
		
		I.

		Ein Adler kreist am blassen Frühhimmel, er schwimmt über dem
dreizackigen sammetgrünen Thalstern des Engadins.

		»Pülüf – pülüf,« dringt sein hungriges Pfeifen aus der Bläue;
die Gabel fächerartig ausgebreitet, steigt er etwas in die Tiefe
und späht, dann hebt er sich ungeduldig in die oberen Lüfte, der
Sonne entgegen, ja höher als die Bernina, die sanft und doch kühn
in das Thal herniederschaut und den ersten Strahl des Taggestirns
mit ihrem Silberschild auffängt.

		Der Reif funkelt auf den Auen, die den jungen Inn säumen.

		Ueberall Licht, reines Licht der Höhe, und die Berge wachsen in
seiner schwellenden Flut.

		Voll andächtiger Ruhe zieht der Adler seine Runde und rührt die
gespannten Flügel nur dann und wann in zwei oder drei leichten
Schlägen. Er überfliegt die weißen Spitzen, er schwebt über den
Dörfern Pontresina, St. Moritz, Samaden und über lichtglänzenden
Seen. Wenn er in die Tiefe steigt, so spielen seine Schwung- und
Ruderfedern in der Sonne, meistens aber hängt er, ein Punkt nur,
den das Licht vergoldet, an der Himmelsglocke.

		[bookmark: page4] Es muß wonnig
sein, als Adler, als Herr und König, vor dem die Kreatur erbebt,
über dem Gebirgsland zu schweben.

		Durch die schweigende Frühe geht von Samaden her, den Krümmungen
des Inns entlang, ein hochgewachsener, breitschultriger junger Mann
gegen die paar Häuser von Celerina empor, das in der Mitte des
Thaldreiecks liegt. Er hat das Gewehr quer über den Rücken gehängt,
seine Blicke folgen mit Spannung den Ringen und Flugfiguren des
Vogels in leuchtender Höhe.

		Ob sich der Jüngling vermißt, den König des Gebirges aus seinem
lichten Reich zu stürzen? – – Doch wohl nicht.

		Lange, lange liegt das Thal im Morgenfrieden, der Ruf des Adlers
und das Rauschen des Inns sind die einzigen Laute in der tiefen
Stille.

		Da erheben die Glocken von Samaden ihre Stimme, andere helle
Klänge schweben aus den drei Thälern heran und rinnen über der
Ebene in einen einzigen Ton zusammen.

		Die Straßen, die sich in Samaden treffen, beleben sich, das
Völklein des Oberengadins zieht zur Landsgemeinde.

		In losen Gruppen wallen die Bergleute dem gemeinsamen Ziele zu.
Die Wohlhabenderen, Vornehmeren reiten oder sie fahren auf leichten
Gebirgswägelchen und Scharabanken, die ausgedörrten
Schuldenbäuerlein, die Weger, die Säumerknechte, die Gemsjäger und
Fischer, die weder Pferd noch Wagen [bookmark: page5] haben, gehen zu Fuß; zwischen allen
aber, die reiten, fahren oder wandern, ertönt der weiche,
romanische Gruß Dieus allegra [bookmark: text1]F1 und eine gemessene, ruhige Freundlichkeit
waltet, wie sie einem kernhaften Volk am Ehrentag der Heimat wohl
ansteht.

		Von Pontresina herab wandert ein Schärchen schlichter Leute, ein
Dutzend Männer, Frauen, Mädchen und Buben.

		»Die Hütte wird verkauft – der Bub' schlägt sich schon durch. Er
geht über Basel in die Welt,« sagt der wetterbraune Säumer Tuons,
der immer sein Birkenzweiglein im Munde hält.

		»Solange man weiß, ist Auswanderung im Engadin gewesen,«
versetzt der Mesner, ein bedächtiges, eisgraues Männchen, dessen
Rede man es wohl anspürt, daß er auch eine Art Schulmeister des
Dörfchens ist. »Aber jetzt ist ein Rausch im jungen Volk, daß wir
bald nur noch alte Kracher und überzähliges Weibervolk in unseren
Dörfern haben. Wo man hinkommt, in Pontresina, Samaden, St. Moritz,
hört man den gleichen Trumpf ›Fort in die Fremde – fort!‹, und
unsere kleinen Dörfer werden viel zu groß.«

		»Ha, die Felsen können wir halt nicht fressen,« erwidert Tuons
mit derber Grobheit und verzwicktem Lachen. »Das ist die
Weltgeschichte: ein Großer macht einen Federstrich, und tausend
Kleine verderben dran!«

		Den verhängnisvollen Federstrich, von dem der [bookmark: page6] Säumer spricht, hat für das
Bündnerland, für das Engadin General Napoleon Bonaparte durch den
»Veltliner Raub« gethan.

		Vor bald dreihundert Jahren hatte der Herzog Maximilian Sforza
den Bündnern das Veltlin mit den Städten Chiavenna und Bormio
geschenkt und man hatte das jenseits der Bernina gelegene Land
durch Vögte als Unterthanenschaft verwaltet. Namentlich die
Engadiner hatten in dem gesegneten Thal ihre Landhäuser, ihre
großen Güter, Obstgärten und Weinberge besessen und sie durch
Pächter bewirtschaften lassen, um je und je im Herbst voll
Fröhlichkeit zur Ernte hinüber zu ziehen und den Herrenanteil des
Ertrags einzuheimsen. Da waren aber vor einiger Zeit im Veltlin
Unruhen entstanden und die Bewohner des Thales hatten Bonaparte,
der just als siegreicher Feldherr in der Lombardei stand, zum
Helfer angerufen. Mit seinem Machtspruch riß er den Garten Rhätiens
vom Bergland los, verschenkte die bisherigen Privatgüter der
Bündner an seine Günstlinge, und alle Proteste und alle Mühen um
ihre Wiedererwerbung sind umsonst.

		Das ist der »Veltliner Raub«.

		Wie sich nun abfinden mit dem Verlust eines Gartens, wenn um das
eigene Haus hin nur etwas Wald und Gras wachsen? Denn das Engadin
ist wohl ein wunderschönes Thal, die silbernen Firnen leuchten wie
ein Gruß Gottes darüber hin, seine Seen sind krystallene Märchen,
in seinen Felsen blühen die herrlichsten Blumen, aber fragt man in
St. Moritz: »Was gedeiht bei euch?« so antworten die Leute: [bookmark: page7] »Weiße Rüben«, in
Pontresina: »Weiße Rüben«, in Samaden: »Weiße Rüben«, und erst weit
unten in Zuoz sagen die Dörfler: »Wir wohnen in einer köstlichen
Gegend, denn bei uns wächst, so Gott will, auch ein Mundvoll
Gerstenbrot.«

		Davon und von dem Kriegselend, das nach dem Veltliner Raub ins
Thal hinaufgestiegen ist, sprechen die Männer.

		»Beim Eid, es kommt noch dazu, daß die Alten wie die Jungen in
die Fremde gehen müssen. Die Rosse stehen vor der leeren Krippe im
Stall und wir können uns auf die Hände stellen und zwischen ihnen
hindurch nach einem Taglohn auslugen. Es ist kein Glück mehr auf
unseren Pässen.« So redet Tuons, die Arme reckend.

		Da überholt ein Reiterpaar die wandernde Gruppe, die Fußgänger
weichen aus und ziehen die flachen, dunklen Filzhüte.

		Der Reiter und die Reiterin grüßen mit freundlichem Zuruf.

		Es sind der leutselige Pfarrer Jakob Taß von Pontresina, ein
stattlicher Fünfziger in halb geistlichem, halb weltlichem Anzug,
und ein Fräulein in blumigem Sommerkleid. Unter dem gelben
Florentinerhut, der ihr feines Gesicht überschattet, glänzen
goldbraune, freudige, große Augen, ihre Haltung ist stolz und frei,
ihre Bewegungen sind leicht und kräftig und ihr Wuchs
ebenmäßig.

		Ihre Erscheinung sprüht vor Leben, bewundernde Blicke folgen
ihr, und sie ist mit dem Pfarrer kaum [bookmark: page8] aus Hörweite geritten, so fragt Tuons:
»Wer ist sie? – die hat ja Augen wie zwei Sonnen!«

		»Das wißt Ihr nun nicht,« lächelt der Mesner. »Es ist Cilgia
[bookmark: text2]F2 Premont, die Nichte des Pfarrers, und erst etliche
Tage da. Sie war in der Erziehungsanstalt des Dekans a Porta zu
Fetan.«

		»Verbessert denn a Porta, der Menschenfreund, auch das
Weibervolk?« spottet der derbe Tuons.

		»Ueber die braucht Ihr Euch nicht lustig zu machen,« versetzt
der Mesner und schüttelt mißbilligend den halbkahlen Kopf. »Die ist
so gescheit, daß sie eine Gelehrte werden könnte. Denkt nur, sie
treibt mit dem Pfarrer Latein!«

		»Premont – Premont?« fragt jetzt Tuons. »Ist ihr Vater der
verstorbene Podesta von Puschlav, der das schöne Haus links an der
Straße gebaut hat?«

		»So ist's,« bestätigt der Mesner. »Er hat vor etwas mehr als
zwanzig Jahren die Regina Taß, die jüngere Schwester des Pfarrers,
als Frau nach Triest geholt und Bündner Kaffeewirte gibt es zu
Paris, London und Petersburg, in allen Haupt- und Meerstädten, aber
keinen, der angesehener gewesen wäre als seiner Zeit Premont in
Triest. Als er verwitwet heimkam, wurde er gleich Podesta.«

		»Woher also das Fräulein die Gescheitheit hat, muß man nicht
fragen,« meint Tuons.

		»Der Podesta,« erklärt das alte Männchen, »wollte aus Puschlav
eine Mustergemeinde machen; er richtete [bookmark: page9] zuerst im ganzen Land eine Schule ein und
hielt sich dabei an die Ratschläge a Portas. So kam's, daß der
Philanthrop das Mädchen nach dem Tod ihres Vaters aus Freundschaft
in sein Institut zu Fetan aufnahm, obgleich er es sonst nur
Jünglingen öffnet.«

		»Fetan,« versetzt Tuons lebhaft, »wenn Ihr von Fetan sprecht, so
kann ich Euch etwas Funkelnagelneues berichten! Im Wirtshaus zum
Weißen Stein am Albula habe ich es gestern gehört.«

		»Was ist's denn?« drängten die anderen.

		Allein erst nach einer Kunstpause erwidert Tuons: »Am gleichen
Abend, wo Lecourbe nach der Schlacht von Finstermünz in Fetan
einzog, hat man dort einen Tiroler Spion gerettet und heimlich über
die Grenze geführt.«

		»Das glaubt der stärkste Mann nicht!« fährt ein Ziegenhändler
heraus, und der Mesner winkt dem Säumer mit heftigem Erschrecken
Schweigen zu.

		Allein der fährt prahlerisch fort: »Der nächste Schluck
Veltliner soll mich töten, wenn die Geschichte nicht wahr ist!«

		»Tuons, jetzt haltet das Maul!« unterbricht ihn der Mesner
scharf. »Wollt Ihr Häuser, Dörfer anzünden? In Chur steht immer
noch der Gesandte Frankreichs. Gotts Tannenbaum, Tuons, wenn das
wahr wäre, käme ja das ganze Engadin in Kontribution! Habt Ihr denn
die Geschichte des Junkers Rudolf von Flugi schon vergessen?«

		Tuons blickt bei der scharfen Zurechtweisung verlegen [bookmark: page10] in die Weite, wo
sich das Reiterpaar bewegt, und lacht plötzlich gezwungen auf:

		»Ich habe nichts sagen wollen, als die Podestatochter von
Puschlav habe Augen wie zwei Sonnen.«

		Die anderen schweigen, denn Kriegsfurcht steckt noch allen in
den Gliedern.

		Den Frühling hindurch, ja bis vor wenigen Tagen hatte das
Engadin vom Maloja bis nach Martinsbruck zu unter dem Durchzug
fremder Heere gedröhnt. In der einen Stunde tränkten die Reiter
Lecourbes, des französischen Generals, in der anderen die Loudons,
des österreichischen, an den großen Dorfbrunnen ihre Pferde. Mit
dem Ruf »Vive la république!« errichtete man vor der Ankunft
der französischen Standarten Freiheitsbäume, mit Jubel warf man sie
ins Feuer, wenn die österreichischen Lanzenfähnchen von fern im
Winde flatterten. Man litt und duldete, und kam mit der Losung »Den
Mund halten!« leidlich durch die Not der Zeit.

		Einem aber – darauf spielte der Mesner an – war das Herz
übergelaufen. Dem Junker Rudolf von Flugi, dem Gemeindevorsteher
von St. Moritz. Als der französische Oberst Diriviliez in dem schon
ausgehungerten Dorf seine Reiter auf Requisition ausschickte, trat
der alte Edelmann vor ihn: »Bürger Oberst, Ihr vergeßt, daß General
Bonaparte den Bewohnern des Bündnerlands gegen die Zusage unserer
Neutralität nicht nur die Sicherheit des Lebens, sondern auch des
Eigentums verbürgt hat. Ich berufe mich gegen die Requisition auf
die französische Ehre. Ein Schelm, [bookmark: page11] wer ein Brot nimmt!« Am anderen Tag führten
zwei Reiter den Junker gefesselt nach Chur ins Gefängnis, und unter
der Bevölkerung wurde ausgestreut, ein angesehener St. Moritzer
Bürger habe den Junker als heimlichen Freund Österreichs
verraten.

		Bald nach diesem Ereignis indessen hatte sich das Blatt
gewandt.

		In den schauerlichen Felsenklüften von Martinsbruck und
Finstermünz, über denen die letzten Berge Bündens und die ersten
Tirols hellsonnig ragen, erwartete der Tiroler Landsturm den Feind.
Und siehe da: die Tiroler Bauernschützen, die zu beiden Seiten der
Schlucht todesmutig an den Felsen hingen, warfen die Franzosen in
entsetzlicher Entscheidungsschlacht ins Engadin zurück, und General
Lecourbe zog mit seinem geschwächten Heer über die Pässe ab. Bei
der Rast in Chur schenkte er dem Junker von Flugi, dessen ältester
Sohn in französischen diplomatischen Diensten stand, die Freiheit,
und man war im Engadin nicht wenig überrascht, als der schon
verloren Gegebene über die Höhen des Julier herniederstieg und zu
den Seinen zurückkehrte.

		Der eben zusammentretende Thalrat schlug ihn zum Landammann des
Hochgerichts Oberengadin vor, und heute ist die Landsgemeinde, an
der das Volk den Magistraten wählt, ihm huldigt und er es zu Gast
empfängt. –

		Aus schwerer Not, aus bitterer Demütigung heben die Engadiner
ihre Köpfe und schöpfen wieder Atem.

		Frühling in den Lüften – Frieden im Thal.

		[bookmark: page12] Das
sprießende Grün auf den Matten entsündigt die Erde von dem Blut,
das sie getrunken hat, und um die verrosteten Waffen, das
zerbrochene Sattelzeug, die bleichen Knochen, die noch da und dort
am Wege liegen, blühen die goldenen Primeln.

		Ein Frühlingskind, reitet Cilgia Premont neben dem schon leicht
ergrauten Pfarrer und ihr silbernes Lachen läutet in den innig
schönen Tag.

		Sie hat den Adler erspäht, dessen Schrei eben wieder aus
unergründlicher Höhe dringt.

		»Dort steht er über dem Piz Rosatsch und leuchtet wie eine
Ampel, als thue er es nur dem schönen Tag und der Landsgemeinde
zulieb.«

		Der Pfarrer lacht herzlich: »Thörin du – der dort oben sinnt
gewiß auf nichts als auf Raub, Verderben und Teufelei. Es ist der
Rosegadler, der alte, fast zwanzigjährige Räuber.«

		»Onkel, Ihr seid gewiß auch ein großer Nimrod!«

		Um Cilgias Lippen zuckt der Schalk und vergnüglich geht der
Pfarrer auf ihren Ton ein.

		»Was hat man im Bergdorf anderes zur Kurzweil als Bücher und die
Jagd!«

		»Ja, aber Pfarrer und Jäger, das stimmt doch nicht so recht
zusammen?« Die blühende Neunzehnjährige sieht ihn von der Seite
übermütig und erwartungsvoll an.

		»Du bist ein Schelm, Cilgia!«

		»Und dann habe ich noch fragen wollen, Onkel, warum Ihr als
protestantischer Geistlicher nicht geheiratet habt.«

		[bookmark: page13] Sie sprühte
vor Schalkheit.

		»Ich habe halt,« sagte er mit einem Lächeln, in dem sich die
Wehmut nicht ganz verbarg, »in meinem Leben die Liebe nicht so zum
Zusammenstimmen gebracht wie Pfarramt und Jagd. – Was hast du gegen
die Jagd? Ich habe mich schon gefreut, du würdest im Herbst mit mir
in die Gemsreviere gehen – vielleicht selbst einmal ein Tier
schießen. Du wärst nicht die erste im Engadin!«

		»Nein – die Jagd ist abscheulich,« sagte Cilgia fest. »Ihr wißt,
mein Vater hatte sie nicht gern, weil sein einziger hoffnungsvoller
Bruder als Jüngling beim Jagen verunglückt ist – und seine
Abneigung ist mir ins Blut übergegangen. Auch weiß ich von der
Mutter her zu viele schreckliche Gemsjägersagen, aber Onkel,« fuhr
sie fort und blickte dabei unternehmungslustig in den Kreis der
Berge, »a Porta hat erzählt, es sei eine neue Sitte im Werden: aus
Deutschland und Frankreich kommen jetzt zuweilen gelehrte Männer
ins Gebirg, die es nur aufsuchen, weil sie seine Schönheit und
Größe bewundern. Mit denen möchte ich es halten! Wir wollen einmal
zusammen recht hoch ins Gebirge steigen.«

		Und die goldbraunen Augen blitzen in Unternehmungslust.

		»Also dir gefällt's bei uns im Oberengadin?« scherzte der
Pfarrer wohlgelaunt. »Das freut mich! Du bist ja auch rasch als
Engadinerin anerkannt und unter die Ehrenjungfrauen der
Landsgemeinde geladen worden.«

		[bookmark: page14] »Das
verdanke ich Konradin von Flugi. Ich freue mich, in Samaden den
Jüngling wiederzusehen. Auf der Reise von Fetan verging er fast vor
Elend darüber, daß sein Vater gefangen war.«

		In diesem Augenblick fliegt vor ihr und dem Pfarrer ein kleiner
dunkler Schatten pfeilschnell über die weiße Straße und die Pferde
stutzen.

		»Nur die Wildtaube dort in der Luft,« lacht der Pfarrer.

		Sie haben aber den hochfliegenden Vogel, der wie ein
hellleuchtender Blitz vom Schafberg über das Thal nach dem
Waldhügel St. Gian bei Celerina hinüberfliegt, kaum erspäht und die
unruhigen Pferde wieder angetrieben, so erleben sie ein größeres
Schauspiel.

		Aus der blauen Luft hernieder rauscht mächtig wachsend der Aar,
stößt wie ein Ungewitter schief hin auf die Taube, und indem er sie
in einem der Fänge hält, hebt er sich schon wieder.

		»Die freche Bestie!« eifert der Pfarrer.

		Da kracht ein Schuß, über dem Wald bei Celerina zerrinnen ein
paar Ringe bläulichen Rauches, die Taube gleitet aus den Krallen
des Adlers zur Erde. Der Räuber steigt noch, sein Flug wird aber
schwankend, er flattert, er überschlägt sich, er sinkt, und schnell
und machtlos fällt der König des Gebirges zwischen dem Weg und dem
Wald auf die grüne Matte.

		»Schau – schau, Cilgia! Ich möchte nur wissen, wer den Schuß
gethan hat!« ruft der Pfarrer voll Spannung.

		[bookmark: page15] Ein
junger hochgewachsener Mann eilt aus dem Gehölze auf den im
Todeskampf ringenden Vogel zu.

		»Wenn das nicht Markus Paltram ist – er ist's!« ruft Cilgia.
»Ich muß ihn grüßen.«

		Sie schwenkt ihr Tüchlein seltsam erregt, ihre Bewegungen sind
hastig.

		»Markus Paltram?« sagt der Pfarrer verwundert. »Ich kenne ihn
nicht.«

		Eine feine Röte steigt auf in Cilgias Gesicht.

		»Es ist der Bote, der Konradin von Flugi den Brief seiner Mutter
mit der Nachricht nach Fetan gebracht hat, daß sein Vater von den
Franzosen verhaftet und fortgeführt worden sei.«

		»Weswegen denn diese Unruhe, Kind? Die Zügel zittern dir ja in
der Hand?«

		Cilgia wechselt die Farbe, sie schlägt die Augen schuldvoll zu
Boden – und nun zuckt es ihr doch wieder schelmisch um die
Unterlippe. Sie schaut den Pfarrer frei an.

		»Fragt jetzt nicht so viel, Onkel,« bettelt sie schlicht, »ich
habe mit Paltram – ein Geheimnis – auf der Straße kann ich es Euch
nicht verraten – aber am Abend in der Stube will ich es Euch gern
beichten – bis jetzt habe ich schweigen müssen.«

		Als sie seinen großen, überraschten Blicken begegnet, erglüht
sie wieder wie ein sich schämendes Kind.

		»Denkt nichts Böses von mir – nein, das könnte ich nicht
leiden!«

		Da lächelt der Pfarrer: »Das thue ich nicht – hinter deiner
Stirn hat ja gewiß kein böser Gedanke [bookmark: page16] Raum. Es wird übrigens so ein Geheimnis
sein, wie wenn zwei Buben gemeinsam ein Vogelnest im Hag
kennen!«

		Der junge Schütze hat sich unterdessen des Adlers bemächtigt und
kommt näher. Da erkennt er die Reiterin, tritt sichtlich erfreut
herzu und grüßt mit dem Anstand eines Mannes, der die Welt gesehen
hat, ja mit verbindlicher Höflichkeit.

		»Ein Meisterschuß,« lobt der Pfarrer eifrig, »ein Schuß, wie er
nicht alle Jahre im Engadin fällt.«

		Der Schütze aber wendet sich an Cilgia:

		»Darf ich Euch ein paar der schönsten Federn geben,
Fräulein?«

		Er hebt den Adler, aus dessen Brust das hellrote Blut über die
Wellen des Gefieders rieselt, an einer Flügelspitze so hoch, als
sein Arm reicht, und die prächtigen Schwingen des Vogels öffnen
sich rauschend, so daß das Ende des anderen Flügels den Boden
berührt und sich die großen stolzen Schwungfedern in zwei mächtigen
Fächern spreizen.

		»Laßt das schöne Tier, wie es ist,« sagt Cilgia und wendet das
Auge von dem blutenden Vogel.

		»Ihr seht, meine Nichte ist keine Freundin der Jagd,« scherzt
der Pfarrer und plaudert lebhaft mit Paltram, der seine Neugier
erregt.

		Ein eigenartig schönes, ein merkwürdiges Gesicht. Dunkles Haar,
zwei blauschwarze Augen voll blitzenden Feuers, eine
leichtgebogene, kaum merkbar nach links abgedrehte Nase, ein
starker Mund voll der herrlichsten Zähne, in allen Zügen das
Gepräge großer Kühnheit [bookmark: page17] und eines eisernen Willens, aber auch – in
diesem Augenblick wenigstens – etwas Sanftes. Und dann allerdings
noch etwas, worüber sich der Pfarrer keine Rechenschaft geben kann,
etwas Gedrücktes, Leidenschaftliches, Gewaltsames!

		Wie der junge Mann, so fesselt auch das Gewehr, das er trägt,
den Pfarrer. Er läßt sich den doppelläufigen Feuersteinstutzen auf
das Pferd reichen und prüft ihn sorgfältig. Unterdessen tätschelt
Paltram den Braunen Cilgias am Hals, und das ist nicht bloß ein
Spiel der augenblicklichen Laune, denn Cilgia neigt sich lebhaft zu
flüsterndem Zwiegespräch gegen ihn. Zuerst leuchten seine, dann
ihre Augen auf – ja, einen Augenblick hätte man meinen können, es
wäre eine Herzensgemeinschaft zwischen ihnen.

		»Auf Ehrenwort, er ist daheim bei Vater und Mutter,« versetzt
der junge Mann leise.

		»Daheim! Gott sei Dank, daß ich es weiß,« antwortet Cilgia
halblaut.

		Markus Paltram aber wendet seine Augen zögernd von ihrem seinen,
glückstrahlenden Gesicht, zum Pfarrer zurück. Dieser blickt auf und
sagt: »Der Stutzen ist wohl französische Arbeit? Es ist ein
vorzügliches Stück!«

		»Der Stutzen ist Engadiner Arbeit, aber freilich in Frankreich
verfertigt. Es ist mein Gesellenstück von St. Etienne.«

		Ein leises, selbstbewußtes Lächeln läuft über Paltrams
Gesicht.

		»Ihr seid ja ein merkwürdiger Mann. Ein Engadiner, [bookmark: page18] der
Büchsenmacher ist, das hat man nicht so bald gehört. – Und dazu
noch solch ein Schütze! – Wie lang' seid Ihr schon zurück?«

		»Unmittelbar vor dem Kriege kam ich heim nach Madulein.«

		»Habt Ihr Euch dort eingerichtet?«

		»Nein, ich habe die Zeit im Lager Lecourbes als Dolmetscher
zugebracht. Wohl möchte ich mich gern einrichten – es geht indessen
nicht. In Madulein sitzt mein Bruder Rosius unter dem väterlichen
Dach, und so viele Häuser im Engadin auch leer stehen, so vermietet
mir doch niemand einen Raum zu einer Werkstatt. Es ist nicht unsere
Sitte.«

		Ueber sein ausdrucksvolles Gesicht fliegt eine Wolke, und die
glänzenden blauschwarzen Augen verschleiern sich. Dann sagt er
leichthin: »Ich gehe wieder nach Frankreich zurück – nach
Paris!«

		Cilgia heftet ihre sonnigen Blicke auf den Pfarrer.

		»Es ist nicht unsere Sitte,« wiederholt dieser wohlwollend,
»aber wir wollen doch sehen, junger Mann! Für uns wäre es ganz
geschickt, wenn wir die Gewehre nicht wegen jedes Mangels nach Chur
oder Cleven schicken müßten.«

		Jetzt haben der Mesner und Tuons mit ihrer Begleitschaft das
Reiterpaar wieder erreicht, und sie betrachten den Adler, den
Paltram an den Wegrand hingelegt hat.

		»Gelt, dich hat's, du verdammter Schafdieb!« höhnen sie.

		[bookmark: page19] Und
die Buben ballen die Fäuste gegen das tote Raubtier.

		Tuons hat inzwischen den Schützen erkannt, grüßt ihn und sie
tauschen kühl freundlich ein paar Worte des Wiedersehens.

		Der Pfarrer spricht eifrig mit dem Mesner und wendet sich dann
zu Paltram: »Kommt morgen bei mir vorbei! Ich weiß Euch eine
Werkstatt zu Pontresina, die Hütte des verunglückten Fischers
Colani, für die kein Liebhaber da ist.«

		Paltram dankt und schlägt mit seiner Beute einen Feldweg ein.
Cilgia reitet, über den Ausgang des Gesprächs beglückt, mit dem
Pfarrer in schärferer Gangart gegen das im Vorblick schimmernde
Samaden, und die Fußgänger sind wieder unter sich.

		Da sagt Tuons: »Wohl, der Pfarrer brockt sich und uns eine gute
Tunke ein, wenn er den nach Pontresina nimmt.«

		»Was habt Ihr gegen Paltram? Er ist ja ein anständiger Bursche,«
knurrt der Mesner mißbilligend, »und ein Büchsenschmied steht dem
Dorfe gut an.«

		»Ich sah ihn zu St. Moritz,« wirft der Ziegenhändler zwischen
hinein. »Er diente der Junkerin von Flugi als Bote nach Fetan, und
man zeigte mir ihn, weil er der einzige sei, der durch die
französischen Posten zu Zernetz komme.«

		»Der war in Fetan?« ruft Tuons. »Dann ist die Geschichte von dem
Tiroler Spion, den man vor der Nase der Franzosen in Sicherheit
gebracht hat, beim Eid wahr!«

		[bookmark: page20]
»Tuons, denkt an das, was ich Euch gesagt habe,« mahnt der Mesner
zürnend.

		»Ich kenne ihn von Madulein her – habt Ihr ihm in die Augen
geschaut?« erwidert der Säumer.

		»Wozu das?«

		»Dann hättet Ihr gesehen, daß er ein Camogasker ist.«

		»Ein Camogasker?« rufen die Wandernden erschrocken und wie aus
einem Munde.

		»Ja, er ist ein Camogasker,« erklärt Tuons. »Im Torf Madulein
weiß es jedes Kind. Man braucht nicht zu staunen, daß er durch die
französischen Posten gekommen ist. Er ist ein Camogasker, und die
können mehr als Brot essen! Sie dürfen alles wagen, wagen alles und
alles gerät ihnen. Ist es nicht so, Mesner?«

		»Das sagt das Volk, aber es sagt noch mehr,« erwidert das alte
eisgraue Männchen, indem es den erhobenen Zeigefinger schwenkt, mit
geheimnisvoller Miene, »die Camogasker dürfen alles wagen, sie
wagen alles – – aber sie müssen die schlagen, die ihnen die
Liebsten sind. – –«

		Das Schweigen des Schreckens herrscht unter der Gruppe und sie
erreicht Samaden. [bookmark: page21]

			[bookmark: foot1]Gott
erfreue dich!
	[bookmark: foot2]Sprich »Zilschja« mit sehr weichem »Z« und
»sch«.


	
		
		II.

		Der kleine Flecken ist festlich belebt. Unter den alten großen
Steinhäusern, die ein paar kurze Gassen bilden, drängt sich das
Volk. Muntere Leutchen schauen aus den kleinen, tiefen Fenstern,
die zusammen mit den weit aus den Wänden ragenden viertelsrunden
gemauerten Backöfen und alten Malereien und Sprüchen den Engadiner
Dörfern ihr eigenartiges Gepräge geben, und die Landsgemeindegäste
sammeln sich auf dem Platz vor dem Plantahaus.

		An den Fenstern des stattlichen, doch einfachen Palastes der
Familie von Planta, dessen reichster Schmuck die kunstvollen
schmiedeeisernen Gitter sind, stehen in der festlich blumigen
Tracht der Zeit die schönsten Mädchen des Oberengadins, Mädchen mit
jenen feingeschnittenen Gesichtern und dunklen Augen, wie sie den
Frauen eines Völkleins zukommen, das seine Abstammung unmittelbar
von den alten Römern herleitet.

		Da führt Pfarrer Taß noch Cilgia Premont in den Saal und geht.
Mit anmutigem Neigen des Kopfes grüßt Cilgia die Mädchen, die ihre
Gespielinnen werden sollen; dann tritt sie an ein Fenster und
schaut ins Gewühl auf dem Platz.

		[bookmark: page22] »Das ist
eine Stolze,« flüstern die anderen Jungfrauen und ihre scheuen
Blicke huschen zu der Fremden hinüber.

		»Er ist daheim!« Das ist der einzige Gedanke, der Cilgia
beherrscht, seit sie mit Markus Paltram gesprochen hat. Fast
statuenhaft lehnt sie am Fenster, lichtbraune Aehrenflechten krönen
ihr Haupt wie ein Diadem, die junge, leichtgewölbte Brust atmet
ruhig, ihre schlanke Gestalt zeigt verhaltene Kraft, schlichte
Vornehmheit, und die schönen braunen Augen unter den langen Wimpern
haben jetzt den nach innen gewandten Blick einer Träumenden.

		Die Mädchen haben recht: stolz und schön ist sie und von
lachender Frische – so recht eine gesunde Natur, und man versteht
nicht gut, warum sie so vor sich hinstaunen kann.

		Sie denkt an das Geständnis, das sie vor dem Onkel Pfarrer
abzulegen hat; das Geheimnis, mit dem sie ins Pfarrhaus getreten
ist, macht ihr Pein. Wie seltsam ist doch Markus Paltram in ihren
Lebenskreis getreten!

		Da dröhnen von der altersgrauen Peterskirche am Berghang hinter
Samaden die Böller, sie hallen an der Bergwand der Muottas Muraigl
wieder, unter Trommelwirbel beginnt der Umzug des Volkes, der der
Landsgemeinde vorausgeht, durch den Flecken. Voran reitet der
Weibel im langen zweifarbigen Mantel, das Bündnerwappen, den
springenden Steinbock, auf der Brust. In gemessenem Abstand folgen
der alte und der neue Landammann, den Degen zur Seite, [bookmark: page23] den Zweispitz auf
dem Haupt. Hinter ihnen reitet einzeln der Landgerichtsschreiber,
der das silberbeschlagene Landbuch auf den Sattelknopf stützt. Dann
schreitet einer zu Fuß, ein gar düsterer Geselle, der ein langes,
zweischneidiges, mordlustiges Schwert in markiger Faust erhoben
hält. Das ist Domino Cla, der auf einer Innmiese bei Bevers vom
Leben zum Tode richtet. Es folgen zu Pferd die dreizehn Richter in
dunkler Tracht und hinter ihnen zu zwei und zwei junge und alte
Reiter.

		Einige Jünglinge grüßen, die Hüte lüftend, zu Cilgia empor, und
sie erwidert mit anmutigem Nicken. Es sind ehemalige Zöglinge des
Instituts a Porta: der hochaufgeschossene Luzius von Planta von
Samaden, der bedächtige Andreas Saratz von Pontresina und
Fortunatus Lorsa von St. Moritz, eine kraftvolle Feuerseele.

		Einer aber grüßt nicht, Konradin von Flugi, der Sohn des neuen
Landammanns, und Cilgia zieht einen lustigen Schmollmund.

		»Natürlich der Poet – auf dem Pferd sitzt er am Ehrentag seines
Vaters wie ein Schneider – warte, du heimlicher Tasso des
Engadins!«

		Der berittenen Vorhut des Zuges, die langsam hinter den Häusern
des Fleckens verschwindet, folgen die Wagenfahrer, eine Abteilung
älterer, gemütlicher Herren, die ihre Frauen und Töchter zu sich
auf die Fuhrwerke gehoben haben, und endlich die Fußgänger, unter
denen sie auch Markus Paltram entdeckt.

		Sie erwidert seinen Gruß und errötet.

		[bookmark: page24] Zusammen
mögen die Ziehenden, die die hellgelben hirschledernen Kniehosen
und den halbhohen Hut tragen, etliche Hundert sein, ländlich
elegante Junker, die sich Zweispitz und Degen gestatten, stolze
Herrenbauern, reiche Händler, viele, denen man es ansieht, daß sie
in fremden Ländern gewesen sind, und das bodenwüchsige Volk der
Säumer, Weger, Sennen und Kleinbauern, das sich im Gegensatz zu den
glatt rasierten Herren Schnurr- und Kinnbart gönnt. Und das von
Süden strahlende Silberlicht der Bernina, das neugierig wie ein
Kind an allen Häuserecken hervorguckt, weiht das schlichte
Volksgepränge.

		Allein Cilgia lebt von ihren Kindertagen her in den bunteren
Bildern italienischen Volkslebens, in den heiteren Tönen einer
wärmeren Volksseele – hier aber, im Heimatthal ihrer Mutter, ist
alles so voll Ernst und Würde, voll Einfachheit und Festigkeit.

		»Wie würde dieses strenge Volk urteilen, wenn es wüßte, was zu
Fetan geschehen ist?«

		Auf dem Landsgemeindeplatz, wo zuletzt nur noch wenige Gruppen
gaffender Zuschauer stehen, sieht sie ein altes, häßliches Weib in
bunten Lumpen herumgehen und den müßigen Leuten Ziegenglöckchen und
Kuhschellen anbieten. Das ist die Mutter des Hauderers und
Glockengießers Pejder Golzi, die Wahrsagerin mit dem fleischlosen
Kopf – der wandernde Tod. Auch sie mahnt Cilgia an Fetan. Hätte sie
dort anders handeln können, als sie gehandelt hat? Ewig würde sie
es doch freuen, daß sie ein junges [bookmark: page25] Leben sich selbst und einer Mutter den Sohn
zurückgegeben hat. Was komme, sie wird die Verantwortung
tragen!

		Unbeweglich ruht sie und sinnt. Vor ihrer Erinnerung steht
hellglänzend das kleine Dorf Fetan, das halb noch auf Erden, halb
schon im Himmel sich auf einer Bergaltane des Unterengadins erhebt
und in die tiefe Schlucht, wo sich die silberschuppige Schlange des
Inns windet, hinabsieht. Im Institut a Porta sind nur wenige
Zöglinge, die meisten hat der Krieg in die Heimat zerstreut. Man
hat sich – es war anfangs der vergangenen Woche – in einem lichten
Föhren- und Birkengehölz um den gebeugten Dekan gesammelt und
horcht auf die ferne Schlacht, die seit gestern abend schon und
seit dem frühen Morgen in der Gegend von Martinsbruck und
Finstermünz tiefer im Innthal wütet. Es ist, als ob der dumpfe
Donner der Kanonen aus der Erde selber steige, und je nachdem der
Wind weht, hört man auch Gewehrgeknatter wie das Geräusch eines
Hagelwetters. Die Zöglinge legen das Ohr auf die Erde, um zu
entscheiden, ob der Kampf näherrücke oder sich entferne. Sie werden
nicht klug daraus. Dann und wann jagt eine französische Stafette
auf der Straße. Der Reiter heischt Wasser, gibt keinen Bescheid,
flucht auf die Oesterreicher, auf Gott und die Welt. Endlich
erbetteln sich die Zöglinge die Freiheit, gegen Remüs
hinunterzuwandern, damit sie, wenn möglich, etwas über den Gang der
Schlacht vernehmen.

		Da kommt von der anderen Seite, von Steinsberg [bookmark: page26] her, ein einsamer Gänger, er
grüßt, er fragt a Porta: »Seid Ihr der Herr Dekan?« Er übergibt ihm
zwei Briefe. Der erste versetzt den würdigen Philanthropen in einen
Taumel der Freude. »Sieh, Cilgia, was mir der herrliche Zerr
Heinrich Pestalozzi von Zürich schreibt: ›Meinen Segen und Kuß Dir,
Du Engel des Engadins.‹ Das ist Himmelstau in der schweren
Betrübnis dieser Zeit! Erquicke den Boten!« Markus Paltram – er ist
der Ueberbringer – sagt gespannt: »Lest auch den anderen Brief,
Herr Dekan!« Dieser thut's und erschrocken fährt er auf: »Sie haben
den Vater unseres Konradin gefangen genommen. Ich muß den Armen
vorbereiten – ich führe ihn morgen selbst seiner Mutter zu! Cilgia,
wenn ich Pferde auftreiben kann, kommst du mit – du bist auch
sicherer im Oberengadin!« Und der würdige Philanthrop eilt den
Zöglingen nach.

		Sie ist allein mit Markus Paltram. Ein mit einer Leinwandblache
überdachter Wagen schwankt heran. Ein derber schwarzer Mann und
eine Frau, über die der Schweiß niederströmt, ziehen ihn, das alte
hagere Weib mit dem Totenkopf schaut vorn, schmutzige Kinder
blicken auf der Seite der Leinwandblache heraus, und eines der
Kleinen schreit: »Mutter, Millich, dort ist Millich!« Der Wagen
steht und der Zauderer stößt einen Fluch aus: »Hol's der Teufel,
weiter fahren wir nicht!«

		Cilgia bringt ein Becken gestockter Milch, sie tränkt die
Kleinen, da tönt eine Stimme aus dem Inneren des Wagens: »Fräulein,
um Gott's und [bookmark: page27]
Maria willen gebt mir ein Tröpfchen – ich thu' verbrennen.« Der
Hauderer, der rauhe Pejder Golzi, fährt auf: »Du dummer Hund, wenn
du dich selber verrätst, so magst du sehen, wie du weiter kommst –
wir bringen dich nicht mehr vorwärts!« Er öffnet die Blache, er
reißt einen blutrünstigen, nassen jungen Mann aus dem Wagen und
eilt, sein Weib antreibend, mit dem Fuhrwerk Hals über Kopf gegen
Steinsberg, als wäre die Hölle hinter ihm her.

		Da steht der Flüchtling, ein junger blauäugiger Mann, voll
Schmutz, Schlamm und Blut, und trinkt gierig Milch. Auf der Straße
von Remüs schreitet langsam a Porta mit den Zöglingen heran,
strömen Leute, die von den freien Punkten Ausschau gehalten haben,
und der Ruf »Die Franzosen kommen – die geschlagenen Franzosen!«
verbreitet sich durch die Frühlingsdämmerung. – –

		So weit sind Cilgia die Bilder des erregten Abends in eilender
Hast vorübergezogen, da tritt eine zierliche Blondine, die einzige,
zugleich die jüngste in der Schar der jungen Mädchen, auf Cilgia zu
und die anderen begleiten sie mit neugierigem Blick.

		»Fräulein,« sagt sie errötend, »wir wollten Euch nicht stören,
aber wir sollten unsere Plätze wählen!«

		Ein Lächeln gleitet über Cilgias Gesicht. »Ihr seid gewiß Menja
Driosch!« und ein herzgewinnender Blick streift das Mädchen und
seine vergißmeinnichtblauen Augen.

		Es verwirrt sich und fragt: »Woher kennt Ihr mich?« Schüchtern
klingt ihre Stimme,

		[bookmark: page28] Um
Cilgias Lippen und Augen zuckt es von Schalkheit: »Kommt nur und
zeigt mir das Gemach, wo ich die Gäste zu erwarten habe.«

		»Nein, Ihr müßt es selber wählen, wir haben es so
verabredet.«

		Lieblich wie eine Hagrose glüht das sechzehnjährige Kind.

		»So kommt, Menja, wir wollen uns das Haus ansehen.« Und Cilgia
legt den Arm leicht um die Hüfte des Mädchens.

		Sie wandern durch die Säle und Gemächer des Palastes. Stuccatur
und gemalte Wappen mit lateinischen Spruchbändern schmücken die
Decken, altes braunes Getäfel mit hübschen Friesen die Wände,
Glasmalereien mit sammetroten Schildern die Fenster, geschnitzte
Stühle stehen vor sauber gedeckten, schweren Tischen und auf diesen
altes, schönes Venetianer Geschirr, auch zinnerne Kannen und
Becher. Dazu auf bemalten Platten hochgeschichtete Haufen Biskuits
und Kuchen.

		»Das gefällt mir,« sagt Cilgia, »ein ganzes Volk bei seinem
Landammann zu Gast!«

		Menja Driosch, die liebliche Blondine, sieht sie fragend an, wo
sie denn ihre Aufstellung wünsche, aber erst in einem weit
zurückliegenden, halbversteckten Gemach sagt Cilgia: »Wenn Ihr
einverstanden seid, so will ich hier die Gäste erwarten!«

		»Wählt doch ein schöneres Gemach, Fräulein!«

		»Laßt es gut sein, Menja!« bittet Cilgia.

		Mit einer feinen, liebkosenden Bewegung fährt [bookmark: page29] sie der Siebzehnjährigen über
das in Seidenfäden fliegende Blondhaar, wirft einen vorsichtigen
Blick um sich und sagt: »Woher ich Euch kenne, Menja, habt Ihr
gefragt? Aus den Versen eines jungen Mannes, der das Ladin in
kunstvolle Stanzen gießt und Blumen um den Namen Menja windet! Was
er geschrieben hat, hat er mir gezeigt!«

		Purpurröte steigt Menja ins blühende Gesichtchen, und mit
leuchtenden Augen weidet sich Cilgia daran.

		»Ihr seid gewiß keine andere als Cilgia Premont von Fetan; von
Euch hat mir Konradin viel Liebes und Gutes erzählt,« ruft Menja
mit ihrer reinen Stimme, und zur Verlegenheit tritt die
Ueberraschung. »Mein Vater hat gestern, als er von Baron von Mont
zu Mals in Tirol zurückkehrte, auch von Euch gesprochen. Er sollte
dem reichen Lorenz Gruber im Suldenthal berichten, ob Ihr von
Puschlav seid.«

		»Lorenz Gruber im Suldenthal.« – – Cilgia sieht vor sich hin und
wird ihrerseits verlegen. Das ist gewiß wieder eine Erinnerung an
den ereignisvollen Abend. – Kommt denn alles in Samaden
zusammen?

		»Er will einmal,« fährt Menja fort, »wenn die Welt etwas
friedlicher ist, zu uns nach St. Moritz kommen und auf der Reise
Euch in Fetan besuchen.«

		»Ich wohne jetzt zu Pontresina, bei meinem Onkel, dem Pfarrer
Taß,« berichtigt Cilgia das Mädchen.

		»Das trifft sich aber schön, der Herr Pfarrer ist ja ein guter
Freund meines Vaters,« sagt Menja Driosch herzlich erfreut.

		[bookmark: page30] Cilgia
ist wie auf Kohlen, sie will nichts verraten und hätte doch gern
mehr über Lorenz Gruber gefragt.

		Da hört man den Trommelschlag des Umzuges, der wieder auf den
Platz kehrt, und die Mädchen eilen durch den geräumigen Flur ans
Fenster, wo sie den freien Ueberblick über die Landsgemeinde
haben.

		Mit entblößten Häuptern und in lautloser Stille ordnet sich das
Volk im weiten Ring, lauter ernste Gesichter.

		Die Landsgemeinde ist wie ein Gottesdienst im reinen Firnenglanz
der Bernina. Nach einer kurzen, markigen Ansprache nimmt der alte
Landammann Romedi den neuen in Eid:

		»Junker Rudolf von Flugi, schwört Ihr, daß Ihr als Landammann
die Gesetze und Satzungen des Volkes halten und daß Ihr
unparteiisch richten und regieren wollt nach bestem Wissen und
Gewissen?«

		Der Junker legt die drei Eidfinger auf das Schwert, das vor ihm
über dem Landbuch gekreuzt ist, und spricht mit tiefer,
weittragender Stimme:

		»Ich schwöre, daß ich als Landammann die Gesetze und Satzungen
des Volkes halten und unparteiisch richten und regieren will nach
bestem Wissen und Gewissen. Ich schwöre es, so wahr mir Gott
helfe!«

		So werden auch der Landschreiber und die dreizehn Richter des
Hochgerichts beeidigt, und dann heben sich die Hände und Finger des
Volkes und dem Eid des Gehorsams folgt die Formel: »Wir schwören
es, so wahr uns Gott helfe!« Die vielen Stimmen verwirren [bookmark: page31] sich und tönen, als
ginge Windesbrausen über den Platz dahin.

		Cilgia, die zuerst nur einen kühlen Eindruck von der
Landsgemeinde empfangen hat, ist von dem Vorgang tief ergriffen.
Das Bild des Völkleins, das in Luft und Sonne tagend, die ewigen
Berge und Gott im Himmel zu Zeugen seines wankellosen Willens
nimmt, bewegt sie.

		Der neue Landammann, der würdige Junker von Flugi, hält nun
seine Rede. Er dankt Gott, daß er die Prüfungen des Krieges nicht
schwerer gemacht habe, und wendet sich dann ans Volk:

		»Ein Lob aber auch der engadinischen Treue! – Unter den
schwersten Umständen blieb jeder von euch, liebe Mitlandsleute, der
Verantwortung für alle anderen bewußt. Ihr habt manchmal der
zürnenden Faust, selbst den weichen Stimmen des Mitleids Halt
geboten, die Neutralität gegen eine übermütige Soldateska im großen
und kleinen gehalten und damit dem Thal die Geißel der
Brandschatzung und das Entsetzen des Standrechts, unendliches Leid
erspart.«

		Cilgia ist es, als dringe ein großes, schmerzhaft blendendes
Licht gegen sie.

		Ihre Brust atmet heftig. Sie hat es wohl vorher schon gefühlt,
aber jetzt hat sie es laut aus berufenstem Munde gehört: ihre That
zu Fetan ist ein Verrat an einem feierlich gegebenen Treuwort des
Volkes; wenn sie bekannt wird, ist sie eine gräßliche Gefahr für
das Engadin. Und eben rät der Landammann, [bookmark: page32] Vorsicht zu bewahren, da noch
Späher genug im Lande stehen?

		Sie hört es nur undeutlich, wie seine Rede weitergeht, vor ihren
inneren Augen steht wieder der Flüchtling, wie er bei dem Ruf »Die
Franzosen kommen – die geschlagenen Franzosen!« eine schwache
Bewegung der Flucht macht, in die Kniee sinkt und in dunklen,
unverständlichen Lauten stöhnt, bis sie plötzlich und deutlich die
Worte »Vater – Mutter« hört. Die Worte und der Anblick des
Hilflosen foltern sie und sie wendet sich an Markus Paltram, der
bisher dem Vorgang mit kühler Ruhe zugesehen hat, so g'rad', als
wenn ein Mensch in höchster Todesnot für ihn etwas Alltägliches
wäre, »Ratet, helft! Wir können den Unglücklichen doch nicht
opfern.« – »Dem ist nicht zu helfen, der einzige offene Weg geht
über das Sesvennagebirge. Den erträgt der Tiroler da nicht, er ist
ja schon halb tot,« antwortet Markus Paltram. Dem Flüchtling laufen
die Thränen des Elends über das Gesicht, und in der Ferne sprengen
französische Reiter die Berglehne her. Sie weiß selber nicht mehr,
was sie thut. »Seid barmherzig, Markus Paltram; wenn Ihr nicht um
des Flüchtlings willen barmherzig sein wollt, seid's um
meinetwillen!« So fleht sie ihn an. Da steht er auf und sagt mit
einem seltsam höflichen Lächeln und einem sonderbaren Blick:
»Wohlan – um Euretwillen, Fräulein. Es kann den Kopf kosten, aber
für Euch reut er mich nicht. Ich führe den Burschen durch das
Waldthal der Clemgia ins alte Bergwerk von Scarl. Dort mag er
ruhen, [bookmark: page33] bis er
wegfähig ist, oder in Frieden sterben. Ich verlasse ihn nicht – auf
mein Ehrenwort nicht!«

		Und fast barsch wendet er sich an den Flüchtling: »Hängt Euren
Arm um meinen Hals und vorwärts!«

		»Gott geleite euch!« – Die beiden, der Tiroler auf Paltram
gestützt, sind noch kaum bei den Uferstauden eines Bächleins, die
sie schützen sollen, angekommen, so haben schon einige Fetaner das
Fluchtunternehmen entdeckt; zum Glück erschweigt der Zornschrei der
um ihr Dorf geängstigten Bauern in der Furcht vor den Franzosen,
die jetzt Fetan besetzen.

		Ein wilder Abend folgt. Ueberall Lichter, Gefluch der
Hauptleute, Gestöhn Verwundeter, Hufschlag und Pferdegewieher; im
Lehrsaal des Instituts sitzt der geschlagene General am Pult a
Portas und die Offiziere, die Befehle holen, gehen ein und aus.

		Bei ihm besorgt der Philanthrop einen Paß durch die Wachen von
Zernetz.

		Jeden Augenblick fürchtet Cilgia, daß die Kunde komme, ein
Fetaner habe die That Markus Paltrams verraten – sie werde zu einem
Verhör gerufen – es werden Häscher nach den Wandernden
ausgeschickt. Doch nichts geschieht!

		Um Mitternacht kniet sie in ihrem Kämmerlein. Ueber den Domen
des Sesvennagebirges, hinter dem das Tirol liegt, steht die
Mondsichel und über dem dunklen Scarlthal zieht die Bergwand
entlang ein Nebelchen – ein Nebelchen wie ein Reiter in weißem,
fliegendem Mantel. Dort gehen Paltram und der Tiroler! – –

		[bookmark: page34] In ihr
tiefes Sinnen über alles damals Erlebte klingen jetzt die letzten
Worte der Landammannsrede: »Und also, liebe getreue Vorsteher und
Mitlandleute, lade ich euch nach altem Brauch zu einem kleinen
Imbiß ein und bitte die Ehrenjungfrauen im Plantahaus und in den
anderen Häusern der Nachbarschaft eurer zu warten.«

		»Hoch der Landammann – hoch – hoch!« schallt es, und bald
erdröhnt das Plantahaus unter den Schritten der zuströmenden Gäste;
doch dauert es eine Weile, ehe sich der erste in das Gemach Cilgias
findet, die vor ihr helles und blumiges Kleid eine blitzblanke
Schürze gebunden hat.

		»Ihr, Herr Konradin – das ist hübsch! Die Poesie hat man immer
gern. Doch denkt, ich habe Menja Driosch, Eure Flamme, kennen
gelernt.«

		Der Angeredete ist ein Jüngling von zwanzig Jahren, nicht
besonders hübsch, etwas mißfarbig, sommersprossig und, obgleich er
den Zweispitz und den Degen des Junkers trägt, von linkischer Art.
Ein Aufleuchten geht über sein gutmütiges Gesicht, allein es
erlischt rasch und traurig sagt er: »Ich wage es heute nicht
einmal, Menja Grüß Gott! zu bieten. Mein Vater grollt dem ihrigen
so schwer!«

		»Er hat sie doch als Ehrenjungfrau geladen,« bemerkt Cilgia
teilnehmend.

		»Das wohl. Die Väter sind zwei vornehme Gegner, aber darum nicht
weniger hart gegeneinander. Es geschah nur, um keine Todfeindschaft
heraufzubeschwören, und aus dem gleichen Grund hat Driosch [bookmark: page35] die Menja
hierhergehen lassen. Denkt, wir wohnen in St. Moritz, Fenster gegen
Fenster, an der gleichen Straße. Es muß jeder etwas
überwinden.«

		»Da seht Ihr sie doch häufig,« scherzt Cilgia. »Aber sagt, was
haben denn Eure Väter gegeneinander?«

		»Ach, Fräulein Cilgia – ein alter Handel um die Sauerquelle von
St. Moritz; mein Vater hängt an den Zeiten, die vergangen sind, der
Menjas an denen, die kommen sollen; die unglückselige Gefangennahme
des meinen ist dazu getreten, er redet sich ein, niemand als
Driosch habe ihn an die Franzosen verraten. Die Wahrheit ist: es
hat gar keinen Verrat gebraucht, denn es ist landbekannt, daß mein
Vater an Oesterreich hängt und die Franzosen nicht leiden mag,
obgleich mein Bruder Alfons im Dienst Napoleons steht. Wißt aber,
Fräulein Cilgia, Driosch siegt, er hat die Jugend für sich. Sagt
ehrlich, hat Euch heute die Rede meines Vaters gefallen?«

		Mit lebhaften Augen und roten Wangen fragt es Herr Konradin.

		Cilgia will nicht bekennen, daß sie die Rede, von den eigenen
Gedanken gefangen, überhört hat, und bejaht freundlich.

		Konradin von Flugi, der sich auf einen Stuhl gesetzt hat, steht
auf.

		»Ich hätte die Rede anders gehalten,« zürnt er. »Es ist
lächerlich, mit geheimen Hoffnungen, die sich nie erfüllen werden,
das Volk zur Zufriedenheit, zur Bescheidenheit, zum Sichfügen in
die Ratschlüsse Gottes [bookmark: page36] zu mahnen. Unser Engadin hat noch nie gepraßt,
und jetzt, wo es nichts mehr zu beißen hat, gehört ihm ein anderes
Wort. Einen Spiegel soll man ihm vorhalten und die Krebsschäden
aufdecken, die an seinem Mark nagen, und es mahnen: die Zeit der
großen, selbstgenügsamen Faulenzerei ist vorbei, das Herrenspiel
von Jahrhunderten her ist aus. Das Veltlin ist gefallen. Wir wollen
jetzt zu arbeiten anfangen. Laßt uns Straßen bauen, damit der
Verkehr von Deutschland nach Italien wieder wie in früheren
Jahrhunderten über Bünden geht; kündigt den Bergamaskern unsere
Alpen, damit wir selbst Alpwirtschaft treiben; laßt unsere Jugend
Handwerke lernen, damit wir nicht jeden Kessel, der eine Beule hat,
nach Chur oder Cleven zum Flicken schicken müssen, sucht das Heil
nicht in der Auswanderung, die wohl etwas Geld zurückbringt, aber
unser Volk langsam in der Fremde hinsiechen läßt! Freie, arbeitsame
Engadiner im Engadin – das sei die Zukunftslosung! Einen Mann aber,
Fräulein Cilgia, einen mutigen Mann sollten wir haben, der es ohne
Menschenfurcht sagt, was not thut, und selber Hand anlegt.«

		Mit schöner Lebendigkeit spricht der Jüngling.

		»Werdet selbst der Mann, Herr Konradin,« lacht ihn Cilgia mit
einem vollen warmen Blicke an.

		Allein die Glut auf dem Gesichte des jungen Mannes, die es mit
einer Art Schönheit geschmückt hat, weicht der Trostlosigkeit und
hält den glänzenden Augen Cilgias nicht stand.

		»Ich habe kein Talent dazu,« sagt er gedrückt, [bookmark: page37] »ich bin ja doch nur
ein Poet – ich könnte mit meinem Vater nicht brechen – ich bin
nicht rücksichtslos genug – ich bin der wohlerzogene Sohn eines
Adelshauses, mit allen Gebrechen eines solchen Sohnes. Die
Wiedergeburt des Engadins muß von einem herbeigeführt werden, der –
hau' es, stech' es – seinen Weg geht. Und die wachsen nur in der
Tiefe – in den Hütten!«

		In diesem Augenblick öffneten zwei junge scheue Geschwister in
schäbigem Trauergewand die Thür des Gemachs, wollten sich aber
wieder zurückziehen.

		»Kommt nur, Pia,« rief Cilgia, »da sind ganze Haufen Kuchen für
euch und Raum, wie ihr seht!«

		Da setzen sich die beiden, Bruder und Schwester, schüchtern und
beginnen an dem Gebäck zu knuspern.

		»Es sind die Waisenkinder des verunglückten Fischers Colani, Pia
ist unsere kleine wilde Ziegenhirtin und ihr Bruder Orland will in
die Fremde ziehen,« wendet sich Cilgia an den Junker.

		»Also auch ein Opfer unserer Mißstände,« antwortet er bitter und
verabschiedet sich, um seine Freunde aufzusuchen.

		Cilgia wendet sich zu den Geschwistern und ermuntert sie zum
Essen.

		»Du hast ja Wangen wie Alpenrosen, braune Pia!«

		Das Kind, sonst eine wilde Hornisse, drängt sich zärtlich an den
Bruder, wie wenn es sich die Gesichtszüge des schönen, gebräunten
Burschen noch recht fest ins Gedächtnis prägen wolle.

		[bookmark: page38] »Sie hat
so heiß, weil sie sich von der alten Golzin hat wahrsagen lassen,«
gibt an ihrer Stelle Orland Bescheid, ein frischer Junge, dem man
es wohl ansieht, daß er sich durch die Welt schlagen wird.

		»Und was prophezeit sie euch Gutes?« fragt Cilgia neugierig.

		»Mir geht's übel und ich bleibe ledig,« gibt die braune Pia mit
funkelnden Augen zurück, »mein Bruder aber wird angesehen und
reich.«

		Die kleine rassige Hummel spricht es mit felsenfestem Glauben
und schlingt den schmalen Arm um den Hals des Bruders. »Wenn du
angesehen und reich bist, so komme ich zu dir, Orland – und wenn
ich schon tot wäre, so stände ich aus dem Grabe auf und käme zu
dir, Orland, um zu sehen, wie es dir gut geht!«

		Der Zärtlichkeitsausbruch überrascht Cilgia an dem Kinde, das in
Pontresina als ein böser, kratziger Waldteufel voll toller Einfälle
gilt, die sich namentlich gegen die etwas kindisch gewordene
Großmutter richten. Pia liebt es, der Alten eine Menge Blumen ins
schneeweiße Haar zu stecken und ihren Rock mit Tannenzapfen zu
behängen, und wenn die Alte so durch das Dorf geht und alles lacht,
beißt sie sich vor Vergnügen in die Finger.

		Jetzt ist sie ganz zahm und abschiedsergeben.

		Allmählich füllt sich das Gemach Cilgias, doch, weil es so
entlegen ist, meist mit einfachen Leuten, Wegern und Säumern und
ihr bereitet es just Spaß, [bookmark: page39] das verwitterte Werkvolk mit großer
Liebenswürdigkeit zu bewirten.

		Während sie eine frische Platte Kuchen aufstellt, hört sie
plötzlich den Namen Markus Paltram.

		Die Gäste sprechen von seinem Adlerschuß, und was sie nun weiter
hört, fesselt sie so, daß sie ihre Pflichten als Wirtin völlig
vergißt.

		»Er ist ein Camogasker,« behauptet ein struppiger Weger, »in der
Nacht, als er zur Welt kam, gingen hoch oben in der Ruine Guardaval
die Lichter hin und her, als ob ein Fest wäre.«

		»Ich weiß, was ich weiß,« prahlt der Säumer Tuons, der sein
Birkenzweiglein aus dem Munde genommen hat und die Arme breit auf
den Tisch stützt, »es wird bald genug eine Geschichte an den Tag
kommen, die zeigt, was er ist.«

		Und er grinst geheimnisvoll.

		Ueber Cilgias Gesicht verbreitet sich die Purpurröte der
Angst.

		Und Tuons erzählt weiter: »Ich habe seine Mutter als Mädchen
wohl gekannt. Ich war zehn Jahre beim reichen Romedi zu Madulein im
Dienst und hätte selber Lust für die stolze Gredy gehabt. Da hat
sie aber an einem verworfenen Tag am Piz Mezzàn, dort wo kein
Mädchen hingehen soll, gewildheut, da ist der Jäger gekommen. Sie
hat, weil er so schön gewesen ist, das Stoßgebet vergessen – und
dann – dann hat sie auf einmal den Küfer genommen, der ihr so lange
umsonst nachgelaufen ist, und den sie nie hat erhören wollen –
Knall und Fall hat's [bookmark: page40] Hochzeit gegeben, Markus war das erste Kind aus
der Ehe.«

		»Und mit fünfzehn Jahren,« versetzt ein anderer, »hat Markus den
Stutzen geführt wie ein Alter. Eines Sonntags, während das Dorf im
Morgengottesdienst ist, fällt ein Schuß. Der Stillständer eilt aus
der Kirche, um zu sehen, was vorgefallen sei, Markus Paltram hockt
auf einem Baum, Rosius, der zweite unter den Buben, auf einem
anderen und der ruft: ›Es ist nichts, Stillständer, mein Bruder hat
mir nur das Thonpfeifchen des Vaters vom Mund weggeschossen!‹«

		Eine Bewegung des Erstaunens geht durch die Gesellschaft.

		»Wartet, das Merkwürdige kommt noch,« sagt Tuons. »Der
Stillständer, der reiche Romedi, bei dem ich diente, nahm Markus
Paltram wegen des gottlosen Spiels das Gewehr ab und verwahrte es
zu Haus. Zu jener Zeit war aber in der Familie g'rad' ein großes
Unglück. Das Kind des Stillständers hatte sich bei der Wäsche aufs
schrecklichste verbrannt und schrie in seinen Schmerzen, daß man es
drei Häuser weit hörte. Unter dem Vorwand, daß er von der Mutter
Lilienöl für die Verletzte bringe, kam Markus, der sein Gewehr
zurückbetteln wollte, ins Haus. Er reichte dem hoffnungslos
darniederliegenden Mädchen die Hand. Siehe da – plötzlich litt es
keine Schmerzen mehr. Bis es starb, mußte Markus bei ihm bleiben,
denn es bat in einem fort: ›Markus, halte mich, das thut so wohl.‹
Und das Mädchen, [bookmark: page41] das ihn sonst immer gefürchtet hatte, sagte,
wenn es wieder gesund und etwas älter geworden sei, so müsse Markus
sein Bräutigam werden. Nun frage ich: Ist das nicht wunderbar, ist
das nicht die Macht des Camogaskers?«

		»Und die Geschichte ist wahr,« sagt wieder einer, »ich erinnere
mich ganz gut daran, der Stillständer ist ja ein Vetter zu
mir.«

		Das Gemach Cilgias hatte sich inzwischen mit weiteren Gästen
gefüllt, welchen sie aufwarten mußte; überall war frohes Getafel,
Plaudern und Lachen.

		Mitten in ihrer vielfältigen Thätigkeit verließ sie aber der
Gedanke an das, was sie am Tisch der schwarzen Pia über Markus
Paltram gehört hatte, nicht wieder.

		Wohl sagt sie sich: die Geschichten von Markus Paltram sind ja
trotz aller Versicherungen der Erzähler erfunden. Aber seit Fetan
kennt auch sie die dunkle Wucht seines Wesens und den Reiz seines
geheimnisvollen Auges. – Wie er so eigenartig gesagt hat: »Wohlan,
Fräulein, um Euretwillen,« ist ihr gewesen, wie wenn ihr jemand ein
unsichtbares Netz übergeworfen hätte, das sie abschütteln
müsse.

		Wer ist denn Markus Paltram? Aus dem Gespräch der Männer weiß
sie es: der Sohn einer Wildheuerin und – sieht man von der tollen
Camogaskersage ab – der eines beschränkten Küfers. Ein junger
Handwerker ist er, ohne Werkstatt und Arbeit.

		»Ich aber bin Cilgia Premont, die Tochter eines Podesta.« [bookmark: page42] Mit einem Ruck
hebt sie den stolzen Kopf. Da summt ihr die Rede Konradins von
Flugi neu durchs Ohr: Die Wiedergeburt des Engadins muß von einem
herbeigeführt werden, der – hau' es, stech' es – seinen Weg geht.
Und die wachsen nur in der Tiefe – in den Hütten!

		Plötzlich fühlt sie: »Dieser Mann ist Markus Paltram – es gibt
keinen anderen außer ihm!« Ihr ist, als ob eine Stimme in ihrem
innersten Innern es schreie. »Nein, nein,« wehrt sie sich, »was
geht mich Markus Paltram an?«

		Plötzlich hört sie die aufkreischenden Worte der schwarzen Pia:
»Der darf nicht in unser Haus – ich zerkratze ihn, wenn er kommt.«
Und der kleine Waldteufel sträubt sich wie eine Wildkatze. Jetzt
richtet sie ihre zornigen Augen auf Cilgia selbst.

		»Wenn uns der Pfarrer das zu leid thut, wenn Markus Paltram in
unsere Hütte kommt, dann, Fräulein – beiße ich Euch einmal, daß Ihr
ewig an mich denkt!«

		Cilgia muß hell herauslachen, der braune Wildling mit seinen
Raubtieraugen ist so schön in seinem grenzenlosen Zorn.

		Bald lockt indes vom Landsgemeindeplatz Tanzmusik, die lustig
durch die Fenster hereindringt, und die Gäste verlieren sich aus
dem Gemach – auch die Hornisse Pia mit ihrem Bruder.

		»Ich wünsche Euch herzlich Glück in der weiten Welt!« sagt
Cilgia und gibt ihm die Hand.

		Nun, die hellen Augen des Burschen bürgen [bookmark: page43] dafür, daß es ihm nicht schlecht
gehen wird. Fortunatus Lorsa und Menja Driosch kommen und holen
Cilgia zum Tanz. Auf dem Landsgemeindeplatz wiegt sich bei den
Klängen einer bäuerlichen Musik das junge Engadin bald im
Ringelreigen, bald in Paaren. Um die Tanzenden steht ein dichter
Ring und Knäuel von Zuschauern, aus den Fenstern des Plantapalastes
schauen die alten würdigen Herren auf die Lustbarkeit, und über die
Dachgiebel der Nachbarhäuser blickt die Bernina, die sich im
Abendsonnenstrahle rötet, auf das Völklein ihres Thales.

		Ein Kreis von Bänken, die zum Ausruhen dienen, scheidet die
Zuschauer von den Tanzenden. Dort sitzen eben Cilgia und Menja in
einem Kranz von Gespielinnen, welche die Scheu vor der Fremden
abgelegt haben.

		Cilgia fühlt sich heimisch und glücklich.

		Da lachte die zierliche Menja: »Seht, dort im Fenster links hin
stehen mein Vater und der Herr Pfarrer, Euer Onkel – gewiß erzählt
er ihm von Mals, sie reden so ernsthaft – schaut, Euer Onkel hat ja
einen ganz roten Kopf.«

		Auch Cilgia erglüht nun so heiß, daß sich Menja auf die Lippen
beißt und denkt, sie habe wohl eine Thorheit gesagt.

		Zum Glück kommt gerade Fortunatus Lorsa mit seinen Freunden, die
Mädchen zum Tanze zu holen. Cilgia liebt den Reigen, sie liebt
alles, was die Kräfte spannt, und ist die anmutigste und
begehrteste Tänzerin im Kreis.

		[bookmark: page44] Sie tanzt
eben mit Konradin von Flugi, der ein herzlich schlechter Partner
ist, und die Furcht, mit dem ungelenken Jüngling, den sie sonst
wohl leiden mag, unansehnlich zu erscheinen, beengt sie.

		Jetzt erblickt sie unter den vordersten Zuschauern Markus
Paltram, der seine blauschwarzen Augen auf sie geheftet hält.

		Ihr ist, als ob ein höhnisches Lächeln über seine Lippen gehen
müsse; aber wie sie mit Konradin einmal ganz nahe an ihm
vorübergleitet, sieht sie in seinen Augen nichts als ein großes,
zitterndes Verlangen.

		»Er wagt es nicht, mich um einen Tanz zu fragen, er tanzt aber
auch mit keiner anderen.« Der Gedanke gefällt ihr, sie will sich
ihm dankbar erweisen, und er ist so wohlgekleidet, sieht so gut
aus, daß sie sich mit ihm schon im Ring zeigen darf. Sie erliegt
dem geheimnisvollen Reiz; wie das alte komische Musik- und
Tanzmeisterlein ruft: »Die Mädchen wählen!« überwindet sie das
Bedenken und knixt zur großen Ueberraschung ihrer jungen Freunde
mit ihrer vollen Anmut vor einem Burschen, den sie nicht
kennen.

		Markus Paltram zögert einen Herzschlag lang – dann läuft ein
Glücksstrahl über sein Gesicht, und nun wiegt sich das Paar in den
Klängen der warmen Musik. Einige Leute aber drehen die Köpfe nach
ihnen und fragen verwundert: »Wie kommt der Camogasker zu dieser
Ehre?«

		»Mit Euch geht es besser als mit Herrn Konradin,« sagt Cilgia
schon nach ein paar Takten, und [bookmark: page45] er sieht zwischen frischen Lippen ihre weißen
Zähne fröhlich blitzen.

		Sie fand in seinen Zügen auch plötzlich das nicht mehr, was sie
wie eine Warnung, wie eine rätselhafte Scheu von ihm abgestoßen
hatte, sondern mit dem Gefühl der Sicherheit und erhöhten Lebens
glitt sie an seiner Seite dahin; doch spürte sie es, wie er sie im
leichten Tanz je länger desto fester an seine Brust zog, sein
heißer Atem streifte sie, und plötzlich sah sie in seinen Augen
wieder ein Funkeln, vor dem sie erbangte.

		»Nicht zu wild,« flüsterte sie; als er aber ihrem Wunsche
augenblicklich nachgab, da bereute sie ihre Mahnung fast.

		So hatte sie noch nie getanzt, an seiner Seite hatte das Spiel
eine hinreißende Macht, es war ein Fordern und Nachgeben, ein
Ineinanderrinnen der Bewegungen wie ein Lied und mehr, unendlich
mehr als ein fröhlicher Kinderreigen.

		Einmal flüsterte Markus Paltram: »Einen solchen Dank habe ich
mir damals zu Fetan gewünscht. Aber habt Ihr auch bedacht,
Fräulein, wie gefährlich es ist, daß wir hier tanzen?«

		»Gefährlich?« fragte sie.

		»Die Geschichte von dem geflüchteten Tiroler geht um.«

		Sie wußte aber in diesem Augenblick kaum etwas, als daß sie in
ein glückstrahlendes Gesicht geschaut hatte, und mit glühendem
Gesicht, mit wogender Brust erwiderte sie: »Es geht jetzt doch
rasch zu Ende. Holt [bookmark: page46] mich auch zu einem Tanz, Paltram. – Ihr
versteht Euch auf den Reigen ja so gut!«

		Da lockten die Geigen wieder, der letzte Tanz in blauer
Abenddämmerung war da, und nun kam Markus Paltram und erbat sich
ihn. Rings um sie her wogten die Paare, selbst die braune Pia, der
Waldteufel, drehte sich mit ihrem Bruder in der Runde, und wieder
mahnte Cilgia ihren feurigen Partner: »Nicht zu wild!«

		Plötzlich aber sagte sie: »Seht, dort ist ein Streit!« – Ein
Dutzend Bursche hatten sich am Rand des Tanzplatzes um den
schwarzen Pejder Golzi, den fahrenden Glockengießer, geknäuelt und
schrieen: »Haut ihn, werft ihn zu Boden, er hat einen Tiroler Spion
geführt!«

		Neben dem Hauderer stand die Alte mit dem Kopf, der wie ein
hautüberzogener Totenschädel aussah, und kreischte: »Die dort
wissen es, wer ihn geführt hat – wir nicht!« Und sie wies mit ihrem
langen dürren Arm und mit bösem Blick auf Markus Paltram und lenkte
und zog den Knäuel in die Tanzenden. Ehe sie sich's versahen,
standen Cilgia und Paltram in seiner Mitte, und das Aufhören des
Reigens vermehrte die Verwirrung.

		»Ja, der Camogasker – dem ist alles zuzutrauen! Schlagt ihn tot!
Um den ist's kein Schade!« So erheben sich Stimmen.

		Und die alte Wahrsagerin zetert am meisten gegen Markus Paltram,
sie hetzt mit hexenhaftem Gekreisch. Die Stimmen schwirren ringsum,
die Fäuste heben [bookmark: page47] sich. Den Zornigen steht nichts mehr als die
Gestalt Cilgias im Weg.

		Paltram hat sie losgelassen – er weicht einige Schritte zurück,
senkt den Kopf wie ein Stier, der auf seine Angreifer losgehen
will, legt die Ellbogen an die Hüften, ballt die Fäuste, und die
rollenden, funkelnden Augen, deren Weiß gespenstisch aufblinkt,
suchen das erste Opfer.

		Ein paar Mädchen, die in der Nähe stehen, schreien auf vor
Entsetzen über die grausame, keuchende Wildheit im Gesicht des
Burschen. Ein Unglück steht bevor.

		Plötzlich faßt Cilgia ihren Tänzer am Handgelenk: »Ruhig, Markus
Paltram – mir zuliebe!«

		Sie hält ihn mit der einen Hand zurück, sie stellt sich so vor
ihn, daß sie ihm den Rücken zuwendet, und sagt zu den Leuten: »Ich
bin die Schuldige – ich schäme mich nicht. Wenn ihr schlagen wollt,
so schlagt zu – ich stehe ja da!«

		Ihre Brust wogt, sie ist blaß zum Verscheiden, aber ihre Augen
sind hell und ihre tiefe, wohltönende Stimme besitzt Kraft genug,
daß man sie ziemlich weithin hört.

		Wer will in ein so bildschönes Gesicht und zwei so strahlende
Augen schlagen?

		Eine Verwirrung entsteht, die Angreifer sind unschlüssig,
Gelächter ertönt: »Schaut – schaut! – Die schöne Podestatochter von
Puschlav und Paltram, der Camogasker! – Wie kommen denn die
zusammen?«

		Der Augenblick genügt, daß sich die jungen Freunde [bookmark: page48] schützend um
Cilgia sammeln, Lorsa scheint nicht übel Lust zu haben, seinerseits
die Feindseligkeiten zu eröffnen, und eine Stimme ruft: »Das ist ja
klar, die Herrenbuben helfen dem Herrenkind!« Viele, die im Kreis
herumstehen, wissen auch nicht, worum es sich handelt, sie zürnen,
daß die Landsgemeinde mit einem Streit geschändet werden soll, und
machen sich bereit, über den ersten herzufallen, der einen Streich
führt.

		So steht Cilgia eine lange, bange Minute vor hundert Augen,
Paltram, wie einen blutdürstigen Tiger, den man zähmen will, an der
Hand.

		Und überraschend – er folgt dem leichten, zitternden Spiel ihrer
Hand und verbeißt seine schäumende Wut.

		»Der Landammann. – Der Landammann!« – Vor dem alten,
achtunggebietenden Herrn legt sich die Bewegung. »Narrheiten, ihr
Leute – he, Musik, noch einen schönen Tanz – jawohl – jawohl, an
einer Landsgemeinde streiten wollen! – Ihr aber, Fräulein, und Ihr,
Paltram, folgt mir!«

		Die Musik spielt.

		Die Haudererleute haben die allgemeine Verwirrung benutzt, um
sich zu flüchten; aber Pejder Golzi ist zu einem Verhör im
Plantahaus zurückgebracht worden, wo bereits der Landammann mit den
Gerichtsherren, Cilgia und Paltram sitzen. – Auf die Frage des
Landammanns beginnt nun der halb scheue, halb freche Mann zu
erzählen:

		»Wir flicken in Strada bei Martinsbruck, wo wir [bookmark: page49] daheim sind, allerlei
Lederzeug für das Militär und horchen auf die Schlacht. Wir haben
den ganzen Tag noch keine Soldaten gesehen, da brechen plötzlich
jenseits des Inns fünf Tiroler hervor – stutzen – einer wirft sich
in den Inn, die anderen ihm nach, ein Dutzend Franzosen kommen auch
aus dem Wald, schießen auf die Schwimmenden und alle versinken vor
unserem Blick. – So meinen wir wenigstens. Und die Franzosen sind
wieder fort. Da bellt der Hund so stark. Wir schauen nach – ein
Tiroler liegt unterhalb des Dörfchens am Ufer. Er stöhnt: ›Rettet
mich – mein Vater, der reiche Lorenz Gruber aus dem Suldenthal,
wird es euch vergelten.‹«

		»Der reiche Lorenz Gruber aus dem Suldenthal?« – Der Landammann
und die Gerichtsherren spitzen bei diesem Namen die Ohren und
flüstern.

		Der Hauderer aber fährt hastig fort: »Gewiß haben wir ihn nicht
wegen des Geldes, das er aus der Tasche klaubt, auf den Wagen
genommen, nein, weil mir mein Weib mit viel Worten von christlicher
Barmherzigkeit den Kopf vollgemacht hat. Unter den Kindern haben
wir ihn versteckt und sind bis nach Fetan gekommen, der Weg und die
Angst haben uns aber so müde gemacht, daß wir ihn dort abgeladen
haben. Das weiß die da.«

		Damit zeigt der Kuhglockengießer auf Cilgia und fragt mit
verdächtiger Demut: »Darf ich jetzt wieder gehen?«

		»Das drängt nicht,« versetzt der Landammann trocken.

		[bookmark: page50] Cilgia
sitzt in glühender Scham vor den Herren und fühlt den Blick des
Pfarrers, der wie sich wärmend am kalten Ofen steht, in Vorwurf, in
großer Sorge und herzlicher Teilnahme auf sich gerichtet.

		Er weiß aus dem Munde Drioschs wohl schon alles.

		Die Gerichtsherren reden leise zusammen; es scheint Cilgia, als
habe der Name Lorenz Gruber der Geschichte ein neues Gesicht
gegeben, sie aber denkt mit heimlichem Verdruß: Jetzt ist der
Geborgene nicht einmal ein Armer! Neben ihr steht mit
zusammengezogenen Brauen Markus Paltram.

		Da pocht es; auf das »Herein« des Landammanns tritt sein Gegner,
der Großviehhändler Driosch, ein frischer Vierziger, in den Saal
und spricht:

		»Ich glaube, ich kann den Herren, die hier sitzen, eine Sorge
abnehmen. Als mir mein Töchterchen Menja erzählte, was vorgefallen
ist, war ich eben mit meinem Freund Casparis von Thusis, den wir
alle als einen zuverlässigen Mann kennen, in der ›Krone‹. Er
berichtet, daß gestern morgen der französische Gesandte von Chur
abgereist ist. Er hat ihn selber mit drei Fuhrwerken Kisten und
Schachteln fortfahren sehen. Und seine Stelle wird vorläufig nicht
wieder besetzt, da sie mit dem Abzug Lecourbes ihre Wichtigkeit für
die französische Regierung verloren hat.«

		»Wir danken Euch, Driosch,« sagt der Landammann kühl und
höflich, »die Mitteilung ist wertvoll. Wir brauchen uns jetzt mit
der Angelegenheit amtlich nicht weiter zu befassen, denn wo kein
Kläger [bookmark: page51] ist,
ist kein Richter.« Und zu Pejder Golzi: »So, jetzt könnt Ihr
gehen.«

		Da flüchtete sich der Hauderer über Kopf und Hals.

		Den Gerichtsherren aber sah man es wohl an, wie ihnen mit dem
Bericht Drioschs ein Stein vom Herzen gefallen war. Man war aus der
furchtbaren Zwangslage befreit, eigene Angehörige, die man im
innersten Selbst nicht verurteilte, unter dem Druck einer fremden
Macht zur Rechenschaft zu ziehen und einen gewissen vorgreifenden
Eifer zu heucheln, damit nicht das ganze Thal wegen
Neutralitätsbruch in empfindliche Strafe gerate.

		Cilgia Premont und Markus Paltram wurden in Gnaden, ja mit
bewunderndem Lächeln entlassen.

		Die Frühlingsdämmerung war eingebrochen und das Volk wandte
sich, als es noch rasch den befriedigenden Ausgang des Vorfalls
gehört, seinen Heimatorten zu. – Die Namen Cilgia Premonts und
Markus Paltrams liefen, zusammengekettet durch das Ruhmgeschmeide
einer kühnen That, mit den Heimkehrenden auf den Straßen des
Oberengadins.

		Am meisten schwärmten die jungen vornehmen Freunde aus dem
Institut a Portas für Cilgia Premont.

		»Natürlich – das ist sie. – Aber wie hat es nur geschehen
können, ohne daß jemand aus der Anstalt etwas gemerkt hat?«

		Und sie frischten mancherlei Erinnerungen auf, wie glücklich
Cilgia Premont immer zwischen den Wünschen der Zöglinge und dem
festen Willen des [bookmark: page52] Philanthropen vermittelt habe, der den
fröhlichen Vorstellungen seiner einzigen Schülerin, seines
Lieblings nicht zu widerstehen vermochte.

		Konradin von Flugi war Feuer und Flamme für sie. Er schmiedete
schon an einer Ode auf Cilgia.

		Mit Recht. Keiner hatte mehr Grund, ihr dankbar zu sein als er.
Mädchenhaft mütterlich hatte sie den unreifen, linkischen Jüngling
in ihren besonderen Schutz gestellt und manches Donnerwetter a
Portas vom unschuldigen Haupt des Zerstreuten abgewandt, der durch
ein gewisses unordentliches Wesen immer zu Tadel Anlaß gab. Sie war
die einzige Vertraute seiner keimenden Dichtkunst, die einzige, die
wußte, daß sein empfängliches Herz durch eine tiefe Neigung zu der
jungen, blonden Nachbarin in St. Moritz, Menja Driosch, gefangen
war.

		Er glühte in Verehrung für Cilgia Premont, aber er vollendete
die Ode nicht, denn plötzlich fiel es ihm ein, wie stürmisch sie
ihn auslachen würde, wenn sie die Verse zu Gesicht bekäme.

		Im Schein der Frühlingssterne, die über den Scheitel der
blaßschimmernden Bernina zogen, ritt Pfarrer Taß mit seiner Nichte
heimwärts. Es wollte ihn kränken, daß ihn Cilgia nicht gleich bei
ihrer Ankunft ins Vertrauen gezogen hatte, aber es war mit dem
Mädchen nichts anzufangen. Auch zwang ihn die Kraft, mit der sie
geschwiegen hatte, zu großer Achtung vor ihr: sie war doch eine
echte Bündnernatur – eine von den Frauen, die stehen und schweigen
können wie der Fels des Hochgebirgs! [bookmark: page53] Sie hatte ein Erlebnis, eine That
hinter sich!

		Und der sonst so stillfröhliche Pfarrer Taß seufzte. Sein
eigenes ruhiges Leben kam ihm wie ein langer Traumwandel vor.

		Er suchte im Reiten Cilgias Gesicht zu erkennen, aber er sah in
der Dunkelheit nur unsichere Umrisse.

		In seinem einsamen Dasein war die frische Gestalt ein später
Sonnenstrahl, und doch fühlte er ihr rotblütiges, heißes Wesen wie
eine Bürde der Sorge. Gehen so hoffnungsreiche Menschenkinder nicht
den härtesten Weg, brechen sie sich, nachdem sie alle Hindernisse
überstiegen, zuletzt nicht doch die Flügel?

		In der Ferne ertönten die Freudenjauchzer heimkehrender
Bursche.

		Da fand auch der Pfarrer seinen herzlichen heiteren Ton
wieder:

		»Kind – Kind – was sind das für Geschichten! – Ja, a Porta hat
recht damit, was er über dich sagt.«

		»Was sagt er denn?«

		»Du seiest eine von denen, die man nie ganz ergründet – deine
harmlose Schelmerei und Fröhlichkeit sei bei dir nur der Werktag;
du habest aber für dich immer noch einen Sonntag von Gedanken, und
die fliegen so hoch und so tief, daß man einen stillen Kummer um
dich nie ganz los werde.«

		»Das hat a Porta, mein verehrter Lehrer, sehr hübsch gesagt,«
versetzte Cilgia mit einem Anflug von Spott.

		»Und wenn nun Sigismund Gruber, euer Flüchtling [bookmark: page54] aus Tirol, als Freier zu dir
kommt, was sagst du ihm, Cilgia?«

		»Ich kann noch keinen Freier brauchen,« lachte sie voll
Mädchenübermut.

		»Der junge Gruber kommt aber – Driosch sagt's. – In aller Not
hat er sich zu Fetan in deine Augenlichter verschossen, und der
Alte ist nicht dagegen, denn er hat deinen Vater gekannt.«

		Cilgia schwieg eine Weile, dann sagte sie nachdenklich und warm:
»Gott sei Dank, daß die Last des Geheimnisses von mir genommen ist!
– Ich fürchte aber, Onkel, daß ich mit einem Mann nicht glücklich
würde, den ich um sein Leben habe winseln sehen. Ich habe so
wunderliche Vorstellungen von der Liebe. Ich meine, ich sollte zu
einem Mann emporsehen können wie zu einem Berg, und es müßte von
ihm Firneschein ausgehen für mich und viele. Dann könnte ich ihn
lieben und ihm dienen wie eine Magd – ja ich fürchte, ihn liebte
ich nur zu sehr!«

		Die Lichter von Pontresina schimmerten und die Pferde hielten
vor dem Pfarrhaus von selber an.

		»Gott mit der Landsgemeinde und allen, die daran teilgenommen
haben!« sprach der Pfarrer. [bookmark: page55]

	
		
		III.

		Der Sommer ist gekommen.

		Pfarrer Taß ist nach St. Moritz zu einer Konferenz gegangen.
Cilgia sitzt am offenen Fenster, ein Buch auf ihren Knieen. Der
Duft der Nelken, der Lieblingsblumen der Engadiner Frauen, strömt
durch das Pfarrhaus, die Stille des Nachmittags brütet in dem mit
Lärchen- und Arvenholz ausgetäfelten Gemach und webt um die einfach
geschnitzten, mit Blumen bemalten alten Möbel.

		Das Mädchen blickt vom Buche zu zwei alten Gemälden auf, die
trotz der wurmstichigen Rahmen und obgleich die Farben im Lauf der
Zeit nachgedunkelt sind, den vornehmsten Schmuck des Gemaches
bilden und auf den ersten Blick die Hand eines Meisters verraten.
Es sind zwei Gegenstücke.

		Das eine stellt einen scharfgeschnittenen Männerkopf von
asketischem Ausdruck dar. Die starkgebaute Stirn ist eisern, die
Lippen sind schmal und hart, in den schwarzen Augen sitzt ein Funke
Fanatismus, aber es liegt ein springender Zug geistiger Größe in
dem Kopfe, der einem Manne zwischen den Vierzigen und Fünfzigen
angehört. Die weiße Halsbinde und der [bookmark: page56] Predigtrock verraten den
protestantischen Pfarrer. Das Gegenstück ist ein wunderbar süßes
und keusches Frauenantlitz mit allen Reizen der Jugend und tiefer
Innerlichkeit. Ein einfaches Blütenkränzchen zieht sich über der
reinen Stirn durch das dunkle Haar, die Stirn selber aber weist
deutlich eine lange Spur von Narbenmalen, die das süße Gesicht
etwas entstellen, doch in den mandelförmigen dunklen Augen liegt
der Friede einer Verklärten.

		In den unteren linken Ecken beider Bilder stehen in
Karminschrift einige Worte.

		» Affligebat eam et subjectus est!« [bookmark: text3]F3 lautet die
Unterschrift des Männerbildnisses, » Amabat eum et vicit!«
[bookmark: text4]F4 die des
Frauenbildes.

		Cilgia hing an den beiden Gemälden, und wenn sie einsam war,
konnte sie sich andächtig in das der Frau vertiefen und über die
merkwürdige Geschichte sinnen, die in den Sprüchen angedeutet war.
Die meisten Besucher des Pfarrhauses aber glitten mit einem Wort
oberflächlicher Teilnahme über die wertvollen Bilder hinweg. »So –
so,« sagten sie, »das sind Paolo Vergerio und Katharina Dianti, der
erste reformierte Pfarrer von Pontresina und seine bessere
Hälfte.«

		Nur einer war gebannt wie sie vor dem hohen Liebreiz des
Frauenbildes stehen geblieben und hatte die Augen fast nicht mehr
davon lösen können: Markus Paltram, der vor einiger Zeit gekommen
war und dem Pfarrer mit einem Wort des Dankes angezeigt [bookmark: page57] hatte, daß er
jetzt im Haus des Fischers Colani eingerichtet sei und seinen Beruf
aufgenommen habe.

		Cilgia hatte versprochen, daß sie ihm die merkwürdige Geschichte
des Paares erzählen werde. Aber seither hatte sie ihn nicht wieder
gesehen.

		Von der Straße ertönte in der Nachmittagsstille, die mählich in
die des Abends überging, plötzlich fröhlicher Gesang. Cilgia
schaute neugierig hinab. Ein Trupp Heuer und Heuerinnen aus Tirol
zog unter der Anführung eines langen, hageren Burschen, der die
Sense auf der Schulter im Takte zu dem Lied regte, in das Dorf. Die
Mädchen trugen grüne Troddelhüte, kurze Röckchen, bunte Mieder und
weiße, gesteifte Aermel und fangen, wie es die Sitte beim Einzug in
die Dörfer forderte.

		Der Anführer, der sich zwar noch als junger Bursch gebärdete,
aber wohl schon gegen die Vierzig rückte, rief zu Cilgia empor:

		»Jungfrau, wo wohnt denn Markus Paltram, der Schmied, und die
Jungfrau Premont?«

		»Die bin ich selbst und Paltram wohnt oberhalb des Dorfes in der
Hütte, an der ein Wasserrad ist.«

		»Ich danke Euch, ich wollte nur die sehen, die Sigismund Gruber
gerettet haben.«

		Damit zogen die Tiroler weiter.

		»Ich gehe die Gloria und die Gioja abholen,« rief Cilgia ein
Stündchen später in die Pfarrküche, wo Rosina, die stämmige Magd,
hantierte.

		Das Mädchen schreitet auf dem rauhen Pflasterweg, der zwischen
den alten Stein- und Holzhäusern [bookmark: page58] von Pontresina hindurchführt, gegen das
Kirchlein Santa Maria hinauf, das oberhalb des Bergdorfes einsam
und verträumt am Wiesenhang unter dem Wald des Piz Languard
liegt.

		So thut sie jeden Abend. Den Strohhut am Arm, das Haupt frei,
grüßt sie die Dörfler. Nur eben spürbar gibt sie sich vornehmer als
die sonstigen Leute des Thals. Sie trägt ein ebenso einfaches Kleid
wie die anderen Mädchen, aber statt des roten Baumwolltuchs, das
sie am Werktag in den Miederschnitt setzen, verwendet Cilgia ein
feines weißes Triestinergewebe, und die kleine Kunst genügt, daß
man meint, sie sei immer in duftigem Sonntagsstaat.

		Hinter ihr reden die Dörfler. Das Abenteuer von Fetan hat den
günstigsten Ausgang genommen, den man sich denken kann. Obgleich es
landauf, landab erzählt wurde, ist keine Klage aus Frankreich
eingelaufen.

		Und was für einen haben Cilgia Premont und Markus Paltram dem
französischen Standrecht entzogen? Den jüngeren Sohn des
bekanntesten und reichsten Tiroler Händlers.

		Man höre nur Säumer wie Tuons über den Vater des Flüchtlings
erzählen: »Lorenz Gruber ist der Holzkäufer der Salzpfanne in Hall;
die Leute im vorderen Tirol nennen ihn deswegen nur den
›Waldtöter‹, und es geht die Redensart, die Tannen fangen an zu
zittern, wenn er durch einen Wald schreite. Dazu ist er in
Handelssachen der Vertrauensmann tirolischer Klöster, und wenn auf
den Straßen zwischen Landeck, Bozen und Tirano eine Fuhre geht und
man [bookmark: page59] fragt:
›Wessen ist der Saum?‹ so lautet die Antwort immer gleich:
›Lorenzen Grubers auf dem Suldenhof im Suldenthal.‹«

		Von dem Sohn freilich weiß man nur wenig – er hilft mit seinem
Bruder dem Vater im Handel. Aber das weiß man, daß Sigismund Gruber
kein Spion, sondern ein ehrlicher, tapferer Landstürmler gewesen
ist.

		Davon plaudern die Leute, wenn Cilgia am Abend mit ihrem Buch
zum Kirchlein Santa Maria emporwandert.

		Vom ersten Tag an, da sie nach Pontresina kam, liebt sie das
stimmungsvolle, altehrwürdige Gotteshaus, den Kirchhof darum her,
über dessen Gräberterrassen Gras und Nelken fluten, und den weiten,
friedevollen Blick der Aussicht.

		Unter dem altväterischen Bergdörfchen rauscht, halb in Wald und
Kluft verborgen, der Berninabach und stäubt seinen Wasserduft
empor. Jenseits klettern die Tannen wie kämpfende Helden an jähen
Felsen und hinter ihnen schimmern am Abend rosenrot die höchsten
Spitzen des Berninagebirges, ein Riesenblumenkelch voll Schönheit
und Licht.

		Heute freilich sind die Berge nicht so klar, durch goldene
Wolkenränder zieht die Sonne Wasser, die Spitzen sind umzogen mit
blauem Rauch.

		Cilgia sitzt auf dem Bänkchen am Thor und nicht weit von ihr
gräbt der alte Mesner, das graue, dürre Männchen, ein frisches Grab
für einen Viehknecht, der lahm und nichts mehr nütze war.

		[bookmark: page60] Cilgia
verbinden lieblichere Vorstellungen als die des Todes mit Santa
Maria.

		Unter dem steinernen Thorbogen des Kirchleins, dem die
Jahreszahl 1497 eingehauen ist, ist jenes Liebespaar
hindurchgeschritten, dessen Schicksal wie ihr eigenes Gedenken
goldene Fäden zwischen Adria und Hochland zieht, Paolo Vergerio und
Katharina Dianti, die vornehme Istrianerin, die nach Pontresina
hinaufgestiegen ist, um die erste protestantische Pfarrerin des
Ortes zu werden.

		Und am Thor, durch das die Eltern als Brautpaar, getreten sind,
gedenkt sie ihrer eigenen sonnigen Kindheit zu Triest.

		Ein Garten taucht vor ihr auf mit dunklem Lorbeer, spinnenden
Rosen und wächsernen Kamelien, ein weißes Haus mit
glycinenumwucherten Veranden, und durch Bäume und Gebüsche sieht
sie die weißen Segel der blauen Adria. Weiße, schwankende Segel auf
azurnem Grund! Wenn sie aber darüber in die Händchen patschte, so
sagte die Mutter: »Schwälbchen, es gibt noch etwas, was weißer ist
als die Segel, das sind die Firnen des Engadins. Und inniger als
die Adria strahlen die Seen des Inns.«

		Ja, wenn man durch die Thäler und das Gebirge wandern dürfte!
Aber der Onkel ist so schwer beweglich, und allein läßt er sie
nicht gehen.

		Und jetzt kommt noch der alte Gruber mit einer Liebeswerbung für
seinen Sohn.

		Thorheiten, man reißt doch einen Landstürmler nicht deshalb aus
Feindeshand, um sein Weib zu werden! Was geht sie der junge Gruber
an?

		[bookmark: page61] Da tönte
das helle Glingling eines Schmiedehammers in den Frieden des
Kirchleins – Paltrams Hammer.

		Sie machte eine rasche Bewegung, wie wenn sie eben jetzt auch
etwas tüchtig angreifen möchte.

		Dort unten, halben Weges zwischen der Kapelle und der Straße,
die zum Berninapaß führt, steht die Hütte, die er mit Hilfe des
Pfarrers erworben und in der er seine Werkstätte eingerichtet hat.
Er hat das baufällige Haus mit eigener Hand ausgebessert, den
raschen Wiesenbach an seine Mauern hingezogen und ein
selbstgezimmertes kleines Wasserrad, das ihm den Blasbalg der Esse
treibt, darein gesetzt.

		Mit wahrer Wonne horcht Cilgia dem hellen Klingen des Hammers –
nicht gerade weil es von Paltram kommt, sondern weil es die Stimme
emsiger, nützlicher Arbeit ist, und ihre goldbraunen Augen
glänzen.

		Ja, so ein Schmied hätte sie auch sein mögen!

		Der Mesner hat das Grab fertig geschaufelt und hört, in der
Grube auf den Spaten gestützt, ebenfalls dem Hammerschlage zu.

		»Wenn nur die Maduleiner Geschichten nicht wären,« sagte er, aus
der Grube steigend, »so stünde alles um Markus Paltram gut. Er
gewinnt zusehends an Boden und Vertrauen und man lobt seine Arbeit.
Fragt den Kronenwirt in Samaden. Der hat eine alte Uhr seit drei
Jahren bald nach Cleven, bald nach Chur geschickt und sie ist nie
ordentlich gegangen. Da gibt er sie Paltram. Und jetzt geht sie so
sicher wie die Sonne.«

		[bookmark: page62] »Was
spricht man denn in Madulein von Paltram?« fragte Cilgia.

		»Ja, das sind andere Geschichten,« versetzte der Mesner.

		»Wer war denn seine Mutter?«

		»Ein merkwürdiges Weib. Hört nur: am liebsten spielte der Bube
auf der Ruine Guardaval, die wie ein Raubvogelhorst über dem Dorf
steht, und er schleppte auch seine jüngeren Brüder dort hinauf, wo
sonst niemand etwas zu suchen hat. Eines Tages nun sah man etwas
Entsetzliches. Markus und sein Bruder Rosius schoben einen Sparren
aus den Mauern der Ruine, legten ein Brett darüber und schaukelten
darauf zwischen Himmel und Erde.«

		»Ich denke, kühne Buben hat's im Engadin immer gegeben,« neckte
Cilgia den alten, bedächtig eifrigen Erzähler.

		»Ja, aber jetzt die Mutter,« mahnte der Mesner mit einer
abweisenden Bewegung gegen die Unterbrechung. »Der Küfer legte
einen Strick bereit, um die Buben zu züchtigen, wenn sie von dem
Felsen herniederstiegen. Sein Weib aber klatschte in die Hände und
sagte: ›Mann, sei kein Narr und freue dich, daß Rosius, der
Feigling, die Schlafmütze, neben Markus ein beherzter Kerl wird.‹
Und sie ließ den Buben nichts geschehen.«

		»Diese Mutter gefällt mir,« sagte Cilgia fröhlich, »erzählt mir
mehr von ihr.«

		»Damals, als das geschah,« fuhr er fort, »war Markus noch
ziemlich klein. Als er etwas größer war, [bookmark: page63] brachte er von Guardaval herab
häufig junge Vögel, die er zähmte. Einmal auch eine rotschnabelige
und rotstrumpfige Bergkrähe, die ihm sehr lieb wurde. Denn wo er
stand und ging, hüpfte sie ihm nach. Der Vater, der Küfer, aber
hatte einen prächtigen gestreiften Kater und der fraß die Krähe
auf. Markus unterdrückte seinen Zorn. Als aber der Kater beim
Mittagstisch auf die Bank sprang, sich neben den Küfer setzte und
miauend seinen Anteil vom Mahle heischte, legte Markus den Löffel
auf die Seite. Er sagte kein Wort, packte das Tier am Hinterkopf
und den hinteren Läufen, streckte es, obgleich es die Krallen der
Vorderfüße tief in sein Handgelenk verbohrte, so auseinander, daß
es, ohne einen Laut von sich zu geben, verschied. Es in eine Ecke
schleudernd, zürnte er: ›Da, Vater, habt Ihr Euern Maudi, er hat
mir meine Krähe gefressen.‹ Der Grimm loderte in den Augen des
Küfers, ebenso kurz erwiderte er: ›Du bist nicht mehr mein Sohn,
Markus!‹ Von da an redeten sie kaum mehr ein Wort zusammen. Markus
ging mit den Gemsjägern und war als halbwüchsiger Bube schon der
beste Schütz im Engadin.«

		»Das habe ich gehört,« sagte Cilgia, »und auch, wie er einem arg
verbrannten Kinde die Schmerzen gestillt hat. Was haltet Ihr von
dieser Geschichte, Mesner?«

		»Sie ist höchst geheimnisvoll,« und er zuckte die Schultern, »es
blieb aber nicht bei diesem einzigen Mal, sondern er hat seine
heilende Kraft in Blick und Händereichen oft bewiesen. Man rief ihn
häufig [bookmark: page64] ins
Dorf und in die Umgebung zu Kranken, er ging aber erst, wenn ihn
seine Mutter bat: ›Markus, versuch's!‹ Dann ging er ohne
Widerspruch.«

		»Das ist ein schöner Zug an ihm,« versetzt Cilgia warm.

		Der Mesner hob belehrend den Zeigefinger: »Mutter und Sohn
liebten sich, wie man das selten sieht, sie redeten nur mit den
Augen und verstanden sich, sobald aber der Küfer den Markus sah,
gab's zwischen den beiden Feuer, und es war ein Glück, daß der
Junge später nach Frankreich ging, sonst hätten sie eines Tages die
Fäuste und Waffen gegeneinander erhoben, denn der Küfer erzählte
jedem, der es hören wollte, Markus sei nicht sein Bub, sondern ein
Camogasker.«

		»Ein Camogasker,« sagte Cilgia vorsichtig und gespannt, »ich
würde gern einmal genau wissen, was das ist.«

		Der Mesner kratzte sich in den dünnen Haaren: »Sprecht mit dem
Pfarrer darüber, Fräulein. Er hat eher als ich die rechten Worte,
es für so zarte Ohren wie die Euren zu stimmen.«

		»Gut, so erzählt mir weiter,« und Cilgia senkte den Kopf in
einer kleinen Enttäuschung.

		»Es ist merkwürdig,« fuhr der Mesner fort. »Wie sich das
Gerücht, daß er ein Camogasker sei, verbreitete, änderte sich sein
Blick, der vorher wie der anderer Leute gewesen war. Man begann ihn
zu fürchten. Seiner Mutter aber blieb er so ergeben, daß er sich
ein Auge hätte ausstechen lassen, wenn sie [bookmark: page65] ihn darum gebeten hätte. Und seht,
Fräulein, daran erkennt man nun die Söhne des Ritters von Guardaval
– sie können, wenn sie wollen, für ein Weib alles thun, aber nie
von einem Mann einen Rat annehmen. Sie werden groß im Leben, aber
einmal müssen sie die schlagen, die ihnen die liebsten sind.«

		»Das ist ja gräßlich!« versetzt Cilgia erschreckt.

		»Ich gehe, Fräulein,« sagt der Mesner. »Ich möchte gegen Markus
Paltram nicht unchristlich sein – ich ärgere mich aber, daß er in
sechs Wochen nur zweimal zur Kirche gekommen ist. Seht, es kommt
schon ein starker Wind!«

		Damit nahm der Alte die Grabwerkzeuge auf die Schultern und ging
grüßend dem Dörfchen zu. »Die Geißen«, sagte er zum Abschied,
»müssen jetzt bald vom Berg steigen, sonst geraten sie in das
Wetter, das hinter der Bernina rüstet.«

		Cilgia setzt sich nachdenklich auf die Bank am Thor.

		An das Gerede vom Camogasker glaubt sie nicht. Ihr kluger Vater
hat dergleichen Dinge immer verworfen.

		Sie steht auf und wandelt in tiefem Sinnen zwischen den
Gräbern.

		Der mutige Mann, dessen das Engadin bedarf, ist kein anderer als
Markus Paltram – nicht etwa einer ihrer Freunde von Fetan – nein,
Markus Paltram – auch ihr Vater ist aus einem verachteten Jungen
der spätere Mann von großem Ansehen geworden. Aber für Markus wäre
vorher eines nötig: Sonne, Sonne müßte man diesem einsamen und
freundlosen [bookmark: page66]
Leben geben, es müßte ihn eine lieben, wie ihn seine Mutter geliebt
hat. Dann würde er steigen!

		Das helle Glingling seines Hammers tönt in ihre Träume – auf den
Arven am Waldrand krächzen schon die Raben, die in den Bergwald
heimwärts fliegen, und mit Geschell und Gemecker kommen die
fröhlichen Berggeißen, ihrer über hundert, schwarze, weiße und
gefleckte, viele mit zwei, viele mit vier Hörnern, die meisten mit
lustigen Bärten. Schon gesättigt, naschen sie immer noch, sie
steigen auf jeden Felsblock, der am Wege liegt und halten mit
schalkhaften Augen Ausschau, und mit den Mutterziegen spielen die
Zicklein.

		Mit einem Strauß Löwenzahn und Disteln pflegt Cilgia Abend um
Abend die Tiere zu empfangen. Sie hält ihn hoch, und wohl ein
Dutzend umringen sie und haschen nach dem Büschel, den sie ihnen
mutwillig vor den Mäulern wegzieht.

		Gioja und Gloria, die Pfarrersziegen, drängen sich am nächsten
an sie, sie haben gute Freundschaft mit ihr geschlossen, sie
erwischen den Strauß.

		Mit der Herde kommt Pia, die kleine braune Hirtin. Sie trägt
einen durchlöcherten Strohhut, das Mieder ist über der jungen Brust
unordentlich geknüpft, das rote kurze Röckchen ausgefranst, an den
Füßen klappern die klobigen Holzböden, sie trägt einen leichten
Bergstock und auf dem Rücken den mit Murmeltierfell überzogenen
Speisesack.

		Häßlich ist die Pia Colani nicht, aber eine wilde, böse
Hummel.

		[bookmark: page67] Gerade das
reizt Cilgia, immer wieder mit ihr anzubändeln.

		»Hast du Bericht von deinem Bruder Orland?«

		»Gewiß habe ich,« erwidert die Kleine stolz und mit funkelnden
Augen. »Er schrieb aus Basel – er fährt auf einem Rheinfloß – ich
weiß nicht, was das ist – nach Holland.«

		»Und wie verträgst du dich jetzt mit deinem neuen Hausgenossen,
dem Schmied?«

		Pia macht eine komische Gebärde des Abscheus.

		Sie ist die erbitterte Feindin Paltrams und hat sich gegen
seinen Einzug ins väterliche Haus wie eine Wütende gesperrt,
obgleich der Pfarrer dafür gesorgt hat, daß sie und ihre Großmutter
darin wohnen bleiben können.

		»Fräulein,« zischt die Kleine mit ihrem Mund voll schöner Zähne,
»eines Tages beiße ich Euch schon – was ich in Samaden gesagt habe,
gilt! Ihr seid auch schuld, daß er da ist.«

		Und sie schleudert wilde Blicke gegen Cilgia.

		»Sei doch ein bißchen lieb, Pia!« schmeichelt Cilgia mit
herablassender Zutraulichkeit.

		»Nein,« schreit das Waldteufelchen, »der geht ja jede Nacht zu
seinem höllischen Vater. Sobald die Dämmerung eingebrochen ist,
hängt er das Gewehr um, und erst nach Mitternacht, oft erst gegen
Morgen kehrt er zurück.«

		Die Herde Pias drängt vorwärts, das Gewitter naht, das Gespräch
findet ein rasches Ende.

		Hinter Cilgia laufen die Pfarrersziegen gegen [bookmark: page68] das Dorf und verwundern sich,
daß ihre Freundin so karg an Wort und Scherzen ist.

		Paltram zur Nacht heimlich in den Bergen? – Es mußte schon so
sein, denn er schenkte in die Pfarrküche dann und wann Schneehühner
oder Alpenhasen.

		Und die schoß er nicht am hellen Tag, sondern eher im
Mondschein, denn man sah nie, daß er seine Arbeit versäumte.

		Dieses dunkle Wesen gefiel Cilgia nicht.

		Als sie den Ziegen den Stall öffnete, fielen die ersten Tropfen
und in den Bergen hallte der Donner.

		Früh sank die Nacht herein. In der Stube erwartete sie der
Pfarrer, der schon eine Weile von St. Moritz zurückgekehrt war, und
reichte ihr, als sie eintrat, beide Hände.

		»Viele Grüße von drüben, und darüber, daß ich dich nicht
mitgebracht habe, regnete es Vorwürfe. Von Samaden her sind alle
voll guten Sinns für dich! Und der alte Gruber aus dem Suldenthal
ist bei Driosch eingerückt.«

		Cilgia errötete.

		»Er ist ein gewaltiger Mann an Leib und Seele,« fuhr der Pfarrer
fort. »Als er wünschte, dich kennen zu lernen, lud ich ihn auf
morgen mittag zu uns als Gast ein. Ich denke – ich denke –«

		Mit fröhlichen Augen blinzelte der Pfarrer gegen Cilgia.

		»Ihr führt mich jetzt schön in die Klemme,« erwiderte sie, halb
im Scherz, halb im Ernst und der Pfarrer wollte eben etwas
Scherzhaftes entgegnen, [bookmark: page69] da fiel ein Blitz und Donnerschlag, daß es bis in
den Ofenwinkel leuchtete und die Fenster zitterten.

		Mächtig und prächtig zog das Gewitter durch die Nacht, und als
sie aus dem Fenster blickten, sahen sie an der Bergwand jenseit des
Berninabaches eine züngelnde Flamme. Der Blitz hatte in eine alte
Arve geschlagen, sie brannte wie eine Fackel und beleuchtete die
schroffen Felsen mit blutigem Schein.

		»Ein Camogaskerfeuer,« sagte der Pfarrer.

		»Camogaskerfeuer? – Wißt Ihr, daß man Markus Paltram einen
Camogasker nennt? Erzählt mir doch, was ein Camogasker ist?«

		»Wegen Markus Paltram, Cilgia, möchte ich dir die Sage nicht
vorenthalten.«

		Er prüfte sie mit einem Seitenblick, räusperte sich, und während
draußen das Nachtgewitter wütete, horchte Cilgia mit gespannten
Sinnen der Erzählung.

		»Es gibt,« hob der Pfarrer an, »mehrere untereinander ziemlich
verschiedene Fassungen der Sage, ich berichte sie dir in
derjenigen, die aus dem Camogasker, dem Burgherrn von Guardaval
keinen unbegreiflichen Wüterich macht, sondern sein Wesen zur Not
erklärt. Danach hatte das Volk im Anfang großes Vertrauen auf den
Ritter gesetzt, und leutselig lud er es zu Festen auf sein Schloß,
wo fahrende Sänger die Harfen schlugen. Eines Tages aber erfuhr er,
daß er nicht der Sohn des Ritters sei, den er als Vater verehrte
und der im Morgenland als Streiter für das heilige Grab gefallen
war, sondern der Abkömmling eines gemeinen Mannes, des Kastellans.
Den Kastellan ließ der junge [bookmark: page70] Ritter über die Felsen werfen und die Gebeine der
Mutter aus dem Grab. Sein Sinn wandte sich. Er haßte die Menschen;
er ging oder ritt einsam durchs Gebirg, und in gottlosen
Zornausbrüchen verlangte er die härtesten Frohnden von den Männern,
in rauschender Leidenschaft die Opfer der Töchter des Landes, mit
seinem Blick umspann er sie wie mit Zauber und vergiftete ihr
Wesen, daß sie Vater, Mutter und Ehre vergaßen und sich selbst an
den Burgweg setzten, damit er sie sehen möge.«

		Da unterbrach plötzlich ein seltsamer Laut die Aufmerksamkeit,
die der Pfarrer seinen eigenen Worten schenkte.

		Zähneknirschend und blaß vor Zorn saß ihm Cilgia gegenüber.

		»Gefällt dir die Sage nicht?«

		»Nein, aber ich möchte sie jetzt doch zu Ende hören. Erzählt nur
weiter, Onkel,« versetzte sie mit blitzenden Augen.

		»Es ist nicht mehr viel,« erwiderte er. »Nachdem der Unhold eine
Weile so gewütet und Elend über die Bevölkerung gebracht hatte,
erschlug ihn ein Vater auf seinem Schloß. Seither ist der Ritter
der gespenstische Wildjäger, der vornehmlich im Camogaskerthal
haust, aber von Zeit zu Zeit über die ganze Bernina zieht. Mit
Unglücksfällen auf den Alpen kündigt er sich an, mit Sturm fährt er
daher, auf einem Pferdegeripp reitet er in Blitz und Donner,
Tiergerippe sausen und rascheln vor ihm. Einige Male im Jahr, an
verworfenen Tagen, mag's aber geschehen, [bookmark: page71] daß er sich wie ein Lebendiger aus
brütender Sonne, aus wispernder Luft und steigendem Erdduft
auferbaut und als ein höllisches Wunder vor Hirtinnen und
Wildheuerinnen erscheint. Zuerst sehen sie nur zwei brennende Augen
– sprechen sie nun nicht rasch ein Stoßgebet, so sind sie verloren.
Und die Kinder dieser Stunden nennt man wie ihn selbst
Camogasker.«

		Gepreßt und blaß fragte Cilgia: »Und was haltet Ihr, Onkel, von
der Sage?«

		»Ich habe Studien darüber gemacht, doch die Quellen sind zu
spärlich, als daß sich über ihren geschichtlichen Wert etwas sagen
ließe. Sicher ist nur, daß manche Zusätze erst später auftauchten,
so der Glaube an die Camogaskerkinder. Er tauchte erst zur Zeit der
Hexenverfolgungen auf, als Frauen im Wahnsinn der Folterqual
bekannten, daß ihnen der Wildjäger erschienen sei.«

		In Cilgias Zügen stand die Ungeduld.

		»Was Ihr sagt, Onkel, ist wohl merkwürdig, ich meine aber nicht,
welchen Wert die Sage für die Engadiner Geschichte hat, sondern ob
Ihr einen tiefern Sinn darin findet!«

		Der letzte Teil ihrer Rede klang herausfordernd, und etwas wie
zürnende Kampflust stand in ihren Augen.

		»Kind, Kind, was regst du dich wegen dieser alten Geschichte
auf!« Und der Pfarrer schüttelte den Kopf.

		Cilgia aber erhob sich im Eifer der Jugend: »Spürt Ihr denn
nicht, Onkel, was für eine blutige [bookmark: page72] Demütigung diese Sage für uns Frauen ist.
Sich an den Weg setzen! Ich würde sie anders erdichten!«

		Sie stand mit brennenden Wangen, so daß der Pfarrer über ihre
Heftigkeit erschrak.

		»Ich würde sagen: Als der Ritter die Schuld seiner Mutter
erfahren hatte, zweifelte er wohl an der Hoheit der Frauen. Es
wuchs aber ein Mädchen im Volk, das widerstand ihm und besiegte ihn
mit seiner Liebe, seiner Standhaftigkeit und Reinheit.«

		Ein herrliches Metall bebte in ihrer Stimme und erstaunt wie zu
Samaden sah der Pfarrer zu seiner Nichte auf.

		»Kind – was liegt alles in deinen siegreichen Augen!« versetzte
er erschrocken. »Cilgia, dich und dein Geschlecht habe ich gewiß
nicht beleidigen wollen, als ich dir die Sage erzählte. Nein, gewiß
nicht! –«

		Sie streckte ihm mit einem guten Lächeln die Hand hin.

		»Ich halte aber die Sage,« fuhr der Pfarrer fort, »nicht für
wertlos. Es gibt in unseren Bergen, in stillen Wäldern verborgen,
abgründige Seen, abgründig gähnen die Spalten der Gletscher,
Abgründe sind im Volk, und wenn du in der Geschichte Bündens
blätterst, so wirst du die Gestalten schon erkennen, die den
unerforschlichen Seen und den unergründlichen Spalten gleichen.
Ueberall aber hat die Natur zu den Gefahren die Warnung gestellt:
um die Seen ohne Grund schwankt das Ufer gelb und falsch, flimmert
der reine weiße Schnee der Berge, wo unter ihm die Eiskluft
verborgen liegt, und der Ruf, Camogasker! [bookmark: page73] ‹ ist ein Schild, den die feine
Witterung des Volks vor abgründigen Seelen erhebt.«

		Cilgia war sehr ernst. »Ist es nicht auch denkbar, Onkel,«
fragte sie nachdenklich, »daß das Volk irrt, einmal einem ungerecht
das Wort ›Camogasker‹ zuschreit und den Fluchfaden des Mißtrauens
um ihn zieht? Dann sagt sich der Getroffene: Gut, wenn ihr mich zum
Camogasker macht, so will ich einer sein! Und er geht in Wut und
Verzweiflung hin und wird ein Abgründiger.«

		»Es ist kein Fertigwerden mit dir, Kind!« versetzte der
Pfarrer.

		Nichte und Onkel redeten noch lange in der Nacht. Die
Brandfackel an der Bergwand war verloht, das Gewitter braute nur
noch im Rosegthal.

		»Und morgen kommt also Lorenz Gruber!« sagte der Pfarrer zum
Gutenachtgruß. [bookmark: page74]

			[bookmark: foot3]»Er schlug sie und unterlag!«
	[bookmark: foot4]»Sie liebte ihn und siegte!«


	
		
		IV.

		Der Gast aus Tirol ist da und hat von Cilgia schon seinen
Uebernamen bekommen. Den »Erzvater« nennt sie ihn im stillen bei
sich.

		Sein schwerer, prunkender Gurt mit dem reichen,
silbergetriebenen Schmuck und die Thaler, die er statt der Knöpfe
am Rocke trägt, haben ihren Widerspruch geweckt.

		Mit rollender Baßstimme, die seinem Bericht ein eigenartiges
Gewicht und Ansehen gab, erzählte Gruber.

		»Ja, und so ist's halt gegangen. Wie's auf allen Kirchen
stundenlang gestürmt hat, da sind auch meine zwei Buben mit den
Büchsen davongeeilt. Es war wohl so Pflicht. Der Aeltere, der Frau
und Kind hat, ist zur rechten Zeit wiedergekommen – aber der
Sigmund, das Büberl, nicht.«

		»Das Büberl?« warf Cilgia drollig ein. »Er ist ja ein großer,
starker Mann.«

		Der Alte streichelte den breiten, grauen Bart, der die Brust
bedeckte, sah sie mit einem verwunderten Blick an, als mißbillige
er die Unterbrechung, der Pfarrer lachte für sich und Cilgia that,
als bemerke sie den Tadel in den von schweren, dreizackigen Brauen
[bookmark: page75]
verschatteten Augen, die Furchen auf der mächtigen Stirne Grubers
nicht, und blickte ihn mit ihren schönen, großen Augen schelmisch
zutraulich an.

		Da fuhr er fort: »Das Büberl, sage ich, Fräulein, weil er der
Jüngste geblieben ist. Und mein Bub ist er halt sein Lebtag, sogar
wenn er siebzig wird. Also, wir sitzen eine Nacht auf, zwei, warten
auf ihn, beten, die Alte und ich, und je länger, je ängster ist uns
worden. Und die Toten haben sie gebracht von Finstermünz herauf,
Tag und Nacht, und wenn wieder eine Fuhre gekommen ist, so haben
sie das Glöcklein geläutet. Ich und meine Alte haben bei jedem
neuen Stoß gedacht: Jetzt bringen's ihn. Und der Pfarrer ist
gekommen und hat gesagt: ›Lorenz Gruber, ich thäte die Kerzen für
den Sigismund anzünden, er ist unter den sechs gewesen, die am Inn
hinauf versprengt worden sind. Er wird ins Standrecht gekommen sein
und wo er ruht, das weiß der im Himmel.‹ Dämlich ist mir worden und
die Kerzen haben wir um sein Bett angezündet und doch keinen Toten
gehabt.«

		Der Erzähler mit seinem gemütswarmen Ton gefiel Cilgia immer
besser. Nein, Lorenz Gruber war kein Protz – und teilnahmsvoll
ruhten ihre Blicke auf dem derben Gesicht, das so viel Wärme nicht
vermuten ließ.

		»Ich liege so die vierte Nacht, schlafe nicht, denke an den
Sigismund, wo ihn wohl der Boden deckt, die Alte schüttet in des
Buben Kammer dem Herrgott ihr Herz aus und ich denke g'rad': Es
nutzt [bookmark: page76] dir
nichts! Da pocht es an die Thüre: ›Mutter! Mutter!‹ – Es ist der
Sigismund. Wir ziehen den Buben in die Stube, er hat den Kopf
verbunden, die Wangen glühen im Fieber wie Rosen, aber er lebt.
Geweint hat die Alte vor Freude. Drei Wochen ist er dann noch
gelegen, ruhelos und sinnlos hat er geredet und ich und meine Alte
haben gesagt: ›Irre ist er worden von dem Vielen, was er erlebt
hat.‹ Wie er aber wieder zu Verstand gekommen ist, hat doch alles
Sinn gehabt, was er in den Fiebern zusammengeschwatzt hat. – Und
was hat er geredet, Fräulein?« unterbrach der Erzähler sich selbst
und sah Cilgia vielsagend und mit gutem väterlichen Blick an; sie
aber erhob sich etwas unsicher, machte sich mit dem Geschirr auf
dem Tisch zu schaffen und war zum Rückzug in die Küche bereit.

		Da legte Gruber seine schwere Pranze auf ihre leichte Hand.
»Geht nicht, Fräulein, thut mir das nicht zu leid; ich bin ja
eigens wegen Euch ins Engadin gekommen!«

		Wie artig dieser alte Tiroler Bär bitten konnte, wie die
gescheiten Augen aus dem verwetterten Gesicht leuchteten! Und jetzt
reichte er ihr aufstehend die Hand.

		»Ich will keine großen Geschichten machen, Cilgia. – Ich kann
nicht gut ›Fräulein‹ sagen, aber – –«

		Da bebte die tiefe Stimme des Alten unsicher. Er ließ ihre Hand
los und wandte sich ab und eine feierliche Stille entstand.

		»Es geht mir halt, wie's meinem Buben gegangen [bookmark: page77] ist,« sprach er, indem er
sich gefaßt zurückwandte, »er hat gesagt, es sei ihm noch kein
Muttergottesbild im Tirolerland so lieblich erschienen wie
Ihr.«

		Cilgia wußte nicht, wohin blicken vor Scham und
Verlegenheit.

		Der schwerfällige Gruber tappte zu seiner Geldkatze, schloß sie
auf und wandte sich wieder an sie:

		»Darf ich Euch das geben, Cilgia, es ist eine Arbeit des
Goldschmiedes Iffinger in Innsbruck. Ich habe ein paar Worte für
Euch dareingraben lassen.«

		Und in seinen klobigen Fingern hielt er ihr ein kunstreiches
Halskettelchen mit einem Medaillon hin, öffnete es behaglich, und
sie las: »Cilgia Premont zum Andenken an eine Rettung in Fetan. Der
dankbare Vater: Lorenz Gruber.«

		Sie wurde rot, dann blaß, aber als er ihr die Kette mit
väterlicher Freude um den Hals legen wollte, wehrte sie ihm:

		»Es geht nicht, Herr Gruber, ich danke Euch vielmal, aber ganz
bestimmt lehne ich das Geschenk ab.«

		»Ihr weist es ab?« grollte Gruber, und der Pfarrer mußte seiner
Nichte zu Hilfe kommen.

		Er meinte, er habe seiner Lebtag nichts Fröhlicheres erlebt als
den Kampf zwischen dem alten Schwerenöter und der fröhlichen
Nichte. Denn man sah es Gruber wohl an, daß er eigentlich nur zu
befehlen gewohnt war und sich verwunderte, wie ein so junges
Mädchen mit ihm zu spielen und ihm zu widersprechen wagte, aber er
war ganz vernarrt in sie.

		Sie war in gründlicher Verlegenheit und mußte [bookmark: page78] einen Mann, den sie zuerst
in Mädchenübermut zu leicht gewogen, ernst nehmen.

		»Zwingt mich nicht, Herr Gruber,« und in ihren Augen blitzte es;
»ich würde Euch und mir selbst böse, wenn ich Euch nachgäbe.
Verderbt mir die Erinnerung an Euch nicht durch ein aufgedrängtes
Geschenk.«

		Dabei blieb's – der stolze Gruber mußte Kettelchen und Medaillon
wieder in seine Geldkatze stecken.

		Er murrte und grollte, sie aber heftete ihm eine Nelke ins
Knopfloch und der Pfarrer verging fast vor Wohlgefallen an den
beiden.

		»Herr Gruber, Ihr seid daheim gewiß ein strenger Herr, aber Ihr
seht, ich bin so ein loser Vogel, den man nicht an ein Kettelchen
legen kann.«

		Sie sprach es so lustig, daß er lachen mußte, und ihr in die
sonnigen Augen blickend, sagte er: »Ja, die habt Ihr noch wie zu
Puschlav!«

		»Haben wir uns zu Puschlav schon gesehen? Ihr kommt mir auch so
bekannt vor,« fragte sie neugierig und ernster.

		»Ja, ich besuchte einmal auf der Durchreise Euern Vater, den
Podesta. Ich habe Euch gut in der Erinnerung.«

		»Das ist merkwürdig,« sagte Cilgia mit schelmischem Erstaunen,
»so ein dummes Kind wie ich damals war!«

		»Eben das war't Ihr nicht,« lachte der Tiroler. »Ich kam vom
Gasthaus, die Lampe brannte auf Eurem Tisch, der Herr Podesta las
und Ihr schriebt lange [bookmark: page79] Rechnungen auf dem Papier. Ihr war't, während
wir redeten, sehr ernst, sehr fleißig. ›Cilgi, es ist Zeit, daß du
zur Ruhe gehst,‹ sagte Euer Vater. Ihr legtet ihm das Papier hin,
ein Gutenachtkuß, wir plauderten weiter und während des Gesprächs
prüfte Euer Vater die Arbeit. Da strecktet Ihr nach einer Weile
noch einmal den Kopf durch die Thüre: ›Vater, stimmt's?‹ – ›Ja, ja,
Kind, du hast ganz gut dividiert,‹ antwortete er, eine drollige
Kußhand noch, und verschwunden war't Ihr.«

		»Wie Ihr aber das alles noch genau wißt!«

		»Das ist kein Wunder, Cilgia. – Ihr kamt mir damals wie eine
kleine Hexenmeisterin vor. Wißt, der alte Gruber setzt seine
Hunderttausende im Jahr um, ohne daß er auf dem Papier rechnet. Vor
denen, die's können, hat er aber gewaltigen Respekt!«

		»Wer führt Euch denn die Bücher?« fragte Cilgia.

		»Das ist das ganze Buch,« sagte Gruber und strich sich über die
breite, hohe Stirn, die in eine leichte Glatze überging. »So lange
es hält, ist es gut, aber nachher – ja, da kommen meine Buben nicht
mehr draus. Den Wirrwarr möcht' ich nicht mit erleben.«

		»Ich behielte nicht so viel im Kopf,« meinte Cilgia.

		»Ihr habt halt anderes drin! In drei oder vier Sprachen wechselt
Ihr die Unterhaltung wie unsereiner Hut und Pelzkappe – das habe
ich damals an dem kleinen Jüngferchen auch schon gesehen. Ich aber
habe, wenn ich ins Italienische komme, Mühe, mit [bookmark: page80] den Händlern das
Dringendste zu parlieren. Es haut mir's nicht.«

		»Es ist nicht unser Verdienst,« antwortete Cilgia fröhlich, »daß
wir Bündner mit den Sprachen leidlich durch die Welt gehen, sondern
Gottes Güte. Kennt Ihr die Geschichte?

		Als Gott die Welt erschaffen hatte, sandte er einen Engel aus,
damit er den Samen der Sprache unter die Völker streue. Doch weil
die Welt so weit ist, wurde es, bis der Engel über das Bergland
flog, dämmernder Abend und er sah die Menschen in den tiefen
Thälern nicht. Am Morgen entdeckte Gott ein stummes Volk und er
sandte den Engel zum zweitenmal aus, daß er auch diesem eine
Sprache gebe. Doch siehe, wie der Engel auch über den Bergen hin
und her schwebte und in seinem Sack wühlte, waren doch nicht mehr
genug Körner für eine ganze Sprache da, nur einzelne Samen von
denen, die er am Tag vorher zu freigebig verteilt hatte. In seiner
Not schüttelte er diesen Rest in die Thäler, und die Bündner
begannen, wie eben der Wind die Samen geweht, in allerlei Sprachen
zu reden. Und sagte der Bergeller am heißen Sommertag ›Fa
caldo‹, so fuhr der Davoser auf: ›Was kalt? – willst du mich
verhöhnen – warm ist's heute.‹ Sie begannen zu streiten, wer recht
habe, und weil jeder nur seine Sprache verstand, ging der Zank im
Bergland nie aus. Das jammerte Gott, in seiner großen Güte wollte
er aber auch den Engel der Sprache, der den Wirrwarr angestiftet,
nicht kränken und sandte darum heimlich in der Nacht einen zweiten
Engel aus, [bookmark: page81]
damit er das Werk des ersteren verbessere. Und der legte jedem
Schläfer in den Hütten ein Korn auf die Lippe. Das enthielt die
Kraft, die Sprache der anderen wie Spiel zu lernen und zu
verstehen. Und das Volk lernte und verstand, und es ist also nicht
unser Verdienst, Herr Gruber, sondern Gottes Güte, daß wir mit
mehreren Sprachen leidlich durch die Welt gehen.«

		Halb scherzhaft, halb ernsthaft und mit glänzenden Augen
erzählte ihm Cilgia das alte Märchen.

		Der alte Lorenz Gruber sagte: »Haltet zu gut, Cilgia, für das
Fabulieren habe ich den Sinn nicht; es mag ja wohl für die schön
sein, die es verstehen – aber Rechnen und Sprachen schätze ich,
weil man damit auf dem Markt leichter zu Gulden und Dublonen
kommt.«

		»Ihr seid aber ein Trockener,« spottete sie.

		»Ja, das sind wir allesamt auf dem Suldenhof. Das Gewerbe und
das Geldzählen verstehen wir, in Kisten und Kästen haben wir's
auch. Und eben deswegen habe ich eine Idee.«

		Er blinzelte Cilgia so gütig, so wichtig und vielsagend an, daß
sie unruhig wurde.

		»Herr Gruber,« sagte sie lachend, »es ist draußen Sonnenschein –
gegessen und getrunken haben wir – möchten wir jetzt nicht ein
wenig spazieren gehen? Ihr wißt es vielleicht, daß der junge
Büchsenschmied, der Euren Sohn über das Sesvennagebirge geführt
hat, auch hier im Dorf wohnt – wollen wir ihm nicht Grüß Gott!
sagen?«

		[bookmark: page82] »Bin ich
einmal in Pontresina, so gehört es wohl zum Anstand,« erwiderte der
alte Gruber kühl und kratzte sich im Haar.

		Um einem zu vertraulich werdenden Gespräch die Spitze
abzubrechen, war sie auf den Vorschlag verfallen, mit ihm den
Besuch bei Paltram zu machen; vielleicht suchte sie auch selbst
eine unverfängliche Gelegenheit, einmal einen Blick in die
Werkstatt des Schmieds zu werfen.

		Auf der Straße legte sie zutraulich ihren Arm in den des
Gastes.

		Das gefiel dem Alten über die Maßen, und stolzer war der
gewaltige Mann mit dem silbernen Gurt und dem wallenden Bart wohl
noch nie mit seinem schweren, langsamen Bärenschritt durch ein Dorf
gegangen.

		»Habt Ihr etwas gegen Paltram, daß Ihr seiner noch mit keinem
Wörtchen gedacht habt?« fragte Cilgia.

		»Das nicht,« erwiderte Gruber gelassen. »Es kränkte mich nur,
daß er damals nicht in unser Haus getreten ist, obgleich er vor der
Thüre stand; er hätte nicht so stolz zu sein brauchen. Denkt, wir
haben nicht einmal gewußt, wie er hieß, bis ich ins Engadin
kam.«

		Da begegnete ihnen der Tiroler Bursche, der gestern die Schar
der Heuer und Heuerinnen angeführt hatte; er zog auf einem
Schlitten, wie sie im Gebirgsland auch im Sommer als Lastfuhrwerke
üblich sind, ein Fuder Heu und grüßte verlegen. Ebenso knapp war
der Gruß Grubers. [bookmark: page83] »Der Mann sprach heute früh mit mir von Euch,«
versetzte Cilgia.

		Da zuckte der alte Gruber merkbar zusammen – er faßte sich aber
und sagte gleichgültig:

		»Es ist ein von mir entlassener Knecht, den ich ein paar Jahre
zu lange im Hause gehabt habe – man kennt ihn unter dem Namen des
Langen Hitz weit und breit. Zur Arbeit ist er tüchtig wie kein
anderer, sonst ein Erzgalgenvogel.«

		Im Lederschurz und dunkel bestaubt von der Arbeit trat ihnen
Markus Paltram, der junge Handwerker, stolz und bescheiden zugleich
entgegen.

		Cilgia stand etwas abseits von den Sprechenden und beschaute
eifrig eine Zeichnung des Büchsenschmieds.

		»Was wird denn das, Paltram? Ich werde nicht klug aus dem
Riß.«

		»Es ist eine Erfindung eigener Hand, Fräulein – ein neues
Doppelgewehrschloß – einfacher und zuverlässiger, als man es bis
jetzt hat.«

		Und er erklärte ihr den sinnreichen Mechanismus.

		Lorenz Gruber horchte seinen Worten mit Spannung zu und erwärmte
sich sichtlich für Markus Paltram.

		»Hört,« sagte er plötzlich, »verfertigt mir ein Gewehr nach
diesem neuen Plan – für die Franzosen, wenn sie wieder ins Tirol
einbrechen!«

		Und Cilgia half ihm, den mißtrauischen Schmied, der in dem
Auftrag ein Dankgeschenk witterte, zu bestimmen, daß er an die
Ausführung gehe.

		[bookmark: page84] Ihrer
Ueberredung gelang es.

		Nach dem Besuch schritt sie mit dem alten Gruber gegen Santa
Maria empor.

		Aber ihr Gast war auffällig still.

		»Wie gefällt Euch Paltram?« fragte sie.

		»Das ist's eben, worüber ich nachdenke. Er ist anders, als
Sigismund ihn mir beschrieben hat – ich glaubte, sein Führer sei
ein ganz geringer Vagabund – nun ist es ja einer, dem man es von
weitem ansieht, daß er im Leben vorwärts kommen wird.«

		»Glaubt Ihr das wirklich, Herr Gruber?« fragte Cilgia, lebhaft
über das Lob erfreut.

		Da stand er still und sagte mit großem Selbstgefühl:

		»Ich schaue eine Tanne nur ein einziges Mal an, dann weiß ich,
was sie wert ist, und anders halte ich es nicht mit den Leuten. Ein
Blick, und sie sind abgeschätzt. Wartet, bis dieser Paltram
Oberluft hat – der wird ein Mann, daß es eine Freude ist.«

		Endlich ein gerechtes Urteil! dachte Cilgia und lächelte vor
Vergnügen.

		Sie waren bei Santa Maria angekommen und setzten sich dort auf
die Bank am Thor.

		Der alte Gruber räusperte sich mehrmals, als steckte ihm etwas
im Hals, dann sagte er ernst:

		»Ich habe so eine Idee, Cilgia. Wenn meine Buben dazuschauen, so
fehlt's ihnen nicht an Geld und Gülten. Ich habe aber auf meinen
vielen Reisen auch gemerkt, daß das nicht alles in der Welt ist,
und [bookmark: page85] darum
thäte es mich halt gefreuen und wäre mein Ehrgeiz, wenn ich auf den
alten kernhaften Gruberstamm ein frisches Zweiglein setzen könnte,
so etwas Feines, Herrenmähiges – so ein liebes Wesen wie Euch! Das
gehört zum Geld und gibt dem Hause Ansehen.«

		Cilgia brannten die Wangen – sie dachte an Flucht. Lorenz Gruber
aber nahm ihre Hand.

		»Der alte Gruber macht nicht wegen jeder eine so weite Reise,
wie Euretwegen – – und Ihr dürft ihm schon Rede und Antwort stehen.
– Mein Büberl ist vernarrt in Euch – der Vater ist's auch – und
weil der Herrgott es in Fetan so wunderbar gefügt hat und Ihr mir
als kleines Mädchen schon so gut gefallen habt, sagt nicht Nein,
Cilgia – werdet meine Schwiegertochter – wir werden Euch auf Händen
tragen!«

		Mühsam und bewegt sprach es der alte Mann.

		Cilgia senkte zuerst die Augen, hob sie dann wieder und schaute
ihm ruhig und fest ins Angesicht.

		Ernst, doch freundlich sagte sie:

		»Herr Gruber, ich danke Euch. Glaubt aber nicht, daß ich mich
nur ziere, wenn ich Euch mit einem festen Nein antworte. Es ist mir
ernst – ich bringe noch keine Heiratspläne in den Kopf.«

		Sie sagte es halb verzweifelt, sie schaute ihn innig vertrauend
und lieb an; ihre Augen baten, daß er sie verstehen möge.

		Der alte Gruber aber schluckte und schluckte.

		»Hat Euch der Lange Hitz etwas Nachteiliges [bookmark: page86] von uns gesagt?« grollte er
halb zornig, halb gedrückt.

		»Nein, gewiß nicht.« Und Cilgia sah ihn erstaunt an.

		Gruber fühlte es, daß seine Bemerkung eine Erklärung
forderte.

		»Mein Sigismund,« sagte er, »ist ein braver und wackerer junger
Mann, nicht gerade ein Stadtherr, aber doch sehr ansehnlich von
Gestalt. Er ist tüchtig im Geschäft und tragt dem Gulden und dem
Kreuzer Sorge, ohne ein Geizkragen zu sein. Ich habe aber den
Fehler begangen, daß ich ihn zu früh unter die Knechte gab. Da hat
ihn der Lange Hitz zu thörichten Jägergeschichten verführt, wie sie
etwa unter Holzhackern, wenn die Leute wochenlang sich selbst
überlassen bleiben, gepflegt werden. Darauf jagte ich den Langen
Hitz fort, und nun habe ich wohl nicht mit Unrecht den Verdacht,
daß er mit seinem frechen Mundstück den Suldenhof nicht lobe.«

		Nur mit Pein sagte es Gruber.

		»Ich liebe die Jagd nicht,« bemerkte Cilgia. »Das kommt von
meinem Vater her.«

		Da lächelte Gruber: »Sigismund habe ich die Lust dazu
ausgetrieben – ich bin gegen meine Buben scharf wie ein Messer,
wenn mir an ihnen etwas nicht gefällt.«

		»Das glaube ich,« erwiderte Cilgia, »aber lieb könnt Ihr gewiß
auch mit ihnen sein.«

		»Daß ich's kann, Cilgia, da seid sicher! Ich möchte es meinem
Sigismund von Herzen gönnen, [bookmark: page87] wenn er ein feines, gutes Weib wie Euch
bekäme. Und heute, als ich Euch sah, da war es mein höchster
Wunsch, daß Ihr mir eine gütige Antwort gebt. Und nun lautet sie
so!«

		Der alte Gruber sagte es herzlich betrübt. Dann sah er Cilgia
wieder hoffnungsvoll an:

		»Oder darf ich Sigismund doch einmal zu Euch nach Pontresina
senden?«

		Cilgia antwortete mit leisem Kopfschütteln. Eine Weile darauf
sagte sie: »Wir sollten, denke ich, ins Pfarrhaus zurückgehen!«

		Sie zerbrach sich den Kopf, wie sie den alten Mann, den sie
hatte enttäuschen müssen, fröhlicher zu stimmen vermöchte.

		Als er sich zum Abschied rüstete, bestürmte er sie noch einmal,
daß sie doch das Kettelchen mit dem Medaillon annehme, er werfe es
sonst in den nächsten Bach.

		»Damit Ihr nicht glaubt, daß ich ganz ungehorsam sei,« sagte sie
plötzlich in alter Schelmerei, und er legte es mit seinen klobigen
Händen um ihren schönen Hals.

		»Ich habe schon gedacht, daß Ihr gegen einen alten Mann nicht
hartherzig sein könnt.«

		In herzlicher Freude schüttelte er ihr die Hände mit so
kräftigem Druck, daß sie meinte aufschreien zu müssen.

		»Geb's Gott,« sagte er feierlich, »daß Ihr Euch auch im anderen
und wichtigeren noch zu uns wendet. Auf Wiedersehen, liebe
Cilgia!«

		Als er mit dem Pfarrer jenseits des Berninabrückleins [bookmark: page88] verschwunden war,
ging sie, wie jeden anderen Abend, beim Kirchlein Santa Maria die
Pfarrersziegen abzuholen.

		Aber sie war in gärender Erregung.

		Nein, nein – es lebte nichts in ihrer Brust, was für den
Flüchtling von Fetan sprach. Soviel sie damals zu erkennen vermocht
hatte, war er ein junger Mann, wie Hunderte im Lande umherlaufen,
wohlgewachsen, blaue Augen, hübscher blonder Schnurrbart. Nichts
sprach für ihn, als daß er dieses Vaters Sohn war.

		Und sie liebte ihre Freiheit und Unabhängigkeit.

		Während sie so überlegte und träumte, kam von seiner Hütte her
Paltram. Er hatte seinen Schurz abgelegt, trug Halbsonntagsstaat
und über dem Rücken das Gewehr.

		Er überraschte sie mit seinem »Guten Abend, Fräulein Premont!«
und als sie den Kopf hob, sagte sie mit einem Lächeln der
Verwirrung: »Wie sich das trifft, ich habe eben an Euch gedacht.«
Sie errötete ein wenig über ihre Worte. »Sagt, seid Ihr mit dem
jungen Gruber unartig gewesen, als Ihr ihn über das Sesvennagebirge
führtet? Das habe ich mich vorhin gefragt.«

		»Gewiß nicht,« sagte Paltram nähertretend, »nur einmal ist mir
ein böses Wort entfahren – eins, das ich nicht bereue!«

		»Erzählt doch,« bat Cilgia.

		»Wenn Ihr, wie man ja vielleicht aus dem Besuch des Alten
erraten kann, den jungen Gruber lieb habt, dann ist es nichts für
Euch. Ihr wäret mir später gram,« versetzte er düster.

		[bookmark: page89] »Ihr
dürft herzhaft erzählen,« sagte Cilgia. »Kommt, wir gehen etwas den
Waldrand entlang.«

		Sie nickte ihm ungeduldig ermunternd zu.

		»Drei Tage,« erzählte Markus Paltram, »lag Gruber in schweren
Fiebern zu Scarl; am vierten schleppte ich ihn vorsichtig über die
noch schwer im Schnee begrabene Scharte, und jenseit der Höhe, auf
einem Vorsprung, machten mir Halt. Tief unter uns lag in seiner
Heide das Dorf Mals. Da sagte der Tiroler: ›Dort unten wohnt ein
guter Freund meines Vaters, geht dort nur hinab und meldet im
Herrenhaus, bei Baron Mont, daß ich da oben liege. Er wird schon
für mich sorgen.‹«

		»Baron Mont – er war einmal im Institut zu Fetan und ich mit a
Porta einmal in Mals,« unterbrach Cilgia den Bericht des
Büchsenschmieds.

		»Ja, der Baron möchte die Malserheide gern in Wiesen und Aecker
verwandeln,« versetzte Markus Paltram. – »Wir ruhten ein wenig und
sahen in unserer Nähe an schneefreiem Hang ein Rudel Gemsen, die an
einem nahen Felsen leckten. Ich sagte halb für mich: ›Das wäre ein
Schießen!‹ Da antwortet der Fiebernde verwirrt: ›Da könnte man die
Gabel stellen‹ und sah mich listig an. Ich antwortete: ›Bist du so
ein Hund?‹ Und mit unserer Freundschaft war es aus.«

		Heftig schleuderte Paltram die letzten Worte heraus.

		Erschrocken sagte Cilgia: »Von dem allem verstehe ich nichts.
Aber, wie ich höre, habt Ihr ihn dann doch bis ins Suldenthal
begleitet.«

		[bookmark: page90] »Er war
Euer Schützling – und so rasch mein Blut ist, so wohl kann ich mich
zähmen – ich ging bis an die Hausthüre des Suldenhofes mit – – dem
Gabeljäger –«

		In seinen Augen funkelte der Camogaskerglanz – eine peinvolle
Stille entstand – erst nach einer Weile brach er sie:

		»Ihr seht, Fräulein Premont, ich hätte nichts sagen sollen; aber
wenn Ihr hört, was die Gabel ist, werdet Ihr meinen Zorn
verstehen.«

		»Es ist gewiß etwas Entsetzliches?« fragte Cilgia kleinlaut.

		»Die Gabeljäger,« erzählte Paltram ruhiger, »sind die traurigen
Tröpfe, die vor den Salzlecken mit Pfosten und Stricken eine breite
Leiter befestigen und die Gemsen darin fangen. Die ersten Tage
fürchten die Tiere das Gerät, aber wenn sich in der weiten Runde
nichts rührt, so nähern sie sich doch salzlustig, betrachten die
Gabel, gehen wieder fort, kommen aufs neue, werden vertrauensselig,
die keckste stellt sich auf die Hinterfüße, steckt den Kopf
vorsichtig in das oberste weiteste Viereck der Leiter, leckt am
Felsen und kann den Kopf ganz wohl zurückziehen, da die Hörner in
dieser Stellung stark nach rückwärts liegen. Andere folgen ihrem
Beispiel. Ist das Salz in der Höhe erschöpft, so zwängen sie,
unvorsichtig geworden, den Kopf in die mittleren und unteren
Vierecke, die enger sind, ja oft dann noch, wenn sie ihn schief
legen müssen, um überhaupt durchzukommen. Zurückziehen können sie
ihn aber, wenn sie einmal zwischen den unteren, [bookmark: page91] eng zusammengestellten
Sprossen sind, nicht mehr; sie bleiben an den nach rückwärts
gekrümmten Hörnern hängen, werden wahnsinnig vor Angst und gehen
oft in einigen Stunden schon zu Grunde, wenn nicht vorher der
Schandbube kommt und die Sterbenden mit einem Knüppel
erschlägt!«

		»Und das triebe ein Sohn Grubers, unser Flüchtling von Fetan?«
Cilgia war blaß vor Empörung.

		»Ich beschwöre es nicht,« erwiderte Paltram vorsichtig, »ich
habe nur aus seiner Fieberrede den Verdacht geschöpft.«

		Sie aber schloß aus den Andeutungen Lorenz Grubers über den
Langen Hitz, daß es sich so verhielte – ein Schatten fiel damit auf
einen Namen, den sie seit ein paar Stunden ehrte, und sie schwieg
in peinvollem Nachdenken.

		»Manche Gabelsteller,« fuhr Markus Paltram, seinen eigenen
Gedankengängen folgend, fort, »erwarten das Abschwächen der Tiere
nicht, sondern sie nähern sich, sobald sich die Gemsen verfangen
haben. Die ausgestellte Gratwache pfeift, dann reißen die Tiere in
ihrem Wahnsinn so stark an den Sprossen, daß sie ihre Hörner
abbrechen und frei werden. Sobald Gemsen mit abgebrochenen Hörnern
durch ein Revier laufen, so wissen die Jäger, was es zu bedeuten
hat. In allen Berglanden aber besteht ein ungeschriebenes Recht und
geht vom Vater auf den Sohn, nämlich, daß der Gabelsteller der
Kugel des ersten Jägers, der ihn trifft, verfallen ist.« Scharf und
erregt sagte es Markus Paltram.

		[bookmark: page92] »Würdet
auch Ihr auf ihn anlegen?« fragte Cilgia zag.

		»Auch ich,« antwortete Paltram ruhig und fest.

		Da vergaß sich Cilgia, sie erhob sich, in heißer Erregung nahm
sie seine Hand in ihre zitternde Rechte.

		»Schaut mich an, Paltram; von Fetan her bin ich Eure Freundin
und kein Mensch auf der Welt meint es besser mit Euch.« Ihre Stimme
bebte. »Ich möchte Euch an ein höheres Ziel weisen, als daß Ihr
eines Tages beladen mit dem Gericht Gottes und des eigenen
Gewissens aus den Bergen kommt!«

		Mild, fast demütig, mit der Glut einer jungen Seele mahnend,
stand sie neben ihm, mit beredterem Auge als Wort.

		»Fräulein Premont,« keuchte er und seine Blicke verschlangen die
schöne Gestalt.

		»Hört, Paltram! – Ihr seid auch ein ruchloser Jäger! – Sagt,
kann man mit ruhigem Gewissen in das Auge eines Tieres zielen? –
Furchtbar! – Mir kriecht es kalt über die Brust! – Das Herz einer
Gemse, das eben noch heiß und lustig geschlagen, soll plötzlich
still stehen! – Und meint Ihr nicht, die Tiere erheben ihre Augen
ebenso freudig zu den strahlenden Schneegipfeln wie wir? – Nein,
wißt, ihr Jäger alle zusammen habt ein schlechtes Gewissen, das
bezeugen eure Sagen! Ihr glaubt eine Gemse in den Bergen zu
schießen, durch ein Wunder aber trifft die Kugel die Schwester oder
Braut, die friedlich zu Haus am Spinnrocken sitzt.«

		Markus Paltram staunte wortlos in das flammende [bookmark: page93] Mädchengesicht. – Wer
spricht so zu ihm? – Ihm ist, über seine Seele ergieße sich
Licht.

		Aber er lacht bitter: »Seht, Fräulein Premont, es ist gewiß
gleichgültig, was ich thue. ›Camogasker!‹ schreit man mir in die
Ohren, wo ich gehe und stehe. Das Heimweh hat mich aus der Fremde
heimgetrieben, doch der erste Gruß, der mich empfing, war: ›So, ist
der Camogasker auch wieder da?‹ Was sagt Ihr dazu, Fräulein?«

		Einen Augenblick besann sich Cilgia. Dann sagte sie voll Güte
und feierlich: »Besiegt diesen Fluch, Markus Paltram!«

		Da färbt sich sein Gesicht dunkelrot.

		»Ich habe den Welt- und Menschengroll zu früh, schon als Kind
eingesogen,« stößt er hervor, »er ist in mir wie ein Gift! Ich bin
wahrhaftig ein Camogasker!«

		Es lag nicht Zorn oder Hohn, nein, ein Schmerzensschrei lag in
seinen Worten.

		Cilgia aber sagte sanft: »Kommt, ich will Euch eine Geschichte
erzählen. – Ihr könnt daraus etwas lernen. – Es ist eine
Geschichte, um die Ihr mich einmal gebeten habt. – Oder drängt Ihr,
in den Wald zu gehen?«

		»Nein – nein!«

		»Gut, dann setzen wir uns da an das Waldesbord. Es ist die
Geschichte der ersten protestantischen Pfarrerin von Pontresina –
ich habe eine Freude daran, obgleich ich vom Vater her Katholikin
bin.«

		Sie setzten sich an den Rand des Waldes. Ueber fernen
Felsenzähnen ging die Sonne als ein blutroter [bookmark: page94] Ball unter. Die rechtsseitigen
Linien der Bernina glühten in einem Diamantensaum, die
linksseitigen waren in der Blässe des Lichts kaum zu erkennen und
die Schneefelder wiesen je nach ihrer Lage Töne wie blühenden
Pfirsich und wie die grünliche Blässe eines Totengesichts.

		Und Cilgia begann mit eigenartig gesenktem Ton:

		»Es war in der bewegten Zeit der Reformation. Da suchte Paolo
Vergerio, der früh durch seinen Glaubenseifer zum Bischof von Capo
d'Istria vorgerückt war, das Lob Gottes darin, daß er die Ketzer
der istrianischen Städte vertilgte. Zu Rovigno lebte die vornehme
Familie der Dianti und besuchte die protestantischen Versammlungen.
Ausgerüstet mit einem Brief des Papstes, der ihm das Recht
erteilte, im ganzen Gebiet Venedig die Ketzer aufzuspüren und mit
den Werkzeugen der Inquisition zu verfolgen, brach Vergerio in den
heimlichen Gottesdienst ein und nahm alle, die daran teil hatten,
gefangen, darunter die Familie Dianti. Unter der Folter bekehrten
sich viele, andere blieben standhaft und starben für ihren Glauben,
so Vater, Mutter und zwei Brüder der jungen, schönen Katharina. Das
kaum erblühte Mädchen aber jammerte Vergerio, doch seine
Beredsamkeit zerschellte an ihrer Festigkeit. Da wütete er gegen
sie und die Henkersknechte drückten ihr die glühenden Eisen in
Stirn und Arme und sie sollte verbrannt werden. Vergerio verging in
Wut über die Widerspenstige und in Mitleid über ihre Jugend. In der
Nacht aber, da der Feuerstoß, auf dem sie verbrannt werden sollte,
[bookmark: page95] auf dem
Marktplatz schon geschichtet war, weckte ihn eine Stimme: ›Paolo
Vergerio, was verfolgst du eine Gerechte?‹ Er schrak auf, und unter
dem Vorwand, daß er versuchen wolle, ihr die Beichte abzunehmen,
begab er sich ins Gefängnis. ›Du bist frei – ziehe, fliehe!‹ Und er
selbst führte sie die Schleichwege durch die Stadt auf ein Schiff.
Auch er selber floh. Lange hörte man nichts mehr vom Bischof Paolo
Vergerio, der Zierde der venetianischen Priesterschaft. Da flogen
aus den Städten der Lombardei unerhört heftige Druckschriften gegen
das Papsttum durch Italien. Paolo Vergerio! Den Krummstab des
Bischofs hatte er mit dem Haken des Setzers und der Schraube des
Buchdruckers vertauscht, und in der Nacht leitete er mit dem alten
Feuer der Beredsamkeit protestantische Gemeinden. Verfolgt und
verbannt kam er nach Sondrio, später nach Puschlav als Buchdrucker,
und sein Ruf als protestantischer Prediger überstieg die Berge. Die
Leute von Pontresina, die wohl von der neuen Lehre gehört hatten,
aber nicht wußten, wie sich dazu stellen, schickten Boten an
Vergerio und ließen ihn bitten, daß er zu ihnen komme und sie ihnen
erkläre. Er folgte dem Ruf, und nach der zweiten Predigt hoben die
Leute des Dorfes, im neuen Glauben geeint, die silberne Monstranz
vom Altar und die Bilder von den Wänden und warfen sie vom alten
steinernen Brücklein feierlich in die Wellen des Berninabaches. Den
Mann, der den Krummstab geführt, baten sie, daß er ihr Pfarrer
bleibe. So geschah's. Nach einiger Zeit aber, als die anderen
[bookmark: page96] protestantischen
Pfarrer im Engadin sich Frauen gaben, wollten auch die Pontresiner
eine Frau Pfarrerin haben und mißdeuteten die Ehelosigkeit
Vergerios als ein Zugeständnis an den alten Glauben. Vergerio
lächelte und bat um einen Urlaub, daß er eine Pfarrerin suche. Und
nicht viel später führte er von der Bernina herab Katharina Dianti,
die schöne Istrianerin, in das Pfarrhaus des Bergdorfs. Heimat und
Verwandtschaft hatte sie um ihn verlassen, um den, dessen Wundmale
sie an der Stirne trug, und zum Gedächtnis seiner großen Verirrung
und in Bewunderung für sie hat er die Bilder malen lassen und
selbst mit Rot darunter geschrieben: ›Er schlug sie und unterlag –
Sie liebte ihn und siegte‹ – Das Gedächtnis beider ist von der
Nachwelt gesegnet.«

		So erzählte Cilgia und gab jedem Wort die Klangfarbe, die es im
Glanz seines Wertes leuchten ließ.

		Lange schwiegen beide, Cilgia mit glänzenden Augen. »Warum
sprecht Ihr nicht, Paltram?« fragte sie mit merkbarer Ungeduld.

		»Ich überlege,« antwortete er nachdenklich, »was ich aus der
schönen Geschichte lernen soll.«

		»Ja, wenn Ihr das nicht spürt, kann ich Euch nicht helfen,«
erwiderte sie kühl und enttäuscht und erhob sich.

		»Ihr wollt sagen, ich solle wie Katharina Dianti sein? Ich soll
wie sie vergessen und verzeihen, ein Held sein wie sie eine Heldin
war!«

		»Ihr versteht mich, Markus Paltram,« sagte sie, und ihre Mienen
heiterten sich auf.

		[bookmark: page97] »Die
Geschichte ist wunderbar schön,« sagte er tiefsinnig. »Sie ist aber
ein Märchen; denn ein Weib wie Katharina Dianti ist nie über unsere
gemeine Erde gegangen!«

		»Nie? So, das glaubt Ihr?« sagte Cilgia verächtlich, und sie
wandte sich zum Gehen.

		»Einen Augenblick, Fräulein Premont,« bat Paltram, der sich auch
erhoben hatte. »Sagt mir eins – gibt es Frauen wie Katharina
Dianti?«

		Seine Stimme klang wie der Ruf nach einer Heilswahrheit.

		»Ihr seid ein kleinmütiger Thor, Markus Paltram,« warf sie
zurück.

		»Schaut mich nicht so verächtlich an,« schrie er, »ich ertrage
es nicht.«

		Da hemmte sie ihren Schritt und sah ihn prüfend an.

		»Markus Paltram,« sagte sie langsam und ernst, doch nicht ohne
aufblitzende Schalkhaftigkeit, »der bischöfliche Buchdrucker Paolo
Vergerio steckte dem Engadin ein Licht auf, das über dem Volke
steht und sein Leben verklärt wie das Berninalicht die Thäler und
Seen. Seit seinen und Katharina Diantis Zeiten sind die Postille
und die Chronik der Stolz jedes Engadiner Hauses, und es lebt in
diesen Bergen ein gebildetes Volk.«

		»Was wollt Ihr, Fräulein Premont?«

		Markus Paltram stürzte auf sie zu.

		»Ihr wißt so gut wie ich,« fuhr sie fort, »die Ampel des
Engadins ist am Erlöschen. Auswanderung [bookmark: page98] überall. Das Leben flutet von
unserem Thal zurück, und wer weiß: wo heute sich die blühenden
Dörfer Pontresina, Samaden, St. Moritz – auch Euer Madulein
erheben, werden in hundert Jahren nur noch Ruinen sein, und es wird
wie eine fromme Sage klingen, daß in diesem Thal einmal ein
glückliches Volk gelebt hat.«

		Er bebte. »Fräulein Premont!«

		Und wieder sah sie ihn mit ihren großen, siegreichen Augen
prüfend an.

		»Markus Paltram – wenn einer aufstände und dem Engadin die Ampel
des Lebens wieder füllte! Wenn er ihm das Licht herunterholte von
der Spitze der Bernina! Da könnte er sicher sein, daß auch er eine
Liebe fände wie Paolo Vergerio, Frauenliebe, nicht kleiner, als
Katharina Dianti sie geübt hat – aber es braucht freilich mehr dazu
als Gemsen jagen!«

		Einen Blick, einen flammenden, wirft sie noch zurück und Cilgia
Premont schreitet gegen das Abendrot, das groß und schön über den
nördlichen Bergen steht, es ist, als wolle die herrliche Gestalt
darin verschwinden.

		»Cilgia Premont!« – Berge und Thäler jauchzen ihren Namen – und
Markus Paltram hat vergessen, daß er auf die Jagd gehen wollte.

		»Wenn einer das Licht herunter holte von der Spitze der
Bernina!« – – [bookmark: page99]

	
		
		V.

		Besuch in St. Moritz!

		In der Sommerfrühe gehen Pfarrer Taß und Cilgia den herrlichen
Pfad durch Lärchen- und Tannengrün dahin und in die tiefe, stille
Waldfröhlichkeit scheinen von rechts her die blanken Dörfer Samaden
und Celerina.

		»Gerade hier bei dieser alten bärtigen Lärche war es,« sagt der
Pfarrer, »wo mich Lorenz Gruber so dringend gebeten hat, daß ich
alles thue, um dich seinem Sohn geneigt zu stimmen. Du wirst sehen,
daß der Jüngling eines Tages vor das Pfarrhaus geritten kommt.«

		»Es wäre umsonst,« antwortet Cilgia, die ein reizendes helles
Sommerkleid nach jenem Schnitte trägt, der mählich aus Frankreich
ins Hochland gekommen ist.

		Allerliebst und wie das Waldmärchen sieht sie aus, dachte der
Pfarrer.

		Plötzlich aber bricht sie, in die Hände klatschend, in einen
hellen Jubelruf aus:

		»Ein Spiegel – nein – eine Seele – die Seele des Waldes!«

		Sie waren vollends in die Lichtung getreten, wo [bookmark: page100] auf der Anhöhe zwischen
Pontresina und St. Moritz der moorige Statzersee schweigend im
Kreis der Tannen ruht.

		»Was für ein sonderbarer kleiner See!« fährt sie nachdenklich
fort. »Von weitem scheint er undurchdringlich und unheimlich wie
die Nacht, aber jetzt – da sehe man her, diese perlende Klarheit!
Die Wasser spiegeln den Himmel, die Spitze des Piz Nosatsch, und
sind doch nicht tief! Man sieht bis auf den schwarzen Grund, da
liegen modernde Stämme wie Leichen.«

		Sie war an das flache Ufer getreten, kniete nieder und wollte
die Hände in die Flut strecken.

		Da schrie sie plötzlich: »Das Ufer schwankt!«

		»Ja, zurück, du Unvorsichtige!« rief der Pfarrer, und lachend
über ihren eigenen Schreck kam sie gelaufen.

		»Bestrafte Neugier!« lachte der Pfarrer, stillstehend, »aber
schau ihn an, den kleinen, stillen See! Scheint er nicht harmlos
wie ein schlafendes Kind? Dennoch hat im Engadin keiner so viel
Menschenleben gefordert wie er. Die warme, klare Flut lockt zum
Bad. Wer aber mit den Armen das Ufer los läßt, ist rettungslos
verloren. Der eine Fuß sinkt im Moorgrund ein; wie sich der andere
sperrt, packt der Schlammrachen auch ihn und jeder Atemzug treibt
den Badenden tiefer in den Grund. Mit jedem Herzschlag sinkt er um
Fingersbreite, das Wasser steigt ihm an die Brust, an den Mund, ein
letzter Schrei, dann ragen nur noch zwei Hände empor, zuletzt
schließen sich Wasser und Schlamm über den Fingerspitzen, und fände
nicht [bookmark: page101] ein
zufällig Vorübergehender die Kleider am Ufer, so würde man nie
erfahren, daß hier ein armes Menschenkind elend versunken und
ertrunken ist.«

		»Der entsetzliche kleine See! Wer dächte, daß er so abgründig
ist – er ist doch so schön!«

		In düsterer Träumerei blickte Cilgia vor sich hin.

		»Der See ist ein Camogasker,« sagte der Pfarrer.

		Da wurde der Ausdruck ihres Gesichtes noch schmerzlicher. Sie
dachte an Markus Paltram.

		Wie dieser See sollte er sein? In was für ein wunderbares,
begeistertes Augenpaar aber hatte sie jüngst dort am Waldbord
geblickt, in was für ein Angesicht voll geistiger Wucht! Die heiße
Hoffnung und Ueberzeugung lebte seither in ihr, daß Paltram durch
sie ein Mann von großer That werden würde. Sie hielt aber ihre
Hoffnung so tief und geheim, daß sie selbst zu ihrem Onkel nicht
davon sprechen mochte.

		Schweigend schritten sie von dem kleinen unheimlichen See hinweg
durch die von der Morgensonne rot überleuchteten Stämme und
betraten eine kleine stille Wiese, auf der sich ein einsames Gehöft
erhebt. Vor ihnen lachte jetzt mit einem Schlag die Landschaft von
St. Moritz.

		Aus einem frischen See, der ihnen märchenhaft zu Füßen lag,
zuckten grüne und blaue Strahlen, und St. Moritz, das Dörfchen, das
mit seinem schiefen, schlanken Kirchturm altväterisch lieblich an
seinem Berghang stand, spiegelte sich in der anmutigen
Wasserfläche. Hinter dem See glänzten smaragdene Wiesen, tiefer
noch, von Waldhügeln halb versteckt, schimmerten [bookmark: page102] wieder Wasser im
Opalglanze. Ueber ihnen hoben die Margna ihr schönes, sanftes und
der Piz Julier sein stolzes, schroffes Haupt und wunderbares
Schneelicht rann von ihnen in das Sommerbild.

		Cilgia stand, die Finger ineinander verkreuzt, stumm vor der
reinen Schönheit des Thales.

		»Du hast recht,« sagte der Pfarrer, mit einem Lächeln auf die
gefalteten Hände seiner Nichte blickend, »es ist ein Bild wie ein
Gebet.«

		»Welche Gegensätze, die zwei einander so benachbarten Seen!«
sagte sie. »In jenen Wassern wohnt die Nacht und kein Sonnenstrahl
vermag sie daraus zu tilgen, in diesen aber sonnt sich der Tag, und
was an Licht und Frohsinn in den Lüften und um die Bergspitzen
schwebt, hat er in seine Flut gesogen.«

		»Er ist wie die ruhige, heitere Volksseele des Engadins,«
bestätigte der Pfarrer mit Behagen.

		Da glitten vom St. Moritzer Ufer her zwei Fischerboote durch die
lichte türkisne Flut. In jedem standen zwei Jünglinge und
schwenkten, als sie Cilgia und den Pfarrer entdeckten, die
Hüte.

		»Konradin von Flugi und Luzius Planta, Fortunatus Lorsa und
Andreas Saratz,« jubelte Cilgia.

		Ein prächtiges Vierblatt von Freunden! In aller Frühe hatten sie
sich zusammengethan und überraschten den lieben Besuch durch den
Empfang am Seegestade.

		Cilgia stieg in den ersten, der Pfarrer in den zweiten Kahn und
in glücklicher Fahrt trugen die Schifflein die scherzende Jugend
und den fröhlichen [bookmark: page103] Pfarrherrn über den lichten See, an dessen
einem Ufer ein schöner Bergwald seine Zweige in die Flut
niedersenkt, während sich am anderen aus dem schwellenden Sammet
einer grünen Wiesenanhöhe das weiße Dörfchen St. Moritz erhebt.

		»Wir wollen,« sagte Konradin von Flugi, »unsere Gäste weder
hungern noch dürsten lassen, aber euch doch zuerst das Wunder
unseres Thales, die herrliche Sauerquelle, weisen, die dort drüben,
wo der Inn in den See fließt, aus dem Erdreich sprudelt.«

		»Diesen Brunnen möchte ich allerdings gern sehen,« erwiderte
Cilgia mutwillig, »denn es geht sonderbare Mär von ihm. Einem
sinnigen Knaben, der nirgends lieber als an der Quelle weilte,
erklangen, als er stundenlang in die strudelnde Klarheit blickte,
mit dem Summen des Quells die Rhythmen der Seele, und er wurde
Poet!«

		Herr Konradin errötete unter dem sonngoldenen Blick Cilgias,
denn er machte aus seiner Dichterei ein Geheimnis. Der Pfarrer im
anderen Boot unterhielt sich indessen angelegentlich mit Luzius von
Planta, den er wegen seines seinen, klaren Wesens besonders
liebte.

		Mit einem Lied glitt die Gesellschaft über die leuchtkräftige
Flut, die sich im frischen Thalwind leise zu kräuseln begann, und
jugendliche Arme trieben die Boote noch ein gutes Stück im
krystallklaren Fluß des Inns aufwärts, der durch ebene Matten zum
See geschlängelt kommt. Dann landete die kleine Gesellschaft und
lenkte ihre Schritte gegen ein altes steinernes [bookmark: page104] Gebäude, das sich zwischen
dem Inn und dem Piz Rosatsch in den Wiesen erhob.

		»Unsere Trinklaube!« erklärte Herr Konradin.

		In bunten Gruppen lagerte zusammengewürfeltes Volk auf dem
grünen Rasenteppich vor der Halle. Manche hatten ein Feuer
angezündet, zu dem sie das dürre Reisig im nahen Wald gesammelt, um
den Trunk aus der Sauerquelle etwas zu erwärmen, andere spielten
mit Karten oder Würfeln, einige streckten sich an der Sonne, noch
andere liefen im Schweiß ihres Angesichts hin und her, um die
Wirkung des Wassers zu erhöhen, und die meisten holten oder
brachten in Gefäßen mannigfaltigster Art frischen Trunk.

		»Es ist lustig,« meinte Cilgia, »die Leute passen ja gar nicht
zusammen. Da sind Frauen aus dem Unterengadin mit ihrer dunklen
nonnenhaften Tracht, da sind ernste Bündner aus den deutschen
Thälern, leichtsinnige italienische Fahnen mit schreiendem Rot und
die fröhlichen Bursche und Mädchen aus Tirol.«

		»Nach alter Sitte trinken die Heuer und Heuerinnen erst zu St.
Moritz Wasser, ehe sie nach vollendeter Ernte wieder heimwärts
ziehen,« erzählte Herr Konradin.

		Gefesselt von dem schönen Sommerbild, schaute Cilgia um
sich.

		Hier trafen ihre Blicke einen alten gebrechlichen Mann, der den
Trinkbecher in zitternden Händen hielt, dort sah sie ein blasses,
in ein Tuch eingeschlagenes Mädchen, dem die Mutter den Trunk
bot.

		»Ist die Quelle denn für alle gut?« fragte sie.

		[bookmark: page105] »Das
ist nicht anders,« lachte der Pfarrer, »die Dünnen trinken das
Wasser, um dick zu werden, und die Dicken erwarten von ihm
jugendliche Schlankheit.«

		»Doch merkwürdig,« erwiderte sie, »es ist meist armes Volk, das
hier zusammenkommt.«

		»Herrenleute sind allerdings keine da!« lächelte der Pfarrer,
»die gab es nur früher einmal.«

		Sie hatte den langen Hitz bemerkt. Da sie nicht wollte, daß er
sie anspreche, trat sie mit dem Pfarrer und den Jünglingen in die
nach Süden offene, stark verwetterte und verlotterte Trinklaube.
Der rasche Lorsa bückte sich zum Quellenbehälter, schöpfte mit
blechernen Bechern das perlende Naß und bot es dem Pfarrer und
Cilgia.

		»Willkommen zu St. Moritz, liebe Freundin!«

		»O, was für feine kleine Silberkügelchen steigen in dem Wasser
auf!« rief Cilgia überrascht, und als sie den Becher an die
frischen, schwellenden Lippen geführt hatte, sagte sie lebhaft:
»Das schmeckt ja köstlich, das prickelt wie fröhliches Leben. Daß
aus der Erde so herrliche Spenden kommen, dachte ich nicht.«

		Ueber Herrn Konradins Gesicht ging ein glückliches Leuchten, er
selber und die Jünglinge tranken das Wasser nach Herzenslust.

		»Wie häßlich aber der Behälter für das wunderbare Geschenk
Gottes ist: zwischen halb verfaulten Brettern sprudelt die arme
herrliche Quelle und sie ist doch so reich, daß sie fast ganz
ungenützt weiter fließen muß. Da könnte ja ein ganzes Volk trinken!
Ist das nicht ein Unrecht gegen die Güte der Natur!«

		[bookmark: page106]
Aufmerksam blickte Cilgia in die Grube, wo der klare Quell flutete
und brodelte und mit leisem Summen und Zischen die silbernen
Bläschen stiegen und zerplatzten.

		»O, die Quelle ist nur ein kleiner Teil dessen, was stahlhaltig
aus dem Piz Rosatsch fließt,« versicherte Lorsa.

		Doch Cilgia schaute sich nun in der zerfallenden Halle um.

		»Ich verstehe nicht, wie hier alles so ungepflegt ist; der
Mörtel fällt von den Wänden und wo er hält, ist er mit Namen in
Rotstein übersudelt, da sollte man mit schönem weißem Kalk über die
Wände fahren.«

		»Und die Bänke, die noch da sind, brechen, sobald man sich
darauf setzen will,« lachte der Pfarrer, der soeben nur mit Mühe
einem Sturze entgangen war.

		Konradin von Flugi biß sich vor Aerger über den Zustand der
Halle auf die Lippen. Cilgia aber studierte die lateinische
Inschrift einer Marmortafel.

		»Nunc quas quaeris lymphas dant saxa
salubres

Grata sub ingratis rupibus unda fluit

Nunc alii Cereris jactent et munera Bacchi

Omnis opes Tellus ducit ubique suas«

		Sie versuchte nicht ohne Geschick die Uebersetzung.

		»Wie thöricht, was ich sage, wird doch kein Vers,« schmollte
sie.

		»Eine deutsche metrische Uebersetzung ist dir bereits von einem
gelehrten Haupt, Friedrich von Tscharner, vorgethan,« lächelte der
Pfarrer. [bookmark: page107]

		»Rauhes Geklüft gibt dir, was du suchst,
heilbringende Wasser,

Aus unfreundlichem Fels rieselt der freundliche Quell,

Rühmen andre sich ob Ceres Gaben und Bacchus –

Eigene Schätze gewährt jeglichem Land die Natur.«

		»Für die schlichten Leute, die an die Quelle zu trinken kommen,
würde eine Inschrift in neuerer Sprache genügen,« meinte
Cilgia.

		Herr Konradin aber ereiferte sich für den Ruhm der Quelle und
erzählte von den berühmten Gelehrten, die sie in früheren Zeiten
aufgesucht und mit ihrem Lobe bedacht hatten, von Theophrastus
Paracelsus, einem gar wunderlichen Kauz und großen Gelehrten, der
im Jahr 1525 zu St. Moritz erschien und nachher schrieb, daß er den
Sauerbrunnen allen in Europa voranstelle. Dann sprach er von Cesat,
dem italienischen Arzt, der St. Moritz großen Ruhm bereitet, und
von dem Naturgelehrten Scheuchzer aus Zürich, der vor hundert
Jahren die Quelle gepriesen hatte.

		Drüben in St. Moritz läutete jetzt die Elfuhrglocke. Da mahnten
die Jünglinge zum Aufbruch.

		Ein Häuflein italienischer Bauern kochte am Feuer ihren Mais und
neben der Pfanne schlug einer auf der Guitarre ein Volkslied; die
Tiroler aber hatten kalte Mundvorräte ausgepackt und ließen sich
das einfache Mahl schmecken.

		»So ist's halt,« sagte der Pfarrer, »wer nach St. Moritz zum
Brunnen kommt, muß das Essen auf dem Rücken mitbringen, wie die
Schnecke ihr Haus, und froh sein, wenn man ihm irgend einen
Verschlag oder Estrich im Dorf zum Nachtquartier gibt. Darum [bookmark: page108] haben sich die
vornehmen mailändischen Familien zurückgezogen, die vor hundert
Jahren St. Moritz besuchten.«

		»Ich verstehe das nicht,« versetzte Cilgia eifrig, »mit
Schmerzen läßt man das junge Volk in die Fremde ziehen und mühsam
ringen die Engadiner in fremden Städten um ihr Brot. Warum sollten
nicht zwei oder drei, die sich draußen im Heimweh verzehren, ihr
Auskommen als Badewirte in St. Moritz finden?«

		»Eben das will man nicht,« erklärte der Pfarrer in seiner
gemütlichen Ruhe. »Wir Engadiner haben unsere Mucken und treiben
uns wohl in der Fremde gern und geschickt unter den Fremden um,
daheim aber lieben wir es, unter uns zu sein. Und nicht wahr, Herr
Konradin,« fügte er lachend bei, »die von St. Moritz sind die
stärksten Aristokraten?«

		Allein Herr Konradin, an den sich der Pfarrer wenden wollte, war
nicht mehr bei der Gesellschaft. Tiefsinnig schlenderte er fünfzig
Schritte hinter ihr her. Man war bei dem Steg angelangt, der über
den Inn führte. Dort blieb Cilgia plötzlich stehen und staunte in
die klaren Wasser.

		Die drei Jünglinge aber, die mit dem Pfarrer weiter schritten,
deuteten scherzend an, daß sie wohl auf Herrn Konradin warte und
sich allein mit ihm unterhalten wolle.

		»Jetzt schüttet er ihr wieder das Herz aus,« spottete Luzius von
Planta, nach den Zweien zurückblickend.

		Allerdings sahen Cilgia und Konradin im sanften [bookmark: page109] Aufstieg gegen das
Dörfchen nicht, wie der See unter ihnen leuchtete und funkelte.

		»Ja, Ihr habt recht,« erwiderte Konradin eben auf eine lebhafte
Ansprache Cilgias, »etwas thun, was vielen zu gute kommt! – In der
unteren Schweiz blühen Baden und Schinznach an ihren Quellen, im
Appenzeller Land sammelt sich eine feine Welt im Heinrichsbad –
aber es ginge mir schlimmer als jenem, der es schon versucht hat,
mit dem Brunnen von St. Moritz Leidende erlösen zu wollen.«

		»Erzählt doch, Herr Konradin!« bat Cilgia.

		»Es ist eine Historie für einen Kalender!« lachte er bitter.
»Unser Dorf ist damals statt zu einem Mineralbad zu einer
überflüssigen Kirche gekommen.«

		Da lachte auch sie neugierig.

		»Es mögen jetzt zehn Jahre her sein,« erzählte Konradin. »Weil
immer etwa noch vornehme Reisende, selbst Prinzen und Fürsten an
unseren Gesundbrunnen kamen, glaubte ein junger St. Moritzer, der
die Welt gesehen hatte, unser Dorf könnte ein Heilbad werden und
dadurch großer Wohlstand in die Gegend ziehen. Schon neigte sich
ihm die Gemeinde zu. Allein ein einflußreicher Mann widersetzte
sich: ›Was brauchen wir ein Bad mit seiner Unruhe!‹ Und da er von
echter Frömmigkeit und im übrigen wohlmeinend war, machte er einen
Gegenvorschlag: ›Unser altes Wallfahrtskirchlein ist baufällig,
sein Turm steht schief, laßt uns statt eines neuen Bades eine neue
Kirche bauen!‹ Parteien bildeten sich. Und plötzlich kam ein
stellenloser Pfarrer, der ein St. Moritzer Kind war, ins Dorf, man
fand, [bookmark: page110] es
sei billig, daß man für ihn sorge, und unser Dörfchen mit seinen
hundertachtzig Seelen bekam statt eines Bades nicht nur zwei
Kirchen, sondern auch zwei Pfarrer, bis der eine starb.«

		»Das ist wirklich eine komische Geschichte!« lachte Cilgia.

		»Mich aber däucht sie traurig,« versetzte Konradin, »denn hört:
der das Bad wollte, war der junge, thatkräftige Driosch – der uns
die überzählige Kirche gab, die noch nicht bezahlt ist, mein
Vater.«

		»Und Ihr liebt die Tochter seines Gegners,« ergänzte Cilgia die
Gedanken Konradins. »Aber sagt: es ist ja doch durch den Veltliner
Raub alles anders geworden – das Engadin schreit nach neuem
Leben!«

		Sie waren ins Dörfchen St. Moritz auf der sonnigen Höhe
gekommen.

		»Da steht die thöricht erbaute Kirche,« zürnte der Jüngling,
»gleich neben ihr wohnen wir!«

		»Und wessen sind die schönen Blumen, die Euch gegenüber die
Fenster schmücken?« fragte Cilgia.

		»Menjas,« erwiderte Herr Konradin.

		Einander in die Fenster schauten die Häuser der zwei Männer, die
so bittere Gegner waren!

		Richtig: oben hinter den Nelken und Geranien erschien der
liebliche blonde Mädchenkopf, und die Freundinnen grüßten
nickend.

		Dann traten die beiden Nachzügler mit der übrigen Gesellschaft
in das stattliche Junkernhaus, durch das die Luft
bäuerlich-herrischer Vornehmheit wehte.

		Voll aristokratischer Liebenswürdigkeit kam ihnen [bookmark: page111] der Landammann
entgegen und führte sie an den festlich gedeckten Tisch. Der schöne
würdige Mann mit glattrasiertem Gesicht und wohlgepflegtem Wesen
sprach sein Ladin mit einer gewissen Umständlichkeit und
Zierlichkeit, die er selbst beim Tischgebet nicht ablegte, und
besaß die Gabe, sich mit allen zugleich zu unterhalten.

		Besonders zuvorkommend war er gegen Cilgia, auch für jeden der
Jünglinge hatte er ein aufmerksames Wort, nur für Konradin nicht,
sondern vernachlässigte ihn, während der Sohn mit fast ängstlicher
Spannung auf das Gesicht des Vaters sah und prüfte, ob das, was er
thue, auch seinen Beifall habe. Und im Gefühl innerer Unfreiheit
benahm er sich linkisch.

		Cilgia wandte sich mehrere Male sehr freundlich an ihren
Schützling, und die wackere einfache Mutter Konradins, die sich
besonders mit dem Pfarrer unterhielt, aber gleichsam immer auf der
Wacht stand, um mit einem glättenden Wort zur Stelle zu sein, wenn
der Vater den Jüngling kränken sollte, dankte es ihr mit einem
warmen Blick.

		Den hatte der Landammann aufgefangen.

		»Ja, ja, Fräulein,« wandte er sich an Cilgia, »ich bin manchmal
in Sorge um Konradin. Er ist jetzt zwanzig Jahre alt, aber man weiß
nicht: ist der Duckmäuser beschränkt oder klug, wird er im Leben
Axt oder Stiel?«

		»Axt wird er – nicht wahr, Herr Konradin, Axt?« Und sie reichte
dem errötenden Jüngling freimütig die Hand.

		[bookmark: page112]
»Glauben Sie fest, Herr Landammann, Sie werden an Herrn Konradin
noch große Freude erleben! – Er kommt nur etwas später als andere;
denn Kirschen und Trauben werden nicht zu gleicher Zeit reif.«

		Mit ihren großen schönen Augen sah sie den alten Aristokraten
siegreich an. Der Landammann lachte: »Wohlan! Das will ich noch
gern erleben, was aus Konradin Kluges wird!«

		Nach dem Mittagsmahl sagte der Pfarrer: »Jetzt bitte ich um
Entschuldigung, ich möchte gern noch Driosch grüßen.«

		Ein Schatten der Verdrießlichkeit huschte über das Gesicht des
Landammanns.

		Pfarrer Taß aber scherzte beschwichtigend: »Zwei so gescheite
Männer wie ihr sollten überhaupt gut miteinander auskommen. Daß
Driosch Euch bei den Franzosen verraten habe, glaubt Ihr wohl
selbst nicht mehr?«

		»Hm, hm,« versetzte der Landammann, »für einen andern Glauben
haben wir uns doch etwas zu stark auf dem Strich.«

		»Und Frau Landämmin,« wandte sich der Pfarrer an die Mutter
Konradins, »ich nehme also, um unparteiisch zu sein, heute abend
Eure und Cilgia die Gastfreundschaft Drioschs in Anspruch. Und
morgen in aller Frühe geht's auf die Forcla sur Ley.«

		»Auf die Forcla sur Ley? Was habt Ihr auf den wüsten Felsen zu
suchen?« bemerkte der Landammann verwundert.

		»Da müßt Ihr Cilgia fragen!« scherzte Taß; [bookmark: page113] »ich weiß nur eines: die
alten Pfarrersknochen müssen mit.«

		»Die Schönheit des Landes wollen wir sehen,« lachte Cilgia
glücklich.

		Der Landammann schüttelte den Kopf: »Die Schönheit des Landes –
es spuken so merkwürdige neue Ideen in der Welt.«

		Im frohmütigen Hause Drioschs, in welches Pfarrer Taß jetzt
seine Nichte führte, stand, als sie eintraten, Menja wie ein
Mütterchen unter einer Schar jüngerer Kinder, Mädchen und
Buben.

		Mit einem Ruf der Freude eilte sie auf die Freundin zu; und der
lebhafte, selbstbewußte Driosch, der das rotbraune Kleid des
Viehhändlers trug, erhob sich überrascht und legte die Kreide, mit
der er eben auf dem Schiefertisch gerechnet hatte, zur Seite.

		»Also dem alten Lorenz habt Ihr den Korb gegeben!« lachte er
nach der ersten Begrüßung. »Es ging ihm sehr nah' – er ist ja ganz
verschossen in Euch. Vielleicht besinnt Ihr Euch doch noch
anders.«

		»Hinaus ins Freie!« rief er dann dem Halbdutzend Kleiner zu.
»Menja, eine Flasche Sasella!«

		Bald nachher saßen die beiden Männer am großen Tisch und tranken
den Veltliner aus dem uralten Familienfaß, das, vielleicht vor
dreihundert Jahren zum erstenmal gefüllt, immer vollgehalten und
nur bei festlichen Gelegenheiten angestochen und mit den edelsten
Jahrgängen nachgefüllt wird.

		Die beiden Freunde waren, wie es üblich ist, [bookmark: page114] wenn zwei Engadiner
zusammentreffen, bald in ein politisches Gespräch verwickelt.

		»Jetzt können wir gehen, jetzt bringt man sie nicht mehr vom
Tische weg!« flüsterte Menja, die frische, zierliche Hagrose,
Cilgia zu.

		Mit einem schelmischen »Auf Wiedersehen!« verließen die Mädchen
die Stube.

		Sie schwärmten durch das Dörfchen. Bald waren einige Mädchen
beisammen und gingen gegen das uralte Wallfahrtskirchlein am
obersten Ende des Dörfchens hinauf.

		Die Jünglinge standen schon plaudernd auf der Wiese, und als nun
die Mädchen kamen, grüßte man sich mit Nicken und Neigen.

		Die Höhe, wo das uralte Wallfahrtskirchlein von St. Moritz
steht, ist einer der herrlichsten Orte im Engadin.

		Das Auge schaut in die wechselvolle, entzückende Gebirgs- und
Wasserlandschaft gegen den Maloja und darüber hin auch ferne,
traumschöne Spitzen, über die sich italienische Bläue spannt, es
versinkt in das Lichtmärchen des St. Moritzersees, es steigt hinauf
zu den reinen weißen Flammen der Berge und schweift hinab durch das
Thal des Inns bis wieder zu fernen kühnen Höhen.

		Die Gesellschaft labte sich an dem Bild. Da zog einer der jungen
St. Moritzer, die sich den Freunden angeschlossen hatten, eine
Mundharmonika aus der Tasche und blies darauf ein Tänzchen. Alsbald
tanzte die Gesellschaft auf dem kurzen frischen Rasen in Luft
[bookmark: page115] und Sonne
den Ringelreihen und nachher machte sie ihre Pfänderspiele.

		Konradin von Flugi und Menja Driosch waren besonders glücklich.
Alte Sitte schützte das Recht der Jugendgesellschaften, und selbst
Junker Flugi oder Driosch hätten es nicht gewagt, ihre Kinder zu
tadeln, daß sie sich im gemeinsamen Spiel freundlich
begegneten.

		Als dann aber wieder ein Ringelreihen beendet war, wandte sich
Fortunatus Lorsa, der kraftvolle Jüngling, mit glühendem Gesicht an
die Jungmannschaft und den Mädchenkranz.

		»Freunde, Freundinnen,« rief er, »mich und Konradin von Flugi
brennt ein Wort, das unser liebes Fräulein Cilgia Premont in der
Trinklaube des Sauerquells gesprochen hat! Sie sagte: ›Vergeßt
nicht, daß ihr a Portas, des großen Menschenfreundes, Schüler
seid!‹ Und vergessen wollen wir es nicht, sondern Freunde der
Menschen sein, Freunde vor allem der bedrängten Heimat. Wir
Jünglinge, wir wollen uns zu einer Gesellschaft, ›Gioventüm
d'Engadina‹, ›Jugend des Engadins‹, zusammenschließen und uns
vorbereiten, daß wir da sind und jeder seinen Mann stellt, wenn die
enge oder die weite Heimat ruft!«

		Da stürmte Konradin von Flugi in flammender Begeisterung auf den
Sprecher los und umarmte ihn: »O, Fortunatus, woran ich ersticke,
das sagst du!«

		Lorsa aber fuhr fort: »Und ihr, edle Mädchen, mögt mit uns sein,
wenn wir die Zukunft beraten, damit eure Gegenwart die Freude am
Werke erhöhe [bookmark: page116]
und euer Beifall uns anfeuere. Es ist ein alter Brauch, daß sich
die Jugend des Engadins, im Winter zumal, bald zu St. Moritz, bald
zu Madulein oder Zuoz, bald zu Samaden oder Pontresina begegnet.
Das laßt uns in Zukunft häufiger thun und uns dann nicht nur der
edeln Unterhaltung, sondern auch ernster Rede widmen, indem wir das
besprechen, was dem Engadin frommt. Laßt rechtschaffene Jünglinge
und Jungfrauen aus allen Dörfern zu uns treten! Du, lieber
Konradin, den die Muse geküßt hat, magst unser Spielmann sein, und
gemeinsam mit dir will ich, wenn unsere Zeit da ist, am
Gesundbrunnen von St. Moritz eine Stätte gründen, wo viele Leidende
Freude, Trost und Erquickung finden! Du aber, bedächtiger Saratz,
der du den Blick für die derbe Wirklichkeit hast, werde der, der
uns Straßen baut, und du, kluger Luzius von Planta, der du die Gabe
feiner Beredsamkeit hast, bereite dich auf die Ratsäle vor, daß du
dort mit gewichtigem Wort für das Gedeihen des Engadins kämpfest!
So gründen wir denn die Gioventüm, den Bund der Jugend!«

		Es war eitel Freude und Begeisterung im Kreise, und die Wangen
der Jünglinge und Mädchen glühten.

		Als nun aber Lorsa fragte, was für Jünglinge und Mädchen in den
Dörfern man noch zur »Jugend des Engadins« laden wollte, und
niemand einen ersten Vorschlag wagte, da trat Cilgia mit ruhiger
Festigkeit vor und sagte:

		»Ich empfehle euch Markus Paltram von Madulein, Büchsenmacher zu
Pontresina.«

		[bookmark: page117] Eine
Bewegung entstand, niemand hatte diesen Namen erwartet, und Luzius
von Planta fragte vorsichtig: »Ist sein Ruf auch gut?«

		Nun aber wehrte sich Konradin von Flugi für Markus Paltram und
rühmte sein heldenmütiges Wesen, das er durch die Rettung des
Tirolers bewiesen, und Lorsa sagte: »Brauchen wir mehr als das Wort
unserer Freundin Cilgia?«

		So sollte Paltram in den Freundeskreis der »Jugend des Engadins«
eingeladen werden.

		Vorschläge und Namen folgten sich nun, man tanzte und spielte,
man schwärmte bis zum Sonnenuntergang, der eine Garbe Goldes auf
das Thal und den See von St. Moritz streute und funkelnde Lichter
an den Bergen entzündete, für den Jugendbund.

		*

		Ein freundlicher Abend, dann standen die beiden Freundinnen am
Fenster ihres gemeinschaftlichen Schlafkämmerchens und schauten in
die schweigende Hochgebirgsnacht und auf den See, in dem sich die
Sterne spiegelten.

		»Der Vater,« erzählte Menja, um die Cilgia den Arm gelegt hatte,
»hätte es gar nicht ungern gesehen, wenn Lorenz Gruber mich statt
Eurer für seinen Sohn gewollt hätte. Er hält so große Stücke auf
den Handelsfreund – Gott sei Dank, hat sich Gruber nicht um mich
gekümmert.«

		Da gab Cilgia der kleinen Freundin lachend einen [bookmark: page118] Kuß. »Nein, liebe Menja,
bleibe du unserem Herrn Konradin treu!«

		»Das kann ich nicht anders!« erwiderte Menja und blickte
lächelnd und hoffnungsreich zu Cilgia auf.

		»Und gefragt hätte ich dich gern schon oft,« flüsterte sie,
»hast du auch einen Jüngling lieb?«

		»Still, still, Menja!« versetzte Cilgia heftig, und »Ich weiß es
selber nicht!« fügte sie lachend hinzu.

		»Lorsa?« fragte Menja flüsternd.

		»Lorsa? – nein!« erwiderte Cilgia träumerisch. »Wir wollen
schlafen gehen, Menja – und beten, daß auf der Jugend des Engadins
der Segen Gottes ruht.« [bookmark: page119]

	
		
		VI.

		Der Pfarrer und Cilgia schritten über die Forcla sur Ley, hoch
über den im Lichtglanze ruhenden Seen des Engadins, über den vom
Sturm zerspellten, von Lawinen halb erschlagenen letzten
wipfeldürren Arven in menschenferner Einsamkeit.

		»Findest du jetzt nicht auch, Cilgia, daß du mit deiner
Bergsteigerei absonderliche Gelüste hast,« fragte der gemütliche
Herr, der unter dem Rucksack und unter der eigenen stattlichen
Leibesfülle keuchte und den Schweiß von der Stirne wischte, »hier
ist vor dir gewiß kein Weib gegangen!«

		»Dann freu' ich mich, Onkel, daß ich die erste bin!« jubelte
sie. Spannkräftig schritt sie, zum freieren Gehen den Rock leicht
aufgeheftet, am Bergstock über die Platten des Felsgetrümmers,
zwischen dem die Alpenrosen in purpurnen Gluten wogten.

		»Ein Meer von Rosen, ein ganzes Meer!« jubelte sie und steckte
die funkelnde Pracht in Brust und Gürtel und auf den Hut und
zwischen die Alpenrosen stahlblaue, tiefsinnige Kelche des
Enzians.

		Und wieder brach sie in einen Ruf des Entzückens aus: »Edelweiß!
Schau, Onkel, Stern an Stern. – Die Blume der Kühnen!« Freudvoll
und [bookmark: page120] gierig
wie ein Kind raffte sie die schönsten der Blüten, thalergroße
Stücke, zusammen und heftete sie zu den anderen.

		Lebenslust und Anstrengung hatten ihre Wangen mit einer
lebhaften Röte gefärbt, ihre Augen sprühten, ihre Brust wogte, und
wie ein Märchenkind sah sie in der reichen Blumenpracht aus, die
sie um sich gethan hatte.

		»Du Bacchantin des Lebens!« stieß der Pfarrer bewundernd
hervor.

		Sie aber stellte sich auf einen freien, mit Moos überwachsenen
Felsen und blickte über das Land.

		»Onkel, vier Seen wie heilige Kelche des Lichtes, wie Frühling
das Thal! Darin hingestreut wie Häufchen weißer Kiesel die Dörfer,
und aus friedlichen Hüttendächern schwebt der Rauch aufwärts und
zergeht in der Klarheit der Luft! Die unersteiglichen Berge heben
drüben selig die weißen Kronen – ein Traum der Schönheit ruht über
dem Land – Onkel, Onkel, und wir sind die einzigen, die ihn kosten
und trinken! Und viele hundert tausendmal schon ist die Riesenblume
aufgegangen, hat gefunkelt den langen Tag und kein Mensch hat sie
gesehen! Ist das nicht schrecklich, Onkel?«

		»Du weiblicher Rousseau!« spottete der Pfarrer. »Gehe hin und
sage es, daß die Berge schön seien. In weiten Landen glaubt es dir
niemand als ein paar Schwärmer. Meinst du, die Menschen hasten
umsonst mit bleichen Gesichtern und ein Stoßgebet auf den Lippen
über die Pässe?«

		[bookmark: page121] »Im
Winter schon,« versetzte Cilgia, »aber wahr ist es ja doch, daß ein
großes Heimweh die Engadiner aus den fernsten Gegenden der Welt,
aus London, Petersburg oder Aegypten zuletzt wieder in ihre Berge
peitscht.«

		»Der Engadiner,« antwortete der Pfarrer kühl, »wächst in der
Anteilnahme am öffentlichen Leben seines Dörfchens, seines Thales
auf und sein Herz gewöhnt sich, am Wohl der Heimat mitzuraten und
mitzuthun. Steigt er zum erstenmal von seinem hohen hellen Thal in
die Tiefen der Städte, so fehlen ihm wohl die Berge und ein
unheimliches Gefühl schleicht sich in seine Seele, es ist ihm, als
müßte das Himmelsgewölbe einstürzen ohne die mächtigen Pfeiler.
Allein er gewöhnt sich doch leicht an den weiten Himmel, an den
Lärm der Städte, nur nie daran, daß seine Stimme in öffentlichen
Dingen tot ist, nie an den schlauen Betrug, an die Bilder der
Armut, die er dort unten findet, und sieht er in der Fremde Leute,
die nicht lesen und schreiben können, so denkt er an das Büffett
der väterlichen Hütte, wo die Postillen und die Chroniken ruhen, er
denkt an den Vater, der den Buben an den langen Winterabenden auf
die Kniee nimmt und die Bücher lesen und verstehen lehrt, und die
Heimat, wo jeder zu stolz ist, um unredlich zu sein, wo es keine
Bettler und keine Arme gibt, verklärt sich ihm mit hundert Zügen,
er möchte ihre gesunde Volksluft noch einmal atmen, – das ist das
Engadiner Heimweh! – aber gewiß nicht die Sehnsucht nach den rauhen
Bergen.«

		[bookmark: page122] »Und doch
ist sie herrlich schön, die Gotteswelt,« trotzte Cilgia.

		Fern und nah ertönte der schrille Warnpfiff des Murmeltiers –
sonst umgab die Wanderer die feierliche, grenzenlose Stille des
unbetretenen Gebirges.

		Und auch Cilgia wurde ernst.

		Still schritten sie gegen die Höhe, wo zwischen zwei mächtigen
Felskuppen die Trümmerwüste der Forcla sur Ley, des
Gemsjägerübergangs vom Seethal des Engadins zum Gletscherthal des
Roseg, eingebettet liegt.

		Da flutet ihnen plötzlich überirdisches Licht entgegen und
schlägt wie eine weiße Flamme gegen sie, und zurückweichend
bedeckte Cilgia ihr Angesicht.

		»Die Bernina!« sagte der Pfarrer. Und auf einen freien Felsen
warf er den Rucksack und setzte sich behaglich.

		»Da halten wir Mittagstisch!«

		Langsam gewöhnt sich Cilgia an das Uebermaß der Sonnenflut.

		Sie steht und staunt.

		Nur durch den tiefen Abgrund des Rosegthales getrennt, ragt die
Bernina, mit ihren Schildhaltern Piz Roseg und Piz Scerscen vor
ihnen – Königin und Pagen vom Fuß zum Haupte frei in funkelndem
Weiß – eine Phantasmagorie des Lichts. Und über den strahlenden
Häuptern brennt die kleine Sonne aus schwarzblauem Himmel.

		Wortlos staunte Cilgia eine Weile, dann sagte sie begeistert und
träumerisch: »Die Bernina ist die [bookmark: page123] Winterherrin, ihr Schloß glänzt mit
Zinnen und Türmen von Eis und am Eingang stehen die Pagen, die
Pize, und es ducken sich die Drachen, die Gletscher, sie legen die
Köpfe zusammen und recken sie mit Ingrimm durch das Rosegthal ins
grüne Land und lechzen, es zu verderben. Und die Bernina hält den
Speer – das Licht. Und sie sagt: ›Wie darfst du in mein Mysterium
blicken? – Ich töte dich!‹«

		»Kind, komm, iß Brot und luftgedörrtes Fleisch, stärke dich am
Veltliner!« mahnte der Pfarrer.

		Und sie tafelten. Plötzlich aber erschrak Cilgia – ein kurzer
Knall und ein leises Rollen lief die Gebirgswände entlang.

		Auch der Pfarrer horchte.

		»Es ist kein Lawinendonner,« sagte er, »dafür ist der Knall zu
kurz; es muß ein Jäger im Gebirge sein. Es wundert mich nur, wer es
sein möchte. Es ist doch noch nicht Jagdzeit?«

		Er stand auf, nahm den Rohrspiegel aus der Hülse, trat etwas
vor, musterte damit aufmerksam das Thal und die gegenüberliegenden
Gebirgswände.

		»Ich sehe dort Gemsen, sie ziehen eilig nach oben – den Jäger
aber kann ich nicht entdecken.«

		»Wenn es Markus Paltram wäre!« dachte Cilgia.

		Rüstig gingen sie dann weiter. Bald stiegen sie gegen die Alp
Ota hinab. Unter ihnen leuchteten die aus den jähen Flanken des
Schneegebirges quellenden Gletscher mit blauen Rissen und Spalten
und vereinigten sich zu einem einzigen mächtigen Eisstrome [bookmark: page124] der in
fächerförmiger schöner Wölbung in den grünen Grund des Rosegthales
hinausfloß.

		Dann und wann psalterten die Berge im Donnergeroll und von den
Flanken der Bernina stürzte Schnee wie leuchtende Wasserfälle.

		Wieder unterbrach ein kurzer, schwacher Knall die Stille des
Gebirgskreises.

		»Es muß doch ein Jäger da sein!« bemerkte der Pfarrer.

		Sie erreichten die Bergamaskeralp, und plötzlich stand vor ihnen
ein Schäfer aus den südlichen Bergen.

		Was für eine Gestalt! Ungebeugt von der Last der Jahre, in einen
malerischen, weißgrauen Mantel geschlagen, die Beine mit Filz
umwickelt und umschnürt, auf dem zerzausten Haupt wieder einen
viereckigen Filz, neben sich den knurrenden Wolfshund, so stand er
markig bei seiner Herde.

		Bei ihm ein fast ebenso malerischer Bube, der die Augen wie vor
einem Wunder aufriß, als er das schöne, blumenumschmückte Mädchen
erblickte.

		Der alte, würdige Senne, dieses Urbild des ungezähmten, doch
gutmütigen Sohns der Wildnis, litt es nicht anders: der unerwartete
Besuch mußte in seine Hütte treten und aus flachen Holzschüsseln
Milch trinken und einen Bissen Schafkäse kosten.

		Da hallte wieder ein Schuß durch die Berge.

		»Ja, es wird schon Paltram sein, der jagt,« wandte sich der Alte
an den Pfarrer, »am hellen Werktag sah ich ihn zwar noch nie im
Rosegthal, aber [bookmark: page125] am Sonntag jagt er immer auf den Grasbändern.
Wenn ich in Pontresina Brot holte, traf ich ihn schon des Nachts im
Thal, und wie das entsetzliche Wetter über die Bernina zog, wer
klopfte um Mitternacht, als der Hagel und die Graupeln prasselten,
alle bösen Geister los waren, an meine Thüre und bat um Unterkunft?
– Markus Paltram!«

		Also hat die Pia doch nicht gelogen, dachte Cilgia, und in ihr
gärte ein Mißbehagen.

		Schweigend schritt sie neben ihrem Onkel von der Hütte auf dem
Gras- und Geröllweg längs dem gefurchten Strom des Gletschers dahin
und der Pfarrer zeigte ihr die an den Felswänden äsenden
Gemsen.

		»Ja, ich sehe, daß sich dort auf den Grasbändern etwas bewegt –
aber es sind nur braune, unsichere Schatten. Gebt mir das Fernrohr,
daß ich sie deutlich erkenne!«

		Sie waren jetzt an den Ort gekommen, wo sich der Gletscher in
schillernden Brüchen und jäher Wölbung zu Ende neigt, der Rosegbach
mit silbernen Wellen aus einem Eisthor strömt und sich durch
erfrischend grünen, kurzen Rasen thalauswärts schlängelt.

		»Eine wundervolle Stelle,« sagte Cilgia. »Die weißen Wände noch
ganz nahe, wenige Schritte unter uns der Gletscher und neben uns
schon der erste herrliche Wald. O dieser Hain! Ist er nicht wie ein
Friedhof des Südens? Die mächtigen kantigen Blöcke, die so
wunderlich aufeinander gestürzt liegen, sind die Gräber und
Denkmäler, die seit Jahrhunderten verwittern, [bookmark: page126] und die Arven, die zwischen ihnen
ragen und auf ihnen stehen, die Pinien, die feierlichen
Gräberbäume!«

		»Und,« stimmte der Pfarrer den freudvollen Ton seiner Nichte
herab, »gleich über dem schönen Wäldchen ist an den Felsen eine
Salzlecke, zu der immer Gemsen kommen! Sie sind jetzt aus Furcht
vor uns gegen die Forcla gestiegen, aber wenn wir uns verbergen,
kommen sie wieder, und am oberen Rand des Wäldchens sehen wir sie
bequem.«

		Der gute Pfarrherr schnupperte in die Luft und prüfte mit
angefeuchtetem Finger ihren Strom. »Sie treibt über den Piz
Rosatsch gegen uns,« sagte er befriedigt. »Ich will vorangehen,
damit du den Weg durch das Labyrinth von Blöcken findest.«

		Am oberen Rand des Hölzchens, im Schutz der Arven und eines
großen Blockes, der sie verbarg, setzten sie sich.

		Die Bernina warf schon blaue körperliche Schatten und der
Gletscher erglänzte in den weichen Farbenspielen des Abends.

		»Sie müssen bald erscheinen,« flüsterte der Pfarrer, »sonst
kommen sie nicht mehr. Sobald hier Schatten herrscht, wagen sie es
nicht mehr. – Schau, der Durst und die Lust nach Salz treibt sie
schon!«

		Im Galopp springen die Gemsen von oben links die Felsen- und
Geröllhalden herab. Sie halten auf halbem Weg – es ist ein Rudel
von elf Stück. Sie wittern in die Luft. Sie kommen vorsichtig
näher. Nun stehen sie wieder still.

		[bookmark: page127]
Atemlos belauscht Cilgia das Schauspiel.

		Die schlanken, rotbraunen Tiere strecken elastisch die Hälse,
eines macht einen lustigen Quersprung, andere reißen einen Wisch
kargen Alpengrases ab, andere bekämpfen sich mit den
zurückgebogenen Hörnern; die einen nahen arglos, die anderen
vorsichtig. Wie behend, frisch und anmutig ist ihr Gang und Spiel,
so voll Gescheitheit alles, was sie thun!

		Und so herrliche Tiere hat Sigmund Gruber in grausamer Falle
erschlagen können!

		Cilgia pocht das Herz. Nur wenig hoch über ihr hält die Schar.
Allen voran naht sich eine Gemse mit ihrem Jungen dem tropfenden
Fels. Dicht hält sich das Zicklein an die Alte, und Cilgia sieht in
die schönen, schwarzen, glanzvollen Augen des mütterlichen
Tieres.

		Das Junge senkt den Kopf zierlich zum Trunk, die Muttergemse
hebt den ihren über den schmalen Rücken des Kleinen empor, als
wolle sie sich noch einmal versichern, daß ihm keine Gefahr drohe,
und drängt die Brust nach vorn.

		Und nun weiß Cilgia nicht, wie ihr geschieht.

		Ein Blitz – ein Schuß – ein Krach!

		Die Muttergemse springt auf allen Vieren hoch auf, berührt den
Boden wieder, setzt über den Felsen – stürzt mit den Füßen rudernd
und fällt wenige Schritte vor ihr.

		Ein stöhnendes, wehes »O« entringt sich Cilgia. Der Pfarrer aber
murmelt: »Ein Kapitalschuß!«

		Die Tiere, die zum Wasser nachgedrängt haben, stehen einen
Augenblick wie versteinert, ein gellender [bookmark: page128] Pfiff tönt aus ihrer Mitte,
Bewegung kommt in ihre Gruppe, wie Windessausen fliegen sie
bergwärts.

		»Ein tüchtiger Jäger – daß er sich nicht zeigt, bis die Tiere
ihn nicht mehr sehen, das lobe ich mir!«

		So spricht der Pfarrer. In seinem Jagdeifer, der ihm den Kopf
rötet, sieht er es nicht, wie blaß Cilgia ist.

		Sie hört ihn nicht – ihre Gedanken sind gebannt durch das
rührende Bild vor ihr.

		Das halbwüchsige Zicklein ist nicht geflohen, sondern der Mutter
nachgelaufen; es steht neben der Alten, über deren Leib das Zucken
und Zittern der Todesschauer geht und deren Füße sich wie zu einem
letzten ohnmächtigen Fluchtversuch bewegen. Selber zitternd, leckt
das Zicklein die Sterbenswunde.

		Da regt sich's oben in den Felsen – das Gewehr im Arm, zwei
Alpenhasen auf dem Rücken, tritt Markus Paltram hinter einem Felsen
hervor. Er steht überstrahlt vom Abendglanze, und über sein Gesicht
geht der Triumph des glücklichen Jägers. Er steigt nicht über die
Felsen herunter, er springt, er stürzt sich zu der sterbenden
Gemse. Das Zicklein flieht vor ihm mit einem pfeifenden, klagenden
Laut und läßt die verendende Mutter. Paltram aber wirft sich in
unheimlicher Lust und mit Augen, die wie beim Kampf zu Samaden
glühen, auf den zuckenden Leib des Tieres, drängt ihm mit Stößen
des Kniees das Leben aus der Brust und saugt das rauchende Blut aus
der Wunde am Hals!

		Die entsetzten Augen des Tieres verglasen sich. [bookmark: page129] Markus Paltram!« Eine bebende
Stimme ruft das Wort. – Er hört es. – Er läßt ab von seiner
entsetzlichen Gier – in seinen Augen steht der Schrecken – er
taumelt auf.

		Und er sieht in ein totenbleiches, edles Gesicht – die Gestalt
trägt die Blumen der Alpen auf dem Haupt, an der Brust und im
Gürtel.

		In abergläubischer Furcht weicht er zurück – ist die Gestalt
eine Erscheinung der Sage, die das gemarterte Tier schützt? – Erst
wie er Pfarrer Taß sieht, ist er der Wirklichkeit
zurückgegeben.

		»Fräulein Premont!« Er stammelt es und sein Gesicht verliert
jede Farbe.

		Sie aber steht in zitternder Bewegung, in flammendem Zorn vor
ihm.

		»Herr Pfarrer!« ruft Paltram; er sucht Erlösung aus seiner
bitteren Verlegenheit und streckt ihm die Hand entgegen.

		Der Pfarrer schüttelt sie verständnisvoll. »Ein Kapitalschuß –
ich wünsche Euch Glück!«

		Als Paltram die Hand aber auch Cilgia bieten will, flüchtet sie
ihre Rechte.

		»Euch gebe ich die Hand nicht! Ihr seid nicht besser als der,
den Ihr angeklagt habt bei mir!«

		Sie sagt es in kaltem Zorn und ein niederschmetternder Blick
trifft ihn.

		Markus Paltram weiß, daß er in ihren Augen gerichtet ist.

		»Fräulein,« stammelt er, »es hat mich gerade heute
übernommen!«

		[bookmark: page130] Allein sie
wendet den stolzen Kopf nicht zurück.

		»Was willst du?« fragt der Pfarrer zürnend, »das Bluttrinken ist
Jägersbrauch; bei der ersten Gemse, die er schießt, thut es jeder.
Mein Vater hat es mich geheißen – ich that's mit Widerwillen; aber
was ich selbst gethan, dafür kann ich einem anderen keine Vorwürfe
machen.«

		Mühsam schleppt sich Cilgia, sie antwortet nicht, sie sieht den
Goldrauch nicht, der die grünen Lärchen am Ausgang des Rosegthales
durchzieht.

		Erst nachdem sie lange gegangen, kommt ein abgerissenes Wort von
ihr.

		»Wie will Gott einmal richten und sühnen, was der Mensch an der
Kreatur verbricht!« – –

		Trotz aller Erschöpfung wacht sie in die Nacht hinein und preßt
die glühende Stirn ans Fenster.

		»Dieses Bild wird mich verfolgen, so lange ich lebe. Und was ich
bei Menja noch nicht mußte, das weiß ich jetzt, ich – es ist
schrecklich – ich liebe ihn – Markus Paltram!«

		Sie schluchzt, die starke, stolze Cilgia Premont – sie weint vor
brennender Scham, vor ingrimmigem Zorn gegen sich selbst, daß sie
Markus Paltram am Abend nach Grubers Besuch – ihr Herz offenbart
hat.

		Nein – sie hat sich geirrt. – Markus Paltram, der die Mutter vor
den Augen des Kindes schießt, wird nicht der Held sein, der das
Engadin erlöst! [bookmark: page131]

	
		
		VII.

		Durch einen wonnigen Augustabend schritt Cilgia mit ihrem
Lateinbuch zum Kirchlein Santa Maria empor.

		Sie trug einen Brief Konradins von Flugi mit sich. Er schrieb,
daß die Freunde nächstens zu einem frohen Nachmittag nach
Pontresina kommen werden, sie möge es auch Paltram mitteilen. Es
freuen sich alle, den jungen Büchsenmacher kennen zu lernen, von
dessen neuem, vortrefflichem Gewehr man in den Dörfern rede.

		Was thun? Paltram war seit der Begegnung einmal an ihr
vorbeigegangen. Da hatte sie den Kopf abgewandt und seinen Gruß
nicht erwidert.

		O, das Volk hat recht: er ist ein Camogasker – eine abgründige
Seele!

		Wie es aber den Freunden sagen, daß sie sich in Paltram
getäuscht habe, daß er der Jugend des Engadins nicht würdig sei?
Sie knirschte vor Verlegenheit mit den Zähnen.

		Ob die Freunde sie auch nur verstünden? Das Engadinervolk, jung
und alt, hat andere Gedanken über die Jagd als sie, und selbst ein
so gebildeter [bookmark: page132]
Mann wie der Pfarrer beschönigt die unsägliche Roheit Paltrams.

		»Schau um dich,« hat er gesagt, »und wo du hinblickst in der
Natur, ist nicht der sanfte Ausgleich, sondern der Kampf, und
jeder, der kann, übt sein Herrenrecht über Mitmenschen und
Kreatur.«

		Sie aber hat in flammendem Zorn erwidert: »Wohlan, wenn andere
das Recht der Grausamkeit für sich in Anspruch nehmen, so wollen
doch wir gütiger sein und Barmherzigkeit üben!« Im Pfarrhaus ist
darauf etwas wie eine Verstimmung entstanden, und erst etliche Tage
später hatte der Pfarrer gefragt, welche Bewandtnis es denn mit
einer Anklage Paltrams gegen einen Dritten habe. Da hat sie ihm
wohl oder übel die Geschichte vom Fang der Gemsen mit der Gabel
erzählt. Und der sonst milde Jakob Taß hat nicht Ausdrücke, die
hart genug sind, die That Grubers zu verurteilen! Der Schuß
Paltrams aber sollte ehrenhaft sein. Die Mutter unter den Augen des
Kindes töten – ehrenhaft!

		So grübelt Cilgia.

		Bleiern und leblos ist der Abend! Wie lange erscheint Pia mit
den Geißen nicht? Barfüßige Kinder kommen vom Dorf gelaufen und
spähen nach ihr. »Es ist doch Melkzeit!« Auch ein paar Frauen
erwarten ihre Tiere. »Es ist nichts mit Pia,« zürnen sie. »Ziege um
Ziege fällt ihr zu Tod. Sie hat wohl wieder ein schlechtes
Gewissen.«

		Endlich, schon in sinkender Nacht tritt die bimmelnde Herde aus
dem Wald, doch die Hirtin fehlt. [bookmark: page133] Die Frauen und Kinder geleiten ihre Ziegen
ins Dorf. Cilgia zögert noch.

		Wo bleibt Pia?

		Da bringt aus dem Dunkel des Waldes ein bärtiger starker
Wildheuer die Hirtin auf seinem Rücken. Das barfüßige, lotterisch
gekleidete Mädchen hatte den einen braunen Arm um den Hals des
Mannes geschlungen, der andere aber ist mit einem Tuch aufgebunden,
und die sonst so wilde Hummel stöhnt.

		»Was ist geschehen, arme Pia?« fragt Cilgia teilnahmsvoll. Die
Antwort ist ein Gewimmer.

		Der Wildheuer erzählt, auf der Rückkehr habe er unter einem
Felskopf ein Weinen gehört, er sei in die Tiefe gestiegen und habe
auf einem Gesteinsband Pia mit zerschmetterter Schulter gefunden.
Sie habe eine Ziege, die sich verstiegen, von dem Felsen holen
wollen und sei, während sich die Geiß selber zurückgefunden habe,
gestürzt.

		Die Verletzte aber erhebt ein zorniges Geheul. »Es ist niemand
als Paltram schuld! Seit er in unserem Hause wohnt, der Camogasker,
habe ich Unglück über Unglück. – Ihr seid auch schuld, Fräulein!«
Und der verwundete Waldteufel läßt die Funkelaugen rollen.

		Dennoch begleitet Cilgia das seltsame Paar des struppigen
Wildheuers und des fast zart gebauten braunen Mädchens, das in
einem fort wimmert und heult, zu der Hütte, in deren erstem
Stockwerk es mit seiner kindischen Großmutter wohnt.

		Der Wildheuer war kaum mit seinem schweren Tritt in die Stube
getreten und hatte das stöhnende [bookmark: page134] Kind auf eine Bank gesetzt, als er sagte:
»Ich habe schon viel Zeit versäumt – mein Weib ist in Sorge um mich
– ich muß heim – Guten Abend!«

		In dem muffigen Gemach war es dunkel, die Alte irrte
händeringend hin und her. »Mein Schäfchen, mein Rößchen, wer hat
dir das gethan?«

		Zuletzt gelang es Cilgia, einen Kienspan anzuzünden.

		Aber was nun? – Sie verstand so wenig von der Behandlung Kranker
und der nächste Arzt war in Samaden.

		Markus Paltram! schoß es ihr durch den Kopf. Hat man nicht immer
erzählt, daß er vor Jahren an Krankenbetten gestanden und sich
dabei mancherlei Kenntnisse angeeignet hat? Vielleicht weiß er
einen ersten guten Rat!

		Sie schrak davor zurück, ihn zu rufen; als aber das Kind stärker
weinte, verwand sie mit einem Seufzen ihre Scheu.

		Paltram arbeitete, als sie den Kopf durch die Thüre steckte,
noch bei einer hellen Lampe an einer Gewehrfeder.

		»Kommt schnell, Pia ist gestürzt!« bat sie.

		Da hob er den ausdrucksvollen, von der Lampe hellbeleuchteten
Kopf: »Was geht mich der Waldteufel an! – Ich muß das Gewehr für
Gruber fertig machen, er läßt es nächstens abholen.«

		Cilgia wollte sich schon mit einer Gebärde der Verachtung von
ihm wenden, da sagte er rasch: »Ich komme.«

		[bookmark: page135] Er
erhob sich, er folgte ihr, seine Lampe mit sich nehmend.

		Pia schrie auf, als er in die Stube trat, und die Alte kauerte,
die Hände über die Kniee geschlagen, in einem Winkel und
beobachtete ihn mit entsetzten Augen.

		Mit ruhigem Ernst schaute er der Leidenden, die sich bei seinem
Anblick krümmte, ins Gesicht. »Ich muß jetzt halt thun wie ein
Arzt,« wandte er sich in entschuldigendem Ton zu Cilgia. »Pia,
setze dich auf einen Schemel,« befahl er streng, und als sie ihm in
zitternder Furcht gehorchte, streifte er dem Mädchen das Hemdchen
von den noch kindlich schmalen Schultern.

		Cilgia trat errötend ins Dunkel zurück, Pia schrie, sperrte sich
und wies ihm das weiße Gebiß. Doch sonderbar – er richtete nur sein
hartes Gesicht und sein strenges, ruhevolles Auge auf sie und ihr
Ingrimm erlahmte in gräßlicher Angst.

		Mit eiserner Ruhe stellte er sich vor und hinter das Kind,
verglich in angestrengter Aufmerksamkeit die stark gerötete,
blutunterlaufene linke Schulter mit der gesunden rechten – besann
sich – betastete die zerschlagene Achsel lange und sorgfältig und
sagte dann freundlich zu Pia: »Es ist ein Wunder, wie du das
erträgst!«

		Da ging doch ein Zug der Befriedigung über das schmerzverzerrte
Gesichtchen.

		Damit Pia es nicht verstehe, wandte er sich deutsch an Cilgia:
»Der Fall ist sehr ernst – es hat sich ein ausgerenkter Knochen ins
Schulterblatt gebohrt!«

		[bookmark: page136] »Soll
ich den Mesner zu Doktor Troll in Samaden schicken?«

		»Ich fürchte,« sagte Paltram nach einer Pause und ohne eine Spur
von Selbstgefälligkeit, »der versteht gerade von diesen
Verletzungen weniger als ich. Und woher nähme er die Zeit für die
lange Behandlung, die nötig ist, wenn Pia nicht ein elender Tropf
werden soll?«

		Maßlos wuchs das Erstaunen Cilgias über Paltram, über seine
sichere Art, zu sprechen.

		Er wandte sich wieder zu dem zitternden Mädchen, hob vorsichtig
den linken Arm, schwenkte ihn langsam nach innen und außen und
beobachtete dabei die Züge ihres Gesichts. »So, das thut weh!«
sagte er einmal, als es sich jäh schmerzlich verzog.

		»Fräulein Premont, haltet doch einmal den rechten Arm Pias
straff rückwärts! Gut!«

		Langsam hob er den linken Arm Pias, schaute ihr mit einem
Ausdruck ins Gesicht, daß sie zuckte vor Furcht, zog den Arm mit
einem raschen Ruck wagrecht und schnellte ihn so in einer Biegelage
aufwärts, daß die Hand der entsetzlich Schreienden die kranke
Schulter berührte.

		Man hörte deutlich ein Knacken, die Alte fuhr aus dem Winkel:
»Er will sie töten – er will sie töten!«

		Paltram aber sagte gelassen: »Legt sie zu Bett – für heute ist
alles gethan.«

		Da führte Cilgia die Blasse in das Nebenstübchen. – Eine Weile
später folgte Paltram.

		[bookmark: page137] Pia
wimmerte immer noch kläglich.

		»Ja, schläfst du noch nicht?« fuhr Paltram sie barsch an, rückte
einen Stuhl zu ihr hin, setzte sich, legte die Hand auf ihren
Scheitel, sah sie mit seinen blauschwarzen, geheimnisvollen Augen
ruhig an und sagte milder: »Schlaf jetzt, Pia!«

		Mit unheimlicher Stärke und Kraft ließ er den Blick auf dem
schmerzreichen Gesichtchen ruhen.

		Eine Weile verstrich in tiefer Stille, leise stöhnte die Kleine
noch, aber unter den Augen Paltrams fielen ihre Lider zu und die
Züge des kleinen hübschen Gesichts verloren den schmerzlichen
Ausdruck und versteiften sich.

		»So, die Hornisse schläft!« sagte Paltram.

		»Ich will die Mesnerin schicken, daß sie bei ihr wache,«
erwiderte Cilgia; »ich muß nun doch wieder ins Pfarrhaus
gehen.«

		»Eine Wärterin ist kaum nötig,« antwortete er.

		Gemeinsam verließen Cilgia und Paltram die Kammer der
Schlummernden, Cilgia gab ihm aber auch an diesem Abend die Hand
nicht, ihr Groll über das Jagdbild im Rosegthal war noch zu frisch
und lebendig. Mit kühler Zurückhaltung sagte sie: »Ich danke Euch,
daß Ihr Euch zu einer That der Barmherzigkeit habt finden
lassen.«

		Mit tiefer Enttäuschung erwiderte er ihren Gutenachtgruß, sah
ihr aber so lange nach, bis sich der letzte Ton ihrer Schritte im
Grau der Nacht verlor.

		In stürmischer Erregung erreichte Cilgia das Pfarrhaus. Was ist
Markus Paltram für ein Mensch? [bookmark: page138] – Sein Blutdurst ist
verabscheuungswürdig, aber – – so gewaltig ist kein anderer wie er!
Wie hat er Willen und Schmerz Pias bezwungen – was für ein
wunderthätiges Auge hat er!

		Die geheimnisvolle Kraft, die man ihm nachsagte, sie hatte sie
mit eigenen Blicken gesehen, und sie ist ihr wohl wunderbar, aber
auch als der natürliche Ausfluß seines machtvollen Wesens und gar
nicht so unheimlich erschienen, wie es die Leute schildern.

		Wer ist er?

		Eine heiße Bewunderung streitet mit dem tiefen Abscheu, den sie
gegen ihn gefaßt hat. Und sie spürt, daß ihr Herz ihm gehört.

		Aber obwohl sie sich immer wieder am Schmerzenslager Pias
begegneten, sprachen sie kein vertrautes oder überflüssiges Wort
miteinander und Paltram sehnte sich umsonst nach einem Händedruck
Cilgias.

		Sie weilte fast den ganzen Tag in der Kammer der ungeduldigen
und eigensinnigen Kranken, die es nicht erwarten konnte, bis die
Großmutter am Abend mit ihrer Ziegenherde zurückkam und ihr über
jede einzelne Geiß berichtete.

		»Fräulein, gebt mir doch einen von den Schuhen unter dem Bett,
daß ich ihn der Großmutter an den Kopf werfe,« knirschte sie, wenn
die kindische Alte von etwas anderem sprach, als sie wünschte.

		Und das schmale Ding wütete, bis ihr der wehe Arm mit dem
gebieterischen Befehl des Schmerzes Ruhe gebot.

		Zuweilen kam Paltram auf einige Augenblicke in [bookmark: page139] das Kämmerlein hinaufgestiegen
und sprach so sicher, als ob die Heilung nur eine etwas schwierige
Rechnungsaufgabe wäre.

		Und Paltrams Zuversicht war für Cilgia ein Sporn. Täglich aber
wurde er finsterer, wortkarger.

		Da erschien eines Morgens unvermutet der junge, hochmütige
Doktor Troll von Samaden mit dem Landjäger im Kämmerlein Pias, rieb
die Augengläser aus, untersuchte ohne viele Umstände das Kind und
schüttelte den Kopf.

		»Die geht an Brand zu Grund!«

		In diesem Augenblick kam Paltram die Treppe emporgestiegen und
lächelte den Arzt spöttisch an.

		»Die geht an Brand nicht zu Grund – dafür laßt mich und Fräulein
Premont sorgen!«

		»Der Landjäger wird Euch nach Samaden führen!« versetzte der
Doktor scharf. »Ihr werdet Euch wegen unbefugten Arznens vor
Gericht zu verantworten haben!«

		»Ihr werdet mich nicht nach Samaden führen lassen, Doktor,«
erwiderte Paltram fest und mit ingrimmigem Blick. »Ihr würdet Euch
lächerlich machen.«

		So tauschten der Doktor und Paltram gereizte Worte.

		»Was gilt's,« rief Paltram wütend, »daß meine Arzneikunst, mein
chirurgisches Wissen von einem höheren Namen unterschrieben ist als
Euer Doktortitel. Habt Ihr den Namen des Professors Lagourdet in
Paris gehört?«

		»Lagourdet,« stammelte der junge Doktor überrascht, [bookmark: page140] und wie um seine
eigene Wissenschaft zu bezeugen, sagte er: »Das ist der Pariser
Wundarzt, der keine Glieder mehr abnehmen, sondern mit einem
Muskel- und Nervenbelebungsverfahren Amputationen überflüssig
machen will.«

		»Er will nicht nur,« grollte Paltram, »er thut's. Ich war in St.
Etienne Schlosserlehrling, der gelegentlich die Messer und
Pincetten für das Militärspital schliff. Ein erster Zufall – und
drei Jahre lang war ich dort bei allen schweren Fällen sein
Gehilfe. Ehe der Professor nach Paris überfiedelte, sagte er:
»Markus, in deinen Bergen wirst du, was du gelernt hast, schon
brauchen können. Da hast du einen Schein – mein Name darunter ist
dir eine Empfehlung in aller Welt!«

		»Zeigt das Zeugnis!« sagte der Arzt.

		»Klagt! Vor Gericht will ich es weisen!« höhnte Paltram.

		»Gut. Ich klage!«

		Damit zogen der Arzt und der Landjäger ab – jener zornig und
geärgert, weil er den Triumph im Gesichte Paltrams sah.

		In höchster Spannung war Cilgia dem Zusammenstoß gefolgt, und
die Niederlage des Doktors freute sie königlich, vieles an Paltram
war ihr durch das Gespräch der beiden plötzlich klar geworden. »Ja,
wenn man alles von ihm wüßte,« dachte sie, »würde man alles an ihm
verstehen.«

		Sie begegneten aber einander immer fremder, ihre Gespräche
wurden immer kürzer und kühler, und [bookmark: page141] eines Abends, als Cilgia, von Pia
kommend, mit ihrem Buch droben beim Thor des Kirchleins Santa Maria
saß, wechselten beide nur den knappsten Gruß und sie sah kaum auf
von ihrem Buch.

		Da stand er plötzlich still und wandte sich um.

		Sie that, als sähe sie ihn nicht, aber die Buchstaben tanzten
vor ihren Augen.

		Er keuchte vernehmlich wie unter einer schweren Last – und stand
– und stand.

		Sie aber rührte sich nicht.

		Da begann er: »Ich halte es nicht mehr aus, dieses elende Leben!
Sprecht mit mir, Fräulein! Sonst – – werde ich ein Thor!«

		Cilgia hob die schönen Augen mit einer großen inneren
Genugthuung. Fast drängte es sie zu einem Lächeln; sie erschrak
aber, als sie in sein Gesicht blickte, und kühl erwiderte sie: »Ich
habe Euch nichts zu sagen, Ihr begreift doch, daß ich keine
Gemeinschaft und Freundschaft mit einem Manne haben kann, der die
Mutter vom Kinde wegschießt.«

		Da wurde er totenblaß, und stoßweise kamen die Worte von seinen
Lippen: »Cilgia Premont, seid barmherzig, wie Katharina Dianti
barmherzig gewesen ist – gebt mir die Hand – ich verspreche Euch
darein, daß ich in meinem Leben nie wieder eine Gemse noch ein
anderes Tier töte.«

		Da stand Cilgia Premont mit flammendem Antlitz auf.

		»Was sagt Ihr, Paltram? – Ihr wäret das im stand – – – Ueberlegt
noch einen Herzschlag [bookmark: page142] lang,« bebte ihre Stimme, »ob Ihr halten könnt, was
Ihr versprecht; die Toten, die in den Gräbern ringsum ruhen, hören,
was Ihr sprecht – und es käme nicht gut, wenn Ihr Euer Wort
brächet!«

		Paltram hatte sich aufgerafft; sein Atem ging schwer, dann
blickte er ihr mit vollem, leuchtendem Auge ins Antlitz.

		»Ich halte es, so wahr mir Gott helfe! Gebt mir darauf Eure
Hand, Cilgia Premont. Es ist mir hundertmal leichter, die Jagd zu
entbehren als Euch!«

		Mit klarer, fester Stimme und freudig sagte er es.

		Da legte sie ihre schlanke seine Rechte in seine schwielige
Arbeitshand, und ihre freien, offenen Blicke begegneten sich.

		»Ich gebe Euch Frieden!« sagte sie einfach und ruhig.

		»Mehr – mehr müßt Ihr mir geben!« keuchte er wie enttäuscht.

		»Um Eures großen Mannesvorsatzes willen schenke ich Euch meine
Achtung wieder, die Ihr eine Weile nicht mehr besessen habt.«

		Cilgia sagte es ernst – er schwieg. Erst nach einer Pause fragte
er dumpf: »Und sonst nichts?«

		Sie biß sich verlegen auf die Lippen und schlug errötend die
langen Wimpern nieder, dann machte sie plötzlich eine Bewegung, als
wollte sie gehen.

		Er aber nahm ihre beiden Hände und zog sie an seine Brust.

		[bookmark: page143] »Cilgia
Premont, – ich bin noch nicht zufrieden! – Ihr habt am Waldesrand
dort oben etwas zu mir geredet – und das brennt wie Feuer in mir.
Ihr habt gesagt, daß über die Erde Frauen wie jene Katharina Dianti
wandeln – und sie wandeln – sie wandeln – denn Ihr selber seid eine
Katharina Dianti! Was muß ich thun, daß Ihr Euch mit einem Wort der
Liebe zu mir neigt – o Cilgia Premont, ich kann nicht mehr leben
ohne Euch!«

		Aus glühender Brust rangen seine Worte und seine eindringlichen
Augen flehten sie an.

		Sie aber zögerte – ja, sie that, als wollte sie sich
flüchten.

		»Sagt, daß ich die oberste Flamme vom unersteiglichen Piz
Bernina hole, und ich hole sie und bringe sie Euch in meinen
Händen! Ich will unserem Engadin, dessen Lampe am Erlöschen ist,
ein neues Licht anzünden, daß es ihm leuchte und seine Dörfer nicht
in Ruinen stürzen! Das ist mein Vorsatz seit jener Stunde, wo Ihr
zu mir geredet habt wie eine Apostelin. Und ich halte das Wort, wie
ich das andere halte, daß ich nie wieder zur Jagd gehe. O, ich bin
stark, Cilgia Premont, ich bin stark wie ein Berg – aber Eure Augen
müssen auf mir ruhen.«

		Scham und begeistertes Zutrauen standen im heißen Antlitz
Cilgias – ihre Augen leuchteten siegreich auf. Sie that einen
Schritt gegen ihn.

		Sie stammelte und flüsterte: »Ich liebe Euch ja schon lange,
Markus, aber Ihr habt es mir so unendlich schwer gemacht.«

		[bookmark: page144] Und sie
senkte das stolze, schöne Haupt in hingebender Demut.

		»Cilgia Premont!« Erstarrt im Glück stand Markus Paltram und
meinte, Himmel und Erde singen ihren Namen. Und ihre Hände fanden
sich, die Liebenden wußten nicht wie, sie atmeten wie im Traum,
Cilgia den Kopf an die Schulter Paltrams gelehnt.

		»Ja, Markus,« flüsterte sie, »du wirst das blutige Bild aus dem
Rosegthal austilgen mit Thaten des Segens!«

		»Sprich nicht davon – weil du mit mir geredet hast am Waldbord,
bin ich mit schlechtem Gewissen zur Jagd gegangen. Ich meinte, es
sollte nur das einzige Mal sein, ich ging, weil ich wußte, daß du
nicht in Pontresina warst. Da kamst du wie Gottes Strafe zu dem
Schuß, und sonderbar – seit du dort wie eine unirdische Gestalt vor
mir standest, graut mir vor den Gemsen – und wenn ich das Gewehr
gegen eine erheben müßte, so wär' mir's, ich erhöbe es gegen
dich!«

		»Das höre ich gern, Markus,« sagte sie weich. »Denn gegen mich
wirst du nicht schießen!«

		Mit aufleuchtenden Augen und hellerer Stimme fuhr sie fort:
»Nein, nein, Markus, deine Ziele liegen höher. Du sollst mir das
Licht von der Spitze der Bernina holen, du sollst das Engadin lösen
aus seiner schweren Not. Du bist ja stark wie keiner!«

		Sie erzählte ihm voll Eifer von dem Jugendbund, den Lorsa auf
der Höhe des Wallfahrtskirchleins zu St. Moritz gegründet.

		[bookmark: page145] »Auch du,
Markus, gehörst zum Bunde und die edelsten Jünglinge des Engadins
werden dich als ebenbürtig nehmen und deine Freunde sein!«

		»Cilgia!« Es war ein Freudenruf, und in tiefer Bewegung wollte
er sie auf die Stirn küssen.

		Vor Scham erzitternd, entzog sie sich ihm. »Nein, Markus, noch
nicht,« bat sie leise. Und ihr Blick ging träumerisch in die
Weite.

		Da stiegen den Alpweg herab mit Geklingel die Ziegen des Dorfes.
Die kindische Alte führte sie. Gioja und Gloria sahen Cilgia mit
ihren gelben Glasaugen verwundert an und meckerten kläglich.

		Es mußte mit ihrer Herrin übel stehen. Sie hatte ihnen den
Strauß nicht gerüstet und kraute ihnen nicht hinter den Ohren.

		Nein, ihre Hand lag in der eines jungen Mannes und den schaute
sie sonnig an. »Auf Wiedersehen, Markus, am Lager Pias!«

		Erst jetzt wandte sie sich zu ihnen, machte einen übermütigen
Knix gegen sie und rief fröhlich: »Guten Abend, Gioja, guten Abend,
Gloria!«

		In freudevollem Lauf eilte sie mit ihnen den Mattenweg gegen das
Dörfchen hinab, über dessen steinbeschwerten Schindeldächern ein
Bündel roter Sonne ruhte.

		*

		»Sie liebt mich!« Unter den nächtlichen Tannen und Lärchen
jubelte es in heller Verzückung ein junger Mann, der es nicht
spürte, wie er über die Waldwurzeln stolperte.

		[bookmark: page146] Ihm war,
als hielte er in beiden Händen ein heiliges Gefäß, aus dem, wenn er
es fallen ließe, zehrendes Blut und Feuer flösse.

		Ihm war aber auch, eine Stimme riefe: »Sie sind nicht rein
genug, daß sie es halten.«

		Er hatte es in Frankreich nicht nur erlebt, wie man ein
tüchtiger Büchsenmacher und Gehilfe eines berühmten Arztes wird –
er hatte auch ein Stück Leben erfahren, das mehr als alles andere
reift und zur Selbsterkenntnis führt.

		Zu St. Etienne hatte er ein Weib kennen und es verachten
gelernt.

		»O, Cilgia, wäre ich wie du.« So wünschte er aus den Tiefen der
Brust.

		Sie erschien ihm wie die heilige Blume des Lebens, die nach der
Sage in verborgenen Thälern des Gebirges blüht. Langsam, langsam
erschließt sich ihr Kelch und die Blütenblätter beginnen zu
erscheinen. Der Pilger aber, der vor ihr kniet, mag sehen, daß er
ihr Entfalten mit keinem Zug des Atems stört, mit keinem Zucken der
Wimper erschreckt, sonst zieht sie sich zusammen und nie wieder
öffnet sie sich ganz.

		Wer sie aber erwarten mag, dem blüht sie bis an seinen Tod und
wie das Leben hart gegen ihn sei, er kann nie elend werden.

		»Und verflucht wäre der Mund und verdammt die Wimper, die gegen
Cilgia Premont zuckte – ruhelos wie der Ritter von Guardaval müßte
er durchs Gebirge wandern. Und wenn ich zehnmal der Camogasker
wäre, über sie hätte ich keine Macht.«

		[bookmark: page147] So denkt
der junge Mann und im Ueberschwang des Glücks suchte er jemand, der
ihm helfe seine Gedanken tragen.

		»Mutter,« betet er, »sei bei mir, daß ich für Cilgia Premont die
Flamme vom Piz Bernina hole.« [bookmark: page148]

	
		
		VIII.

		Die Freunde kamen zu Besuch nach Pontresina. Mit vielen schönen
Worten redeten sie von ihrem Bund. Von einer Acla, einer Waldwiese,
wanderte man gegen Abend nach dem Dorfe zurück, aß Brot und Milch,
worauf die ganze Gesellschaft die Werkstatt Paltrams besuchte und
darin in überschäumender Fröhlichkeit eine große Unordnung
anstellte. Denn die Freunde schmiedeten und die Mädchen ließen
neugierig das Wasserrad und den Blasebalg spielen. Und Cilgia
brauchte sich über Markus nicht zu schämen, neben Luzius von Planta
war er, obgleich nur Büchsenschmied, der Jüngling mit den besten
Formen des Umgangs, und in der Macht der Erscheinung kam ihm keiner
der jüngeren Freunde gleich. Aber auch ihnen war sie dankbar, denn
sie begegneten Markus mit großer Artigkeit und Herzlichkeit. Es
spürte eben jeder, daß er ein Besonderer und kein Kleiner war. Das
Köstlichste aber schien Cilgia, daß niemand von den Freunden
merkte, wie nahe ihr Markus stand, obgleich sie dann und wann mit
ihm einen verstohlenen Blick herzlichen Einverständnisses
gewechselt hatte.

		O, was ist es Schönes um so eine heimliche, [bookmark: page149] glückliche Liebe!
Niemand wußte darum, nur die thörichte wilde Pia. Ihre
Raubtieraugen fragten verwirrt: Wie kann man einen so entsetzlichen
Menschen wie Paltram lieben? Sie fürchtete ihn wie das Schwert
Domino Clas, des Scharfrichters, und folgte jedem seiner Worte mit
hündischem Gehorsam. –

		»Wenn du nicht still hältst und nicht thust, was ich dir sage
und dir zeige, wird die Schulter nie wieder so gesund, daß du
deinen Bruder besuchen kannst!«

		Cilgia mahnte die Widerspenstige wie schon oft.

		»Doch – doch, zu meinem guten Bruder Orland in Hamburg muß ich
einmal gehen,« knirschte Pia und duldete, daß ihr die freiwillige
Pflegerin mit sanftem Strich und Druck so, wie es Paltram ihr
gewiesen, über die wehe Schulter fuhr. Im Kampf gegen die reißenden
Schmerzen tastete sie mit der unsicheren Linken nach den
Gegenständen, meist Dingen aus der Werkstatt Paltrams, die auf
ihrer Decke lagen, hielt sie, hob sie, senkte und schwenkte sie und
ahmte mit ingrimmiger Festigkeit die Bewegungen und Handgriffe
nach, die ihr Cilgia mit aufmunternden Worten vormachte. So übten
sie am Morgen eine halbe Stunde und eine halbe Stunde am
Nachmittag.

		Erschöpft schlummerte Pia ein.

		Mit warmer Teilnahme betrachtet Cilgia die jugendliche
Schläferin.

		Sie ist ein tolles Ding, die Pia. In der niederen, doch vom
Ansatz des schwellenden, schwarzen Haares schön gezeichneten Stirne
haben nur wenige Gedanken Raum, aber die wenigen sitzen darin wie
die Vögel [bookmark: page150] im Nest und beherrschen sie. Es sind
besonders diejenigen, die ihr die alte Wahrsagerin auf der
Landsgemeinde eingegeben: sie würde arm und ledig bleiben, ihr
Bruder aber reich und geachtet werden! Unmittelbar vor dem Unglück
hatte sie einen Brief von ihm erhalten, worin er schrieb, er sei
bis Hamburg gewandert und habe auf einem Schiff eine Anstellung
gefunden. Den Brief hielt das Mädchen, das kaum lesen konnte, unter
dem Kopfkissen geborgen, sie durchging seine paar Zeilen täglich
wohl zehnmal und schöpfte daraus die Gewißheit, daß sich alles so
ereignen würde, wie es die Alte prophezeit hatte.

		»Dann aber, wenn mein Bruder einmal reich und geachtet ist, will
ich ihn besuchen und sein Glück sehen. Wie wird er sich freuen,
wenn ich komme!«

		Das war der Anfang und das Ende ihrer Träume.

		In der Ueberzeugung, daß sie nicht mit einer schlechten Schulter
vor ihren Bruder treten dürfe, fügte sie sich in die Behandlung,
obgleich sie in ihrer seltsamen Verstocktheit, mit der Wut ihres
Eigensinns dabei blieb, daß niemand als Markus Paltram die Schuld
an ihrem unglücklichen Sturze trage.

		»Du häßliche Ratte,« zürnte Cilgia, »wie kannst du nur so
denken! Willst du wirklich auch mich einmal beißen, wie du zu
Samaden gesagt hast?«

		»Natürlich werde ich Euch einmal beißen,« versetzte Pia und ließ
ihre Augen, die Worte bekräftigend, funkeln.

		Cilgia wußte nicht, sollte sie lachen oder zornig sein. »Was
habe ich dir denn zuleide gethan, Pia?«

		[bookmark: page151]
Und mit guter Laune streichelte sie das schwarze, glänzende Haar
der Bösartigen.

		»Nichts. – Ihr tragt aber schöne Kleider und ich Lumpen, und
wenn ich gesund bin, muß ich auf die Alpe steigen. Ihr aber könnt
daheim sitzen und Euch fallen keine Geißen zu Tode.«

		So grollte das wilde Kind.

		»Du Heidin!« Aber umsonst mühte sich Cilgia, Pia etwas vom
milden Sinne des Christentums beizubringen, die hohen Gedanken
gingen nicht in die niedere Stirn, und als sie ihr erzählte, wie
Katharina Dianti ihrem unmenschlichen Peiniger mit übermenschlicher
Liebe gelohnt habe, erwiderte Pia, die scheinbar mit aufmerksamem
Verständnis zugehört hatte, kaltblütig:

		»Das hat die schon können, die war ja reich.«

		Die Anhänglichkeit an ihren Bruder war der einzige holdselige
Gedanke, der hinter dem reizvollen Lärvchen Pias wohnte.

		Cilgia aber lebte in dem Glücksgefühl, daß vom Lager Pias ein
verklärender Strahl auf ihre Liebe falle.

		»Was sollte vom Waldteufel Gutes kommen?« antwortete zwar Markus
lachend, als sie ihm eines Tages ihre Gedanken verriet; aber er
selbst versäumte nichts, was Pia diente. Und der Erfolg kam – nicht
von Tag zu Tag, aber von Woche zu Woche, wie es Markus vorausgesagt
hatte.

		»Pia, die blutrünstigen, bunten Flecke sind fast ganz verblaßt
und vergangen,« jubelte Cilgia, »und [bookmark: page152] die mißliche Schulter, das sieht
man, wird wieder so schön wie die andere – freust du dich nicht,
Pia?«

		»Ich habe schon im voraus gewußt, daß Paltram das kann – wozu
ist er ein Camogasker? – wozu habe ich die vielen Dummheiten machen
müssen?«

		Sie war unverbesserlich, die braune Hornisse.

		Pfarrer Taß kam ein paarmal an das Krankenbett Pias, und zur
Freude Cilgias setzte er großes Vertrauen in die Kunst Paltrams.
Mit ihm das Dorf – nur wenige rümpften die Nase – es war, wie der
Pfarrer sagte: »Das ganze Engadin spannt auf den Ausgang. Man mußte
bis jetzt nichts anderes, als daß, wer die Schulter brach, ein
armer Tropf geblieben ist.« –

		Cilgia führte die Kranke, die den Arm in einer breiten Schlinge
trug, schon seit manchen Tagen zur Bank am Thor von Santa Maria
empor.

		»Denn auch die Sonne ist ein Arzt,« hatte Markus gesagt.

		Eines Abends aber, als Cilgia Pia durch das Gelände heimwärts
begleitete, stand Markus wohl wie sonst im Lederschurz unter der
Werkstattthüre, aber nicht mit dem glücklichen Gesicht, mit dem er
jetzt die Entgegenkommende oft begrüßte.

		»Was ist geschehen, Markus?« fragte Cilgia.

		»Der junge Gruber ist dagewesen und hat das Gewehr geholt, das
der Alte bestellt hat,« versetzte er gedrückt, »und er ist dann
nach dem Pfarrhaus gegangen.« [bookmark: page153] Da errötete Cilgia und nahm mit einem
guten Ausdruck der Vertraulichkeit seine Hand.

		»Thorheiten, Markus, deswegen brauchst du doch nicht
eifersüchtig zu sein – Markus, höre!«

		Ihre Augen strahlten ihn an.

		»Es sind jetzt so herrlich reine Tage und ich möchte, ehe Schnee
fällt, noch einmal hinüber nach Puschlav gehen, um am Grabe meines
Vaters zu beten und nach unserem Haus zu sehen. Nun meine ich, es
wäre sehr schön, wenn du mich bis auf die Berninahöhe begleiten
würdest. Wir würden früh von Pontresina weggehen und hätten dort
oben, wo die kleinen Seen liegen, schöne Rast, denn ich würde
unseren alten treuen Knecht Thomas, der das Haus zu Puschlav hütet,
erst für abends vier Uhr auf den Paß bestellen. Markus, komm mit
mir in die große, weite Einsamkeit des Gebirges, dort können mir so
recht von Herz zu Herzen miteinander reden!«

		Er antwortete nicht.

		»Gelt, du schenkst mir den Tag von deiner Arbeit weg?« bettelte
sie.

		»Ja, mit tausend Freuden!« kam es endlich und verspätet von
seinen Lippen, und wie von einem Wunder überströmt, stand er in
seinem Lederschurz.

		In dunkeln, stürmischen Wallungen empfand Markus Paltram das
Glück des unendlichen Vertrauens, das in ihren Worten und Augen
lag, er spürte es wie Erlösung und Erhöhung; denn daß sie bei dem
Liebesgeständnis von Santa Maria die Stirne seinem [bookmark: page154] Kuß entzogen, hatte
ihn später doch wie eine demütige Erinnerung ans Rosegthal
beschwert.

		Jetzt wußte er, daß Cilgia nur aus Mädchenstolz zurückhaltend
gewesen war.

		»Also, Markus, ein fröhliches Gesicht – eben so ein glückliches
wie jetzt – wir wandern!«

		Mit schlichter Güte sagte sie es, und nun schritt das herrliche
Mädchen dem Dorfe zu. Markus Paltram aber machte für diesen Tag
Feierabend.

		Denn das Glück ist ein Fest.

		*

		»Cilgi« – so kürzte der Pfarrer ihren Namen gemütlich – »ich
habe dem jungen Gruber das Geleite nach Samaden gegeben; es thut
mir leid um den jungen Mann! Er hat so eine hübsche männliche Art,
gute blaue Augen, und ich glaube, wenn du ihn jetzt gesehen
hättest, hätte er dir besser gefallen als zu Fetan. Der
kurzgeschnittene blonde Bart steht ihm wohl an, und wenn er auch im
Reden etwas trocken ist, so klingt doch sein Lachen gut.«

		»Und eben die Trockenen mag ich nicht leiden,« versetzte Cilgia
mit leichtem Spott, »aber sagt, wie hat Euch das Gewehr gefallen,
das ihm Paltram geliefert hat?«

		Der Pfarrer lächelte üb«r den Seitensprung ein wenig hinter den
Stockzähnen.

		»Es ist ein Prachtstück,« antwortete er indes eifrig. »Paltram
wird diesen Winter eine Menge Aufträge erhalten.«

		[bookmark: page155]
»Daß wir kaum mehr Zeit haben, die Schulter der Pia zu flicken,«
fiel Cilgia lustig ein.

		»Er geht seinen Weg gut,« versetzte der Pfarrer. »Euer Handel
von Fetan – das neue Gewehrschloß – seine Heilkunst – alles hat ihn
bekannt gemacht und empfiehlt ihn, und seine Bubenstreiche von
Madulein geraten darüber in Vergessenheit.«

		»Und daß er jetzt jeden Sonntag zur Kirche kommt, ist hübsch von
ihm,« folgte Cilgia übermütig dem Tonfall des Pfarrers.

		»Du Schelm, du!« Und wie um sie zu strafen, fuhr er fort: »Ich
würde an deiner Stelle den jungen Gruber gar nicht so leicht
nehmen; es hat mir leid gethan, daß ich ihn, wenn auch mit gutem
Wort, in deinem Namen hoffnungslos abweisen mußte.«

		Etwas in der Stimme des Pfarrers ließ Cilgia ernst
aufhorchen.

		»Er war so traurig,« berichtete der Pfarrer, »daß es ihm fast
die Thränen aus den Augen preßte; besonders weil ich ihm dringend
geraten habe, dich nicht sehen zu wollen, da er sich den Stachel
nur tiefer treibe.«

		»Onkel, es ist ein Elend, geliebt zu werden, ohne daß man wieder
liebt,« antwortete sie erregt. »Der junge Gruber erbarmt mich!«

		»Die Gabelfanggeschichte ist das einzige, was gegen ihn
vorliegt. Ist sie wahr, so ist sie ein schwerer Makel an seiner
Ehre. Aber die große Frage ist noch: 'Ist sie wahr?'«

		»Und wenn sie ganz erfunden wäre, würde ich ihn doch nie
lieben!« versetzte Cilgia bestimmt.

		[bookmark: page156] Der
Pfarrer schaute sie fragend an.

		»Onkel, ich liebe einen anderen,« sagte sie errötend und
zögernd.

		»Du Heimlichthuerin!« Und nun war der Pfarrer in Spannung wie
seit langem nicht mehr. »Konradin von Flugi? Sein Vater, der
Landammann, hätte nichts dagegen, ich weiß es, er hält große Stücke
auf dich.«

		»Konradin von Flugi hat sein verliebtes Herz schon an jemand
geschenkt,« erwiderte Cilgia schalkhaft.

		»Du weißt mehr Geheimnisse aus dem Engadin als ich – ist es der
tüchtige Fortunatus Lorsa?«

		In lebhafter Bewegung drängte der Pfarrer zur Antwort.

		»Es ist nicht Lorsa, obgleich ich ihn unter den Freunden von
Fetan am ehesten lieben könnte und er mir zehnmal willkommener wäre
als Gruber. Es ist auch nicht Andreas Saratz, der mir zu langsam
und froschblütig in Thun und Denken ist. Auch nicht Luzius von
Planta, der mit seinen zwanzig Jahren schon so glatt wie ein
Gesandter redet und so feine Unterschiede wie ein alter Richter
macht. Ich habe sie als Freunde wohl alle gern – –«

		Ungeduldig fragte der Pfarrer:

		»Es wird doch nicht Paltram sein, dem hast du ja das Jagdstück
nie verziehen?«

		Cilgia zögerte.

		»Sage mir, daß er es nicht ist – es thäte mir leid!«

		Eine Ahnung ging durch den Kopf des Pfarrers – [bookmark: page157] am Bette Pias hatten
sich die beiden ja täglich gesehen.

		»Doch, es ist Paltram,« flüsterte Cilgia ernst und senkte das
erglühende Haupt.

		Der gemütliche Pfarrer stand hastig auf und maß mit schwerem
Schritt das Zimmer.

		Peinvolles Schweigen herrschte zwischen den beiden und man hörte
die alte Wanduhr mit schwerem Schlage ticken.

		»Onkel, sprecht doch,« bat Cilgia inständig.

		Da stand er vor ihr still.

		»Weißt du, wie du mir vorkommst, Kind?« sprach er mit rotem
Kopf. »In Oesterreich unten hat man die Lotterie – tausend
verlieren, damit zehn gewinnen – und einer gewinnt den großen Preis
– du aber spielst ein gefährlicheres Lotto! – Du spielst nur auf
den großen Preis und neben ihm liegen nur Nieten. – Niemand im
Engadin zweifelt daran, daß Markus Paltram ein außerordentlicher
Mann ist, er beschäftigt das Volk wie keiner, er kann, wenn er ganz
erwacht ist, in Gutem oder Bösem ein Großer werden – aber was er
ist, weiß zur Stunde niemand.«

		»Ich spiele auf das große Los« – erwiderte Cilgia sehr ernst,
»aber mit reichen Hoffnungen!«

		Sie schaute ihn mit der ganzen Wärme und Fülle ihrer großen
schönen Augen an.

		Da trat Pfarrer Taß, der sonst das Salbungsvolle nicht liebte,
vor seine Nichte und legte die ausgestreckte Rechte auf ihren
Scheitel.

		[bookmark: page158] »O
Cilgia, Cilgia – möge deinem Haupte kein Leid widerfahren!«

		Sie war in tiefer Bewegung verstummt.

		»Das verstehe ich,« sagte nach einer Weile der Pfarrer ruhiger,
»wer sich an Paltram wagt, kann Sigismund Gruber, den trockenen,
nicht lieben. Wenn man solch einen liebt, dann gibt es kein Zurück.
Die Frage ist nur: Führt er dich zum höchsten Glück oder ins
tiefste Leid? Ich fürchte die Camogaskersage – warum, das weißt
du!«

		Cilgia aber erzählte ihm, wie sich ihr gegenseitiges Geständnis
bei Santa Maria zugetragen hatte.

		Der Pfarrer traute seinen Ohren nicht. »Paltram geht sein Leben
lang nicht mehr auf die Jagd?«

		»Es ist sein heiliger, großer Eid,« bekräftigte Cilgia, und der
Pfarrer schritt im Gemach auf und ab.

		»Ein Eid – es ist ein Eid, den nur ein Uebermensch halten kann!
Ich fand mit dir auch schon, daß die Jagd sich nicht recht zum
Pfarramt reimt, denn jeder Jäger ist ein Stück Paltram, aber
Paltram ist der leidenschaftlichste Jäger, den ich je gesehen habe.
Hält er sein Versprechen sechs Wochen, so ist er der stärkste Mann
des Engadins. Drum sage ich: Cilgia, baue zwar dein Glück auf
diesen Fels – sechs Wochen noch, Cilgia, sei aber vorsichtig gegen
ihn!«

		»Er wird den Eid halten,« versetzte Cilgia gläubig, »und ich
werde es ihm leicht und süß machen. Glaubt mir, Onkel, er ist kein
Statzersee, er ist nur eine Seele, die Sonne braucht – ich will sie
ihm geben.«

		[bookmark: page159]
Sie sagte es mit einem Antlitz, in dem das Vertrauen zu Himmel und
Erde stand.

		Als sie aber dem Pfarrer auch noch den Reiseplan darlegte, da
schüttelte er den Kopf.

		»Uebe Geduld, Kind – es gefällt mir gar nicht, dich mit ihm
einsam auf der Berninahöhe zu denken.«

		Vorsichtig und gelassen sprach er.

		Cilgia schmieg einen Augenblick, ein Ton seiner Rede hatte sie
da getroffen, wo ihr Gemüt am empfindlichsten war.

		Dann flammten ihre Augen auf.

		»Was haltet Ihr von mir, Onkel? Bin ich nicht Cilgia Premont? –
Paltram ist eine Feuerseele – aber Ihr hattet ihn bei Pia sehen
sollen – er war rein wie der Tag! Und ich habe es ihm schon
versprochen und kann nicht zurück.«

		Es war etwas in ihrer Rede, was den Pfarrer schlug – aber ruhig
wurde er nicht.

		»So geh in Gottes Namen!« sagte er und brütete vor sich hin, was
sonst nicht seine Gewohnheit war. –

		Und es kam der Wandertag.

		Die Morgennebel lagen schwer und dicht zwischen den Bergen, so
daß man die Hand vor Augen nicht sah und nur die das Grau
durchdringenden Töne der Saumglocken es verkündeten, daß doch etwas
Leben auf dem rauhen, holprigen Wege herrschte.

		Markus Paltram trug seinen einfachen, sauberen Sonntagsstaat,
dazu den halbhohen steifen Hut; Cilgia hatte einen leichten
hellbraunen Pelzmantel umgeschlagen [bookmark: page160] und ein Mützchen auf die Zöpfe
gesetzt, was ihr lieblich und vornehm stand.

		So schritten sie durch das stumme, frostige Grau, in dem nichts
die Gedanken vom nächsten abzog.

		Markus sprach von seinen großen Erfolgen als Gewehrschmied.

		»Wie bist du denn eigentlich darauf gekommen, Büchsenmacher zu
werden, Markus?« fragte sie plaudernd.

		»Das ist mir angeboren,« erwiderte er. »Ich glaube, als ich die
ersten Höschen trug, baumelten mir auch schon die erste
Gewehrschnalle und die ersten Flintenschloßstücke in der
Tasche.«

		»Bitte, Markus, erzähle mir einmal deine Jugend,« bat
Cilgia.

		Und siehe, der sonst so verschlossene junge Mann, aus dem über
seine Vergangenheit nichts herauszubringen war, sprach gegen sie
mit offener Freude, ja wie aus innerem Drang. Sie lohnte seine
Bereitwilligkeit mit einem süßen Blick.

		Er erzählte von seiner schönen, doch verbitterten Mutter, deren
hohen Sinn weder der Vater noch sonst jemand im Dorfe verstanden
und nur ihr ahnungsreicher Aeltester erfaßt hatte,

		»Sie nahm mich,« berichtete er, »oft mit beiden Händen am
dunklen lockigen Kopf und vergrub ihre Augen in die meinen und
lachte mit ihren blanken Zähnen: 'Märklein – Märcklein, geh nicht
in die Stuben und horche, was die Leute reden – geh du lieber an
die Wasser und in den Wald!'

		[bookmark: page161]
»Und da mir niemand so klug wie meine Mutter schien, ging ich. Doch
nie am Morgen, ehe sie sich die Wangen rot gewaschen und sich
gekämmt hatte. Denn die Mutter sich waschen und sich kämmen sehen,
war mein Morgengebet. Ich setzte mich auf einen Schemel, faltete
die Hände, war ganz still und schaute meine Mutter an. Die Flut
ihrer dunklen Haare, die ihr bis auf die Kniee reichte, umgab sie
wie ein Mantel, und wenn der Kamm durch sie glitt und eine Spalte
öffnete, so schimmerte daraus ein Frauenantlitz, daß ich meinte, es
gäbe kein schöneres unter dem blauen Himmel, und ihre Augen waren
so dunkel wie die Nacht zwischen den Waldstämmen. Es war ihre
glückliche Stunde oder halbe Stunde, wenn sie sich kämmte, und sie
nahm sich gern Zeit dazu. Ohne meiner Gegenwart zu gedenken, erhob
sie dann ein Selbstgespräch, und durch den schwarzen, glänzenden
Mantel flüsterten ihre Worte geheimnisreich zu dem kleinen Buben,
der jedes auffing und bewahrte. Sie muß, ehe sie meinen Vater nahm,
in tiefster Stille mit einem reichen Bauernsohn von Scanfs verlobt
gewesen sein, der sie verließ. Denn ihre Lippen flössen über von
Menschenverachtung, von harten Worten gegen den zu Scanfs, von
scharfen Urteilen gegen die Nachbarsleute. Dann fuhr sie fort:
'Aber mein Märklein, mein Märklein ist ein kluger Bursch – er wird
der erste zu Madulein – nein, er muß Landammann des Engadins werden
– mehr' – – doch das kann ich nicht sagen, was sie weiter sprach!
Sie nahm mich mit einer Gewalt in die Arme, daß ich laut hätte
aufschreien [bookmark: page162] mögen, und zog mir mit einem langen Kuß den
Atem aus der Seele.«

		Mit keinem Wort unterbrach Cilgia die Beichte Paltrams.

		Da fuhr er fort: »Vom Innersten meiner Mutter genährt, wuchs ich
auf, ich war sie selbst, soweit ein Bube seine Mutter sein kann,
ich liebte, was sie liebte, ich verachtete, was sie verachtete, und
wagte alles, weil ich ihres Beifalls gewiß war. Sie half mir gegen
den Vater, sie half mir gegen das ganze Dorf, das ich mit meinen
Streichen erschreckte.«

		»Eins vor allem möchte ich wissen,« sagte Cilgia. »Ist es wahr,
daß du einmal einem verbrannten Mädchen die Schmerzen gestillt
hast?«

		Aller Sonnenschein war aus dem Gesicht Paltrams gewichen – er
schwieg und seufzte.

		»Es ist wahr,« antwortete er nach einer Weile. »Ich entdeckte
eine Kraft in mir, die sonst niemand im Thale besaß. Ich erschrak –
ich freute mich, meine Mutter mit mir – und sie sagte mir
Tollheiten ins Ohr, die ich nicht wiederholen mag. Ich sog das süße
Gift mit Begierde ein – ich fragte nichts nach Gott und Teufel –
ich sah nur jeden heimlich darauf an, ob er meinem Auge unterliegen
würde; ich sperrte mich scheinbar, an die Betten der Kranken zu
treten, aber ich hätte gewollt, das ganze Engadin wäre elend und
ich könnte hintreten und sagen: ›Du darfst keine Schmerzen leiden,‹
und es mit Händen und Augen zwingen.«

		Cilgia seufzte. Beklommen schritt sie neben ihm. [bookmark: page163] »Ich wußte aber auch,«
fuhr er düster fort, »daß ich etwas that, was nicht sein sollte,
denn jedesmal, wenn ich meine Kunst übte, fühlte ich mich nachher
wie zerschlagen – und am elendesten, wenn sie versagte. Es war eine
Kunst für Schwächlinge und arme Tröpfe; als ich mich auch an
starke, willensfeste Männer wagte, unterlag ich und verwünschte die
Gabe. Meine Mutter indessen berauschte sich daran, ihr zu Gefallen
übte ich die geheimnisvolle Kraft.

		'Ich ertrage diese Augen am Tisch nicht mehr,' sagte mein
Vater.

		'Merkst du nicht, daß er heimliche Kräfte hat?' erwiderte meine
Mutter.

		Streitigkeiten mit meinem Vater trieben mich nach Frankreich.
Ich wußte nicht, was ich von meiner Kunst halten solle, und habe
sie in St. Etienne an den Gesellen noch manchmal aus Prahlerei
geübt. Unser Atelier hatte einen regen Instrumentenverkehr mit
Spital und Lazarett; meine von früher her große Teilnahme für
Krankheitserscheinungen erwachte, ich wurde mit meiner geschickten
Hand der Lieblingsgehilfe des Professors Lagourdet.

		Ihm offenbarte ich eines Tags meine geheime Kunst und zeigte sie
ihm an Kranken. Schon meinte ich, ich führe ihn zu einer großen
Entdeckung, er aber sagte: 'Markus, die Kunst ist uralt; ob es der
Wissenschaft gelingt, etwas Kluges daraus zu machen, ist unsicher!
Sicher ist nur eines: es ist eine verbrecherische Handlung, sich
des Willens eines anderen so zu bemächtigen, daß der Zwang die
Gesetze der Natur, zu [bookmark: page164] denen auch der Schmerz gehört, in Leib und
Seele des anderen aufhebt. Thue es nicht mehr, Markus, wirf dich
nicht zusammen mit den Gauklern und Betrügern, die von den
Chaldäern an bis zu den arznenden Schwindlerinnen in Paris die
dunkle Gewalt des Willens mißbraucht haben. Denn die Natur rächt
die Verbrechen, die an ihr begangen werden. Und es wäre für dich
schade, mein Junge, wenn du eines Tages dein eigenes Opfer würdest!
– Wahnsinn oder Verbrechen, das ist das Ende dieser Kunst.'«

		So erzählte Markus.

		»Und an Pia hast du sie doch wieder geübt!« versetzte Cilgia
gepreßt und vorwurfsvoll. »Versuche sie nie an mir, Markus, sonst
würde die Liebe zum Haß!«

		Da fiel ein blasses Licht in die Nebel, durch die sie wanderten,
zwischen rauchenden Wolken drang die Sonne herein, duftige
Höhenbilder, Berge und Spitzen schwebten in abgerissenen Stücken
phantasmagorisch durch das Grau.

		Plötzlich stand vor ihnen in Sonne und Glanz das Bild des
Morteratsch.

		Cilgia aber, die über die Beichte des Geliebten ängstlich
geworden war, blickte in ein glückliches Gesicht.

		»Nein, Cilgia, glaube mir, wenn ich dir diese Dinge erzähle, so
ist es, weil ich vor dir offen sein möchte wie ein Buch, weil ich
dir Vertrauen mit Vertrauen vergelten, weil ich dich bitten möchte,
daß du mich aus den Nebeln meiner Jugend an die [bookmark: page165] Sonne führest! Ich
möchte gut werden, Cilgia, wie du bist! Schau mir in die Augen,
Cilgia ...« und er nahm ihre beiden Hände und staunte begeistert in
ihr schönes Gesicht. »Nein – nein! Deine Augen voll Tag und Licht
sind stärker als ich – ich sage dir ja, es sind nur Schwächlinge,
die schon einen kranken Keim in sich tragen, die dieser blöden
Kunst erliegen, du aber bist stark, meine herrliche Cilgia! Du bist
gesund – und du sollst mir deinen Willen geben – nicht ich dir den
meinen! In deiner Liebe begrabe ich die unselige Kraft. – O,
Cilgia, hilf mir – ich habe auf der weiten Welt niemand als
dich!«

		Die Erregung beider war so tief, daß sie die Schönheit der
Landschaft nicht sahen, die sie umgab. Sie standen an jener Stelle,
wo das Engadin sein schönstes Wasserspiel entfaltet. Zwischen
dunklen Tannen und Arven hervor rauscht der Berninabach mit Wellen
so klar wie Glas, zerteilt sie zwischen grün überwucherten Felsen
und wirft die strudelnde Klarheit, schneeige Strähnen und Bündel,
in die trübe Eismilch des Baches, der vom ganz nahen
Morteratschgletscher kommt.

		Das Liebespaar schreitet über den schmalen Steg, in der Mitte
aber hält Cilgia an und faßt die Hand des Geliebten.

		»Siehst du das Wunder, Markus?«

		Auf den blauen Schwaden des Nebels, in die sich der Doppelbach
geheimnisvoll verliert, steht der Schatten des schwankenden Steges,
und auf dem Schatten stehen [bookmark: page166] ihre Schatten, um ihre Häupter aber schwebt
wie eine Glorie das Sonnenrad.

		»Die Sonne – die Sonne – sie spannt uns in den gleichen Reif des
Lichts!« So jubelt Cilgia. »Und wie uns die Sonne eint, so wollen
wir in ihrem Licht zusammenbleiben!«

		Sie lehnte ihr Haupt an seine Schulter und er küßte ihre Stirn
und sie litt es errötend.

		Vor ihnen aber liegt der Morteratschgletscher in der Pracht des
milden Herbsttages und hinter ihm flammt schneeweiß der Piz Bernina
in das tiefe Blau des Himmels. Ein überirdisches Licht fällt von
seinen Schneewänden auf den Gletscher, der in einem fleckenlos
reinen Halbkreis von Winterbergen wie ein Gebilde des Märchens
ruht.

		In mächtigen Burgen blauen Eises steigt er auf zu Isola Persa,
der verlorenen Insel, und umspannt sie, und neben ihr baut sich
eine wunderliche Stadt von Eis, mit Giebeln, Spitzen, Bogen und
Brücken und gähnenden Gassen, und weißes und azurnes Licht
traumwandelt durch das Schweigen der Zauberwelt.

		Stumm ergeben sich die Liebenden dem mächtigen Eindruck des
Bildes und stehen eng beisammen.

		Da geht ein gewaltiges Rollen durch die Burgen der Stille, fast
ein Donnerhall.

		»Der Gletscher redet,« sagt Markus.

		»Geliebter, kennst du die Sage, die darin fortzittert von der
Zeit zur Ewigkeit?« fragt Cilgia zärtlich und ernst.

		[bookmark: page167]
»Ich kenne sie – doch höre ich sie gerne von deinem lieben Mund,«
erwidert er.

		Sie aber antwortet:

		»Alle, die sich lieben, sollten an den Gletscher pilgern und sie
sich ins Gedächtnis rufen. Höre, Markus!«

		Sie haben sich auf einen sonnbeschienenen Block im Angesicht des
Gletschers gesetzt.

		Und Cilgia erzählt:

		»Wo jetzt der Gletscher donnert und seufzt, lag die schönste
Alpe des Engadins. Der junge Hirt Aratsch, der darauf seine Herde
hütete, liebte ein schönes reiches Mädchen von Pontresina. Ihre
hartherzigen Eltern aber duldeten diese Liebe nicht. Da zog
Aratsch, nachdem ihm das Mädchen das Versprechen ewiger Treue
gegeben hatte, als Söldner in die Dienste Venedigs. Auf einem
Schiff kämpfte er gegen die Türken, er wurde in kurzen Jahren
Hauptmann, und der Anteil an den Beuten machte ihn reich. Mit
großen Ehren gab man ihm, als seine Zeit abgelaufen war, den
Abschied. Als er aber mit seinen Reichtümern wieder nach Pontresina
kam, war das Mädchen die Braut eines anderen. Er ließ alle seine
Habe im Stich, ging auf die Alpe und niemand sah ihn wieder. Die
Maid aber fand keine Ruhe. In Mädchenschönheit schritt sie bergauf,
bergab über die Alpe, sie klopfte an die Hütten an: ›Habt ihr
meinen Aratsch nicht gesehen?‹ Gütig segnete sie die Milch der
Sennen, und selbst nach ihrem Tode wandelte sie noch viele Jahre in
sanfter Anmut und leiser Klage. Eines Tages aber wies ihr ein
hartherziger Senne die Thür. Nun [bookmark: page168] glaubte sie an den Tod des Geliebten
und sagte: ›Wohl, so will ich zu ihm niedersteigen und die Alpe mag
vergehen!‹ Da donnerten in der Nacht die Berge, die stürzenden
Gletscher deckten die Weide und bauten aus Säulen von Eis ein
Grabmal über die Liebenden. Dort bei der Insel Persa ruhen sie in
wunderbar blauer Kluft auf einem Felsblock; die Bäche, die Orgeln
des Gletschers klingen um sie, Musik füllt die Hallen und das Herz
der Maid mit unendlicher Wehmut, denn sie weiß nicht, wie nahe sie
dem Geliebten ist. Einmal aber wird ihr Gott in seiner Güte doch
Erlösung aus der Sehnsucht geben. Doch nur einen kurzen, kurzen Tag
wird die Alpe wieder grün und dürfen die Liebenden wandeln. Denn am
anderen Tag ist Weltuntergang.«

		Cilgia schwieg in tiefem Ernst und heißer Empfindung.

		Eine Lohe innerer Glut stand in den schwarzblauen Augen
Paltrams.

		»O Cilgia, Cilgia – wie die Maid von Pontresina müßte ich dich
suchen und mein Name in den Gletschern untergehen, wenn ich – –
–«

		»Sprich das schreckliche Wort nicht!« flehte Cilgia. Sie zog ihn
an sich und ihre Lippen fanden sich im ersten Kuß der Liebe.

		Das Glück führte sie hinweg vom Gletscher, im Herbstsonnenschein
zwischen mächtigen Bergen das schöne Berninathal empor. Sie
schritten, ohne daß sie es achteten, im Gleichmaß der Bewegung wie
im Rhythmus eines Liedes.

		[bookmark: page169] Ist
die junge, hoffnungsreiche Liebe nicht ein Lied?

		Sie kamen zum Berninahaus unter den himmelhohen Mauern der
Diavolezza – der Teufelshöhe.

		Ein verwildert aussehender Mann stand unter der Thür und
grüßte.

		»Es ist der Vorgesetzte der Weger,« sagte Markus, »er hat einen
schweren Posten. Mit den Seinen kämpft er sich, wenn Unglück in den
Bergen lauert, Tag und Nacht durch Schnee und Sturm – er warnt – er
rettet.«

		»Und wenn du nur so ein wilder Weger wärest, Markus, der sein
Leben in die Schanze schlägt, wäre ich schon stolz auf dich!«
versetzte Cilgia.

		Da hallte an den Felswänden ein Schuß wider.

		»Siehst du dort, Cilgia, auf dem äußersten Vorsprung der
Diavolezzafelsen steht ein Jäger. Er schwenkt den Hut – er hat
einen glücklichen Schuß gethan.«

		Eifrig sprach es Markus.

		»Thut dir das Herz nicht weh, daß du nicht der Schütze bist?«
fragte sie ihn voll Spannung.

		Er sah sie frei und offen an. »Einst war es mein liebster
Gedanke, daß ich mein Leben lang jage und dann den stolzen Jägertod
finde, den Tod einsam im Gebirge. Und Jahre hindurch kommt kein
Mensch – endlich vielleicht ein Jäger – er findet ein Gerippe – ein
Gewehr, und nachdem er alles untersucht hat, spricht er: ›Das ist
Markus Paltram. – Gott habe dich selig, Kamerad!‹ – Jetzt aber
möchte ich etwas [bookmark: page170] anderes: recht lange, lange glücklich leben
mit dir, Cilgia!«

		Sie hatten die Paßhöhe erreicht. Vor ihnen stand in
Herrlichkeit, unter einem Himmel wie eine Enzianenglocke, ein
drängendes Heer kühner Felsengipfel, das italienische Gebirge.

		Es war um die Mittagszeit, und auf der Höhe wechselten die
Säumer von Nord und Süd ihre Grüße, und die Pferde, die sich
kannten, wieherten sich zu.

		Cilgia und Markus aber schritten den Steinplattenweg, der sich
zwischen den seltsamen Hochgebirgsseen hindurchzieht.

		Unschlüssig und gottverlassen liegen die Wasser in der
furchtbaren Oede des nackten Gesteins und werfen zitternde Ringe um
die Blöcke, die aus ihren Fluten ragen. Der eine See ist hell, der
andere dunkel, sie heißen der Weiße und der Schwarze, aus dem
hellen fließt ein Bach und seine Wellen ruhen, wenn sie genug
gewandert sind, im Schwarzen Meer, aus dem Schwarzen See strömt
wieder ein Bach und seine Wasser gehen in die blaue Adria.

		Doch sonderbar! – Ein Lüftchen weht über den Paß und sein
Säuseln genügt, daß die Fluten des einen Sees unter den Platten des
alten Schicksalswegs in die Fluten des anderen Sees schlagen, und
die ins Schwarze Meer hätten wandern sollen, gehen zur Adria und
die Adriawasser fluten wegen eines Windhauchs ins Schwarze
Meer.

		Wenn der Tag noch so hell und sonnig über die Oede der Paßhöhe
zieht, die Berge wie Lichter [bookmark: page171] stehen, so liegt doch etwas wie
geheimnisvolle Schicksalsstimmung über den Seen, denn so leicht wie
hier oben Meer und Meer sich scheiden, scheiden sich Glück und
Unglück.

		Auf dem uralten Pfad, der sie trennt, zogen Herren nach Süden
und kehrten als Bettler wieder, Bettler wanderten nach Norden und
kehrten als Herren nach dem Süden – siegreiche und geschlagene
Heere zogen die Straße.

		Daran denkt das junge Paar nicht, das den Gesteinsweg schreitet.
Es geht den einsamen steinichten Weg am Südhang der Bernina und
erreicht Sassal Masone, die menschenferne Bergaltane, neben der vom
weißen Gebirge herab furchtbar jäh der Palügletscher mit herrlich
schillernden Brüchen herunterhängt und ununterbrochen in Eisstürzen
grollt, die prasselnd in die Tiefe gehen.

		Von Bergamaskern errichtet, steht am Rand des Gletschers eine
kreisrunde Steinhütte mit gewölbtem Dach, und Jäger und Hirten
haben sie mit allerlei Tierschädeln geschmückt, gebleichte Pferde-
und Kuhköpfe, Gems- und Fuchsschädel grinsen aus den Mauern und von
der Spitze des Hauses.

		Man kann wohl glauben, ein Urvolk habe einst an dieser Stelle
den Göttern blutige Opfer gebracht.

		»Ich kenne Sassal Masone seit meiner ersten Jagd,« sagt Markus,
– »über den Gletscher hin geht, eine halbe Stunde zu steigen, ein
Gemsenwechsel zu einer Lecke grad jenseits des Eises.« – – –

		Aber er hat eine unaufmerksame Zuhörerin. [bookmark: page172] »O Markus,« unterbrach ihn
Cilgia, »sieh meine Heimat, mein Puschlav, dort liegt es tief wie
eine Ewigkeit unter uns, in seinem Kessel lacht es wie ein in die
Hölle versunkenes Paradies, mein Dorf am blauen See – und o
Schönheit! – durch die dunkle Kluft hinter dem Dorf strahlt die
Madonna di Tirano, wie ein Funke glänzt das Muttergottesbild, der
Gruß des Veltlins. Und siehst du dort das große Dach links hin im
Dorf? Das ist mein Haus – und einmal dein Haus, Markus!«

		Wie zwei Kinder staunen sie hinab in den grünen schönen
Schlund.

		»Fürchte also nicht. Liebster, daß ich ganz arm sei,« fährt
Cilgia fort; »wohl hat mein Vater, wie jedermann weiß, durch den
Veltliner Raub das meiste verloren, aber, Markus, es ist genug da,
damit, wenn ich es eines Tages in deine Hände lege, du ein freier
Mann bist, der sich zu kehren weiß.«

		»Cilgia, habe ich je danach gefragt?« antwortet er mit leichtem
Vorwurf. »Ich schlage mich mit dir gewiß durch die Welt!«

		»Es ist doch wertvoll,« erwidert sie.

		Sie streiten und zuletzt küssen sie sich.

		Und nun hangen beider Augen wieder am schimmernden Dach von
Puschlav. Es winkt wie das gelobte Land – eine Oase des Friedens –
eine Oase des Glücks.

		In der Sonne selig sind die Liebenden und schmieden in der
großen stillen Einsamkeit des Gebirgs Pläne der Zukunft.

		[bookmark: page173]
Viel zu früh kommt Thomas mit den Pferden auf die Berninahöhe, aber
er kommt.

		Markus steht, grüßt und grüßt Cilgia, so lange er im Abendlicht
einen Schein der Reitenden erhaschen kann.

		Als er sich umwendet, erblickt er ein Rudel Gemsen.

		Sie sprengen davon.

		Er aber spricht: »Ihr närrischen Tiere – was fürchtet ihr Markus
Paltram?«

		Er wirft einen Blick in die blauen Abendtiefen von Puschlav:

		»Behüte und begleite dich Gott, meine liebe, herrliche Cilgia!«
[bookmark: page174]

	
		
		IX.

		Sonngolden zieht der Herbst über die Berge. Es jagt der
fröhliche Pfarrer Taß, es jagt, wer eine Flinte besitzt und ehr-
und wehrfähig ist; mit dem Vater oder Großvater geht der
halbwüchsige Bube in die Gemsreviere, hochklopfenden Herzens kniet
er neben dem ersten erlegten Tier und fängt mit zitternden Händen
das Blut in die Jagdschale auf.

		Einer aber jagt nicht – jener, der schon als Knabe zu Madulein
als unvergleichlicher Jäger galt.

		Allen Verhöhnungen zum Trotz bleibt Markus Paltram daheim am
Schraubstock.

		Eines Tages jedoch hat die fröhliche Jagd im Hochgebirge ein
Ende.

		Wenn die Winzer drunten im Veltlin jauchzend Weinlese halten, so
erbeben die Glieder der Bernina und im Erwachen flüstert sie:
»Schmückt euch, ihr Kinder!« – Und die Felsspitzen, die ihr am
nächsten stehen, adeln sich mit Schnee. »Schnee aufs Haupt!«
betteln da die Kleinen; eines Morgens, wenn die ferne Welt der
Tiefe sich noch in goldigen Herbstträumen wiegt, setzt sich jeder
Zaunkönig von Berg die Krone auf, ja jede Tanne im tiefen Thal
schmückt sich, und eines Sonnenaufgangs flammt alles Land im
Schnee.

		[bookmark: page175]
Eine gewaltige Freude erfaßt das Volk. Denn barfuß und im
Strahlengewand schreitet die Sonne durch die Winterlandschaft des
hohen, hellen Engadins und schickt seinem Volk einen Weckruf ins
ruhige Herz; was an Weltlust in den behäbigen Seelen lebt,
erwacht.

		»Schlitteda – Schlittenfahrt!« heißt das Zauberwort.

		In vollen Zügen genießt Cilgia die Freuden des Winters. Durch
die Dörfer fliegen die altertümlichen Gespanne, zwanzig, dreißig,
einmal im Winter, wenn sich die Dörfer zu einem großen Ausflug nach
Puschlav oder nach Casaccia im Bergell oder nach Süs am Eingang des
Unterengadins vereinigen, wohl über hundert. Das Vorderteil jedes
Schlittens ist ein seltsames Tier, bald ein geschnitzter Steinbock
mit einem echten mächtigen Hörnerpaar, bald ein Löwenhaupt mit fast
menschlichen Zügen, ein eingetrocknetes Bärenhaupt, ein schlanker
Schwan oder ein Pelikan, der sich die Brust aufreißt. Eine
fröhliche Menagerie ländlicher Holzschnitzerei und Farbenkunst ist
beisammen, fröhlicher aber ist das junge Volk, das mit klingendem
Spiel auf den Fabeltieren durch den Sonnenglast der weißen
Landschaft saust.

		Die Gesellschaft der vom Reif gepuderten Jünglinge und Mädchen
könnte von einem Fürstenhofe sein. Mit dem herrlichsten Pelzwerk,
das die Läden der Großstädte bieten, haben von jeher die aus der
Fremde heimkehrenden Engadiner den Ihrigen Angebinde gemacht, mit
so köstlichen Stücken, daß sie keinem Wechsel [bookmark: page176] der Kleidersitte
unterworfen sind und sich in fast frischem Glänze von der Mutter
auf das Kind und die Enkelin vererben. Wird aber einmal in der
scharfen Luft ein Mädchenhals oder ein Handgelenk bloß, so
schimmern sie von altem Gold.

		Und die fröhlichste unter den Jungfrauen ist Cilgia Premont.

		Der Sturm hat den tiefen sandigen Schnee vom Eis der Seen
weggefegt. Es liegt in mauerdicken Spiegeln so durchsichtig und
krystallen über den Wassern, daß man wie durch ein Fenster in die
Tiefe sieht und die Felsenrisse und die Baumtrümmer im Grunde
erkennt. Ueber die zerbrechlichen, gläsernen Spiegel von St.
Moritz, Camphér, Silvaplana und Sils bis zur einsamen Höhe von
Maloja sprengen mit hartem, dröhnendem Huf die Pferde. Da erbangt
die mutige Cilgia, Markus legt den Arm um ihre Hüfte und sie
hindert es nicht; in träumendem Glück jagen sie über die
Schrecknisse der Tiefen.

		»Geschähe, was wollte, in Leben und Tod blieben wir beisammen,
Markus!« flüstert sie.

		»Aber doch lieber im Leben,« antwortet er lachend.

		O, er ist so hellauf, so stillglücklich, ihr Markus, er lacht
jetzt im Tage mehr als früher im Jahr, er hat aus seinem Ersparten
einen Pelzmantel gekauft und die Pelzmütze mit dem schmalen, auch
wieder verbrämten Dächelchen steht ihm gut. Was für ein schönes
männliches Antlitz schaut darunter hervor. Es ist, als habe sich
das Ueberkühne, für viele fast Beängstigende in seinen Zügen
gemildert: sie seien offener [bookmark: page177] geworden, der Blick seines Auges habe etwas
vom Ausdruck der Adlerschärfe verloren und sei wärmer geworden.

		Er ist der liebste junge Mann im ganzen Engadin, denkt Cilgia
mit heimlichem Stolze.

		»Und der geachtetste,« darf sie sich wohl sagen.

		Markus ist nicht eigentlich eine gesellige, am wenigsten eine
laute Natur. Nur im unbelauschten Zwiegespräch mit ihr geht ihm das
Herz ganz auf, im Verein mit anderen ist er der ruhige, kluge
Beobachter, er spricht selten einen anderen jungen Mann oder ein
Mädchen an; wenden sie sich aber an ihn, so findet er oft ein
bestrickendes Wort, ein hinreißendes Lächeln und einen
herzenerobernden Blick.

		In dem von Fortunatus Lorsa gestifteten Jugendbund, der sich
bald da, bald dort zur Beratung der Dinge der Heimat
zusammenfindet, ist er der Schweigsamste, er läßt die anderen
sprechen, aber wenn keiner mehr etwas Kluges weiß, so steht er auf
und trifft mit knappem Wort den Nagel auf den Kopf, ja er zerstört
nicht selten mit einer fast grausamen Ueberlegenheit die kühnen
Hoffnungen, die die Jünglinge an den Liedern Konradins von Flugi
entzünden.

		Immer freier tritt der jugendliche Dichter mit seinen Strophen
heraus und Jünglinge und Mädchen singen mit Begeisterung das Lied,
das er für den Bund der Jugend gedichtet.

		»Mein Engadin, du Heiligtum,

Im Schnee du grüner Strich,

Du meines Herzens Glück und Ruhm,

Mein Thal, wie lieb ich dich!

		[bookmark: page178] Wie mein Gespiel im Sonntagsschurz,

Grad wie die frische Maid,

So lieb ich dich, den Strom, den Sturz,

Dein Silberseengeschmeid.

		Wohl bist du arm, wohl bist du karg,

Doch ist dein Kind zu stolz.

Will keine Wiege, keinen Sarg

Als deiner Arve Holz.

		Wann gibt der Adler je sein Nest

Am freien Grat dahin,

Es ist kein Sohn, der dich je läßt,

Du grünes Engadin.

		So lang am Firn das Frührotlicht

Des Schöpfers Güte preist,

Läßt er dich nicht, du Lenzgedicht,

Um das der Adler kreist.

		Wie freie Adler geben wir

Dich ewig nicht dahin,

So halten mir die Treue dir,

Du grünes Engadin.«

		Das Lied gefiel, aus dem Kreis der Jugend wanderte es von Dorf
zu Dorf und wurde wie ein Volkslied gesungen.

		Man fragte kaum nach dem Dichter – und es war gut so.

		Das Gesicht des Landammanns müßte man sehen, wenn er erführe,
daß sein Jüngster ein nichtsnutziger Poet ist! – Gotts Blitz! –
wenn er erführe, daß sein Herz an Menja Driosch hängt, an der
lieblichen siebzehnjährigen Hagrose!

		Der Landammann hat für Herrn Konradin andere [bookmark: page179] Pläne. Warum kommt er
so oft vor das Pfarrhaus von Pontresina gefahren, warum führt er
mit Cilgia so feine verbindliche Redensarten, der alte schlaue
Diplomat?

		Verlorene Liebesmühe, Herr Junker, denkt Cilgia und läßt voll
Mutwillen den alten Herrn zappeln wie einen Fisch und tröstet
Menja, die über diese Besuche unglücklich ist: »Ich will mit dem
Landammann einmal offen reden!«

		»Ums Himmels willen, nein,« bittet Menja erschreckt, »das wäre
das Ende! Mein Vater ist ja fast mehr gegen unsere Liebe als der
Landammann.«

		Sie ist sehr unglücklich, die arme Kleine.

		Dafür sonnt sich Cilgia im eigenen Glück.

		Wie schön sind die Abende, wenn Markus nach Einbruch der Nacht
ins Pfarrhaus gegangen kommt! Der Onkel hat alles Mißtrauen und
alle Zurückhaltung gegen ihn aufgegeben, er liebt ihn und vermißt
ihn, wenn er einmal nicht an die Thüre pocht; man liest, wenn
draußen der Sturm seufzt, die Bündnerchroniken und spricht
verständig über die alte und neue Zeit; man sitzt oft bis spät in
die Nacht in trautem Verein zusammen und der Pfarrer ist dann immer
besonders aufgeräumt. Hie und da spielt er früh den Müden, bietet
ein freundliches Gute Nacht und sagt, Markus die Hand reichend:
»Ihr könnt schon noch ein Stündchen dableiben und Cilgia, wenn sie
nicht müde ist, Gesellschaft leisten.«

		Das ist sehr rücksichtsvoll vom Onkel Taß, und beide danken es
ihm. – –

		[bookmark: page180] Am
St. Nikolaus-Markt brachte der Pfarrer als Geschenk die
Verlobungsringe von Chur, und in der Neujahrsnacht, als die Glocken
der Dörfer fern und nah im feierlichen Schweigen des verschneiten
Hochgebirgs das alte Jahr aus-, das neue einläuteten, steckte er
ihnen die Ringe an die Finger.

		In jubelnder Hoffnung, in inniger Andacht blickten sie auf zum
gestirnten Himmel, der seine leuchtenden Bilder über den
schemenhaften Gipfel der Bernina zog.

		»Was für ein glückliches Jahr jetzt kommt – Gott im Himmel
erhalte mir meinen Markus gesund!«

		Cilgia sprach es in träumender Seligkeit.

		»Er hat ein wahnsinniges Glück – aber von der Landsgemeinde in
Samaden an hat man es kommen sehen.«

		So sprach man im Oberengadin, und der Neid stachelte noch einmal
die Camogaskersage gegen Markus Paltram auf und Cilgia erhielt
manche geheimnisvolle schriftliche Warnung vor ihrem Bräutigam, die
sie lächelnd ins Feuer warf. –

		Die ersten Wochen des Jahres führten eine so grimmige Kälte
heran, daß selbst die Hitzigsten nicht an Schlittenfahrten dachten.
In der klaren Luft hörte man Markus Paltrams Hammer bis nach
Samaden und St. Moritz hinüberklingen, auf eine halbe Stunde
Entfernung verstand man jedes gesprochene Wort, von den Saumzügen,
die vom Berninapaß kamen, schwebte eine dampfende Wolke auf, Männer
und Pferde erschienen, vom Reif überzogen, wie auferstandene [bookmark: page181] Schatten der
Vorzeit, und der Schnee knarrte und sang unter den Schlitten.

		Tag um Tag besuchte jetzt Cilgia ihren Verlobten in der
Werkstatt, sie sah ihn gern hantieren und liebte seine fleißige
Arbeit, besonders aber eine kleine Winteridylle. Er hatte allerlei
Sämereien kommen lassen, er fütterte vor seiner Hütte die Vögel des
Gebirgs, die die erbarmungslose Kälte in die Nähe des Dorfes
getrieben, und Pia, die große Lust zeigte, ihm die Freude an dem
munteren Leben der bunten Bergfinken, Ammern, Bachstelzen,
Blutspechte und Bergdohlen zu verderben, hütete sich davor.

		Eines Tages aber bereitete er Cilgia eine besondere Freude.

		»Siehst du, Gemsen! – ich habe ihnen Heu hingelegt.«

		Ganz nahe naschten die hungrigen Tiere und hoben die Köpfe und
spähten mit ihren munteren Lichtern nach ihnen.

		»O Markus, du mußt es im Innersten spüren, daß dich das
glücklicher macht als die Jagd!«

		»Ich spüre es auch,« erwiderte er in warmem Herzenston, und das
Paar tauschte Hand in Hand die leuchtenden Blicke innersten
Einverständnisses.

		Selbst die mißtrauische Pia, an der alle Genesungshoffnungen
sich erfüllt hatten, faßte etwas Zutrauen zu ihrem Hausgenossen.
Mit kleinen Geschenken ließ sie sich, als das Wasserrad eingefroren
war, gewinnen, daß sie ihm dann und wann den Blasebalg der Esse
zog. Und Cilgia lobte den Waldteufel dafür.

		[bookmark: page182]
Eines Tages aber, als sie eben wieder die fast zutraulich
gewordenen Gemsen fütterten – es war schon gegen die Fastnacht –
gingen in Pontresina die Sturmglocken.

		Die Schneestürme sind im Gebirge los. Ein Bote vom Wegerhaus
unter der Berninahöhe meldet, daß bei den Seen ein Zug Maduleiner
mit Roß und Waren, an eine Felswand hingeduckt, begraben ist.

		Da läßt Markus Braut und Esse: den Spaten auf der Schulter,
zieht er mit den anderen Männern zur Rettung der Verunglückten in
die Wetterschlacht.

		Tag und Nacht bleiben sie fort – am anderen Abend kommen sie,
die geborgenen Männer und Rosse in der Mitte. Aus zitternder Angst
jauchzt das Dorf auf, die heimkehrenden Maduleiner aber umringen
Markus Paltram, ihren jungen Mitbürger, der mit grenzenloser Mühe
drei Erstarrten den geschwundenen Atem aus der Brust gezogen und
mit wohlberechneten Bewegungen das Leben wieder gegeben hat.
Vergessen und verziehen sind seine tollen Jugendstreiche, er muß
ihnen versprechen, daß er zur Fastnacht mit seiner schönen Braut
nach Madulein zu Besuch komme.

		Und die Bündner Fastnacht ist da, jener Tag wild aufschäumender
Volkslust, der mit manchem unvorbereiteten schweren Ereignis in die
Geschichte des Landes eingetragen ist, aber auch die
Dörferfreundschaft wie kein anderer weckt. Wer wirft sich da nicht
ins bunte Fabelkleid, wer tanzt da nicht wenigstens eine Nacht
durch und erlabt sich an Maskenscherz! So herzlahm ist kein
Bündnerbursch, kein Bündnermädchen.

		[bookmark: page183]
Cilgia bringt es nicht über sich, das Gesicht mit einer Larve zu
verhüllen, aber von Puschlav herüber aus dem Vaterhaus holen die
Säumer zwei Kisten schweren bunten Sammets, der aus Triest stammt,
und auf einem zweispännigen Schlitten, dem Tuons im Kleid eines
venetianischen Stadtknechts vorreitet, fahren Cilgia und Markus als
Doge und Dogaressa von Venedig in weißen Pelzmänteln durchs Land.
Auf jugendschönen Häuptern funkeln die vergoldeten Kronen, die
Kronen des Glücks!

		Es ist ein heller Tag und überall jagen Kostümierte mit
klingenden Schlitten zu zweien und in Gesellschaften durchs Thal –
und mit jauchzenden Zurufen grüßt man sich.

		Gewiß ist unter allen kein schöneres Paar als der Doge und die
Dogaressa von Venedig.

		Vor ihm schimmern aus der weißen Landschaft die Häuser von
Madulein, und über dem Dorf an der Bergwand klebt grau wie ein
böser Traum die Feste Guardaval.

		Im Dorf ist ungeteilte Freude über den stolzen Besuch, überall
strecken sich Hände zum Gruß, in jedes Haus müssen der Doge und die
Dogaressa treten und werden bewundert und bewirtet. Besonders in
der Hütte des schlichten Bruders Rosius ist lauter Freude, denn
Cilgia hat die Kinder, die selbst in farbigen Flicken stecken,
nicht vergessen, sie beschenkt sie, und zaghaft, doch mit
glänzenden Augen schmiegen sich die Kleinen an die
Prachtgestalt.

		»Markus, wie kommst du zu so viel Glück? Du [bookmark: page184] bist geachtet im Land
und die herrlichste Jungfrau wird dein Weib,« spricht Rosius in
staunender Lust.

		»Alles durch sie,« erwidert Markus bewegt.

		Im Vaterhaus des verlorenen Sohnes der Bibel kann bei seiner
Wiederkehr keine herzlichere Freude gewesen sein als im Dörfchen
Madulein, wie Markus Paltram, der Junge, der einst dem Teufel vom
Karren gefallen schien, als geachteter Mann und mit einer
herrlichen Braut wiederkehrt.

		Denn ein verkommener Mann ist des Dorfes Schmach, ein Ehrenmann
aber seine Ehre.

		Und in Lustbarkeiten vergeht der Tag.

		Man berät, wie man dem werten Besuch neue Vergnügen bereite, und
die Jungmannschaft beschließt, daß sie den Dogen und die Dogaressa
am Abend im Schlittenzug mit Fackeln und Laternen nach Samaden
begleiten und dort bis in den Morgen tanzen wolle.

		Eine tolle nächtliche Lichterfahrt Kostümierter im blassen
Schneefeld, ein beängstigendes Bild, ein Zug der Hölle fast, würde
man sagen, erklänge von den Schlitten nicht Lachen, Musik und
Gesang. Allen voran fliegt der Doge und die Dogaressa.

		Mit einem traumsüßen Lächeln, schon etwas ermüdet, ruht sie in
seinem Arm.

		Er aber ist stolz wie ein Fürst, der sich die verlorene Heimat
wieder erobert hat. Und er lacht und redet in seligem Taumel Kluges
und Thörichtes.

		Wer würde glauben, daß Markus Paltram, der Hinterhältige, so
kindlich glücklich sein kann!

		[bookmark: page185] »O,
wenn's nur meine tote Mutter wüßte,« stammelt er immer wieder.
»Cilgia – Cilgia – wie bin ich glücklich!«

		In Samaden tanzt das Engadin. Wer hört den Stundenschlag der
Nacht? Wer denkt an Heimkehr?

		Der Doge und die Dogaressa reigen im Wirbel und die Masken haben
sich längst gelüftet. Schwül ist die Luft im Saal. Die Geigen aber
locken unaufhörlich wie die Musik des Teufels.

		»Markus, ich bin müde. Genug ist genug. Ich kann nicht mehr.
Lasse einspannen!« flüstert die Dogaressa, sie bittet, sie fleht.
Aber der Doge hat noch nicht genug, er drängt, daß sie mit ihm
tanze, sie versagt sich ihm mit einem leichten Groll, er wendet
sich mißmutig von ihr ab – er tanzt mit anderen – seine Augen
glühen wie Feuer, und Markus, der sonst keinen Wein trinkt, trinkt
Wein!

		Die Dogaressa ist nicht nur müde, vor allem ist ihr der Doge zu
leidenschaftlich und mild, er ist schreckhaft wild, in seinem
Kleide fühlt er sich als oberster Herr, er reißt den anderen
Burschen die Mädchen aus dem Arm – ein paar übermütige Runden, er
läßt sie stehen und fliegt anderen zu.

		Und seine Augen funkeln.

		Die Bursche beginnen zu grollen, die Mädchen fürchten ihn, aber
auf alle Vorstellungen seiner Braut und der Freunde antwortet er
nur mit einem tollen Lachen: »Ich bin der Doge von Venedig!«

		»Es geht in die Fastnacht,« hofft die Dogaressa, aber sie sitzt
wie auf Kohlen und ist doch blaß; sie [bookmark: page186] plaudert, um ihr Inneres zu
verbergen, zerstreut mit Pia, die als armseliges Mäsklein eben noch
mit anderen geringen Masken durch den stolzen Schwarm der schön
Kostümierten geflogen war.

		»Du Närrchen, schau mich doch nicht so grenzenlos neidisch an!
Das ist ja nur Fastnachtsgewand!«

		Und Cilgia ärgert sich auch über Pia.

		Endlich, endlich ist die ersehnte Stunde erlebt. Wie wird sie
daheim im Pfarrhaus den Mummenschanz von sich reißen!

		Der Doge und die Dogaressa tanzen die letzte Runde.

		Im Sonnenaufgang des Winters ist die Bernina rot wie Blut, und
ein Gespann gleitet aus Samaden in den rötlich erflimmernden
Schnee.

		Doch Markus und Cilgia, die ein Bärenfell vor der beißenden
Kälte des Morgens schützt, haben kaum das äußerste Haus des
Fleckens hinter sich, so spricht jener:

		»Dogaressa, einen Kuß!«

		Er spricht es, den Kopf voll Musik und Wein, im Ton des
Befehles. Er zittert vor Leidenschaft.

		»Jetzt nicht, Markus!« antwortet die Dogaressa traurig, »ich mag
nicht.«

		»Einen Kuß!« herrscht er sie an – und plötzlich richtet er, ihre
Hand unter dem Bärenfell ergreifend, die Augen, mit denen er
Leidenden die Schmerzen stillte – die schrecklichen Augen, die sie
im Rosegthal an ihm gesehen hat, in schwüler Gier auf sie.

		[bookmark: page187] Ein
stummes Ringen der Blicke spielt zwischen Doge und Dogaressa.

		Ihr blasses schönes Haupt übergießt sich mit Rot, sie flammt
auf:

		»Schäme dich Markus – schäme dich, daß du mich mit Pia
verwechselst.«

		Er hört es kaum, was sie spricht; er sieht nur, wie schön sie
ist in ihrem bebenden Zorn, sein glühendes Gesicht verzerrt sich,
mit heftigem Arm umfaßt er ihre Hüfte, er reißt sie an sich und
will sie mit Gewalt küssen.

		»Tuons, halt!« schreit die Dogaressa.

		Und das Krönchen gleitet ihr vom Haupt.

		Der Säumer, der mit den heimwärtsdrängenden Tieren so viel zu
thun hat, daß er sich nicht darum kümmern kann, was hinter ihm
vorgeht, hält verwundert an.

		Der Doge hat einen Augenblick wieder die Vernunft erlangt und
die Dogaressa losgelassen. »Es ist nichts, Tuons – wir haben das
Krönchen –« ruft er dem Schlittenführer zu.

		Wie die Pferde wieder anziehen, sinkt die zitternde Dogaressa,
die sich erhoben hat, durch den Ruck von selbst auf ihren Sitz
zurück.

		Der Schlitten jagt weiter, und zwischen den beiden herrscht
peinvolles Schweigen.

		Da springt im Morgensonnenstrahl ein armseliges Mäskchen, dem
Gefährt ausweichend, in den Schnee.

		Cilgia erkennt Pia.

		[bookmark: page188]
»Tuons,« ruft sie, »laßt Euer Bäslein Pia zu uns hereinsteigen!«
Und die frierende Kleine klettert bereitwillig in den weichen
Polsterschlitten.

		Es ist nicht nur Mitleid, was die Dogaressa so thun heißt, es
ist die Hoffnung, daß die Gegenwart des Schützlings Markus
beruhige.

		Sie haben Pontresina erreicht, vor dem Pfarrhaus hält der
Schlitten, die Dogaressa verabschiedet sich:

		»Nein, Markus, begleite mich lieber nicht, fahre gleich mit Pia
heim!«

		Müde und traurig spricht es die Dogaressa.

		Er aber wirft ihr einen Blick voll Wut und Elend nach.

		Von einer wundervollen Liebe ist der erste Duft gewischt –
Cilgia möchte in Thränen ausbrechen – aber sie muß stark sein vor
dem Pfarrer.

		Er sitzt beim Morgenkaffee und lacht, wie sie so blaß und
übernächtig ins Zimmer tritt.

		Und ob das Herz bricht, sie erzählt dem Onkel, wie schön der
Besuch in Madulein gewesen sei.

		Am zweitfolgenden Tag fragt der Pfarrer:

		»Markus braucht aber lange, bis er sich ausgeschlafen hat. Wo
bleibt er?«

		»Ich will ihn holen,« erwidert Cilgia.

		Fröhlich tritt sie in seine Werkstatt, er aber lehnt blaß und
finster mit unterschlagenen Armen an der kalten Esse.

		»Cilgia!« schreit er auf.

		Etwas wie Grauen und Entsetzen steht in seinem Gesicht.

		[bookmark: page189] »Wir
wollen doch keine grollenden Kinder sein, uns gegenseitig verzeihen
und nie wieder Doge und Dogaressa spielen. Das Maskenkleid
entwürdigt – das haben wir schrecklich erfahren.«

		Sie spricht es gütig und hoffnungsvoll.

		»So lache doch ein wenig, Markus,« bettelt sie ängstlich.

		Aber er lacht nicht – er verharrt in seinem Schweigen.

		»Thu mir den Gefallen und komm wieder ins Pfarrhaus! Der Onkel
darf nichts merken von unserem häßlichen Streit,« fleht sie.

		Er stöhnt überrascht auf. Und er kommt wieder ins Pfarrhaus,
doch er kommt wie ein gezüchtigtes Tier, er kann nicht mehr lieb
sein, er zittert nicht mehr nach einem Kuß, freudlos kommt er,
freudlos geht er.

		»Liebst du mich nicht mehr, Markus?« Durch ihre Stimme zuckt das
heiße Verlangen. »Markus, rede, sonst sterbe ich!«

		»Ich liebe dich wahnsinnig,« antwortet er traurig, und eines
Abends spricht er wie ein Sterbender: »Lebe wohl, Cilgia, mich
siehst du nie wieder!«

		Wie ein Gerichteter wankt er davon.

		So kommt der Abend vor Chalanda Mars, dem Frühlingsfest des
Engadins. Cilgia schließt in dumpfer Verzweiflung kein Auge, sie
ahnt immer noch nicht, was geschehen ist. Da tönen durch den Schnee
die Rufe der Jugend in den kaum ergrauenden Tag: »Chalanda Mars –
Frühling! – Frühling!« –

		[bookmark: page190] Mit
Hörnern und Trommeln, mit Pfannendeckeln und Kuhglocken, mit allem,
was Lärm macht, zieht die Knabenschar durch das schlafende Dorf,
und in jedes Fenster und in jede Thüre gellt ihr »Frühling! –
Frühling!«

		Es ist noch nicht Frühling; noch zwei Monate wird das Engadin
unter Eis und Schnee schlafen, ehe sich die erste Blüte regt – aber
die Jugend ist der Herold des Lenzes: »Frühling – Frühling!«

		»Lebe wohl, mein Frühling,« wimmert Cilgia in der
Pfarrstube.

		Um sechs Uhr schon kommt Tuons und treibt mit Faustschlägen die
keifende weinende Pia vor sich her.

		Er läßt das Mädchen im Flur stehen und tritt in die Studierstube
des Pfarrers ein. Da naht sich Cilgia dem trotzigen Wildling: »Was
ist geschehen, Pia?« fragt sie angstvoll.

		»Jetzt habe ich Euch halt gebissen, Fräulein!« erwidert die
Hirtin voll höhnischer Genugthuung und schielt Cilgia, die Thränen
zurückhaltend, mit den schönen Raubtieraugen wie im Genuß der Rache
an.

		»Armer Tropf!« spricht Cilgia verachtungsvoll und wankt wieder
in die Pfarrstube.

		Da steht sie vor dem Bild der istrianischen Dulderin. Sie ahnt,
ja sie weiß jetzt, was geschehen ist.

		»O, wenn ich nur die Kraft hätte, zu verzeihen, wie du verziehen
hast! Aber es ist schrecklich – ich habe die Kraft nicht« – und sie
hebt ihre Hände [bookmark: page191] empor: »Sei barmherzig, Katharina Dianti –
spende mir deine Stärke, siehe, ich leide wie du – ich leide mehr
als du!«

		So steht sie und hebt die gekreuzten Hände zu dem Bild
empor.

		Sie sieht es nicht, daß Pfarrer Taß in die Stube getreten ist,
erst sein Schluchzen weckt sie.

		»O, Cilgia, du weißt noch immer nicht genug – selbst wenn du
verzeihen könntest wie Katharina Dianti – es hülfe dir nichts!«

		Sie horcht wie geistesabwesend – dann stürzt sie hin.

		Sie liegt mit gebrochenen Flügeln wie der Adler, den Markus
Paltram am Landsgemeindetag geschossen hat.

		Der Pfarrer hebt sie auf.

		Da flüstert die Taumelnde wie in wirrem Traum: »Nicht wahr, er
muß Pia zum Altar führen – er muß?«

		Ihr Schluchzen füllt das Gemach, in das die Morgensonne
scheint.

		»So wird es wohl sein,« spricht Pfarrer Taß mit halber Stimme,
»das ist er der Mutter seines Kindes schuldig, sonst ist er vor
Gott und Menschen ehrlos. Doch Schuld über Schuld – er ist geflohen
von der verratenen Braut und von der zukünftigen Mutter seines
Kindes hinweg. – Tuons hat ihn am weißen Stein gesehen – o, schon
vorgestern wußte es das Dorf.«

		Drei Tage brütet Cilgia wortlos, thränenlos [bookmark: page192] – sie hört nichts von dem
Entrüstungsschrei, der die engadinischen Dörfer durchbebt: »Er ist
halt doch ein Camogasker!« nichts von dem Jammer des alten Mesners,
der es allen Leuten erzählt: von Paolo Vergerios Zeiten an sei nie
eine Braut im Strohkranz über die Kirchenschwelle von Pontresina
geschritten – nur Pia müsse es jetzt thun!

		Pfarrer Taß nimmt Cilgias Hand: »O, Cilgia, Leid ist schon
vielen widerfahren, und ich weiß auch ein Lied davon! Wenn du in
Tirano in die Häuser der Armseligen trittst, so findest du an den
Betten der Kranken eine Nonne in weißem Haar, doch mit glanzvollen
Augen. Jedes Kind kennt sie: Salome Forte! – wir konnten Glaubens
halber nicht zusammenkommen.«

		Doch Cilgia ist es, als ob den gleichen sengenden Schmerz wie
sie noch keine menschliche Brust erduldet habe, keine mehr erdulden
werde. Sie reicht dem Pfarrer die Hand: »Onkel, ich habe einmal
über dein Junggesellentum gescherzt – es thut mir leid!«

		Wie aus tiefem Schlummer erwachend, spricht sie mit ergreifendem
Ton:

		»Fort – fort von Pontresina – schon morgen, Onkel! Führe mich
nach Fetan zu meinem geliebten Lehrer a Porta – hier kann ich nicht
leben, und doch auch nicht sterben!«

		Und der Pfarrer verstand sie und hatte Erbarmen mit ihrem
furchtbaren Leid.

		*

		Es schneite, als müßte das Engadin untergehen, [bookmark: page193] als der Schlitten, der
Cilgia Premont entführte, thalwärts glitt.

		Tuons führte sie und den Pfarrer.

		Als sie aber an einem Wäldchen vorbeifuhren, das an der Straße
zwischen Pontresina und Samaden liegt, reckte sich plötzlich eine
Gestalt zwischen den seufzenden Tannen.

		»Markus!« wimmerte das Mädchen.

		»Cilgia!« stöhnte er wie ein wunder Stier.

		Doch das Gespann verschwand in den Flocken.

		So endete der herrliche Winter. Das Engadin wurde grün und die
Blumen stickten ihre Pracht in den weichen Sammet der Fluren.

		Da schritt Markus in der würdigen Ergebung eines Mannes, der es
weiß, daß er eine himmelanschreiende Thorheit begangen hat, mit Pia
Colani, die einen Strohkranz trug, zum Altar.

		Er wollte ein Ehrenmann bleiben, und vor grimmigen Schmerzen sah
er es nicht, wie die lose Jugend mit den Fingern Rübchen gegen sein
Strohbräutchen schabte. [bookmark: page194]

	
		
		X.

		»Wie habe ich es thun können – das Unsägliche?« – In seiner
Werkstatt steht Markus Paltram und starrt, die Arme verschränkt,
mit brennenden Augen vor sich hin. »Nicht aus Leichtsinn – aus
Elend! Ich gab Cilgia nach dem, was auf der Heimfahrt geschehen
war, verloren – ich begrub die rasende Reue in der verruchten That!
Und siehe da – Cilgia war größer – sie kam; sie bot die Hand zur
Versöhnung. Sie ist herrlicher als jene Katharina Dianti, von der
sie erzählt hat!«

		Er starrt und starrt und sein Herz siedet im Weh.

		»Markus, der Büchsenschmied, hat das Lachen verlernt,« flüstern
die Leute, »er hat früher nicht viel gelacht, jetzt lacht er gar
nicht mehr.« Man hat erwartet, sein unfaßbarer Verrat an Cilgia
Premont und seine unfreiwillige Ehe mit Pia, der Ziegenhirtin,
würde ihn zum kleinen Mann herabdrücken, er würde vielleicht ein
Trinker und käme an den Rand des Verderbens. Nichts von alledem! Er
meidet den Umgang mit den Menschen, er arbeitet aber schier so
ruhig und fleißig wie früher. Er geht immer gut gekleidet, frei und
frank und trägt den Kopf hoch. [bookmark: page195] Nur lachen sieht ihn niemand
mehr.

		Mit Pia, dem ehemaligen Waldteufel, führt er einen friedlichen
und fast ordentlichen Haushalt.

		Wie ein Hund gehorcht sie ihm. Einer seiner furchtbaren Blicke,
und es geht so manches, was vorher nicht Raum darin gefunden hatte,
in die niedrige Stirn.

		Sobald er aber der Hütte den Rücken wendet, stellt sie sich ans
Fenster, reckt die Zunge hinter ihm und hebt die kleine derbe
Faust: »Warte nur, bis mein Bruder reich und angesehen ist!« Ihr
ganzer Familiensinn ist die gräßliche Furcht vor den Augen ihres
Mannes.

		Häufig am Abend streicht Markus ins Rosegthal oder in eine
andere Gegend des Gebirges und am Sonntag wandert er am frühen
Morgen aus und kommt erst spät wieder. Sein Weib aber muß, um der
Landessitte zu genügen, Sonntag um Sonntag den Morgengottesdienst
besuchen und, um sich zu vergewissern, daß sie sein Gebot halte,
fragt er sie am Abend nach der Predigt des Pfarrers.

		»Er hat den Text ausgelegt,« erwidert Pia mit einem seltsamen
frommen Augenaufschlag, den sie anderen Frauen abgeschaut hat:
»›Ich bin ein eifriger Gott, der da heimsuchet der Väter Missethat
an den Kindern bis in das dritte und vierte Glied.‹«

		Da schaut er sie mit einem niederschmetternden Blick an, setzt
den Hut auf und geht.

		»An den Kindern bis in das dritte und vierte [bookmark: page196] Glied.« Das
schreckensvolle Bibelwort verfolgt ihn auf seinen einsamen
Wanderungen.

		»Und ich bin doch ein Camogasker!« schreit er in den
Sommerfrieden des Gebirges, und er flucht seiner Mutter, die er so
unendlich lieb gehabt hat. Sie hat ihm das heiße Blut gegeben, das
Blut, das Cilgia Premont betrog.

		Und weiter, weiter laufen seine Gedanken. – Wäre er wie Pia! –
Sie hat kein Gewissen. – Was sie gemeinsam an Cilgia verbrochen
haben, beschwert sie nicht. – Es ist entsetzlich, zusammen mit
einem Weib zu leben, das kein Gewissen hat!

		Entsetzlicher ist ihm, daß sie gemeinsam ein Kind erwarten. Was
wird das für ein Wesen sein? – Ein Vater mit rasendem Blut, eine
Mutter ohne Gewissen – ein Kind des Verrats! – Wenn sich die Sünde,
die er an Cilgia begangen hat, rächte – das Kind elend wäre!«

		Er geht, er läuft, bis der Schweiß über seine Stirn rinnt und
sein Atem stockt.

		Dann eilt er heim, und das Glingling seines Hammers übertönt das
schwere Pochen seiner Brust.

		Was leidet er unter dem gräßlichen Heimweh nach Cilgia – nach
einem guten Blick aus ihrem schönen goldbraunen Auge – nach einem
ihrer Worte, die wie Sonne und Tau in seine verbitterte Seele
fielen!

		Es ist sonderbar: bei allem, was er thut und denkt, ist ihm, sie
sehe und höre ihm zu.

		Aber sie ist ja drunten in Mals bei Baron Mont – sie ist an der
Straße, wo der alte und der junge [bookmark: page197] Gruber mit den Säumen vorüber
ziehen, wenn sie vom Veltlin Waren nach dem Tirol führen.

		Und wenn sie nun doch das Weib des jungen Gruber, des
Gemsfallenstellers, würde? Er forscht den langen Hitz aus, der mit
seinen Heuern und Heuerinnen wieder da ist.

		Der sagt aber lachend: »Die – die – ich glaube, es braucht
weniger Mut, des Teufels Großmutter ums Heiraten zu fragen als die.
Ihr solltet sie nur einmal durchs Moor reiten sehen!«

		Der Schmerz Markus Paltrams wird darum nicht kleiner.

		O, er wollte, er hätte sie mit seiner elenden That so getroffen,
daß sie nie einen anderen lieben könnte, ihm würde der Gedanke, daß
je ein anderer den Arm um die stolzen Hüften legen dürfte, das
Gehirn aussengen! Nein – sie kann nie einen anderen lieben, das
wäre Spiegelung der Hölle, sie haben zu wundervolle Tage des Glücks
miteinander verlebt! Und das Heimweh brennt!

		Er streift durch das Gebirge – er zieht einen Rotstein aus der
Westentasche und schreibt »Cilgia« an die Felsen. Ihm ist, als
müsse sie eines Tages an diesen Stellen vorüberwandern, die
Schriftzüge erkennen und zu ihm kommen und sagen: »Markus, ich bin
dir noch gut!« Warum ist er nicht nach Frankreich geflohen, sondern
jenseit des Albula umgekehrt? – Er kann sich nicht von der Gegend
trennen, wo sie geatmet und gelebt hat. Ihn verzehrt immer der
gleiche Durst: sie noch einmal sehen!

		[bookmark: page198]
Sonderbar, er, der gescheite Paltram, der sonst über alles lacht,
was dunkel und geheimnisvoll ist, erliegt mystischen
Stimmungen.

		Er meint, wenn er als der erste Sterbliche den Fuß auf den Piz
Bernina setzte, wenn er die oberste Zacke reinen Schnees abbräche
und sie weiß und rein zu Cilgia Premont brächte, so würde vieles
wieder gut.

		Sie hat es wohl anders gemeint, als sie von der Flamme der
Bernina sprach, die er ins Engadin herniederholen müsse, – aber
seine Gedanken und seine Sonntagsausflüge kreisen um den Piz
Bernina.

		Dort, wo die Silberflamme blinkt, muß er eines Tages stehen,
sonst wird er nicht selig.

		Der Herbst ist da und Pia spricht:

		»Markus, wenn du auf die Jagd gehen willst so kann ich dir am
Piz Languard, wo ich die Geißen gehütet habe, einige gute
Gemsenwechsel zeigen.«

		»Bist du der Satan?« donnert er, daß sie sich duckt. Eine halbe
Stunde später steht er in der Stube, mit bebenden Händen hält er
sein Jagdgewehr, das Eisen funkelt, seine Augen stammen, aber er
hängt das Gewehr wieder an die Wand. Er steht in der Nacht auf und
besieht sich die Waffen, wie sie im Schein der Kerzen flimmern,
doch ihm ist's: die erste Gemse, die er schieße, müsse Cilgia
sein.

		Und er läßt die Waffe ruhen.

		Einige Wochen später wird ihm ein Söhnchen geboren – ein
prächtiges Kindchen mit gesunden Gliedern. [bookmark: page199] Und nun spürt er doch
etwas wie Vaterfreude und Erlösung.

		Er muß es zur Taufe anzeigen. Da sitzt er wieder im Pfarrhaus,
wo er mit Cilgia so oft gesessen hat. Die Bilder Paolo Vergerios
und Katharina Diantis schauen auf ihn nieder – und die Erinnerungen
foltern ihn.

		Das Geschäft zwischen ihm und dem Pfarrer erledigt sich kurz und
förmlich. Aber er steht noch einen Augenblick länger als nötig – er
hätte sich so gern mit einem Wort nach Cilgia erkundigt – ihren
bloßen Namen zu hören, wäre ihm Musik gewesen. Aber er fragt nicht
– er geht. –

		Der Pfarrer blickt ihm gedankenvoll nach. Er hat, seit er den
Schrei am verschneiten Waldesrand gehört, eine Ahnung, wie es um
Markus Paltram steht.

		Er kommt eben von einer mehrtägigen Reise, von einem Besuch bei
Cilgia. Es geht ihr, so weit es die Erlebnisse der Vergangenheit
gestatten, gut, das Schicksal hat sie auf ein Arbeitsfeld gestellt,
wie man es ihr kaum angemessener hätte bereiten können.

		Sie ist zu Mals, dem hübschen tirolischen Flecken an der
Stilfserjochstraße, bei Baron Mont, dem Freund a Portas. Der wohl
sechzigjährige Baron, ein Kauz mit den seltsamsten Ansichten, aber
von seltener Güte, ein Mann, der anderen jedes Wort glaubt und
niemand eine Bitte abschlagen kann, hat sie in seinen Dienst
genommen, damit sie ihm das lästige Briefschreiben besorge und eine
Art Tage- und Rechnungsbuch über die Arbeiten auf dem Hochmoor
führe, wo [bookmark: page200] er große Torfstechereien besitzt und, um
der armen Gegend durch Feldbau etwas aufzuhelfen, allerlei
Bodenverbesserungs- und Anpflanzungsversuche anstellen läßt. Sie
aber ergriff ihr Amt mit der ihr eigenen Lebendigkeit, und wie der
Baron eines Tages von einer Reise ins Salzburgische, wo er auch
Güter besitzt, zurückkehrt, legt sie ihm das Tagebuch vor. Er
blättert darin, und plötzlich fesselt ihn eine mit roter Tinte
unterstrichene Stelle: »Die Betrügereien, die seit sechs Jahren im
Umtriebe des Moorgeschäfts nachgewiesen werden können.« Und es
folgen fast endlos kleine und große Posten, sie fallen dem
Verwalter, den Zwischenunternehmern und Händlern zur Last, und
alles zusammen ist eine Summe, über die dem Baron, der doch in
Geldsachen nicht klein denkt, graut.

		Acht Tage später hat Cilgia die Leitung des Unternehmens in den
Händen, ihr Wort und ihre Unterschrift gelten wie die seine, und
ein Gewitter fährt reinigend über die Heide.

		»Das Frauenzimmer, das verfluchte, das immer das Papier und den
Bleistift in den Händen hält!« Die Fäuste der Arbeiter ballen sich
hinter ihr, sie wünschen sie angefroren auf der Spitze des Ortlers,
die auf das braune und schwarze Hochmoor herniederschaut. In ihrem
grauen, rauhwollenen Kapuzenmantel kommt sie schon morgens sechs
Uhr durch die dünnen blauen Nebelschwaden, die das Ried bedecken,
geritten und bietet ihnen einen freundlichen »Guten Tag«. Sind sie
aber nicht zur Stelle, so läßt sie ein Zeichen zurück, daß sie
schon dagewesen ist, und wenn am [bookmark: page201] Abend noch schnell ein
unaufgeschriebenes Fuder Torf heimlich weggefahren werden soll, so
sprengt sie auf ihrem Rappen gewiß noch von irgendwo heran:
»Abladen – es geht keine Torfstolle vom Moor, bis sie im
Herrenhause eingeschrieben ist, und dem Händler sagt, daß wir
überhaupt nichts mehr mit ihm zu schaffen haben wollen!« Und neben
ihrem Pferd steht sie ruhig, bis die letzte Stolle wieder auf den
Boden geschichtet ist.

		Geht aber alles seinen guten Weg, so plaudert sie mit den
Arbeitern, sie setzt sich mit ihnen ans Feuer, röstet sich einen
Maiskolben und erkundigt sich, während sie die Körner abrupft, nach
Weib und Kind der Leute.

		»Das ist anderes Latein,« scherzte sie, als Pfarrer Taß zu
Besuch kam und mit ihr über die Arbeitsstätten ritt. »Aber ich habe
mich mit den Tagelöhnern jetzt doch in ein recht angenehmes
Achtungsverhältnis gesetzt,« sagt sie.

		»Das habe ich im Flecken schon gehört,« erwiderte der Pfarrer
erfreut über die Munterkeit seiner Nichte.

		Als sie aber am dritten Tag dem Onkel bis nach Münster im
Bündnerland das Geleite gab, sagte sie im gemütlichen Ritt: »Ich
habe den Eindruck, daß die Wirtschaft des Barons mit großen
Schritten hinter sich geht – ich übersehe nicht alles, nur ist er
gewiß nicht so reich, wie er selber und andere mit ihm
glauben.«

		»Und wie geht es dir sonst, Kind?« fragte der [bookmark: page202] Pfarrer. »Ich
meine, was macht dein Herz? Darüber sagst du mir ja kein Wort.«

		»Ich fürchte nur die Nacht, die gräßliche Nacht,« sagte Cilgia
stockend, »am Tag gibt mir die Arbeit Frieden, und ich bete zum
Himmel, daß er mir vor den Männern Ruhe schenkt. Aber vor sechs
Wochen war Fortunatus Lorsa in aller Stille da und hat um meine
Hand angehalten.«

		»Und was hast du ihm für eine Antwort gegeben?«

		»Der Schmerz hat mich fast übernommen. – ›Fortunatus,‹ habe ich
ihm gesagt und ihn mit ›Du‹ angeredet, daß er merke, wie wert er
mir ist, ›du verdienst ein besseres Los als ein halbes Herz – hätte
ich noch ein ganzes, so gäbe ich es dir!‹ Geliebt werden und nicht
wieder lieben können – auch das, Onkel, muß durchgekämpft sein! –
Das weiß ich von Sigmund Gruber her.«

		»Ich wäre wirklich gern zu den beiden Gruber gefahren,« sagte
nach einer Weile der Pfarrer, »ich denke an beide freundlich
zurück, an den alten und den jungen.«

		»Und ich,« versetzte Cilgia, »ich ärgere mich, daß ich bei der
Annahme der Stelle zu wenig überlegt habe, wie nahe ich damit den
Gruber rücke. Wenn ich einen von ihnen sehe, und das geschieht ja
jetzt oft, mache ich mir immer Vorwürfe, wie schlecht ich den
jungen behandle und wie undankbar ich gegen den alten bin. Ich
möchte übrigens den jungen ganz wohl leiden, wenn er mich nur nicht
liebte. Seit ich selber [bookmark: page203] so im thätigen Leben stehe, habe ich auch
Sinn für die Säumerei und es gefällt mir, wie er mit den Knechten
und Pferden umgeht. Er ist ein wenig derb, aber er ist nicht roh,
er überanstrengt weder Mensch noch Tier. – Die Geschichte vom
Gemsfallenstellen ist aber doch wahr,« versetzte sie nach einigen
Augenblicken; »denkt, Onkel, ich habe die große Unvorsichtigkeit
begangen und ihn frei und frank gefragt, was an dem häßlichen
Gerücht sei.«

		»Warum Unvorsichtigkeit?«

		»Er wurde blaß wie ein Leintuch – er stöhnte, nun wisse er,
warum ich ihn nicht lieben könne – ob er denn ewig unter einer
Thorheit leiden müsse, die er vor zehn Jahren als thörichter,
verführter Junge begangen habe! – Es war so viel Leid in seinem
Gesicht, daß er mich dauerte.«

		Sie waren im freundlichen Münster angekommen; ein gemeinsames
Mittagessen noch, dann stiegen Onkel und Nichte wieder zu Pferd und
reichten sich die Hände zum Abschied.

		Da umflorten sich die schönen goldbraunen Augen Cilgias doch.
»Ich habe,« bekannte sie, »ein so gräßliches Heimweh nach dem
Engadin – ich reite oft am Morgen früh zur Bündnergrenze und denke:
dort über den Bergen liegt Pontresina; es ist schrecklich, daß ich
es nicht mehr sehen darf!«

		Ihre bebende Stimme brach ab. Mit einem raschen Ruck wandte sie
das Pferd; sie ritt nach Mals zurück; der Pfarrer gegen Santa Maria
und über den Ofenpaß nach Zernetz.

		[bookmark: page204] Die
starke Seele, dachte er im Reiten; mit keinem Wort hat sie nach
Markus Paltram gefragt.

		Er unterhielt mit Cilgia einen regen schriftlichen Verkehr, die
Säumer auf der Stilfserjochstraße nahmen ihre Briefe nach Tirana
mit und gaben sie dort Säumern, die über die Berninahöhe zogen. Oft
lag neben dem Brief für den Pfarrer noch einer an Menja Driosch in
St. Moritz und in diesem wieder ein Brief, den nur Menja allein
sehen durfte.

		Dieser Brief kam von Paris – kam von Herrn Konradin, der schon
fast so lange in der lebensvollen französischen Hauptstadt weilte
wie Cilgia im einsamen Mals.

		Auch über sein junges Haupt war ein Donnerwetter gegangen.
Irgendwie war der Landammann dem Thun und Treiben seines
duckmäuserischen Sohnes auf die Spur gekommen: er hatte erfahren,
daß er der Verfasser des vielgesungenen Liedes sei: »Mein Engadin,
du Heiligtum«, und war dann in das verschwiegene Poetenkämmerchen
gedrungen. Da hatte er mit grimmigem Zorn die Verse seines Jüngsten
der Landämmin vorgelesen und, was schlimmer war, einen Brief mit
Beleidigungen ins Haus geschickt, vor dessen Fenstern die Blumen
Menjas blühten. Die Flamme der alten Zwietracht zwischen Driosch
und ihm war neu aufgeschossen, und dem armen jungen Dichter flogen
die bösen Worte um den Kopf: »Du Revolutionär – du überflüssiger
Verseschmied – du Verräter an den Ueberlieferungen des Hauses!«

		Herr Konradin war jetzt als angehender Kanzlist [bookmark: page205] bei seinem Bruder in
Paris, wo, meinte der Landammann, die blonde Menja Driosch sich
schon werde vergessen lassen.

		Aber über Mals fanden Konradins Briefe den Weg nach St. Moritz
und ob sie auf dem weiten Umweg auch steinalt wurden, so streuten
sie doch hellen Sonnenschein in ein kleines unglückliches Herz. Und
dazu schrieb dann noch Cilgia: »Siebzehnjährige Menja.

		– Laß Deine Blumen noch ein paar Jährchen blühen.

		– Ich freue mich auf Eure Hochzeit!« –

		Im Winter – es ist der zweite, seit sie von Pontresina fort ist
– kommt ein Brief von Cilgia und eine Stelle besonders fesselt die
Aufmerksamkeit des Pfarrers.

		»Denkt Euch,« schreibt Cilgia, »was für eine sonderbare Bitte
der alte Gruber an mich gerichtet hat. Eine junge reiche
Bauerntochter in Reschen, eine muntere Neunzehnjährige, frisch wie
aus dem Brunnen – ich kenne das Mädchen – hat sich in die blauen
Augen des Sigismund verschaut, ihre Eltern wollen, der alte Gruber
will, ich weiß ja nicht, wie das alles gefädelt worden ist, nur der
Junge will nicht! Jetzt meint der Alte, da ich Sigismund ja doch
nicht nehme, solle ich ihm den Kopf zurecht setzen. Ich werde mich
überwinden und ihm meine traurige Geschichte von Pontresina
erzählen.

		»Ich bin über diese Wendung froh – a Porta hat mir bei seinem
letzten Besuch so warm zugesprochen, ich sollte mich des jungen
Grubers erbarmen, es liege gewiß ein Glück darauf. Ich begann
ernsthaft [bookmark: page206] zu überlegen. Denn ich höre jetzt mehr auf
den Rat erfahrener Leute als in Pontresina. Aber die Geschichte der
Rescherin läßt mich kühl, das ist doch ein Zeichen, daß alles, was
ich für ihn empfinde, nur freundschaftliche Achtung ist. Die
Verlobung Fortunatus Lorsas mit der Scanfserin ist mir näher
gegangen – ich wünsche ihm tausendmal aus vollem Herzen Glück!«

		Der Pfarrer seufzte: Lorsa und Cilgia wären ein Paar nach seinem
Herzen gewesen.

		Ein ernster, sehr ernster Brief Cilgias mit der Aufschrift:
»Dieses Schreiben drängt!« traf im Frühling beim Pfarrer ein.

		»Diesmal, Onkel, schreibe ich Dir vom Suldenhof. Wie ich dahin
gekommen bin? Das ging wunderlich zu. – Ich lasse seit einigen
Wochen wieder im Moor arbeiten; mein Baron ist im Salzburgischen,
die Händler zahlen nichts, die Leute, denen wir schuldig sind,
werden ungeduldig, der Bankier in Innsbruck rührt sich nicht, und
ich sitze eines Samstags morgens auf der Schreibstube, klemm den
Kopf zwischen die Fäuste und frage: Was soll ich thun, wenn am
Abend die Arbeiter kommen, um ihren Vierzehntaglohn zu holen?
Sagen: wir sind bankerott? – Da tritt der alte Gruber ein, ich gebe
ihm auf seine Frage wegen der Abfuhr von Torf für die Pfanne in
Hall zerstreute Antwort. ›Was ist Euch?‹ fragt er, ich bekenne ihm
meine Verlegenheit, er sagt: ›So, sechshundert Gulden braucht's,
wenn der Baron nicht als zahlungsunfähig ausgeschrieen werden soll?
– Da sind sie. Ich nehme [bookmark: page207] die Gefahr auf mich, denn so schlimm
steht's mit Mont noch nicht.‹ So kann ich meine Arbeiter und
verschiedene drängende Schuldner bezahlen; vierzehn Tage später
erhalte ich aus Salzburg das Geld, aber zugleich die Weisung des
Barons, die Leute in dem Maß zu entlassen, als sie anderwärts
Verdienst finden, und einer nach dem anderen drückt mir jetzt die
Hand. Der Zusammenbruch meines geliebten Moorunternehmens preßt mir
die Thränen in die Augen, aber auch das von Gruber entlehnte Geld
brennt mich. Es muß zurückbezahlt werden – sofort! Ich höre, daß
der alte Lorenz bettlägerig oder doch ans Haus gefesselt ist – es
liegt mir daran, die Summe wieder selbst in seine Hände zu legen.
Ich besiege eines Morgens alle Bedenken und reite den weiten Weg
nach dem Suldenhof. Die Leute, besonders der alte Lorenz, machen
sich ein Fest aus meinem Besuch. Ich muß mir den weitläufigen,
schönen Hof ansehen, man spricht viel, viel, nur nichts von der
jungen Rescherin, ich verspäte mich am Abend, Sigismund Gruber
reitet mit mir zur Begleitung durch die Nacht – und dann – – –

		Ich wußte ja, daß es so käme, wenn ich den Suldenhof besuchte! –
– Er wirbt wieder um mich. – Und, Onkel, ich fange an zu überlegen
– nein, ich überlege nicht – ich kämpfe. Ich würde den alten Vater
so gern glücklich sehen – Onkel, Du würdest mir einen großen Dienst
erweisen, wenn Du die Reise unternehmen wolltest – ich würde mich
so gern mit Dir beraten! – Ich bringe die Schlacht meiner [bookmark: page208] Gedanken
nicht fertig. – Aber ich bitte, rasch, Onkel; ich fürchte, mit dem
alten Gruber geht's zu Ende.«

		Und der Pfarrer reist nach dem Suldenhof.

		Zum schwersten, was er je erlebt hat, gehört der Abendgang mit
seiner Nichte im Schein des Ortlergebirgs.

		»Sigismund weiß alles,« berichtet ihm Cilgia auf diesem Gange,
»er weiß, daß es eine matte, auf die Achtung für ihn und seine
Familie gegründete Liebe ist, die erst wachsen und stark werden
muß. Gott, wenn mir nur meine seligen Eltern ein Zeichen geben
würden, was ich thun soll! Ich möchte den alten Lorenz nicht
dahinfahren lassen ohne Trost und kann doch fast die Verantwortung
nicht tragen, das ›Ja‹ zu sprechen. – Onkel, soll ich in die weite
Welt?«

		Erschütternd ringt Cilgia.

		»Sie thun mir alles zulieb!« stößt sie hervor. »Da ich nicht
gern im Tirol bin, so will sich Sigismund in Puschlav niederlassen
und dort eine Säumerei einrichten. Der alte Lorenz ist
einverstanden.«

		Der Pfarrer ist ratlos. – Der junge Gruber mit seinem klaren,
trockenen Wesen gefällt ihm besser als je.

		Aber Cilgia liebt den Vater – nicht den Sohn.

		Und sonderbar – es ist, als ob der alte sieche Mann, der ein so
arbeitsreiches Leben hinter sich hat, mit seinem Lebensflämmchen
nur noch zuwarte, bis sie ihr »Ja« spricht.

		Mutteraugen bitten auch darum, und selbst der [bookmark: page209] ältere Bruder
Sigismunds, sonst ein protziger Mann, ist Cilgia gewogen.

		Am anderen Tag sagt sie: »Onkel, ich gehe jetzt allein ein
bißchen in Wald und Flur.«

		Und siehe da – mit stiller Fröhlichkeit kommt sie zurück.
»Onkel,« sagt sie, »ich habe so innig gebetet wie noch nie. – Ich
weiß meinen Weg – ich habe Frieden!«

		Dann tritt sie an das Bett des alten sterbenden Gruber.

		Sie hat ihr Ja noch immer nicht gesprochen – blaß wie eine
Märtyrerin steht sie da.

		Der alte Gruber blickt sie, während er vom Geistlichen die
Sakramente empfangt, mit einem unsäglichen Ausdruck der Bitte an.
Sein Atem geht schwer.

		Die heilige Handlung ist vollendet. Da schwankt sie auf den
Sterbenden zu, nimmt seine kalte weiße Hand und kniet nieder.
»Komm, Sigismund, kniee mit mir und gib mir die Hand – und Ihr,
Vater, gebt uns den Segen!«

		Da verklären sich die Züge des Waldtöters.

		»Sigismund, halte sie in Ehren. – Cilgia, Herzenskind – also
doch!«

		Die Stimme des Alten bricht sich in Röcheln und Schluchzen.

		Der Geistliche tritt vor und hält die Monstranz über die
Knieenden. »Sie hat in Mals so viel für die Armen gethan, daß ihr
die Kirche den Segen nicht verweigern kann. Die Kirche segnet
euch.«

		Der alte Gruber schaut nur noch.

		[bookmark: page210]
»Cilgia« haucht der Sterbende mit dankbarem Blick. Verlobung und
Tod sind beisammen. Und Sigismund Gruber weint wie ein Kind.

		*

		Monate sind seit diesem erschütternden Tage verflossen – es geht
gegen den Herbst – aber der Pfarrer muß immer daran zurückdenken!
Die Verlobung liegt ihm nicht recht. Doch übermorgen ist die
Hochzeit Cilgias mit Sigismund Gruber.

		Nur eine Beruhigung gibt es: sie selbst ist jetzt mit Festigkeit
dabei – und eine Freude: er kann dann und wann zu ihr hinüberreiten
– zu ihr, seinem Augapfel.

		Uebermorgen ist die Hochzeit. »Ich bin doch dabei,« hatte der
alte Gruber gemeint, »wenn ihr mich schon nicht seht.«

		Ja, überlegt der Pfarrer, wenn der alte Lorenz noch ein paar
Jahre das Leben gehabt hätte – Sigismund wird doch gefeit sein
gegen die Gefahren, die an der Straße lauern. Und dabei denkt er
nicht an die Lawinen.

		Er nimmt die Bilder Paolo Vergerios und Katharina Diantis von
der Wand.

		Da klopft es.

		Markus Paltram, der Büchsenmacher, kommt in schwarzem Anzug.

		»Herr Pfarrer,« sagt er ruhig, »mein Bub Märklein ist gestorben,
könnte morgen die Beerdigung sein?«

		»Setzt Euch, Paltram!« Der Pfarrer brachte [bookmark: page211] das trauliche »Markus«
nicht mehr über die Lippen. »Woran ist es gestorben? Ja, morgen,
nur nicht übermorgen!«

		»Gichter – es ist gut, daß es gestorben ist – es war ein schönes
und liebes Kind – ich mag ihm den Frieden gönnen,« sagt Markus
dumpf.

		»Wie kommt Ihr mir vor, Paltram?«

		»Ich wünsche keine Nachkommenschaft,« erwidert er finster. »Ihr
werdet mit mir denken – was kann von Markus Paltram Gutes
kommen?«

		Da schlägt der Wind den Fensterladen zu.

		»Es kommt ein Wetter,« sagt der Pfarrer und befestigt den
Laden.

		Markus wirft einen Blick auf die ihm so wohlbekannten Bilder. Da
würgt er es heraus: »Wie geht es Cilgia?«

		»Ich schicke die Bilder, woher sie gekommen sind – über den
Berninapaß. Ich trenne mich schwer von ihnen, aber sie liebt sie
mehr als ich, sie werden ihr Hochzeitsgeschenk.«

		»Ihr Hochzeitsgeschenk! – Sie heiratet Gruber?«

		Und der Pfarrer nickt.

		Markus Paltram taumelt auf: »Lebt wohl, Herr Pfarrer!«

		Mit einem langen seltsamen Blick sieht ihm der Pfarrer nach – es
ist ihm unheimlich zu Mut.

		Paltram taumelt wie ein Trunkener heimwärts; zu Hause reißt er
das Gewehr von der Wand.

		»Was willst du!« fragt seine Frau entsetzt.

		»Auf die Jagd!«

		[bookmark: page212]
»Vom Leichlein des Kindes hinweg – von unserem toten Märklein!«
jammert Pia.

		»Ja, von unserem toten Märklein!« donnert er ihr zu.

		Es ist, als ob das Weiße seiner Augen leuchte – als sei er
größer – ein anderer – nicht mehr Markus Paltram, der Schmied –
sondern irgend einer aus alter Zeit.

		Zitternd vor Entsetzen bleibt Pia; er aber geht – er geht das
Berninathal empor. – Sieht er, wie sich das Wetter über das Gebirge
wälzt – wie die fahlen Scheine um den Piz zucken und schweben?
Gleich einer Mauer rückt die Finsternis heran – unter den oberen
schwarzen Wolken fegen die unteren hin und her. Sie hängen wie
Trauerfahnen ins Thal – in der Tiefe aber regt sich kein Lüftchen –
es steht alles still – es ist eine Stimmung in der Natur, wie sie
an jenem Tag sein wird, wo die Sonne zum letztenmal am Rande des
Erdballs untergeht.

		Markus Paltram steht am Morteratschgletscher – es ist Nacht.

		»Cilgia!« ruft er.

		Da ist es, als ob der Bann der Natur sich löse. Ein Luftstrom
streicht vom Piz über den Gletscher abwärts, und es wetterleuchtet
über dem Eise dahin.

		In den Felsen und an den Gletscherkanten harft der Wind. Er
singt ein Lied, so weich wie die klagende Stimme jener
Pontresinerin, die nach Aratsch rief; lange gehaltene Töne
erklingen sanft und voll Wehmut [bookmark: page213] wie die Musik des Gletschers, die um
den Schlummer der Liebenden zittert.

		Und die Stadt im Eise erglüht, die grauen nackten Felsen der
Isola Persa leuchten – sie werden dunkel, sie flammen wieder auf
und die Lichter traumwandeln seltsam.

		Schreitet nicht ein Paar engverschlungen durch die Gegend, so
wie er und Cilgia gewandelt sind?

		Aratsch und seine Geliebte!

		Nein, sie werden schreiten – einmal am Ende der Welt einen
kurzen, kurzen Tag.

		Er aber wird nie mehr mit Cilgia wandeln – nie mehr – nie
mehr!

		Und der Name Paltram muß untergehen!

		Denn also steht geschrieben: »Ich bin ein eifriger Gott, der da
heimsuchet der Väter Missethat an den Kindern bis in das dritte und
vierte Glied!«

		So denkt er.

		Da dröhnt der Gletscher. Mit Donnergewalt zischen, rollen und
kugeln die Blitze über die schwefelgelben Wände der Bernina
herunter. Das Wetter bricht los.

		Er wendet sich.

		Ein Gewitter, wie es noch nie erlebt worden ist, geht durch die
Berge. Da und dort flammen, vom Blitz entzündet, alte Arven wie
Fackeln auf.

		Die Bergamasken und Sennen erzählen noch heute beim Kienspan von
dieser Nacht. Wie nie vorher sei der Camogasker losgebrochen,
Gerippe und blutende Tiere vor und hinter sich, bis zu den höchsten
Kämmen und [bookmark: page214] Gipfeln sei er aufgestiegen. Siebenmal habe
er den Piz auf falbem Pferd reiten wollen, habe aber, durch eine
geheimnisvolle Macht abgeschlagen, immer wieder umkehren müssen. Am
Morgen habe man in allen Thälern erschlagene Gemsen gefunden, Adler
seien vom Blitz im Nest, Vieh unter den Schirmtannen getötet
worden, Bergamaskerhütten in Brand aufgegangen und von Sassal
Masone sei ein Schuß über Puschlav gelaufen. Und eine Stimme habe
gerufen: »Wehe Tirol!«

		Müde und abgeschlagen kam Markus Paltram im Lauf des Vormittages
von der Jagd.

		Er hatte nichts erbeutet als ein armseliges Grattier. Aber er
brachte einen jungen Wolfshund mit sich. Er habe ihn von einem
Bergamasker gekauft.

		»Malepart« nannte er ihn. Denn er fand, er habe in dieser Nacht
den schlechteren Teil erwählt.

		Und er beerdigte Märklein, das Kind.

		Jene Nacht aber ist deswegen mit allen ihren Schauern im
Gedächtnis des Volkes geblieben, weil das Engadin darin seinen
berühmtesten Büchsenmacher, vielleicht den einzigen, den es je
besessen hat, verlor und dem Bündnerland der größte Jäger erstand,
den seine Geschichtsblätter nennen, ein schon zu seinen Lebzeiten
von der Volkssage wie von Wetterleuchten umspielter Held, der groß
im Guten und Bösen, ein Mann von seltsamsten Thaten gewesen
ist.

		Markus Paltram – ein König in der Republik der Jäger – der König
der Bernina! [bookmark: page215]

	
		
		XI.

		Fünf Jahre nun schon ist Markus Paltram der Jäger, Cilgia
Premont die Frau des Saumhalters Gruber zu Puschlav.

		Da steht, wenn man von der Bernina herniedersteigt, links am
Eingang des Dorfes ein im italienischen Stil gehaltenes
palastähnliches Haus. Ueber offenen Loggien prangen die Worte
»Saumhalterei von Sigismund Gruber«, auf Balkonen blühen die
Oleanderstauden, vor blitzenden Fenstern die Nelken, Rosen und
Geranien, und ein wohlgepflegter Garten dehnt sich mit einem
Anhauch italienischer Ueppigkeit auf der südlichen Seite des
Gebäudes.

		Die Morgensonne rötet noch die dem Veltlin zugewendeten Gipfel
der Bernina, noch ist ihr rosiger Schein erst bis zum Palügletscher
hinuntergesunken und der grüne Thalkessel von Puschlav mit seinem
kleinen See, in dem sich die reinen Gipfel spiegeln, liegt noch im
Schatten, da herrscht vor dem Haus Grubers schon reges Leben.

		Die Pferde wiehern und scharren, braune Knechte schirren die
zähen, langmähnigen Bergrosse in die Stäbe, sie schnallen die
Saumballen zu beiden Seiten [bookmark: page216] der langen flachen Sättel, in denen die Tiere
wie in den Dauben eines Fasses stecken, sie laden über die Ballen
einen Sack mit Heu- oder Hafervorrat, decken die Lasten mit
Wachstüchern ein, und nach einer Weile ist Stab hinter Stab, ein
langer malerischer Zug, in der Richtung gegen Tirano zum Aufbruch
bereit.

		Unter den Knechten befindet sich der lange Hitz, der, obwohl
über vierzig, sich immer noch das Ansehen eines jungen Burschen
gibt.

		Nebenan steht, vom alten Diener Thomas gehalten, ein edles,
ungeduldiges Tier und wartet auf den Herrn der Säume.

		Eben fährt der Hauderer Pejder Golzi, der mit den Seinen von der
Berninahöhe heruntergekommen ist und in den Stauden am See
übernachtet hat, seinen Blachenwagen an den gerüsteten Säumen
vorbei, das Bild der Armut und das des Reichtums grüßen sich. Da
tritt gestiefelt und gespornt Sigismund Gruber, der Saumherr, aus
dem Thor. Er ist ein stattlicher Dreißiger mit hübschen blauen
Augen, kurzgeschorenem Vollbart, mit einem Gesicht voll blühender
Gesundheit und mit dem Gehaben eines Herrenbauers oder reichen
Händlers.

		Mit prüfendem Blick mustert er die Stäbe und jedes der Tiere,
spricht mit ihnen, klopft ihnen auf den Hals, untersucht, wie ihre
Ladungen sitzen, die Schnallen angezogen sind und gibt da und dort
nach Winke und Befehle.

		Seine Hantierungen verraten Sicherheit und Gelassenheit; in die
Festigkeit aber, mit der er spricht, [bookmark: page217] mischt sich ein leutseliger Ton, und der
tirolische Klang seiner Redeweise steht ihm wohl. »Es stimmt – ab!«
sagt er nach einem letzten prüfenden Blick mit einer leichten
Handbewegung. Die Knechte schwingen sich auf die Vorrosse, die
Glocken am Hals der Tiere erheben ihr Spiel in die Morgenluft und
verhallen nach einer Weile zwischen den Waldhalden, an denen sich
Bach und Straße gegen das Veltlin hinabwinden.

		Sigismund Gruber hat sich zu seinem Reitpferd gewandt und
tätschelt es, indem er Mantel und Geldkatze an den Sattel des
Tieres schnürt.

		Da tritt seine junge schöne Frau unter das Thor, sie führt einen
Kleinen an der Hand, der von ihr zum Vater springt und fragt: »Darf
ich einmal reiten?« Und bittend patscht er in die Händchen, und
seine munteren blauen Augen betteln.

		Er hebt ihn auf den Rücken des Tieres empor, überglücklich
jubelt der dreijährige Knabe: »Sieh, Mutter!« und der Vater hält
ihn, während der alte Knecht das Pferd ein paarmal in der Runde
führt. Dann lacht Gruber: »So, Lorenzlein,« er hebt ihn scherzend
vom Pferd und gibt ihn nach einer raschen Liebkosung der Frau, die
an dem übermütig strampelnden Jungen genug zu tragen hat, auf den
Arm.

		Wie blickt Cilgia hell und froh! Der junge Mann und die junge
Frau schauen sich verständnisvoll und glücklich an und die Aermchen
und Händchen des Kindes langen nach beiden. »Vater – Mutter!« Und
die [bookmark: page218]
Blumen in den Fenstern sehen auf ein glückliches Familienbild
herab.

		Eine Weile plaudert das Ehepaar noch, dann sagt Gruber mit einem
Lächeln, das den Ernst seiner Worte verdecken soll: »Also, Cilgi,
bei dem Hallo von heute streckst du den Kopf nicht zu weit vor. Uns
geht die Hetze nichts an!«

		Ein Schatten fliegt über ihr feines Gesicht.

		»Thorheit, Sigismund!« erwidert sie erschrocken. Er lacht
gutmütig und schwingt sich in den Sattel. »Also, Cilgi und
Lorenzlein,« ruft er noch, »auf Wiedersehen morgen abend!«

		Und in raschem Trab reitet er thalwärts, um seine Säume
einzuholen.

		Die einfach gekleidete Frau und der Knabe grüßen ihm nach.

		Doch kränkt sich Cilgia ein wenig; sie kränkt sich, daß ihr Mann
geglaubt hat, ihr wenigstens mit einem Wort andeuten zu müssen, was
sie am Tage, da Markus Paltram in Puschlav ist, zu thun und zu
lassen habe. Als ob sie nicht müßte, was sie nach den Geschehnissen
der Vergangenheit ihrem Gatten und sich selber schuldet!

		Was ist da weiter dabei, daß Markus Paltram in Puschlav ist? Für
sie ist er tot! Sie wird sich um die Bärenjagd nicht kümmern, die
heute den ganzen Flecken in Aufruhr versetzt, sie wird sich den
Festzug nicht ansehen, der Markus Paltram, dem Bärentöter, bereitet
wird! Nur für die armen Bergamasken wird sie sich freuen, wenn es
ihm, der als bester Schütze und Jäger vom Gemeinderat herbeigerufen
worden [bookmark: page219]
ist, gelingt, die bösartige Bestie zu erlegen, die aus den
Zernetzerbergen herübergekommen ist und unter dem Alpvieh
unendlichen Schaden angerichtet hat.

		Sie tritt mit ihrem Buben in den großen schönen Garten, wo sich
Blüten und anreifende Früchte mengen. Sie fährt mit der Hand
verträumt durch den Lockenkopf des Knaben, lächelt ihm zu und sucht
seine lebhaften, schönen Augen, als müßten sein Blick, sein Name
einen quälenden Gedanken bannen.

		Wie lieb ist ihr das Büblein, sein trostreiches Gesichtchen!
Welch unendlichen heimlichen Kampf hat sein Lächeln und Lallen, hat
sein werdendes munteres Geplauder und jetzt sein Spiel in ihrer
Brust zur Ruhe gebracht, einen Kampf, von dem niemand als Gott
gewußt hat! Vor diesem Kinde hat sich ihr stolzes Herz leicht und
mühelos in das Versprechen gebeugt, das sie dem sterbenden alten
Gruber gegeben hat, und es ist, als ob aus dem Knaben, der seinen
Namen trägt, der Segen ströme, den der Großvater Lorenzchens über
sie und Sigismund gesprochen hat.

		Einmal freilich hat sie es anders erträumt.

		»Ich meine,« sagte sie einst, von der Landsgemeinde heimreitend,
zu Pfarrer Taß, »ich sollte zu einem Mann emporsehen können wie zu
einem Berg, und es müßte von ihm Firneschein ausgehen für mich und
viele! Dann könnte ich ihn lieben und ihm dienen wie eine
Magd.«

		Daran denkt sie, während sie im Garten die hängenden Blumen
aufbindet und die Raupen von den Bäumchen abliest.

		[bookmark: page220] Sie
schaut mit ihren goldbraunen Augen träumend vor sich hin.

		Sigismund ist kein solcher Berg; ihm kann sie nicht dienen wie
eine Magd. Er ist ein wackerer, aufrechter Mann, die
Selbständigkeit, deren er sich seit dem Tode des alten Lorenz
erfreut, hat ihn gereift; er führt das Geschäft nach den
Grundsätzen strenger Ehrlichkeit und ist geachtet von Mailand bis
Innsbruck. Aber im letzten Grund fehlt ihr doch etwas an ihm. Als
sie ihm das Jawort gab, war er zufrieden; er fühlte, so oft sie ihn
auch dazu reizen wollte, das Bedürfnis nie, ihr Innenleben zu
ergründen; er ist eine jener einfachen Naturen, die da glauben, mit
dem Ja am Altar sei die Beständigkeit der Liebe für das ganze Leben
verbürgt, er weiß nichts davon, daß ein Frauenherz immer frisch
gewonnen werden muß. Er spinnt für sie in zu kurzen Fäden.

		Und manchmal vermißt sie an ihm eine natürliche Zartheit, jene
Zartheit, die zuweilen selbst ein rauher Bergamaskerhirte übt. So
heute, als er sie mit einem Wort vor Paltram warnte – wozu an der
wehen Vergangenheit rühren? – so namentlich damals, als er von Mals
herüber den langen Hitz als Knecht heimbrachte.

		Wie hatte es damals nicht in ihrer durch gemeinsame fruchtbare
Arbeit gesegneten Ehe von scharfen Worten gestoben!

		»Schämst du dich nicht, Sigismund,« hatte sie ihm mit flammendem
Vorwurf gesagt, »den Mann in deinen Dienst zu nehmen, der den
großen, schweren [bookmark: page221] Schatten über deine Jugend geworfen und sie
vergiftet hat, der, so oft du ihn siehst, dich an unsägliche
Schmach erinnert – denkst du nicht, daß der selige Vater sich im
Grabe wendet, wenn er den unter unserem Dache weiß?«

		Da war Sigismund allerdings wie aus der Befangenheit eines
Traumes erwacht.

		»Cilgia,« stotterte er, »du hast recht, er muß wieder fort! Aber
jetzt lasse ihn eine Weile – stelle mich vor den Knechten, die auf
deinen Zorn aufmerksam geworden sind, nicht bloß.«

		Und sie kämpfte den tiefen Schmerz und Zorn nieder, damit
niemand im Hause merke, daß zwischen ihr und ihrem Manne ein
Zwiespalt sei.

		Aber nun ist bald ein Jahr vorüber – der lange Hitz, allerdings
bei aller Geneigtheit zu Spaß und thörichten Streichen unter den
Knechten der tüchtigsten einer, ist noch da, und Sigismund gibt ihm
auffällig den Vorzug vor den anderen und wird ungehalten, wenn sie
ihn leise mahnt, er möchte ihn entlassen.

		Doch ist es gerade jetzt ihr besonderer Wunsch, daß der lange
Hitz fortgeschafft werde! Die Knechte in der Gesindestube und die
Mägde in der Küche flüstern sich Dinge von ihm zu, die ihr nicht
gefallen – er ist der Unruhestifter unter den vielen braven, treuen
Knechten, die Sigismund vom alten Lorenz übernommen hat, und gerade
die redlichsten unter ihnen – das spürt sie – mögen ihn nicht
leiden.

		Dennoch ist Cilgia nicht unglücklich. Ihr gefällt die
lebensvolle Welt, die sie umgibt, die Saumhalterei, [bookmark: page222] in der sie sich in
schöner Ergänzung zu ihrem Manne überaus nützlich bethätigen kann.
Sie führt die Bücher, sie schreibt die Briefe an die
Geschäftshäuser der Lombardei, der Städte Zürich, Basel, Innsbruck,
Bozen, die Bestellungen der Warenfuhren gehen durch ihre Hand,
gemeinsam mit Sigismund berät sie Tag um Tag, Woche um Woche, wie
die Knechte und die hundertzwanzig Pferde, die in den Stallungen
von Puschlav, Tirano, Bormio und Chiavenna stehen, am
vorteilhaftesten auf die Straßen zu verteilen sind. Und sie muß nur
zu einem Sorge tragen: Sigismund soll das glückliche Gefühl
bewahren können, daß er der Herr und Saumhalter ist. Es gibt im
Engadin und im Veltlin böse Zungen genug, die behaupten, sie habe
eigentlich mit ihrer heimlichen Arbeit das Geschäft zu so großer
Blüte gebracht.

		Nein, sagt sich Cilgia, es ist gemeinsame treue Arbeit!

		Ein Glücksstern steht über dem Haus Gruber. Alles, was in diesen
Bergen noch zu säumen ist, fällt ihm zu. Während die Saumhaltereien
im Veltlin und Engadin aus Mangel an Aufträgen die Pferde verkaufen
und eingehen, weitet sich die ihre – und an Neid auf das stolze
Geschäft fehlt es hüben und drüben nicht.

		»Für das Engadin war es ein Unglückstag, als Ihr, Frau Cilgia,
uns verließet! Ihr hättet eine der unseren werden sollen!« So hatte
der Landammann mit einem bitteren Lächeln gesagt, als er kürzlich
im Vorüberritt zu einem Gruße vorsprach, der alte feine Herr, der
immer noch eine Schwäche für sie hat.

		[bookmark: page223] Sie
wäre gern Engadinerin geworden – aber nun hat sie das Schicksal an
die Seite Sigismund Grubers geführt.

		Und im tiefsten Herzen hat sie jetzt nur noch einen großen
Wunsch: daß Sigismund sich als Bürger zu Puschlav einkaufe, seine
Gedanken über das eigene Geschäft erhebe und sich, wie ihr Vater,
in den Angelegenheiten des Gemeinwohls bethätige.

		Denn nach ihrer Meinung gehört der Sinn für das öffentliche
Leben zu einem ganzen Manne.

		Sie träumt – sie ist in ihrem raschen Sinnen die unverwüstliche,
in die Wolken bauende Cilgia von ehedem.

		Die steigende Sonne äugelt durch die Bäume des Gartens, Cilgia,
selber ein Kind, spielt unter herzlichem Lachen mit Lorenzchen, sie
versteckt sich, es sucht sie und jubelt laut auf, wenn es sie
findet.

		Da ist es Cilgia plötzlich, eine schwarze Wetterwolke fahre auf
den Garten nieder, und das silberne Lachen erstarrt auf ihren
Lippen. Die Mutter Pejder Golzis, das alte, hagere Weib, der
wandernde Tod, tritt in den Garten. Die dünnen Haare der Alten
stiegen, die Arme fuchteln in die Luft – sie stößt unverständliche
Laute der entsetzlichsten Wut hervor.

		»Die böse Frau – die böse Frau!« Der kleine Lorenz rennt vor ihr
schreiend zu seinem Mütterchen und birgt sich in ihrem Schoß.

		Die Alte aber kreischt: »Daß dein Mann ehrlos sterbe, daß sein
Gebein an der Sonne dorre, das gebe der Himmel – daß sein Kind,
dein Kind – –« [bookmark: page224]

		»Ums Himmels willen, thut meinem Kinde nichts!« schreit Cilgia
erschüttert. – Sie weiß nicht, was geschehen ist – sie umschlingt
schützend das blonde Haupt des Knaben, sie rafft ihn auf – sie
flieht mit ihm vor der wahnsinnigen Alten ins Haus.

		Da stellt sich die Wahrsagerin vor die Thüre und schreit ihre
Flüche zum Fenster empor, bis der alte Thomas die Rasende mit dem
Besen hinwegjagt.

		Was ist geschehen? – O, Cilgia erfährt es bald genug.

		Vor dem Bilde Katharina Diantis, wohin sie sich immer flüchtet,
wenn der Sturm durch ihre Seele geht, schluchzt sie seit Stunden.
Was hat Sigismund gethan!

		Er kam, als er am Morgen vom Hause ritt, eben an die Grenze des
Veltlins in der Thalschlucht von Campocologno, als dort die Zöllner
sich anschickten den Wagen Pejder Golzis zu untersuchen. Der
Hauderer aber führte Contrebande, und wie er und sein Weib die
Absichten der Gendarmen merkten, wollten sie mit einem raschen Ruck
das Fuhrwerk auf Bündnergebiet zurückziehen. In diesem Augenblick
sprengte Sigismund heran und stellte sein Pferd so quer über die
Straße, daß der Wagen des Hauderers in der Gewalt der ihn
verfolgenden Gendarmen blieb. Die Frau und die Bettelkinder jagten
sie über die Grenze zurück, Pejder Golzi aber führten sie gefesselt
nach Triano.

		Das ist das Ereignis, weswegen die alte Wahrsagerin den Fluch
über das Haus gerufen hat.

		»Und er ist ruhig weiter geritten!« stammelt [bookmark: page225] Cilgia in brennendem
Leid, sie empört sich über Sigismund immer stärker. Sie weiß wohl,
warum er es that! Er hat sich bei den Zollbeamten, die ihn und
seine Säume selbst nicht immer freundlich behandeln, in Gunst
setzen wollen. Aber sie spürt es: was Sigismund gethan, ist eine
Gemeinheit. Der reiche Gruber hat den Hauderer, den armen Teufel,
der ihm das Leben aus den Händen der Franzosen rettete, ins Unglück
gestürzt! Und sie denkt an die acht hungernden Würmer des fahrenden
Glockengießers.

		Sigismund hat es gethan ohne zwingende Not – er hätte, ein
Geschäft vorschützend, sein Pferd leicht bei Campocologno anhalten
können – nur um eines kleinen Vorteils willen hat er es gethan!
Cilgia knirscht vor Zorn über ihren Mann.

		Da kommt der kleine Lorenz ins Zimmer gesprungen: »Mutter,
Mutter, sie kommen, hörst du die Trompeten? Der Jäger hat den Bären
getötet!« Und sein Gesichtchen glüht vor Freude.

		Von fernher tönt die ländliche Musik durch den in den Abend
versinkenden Tag und von den Bergwäldern erklingt das sanfte Echo.
Die lustige Jägermelodie nähert sich.

		Da erhebt sich Cilgia, sie herzt ihren Buben, und in wehem Trotz
gegen ihren Mann thut sie, was sie am Morgen noch um ihr Leben
nicht gethan hätte: sie stellt sich auf die Altane hinter die
blühenden Oleander; den Buben im Arm will sie in einem Anfall von
Heimweh nach glücklicheren Tagen Markus Paltram sehen.
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altertümlichen, malerischen Flecken hinab bewegt sich der Festzug.
Voraus mit geschmückten Hüten die Pfeifer und Bläser. Auf dunklem
Tannenreisig, das einen vierspännigen Wagen bedeckt, ruht der tote
gewaltige Bär. Hinter diesem Gespann fährt in offener zweispänniger
Kalesche Markus Paltram, der Jäger, der Triumphator, das Gewehr
über den Knieen. Grau wie der Fels ist sein Kleid, düster wie immer
blickt er vor sich hin, er ist ein Einsamer mitten unter den
Menschen, er übersieht und überhört die Huldigungen der ländlichen
Menge, die, Tücher und Hüte schwenkend, in den Fenstern der
altertümlichen Häuser und auf der Straße steht.

		Aber etwas Würdiges, Hoheitsvolles, Bezwingendes liegt in der
kraftvollen Gestalt.

		Hinter ihm in offenem Wagen folgt der Gemeinderat in würdigem
Sonntagsstaat, die harten Filzhüte auf den scharfgeprägten Köpfen,
und das malerische Volk der Bergamasken, das den rauhen Mantel um
die Schultern geschlungen hat, schließt das Gepränge.

		So naht sich der Zug der Saumhalterei Grubers und die Spitze hat
sie schon erreicht.

		Mit hochwogender Brust steht Cilgia hinter den Oleandern.

		Da klatscht der kleine Lorenz in die Hände, er zappelt und
schreit: »Mutter, Mutter – der Jäger!«

		Im gleichen Augenblick hebt Markus Paltram sein wuchtiges Haupt
– eine Lohe übergießt sein Gesicht – und mehr erlebt Cilgia nicht.
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flüchtet in das Halbdunkel des gegen die Sonne abgesperrten Gemachs
– sie bedeckt das vor Scham glühende Angesicht – sie hört es nicht,
wie ihr Bube »Mütterchen – Mütterchen!« bittet.

		Sie hat Markus Paltram wiedergesehen, den Mann, der sie in die
tiefste Seele beleidigt hat – den Mann, den sie doch nie, nie hat
vergessen können!

		Mit gefalteten Händen sitzt sie wie eine Statue da.

		Hat auch er sie gesehen? – Hinter den dichten, reichblühenden
Oleanderbüschen wohl nicht – aber durch den Schrei des Buben weiß
er, daß sie dort gestanden hat. Er hat sie schwach gesehen –
darüber ist sie unglücklich.

		Die Nacht ist eingesunken, aber es ist nicht die schweigsame
Nacht des Gebirgsthales, in der man durch den schmalen Spalt der
Wälder die fernen goldenen Sterne über bleiche Gipfel ziehen sieht
und die fernen Bergbäche in an- und abschwellenden Tönen rauschen
hört, sondern der Qualm von Lichtern und Fackeln steigt über die
Dächer des Fleckens und vom Rathausplatz herüber klingen die Geigen
und Pfeifen. Das Völklein von Puschlav tanzt Markus Paltram zu
Ehren und die Bürger pokulieren.

		Was reden die Männer, die auf dem Rathaus Becher an Becher
stoßen? – O, sie weiß es, sie lassen Markus hoch leben und sie
fluchen auf die Missethat Sigismund Grubers.

		Cilgia kämpft vor dem Bild Paolo Vergerios und Katharina
Diantis. Wie sie Markus Paltram haßt, wie sie ihn verachtet! – Was
ist er? – Ein [bookmark: page228] Jäger, ein Abenteurer wie der gespenstische
verrufene Ritter von Guardaval, ein Mann, der sich in sträflicher
Selbstherrlichkeit über die Menschen erhebt und hinwegsetzt, der
nur in sich selber lebt und unfruchtbar bleibt für das Land, der
mit seinen Ansprüchen keine Stätte hätte, lebte im Volk nicht
unbewußt die Freude an der Romantik, sähe es den grauen Jäger nicht
ebenso gern wie den kreisenden Adler über den weißen Flammen des
Gebirges! Ruhelos schweift er mit seinem Stutzen und seinem
Wolfshund Malepart.

		In der Bernina hat er eine Gemsenheimat gegründet, wie es keine
zweite gibt im Gebirge. Da weiden unter seinem Schutz an die
Tausende von Grattieren, und er ist ihr Hüter und Herr. Ja, im Volk
verbreitet sich die Sage, er habe sie gezählt, er kenne jedes und
habe für jedes einen Namen und einen bestimmten Abschußtag. Im
Rosegthal, im Thale von Bevers und Camogask, am Piz Languard und
Mont Pers, an einer Menge Wände des Gebirgs hat er künstliche
Salzlecken angelegt und unterhält sie, damit die Tiere gern im
Revier weilen; er wildheut im Sonnenbrand an den Felsenplanken und
legt in trockenen Höhlen Vorräte an; er trägt den Tieren im
Hochwinter, wenn sie Mangel leiden, das Heu zu, daß sie sich
sättigen; und die Jagd übt er wie eine Kunst. Er schießt nie, wenn
ihn die Gemsen sehen können. Ist an einer Stelle des Gebirgs ein
Schuß gegangen, dann gibt er dieser Gegend langehin den Frieden,
damit die Tiere wieder sorglos werden, und im Rosegthal sind sie so
zutraulich gegen ihn, daß sie alle Scheu ablegen, [bookmark: page229] von den Bergen steigen
und das Salz aus seiner Hand lecken. Das ist Markus Paltram, der
Jäger, und die Bernina ist sein Gemsenparadies.

		Ringsum im Gebirge, Tagereisen weit von Pontresina, kennen ihn
die Hirten. Er ist bald in den Zernetzer- bald in den Albulabergen,
er durchwandert das Bergell und streift auf den Felsenhöhen
zwischen dem Veltlin und der Lombardei, ja er wandert bis ins
Tirol, und nach den Grenzen der Länder und der Jagdrechte fragt er
nicht. Er wird zwar nicht Frevler; aber mit Schreckschüssen treibt
er aus weiter Runde das Wild der Bernina zu. Glühend hassen ihn
darum die italienischen und tirolischen Jäger, Hinterhalt an
Hinterhalt legen sie ihm in ihren Bergen, er fällt in keinen, nein,
erhobenen Hauptes schreitet er wie zum Hohn durch die fremden
Dörfer. Aber wehe dem italienischen oder tirolischen Jäger, der in
die Bernina einbricht, in die gemsenreiche Bernina! Wenn es sein
muß, dann eilt Markus Paltram furchtlos auf schmaler Grasplanke
gegen das zum Schuß angelegte Gewehr des Wilderers, und sonderbar:
vor seinen Camogaskeraugen sinkt der Stutzen, der Feind, der im
Vorteil war, wird wehrlos. Markus Paltram stürzt sich auf ihn,
reißt seine Waffe an sich und donnert ihm zu: »Das nächste Mal auf
Leben und Tod – jetzt fort, du Halunke!« Und er schlägt sie in
gräßlichem Zorn. Es kommt aber keiner wieder, der Markus Paltram in
seiner Wut gesehen hat.

		Die Engadiner selbst missen nicht, sollen sie sich freuen, daß
ein so Gewaltiger unter ihnen ist, der [bookmark: page230] für sie die scharfe Wache
gegen die fremden Jäger an der Bernina hält?

		Oder sollen auch sie Markus Paltram mißtrauen? Heute noch duldet
er sie in der Bernina, aber morgen vielleicht wirft er sich zum
Alleinherrn der weißen Gipfel auf. Das Volk sagt, er wachse und
wachse im Schweigen des Gebirges, aber was in ihm lebt, was unter
den schweren Brauen ruht, deutet niemand.

		Manchmal steigt aus seiner Düsterheit ein wilder Uebermut. Die
Bergamaskerhirten zittern vor ihm. Er tritt mitten in der Nacht in
ihre Hütten, er heißt sie aufstehen, den Kienspan anzünden, dann
setzt er sich ruhig auf einen Schemel, sagt: »Singt mir ein Lied!«
– »Warum singt ihr nicht?« fährt er sie an. – Und siehe da, unter
dem Blick seiner stammenden Augen beginnen die bebenden Bergamasken
ihren Gesang, was ihnen eben einfällt, fromme oder weltliche
Lieder, und seltsam genug mögen diese nächtlichen Vorträge
sein.

		Er aber nimmt aus seinem Murmeltiersack ruhig etwas Roggenbrot,
er streicht aus einer Büchse etwas Berghonig darauf und schiebt die
Stücke zwischen die blanken Zähne und hört dann eine Weile noch in
dumpfem Brüten dem Gesang der Schafhirten zu. Dann verabschiedet er
sich mit einem kurzen Dank.

		Die Hütten, wo Kinder sind, verschont er mit seinem nächtlichen
Besuch, am Tage aber ruht er sich gern bei ihren Spielen aus. Er
hat oft kleine Geschenke für sie, er erzählt ihnen, er habe zu
Hause [bookmark: page231]
auch ein liebes Kind, das lerne eben gehen und sprechen und heiße
Jolande.

		»Und was thut Ihr mit Euren vielen Gemsen?« fragen die
Kinder.

		»Mit denen hausiert meine Frau Pia in den Dörfern des Engadins
und verkauft das Pfund zu einem Batzen.«

		Noch ist Markus Paltram jung, und schon hat das abergläubische
Volk der Bergamasken einen Sagenkranz um ihn gewoben:

		Oft sitze er stundenlang, das Gewehr über den Knieen,
unbeweglich auf einem Stein und denke nach.

		Von Zeit zu Zeit suche er den Weg auf den Piz Bernina. Wenn es
ihm nicht gelingt, die Spitze zu erreichen, könne er nicht selig
werden.

		Die oberste Spitze reinen Schnees bringe er dann einer Königin,
und darauf werde sie ihn von seinem Camogaskertum erlösen.

		In einer bangen, schweren Nacht denkt Cilgia an die Menge Züge,
die das Volk von Markus Paltram erzählt.

		Und wie Quellen aus dem Erdreich, so steigen holde Liebestage
vor ihr auf. Ihre wehen Gedanken flüchten sich in die Zeiten von
Pontresina, empor zum Kirchlein Santa Maria, sie denkt an die
klingenden Hammerschläge Markus Paltrams – sie denkt an eine
wundersame Stunde:

		»Sagt, daß ich die oberste Flamme vom unersteiglichen Piz
Bernina hole, und ich hole sie und bringe sie Euch in meinen Händen
– ich bin stark [bookmark: page232] wie ein Berg – aber Eure Augen müssen auf
mir ruhen!«

		Ein Wort von ihr beherrscht sein Leben. Sie ist die Königin, von
der die Bergamasken fabeln.

		In ihren tiefen Gedanken sieht sie zwei Bilder, zwei Männer,
zwei Gesichter. Sie sieht ihren blondbärtigen Mann mit den
gleichmütigen blauen Augen, mit dem trockenen, geschäftsklugen, auf
den nächsten Vorteil bedachten Wesen, den Mann, der Pejder Golzi in
die Hände des veltlinischen Gerichts geliefert hat, – sie sieht
Markus Paltram, sein dunkles Auge, unter dem ein wallendes Meer von
Gedanken und Leidenschaften flutet, den einsam Streifenden, der
nicht Frieden findet.

		Sie erschrickt – die Linien des blonden Hauptes verblassen und
zergehen, die dunklen rätselhaften aber leuchten auf – sie brennen
in camogaskerhaftem Glanz.

		Cilgia Gruber taumelt auf – sie taumelt an das Lager ihres
Buben, sie fährt ihm über die rosigen Wangen, sie beruhigt den
erschrockenen Kleinen; an seinem Lager überrascht sie der Morgen,
der an den Schneeflügeln des Piz Palü pfirsichrot erglüht.

		Unter jenen Schneeflügeln, bei der gespenstischen Steinhütte von
Sassal Masone, die sich im ersten Sonnenrot deutlich von den Wänden
des Gebirges abhebt, ist sie einst in unendlichem Glück mit Markus
Paltram gestanden.

		Mit Gewalt ringt sie sich von der schönen Erinnerung los.

		[bookmark: page233] Am
Abend kommt Sigismund! Was wird sie ihm sagen?

		Scheinbar geht das Tagewerk wie sonst, denn in der Saumhalterei
Grubers ist, ob der Meister zu Hause sei oder nicht, die Thätigkeit
eines jeden geregelt: die Warenkarawanen kommen und gehen mit dem
Schlag der Stunde, die Reisenden, die über die Pässe ziehen,
schließen sich ihnen an, und wenn nicht Sturm im Gebirge herrscht,
so gleicht der Betrieb des Geschäftes einem Werk, das an Schnüren
spielt.

		Aber eine schlecht verborgene Unruhe ist heute doch unter
Knechten und Mägden.

		In Puschlav spricht man von der That Sigismund Grubers, des
reichen Saumhalters, der den armen Hauderer in die Hände des
Gerichts geliefert hat, der Volksmund trägt die Kunde von Thal zu
Thal und die Rettung Sigismund Grubers durch Pejder Golzi in der
Franzosenzeit lebt wieder im Gedächtnis der Leute auf.

		Um so kleinlicher erscheint Grubers That.

		Wohlgelaunt und mit einem gemütlichen Lachen kommt Sigismund am
späten Abend nach Hause geritten – er sieht nicht, wie blaß sein
Weib ist – er erzählt ihr von günstigem Handeln.

		»Ich wüßte dir auch ein Geschäft,« versetzt Cilgia traurig; »wir
müssen einen Mann suchen, der für die ihres Ernährers beraubte
Haudererfamilie sorgt – ich denke an Driosch! Ja, Sigismund – schau
mich nicht so verwundert an – der Blitz hat in unser Haus
geschlagen!«

		[bookmark: page234]
Langsam dämmert es im Kopfe Grubers, daß er zu Campocologno statt
eines klugen Streichs, wie er meinte, eine große Thorheit begangen
hat. Ein entrüsteter Brief des Pfarrers Taß öffnet ihm die Augen
vollends. Aber noch etwas anderes brennt ihn: wie er Lorenzlein auf
den Knieen hält, erzählt der Knabe von dem Bären und dem Jäger.
»Mit Mütterchen bin ich auf dem Balkon gestanden und habe Markus
Paltram gesehen.«

		Das trifft Sigismund Gruber ins Mark. Wenn sie mich noch ein
wenig achtete, hätte mir Cilgia das nicht angethan! – Ja, der Blitz
hat in unser Haus geschlagen, und überall grollt das Volk wegen der
Gefangennahme des Hauderers!

		Zornmütig, finster läßt er die Tage gehen.

		»Meister, Ihr müßt Euch etwas zerstreuen,« mahnt der lange Hitz
mit seinem altjungen Galgenvogelgesicht.

		Gruber ist fleißiger auf den Pässen unterwegs als je, und er
kehrt nicht gern heim. Denn die traurigen Augen, die blassen Wangen
seines Weibes quälen ihn. Cilgia spricht ihm zu, aber er verstockt
sich, und sie ahnt Unglück.

		Sie ruft Thomas, den vom Vater überkommenen steinalten
Knecht.

		»Thomas: ich möchte den langen Hitz aus dem Hause haben – Ihr
begreift mich.«

		Da leuchtet das Gesicht des guten Alten verständnisvoll auf.
Nach einigem Sträuben beichtet er zögernd, was er weiß. »Der lange
Hitz,« erzählt [bookmark: page235] er, »geht nie mit den Säumen die Windungen
zur Berninahöhe, sondern steigt über die Felsen g'rad' auf gegen
Sassal Masone. Kommen die Tiere dann aber auf den weiten Wegbogen
langsam zur Höhe, so wartet er schon bei den Seen – er schiebt eine
tote Gemse, die am Weg versteckt liegt, rasch unter die
Wachstücher. Ein Gewehr trägt er nicht, und woher er die Tiere hat,
weiß niemand recht. Die Knechte reden aber von einem Gatter, in dem
er sie oberhalb Sassal Masone an einer Salzlecke des Palügletschers
fängt, und Wirtshäuser, wo man den Säumern gern ein Grattier brät,
gibt's genug an den Wegen, denn das Gemsfleisch will Veltliner
Wein, der lange Hitz schlägt die Maultrommel, und ein paar lustige
Weibsbilder sind bald zum Tanze da.«

		Cilgia zaudert. Dann sagt sie: »Thomas, wie ich ein Kind war,
habt Ihr mich auf den Armen getragen. Darum eine Gewissensfrage,
die ich an niemand stellen würde als an Euch: Weiß mein Mann
davon?«

		In ihren goldbraunen Augen steht das Wasser. – Hilflos stammelt
der Alte: »Ich denke es. – Er ist ja als kluger Herr immer da an
den Straßen, wo ihn die Leute am wenigsten erwarten. Man glaubt ihn
zu Eleven, dann ist er auf dem Stilfserjoch. Ich sage nichts gegen
den Herrn, aber er schaut dem langen Hitz viel zu viel durch die
Finger, und der Strick ist unverschämt vertraulich mit dem Herrn.
Die anderen Knechte murren. Der Herr sollte es sich nicht so zu
Herzen nehmen, daß ihm die Bündner [bookmark: page236] das Jagdrecht verweigert haben. Er
sollte das Bürgerrecht kaufen. Dann hindert ihn niemand an der
Jagd.«

		Zu spät!

		Eines Tages bringt ein fremder Säumer Cilgia ein Paket.

		»Es kommt von Markus Paltram,« sagt er und geht – und sie öffnet
die seltsame Sendung mit bebenden Fingern.

		Da rollt ihr unter den zitternden Händen der Ehering hervor, den
sie Sigißmund geschenkt hat, er fällt über die Tischkante und
klirrt auf dem Boden.

		Sie schreit auf.

		In dem geöffneten Paket liegt die schöne goldene Uhr Sigismunds,
sein Taschenmesser mit den eingetriebenen Silberarabesken, sein
Geldbeutel mit einigen Goldstücken und seine Brieftasche mit Noten
– und darum her ein abgebrochenes Gemshorn.

		Ist Sigismund tot?

		Cilgia steht fassungslos vor den Dingen. – Da sieht sie noch
einen versiegelten Brief – sie öffnet ihn.

		Markus Paltram schreibt in kraftvollen Buchstaben:

		»An die hochzuverehrende Cilgia Premont! – Ihr wünschtet einmal,
daß ich nicht schuldbeladen aus den Bergen komme, und Ihr habt
einem Unwürdigen zu Puschlav die Ehre erwiesen, daß Ihr vom Balkon
auf ihn niedersaht. Darum habe ich Euern Mann, der jagte, ohne ein
Recht dazu zu haben, unter vier Augen gewarnt und ihm kein Haar
gekrümmt, obgleich [bookmark: page237] ich ihn hasse wie den Tod. Damals trug er
ein Gewehr, das zweite Mal überraschte ich ihn mit dem langen Hitz
vor einer Gemsfalle am Palügletscher. Vor einer Gemsfalle! Meine
Jägerpflicht wäre gewesen, beide zu erschießen. Und das Gewehr lag
an der Wange – und das Blut war heiß – Ihr kennt mich ja! – Aber
ein Wunder begab sich – ein als Camogosker Verschrieener hat den
Jähzorn bezähmt – bezähmt wegen einer Frau, die er anbetet in der
Einsamkeit der Wildnis – für die er immer noch bereit ist, die
Flamme vom Piz Bernina zu holen – die er um ein einziges Wort
bittet: Markus, ich vergebe dir!'

		Ich schüttelte den Wehrlosen, ich zeigte ihm von der Höhe des
Gletschers Euer Haus, ich sagte ihm: ›Geht dort hin und kniet
nieder vor Eurem herrlichen Weib! – dankt ihm das Leben.‹ Und ich
ließ ihn. Da wandte sich der Elende: ›Einer von uns muß doch
sterben!'‹Da machte ich ihn ehrlos. Ich lege die Zeugen in Eure
Hand! Mögt Ihr ihm die Ehre wiedergeben, wenn Ihr es für gut
findet!«

		Der Brief zittert zu sehr in Cilgias Händen, als daß sie ihn
hätte fertig lesen können. Sie schwankt zum Schreibtisch – sie
zündet eine Kerze an – sie verbrennt ihn – und ob alles an ihr
bebt, sie schreibt mit fliegender Feder einen Brief an Sigismund. –
Sie siegelt ein frisches Paket – sie ruft Thomas.

		»Wißt Ihr, wo der Saumhalter ist?«

		Der Alte kraut sich im Haar und will mit der Sprache nicht
heraus. Erst als er die Seelenangst im [bookmark: page238] Gesicht Cilgias sieht,
beichtet er: »Es ist ein Getuschel und Geflüster unter den Knechten
und Mägden, der Saumhalter sei gestern spät, ohne einzutreten, am
Haus vorbeigeritten. Er liege krank zu Tirano.«

		»Gut. Dann bringt ihm diesen Brief und dieses Paket – ohne
Aufsehen. Sagt ihm, ich lasse ihn herzlich grüßen.«

		Wie der alte Thomas aber gegangen ist, bricht Cilgia
zusammen.

		Unergründlich ist das Frauenherz. Sie hat Gruber einen schönen
Brief geschrieben: »Sigismund! – Nimm die Sachen zu Dir und kehre
heim. Ich halte auch in dieser schweren Stunde das am Altar
versprochene Wort, ich werde Dich ohne Vorwürfe empfangen. Retten
wir um Lorenzleins willen, was zu retten ist, den langen Hitz aber
schicke noch in Tirano von Dir. Gib ihm Geld und lasse ihn vor
einem Priester schwüren, daß er fürder wenigstens acht Tagereisen
weit von unserem Berglande bleibe und schweige. Deine trauernde
Cilgia.«

		In der Nacht schleicht ein Unglücklicher in sein stolzes Heim –
und ein Verführter weint auf den Knieen vor seinem Weib: »Es ist
erst wenige Male, daß ich mit dem langen Hitz gegangen bin. –
Cilgia, Cilgia, vergib mir und verlasse mich nicht.«

		Sie hebt ihn auf – und das junge Paar versucht ein neues Glück
zu bauen. – Der lange Hitz ist fort – die rechtschaffenen Knechte
freuen sich – aber der erste, der einsieht, daß es kein Glück mehr
gibt, ist Gruber. Die Güte seines Weibes ist, wie [bookmark: page239] sie es verberge, ohne
Achtung, ihr freundliches Wort bleibt auf halbem Weg stecken. Sie
kann nicht heucheln – auf ihren Wangen stehen schlecht getrocknete
Thränen und ihr heimlicher Kampf ist Feuer auf sein Haupt. Auch die
Plauderworte Lorenzleins verlassen ihn nicht – Cilgia hat Markus
Paltram wiedergesehen.

		»Sie liebt ihn – tief unter der Hülle ihres Stolzes liebt sie
ihn – und für mich hat sie nur Güte!« Das quält Gruber.

		Im Volk aber wütet der Groll wegen des Hauderers, der zu drei
Jahren Kerker in Bormio verurteilt ist.

		Da beherrscht den unglücklichen Sigismund Gruber nur noch ein
Gedanke – – – Rache an dem, der ihn entehrt hat vor seinem Weib!
»Einer von uns muß sterben!«

		Er weiß wohl, wo er Markus Paltram zu suchen hat. Immer wacht
der graue Jäger jetzt an den milden jähen Eisabstürzen des
Palügletschers hoch über Sassal Masone, wo der lange Hitz die
Gemsgabel gestellt hat.

		Dort liegt auch das Gewehr, das der selige Vater von Markus
Paltram hat verfertigen lassen, im Versteck.

		Auf weiten heimlichen Wegen, durch menschenverlassene Thäler,
über öde Grate treibt es Sigismund Gruber die herbstlichen Berge
dahin in die Einsamkeit des Palügletschers.

		Und die Geschicke erfüllen sich! [bookmark: page240]

	
		
		XII.

		Es ist Spätherbst. Im Thal von Pontresina ächzen die Arven im
Sturme; er rüttelt an den mit Brettern vernagelten Fenstern der
Häuser, deren Bewohner in die Ferne gezogen sind.

		Nur wenige Lichter schimmern.

		Durch das Grauen der Sturmnacht schleppt sich ein Mann zu Thal –
wo ein Lattenzaun ist, hält er sich daran und stöhnt – und neben
ihm wartet geduldig sein Wolfshund.

		»Malepart,« keucht der Mann, »das war kein leichter Tag – es ist
doch ein Unterschied – ein Mensch ist kein Bär!«

		Er wankt hinkend vorwärts; er tritt wie ein Trunkener in sein
Haus.

		»Markus!« – Und Frau Pia, die ihm mit dem Lichte entgegenkommt,
schlägt die Hände über dem Kopf zusammen.

		Ihr felsenfester Mann ist blaß wie der Tod und die Zähne des
Erschöpften klappern.

		»Still, Pia, still!« stöhnt er, sich mit der letzten Kraft an
den Wänden vorwärts tappend. »Ich bin angeschossen, das Blut rinnt
mir am Bein.«

		[bookmark: page241] Eine
weitere Auskunft gibt er der erschrockenen neugierigen Pia nicht.
Sie jammert, sie hilft dem Verwundeten; sein düsterer Blick
schließt ihr den Mund. Doch hätte auch sie ihm etwas zu erzählen,
was ihre Gedanken gefangen hält! Ihr Bruder Orland hat ihr
geschrieben und ihr ein buntes Tuch geschickt.

		Das beschäftigt sie ebenso stark wie die Wunde ihres Mannes. Er
sagt ja selbst, es sei nur ein Streifschuß, gefährlich bloß durch
den Blutverlust auf mehrstündigem Weg.

		Aber Markus hat sich kaum niedergelegt, so verwirren sich seine
Gedanken, die Fieberrosen treten auf die bleichen Wangen. Und
mitten in der Nacht beginnt er zu reden.

		»Malepart, faß an!« ruft er schweißgebadet. Der treue Hund kommt
ans Bett geeilt und beschnuppert seinen Herrn. Markus Paltram
erwacht, er streichelt das struppige Tier. »Du hast den rechten
Namen,« stöhnt er finster. Da sieht er sein Weib an seinem Lager.
»Pia, du darfst nicht hören, was ich rede!«

		»Du hast ja noch gar nichts gesagt, als den Hund gerufen,«
erwidert sie mit jener Sanftmut, die an ein glattes Raubtier
erinnert.

		Da rollt er seine brennenden Augen. »Doch, doch – aber der
Schuft hat mich von hinten angeschossen!«

		Die folgenden Tage bebt er im Fieber, der Schweiß perlt an
seiner Stirn, unablässig geht seine Rede – doch nur das wenigste
versteht die horchende Pia, die eine bessere Krankenpflegerin ist,
als man [bookmark: page242]
von der ehemaligen Ziegenhirtin erwarten würde. Was sie aber von
seinen Lippen hört, das schleicht wie Grauen in ihre schwache,
abergläubische Seele.

		»Mutter,« keucht der Fiebernde, »die Schmerzen stillen, ist
nichts – aber töten, Mutter – töten in der großen
Gletschereinsamkeit – doch hat er zuerst und hinterhältig
geschossen!«

		»Wer hat auf dich geschossen?« flüstert ihm Pia zu.

		Aber die Gedanken des Fiebernden gehen einen anderen Weg.

		»Ja, ja, ich spüre es, wer getötet hat, ist ein starker Mann –
stark bin ich wie der Ritter von Guardaval, stark wie ein Berg –
ich hole für sie die Flamme vom Piz Bernina!«

		»Für wen?« flüstert ihm Pia mit lauernden Augen zu.

		Es ist, als merke der Kranke, daß ihn sein Weib ausfragen will;
er fährt mit der Hand über das Gesicht, als ob er etwas wegwischen
wolle, seine Rede stockt – dann beginnt er wieder:

		»Das Geschlecht Paltram muß untergehen – im Gletscher untergehen
– was thut's? – ein treuloser Camogasker! – Nein, ein Camogasker
ist stark genug – ich erlöse das Engadin – die Berge flüstern es
mir nicht zu, aber auf der Spitze der Bernina werde ich es von der
Sonne hören! – Man kann nicht hinaufsteigen – aber im Wagen kann
man fahren – es sinken die Gipfel – – Horch, horch! – Nein, Sonne,
du erzählst nicht gut! – Einen Tag, einen ganzen Tag haben Aratsch
und seine Geliebte zu wandern – [bookmark: page243] dann erst stürzt die Bernina ein. – Doch
sage, warum friert der schöne Jägerknabe und die Pia liegt auch im
Schnee – und die vielen Flocken fallen – ich aber verbrenne vor
Durst.«

		Und der Fiebernde fährt erwachend auf: »Pia, Wasser –
Wasser!«

		Er schlürft den Trank gierig.

		Pia aber, wie sie diesen Fieberreden lauscht, schleicht das
Grauen in Knochen und Gebein.

		Und wieder fabelt er in langen Selbstgesprächen.

		Da reicht sie ihm die kleine Jolande ins Bett – und siehe da,
das Kind schlummert an der Brust des Vaters ein, und bei den
regelmäßigen Atemzügen des süßen Mündchens findet er selber das
Glück eines friedlichen Schlafs.

		Es ist, als würde die Kleine mit ihrem Geplauder sein Arzt. – –
–

		In diesen Tagen – der erste Schnee ist eben im Thal gefallen –
erschreckt eine merkwürdige Kunde das Bergland.

		Sigismund Gruber, der reiche Saumhalter, ist geheimnisvoll am
letzten schönen Herbsttag verschwunden – auf offener Straße, am
hellen Tage verschwunden.

		Er begleitete in erster Morgenfrühe einen Saum aus den Thoren
von Bormio, ein Stück gegen das Stilfserjoch. Plötzlich trennte
sich der verdüsterte Mann ohne ein Wort des Abschieds von seinen
Säumern, stellte zu Bormio das Pferd ein und ward nicht wieder
gesehen.

		[bookmark: page244] Weil
es in der Art seines Geschäftes lag, daß er oft einen, zwei Tage
ausblieb, vermißte man ihn erst am dritten Tage – und bis man
Nachforschungen begann, war Schnee gefallen, der sie
erschwerte.

		Von da und dort kamen Gerüchte, man habe ihn erst noch kürzlich
getroffen, sie machten sein Verschwinden nur noch
geheimnisvoller.

		Tage kamen. Tage gingen und Vermutungen bildeten sich. – Er hat
sich aus dem Staube gemacht, weil ihn das Gewissen wegen Pejder
Golzi quälte. – Aber glaubwürdig war das nicht! Gruber war kein
Abenteurer, und ein so blühendes Geschäft, eine so herrliche Frau,
einen so prächtigen Buben läßt man nicht leichten Herzens im Stich.
– Zuletzt bildete sich die bestimmte Annahme, er sei einer
Rachethat des fahrenden Volkes zum Opfer gefallen, und es liefen
Sagen genug, mit was für furchtbaren Eiden die fahrenden Leute
aller Länder verbunden seien, wenn es sich darum handle, eine
Missethat, die an einem der Ihrigen begangen morden sei, zu
vergelten.

		Selbst die Behörden suchten hier die Spur.

		Das Ereignis erschütterte – aber die Nachreden auf Sigismund
Gruber waren kühl – nur das Mitleid mit seiner Frau und seinem
Knäblein groß – die Familie hatte ja, so bezeugten alle, die sie
kannten, in innigstem Glück gelebt.

		In dieser schweren Zeit war Pfarrer Taß häufig zu Puschlav.

		»Wie ertragt Frau Cilgia den Schlag?« fragten die Freunde.

		[bookmark: page245]
»Stolz wie immer – sie führt das Geschäft weiter, damit die Knechte
nicht auf den Winter brotlos werden – sie ist blaß, sehr blaß –
aber gefaßt.«

		»Hat sie keinen bestimmten Verdacht?«

		»Keinen!«

		»Und die Knechte?«

		»Sie trauen es dem langen Hitz zu. Doch dagegen spricht Cilgia
mit aller Festigkeit, und die war seine Freundin nie.«

		Und das Rätsel blieb – die Untersuchungen gingen ihren Weg. – –
–

		Langsam erholt sich Markus Paltram, und wie er sein Weib
fieberfrei anblickt, da fragt er verwundert: »Was ist das?«

		Er meint das bunte Tuch, das sie um die Schultern geschlungen
hat.

		»Es ist ein Geschenk von meinem Bruder Orland, es ist das
Zeichen, daß ich zu ihm gehen muß!«

		Pia sagt es so überzeugungsvoll, daß Markus Paltram sie erstaunt
ansieht.

		»Warst du krank?« sagt er, »hattest du das Fieber, nicht ich?
Sei kein Narr, Pia!«

		»Aber ich habe es ja immer gesagt, daß ich einmal zu meinem
Bruder gehe,« versetzt sie ruhig, fast demütig.

		»Und unsere kleine Jolande?« fragt er mit finsterem Hohn.

		»Ja, unsere kleine Jolande!« erwidert sie gedankenvoll. [bookmark: page246] »Aber ich
muß doch zu meinem Bruder gehen.«

		Und der Trotz schürzt ihre Lippen.

		»Pia, du bleibst da!«

		Markus Paltram sieht sein Weib mit einem seiner gewaltigen
zwingenden Blicke an. Sie krümmt sich unter diesem Blick, zieht
aber ihr Tuch enger zusammen, als finde sie darin Schutz und Kraft
gegen ihn.

		Nach einiger Zeit kann er wieder auf die Jagd gehen, und die
immer noch hübsche Pia hausiert mit dem Fleisch der Gemsen in den
Dörfern.

		Neugierig fragen die Leute: »Warum kommt Ihr erst jetzt
wieder?«

		Da sagt sie wohl: »Der Husten hat halt Markus für eine Weile
gelegt,« aber sie läßt dabei einen Blick ihrer schönen
Raubtieraugen mitgleiten, der zu sagen scheint: »Das glaubt ein
Narr!« Und manchmal fügt sie bei: »Ich gehe im Frühling zu meinem
Bruder Orland!«

		Da und dort erkundigt sie sich um den Weg nach Hamburg – und die
Leute schütteln hinter ihr die Köpfe. Ihren Plan nimmt niemand
ernst als sie selbst.

		Wo die Straße einsam ist, prägt sie sich an Fingern zählend die
Namen der Städte ein, die zwischen dem Engadin und Hamburg liegen,
und jeder Finger ist eine Stadt, und wenn sie über zehn gezählt
hat, beginnt sie von neuem.

		»Die verrückte Pia!« sprechen die Leute und lachen. Ein
sonderbares Gerücht entsteht: sie fürchtet [bookmark: page247] ihren Mann so gräßlich –
sie wird wie ihre Großmutter – sie hat einen Sparren im Kopf!

		Aus ihrem verschlagenen Wesen wurde niemand klug. Oft schien es,
sie habe einen unbändigen Stolz auf Markus Paltram, oft blitzte
etwas wie Rachsucht hervor – eine Empörung, weil er ihren Willen
fesselte – und es ging keine tolle Nachrede über ihn, die sie nicht
bestätigte.

		»Es ist, wenn er am Abend in seiner Werkstatt die Kugeln gießt,
ein anderer bei ihm. Sie zählen die Kugeln und je die
siebenundsiebzigste legen sie auf die Seite. Die ist schwerer als
die anderen. Die muß einem Jäger in die Brust. So lange, als das
dauert, hat er Glück in den Bergen.«

		Sie versicherte es allen Ernstes.

		Man ist im Engadin nicht abergläubisch. Man lachte zu den
Aufschneidereien der Frau Pia. Man sagte: »Markus Paltram gibt es
ihr selber so an.« Je geheimnisvoller er anderen erscheint, um so
weniger wagen sie es, in der Bernina zu jagen – aber etwas davon
blieb, und als Pia lange genug solche Dinge erzählt hatte – glaubte
sie selbst daran.

		»Hat er denn schon einen getötet?« fragen neugierige Weiber.

		»Er sagt es mir nicht,« versetzt sie unschuldig, »aber er träumt
immer so schwer von einem Tiroler. Dann muß ich ihm das Kind ins
Bett geben.«

		Lügt sie oder redet sie die Wahrheit? – Allmählich horchen auch
die ernsthafteren Leute darauf. – Wie man aber Pia einmal ernsthaft
ausforschen [bookmark: page248] will, da ist sie verschwunden, da wandert
sie schon über die Berge, folgt sie dem einzigen holden Gedanken,
der in ihrer niederen Stirne Raum gefunden hat: der Liebe zu ihrem
Bruder – sie hat um seinetwillen selbst ihre abergläubische Furcht
vor Markus Paltram besiegt.

		»Mutter – wo?« fragt ein kleiner Plaudermund – die entzückende
kleine Jolande. – Das zierliche, schmale Gemschen mit den
Gliederchen wie biegsamer Stahl und den Augen wie Licht, mit dem
Stimmchen wie Silber.

		Markus Paltram ist wütend auf sein Weib, das von diesem
lieblichen Schwarzköpfchen ohne eine Regung der Mutterliebe hat
weglaufen können.

		Aber auch das hat er wohl um Cilgia verdient!

		Er geht nicht auf die Jagd, bis er eine rechtschaffene Frau als
Hüterin für Landola, wie er Jolande kosend nennt, gefunden hat.
Nein, dem Haupte der Kleinen, die er mehr liebt als einst Märklein,
darf kein Leid geschehen!

		Mit allen Fasern hängt er an dem seinen Kind, und ebenso hängt
es an ihm.

		Wo aber ist Pia? –

		Eines Tages traf der Brief eines St. Moritzers ein, der zu Köln
ein Café besaß: die ehemalige Geißhirtin von Pontresina, die er als
Junge gekannt, sei auf einem Rheinfloß angekommen und ihm zugeführt
worden. Mit einem Warenfuhrwerk habe er sie nach Bremen geschickt,
dort werden Bündner weiter für sie sorgen.
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Sicher und unbeirrt geht dieses merkwürdige Weib seinen Weg.

		Um Markus Paltram aber weben sich die Gerüchte, die Sagen, die
Anklagen dichter und dichter.

		Er ist im Herbst angeschossen aus den Bergen zurückgekommen. Man
spricht jetzt überall davon.

		Wer kennt die Geheimnisse des großen Gebirgs? – Jahr um Jahr
gehen in seinen Stürmen Menschenleben verloren, man weiß nicht,
wie! – Jägertragödien, für die es keinen Richter gibt, weil kein
Kläger da ist, weil die Felsen und Gletscher nicht reden, hat es,
wo die Jagdreviere der Länder zusammenstoßen, immer gegeben. Sie
leben in der Ueberlieferung des Volkes und werden sich ereignen, so
lange die Büchse dem Widerhall in den Felsen ruft.

		Im blutigen Schein jener Jägertragödie steht Markus Paltram vor
der Witterung des Volkes.

		Aber niemand wagt es, das Verschwinden Grubers mit dem Gerücht,
daß Markus Paltram einen Jäger erschossen habe, zu verbinden.

		Gruber verschwand in Bormio – er trug kein Gewehr – er ging, da
er kein Recht dazu besaß, nie auf die Jagd – und sein Fall ist ja
durch die Missethat, die er an Pejder Golzi verübt hat,
erklärt.

		Ja, vielleicht ist alles, was man über Markus Paltram sagt, nur
üble Nachrede – und er hüllt sich nur in das verachtungsvolle
Schweigen, damit er um so mehr der gefürchtete Herr der Bernina
sei!

		Und andere Dinge geben den Leuten des Engadins mehr zu sprechen
als Markus Paltram.

		[bookmark: page250]
Es ist eine bewegte Zeit der Bündnerpolitik. Eben haben es die
Abgesandten des Engadins, vor allem der jugendliche Staatsmann
Luzius von Planta und der stille, zähe Saratz, vor dem Rat in Chur
durchgesetzt, daß man eine Fahrstraße von Chur über die Berge ins
Engadin und von da nach Italien bauen will.

		Ein Hoffnungsstrahl durchfliegt das sich entvölkernde Thal.

		Dem Beschluß zu Ehren will man ein kleines Schützenfest
veranstalten und die übliche Kehrfolge trifft Madulein, den
Heimatsort Markus Paltrams.

		Eines Sommertags kommt er, eine Gemse auf dem Rücken, nach
Samaden. Er tritt auf den Vorplatz des Gasthauses zur Krone, wo
eine kleine Gesellschaft von Bürgern Kegel schiebt, und trinkt
etwas Wein, den er stark mit Wasser mischt.

		Da meint einer: »Markus, Ihr kommt doch auch zu dem Schießen
nach Madulein; ehe mir alle aus dem Engadin wandern, wollen wir
noch prüfen, wie die Stutzen gehen.«

		»Ich komme,« antwortet er gut gelaunt und ruhig.

		Da fängt Doktor Troll, einer der Kegler, an zu spitzeln, denn er
hat den alten Zusammenstoß am Lager Pias nicht vergessen – ein Wort
ruft das andere.

		»Paltram,« höhnt der Doktor, »ehe Ihr Euch mit uns
zusammensetzt, reinigt Euch vor Gericht – man sagt, es klebe Blut
an Euch!«

		»Doktor,« lächelt Paltram, mit einem sonderbaren [bookmark: page251] Aufleuchten der
Augen, »dieser Schimpf bleibt nicht ungestraft – verlaßt Euch
drauf!«

		»Habt Ihr keinen getötet?« höhnt der Doktor.

		»Doktor,« antwortet Markus Paltram ernst, »das ist zwischen Gott
und mir!«

		Damit geht er und läßt die anderen in grenzenloser Verblüffung,
denn seine Worte klingen wie ein Bekenntnis. Aber wen hat er
getötet? – wo? – wann?

		Wenn er nicht selber spricht, wird es niemand erfahren – niemand
wird seine Schuld, seine Verantwortung kennen.

		Aber das Gerücht ist wieder frisch, und schon gellt seinetwegen
wieder ein Schrei der Entrüstung durchs Thal.

		Doktor Troll fährt in halbdunkler Nacht von St. Moritz nach
Samaden. Er raucht und leitet sein Pferd.

		Da kracht, wie er an den Häusern von Celerina vorüberfährt, ein
Schuß.

		Der Kopf der Pfeife ist hinweg.

		Der erschrockene Doktor bändigt mit Mühe sein Roß. Markus
Paltram tritt mit höflichem Gruß auf ihn zu: »Guten Abend, Herr
Doktor. Es ist nur die Quittung für Samaden – jetzt Frieden!«

		Die Leute des Dörfchens aber, die den Schuß gehört haben, eilen
herbei.

		»Ich habe ein Käuzchen schießen wollen,« erzählt Markus Paltram,
der finstere Mann, mit schalkhaftem Lächeln, »da kam gerade das
Fuhrwerk dazwischen – das Pfeifchen des Doktors ist hin.«
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Dann geht er.

		Ein unglaublicher Schuß im nächtlichen Dunkel! Die Leute
schütteln die Köpfe: es kann nicht sein! – Aber hat Markus Paltram
als Junge zu Madulein nicht oft genug seinem Bruder in brüderlichem
Scherz mit der Kugel das Thonpfeifchen vom Munde
hinweggeblasen?

		Wer ist er, der so ein sträfliches Spiel mit dem Menschenleben
treiben darf und den Gerichten mit den Worten trotzt: »Bringt
Zeugen?«

		Im Volke gärt es gegen Markus Paltram.

		Da kommt das Schießen von Madulein, und hoch aufgerichtet, eine
männlich schöne Gestalt wie die eines Helden der Vorzeit, erscheint
der graue Jäger und tritt unter sein Volk.

		Da gehen ihm die Leiter des Festes, seine Heimatsgenossen,
entgegen:

		»Markus Paltram, du bist ausgeschlossen vom Schuß!«

		»Mir das?«

		Er wird blaß und seine Augen haben den camogaskerhaften
Glanz.

		Man fürchtet ein Unglück.

		»Du weißt warum – die anderen verlassen das Fest, wenn du nicht
gehst.«

		»Ich gehe – ich gehe!« schreit er, »auf Wiedersehen in der
Bernina!«

		Das tönt, wie wenn er sprechen würde: »Tod euch allen!« Das tönt
finster und schrecklich.

		»Bist du der Herr der Bernina – ihr König?«
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»Das werdet ihr sehen!« knirscht er, richtet sich hoch auf und
sieht sich mit kaltem Zorne um – mit einem Blick, der die harten
Männer erschüttert.

		»Ja, ich bin der König der Bernina,« sagt sein Auge.

		Mitten in einer unheimlichen Stille geht er. Das Band zwischen
ihm und seiner Heimat ist zerrissen, und in dumpfen Lauten und
Wogen rollt der Zorn der Zurückgebliebenen, siedet das schwer
erregbare Bündnergeblüt.

		»Der König der Bernina! Nun, auch wir werden sehen!« Das Volk
grollt in Drohungen.

		Aber wohl ist keinem dabei, und das Schießen von Madulein ist
ein Trauerfest. Das Lachen, das da und dort ertönt, erschreckt.

		Vom Schießen zu Madulein an ist Markus Paltram der Herr, der
König der Bernina, und nur ein Tollkühner wagt sich in sein
Gebiet.

		Er schaltet und waltet darin wie der Ritter von Guardaval – und
er scherzt nicht; er sucht nach jedem Gewehr in den Hütten der
Bergamasken und nimmt es an sich. Er geht mit denen furchtbar ins
Gericht, die Freundschaft mit den Tieren halten und ihm die äsenden
Gemsen, die kurzweiligen Spielgenossen ihrer Einsamkeit, nicht
verraten wollen. Er zwingt sie, daß sie ihm dienen und das Wild zu
Thal tragen, und wehe dem, der nicht gehorcht oder schwatzt – wie
ein böser Geist erscheint Markus Paltram nachts in seiner
Hütte.

		Dunkle Sagen gehen, daß ihn auch die Sennerinnen [bookmark: page254] und Wildheuerinnen
zu fürchten haben – nicht seine Gewalt, aber sein Lächeln, seine
weiche Rede, das hinreißend Traurige in seinem Gesicht.

		Er ist wahrhaft der Ritter von Guardaval – wer mag ihm
widerstehen, der Glut seiner Leidenschaft? Und immer neu erheben
sich die Gerüchte von unbekannten Jägern aus Italien und Tirol, die
als Wilderer unter seinem Gewehr gefallen seien – gefallen, wo es
weder Zeugen noch Richter gibt.

		Seine Hütte, sagt der Volksmund, sei voll von Trophäen, die er
erschossenen Jägern abgenommen habe, und mit Grauen gehen die Leute
an seiner Wohnung vorbei, wo doch das lieblichste Kind, die kleine
Landola, aus hellen Fenstern schaut.

		»Vater, komm heim!« ruft es freudvoll in die weißen Berge.

		Bei diesem Kinde lächelt Markus Paltram, der Menschenfeind, der
wie eine Zuchtrute über dem Bergland ist.

		Die Seinen hassen ihn, den Uebergewaltigen, den keine That der
Milde schmückt.

		Soll ihn aber sein Volk nie lieben lernen? – ihn, den einst eine
Cilgia Premont geliebt hat? [bookmark: page255]

	
		
		XIII.

		Aus Mangel an Anhalten schlief die Untersuchung über das
geheimnisvolle Verschwinden Sigismund Grubers ein. Hauderer um
Hauderer, die man verhaftete, brachten den Nachweis, daß sie sich
zu der verhängnisvollen Zeit in anderen Teilen des Landes
aufgehalten hatten, als wo Gruber weilen konnte.

		Niemand war darüber froher als Cilgia. Länger, als üblich ist,
trug sie um den Toten Trauerkleider; sie wollte zeigen, daß sie
sein Andenken in Ehren halte, und die stolze, ernste junge Frau und
ihr Knabe, das blonde Bürschchen voll lachender Frische, erfuhren
zahlreiche Zeichen der Teilnahme.

		War sie verdient?

		Cilgia selbst dachte manchmal schwer und anhaltend darüber nach
– ja in tiefer Unruhe, mit Gewissensvorwürfen, denn mit tödlichem
Erschrecken spürte sie, wie leicht sie Sigismund aufgegeben hatte.
Gewiß hatte sie ihm ehrliche, herzliche Thränen nachgeweint, oft in
die stille Gebirgsnacht gelauscht, ob er nicht doch noch geritten
komme. Und wäre er dahergesprengt, so hätte sie ihm freudig das
Haus aufgeschlossen.
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Sie hatte gezögert, ihr Geschäft aufzulösen; sie hatte länger, als
die Wahrscheinlichkeit erlaubte, gehofft, daß er wirklich
wiederkäme.

		Aber alles doch mehr um des vaterlosen Bübchens als um ihrer
selber willen.

		Hätte ihre Ehe nach dem Ereignis von Campocologno, nach dem
Zusammenstoß Markus Paltrams mit Sigismund Gruber, nach der Beichte
des alten Thomas noch irgend ein Glück bergen können? Sie war
ehrlich genug, vor sich selbst mit »Nein« zu antworten. Sie war die
Natur nicht, die einen Mann ertrug, auf dem in der Oeffentlichkeit
oder im stillen ein Makel haftete. Zwischen ihr und Sigismund
Gruber wäre es zu Kämpfen gekommen, die schlimmer gewesen wären als
das Sterben. Sie konnte, davon war sie im Innersten überzeugt, an
den toten Sigismund freundlicher denken als an den lebendigen. Und
es jammerte sie um den stattlichen Mann, der nicht stark genug
gewesen war, Fehler seiner Jugend zu besiegen, und deswegen in der
Blüte der Jahre hatte zu Grunde gehen müssen.

		Herzlich konnte sie um ihn weinen.

		Oft und oft prüfte sie ihr Gewissen, sprach sie sich in
schlaflosen Nächten mit dem alten Lorenz Gruber, dessen Andenken
sie heilig hielt, über ihre kurze Ehe mit Sigismund aus.

		Sie sah ihn leibhaftig, den rechtschaffenen schwerfälligen
Alten, mit den klugen Augen, mit dem wallenden Bart, mit den
silbernen Knöpfen am Rock und dem breiten gestickten Gurt.
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Und siehe da – ihr war, der alte Gruber verstehe sie und billige
es, daß sie keinem Menschen mit einem Wort oder mit einer Miene den
gräßlichen Verdacht verrate, wie Sigismund untergegangen sei. Nicht
einmal Pfarrer Taß, dem herzlieben Freund und Berater in der
schweren Zeit!

		Lange wies sie den Gedanken weit von sich, daß Markus Paltram
Sigismund getötet haben könnte. Sie besiegte ihn aber nicht,
besonders nicht, seit sie von dem Gerücht hörte, der graue Jäger
sei im Herbst angeschossen aus dem Gebirge zurückgekehrt.

		Und – sie spürte es wider Willen – es war auch eine Stimme in
ihr, die Markus Paltram verteidigte. War Sigismund Gruber durch
seine Hand gefallen, so hatte es Markus Paltram doch nicht ohne Not
gethan! Sigismund Gruber hatte den Tod gesucht!

		In herben Schmerzen schwieg sie – sie schwieg um ihres sonnigen
Buben willen.

		Durfte sie sprechen: »Ihr alle wißt nicht, was ich weiß – ihr
habt die Beichte eines unglücklichen Mannes nicht gehört, der vor
mir auf den Knieen lag, der in entsetzlichen Selbstvorwürfen sein
Leben verfluchte.« Durfte sie sagen, was ihre innerste Gewißheit
war: »Sigismund hat dem Leben Markus Paltrams viele Wochen
nachgestellt. Ich halte meinen Mann für den Schuldigen!« Durfte sie
das erzählen – auch nur ihrem Oheim?

		So litt und stritt Cilgia.

		An reichem Trost im schweren Jahre fehlte es [bookmark: page258] ihr nicht – sie
brauchte nur den blonden Lorenz mit den blauen Augen, ihren
verständigen, frohsinnigen Buben anzusehen, so war ein Sonnenstrahl
schon da. Oft kam der gemütliche Pfarrer. Selbst das eisgraue alte
Mesnerlein sprach einmal vor. Der Landammann, der alte, seine,
etwas eigensinnige Herr, ritt nie nach Tirano, ohne daß er zu einem
Gespräch hereingetreten wäre, und einmal hing es an einem Haar, daß
er bei ihr Driosch, dem Händler, begegnet wäre. Selbst Lorsa mit
seiner jungen Frau kam einmal zu Besuch. Luzius von Planta schrieb
dann und wann – Cilgia lebte mit dem Engadin.

		Aber freilich – die Freunde alle meldeten nicht viel
Erfreuliches – Niedergang, überall Niedergang – und die Straße, die
man baut, kommt zu spät.

		Doch regt sich etwas im schweren Engadinergeblut!

		Ein wundersamer Gruß aus fernem Süden ist erklungen: »Lieder von
der Bernina!«

		Das kleine hübsche Buch liegt auf ihrem Schoß. »Romanische
Gedichte von Konradin von Flugi« heißt der Untertitel. – Der
Druckort ist Chur.

		Luzius von Planta hat die Herausgabe besorgt.

		Ein verträumtes Lächeln gleitet über das kleine Buch – die
Gedanken Cilgias gehen zurück nach Fetan, wo der unbehilfliche Herr
Konradin die ersten unbehilflichen Verse stammelte und sie die
einzige Vertraute seiner geheimen Kunst gewesen war. Was ist aus
dem unreifen, zagenden Herrn Konradin geworden? Von seinem Bruder,
der in Paris in diplomatischen Diensten [bookmark: page259] stand, ist er auf eigene
Füße gestellt worden, und seit drei Jahren ist er der
Privatsekretär des Königs von Neapel.

		Herr Konradin ist am Hofe ein einflußreicher Mann, und das Volk
Neapels schätzt den schlichten Bündner, der es wagen darf, der
Verschwendungssucht des Königs mit freimütigen Vorstellungen
entgegenzutreten.

		Sein Herz aber ist im Engadin geblieben.

		O, man spürt es den Liedern schon an, wie sie entstanden sind –
aus tiefem Heimweh, das dem Dichter alles, was Engadin heißt, mit
Sonne überstrahlt! Und doch sind es nicht die Strophen einer müden
Seele, sie sind voll tapferen Glaubens, daß der Heimat wieder
hellere Tage aufgehen. In reizenden Bildern schildert Konradin, der
liebeglühende Sohn der hohen Berge, die Spiele der Jugend, die
gehaltvollen Sitten und Bräuche des Volkes, seine Bursche und
Mädchen, seine stolzen Männer, seine verschwiegenen Frauen, er
singt vom jungen Inn, vom Heimatdörfchen über dem See, von den
Gletschern und ihren Sagen, vom Schneelicht der Bernina, das in
alle Kammern leuchtet, aber er findet auch heiße Worte der Mahnung,
daß sein Völkchen sich aufraffe und im Thal selbst in
Bescheidenheit ein thätiges Leben ergreife!

		Ein Klang und Ton ist in den Liedern, der die Herzen des sonst
so nüchternen Volkes erregt. Wie wenn die Flamme in dürres Laub
fällt, zünden sie in das Leben des Engadins – sie sind, wie Pfarrer
Taß sagt, ein »Trostbüchlein zur rechten Zeit«.

		[bookmark: page260]
Nur einer behauptet mit Festigkeit, er habe die Phantastereien
Konradins nicht gelesen.

		Der alte, feine, strenge Herr Landammann.

		»Das ist nicht väterlich,« sagt ihm Cilgia. »Ihr solltet Euch
doch überzeugen, daß die Traube reif geworden ist!« Und mit dem
alten Edelmanns durch die blühenden Gärten schreitend, sagt sie ihm
Lied um Lied Konradins aus freiem Gedächtnis her. Sie spricht sie
mit warmer, silberklarer Stimme – und dann und wann lächelt der
Alte und nimmt schmunzelnd eine Prise aus silberner Dose.

		»Er setzt den Leuten die Fliegen gut hinters Ohr!« meint er
einmal – aber bald darauf: »Eben, eben. – Da hat er in diesen
Versen wieder an die Aelteste Drioschs gedacht – er soll in Neapel
bleiben!«

		Und ein verdrießlicher Schatten geht über sein fein gefälteltes
Gesicht, Cilgia aber legt ihren Arm in den des alten Herrn und
bittet und bettelt für Konradin und Menja.

		»Rührt sie Euch nicht, Eure blonde Nachbarin hinter den Blumen?
– Wie ein Mütterchen hat sie die Schwestern aufgezogen und hat sie
im Brautkranz gehen sehen. Sie aber wartet. Sie gibt gegen den
Willen ihres Vaters ihre Jugend an ihre Treue und bleibt heiter
dabei. Sie erfüllt ihr Tagewerk mit stillem Fleiß – sie pflegt ihre
Blumen, und jede Knospe ist eine Hoffnung und jede, die abfällt,
ein verlorener Tag.«

		»Ich habe nichts gegen Menja Driosch,« erwidert der alte Herr
kühl. »Aber Konradin ist ein Narr!«
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Da wird Cilgia eifrig. »Vergeßt nicht, Herr Landammann, die Lieder
Herrn Konradins werden im Engadin zu Bibel und Chronik gelegt und
im Schatzkämmerchen des Buffetts aufbewahrt – er lebt noch in
seinen Liedern, wenn wir alle vergessen sind!«

		»Ich sage nur, er ist ein Narr,« lächelt der Landammann über
ihren Eifer. »Hört, Cilgia – ich habe keine Freude an seiner Wahl.
Aber ich sollte so jung sein wie Konradin und ich liebte ein
Mädchen! – glaubt Ihr, ich würde danach fragen, ob sie meinem Vater
gefällt oder nicht? Nein, ich führte, die ich liebte, und wäre die
ganze Welt dagegen, zum Altar – so thäte ich!«

		»Und so soll Konradin thun,« jubelt Cilgia. »Herr Landammann,
Ihr verdient eine Rose ins Knopfloch!«

		»Ich gebe ihm diesen Rat natürlich nicht,« lächelt der alte
Diplomat. »Man hätte ihn mir auch nicht geben müssen – aber ich
hätte die Folgen auf mich genommen.«

		»Ihr habt Konradin zu sehr in der Ehrfurcht vor Euch erzogen –
er hängt ja an Euren Augen.«

		»Er ist jetzt dreißig – er soll die Kraft zu einer Wahl haben –
den Vater um des Weibes willen aufgeben – oder das Weib um des
Vaters willen!«

		Tiefe Anschauungen hat Cilgia hinter dem strengen Herrn
Landammann nicht vermutet. Er grollt zwar wegen der unnützen
Poeterei – er sagt, er mache sich noch alle Vorbehalte – aber sie
hat doch den Eindruck, daß zwei treue Herzen glücklich werden
können.
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Das gibt Sonne in die trüben Tage.

		Und dann und wann sendet sie aus ihrem Garten einen Strauß
köstlichster Blumen an den alten Landammann.

		Die kleine Schwäche, die der stolze, aufrechte Greis für sie
hat, gefällt ihr über die Maßen gut.

		Und eines Tages trägt sie keine Trauerkleider mehr um Sigismund.
Sie geht im hellen Sommergewand – sie ist beinahe die ehemalige
Cilgia Premont – etwas sinnend zwar – etwas ernster und vornehmer –
aber voll glücklicher Einfälle und Pläne.

		Am Tag, wo sie die Trauer ablegt, ist Driosch, der Händler, da,
dessen kräftige Gestalt nun auch schon leicht ergraut.

		Ein festlicher, sonntäglicher Hauch geht durch das Haus, neben
den Gedecken des Tisches stehen frische Blumen, man spürt, daß das
Leben in dem verödeten Haus wieder Einzug halten will.

		»Warum so viele Umstände, Frau Cilgia?« lacht Driosch trocken,
»doch nicht, weil der Hauderer frei ist? – es hat ja genug
gekostet!«

		»Nein – obwohl ich auch das als ein großes Glück betrachte und
wir darüber heute noch sprechen müssen – oder eigentlich jetzt!
Also, ich danke Euch, Driosch, dafür, daß Ihr so unter der Hand die
Angelegenheit ins reine gebracht habt – es ist mir wohler, seit
Pejder Golzi nicht mehr zu Bormio sitzt.«

		»Aber über Campocologno hinaus darf er nicht wieder – sonst
stecken ihn die Gendarmen wieder ein. Das haben sie ihm bei Himmel
und Hölle angedroht, [bookmark: page263] und ich habe eine gewisse Bürgschaft
übernommen – wenn er nur Wort hält, sonst komme ich selber in
Verlegenheit!« Und das Gesicht Drioschs ist ernst.

		»Eben das ist's,« erwiderte Cilgia. »Darum will ich ihn binden.
Nach allen Diensten, die Ihr mir schon erwiesen habt, bitte ich
Euch nur noch um diesen: Kauft ihm eine Hütte zu Strada, stellt ihm
ein Kühlein und zwei Geißen hinein, und nahe dabei erwerbt etwas
Wiese und eine Scholle Acker!«

		»Ihr glaubt doch nicht, daß ein Hauderer seßhaft werde?« wandte
Driosch ein.

		»Seine Frau hat es mir versprochen,« erwidert Cilgia schlicht,
»ich traue ihr – ich möchte es versuchen.«

		Während die beiden den Plan erwägen, schaut sie mit merkbarer
Ungeduld aus dem Fenster. »Wen erwartet Ihr denn?« fragt
Driosch.

		»Pfarrer Taß – und noch einen!« Das letzte sagt sie mit einem
geheimnisvollen Lächeln.

		Sie plaudern eine Weile – sie plaudern von Menja – und Cilgias
Wangen röten sich in verhaltener Spannung.

		Da hört man Pferdegetrappel und »Hoch Engadin!« jauchzt eine
Stimme.

		Driosch kennt sie. »Das ist der junge Flugi – ich reite!«

		Die Ader des alten Familienhasses schwillt an der starken
Bauernstirne.

		»Ihr könnt nicht,« lacht ihn Cilgia aus, »ich [bookmark: page264] habe Thomas Euer
Pferd vor den Flecken auf die Weide führen lassen.«

		»Dann habt Ihr mir also eine Falle gestellt,« knirscht er.

		»Nein, Konradin nur eine Gelegenheit verschafft, sich mit Euch
auszusprechen! Ich möchte zweie glücklich sehen!«

		Pfarrer Taß führt auch schon Konradin von Flugi herein. »Da
bringe ich den Dichter und Tröster des Engadins,« lacht er
gemütlich.

		Groß war die Freude Cilgias und Konradins – Driosch aber hielt
sich abseits, mißtrauisch betrachtete er den Ankömmling.

		Die Züge Konradins von Flugi waren von männlicher Reife, die
nachlässige Haltung von ehemals nicht mehr an ihm, seine Gestalt
hatte sich aufgerichtet, das Gesicht verfeinert, aber was er auch
in den diplomatischen Kanzleien von Paris und Neapel erlebt haben
mochte – er war jeder Zoll ein Engadiner geblieben.

		Etwas Gesundes, Braves, Treuherziges strömte aus Auge, Wesen und
Wort des Mannes.

		Das spürte Driosch mit wachsender Achtung. Er reichte ihm aber
die Hand nur kühl und fragte fast gleichgültig: »So, Ihr kommt also
wieder in unser menschenleeres St. Moritz?«

		Es lag wie eine Anspielung, wie ein Vorwurf gegen den
Landammann, darin. Im Gesicht Konradins zuckte es, und er hielt die
Hand Drioschs fest.

		»Zwei Dinge haben mich Heimgetrieben – die Sehnsucht nach den
Augen Eurer Menja – und die [bookmark: page265] Not des Engadins,« sprach er ruhig.
»Driosch, ich bitte um die Hand Eurer Menja!«

		Das klang so warm und ehrlich – aber Driosch antwortete düster:
»Damit der Landammann sie beleidigen kann!«

		Eine dunkle Röte flog über das Gesicht Konradins – erst nach ein
paar Augenblicken sagte er bewegt:

		»Ich verdiene diese Antwort nicht – seid sicher, ich weiß Menja
zu schützen. – Eure Pläne für das Bad St. Moritz – ich nehme sie
auf – ich verteidige sie – ich führe sie durch! Hier habt Ihr mein
Ehrenwort – es ist, weiß Gott, Zeit, daß wir handeln. Wir bauen im
nächsten Sommer das Bad!«

		Mit einer warmen Bitte in den Augen streckte er ihm wieder die
Rechte hin.

		Es wand sich etwas in Driosch, als er den Sohn seines Gegners in
männlicher Kraft als einen Bittenden und Versprechenden vor sich
stehen sah.

		»Denkt an Menja,« bat Cilgia.

		Da schlug Driosch in die dargebotene Hand ein.

		»Gut,« sagte er, »hat mein Kind so lange auf Euch gewartet – so
nehmt es! Ich hoffe nur, daß Euer Vater so rechtlich ist wie ich.
Sonst – – –«

		Das klang schwer und sorgenvoll.

		Doch der Pfarrer fiel ein: »Ein Brautpaar! Das bedeutet Freude
für das Engadin. Man hat es so lange nicht erlebt!«

		Und er hob sein Glas.

		Es war ein glücklicher Tag im Hause Cilgias. Aber er verdeckte
die Sorge nicht ganz. [bookmark: page266] »Vom Maloja bis Zernetz kann man gehen,
man findet keinen neuen Ziegel auf einem Dach,« klagte der Pfarrer.
»Die Häuser der Ausgewanderten, die niemand pflegt, stürzen ein und
jedes Dorf hat seine Ruinen, die wie Untergang thalauf, thalab
schauen. Es ist zum Thränen vergießen, wie wertlos alles geworden
ist!«

		Ihm aber antwortete der in Liebe und Heimatglück aufwallende
Herr Konradin:

		»Auf das Wohl unseres Freundes Luzius von Planta, der uns im
Ratsaal zu Chur den Bau der Alpenstraßen erobert hat! Es lebe die
Zeit, wo man mit Wagen und Post über die hohen Berge fährt! Ich
sehe sie an den grünen Hängen niedersteigen – sie bringen Gaste zum
Sauerquell von St. Moritz!«

		Mit der Bedächtigkeit des lebenserfahrenen Mannes dämpfte
Driosch seine Begeisterung: »Wir sind ein halbes Jahrhundert zu
spät – der Weltverkehr geht nie wieder über die Bündnerpässe.
Schaut Euch vor, daß nicht die Spötter recht behalten – daß das Bad
St. Moritz gebaut wird und dann – keine Gäste kommen!«

		Als sie am Abend die drei Männer zu Pferde gegen die Bernina
traben sah, dachte Cilgia an einen, der einst auch wie Herr
Konradin in heißlodernder Begeisterung es vor ihr und dem Himmel
versprochen hatte, daß er die erlöschende Ampel des Engadins füllen
werde.

		Sie dachte an Markus Paltram – und erschauerte bei dem
Namen.
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Dennoch war ihr, als könnte nach den großen Stürmen auch ihr wieder
die Sonne lächeln.

		Sie betrachtete ihren prächtigen Buben. Es fiel ihr ein, daß
bald die Zeit komme, wo Lorenzlein Lesen und Schreiben lernen
sollte.

		Und sie dachte an die Schulpläne ihres Vaters. Einige Tage
später ging sie zum Podesta, sie sprach: »Es war immer der Stolz
von Puschlav, daß wir ein aufgeklärtes Völkchen sind; um es aber zu
bleiben, sollten wir einen Lehrer, einen tüchtigen Pestalozzianer
haben. Ich thue das meine.« – »Was wollt Ihr thun?« fragte der
Podesta. – »Ich richte der Gemeinde unentgeltlich ein Schulzimmer
in meinem Hause ein. Ich will es nicht so tot bleiben lassen, wie
es jetzt ist.«

		Der Plan gefiel in Puschlav. »Ihr Mann, der verschollene
Gruber,« sagten die Leute, »hat immer ein saures Gesicht gemacht,
wenn er mit seinem großen Umtrieb zu den öffentlichen Lasten hat
beisteuern müssen – sie aber ist wie ihr Vater, der zu früh
gestorbene Podesta – sie hat die Ader für das öffentliche
Wohl!«

		Gegen den Herbst kam noch einmal Pfarrer Taß geritten.

		»Es geschehen noch Zeichen und Wunder,« erzählte er fröhlich.
»Der Aristokrat, ich meine den Landammann, hat sich mit dem
Volkstribunen halb und halb versöhnt. Aber gekracht hat es in St.
Moritz, als müßte das ganze Dörfchen auseinandergehen. Herr
Konradin saß mit Menja schon zu Pferd, um in die weite Welt zu
reiten. ›Was soll nun dieses [bookmark: page268] schöne Paar wegen der Hartköpfe fort?‹ so
murrte das Volk, ›wir sehen doch auch lieber etwas Junges als nur
unsere alten, streitbaren Herren!‹ – Ich kam dazu – und siehe da,
der Landammann brach seinen Starrsinn – er ging zu Driosch – und
jetzt ist großer Waffenstillstand – sie haben beide mit mir eine
Flasche getrunken. Aber das Bad – das Bad – das kommt nicht – das
ganze Dorf ist dagegen!«

		»Es kommt,« sagte Cilgia fest, »nur ist der Feldzugsplan ein
Geheimnis!«

		Allmählich wurde es Herbst.

		Es war an einem trüben Oktobertag, der Schnee fiel dicht und
schwer, es herrschte Wetter wie damals, als Sigismund verschwand,
und der Sturm geigte an den Ecken des Hauses.

		»Mutter,« bettelte der kleine Lorenz, der mit ihr in die
Flockenjagd hinaussah, »erzähle mir eine Geschichte – erzähle mir
vom König der Bernina! Ist es wahr, daß er auf einen Berg steigen
will, den niemand ersteigen kann?«

		»Bist ein thörichter Bub,« sagte sie heftig und wandte den Kopf
gegen das Fenster, damit er sie nicht sehen könne. Der Name traf
sie wie ein stechender Schmerz.

		Da bemerkte sie auf der Straße eine weibliche Gestalt, die, in
ein großes dunkles Tuch eingeschlagen, fast wie eine Nonne aussah
und sich durch den mit den Winden wogenden Schnee kämpfte. Das Weib
schritt den Flecken aufwärts und entschwand rasch im dichten Wirbel
der Flocken.
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Wäre Cilgia nicht so stark von ihren Gedanken befangen gewesen, so
hätte sie die wie ein Schatten vorüberhuschende Gestalt erkennen
müssen.

		Der Sturm nahm zu – ein wilder, schrecklicher Spätabend folgte
dem Tag.

		Sie wachte noch. Da ging durch den Flecken der Ruf: »Ein
Unglück!« – Er kam von veltlinischen Säumern, die sich durch den
Schnee der Bernina gekämpft hatten und erst gegen Mitternacht,
selbst zum Sterben erschöpft, Puschlav erreichten.

		Cilgia war eine der ersten bei den lärmenden vermummten Männern,
bei den Pferden, die voll Eiszotteln hingen, und die Laterne des
alten Thomas leuchtete in die Schneenacht. Auf einem der Pferde saß
halb, lag halb mit einem schwarzen Tuch umhüllt ein Weib – die
Gestalt, die Cilgia wie einen Schatten durch den Schnee hatte gehen
sehen, und zwei Männer hielten sie.

		»Eine Wegstunde oberhalb des Fleckens haben wir sie gefunden,«
erzählten die Säumer, »es ist ein Roß an ihrem Leib gestrauchelt.
Da haben wir sie aufgehoben – sie lebte noch und atmete, aber wir
konnten uns nicht weiter um sie kümmern, denn wir hatten genug mit
uns und unseren Rossen zu thun.«

		»Bringt sie in mein Haus,« sagte Cilgia erbarmungsvoll.

		Als man aber im Zimmer die Tücher zurückschlug, in die die
Verunglückte eingehüllt war, sank Cilgia vor Schreck fast zu Boden,
und jede Farbe wich aus ihren Zügen.
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»Gott, das ist Pia! Das ist das Weib Markus Paltrams!«

		Die Leute aber, die sie begleitet hatten, um die
Wiederbelebungsversuche anzustellen, erklärten bald: »Da ist jede
Mühe umsonst – sie ist tot! Sollen wir sie in die Gemeindescheune
bringen, oder wollt Ihr sie hier behalten?«

		Tieferschüttert antwortete Cilgia: »Laßt sie hier!« Ein Weib aus
dem Flecken schloß die gläsernen Augen der Toten und machte bei
ihr.

		Am folgenden Tag hatte der Sturm nachgelassen und das Wetter war
so leidlich, daß man es wagen durfte, einen Boten mit der
Unglücksmeldung nach Pontresina zu schicken.

		Im Lauf dieses Tages wurde auch einiges aus den Schicksalen der
wandernden Pia bekannt, denn der Fuhrmann, auf dessen Warenwagen
sie von Mailand an mitgefahren, hielt sich noch in Tirano auf. Wie
sie ihm erzählt, hatte sie ihren Bruder in Hamburg erreicht; nach
einiger Zeit aber hatte sie das Heimweh nach Mann und Kind und den
Bergen überfallen, Orlando hatte sie dann auf einen Segler gegeben,
sie war von Schiff auf Schiff gekommen, immer hatte sie gute
Menschen getroffen, die einen in mehreren Sprachen abgefaßten
Geleitbrief ihres Bruders lasen und weiter für sie sorgten, bis sie
in Genua landete.

		»Sie war zuerst ganz still,« erzählte der Fuhrmann, »als sie
aber aus der Ebene die Berge sah, kam es wie eine Art Tollheit über
sie und ihr Vorwärtstrieb war kaum mehr zu bändigen.«
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In acht Tagen, mit vielen Unterbrechungen, die das Aus- und
Einladen der Waren erforderte, war er mit ihr von Mailand nach
Tirano gelangt.

		Zuletzt sprach sie nur noch von ihrem Kinde in Pontresina,
sprach wirres Zeug, als ob sie nicht ganz gut im Kopf wäre, und
machte sich trotz aller Abmahnungen auf den schwer verschneiten
Weg. – –

		Am Morgen betrachtete Cilgia noch einmal die blasse Tote.

		Die wilde Pia, die heimtückische Pia – eine seltsame, in ihren
dunklen Gängen nicht leicht verständliche Seele war zur Ruhe
gekommen.

		Nun war aber Cilgia doch, es liege ein Glanz auf der niedrigen
Stirne des Weibes. Die unwandelbare Schwestertreue – das erwachte
Heimweh nach dem Kinde!

		Sie legte frische Rosen und Nelken, die sie von den Stücken
zwischen den Fenstern schnitt, auf die Brust der Leiche.

		O, wie hatte sie diese geringe Pia gehaßt! Aber das Sterben im
Schnee löschte die Bitterkeit hinweg.

		Schrecklicher war ihr der Gedanke, daß nun Markus Paltram kommen
würde, die Verunglückte abzuholen, daß sie ihm gegenübertreten, daß
sie ihm ihre Teilnahme bezeigen müßte. Sollte sie ihn fragen: »Wißt
Ihr, wo mein Mann Gruber geblieben ist?«

		Um Lorenzleins willen verwarf sie in herbem Kampfe den Plan.
Wie, wenn Markus Paltram bekennen würde: »Ich habe ihn erschossen!«
– dann müßte sie die Leiche suchen und beerdigen lassen, dann
[bookmark: page272] sah
das Volk klar in den schmachvollen Untergang des reichen
Saumhalters.

		Das durfte wegen ihres Buben nicht sein! – –

		Die Stunde kam, wo Markus Paltram seinem toten Weib die Hand
reichte, würdig, feierlich. – Da trat auch Cilgia im Trauerkleid
herzu – von eigenem Leid umhüllt wie eine, der niemand nahen darf –
in unzugänglicher Vornehmheit, fremd und kühl, mit wenigen, fast
trockenen Worten des Mitgefühls grüßte sie ihn.

		Als er aber die Rosen und Nelken auf der Brust der Leiche sah,
fragte er Cilgia: »Habt Ihr sie daher gelegt?«

		Sie nickte nur mit dem stolzen, blassen Haupt.

		Da sank der gewaltige Mann neben die Bahre und schluchzte.

		War es doch etwas Liebe zu seinem toten Weib? – schluchzte der
felsenstarke Jäger unter der Gewalt der Geschicke?

		Cilgia und der Säumer Tuons, der Markus Paltram auf dem schweren
Gang begleitet hatte, zogen sich zurück.

		Markus Paltram war mit seinem toten Weibe allein.

		Cilgia hatte seine Erscheinung in allen Tiefen ihrer Seele
ergriffen. Sie spürte es wohl, sie stand einem Ebenbürtigen
gegenüber.

		Aus ihrem Sinnen erweckte sie ein Klopfen an der Thür.

		Markus Paltram trat nochmals ins Zimmer – [bookmark: page273] gemessen – feierlich.
»Das Nötige ist geschehen – wir können uns auf den Weg begeben. Ich
komme. Euch für den großen Liebesdienst zu danken und Abschied zu
sagen.«

		»Erquickt Euch auf den weiten Weg!« versetzte Cilgia in voller
äußerer Ruhe. »Da stehen Wein, Brot und Fleisch.«

		Und eine Weile schien es, als ob sie nur von den Dingen sprechen
wollten, die der Traueranlaß bot. Sie redeten wie zwei Fremde –
dann wurden sie still.

		Da fiel der Blick Markus Paltrams auf das Bild Paolo Vergerios
und Katharina Diantis, er blieb in dunkler Träumerei daran
hängen.

		Seine Augen glitten hinüber zu Cilgia, die sich um ihre Blumen
mühte.

		Es war ein langer, dürstender Blick, unter dem sie erbebte.

		Sie war in ihrem dunklen Kleid nicht mehr die wundersame,
jugendduftige, strahlende Gestalt von Pontresina. Aber sie war
mehr! Sie besaß den Adel eines Weibes, das gekämpft hatte, und
etwas Klares, Schönes, in sich Einiges stand in dem Gesicht und dem
braunen Goldglanz der großen Augen; um die frischen roten Lippen
spielte ein ungemein seiner und lieblicher Zug, als waren sie immer
noch bereit, froh ins Leben zu lachen. Und das kastanienbraune Haar
schmiegte sich weich und schön um das beredte Gesicht.

		Was ging in Markus Paltram vor?

		»Cilgia Premont!« löste es sich von seinen Lippen, [bookmark: page274] als bräche
etwas in seinem Innersten. »Ihr habt wohl wie kein Mensch auf der
Welt das Recht, mich zu verdammen, und wegen der Sünde an Euch muß
ich schweifen wie der ewige Jude. Aber Ihr seid besser als
Katharina Dianti – gebt mir ein gutes Wort auf den Weg – ein
einziges gutes Wort!«

		Wie nach ferner verlorener Heimat suchend, sah er sie mit
flehenden Augen an und seine Stimme klang voll Demut.

		Flehend und demütig – der König der Bernina – herzbezwingend
demütig.

		In heißer Bewegung stand er auf, sie aber kämpfte in
Verlegenheit und Purpurglut.

		Eine lange, bange Stille. – Da flüsterte sie mit abgewandtem
Haupt: »Markus Paltram – ich habe Euch vergeben! Doch jetzt
geht!«

		Er aber taumelte, als wollte er im Dank vor ihr niederknieen.
»Cilgia Premont!« stammelte er, und das Wasser stand in seinen
Augen.

		Da riß sie die Bewegung des Mannes wider Willen fort. Glutrot
und verwirrt, mit bebender Stimme sprach sie:

		»Ich sage Euch mehr, als ich darf. Wenn Ihr Euren Namen mit dem
Ruhm einer einzigen guten That umgebt, so wird sich kein Mensch
mehr freuen als ich. Jetzt geht! Lebt wohl, Markus Paltram!«

		Sie sah ihn an – und unendliche Trauer zuckte durch die Worte:
Jetzt geht! Lebt wohl, Markus Paltram!

		In den schönen, warmen Augen Cilgias sah er, [bookmark: page275] daß sie ihm wirklich
und wahrhaftig verziehen hatte – verziehen wie Katharina Dianti
ihrem Peiniger Paolo Vergeno.

		»Ihr werdet von mir hören.« erwiderte er in herzlicher Bewegung.
[bookmark: page276]

	
		
		XIV.

		»Ihr werdet von mir hören!«

		Durch das verschneite Berninagebirge irrte ein Mann, der sein
Weib beerdigt hatte, und schrie nach einer guten That – nach einer
guten That Cilgia Premont zu Ehren. Und er meinte, er würde nie
selig, wenn er den Weg nicht fände, sein Versprechen einzulösen –
ihr zu zeigen, daß er der Verworfene nicht sei, für den er im Volk
gelte.

		»Ihr Berge, ihr wißt es – ich habe getötet – aber nur in
bitterster Not! – Sigismund Gruber, werde lebendig – ich will für
dich in die Spalte steigen – aber gib es zu,, daß vorher noch ein
reiner Schein auf meinen Namen fällt!«

		Und er besah seine Hände.

		»Sie sind nicht rein genug,« spricht er kopfschüttelnd. – –

		Ja, eine gute That!

		Da gehört nicht nur das Wollen dazu, sondern das Erbarmen des
geheimnisvollen Höchsten der Welt, daß mir die Gelegenheit zu ihr
finden.

		Und als es Markus Paltram selbst nicht glaubte, da erbarmte sich
seiner das Geschick und schmückte den verfemten Namen des
Camogaskers.
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Es war an einem schönen hellen Wintertag mit Sonne und blauem
Himmel. Da zog eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft, die mit
einem Saumzug von Chur aufgebrochen war, über den Albula. An den
jähen Albulabergen glänzte viel neuer Schnee. Die Säumer waren
unruhig und trieben die Pferde rasch. Da und dort an den obersten
Hängen flog von Zeit zu Zeit ein Wölklein von Schnee auf, in der
Höhe herrschte heftiger Wirbelsturm und kleine Lawinen rissen
Furchen in die Hänge. Die Reisegesellschaft sah schon durch die
Spalte des Weges einige Häuser im tiefen Grunde des Engadins. Da
stoben die Wolken an den Höhen plötzlich stärker auf, die ganze
Schneehalde über der Straße fing zu leben und zu rauschen an. Die
Gesellschaft stürmte vorwärts und verlor den Zusammenhang. Der
Schnee begann zu rieseln und zu stäuben und es wurde dunkel. Durch
das Tosen hörte jeder die Schreie der anderen. Dann bedeckte die
Lawine die Gesellschaft, die Verschütteten spürten mit beklemmender
Angst, wie die Last über ihnen größer wurde. Dann schwanden ihnen
die Sinne.

		Da kam Markus Paltram vom Martinimarkt zu Chur, wo er Gemsfelle
verkauft hatte. Er sah die frische Lawine – schaute sich um,
Malepart schnupperte im Schnee, und plötzlich tauchte der Huf eines
Pferdes aus der Wüstenei. Markus Paltram wußte, wo die Weger ihre
Schaufeln und ihre Werkzeuge in den Felsen bergen. Er holte sie,
und in drei Stunden grub er mit Malepart die Gesellschaft aus –
zuerst [bookmark: page278] eine Frau und ein Kind – zuletzt einen
fremden Maler, rieb sie mit Schnee ein und brachte sie zu Atem –
den Maler erst nach anderthalb Stunden.

		Mit Feuereile lief durch das Engadin, durch alle Thaler des
Bündnerlandes die überraschende Kunde:

		Markus Paltram, der Herr der Bernina, hat am Albula sieben
Menschen aus einer Lawine gerettet, und man las die Namen der dem
Grab Entrissenen: Adam Näf, Seidenhändler von Aarau, Ludwig Georgy,
Kunstmaler aus Leipzig, Frau Elisa Candrei, Gastwirtin von Vormio,
mit ihrem siebenjährigen Söhnchen, Giulio Battisti von Bibiana, ein
Italienerjunge, der mit einem Murmeltier die Welt durchzogen hatte,
und die Säumer Rudolf und Thomas Calonder von Thusis.

		In Samaden wurde die That zu Protokoll gegeben und von den
Geretteten unterzeichnet.

		Am Schluß des Protokolles steht:

		»Nach drei Tagen ist die Gesellschaft heil über die Bernina
gezogen.«

		Die Rettungsthat ist eine der glänzendsten in den Chroniken des
Gebirgs. In der steten Gefahr, selbst von neuen Lawinen begraben zu
werden, hat sie Markus Paltram vollführt.

		Die Kunde davon war der Reisegesellschaft nach Puschlav
vorangeeilt. Die Bewohner standen am Weg und grüßten freudig – denn
es ist immer etwas Großes, Menschen, deren Leben schon verloren
war, in die Augen zu blicken. Es ist fast eine Freude, wie wenn man
das Wunder an sich selbst erlebt hätte.

		[bookmark: page279]
Cilgia sah mit Lorenz vom Balkon auf den kleinen Zug.

		Na rief der leichtsinnige junge Maler: »Lebt wohl, Herr Näf –
gute Geschäfte im Veltlin! Wenn ich von Rom komme, besuche ich Euch
zu Aarau!«

		Und er grüßte zum Ballon empor und trat in das Haus Cilgias.

		»Gestattet, daß ich Euch einen Gruß meines Retters zu Pontresina
bringe und Euch unser Reiseabenteuer erzähle.«

		Ludwig Georgy, der unter dem Mantel die Sammetjoppe des
Künstlers trug, war ein starkknochiger, rauhbärtiger,
herzfröhlicher Geselle, jung und voll Hoffnungen, zum Lachen und
Plaudern allezeit aufgelegt. Und wenn er lachte und plauderte, so
lag darin eine sonnige Welt von Treuherzigkeit.

		Ihn fesselten die Bilder Paolo Vergerios und Katharina Diantis;
er bat um die Bewilligung, sie nachzumalen; er schloß mit der
Besitzerin der Gemälde Freundschaft; es gefiel ihm im winterlichen
Puschlav überaus wohl, und als die Bilder schon lange gemalt waren,
ging er nicht fort.

		Dafür zeichnete er, was ihm einfiel – Bürgersleute – Ziegen –
Häuser – er zeichnete auch Lorenzlein.

		Und er blieb immer noch. Er wohnte im alten Gasthaus des
Fleckens, aber fast den ganzen Tag war er im Haufe Cilgias, nur am
Abend setzte er sich mit den Puschlavern zum Schoppen und erzählte
ihnen fröhliche Geschichten.

		[bookmark: page280]
Er wußte bald einiges aus Cilgias Leben, sie noch mehr aus dem
seinen.

		Sie verstanden sich gut und immer besser – die Frau und der
Maler.

		Ludwig Georgy war eines von vielen Kindern einer schlichten
Bürgersfamilie. Er war Lehrling bei einem Schreiner gewesen. In
einem Neubau hatte irgend ein adeliger Herr Zeichnungen, die er mit
flüchtiger Hand hingeworfen, entdeckt, war sein Gönner geworden und
hatte ihn einem Maler, einem tüchtigen Meister, zugeführt. Und auf
dem Weg nach Rom hatte der angehende Künstler dann die
Bekanntschaft des Seidenhändlers Näf gemacht und war mit ihm in die
Bündnerberge geraten.

		»Malerlein,« lachte eines Tages Cilgia, »Puschlav ist nicht Rom.
– Ihr habt Euch vor einem großen Gönner zu rechtfertigen – ein
Ehrenwort gegen Euern Meister einzulösen – –«

		»Ihr werft mich also aus dem Hause?« fragte er lustig.

		»Ja – aber hört! – ich wünsche, daß das Malerlein zu Rom seinen
Studien lebt – sich nicht verbummelt, nicht um ein Butterbrot
zeichnet oder malt, sondern sich erinnert, daß er im stillen
Weltwinkel von Puschlav eine Freundin hat, die gern von ihrem Gelde
ein weniges auf den Altar seiner Kunst legt.«

		»Frau Cilgia,« stammelte der Maler hochrot, »versprecht mir nur
eins – – –!« Und er stammelte etwas sehr Närrisches.

		»Ihr seid ein Thor,« unterbrach sie ihn verlegen, [bookmark: page281] »packt
Euere sieben Sachen zusammen und werdet ein Künstler! Wer hätte
gedacht, daß ein deutscher Bär so leicht Feuer fängt!«

		Und herzlich, herzlich lachte sie ihn aus, den jungen
Schwärmer.

		Am anderen Tag ritt Ludwig Georgy gegen Tirano.

		Die Erinnerung an ihn warf Sonne, viel Sonne in Cilgias
Leben.

		Mit warmer Teilnahme begleiteten ihn ihre Gedanken.

		Ein Geretteter Markus Paltrams, ein Künstler, an dessen Bildern
vielleicht die Augen Tausender von Menschen einst voll Freude
hangen!

		Wenigstens eine Rose blühte auf dunklem See!

		Sie war überzeugt: Ludwig Georgy hat Talent – viel Talent – nur
etwas ernsthafter, meinte sie, müsse er noch werden.

		Und sie herzte ihren Lorenz: »Knabe, daß du mir auch etwas
Rechtes wirst!« [bookmark: page282]

	
		
		XV.

		Der Frühling kam – der traurigste Frühling des Engadins.

		Die letzte Jugend, die den Dörfern geblieben war, zog aus, die
einen als Zuckerbäcker, die anderen als Angestellte von
Bündnercafés in weiten Städten und Landen. Noch andere als
Lehrlinge in Kaufmannsgeschäften, einige vielleicht auch wahllos
auf gut Glück.

		Manche kamen nach ein paar Jahren wieder und holten sich aus den
zurückgebliebenen Mädchen der Dörfer Frauen, und selbst die
weibliche Jugend verlor sich aus dem Thal.

		Draußen, in der Welt zerstreut, blühte ein neues Engadin, im
Thal aber herrschte das Grauen über die Entvölkerung, denn die
einmal fortgegangen waren, kehrten nicht zurück. Was sollten sie in
der Heimat suchen?

		Ja einige – das war der größte Schmerz der Alten – wurden aus
Geschäftsvorteil Bürger fremder Länder.

		Wohl fangen die Abziehenden das Lied Konradins von Flugi: [bookmark: page283]

		»Dir halt' ich Treue, wie dem Kind

Der Bursch' die Treue hält.

Der Fischer seinem Boot im Wind,

Das mit ihm steht und fällt.«

		Aber das Lied klang den Zurückbleibenden wie Hohn in die
Seele.

		Die zerfallenden Dörfer waren stumm – viele Gemeinden hatten
Mühe, ihre Aemter zu besetzen, denn es fehlten die Männer, und
Trauer im Herzen, zogen die Engadiner auf die Landsgemeinde. Mit
dumpfer Verzweiflung spürten sie es: die Auflösung des Lebens im
grünen Hochthal war da. Bald leuchteten die blauen Seen nur noch
wenigen Hirten.

		Doch gerade in dieser Zeit der äußersten Not hoben die Anhänger
des Alten, die österreichische Partei im Bündnerland, die Köpfe.
Napoleons Stern war im Sinken, die Reiche, die er gegründet, im
Wanken, und nicht nur im Bündnerland, überall in der weiten Welt
sprach man von der Wiederherstellung der alten Ordnung und der
alten Rechtsverhältnisse. Da mußte doch von Gott und Rechts wegen
das Veltlin auf Grundlage der alten Verträge wieder zu Rätien
geschlagen, der Gewaltstreich des Korsen gutgemacht werden.

		Man sprach von einem großen Diplomatenkongreß zu Wien, der
kommen würde – man rechnete auf die Fürsprache Oesterreichs – auf
den Gerechtigkeitssinn der Könige – man wollte frühzeitig genug
eine Gesandtschaft in die österreichische Hauptstadt senden, um die
Ansprüche Bündens zur Geltung zu bringen. [bookmark: page284] In ihren Träumen lebten
die alten Engadiner schon wieder als Herren des Veltlins, wie
ehedem – sie waren nicht nur die Regenten im blühenden, fruchtbaren
Thal – sie saßen auch wieder wochenlang auf den ihnen
widerrechtlich entzogenen Privatgütern – sie fuhren im Herbst zur
Weinlese und nahmen von ihren Pächtern den größeren Teil der Ernte
– und das Engadin war wieder, was es vor der Revolution gewesen
war: eine Hochburg vornehm herrenbäuerlichen Lebens in Mäßigkeit
und Genügsamkeit, mit den Freuden der Landsgemeinde, der ländlichen
Schützenfeste, der Schlittenfahrten und der tollen Fastnacht. Die
verderbliche Auswanderung kam dann von selbst zum Stillstand.

		Das waren die großen Hoffnungen der Alten.

		An ihrer Spitze stand der würdige Landammann, der in seinen
jungen Jahren den Glanz des Hofes zu Wien gesehen hatte und ein
unerschütterliches Vertrauen in das Wohlwollen Oesterreichs für das
Bündnerland und in die Gerechtigkeit des Kaisers setzte. Hinter ihm
alle die aristokratischen Bauern und Viehhändler von St. Moritz,
dem wohlhabenden Dörfchen auf sonniger Höhe. Und das waren harte
Köpfe, ihre Losung: »Wieder das Alte – aber nichts Neues!«

		Zwischen dem Landammann und Konradin aber herrschte schwerer
Disput. Auch Konradin kannte die Diplomatie, und er traute den
alten Briefen nicht.

		Der Vater grollte: »Ohne meine Erlaubnis ist er heimgekommen,
wider meinen Willen hat er sich mit Menja Driosch, der Tochter des
alten Widersachers, [bookmark: page285] verlobt! Alles, was ich nicht will, thut
er, der Schwärmer, der Poet – der Plebejer – der Revolutionär!«

		Der starre Landedelmann hatte sich nie entschließen können, die
Gedichte seines Sohnes zu lesen, wenigstens gab er nicht zu, daß er
je nach den Versen gelangt – er kenne nur einige davon durch Frau
Premont. – Aber vielleicht blühte doch in einer versteckten Falte
seiner Brust etwas Vaterstolz.

		So glaubte wenigstens die wackere Mutter.

		Die Gedichte Konradins lebten in allen Häusern, sie waren der
Trost des Volkes, das sie mit Erhebung las, nach ihnen wie zur
Postille und Chronik griff, wenn es seine Kinder Lesen und
Schreiben lehren wollte. Sie gingen mit den Ausziehenden, in ihrem
Klange grüßten sich die Engadiner in der Fremde.

		Oft ertönte in die Stille der Nacht eines dieser Lieder. Irgend
ein Säumer sang es zur Kurzweil auf einsamem Weg.

		Gewiß, das Volk machte sich aus den Liedern mehr als aus dem
Dichter. Denn keusch und sparsam ist es in seinem Lob. Von
Angesicht zu Angesicht rühmt es keinen, und zu viel traut es einem
Verseschmiede nicht.

		Aber man horchte doch, wenn Herr Konradin sprach, und legte Wert
auf seine Worte.

		Nur zu einem schüttelten die Leute die Köpfe bedenklich: ein
Bad, das viele tausend Gulden kostet, will er aus St. Moritz
machen. Das paßt zu den Straßen, die man baut und auf denen niemand
fahren wird! [bookmark: page286] Konradin von Flugi aber war voll heiligen
Eifers, und der ehemalige Bund der Jugend stand mit männlicher
Kraft am Werk.

		»Du darfst dich nicht zu weit vorwagen,« mahnte Lorka seinen
Freund, »wegen deines Vaters nicht!«

		Die Freunde verabredeten, daß Lorka die Führung vor den Bürgern
übernehme. Im stillen warben sie Genossen und hofften, daß in der
Maiengemeinde zu St. Moritz eine Mehrheit der Bürger die Errichtung
des Bades bewillige.

		Sie trauten aber der Gemeindeversammlung nicht ganz: »Der
Landammann reißt uns im letzten Augenblick mit der Macht seines
Ansehens und der Gewalt seiner Beredsamkeit die Mehrheit
hinweg!«

		»Die Gemeinde ist durch alte Uebung auf den Tag nach dem großen
Markt von Tirano festgesetzt. Wenn wir es einrichten könnten, daß
er hinüberritte, mit ihm die hartköpfigsten unserer Bauern – daß
sie sich verspäteten und die Gemeindeversammlung ohne sie
abgehalten werden könnt«!«

		Viele Wochen hindurch sprach niemand mehr von der Errichtung
eines Bades in St. Moritz.

		Im stillen aber spann sich ein Spiel kühner
Bündnerverschlagenheit über die Berge.

		Jeder Viehhändler, jeder Bauer bekam seinen Anlaß, auf den Markt
in Tirano zu gehen, jung und alt von St. Moritz wollte über den
Berninapaß reiten.

		»Man kann die Maiengemeinde nicht abhalten – der Landammann sagt
es,« so ging die Rede.

		[bookmark: page287] Was
über den feierlichen, seinen Landammann bewegte, nach Tirano zu
gehen?

		Ein Brief Cilgia Premonts. In ihrem Haus würde am Tag nach dem
Markt die Schule von Puschlav eingeweiht. Es würde die Puschlaver
freuen, wenn das Engadin die alte Freundschaft für den Flecken
dadurch bezeigte, daß einige angesehene Engadiner daran teilnähmen.
Als besondere Ehre würde man es empfinden, wenn der Landammann
selbst zu der Einweihung kommen wollte. Er befinde sich in guter
Gesellschaft – Pfarrer Taß und Driosch kämen auch.

		»Driosch – ja, wenn Driosch hinübergeht, ist keine Gefahr!«

		Eine amtliche Einladung des Podesta gab derjenigen Cilgias
Nachdruck.

		Aber ein gewisses Mißtrauen blieb dem alten Herrn.

		Als indessen am Maitag auch die Jugend des Dorfes über die
Bernina zog, da war der Landammann sicher, daß keine Ueberrumpelung
stattfinden werde.

		Fortunatus Lorsa selber ritt über den Berg.

		In Tirano überfiel die jungen Engadiner schon früh am Abend eine
auffällige Tanzlust.

		»In unseren Dörfern ist doch keine Freude mehr, wir wollen
wieder einmal die Nacht durchtanzen!« Und manche thaten, als hätten
sie noch eine Reise nach Bormio oder Chiavenna vor.

		Die Alten brachen nach der Heimat auf – sie blieben aber in
Puschlav hängen. Denn im alten Wirtshaus war viel Gesellschaft aus
dem Engadin. [bookmark: page288] Andreas Saratz schaute aus dem Fenster und
rief jeden herein. »Es kommt mir auf eine Maß nicht an, was wollt
ihr auch so früh über den Berg?«

		Die trinkfesten Engadiner sammelten sich, der Wein wurde immer
besser, die Gesellschaft lauter.

		»Wir bleiben da und sehen uns morgen das Jugendfest der
Puschlaver an. Es ist zu spät, über die Berninahöhe zu reiten. Wir
kommen tief in die Nacht!«

		»Es ist zu spät,« wiederholte der Nachbar und kraute sich im
Haar, niemand mochte sich vom Trunke trennen.

		»Gut, ich sehe mir das Jugendfest auch an!« So Mann um Mann.

		Gleichwie die im Wirtshaus fanden die paar Gäste, die im Garten
Cilgia Premonts saßen, nicht die Zeit, sich darum zu kümmern, was
auf dem Berninawege ging.

		Sie sahen die späten Reiter nicht, die durch eine Hintergasse
des Fleckens jagten, sondern lauschten den Weisen eines Posthorns,
das Frau Cilgia zur Verschönerung des Abends in einiger Entfernung
blasen ließ.

		Der Podesta plauderte mit dem Landammann, die liebenswürdige,
schöne Wirtin unterhielt alle Gäste zusammen.

		Driosch war bester Laune. Als er mit Frau Cilgia unter den
knospenden Bäumen dahinschritt, sagte er: »Gerecht seid Ihr – Ihr
führt den Landammann g'rad' so anmutig in die Falle, wie mich bei
der Rückkehr Konradins!«

		[bookmark: page289] Sie
winkte ihm Schweigen und lachte nur mit den Augen.

		Am anderen Tag aber zogen bekränzte Kinder mit Musik durch den
Flecken Puschlav.

		In dem blumengeschmückten Schulzimmer hielt der Landammann eine
sehr schöne Rede auf Cilgia Premont. »Ich sage Premont, denn der
Name ist uns im Engadin geläufiger und erinnert uns an den edelsten
Bürger Puschlavs, dessen unvergeßliches Beispiel von
Gemeinnützigkeit durch Euch, edle Frau, fortlebt! So lange mir
solche Frauen unter uns haben, brauchen wir um die Zukunft des
Bündnerlandes nicht zu bangen!«

		Aus silbernem Becher trank er ihr mit der gehaltenen
Liebenswürdigkeit des Edelmannes Gesundheit zu.

		Nun saß Cilgia doch auf glühenden Kohlen. Aber das Kinderfest
nahm den reizendsten Verlauf. Die Freundschaft der Veltliner und
Puschlaver ging in hohen Wogen – und man sprach von den großen
Hoffnungen der Wiedererwerbung des Veltlins, denn manche Anzeichen
deuteten stark darauf, daß die französische Herrschaft wanke, ja
man erwartete bereits, daß die Oesterreicher das Thal besetzen –
natürlich nur vorübergehend besetzen würden, um es dann gegen eine
mäßige Entschädigung den rechtmäßigen Herren, den Bündnern,
abzutreten.

		So sprach man mancherlei, und der gemütliche Pfarrer Taß brachte
einen Toast aus auf Herrn Konradin, der das Romanische zu einer
Dichtersprache [bookmark: page290] emporgeweiht, sie mit unvergänglichen Blumen
der Poesie geschmückt habe.

		»Daß er heute nicht bei uns ist!« schmollte Cilgia.

		»Er läuft in den Dörfern nach alten Volksgesängen herum – das
ist jetzt sein Steckenpferd!«

		Der Landammann sagte es in mißbilligendem Ton, am
entgegengesetzten Ende der Tafel aber schneuzte sich Driosch.

		Man sprach auch von Markus Paltram, und Pfarrer Taß erzählte
eine merkwürdige Geschichte:

		»Er beginnt wieder zu heilen. Ein Signore Belloni, ein sehr
reicher Mailänder, stürzte am Berninawege und erlitt mehrere
Brüche. Man brachte den Hilflosen, der sich nicht rühren konnte,
ohne in großen Schmerzen aufzuschreien, zu mir ins Pfarrhaus. Da
liegt er nun seit acht Tagen. Er muß schon, wie sich der Unfall
ereignete, etwas von Markus Paltram gehört haben. Er verlangte den
Mann, der die Schmerzen stillen könne. Da holte der Mesner den
grauen Jäger. Er kam. Der Mailänder, der vor Schmerzen halb
wahnsinnig war, versprach das Weiße aus dem Auge, wenn er ihm die
Schmerzen lindere, etwas Schlaf verschaffe. Paltram wurde heftig:
›Das kann ich nicht, könnte ich es, so thäte ich es doch nicht! –
es ist eine schlechte Kunst.‹ Aber er flickt jetzt den Mailänder
wie einst die Geißhirtin mit Reiben und Drücken, und in sechs oder
sieben Wochen, behauptet er, könne Belloni wieder zu Pferde
steigen. Und das Sonderbarste: der Mailänder glaubt ihm wie ein
Kind.«

		[bookmark: page291] Als
der Pfarrer so erzählte, stand neben ihm mit großen Augen Lorenz,
das gespannte, fragende Gesicht des Knaben verriet, daß er sich
kein Wort entgehen ließ.

		Plötzlich stürmte er zu seiner Mutter, die etwas verträumt
zugehört hatte.

		»Mutter, ich weiß, was ich, wenn ich groß bin, werde – etwas
Rechtes, Mutter – ein Arzt wie der König der Bernina!«

		Seine Augen leuchteten.

		Kam man auf Markus Paltram zu sprechen, so ging die Rede nicht
leicht aus. Man erzählte, er habe vor nicht langer Zeit im
Zernetzer Wald ein junges Bärchen ausgenommen und sein Kind viele
Wochen damit spielen lassen, bis das Tier seine Raubnatur zeigte
und er es fahrenden Leuten schenkte. Man sprach von seiner
Grausamkeit gegen die Bergamasken, von den tollen Sagen, die sie
über ihn verbreiteten.

		»Die neueste,« berichtete Driosch, »ist die, daß ein toter Jäger
aus dem Gletscher aufstehen und ihn richten werde.«

		Die Gesellschaft lachte dazu. Cilgia aber erhob sich blaß – und
da fiel es den Herren ein, daß es Zeit sei, heimzureiten.

		Als sie die Berninahäuser erreichten, hörten sie sonderbare
Mär:

		»In St. Moritz sind heute morgen etwa zwanzig junge Bürger aus
Italien zurückgekehrt und ist nach überliefertem Recht und Brauch
die Maiengemeinde abgehalten worden. Fortunatus Lorsa wurde von ihr
[bookmark: page292] als
Vorsteher gewählt, bis der alte von Puschlav zurückgekehrt sei.
Fast einhellig hat die Gemeinde beschlossen, den Bau eines Bades zu
gestatten. Die junge Partei hat die alte Halle schon niedergelegt;
das Baugespann für die neue errichtet und es mit Böllerschüssen
begrüßt.«

		Der alte Landammann zitterte vor Erregung, er konnte lange nicht
sprechen. »Diese Beschlüsse sind ungültig!« stieß er endlich
hervor, und er maß Driosch mit Blicken alten Grolls.

		»Ihr seht, daß ich nicht dabei war,« versetzte der Viehhändler
kühl. »Es geht mir wie Euch. Die Jungen werfen uns unter das alte
Eisen. Sie haben mich gebeten, daß ich nichts zu ihren Plänen
helfe!«

		»Altes Eisen?« zürnte der Landammann. »Das wollen wir
sehen!«

		Umsonst schlug Pfarrer Taß die Töne der Versöhnlichkeit an, der
Junker blieb unzugänglich. Er spürte nur den heißen Aerger über die
List der Jungen. Er sprach kein Wort, und der Pfarrer fand es für
gut, die beiden Gegner nach St. Moritz zu begleiten.

		Das Dörfchen war, obwohl es bald auf Mitternacht ging, noch hell
erleuchtet. Auf der Höhe des alten Wallfahrtskirchleins stand ein
Triumphbogen und darin hing ein Transparent mit einer
Inschrift.

		Der Landammann war wütend. »Auch den Hohn wagen sie!« keuchte
er.

		Als aber die Reiter sich näherten, lasen sie:

		»Gruß dem Landammann, dem Gesandten des rhätischen Volkes!«

		[bookmark: page293] Vom
Kirchlein her trat an der Spitze der Jungmannschaft Fortunatus
Lorsa mit gezogenem Hut an die Reiter heran und bat sie zu
halten.

		»Hochzuverehrender Vorsteher!« begann er. »Wir vom Bund der
Jugend des Engadins, mir St. Moritzer vorab, sind durch den edeln
Herrn Luzius von Planta und andere bei der Regierung in Chur
vorstellig geworden, daß dem Engadin in der Gesandtschaft, die nach
Wien geht, ein besonderer Vertreter gebühre, und wir wußten keinen
höheren und würdigeren Namen Vorzuschlagen als den Euern! Heute
haben wir die Freude und die Ehre, Euch als den Gesandten des
Thales zu begrüßen, und bitten Euch, daß Ihr das wichtige Amt nicht
ausschlagt!

		Ueber das, was die Jungmannschaft von St. Moritz in
Gemeindeangelegenheiten gethan, stehen wir gerne Rechenschaft. Vor
allem aber versichern wir Euch, daß wir eine Kränkung verdienter
Mitbürger und Vorsteher nicht beabsichtigten, sondern nur von dem
brennenden Wunsche geleitet waren, wieder Leben und Verdienst ins
Thal zu ziehen und dem Frieden zu dienen!«

		Dann wandte er sich zu Driosch:

		»Geehrter Mitbürger! – Ein ehemaliger Plan von Euch hat die
Zustimmung der Gemeinde gefunden; wir bauen das Bad. Aber wir haben
auch etwas, wogegen Ihr immer geeifert und die Mehrheit errungen
habt, beschlossen: die alte Kirchenschuld muß abgetragen werden.
Für das Recht, das Bad zu bauen, leihen wir der Gemeinde das Geld
zur Tilgung der Schuld und bitten Euch, daß Ihr die alte
Gegnerschaft [bookmark: page294] gegen die Regelung dieser Angelegenheit
aufgebt. Wir wollen Frieden!«

		Jetzt horchte der Landammann auf: Driosch war von der
Jungmannschaft getroffen wie er, und die junge Partei zog der alten
mit dem Beschluß, die Kirchenschuld zu ordnen, einen
dreißigjährigen Pfahl aus dem Fleisch.

		Das empfand der Landammann dankbar. Dazu: Wien wiedersehen!

		»Zieht den Vorteil gegen Euch,« flüsterte ihm Taß zu. Nur mit
ein paar kühlen, grollenden Worten erwiderte der Landammann
Fortunatus Lorsa, aber er sprach doch, und der äußere Friede war
hergestellt.

		Die versöhnliche, für den Landammann ehrenvolle Haltung des
jungen Engadins nach der gelungenen Hintergehung brach dem
bittersten Stachel die Spitze ab, die Mäßigung der Sieger gefiel
dem Volke. Man spürte es, die Jungmannschaft war eine Macht, die
man ernst nehmen mußte.

		In St. Moritz aber zuckte und wühlte der Groll der Alten.

		»Was wollen wir noch, die Jugend steht jetzt am Amboß!« lachte
Driosch.

		Doch auch der Landammann wollte noch einmal Schmied werden. Die
Gesandtschaft nach Wien, wo er einst glückliche Jugendjahre verlebt
hatte, wo der Entscheid über die Zukunft des Landes lag, erfüllte
sein Sinnen und Denken, und ob er der Jungmannschaft auch äußerlich
immer kühl begegnete, war es ihm innerlich doch eine große
Genugthuung, daß [bookmark: page295] sie, die jetzt das Regiment an sich gerissen,
ihn für den ehrenvollen Posten eines Gesandten erwählt hatte.

		Die Hochzeit Konradins von Flugi mit Menja Driosch war ein
Sonnenstrahl in das Leben des Engadins; in der langen Treue der
beiden sah das Volk die alte Bündner Zähigkeit, die zum Siege
führt. Ein unendliches Glück stand in den vergißmeinnichtblauen
Augen Menjas, als sie im Brautkranz ging, und Konradin von Flugi
wogte das Herz von Hoffnungen.

		Nur eine fehlte dem Fest – Cilgia! Sie wollte den Landammann an
dem festlichen Tage nicht an die Falle erinnern, in die sie ihn
gelockt hatte. Aber ihre Hand erkannte man an dem Feste doch.
Ueberall auf dem Weg, den der Hochzeitszug beschritt, lagen frische
Rosen und Nelken, selbst beim Ausritt, der die Gesellschaft am
Nachmittag nach Samaden führte.

		»So viele und so schöne Blumen hat im Land nur sie!«

		Und bald erfuhr man, daß ein ganzer Saumzug die Körbe mit den
frischgeschnittenen Rosen und Nelken von Puschlav herbeigebracht
hatte. – –

		Die Gesandtschaft war abgereist. In St. Moritz aber begann die
Jungmannschaft, den Inn durch ein neues Bett in den See zu leiten
und zwischen diesem und dem Berg Rosatsch die köstlichen
altberühmten Sauerquellen zu fassen. An Widrigkeiten und Kämpfen
fehlte es nicht, und bei dem großen Mißtrauen gegen das
Unternehmen, das viele Tausende von Gulden kostete, war das Geld
dafür und für die [bookmark: page296] Kirchenschuld schwer zu beschaffen. Das
meiste gaben Freunde im Ausland her.

		»Man baut Straßen, auf denen niemand fährt – man errichtet
Bäder, in denen niemand badet!« Das war der landläufige Witz und
die Jungmannschaft von St. Moritz erhielt den Spottnamen: »Die
Geldverlocher!«

		Dafür vertraute das Volk auf die Erfolge der Gesandtschaft in
Wien. [bookmark: page297]

	
		
		XVI.

		Pfarrhaus zu Pontresina war lieber Besuch eingetroffen. – Cilgia
Premont, wie sie von den Engadinern allgemein genannt wurde, war
von Puschlav geritten gekommen, mit ihr ihr Knabe Lorenz und Ludwig
Georgy, der Maler, der sich auf der Heimreise von Rom nach
Deutschland befand.

		Gemeinsam wollten sie morgen der Einweihung des Bades St. Moritz
beiwohnen und Ludwig Georgy wollte, ehe er weiter zog, für Cilgia
Premont das Kirchlein Santa Maria, für sich selber Markus Paltram,
den König der Bernina, malen. Der Naturschwärmer trieb sich jetzt
mit Pfarrer Taß irgendwo im Rosegthal herum, Cilgia aber war, von
ihrem Ritt ermüdet, mit ihrem Knaben im Pfarrhaus geblieben, im
Pfarrhaus, das so viele schöne und schmerzliche Erinnerungen aus
ihrem Leben barg.

		Da lockte sie der milde Frühsommerabend, der sein Licht über die
Gletscher goß, doch noch ins Freie. Wie einst schritt sie gegen
Santa Maria empor, wie einst grüßte sie die Dörfler, redeten die
Leute hinter ihr und bewunderten die stolze Gestalt, die Augen wie
zwei Sonnen. Wie einst setzte sie sich auf die Bank am alten Thor,
an dem die Jahrzahl 1497 eingemeißelt [bookmark: page298] ist, und träumte in den
Frieden der Berge und horchte dem Rauschen des in Wald und Kluft
verborgenen Berninabaches.

		Nur eins war anders als ehemals: der Hammer Markus Paltrams
klang nicht mehr in die Stille.

		Doch überkam sie der Geist der alten Zeit. Schmerzlich verträumt
ließ sie auf der Bank am Thor die fernen Liebestage
vorüberziehen.

		Etwas verwundert betrachtete der Knabe Lorenz seine Mutter. Als
sie ihm aber auf sein Geplauder nur zerstreut antwortete, da lief
er an den lustigen Bach, der mit eiligen Wellen gegen Paltrams
Hütte perlt, warf Hölzer, die er am Weg fand, hinein und freute
sich, daß sie so munter auf den kleinen Wellen tanzten. Bis zu
Paltrams Hütte lief er ihnen nach und beschaute sich das ruhig
stehende, verwitterte, schwer mit Moos behangene Wasserrad.

		Er versuchte, es in Gang zu bringen. Da gesellte sich zu ihm ein
leichtes schmales Mädchen mit dunklen Augen und einem herben
Mündchen, das ein wenig über seine vergeblichen Bemühungen
lächelte.

		»Das mußt du so machen,« sagte sie, und mit einem behenden Ruck
an einer Kette leitete sie das Wasser auf das Rad – es begann zu
klappern und die beiden jubelten.

		»Wie heißest du?« fragte der Knabe das barfüßige, frische,
saubere Kind, das kleiner und jünger war als er.

		»Sage mir nur zuerst deinen Namen,« erwiderte es etwas herb.

		[bookmark: page299]
»Lorenz Gruber!«

		Na antwortete es mit einem hübschen Lächeln:

		»Und ich bin Landola Paltram.«

		»Wie? Bist du das Kind des Königs der Bernina? – ist das euer
Haus?«

		»Ja,« erwiderte sie stolz und mit glänzenden Augen.

		»Deinen Vater möchte ich gern sehen.«

		»Er kommt jetzt bald vom Piz Languard – wir wollen gegen das
Kirchlein hinaufgehen und ihn abholen.«

		Als die Kleine die verträumte Frauengestalt am Thor des
Kirchleins sah, stutzte sie.

		»Es ist meine Mutter!« versetzte Lorenzlein beruhigend.

		»Du hast aber eine schöne Mutter!« erwiderte die Kleine mit
eifersüchtigen Augen. Und ihr kluges Gesichtchen verdüsterte sich
wie in einem heimlichen Schmerz.

		In diesem Augenblick wandte Cilgia das stolze Haupt. Da zog
Lorenz das widerstrebende Mädchen mit sich gegen sie.

		»Sage ihr nur guten Abend!« munterte er Landola auf.

		Die Kleine faßte Zutrauen zu der schönen fremden Frau, ein
neugieriges, hoffnungsreiches Lächeln zitterte um Landolas Mund, es
war wie stumme Bitte um eine Freundlichkeit.

		Sonderbar! Cilgia hatte die Kleine gleich erkannt, ihr Bild gab
ihr einen Stich durchs Herz – [bookmark: page300] »Das Kind Pias!« – sie wollte sich von ihm
abwenden.

		Aber das schöne hoffnungsreiche Lächeln des feingliedrigen
Kindes besiegte die erste Abneigung, sie litt es, daß es sich mit
Lorenz aus die Bank setzte. Etwas scheu that es Landola. Als das
Kind sie wie eine Wundererscheinung betrachtete und keinen Blick
von ihr wandte, mußte auch Cilgia lächeln.

		»Was hast du mit mir, Landola?« fragte sie gütig und streichelte
das reizende Köpfchen.

		»Ihr habt so schöne Augen – sind sie neu?« versetzte die Kleine
schüchtern und drollig. Da konnte sich Cilgia nicht enthalten, sie
herzte das hübsche Wesen.

		In diesem Augenblick kam Markus Paltram vom Bergwald her, im
grauen Jägergewand, das Gewehr und einen Gemsbock auf dem Rücken –
das menschgewordene Gebirge in seiner Schönheit, in seiner Kraft
und seinem geheimnisvollen Reiz.

		»Vater!« schrie Landola und entwand sich den Armen Cilgias.

		Er stutzte, eine Blutwelle ging über sein Gesicht, er bebte vor
dem Bild. »Cilgia Premont, – Ihr da – und Ihr seid lieb zu meinem
Kinde?«

		Es war, als gehe ein heiliger Schrecken über den Gewaltigen, und
die Kinder sahen einander verwundert an.

		Da erhob sich Cilgia in glühender Verlegenheit – sie zitterte
wie der Mann vor ihr. »Markus! – Ich muß gehen!«

		[bookmark: page301] »O,
nur noch einmal mit Euch reden, Cilgia Premont!« bat er.

		»Nicht jetzt, nicht vor meinem Lorenz! Aber ich komme von St.
Moritz nach Pontresina zurück, es ist vielleicht gut, wenn wir
zusammen sprechen. Es hat mich innig gefreut, daß mein Wort zu
Puschlav so herrliche Früchte getragen hat – ich danke Euch für die
Errettung der sieben Leute.«

		»Ich kann alles, wenn Ihr mit mir seid, Cilgia!«

		Die Geißen, eine übermütige Schar, kamen wie einst mit ihren
Glöckchen vom Berg, eine Hirtin führte sie, wie einst Pia, und über
die Berge zogen die Rosenschiffe der Abendröte. In tiefer Bewegung
schritt Cilgia hinunter gegen das Dorf. »Es geht nicht!« flüsterte
sie und blickte nach ihrem Knaben.

		Der aber schwärmte für den König der Bernina, den großen
Jäger.

		Am anderen Tage ging Cilgia mit Lorenz, mit dem Pfarrer und dem
Maler durch den schönen Lärchenwald, in dem der dunkle Statzersee
liegt, nach St. Moritz hinüber zur festlichen Eröffnung des
Bades.

		Wieder leuchtete vor ihnen der lichte See von St. Moritz mit
grünen und blauen Strahlen im Kranz grüner Wälder und Wiesen und
des weißen Schneegebirges, während das freundliche Dörfchen auf
anmutiger Höhe grüßte. Zwei Boote lagen wieder am Ufer, darin
standen zwei Männer: der feine Luzius von Planta und Konradin von
Flugi, der Dichter. Ein herzliches »Grüß Gott!« erscholl und die
bekränzten Kähne mit den Gästen zogen über den See und glitten
[bookmark: page302] ein
Stück innwärts empor. In den grünen Wiesen flatterten auf einem
stattlichen Neubau die Fahnen.

		»So sind denn die Träume unserer Jugend wahr geworden,« sagte
Herr Konradin.

		Cilgia aber fuhr sich über die schöne Stirne. Sie dachte an
einen Traum, der nicht wahr werden konnte!

		In der Halle des schlichten geschmackvollen Steinbaus sprudelte
der Sauerquell im kristallklaren Bronnen mit einer Mächtigkeit, die
zuvor kein Mensch geahnt hatte. Die Quellen zusammen waren ein
Bach. Und an der Wand, hinter der die Badezellen lagen, stand als
Inschrift das Gedicht, das der große Albrecht von Haller dem
Engadin und den Engadinern gewidmet:

		»Allhier bekränzt der Herbst die Hügel nicht mit
Reben,

Die Eide hat zum Durst nur Brunnen hergegeben.

Wohl dir, vergnügtes Volk!

Das Schicksal hat dir hier kein Tempe zugesprochen;

Die Wolken, die du trinkst, sind schwer von Reif und Strahl,

Der lange Winter kürzt des Frühlings späte Wochen.

Und ein verewigt Eis umringt das kühle Thal,

Doch deiner Sitten Wert hat alles das verbessert:

Der Elemente Neid hat dir dein Glück vergrößert!«

		Mit ein paar Blumen um die Röhren, aus denen die Wasser sangen,
mit ein paar Wimpeln auf dem Dach bildete die Inschrift den ganzen
Festschmuck des Gebäudes.

		Neugieriges Landvolk strömte und kostete die Quelle.

		»Das ist ein gutes Zeichen, daß Ihr kommt!«

		[bookmark: page303] rief
Lorsa Cilgia freudig entgegen und bot ihr den Willkommentrunk.

		Köstlich schmeckten die Wasser.

		»Ich bringe Euch noch jemand mit,« antwortete sie, »den Maler
Ludwig Georgy – er ist eben nach zwei Jahren Aufenthaltes von Rom
zurückgekehrt und sieht das Engadin zum erstenmal im Sommer. Er ist
hingerissen von seiner Schönheit, er will den Morteratschgletscher
und die Bernina malen – ich empfehle Euch den Künstler, es ist
leicht mit ihm Freund sein!«

		Es war ein stilles Fest in St. Moritz, denn unter der Freude
wogten die Sorgen. Früher als die Gesandtschaft, die noch in Wien
weilte, waren die Freunde ans Ziel gekommen, das Bad war gebaut,
aber wird es im vergessenen Engadin Gäste finden?

		In seinem Heim wollte Herr Konradin mit Menja künftighin die
Gäste, welche das Bad besuchen würden, empfangen.

		»Junker Konradin von Flugi, der einstige Privatsekretär des
Königs von Neapel, der Dichter des Ladins, der erste Gastwirt zu
St. Moritz und seine Hausfrau!« Darauf erhoben die Freunde bei dem
kleinen Familienfest ihre Gläser.

		Man sprach von der Gesandtschaft Bündens, die nun im zähen
Festhalten an ihren Forderungen bald ein Jahr in der fernen Stadt
weilte. Die Berichte, die sie heimschickte, waren niederschlagend.
Verschleppungen, Vertröstungen, Ausflüchte! Unterdessen hatte sich
im Veltlin die österreichische Verwaltung festgesetzt, und die
österreichischen Beamten thaten nicht so, wie [bookmark: page304] wenn sie es je wieder zu
verlassen gedächten. Die ermachten Hoffnungen, daß das Thal in den
Besitz der Bündner zurückkäme, verflackerten wie Strohfeuer.

		Das dämpfte den Jubel.

		Der fröhlichste Gast war der deutsche Maler, der gerade in der
Zeit des Garens und Reifens stand.

		»Ich merke, hier ist gut sein – ich bleibe bis zum Herbste da –
ich arbeite! – Vor diesen flammenden Bergen, vor den innigen blauen
Seen will ich Künstler werden. – Es gibt ja wahrhaftig vom Rhein
und Thüringer Wald in Deutschland Gemälde genug – es gibt sie schon
vom Vierwaldstättersee, vom Berneroberland. Aber wer hat je Bilder
aus dem Engadin gesehen? Das ist eine neue Welt, ich versuche es,
ich gründe vielleicht darauf meinen Ruf!«

		So sprudelte und jubelte er begeistert, und man trank auf die
werdenden Bilder.

		Cilgia nickte ihm lachend zu.

		Da erwiderte der in der Sammetjoppe: »Es lebe das Land, wo
Frauen wachsen wie Cilgia Premont und Männer wie Markus
Paltram!«

		Markus Paltram – wie immer, wenn der Name genannt wurde, sprach
man lange über ihn.

		Wohl war Markus Paltram der furchtbare Herr der Bernina, aber
auch der, der sieben Menschenleben gerettet hatte. Mit scheuer
Achtung sah das Volk zu ihm empor. Wenn es stürmt und schneit, wenn
die Lawinen gehen und die Runsen krachen, ist er im [bookmark: page305] Gebirge, Tag und Nacht.
Er wittert, wo Menschen in Gefahr sind, er führt dem ermatteten
Säumer das Pferd, er gräbt die verschneiten Züge aus.

		So erzählt man weit und breit. Er muß so viele retten, hat sich
die Sage gebildet, wie er auf den Höhen des Gebirges tötet.

		»Er ist besser als sein Ruf,« erwiderte Fortunatus Lorsa; »nennt
mir einen einzigen Jäger, den er getötet hat! – Niemand weiß einen
Namen, es ist ein leeres, ungreifbares Gerücht. – Er widerspricht
ihm nicht, er lächelt dazu, wie wenn es wahr wäre, und gründet sein
Königtum der Bernina auf den Aberglauben der Bergamasken, die von
jeher alles Thörichte lieber, als was von gesunden Sinnen ist,
angenommen haben.«

		Aehnlich sprach Herr Konradin.

		»Und was sagt Ihr von ihm, Frau Cilgia?« fragte der Maler.

		Sie errötete und schwieg einen Augenblick.

		»Die Freunde können es Euch erzählen,« sagte sie halblaut, »daß
niemand unter Markus Paltram schwerer gelitten hat als ich, aber er
unter sich selbst noch mehr!«

		Das klang unendlich wehmütig vom Munde Cilgias. Es klang, als ob
sie ihn noch immer liebe.

		Mit Verwunderung hörten es die Freunde.

		Sie hatte es mit Schmerzen gesprochen, damit Ludwig Georgy, der
gewiß nicht wegen des Engadins von Rom zurückgekehrt war, aber mit
seinen blauen fröhlichen Augen ihre Gestalt verschlang, nicht
wieder [bookmark: page306]
in die Schwärmerei des letzten Tages von Puschlav verfalle. – –

		Cilgia kämpfte den letzten schweren Kampf.

		Droben beim Kirchlein Santa Maria sah sie Markus Paltram.

		»Also, Markus, was habt Ihr mir zu sagen?« flüsterte sie
verlegen.

		Da kniet der felsenfeste Mann bebend vor ihr.

		»O Cilgia, sagt mir noch einmal – Ihr könnt es mir nicht genug
sagen, daß Ihr mir verziehen habt!

		Es ist Oel auf eine Wunde, die immer brennt. – –

		Sagt: ist zwischen uns kein Glück mehr möglich? – Meine arme
kleine mutterlose Landola spricht nur von Euch. – Ihr seid ihr alle
Schönheit und Güte, alles seid Ihr dem Kinde – wie mir. – Ihr wißt,
was Ihr mit einem guten Wort aus mir machen könnt!«

		Als ob sich in seiner Brust eine Lawine löste, sprach er es.

		»Steht auf, Markus – dort schlägt mein Knabe seinen Reif – er
darf uns nicht sehen!« stammelte Cilgia.

		Das Wort »mein Knabe« wirkte auf Markus Paltram wie ein Schlag.
Er taumelte auf.

		»Ja, die Kinder!« sagte er wie geistesabwesend. »Ich sah gestern
Euern Knaben mit meinem Kinde spielen – das war so sonderbar!«

		Da spürte er, wie die goldbraunen Augen Cilgias in unendlicher
Trauer und Liebe auf ihn gerichtet waren.

		»Gebt mir noch ein spätes Glück. Cilgia!« – [bookmark: page307] Wort und Blick an dem
gewaltigen Manne sind glühende Bitte, seine Hand sucht ihre Hand.
Cilgia atmet schwer, es ist, als wolle sie fliehen – da stößt sie
es hervor: »Es geht mir seltsam – ich sollte Euch verachten – ich
sollte von Euch fliehen – und liebe Euch doch!«

		»Cilgia!« keucht Markus Paltram.

		Ihre Augen umfloren sich.

		»Nur eins – Markus – Auge in Auge – danach entscheide ich: habt
Ihr ein reines Gewissen gegen meinen Knaben Lorenz, der den Namen
Gruber trägt?«

		Markus Paltram wird totenblaß, aber er ermannt sich. »Cilgia –
ich habe diese Frage erwartet – es gibt in meinem Leben keine
Todsünde als die, die ich mit Pia an Euch begangen habe –
ihretwegen bin ich der Heimatlose unter den Menschen!« –

		»Das ist verziehen,« ist ihre Antwort, »aber Gruber?!« – Halb
hofft sie, halb faßt sie der Schreck vor der Antwort, die kommen
würde. Alles an ihr ist Beben und Spannung.

		»Ich habe ihn gerecht gerichtet,« sagt Paltram ruhig, doch in
furchtbarem Ernst. »Ich schwüre es vor Gott – ich habe ein reines
Gewissen gegen Gruber. – Hört und urteilt selbst: Ich verfolge eine
Gemsenspur am Gletscher – da kracht ein Schuß – ich sehe mich um –
entdecke niemand – spüre aber das warme rieselnde Blut am Bein –
ich gehe vorwärts. – Da steht in wilden Eisblöcken vor mir Gruber –
er hebt schon wieder das Gewehr zum Schuß – ich reiße meins [bookmark: page308] auch an die
Wange. – – So knieen wir Blick in Blick auf dreißig Schritt –
alles, was ich mit Euch erlebt habe, geht in diesem Augenblick an
mir vorüber! – ›Es ist Cilgias Mann‹, denke ich – ich reiße das
Gewehr zurück, stehe auf – ›du kannst nicht auf ihn schießen!‹ – Da
kracht sein zweiter Schuß und die Kugel zersplittert neben mir das
Eis – ich verliere die Besinnung – stürze auf ihn los – Mann gegen
Mann ringen mir – da weiß ich nicht mehr, was ich thue – ein Stoß –
er versinkt in einer Gletscherspalte, die voll Wasser steht – ich
werfe ihm sein Gewehr nach – ich schleppe mich weiter und wasche
meine Wunde an einem Bächlein. – – Als ich wieder einmal über den
Gletscher ging, hatte sich die Spalte, in der Gruber lag,
geschlossen. – Das ist mein ganzes Geheimnis aus dem Gebirge. – Nun
richtet!«

		Cilgia war ins Gras gesunken – sie hielt das Gesicht mit beiden
Händen bedeckt. »Ich habe es gewußt!« stöhnt sie. »O, hättet Ihr
mir an jenem Tag gefolgt, als ich hier Eure Hände nahm und Euch
bat: ›Laßt ab von der Jagd!‹«

		Da hebt sie Markus Paltram empor. »Cilgia!« sagt er voll innerem
Jammer.

		»Ich liebe Euch,« flüstert sie verwirrt, »aber ich darf Euch
nicht mehr angehören wegen meines Knaben. Es wäre zu grauenhaft –
der Mann im Eis – der Vater meines Lorenz – schweigt um meines
Knaben willen!«

		Und zitternd drückt sie Markus Paltram die Hand. [bookmark: page309] »Lebe wohl –
Markus!«

		»Ja, der Mann im Eis,« wiederholt er dumpf. »Ich fürchte Gruber
nicht – sogar in der Nacht habe ich dort gestanden, wo er ruhen
muß! Ich weiß nur eins – ich habe ihn gegen meinen Willen töten
müssen, das ist der Lohn für meinen Verrat in jener Fastnacht!«

		»Lebe wohl, Markus! – sei gut – sei um meinetwillen gut! Nie
dürfen wir uns wiedersehen – nie – nie!«

		Und gegen das Dörfchen hinab schwankt Cilgia Premont.

		Sie sieht die ringsum strahlende Gebirgswelt nicht, sie sieht
nur das gräßliche Bild, von dem sich der Schleier gehoben hat. Und
sie liebt den, der ihren Mann erschlagen hat! –

		In der Einsamkeit des Gebirges aber irrt Markus Paltram.

		Ist es ein Gaukelspiel der Hülle, daß er glaubte, auch nur einen
Augenblick glaubte, Cilgia könnte noch je die Seine werden?!

		Die Hoffnung lebte nur in seinem heißen Blut, sein Verstand
glaubte nie daran. Und er neidete Aratsch und seine Geliebte, denn
die dürfen wandern einen ganzen Tag.

		Sie aber wird er nie – nie – wiedersehen!

		Er steht im fahlen Mondschein am Morteratsch – und die Stadt im
Eise leuchtet – die Spalten flimmern. Da fällt es wieder über ihn:
»Das Geschlecht Paltram muß untergehen!«

		[bookmark: page310]
Eine sonderbare Angst überfällt ihn. Seine kleine Landola hat mit
dem Knaben Cilgias gespielt, mit dem Sohne Grubers. Und das kleine
heiße Herz hängt an dem Bilde Cilgias. In seltsamen Ahnungen spürt
er irgend eine Gefahr für sein Kind. Und wie ist sie ihm lieb,
seine Landola! [bookmark: page311]

	
		
		XVII.

		Bescheiden wie erster Frühling begann nach der Gründung des
Bades, als der engadinische Sommer wieder kam, etwas Kurleben in
St. Moritz.

		Der Sammelpunkt desselben war das Gasthaus des Dichters Konradin
von Flugi und seiner sonnigen Hauswirtin Menja. »Mütterchen Menja«
nannten die Gäste die junge blonde Frau.

		Die ersten Gäste waren der Seidenhändler Näf von Aarau, seine
Frau, seine Tochter und zwei Söhne, eine wohlhabende Familie, die
gekommen war, den Retter des Vaters zu begrüßen. Dazu gesellten
sich einige Bürger von Chur, die der alte Ruhm der Wasser und die
Neugier, das Bad von St. Moritz zu sehen, angelockt hatte, und
etliche Tiroler Bauern, die die Sitte, nach der Heuernte eine Reise
zum Brunnen von St. Moritz zu machen, nicht vergessen hatten.
Weitab von den Ereignissen der Welt, oft wochenlang ohne jede
Nachricht, was in den Ländern der Tiefe geschah, lebte der kleine
Kreis, auf sich selber angewiesen, wie eine einzige Familie, bei
Veltlinerwein, luftgedörrtem Fleisch oder dem Gemsbraten, den
Markus Paltram, das Pfund um wenige Kreuzer, lieferte.

		[bookmark: page312] Eine
reizende Kleine begleitete manchmal die alte Frau, die das Fleisch
brachte – Jolande! Sie glich, das sagten alle Einheimischen, der
milden Pia, sie war schmal und kraftvoll wie eine Gemse; aber es
war doch nicht sie. Unter dem schönen Ansatz des dunklen weichen
Haars glänzte eine freie reine Stirn und in den leuchtenden
kirschschwarzen Augen war nichts Raubtierartiges.

		Ein herbinniges, verschlossenes Kind war Jolande, schon mit
ihren wenigen Jahren eine Schweigerin, aber ihre Augen prüften und
ihre Ohren horchten, sie horchten, was man von ihrem Vater
spreche.

		Sie hatte einen brennenden, ja krankhaften Stolz auf ihn, sie
bebte, wenn man von ihm sprach.

		Diese heiße, leidenschaftliche Art des Mädchens, das sich doch
schon selber zügelte, war überaus reizvoll.

		Sie widersprach nicht, wenn sie etwas, was ihr nicht gefiel, von
ihrem Vater hörte, aber die feinen schmalen Lippen schürzten sich –
zuerst rührend schmerzlich – und dann zu einer Verächtlichst, wie
man sie selten an einem Kinde gesehen. Wenn sie aber sprach,
geschah es mit einem lieblichen Zauber der Stimme.

		Und immer ging sie den Gästen Konradins zu früh.

		»Jolande, willst du mit dem Vater auch einmal zur Jagd gehen?«
fragte der Wirt.

		»Gewiß, an meinem zwölften Geburtstag darf ich die erste Gemse
schießen!«

		Im Sprechen zeigte sie die schönen weißen Zähne, und die
kirschschwarzen Augen leuchteten.

		[bookmark: page313] »Hast
du schon auf ein Ziel geschossen?«

		»Ja, aber nur mit dem Vogelrohr habe ich es versucht.«

		Nicht häufig sprach sie so viel Worte, nie nahm sie das kleinste
Geschenk an; nicht verletzend, sondern mit einem herb standhaften
Lächeln wies sie es zurück.

		»Das Eisenköpfchen!« grollte Adam Näf, der stattliche Händler,
der die schwere goldene Uhrkette über die Brust gespannt hatte.
»Heillos vornehm ist sie.«

		»Schaut ihr nur auf das simple Kleid – ist ein Mängelchen
daran?« versetzte Menja, »und wie sie Kopf und Hütchen trägt!
Paltram will eine Prinzeß aus ihr erziehen!«

		Ludwig Georgy, der burschikose Maler aber, der das Engadin auch
wieder aufgesucht hatte, war vernarrt in Jolande.

		»Sie muß mir auf die Leinwand!«

		In den ersten Septembertagen zogen die Gäste fort. Ein Saumpferd
trug die Staffelei, die fertigen und angefangenen Bilder und die
Skizzen des Künstlers. Er pfiff und sang vor Fröhlichkeit, denn ein
Bild, das Adam Näf gekauft, hatte seine schmale Börse gefüllt.

		Und seine Hoffnungen waren groß.

		»Das sind keine hundertmal gemalten Schlösser, das ist frisches,
keusches Hochgebirge – die werden staunen im lieben Deutschland! Da
hat ja keine gute Seele eine Ahnung vom Morteratsch, vom St.
Moritzersee!«

		[bookmark: page314] »Und
von den lumpigen Bergamasken, die Eure besondere Liebe haben,« fiel
Adam Näf lachend ein.

		So ritten sie durch den Sonnenschein.

		In St. Moritz aber saßen die »Geldverlocher« und rechneten aus,
daß das Bad ein Moloch sei, an dem sie vollends verarmen
müßten.

		»Man darf es keinem Menschen verraten, wie wir stehen!« sagte
Lorsa.

		»Das Bad kommt schon noch in die Höhe!« tröstete vertrauensvoll
Herr Konradin.

		Es kam aber auch im nächsten Jahr und im dritten nicht; was an
neuen Gästen zu den alten stieß, war nicht der Rede wert.

		Aber auch die alte Partei hatte allen Grund, über den Mißerfolg
der Jungen nicht zu lachen.

		In tiefer Stille war die Abordnung aus Wien zurückgekehrt, und
der Landammann sprach nicht gern von der Sendung. Mit
Hofbescheiden, mit Versprechungen, die doch keine bestimmten
Verpflichtungen enthielten, mit einer Menge Verschiebungen der
Audienzen und kränkenden Verschleppungen waren die zähen,
unbequemen Bündner Gesandten hingehalten worden. Dann endlich
erklärten die österreichischen Räte, daß sie die Verhandlungen
nicht weiter führen könnten, ein längeres Bleiben der Gesandtschaft
überflüssig sei: Österreich halte an den bestehenden Verhältnissen
fest. Und um den Bündnern den Abzug zu erleichtern, versprach man
ihnen dreißigtausend Gulden als Entschädigung für die von den
Franzosen eingezogenen Privatgüter. Die Summe war aber so [bookmark: page315] mit
Bedingungen verklausuliert, daß niemand zu hoffen wagte, sie würde
je ausbezahlt werden.

		Der Ausgang der Gesandtschaft war der größte Schmerz im Leben
des Landammanns von Flugi, des treuen Anhängers der bündnerischen
Freundschaft zu Oesterreich.

		»Sie haben in Wien einen Nagel zu meinem Sarg geschlagen!«

		So klagte der greise würdige Herr.

		Ein liebliches Enkelkind zog aber den Nagel aus dem Sarg, und im
Gasthaus des Herrn Konradin saßen die alten, früher so streitbaren
Herren, der Landammann und Driosch, schlürften am Nachmittag den
Kaffee, spielten Karten und überließen die Politik den Jungen.

		Wenn doch ein Gewitter drohte, war der gemeinsame Enkel ein
lustiger Friedensstifter.

		Und jeden Sommer einmal ritt der alte Landammann zu Cilgia
Premont nach Puschlav.

		»Sie ist wohl eine hinterhältige Teufelin gewesen, aber auf der
Welt versteht mich niemand besser als sie,« pflegte er zu
sagen.

		Jeden Sommer rückte auch Ludwig Georgy, der Maler, mit der
Sicherheit eines Zugvogels wieder ein.

		Und er malte – malte – bald in St. Moritz, bald in Pontresina,
bald in Puschlav.

		Dabei qualmte er aus der Pfeife, daß er in der Arbeit innehalten
mußte, bis sich der Dampf über den Farben der Landschaft verzogen
hatte.

		»Kein Stück ist noch verkauft,« erzählte er, »aber [bookmark: page316] einen Händler
habe ich zu Frankfurt entdeckt, der ist Goldes wert. Er legt die
Bilder auf den Speicher und leiht mir das Notwendige zum Leben. Er
sagt: ›Die Gemälde kommen schon ins Ziehen! – malt zu!‹ Jetzt eben
geht er mit einer Ladung ›Engadin‹ nach London – er hofft ein paar
Engländer zu erwischen!«

		Das trug der Prachtmensch so in einem Tone der Selbstverspottung
vor, daß auch niemand im Engadin seine Kunst sehr ernst nahm – nur
eine: Cilgia.

		Um so größer war das Erstaunen, als eines Tages eine malerische
Karawane englischer Touristen, wie vom Himmel geschneit, im Engadin
erschien und mit einem » Good morning« zu St. Moritz nach
dem Maler Ludwig Georgy fragte. In London waren seine Bilder aus
dem Engadin zum Ziehen gekommen.

		Im nächsten Jahre kamen hinter den Engländern neugierige
Franzosen und Deutsche ins Engadin, und die Landsleute des Malers,
den sie zuerst für einen farbenbegabten Phantasten gehalten hatten,
jubelten am lautesten.

		Die sturmgepeitschten Arven, die sich im Gefelse drängenden
Herden der Bergamasken, das Idyll der äsenden Gemsen, das
Schneeleuchten der Gipfel, der Traum der Seen, der innige Zauber
des Lichtes – alles, was Ludwig Georgy gemalt – das war nicht der
Traum eines phantasievollen Arkadiers, das war herrlich beobachtete
Natur!

		Im Engadin gab es wirklich so grüne Wiesen, wie er sie malte, es
gab die leuchtenden Blumenteppiche, [bookmark: page317] die Seen, die wie ein Kinderlächeln
prangen, die Berge, die wie silberne Flammen in einen dunkelblauen
Himmel steigen, und jene überirdisch schönen Sonnenuntergänge, wo
aus den Schneespitzen das Feuer bricht, während sich ein magisches
Dämmerblau um die Dörfer breitet.

		In diesen Dörfern gab es die Gestalten, die er malte, ein
hartes, zähes, in einer eigenartigen Würde dahinlebendes stolzes
Volk.

		In St. Moritz gab es eine Sauerquelle, deren vielhundertjähriger
Ruhm in Vergessenheit geraten war, doch jetzt wieder auflebte. An
ihr sammelten sich die Leidenden; sie stiegen im Juni an Krücken
aus den Sänften, sie blieben bis im September dort und schritten
auf der Heimreise jauchzend über die Berge.

		Die Namen Engadin und St. Moritz begannen in der weiten Welt und
besonders in den großen Städten zu klingen.

		Man lebte in der poesievollen Zeit der ersten Schweizerreisen.
Jede Fahrt war noch eine Entdeckung, und die über die Berge zogen,
waren Leute von Geist und Gemüt, mit einer gewissen Schwärmerei
bereit, das Schöne auszuspüren, das Unvollkommene zu übersehen, es
kam die gebildete Aristokratie der Länder. Und St. Moritz wurde das
Sommerlager der Vornehmsten.

		Die Reisenden ritten noch eine Weile über die Pässe; eines Tages
aber kam – ein unerhörtes Wunder! – die erste Kutsche von Chur,
später die Postwagen mit dem bunten Sommervolk.

		[bookmark: page318] Die
Säumer, die mit untergeschlagenen Armen vor ihren Häusern gesessen,
wurden Fuhrleute und Postillone, und der alte Tuons knallte mit der
Peitsche, wenn er durch das Dorf Pontresina fuhr, daß es die Toten
von Santa Maria hätte wecken mögen.

		Ein großes Aufatmen ging durchs Engadin, die verderbliche
Auswanderung stockte, die Dörfer, die durch den Sommerverkehr auf
den Straßen Verdienst fanden, schmückten sich und da und dort
entstanden schlichte bürgerliche Gasthäuser.

		Langsam hob sich das Thal.

		Und die Dankbarkeit des Volkes wandte sich zwei Namen zu: Ludwig
Georgy – Markus Paltram. – Es erschien ihm wie eine höhere Fügung,
daß der Künstler, der den Ruhm des Engadins durch seine Bilder in
die Welt verbreitete, ein Geretteter des grauen Jägers sei, und
Ludwig Georgy war der erste, der das Verdienst auf Markus Paltram
schob.

		»Die verfluchte Lawine,« scherzte er burschikos, »war für uns
alle ein Glück! Ich säße ohne sie irgendwo, ein Genremaler unter
tausend deutschen Genremalern, nun aber hat mir das Glück die
frische, wunderherrliche Stoffwelt des Engadins zugewiesen und ich
male sie, weil ich dabei mein Leben finde und ein bißchen Ehre in
der Welt – ich male sie im Grund heillos eigennützig!«

		Dazu schlug Ludwig Georgy sein hellstes Lachen an, das Lachen
eines goldigen, harmlosen Menschen.

		Nein, sein ganzes Wesen widersprach der Rolle des rettenden
Helden.

		[bookmark: page319] Aber
Markus Paltram, der geheimnisvolle!

		Er wachte an den Passen, und Winter um Winter, Jahr um Jahr
gelangen ihm merkwürdige Rettungen – ihm, der so viele Jäger
erschossen haben sollte!

		Zu den vielen Legenden, die über ihn gingen, bildete sich eine
neue: er hätte die Not des Engadins heben sollen, aber er war ein
Camogasker und nicht rein genug!

		Markus lächelte wehmütig dazu: »Ja, nicht rein genug!« Er
schritt seinen einsamen Weg, und um die Fremden, die durch die
Dörfer streiften, kümmerte er sich nicht.

		Desto mehr sie sich um ihn.

		Der große Sonderling von Pontresina, ein einfacher Jäger und
doch ein König, der hocherhobenen Hauptes durch sein Volk
dahinschritt!

		Seine Erscheinung und sein Leben fesselten sie, seine Hütte mit
dem bemoosten Wasserrad, mit der Esse, aus der nie mehr Feuer
schlug, wurde mit dem stimmungsvollen Kirchlein Santa Maria in der
Höhe ein Wallfahrtsort der fremden Engadinschwärmer.

		Das Wort »König der Bernina«, das zuerst ein zorniger Schimpf
der Engadiner auf die Anmaßungen Markus Paltrams gewesen war, wurde
im Munde der Gäste ein Ehrentitel.

		»Wir haben den König der Bernina gesehen – er ist wie ein
wandernder Fels!«

		Und sie glaubten, sie hätten etwas Großes erlebt.

		Als Jolande zwölfjährig wurde, verbreitete sich [bookmark: page320] eine sonderbare Kunde –
um so rascher, da fast alle Gäste die reizvolle Gestalt
kannten.

		Als Knabe verkleidet, begleitete sie den Vater auf die Jagd. Und
was zuerst nur Gerücht war, das bestätigten bald manche aus eigener
Anschauung. Ja, den Leuten der Berge fiel es gar nicht besonders
auf. Denn italienische Wildheuerinnen, die in Männerkleidern das
Gras der Felsenplanken sicheln, gab es in den Grenzbergen von
jeher, und es war nicht unerhört, sondern genugsam überliefert, daß
Engadinerinnen schon früher in Männerkleidern zur Jagd in die Berge
gegangen waren, wo die Mädchen- oder Frauenkleider nichts wert
sind.

		In Pontresina gewöhnten sich die Leute bald an sie oder an ihn,
an Landolo, wie Markus Paltram seinen Jägerknaben nannte.

		Wie der Vater ging er in Grau.

		Eine Mädchenart blieb dem feinkecken Burschen: er trug gern eine
leuchtende Blume auf der Brust und errötete leicht wie ein Mädchen,
auch erschien er für sein Alter etwas zu zart, aber das leichte
Gewehr über dem Rücken, schritt er spannkräftig wie eine Gemse
neben dem Vater.

		Doch so elastisch war Landolo nur, wenn er sich unbeobachtet
wußte.

		Sobald die Neugier nach ihm sah, steifte und bäumte sich die
Gestalt in verschwiegener Herbheit, in inniger Zurückhaltung.
»Rührt nicht an mir!« bat der flammende Blick, das Erröten, »nicht
mit euern Augen, nicht mit euern Worten.«

		[bookmark: page321] Die
Schweigsamkeit und der brennende Stolz wappneten die Gestalt.

		Ein Lächeln, ein Wort aber von Landolo – ein guter Blick der
kirschdunklen Augen – man sagte, es gebe nichts Hinreißenderes im
Gebirge.

		Und ein heißblütiger, leidenschaftlicher kleiner Jäger war
Landolo. Markus Paltram hütete ihn wie seinen Augapfel, doch gab er
Ludwig Georgy die Erlaubnis, ihn und den Knaben zu malen – eine
Gefälligkeit, um die der Maler viele Jahre gerungen.

		Es wurde sein berühmtestes Gemälde und hat in den Ländern der
Tiefe mehr dazu beigetragen, daß das Engadin bekannt wurde, als
irgend eines seiner übrigen Bilder.

		»Der König der Bernina und sein Töchterlein!«

		Es ist ein Gemälde voll Stimmungsgehalt. Im Hintergrunde
leuchtet ein Stück blauen Roseggletschers und dämmern weiße Berge,
im Mittelgrund ragen die Aeste einer Wetterarve in das Bild, im
Vordergrund sitzt Markus Paltram in halbhohem Seidenhut, das Gewehr
auf den Knieen, und blickt mit scharfem Adlerauge, mit einem durch
nichts gemilderten Ausdruck der Kraft und Selbstherrlichkeit in das
Gebirge. Neben ihm, etwas tiefer, ruht, das Gewehr im Arm, die
Brust von der keimenden Fülle leicht gehoben, Landolo und blickt
dem Vater, der es nicht achtet, mit einem innigen Lächeln der
Bewunderung ins Gesicht. Vor ihnen liegt in funkelnden Alpenblumen
die Beute – ein Gemsenpaar.

		Die brennenden Augen und das mädchenhafte [bookmark: page322] Lächeln des Knaben, über
dessen Stirne eine entzückende Reinheit ruht, sind dem Maler
besonders geraten.

		Das Bild ging in eine Menge Zeitschriften und Volkskalender
über, und aus den ersten Reiseberichten der Gäste von St. Moritz
schöpften die Kalenderschreiber die Erklärungen dazu.

		»Markus Paltram, der König der Bernina,« schrieben sie, »ist der
merkwürdigste Jäger, der dem Graubündnerland je geboren wurde. Er
hat schon an die zweitausend Gemsen geschossen. Er pflegt seine
Grattiere wie der Hirt seine Herde, er duldet aber keinen anderen
Jäger im Revier, und dreißig Italiener und Tiroler, die darein
einbrachen, hat er getötet, unzählige gezüchtigt, aber er steht
groß im Volke. Dreiunddreißig Menschen hat er aus Todesgefahr
befreit. In allen Wetternächten wacht er an den Straßen und rettet.
Er ist zugleich der große Chirurg seines Thales, er hilft Armen und
Reichen; berühmte Aerzte bestätigen seine Geschicklichkeit, und es
ist gar nicht selten, daß auch Fremde den Rat und die Hilfe des
geheimnisvollen Mannes aufsuchen. Die Bergamasken, die ihn
grenzenlos fürchten und grenzenlos verehren, gehen in allen
Krankheiten zu ihm und warten an den Straßen, bis er mit seiner
Tochter von der Jagd kommt. Besonders bewunderungswürdig sind die
Kropfoperationen, die er an den Hirten vollzieht, um so mehr, als
nie ein Patient unter seinem Messer geblieben ist, das er mit
außerordentlicher Sicherheit haarscharf am nevus vagus
vorüberführt.«

		[bookmark: page323] So
schilderten die Zeitgenossen Markus Paltram und niemand war über
die segensreiche Wandlung im Wesen des Gewaltigen glücklicher als
Cilgia Premont.

		Auch sie hat einen herrlichen Beruf gefunden – und ihr Bild lebt
in einer jener zahlreichen Schriften, welche die begeisterten
ersten Freunde des Engadins über ihre Eindrücke im hohen hellen
Bergland hinterlassen haben.

		Ein englischer Reverend schreibt:

		»Auf den Rat unseres liebenswürdigen und gebildeten Gastwirtes,
des engadinischen Dichters, Junkers Konradin von Flugi, ritten mir
in Begleitung des Malers Ludwig Georgy über die Bernina. Im
schönsten Haus des Fleckens wurden wir einer seltenen Frau
vorgestellt. Sie hat eine unentgeltliche Schule für die Kinder des
Ortes eingerichtet und ein Lehrer aus dem Institut Pestalozzis
wirkt daran. Was in anderen Ländern nur mit Zögern und Zaudern und
höchstens in den Städten zu stande kommt, ist hier in der Kluft der
Gebirge schon blühendes Geschehnis. Es gibt eine Volksschule. Frau
Premont, so heißt die Begründerin, ist selbst Erzieherin. Wir
trafen sie mit einer Schar Mädchen in ihrem großen und
wohlgepflegten Garten. Unter ihrer Anleitung versetzten die
Mädchen, die alle hochabsätzige Soccoli und rote Schürzen trugen,
Blumen. Sie zieht mit Hilfe der Jugend die herrlichsten Nelken, die
je in einem Lande gesehen worden sind – handgroße Exemplare voll
von leuchtendem Weiß, von goldenem Gelb, von prangender Röte, die
seltenste Blume ist eine [bookmark: page324] schwarze Nelke mit goldenem Tupf in der
Mitte. Durch die Mädchen, die sie anleitet, ist die Blumenpflege in
alle Häuser verbreitet worden, und der Podesta, den wir sprachen,
versicherte uns, daß es sich nicht nur um den Schmuck des
malerischen Fleckens handle, sondern daß die Bewohner aus dem
Verkauf der Zwiebeln und Ableger der Blumen ansehnliche Gewinne
zögen. Unternehmende Einwohner bringen jetzt geschnittene Blumen
über die Bernina nach St. Moritz zum Verkauf, es ist ein schönes
Verdienst der Frau Premont, daß in Puschlav ein ansehnlicher
Blumenhandel entstanden ist, der vielleicht durch die steigende
Zahl der Gäste von St. Moritz noch mehr Bedeutung erlangen wird.«
–

		Der Reverend schildert dann einen Abstecher ins Veltlin und
kommt wieder auf Cilgia Premont zu sprechen.

		»Auch auf der Rückreise begrüßten wir Frau Premont. Sie empfing
uns in einem Zimmer mit zwei wertvollen alten Bildern.

		Sie erzählte uns die rührende Geschichte derselben – sie wurde
aber durch den Eintritt eines Jünglings, ihres Sohnes,
unterbrochen. Wir fragten den wohlgebildeten Jungen, was er werden
wolle.

		›Arzt,‹ erwiderte er mit offenem Blick.

		›Wie kommen Sie darauf?‹ fragten wir.

		›Durch Markus Paltram!‹

		Die Mutter verwies es ihm mit leichtem Spott als eine
Unbescheidenheit, daß er sich von uns mit ›Sie‹ anreden ließ. Er
entschuldigte sich und wir [bookmark: page325] sahen das schönste Verhältnis zwischen Mutter
und Sohn. Die merkwürdige Frau in der Enge der Berge hat seine
Lateinstudien selbst geleitet, sie erzählte indessen, daß sie ihm
nichts mehr geben könne und ihn ziehen lassen müsse.

		Er will in Deutschland seine Studien fortsetzen.« – –

		Es sind überaus ansprechende Bilder, die ersten Reiseberichte
aus dem Engadin; aber eines Tages erschien, von einem deutschen
Naturforscher geschrieben, eine furchtbare Anklage gegen Markus
Paltram, den er auf einem Jagdausflug begleitet hatte.

		Markus Paltram habe unter seinen Augen das Gewehr auf einen
fremden Jäger angelegt und der Erzähler selber habe ihn nur mit
Mühe an einem Mord verhindert.

		Der Bericht des Naturforschers bestürzte im Engadin. Was da
schwarz auf weiß vor aller Augen geschrieben stand, war doch viel
ernster, als wenn das Volk bei der Lampe des Winterabends die
Camogaskersage erzählte und einen blutigen Schein um das Haupt des
grauen Jägers wob. Denn das geschah mit dem unbewußten Vorbehalt:
es könnte eine Fabel sein!

		Man empfand die Anklage des Naturforschers, des einzigen, der
Markus Paltram je das Gewehr gegen einen Menschen hat erheben
sehen, wie eine Beleidigung des wieder aufblühenden Thales. – Das
war mehr als alle Meldungen der abergläubischen Bergamasken.

		Und siehe da – das Engadin stand auf für seinen Retter.

		[bookmark: page326]
»Markus Paltram, unser großer Jäger – der Retter – der Arzt!«

		Langsam hatte sich das Urteil gewandt.

		Er erschien seinem Volk wie die leibhaftige Verkörperung seiner
herrlichen geheimnisvollen Berge.

		Und wann hat je ein Volk auf seine Helden einen Flecken kommen
lassen?

		Während Markus zu der Anklage lächelte und schwieg, erhob sich
das ganze Engadin, um sie als eine Verleumdung zu brandmarken.

		Die Schweiz blühte in geistigem und wirtschaftlichem Aufschwung,
und just, da der unerwartete Angriff auf Markus Paltram erging,
sprach man von einem großen eidgenössischen Schützenfest, das die
Stämme zwischen Boden- und Genfersee, zwischen Rhein und Bernina in
gehobenen vaterländischen Gefühlen sammeln sollte.

		Da war es Konradin von Flugi, da waren es die Männer des
ehemaligen Jugendbundes, die den Gedanken in das Volk des Engadins
warfen, daß man in großer Schar zum allgemeinen Feste ziehen
wolle,

		»Zeigen wir, daß das Engadin lebt – daß die Wunde nicht mehr
blutet, zeigen mir unseren Miteidgenossen unsere blühende
Jugend!«

		»Und unseren großen Schützen! Bezeugen wir, indem wir ihn in
unsere Mitte nehmen, daß wir nichts Ungerechtes an ihm sehen!«

		»Markus Paltram, gebt uns die Ehre, daß Ihr [bookmark: page327] mit uns zum Feste
zieht! Wir geben das Banner in Eure Hand. Das ist die Genugthuung
für den Schimpf von Madulein!«

		Da wurden ihm vor Freude die Augen naß, und nach einiger Zeit
des Bedenkens fügte er sich dem stürmischen Wunsche seines
Volkes.

		»Ich komme, damit Jolande ein schönes Andenken an ihren Vater
habe, und wenn ihr mich für rein genug haltet, so bin ich es!«

		Der ehemalige Jugendbund aber sammelte sich in einem neuen
Verein, der » Liga grischia«, dem »Rhätischen Bund«, und
verstärkt um viele, übte der Verein die Lieder Konradins.

		Den romanischen Männergesang wollten sie vor dem Lande zu Ehren
bringen.

		Ludwig Georgy aber übernahm die malerische Ausgestaltung des
Zuges. Auf drei reichgeschmückten Prachtwagen wollte man das Wild,
den mächtigen Bär, den stolzen Adler, den gewaltigen Geier der
engadinischen Berge zum Feste führen.

		»Die übernehme ich,« sagte Markus Paltram, »die Gemsen schießt
ihr – schießt so viele, daß wir einen Tag lang das Fest mit Gemsen
bewirten können!«

		Und allen war die Bernina frei.

		»Nie habe ich einen Engadiner gehindert, daß er in der Bernina
jage – wenn ihr nicht gekommen seid, so ist es eure Schuld!« [bookmark: page328]

	
		
		XVIII.

		Auf einem Wagen hat Markus Paltram eine Gesellschaft junger
Gemsen, die er eingefangen hat und an den Tierpark einer fernen
Stadt liefern will, über den Albula gefahren.

		Jolande, die Siebzehnjährige, hatte neben ihm gesessen – nicht
als Landolo, sondern im Mädchenkleid – in einem etwas zu eng
gewordenen Kleid. In Chur ist sie ausgerüstet worden für das große
eidgenössische Fest, zu dem sie den Vater begleiten soll. Sie hat
einen leichten Hut aus feinem Stroh bekommen.

		Und jetzt wandelt sie in neuem Gewand neben dem Vater durch die
kleine alte Stadt.

		Nichts Duftigeres als Jolande im einfachen hellen Sommerkleid,
die dunklen Augen im schmalen Gesicht, dessen Stolz und Kühnheit
weiche Züge der Jugend mildern!

		Die Leute stehen still, sie flüstern: »Der König der Bernina und
seine Tochter – sie ist wie eine Prinzeß.«

		Jolande aber erduldet Qualen: zu lange hatte sie Knabenkleider
getragen, und die Firnen und Gletscher fehlen ihr, die Hitze im
Thal ist drückend, und die Neugier der Leute thut ihr weh.

		[bookmark: page329]
Das Kind der Berge in einer Stadt – selbst nur in einer kleinen
Stadt!

		»Ich will heim, Vater – zwinge mich nicht! Auf das große Fest
mag ich nicht gehen!«

		Mit wahrer Pein sagt es Jolande.

		Noch säumt der bestellte Unterhändler. – Da kommt an seiner
Stelle ein Brief, Markus Paltram möge die Gemsen an den Bodensee
bringen.

		»Gut – so gehe heim, Jolande!«

		»Darf ich die schönen Kleider tragen?«

		»Die anderen sind zu schlecht – trage sie.«

		Es fand sich für sie Gelegenheit, ein Stück Weges zu fahren. Und
der Wagen rollte in herrlicher Sommerfrühe über Churwalden zum
Lenzerheidsee, dann bergab.

		Da holte er einen jungen Wanderer ein, der, das Ränzlein auf dem
Rücken, voll Fröhlichkeit am Knotenstock fürbaß schritt.

		Er war gut gekleidet, die Mütze und das farbige Band über der
Brust verrieten den Studenten.

		Er rief den alten Fuhrmann an.

		»Hättet Ihr etwas Raum für mich bis Tiefenkastel? Ich kann sonst
noch genug gehen – mein Ziel ist Puschlav. Es kommt mir auf einen
Neunuhrschoppen mit Imbiß nicht an!«

		Und halb verlegen, halb keck grüßte er das schlanke Mädchen mit
großer Höflichkeit.

		Seine blauen treuherzigen Augen und sein frisches, fröhliches
Gesicht gefielen ihr. Eben darum wollte sie seine Gesellschaft
nicht, und ihre Augen baten den Fuhrmann, daß er den Jüngling
abweise.
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Aber der alte Fuhrmann hieß ihn aufsteigen, und schweigend ging die
Fahrt eine Weile. Wie sie jedoch um eine Felsenecke kamen, stieß
der Student einen Jauchzer aus. Denn vor ihnen lagen in Glanz und
Gloria die Albulaberge und hoben die weißen Häupter in den blauen
Himmel.

		»Alt frei Bündnerland – was geht darüber!«

		Da zog der alte Fuhrmann die Pfeife aus dem Mund, klopfte die
Asche daraus und begann zu plaudern.

		Und heimatfroh erzählte der Jüngling, der gewiß das zwanzigste
Jahr noch nicht überschritten hatte, von langen Wanderfreuden.

		Jolande mischte sich nicht in das Gespräch – in herber
Unnahbarkeit blickte sie streng und stolz.

		Und der Jüngling wagte, obgleich er große Lust dazu zeigte,
nicht, das stolze Mädchen anzureden.

		Da fragte der Fuhrmann: »Und wen habt Ihr in Puschlav zu
besuchen?«

		»Meine Mutter – Frau Cilgia Gruber, oder wie sie das Volk nennt:
Frau Cilgia Premont!«

		Schöne Sohnesfreude klang aus seinen Worten.

		Jolande Paltram erglühte bei diesem Namen. Sie dachte an das
Bild der Frau, das der Vater wie das einer Heiligen verehrte.

		O, sie wußte es wohl, mitten in der Nacht trat er manchmal vor
dieses Bild. Das Geheimnis seines Lebens hing mit ihm zusammen. Was
für ein Geheimnis das war, darüber hatte sie sich manchmal den Kopf
zerbrochen – es mußte ein schönes sein!
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Sie sah in Gedanken die herrliche Frau, die einst am Thor von Santa
Maria gesessen, die sie geliebkost und von der sie in kindlicher
Einfalt gewünscht hatte, sie möchte ihre Mutter sein!

		Und das war der Sohn, das war der Knabe, mit dem sie einst zu
Pontresina gespielt.

		Die Herbigkeit auf dem schmalen Mädchengesicht verlor sich.

		»Ludwig Georgy, der Maler, hat mir viel Schönes von Eurer Mutter
erzählt.«

		Das bebte silberhell hervor, und das kleine Lächeln, was das
Lieblichste an Jolande war, spielte um ihr Mündchen.

		»Wer seid Ihr, daß Ihr Ludwig Georgy kennt?« fragte der Jüngling
etwas verlegen.

		»Jolande Paltram!«

		Da wurde er erst recht neugierig und teilnahmvoll. Das Eis war
gebrochen – die jungen Reisenden plauderten und waren überrascht,
als sie schon in Tiefenkastel anlangten.

		Sollten sie sich trennen, da nun ein so langer gemeinsamer Weg
vor ihnen lag?

		Der Fuhrmann blieb zurück, sie aber wanderten durch den schönen
Sommertag in die firnenüberleuchtete Gebirgswelt des Albula und die
Wildwasser rauschten und die Blumen glänzten in den Felsen.

		Und die Stimmen der Einsamkeit redeten um sie.

		Seltsam schön berührt von der Begegnung, schritt Jolande rasch
und leicht wie eine Gemse neben ihrem Kameraden. Sie sprach wenig,
aber sie lauschte dem [bookmark: page332] frohmütigen Geplauder ihres
Reisegefährten mit ganzem Ohr.

		Von ferner Stadt erzählte der Student, von Hoffnungen und
Plänen.

		»Und eigentlich ist Euer Vater schuld, daß ich Arzt werden will
– Chirurg wie er! Der Gedanke kam mir, als ich von seinen Heilungen
hörte.«

		Mit Wärme sprach es der Jüngling – die Wangen des Mädchens
erglühten, die junge Brust hob sich freudig, und verstohlen hingen
ihre Blicke an ihm.

		Sie wurde schweigsamer und schweigsamer, in herber Keuschheit
verschloß sie ihre Gedanken. Doch das Wenige, was sie sagte, klang
klug und gütig. Und Stimme und Lächeln gaben ihm Reiz.

		Etwas wie Heimweh nach der sonnigen Welt der Menschen, von der
ihr Gefährte plauderte, hatte sie überfallen – sie, die doch schon
das kleine Chur mit den vielen Menschen bedrückt hatte.

		»Ich bin nur eine Jägerin – aber wenn Ihr so redet, hätte ich
auch Lust, etwas Größeres zu werden.«

		Sie sagte es bitter wie in Selbstbeschämung.

		So wanderten sie durch ein Meer rotglühender Alpenrosen, durch
den stillen innigen Frühling des Hochgebirges, durch das Gebet der
Primeln und Männertreu und der Fransenglöckchen der
Soldanellen.

		Und aus stahlblauem Himmel rief ein Adler sein »Pülüf –
pülüf!«

		Sittig wanderten sie, wie je nur zwei Menschenkinder durch
Gottes strahlende Welt gegangen sind.
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Und der junge fröhliche Student wollte Jolande wohl nichts mehr
sein als ein guter Kamerad.

		Sie aber wurde immer unruhiger – sie wußte selbst nicht,
warum.

		Das junge Wanderpaar rastete am »Weißen Stein«, und als das
schlichte Mahl beendet war, wurden sie einig, daß sie, ob es
darüber auch Mitternacht würde, bis nach Pontresina gehen
wollten.

		Sie würden nicht müde, versicherte eines das andere.

		Halbwegs zwischen der Paßhöhe und dem Engadin überfiel sie die
Dämmerung; über fernen blassen Gipfeln aber stieg der volle Mond
auf und goß sein Silberlicht in die Berge, in den schweigsamen
Hochgebirgswald, auf die rauschenden Wellen, auf den einsamen
Weg.

		Keine Menschenseele weit und breit, in den Adern aber singt das
junge Blut sein Lied, und Wort verlangt nach Wort.

		Und Jolande Paltram war nicht mehr schweigsam – um so stiller
ihr Gefährte.

		Mit einem Anflug von Uebermut erzählte sie von den Jagdgängen
mit ihrem Vater, mit brennendem Kindesstolz von seinen
Rettungsthaten, von seinen Erfolgen. »Und dennoch haben ihn böse
Menschen verleumdet!«

		Mit steigendem Wohlgefallen sah der Jüngling die Glut der
Entrüstung in den funkelnden Mädchenaugen. Jolande Paltram war so
schön in ihrem Zorn!

		[bookmark: page334]
Aber der Weg ist weit – weit! – und als das junge Paar durch den
Frieden der Dörfer schritt, schmiedete es Wiedersehenspläne.

		Blaß und hoch stand die Bernina am blauen Mondnachthimmel.

		»Ich raste jetzt einen Tag bei meinem Großonkel, dem Pfarrer zu
Pontresina, übermorgen in der Frühe gehe ich über die Bernina nach
Puschlav. Dann kehre ich zum Großonkel in die Ferien zurück und wir
können uns wiedersehen!«

		So der leichtblütige Student.

		Das Paar dachte nicht weiter – wiedersehen und aneinander
Wohlgefallen haben – das ist ja nichts Böses!

		Als sie aber gegen Pontresina schritten, atmete Jolande
schwer.

		»Ihr seid gewiß zu müde,« meinte Lorenz teilnehmend.

		»Nein,« flüsterte sie, »ich ginge noch weit mit Euch.«

		Und als sie das Dorf Pontresina erreichten, der Mond durch die
Waldspalte des Rosegthales leuchtete, als sie sich die Hand zum
Abschied boten, da bebte die ihrige in der seinen, und sie ließ sie
lange darin – etwas wie ein Seufzer ging über ihre Lippen.

		»Was habt Ihr, Jolande?«

		Eine heiße Flamme stand in ihrem Gesicht.

		»Darf ich Euch etwas sagen?« bebte ihre Stimme. »Aber wenn Ihr
deswegen übel von mir denken würdet – es wäre mein Tod!«
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»Redet nur, Jolande! Euch nehme ich gewiß nichts übel.«

		Da schlug sie die dunklen Augen nieder.

		»Ich will Euch übermorgen, wenn Ihr nach Puschlav geht, an der
Straße erwarten. Ich trage das Jägerkleid, damit die Leute glauben,
ich gehe auf die Jagd, und wir können dann noch ein Stündchen
miteinander wandern.«

		Sie stotterte es leise in brennender Scham. Fast Verlegen nahm
Lorenz das rasche Wiedersehen an – jugendliche Abenteuerlust nur
besiegte die Bedenken.

		Sie war so eigenartig und so schön – Jolande Paltram – die
Jägerin.

		Als er am zweiten Tag Pfarrer Taß verlassen hatte, gesellte sich
oberhalb Pontresina in funkelndem Morgenschein zu ihm der
Jägerknabe, den Filz auf dem Kopfe, das Gewehr an der Schulter.

		»Jetzt bin ich Landolo!« lächelte der schöne Junge.

		Der Student aber gab ihm mit einer heißen Beklemmung die
Hand.

		»Gefalle ich Euch so nicht?« fragte Landolo mit einem Ausdruck
der Angst, und grenzenlose, glühende Scham lag in dem schmalen
Gesicht.

		»Ich muß mich zuerst daran gewöhnen,« erwiderte Lorenz in
herzlicher Güte.

		Jolande mußte plötzlich, sie hätte nicht so vor ihrem jungen
Freunde erscheinen sollen – ihr war, als sei das Knabenkleid von
Nesseln.

		Bald aber kamen sie über die Peinlichkeit der ersten Begegnung
hinweg und wanderten und plauderten [bookmark: page336] über die Dinge am Weg. Sie liefen
über die Sprudelwellen des Berninabaches zum Morteratsch und ruhten
auf den Blöcken am Fuß des Gletschers.

		Die Stadt im Eise unterhalb der Verlorenen Insel strahlte im
Morgenfunkelspiel. Und sie sprachen von der Sage, die im Donnern
des Gletschers seufzt.

		»Ich würde es nicht wie die Maid von Pontresina halten,«
flüsterte Landolo, »ich würde treu warten – –aber wenn er nicht
käme – – –«

		Und in finsterem Sinnen brach sie das Wort ab – in ihren
Schläfen hämmerte die Leidenschaft.

		Sie war nicht mehr die herbstolze Jolande, nicht mehr der
Jägerknabe, dessen Auge zürnte: »Wagt es nicht, mich anzurühren!«
Sie dürstete nach einem guten Wort ihres Kameraden.

		Er aber schwieg beklommen – nein, diesen Ausgang des Abenteuers
hatte er nicht gewollt!

		Sie schob seine verlegene Stille auf ihr Kleid.

		Erbarmen – Erbarmen! flehten ihre Augen, sage nichts wegen
meines Kleides! Und um ihren Mund zuckte es rührend.

		Plötzlich erhob sie sich: »Ich gehe jetzt heim.«

		Und vor den Schmerzen Jolandes wurde auch Lorenz weich. Mit
lieben Worten bot er ihr die Hand.

		Da lehnte Jolande das Haupt auf die Schulter des Jünglings.

		Und sie stöhnte: »Lorenz – vergebt mir – in diesem Kleid werdet
Ihr mich nie mehr sehen!«

		Heiße Thränen rannen ihr über die glühenden Wangen. Und verwirrt
suchte der Jüngling nach Trost [bookmark: page337] für seinen armen Freund – ein
plötzlicher Einfall – er küßte Jolande.

		Da brach aus ihren Thränen hervor ein Leuchten des Glücks.

		Sie stammelte in Scham und Sturm viel Thörichtes – heiliger
Liebesjubel jauchzte aus den Worten, eine unheimliche Stärke des
Gefühles.

		Dennoch war alles, was sie sprach, von ergreifender
Reinheit.

		Schwer trennten sich der Jüngling und das Mädchen.

		Wie geschlagen und mit wehem Herzen stieg Lorenz Gruber nach
Puschlav.

		Jolande in Knabenkleidern – o, sie standen ihr gut! Aber was im
Mondschein erwacht war, das war weggeflogen wie ein Traum,
weggeflogen vor diesem Kleid.

		Sein Kuß war ein Kuß des Erbarmens gewesen.

		Das Gewissen ließ ihm keine Ruhe, nach einigen Tagen beichtete
er das wunderliche Reiseabenteuer seiner Mutter. Totenblaß hörte
sie ihrem Sohne zu.

		»Ich danke dir für dein Vertrauen,« sagte sie, »ich werde einst,
wenn du ein reifer Mann bist, mit dir zu reden haben.«

		Dann schwankte sie hinweg.

		Wie oft hatte der alte einsame Pfarrer gewünscht, daß der
muntere Lorenz nach Pontresina zu Besuch käme – sie aber hatte es
immer und unter mancherlei Vorwänden abgelehnt. Seit die beiden
Kinder zusammen gespielt, war sie nie ruhig gewesen.
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Und nun waren sie doch zusammen durch die Nacht gegangen.

		Einige Tage später wandte sie sich wieder an ihren Sohn: »Lorenz
– es ist vielleicht für deinen künftigen Beruf nützlich, wenn du
die Welt ein wenig ansiehst! Ziehe nach Italien! Hier hast du
Reisegeld.«

		*

		Markus Paltram ist von Chur mit einem schönen Erlös für die
Gemsen und beinahe heiter zurückgekehrt. Die Vorbereitungen für den
Zug zum eidgenössischen Schützenfest sind im vollen Gang, in den
Wäldern von Zernetz sind die Bären geschossen, über den Gletschern
des Palü, wo die Geierhorste sind, will er einen Riesenraubvogel
erlegen.

		Landolo begleitet ihn – Landolo, der sein Knabenkleid nicht mehr
tragen will.

		»Thorheiten,« zürnt der Vater, »man jagt doch nicht im
Weiberrock« – Und Landolo fügt sich.

		Sie wandeln über Safial Masone – in senkrechten blauen Tiefen
liegt Puschlav – und der verschwiegene Landolo grüßt in Gedanken
Lorenz, der dort unten wohnen muß.

		Wann wird er nach Pontresina kommen?

		Halb in einer Gletscherspalte verborgen, lauern Markus und sein
Knabe stundenlang mit jener Geduld, die der Jäger reichlich üben
muß.

		Im fernen Blau kreist majestätisch wie der Geist des Gebirges
der Geier, er sinkt, er rauscht gegen seinen Horst in der Höhle
einer Felsenwand.
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Da erspäht er das tote Tier, das ihm Markus Paltram als Lockbeute
auf den Gletscher gelegt, er kommt mit ausgebreiteten Flügeln – die
Kugel saust – der Vogel fällt und stürzt auf den untersten Rand des
Eises nahe bei der grauen Steinhütte von Sassal Masone, die den
sonderbaren Schmuck von Tierschädeln trägt.

		Landolo jauchzt und klettert aus dem Versteck, er schwingt sich
über die Brüche des Gletschers, das Jagdfieber ist in ihm lebendig
und er ist behender als eine Gemse.

		Gemächlich folgt der Vater. Der Knabe ruft etwas – es tönt wie
ein Schreckensruf.

		Eiliger steigt Markus Paltram über die Kanten abwärts.

		»Ein Gerippe – ein Gerippe, Vater!« ruft Landolo, und Markus
Paltram erbebt und erblaßt.

		In dem Trümmerschutt, durch den die Gletschermilch aus dem Eise
strömt und wie ein weißes Band in die fernen Tiefen von Puschlav
niederflattert, liegen zwischen den goldenen Sternen der
Alpenprimeln gebleichte Knochen.

		Nebenan ruht mit ausgebreiteten Schwingen der mächtige
Geier.

		Landolo zittert über den Fund am ganzen Leib – in furchtbarer
Angst blickt Markus auf seinen Knaben.

		»Es wird, denke ich, ein Opfer aus der Franzosenzeit sein.«

		Er stößt es angstvoll hervor und der Schweiß perlt auf seiner
Stirne. Seine Stimme aber klingt [bookmark: page340] so seltsam erregt und unsicher, wie
wenn er sagen wollte: Ich weiß, daß es kein Opfer aus der
Franzosenzeit ist.

		Er lügt – er lügt um Landolos willen. Sein schöner Jägerknabe
soll sich nicht beunruhigen, und mit den starken Bergschuhen, die
mit einem Kranz von Nägeln umgeben sind, wühlt er das lose graue
Gletschergeschiebe auf, als grübe er ein Grab.

		Fast rauh gebietet er Landolo:

		»Wirf die Gebeine in diese Grube.«

		»Sollten wir sie nicht nach Puschlav oder Pontresina bringen,«
wendet Landolo schüchtern ein, »damit sie in geweihter Erde ruhen
können?«

		»Wirf sie in diese Grube!« befiehlt der Vater hart.

		Und verwirrt sammelt Landolo die Knochen – da schreit er:

		»Vater! Da liegt der Rest eines Gewehrs.«

		»Wirf es in diese Grube!«

		Aber neugierig nimmt Landolo eine Steinscherbe und kratzt damit
den Rost von dem verdorbenen Schloß.

		»Vater,« schreit er, »M. P. steht auf dem Schloß – das Gewehr
ist von dir verfertigt!«

		Da starrt Markus Paltram den Knaben entgeistert an – es ist ihm,
die Stimme rede mit den schrecklichen Tönen des Weltgerichtes.

		Und doch ist es die schöne, klangreiche Stimme seines
Landolo.

		»Vater, da ist Geld! – Vater, da ist eine verrostete Uhr!«
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Mit fiebernden Wangen, bebend in Ahnungen steht Landolo.

		»Wirf sie in diese Grube!« knirscht Markus Paltram.

		»Vater, um dieses Knöchelchen ist ein schöner goldner Ring.«
Aber der Knabe läßt den Ring, als wäre das Gold feurig geworden,
fallen – klirrend hüpft der Reif von Stein zu Stein.

		Und der Knabe hat sich auf das Geschiebe geworfen – er schluchzt
herzzerbrechend.

		»Sei ruhig, Landolo!«

		Markus Paltram streichelt in unendlichem Mitleid sein Kind, dem
die prächtigen weichen Zöpfe unter dem Hut hervorgeglitten
sind.

		»Vater,« wimmert es, »der Name ›Cilgia Premont‹ steht in dem
Ring.«

		»Landolo – Landolo!« stammelt er und hebt den halb ohnmächtigen
Knaben empor.

		Der taumelt.

		»O Vater – fort – fort!« Halb bewußtlos stöhnt es Landolo.

		Sein Kind im Arm, schiebt Markus Paltram mit dem Fuß den
Gletscherschutt über die Knochen und Funde. Dann spricht er mit
gebrochener Stimme:

		»Landolo – sei ruhig – der auf dem Gletscher gerichtet worden
ist, ist gerecht gerichtet – so wahr mir Gott helfe – er ist
gerecht gerichtet! Er ist der einzige. Er hat mich aus dem
Hinterhalt angeschossen – und ich that, was keiner sonst gethan
hatte, ich ließ ihm auch den zweiten Schuß. Wenn es einen [bookmark: page342] höheren
Richter gibt, dann wird Gruber zeugen müssen, daß er den Tod
gewollt hat.«

		»Gruber!« Landolo wiederholt das Wort und seine Augen sind
schreckhaft weit.

		Es ist, als ringe das Kind mit seinem Leben.

		»Vater, gelt, ich darf das Knabenkleid ablegen? Es ist nicht
gut, daß ich es trage!«

		»Lege es ab!« erwidert Markus Paltram milde, und bittend fährt
er fort: »Jolande – sieh mich nicht so schrecklich an! Weiß Gott,
ich habe wegen Gruber ein ruhiges Gewissen – brich mir das Herz
nicht mit deinen Augen – brich mir es nicht!«

		Gräßliche Angst bebt in seinen Worten.

		Da neigt Jolande das junge schöne Haupt an seine Brust und legt
in einer unbewußten Liebkosung den Kinderarm um seinen gewaltigen
Nacken.

		Glockenrein klingt ihre Stimme:

		»O Vater –ich weiß, daß du gut bist!« Und mit einem
schmerzlichen Lächeln hebt sie die Augen zu ihm.

		Da küßt der graue Jäger sein Kind. Er, der bisher trotz aller
brennenden Liebe zu hart war, sein Kind zu küssen.

		»Nur von dir, Jolande, möchte ich gut genannt sein, was die Welt
von mir spricht, ist mir eins!«

		»Vater!«

		Und Paltram ergreift die Beute und sie scheiden von dem
traurigen Ort – und sie sprechen nicht mehr von dem, was sie
gesehen haben. Jolande ist stark. Sie drängt die Thränen zurück und
bezwingt das [bookmark: page343] weinerliche Zucken um den Mund, aber sie
geht so matt – so matt!

		Heute noch Landolo – dann immer Jolande! Und auf die Jagd wird
sie nie wieder gehen!

		»Auf das Fest kommst du mit – ich kann mich nicht mehr losmachen
und noch weniger ohne dich sein!«

		»Nein, ich komme nicht, Vater! – o Vater, quäle mich nicht!«

		Und alles freundliche Zureden am folgenden Tag ist umsonst,
umsonst sein Grollen – er spürt es wohl, das Kind ließe sich eher
töten als ein Ja abringen.

		Sie hat einen so starken Willen wie er.

		Und doch muß er sein Wort halten und mit den anderen gehen.

		In einer Sternennacht kommt der Abschied. Jolande tritt mit dem
Vater noch ins Freie – in heißem Kummer kann er kaum weg von
ihr.

		Ein herzzerbrechender Abschied! – Warum nur? – In einer Woche
wird er wieder da sein.

		Aber nun kommen seltsame Tage, so seltsam, daß er kaum den
stillen Augenblick findet, an sein Kind zu denken.

		Denn das Fest ist seine Ehrung. [bookmark: page344]

	
		
		XIX.

		Eine alte Stadt an einem blauen Fluß und am Ufer ein großes
buntes Fest – überall wogende Wimpel.

		Ein Taumel durchbraust die Straßen, aber so vielen Bannern man
zujauchzt, keinem doch mehr als dem des fernen Engadins, seinen
drei Wagen voll Wild, seinem Bären, der auf Tannenreisern liegt.
»Hoch, Engadin – hoch!« – überall läuft der Ruf vor den starken
Männern des Gebirgs, die, von schönen Frauen und lieblichen Mädchen
begleitet, in so stattlichen Scharen niedergestiegen sind.

		Und vor ihnen schreitet einer hoch und breit und gewaltig wie
ein Held der Vorzeit, wie der lebendig gewordene Fels des Gebirgs.
Er trägt sein Banner, das Steinbockbanner, mit unvergleichlicher
Würde und Vornehmheit. Und obgleich er kein Jüngling mehr ist,
fliegen ihm von den Erkern herab die Blumen der Mädchen und Frauen
zu und die Tücher winken. Und überall ertönt der Ruf: »Der König
der Bernina! Der König der Bernina, der so viele Menschen aus den
Lawinen gerettet hat!« Wer kannte ihn nicht aus Bildern und
Kalendern!
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Eine Art Ehrfurcht breitet sich um den stolzen, freien Mann, der in
der Reife der Kraft dahinschreitet.

		Der Ehrung der Bündner war ein besonderer Tag gewidmet. Da
verkündete der Herold von der Tribüne: »Adam Näf von Aarau hat das
Wort.« Und der Redner steht. Fast trocken, doch mit weittragender
Stimme spricht er: »Es ist ein Mann unter uns, unter euch, ihr
Bündner, der ist verleumdet worden! Die, die Uebles wider ihn
redeten, haben nicht einen Zeugen, hier aber steht einer, der es
erlebt hat, wie Markus Paltram ein Held ist. Und zweiunddreißig
Zeugen aus weiter Welt will ich euch noch melden. Folgende Personen
hat er aus den Lawinen gezogen.«

		Er entfaltet ein Papier – in der reichgeschmückten Hütte, wo
viele Hunderte tafeln, ist es so still, daß man die Wasser des
blauen Flusses vorüberrauschen hört.

		Und Name folgt auf Name.

		Jeder ruft dröhnenden Jubel hervor, wie aber der Ludwig Georgys
durch den Raum dahinschwebt, erheben sich Stimmen: »Er ist hier!«
und hundert tragen den überraschten, zappelnden Maler auf die
Tribüne, zu Adam Näf.

		Gewaltiger Jubel erbraust an allen Ecken und Enden.

		Endlich, endlich ist die lange Liste gelesen – auf den Schultern
trägt man Markus Paltram auf die Tribüne.

		[bookmark: page346]
Der gewaltige Jäger steht zwischen zweien, die er gerettet hat.

		Das Volk erhebt sich in Freudenrufen, mit entblößten Häuptern
grüßt ein ganzes Land den einzelnen Mann. Die Musik spielt und das
Vaterlandslied rauscht durch die uralten Baumkronen, die ihre Aeste
in den Fluß neigen.

		Markus Paltram sagt: »Es ist zu viel;« er macht sich los, er
kehrt erschüttert zu den Seinigen zurück.

		Aber nun erklingt der Männergesang des Rhätischen Bunds, das
romanische Lied:

		»Mein Engadin, du Heiligtum,

Im Schneeland nur ein Strich –

Doch bist du unser Glück und Ruhm,

Ich liebe dich, ich liebe dich!«

		Auf die Tribüne hebt man Konradin von Flugi, der dem Ladin die
Flügel des Gesanges verliehen hat.

		Dann spricht Luzius von Planta im Namen des Engadin, erzählt von
Niedergang und neuem Glück.

		»Der große Verkehr zwischen Nord und Süd ist uns wohl für immer
verloren, aber in unseren Dörfern blüht schönes Sommerleben, und
unser Volk ißt nicht mehr das Brot der Selbstverbannung.

		Kommt ins Engadin und seht: Wir sind auferstanden!«

		Da trägt man Körbe auf die Bühne, und man gibt dem Redner aus
feuchtem Moos herrliche Kränze von Blumen.

		»Einen Gruß soll ich auch bringen aus dem verlorensten Winkel
der Schweiz – von Puschlav! [bookmark: page347] Mit den Blumen einer wackeren Bündnerin
umkränze ich das Wappen des gemeinsamen Vaterlandes.

		Ihr anderen Schweizer seid stolz auf die neugegründeten
Pestalozzischulen – die erste aber besaß Puschlav!

		Die Gründerin ist die Frau, die diese Blumen schickt.«

		Unendlicher Jubel!

		Drei Tage noch blieben die Bündner, die Engadiner an dem Feste,
und ihre Schützen errangen manchen schönen Preis. Doch wurde der
»König der Bernina« nicht der Schützenkönig des Schweizerlandes –
aber überall war für ihn Ehre!

		»Ich habe nicht gut geschossen – statt der Scheiben sah ich
immer Jolande. Daß das Kind nicht mitgekommen ist!«

		Niemand drängte heimwärts wie er – und wie die Schützen wieder
nach Chur kamen, niemand ins Engadin hinüber wie er.

		Das im Thal gebliebene Völkchen erwartet seine ruhmreichen
Schützen auf dem Albula und kredenzt ihnen im Strahl der weißen
Berge die Becher.

		»Warum ist mein Kind nicht unter euch?« fragt Markus
Paltram.

		»Wir haben Jolande gesucht, aber nicht gefunden.«

		Da reißt der gewaltige Mann die Feder vom Hut, da wirft er das
Banner dem nächsten zu und löst sich aus dem festlichen Zug und
weint wie ein Kind.

		Die Leute aber verstehen ihn nicht. »Jolande wird sich schon
wieder finden!«

		[bookmark: page348]
Seine Züge sind verzerrt in Angst, allen voran eilt er nach
Pontresina.

		»Jolande!« geht sein Ruf in die nächtlichen Berge.

		Und Schwereres ist im Engadin nie erlebt worden. In den
Schluchten und auf den Höhen suchen Hunderte Jolande Paltram – die
Jägerin – und beim Schein der Laternen kommen die Abteilungen der
Sucher entmutigt zurück.

		Geheimnisvoll verschwunden ist Jolande – so geheimnisvoll wie
einst Sigismund Gruber.

		Zuletzt sucht nur noch einer.

		Und entsetzt horchen die Bergamasken in die Nacht des
Gebirges.

		»Jolande – Landolo!« schreit eine Stimme, daß es an den Firnen
widerhallt – stundenweit durch das Schweigen der Berge klingt die
Stimme.

		So Nächte, so Wochen!

		Und der einsame Sucher schläft nicht, er ißt nicht – die große
Teilnahme des Volkes und der Gäste lassen ihn kalt. Sein ganzes
Leben ist der Ruf: »Jolande – Landolo!«

		Und doch weiß er: die silberne Stimme seines schönen Kindes wird
nie mehr antworten »Vater!«

		Seit er erfahren hat, daß Jolande mit dem jungen Lorenz Gruber
in Sonne und Mond über den Albula gewandert ist, kennt er ihr
Schicksal. In dem Jüngling kreist das Blut Cilgia Premonts, in
Jolande kreist das Blut Paltrams. Und was Paltram heißt, muß, was
von Premont kommt, lieben! Zwischen den jungen Herzen aber stand
das Gerippe Grubers [bookmark: page349] auf. Und Jolande ist an ihrer
hoffnungslosen Liebe vergangen.

		Zuletzt hat man sie an der Berninastraße sitzen sehen, wie wenn
sie auf jemand warte, und es geht ein Gerücht, noch einmal sei
Jolande als Landolo in die Berge gegangen, man habe sie mit einem
Bündel in der Hand in der Abenddämmerung auf dem Weg nach Puschlav
gesehen.

		Aber es ist alles so unbestimmt – was soll das Bündel?

		Eines Tages scharrt Markus mit dem Fuß auf der Stelle, wo die
Gebeine Grubers lagen. Er wühlt und findet sie nicht mehr!

		Da weiß er: Jolande, das seltsame Kind, hat sie nach Puschlav
hinübergetragen und in geweihter Erde bestattet.

		Durch das Gebirge gellte sein Ruf: »Jolande – Landolo!«

		Eines Tages aber, wie es schon in den September geht, verstummt
der Ruf. Konradin von Flugi steht mit Gästen am Morteratsch und sie
bewundern die herrlichen Farbenspiele des Gletschers, die hohen
weißen Wände der Bernina.

		Da schreitet über die funkelnde Kante des Gletschers eine
machtvolle Gestalt und trägt eine andere leichte Gestalt, und
wunderlich hebt sich die dunkle Gruppe vom Silber des Piz Bernina
ab.

		Sie kommt die Furchen des Gletschers herab – es ist Markus
Paltram, der graue Jäger.

		Es ist der König der Bernina, er trägt seine tote [bookmark: page350] Tochter im
Arm. Er sieht still – er küßt sie – er steigt herab.

		Und die Spähenden schluchzen vor Weh – er aber lächelt.

		»Seht! – seht! Jolande ist wie lebend – sie hat noch Farbe in
den Wängelchen. Sie ist nicht Hungers gestorben, denn neben ihr lag
noch ein Bissen Brot. – Sie ist ohne Schmerzen geschieden, denn
seht, mit einem Lächeln auf den Lippen ist sie erstarrt!«

		An der Isola Persa, an der verlorenen Insel, wo sich der
Gletscher mit Türmen und Brücken zu einer Stadt erbaut, wo die
geheimnisvollen Azurlichter traumwandeln, wo die Maid von
Pontresina auf Aratsch wartet, hat er sie entdeckt – nicht eine
Leiche, sondern eine Schlafende.

		»Sie hat noch Farbe in den Wängelchen!«

		Sonderbar! – Er wußte so beredt den sanften Tod zu schildern,
der denen beschieden ist, die im Eise sterben: »Ein leises Frieren
– eine Müdigkeit – die Lider sinken. Seht! Jolande wollte noch das
Stückchen Brot heben – da, mitten in der Bewegung, schlummerte sie
ein – und schöne Träume füllten ihr Herz.«

		Schöne Träume! – Er hätte sagen können: »Ein Liebestraum!«

		In den Reif an den Wänden der Gletscherspalte hatte sie mit dem
Finger den Namen »Lorenz« geschrieben.

		Den Namen »Lorenz«, nicht das Wort »Vater!« [bookmark: page351] O, wie ihn das mit
einer unendlichen Wehmut erfüllt! Aber er versteht sein heißes,
keusches Kind – die dunkle Gewalt, die sie dorthin getrieben hat,
wo die Maid Aratsch, den Geliebten, erwartet.

		Die Liebe, die Liebe – eine junge Lenzliebe! Und der Reif ist
darüber gegangen – daran ist Jolande gestorben.

		Nun haben sich alle Geschicke erfüllt.

		Wie der Name der Maid ist der Name Paltram erloschen.

		Und die Missethat des Vaters hat sich gerächt am Kind. Nun muß
nur noch Cilgia kommen.

		Denn vor dem Weltuntergang dürfen sie einen Tag wandeln.

		»Ob sie wohl kommen wird? Aber sie müßte rasch kommen!«

		Markus Paltram weiß es, er ist ein gebrochener Mann. Die Sorge
um sein Kind hat die felsenen Kräfte verzehrt, er wird nie wieder
in die hochherrlichen Berge gehen, der letzte Schuß ist gethan und
auf den Piz Bernina wird er nie steigen.

		Der König der Bernina hat sein Königreich verloren. Durch den
Abend trägt er sein schlafendes Kind. [bookmark: page352]

	
		
		XX.

		Die Glocken von Pontresina läuten in einen hellen Tag. Sie
läuten dem schönen Jägerknaben Landolo ins Grab.

		Von den Dörfern strömt die schwarzgekleidete Menge nach
Pontresina, die malerischen Bergamasken steigen von den Bergen und
die letzten Sommergäste von St. Moritz mischen sich unter das
einheimische Volk.

		Frau Cilgia geht in der Schar.

		Zum Kirchlein Santa Maria empor tragen Jünglinge den schwarzen,
mit Alpenblumen bedeckten Sarg. Die Sterne des Edelweißes leuchten
aus tiefblauen Enzianen und die glühenden Bergnelken funkeln.

		Die man begräbt, war keusch wie das Edelweiß, sie war voll
reichen Schweigens wie der Enzian, ihr Herz so feurig wie die
Bergnelke.

		Hinter dem Sarg schreitet Markus Paltram, der Furchtbare, der
Gewaltige – der Herr der Bernina. Erhobenen Hauptes, doch mit
tiefen Furchen im ehernen Antlitz, in erhabener Trauer schreitet er
mit der letzten Kraft.

		Und wie die Jünglinge den Sarg auf dem Kirchhof von Santa Maria
abstellen, die Gemeinde sich [bookmark: page353] mit entblößten Häuptern im Kreise
sammelt, da fliegen ihm die scheuen Blicke des Volkes zu. Jedermann
spürt es: der Tod Jolandes ist kein zufälliger, höhere Hände haben
über dem einsamen Sterben des Kindes gewaltet – sein Tod ist der
letzte Stempel auf den Losen Markus Paltrams.

		Wer aber mag ihn richten, den Helden, den Retter? Gewaltig groß
ist die Bergwelt mit den weißen Flammen der Firne, mit den dunklen,
ringenden Gestalten der Arve auf den Felsen, mit den
Gletscherspalten, in denen die Wasser geheimnisvoll verklingen mit
dem unergründlichen Sternhimmel über blassen Gipfeln, mit den
zuckenden Blitzruten der Wetternächte, mit den Sagen des friedlosen
Ritters und des Liebespaares, dem am Ende der Tage zu wandeln
beschieden ist.

		Muß da nicht von Zeit zu Zeit einer aufstehen, in dem die Kräfte
des geheimnisreichen, in Lawinen donnernden, in dunklen Lauten
seufzenden Gebirges Schicksal werden?

		In Markus Paltram ist die Urgewalt der Berge Mensch geworden.
Und was auch im Tode Jolandes gerächt worden sei, was auch das
große Gebirge mit seinem Schweigen an schweren Ereignissen
verhüllen mag – die Verteidigungsrede des Lebens ist stärker als
die Anklage des Todes.

		Dreiunddreißig hat Markus Paltram aus dem Verderben gerettet –
und aus seinen Thaten erblühte das frische Leben eines ganzen
Thales.

		So urteilt die trauernde Schar von Santa Maria. [bookmark: page354] Am Sarge Jolandes
betet der greise Pfarrer Jakob Taß. Und er spricht mit der
hoffnungsreichen Zuversicht des Mannes, der stets an ein letztes
schönes Ziel alles Daseins geglaubt hat: »Ueber den Sternen halt
die Liebe Wort!«

		Da schluchzt Markus Paltram vor allem Volke auf und schwankt –
und die nächsten müssen ihn halten – der felsenfeste Mann ist
schwach geworden.

		Mächtig erschüttert das Bild, es ergreift die Herzen wie
Schicksalswende! –

		Im lichten, goldenen Gebirgsabend schreitet vom Pfarrhaus eine
hohe Frauengestalt durch die alten Gassen von Pontresina gegen das
graue Kirchlein Santa Maria empor. Und die Dörfler grüßen
ehrfurchtsvoll.

		»Cilgia Premont,« flüstern sie.

		Und sie erzählen von dem schönen, lebensfreudigen Fräulein, das
vor vielen Jahren mit dem Lateinbuch nach Santa Maria
emporgeschritten sei und die Geißen abgeholt habe.

		»Man wußte schon damals, daß sie eine Besondere sei; aber daß
sie helfen würde, St. Moritzbad zu gründen, daß sie eine ganze
Gemeinde heben und ihr Gedeihen geben würde, das dachte
niemand!«

		So sprechen sie hinter der Schreitenden.

		Sie ist kein junges Mädchen mehr – statt in gelehrten Büchern
hat sie im Buch des Lebens gelesen, das schwerer ist, und die
grauen Fäden haben sich darüber in die Kastanienhaare gemischt.
Aber ihre Haltung ist stolz wie einst, der Gang leicht und
anmutsvoll, [bookmark: page355] und die goldbraunen Augen haben ihren
Glanz bewahrt und schauen, allerdings sanfter und von Schicksalen
umflort, immer noch gläubig siegreich in die Welt.

		Aber es ist doch eine wohlthuende Gestalt mit der Schönheit
eines überlegenen Sinns und vornehmer Güte, eine Gestalt, von der
Leuchten und Wärme ausgeht.

		Ein Schein der Jugend ist immer noch über Cilgia Premont, wie
das Licht am Firn, wenn der Tag schon vergangen ist.

		Sie träumt auf der Bank am alten Thor von Santa Maria, dem Ort,
der schön und stimmungsvoll ist, wenn sich die Gipfel der Bernina
röten.

		Aus dem Bergwald kommen, von einer jungen Hirtin geführt, mit
Geschell die Ziegen.

		Da weckt ein Ton Cilgia aus dem Bilderzug der Erinnerungen.

		Malepart, der Wolfshund Markus Paltrams, das alte schäbige Tier,
heult am Gitter des Kirchhofs.

		»Er sucht seine junge Herrin.« Cilgia öffnet ihm das Thor – sie
tritt selber in das stille Reich der Toten.

		Da – am frischen Grabhügel kniet, den Kopf in die Blumen
gebeugt, Markus Paltram.

		Sie zagt einen Augenblick – sie tritt näher – sie flüstert:
»Markus!«

		Er rührt sich, stöhnend will er das Haupt erheben – es geht
nicht. Sie stützt ihn, und erst jetzt sieht er sie.

		[bookmark: page356]
»O, Cilgia, der Untergang ist da – die Liebenden dürfen wandeln –
aber nur einen Tag – Cilgia – nur einen Tag!«

		Und sie blickt in ein verfärbtes Gesicht.

		»Soll ich Hilfe holen, Markus?«

		»Nein – bleibe bei mir, Cilgia!« bittet er flehentlich. Er
erhebt sich plötzlich – er steht schwankend. »Gute Nacht, Jolande –
du mußt nicht lange warten. Ich komme, Kind!«

		Und wie ein Trunkener geht er gegen das Thor. Sie stützt ihn.
Langsam schreitet das Paar in der Dämmerung gegen die Hütte mit dem
Wasserrad.

		Am Morgen verbreitet sich die Nachricht: Markus Paltram, der
König der Bernina, ist am Sterben – Cilgia Premont, mit der er vor
vielen Jahren einmal verlobt war, wartet ihn zu Ende.

		Sie wartet ihn zu Ende!

		Und zusammen wandeln, die sich liebten, noch einmal den langen
schmerzensreichen Weg des Lebens hinab von der Bergzinne von Fetan
bis an diesen letzten Tag.

		Markus Paltram stöhnt:

		»Ich schlug dich und unterlag – du liebtest, du siegtest – o,
Cilgia, du bist stärker als Katharina Dianti! Du hast die dunkle
Seele des Camogaskers mit Licht erfüllt – du hast mir die Kraft zu
ein paar guten Thaten gegeben – die Flamme wollte ich dir holen vom
Bernina – aber, ach, meine Hände waren nicht rein genug, und ich
mußte Gruber schlagen! Das war die schwerste Stunde – da wußte ich:
das Schicksal [bookmark: page357] ist über mir! Ich trug den Blutschein, den
mir das Volk gegeben hat, wie eine Strafe. – Und deinen Sohn klage
ich nicht an – es ist geschehen, was geschehen mußte: die
Ueberhebung, die Untreue hat Frucht getragen – und meine Landola
ist im Gletscher vergangen.«

		Die Thränen Cilgias benetzen seine eingefallenen Wangen, und
ihre Hand halt die seine umschlungen.

		Erst nach einer Weile spricht er wieder:

		»Ist das nicht sonderbar, daß ich im Bette sterben muß – ich,
der Jäger – ich meinte, ich würde einst in den Felsen enden – aber
es ist eine große Güte – und du bist da, Cilgia!«

		»Still – still – Markus, es gibt nur ein Unglück in meinem Leben
– es ist das, daß ich dich nicht habe glücklich machen können, du
mein wilder Markus!«

		Ein Strahl kommt aus den Augen Markus Paltrams – er wird ruhiger
– und der Tag will sinken.

		Da horch – von ferne tönt ein weiches Lied.

		Die Freunde des ehemaligen Jugendbundes sind zusammengekommen –
ohne einen Abschiedsgruß soll Markus Paltram nicht scheiden. Ihre
Gesänge rauschen wie Traum aus der Ferne. Und die Berge der Bernina
glühen, als blühten die Alpenrosen bis zu ihren Gipfeln – nein, als
brächen lebendige Flammen hervor!

		In überirdischem Glänze stehen Gebirge und Thal – und die Lieder
klingen.

		Eine Stunde später verbreitet sich die Kunde: [bookmark: page358] Markus Paltram ist
gestorben, sanft und ruhevoll ist er dahingegangen.

		Das Engadin hatte keinen Größeren zu verlieren. Er war sein
großer Jäger, sein Retter, sein Arzt. Und sein friedliches Scheiden
beruhigte.

		Er war besser als sein Ruf – und eine Blutschuld hat nach seinem
Tod das Engadin nie auf Markus Paltram kommen lassen.

		Cilgia Premont aber sah ihren Sohn zum Manne werden und erlebte
an ihm Freude.

		Nur eine schwere Stunde war ihr noch beschieden.

		»Mutter,« sagt der ernste, zu männlicher Schönheit erblühte
Lorenz, »es war ein alter halbgelähmter Bettler da – er nennt sich
der lange Hitz – er wünschte Geld, und er sprach von meinem Vater.
Mutter, rede, was weißt du vom Vater?«

		Und vor dem Sohne schließt die Mutter das große Geheimnis ihres
Leben«; auf.

		»Warum thatest du so, Mutter?« fragt er in heißen Schmerzen.

		»Ich wollte, daß kein Leid auf das sonnige Haupt meines Sohnes
komme – sein Name ohne Makel sei!«

		Da küßt er in tiefer Bewegung die Stirne der Frau.

		Und Cilgia hat noch wundersame Tage gesehen.

		Sie erlebte es noch, wie der langsame Andreas Saratz von
Pontresina mit anderen wackeren Männern Bündens den Piz Bernina
erstieg und das kühne Haupt sich unter dem Tritt der Menschen
beugte. Sie erlebte es noch, wie tausend und aber tausend
sommerfrohe Menschen das einst so einsame Engadin durchstreiften,
[bookmark: page359]
jubelten über die reinen Seen, über das kindliche Licht, und zu
Berge stiegen und das Thal als eine unvergleichliche
Schönheitsoffenbarung der reichen Erde priesen.

		Nur das Wunder des heutigen Engadins hat sie nicht mehr
gesehen.

		Denn ein Wunder ist das jetzige Engadin.

		Zwischen weißen Bergen nur ein grüner Strich, wo kurzes Gras und
Alpenblumen wachsen, besitzt es drei blühende Städte – Samaden, St.
Moritz, Pontresina – und was schön ist, was die Menschen erfreut,
gibt es in seinen reichen Palästen! Sie haben sich mit Kunst
geschmückt, in reichen Büchereien stehen die Dichter in Reih' und
Glied, und der Wanderer komme, aus welchem Lande er will, so grüßen
ihn jung und alt in seiner Heimatsprache.

		Aber das hochgebildete Volk hat noch eine Herzenssprache – das
Ladin, die Tochtersprache Konradins von Flugi.

		So lange die innigen Seen strahlen, werden seine Lieder klingen.
So lange die Alpen grün werden, wird das Volk der Bergamasken am
Herdfeuer die Sagen von Markus Paltram erzählen und in die Nacht
horchen, ob er nicht gegangen kommt. Denn sie glauben, der Sohn des
Camogaskers, der König der Bernina, durchwandere immer noch sein
Reich.

		Er ruht aber zu Santa Maria bei Pontresina.

		Und die weiße Flamme der Bernina hütet sein stilles Grab und das
des schönen Jägerknaben Landolo.

	