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		Die feierliche Abendhelle steht über den Bergen.
Als feuriges Rad sinkt die Sonne hinter fernen westlichen Spitzen.
Eine mattsilberne Platte glänzt in der Ebene der See, langsam deckt
ihn die Dämmerung mit blauen Schleiern zu. An seinen Ufern hat
heute die beginnende Weinlese gejauchzt. Lange habe ich durch mein
Glas dem krabbelnden Ameisenvölklein, den fröhlichen Scharen der
Winzer und Winzerinnen zugesehen. Nun sind sie in ihre Hütten und
Häuser gegangen. Da ein Tupfen, dort ein Tupfen glimmen die Lichter
wie Johanniswürmchen auf, wo sie gesellig leuchten, ruhen die
Dörfer, weit draußen, wo der Lichtfleck breit ausgegossen wallt,
liegt am Ende des Sees St. Jakob, die große Stadt.

		Jetzt läutet es über der einschlafenden Welt wohl Betzeit von
den Türmen. In meine Einsamkeit herauf dringt kein Ton, kein Ton.
Die Stille auf meinem Felsen ist groß und grenzenlos.

		Ich bin der Wetterwart vom Feuerstein und bedarf des Lebens der
Tiefe nicht. Gehörte ich zu den Armseligen, die sich ohne Menschen
langweilten, so wäre ich nicht zu Berg gestiegen. Von Menschenart
und Menschenwesen aber habe ich mehr gesehen als andere, und in ihr
Treiben verlangt mich nicht zurück. Die, denen ich diene, dürfen
sicher sein, daß ihnen der Wetterwart nicht [bookmark: page3] vom Feuerstein entläuft. An den Berg
fesseln mich die übernommene Pflicht, die mir lieb ist, und der
hinkende Fuß, den ich hasse.

		Es sind nun sieben Jahre, daß ich mich mit dem noch nicht völlig
geheilten Bein auf das Observatorium in die Verbannung schaffen
ließ. Der Tag war nicht leicht und der Anfang meines
Sonderlinglebens schwer. Aufbrüllen hätte ich manchmal mögen vor
Weltheimweh, aufbrüllen wie ein Stier. Der Teufel versuchte mich.
»Wirf dich hinab von deiner Spitze,« flüsterte er, »und ich trage
dich in die Weltstädte, in denen Licht, Leben und Liebe wundersam
erwallen, ein Wort, und du wandelst an der Via Toledo im Zauber
neapolitanischer Nächte, ein Wort, und um dich flirtet Paris, und
du wirst dich in Kairo wieder in den Kreisen der Paschas und Beis
ergehen und von Frauen umgeben sein, die dir huldigen. ›Adler!‹
werden sie dir zulächeln, und für dein Lächeln werden sie schwach
werden und einen Augenblick lang die Tugend vergessen.«

		»Teufel, du lügst!« schrie ich zitternd in Erinnerungen. »Kannst
du mir meine Abigail wiedergeben, mein Weib, das schönste und
süßeste Geschöpf, das über die Erde gegangen ist?« »Der
schlechtesten eins!« höhnte der Teufel mit einer freudigen
Grimasse. Ich sah ihm scharf in die schadenfrohen Augen. »Laß sie
ruhen unter den Zypressen am blauen Meer!« grinste er, »ruhen bei
ihrer Sünde!« Da ihm mein Auge standhielt, schüttelte er sich und
wurde still. Ich warf den Blick auf den hinkenden Fuß. Nein, die
mich gesehen haben in der Frische, im Glück, im Stolz meiner
gewaltigen Manneskraft, sollen mich jetzt nicht bemitleiden, daß
ich ein [bookmark: page4] Krüppel
bin. Becher, die ich, ein Übersatter, von mir geschleudert habe,
will ich nicht wieder aufheben. Das wilde Herz hat sich gebändigt,
es ist mit der Weltlust vorbei. –

		Nur jetzt, da der goldene Herbstsonnenstrahl aus den Gipfeln der
Berge ruht, wird mir die Seele wieder unruhvoll und quälerisch. Sie
wittert und spürt, wie hinter all dem Scheinen und Glänzen, hinter
dem Ruhen und seligen Frieden, hinter dem wonnig verklärten, großen
Jahresfeierabend der Natur der Winter, der weiße Alpenwinter, die
eherne Erbarmungslosigkeit, das unbegreiflich tiefe Schweigen
lauert, das wie Gift am Mark des Lebens zehrt. Vor der großen,
langen Stille, die nun kommen wird, fürchtet sich das feige
Herz.

		Wie siege ich über die seelenmörderische Einsamkeit, die sich
vom Herbst zum Frühling dehnt? Wie schlage ich mich durch das
Schneeschweigen, daß es mich nicht erwürgt? Das ist die Frage.

		In den Wintern, die ich bereits auf dem Berg verlebte, habe ich
mancherlei Meteorologisches geklügelt, mancherlei Beiträge zur
Witterungskunde verfaßt. Ich reichte sie jedesmal der
Meteorologischen Landesanstalt in St. Jakob ein, jedesmal wurden
sie gedruckt, von ein paar Fachgelehrten belobt, darauf in die
abgründigen Schränke der Bibliotheken begraben. Das hält nicht mehr
vor, Mäusezähmen wäre dankbarer. Ich habe aber für den Winter, der
jetzt im Anrücken ist, einen Plan, der sich mir je länger desto
stärker, ja mit einem dämonischen Reiz in die Sinne schmeichelt. Um
nicht tollwütig zu werden oder umzukommen in der großen
Winterkirchhofruhe meines Gipfels, will ich die Geschichte meines
Lebens, [bookmark: page5] eine
Selbstrückschau schreiben, wie ich von Vater und Mutter her, durch
Kraft und Unkraft, Drang und Zwang, aus einem stillen Heimatsohn
ein abenteuernder Ruheloser wie Ahasver und der menschenfremde
Einsiedler auf hoher Warte geworden bin.

		Ob ich mir aber die Kunst zutrauen darf, ein Buch zu schreiben?
– Warum nicht! Ich habe etwas zu sagen, das ist das Wesentliche.
Wem? Mir selbst! Rechenschaft will ich mir geben, aber euch keine
Rechenschaft, ihr Menschen der Tiefe. Glaubt von mir, was ihr
wollt! Die Bauern und Älpler, die um den Feuerstein wohnen, nennen
mich schlechtweg den »Mexikaner«. Und doch merken sie unter der
leichten Oberfläche, die sich in den Jahren des Weltlebens über
mein Wesen und Gehaben gelegt hat, den ehemaligen Einheimischen,
das Blut von ihrem Blut. Darauf erfinden und bauen sie ihre
Legenden. Jedem, der es hören will, erzählen sie, daß ich auf
meinem einsamen Posten über Welt und Wolken als ein Reuevoller für
eine Tat des Jähzorns büße, die zu strafen der Arm der menschlichen
Gerechtigkeit zu kurz gewesen sei. Ich sei, sagen sie, ein
Unglücklicher aus dem Gebirge, der in jungen Jahren eines Mädchens
wegen auf dem Dorftanz einen hoffnungsvollen Nachbarssohn erstochen
habe, vor dem Gericht über das Meer entflohen und nach vielen
Jahren unter einem fremden Namen wieder in die Heimat zurückgekehrt
sei.

		Ich weiß nichts von dieser Geschichte, nichts von Mord und
Goldgräberei, richtig ist nur, daß ich ein Einheimischer bin, mein
Name Leo Quifort ein jenseit des Meeres angenommener ist; ich mag
aber den Blutschein, [bookmark: page6] mit dem mich die Gerüchte des Volkes umgeben, nicht
zerstören, er hütet das Geheimnis meines eigenen Lebens, das ich
bei einem heiligen Eide vielleicht mit mir begraben muß, damit ich
am Auferstehungstag nicht vor einer reinen Toten wie ein Lügner und
Lump erscheine.

		Klebt kein Blut an meinen Händen, so brennen mich doch Wunden
und Narben in den Träumen der Nacht. Aus überschäumenden Schalen
der Jugend und des Lebens habe ich getrunken, und unter den hohen
und tiefen Rätseln des Daseins hat mich keins so lang, so stark
gefesselt wie der Wunder wunderbarstes: Weibesliebe! Ich bin mit
Männern immer rasch fertig geworden, mit Frauen nie. Ich habe
geirrt und gelitten, sonst wäre ich nicht der Sturmvogel, der
Abenteurer geworden, der selbst den ehrlichen Namen seines Vaters
verloren hat. Am meisten haben die gelitten, die mich liebten –
Duglore und Abigail! Ich fürchte, daß die Hand, die unzähligemal
den Wettern des Himmels getrotzt hat, zittern und sich scheuen
wird, die dunkelsten Blätter meines Lebens zu schreiben. Und doch
ist das Kapitel Liebe noch nicht zu Ende. –

		Für meine reinste, meine letzte Liebe bin ich in die
Selbstverbannung gegangen, zu Berg gestiegen und Wetterwart
geworden aus eigener Wahl. Wenn ich an dich, Gottlobe, denke, dann
spüre ich wohl, daß ich, trotz dem ergrauenden Schnurrbart noch
kein Greis bin, sondern ein feuriges Herz, das noch vor Liebe
überwallen kann wie in Jugendtagen, und es sind nicht die Jahre, es
ist der Eindruck des vielen Erlebens, was mich manchmal mit dem
Gefühl überschleicht, als sei ich ein alter Mann.

		[bookmark: page7] Mit
röchelnder Brust, mit zersplittertem Fuß haben mich die Älpler im
Sommer vor sieben Jahren im Gebirge aufgelesen. Auf meinem langen
Schmerzenslager im Haus des Bauern Melchi Hangsteiner in Selmatt
wütete ich vor Leibesqualen und vor dem Gedanken, daß ich nun ein
Krüppel sei und bleibe, still verbissen in mich hinein. Da wurde
Gottlobe, die scheue, liebliche Dreizehnjährige meine Gespielin.
Mit herzergreifendem Augenaufschlag und einem verwirrten Lächeln
legte das Bergkind die Heckenrosen wie ansprießende Liebe auf mein
Bett. Ich hielt die zage, braune Kinderhand, die sie mir zögernd
gereicht hatte, und las mit durstiger Seele in ihren dunkeln Augen
und seinen Zügen. »Ja! – ja! – sie ist's!« rief es heilig in meiner
Seele, und die Augen gingen mir über. Sie erschrak vor der
Heftigkeit meines Gefühls, und dann wich die Scheu doch vor dem
fremden, schwerkranken Mann, wie im sanften Spiel und stummen
Suchen erwachte in den warmen Augen Gottlobes das Vertrauen zu mir
und ging wie eine Blume im Sommermorgenstrahle auf. Unter den
Blicken und dem ernstlieblichen Plaudern der Gespielin erloschen
die grimmigen Schmerzen, meine zerrissene Seele wurde still wie ein
Kinderlächeln und der aus Elend und Abgrund Genesende selber ein
gütiges, harmloses, gegen Gott dankbares Kind.

		Vom Leben will ich nun nichts mehr als das Glück meiner
Gottlobe!

		Es war wohl auch Weltmüdigkeit, vornehmlich aber quellendes
Dankgefühl gegen den Himmel, der mir diese letzte Liebe beschied,
daß ich mich an die Stelle des ersten Wetterwarts aus dem
Feuerstein zu treten [bookmark: page8] entschloß, der in einem furchtbaren Gewitter
vom Blitz erschlagen worden war. Dann und wann kommt Gottlobe
einmal zu Berg und besucht ihren väterlichen Freund. Nur zwei
Sommer kam sie nicht. Da hatte sie Hangsteiner auf mein Drängen aus
der Selmatter Tannen-Heimat nach Ct. Jakob in die Stadt gegeben,
damit das herbe Kind etwas sehe und lerne von der Menschenwelt.
Lieblicher, doch bergfrisch kehrte sie wieder, eine Blume wie
Enzian. Jetzt ist sie zwanzig. Aus den dunkeln Augen unter den
langen Wimpern bricht das Strahlenfeuer einer leichtbeweglichen und
vornehmen Seele. Vom groben Bauernklotz Hangsteiner ist nichts an
ihr, aber unendlich viel von ihrer feinen Mutter Duglore.

		Gottlobe, Kind, ich möchte dich sehen! Gewiß bereitest du mir
die Freude, daß du in den letzten Tagen des Herbstes mit deinem
leichten, schwebenden Gang heraus in das Observatorium gestiegen
kommst. Dein Lachen und das helle Lied deiner Jugend werden durch
meine Klause dahinläuten. Wir werden plaudern wie einst. Und wenn
du wieder gegangen bist, will ich den Winter nicht fürchten; wie
ein Mann will ich gegen die Geister der Einsamkeit streiten, still
warten, bis der Lenz mit Blumen und Vogelschlag wieder auf meine
Zinne klimmt, und das Buch meines Lebens schreiben.

		Der junge Lehrer von Selmatt wird Gottlobe zu mir heraufführen.
Hans Stünzi! Ja, das ist auch ein prächtiger Bursche.

		Vor Begierde nach den beiden lieben Menschenkindern bin ich von
meiner Hütte, die an die Felswand [bookmark: page9] lehnt und halb darein gebaut ist, durch die
unterirdische Treppe, die ins Windmesserhäuschen auf dem Gipfel
führt, ins Freie gestiegen. Wie die Säule von Theben klang die
Eisenpyramide des trigonometrischen Signals auf der Spitze im
Nachtwind. Abgewendet von der großen, freien Welt, die sich am Tag
mit Hügeln, See, Fruchtlandschaften, Dörfern und Flecken bis in die
letzte Bläue des nördlichen Himmelskreises dehnt, in der Nacht mit
Myriaden irdischer Sterne wie mit einem Lichterteppich beglänzt,
habe ich vom Feuerstein in das finstere Tal zwischen den Bergen
geschaut. Drei, vier Lichttupfen im dunkeln Grund. Das ist
Selmatt!

		Drei Stunden wäre es bei gutem Wetter und heilen Füßen in die
Bergspalte hinabzusteigen. Was kümmert's mich? Ich steige nicht
hinab, ich lebe, ich sterbe auf dem Berg; ob mich dann die Älpler
hinuntertragen oder mir ein Grab in die Felsen des Feuersteins
wühlen, das gilt mir gleichviel. In jenen fernen Zeiten, da das
Volk die Götter noch mit Opferflammen ehrte, war mein Gipfel ein
heiliger Berg, auf dem seine Priester die Lohen der Anbetung
entfachten. Darum heißt er der Feuerstein. In tausend Jahren wird
er nicht so unheilig geworden sein, daß man mich nicht darauf
begraben könnte.

		Von Selmatt steigen weggewohnte Leute wie der junge Lehrer und
meine Gottlobe in vier Stunden leicht auf den Berg.

		Hans Stünzi ist ein wirklich gescheiter, junger Mann, eine
schwungvolle Natur, ein Mensch mit Plänen und Entwürfen, den nur
die Bescheidenheit seiner Stellung und Armut lähmend hindert, an
den großen Webstuhl [bookmark: page10] des Lebens zu treten. Er verwaltet neben
seinem Lehrerberuf die Post und den Telegraphen von Selmatt, er ist
der Talwart des Bergobservatoriums und mein Proviantmeister, neben
Gottlobe die einzige Seele, die sich treu und herzlich um mich
sorgt und mir ganz ergeben ist. Als im Winter vor zwei Jahren die
Lawinen den Draht zwischen Selmatt und mir gebrochen hatten, wer
kämpfte sich schon nach ein paar Tagen unter Lebensgefahr und
übermenschlicher Anstrengung zu dem Gott- und Menschenverlassenen
aus die sturmumheulte Spitze? Mein junger Held, mein Hans Stünzi.
Er brachte mir den Neujahrsgruß Gottlobes und Kunde der Welt,
Briefe und Zeitungen. Die unerwartete Freude! Vergessen werde ich's
ihm nie.

		Hans Stünzi ist recht drollig. Die kraftvollen Augen fragen:
»Was sind Sie für ein merkwürdiger Mann, daß Sie Nachrichten aus
den fernsten Ländern und in den fremdesten Sprachen erhalten?« Sein
Mund aber wagt die Frage nicht. Seine Bescheidenheit ist so groß
wie sein Mut; auch weiß ich aus den Erzählungen Gottlobes, daß er
stets bereit ist, mich gegen jenen blutrünstigen Verdacht zu
schützen, den die Einbildungskraft des Volkes um das Geheimnis
meiner Vergangenheit spinnt. Das Rätsel, das über meiner Herkunft
schwebt, beschäftigt zwar auch ihn; ich bin überzeugt, daß er
heimlich unablässig forscht, wer ich sein möchte, aber ehrlich und
in guten Treuen, und an die Kannegießereien der Bauern glaubt er
mit seinem vorsichtigen Verstande nicht. Und wie hübsch! Trotz des
Kopfzerbrechens, das ich ihm bereite, würde er für mich jederzeit
durch das Feuer und die Lawinen gehen. »Herr Leo Quifort!« Nie
[bookmark: page11]
spricht er meinen Namen, ohne daß ein Freudenschein über sein
aufgewecktes Gesicht leuchtete!

		Mein lieber neugieriger Hans Stünzi, Lehrer von Selmatt,
Taltelegraphist der meteorologischen Station auf dem Feuerstein! Du
könntest von deinem Schulhäuschen nur in das Haus hinübergehen, in
dem Gottlobe wohnt. Und Melchior Hangsteiner, der Bauer, könnte dir
wohl sagen, wer ich bin; aber der in Einfalt starke Mann wird
schweigen wie die Felsen der Berge, er wird sich eher das Dach über
dem Kopf zusammenbrennen lassen, als daß er Verrat an dem beginge,
was der Friede seines Lebens ist. Auch ich muß um Melchi
Hangsteiners willen schweigen. Ich liebe ihn nicht, ich hasse ihn,
aber ich habe es seinem nun verstorbenen Weibe, der
schmerzenreichen Mutter Gottlobes, mit einem heiligen Eide
zugeschworen, daß ich keine Verwirrung unter sein Dach tragen und
ihn nicht ins Unglück stürzen werde. Es gibt nur zwei
Möglichkeiten, daß die Blätter der Beichte, die ich jetzt schreiben
will, mich überdauern und vielleicht dir, Hans Stünzi, einmal das
Rätsel lösen, das um mich spinnt. Die eine Möglichkeit ist die, daß
Melchi Hangsteiner vor mir stirbt. Dann werde ich frei sprechen
dürfen; aber gottlos wäre es, wenn ich ihm deswegen einen früheren
Tod als mir selber wünschte. Die andere Möglichkeit ist die, daß
ich die versiegelten Blätter in gerichtliche Verwahrung gebe und
verfüge, daß sie dir überreicht werden, wenn wir beide, Hangsteiner
und ich, das Zeitliche gesegnet haben. Dir möchte ich mein Leben
bekennen. –

		Nein – über das Schicksal der Blätter kann ich [bookmark: page12] erst
entscheiden, wenn sie vollendet vor mir liegen. Schreiben,
schreiben! Das ist jetzt der große Drang. Doch geht schon
Mitternacht auf leisen Zehen über die Berge, über ihnen ist der
Wunderblütenbaum der Sterne am stillen Himmel in Prächten
aufgegangen, und ich mag die Toten jetzt nicht aus den Gräbern
rufen, dich nicht, Mutter, und dich nicht, Vater, das arme Duglörle
nicht und die schöne Abigail nicht, die Märchengestalt meines
Lebens, die unter Pinien am Meerstrand schläft! Ruht, ihr Toten,
ruht ihr Lebendigen!

		Allem, was atmet und lebt, meinem Herzblatt Gottlobe voran,
wünscht einen schönen Traum Jost Wildt, der Wetterwart.

		»Zum Sehen geboren.

Zum Schauen bestellt,

Dem Turme geschworen

Gefällt mir die Welt!«

	
		
		II

		»Zum Sehen geboren!« Ich bin ein Maienkind und
sah zuerst die Felsen des Feuersteins, wie sie sich im jungen
Taglicht röteten. Als kleiner Bube wünschte ich oft ungeduldig, die
Sonne möchte etwas rascher vom Felshochgewände ins Tal
herniedersteigen und mir die vom Tau der Wiesen genetzten, kalten
Füße erwärmen.

		Meine Heimat – ich entschleiere die Hälfte meines
Lebensgeheimnisses – ist Selmatt, ich bin ein Kind des Dörfchens im
tiefen Grund. Freilich die Häuser, die jetzt am Abend einen Faden
des Lichts aus ihren Fenstern empor zum Feuerstein spinnen, sind
nicht die Stätten [bookmark: page13] meiner Jugend. Das größere, alte Selmatt,
das meine Knaben- und Jünglingsschritte behütete, ist schrecklich
vergangen. Sonst wäre ich weder der Abenteurer noch der Wetterwart
und in der Heimat nicht so fremd geworden, daß nur noch einer, eben
Melchi Hangsteiner, weiß, wer ich wirklich bin.

		Also nicht Leo Quifort. Das ist eine mexikanische Unterlegung.
Ich bin Jost Wildi, der Sohn des Bauers und Schiefertafelhändlers
Klaus Wildi und seiner Ehefrau Ottilie Rhemberger von Selmatt.

		Obgleich das Selmatter Tal nur durch die Schroffen und Gewilde,
die Zinken und Zacken des Feuersteingebirges von der üppigen und
menschenreichen Welt der Hügel und Seelande getrennt ist, liegt es
so verloren wie eins in den Bergen. Eine halbe Tagereise windet
sich sein Eingang um die Ausläufer des Feuersteins, und schlecht
und holprig steigt der Weg die letzten paar Stunden der Selach, dem
brausenden Bergstrom, entlang. In seinem Hintergrund, wo die
milchweißen Bäche einander Grüßgott, die Füchse des Tals und die
Gemsen der Berge einander Lebewohl sagen, lag mit saftgrünem
Wiesenplan das Dorf Selmatt mit breiten steinbeschwerten, von Sonne
und Luft braungesengten Schindeldächern, und daraus erhob sich weiß
und schlank der rotbehelmte Turm der Kirche.

		Mein Vaterhaus, das aus den Dorfplatz, die Kirche, den
efeuumrankten Pfarrhof und den dahinter sich türmenden Alpwald in
die Sonne schaute, war eins der ältesten und schönsten Holzhäuser
im Tal. Am Balken, der das Vordach stützte, stand wohl
zweihundertjährig die Inschrift: [bookmark: page14]

		»Dieses Haus gehört jetzt mein.

Bald wird es einem andern sein.

Meine Wohnung ist dann der Totensarg,

Drum sei mit deiner Liebe ja nicht karg.«

		Es muß also unter meinen Vorfahren einen gemütstiefen, das Leben
ernst überdenkenden Mann gegeben haben. Die ältesten Erinnerungen
unseres Geschlechts aber hängen mit dem malerischen, mächtigen
Ahorn zusammen, der halb noch grünend, halb schon gestorben vor
unserem Haus auf dem Dorfplatz stand und dem die Überlieferung des
Volkes ein Alter von über tausend Jahren gab.

		»In jener fernen Zeit, als auch die Männer noch Weiberröcke
trugen,« erzählte Kaspar Imobersteg, der ehrbare Schulmeister des
Dorfes, »und der christliche Glaube noch nicht durch die heilige
Reformation gereinigt war, gab es auf den Hochgeländen und in den
Höhlen des Feuersteins noch die Wildleute.

		Sie warm ein jähblütiges, aber schönes und gelenkiges
Geschlecht. Die Männer groß und kräftig, die Frauen schlank, fein
und zierlich, nicht viel größer als Kinder, dabei so scheu und
flüchtig, daß sie selten ein Mensch zu Gesicht bekam. In der
Angelegenheit des Glaubens aber waren die Wildleute verstockte
Heiden, die um Johanni ihren Göttern große Feuer und Feste auf dem
Feuerstein bereiteten. Zum Ende der Feier kamen sie, die Männer in
roten, die Frauen in weißen Röcken, die sie sonst nicht trugen,
unter Dudelsackmusik, Pfeifenschall und Trommelschlag zu Tal und
tanzten von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang unter dem Dorfahorn
von Selmatt. Zu dieser Freinacht, während der in Selmatt [bookmark: page15] keine Glocke
geläutet werden durfte, hatten sie sich das Recht in einer großen
Sterbezeit erworben, in der sie den Talleuten verrieten, daß
Bibernellkraut gegen den schwarzen Tod helfe. Da Gott aber keine
Freude an dem heidnischen Leben hatte, strafte er das Wildvolk
damit, daß er den Männern nicht mehr genug zarter Frauen wachsen
ließ.

		War nun ein junger, schöner Wildmann, namens Wildiwäldi. Der
hatte kein Mädchen mehr zum Tanz unter dem Ahorn gefunden. Trauernd
schloß er den Zug derer, die im Sonnenaufgang vom Dorf auf die
Berge stiegen. ›Wildiwäldi‹, rief da ein Selmatter Mädchen, das vor
den anderen Dorfbewohnern aufgestanden war, durchs Fenster,
›wolltest du mein Wildiwäldi sein, ich tanzte mit dir all' Tag!‹ Da
ließ Wildiwäldi den Zug, ging zu dem Mädchen, und weil es, obwohl
keine Wildfrau, ein liebes und feines Wesen war, so blieb er im
Dorf, und als das Mädchen schon ein hochbetagtes Mütterchen
geworden war, sagte sie, es gebe auf der Welt doch nichts so Liebes
wie einen Wildiwaldimann. Von ihm kommen die Wildi.«

		Soweit berichtete Kaspar Imobersteg, der Schulmeister. Was er
mir nicht erzählte, wußte ich sonst, nämlich, daß die, welche von
den Wildleuten stammten, unter dem Volk der Berge als ein besonders
warmblütiger, lebhafter und aufgeweckter Schlag Menschen galten,
die leichter wie andere bei Mädchen Erhörung und Liebe fänden, und
solange ich denken kann, war ich erfüllt vom heimlichen Stolz, ein
Nachfahre Wildiwäldis zu sein.

		In den Adern meines Vaters aber floß das Blut [bookmark: page16] unseres Geschlechtes
nur verhalten und gedämpft. Es hatte schon vergoren, als ich ihn,
vielleicht im dritten Jahr meines Lebens, kennen lernte; ich habe
ihn, der in seiner Jugend einer der wildesten Tänzer im Gebirge
gewesen sein soll, nur als einen stillmürrischen, ja gegen mich
fast überstrengen Mann im Gedächtnis, der den Faden seines
freudlosen Hinspinnens, die Sorge um Geld und Erwerb, nur selten
durch eine milde oder fröhliche Regung unterbrach. Deswegen freute
ich mich, daß er über Winter als fahrender Händler von mir und der
Mutter abwesend war.

		Tafeln und Griffel aus dem Selmatter Schieferbergwerk waren
damals in der weiten Welt bekannt. Als »Griffelstrich«, wie man das
von Eltern und Voreltern überkommene Wandergebiet eines Selmatter
Händlers nannte, besaß der Vater den Rhein bis ans deutsche Meer,
kaum war das kurze, goldene Korn der Bergäcker geschnitten,
getrocknet und eingebracht, so kam Leben und Bewegung in das
Schiefergeschäft, wurden die Tafel- und Griffelballen auf Pferden
nach Zweibrücken am Ende des Selmatter Tals gesäumt, wo die Selach
in den größeren Bergstrom der Balgenach mündet. Mit einer stillen
Umständlichkeit rüstete sich der Vater auf die winterlange
Wanderschaft, und einige Tage vor der Abreise erweichte sich sein
herbes Wesen, gab er der Mutter und mir etwa ein gutes Wort, das
aus dem harten Munde unendlich wohl tat. Ein Kleid aus starkem,
grobem, braunem Bergtuch, ein runder Filz mit langen, glatten,
glänzenden Haaren, ein rotes Halstuch und mit mächtigen Nägeln
versehene Stiefel bildeten seine dauerhafte Ausrüstung. Dazu
gesellten sich der derbe, an der Spitze [bookmark: page17] mit Eisen beschlagene
Knotenstock und der mit Murmeltierfell überzogene Sack, der am
Leibgurt angeschnallt war. Sein scheinbar gemessener Bergschritt
war aber so ausgiebig, daß ich als Junge stets etwas eilen und
springen mußte, um an seiner Seite zu bleiben, wenn ich ihn bis
nach Zweibrücken begleiten durfte. Das kam in meiner Jugend ein
paarmal vor.

		Von seinen Geschäften sprach der Vater nicht mit mir. Ich sollte
kein Verlangen nach den Bildern der Welt bekommen. Dagegen sagte er
wohl etwa: »Du wirst es einmal schöner und besser haben als ich. Du
wirst dein Leben lang als Bauer im Selmatter Tal wohnen
können.«

		In Zweibrücken war Einkehr und Nachtquartier. Noch im
Sternenschein am Morgen begab sich der Vater mit mir an die
Balgenach, an deren Ufer die Selmatter Schieferwaren aufgestapelt
lagen und die langen, schmalen Lastboote angebunden waren, die
unter den Tafelbergen und Griffelballen fast in der brodelnden
Strömung versanken. Es waren stets neugezimmerte Kähne, denn die,
die einmal ins Niederland gefahren waren, wurden nicht wieder ins
Hochland gebracht, sondern in Köln oder einer anderen Stadt, wo sie
eben der Fracht ledig wurden, an die Schiffer verkauft.

		Der Vater ergriff mit seiner knochigen Rechten meine Hand so
fest, daß ich, wäre nicht die Scham gewesen, hätte aufschreien
mögen. »Jost, Jost, vergiß das Beten nicht. Grüße die Mutter und
folge ihr. Tue recht, sonst – wenn ich zu Ostern wieder komme.« –
Eine nachdrücklich drohende Gebärde unterbrach seine Rede. »Und
bleib gesund, Jost!« Unter den scharf vorgestellten Wimpern [bookmark: page18] hervor
umklammerten mich seine Blicke wie Zangen. Nach dem mehr
eindringlichen als zärtlichen Abschied sprang er in eins der Boote;
von den Schiffsknechten gelöst, wogten sie in die Strömung. Als ob
er von der Heimat in stummem Gebet Abschied nehme, stand der Vater
mit gezogenem Hut, das nackte, braune Gesicht gegen die Selmatter
Berge gewendet; über den mit raschen Wellen wandernden Schiffen
glühten die fernen Schneefelder und Firne im Frührot; ich aber
blieb und sah den Davongleitenden in einer Stimmung nach, die mir
beinahe die Tränen ins Auge drängte.

		Ich wäre ums Leben gern wie der Vater Tafel- und Griffelhändler
geworden, aber nicht einmal bis Gauenburg, der kleinen Hauptstadt
unseres Ländchens, die zwei Stunden vorderhalb Zweibrücken gegen
die Ebene hinaus gelegen ist, nahm er mich mit. Ich wagte es auch
nicht, ihn darum zu bitten.

		In fernen Rheinlanden hat der Vater in jungen Jahren meine
Mutter, Ottilie Rheinberger, die Tochter schlichter Bauersleute,
bei denen er Quartier zu nehmen pflegte, kennen gelernt. In den
harten Bauernschädeln seiner Eltern aber saß der Glaube, ein
Selmatter könne nur mit einer Selmatterin ein wahres Eheglück
begründen, und sie wollten von der fremden Verlobten des Sohnes
nichts wissen. Der überschäumende Kraftmensch aber geriet über die
Halsstarrigkeit der Eltern in eine Wut, daß ihm Schulmeister Kaspar
das Gewehr gewaltsam entreißen mußte, mit dem er seinem Leben ein
Ende bereiten wollte. Mit den Eltern jäh brechend, führte der Vater
seine Braut als Weib nach Selmatt.

		Nun war meine Mutter eine sehr anmutige, junge [bookmark: page19] Frau, aber im Dorfe
verstand ihre fremdartige Sprache außer meinem Vater niemand; sie
selber lernte Selmatter Deutsch nur radebrechen, und in den Bergen
verlor ihr helles, liebes Lachen, das ihr zuerst doch die Herzen
gewonnen hatte, seinen silbernen Ton. Die Trennung von der Heimat
und den Ihrigen, der Tod der Eltern, die sie nicht mehr gesehen
hatte, gingen ihr nahe, die himmelhohen Bergwände, das wilde
Rauschen der Wasser, die schwerblütige knorrige Art des Selmatter
Volkes bedrängten die an hellere Lebenstöne gewöhnte Seele, das
junge Weib, das dem Vater mit viel guten Vorsätzen, mit Vertrauen
und fröhlichem Mut in die harten, starren Berge gefolgt war, fand
sich auf die Dauer in Selmatt nicht zurecht; sie war unter den
Dörflern, die ihr nicht feindselig, aber verständnislos begegneten,
die »Fremd«, ein verirrtes Kind, ein aus dem Nest gefallener Vogel.
»Ich kann anfangen, was ich will, so ist's nach der Meinung der
Selmatter nicht recht,« lächelte die Mutter, dabei aber traten ihr
die Tränen in die warmen Augen.

		Am meisten litt sie unter dem sonnenlosen Winter des
Gebirgstales. Von Martini bis zur Lichtmeß verlor das wärmende
Gestirn die Kraft, sich über die Gräte der Berge emporzuschwingen.
Gelang es ihm zum erstenmal wieder, dann blickte die Sonne um elf
Uhr Vormittags durch das »Lichtmeßloch«, ein großes, von der Natur
selbst hoch über dem Alpwald in die Mauern der Berge gesprengtes
Felsentor, gerade auf Helm und Turm der Selmatter Kirche. Sobald
der kupferne Knopf der Turmspitze zu erfunkeln begann, rannten wir
Jugend das Dorf entlang und riefen aus vollen Hälsen: »Lichtmeß,
[bookmark: page20]
Lichtmeß – die Sonne ist da!« Und die Dörfler öffneten die Truhen
und Banktröge und schenkten uns für die Freudenbotschaft ein paar
Handvoll dürres Obst.

		Dann war kein Weib so glücklich wie meine Mutter. Mit einem
Lächeln des Erstaunens versetzte sie: »Es gibt also wirklich und
wahrhaftig noch die liebe Sonne in diesem Tal! O, dafür sei Gott
gedankt!« Sie erhob ihre kräftige, mittelgroße, hübsch gerundete
Gestalt vom Sitz beim Spinnrad, trat an die niederen Stubenfenster,
sah selber nach dem lichten Wunder an der Kirchturmspitze und
streckte, wenn das Sonnenbündel in unsere Stube drang, die Hände in
den golden erzitternden Strahl, als ob sie sich wärmen wolle. Ich
verschlang ihr anmutiges Gesicht, in dem blühendes Wangenrot und
ein feiner Zug heimlicher Schmerzen ernst und lieblich
zusammenspielten.

		Ihre heimlichen Leiden verbarg die Mutter vor mir und den
Menschen in einer stillen Art, die ihr wohlgefällig stand; ich aber
war ein törichter Junge. »Jost,« bat sie, »so sprich doch wieder
einmal ein rheinländisch Wort! Du hast es als kleiner Knirps so
hübsch geredet.« Weiß Gott aus welchem Bubeneigensinn versagte ich
ihr widerspenstig und hartnäckig die kleine Freude und ließ mich
durch ihren schmerzlich enttäuschten Blick nicht rühren. Wenn sie
aber am Spinnrad selbstvergessen und mit verklärten Augen von ihrer
Jugendheimat erzählte, dann saß ich, still horchend, stundenlang
vor ihr auf dem Schemel, »Auf einem Felsen über dem Rhein steht bei
der Kirche lindumschattet das spitzgiebelige Haus, in dem meine
Eltern wohnten. Darauf hat der Storch sein Nest gebaut. Mit
langgestreckten [bookmark: page21] Beinen, einen Frosch im Schnabel, fliegt
er über den Strom daher und füttert die Jungen. Vor dem Haus aber
ist eine Laube, die im Herbst voll golden angelaufener Trauben
hängt. Da saß ich mit meinen Schwestern stets am liebsten, da
blickt es sich am schönsten auf den Strom. Auf dem Rhein ziehen mit
lustigen, bunten Wimpeln die Schiffe, die großen und die kleinen,
und Nachen wie Schwäne einher, und sonntäglich gekleidete Menschen
grüßen und singen ihre Lieder, von Ufer zu Ufer widerhallen Sang
und Klang.« So plauderte die Mutter.

		Aus ihren Erzählungen erbauten sich die duftigen Bilder der
Ferne, die mir der Vater vorenthielt, und kreuzten sich mit seinen
Plänen und füllten den Kopf des zum Bauern und Älpler bestimmten
Jungen mit wunderlichem Fremdweh und Weltdrang.

		Die Mutter aber fühlte sich in Selmatt unglücklich, die
Sonnenhaftigkeit ihres Wesens wich einer stillen klaglosen
Ergebung, ihre volle Gestalt geriet schon früh in Zerfall, das
schwere lichtbraune Haar verlor die üppige Fülle und ein müder,
trauriger Zug nistete sich in das blühende Oval ihres Gesichtes.
Verärgert und verbittert darüber, daß die harte Wirklichkeit des
Lebens die redlichen Absichten seiner stürmischen Freierszeit, den
aufregenden Kampf mit seinen Eltern ins Unrecht setzte, verknorrte
sich das Gemüt meines Vaters, er wurde ein Kauz, dem es
gelegentlich auf eine Ungerechtigkeit gegen mich oder die Mutter
nicht ankam. Er verstand es nicht, sie durch Liebe und Güte
heiterer zu stimmen, nur einmal im Jahr bereitete er ihr eine
Herzfreude; das war, wenn er um die Osterzeit von seinem Handel
[bookmark: page22] heim
nach Selmatt kehrte. Da brachte er ihr von den grüßenden Brüdern
und Schwestern aus den Rheinlanden Blumensamen mit und die Mutter
schmeichelte den Töpfen auf den Fenstergesimsen und den Beeten des
kleinen Hausgartens während des kurzen Gebirgssommers eine Pracht
von Levkojen und Nelken, von Rosen und Primeln ab, ein holdes
Geranke, welches das Herzenstrauerspiel der »Fremd«, das sich unter
unserem Dache begab, ein wenig bedeckte.

		Nach einem kurzen Aufleuchten der Wiedersehensfreude fiel der
Vater wieder in seine stille Mürrigkeit; ehe er aber die
Bauernarbeit aufnahm, horchte er nach der Heimkehr das Dorf dahin
aus, ob nicht durch Todesfall, Erbteilung oder andere Umstände ein
wohlgelegenes Äckerchen, ein Stück Wiese oder Wald oder ein
Alpenanteil für den Verkauf feil geworden sei, und legte, wenn sich
die Gelegenheit gab, die Ersparnisse seines Handels im Erwerb
sonnig fruchtbaren Grundes und Bodens an, um den es im Selmatter
Tal etwas schmal bestellt war.

		Als es ihm wieder einmal gelungen war, ein Bergäckerchen zu
ergattern, fand im Gasthaus zur »Gemse«, dem einzigen in Selmatt,
die Fertigung des Kaufes statt. Da der Wirt zugleich der Bäcker des
Dorfes war, bei dem man, wenn die eigenen Vorräte nicht
ausreichten, das Brot holte, so geriet ich mit Duglörli, dem
Schulmeisters- und Nachbarskind, an diesem Tage auch in das
Gasthaus. In guter Laune über den Kauf rief der Vater uns Kinder zu
einem kleinen Vesperimbiß an den Tisch. Duglörli und ich saßen nun
mitten unter einer Gesellschaft Selmatter Bauern, die schwarze
Zipfelmützen [bookmark: page23] auf dem Kopf und qualmende Pfeifen im
Mundwinkel hängen hatten und beim Freitrunk, der den Abschluß des
Kaufvertrags begleitete, sich lebhaft und angelegentlich über eine
Menge Dinge des Dorflebens unterhielten.

		»He Klaus,« hüstelte ein uns verwandter, alter Bauer meinen
Vater etwas scheel zu, »was bist denn auf Land und Grund aus wie
der Böse auf arme Seelen. Hätt' wohl ein anderer gern auch einmal
ein Stück, kann's aber nicht erschwingen, weil du schon die Hand
drauf hast!«

		Der Vater zwinkerte mit den Augen überlegen. »Nun, Vettermann,«
antwortete er etwas pfiffig und spöttisch, »vor ein paar Jahren
hätt' ich's noch nicht gesagt, aber jetzt, da ich für meine Pläne
bald Land, Wunn und Weid genug habe, darf ich dir und den anderen
mein Spiel schon aufdecken. Der Selmatter Tafel- und Griffelhandel
geht zugrund'! In anderen Ländern sind auch große Schieferbrüche
aufgeschlossen worden, und die fremden Händler brechen mir nichts,
dir nichts in die Griffelstriche ein, die bisher allein uns
Selmattern gehört haben. Die Wahrheit! Sie liefern zum gleichen
Preis wie wir die feiner und gleichmäßiger gekörnte Ware. Da fallen
die ältesten, treusten Kunden ab. In Münster im Westfalenland hab'
ich gegen zweitausend unverkaufte Tafeln liegen. Ja wenn es
gelingen würde, im Bergwerk Lager zu entdecken, wie wir sie früher
besessen haben, da käm' man mit Übelleiden schon wieder gegen die
fremden Händler auf, aber der feinere Selmatter Schiefer ist
erschöpft, der Handel ein Bettelmannsgeschäft. Und nun, Vettermann,
folgt [bookmark: page24]
die Auflösung des Knopfes, warum ich von etlichen Jahren her
allerlei Land aufgekauft habe. Mein Bub und ich müssen doch noch
etwas umzutreiben haben, wenn mit Tafeln und Griffeln gar nichts
mehr zu errackern ist.«

		Das wuchtige Gesicht des Vaters blickte schlau und siegreich in
den Kreis der Bauern, die ihm mit emporgereckten Hälsen zugehört
hatten. In sichtlicher Bestürzung und mit offenen Mäulern saßen sie
einen Augenblick mausestill da; zuerst fand der Vater Duglörlis,
Schulmeister Kaspar, wieder das Wort. »Bist ja gar ein
Schwarzmaler, Klaus,« sagte er mit herzlichem Vorwurf, »Selmatter
Tafeln und Griffel kann man doch brauchen, so lange die Welt
steht.« Zuversichtlich klang aber sein Wort nicht, und etwas
verkniffenen Blicks weidete sich der Vater an der Ratlosigkeit der
Selmatter, die wohl spürten oder wußten, daß in seiner Ansicht über
den Rückgang des Schieferhandels ein stark Korn Wahrheit
steckte.

		Der alte Vettermann kratzte sich im Haar und hatte die Pfeife
auf den Tisch gelegt. »Sapristi – Sapristi,« hob er an, »das wär ja
wie ein halbes Todesurteil für unser Dorf. Zweihundertundvierzehn
Köpfe sind wir in Selmatt, von Acker und Alpen können aber nicht
ein halbes Hundert leben. Wenn's käm', wie Klaus sagt, helf' uns
Gott. Ich möcht's aber nicht glauben!« »Jeder kann davon halten,
was er will,« versetzte der Vater trocken. Nun begannen die anderen
Bauern zu sprechen und ergingen sich in halben Befürchtungen. Da
war aber ein frecher und verwilderter Bursche, der nicht zu der
Gesellschaft gehörte, sondern, breit auf die Ellbogen [bookmark: page25] gestützt,
vor einem Glas Enzianbranntwein an einem anderen Tisch der
Wirtsstube saß. Der rief laut und grell in das wiederauflebende
Gespräch: »Was kümmert ihr euch um die Äcker, ihr Selmatter! Nur
hellauf! Einmal stürzt doch der Tafelberg auf euere Köpfe, dann
habt ihr alle Grund und Boden genug!« Er begleitete seine gottlose
Rede mit einem wiehernden Lachen. »Was sagst?« riefen die Bauern.
Drohende Fäuste erhoben sich. Da trank er sein Glas aus und ging.
»O, das ist nur der Lotterkunz, der niederträchtige Vagabund,«
versetzten einige, aber auf den Gesichtern der Bauern, die wie aus
Stein gemeißelt waren, blieb der kreidebleiche Schrecken, und es
wurde in der Stube so still, daß man hätte eine Fliege husten
hören. Als aber die Bauern wieder zu sprechen anhoben, sagte der
Gemeindeschreiber: »Es ist wohl nur der Lotterkunz, aber man sollte
einmal in der Gemeindeversammlung darüber reden, ob der Tafelberg
wirklich eine Gefahr für das Dorf ist. Das Gerücht munkelt sich nun
doch einmal weit und breit herum.« Der Wettermann versetzte mit
einem frommen Augenaufschlag und Seufzer: »Ich mein', was heut
gesprochen wird, das sollte uns alle mehr zum Kirchenbesuch
anhalten. In Not und Gefahr kann Gott allein uns Selmattern
helfen.«

		»Schon recht,« bemerkte mein Vater nachdenklich. »Gott ja – und
gute Sperrhölzer! Scharfe Augen, was auf der Bodenalpe und im
Bergwerk mit den Quellen und Wassern geht!« Dazu nickten ein paar
Bauern; der Gemsenwirt aber, der breit und behäbig bei den Gästen
stand, lachte gezwungen: »Nu, das wird ja gut! Wir werden also in
ein paar Jahren ein [bookmark: page26] Schieferwerk haben, das den Bürgern
keinen gemeinsamen Nutzen mehr abwirft, in das man aber immer
wieder dickstämmige Hölzer stellen und sperren muß, damit der Berg
nur nicht aufs Dorf fällt.« –

		Die Bauern redeten endlos; neben Duglörli sitzend war ich ganz
Auge und Ohr für ihr Gespräch. Da beachtete aber der Vater, daß ich
noch da war; barsch versetzte er: »Was braucht ein Bube länger, als
nötig ist, im Wirtshaus zu bleiben und den Erwachsenen in den Mund
zu spähen.« Ich lief eilends aus der »Gemse« auf den abendhellen
Dorfweg, mit mir Duglörli. »Mein Gott, wie fürchte ich mich,«
flüsterte das Mädchen und seufzte so komisch wie eine Erwachsene.
Ohne Abschied rannte es zu seiner Mutter.

		Ich aber hing dem Gehörten nach. Ich wußte jetzt, warum mich der
Vater nicht wollte Griffel- und Tafelhändler werden lassen, warum
er mich zum Bauern bestimmt hatte, und daß er ein gescheiter Mann
war; aber das trat zurück vor dem ungeheueren Gedanken, daß das
Schieferwerk, der Tafelberg, eine beständige Gefahr für das Dorf
Selmatt sei. Er trug etwas Neues, Fremdes, Großes, Schweres in
meinen Jugendtag.

		Er war wohl auch das tiefstgreifende Erlebnis meiner Kindheit.
Nein, tiefer griff ein paar Jahre später der Tod der Mutter. Lebt
ihre Seele irgendwo auf einem fernen, lichten Stern, dann mag ihr
die schweigende Nacht meinen Gruß bringen: Mutter, liebe Mutter,
wie gerne würde dein Bub jetzt rheinländisch mit dir sprechen. Und
dein Vaterhaus am Rhein, liebe Mutter, habe ich gesehen.

		Ich habe den Schieber des Fensters geöffnet. Der [bookmark: page27] Nachtwind fährt mir durch
die Haare. Ich aber wiege mich in das linde Gefühl, gesegnete Hände
würden leise meinen Scheitel streifen. – Mutterhände.

	
		
		III

		Jenseit der grün und weiß erschimmernden,
rauschenden Selach, über die eine gedeckte Brücke führte, erhob
sich mit steilen Wänden der Tafelberg, die gewaltige Vorburg des
noch gewaltigeren Feuersteins. Grau und unwirtlich stach sie wie
ein halbzerfallenes riesiges Schloß aus dem Getäfel der Korn-,
Flachs- und Erdäpfelfelder, welche die Sonnenhalde des Selmatter
Tals bedeckten. Verkrüppelte, einseitig ausgeladene Tannen und
Föhren klebten an den zerrissenen Felsen, in der halben Höhe des
Feuersteins aber brach der Tafelberg flach ab. Braune Hütten und
Hürden schauten von seinem Rand wie von einem hohen Altan lieb und
freundlich ins Tal und schimmerten am Morgen schon lange in
Sonnenglanz, wenn das Dorf noch in kühlem, blauem Schatten lag. Das
war die Alpe Boden, die schönste der Gemeinde Selmatt, eine lange,
fast ebene Zinne, auf der sich sommersüber das Alpenvieh in
stattlichen Herden erging.

		Hinter dem Tafelberg, etwas talein, stieg der Feuerstein zum
höchsten seiner Gipfel auf. Mit Felsen wie Riesenorgelpfeifen, mit
rötlichem, warmen Gestein ragte er in die Bläue des Himmels, eine
Hochwarte, die am Morgen den ersten Strahl der Sonne empfing, am
Abend noch in die Länder zündete, wenn das Licht auf den anderen
Bergen schon erloschen war, ein Hort der Sage, die ihm in der
Betrachtung des Volksgemütes [bookmark: page28] fast etwas geheimnisvoll Heiliges gab. Es war
schon damals nicht selten, daß im Sommer Bergsteiger nach Selmatt
kamen, am Abend in der »Gemse« rasteten und in der Nacht den Berg
erstiegen. Wiewohl es noch keine meteorologische Station auf seiner
Spitze gab, war er doch der weit und breit bekannte Wetterheld des
Volkes, das seine Verrichtungen im Freien nie ohne einen
forschenden Blick nach seinem Gipfel zu beginnen pflegte. Aus dem
Volksmunde kannte ich selber von Kindheit an die Menge der
Wetterzeichen, die sich am Feuerstein im Wandel des Tages und der
Jahreszeiten ereigneten, die lockeren, oft lang hingestreckten
Silberfähnchen und Fahnen, die der einbrechende Westwind an seinen
obersten Felsendom heftete. Ich wußte, daß das Räuchlein, das am
Morgen auf seiner Spitze stand, in der Sonne verging, wieder kam,
wuchs und zur Wetterwolke wurde, die Blitze nach oben und unten
schleuderte und den ganzen Berg in ein fahles, falsches Leuchten
versetzte, und war, wenn ihn die schwarzen, fliegenden Mäntel
umhüllten, dröhnend die Runsen erwachten und der Donnersturm wie
mit den Posaunenstößen des Gerichts um ihn brüllte, ganz Auge und
Ohr.

		Ich hatte den Feuerstein lieb, weil mein Vorfahr Wildiwäldi von
seinen Höhen herniedergestiegen war, und hätte in meinem Drang nach
den Bildern der Welt wie die Fremden tun mögen, die seinen Gipfel
erklommen, aber die Selmatter hielten diejenigen, die empor zu Berg
wanderten, ohne Wildheuer oder Jäger zu sein, für Halbnarren, und
mein Vater hätte an mir die Ausschweifung nicht geduldet.

		In der Höhe der Gipfel wohnte die Schönheit, in [bookmark: page29] der Tiefe des Tals die
Häßlichkeit. An den Ufern der Selach standen vor den Fundamenten
des Tafelbergs, in graudunkeln Mauern geschichtet, die im Berg
gebrochenen Schieferplatten, lag in Hügeln der aus dem Werk
geschaffte Schutt, der, wenn die Selach hoch lief, in den Fluß
geworfen wurde, und war ein Vorrat von Sperrholz bereit gelegt, ein
Haufen blanker, auf dem Wildbach hergetrifteter Hochwaldstämme. Um
das Gemenge von Schiefern und Hölzern wucherte, von graublauem
Gesteinsstaub überstreut, der großblätterige Alpenhuflattich, den
ich wegen seiner wollig schmierigen Art nie recht mochte, und erhob
der Eisenhut die prachtmäßigen stahlblauen Dolden. Im Hintergrund
des Lagerplatzes gähnten aus dem Felsen des Tafelbergs die beiden
mächtigen, unregelmäßig ausgehauenen Tore, ein kleineres und ein
größeres, die in die unterirdischen Brüche des Werkes führten.

		Fällt der Tafelberg wohl einmal auf das Dorf Selmatt und was
haben wir dabei für unsere Köpfe zu gewärtigen?

		Seit ich mit dem Schulmeisterkind Duglörli das Gespräch der
Männer in der »Gemse« erlauscht hatte, verließ mich die Frage nie
wieder. Ich hielt das Ereignis bald für wünschenswert, bald den
Wunsch für furchtbar verworfen; ich erlebte den Sturz unzählige
Male als gruseliges Traumspiel der Nacht und dankte am Morgen Gott,
daß die rotgeschnäbelten Bergkrähen noch aus den überhängenden
Föhren- und Tannenschirmen des Berges ins Frühlicht flogen.

		Daß ich manchmal wünschte, der Tafelberg möchte stürzen und über
den Häuptern derer von Selmatt zusammenschlagen, [bookmark: page30] hatte seine besondere
Bewandtnis. Jedesmal geschah es nach einer jener scharfen
Züchtigungen, die ich mit oder ohne Anlaß von meinem Vater Klaus
erhielt. Sie ereigneten sich bei den Besichtigungen der angekauften
Äckerchen und ihrer Grenzsteine. »Damit du dein Leben lang nicht
vergissest, wo die Marken stehen!« begütigte er mich; doch trugen
sich die Schläge auch ohne den Zweck der Gedächtnisnachhilfe zu.
»Des Menschen Trachten ist böse von Jugend auf,« sagte der Vater,
und unversehens wie ein Gewitter, das über die Hochgräte der Berge
einherrauscht, kamen die Schläge. »Nimm's mir nicht übel, Jost! Wir
stammen von den Wildleuten her. Das ist Sarassenblut, das man gar
nicht genug dämmen und dämpfen kann.« Er schien eine Gefahr darin
zu wittern, daß ich schlank und straff wie ein Bolz heranwuchs und
unbewußt die Kunst besaß, mich mit jedermann in ein gutes
Einvernehmen zu setzen; ja die Leute brauchten nur zu sagen: »Euer
Jost, was ist der schön, flink und gescheit!« gleich kam als
Antwort eine sinnlose Züchtigung des ahnungslosen Jungen.

		In mir aber lebte ein leicht verletzlicher Stolz; voll
heimlicher Wut nahm ich meinem Vater die törichten Schläge wirklich
übel, und in abgründiger Gekränktheit schrie ich einmal: »Vater,
ich wollte, der Tafelberg stürzte und erschlüge dich und mich.«
Seine Augen loderten auf: »Da hat man deine Schlechtigkeit! Und
auch die schönen Äcker sollen zu Grunde gehen, die ich gekauft
habe, für dich gekauft, du Strolch!« Unter seinen schwergenagelten
Bergschuhen entschwanden mir die Sinne; als ich wieder zu mir
selber kam, da salbte mir die Mutter die Beulen und Wunden, als ich
die Augen [bookmark: page31]
aufschlug, da herzte und küßte sie mich. Gierig wie einer, der neue
Lebenskraft schöpfen will, sog ich ihr den Atem vom Mund, begann
vor Elend herzzerbrechend zu weinen, sie mit mir, uns innig
umschlungen haltend, ließen wir den Tränen freien Lauf. »Mutter, du
gute Mutter, du – du – du bist lieb,« stammelte ich keines anderen
Gedankens fähig und unaufhörlich; ich begrub meine Knabenfinger in
ihren Nacken und meinen Kopf in die Schlangen ihres Haars, und über
der schluchzenden Liebe kam Erleichterung und Erlösung über mich.
Ich glaube jener Tag war schuld, daß ich später die geistige
Anlehnung mehr bei der Frauen- als bei der Männerseele gesucht
habe.

		Der Vater schämte sich ein wenig wegen des stillen Erbarmens,
das man im Dorf mit mir hatte; allmählich wurde er in den
Angelegenheiten der Züchtigung vernünftiger, denn er mußte sich
selber sagen, daß ich für mein Alter ein sehr brauchbarer und
anstelliger Junge war, aber was Wunder, daß ich ihm nie gern nahte,
daß ich keine echte Liebe zu ihm faßte und mich heimlich freute,
wenn er den Wanderstab ergriff.

		Wie früher zog er im Herbst auf seine Geschäftsreise aus, im
Schieferwerk blieben die Dinge, wie sie waren; mit befreundeten
Knaben drang ich etwa in das Werk, um Haifischzähne und andere
Versteinerungen des Selmatter Schiefers zu suchen, die wir gegen
ein wenig Kleingeld an einen wandernden Naturalienhändler
verkauften. In den Höhlen und Hallen des Bruchs glommen die Lichter
der Arbeiter, durch das Labyrinth von unterirdischen Gängen
knarrten und rollten die Wägelchen, an den feuchten, brenzlig
riechenden Gewänden kroch der [bookmark: page32] klebrige, goldgefleckte Erdmolch; die
Luft zog im Sommer kühl, im Winter feuchtwarm dahin. Ich aber habe
den Aufenthalt in den dunkeln, mit Holzwerk gesperrten Schlünden
nie geliebt; es erschien mir so traurig, wie das Wasser von der
Decke und an den Wänden in Tropfen und Tränen herunterrieselte. Ich
konnte mich nicht von der Vorstellung lösen, es gehe ein leises
Geisterweinen durch die Räume, und wenn aus irgend einer fernen,
verlorenen Ecke des Bruchs ein geheimnisvoller Laut, als hätte das
Gestein geseufzt, die Stollen daherschwebte, konnte ich mir nichts
anderes denken, als das Bergwerk sei der Vorhof der noch tiefer in
der Erde gelegenen Hölle. Hinaus, hinaus ans Gotteslicht! Ich
begriff die Leute nicht, die im Bruch ihrem Tagwerk nachgingen, und
durch meinen Kopf summte es: was sind die Selmatter für Narren; sie
schaufeln sich ihr eigenes Grab! Als hätten sie sich aber das Wort
gegeben, sprach in der Gemeinde niemand mehr davon, daß dem Dorf
durch das Werk eine Gefahr drohe.

		Sprachen die Menschen nicht, so redete dafür von Zeit zu Zeit
der Berg, gaben die Geister ihre Zeichen. Die Kräfte, die den
Schlamm des Urmeers mitsamt seinen Fischen und Schnecken zu
Schiefer geknetet und gepreßt, mit starken Armen die zuerst
wagrechten Lagen schief in die Höhe gestellt hatten, waren noch am
Leben und am Werk! Unter den Gewölben, in denen die Sorglosigkeit
früherer Bergleute zu wenig tragende Pfeiler und Wände des Gesteins
übriggelassen hatten, knickte und brach dann und wann ein
Sperrstamm, als wäre eine Alpentanne von hundert Sommern nur ein
Zündhölzchen. In das Bergwerk hinab rauschten Quellen, [bookmark: page33] Bächlein und
Bäche, die am Feuerstein und auf der Bodenalpe geheimnisvoll aus
ihrem bisherigen Lauf versiegten. Ihre Ableitung beschäftigte immer
einige Männer. Aber was vermögen einige Männer endgültig gegen die
Kräfte des Gebirgs? Man sieht die Geister nicht, und sie sind doch
da und unermüdlich. Sie feiern den Sonntag nicht, sie schlafen
nicht in der Nacht. Ihr Werktag dauert von Ewigkeit zu Ewigkeit,
und was nach ihren Entschlüssen geschehen muß, das geschieht in
seiner Stunde und in seinem Augenblick. Das geschieht, ob es ein
törichter Junge wünscht oder nicht, groß, gewaltig, ehern und
erbarmungslos! –

		Im übrigen, was kümmerte mich der Schieferbruch? –
Philosophische Betrachtungen stellte ich damals noch nicht an, und
lieber als der Tafelberg waren mir die Sonnen- und Lichterspiele am
Feuerstein, und halb unbewußt trug ich auch schon eine junge Liebe
im Herzen. Die galt Duglörli, dem Schulmeisterskinde.

		Es war eine etwas eckige, doch leichte und blühende Gestalt. Um
ihr Gesicht wand sich rostbraunes, seidenweiches Haar, auf den
Wänglein saßen ihr wie hingespritzt ein paar Sommersprossen, doch
nur so viele, daß man ihretwegen grad sah, wie fein und zart das
Gesichtchen gebildet war. Ihre Augen aber blickten so groß, daß man
manchmal in dem Schlankoval ihres Antlitzes überhaupt nur die
sinnenden, träumerischen Augen unter den dunkeln Wimpern sah.

		Die Jugend hat aber ihre seltsamen Liebeserklärungen. »O, wie
bist du häßlich,« rief ich Duglore zu. »Du hast gestielte Augen und
bist eine Rote obendrein!« Worauf sie weinte und mit den schmalen
Füßchen [bookmark: page34] stampfte, bis ich nach einer Weile bat:
»Glörli, sei wieder gut! Du bist nicht fuchsrot, sondern nur ums
Merken ein wenig rot.« Lassen konnten wir uns nie.

		Bei ihr und in ihrem gemütvollen Elternhaus habe ich die
reinsten Tage meiner Jugend verlebt, und wenn in meinem Wesen, wie
der Vater meinte, etwas Abgründiges stak, das unterdrückt werden
müsse, so begleitete es mich doch gewiß nicht in die Stube meines
herzgütigen Lehrers und seines lieblichen Töchterleins. Die gesamte
Familie, Vater, Mutter und Kinder, waren stillfrohe, treuherzige
und grundbrave Menschen, bei denen nur gute und liebe Gedanken Raum
hatten. Und die junge Liebe, die zwischen mir und dem
Nachbarsmädchen emporwuchs, war rein und fein wie
Bergblumenerwachen am schmelzenden Schnee.

		Von meinem lieben Duglörli will ich jetzt erzählen.

		Nein, drei Abende hat die Feder geruht.

		Hans Stünzi, mein junger Freund aus Selmatt, und Doktor Wilhelm
Gutleib, der Assistent der Meteorologischen Landesanstalt in St.
Jakob, waren bei mir auf Besuch. Sie hielten Inspektion und
Inventarisation der Wetterwarte. Bis auf ein paar leicht
auszugleichende Kleinigkeiten sind die Hütte, das Viertelhundert
von Instrumenten und die mannigfaltigen Uhrwerke der Apparate, die
ihre Beobachtungen selbst aufschreiben, für den Winterdienst wohl
im Stand. Auch die Vervollständigung des Proviantvorrats hat
begonnen; acht Träger sind an der Arbeit, vier schaffen die Lasten
von Selmatt bis an den Bösen Tritt, vier andere bringen die
Büchsen, [bookmark: page35] Schachteln und Kisten in das
Observatorium hinauf. Hans Stünzi ist mein Kurier, treulich hat er
alles nach meinen Angaben besorgt; von hunderterlei Dingen, die mir
nach siebenjähriger Erfahrung für das Winterleben notwendig sind,
fehlt nichts, was so groß wäre wie der Punkt eines i. Das meiste
mußte die Landesanstalt vergüten, einiges ist persönliche
Angelegenheit; ich mag in der Einsamkeit nicht ohne manche jener
kleinen Bequemlichkeiten sein, an die ich mich in der großen Welt
gewöhnt habe! Sie sind da!

		Achtung vor meinem treuen Hans Stünzi. Mit Doktor Gutleib aber
habe ich mich gezankt und mich beschwert, daß sommersüber jenes
Stück der Drahtleitung von Selmatt nach dem Observatorium, das
immer noch den Lawinen ausgesetzt ist, nicht unterirdisch gelegt
worden ist, wie es die Meteorologische Landesanstalt auf meine
Bitte in Aussicht genommen und versprochen habe. »Die Herren
Tal-Meteorologen mögen doch einmal kosten, wie es tut, wenn man bei
gebrochenem Draht von jeder menschlichen Mitteilung abgeschnitten
wie ein Häftling im weißen Schneekäfig sitzt!« zürnte ich.

		Ich geriet in Eifer und wurde dem blondbärtigen, rosenwangigen
Doktorjüngling unheimlich. Mit einem Seidentuch seine Brillengläser
fegend, an denen schon vorher kein Stäubchen war, erwiderte Doktor
Gutleib stammelnd: »Sie wissen ja, Herr Quifort, Sie wissen ja, man
studiert auf der Landesanstalt die Verlegung der meteorologischen
Talstation von Selmatt nach Tusswald, von der Gebirgs- auf die
Flachlandseite des Feuersteins. Es wären Vorteile dabei. Der neue
Touristenweg von Tuffwald auf den Gipfel ermuntert [bookmark: page36] dazu. Sobald die
Talstationsfrage erledigt ist, wird es unsere erste Sorge sein, daß
das Observatorium sein vollständig sicheres Kabel erhält; aber bis
zur Entscheidung der Stationsfrage müssen wir Sie um Geduld bitten,
Herr Quifort – wir wollen hoffen, daß Sie diesen Winter« –

		»Selmatt ist die einzig richtige Talstation«, fiel ich dem
Assistenten ins Wort. »Der Weg an der Sonnenhalde des Berges, mag
er etwas schlechter sein als der von Tuffwald her, ist drei Wochen
im Frühling früher schneefrei, und dann haben wir am jetzigen
Lehrer von Selmatt einen Talwart, der zuverlässig wie Gold und mit
Einsicht und Eifer bei seinem Amte ist. Darum halte ich die Frage
der Stationsverlegung für ein Stück müßiger Bureaukratie.«

		In diesem Augenblick trat Hans Stünzi ins Observatorium; er
hörte eben noch das Lob, das ich ihm bereitete. Darüber erglühte er
freudig.

		Herr Assistent Doktor Wilhelm Gutleib, der rosenwangige,
verweichlichte Stubengelehrte, stelzte am zweiten Tag mit geputzter
Brille, tadellosem Überzieher und seinen Ledergamaschen nach
Tuffwald hinunter. Er wird der Meteorologischen Landesanstalt die
Mitteilung bringen, der Wetterwart Leo Quifort sei ein ruppiger
Herr. Die Stadt habe den Doktor selig und gebe mir, daß ich ohne
Drahtbruch über den Winter komme.

		Hans Stünzi blieb zum anderen Tage und bis gegen
Sonnenuntergang. Er ist blond wie der Doktor. Aber welch ein
Unterschied! Während die Blondheit des Doktors etwas ungemein
Fades, Ungesättigtes hat, verrät diejenige Hans Stünzis erdgeborene
Urkraft. Freilich, [bookmark: page37] wie kühn sind ihm die Stirnecken gebaut! Und
wie ihm die Augen herzerquickend sprühen! Es ist gerade, als breche
ein Strahl starken, schaffenden Geistes aus ihnen hervor. Ich
glaube es ihm gern, daß die kleine Schulstelle in Selmatt mit ihrem
Dutzend Kindern und das bißchen meteorologischen Dienstes seinem
Tätigkeitsdrange nicht genügt.

		Nun habe ich meinen jungen Freund tüchtig ausgeforscht und
ausgelauscht. Er ist ein lieber, gescheiter Mensch!

		»Herr Quifort, könnte ich mir mein Leben so gestalten, wie ich
wollte,« gestand er mir, »so wäre ich jetzt mit meinen
vierundzwanzig Jahren wohl Zögling einer polytechnischen Schule;
ich spüre es, die Ingenieurkunst wäre mein innigster Lebensberuf.
Dürfte ich dieser Neigung folgen, würde ich nicht ruhen und rasten,
mich Werken von Landeswert widmen, Bergstraßen anlegen, Lawinenzüge
verbauen, Wildwasser zähmen, die lebendige Kraft unserer Ströme in
schaffende Elektrizität verwandeln, unsere Dörfer mit Licht und
Kraft ausrüsten, irgend etwas Großes wollte ich für die Heimat tun.
Aber da balle einer die Faust, wenn er keine Finger hat! Meine
Mutter ist eine kleine Ellenwarenhändlerin im Städtchen Gauenburg,
die schon die Kosten meiner Lehrerbildung fast nicht hat
erschwingen können!«

		Es war ergreifend, wie er von seinem Glauben, seinen Plänen,
seinem Ehrgeiz sprach. Die Worte kamen ihm mit bebendem Metall der
Stimme wie aus elektrisch geladener Seele, die den Überschuß ihrer
Kraft weitergeben muß, zugleich aber mit der Verhaltenheit und
Bescheidenheit eines Menschen, der die Unzulänglichkeit seiner
[bookmark: page38]
äußeren Mittel auch im Augenblick der Begeisterung nicht vergißt.
So sehr mich aber seine Herzensentladung fesselte, sprach ich nicht
viel dazu und habe ihn damit wahrscheinlich enttäuscht. Ich dachte
an Gottlobe, wie früher übrigens auch schon, wenn ich mit Hans
Stünzi zusammenkam. Die zwei prächtigen Menschenkinder wären es
gegenseitig einander wert, daß sie einen Bund fürs Leben schlössen.
Ich wüßte für Gottlobe keinen treueren Schützer als Hans Stünzi.
überhaupt, wen anders als Hans soll sie in Selmatt, dem verlorenen
Weiler und Winkel, finden, der ihr Lebensgefährte werden
könnte?

		Ich lenkte das Gespräch auf Gottlobe hinüber. Während wir so
plauderten, bemerkte ich, wie die frisch lebendigen Augen Stünzis
ungewöhnlich scharf prüfend über die Züge meines Gesichtes liefen.
Als er sich ertappt spürte, wurde er purpurrot. Ich aber lachte:
»Sitzt mir eine Fliege auf der Nase, oder suchen Sie den
Totschläger in meinem Gesicht, von dem die Leute sprechen?«

		Er spürte, daß er eine Antwort geben müsse, also stotterte er
tief verlegen, aber wahrheitsmutig: »Ich sah in Ihrem Gesicht eben
– eine große Ähnlichkeit mit Gottlobe. Sie gleicht Ihnen mehr als
ihrem Vater oder ihren beiden Geschwistern!«

		Daß ich bei diesem Wort nicht vom Stuhl fiel, war alles; doch
habe ich in meinem Weltleben die Kunst gelernt, mich nicht
überraschen zu lassen. Das war in diesem Augenblick ein Glück.
Schalkhaft lachend wandte ich den Spieß: »Die physiognomische
Entdeckung macht der Stärke Ihrer Einbildungskraft volle Ehre,
aber, mein lieber Herr Stünzi, Gottlobe hier, Gottlobe überall,
selbst in meinem verwitterten Gesicht, da gestatten Sie mir doch
[bookmark: page39] auch
eine Entdeckung – Sie sind närrisch verliebt und verschossen in das
Mädchen!«

		Nun war er unendlich verwirrt. »Die Liebe ist hoffnungslos,«
warf er gequält und düster hin, »noch hoffnungsloser als die
Ingenieurkunst. Ich würde gern Lehrer in Selmatt bleiben, wenn
wenigstens daraus etwas werden könnte. Nicht Gottlobe ist mir
abgeneigt, aber ihr Vater, Hangsteiner, haßt mich wie einen
Erdkrebs, von dem er merkt, daß er in seinen Garten dringen möchte.
Ich habe früher jede Woche einmal einen Abendbesuch in seiner
Familie machen und mit Gottlobe ein paar Lieder singen dürfen.
Jetzt nicht mehr. Hangsteiner hat mir das Haus verboten. ›Warum –
darum!‹ sagte er schulterzuckend, als ich ihn um Auskunft über die
harte Wegweisung bat. Der Mann ist aus lauter Mißtrauen
zusammengesetzt. Er wird Gottlobe diesen Herbst auch nicht mehr mit
mir auf den Feuerstein auf Besuch zu Ihnen steigen lassen.«

		Hans Stünzi schaute mit wahrhaft trostlosen Augen.

		»Doch, doch, Gottlobe wird mit Ihnen kommen,« erwiderte ich.
»Ich gebe Ihnen einen Brief an Hangsteiner mit, der ihn an ein
altes Versprechen erinnert.« Darüber war mein junger Lehrer wieder
sehr verwundert. Genug, ich weiß jetzt, daß er sie liebt, und wenn
sie ihn wieder liebt, dann...

		Nachdem Hans Stünzi gegangen war, faßte ich den ganzen Abend
Pläne für die beiden. So wahr ich Jost Wildi von Selmatt bin, soll
es, wenn sich die beiden lieben, kein Ehehindernis geben. Hans
Stünzi soll Ingenieur werden und Gottlobe seine Frau. Ich habe die
Mittel, gegen die granitene Bauernhärte Hangsteiners [bookmark: page40] Minen springen zu
lassen, die gegebene Versprechen nicht verletzen.

		Unglaublich gefährliche, scharfe Augen hast du, mein lieber Hans
Stünzi, aber du magst forschen und kombinieren, wie du willst, du
wirst den Faden, wie alles zusammenhängt, nicht finden; dafür ist
er in ein zu verworrenes Gewebe menschlicher Schicksale
hineingesponnen. Ich ergreife ihn wieder und erzähle von deinem
Vorgänger Kaspar Imobersteg und seinem Kinde Duglörli.

	
		
		IV

		Kaspar Imobersteg, der Schulmeister von
Alt-Selmatt, war kein Distelvogel wie sein Nachfolger Stünzi. Er
wollte keine Lawinen verbauen und keine Wildwasser zähmen; aber er
war ein in Herzenseinfalt guter, frommer Mann, der uns Jugend des
Dorfes ohne viel Schelte in Zucht, Ehren und kleiner Wissenschaft
unterwies. Er hatte sich im Wachstum überschossen, trug also trotz
seiner Bescheidenheit den Kopf doch höher als andere Menschen,
einen kleinen, mageren, klugen Kopf, in dem ein Paar kindlich
warmer Braunaugen standen, die gleichen, wie sie Duglore besaß. Nur
die langen unruhigen Schlenkerarme und Schlenkerbeine konnten an
Schulmeister Kaspar, von dem manche behaupteten, er hätte ein
Schneider werden sollen, ein bißchen stören. Der lange Mann hatte
eine kleine rundliche Frau, die Schulmeisterin, der eine so stille
Art des Schaltens und Waltens eignete, daß man in dem
kindergesegneten Haus mehr ihren guten Geist als ihre leibliche
Anwesenheit spürte. Die Kinder, die in ihrer Gestaltsbildung
zwischen dem langen Vater [bookmark: page41] und der kleinen Mutter blieben, wuchsen
nach dem üblichen Gewohnheitsmaß der Menschen heran, am
lieblichsten Duglörli, die älteste, des Schulmeisters und mein
Augenstern.

		»Duglore, was ist das für ein seltsamer Name?« fragte ich einmal
Kaspar, den Schulmeister. »Er steht nicht im Kalender.« Da lächelte
er: »Den hat mein Vater, der Soldat in napoleonischen Diensten war,
der Enkelin gegeben. Er bedeutet, die einmal Ruhm haben soll vor
Gott!« Da gefiel der Name auch mir.

		In unserem eigenen Haus war es drückend einsam, und wenn ich
unsere paar Kühe gefüttert, gemolken und getränkt hatte, erlaubte
mir die Mutter, die Kränklichkeit und Husten früh zur Ruhe zwangen,
daß ich den Abend bei der Lehrersfamilie verbrachte, und als sie
eines Frühlings, kurz nach der Rückkehr des Vaters, wie ein Licht,
dem das Öl ausgegangen ist, erlosch, da wurde in den folgenden
Wintern die Schulmeistersstube vollends mein zweites Heim.
Vierzehnjährig war ich, als die Mutter starb, und gern denke ich an
die Abende bei Kaspar.

		Selmatt war versunken im Schnee, und im Sternenglanz der
Winternacht bauschte er sich mit glitzernden Kristallen wie volle
Kissen auf den Dächern. Ich aber war mit ein paar Schritten in der
licht- und wärmedurchströmten Oberstube des Schulhauses. Da saß
seine siebenköpfige Familie um den holzgerahmten Schiefertisch beim
Abendbrot. Bei meinem Eintritt schlug Glörli ein helles Lachen an:
»Jost, der ist für dich gerichtet!« In der vom Licht rosig
durchschimmerten Hand hielt sie einen geschälten dampfenden
Erdapfel empor, und bei einer Schale bläulicher, entrahmter Milch,
in der noch einige [bookmark: page42] Butterkügelchen schwammen, ergänzte ich
mein Abendbrot und fühlte mich in dem munteren Kreis wie der Vogel
im Nest.

		Vom kurzen Nachtimbiß hinweg wandte sich Schulmeister Kaspar,
der im Nebenberuf Kirchenorgelspieler am Sonntag und eifriger
Tischler am Werktag war, zur Hobelbank, die an einer Wand der
geräumigen Stube stand. Die Säge zischte, der Hobel flog, das
Stemmeisen warf seine Späne. Duglörli und ich halfen dem Lehrer bei
der Arbeit, leimten die Falzen oder trieben die Stifte in die Ecken
der Tafeln, die er mit erstaunlicher Behendigkeit rahmte. Er geriet
über dem Abendwerk in ein erzählendes Plaudern, das ihn oft durch
alle Reiche der Natur und vom Hundersten ins Tausendste führte.

		Eins seiner Lieblingskapitel waren die Wildleutsagen vom
Feuerstein. »Die Wildleutfrauen,« hob er fröhlichen Gesichtes an,
»waren so scheu und furchtsam, daß ein Jäger alt werden konnte, bis
es ihm gelang, eine zu fangen. Konnte ein Wildweiblein nicht mehr
fliehen, wand es sich in sein nachtschwarzes Haar, das ihm bis auf
die Fußknöchel reichte, wie in einen Mantel ein und kugelte sich
darin wie der Igel zusammen. Nahm aber der Senne oder Jäger die
schwarze Haarkugel mit heim, siehe, da rollte sie sich ein wenig
auf, feurige Augen wie die der Wildkatzen blitzten hervor, ein
liebliches Gesichtchen, Lippen so rot wie Alpenrosenblust, Zähne
wie weißes Bein lächelten, und die Wildfrau fing inständig an zu
bitten und zu betteln, man möchte sie doch etwas an die Sonne
lassen. Das war aber Verstellung und List. Sobald sie an der Sonne
war, eilte sie wie die [bookmark: page43] Gemse den Bergen zu. Gab man ihrem Lächeln
nicht nach, wurde daraus ein flehentliches Weinen, das die Herzen
der Menschen erschütterte; gelang der Frau die Flucht nicht, begann
sie zu kratzen und zu beißen, trieb Unfug und sprang die Wände
hinauf und starb tollwütig am dritten Tag. Denn so war es bei den
Wildleuten: die kleinen Frauen waren wilder als die großgewachsenen
Männer.

		Mit entzücktem Gesicht und aufleuchtenden Augen horchte
Duglörli. »Grad wie ein Wildweiblein würd' ich tun, wenn mich
jemand von Selmatt forttragen wollte, zappeln und strappeln, mich
kugeln, bitten und beißen,« rief sie, grinste mit verzogenem Munde,
stellte die Finger krumm, als wollte sie mit den schmalen Händen
einen Feind überfallen, und gab sich ein gefährliches Ansehen, was
ihr zwar nicht vollkommen gelang, aber einen erheiternd komischen
Anblick gewährte.

		Vater Kaspar betrachtete das drollige Bildchen mit zustimmendem
Kopfwackeln und göttlicher Zufriedenheit.

		Den Hobel wieder ergreifend, sagte er: »Gewiß Duglörli, wir sind
treu wie die Wildleute, wir sind keine, die von Selmatt gehen wie
mein lieber Freund, der berühmte Handelsherr Hans Konrad Balmer in
Hamburg, der auch ein Selmatter Bub gewesen ist.«

		Nun war es an mir, die Ohren zu spitzen. Bemerkte es aber Kaspar
nicht oder beschäftigte ihn der andere Gedanke stärker, er fuhr
fort: »Es hat mich zwar auch einmal der leichtsinnige Weltdrang
erfaßt. Da war ich noch jung und ledig, von meinem guten Vater, der
gestorben war, hatte ich ein Kapitälchen als Erbe in den Händen,
und es war gerade im Anfang der Ferien. Da [bookmark: page44] ergriff ich den Wanderstab
und wollte bis nach Basel in die schöne und große Stadt am Rhein
ziehen. Als ich aber nach Gauenburg kam, besuchte ich die
vortreffliche alte Frau, bei der ich während meiner zweijährigen
Seminarzeit gewohnt hatte, und als ich voll friedlicher
Erinnerungen von ihr ging, da war es schon Abend. In einem Gewölbe
war ein Kramladen alter Bücher, den es früher nicht gegeben hatte,
und die Preise, die an den Bänden standen, schienen mir billig. Ich
stieg hinauf auf das Schloß von Gauenburg. Da standen die Selmatter
Berge so rot. Eine innere Stimme fing an in mir zu reden: ›Was
willst du so weit fort von Selmatt? Du siehst ja schon hier etwas
von den flacheren Ländern. O Kaspar, Kaspar, es steht ja alles so
schön in den Büchern. Und die alten Bücher sind manchmal wertvoller
als die neuen und teueren. Kaufe doch lieber die Bücher als an den
Rhein zu wandern!‹ Ich ging zu der alten Frau und übernachtete in
dem Kämmerchen, das ehemals mir gehört hatte. Da war mir am Morgen
wie am Abend. Ich wandte mich in das Gewölbe und erstand die
Bücher, die ich für einen Bergschulmeister ziemlich und nützlich
erachtete: eine alte Landeshistorie, eine Weltgeschichte, ein
Pflanzen- und ein Tierbuch, diese vier mit lehrreichen Abbildungen,
dazu viel Annehmliches und Zuträgliches mehr, reichlich vier
Tragkraxen voll. Über den Büchern verließ mich der Weltteufel, und
ich kam nur noch ein einziges Mal nach Gauenburg. Das war, als die
Eisenbahn von St. Jakob dahin eröffnet wurde, und ich sah, was ich
sehen wollte, die Lokomotive, die schnaubend und qualmend den Zug
zieht, und das mit der großmütigen Hilfe meines Freundes [bookmark: page45] Hans Konrad
Balmer gegründete naturgeschichtliche Museum.«

		Über den etwas ausgemergelten Zügen Kaspars lag der Abglanz
inneren Friedens.

		Ich bat ihn, daß er etwas von seinem Freunde, dem Handelsherrn
Hans Konrad Balmer, erzähle, von dem ich nicht das mindeste wisse.
»Dein Vater besucht ihn doch jeden Winter, wenn er ans Nordmeer
kommt,« erwiderte Kaspar überrascht. »Er berichtet mir aber nie,
was er in der Fremde erlebt,« warf ich unlustig hin. »So, von
unserem Jugendfreund hätte er dir aber schon erzählen dürfen,«
versetzte Kaspar mit einem für den Vater mißbilligenden Ton. Ich
erwartete, er würde nun selber beginnen, in diesem Augenblick rief
indes die Kuckucksuhr halb zehn von der Wand, und das war in der
Schulmeistersstube unweigerlich das Zeichen zum Feierabend. Mit
einem kräftigen Atemstoß blies Kaspar den Hobel aus, lobte die
Menge der gerahmten Tafeln und sprach: »Nun Gott die Ehr'!« So
war's jeden Abend; er schlug den Deckel des Zimmerharmoniums
zurück, griff mit langen Armen und Fingern nach den Tasten und mit
langen Beinen nach dem Blaswerk und präludierte ein ergreifendes
Kirchenlied, die neunte Nummer unseres Kirchengesangbuches:

		»Lobt den Herrn! Das Sterngefilde

Predigt laut von Gottes Macht,

Und von seiner Huld und Milde

Spricht des Frühlings Blumenpracht.

Lobt den Herrn! Lobt den Herrn!«

		Im Halbkreis sammelten sich die Familienglieder, die noch
wachten, um Kaspar. Stets stellte sich Duglörli [bookmark: page46] so, daß ihre Augen in
die ihres Vaters schauten, und in inniger musikalischer Fühlung mit
ihm sangen sie andächtiglich. Wie ein vom Himmel
herniedergeflogener Liederengel erhob sich die leichte wippende
Gestalt des schlanken Mädchens aus dem Bild der kantierenden
Familie. Hell drang ihr silberner Sopran über die anderen Stimmen
vor; ohne daß sie es wußte, schlug sie mit dem vorgestreckten
Zeigefinger leise den Takt, wiegte wie ein singender Vogel das
Köpfchen und ließ aus den warmen Lichtern den lebendigen
Gottesglauben strahlen.

		Am anderen Abend aber erzählte Schulmeister Kaspar beim
Tafelrahmen von seinem großen Freunde und meinem großen Unbekannten
Hans Konrad Balmer.

		»Ja, der war aus anderem Holz geschnitzt wie wir alle,« begann
er mit wackerer Bescheidenheit, »obgleich auch nur ein Selmatter,
hatte er das Zeug, in die große Welt zu gehen. Er saß mit mir im
Seminar zu Gauenburg auf der gleichen Bank; während wir anderen
aber den ganzen Verstand zusammennehmen mußten, um den Lehrern
mühsam zu folgen, lernte er spielend und löste die schwierigsten
Aufgaben wie aus dem Handgelenk. ›Woher hat er's nur?‹ fragten wir.
Obgleich er uns alle an Können und Wissen, an rechnender Klugheit
wie an Reife des Wesens übertraf, war er ein lieber und
dienstfertiger Kamerad, und wenn er von uns einen Gefallen
wünschte, besaß er ein so freimütiges, zwingendes Lächeln und
Reden, daß man ihm wie von selbst zu Diensten war. Mit dem
zwingenden Sprechen und Schauen beherrschte er uns völlig. Da, kurz
vor dem Examen, kam eine schlimme Geschichte aus. Konrad Balmer
hatte nicht nur uns Mitschülern, sondern auch [bookmark: page47] einem Mädchen in Gauenburg,
Berta Wegenstein, gefallen, Über der Liebschaft kam es zum Bruch
mit dem Seminar und dem Lehrerberuf. Der frische, kecke, trotzige
Bursch ging in die Welt hinaus, und lange Zeit, wohl an die zehn
Jahre, hörte niemand mehr etwas von Hans Konrad.«

		»Und die Berta Wegenstein hat er ganz vergessen während dieser
langen Zeit!« rief Duglörli mit erglühenden Wangen in die
Erzählerpause des Vaters. »Das wär' aber sehr wüst von ihm.« Vor
lauter Eifer, was nun weiter geschehen sei, vergaß sie die Rahmen
zu leimen. Der gute Schulmeister Kaspar ließ aber auf sich warten
und hobelte so emsig, als sei ihm der Faden der Geschichte
ausgegangen, die er vielleicht doch etwas bedenklich für unsere
Ohren fand. Bitten und Betteln unsererseits, und er erzählte.

		»Es ist halt merkwürdig gegangen,« versetzte er entschuldigend.
»Also nach seiner Flucht hat man lange nichts mehr von ihm gehört.
Als aber seine Mutter auf dem Sterbebette lag, da kam er als ein
Mann nach Selmatt zurück, dem man es von weitem ansah, daß er sein
Glück gemacht hatte und unter die Vornehmen und Reichen der Welt
gehörte. Er war nach seiner Flucht Kaufmannslehrling in St. Jakob
geworden, dann als Angestellter in ein Hamburger Handelshaus
getreten. Diesem diente er drei Jahre in Indien. Als er wieder nach
Hamburg zurückkehrte, da gefiel er der Tochter des
Großhandelsherrn, wie er uns allen gefallen hat. Sie wollte keinen
anderen zum Mann als Hans Konrad Balmer, und nach dem Tode seines
Schwiegervaters wurde er selbst ein mächtiger Handelsherr mit
Schiffen, die über die Meere fahren.«

		[bookmark: page48] »Der
Mann gefällt mir!« rief ich lebhaft, »und den kennt der Vater und
besucht ihn.«

		»Ja den!« versicherte Schulmeister Kaspar mit freudigem Stolz,
»Hans Konrad ist halt im Glück nicht hochmütig geworden!« Duglore
aber hob den Kopf mit leis zürnenden Augen. »Wie magst du nur einen
rühmen, Vater, der das Gauenburger Mädchen vergessen hat. Hat sie
ihn denn nicht zuerst geliebt!«

		»So hör' nur,« dämpfte der Schulmeister die liebliche Entrüstung
seines Kindes. »Gott hat doch alles wunderbar zum guten gewandt.
Ich hab's miterlebt. Wie Hans Konrad schon als reicher Herr Selmatt
besuchte, schloß er mit mir die alte Freundschaft wieder und hat
mir manches anvertraut, was sein Herz bewegte. Und einmal trat er
freudig zu mir. ›Denk dir, Kaspar,‹ erzählte er, ›ich komme von
einem schweren Gang, ich war in Gauenburg, ich habe meine alte
Liebe, die Berta Wegenstein, besucht; obgleich sie meinetwegen ums
Glück gekommen ist, hat sie mir verziehen!‹ Als aber zwei Jahre
später seine erste Gattin, durch die er zu seinem Weltglück gelangt
war, starb und ein Jahr vergangen war, – jetzt horch, Duglörli – da
kam er wieder ins Land und fragte seine Jugendgeliebte, ob sie die
Mutter seines einzigen Kindes werden wolle. Sie wurde es! – Was
sagst jetzt, Duglore?« fragte Kaspar mit innigem Lächeln.

		»Ich hätt' ihn hinterdrein nicht mehr genommen!« antwortete das
Mädchen mit einem an ihr sonst ungewohnten Trotz. Es war reizend,
wenn das sanfte Duglörli zornig wurde, und wir beide, der
Schulmeister und ich, mußten lachen über ihre blühende Heftigkeit.
[bookmark: page49] Kaspar
aber wollte einen schönen Schluß an seine Erzählung fügen. Zu mir,
dem Erbauteren, gewandt, versetzte er: »Nun leben die beiden in
Hamburg und vergessen in Glanz und Ehren der Fremde die Heimat
nicht. Als Hans Konrad Balmer das letzte Mal in Selmatt zu Besuch
war, fand er unseren Kirchengesang etwas rauh. Da schenkte er der
Gemeinde die Orgel. Ihr kennt den Dietrich Hangsteiner im
Selachgrund, der beim Triften unglücklich gefallen ist, seit Jahren
im Bett liegen muß und sich nicht rühren kann. Hans Konrad Balmer
denkt zu Weihnachten stets an den armen Mann und seine große
Haushaltung. Er läßt sich auch von allem unterrichten, was in
unserem Ländchen Schönes und Nützliches geschaffen werden soll, und
ist mit offener Hand dabei. Als eifrige Freunde der Natur in
Gauenburg ein Museum gründeten, in dem die Gesteine und Kristalle
der Alpenwelt, die schönen und merkwürdigen Versteinerungen, die
Schwertfische und Delphine und die fliegenden Fische aus unserem
Schieferbruch mitsamt den Tieren des Hochgebirges, der Gemse, dem
Bären und dem Steinadler, aufgestellt wurden, da wollte Hans Konrad
Balmer auch seinen Teil zu den Sehenswürdigkeiten beitragen. Durch
seine Handelsagenten in Ägypten, Indien und Amerika ließ er die
vierfüßigen Tiere, Vögel, Schlangen, Krokodile und Fische der
fremden Länder jagen und sammeln und übergab sie dem Museum, die
Vierfüßer in einer Menge schöner Schaukästen, die Schlangen mit
Klappern und Brillen in klaren durchsichtigen Gläsern. Ja, mein
Freund Hans Konrad Balmer!« – –

		»Mein Freund!« kam es wie ein unterdrückter [bookmark: page50] Freudenruf aus der Seele
Kaspars, der sich gar nicht genug tun konnte, das Haupt des
Hamburger Handelsherrn mit einer Krone der Menschenliebe und des
Lichts zu umgeben.

		Seine Bewunderung steckte mich an. »Hans Konrad Balmer ist nun
ein Mann nach meinem Herzen, und wie er mir gefällt,« versetzte ich
warm, und ließ die Schilderung Kaspars, wie ein ehemaliger
Selmatter Junge sich das Glück der Welt erkämpft hatte, in meinem
Kopfe weiterklingen; Duglörli aber merkte es und schmollte: »Nun
schaust du mit ein Paar Augen, Jost, wie wenn du selber in die
Länder hinauslaufen wolltest!«

		Das hatte nun freilich gute Weil'; mein Vater nahm mich ja nicht
einmal nach Gauenburg mit, wo ich das schöne naturkundliche Museum
hätte sehen können, und eher noch als ich in die Welt, kam die Welt
zu mir.

		Über den unterhaltlichen Erzählungen des Schulmeisters, die sich
noch manchmal mit Hans Konrad Balmer beschäftigten, verging der
lange Winter im Selmatter Tal, Frühling und Sommer stiegen auf die
Berge, und Duglörli und ich hüteten die Kühe der Eltern auf der
Bodenalpe über dem Tafelberg.

		Da raffte ich mich ohne das Vorwissen irgend eines Menschen zu
nachtschlafender Zeit empor und klomm aus lauter Weltdrang durchs
mondhelle Gebirge auf den Feuerstein. Ich stand in leis wehenden
Morgenwinden, in Schmerzen und Wonnen der Jünglingsjahre auf dem
freien Gipfel, und blickte im Strahl der aufsprühenden Sonne in den
fast unendlichen Kreis der Berge und Länder, die, aus grauem
Schlummer [bookmark: page51]
erwachend, sich mit Lichtern, Farben und Freuden schmückten, und
meine Seele tastete und dürstete nach einem reicheren Lebensinhalt,
als mir ihn Selmatt gab.

		Als wäre ich selber ein Kind der Sonne, des Lichts, blieb von
dieser Stunde Schauen und Leben etwas Sehnsüchtiges und Erhebendes
in meinem Gemüt. Es war aber auch die Zeit, da mir der Tag leer
schien, wenn ich nicht die dunkeln Augen, die rostbraunen Zöpfe
Duglores sah, deren Gestalt lieblich aufzuknospen begann, und deren
eckige Kinderart sich je länger, desto mehr in eine süße,
mädchenhafte Weichheit der Gebärden, des Ganges und aller
Bewegungen auflöste. Ich wußte indessen selber nicht, was für ein
unsäglich glücklicher Bursche ich trotz mancher Härten meines
Vaters in Dorf und Alphütte der Heimat war, und nur das
Außerordentliche schien mir Wert zu besitzen, das etwa wie der
heimliche Besuch des Feuersteins mein sonniges Stillleben
unterbrach.

		Daher gab mir ein merkwürdiger Gruß der Welt, der Duglörli und
mich auf der wonnigen Bodenalpe überraschte, fast ein Jahr zu
sinnen und zu träumen.

	
		
		V

		Es war bei der sommerlichen Viehhut auf der
Bodenalpe zwischen mir und Duglore des gegenseitigen Sichlockens
kein Ende, in Schelmerei, Neckerei und Sichvertragen gingen die
wonnesamen Tage. Manchmal aber war es ganz still zwischen uns; wenn
ich Duglörli nur in meiner Nähe wußte, war ich es schon zufrieden,
und stundenlang konnte ich, den Kopf auf die Ellbogen [bookmark: page52] gestützt, in Gras und
Blumen liegen und an ihr vorbei nach den Orgeln und Münstern der
Feuersteingewände spähen. An den Grasbändern schwebte die Herde des
Selmatter Schafhirten wie eine Schar weißer Wölkchen dahin, oder
auf den Planken kletterten die ärmeren Leute von Selmatt als
Wildheuer umher, warfen ihre Bündel von Felsenabsatz zu
Felsenabsatz, und, wenn das Sommertreiben des Menschenvölkleins
fehlte, so ästen doch die Rudel der Gemsen wie leicht hingeworfene
braune Schatten am Gefelse, zogen die Raubvögel schreiend ihre
Kreise. Meine Augen aber waren vom vielen Sehen und Spähen so
scharf geworden, daß mir nicht das Kleinste, was sich am Feuerstein
regte, nicht einmal das Murmeltier entging, das sich irgendwo am
Berg auf die Hinterpfoten stellte und zum Männchen erhob.

		»Was bist du für ein langweiliger Kamerad!« rief Duglörli, die
neben mir in den blühenden Alpenrosenstauden saß und mit
geschickten Fingern aus lichtgoldenen Alpenprimeln eben einen Kranz
zu Ende gewunden hatte. »Gefällt er dir?«

		Ich sah hin, aber ich regte mich nicht.

		Sie warf den Kranz in einer leichten Aufwallung des Zornes weit
von sich, über meine Ruhe verzweifelt rief sie: »Jost, was denkst
du nur in deinem Kopf? Das ewige Hinsinnen ist schrecklich. So
haben es, glaub' ich, die alten Heiden getan, die Wildleute, die
Gott hat vergehen lassen.« über diesen Gedanken mußte ich lachen,
wurde munter und schielte nach der lässig Sitzenden. »Jetzt schaust
du grad wie ein Heide,« scherzte sie, und als müßte sie sich vor
meinen Augen [bookmark: page53] schützen, hob sie den braunen Arm vor das
Gesicht, in dem feine, samtene Röte und gesundes Sonnenbraun
lieblich ineinandergeschmolzen waren. »Doch sieh,« rief sie, »dort
kommt Melchi den Bergweg herunter, jetzt ist's aus mit dem Necken
und Spaßen, jetzt müssen wir recht tun, Jost.« Leicht und zierlich
wie eine Gemse sprang sie empor und grüßte den mit einer Last
Wildheu daherschreitenden Burschen mit einem Jodler, der aus ihrem
Mund fast so sanft wie ein Kirchenlied klang.

		Ich selber hielt damals von dem jungen Melchi Hangsteiner so
wenig wie jetzt von dem alten; er war aber wie jetzt noch ein
achtbarer Mensch, und Duglörli war ihm deswegen stets ein bißchen
Freund. Der Sohn jenes armen Flößers im Selachgrund, der so
unglücklich über einen Felsen in den Fluß hinuntergestürzt war, daß
er nun schon seit vielen Jahren mit lahmem Rücken das Bett hüten
mußte, rackerte sich Melchi wie kein Erwachsener in Selmatt, damit
der kinderreiche Haushalt vor der Gemeinde in Ehren bestehe. Wegen
seiner Arbeitstapferkeit war der Bursche von jedermann wohl
angesehen, auch von mir, aber die von Kindheit an gehegte stille
Abneigung zwischen uns war mit den Jahren nicht kleiner geworden,
weil ich überzeugt war, daß Melchi im stillen Duglörli gerade so
stark liebe wie ich. Nur verbarg er es unter einer Hülle von
Anspruchslosigkeit und Scheu, weil er gegen den stolzen Jost Wildi
doch nicht aufzukommen vermochte.

		Durch die Sommerhitze keuchte der starke, plumpe Bursche, der
ein Jahr älter als ich und zwei Jahre älter als Duglore war, den
Bergweg daher und warf, als er bei uns angelangt war, die schwere
Bürde Wildheus [bookmark: page54] von sich, streifte die Leinwandkapuze, die
seinen Flachskopf schützte, in den Nacken, wischte sich mit dem
Ellbogen Schweiß und Heustaub aus dem Gesicht und setzte sich
rastend, doch von seiner Mühsal noch schwer atmend, zu uns. »Ihr
beiden habt's lange gut,« keuchte er, »nur den lieben langen Tag
ein bißchen zum Vieh zu sehen. Ihr habt ja ein Leben wie die
Ratsherren.«

		»Und du Melchi, du übertust dich. Du machst ja Bündel, die gegen
die zwei Zentner sind, närrisch große Bündel, Melchi.« Das war nun
keine Schelmerei Duglörlis, wie einen Augenblick vorher ihr Singen
und Jodeln, sondern ein Wort warmer Gemütsaufrichtigkeit. Bei dem
Lob ging ein verständnisvolles Lächeln über das häßliche Gesicht
des starken Jungen, auf dessen Wangen die Sommersprossen dick wie
mit der Maurerkelle angeworfen saßen, und dieses Lachen um den
breiten Mund war überhaupt der einzige Schönheitsstrahl, dessen das
schon etwas ältliche Gesicht Melchis fähig war. Wir plauderten über
die Wildheuernte, über das Vieh, von dem herüber der Anschlag einer
Blechglocke oder zweier dann und wann friedlich durch die große
Sonnenruhe der Bodenalpe klang, und mädchenklug suchte es Duglore,
wie stets, wenn wir drei beisammen waren, Melchi durch ein eifriges
Gespräch zu verbergen, daß sie für mich mehr übrig habe als für
ihn.

		»Seht,« rief sie, »ist dort nicht eine Wolke wie ein sich
bäumender Schimmel, auf dem ein Reiter mit fliegendem schwarzem
Mantel sitzt,« und deutete mit schlankem Arm in die weiß und
schwarz geränderten Silberschiffe des Himmels, die lässig über die
ragenden Felsengipfel zogen. [bookmark: page55] Wir beiden Bursche schauten hin; ich vergaß
aber die Wolke über einer viel merkwürdigeren Erscheinung, die
still und groß durch die Bläue des Himmels strich. Auch Duglörli
sah sie und schrie: »Ein Wunder – ein Wunder!«

		Das Wunder war eine sanft leuchtende, goldene Kugel, die, so
groß wie der Mond, über dem Lichtmeßloch am Himmel schwebte. In
langsamem, feierlichem Sinken begriffen, verschwand sie hinter den
von der Abendsonne bestrahlten Wolken, erschien aber wieder an
ihrem unteren Rand, tauchte frei in den lichtvollen Himmel und sank
tiefer – tiefer.

		»Ich sehe nichts!« versetzte Melchi etwas trostlos und begriff
unsere Gebärde der Überraschung und des Erstaunens nicht. Endlich
hatte ich seinem Blick den Weg nach dem im Abendglanz leis
errötenden Ball gewiesen. Als er das sanfte Lichtspiel im blauen
Himmel entdeckt, sprang er auf, warf die Arme auseinander und rief:
»Wollen wir nicht lieber beten. Der Mond fällt vom Himmel. Das ist
der Anfang vom Untergang der Welt.«

		Duglörle blickte bei diesem Wort beklommen nach mir: »Jost,
Jost, mir wird auch unheimlich,« seufzte sie. »Gott, wenn in der
Nacht kein Mond mehr auf die Welt schiene, ich möchte nur hören,
was der Vater spricht.« Wie ein Wild, das Angst hat und flüchten
möchte, kindlich hilflos schaute sie nach mir.

		Ja, was würde Kaspar sprechen? Wie im Banne eines Märchens
starrte auch ich nach der lichten, schwebenden Kugel im Abendblau.
Ist es der Mond, oder ist er es nicht? An der goldenen Scheibe hing
noch etwas wie die [bookmark: page56] Mondsichel, aber deutlich unterscheiden
konnten es meine scharfen Augen nicht; auch wurde der goldene Ball
zusehends kleiner, war nicht mehr größer als ein Kopf, nein, schon
so klein wie eine Faust, sank rascher, ruhte hinter dem
Lichtmeßloch einen Augenblick auf einer fernen, sonnigen
Felsenspitze und glitt wie ein untergehendes Gestirn hinter sie
hinab. Ich mochte in die silbernen Wolken und in das Blaue spähen,
so viel ich wollte, der Himmel war leer, wie er sonst immer gewesen
war.

		Duglörli und Melchi atmeten auf. »Der Mond ist nicht mit einem
Mordsknall zersprungen, wie ich gefürchtet habe,« versetzte der
Wildheuer erleichtert. »Das Leben haben wir noch, aber an die
ausgestandene Angst werden wir denken!« Damit ergriff der Bursche
sein Bündel und schwankte, unter der Last verborgen, talwärts.

		Die Erscheinung der leuchtenden Himmelskugel, die auch auf
anderen Alpen des Selmatter Tals beobachtet worden war, gab
abergläubischen Leuten unendlich viel zu sprechen; Schulmeister
Kaspar aber, der zu Besuch auf die Alpe gestiegen kam, hatte seine
besondere Ansicht über den glänzenden, aus den Tiefen des Himmels
erschienenen Ball. »Jost,« versetzte er, den Langfinger wichtig
erhebend, »das ist wohl nur aus Frankreich herübergeflogenes
Teufelszeug. Die Franzosen, die unruhigen Köpfe, wollen immer etwas
Besonderes für sich haben. Deshalb haben sie auch die Montgolfieren
oder Luftschiffe erfunden. Das, was ihr gesehen habt, war wohl ein
Luftschiff, ein riesiger runder Sack von Seidentuch, unter dem in
einem angehängten kleinen Kahn ein Feuer brennt. So fliegt das
Satansschiff weit über die [bookmark: page57] Welt, und wenn einer sich an Gott und an
seinem Leben versündigen will, kann er sich neben dem Glutfeuer in
den Kahn setzen und über die Länder fahren. Es sind aber nur die
verworfensten Menschen, die es tun, und in der Luft werden sie
leicht tollsüchtig, daß sie entweder die Montgolfiere selber
anzünden oder, vom Schwindel ergriffen, aus dem Kahn springen und
totstürzen.«

		Ich erhob verschiedene Einwendungen: »Wir haben kein Feuer,
keine Menschen gesehen, nur eine Sichel unter dem Ball, die ein
Kahn sein könnte.« Da schaffte Kaspar bei seinem nächsten Besuch
einen seiner Folianten auf die Bodenalpe empor und wies mir auf
einer der letzten Seiten des Buches das Bild eines Ballons mit der
Unterschrift: »Pilâtre de Rozier und Marquis d'Arlande steigen am
28. Oktober 1783 bei dem Schlosse Muette in der Nähe von Paris mit
einer Montgolfiere in die Luft.« Ich verschlang das Bild und die
dazu gegebene Beschreibung und antwortete dem Schulmeister mit
herzlicher Zustimmung: »Nun glaube ich selber, daß die Kugel, die
wir gesehen haben, ein Luftschiff war. Ich möchte nur gern wissen,
ob in dem Ballonkahn Menschen gewesen, und wo sie zur Erde gekommen
sind.« Kaspar aber erwiderte, die Freude in den ehrlichen Augen:
»Gelt, wie ich damals wohl getan habe, statt eine beschwerliche und
teuere Reise bis nach Basel an den Rhein zu machen, in Gauenburg
die Bücher zu kaufen, die über so viel Nützliches und Belehrendes
Auskunft geben.« Auch Duglörli mengte sich ins Gespräch.

		»O Jost,« sagte sie sorgend und lieblich mahnend, »was kümmerst
du dich um allen Handel und Wandel [bookmark: page58] und Unfrieden der Welt? Was hülfe es
uns, wenn wir wüßten, wohin die Montgolfiere gewandert ist? Sie
wird ihr Ende und Ziel schon gefunden haben.«

		Dazu nickte Schulmeister Kaspar; ich aber versetzte lachend: »Es
kümmert mich halt! Es muß doch wie im Himmel schön sein, in einem
Luftschiff über Dörfer, Seen und Berge zu fliegen. Das möchte ich
einmal gerade so still und heimlich erleben wie den Sonnenaufgang
auf dem Feuerstein an jenem Morgen, als du, Duglörli, meine Kühe
ohne einen Hüter gefunden hast.«

		Dem Schulmeister und Duglörli stand über dem raschen Wort der
Verstand still. Wenn mir plötzlich Flügel aus den Schultern
gewachsen und ich wie ein Adler über die Berge davongeflogen wäre,
hätten Vater und Kind nicht erstaunter und erschrockener sein
können.

		»Jost – Jost,« rief Kaspar bestürzt, »so abgründige Gedanken
hast du und dein Vater hat sie nicht abtöten können mit den vielen
Schlägen, die er dir gegeben hat!« Duglörli aber begann heftig zu
weinen. Ich spürte, wie ich den Menschen, die ich am meisten
liebte, mit einem einzigen Wort unheimlich geworden war. Ich aber
konnte mit ihnen nicht im Gefühl eines leisen Zerwürfnisses leben,
und suchte durch ein stilles, sanftes Betragen nun sommerlang das
Vertrauen Duglörlis und ihres Vaters wiederzugewinnen; doch wurde
es Winter, jener letzte schöne, heimelige Winter, den wir in
Selmatt verbrachten, bis über den kühnen Worten jugendlichen Drangs
und wilden Blutes wieder die Eintracht zu stande kam, die sonst
Kaspar, Duglore und mich mit der Wärme des Gemüts verband.

		Als ich wieder einmal zum Tafelrahmen in die [bookmark: page59] Wohnstube Kaspars trat,
lachte Duglörli inniglich: »Nun wissen wir, wo das Luftschiff sein
Ziel und Ende gefunden hat. Rat einmal!« – »Was soll ich wissen,«
versetzte ich fast gleichgültig, aber doch in heimlicher Spannung
nach dem Schicksal des Fahrzeuges. Da legte sie das »Gauenburger
Männlein«, einen im Gebirgsland verbreiteten Volkskalender, vor
mich hin. Und wir beide guckten darein. In dem Kalender war
erzählt, daß der Ballon, der so viel Angst und Schrecken im
Bergland verursacht habe, ohne daß er mit Menschen besetzt gewesen
wäre, einer französischen Militärabteilung entflogen sei, und ein
Bild schilderte, wie Jäger die zerrissenen Reste der gespenstischen
Blase im Hintergrund eines Alpentals elendiglich an einer dürren
Tanne hängend gefunden hätten.

		Da war ich enttäuscht und mochte nicht mehr vom Luftschiff
sprechen. Duglore und ihr Vater aber lächelten heimlich, daß meine
Begeisterung für das fliegende Schiff einem kühlen Schweigen
gewichen war.

		In demselben Kalender stand unter den »hervorragenden Männern
aus der Heimat« Hans Konrad Balmer, der große Freund Schulmeister
Kaspars, abgebildet. Nun konnte sich Kaspar nicht genug an dem
Bilde weiden und zeigte es mir mit freudestrahlenden Augen. Ich
vermochte in dem Porträt die vielen menschenfreundlichen Züge, die
Kaspar seinem Freunde nachrühmte, nicht zu entdecken; mir schien
aus dem Gesicht des Handelsherrn, das mit scharfen Augen aus weißen
Koteletten vorblickte, eher ein Mann zu sprechen, der der Welt die
Worte entgegenhielt: »Ich bin's! Ich hab's! Ich vermag's! Wer will
mir widerstehen?« [bookmark: page60] Aber sonderbar! Der Ausdruck der siegreichen
Wucht und Rücksichtslosigkeit in diesem Antlitz fesselte mich
stärker, als wenn die Güte mit Engelsstimmen daraus geredet hätte.
Oft dachte ich: »Das wär's! Das wär's! Ein Mann wie Hans Konrad
Balmer werden!« Als der Schulmeister in diesen Tagen auch noch
einen kurzen, aber liebevollen Brief von Balmer erhielt, da kannten
das Glück und die Begeisterung der schlichten Seele keine Grenzen.
Ein paar Abende ließ er den Hobel ruhen und schrieb dem gefeierten
Jugendkameraden eine Antwort, die den Umfang des erhaltenen Briefes
reichlich zehnmal übertraf. »Jost, es steht auch von dir drin,«
lächelte er, als er das Schreiben unter großer Umständlichkeit vor
einer Kerze siegelte, »Hans Konrad und du dürfen keine Unbekannten
bleiben.« Aus zwei Kalendern schnitt er die Bilder seines Freundes,
zog sie auf steifes, weißes Papier, setzte ein Schutzglas darüber
und umgab sie mit einem Rahmen von gemalten Alpenblumen, wie er
vorher keinen so kunstreich erdacht und erschaffen hatte. Mit dem
einen Bild schmückte er seine Stube, das andere schenkte er mir,
und freute sich, als ich ihm sagte, ich hätte es in meiner Kammer
aufgehängt.

		Mit gemütlichen Plauderabenden verging der Winter. Kaspars
kluger Kopf strahlte, zuerst über den Brief Balmers, dann über
einen größeren Auftrag von Rahmen für Luxustafeln. Darein setzte er
nun seinen ganzen Eifer. Ein Kirchenlied pfeifend, legte er wie ein
Künstler auf die grüngestrichenen Rahmen Häufchen von Farben: etwas
steif zwar entstanden Blumen, wie sie auf unseren Alpen wachsen,
Sonnensterne, aus deren goldenem Knopf die weißen, schmalen
Blätterstrahlen nach allen Seiten [bookmark: page61] liefen, Soldanellenglöcklein mit dem
Gehänge zierlicher Fransen, das Alpenstiefmütterchen mit rundlichem
Gesicht und rötlichgelben Tupfen, die Auge, Nase und Mund
vorstellen konnten. Wenn es ein recht schöner Rahmen werden sollte,
zog er eine Ranke durch die Blumen und setzte darauf noch Vögel wie
die Bergammern, die, auf einem Ast sitzend, sich das Gefieder mit
dem Schnabel ordnen, oder er war mit den Blumen sparsamer und malte
Sprüche auf die Leisten:

		»Halte Ordnung, liebe sie,

Ordnung spart dir Zeit und Müh!«

		In seiner emsigen Arbeit war er überzeugt, daß die Strophen der
Lebensweisheit beitragen würden, einem jungen Menschenkind die
Pilgerschaft durchs Tal des Irdischen so weit zu erleichtern, als
gute Lehren und gute Grundsätze uns Menschenkindern über die Steine
manches Anstoßes hinweghelfen können.

		Duglörli aber gefiel mir als das Kleinod der
Schulmeistersfamilie je länger, desto herzlicher. Es war, als ginge
von ihrem lieblichen schmalovalen Gesicht, von ihren dunkeln Augen
und ihrem braungoldenen Haar ein lichter Schein, ein Sonnenstrahl
der Sauberkeit und Freude durch das Haus. Obgleich zart wie ein
Alpenglöckchen, stand sie der kleinen, stillen Mutter hilfreich zur
Seite, schaute wie ein jüngeres Mütterchen lieb und geduldig zu den
Bedürfnissen der um sie bettelnden kleinen Geschwister, und was sie
begann, und was sie tat, das lief ihr leicht und schmiegsam von der
Hand. Am reizvollsten aber fand ich sie stets beim Abendlobgesang,
wenn der Jubel ihrer Stimme schön und andächtig [bookmark: page62] durch das Kirchenlied
drang, als hätte sie Gott eigens für ein großes Glück zu
danken.

		Ohne daß ich ihre Lernstunden besonders bemerkt hätte, ja als ob
ihr die Kunst des Spiels anfliegen würde, entfaltete sie sich zur
Dorfkünstlerin. Dann und wann begann sie an ihres Vaters Statt die
Orgel zum Gottesdienst in der Kirche zu spielen und saß während der
Predigt als liebliches Jugendbildnis schön und bescheiden in der
Nähe ihres Instrumentes mitten unter den wie aus Fels gemeißelten
Bauernköpfen der Emporkirche. Die Gemeinde aber sagte: »Sie spielt
heiliger als der Schulmeister selbst. Man meint gar, unter ihren
Händen würden die Orgelpfeifen lebendig und priesen aus eigener
Seele den Herrn!« Über dieses Lob war niemand glücklicher als
Kaspar. »Ja, wenn Duglore in einer Stadt lebte, so würde sie
vielleicht gar eine berühmte Sängerin, an deren Spiel und Gesang
sich eine Menge Menschen erheben könnte,« sagte er mit
Feierlichkeit, »aber es ist auch schon ein Verdienst, daß sie den
hartköpfigen Selmattern in die Herzen und in die Gewissen spielt.
So spüren sie doch den ewigen Gott!« »Einverstanden,« dachte ich,
kränkte mich aber an meinem Kirchennachbar Melchi Hangsteiner, der
von unseren Chorstühlen her mit den wasserblauen Augen unter den
hellgelben Brauen und Wimpern während des Gottesdienstes wie
bezaubert und gebannt nach Duglore starrte, die auf der Emporkirche
allen Blicken freigegeben war.

		An einem Sonntag im ansprießenden Frühling ärgerte ich mich an
Melchi und seiner offenkundigen Bewunderung für Duglore so stark,
daß ich den Zorn darüber [bookmark: page63] ein paar Tage mit mir trug. Der wird sich
doch nicht einbilden, grollte ich, daß für ihn im Garten des
Schulmeisters Kirschen reifen.

		Da schimmerten in Frühlingswinden und Sonnenschein der
rostbraune Kopf und die leicht gekleidete Gestalt des Mädchens von
der Wiese beim Kirchhof. Sie steckte Wäsche an ein Seil, und wie
sie mich auf der Dorfstraße erspähte, rief sie: »Jost, du könntest
mir helfen, das Seil weiter an den Bäumen dahin zu spannen.« Ich
lief zu ihr; ich wußte aber selber nicht, wie's mich überkam: als
sich Duglore just auf die Zehen gestellt hatte und mit
ausgestreckten Armen ein Stück blühweißer Wäsche in eine Klammer
heftete, umschlang ich die schlanke Lenzgestalt mit meinen Armen.
»Der Pfarrer sieht's ja,« bat sie erschrocken, »die Toten sind so
nah!« »Und ob,« erwiderte ich mit jäh aufsteigender Lust, »dich
will ich jetzt herzen und küssen!« Sie wehrte und sperrte sich;
über den Widerstand ereiferte ich mich; mit einer Heftigkeit, die
mir selber neu war, die ich aber wonnig und schreckhaft empfand,
überwältigte ich die junge Kraft. »Duglörli, rühr' dich, wenn du
kannst!« rief ich, ihre junge kindliche Fülle an meine Brust
gedrückt. Sie antwortete nicht; sie knirschte nur zornig mit den
Zähnen, eine unwirsche Bewegung ihres Kopfes, die dichte,
rostbraune Haarflut löste sich, streifte mein vorn übergebeugtes
Gesicht; ein feiner Duft strömte daraus, der mich berauschte.
Zwischen Hals und Mieder drängte ich mein Gesicht in wilden Küssen.
Endlich gab ich die Erschlaffte frei – und wunderte mich selber des
tollen Überfalls.

		Duglore sprach nicht, sie weinte nicht. Wie gebrochen [bookmark: page64] und betäubt
lehnte sie an dem Gartenzaun und nestelte mit krampfhaft erbebenden
Fingern das Mieder zusammen. Ihr totenblasses Gesicht schaute wie
zerstört durch die niedergeglittenen Haarsträhnen; ein brennendes
Leid stand in den schreckhaft großen Augen, eine Trauer wie der
Tod. Herzklopfende Reue, rieselnde Angst um das Mädchen mischte
sich mir in das Wonnegefühl des jähen, jugendlichen
Kraftausbruches, ich mußte etwas sprechen, tun. Mit einer Weichheit
und Zartheit, die ich mir vorher selber nicht zugetraut hatte, hob
ich mit der Hand das schlaff hängende Haupt des Mädchens; wie eine
Träumende gab sie meiner sanften Bewegung nach, sich halb an mich
lehnend, die Lider über den Augen geschlossen, ruhte sie.
»Duglörli,« flüsterte ich und strich ihr die Haarsträhnen aus dem
blassen Gesicht, »ich habe dich ja aus innigstem Herzen lieb,
Duglörli – ich nehme einmal kein anderes Mädchen zur Frau als
dich.« Da schlug sie wie aus wehem Traum die dunkeln Augen zu mir
empor, lächelte mit zitterndem Mund und begann, vollends zum
Bewußtsein gelangt und sich willenlos an meine Brust lehnend, zu
weinen und zu schluchzen. »O Jost,« stotterte sie, »wie hast du gut
geredet! Ich könnte ja sonst nicht leben in der Schande, die du mir
angetan hast; in die Selach müßte ich springen. Was sind das für
tolle Geschichten!« Und weinend und lachend fing sie an, viel
Törichtes und Liebes zu stammeln. »O, du jähes Blut! Ich habe aber
schon lange gewußt, daß du ein Wilder bist! Das habe ich gewußt,
wie du von dem Luftschiff, dem Teufelszeug gesprochen hast. Und
immer, immer! Nun du aber gesagt hast, du liebest mich, so liebe
ich dich auch! Und habe dich stets geliebt und will [bookmark: page65] dich noch mehr lieben. Ich
liebe dich ewiglich.« Sie dachte nicht mehr daran, daß der Pfarrer
es sehen könnte, und daß die Toten nahe seien; sie stand nur
demütig wie eine Magd.

		Von diesem blühenden Lenztag an waren wir Stillverlobte! Duglore
ging in ihrer jungen Liebe, als trüge sie eine Krone von Gott; der
Abendlobgesang strömte noch brünstiger von ihren Lippen, durch ihre
Orgeltöne rauschte das Jauchzen ihrer Seele, und es war eine feine
jugendliche Würde an ihr, die mein rasches, gärendes und brausendes
Blut bezähmte und mich ihr nur noch anstandsvoll begegnen ließ. In
meiner eigenen Liebe aber begrub ich alles quälende Sehnen nach den
Bildern der Welt. Ich wollte, wie es der Wunsch meines Vaters war,
ein stiller Bauer im Selmatter Tal werden und dachte nicht daran,
daß ein im Blauen ziehendes Luftschiff ein Menschenschicksal
umstürzen kann.

	
		
		VI

		Gottlobe kommt lange nicht! Der alte Hangsteiner
sei nicht so wohl, telegraphiert mir Hans Stünzi, aber in einigen
Tagen sei's wahrscheinlich wieder gut. Wenn nur das Wetter schön
bleibt! In den Lüften herrscht die große, selige Ruhe des
Spätherbstes, Altweibersommer. Wenn es auch Nachts auf meinem
Gipfel schon frostet, der Lärm des Vogelzuges, der den Winter
kündet, in die Stille meines Observatoriums dringt, so sind doch
die Tagstunden prächtig. Der bis zum Montblanc und Großglockner,
zum Monte Viso und den Vogesen gehellte Himmel strahlt wolkenlos in
tiefer Bläue, die [bookmark: page66] wasserhelle Glaskugel meines
Sonnenscheinmessers brennt vom Morgen bis zum Abend auf das
untergelegte Papier eine zu dieser Jahreszeit ungewöhnlich kräftige
Linie, das Barometer regt sich nicht, und die vier über dem Gipfel
ausgereckten Arme des Anemometer, die mit ihren metallenen Schalen
den Wind wie mit offenen Händen auffangen, spielen kaum merkbar mit
der leise aus Osten drückenden Luft. Das Wetter bleibt gut.
Gottlobe wird also kommen.

		Sobald der Abend sinkt, zieht es mich mächtig zu meiner
begonnenen Lebensbeichte, und wenn ich einmal darein vertieft bin,
läßt sie mich nicht sobald wieder los. Ich schreibe oft bis in die
Morgenstunden und muß selber staunen, wie frisch und lebendig die
Bilder der Jugend im Spiegel der Erinnerung auferstehen. Wie ein
schönes, altes Lied greifen sie mir ans Herz!

		Es gibt aber Wesen, die mit meiner Schreiberei nicht
einverstanden sind. Vor allen »Flock«, mein weißer Spitzer, mein
Herzkamerad, nicht. Ich habe das Tier damals, als ich im Hause
Melchi Hangsteiners langsam von meinem zerschmetterten Beine genas
und es wieder in die Sonne spazieren führte, von einem durchs
Gebirge hausierenden slowakischen Mausefallenhändler gekauft. Flock
begleitete mich auf den Berg und die guten und die bösen Stunden
haben wir in sieben Jahren miteinander geteilt. Wir haben schon,
wenn die Vorräte gegen den Frühling knapp wurden, miteinander
gehungert; wir haben uns, wenn die Kerzen ausgingen, im Dunkeln
miteinander unterhalten; Flock begriff, verstand alles und war mir
auch in den öden Zeiten des Drahtbruchs Tröster; vieles hat er
schon erlebt, nur das nicht, daß ich ihn [bookmark: page67] vernachlässige. Aber jetzt,
wenn ich an meiner Beichte schreibe. Kein Wort, keine Liebkosung!
Gestern abend hob er sich mit den Pfoten auf mein Knie, dann auf
meinen schreibenden Arm und versuchte spielend den ihm verhaßten
Federhalter mit der Schnauze aus meiner Hand zu zerren. »Leg dich,
Flock!« Als er dem Befehl wimmernd folgte, da heftete er die
beredten Augen wehmütig auf mich: »O Herr, was hast du für
Anwandlungen!« Denn Flock ist gescheit wie ein Mensch; nur schade,
daß ihm die Zunge gebunden ist.

		Mit ihm trauern über ihren Herrn, der in seine Lebensgeschichte
versonnen ist, »Pück«, die Dohle mit dem lahmen Flügel, die ich,
ein Scheit werfend, einem über dem Gipfel aufschwebenden Weih habe
abjagen können, und »Mi«, die Bergmaus, die sich von selber zu mir
gefunden hat, und wenn ich pfeife, auf meine Hand springt und den
Nußkern zwischen den Fingern holt.

		Mein liebes, betrübtes Dreiblatt von Freunden, ich kann euch
nicht helfen. Die Gestalten meiner Jugend winken mir, meine
Duglörli ruft ihr silberhelles, sanftes: »Jost!« –

		Der Vater war von seiner Wanderschaft so wohlgemut heimgekehrt,
als es seine mürrische Sinnesart zuließ. Zur Feier des Wiedersehens
besuchten wir am Sonntag den Gottesdienst, das erblühende stille
Grab der Mutter, nahmen darauf in der »Gemse« einen Trunk und
traten zum Mittagsimbiß, den uns eine Nachbarin kochte, wieder in
unser Haus. Die kurze Frist vor dem Mahl benutzte der Vater, um
durch alle Räume des [bookmark: page68] Hauses zu gehen und nachzusehen, wie sie im
Stande gehalten seien. Als er aber in mein Schlafgemach kam und das
Bild Hans Konrad Balmers bemerkte, stieg der Ärger in seine Züge.
Sein Auge schoß mit einem Blitz zornigen Mißtrauens von dem Bild,
das in dem von Schulmeister Kaspar verfertigten hübschen Rahmen an
der Wand hing, auf mich zurück. Ingrimmig keuchte er mir zu: »He,
was soll das?«

		»Ich mag den Mann,« erwiderte ich mit der Ruhe meiner jungen
Männlichkeit, »wenn du mir schon nie von ihm erzählt hast, so weiß
ich von Schulmeister Kaspar« – Der Vater machte aber eine Gebärde,
daß er nicht hören wolle. »Da wird ein Ränkespiel hinter meinem
Rücken aufgeführt, he,« knurrte er kalt und verhärtet. »Du magst
Balmer – ja, ja – und er mag dich.« Damit brach er das Gespräch und
den Rundgang ab; verstimmt wandten wir uns beide in die Stube zum
Mittagstisch, ich ertrug aber die stumme Spannung nicht, legte den
Löffel neben meinem Zinnteller auf den Tisch und sagte: »Vater, ich
habe diese Art Zusammenleben satt. Du brauchst den Ärger nicht
still hinunterzuwürgen, und ich bin groß genug, daß du mit mir
sprichst.«

		»So, du reißest jetzt schnell den Anlaß vom Zaun, um mit mir zu
brechen,« schnob er und erhob sich. »Geh doch morgen schon nach
Hamburg, wenn du glaubst, es sei dir mit dem Fluch deines Vaters
wohl draußen in der Welt. Natürlich hat der Schulmeister in deinem
Auftrag geschrieben und Aufhebens von dir gemacht. Geh, du Unflat
du!«

		»Vater, ich weiß nicht, was Schulmeister Kaspar geschrieben
[bookmark: page69] hat, von
einem Auftrag noch weniger,« erwiderte ich blaß vor Zorn und sprang
empor.

		Da wurde er doch stutzig, räusperte sich und knurrte: »Aber ich
weiß es!« »So sprich, Vater, was ist denn?« drang ich auf ihn ein.
»Nun,« versetzte er etwas gelassener, »ich hab' dir absichtlich nie
erzählt, daß ich jedesmal, wenn ich dort in den Meergegenden mit
Tafeln hausiere, Balmer von meiner Anwesenheit wissen lasse. Er
kommt dann auf eine Stunde in mein Gasthaus, und ich muß ihm von
Selmatt und Schulmeister Kaspar berichten. Dem tu ich's zuliebe und
Balmer ein wenig. Wir sind ja alle drei Schulkameraden. Also, wie
mich Balmer vor ungefähr zwei Monaten wieder im Gasthaus besuchte,
da fragte er gleich: ,Ist's wahr, Klaus, ist dein Junge, der Jost,
ein so heller Kopf? Und er erzählte von dem Brief des Schulmeisters
und sagte darauf: ,Gib mir den Buben, den Jost in die Lehre! Meine
Frau wünscht es auch!' Das hat er gesagt, und nun möcht' ich
wissen, Jost, hast du das eingefädelt oder nicht? Das Bild hat mich
auf den Gedanken gebracht.« Er blickte mich mißtrauisch an und
begann wieder: ,Jost, ich habe dich all mein Lebtag zum Bauern
bestimmt! Du wirst doch nicht zu Balmer gehen wollen?« Bohrend und
fragend haftete sein Blick auf mir. Ich war von dem Plan Balmers,
mich nach Hamburg zu ziehen, so überrascht, daß ich eine Weile
stumm blieb. »Welt, Welt!« wollte eine Stimme in mir emporjubeln.
Da schwebten aber die sanften Augen Duglores vor meine Seele; ich
streckte dem Vater, der sich schon in wütender Kränkung von mir
wenden wollte, die Hand hin. [bookmark: page70] »Ich verspreche es dir jetzt vor unserem
Herrgott, Vater,« sagte ich laut, »daß ich ein Bauer und Älpler in
Selmatt bleibe bis an meinen Tod!«

		Wir drückten uns stumm die Hände, schauten uns gegenseitig lang
und stark in die Augen, dann fand der Vater zuerst das Wort. »Jost,
ich habe dir die Jugend nicht leicht bereitet,« keuchte er, »aber
es hat geholfen. Dein Blut ist zahm und verständig.«

		»Nicht wegen deiner Schläge,« wollte ich erwidern, »sondern weil
ich eine junge Liebe im Herzen trage.« Ich sah aber, daß ihm das
Wasser in die Augen trat vor Bewegung und Glück. In einer
Eintracht, wie sie noch nie zwischen uns geherrscht hatte, nahmen
wir den durch den Streit unterbrochenen Imbiß wieder auf, und als
der Vater wieder etwas Herr seiner Rührung geworden war, versetzte
er weich: »Ich denke, Jost, daß wir noch viele schöne Jahre
miteinander verleben; auf die Wanderschaft geh' ich jetzt nicht
mehr, in den letzten zehn Jahren ist das Geschäft übers Bohnenlied
schlecht geworden.« Indem er sich zusehends ermunterte, begann er
ein Gespräch, das seit einem Jahr oder zweien seine
Lieblingsunterhaltung war; nämlich das von meiner späteren
Verheiratung.

		»Nein, über den Graben bist du noch nicht, Jost. Es kommen jetzt
noch die Weibergeschichten. Da hat es schon manchem die Hand in
eine Mühle gezerrt, in die er nicht hätte hineingeraten sollen.
Wahr bleibt aber: ein Haus ohne Weib ist wie eine Rauchkammer, in
der kein Speck hängt.« Und er sprach vorsichtig darum her, daß ich
einmal eine Frau nehmen solle, die er mir unter den Töchtern des
Landes auswähle. Das ging mir aber schlecht in den Kopf. [bookmark: page71]

		»Vater, was sagtest du dazu, wenn ich ein Auge auf Schulmeisters
Duglore würfe?« fragte ich keck.

		»Die Duglore – die Duglore!« antwortete er, den Kopf
nachdenklich wiegend. »Sackerlot, Jost. Das Mädchen ist schon
recht, aber« – er machte die Bewegung des Geldzählens – »da fehlt's
ein wenig. Sonst habe ich nichts gegen den Schulmeister oder das
Kind; es hat mir auch gefallen, wie sie heute morgen die Orgel
geschlagen hat. Schau dich aber noch zwei oder drei Jahre unter den
anderen Mädchen um, Jost, vielleicht findest du eine, die dir grad
so gut gefällt und reicher ist als Duglore. Gilt dann aber noch das
Glörli, wohlan, so schicke ich mich drein. Das Kind ist mehr wie
recht, und Kaspar ist uns stets ein treuer Nachbar gewesen.«

		Ich hätte dem Vater über seiner Rede um den Hals fallen mögen,
denn ich hatte gefürchtet, es würde zwischen mir und dem Manne, der
nur auf Geld und Gut hielt, zu einem scharfen Strauße kommen, wenn
ich von Duglore spräche; nun aber hatte er die Rede gelassen, ja
halb zustimmend hingenommen, und als wir den Sonntagnachmittag mit
einem weiten Spaziergang über unsere Bergäcker ausfüllten, da
blickte sogar einmal eine stille Weltzufriedenheit aus seinem sonst
ewig säuerlichen Wesen.

		Still und friedlich lebten wir vom Frühling in den Sommer
hinein; er schaute zu Korn und Acker, ich trieb mit Duglore das
Vieh auf die Bodenalpe. Wenn es die Gelegenheit gab, so kam er etwa
zu Besuch, um nach mir und dem Stand der Kühe und Rinder zu sehen,
und lief ihm dann Duglore in die Quere, hatte [bookmark: page72] er gewiß ein scherzendes und
wohlwollendes Gespräch für sie, das ihm niemand im Dorf zugetraut
hätte. Duglörli aber schaute darüber mit jauchzenden Augen in die
Welt, litt dann und wann von mir einen heimlichen Kuß und flüsterte
glückselig: »O Jost – du mein lieber Jost!«, und ich selber glaubte
an viele schöne Jahre, die Duglore, mir und dem Vater beschieden
wären.

		Vor- und Hochsommer wandelten mit blauem Himmel, Sonne und
Blumenpracht vorbei, über die Bodenalpe klang der Juchschrei der
Sennen, Duglörli selber jodelte am Morgen und Abend wie ein
Singvogel in die Welt, niemand war unglücklich, als Melchi
Hangsteiner, der Wildheuer, der wohl spürte, daß er das Mädchen an
mich verloren geben müsse, und Augen voll fressenden Neides auf
mich heftete. Als aber der August kam, fiel langes, schreckliches
Unwetter in die Berge ein. Gewitter mit Blitz und Donnerschlägen
krachten die Lehnen dahin, eins löste das andere ab, sintflutartige
Regen folgten sich Tag auf Tag, die in einen Sumpf verwandelte
Bodenalpe lag im naßkalten Nebel, und wenn er zerriß, sah man an
den Felsen des Feuersteins Sturzbäche wie zur Zeit der
Schneeschmelze. Bald regnete es wieder unaufhörlich, brüllend und
mit erhobenen Schweifen rannte das Vieh über die Alpe oder schaute,
dicht aneinandergedrängt, unter den triefenden Schirmen der
Wettertannen hervor, und manchmal hatten wir Mühe, die vom Blitz
erschreckten Herden beisammenzuhalten.

		»Jost, hätt' ich dich nicht, umkommen müßt' ich auf der Alp,«
scherzte Duglore trübselig und sah mir beinahe [bookmark: page73] neidisch nach, als ich eine
Last Käse nach Selmatt hinunterzutragen hatte. Im Dorf traf ich
merkbare Unruhe, und mit ingrimmigem Humor fagte der Vater: »Nun
der Schieferhandel hin ist, geht auch der Bruch zugrunde. Im Werk
seufzt es und kracht und dröhnt es, daß sich kein Mensch mehr
hineinwagt. Sei froh, daß du einen gescheiten Alten hast, Jost, der
beizeiten Grund und Boden kaufte. Das Bauernhandwerk wird jetzt
über den Tafelnhandel Trumpf!« Als ich aber mit einer
wohlgeschützten Last Brot auf die Alpe zurückstieg, flog mir, einen
Männerfilz auf den Kopf gestülpt, über die Schultern einen alten
Soldatenmantel geworfen, Duglore durch den strömenden Regen
entgegen: »Man verlangt nach dir, Jost,« rief sie bekümmert. »Es
sind alle Männer der Alp aufgeboten. Hinten gegen den Feuerstein
hat sich eine Spalte gebildet, da muß dem Wasser gewehrt werden,
das vom Berg darein stürzt.«

		Mit einem Viertelhundert anderer Männer arbeitete ich die Nacht
dahin bei Laternen- und Kienfackelschein. Das ganze Dorf aber hätte
nicht genug der hölzernen Kanäle bauen, zimmern und legen können,
um die Wasserfluten des Feuersteins über die Spalte zu leiten. Sie
klaffte breiter, sie wuchs in die Länge, die Mannschaftsaufgebote
waren umsonst, in wenigen Tagen konnte man längs des
Feuersteingebirgs den Erdbruch eine Viertelstunde weit verfolgen.
Seine Ränder verschoben sich, der hintere schien in die Höhe zu
steigen. Richtiger war aber wohl, daß der vordere sank, mit ihm die
Alpe Boden und der Tafelberg, auf dem sie ruhte, nur spürten
Menschen oder Vieh von der langsamen Senkung nichts, die sich bloß
in mannigfaltigen äußeren Zeichen kundgab. [bookmark: page74] Als ein Sonnenblick die Wolken
durchkreuzte, kam Duglore voll Entsetzen zu mir gerannt: »Denk dir
doch, Jost,« rief sie, »aus der Tür unserer Hütte sieht man den
Turmknopf der Kirche von Selmatt, den man vorher nicht hat sehen
können. Komm, blick selber hin! Mir ist himmeltodesangst!« Die
Entdeckung Duglörlis bestätigte sich. »Sei nicht so kaltblütig,
Jost,« jammerte sie. »Sollten wir nicht mit dem Vieh nach Selmatt
hinunterziehen?« »Was hilft's?« erwiderte ich. »Wenn der Tafelberg
stürzen will, ist die Gefahr im Dorf nicht kleiner als auf dem
Berg. Hören wir, was die Boten berichten, die von Selmatt auf die
Alpe steigen!«

		Die Boten meldeten aber nur neuen Schrecken. Ein Block, so groß
wie ein Kleiderkasten, sei vom Tafelberg mitten ins Dorf geflogen,
habe das Kirchendach durchschlagen und liege jetzt, halb in den
Boden gegraben, neben dem Taufstein im Gotteshaus. Es sei ein
Anblick gewesen, wie wenn der Stein aus dem Felsen des Tafelbergs
gequetscht oder gestoßen würde, und als er am Kirchturm
vorüberflog, hätten im Luftzug die Glocken, zuerst die kleinen
heftig, dann selbst die große mit schwerem Ton angeschlagen. Dieses
Läuten ohne Menschenhand hätte einen jähen Schrecken im Dorf
verbreitet, viele Selmatter hätten ihre wertvolleren Sachen
zusammengepackt und sich zur Flucht nach Zweibrücken gerüstet; ja
zwei Familien seien wirklich geflohen. Den anderen aber sei der
Gemeinderat entgegengetreten, er habe sie beschworen, im Dorf zu
bleiben, bis die Abgeordneten des Landrats und die von ihm
zugezogenen Gebirgstechniker, die unterwegs nach Selmatt seien,
gesprochen hätten. Je nach ihrem Ratschlag wolle man handeln,
[bookmark: page75] und wenn
eine ernstliche Gefahr bestehe, Dorf und Alpe räumen, aber sich
nicht durch eigenmächtige Entschlüsse in der Stunde der Not und
Gefahr trennen.

		Nun waren die Abgeordneten und Techniker da. Über die
gefahrdrohende Spalte spannten sie Papierstreifen, die Streifen
strafften sich und rissen nach einigen Stunden. Der Berg »lief«
also noch stetig, er senkte sich, wie die Sachverständigen sagten,
auf der schiefen Ebene einer Schieferschicht des Feuersteins, an
die der Tafelberg angelehnt war. Und des Beratens war kein
Ende.

		Da fiel aber mitten in die Untersuchungen ein Trost, der die
Fachleute wie die Laien beruhigte. Aus den Wolken trat, vom
Neuschnee, der in den Gewittertagen gefallen war, frisch
versilbert, der Feuerstein hervor. Aufatmend begrüßten die
verängstigten Gemüter das von einem Windwechsel begleitete
Gutwetterzeichen, in der Nacht fegte der Ost die Regenwolken aus
dem Gebirge, über die vor Nässe triefenden Berge leuchtete die
Sonne. »Die augenblickliche Gefahr ist vorüber,« ging's von Mund zu
Mund, »und mit dem guten Wetter kommt die Bewegung der Alpe langsam
zum Stehen. Da sei Gott gepriesen, wir können doch in Frieden
Dank-, Buß- und Bettag feiern.« Denn das stillste, feierlichste
Fest im frommen Gebirgsland stand bevor.

		Am Vorabend des Tages wanderten die Abgeordneten und Techniker
mit dem Versprechen wiederzukehren, talaus, um den Feiertag mit den
Ihrigen zu begehen; am Berg und im Dorf wurden einige Mann Wache
aufgestellt, und Schulmeister Kaspar brachte uns die Abrede der
Väter wegen der Viehhut am heiligen Fest.

		[bookmark: page76] »Jost,«
versetzte er, »du gehst am Morgen mit deinem Vater zur Kirche; du,«
wandte er sich zu Duglore, »bleibst bis zur Mittagszeit beim Vieh
auf der Alp, dann kommt Jost wieder, und du steigst ins Dorf
hinab.« »Und das Orgelspiel?« fragte Duglore beklommen. »Ich spiele
zum Morgen-, du zum Nachmittaggottesdienst,« antwortete der
Schulmeister.

		Obgleich Duglore gern Einwendungen erhoben hätte, blieb es bei
dieser Abrede. In der strahlenden Sonntagsfrühe begleitete sie mich
noch ein Stück Weges und brachte es fast nicht übers Herz, sich von
mir zu trennen. »Es ist mir stets, ich sollte dir noch etwas sagen,
Jost,« versetzte sie kleinlaut, »ich bleibe in dieser gefährlichen
Zeit nicht gern ohne dich auf der Alpe zurück,« und zerdrückte eine
Träne. »Aber sei kein Närrchen, Kind,« erwiderte ich, »wozu Furcht?
Sieh, was ist es für ein ruhiger, stiller Tag!« »Ich will Lieder
aus dem Kirchengesangbuch singen,« tröstete sie sich selbst und
nahm endlich Abschied. Winkend weilte sie aber noch lange am
Berghang. –

		»Ich gedenke also bei diesen ernsten und bösen Zeiten nicht auf
Reisen zu gehen,« sagte der Vater beim Morgenbrot. »Im übrigen hat
man wieder Zuversicht in das Schicksal des Dorfes. Selbst die
beiden geflüchteten Familien sind zurückgekehrt.«

		Da erhoben die Glocken von Selmatt ihr Feiertagsgeläute. Die
niedersteigenden Bergwege und die Dorfstraße daher strömte das
dunkelgekleidete Volk in die Kirche: die eisenharten Selmatter
Bauern und Älpler, die sich vor nichts beugten als vor den Gesetzen
des Landes und dem Geheimnis des Glaubens, die Frauen [bookmark: page77] und
Mädchen, die Betbuch, weißes Tüchlein und irgendein wohlriechendes
Gartenkraut in den Händen trugen. Unter dem Ahorn sammelte sich das
von sonnigem Gipfel überleuchtete Bild und bewegte sich in die
geöffnete Kirchentür. Mitten im Volk gingen im besten Sonntagsstaat
mein Vater und ich. Es verhallten im Turm über uns die Glocken.

		Es verhallte das Grabgeläute des Dorfes Selmatt.

	
		
		VII

		Ich besann mich eben auf Worte, um die
schreckliche Stunde zu schildern, in der meine Heimat unterging. Da
regte sich der Telegraph. Freudig meldete mir Hans Stünzi, er werde
mir morgen Gottlobe zuführen. Ich legte vor Glück und Erwartung die
Feder nieder. Die Pause tat mir wohl. Die Beichte greift mich an,
und ich muß zu mir selber sehen, daß ich die meteorologischen
Pflichten nicht wie die selbsttätigen Instrumente bloß mechanisch
erfülle, denn vom Morgen bis zum Abend lassen mich die Gedanken
nicht los, wie ich nach vollendetem Tagewerk die Geschichte meines
Lebens in verständliche Worte gestalte. Ich atme, lebe und schwebe
in der selbst gestellten Aufgabe. Dieses Sinnen und Planen hat mir
glücklich über die schweren Tage hinweggeholfen, an denen mein
sehnsüchtig erwarteter Besuch, Gottlobe, wegen der langsam
vorrückenden Genesung Melchi Hangsteiners nicht kam.

		Nun aber war mein Liebling mit Hans Stünzi zwei köstliche Tage
da!

		Im kühlen, sonnigen Morgen machte ich mir an den [bookmark: page78] Blechrädern des
Windmessers auf dem Gipfel zu schaffen und spähte lange vor der
Zeit nach dem aus der Tiefe emporsteigenden Wanderpaar. Gegen zehn
Uhr schlug Flock, der Spitzer, freudig an. Sein seines Ohr mochte
bereits, einen Jauchzer Hans Stünzis gehört haben. Endlich
schwenkten die beiden Steigenden um die Felsenecke. Gottlobe war in
ihrem kurzgeschürzten, graublauen Wollkleid die frischeste,
straffeste Bergsteigerin, die je auf den Feuerstein gekommen ist.
Wie sie geht und steht, wie sie den Schritt auf den Felsen nimmt,
wie ihr der Rucksack die jugendliche Büste lebensvoll herausdrängt,
der Bergstock elastisch durch die Hände gleitet, ist ein reizvolles
Schönheitsspiel.

		»Herr Quifort,« rief mir die leicht Heranschreitende entgegen,
flog mit einem jubelnden Schrei, der ihr heißblütiges Temperament
verriet, dem Lehrer voran, eilte zu mir her, streckte mir beide
Hände hin, und wie ich ihr, als alter galanter Herr, den Rucksack
von den Schultern schnallte, lachte sie entzückend lieb und hell:
»Nein, die Artigkeit verdien' ich wahrlich nicht. Sie denken
natürlich im stillen, ich sei eine häßliche Kröte, daß ich so lange
ausgeblieben bin.« Ernster fuhr sie fort: »Es ging früher wirklich
nicht, der Vater war zu krank. Nun aber, wie freu' ich mich! Ich
habe ein herzliches Heimweh gehabt, Sie wieder zu sehen. Die
Erlaubnis gab sich nicht leicht. Der Vater ist eben von jeher etwas
eigensinnig, er hat in einem fort über Ihr Brieflein gemurrt und
geknurrt; aber was vermag ein Vater, wenn ein Wildfang zu Berge
steigen will!« Sie jubelte wieder in hellem Jugendübermut. Daß ich
meinen Liebling nicht an die Brust riß und küßte, daran [bookmark: page79] war
bloß Hans Stünzi schuld, der just grüßend zu uns trat.

		Ich wartete meinen jungen, vom Marsch hungrigen Gästen im
Observatorium mit einem Imbiß auf. Der Appetit der beiden war meine
Freude. Als ich mit einem frisch aufgefüllten Teller luftgedörrten
Fleisches, das ich in durchsichtige Blättchen geschnitten hatte,
aus der Vorratskammer in mein Stübchen zurückkam, stand auf meinem
Tisch der herrlichste Herbststrauß aus Gottlobens Rucksack,
samtbraune Aurikeln, Astern, Reseden und brennendrote, große
Nelken, wie sie einst vor den Fenstern meiner Mutter blühten. Um
meine Fenster hin glühte ein Gehänge von Herbstfrüchten aus Feld
und Wald; Beerendolden des Pfaffen- und Berberitzenstrauches
funkelten rot zwischen den Zweigen duftüberhauchter stahlblauer
Schlehen, und zwischen Tannenästchen mit reifen Zapfen leuchtete
der milde Glanz der Silberdistel. Weben und Leben und Segen der
Natur umfingen mich auf meinem Felsen, dem kein Samenkorn
entsprießt.

		»Es ist aber heute gar nicht mein Geburtstag, Kinder,« rief ich
freudig in die schimmernde Pracht. Glückliches Lachen antwortete
dem meinen. »Leider eine Abschiedsfeier,« versetzte Hans Stünzi.
»Wir wünschen, daß Sie es sich über den Winter gut gehen lassen auf
dem Berg. Wenn er nicht ganz verrammelt und verschlossen ist, komme
ich, mit Ihnen das Neujahr zu begehen.« »Und ich sag's Ihnen jetzt
schon,« scherzte Gottlobe mit innigem Gemütslaut: »Alles Liebe,
alles Erfreuliche, alles, was Ihr Herz erheben kann, mit Ihnen,
unserem Wetterwart, ins neue Jahr! Dazu ein [bookmark: page80] fröhliches
Unsergedenken, wie auch wir Ihrer allzeit gedenken.«

		An den kleinen Imbiß schloß sich eine Besichtigung des
Observatoriums, das drei niedrige Stockwerke hoch aus den
schützenden Felsen schaut. Im meteorologischen Bureau erklärte Hans
seiner Begleiterin das kunstreiche Spiel der graphischen Apparate,
die von Uhrwerken bewegt mit ihren Stiften die Temperatur, den
Feuchtigkeitsgehalt, die Druckverhältnisse der Luft, die Bewegung
und Stärke der Winde für jeden Tag, für jede Stunde und Minute des
Jahres in Linien auf Walzen oder Schirme zeichnen. Gottlobe bewies
ein lebhaftes Verständnis für die Instrumente, die mit der
wissenschaftlichen Bücherei das Erdgeschoß einnehmen, lebendiger
aber erwachte ihre Teilnahme im ersten Stock, in meinem guten
Stübchen, in dem eine Menge Erinnerungen meiner Vergangenheit in
Zeichnungen, kleinen Gemälden, fremdländischen
Gebrauchsgegenständen und in einer Bibliothek von Dichterwerken
gesammelt sind. »Und diese wundervollen Landschaften kennen Sie
alle und haben Völker gesehen, die mit so merkwürdigen Gesichtern
und bunter Tracht aus den Gemälden schauen?« fragte sie mit
leuchtenden Augen. Als ich aber mein anstoßendes Schlafzimmer
öffnete, in dem auch ein Bett für Hans steht, wurde sie vor dem
schlichten Jugendbild ihrer Mutter ganz still. Erst nach einer
Weile versetzte sie mit tiefer Innerlichkeit: »Meine Mutter hat Sie
von der Zeit her, da Sie bei uns krank lagen, auch sehr lieb
gehabt, Herr Quifort.« Dann haftete ihr Blick überrascht auf einem
Ölgemälde. »Dieses Frauenantlitz ist wohl nur von einem Maler
ersonnen,« versetzte sie in [bookmark: page81] nachdenkendem Zweifel, »so viel
Schönheit und Güte kommen doch nicht in einem einzelnen
Frauengesicht zusammen.« »Doch, Gottlobe,« lächelte ich von
Erinnerungen bewegt, »das Bild ist sogar sehr gut. Die Dame hieß
Abigail Dare und war mir eine teuere Freundin!«

		Gottlobe und Hans schauten etwas verwundert, ich aber führte
meine Gäste rasch ins zweite Stockwerk. »In diesem Gemach sind
nichts als Kisten mit Überbleibseln aus früheren Zeiten,« bemerkte
ich, »aber hier. Gottlobe, ist für dich das Gastzimmerchen
gerichtet.« »Wie hübsch ist es ausstaffiert,« rief sie. »Dieses
Bild ist Selmatt vor dem Bergsturz?« Ich nickte, Hans aber besprach
die Zeichnung mit großer Ausführlichkeit.

		»Was das merkwürdigste ist,« lachte Gottlobe am Schluß unseres
Rundganges froh gelaunt, »man vermißt in Ihrem Berghaus kaum das
Walten einer ordnenden Frauenhand. Hübsch ist alles an seinem
Ort.«

		»Dafür ist man alter Junggeselle,« scherzte ich.

		Aus dem Observatorium trugen wir das muntere Geplauder in den
flutenden Sonnenschein des Gipfels hinaus und ergingen uns an den
Bildern der hell und weit aufgeschlossenen Erde. Auf dem Rasen
sitzend, begann das Paar Lieder zu singen, nach dem Mittagsmahl
aber bezeugte Hans Stünzi einen feinen Takt des Herzens, für den
ich ihm dankbar war. Er nahm das schöne Wetter des ersten
Novembertages und ein paar Naturstudien, an denen ihm gelegen sei,
zum Vormund, um eine weite Wanderung über die Gräte und Spitzen des
Feuersteingebirges anzutreten, und ließ mich so auf gute Art mit
Gottlobe allein. Nun konnten wir zwei uns nach Herzenslust
aussprechen. Wäre sie wohl nicht [bookmark: page82] lieber mit Hans gegangen? Nein, sie ist
auch gern bei mir geblieben. Die Anregung zu unserer Unterhaltung
gab er uns selbst, denn aus weiter Ferne klang durch die feierliche
Gebirgsstille sein reiner, voller Tenor:

		»Du liebes Aug', du schöner Stern,

Du bist mir nah und doch so fern!«

		Gottlobe horchte verträumt. Sie erinnerte mich in diesem
Augenblick an Duglore, an die Gespielin, an die Verlobte meiner
Jugend, doch hat sie keine rost-, sondern kastanienbraune Flechten,
und trägt, ins jugendlich Weibliche verfeinert, die Spur des
Wildleutebluts. Die Augen haben einen lebendigen Strahl; ihr
Antlitz schimmert von jener warmen Schönheit, die aus einer
starken, spannkräftigen Seele kommt, und ihre Bewegungen verraten
das Feuer ihres Temperaments. Ich möchte das junge, schöne
Menschenkind nur sehen, wenn ihr die Seele über einer großen Liebe
erblüht. Ja, ja, Hans Stünzi, wer da einmal wecken darf, was noch
schlummert, und Gottlobe lieben, der ist gewiß ein glückseliger
Mann.

		Als sie spürte, wie meine Gedanken um ihre Gestalt schwebten,
schlug ihr eine rote Welle in die Wangen. »Nicht wahr, das Lied von
Aug' und Stern, das Hans singt, gilt dir, Kind,« lächelte ich und
stürzte sie damit in eine noch reizendere Verwirrung.

		»Es ist weder sein noch mein Glück,« versetzte sie, den Blick
senkend. »Mich erbarmt Hans Stünzi, er erfährt in Selmatt nicht
viel Gutes und leidet unter dem harten Hochmut der Bauern. Ihre
Freundschaft, Herr Quifort, ist sein einziger Sonnenblick.« Leis
und fein [bookmark: page83]
erbebte die Stimme. »Vater Hangsteiner wird ihm doch gewogen sein?«
fragte ich etwas heuchlerisch. »Der!« stotterte sie. »Er ist gegen
den Lehrer der Schlimmste, er nennt ihn nur den Hungerleider im
Schulhaus, und dagegen, daß ich mit ihm auf den Feuerstein steige,
hat er bis zuletzt Einwendungen erhoben. Ich habe ihm bei Himmel
und Hölle versprechen müssen, daß ich mit dem Lehrer nur
Gleichgültiges plaudere.« »Und hast du es gehalten?« fragte ich.
Sie nickte, sie lächelte, sie stammelte: »Ich darf doch nicht
meinerseits Hans Stünzi« – Sie vollendete den Satz nicht, ein
hilfloses Zucken, das kein Lächeln und kein Weinen war, ging um
ihren Mund.

		»Du darfst doch Hans Stünzi nicht von dir aus sagen, daß du ihn
liebst,« ergänzte ich ihr abgebrochenes Wort. »Das meinst du, Kind!
Hast du ihn denn wirklich so lieb?« Errötend nickte sie stumm und
schwer. »Seit langem,« rief sie mit flammenden Augen, »ist er
alles, woran ich sinnen und denken kann! Ich bin deswegen zu Ihnen
gekommen, Herr Quifort. Die Mutter hat es mir in der
Sterbekrankheit auf die Seele gebunden, daß ich auf keinen
lebensentscheidenden Schritt, keine Verlobung eingehe, bis ich mich
mit Ihnen beraten habe. Meine Mutter hat Sie eben sehr lieb gehabt
und groß von Ihren Lebenskenntnissen gedacht, während sie vom Vater
wußte, daß er manchmal etwas kurz und eigensinnig in seinen
Ansichten ist. Aber helfen werden Sie mir nicht können, sage ich
mir selber.«

		In den dunkeln Augen erloschen die Lichter, stand schmerzliche
Hoffnungslosigkeit; ich aber konnte nicht sprechen, weil mich die
Erinnerung an ihre Mutter erschütterte. [bookmark: page84] »Da ist jetzt der junge
Viehhändler Böhninger von Zweibrücken, der immer zu uns ins Haus
gelaufen kommt,« entlud sie ihr Herz. »Der Vater schwört nicht
höher als auf den! Nun reden und flüstern die beiden zusammen, wie
hübsch und gescheit es wäre, wenn der Bursche mein Mann würde, als
Schwiegersohn den Hof übernähme und der Vater nur noch die
Oberaufsicht behielte. Ich mag aber Böhninger nicht. Er kann ein
rechter und tüchtiger Bauer sein, aber wie süß er tun will, spüre
ich doch überall den rohen Viehhändler heraus. Lieber, als daß ich
ihn nehme, gehe ich aus dem Hause fort und werde in St. Jakob Magd
und warte auf Hans Stünzi, der wohl durch Gottes Güte einmal eine
bessere Stellung finden wird. Jetzt ist an eine Liebe nicht zu
denken. Lehrer in Selmatt! Das reicht zum Sterben, aber nicht zur
Ehe.«

		Mutlos schwieg sie, ließ das Köpfchen hängen und suchte die
hervorquellenden Tränen zu verbergen.

		Ich nahm ihre Hand und sagte ernst: »Nein, die Todsünde begeh
nicht, Kind, daß du aus Kleinmut oder aus Gefälligkeit gegen den
Vater einen Mann nimmst, den du nicht liebst. Du darfst dich nicht
lebendig begraben! Um deiner Mutter willen nicht!« Sie schaute mich
in Tränen verständnisinnig an. »Ich aber denke dran, Gottlobe,«
fuhr ich fort, »wie du mir über jene elenden Tage hinweggeholfen
hast, da ich, ein Fremdling, mit zerschmettertem Bein und toll vor
Schmerzen unter euerm Dache lag. Ich denke daran, wie du mir durch
dein unschuldiges Mädchengeplauder und dein helles Spiel das Leben
in einer Stimmung wieder hast begehrenswert erscheinen lassen, da
ich es am liebsten [bookmark: page85] von mir geworfen hätte. Dafür will ich dir
jetzt danken, Kind, indem ich dir und Hans Stünzi einen Weg für
eure Liebe bereite. Nur bis zum Frühling Geduld, Gottlobe!«

		Eine warme Überraschung blitzte unter den dunkeln Wimpern des
Mädchens hervor; ihre Brust wogte, aber eines Wortes war sie nicht
fähig.

		Ich hob wieder an: »Weil mir Hans Stünzi selber lieb ist wie ein
Sohn, soll er nicht in Selmatt versauern und verderben. Ich kenne
seine Talente; er soll in der Welt den Posten suchen, der seinen
Neigungen und dem hohen Schwung seines Geistes entspricht,
Ingenieur werden und Werke der Volkswohlfahrt schaffen. Vorher aber
soll er als Freier vor Vater Hangsteiner treten, vorher sollst du
sein junges, glückliches Weib werden. Wozu dient mir mein Vermögen?
Ich habe niemand auf der Welt als euch. Ich öffne Hans das Tor, ich
setze ihm ein Kapital aus, mit dem er seine jungen Kräfte entfalten
kann.«

		Halb gläubig, halb ungläubig horchte mir Gottlobe wie ein Kind
zu, dem man ein frommes Märchen erzählt. Allmählich begann es
ungestüm aus ihren Augen zu leuchten. Zitternd vor Freude nahm sie
meine Hand und küßte sie mit der unschuldigen Glut ihrer Lippen.
»Woher so viel Güte, Herr Quifort?« stammelte sie. »Weil ich deiner
gütigen Mutter unauslöschlichen Dank schulde,« rief ich bis ins
Innerste bewegt und hätte ihr jauchzenden Herzens gern mehr gesagt,
wenn es nicht gegen den Eid meines Lebens gewesen wäre. Geküßt aber
habe ich sie auf Stirn und Mund, wie ein Vater sein Kind küßt. Mit
der Glühenden saß ich Hand in [bookmark: page86] Hand, und im Angesicht der weißen Berge haben
wir noch viel gesprochen, was zu heilig ist, als daß ich es auf
diese Blätter trüge.

		Da kam Hans Stünzi von seiner weiten Gebirgswanderung zurück. Er
spürte gleich, daß etwas Besonderes vorgefallen war; er sah bald
mich, bald Gottlobe an, die den Jubel ihrer Seele nicht verbergen
konnte. Wir verbrachten einen angeregten, lieben Abend, ich schloß
mit den beiden jungen Menschenkindern das »Du« innigster
Freundschaft; aber es ging ihnen zuerst schwer von den Lippen.
Untereinander werden sie es jetzt, da sie durch den
Nachmittagsonnenschein zu Tale steigen, leichter finden. Es müßte
doch mit Wundern zugehen, wenn Hans und Gottlobe in ihrer Jugend,
Schönheit und Kraft sich ihre Herzen nicht entdeckten. Ich habe es
Hans in einer Besprechung unter vier Augen noch gesteckt. Er werde
doch nicht zu Tale steigen, scherzte ich, ohne daß es zwischen ihm
und Gottlobe zu einem herzhaften Kuß käme. Das sei ja
selbstverständlich. Da reckte er sich wie ein Hecht im Garn.
»Mephisto!« rief er, »Mephisto, der den Menschen das am liebsten
vorzaubert, was ihnen Schmerzen bereitet, weil sie es nicht haben
dürfen.« Ich aber sprach ihm von Geld, das mich aus gewissen
Gründen nicht freue, das ich aber im Frühling in seine Hand legen
wolle, damit er sein Leben nach seinem Verlangen gestalten
möge.

		Natürlich verließ er mich in wundervoller, taumelnder
Verwirrung.

		Nun wird das junge Paar schon ein Wörtchen zusammen sprechen;
die Hoffnung, die Liebe werden das starke Zahngehege meines jungen
Freundes sprengen. [bookmark: page87] Um mich aber leuchten Blumen und scheinen
Früchte, schwebt flüsternd die Erinnerung an die beiden
Menschenkinder, die ich mit den innersten Herzfasern liebe. Ich
fürchte den Winter nicht, und über dunkle Blätter, die ich
schreiben muß, wird die Hand leichter gleiten. Gute Geister walten
um den Mann, der den Zauber der Freude in die Gemüter dieses Paares
gießen durfte.

		Es ist Allerseelentag! Ich habe in der Jugend nichts von diesem
tiefsinnigen Fest gewußt, aber in den Weltländern habe ich es
kennen gelernt; ich feiere es heut', indem ich des Untergangs
meines Heimatdorfes Selmatt und deiner bangen Sterbestunde, o
Vater, und der vielen Toten gedenke, die meine Jugendtage als
Lebendige umgaben.

	
		
		VIII

		Dank-, Buß- und Bettag also in Selmatt!
Dunkelgekleidetes Volk hatte in erschütterndem Ernst das Gotteshaus
bis auf den letzten Platz gefüllt. Auf dem Taufstein standen zu
sechs die blank erschimmernden, zinnernen Abendmahlkrüge und die
alten, silbereingelegten Holzkelche, davor lag auf Zinntellern das
heilige Brot, neben dem Taufstein aber, halb in den Kirchenboden
eingegraben, ragte wie eine unheimliche Drohung fremd und sonderbar
der vom Tafelberg gestürzte Block, der wegen seiner Größe nicht
hatte fortgeschafft werden können, und eine notdürftig geflickte
Stelle der Decke verriet, wo er durchgebrochen war. Der bäuerliche
Pfarrer hatte seine wuchtige Predigt bereits vollendet, die
Gemeinde sich schon zum heiligen Abendmahl erhoben, [bookmark: page88] und durch die Kirche scholl,
vom Orgelspiel Kaspars, des Schulmeisters, getragen, das
inbrünstige, trostvolle Gemeindelied:

		»Befiehl du deine Wege,

Und was dein Herze kränkt.

Der allertreusten Wege

Des, der den Himmel lenkt.«

		Während des Gesanges kreisten die Abendmahlkelche, die von den
Kirchenvorstehern herumgeboten wurden. Den Gesang unterbrechend,
nahm, wer just an der Reihe war, dreimal einen ehrbaren Schluck.
Ich glaube, daß ich gerade einen der Becher hielt, als durch die
Kirchentür ein Weib stürzte, das ein Kindlein erwartete und
deswegen den Gottesdienst nicht hatte besuchen können. Überlaut
schrie sie: »Ihr Männer und Frauen, es raucht und stäubt hoch
hinter dem Tafelberg. Steine und Blöcke fallen!« Der Gesang brach
ab; mit zerstörten Gesichtern, doch in feierlicher Ordnung drängte
die Gemeinde unter den segnenden Worten des Pfarrers ins Freie, die
Frauen, von denen viele nach ihren Kindern riefen, schluchzten und
schrieen. Aber heller, klarer Sonnenschein lag über den Gräbern des
Kirchhofs und auf den schon herbstlich erfalbenden Blättern des
alten Ahorns auf dem Dorfplatz. Unter dem blauen Himmel stand das
Gebirge bis zum rötlichen Gipfel des Feuersteins rein und scharf.
Keine sichtbare Gefahr!

		Doch! Die Wände des Tafelbergs hinunter rollte Geschiebe,
stürzten größere Blöcke, ein paarmal erhob sich ein Geräusch wie
Gewehrgeknatter, dumpfes Dröhnen mengte sich darein, und wenn es am
Tafelberg still wurde, rauschte der Nachhall an der Halde hinter
der [bookmark: page89] Kirche,
als ginge das Sausen eines Sturms durch den Bergforst. Eine Gruppe
von Männern stand auf dem Dorfplatz. »In den Wald hinter der
Kirche,« rief eine Stimme, und schon sah man einzelne die steile
Wiese hinaufrennen, die zum Rand der Tannen führte. Da wieder ein
größerer Gesteinssturz und ein Donnerschlag, doch war noch kein
einziger Stein über die Selach ins Dorf geflogen.

		Aus dem Bergwald aber hoben sich schreiend die Krähen; eine
dunkle Vogelwolke wälzte sich, als wäre Sturm in den Lüften, über
dem Dorf, bald hoch im Blauen, bald tief über den Dächern,
schwirrte von Talwand zu Talwand und wagte es nicht, sich irgendwo
niederzusetzen. Urplötzlich war die gesamte Kreatur in Aufruhr; die
Hunde heulten zum Himmel, das wenige im Dorf zurückgebliebene Vieh
plärrte in langgezogenen Klagetönen, eine Ziege, die irgendwo hatte
loskommen können, drängte zitternd zwischen uns Männer. »Seht,
seht,« rief mein Vater, »die Kühe rennen von der Alpe Boden ins
Dorf herunter, sie purzeln vor Schrecken übereinander!« Und die
Angst der Tierwelt schlich sich den Männern rieselnd in Mark und
Bein.

		»Duglore – Duglore!« kam es in herzzerreißendem Schreien vom
schmerzverzerrten Munde Schulmeister Kaspars. »Ich gehe zu
Duglore,« rief ich jäh entschlossen; der Vater aber herrschte mich
an: »Jost, du bleibst bei mir, nein, springe in den Wald hinauf,
Jost!« Er selber lief, wohl um noch Geldeswert zu holen, ins Haus;
händeringend taumelte auch Schulmeister Kaspar davon. »Duglore –
Duglore,« hörte ich noch seine Stimme. Mir war, ich sollte zu ihr
auf die Alpe [bookmark: page90]
Boden eilen, zugleich aber, ich sollte auf den Vater warten, und
ich sollte den Flüchtlingen folgen, die über die Grashalde gegen
den Wald emporrannten, alle noch in dunkler Kirchentracht. Da sich
aber die drei verschiedenen Regungen kreuzten, blieb ich unbewußt
und mutterseelenallein auf dem Platze zwischen Vaterhaus und
Ahornbaum stehen. Ich merkte, wie das Getöse vom Tafelberg her
wuchs; noch bei klarer Luft sah ich, wie er wankte. Wie eine
mächtige, in sich zusammenbrechende Wand kam er, erst langsam, dann
schneller gegen das Dorf. »Der Berg – der Berg!« scholl der
Entsetzensruf der Flüchtlinge von der Grashalde, ein einziger
mächtiger Schrei. Auf der Kirche von Selmatt schlug es elf Uhr,
doch hörte ich nur noch sechs Schläge. Unter der Türe rief der
Vater: »Jost – Jost,« dann war mir, es wolle mich irgend etwas
zerreißen. Ich fiel; im Fallen aber sah ich noch, wie graue Rauch-
oder Staubwolken hinter dem stürzenden Berg emporwallten, wie ein
wilder Luftwirbel den mächtigen Stamm des Ahorns brach und drehte.
Der Baum fiel mit der mächtigen Krone auf mich. Ich spürte, daß
mich Äste und Zweige wie Ruten schlugen, wie ein erstickender Staub
durch sie dahersprühte, wie irgend etwas, wohl zunächst unser
Hausdach auf die Krone des Baumes prasselte und nun kam Schlag auf
Schlag, Stoß auf Stoß.

		So viele Wahrnehmungen – und alles war das Werk eines einzigen
Augenblicks!

		Ich glaube nicht, daß ich bei Bewußtsein geblieben war; ich
erinnere mich nur, daß ich auf einmal den Gedanken hatte, es sei
sehr still um mich her, daß mich [bookmark: page91] das Gesicht von den Zweigen
schmerzte, die mich beim Fallen des Baums gestreift hatten, daß ich
mit der Hand vor mich hintastete und in weiche Blätter griff. Dann
unterbrach ein Seufzen und Stöhnen die Stille. »Vater – Vater!«
schrie ich. »Jost, armer Bub, hast du Schmerzen?« fragte er
keuchend. Aus dem Klang der Stimme merkte ich, daß er nicht fern
war. »Nein,« erwiderte ich, »aber du?« »Ein Ast oder Balken drückt
mir das Herz ab, ich kann nichts regen als die Beine. Ich glaube,
wir sind alle im Unglück, das Dorf mit Menschen und Vieh. Und wenn
du auch mit dem Leben davonkommen solltest, Jost, so kann ich dir
nicht mehr helfen. Geh am Ende doch zu Hans Konrad Balmer. Ich muß
sterben. Ach, mein Gott, ach, mein Gott!« Das stoßweise, keuchende
Sprechen des Vaters ging allmählich in ein röchelndes Beten über.
Ich suchte tastend und einige Schritte kriechend durch den Raum,
den die Baumkrone offen gelassen hatte, zu ihm zu gelangen; durch
Äste und Laub erreichte ich wenigstens seine Hand. Er hielt die
meine, er sprach aber nicht mehr; nach einer Weile ließ der zum
letztenmal Aufseufzende die Hand los. Es wurde gräßlich still um
mich. »Vater – Vater!« schrie ich. Kein Zeichen mehr. Er war
gestorben!

		Ein merkwürdiger Laut, den ich zuerst gar nicht zu deuten wußte,
drang in die Stille, Ein Gurgeln! Das kam entsetzlich näher. Ich
erriet, der gestürzte Berg schwellte die Wasser der Selach.
Ertrinken! ertrinken! Ich ließ den Toten, tastete, bald die Hände,
bald den Kopf anstoßend, in den Ästen des Baumes umher und
entdeckte eine Stelle, an der ich mich aufrichten konnte. [bookmark: page92] Ich griff
weiter in die Höhe, ich stieg und kletterte einen Ast empor, stieß
aber bald an etwas Festes, an den Balken und an die Schindeln eines
Daches, und fand mich endlich in einer von dicken Ästen des Baums
gebildeten Gabel wie in einer Höhle nicht übel zurecht. Die Arme um
die Äste geschlungen, saß ich; dann und wann erschreckte mich der
geheimnisvolle Laut der steigenden Wasser, die meine Schuhspitzen
erreichten, Todesfurcht rieselte mir ins Herz; über mir regte sich
das Erdreich seufzend, als ob es dem Druck nachgeben und den engen
Raum, das Grab ausfüllen sollte, in dem ich lebte. Allmählich
verlor sich dieses Geräusch, das Wasser stieg nicht mehr; es war so
still, daß ich das Ticken meiner Uhr in der Tasche hörte. Ich
suchte ein Zündhölzchen, um nach der Stunde zu sehen, ich fand
keins; ich wußte nicht, war seit dem Sturz viel Zeit vergangen oder
wenig, schien auf der oberirdischen Welt noch die Sonne, oder war
schon die Nacht mit ihren Sternen eingebrochen.

		Bei dieser Vorstellung bäumte sich der jugendliche Lebenswille
krampfhaft auf. »Licht! – Licht! – Licht!« Ich schrie es in die
dumpfe, von kaltem Wasserduft geschwängerte Grube, aber es gab kein
Licht als die roten, die blauen, die grünen und gelben Ringe, mit
der meine Phantasie die Finsternis erfüllte. Ich verfiel in einen
Weinkrampf und wußte nicht, galten die Tränen meiner eigenen
Hoffnungslosigkeit, dem Tod meines Vaters oder Duglore, die wohl
auch irgendwo unter den Felsen erschlagen lag, dem schrecklichen
Untergang der Heimat! Hätte ich nur wie der Vater nach kurzem
Leidenskampf auch hingehen können! Was stand mir bevor? [bookmark: page93] Ich begann
alle Gebete und Kirchenlieder herzusagen, die ich auswendig wußte;
ich dachte an alle, die mir in meiner Jugend lieb gewesen waren,
innig und herzlich an Duglore. Als aber die Kette dieser Gedanken
abgewandelt war, tastete ich nach den Blättern des Ahornbaums, der
mich so verhängnisvoll geschirmt hatte, zerknüllte sie zwischen den
Fingern, zerkaute sie, und die Bitterkeit auf der Zunge erfrischte
mich. Nach einiger Zeit fiel ich in ein Träumen und Brüten; an den
einen der beiden Äste geschmiegt, schlummerte ich eine Weile dahin.
So glaube ich wenigstens; denn vieles, was ich in den qualvollen
Stunden erlebte, ist mir nur stückweise im Gedächtnis geblieben,
zittert nur noch wie ein Traum und nur, wenn die Stunde der
Erinnerung günstig ist, in meiner Seele nach.

		Als ich erwachte, hielt ich die Uhr ans Ohr. Sie ging nicht
mehr! Es war also der andere Tag. Ich zog sie wieder auf, damit
mich ihr Ticken dann und wann ans Leben erinnere, und da mich mein
unbequemer Sitz unerträglich zu schmerzen begann, forschte ich, den
Fuß ausstreckend, nach dem Stand des Wassers. Die Selach mußte
wieder einen Abzug gefunden haben, es war fort. Ich hatte Hunger
und brennenden Durst, ich letzte die Zunge an den feuchten
Blättern, und als ich die Taschen nach ein paar Brosamen
durchwühlte, fiel mir mein Messer in die Hände. Ohne bestimmte
Ursache war mir der Fund eine Freude. Um die steifen Glieder zu
recken, um gegen ein fröstelndes Gefühl und den Schwarm dunkler
Verzweiflungsgedanken anzukämpfen, schnitt ich mit dem Messer
Zweige von den Ästen und zerschnitzelte sie im Finstern in kleine
Stücke. [bookmark: page94]
So wohl viele Stunden. Auch die Knöpfe meines Kirchenfracks wurden
das Opfer dieses Spiels, ohne das ich vielleicht wahnsinnig
geworden wäre. Endlich begann ich mit der Messerklinge die feuchte
Erde aufzugraben, denn ungefähr an der Stelle, wo ich war, kreuzte
ein mit Steinplatten eingedeckter Wasserabzug die Straße. Der
wahnwitzige Gedanke erfüllte mich, dieser Abzug könnte meine
Rettung sein. Aber an einem Stein, der sich mir in den Weg stellte,
brach die Klinge.

		In dumpfem Elend ließ ich den Tränen freien Lauf. Da – ein
Geräusch, wie wenn etwas von oben käme, wie von Holz, das
durchbrochen wird. Ich hörte das helle Klingen metallener Schläge
im Dreiviertelstakt, den ich vom Dreschen her wohl kannte. Das kam
doch von Menschen! Ein heißer Schauer der Hoffnung überwallte mich,
ich kroch dem bald schweigenden, bald wieder ansetzenden Ton nach,
die tastende Hand ergriff etwas Rundes, Eisernes, ein Rohr, dessen
Öffnung seitlich über einem spitzen massiven Fuß mündete. Mit
zitternden Fingern klopfte ich mit dem Stumpf des Messers heftig
auf das Rohr. Da horch! Wieder ein paar metallene Schläge als
Antwort. Wie aus Weltferne drang der Ton einer menschlichen Stimme
in mein Grab: »Ja – wer seid Ihr!« – »Jost Wildi!« Eine Zwiesprache
begann. – »Wer?« – »Jost Wildi!« – »Seid Ihr in der Kirche?« –
»Nein, unter dem Ahorn.« – »Seid Ihr allein?« – »Mein Vater liegt
tot in der Nähe.« – »Sind in der Kirche wohl noch Leute?« –
»Niemand!« – Menschenstimmen! – Wunderbare Musik! [bookmark: page95] »Etliche Stunden
Geduld,« flüsterte es. »Wir graben Euch aus. Haltet die Hände unter
das Rohr. Wir träufeln Euch Gebranntes zu.« – »Noch einmal!« – Eine
Weile lief die Unterhaltung. In meinem Verließ noch erfuhr ich, daß
im ganzen nur dreiundzwanzig Selmatter gerettet waren, darunter
Duglore, die anderen waren tot oder vermißt, so auch Kaspars übrige
Familie. »Nun also Geduld,« rief einer, »wir ziehen das Rohr
zurück. Wir wollen es noch an anderen Stellen in den Boden
treiben.«

		Sie graben mich aus, sie graben mich aus! Das brauste wie ein
Lied durch meine Seele; eine Weile waren meine Lebensgeister in
frischer Spannung. Mit inniger Dankbarkeit dachte ich an jenen
Schmied von Zweibrücken, der das Rohr vor wohl einem halben
Jahrhundert geschmiedet und der Gemeinde geschenkt hatte, als sein
Bruder in einer Lawine umgekommen war. Vielleicht hatte es nie
seinem Zweck gedient, die Nachforschungen nach Verschütteten zu
erleichtern, aber jetzt rettete es mich – mich! Und auch Duglore
lebt.

		O die langsamen, schleppenden Stunden! Furchtbar begann mich der
Aufenthalt in meinem Kerker wieder zu beklemmen; ich geriet in
Fieberträume, ich sah die Goldkugel des Luftschiffs am Himmel über
dem Lichtmeßloch schweben – es flog an eine Felsenwand – daraus
stürzte Duglore und blutete wimmernd im Abgrund. – Ich fuhr auf:
»Du bist wahnsinnig, Jost; es ist ein Betrug deiner
Einbildungskraft, daß Leute von oben mit dir gesprochen haben. Sie
graben dich nicht aus. Du bist vergessen – vergessen!« Bedrückend
wirbelten Erinnerungen und Einfälle um mich. [bookmark: page96] Da vernahm ich deutlich
Pickelschlag und Zischen von Schaufeln über mir. Das Hausdach, das
über die Krone des Ahorns gefallen war, fuhr unter den Schlägen der
Männer auseinander. Licht! Mehr tot als lebendig kam ich zur Welt
und bemerkte erst nach einer Weile, daß es nicht die Sonne, sondern
milder Mondschein war, der auf die graublaue Trümmerstätte des
Dorfes Selmatt floß. Ich sah selbst die Hände nicht recht, die sich
mir entgegenstreckten, die glücklichen Gesichter der Männer nicht,
die mich gerettet hatten. Es war mir gleichgültig, daß man die
ausgegrabene Leiche meines Vaters vorübertrug. Auf Fragen gab ich
keine Antwort; ich kam mir vor wie ein Tor, der nicht wußte, sollte
er lachen oder weinen, die anderen Menschen erschienen mir auch wie
Toren, und ich begriff ihre Hantierungen nicht.

		So groß war die seelische Erschütterung! Ich glaube, unbewußt
habe ich Duglore gesucht. Ich fand sie in Zweibrücken, aber ob ich
noch in der Nacht oder am hellen dritten Morgen nach dem Bergsturz
in dieses Dorf gelangt bin, ob allein oder mit anderen, ist aus
meiner Erinnerung getilgt. Erst nach einigen Tagen spürte ich
wieder Leid und Freude, doch war mir, als würde ich in meinem Leben
nie wieder lachen und in einem steten Erbeben der Schicksalsfurcht
durch die Welt gehen.

		Neben mir stand im dunkeln Gewand, von Leid und Schmerz blaß und
schattenhaft wie eine Halbgestorbene, Duglore. Ihre schmalen Finger
hielten meine Hand umklammert, sie hob die trüben Augen, aus denen
die Tränen hervorbrachen, zu mir; gebrochen von Trauer, bebte ihre
Stimme: »Jost, es sind alle tot, Vater, [bookmark: page97] Mutter, Geschwister. Ich
habe in der Welt jetzt niemand mehr als dich, Jost!« –

		Zum erstenmal war ich wieder bei gesammelter Besinnung. Die
Schluchzende weich umschlingend, sprach ich: »Ja, Glörli, in Liebe
und Treue wollen wir jetzt zusammenhalten.«

	
		
		IX

		Es ist ein heiterer Ton in das dunkle Kapitel
vom Untergang Selmatts gefallen. Der Apparat klapperte; Hans Stünzi
meldete mir die glückliche Heimkehr mit Gottlobe. »Ich grüße den
Zauberer auf dem Berg,« telegraphierte er. »Und der Kuß?« fragte
ich. »Soweit ist es freilich noch nicht gekommen,« drahtete er
zurück, »zuerst muß die feindliche Burg sich ergeben: Hangsteiner.
Aber gesungen haben Gottlobe und ich auf dem Heimweg wie
Frühlingsvögel, und lustig hat sie über einen gespottet, der in
Zweibrücken Kühe kauft und verkauft. Pläne des Lebens haben wir
himmelhoch gebaut. Mir aber sitzt, was du mir wunderbar Gütiges
gesagt hast, wie ein Vogel im Kopf, von dem ich stets fürchte, daß
er mir davonfliege. Ich bin mit mir auch noch nicht im reinen, ob
ich dein großherziges Anerbieten annehmen darf oder nicht. Ich lebe
in einem Rausch der Freude, daß auf der Welt ein so großmütiger
Mensch wandelt. Ich danke dir, verehrter Freund, aus
überschwenglich erfreuter Seele.«

		Ja, wenn's nur Frühling wäre, würdest du den Zauber erfahren,
Hans! Aber die Winterszeit schneidet mich von dem brieflichen
Verkehr ab, der notwendig ist, [bookmark: page98] einen größeren Betrag meines Vermögens zu
erheben. Telegraphisch läßt sich das nicht ordnen. Hätte ich doch
gleich gehandelt, dir, Hans, die Briefe mitgegeben! Der Entschluß
kam mir aber selber zu plötzlich. Und dann die Überlegungen und
Zögerungen des Alters. Ich bin das wilde Blut nicht mehr, das
gleich den ersten Einfall für den besten hält. Im Frühling aber, im
Frühling, Hans!

		Als ich nach Zweibrücken kam, fand ich Duglore bei einer
Bauernfamilie, die der Unglücklichen barmherzige Liebe erwies. Da
die wackeren Leute sahen, daß meine Nähe der tief im Gemüt
Erschütterten wohltat, luden sie auch mich an ihren Tisch und
räumten mir eine ihrer unbewohnten Kammern ein.

		Ich lebte die erste Zeit wie auf den Kopf geschlagen dahin und
vergaß in meiner Geistesverwirrung sogar, Duglörli zu fragen, auf
welche wunderbare Weise denn sie gerettet worden sei. Ich erfuhr es
erst, als wir Überlebenden in das Schulhaus von Zweibrücken vor den
Landesratsschreiber geladen wurden, der unsere Rettung für die
Landesgeschichte in ein Protokoll trug.

		Unter Zuckungen des Weinens erzählte Duglore: »Vor unserer
Alphütte sang ich aus dem Kirchenliederbuch die gleichen Nummern,
die für den Bettagsdienst in Selmatt ausgelesen worden waren. Da
ging das Knattern und Donnern im Hintergrund der Alpe los. Als ich
mich angstvoll nach ein paar Leuten umsah, die wegen der Viehhut
auch nicht zum Gottesdienst ins Tal gestiegen waren, erzitterte die
Erde. Das Vieh rannte den Weg, [bookmark: page99] der ins Dorf hinunterführt, wie im Hui
dahin. Ich ihm nach. Mit mir einige andere Leute von der Alp. Wie
wir aber erst ihren Rand erreicht hatten oder schon einige Schritte
bergab geflüchtet waren, da wankte der Berg. Er begann auf der
äußeren Talseite zu stürzen, und talein erbrauste ein plötzlicher
Wind, der uns von dem fallenden Berg hinwegblies, als wären wir
dürre Blätter. In dem Wirbeln, Sausen und Rauschen, Rollen und
Donnern vergingen mir die Sinne, ich merkte aber nach einiger Zeit
doch, daß ich wieder auf festem Boden war. Mund und Nase waren mir
so schrecklich voll Staub, daß ich beinahe erstickte; ich versuchte
die Augen zu öffnen, es gelang mir nicht, weil noch zu viel Staub
durch die Luft flog. Als ich sie aber öffnen konnte, war schon
alles wieder still. Ich hob mich empor; durch einen blauen Rauch
schien die Sonne wie ein mattglänzendes Blech. Ich erkannte die
Verheerung Selmatts und rief nach Vater und Mutter. Da kam Melchi
Hangsteiner gelaufen; bei seinem Haus im Selachgrund, von dem es
nur das Dach fortgeweht und die Wand eingedrückt hat, verbrachte
ich mit einigen anderen Geretteten die Stunden.«

		Melchi gehörte also auch zu den Überlebenden, mit ihm seine
Familie bis auf den Vater, den lahmen Flößer, der am Tag nach dem
Sturz über dem ausgestandenen Schrecken gestorben war, zugleich war
Melchi derjenige, der in Zweibrücken die erste Hilfe geholt hatte.
Diese Mannschaft, die grub, wo sie die verschüttete Kirche
vermutete, war am Montagnachmittag gegen drei Uhr durch das
eingestoßene Rohr auf meine Spur geraten. Sie war die einzige, die
unter den Trümmern noch auf ein [bookmark: page100] Zeichen des Lebens führte. Nur einige
Leichen am Rande des Schuttfeldes und die meines Vaters wurden noch
entdeckt. Bis auf ein Häuflein meist jüngerer Leute lag Selmatt
erschlagen und unter den Trümmern des Tafelbergs. Der Überlebenden
waren wir dreiundzwanzig.

		Zog man unser Seelenleid nicht in Rechnung, auch nicht, was wir
von Leuten litten, die das hundertmal Erzählte immer wieder von uns
zu hören verlangten, ging es uns sämtlichen gut. Eine opferfreudige
Teilnahme für uns regte sich weit und breit, Hilfsmittel und Geld
trafen aus der Nähe und Ferne für uns ein. Als den großmütigsten
Spender nannte man Hans Konrad Balmer in Hamburg; aber der Name
machte kaum einen Eindruck auf mich. Ein unheimliches Rauschen
trennte mich stets noch von der Wirklichkeit der Dinge, nur wie
durch einen hemmenden Schleier sah ich die Welt, und wie aus einer
Krankheit genesend mußte ich die Maßstäbe des Lebens erst wieder
gewinnen. Doch drängte die Frage bald von selber heran: »Was soll
aus uns werden?«

		Als müsse von den Waisen und erwachsenen Hinterlassenen Selmatts
ein besonderer Segen ausgehen, erboten sich viele wohlangesehene
Familien aus weitem Umkreis, eins oder mehrere der elternlos
gewordenen Kinder in ihr Haus aufzunehmen und zu erziehen. Auch um
uns, Duglore und mich, entstand ein Wettbewerb der Fürsorge, um
sie, das anstandsvolle Schulmeisterstöchterlein namentlich, weil
viel schönes Lob über ihr Kirchenorgelspiel im untergegangenen Dorf
durch die Menschen lief, die sie doch nie spielen gehört hatten.
[bookmark: page101] Und
die menschenfreundliche Teilnahme riß uns gewaltsam aus starren
Schmerzen empor.

		Unter den mancherlei Leuten, die Duglore sehen wollten, führte
der alte, würdige, um unser Wohl treubesorgte Pfarrer von
Zweibrücken auch ein Ehepaar namens Z'binden, das von einem Besuch
der Unglücksstätte im Selmatter Tal kam, zu der Leidversunkenen. Es
waren Leute, denen man die Menschengüte und den bürgerlichen
Wohlstand auf den ersten Blick ansah. Frau Z'binden nahm Duglore
mütterlich liebreich bei der Hand: »Nun möchten wir Sie, liebes,
schwergeprüftes Kind, fragen, ob Sie nicht in die schmerzliche
Lücke unserer einzigen Tochter treten wollten, die uns der Tod vor
einem Jahr entrissen hat,« sprach sie. »Mein Mann und ich wüßten
uns gar kein größeres Glück. Unsere Familie besteht bloß aus uns
Eltern und zwei Söhnen, von denen der ältere als Student fern von
Haus weilt, der jüngere daheim noch die Schule besucht. Wir wohnen
in Hagenach, da also, wo die Balgenach aus den Bergen in die Ebene
fließt; wir besitzen eine kleine Fabrik und ein schönes, von Gärten
und Bäumen umgebenes Heim, das gegen den Feuerstein und seine
Bergnachbarn schaut. Sie hätten also jeden schönen Tag den Gruß aus
der alten Heimat, Duglore, und dafür, daß Sie auch in der neuen
innig heimisch würden, wollten wir schon sorgen. In allem und jedem
wären Sie die Nachfolgerin unserer seligen Tochter. Nun, was denken
Sie dazu, liebes Kind?«

		Leis erzitternd erhob Duglore das Haupt und schaute Frau
Z'binden in das gewinnend freundliche Gesicht; das Mädchen aber
konnte nur schluchzen: »Ich danke [bookmark: page102] Ihnen.« Dann nahm ihr ein
hervorbrechender Tränenstrom die Worte hinweg, und als sie sich
wieder faßte, stieß sie jammervoll hervor: »Nein, nach Hagenach
hinaus möchte ich nicht versetzt sein, am liebsten kehrte ich nach
Selmatt zurück.«

		»Aber das geht jetzt doch nicht, Duglore,« mahnte Herr Z'binden
mit freundlichem Lächeln, »dort hinten ist ja keine lebendige Seele
mehr,« und Frau Z'binden, die der Weinenden tröstlich das Haar
streichelte und sie mit lieben Worten beruhigte, versetzte: »Ein
Harmonium würde Ihnen bei uns nicht fehlen; wir wissen, daß ein
schönes, frommes Lied manchmal mehr über ein trauriges Herz vermag
als jedes Menschenwort.« Da horchte Duglore doch empor. Herr
Z'binden sagte: »Ich begreife, Duglore, daß Ihnen unser Angebot zu
neu und zu unvermittelt ist. Bedenken Sie sich einige Tage; wir
kommen wieder nach Zweibrücken, dann hoffen wir auf Ihr Ja. Es ist
beinahe unmöglich, daß Ihnen jemand ein angenehmeres Heim bieten
kann als wir.« Damit ging das Paar, und der Pfarrer von Zweibrücken
versuchte Duglore mit milder Überredung für den Vorschlag der
Familie Z'binden zu gewinnen. »Ich meine halt,« sagte er im Tone
sanfter Überredung, »wenn uns Gott eine so liebe Hand hinstreckt,
sollten wir sie dankbar ergreifen.« Doch in Schmerzen verträumt,
schwieg das Mädchen hartnäckig und eigensinnig.

		Erst als auch der Pfarrer gegangen war, kam wieder etwas
Bewegung in die halb versteinerte Gestalt, und belebten sich die
umflorten Augen. »Jost,« zitterte ihre Stimme, »ich sehe ja auch
ein, daß wir wieder mit dem Leben rechnen müssen, obgleich ich noch
lieber bei unseren [bookmark: page103] Eltern im Grabe läge. Nur trennen wollen
wir uns in diesem großen Leid nicht, Jost! Ich habe einen Gedanken,
der mir wie von meinem lieben Vater selig selber im Traum
eingegeben worden ist. Wir wollen dem Pfarrer von Zweibrücken
bekennen, daß wir ein Liebespaar sind, und ihn bitten, daß er uns,
wenn wir nach Landessitte auch noch ein wenig zu jung sind, bald
traue. Dann wollen wir wieder ins Selmatter Tal ziehen, neben der
alten zerstörten Heimat aus dem Geld, das uns der Landrat von den
eingelaufenen Liebesgaben geben wird, ein Haus oder auch nur ein
bescheidenes Häuschen an einen schönen sonnigen Fleck bauen und da
in Liebe und Frieden bei den Gräbern unserer Eltern leben. Wohl ist
die Bodenalpe gestürzt, aber gegen das Lichtmeßloch empor gibt es
noch einige kleine Weiden, die leicht ein paar Kühe erhalten. Mir
erschiene dieser Plan als das Schönste, Jost, was wir uns wünschen
können.« Zum erstenmal ging etwas wie ein sanfter Sonnenstrahl über
ihre leidblassen Züge, stieg eine neue Hoffnung aus ihrer
schmerzverdüsterten Seele. Ihre Hände suchten zärtlich die
meinen.

		Ich konnte aber Duglore nicht helfen. »Du kommst mir mit deinem
Wort wohl wie eine mutige Heldin vor,« gestand ich ihr, »ich aber
bin nicht so stark wie du. Wenn ich nur gegen das Selmatter Tal
blicke, kriecht es mir stets noch wie ein Schauder durchs Mark.
Dort hinten leben, nie loskommen von den schrecklichen
Erinnerungen, nein, ich hätte keine glückliche Stunde, ich würde
schwermütig, wahnsinnig. Ich gehe nur noch einmal ins Selmatter
Tal. Für meine und deine Eltern will ich dort beten, nachher mag
Wald wachsen oder [bookmark: page104] geschehen, was will; aber eine neue Heimat suchen
und gründen, liebes Duglörli, kann ich auf der Schreckensstätte
nicht.«

		Sie glaubte mir ohne Einwendung, aber der hoffnungsreiche Schein
auf ihrem Märtyrergesichtchen verging; sie blickte stumm betroffen
wie ein Kind, wenn sein Lieblingsvogel tot im Käfig liegt. Selbst
ihr Wunsch, daß wir uns wenigstens einen gemeinsamen Dienst auf
einem Bauernhof suchen sollten, erregte meine stillen Bedenken.
Ich, Jost Wildi, Knecht! Duglore Magd! Es regte sich doch wieder
der Stolz in meinem Kopf. Auch kam niemand, der uns beide hatte
dingen wollen. Als mir aber ein Großbauer vom Flachland, der das
Selmatter Tal besucht hatte, eine schöne Stellung auf seinem
Heimwesen anbot und von Roß und Wagen, über die ich zu verfügen
hatte, sprach, da wandelte mich die Lust an, auf seinen Vorschlag
einzugehen. Ich riet Duglore, ihrerseits das Angebot der Familie
Z'binden anzunehmen, in der sie wohl manches Nützliche für unseren
späteren eigenen Haushalt lernen könne. Der Entschluß fiel ihr
schwer, es lag noch alles in der Schwebe, auch meine Stellung bei
dem Großbauern. Da kam der alte Pfarrer und meldete: »Jost Wildi,
der Herr Landammann wünscht Euren Besuch. Er bestellt Euch auf
morgen ins Landratshaus nach Gauenburg. Um halb acht fährt der Bote
von Zweibrücken ins Städtchen. Da mögt Ihr mit seinem Fuhrwerk
fahren!« Duglore und ich blickten mächtig überrascht auf. Ich
fragte: »Was wünscht wohl der Herr Landammann von mir?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte der Pfarrer, »die Aufforderung
stand in einem Brief, den er mir über die [bookmark: page105] geplante große Trauerfeier auf
der Unglücksstätte von Selmatt schrieb. Kommt mit ins Pfarrhaus! Da
ist vielleicht unter den Liebesgaben noch ein Kleid, das Euch
besser steht und paßt, als das, was Ihr jetzt tragt.«

		Durch den klaren Herbstmorgen fuhr ich der Balgenach entlang
nach Gauenburg. Das Wagenfahren, das mir neu war, gefiel mir; in
dem Kleide, das ich trug, fühlte ich mich wohl, und als ich die
Türme des Städtchens sah, nach dem ich mich jugendlang umsonst
gesehnt hatte, da war mir doch, der geistige Druck und die
Niedergeschlagenheit, die mich seit dem gräßlichen Tag von Selmatt
begleitet hatten, wichen langsam von mir, ich könnte wieder
Teilnahme an den Vorgängen des Lebens fassen. Und daß ich nun vor
dem ersten, höchstgestellten Manne unseres Landes erscheinen
sollte, erfüllte mich mit Feierlichkeit. Wozu rief er mich nur?

		Als ich mich eben erst im Treppenhaus und Flur des
Landratshauses, in denen alte Männerbildnisse und Waffen hingen,
umsah, trat ein Amtsdiener, der einen kleinen Silberschild auf der
Brust trug, auf mich zu. »Sie sind gewiß Jost Wildi von Selmatt,«
sagte er, »kommen Sie.« Im nächsten Augenblick stand ich bereits in
einem mit alten Bildern und Fenstergemälden ausgeschmückten Gemach
vor dem Landammann.

		»Willkommen, mein junger Herr Wildi!« Wie schweres und doch
helles Erz klang die Stimme des hoch und breit gewachsenen alten
Herrn, der mir wie einer jener Helden erschien, von denen uns
Schulmeister Kaspar aus Krieg und Schlacht erzählt hatte. Kein
Wunder, daß das der erste war im Land! Er aber streifte mich mit
einem wohlwollenden Blick seiner starken, ruhigen [bookmark: page106] Augen vom Kopf bis zu den
Füßen. »Kernholz aus dem Bergwald unseres Volkes!« lächelte er
leutselig. Mich aber, den Weltunkundigen, verwirrte es, wie ein
Mann, dessen Erscheinung mich zur Ehrerbietung zwang, so freundlich
schauen und sprechen konnte. »Es gereicht mir zur Befriedigung,«
sagte er würdevoll herzlich, »daß ich einem hoffnungsvollen Bürger
Selmatts das tiefe Leid aussprechen kann, das ich mit allen meinen
Landsleuten über den Untergang der wackeren Berggemeinde empfinde.«
Und unvermerkt zog er mich in ein Frage- und Antwortspiel über den
Bergsturz und mein vorheriges Leben, nickte dann und wann zu meinen
Bescheiden und fragte endlich: »Der Name Ihres früheren Selmatter
Mitbürgers, Herr Hans Konrad Balmer in Hamburg, ist Ihnen doch
bekannt? Da ist ein Brief von ihm, der Sie angeht!«

		Der Landammann reichte mir das Schreiben. Als er aber merkte,
daß ich in der schwer leserlichen Handschrift nicht recht vorwärts
kam, nahm er es wieder zur Hand: »Ich will es vorlesen! ›Lieber
Freund Landammann,‹ schreibt mir der Großkaufmann. ›Endlich erfahre
ich Ausführliches über die Katastrophe von Selmatt. Keine Worte,
dafür Tat! Für die Hinterbliebenen gewähre ich Kredit, so viel Dir
wünschbar erscheint. Der ausgegrabene Jost Wildi interessiert mich.
Schulmeister Imobersteg hat mir im letzten Winter berghoch über den
aufgeweckten Burschen geschrieben. Laß ihn doch einmal auf eine
Probe zu Dir kommen. Ist Dein Befund gut, eröffne ihm, daß ich ihn
gern und mit den besten Plänen für seine Zukunft zu mir nach
Hamburg ziehen würde. Wenn er einverstanden ist, will ich einen
Mann aus [bookmark: page107]
ihm bilden, der unserer Heimat Ehr bereitet.‹« Ernst fuhr der
Landammann fort: »In der Tat, mein lieber Herr Wildi, ich habe nach
der kurzen Besprechung den Eindruck, daß Sie es wohl wagen dürfen,
auf das großherzige Anerbieten meines Freundes einzugehen. Sie sind
von jenem guten, starken Volkswesen, aus dem das Leben seine
kraftvollen Männer schneidet, und ich bin der Ansicht, daß es kein
Schaden für unser Land ist, wenn es Bürger, die sich bewähren,
außerhalb der Grenzen besitzt. Im Gegenteil, wir blicken mit
besonderem Stolz auf sie. Doch was sagen nun Sie selber zu der
Einladung des Herrn Balmer?«

		»Ich muß mich zuerst besinnen, Herr Landammann,« antwortete ich
ehrlich. Er lachte herzlich über das trockene Wort. »Gut, besinnen
Sie sich, aber in einigen Tagen erwarte ich Bescheid! Jetzt habe
ich freilich keine Zeit mehr für Sie, aber, Herr Wildi, ich lade
Sie zum Mittagstisch ein; es wird meiner Frau lieb sein, Sie kennen
zu lernen, einmal als den, der aus dem Bergsturz gerettet worden
ist, sodann als den, der wahrscheinlich zu Herrn Balmer nach
Hamburg geht. Meine Frau ist mit Frau Balmer befreundet. Sie haben
die Balmerschen Schaukästen im Naturalienmuseum noch nicht gesehen?
Gut, das tun Sie jetzt. Ich gebe Ihnen jemand mit, der Sie dorthin
und um die Mittagszeit in mein Haus führt.« –

		Als ich nach Zweibrücken zurückwanderte, da war mir von dem
liebenswürdigen Empfang, von der vornehmen Güte des Landammanns und
seiner ihm ebenbürtigen Gattin das Herz geschwellt. Die Bilder des
Naturalienmuseums, das ich nun endlich und unerwartet [bookmark: page108] gesehen hatte,
gaukelten um mich; der Brief Balmers rauschte mir in den Ohren, mir
war seltsam wohl und weh zumute. Die von der Kindheit an heimlich
emporstrebenden Lebenskräfte regten sich wieder; in wunderbar
erhöhter Stimmung spürte ich plötzlich, was doch das Leben für ein
unnennbar großes Geschenk Gottes sei. Warum sollte ich, nun meine
Heimat begraben lag, nicht in die Welt gehen, die mich so
freundlich und mit so großen Versprechungen lockte. Ich fühlte
wohl, wie mir das Wachstum im Blute lag. Aber Duglörli? – Ein Stich
ging mir durchs Herz, schmerzlich wallten meine Gedanken auf, die
Geister der Liebe schlugen mit denen des Lebens- und Weltdrangs
eine erbitterte Schlacht.

		Zu meiner Überraschung holte ich auf meiner Wanderung kurz vor
Zweibrücken einen Bekannten ein, Melchi Hangsteiner. »Woher kommst
denn du?« fragte ich. Eine verkniffene Zufriedenheit auf dem dicken
Sommersprossengesicht, versetzte er: »Auch von Gauenburg! Der
Großbauer, der dich hat zu sich nehmen wollen, ist mit den sechs
Stück Jungvieh, die er von den Alpen um Zweibrücken gekauft hat,
heimwärts gezogen, da habe ich ihm die Tiere bis Gauenburg treiben
und in die Eisenbahn verladen helfen. Er hat sich über deine lange
Unschlüssigkeit verdrossen und gesagt, du nehmest sein schönes
Anerbieten nicht ernst genug, und hat mich gefragt, ob ich zu ihm
kommen wolle. Nun habe ich es ihm versprochen.«

		»Also viel Glück, Melchi,« warf ich leicht hin. Im stillen aber
bedauerte ich diesen Ausgang; unruhvoll spürte ich, wie er mich auf
die Seite Hans Konrad Balmers drängte. [bookmark: page109] »Duglore hat sich heute wohl
auch entscheiden müssen,« erzählte Melchi weiter, »auf dem Weg nach
dem Städtchen sind mir der Fabrikant aus Hagenach und seine Frau
begegnet. Sie fuhren in einem Wagen talein.« Wir sprachen noch
Gleichgültiges und verabschiedeten uns am Eingang des Dorfes; je
näher ich aber dem Bauernhaus kam, in dem Duglore und ich wohnten,
desto schwerer wurde mir das Herz.

		Ich fand meine Verlobte im feuchtwarmen Herbstabend auf einer
unter Bäumen halbverborgenen Bank im Vorgarten des Hauses. Sie saß
sinnend und mit gefalteten Händen; als sie mich erblickte, schritt
sie mir matt und traurig entgegen. »Gottlob, Jost, daß du kommst,«
sagte sie, »rate mir doch, was ich tun soll! Herr und Frau Z'binden
erwarten heute noch eine bestimmte Antwort von mir. Und was bringst
du von Gauenburg?« Ich setzte mich zu ihr, getraute mir aber nicht,
ihr von Hans Konrad Balmer zu berichten. »Jost, nicht dieses
schreckliche Verschweigen!« bat sie. Da erzählte ich ihr hastig und
erregt meine Gauenburger Erlebnisse, doch ohne meine Neigung
auszusprechen. Sie hörte mir eine Weile mit gesenkten Augen ruhig
zu, plötzlich aber lag sie an meinem Hals. »O Jost – und du gingest
gerne!« flüsterte es aus ihrem Tiefinnersten. »Du kannst es nicht
verbergen. Balmer will dich mir wegnehmen, und er ist mächtig über
dich, das weiß ich von Selmatt her. Ich lasse dich aber nicht, ich
lasse dich nicht!« Ihre Hände wühlten und krallten sich an meinem
Arme fest. »Jost – lieber Jost!« –

		»Ich habe dich ja lieber als mein Leben,« flüsterte ich ihr
zärtlich ins Ohr, »du bist mein Duglörli und ich [bookmark: page110] dein Jost bis ans Ende
der Welt. Niemand kann mich dir wegnehmen, auch in Hamburg
nicht.«

		»Ja, dein Duglörli!« versetzte sie zögernd. »Aber die Mädchen in
der Fremde haben auch Augen. Sie werden sehen, was ich gesehen
habe. Wie du der schönste Bursch im Bergland bist, so wirst du der
schönste am Meer sein. Und dein Lachen und dein Reden und dein
Schweigen wird jenen Mädchen in der Ferne gefallen, wie es mir
gefällt. Den dunkeln Glanz in deinen Augen werden sie sehen und, ob
sie wollen oder nicht, dir zufliegen müssen wie die Mücken dem
Licht. Und es kommt der Tag, da bist du nicht mehr mein Jost, und
ich kann nicht mehr dein Duglörli sein. Aber wisse, lieber Jost,
was sie dir sagen mögen, du wirst nie eine finden, die dich mehr
liebt als ich – Jost – kein treueres Herz!« In glühender,
wunderlicher Beredsamkeit strömten ihr die Worte. Nun schwieg sie.
Die Gestalt weit vorgeneigt, ließ sie die Arme auf den Knien ruhen,
der letzte Tagschein spielte um ihre Flechten, Stirne, Brauen und
Wimpern, in wunderfeiner Linie zog sich's von den Löckchen hinab zu
Kinn und Hals; der Mund aber zuckte in Leid, und das Trauergewand
ließ sie so feierlich erscheinen, daß ich etwas wie eine heilige
Ehrfurcht vor ihr empfand. Ich war vor ihrem Schmerzensbild bereit,
meinen Welttraum zu begraben.

		Da hob sie aber die Augen zu mir. »Schau mich nicht so düster
an, Jost!« sagte sie. Ich glaubte einen Vorwurf in dem Klang ihrer
Stimme zu hören. »Also, Duglore, ich gehe nicht nach Hamburg!«
versetzte ich knirschend, und wunderte mich selber, wie kalt,
schneidend und scharf das Wort des Verzichtes von meinen Lippen
kam. [bookmark: page111]
Duglore zuckte zusammen; wie ein getroffenes Wild sprang sie auf,
glitt aber wieder auf die Bank zurück. Eine bange, schwere Stille
war eine Weile zwischen uns. Dann kam es fast tonlos von ihren
bebenden Lippen: »Jost, geh nur nach Hamburg! Vielleicht verliere
ich dich; aber Verlieren ist lange nicht so schlimm, wie wenn du
noch einmal in diesem Ton, der das Herz gefrieren macht, zu mir
sprechen würdest. Verlieren ist nicht schlimmer, als wenn ich mit
deinem Vorwurf leben müßte, ich sei dir vor die Sonne deines
Glückes getreten, als wenn ich diesen Vorwurf vielleicht selber in
der Seele trüge – geh nur, Jost!« Das letzte Wort klang unsäglich
weich und süß, aber auch unsäglich traurig.

		»Nein, Duglore, ich bleibe bei dir,« wollte ich rufen. Da kamen
aber Schritte über den Weg. Das blasse Mädchen schwankte Frau
Z'binden entgegen und gab ihr beide Hände. »Ich komme zu Ihnen nach
Hagenach und will Ihnen eine fleißige, brave, treue Tochter sein!«
sprach sie leise, doch vernehmlich. Wie eine demütige Magd stand
sie zitternd im Dämmerschein; Frau Z'binden aber, die den Kampf in
der Brust des Mädchens ahnte, schloß sie mütterlich in die Arme und
küßte sie auf die Stirn. »Duglore,« sagte sie, »nun bist du unser
Kind – unser liebes Kind!« Ich wollte mir einreden, nun habe
Duglore selber ihr und mein Schicksal entschieden, aber es war mir
dumpf und schwer bei dem Gedanken. Wir sprachen diesen Abend nicht
mehr miteinander; nur mit einem bebenden Kuß sagten wir uns, daß
wir in Liebe vereinigt seien, wenn wir uns auch Schmerzen
bereiteten.

		Ich rang die ganze Nacht und konnte mir nicht [bookmark: page112] helfen; der Weltdurst
fraß sich wie ein süßes Gift stets tiefer in meine Seele; mir war,
ich würde mein bestes Selbst mit Füßen treten, ein Paradies
verlieren, wenn ich die Einladung Hans Konrad Balmers nicht
annehmen würde. Ich war aber am Morgen fast noch unsicherer als am
Abend. Umsomehr überraschte es mich, als mir die bleiche Duglore
einen lieben guten Tag bot und, etwas traurig zwar, aber gefaßt,
von meiner Reise nach Hamburg wie von etwas Feststehendem zu
sprechen begann. »Wie denkst du dir denn deinen Aufenthalt in der
fernen, fremden Stadt, lieber Jost?« fragte sie beim Morgenbrot.
»Wann wird man dich denn wieder in der Heimat sehen?« Ich wußte,
was es der treuen Seele kostete, so zu sprechen, und war gerührt,
daß Duglore es mir so leicht machte. »Ich denke,« versetzte ich
zögernd, »daß ich etwa eine dreijährige Lehre durchmachen muß.
Diese Zeit will ich in starker Arbeit ausnutzen, damit ich sehr
viel lerne. Dann komme ich wieder heim, und in Gauenburg oder sonst
in einem hübschen Ort gründe ich mit dir, liebes Duglörli, ein
eigenes Geschäft, und du hast unterdes in der Familie Z'binden auch
manches gelernt, was uns das Leben verschönern kann. Dann wohnen
wir wenigstens bei den Menschen und nicht in einem einsamen Tal, in
dem es nur ein schreckliches Erinnern und ein trauriges Dahinleben
gäbe.« Ich ergriff die Hand Duglörlis, die schweigend horchte. »Es
ist ja im letzten Grund dein Vater, der mir diesen Weg aufgetan
hat. Erinnerst du dich seines Briefes?«

		»Ja,« sagte sie tröstlich. »Und weil das Los von meinem seligen
Vater kommt und dein Vater auch noch [bookmark: page113] gesagt hat, du sollest nach Hamburg
gehen, so wird es mir weniger schwer, mich darein zu fügen. Von den
lieben Toten kann ja nur Segen kommen, und wie sich das Schicksal
wende, werden wir in ihrem Schutz vor Gott und den Menschen
bestehen mögen. Das habe ich diese Nacht in heißem Gebet überlegt –
und noch vieles andere. Ich weiß, daß du nicht anders handeln
kannst, Jost! Es liegt dir im Blut! Was dich in die Ferne treibt,
ist das nämliche, warum ich dich so unsäglich liebe. Es ist dein
großer, freier Mut! So lasse ich dich in Gottes Namen ziehen und
will Gott bitten, daß er mir die Kraft gebe, die Trennungszeit zu
überstehen!«

		Sie sah mich ernst, friede- und ergebungsvoll an; durch mein
Herz zuckte der Gedanke: Du bist ein Tor, daß du von diesem Mädchen
hinweggehen willst. Schöneres, Edleres, Besseres als Duglore
findest du doch nicht auf Erden. Stumm neigte sich meine Seele
ihrer selbstüberwindenden Liebe. Und wenn du gehst, sprach die
Gewissensstimme in mir, so darf Duglore weder offen noch heimlich
das kleinste Leid geschehen. Ich brach endlich das Schweigen.
»Duglore, jede Woche schreibe ich dir in einem Brief alles, was ich
tue und denke.« –

		Ihre Augen leuchteten freudig und dankbar auf. »O, du lieber
Jost,« sagte sie, »ja, schreiben sollst du mir! Ans Schreiben habe
ich noch gar nicht gedacht. Ich werde dir stets ausführlich
antworten. Dann ist es, wie wenn wir miteinander reden würden. Ja,
es kann doch noch alles schön und gut werden!«

		»Und was die fremden Mädchen und Frauen angeht,« flüsterte sie
leis und zärtlich, »so vergiß nie, daß [bookmark: page114] dich keine lieben würde,
wie ich dich liebe, daß es kein treueres Herz gibt.« »O, Duglore,«
stammelte ich, »das steht ja wie mit Feuerbuchstaben in meiner
Brust.« Mit einem heißen Kuß schloß ich ihr den Mund. Hand in Hand
blickten wir stumm in den heiteren Herbsttag und spürten in unseren
Seelen das Gotteswunder, daß zwei Menschen einander nie mehr und
inniger lieben, als wenn sie vor dem Scheiden und Meiden
stehen.

		Glücklich und beruhigt bin ich, daß mein Paar, Gottlobe und
Hans, noch bei mir gewesen sind. Cirrocumuli, feine, weiße
Schneeblütenwolken, schweben im Westen, die Berge trüben sich, die
Quecksilbersäule im Barometer stürzt. Bald wird mein Feuerstein
eine reine blitzende Krone tragen!

	
		
		X

		Es schneit! Flocken, fast so groß wie meine
Manuskriptblätter, gleiten lautlos und geheimnisvoll durch die
Nacht. Dieser stille Schneefall mauert mich ab von Welt und
Menschen. Zusammengekugelt liegt Flock am Ofen, und Pück, die
Dohle, hat den Kopf unter die Flügel gesteckt. Tiefe Wehmut zittert
mir durchs Herz. Wie froh bin ich, daß ich in meiner Beichte
Vergessen finde! Der Abend hat just die richtige Stimmung, daß ich
von meinem Abschied aus der Heimat spreche.

		Still gehobenen Mutes wanderte ich nach Gauenburg hinaus, um dem
Landammann meinen Entschluß mitzuteilen. [bookmark: page115] »Ich hätte mich in Ihrem Wesen
verrechnet, wenn Sie auf das Angebot meines Freundes nicht
eingegangen wären,« erwiderte er mit einem wohlwollenden Lächeln
und ließ seine Blicke über meine ganze Gestalt gehen, als werde er
sich an mir, dem in großem Wandererentschluß stehenden jungen
Manne. »Nun Glück auf, Herr Wildi!« fuhr der ehrwürdige Greis mit
klarer, angenehmer Stimme fort. »Seien Sie fleißig, seien Sie brav
und treu, und unter der Führung unseres lieben und verehrten
Landsmannes in Hamburg werden Sie Ihren schönen Weg gehen. Ist es
Ihr Ernst, daß Sie nach einigen Jahren in die Heimat zurückkehren
und selbst ein Geschäft begründen wollen, so werden Sie meine und
des Landrates Hilfe und Förderung finden. Sie besitzen ja von Ihrem
Vater her ein eigenes kleines Kapital und aus den Liebesgaben für
die Hinterbliebenen von Selmatt liegt zinstragend eine Summe in der
Schirmlade des Landes; daraus wird den Berechtigten je nach
Bedürfnis ausgehändigt, auch Ihnen, wenn Sie sich einmal
selbständig machen wollen. Und wenn Sie durch irgendwelche
Lebensumstände vorher eines Betrages bedürfen, so schreiben Sie mir
mit Darlegung der Gründe. Der Landrat wird das Gesuch wohlwollend
prüfen. Melden Sie mir überhaupt dann und wann, wie es Ihnen geht,
und lassen Sie sich in der Fremde stets von dem Gedanken begleiten,
daß Sie der Bürger eines kleinen, aber für seine Söhne treu
sorgenden Landes sind!«

		Mir war, aus der stolzen Greisengestalt spreche meine
Bergheimat, das gesamte Land in verkörperter Güte zu mir; in
rascher, warmblütiger Bewegung streckte ich dem [bookmark: page116] Landammann die Hand
entgegen. »Nein,« rief ich, »den Dank, den ich Ihnen schuldig bin,
vergesse ich nie; in Liebe und Treue denke ich immer an unsere
Berge!« Da schoß ein noch wärmerer Strahl des Wohlgefallens aus den
Augen des ehrwürdigen Herrn, und lächelnd beendigte er die
Unterredung mit den Worten: »Nun gehen Sie zu meiner lieben Frau,
Herr Wildi, sie hat sich die Freude erbeten, für Ihre
Reiseaussteuer zu sorgen. Man muß Ihnen, wohin Sie gelangen,
ansehen, daß Sie aus einer rechten Heimat kommen!«

		Rasch und wie von selbst ordneten sich meine Angelegenheiten,
und der herbvornehmen Frau Landammann war eben das Beste, was sie
in Gauenburg auftreiben konnte, für mich gut; ein Bürgerssohn aus
reichem Haus hätte keine schönere Ausrüstung erhalten.

		Ich trug den feinen, dunkeln Anzug, der dazu gehörte, zum
erstenmal bei der großen Trauerfeier, die aus Landesauftrag auf der
Stätte des verschütteten Dorfes Selmatt abgehalten wurde. Der
furchtbar schwere Tag war der Abschied von der Heimat. Am anderen
zog ich nach Hamburg, Duglore nach Hagenach, Melchi zu seinem
Großbauer. All die Heimatlosen der untergegangenen Gemeinde hatten
wieder ihr Dach und Nest, und es ging ihnen sogar besser, als ehe
das erschütternde Unglück geschehen war.

		Da lag sie ja, die alte Heimat mit ihren Toten, ein Geröll- und
Blöckestrom, ein Sodom und Gomorrha der Berge. Wo der Tafelberg mit
seinen überhängenden Tannen- und Föhrenschirmen und zerrissenem
Gestein gestanden, braune Hütten und Hürden freundlich von der Alpe
Boden ins Tal geblickt hatten, gähnte eine [bookmark: page117] schreiend neue, graublaue,
fast glatte Schieferwand. Die Wand hinab fegte der mit
Schneeflocken untermischte Sprühregen eines rauhen Oktobertages auf
den Schutt, der das Dorf bedeckte; der Feuerstein aber war in
Wolken verborgen.

		Aus der Wölbung des Sturzschuttes ragte der Geröllhügel, den die
Zweibrückner Mannschaft aufgeworfen hatte, als sie mich, den
Lebendigbegrabenen, aus der Gruft der Ahornkrone schaufelte. Darauf
stand, mit schwarzem Tuch umwunden, die Kanzel, von welcher der
alte Zweibrückner Pfarrer seine wuchtige Trauerrede begann: »Klag'
auf Klag' – Hundertzweiundneunzig in einem Grab.« Er verlas die
nicht enden wollende Reihe der Toten. In weitem Ring schluchzte das
Bergvolk stärker und stärker auf. Mit entblößten Häuptern trotzte
es wie eine dunkle Mauer dem Sturm und Regen, gab den Toten die
Ehre, weihte das Schuttfeld zum Kirchhof, zog eine Hecke um das
kleine Geviert, in dem die etlichen Aufgefundenen, darunter mein
Vater, begraben lagen, und erhob auf dem Hügel ein großes, dunkles
Grabkreuz mit der kurzen, schweren Inschrift: »Hier ruht
Selmatt!«

		Allmählich strömte die Menge wieder gegen Zweibrücken hinaus;
wir Selmatter Hinterlassenen blieben noch eine Stunde: jedes hing
seinen schweren Gedanken nach und betete für die Eltern und die
anderen Erschlagenen. Wie ich innig an meine selige Mutter dachte,
da fiel mir ein, es würde sie wohl im Grabe freuen, wenn ich auf
der Reise nach Hamburg ihre Rheinheimat, die Stätte ihrer Kindheit,
besuchte. Duglore trat zu mir. »Jost,« sagte sie, »es hat ein
Zweibrückner mein Kirchengesangbuch [bookmark: page118] gefunden, das mir im Sturm des Bergsturzes
davongeflogen ist. Es ist zwar von Wind und Wetter etwas übel
zugerichtet, aber ich will es dir doch schenken, Jost. Lege es jede
Nacht als ein Gedenken von mir unter dein Kopfkissen, und es wird
dir ein Schutz und mir ein Trost sein!«

		Ich nahm das seltsame Liebesunterpfand, und still schieden wir
von der verwüsteten Heimat. Ich war über jeden Schritt froh, der
uns von ihr entfernte. Hätte ich doch in der nebelumwallten
Talspalte nicht leben können, ohne ein Tor zu werden. Duglore und
Melchi aber, die neben mir gingen, sagten, es sei ein Leid, daß man
nun die alte Heimat den Hasen und den Füchsen überlasse, daß Wald
da wuchern solle, wo sonnenbraune Hütten und steinbeschwerte
Schindeldächer das einfache Leben der Eltern beschirmt hätten. »Es
ist mir schrecklich, wenn ich denke, daß am Abend kein Lichtlein
durch die Heimat schimmert,« versetzte Duglore schmerzvoll, und
Melchi erwiderte: »Ich gehe ganz gewiß wieder nach Selmatt; wenn es
sonst auch niemand tut, will ich da wohnen. Der Berg ist gefallen,
das Tal sicherer als vorher.« Tu's, Melchi, dachte ich, Duglores
Augen aber leuchteten voll inniger Dankbarkeit über seine Worte.
»Jost, eigentlich hätten wir uns auch dazu entschließen sollen,«
sagte sie noch am Abend in Zweibrücken, der nichts als ein
herzbeweglicher Abschied war. »Daß ich über die Trennungszeit
hinwegkomme,« schluchzte Duglore, »dazu helfe mir Gott!« Fast mit
Gewalt mußte ich mich aus ihren klammernden Armen lösen, und ich
atmete auf, als der Gemütssturm des Abschiedes vorüber war.

		[bookmark: page119] Das
Wetter hatte sich über Nacht gehellt; sonnig erwachte der Tag, der
mich hinaus in die Welt führte, über den Bergen. Noch einmal sah
ich den Feuerstein glühen, aber nach einer Stunde Eisenbahnfahrt
schon stand er nur noch wie ein Traumbild der Luft hinter dunkeln
Wäldern und blauduftigen Hügeln, und über ihm vergingen in Licht
und Schleier die Hochlandsfirnen. Als ich noch einmal nach dem Berg
meiner Väter blicken wollte, war er nicht mehr da.

		Zum Zerspringen wogte meine Brust. »Du bist aus einem rechten
Lande, Jost Wildi. Ihm zu Ehren mußt du dich als ein braver und
tapferer Mann bewähren. Du hast an Duglore eine gottgesegnete
Liebe. Der mußt du treu sein bis in den Tod.« In heiligen,
geheimnisvollen Lauten redete es in mir.

		»Junger Mann, Mut! Es lebt sich auch anderwärts, selbst in
Amerika,« sagte ein älterer Herr, der mir gegenüber saß, etwas
spöttisch. Er sah aus, wie wenn er weit durch die Länder gereist
wäre. Ich schämte mich meiner weichen Regung und der Stimmen, die
wie Orgeltöne durch die Grundtiefen meiner Seele geklungen hatten.
Ich gehörte der Welt!

		Aber jedes halbwüchsige Stadtkind wußte mehr von der Welt als
ich. Zum erstenmal fuhr ich auf einer Eisenbahn, und über manches,
was ich fragte, erstaunten die Menschen und stellten lachend die
Gegenfrage: »Ja, woher kommen Sie denn, daß Sie das nicht wissen?«
»Von Selmatt!« Das Dorf war vom Bergsturz her in aller Munde; die
Antwort erweckte Teilnahme, und wenn ich auch über meine Unkenntnis
erröten mußte, getröstete ich mich, daß ich mich unter den Leuten
bald [bookmark: page120]
zurechtfinden würde. Ein paar Stunden jenseit der Landesgrenzen
aber ward es mir schwer. Die Leute schüttelten zu meinem
Bergdeutsch die Köpfe, als spräche ich Welsch; ich verstand auch
sie nicht. Still fuhr ich meines Weges, und halb hoffnungsreich,
halb reuevoll ließ ich mich bis zum Abend durch die Herbstbilder
der mannigfaltigen Landschaften in die Ferne tragen. Ich
übernachtete in einer großen Stadt, wechselte den Zug, den ich am
Morgen bestiegen, mit dem Rheindampfboot und rüstete mich den
Brüdern und Schwestern meiner Mutter, mir unbekannten Verwandten,
Grüßgott zu sagen. Milde Oktobersonne überglänzte den mächtig
breiten Strom, an den Ufern lehnten verträumte Kirchen, auf den
Hügeln standen die Schlösser, aus den Rebbergen schimmerten die
Landhäuser und hoben heitere Fahnen zum Gruß empor, an den Abhängen
der Weinberge herrschte reges Treiben, das freudige Bild der
Weinlese, das mir ebenso neu war wie der groß und stattlich
dahingleitende Dampfer. Herzliches Muttergedenken kam über mich, am
stärksten, als eine Gruppe von Landleuten, die eben ins Boot
gestiegen war, von Trauben und Wein, von Kauf und Verkauf zu
sprechen begann. Ich verstand ihre Sprache, vom Munde der Mutter
hatte sie meine Kindertage umklungen.

		An der Stromhalde hing ihr Heimatdorf; nach ihrer Beschreibung
erkannte ich es auf den ersten Blick: die lindenumschattete Kirche
auf dem Felsen, das spitzgiebelige Haus, auf dem der Storch sein
Nest gebaut hatte, die Laube, aus deren Blättern die golden
angelaufenen Trauben glänzten.

		Ich stieg ans Land, den Hügel empor, fand aber [bookmark: page121] das Mutterhaus
geschlossen. Eine Nachbarin, die auf einer Treppe Bohnen enthülste,
rief mir zu: »Die Familie Rheinsberger schneidet hinter dem Haus im
Weingarten die Trauben,« kam und führte mich. Ein Mann, in dem ich
leicht den ältesten Bruder meiner Mutter erkannte, empfing mich mit
gezogenem Käppchen und neugierig freundlichem Blick. »Schön sonnig
Wetter macht's,« begann er und hielt mich für einen fremden
Weinkäufer. »Ich bin Jost Wildi von Selmatt!« stellte ich mich vor.
Er öffnete die Augen groß. »Da wär't Ihr also meiner Schwester
Ottilie selig ihr Sohn!« Die gesamte, wohl zwanzig Köpfe zählende
Gesellschaft der Winzer und Winzerinnen wurde auf mich aufmerksam;
mein Onkel aber, ein Fünfziger mit hell aufgeschlossenem
Bauerngesicht, blieb etwas zurückhaltend, bis er sich überzeugt
hatte, daß ich wirklich nur zu einem kurzen Freundschafts- und
Verwandtschaftsbesuch und nicht etwa gekommen sei, um Ansprüche an
die Familie zu erheben.

		Nun aber ging es los mit Fragen, von den Alten nach der seligen
Mutter, von den Jungen, die sie nicht gekannt hatten, nach dem
Bergsturz, von dem sie aus den Zeitungen wußten. Bei Trunk und
Imbiß erwachten die verwandtschaftlichen Gefühle. Ein paar lustige
blonde und braune Bäschen gefielen mir besonders wohl. »Er kann von
der Mutter her doch noch ein wenig rheinländisch,« kicherten sie,
»nur gut kann er's nicht.« Eins der Mädchen – Liesel hieß sie –
stieß mit übermütig schelmischen Augen das Glas an das meine.
»Jost, sag' doch, sind in deinem Bergland alle Burschen so schmuck
wie du?« lachte sie, und als ich nun der fröhlichen Gesellschaft
die Trauben schneiden half, wich sie [bookmark: page122] nicht aus meiner Nähe. Die anderen
Mädchen wollten auch ihren Teil an mir haben; sie fanden es spaßig,
daß ich so groß und so alt hätte werden können, ohne je eine
Weintraube gesehen zu haben, und jubelten: »Da ist wieder eine
süßgoldene für dich, Jost!« Nur um keins der lieben Bäschen zu
kränken, aß ich Trauben, bis ich übersatt war. In die blauen Augen,
in das Lachen, in das Blondhaar und in die junge üppige Gestalt der
Liesel aber verschaute ich mich schier. Und sie sich in mich!

		Am Abend entfaltete sich in der weinbehangenen Laube beim Schein
farbiger Papierlaternen, beim angärenden Weinmost und munteren
Spiel mit Walnüssen lustiges Jugendtreiben. Nicht lang, so rief der
Klang einer Violine und einer Handharmonika die Paare zum Tanz, und
unter allerlei Schalk und Mummereien der Mädchen flogen die
Stunden. Ich tanzte zwar nicht mit, weil ich um meinen Vater in
Trauer war, aber ich ließ mir von Liesel allerlei ins Ohr sagen,
was närrisch und doch lieblich klang. »Jost, nur ein paar Tage
bleibe,« flüsterte sie, »du mußt rheinländisch sprechen,
rheinländisch lachen und singen und – lieben lernen.«

		Ich aber riß mich am anderen Tag von meinen Verwandten, alt und
jung, von den schelmischen Mädchen und der verliebten Liesel los,
die mich alle noch halten wollten. Auf einer Umsteigestation
schrieb ich Duglore das erste Brieflein, doch kein Wort von den
artigen, fröhlichen Rheinländerinnen, von den vielen Küssen, die
mir Liesel mit schwellenden Lippen gegeben und genommen hatte. Ich
schämte mich bitterlich vor Duglore und dachte im brausenden Zug
darüber nach, was für [bookmark: page123] ein veränderlich und wundersam Ding das
Menschenherz ist, und wie ich, Jost Wildi, der nie mehr hatte
lachen wollen, den Abend lang ein leichtsinniges Blut gewesen war.
Ich war über mich selbst ein wenig erschrocken, eigentlich traurig
sein konnte ich aber nicht. Dafür war der Abend zu schön gewesen!
Ein Abend vielleicht wie jener, da mein Vater sein Herz an meine
Mutter verlor. Ich gedachte der Eltern und überlegte das Wort jenes
alten Herrn, der mich für einen Amerikafahrer gehalten hatte.
Gewiß, es lebte sich auch anderwärts, nicht bloß in den Bergen!

		Wo aber waren die Berge geblieben? Was sollte ich zu dem weiten,
lichtblauen Himmelsgewölbe sagen, das nicht von ihnen gestützt
wurde, zu den braunen Flüssen, die wohl Schiffe trugen, aber keine
Wellen warfen, zu der weiten Sandheide, über die der dünne,
krüppelige Kieferwald bläulich erschimmerte. Bekümmert blickte ich
nach den wunderlichen Windmühlen, die mit ihren trägen
Riesenflügeln den Horizont und den sinkenden Abend gespenstig
belebten. Ich meisterte die Tränen der Sehnsucht nach Duglore, und
als ich aus der Unruhe und dem Gespräch der Reisenden merkte, daß
Hamburg nahe sei, steckte ich den Tannenzweig der Heimat auf den
Hut, an dem mich Herr Balmer auf dem Bahnhof erkennen würde. Lange
Lokomotivpfiffe schrillten in graue Nebel hinein!

		Es war aber in Hamburg von Anfang an vieles anders, als ich mir
eingebildet und vorgemalt hatte.

		Zu meiner großen Enttäuschung wurde ich am Bahnhof nicht von
Hans Konrad Balmer abgeholt. Als ich neugierig und beklommen
umherspähte, kam ein feingekleideter, [bookmark: page124] hagerer Herr auf mich zu und
entblößte seine Glatze mit überschwenglicher Höflichkeit. Seine
Verbeugung kam mir sehr komisch vor, weil ich ihren Sinn noch nicht
kannte. »Johannes Andreesen, Privatsekretär,« stellte er sich mir
vor. »Herr Konrad Balmer empfehlen sich Herrn Wildi und lassen
Herrn Wildi auf morgen um neun ins Bureau bitten.« Wie fremd,
dachte ich, und diese Empfindung wuchs, als ich mit dem Sekretär in
einem Wagen durch die lichterfüllten, nebeligen Straßen der Stadt
fuhr. Herr Andreesen sprach mancherlei, wovon ich so viel verstand,
daß ich künftig bei ihm wohnen werde. Da hielt der Wagen in einer
stillen Straße mit hohen Häusern. Wir stiegen die Treppe hinauf,
die helle Beleuchtung blendete mich; die im dritten Stock gelegene
Wohnung der Sekretärsfamilie kam mir vor wie ein Fürstenpalast, ich
wagte darin kaum zu gehen und zu stehen. Die Sekretärsleute gaben
sich die größte Mühe, es mir heimisch zu bereiten, aber ihr
höflicher, abgemessener Gesprächston verwirrte mich; darüber, daß
ich die feinen Tischgebräuche nicht kannte, errötete ich fort und
fort, und als ich halbtot vor neuen Eindrücken in mein Zimmer kam,
wagte ich es kaum, mich auf mein Bett zu legen. Und wenn es schon
beim Sekretär so ist, wie muß es erst beim Herrn aussehen!

		Das Heimweh erfaßte mich vor dem Einschlafen furchtbar: Wäre ich
doch wieder in Zweibrücken oder wenigstens bei den Verwandten am
Rhein! Es beelendete mich, daß Herr Hans Konrad Balmer, der doch
ein geborener Selmatter war und mich zu sich eingeladen hatte,
nicht einmal an den Bahnhof gekommen war, um mich zu begrüßen.

		[bookmark: page125] Duglores
Kirchengesangbuch unter dem Kissen, schlief ich doch gut!

	
		
		XI

		Scheu und fremd tat ich an der Seite des Herrn
Sekretär Andreesen die ersten Schritte und den ersten Gang durch
das lärmende Leben der Stadt. Als wir auf einem Fleet, einem
braunen, schmutzigen Wasserkanal, zwischen alten Häusern ein paar
warenbeladene Schiffe erblickten, fügte er: »Das sind nun von den
Leichtern und Schuten des Herrn Balmer!« Groß wie eine Fabrik, aus
alten und neuen Gebäuden zusammengebaut, stand das Geschäftshaus.
Darin arbeiteten eine Menge Menschen fleißig wie die Ameisen. Wir
kamen durch Fluren und Gänge; Männer begegneten uns, die mit
beschriebenen Zetteln von Tür zu Tür eilten, und keiner sah nach
dem anderen, und keiner sah nach uns, aber jeder hatte es wichtig.
Wir schritten durch einen Saal, in dem wohl dreißig oder fünfzig
Schreiber standen, schrieben oder rechneten und kaum einen
schnellen Blick von ihren Pulten nach uns warfen; dahinter lag das
kleinere Zimmer, in dem Herr Andreesen, wie er sagte, allein
arbeitete, und an einer folgenden Türe stand: »H. K. Balmer.« –

		Herr Andreesen schaute auf die Uhr. »Noch zwei Minuten, Herr
Wildi!« Da geht's aber genau, dachte ich. Schritte regten sich
drüben, er pochte, die Tür ging auf, ich schaute in eine große,
einfach gehaltene Stube, in der ein Schreibtisch, Schränke und
viele Bücher standen. Der Großkaufmann, der in diesem Augenblick
gekommen war, tat mir einen Schritt entgegen. »Ah, [bookmark: page126] Herr Wildi, glücklich
gereist?« versetzte er leichthin, bot mir kurz die halbe Hand und
bedeutete mir, ohne meine Antwort abzuwarten, ich möchte mich auf
einen niedrigen Lehnstuhl setzen, während er seinen Platz auf einem
erhöhten Stuhl einnahm. Der Sekretär aber war verschwunden. Mir
klopfte das Herz: in der kalten, fremden, knarrenden Sprache des
Herrn Balmer war nicht ein Ton selmatterisch. »Nur einen
Augenblick,« sagte er, riß ein paar Umschläge auf, die Telegramme
oder Briefe enthielten, und reichte sie mit ein paar Worten Herrn
Andreesen hinaus. Unbequem auf dem niedrigen, weichen Stuhl
sitzend, hatte ich unterdes Zeit, dem schwärmerisch geliebten
Freunde meines seligen Schulmeisters Kaspar ins Gesicht zu blicken,
in dem unendlich viele Falten und Fältchen kreuz und quer liefen
und sich um die Augen und den eingezogenen Mund knäuelten. Ich
hatte erwartet, Herr Hans Konrad Balmer würde ein schöner Mann
sein, ähnlich dem Landammann; nun aber war er häßlich, doch von
einer anziehenden Häßlichkeit. Unwillkürlich dachte man vor dem in
Falten zermarterten Gesicht, was dieser Mann wohl schon alles
zusammengeplant und zusammengearbeitet habe in seinem Leben, und
fühlte sich im Banne einer unheimlichen Wucht, die ihn noch
gewaltiger als selbst den Landammann erscheinen ließ.

		Plötzlich ruhten seine Raubvogelaugen durchdringend auf mir. Da
er doch nichts sagte und mich die stumme Prüfung quälte, hielt ich
den Augenblick für gekommen, die Grüße des Landammanns zu
bestellen. »Schon gut,« versetzte er kühl und abweisend, »das
Wesentliche ist, daß Sie sich entschlossen haben, mein Lehrling
[bookmark: page127] zu
werden. Sie müssen nun eben von der Pike auf dienen!« Das klang
furchtbar nüchtern und kalt, und, da er nicht selmatterisch mit mir
sprach, erachtete ich es als Pflicht, ihm schriftdeutsch zu
antworten. Etwas wegwerfend aber bemerkte er: »Später, das können
Sie doch noch nicht!« Ich errötete, saß wie auf Nadeln und wünschte
mir Flügel, um mich von ihm hinwegzuheben. »Ich kann mir
vorstellen, daß es Ihrer Bildung überhaupt an allen Ecken und Enden
mangelt,« fuhr er fort. »Ich werde mit Herrn Andreesen wegen der
Nachhilfestunden, die Ihnen gegeben werden sollen, sprechen. Man
wird Sie jetzt an Ihre Arbeit führen; je nach Ihren Leistungen
werde ich Sie fördern. Ich hoffe, es gibt ein Sichfinden, Herr
Wildi – meine Frau wünscht unseren Landsmann gelegentlich auch
einmal zu sehen!«

		Nun war sein Ton doch merklich wärmer, und ein Strahl
verhaltenen Wohlwollens glitt unter den buschigen, mächtigen Brauen
hervor und streifte mich. Das war gut, ich wäre sonst über den
kalten Empfang trostlos gewesen; auch so hatte ich noch das Gefühl,
ich sei zwischen die Finger einer außerordentlich harten Faust
geraten. Eine weite Kluft gähnte zwischen den begeisterten
Schilderungen, die mir Schulmeister Kaspar von seinem Freunde
entworfen hatte, und dem wirklichen Wesen des Herrn Balmer. Ich
wurde von Sekretär Andreesen in einen Speicher geführt und erfuhr
nun, was es hieß, von der Pike auf zu dienen.

		Meine erste Arbeit in dem großen Kolonialwarenhaus war, mit ein
paar anderen Lehrlingen und Arbeitern einen Berg von Zucker in
Säcke zu füllen und die Säcke abzuwägen, und nachdem ich eine Woche
lang [bookmark: page128]
Zucker geschöpft hatte, sackte ich Reis, Kakao, Kaffee, Kautschuk,
Gummi und die widerwärtigen Farbhölzer, die ihr Gelb, Rot und Blau
in die Haut ätzten, dann kam wieder Zucker an die Reihe.

		Alle Wochen einmal ging Herr Balmer allein oder mit einem
Beamten des Hauses durch die Schuppen, griff da und dort in einen
Sack und musterte die Waren, indem er sie beroch oder tastend durch
die Finger gleiten ließ. Als er einmal dicht in meiner Nähe
vorbeikam, hielt ich es für meine Pflicht, höflich zu grüßen; er
nickte flüchtig, ließ mir aber hinterher sagen, er setze keinen
Wert darauf, von seinen Lehrlingen bemerkt zu werden, nur darauf,
daß sie arbeiteten. Einmal hörte ich aus seinem Munde auch ein
gewaltiges, mit norddeutschen Flüchen versetztes Donnerwetter, das
ein paar Warenaufseher anging. »Solche Leute hol' der Teufel – da
geht das beste Geschäft kaput!« Der wütende Zorn, in dem ich Herrn
Balmer gesehen hatte, erklärte die schwüle Stille, die stets über
den Leuten herrschte, wenn er an irgendeiner fernen Tür erschien.
Jeder suchte ihm aus dem Weg zu gehen, und wer zu ihm gerufen
wurde, zitterte um sein Brot. War er wieder gegangen, so erhob sich
da und dort in den Ecken ein Flüstern, doch niemand sprach vom
Herrn Balmer, sondern nur vom »Gewaltigen« und jeder so vorsichtig,
als hätten die Wände Ohren; am furchtsamsten redete von ihm Herr
Andreesen, sein Privatsekretär, der höflichste Mann auf Gottes
Welt. Er vermied es überhaupt, den Namen Balmers auszusprechen, als
läge in seiner bloßen Nennung eine Gefahr, und geschah es doch, so
gewiß in einer Art, als verbeuge er sich innerlich noch schnell vor
[bookmark: page129] seinem
Herrn. Dadurch wurde Herr Balmer mir selber geheimnisvoll.

		Ein- oder zweimal, als er durch die Magazine schritt, sah er
meinen Hantierungen mit undurchdringlicher Miene zu, ging aber ohne
Lob und Tadel weiter. Wie sehr er indes seine Anteilnahme für mich
verbarg, hatte ich doch die innere Gewißheit, daß er sich beständig
über mich und meine Arbeit unterrichten ließ. Scheu empfund ich
davor nicht, ich hatte im Gegenteil das befreiende Gefühl raschen
Einlebens in meine Pflicht, war meiner scharfen Augen, die jeden
Arbeitsvorteil erspähten, sicher und besaß zu feine Ohren, um mir
von meinen Vorgesetzten etwas zweimal sagen zu lassen. Und dankbar
mußte ich Herrn Balmer in anderer Hinsicht sein. Durch den
Privatsekretär Andreesen hatte er mir verschiedene Lehrer
angestellt. Um vier Uhr Abends schlüpfte ich, wie der Schmetterling
aus der Puppe, aus meinem Arbeitskleid und eilte erhobenen Kopfes,
ein junger Herr, in meine Privatstunden. Wohl hatte Balmer recht:
es fehlte meinen Kenntnissen an allen Ecken und Enden; aber
Duglores Vater hatte die Fundamente so gut gelegt, daß darauf
leicht weiterbauen war. Mit der ausgeruhten Kraft eines jungen,
starken Menschen, dessen geistige Fassungskraft jugendlang nie
überangestrengt, ja nie ganz gesättigt worden war, ging ich an
meine Aufgaben und meisterte sie spielend.

		Der ungezügelte Lerneifer half mir vortrefflich über das Heimweh
hinweg, das manchmal wie eine Quelle aufspringen wollte, denn so
schöne Abende wie bei Schulmeister Kaspar gab es in der nach
Grundsätzen vornehmen Spießbürgertums geführten Sekretärsfamilie
[bookmark: page130] nicht;
mir fehlten die dunkeln Augen Duglores, und für die Bilder, mit
denen eine Weltstadt die Empfänglichkeit eines jungen Mannes reizen
kann, waren meine Blicke noch zu scheu.

		Ich stand aber doch in einer Zeit des Wachsens und Reifens, und
hätte mich Duglore sehen können, wie ich nach Haltung und Lebensart
gedieh, sie hätte gestaunt. Das war das Verdienst der Frau Sekretär
Andreesen. Die blonde, blitzsaubere, für Äußerlichkeiten lebhaft
empfindliche Hamburgerin verbarg ihren Stolz darüber nicht, daß die
Familie Balmer mich gerade zu ihr ins Quartier gewiesen hatte, und
setzte nun ihre Ehre darein, auf den Wildling der Berge das
Edelreis städtischer Gesittung zu pfropfen. Selten ging oder kam
ich, ohne daß sie aus dem Erker ihrer schönen, nur etwas hoch
gelegenen Wohnung einen spähenden Blick nach mir geworfen hätte,
wie sich denn ihr Pensionär im Straßenbild ihrer Vaterstadt
ausnehme. Wenn ich in die Wohnung trat, lachte sie ihr kühles,
fröhliches, gesundes Lachen, mit dem sie halb ernsthaft, halb
scherzhaft die Dinge der Etikette zu erledigen pflegte, und
versetzte lustig: »Wer würde Ihnen noch ansehen, daß Sie aus einem
wilden Lande kommen, in dem die Menschen von den Bergen wie von
einer Mückenklappe totgeschlagen werden?«

		Weihnacht war nahe. Als ich an nichts dachte, überbrachte mir
Herr Andreesen eine Einladung des Herrn Balmer und seiner Gemahlin
zur sonntäglichen Mittagstafel. Ich war freudig überrascht; die
Frau Sekretär schlug die Hände über dem Kopf zusammen: »Die Ehre,
die Ehre, da doch gar niemand von den langjährigen [bookmark: page131] ersten Beamten des
Hauses eingeladen ist! Das kommt, weil Sie ein Landsmann des Herrn
Balmer sind.« Eine reizende Eifersucht, daß die Einladung nicht
ihrem Gatten galt, spiegelte sich in den Worten der anmutigen,
kleinen Frau. Als aber der Sonntag da war, unterwarf sie den
äußeren Jost Wildi einer so weiblich sorgfältigen Prüfung, daß er
wie ein Hamburger Bürgerssohn vor der Familie des Großkaufmanns
erscheinen konnte.

		Halb Villa, halb Palast, schlanke Edeltannen vor dem Eingang,
lag das Haus Balmer mit glänzenden Fenstern an der äußeren Alster,
auf deren Eis sich eine Menge eleganter Schlittschuhläufer und
-Läuferinnen tummelten. Am Tor stand ein Diener mit farbigen
Aufschlägen, zwei andere standen wie Bildsäulen an der breiten
Steintreppe, eine Flügeltür öffnete sich: eine nicht sehr große,
aber vornehme Gesellschaft, ein verheirateter Sohn und eine
verheiratete Tochter mit ihren Angehörigen und noch einige
Eingeladene, sammelte sich. Bei der Begrüßung äußerte der
»Gewaltige« mit einem dünnen Lächeln scheinbar oberflächlich: »Es
freut mich, Herr Wildi, Sie hier zu sehen,« und wandte seine
Aufmerksamkeit den übrigen Gästen zu. Umsomehr erfreute mich der
herzliche Willkomm durch Frau Balmer: »Endlich sehe ich Sie, Herr
Wildi! Ich war schon lange nach unserem jungen Landsmann
neugierig!« Mit einer jugendlich raschen Bewegung bot sie mir die
Hand, sprach zu meiner Ermunterung ein paar Worte Heimatdeutsch und
lächelte: »Mein Mann hat Sie wohl beim ersten Empfang sehr
erschreckt. Das ist nun seine Art, daß er jung ins Geschäft
tretenden Leuten etwas abstoßend [bookmark: page132] begegnet. Ihr Aufenthalt in Hamburg
gestaltet sich aber gewiß viel schöner, als Sie denken. Sie haben
wohl aus unserer Einladung gespürt, und ich darf es Ihnen verraten,
daß mein Mann von Ihrer Tätigkeit durchaus befriedigt ist! Nun
hoffen wir, Sie dann und wann als Gast in unserem Haus zu
sehen!«

		Mir war, eine Eisrinde, die mich bisher in Hamburg umgeben habe,
springe unter den warmen, braunen Frauenaugen entzwei; ich konnte
den Blick kaum von der stattlichen Gestalt wenden, die, trotz
ergrautem Haar im Gegensatz zu Herrn Balmer fast jugendlich lebhaft
und froh schaute. Das Altheimatliche, das sie durch Rede und Wesen
strömen ließ, umfing mich wie warme, erlösende Frühlingsluft. Ich
war der Frau, deren Liebesgeschichte ich von Kaspar selig kannte,
vom ersten Augenblick an ergeben und hielt es Herrn Balmer groß
zugute, daß er nach einer kurzen Abirrung zu seiner Jugendliebe
zurückgekehrt war.

		Obgleich in den gesellschaftlichen Formen noch etwas unsicher
und auf die Nachahmung der anderen angewiesen, verlebte ich in dem
Hause des Großkaufmanns einen überaus frohen und anregenden Tag.
Herr Balmer war gegenüber dem Bilde, das ich bisher von ihm
gewonnen hatte, ein ausgewechselter Mensch. Der strenge
Geschäftsherr, der nach der Schilderung der Angestellten und
Arbeiter am liebsten Donnerkeile schmetterte, war im Kreis seiner
Familie und Gesellschaft der liebenswürdige, feine Wirt, der für
jedermann ein verständnisvolles Nicken, ein bezauberndes Lächeln
besaß. Ob er mit Erwachsenen oder mit Kindern sprach, entfaltete er
stets ein Feuer des Wohlwollens und der Liebe, als hätte [bookmark: page133] überhaupt
noch nie ein Wölkchen des Unmuts seine Stirne getrübt, als gäbe es
für ihn nichts als die Hingabe an die kleinen oder großen Anliegen
derer, die um ihn weilten. Nachdem er mich langehin wie absichtlich
etwas übersehen hatte, war er plötzlich mit einem väterlich
gewinnenden Strahl seiner leuchtkräftigen Augen an meiner Seite:
»Na, Herr Wildi!« Mit ein paar leichten Fragen zog er mich in ein
offenstehendes Nebengemach, und in der halben Abgeschiedenheit
begann er, sich mit mir von der Heimat zu unterhalten.

		»Ja, nun ist Kaspar Imobersteg, mein lieber Jugendfreund, tot,«
versetzte er nachdenklich und mit halb geschlossenen Augen: »Er war
in all seiner großen Bescheidenheit eine Perle unter den Menschen,
lieb und treu ohnegleichen. Wenn solche sterben, reizt es mich
natürlich wenig mehr, das Land wieder zu besuchen. Ich trenne mich
langsam von der Heimat ab.« Er sprach in einem wehmütigen Ton, wie
wenn er zu sich selber redete und sich ganz vom Strom seiner
Gefühle treiben ließe. »Seine Älteste lebt,« versetzte er nach
einer Weile des Nachsinnens. »Erzählen Sie mir doch!« In weichster
Stimmung schlürfte er, was ich von Kaspar und Duglore sprach. Dann
unterbrach er mich. »So, Kaspar hat Ihnen zuerst von mir
gesprochen, nicht Ihr Vater. Nun, ich versteh's! Klaus, Ihr Vater,
wurde aus einem hellen, frohen Jugendkameraden später etwas Kauz.
Glauben Sie, ich hätte ihn, wenn er in Hamburg war, ein einziges
Mal in mein Haus führen können? Nie! Um die Zeit, in der er hierher
zu kommen pflegte, mußte ich in dem kleinen Gasthaus ›Zum Grünen
Glas‹ in der Altstadt Nachfrage halten lassen, ob er denn bereits
eingerückt [bookmark: page134] sei. Dann suchte ich ihn auf, um einen
Abend mit ihm zu verplaudern.«

		Herr Balmer wirkte durch die Gegensätze seines Wesens wahrhaft
geheimnisvoll auf mich; die kleine Unterhaltung, von der er bald
unter seine übrigen Gäste zurücktrat, legte mich vollkommen in
seinen Bann.

		Als man sich verabschiedete, überreichte mir Frau Balmer
eigenhändig ein verschnürtes Paket. »Sie erraten nicht, was drin
ist,« lachte sie. »Ein Wecken Gauenburger Birnbrot! Ich habe ihrer
ein paar von meiner Freundin, der Frau Landammann, erhalten, die
Sie grüßen läßt. Sie sollen also über Weihnachten auch etwas
Heimatliches zu knuspern haben!«

		Die feine, frauliche Aufmerksamkeit und Güte bewegte mich
dankbar, aber das kurze Gespräch, dessen mich Herr Balmer gewürdigt
hatte, galt mir unendlich mehr. Förmlich verwirrt kam ich von der
Sonntagseinladung heim; auf die Frage der Sekretärsleute, wie sie
denn verlaufen sei, antwortete ich mit einem jubelnden: »Entzückend
schön!« Es litt mich nicht im Haus, es drängte mich zu einem weiten
Gang im Freien; als wäre durch die Unterhaltung mit Balmer ein
Fieberstoff in mein Blut gelangt, brannten mir die Wangen. Ich lief
und lief mit glückseligem und unruhvollem Herzen. Er ist eben doch,
wie ihn Schulmeister Kaspar geschildert hat. Wunderlich ergriff es
mich, daß Herr Balmer, den die Menge nur als den rechnenden,
rücksichtslosen Kaufmann kannte, meinen Vater, den schlichten
Tafelhändler, in einem geringen, volkstümlichen Wirtshaus
aufgesucht hatte, um mit ihm von fernen Knabentagen zu sprechen.
Das bezeugte einen unendlich weichen und [bookmark: page135] zarten Kern in seiner Seele!
Alle meine Gedanken waren nur ein großes Lechzen danach, daß ich
bald wieder seine starken unergründlichen Augen über mir spüren
dürfe. Wie eine Offenbarung überströmte es mich, ich müsse diesem
Manne einmal herzlich nahe kommen; in erhöhten Gefühlen eilte ich
durch die verschneiten, nächtlichen Straßen Hamburgs und ließ mich
in der Altstadt von den dunkeln Silhouetten der Türme und Häuser,
von den Lichtern, die rot aus den Fenstern brachen und sich mit
zitterndem Strahl in finsteren Wassern spiegelten, wie von einem
wonnigen Lebensmärchen umspinnen.

		In der Tat ging mir nun in Hamburg eine wundervolle Zeit auf.
Die Einladungen in das schöne, von feiner Geselligkeit belebte Haus
Balmer wiederholten sich; mit der Familie begannen die Gäste Anteil
an mir zu nehmen; wohlwollend entschuldigten sie die
bergursprünglichen Herbigkeiten, die noch an meinem Wesen, die
Sprödigkeiten, die noch an meiner Sprache hafteten, und mit einer
nicht geringen Anpassungsfähigkeit fand ich mich in die Formen des
neuen feineren Lebens, die mir zuerst wie ein Leib und Seele
verrenkender Eiertanz von Worten, Gebärden und Bewegungen
erschienen waren. Frau Balmer, der gute Geist aus der Heimat,
nickte mir mütterlich zu: »Ja, ja, Herr Wildi, Sie entwickeln sich
prächtig. Sie machen uns mit Ihrem frischen, anstandsvollen Wesen
wirklich Freude. Jedermann in unseren Kreisen mag Sie!« Ein leiser,
glücklicher Stolz lag auf dem kräftigen pfirsichblütenen
Frauenangesicht.

		Herrn Balmer aber in das zerknitterte, rätselvolle [bookmark: page136] Antlitz zu
blicken, galt mir noch wichtiger. Ich sah die vielen Faltenwinkel
und Haken darin nicht mehr, nur die Schönheit der geistigen Kraft
und Wucht, den sonnigen Strahl der Güte in seinen Augen. Ich war
vollständig im Zauber seines geheimnisvollen Wesens; tagelang
konnte ich trauern und trübsinnig sein, wenn seine Unterhaltung mit
mir etwas kühler und knapper ausgefallen war, als ich erwartet
hatte, und heimlich jauchzen, wenn das hinreißende Lächeln für mich
um seinen Mund gespielt oder mir eins seiner Worte den Herzensklang
des Wohlwollens verraten hatte.

		»Es war doch ein Glück im Unglück des Selmatter Bergsturzes,
nicht wahr, Herr Wildi,« äußerte er eines Tages. »Es hat Sie zu mir
geführt. Ich denke, Sie werden es nie bereuen. Seien Sie
versichert, nach allem, was ich schon von Ihnen gesehen habe, nehme
ich Sie nicht klein. Ich trage stets Bedacht darauf, wie ich Ihnen
einmal die Stelle schaffe, die Ihrer Einsicht und Kraft angemessen
sein wird.« Ich fühlte mich wie ein junges, feuriges Roß, das den
Sporn in der Flanke hat und mit gestreckten Sehnen nach seinem Ziel
fliegen muß!

		In dieses Glück hinein fiel nur dann und wann ein Schatten. Das
waren die sehnsüchtigen Briefe Duglores.

		»Lieber Jost,« schrieb sie, »wenn es mir schon bei der Familie
Z'binden gut geht und mich die Fabrikantenleute halten wie ihr
einziges Kind, so denke ich doch Tag und Nacht an dich. Tag und
Nacht! O, was für eine große Freude hat mir dein Bild gemacht! Du
bist ein Stolzer darauf, für mich fast ein zu Stolzer. Das [bookmark: page137] Bild steht in
meiner Kammer in einem Glas. Wenn ich am Morgen erwache, so erhebe
ich zuallererst das Lämpchen zu dir, desgleichen zuletzt am Abend
und rede lieb mit dir. Nein, meine Tränen fließen, und ich sage:
,Jost, was bist du für ein Böser, daß es dir in Hamburg so wohl
gefällt! Frau Z'binden macht mir mit ihrer Rede viel Schmerzen. Sie
sagt, ich sei ein törichtes Kind, daß ich mein Herz an einen hänge,
der in einer so großen Stadt in der Fremde sei. Dann ist's mir, man
schlage meine Seele mit Brennesseln. Auch Herr Z'binden lächelt
manchmal so mitleidig und heimlich über meine große Liebe zu dir.
Darum spreche ich lieber nichts mehr davon; es wird mir doch angst
und bang und traurig, wenn ich sehe, wie sie zweifelsüchtig sind.
Ich muß viel leiden, weil ich an dir hänge, Jost. Und doch liebe
ich dich seit meinen Kindertagen. Das weißt du. O schreibe mir
aufrichtig, warum du so gern in Hamburg bist. Nein, schreibe mir
wieder einmal, wie du mir zuerst geschrieben hast. Du hast
geschrieben, du hättest das Heimweh wie ein Narr! Ach, so schön
berichtest du mir nie mehr. Im Traum strecke ich die Hände nach
dir. Du aber fährst auf einem Schiff, und fort und immer weiter
fort, und meine Arme können dich nicht erlangen.«

		Der wehmütige Klang der Briefe bebte mir bis in die Tiefen der
Brust; ich fühlte, wie ein Zwiespalt zwischen meiner jungen Liebe
und den ehrgeizigen Plänen zu klaffen begann, mit denen mich das
väterliche Wohlwollen Balmers erfüllte.

		Am Alsterbecken Hamburgs und in den Anlagen ergrünte und
erblühte aber bereits der rasche nordische [bookmark: page138] Lenz. Als mich eines
Sonntagmorgens ein Spaziergang weit vor die Tore der Stadt führte,
da zitterte schon die anbrütende Frühlingswärme über den grünen
Feldern der Wintersaat. Mir selber war leichtsinnig wie der Lerche
zu Mute, die in den klaren, glänzenden Lüften schmetterte. Ich
hätte steigen, steigen mögen, um von irgend einer Warte aus in die
Frühlingslandschaften zu blicken. Schwer mißte ich die Berge. Nur
um mir das Gefühl des Emporwanderns zu bereiten, um wieder einmal
wie von der Bodenalpe oder vom Feuerstein hinab in die Welt zu
sehen, bestieg ich den Nikolaiturm, den höchsten der Stadt.
Lebenerfüllt, ein wunderschönes Zusammenspiel von Giebeln und
Türmen, von Häusern und Wassern und mit Inseln grüner Lenzüppigkeit
zwischen den sich mengenden Dächern, lag sie mir zu Füßen. Umsonst
aber suchten meine Augen das Meer!

		Mit dem Frühling kam Abwechslung in die Einförmigkeit meiner
Magazinsarbeit. Ich durfte dann und wann die Schuten, die den
Warenverkehr zwischen den Speichern und dem Hafen vermittelten,
durch das Gewirre der Stadt begleiten. Bald gelangte ich an die
kleinen Häfen, in denen die Flußschiffe der Binnenstädte ankerten,
bald an die großen Kaie der Meerdampfer. Die mannigfaltigen und
beweglichen Bilder, das Rufen und Schreien der Arbeiter, das Ächzen
der Krane, die aus den Tiefen der Schiffsräume die Warenballen
hoben, und das Schwirren und Pfeifen der kleinen Boote, die sich
zwischen den Riesenleibern der Ozeanschiffe hindurchwanden, wurden
mir mitten in nützlicher Arbeit eine vertraute Welt. Selbst einen
volkstümlichen Freund fand ich unter den Angestellten des Hafens,
Jürg Rungholt, [bookmark: page139] den Aufseher einer kleinen Reederei. Wenn ich
nicht in der Familie Balmer eingeladen war, verbrachte ich den
Sonntag mit dem treuherzigen, humorvollen Manne, der eine Menge
Anekdoten von Schiff und See zu erzählen wußte. Ein Spaziergang
führte uns nach Ottensen, wo sein Schwager und seine Schwester eine
kleine Gärtnerei betrieben. Bei den harmlosen Menschen verging der
Nachmittag mit einer Besichtigung der Gärtnerei, einem Geplauder
über das Wachstum der Pflanzen und einem Trunk Bier im Grünen, und
unwillkürlich erinnerte mich der Aufenthalt bei den Gärtnersleuten
an die stillen Sonntage in der Heimat, wo ich mit dem Vater über
die Äcker der Berghalde gewandelt war und wir uns am Emporschießen
des Bergkorns gefreut hatten.

		Die schönsten Stunden der Erholung und Anregung waren mir aber
stets in der Familie Balmer beschieden.

		Sie besaß am lieblichen Süllberg bei Blankenese, der allerdings
nach den Maßstäben meiner Heimat nur ein sanfter Hügel im breiten
Lande ist, ein aus Baumkronenüppigkeit ragendes Landhaus. Seit die
Natur wieder grün geworden war, fuhr die Familie jeden Sonnabend
dahin und verlebte den Sonntag auf dem reizvollen Fleck Erde. Dabei
war ich meistens ihr Gast und wußte kaum, was mir besser gefiel, ob
die Fahrt auf der Elbe im Sonnengold des Vorabends, ob der weite
Blick von der Höhe des Landhauses auf den wie einen See
verbreiterten Strom und die grüngoldige Linie der Marsch am
jenseitigen Ufer oder die Schiffe, die meer- oder stadtwärts am
Horizont auftauchten, wie schöne Ungeheuer vor dem Landhaus
vorüberglitten und in der Ferne verschwanden, oder die zauberischen
Hochsommernächte des Nordens, in [bookmark: page140] denen sich Abend- und Morgenröte beinahe
die Hände reichten.

		Am meisten liebte ich den Aufenthalt, weil Herr Balmer die
Unnahbarkeit seines Wesens nie so sehr ablegte, als wenn er sich,
bevor noch weitere Gäste eintrafen, im Morgensonnenschein unter den
Bäumen seiner Villa erging. Er wünschte mich bei diesen einsamen
Spaziergängen, selbst wenn er, die hohe, hagere Gestalt
vornübergebeugt, in tiefem, schweigendem Nachdenken wandelte, nahe
zu wissen. Nach einer Weile begann er das Gespräch, bei dessen
wichtigeren Stellen er stillzustehen liebte. Häufig kam er auf
Schulmeister Kaspar und die Heimat zurück; der Höhepunkt guter
Laune war, wenn er einen Brocken Selmatterisch in sein schnarrendes
Norddeutsch warf, es entging mir aber nicht, daß sein
Heimatgedenken nur ein nebensächliches Spiel gegen die großen
Geschäftspläne war, die ihn bewegten, und alles, was er mit reicher
Hand an der Heimat tat, nur einer Laune und der Befriedigung seines
Ehrgeizes diente.

		Seine Urteile über die Menschen und Dinge waren oft lieblos und
verächtlich, und zuweilen erschrak ich über die
Erbarmungslosigkeit, mit der er den Stab über die ihm ergebensten
Angestellten seines Hauses brach.

		Seine Frau versuchte ihn zu überreden, daß er die Sekretärsleute
Andreesen für einen Sonntag auf den Süllberg einlade, da es ihnen
doch peinlich sein müsse, wenn nur ich, ihr Pensionär, zu Gaste
geladen sei. Ich selber ergriff die Gelegenheit zu einer
bescheidenen Fürsprache.

		Da fuhr aber Herr Balmer mit rotem Kopfe auf. »Andreesen –
Andreesen!« hielt er seiner Frau entgegen. »Soll denn mein Landsitz
eine Erholungsstätte für die [bookmark: page141] Kreaturen meines Hauses sein? Leute vom
Schlage Andreesens braucht man, aber man will sie nicht weiter
sehen, als es notwendig ist. Im Grunde sind mir diese selbstlosen
Knechtsseelen zuwider wie die Fliegen an der Wand!« Er wandte sich
zu mir und sagte scharf: »Herr Wildi, wer ein Hammer werden will,
muß auf die Ambosse schlagen können und sie verachten, weil sie
sich schlagen lassen! Wenn Sie das nicht wissen, kommen Sie nicht
vorwärts in der Welt!«

		Er war ein Mann mit zwei Seelen, einer abgründigen, in der es
von Menschenverachtung brodelte, und einer gütigen, und mir wandte
er nur diese zu. Unter den Wipfeln des Süllberges steckte er mir
die Lichter und Leitsterne einer schönen, freien Zukunft auf und
ließ es nicht bei Worten bewenden. Nach einem der anregenden
Sonntage empfing er mich mit dem gewinnendsten Lächeln im
geheimnisvollen Gesicht im Kabinett des Geschäfts. »Herr Wildi,«
versetzte er, »ich möchte Ihnen meine Zufriedenheit über Ihr
bisheriges Verhalten damit bezeugen, daß ich Sie wesentlich besser
als die übrigen jungen Leute stelle und Sie jetzt schon in eine
gewisse ökonomische Unabhängigkeit und in die Lage versetze, auf
eigene Faust mit Geld umgehen zu lernen. Das ist keine kleine
Kunst, Hamburg aber dafür ein großes Versuchsfeld. Nun versuchen
Sie! Fallen Sie einmal herein – jeder erlebt's! – dann erst recht
Kopf hoch! Aus den Niederlagen, die uns die Welt bereitet, lernen
wir sie beherrschen. Also, ich habe die Kasse beauftragt, Ihnen je
auf den letzten des Monats hundert Mark Taschengeld zu verabfolgen.
Wir stehen ja doch in einem Ausnahmeverhältnis zueinander!« [bookmark: page142] Ich hatte
irgend etwas überschwengliches auf der Zunge, aber mit einer
abweisenden Handbewegung versetzte Balmer: »Ich habe jetzt keine
Zeit mehr für Sie, nur noch eins: am nächsten Sonntag veranstalten
wir einen Gesellschaftsausflug nach Helgoland, wir erwarten Sie bei
der Fahrt!«

		Ich war der glückseligste Mensch in Hamburg und freute mich wie
ein Kind. Das Meer! Das Meer! Wer hätte gedacht, daß Jost Wildi von
Selmatt je das Meer sehen würde!

	
		
		XII

		Während ich vom Frühling und Sommer schreibe,
wintert es, als könnte Frau Holle nicht genug Schnee auf den
Feuerstein schütten. Nacht um Nacht steigt er eine Stufe tiefer
über die Felsen, Weiden und Wälder des Berges hinab. Heute hat er
das Tal und die Dächer von Selmatt erfaßt, morgen wird sein großes
Leintuch sich auf die Ebene breiten. Ich sehe selbst durch das Glas
keine Gemsen mehr. Sie haben sich in die Wälder hinab verzogen.
Aber hungrige Raben haben heute zum Ärger meines Spitzers an die
Fenster des Observatoriums gepickt. Als er zu bellen begann, schlug
mir das Herz schon in der Hoffnung, es komme ein Mensch, ein Jäger
vielleicht!

		Nein, ich muß mich mit der Gesellschaft vergangener
Lebensgestalten begnügen. Du trittst zu mir herein, meine
blauäugige Abigail, mein Märchen!

		Eine wundervolle Fahrt! Der letzte niedere Streifen Land ertrank
in den sich mächtig ausbreitenden Wassern, [bookmark: page143] und in den grünen Wellen des
Ozeans versank die gelbe Flut der Elbe. Das war nun das Meer, nicht
so gewaltig und furchtbar, wie ich es mir in meinen Träumen
vorgestellt hatte, aber von fesselndem Leben und bestrickender
Schönheit. In einer frischen Brise wogte es mit langgestreckten
Kämmen und weißen Gipfeln, mit hellgrünen Hängen und dunkelgrünen
Schluchten. Schief hingelegt, tanzte darauf, von Möwen umflattert,
die Menge der weißen Segel. Während ich in staunender Bewunderung
schwelgte, hielt die Gesellschaft fröhliches Picknick, und einer
der Herren erzählte Geschichten und Sagen von der Sturmflut, von
den Inseln, Städten und Dörfern, die darin untergegangen seien, wie
Selmatt unter den Felsen der Berge. Da tauchte in der Ferne aus der
licht- und dunkelgrünen Flut etwas wie ein Felsen- oder
Geisterschloß empor; das begann sich mit Farben zu beleben und
schimmerte rötlich wie die Gipfelwände des Feuersteins –
Helgoland!

		Auf der Insel zerstreute sich unsere Gesellschaft einzeln oder
in Gruppen, wohin sie eben die Neugier trieb. Ich stieg den
Aussichtsweg des Falm empor, gelangte in schauendem Umhertreiben
auf das abschüssige Nordkap hinter der schmucklosen Kirche des
Eilandes, blickte auf die bewegte See und stand noch, als der
wehende Wind die letzten Spaziergänger meiner Bekanntschaft wieder
fortgetrieben hatte. In breiten Wellen rollte das Meer aus fernen
Himmelstiefen heran, strahlende Sonne setzte ihre blendenden
Lichter auf die Wellen, die Möwen kreisten auf und nieder und
tauchten die Flügelspitzen in den Gischt der Wellen, und das
Rauschen des Ozeans drang mir wie die Laute eines überwältigenden
Naturgebets in [bookmark: page144] die Seele. Mit aufgelösten Sinnen lauschte ich
der Sprache der Wogen wie einst den Gewittern am Feuerstein.

		Als ich nun so ziemlich allein auf der freien Felsenkanzel
stand, zwitscherte, lachte und schäkerte es von Mädchenstimmen
hinter mir. Vorsichtig, die Hände in die gefährdeten Hüte
verkrampft, kam ein Schwarm Backfische heran, frische, liebliche
Jugend in hellen Sommerkleidern, und schaute mit blauen, braunen
und schwarzen Augen auf das Schauspiel der ruhelosen Wellen. Die
zwei Dutzend Mädchen, ältere und jüngere, mochten irgendeiner
hamburgischen Privaterziehungsanstalt angehören, die ihren
Zöglingen einen fröhlichen Tag auf Helgoland bereitete.

		Da sah ich unter den Backfischen eine von fremder Art, älter und
größer als die übrige Schar. Sie hatte den einen Arm wie eine
Beschützerin um den Nacken eines kleineren Mädchens gelegt, am
anderen Arm hing der leichte, zierliche Strohhut, und im Ellbogen
hielt sie gegen Wind ein paar wundervolle dunkelblonde oder
lichtbraune Flechten fest, die ihr über die Schulter
herabflossen.

		Meine Augen blieben wie gebannt auf der fremden Gestalt haften
und durften es umso eher, als sie, den kleinen schwellenden Mund
heiß und durstig geöffnet, in verträumter Ruhe auf das Meer
hinausblickte und gar nicht wahrnahm, was um sie vorging. Mein
Erstaunen über ihre Schönheit und ihre Wohlgestalt wuchs von
Augenblick zu Augenblick. Der ernste Zug ihres Profils hatte wohl
etwas Fremdes, aber in dem fesselnden Gesicht standen zugleich die
deutschesten blauen Gretchenaugen, [bookmark: page145] die ich je gesehen hatte, und über dem
Antlitz lag ein weicher, unsäglicher Duft der Jugend und
Lieblichkeit ausgegossen.

		Die Brise wehte heftiger, die kleineren und jüngeren Mädchen
eilten über den kurzen Rasen des Oberlandes dahin gegen die Kirche
zurück; die größere aber blieb und trat mit einer entzückend
schmiegsamen Bewegung sogar näher gegen den Abgrund. Im Wehen des
Windes zeichneten sich die schlanken Glieder durch das licht
getönte Kleid.

		»Fräulein Big – Fräulein Big!« riefen die Backfische der noch
Säumenden zu und immer lauter: »Fräulein Big, so kommen Sie doch!«
Ohne Eile wandte sich das Mädchen zum Gehen. Da war es, daß unsere
Augen sich begegneten und wie zufällig einen Herzschlag lang
ineinander ruhten. Sie ahnte wohl, daß ich sie schon eine Weile
beobachtet hatte, in ihrem Blick aber lag weder eine Mißbilligung
noch eine Ermutigung, weder ein Spott noch ein Schreck; sie ging
einfach. Mir jedoch war, ich hätte in die rätselreichsten blauen
Augen, in das schönste und süßeste Gesicht geblickt, das unter
Gottes Sonne möglich sei; zugleich hatte ich den Eindruck, sie
müsse ein vornehmes und verwöhntes Weltkind sein. Ich zögerte eine
Viertelstunde; dann war es Zeit, daß ich mich wieder in die
Gesellschaft begab, die sich am Strande sammelte. Als ich die
Treppe des Falm vom Ober- zum Unterland niederstieg, stand, nach
der Düne ausblickend, noch einmal die Schar der Backfische, denen
sich ein Herr und eine Dame, wohl Lehrer und Lehrerin, zugesellt
hatten, unter ihnen »Big«, die Fremde, mit dem entzückenden Ebenmaß
der Züge und den [bookmark: page146] wundervollen Augen und Flechten. Ich hatte
kein Recht, sie zu grüßen, doch schaute ich mich, als ich etliche
Schritte gegangen war, nach ihr um und wollte mir das schöne fremde
Menschenbild in die Erinnerung prägen, wie man sonst etwas
Erfreuliches vom Weg in die Kammern des Gedächtnisses schließt.

		Da überraschten meine Augen die ihren, wie auch sie mir, ruhig
forschend oder fragend, nachspähten. Nur so lange, wie man das Wort
»Blick« spricht, dann schaute sie mit den anderen nach der Düne,
der flachen Sandinsel, wo die auf Rädern beweglichen Häuser der
Badegäste standen und einzelne Badende sich vom Schaum der breit
einherströmenden Wellen überspritzen ließen. Mir aber ging es heiß
durch die Seele, und als ich die Fremde, diesmal am Strand und aus
einiger Entfernung, zum dritten Mal in ihrer Gesellschaft sah,
wagte ich es, einen Herrn aus der unseren auf die junge Dame
aufmerksam zu machen. »Ach, das exotische Fräulein?« antwortete er
leichthin. »Ist wohl eine Deutschamerikanerin mit ein paar Tropfen
Indianerblut. Pikante Menschenspielart, was? Aber unsere
Hamburgerinnen sind mir doch lieber!« Damit hatte das Gespräch sein
Bewenden, und nachdem man sich noch eine Weile unter dem
malerischen Volk und unter den Fremden der Insel getummelt hatte,
trug uns der Sonderdampfer des Herrn Balmer wieder nach dem bereits
nächtlich erflammenden Hamburg zurück.

		»Nun, Herr Wildi, was sagen Sie zu Helgoland?« fragte Frau
Balmer bei meinem nächsten Besuch. »Nicht wahr, uns Leuten aus den
Bergen tut es doch wohl, wenn wir nur wieder einmal ein paar Felsen
sehen?« [bookmark: page147]
Ich erzählte mancherlei, was mich gefesselt hätte, nur nichts von
dem schönen Mädchen. Ihr Bild aber begleitete mich durch die
Arbeits- und Mußestunden des Sommers; ich überraschte mich auf dem
stillen Wunsch, der Fremden wieder zu begegnen. Wozu sie noch
einmal sehen? Das wußte ich selber nicht. Sicher nicht etwa aus
einer warmen inneren Neigung, die mich bei der stummen Begegnung
auf Helgoland erfaßt hätte, sondern nur aus dem Verlangen nach
Schönheit, nach etwas weiblich Bewunderungswürdigem. Meine Liebe zu
Duglore kam dabei nicht in Frage, und ich gab sogar dem Hamburger
Herrn recht, daß die reizenden und liebenswürdigen Mädchen, die
Herrn Balmers Landgut am Süllberg mit munterem Jugendspiel
belebten, eher die zarten Gefühle des Herzens erregten als jenes
fremde Geschöpf in seiner eigenartigen und blendenden
Schönheit.

		Ich mochte übrigens die Gedanken wandern lassen, wie ich wollte,
der Sommer ging, ich sah das Märchen von Helgoland nicht wieder,
sachte geriet es in Vergessenheit, und umso leichter, als ich im
Kreise der Familie Balmer schöner Anregungen genug fand.

		Wie es Duglore voll weiblicher Ahnungskraft in einer Abendstunde
vorausgesehen hatte, genoß ich das Glück, den Mädchen zu gefallen.
Nur daß ich die winkenden Gelegenheiten zu Liebeleien nicht
ergriff. Das wäre bei meinem heißen, jähen Blut wohl seltsam
gewesen, wenn nicht Balmer meine Seele ganz in Banden gehalten
hätte. Ich wußte es, daß er auf seinen Liebling eifersüchtig sein
würde, wenn er je vernahm, daß ich mit einem Weibe ginge, oder daß
ich in der Heimat eine Liebe hätte. Ich gehörte, [bookmark: page148] wie er unser Verhältnis
zu betrachten sich gewöhnt hatte, ihm – ihm – ihm! – Und daran
glaubte ich selber.

		Wie eine Sonne, die sich nie verdunkeln kann, strahlte mir das
Augenleuchten und Lächeln meines väterlichen Gönners in die Seele.
Ich liebte den geheimnisvollen Löwen mit jener bewundernden
Inbrunst, mit der sonst ein junger Mann ein angebetetes Weib liebt,
und hätte mich für ihn, wenn er es gefordert hätte, ruhig in Stücke
hauen lassen.

		Er ließ mich gegen den Herbst hin durch einen seiner Beamten auf
die Kenntnisse prüfen, die ich im Magazin- und Warendienst erworben
hatte, und rief mich aus den Schuppen und Speichern in die
Schreibstube, wo ich bei allerlei Abschreibearbeiten ebenso einfach
wie in den Warenräumen beim Säckefüllen begann. »Und wie kommen Sie
denn mit den hundert Mark monatlichem Taschengeld aus?« fragte er.
»Sehr wohl, Herr Balmer,« erwiderte ich dankbar, »ich mache
Ersparnisse.« Die Antwort versetzte ihn in die heiterste Laune.
»Vortrefflich,« nickte und lächelte er, »man wird Ihnen künftig
hundertundfünfzig Mark im Monat ausrichten.«

		In meinem Leben gab es nichts Quälendes als den Gegensatz, der
zwischen meiner Liebe zu Duglörli und meinen größeren
Lebensabsichten bestand. Ich durfte es ihr nicht schreiben, wie
wohl es mir in Hamburg ging und gefiel, und ihr meinen heiß
verschwiegenen Traum nicht bekennen, als freier Nachfolger Hans
Konrad Balmers den Erdball in kühnen Unternehmungen zu umspannen.
Das hätte sie nur noch in größere Herzensnot gebracht. Und deren
trug sie schon genug. [bookmark: page149] »Es ist in unserem Hause nicht mehr so schön
wie früher,« schrieb sie. »Was muß ich alles erleben, Jost? Otto,
der älteste Sohn der Familie Z'binden, der am Polytechnikum die
erste Prüfung abgelegt hat, kam in die Ferien heim. Der sanfte,
ernsthafte Mensch gefiel mir zuerst gut, aber dann fing er an, mir
still den Hof zu machen; jetzt gefällt er mir nicht mehr, du kannst
dir denken, wie unlieb es mir ist. Mein Herz gehört ja nur dir,
lieber Jost! Das habe ich ihm gesagt. Aber da schaute er mich viele
Tage so traurig an. Und dem Herrn und der Frau Z'binden liegt die
Sache natürlich auch nicht recht. Sie machten Herrn Otto starke
Vorstellungen, und ich mußte dabei sein und sagen, ich wolle nichts
von ihm wissen. Das war, obwohl es ja wahr ist, recht peinlich für
mich. Er reiste dann wieder ans Polytechnikum ab; aber er schrieb
mir einen Brief, den mir Herr Z'binden abverlangte. Es stehen große
Torheiten darin. Wiewohl mich Herr und Frau Z'binden unschuldig
wissen und mir nicht weh tun wollen, ist halt doch etwas
Unheimeliges im Haus, und wir alle finden zueinander nicht mehr den
alten Ton. Ich würde am liebsten fortgehen, und dem Herrn und der
Frau Z'binden wär's wohl auch recht. Aber wohin? Zu dir nach
Hamburg! Nein, das ist mir zu weit, und die Leute würden sagen, ich
wär' dir nachgelaufen. O, wie ist es traurig, daß wir nie
miteinander reden können! Briefe schreiben ist ja doch nur, wie
wenn ich durch ein Schlüsselloch nach dir spähe. Manchmal finde ich
keinen Trost, als wenn ich mich ans Harmonium setze, spiele und wie
mit dem Vater selig die Kirchenlieder singe: ›Befiehl du deine
Wege!‹ und andere. Dann glaube [bookmark: page150] ich doch, ich finde noch einmal großes
Glück durch dich, lieber ferner Jost.«

		Es schmeichelte meiner Eitelkeit, daß noch ein anderer junger
Mann seine Augen auf Duglore geworfen hatte, dazu einer, dem
städtisches Leben nicht fremd war, und die Aufrichtigkeit und
Treue, mit der sie mir ihre Erlebnisse erzählte, umgaben mir ihre
Gestalt, die in den Bildern der Welt manchmal zu verblassen drohte,
wieder mit dem duftigen Reiz meiner Selmatter Jahre. Wie, wenn ich
mit Duglore später in die Welt zöge? Frau Balmer hatte ihre Jugend
auch in der Bergheimat verlebt und stand nun in ihrem Kreis doch
glücklich, würdig und vornehm auf der Höhe der Pflichten. Aber
Duglore war eine zu schlichte, mit der Heimaterde zu innig
verwachsene Natur, als daß sie sich ohne Schaden für ihr
stillsonniges, reiches Gemüt hätte in die Welt verpflanzen lassen.
Sie glich meiner Mutter, die, in ein fremdes Erdreich versetzt,
verkümmerte und verging. Die Briefe an Duglore, in denen ich meinen
wahren Hoffnungen und Plänen keinen Ausdruck geben durfte, wurden
mir eine Last, lieber schrieb ich dann und wann an den Landammann,
dem ich doch verraten durfte, wie glücklich ich mich unter den
Fittichen Balmers fühlte. Ich überraschte mich unter
Selbstvorwürfen auf dem Gedanken, meine Liebe zu Duglore sei wie
eine Kette, die ich am Fuß schleppe, und auf dem Wunsch, wenn sie
nur den jungen Z'binden erhören würde. Dann hätte ich für meine
Weltpläne freien Weg!

		In dieser dumpfen Zeit der Selbstverwirrung, da der Ehrgeiz die
Liebe, die Stimme der Untreue mein besseres Selbst überschrie, ließ
ich mich mit einem jungen [bookmark: page151] Manne ein, der an die Stelle meines früheren
französischen Sprachlehrers, eines alten, hektischen Männchens,
getreten war. Ernest Leglu hieß der Schlingel, dem man zwar eine
bewegte Vergangenheit anspürte, der aber bestechend seine Manieren
und einen blitzenden Geist besaß und sein glänzendes Französisch
nie eleganter und witziger entfaltete, als wenn es bereits auf
Mitternacht ging. Kein Trinker, aber ein Hocker, drängte er, wie
spät es in der Nacht sein mochte, noch gegen das Matrosenviertel
von St. Pauli hinaus, in ein zwischen alte Häuser gebautes Café,
das ansehnlicher als die übrigen Kneipen an der Gasse stand. Weil
Leglu eher schwächlich und weibisch als stark gebaut war, hielt ich
es für Freundespflicht, ihn schützend durch die oft von trunkenen
Schwärmern belebten Straßen zu begleiten und geriet mit ihm in das
Haus, das sich um diese Zeit nur noch gegen ein Paßwort öffnete und
seine Besucher in einer über der Treppe gelegenen Hinterstube
empfing.

		Eine abscheuliche Atmosphäre herrschte in dem immerhin nicht
kleinen Raum. Durch die mit dunkelroten Vorhängen dicht
verschlossenen Fenster drang kein Zug frischer Luft, und die
schlechtgenährten Gasflammen schwelten in dem glühwarmen Gemach. An
den grünen Tischchen saßen einige Gewohnheitsspieler, dazu eine
Menge gelegentlicher Gäste, Handlungsreisende, Matrosen und
Steuerleute, auch einige jener Ärmsten unter den weiblichen
Nachtfaltern, die sich überlebt hatten und vor Gier zitternd darauf
warteten, daß sich irgend ein glücklicher Spieler mit einer Spende
starkgeistigen Getränks von ihren Schmeicheleien loskaufte. Doch
ging es in [bookmark: page152] der schwülen Stube ziemlich ruhig zu, denn
sobald sich in der von allen Leidenschaften erhitzten Gesellschaft
Streit und Händel regen wollten, schaffte der Wirt, ein Hüne mit
einem Faungesicht, energisch Ruhe.

		»Meine Tante, Deine Tante!« tönte der gedämpfte Ruf von den
einen, das Klappern der Würfel von den anderen Tischen. Jeder
Spieler hielt das Geldhäuflein, das er vor sich liegen hatte, und
seine Nachbarn scharf in acht, und ich empfand das Bild der Leute,
die sich selber gegenseitig als Schelme und Diebe zu betrachten
schienen, mit Abscheu und Ekel. Dennoch ließ ich mich von Leglu ins
Spiel ziehen, verlor ein weniges, gewann desto mehr; aus der
anfänglichen Unlust stiegen nach und nach der Reiz des Gewinnens,
die Freude an den Aufregungen des Spiels empor, und ich vergaß
darüber sogar die Widerwärtigkeit des Ortes und der Gesellschaft.
»Sehen Sie!« lachte Leglu in seinem gebrochenen Deutsch. Noch ein
paarmal begleitete ich ihn in die Spelunke; aber der Taumel dauerte
jedesmal nur, bis ich den Kopf wieder an die frische Luft getragen
hatte, dann erfaßte mich eine Scham über mich selber, daß ich das
gewonnene Geld am liebsten fortgeworfen hätte.

		Einmal aber hatte ich das Unglück, richtiger wohl das Glück, daß
ich einen größeren Betrag, als ich bis dahin zusammen gewonnen
hatte, verlor. In Bestürzung und Wut kam ich heim, in Wut, weil ich
einen jähen Verdacht nicht los werden konnte, Leglu, der
Galgenvogel, habe mich durch ein falsches Spiel hineingelegt. Als
ich nun beim Eintritt in mein Zimmer auch noch einen lieben,
ernsten Brief Duglores fand, bemächtigte sich meiner eine
Zerknirschung wie Kains, da er Abel [bookmark: page153] erschlagen hatte; mir war, mein Vater
und die toten Selmatter alle ständen gegen mich auf, um den
Leichtsinnigen mit ihren Fäusten zu erschlagen. Ich wußte mir nicht
anders aus der furchtbaren Stimmung zu helfen, als daß ich einen
glühenden, stürmischen Liebesbrief an Duglore schrieb.

		Er fand eine selige Erwiderung. »O Jost, wie danke ich dir,«
kamen ihre Zeilen, »mit deinem letzten Brief hast du einer armen
gequälten Seele den Frieden zurückgegeben. Hinterdrein darf ich es
dir ja gestehen. Die Flüchtigkeit und Kühle deiner Briefe hat mich
oft gemartert und gekreuzigt. Ewig danke ich dir, Jost, für deinen
letzten und will nicht mehr klagen und ungeduldig sein und dir
vielleicht auch noch schwere Stunden bereiten; in Liebe und Treue
will ich still harren, was du in Liebe und Treue beschließest. Ich
habe es in den schwersten Tagen immer gedacht und denke es fest und
freudig: Mein Jost wird schon den Weg finden und mich führen!«

		Der Brief erschütterte mich, schroff sagte ich mich von Leglu
los, ging dafür dann und wann mit jenem braven, treuherzigen
Rungholt, den ich am Hafen kennen gelernt hatte, und das Ende des
schwülen Nachttreibens war die innigste Rückkehr zu Duglore. Ich
warf mich in die Arbeit wie noch nie. Als der Frühling wieder
blühte, spürte ich eine Schnell- und Federkraft der Seele, die ich
kaum zu bändigen wußte. Es war das Glück langanhaltenden
willensstarken Fleißes!

		»Mein lieber Herr Wildi,« nickte mir Herr Balmer zu, »Sie sind
ein Mann außer der Reihe, bald eine große Nummer in meinen
Berechnungen und Plänen. [bookmark: page154] Halten Sie sich bereit!« Und keine Wolke
deutete auf Sturm!

		Da trat seltsam zwischen uns doch das Weib. – Abigail!

	
		
		XIII

		In anderen Wintern vertrieb ich mir die langen
Abende oft damit, daß ich mir von Hans Stünzi einen Auszug aus den
Zeitungen auf das Observatorium telegraphieren ließ und ihm durch
den Draht mit einem Schnickschnack von Glossen zu den
Blättermeldungen antwortete. Ich habe ihm auch dieses Jahr wieder
ein paar Journale, deutsche und französische, bestellt. Jeden Abend
tickt's und klappert's am Apparat; ich höre wohl auch einmal lässig
zu und fange einiges auf, ich lasse aber was ich höre, zu dem einen
Ohr hinein, zum anderen hinaus, und die betrachtenden Rückantworten
unterbleiben. Darüber ist mein Hans ängstlich und unglücklich. Was
mir fehle, fragte er an, ob ich krank oder melancholisch sei? Ich
drahtete ihm, er solle sich die Mitteilung des Weltkrams sparen und
um mich nicht sorgen. Ich würde immer mehr Philosoph. Nun mag er
sich den Kopf zerbrechen!

		Meine Beichte gärt und gärt. Ich habe heute ein eisernes
Kästchen geöffnet, das sieben Jahre verschlossen war. Meine
Erinnerungsheiligtümer, Briefe und Bilder! Die Bilder sind eine
Galerie schöner Mädchen- und Frauengestalten. Sie stammen aber aus
einer späteren Zeit, als von der ich jetzt schreibe. Aus meinen
[bookmark: page155] Hamburger
Tagen rühren nur wenige der Bilder, darunter eins jedoch, das einen
Jüngling vorstellt.

		Der junge Mann ist schlank wie ein Bolz, muskelkräftig und von
breiter Brust. Sein Anzug hat nichts Auffälliges, sitzt aber
elegant und tadellos. Je nachdem man mehr die einen oder mehr die
anderen Züge des Gesichts ins Auge faßt, könnte es einem jungen
Kapitän zur See oder einem Künstler angehören. Es ist ein starker
Zug impulsiver Kraft und männlichen Willens darin, doch auch eine
schöne Weichheit der Seele, vor allem strahlende Gesundheit und
Stärke, etwas Bescheidenes und etwas Sieghaftes! Das Sieghafte
wohnt auf der hoch gewölbten Stirn, um die das dunkle, glänzende
Haar in linden Wellen geht, und leuchtet aus den adlerscharfen,
dunkeln Augen.

		Das war ich! – Was verschlägt's, wenn ich als einsamer Mann
behaupte, ich sei ein schöner Junge gewesen. Es ist erhärtet in
einem Brief, in dem mich ein Bildhauer, der jetzt einen berühmten
Namen trägt, inständig bat, ich möchte ihm Modell für einen
sterbenden Achill stehen. Ich tat es nicht. Mit vergilbten Zügen
liegen die kleinen Briefe da. Sie kamen von törichten Backfischen
oder jungen Damen, die sich keinen besseren Zeitvertreib wußten und
deswegen ein Stelldichein und eine Heimlichkeit mit mir
suchten.

		Nun sind die Briefe wieder ins Kästchen geschlossen. Vorbei –
vorbei! – –

		Ich war eben auf dem Weg von der Schreibstube Balmers in die
englische Stunde begriffen. Da schrieen [bookmark: page156] die Ausläufer und
Schusterjungen von Hamburg: »Guckt – guckt in die Luft! Ein Ballon
– ein Ballon!« Da und dort an den Straßenecken standen gaffende
Leute und gestikulierten, lebhaft sprechend, gegen den blauen
Maienhimmel empor. Ich hemmte meinen Schritt und blickte mit ihnen.
Eine prächtige Goldkugel, wie Duglore, Melchi Hangsteiner und ich
sie einst über das Lichtmeßloch und seine Nachbarberge hatten
ziehen sehen, nur größer, schwebte in der Schau der Straße stetig
und langsam wie eine feierliche Riesenampel über die rötlichen
Dächer und schwarzen Kamine der Stadt. Das Luftschiff ging wohl
nicht sehr hoch; man konnte nicht nur den Korb, sondern selbst die
Stricke unterscheiden, an denen er von der mattleuchtenden
Seidenkugel herniederhing, und erkannte leicht zwei Männer, die in
dem vogelkäfigartigen Gebilde standen und hantierten. »Sie werfen
Sand aus,« rief die neugierige Jugend. »Es ist der Luftschiffer
Sommerfeld, der beim Zoologischen Garten aufsteigt. Tragt Sorge,
daß ihr keinen Sand auf die Köpfe kriegt.« Sich sanft ausbreitend,
wie ein Samenwurf aus Bauernhand, glitt ein Goldregen die blaue
Luft herab; der Ballon mit den beiden Männern stieg höher und
entschwebte hinter einer Giebelkante meinem Blick. Ich aber war
eigentümlich gefesselt durch das Schauspiel, mit dem sich ein
besonders klares Heimatgedenken verband, und ich beschloß, wenn
nichts dazwischen trete, am Sonntag zu dem Ballon nach dem
Zoologischen Garten hinauszugehen, um Zeuge seines Aufstieges in
die Lüfte zu sein.

		»Wann kommt denn Herr Balmer von Berlin zurück?« fragte ich am
Samstagabend Sekretär Andreesen. »Nicht [bookmark: page157] vor Sonntagnachmittag,«
erwiderte er. »Da hätte ich also einen freien Tag auf eigene
Faust,« versetzte ich leichthin. »Gewiß, Herr Balmer wird ruhen
wollen,« fügte Andreesen bei. »Herr Balmer hat sehr anstrengende
Besprechungen und Geschäftstage hinter sich.« Mein Sonntagsplan war
also entworfen. Da kam am Sonnabend noch ein Brief von Duglore, die
mich mit innigen Glückwünschen daran erinnerte, daß morgen, am
Sonntag, mein Geburtstag sei.

		Der Brief enthielt aber noch eine ernste Mitteilung: »Lieber
Jost, nun muß ich dir schreiben, daß Herr Otto Z'binden vom
Polytechnikum nach Hause zurückgekehrt ist. Er verträgt das schwere
Studieren nicht, er sieht wirklich elend und angegriffen aus. Er
will sich jetzt neben seinem Vater in der Spinnfabrik betätigen und
bleibt daheim. Also soll ich gehen; sonst fängt er wieder an, mir
den Hof zu machen, was allen nicht recht ist, mir nicht und Herrn
und Frau Z'binden nicht. Mir ist so angst. O gib mir doch einen
Rat, was ich anfangen soll, lieber Jost!« –

		Da war guter Rat freilich teuer. Die Antwort auf den Brief
überlegend, schlenderte ich am Sonntagnachmittag über den
Holstenplatz nach dem Zoologischen Garten hinaus und wandelte ein
Stündchen unter seinen Baumgruppen, an seinen künstlichen Ruinen
und vogelbelebten Teichen vorbei und ergötzte mich vor den
Tierhäusern am Spiel und Gehaben ihrer Bewohner, am meisten an den
Kunststücken Antons, des gelehrten Elefanten. Es war ein
Frühlingstag, wie Gott ihn jeden Lenz nur ein- oder zweimal gibt.
Durch die Sonne wirbelte der Buchfinkenschlag, eine Menge
sonntäglichen [bookmark: page158] Volkes erging sich. Ich traf grüßende Bekannte
aus meinem Geschäft, doch keine aus der Gesellschaft, die im Hause
Balmer verkehrte, denn diese mied am Sonntag die öffentlichen
Anlagen der Stadt. Allmählich vergaß ich die Sorge um Duglore.

		Plakate wiesen nach dem Platz, einem Baugrund dicht in der Nähe
des Gartens, auf dem der Ballon »Saturn« um vier Uhr steigen
sollte. Musikklänge lockten in die Leinwandumzäunung, über die sich
bereits eine lichtbraune Halbkugel emporbauschte, der sich mit Gas
anfüllende Ballon. Als gutgestellter junger Mann löste ich eine
Eintrittskarte für den ersten Platz der weiten Zuschauerrunde, war
aber enttäuscht, die vordersten Bänke von nicht einmal einem
Dutzend Neugieriger besetzt zu finden; nur auf den billigeren
Plätzen drängte sich das Volk in Scharen. Der mehr denn halbvolle
Ballon knisterte und rauschte im Wachsen geheimnisvoll; wunderfein
zeichnete das ihm bereits übergeworfene Netz seine Rauten auf die
Hülle, die gegen den Boden hin noch in Falten wehte. Um die Kugel
wandelte, gelassen prüfend, der Luftschiffer, eine schöne, straffe,
leicht bewegliche Gestalt in einer Uniform, ähnlich wie sie die
Schiffskapitäne tragen, und gab den beiden Gehilfen, welche die am
Netz befestigten Sandsäcke ein oder zwei Maschen tiefer hängten,
seine ruhigen Winke. Es war etwas Sympathisches um die Sicherheit
des Luftschifferkapitäns, dessen Haar und Spitzbart bereits eisgrau
angelaufen waren. Unwillkürlich glitt mir der Gedanke durch den
Kopf: »Der Mann hat wohl seine fünfzig Jahre und schreibt seine
sechshundertundzehnte Fahrt aus! Also kann eine Luftfahrt doch
nichts so furchtbar [bookmark: page159] Gefährliches sein.« Je länger ich Sommerfeld
und seine Hantierungen betrachtete, desto weniger konnte ich an ihm
jenes Abenteuerwesen entdecken, mit dem die Einbildungskraft der
Menschen nun einmal einen Luftschiffer umgibt; er erschien mir im
Gegenteil wie das Urbild besonnener Kraft und
Vertrauenswürdigkeit.

		Seine grauen Augen hatten mich erspäht. Mit leichtem, höflichem
Gruße fragte er mich, ob ich Näheres über den Bau und die
Bestandteile des Ballons zu wissen wünsche, und fand in einem
erklärenden Geplauder den Übergang zu der erwartungsvollen Frage:
»Wünschen Sie an der Fahrt teilzunehmen?«

		»Da wird mir der Preis schon zu hoch sein,« erwiderte ich rasch
hin. »Was kostet sie denn?« Er zerdrückte ein feines,
wohlgefälliges Lächeln im Bart. »Endlich wieder einer jener
Seltenen, die nicht zuerst forschen, ob es ans Leben gehe,«
versetzte er gewinnend. »Ich habe mir gleich, wie ich Sie sah,
gedacht, Sie seien mein Mann. Sie haben etwas in den Augen, woran
wir Luftschiffer unsere künftigen Passagiere erkennen, Herr« –
»Wildi,« ergänzte ich. »Es kann sich heute nur um eine Spazierfahrt
handeln,« fuhr er fort. »Eine Stunde in der Luft, und ich stelle
Sie wieder so sanft auf die Erde zurück wie die Bäurin den Korb
voll Eier. Der Preis? Sehen Sie, Herr Wildi, es ist eine mißliche
Sache, wenn man vor den Zuschauern ohne Passagier aufsteigen soll;
fahren Sie mit, so kommt vielleicht ein zweiter, dritter. Unter
Stillschweigen gegen andere: fünfzig Mark.« –

		Aus dem Zuschauervolk ertönten Rufe: »Es ist bald fünf! Wo
bleibt der Aufstieg? Haben Sie keine Uhr, [bookmark: page160] Herr Luftschiffer?« Ein
Strampeln und Stampfen erhob sich. »Ich habe heute etwas schwachen
Gasdruck,« bemerkte Sommerfeld. Auf sein Zeichen spielte die
Musikkapelle irgend ein rauschendes Stück, das die Äußerungen der
Ungeduld erstickte. An den Ballon zurücktretend, schob er den
Holzreifen unter die langsam flügge werdende Kugel und faßte darin
die Endstricke des Netzes zusammen; unterdes aber ließ er mich in
einer großen Mappe von Briefen und Zeitungsausschnitten blättern.
Naturforscher, Ärzte und Militärs, Kaufleute, Bankiers, selbst
einige Damen beurkundeten darin ihre glücklichen Fahrten mit dem
Kapitän.

		»Wunderbar schön muß es ja sein,« dachte ich. »Und der Preis!
Nein, bei dem bescheidenen Preis ist es doch gewiß kein Übermut.
Geburtstag, Jost! Da darfst du dir nach langer, strenger Arbeit
schon etwas Besonderes gönnen.« Unruhvoll überfiel mich jenes
Heimweh nach Höhe, das mich auf den Nikolaiturm getrieben hatte,
und der Wunsch, mir selber zu beweisen, daß es keine Prahlerei
gewesen war, als ich mich vor Schulmeister Kaspar selig und Duglore
rühmte, ich würde es wagen, mit einem Luftschiff durch die Bläue
des Himmels zu segeln. Ich ließ die Augen prüfend durch den
Zuschauerraum gehen, ob nicht doch irgendwo ein philisterhafter
Bureaukrat aus dem Hause Balmer versteckt sei, der plaudern und mir
nachher unangenehme Neckereien bereiten könnte. Keiner!

		Ich kämpfte noch hin und her. Wahrscheinlich hätte ich doch auf
das luftige Abenteuer Verzicht geleistet, da – wer saß, wie von
einem Zauber plötzlich hergetragen, nicht weit von mir in den
vordersten, fast leeren [bookmark: page161] Bänken? Von drei Backfischen umringt, mein
Märchen von Helgoland in entzückend duftigem Frühlingskleid. Ich
spürte, daß auch sie mich auf den ersten Blick wiedererkannte.
Gleich war ich wieder im Banne der blauen Augen und der
lichtbraunen Flechten. Ich wollte, daß diese Augen Anteil für mich
fassen sollten. Mit pochendem Herzen, doch entschlossen, näherte
ich mich Sommerfeld, der eben den großen, weidengeflochtenen Korb
unter den Holzring schob: »Herr Kapitän, ich fahre mit!«

		Ein vergnügliches Lächeln glitt um seinen Mund: »In fünf Minuten
gilt's!« Ich stand beim Korb und beobachtete mit Spannung die
letzten Vorbereitungen, das Abbinden und das Aufrollen des
Gaszuleitungsschlauches und das Einlegen des Sandballastes in den
Korb. Dann und wann warf ich einen Blick nach der schönen Fremden.
Sie hatte sich von ihrem Sitz erhoben und sprach mit ihren
Gespielinnen rasch und lebhaft. Fast schien es, als handle es sich
um ihre Mitfahrt, von der sie die jungen Mädchen zurückzuhalten
versuchten. »Einsteigen,« winkte mir der Kapitän. Schon stand ich
in der Gondel; über mir bewegte sich die straff gewordene
Seidenkugel wie ein ungeduldiges Pferd, das sich bäumen will. Da
kam die hohe, schlanke Fremde mit raschem, leichtem Schritt auf den
Ballon zu, fragte Sommerfeld nach dem Preis für die Mitfahrt, gab
ihm aus einem Täschchen die Goldstücke und streckte mir bittend die
behandschuhte Rechte hin, damit ich ihr in den Korb helfe. Ein
Schwung der schmiegsamen Gestalt, die sich mit ihren Händen auf
meine Hände stützte: da war sie! Keine Spur von Furcht! Sie sagte
nur: »Wie abscheulich ist es, von so vielen Menschen beobachtet zu
werden!« Die Sprache [bookmark: page162] ging ihr so rein und perlend vom Mund, daß
ich einen Augenblick dachte, sie käme wohl von der Bühne; aber dazu
stimmte ihre Bemerkung nicht. Künstler und Künstlerinnen des
Theaters lieben es ja, gesehen zu werden. Zu ihren ängstlichen
Gefährtinnen zurückblickend, klatschte sie in kindlichem Übermut in
die Hände, und die Augen blitzten ihr vor Freude.

		Sommerfeld aber sprach noch hurtig mit einem Herrn, an dem mir
das blasse Gesicht und die lange Haar- und Bartmähne auffielen. Der
Kapitän wandte sich an die junge schöne Gastin seiner Gondel: »Der
Herr ist Berichterstatter einer großen Zeitung und läßt höflich um
Ihren Namen bitten, Fräulein!« Schnell gefaßt, eine herrschende
Gebärde in den feinen, jugendlichen Zügen, erwiderte sie kühl:
»Wozu meinen Namen? Die Fahrt ist bezahlt. Das genügt!« Ich stutzte
ein wenig über das Auftauchen des Journalisten, fand die Antwort
der jungen Dame sehr klug und wollte mich versichern, daß auch mein
Name nicht in die Zeitung käme; aber in diesem Augenblick zog mich
die Fremde ins Gespräch. »Nicht, daß Sie ein Geheimnis um mich
vermuten sollen,« sagte sie leichthin. »Ich heiße Abigail Dare und
bin Pensionärin der Internationalen Erziehungsanstalt Jenssen und
Römer.« Kaum hatte ich mich dem Fräulein selber vorgestellt, da
erhob die Musik ihre Fanfaren, sprang der Kapitän auf den Korbrand,
umschlang mit der Linken die Stricke und rief, die Mütze
schwenkend: »Los!« Und über dem großen Augenblick und dem
heldenmütigen Bild meiner schönen Begleiterin war der Journalist
vergessen. Die junge Dame erblaßte zwar, als der Korb, wie er von
der Erde stieß, etwas schwankte; rasch darauf aber ergriff sie
ihren [bookmark: page163]
Sonnenschirm, schwenkte ihn über den Rand hinaus und winkte damit
den Gefährtinnen Abschied zu. »Ich bin beruhigt,« lächelte sie.
»Dort sitzt ja mein braves Dreiblatt bereits im Wagen und fährt mit
erschütterten kleinen Herzen heim!« Ein frohmütiger Spott klang in
ihren Worten.

		Wie auf Flügeln hob sich der »Saturn«. Der Platz, auf dem wir
noch eben gewesen waren, sank mit der winkenden und Lebewohl
rufenden Menge, die sich zu zerstreuen begann, tief zurück. Wie
eine Nuß, die plötzlich aufgesprungen ist, wie eine breitoffene
Schale lag die Welt, und wunderbar löste sich die Enge in die Weite
auf. Unter einem bläulichen durchsichtigen Brodem schimmerte
Hamburg wie die Häuschen einer Schäferei, auf den Linien zwischen
den Blöckchen rieselte es von dunklem Sand. Das waren die
Spaziergänger in den Straßenzügen. Fernherüber blitzten im
Abendstrom des Lichts wie eine Silber- und Goldschlange die Elbe
und traumduftig ein Stück des Meeres. Mir war bei dem unendlich
sanften Schweben und Planen, in dem tiefen Schweigen der Luft und
des Lichts, als wüchsen mir selber Flügel; erhöht rauschte das
Daseinsgefühl durch die Seele, und in feierlicher Stimmung wünschte
ich, der Flug möchte recht lange, lange dauern. Auch die Nähe
meiner Gefährtin empfand ich wie ein zartes Glück!

		Wir waren eine Weile schweigend nebeneinander gestanden, sie und
ich in ein staunendes Empfinden versunken. Da begegneten sich
unsere Augen. Ein warmes Feuer stand in den ihrigen. »Ich muß Ihnen
doch danken,« sagte sie, »daß Sie mir durch Ihr Beispiel die
Ermutigung zu der Fahrt gegeben haben. Ich habe zwar [bookmark: page164] früher
einmal eine Spazierfahrt in einer Ballongondel gemacht und weiß
daher nichts von der abergläubischen Furcht, die die Menschen gegen
das Luftschiffwesen empfinden. Es war in Nizza mit meinem Vater;
ich war damals ein Mädchen von erst sieben Jahren. Es ist beinahe
meine liebste Jugenderinnerung, und seither hat mich stets der
Wunsch begleitet, die schönen Eindrücke noch einmal durchzukosten.
Ich hatte wohl die lebhafte Begierde, auf den Ballonplatz zu gehen,
aber an die Fahrt selber dachte ich nicht; Ihr Beispiel bestimmte
mich plötzlich zur Teilnahme am Aufstieg.«

		»Wird man Sie in Ihrem Institut wegen Ihrer Kühnheit nicht
tadeln?« fragte ich. Sie lachte: »Man wird ja schon sagen: ›Die
verrückte Big‹, und wird mich den jüngeren Mädchen hinter meinem
Rücken als ein abschreckendes Beispiel der Unweiblichkeit
hinstellen. Mir einerlei. Aber was sagen denn Sie zu meinem
plötzlichen Entschluß?« forschte sie mit dem Ton des heiteren
Weltkindes, das durch eine Schule feiner Geselligkeit gegangen
ist.

		»Ich finde die Fahrt so wunderbar schön,« erwiderte ich
begeistert, »daß ich allen Menschen einmal eine Stunde in den
freien Hochlüften gönnen möchte. Mir ist, es wäre unendlich weniger
Kleinkram auf der Welt; allen bliebe etwas Helles, Sonniges,
Erhabenes zurück, das ihnen über manche staubige Sorge hinweghelfen
würde. Wie mich als einen Glücklichen, betrachte ich Sie als eine
Glückliche, daß Sie die Fahrt erleben dürfen und nicht aus kleinen
Vorurteilen darauf verzichteten.«

		Die Blauaugen leuchteten und blitzten zu dieser Antwort. »Das
haben Sie sehr schön gesagt!« lachte sie freudig auf. [bookmark: page165] Schnell war
die kurze Stunde unter dem Himmelsblau verträumt. Sommerfeld, der
schweigsam und sorgfältig zu seinem Fahrzeug gesehen hatte, spähte
in die Tiefe. »Sehen Sie dort die Eisenbahnstation in der Nähe des
Waldrandes? Auf die Wiese, die daneben liegt, stelle ich Sie ab,«
sagte er gelassen. »Noch nicht, Herr Kapitän,« baten Fräulein Dare
und ich aus einem Munde, aber schon zog er mit kräftiger Hand die
Leine, die durch das orange erstrahlende Innere der Kugel
emporlief; die Klappe öffnete sich, und rauschend strömte das Gas
in die Luft. Unter dem in Birnform zusammenfallenden »Saturn«
schwebten die Felder, Wälder und Gehöfte empor; sanft und leicht,
ohne den leisesten Ruck oder Stoß, gewannen wir ein paar hundert
Schritte von der Bahnstation den Boden. »Wo ist jetzt die Gefahr?«
lächelte Sommerfeld. Ein paar Augenblicke des Harrens, bis sich der
Ballon noch mehr entleert hatte und sich auf die Seite zu neigen
begann, dann hob ich die elastische Gestalt Big Dares aus dem Korb.
Sie drückte mir mit einem sanften Erröten die Hand: »Ich danke
Ihnen,« versetzte sie herzlich. »Es war wunderbar schön, nur zu
kurz – allzu kurz!«

		Eine Stunde später saßen wir im Eisenbahnzug, erreichten Hamburg
beim Einbruch der Nacht, und ich begleitete meine Gefährtin noch an
einen Wagen. Da ließ sie die Hand wie ermüdet in der meinen ruhen
und eine stille Bitte lag in ihren unendlich reizvollen Zügen, und
leise fragte sie: »Gibt es ein Wiedersehen?« »Kommen Sie übermorgen
abend um sechs nach den Anlagen am Steintor,« erwiderte ich
erfreut. »Ich werde Sie dort erwarten.« Sie nickte. [bookmark: page166] Da fuhr mein Märchen
durch den lichterhellen Abend und verschwand. Ich aber überlegte in
gelinder Schwärmerei und wohliger Erschöpfung, daß ich meinen
Geburtstag gar nicht genußreicher hätte begehen können als mit dem
Luftspaziergang in der Gesellschaft des schönen und merkwürdigen
Mädchens.

		Wozu aber sie wiedersehen? – Ich beantwortete mir die Frage an
diesem Abend nicht mehr; am Morgen jedoch erinnerte ich mich, daß
ich um Duglore sorgen sollte, die im Begriffe stand, wieder eine
Heimatlose zu werden. Im Nachklang des schönen Tags begann ich ihr
frisch und aufgeräumt einen Brief zu schreiben, nichts vom Ballon
und nichts von Big Dare, aber mit dem Rat, daß sie zunächst eine
Unterkunft bei den gütigen Bauersleuten in Zweibrücken suche, bei
denen wir nach dem Bergsturz von Selmatt gewohnt hatten. Ich fügte
bei, daß ich mich bei Balmer bald sehr gut stelle, und fragte, ob
sie sich nicht mit dem Gedanken vertraut machen könne, wenn ich sie
rufe, selber nach dem Norden zu kommen. Es könnte uns für unser
späteres gutes Fortkommen vielleicht dienen, wenn wir zuerst einige
Jahre in Hamburg lebten. Aber meine Gedanken verwirrten sich doch
ein wenig über diesen unsicheren Zukunftsbildern. Die
Geschäftsstunde rief; ich brachte den Brief nicht fertig.

	
		
		XIV

		Ich war auf unserer Schreibstube mitten in der
Arbeit, und die Uhr ging schon auf elf.

		Da kam Sekretär Andreesen hastig, blaß und erregt [bookmark: page167] gelaufen:
»Herr Balmer lassen Herrn Wildi sofort bitten!« In meine
Verwunderung fuhr die Überlegung: Habe ich mit der Ballonfahrt doch
eine Torheit begangen?

		Bei meinem Eintritt in das grüne Kabinett, in dem die Fäden des
Geschäftes zusammenliefen, lag auf dem Schreibtisch vor dem
»Gewaltigsten« ein Zeitungsblatt aufgeschlagen. Die Mundwinkel
heruntergerissen, die Augen hervorgequollen, einen bitterbösen Zug
im Gesicht, warf er mir einen Seitenblick zu; dann einen Rotstift
ergreifend, strich er mit schwerer Hand eine kurze Stelle der
Zeitung dicht sichtbar an und reichte mir das Blatt. »Lesen Sie!«
keuchte er, sich mühsam beherrschend. Ich las: »Nachdem Kapitän
Sommerfeld seinen Ballon ›Saturn‹ einigemal, nur von einem Gehilfen
begleitet, über unsere Stadt geführt hatte, erwarb er sich gestern
die ersten zwei Passagiere für seine Gondel. Diese ersten Fahrgäste
aus der Bewohnerschaft Hamburgs waren Herr Jost Wildi, Beamter
unserer bekannten Importfirma Hans Konrad Balmer und seine
Begleiterin, eine junge Dame, deren Name uns leider unbekannt
geblieben ist. Die elegante Fahrgastin, deren Ruhe und Kühnheit das
amerikanische independent girl zu verraten schien.« – Die
Buchstaben tanzten mir vor den Augen. Zu Tode erschrocken, legte
ich das Zeitungsblatt hin. Ich wollte sprechen, aber mit einer
raschen unwilligen Bewegung schnitt mir Herr Balmer das Wort ab.
»Schweigen Sie!« schrie er und fuhr mit dem ausgestreckten
Zeigefinger etlichemal nach dem Zeitungsblatt, als ob er es
durchbohren wollte. Ein paar keuchende Atemzüge, und fürchterlich
anwachsend, kam sein Donnerwetter: »Was? Die Beamten meiner Firma
fahren Ballon? Muß ein [bookmark: page168] nettes Schwindelgeschäft sein, dessen
Beamte Ballon fahren dürfen. – Meine guten Freunde werden eins
lachen. Ich höre, wie sie lachen. – Nein, nein, Sie Lausbube, Sie –
Sie – –, meine Beamten fahren nicht Ballon. – Amerikanisches
independent girl. – Sie machen mir wirklich Freude, Herr
Wildi.«

		Ich wollte erwidern, aber wie ich nur zum Sprechen ansetzte,
geriet Balmer in eine zornigere, abweisendere Bewegung. Mit jedem
Wort wuchs seine Wut, sein geschwollenes Gesicht wurde dunkelrot,
er sprang vom Stuhl, rannte das Gemach auf und nieder, stellte sich
vor mich hin und brüllte: »Ich will Ihnen zeigen, daß Sie kein
Beamter sind, ein Lausbub' sind Sie, dem der Kamm geschwollen ist,
ein ganz gemeiner Lausbube, der zum Beispiel für andere wieder
bescheiden werden soll. Ihre Privatstunden sind Ihnen entzogen. Das
Monatsgeld ist Ihnen gesperrt. Hätt' ich Sie doch Sauhirt in
Selmatt bleiben lassen. Sie! Wer Ballon fährt, wird nie ein
Kaufmann, das wird ein Abenteurer, ein Schwindler. Ja, ja, bei dem
künftigen kurzen Futter werden Sie Ihr – Ihr independent
girl wohl streichen müssen.« –

		»Rohrmann – Rohrmann!« rief er dann, indem er die Kontortüre
aufriß. Der Gerufene stürzte herbei. »Rohrmann, schreiben Sie doch,
was ich Ihnen sage: ›Der Bericht über die sonntägliche Ballonfahrt
enthält bedauerlicherweise einen groben Irrtum. Der darin genannte
Herr Jost Wildi ist nicht – unterstreichen Sie das ›nicht‹ dreimal
– Beamter oder auch nur Angestellter des Hauses H. K. Balmer.‹ Gut,
damit eilen Sie auf die Redaktion des Blattes. Verweigert sie die
[bookmark: page169]
Aufnahme der Berichtigung, drohen Sie mit Kreditschädigungsklage.«
Der Beamte flog.

		»Sie stehen noch hier, Herr Wildi!« rief der »Gewaltigste« mit
schneidendem Hohn. »Sprechen möchten Sie? Hier wird aber von Ihnen
nicht gesprochen. Arbeiten Sie etliche Monate still und angestrengt
im Schuppen; vielleicht bin ich dann wieder für Sie zu sprechen.«
Damit wandte er mir mit einer Gebärde der Verachtung den Rücken
zu.

		Ich taumelte wie ein Betrunkener davon. Ich weiß nicht mehr, wie
viel Leute ich auf der Straße angerannt habe, wohin ich vom Morgen
bis zum Abend rastlos wanderte, nur daß ich einmal an der Elbe
stand und dachte: Dahineinspringen mit der grenzenlosen Schmach,
die dich langsam tötet. Lausbube, Lausbube hat er dich genannt! Er
ist ein Tyrann, ein Tyrann! Ich schäumte vor Wut, ich stöhnte: Kein
Wort der Erklärung oder Verteidigung habe ich sprechen dürfen. In
einem jähen Zornanfall wünschte ich, der Journalist liefe mir in
die Hände. Dann würde ich ihn prügeln. Allmählich aber kamen in
mein einsames zorniges Weinen vernünftigere Gedanken. Ich begriff,
daß die Ballonfahrt ein unüberlegter Streich gewesen war, daß der
Zeitungsbericht darüber Herrn Balmer bis ins Herz ärgern und
doppelt peinvoll kränken mußte, weil ich, sein verhätschelter
Liebling, der Anlaß des Ärgers gewesen war. Ich begriff alles. Nur
die Schmach hätte er mir nicht antun sollen, daß er mich mit der
Zurücksetzung in den Schuppen vor dem gesamten Geschäfte züchtigte.
Das war zu viel! Das war wie aus dem Haus geworfen! O, wie hatte
ich diesen Mann geliebt! [bookmark: page170] Wie einen Vater. Nein, mehr noch! Und nun
handelte er so grausam an mir! Aus dunkelm Gefühl spürte ich auch,
daß es nicht die Ballonfahrt war, die ihn so fürchterlich gereizt
hatte, nein, nicht der törichte Streich, der ja wohl einigen
leichten Spott, aber keinen ernstlichen Schaden auf das Haus
bringen konnte, sondern die vermeintliche Liebschaft mit Big Dare.
Seine Wut war die des enttäuschten Wohltäters, der seinen
Beschützten wie seinen Leibeigenen betrachtete, der eifersüchtig
neben sich keine Verehrung duldete, selbst nicht diejenige für ein
Weib. Da saß der stärkste Stachel. Aber wie Balmer diesen Stachel
aus dem Gemüte ziehen?

		Ich verlebte einen furchtbar elenden Tag! Als gegen Abend wieder
der Ballon Sommerfelds am Himmel zog, verwünschte ich ihn nach dem
dunkelsten Afrika. Endlich suchte ich müde und zerschlagen mein
Quartier bei den Sekretärsleuten auf, die sich in ein beredt
scheues Wesen gegen mich hüllten, vollendete mit einer raschen
Wendung meinen Brief an Duglore und schloß: »Verzeih, liebe
Duglore, den schlechten Schluß; du siehst es aus der Schrift, es
ist mir über Tag unwohl geworden.« Obgleich die Hoffnungen, die ich
darin aussprach, kaum mehr zu Recht bestanden, trug ich das
Schreiben am Morgen auf die Post. Auf dem Weg kämpfte und rang in
mir die Frage, ob ich mich wirklich in den Schuppendienst wolle
erniedrigen lassen. Es schien mir über meine Kraft zu gehen.
Zuletzt aber stellte ich, der stolze, ehrgeizige Jost Wildi, mich
meinen früheren Aufsehern. Ich mußte mit Balmer wieder zum Frieden
kommen, und der erste Schritt dazu war wohl die Selbstüberwindung;
[bookmark: page171] doch
litt ich heimlich mehr Schmerzen, als ich mir gestehen wollte. Die
Abrede mit Big Dare lag mir ganz und gar quer. Ja, wenn ich noch
derjenige von vorgestern gewesen wäre. Aber seit dem gestrigen
Erlebnis war sie mir fremd, bitterlich fremd und trotz ihrer großen
Schönheit gleichgültig geworden. Plötzlich empfand ich es als eine
Unweiblichkeit, daß sie in keckem Entschluß die Fahrt mitgemacht
hatte, und witterte in ihr ein abenteuerliches Blut.

		Ich ging aber doch ans Steintor und dachte, wenn die fremde,
schöne, geheimnisvolle Abigail Dare und ich einander auch nicht
viel sein könnten, so sei der Abend doch eine kleine Auslösung aus
brennender Qual. Wie ich mich eben unter die vielen Menschen mengen
wollte, die lenzfroh durch die Anlagen wandelten, fuhr das
Frühlingsmärchen lichtblau in einem Wagen daher und nickte und
lächelte mir schon von weitem zu. Nun schritten wir durch den
sonngoldenen, duftigen Maienabend unter einer Allee von Kastanien,
die ihre Blütenkandelaber weiß und rosig entfalteten, und ich
spürte doch wieder den Zauber ihrer unnennbar schönen Jugend.

		»Verzeihung, Herr Wildi,« war ihr erstes Wort. »Ich fürchte, daß
Sie durch die Fahrt in Verlegenheit gekommen sind. Ich schloß es
aus der Erklärung Ihres Geschäfts, ich lese es in Ihren Zügen. Es
tut mir nur innig leid, daß ich die Schuld daran trage. Ich würde
gern dafür büßen, weiß aber nicht wie!« Sie lächelte schelmisch und
gütig, und ihr heiterer, herzlicher Ton tat mir wohl. »Indes hat
man, wenn man Sie so betrachtet, Herr Wildi, den Eindruck,« fuhr
sie scherzend fort, »daß es für Sie eigentlich keine
Schwierigkeiten [bookmark: page172] gebe, daß Sie alle spielend überwinden.
Gewiß auch diese!«

		Nun mußte ich lachen. »Sehr viel Zutrauen,« versetzte ich. »Wie
kommen Sie zu dem schönen Glauben, Fräulein?«

		»Ich weiß es nicht so genau,« erwiderte sie schlicht. »Es geht
aber ein Strom von Kraft und Stärke von Ihnen aus, daß man denkt,
Ihnen müsse alles glücken, was Sie angreifen. In Ihrer Ruhe und in
Ihrer Bewegung liegt eine sichere Kraft. Das hat mich ermutigt,
Ihnen in den Ballon zu folgen; ich sah es aber schon auf Helgoland,
wie Sie den Falm abwärts stiegen. Sie haben eine Art, den Boden zu
greifen, gleichsam im Schritt mit ihm zu verwachsen, daß ich damals
dachte, Sie kämen aus einer Berg- oder Felsenlandschaft, Sie seien
nicht immer Städter gewesen. Aber vielleicht hatte ich den Eindruck
doch nur, weil durch Ihr Wesen überhaupt Urkraft der Erde geht.«
–

		Ich blickte Big Dare überrascht an und versetzte: »Nein, Ihre
feine Witterung ist im Recht, ich komme von den Bergen. Kennen Sie
die Berge?«

		»Ein wenig,« sagte sie, »ich habe hin und wieder mit meinen
Eltern ein paar Hochsommerwochen darin zugebracht. Als Kind und
junges Mädchen nämlich. Jetzt leben meine Eltern nicht mehr. Sonst
wäre ich nicht in Hamburg.« Sie schwieg etwas versonnen, deutete
mit dem Sonnenschirm auf eine von mächtigen Fliederstauden umblühte
Bank: »Wollen wir da nicht ein wenig ruhen?« versetzte sie. »Wir
wissen einander wohl manches zu erzählen. Darf ich von Ihren Bergen
hören?« Ein süßes Lächeln begleitete ihre Bitte, die [bookmark: page173] Blauaugen
blitzten ermunternd; ich bat aber sie, zu erzählen.

		»Richtig, Sie wissen ja noch gar nicht, wer ich bin,« versetzte
sie hell. »Denken Sie an einen Schirm, den sein Herr aus Versehen
in einer Ecke hat stehen lassen, und der nicht wieder abgeholt
wird. Nein, ich will Ihnen kein Rätsel aufgeben. Ich kam irgendwo
in einem Hotel am Mittelmeer zur Welt; meine Kindheit habe ich mit
meinen Eltern auf Reisen verbracht, und das Wanderleben gelangte
erst zum Stillstand, als ich bereits achtzehnjährig war. Ich hatte
damals schon meine Mutter verloren; mein Vater, ein Mexikaner,
sollte wegen eines alten Erbstreites in die Heimat reisen.
Gemeinsam kamen wir nach Hamburg. Da war das Meer sehr stürmisch.
Mein Vater entschloß sich, die Fahrt allein zu unternehmen, und
ließ mich für die Zeit seiner Abwesenheit in dem Internationalen
Mädchenerziehungsinstitut Jenssen und Römer zurück, als er mich
aber nach vier oder fünf Monaten wieder abholen sollte, traf statt
seiner die Nachricht von seinem Tode ein. Ich war untröstlich; es
kümmerte sich nun niemand mehr um mich. Auf den Rat des alten
mexikanischen Advokaten, der mein Vermögen verwaltet, blieb ich in
dem Institut und bin nun schon drei Jahre da. Was soll ich? Ich
habe keinen mir ergebenen Menschen auf der Welt, nur solche, die
für ihre Dienste bezahlt werden, und wenn ich heute oder morgen
stürbe, so würde das Begräbnis gewiß sehr hübsch, aber außer ein
paar lieben, kleinen Mitschülerinnen weinte kein Mensch um mich.
Ich bin wirklich ein vom Schicksal stehen gelassenes
Menschenkind!«

		Ihre Art zu erzählen hatte nichts Wehmütiges. Es [bookmark: page174] war das Geplauder
einer jungen Dame von Welt, die unbewußt ihre Gefühle
beherrscht.

		»Und aus dem Institut dürfen Sie ohne Begleitung, frei, wie Sie
wollen, ausgehen?«

		»Ich schmeichle mir nicht,« lachte sie, »daß man es gern sieht,
ich habe mir aber manche Freiheiten zur Bedingung meines Bleibens
gemacht. Nachdem ich achtzehn Jahre wie eine Zigeunerin gelebt
habe, kann ich mich doch nicht wie ein Kanarienvogel einsperren
lassen. Nein, nein, ich ertrüge es nicht. Mein Vermögensverwalter,
der mexikanische Advokat soll für meine Freiheit bezahlen; ich
bedarf ihrer wie der Luft. Sobald ich einen Zwang auf mir fühle,
erwachen alle meine schlechten Eigenschaften!«

		»Haben Sie die wirklich, Fräulein, schlechte Eigenschaften?«
scherzte ich.

		»Warum nicht?« erwiderte sie ernsthaft, »ich will kein Engel
sein! Wenn man mich quält, kann ich bös und heimtückisch werden,
sehr böse!« Wie zur Bestätigung ließ sie die Augen auffunkeln; ein
Funke wie der harte Schein eines Diamanten sprühte aus dem tiefen
Blau, und die weißen Zähne blitzten zwischen den kirschroten
Lippen. Einen Herzschlag lang war Big Dare nur Exotin,
unwillkürlich dachte ich an etwas Wildes, vielleicht an eine
Pantherkatze, die aus den Wäldern Amerikas hervorspringt; nun aber
lächelte sie schon wieder ihr hinreißendes Lächeln, das lieb und
unschuldig war. »Nein, an meine schlechten Eigenschaften sollen Sie
nicht zu sehr glauben, Herr Wildi, ich habe auch meine guten; die
jüngeren Mädchen des Instituts hängen an niemand mehr als an mir!«
Sie blickte so gütig, so übermütig [bookmark: page175] und schalkhaft, daß ich es glauben
mußte. Eine kleine Pause entstand. » lndependent girl. Darin
hat der Zeitungsberichterstatter recht,« nahm sie den Faden ihrer
Gedanken wieder auf. »Die Ballonfahrt am Sonntag beweist es. Sie
war seit langem mein größtes Erlebnis, wieder einmal ein
herrlicher, freier Atemzug der Seele. Davon möchte ich mehr! Ich
wußte es im Augenblick des Abstiegs schon. Darum habe ich mich
selber auf ein Wiedersehen zu Ihnen eingeladen. Ich wollte mit
einem Plan und einer Bitte zu Ihnen kommen, mit dem Plan einer
großen Fahrt, mit der Bitte, daß Sie mich als mein Gast begleiten,
Herr Wildi. Es müßte doch wundervoll sein, eines Morgens, wenn noch
kein gaffender Mensch als Zeuge da wäre, aufzusteigen, der Sonne
entgegenzufliegen, weit durch den Tag und hoch am Himmel über die
blühende Erde dahinzufahren, Sommerfeld, Sie, ich, und erst am
Abend wieder irgendwo, weit in der Ferne, die Erde zu betreten. Ich
fürchte nur, daß ich Ihretwegen auf den Plan verzichten muß. Ihre
Stellung hindert Sie?« Sie blickte mich doch hoffnungsreich und mit
einer schmeichelnden Bitte an.

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Dare, es geht aber wirklich nicht,«
versetzte ich ohne Besinnen ruhig und fest. »Fahren Sie doch mit
Sommerfeld allein! Ich halte ihn für den zuverlässigsten
Luftschiffer, den es geben kann.«

		Sie schürzte die Lippen zu einem reizenden Schmollmündchen,
dachte ein wenig nach und sagte dann lächelnd: »Nein, mit
Sommerfeld allein fahre ich nicht. Ich hätte nur mit Ihnen den Mut;
nur wenn ich Sie neben mir [bookmark: page176] sehen würde, besiegte ich die Feigheit, die
nun einmal bei allem Verlangen nach Schönheit und Größe in meinem
Wesen steckt.« Sie erhob sich. »Begleiten Sie mich noch ein
Stückchen Weges?« fragte sie. Wir wandten uns in der Richtung gegen
die innere Alster. »Warum bleiben Sie denn in einem Geschäft, in
dem man Ihnen so wenig Freiheit gönnt, Herr Wildi?« hob sie wieder
an. Überrascht von der naiven Frage, antwortete ich nicht sogleich.
Ein anmutiges Erröten stieg in ihr Gesicht; sie versetzte: »Ich
habe wohl etwas sehr Törichtes gefragt?« »Gewiß, Fräulein Dare,«
antwortete ich; nun fiel sie herzlich in mein Lachen ein. »Wie
köstlich Sie das sagen!« versetzte sie lustig, und dieser
Augenblick brachte uns einander näher als alles, was wir bisher
gesprochen hatten.

		»Wenn Sie ein freier Mann wären, würden Sie meiner Bitte Folge
leisten?« forschte sie.

		»Ich wüßte mir nichts Verlockenderes,« erwiderte ich. »Der
Ballonzauber ist wohl einer der stärksten der Welt. Da schreit in
uns etwas: ›Mehr – mehr!‹ Ich spüre es selber. Dazu Ihre anregende
Gesellschaft!«

		Die Blauaugen strahlten. »Sie bereiten mir mit diesen Worten ein
großes Glück,« lächelte sie. Während wir aber unseres Weges gingen,
wandelte kaum jemand an uns vorüber, der sich nicht nach der
Gestalt und den Flechten Big Dares umgesehen hätte. Einige
Witzworte darüber drangen an unser Ohr. »Ich werde die Flechten
kürzen lassen,« zürnte sie, »ich bin gar nicht das eitle Geschöpf,
für das man mich ihretwegen hält. Es ist zwar der Wunsch der
Institutsleiter, daß ich sie frei trage, aber darum kümmere ich
mich nicht mehr: ich [bookmark: page177] möchte wie andere Menschenkinder frei durch
den Frühling wandern können. Darf ich Sie wieder treffen, Herr
Wildi?«

		»Ich stehe Ihnen jeden Abend zur Verfügung,« antwortete ich, vom
Reiz des schönen Menschenbildes gefangen. »Ich bin in der Welt fast
so heimatlos wie Sie!«

		»übermorgen abend um die gleiche Zeit und am gleichen Ort,«
flüsterte sie errötend und freudig. Wir standen am Eisengeländer
der inneren Alster. Mit dem Tag stritt die Nacht, und auf der
metallisch erglänzenden dunkeln Flut zogen weiße Schwäne ihre
Kreise wie im Traum. Beginnende Lichterscheine spiegelten sich; die
Silhouetten Althamburgs ragten wundersam ins Zwielicht, und das
Leben des weichen Frühlingsabends war mit geheimnisvollen Stimmen
um uns. »Also auf gute Freundschaft, Herr Wildi! Und das nächste
Mal erzählen Sie von Ihrer Jugend in den Bergen. Das muß doch sehr
hübsch zu hören sein. Ich freue mich!« Es war eine kleine
Versonnenheit an Big Dare, und sie zog die lange schmale Hand nur
zögernd aus der meinen. Nun aber fuhr sie davon, wie das Märchen
unter den Rosenwolken des scheidenden Tages.

		»Auf gute Freundschaft!« Das Wort klang mir nach. Wozu aber
sollte die Freundschaft gut sein? Ich ging etwas schweren Schrittes
heim. Was war Big Dare für ein prickelnd reizvolles Menschenbild,
was für ein merkwürdiges Ineinanderspiel von Jugendschönheit,
Phantastik, Freiheits- und Abenteuerdurst, von fein weiblichem
Sinn, Güte, Menschenvertrauen und jenem Unsagbaren, das doch eine
breite, luftige Grenze um [bookmark: page178] ihr Wesen zog? Mehr noch als die Anmut
ihrer Erscheinung fesselte mich der innere Reichtum, der durch ihre
Worte und Gespräche schimmerte. Nur das plötzliche
Diamantblitzfeuer der Blauaugen blieb mir etwas so Fremdes, daß es
mich in der Erinnerung störte wie ein geheimnisvoller Rest, den ich
nicht faßte und nicht begriff. Obwohl sie eine Edelgestalt, eine
freie, sonnige Seele und zur Bewunderung wie geboren und geschaffen
war, fühlte ich mich in Big Dare nicht eigentlich verliebt.

		Die Begegnung mit ihr überdeckte aber das Leid, in das ich durch
das Zerwürfnis mit Balmer geraten war, doch ein wenig und ihre
Bemerkung von meiner sieghaften Kraft gab mir Mut. Ich wappnete
mich mit einem kalten Stolz gegen die Beamten und Angestellten, die
dem gestürzten Liebling ihres Herrn schadenfrohe Blicke zuwarfen,
und bat Balmer brieflich um eine Unterredung, in der ich einiges
klar zu stellen wünschte. Ich hoffte auf die Vermittlung seiner
klugen und gütigen Frau; kränkte mich aber, da jede Antwort
ausblieb, tiefer und tiefer und war glücklich, als ich wieder einen
Abend mit Big Dare zubringen durfte, welche die quälenden Gedanken
doch ein paar Stunden von meiner Seele wälzte.

		Sie kam in einer wenig auffälligen Straßentoilette zu Fuß, trug
das lichtbraune Haar in einem schweren Knoten und fragte drollig:
»Steht es mir schlecht?« »Nein, wundervoll!« entgegnete ich. »In
der Abendsonne flimmert und schimmert es um Ihr Haupt wie Feuer.
Und der Bug des Nackens, diese entzückend stolze Linie!« »Genug,
genug,« lachte sie fröhlich. »Sie [bookmark: page179] werden dem alten Lied von meinen
leiblichen Vorzügen, das man mir, als ich noch Kind war,
vorgesungen hat, keine neue Note abgewinnen. Seien Sie ohne Sorgen,
Herr Wildi, ich weiß, daß ich ein hübscher Kerl bin.« Sie strahlte
vor hellem Übermut. »Ich darf also mit Ihnen wandern. Das ist das
Wesentliche! Und nun ein anderes Lied, Herr Wildi. Das Lied von
Ihren Bergen, von Ihrer Jugend! Ich freue mich darauf, wie ich mich
auf die Ballonfahrt gefreut hätte, wenn sie möglich gewesen
wäre.«

		In einer fein burschikosen Art, die sich eher spüren als sehen
ließ, ging sie mir frisch und froh zur Seite, und obgleich ich nie
ein Erzähler und meine Kunst, etwas zusammenhängend darzustellen,
gering ausgebildet war, brachte sie es zustande, daß ich ihr
eingehend vom fernen Tal der Berge sprach. Sie hatte zuerst ein
Fragen, später ein Nicken, ein ermunterndes Blickegeben, das mich
unvermerkt mitriß. Ohne zu wissen wie, gerieten wir in lockerer
gebaute neue Quartiere der Stadt, endlich in einen kleinen,
blühenden Wirtschaftsgarten, in dessen frühlingsduftiger Einsamkeit
wir in Weltabgeschiedenheit uns selbst überlassen waren. Die Zeit
ging wie im Flug.

		»Wie sonderbar,« rief Big Dare plötzlich in meine Erzählung,
»von dem Bergsturz von Selmatt und dem jungen Manne, der gerettet
wurde, habe ich gelesen. Nun sitzt er da! Natürlich mit Teilnahme
habe ich von Ihnen gelesen, aber jetzt ist die Teilnahme doch
größer. Es muß furchtbar traurig sein, die Heimat zu verlieren.«
Sie schwieg mit tief versonnenem Antlitz, und von ihrem feinen
kirschroten Mund glitt ein Seufzer. Eine Unruhe erfaßte [bookmark: page180] mich, sie
aber blickte warm und ruhig auf. »Sie haben aber doch einmal eine
Heimat besessen,« sagte sie schlicht. »O, wie beneide ich Sie! Es
muß etwas Herrliches um eine Heimat sein. Alle Dichter loben und
preisen ihre Heimat, und von uralters her ist es der nämliche
Saitenton: ›Heimweh, du süßes Weh!‹ Ich aber weiß nicht, was
Heimat, was Heimweh ist. Ich habe nie eine Heimat gekannt, kann
mich nach keiner sehnen und verstehe weder den alten griechischen
Heimwehsang der Odyssee, noch den Schweizer, der sich in den Strom
stürzte, als das Alphorn blies, oder den Juden, der sich im Tode
die Füße nach dem Sonnenaufgang der Heimat kehren läßt. Etwas
Wundersames muß es um eine Heimat sein!«

		An Big war keine Spur des heiteren, sorglosen Weltkindes mehr zu
erkennen; eine senkrechte Falte stieg zwischen ihren
schöngerundeten Brauen in die Stirn empor, und die ernste Abigail
war unendlich ergreifender als das fröhliche Mädchen von
vorhin.

		»Meine Jugenderinnerungen sind ebensoweit über die Erde
zerstreut,« versetzte sie nachdenklich, »wie die Ihrigen in einem
schmalen Bergtal gesammelt.« Es wäre nicht einmal nötig gewesen,
daß ich sie gebeten hätte zu erzählen; sie ergriff von selbst das
Wort.

		»Der Streit um ein altes Erbe,« begann sie, »trieb meinen Vater
aus seiner mexikanischen Heimat. Verbittert, weil er sein volles
Recht nicht finden konnte, wandte er sich vom praktischen Leben
künstlerischen Studien zu, die ihn in die Alte Welt lockten. In
Deutschland führte er eine junge Schauspielerin zum Altar, und als
ich in die Welt zu blicken begann, waren [bookmark: page181] wir in Italien. Die
Eltern blieben nie lange in demselben Hotel, in derselben Stadt;
die Mittel, die aus der halbbestrittenen Erbschaft flossen, waren
für ein rastloses Reiseleben immerhin groß genug; die Veranlassung
zu der unsteten Wanderschaft aber war die Eifersucht meines
blassen, kränkelnden Vaters auf die Mutter. Sie war blühend, sehr
schön, liebte geistvolle und künstlerische Unterhaltung, und alle
Menschen, mit denen sie sprach, hatten sie lieb. Der friedlose
Geist meines Vaters aber gönnte ihr keine Ruhe; rastlos ging es von
Stadt zu Stadt, von Land zu Land, namentlich um das Mittelmeer her,
doch schweiften wir gelegentlich auch einmal in die nordischen
Länder ab. über der großen Unruhe verlor sich indes die Kunst des
Vaters, der vortrefflich zeichnete und malte, in eine Menge von
bloß angefangenen Bildern. Stets auf Reisen, stets in Hotels, bin
ich zwischen Eltern emporgewachsen, die sich unendlich liebten,
aber oft Zwistigkeiten miteinander hatten. Beide verzärtelten und
verwöhnten mich, und doch war ich ein unglückliches Kind!«

		Als ich sie nur mit einer stummen Bewegung zum Weitererzählen
aufforderte, sagte sie bitter: »Durch das Reisen kam ich um mein
Jugendglück. Ich hatte mich kaum an einen Spielplatz, an ein
bißchen Gartenecke oder etwas Meerstrand gewöhnt und sie
liebgewonnen, ein bißchen Freundschaft mit anderen Kindern
geknüpft, flugs zogen wir weiter. Nach einiger Zeit hielt ich es
nicht mehr der Mühe wert, ein Plätzchen liebzugewinnen, mich mit
anderen Kindern zu befreunden; die gesponnenen Fäden zerrissen ja
doch wieder. Die Welt hatte für mich nichts Neues oder
Überraschendes; sie erschien mir wie eine [bookmark: page182] Flucht von Hotelzimmern,
wie ein Wechsel, in dem nichts als meine Eltern und unsere Koffer
Bestand hatten, oft auch ein oder zwei Jahre die Bonne und die
Erzieherin, später das Kammermädchen und der Erzieher, die mit mir
von Kurort zu Kurort geschleppt wurden. Ich war ein zierlicher und
kluger Affe, dem alle Welt schmeichelte, meine Eltern aber hofften,
ich würde ein Wunderkind. Die Mutter horchte nervös auf jedes
meiner Worte, weil sie glaubte, ich erwache zur Dichterin, und der
Vater wollte in jeder kleinen Zeichnung die Künstlerin erkennen.
Sie übersahen aber beide, was die kindliche Seele zuerst zur
Entfaltung braucht, ein wenig Ruhe und Sichselbstüberlassensein.
Wie herb es klingt, seit ich älter und vernünftiger geworden bin,
überrasche ich mich oft auf dem Gedanken, daß es eigentlich ein
Glück für mich gewesen sei, die Eltern früh verloren zu haben; sie
hätten mich sonst mit ihrer sonderbaren Erziehung in den Grund
geritten oder in eine törichte Frühehe gehetzt. Ich kam mit meinem
Vater tief abgespannt nach Hamburg, und wenn mir Stadt oder
Institut auch keine Heimat geworden sind, so verdanke ich ihnen
doch einen kleinen Nachfrühling der Kindheit durch den Verkehr mit
den Schülerinnen, den Backfischen. Wir verstehen uns sehr gut!«

		Nur langsam belebten sich die Nasenflügel Big Dares, die blaß
geworden waren, wieder mit einem feinen Rosa, hellten sich die
Züge, denen die Stirnfalte einen Ausdruck edler Bitterkeit gab; mir
aber war, sie habe mir die Schlüssel gereicht, manches Rätselhafte
ihres Wesens zu begreifen, vor allem die freie Selbständigkeit, die
mich zuerst an ihrer Jugendlichkeit befremdet hatte. Sie [bookmark: page183] gefiel mir
besser denn je. Ich spürte aus allem, was sie sprach und wie sie
blickte, das wundersame Wetterleuchten einer großen, heißen, in
ihrer Weise ringenden Seele.

		Ausatmend sagte sie: »Wir wollen uns heimwärts wenden! Das
Schönste am Abend waren doch Ihre Wildleutsagen aus Ihren
Heimatbergen. Ich finde sie zauberisch! Und Ihre arme Mutter! Es
tut weh, zu denken, daß eine Mutter nicht ganz glücklich gewesen
ist! Noch etwas wollte ich fragen, Herr Wildi. Sie sagten. Sie
hätten jenen Ballon, der über das Gebirgsland schwebte, mit dem
Schulmeisterstöchterlein gesehen. Hat dieses Mädchen den Bergsturz
überlebt?«

		»Wir wurden, bevor ich nach Hamburg ging, Verlobte,« versetzte
ich mit einem kleinen Würgen im Hals, war aber mit mir selbst
zufrieden, als das Wort gesprochen war, und froh über das
Zwielicht, das mein Erröten weniger wahrnehmen ließ. Ich sah nicht,
ob sich die Züge Bigs bei dem Bekenntnis veränderten. »Ich danke
Ihnen für die Mitteilung,« erwiderte sie mit einem kühlen Lächeln.
»Wir werden um so bessere Freunde sein.« Ich begleitete sie bis vor
das ansehnlich große Erziehungsinstitut, das in der Stille einer
vornehmen Straße lag. Sie reichte mir wie eine gute Kameradin die
Hand. »Sehen wir uns am Sonnabend?« fragte ich. »Nein,« erwiderte
sie, »am Sonnabend habe ich einem Schülerinnenkonzert beizuwohnen;
ich werde Ihnen ein Briefchen schreiben, wenn es mir möglich ist,
Sie wieder zu begrüßen. Die stolze Gestalt ging raschen, leichten
Schrittes zur Tür, klingelte und verschwand im hellen Tor; mich
aber bewegte auf dem Heimweg die [bookmark: page184] unbestimmte Furcht, sie käme wohl
nicht wieder, ich hätte sie zum letztenmal gesehen. Die Mitteilung,
daß ich verlobt sei, hatte sie doch wohl etwas ernüchtert. Es tat
mir leid um sie.

		Tiefer aber quälte mich, daß ich von Herrn Balmer keine Antwort
auf meine schriftliche Bitte um eine Unterredung erhielt. Die
traurige Woche ging schon zu Ende. Den ganzen Samstag war mir, es
müsse etwas geschehen. Es geschah etwas, nur nichts Erfreuliches.
Kurz vor Feierabend ging der »Gewaltigste« durch die Magazine, warf
da- und dorthin einen Blick, sprach mit dem und jenem ein kurzes,
geschäftliches Wort, blieb, als er in die Nähe meiner Arbeitsstelle
kam, stehen und schaute mir bei meiner Hantierung mit jener
undurchdringlichen Gebärde zu, die seine Macht über die Menschen
war. Meine Hände begannen unter seinen Blicken zu zittern. Weiß
Gott, aus welcher törichten Einbildung, riß es mich zu ihm hin:
»Herr Balmer, ich erbitte mir Ihre Verzeihung! Ich halte es im
Schuppen nicht aus, ich ertrage diese Schmach nicht länger!« Aber
seine geheimnisvollen Augen blieben kalt. »Ob Sie es aushalten oder
nicht,« knurrte er mißgünstig, »das ist Ihre Angelegenheit.« Eine
herrisch abweisende Handbewegung, ein grausames Genügen im
zerknitterten Gesicht ging er, als sei er nur gekommen, um mir
seine Verachtung zu beweisen!

		Die neue Zurückwerfung brachte mich außer Rand und Band. Ich
hätte viel gegeben, wenn ich an diesem Abend Big Dare hätte
erwarten dürfen. Aber die saß ja im Konzert. Ich sehnte mich nach
irgend jemand Liebem, der mir mit ein paar guten Worten über die
Wut und das [bookmark: page185] Elend dieses Abends hinweggeholfen hätte.
Ich lief an den Hafen, um den treuherzigen Rungholt zu suchen, der
so viele Seemannsspäße mit köstlicher Trockenheit zu erzählen
wußte. Er hatte aber die Arbeitsstätte schon verlassen. Ich ging in
eine Weinstube, die ich durch Leglu kennen gelernt hatte, und las
die Zeitungen, wußte aber nach ein oder zwei Stunden so wenig, was
darin stand, wie vorher! Da schlug eine bekannte Stimme an mein
Ohr: »Lernen Sie eigentlich die Blätter auswendig? Es ist sehr
schön, daß man Sie wieder einmal sieht!« Leglu, mein abgedankter
Französischlehrer! »Herr Wildi, was ist Ihnen?« fragte er ernst.
»Sie scheinen krank zu sein. Gehen Sie doch heim!« Ich weigerte
mich; je mehr ich aber meine Ruhe künstlich zu bewahren versuchte,
desto mehr schrie mein Herz nach irgend einer Tollheit, die mich
die Schmerzen vergessen ließe. Der Schlingel mit seinen prickelnden
Witzen kam mir eben recht. Ich folgte ihm in die Spielspelunke und
traf das gleiche Bild wie vor einem halben Jahr: erhitzte
Gesichter, einen aufreizenden Klang von Geld und Würfeln und die
weiblichen Geieraugen. Ich spielte nicht, in allem Elend dämmerte
mir der Gedanke, die Zeit könnte nahe sein, wo ich knapp mit jedem
Pfennig rechnen müsse.

		Irgend eines der Weiber höhnte: »Sie haben sich einen
eigentümlichen Ort für Ihre Spekulationen ausgesucht, Herr
Philosoph.« Ich sah auf. In diesem Augenblick wurden die Gasflammen
des Raumes von unsichtbarer Hand abgedreht. Ein rauher Seemann
schrie: »Was ist das für ein Schwein von Wirt!« Eine Bewegung
wollte unter den Gästen entstehen; ein leises Geflüster mahnte:
»Ruhig sitzenbleiben!« Man hörte das Knacken von ein [bookmark: page186] paar
Revolvern, Worte: »Wer an dem Geld rührt!« In lautloser Stille
verharrte die Gesellschaft einige Herzschläge lang. Da ging die Tür
auf, eine Stimme rief: »Ich erkläre sämtliche in diesem Raum
Anwesenden für verhaftet!« Im hellen Vordergemach blitzten die
Helme und Uniformen der Schutzmannschaft. Die überraschten knurrten
und fluchten, und die wieder angezündeten Gasflammen beleuchteten
eine leichenblasse Gesellschaft.

		Als uns ein Wagen durch die morgenstillen Gassen zur
Untersuchungshaft abführte, da war mir übler als unter dem
Bergsturz von Selmatt. Indes konnte ich noch von Glück sagen; die
verhörenden Beamten schenkten meiner Darstellung, daß ich nur
zufällig in die Spelunke verschleppt worden sei und mich am Spiel
überhaupt nicht beteiligt habe, Glauben. Im Laufe des
Sonntagvormittags kam das befreiende Wort: »Sie können gehen!« Aber
wie eine Kette begleitete mich das andere: »Sie haben sich dem
Gericht als Zeuge zur Verfügung zu halten!«

		Inmitten der zahlreichen Spaziergänger, auf deren Gesichtern die
Freude über den schönen Sonntag lachte, erschien ich mir wie ein
Auswurf der Menschheit. Mir war, durch die wonnigen Mailüfte
rausche von allen Seiten Unheil heran; es wunderte mich nicht, als
mich Frau Andreesen mit verweintem Gesicht empfing. »Jesus, Jesus,«
rief sie. »Der Schrecken, die Schande! Wir waren kaum aufgestanden,
da kamen zwei Schutzleute in die Wohnung. Alles haben sie nach
Ihnen ausgefragt, alles aufgeschrieben. Wir haben natürlich gesagt,
wie Sie ein fleißiger junger Herr sind und nur dann und wann 'mal
Ihren wilden Tag haben.« Während die [bookmark: page187] Frau an mich hinsprach, kam Sekretär
Andreesen in geschniegeltem und gebügeltem Staat aus der Kirche und
blickte etwas unsicher, aber mit stummem schwerem Vorwurf nach mir.
Wie beneidete ich den höflichen Mann, den ich bereits heimlich über
die Schulter angesehen hatte; wie rein stand er in seiner vornehmen
Spießbürgerlichkeit vor mir!

		Ich saß mit wüstem Hirn im Zimmer am Bettrand. Eine tiefe
Traurigkeit erfüllte meine Seele. Urmächtig sprangen im Herzen die
Quellen des Heimwehs auf. Solange es uns gut geht, ist es leicht,
in der Fremde das Haupt stolz zu tragen, aber wenn uns die Erde
unter den Füßen zu schwanken beginnt, da möchten wir in die Heimat
wie ein Kind in den Schoß der Mutter flüchten. »Duglörli!
Duglörli!« An ihre Brust hätte ich meinen Kopf lehnen mögen. Da ist
Heimat, da ist Treue, da ist Liebe! Wie glühendes Eisen bohrte sich
der Gedanke in die Seele: Du bist, wenn auch nur als Zufallszeuge,
in einen schmutzigen Prozeß wegen falschen Spiels verwickelt. Das
bricht dir, deinen Hoffnungen und Plänen vollends das Genick! Hätte
ich der Eingebung des Augenblicks folgen können, so wäre ich Hals
über Kopf in die Heimat abgereist. Ich war aber der Gefangene
meiner Zeugenpflicht, die ich nicht zu verletzen wagte, weil ich
davon neues Unheil befürchtete.

	
		
		XV

		Der Sturm wütet um den Feuerstein! Es jauchzen
und Harfen, es weinen und jammern die Geister. Es knallt um die
Felsen, als gingen Kanonenschläge durch [bookmark: page188] die Nacht. Mir ist, als
würde eine Schlacht um den Berg geschlagen, der ich nicht zuhorchen
sollte. Das Lied der verlorenen Seelen, die Stimmen, die Schreie
der Verzweifelten klagen und saufen und dringen mir in Mark und
Gebein. Trotzdem bin ich in meinem einsamen Observatorium
vielleicht glücklicher als jene, die jetzt, den Sinnen» oder einen
anderen Teufel im Herzen, durch die Lichter der Städte wandeln.
Nein, ich wünsche die alten Zeiten nicht zurück!

		Hoffnungslos verrichtete ich in den Balmerschen Schuppen meine
Arbeiten wieder; in Heimweh und Zerknirschung wollte ich Duglore
einen Brief schreiben, aber jedesmal, wenn ich ihn begonnen hatte,
legte ich die Feder entmutigt nieder. Es gab leider nichts, was ich
ihr mit aufrichtigem Herzen hätte berichten können, selbst davor,
ihr meine Heimkehr anzukündigen, bebte ich zurück. War sie nicht
das Eingeständnis eines schmählichen Zusammenbruchs? Es war nicht
die Heimkehr in Ehren, die ich mir erträumt hatte, nicht das
Wiederauftreten eines jungen Mannes, der auf seine Erfolge stolz
sein kann. Wiewohl mich nun der Boden Hamburgs, der mir traut und
lieb geworden war, unter den Füßen brannte, das Heimweh mich
rüttelte und schüttelte, ließ ich den Brief an Duglore aus Scham
über meinen Mißerfolg bei Valmer ungeschrieben.

		Dafür erfreuten mich einige Zeilen von Big Dare. Sie lud mich zu
einem Stelldichein ans Steintor.

		Sie kam wie der liebe Frühling, die blauen Augen blitzten und
lachten vor Vergnügen. »Ich habe mich [bookmark: page189] nach Ihnen gesehnt,«
erzählte sie mit ihrem schmelzenden Lächeln, »ich besuchte
inzwischen den Ballon Sommerfelds, da fehlten Sie mir. Und nun
kommen Sie, Herr Wildi, wir wollen einen weiten, weiten Spaziergang
machen und uns ausplaudern.«

		Es gelang mir nicht, auf ihren munteren, ungezwungenen Ton
einzugehen. Darüber schien sie etwas bestürzt. »Hätte ich nicht
wiederkommen sollen?« fragte sie mit halber Stimme. »Die Wahrheit,
Herr Wildi!«

		»Sie sind auf einer falschen Fährte, liebe Big«, erwiderte ich,
»ich muß Ihnen ja dankbar sein, daß Sie wenigstens noch Vertrauen
zu mir haben. Es geht mir schlecht.« Ich erzählte ihr kurz meine
Erlebnisse, den Streit mit Balmer, den Abend in der
Spielgesellschaft und die traurige Heimkehr aus der
Untersuchungshaft.

		Sie horchte mir aufmerksam zu; ein gewinnendes Lachen spielte um
ihre kirschroten Lippen. »Ist das nun so schlimm?« versetzte sie
warm. »Ich könnte mir Sie nicht ohne Abenteuer denken. Wenn ich ein
Junge wäre, hätte ich auch den Drang, überallhin zu gucken; mir tut
es nur leid, daß auch das freieste Mädchen nicht so frei ist wie
ein Mann.« Sie war strahlender Übermut, die Abenteuerlust blitzte
in ihren Augen.

		»Es ist aber das Ende vom Lied,« versetzte ich bedrückt. »Der
Tag nach der Gerichtsverhandlung bedeutet Heimkehr in die
Berge!«

		Nun erblaßte Big. »O – o –.« entfuhr es ihrem Mund. »Wir haben
uns ja kaum kennen gelernt. Ich habe mich auf so viele schöne
Spaziergänge mit Ihnen gefreut. Aber wozu denn heimreisen? Balmer
ist doch nur eine einzige Karte im Spiel der Welt. Sie sprachen
[bookmark: page190] von
seiner Macht über die Menschen. Diese Macht haben Sie ja selbst.
Wer Sie ansieht, glaubt und vertraut Ihnen. Auch Sommerfeld hat es
gesagt. Sie seien ein außerordentlicher junger Mann, dem ein großer
Weg im Leben bevorstände.« Vor Eifer röteten sich die Wangen
Bigs.

		»Ich bin es meiner Verlobten schuldig, daß ich heimkehre,«
erwiderte ich finster. »Es ist meine Pflicht.«

		Big Dare schwieg verlegen. Erst nachdem wir eine Weile stumm
nebeneinander hingegangen waren, nahm sie das Wort wieder auf: »Ich
kann mir das Mädchen nicht recht denken, das den Geliebten in die
Ferne hinausziehen läßt und treu und unverzagt wartet, bis er
wiederkehrt. Ich wäre die Natur dazu nicht und muß vor Ihrer
Verlobten hohe Achtung haben. Aber noch merkwürdiger erscheinen Sie
mir. Sie geben Ihre Hoffnungen, Ihre Pläne auf; Sie verzichten auf
die Welt, von der Sie doch selber sagen, daß sie Ihnen gefällt, und
sprechen von Ihrer Heimkehr wie von etwas Unwiderruflichem. Darin
steckt wieder das große Geheimnis, zu dem ich den Schlüssel nicht
habe: ›Heimatstärke!‹«

		Big brach jäh ab. Die kleine Falte in der Stirn erschien, die
dem heiteren Weltkind den Ausdruck des Ernstes gab und ihr ungemein
reizend stand.

		»Ich bin so unglücklich,« stieß sie hervor. »Sie haben doch
wenigstens einen Weg, Sie gehen in Ihr Bergland zurück; ich habe
keinen. Doch, wenn Sie von Hamburg fort sind, schiffe ich mich nach
Mexiko ein. Was aber später werden soll, weiß ich nicht. Ich kann
doch nicht immer in Backfischpensionen leben! Ich suche wohl
Gherita auf, ein ehemaliges Kammermädchen, das mir [bookmark: page191] sehr lieb war und jetzt
in Triest leben soll, und reise mit ihr durch die Welt.«

		Mehr aus Verlegenheit als aus Neugier fragte ich: »Ja, was
wollen Sie denn in Mexiko, Big?«

		»Don Garcia Leo Quifort,« versetzte sie, »der Advokat, der schon
der Berater und Vermögensverwalter meines Vaters war, wünscht, daß
ich komme. Er hält den Zeitpunkt für günstig, den alten
Verwandtenstreit durch den Verkauf der Minen, um die es sich
handelt, aus der Welt zu schaffen. Er freue sich, schreibt er, daß
es ihm noch als letztes Lebenswerk beschieden sei, meine
Verhältnisse zu ordnen; zugleich aber wünsche er die Dokumente in
meine Hand zu legen, da er mit seinen fünfundsiebzig Jahren ein zu
alter Herr sei, um die Verwaltung meiner Angelegenheiten weiter zu
führen. Das heißt, genau so schreibt er es nicht,« lachte sie mit
erbleichenden Wangen, »sondern er rät mir feierlich und dringend
zum Heiraten; er wünsche die Papiere meinem Gatten zu überreichen.
Heiraten – das ist aber schneller geraten als getan.
Selbstverständlich würde ich leicht einen Gatten finden – aber
–«

		Sie schaute plötzlich mit rätselhaftem Gesicht. Nun lachte sie
hell und übermütig und spreizte die Hand: »Gewiß, an jedem Finger
würde ich einen Gatten finden, der mich mit allen Launen und
Unvollkommenheiten in Kauf nehmen würde, wenn er damit mein
Vermögensverwalter würde, ich habe aber für die Ehe kein Talent.
Was wollen Sie bei meiner verkehrten Erziehung! In dem Alter, da
ich hätte mit Kindern und Puppen spielen sollen, hatte ich bereits
Augen für die Männer. Ich nahm es ihnen als Kleine, die nicht höher
als ein Grashalm [bookmark: page192] war, schon übel, wenn sie mich übersahen,
wenn sie für die Mutter mehr Aufmerksamkeit hatten als für mich:
ich ließ mir als Siebenjährige von einem siebzigjährigen Prinzen
huldigen, der keinen echten Zahn im Munde hatte und ein Toupet
trug, mir aber jeden Morgen einen Strauß duftiger Rosen brachte.
Als Vierzehnjährige schrieb ich Sonette auf den jungen,
schmächtigen Mann, der mir die deutschen Dichter erklärte. Als ihn
mein Vater deswegen davonjagte, beschloß ich, Hungers zu sterben!
Anderthalb Tage aß ich nichts. Ich weiß die vielen Torheiten selbst
nicht mehr, die ich begangen habe.«

		Sie lachte schalkhaft auf, wurde aber gleich wieder ernst. »Sie
glauben gar nicht, Herr Wildi, was ich mit siebzehn Jahren für ein
unglückliches Mädchen war. Als ahnten meine Eltern, daß sie nicht
lange zu leben hätten, setzten sie ihr Sinnen und Denken darauf,
mich an irgend einen Mann mit wohlklingendem Namen zu bringen.
Zweimal geriet der Plan bis hart vor die Verlobung; aus
launenhafter Widerspenstigkeit, bei der doch Verstand war, zog ich
aber jedesmal einen Strich durch die Rechnung. Die jungen Männer
behandelten mich wie einen niedlichen Affen, der gar nicht wissen
könne, was wahr und was falsch sei; daß ich etwas wie eine feine,
nach Verständnis dürstende Seele haben könnte, ahnten sie nicht.
Seither ist mir gegen Verlobung und Ehe ein garstiges Mißtrauen
geblieben; sie kommen mir vor wie ein rotwangiger Apfel, in dem man
ganz sicher auf einen Wurm beißt. Guten Appetit – aber nicht mir,
sondern den anderen!« Sie lachte übermütig.

		[bookmark: page193]
»Warten Sie, bis der Rechte kommt,« erwiderte ich mitlachend.

		Darüber erglühte sie bis in die Schläfen; einen Augenblick wurde
es still zwischen uns. Big suchte sich aus dem verfänglichen
Gedankenkreis herauszuwinden. »Herr Wildi,« bat sie, »erzählen Sie
mir doch von Ihrer Verlobten. Ich bin außerordentlich neugierig,
wie das Mädchen beschaffen ist, das Ihnen gefällt. Ist Ihre
Verlobte hübsch?« Am Rande eines Kiefernwäldchens weit draußen vor
der Stadt, die rot, grau und blau herüberschimmerte, saßen wir auf
einem Polster schwellenden Heidekrautes, und wohlig und neugierig
blickte Big nach mir.

		Was brauchte sie sich um Duglore zu kümmern, das glänzende
Weltkind um die bescheidene Bergblume? Als sie aber den Blick der
blauen Augen nicht von mir wandte, erwiderte ich gezwungen: »Ich
weiß nicht, ob mir meine Verlobte im Spiegel der Stadt so reizend
erschiene wie im Rahmen der Berge. In den Tälern der Heimat habe
ich sie überaus lieblich gefunden. Sie spielte in der Kirche
unseres untergegangenen Dorfes die Orgel. Dabei lag auf ihrem
Gesicht der Glanz ihres frommen Gemüts, und sie war in meinen
Gedanken der gute Engel der Heimat, der Frieden und Freude unter
den Menschen verbreitete.«

		Big blickte versonnen. »Mögen Sie fromme Frauen?« fragte
sie.

		»In meinen Bergen weiß man nichts anderes als fromm zu sein,«
versetzte ich, »an meiner Verlobten gefällt mir die Frömmigkeit,
weil sie ihr innerstes Wesen ist.«

		»Da hat Ihre Verlobte allerdings einen großen [bookmark: page194] Vorzug vor mir,«
erwiderte Big nachdenklich. »Sehen Sie, da gähnt in meinem Wesen
wieder einer jener leeren Räume, die meine Erziehung nicht
ausgefüllt hat. In jenem Erbschaftsstreit, der das Leben meines
Vaters verbitterte, war ein ihm vervetterter Priester einer seiner
Feinde; das gab ihm den Anlaß, mit allem zu brechen, was Kirche
oder Religion hieß. Er ließ mich in diesen Angelegenheiten wie eine
Wilde aufwachsen. Ich wäre in kein Gotteshaus gekommen, wenn wir
uns nicht häufig die Bilder besehen hätten, die es in den
katholischen Kirchen gibt. Selbst in Hamburg ließ mich der Vater
nur unter der Bedingung zurück, daß ich zu keinen religiösen
Handlungen veranlaßt werden dürfe. Ich bin also eine vollkommene
Heidin, ich habe zu viel Bücher gelesen, die mir den Unglauben ins
Blut impften, um je davon los zu werden. Was sagen Sie dazu, Herr
Wildi?«

		»Das ist Schicksal!« erwiderte ich. »Es kommt aber wohl weniger
darauf an, was wir glauben, als daß wir überhaupt gütig gegen die
Mitmenschen sind.«

		Big schüttelte den Kopf. »Sie meinen, die Menschengüte könne die
Religion ersetzen. Mein Vater behauptete, die Kunst! Es ist aber
beides nicht wahr. Sobald man mir von einer Frau spricht, der, wie
Ihrer Verlobten, ein lebendiger Glaube Natur ist, dann überfällt
mich, ohne daß ich selbst fromm werden könnte, ein Neid auf sie;
ich spüre, daß sie eine Stütze des Lebens hat, die ich entbehren
muß. Eltern- und Heimat- und glaubenslos sein, das gibt einen Riß
in die Seele. Ich, der Übermut, habe manchmal Stunden, in denen ich
es recht tief fühle.«

		Big hatte sich in eine heiße Erregung gesprochen. [bookmark: page195] In ihrer
Bitterkeit aber lag eine Seelengröße, die mir mehr zu Herzen ging,
als ihr heiterstes Lächeln. Big, das Weltkind, war für mich keine
so große Versuchung wie die ernste Freundin, die mir von dem, was
ihre Seele bedrückte und bedrängte, und von den höchsten
Lebensfragen sprach.

		»Sind Sie nicht doch ein wenig undankbar gegen das Schicksal?«
fragte ich auf dem Heimweg zur Stadt.

		»Sie wissen nicht, wie schwer es ist, die Rolle einer
überflüssigen in der Welt zu spielen!« gab sie zornig zurück.

		Als ich ihr ins Auge blickte, stand darin eine klare Träne.

		Die Träne hatte für mich etwas Überwältigendes. Zum ersten Male
bot ich ihr den Arm. Sie nahm ihn mit stiller Dankbarkeit. An
diesem Abend aber begann ich eine Gefahr in den gemeinsamen
Spaziergängen durch die blühende Welt zu wittern. Ich spürte, daß
es mir einmal schwer werden würde, das Bild Bigs aus dem Herzen zu
reißen. Im stillen wünschte ich, der Abschied wäre schon da, schon
vorüber, zugleich aber waren die Stunden, die ich mit Bieg
verbringen durfte, der Sonnenschein der trüben Zeit, in welcher der
kommende Gerichtstag seine Schatten auf mein Leben warf. Zum Glück
war es kein Hangen und Bangen ohne Ende. Das Verhängnis schritt
rasch. Ich wurde noch einmal vor das Untersuchungsamt gerufen, wo
man mehr Fragen an mich stellte, als ich beim ehrlichsten Willen zu
beantworten wußte, und wenige Tage später erhielt ich die Vorladung
zu der öffentlichen Gerichtssitzung, in der ich als Zeuge zu
erscheinen hatte. Nun wollte ich nicht [bookmark: page196] mehr im Geschäft Balmer
sein, wenn mein Name mit dem wüsten Prozeß verbunden in den
Zeitungen genannt würde. Wozu einen letzten fürchterlichen Strauß
mit dem »Gewaltigsten« herbeiführen? In herbem Leid und Kampf
schrieb ich meinem früheren Wohltäter, an dem ich der übeln
Erfahrungen zum Trotz immer noch mit Verehrung hing, einen für
seine Güte herzlich dankenden Brief und die Bitte um
Entlassung.

		Ein Tag verging. Ich hatte eben einen Brief Duglores erhalten,
aber noch nicht gelesen; ich stand in meinem Zimmer, sann und
überlegte manches, als die blitzsaubere Frau Andreesen freudig den
Kopf durch die Tür steckte. »Herr Wildi, die große Ehre! Frau
Balmer besucht Sie! Sie erwartet Sie im Salon. Die besondere
Ehre!«

		Ich ging mit rotem Kopf. Das frische, rosige Gesicht der feinen
Frau Balmer, aus deren Wesen mir gute Heimatluft entgegenströmte,
blickte mir zuerst etwas ernst und fragend entgegen, dann aber
spielte ein leises, mütterlich sorgendes Lächeln um ihre Züge, als
hätte sie doch eine Freude, mich wiederzusehen. »Wildi heißen Sie,«
begann sie, »und ein Wilder sind Sie! Was ist denn das für eine
Art, nur so den Sack vor die Tür meines Mannes zu werfen!« Ihr
Vorwurf klang aber nicht böse. »Nachdem Sie den lockeren Vogel
gespielt haben, nachdem Ihnen der Brausekopf etwas unsanft
zurechtgesetzt worden ist, wollen Sie plötzlich heim, heim ohne ein
Lebewohl. Nun, dieses heiße, rücksichtslose Blut kennt man aus
eigener Erfahrung. Ging's nach dem Willen meines Mannes, der sich
wegen der närrischen Luftballonfahrt ganz an Ihnen verärgert hat,
[bookmark: page197] könnten
Sie laufen. Aber mir liegt die Sache schlecht. Ich bedenke den
übeln Eindruck, den es für Sie, für uns in der Heimat, sagen wir im
Kreise der Landammannsfamilie, hervorrufen muß, wenn es nun eine
Trennung in Zerwürfnis gibt. Darüber habe ich mit meinem Manne
gesprochen. Er erkennt an, daß er selber ein wenig an Ihrem
törichten Streich schuld ist, weil er Sie verzogen, weil er Ihnen
zu viel Taschengeld zur Verfügung gestellt hat. Kurz, ich habe den
verfahrenen Karren wieder etwas eingelenkt: mein Mann ist bereit,
Sie zu empfangen. In Hamburg zwar kann Ihre Rolle nicht
weitergehen. Sie sind durch die dumme Anbändelei mit der
Amerikanerin in unseren Kreisen unmöglich geworden. Aber, mein Mann
wird Ihnen eine Stellung über See vorschlagen.«

		Ich hatte für die Frau, die mütterlich zürnend und mütterlich
lieb auf mich zusprach, zu viel Verehrung, als daß ich den Besuch
bei Balmer hätte von der Hand weisen können; es schien mir auch
leichter, von der Spielergeschichte mit ihm als mit der Frau zu
sprechen, vor der ich mich tief schämte. Ich versprach den Besuch;
aber als ich den schweren Gang antrat, begleitete mich kein
Schimmer der Hoffnung, daß es für mich je mehr eine Zukunft im
bisherigen Geschäft geben könne.

		In der Tat war meine Unterredung mit Balmer nur ein Abschied.
Ich traf ihn eher bedrückt und wehmütig als zornig. »Sie haben ja
wieder eine neue Teufelei begangen,« sagte er in jenem eigenartigen
Ton, in dem er seine weichste Stimmung zu äußern pflegte. »Ich habe
erst, nachdem meine Frau Sie besucht hatte, davon gehört. Jugend!
Ich selber könnte Ihnen die Torheiten [bookmark: page198] verzeihen, so oder anders
begeht sie jeder einmal, aber als Geschäftsmann bin ich ein Sklave
der Öffentlichkeit. Ein Haus muß blank sein vom obersten Leiter bis
zum letzten Lehrling, es darf keinen Punkt zum Angriff bieten. Ich
kann Ihnen also die Brücke nicht mehr schlagen, von der ich mit
meiner Frau gesprochen habe. Wenn ich Sie jetzt halten würde, wenn
ich Sie später in eine größere Stellung vorrücken ließe, seien Sie
versichert, nach zehn oder mehr Jahren würde die Tatsache, daß Ihr
Name einmal in einem unwürdigen Prozeß genannt worden war, wieder
ausgegraben und als Waffe gegen Sie und das Geschäft verwendet.
Also muß ich Sie ziehen lassen!«

		Der ruhige, bedauernde Ton, mit dem Balmer sprach, verwirrte
mich. O, hätte er bei der ersten Auseinandersetzung so verständig
zu mir gesprochen, oder nur an jenem Abend noch, da ich ihn um
Verzeihung bat, die Spielergeschichte hätte sich nicht ereignet!
»Herr Balmer,« keuchte ich, »es tut mir unendlich leid, daß ich
Ihre Hoffnungen nicht erfüllen konnte.« Die Worte erstickten mir in
der tiefen Bewegung des Herzens. Die Stunde war, das spürte ich,
auch für ihn nicht leicht. Er wandte sich gegen die Tür: »Herr
Andreesen, ist denn der Brief, den ich an den Landammann in
Gauenburg geschrieben habe, schon fort?« »Herr Balmer belieben,«
antwortete Andreesen, »er ist eben abgegangen!« Das schien nun
Balmer nicht recht zu liegen. »Ich habe dem Landammann natürlich
Kenntnis geben müssen,« wandte er sich mit verschleierter Stimme an
mich, »daß Sie aus meiner Fürsorge heraustreten. – Also, Herr
Wildi, mit Gott!« – [bookmark: page199] Ein Händedruck, das Band zwischen Balmer und
mir war gelöst. In furchtbar wirrer Gemütsstimmung ging ich von dem
geheimnisvollen Manne, dem ich, wie nie einem Menschen vorher,
Einfluß auf mein Denken gewährt, und der mich, wenn auch nicht ohne
Kampf, doch leichthin wieder preisgegeben hatte. Sein Brief an den
Landammann quälte mich. Was hatte er wohl über mich und meinen
Lebenswandel in die Heimat geschrieben? Wenn dort die paar
Hamburger Abenteuer einen bösen Schein auf mich würfen! Wie streng
urteilte unser Bergvolk über jede kleine Abirrung vom Weg der
bürgerlich nüchternen Tugend! Und was in den Bergen einmal auf
jemand saß, das saß unbarmherzig und lebenslang, das wurde nicht
wieder vergessen, wie man in einer Stadt vergißt, in der ein
Ereignis das vorhergehende begräbt. In meiner Gemütsunruhe las ich
nicht einmal den Brief Duglores, den ich in der Tasche bei mir
trug. Wo ich stand und ging, spürte ich die brennende Pflicht, ihr
zu schreiben, und schrieb ihr aus dunkler Bedrängnis und Scham über
den Zusammenbruch meiner Pläne doch nicht. Nur das eine war mir bei
dem Namen Duglores ganz klar: Ich mußte, wie viel Überwindung es
mich auch kostete, heimgehen und ihr ein stilles Glück bereiten.
Das war ich unserer Liebe und der treuen Seele schuldig, die so
viel um mich gelitten hatte! Frei, vogelfrei, noch ein paar Tage
Hamburg, noch der abscheuliche Gerichtstag, dann trennte ich mich
von Big, von meinen Weltplänen, dann würde ich in den stillen
Bergen ein stiller Mann werden. Leicht ging es nicht! Mir war, ich
sei gerufen, meinem eigenen Begräbnis beizuwohnen.

		[bookmark: page200] Je
näher indes der Tag heranrückte, da ich von Hamburg loskommen
konnte, desto mehr drängte es mich zu Big. Ich mochte an nichts und
an niemand als an sie denken; sie war mir in ihrer lichten
Schönheit, in ihrem freien stolzen Wesen und mit ihrem
ungewöhnlichen, glänzenden Geiste mehr, als ich mir eingestehen
durfte. Der Gedanke der nahen Trennung, der kein Wiedersehen
folgte, umstrickte uns beide mit einem Gefühl gegenseitiger
seelischer Nähe, wie es sich zwischen Menschenkindern wohl nur in
dem Augenblick ereignet, da sie sich hoffnungslos verlieren.
Duglore wirst du immer haben, raunte eine Stimme in mir. Big aber
nur noch wenige Tage. Als müßte ich vom Leben noch zusammenrauben,
was es bot, warf ich die Sorge hinter mich, so sehr hinter mich,
daß ich selbst einen folgenden Brief Duglores ungelesen ließ.

		Ich wanderte mit Big im Sonnenschein der Nachmittage in die
Umgebungen Hamburgs, in die prächtigen Bauerndörfer der Vierlande.
O, die schönen Stunden! In leichtsäuselnden Winden wogte um uns das
hohe, von der Blumenpracht des Juni durchblühte Gras. Heuer und
Heuerinnen in malerischem Trachtengewand boten uns den Gruß,
heimelige Gärten und alte Bauernhäuser mit großen Strohdächern
luden zur Einkehr, Big fand es köstlich, daß ich für alles, was die
Bauersleute hantierten, das geschärfte Auge des Mannes besaß, der
einmal auch dabei gewesen ist und wieder dazu zurückzukehren
gedenkt. Ich aber ergötzte mich, wie Big sich mit den Bauernkindern
unterhielt, sich mit ein paar freundlichen Worten das Vertrauen
selbst der schüchternsten eroberte und mit ihnen zu spielen begann.
Sie war [bookmark: page201]
eine vollkommene Kindernärrin, vergaß, wenn sie bei ein paar
Kleinen stand, Weg und Ziel, und sogar mich.

		»Nein, recht ist es nicht, Herr Wildi,« scherzte sie. »Sollten
wir nicht jeden Augenblick für uns zusammennehmen? Ich darf Sie ja
nicht einmal bitten, daß Sie mir, wenn Sie wieder in Ihren Bergen
leben, Nachricht geben, wie es Ihnen geht. Nein, das will ich
nicht; es würde Ihre künftige Frau beunruhigen. Aber ohne Andenken
sollen Sie nicht von mir sein.« Sie zog ein kleines Bild aus der
Tasche und schenkte es mir. Das Porträtchen war ein quergestelltes
Viereck, aus dem, von einer Wolke von Locken und Flechten umgeben,
ihre Augen, ihr Antlitz in träumerisch süßem Reize schauten.
Darunter stand: »Ihrem lieben Jost Wildi, Big Dare!« Ich streckte
ihr mit stummem Dank die Hand entgegen. Sie lächelte: »Ich darf mir
doch das gleiche Geschenk von Ihnen erbitten, ein Bild und ein Wort
des Gedenkens?« »Morgen, Big,« erwiderte ich. »Wir sehen uns, wenn
ich meine Zeugenpflicht erfüllt habe.« Sie nickte. Mit einer
Zärtlichkeit der Stimme, die ich nie zuvor an ihr gehört hatte,
sagte sie: »Ich wünsche Ihnen herzlich, daß Sie mit Ihrer künftigen
Frau sehr glücklich leben. Ich soll und werde für Sie eine Tote
sein! In einem Lied aber heißt es: ›Ein Tag im Jahre ist den Toten
frei!‹ Bewahren Sie mein Bild, wo es den Frieden Ihrer Frau nicht
stören kann, meinetwegen in einem hohlen Baum im tiefen Wald, aber
einmal im Jahr gehen Sie hin, betrachten Sie still die – Tote –
Ihre Freundin Big.«

		»Big, sprechen Sie nicht so; es tut mir unsäglich [bookmark: page202] weh,« rief
ich, erfüllt vom Trennungsschmerz. »Sie werden für mich eine
Lebendige bleiben!«

		Sie wagte es nicht, mich anzusehen; sie streifte ein paar Halme
am Weg, dann gab sie mir in süßer Verwirrung doch wieder einen
Blick. »Jost Wildi, eigentlich ist es ein Unglück, daß wir uns
begegnet sind,« flüsterte sie, »wir werden uns doch nicht vergessen
können, einander die langen Jahre dahin vermissen.«

		»Gewiß, Big,« keuchte ich, »es ist ein Unglück, das sagt mir
mein Herz auch.«

		Sie lachte gezwungen, wie um sich von einer Last zu befreien.
»Geben Sie mir einen guten Rat,« versetzte sie in weichem Scherz.
»Wo läuft ein anderer Jost Wildi durch die Welt? Ich will mein
Zigeunerleben von ehemals wieder aufnehmen und ihn suchen, wo immer
auf Erden er stecke. Meine Bedingungen: Er darf noch keinem anderen
Mädchen gehören. Er muß aber gerade sein wie Sie. Die dunkeln,
furchtlosen Augen muß er haben wie Sie, die kühne Stirn und das
gesunde, goldene Lachen wie Sie, die Frische, die Urkraft, die
Echtheit wie Sie! Er darf über seinen Streichen noch stärker ins
Wanken gekommen sein als Sie, wenn nur sein Herz noch frei
ist.«

		»Sie sind grausam, Big,« stammelte ich. »Ich muß doch den Weg
der Pflicht und Ehre gehen, sonst würden Sie die erste sein, die
mich verachtet.«

		Sie antwortete nicht. Sie trat an einen Heckenrosenstrauch, der
eben im Aufblühen begriffen am Feldpfad stand, und versuchte einige
der Knospen und Rosen zu brechen. Sie standen aber so hoch, daß ich
ihr zu Hilfe eilen und die Zweige zubiegen mußte. In diesem [bookmark: page203] Augenblick
rief sie: »Herr Wildi, sehen Sie, dort gerade über dem Heufuhrwerk,
auf dem die Vierländerleute sitzen, schwebt der Ballon
Sommerfelds!«

		Wir spähten beide nach der Kugel im Blauen. Auf den roten Lippen
Bigs lag eine Bitte, die ich wohl verstand, mit deren Beantwortung
ich aber zögerte. Sie war wieder im Zauber des Ballons; die
gemeinsame große Fahrt lockte sie wieder, von der sie einst
gesprochen hatte. Sie nahm meine Hand mit einem weichen zärtlichen
Druck und flüsterte: »Was tut's, ob Sie einen Tag früher oder
später in die Heimat gelangen! Und ich habe bereits Ihr Wort. Wie
wir gegen die Alster gingen, haben Sie mir ja gesagt. Sie würden
mich begleiten, wenn es Ihnen die Umstände gestatteten. Jetzt ist
kein Hindernis mehr da!« Berauschend streifte mich der Hauch ihrer
wie zum Kuß geschaffenen Lippen; wonnig, sonnig und überredend
sprühten die Blitze der blauen Augen.

		Da, meiner selbst nicht mehr mächtig, umarmte ich die
gertenschlanke Gestalt. »Ich komme. Big – ich mache die Fahrt mit
dir – aber einen Kuß muß ich von dir haben, du herrliches,
herrliches Weib! – Ich weiß ja erst durch dich, was Liebe ist! Ja,
ich will mit dir in Gottes hohe Lüfte steigen, ich will ein
schönes, großes, unvergängliches Gedenken an dich haben!«

		Die junge Gestalt fügte sich zitternd meinem Kuß, sanft und
schmiegsam lag sie an meiner Brust. »Es ist ein Raub, Jost,«
flüsterte sie, »aber – ich habe dich so lieb, so unendlich lieb!
Ich kann doch nicht wie eine Verstoßene von dir gehen!« In
leidenschaftlicher Hingabe erwiderte sie meine Küsse; vor Wonne
versank um [bookmark: page204] uns die Welt. »Big,« stieß ich hervor, »du
entzückendes Weib, ich fasse es nicht, daß ich dich lassen soll.
Ich kann ja von dir nicht scheiden. Ich ginge mein Leben lang am
liebsten mit dir!«

		Ich blickte in ein wundersam verklärtes Gesicht, in die
sonnenhaftesten Augen. »Was sagst du?« flüsterte sie dürstend. »Ich
ginge am liebsten mit dir!« wiederholte ich stammelnd. »Ist es dein
voller Ernst?« fragte sie in bebender Leidenschaft, als würde sie
des Wortes nicht satt. »Big, ich ginge am liebsten mit dir,«
wiederholte ich zum zweitenmal. »Und ich mit dir,« flüsterte sie,
und gegenseitige wilde Küsse besiegelten das Wort.

		Ich weiß nicht, wie lange wir im Liebestaumel unter der
Heckenrosenstaude verharrten; als wir aber wieder des Weges gingen,
da hing Big erschöpft, gebrochen und willenlos an meinem Arm. »Ich
möchte jetzt am liebsten in deinen Armen sterben!« hauchte sie und
neigte das schöne Haupt mit leisem Schluchzen auf meine Schulter.
»Ich mit dir, du süßes Weib!« stöhnte ich und streichelte ihr die
glühenden Wangen.

		Da ließ sie jäh meinen Arm los. »Du mit mir, sagst du,«
versetzte sie rauh und schneidend und ein kaltes Blitzfeuer in den
Augen, »du mußt ja leben – leben für eine andere!«

		Wilde Herbigkeit, abgründiger Hohn standen in ihren Zügen.
Langsam aber meisterte sie sich. Sie begann von der Ballonfahrt zu
sprechen, die wir noch miteinander unternehmen würden; das Gespräch
und die Erwartung eines neuen schönen Tages verdeckte ein wenig die
tiefe Traurigkeit, die unsere Seelen erfüllte.

		Ich war froh, als ich mit Big die Stadt erreichte; [bookmark: page205] aber zum
vollen Bewußtsein, wie furchtbar die Flamme der Leidenschaft von
Herzen zu Herzen gelodert war, kam ich erst, als wir uns getrennt
hatten. Ich empfand ein abgrundtiefes Mitleid mit Big, mit ihrer
jäh flammenden Liebe. Du hättest dieses Feuer nicht sollen
ausbrechen lassen, schrie eine Stimme in mir, du darfst Big nicht
mehr sehen, sonst, sonst – Mächtiger noch schrie die Stimme: Wie
hast du Duglore verraten – dein liebes, armes Duglörli!

		Und nun kommen Blätter, die ich nur mit zitternder Hand
schreiben kann!

	
		
		XVI

		»Der Tag des Gerichts!« Eine gute Überschrift.
Ich habe an diesem Tage das Wehen des Schicksals gespürt.

		Als ich von Big nach Hause kam, fand ich einen ungewöhnlich
großen, mit Amtssiegeln versehenen Brief aus der Heimat. Auf meinem
schon gepackten Koffer sitzend, schnitt ich den Umschlag auf. Gutes
Papier! Landammann und Landrat schrieben mir. Wie von einer
Schlange gebissen, fuhr ich empor. »Oho! Was hat denn Balmer für
Bosheiten über mich berichtet? Was? Liederlicher Lebenswandel steht
da! Schwindelabenteuer! – Schlechtes Frauenzimmer! – Intimer
Verkehr in einer Verbindung von Falschspielern! – Den guten Ruf des
Landes schädigen! Was? Landammann und Rat verfügen: ›Jost Wildi hat
sich innerhalb drei Tagen nach erledigtem Gerichtsfall den
Landesbehörden auf dem Rathaus in Gauenburg zu stellen unter
Androhung, daß [bookmark: page206] im Weigerungsfälle seine polizeiliche
Heimschaffung von Hamburg durch die Vermittlung des Herrn Konrad
Balmer nachgesucht und eingeleitet würde. Damit Mangel an Reisegeld
keine Ausrede des Nichterscheinens bilden kann, ist Hans Konrad
Balmer gebeten, Wildi auf Landeskosten eine Karte dritter Klasse in
die Heimat zu verabfolgen. Wildi ist nach seiner Heimkehr unter
Vormundschaft zu stellen, die bei gutem Verhalten später, doch
nicht vor einem Jahre, wieder aufgehoben werden soll.‹« Dazu
schrieb der Landammann, meinen tiefen Fall beklagend, ich solle den
guten Funken in meinem Herzen beweisen, indem ich mich den
wohlerwogenen Beschlüssen des Rates füge.

		»Das mir, Jost Wildi!« Ich nahm den Brief des Landammanns und
das amtliche Schreiben, zerriß sie, schleuderte die Fetzen zu
Boden, und als ich auf einer saubergezackten Papierunterlage das
Staatssiegel meines Heimatlandes mit der aufgehenden Sonne, der
Bergtanne und der Hellebarde alter Schlacht liegen sah, trat ich
mit dem Fußabsatze darauf, daß der Lack in Sand zersplitterte. In
meinem Herzen aber raschelte etwas und zermürbte wie das Papier in
meinen Händen und das Siegel unter meinen Füßen. In meiner Brust
fraß etwas wie Gift. War ich denn ein Landstreicher, ein
Schwindler, ein Schelm? Hatte ich mich bei Balmer nicht wie ein
Tagelöhner gerackert, am Abend gelernt bis in die tiefe Nacht? Was
wollten dagegen ein paar Ausschweifungen des jungen Blutes sagen.
Ich hatte doch mein ernstes Ziel nie aus den Augen verloren. Nein,
der Mann, den ich da im Spiegel erblickte, der war wohl totenblaß,
aber der besaß eine Lebensstärke, die ihn nie untergehen ließ.

		[bookmark: page207] Ich
sammelte die Papierfetzen und hob sie sorgfältig auf. »Damit du an
die tödliche Beleidigung denkst; damit du nie wieder das Heimweh
bekommst!« Aus vielen dunkeln Wallungen trat nur ein Gedanke klar
hervor: In die Heimat, die dich beleidigt hat, gehst du nicht! –
Nie wieder! Ein innerer Drang erfaßte mich, den Entschluß durch
irgend eine Handlung zu bestätigen, festzulegen. Ich griff zur
Feder und schrieb an Landammann und Rat in Gauenburg: »Ich bitte,
mich nicht zu erwarten! Darüber dürfen Sie am glücklichsten sein.
Käme ich, so wäre mein Erstes, Sie zu Tal und Berg, durch das ganze
Land und bei allem Volk eines unerhörten Ehrenraubes anzuklagen,
rastlos würde ich Rechenschaft von Ihnen fordern, bis mir mein
Recht würde. Ich komme also nicht! Balmer aber mag es in der
Todesstunde verantworten, daß er durch seinen Brief an Sie, Herr
Landammann und Rate, aus dem eiteln Bedürfnis, groß und rein in
seiner Heimat dazustehen, einen sittlichen Totschlag an mir zu
verüben versucht hat. Zu stolz zu einem Wort der Verteidigung, aber
zum Kampf gegen jede Vergewaltigung bereit – Jost Wildi!«

		Ich stürmte mit dem Briefe hinaus in die Nacht; am liebsten
hätte ich Balmer aus dem Schlafe geschellt und ihm zugerufen:
»Abgrund! So wenig ist dir Menschenglück?« Furchtbare Abrechnung
hätte ich gern mit ihm gehalten. Dann wandten sich meine Gedanken
zu Big. In verführerischem Glanze stand ihr Bild vor mir. Ein Wort
– und mit einem Schlage war diese vornehme, stolze Seele mein, mit
ihr das Glück der Welt! Nein, das nicht, das nicht! Ich sah das
Märtyrergesichtchen [bookmark: page208] Duglörlis, den Jammer in ihren dunkeln
Augen. Ich begann das Liebesgestammel, die glühenden Küsse, die ich
am Heckenrosenstrauch mit Big getauscht hatte, qualvoll zu bereuen.
»Ich ginge am liebsten mit dir!« Eine Stimmungswahrheit des
verwirrten Augenblicks, mehr nicht! Nur Duglore nicht lassen. Mit
der Treue zu ihr stand und fiel alle Achtung vor mir selbst, das
Recht, daß es mir nach diesen Stürmen im Leben wieder wohlergehe.
Aber wie Duglore erreichen, da ich entschlossen war, nicht in die
Heimat zurückzukehren?

		Gibt es wirklich Ahnungen, Seelenverbindungen über weite Länder
hin? In einer Art Hellseherei wußte ich, daß Duglore mich suchte in
dieser Nacht, daß all ihr Wesen mir näher war als sonst. Es war
wohl doch nur eine Vorspieglung der erregten Sinne, der
Selbstvorwürfe darüber, daß ich die Liebe meiner Jugend, seitdem
ich mit Big ging, schrecklich im Stich gelassen und verraten
hatte.

		Am Morgen schritt ich nach dem Justizgebäude am Holstentor, um
meine Zeugenpflicht in dem Falschspielerprozeß zu erfüllen. Auf dem
schweren Gang atmete ich die frische Luft in tiefen Zügen, sie tat
meinem verknäuelten Kopfe wohl; als mich aber der Amtsdiener in das
Zeugenzimmer wies, da wurde mir beinahe übel. Eine furchtbar
abstoßende Gesellschaft verlebter junger und alter Männer,
geschminkter Damen, ein paar Bekannte, die frech zu mir
herübergrüßten, auf vielen Gesichtern etwas wie ein stiller Hohn,
daß ich mit meiner frischen Mannesjugend mitten unter ihnen sei!
Von Zeit zu Zeit wurden ein oder zwei Zeugen gerufen und ins [bookmark: page209]
Verhandlungszimmer geführt. Nur ich nicht. Unter dem Blick eines
auf und ab schreitenden Schutzmannes gingen die Stunden entsetzlich
langsam dahin. Denken! Aber jeder Gedanke, den man in diesem Räume
und in dieser Gesellschaft dachte, besudelte sich selbst. Wie um
Schutz zu suchen gegen den Luftkreis, der mich umgab, griff ich
nach den beiden Briefen Duglores, die ich erhalten, aber bisher in
dumpfer Befangenheit zu öffnen versäumt hatte, über den
Neuigkeiten, die sie enthielten, vergaß ich fast augenblicklich die
Gesellschaft um mich her.

		»Inniggeliebter Jost,« schrieb die Ärmste, »ich bin in Todesnot
um dich. Dein letzter Brief war rasch abgebrochen. Du sagtest, du
seist unwohl. Seither habe ich kein Wort mehr von dir gehört. Nun
muß ich glauben, du seist schwer krank, lieber Jost! Daß du mir
aber nicht durch jemand anders hast schreiben lassen, das nimmt
mich wunder. Ich vergehe fast in schweren Träumen und
Angstmattigkeit. Was soll ich anfangen ohne Trost? Ich bin von der
Familie Z'binden gegangen; es war allen leid und doch nötig. In
Liebe und Frieden haben sie mich ziehen lassen, und Herr Z'binden
hat mir ein Schönes an eine künftige Aussteuer gegeben. Ich habe
mich nach Zweibrücken zu den freundlichen Bauersleuten gewandt, wie
du mir in deinem Briefe rietest. Sie haben aber Hände genug und
brauchen niemand in ihrem Dienst; nur haben sie gesagt, ich könne
wohl bei ihnen bleiben, bis ich eine Stelle fände, die mir gelegen
sei.

		Lieber Jost! Sie haben auch nach dir gefragt. Als ich von dir
erzählte, kam mir in lauter schwerem Leid der Gedanke, ich wolle
nach Selmatt gehen, wo wir [bookmark: page210] glückliche Kinder gewesen sind. In der
großen Stille des Weges und im Gebet für dich bin ich ruhig
geworden. Mir war, der liebe Gott rede zu mir und gäbe mir den
Entschluß ein, daß ich mich aufmache auf die Reise, dich suche in
der fernen Stadt, und wenn du krank bist, armer Jost, dich mit
meinen Händen pflege, bis du wieder gesund wirst. Daß ich dann mit
dir rede, was werden soll mit unserer Liebe.« –

		Ich wurde unruhig. Duglore nach Hamburg! Diese Torheit war ja
nicht auszudenken.

		Der Brief ging weiter: »Ich habe dir schon geschrieben, lieber
Jost, daß Melchi Hangsteiner ein Haus zu bauen angefangen hat in
Selmatt, und daß ihm der Landrat das Geld gegeben hat zum Bauen. Du
weißt, daß ich zuerst gesagt habe, man sollte in Selmatt wieder
bauen. Ich habe gemeint, wir! Nun aber hat es Melchi getan. Es ist
ein ganz aus Holz gezimmertes Haus und hat Scheune und Stall, und
die Fenster schauen frohmütig nach dem Lichtmeßloch. Darin lebt
Melchi mit einem Knechtlein, drei Kühen und einem Rind. Ich habe
bei ihm zu Mittag gegessen. Und da wir doch allzeit gute
Jugendkameraden gewesen sind, habe ich ihn gefragt, was er meinen
würde, wenn ich dich suchen ginge. Er hat es mir aber furchtbar
abgeraten. Er hat gesagt, es wäre schade für das viele, schöne
Geld, das die Reise kostet; sie sei auch gefährlich für mich
allein! Und er hat sonst mancherlei Windiges gesagt, um mich von
dir abspenstig zu machen. Hat's aber nicht tun können, und bald
habe ich gemerkt, daß er nur einer Maus den Speck legen will.
Melchi hätte selber gern eine Frau ins Haus. Er hat mich gemeint.
Der Tor! [bookmark: page211] Als ob er nicht von früher wüßte, daß ich
nur an dir hange. Ich ging um drei Uhr wieder von Selmatt fort.
Nachdem ich ein gut Stück Weg ein schweres Herz gehabt hatte von
wegen Melchis Worten, du seist gewiß gesund wie ein Fisch in der
Selach und schreibest nur aus Lieblosigkeit nicht, kam ich doch
wieder mit mir ins reine. Gewiß ist es schade für das Geld; es wäre
eine schöne Nachhilfe für meine Aussteuer. Aber, frage ich, was
soll mir irdisches Gut, wenn ich nicht den Frieden der Seele habe?
Also, lieber Jost, habe ich zwischen Selmatt und Zweibrücken
beschlossen, daß ich dir diesen ernsten Brief schreiben wolle. O,
lieber Jost! Ob du krank bist oder nicht krank, schreibe mir!
Hättest du es gern oder ungern, wenn ich nach Hamburg käme? Und
kommt kein Brief von dir, so denke ich, du seist schwer krank. Dann
hast du wohl meine liebende Hand nötig. Und alles sollst du meiner
großen Unruhe zugute halten, die mich umhertreibt in einem fort.«
Tränenspuren lagen auf den Worten: »In unverbrüchlicher Liebe und
Treue! Dein Duglörli.«

		Ich geriet in eine so mächtige Bewegung, daß ich des Ortes, an
dem ich war, vergaß und von der Bank aufsprang. Das erweckte den
Verdacht des Schutzmanns, der über die sich leise und frech
unterhaltenden Zeugen Wache hielt. Er trat auf mich zu, winkte mit
dem Finger, nahm den Brief und überflog ein paar Zeilen; als er
aber sah, daß sie nur den Notschrei eines gequälten Mädchenherzens
enthielten, gab er ihn mir ebenso stumm zurück, wie er ihn
entgegengenommen hatte. In diesem Augenblick rief der
Gerichtsdiener unter der Tür: »Zeuge Wildi!« Endlich! Ein Sieden
und Rieseln in [bookmark: page212] der Brust, aber meiner Pflicht klar, folgte
ich ihm in den Verhandlungssaal vor die Richter. Auf der
Anklagebank saßen der dicke, hünenhafte Wirt, mein schmächtiger
Leglu, ein ehemaliger Schiffskapitän mit einer roten Knollennase
und ein paar andere, die ich nicht kannte. Unvergänglich prägte
sich mir das traurige Bild in die Seele, der Verlauf meines Verhörs
aber bot nichts Besonderes. Ich hatte noch einmal zu erzählen, wie
ich in die Gesellschaft geraten sei. Ein Gewirre von Kreuz- und
Querfragen brach über mich herein. Die Stunde vor den Richtern
erschöpfte mich wie eine Last, die ich auf einen Berg zu tragen
hätte; als mir aber eben schwarz vor den Augen werden wollte, kam
nach einer scharfen Ermahnung des Staatsanwaltes, mich nie mehr in
so schlechter Gesellschaft blicken zu lassen, das befreiende Wort:
»Zeuge Wildi! Sie sind entlassen!«

		Die Ermahnung war überflüssig. Aus dem Justizgebäude trug ich
den Gedanken fort: Nur nie wieder vor Gericht! In Luft und Licht
der freien Umgebung des Palastes, in dem so viel Elend
zusammenkommt, genoß ich einen Herzschlag lang das beseligende
Gefühl, daß die seit Wochen gefürchtete Stunde hinter mir liege; im
nächsten Augenblick aber dachte ich schon an den zweiten Brief
Duglores. Was enthielt er? Sie wird doch um Gottes willen von ihrem
törichten Vorhaben, zu mir zu reisen, abgestanden sein! Ich lief in
die prächtigen Anlagen, die sich gegen die Elbe hinunterziehen, und
spähte nach einem vor den zahlreichen Spaziergängern geschützten
Plätzchen. Ich fand es in grünem Baumwerk, das einen Teich umgab,
hatte mich aber erst auf die Bank gesetzt, als hinter mir
schalkhaft eine [bookmark: page213] Stimme lachte: »Guten Tag, Jost Wildi!
Natürlich hat mich der Herr nicht gesehen, zum Glück aber ich ihn!
Wie ist's denn gegangen, gut? Der Kopf sitzt ja noch ganz hübsch
zwischen den Schultern.« Big neigte sich zum Gruß zu mir, und in
einer seinen Liebkosung streifte ihre Wange die meine; sie war
nicht die schwermütige Seele vom gestrigen Abend, sondern die
Glückliche, die nur an des Lebens Wonnen und Freuden dachte.

		»Wir werden zusammen speisen, nachher werden wir zu Sommerfeld
hinausfahren und mit ihm den Plan der großen Ballonreise
besprechen,« lachte sie wie ein sich freuendes Kind, das den
Spielgenossen so heiter sehen möchte, wie es selber ist. »Hast du
mir das Bild mit dem lieben Wort mitgebracht?« fragte sie.

		Nein, das hatte ich unter den mannigfaltigen Sorgen des Abends
und des Morgens vergessen.

		»Nur einen Augenblick, Big,« bat ich, »nur bis ich einen Brief
gelesen habe!« Sie machte ein zum Küssen liebes Schmollmündchen,
erhob sich, um mich mit dem Brief allein zu lassen, und lockte das
Wassergeflügel, das in dem Weiher zog. Ich aber las mit wachsendem
Schrecken Duglores zweiten Brief.

		»Und du schweigst, lieber Jost!« schrieb sie. »Du bist also
schwer krank. Das sagen mir auch meine Träume! In einem weißen Bett
liegst du und schaust gegen die Türe und denkst: Wo bleibt denn
Duglörli? Ich komme, lieber Jost! Ich war bei der Schneiderin in
Gauenburg. Da war gerade Markt, und Melchi, der noch ein Rind zu
seinem Viehstand kaufte, war auch da. Er sagte mir noch einmal, die
Reise sei eine Torheit, und machte mir Vorstellungen; als er mich
aber [bookmark: page214]
festen Sinnes sah, da tat er mir die Liebe und hat sich auf dem
Bahnhof nach dem Fahrplan erkundigt. Da hat man ihm gesagt, daß am
Dienstag eine Bauernfamilie, die nach Amerika auswandere, den Weg
über Hamburg nehme, und wenn ich mit den Leuten frühmorgens
abfahre, bin ich am Mittwochabend um sechs Uhr in Hamburg. So tue
ich.« –

		»Am Mittwochabend um sechs Uhr!« Das war ja heute, das war in
einigen Stunden! Der Brief lief weiter, aber zu Ende lesen konnte
ich ihn nicht. Neugierig und ungeduldig blickte Big zu mir. Da
schrie sie auf: »Jost, es ist ja kein Tropfen Blut mehr in deinem
Gesicht!« Ich flüsterte ihr nur ein Wort zu. Sie verstand, sie sank
erschreckt zu mir hin, umschlang mich zitternd, lehnte sich
gebrochen an meine Brust, Tränen füllten ihre Augen; wie eine
Vernichtete ließ sie das stolze Haupt tiefer und tiefer sinken. In
dem schmerzverzerrten Mund schimmerten die weißen Zähne. Die
Gestalt erinnerte mich an ein Wild, das todwund getroffen ist, das
sich verteidigen möchte, aber die Kraft dazu nicht findet. Die
Hände ineinander verkrampfend, flüsterte sie: »Und ich muß gehen!
Aus ist der Traum! Wenn es aber einen Gott gäbe, könnte er Herzen
wie die unseren nicht trennen! Wenn er uns wenigstens noch die
Fahrt gegönnt hätte! Im Morgenstrom des Lichts wollte ich mit dir
in jene Höhen steigen, Jost, wo in den Schwingen der Seele kein
Staub mehr ist. Und für dieses Glück hätte ich dem gütigen Gott
gehuldigt und hätte versucht, fromm zu sein wie deine Verlobte.
Aber er gönnt's mir nicht!« Abgründige, wahnwitzige Worte, Flüche
auf das Schicksal fuhren aus wilder Seelenzerrissenheit über ihre
[bookmark: page215]
zuckenden Lippen; das Gesicht trug einen so wunderbaren Ausdruck
des Schmerzes, der Leidenschaft und seelischer Schönheit, daß es
mich unheimlich überrieselte. Es riß mich etwas zu Big, zugleich
aber rief eine Stimme in mir: »Fürchte dieses rätselvolle Weib,
fliehe sie!« Sie krallte ihre feinen schmalen Hände in meinen Arm,
ihre Augen gruben sich in die meinen, ihr zerquälter Mund flehte:
»Jost, ein Wort! Gingest du wirklich dein lebelang am liebsten mit
mir?«

		Ich spürte, Big täte sich ein Leid an, wenn ich sie jetzt
enttäuschte. Mein Gewissen wand sich. Ihr die Hand drückend,
stammelte ich: »Ja, ich ginge am liebsten mit dir, Big!« Sie küßte
mich wild und schmerzenreich, als müßte ich den Atem aus der Seele
verlieren. »Und dein Bild?« keuchte sie. »Ich kann nicht leben ohne
dein Bild!« »Ich sende es dir, Big!« versprach ich, um die Erregte
etwas zu beruhigen und litt mit ihr.

		Da flatterte eine Gruppe spielender Kinder in unsere Nähe; die
jähen Gefühlsausbrüche fanden ihre äußere Hemmung. Wir gingen ein
Stück; unter einer Baumgruppe aber, die uns der Neugier verbarg,
hielt Big den Schritt an. »Es muß sein – es muß sein!« stammelte
sie. »Leb' wohl, Liebster!« Noch einmal bohrten sich ihre Augen in
die meinen, als wollten sie mir die Seele aus dem Leibe trinken.
Unnennbar zart legte sie ihre beiden Hände an meine Wangen, zog
mich zitternd an sich, und preßte ihre Lippen auf die meinen. Ein
langer, heißer Kuß, ein kurzes, flammendes »Lebewohl!« – und die
Unglückliche ging.

		Ich aber, ich überlebte den tollen, furchtbaren Tag. Obwohl ich
keinen Ausweg aus den Fangeisen und [bookmark: page216] Klemmen meines Lebens sah, meine Gedanken
rastlos zwischen Big und Duglore hin und her eilten, tat ich noch
manches Vernünftige. Ich las auf meinem Zimmer den Brief meiner
Verlobten zu Ende. Bauernschlau hatte Melchi Hangsteiner die Reise
Duglores so eingerichtet, daß in der Heimat niemand anders darum
wußte als er und sie. Damit sie ohne Aufsehen und üble Nachrede der
Menschen wieder in die Heimat zurückkehren könnte, wenn die
Hoffnungen, die sie auf mich setzte, sich nicht erfüllen würden,
streute er in Zweibrücken aus, sie sei als Magd nach St. Jakob
gegangen. Nein, Melchi Hangsteiner! Ich war entschlossen, für
Duglore alle Opfer, die das Leben verlangen würde, zu bringen. Nur
um eins bat ich Gott. Daß mich das Wiedersehen mit ihr nicht
enttäuschen möge! Ich fühlte, wie mir das Großstadtleben, die Tage
mit Big andere Maßstäbe der Schätzung weiblichen Wesens als die
stille Bergheimat gegeben hatten. Wie, wenn mir nun Duglore
unbedeutend erschien? Konnte ich dann siegreich gegen die
rätselvolle, verführerische Kraft Big Dares bleiben? Bald kalt,
bald warm lief mir der Schweiß über den Nacken. Ich tröstete mich!
Welche Seelen- und Liebesstärke lag doch darin, daß das
weltunerfahrene Berg- und Heimatkind die Reise zu mir unternahm!
Wohl war es ein furchtbar törichter Entschluß, doch spürte ich
seine Größe, und Duglörli erschien mir umgeben vom Strahlenkranz
mutigster Treue. Nur heim wollte ich nach allem, was sich begeben
hatte, mit ihr nicht gehen!

		Aus einem Umschlag nahm ich eine Fahrkarte, die mir Andreesen
gebracht hatte, steckte sie in einen anderen Umschlag und schrieb
darauf: »Mit Dank an Herrn [bookmark: page217] Hans Konrad Balmer zurück!« Nachdem ich dem
höflichen Sekretär bereits am Morgen die Hand gedrückt hatte,
verabschiedete ich mich von seiner munteren Frau, die dem Sohn der
Berge eine vorzügliche Zeremonienlehrerin in den Dingen des
Weltanstandes gewesen war. Sie hatte zwei leichte Tränen für mich.
Meine Mittel waren auf den Ausflügen mit Big, der ich stets als
Kavalier begegnet war, zusammengeschmolzen. Sie reichten aber für
mich und Duglore einige Tage. Inzwischen wollte ich Arbeit suchen.
In einem bescheidenen, doch sauberen Gasthaus bestellte ich für
sie, in einem anderen für mich Quartier und war eine Viertelstunde
vor Ankunft ihres Zuges auf dem Bahnhof.

		Der Zug pfiff gellend ein; die Reisenden verknäuelten und
entknäuelten sich in eiligen Gruppen. Dort, dort stand eine
Bauernfamilie, an deren Gehaben ich von weitem Heimatart erkannte,
mit Reisesachen schwer beladen, Vater, Mutter, Großvater und ein
paar Kinder, die eben von den Angestellten einer
Auswanderungsgesellschaft in Empfang genommen wurden. In der Gruppe
stand, den Rücken gegen mich gewendet, ein mittelgroßes, schlankes
Mädchen in grauem Filzhut und Reisekleid. Sie hielt einen Knaben an
der Hand, als gehörte sie mit zu der Gesellschaft. Unter dem grauen
Filzhut hervor fiel ein rotbrauner Knoten in den Nacken. Eine
zierliche Wendung des Kopfes – Duglörli! Mein Blut wallte. Ich trat
näher, näher. Duglörli, die dem verschüchterten Buben, den sie
führte, liebevoll zusprach, bemerkte mich nicht. Ich blickte in ein
Antlitz von wunderfeiner Frische, rührender Lieblichkeit, in dunkle
Augen mit der Glanzfülle einer schlichten, lauteren, [bookmark: page218] warmen Seele.
Unwillkürlich kam mir der Gedanke, dieses Mädchen könnte schutzlos
durch die weite Welt reisen, es wäre nirgends der lose Mund, die
freche Hand, die es wagen würde, ihre Reinheit, Feinheit und Güte
zu kränken.

		»Gottwillkommen, Duglörli!« rief ich leise. Sie zuckte freudig
zusammen; sie ließ die Hand des Buben, ein Blick, ein zitterndes,
bebendes »Jost!« Demütig und voll unsäglicher Liebe senkte sie das
Haupt und ergriff mit beiden Händen meine Hand. »Jost,« zuckte es
von ihrem Mund, »sei mir nicht böse, daß ich gekommen bin!«

		Wir nahmen verworren Abschied von der Bauernfamilie, und ich war
mit Duglore allein. Wie im Traum, den flutenden Gefühlen des
Wiedersehens hingegeben, verbrachten wir den Abend ohne viele
Worte. An meinem Hals weinte sich Duglore aus von ihren Schmerzen.
»Sei mir nicht böse, Jost,« wiederholte sie unter Schluchzen, »daß
ich gekommen bin. Was tut ein Herz, ehe es bricht!« Ich streichelte
ihr Haupt und Wangen, wie man ein Kind beruhigt. »Jetzt sollst du
still sein, Glörli,« flüsterte ich, »morgen sprechen wir uns aus.
Ich danke dir, daß du die Reise gewagt hast, es wird alles gut!«
»Jost, was soll ich dir Liebes sagen?« lächelte sie unter Tränen.
»Du bist nicht mehr krank, nur etwas blaß, doch was für ein
schöner, stattlicher, vornehmer Mann! Wenn ich dir aber ins Gesicht
sehe, bist du doch der alte, liebe, liebe Jost. Deine Augen reden
so treu!« Unter meinen sanften Liebkosungen hob Duglörli gläubig
die dunkeln Lichter zu mir. Ich verließ eine Getröstete und spürte
am Ende [bookmark: page219]
des ereignisreichen Tages ein stilles Glück. Quellen der Kindheit
und Jugend sprangen lebendig in meiner Brust, und ihr Fließen und
Rieseln lullte die Sorgen, die mich umgaben, in Schlaf. Ein Segen
lag auf dem Wiedersehen. Von Big hatte ich mich mit der vollen
Kraft meines Herzens wieder zu Duglore geschlagen.

		Was war mir Big? Ein schönes, fremdes Märchen, das aus blauem
Ungefähr in mein Leben hineingefaltert war, Duglore aber war mir
süße Jugend von meiner Jugend, Seele von meiner Seele, Engel der
Heimat!

	
		
		XVII

		Nun kam der schwere Tag, an dem ich Duglore
manches eingestehen mußte, was nicht leicht zu sagen war.

		Als ich sie am Morgen aufsuchte, nickte sie mir frisch und lieb
bereits vom Fenster entgegen. In ein paar Sätzen war ich bei ihr.
»Wie hübsch du dich aber kleidest, Bergkind!« versetzte ich
überrascht. »Das einfache Kleid steht dir so schön!« Die paar Worte
der Anerkennung entlockten der lieblichen Gestalt ein glückliches
Lächeln. »Nicht wahr,« scherzte sie, »ein wenig hat die Selmatterin
bei der Familie Z'binden gelernt?« Sie setzte einen prächtigen
breitrandigen Strohhut auf das reiche, rostbraune Haar. »Er hat
sehr viel gekostet,« plauderte sie, »es war mir aber daran gelegen,
wohlgetan vor dir zu erscheinen.« In hoffnungsreichem Ernst und
stiller Freudigkeit begleitete sie mich in das Ameisengewirr der
Stadt. Die zag Schreitende kümmerte sich nicht um das lärmende
Leben, das uns umgab. Unter dem Hut blickte das frische Antlitz
froh und traut, [bookmark: page220] doch mit merklich herberen Zügen als in unseren
Selmatter Tagen hervor. Duglore war das halbe Kind nicht mehr, das
ich in Zweibrücken verlassen hatte; sie war das in Schmerzen
gereifte junge Weib, und ihre Augen blickten groß, glanzvoll und
sehnsüchtig nach dem Gelobten Land ihrer Liebe. Warm und demütig
baten sie, daß ich erzähle. Ihr gesamtes Wesen bebte in der
Erwartung, was ich ihr zu sagen haben würde. »Hättest du nicht an
deine Arbeit gehen sollen, Jost?« fragte sie plötzlich, und je
einsamere Wege wir einschlugen, desto ernster wurde unser
Gespräch.

		»Darum hast du mir also nicht geschrieben, Jost, weil es böse um
dich steht,« versetzte sie furchtbar betroffen und mit einem
herztiefen Seufzer. »Wenn du noch so vorsichtig sprichst, ich
spür's ja doch! Gelt, dein Wildblut? Gott selbst hat mir die Unruhe
eingegeben, daß ich zu dir habe kommen müssen. Stellenlos bist du
und ohne Brot, du Ärmster! Da will ich nicht zu stark forschen und
fragen, was gewesen ist, nur, was du jetzt zu tun gedenkst. Jost,
gehst du mit mir in die Berge heim?« Schwer Atem holend, erschrak
sie über mein Schweigen.

		Draußen im morgenstillen Zoologischen Garten auf- und abwandelnd
sprach ich mich mit meiner Verlobten aus. »Heimkehren kann ich
nicht,« gestand ich ihr mit geschnürter Brust. »Landammann und Rat
wissen um mein Zerwürfnis mit Balmer. In der Ansicht der Herren ist
alles Recht auf seiner, alles Unrecht auf meiner Seite. Sie haben
mir die Heimkehr befohlen, gerade aus Trotz gegen sie gehe ich
nicht zurück! Ich bin vor Balmer umsonst zu Kreuze gekrochen, da
habe ich mir geschworen, daß ich [bookmark: page221] es vor niemand mehr tue. Nein, vor den
Herren in Gauenburg demütige ich mich nicht! Was hülfe es? Wer
einmal ihr Mißtrauen erweckt hat, der hat in der Heimat ein Leben
wie in einer Hölle; von Gauenburg aus dem Rathaus kriecht ein Etwas
in die Täler, daß man im Volksverdacht gekennzeichnet ist. Niemand
traut einem mehr von Herzen, niemand gibt einem mit offenem Auge
Bescheid, es ist ein stummes Schulterzucken um ihn her. Ich könnte
in dieser Luft nicht leben, Duglore.«

		»Jost,« erwiderte sie erschüttert, »warum solltest du nicht mit
stolzem Kopf wieder in die Heimat treten dürfen? Hast du wirklich
Böses getan?« Durch hervorbrechende Tränen suchte mich ihr
geängstigter Blick. O, daß ich anders hätte sprechen können! Ich
erzählte ihr von dem übereilten Brief, den ich in wogendem Zorn an
Landammann und Rat geschrieben hatte.

		Sie ließ das Haupt wie eine geknickte Blume hängen. »O, wie
traurig, wie gräßlich!« stöhnte sie. »Gegen die Regierung hast du
dich aufgelehnt! Das tun doch sonst nur die abgründigsten Menschen.
Jost, ich flehe dich an, schließe Frieden mit der Heimat. Ohne
Heimat kann es ja keinem Menschen gut gehen.« Die leis singende
Stimme, das angstvolle Flehen der blassen Märtyrergestalt, die in
der Fremde neben mir wankte, ergriffen und schmerzten mich; das
Geschehene aber ließ sich nicht ändern. Meine Redekünste verfingen
in der klaren Seele Duglores nicht. Sie versank in ein peinigendes
Schweigen; sie berührte keinen Bissen des Mittagsmahls. Tief in
sich kämpfend saß sie mit nassen Augen und gefalteten Händen. Mir
selber wurde schwerer und schwerer zu Mut und es war mir wie
Befreiung, als sie mich [bookmark: page222] aufgelöst in Weh bat, daß ich sie an den
Hafen führe, damit sie den Reisegefährten von gestern, den
Bauersleuten, Lebewohl sagen könne.

		»Duglore,« versetzte ich unsicher, »Amerika ist auch das Ziel,
das ich für dich und mich denke. Jenseit der Wasser wollen wir uns
eine stille neue Heimat gründen.«

		Sie starrte mit blutleeren Lippen. »Nein, Jost,« stammelte sie
wie erwachend, »Amerika bräche mir das Herz!« Ein Schauer ging
durch ihre Gestalt.

		Nun wurde ich selber ratlos und spürte des Lebens Sorge rings um
mich. Stumm schritten wir durch die Gassen und erreichten den
Hafen. Da lag der schon angeheizte große Auswandererdampfer und
stieß aus seinen Schloten die dunkeln Rauchwolken in den blauen
Sommertag; auf dem Riesenschiffe und darum her krabbelten die
geschäftigen Menschen. Unsere bäuerlichen Landsleute kamen
schweren, müden Ganges. »Siebzig Jahre in den Bergen und nun muß
ich über das Meer sterben gehen,« knirschte und jammerte der
Großvater zu Duglore gewandt. »Hätt' mich vor dieser Reise nicht
eine Tanne erschlagen können! Mir wär' wohler! Und nötig wäre sie
nicht, hätte mein Sohn zu seinem Heimwesen geschaut.« Um den
knorrigen weißhaarigen Alten drängten sich die Enkel wie Vögel, die
im Sturm nicht wissen, was werden will, und trüb und kleinlaut
reichten die Eltern den Schiffsleuten ihre Habseligkeiten hin.

		Endlich, endlich wurde es fünf Uhr! Der Dampfer stieß noch
mächtigere Rauchwolken aus, sie verfinsterten Kai und Flut und die
sonnigen Giebel der Stadt, Brücken wurden zurückgezogen, Ketten
rasselten, Salutschüsse [bookmark: page223] dröhnten, und mächtig aufrauschend wogte das
Schiff. Die gefalteten Hände über dem Haupt erhoben, stand
verzweifelt der Alte. Letzte Grüße, letztes Winken!

		Das Trennungsbild hatte Duglores Kraft erschöpft. »Führe mich in
mein Gasthaus«, bat sie. Fassungslos stützte sie sich auf meinen
Arm. »Die armen, armen Leute!« stöhnte sie unterwegs ein paarmal
wie entgeistert. »Nein, Jost! An Amerika wollen wir nicht
denken.«

		In ihrem Zimmer, einem Raum von abgestorbener Altmodigkeit, ließ
Duglore den Tränen freien Lauf. Mit einem jähen Ruck umschlangen
ihre Arme meinen Hals: »O, Jost,« schluchzte sie, »ich bin über
alles, was du mir gesagt hast, furchtbar unglücklich. Jost, gehe
nicht von mir, bleibe bei mir!« bat sie mit leidenschaftlicher
Wärme. Ein Beben, Schütteln und Rütteln lief, als ginge es ans
Sterben, durch ihre Gestalt; die Hände in die meinen verkrampft,
flüsterte sie: »Lieber Jost, oder sollte ich nicht still, still
wieder in die Heimat fahren und keinem Menschen sagen, wo ich
gewesen bin? Aber nein, ich kann dich ja nicht lassen! Ich bereite
dir so viele Schmerzen, und du hast für dich selber genug zu
kämpfen. Gelt, du mein Jost?« Das klang wie eine Kinderstimme.

		Ihre bebenden Finger streichelten meine Wangen, singend und
klagend woben ihre Töne um mein Ohr. Selber bis in die tiefsten
Tiefen der Seele erschüttert und elend zog ich Duglore an meine
Brust und erwiderte ihre zitternden Liebkosungen mit heißen Küssen.
In Wallungen hoffnungsloser Schmerzen und auflodernder Liebe fand
sich im Schicksalssturm der Gemüter Jugend [bookmark: page224] zu Jugend. Leiden und Qual
des Tages gingen unter in einer Liebesnacht, in der es kein
Bedenken, keine Überlegung, kein Flehen und Wehren, nur ein seliges
Sichineinanderneigen der Seelen gab. Es war kein Leichtsinn, kein
Übermut dabei, nur das letzte, höchste Bedürfen eines jungen Paars,
das sich nicht mehr Steg und Weg auf Erden weiß, das nichts mehr
besitzt als seine Liebe und sein heißes Blut. »Jost, was haben wir
getan? Ich schäme mich ja vor Gott und den Menschen,« flüsterte
Duglore in strömender Zärtlichkeit. »Aber, wenn du lebst, lebe ich
mit dir, wenn du stirbst, sterbe ich mit dir, wenn du nach Amerika
gehst, gehe ich mit dir. Nur bei dir bleiben will ich. Du bist
meine Heimat, ich bin dein getreues Weib und will nicht von dir
weichen als im letzten Atemzug!«

		Süßes und Liebes, Hohes und Heiliges ging von Stammelmund zu
Stammelmund, bis der frühe Sommertag ergraute.

		Entmutigt und traurig ließ ich vorgestern nacht die Feder
sinken. Ich habe auch gestern nicht geschrieben. Die Blätter reißen
ja nur alte Wunden auf! Ich weiß nicht, ob ich sie vollende, und
nicht, was ich mit ihnen beginne, wenn sie vollendet sind.

		Fallen sie einmal dir, lieber Hans Stünzi, in die Hände, dann
bitte ich dich inniglich: Wirf keinen Makel und keinen Stein auf
Duglore! Suche mit redlichem Herzen die Stunde, da sie, wie die
Krämer des Lebens sprechen, »fiel«, aus den Tagen und Jahren zu
begreifen, in denen sie schmerzenreich gewandert ist wie [bookmark: page225] die dürstende
Hagar. Da rauschte aus dem Sande die Quelle! Sie hat getrunken
nicht nach menschlichem, aber nach göttlichem Recht. Für einen
Lechzenden gibt es keinen verbotenen Brunnen, ein Hungriger darf
sich an heiligen Broten vergreifen. Gedürstet und gehungert hat
Duglore nach ein wenig Glück!

		Ich selber trage für jene Stunde die Rechtfertigung in mir. Ich
war meiner Verlobten, die unter dem Blitzstrahl des Unglücks
leidverzweifelt in meinen Armen lag, das Höchste schuldig; weniger
wäre eine Herzlosigkeit, eine Erbärmlichkeit gewesen!

		Hans Stünzi hat übrigens, wie er mir gestern abend durch den
Draht sagte, selber seine quälenden Sorgen. Der junge Viehhändler
Böhninger von Zweibrücken, der seine Augen auf Gottlobe geworfen
hat, weilt bei Melchi Hangsteiner auf längeren Besuch, angeblich um
dem Alten, der einen schlechten Winter hat, in Scheune und Stall zu
helfen, in Tat und Wahrheit wohl, um Gottlobe in den Abenden am
surrenden Spinnrad mit bäuerlicher Galanterie zu umwerben.

		Ich fürchte, sie erlebt schwere Tage. Der Alte wird sie zwingen
wollen! Es wäre für ihn ein ingrimmiger Triumph, wenn er mir durch
den verliebten, trostlosen Hans Stünzi melden könnte, daß ihre
Heirat mit dem Viehhändler festgelegte Sache sei. Nein, mein
zagender Hans, Gottlobe gehört nicht zu denen, die das Glück ihres
Lebens um ein Linsengericht verschenken. Ihr liegt der
Witterungssinn für Manneswert ja im tiefsten Blut, darüber bin ich
ruhig.

		Täuschung! Ich bin nicht so ruhig, wie ich sein sollte. Wie ein
Löwe möchte ich aus meinem Schneekäfig [bookmark: page226] brechen und handeln! O, daß
es doch erst Frühling wär'! – Still, still, wildes Herz! Ich will
schreiben, sonst werde ich vor Unrast toll auf meinem Berg!

	
		
		XVIII

		Ein strahlender Sommermorgen ging über die
Dächer Hamburgs. »Schlaf, Glörli, schlaf dich aus von Leid und
Lust!« Ich küßte mein Lieb; im Traum lächelte sie und suchte mich,
die Lider geschlossen, mit tastender Hand. Schlummertrunken küßte
sie mir die Finger. Ein Segen auf den heutigen Weg! Unter der Tür
blickte ich zurück. Ja, lächle im Traum, du armes Kind! Ich gehe,
mir Arbeit, uns beiden Brot, Lebensluft, Glück und Sonne zu
erkämpfen. Jost Wildi ist ein tüchtigerer Kopf, ein vornehmeres
Herz, als Landammann und Rat daheim in den Bergen glauben. Der
letzte Blutstropfen gehört nun seiner Liebe und seiner Pflicht.

		Durch die Straßen der Stadt eilte, lärmte, hastete und läutete
in vielen tausend Gestalten die frische Geschäftigkeit der
Morgenstunden. Jeder und jede, die zwischen den langen, hohen
Häuserzeilen liefen, hatten ihr Ziel, ihre Stätte, ihre Arbeit,
ihre Pflicht, ihr Brot. In der großen Stadt, die so unendlich
vieler Hände bedurfte, mußte es mir leicht fallen, auch das meine
zu finden. Ich dachte selbstbewußt an die mannigfaltigen
Kenntnisse, die ich mir im Geschäftshaus Balmer erworben hatte,
sammelte die mir geeignet erscheinenden Stellenangebote der
Hamburger Blätter und etlicher Agenturen, die gegen Entschädigung
jungen Kaufleuten [bookmark: page227] behilflich sind, begann die Stellenjagd und
war überzeugt, daß ich ein kleines Glück für mich und Duglore
finden werde.

		Ich lief vom Morgen zum Abend, von Hohenfelde bis nach Altona,
in die Menge von Häusern und Geschäften, die einer Hilfskraft
bedurften, und hatte die Empfindung, daß der erste Eindruck, den
die Kaufleute von mir erhielten, gut und gewinnend sei. Die
Teilnahme erlosch aber, sobald ich auf ihre Fragen nach meinem
Vorleben Auskunft gab. »Wir bedauern, für jemand, der bei der Firma
Balmer entlassen worden ist, haben auch wir keinen Raum,«
versetzten sie bedauernd. »Wenn Sie wenigstens ein Zeugnis des
Hauses vorzuweisen hätten!« Oder die Leute sprachen: »Jost Wildi!
Wo ist uns der Name in diesen Tagen begegnet?« Ich wagte es nicht,
ihnen auf die Spur zu helfen; die sich aber selber an die
Zeitungsberichte über den Spielerprozeß erinnerten, hatten die
vorwurfsvolle Abweisung: »Wie dürfen Sie es nur wagen, sich bei uns
zu melden? Glauben Sie, unser Haus sei für jeden vom Gericht
Hergelaufenen gut genug?«

		In unheimlicher Enttäuschung suchte ich am Abend Duglore auf. Es
schien, als seien meine Hände im Fleiß der Weltstadt überflüssig,
für mich darin weder Arbeit noch Verdienst. Sehnsüchtig empfing
mich Duglore, die sich nicht getraut hatte, allein aus dem Hause in
die Gassen der Stadt zu treten. Ein stummes, scheues Glück, das
kaum die Augen aufzuschlagen wagte, schwebte um ihr Wesen. Im
linden Sommerabend wurde ihr Mündchen allmählich beredt. »Ich
verstehe mich selber nicht mehr, Jost,« lächelte sie, »wie ich
gestern, als die [bookmark: page228] Bauersleute aus der Heimat davonfuhren, über
alle Grenzen hinaus erschrocken und hoffnungslos habe sein können.
Heute habe ich nichts als die Freude bedacht, daß ich bei dir bin,
Jost, und daß es keine Trennung mehr zwischen uns beiden gibt. Du
wirst mich mit Gottes Hilfe gut führen!«

		Ihre dunkeln, warmen Augen streiften mich, durch ihre Gestalt
bebte die Wonne des Beisammenseins. Der Verzweiflungssturm war
seliger Gläubigkeit gewichen.

		Verminderter Hoffnung begab ich mich am Morgen wieder auf den
harten Weg der Stellensuche. Er führte mich über manche Stätte, auf
der ich mit Big gegangen war. Wie, wenn sie plötzlich meine Straße
kreuzte! Nein, um Gottes willen nicht!

		Duglore und Big! Unmöglich, zwischen den beiden Naturen einen
Vergleich zu ziehen. Sie waren Gegensätze wie Tag und Nacht.
Duglore glich dem Tag des Hochlandes, der klar und friedlich über
die Tannengipfel geht und in Tälern und Höhen den schlichten,
frommen Jubel der Blumen entfacht; Big glich der Nacht, in deren
geheimnisvollem Schoß Sterne und Sonnen ruhen, der Nacht, die uns
um so unergründlicher erscheint, je reicher sie sich mit Lichtern
besteckt. Duglore war ein Wesen, in dessen Seele man hinabsah wie
in den Grund eines kristallenen Bergwassers, Big aber war das Meer,
in dem tief unten unter jedem forschenden Senkblei noch ein
Geheimnis phosphoresziert.

		Mein sicherer Weg, mein ruhiges Gewissen war Duglore!

		Die Betrachtungen gingen in der Sorge des Tages unter. Ich
sollte wieder mit dem niederschlagenden Gefühl [bookmark: page229] zu der Harrenden
zurückkehren, daß ich keine andere Arbeit als eine jener Stellen
gefunden hätte, die entweder die Abgestumpftheit der Sinne von
Jugend auf oder den Mut der Verzweiflung erfordern.

		Ich lief an die Warenkaie, suchte die paar Bekannten auf, die
mir aus der Zeit geblieben waren, da ich hin und wieder die Schuten
und Leichter Balmers begleitet hatte, und traf am Binnenhafen Jürg
Rungholt, den mir befreundeten Hamburger, der die Arbeiter und
Speditionen einer kleinen Reederei beaufsichtigte. Als ich dem
untersetzten Mann mit dem breiten, braunen Seemannsgesicht in
kurzen Zügen mein Schicksal und meinen dringenden Wunsch nach
Arbeit darlegte, erwiderte er gutmütig und verständnisvoll: »Ich
habe oft gedacht, wie es Ihnen wohl gehe, Herr Wildi. Nun geht es
Ihnen schlecht. Und die Braut hier. Schwerenot, da muß schon Arbeit
her!« Er wurde über dieser Einsicht so lebendig, als es seine
ruhige Natur gestattete, wandte sich an das Bureau seiner Reederei
und trug mir nach einer halben Stunde eine Stelle als Hilfsheizer
auf einem Schiff an, das Getreide ins Binnenland führte. Er schämte
sich fast, mir den niedrigen Dienst anzubieten. Im Drang der
Umstände aber frißt der Teufel Fliegen, ich war ausnahmsweise nicht
der stolze Jost Wildi und erwiderte mit freundlichem Dank für seine
Bemühung, ich wolle das Angebot mit meiner Verlobten
besprechen.

		»Bringen Sie mir den Entscheid morgen nachmittag mit Ihrer Braut
in das Haus meines Schwagers, des Gärtners in Ottensen,« lud mich
Rungholt ein. »Da fällt mir bei: in einem an die Gärtnerei
anstoßenden, [bookmark: page230] auf Abbruch bestimmten ehemaligen Bauernhaus
könnten Sie mit Ihrer Verlobten billig wohnen. Mein Schwager und
meine Schwester mögen Sie ja, und Ihrer Braut aus den Bergen wird
es draußen im Grünen auch besser gefallen als in der Stadt.«

		Die warme freundschaftliche Gesinnung Rungholts tat mir wohl,
und als ich Duglore nicht ohne heimliche Bedenken von der
Heizerstellung auf dem Getreideschiff sprach, freute mich die
Verständigkeit, mit der sie mir den Vorschlag zu einer
Arbeitsgelegenheit erwägen half. »Bitterlich langweilig werden mir
ja die Tage deiner Abwesenheit schon werden,« flüsterte sie, »aber
die Liebe wird mir darüber hinweghelfen.« Wir besuchten am Sonntag
Morgen in einer der Hamburger Kirchen den Gottesdienst. Er stimmte
Duglore ruhig und feierlich. Sie ließ sich namentlich von der
Wahrnehmung ergreifen, daß von der frommen Gemeinde die gleichen
Kirchenlieder wie in der Heimat gesungen wurden, und die Stadt des
Nordens verlor dadurch etwas von der bitteren Fremde, mit der sie
Duglore bisher beklemmt hatte. Auch der Nachmittag, den wir bei
einem Trunk Bier in freundlicher Unterhaltung mit Rungholt und den
Gärtnersleuten verbrachten, sprach sie ermutigend an.

		»Wenn ich schon kaum ein Wort von der Sprache verstehe,«
lächelte sie mir zu, »so merke ich doch an ihrem herzlichen Lachen,
daß es gute Menschen sind!« Das Ende des schönen Sonntags war, daß
wir künftig unser schlichtes, trauliches Heim in dem Bauernhaus
hatten, das mit seiner grünen Umgebung wie eine Insel aus alter
Zeit zwischen roten, neuen Backsteinwänden am Rand der Gärtnerei
stand, daß Duglore Gehilfin [bookmark: page231] bei den Gärtnersleuten und ich Heizer auf
dem Warenschleppdampfer wurde.

		Gewiß konnte der Dienst in der fast unerträglichen Hitze des
Feuerraums eines Schiffes nur der Anfang, nur der Übergang in eine
Stellung sein, die mich höher führte, aber nach bedenklichen
Irrungen und Wirrungen hatte ich doch wieder den guten Grund
ehrlicher Arbeit unter den Füßen und ein ehrliches Brot für mich
und Duglore. Was verschlug es, daß mich vom Kohlenschaufeln und
Schieben oft die Hände und Arme schmerzten, daß ich von dem
Schweiß, der mir über das glühende Gesicht triefte, halb zum
Skelett abgemagert, aus den Kleidern fiel. Den aufreibenden Dienst
unterbrachen die glücklichen Tage, an denen unser Boot nach Hamburg
zurückkehrte, an denen ich mit Duglore ein paar freie Stunden oder
einen freien Abend verbringen durfte. Da fuhr mir die linde Hand
der Geliebten tröstlich über die Stirn, und über dem Geplauder
ihres Mündchens vergaß ich die Mühsale. »Ich beginne die Leute
schon ein wenig zu verstehen,« erzählte sie, »sie sind mit meiner
Arbeit zufrieden und begegnen mir lieb und freundlich. Ich habe
heute den ganzen Tag Blumen geschnitten. Nun haben auch wir Blumen
in unseren Zimmern. Ist das nicht eine wunderschöne Beschäftigung?
Aber, Jost, wie habe ich mich auf deine Heimkehr gefreut!« Zag und
zärtlich drängte sie sich an meine Brust und duldete mit gesenkten
Wimpern meinen Kuß.

		»Und das Heimweh nach den Bergen, Glörli?« fragte ich, ihr das
Haar streichelnd.

		»Ein wenig, ein wenig bleibt's,« gestand sie leise, »da ist nun
nicht zu helfen. Gewiß kämpfe ich tapfer [bookmark: page232] dagegen, Jost, aber wie du
nun wieder drei Tage fortgewesen bist, da hat's mich übernommen.
Ich habe Melchi Hangsteiner einen großen Brief geschrieben. Das
habe ich doch tun dürfen, nicht wahr, Liebster?«

		Nein, die Mitteilung war mir unangenehm; etwas spöttisch sagte
ich: »In einem deiner Herzwinkel muß Melchi doch sehr weich
gebettet sein!«

		Duglore errötete. »Ich habe für Melchi gewiß nichts weiter
übrig,« verteidigte sie sich, »als die große Achtung dafür, daß er
sich wieder in Selmatt angesiedelt hat, als die Dankbarkeit, daß er
die Stätte unserer Jugend, die Gräber unserer Eltern nicht den
Hasen, Gemsen und Füchsen, Eulen und Adlern überläßt. Ich finde es
so trostreich, daß jeden Abend wieder ein Licht im Tal von Selmatt
brennt.«

		»Laß gut sein, Duglore,« scherzte ich, »eigentlich sollte ja
auch ich Melchi danken, daß er dir bei den Vorbereitungen für die
Reise so selbstlos geholfen hat!«

		»Gelt,« versetzte Duglore leuchtenden Auges, »und wir müssen
doch stets jemand in der Heimat haben, der uns schreibt und
berichtet, wie es in den Bergen steht und geht. Ohne jeden
Zusammenhang mit der Erde, auf der man seine Jugend verlebt hat,
kann ja doch niemand leben. Ich wenigstens nicht. Es ist gerade,
als sei die Heimat noch sonniger, wenn man aus der Ferne daran
denkt. Wie seh' ich doch im Selmatter Tal alles so klar und
deutlich vor mir, jeden Baum und Strauch, der über die Selach hängt
oder an den Bergen grünt. Bei meiner stillen Gartenarbeit ist mir
oft, als klängen leise und fernher die untergegangenen Glocken des
Dorfes durch die Luft, in Duft und Sonne stände [bookmark: page233] die Gemeinde wieder
auf, und alle unsere Lieben wandelten.«

		Ich erschrak über den Glanz in den dunkeln, großen Augen, der
jedesmal hervorbrach, wenn Duglore von der Heimat erzählte.

		»Aber du willst doch nicht von mir fortgehen, Duglörli,«
versetzte ich lind.

		»Wo denkst hin, Jost?« lächelte sie mit einer schamvollen
Liebkosung. »Ich habe es dir ja schon gesagt, daß meine Heimat
jetzt bei dir ist. O, Jost, wenn wir nur bald das Geld beisammen
hätten, damit wir ein Ehepaar werden könnten. Das ist meine
stärkste Sehnsucht. Ich schäme mich so furchtbar.« –

		Sie kam nicht weiter; sie begrub ihr Gesicht an meiner Schulter.
»Törichtes Kind,« flüsterte ich liebeselig; sie aber stammelte in
heiliger Verwirrung mädchenhafter Keuschheit: »Wenn es ein einziger
Mensch wüßte, ich müßte sterben vor Scham.« »Duglore,« sagte ich,
»morgen trete ich eine fünftägige Fahrt an. Sei mein geduldiges
Kind. Wenn ich wiederkomme, dann, Duglore, kaufen wir uns Ringe,
jedes dem anderen ein Liebesunterpfand. So viel verdienen wir doch
mit unserer Arbeit, daß wir einander Ringe kaufen können.«

		»Ja – ja – ja – was bist du für ein lieber Jost,« jubelte sie
und fiel mir um den Hals. »O, wie will ich mich an dem Ring freuen
und ihm Sorge tragen!«

		Mir selber kürzte der Gedanke an den schönen Abend, den ich beim
Ringkauf mit Duglore verleben würde, die langen Tage in Kohlenstaub
und Feuersglut; nur dann und wann flog es wie heimliche Sorge durch
meine Sinne, daß mein künftiges Weib stets und gar so stark [bookmark: page234] in
Heimatbildern lebte. Vielleicht kämpfte die Ärmste schmerzlicher
und tapferer, als ich wußte, als sie mir verriet; vielleicht
gehörte sie doch zu den Frauen, die, wie meine Mutter, nie Wurzeln
des Gemüts in der Fremde fassen. In zärtlichem Kummer dachte ich an
lauter Liebes, mit dem ich mein Bergkind umgeben und umspinnen
wollte, und nahm fast bei jeder Landung die Gelegenheit wahr, ihr
einen Gruß und ein Lebenszeichen zu senden.

		Eine qualvolle Unruhe aber begleitete mich wegen Big. Ich hatte
ihr mein Bild versprochen, konnte es aber aus innerem Widerstand
nicht absenden, denn jedes Gedenken für sie erschien mir wie ein
Verbrechen an Duglore. Ich konnte es nicht.

		Von meiner ersten größeren Fahrt eilte ich um so freudiger nach
der Gärtnerei von Ottensen, als mir Rungholt bei meiner Ankunft am
Kai gesagt hatte, er wüßte für mich eine Schreiberstelle, die in
vier Wochen frei werde, da der jetzige Inhaber zum Militär abgehe.
Ich wäre ja beinahe umgekommen, wenn ich längere Zeit hätte Heizer
bleiben müssen. Und nun ein schöner glücklicher Abend!

		Als ich aber in die Gärtnerei kam, trat mir Duglore mit mattem,
wankendem Schritt entgegen; ihre Stimme klang angstvoll, und wir
waren kaum unter vier Augen, als ihre Tränen unaufhaltsam
Hervorbrachen. »O, Jost, mir ist sterbensweh!« Willenlos ließ sie
sich meine Liebkosungen gefallen. »Aber was hat's denn nur gegeben,
Duglore, was schaust du nur so jammervoll?« drang ich in ihr
zerstörtes Wesen. Es dauerte lange, lange, bis ich sie zum Sprechen
brachte. »Ein Brief Melchis,« [bookmark: page235] stammelte sie endlich. »Darf ich ihn lesen?«
bat ich. Sie zog das zerknitterte Papier zögernd aus der Tasche;
mit steigender Entrüstung und in wilden Schmerzen durchging ich es.
»Liebe Duglore,« lautete das fehlerhafte Schreiben. »Ich habe
erwartet, du würdest schnell wieder daheim sein. Daß du nicht
gekommen bist, finde ich erstaunenswert. Auch deinen Brief!
Hierzulande spricht man viel von Jost, aber nichts Gutes. Ich war
vorgestern wegen der Abrechnung des Hausbaus in Gauenburg. Auch
hab' ich noch manches haben müssen an Gerät. Da habe ich schon in
Zweibrücken im Wirtshaus gehört, Jost sitze im Käfig, weil er mit
falschen Würfeln gespielt habe.«

		»Die Verleumder, die elenden!« schrie ich. Duglore, die, das
Gesicht in die Hände begraben, wie ein Häuflein Unglück am Tisch
saß, wimmerte und stöhnte leise: »Das andere, das andere tut
weher!« Ich las, und der Brief zitterte in meinen Händen: »Bei der
Rechnung haben der Landammann und die Räte auch von Jost geredet.
Sie haben gesagt, wegen der falschen Würfel sei Jost gnädig mit
einem blauen Aug' davongekommen, aber er habe sonst noch Streiche
gemacht, daß ihn Hans Konrad Balmer im Geschäft nicht mehr hat
brauchen können. Er ist in einem Luftballon gefahren und hat eine
bei sich gehabt. Von der hat der Landammann gesagt, es sei wohl
eine Saubere! Er besitzt die Zeitung, in der es steht. Jost hat
also eine andere, und das ist es, warum ich mich über deinen Brief
verwundere. Die Räte haben wollen, daß er heimkomme, aber aus bösem
Gewissen ist er nicht gekommen. Wenn er jetzt käme, ginge es ihm
schlecht; die Räte spaßen nicht, wenn einer widersetzlich [bookmark: page236] ist. Darum
will er mit dir nach Amerika. Ich habe gedacht, ich verrate es
nicht, daß du zu ihm gereist bist; denn du sollst wegen Jost nicht
auch noch in ein schlechtes Licht kommen. Zeige ihm den Brief
nicht! Aber dir habe ich alles geschrieben, damit du dich noch
einmal besinnen kannst und ihm nicht blind glaubst, was er dir
angibt. Stürze dich doch nicht ins Unglück, Duglore!«

		»Melchi ist ein Schuft!« fuhr ich auf. »Was braucht der Gift in
unsere Liebe zu mischen?«

		»O Jost,« wimmerte Duglore erbarmungswürdig. »Melchi hat gewiß
aus ehrlicher Seele geschrieben. Das Entsetzliche ist nicht der
Brief, sondern daß du wirklich eine Weile mit einer anderen
gegangen bist. Das brennt wie das Feuer, das schmerzt. Jost – Jost
– Jost, ich kann ja kaum mehr leben. Ich muß dir die Wahrheit
sagen. Ich habe an dem Abend, an dem der unglückselige Brief kam,
die Hände nach dir ausgestreckt. Mir war, aus der Ferne solltest du
mir zurufen: ›Das Gerede von der anderen ist nicht wahr!‹ Als ich
deine Schlüssel in meiner Tasche spürte, habe ich es nicht mehr
ausgehalten, ich ging in dein Zimmer hinüber. Ich dachte, das
furchtbare Leid würde schon kleiner und ein wenig weichen, wenn ich
nur mein Gesicht an deine Kleider hindrängen könnte. Da fand ich
unter dem Deckel des Kirchengesangbuches, das ich dir in Selmatt
gegeben habe, die kleine Photographie, auf der steht: ›Abigail Dare
ihrem Jost Wildi!‹ – O, das ist hart, Jost. Das ist hart!«

		Duglores Worte verloren sich in Schluchzer, mir selber war
grauenvoll zu Mute!

		[bookmark: page237]
Ich hatte zu ihr nie von Abigail Dare gesprochen und gehofft,
dieser Kelch würde an meinem armen Kinde vorübergehen.

		Noch starrte ich. Da hörte ich vor der Tür die Stimme der
Gärtnersfrau sprechen: »Herr Wildi ist drinnen, Jürg, bei seiner
Braut.« Rungholt fragte also nach mir. Nein, er durfte meine
leidvolle Duglore nicht sehen; ich ging hinaus und bat ihn auf mein
Zimmer. »Nicht einmal nötig,« sagte er, »aber ich muß Ihnen leider
einen Bericht bringen, der Ihnen und Fräulein Imobersteg unangenehm
ist, weil er sie der zwei freien Tage beraubt, die Ihnen
bevorstanden. Sie sollen morgen von acht Uhr an den Dienst auf
einem Schiff versehen, das für die Fahrt nach Holland gerüstet ist.
Es handelt sich um eine Abwesenheit von zehn Tagen!« – Nur jetzt
nicht von Duglore fort, war mein erstes Empfinden; aber Rungholt
drang in mich und sagte: »Ich würde Ihre Zusage wie eine
Gefälligkeit nehmen, die Sie mir selber erweisen. Ein paar unserer
Leute sind krank oder sonst vom Dienst abgehalten; wir befinden uns
in schwerer Verlegenheit!« Duglore erschrak mit mir über die
Nachricht, versetzte aber: »Sag nur zu, Jost! Es wäre ein Unrecht,
wenn wir Rungholt nicht liebevoll entgegenkämen; er ist ein so
wohlwollender, guter Mensch.«

		Wir begaben uns an diesem Abend noch in die Stadt und kauften
die Ringe; von dem Glück aber, das wir uns ausgedacht hatten, war
nichts dabei. Ich verzehrte mich in grenzenlosen Selbstvorwürfen
und Duglore klammerte sich in einer wehen Zärtlichkeit an mich. »O
Jost, es ist eben gekommen, wie ich dir damals in Zweibrücken
[bookmark: page238]
gesagt habe. Du bist schön und gefällst den Frauen und hast selber
dein heißes Wildleutblut. O, es wäre wohl besser gewesen, ich wäre
in der Heimat geblieben; aber zurück kann ich jetzt nicht. Du hast
mich doch lieber als die andere? Ich kann dich ja nicht lassen.
Nicht wahr, Jost, wir gehen bald nach Amerika?«

		Eng aneinandergeschmiegt, wandelten wir in der Menge der
Menschen, die der linde Sommerabend ins Freie gelockt hatte, und
was Gutes in meiner Seele war, flüsterte ich Duglore zu. Da – wer
ging im feierabendlichen Volk? – Big! Die Augen unverwandt auf uns
gerichtet, schien sie uns schon eine Weile bald vor-, bald
nachgegangen zu sein. Sie war so schlicht gekleidet, wie ich sie
noch nie gesehen hatte, fast wie ein Mädchen aus dem Volk. Ihr
Gesicht trug einen leidenden und unruhvollen Zug. Die blauen Augen
aber hingen an mir. Mir war, sie riefen mir zu: »Das Bild – das
Bild!« Ein lähmender Schreck bemächtigte sich meiner. Ich nickte
Big wie aus innerem Zwang, wie aus einer Herzensbitte, sie möchte
doch gehen, stumm zu.

		In diesem Augenblick hatte auch Duglore Big erspäht. Jäh
zusammenfahrend, flüsterte sie mit entsetztem Blick: »Das ist sie,
Jost! Das ist sie! Was will sie noch von dir!«

		Big war verschwunden! – Ich hätte sie wegen dieser Begegnung
verfluchen können, Duglore aber, die wie zerschlagen an mir hing,
sagte tonlos: »Sie liebt dich, sie liebt dich rasend. Deswegen hat
sie keinen Blick von dir wenden können. Ich fürchte sie gräßlich.«
Sie zitterte wie ein Espenlaub; mit Mühe und Not brachte ich sie
[bookmark: page239] in
die Gärtnerei nach Ottensen zurück. Da saß sie weh verträumt, die
Gestalt weit vorgebogen, die Hände im Schoß gefaltet, im
Abendschein am Fenster, ein Bild wie damals, als wir vor dem
Bauernhaus in Zweibrücken vom Abschied und von meiner Reise nach
Hamburg sprachen.

		»Sie liebt dich rasend,« wiederholte sie stammelnd, »aber ich
kann ihr den Platz nicht räumen, ich kann es nicht, Jost.« Ihre
Stimme klang wie ein zerbrochenes Glöckchen. »Wie schwer, es dir zu
sagen! Mir ist, ich würde Mutter! Nein, so bestimmt weiß ich es
noch nicht, es ist mir nur wie eine Ahnung. Mein Jost, verlasse
mich nicht!« Das Haupt an meiner Brust geborgen, flüsterte sie es
tonlos; über dem Wort aber entstand eine so mächtige Bewegung in
uns beiden, daß wir doch wieder eines Herzens und einer Seele
wurden. Big Dare vergaßen und einige Stunden reinen Glückes
genossen.

		Es war mir eine furchtbare Pflicht, Duglore schon am Morgen zu
verlassen und den zehntägigen Dienst anzutreten. Ich spürte, daß
sie nach dem verleumderischen Brief Melchis und der bedenklichen
stummen Begegnung mit Big die stärkende Kraft meiner Nähe nötig
gehabt hätte. Sie sah, wie schwer mir im jungen Tag das Scheiden
fiel; sie begleitete mich durch den erfrischenden Morgensprühregen,
der dem weichen Abend gefolgt war, zum Kai, an dem mein Dampfboot
lag, und wir trösteten uns mit der Zuversicht, daß es eine der
letzten Fahrten sei, die mich von ihr hinwegreiße, und daß die
Schreiberstellung diese schmerzlichen Trennungen nicht mehr bringen
werde. Sie konnte ihre Hand fast nicht aus der meinen lassen; auch
ich zögerte, bis mich der Maschinist in den [bookmark: page240] Schiffsraum zu rufen kam,
und es die höchste Zeit zur Arbeit war.

		Ich stieg schon die schmale eiserne Leiter zu den Kesseln hinab,
da mußte ich den Kopf noch einmal durch das Tagloch heben, um nach
Duglore zu sehen, um ihr noch einmal rasch zu winken. In ihrem
Reisefilzhut und grauen Reisemantel stand sie blaß und versonnen am
Ufer. Ein Winken – ein Lächeln – ein Blick der Liebe, der Treue,
der Ermutigung – die kleine schwarze Hölle des Dampfers hatte mich
aufgenommen.

		Der schmutzige Dienst in heißer Luft, vor den feurigen,
unersättlichen Rachen der Öfen, unter ein paar schwarzen Teufeln,
die aus der Hefe des Volkes kamen und die Zeit mit gemeinen Reden
kürzten, fiel mir saurer als je; mit jeder Stunde, die das Schiff
weiterglitt, wuchs das Heimweh nach Duglore. In Rotterdam, wo das
Boot zum ersten Male anlegte, schrieb ich ihr einen herzlich warmen
Brief. Zugleich erledigte ich mich des Versprechens gegen Big Dare,
ihr mein Bild und ein liebes Wort ewigen Lebewohls zu senden. Ich
schrieb die Zeilen mit widerstrebender Seele, nur um nicht
wortbrüchig zu werden und um die Freundschaft und kurze Liebe, die
uns verbunden hatte, in Ehren zu beschließen, und atmete auf, als
ich Bild und Briefchen zur Post gegeben hatte.

		Ich begriff, daß Big mein künftiges Weib einmal hatte sehen
wollen; nun aber mochte um Gottes willen auch sie fassen, daß unser
Liebestraum zu Ende sei, und mir und Duglore nie mehr in den Weg
treten. Gewiß, wie leidenschaftlich lieb mich Big gewonnen hatte,
sie war zu edel, zu vornehm, um der Störenfried zwischen mir [bookmark: page241] und
derjenigen zu werden, die ältere, stärkere Rechte auf mein Herz
besaß als sie. Was aber hielt sie nach unserer jähen Trennung noch
in Hamburg zurück? Warum hatte sie nicht bereits jene Reise nach
Mexiko angetreten, die sie so bestimmt in Aussicht genommen hatte?
O, daß sie endlich ginge! Sie dauerte mich innig; ein liebevolles,
reines Gedenken und die Bitte zu Gott, daß ihr ein schönes, reiches
Leben beschieden sei, sollten die Märchengestalt begleiten, die
blendend in meinen Schicksalskreis hineingetreten war. Jede Faser
meiner Seele aber gehörte jetzt Duglore.

		In meine freien Stunden in Rotterdam, der alten malerischen
Stadt, zu der der Rhein die Grüße des Hochlandes herniederträgt,
fiel eine große Widerwärtigkeit. Der Dampfer erhielt den
telegraphischen Befehl, mehrere Städte anzulaufen, die bei unserer
Abreise nicht als Halte vorgesehen waren. Wohl wurde Duglore davon
unterrichtet – das besorgte Rungholt – aber das Wiedersehen
verzögerte sich um noch einmal zehn Tage. Ich eilte von jedem
Hafen, in dem unser Boot anlegte, auf die Post, um zu fragen, ob
nicht ein Brief von Duglore für mich daliege. Kein Lebenszeichen!
Eine wilde Unruhe überkam mich; in die Seekrankheit, die mich
ergriff, mischte sich ein Fieber. Ich konnte auf der Heimfahrt
meinen Dienst nicht mehr versehen und begann Schiff und Meer wie
das Grauen zu hassen. Mir war, ich würde Hamburg und Duglore nicht
mehr erleben. Endlich fuhr der Dampfer in einer Morgenfrühe ins
Elbewasser; es dämmerte das niedere Land empor und nach einigen
schleichenden Stunden kamen wir in Hamburg an. [bookmark: page242] Als ich das Boot
verließ, taumelte ich vor Fieber und Schwäche. Am Kai trat mir mein
Freund Rungholt entgegen. Seine blauen Augen ermaßen mein
schlechtes Aussehen. Ich aber fragte stürmisch: »Wie geht es meiner
Braut? Ist sie wohl?«

		Mit einer eigenartigen Gebärde des Bedauerns schüttelte Rungholt
den dicken Kopf. »Sie wissen es noch nicht?« versetzte er verlegen.
Ich starrte ihn schrecklich an. »Haben Sie mit Fräulein Imobersteg
nicht einen Streit an jenem Abend gehabt, als ich wegen der Fahrt
zu Ihnen kam? Meine Schwester glaubte es,« versetzte er in einer
Ruhe, die mich empörte. »Nein, aber sprechen Sie doch!« schrie ich
vor Ungeduld. »Ist meine Braut krank?« Er stemmte die Arme in die
Hüfte und nickte: »Es war so etwas, Schwerenot! Das Fräulein wohnt
nicht mehr bei meinem Schwager und meiner Schwester. Sie wurde ins
Krankenhaus gebracht.« »In welches?« drängte ich in furchtbarer
Angst. »Sie ist nicht mehr dort,« fuhr Rungholt fort. »Warten Sie –
es ist neun Tage her!« »Ist sie gestorben?« unterbrach ich ihn von
Angst gemartert. Er schüttelte den Kopf. »Nein! Als meine Schwester
sie besuchen wollte, war sie schon in die Heimat abgereist.
Heimweh! Das war die Krankheit. Nicht alle ertragen die Fremde.
Irgend ein Mann, ein Verwandter, hat sie vor nun drei Tagen
geholt!«

		Durch die große norddeutsche Ruhe Rungholts bebte die tiefe,
verhaltene Teilnahme. Ich war keines Wortes mächtig, dumpf und
stumpf hörte ich, was er sprach, zuletzt tönte mir sein Wort nur
noch sinn- und seelenlos ins Ohr. Ich spürte noch den kalten
Schweiß auf der [bookmark: page243] Stirn, daß mich die Kraft verließ und wie
mich Rungholt mit starkem Arm zu halten begann.

		Als ich wieder zu Sinnen kam, lag ich selber, ein Schwerkranker,
im Spital.

	
		
		XIX

		Es schneit bei ruhiger Luft in gewaltigen
Flocken. In Selmatt unten aber stürmt es in den Herzen. Hans Stünzi
telegraphiert mir: »Gottlobe flüchtete sich vor ihrem Vater ins
Schulhaus. Er wollte sie mit Gewalt zwingen, daß sie Böhninger die
Hand reiche. In Tränen aufgelöst, kam sie und ist noch da. Sie
bittet dich um ihrer seligen Mutter willen, daß du mit einem
Drahtbericht Hangsteiner zusprechest. Sie sagt, sie gehe eher aus
dem Haus und aus dem Tal, als daß sie sich das Ja abringen
lasse.«

		Was sollte ich antworten? Ich habe nach einigem Besinnen durch
Hans Stünzi an Hangsteiner gedrahtet: »Auf Weihnachten möchte ich,
der Einsame auf dem Berge, etwas Schönes zu denken haben; zwei
Menschenkinder, die mir lieb sind, glücklich wissen. Jag doch den
Viehhändler zum Teufel! Ich komme als Freiwerber für Hans Stünzi,
meinen jungen Freund, zu dir. Gibst du ihm die Hand Gottlobes, so
stelle ich ihn aus meinem Vermögen so, daß er auf Eure windige
Lehrerstelle in Selmatt pfeifen kann. Ein paar Jahre soll er frei
und unabhängig Studien leben und später genug haben, um sich an
einem bedeutenden Ingenieurunternehmen zu beteiligen; auch die
Aussteuer Gottlobes nehme ich auf mich. Die Bank in St. Jakob wird
dir auf eine Anfrage [bookmark: page244] bestätigen, daß meine dort niedergelegten
Wertschriften für meine Versprechungen ausreichen. Ich erfülle sie,
sobald wieder ein brieflicher Verkehr vom Feuerstein nach der Stadt
möglich ist und erbitte deine zustimmende Antwort.«

		Zitternd, jubelnd, jauchzend haben mir Gottlobe und Hans durch
den Draht gedankt. O, sie werden dem Alten die Hölle schon heiß
machen und seine hagebüchene Stirn brechen.

		Ich will den Dank des Paares nicht. Was ich tue, geschieht im
Andenken an Duglore, der ich in Amerika gern einen lieblichen Weg
durch die frischen Auen und Frühlingswälder des Lebens bereitet
hätte, der ich aber den Dornenkranz der Liebesmärtyrerin aufs Haupt
drückte. Gott weiß, wieviel ich dafür litt! Kann ich Gottlobe und
Hans den Weg der Liebe bahnen, o, dann wünschte ich, daß es ein
ewiges Leben über den Sternen gäbe und Duglore in Seligkeit Zeuge
sein dürfe, wie ich unserem Kind das Glück bereite.

		Unserem Kinde! Es ist freilich noch nicht der Punkt in meiner
Beichte, an dem ich davon sprechen sollte. Es geschieht, übermannt
von dem Schmerz der Erinnerung, wie Duglore mit gekreuzigter Seele,
überzeugt von der abgrundtiefen Schlechtigkeit ihres Jost, die
Frucht seliger Liebesnacht unter dem Herzen, von Hamburg gegangen
ist. Die Ärmste! Die Ärmste! –

		So, nun ist der Draht gebrochen, nun bin ich in dem Augenblick,
da ich mit brennender Sehnsucht die Antwort Melchi Hangsteiners auf
meine Freiwerbung [bookmark: page245] für Hans Stünzi erwartete, losgetrennt
von dem lieben Paar drunten in Selmatt, abgeschnitten von der
Welt.

		Es ist heute Wintersonnenwende. Zugleich der traurigsten Tage
einer, die ich je auf dem Feuerstein erlebt habe. Umsonst versuchte
ich am Morgen das Sprechfünkchen des Apparates hervorzulocken,
umsonst griff ich heute jede Stunde mit zitternder Hand nach der
Taste; es war, wie wenn man ein entseeltes Liebes ins Leben
zurückrufen will, ein Anklopfen ohne Antwort, ein trostloses
Erkennen: »Tot – tot – tot!« Die Entdeckung drängte mir beinahe die
Tränen in die Augen. In aufquellender Wut überlegte ich den
vorwurfsvollen Brief, den ich den Herrn der meteorologischen
Landesanstalt wegen der bureaukratischen Distelei schreiben wollte,
durch welche die völlige unterirdische Legung des Drahtes
verhindert worden ist. Wer befördert aber einen Brief vom
Feuerstein in die Stadt? Doch vor die Wahl werde ich im Frühling
die Anstalt stellen: Kabel oder Kündigung meines Amtes! Es ist nun
erwiesen, daß der Draht stets an einer Stelle bricht, an der man es
nicht erwartet, und nur eine vollständige unterirdische Führung vor
der niederschlagenden Überraschung schützt. Das drittemal erlebe
ich den Bruch, aber so früh im Winter ereignete er sich noch nie.
Das ist nun ein schönes Sich-durch-die-Einsamkeit-beißen und
-fressen!

		Die gestrige Luftruhe hat in fürchterlichen Sturm
umgeschlagen.

		Ich sah den ganzen Tag keinen Zoll Welt, nicht einmal das
Wolken-, Schnee- und Hageltreiben, das an meiner Hütte vorbeisaust.
Der Schnee hat die Fenster verklebt, die Stube verdunkelt. Stunden
um Stunden [bookmark: page246] habe ich damit zugebracht, die
luftdurchlässigen Thermometer-, Hygrometer- und Windmessergehäuse
von dem Schneestaub zu reinigen, den der Sturm darein getrieben
hat. Es war ein fast vergeblicher Kampf, den ich morgen wieder
aufnehmen muß. Noch heulen die Lüfte, als zöge das Heer der
Verzweifelten, ja die Hölle selber an meiner Hütte vorüber. Schrei
auf Schrei! Es ist, als ob ein Unheimlicher an Tür und Fenster
rüttele und mit Gewalt Einlaß fordere. Ich kenne ihn. Es ist der
Tod! Ich philosophiere vor der Flamme, die ich vom Morgen bis zum
Abend brennen lassen muß, und habe lange in herzbeklemmender
Traurigkeit an einsames Sterben gedacht. An den armen, letzten
Menschen habe ich gedacht, der einmal über die erlöschende,
erkaltende Erde schreiten wird. In einem Schneesturm, wie er heute
durch die Berge rast, wird der Flüchtige ermüdet hinstürzen, sich
noch einmal erheben, wieder straucheln und seine Seele veratmen.
Dann ist alles gewesen, das Hoffen und Harren, die Freude, das
Leid, die Ehre, die Schmach unseres Geschlechts. Wozu? –

		Ich, der lebendig begrabene Wetterwart, bin glücklicher als der
letzte Mensch! Noch darf ich meine Seele ein wenig an der Tierseele
wärmen. Als ich heute wehmütig am toten Apparat hantierte, wedelte
sich Flock, der Spitzer, heran, hob den Kopf auf mein Knie und
redete mit verständnisvollen Augen in seiner Gebärdensprache: »O
Herr, es geht dir schlecht! Dein Kummer betrübt mich so sehr!«
Puck, die Dohle, kletterte trotz ihres lahmen Flügels an mir empor,
setzte sich auf meine Schulter und rieb liebkosend ihre Wange an
meiner Wange. Ein Lockton, und Mi, das Mäuschen, kam, [bookmark: page247] sprang auf
meine flache Hand und naschte die Nuß. Mit meinem Dreiblatt
plaudernd, verstand ich jenen Gefangenen, der seinen Kerkermeister
erschlug, als er ihm die gezähmte Spinne tötete.

		Was für einen Entschluß faßt jetzt Hangsteiner? Er soll meine
Bitte, die Hand Gottlobes Hans Stünzi zu überlassen, in blasser
Bestürzung, in knirschender Wut aufgenommen haben. Zu meinem jungen
Freunde sagte er, Hans möchte sich zum Teufel scheren, eine Antwort
auf mein Telegramm gebe er nicht. Umsonst habe sich Gottlobe
händeringend vor ihn hingestürzt, seine Kniee umklammert und
gefleht, er möge sie ziehen lassen, damit sie in St. Jakob Magd
werde. Hangsteiner schlug ihr alles ab!

		Das war die letzte Nachricht von Hans Stünzi! Wann darf ich auf
die Fortsetzung rechnen? Ich fürchte, daß sich mein junger Held am
Neujahr nicht wird zu mir emporkämpfen können! Es fällt zu viel
Schnee. Der Drahtbruch aber wird Hangsteiner ermutigen, meinen
Wünschen zu widerstehen. Die Unterbrechung der Verbindung wird ihn
etwas von der abergläubischen Furcht erlösen, die er vor mir
empfindet; er wird sich sagen, wenn ich nicht einmal mehr ein
Zeichen vom Berg geben könne, dann fehle mir auch die Kraft, wie
ein Adler von meinem Horst auf ihn herniederzufahren.

		Ich wüßte aber nicht, was ich täte, wenn ich im Frühling
erführe, er hätte seine Vatergewalt mißbraucht und Gottlobe in eine
Ehe ohne Liebe gedrängt. Nein, das wagt er trotz des grimmigen
Hasses nicht, den er seit den Jugendtagen auf mich geworfen hat. Er
gehört zu den Menschen, bei denen das Gold die stärkste Überredung
ist. Deswegen muß ihn mein Vorschlag doch [bookmark: page248] zu einer gewaltigen
Achtung vor mir zwingen. Und dann lebt er in der geheimen Furcht,
ich könnte trotz meines Versprechens gegen Duglore die Fälschung
aufdecken, die er vor zwanzig Jahren an Ordnung und Gesetz begangen
hat. Er muß sein angemaßtes Recht vor meinem natürlichen beugen. Er
muß!

		Ich träumte mit gesenkter Feder und sah Gottlobe mit Hans durch
den Mai zu seliger Hochzeit schreiten. Da brüllte der Sturm auf,
wie den langen Tag noch nie. Das Observatorium zitterte und
klirrte, als wollten es die grimmigen Lüfte in die Tiefe werfen.
Deutlich hörte ich im Toben des Orkans das Weinen und Wehklagen
einer Frauenstimme durch die Doppeltür der Hütte dringen. –
Abigail! – In erregten Sinnen war mir wirklich und wahrhaftig, sie
stände als eine barfuße, schlecht bekleidete Büßerin mit langem
aufgelöstem Haar vor der Tür, stehe: »Nur für ein Viertelstündchen
laß mich ein, ich friere, Jost!« Das Blut rieselte mir ins Herz
zurück. Unwillkürlich öffnete ich die Türe. Niemand war draußen im
Sturm der Nacht. Und doch bringe ich den Gedanken nicht los, sie
sei in den Wettern weinend an meiner Hütte vorübergegangen.

		Liebe Abigail, komm und setze dich an mein Feuer! Ich will nicht
daran denken, daß schon die köstlichste Zacke aus der Krone deiner
Liebe gebrochen war, als du an das Lager eines Verlassenen und
Elenden tratest und sprachst: »Ich liebe dich – lebe!« Nur daran,
wie du mir barmherzige Samariterin gewesen bist! –

		Ich war nach der unbegreiflichen Flucht Duglores zum ersten Male
in meinem Leben krank, mit einem Hirn [bookmark: page249] wie voll siedenden
Schwefels schwer krank, und von vielem, was damals mit mir geschah,
weiß ich nichts mehr; an einen Augenblick aber erinnere ich mich
deutlich.

		Ich hatte einen entsetzlichen Traum. Mir war, ich irre durch die
Täler und Berge der Heimat; die Menschen aber, denen ich begegnete,
riefen mir alle zu: »Das ist Jost Wildi, der die Duglore Imobersteg
ermordet hat.« Aus dem Tal lief ich keuchend gegen den Feuerstein
empor, auf dem Gipfel aber standen wieder Leute. »Fort, fort,«
schrieen sie, »du mußt nach Gauenburg! Dort wirst du vor dem
Rathaus gehängt. Du hast die Duglore Imobersteg auf dem Gewissen.«
überall, wohin ich floh, traf ich Selmatter von ehemals, die mich
mit dem Ruf »Mörder!« von sich hinweg und gegen Gauenburg trieben.
Immer wollte ich fliehen und kam stets näher an die Stadt.

		In diese schrecklichen Phantasien mischte sich eine milde
Männerstimme: »Ich kann Ihnen die Zusicherung geben, Fräulein, daß
wir den Patienten auf der besseren Seite haben. Ich gestatte Ihnen,
an seinem Lager zu bleiben, aber sprechen dürfen Sie nicht mit
ihm!« Es kam mir zum Bewußtsein, daß ich krank liege und die Stimme
diejenige des Arztes sei. Ich wollte die Augen aufschlagen, aber es
ging nicht; doch hörte ich, wie er das Zimmer verließ, und spürte,
wie eine weiche kühle Frauenhand meine glühende Stirn berührte,
Tränen, die nicht ich weinte, auf meine heißen Wangen fielen.
Wundersam erlösend kam der Gedanke über mich: »Duglore lebt ja und
ist bei mir!« Glückselig träumend, überdachte ich es und konnte nun
die Augenlider öffnen.

		»Es ist Big – es ist nicht Duglore!« Enttäuscht [bookmark: page250] schloß ich die Augen
wieder. Ich spürte einen weichen Kuß auf meinem Mund. Da er aber
nicht von Duglore kam, ließ er mich gleichgültig. Ich wollte
überlegen: Woher kommt nur Big? Mein Hirn war aber zu schwach,
einen Gedanken festzuhalten. Ich schlummerte wieder ein und genoß
wohl einen sehr langen und tiefen Schlaf von einem Tag weit in den
anderen hinein, denn als ich erwachte, hatte ich selber das Gefühl,
daß die Krankheit im Weichen, die Genesung im Anzuge sei. Nur matt
und zerschlagen suhlte ich mich und nach kurzer Munterkeit wieder
schlafsüchtig. An meinem Lager saß Big, aber nicht das fröhliche
Weltkind, sondern ein ernstes Bild mit fremdem Wesenszug, und einem
Schatten um die Blauaugen wie von Übernächtigkeit, Kummer und
Sorge. »Wie hast du mich gefunden?« fragte ich freudlos. »Woher
wußtest du, daß ich krank bin?«

		Eine Blutwelle schoß ihr in die blassen Wangen. »Nun, verzeih
mir, Jost,« flüsterte sie weich, »ich ertrug die langen Tage ohne
Nachricht von dir nicht; ich forschte den Ort aus, wo du wohntest,
und vernahm in der Gärtnerei, daß du, Ärmster, Dampfschiffheizer
gewesen seist, daß deine Verlobte wegen Heimweh wieder in die Berge
gereist sei, und du krank im Spital liegest. Die Liebe trieb mich
an dein Schmerzenslager, ich traf dich in einem sehr häßlichen
Zimmer mit anderen Kranken zusammen und ließ dir dieses geben,
damit du allein seist und eine bessere Pflege genießest. Du warst
sehr krank, Jost; der Arzt hat einige Tage deinen Tod befürchtet.
Aber wie schrecklich finster schaust du!«

		»Hätte er mich nur sterben lassen!« erwiderte ich
knirschend.

		[bookmark: page251]
»Magst du es nicht leiden, daß ich bei dir bin?« versetzte Big
traurig. Ich gab keine Antwort. Darüber geriet sie in eine
furchtbare Niedergeschlagenheit. Sie wollte gehen und blieb doch.
Mir fielen die Augen wieder zu; im Halbschlaf spürte ich ihre
Tränen auf meinen Wangen und ihren zuckenden Kuß auf Stirn und
Hand. Dann ging sie.

		Ich hatte keinen Sinn mehr für Big. Wenn ich wachte, flogen
meine Gedanken um Duglore. In wilden Wettern zog es durch die Seele
des Genesenden. Ich hätte es eher begriffen, wenn Duglore, irre an
mir, den Tod in der Elbe gesucht hätte, als daß sie heim in die
Berge gereist sei. Ein Mädchen, das sich Mutter fühlt, trennt sich
doch nicht von dem Vater ihres zukünftigen Kindes und trägt ihr
Unglück nicht aus der Fremde in die Heimat. Duglore wußte doch so
gut wie ich, welche Schande der harte Sinn unseres Bergvolks auf
ein Mädchen häuft, das Mutter wird. Nein, so unsinnig handelte sie
nicht. Ihre Flucht hatte unter diesen Umständen etwas
Unglaubwürdiges, Unerklärliches. Ist sie wirklich heim? Dann hatte
sie wohl erkannt, daß ihre Muttergefühle eine Sinnestäuschung
waren! Wer mochte da klug werden? Und der Verwandte, der sie geholt
hätte? Melchi? In marternden Rätseln grollte ich dem Schicksal, daß
es mich das Fieber hatte überstehen lassen, und meine
Wiederherstellung schritt nur langsam vor.

		Eines Sonntagmorgens kam Rungholt mit seiner Schwester, der
Gärtnerin, auf Besuch. Sie trafen Big und wunderten sich nicht
wenig über meine vornehme, innigst für mich besorgte Schützerin.
Als sie gegangen [bookmark: page252] war, erzählte ich dem Geschwisterpaar
kurz, wie sie und ich Freunde geworden seien. »Mädchen gegen
Mädchen,« versetzte Rungholt mit einer Schlauheit, die ich ihm
nicht zugetraut hätte. »Fräulein Imobersteg ist wohl wegen Fräulein
Dare verschwunden!« Dem widerstritt aber die Gärtnerin. Die beiden
hätten sich ja gar nicht gekannt, sagte sie, mit Ausnahme des
sonntäglichen Kirchganges habe Duglore das Geschäft nie verlassen,
Briefe seien außer den meinen nicht angekommen und Fräulein Dare
erst zum Ankauf einiger Blumen in die Gärtnerei getreten, als ich
bereits krank im Spital gelegen hätte. Rungholt sei auf falscher
Fährte. Wir besprachen die Umstände der Flucht Duglores
ausführlich. An einem Samstag erhielt sie meinen Brief von Utrecht
und erfreute sich daran; am Sonntag besuchte sie den Gottesdienst,
von dem sie trotz des sommerlich warmen Wetters mit einem
Frostanfall heimkehrte. Darauf rief die Gärtnerin einen Arzt. Am
anderen Tag verfügte dieser, daß die Angegriffene ins Krankenhaus
gebracht werde. Duglore sprach bereits von Abschied und Heimkehr
und sagte, sie würde mir über die Gründe schreiben, wenn ihr etwas
wohler sei. Die Woche hindurch fand die Gärtnerin keine Zeit, meine
Verlobte im Spital zu besuchen, am Samstag aber kam ein Fremder in
einer Droschke gefahren, der sich als ein Verwandter Duglores
vorstellte und das Gepäck abzuholen wünschte.

		»Er sprach das Deutsch so seltsam und fast so unverständlich wie
Fräulein Imobersteg; sein ungewandtes und ungeschlachtes Wesen
verriet den Bauern,« erzählte die Gärtnerin.

		[bookmark: page253]
»Hatte der Mann Sommersprossen?« fragte ich. »Das Gesicht über und
über voll,« erwiderte sie, »weißliche Brauen und flächsernes Haar.«
So wunderlich es mir vorkam, konnte ich nicht mehr zweifeln, daß
Melchi Hangsteiner Duglore geholt hatte. Die Gärtnerin erzählte
weiter, sie habe dem Fremden gesagt, sie würde Duglore am
Sonntagmorgen im Krankenhaus besuchen, er habe sie aber wohl nicht
verstanden. Als sie am Sonntagmorgen in das Spital kam, war Duglore
mit dem Fremden fort.

		Warum hat mir denn Duglore das Unrecht angetan? Ich überlegte in
grimmigen Schmerzen. Ich bat Rungholt, einen Brief an sie zu
schreiben, daß ich krank liege, und sie um Gottes willen um eine
Zeile der Auskunft über ihren schweren Schritt bitte; der Brief
würde sie durch Melchior Hangsteiner, Landwirt in Selmatt, wohl
erreichen. Einige Tage später, als ich selbst wieder zur Feder
greifen konnte, schrieb ich an den alten Pfarrer in Zweibrücken und
bat ihn um eine Mitteilung, wo meine frühere Jugendgespielin wohne,
und wie es ihr gehe. Davon, daß sie in Hamburg gewesen sei, sprach
ich nicht.

		Jeden Tag kam Big zu mir, legte einen blühenden Zweig auf die
Decke meines Bettes und stellte ein paar frische Rosen in ein Gefäß
am Fenster. Was wäre aus mir, dem heimatlosen, verlassenen Menschen
geworden ohne sie? Ihr schuldete ich es, daß ich nicht unter
wildfremden anderen Kranken des Hospitals lag, und durch Arzt und
Wärterin eine Pflege genoß, die nicht sorgsamer hatte sein können.
Ja, vielleicht schuldete ich ihr deswegen das Leben. Ich hatte ihr
aber keinen Dank [bookmark: page254] dafür, sondern warf eher einen Groll auf das
Gefühl der Genesung und auf den Gedanken, das Leben wieder beginnen
zu müssen. Ich verstockte mich in einen düsteren Brütesinn und
hielt mich für einen Menschen ohne Glück und Stern, und die
unbegreifliche Flucht Duglores war mir die Bestätigung, daß sich
mein Schicksal aus sonniger Zeit in schattendunkle Irrwege verloren
habe.

		Im Grunde meines Herzens tat es mir leid um Big. Sie war zu
stolz, um ein liebes oder dankbares Wort von mir zu erbitten; aber
ich wußte, daß sie unter meinem Benehmen litt, in aufwallender
Enttäuschung lieber von mir gegangen wäre, als bei dem finster
Schweigenden auszuharren, und nur aus innerem Zwange blieb. Ich
aber fand die Brücke seelischer Verständigung mit ihr nicht. Im
Gegenteil! Manchmal erfaßte mich ein böses Verlangen, nachdem
Duglore gegangen war, nun auch mit Big zu brechen. Allmählich
erweichte sich indes der harte Sinn. Ich litt ihre Anwesenheit und
liebte den Blick auf die wie eine Gerte biegsame, hohe Gestalt mit
der Anmut der Weltgewandtheit und jener Schönheit, die aus einer
feurig empfindenden Seele fließt. Das geistvolle, etwas blasse
Antlitz, der kühne Schnitt der Stirn und Nase, die Fülle
lichtbraunen Haars, das sich in weichen Locken um die Schläfen
schmiegte und in einem schweren Knoten in den Nacken floß,
fesselten mich, aber mehr, wie man ein schönes gemaltes Bild
bewundert, als aus inniger, warmer Teilnahme des Gemüts, und der
halbverhaltene Unmutsblitz, der leise zitternde Ausdruck von
Demütigung, der, wenn ich auf eine ihrer freundlichen Fragen eine
mürrische Antwort gab, über ihr Gesicht ging, [bookmark: page255] berührten mich nicht
tiefer. Es hätte mich kaum erschüttert, wenn Big eines Tags nicht
mehr zu mir gekommen wäre; es ging mir mit ihr wie mit dem Blau des
Himmels und mit dem Grün der Bäume. Als ich mich jeden Tag eine
Stunde erheben durfte, fand ich Blau und Grün der Natur matt; es
gelüstete mich kaum wieder einmal ins Freie zu treten.

		»Darf ich dir ein paar Gedichte vorlesen, Jost?« fragte Big in
stiller Verzweiflung.

		Sie las, und »Wanderers Nachtlied« traf eine mitklingende Saite
in meinem Gemüt.

		»Ach, ich bin des Treibens müde!

Was soll all der Schmerz und Lust?

Süßer Friede,

Komm, ach komm in meine Brust!«

		Mir war, ein Zauberstab hätte mich berührt; ich bat Big: »Lies
mir mehr vor!« Ein Leuchten ging über ihre Züge. Sie las wohl eine
Stunde lang und am anderen Tag wieder. Nie mehr kam sie ohne Buch.
Dichter und Lieder waren mir alle neu. Eine mir bisher unbekannte
Welt hielt mit schmeichelndem Ton und schönen Gedanken in meinen
Sinnen Einzug. Big wählte die Gedichte mit einer feinen Empfindung
für das, was meinem Herzen wohltat. Sie las die mannigfaltigen
Strophen, als ob ihre eigene Seele in den trostreichen, edlen und
hohen Gefühlsgängen der Dichter aufgelöst wäre. In den blauen Augen
und in ihrem Antlitz glänzte ein sanftes Feuer, das nichts
Alltägliches darin zurückließ, und wundersam bog und schmiegte sich
die Stimme mit dem Wohllaut und Sinn der Lieder. Ich lauschte
[bookmark: page256]
verträumt. In einem Herzen, das verdorrt schien, begann es leise zu
schwellen und zu grünen.

		Bescheiden und stillerfreut flüsterte Big: »Ich freue mich, daß
ich dir etwas sein kann, Jost!«

		Ich streckte ihr mit einem dankbaren Lächeln stumm die Hand
entgegen.

		Um diese Zeit, da ich aus meiner geistigen Beklommenheit und
Starrnis erwachte, erhielt ich zwei Briefe aus der Heimat. Der
Pfarrer von Zweibrücken, der sich mit seiner Antwort nicht beeilt
hatte, meldete: »Duglore Imobersteg wohnt in Zweibrücken und hat
sich kürzlich mit Melchior Hangsteiner in Selmatt verlobt; gestern
war das Paar bei mir und bat um baldige Trauung. Ich brachte dabei
die Rede auf Ihren Brief. Wahrscheinlich hätte Duglore Imobersteg
Ihnen selber geschrieben, aber Melchior Hangsteiner wollte nichts
von einer Beantwortung Ihrer Anfrage wissen. Zu meiner herzlichen
Betrübnis haben Sie sich eben die Menschen der Heimat, selbst Ihre
Jugendgespielen, wie das genannte Paar, durch Ihren leichtsinnigen
Lebenswandel, der hier nicht unbekannt geblieben ist, entfremdet.
Ich begrüße Sie mit dem Wunsche, daß Gott Ihnen durch Ihre
Krankheit die Kraft zu einem neuen, besseren Leben gebe!« Der
andere Brief kam von Melchi. »Da mich der Pfarrer ermahnt hat, dir
zu schreiben, tue ich es, wiewohl ich und Duglore beschlossen
haben, auf Briefe von dir nicht mehr zu antworten, ob du sie selber
verfaßt oder durch andere schreiben lässest. Duglore, die über
deiner Schlechtigkeit in Hamburg gestorben wäre, wenn ich sie nicht
mit vielen Kosten geholt hatte, geht dich nichts mehr an. Briefe,
die du schickst, werden ungelesen [bookmark: page257] verbrannt. Wir sagen: Laß uns ein
für allemal in Ruh! Du hast ja die andere. Sieh zu, daß du die
Kinder dieser erhalten kannst!« Der Brief endete in einem groben
Geschimpfe. –

		»Die Kinder dieser.« Der Ausdruck fiel mir auf, ohne daß ich
etwas Vernünftiges dazu denken konnte. Melchi hatte ihn wohl nur in
die Feder laufen lassen, um mich damit recht zu kränken. Ich weinte
leise, heiße Tränen in mein Kissen, durchging wieder die Geschichte
meiner Liebe zu Duglore und dachte an das Gemüt voll Unschuld, an
all das Glühen und Sichzueinanderkämpfen unserer Herzen und an die
Jahre vom ersten gegenseitigen kindlichen Wohlgefallen bis an den
Morgen, da sie mich zuletzt zum Dampfboot geleitete. In siedendem
Weh suchte ich zu verstehen und zu begreifen. Ich verstand und
begriff nicht. Nie hatte Duglore von Trennung gesprochen, nur von
Vereinigung. Nun dieses fast hinterlistige Davongehen derjenigen,
der die Treue doch im Blute lag, und die überraschende Verlobung
mit Melchi! Über diesen Abgrund kam ich nicht.

		Es liegt aber in der menschlichen Natur, daß sie mit ihrer
Einbildungskraft selbst da Brücken schlägt, wo keine zu schlagen
sind, daß sie stets Gedanken findet, die das Unbegreifliche
begreiflich gestalten. Im Widerstreit mit mir selbst begann ich
Duglore zu verstehen. In dem Muttergeheimnis, von dem sie mir mit
einer leisen Andeutung wie von einer Möglichkeit gesprochen hatte,
sah sie sich getäuscht, zugleich aber erschrak sie vor Amerika und
seiner verschleierten Zukunft! O, im Grunde ihres Herzens haßte
Duglore den Gedanken, auszuwandern, mit der ganzen Gemütskraft
eines Heimatkindes. [bookmark: page258] Ihr Eingehen auf meinen Plan war nur ein
Zugeständnis an unsere Liebe gewesen. Die ihrige aber hatte durch
die Entdeckung der Photographie Bigs und die Entdeckung, daß doch
eine Untreue mit meinem Aufenthalt in Hamburg gewesen war, einen
erschütternden Stoß erhalten. In ihrem verwirrten Köpfchen quoll
und rauschte während meiner Abwesenheit das Heimweh. Voll
Verzweiflung schrieb sie ihre Stimmung an Melchi Hangsteiner, in
den sie ein warmes liebendes Vertrauen setzte, weil er auf die
zerstörte Scholle unserer Kindheit wieder das Banner
hoffnungsfreudigen Lebens pflanzte. In der Brust des Mannes aber,
der sich in einer hoffnungslosen Liebe zu Duglore, in einer
unfruchtbaren, wühlenden Eifersucht auf mich verzehrte, stammten
über dem Brief das Erbarmen und ein jäher Liebesmut empor. Er
wagte, was ihm kein Mensch zugetraut hätte: opferte seine
Silberlinge, reiste, trat vor die erkrankte Duglore und erschien
ihr wie ein Held, der sein Alles hingibt, um sie aus dem Betrug und
den Armen eines Unzuverlässigen zu befreien. Ein Kampf in der Seele
Duglores! Es siegte der Mann, der ihr ein Haus in der Heimat und
das Glück des Jugendbodens anzubieten hatte über den in der Heimat
verachteten Taugenichts, dem seine erste Liebe nicht immer heilig
gewesen war.

		In heißen Selbstvorwürfen rang ich um eine verständige
Betrachtung der Dinge, bereute es tief, daß ich meine reine,
duftige Blume aus den Bergen nicht treuer behütet und gepflegt
hatte, und ließ es mich bis in die Urgründe meines Gemüts
schmerzen, daß ich Duglore in einer Verkettung von eigener Schuld
und Mißgunst des Geschicks an jenen Melchi Hangsteiner verloren
hatte, [bookmark: page259] den
ich stets als einen Mann tief unter meinen seelischen Eigenschaften
angesehen hatte. Das tat weh, weh! In meiner Selbstzerknirschung
und brennendem Wehmut aber warf ich keinen Zorn auf Duglore, nicht
einmal auf Hangsteiner. Ich wünschte dem milden Stern meiner Jugend
ein stilles, sanftes Weiterglühen, ein Harschen und Heilen der
Wunden im weltfernen Tal der heimischen Berge. Mit gefalteten
Händen nahm ich stumm Abschied von Duglore, mit ihr von Heimat und
Land, dachte, ich würde beide nie wieder sehen, und gab, mich dem
Schicksal beugend, verloren, was nicht zu halten war.

		Hat wohl Big Duglore aus Eifersucht etwas zu Leide getan? Die
Frage, die zuerst mein schlichter Rungholt aufgeworfen hatte,
überfiel mich trotz der Gegenrede seiner Schwester stets wieder mit
stummer Qual. Unsinn, erwiderte mein Verstand. Der Gedanke ließ
mich aber keine rechte Liebe mehr zu Big fassen, doch fand ich auch
den Mut nicht, mich über den flatternden Verdacht, für den es
keinen Anhalt gab, offen mit ihr auszusprechen. Ich durfte ihre
Herzensgute und Aufopferung für mich doch nicht mit einem Worte
kränken, das, wie schonend ich es wählen mochte, ein beleidigendes
Mißtrauen gegen sie enthielt.

		Da meldete uns der Arzt, daß ich das Krankenhaus verlassen
könne.

		Was nun beginnen, da ich gegen meinen Wunsch und Willen nicht
gestorben war und den Kampf mit dem Leben wieder aufnehmen mußte?
–

		Im Stuhle lehnte Big. Auf ihrem Schoß ruhte das Buch, aus dem
sie mir vorgelesen hatte; in ihren Zügen lag es wie Stolz,
Hoffnungslosigkeit, Trauer, und [bookmark: page260] ein zuckendes Spiel ihrer Finger verriet
ihre innere Unruhe. Die blauen Augen forderten, daß ich spreche,
und nachdem wir uns lange schweigend am Fenster des Krankenzimmers
gegenüber gesessen hatten, begann ich: »Liebe Big! Es gibt noch
Wunder der Güte auf Gottes Erde! Davon habe ich eins erlebt! Das
Wunder, über das ich staune, ist deine Barmherzigkeit! Aus Kreisen,
in denen du stets nur der umschwärmte und verwöhnte Liebling
gewesen bist, hast du dich losgerissen, um mich armen, heimatlosen,
halb zu Grunde gerichteten Gesellen, den alle anderen verlassen
haben, zu pflegen. Wie soll ich es dir danken, Big?«

		Eine seine Röte, Ernst und Spannung stiegen ihr ins schöne
Antlitz. In den blauen Augen lag der Glanz tiefsten Gefühls; wie
Sonnen, weich, liebreich, in verlangendem Feuer blickten sie mich
an.

		Ich zögerte aber, das Wort zu sprechen, das sie von mir
erwartete.

		Sie drückte beide Hände vor die Glut des Gesichts; zwischen den
Fingern quollen ihre Tränen hervor. Ich bat: »Big!« und versuchte
sanft, ihr die eine Hand herabzuziehen, aber sie preßte die Finger
nur stärker auf Wangen, Augen und Stirn. Zornig knirschte sie: »Und
du hast mir gar nichts zu sagen, als die paar schalen Worte von
vorhin. Warum sprichst du nicht wie am Kornweg der Vierlande?« Sie
stöhnte die Worte in bitterstem Herzeleid.

		Es rang mächtig in mir: ich spürte wieder die Liebe zu Big. Ich
stand mit gekreuzten Armen. Nach einer schweren Pause fragte ich in
tiefem Ernst: »Big, nur ein ›Ja‹ oder ein ›Nein‹. Gibt es in deinem
Herzen keine Erinnerung [bookmark: page261] an meine frühere Verlobte Duglore
Imobersteg, die feindlich zwischen deine und meine Liebe treten
wird?«

		Einen Augenblick noch hielt sie die Hände vor dem Gesicht, als
prüfe sie sich selbst. Sie gab das Antlitz frei, blickte mich
still, ernst, ja fromm an, und von ihren Lippen strömte ein leises,
klares »Nein, Jost!« Unsere Augen ruhten einen Herzschlag lang
ineinander. Ein dunkles Ungewiß glitt von meiner Seele. »Dann
sprechen wir nie mehr von Duglore Imobersteg,« versetzte ich. »Und
nun Big, wenn du dein Leben mit mir zu teilen bereit wärst – so –
so wär's das einzige, was mir noch begehrenswert scheint in der
Welt!« stammelte ich und kniete, vom Augenblick überwältigt, vor
ihr.

		Eine Pause. Ihre Hände streckten sich nach den meinen; sie
flüsterte: »Du weißt es ja gar nicht, wie wahnsinnig ich dich
liebe!« Sprachlos ruhten unsere Augen ineinander, leis zog mich Big
an sich, sanft folgte ich, die Lippen schmolzen heiß zusammen.
Gedämpft versetzte ich: »Big – jetzt mein einziges Glück!«

		Plötzlich sanken aber ihre Arme schlaff von mir. Sie starrte,
als wäre kein Glück in ihrer Seele, seufzte abgrundtief und begann
bitterlich zu weinen, nicht wie eine Glückliche, nein, wie eine
Unglückliche. Dieses Weinen verstand ich nicht, nur daß sie ihr
Leben, ihr herrliches Leben hingebe an mich. »Und hättest du nicht
gesprochen,« schluchzte sie, »von mir geworfen hätt' ich's. Nun
aber will ich dein treues Weib bis an mein Ende werden.«

		Sie hielt meine Hände krampfhaft umschlungen, und heute, als
müder Mann weiß ich nicht, wer mich mehr geliebt hat, Duglore oder
Abigail. Es kam rasch eine [bookmark: page262] Zeit, da hatte der blaue Himmel nichts
Drückendes mehr für mich, da lachte er, und die grünen Bäume, die
schon der Herbst zu färben begann, wiegten sich in Glanz und
Schimmer. Die Welt um mich war voll Licht und Leuchten, und durch
die Sonnenflut klang es nur dann und wann leise wie der Ton eines
Glöckleins aus alter Zeit, wie ein Seufzer, der mit den Wogen des
Meeres rollt, wie eine Sage, die um einen Kirchhof schleicht. »Es
war einmal ein Dorf, das hieß Selmatt. In diesem Dorf wohnte ein
Mädchen, das hieß Duglörli« – – Silbernes Lachen Bigs, und es
schwiegen Glockenton, Seufzer und Sage!

	
		
		XX

		Ich habe heute den ganzen Tag an Hans, Gottlobe
und Melchi Hangsteiner denken müssen. An diesen besonders! Wir
waren von Jugend auf Leute, die sich nicht riechen konnten. Aber,
wenn wir uns auch hassen, verachten können wir uns innerlich nicht.
Wie stark er im Kreis der Seinen die Schultern über mich zucken
mag, er weiß, daß ich nicht aus dem Dutzendholz der Menschen
geschnitten bin. Ich meinerseits aber kann Melchi Hangsteiner, wenn
er auch von einer Eiche nur ein Zerrbild, nur ein Knorren ist,
nicht klein nehmen, weil es mir eine der wunderbarsten
Offenbarungen der menschlichen Natur bleibt, wie das filzige
Bäuerlein im Selmatter Tal, in raschem Entschluß ein paar Rinder,
vielleicht seine halbe Habe opferte, keck in die Welt ging, die er
nicht kannte, und ein armes Mädchen erlöste, das sich vom
Jugendgeliebten verraten glaubte. Ja, es [bookmark: page263] übersteigt meine
Fassungskraft, daß ein Mann liebend das Weib, das die Liebesfrucht
eines anderen unter dem Herzen trägt, zum Altar führt. Ich hätte
dazu den Mut nicht!

		Wenn nun einmal aus einem so harten und verzwängten Herzen wie
dem Melchi Hangsteiners diese Wunderblume hat sprießen können,
warum nicht die andere, daß er sich jetzt der Liebe Gottlobens
erbarmt, den Haß gegen mich und Hans Stünzi bändigt und nach
ruhiger Überlegung zu Gottlobe sagt: »Nimm ihn!« –

		Als ich das Krankenhaus in Hamburg verließ, neigte sich der
Sommer, der so schicksalsschwer über mein Leben gegangen war, in
einen milden, sonnigen Herbst. Selbst über der See lag die Luft lau
und lind. Es war der Wunsch Bigs, daß ich auf Helgoland, in den
spielenden Meerwinden, auf den Wegen und Pfaden, wo wir uns zum
ersten Male begegnet waren, ganz genesen und gesund werden
sollte.

		Wir verlebten die Tage wie Kinder und bewegten uns um so freier,
als nur noch wenige Fremde auf der Insel zugegen waren. Wie wenn
nie heiße Tränen aus dem reinen Blau ihrer Augen gerollt wären, gab
sich Big, die ein entzückend schlichtes Matrosenwollkleid und eine
weiße gestrickte Mütze trug, wieder als das liebe, heiter und
sorglos lächelnde Weltkind. Wir sonnten uns in dem kurzen,
borstigen Gras, das auf dem Oberland um die Hügel alter
Heidengräber wächst, schauten in das Spiel der Wellen, die wie
emportauchende Pferde mit weißen Mähnen gegen die Klippen stürmten,
und [bookmark: page264] der
Möwen, die wie blitzende Ampeln im goldenen Sonnenschein an den
Felsen auf und nieder schwebten. Genesungsstimmung umfing mich wie
Traum. Es war eine stille Kraft in mir, die alles weit von meiner
Seele wies, was sie hätte mit schweren Gedanken beladen oder
betrüben können, eine Stimme, die mir zuflüsterte: »Du hast genug
gelitten. Wirf das Alte hinter dich! Gib dich der schönen Gegenwart
hin!« Gläubig lauschte ich ihr, vergaß und vergaß, und wenn doch
eine Erinnerung an Duglore in meiner Brust aufseufzen wollte,
schaute ich Big in die glückseligen Augen.

		Im Grase liegend, tippte sie mit ihren rosigen Fingern
schelmisch nach meiner Fingerspitze. »Du – du – du! Jetzt bist du
mein!« Eine verwirrende Zärtlichkeit bebte im Klang ihrer Worte.
Sie duldete, daß ich ihr die aufgesteckten Flechten löste. »Nun
bist du wieder, Big, wie ich dich zuerst sah. Big, mein
Märchenkind,« flüsterte ich; sie aber ließ ein bittendes Lächeln um
den kleinen, kirschroten Mund spielen. »Ich gehe am liebsten mit
dir!« lachte ich herzlich. Ich wußte, daß ich Big keine innigere
Freude bereiten konnte, als wenn ich sie damit an unseren
Spaziergang durch die Vierlande erinnerte. Was ich damals im
Gefühlssturm hingeworfen hatte, war das Paßwort unserer Liebe
geworden. Freudig erglühend, erwiderte sie es mit einem weichen
Kuß.

		Hand in Hand und Wang' an Wange saßen wir stumm und selig auf
der Höhe des Eilandes. In der Ferne, hinter der das Festland liegen
mußte, schwebte eine Rauchwolke auf dem lichtbeglänzten Meer,
wanderte zwischen den erblinkenden Segeln und verlor sich sacht in
der Endlosigkeit des westlichen Horizonts.

		[bookmark: page265] »Ein
Auswandererschiff!« bemerkte ich. Da hingen auch die Augen Bigs an
der in der Nachmittagshelle ziehenden schwarzen Wolke. »Unser Weg!«
versetzte sie nach einer Weile mit einem ernsten Lächeln. »Ich habe
dir schon früher erzählt, Jost, daß mich mein Vermögensverwalter
Don Garcia Leo Quifort in Mexiko erwartet. Seither hat er mir
wieder eindringlich geschrieben, ich möchte doch kommen, da ihn die
Verantwortung und das Alter zu bedrücken beginnen. Du kommst doch
mit, um die Last für mich auf dich zu nehmen?« Sie klatschte
fröhlich in die Hände.

		»Gewiß, Big, wir werden über unsere Zukunft sprechen müssen,«
erwiderte ich nachdenklich, »nur eins, ich bin der Mann nicht, der
sein Leben aus den Mitteln seines Weibes fristen möchte!«

		»O – o – o,« schmollte Big.

		»Mein ganzer Lebensgedanke war bis jetzt, aus eigenem etwas zu
werden und zu sein,« fuhr ich, unbeirrt von ihrem enttäuschten
Blick, fort. »Ob du arm wärst, oder ob du nun reich bist, Big, ich
will arbeiten. Es gehört zu meinem Glück!«

		Einen Augenblick zürnte sie; dann jauchzte sie: »O du prächtiger
Mann!« Sie fiel mir um den Hals und schmollte wieder: »Aber weißt
du, daß du mir mit deinen Arbeitsvorsätzen die schönsten Pläne
zerstörst?«

		»Pläne? Laß hören, Big!« erwiderte ich überrascht. Sie schwieg
etwas versonnen, dann begann sie wie in schelmischer
Schüchternheit: »Du kennst meine Jugend, Jost, das vornehme
Zigeunerleben, das ich geführt und unter dem ich als Kind oft
gelitten habe. Nun, seit ich dich liebe, spüre ich doch ein Heimweh
nach den früheren [bookmark: page266] Wanderfahrten. Gerade deinetwegen! Mit dir,
Lieber, möchte ich, wenn die Fahrt nach Mexiko hinter uns liegt,
noch einmal alle die Wege ziehen, die mich mit meinen Eltern von
Stadt zu Stadt, von Land zu Land geführt haben. Was mir
gleichgültig wäre, ja, was mich abstoßen würde, wenn ich es allein
wiedersehen müßte, lockt mich bei dem Gedanken, daß ich es mit dir
genießen darf: Neapel, Rom, Venedig und manche schöne, stille
Winkel in Italien. Bitte, lieber Jost, versprich mir, daß du mit
mir reist. Du kannst ja später arbeiten!«

		Ein sehnsüchtiger Glanz lag in ihren Augen; ihr durstig
geöffneter Mund begann Gedichte zu sprechen. »Es sind die Lieder
Mignons,« sagte sie. »Du errötest, Jost, daß du sie nicht kennst?
Wozu? Das ist's ja, was mich von Anfang an so sehr an dich
gefesselt hat, daß an dir, dem hochgescheiten Menschen, keine Spur
überlieferter Bildung ist und du alles so frisch und echt nimmst.
Darum möchte ich mit dir reisen, dich zu allem, was groß, schön und
erhaben in der Welt ist, führen, in die Museen, in denen die Kunst
der Jahrhunderte steht, und durch die geweihten Landschaften, über
welche die Schöpfungen der Dichter ihren Schimmer ausgegossen
haben.«

		Begeisterung wob um die Gestalt Bigs; die Kraft der Überredung
strömte aus ihren Worten.

		»Du sprichst vom Reisen,« lenkte ich halb scherz-, halb
ernsthaft das Gespräch ab, »doch vom Nächstliegenden nicht. Big.
Wann soll denn unsere Hochzeit sein?«

		Sie schwieg eine Weile in heiterer Träumerei. »Die Hochzeit?«
versetzte sie lächelnd und errötend. »Ich habe [bookmark: page267] dir gesagt, daß ich wie
eine Heidin emporgewachsen bin. Am heidnischesten denke ich über
die Hochzeitsgebräuche. Warum vor einen Priester, der uns nichts
angeht, warum auf den Markt vor die Menschen tragen, was nach dem
innersten, von der Natur geheiligten Empfinden eine Stunde und ein
Augenblick sein soll, um die nur die Liebenden wissen dürfen?
Wollte ich es, nun, da ist die Kirche von Helgoland, in der es am
einfachsten geht. Ich möchte dir aber ohne Priester und Gesetz als
dein in Freiheit treues Weib folgen. Ich habe ja auf der Welt
niemand als dich.« In ihren Zügen lag die Innigkeit und Glut des
liebenden Weibes.

		»Zigeunerin!« warf ich ein. »Deine Gefühle in Ehren; aber
vielleicht gibt es praktische Lebensgründe, die uns veranlassen
sollten, uns nach Recht und Gesetz trauen zu lassen.«

		Sie horchte etwas überrascht auf. »Wohl,« erwiderte sie, »dann
trete ich mit dir vor den Altar. Drüben vielleicht in Mexiko! Aber
nun rate, wie ich mir unsere Hochzeit hier gedacht habe?«

		Ein süßes Lachen spielte um ihren Mund. »Wie?« fragte ich
spannungsvoll.

		»Wie keine Königin je Hochzeit gehalten hat,« versetzte sie und
hob ihre Augen freudig in die meinen. »Jost, ich möchte meine
Mädchenzeit mit der großen Ballonfahrt schließen, die wir in
Hamburg planten, deren Ausführung aber durchkreuzt worden ist. Ja,
Jost?«

		»Du hast mein Wort von Hamburg her,« erwiderte ich, »wenn du mir
aber in deine Angelegenheiten zu sprechen gestattest – bist du
nicht eine Verschwenderin, Big?«

		[bookmark: page268] »Laß
mich's einen Tag sein!« lachte sie. »Freust du dich nicht auf die
Fahrt?«

		»Doch,« versetzte ich. »Nichts Schöneres als eine Fahrt mit dir.
Big, im blauen Meer der Luft.«

		»Fühlst du dich stark genug dazu?« fragte sie unendlich lieb.
»Gesund und stark!« antwortete ich aus vollem Herzen.

		In der Abendsonne, die in den westlichen Meerfernen versprühte
und ihre lodernden Feuer über die Wogen warf, schritten wir, eins
den Arm über den Nacken des anderen verschränkt, die Insel dahin
und vom Oberland über den Falm gegen das Unterland hinab. An der
Wegestelle, wo sich unsere Augen zum ersten Male in warmer Frage
begegnet waren, hemmte Big den Schritt. Ein stummer Gruß ging von
Auge zu Auge. Einige Schritte tiefer am Uferweg kam uns eine Kette
von Kindern entgegen, die das niederdeutsche Liedchen sangen:
»Slimm, min Moderken, slimm!« Wie sie Big erblickten, schlossen sie
den Ringelreihen um sie und tanzten. Als sie das flachshaarige,
liebliche Ännchen, das Töchterlein unseres Gastwirts »Zu den blauen
Meereswogen«, emporhob und küßte, da jubelte die gesamte
Gesellschaft: »Mich auch – mich auch!« Immer war es dasselbe Glück,
wenn Big unter Kinder trat! Innig freute ich mich an dem Bilde. Mag
sie Zigeunerin, selbst Heidin sein, der Mensch, den die Kinder
liebhaben, besitzt den Adel des Gemüts.

		In die wonnevollen Tage ragte aber doch eine dunkle Stunde.

		Auf eine Anfrage Bigs schrieb uns Kapitän Sommerfeld, mit einem
herzlichen Glückwunsch zu unserer Verlobung, [bookmark: page269] daß er uns in einer kleinen
nordischen Stadt mit dem Frühzug erwarte und den Ballon für unsere
Ankunft bereit halten werde. Das Boot trug uns von Helgoland die
Elbe empor. Da lag am Süllberg die Villa Balmer in der
Herbstsonnenstille. Der Anblick und die auftauchenden Erinnerungen
stimmten mich trüb. In Hamburg fühlte ich mich vollends
unglücklich. Mir war, die Seele meiner armen Duglore irre weinend
durch die Lichterfluten und das Menschentreiben der Stadt und suche
ihre tote Liebe. Es drängte mich, meinen treuen Rungholt zu grüßen;
als ich aber Big mit einem Wort davon sprach, zuckte sie
schreckhaft zusammen, und tonlos bat sie: »Nur jetzt verlaß mich
nicht, Jost!«

		Ohne daß wir wußten warum, waren wir beide aus der hohen
Glücksstimmung der letzten Tage in eine stumme Traurigkeit
verfallen. Wir besorgten einige Geschäfte und verbrachten die
schleichenden Stunden bis zum Abgang des Spätzuges, der uns zu
Sommerfeld führen sollte, dicht aneinandergedrängt in der
dunkelsten Ecke des Bahnhofsaals, als ob wir etwas Fremdes zu
fürchten hätten, das zwischen uns trennen wollte. Erinnerung! Nur
dann und wann unterbrach ein erzwungenes gleichgültiges Wort das
Schweigen. Ein Zittern ging durch die Gestalt Bigs. »Was fehlt dir,
Liebling?« fragte ich. »Jost,« entfuhr es ihr in gärender Angst und
Erregung, »ich muß plötzlich so stark an deine frühere Verlobte aus
den Bergen denken!«

		Wir dachten also beide an das gleiche. »Jost,« fragte sie, »hast
du das Mädchen sehr lieb gehabt?« Ich zuckte zusammen. »Sind wir
nicht übereingekommen,« antwortete [bookmark: page270] ich fast heftig, »daß wir nie mehr von
Duglore Imobersteg sprechen wollen? Hast du Lust, mich zu quälen,
Big?« Ihr Wort hatte mich in die übelste Laune gebracht. »Nun, wenn
unsere Vereinbarung nicht gilt, dann möchte ich eins wissen. Big:
wie hast du den Weg in die Gärtnerei gewagt? Du mußtest doch
fürchten, mit Duglore Imobersteg zusammenzutreffen. Das habe ich
mir oft schon neugierig überlegt.«

		Sie starrte mir schreckensbleich ins Gesicht; sie blieb die
Antwort schuldig und nahm eine marmorne Ruhe und Kälte an. Zwischen
den schön gewölbten Brauen stand die Falte, die ihrem Gesicht etwas
so Schmerzliches und so Bedeutendes gab, und in ihren Augen glomm
der weiße Funke, der an ihr fremdes Blut erinnerte. Mir war, eine
schwarze Spinne krieche über meine Seele. »Bist du beleidigt, Big?«
fragte ich.

		»Ja,« erwiderte sie heiß und mit einem schleudernden Blick, »ein
Mann, der etwas von Weibesseele versteht, demütigt sie nicht, indem
er sie in Dingen der Liebe zu Rechtfertigungen zwingen will. Ich
habe in jenen Tagen gelebt und gehandelt nicht wie ein vernünftiges
Wesen, sondern wie eine Törin. Wenn du mich lieb hast, erinnerst du
mich nicht daran.« Unwillkürlich blickte ich mich um, ob wir
wenigstens ohne Zeugen seien. Ein seelentiefes Weh lag in dem Wort,
und Big tat mir plötzlich furchtbar leid. Dumpf versetzte ich: »Ich
frage nie wieder nach unserer Hamburger Trennungszeit!«

		»Nie wieder, Jost!« sagte sie trostlos.

		Da fuhr unser Zug in die Halle, der Schaffner rief zum
Einsteigen. Auf langer Nachtfahrt gab sich eine [bookmark: page271] linde Versöhnung;
stärker als je spürten wir, daß wir doch zwei in hoher Liebe
verbundene Herzen seien. Im Frühmorgen, noch unter scheinenden
Sternen, erreichten wir die Stadt, in der uns der Kapitän
erwartete. Sein Gehilfe empfing uns am Bahnhof und führte uns nach
einer der Gasfabrik benachbarten Wiese. Da waren von Sommerfeld,
wie es Big gewünscht hatte, die Vorkehrungen für eine rasche
Abfahrt ohne neugierige Zeugen getroffen.

		»Ich habe es mir in Hamburg allerdings nicht träumen lassen,
Fräulein Dare, daß ich Sie beide noch einmal als Gäste durch die
Lüfte führen dürfte,« grüßte er ehrerbietig, »es ist aber eine alte
Erfahrung, daß diejenigen, die einmal ins Blau gestiegen sind,
stets auf eine Wiederholung des Fluges sinnen.« »Nur jetzt keine
Spazierfahrt,« bat Big, »weit und hoch möchten wir wandern, Herr
Kapitän, denn« – ihr Gesicht strahlte in einem halb mutwilligen,
halb ernsten Lächeln auf – »es ist meine Brautfahrt!«

		Kurz darauf versetzte der Kapitän: »Fräulein Dare, Herr Wildi!
In Gottes Namen steigen Sie ein!«

		Der vom Tau der Nacht beschwerte »Saturn« stieg langsam, doch
stetig gegen den wie ein Karfunkel leuchtenden Morgenstern empor.
Der schmerzliche Abend von Hamburg war vergessen; um die Gestalt
Bigs schwebte ein verhaltener Jubel, ein wonniges Glück.

		Ihr und mir ist die wundervolle Fahrt Schicksal geworden!

		Die Weihnachtsglocken gehen tief im Land. Es ist heiliger Abend!
Obgleich ich wußte, daß mich die Stimmen [bookmark: page272] der Glocken nicht erreichen
würden, habe ich mit Flock den Abend im Freien verbracht. Auf dem
hartgefrorenen Schnee, der bis an das Hüttendach reicht, habe ich
Hinkebein mich getummelt. Nach den Stürmen der Sonnenwende herrscht
über dem Feuerstein blauer Himmel und scharfe Kälte. Der Berg war
in der Nachmittagsonne ein Wintertraum ohnegleichen, ein Bild von
unberührter Reinheit. Nicht einmal ein Vogel hat die Spur seiner
Schwinge in den Schnee gezeichnet.

		Die Sonne sank früh und blutig unter dem blauschwarzen
Abendhimmel. In Sterbensblässe und eherner Unbarmherzigkeit
standen, von grünlichen Dämmerlichtern umspielt, von der
Mondsichel, der hellstrahlenden Venus und dem Jupiter überkrönt,
die Berge. Schon waren sie nur gespenstische Schemen, da brach
goldiges, rötliches Licht aus ihren Schneegehängen, Feuer, als
ströme es aus dem Inneren der Gipfel, als seien sie nicht kalt,
sondern erfüllt von Glut. Dreimal kam und erlosch das
Winteralpenglühen und züngelte in die dunkeln Täler.

		Ich aber hätte die Mondsichel, die Venus, den Jupiter und das
Alpenglühen gern dahingegeben, wenn ich durch mein Rohr den Strahl
eines Weihnachtslichterbaums in der Tiefe, ja nur ein Lichtlein von
Selmatt hätte erspähen können. Die gesamte lebendige Welt ist aber
überdeckt vom Winterbrodem, leer und ausgestorben liegt die Erde
unter dem Flutlicht der Höhe, und es klingt mir beinahe wie ein
Traum, daß unter dem Nebelmeer warme Herzen schlagen.

		O, ich möchte jetzt durch eine große Stadt wandeln, wie ich es
mit Big ein paarmal am Weihnachtsabend [bookmark: page273] getan habe, die Glocken und
Posaunen von den Türmen ertönen hören, die freudigen Mütter und
Väter mit ihrem Weihnachtskauf heimhasten sehen und die Armut
belauschen, die keinen Baum zu kaufen vermag, die nur den grünen
Zweig von der Marktstätte liest und in der Dachkammer das einzige
Lichtlein, das sie darauf zu stecken hat, erfunkeln läßt.

		Big! Noch einmal möchte ich mit dir an diesem Abend wandern, du
Heidin – du Engel der Weihnacht! Ich gedenke jenes heiligen Abends
auf dem Meer. Die Musik spielte die frommen Psalmen, hoch am Mast
brannte der Lichterbaum. Da wandtest du dich an den Kapitän: »Liegt
nicht ein Mann, der wegen Mordes den Behörden überbracht werden
soll, gefesselt in den Tiefen des Schiffes? Friede auf Erden!
Lassen Sie ihn eine Stunde auf Deck, er soll den heiligen Abend mit
mir und meinem Mann begehen!« So sprachst du. Der Mörder weinte vor
Freude, daß ein Mensch am Weihnachtsabend liebevoll seiner gedacht
hatte, verzehrte mit uns das Abendbrot und erzählte uns von seiner
Mutter.

		Auf dem Observatorium ist es ein einsames, aber kein trauriges
Feiern! Schmeichelnd zieht mir ein Gedanke durchs Herz! Wenn nun
Gottlobe und Hans, wie Gott es trotz Hangsteiner fügen möge,
zusammenkommen, sollte ich da nicht vom Berg steigen, mit ihnen als
friedlicher Alter in den Tälern leben und fröhlichen Enkeln die
Weihnachtstanne anzünden?

		Ich will den Gedanken der Zukunft überlassen; stärker bewegt
mich im Augenblick der Weihnachtswunsch, die Luft möchte morgen in
alle Tiefen klar sein. In [bookmark: page274] den ersten Nachmittagstunden kommen die
Kirchgänger von Selmatt, die schon im Morgendunkel nach Zweibrücken
aufbrechen, den Talweg zurück. Da bin ich neugierig, wer unter
ihnen ist. Ich kann daraus manches schließen, wie es bei
Hangsteiner steht, überhaupt durch mein Glas Menschen sehen, sie
mit meiner Seele begleiten! Das ist mein einziger Wunsch.

		Ich feiere das heilige Fest! Keine grüne Tanne, keine Lichter,
keine Kinderaugen leuchten mir, aber ich entkorke eine Flasche
edeln Griechenweins und danke den liebenswürdigen Gebern. Es ist
eine Familie in St. Jakob, die mir je am ersten August einen Korb
Wein auf den Berg bestellen läßt. Sie weilte vor etlichen Jahren in
einer der großen Bergsommerfrischen. Ihr Sohn beabsichtigte mit ein
paar anderen jungen Leuten die sehr schwierige Besteigung eines der
höchsten Alpengipfel. Der Vater, der einmal auf dem Feuerstein
gewesen war, telegraphierte mir: »Was halten Sie vom Wetter?« Nach
dem schwachen Spiel der Instrumente hätte ich leicht antworten
können: »Das Wetter ist beständig!« Ich spähte aber in den
Luftkreis und sah darin ein Flirren, ein Wandern unbestimmter
Lichter. Von meinen Luftfahrten her kannte ich die Erscheinung. Ich
telegraphierte: »Bis in vierundzwanzig Stunden schwere Gewitter!«
Drei Jünglinge, darunter der Sohn der Familie, ließen sich durch
meine Vorhersage von der kühnen Bergunternehmung zurückhalten; drei
andere schlugen meine Warnung in den Wind und stiegen zu Berg. Am
nächstfolgenden Tag fielen diese auf dem Gipfel dem Unwetter zum
Opfer. Seither schickt mir die Familie jedesmal am Jahrestag,
[bookmark: page275] am
ersten August, den Wein mit ein paar dankbaren Zeilen dafür, daß
ihr Sohn auf meinen Bericht von der Bergbesteigung ließ und dem
Leben gerettet worden ist.

		Ich darf mich also bei der Flasche Griechenweins getrösten, daß
ich als Wetterwart auf dem Feuerstein nicht bloß im Joch eines
großen meteorologischen Tabellenwerkes stehe. Das wäre so
problematisch wie vieles in der Welt! Nein, ich darf annehmen, daß
meine Wetterstandsberichte der blühenden Lebenswirklichkeit wie in
dem einen Fall noch hier und da einen Dienst haben erweisen können.
Der Gedanke verleiht mir die Freudigkeit des Berufs, und ermuntert
mich zum Ausharren auf dem entsagungsreichen Posten.

		Ich erhebe mein Glas und spreche: »Ehre sei Gott in der Höhe!
Erde und Sternenzelt loben seine Werke. Die Liebe, die den Menschen
zu Menschen drängt, und der große Zug des Schicksals, der sich im
Leben des einzelnen offenbart, sind sein unergründlichstes Wunder.
Ehre sei Jesus Christus! Ich danke dir, daß du uns armen Menschen
das große Atemholen vergönnst, Weihnacht, Deingedenken. Erfülle die
Sehnsucht der Herzen, Gib, daß wir nicht weiterhin mehr wie die
Wilden leben. Friede auf Erden! Friede! Friede! Die Völker bedürfen
seiner wie des täglichen Brotes. Ein Verbrecher, der sie in den
Krieg hetzt! An den Menschen ein Wohlgefallen! Ich grüße euch, ihr
Pfadsucher der Vorzeit, deren Namen verklungen sind. Ihr Menschen
der Gegenwart aber! Spinnt an dem lichten Faden der Verschollenen
fort, entdeckt, erfindet! Betrügt euch indessen nicht! Wohl lauscht
ihr der Gehirnzelle ihr feinstes [bookmark: page276] Leben ab, wohl zerlegt ihr die
fernsten Sonnen in ihre Elemente und seid Gefäße, die von Wissen
überfließen. Wie steht es aber um die Vermehrung des edleren
Lebensgehaltes, um das innere, zartere Glück der Seelen? Fast wie
Diogenes muß man es mit der Laterne suchen. Und was findet man? In
Hütten und Palästen die große Lebensangst. In euren stolzen Städten
stets noch mißhandelte, um ihre Jugend betrogene Kinder, verkaufte
Mädchen und Frauen, die Feilheit der Seelen, den Sieg des Geldes,
der Gewalt und der Gewissenlosigkeit. Wider euch zeugt die Magd,
die Erbarmen mit dem Wurm hat und ihr Neugeborenes erwürgt. Wider
euch zeugen die Frauen, die mit faulenden Brüsten in den Spitälern
siechen. Wider euch zeugen die Irrenhäuser und Gefängnisse, die ihr
stets größer bauen müßt. Der Verbrecher klagt in seiner Zelle:
›Warum ist mir in der bösen Stunde kein Bruder genaht?‹ Der
Wahnsinnige knirscht: ›Ein Weib, zwei blühende Kinder, ein Freund!
Der Freund ruinierte mein Vermögen und verführte mein Weib!‹ Es
schreit der Mensch wider den Menschen, und die Kreatur klagt zu
Gott. Ich habe es starrenden Blutes gesehen, wie das jammernde
Zicklein von der Mutterbrust gerissen und lebendigen Leibes
geschunden wurde, damit die Damen aus der Haut des gemarterten
Tieres umso feinere Handschuhe trügen. Ich fragte damals bang:
›Gibt es einen Gott?‹ und lag in Zweifeln. Aus meinem Leben erst
wieder habe ich die Kraft des Schicksalmächtigen erkannt. Hinab in
die wehen Bilder aber gelüstet mich nicht mehr; stiege ich nieder,
müßte ich herzensgewaltig in die Menschheit rufen: ›Etwas mehr
Verständnis für das Bedürfen [bookmark: page277] des Nächsten, für seinen Drang nach Sonne,
für sein verschwiegenes Leid! Unter den Menschen mehr herzliches
Gönnen! Selbst gegen die Tiere!‹ Das wäre eine lichtere Krone der
Kultur, als wenn ihr euch den Nordpol und den Südpol zu Trophäen
eures Geistes erobert. Heilig sei euch, was atmet und lebt! Eine
andere Ehre gibt es nicht für ein künftiges Geschlecht.« –

		Nein, ich möchte nicht vom Feuerstein steigen und Apostel
werden. Auch ich habe den Leidenschaften meine Opfer gebracht, und
jeder dürfte mich auslachen: »Was willst du predigen, du alter
Sünder, der seine Jugendliebe ins Unglück geführt und nicht einmal
sein Weib Abigail hat aus ihrer großen Not erlösen können?« –

		Ich erhebe mein Glas und spreche: »Im Namen der Weihnacht, die
wie eine Ahnung des Künftigen die Menschheit eine Stunde lang mit
Frieden beglänzt, will ich an die ethische Entwicklung, an die
Zukunft, an die Ehre unseres Geschlechts glauben! Ich schaue, wie
Moses vom Berg ins Gelobte Land, nein, aus der Tiefe strecke ich
die Hände, aufwallenden Herzens grüße ich die Nachfahren der
menschlichen Völker, einen Zug blühender Gestalten. Auf ihren
reinen Stirnen wohnt die menschliche Gottähnlichkeit. Sie sind so
schön, sie blicken so frei! Ihre Schönheit, ihre Freiheit ist die
Güte!« –

	
		
		XXI

		Ich träumte am Weihnachtsvorabend, wie wohl nur
ein Einsamer sich das Bild der Welt zusammenträumen mag. Die
Festtage gingen still dahin. Prächtiges Wetter, [bookmark: page278] kein Vogel aber regte
sich, und von Selmatt sah ich keine Spur. Da habe ich mich wieder
über meine Lebensblätter geneigt.

		Der »Saturn« schwebte. Die schlanke Gestalt in einen schweren
Mantel eingeschlagen, stand Big neben mir. Wir schauten auf die
dunkeln Türme und die massige Breite der Stadt, von der wir
aufgestiegen waren. Es gab wohl kein Auge, das unser einsames
Planen erspähte. Einige frühe Lichter, die in der Stadt zu
erglimmen begannen, schienen sich rasch von uns zu entfernen. »Ein
guter Nordost,« unterbrach Sommerfeld die Stille. »Wir gehen mit
der Schnelligkeit eines gemäßigten Zuges landein. Höher wird der
›Saturn‹ noch rascher wandern.«

		Aus der dunkeln Wölbung des Himmels traten die Sterne glänzender
hervor; nun aber erreichte das steigende Schiff den Morgenstrahl
des Lichts! Im Osten erglühte in rosigen Wolken die Sonne. Ihre
Flammen flogen auf die Rundung des Ballons; durch den Tragring
strömte aus dem Inneren das Licht, als ob die Seide brenne; um jede
Linie spielte die Glut. Nun umflutete sie die herrliche Gestalt
Bigs.

		Sie blickte ruhig und feierlich; über ihre Lippen kam ein Ruf
des Entzückens: »Ja, das wird nun die Fahrt großen Stils, von der
ich in einem fort geträumt habe, daß ich sie mit dir, Lieber,
erleben soll!« Als sie wieder in die Tiefe schaute, schreckte sie
zurück. »Fahren wir über das Meer?« fragte sie hastig.
»Herbstmorgennebel,« flüsterte ich ihr zu, und sie lächelte über
ihren [bookmark: page279]
Kleinmut. Die kräftiger erstrahlende Sonne sog den Tau, der sich
auf die Hülle gesetzt hatte, auf, spannte die goldene Kugel;
fauchend entströmte ihr überschüssiges Gas, und mit der Stärke
eines Kondors bäumte sich der »Saturn« in die reineren Lüfte
empor.

		»Montblanchöhe!« versetzte Sommerfeld, der das Aneroid
beobachtete, und ein forschender, bewundernder Blick seiner
stahlgrauen Augen streifte Big. Sie erwiderte gelassen: »Höher,
Herr Kapitän, so hoch, bis Ihnen Herr Wildi Halt gebietet!« Stumm
genossen wir den Eindruck des Raums, des Unermeßlichen und
Unendlichen, des Lichts und des unsäglichen Schweigens, das in den
Hochlüften tiefer ist als in den tausendjährigen Ruinen einer
Stadt. Die Hand Bigs wies in den ehern gewölbten, schwarzblauen
Himmel, den unsere Seidenkugel streifte. Trotz des Sonnenlichts
traten die kleinen, feinen Sterne wieder aus ihrem Haus hervor und
schauten neugierig nach dem Menschenpaar, das vor ihren Fenstern
vorüberzupilgern wagte.

		»Ist es nicht ein wunderbarer Gedanke, Jost, daß wir zwei
Menschen, die einander so lieb sind, mit dem Dasein nur noch durch
die Stricke zusammenhängen, die uns an die ziehende Kugel fesseln?
Empfindet sich die Zusammengehörigkeit nicht reiner und stärker als
in den Tiefen?«

		Ich antwortete. Da erschrak sie über den Klang meiner Stimme.
»So dumpf und so weither, wie aus einem Grab!« versetzte sie. Sie
warf einen schaudernden Blick in die Leere, die uns ohne Tönung mit
den Gegensätzen von Licht und Dunkel umgab. Ihre Lippen erblaßten,
sie schwankte. Ich gab Sommerfeld ein Zeichen, [bookmark: page280] daß er die
Höhe mäßige; ich hielt eine Halbohnmächtige im Arm. Als sie die
Augen aufschlug, flüsterte sie: »Ich war an der Grenze meiner
Kraft. Du aber bist mein starker Jost!« Der Stolz des Weibes neigte
sich demütig der überlegenen Manneskraft.

		In geringerer Höhe glitt der »Saturn« über das Silberfeld der
irdischen Nebel. Nur das Schiefhängen des Gondelkorbes, das
Knistern, das leise Sausen und Pfeifen der Seidenhülle verrieten,
daß wir mit rasender Schnelligkeit wanderten. »Gut nach Süd!«
versetzte der Kapitän, die Bussole prüfend. »Da wir um diese
Jahreszeit große Temperaturschwankungen kaum zu befürchten haben,
ist es wohl möglich, daß der Ballon bis zum Abend trägt!«

		»Wunderbar!« rief Big, »über das weite, deutsche Land dahin! So
hab' ich's mir geträumt!«

		Sommerfeld strich sich vergnügt den langen, schmalen grauen
Bart. »Es wäre mir so angenehm wie Ihnen, Fräulein,« lächelte er,
»ich gelangte so ohne die Umständlichkeiten einer langen
Eisenbahnfahrt in mein Winterquartier im bayrischen Oberland. Die
heutige Fahrt ist die letzte dieses Jahres. Ich freue mich auf das
Wiedersehen mit den Meinen!«

		»Ja, sind Sie denn verheiratet, Herr Kapitän?« fragte Big
neugierig. »Ich habe Frau und zwei Töchter,« erwiderte er. »Sie
wohnen in einer kleinen Villa in einem bayrischen Städtchen.«
»Sonderbar!« lachte Big hellauf, »wie kam ich nur auf die
Einbildung, ein Luftschiffer müsse unbedingt ein lediger Herr sein?
Ist denn Ihre Frau sommersüber nicht in beständiger Sorge um
Sie?«

		»Nein, Fräulein,« versetzte Sommerfeld, der während [bookmark: page281] des Sprechens
die Bewegung des Ballons stets im Auge hielt, »meine Frau kennt
mich als vorsichtigen Fahrer. Gegen dreißig Jahre treibe ich nun
meinen Beruf und habe darin nie einen wesentlichen Unfall erlebt.
Doch, bei Wien einmal den Beinbruch einer Dame, die gegen meine
Warnung bei der Landung zu früh aus dem Korbe sprang!«

		»Bitte, Herr Kapitän, erzählen Sie von Ihren Fahrten und
Reisen,« bat Big. »Sie müssen doch unendlich viel Schönes gesehen
und erlebt haben!« Immer sein Fahrzeug beobachtend, geriet
Sommerfeld, soweit es mit seiner militärischen kurzgebundenen Art
zusammenging, in ein fesselndes Plaudern. In knappen Zügen
berichtete er uns von einer Menge merkwürdiger Reisen in weiten
Ländern, von ihren Passagieren und Bildern. Wir aber genossen
selber eine wunderbare Fahrt.

		Unter dem Silberfeld der Tiefe, auf dem das Spiegelbild und der
Schatten des »Saturns« wanderten, begannen wir wie durch eine
Scheibe die Dörfer und Gehöfte, die geschlängelten Stromläufe, die
spinnwebfeinen Straßen und Bahnen zu erkennen. Blauumflossen lagen
sie wie auf Meeresgrund versunken. Da zerschellte die Silberplatte,
wie sich im weichen Frühlingswind das Eis über einem See spaltet.
Leben und Bewegung kam in den vom Dasein halbausgelöschten,
irdischen Traum; durch die Risse des Silbers quollen, schwebten und
flatterten warmfarbige Streifen des Landes empor. Die Erde
enthüllte ihr liebes, mütterliches Antlitz!

		»Ja, ihre Kinder bleiben wir doch,« jubelte Big dem sonnigen
Bilde zu. »Jost! War die Fahrt nicht ein vortrefflicher
Gedanke?«

		[bookmark: page282] Die
Wandelstücke der Tiefe genießend, lauschte ich dem Gespräch
Sommerfelds. Er erzählte von seiner bescheidenen Jugend, davon, wie
er in München der Gehilfe einer französischen Luftschifferin wurde,
wie ihn die Wahrnehmung, daß die Dame bei ihrem Beruf ein
sorgenfreies, schönes Leben führte, auf den Gedanken brachte,
selber Luftschiffer zu werden, und wie er dieses Ziel unter
mancherlei Kämpfen erreichte.

		»Und haben Sie dabei Ihre Genugtuung gefunden?« fragte ich.

		»Gewiß,« erwiderte er ruhig, »ich liebe den Beruf, der mir und
meiner Familie ein freundliches Dasein und die Aussicht auf ein
nicht zu herbes Alter gestattet; ich beklage darin nur, daß unser
Stand durch die leichtsinnige Lebensführung einiger Kollegen vor
der großen Öffentlichkeit in ein falsches Licht gerückt ist.
Luftschiffer, Abenteurer, Windbeutel sind für viele Menschen
dasselbe. Die Luftschifferei läßt sich aber mit den Grundsätzen
bürgerlicher Ehrbarkeit wohl vereinigen. Das lag mir von jeher im
Wesen. Ich habe namentlich nie zu viel gewagt und mich durch den
Spott der berühmtesten Standesgenossen, ich sei ein bloßer
Spaziergänger der Lüfte, nie in Abenteuer treiben lassen. Daran
habe ich wohlgetan! Wo sind sie hin, die internationalen Koryphäen?
Einer nach dem anderen ist auf tollen Hoch- und Meerfahrten
verunglückt. Sie maßten sich, weiß Gott, welche wissenschaftlichen
Verdienste an; das wirkliche Ergebnis der unglücklich verlaufenen
Abenteuerflüge aber war das wachsende Mißtrauen gegen die
Aeronautik, die übertriebene Furcht der Menschen vor der Teilnahme
an einer Fahrt. Ich habe mit der Wissenschaftlichkeit [bookmark: page283] meiner Aufstiege
nie geflunkert, dafür in den fast dreißig Sommern ohne Unfall
bewiesen, daß Ballonfahrten unter gewissenhafter Führung eine fast
gefahrlose Gelegenheit bieten, die Welt von einer ihrer
wunderbarsten Seiten zu genießen. In weiten, gebildeten Kreisen
habe ich der Luftschiffahrt als Sport wieder einen Kern von treuen,
gebildeten Freunden gewonnen. Das ist mein Stolz!«

		Die verständige Art, mit der Sommerfeld von sich selber und
seinem Berufe sprach, machte einen sehr lebhaften Eindruck auf
mich. Ich war ganz Ohr.

		»Jost,« lachte Big hellauf, »du solltest selbst Luftschiffer
werden!«

		Bei dem Scherze Bigs streifte mich ein prüfender Blick
Sommerfelds. Beiden erwiderte ich lachend: »Die letzte Wahl unter
den mannigfaltigen Berufsarten wäre es mir nicht.« »Ja, blick nur
hin!« rief Big. Sie wies in die Schauspiele der Luft, die sich
stets herrlicher entfalteten. Wie leichtbeschwingte Riesenvögel,
wie weiße Schiffe und Inseln, die den Seen der Erde entschwebten,
stiegen die Reste der Silberplatte, welche die Erde bedeckt hatte,
in die blauen Bäche des Himmels, und der »Saturn« wiegte sich im
Fabelreich der Wolken. Sie umringten uns wie ein Reigen tanzender
Engel, die Gold an den Rändern ihrer schleppenden Gewänder tragen;
zwischen den fließenden Gebilden gähnten Schluchten wie im Gebirge,
worin das Licht wie in Wasserfällen, Schneebrüchen und Eisstürzen
rieselte, und ein Stück warmer Erdwirklichkeit grüßte in die
zauberischen Klüfte. In den dunkleren Kernen der Wolken aber
spiegelte sich die Sonne; leuchtende Sonnen strahlten [bookmark: page284] überall, und
eine Wolke warf der anderen die Regenbogen zu.

		Da, das Ballongespenst! Auf den schweren Rissen einer Nebelwand
haftete der Schatten des »Saturns«, ein jagendes Geisterschiff. Von
Gloriolen umspielt, glitten die Schatten unserer Häupter und
Gestalten die Wolken dahin. Wir gingen furchtbar schnell! »Jost!«
rief Big entzückt. Da horch! Nah und fern antwortete eine Schar
feiner Stimmen: »Jost!« »Big!« erwiderte ich, und »Big!« rief es
aus den Höhen und Gründen der Wolken. Ich wußte selber nicht, woher
mir der Einfall kam; ich sang die Jodler, die ich mit Duglore so
oft den Felsen des Feuersteins entgegengejauchzt hatte. Antwortende
Jodeljungen in den Wolken ringsum! In meiner Seele aber regte sich
jäh ein schmerzliches Gedenken.

		»Noch einmal, Jost!« jubelte Big. Eine freudige Flamme war in
ihr Gesicht gestiegen. Sie lächelte mir bestrickend zu; sie neigte
den Mund an mein Ohr und flüsterte heiß: »Jost, wenn du dich
entschließen könntest! Ich würde gern das Weib eines Luftschiffers.
Du, mein kühner Jost!« Das war kein Scherz mehr, das war Bigs
glühender Ernst. Berauschend strahlte in ihren Augen der
Ballonzauber.

		Hatte Sommerfeld das leise Wort gehört? Er blickte mich
schweigend und durchdringend an; darauf versetzte er: »Ich würde
nicht leicht jemand zu meinem Beruf raten. Ihnen aber, Herr Wildi!
Sie besitzen das Geheimnis des Erfolgs, die zwingende Kraft des
Auges und des Geistes. Ich wäre stolz. Sie meinem Beruf zuführen zu
dürfen!« [bookmark: page285]
Ich gab ihm eine abweisende Antwort; doch wob der Ballonzauber auch
um mich seine Kreise. Ich blickte schweigsam. Die Wolken blieben
wie zerfließende, weiße Inseln hinter uns zurück; in
langgestreckter Bahn neigte sich der »Saturn« einem seiner
Tiefstände zu, und heimatlich genähert, leuchtete uns die Erde in
lebhafteren Farben. Schlösser und Dörfer erglänzten; wir flogen
über den Silberfaden eines von Schiffen befahrenen Stroms. In der
Ferne dämmerten Waldlandschaften wie in die hellen Gründe
eingestreute Schatten. Das irdische Leben erhob seine Stimmen zu
uns. Ein Lokomotivenpfiff, das Glockengeläute eines Städtchens. Die
aus der Schule strömende Jugend entdeckte uns über ihren Köpfen.
Sie schwenkten die Mützen; wir hörten ihren Jubel, ihre Rufe:
»Bitte, bitte, steigen Sie bei uns zur Erde!« In den Gassen wurde
es wie in einem Ameisennest, in das man einen Stock gestoßen hat,
lebendig. Schon lag aber das Städtchen hinter uns. Ein Bauer, der
mit den Seinen auf dem Felde beschäftigt war, bemerkte unser
Fahrzeug. Jählings trieb er die Leute, die Pferde, die Wagen zur
Eile gegen den Hof, als fahre der Teufel am Himmelszelt dahin.

		Soll ich Luftschiffer werden oder nicht? Ich sah und träumte. Da
hatte Sommerfeld auf ungelöschtem Kalk, den er mit Wasser
übergossen, einen Tee gerüstet, ein köstliches Labsal in den
Lüften. »Wie Sie es geschrieben haben, Fräulein!« wandte er sich
ehrerbietig an meine Verlobte. Leckerbissen und eine Flasche
prickelnden französischen Schaumweins entstiegen dem Eßkorb. »Habe
ich nicht wie eine Hausfrau vorgesorgt?« scherzte Big mit
weiblichem Stolz. Als sie aber ihren Kelch an [bookmark: page286] den meinen stieß, lachte sie
aufstachelnden Blickes: »Jost, auf einen guten Entschluß!«

		Luftschiffer werden! Ein absonderlicher Gedanke, ein Plan würdig
ihrer freien Adlerseele.

		Nein, der Mut für den kühnen Beruf fehlte mir nicht. Ich war ja
ein Kind der Sonne, des Lichtes, der Luft, das schon in Jugendtagen
die Höhe, die Weite der Welt, den Himmel hatte suchen müssen. Besaß
ich nicht das scharfe Auge des Raubvogels, das sich bei der Viehhut
auf der Bodenalpe geübt hatte, die kleinsten Vorgänge an den Felsen
des Feuersteins zu erspähen? Gärte in mir nicht das jähe Blut
meiner Vorfahren, der Wildleute am Feuerstein, das Blut, das mich
aus der Heimat in die Abenteuer von Hamburg und an die Grenzen des
guten bürgerlichen Rufs getrieben hatte? Ich war der Mann, der
Gefahren nicht fürchtete, der aber eine Wunde in der Seele trug und
des Vergessens bedurfte.

		In meine Gedanken loderten aufreizend die begeisterten Augen
Bigs. Meine Zigeunerin wollte ein Wanderleben führen. Ich selber
sehnte mich nach den Bildern der Welt; nur ein Tagedieb, der das
Vermögen seines Weibes verzehrte, wollte ich nicht werden. In der
Luftschifferei aber lag die Versöhnung ihrer und meiner
Lebensabsichten, Reise und Arbeit.

		Der »Saturn« wanderte durch den sonnenreichen Nachmittag. Luft
und Erde entfalteten die Fülle ihrer Bilder; liebliche Hügel- und
Berglandschaften wurden licht, ruhten unter uns und verblauten.
Sommerfeld, der sich mit den Karten beriet, warf dann und wann
einen Namen hin: »Thüringerwald« – »Kronach« und [bookmark: page287] plötzlich »Der junge
Main!« Als ich den Blick auf den Strom warf, da fiel es mir erst
auf die Seele, daß uns ja der »Saturn« meiner alten Heimat
entgegentrug. O, nur einmal einen Blick ins Tal von Selmatt werfen,
sehen, wie es Duglore geht!

		Nein, ich konnte doch nicht Luftschiffer werden. In meiner Brust
regten sich mächtig die Stimmen der Überlieferung, meiner
kleinbürgerlichen Jugend. »Tu's nicht, tu's nicht!« bat aus seinem
Grab der Vater. »Jost, Jost! Habe ich nicht mit Schlägen dein
wildes Blut gedämpft?« Das ehrliche Gesicht des Schulmeisters
Kaspar jammerte: »Jost, abgründiger Jost, den ich geliebt habe wie
einen Sohn, ist's nicht an Vermessenheit und Gottlosigkeit genug,
daß du Duglörli um sein Lebensglück betrogen hast? Nun willst du
gar den französischen Teufelssack, die Montgolfiere, durch die
Lüfte steuern!« Die erschlagenen Selmatter alle knirschten in ihren
Gruben: »Jost Wildi, wir sollen so elend unter den Felsen liegen,
und du willst den Himmel stürmen!«

		Wunderlich wogten die Gedanken in meinem Gemüt.

		Unser Gespann aber glitt durch Glanz und Gloria des schönen
Herbsttages. Dörfer, Städte wuchsen heran, lagen im Vogelblick
unter uns, schrumpften und blieben zurück; Berge mit sonnenhellen
Kuppen hoben sich und vergingen. Von der Feuchtigkeit weiter,
dichter Wälder in die Tiefe gezogen, wiegte sich der »Saturn« über
den Wipfeln, einem grüngoldigen Meer, ja streifte die Gipfel der
wachstumfreudigen Tannen, die uns zu Füßen wie im Sturm
errauschten. Aufgeschrecktes Wild, das friedlich in den Lichtungen
geäst hatte, brach durch die Stämme. Am Horizont vor uns aber
reckten grüne Berge ihre [bookmark: page288] höheren Gipfel; der »Saturn« entfaltete noch
einmal die Schwingen und strebte mächtig in die warme Helle des
Abends empor.

		Da, o Wunder! Licht und schemenhaft tauchte es hinter den
letzten Höhen auf. Traumbild oder Fata Morgana? Hineingewoben in
Gold und Duft der entlegensten Ferne, erstrahlten die Alpen! Die
ewigen Häupter ins Sonnenrot erhoben, wandelten sie uns über die
Erdenlandschaften wie greise Väter und Mütter entgegen, die einen
verlorenen Sohn der Bergheimat mit offenen Armen empfangen
wollen.

		Es waren wohl nicht die Berge von Selmatt, aber doch
schneelichte Zinnen und Gipfel. Gebannt und schmerzhaft starrten
meine Augen nach den verklärten Gestalten in ferner Himmelstiefe.
»Heimat, Bergheimat!« jubelte das Herz in fassungsloser Freude. Mir
war, als liebkosten mich linde Hände mit Mutterliebe. Alllebendig
und urgewaltig strömte das Heimweh durch mein Dasein dahin,
schmeichelte mir wie ein Jugendlied und klagte wie in Orgeltönen:
»Jost – Jost – Jost!«

		Ich stand, die Hände in die Stricke des Korbes verkrampft, die
Zähne zusammengebissen, und zitterte.

		Du darfst nicht heim! Das Herz zuckte mir wie unter einem
Rutenstreich zusammen. Du darfst nicht heim, um deinetwillen nicht,
weil du der Heimat den Absagebrief geschrieben hast, weil sie dich
verachtet. Du darfst nicht heim, weil du Duglore das bißchen
Frieden schuldig bist, das sie vielleicht an der Seite Hangsteiners
gefunden hat. Du darfst nicht heim wegen Big, die nun dein Weib
werden soll. Sie ist kein Kind stiller Berglande, sie ist ein Kind
der Welt. Und du, Jost Wildi, [bookmark: page289] bist ein heimatloser Mann! Was verschlägt's,
wenn du nun ein Abenteurer wirst, ein Luftschiffer? Im Reich der
Lüfte, der Sonne, der Wolken, in Fahrten durch die Zaubergärten der
Welt findest du Vergessen!«

		Die Wange Bigs streifte in einer feinen Bewegung die meine; ihr
sorgender Blick suchte meine Augen. »Lieber,« versetzte sie
erschreckt, »wir haben die Fahrt zu früh nach deiner Krankheit
gewagt. Du bist ja totenblaß!«

		»Ich habe eine Schlacht geschlagen,« erwiderte ich schwer. »Big
– Sturmvögel wollen wir werden!«

		Die fernen, in Sonnengluten verklärten Berge versanken hinter
den grünen Höhen. Keine der seligen Flammen erfunkelte mehr. Was
sollten sie einem Sohne leuchten, der nicht heimkehren durfte!

		In den Augen Bigs strahlte die Begeisterung. »Jost, mein
herrlicher Jost,« flüsterte sie, »ich habe stets gewußt, daß du
keiner von den Kleinen bist. Wie Adler und Adlerin ziehen wir über
die Welt!«

		»Achtung! Wir landen!« unterbrach Sommerfeld ihre
Liebesworte.

		»Herr Kapitän! Darf ich im Frühling, wenn wir von einer Fahrt
nach Mexiko zurückkehren, Ihr Schüler werden?« fragte ich
Sommerfeld. Er suchte ein stolzes, glückliches Lächeln im Bart zu
verbergen; seine stahlgrauen Augen aber glänzten auf. Heftig
drückte er mir die Hand: »Willkommen, Herr Wildi! Ich grüße wohl
einen künftigen Meister der Kunst!«

		In blauer Abenddämmerung landeten wir in der Nähe eines
freundlichen Dorfes der bayrisch-österreichischen
Grenzlandschaft.

		Einen Tag blieb Sommerfeld, mit uns rastend, in [bookmark: page290] dem lieblichen Winkel, den
schon die Berge säumten. Freundschaftliche Beziehungen knüpften
sich. Ohne strenge Verbindlichkeit verabredete ich mit ihm, daß ich
im Frühling nach unserer Wiederkehr von Mexiko sein Schüler im
Luftschiffahrtswesen würde und ihn einen Sommer lang auf seinen
Fahrten begleite.

		Jost Wildi, der kein Älpler mehr war und kein Kaufmann hatte
werden können, hatte mit der begeisterten Zustimmung seines
künftigen Weibes seinen Lebensberuf gefunden, einen Beruf weit
außerhalb der bürgerlichen Reihe. In jenem stillen Erdenwinkel
wurde Big, wie sich Adlerin zu Adler traut, mein liebes, süßes
Weib. Wie Kinder schwärmten wir für unser kommendes Wanderleben.
»Und wenn ich doch fiele, Big?« scherzte ich. »O, dann wollte ich
mit dir stürzen! Vielleicht wäre es das schönste Los, das ich mir
denken könnte,« versetzte sie in tiefer Träumerei. Auf ihrer Stirn
stand die Falte des Ernstes.

		Ich verstand das dunkle Wort des glückseligen Weibes nicht. Erst
später, viel später stieg es wieder schicksalslebendig aus den
Schachten der Erinnerung. Mit ihm die siedende Träne am Tage meines
Abschieds aus dem Krankenhaus und die schwere Stunde im Bahnhof von
Hamburg. Wir suchten in der Luftschifferei scheinbar die Freuden
der Welt, in Tat und Wahrheit aber Vergessen und Betäubung – Big
wie ich.

		Rasch gingen die Flittertage dahin. Dann trat die Reise nach
Mexiko gebieterisch in unseren Gedankenkreis. Das Land aber jenseit
der Meere erschütterte die auf der wundervollen Fahrt gereiften
Entschlüsse und trägt die Schuld, daß man nie von einem
Luftschiffer Jost Wildi gehört hat. [bookmark: page291]

	
		
		XXII

		In erstaunlicher Pracht wandert der Winter über
das Gebirge. Die Nachttemperatur beträgt zwar fünfundzwanzig bis
dreißig Grad unter Null, am Morgen aber, gegen elf Uhr, erlangt die
kleine, glühende Sonne aus kobaltblauem Himmel eine Kraft, daß in
der Dachrinne des Observatoriums die Schmelzwasser knistern. Im
leichten Anzug kann ich auf meinem Gipfel spazieren gehen, die
Brille aber ist ein unerläßlicher Schutz in diesem Meer flutenden
Lichts!

		Die Milde der Luft brachte mir Grüße des Lebens! Eine muntere
Gesellschaft Kreuzschnäbel, die aus der Tiefe des Bergwaldes
heraufgeflattert kam, flog über den Feuerstein, und auf dem
glasharten Schnee fand ich auch einen erstarrten, doch noch
lebendigen Schmetterling, einen Zitronenfalter. Woher du armer
Geselle, irregeführter Bote des Frühlings? Ich habe ihn ins
Observatorium gesetzt. Da mag er sein Sonnenseelchen im Warmen
verhauchen.

		Selmatt lag heute dem Blicke frei. Ich konnte aber durch mein
Glas niemand von seinen Bewohnern entdecken, Hans nicht, Gottlobe
nicht, doch erlebte ich eine Überraschung. Gegen zwei Uhr kam ein
Fremder das Tal daher und trat in das Haus Hangsteiners, um drei
Uhr ging er wieder. Ich dachte an den jungen Viehhändler, der es
auf Gottlobe abgesehen hat, es war aber ein älterer Herr. Ich
grübelte, wer der Fremde sein könnte, und kam auf die Vermutung, es
sei der Arzt von Zweibrücken, Hangsteiner liege ernstlich
krank.

		Sorgen im Tal, Sorgen auf dem Berg. Mich quält [bookmark: page292] die Ungewißheit, ob
Hans am Neujahr den versprochenen Besuch bei mir wird ausführen
können. Ja, wenn nur nicht der verteufelte Ost in die glanzvolle
Sonnenlandschaft stieße. Da jagt er aber den staubfeinen Flugschnee
in Silberrauch und Windsbräuten empor. Er treibt ihn an die Felsen
des Gipfels; er klebt ihn wie wundersam geschweifte Flügel an die
Schroffen, und von Tag zu Tag wachsen, die Wächten riesiger heraus.
Ich betrachte sie mit ängstlicher Spannung, ja schon mit
verzichtendem Herzen. Es wird Hans unmöglich sein, sie zu umgehen
oder zu durchbrechen, er darf den Versuch gar nicht wagen, die
höchste Lebensgefahr wäre dabei! Jost Wildi, sei gefaßt, das
Neujahr ebenso einsam wie die Weihnacht zu feiern. Wieviel mehr
würde mich aber eine Plauderstunde mit Hans als aller Glast und
Sonnenschein des Gebirges erfreuen. Ich schreibe an meinen
Lebensblättern das letzte Kapitel des alten Jahres: »Die Reise nach
Mexiko!«

		Als Zwischendeckpassagier, der sich die Kosten der Überfahrt mit
den geringsten Dienstleistungen erwirbt, hatte ich mit Duglore über
das Meer setzen wollen, um uns durch unserer Hände Arbeit eine
Heimstätte zu gründen. Nun fuhr ich mit Abigail und war nicht der
mittellose Auswanderer, der sein Schicksal und das seines jungen
Weibes auf eine letzte Ungewisse Karte setzt. Umgeben von dem
Raffinement der Welt, reiste ich wie ein reicher Herr an die fernen
Gestade, um ein Vermögen zu erheben, das durch Recht und Gesetz
mein werden sollte, obgleich ich selber keine Hand zu seiner [bookmark: page293] Erschaffung
gerührt hatte und die nicht kannte, die es aus dem Grund der Erde
ans Licht gerungen haben. Mir zur Seite lehnte mein stolzes,
schönes Weib, und jedes Wort, das sie sprach, jeder Blick, den sie
mir gab, war ein verhaltener Jauchzer der Liebe.

		Ich empfand den Wechsel meines Schicksals wie ein fast
unheimliches, übergroßes Glück. Dann und wann regte es sich
sonderbar in meiner Seele. Das geschah, wenn vom Vorderdeck ein
Auswanderer seine Blicke neugierig und neidisch in das glänzende
Leben und Treiben, in das Spiel und den Flirt der Passagiere erster
Kajüte warf. Mir war dann, das harte Gesicht spreche: »Jost Wildi
von Selmatt! Du bist dort drüben nur ein Eingeschlichener. Erinnere
dich, daß du zu uns gehörst!« Oder ein schwarzer Heizer streckte
etwa den Kopf aus der Treppenluke, um einen Zug frischer Luft oder
einen Trunk Wasser zu schöpfen. Ich erschrak leicht: Sie holen dich
wieder zu dem gräßlichen Dienst!

		Allmählich gewöhnte ich mich, zu denen zu gehören, die auf dem
Dampfer wie auf einem stolzen Schloß in lauschigen Kammern, in
luxuriösen Hallen und Vergnügungssälen und unter Lustzelten
wohnten. Die paar hundert fremder Menschen, die mit mir und Big
über die Wasser zogen, waren so sorglos und guter Dinge, als säßen
sie in einem schönen Hotel oder daheim auf ihrem Landgut. Sie
wandelten plaudernd durch die prächtigen Räume, beschauten sich in
hohen Spiegeln, scherzten, lachten, lasen und schrieben; sie aßen
und tranken köstlich und tanzten, wenn die Schiffskapelle rief. Sie
tanzten über dem tiefen, geheimnisreichen Meer, und nur ein leises
Dröhnen verriet, daß das Schiff unaufhörlich [bookmark: page294] und mit der Stärke von
vielen tausend Pferden durch die Wogen lief.

		Big und ich lernten gleich von der Abfahrt an etwas Gesellschaft
kennen. Ein schmal gebauter, doch wunderhübscher blonder Junge,
der, von einer schwarzen Dienerin behütet, auf dem Verdeck spielte,
erregte unsere Aufmerksamkeit. Ein Blick, ein Lächeln Bigs, da kam
er gelaufen, riß die Mütze vom Kopf, gab ihr die Hand und begann,
als wären wir alte Freunde, von dem Besuch zu plaudern, den er mit
den Eltern, einer Pflanzersfamilie von Kuba, in der deutschen
Heimat gemacht hatte. Bei der ersten Mahlzeit kam uns ein junges
Künstlerpaar aus Berlin an der Tafel gegenüber zu sitzen. Der Herr
war ein Holländer, die Dame eine Österreicherin. Im Laufe der
Unterhaltung erzählten die Liebesleute, sie hätten sich seit
längerer Zeit umsonst bemüht, genügende Ausweisschriften aus ihren
Heimatländern zu erhalten, um an ihrem Wohnort die Ehe einzugehen.
Nun sei ihnen der Faden der Geduld gerissen; sie führen nach Dover,
um sich dort nach englischem Gesetz trauen zu lassen, das die
Schließung einer in der ganzen Welt gültigen Ehe in wenigen Stunden
gestatte.

		Ich bemerkte, wie sich Big von der Erzählung des Paares fesseln
ließ. Als die ersten weißgrauen Spitzen der englischen Kalkhügel in
Sicht kamen, fragte sie: »Wie lange hält denn das Boot in Dover?«
»Von zwei bis sechs Uhr,« entgegnete ich. »Jost,« versetzte sie,
»wenn du einverstanden bist, lassen wir uns unterdes trauen. Du
weißt, wie ich in diesen Dingen denke, aber vielleicht denkt der
Vermögensverwalter in Mexiko anders.« Da landete der Dampfer.

		[bookmark: page295] Am
Ausgang vom Hafen in die schwarze, altertümliche Stadt grüßte uns
ein würdiger, bejahrter Herr. »Registrer of marriage?«
fragte ich. Da grüßte er noch ehrerbietiger und lächelte
verbindlich: »Ich kann Ihnen dienen, ich habe schon etlichen
hundert Paaren gedient.« Das Standesamt an der Schloßstraße setzte
die Trauung auf halb fünf Uhr fest. Wir besuchten einen Gasthof,
dessen Besitzer sich als zweiter Zeuge anbot. Mit den beiden traten
wir an den grünen Trautisch und legten vor zwei feierlichen Beamten
das englische Traugelübde ab. Ich steckte Big den Ring an die linke
Hand; wir erhielten eine Traubescheinigung, und die Zeremonie war
zu Ende. Eben kam das Berliner Künstlerpaar zur Anmeldung auf das
Amt. Seine Überraschung, daß wir schneller gehandelt hatten als es
selbst, löste sich in herzliche Glückwünsche auf.

		Big war nun also auch vor den äußeren Gesetzen der Menschen mein
Weib.

		»Frau Abigail Wildi,« flüsterte ich ihr zu. Mir antworteten
stolze, verklärte Blicke und das Wort: »O, wie freue ich mich!«

		Himmel und Wasser! Nein, oft lagen Nebel über dem Meer, dann
doch wieder das klare Blau. Rasch vergingen die Tage der Fahrt,
umso rascher, als Big und ich die meiste Zeit mit nützlicher
Tätigkeit ausfüllten. Am Vormittag war sie meine Lehrerin im
Spanischen, das sie von ihrem Vater her ziemlich beherrschte; am
Nachmittag lasen wir die klassischen Schilderungen Humboldts von
Land und Leuten in Mexiko und taten unser Bestes, das Stammland
Bigs, die es übrigens als Kind schon einmal gesehen hatte,
wohlvorbereitet zu betreten. [bookmark: page296] Big wünschte auch, daß mir die deutschen
Dichter so lieb und vertraut würden wie ihr selbst. Sie neigte
lebhaft zu Heine; da ich aber nicht einmal die Klassiker kannte,
las sie mir meistens Schiller oder Goethe vor. Manchmal sammelte
sich eine kleine Gemeinde von andächtigen Hörern oder Hörerinnen um
die feinsinnige Vorleserin, darunter vielleicht einige, die nur die
unverfängliche Gelegenheit suchten, dem jungen Weib ins geistvolle
Antlitz zu sehen.

		Ihr innigster Bewunderer war aber Fritzchen, der kleine deutsche
Pflanzersjunge von Kuba. Das nervös lebhafte Kind mit den strahlend
klugen Augen war auf einer steten Jagd nach Big und nur etwas
ruhig, wenn er sich an ihre Hand oder an ihr Kleid geklammert
hatte. »Erzählen Sie mir, bitte, bitte, eine Geschichte!« bettelte
er mit einem so feinen Stimmchen und einem so rührenden Ausdruck,
daß ihm nicht zu widerstehen war. Allmählich erregte seine
schwärmerische Anhänglichkeit an Big das Mißfallen der Eltern. Der
Vater hielt ihn mit einer scharfen Zurechtweisung von meiner Frau
zurück; der aufgeregte Junge aber wälzte sich, Schaum auf den
Lippen, in nervösen Krämpfen und schrie nach Big.

		In ihren Augen blitzte das Diamantfeuer zornig auf; mit dem
Knaben leidend, zitterte sie.

		Ich versuchte sie zu trösten und zu beruhigen. In warmer
Gemütswallung erwiderte sie: »Jost, du weißt es gar nicht, wie lieb
ich die Kinder habe, gerade auch diesen Jungen, der mehr aus Seele
als Körper besteht! Warum? Weil ich Nachlese der Kinderzeit halten
muß! Ich erzählte dir ja, daß ich als Kind stets nur von
Erwachsenen umgeben war, keine Geschwister und keine [bookmark: page297] Gespielinnen
besaß und also um das reinste Glück der Jugend gekommen bin. Am
Ende meiner Wanderjahre erlebte ich eine Zeit, in der mich der
Gedanke an die Ehe aufs heftigste abstieß. Freilich, was für Männer
kannte ich damals? Dich nicht! Goldene Jugend! Das heißt: vornehme
Toren, Schmeichler, Tagediebe. In die Widerspenstigkeit gegen die
Ehe aber mengte sich mir stets die Erwägung: Verzichtest du, dann
wird dir auch die Wonne eigener Kinder nicht zu teil! Ich hätte
mich in der Hoffnung auf Kinder beinahe entschließen können, meine
Hand einem ungeliebten Mann zu reichen. Daraus siehst du, wie ich
sie liebe!«

		Der kleine, aufgeregte Junge hatte sich im Arm der schwarzen
Dienerin beruhigt. Big aber ließ die Saite fortklingen. In
verhaltener Glut kam's von ihren Lippen: »Jost, nun du mein lieber
Mann bist, habe ich nur die einzige Herzensbitte an das Schicksal,
daß es uns Kinder erleben lasse! Deine Kinder, meine Kinder! Die
höchste Seligkeit des Weibes ist es, wenn es von einem starken,
hochdenkenden Mann in Liebe Kinder haben und diese wieder zu
starken, hochdenkenden Menschen erziehen darf. Das möchte ich
erleben!«

		Lieblich röteten sich ihre Wangen über dem Bekenntnis, das sie
in flüsternder Zärtlichkeit vorbrachte. Die Augen strahlten ihr
sonnenhaft. Wie sie, gleichsam schon von junger Mutterahnung
umwoben, schwieg, erschien sie mir als das anbetungswürdigste Weib;
doch drängte mich ein plötzlicher Einfall zu einem Lächeln, und ich
unterdrückte die Scherzfrage nicht: »Ja, Big, wir werden doch
Luftschiffer? Wollen wir denn die Kinder einmal im Ballonkorb
erziehen?«

		[bookmark: page298] Sie
spürte den Widerspruch, in dem sich ihre Lebenswünsche gefangen
hatten; sie lachte mit mir und erwiderte nach einem Weilchen lieb
und ernst: »Nein, wenn uns Kinder beschieden werden, greifen wir
nicht zur Luftschifferei. Da erziehen wir sie in irgend einem
stillen Winkel, damit sie wie alle glücklichen Kinder eine Heimat
haben.« Ihre Seele klang mit ihrem Wort.

		»Einverstanden, Big!« versetzte ich. »Es liegt auch mir nicht so
dringend an der Luftschifferei. Jedes Leben ist mir recht; nur ein
Taugenichts ohne Beschäftigung, ohne Zweck und Ziel möchte ich
nicht werden!«

		Angeregt plauderten wir über unsere Zukunft. In den Wogen ging
die Sonne voll goldiger Pracht zur Rüste. Am Morgen traten andere
Bilder und neue Betrachtungen in ihr Recht. Der kleine Freund Bigs
siegte über seine Eltern und hing ihr wieder an Hand und Kleid.
Schon war eine Woche vergangen, die Neufundlandwinde jagten eisig
über Neck, das Vorgebirge Sandy Hook kündigte die Nähe der Neuen
Welt. Ein schnellsegelndes Boot brachte uns den Piloten, Briefe und
Nachrichten entgegen. Auch uns einen Brief! Don Garcia Leo Quifort,
der Vermögensverwalter Bigs, schrieb ihr, wie sehr er sich freue,
sie und mich in Mexiko zu bewillkommen.

		In Neuyork lag zwischen der Ankunft unseres Bootes und dem
Abgang des Dampfers nach Havanna ein Aufenthalt von fünf Tagen. Ich
sah die bleichen Yankees eilen und hasten, ihre innere Aufregung
und ihren Gewinngeist, das amerikanische Leben, das beherrscht wird
von den zwei Worten: »Time is money!« und »Help yourself!« Nun ging
doch ein Hauch der Versöhnung [bookmark: page299] mit dem Schicksal Duglörlis durch meine
Brust. Wie furchtbar unglücklich hätte sie sich in diesem
fieberhaften, aber herzankältenden Leben gefühlt! Ihr war in der
Heimat wohler.

		In einem Hotel Neuyorks hatten Big und ich am Tag vor der
Weiterfahrt den einzigen Zwist, auf den ich mich aus unserer
schönen Ehe besinnen kann. Ich war eben mit dem Ordnen meines
Koffers beschäftigt. Da kam sie in strahlender Frische von einer
raschen Besorgung am Broadway. »Eine Viertelstunde, und ich hatte
schon Heimweh nach dir!« grüßte sie, und ihr Blick flog über meine
Dinge und Sachen. »Was hast du denn da für ein abgegriffenes und
zerzaustes kleines Buch? Schau her, ein frommes Liederbuch!« Ihre
Hände hielten das Kirchengesangbuch, das mir Duglörli bei meinem
Abschied von Selmatt geschenkt hatte. Sie blätterte neugierig und
eifrig darin. »Das Buch gehörte ja deiner Jugendgeliebten,« rief
sie und wechselte die Farbe. »Ihr Name steht darin! Jost, darf ich
das Buch fortwerfen? Es ist nicht einmal sauber; es trägt die
Spuren und Flecke von Erde und Wasser.« »Laß es, Kind!« bat ich.
Sie legte es mit einer verächtlichen Bewegung hin. Ich erzählte ihr
die Geschichte des Buches, das den Bergsturz von Selmatt so
merkwürdig überdauert hatte. »Auf der Unglücksstätte schenkte es
mir Duglore. Es war das einzige, was sie noch aus dem Elternhaus
besaß. Sie bat mich, daß ich es jede Nacht unter mein Kopfkissen
lege. Es würde mir ein Schutz sein in den Gefahren der Welt!«

		»Ein Amulett!« knirschte Big in zorniger Bitternis. »Ich hasse
das Buch! Darf ich es ins Feuer werfen?« [bookmark: page300] Ihre Hand griff wieder
danach. »Nein, Big!« versetzte ich ernst, »laß mir das Buch! Sei
das Weib mit dem großen Zug, der mich stets an dir entzückt hat!«
»Du kannst mir also das kleine Opfer nicht bringen?« grollte sie in
blasser Empörung. »Niemals, Big!« antwortete ich fest. »Deine Bitte
ist unverständig. Diejenige, die es mir geschenkt hat, hat weder
dir noch mir ein Leides zugefügt. Darum kann sein Besitz auch keine
Beleidigung für dich sein; wohl aber schädigte es meine
Selbstachtung, wenn ich das Buch jetzt deiner Laune opferte. Ich
werde also das kleine Denkmal meiner Jugendliebe weiter in Ehren
behalten.«

		Als Big meine Festigkeit sah, traten ihr die Tränen der Kränkung
in die Augen; sie schleuderte mir einen Blick voll bitteren
Vorwurfs zu, warf den Kopf zurück und ging wie eine beleidigte
Königin. So leicht sie sich aber, vom Augenblick bewegt, in eine
lebhafte Empörung steigerte, war Big keine Grollerin. Sie kam nach
einer Weile, bot mir herzlich gute Nacht, und von dem Zwist blieb
in ihrem Wesen nichts zurück als noch ein die paar nächsten Tage
andauernder feiner Ernst, als eine leise Traurigkeit, die ihr
unendlich reizend stand. Ihre Liebe war nur umso zärtlicher; ihr
Naturell forderte einen Mann, der den Mut hatte, zuweilen ihren
Launen und Wünschen zu widersprechen. Unsere Unterhaltung griff nie
mehr auf das Buch zurück. Erst später, ja erst kurz vor dem
plötzlichen Tode Bigs, kam ich in einer der schwersten Stunden
ihres und meines Lebens zu der Erkenntnis, daß es ein Glück für uns
beide gewesen wäre, wenn ich das unschuldige Liebesunterpfand
Duglores an ihre Wünsche dahingegeben hätte. [bookmark: page301]
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		Auf herrlicher Fahrt glitt der »Washington«, so
hieß der Dampfer, der uns von Neuyork über Havanna nach Veracruz
führte, drei Tage durch die Bläue des Golfstroms. In Sicht der
Halbinsel Florida wandelte ich mit Big, die sich ermuntert hatte,
auf dem Verdeck, und bis in die tiefe Nacht verspürten wir keine
Müdigkeit. So über alle Beschreibung schön waren die Bilder des
südlichen Meeres. Wie ein schwarzes Bahrtuch lagen die Wasser. Der
Mond stieg und goß sein sanftes Licht wie aus einer Schale über die
See. Unter dem Himmelsdom, der mit einer glänzenderen und reicheren
Sternenwelt als in der Heimat besteckt war, erfunkelten
phosphoreszierend die Wellen; zauberisches Meerleuchten ging über
die Fluten, und um ihren Kreis wob sich der wundervolle
Orangestreif, der See und Himmel schied. Ein Schiff mit vollen
weißen Segeln zog heran – vorbei. Weich und warm wehte die Luft.
Ich flüsterte Big zu: »Es gibt noch andere schöne Dinge als bloß
die Luftschifferei!« Ein Seufzer glitt über ihre Lippen: »Vergessen
wollen wir die Abrede mit Sommerfeld doch nicht!«

		Einen Tag später erblickten wir die Bergspitzen Kubas; in
Havanna trennte sich Fritzchen, der kleine schwärmerische Freund,
von Big. Endlich lag das ersehnte Ziel der Meerfahrt, der Hafen von
Veracruz, vor uns. Die aufgehende Sonne überströmte den
Schneegipfel des Pik von Orizaba und den Krater des Cofre de Perote
mit ihrer Purpurglut, und im fernen Horizont blauten traumhaft die
Kordilleren.

		[bookmark: page302] Eine
angenehme Überraschung! Don Garcia Leo Quifort hatte uns einen
jungen Mann aus der Verwandtschaft Bigs, Don Joaquin Ribeira, mit
einem Diener entgegengesandt, damit diese uns nach der Hauptstadt
des Landes geleiteten. Wozu die unvergeßlichen Eindrücke der
tropischen Landschaften, die wir durchreisten, die Ankunft im
Hochland und die Stadt Mexiko schildern?

		Der Notar und Advokat Don Garcia Leo Quifort, der an dem Zocalo,
dem Hauptplatz der Stadt, wohnte, empfing uns mit der
liebenswürdigen Ritterlichkeit der Vornehmen seines Volkes. Der
alte, doch rüstige Herr, kam Big mit offenen Armen entgegen,
umschlang sie, neigte sein malerisches Zeushaupt auf ihre Stirn,
küßte sie und umarmte sie wieder. »Mein Sonnenkind,« sprach er,
»Sie haben sich so herrlich ausgewachsen, wie ich es damals dachte,
als ich die Neunjährige auf den Armen tragen durfte! Es ist mir die
größte Freude, daß ich Sie noch einmal sehen darf, das Glück meines
Alters!« Wieder eine Umarmung! Da Big sah, daß mich der zärtliche
Empfang, den ihr der alte Herr mit theatralischem Überschwang
bereitete, nicht kränkte, fügte sie sich mit anmutiger Schelmerei
in seine Freudenbezeigungen. Als sich Don Quifort zu mir wandte,
lobte er die Wahl, die Abigail getroffen hatte, und sprach mit mir
wortreich und in den blumigen Bildern des Südländers von den hohen
Vorzügen meines Weibes, das ihn schon als Kind entzückt hätte.

		Die halb väterliche, halb galante Schwäche, die der edle Don
Quifort mit dem Recht seines würdevollen Alters für Big an den Tag
legte, gab uns oft heimlich zu lachen; im übrigen aber war der
Notar ein ausgezeichneter [bookmark: page303] Mann, der sein Bestes tat, uns den
Aufenthalt angenehm zu bereiten. Wochen vergingen uns wie ein
andauernder Sonntag. Das eine Mal galt es, ein Stiergefecht oder
ein Theaterstück anzusehen, das andere Mal, die Einladungen zu den
Verwandten Bigs zu erledigen, welche uns nach Landessitte vornehme
Gastfreundschaft erwiesen, uns mit Pferden beschenkten, aus denen
wir reiten lernten, die aber von dem nicht sprachen, was uns
eigentlich ins Land geführt hatte. Das hatte wohl seinen Grund
darin, daß alle wegen der alten Erbschaft miteinander in stillem
Hader lagen. Endlich erfuhr ich so viel, daß sich die Silbermine,
um die sich der Streit drehte, zu Marfil in der Nähe der
Bergwerksstadt Guanajuato am Abhang der Kordilleren befand. Auf die
Grube, die zu einem Sechzehntel Big gehörte, hatte eine
kapitalkräftige Minengesellschaft ein großes Angebot gesetzt, und
gerade die einsichtigsten unter den vielen mexikanischen
Teilbesitzern waren der Ansicht, daß der Verkauf des von einem
Pächter schlecht verwalteten Werkes das einzig Vorteilhafte sei.
Das Mißtrauen der Verwandten untereinander aber lähmte ein
entschiedenes Vorgehen. Des unfreiwilligen Müßiggangs wurde mir
nach und nach zu viel; ich entschloß mich, das Besitztum aus
eigener Anschauung kennen zu lernen, und ritt mit Big, die nicht
allein bei Don Quifort zurückbleiben wollte, von zwei Dienern
begleitet, in die Minengegend. In ein paar Tagen erreichten wir das
malerisch über einer Schlucht aufgebaute Guanajuato und die in
einer reizenden Berglandschaft gelegenen Gruben von Marfil, unter
denen die unsere als eine der ergiebigsten galt.

		Empfehlungen von Don Quifort gestatteten uns den [bookmark: page304] Zutritt zu der Mine,
die mir die Erinnerung an das Bergwerk von Selmatt erweckte. An
einem Bilde der heiligen Jungfrau vorbei geleitete uns der braune,
mit einer Fackel ausgerüstete Führer auf großen, breiten
Steinplatten in die weit gesprengten Gänge, deren Stille manchmal
von huschendem Leben, dem schlürfenden Schritt gnomenhafter
Gestalten unterbrochen wurde. Tiefer, immer tiefer führte uns die
Wanderung in das wohl seit vielen hundert Jahren im Betrieb
stehende Werk hinab; beklemmend feucht und warm umgab uns die mit
schlechten Gasen gesättigte Luft. »Steigen wir eigentlich zur
Hölle?« fragte Big mehr angstvoll als scherzhaft. Da, nachdem wir
über eine Stunde gegangen waren, erreichten wir die Arbeitsstätte
im grauenvollen Schlund. Vom schwachen, unheimlichen Licht einiger
Fackeln überleuchtet, trieben zahlreiche völlig nackte Gestalten,
an die hundert indianische Bergleute, ihre spitzigen Eisen in das
Muttergestein. Ein Leben wie in der Gehenna! Als wir das Bild erst
recht zu betrachten begonnen hatten, erscholl das Zeichen zum
Rückzug. Eine Sprengung kam. Ein Lichtblitz, ein betäubender
Schlag! Die Arbeitsstelle lag mit schimmernden Erzstücken wie
übersät. Ein Aufseher leitete die Wägung und Schätzung des Gesteins
und die Lastträger traten herzu, welche das Erz durch die
schauerlichen Gänge, die wir niedergeschritten waren, nach den
Amalgamwäschen vor dem Eingang des Bergwerkes zu tragen hatten. Die
Lastträger aber, deren schlürfenden Schritt wir auf unserem Weg
gehört hatten, waren Kinder – indianische Knaben und Mädchen von
sieben Jahren an, die einen mit verkrümmtem, die anderen mit
verschwärtem Rücken. Unter der Aufsicht einiger [bookmark: page305] Greise beluden sie sich
mit dem in Säcke gefüllten Gestein, setzten sich, ein Zug stummen
hohläugigen Elends, in Bewegung und verschwanden im Dunkel der
Gänge.

		Big stöhnte vor dem herzzerreißenden Bild der jugendlichen
Märtyrer weh auf. Ich mußte die Halbohnmächtige stützen. »Auf
diesem Weg kommt das Vermögen zu stande, aus dem ich bis dahin so
leichtsinnig gelebt habe,« schrie sie leise. »Das Blut
mißhandelter, unbeschreiblich unglücklicher Kinder klebt
daran!«

		»Das war aber immer so,« erklärte uns der Führer, der die
schmerzvolle Entrüstung meiner Frau nicht begriff.

		»Es wird aber anders werden, sobald die Mine unter die Leitung
einer Gesellschaft gelangt, die über die gegenwärtigen Hilfsmittel
des Bergwerksbetriebes verfügt,« versetzte ich, selber erschüttert.
»Maschinen werden die Kraft der mißbrauchten Kinder ersetzen!« Da
trafen mich die Augen Bigs, als seien ihr die Worte schon Erlösung,
mit wahrhaft bewunderndem Blick. »Jost,« bat sie mit bebender
Stimme, »dann biete deine ganze Kraft auf, daß die Mine verkauft
wird. Ich will auch Don Quifort bereden. Die traurigen
Kindergestalten verfolgen mich, bis es geschehen ist, Tag und
Nacht!«

		Unser Leben hatte plötzlich einen hohen Zweck. Ich schrieb
Kapitän Sommerfeld, daß meine Heimkehr zum Frühling nicht
wahrscheinlich sei, und erhielt von ihm eine bedauernde, aber
verständnisvolle Antwort. Als sie kam, war ich schon mitten in
rastloser Tätigkeit, den Verkaufsvertrag zwischen den hadernden
Mexikanern und der »Valencia«, wie die Bergwerkskompanie hieß, zu
regeln. Die Mexikaner, die mich nur den »Kaufmann aus Hamburg«
[bookmark: page306]
nannten, setzten unter der Führung Don Quiforts ein größeres
Vertrauen in mich als in die nächsten einheimischen Vettern und
Verwandten, die Gesellschaft aber war glücklich, den Mann gefunden
zu haben, an dessen Wort sie sich halten konnte, und im Mai lag der
Vertrag da. Big jubelte: »Und die Maschinen, die an die Stelle der
armen Kinder treten sollen, stehen auch darin?« »Nein, Big,« mußte
ich ihre Freude dämpfen, »das habe ich nicht durchsetzen können!
Aber ich hoffe, daß es mir später gelinge, dem Mißbrauch der
indianischen Jugend ein Ende zu setzen. Wir lassen unsere
Luftschifferpläne fahren, es ist mir die Vertretung deiner
Verwandtschaft und eine schöne kaufmännische Stellung in der
Grubengesellschaft angeboten.«

		Die Tränen traten Big in die Augen: »O, ich liebe Mexiko nicht!
Ich weiß jetzt, was Heimweh ist und sehne mich nach Europa. Ich
habe mich schon so sehr auf die Rückkehr gefreut!« Sie rang einige
Tage stumm nach einem Entschluß. Dann sagte sie mit einer stillen
Freudigkeit: »Doch, Jost! Wir bleiben da. Ich weiß, daß dich eine
angesehene Stellung gerade wie die angebotene am meisten beglückt.
Wahrscheinlich kannst du darin das Los der mißhandelten
Indianerkinder mildern, und dann, Jost – schenkt uns das Schicksal
wohl selber ein Kind!« Ich blickte in unendlich gläubig
emporleuchtende Augen und dankte Big für das feine Verständnis, das
sie meinen tiefsten Wünschen entgegenbrachte.

		Es wurde mir Herzenssache, die Stellung zu erhalten. Sie wetzte
die Scharte aus, die ich meinem Leben durch den Bruch mit Hans
Konrad Balmer geschlagen hatte; sie gab mir wieder einen sicheren
Boden und befreite [bookmark: page307] mich von der schamvollen Notwendigkeit, vom
Vermögen meines Weibes zu zehren, das mir allerdings seinen ganzen
schönen Besitz mit der Freudigkeit eines Kindes geschenkt hätte.
Ehrgeizige Träume verbanden mich mit der Minengesellschaft, die mir
ihr Vertrauen zu erkennen gab. Da, auf der Höhe des Erfolges, trat
mir ein junger, anspruchsvoller Mexikaner, jener Don Ribeira, der
uns in Veracruz abgeholt hatte, feindlich entgegen und bewarb sich
selber um die Stellung. Unter dem größeren Teil der Verwandtschaft
Bigs erhob sich die Losung: »Warum der Fremde? Warum nicht das Blut
von unserem Blut?« Ich erhitzte mich über dem stets schärfer
werdenden Wettbewerb, und der freie, schöne Posten in Marfil
erschien mir noch begehrenswerter.

		»Es gibt eine einfache Lösung in diesem Zwist mit Don Ribeira,«
erklärte mir Don Garcia Leo Quifort, der mir schon wegen seiner
väterlich zärtlichen Verehrung für Big mit dem Rat seiner großen
Erfahrung zur Seite stand. »Werden Sie mexikanischer Staatsbürger!
Legen Sie den Namen Wildi ab, der nicht gut in mexikanische Ohren
klingt und Sie immer als Fremden verraten würde. Ich biete Ihnen
den meinen an, der, wenn er auch französischen Ursprungs sein mag,
doch einem der angesehensten Geschlechter des Landes gehört.« Er
wandte sich auch an Big: »Eine Freude vor meinem Tod, Sonnenkind,
wenn Sie meinen edeln Namen führen wollten.« Sie versetzte
raschhin: »Wildi und Quifort sind in der tieferen Bedeutung fast
dasselbe, und,« lachte sie mir fröhlich zu, »unter vier Augen
bleibst du stets mein lieber Jost – mein Jost Wildi! Nenne dich
also Quifort und du hast die Stelle.«

		[bookmark: page308] Die Angelegenheit, die Big, das
Weltkind, leicht nahm, legte mich schlaflos und drückte mich
beinahe zu Boden. Ich lechzte nach der Stellung, aber die Heimat
aufgeben, Mexikaner werden! Nun ja, was war mir das arme Bergtal
drüben über dem Meer, das erschlagene Dach, das meinen Jugendtag
behütet hatte? Um Duglores willen, die des Friedens bedurfte, mußte
ich es ja bis ans Ende meiner Tage meiden. Und mein Bergland? Ich
grub die Reste jenes harten, unglückseligen Briefes, den Befehl der
Heimkehr, wieder hervor, den mir Landammann und Rat nach Hamburg
geschickt hatten, und erstickte die weichen Stimmen, mit denen die
alte Heimat in meiner Brust flehte: »Verrate mich nicht!« Ich
steigerte mich künstlich in einen abgründigen Groll und Trotz und
dachte mit böser Genugtuung daran, wie Landammann und Rat in
Gauenburg sich kränken würden, wenn nun derjenige, dem sie unrecht
getan hatten, das Heimatrecht von sich schleuderte. Das Gewissen
aber schlug mich bei diesem Gedanken wie mit Ruten.

		Den ehrlichen, angestammten Vaternamen verlieren! Das war das
Schwerste! Zu schwer für mich. Ich hatte den Namen »Jost Wildi«,
der mich an das sagenhafte Volk meiner Vorfahren erinnerte, stets
mit Liebe und Stolz getragen. Wie bewegt mein Leben gewesen sein
mochte, es klebte kein Ehrenmakel an ihm. Ich spürte, wie der Name
ein Teil meiner selber war, wie ich nicht mehr der gleiche Mensch
wäre, wenn ich ihm entsagte. Und kein Besserer! Ewig müßte ich mich
vor dem Andenken meines Vaters und meiner Vorfahren schämen. Mir
war, der Vater müßte sich im fernen [bookmark: page309] Grab regen, und am Feuerstein führen
die Geister der Wildleute empor: »Unsegen und Schmach auf den
Entarteten!« –

		Da besuchte mich der Vorsitzende der Minengesellschaft, Don
Moreno, ein mexikanisierter Belgier. »Sie sind unser Mann,« ließ er
seine Überredungskünste gegen meine freimütigen Bedenken spielen.
»Es liegt uns daran, Ihre hervorragende Kraft zu gewinnen;
vornehmlich aber wollen wir durch die prächtige Stellung, die wir
Ihnen anbieten, verhüten, daß ein Stück altes, faules Mexiko in
unsere Gesellschaft eindringt. Wir kennen die Sippe! Gewähren Sie
ihr die Einräumungen, die ihrem übertriebenen Nationalstolz
schmeicheln. Sie sind hier in der Neuen Welt! Da geht vieles
leicht, was in der Alten schwer geht. Was ist eine
Staatsangehörigkeit, ein Name? Sie kennen wohl das Sprichwort der
praktischen Römer: ›Wo es dir gut geht, ist dein Vaterland!‹ Dafür,
daß es Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin in unserer schönen
Minenlandschaft gefällt, wollen wir sorgen. Es gibt ein Einleben
und Wurzelschlagen, Herr Wildi! Ich stelle mich Ihnen als Zeuge
vor. Ich tat, was Sie jetzt tun sollten. Sehe ich aus wie einer,
der bereut? Der Name? Er ist Schale, der Mann ist Kern! Bedecken
Sie den Namen Quifort mit einer glücklichen Tätigkeit, mit einem
raschen Vorwärtskommen, und er wird Ihnen bald lieb sein!«

		»Gedenken Sie, die Kinderarbeit in der Grube, die ehemals uns
gehörte, abzuschaffen?« fragte Big, die unserer Verhandlung
beiwohnte.

		Don Moreno verneigte sich. »Gnädige Frau,« lächelte er, »es wird
eine der ersten schönen Pflichten [bookmark: page310] Ihres Herrn Gemahls sein, mit
uns die Mittel zu beraten, durch die der ebenso altväterische wie
grausame Kinderbetrieb in technisch geeigneter Weise zu ersetzen
ist.«

		Big sah mich mit einer großen, stummen Bitte an.

		Das war der Augenblick, in dem ich schwankte, in dem ich fiel.
In tiefer Beschämung gestehe ich es: Ich willigte ein, für die
Stellung Heimat und Name zu lassen. Verwirrt durch das süße Flehen
der blauen Augen, beging ich die große Torheit. Wie Don Moreno
gegangen war, kam die Reue. Es war zu spät! Dem starken Jost Wildi
aber, der im Begriffe stand, seinen Namen zu verlieren, drängten
sich die Tränen in die Augen, und gegen den abgrundtiefen Schmerz,
den ich empfand, waren die liebkosenden Worte Bigs und der Gedanke,
ich könne vielleicht etwas Menschenfreundliches für die armen
Indianerkinder tun, ein kleiner Trost. Ich wußte nur, daß ich mit
meiner Zusage gehandelt hatte wie Esau, da er Jakob sein
Erstgeburtsrecht um ein Linsengericht dahingegeben hatte, daß ich
etwas verlor, was für den Menschen so köstlich wie der Boden ist,
auf dem er geht, und das Licht, in dem er atmet.

		Ehe ich recht zur Besinnung kam, erhielt ich auf mein
Versprechen hin den Posten in Marfil, und Don Garcia Leo Quifort,
der sich mit der Eitelkeit des verliebten Alters freute, daß nun
Big seinen Namen tragen würde, besorgte ohne mein Dazutun die
mexikanischen Papiere.

		Es war aber einer der schrecklichsten Tage meines Lebens, als
mich nach einiger Zeit ein amtliches Schreiben aus Gauenburg
erreichte, ich sei nach Form und Rechten aus dem Verband des Volkes
meiner Heimat entlassen. [bookmark: page311] Da stand noch einmal der Name »Jost Wildi«.
In den Ungewittern, die durch meine Seele gingen, erschien ich mir
wie der Verworfene, der die Hand ins Mutterangesicht geschlagen
hat, und in wallenden Stößen spürte ich, daß, wer der Heimat weh
tun will, am stärksten das eigene Herz züchtigt. Nun war ich der
Fremde in der Welt; ich wußte aber schon, daß einmal der Tag kommen
würde, wo ich am Saum der Heimaterde knieen und beten würde:
»Vergib dem ungetreuen Sohn!« –

		Tag und Jahr, Jahr und Tag, die Stunde kam.

		Als uns eine Woge des Schicksals wieder in die Alte Welt warf
und scheinbar begrabene Pläne zur Frucht reiften, behielt ich aus
guten Gründen den mexikanischen Namen bei. Ich würde aber niemand
raten, meinem Beispiel zu folgen. Es ist eine stete
Lebenszerrissenheit, wenn man Jost Wildi ist und Leo Quifort
heißt.

		Silvesternacht – neues Jahr! Als die Glocken, die ich nicht
hören konnte, durch die Mitternacht der Tiefe gingen, beleuchtete
ich das Observatorium mit bengalischen Flammen und ließ vom Gipfel
Raketen in das Schweigen der Sterne steigen, drei zum Abschied dem
alten, drei zum Gruß dem neuen Jahr. Die Zeichen sind bemerkt
worden. Da und dort hob sich aus den Dörfern unter dem Feuerstein
zur Erwiderung ein Licht in die Nacht und brachte mir, dem einsamen
Wetterwart, die guten Wünsche der Menschen. Am stärksten habe ich
mich an den Feuern in der Talspalte von Selmatt gefreut. Meine
Gedanken waren ganz bei [bookmark: page312] euch, mein Hans und meine Gottlobe. Möge das
Jahr euch an das Ziel eurer Liebe führen! Mit pochendem Herzen
erwäge ich die Frage, lieber Hans, ob wir uns morgen die Hände
drücken dürfen? – –

		Abgeschlagen! – Kurz nach neun Uhr schon sah ich Hans mit
mehreren Männern gegen den Bösen Tritt heransteigen und vor den
jäheren Felsen des Gipfels rasten. Ein gegenseitiges Winken, der
Versuch aber, uns durch Rufe verständlich zu machen, scheiterte an
der großen Entfernung. Ich sah noch, wie die Männer Seile, Stangen
und Leitern für den Kampf mit den Wächten, den überhängenden
Schneeflügeln, rüsteten. Zeuge jedoch ihres heldenmütigen Ringens
konnte ich nicht sein, da die Felsen unter dem Gipfel zu abschüssig
sind. Unter Martern der Spannung verbrachte ich die Stunden. Kein
Lebenszeichen! Da hielt es mich nicht mehr. Ich versuchte den
Männern mit meinem Hinkebein talwärts entgegenzusteigen. – –

		Nein, ich mag den Tag mit seinem Hangen und Bangen gar nicht
schildern. Um drei Uhr kamen die Männer wieder am Bösen Tritt zum
Vorschein; in ihrem Gang lag die Entmutigung. Sie winkten, sie
rasteten und traten den Heimweg an. Hans, der am Morgen der Truppe
vorangestiegen war, schritt nun hinter den anderen her. Von Zeit zu
Zeit stand er still und schaute nach dem Feuerstein. Ich
beobachtete den müden Zug bis in die Dämmerung. Als ich ihn nicht
mehr sah, war mir furchtbar traurig und öde zu Mut.

		Ja, Hans, wir hätten miteinander sprechen sollen, [bookmark: page313] du mit mir
und ich mit dir, und ein Wort von Gottlobe hätte mir das Gemüt
erhoben.

		Was nun? Dich trotz der großen Enttäuschung in Geduld fassen,
Wetterwart, den traurigen Neujahrstag verwinden und schreiben –
schreiben!

		Meine Heimatuntreue brachte mir und Big kein Glück. Der
mexikanische Traum dauerte nur so lange, als ich brauchte, um mich
mit dem Gedanken vertraut zu machen, ich sei nun Leo Quifort, der
jüngere. Wenn ich mich jemand unter diesem Namen vorstellte, würgte
es mich im Halse und bei mir selber dachte ich schamvoll: Wie lügst
du, Jost Wildi! Allmählich aber gewöhnte sich das Ohr an den neuen
Ruf, und als ich mich mit der Veränderung meiner
Heimatangehörigkeit und meines Namens an der Oberfläche der
schmerzlich bewegten Seele etwas abgefunden hatte, gewann ich den
Aufenthalt in Marfil sehr lieb. Mein Posten bot mir eine angenehme
kaufmännische Betätigung, und wir wohnten sehr hübsch. Unsere
kleine Villa blickte zwischen den schmucken Landhäusern anderer
Bergwerkbeamten hervor von schwellender Anhöhe in das malerische,
von einem hellen Fluß durchströmte Tal. Um uns lagen trotz des
frischen Bergklimas schöne Gärten, und die Tage und Nächte
wanderten wie einst in Selmatt über hohe, schroffe Gipfel, die sich
am Morgen und Abend mit Alpenrosenglut umkränzten und
Schneeleuchten ins blühende Tal ergossen.

		Es kamen Augenblicke, Stunden, Tage, an denen ich mir sagte, daß
ich meine Stellung nicht zu teuer bezahlt hätte, befreit aufatmete
und mit dem Herzen [bookmark: page314] glaubte, daß uns ein ruhiges Einleben in
die Verhältnisse der Bergwerkgegend beschieden sei. In einer dieser
Glücksaufwallungen widerstand ich der Lust nicht, Hans Konrad
Balmer durch einen Brief vom Umschwung der Dinge Kenntnis zu geben
und ihm zu erzählen, wie sich der ehemalige Jost Wildi nach den
Wirren von Hamburg nun doch, wenn auch mit dem schweren Opfer
innerer Güter, auf einen schönen Lebensposten emporgerungen habe.
Eine überraschend liebenswürdige Antwort kam. Er sei gewiß, schrieb
Balmer, daß ich mir in den neuen Umständen eine reiche, schöne Welt
zu schaffen vermöge; über die Opfer sollte ich mich trösten, denn
jeder, der vorwärts kommen wolle, zahle den Erfolg mit Herzblut.
Der Brief, in dem eine »höfliche Empfehlung an die Frau Gemahlin«
nicht fehlte, schloß eine heimliche Wunde und war mir etwas wie
eine Bürgschaft, daß unser Leben in Marfil Wurzeln schlage.

		Warum nicht? Selbst Big versöhnte sich mit dem Gedanken, daß ihr
Stammland nun unsere Heimat sei. Sie versenkte sich in die
merkwürdige Geschichte der Entdeckung und Eroberung Mexikos, in die
bis zur Gegenwart bewegten Schicksale des Landes und gewann
umsomehr Teilnahme dafür, als wir auf ein paar gelegentlichen
Reisen manches von den überraschenden Denkmälern und Ruinenstädten
sahen, die von der hohen Kultur der erschlagenen Urvölker Kunde
geben. »Mein Vater ließ mich darüber ganz in Unwissenheit; nun aber
glaube ich selber, daß ich unser Land liebenlerne!« versetzte sie.
»Ein Hauch der Poesie und Kunst weht ja doch darüber hin.«

		Leider waren die guten Stunden, in denen Big ein [bookmark: page315] wärmeres Gefallen an
Mexiko fand, nicht häufig. Obgleich sie wegen ihres Geistes, ihrer
Bildung und ihrer Weltkenntnis der Liebling der vornehmen
Gesellschaft von Marfil war, verletzte sie manchmal den
empfindlichen Stolz der mexikanischen Herren und Damen durch
Vergleiche des Landes mit Italien, die stets zu Ungunsten der neuen
Heimat ausfielen. Daraus spürte ich, wie ihr geheimes Sehnen doch
nach Europa stand. Und manchmal war sie eine ernste, sehr ernste
Big. »Sei doch wieder das übermütige, frische, freifrohe Weltkind,
mit dem ich von Hamburg in die Vierlande hinausgeschwärmt bin,« bat
ich. Sie erwiderte mit einem süßen »Jost«, und wenn ich müde von
den Geschäften unser reizendes Heim betrat, eilte sie mir mit dem
jubelnden Ruf »Jost Wildi! – Jost Wildi!« entgegen, damit ich mich
am alten, trauten Namen erfreue. Auf ihren Wangen aber lagen die
Spuren heimlicher Tränen.

		Meinem Weib fehlte ein Kind! Ich selber hatte den Herzenswunsch,
daß das Spiel eines Knaben oder Mädchens uns enger mit der
mexikanischen Erde verbinde, aber so traurig wie Big konnte ich
über die unerfüllte Hoffnung nicht sein. Ihr Schmerz war tief und
stumm; nur einmal bebte es in zitternder Begierde von ihren Lippen:
»Wie beneide ich jenes Bettelweib – es hat ein Kind!«

		Wenige Wochen später, nahe der zweiten Weihnacht, die wir in
Mexiko verlebten, ereignete sich in einer der Minen unserer
Gesellschaft ein schwerer Unglücksfall. Ein Irländer, der eine
untergeordnete Ingenieurstelle bekleidete, wurde das Opfer eines zu
früh losgegangenen Schusses. »Er hinterläßt niemand als ein
zweijähriges [bookmark: page316] Kind,« hörte ich die Arbeitsleute sagen.
»Die arme Kleine! Sie hat kürzlich auch ihre Mutter verloren!« Ich
suchte das Kind mit der Absicht auf, es in die Fürsorge Bigs zu
bringen, getraute mich aber kaum. Das arme Wurm war häßlich, fast
nur Haut und Gebein und nicht sehr gesund. Mit den Worten: »Da ist
ein Weihnachtsgeschenk für dich!« überreichte ich Big zaghaft das
gebrechliche Geschöpf. Sie verzog bei seinem Anblick den Mund; bald
siegte aber das weibliche Erbarmen, und als die blöden Augen des
Kindes sich vor einem kleinen Weihnachtsbaum doch mit schimmernder
Freude füllten, da hatte es die Liebe Bigs gewonnen. Maud, so hieß
das Geschöpfchen, erfuhr die Pflege eines eigenen Kindes, aber
gedeihen und aufblühen wollte sie nicht, und ihre einzige
Hübschheit war ein stummer, dankbarer Blick für erwiesene Güte. Im
folgenden Herbst begann sie zu kränkeln. »Lebensschwäche!«
versetzte der Arzt schulterzuckend. Nun sammelten sich alle
Gedanken Bigs darin, die Kleine, die sich nicht entwickeln konnte,
dem Tode zu entreißen. Ihre Hingabe war zäh und rührend; als es
aber wieder Weihnacht wurde, lag Maud neben dem Weihnachtsbäumchen
in einem kleinen Sarg.

		Der an sich unbedeutende Sterbefall, der sich hatte voraussehen
lassen, erschütterte Big mit einer unheimlichen und mir
unverständlichen Wucht. »Ich hoffe doch, Maud findet bald eine
Nachfolgerin in einem uns eigenen und lieblicheren Kind,«
ermunterte ich das blaß vor sich hinstarrende Weib. Da fuhr sie mit
schmerzverzerrtem Antlitz empor: »Wo denkst du hin, Jost?« stöhnte
sie. »Ich ein eigenes Kind, wenn selbst die fremden, die ich
berühre, verderben! Ich weiß es, jedes Kind, das mir lieb [bookmark: page317] wird, muß
sterben!« Die krampfhaft emporgerichtete Gestalt war das Bild
trostlosen Entsetzens.

		»Du bist selber krank, Ärmste, wie kämst du sonst auf so
schreckliche Gedanken,« versetzte ich. Unter meinen Liebkosungen
löste sich ihr starrer Schmerz in weiche Tränen auf. »Ja, Jost, ich
bin sehr krank,« schluchzte sie und hielt meine Hand in der
zuckenden ihrigen. Ins Herz erschreckt, berief ich einen
hervorragenden Arzt. Nachdem er Big einige Wochen beobachtet hatte,
war sein einziger Schluß: »Wenn Ihnen Ihr Weib lieb ist, kehren Sie
mit ihr nach Europa zurück. Ihre Gemütserschütterung wird hier
nicht besser!«

		Ein Blitzschlag aus heiterem Himmel, eine Zertrümmerung meiner
weit ausgreifenden Pläne! Ich rang. Hatte ich mein
Heimatbürgerrecht, meinen Namen bloß darum an die mexikanischen
Ansprüche dahingegeben, daß ich das Land, in dem ich mir eine
eigene Welt schaffen wollte, so bald wieder an das weite Ungewiß
tauschte? Hatte ich das kleine Wurm zu Big gebracht, damit es mir
das mühsam erkämpfte bißchen Frieden entreiße? Zwei Umstände zwar
versöhnten mich ein wenig mit der Heimtücke des Schicksals:
halbseitig gelähmt lag der Mann, der mir um Bigs willen großmütig
seinen Namen geliehen und meine Bestrebungen stets geschützt hatte,
in der Auflösung begriffen, und manche Verwandten Bigs, die vorher
mit mir gute Freundschaft gehalten hatten, zogen sich unter der
Anschuldigung von mir zurück, ich hätte ihre Vorteile bei der
Betreibung des Minenverkaufs nicht genug gewahrt und mir nur die
schöne Stellung erobern wollen.

		Schon nach wenigen Tagen war kein Zögern mehr. [bookmark: page318] Ich traf Big, vor
der Goethes Gedichte lagen, in einer grenzenlosen Erregung; den
Finger auf ein Blatt gelegt, starrte sie und erschrak mit einem
Schrei, als sie sich von mir überrascht sah. »Was grübelst du denn,
arme Big?« forschte ich. Sie blickte unendlich verwirrt und
hilflos; sie bat: »Jost, laß mich ein wenig allein!« Als sie aber
meinen Blick auf sich ruhen fühlte, hauchte sie stammelnd, doch
verständlich: »Alle Schuld rächt sich auf Erden!«

		Ich blickte sie nur in banger Frage an; ein alter schwerer
Verdacht aus dem Krankenhaus in Hamburg stieg in mir empor. Da
geriet sie über meine forschenden Augen vollends aus der Fassung.
Jäh stöhnte sie empor: »Jost, denke an die armen gemarterten Kinder
im Bergwerk! Warum hat mein Vater sein Land lassen und wie Ahasver
durch die Länder irren müssen? Warum bin ich ein unfruchtbares
Weib? Ist das nicht der Fluch der mißhandelten indianischen Jugend,
aus deren Qual wir lebten. Ergründen lassen sich ja die
Zusammenhänge des Schicksals nicht. Mir aber dämmert doch die
Erkenntnis! Die Direktoren sagen, die Not der Kinder sei gelindert
worden. Wer weiß, ob es wahr ist? Eure Maschinen sollen in drei
Jahren kommen. Wahrscheinlich sind sie in fünf noch nicht da!«

		Ihre Sprache hatte einen leidenschaftlichen und hinreißenden
Klang; ihre Gestalt erbebte in zuckenden Wallungen, und in ihren
Augen sprühte das Blitzfeuer.

		Im stillen bat ich mein edles Weib um Verzeihung wegen meines
häßlichen Verdachtes.

		»Big, wünschest du mit mir nach Europa zurückzukehren?« fragte
ich ergriffen.

		[bookmark: page319]
Sie horchte überrascht empor, über ihr bleiches, vergeistigtes
Antlitz begann ein traumsüßes Lächeln zu spielen. »Ja, Jost!«
hauchte sie herztief und neigte ihr Haupt auf meine Schulter.
»Sommerfeld hat mir geschrieben«, fuhr ich fort, »daß er die letzte
Tournee als Luftschiffer antritt. Wollen wir seine Schüler werden?«
»Ja, Jost!« stammelte sie, von meinen Worten wie von Märchentönen
berauscht. »Ich war nie so selig wie mit dir im Luftschiff!« »Und
bist du dann wieder meine fröhliche Big wie in den Hamburger
Tagen?« »Ich will vergessen, daß es auf Erden so Schweres wie die
indianischen kleinen Minensklaven gibt,« flüsterte sie, »und nur
daran denken, wie unendlich gütig du zu mir bist, mein Jost! Ich
weiß es wohl, du wärest lieber in Marfil geblieben – doch will ich
in Europa wieder dein fröhliches Weib sein! Ich schulde es dir!«
Ihre Augen strahlten mir wie zwei Sonnen entgegen.

		Ein herzaufwühlender Entschluß! Ich besaß aber auf der Welt
niemand als Big und hatte mein Weib über alles lieb.

		Es war Anfang April, als wir die Minenlandschaft von Guanajuato
verließen und uns nach Europa einschifften, ich in heißerem Weh,
als Big ahnen durfte. Die Aufgabe der Stellung in Marfil war der
endgültige Bruch mit dem bürgerlichen Leben, das ich im Grunde am
liebsten geführt hätte. Aus zornigem Humor über den Zusammenbruch
der Lebenspläne, die ich in Marfil gefaßt hatte, aus etwas Neigung
und aus innigster Liebe zu meinem Weibe wandte ich mich der
Luftschifferei zu.

		Mein lieber Hans! Es hat nie einen Luftschiffer [bookmark: page320] Jost Wildi gegeben,
aber einen Luftschiffer Leo Quifort. Horche hinaus in die Welt!
Obgleich sie schnell vergißt, leben in weiten Ländern und vielen
Städten der Leute noch genug, die sich an den klangvollen Namen
erinnern. Sie werden dir sagen: »Er war der vorsichtigsten und
kühnsten Fahrer einer. Er besaß ein wunderschönes Weib. Die beiden
waren ein vornehmes Artistenpaar, auf das nicht der Schatten eines
Makels fiel. Es fehlte nicht an Frauen, die den stolzen Kapitän Leo
Quifort heimlich mit verführerisch heißen Blicken umwarben, und
nicht an Männern, die für ein kleines vertrauliches Lächeln Big
Quiforts ihre Ehre hingegeben hätten. Der Kapitän übersah die
heißen Blicke der Frauen mit einem weltgewandten Scherzwort, und
ein einziger hochmütiger Blitz aus den Augen Big Quiforts ließ die
Männer in einer Niederschmetterung davongehen, daß sie sich ihr
nicht wieder zu nahen getrauten. Nie hat sich ein Mann oder ein
Weib zwischen das Paar zu drängen vermocht, das in enger Treue
zusammenhielt. Eines Sommers aber zog der mexikanische Luftschiffer
doch allein durch die Welt. Es liefen darüber allerlei Gerüchte.
Der Kapitän selber widerlegte keins der vielen Märchen, die das
Verschwinden Big Quiforts und sein weiteres Leben begleiteten, und
wurde immer mehr Philosoph.«

		So, mein Hans, wirst du ungefähr hören, wenn du in den großen
Städten nach Leo Quifort fragst. Warum ich als Aeronaut nicht auf
meinen lieben, alten Namen Jost Wildi zurückgriff, warum ich bei
Leo Quifort, dem unterlegten Namen, blieb, den ich nie recht habe
leiden mögen? Ich schämte mich vor dem Gedanken, die alte Heimat
könnte je erfahren, daß ich, der Sohn des ehrbaren [bookmark: page321] Bauers und
Tafelhändlers Klaus Wildi von Selmatt, in den Stand der Abenteurer
und des zigeunernden Künstlervolkes eingetreten sei. Meiner Big
aber habe ich damit eine Lebenswohltat erwiesen.

		Im Luftschiff läßt sich vieles vergessen, und das freie Leben
eines Wandervogelpaares löste den dunkeln Bann, der ihre Seele in
Marfil umkrallt hatte. Sie hielt ihr Versprechen; sie wurde wieder
mein fröhliches Weib, ein heiteres Kind der Welt, das nie unter den
Menschen erschien, ohne ihr Wohlgefallen, ihre Bewunderung, ihre
Teilnahme zu erregen. Ein fröhliches Weib? Ich überlege
träumerisch, ob ich die Wahrheit niederschreibe. –

		Leis rauschen die Zypressen am Meer.

		Ich weiß nun sicher, daß der Fremde, den ich ein paarmal ins Tal
von Selmatt schreiten und in das Haus Hangsteiners treten sah, der
Arzt aus Zweibrücken war, und ahnte es schon vorgestern morgen, daß
Hangsteiner, der seit einiger Zeit kränkelte, gestorben ist. Dunkle
Gestalten machten Besuch im Haus. Gestern abend war jeder Zweifel
gehoben. Neben dem schlichten Kirchlein, das sich an der Stelle des
ehemaligen stattlichen Gotteshauses von Selmatt erhebt, schaufelten
und sprengten zwei Männer ein Grab in den Schnee und in den Grund
der Erde.

		Der Gefühlssturm, der sich meiner bei dem winterlichen Bilde
bemächtigte, war so groß, daß ich meine Lebensblätter ruhen ließ.
In Schauern überfiel mich der Gedanke an die Hinfälligkeit der
menschlichen Natur; [bookmark: page322] eilends ordnete ich manches, was nach
meinem eigenen Tod nicht im unklaren liegen darf, siegelte die
Briefe, die über mein Vermögen Auskunft geben, und vernichtete, was
nur Zeugnis der menschlichen Schwächen und Leidenschaften ablegt,
eine Reihe Bilder und Briefe von Frauen, die weder Duglore noch
Abigail hießen.

		Obwohl wir keine Freunde waren, hätte ich Hangsteiner ein
längeres Leben gegönnt. Das Grab versöhnt den Groll, der uns
trennte. Ich habe heute seiner Bestattung beigewohnt. Als die
Stunde da war, schritt ich im dunkeln Feiergewand auf den Gipfel,
und als im Tal das Häuflein schwarz gekleideter Menschen, die
Selmatter und etwas Zuzug von Zweibrücken, den Verstorbenen
begleiteten, zog ich den Hut und ließ mir die Wintersonne aufs
Haupt scheinen. Im Geiste folgte ich der Abdankungsrede des
Zweibrückner Geistlichen, der den gelegentlichen Dienst im kleinen
Gotteshaus versieht und hielt dem toten Widersacher stummen
Nachruf. Er hatte vor demjenigen des Pfarrers den Vorzug, daß darin
der einzigen sonnenhaften Tat, die den verknorrten und verzwängten
Lebenslauf des Selmatter Hofbauern schmückte, herzlich gedacht
worden ist. Die Tat der Rettung Duglores aus höchster Not wurde in
der Heimat nie bekannt. Das Paar warf einen Schleier über die
schweren Tage von Hamburg, und als das Kind zur Welt kam, lebte das
junge Ehepaar mutterseelenallein in der großen Abgeschiedenheit der
Bergsturzstätte von Selmatt. Wer kümmerte sich um seine
Liebesgeheimnisse? Hangsteiner ließ das Weib, das er sich so schwer
erkämpft hatte, vor dem Volk der Heimat nicht in Schande kommen.
Nachdem Duglore ihre Mutterstunde überstanden [bookmark: page323] hatte, ging er nach Zweibrücken
auf die Kanzlei der Gemeinde und sprach: »Ich hätte ein Kind in das
Geburts- und Bürgerbuch zu melden. Sein Vater bin ich, Melchi
Hangsteiner von Selmatt, seine Mutter ist Duglore Hangsteiner,
geborene Imobersteg!«

		»Sein Vater bin ich, Melchi Hangsteiner!« Das war eine grobe
Täuschung an Recht und Gesetz. Die jeder Verstellung unfähige
Duglore hat ihren Mann nicht dazu angestiftet; in ihrer großen Not
und Sorge hat sie aber stillschweigend geschehen lassen, daß er
sein in Hamburg begonnenes Liebeswerk in Zweibrücken vollendete.
Das Wort »Sein Vater bin ich« umgab ihr Leben wieder mit der Luft
der Ehrbarkeit, ohne die sie erstickt wäre; es schenkte ihr den
Frieden und die Ruhe des Gemüts. Die Todwunde genas, und dem Himmel
für die Erlösung aus dem Abgrund, in den ich sie gestürzt hatte,
dankbar, nannte sie das Kind Gottlobe.

		Ich kann mit Duglore und Hangsteiner nicht rechten. Ohne den
aufopfernden Entschluß des Bäuerleins im Selmatter Tal hätte sie
wohl den Tod in der Elbe gesucht, ehe ich, von meinem Schiffsdienst
zurückgekehrt, das verderbliche Netz eines Weibes hätte zerreißen
können, das im Liebeswahnsinn wie eine Verbrecherin handelte. Darum
erscheint mir die Tat Hangsteiners wie eine
Schicksalsbarmherzigkeit nicht nur an Duglore, sondern an mir
selbst, und größer als die Liebe, die ich Big erwies, indem ich sie
aus Mexiko in die Alte Welt zurückführte.

		Hangsteiner erzog Gottlobe in allem und jedem wie sein eigenes
Kind, und niemand hat je daran gezweifelt, daß sie seine Älteste
sei. Wenn man ihr nur amtliche [bookmark: page324] Papiere unter die Augen halten kann, ist
die Welt blind, läßt sie sich das Stärkste gefallen. Sie nahm es
als selbstverständlich, daß ich, Leo Quifort, Mexikaner sei. Nun,
als Abkömmling der Wildleute, konnte ich wohl für einen Südländer
gehalten werden. Wie aber konnten die Menschen Gottlobe für das
Kind Hangsteiners nehmen? Ist denn je eine Rosenknospe aus
hagebuchenem Stamme aufgegangen? Ein Blick auf die nachgeborenen
Kinder Duglores, und die Besucher des Selmatter Tals hätten vor dem
heißen Augenpaar Gottlobes stutzen müssen. Keiner stutzte, nur
Hans, als er mich im letzten Herbst auf dem Feuerstein besuchte.
Das hat mir den jungen Mann noch besonders lieb werden lassen.

		Melchi Hangsteiner! Ich werfe dir keinen Stein ins Grab nach.
Daß du mich haßtest, begriff ich stets. Du hast aber bis zur
Unbegreiflichkeit edelmütig an Duglore gehandelt; du warst Gottlobe
ein getreuer Vater, und weil du doch nur ein im Tal von Selmatt
verknorrtes Bäuerlein gewesen bist, will ich es dir verzeihen, daß
du, vielleicht bestochen von etwas Vermögen, mein Kind in die Arme
des Viehhändlers von Zweibrücken hast drängen wollen. Die Scholle
an der Seite deines Weibes Duglore sei dir leicht, und das ewige
Licht leuchte dir!

		So hielt ich auf dem Gipfel in starker Bewegung Gespräch mit mir
selbst und die Grabrede auf den Verstorbenen. Als ich sah, daß sich
das Häuslein Leidtragender von dem schneebedeckten Gottesackerchen
im tiefen Grund verlor, stieg ich ins Observatorium zurück, und
erst jetzt wagte ich zu überlegen, welche Folgen der Tod
Hangsteiners für Gottlobe, für Hans und für mich haben wird.

		[bookmark: page325] Ich
kann mir nicht helfen, mit dem Tod Hangsteiners ist doch ein
Sonnenstrahl reiner Freude in meine große Wintereinsamkeit
gefallen. Mein Paar darf seine junge Liebe hinaus in den Lenz
tragen, und ich bin von dem schweren Versprechen, das ich in die
Hand Duglores gelegt habe, entbunden. Ich darf reden, ich darf
schreiben, das Geheimnis, das über dem Haus Hangsteiners schwebte,
lösen und einmal die Blätter meines Lebens, meine Beichte,
unbedenklich in deine Hände legen, Hans! So will ich mit starkem,
friedlichem Herzen dunkeln Stunden, erschütternden Tagen in meiner
Rückschau entgegengehen.

	
		
		XXIV

		Ich wurde Mitte Mai der Schüler Sommerfelds.
Luft, Sonne, Freude, das heilt ein krankes Herz. Die Seele Bigs war
mit jubelnder Teilnahme bei meinem neuen Berufe. Bis der Tod mir
die müden Augen beschattet, werde ich das begeisterte Antlitz, den
freudigen Stolz nicht vergessen, mit dem sie an meiner Seite im
Korbe stand, als ich den ersten selbständigen Aufstieg des
»Saturns« leitete.

		Als sich Sommerfeld auf den Herbst in den Ruhestand, zu
Fischerei und Jagd ins bayrische Oberland zurückzog, erwarben wir
aus Dankbarkeit gegen ihn und dem besonderen Vertrauen, das wir in
den Ballon setzten, den »Saturn« als eigen. Ehe wir aber mit ihm in
die Welt zogen, verlebten wir einen angenehmen Winter in Paris. Was
es an Theorien der Luftschiffahrt zu erlernen gab, erwarb ich mir
in der Stadt, die vor einem Jahrhundert den ersten Ballon über die
Dächer fliegen [bookmark: page326] sah und seither ihre führende Stellung in der
Aeronautik behalten hat. Unendliche Hoffnungen hefteten sich an
jenes erste Luftschiff, an das mit Flügeln geborene Kind, das den
Ikaruswünschen der Menschheit Erfüllung verhieß. Schon als
Lernender erkannte ich aber, wie sehr der Ballon, den ein volles
Jahrhundert nicht wesentlich hat zum Gehorsam erziehen können, ein
launisches Geschöpf, ein trotz allen Formeln nur halb zu
berechnendes Spiel der Luft ist; soweit es indessen eine allgemeine
Wissenschaft und Technik der Luftschiffahrt gibt, habe ich vor den
französischen Meistern die Prüfung als Aeronaut abgelegt.

		Mehr als eine Wissenschaft ist die Luftschiffahrt eine
Talentsache. Ich besaß das Talent, ich fühlte und spürte, worin das
Geheimnis glücklicher Fahrten lag, und anfeuernd ruhten die Augen
Bigs auf mir.

		»Das ist nun unser Junge!« jubelte sie dem »Saturn« freudig zu.
Als selbständiger Luftschiffer ließ ich ihn zum ersten Male in dem
mir gar nicht, Big nur wenig bekannten Marseille steigen. Dann
wandten wir uns Italien zu, für dessen Städte und Gestade Big von
ihrer Wanderjugend her eine fast heimatwarme Neigung besaß, und
beschlossen im Herbst in Triest zu sein, damit sie die Spur ihrer
ehemaligen Dienerin Gherita aufsuchen und das ihr in der Erinnerung
liebe Mädchen als Kammerfrau anwerben könne.

		Nicht darauf angewiesen, von der Hand in den Mund zu leben,
trieben wir unseren Beruf mit vornehmer Zurückhaltung, vermieden
jeden Schein abenteuernden Artistentums und unterließen es,
Passagiere durch Überredung zu gewinnen. Darum ereignete es sich im
Anfang, [bookmark: page327]
namentlich wenn wir in einer der Städte den ersten Aufstieg
unternahmen, häufig, daß ich den »Saturn« ohne Gast ins Blau der
Lüfte zu führen hatte. Was verschlug's? Ruhig leitete ich meine
Füllungsarbeit im Kreis der neugierigen Menge, deren Gegenwart mir
stets das Nervöseste an meinem Berufe war, deren Teilnahme ich aber
nicht entbehren wollte, da sie einen Teil der bedeutenden
Aufstiegskosten deckte. Big, die den Aufenthalt unter den
Zuschauern und Zuschauerinnen noch weniger liebte als ich, schaute
mir, wenn es ging, aus den Fenstern eines Nachbarhauses zu und trat
erst im letzten Augenblick mit leisem Erröten, doch als Dame von
Welt, in den Kreis. Lebhafte Bewegung entstand dann stets: »Wer ist
die stolze Fremde? Fährt sie wohl mit?« Sie aber kümmerte sich um
die Überraschung der vielen Menschen nicht, ließ sich mit
anmutsvollem Schwung, wie bei unserer ersten Hamburger Fahrt, von
mir in den Korb heben und grüßte, den Sonnenschirm lässig
schwenkend, vom »Saturn«, der wie ein ungeduldiges Roß ins Steigen
geriet, gemessen in den Zuschauerkreis zurück. »Wer ist die kühne
junge Dame, die so ruhig in die Gondel des Ballons wie in einen
gewöhnlichen Kahn steigt?« Eine Stadt zerbrach sich darüber die
Köpfe, und neben meiner ruhigen Kraft war es vornehmlich die
fesselnde Erscheinung Bigs, die für unsere Aufstiege Teilnahme und
Vertrauen erweckte und uns die ersten Passagiere gewann.

		Die herrlichsten Fahrten waren stets diejenigen, bei denen Big
und ich allein in den Sommerstrom der Luft stiegen. Sie besaß ein
blindes Vertrauen in meine Sicherheit, fühlte sich auf unseren
Fahrten glücklich wie [bookmark: page328] der Vogel und zagte nicht, wenn uns eine Fahrt
in unvorhergesehene Abenteuer stürzte.

		Das erste, eine Schnelljagd in Gewittern, erlebten wir nach
einem Aufstieg in Florenz. Der sich plötzlich erhebende Wind trieb
und warf uns über die Apenninen. Bald auf der Erde, bald in oder
über den blitzdurchzuckten Wolken, gab sich im sausenden Sturm
keine Möglichkeit zu landen. Der Versuch hätte entweder den
festgehakten Anker zerbrochen, sein Tau zerrissen oder die
Ballonhülle in Stücke gezerrt. Die Nacht brach herein; aus
gespenstischen Wolken trat der Mond, und einen Augenblick darauf
hüllte uns die Finsternis noch tiefer ein. Den Kopf auf den
Korbrand gelegt, suchte ich mit angestrengten Augen die Umrisse der
Landschaft unter uns zu erspähen; Big aber jubelte in den Aufruhr
der Lüfte: »Jost, mein Sturmvogel!« Gegen Mitternacht warf ich den
Guiderope, das Schleppseil, aus, das den Gang des »Saturns«
verlangsamte. Endlich gelang die Landung; umsonst aber versuchte
ich mit Hornstößen die Hirten des Gebirges herbeizulocken, damit
sie uns führten und Quartier verschafften. Wir mußten die Nacht
neben dem »Saturn« im Freien verbringen; erst im Morgengrauen kamen
die Viehhüter vorsichtig zu uns heran. Sie hatten den Ballon, der
ein paarmal im Mondlicht aufleuchtete, wohl bemerkt, erzählten sie,
ihn aber für den sagenhaften Stier aus der Offenbarung St. Johannis
gehalten, der die Welt auf seine Hörner spießen würde. Herzliches
Lachen Bigs, welche die gute Laune keinen Augenblick verloren
hatte!

		Drei Tage sprach Florenz von dem jungen mexikanischen
Luftschifferpaar und seiner abenteuerlichen nächtlichen [bookmark: page329] Fahrt. Im Hotel,
in dem wir wohnten, entstand ein Kommen und Gehen von Herren und
Damen aus der einheimischen und fremden Gesellschaft, die sich nach
den Einzelheiten der Fahrt und unserem Befinden erkundigten. Sie
ließen sich von der liebenswürdigen Natürlichkeit und geistigen
Selbständigkeit Bigs anziehen, und einige, die uns nur mit
Herablassung genaht waren, mußten uns, da sie gingen, etwas größer
nehmen, als sie beim Zutritt gedacht hatten. Wir wurden, ohne daß
wir es gesucht hätten, in die große Gesellschaft geladen; Bekannte
und Passagiere gaben sich, und als wir Florenz nach längerem
Aufenthalt verließen, da waren der Händedrücke, der Wünsche: »Auf
Wiedersehen hier oder anderwärts!« und der Blumen, die Big gereicht
wurden, kein Ende.

		Das gab Mut! Fast spielend wuchsen wir in unseren neuen Beruf
und in das große internationale Gesellschaftsleben hinein. Niemand
hätte in Leo Quifort, der fremde Sprachen und die Formen der Welt
wie ein geborener Globetrotter beherrschte, Jost Wildi von Selmatt
erkannt, und Big ergötzte sich stets wieder an dem
Versteckensspiel, das wir mit den beiden Namen trieben. »Jost –
Jost – Jost Wildi!« rief der Schelm, sobald wir aus der Welt in die
Heimeligkeit unserer Räume zurücktraten, und die leuchtenden Augen
in die meinen begraben, fragte sie kosend: »Jost, gehst du noch am
liebsten mit mir?«

		Am liebsten ging ich mit ihr! Was waren mir die vielen schönen
Mädchen und Frauen, Italienerinnen und Fremden, mit denen uns das
Luftschifferwanderleben in Berührung brachte, und ihre Vorzüge, die
ich mit dem [bookmark: page330] geschärften Blick steigender Menschenkenntnis
würdigte? Meine reinste Augenweide blieb Big, der herzgute Kamerad,
dem ich mit der letzten Faser meines Herzens ergeben war, das süße,
wonnige Weib, dessen liebkosende Hand kein Wölkchen auf meiner
Stirne duldete, die freie, stolze Seele, mit der ich mich in
gegenseitiger Anschmiegungskraft der Gedanken bis ins Innerste
einig wußte.

		Mitten aber in den Freuden der Welt, in der schrankenlosen
Hingabe an Big stieg zuweilen in meinem Gedächtnis das Bild
Duglörlis wie das einer vorüberhuschenden armen Seele empor. Sogar
im Ballon!

		In einer wundersamen Septembernacht hing der »Saturn«, ruhig wie
eine Ampel, über Neapel in der weichen Bläue, die Land und Meer,
die Insel Capri, die Vorgebirge, die weißen Villen, die fernen
Berghintergründe und das Sprühfeuer des Vesuvs mit geheimnisvoll
lindem Ton zusammenschmolz. Big ruhte auf einem Fell, das ich über
die Sandsäcke gelegt hatte. Seit einer Weile schon war unser
Gespräch still geworden. Als ich wieder nach der sanft
hingegossenen Gestalt blickte, war sie leis eingeschlummert. Ich
störte sie nicht, freute mich nur still darüber, daß ihr der
»Saturn« so sicher erschien wie dem Kind die Wiege, und träumte
über ihrem Schlaf wachend in die Nacht. Da sah ich vor mir zwei
traurige, große, dunkle Augen. Die Augen Duglörlis! Unendliche
Wehmut umspann mich im Sternenraum. Von den Lippen der
Schlummernden aber bebte ein klagender Laut, als fühlte sie
schmerzhaft, wie stark ich meiner ersten Liebe gedachte. Als sie
nach einer Weile die Augen aufschlug, versetzte ich: »Du hast so
[bookmark: page331] schwer
geträumt, Kind!« Mit einem bebenden Lächeln erwiderte sie: »Ja, von
den Indianerkindern in den Gruben von Marfil!«

		Wir erlebten in Neapel den größten Erfolg unseres ersten
Luftschifferjahres. Eine junge Neapolitanerin aus der Aristokratie
der Stadt, ein feuriges Wesen, das eine lebhafte Zuneigung für Big
gefaßt hatte, war unsere erste Passagierin. Die Fahrt endete, wie
ich nicht gerade gewünscht hatte, auf dem Schirm einer Pinie
inmitten der Kampagnen von Camaldoli, die junge Frau war aber davon
doch so entzückt, daß sie ein paar Tage später in Begleitung ihres
Gatten und eines anderen Paars auf den Ballonplatz kam und die
Gondel belegte. Ich bereitete die kleine Gesellschaft darauf vor,
daß der »Saturn« den Golf kreuzen würde, und mietete die
»Florence«, ein Dampferchen, damit sie unserem Kurs folge. Von
hundert Fernrohren beobachtet, schlug der »Saturn«, mit dem sich
die Gesellschaft in höchster Begeisterung erging, die Richtung über
das von Ruder- und Segelbarken belebte spiegelglatte Meer gegen das
Vorgebirge von Sorrent ein. Allmählich verlangsamte sich sein Flug
in der kaum bewegten Luft. Der Abend sank; ich lief Gefahr, wenn
ich Sorrent, das weiß herüberschimmerte, wirklich erreichen wollte,
in die Nacht zu geraten, und ließ den Ballon sachte bis in die Nähe
der Meeresoberfläche sinken. Die Mannschaft der heranführenden
»Florence« ergriff das Ankerseil, band es fest, und das Boot zog
den stets noch schwebenden »Saturn« wieder nach dem Hafen von
Neapel hinein, das im weichen Herbstabend mit einer Myriade von
Lichtpunkten aus der dämmerhellen Flut stieg. Als die [bookmark: page332] »Florence« und
der »Saturn« gemeinsam an die Kaie glitten, erhoben die Scharen der
am Ufer stehenden Menschen unendliche Freudenrufe über das vorher
nie erlebte Schauspiel einer Ballonlandung auf dem Meer, schwenkten
die Mützen und riefen mit der leicht entflammbaren Begeisterung der
neapolitanischen Volksseele: »Eviva Leo Quifort!« Die Hochrufe
ließen mich kühl; die Stadt aber stand im Banne des »Saturns«, und
eine glückliche Fahrt folgte der anderen.

		Nachdem es schon Oktober geworden war, wandten wir uns nach
Triest, wo Big die ehemalige Dienerin ihrer Eltern, Gherita, zu
besuchen und für sich anzuwerben wünschte. Es vergingen Tage, bis
wir die halbverlorene Spur der Italienerin ausgeforscht hatten. Wir
fanden sie als glücklich verheiratete Frau auf einem reizenden
Gütchen, das eine Viertelstunde vor der Stadt am steilen Abhang der
Küste lag. Es konnte nun freilich nicht die Rede davon sein, daß
sie uns von ihrem Mann und ihren Kindern hinweg in die Welt folgte;
aber eine rührende Freude lag in dem Wiedersehen der beiden jungen
Frauen, und mir selber gefiel Gherita, die mit fröhlich dankbarem
Sinn viele anmutige Züge und kleine Begebenheiten aus dem
Jugendleben Bigs zu erzählen begann, und ihr von Pinien, Lorbeer-
und Olivenstauden, Obst und Wein umgrüntes und eingesponnenes
Heim.

		»Wenn wir nur wie Gherita Kinder hätten, Jost,« versetzte meine
Frau mit warmer Empfindung für das Mutterglück ihrer alten
Bekannten, »dann wollten wir uns hier auch ein Landhaus bauen!
Nicht daß ich Triest als Stadt besonders schätze, aber ich liebe
Gherita, [bookmark: page333]
ich mag ihren Mann und ihre braunlockigen Jungen und der Fleck Erde
ist entzückend schön: molliger Süden, lichtvolles Meer mit weißen
Segeln und einem fast unbegrenzten Horizont, in den die träumenden
Gedanken wie Schwäne hineintauchen können!«

		Sie besuchte Gherita jeden Tag, verwöhnte ihr die Kinder, die zu
ihr emporjubelten, und fand im Verkehr mit der gescheiten,
frohgelaunten Italienerin ein Stück Jugend wieder, ein Idyll, in
dem ihre Seele ruhiger und freudiger als je Atem holte. Mich aber
trug die letzte prächtige Fahrt des Jahres mit drei Triester Herren
über das öde Karstgebirge und die grünen Höhen der Krain und der
Steiermark bis an die flachen Gestade des Neusiedlersees. Als ich
mit meinen Gästen wieder nach Triest zurückkehrte, sprachen Big und
ich bereits vom Abschied und von dem Winteraufenthalt, den wir in
Venedig, Florenz und Rom nehmen würden.

		»Wie, Herr Quifort, verehrte Frau,« warfen die Herren ein, »Sie
wollen uns schon wieder verlassen und haben Miramare mit seinen
zauberischen Gärten noch nicht gesehen, das Schloß, das so eng und
so unglücklich mit der neueren Geschichte Ihres Heimatlandes Mexiko
verbunden ist?« Aus Dank für die schöne Fahrt im »Saturn«
veranstalteten sie einen festlichen Nachmittag- und Abendausflug
nach den Schlössern Miramare und Duino, an dem auch andere Herren
und Damen teilnahmen.

		Der mit den Früchten der südlichen Landschaft behangene
Küstendampfer hatte sich kaum aus dem Schiffswirrsal des Hafens
gewunden, als uns bereits die beiden [bookmark: page334] vom Herbstsonnenglanz übergossenen
Schlösser aus dem bergumkränzten Hintergrund der Adria
entgegengrüßten. Helle Geigen- und zärtliche Mandolinenklänge
kürzten die Fahrt über das leuchtende Meer; Big sprühte in guter
Laune.

		Als wir vom Meer in den weißen Traum Miramares emporschritten,
gesellte sich der Vater eines unserer Fahrgäste als liebenswürdiger
Führer zu uns und erzählte von den schweren Erinnerungen, die mit
dem Marmorschloß auf flutumsäumter Felsenstufe verbunden sind. Mit
der eindrucksvollen Lebendigkeit eines Augenzeugen und der
temperamentvollen Geste eines Italieners schilderte er uns, wie Max
von Habsburg, der schwungvolle ritterliche Fürst, und sein junges,
schönes Weib Charlotte, die Belgierin, Ausfahrt von ihrem
zauberischen Schloß hielten, um dem Ziel ihres Ehrgeizes, der
Kaiserkrone von Mexiko, nachzujagen. »Sehen Sie, verehrte Frau,
hier stieg das glückstrahlende Paar in das kleine Boot, das es zur
›Navarra‹, dem Ozeandampfer, hinausführte, auf dem schon die
mexikanischen Flaggen mit dem Bild des schlangentötenden Adlers
wehten. Der Blumenregen des Küstenvolkes überschüttete Kaiser und
Kaiserin; als die Kanonen Abschied donnerten, blieb kein Auge
trocken, und die Segenswünsche hallten bis über das Meer. Sie
wissen, wie schrecklich dann das Blatt sich gewendet hat. Vier
Jahre nur! Da lag Kaiser Max erschossen auf einem Hügel inmitten
des Truppenvierecks der aufständischen Mexikaner, da sperrte man
Kaiserin Charlotte als Wahnsinnige in ein belgisches Kloster, aus
dem sie nie wieder treten wird. Der Übel größtes ist eben doch die
Schuld, und die Frau [bookmark: page335] kann sich nicht freisprechen, daß sie
vornehmlich unseren Erzherzog in das blutige Abenteuer von Mexiko
getrieben hat!«

		Ich bemerkte wohl, wie Big sich von dem Trauerspiel von Miramare
fesseln ließ und ihre Kraft zusammennehmen mußte, um die Haltung in
der fröhlich durch die Gärten flatternden Gesellschaft zu bewahren;
doch war sie zu sehr Dame der Welt, als daß sie sich von anderen
Menschen leicht auf einer Gemütswallung hätte überraschen lassen.
In einem Augenblick aber, da wir unbeobachtet miteinander sprechen
konnten, flüsterte sie mir erregt zu: »Ich ertrug die Erzählung von
Max und Charlotte kaum. Sie führt uns die Abgründe des Schicksals
zu erbarmungslos vor die Augen. Kann man sich noch des Lebens
freuen? Mir ist, hinter jedem Baum lauere ein Weh, schwarze Fäden
flögen durch den sonnigen Tag, über Berg und Meer, von Erdteil zu
Erdteil spannen sich die Foltern dunkler Macht. Was hat diese
Charlotte von Belgien verbrochen? Sie hat ihren Gemahl auf der
Sonnenhöhe des Lebens sehen wollen, wie jedes Weib den Mann, den es
vergöttert! Ob ich im alten Duino auch wieder eine so schmerzliche
Geschichte mit anhören muß?«

		Nein, Duino, das gewaltige, altersgraue Schloß, hoch auf den
Felsenzinnen über grauer See, brauchte meine sensitive Big nicht zu
fürchten. Aus der schlafversunkenen Feste ist kein hochsinniges
Liebespaar gezogen, das sich die Flügel an der Größe seiner Pläne
gebrochen hätte! Wir genossen nur das sinnenauflösend schöne
Stimmungsbild der Landschaft. Um die finsteren Türme des Schlosses,
die sich selbst im Sonnenstrahl [bookmark: page336] nicht erhellen, um die Felsen, an
denen die Agave mit ihren spitzigen Dornen klebt, schwebten die
weißen Seevögel und die dunklen Raben und spiegelten sich in der
zitternden Meerflut, die von den Lichtschirmen der gesellig
ziehenden Quallen wie von bunten Lichtern durchglüht war. In Höhen
und Tiefen zog friedliches Leben seine Ranken um den versteinerten
schweren Gedanken entlegener Jahrhunderte.

		Big aber war ganz im Banne eines benachbarten Bildes, der Ruine
Alt-Tybein. »Möchte man da nicht Maler sein?« rief sie. »Aus dem
Azur des Meeres steigt die wilde, lotrechte Klippe; nur ein
zerbröckelndes Riff hält sie mit dem Festland zusammen. Auf ihrer
Höhe ragen die Tore, die Bogen, die Türme. Lichtes Blau des Himmels
strömt durch sie dahin. Eine weibliche Gestalt noch! Sie hat den
Arm auf das Gemäuer gestützt, das Kinn in die hohle Hand gelegt und
sinnt in die Meerferne. Das wäre in voller Stimmung das Motiv für
ein Bild, das ›Hort der Frau Sage‹ heißen müßte.« Der greise
Triester Herr, der meiner Frau wohlgefällig zuhörte, nickte: »Ja,
sie wandelt in den Trümmern von Alt-Tybein!«

		Da holten uns aber schon Barken ans Land. Unter breitschirmigen
Terebinthenbäumen lagerte die Gesellschaft eine reichliche Stunde
bei Abendbrot und Spiel, und allgemeines Bedauern regte sich, als
der in einiger Entfernung wartende Dampfer mit gellenden Pfiffen
zum Aufbruch mahnte. Die Abendröte stand am Himmel, und als das
scheidende Boot noch einmal unter den Ruinen auf hohem Riff
dahinglitt, brach sie durch die Türme, die Bogen und Tore wie Feuer
und rinnendes [bookmark: page337] Blut. Die Blicke Bigs hingen an dem
düsterschönen Gemälde.

		»Die gnädige Frau hat die Trümmer wohl benannt: ›Hort der Frau
Sage‹. Jetzt würde sich kein Fischer mehr in die Nähe des Felsens
wagen,« wandte sich der alte Triester Herr zu uns. »Zuweilen soll
am Fuß der Klippe die Flut im Mondlicht so traurig aufrauschen, daß
der Fischer, der es hört, in spätestens drei Tagen erkrankt und
siech bleibt sein Leben lang. Das Volk heißt die gespenstische
Erscheinung ›il sospir' del mar‹ – ›das Seufzen des Meeres‹!
Auf dem Klippenschloß saß Ritter Ulrich von Tybein. Seinem jungen
Weib Jugunde kaum angetraut, wurde er in den Kampf gegen die Türken
gerufen. Auf der Altane ließ Jugunde die Lieder der Sehnsucht durch
die Harfe klingen. Ein Fischer, jung, braun und schön, trieb den
Kahn, senkte die Ruder, vergaß die Netze, lauschte dem Lied und
schlug die dunklen Augen zu Jugunde empor. Ein böses Verlangen
erfaßte das junge Weib. Vielleicht liegt Herr Ulrich tot und
begraben. Sie ließ die Strickleiter über den Felsen hinab ins Meer
gleiten. Da war's um die Ruhe des Knaben geschehen; er ruderte
heran, stieg und küßte Jugunde den Saum des samtenen Kleides. Über
das Schloß aber wachte der treue Vogt und warnte Frau Jugunde in
herzlicher Betrübnis. Sie spottete: ›Denkt doch nicht, daß ich
wegen eines braunen Fischers meinen hohen Herrn und Gemahl
verleugnete!‹ Sie lockte jedoch den Knaben und sprach: ›Warum
küssest du mir nur die rosigen Finger, küsse mich lieber auf den
rosigen Mund!‹«

		Big machte eine Bewegung, wie wenn sie der Sage [bookmark: page338] entfliehen wollte; es
ging ihr aber wie mir: wir standen beide im Bann des gewandten
Erzählers, und die Höflichkeit gegen den liebenswürdigen alten
Herrn forderte, daß wir seiner Geschichte zuhörten.

		»Ritter Ulrich kam unerwartet aus fremdem Land,« fuhr unser
Nachbar fort. »Als der Ritter am Tor den Vogt traf, war die erste
Frage: ›Wie geht es meinem holden Gemahl, nach dem ich mich in
Liebe gesehnt habe all die Zeit dahin?‹ Der Vogt aber begann
geheimnisvoll zu reden: ›Herr –‹ Da unterbrach ihn der Ritter: ›Nur
nichts Böses von meinem Weibe, das nach der Not des Krieges mein
Ergötzen sein soll!‹ Liebe und Verdacht stritten sich in seinem
Herzen. Stürmisch eilte er Jugunde zu begrüßen. Als er in ihr
Gemach trat, war sie wohl allein, aber im Hintergrund der Stube
rauschte der Vorhang des Gewölbes. Er starrte. Erbleichend lächelte
Jugunde: ›O mein lieber Herr, es ist nur der Wind aus dem Kamin,
der mit dem Tuch vor der Nische spielt!‹ Ritter Ulrich erwiderte
schwer: ›Wenn es nur der Wind ist, will ich den Vorhang nicht
lüften. Was dort hinten liegt, sei begraben und vermauert. Gibst du
es zu, dann sollst du als mein treues Gemahl die Lust und die Wonne
meines Herzens sein!‹ Jugunde antwortete: ›Warum sollte ich nicht
mit dir wünschen, daß die Nische vermauert werde, in der sich der
Zugwind fängt?‹ Mit einem grimmen Lächeln der Befriedigung rief der
Ritter in den Hof: ›Vogt, die Maurer!‹ Die Handwerksleute kamen und
mauerten Tag und Nacht, bis Vorhang und Gewölbe hinter den Steinen
begraben lag. Jugunde aber wunderte sich der Treue des Knaben, der
lautlos für sie den [bookmark: page339] Tod erlitt, und dachte, sie würde das
Geheimnis wohl tragen.«

		»Gräßlich, gräßlich!« stöhnte Big. »Ich bin gleich zu Ende,«
versetzte der Erzähler.

		»Drei Tage blieb es hinter der Mauer still. Da drang aus dem
Gewölbe ein wimmernder Laut: ›Liebste!‹ Geisterleis und immer
leiser kam die Klage neun Nächte lang, dann ein fast unhörbarer
Schrei, als ob ein junges Herz bräche, zuletzt nur noch das
windhauchfeine Seufzen einer gestorbenen Seele. Jugunde fuhr empor;
mit einem Beil wollte sie die Mauer zertrümmern, die Steine wichen
nicht. Ein Seufzer – da wandte die Unglückliche die Axt gegen den
schlafenden Gemahl – ein Seufzer – da warf sie die Brandfackel über
den Erschlagenen ins Schloß – ein Seufzer – da stürzte sie sich ins
Meer, und mit der brennenden Burg rollte der Seufzer in die Flut –
›il sospir' del mar'‹! Von Jahrhundert zu Jahrhundert stöhnt
er durch die Wogen, schlägt die Fischer mit Verderben, der Seufzer
eines Geheimnisses, der nicht ans Licht der Sonne hat kommen
können!«

		Big wußte dem Erzähler keinen Dank. Von der düsteren Sage wie
zerschmettert, saß sie stumm. Der liebenswürdige alte Herr aber
erschrak über die Blässe meiner Frau. Entschuldigend versetzte er:
»Gnädigste Frau, nehmen Sie die Sage nicht zu tief. Il sospir'
del mar' ist doch nur die volkstümlich poesievolle Auslegung
der alten Wahrheit, daß Geheimnisse die Seele eines Weibes
zermürben und töten!«

		Keiner Erwiderung fähig zitterte Big, als hätte sie selber den
Geisterlaut des Meeres gehört.

		[bookmark: page340] Da
erklangen die Geigen und Mandolinen mit sanften und glühenden
Weisen über das mit farbigen Laternen umhängte und geschmückte
Schiff. Einige junge Paare begannen zu reigen, und plötzliches
Leben fuhr in mein fröstelndes, halberstarrtes Weib. »Jost,« rief
sie, alle Vorsicht vergessend, »tanze mit mir!« Nur einige Takte,
durch die hohe, schmiegsame Gestalt strömte das Feuer wie in
elektrischen Schlägen, und in ihren Augen blitzte der Diamantfunke.
Ich versuchte ihre jäh aufsteigende Lust zu hemmen, jener wilde,
fremde Zug aber, der dann und wann einmal aus den heimlichsten
Urgründen ihres Wesens wetterleuchtete, riß sie mit fort. »Welch
ein Satanszauber geht um die Mexikanerin?« flüsterten Stimmen, die
ich nicht hören sollte und doch hörte. Mir tat es unendlich leid um
Big, um deren fiebrig gerötetes Gesicht die Schlangen ihres
halbaufgelösten Haares spielten. Sie tanzte wie eine Bacchantin und
als sei ein siedendes Gift in ihre Glieder gefahren. Die angeregte
Gesellschaft aber erhob die Gläser auf Abschied und Wiedersehen.
Jauchzend rief Big: »Leben und Liebe, sie leben!« und ließ ihren
Kelch hell an den meinen klingen. Von der Heftigkeit ihrer Bewegung
brach das Glas über dem Fuß und rollte über das Verdeck ins Meer.
Da kam sie erschreckt und in jäher Verlegenheit über ihr
ausgelassenes Wesen zur Besinnung.

		Am Morgen wand sie sich in Fiebern. Der Arzt sprach von einer
starken Verkühlung. Von ihrem zuckenden Munde bebten abgerissen die
Erzählungen vom vorigen Tag: »Sie wurde als Wahnsinnige in ein
Kloster gesperrt, aus dem sie nicht mehr treten wird. › II
sospir' del mar'. – Von Jahrhundert zu Jahrhundert [bookmark: page341] rollt er
durch die Wogen und schlägt die Fischer.« – Woher die Sensivität
Bigs gegen nur gehörte Erlebnisse, die sonst die Menschen nicht
tiefer zu ergreifen pflegen.

		Sie war aber eine jener starken Naturen, die sich stets wieder
emporraffen. Unter der hingebenden Sorge der treuen Gherita, die
mehr zu Big als den Ihrigen sah, überstand sie die Fiebertage, und
als ich eines Morgens an ihr Lager trat, bebte ein liebliches
Lächeln um ihren Mund.

		»Ich muß ja wieder gesund werden,« flüsterte sie »um
deinetwillen, lieber Jost! Habe ich dir nicht auf Helgoland
versprochen, daß ich dich zu vielem führen werde, was groß und
schön ist in der Welt, und mit dir durch die geweihten Gefilde der
Kunst wandeln wolle.«

		Der erste Sommer unserer Luftschifferei schloß wegen der
Erkrankung Bigs, die mich mit dunklen Gedanken beunruhigte, nicht
so harmonisch, wie ich hatte erwarten dürfen, aber der Kunstwinter
in Venedig, Florenz und Rom verfloß uns wie ein schönes, aus
heiteren Tagen gesponnenes Lied, an das ich nur mit unendlicher
Wehmut zurückdenken kann. Mehr feiner Lebensgenuß, als manche
Menschen von der Jugend ins Alter zusammenzuraffen vermögen, war
uns beschieden. Mir wenigstens! Big nur mit Einschränkung. Sie trug
einen ruhelosen, nagenden Kummer im Herzen. Es erschütterte mich ja
gewiß auch bis in alle Tiefen des Seins, als uns Nachrichten über
Duglore aus Selmatt erreichten; aber so abgründig wie mein Weib
erschrak ich darüber nicht. [bookmark: page342]

	
		
		XXV

		Das Wetter hat umgeschlagen. Der Föhn ist Herr
im Gebirge. Die Wächten sind gestürzt, rings um den Feuerstein
dröhnen die Lawinen. Wie weiße Wasserstürze fahren sie durch die
schwarzen Bergwälder, die den Schnee von sich geschüttelt haben. Im
Land der Tiefe bilden sich die halbgrünen Flecke der
Schneeschmelze, ein frühlinghaftes, blaues Leuchten geht über den
See, und die Stadt weit draußen am Ende seiner Fläche erscheint so
genähert, daß ich durch das Rohr ihre Kamine zählen kann.

		An dem trügerischen Lenzweben aber erfreue ich mich nicht, wir
zählen ja erst Mitte Januar; acht Wochen wenigstens, vielleicht
neun oder zehn dauert es noch, bis ein Mensch auf den Feuerstein
wird gelangen können. Ein Mensch – Hans, meine ich.

		Eine sonderbare Vorstellung beunruhigt mich seit Hangsteiners
Tod. Ich befürchte, er habe der erschütterten Gottlobe mit der
geheimnisvollen Gewalt eines Scheidenden das Versprechen
abgenommen, Hans fahren zu lassen. Manche Sterbende wollen, schon
die Ewigkeit vor Augen, töricht die kleine Welt, in der sie gelebt
haben, noch über das Grab hinaus mit Gelübden und Eiden, die sie in
der Todesstunde fordern, wie Tyrannen beherrschen.

		Hätte es Hangsteiner getan, dann müßte ich vor Gottlobe das
Rätsel meines Lebens lösen. Sie soll frei über das Herz entscheiden
können!

		Hat nicht jeder Mensch ein heiliges Recht, zu wissen, wessen
Stammes er ist? So frage ich in der einen [bookmark: page343] Stunde, in der anderen aber:
Wozu den Sturm der Gefühle, wenn es nicht ein hohes Gebot ihres
Lebensglückes ist, in der Brust der bald Einundzwanzigjährigen
entfesseln? Ohne zu ahnen, wie die Schicksale das Lebensspiel ihrer
wirklichen Eltern zerschleuderten, hat sie bisher im Frieden des
engen Heimattales gelebt und kennt mich nur als den ihr innig
zugeneigten väterlichen Freund auf dem Berg. Doch ist sie nicht die
einfache Natur, die durch den Andrang einer neuen Vorstellungswelt
Gefahr liefe. Dafür besitzt sie ein zu kräftiges Erbe von mir.
Gewiß, ein Wort, und sie würde die Stimme des Blutes erkennen.
–

		O, von Gottlobe nur einmal den süßen Ruf »Vater« zu hören. Das
ist mein letzter Erdenwunsch.

		Der »Saturn« hatte Winterruhe. Mir aber ging an der Seite meines
schönheitsdurstigen Weibes ein blühendes Feld des Lebens auf. Die
Kunst der Jahrhunderte! Ich wandelte mit Big durch die Paläste,
Kirchen und Museen von Venedig und Florenz, nahm mit der
Empfänglichkeit eines Ungesättigten ewige Schönheitsgedanken in
mich auf und ließ mich von Namen umklingen, die in den heiligen
Büchern der Menschheit mit unvergänglichen Ehren stehen. Big
schenkte mir aus dem Reichtum der künstlerischen Erziehung, die sie
genossen hatte, mit der frohen Laune einer Verschwenderin zwanglose
Anregung die Fülle. Meine dankbaren Blicke hingen an ihr. Was war
sie doch für ein herrliches Geschöpf! –

		Mitte Dezember kamen wir nach Rom und führten [bookmark: page344] in der Nähe der Piazza
del Popolo mit einer Dienerin eigenen Haushalt. In der Wonne des
molligen Heims studierte ich manches Wissenschaftliche, das mit dem
Ballonwesen in Zusammenhang stand, las mit Big Werke der schönen
Literatur, und jeder Tag hatte seinen Spaziergang oder Ausflug. Der
Abend gehörte der Musik, dem Theater oder der Gesellschaft.
Unnötig, daß wir uns um Bekannte bewarben; die Menschen suchten
ihrerseits die Anknüpfung mit uns. Das lag wohl ein wenig an mir
selbst, noch mehr an der schönen und bedeutenden Erscheinung meines
Weibes und an der Romantik, mit der uns der Luftschifferberuf
umspann. In zahlreichen Salons waren wir die Willkommenen. Die
Neugierde nach unserem Zigeunertum enttäuschten wir zwar durch die
Beobachtung korrekter Form und vornehmen Tons, auch ließen wir sie
nicht zu tief in unsere Heimlichkeiten dringen und erzählten denen,
die nach unserer Jugend und Heimat forschten, lächelnden Mundes
eine Geschichte aus Mexiko. Auf einer Ausstellung junger Künstler
erstand sich Big zur Schmückung unseres Heims einige kleinere
Gemälde und Skizzen und erregte als Käuferin die Aufmerksamkeit der
Maler, weil sie Lob und Tadel der Berufskritik beiseite setzte und
ihre Wahl in der Menge der Zeichnungen und Bilder nach ihrem
eigenen, unbeirrbaren Schönheitsempfinden traf. Einladungen in die
Ateliers flogen uns zu, und nirgends fühlten wir uns so wohl wie
unter dem Künstlervolk, jenen merkwürdigen Leuten, die ihr
trockenes Stück Brot kaum mit einem Quarto Wein zu würzen haben,
aber fröhlich wie Kinder an den großen Tag glauben, an dem ein Wurf
ihren Namen von Lippe zu Lippe tragen [bookmark: page345] und ihnen der Ruhm lächeln
würde. Durch diese Kreise falterte die Gestalt Bigs, sich selber
und anderen Freude schaffend, wie ein Sonnenstrahl. Die Künstler
schätzten ihre gehaltvollen Bemerkungen und Urteile über die
entstehenden Bilder und verehrten sie als eine liebenswürdige
Anwaltin, die ihre Ateliers mit einem fein hingeworfenen Wort der
Aufmerksamkeit der Kunstfreunde empfahl. Ja, von einem jungen
Schweden ließ sie sich gewinnen, daß sie ihm selber zu einem
Brustbild für eine Frühlingsausstellung saß.

		Es war in dieser Zeit, da sie Nachmittags ihre Stunden bei dem
Künstler hatte, als ich an einem trüben, frostigen Tag an der
finsteren gewaltigen Runde der Engelsburg vorbei über den
stimmungslos daliegenden Tiber schlenderte. Ich sehnte mich halb
nach einem weißen Winter voll Licht und Glanz und mit
schneebehangenen Tannen, wie es in den Bergen Winter gibt, und
freute mich halb auf das Wiedersehen mit Big am abendlichen
Kaminfeuer. Da – hatte ich recht gehört? – ein Heimatlaut! Zwei
junge Leute schritten vor mir, die sich angelegentlich darüber
unterhielten, welche Stellung für ihr Modell die vorteilhafteste
sei. Also auch Künstler! Nicht was sie sprachen, nur ihre Mundart
fesselte mich bis zu einer herzklopfenden Spannung. Der eine,
jüngere, der eine Studienmappe unter dem fliegenden Mantel
hervorsehen ließ, sprach das Bauerndeutsch der Umgebung Gauenburgs
so unverfälscht, daß ich mein Selmatterisch hätte daran wagen
dürfen, der andere erging sich in einer abgeschliffeneren Mundart,
die auch nicht weit von meiner Heimat zu Hause sein konnte. O, wie
viel Süßigkeit lag in der [bookmark: page346] rauhen Sprache der Berge! Bezaubert wie ein
Junge, der selbstvergessen dem Liede eines fremden Spielmanns
nachlaufen muß, folgte ich den beiden und wußte es kaum. Sie
schwenkten in eine alte, enge Gasse, ich hinter ihnen. Sie
verschwanden in eine unscheinbare Osteria. »Noch mehr
Heimatdeutsch!« schrie das wallende Herz, und nachdem ich ein
paarmal vor dem »Cavallo nero«, wie die Erfrischungsstätte
hieß, auf und nieder geschritten war, trat ich selber in die
Gaststube.

		Sie war eine jener einfach ausstaffierten römischen Kneipen,
deren ganzer Vorzug in der Güte und Billigkeit des dunkeln Rotweins
besteht, schien aber das Stelldichein und die Plauderecke der
jüngeren Künstler unter meinen Landsleuten zu sein. Erst zu sieben,
später zu neun, hatten sie sich um einen runden Tisch vor die
langhalsigen Fiaschi gesetzt, zwischen denen ein kleiner eherner
Reiter, irgend ein Held aus alter Zeit, ein kleines Banner des
Vaterlandes trug. Über dem Gespräch und Gehaben der Runde junger
Leute lag heimatliche Traulichkeit. Sie unterhielten sich von ihren
Arbeiten und ihren Lehrern, als aber der Briefträger in die Osteria
trat und der Pikkolo oder Cameriere einen Stoß Zeitungen vor sie
auf den Tisch legte, brach der Faden des Geplauders ab; jeder
blickte in das Blättchen oder Blatt seiner engeren Heimat. Darauf
tönten die Fragen: »Will jemand das ›Tagblatt von St. Jakob?«‹ –
»Wer wünscht den ›Gauenburger Anzeiger?‹«

		»Ich!« hätte ich rufen mögen. Das Kinn etwas wehmütig auf den
Daumen gestützt, horchte ich als stummer Gast in das wieder
anhebende Gespräch, das [bookmark: page347] sich um die Tagesneuigkeiten und um die
kleinen politischen Begebenheiten von jenseit der Berge drehte.
Dabei erfuhr ich, daß der junge Mann, der die gauenburgische
Mundart so vortrefflich sprach, ein Neffe unseres Landammannes sei.
Seine Stimme weckte in mir eine Sehnsucht wie jener Alphornklang,
der den jungen Gesellen von der Schanze zu Straßburg in den Rhein
hinunterriß. Wo war nun mein Zorn gegen die Heimat? Am liebsten
hätte ich mich in die gemütliche Gesellschaft meiner Landsleute
gesetzt und mich herzlich in der Sprache meiner Jugend ergangen.
Jost Wildi, du bist Leo Quifort, der Mexikaner! mahnte die Stimme
der Vernunft. Als der erste der jungen Männer aufbrach, ließ auch
ich den Cameriere die Menge des Weins abschätzen, die ich aus der
vor mir stehenden Flasche getrunken hatte, und wandte mich, die
Brust voll wogenden Gedenkens, heimwärts zu Big, die mich seit
einer Weile zum Abendbrot erwartete.

		»Deine Landsleute möchte ich auch einmal sehen,« scherzte sie,
»und die Sprache hören, die dich gefangen hat. Läßt sich denn mit
einer Dame im Cavallo nero speisen?« »Ein weißes Laken wird
man schon bekommen,« erwiderte ich. »Das Abendbrot nehmen wir nach
römischer Sitte selber mit und trinken vom Wirt nur den
vortrefflichen Wein.« Das gefiel Big. Bei unserem Besuch aber fand
sie Stube, Wirt und Gäste etwas zu volkstümlich, begleitete mich
später nur noch zwei- oder dreimal in die Osteria und überließ es
mir, mein stilles Heimatvergnügen darin zu suchen. Ich fand mich,
ohne daß ich von meiner Volkszugehörigkeit gesprochen hätte, jede
Woche einmal wie ein befreundeter Gast in [bookmark: page348] den Kranz meiner Landsleute
und verlebte unter den jungen, ernst strebenden und dabei
herzensfröhlichen Menschen wie auf einer verborgenen Insel
heimatlichen Sinnens und Denkens sehr schöne Stunden. Nur der
wehmütige Gedanke, wie tief ich mich vor dieser vaterländischen
Jugend schämen müßte, wenn ich meine Heimatuntreue eingestände,
ließ mich die Versuchung überwinden, mich als einen der Ihrigen zu
bekennen.

		Fast hätten sie es selbst erraten. Der Gauenburger, ein Junge
von ungewöhnlich scharfem Spürsinn, warf die Bemerkung hin: »Hat
Herr Quifort im Geplauder nicht zuweilen einen Klang, als ob er
auch irgendwo bei uns zu Hause wäre?« Ein paar andere nickten
zustimmend, ich aber lächelte geistesgegenwärtig: »Ihre Wahrnehmung
ist zu begreifen. Ich selber überrasche mich nicht das erste Mal,
daß ich bei meiner internationalen Lebensführung unwillkürlich
Sprachklänge der Menschen, namentlich der sympathischen Menschen,
die um mich sind, auslese. Ihre Beobachtung mag Ihnen ein Zeugnis
dafür sein, wie wohl ich mich in Ihren Kreis eingelebt habe.« Das
Wort wurde freundlich aufgenommen, das Gespräch glitt weiter, mein
Abstammungsgeheimnis war gerettet. Ich überwachte meine Zunge
sorgfältiger und wußte auch einen Vorwand, um unverfänglich die
Zeitungen der Heimat lesen zu können. In stillem Eifer suchte ich
darin ein einziges Stichwort: »Selmatt!« Vergeblich! In der
Abgelegenheit des Bergtals geschah wohl nichts Meldenswertes, und
wenn etwas geschah, wer hätte es den Zeitungen berichten
sollen?

		Bereits spielten die Frühlingssonnenlichter über den [bookmark: page349] Kuppeln der
Ewigen Stadt, ergrünte die Campagna und lockte zu größeren
Ausflügen, und auf den Spaziergängen besprachen Big und ich die
Pläne der nächsten Sommerfahrt. Nachdem wir an einem schon warmen
Nachmittag die Sammlungen und Gärten der Villa Borghese
durchschwärmt hatten, trat ich am Abend wieder ins Cavallo
nero und erschrak fast; jäh klang der heimatliche Name
»Feuerstein« in der Künstlerrunde. Den Anlaß dazu bot ein
Zeitungsaufsatz »Die Gründung einer Wetterwarte auf dem
Feuerstein.« Als der Augenblick dazu gekommen war, las ich die
Abhandlung mit der Gier eines Heimatkindes.

		»Die Errichtung der Meteorologischen Landesanstalt in St.
Jakob,« begann der Artikel, »hat die Anregung zu einer verstärkten
Beobachtung der atmosphärischen Erscheinungen in unserem Lande
gegeben. Dabei hat die Erkenntnis verbreitet, daß die Anlage einer
Gipfelhochwarte als Ergänzung der Landesanstalt die
wissenschaftlich-praktischen Leistungen der Meteorologie wesentlich
unterstützen müßte. Die Vorzüge eines Observatoriums auf hoher
Bergspitze sind einleuchtend. Die Erscheinungen des Luftkreises
sind früher und stärker als im Tal wahrzunehmen, und die
Beobachtungen bringen die allgemeinen Witterungsverhältnisse reiner
und treuer zum Ausdruck, als es auf Tal- und Paßstationen möglich
ist, die dem nicht genau zu berechnenden Einfluß örtlicher
Strömungen unterworfen sind. Diese Erwägung ließ den Plan eines
meteorologischen Observatoriums auf dem Feuerstein, dem unserer
Alpenkette frei vorgebauten Gipfel, entstehen, doch lag dabei
gleich auch die Hemmung: Wird sich der Mann finden, der mit der
wissenschaftlichen Befähigung [bookmark: page350] eines Wetterwartes die Bereitwilligkeit
verbindet, vier Monate, ja gegen ein halbes Jahr im furchtbar
einsamen Winter auf der Felsenspitze auszuharren?

		Der Mutige hat sich gefunden! Es ist Gabriel Letzberger von
Gauenburg. Der nun Fünfundzwanzigjährige hat in seiner Jugend das
Unglück gehabt, von einer Krankheit arg entstellt zu werden. Dieser
Umstand drängte ihn in ein einsiedlerisches Autodidaktentum hinein,
dem er, abgetrennt vom menschlichen Verkehr, in einem bei seinem
Heimatstädtchen gelegenen Häuschen obliegt. Als er von dem Plan des
Observatoriums hörte, meldete er sich freiwillig als Wetterwart. Es
mache ihm nichts aus, schrieb der junge Mann, der in der
Naturwissenschaft gründliche Kenntnisse besitzen soll, noch etwas
einsamer als bisher zu leben, wenn man ihm nur genügend Bücher zur
Verfügung stelle.

		Durch die dankenswerte Erklärung Gabriel Letzbergers ist der Bau
des Observatoriums in nahe Wirklichkeit gerückt und bereits auch
die Frage der Talstation erledigt. Um diese bewarben sich Tuffwald
auf der Nord- und Neu-Selmatt auf der Südseite des Berges. Für
Selmatt sprach eine Eingabe des Gauenburgischen Landrates. Das sich
langsam wieder bevölkernde Tal bedürfe einer Schule; es seien aber
doch der Kinder noch zu wenig, um den Bau eines Schulhauses und die
Berufung eines Lehrers zu rechtfertigen, wenn dieser nicht zugleich
als Talwart des Observatoriums eine Nebenstellung fände. Darauf
trat Tuffwald zu Gunsten Selmatts zurück. Auf der wieder
erblühenden Bergsturzstätte wird das Observatorium mit dem Eintritt
der schönen Jahreszeit gezimmert und gefügt, nachher in die [bookmark: page351] einzelnen
Teile zerlegt, auf den Feuerstein geschafft und im Oktober von
Gabriel Letzberger bezogen werden. Glück mit dem Bau und dem
tapferen Manne!« Damit schloß der Zeitungsaufsatz.

		Das Leben regte sich also auch in der alten Heimat! Der
geheimnisvolle Feuerstein, in dessen Höhlen meine Vorfahren gewohnt
hatten, gelangte bei den Menschen zu Ehren! Wie ging es wohl
Duglörli? –

		Ich bat meine Landsleute, mir diejenigen Zeitungen, die von dem
Observatorium auf dem Feuerstein handelten, bis zum Herbst
aufzubewahren. Ich würde mit meiner Frau den kommenden Winter wohl
wieder in Rom verleben, und die Meteorologie sei ein der
Luftschifferei zu verwandtes Gebiet, als daß ich nicht groß
neugierig nach den Mitteilungen wäre, die weiterhin über das
Zustandekommen der Wetterwarte erschienen.

		Big aber erfreute sich an dem bedeutenden Erfolg, den der junge
schwedische Maler auf der Frühlingsausstellung mit ihrem Bild
erwarb, das später in unsern Besitz überging, und der Winter in Rom
schloß mit den angenehmsten Eindrücken.

		Unsere zweite Sommerfahrt mit dem »Saturn« bewegte sich durch
die großen Städte der Donauländer und endete im Herbst mit einem
Aufstieg in Konstantinopel, einem wundervollen Flug über die
Märchen des Goldenen Horns, die Gärten des Bosporus und die
Schlösser des Marmarameers. Nicht, daß nur lauter Sonne mit unseren
Unternehmen gewesen wäre. Der Poesie der Hochlüfte gingen oft
mühsame irdische Erfahrungen zur Seite. In der einen Stadt
verzögerte schwacher Gasdruck die Füllung, in der anderen war
[bookmark: page352] das Gas
überhaupt zu schlecht, um einen richtigen Aufstieg zu ermöglichen,
zwei Passagiere, die nur einen Teil des Fahrgeldes im voraus erlegt
hatten, brannten uns mit beträchtlichem Reste durch; am
schwierigsten aber war es stets, die vielen Bedingungen zu
erfüllen, von denen die Behörden die Erlaubnis zum Aufstieg
abhängig machten. Da mußte ich wieder unendlich froh über Big,
meinen herzguten Kameraden, sein. Ein Lächeln, eine liebenswürdige
Bitte von ihren Lippen: Türen, die geschlossen waren, gingen auf;
über Beamte, die nicht hatten verstehen wollen, kam die plötzliche
Erleuchtung, und starre Unmöglichkeit wurde durch ihren Zauber zu
blühender Möglichkeit. Sie sprach von meiner Macht über die
Menschen, dabei war es die ihrige, die uns in den Städten des
Ostens die angesehensten Häuser erschloß. Wir hätten den Winter
leicht in den Kreisen der reichen Kaufleute und Bankiers, der
türkischen Regierungsbeamten, der Paschas und Beys in
Konstantinopel verbringen können, aber wir waren einig, daß sich so
reizend wie in Rom die Tage doch nirgends verleben ließen, und
nachdem uns die alte bequeme Wohnung bei der Piazza del Popolo
wieder angeboten worden war, begaben wir uns über Athen, wo ich
Fahrten mit künftigen Passagieren auf den Frühling verabredete, in
das uns lieb gewordene Winternest.

	
		
		XXVI

		An einem unfreundlichen, kalten Abend, bald nach
unserer Ankunft in Rom, wandelte mich die Lust an, wieder einmal
nach meinen Landsleuten im Cavallo nero [bookmark: page353] zu sehen. »Es ist mir
allein zu langweilig,« scherzte Big, »speisen wir zusammen in der
Kneipe!« Wir fanden darin den Tisch der Künstler leer. »Die Herren
kommen heute abend nicht,« belehrte uns der Kellner, der uns mit
freudiger Gebärde wieder erkannt hatte, »sie wohnen einem großen
patriotischen Fest ihrer Landsleute bei, für das sie seit einigen
Wochen Bilder gezeichnet und gemalt haben. Die Herren haben mir
aber Journale für Sie in Verwahrung gegeben. – Da sind sie.«

		Beim Abendbrot erzählte ich Big von dem Observatorium auf dem
Feuerstein und von dem jungen Manne, der, ein Pionier der
Wissenschaft, nun einsam auf dem Felsen sitze. In Himmelsweiten
hatte ich keine Ahnung, daß ich je sein Nachfolger werden könnte!
Nun blätterten wir in den Zeitungen, und meine Gedanken verloren
sich in eine freundliche Schilderung, wie die Wetterwarte am
letzten Sonntag des Septembers durch Meteorologen und Bergfreunde
eingeweiht worden sei.

		»Von Tuffwald und Selmatt stiegen wir im Mond- und Sternenschein
zu Berg,« erzählte der Verfasser, »die meisten mit einem
Büchergeschenk für Gabriel Letzberger beladen. Um neun Uhr des
Morgens war eine Gemeinde von gegen hundert Bergsteigern auf dem
Gipfel versammelt. Das zum Teil in die Felsen eingelassene Haus
fand allgemeine Anerkennung; berufen, auf unabsehbare Zeit Wind und
Wetter zu trotzen, steht es mit seinen in die Tiefen der Landschaft
blickenden Fenstern als ein außerordentlich festes Gefüge da. Über
der Besichtigung zerrann eine Stunde, die Teilnehmer sammelten sich
auf dem kleinen freien Platz vor dem Observatorium, und mit einem
Gottesdienst unter freiem [bookmark: page354] Himmel wurde das Haus geweiht. Der junge,
feurige Pfarrer von Tuffwald hielt die Predigt über den Text: ›Das
Licht kommt uns von den Bergen‹ und stellte die Warte unter Gottes
Schirm.« –

		Ich las und las, da schreckte mich ein leiser, weher Laut Bigs
aus meiner gespannten Aufmerksamkeit empor. Ein Blatt war ihren
zitternden Händen entsunken; ihr Antlitz blickte verzerrt und
totenfahl. Mit fast brechender Stimme bat sie: »Laß doch durch den
Cameriere einen Wagen rufen und bringe mich nach Hause. Ich fühle
mich unwohl!«

		Wem konnten die alten Zeitungen dienen? Ich steckte sie zu mir.
Nachdem ich Big heimgebracht, den Arzt an ihr Lager geholt hatte
und sie endlich eingeschlummert war, las ich noch in tiefer Nacht
das Blatt, das sie so furchtbar erschreckt hatte. Es enthielt die
in Kapiteln fortlaufende Schilderung einer herbstlichen Besteigung
des Feuersteins, und mit hervorgehobener Schrift stand: »Ein Besuch
in Neu-Selmatt.« Meine Augen flogen die Zeitungen durch. »Wie
schnell leben die Menschen!« hob das Stück an. »Vor acht Jahren,
bei dem großen Bergsturzunglück, umkreiste der Name Selmatt die
Erde. Bald aber geriet das Tal, in dem so viele Menschen erschlagen
liegen, in Vergessenheit. Jetzt, da Selmatt Talstation der
Wetterwarte auf dem Feuerstein geworden ist, erhält es wieder
Besuch von Bergfreunden, die den Weg nach dem Hochobservatorium
einschlagen. Leider gibt es in dem kleinen Ort, der allmählich
wieder auf fünf Wohnhäuser angewachsen ist, kein Gasthaus; doch
finden einzelne Wanderer freundliche und gute Unterkunft in der
Familie Hangsteiner, [bookmark: page355] welche die Ehre für sich in Anspruch nehmen
darf, den Anstoß für die Neubesiedlung der Einsamkeit gegeben zu
haben.«

		Jetzt kommt's! Mein Herz pochte zum Zerspringen. Nein, zunächst
folgte die weitläufige Schilderung eines Nachmittagspazierganges
über das Bergsturzgebiet, das unter den unablässig tätigen Händen
der Bewohner Neu-Selmatts wieder grünendes Feld geworden sei, in
dem nur noch zerstreute nackte Blöcke an das furchtbare Geschehnis
von einst erinnerten. Aber nun ging der Aufsatz weiter: »Wir
verbrachten einen freundlichen Abend im Hangsteinerschen Haus und
lernten in der Bäuerin, der Tochter des ehemaligen Lehrers von
Selmatt, eine ebenso hochachtbare wie fromme Frau kennen, die uns
mit einem stillen, lieben Wesen Einblick in das Hinterwäldlerleben
der kleinen Dorfschaft gewährte. Ihre innigste Freude äußerte sie
darüber, daß Selmatt ein Schulhäuschen und einen Lehrer erhalten
habe. ›Ich war schon in Sorge wegen meiner Ältesten, die im März
sechsjährig wird,‹ äußerte sie, ›und darauf gefaßt, daß wir sie
nach Zweibrücken hinaus in die Schule geben müßten. Nun kann sie
den Unterricht in Selmatt selbst genießen. Bis sie größer ist,
bekommen wir wohl auch ein kleines Gotteshaus, in dem etwa
gepredigt wird. Das Schulhaus ist für uns eine große Wohltat und
wir müssen der Regierung dankbar sein, daß sie stets darauf Bedacht
nimmt, aus Selmatt wieder ein kleines, selbständiges Gemeinwesen
werden zu lassen.‹« –

		»Die im März sechsjährig wird!« Über dem Wort wallte mein Herz
bis zum Brechen. Nur eine Stelle des Aufsatzes las ich noch: »Frau
Hangsteiner ließ sich [bookmark: page356] von uns erbitten, auf dem Harmonium, das den
Schmuck der Stube bildet, ein paar Choräle zu spielen. Die frisch
wie ein Alpenröschen blühende Gottlobe, das ältere unter den beiden
Kindern der Familie, stellte sich mit dunkeln, schelmischen Augen
an die Seite der Mutter, erhob die helle Kinderstimme, und das
Kirchenlied ›Lobe den Herrn!‹ erfüllte die bäuerliche Stube mit
Andacht. Ein stilles Glück lag auf dem herben Gesicht Vater
Hangsteiners, Herzensfriede über dem gesamten Haus, und wir legten
uns unwillkürlich die Frage vor: ›Wo ist mehr Sonnenschein, mehr
Glück unter den Menschen, in diesem stillen Tal oder in der
geräuschvollen Stadt?‹« –

		Nein, das fesselte mich nicht mehr. An meinem Schreibtisch ließ
ich überwältigt den Kopf auf die Arme sinken, und in halber
Betäubung war ich nur des Gedankens fähig: »Es ist mein Kind – es
ist mein Kind!« So verharrte ich in strömenden Schmerzen, und
Erinnerung war alllebendig um mich. Da fühlte ich die Berührung
einer linden Hand. »Jost, mein lieber Jost,« flüsterte Big, die in
weißem Nachtgewand und bloßen Füßen zu mir herangewandelt war.
»Unvorsichtige,« schalt ich, »du bist ja krank. Geh zur Ruhe. Laß
mich!« »Nein,« versetzte sie ernst und traurig, »es traf mich am
Abend so furchtbar, daß deine ehemalige Verlobte in den Bergen
Kinder besitzt, während ich dir keins schenken darf. Jost, ich
gönne ihr sie aber mehr als irgend einem anderen Weib der
Erde.«

		Dieses Wort Bigs tat mir in meinen grimmigen Schmerzen wohl. Wo
aber blieb der freudige Winter, den wir in Rom hatten verbringen
wollen? Die wenigen Vergnügungen der großen Gesellschaft, die wir
besuchten, [bookmark: page357] der Verkehr mit den Künstlern, die Gänge zu
den Kunstschätzen der Ewigen Stadt waren ein seelenloses Spiel und
ein Selbstbetrug, und meine Landsleute fanden mich verändert. Ich
litt unter einem wühlenden Drang, an Duglore zu schreiben, und
verwarf den Gedanken doch stets wieder. Ich liebte mein Kind, ohne
es zu kennen, sah aber ein, daß ich ihm nichts sein könne. Jene
unbestimmten Verdachte gegen Big, die meine Genesung im Krankenhaus
von Hamburg verzögert hatten, der gesamte Knäuel von Fragen und
Leiden stiegen wieder empor; ich beherzigte aber ihr Wort: »Ein
Mann, der etwas von Weibesseele versteht, demütigt sie nicht, indem
er sie in Dingen der Liebe zu Rechtfertigungen zwingen will.« Ich
ließ die schweren Gedanken nur in den Geheimschachten der Seele
gären und hatte wohl mit der Vermutung recht, daß Big selbst
schonungsbedürftig sei und durch ein hartes oder unvorsichtiges
Wort wieder in jenen Zustand der Melancholie getrieben würde, der
meine Pläne in Marfil vernichtete.

		Von Duglore und ihrem Kind Gottlobe sprachen Big und ich nie
wieder. Sie sah, daß ich litt, und litt selber seit dem Tag, da uns
Kunde aus Selmatt geworden war. Es war, als stände eine unsichtbare
Wand zwischen uns, durch die sich unsere Hände voll innigster Liebe
ineinander zu tasten suchten, an der sie aber stets wieder
verzweifelt abglitten. Kein Vorwurf über mein kühles, unruhiges
Benehmen kam über die Lippen Bigs, aber in ihren Augen stand die
große stumme Angst, und ein brennendes Weh lag in ihrer
Zärtlichkeit. Je länger, desto häufiger verließ sie das Haus, ohne
meine Begleitung zu wünschen; auf meinen fragenden Blick [bookmark: page358] erwiderte
sie: »Ich mache Armengänge!« Das stimmte wohl, das Weib, das nie
eine Rechnerin gewesen war, hatte von jeher Geld mit offener Hand
unter darbende Künstler und Notleidende jeder Art ausgeworfen. Nun
begann sie aber selbst am Morgen vor Tag Gänge in die Stadt zu
unternehmen. »Ich schlafe schlecht. Ich liebe die Dunkelheit, den
Wind, die Einsamkeit der Gassen,« versetzte sie. Ich aber witterte
in dem geheimnisvollen Wesen eine ernstliche Gefahr für Big.

		Als sie wieder einmal in ihrem schlechtesten, unscheinbarsten
Kleid das Haus lautlos wie eine Diebin verließ und hinaus in die
frostige Frühe trat, übermannten mich Mitleid und Sorge. Ich folgte
ihr, wie etwa ein Eifersüchtiger die Wege seines Weibes zu erspähen
versucht.

		Die rasch im Zwielicht vor mir herschreitende Gestalt verlor
sich über die zu dieser Stunde menschenleere Via del Corso in die
Kirche Sant' Ignazio. In der rötlichen Dämmerhelle der zum Frühamt
brennenden Kerzen kniete sie gesenkten Hauptes in brünstigem Gebet
blaß und schattenhaft neben einem der korinthischen Pfeiler und war
so tief in ihre Andacht versunken, daß sie mich nicht einmal
bemerkte, als ich dicht an sie hintrat. Das Bild der Trostsucherin
erschütterte mich; als sie sich aber nach der Messe auch noch in
den Beichtstuhl wandte, sich in die Nische einduckte und ihr
Gesicht an das Holzgitter preßte, da wallte es in meiner Brust von
Weh und Zorn gewaltig auf. Ich war in diesem Augenblick vollends
überzeugt, daß mein Weib ein schweres Geheimnis und eine dunkle
Gewissensschuld trage.

		Am Portal der Kirche wartete ich auf sie. Mir war, das Herz
sollte mir zu schlagen aufhören. Big, meine [bookmark: page359] heitere Heidin von Hamburg,
eine fromme, reuig büßende Sünderin! Mein herrliches Weib, durch
dessen ernsten, freien Geist ich mich selber aus den engen
Vorstellungen meiner Bergjugend zu einer höheren und größeren
Auffassung der letzten Fragen und Rätsel des Daseins emporgerungen
hatte, hingegeben und hingegossen an die Mystik flammender Kerzen,
geschwungener Weihrauchfässer, singender Knaben und betender
Priester! Meine Big im Beichtstuhl! Das war nicht die rührende,
kindliche Frömmigkeit Duglores, das war die gehetzte Angst einer
Todwunden. Was für ein schrecklicher Abgrund lag denn in der Seele
meines sonst so gütigen Weibes?

		Die Gestalt, die, aus der Kirche tretend, flüchtig an mir
vorübereilen wollte, schrak furchtbar zusammen, als ich ihr mit
gedämpfter Stimme den Morgengruß bot. »Warum bist du mir gefolgt,
Jost?« schrie sie leis und in der tödlichen Scham einer, die auf
Heimlichkeiten überrascht wird. Ebenso beklommen stammelte ich:
»Ich fürchtete, du würdest eines Morgens nicht mehr zu mir
zurückkehren. Ich war in Angst um dich.« Sie schwieg. Erst auf dem
Heimweg seufzte sie abgerissen: »Ich habe um ein Kind gebetet!«

		Der Tag war aber da, an dem ich mit meinem Weib rückhaltlos von
Herzen zu Herzen sprechen mußte. »Du hast ein Geheimnis vor mir.
Big,« begann ich, nachdem wir wieder in unsere vier Wände getreten
waren, mit zwingendem Ernst. »Dich drückt eine Last nieder, die ich
nicht kenne. Deine Seele lechzt nach Befreiung. Es steht aber mit
deiner Vergangenheit in Widerspruch, wenn du den Kummer, die Tränen
deiner Nächte zu Priestern trägst, die dir fremd sind. Nun, [bookmark: page360] sei gläubig!
Wenn es dir das Herz erleichtert, tadle ich dich nicht; aber, Big,
meine liebe, arme Big, vergiß nicht – die innerste Seelenheimat des
Weibes ist die Brust des Mannes, den sie liebt. Was es sei, ich
habe das erste Anrecht auf dein Vertrauen! Mir also ein offenes
Wort! Ich werde dich bis dicht ans Unmögliche hinan zu verstehen,
zu begreifen versuchen – und verzeihen, wenn es etwas zu verzeihen
gibt!«

		Sie war fassungslos auf eine Chaiselongue gesunken. Das
verzerrte, erbarmungswürdige Antlitz mit den Händen bedeckt, hörte
sie mich schweigend an. Ich fühlte, wie mächtig mein Wort ihr Gemüt
traf; nach einer Pause innersten Ringens hob ich wieder an: »Ich
will dir mit einem eigenen Bekenntnis auf halbem Weg
entgegenkommen. Big, jene Gottlobe, die jetzt im März sechs Jahre
alt wird, ist mein Kind!«

		Kein Schrei der Überraschung, der Empörung, wie ich erwartet
hatte, nur ein Rütteln ging durch die erstarrte Gestalt, nur ein
Wimmerlaut rann durch die zitternden Finger hervor: »Jost, ich weiß
es!« »Big, woher weißt du es?« bat ich dringend und flehentlich.
Sie schwankte entsetzt empor, ihre Lippen bewegten sich zuckend,
sie wollten sprechen – sprachen aber nicht. Die Wachsbleiche glitt
auf die Chaiselongue zurück; Schluchzerlaute, daß es einen Stein
hätte erbarmen mögen, drangen zwischen ihren Händen hervor, und
endlich ein wirres Gestammel: »Jost, lieber Jost, stoße mich nicht
von dir. Warum hätte ich nicht ahnen, nicht wissen sollen, daß es
dein Kind ist? Um so schrecklicher ist nur, daß unsere Ehe
kinderlos bleibt. Dieser Widerspruch kann zuletzt das
freigeistigste Weib in die Kirche treiben.«

		[bookmark: page361]
Wieviel schluchzte und sprach meine arme Big in dieser Stunde! Ihre
Schuld aber bekennen konnte sie nicht. Ja, mein Glaube daran geriet
wieder ins Wanken. Ich hatte Mitleid mit der Adlerin, die
geheimnisvoll die stolzen, freien Flügel gebrochen hatte. Sie
dankte mir dafür mit der bebenden Liebe einer Sklavin, ich aber
sehnte mich wild und mit aufbäumendem Weh nach jener Big zurück,
die, ein Märchenkind des Frühlings und des Glücks, neben mir frei
und froh in den Vierlanden geschritten war.

		Und nun war es wieder Frühling geworden, der siebente, seitdem
ich ihr in Jubel und Schmerzen bekannt hatte: »Ich ginge am
liebsten mit dir!«

		Wenn einst in Selmatt, der alten Heimat, die Menschen nicht
davon sprachen, daß das Bergwerk einmal auf das Dorf fallen würde,
so gaben die Geister doch von Zeit zu Zeit die Zeichen, daß sie
wach seien und am Werk. Die Geister des Gebirges, die man nicht
sieht, und die doch da sind, die nicht schlafen in der Nacht und
keinen Sonntag feiern! Wie sie in den Felsen, spielen die
Losgewalten des Gewissens in der menschlichen Brust und zermürben
die Geheimnisse.

		Die Stunde kam. Da sprach Big!

		Wahrend ich gestern abend leidvertieft den Anfang vom
Todeskampfe meines lieben Weibes Abigail erzählte, lieferten sich
die Stürme eine grauenvolle Schlacht. Der Föhn aus mildem Süden
jauchzte: »Ich setze das Banner des Lenzes auf diese Zinnen!« Der
Nordost gellte und höhnte: »Ich stürze dich!« Die beiden Stürme
holten [bookmark: page362]
sich Hilfstruppen. Es gibt keinen Wind, der in dieser Nacht nicht
um mein Haus gerast hätte. Sie haben sich wie eine Horde wilder
Tiere gebalgt, gewürgt, sich ineinander verbissen und um den Berg
gewälzt. Der Anemometer, der selbsttätige Windmesser, beschrieb die
wunderlichste Linie und verzeichnete Sturmgeschwindigkeiten bis zu
160 Kilometer in der Stunde. Nun aber sind die Winde abgezogen bis
auf den Nordost, der Sieger und Herr der Stätte geblieben ist.

		Den Schaden der Schlacht tragen das Observatorium und ich. Es
ist doch nicht so stark und fest gebaut, wie jene glaubten, die es
vor bald anderthalb Jahrzehnten weihten. Ein Föhnstoß hat das Dach
anreißen können. Ich erwachte aus einem wunderschönen Traum, der um
die Pyramiden und Königsgräber Ägyptens ging. Im ersten Augenblick
war mir, es würde neben dem Observatorium aus einem Mörser in den
Kampf der Stürme geschossen. Ich merkte aber rasch, daß es das
Geräusch eines Bleches war, das an die Wand des Hauses geklatscht
wurde. Ich stand auf, um den Schaden noch in der Nacht zu
untersuchen. Es war unmöglich, einen Tritt ins Freie zu setzen, der
Föhn hätte mich nach Tuffwald hinuntergeworfen. Am Frühmorgen, als
die donnernden Lüfte sich etwas ausruhten, lag die Bescherung da.
Das Blech, das Wand und Hüttendach verbunden hatte, stak ein paar
hundert Schritte unter dem Gipfel im Schnee, neben ihm weithin
zerstreut eine Anzahl der schweren, dicken Schindeln, womit das
Haus bedeckt ist. Einer jener Sparren, die quer über das Dach
laufen und die beschwerenden Steine stützen, ist gebrochen, ein
Leck entstanden, der über die Hüttenwand hinreicht [bookmark: page363] und den Dachboden
des Observatoriums auf ein Stück bloßgelegt hat. Ich habe den
ganzen Tag an der Ausbesserung gearbeitet und vor Überanstrengung
schmerzt mich mein Hinkebein!

		Meine Lage ist weiß Gott nicht beneidenswert. Der Draht
gebrochen, das angegriffene Dach ein Spiel der Stürme. Denn viel
wird mein Flickwerk nicht helfen. Wenn nur wenigstens Hans um den
Stand des Hauses wüßte.

		Der Nordost pfeift sein ödes Lied! Da liegen die Blätter meines
Lebens. Ich komme an den letzten Glückstraum Abigails, an winkende
Erlösung aus Schuld und Pein, an eine Offenbarung des Himmels, als
ob er selbst mein liebes Weib retten wollte.

	
		
		XXVII

		Der anbrechende Frühling des Südens drängte
unsere inneren Sorgen in den Hintergrund. Wir gehörten wieder
unserem freien, schönen Wanderberuf. Er führte uns von Rom nach
Athen. Der blaue Himmel lächelte, die Mandelblüte schimmerte
rötlich an den Gehängen, und der »Saturn« rüstete sich, über den
Schönheitstraum der Akropolis zu steigen.

		Wir hatten aber entschiedenes Mißgeschick. Ein Brüderpaar und
ihre beiden Freunde, vier junge Großkaufleute, die sich uns im
Herbst als Passagiere zugesagt hatten, lehnten bei unserer Ankunft
ihre Teilnahme an der Fahrt ab. Die Stadt stehe in einer
geschäftlichen Krise, die sich plötzlich verschärft habe, und sie
selber stäken zu stark in der Klemme, um an einen Ballonaufstieg
[bookmark: page364]
denken zu dürfen. In der Hoffnung, es würden sich noch in letzter
Stunde ein paar andere Passagiere melden, besorgte ich doch eine
Füllung. Sie verzögerte sich indes wegen einer zu engen
Gaszuleitung bis in den Abend. Als Big und ich mit dem nur zu
Dreivierteln gefüllten »Saturn« ohne Passagiere in die Lüfte
stiegen, vergoldete die scheidende Sonne bereits die Stirn des
Meers. Eine leichte Brise trieb uns gegen die Berge, und der volle
Mond erhob seine Scheibe in die Frühlingsdämmerung. Ich spähte nach
einer günstigen Abstiegsgelegenheit, einem ebenen Fleck Erde in der
Nähe einer Bahnstation oder wenigstens einer größeren Dorfschaft.
Sie gab sich nicht so bald. In der Mondhelle lag ein wenig
bewohntes rauhes Hügelland unter uns. Die Kühle der Nacht ließ die
Ballonhülle stark zusammenfallen; um das schlechtgefüllte Fahrzeug
in der Höhe zu halten, verbrauchten wir den Ballast und
entschlossen uns nach etwa zweistündiger Fahrt in Ermanglung einer
besseren Gelegenheit, bei einem kleinen Dorf zu landen, das in
einer Hügelfalte auftauchte. Im Freien nächtigende Schafhirten an
einer Berglehne hatten uns bereits bemerkt, in dem niedrig gehenden
Ballon hörten wir ihre Überraschungsrufe.

		Da, ein Sausen an unseren Ohren! Gewehrgeknatter stieg aus der
Tiefe! Die Unglückseligen schossen auf den »Saturn«! Ihrer mehrere!
Wir ließen erschrocken weiße Tücher in die helle Nacht flattern und
riefen ihnen zu, das Luftschiff bringe ihnen keine Gefahr.
Vergeblich! Die Kugeln flogen klatschend in die Seidenhülle über
unseren Köpfen. »Duck dich in den Korb!« bat ich Big. »Nein!«
widerstand sie, ein wildes Leuchten in den Augen, »ich teile die
[bookmark: page365]
Gefahr mit dir!« Ich wollte aus dem Bereich der Kugeln steigen! Um
die Wirkung des Ballastes, der uns mangelte, zu ersetzen, schnitt
ich blitzschnell das Tau des Ankers durch – er fiel – ein Schnitt –
der Sack fiel, in dem unsere Seilvorräte am Korb hingen. Mütze,
Mantel, Instrumente, was zu entbehren war, flog in die Tiefe. Der
schlaffe »Saturn« hob sich merklich und erreichte die Fluggrenze
der Kugeln. Da balancierte er und begann schon wieder langsam zu
sinken. Eine Kugel pfiff und klatschte. »Big, empor ins Strickwerk!
Ich opfere auch den Korb!« Ich bot meinem Weib die Hand als Stand
für ihren Fuß und schaute empor, wie sie sich in den Seilen über
dem Tragring klammerte. Da war mir im Ungewissen Licht, als läge
ein wundersam kühner Zug in ihrem Gesicht. Ich erriet schrecklich.
»Jost, schneide die Stricke nicht durch – ich rette dich!« schrie
sie. Ich sprang, ich kniete auf dem Rand des Korbs und hatte ein
Tragseil in den linken Ellbogen, ein zweites in die linke Hand
gepackt. Ein todestiefer Seufzer Bigs. Nur mit der Rechten sich
noch an einem Stück Netz haltend, schwebte die schlanke Gestalt im
Blau der Nacht. Sie ließ los, sie glitt – da hatte ich sie auch mit
eiserner Faust gefaßt, hielt sie, riß sie an mich und in den
Korb.

		Ein gespannter Ballon wäre unter der Wucht des Stoßes geborsten.
Ein ruhiger Mensch hätte in einer halben Sekunde nicht so viel
überlegen und handeln können. Ein anderer Mann hätte die
Riesenkraft nicht besessen, die Gestalt aufzufangen. Das
Merkwürdigste aber: wir verloren die Besinnung keinen Augenblick,
oder nur einen Augenblick! Der »Saturn« fuhr, sein Gleichgewicht
suchend, in die Tiefe und in die Höhe, im [bookmark: page366] Korbe lag Big auf den
Knien. Sie raffte sich empor, drängte ihre Brust an meine Brust,
schlang ihre Arme um meinen Nacken und stammelte: »Also Jost, so
wollen wir gemeinsam sterben!« Nun war ich doch zu erschöpft, um
sie von mir abzuschütteln. Ich weiß in der Erinnerung nicht, wie
lange das Abenteuer dauerte, ob nur drei Minuten oder eine
Viertelstunde, uns schien es eine lange Nacht! Wir machten keinen
Versuch mehr, dem Verderben zu entrinnen. Brust an Brust erwarteten
wir von einer der Kugeln den gemeinsamen Tod. Da merkten wir, daß
die Schüsse seltener wurden. Das Flintengeknatter hörte vollends
auf, und ehe ich nur die Ventilleine gezogen hatte, lag der
»Saturn« auf der Erde.

		Kein Mensch war zugegen! Doch! Ein alter gebückter Mann nahte
sich und bat um Barmherzigkeit für sein Dorf. Die Hirten hätten
nicht gewußt, daß es so merkwürdige Dinge wie ein Luftschiff gäbe,
und hätten nur aus Angst und Aberglauben darauf geschossen. Bald
eilte auch ein Bursche herbei und erzählte prahlerisch, er allein
habe gedacht, daß die Scheinkugel in der Höhe ein Ballon sein
könnte; er wisse, man brauche die Luftschiffe zu Spähdiensten im
Krieg. Auf seine Mahnung seien die Schüsse eingestellt worden. Nun
bitte er um eine Belohnung. Scheue Hirten, diejenigen, die vorher
auf uns geschossen hatten, kamen, und die mit Schaffellen bedeckten
wilden struppigen Gesellen erschraken namentlich darüber, daß ihre
Kugeln ein Weib hätten töten können. Willig leisteten sie bei der
Entleerung und Verpackung des »Saturns« Hilfe und brachten uns die
weit in der mondhellen Landschaft zerstreuten Dinge wieder, die ich
in der äußersten Not aus dem Korb [bookmark: page367] geworfen hatte. Am Morgen fehlte
kein Stück; einige Instrumente aber waren verdorben.

		Von Schlaf konnte nach dem furchtbaren Abenteuer keine Rede
sein. Erst nachdem wir die Gefahr schon etliche Stunden überstanden
hatten, erfaßten uns die stärksten Schauer über das Erlebte. Big
schluchzte an meiner Brust: »Jost, warum hast du mich nicht für
dich sterben lassen?« »Törin,« schalt ich, »glaubst du denn
wirklich, ich hätte mit der gräßlichen Erinnerung weiter leben
wollen? Ich, wie ein Pfeil in die Luft schnellen – du, totstürzen?
In dem Augenblick, da ich die Erde wieder betreten hätte, würde ich
nicht aufgehört haben, die Stelle zu suchen, die dein Blut
getrunken hätte. Rasch hätte ich mich zu dir gebettet!« In schweren
Gesprächen wogte sich das schreckliche Erlebnis aus. Der Weinkrampf
Bigs dämpfte sich in ein leises Wimmern. Ich verstand nur noch das
Wort: »Wie gern wäre ich für dich gestorben!«

		Als ich am andern Tag die Seidenhülle des Ballons untersuchte,
waren darin neunzehn Kugellöcher, und selbst am Korb waren Spuren
von Streifschüssen. Ich schnitt aus einem Vorratsstück von
Ballontaffet runde Flecke und klebte und nähte sie auf die Löcher
der Seide. Unterdes kam die amtliche Untersuchung über den Vorfall.
Was war mit den armen, einfältigen Hirten anzufangen, die sich vor
uns immer wieder auf die Knie warfen und mit emporgehobenen Händen
um Gnade flehten? Wir wandten uns mit dem zerschossenen »Saturn«
aus Griechenland, wo kein Glück mit uns gewesen war, über das
Mittelmeer.

		Kein Glück? – Doch! Ich war erfüllt von dem [bookmark: page368] Gedanken an die
abgrundtiefe Liebe Bigs zu mir, die furchtlos bereit gewesen war,
für mein bedrohtes Leben das ihrige in die Schanze zu schlagen, und
seit dem Augenblick, da ich in Gefahr gewesen war, mein Weib zu
verlieren, wußte ich wieder, wie unsäglich ich sie liebte. Sie
lehnte einsam sinnend an der Ballustrade des Dampfers. Ich nahte
mich der Träumerin mit der Zärtlichkeit eines Frischverliebten. Die
Hand um ihre Hüfte geschlungen, Wange an Wange, schaute ich mit ihr
in die Jagd der spielenden Delphine und in die strahlende Bläue des
Meers. Da stieg im Süden ein funkelnd grüner Streif aus den
leichten Wellen.

		»Das Pharaonenland!« machte ich Big aufmerksam. »Was wird es uns
bringen?« fragte sie halb in sich.

		Ägypten brachte mir eine Reihe von Fahrten, die zu den schönsten
meiner Luftschifferlaufbahn zählten, und meinem Weibe die
Offenbarung des Himmels, daß sie zu Höherem berufen sei als sich
für ihren Mann töricht aus dem Ballon zu stürzen.

		Nachrichten über das Abenteuer in Griechenland waren uns über
das Meer vorausgewandert, und die Zeitungen von Alexandrien und
Kairo bereiteten uns einen begeisterten Empfang. »Der erste Ballon,
der in Ägypten stieg, ein Kriegsflugschiff der Franzosen, ging in
der Schlacht bei Abukir ruhmlos zu Grunde,« schrieben sie, »und das
Glück war auch den Luftschiffen, die später in unseren Städten
stiegen, nicht immer hold. Jetzt aber erwarten wir ein
ausgezeichnetes Aeronautenpaar. Seit einiger Zeit sind die Namen
des kühnen Luftschifferkapitäns Leo Quifort und seiner ebenso
bewunderungswürdigen Frau Gemahlin in aller Munde. Das junge [bookmark: page369] Paar ist
aus Mexiko in die Alte Welt herübergekommen, um der
Sportluftschifferei das Ansehen und den Glanz wieder zu verleihen,
den sie, trotz dem löblichen Streben weniger gebildeter
Ballonisten, eine Weile hat entbehren müssen. Die Freunde der
Luftschiffahrt erzählen über die Kaltblütigkeit und
Geschicklichkeit des jungen Kapitäns wunderbare Dinge und sind
nicht einmal überrascht, daß er mit seiner liebenswürdigen Frau
Gemahlin aus dem mörderischen Überfall der abergläubischen
griechischen Hirten mit einer siegreichen Handbewegung
hervorgegangen ist. Die schwerste Kunst der Ballonführung,
diejenige des glücklichen Landens, ist in ihrer höchsten Ausbildung
das Geheimnis Leo Quiforts. Mit der nämlichen eleganten Sicherheit,
mit der er aus der Höhe des Luftkreises auf den von ihm gewählten
Wiesenplan stößt, senkt er sein Fahrzeug auf einen Dampfer im Meer,
kein Fischerkahn ist ihm zu klein, er landet! Wie am Tag, in
dunkler Nacht! Es ist schon die Frage aufgeworfen worden, ob die
Augen des Kapitäns eine besondere Organisation besitzen, da er
selbst in schwimmender Finsternis jede kleine Unebenheit in der
Bodengestaltung der Tiefe und die Drähte jeder Telegraphenleitung
erspäht, die das Hindernis eines glücklichen Abstiegs sein
könnten.«

		Ich lachte herzlich zu dem Überschwang, Big aber ereiferte sich:
»Ein starkes Korn Wahrheit steckt doch darin, ich zweifle, ob es je
einen ebenso sicheren Fahrer gegeben hat, wie dich, Jost!«

		»Nein, die Wahrheit ist hier,« widerstritt ich und deutete auf
die Stelle im »Phare d'Alexandrie«, die ihr gewidmet war.

		»Im gleichen Augenblick,« schrieb das Blatt, »da [bookmark: page370] man vom Kapitän
Quifort spricht, muß man seiner tapferen Frau Gemahlin das Lob aus
voller Seele bereiten. Begeisterte Passagiere aus Italien,
Österreich, den Donauländern und der Türkei entwerfen
übereinstimmend das Bild der jungen und schönen, hochgebildeten und
feinsinnigen Frau. Ein Blick in ihr Antlitz: selbst zaghafte Männer
fassen Vertrauen in die Gondel des ›Saturn‹, und Damen, die vorher
nie daran gedacht hatten, sich in ein Luftschiff zu wagen, werden
Ballonfahrerinnen. Nie ist Frau Abigail Quifort ihren Gästen auf
schöner Fahrt durch die Lüfte das Beispiel froher Laune, heiterer
Geselligkeit und geistvoller Unterhaltung schuldig geblieben, am
wenigsten aber dasjenige mutiger Ruhe, lächelnder Standhaftigkeit
und Geduld, wenn es eine Sturmfahrt oder einen Abstieg in
kulturlosen Gegenden galt. Das ausgezeichnete Paar sei uns in
Ägypten willkommen, und da ihm der Ruf vorausgeht, daß es sich in
der großen Gesellschaft ebenso glücklich wie im Reich der Lüfte
bewegt, werden ihm auch diejenigen, die nicht in den Korb des
›Saturns‹ zu steigen gedenken, einen sympathischen Empfang
bereiten.«

		In der Tat entschädigte uns der Aufenthalt in Alexandrien und
Kairo für das Mißgeschick in Griechenland. Der »Saturn« war mit
seinen runden Flicken eine große Sehenswürdigkeit der beiden
Städte; wir wurden mit Aufmerksamkeiten überhäuft, hatten
zahlreiche Passagiere aus vornehmer Gesellschaft, und ein schöner
Flug löste den anderen ab. In der Erinnerung sehe ich die vielen
tausend Zuschauer, die sich in den Gärten der Esbekieh zu Kairo um
unsere Aufstiege drängten, liegt das Bild der Stadt aus der
Vogelschau [bookmark: page371] des Korbes unter mir. Es zieht der Nil
sein blaues Band um das lachende Eiland von Gesireh; es schimmern
die weißen Terrassendächer, die vom Strom zur Zitadelle am
Mokatamgebirge hinansteigen; es leuchten die Minarette der etlichen
hundert Moscheen; das Fruchtgebiet von Choubra erglänzt wie ein
Teppich, Kulturfelder heben sich wie hingelegte Spielkarten aus dem
satten Grün der Landschaft, und nicht größer als die Würfel, deren
man sich zum Spiel bedient, grüßen die Pyramiden vom gelben Saum
der Wüste.

		Warum mir die Bilder Ägyptens in sonniger Fülle aus der
Erinnerung emporscheinen, liegt nicht an dem äußeren Glück, das
meine Aufstiege begleitete. Nein! Es war aber in jenen schönen
Wochen, als glitte etwas vom Wesen Bigs ab, was sie seit langem wie
eine friedlose Traurigkeit umgeben hatte. Ich überraschte mein
Weib, wie sie selig in sich selber hineinzuhorchen und zu träumen
schien, und aus den blauen Augen blitzte jener Strahl von
Schelmerei und Mutwillen, der mein Entzücken gewesen war, als wir
durch die Vierlande geschwärmt waren. Endlich, endlich wieder? Trug
an der glücklichen Wendung bloß der Brief die Schuld, in dem
Sommerfeld seine freudige Genugtuung über unsere Errettung aus dem
Gewehrfeuer der griechischen Hirten und über unsere großen Erfolge
in Ägypten aussprach, oder die Meldung aus Marfil, daß endlich die
schändliche Kinderarbeit in den Gruben ihren Ersatz durch ein
System von Maschinen gefunden habe? Gewiß freute sich Big über
beide Nachrichten aus Herzensgrund. Die Ursache ihrer glücklich
veränderten Stimmung lag aber tiefer – es war, wie wenn der gütige
Gott selbst mein [bookmark: page372] herrliches Weib aus seiner großen Angst
dem Leben zurückschenken wollte.

		Nachdem wir schon eine Reihe wohlverlaufener Fahrten hinter uns
hatten, zögerte Big plötzlich, in die Gondel des »Saturns« zu
steigen. Das erschien mir umso verwunderlicher, als der Wind eine
prächtige Fahrt über die Pyramiden versprach, und eine junge Dame
unter den Passagieren erklärte, bei dem Flug nur mittun zu wollen,
wenn meine Frau ihr über Nacht Gesellschaft im Beduinenzelt der
Wüste leiste. An dem reizenden Geschöpf, das einen baskischen
Schleier um das zierliche Haupt gewunden hatte, war nichts groß als
die schwarzen Augen und der Wille zur Mitfahrt, das Mädchen
stampfte vor Ärger, als Big, ohne einen triftigen Grund anzugeben,
der Fahrt mit fröhlichem Gesichte zu entschlüpfen suchte. Ich
selbst begriff die Laune meines Weibes nicht. Darüber lachte sie
nur schelmisch auf. Zuletzt aber stieg sie, unseren vereinten
Bitten folgend, doch in den Korb, den ein leichtes Lüftchen über
die anmutige Landschaft von Heliopolis wehte. Der Teppich des Grüns
ging zu unseren Füßen aus, und unter dem Jubel unserer Gäste flog
der »Saturn« im Strahl der untergehenden Sonne über die Sphinx und
die Pyramiden und trieb über die gelbe Wüste, über ihre Berge und
Täler von Sand, über die Dünen, die das Spiel des Windes in die
seltsamsten Formen gebracht hatte. Noch im Anblick der Pyramiden,
der viertausendjährigen Denkmäler, landeten wir und plauderten in
der linden Nacht vor den Zelten, die wir bei den Beduinen bestellt
hatten. Aus weiter Ferne drang etwas unheimlich das Geheul der
Schakale; Big aber, die mit der jungen [bookmark: page373] Dame ein Zelt bewohnte,
suchte die Gelegenheit, mich aus der Gesellschaft zu ziehen.
Aufgelöst in einen Strom der Zärtlichkeit, schmiegte sie sich eng
an mich, zögerte noch einen Herzschlag lang und flüsterte, von
Glück überstrahlt: »Jost, ich hätte schon heute nicht mehr mittun
sollen. Es war meine letzte Fahrt, ich hoffe, die allerletzte! Der
Traum der Jahre und mein Gebet sind erfüllt. In seliger Gewißheit
spüre ich das Kind, das ich unter dem Herzen trage. Nun gehöre ich
ihm!« –

		Ich sah in ein Antlitz voll rührend gläubigen, demütigen Glücks,
und unter den Sternen der Wüste habe ich in der Erschütterung
schlafloser Wonne, eins mit dem Leben, eins mit der Welt, wohl die
reinste Stunde meines Daseins verbracht und als seliger Träumer den
Aufgang der Sonne erwartet, damit sie einem König und einer Königin
des Glücks zum Ritt in die Stadt Kairo leuchtete.

		Der Gedanke an das Kind beherrschte unser Sinnen und Planen. Wir
schieden von Ägypten wie von einem Märchenland der Erfüllung, und
in Oran brach ich, um mich ganz meinem Weibe widmen zu können, früh
im Herbst meine Ballonfahrten ab. Ich sprach mit der wundersam
versonnenen Big darüber, ob wir den Winter nicht in Paris
verbringen und dort die Geburt des Kindes abwarten sollten. Ich
würde inzwischen für den zerschossenen »Saturn« einen neuen,
schöneren Ballon bauen lassen, den ich ihr zu Ehren »Big Quifort«
heißen wolle. »Nein, an einen neuen Ballon wollen wir nicht denken,
Jost,« erwiderte sie mit unendlich bittenden Augen, »nur an einen
stillen Winkel, in dem wir unserem Kind einen Fleck Erde zum
Spielen und [bookmark: page374] eine Heimat geben können. Lassen wir für
das Kind die ehrgeizigen Pläne der Luftschifferei! Und meine
schwere Stunde will ich nicht unter fremden Menschen in Paris,
sondern bei meiner treuen, liebevollen Gherita erleben. Es wird
dort am Ölhang wohl eine kleine Villa zu mieten sein!«

		Die kleine Villa war zu mieten und die anhängliche Italienerin
war von der Aussicht entzückt, ihre geliebte Herrin von ehemals
pflegen zu dürfen. Um die Weihnachtszeit schifften wir uns von
Neapel, wo wir zuletzt gewohnt hatten, mit einem österreichischen
Dampfer nach Triest ein. Big, in hohem Mut, in gesegneter Hoffnung!
Aber Mut und Hoffnung des jungen Weibes waren doch nur wie
Abendröte über einem blühenden Maientag, der Frucht ansetzen will,
und dem die Reifnacht folgt, die Blüte und Frucht tötet.

		Was half es meiner armen Big, daß einst ihre Fürsprache in der
Weihnachtstunde die Kette des Mörders, der im tiefsten Schiffsraum
gefesselt lag, lockerte und ihm auf einen Augenblick wieder die
Menschenwürde schenkte; was half es ihr, daß sie als Wohltäterin
die ärmsten Quartiere Triests aufsuchte und als Fürbitterin für ihr
künftiges Kind in den Kirchen kniete? Als sich die ersten
Lenzknospen regten, ging sie doch entmutigt und voll banger
Ahnungen in die Mutterstunde.

	
		
		XXVIII

		Ich bin beklommen um und um! Während ich die
Blätter meines Lebens schreibe, nagen die Stürme unaufhörlich am
Dach, Schindel um Schindel fliegt. Mein [bookmark: page375] Flickwerk hielt nicht
stand; ich arbeitete heute wieder von früh bis spät auf dem Dach.
Im Schweiß der Arbeit überfiel mich ein eisiger Ost; ich zog mir
eine scharfe Erkältung zu und fühle, daß ich nicht mehr der starke
Jost Wildi bin von einst. Dazu kommt eine erschreckende Entdeckung.
Als ich auf den Abend den Ofen heizen wollte, bemerkte ich, daß
mein Holzvorrat knapp geworden ist. Er war im Herbst nicht kleiner
als andere Jahre; aber hingerissen von den Wandelbildern der
Erinnerung, ließ ich mich oft von der Mitternacht, oft vom Morgen
über den Blättern meiner Beichte treffen und habe bei der einsamen
Schreiberei unvermerkt mehr Holz zur Feuerung verbraucht als in
anderen Wintern. Wenn jetzt eine strenge Kälte einträte, käme ich
in große Verlegenheit. Sparen könnte ich am Holze wegen des Stichs
in der Brust nicht, und nach einiger Zeit müßte ich den Ofen mit
dem entbehrlichen Mobiliar des Observatoriums zu heizen beginnen.
Schöne Aussicht das! Der Sturm frißt das Dach, der Wetterwart
verbrennt die Geräte und Hüttenwände und steckt endlich die rote
Flagge der Not auf den Gipfel!

		Ich sperre mich gegen diesen Gedanken. Und könnte man mir
wirklich Hilfe bringen? Gewiß würde mein treuer Hans
übermenschliche Kräfte aufbieten; aber die Möglichkeit besteht, daß
ich in einem halbzerstörten Haus einsam und langsam zu Grunde gehen
muß. Darum bin ich beklommen um und um. Am stärksten erschüttert es
mich aber, daß ich jetzt das Geständnis meiner armen Big in die
Blätter meines Lebens tragen soll!

		Die Hälfte ihrer Schuld ist mein.

		[bookmark: page376]
Als es sich um die Wahl der Stadt handelte, in der mein
glückseliges Weib und ich das erste, süße Lächeln unseres eigenen
Kindes erwarten wollten, hätten wir uns nicht für Trieft
entscheiden sollen. Wohl lebte dort die treue, liebevolle Gherita,
und vergaß über der Freude, ihrer ehemaligen Herrin wieder Dienste
leisten zu können, beinahe die Sorge um das eigene Heim, um Mann
und Kind. Wohl lag die kleine Villa, die wir uns gemietet hatten,
wie ein reizendes Vogelnest am windgeschützten, südlich immergrünen
Hang, aber aus dem Hintergrunde des lichtblauen Golfes, der an
unserem Garten spülte, blickte der malerische, schwere Felsentraum
von Duino in unsere Fenster, und als die ehemaligen Passagiere und
ihre Damen kamen, um uns zu begrüßen, sprachen sie von dem Ausflug
nach den Schlössern und von dem vergnügten Tanz auf dem
heimkehrenden Boot, bei dem Big in der Fülle ihrer heißblütigen
Schönheit erstrahlt sei. Ich sah, wie die fröhlich plaudernde
Erinnerung mein hoffendes Weib aus ihrem Mutterfrieden schreckte.
Die wandernden Stunden saß sie nun am Fenster und schaute auf das
Meer, unter dessen Glänzen und Lächeln die schweren Geschicke
Charlottens, der Belgierin, und der sospir' del mar' durch
die Fluten beben. Vor dem Bilde des Golfes ließ Big das schöne
Haupt sinken, und von ihrem Antlitz floh, wie das leise Erlöschen
eines Sonnenstrahls, die Verklärung der Mutterlust. Ich trat mit
hellem Gruß zu ihr; sie aber fuhr aus tiefer Versonnenheit empor,
und die traurige Zärtlichkeit ihrer Stimme erinnerte mich an meine
selige Mutter, wenn sie bat: »Jost, mein Junge, so sprich doch
wieder einmal ein rheinländisches Wort!«

		[bookmark: page377] In
jenen Tagen der großen Betrübnis wohl schrieb sie, unter dem
Eindruck der Erinnerungen von Miramare und Duino, das Bekenntnis
nieder, wie sie an Duglore, meiner ehemaligen Verlobten, gesündigt
habe. Da stehen die Worte: »Wie Charlotte, die Belgierin, ihren
Gemahl auf einen Kaiserthron habe ich dich, unsäglich geliebter
Mann, auf die Sonnenhöhen des Lebens führen wollen, nun aber, da
mich in Erwartung unseres Kindes das Geheimnis böser Tat wie eine
Flamme brennt, will ich nicht jener schrecklichen Jugunde von Duino
gleichen. Ich fürchte, daß mich die Geburt unseres Kindes
dahinrafft. Dann magst du um meine Schuld wissen. Selbst der
Gedanke, daß du einen Fluch auf mein Grab werfen wirst, ist mir
nicht so entsetzlich, wie wenn ich mit verschwiegener Sünde von der
Erde scheiden müßte.«

		Ich habe das Bekenntnis Bigs, ehe sie aus dem Leben flüchtete,
mit aufweinender Seele gelesen. Sie selber bat mich in ihrer
schweren Stunde, den Brief zu erbrechen, der es enthielt.

		Die schwere Stunde dauerte einen Tag und eine Nacht. Die lange,
bange Nacht war schon ihrer Mitte nahe. Ich litt mit Big. Zwei
heiße Tränen rannen ihr über die brennenden Wangen. »Jost, mich
verläßt die Kraft, hilf mir!« ächzte die Erbarmungswürdige.
»Erschrick nicht über meine Bitte. Gedenke Neuyorks! Ich sah ein
kleines Buch in deinem Koffer, das Kirchengesangbuch Duglore
Imoberstegs, ihr Amulett für dich! Du wolltest dich davon nicht
trennen. Ich aber fürchte das kleine Buch voll Staub und Erde, das
dich begleitet. Jost, das geheimnisvolle Amulett läßt mich die
[bookmark: page378]
schmerzlichste Pflicht des Weibes nicht erfüllen. Es lähmt mich. Um
meiner Liebe und Pein willen, Jost, schaffe es aus dem Hause – und
ich will dir unser Kind gebären.«

		Ich bat Gherita, daß sie das Buch in ihr Heim hinübertrage. Wie
merkwürdig war die dringende Bitte Bigs! In furchtbaren Ahnungen
begann es mir zu dämmern, daß das unschuldige Buch, das ihre Kraft
lähmte, nur das äußere Zeichen einer Schuld sei, die tief in ihrem
Gemüte lebte, und Schleier fielen von meiner Seele.

		Einen Augenblick schöpfte die Verzweifelnde Atem. »Was bist du
so blaß, was blickst du so gräßlich, Jost?« stieß sie aber
plötzlich hervor. Wimmernd und mit zuckenden Fingern raufte sie
sich das prachtvolle Haar, das in seiner lichtbraunen Fülle wie ein
Mantel auf den Pfühl herniederfloß. Sie bäumte sich jäh empor.
Durch die wirren Haarsträhnen blitzten die blauen Augen entsetzt,
wie wenn sie ein Gespenst sehen würden; die süßen Züge verzerrten
sich schrecklich, die Arme verrenkten sich in Krämpfen. »Was muß
ich dulden, Jost! Es ist nicht das kleine Buch, das mich quält,«
kreischte sie, »ich weiß aber, warum ich leide. Ich kann das Kind
wegen Duglore Imobersteg nicht zur Welt bringen!« Ihr Mund suchte
Luft: »Jost, du ärmster Jost,« gellte ihr Schrei, »ich habe mich
vor Duglore Imobersteg am Muttergeheimnis vergangen!« –

		Mir war, die Erde bebe und spalte sich, giftige Flammen und
Dämpfe aus der Hölle schlügen daraus hervor. Big aber glitt
kraftlos in die Kissen zurück, stöhnte und schluchzte und weinte so
bitterlich wie damals, [bookmark: page379] als wir uns im Krankenhaus von Hamburg
verlobt hatten. Es war aber das Weinen der inneren Befreiung! Als
ich in wortloser zitternder Vernichtung an ihr Lager sank, reichte
sie mir die zuckende, mit kaltem Schweiß bedeckte Hand. »Jost,«
unterbrach sie ihre heißströmenden Tränen, »ich habe einen Brief an
dich geschrieben. Da ist das Schlüsselchen zu meiner kleinen
Schatulle im Nebengemach! Geh, lies, was in dem Schreiben steht,
aber lies es nicht vor meinen Augen! Geh, Jost! Vergib, wenn du
vergeben kannst! Lies!« Das Wort entschlief auf den glühenden
Lippen der Erschöpften und zum Tod Gekreuzigten! Schmerzen aber
jagten sie wieder empor. »Geh!« bat sie, »lies!«

		Ich wankte ins Nebengemach, ich öffnete mit bebenden Fingern das
Elfenbeinschächtelchen, eine altmexikanische Schnitzarbeit. Da
lagen die mit ihrer lieben Handschrift bedeckten Blätter, doch
deuteten die zackigen Buchstaben auf die Angst und die Erregung, in
der sie hingeworfen worden waren. Sie wollten vor meinen Augen
verschwimmen; mit der letzten Fassung, die mir geblieben war, aber
las ich das Geständnis meines Weibes.

		»Du mein unsäglich geliebter Mann,« schrieb Big, »ich war schon
von Helgoland an im Banne deiner dunkeln Augen, deiner stolzen
Jugend, deiner frischen Kraft. Mein Herz jauchzte, als ich dich
beim Ballon Sommerfelds wieder sah. Weinend gedenke ich der
wundersamen Fahrt und der ersten schönen Abende mit dir, in denen
es nur die eine Enttäuschung gab, daß du bereits eine Liebe in
deiner Heimat besaßest. Ich fühlte es damals wohl, daß ich von dir
gehen sollte, [bookmark: page380] ich fand aber die Kraft nicht, wie mit
magnetischer Gewalt riß es mich wieder zu dir.

		Um mein Verbrechen zu begreifen, gedenke der uns
nachschluchzenden Tage der Vierlande! Unserer wilden Küsse!
Gedenke, wie schroff wir in den Anlagen vor dem Justizgebäude
Hamburgs scheiden mußten. Du mein unsäglich geliebter Mann! Ich
wankte und taumelte sinnlos von dir! Ich hatte nur einen Gedanken:
Nun ist mir mein Jost auf ewig verloren! Was kümmerte es mich, daß
mich die Vorsteher des Erziehungspensionats, Römer und Jenssen, die
mir wegen der Zusammenkünfte mit dir schon vorher manche Verwarnung
erteilt hatten, die Tür wiesen? Ich lebte, ohne jemand mit einem
Gedanken verraten zu dürfen, was meine Seele wie Feuer verzehrte,
im Hotel. Ich sollte und wollte nach Mexiko fahren, aber ich konnte
mich von dem Boden nicht trennen, auf dem du gingst, und nicht von
der Luft, in der du atmetest. Rasendes Heimweh nach dir peitschte
mich vom Morgen bis zum Abend einsam durch die Stadt. O, nur einen
Zipfel deines Kleides sehen, in der Straße nur die Spur deines
Fußes. Vergeblich! Ich fragte einen Schutzmann um Rat, wie ich
deinen Aufenthalt entdecken könnte. Nach einigen Tagen brachte er
mir vom Einwohneramt die Angabe deines Wohnortes, es bot sich mir
die Gelegenheit, von einem Burschen der Gärtnerei, in der du mit
Duglore Imobersteg Quartier genommen hattest, einem durchtriebenen
Gesellen, der jeden Morgen mit einem Wägelchen voll Blumen in die
Stadt fuhr, manches über dich und deine damalige Verlobte zu
erfahren. Jost, mein Jost, den ich liebte wie einen jungen Gott,
ärmlicher Dampfschiffheizer! [bookmark: page381] Der Mann, der hohen Sinnes gesprochen hatte:
›Ich ginge am liebsten mit dir!‹ hinabgesunken in den verachtetsten
Beruf einer Hafenstadt. Endlich, endlich sah ich dich einmal; du
führtest deine Verlobte aus den Bergen und wagtest mich ihretwegen
kaum zu grüßen.

		Da umkrallte mich der Wahnsinn. Tage trug ich mich mit dem Plan,
mein, junges Leben wegzuwerfen und dich zum Erben meines Vermögens
einzusetzen, damit du mit deiner Braut glücklich werden könntest.
Mächtiger aber quoll der eigene Lebens- und Liebesdurst empor. Um
mich sauste und brauste dein Wort: ›Ich ginge am liebsten mit dir!‹
Ein rasendes Mitleid mit dir erfaßte mich, es flüsterte mir vor, du
gingest nur aus Pflichtgefühl mit jenem Mädchen, es sei bloß nach
Hamburg gekommen, um dich für immer an niedrige Lebensverhältnisse
zu fesseln, du würdest das Opfer eines Treuwortes, das du ihr in
der Befangenheit deiner Jugend in den fernen Bergen gegeben
hättest, im stillen aber unendlich bereutest. Ich kam auf den
wahnwitzigen Gedanken, ich müßte dir, ohne daß du es ahntest, die
Freiheit wiedergeben, dann würdest du jubelnd in die Arme
derjenigen eilen, die bereit war, dich auf die Höhen des Glücks zu
führen. So handelte ich wie eine Törin, nicht wie ein vernünftiges
Wesen und wurde an der unschuldigen Duglore Imobersteg zur
Verbrecherin.

		Es war an einem Sonnabend. Der Gärtnerbursche hatte mir erzählt,
du würdest wohl noch vierzehn Tage auf deinem Schiff von Hamburg
fern bleiben. Durch Jenssen und Römer erhielt ich deinen
Abschiedsbrief und dein Bild aus Rotterdam. Der Brief, der nur
dankte, [bookmark: page382]
kein Wiedersehen wünschte, hätte mich zur Besinnung bringen sollen.
Das Bild aber verwirrte mich; ich küßte es unzähligemal, und über
deinem lieben Gesicht faßte ich in der Nacht den schrecklichen
Entschluß. Morgen war Sonntag. Da besuchte Duglore Imobersteg, die
sonst die Gärtnerei nie verließ, den Gottesdienst in der Kirche von
Ottensen. Auch ich ging hin, mengte mich in die Schar der Betenden
und sah, wie furchtbar deine Verlobte bei meinem Anblick erschrak
und vor mir in Angst erstarrte; vom Gebet des Geistlichen hörte ich
nichts als: ›Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von
dem Bösen!‹ Was ging das mich an? Ich war eine Heidin! In meinem
rasenden Blut schrie deine Stimme: ›Ich ginge am liebsten mit
dir!‹

		Der Gottesdienst war zu Ende. Die sonntägliche Menge strömte ins
Freie, und beim Verlassen der Kirche sah ich wohl, wie deine
Verlobte vor mir flüchten wollte, ich war aber schon dicht in ihrer
Nähe. ›Fräulein‹, bat ich, ›dürfte ich mit Ihnen ein ernstes Wort
sprechen?‹ Sie hielt den Schritt an. In schweigender Qual ließen
wir die Menschen sich entfernen. ›Was wollen Sie von mir?‹ fragte
das Mädchen angstvoll. ›Die Freiheit Jost Wildis,‹ erwiderte ich in
blasser Entschlossenheit, ›der mich mehr liebt als Sie und in der
Verkettung mit Ihnen unglücklich ist.‹ Nein, das ist mein Jost
nicht!' stieß die Schwankende hervor. ›Hier ist ein Brief aus
Rotterdam,‹ versetzte ich. ›Sie kennen die Schrift?‹ Ein Blick nur,
sie schrie: ›Abgründiger Jost! Ich kann Ihnen aber Jost doch nicht
lassen, Fräulein,‹ flehte sie, ›ich fühle mich Mutter von ihm!‹
[bookmark: page383] Da entfuhr
mir die satanische Antwort: ›Ich wohl schon länger als Sie!‹ Augen,
deren halbgebrochenen Blick ich nie vergessen werde, starrten mich
an. Die Geschlagene taumelte mit einem Weheschrei von mir hinweg in
den sonnenlichten Tag!«

		Der Brief mit dem gräßlichen Geständnis Bigs entfiel mir. In das
Gefühl innerer Vernichtung flog die Woge des Zorns, der Wut. Meine
erste Regung war: Du Pantherkatze aus den amerikanischen Wäldern,
die mein Duglörli zerfleischt hat, nun mußt du von den Händen
deines Mannes sterben!

		Ich machte einen Schritt gegen das Zimmer der Kreißenden, da
hörte ich durch die Tür ihre herzzerbrechende Klage: »Kind, mein
Kind, erbarme dich meiner!« und die betend erhobene Stimme
Gheritas. Nein, das war nicht der Augenblick, furchtbare Abrechnung
mit der Verbrecherin zu halten. Ich kam zur Besinnung. Ich hob den
Brief vom Teppich und las ihn in stummem Entsetzen zu Ende.

		»Du fragst mich,« schrieb Big, »wie ich des grausamen Betruges
an der unschuldigen Duglore Imobersteg fähig war? Ich handelte in
einer Überspannung der Sinne, die weder das Mitleid mit der
Unglücklichen noch die Erkenntnis der Verwerflichkeit meiner Tat
aufkommen ließ, mit der Sicherheit einer Traumwandelnden, die
unbefangen über einen Dachfirst schreitet, und in der herztiefen
Überzeugung, ich kämpfe ja nur für dein Glück, innigst geliebter
Mann.

		Es überraschte mich nicht, daß der ganze äußere Erfolg mit
meiner Missetat war und mir die Wahl zwischen der Flucht nach
Mexiko oder dem Sprung ins Wasser [bookmark: page384] erspart blieb. Der Gärtnerbursche meldete
mir die Abreise Duglore Imoberstegs in die Heimat und daß du, ohne
sie wiedergesehen zu haben, am Nervenfieber im Krankenhaus liegest.
Ich konnte mich dir unverfänglich wieder nähern. Die zwei Briefe,
die du aus den Bergen empfingest, verrieten nichts, der Weg stand
unserer Liebe offen, und in meiner Verblendung empfand ich an
deinem Lager sogar ein dankendes Gefühl gegen das Geschick, das
meiner furchtbaren Tat günstig gewesen war.

		Langsam nur kam das Erwachen aus den glühenden Wahnsinnsträumen,
die mich Recht und Unrecht nicht unterscheiden ließen und mir
vorspiegelten, ich hätte Großes und Edles an dir getan. Im
Krankenhaus dämmerte es leise über der Wahrnehmung heran, daß du
doch viel stärker an Duglore Imobersteg hingest, als ich mir je
eingebildet hatte. Darum das brennende Weh, die Tränen bei unserer
Verlobung! Du hast die Möglichkeit, an der Seite Josts leben zu
können, mit einem Opfer erkauft, das größer ist als das Glück,
jammerte es in meiner Seele. Ich erstickte ihr Aufweinen. Im
Bahnhof von Hamburg aber – du erinnerst dich an den trüben Abend –
mußte ich plötzlich an das Mädchen denken, das schmerzzerrissen den
Weg in die Heimat gesucht hatte. Ich sah die zum Brechen
schreckhaften Augen, das entgeisterte Gesicht Duglore Imoberstegs
wie eine Wirklichkeit; zarte Gefühle, die Weib mit Weib verbinden,
brennendes Mitleid mit der Unglücklichen, trostloses Weh über mich
selbst schwälten durch die Stunde. Mir war, ich sollte dich
verlassen, Jost! Doch war diese Stunde nur der Anfang meiner
Schulderkenntnis. Am furchtbarsten kam es über mich, als mir in
unserer Ehe die [bookmark: page385] süßeste Hoffnung eines Weibes versagt schien.
›Ein Kind!‹ schrie eine Stimme anklagend in mir, ›ein Kind! Wie
kannst du ein Kind erwarten? Du hast dich ja vor Duglore Imobersteg
am Urheiligsten der Natur vergangen, am Werde- und Muttergeheimnis.
Zur Unfruchtbarkeit verflucht ist der Schoß des Weibes, das
geheiligtes Drängen einer Knospe verbrecherisch geheuchelt hat!‹ In
mir erwachte, obgleich ich als eine Heidin erzogen war, das
furchtbarste Wunder der menschlichen Seele, das Gewissen, und
überfiel mich mit jener lähmenden Angst, die mich kein Kind von
dir, geliebter Mann, empfangen ließ.«

		Das Bekenntnis Bigs lief weiter, weiter: »Du erinnerst dich an
das kleine Buch Duglore Imoberstegs, das ich in Neuyork in deinem
Besitz entdeckte. Ich begriff, daß du dich nicht von dem
unschuldigen Liebeszeichen deiner Jugend trennen wolltest, ich habe
aber vor dem Büchlein, so oft ich es sah oder nur daran dachte,
eine gräßliche Furcht empfunden. Es erschien wie die sichtbare
Anklage Duglore Imoberstegs gegen mich. Wohl gab es ja Stunden,
selige Nächte, lieber Jost, in denen mein geheim nagendes Weh an
deiner Brust einschlief, und auf unserem Wanderzug durch die Welt
kamen stets wieder Tage, Wochen linden Vergessens und erstohlenen
Glücks, urplötzlich aber war das Schicksal wieder mit einem seiner
grausamen Winke da. Ich öffnete meinen Goethe. Da stand: ›Alle
Schuld rächt sich auf Erden,‹ ich schlug meinen Schiller auf: ›Das
Leben ist der Güter höchstes nicht,‹ rief er mir zu, ›der Übel
größtes aber ist die Schuld.‹ Die Dichter bestätigten nur den
Jammer in meiner Seele, und das Leben hatte für mich [bookmark: page386] Foltern ohne
Zahl. Denke an den Tod der kleinen blassen Maud. Selbst die fremden
Kinder verdarben also unter meinen Händen. Denke an den alten Herrn
von Trieft mit dem vernichtenden Wort: ›Geheimnisse zermürben und
töten die Seele eines Weibes!‹ Denke an Rom! Ich hatte mich stets
noch mit der schwachen Hoffnung getröstet, das Wort Duglore
Imoberstegs, sie fühle sich Mutter von dir, sei ein Vorwand und
eine ebensolche Unwahrheit gewesen wie mein hingeschleudertes ›Ich
wohl schon länger als Sie!‹ Da kam das Zeitungsblatt in meine
Hände. Was half mir die kleine Beruhigung, daß sie im fernen Tal
ein bescheidenes Glück gefunden hatte, gegen die schreckliche
Erkenntnis, daß sie die Wahrheit gesprochen, daß ich mit der Tat
meines Wahnsinns dir dein Kind und dem Kinde den Vater geraubt
hatte. Schuld über Schuld!« –

		Ja, das spürte auch ich. Die Wurzel alles Leides, alles Übels,
von dem die Zeilen Bigs herzergreifend sprachen, war doch mein
jauchzendes Wort aus den Vierlanden: »Am liebsten ginge ich mit
dir!« Ich zuerst hatte Duglore in einer tollen Stunde der
Liebesuntreue verraten; meinem Verrat war die verbrecherische Tat
Bigs entsprungen, und was mein armes Weib schon lange geschlagen
hatte, schlug nun auch mich. Die eigene Schuld stand mir gräßlich
hell vor den inneren Blicken. Mir jammerte das Herz: Mein armes
Duglörli, mein armes Duglörli! Unter der Größe des Erkennens
verflog der wilde Zorn gegen Big, ich konnte aber doch nicht gleich
vor die Leidende treten und sprechen: »Ich vergebe dir aus
Herzensgrund.« Nein, das konnte ich nicht. Zu mächtig bewegte die
Enthüllung ihres schrecklichen [bookmark: page387] Geheimnisses meine Seele, schüttelte
und rüttelte mich der Schicksalssturm bis ins innerste Mark. Ich
stritt und litt und las den Brief Bigs zu Ende. Er schloß mit den
erschütternden Worten: »Ich glaubte, unser Kind sei die Botschaft
des Himmels, daß mir verziehen sei; aber je näher ich der Stunde
seiner Geburt rücke, habe ich die Gewißheit, daß ich und das Kind
über der Lüge meines Lebens sterben müssen. Die Angst, die wilde
Angst! Ich bin vor lauter Furcht schon eine Sterbende. Vergib mir
die vielen Verstellungen, Jost, und im Jenseits hilf mir tragen,
tragen bei meiner übermenschlichen Liebe, Jost. Ich wäre ja so gern
für dich gestorben, mein innig geliebter Mann!«

		Durch die Fenster fiel die rosige Frühe, auf den Bäumen schlugen
erwachende Vögel. Ich wollte an das Lager meines Weibes wanken und
wenn nicht ein Wort der Vergebung, doch der Barmherzigkeit zu ihr
sprechen. Da ein Schrei! Übernächtig und angegriffen kam mir
Gherita entgegen: »Sie ist erlöst – sie lebt; das Kind aber, Herr
Quifort – es war nicht mehr zu hoffen.«

		Als ich Big nach dem schrecklichen Geständnis wieder sah,
schlummerte die Ermattete in tiefer Friedlichkeit. Neben ihr lag
ein wohlgestalteter, toter Knabe.

		An ihrem Lager ermaß ich mit jammernder Seele das Weltleid der
Schuld, und in unendlicher Barmherzigkeit wünschte ich Big, daß sie
aus dem tiefen Schlaf dieser Stunde nicht mehr erwache. Ich wußte,
daß sie die Augen nur zum Sterben aufschlagen würde. –

		Die Feder entsank der bebenden Hand! Die lange Nacht lag ich in
schmerzvollen Fieberträumen. Ich zog [bookmark: page388] mit Big noch einmal die Straßen, die
Städte und Länder unseres Zugvogellebens und unaufhörlich
überdachte ich, wie ihr und mir das Leben gelacht hätte, wenn sie
ohne die schwärende Wunde in der Seele hätte mein Weib werden
können. In wühlender Sehnsucht ließ ich ihr Bild aus den schönsten
Stunden unserer Liebe und Ehe vor mir schweben, eine Edelgestalt,
die in der Größe ihrer Anlagen berufen gewesen wäre, nichts als ein
sonnenhaftes, reines Glück um sich zu verbreiten. Vor das
wundersame Bild meines Weibes trat aber weinend Duglörli, mein
frommes unschuldiges Duglörli, das mehr als um die Hälfte seines
Glücks betrogene Herz. Wozu die Nachtqual niederschreiben? Ich lag
heute ernstlich krank und schleppte mich nur mühsam zu meinen
Dienstverrichtungen. Warum hat es nicht sein können, meine arme
Big? Warum nicht? – –

		In meine Herztrostlosigkeit fiel ein fast blendender
Sonnenstrahl der Freude. Gegen Abend begann der Apparat zu ticken
und zu klappern. Im ersten Augenblick erschrak ich und hielt das
Geräusch für eine Vorspieglung des fiebernden Blutes. Das Ticktack
war aber holde Wirklichkeit, für mich, den überrascht
Emporhorchenden, zauberhafte Musik des Lebens. Der Sprechfunke war
da, unter dem Stift begann der Streifen zu rollen, Buchstaben und
Worte zeichneten sich. Unnötig sie abzulesen, ich erlauschte sie
alle mit zitternder Seele. Sie kamen von meinem treuen Hans.
Nachdem die jüngsten Föhnstürme eine Menge Schnee des Gebirges
hinweggeschmolzen hatten, sei es ihm möglich gewesen, die Stelle
des Drahtbruches zu erforschen, und er habe nicht geruht, bis
sachverständige Arbeiter von Gauenburg [bookmark: page389] ins Tal gerückt seien,
welche die Leitung wieder in Stand setzten. So berichtete er. Ich
danke dir, lieber Hans!

		Wohl eine Stunde lang haben wir uns unterhalten. Ihm und meiner
Gottlobe geht es gut. Er gab mir die freudigsten Nachrichten, die
ich erhalten konnte, ich fühle mich mit der Erinnerung an
Hangsteiner auf das innigste versöhnt. Was ich kaum erwarten
durfte, hat der Sterbende getan. Er lies Hans und Gottlobe an sein
Lager treten und erklärte dem Paar sein Einverständnis mit ihrer
Liebe. Noch mehr! Schon in den letzten Zügen ringend gab er Hans
kurze Aufschlüsse über die Herkunft Gottlobes. Mein junger Freund
weiß, daß ich Jost Wildi von Selmatt und der Vater Gottlobes bin.
Eine Gewissensregung und eine berechnende Klugheit, die ihn sogar
im Sterben nicht verließ, bewogen Hangsteiner zu dem Geständnis. Er
wollte das Erbe seiner wirklichen Kinder wegen Gottlobes nicht
verkürzen, darum sagte er Hans, er hinterlasse ihr nichts, aber sie
würde einmal von mir ein größeres Erbe erhalten, als er ihr geben
könnte. Das der Grund, warum er das Geheimnis löste. Es war,
abgesehen von seiner Fahrt nach Hamburg zur Rettung Duglores, der
lichten Tat seines Lebens, das Vernünftigste, was das enge Hirn
Hangsteiners jemals bedacht und gesprochen hat. Die Hochzeit des
jungen glückseligen Paares auf Mai steht fest. Hans will nun
Gottlobe sanft und behutsam den Schleier ihrer Vergangenheit
lüften. Ich freue mich darüber bis in den Grund meiner Seele, mit
allen Fasern des Herzens reißt es mich zu meinem Kind, ich lebe in
der seligen Gewißheit, daß wir uns als Vater und Tochter in
zärtlicher Liebe finden werden. Viel Segen, viel Sonne [bookmark: page390] und den Frieden
des Herzens auf euren gemeinsamen Pfad! Ich aber will zu eurer
Hochzeit im Mai zu Tale steigen und die stille, große Freude in
euren Gesichtern sehen!

		Gottlobe selbst hat mir ihren Gruß gedrahtet! Sie fragte innig,
wie es um mich stehe, wie es mir gehe in der langen Einsamkeit.
Hans und sie hätten schwer um mich gebangt. In dem stürmischen
Glück, daß wir unsere Gedanken wieder austauschen konnten,
erwiderte ich: »Es geht mir sehr gut!« Im Grunde hätte ich das
Gegenteil sagen sollen. Aber der Kapitän zur See spricht nicht gern
davon, daß sein Schiff sinke, und zum Kapitulieren ist für den
Wetterwart stets noch Zeit. Ich bin nur froh, daß die Blätter
meines Lebens so weit geschrieben sind. Ich will mich beeilen und
sie vollenden, obgleich sie dir, lieber Hans, nachdem Hangsteiner
gesprochen hat, nicht mehr viel sein können.

		Trostreicher schreibe ich nach dem sonnenhaften Gruß, den mir
heute das Leben entboten hat, das dunkle Kapitel zu Ende, wie meine
Abigail nach dem Geständnis ihrer Schuld einsam gestorben ist,
gestorben an der Schwelle ihres dreißigsten Jahres, selbst als
leidverzehrte Sünderin noch ein bezauberndes Weib, das kein Mensch
einer so furchtbaren Tat der Herzensversteinerung fähig gehalten
hätte. Aber die Liebe und ihre Verblendung! Nein, ich möchte den
Weg des Lebens nicht zum zweiten Male gehen. Ich würde stets das
heiße Blut fürchten, das auch Edelnaturen unter den Menschen in
einer Stunde der Verwirrung mit sich fortreißt – und sie unsäglich
elend werden läßt.

		[bookmark: page391]
Big, meine arme Big schlug die Augen nur auf, um langsam zu
sterben. Ich habe gegen sie nie das leiseste Wort des Vorwurfs
wegen ihrer schrecklichen Tat an Duglore erhoben. Vorwürfe gehören
zum Kleinzeug des Lebens. Wenn die Menschen von den dunkeln
Losgewalten der Schuld zerschmettert liegen, erschweigen Anklagen
von selbst. In zitterndem Mitleid saß ich am Lager meines Weibes.
Als sie die blauen Augen mit einem wimmernden Seufzer emporschlug,
stammelte sie schwachen Lauts: »Du bist nicht von mir geflohen,
mein Jost, geflohen bis über die Meere? Warum verstoßest du mich
denn nicht?« Ihr die Stirne küssend, versetzte ich in tiefer
Ergriffenheit: »Ich bin ja so schuldig wie du! Ich will dir tragen
helfen, meine liebe, arme Big.« Ihre Finger bebten nach den meinen;
sie küßte mir mit kraftlosen Lippen die Hand und hauchte: »Ich
danke dir, Jost!« Wehes Weinen spielte um ihren Mund.

		Am Ölhang von Triest blühte der Frühling in voller Pracht. Aus
jeder Ritze des Gesteins jubelte das Leben, die Lerche wirbelte
ihre Lieder über Felsen und Meer, und bald öffneten die Rosen ihre
Knospen. Langsam und nur äußerlich gab sich die Genesung Bigs.
Selbst als ich sie schon in den Garten geleiten durfte, wagte ich
es nicht, an dem Schrecklichen zu rühren, das doch eine Aussprache
erforderte, eine Aussprache mit der zarten Schonung, die man einer
Seelenkranken und Todwunden schuldig ist. Mein stets noch leidendes
Weib fröstelte im warmen Sonnenschein, das Blühen und Leuchten des
südlichen Frühlings schmerzte sie, schlimmer noch: die Gebrochene
erschauerte furchtsam, wenn ich ihr nahte. In wühlender Sorge
fühlte ich, wie ihr der Gedanke, daß [bookmark: page392] ich um ihre Schuld wüßte, eine
stumme Marter bereitete, ihr die innere Möglichkeit weiterzuleben
abschnitt und wie sie sich von stets dunkleren Schatten umspannen
ließ. Meine verdüsterte Big suchte auf Erden nur noch eine
Gelegenheit, um zu sterben!

		Wie ihr etwas Befreiung und Erlösung bringen? Ich kam auf den
Plan, Duglore in einem Brief um Vergebung für uns beide, Big und
mich, zu bitten und war bei mir selber überzeugt, daß mir Duglore
aus dem Reichtum ihres tiefen, frommen Gemütes eine Antwort geben
würde, die das Seelenleid Bigs milderte und ihr und mir die
Möglichkeit zu einem reineren Glück gewährte, als wir es bisher
genossen hatten.

		Ich ging an den schwersten Brief meines Lebens und hielt mich
darin an das Wesentliche, an meine und Bigs Schuld, an ihr
reuevolles Bekenntnis in dunkler Schmerzensstunde. Darüber hinaus
sagte ich Duglore nur noch, daß ich und mein Weib zu jedem Opfer
für Gottlobe bereit seien. Von unserem äußeren Lebensgang meldete
ich ihr nichts; ich bat sie nur, sie möchte ihre Antwort
postlagernd an Jost Wildi in Triest senden. »Demütig lege ich das
Leben meines Weibes in deine Hände, du schwergekränkte Duglore,«
schloß ich, »erbarme dich ihrer, und erhebe sie aus dem Kerker
ihres unendlichen Leides!«

		Seelenschmerzen verfeinern die Sinne der Menschen. Ich glaubte
den Brief in tiefer Heimlichkeit vor Big geschrieben zu haben, sie
aber erriet. Sie saß in schmerzvoll durchgeistigter Schönheit mit
mir unter den Glycinen des Gartenrondells vor unserer kleinen
Villa. Ihre schwer dahinträumenden blauen Augen ruhten auf den
weißen Segeln des Golfes. Nur um das Schweigen zu [bookmark: page393] brechen, plauderte ich
von künftigen Fahrten durch die Welt. »Wozu reisen?« antwortete
sie. »Ich bleibe am liebsten bei Gherita. Uns selber können wir ja
doch nicht entfliehen.« Sie neigte das Haupt in trostlosem Weh. »Du
hast einen Brief an deine frühere Verlobte geschrieben, Jost,«
hauchte sie, »ich weiß es, ohne daß ich dich schreiben gesehen
hätte, ich fühle alles, was du denkst, planst und tust, und weiß,
daß du aus herzlichstem Erbarmen mit mir an den Brief gegangen
bist.« Ihre blasse Hand streifte die meine. »Ich danke dir, mein
Jost! Sende aber den Brief nicht ab. Er wird die Seele der
Betrogenen nur aufs neue beunruhigen und mir wird selbst die
gütigste Antwort nichts helfen.« Sie ließ das Haupt tiefer sinken
und stöhnte hoffnungslos.

		Ich war von ihren Worten überrascht und enttäuscht. »Was soll
denn werden, meine ärmste Big,« stieß ich hervor, »irgendwie müssen
wir doch wieder zu leben kommen!« Sie starrte. »Jost,« versetzte
sie leise, »du hast nie in die Tiefen der Frauenseele gesehen, wenn
du träumst, es würde je ein Weib dem anderen das verzeihen, was ich
an Duglore Imobersteg verbrochen habe. Dir, dem Geliebten der
Jugend, wird sie schon vergeben, aber mir nie; selbst wenn ihre
Lippen es beteuerten, ihr Herz tut es nie – nie!« In ihren Zügen
stand das Elend der Hoffnungslosigkeit.

		»In der Welt, die du kennst,« versetzte ich mit eindringlichem
Ernst, »gibt es die Frauen vielleicht nicht, die ihren Feindinnen
verzeihen, aber meine ehemalige Verlobte in der Ferne der Berge
wird die Liebeskraft dazu finden. Ich kenne Duglore. Eine Fürbitte
von mir, und aus der Schlichtheit und Frömmigkeit ihrer [bookmark: page394] Seele, aus
der unergründlichen Fülle ihres Gemüts schenkt sie dir den
Frieden.«

		Big schauerte: »Verziehe mir Duglore Imobersteg, so verzeiht mir
doch Gott nicht!« knirschte sie angstvoll. Ich fand aber vor dem
Bild der gramvoll Versunkenen die Überredungsgabe der Verzweiflung
und sprach ihr so herzlich zu, daß sie doch horchend das Haupt
emporhob. »O, du gütiger Mann – du gütiger Mann,« flüsterte sie,
drückte mir lind die Hände und wie ein leiser Hoffnungsstrahl kam
es aus ihrem verfinsterten Gemüt: »Ja, sende den Brief an deine
ehemalige Verlobte. Sage ihr, daß ich gebrochen auf den Knien vor
ihr liege, daß ich gegen Gott und die Menschen fromm und gütig wie
sie sein werde, wenn sie mir aus dem Grund ihres Herzens verzeiht.«
Schweigend ließ Big ihr Haupt an meiner Brust ruhen, dann kam ein
süßer, bittender Ton von ihren Lippen: »Jost, ich möchte mit dir so
gern noch ein wenig leben!«

		An meiner festen Zuversicht auf eine verzeihende Antwort
Duglores richtete sich ihre Seele leise empor, sie duldete es, daß
ich von schönen Tagen sprach, die wieder für uns heraufziehen
sollten, und nahm meine hoffenden Worte mit bebender Zärtlichkeit
hin. Als aber eine Woche vergangen war und die von uns sehnsüchtig
erwartete Antwort Duglores nicht kam, begrub sie sich in eine
unheimliche Niedergeschlagenheit. Teilnahmlos, eine furchtbar
ernste Träumerin, saß sie in einem Winkel und schüttelte zu jedem
Trost das Haupt. Ich ahnte, daß ihre Gedanken stärker als je den
freiwilligen Tod suchten und empfahl die Schwermütige der strengen
Wachsamkeit Gheritas. Traurig kam ich wieder mit [bookmark: page395] leerer Hand aus der
Stadt. Da fuhr Big wie eine Irrsinnige auf. »Sie schweigt,« rief
sie, »nun siehst du, Jost, kein Weib und kein Gott verzeiht, was
ich an Duglore Imobersteg verbrochen habe!«

		Als am Morgen des folgenden Tages noch keine Antwort Duglores da
war, wagte ich es nicht mehr, mein todessehnsüchtiges Weib zu
verlassen, und bat den Schalterbeamten mir den Brief, wenn er käme,
durch einen Sonderboten in die Wohnung zu bestellen. Ohne an
Duglore zu zweifeln, doch um Big in zehrender Sorge, trat ich aus
dem Postgebäude. Da kam mir ein Bote Gheritas entgegen. »Frau
Quifort,« erzählte er atemlos, »ist fort. Wohin weiß niemand!«

		Ich schwankte zu Tode erschrocken. Ich wußte wohin, nur den Weg
nicht, den sie eingeschlagen hatte. Bald und doch zu spät fand ich
im Bahnhof ihre Spur. Im leichtesten Sommerkleid, nur einen
Sonnenschirm zur Hand, hatte sie eine kleine Strecke den Zug über
Nabresina nach Venedig genommen. Ich sah klar: Duino, das
Klippenschloß, die Sage, die Felsen, die Meerflut! Das war der
dunkle Weg meiner armen, umnachteten Big. Ich ließ den Telegraphen
spielen. Zu spät! –

		Es hat niemand den Todessprung meines Weibes von dem Felsen
hinab ins blaue Meer gesehen. Als ich aber nach ein paar Stunden
auf die Stätte kam, da führten mich die Fischer auf eine der
Klippen. An ihrem Rand lag der zierliche Schirm und der fast
spinnewebleichte Sommerhut Bigs. Ich ließ mich von den braunen
Männern auf die Wasser unter den Felsen führen und spähte in die
tiefklare Flut. Friedlich zogen die Quallen, die Ampeln des Meeres.
Da wogte es hell zwischen [bookmark: page396] ihnen heran, da hob es sich wie eine zum
letzten Gruß bereite, schlanke Hand. Ein blasses Angesicht! – Big –
Big! –

		Im weichen Abend bettete ich die Leiche meines Weibes mit Hilfe
der Fischer aus dem Meer in die Barke. Die Männer entblößten die
Häupter, knieten nieder, beteten und betrachteten die Tote scheuen
Blicks. »Gott im Himmel, diese Schönheit! Wie jung noch! Warum ist
sie wohl aus eigenem Willen gestorben. War sie wohl eine
Ehebrecherin?« So ging das Geflüster der Fischer.

		Nein, das war keine Ungetreue; sie hat nur zu sehr geliebt. Das
war ihre Schuld. Sie ist ihr vergeben worden!

		Auf einem Fischermantel lag die Tote. In ihre lieben Züge
zauberte die Abendröte einen letzten Schein des Lebens; der Friede
der Leidversöhnung war darauf gebreitet, und die Wellen
lichtbraunen Haares umflossen die gertenschlanke Gestalt wie mit
einem Mantel der Schönheit. Ich hielt ihre kalte Hand, ich kniete
und weinte: »Big, mein Märchen, Big, mein süßes Weib, Big, mein
herzguter Kamerad, warum bist du von mir gegangen?«

		Ein Streifen Papier auf ihrer Brust gab Antwort: »Ich mußte. Ich
küsse und herze dich, unsäglich geliebter Mann!«

		Der Mond schwamm in der linden Nacht; die geheimnisvolle
Stimmung der Maiblüte verband Erde, Meer und Himmel wie mit einem
Lied. Da haben wir mein Weib mit der Barke still nach der Stadt
hineingeführt.

		In schwere Schicksalsgedanken verloren, ein geschlagener [bookmark: page397] Mann, saß
ich in unserer kleinen Villa am Totenlager Bigs und wachte wie
manchmal im »Saturn« über ihren Schlummer. Der Morgen kam. Es
klingelte. Ein Sonderbote der Post! »Herr Quifort,« sagte er, »ich
habe Ihnen den Brief mit der Aufschrift »Herr Jost Wildi« zu
überbringen, nach dem Sie den Schalterbeamten ein paarmal dringlich
gefragt haben.«

		Die Antwort Duglores, die Antwort einer schlicht hochsinnigen,
frommen Frau.

		»Lieber Jost!« schrieb sie. »Dein Brief hat mich und meinen Mann
sehr erschreckt. Die Antwort hat sich etwas verzögert, weil
Hangsteiner zuerst nicht wollte, daß ich dir schreibe. Ich habe ihm
aber so lange gesagt, was unsere Christenpflicht ist, bis er in
diese Zeilen eingewilligt hat. Er nimmt heute selber den Brief nach
Zweibrücken mit. Also, lieber Jost, ich vergebe dir deinen
jugendlichen Leichtsinn; gern vergebe ich dir ihn, weil es mir doch
eine große Erquickung bereitet hat, aus deinem Schreiben zu sehen,
daß du unschuldiger bist, als Hangsteiner und ich glaubten. Es war
in mir immer eine Stimme der Verteidigung für dich. Nun freut es
mich, daß sie recht hatte. Aber eins, Jost, tue mir zuliebe.
Vergiß, was in Hamburg gewesen ist, und denke, wie wir selber
denken, unsere Älteste sei Hangsteiners Kind. Schone, so lange du
lebst, die Ruhe unseres Hauses! Das ist die Bedingung, unter der
Hangsteiner mir den Brief zu schreiben erlaubt hat. Die
beiliegenden Zeilen übergib deiner Frau. Ich habe mich nach langem
Kampf in das geneigt, was unerforschlicher Ratschluß Gottes war.
Friede sei mit uns allen! Amen und Gruß! Duglore Hangsteiner.«

		[bookmark: page398] Die
Zeilen an Big lauteten: »An Frau Jost Wildi! Um dessentwillen, der
am Kreuze für uns gestorben ist, vergebe und verzeihe ich Ihnen.
Ich vergebe und verzeihe Ihnen aus vollem Herzen und vom Grund der
Seele. Wie eine Christin soll, habe ich mich selber durchforscht.
Es ist kein Körnchen Groll mehr gegen Sie in mir. Ich wünsche, daß
diese wahrhaftige Mitteilung Ihnen die Ruhe des Gemüts, das Glück
des Herzens gebe. Dann ist sie mir selber eine Quelle des inneren
Friedens. Gott segne Sie und Jost!«

		»Hörst du, hörst du, meine arme Big!« Das Haupt über das blasse
Antlitz der in Blumen ruhenden Toten geneigt, schluchzte ich wie
ein Kind. Meine arme Big hörte nicht.

		Bevor ich aber, umgeben von einer kleinen Schar Triester
Freunde, mein Weib in den Schatten der Zypressen über dem Meer
geleitete und sie hinab in den maienübergrünten Schoß der Erde
bettete, habe ich ihr die Zeilen Duglores auf die Brust gelegt. Big
wird sie finden am Auferstehungstag.

		Es duldete mich nach ihrem Tode nicht mehr lange in den
seufzenden Bildern des Golfes von Triest. Nur ein paarmal noch habe
ich ihr Grab besucht. Mir war jedesmal, ich müßte mein Weib aus der
Erde wühlen. Dann kam eine Abendstunde stillen Abschieds. Meer und
Land leuchteten wundersam bis hinüber zu den Lagunen. Ich betete:
»Lieber Gott! Wenn die Propheten recht haben, wenn der Tag kommen
wird, da deine Engel vom Aufgang bis zum Niedergang des
Weltgegebäudes zum Gericht posaunen, die Gräber springen und das
Meer seine Toten auswirft und wir alle vor deinem furchtbaren
[bookmark: page399]
Angesicht erscheinen müssen, dann, lieber Gott, erbarme dich der
blassen Abigail! Erinnere dich, daß mir die Hälfte der Schuld
gehört; gib mir davon so viel, daß ich und Abigail uns nicht
trennen müssen. Verweise uns an die äußerste Grenze deines Reichs,
aber laß uns den Trost des gemeinsamen Wandelns!«

		Ich brach ein grünes Zweiglein von den Zypressen, die um das
Grab meines lieben Weibes flüstern, und wankte in die Welt. Ich
blieb der Luftschiffer Leo Quifort aus Mexiko, mied aber die
Städte, die mich mit Big und dem »Saturn« hatten steigen sehen.
Mein neuer Ballon hieß »Kondor«. Ich kam mit ihm bis nach Tiflis
und Teheran. Ruhelos wie Ahasver habe ich einsam drei Erdteile
durchzogen und wurde ein stets kühnerer Fahrer mit der fast
abergläubischen Sicherheit, daß ich nie fallen würde. Der
Luftschiffer Leo Quifort ist auch nie gestürzt, erst der
heimkehrende Jost Wildi.

		Das Tal meiner Jugend, den Berg meiner Väter fand ich wie von
selbst wieder. Von dieser Heimkehr habe ich dir noch zu erzählen,
Hans. Dann hast du die Beichte meines Lebens! Anfang und Ende
schließen ineinander.

		Von der Barmherzigkeit Duglores entsündigt, schlafe meine süße
Abigail, schlafe unter den Zypressen am Meer, ruhe dich aus von der
stillen, großen Angst deines Lebens. Vielleicht geht auch dein Mann
bald schlafen! Der Ost wühlt im zerfallenden Dach, die Kälte nimmt
zu und der Stich in der Brust. [bookmark: page400]

	
		
		XXIX

		Als ich von Abigail und ihrem Grabe Abschied
nahm, war ich überwältigt vom Leid der Liebe.

		Auf meinen Fahrten durch die Welt blickte ich stets aufmerksamer
in das Spiel der menschlichen Leidenschaften, ihrer Verirrungen,
der Schuld und ihrer Schmerzen. War, was Big an Duglore verbrochen
hatte, so unerhört? Nein, nur ein Alltagstück des Lebens, das sich
unter tausendmal tausend Formen die Weite des Erdballs dahin wieder
ereignet. Wie viele entledigen sich, wenn sie nur den Schein der
äußeren Ehre behalten, leicht und spielend der schweren
Verschuldungen ihres Blutes und haben keinen Blick für das Opfer,
das todwund am Wege hinter ihnen liegen bleibt! Abigail aber, die,
von der Leidenschaft dunkler Tage verwirrt, den Maßstab der
Lebenswerte verlor, die böse Tat beging und vor sich selber
stürzte, marterte sich über ihrer Schuld in unsäglichen Qualen der
Seele. So leidet nur ein vornehmes Weib um die glückbetrogene
mißhandelte Schwester! Über dieser Erkenntnis fand ich die sanfte
Versöhnung mit der Schuld ihres Lebens und mit ihrem frühen
freiwilligen Tod.

		Ich war mißtrauisch gegen mein heißes Naturell geworden, ich
dachte, ich würde in meinem Leben kein Weib mehr berühren, war aber
doch noch zu jung, um in der Fülle des Lebens den guten Vorsatz zu
halten. Glück oder Unglück, ein Liebling der Frauen zu sein, blieb
mir auch nach dem Tode meines Weibes treu. Woran es wohl lag? Der
schön gebauten eleganten Männer, die sich in der großen
Gesellschaft zu bewegen [bookmark: page401] wußten und jedem eine passende Antwort
hatten, gab es ja in den Großstadtzirkeln, in denen ich verkehrte,
noch genug. Vielleicht trug mein Beruf die Schuld. Die Frauen sind
empfänglich für das Außerordentliche; ihre Herzen stiegen dem Mut
des Mannes zu, selbst wenn es nur ein physischer Mut ist. Wenn ich
mich nicht um sie kümmerte, so kümmerten sie sich um mich: wenn sie
mich sahen, erröteten oder erblaßten sie. Jede hatte für mich ein
gütiges Lächeln, ein aufleuchtendes Augenpaar; jede schmeichelte
mir, ich sei ein seltsam anziehender Mann, und die es mir nicht
sagten, schrieben es mir in kleinen duftigen Briefen. »Adler!«
begannen die Briefchen. Am liebsten glaubte ich jenen, die mir
beichteten, nicht mein starker Wille, der Blitz meiner Augen, mein
zurückhaltender Stolz habe sie zu mir gezogen, sondern die leise
Träumerei, die sich um meine Stirne spinne, wenn ich mich
unbeobachtet glaube. Darin liege die magnetische Kraft, welche die
Blicke und die Wünsche der Frauen an mich fessele. Es ging auch
eine Sage durch die Menschen, ich hätte ein wunderschönes Weib
besessen, selber sprach ich nie darüber und ließ meine
Vergangenheit im Dunkeln bleiben. Soviel ich an Frauenliebe aus
vollen Kelchen trank, verlor ich mich nie. Ich baute mir Schranken
um und um, dachte an Duglore und zog mir die kleine
Augenblicksverwirrung einer ehrbaren Frau nie zu nutze, dachte an
das Kind, das mir im fernen Alpental blühte, und habe Unschuld mit
keinem Wort und keiner Gebärde beleidigt. Darüber bin ich jetzt
froh.

		Im stillen hoffte ich, unter den vielen Frauen eine zu finden,
die so süß zu mir wäre wie Abigail, nein, [bookmark: page402] die mit der Zärtlichkeit der
Liebe die hohe Schwungkraft ihrer Seele verbände, denn Liebe ist
ein armselig Ding, wenn sich über dem, was daran sinnlich ist,
nicht die Geister küssen. Ich fand keine Abigail mehr; ich begann,
den Frauen, die mich liebten, heftig und launisch zu begegnen, und
es tat mir selber leid um die Enttäuschten. Das war die
Übersättigung der Welt. Ich widmete mich während des Winters
stillen Studien und geriet in den Bannkreis der Idee des lenkbaren
Luftschiffes. Sie bewies mir die Begrenzung meiner Kraft. Nachdem
ich einen Teil meines Vermögens daran geopfert hatte, ließ ich sie.
Ich kam zur Einsicht, daß die Erfindung des lenkbaren Flugschiffes
für die Menschheit eine kleine Angelegenheit ist gegen die ernste
Frage: Wo liegt die größte Summe menschlicher innerer Vollendungs-
und Glücksfähigkeit? Wie erreichen wir sie?

		Das Leben ist eine scharfe Schule, und in der Luftschifferei
erfuhr ich neben den leichtsinnigen Abenteuern, die ich jedesmal
bereute, manche schwere Stunde! Es ist nicht leicht, Hans, wenn du
mit einem Passagier hoch über die Wolken steigst, wenn der
Passagier an der obersten Grenze der Lüfte ein Streichhölzchen
entflammt und den Ballon zur Explosion bringen will, wenn du
erkennst, daß du einen verbrecherischen Wahnsinnigen führst, wenn
er über den mißlungenen Anschlag den Revolver zieht, du selber
unbewaffnet bist und nun mit dem Mann im Korb auf Leben und Tod
ringen mußt. Selbst wenn du ihn gefesselt zur Erde bringst und heil
geblieben bist, bebt dir die Stunde im mutigen Herzen nach. Ich
habe als Luftschiffer dem Tode stets ins [bookmark: page403] Auge gesehen, aber das Opfer
eines Irrsinnigen zu werden, hatte ich keine Lust. An dem Tag des
unfreiwilligen Zweikampfes in hohen Lüften fing ich mich zu
erinnern an, daß ich doch mehr aus Liebe zu Abigail und aus dem
Bedürfnis, die Erinnerung an Duglore zu betäuben, denn aus innerer
Berufung Luftschiffer geworden war. Überlegungen kamen, ob ein
Bauer wie Hangsteiner, der ein Stück verwüsteter Erde der Kultur
zurückgiebt, nicht einen würdigeren Lebenszweck erfülle, als der
bewunderte Aeronaut; ein stilles Heimweh nach Bürgerlichkeit und
Unbekanntsein überschlich mich und jener Gabriel Letzberger, der
als einsamer Wetterwart auf dem Feuerstein saß, schien mir kein
ganzer Narr zu sein.

		Allmählich hatte ich nur noch ein halbes Ohr für die süßen
Torheiten der Frauen, die um den »Kondor« und seinen Kapitän
flirteten; dafür liebte ich es, in die neugierigen, warmen Augen
der Kinder zu blicken, und das geschah nie ohne die emporquellende
Sehnsucht, mein Kind fern in den Bergen zu sehen. Gleicht es mehr
mir oder der herzgütigen Duglore? Lebt Wildblutglanz in seinen
Augen? Kann ich ihm denn aus wallendem Vatergefühl nicht eine
einzige Tat der Liebe erweisen? So träumte ich manchmal bei den
Vorbereitungen der Aufstiege, an den Korb des »Kondors« gelehnt,
mitten im Gewühl der Zuschauerschaft der fremden Städte.

		Ich stand im sechsunddreißigsten Lebensjahr und spürte, wie die
Weltfeuer in meiner Seele verglommen. Über Paris, wo ich den Winter
verbracht hatte, segelten schon wieder die weißen Wolken des
Vorfrühlings. Einem linden Zug des Heimwehs gehorchend, plante ich
[bookmark: page404] eine
Tournee durch die Niederlande und die Städte am deutschen Rhein bis
gegen das Hochland, in dem mein Jugendgedenken lag. Im Herbst
wollte ich dann als fremder Wandersmann über die Scholle meiner
Sehnsucht wandern, wie ein Schelm die Gelegenheit erspähen, mein
Kind zu grüßen, und wenn ich ihm in die Augen geblickt, von fern
vielleicht auch Duglore noch einmal gesehen hatte, sollte es keinen
Luftschiffer Leo Quifort mehr geben. Da die Heimat um Duglores
willen keinen Raum für mich hatte, wollte ich mich über das Meer
zurück nach Marfil wenden, wo ein paar Menschen meiner noch
freundlich gedachten, und mein weiteres Leben in einer bürgerlichen
Stellung verbringen.

		Das war aber alles noch im Erwägen, im Gären und Treiben. Da
überraschte mich ein Brief aus St. Jakob. Einer jener Landsleute,
die ich in Rom kennen gelernt hatte, erinnerte sich meiner. Im
Namen des leitenden Ausschusses einer großen Gewerbeausstellung,
die in St. Jakob vorbereitet wurde, fragte er mich an, unter
welchen Bedingungen ich während des Sommers meinen Ballon als
Fesselluftschiff auf dem Ausstellungsplatz würde steigen lassen.
Freiluftschiffer sind keine Freunde des Fesselballons; ich fügte es
meinem schönen »Kondor« nicht leicht zu, ihn an ein Tau zu legen;
aber der Zug der Heimat war stärker als die Bedenken. Ich
beschränkte die anderen Pläne, schloß mit St. Jakob den Vertrag,
zog im Mai als Luftschiffer Leo Quifort aus Mexiko ins Vaterland
und hatte Zeit genug, meine Einrichtungen gemächlich zu
treffen.

		Für das Volk ein Fremder, ließ ich mich doch mit einer Wonne bis
zum Herzpochen vom Wesen und Leben [bookmark: page405] des Heimatlandes umspielen. Dieses Wesen
mag herb sein; ich empfand es wie ein lang entbehrtes, weiches,
Lied aus fernen Jugendtagen. Was an mir Jost Wildi war, erwachte in
strömender Seligkeit. Und doch war St. Jakob nicht meine
eigentliche Heimat. Das war nur das Selmatter Tal! Ich stand die
Stunden über an den Ufern des Sees, schaute über sein lichtes Blau
nach dem Süden, grüßte mit Herz und Hand in wallendem Gefühl den
Berg meiner Vorfahren, die freie Zinne des Feuersteins und hinter
ihm die unendlich schönen lieben Berge mit den Kronen ewigen
Schnees und dem überirdischen Licht der Gipfel. In der Brust
erklang es mir von schmeichelnden Stimmen und heiligen Liedern. Am
stärksten den dritten Abend vor der Eröffnung der Ausstellung beim
Sonnenglühen der Berge. Stadt und See lagen schon in blauen
Dämmerschatten, der Feuerstein aber lohte wie in Flammen. Aus der
Glut der Felsen trat ein Punkt, der schimmerte mit! Das
Observatorium! Da übernahm's mich wie den Schweizer zu Straßburg
beim Alphornklang. Wozu den Herbst abwarten?

		Nein, ich mußte vor der Eröffnung der Ausstellung auf den
Feuerstein steigen. Morgen! Der Gedanke ergriff mich aufs
heftigste. Vor sehnsüchtiger Wonne verbrachte ich die Nacht
schlaflos und stand schon eine Stunde vor Abgang des Frühschiffes
am perlmuttern erglänzenden See. Heimat, Heimat! Ich würde jetzt
über den See fahren, nach Tuffwald gehen, dort spätes Frühstück
halten, den Feuerstein erwandern, eine Stunde im Observatorium
rasten, auf den Abend zum Einbruch der Dämmerung in Selmatt sein,
heimlich in die lichterfüllten [bookmark: page406] Fenster der Wohnung Hangsteiners spähen,
den Feierabendfrieden der Familie, Gesicht und Augen meines Kindes
in meine Seele prägen, und den frommen Nachtgesang Duglores und
Gottlobes hören. Dann würde ich mit einem Segensgruß still
scheiden, durch die Nacht bis nach Zweibrücken gehen, am Morgen den
Zug besteigen und am folgenden Tag meine Arbeit auf der Ausstellung
beginnen.

		Der Morgen war unheimlich lind und warm. »Die Berge waren
gestern abend zu schön,« unterhielten sich die Leute auf dem
Dampfer, »das Wetter schlägt um«. Ja, das wußte ich als
Luftschiffer auch. Ein Gewitterabend war aber gerade meinen Plänen
in Selmatt günstig. Als Luftschiffer hatte ich schon anderes
erfahren denn ein bißchen Blitz und Donnerwetter. Es lebte in mir
nichts mehr als ein ungestümer Vorwärtsdrang. Am Abend, am Abend!
pochte das Blut. Ich war von Tuffwald um die Mittagszeit schon über
die Hälfte des Feuersteins, schon über die Bergwälder und die vom
Vieh belebten Alpen hinangestiegen. Um die Felsen stockte die Lust,
beklommen von der Schwüle sah ich mich nach dem Wetter um. Teufel,
das wuchs wilder heran, als ich erwartet hatte. Die Berge standen
wie bleiern in einem wilden, falschen Licht, im jähen Trieb nach
der Heimat aber vergaß ich jede Vorsicht! Schon winkte die
Schutzhütte des Observatoriums. Ich stieg.

		»Sie kommen an einem äußerst gefährlichen Tag,« grüßte mich der
überraschte Wetterwart Gabriel Letzberger. »In einer Stunde werden
wir das furchtbarste Hochgewitter haben, das seit vielen Jahren in
diesen Bergen erlebt worden ist. Die Instrumente schwanken [bookmark: page407] wie Vögel in der
Luft und stehen auf Erdbeben.« Der Wetterwart war im Gesicht
entstellt, wie es die Blätter gemeldet hatten, aber ein kluger,
gebildeter Mann, und als ich ihm gesagt hatte, daß ich der
Luftschiffer Leo Quifort sei, unterhielten wir uns vortrefflich.
»Nun, dann hat die Atmosphäre für Sie keine Geheimnisse mehr,«
lächelte der Bescheidene, »ich habe immer gerne von Ihnen gelesen.«
»Und ich von Ihnen,« erwiderte ich. »Was sagen Sie dazu, ich würde
heute noch gern bis nach Selmatt hinuntersteigen?«

		Ich ruhte vom Weg erschöpft, es war aber zur Unterhaltung bald
keine Zeit mehr. Das Gewitter knäuelte sich erschreckend schnell,
die Westwelt lag rabenschwarz, nur im fernen Osten war noch Helle.
Das geängstigte Spiel der Instrumente fesselte unsere ganze
Aufmerksamkeit. Die Elektrizität strömte durch das Observatorium,
sie knisterte im Boden und auf dem Dach, wir spürten sie wie
Ameisenkrabbeln über den Leib laufen, ich sah ihr Sprühfeuer an
Letzbergers stark entwickelten Zähnen, die Apparate klapperten und
schlugen Flammen. Erblassend fragte ich: »Wie sind die
Blitzableiter?« »Gut,« erwiderte er ebenso schreckensbleich, »auf
die Probe aber wie heute sind sie noch nie gestellt worden. Um
Gottes willen, Herr Quifort, gehen Sie, wir sind in höchster
Gefahr!«

		In diesem Augenblick erfüllte sich das Observatorium mit einer
tödlichen Helle von Licht. Der Blitz kugelte am Boden; ich hatte
das Gefühl, als würden mir die Haut vom Rücken und die Finger aus
der Hand gerissen, das Gesicht mit glühenden Zangen gesengt. Ich
stand aber und verlor die Besinnung nicht. Nun war [bookmark: page408] die Erscheinung vorüber
und hatte nicht einmal die Wände des Observatoriums entzündet,
Metallteile der Instrumente aber waren geschmolzen und ein
erstickender Schwefelgeruch zurückgeblieben. Letzberger lag in die
Knie gesunken. Als ich ihm zu Hilfe eilte, quoll aus einer ganz
kleinen Brandwunde an der Schläfe ein Tropfen Blut. Er atmete noch,
aber die Züge gingen schwächer. Die Sprache fand er nicht mehr; ich
sah in brechende Augen.

		Ich weiß nicht, wollte ich in Selmatt Anzeige von dem
Unglücksfall machen, oder war es mir nur darum zu tun, dem von
Blitzschlangen umzuckten, von Flammenscheinen eingehüllten,
elektrisch geladenen Gipfel zu entrinnen. Ich ließ den Toten, ich
eilte abwärts, geriet an den Felsen des Bösen Trittes in einen die
Luft verfinsternden Schneesturm, trat, vom Schreck verwirrt und vom
Blitz geblendet, fehl, glitschte auf dem Schnee, stürzte, hielt
mich, ohne doch wieder sicheren Boden gewinnen zu können, mit den
Händen an einer Felsenkante, mußte mich ins Ungewisse ergeben,
rutschte, fiel, stürzte über die vom Unwetter umdunkelten Felsen
und erwachte, nachdem ich Stunden in Ohnmacht gelegen hatte, unter
einer leichten Hülle frischen Schnees. Ich war überall am Leib
verletzt; vor allem merkte ich aus meinen Höllenschmerzen, daß mein
linkes Bein zersplittert war. Bald besinnungslos, bald bei wachem
Verstande verbrachte ich in Qualen die Nacht, in der sich das
Gewitter verrollte. Allerlei lief mir durch die Gedanken. Ich, der
den Stürmen des Himmels getrotzt, war gefallen am Alpenweg der
Heimat, der sonst nicht gerade als gefährlich galt. Der Heimat! Aus
mystischen Tiefen des Gemüts [bookmark: page409] quoll der Gedanke: Das sind die rächenden
Geister der Vorfahren, denen du in Mexiko abtrünnig geworden bist.
Tröstlich aber empfand ich: Es ist der Boden Selmatts, auf dem du
leidest! – Lebe wohl, Luftschifferei. Den Fesselballon in St. Jakob
mag führen wer will!

		Der Gebirgsmorgen dämmerte empor. Ich kroch, das wunde Bein
schleppend, auf den Händen an den Weg. Ob mich jemand finden würde?
Gewiß! Wenn Letzberger keine Depeschen und keine Antwort mehr gab,
mußte doch der Talwart von Selmatt auf dem Feuerstein Nachforschung
nach ihm halten. Schrecklich langsame Stunden gingen. Endlich,
gegen elf Uhr, hörte ich einen Hund bellen; ich richtete mich
mühselig etwas empor. Unter der Führung deines Vorgängers, lieber
Hans, der jetzt Lehrer in Gauenburg ist, kamen vier Männer heran,
fanden mich, und als ich ihnen ihre Ahnung bestätigen konnte, daß
der Wetterwart vom Blitz erschlagen im Observatorium liege,
schafften sie zunächst mich, den noch Halblebendigen, ins Tal.
»Gleich nach Zweibrücken,« bat ich, denn Duglore wollte ich
verschonen, mich erkennen zu müssen. Die Männer kümmerten sich aber
kaum um meine törichte Bitte; sie sprachen untereinander: »Wir
bringen ihn zu Hangsteiner; es besitzt sonst niemand ein Gastbett
in Selmatt!«

		Da ich von einer Ohnmacht in die andere fiel, mußte ich
willenlos mit mir geschehen lassen, was geschah, und lag wohl auch
in Ohnmacht, als man mich in das Haus meines Erbfeindes trug. Ich
erinnere mich des Augenblickes nicht.

		Mit Rührung aber gedenke ich, bis dereinst mein Auge im Dämmer
des Sterbens blöde wird, an das [bookmark: page410] milde, friedenreiche Frauenantlitz, das
unter der Tür einer einfachen, freundlichen Holzkammer erschien, an
die schlichte Bäuerin, die behutsam an mein Lager trat, sich über
mich neigte und in einer etwas gezwungenen Schriftsprache fragte:
»Herr, darf ich Ihnen ein wenig Brühe zuträufeln?« Da begann der
Löffel in ihrer Hand zu zittern. Wie von einem Wunder erfaßt,
schrie sie leise: »Um des Himmels willen, du bist es, Jost – mein
Jost!« Sie erhob das erblaßte Antlitz und die großen dunkeln Augen,
als suche sie ihren Gott.

		Duglore erlebte meinetwegen noch einmal aufregende Tage. In
blinder Furcht vor mir grollte und gröhlte Hangsteiner gegen meinen
Aufenthalt in seinem Haus. Ich war aber zu krank, als daß er mich
hätte daraus werfen können. Wir sahen uns erst, als ich schon
wieder an zwei Stöcken umherhumpelte. Da hatte die Barmherzigkeit
und Liebe Duglores schon alles, was dunkel zwischen uns hätte sein
können, geklärt. Wie mißtrauisch Hangsteiner gegen die Menschen
war, an sein Weib glaubte er wie an eine Heilige. Welcher Mann
hätte nicht an Duglore geglaubt? Du hast sie ja noch gekannt, Hans,
und warst noch Zeuge der liebevollen Achtung und Verehrung, die sie
in Selmatt genoß. Als ich die Märtyrin meines Weltdranges unter so
eigenartigen Umständen wiedersah, da wob sich um das mütterlich
treuherzige Antlitz noch ein feiner Liebreiz, wie letzter Gruß der
Jugend, durch ihr rostbraunes Haar aber wanden sich die ersten
Silberfäden. Wehmütig warf ich mir vor: dieses Silber kommt von
mir! In den warmen Augen aber lag ein Friede, der sie hinaushob
über die Kämpfe der Welt. Gottesfriede! Dieser Friede [bookmark: page411] war mir heilig.
Ich empfand für Duglore eine ehrfürchtige, reine Liebe wie niemals
für ein Weib, und die einfache Bäuerin hat mir manches aus der
Tiefe ihres frommen, lauteren Gemüts geschenkt, was mir die Frauen
der großen Welt nicht haben geben können, und wenn ich auf dunkle
Irrgänge der Vergangenheit zu sprechen kam, erkannte ich in
Duglores Antworten stets die welt- und todüberwindende Macht einer
Weibesseele, in der von Jugend auf ein lebendiger Gottesglaube
wirkt.

		Schon in den ersten Tagen meines Schmerzenslagers hatte sie mir
Gottlobe zugeführt, unser Kind! Das war nun ein verhalten feuriges,
herbliebliches Lebensspiel mit dem Glanz des Wildblutes in den
dunkeln Augen und jener wundersamen, ahnungstiefen Schönheit und
Daseinsstärke, die nur über den Kindern der echtesten Liebe
schweben. Was schüchtern, scheu und herb an unserer Alpenblume war,
das löste sich über Nacht und Tag und Wochen in Schelmerei und in
unbegrenzte Hingebung zu dem fremden, kranken Manne auf. Sie ließ
ihr Augenpaar leuchten und sagte sehr ernst: »Ihr dürft nicht mehr
fortgehen, Herr Quifort! Wolltet Ihr Selmatt wieder verlassen, so
würde ich ein Seil über das Tal spannen. Dann könntet Ihr nicht
hinübersteigen!« Bei ihrem süßen Geplauder und ihren vertrauenden
Blicken vergaß ich meine grimmigen Schmerzen.

		Hangsteiner aber geriet wegen der wachsenden Zuneigung des
Kindes zu mir in Sorge und Eifersucht. Als ich schon wieder etwas
gehen konnte, saß ich mit Duglore im Abendsonnenrot auf dem
Bänkchen vor dem Hause und blickte in die anreifenden, kleinen
Kornfelder [bookmark: page412]
der wieder erstandenen Heimat, in der nur noch das einsame hohe
Grabkreuz an das untergegangene Dorf erinnerte. »Jost,« lächelte
meine Freundin innig, »nun gib dir auf der Stätte unserer Jugend
selber den Frieden!« Sie bat mich, daß ich, solange Hangsteiner
lebe, keinen Zwiespalt in das Herz Gottlobes und keinen Unfrieden
wegen des Kindes unter ihr Dach trage. Ich war Duglore heißen Dank
schuldig; ihre Bitte war mir Gebot, ich legte das Gelübde des
Schweigens in ihre Hand, und damit der Name Jost Wildi unter den
wenigen Leuten, die noch darum wußten, keine Erinnerungen an unsere
Jugendliebe weckte, blieb ich vor den Menschen des Gebirges Leo
Quifort aus Mexiko.

		In die Unrast der Welt hinaus mochte ich nicht mehr. Als sich
niemand an die Stelle Gabriel Letzbergers, des erschlagenen ersten
Wetterwarts, finden ließ, da stieg ich, Hinkebein, der zu anderem
nicht mehr viel nütze war, mit der Zustimmung Duglores als
Meteorologe auf den Berg der Väter. Ich tat es in wallender
Dankbarkeit gegen die Güte Gottes, der mich die Versöhnung mit der
Geliebten meiner Jugend hatte finden lassen, aus Herzensfreude an
meinem lieblichen Kinde und aus Liebe zu dem Land, dessen
Bürgerrecht ich leichtsinnig verscherzt hatte. Die Geister der
Heimat zürnen mir wohl nicht mehr, auch du nicht, mein seliger
Schulmeister Kaspar; meinem Volke aber bin ich der »Mexikaner«, der
undurchdringlich Geheimnisvolle geblieben, und nun der Name Jost
Wildi frei von jeder Pflicht noch einmal erklingen könnte, gelüstet
es mich kaum mehr, den Schleier zu lüften. Der Name klänge wohl
auch nicht mehr lange. Der Stich in der Brust! Meinem Hans hat
[bookmark: page413]
Hangsteiner das Rätsel gelöst. Ich hoffe, daß auch du, Gottlobe,
die Blätter meines Lebens lesen und mir dann verzeihen wirft, wie
mir deine Mutter verziehen hat. Als reifes Weib sollst du sie
lesen! Wenn ich von dir vorher nur noch das liebe Wort »Vater«
hörte! –

		Ich habe die Menschen der Tiefe ohne zu viel Kampf verlassen.
Nach den Abenteuern und Stürmen des Lebens ist es etwas Reines und
Erhabenes um die Einsamkeit. Nur einen Tag habe ich noch in
schmerzlicher Bewegung verbracht. Das war, als ich meiner
innigstgeliebten Duglore, die vor drei Jahren einer raschen
Krankheit erlag, die letzte Ehre nicht geben konnte. Sie ist
dennoch eine Selige geworden. Mir ist, das schmerzenreiche Duglörli
sei den leichteren Pfad gegangen als meine blasse Abigail.

		Darum will ich zu dir stehen, mein herzguter Kamerad, mein süßes
Weib. Wie das Land der Ahnung beschaffen sein möge, das hinter den
ernsten Pforten des Todes dämmert, ich stehe zu dir, liebe
Abigail!

		Das sind die Blätter meines Lebens! Amen – Amen – Amen.

		Nein, noch ein letztes Blatt! Drei Tage sind vergangen. Unterdes
ist das Dach über meinem Haupte ganz leck geworden, die Kälte
gewachsen, das Holz auf die Neige geraten und hat sich zum Stich in
der Brust ein heftiges Fieber gesellt. Hans telegraphierte mir, er
würde mich am Samstag besuchen und bis zum Sonntagabend bei mir
bleiben, die Schneeverhältnisse seien seinem Plane günstig. Da habe
ich ihm als Antwort in bitterer [bookmark: page414] Not bekannt, wie es um mich steht – und
kapituliert. Hans wird heute mit einigen Männern heransteigen und
mich zu Tale bringen. Ich war stets bereit, wie mein Vorgänger
Gabriel Letzberger auf dem Posten zu sterben. Würdiger wär's, aber
ehe ich die Augen schließe, möchte ich doch noch einmal meinem
Kinde, meiner Gottlobe, in die ihrigen blicken. Schlägt mein
letztes Stündlein, sollen Hans und sie mir die Lider schließen. Ihr
steigt mit mir zu Tal, meine Tiere, ihr treuen Gefährten der
einsamen Stunden, selbst du, meine Bergmaus, meine »Mi«. In meinem
Testament seid ihr nicht vergessen. Ich habe vor dem Abschied meine
sämtlichen Angelegenheiten geordnet, das Observatorium so gut als
möglich in Stand gestellt, die langgehenden Uhrwerke der
selbstaufschreibenden Instrumente aufgezogen und die
meteorologische Landesanstalt in St. Jakob durch Hans unterrichten
lassen, daß mein Dienst versagt! –

		Nur eine Kleinigkeit noch. Ich weiß nicht, wer das
Observatorium, das seinen bisherigen Hüter vielleicht für immer
verliert, nach mir zunächst betritt. Da will ich kein Ärgernis
hinterlassen und den Spruch eines altpersischen Weisen noch von der
Wand oberhalb meines Bettes entfernen, ein Wort, das mich oft
getröstet hat, ein junges Herz aber kränken könnte:

		»Ist einer Welt Besitz für dich zerronnen.

Sei nicht in Leid darüber, – es ist nichts;

Und hast du einer Welt Besitz gewonnen.

Sei nicht erfreut darüber, – es ist nichts.

Vorüber gehn die Schmerzen und die Wonnen:

Geh an der Welt vorüber, – es ist nichts!«

		Das ist der Spruch.

		[bookmark: page415] Das
Leben ist gewiß nicht viel mehr als eine Fahrt mit dem »Saturn«.
Ich danke dir aber, liebe Mutter, daß du es mir gegeben hast, mit
ihm die Lust und das Leid der Liebe. Wenn einmal das Weltall
untergeht, dann wird durch den leeren Raum doch noch eine Sage
zittern: Es war einmal ein Wunder – das Weib! Des Weibes
Geheimnisvollstes war die Liebe! Im Guten und im Bösen war sie das
höchste Rätsel auf Erden und im Sternenraum!

		Hans kommt! Ich freue mich unendlich auf Gottlobe, bis zu Tränen
erschüttert aber scheide ich von dir, mein Observatorium, mein
Feuerstein!

		Jost Wildi, der Wetterwart.

		Zu den Lebensblättern des Wetterwarts hat Hans Stünzi noch ein
Blatt gefügt:

		Wir haben den Todkranken geholt! Gottlobe, die vorbereitet war,
neigte sich über den Sterbenden. »Vater,« flüsterte sie ihm zu,
»Vater!« Ein verwirrtes Lächeln spielte um seine Lippen; er schlug
die stets noch schönen, dunklen Augen auf und schlang die Arme um
Gottlobe. »Kind!« erwiderte er selig. »Vater!« wiederholte
Gottlobe. Verklärten Blickes ist er geschieden. Ihr Alpenblumen von
Selmatt, blüht, blüht auf seinem Grab! Das Herz Jost Wildis zürnte
wohl einmal der Heimat, aber unendlich größer als sein Zorn war
seine Liebe.

	