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		Es war um die Mittagszeit. Der Herbststurm
strich durch München. Die breite, schöne Ludwigstraße lag in
greller Sonne. Die Menschen eilten und hasteten wie jeden Tag um
diese Stunde.

		Auch sie eilte und hastete.

		Nein, auf dem Odeonsplatz, am Eingang der Straße stand sie vor
einer Kunsthandlung mit großen Auslagen still. Seit sie in München
weilte, war es ihr zur Gewohnheit geworden, auf dem Weg zum
Mittagsbrot einen kürzeren oder längeren Blick auf die wechselnden
Schätze des Kunstladens zu werfen. Der Sturm drängte sie fast mit
Gewalt zum Weitergehen, sie aber stand. Das wilde Spiel des Windes
tat ihr nach den langen Vormittagsstunden im schlecht gelüfteten,
überheizten Atelier wohl. Sie freute sich, daß es stürmte. Nur
jetzt nicht die Ruhe!

		Sie griff mit der Hand unwillkürlich in die Tasche ihres
eisgrauen, wollenen Mantels. Der Brief aus der Heimat quälte sie,
der Brief des alten Lehrers, der ihr kleines Vermögen
verwaltete.

		Um ihren Mund zuckte es von bitterem Ernst.

		Was der alte, ihr wohlgesinnte Mann daheim im Dorf für ein gutes
Gedächtnis besaß! Ja, gerade heute jährte es sich zum drittenmal,
daß sie als Kunstschülerin nach [bookmark: page4] München gekommen war. Grenzenlos schüchtern
und fremd hatte sie damals die Stadt betreten, unter dem
Trauerkleid aber, das sie zum Gedächtnis ihres kurz vorher
verstorbenen Vaters trug, hatte ihr das neunzehnjährige Herz
gesungen und geklungen von Liedern der Lebenserwartung. Da war sie
zum erstenmal vor diesen Fenstern, vor diesen Auslagen mit heimlich
jubelnder Seele gestanden. Von den Künstlern, die da drin ihre
Zeichnungen, Aquarelle, Ölgemälde und kleine Bildhauerwerke
ausgestellt hatten, waren gewiß manche ebenso fremd und ärmer als
sie nach München gekommen. Nun glänzten ihre Bilder und Namen. Also
gab es einen Weg zur Kunst, zur heiligen Kunst! Auch sie würde ihn
finden, sie in ihrer treuen und eifrigen Hingabe, in ihrer
glühenden Begeisterung für die Malerei. Sie besaß ja das schöne,
vom Vater ererbte Talent, und auf ihren Plänen ruhte der Glaube,
der Segen des zu früh Geschiedenen.

		In München gab es so manchen hervorragenden Lehrer. Einem von
ihnen, der eine Privatmalschule für junge Damen führte, war sie
empfohlen. Zwei Jahre leidenschaftlich ernsten Studiums bei ihm –
dann ständen ihre Skizzen und Bilder wie die anderer junger
Künstler in den Auslagen, bescheiden erst und zu geringem Preis,
aber doch mit ihrem Namen: Hilde Rebstein. Anfangs nur leise und
obenhin, später mit Wohlwollen und Achtung sprächen die
Bilderliebhaber und Kunstfreunde von dem jungen Talent. Und aus der
großen Stadt klänge ihr Name bis in die ferne, liebe
Schweizerheimat, bis nach St. Agathen, dem Ort ihrer Kindheit. Und
die sie dort hatten aufwachsen sehen, sprächen: ›Ja, Hilde
Rebstein, unsere hoffnungsvolle Künstlerin in München!‹ – Und
[bookmark: page5] der Glaube ihres
künstlerisch veranlagten Vaters wäre gerechtfertigt!

		Das war ihr Traum, ihr Ehrgeiz bei ihrer Ankunft in München
gewesen. Heute vor drei Jahren! –

		Hilde spann den Faden ihrer Erinnerungen nicht weiter. Die
Gegenwart, die Lebenswirklichkeit stach zu scharf und weh von den
jugendlichen Einbildungen ab, die sie damals in ihre
Kunstschülerschaft geleitet hatten. Nicht zwei, nein, schon drei
Jahre war sie jetzt eine von den vielen hundert unbekannten und
namenlosen Malschülerinnen der Stadt, die Morgen um Morgen auf eine
Offenbarung hoffend in ihre Klassen eilen und Abend um Abend
enttäuschter und müder hinauf in ihre Mietzimmer steigen. Nie hatte
sie eine Skizze, nie ein Bild in den Schaufenstern einer
Kunsthandlung oder sonst auf einer kleinen Ausstellung gehabt. Sie
hatte selbst den Versuch dazu nie gewagt und war durch die
Erfahrungen der drei Jahre zu kleinmütig und zaghaft geworden, als
daß sie sich nur mehr getraut hätte, daran zu denken. Der fromme
Glaube an ihre künstlerische Berufung war in ihr vollkommen
erschüttert.

		Was sie schuf, war gewiß nicht talentlos, das hatte noch kein
Lehrer und keine ihrer Mitschülerinnen behauptet, aber es war bei
manchen Zeichen künstlerischer Ausdrucksfähigkeit doch unreif. Das
gab sie selber zu. In ihrem Wesen lagen eigenartige Hemmungen des
Talentes, die zu überwinden sie sich qualvoll mühte, und das
schmerzliche Schwanken zwischen Können und Nichtkönnen hatte sie
und ihren derzeitigen Lehrer, Professor Waldhier, in eine stille
Spannung gebracht. Er, der sie vor einem Jahr mit hoffnungsvoller
Freude aufgenommen hatte, setzte jetzt sogar Zweifel in ihren guten
Willen.

		[bookmark: page6] Was ist es
Seltsames und unheimlich Geheimnisvolles um die Kunst! Wie ein Lied
voll heiliger Sehnsucht kommt der Schaffensdrang der hohen Stunde
über die Seele. In wunderbarem Klarlicht lockt uns eine
frühlinghafte Gestalt wie Liebe, verheißende Liebe. Aus einem
Überschuß innerer Kraft erheben wir die Seele und die Hände zu dem
göttlichen Gebilde. Es ist unser! – Nein, wie durch ein höllisches
Wunder zerfließt die schöne Gestalt in dem Augenblick, da wir sie
fassen wollen. Unsere Arme erzittern, erschlaffen und sinken, und
die Hände können nicht wiedergeben, was das innere Auge in
Qffenbarungswonnen sah. Nur ein Wechselbalg jener Gestalt, die
unsere Phantasie mit seligen Schönheitsempfindungen erfüllte, liegt
das Werk vor uns, eine Mißgeburt, die lebt und doch nicht lebt und
unsere Seele laut aufweinen läßt, bis wir die Arbeit in
vernichtender Enttäuschung von uns stoßen. –

		Das ist das brennende Weh der Kunst: den gewaltigen Schaffens-
und Gestaltungsdrang in sich spüren und doch nicht schaffen und
gestalten können, wonach die Seele schreit.

		Zu traurig! Daran mag jetzt Hilde nicht denken. Ihre Blicke
hangen an einem Porträt: der junge Goethe! Es ist ein schöner und
billiger Abdruck des Bildes von Kraus. Und sie liebt Goethe, vor
allem den jungen Goethe! Ein Seufzer – nein, sie kann jetzt die
Radierung nicht kaufen. Sie wird wohl zu Weihnachten noch zu haben
sein. Zu Weihnachten! Vielleicht muß sie auch dann auf das Bild
verzichten. Hardmeyer, der alte Lehrer in der Heimat, der ehemalige
Freund ihres Vaters, schreibt ihr, daß er ihr von jetzt an nur noch
fünfundsiebzig Franken im Monat [bookmark: page7] zuwenden könne. Auch ohne Notenausgaben würde leider
ihr kleines Kapital zu Ostern völlig aufgezehrt und sie in der
zwingenden Lage sein, möglichst rasch auf eigenen Verdienst zu
denken.

		Oh, das sah sie klar, in dieser Lage war sie jetzt schon.
Dreißig Mark das Klassengeld, zwanzig Mark das Zimmer – mit zehn
Mark Pension und Kleider bestreiten? Unmöglich! Das war eine
einfache Rechnung.

		Sie trennte sich tief nachdenklich von dem Kunstladen. Doch
nein, jetzt wollte sie nicht nachdenklich erscheinen. Bekannte, die
ihr etwa begegneten, sollten ihr den Kummer nicht vom Gesichte
lesen können.

		Die weiße Wollmütze auf dem reichen dunkelblonden Haar, Hals und
Brustansatz den Winden frei, die Hände etwas burschikos in den
Mantel gesteckt, kämpfte sie tapfer und elastisch gegen den vom
Siegestor herfegenden Sturm. Scharen von Studenten traten, ihre
Bücher und Hefte unter dem Arm, aus den Lehrgebäuden an der
Ludwigstraße. Sie begegnete manchem indiskreten Blick, denn der
Sturm, der ihr Mantel und Kleid fast vom Leibe riß, ließ ihre
schlankkräftigen Glieder mehr als sonst aus der Gewandung
hervortreten.

		Damals vor drei Jahren, als sie aus der Heimat nach München
gekommen war und sich erst an das Stadtleben gewöhnen mußte, hatte
sie über neugierige Blicke noch erröten und sich kränken können, in
einer großen Stadt aber verlernt man das bald und lernt dafür das
Übersehen und Überhören – sie fühlte sich als die selbständig vor
das Leben gestellte junge Dame, die ihren Schutz gegen Zumutungen
und Anmaßungen in sich selber trägt.

		[bookmark: page8] Ob sie Kuno Glür
unter den Studenten entdeckte? Nicht, daß ihr stark daran gelegen
wäre. Im Grunde war ihr die Erscheinung des Fabrikantensohnes aus
der Heimat, eines schon ältlichen Hochschülers, der die Kollegien
nur unregelmäßig besuchte, nicht besonders angenehm, aber die
Herkunft aus dem nämlichen Dorf bildete doch ein gewisses Band
zwischen ihnen. Sich von Zeit zu Zeit zu begegnen, war schon
deshalb hübsch, weil man ein paar Worte gegenseitiger Erkundigung
im altlieben Heimatdeutsch miteinander wechseln konnte. Und das
Heimatdeutsch klang hier in der Ferne so – so traulich und lieb!
Selbst von Kuno Glürs aufgeworfenen Lippen.

		Er war nicht unter den Studenten. Richtig, er hatte ihr ja schon
vor Wochen erzählt, daß er Ende Oktober daheim in St. Agathen den
Hochzeitsfeierlichkeiten seiner Schwester Lili beiwohnen werde.
Dort mochte er jetzt sein, der Glückliche! Wann sieht wohl sie
wieder einmal die Heimat – und Adolf, ihren lieben Bruder?

		Früher hatte sie mehrere Bekannte unter den Studierenden der
Universität besessen, mit Ausnahme Kuno Glürs aber hatten sie
München wohl mit anderen Städten vertauscht, und sie – sie machte
auch nicht mehr die Besuche in den Familien, in denen sie die
jungen Leute kennenlernte. So einsam wie jetzt hatte sie in München
noch nie gelebt. Kein Freund, keine Freundin! Das lag an ihr
selbst. Ja, wenn sie nur ein wenig auf einen künstlerischen Erfolg
hätte blicken können, wie sie ihn sich vor drei Jahren erträumt
hatte! Da brächte auch sie den Menschen ein offenes, lachendes
Wesen entgegen, Mißerfolg und Enttäuschung aber lassen die Seele
verstummen. Sie trennen von den Menschen. Nur nicht sonniges [bookmark: page9] Wohlergehen in der
Gesellschaft heucheln, wenn das Herz aufschreien möchte vor innerer
Qual!

		Eine Freundin, mit der sie sich aus voller Seele aussprechen
konnte, hatte sie zu Anfang ihrer Studien besessen, aber die war im
Frühling darauf zu einem Osterbesuch in ihre rheinische Heimat
gefahren und hatte dann geschrieben: »Johanna geht – und nimmer
kehrt sie wieder. Ich bin verlobt, lasse mich von meinem Schatz
gern über die Torheit meiner Kunststudien auslachen und weiß, daß
mir am eigenen Herd mehr Poesie erblüht als vor der Staffelei.« –
Eine einfache Lösung der Kunstfrage!

		Seit die Rheinländerin gegangen war, hatte Hilde keine Freundin
mehr. Bei dem fortwährenden Wechsel der Schülerinnen in den
Ateliers lohnte es sich auch nicht, unter ihnen eine zu suchen.
Gott wußte, woher die einen der Kolleginnen kamen, wohin die
anderen verschwanden. –

		Sie war im Kampf gegen den Sturm, der seine Richtung jeden
Augenblick änderte, an das Siegestor gelangt, und wieder schüttelte
sie die Bitternis, die sie überschleichen wollte, kräftig von sich
ab.

		Selbst ein kleines Aufleuchten ging über ihre Züge.

		Aus der Straße von links her kamen die beiden »unbekannten
Bekannten«. So nannte sie bei sich selber ein Paar junger Männer,
wohl gereiftere Studierende des Polytechnikums, die täglich, wenn
sie nach Schwabing zum Mittagsbrot ging, in die Straße
einschwenkten, mit ihr ein Stück gemeinsamen Weges hatten und dann
rechts hin in eine große Pension abbogen. Die beiden gegen die
Dreißig Gehenden waren wohl sehr gute Freunde. Nie sah sie den
einen ohne den anderen, den hochgewachsenen [bookmark: page10] Blonden ohne den ziemlich
untersetzten Dunkeln. Aus den Gesprächen und der Lautgebung der
beiden hatte sie gemerkt, daß der Blonde ein Norddeutscher, der
Dunkelbärtige ein Süddeutscher, ein Schwabe, war. Und ihre
Bekanntschaft mit dem Paar? Nun, vor einigen Wochen hatte sie, ein
Dutzend Schritte hinter ihnen gehend, gesehen, wie der Dunkle in
eifriger Unterhaltung mit dem Blonden einen wertvollen Stift
versehentlich statt in die Tasche zu Boden gleiten ließ, und sie
hatte als zufällige Zeugin die einfache Pflicht erfüllt, den auf
dem Weg liegenden Stift seinem Besitzer zurückzugeben. Ein
höflicher Dank seinerseits, und seither grüßten die beiden
jedesmal, wenn man sich bald einige Schritte früher, bald einige
Schritte später auf dem kurzen gemeinsamen Wege hinter dem
Siegestor begegnete. Und Hilde war jetzt an den stummen,
achtungsvollen Gruß des Freundespaares so gewöhnt, daß ihr etwas
fehlte, wenn sie einmal nicht zur gleichen Zeit zum Mittagsbrot
gingen.

		In rascher Gangart überholte die die plaudernden Männer. Die
Polytechniker grüßten wie stets mit höflichem Blick und Hutlüften,
doch schweigend. Sie nickte, und ein fast unmerkbares Erröten und
Lächeln ging über ihr Antlitz.

		Schon war sie ein kleines Wegstück an ihnen vorbei. Da trug ihr
der Sturm die Stimme des Dunkeln zu.

		»Du hast recht, Siegfried«, versetzte er in seinem schwäbischen
Stimmklang, »sie ist ein feiner und gediegener Kerl«, und legte
dabei die Betonung auf das »ist«.

		Hilde schoß das Blut in die Wangen. Kein Zweifel, die Bemerkung
»ein feiner und gediegener Kerl« ging auf sie! Länger dauerte ihre
Überlegung, ob der Schwabe [bookmark: page11] das Wort absichtlich in ihrer Hörweite gesprochen
habe. Doch nein, sie hatte keinen Grund, eine gewollte und dadurch
verletzende Artigkeit zu vermuten. Gegen diesen Verdacht sprach
schon die Beziehung auf eine frühere Unterhaltung, und vollkommen
ausgeschlossen war er durch die Wesensart der jungen Männer. Ein
schöner Lebensernst und etwas bewußt Ehrenfestes, das die gute Form
nicht absichtlich verletzte, lag in der Erscheinung beider
ausgeprägt. Daß sie das Wort hatte erlauschen können, lag einzig an
dem wehenden Wind, und sie durfte sich also an dem Erlebnis rein
erfreuen.

		Jäh erwachendes Glücksgefühl trieb sie zu größerer Eile. Es
hatte doch wieder einmal jemand, der ihr schätzenswert erschien,
etwas Anerkennendes und Liebes von ihr gesagt, und sie spürte erst
jetzt, wie lange und wie stark sie nach einem freundlichen und
guten Wort von einem ihr wohlwollenden Menschen gelechzt und
gedürstet hatte. Zugleich gestand sie sich aber, daß der »feine und
gediegene Kerl« doch nur der Ausdruck eines platonischen
Wohlgefallens und eigentlich eine recht billige Entdeckung der
beiden Polytechniker sei.

		Sie wußte selber, daß sie gut aussah. Wohl ahnte oder erriet
jedermann in ihr die werdende Künstlerin, aber sie war keines jener
Münchner Malweiber, die in der Vernachlässigung von Haar und Kleid
das erste Kennzeichen der Künstlerschaft erblicken. Sie
verabscheute die vielen zigeunerhaft einherschweifenden
Kolleginnen, hielt Gesundheit, Kraft und eine untadelige äußere
Erscheinung für ebenso pflegenswerte Gottesgaben wie das
künstlerische Talent. Stets war sie darauf bedacht, die
Schädigungen, die ihrer Jugendblüte durch die Stickluft des [bookmark: page12] Ateliers drohten, mit
Leibesübungen und jenen einsamen, weiten Spaziergängen
auszugleichen, zu denen sie die Lust von ihrem Vater überkommen
hatte. An Leib und Seele frisch – das war ihre Freude, und was
verschlug's, wenn die einen sie wegen ihrer leicht gebräunten
Gesichtsfarbe für eine Italienerin statt für eine
Deutschschweizerin nahmen und andere sie auf vierundzwanzig
schätzten, zwei Jahre älter, als sie wirklich war. Die hellbraunen
Augen schauten ihr ja doch groß und leuchtend aus dem ovalen
Gesicht, und sowohl der täuschende Eindruck, daß sie Italienerin
sei, wie das Überschätzen ihres Alters bezeugten doch nur, daß das
kämpfende Werben um die Kunst und die Selbständigkeit der
Lebensführung ihr die Züge schon mit geistiger Kraft geprägt
hatten.

		»Ein feiner und gediegener Kerl!« Ja, das war sie nach der
hochgewölbten Stirn, der wohlgeschnittenen, leicht im Bogen
verlaufenden Nase, dem kräftigen Mund, aus dem zuweilen die starken
Zähne blitzten, und ihrem ebenmäßigen Gliederbau – und fein und
gediegen wollte sie bleiben, selbst wenn einmal die mädchenhafte
Blüte, der Schmelz der Jugend, die ihr jetzt noch eigen, der reifen
Rassigkeit des Weibes wichen – fein und gediegen, das gehörte als
unveräußerliches Wesenstück zu dem Menschenkind, das Hilde Rebstein
hieß!

		Törichte Hilde, schalt sie sich. Weiß Gott, du hast Ernsteres zu
denken! Der Brief des alten Lehrers – sechzig Mark im Monat! Sie
wies die Anwandlungen der Selbstgefälligkeit und des weiblichen
Stolzes weit von sich und ließ sich dafür von einem mächtigen Drang
erfüllen, klar in die kommenden Zeiten zu sehen. Wie, wenn sie
diesen Nachmittag nicht in das muffige Atelier [bookmark: page13] ging! Mit dem abstoßenden alten
Blumenweib, das der Klasse als Modell diente, wußte sie doch nichts
Gedeihliches anzufangen. Wenn sie in leuchtender Sonne, im wehenden
Sturm in die Spätherbstnatur hinauswanderte und im stillen, schönen
Isartal überlegte, was werden solle?

		Sie schwenkte aus der Leopoldstraße in eine Nebenstraße
Schwabings. Das kleine Erlebnis mit den beiden »unbekannten
Bekannten« und der Gedanke an den einsamen nachmittäglichen Ausflug
bewegten sie freudig. Mit einem heiteren »Grüßgott« und dem Ausruf:
»Kinder, hab' ich heut einen Hunger!« betrat sie die einfache
Pension der Mutter Illing.

		»Ah, Fräulein Rebstein hat heute eine glückliche Korrektur
gehabt«, lachte ein junger Mann, ein armer Buckliger, der aber für
einen großen künftigen Musiker galt. Die gesamte, etwa
dutzendköpfige Tischgesellschaft, meist sehr einfache Studenten,
Kunstschüler und Schülerinnen, schaute fragend und teilnehmend nach
Hilde auf.

		»Korrektur?« erwiderte sie. »Die Korrektur kommt erst morgen.
Ich habe aber eine Idee. Kopf und Seele will ich mir diesen
Nachmittag in Gottes freier Natur lüften.«

		Die anderen Pensionäre schienen leise enttäuscht, Hilde aber
lächelte glückträumend vor sich hin. –

		Jugend! So wenig braucht es, daß sie aus Sorge und Leid das
Haupt wieder hoffend erhebt! [bookmark: page14]
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		Wie ist das Isartal mit dem Spiel seiner
lebendigen Wasser und dem Rauschen der hohen Bäume so schön! Auch
im Strahl der Spätherbstsonne, die nicht mehr wärmt, nur noch
leuchtet. Hilde hatte die letzten und allerletzten Häuser der Stadt
hinter sich. Sie atmete hoch auf und schritt kräftig durch das
falbe, raschelnde Laub auf den Wegen. Der Spaziergänger waren an
dem kühlen Nachmittag nicht viel. Nur noch jene drei alten Herren
überholen, Invalide des Lebens, die schwer an Stöcken gingen. Und
dort das Liebespaar, ein Bursche und ein Mädchen aus dem Volk. Dann
war sie im sonnigen Frieden der schmerzlos absterbenden Natur mit
sich allein. Ein guter Einfall, mit den Fragen, die eine klare
Antwort verlangten, hinaus in die Strom- und Baumstille, in den
lautlosen Blätterfall des Spätherbstes zu flüchten!

		Sie schritt auf den Steg zu, der das breite Bett der Isar
überbrückt. Zwischen hellschimmernden Kiesbänken strömten die
Wasser und ruhten in kristallener Klarheit in dem großen Wehrbecken
unterhalb des Steges. Sie hielt den Schritt an; die Hände auf das
Geländer stützend, blickte sie in die Sonnenstille der Wasser, in
die lichtdurchspielten Gründe. Ein brauner, barhaupter Bursche saß
auf dem Wehr, ließ die Füße aus zerschlissenen Hosen [bookmark: page15] baumeln und angelte mit Rute
und Schnur in sorgloser Tagdieberei.

		Ein hübscher Vorwurf zu einem Bild, dachte Hilde. Doch nein, nur
kein abgebrauchtes Klischee von Genrebild. Wenn sie wirklich einmal
eine Malerin von bedeutendem Können würde, schüfe sie lieber ernste
Gemälde großen Stils, welche die Herzen der Menschen bewegten und
ergriffen. In diesem klarsonnigen Wasser vielleicht eine treibende
Mädchenleiche, so wie es vor einigen Tagen in der Zeitung zu lesen
stand: auf dunkler, schwimmender Haarflut ein vom Lichte
getroffener, zurückgebogener Arm, und im Halblicht der Wasser das
herbschöne Gesicht einer jungen Magd. Wie war doch der Bericht?
Verführt, vom Verführer verlassen, von den Eltern in der
bäuerlichen Heimat verstoßen. Die Fluten der Isar aber nahmen die
Umherirrende barmherzig auf.

		Hilde stand und starrte in das Wasser. Was gewann das Bild der
Ertrunkenen so beängstigend Gestalt, wie wenn es etwas
Selbsterlebtes oder doch Selbstgesehenes wäre! Wozu es sich so
scharf ausdenken? Nein, das war doch auch kein Vorwurf für ein
Gemälde. Sie gab sich einen Ruck und ging ihres Weges. Das Spiel
ihrer lebhaften Phantasie war aber quälerisch erwacht, und sie
brachte den Gedanken an die schwimmende Tote nicht so leicht von
sich. Verführt! Seltsam. Auch durch ihren jungen Leib wallte das
Blut heiß und schicksalsdurstig, und in ihrer Seele stieg das
Liebebedürfen manchmal sehnsüchtig empor. Aufs Geratewohl aber in
ein Abenteuer gehen? Das kam ihr nicht vor, davor schützte sie die
gute Erziehung, die sie im Elternhaus genossen hatte, und ihr
natürlicher Lebensernst, vor allem die Erinnerung an ihren [bookmark: page16] Vater, dessen Bild
stets geheimnisvoll und lebendig aus den Fernen der Heimat
herüberschwebte, wenn sie vor irgendeiner Schicksalsentscheidung
stand. – Der Vater – die Heimat!

		Sie schritt den Fußweg zur Uferhöhe des Flusses empor. Wie ragte
der Wald in der hellen, kalten Sonne so still, der ursprüngliche,
kulturlose Wald von Fichten und Föhren, und die Birken standen mit
den schimmernden Silberstämmen im letzten Blätterglanz wie
flammende Kerzen, die dem Jahr zu Ende leuchten. Leises Singen und
Rauschen. Die Wellen des Stromes und der Wind in den Waldwipfeln.
Hilde spürte es kaum, wie das geheimnisvolle Summen und Brausen ihr
die Flügel der Seele spannte und ihre Gedanken sanft und traumhaft
in die Gefilde der Kindheit entführte.

		Oh, es war eine schöne Heimat, das Schweizerdorf St. Agathen,
und nur in herzbrechender Sehnsucht konnte sie daran zurückdenken.
Wozu es leugnen? Sie hatte in München oft Heimweh. Am Abend
namentlich, wenn sie müd, ach, so müd und hoffnungslos aus dem
Atelier hinauf in ihr Dachzimmer stieg. Dann erfüllten sie ihre
Einsamkeit und die Erinnerung an die Jugendtage mit einer kranken
Traurigkeit. Sie erschien sich dann wie der Baum am Hang, um dessen
Wurzeln das gute Erdreich wegrieselt, der dorren und stürzen muß.
Und doch hatte auch sie einst ein glückliches Elternhaus
besessen!

		Aus den Waldbergen hervor rauschten die Wasser der Aa in das
freundliche Industriedorf St. Agathen, zwar nicht so mächtig wie
die Isar, aber ebenso quellenrein. Wo der Fluß aus der Waldschlucht
ins offene Gelände trat, standen die rußüberstäubten mechanischen
Werkstätten der [bookmark: page17] Firma Glür u. Comp., höher am Ufer am samtnen
Wiesenrain sonnte sich das Dorf, das seinen Namen nach einem
ehemaligen Wallfahrtskirchlein der heiligen Agatha trug. Der Ort
war ein durch freundliche Gärten unterbrochenes Gemenge von alten
braunen Holzhäusern und hellen neuen Bauten. An seinem oberen Rand
erhob sich auf freiem Vorsprung, von Linden umschirmt und von Efeu
umrankt, die uralte Kirche.

		Da, bei Kirche und Linden, stand im Gehege eines Gartens ihr
schmuckes Jugendhaus. Von Reben und Obstspalieren umzogen, jedem
Sonnenstrahle offen, schaute es nach dem im Süden ragenden
Silberkranz der Schneeberge, die am Abend rosig erglühten. Schon
als Kind kannte sie die leuchtenden Gipfel alle mit Namen. Der
Vater war ein so begeisterter Freund der Berge wie der Natur
insgesamt, daß er diese Kenntnis von ihr wie etwas
Selbstverständliches forderte. Nur noch eines liebte er gleich
stark wie die Berge – die Kunst! Unmöglich, sich ihn vorzustellen
ohne den Stift, ohne ein Blatt, auf dem eine Skizze entstand.

		Der Kater war seinem Berufe nach Maschinenzeichner und
technischer Konstrukteur, ein angesehener Beamter der Firma Glür u.
Comp., und hatte als erfinderischer Kopf manches zum Aufschwung des
blühenden Geschäftes beigetragen. Neben seinem Beruf aber war er
eine Künstlernatur und ein vollkommener Idealist. Gewiß hätte er
die Fähigkeit besessen, fröhlich mit den Fröhlichen zu sein, doch
ein zarter Körperbau und eine empfindliche Leibesveranlagung
schieden ihn fast vollständig von den geselligen Freuden aus.
Deswegen galt er im Dorf als ein liebenswürdiger Sonderling. Was
kümmerte er sich darum? [bookmark: page18] Der Berufsarbeit widmete er sich mit unendlicher
Pflichttreue, in seinen freien Stunden und Tagen aber erhob er die
Gedanken über die Zeichenbretter und die Kontorarbeit, stieg er
über das Dorf in den Wald und in die Felsen. Oder er wanderte in
die Schluchten der Aa bis zu der von Buchen und Ahorn umschirmten
Idylle des Bergsees. Da zeichnete oder malte er. Die höchste Wonne
bereiteten ihm die nur karg zubemessenen Ferientage, an denen er
sich in das Hochgebirge wenden konnte. Dem Bergwald besonders
lauschte er mit einer bis zur wirklichen Künstlerschaft
gesteigerten Empfindung das Schönheitsgeheimnis der Lichter und
Schatten, die zartbeseelte Stimmung ab.

		Nur in tiefer Rührung konnte Hilde an ihren Vater zurückdenken,
an den Künstler mit schwächlichem Körper, aber mit starkem Geist.
Sie sah es noch, das verklärte Leuchten in dem blassen Gesicht und
in den vom scharfen Sehen hervorgedrängten Augen, wenn er glaubte,
die Seele einer Landschaft auf seinem Blatt voll eingefangen zu
haben.

		Auf seinen Künstlergängen war sie seine stete Begleiterin, und
der in seine Studien versenkte Mann zeichnete nie besser, als wenn
sein Kind neben ihm spielte. Spielend begann es mit ihm zu
zeichnen, und allmählich wob die gemeinsame Kunstübung ein
wundersames Band des Verständnisses um Vater und Kind. Sie wußte,
daß sie eine Lücke in seinem inneren Leben ausfüllte, ihm geistig
näherstand als sogar die schöne und stolze Mutter, welche die
gesellschaftliche Unterhaltung der stillen Kunst ihres Gatten
vorzog. Ihr, der Tochter, blieb keine seiner künstlerischen
Regungen verborgen, selbst nicht sein heimlicher Künstlerschmerz.
[bookmark: page19] Der Schmerz war,
daß ihm nichts Figürliches voll gelingen wollte, während es ihn
doch stets wie mit magnetischer Kraft von seinen schönen
Naturstudien hinweg zur Menschendarstellung riß. Wie oft saß sie
ihm Modell, wie oft ihr kleiner Bruder Adolf! Doch auf einer
gewissen Vollendungsstufe des Bildes versagte ihm der Stift.

		Dann kam ein seltsamer Tiefsinn über den Vater, in den
dunkelsten Stunden künstlerischer Anfechtung klagte er sogar über
ein verfehltes Leben, und er versöhnte sich nie völlig mit den
Schranken seines Schaffens, obgleich seine Landschaften, Baum- und
Waldstudien von Kennern immer mehr geschätzt und gekauft und von
namhaften illustrierten Zeitschriften zur Wiedergabe erworben
wurden und der materielle Zuschuß aus seiner Kunst die Verhältnisse
der Familie merkbar behaglicher gestaltete.

		»Alles kann man nicht aus sich selber lernen«, so machte er etwa
seinen verhaltenen Gedanken Luft, »wenn aber mein Jugendwunsch in
Erfüllung gegangen, wenn mir ein einziges Jahr Studien in München
vergönnt gewesen wären, dann, Hilde, hättest du auch die
figürlichen Bilder deines Vaters sehen sollen! In mir steckt wohl
noch manches an Talent, das durch die Ungunst der äußeren Umstände
nie an die Sonne dringen konnte.«

		Auf der Hochzeitsreise hatten die Eltern etliche Tage in München
verbracht, und wie viele Jahre auch seit jenem einzigen Besuch
vergangen waren, erzählte der Vater von der Stadt doch so frisch,
wie wenn er eben von der Reise käme. Und sie, die sich in
kindlicher Anteilnahme oft von seinem stillen Lebensleid schmerzen
ließ, horchte und spürte aus dem herzlichen Feuer seiner
Schilderungen, wie er [bookmark: page20] jene Tage mit einem erhöhten Rhythmus der Seele
durchkostet hatte, ja wie sie wohl die schönsten seines Lebens
gewesen waren. Und jetzt noch klang in ihren Erinnerungen seine
schwärmerische Verehrung für München.

		»Hilde, hoffentlich ist dir auch einmal beschieden, München zu
sehen«, ereiferte er sich. »Da begegnest du überall Werken großer
Kunst, ragenden Kirchen, Toren und Türmen. Auf schönen Plätzen, in
grünen Gärten, am quellenden Brunnen winken die Erz- und
Marmorbilder. Wenn du aber erst die Sammlungen betrittst! Herb
gegliedert stehen die geflügelten oder vogelköpfigen
Menschengestalten der Assyrer und Ägypter und erzählen dir vom
suchenden Anfang der Kunst. Die weißmarmornen Götterleiber der
griechischen Bildnerei erheben sich in schlanker Schönheit und in
einer Vollendung, wie sie später nicht mehr erlebt worden ist. Fast
mehr noch überwältigt dich die Gemäldekunst aller Völker und
Zeiten. Jedes Volk, jede Zeit und jeder Künstler sprechen zu dir
mit der ihnen besonders eigenen geheimnisvollen Schönheitssprache,
hier die frühmittelalterlichen Künstler, die noch tastend nm ihre
Ausdrucksmittel rangen, dort die Schöpfer der Madonnen, in denen
der Mutterliebe ewig gültige Denkmäler erstanden sind. Jahrhunderte
grüßen dich in der hinreißenden Beredsamkeit ihrer Schöpfungen, und
du bist gebannt, entzückt und bedrückt von dem, was sie dir in
heiliger Schönheit sagen. Ja, auch bedrückt! An dein eigenes
kleines Talent getraust du dich gar nicht mehr zu denken. Nenn du
dann aber aus dem Glanz der stillen Museen in die lebensvollen
Straßen und vor die reichen Kunstläden trittst, die vielen Ateliers
bemerkst, in denen Künstler der Gegenwart ihre Gemälde oder Statuen
formen und gestalten, [bookmark: page21] da fühlst du, wie die Kunst auch noch in unseren
Tagen eine Welt der Lebendigen ist und in Werken, die unserer Zeit
angemessen sind, wie ein Frühling blüht. Heiß wallt dir das
Herzblut auf, dich versuchen und mitkämpfen möchtest du, eine
selige Ahnung kommt über dich, auf dem geweihten Boden von München
werde dir etwas wachsen, wofür in der übrigen Welt zu wenig Scholle
und Luft ist: das Herrlichste im Leben – selbsttätige Kunst! Ja,
Hilde, mir war in München wundersam zumut.« –

		So der Vater leuchtenden Auges.

		Die Mutter, die für den feinsinnigen Mann etwas zu derb dachte,
goß Wasser in den Wein seiner Begeisterung.

		»Mir aber war weniger wundersam ums Herz«, scherzte sie. »Ein
Ehemann, der sein junges Weib irgendwo stehen läßt und den
langweiligen Museen nachläuft – ich danke für das Vergnügen!
Sehenswert habe ich in München doch nur eine Vorstellung im
Hoftheater, das Leben und Treiben im Hofbräuhaus, die Statue der
Bavaria an der Theresienwiese und die Schwäne auf den Parkteichen
von Nymphenburg gefunden. Dazu die königlichen Equipagen.«

		In der Verschiedenheit, wie die Eltern von den Eindrücken ihres
Münchner Aufenthaltes sprachen, lag die gegensätzliche
Denkungsweise zwischen Vater und Mutter offen.

		Sie, das Kind aber, dem die Worte des Vaters oft um den Kopf
gerauscht, erging sich nach seinen Schilderungen in merkwürdigen,
phantastischen Vorstellungen von München. Nur in der märchenhaften
Stadt weilen – und aus den Lüften hernieder stieg wie von selber
der Geist der [bookmark: page22]
Kunst in die Seele und erfüllte sie mit Lust und mit wonnigem
Erkennen!

		Nun war sie schon siebzehnjährig geworden. Da überraschte sie
den Vater zu seinem einundvierzigsten Geburtstage mit einer
Porträtskizze ihres Bruders Adolf, des armen Burschen, der sich
gegen all sein lebendiges Wesen immer wieder in die Ruhe des
Modells bequemen mußte.

		Sie hatte selber das Gefühl, daß ihr die Arbeit vortrefflich
gelungen sei. Als aber der Vater das Bild sah, glänzten seine
warmen, klugen Augen auf. »Hilde, wenn du ein Junge wärest«, rief
er lebhaft und mit einem unvergeßlich schönen und lieben Lächeln,
»ich schickte dich nach München auf die Malschule. Die von St.
Agathen sollten sehen, was für ein Künstler aus ihrem Nest
hervorginge!«

		Da schlug eine jähe Flamme des Ehrgeizes in ihrer jungen Brust
empor.

		»Warum sollte ich nicht ebensogut Malerin werden können, Vater?«
fragte sie mit zitternder Stimme und brennenden Wangen.

		Die Augen des Vaters ruhten mit innigem Wohlgefallen auf ihr,
wieder spielte das seelenvolle Lächeln um seinen Mund, und aus
seiner Antwort spürte sie den starken Widerhall, den ihre Frage in
seinem Gemüt fand. Er begann ihr von Angelika Kauffmann, einer
Tochter eines einfachen Malers aus dem Bregenzer Wald, zu erzählen,
die in Italien, befreundet mit den führenden Geistern ihrer Zeit,
die höchsten Staffeln der Kunst erklommen habe. Überzeugend belege
es diese Künstlerin, daß die Berufung zur Malerei, ja sogar zur
Kunst großen Stils, kein ausschließliches Vorrecht des männlichen
Geistes sei. – [bookmark: page23] Die Augen des Vaters maßen ihre innerste Seele
in einer großen, unausgesprochenen Frage, forschend und
vertrauend.

		Ein weihevoller Augenblick, aus dem ihr blendend helle
Leitsterne für ihr künftiges Leben aufleuchteten. Sie behielt die
Stunde im Herzen, lange aber sprachen weder der Vater noch sie
wieder von München und künstlerischen Plänen.

		Ungefähr ein Jahr später begann der von jeher schwächliche Mann
erst an den Augen, dann an einen Brustübel zu kränkeln. Als er von
einem längeren Sommeraufenthalt im Gebirge Anfang Herbst, ohne
Linderung gefunden zu haben, wieder nach St. Agathen heimkehrte,
ließ das schleichende Fieber seinen baldigen Tod ahnen. In all der
Sorge und seelischen Beklemmnis, welche ihn selber und die Familie
erfüllte, griff er plötzlich auf eine Stunde zurück, in der sie
über die Porträtskizze Adolfs, des Bruders, so herzlich und ernst
über die Kunst gesprochen hatten. Mit der grübelnden
Nachdenklichkeit eines Sterbenden erwog er den Plan, daß sie, wenn
er nicht mehr sei, sich in München zur Künstlerin ausbilden solle,
und rechnete und prüfte mit rührender Sorgfalt, ob sein kleines
Vermögen und eine Lebensversicherung für ihre Studien in München
hinreichten, ohne daß die Mutter und Adolf an gerechtem Erbe
verkürzt würden.

		An einem nebeligen Herbstabend, als ihm der Atem schon furchtbar
schwer ging, berief der rasch Zerfallende seinen Freund, den alten
Lehrer, der schon sein Lehrer gewesen war. Er hatte eine lange
Unterredung mit ihm, und erst nach schwerer Zögerung nahm der
lebenserfahrene alte Mann, der den schwungvollen Gedankengängen des
[bookmark: page24] Vaters nicht
ganz zu folgen vermochte, das Amt eines Sachwalters für ihren
Aufenthalt in München an. Für den Vater war seine Zusage der Friede
des Sterbebettes, und noch in den lodernden, rasch dahinjagenden
Fieberträumen sprach er viel von ihren Studien in München und wie
durch sie nun Wünsche und Traume wahr würden, die er an sich selber
in seiner Jugend nicht habe verwirklichen können. Der Gedanke
daran, daß sie nun Malerin werde, sei ihm eine milde Wegzehrung in
den bitteren Tod. Vor den Menschen solle sie sich nicht fürchten,
denn sein Geist wandle in allen Stunden schützend mit ihr.

		Im Todeskampf noch baten seine stillen, glänzenden Augen, daß
sie sich auf ihn niederneige. Seine abgezehrte, schon mit Schweiß
bedeckte Hand legte sich mit leisem Drucke in die ihre, nur ihr
noch verständlich, hauchte er: »Ich bin ruhig, Hilde. Du, meine
liebe, liebe Künstlerin, du gehst einen guten Weg.« – Nur noch ein
Wort kam nachher von seinen Lippen: »In Gottes Namen!« Da brachen
ihm die Augen.

		Und auf den schicksalsvertrauenden Worten des Vaters sollte nun
doch kein Segen liegen! Drei Jahre hatte sie mit dem heißen
Herzblut der Jugend um die Erfüllung seiner gläubigen Hoffnung
gekämpft. Nun war's zu Ende. Und sie hatte umsonst gekämpft. –
Umsonst! – –

		Hilde lief ihren einsamen Weg auf der waldigen Uferhöhe der
Isar. Mit ihr liefen die Erinnerungen. Über das lief
eingeschnittene Tal gespannt, erschimmerte der luftige Bogen der
Eisenbahnbrücke von Großhesselohe und auf den jenseitigen
Ilferhügeln die rötlichen Dächer des Dorfes. Nein, so weit wollte
sie nicht gehen, ihre knappen [bookmark: page25] Geldumstände gestatteten ihr doch nicht, mit
der Eisenbahn in die Stadt zurückzufahren. Nahe vor ihr aber lag
das einem Bauerngehöfte ähnliche Waldgasthaus der Menterschwaige.
Da wollte sie sich einen Kaffee und ein Brot gönnen und etwas
ruhen.

		Sie hatte den Ort seit dem Sommer nicht wieder gesehen. Damals
war er umdrängt und umlagert von sonntäglichen, lebensfrohen
Ausflüglerscharen aus der Stadt, jetzt herrschte ringsumher die
Verlassenheit und Öde des kühlen Spätherbsttages.

		Nicht doch! An der Tür stand ein Automobil. Wie aus einem Traum
erinnerte sie sich, daß sie irgendwo unterwegs das Fahrzeug hatte
herankommen hören und ihm ausgewichen war. Einbildung oder
Wirklichkeit? Die nachtdunklen Augen eines außerordentlich
fesselnden Männergesichtes und ein junges, auch sehr schönes
Mädchenantlitz hatten aus dem Wagen rasch nach ihr geblickt. [bookmark: page26]
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		Als Hilde in das Gasthaus trat, war der große
Saal, der im Sommer den Gästen diente, ausgeräumt und nicht zur
Rast zu benützen. Eine Magd mit aufgestecktem rotem Haar führte sie
in ein hübsches Nebengemach.

		Da saßen der Herr und die Dame aus dem Automobil, die prächtige
Mäntel abgelegt hatten, und Hilde hatte das peinliche Gefühl, daß
sie mit ihrem Eintritt und leichten Gruß eine zärtliche
Liebesunterhaltung störe. Das Paar unterbrach einen Augenblick sein
Geplauder und Gekose, und als sie in einer ziemlich entfernten Ecke
Platz nahm, schaute es mit einer flüchtigen Neugier nach ihr. Doch
im nächsten Augenblick gehörte es nur wieder sich selbst, trank
sich über das üppige Abendbrot, das eben zu Ende war, lachend den
Rotwein zu, wechselte ein Sprühfeuer von Blicken, von flüsternden
Koselauten und küßte sich mit einem Freimut, der auch in der freien
Gesellschaft Münchens vor anderen Gästen nichts Alltägliches
ist.

		Wohl Künstlersleute, die sich einen frohen Tag bereiteten!

		Der Kaffee ließ auf sich warten. Das Gefühl Hildes sträubte sich
gegen die unfreiwillige Zeugenschaft bei dem Getändel des
verliebten Paares. Sie fühlte den Gegensatz zwischen dem
leichtsinnigen Glück der beiden und ihrer [bookmark: page27] eigenen ernsten Stimmung und
sandte den Blick ins Freie. Die sinkende Sonne glühte über den
Waldwipfeln, grellrote Buchengebüsche standen wie lohende Feuer. So
reizvoll aber das Naturschauspiel war, sie mußte doch wie aus
innerer Lockung von Zeit zu Zeit ein verstohlenes Auge nach den
Liebesleuten wenden.

		Ein schönes, anziehendes Menschenpaar! Der Mann besonders
fesselte sie, eine hochgewachsene, etwa in der Mitte der dreißiger
Jahre stehende Erscheinung mit einem kraftvollen Christushaupt ohne
Süßlichkeit, im Gegenteil mit einer geheimnisvollen Wucht des
Ausdruckes. Die Wucht lag vor allem in seinen zwingenden, tief
dunkeln Augen und in der wunderbar edel gebauten Stirn. Der Stärke
war aber die Milde zugesellt. Mit einer feinen Überlegenheit, einer
jugendlich anmutenden Güte erwiderte er wie in lässigem Spiel die
Liebkosungen des übermütig glücklichen schönen Mädchens, das der
verliebtere Teil der beiden zu sein schien.

		Hilde war von den Augen und dem Antlitz des Mannes heimlich
gebannt. Ein freier, großzügiger Mensch, über den nie ein Zwang
gegangen war, ein Künstler wohl, der sich von den Gaben der Erde
nur die schönsten nimmt! Das war ihr überraschender Eindruck. Sie
erinnerte sich, daß sie der stolzen Gestalt mit dem geistvollen
Gesicht, dem genial wirren Lockenhaar und zwanglos wallenden Bart
schon in Schwabing und an der Ludwigstraße begegnet war, daß sie
den ihr Fremden schon damals nach seiner gesamten Erscheinung, auch
nach seiner elegant nachlässigen, schmiegsamen Kleidung für einen
Maler oder Bildhauer gehalten hatte. Bei aller Kraft seiner Züge
schien er ihr eine verwöhnte, überfeinerte Künstlernatur, die von
[bookmark: page28] Glück und Glanz
umgeben war. So heute wieder. Wer er wohl war?

		Seine dunkeln Augen waren aufmerksamer auf Hilde geworden, und
unvermutet kam die Bestätigung seines Künstlertums. Indem er das
Liebesspiel seiner Begleiterin mit einer sanften Handbewegung
beruhigte, zog er sachte Bleistift und Blatt aus der Tasche und
begann Hilde in tiefer Heimlichkeit zu zeichnen.

		Sie merkte es aber doch. Sollte sie sich darüber freuen oder
ärgern? Keines von beiden, gleichgültig wollte sie erscheinen, doch
konnte sie ein Erröten über seinen Einfall nicht unterdrücken. Es
war nicht das erstemal, daß sie gezeichnet wurde. Sie hatte es in
der Stadt, auf der Bank einer Promenade oder selbst im Konzert,
schon manchmal erlebt, daß Künstler, namentlich junge Künstler, sie
ohne Anfrage aus einem Halbversteck als Modell für eine Skizze
genommen hatten, und hielt es seither für ein freies Recht der
Kunst, abzubilden, was sich ihr eben aus der Wahl des Auges als
Vorwurf bot. Sie entdeckte auch, wie vorteilhaft sie dem schon in
seine Arbeit Vertieften als Halbprofil im Strom des Abendlichtes
saß, das breit und golden in die Stube hereinflutete. Die überaus
günstige Beleuchtung mochte ihn zu seinem Beginnen gereizt haben;
jedenfalls wußte sie sich selber von jedem Dazutun frei.

		Das rothaarige Wirtsmädchen brachte ihr endlich den Kaffee.
Während sie das wohltuende Getränk schlürfte, was tun, als dem
Zeichnenden stillehalten wie ein braves Kind und den scharf
beobachtenden Strahl der magnetischen Augen über sich ergehen
lassen? Lag eine kleine Unhöflichkeit in dem Einfall des Künstlers,
dann war [bookmark: page29]
weniger sie die Betroffene als seine Begleiterin, von der er mit
überraschender Plötzlichkeit die Teilnahme zu ihr hatte gleiten
lassen.

		Die junge Dame lehnte mit einem halb träumerischen, halb
kindlich übermütigen Ausdruck wohlig neben dem Künstler, brannte
sich eine Zigarette an und stieß mit den schwellend frischen Lippen
den Rauch lässig von sich. Wenn sie einen stillen Unmut über das
Beginnen ihres Begleiters empfand, so ließ sie das wenigstens nicht
merken. Mit leichter Neugier betrachtete sie das entstehende
Bildnis, und aus der Art ihres Sehens erriet Hilde, daß das
anmutige Wesen keine Künstlerin war. Die jugendliche Gemahlin des
Künstlers? – Nein! Junge Eheleute haben ja daheim die Gelegenheit,
sich ihre Verliebtheit zu kunden. Sein Modell? Dafür sah das
Mädchen in seinem geschmackvollen blautuchenen Rock zu gut aus,
zeugte ihr Benehmen trotz ihres verliebten Sinnes und der
leichtsinnigen Zigarette von zuviel Wohlanständigkeit und
Selbstachtung.

		Sie war wohl einfach die aus einem Münchner Bürgerhaus
stammende, verliebte Freundin des Künstlers. Seine junge und schöne
Freundin, sagte sich Hilde. Das Fräulein war nicht älter als sie.
Zweiundzwanzig höchstens, von herrlichem Ebenmaß des Wuchses,
jugendlich schwellenden Linien ohne Üppigkeit und einer reizend
angenehmen Ausgeglichenheit der Bewegung. Auch ihr Antlitz mit den
sonnig blauen Augen, dem feinen und offenen Schnitt und der
samtenen Frische durfte für schön gelten, aber neben der seelisch
belebten Gestalt ihres Begleiters fehlte ihrem Wesen trotz der
Anmut und der Lieblichkeit irgend etwas, vielleicht das tiefere
Feuer des Temperaments [bookmark: page30] ober das Gepräge einer feineren Bildung.
Unmöglich, die junge Dame, wie gut sie aussah, auf die gleiche
seelische Höhe zu stellen wie den männlich reifen Künstler.
Zwischen den beiden mußte irgendeine verborgene Unebenbürtigkeit
sein. –

		Ehe Hilde ihre Betrachtungen zu Ende geführt hatte, war die
kleine Erfrischung verzehrt.

		»Ich bitte Sie um Entschuldigung, daß ich aufbrechen muß«,
wandte sie sich an den Zeichner. »Ich gehe zu Fuß nach der Stadt
und darf es nicht zu spät werden lassen.«

		Er lächelte verbindlich: »Und da bin ich auch beim letzten
Strich. Ich danke Ihnen, Fräulein!«

		Höflich kam er mit dem Blatt auf sie zu und wies ihr das vom
Sonnenrot gestreifte Bild.

		Hilde sprach kein Wort, ein aufleuchtender Blick der
Überraschung streifte das Antlitz des ihr fremden Gastes. In den
charakteristischen Linien der rasch und keck entstandenen
Silberstiftzeichnung erkannte sie ihr wohlgetroffenes, durch einen
seelischen Hauch belebtes Ebenbild. Sie glühte freudig auf, halb
aus Stolz, daß sie es war, die dem Künstler den Anlaß zu dem
reizvollen Werkchen gegeben hatte. Sie hätte ihn am liebsten
gebeten, es ihr als Geschenk zu überlassen. Sie getraute sich aber
nicht.

		Mit einem zugleich entschuldigenden und wohlgefälligen Lächeln
legte er das Blatt sorgfältig in sein Taschenbuch. Welche
feingepflegten, aristokratischen Hände – fast Frauenhände!

		Er wandte sich an seine Begleiterin: »Mizzi, laden wir die junge
Dame ein, daß sie mit uns im Automobil zur Stadt fährt!« [bookmark: page31] Nun flog doch ein
Schatten der Enttäuschung über das Gesicht Mizzis, aber es erhellte
sich gleich wieder. »Wie Platz schaffen?« versetzte sie mit stillem
Siegesgefühl.

		Jetzt war der Künstler seinerseits in Verlegenheit. Hilde wollte
ihn nicht in der Klemme lassen und seiner Dame die Freude nicht
verderben. Sie verabschiedete sich rasch, doch nicht ohne
heimliches Bedauern. Aus den Initialen S. D., die er unter ihr
kleines, feines Porträt gefügt hatte, war sie fast sicher, daß der
Zeichner kein anderer als Stephan Dombaly sei, der durch seine
schönen Ausstellungen rasch berühmt gewordene Maler, in dem viele
den künftigen ersten Stern unter den führenden Künstlern Münchens
erkennen wollten. Zu ihrer Annahme stimmte ja auch die fein
durchgeformte Zeichnung. Es war wohl das einzig Richtige gewesen,
daß sie gegangen war, aber schade, daß es nicht anders hatte sein
können. Vielleicht hätte er ihr in ihren künstlerischen Wirrungen
einen guten Rat geben können!

		Ach nein! Was wissen diese Großen von der Not der Kleinen!
[bookmark: page32]
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		Hilde schlug den nächsten Weg über die
Isaranhöhe von Harlaching nach München ein. Der Wind hatte sich
gelegt. Schweigend standen die Forste und schnitten mit ihren
Wipfeln eine zackige, dunkle Wand in den noch halbhellen Himmel.
Als ein dünner durchsichtiger Schwaden breitete sich der Nebel wie
riesiges Spinnweb über das herbstliche Land. Während links drüben
über den Gehöften und Wäldern der letzte blutrote
Sonnenuntergangsschein zerging, warf vor ihr die Stadt schon ihre
Lichtwolke über schwarzem Gehölz an den Himmel. Sie folgte dem
ermunternden Schein und schritt in der sinkenden Nacht doch etwas
bänglich den einsamen Weg.

		Niemand begegnete ihr; nur das Automobil, in dem der Künstler
und die verliebte Mizzi in die Stadt zurückkehrten, sauste nach
einiger Zeit an ihr vorbei, beleuchtete mit seinen Blitzlichtern
schnell die Straße und verschwand vor ihr wie eine Erscheinung der
Nacht.

		Das Vergnügen einer Automobilfahrt war Hilde noch nie beschieden
gewesen. Sie hätte es gern einmal genossen, es mußte ein
eigenartiger Reiz sein, in sturmschneller Fahrt durch die Lande zu
fliegen, Und das Paar? Das küßte sich wohl, scherzte und koste!

		Küssen und kosen! Eine ihr noch fremde Welt. Sie [bookmark: page33] sann nach; da wurde sie
sich plötzlich scharf bewußt, wie liebesnüchtern und liebeleer sie
in den drei Jahren ihres Münchner Aufenthaltes durchs Leben
gegangen war. An gelegentlichen Zeichen freilich, daß Männer auch
an ihrer Erscheinung etwas Begehrens- und Liebenswertes fanden,
hatte es ihr nie gefehlt, stets aber war es bei den kleinen
zufälligen Aufmerksamkeiten geblieben, und Versuche, sich ihr
ernsthaft zu nähern, hatte sie an ihrem Mädchenstolz scheitern
lassen. Warum, das wußte sie selbst nicht so genau. Und seit sie
dem gesellschaftlichen Verkehr fast gänzlich entsagt und sich der
Einsamkeit ergeben hatte, lief ihr kaum jemals mehr ein
jugendlicher Schwärmer in den Weg.

		Beneidete sie nun die schöne Mizzi um ihr Liebesglück? Gar
nicht. Sie hatte den unabweisbaren Eindruck, der Maler schätze
Mizzi nicht so hoch, wie Mizzi ihn, sie sei ihm nichts als ein
schönes Spielzeug, seine Beziehung zu ihr eine lose, bald
vorübergehende Künstlerliebschaft.

		So wünschte sich Hilde die Liebe nicht – so nicht! Und nicht ein
unschämiges Küssen und Kosen vor andern, wie zwischen dem Maler und
Mizzi. Doch eine fast unfaßbare Seligkeit mußte es sein, das Haupt
ruhevoll an die Brust eines geistig hochstehenden Mannes legen zu
dürfen, ihm Leib und Seele zu weihen, wenn der Mann seinerseits das
liebende Vertrauen schätzt und ehrt und das Opfer des Weibes, die
ihm ihr Höchstes und Letztes gibt, in einer herzlichen,
unwandelbaren Liebe erwidert. Das lebensgetreue Weib eines
lebensgetreuen Mannes werden, sich mit dem wonnigen Gefühl der
Gemeinschaft, der Heimatlichkeit, des Schutzes in verborgener
Stille küssen, wie es einzig keusch und echt ist, nicht nur Mund an
Mund, sondern [bookmark: page34] auch Seele an Seele – das war ersehnenswerte
Liebe nach ihrem Sinn.

		Unwillkürlich schweiften ihr auf dem stillen Abendgang die
Gedanken hinüber zu den beiden Freunden vom Mittagsweg, und es
stimmte sie sonnig, daß das Wort des Schwaben nur die Bestätigung
eines Urteils sein konnte, das der blonde Nordländer irgend zuvor
geäußert hatte; denn Siegfried, wie er nach der Anrede seines
süddeutschen Freundes hieß, besaß ihre stärkere und wärmere
Anteilnahme. Der dunkeläugige, etwas untersetzte und für sein Alter
auch schon ziemlich behäbige Schwabe war, wie sie vermutete, wohl
ein kluger und liebenswürdiger Mensch, an seinem Freund aber
fesselte sie das wirklich Siegfriedhafte der Erscheinung – neben
dem reckenhaften Wuchs die strahlend blauen Augen, die geistige
Kraft seines Antlitzes, der Hauch unverbrauchter Jugend, vornehmer
Reinheit und Treue und ein milder Manneszauber, der um sein Lächeln
und Schweigen, um seinen Gruß und seinen Blick spielte.

		Wie überraschend! Diesem fremden Mann, den sie nur vom Sehen
kannte, den sie noch nie mit einem Wort gesprochen hatte, könnte
sie ein unendliches Zutrauen, die volle Liebesstärke ihrer Jugend
entgegenbringen – für ihn selbst ihre Münchner Pläne opfern – ihre
arme, liebe Kunst!

		Wie klein wäre dieses Opfer! Ihre Kunst war ja ohnehin am
Sterben und das Leben im Atelier kaum mehr zu ertragen. Sie
schauerte zurück, wenn sie an die Klassenarbeit dachte. Stets
derselbe Anblick, dieselbe Stimmung. Eine Gruppe durch den
künstlerischen Ehrgeiz aus nah und fern zusammengewehter Mädchen,
älterer und jüngerer, [bookmark: page35] die still und erbittert um die bessere oder
schlechtere Wiedergabe irgendeines häßlichen Modells rangen. In die
Luft der Altbackenheit und Säuerlichkeit, des gegenseitigen
Verhaltens und Verschweigens, wie sehr der Unfriede des Mißerfolges
an der Seele zehrte, drang nur dann und wann ein kleines, frivoles
Scherzwort, das halb belustigte und halb ins Herz schnitt. Und in
die aufreibende Arbeit tönte lange nichts mehr als das Hüsteln des
armen Geschöpfes, das auf dem Modellschemel saß, als das Kratzen
und Reiben der Kreide und des Radiergummis auf den Zeichnungen, bis
aus einer Ecke wieder ein abgerissenes Wort, das im Grund ein
Notschrei war, heranflüsterte.

		Ein Sonnenstrahl huschte durch das Atelier, wenn frische,
gläubige Jugend zum erstenmal in den öden, gegen das Freie
abgeblendeten Raum und in den Kreis der Schülerinnen trat. Ein paar
Tage aber, ein paar Wochen, da verlernte auch der Neuling das
helle, gesunde Lachen, war auch er eingehüllt in die Wolke der
freudlosen Selbstzusammenraffung, des verhaltenen Unfriedens, und
bald klang die Erinnerung an die erste Kunstbegeisterung nur noch
wie die Glocke eines fernen, schönen Traumes in den staubigen und
entnervenden Alltag der Malschülerin. Ja, wenn nur eine einzige
unter den vielen mit zusammengebissenen Lippen Ringenden wirklich
eine Künstlerin von Ruf geworden wäre, aber Hilde kannte keine –
keine! Wie durfte sie da noch für sich selber hoffen?

		Als sie vor einem Jahr aus einer anderen Schule in die Professor
Waldhiers übergetreten war, hatte er große Hoffnungen auf sie
gesetzt, ihr eine Achtungsstelle unter den Schülerinnen eingeräumt,
und eine Weile war sie sein [bookmark: page36] Liebling gewesen. In manchen Einzelheiten aber
konnte sie die Linien und Flächen der Modelle unmöglich sehen, wie
er sie gesehen haben wollte. Darüber bezichtigte er sie erst des
Eigensinns, nachher des schlechten Willens, und seit sie in einer
Korrekturstunde unvorsichtigerweise die Bemerkung hatte fallen
lassen, daß sie vielleicht durch ihre künstlerische Individualität
gezwungen sei, die Dinge anders zu sehen, als er sie sehe,
verfolgte er sie mit seinem heimlichen Spott, war die stumme
Spannung, die kränkende Vernachlässigung da und stockten ihre
Fortschritte bedenklich – es war, als ob das Verhängnis ihres
Vaters über ihr schwebe, der trotz seines Fleißes nie etwas
Figürliches zum vollen Ausdruck hatte bringen können.

		Nein, so durfte es mit ihren Studien nicht weitergehen, das wäre
eine Leichtfertigkeit – selbst abgesehen von dem Brief des alten
Lehrers.

		Morgen kam Professor Waldhier zur Korrektur. Ob er ihr endlich
wieder einmal ein gutes Wort, eine kleine Anerkennung gab? Ohne
etwas Ermunterung hielt sie das öde Leben nicht mehr aus. Acht
Tage, vierzehn Tage mit dem Häuflein anderer Mädchen, denen sie
sich nur durch die gleiche innere Not verbunden wußte, warten,
suchen, um die Zeichnung tasten und kämpfen – dann erst erschien,
von den Schülerinnen in aufgeregter Spannung erwartet, der Lehrer.
Schon abgehetzt durch die Korrekturarbeit in anderen Klassen, hatte
er für jede Schülerin ein paar abgezirkelte Minuten, ein paar Worte
der Kritik, des Lobes oder der Mißbilligung, ein paar korrigierende
oder nachhelfende Striche. Indem er aber die Zeichnung der ersten
durchging, ruhte sein Auge schon auf der Arbeit der nächsten und
hielt er die Uhr in der Hand, um rechtzeitig in [bookmark: page37] andere Klassen eilen zu
können, in denen auch wieder eine Schülerschaft spannungsvoll auf
ihn wartete. Eile, geschäftige Eile – und was an künstlerischen
Fragen in der Seele der Schülerinnen brannte, das wagte sich vor
dieser Eile nicht zu Wort.

		Sie aber mußte sich mit Professor Waldhier einmal gründlich
aussprechen, ihn Auge in Auge fragen: »Trauen Sie mir denn Talent
zu, oder soll ich den Kampf um die Kunst aufgeben?« Wenn er ihr
aber überhaupt Gehör zu schenken die Zeit hat, wird er ihr doch nur
ausweichend antworten. »Talent!« wird er sagen, »gewiß, versteckt
unter soundso viel Hüllen zuckt ja bei Ihnen schon Talent. Eine
günstige Stunde, und unvermutet bricht es hervor. Kann aber auch
sein, daß die Stunde nie erscheint. Kommt sie, wer will Ihnen dann
voraussagen, wie weit das Talent trägt, ob es ausreicht, Ihre
Hoffnungen zu erfüllen? Das kann selbst Ihr Lehrer nicht
prophezeien, das will erlebt sein. Talent ist eine geheimnisvolle
Sache, Fräulein!« So wird er sprechen.

		Oh, sie kennt dieses schmerzhafte Hangenlassen an der Angel, und
Professor Waldhier raubt einer Schülerin nicht leicht die letzte
Hoffnung; denn geht sie und wird nicht gleich durch eine andere
ersetzt, dann hat er den Schaden. Er ist nicht nur Künstler, er ist
auch Rechner, muß es wohl sein, denn seine Familie lebt auf großem
Fuß, und die Schule ist sein Geschäft.

		Die Bitterkeit wühlte in der Brust der rasch
Dahinschreitenden.

		Vor ihr erhoben sich schon die dunkeln Häusermassen der Vorstadt
Giesing in den Lichtbrodem Münchens. Da erschrak sie heftig. Ein
Mann drängte sich an sie heran, [bookmark: page38] wie sie aber bald sah, ein alter
ausgemergelter Mann, ein Bettler.

		»Fräulein, schenken Sie mir was zum Übernachten. Ich bin so arm,
Fräulein – ach, so arm«, bat er kläglich.

		Sie schenkte ihm eine halbe Mark, der Alte aber, der nach
Branntwein roch, wandte sich, statt mit einem kurzen Dank zu gehen,
mit zitternd erhobener Faust gegen die lichthelle Stadt. »Sehen S',
Fräulein, dort drüben sind so viel Manschen«, bebte seine vor Zorn
und Gram halbgebrochene Stimme, »so viel Menschen. Und niemand gibt
mir was – niemand – niemand!«

		Er wollte noch lange an sie hinsprechen, sie aber eilte fort. Er
war gewiß nicht unverschuldet im Unglück. Und doch, wie seltsam
ging ihr seine wehvolle Stimme nach: »Niemand gibt mir was –
niemand – niemand!« Das Elend, die Unbarmherzigkeit einer
Großstadt. Wenn ihre Mittel verzehrt sein werden, da gibt ihr auch
niemand was – niemand – niemand! Da muß sie sich selber helfen.

		Auf dem hohen Uferrand von Giesing hielt sie einen Augenblick
den Schritt an.

		Jenseits der metallen aufglänzenden Isar lag das aus der Nacht
feurig erflammende München vor ihr, die Stadt, die der Vater so
schwärmerisch geliebt hatte. Weithin dehnte sie sich mit den
dunkeln Türmen und Giebeln und den Lichterkränzen der Straßen, die
sich wie eine vielfältige feurige Zeichnung durch die Schichten der
Häuser und Dächer wanden. Über den Fluß daher, in dem sich einzelne
Lichter als blitzende Feuerstreifen spiegelten, drangen aus Gassen
und Straßen die gedämpften Laute des Abendlebens, und aus dem
gleichsam siedenden Lärm [bookmark: page39] stieg es wie ein Heller Schrei freudiger
Lebensbejahuug.

		Hilde mußte unwillkürlich jener Tage gedenken, da sie furchtsam
und wonnig zugleich die ersten Gänge in das abendliche Volksleben
der Stadt zu unternehmen gewagt hatte, wie anregend das ehemalige
Dorfkind die bodenständige Wesensart, den hellen Lebenssinn und die
frohe Laune der Bevölkerung empfand und wie sie aus dem Anblick der
vielen lachenden und scherzenden Manschen etwas wie eine Bürgschaft
zog, daß es ihr selber in München gut und gedeihlich ergehen werde.
Überwältigt von den mannigfaltigen und schönen Eindrücken, war sie
von diesen Gängen jedesmal fast fiebernd in ihr Zimmer
zurückgekehrt, und vor dem Bild ihres Vaters hatte sie gestammelt:
»Wie danke ich dir, daß du mich nach München hast ziehen lassen!«
–

		Oh, nur ein wenig Erfolg, nur ein wenig Sonnenlächeln für ihre
Kunst, und sie könnte die Stadt wieder mit jener Bewunderung lieben
wie zu Anfang ihrer Studien. Aber nein, die Zeit kam nie wieder.
Das Gefühl liebloser Enttäuschung war zu groß!

		Mit aufquellendem Groll wandte sie den Blick vom nächtlich
stimmungsreichen Bild. An der Wittelsbacher Brücke stieg sie in die
Straßenbahn. Der Ausflug ins Isartal war zu Ende gekommen, ohne daß
sie sich die Klarheit der Gedanken, der Pläne errungen hatte, nach
der sie sich sehnte wie ein Hungernder nach Brot. Wieder ein Tag
dahin, und so kamen und gingen die Tage, ohne daß einer Erlösung
brachte aus der schleichenden Qual. In sich zusammengerafft lehnte
sie im Wagen und träumte mit halbgesenkten Lidern, die Sinne von
der Außenwelt abgeschlossen. [bookmark: page40] Als sie in Schwabing ihr Dachzimmer, vier
Treppen über der Pension der Mutter Illing, betrat und Licht
anzündete, lag ein Brief auf dem Tisch, Poststempel München und
eine Männerschrift. Wer konnte ihr schreiben?

		Sie öffnete ihn hastig, aber ihre Hoffnung auf etwas Freudiges
erlosch, als sie die Unterschrift Kuno Glürs, des ältlichen
Studenten aus ihrer Heimat, sah.

		»Liebes Fräulein!« schrieb er. »Seit vorgestern bin ich von St.
Agathen zurück. Auf der Hochzeit meiner Schwester Lili, die einen
sehr fröhlichen Verlauf nahm, war auch von Ihnen die Rede. Wenn Sie
mir gestatten, werde ich mir die Freiheit nehmen, Sie Sonntag
vormittag elf Uhr in Ihrer Wohnung zu besuchen. Sie haben dann wohl
die Freundlichkeit, mir einige Ihrer Zeichnungen und Bilder zu
zeigen. Den Rest mündlich! Ihr wohlgewogener Kuno Glür.«

		Anfang und Schluß des Briefes ärgerten sie. Woher nahm der
Student das Recht, sie »liebes« Fräulein zu nennen? Das war ihr
eine zu kecke Vertraulichkeit. Und »wohlgewogen«! Der Protz! Um
ihre Mundwinkel spielte ein leiser Spott. Was konnte ihr denn von
Glür, dem halbverbummelten Studenten, Gutes kommen? – Die Neugier,
die der Brief doch erregt hatte, wich bald ihrer bleiernen
Müdigkeit. [bookmark: page41]
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		Der Ausflug ins Isartal hatte Hilde doch sehr
wohlgetan. Als sie am Morgen die Ludwigstraße entlang gegen die
innere Stadt ins Atelier ging, federten ihr die Glieder vor
Jugendkraft. Sie fühlte sich auch innerlich frisch und frei und
verstand gar nicht mehr, wie sie gestern über das Maß hinaus die
Beute trüber und schwerer Gedanken hatte werden können. Die
Gegenwart war für sie wohl ernst, ein Menschenkind aber wie sie,
das konnte doch nicht verlorengehen! Das mußte im Lebenskampf
siegreich bleiben. Jugendmut schwoll und drängte in ihr.

		Als sie eine Gruppe Studenten in den Vorhof des
Universitätsgebäudes schwenken sah, wandten sich ihre Gedanken zu
Kuno Glür. Am Sonntag wollte er bei ihr vorsprechen. Das war
morgen. Was verschaffte ihr wohl die Ehre? – Sie war doch
neugierig.

		Ihre Sinne gingen in die Heimat. Da hatten sich die Glür aus
einfachen Verhältnissen und bescheidenen Anfängen durch den Fleiß,
die Tüchtigkeit und geschäftliche Umsicht dreier Geschlechtsfolgen
zu einer schon wegen ihres Reichtums weit und breit angesehenen
Fabrikantenfamilie aufgeschwungen. Die Eltern Kunos wohnten gut
bürgerlich in einem gartenumschützten Biedermeierhaus. Sein [bookmark: page42] Vater, der sich
jetzt vom Geschäft zurückgezogen hatte, war ihr Pate, eine Würde,
aus der sich der Fabrikherr allerdings nie viel gemacht hatte und
die er meist durch seine Frau vertreten ließ. Die besondere Sorge
der frommen, strengen Dame war eine Missionsbüchse mit der
Inschrift: »Für arme Heidenkinder.« Warf man einen Nickel hinein,
so wackelte ein auf der Büchse aufgestellter Negerknabe mit dem
Kopf, und ehe er nicht gewackelt hatte, war Frau Glür für ihre
Besucher, selbst für das Patenkind, ein wenig taub. Sie ließ es
seine sämtlichen auswendig gelernten Gebete hersagen, dann durfte
es sich setzen und erhielt unter vielen Ermahnungen zur steten
Frömmigkeit ihr gemessenes Patengeschenk. Als aber Klein-Hilde
verständiger geworden war, widerstrebte es ihr, das landesübliche
Neujahrsangebinde mit einem Nickel für den Neger und mit langen
Gebeten zu erkaufen. Die Glückwunschbesuche wurden ihr sauer, sie
unterließ sie, und stillschweigend löste sich das Patenverhältnis
mit der Fabrikantenfamilie, das nie ein inniges gewesen war; doch
nicht ohne daß ihr Ausbleiben etwas übel vermerkt worden wäre.

		Es war also keine erhebende Erinnerung, die sie mit dem Haus des
Schweizer Studenten verband.

		Das junge Geschlecht freilich, zwei ältere Brüder, zwei
Schwestern Kunos und er selber, waren anderer Art als die Mutter.
Die Brüder, hervorragende Industrielle, die in prächtigen Villen
wohnten, brachten ihre Geschäftstüchtigkeit sehr gut mit modernem
Lebensgenuß in Einklang; die Schwestern waren gesellschaftsfreudige
junge Damen; und Kuno, mit seinen achtundzwanzig Jahren schon ein
bemoostes Haupt unter den Studenten, hatte [bookmark: page43] im Volksmund von Jugend auf als
verzogenes Sorgenkind und heimlicher Schlingel gegolten.

		Hilde hatte ihn in der Heimat nur vom Sehen gekannt, und auch
hier in München beschränkte sich ihr Verkehr mit ihm auf einen
oberflächlichen Austausch von Heimatgedanken. Jedenfalls kostete er
die Freuden der Universitätsjahre gründlich durch. Fragte man ihn
nach seinen Studien und ihrem praktischen Ziel, antwortete er etwas
schlau-wichtig: »Ich habe ein sehr schweres Fach erwählt und
bereite mich vor, als juristischer Beirat in die Firma Glür u.
Comp. einzutreten.« Ob er aber ernsthaft an ein Examen dachte? Sein
größerer Ehrgeiz war, als feiner Kenner des studentischen
Ehrenkodex und seiner Subtilitäten zu gelten und sich bei
akademischen Zwistigkeiten als unparteiischer Sachverständiger
zuziehen zu lassen. An seine eigenen Händel erinnerten die sich
kreuzenden Säbelnarben in seinem durch die Kneipfreuden etwas
schwammig gewordenen Gesicht. Nein, ein hübscher junger Mann war er
nicht, aber die äußere gute Manier wahrte er, ging stets elegant
gekleidet, und durch eine gewisse Protzigkeit ließ er manchmal eine
unaufdringliche Gutmütigkeit spielen, die ihm dann etwas
Gewinnendes gab.

		So weit kannte Hilde ihren studentischen Heimatgenossen.

		Was für einen Zweck hatte aber sein angekündigter Besuch? – Aus
ihren flüchtigen Begegnungen mit ihm wußte sie, daß er so gut wie
andere Männer Augen für sie besaß. Wenn die Neugier nach ihren
Zeichnungen nur der Vorwand für eine Annäherung, für die Einleitung
einer Liebelei sein sollte, dann würde er sehen, wie er ablief!
[bookmark: page44] Doch da
hatte sie den alten, großen Bau erreicht, in dem die Schule
Professor Waldhiers lag. Die Tür führte in halbdunkle, lange Gänge,
in denen die Papierballen einer Buchdruckerei und die Körbe einer
Eßwarenhandlung aufgestapelt waren, und über ausgelaufene Treppen
ins zweite Stockwerk empor. Da war das geräumige, aber für eine
Bildungsstätte der Kunst außerordentlich nüchtern ausgestattete
Atelier. Sein einziger Schmuck waren eine Anzahl Gipsmodelle, die
das graugrüne Einerlei der Wände unterbrachen, ziemlich bestaubte
Nachbildungen klassischer Werke, einige realistische Totenmasken
von Männern, Frauen und Kindern sowie die Abgüsse von Händen und
Füßen, das Übungsmaterial für diejenigen Schülerinnen, die am
äußersten künstlerischen Anfang standen. Das Atelier war wegen des
halbentblößten Modells stets überheizt, und da die Fenster auf
einen großen, häßlichen Hof gingen, aus dem die Dampfwolken einer
Lohnwäscherei emporstiegen, war die Luft immer schlecht.

		Als Hilde wenige Augenblicke nach acht Uhr mit dem unter den
Schülerinnen üblichen knappen »Guten Tag« in den Saal trat, saßen
oder standen vor den dreißig Staffeleien, die um das Modell
gruppiert waren, schon ein halbes Dutzend Damen fleißig bei ihrer
Arbeit. Da war ihre Nachbarin, eine Schwedin, die sie wegen ihrer
Wahrheitsliebe und goldenen Rücksichtslosigkeit besonders schätzte,
dort stand die blondgescheitelte Hotelierstochter aus dem
Schwarzwald, die erst kürzlich in die Schule eingetreten war, um
eine ausgegangene Brautschaft in der Kunst zu vergessen, neben ihr
die schöne kleine Schülerin aus Frankfurt, die nicht eine Spur
Talent, aber ein so allerliebst zierliches Figürchen besaß, daß man
sie am liebsten [bookmark: page45] selbst auf den Modellschemel gestellt hätte.
Auch das überlange norddeutsche Fräulein, der Gardeoffizier, wie es
wegen seiner straffen Haltung und seines soldatischen Schrittes
genannt wurde, war schon da und ihr Gegenstück, eine dicke,
kugelige Dame aus irgendeinem Bodenseestädtchen, die, vierzig Jahre
alt und halb ergraut, sich noch von den Träumen künstlerischen
Ehrgeizes hatte überraschen lassen.

		Nun war der Kranz der künftigen Malerinnen, unter denen Hilde
manche bloß dem Namen nach kannte, vollständig, und um die dreißig
in den verschiedensten Stellungen, doch im emsigsten Fleiß auf ihre
Kartons hingebeugten Gestalten schwebte die eigenartige Stille und
das eigenartige feine Geräusch der Arbeit. Dann und wann hob sich
wie instinktiv ein Scheitel, lehnte die eine der Damen den
Oberkörper zurück, trat eine andere etwas vor- oder rückwärts, um
das Modell, das alte Blumenweib, besser zu sehen. Arbeit –
eindringliche Arbeit!

		Als Hilde das Werk der letzten vierzehn Tage überprüfte, wich
das frische Kraftgefühl, das sie vom gestrigen Ausflug in Seele und
Gliedern trug, einer tiefen Niedergeschlagenheit und stummen
Verzweiflung. Gott, das war ja wieder keine Arbeit, der Professor
Waldhier ein Lob erteilen konnte! Unnütz, an dem verfehlten Bild
weiterzuarbeiten, und nur um nicht vor den Mitschülerinnen durch
ihren Unfleiß aufzufallen, zog sie die zwei Stunden, bis der
Professor zur Korrektur kam, Striche in das Bild des Blumenweibes,
die nichts verbesserten und nichts verdarben.

		Woran lag's, daß die Zeichnung gar so erbarmungswürdig geraten
war? Diesmal, wie schon oft, am Modell! [bookmark: page46] Sei es, daß Professor Waldhier
sich nicht genug Mühe gab oder wirklich Schwierigkeiten begegnete,
für die Klasse stets etwas Passendes und Geeignetes zu finden, er
setzte seinen Schülerinnen die geringsten Modelle, die in München
aufzutreiben waren, zur Darstellung vor, wiedergenesende Kranke aus
den Spitälern, alte, arbeitsunfähige, oft auch abgetrunkene Männer
und jene frechen jungen und alten Weiber, die das Modellstehen von
Kindheit als Beruf trieben und, nachdem sie durch die
Künstlerateliers gepeitscht waren, endlich in die Schulen
herniedersanken. Erst wenn die Schülerinnen wegen der geringen
Modelle in ein anderes Atelier davonzulaufen drohten, stellte er
endlich wieder einmal ein ansprechendes oder selbst in seiner
Häßlichkeit anregendes Modell auf den Schemel; nachher kam wieder
das Elend. Aber noch nie hatte er seinen Schülerinnen ein so
abstoßendes Modell vor die Augen gebracht wie dieses alte
Blumenweib, freilich mit dem Versprechen, die Damen nachher durch
ein jugendlich hübsches Modell zu entschädigen.

		Das Modell trug die Spuren ehemaliger Schönheit im verwüsteten,
doch nicht einmal häßlichen Gesicht, das von einer Menge kleiner
Löckchen umgeben war. Im Anfang, als Hilde in dem Weib nur die
Reste einst blühender Jugend sah, hatte sie mit gutem Erfolg
gearbeitet. Je schärfer sie aber in die Züge des Modells eindrang,
desto deutlicher spürte sie darin den Ausdruck der Gemeinheit. Das
von allen Leidenschaften verdorbene Gesicht und die schlaffen,
fettweichen Formen nun Tag um Tag und zwei Wochen lang mit
zeichnerisch scharfen Augen betrachten zu müssen, war für einen
schönheitssinnigen Menschen Sträflingsarbeit. Doch nicht genug!
Wenn das Modell [bookmark: page47] zur Erholung von seinem Schemel
steigen durfte, war es eine unleidliche Schwätzerin. Halb
unterwürfig, halb frech erzählte es den Damen mit einer widrigen
Süßlichkeit der Stimme und mit dem Ausdruck lüsternen Nachgenießens
von den Liebesabenteuern ihrer Jugend. Als sie hörte, daß Hilde
eine Schweizerin sei, da zwang das Weib auch sie zur
Aufmerksamkeit, sprach mit falschem Entzücken von den
Schweizerbergen, die sie auf einer Sommerfahrt mit einem jungen,
adligen Studenten kennengelernt habe. Im Sprechen rückte sie Hilde
stets näher. Das Weib hatte einen stechenden Atem. – Ekelhaft!

		Hilde seufzte. Aus der Stickluft des Ateliers, dem Zwang der
konventionellen Schulaufgabe, der Langeweile und dem Widerwillen,
den das aufgedrängte Modell erregte, flogen ihre Gedanken in die
schönen Landschaften des bayrischen Gebirges. Bei Bauersleuten
eingemietet, hatte sie ein paarmal an den Gestaden der Bergseen in
wohltätiger Einsamkeit und Freiheit Ferien verlebt. Da waren ihr
aus herzlicher Teilnahme am Leben, an Freude und Leid des Volkes,
die Lust am Sehen, der schöpferische Trieb, die reiche
künstlerische Phantasie, wie nie im Atelier, erwacht, und aus den
stillen, arbeitsreichen Tagen in Dorfstuben und Bauerngärten hatte
sie ihre besten, reifsten Zeichnungen und gemalten Bilder mit sich
in die Stadt zurückgebracht. Neben Landschaftlichem auch
Figürliches; eine auf dem Felde rastende Mutter und ihr Kind; einen
Bauern, halb Geizhals, halb Philosoph; die Großmutter, die in die
Sterne guckt; allerlei Anmutiges, allerlei Ernstes und, wenigstens
nach ihrem Empfinden, jedes Bild beseelt vom Vollgehalt der Stunde
und der Stimmung, jedes ein Zeugnis unmittelbarer Schaukraft.

		[bookmark: page48]
Die Schöpfungen aus freier Wahl boten ihr einen deutlichen
Fingerzeig, welchen Weg ihre junge Kraft einschlagen sollte. Aus
Trieb und Stimmung nach Modellen schaffen, die ihrem künstlerischen
Bedürfen und ihrem Schönheitssinn entsprachen – das wäre das
Vorwärtskommen! Der Haken bei dem freien Gestalten war nur: wer
korrigierte ihr die Arbeiten? Selbständig genug, um der Führung und
Kritik eines Lehrers zu entraten, fühlte sie sich doch nicht. Und
da mußte sie dankbar anerkennen, daß ihr gerade Professor Waldhier
in seiner Art ein vorzüglicher Lehrer war. Seine Urteile, selbst
wenn sie zuweilen ihren stillen oder offenen Widerspruch erregten,
waren stets überlegt, gehalt- und wertvoll. Wenn er nur die
lehrreichen Korrekturen nicht in den schmalen acht- oder
vierzehntägigen Tropfen gegeben und der Klasse ansprechendere
Modelle gestellt hätte!

		Die Modelle waren die wunde Stelle ihres Schulschaffens. Sie
wußte sich in fast peinigender Weise von ihnen abhängig. Vermochte
irgendein Merkmal der Gestalt, die sie zeichnete, ein edles
Lineament, der belebte Bau, der seelische Ausdruck eines Gesichtes
oder der anmutige Schwung eines Zackens oder einer Schulter ihren
Schönheitssinn zu fesseln, dann waren auch die Quellen ihres
Könnens ausgelöst. Wenn aber eine Modellfigur abstoßend auf sie
wirkte – und wie oft war es in der Klasse der Fall –, dann
versagten ihr in beklemmender Weise Auge, Hand und Stift. Doch noch
nie wie vor diesem Blumenweib! –

		»Fräulein Rebstein, Sie machen ja ein Gesicht, als ob Sie eben
dem Untergang Jerusalems beigewohnt hätten.

		[bookmark: page49] Wozu gut?«
unterbrach die Schwedin plötzlich und lachend Hildes Träumerei.

		Das Scherzwort, in seiner befreienden Fröhlichkeit ein seltener
Vogel im Atelier, fand einen Widerhall in der gesamten Klasse.
Hilde selber lachte aus Verzweiflung tapfer mit, aber bald
beruhigte man sich über die erheiternde Unterbrechung wieder im
Ernst der Arbeit. Ja, die Schwedin! Einer ihrer trocken
dahinscherzenden Bemerkungen getreu: »Wer ans Ziel kommen will,
darf den Kot nicht scheuen«, hatte sie von allen Schülerinnen am
meisten aus dem Blumenweib zu gestalten verstanden. Hilde hatte den
Kot gescheut.

		»Guten Tag, meine Damen!« Professor Waldhier schob sich durch
die Tür. Und jeder von den dreißig Schülerinnen pochte das Herz
stärker.

		Waldhier war ein kleiner und zierlicher Mann, dessen Erscheinung
die Mitte zwischen künstlerischer Leichtigkeit und bürgerlich
gediegener Ruhe hielt. Nur der Kopf war an ihm bedeutend, bedeutend
trotz des dünnen Haares und Bartes, die in einer nichtssagenden
Mißfarbe zwischen Blond und Rot spielten. Seine geistige Kraft lag
in den starkgebauten Stirnecken und in dem nicht großen, aber sehr
lebhaften und durchdringenden Augenpaar. Schon hatte er diesem, wie
stets bei der Korrektur, den goldenen Zwicker vorgeklemmt und die
Arbeit bei der blondgescheitelten Schwarzwälderin mit einem
zurückhaltenden »Nicht übel!« begonnen.

		Je nachdem er nun den Kreis nahm, war Hilde in der Reihenfolge
der Korrektur die Dritte oder die Zweitletzte. Wenn sie nur die
Dritte wäre, damit die nervöse Spannung, die sich ihrer vor der
schlechten Zeichnung bemächtigt [bookmark: page50] hatte, rasch vorüberging! Na, wenn er
Nachsicht mit der Schwarzwälderin übte, deren Können noch
vollständig in den Windeln lag, dann durfte auch sie auf ein
gnädiges Urteil hoffen, obgleich er an sie unter allen Schülerinnen
stets den strengsten Maßstab legte. Jetzt aber bekam die
Schwarzwälderin nach ein paar kärglichen Worten der Befriedigung
ein niederschmetterndes Kapitel von Aussetzungen zu hören: »Ganz
falsche Verhältnisse – nur da und dort eine verstandene Form. Das
Gesamte aber doch hart und unmöglich. Na, gut, daß das Frauenzimmer
nur gezeichnet ist; wenn es lebte, würde ihm der Kopf wehmütig über
die knochenlose linke Schulter hinuntersinken.« Der Strom seiner
kritischen Bemerkungen lief hastig fort, es war fast unbegreiflich,
wieviel er in ein paar Augenblicken in einer Schülerzeichnung
sah.

		»Aber mein Zeichnungslehrer in St. Blasien hat gesagt –«, wollte
die Schwarzwälderin einwenden.

		Da stand aber Waldhier schon hinter der Schwedin. »Was Ihr
Zeichnungslehrer in St. Blasien sagt, das geht mich gar nichts an.
Die Zeichnungslehrer draußen in der Provinz sollte man alle in
Spiritus setzen. Schmecken ein halb Jahr nach München herein, und
nachher hat ihre Dummheit und Einbildung kein Ende«, grollte er
nach der Schwarzwälderin zurück. Die Berufung auf andere Lehrer
verdarb ihm stets die gute Laune. Fast stumm und nur mit Strichen,
aber augenscheinlich von der Arbeit befriedigt, korrigierte er das
Bild der Schwedin mit ungewöhnlicher Sorgfalt.

		Jetzt kam er zu Hilde. Schweigend betrachtete er ihr Werk,
unheimlich lang schweigend. Eine verräterische Röte stieg in sein
Gesicht. [bookmark: page51]
»Sie sehen allerdings das Modell durch eine so eigenartige
künstlerische Individualität an, daß ich Ihnen nicht mehr zu folgen
vermag«, versetzte er mit einer Anspielung auf eine ihrer Antworten
von früher in verletzender Kälte. »Was denken Sie denn selber über
Ihre Arbeit?«

		»Sie ist schlecht«, antwortete Hilde in zitternder Ruhe. Der
Augenblick war jetzt gekommen, Professor Waldhier zu sagen, was sie
gegen das Modell auf dem Herzen hatte, aber vor diesem selber
konnte sie doch nicht sprechen. Sie wollte mit dem geringen Weib
keine Händel. Wenn sie es Waldhier französisch sagte. Aber er
verstand nicht Französisch.

		Und er mißverstand ihr überlegendes Schweigen – und hielt es für
Trotz.

		»Sie können ja nicht einmal den Kopf auf den Akt setzen«, stieß
er vor Ärger erbleichend hervor. »Ich habe Sie mit Erwartungen in
mein Atelier aufgenommen, aber Sie sind mir eine große Enttäuschung
geworden.«

		»Darf ich Ihnen einmal die Bilder zeigen, die ich in den Ferien
gezeichnet habe?« stammelte Hilde.

		»Was gehen mich die Bilder Ihrer Ferien an«, erwiderte Waldhier
wegwerfend und machte sich bereits mit der Zeichnung der kleinen
Frankfurterin zu schaffen.

		»Dann gestatten Sie mir, daß ich Ihr Atelier verlasse«, bebte
die gequälte Stimme Hildes.

		»Ich halte Sie nicht«, versetzte Waldhier, die Schulter
zuckend.

		Über dem Wortwechsel entstand eine mächtige Bewegung in der
Klasse.

		»Oh – oh, Fräulein Rebstein – das tut uns aber leid!« rief die
Schwedin, und »der Gardeoffizier«, die [bookmark: page52] lange Norddeutsche, stieß in der
Aufregung so stark an ihre Staffelei, daß diese mit dem
aufgespannten Rahmen unter krachendem Gepolter zu Boden fiel.
Dadurch wurde die Verwirrung noch allgemeiner. Sämtliche
Schülerinnen blickten nach Hilde, jede nach ihrer Art, verwundert
oder scheu, teilnahmvoll oder schadenfroh. Solange sich die Damen
erinnerten, war es ja nicht vorgekommen, daß der Professor eine
Schülerin so leicht hatte gehen lassen. Und nun gar Fräulein
Rebstein, die in der Klasse doch stets als die tapferste und
begabteste Kollegin angesehen worden war.

		Ihr Kopf glühte, aber sie bewahrte die äußere Ruhe. »Ich werde
meine Materialien durch einen Dienstmann abholen lassen«, wandte
sie sich an Waldhier. In höflicher Kürze verabschiedete sie sich
von ihm und den bisherigen Mitschülerinnen und verließ mit hoch und
stolz erhobenem Haupt und in scheinbarer Gelassenheit das
Atelier.

		Zum Zusammenbrechen war ja noch Zeit genug! [bookmark: page53]

	
		
		6

		Der Gemütssturm bemächtigte sich Hildes erst,
als sie die Schule hinter sich hatte. In steigender Erregung lief
sie und achtete nicht des Weges, versäumte das Mittagsbrot bei
Mutter Illing, und als sie am Frühabend todesmatt in ihre
Dachkammer hinaufschwankte, wußte sie in ihren bebenden Sinnen
kaum, woher sie kam. Irgendwelche Wege über die weite Ebene
zwischen Schwabing und Schleißheim war sie wie eine Traumwandelnde
gegangen und hatte auf den einsamen, winddurchsausten Wiesen und
Feldern wie stets, wenn sie von einer starken Seelenbewegung
ergriffen war, an ihren Vater gedacht, an sein frühes, siechendes
Abscheiden von Weib und Kindern, von seiner lieben Kunst und der
schönen Erde, an seinen lichten Glauben in Todesnöten, daß sie eine
Künstlerin werde. Noch nie zuvor aber hatten ihr die Erinnerungen
so grimmige Schmerzen bereitet wie heute, da ihr plötzlich und
erschreckend grell über ihre Lage Klarheit geworden war. Am
liebsten hätte sie sich neben den Vater in die stille Erde
gebettet. Nein, leben, kämpfen! –

		Mit leidblassem Gesicht und mit verkrampften Händen, mit dem
Ausdruck, als wäre sie eine Fremde in ihrem eigenen Stübchen,
lehnte Hilde aufrecht stehend mit dem Rücken an den kleinen Tisch
und schaute wie geistesabwesend [bookmark: page54] ins Fenster, in die grauschweren, treibenden
Abendwolken, die auf baldigen Schneefall deuteten.

		Nachdem des sterbenden Vaters wie aus überirdischer Kraft
geschöpfte Zuversicht in ihre Künstlerschaft an den harten
Tatsachen der Erfahrung zuschanden geworden war, kannte sie ihren
Weg. Sie brauchte nur der Stimme in ihrem Innern zu folgen, die ihr
zuschrie: »Hilde, geh heim! – heim! Du bist ja doch nur ein
verirrtes, hoffnungsloses Kind in der großen, grausamen Stadt.
Heim, heim, an das von Spätherbstwinden umrauschte Grab deines
Vaters. Dort sinke nieder, birg dein Gesicht ins falbe Gras und
lege dem Toten Rechenschaft über deine Münchner Jahre ab, bekenne
ihm: »Ich habe gelitten und gestritten, aber, Vater, ich habe nicht
halten können, was ich dir als Letztes in deine Hand versprochen
habe –« So wird sie mit dem Toten reden, und er wird ihr mild
verzeihen. Ohne Zögern heim in die alpenschöne Heimat! Sie hat für
die wunde Brust den Frieden.

		Was ließ sie Liebes in München zurück? – Nichts! Die schlichte,
liebenswürdige Gesellschaft bei der Mutter Illing, die einfachen
Studenten und Kunstbeflissenen, die wie sie in halber Verborgenheit
um ein künftiges Stück Brot kämpfenden Mädchen, die jungen Leute,
von denen jeder und jede ein geheimes Bündel Sorgen trug, vergaßen
sie bald. Auch die beiden Polytechniker, Siegfried und sein
schwäbischer Freund. Die beiden hatten sie wohl heute vermißt, ein
paar Tage noch würden sie sich vielleicht am Siegestor nach ihr
umschauen, aber wie bald erinnerten sie sich kaum mehr an den
»feinen und gediegenen Kerl«, wenn sie aus den Gestalten des
Mittagsweges an der Ludwigstraße verschwunden war. Aus war das
[bookmark: page55] stumme
Freundschaftsspiel, ihre platonische Neigung für Siegfried. – Es
gab keine andere Losung mehr als: heim, heim!

		In der Heimat aber an wen sich wenden und halten? Wo
unterkommen, was beginnen und treiben? Die Frage der Heimkehr war
doch nicht so einfach, wie sie im ersten wallenden Schmerze gedacht
hatte.

		Wohl besaß sie noch die Mutter in St. Agathen – und zu der
Mutter zieht es urmächtig jedes Kind, wenn die Wogen des Lebens
über seinem Haupt zusammenschlagen. Die Mutter aber konnte ihr
keine Heimat bieten. Die immer noch hübsche und lebensfrohe Frau
hatte sich den Tod des Vaters nicht so tief zu Herzen genommen, wie
man hätte erwarten dürfen, und war nach dem Ablauf der üblichen
Witwentrauer ohne viel Bedenken mit einem verwitweten Werkführer,
einem achtbaren und ehrenwerten Manne, eine neue Ehe eingegangen.
Nun hatte die Mutter für ein paar Stiefkinder und ein neugeborenes
Töchterchen zu sorgen. Mannigfaltige Umstände schlossen den
Gedanken aus, bei ihr ein Heim zu suchen. Und ohne daß Hilde der
Mutter wehe tun wollte – ein wenig hatte die Eingehung der zweiten
Ehe die Kindesliebe doch verdunkelt, die ihrige und die ihres
Bruders Adolf.

		Adolf, der Bruder! An die frische, hoffnungsreiche Gestalt des
nun zwanzigjährigen Jünglings durfte sie in inniger Freude denken.
Er ging den bescheidenen, aber sicheren Weg eines Fein- und
Präzisionsmechanikers in den Glürschen Werkstätten und wohnte seit
der Wiederverheiratung der Mutter bei dem alten Lehrer Hardmeyer,
dem Freunde des seligen Vaters. Mit fast bewundernder Liebe hing
der treuherzige Junge an ihr, aber die [bookmark: page56] schönen Briefe, die er schrieb,
bereiteten ihr die tiefsten Schmerzen.

		»Liebes Schwesterchen, Du bist in St. Agathen nicht vergessen!«
meldete er ihr voll herzlicher Wärme. »Du ahnst nicht, wieviel hier
nach Deinem Ergehen und Deiner Kunst gefragt wird. Je länger die
Menschen nichts von Dir hören, um so neugieriger sind sie. Und von
allen habe ich Dir Grüße. Ich aber und der Lehrer kommen oft durch
die Frage in Verlegenheit, warum von Dir nie eine Kunstnotiz in der
Zeitung stehe. Geschähe es einmal, ich wäre der glücklichste
Mensch.« –

		Da lag die Qual! Der Entschluß des Vaters, sie nach seinem Tod
als Kunstschülerin nach München ziehen zu lassen, hatte in der
praktisch und nüchtern denkenden Bewohnerschaft von St. Agathen
große Überraschung hervorgerufen; hier Zustimmung, dort Bedenken
und Zweifel. In ihrem dreijährigen Kampf um die Kunst war ihr die
Teilnahme der Heimat nur ein schmerzhafter Sporn gewesen, sowohl
die Gunst jener, die in ihr ein sieghaftes, junges Talent erkennen
wollten, wie das schulterzuckende Mißtrauen der anderen, die ihren
toten Vater und sie der Überhebung und des Hochmuts bezichtigten.
Nun war sie die Gescheiterte. Und wenn sie jetzt in die Heimat kam,
dann durften die Böswilligen über ihr ruhmloses Erscheinen die
Stimme frei erheben und höhnen: »Seht, das ist nun die stolze
Künstlerin, die in München nichts gelernt, aber das von ihrem Vater
sauer verdiente Erbe in ein paar Jährchen durchgetan hat!« Ihr
ferneres Leben in St. Agathen würde ein Spießrutenlaufen zwischen
bösen Zungen sein, ja, wenn sie schon ein altes Jüngferchen wäre,
würde noch der Spottname »die Künstlerin« an den [bookmark: page57] Mißerfolg ihrer Jugend
erinnern. Auf einem Dorf vergißt man nichts.

		Und nicht nur über sie, auch über das Grab ihres Vaters würde es
kommen: »Da liegt der Narr, der sein Töchterlein für eine
Künstlerin hielt!«

		Nein, dieses Grab durfte sie nicht durch billigen Spott entehren
lassen. Sie durfte um ihret- und des Vaters willen nicht heim.
Mochte das Heimweh in ihrer Seele wüten und brennen, stärker als
das Heimweh war ihr Ehrgefühl und ihre Scham. Wenn sie nicht in die
Heimat zurückkehrte, dann sickerte es dort wohl auch langsam in die
Kenntnis der Leute, daß sie den Kampf um die Kunst erfolglos
gefochten habe, aber doch nicht mit der Schärfe, wie wenn sie
unvermittelt selber in St. Agathen erschien und man mit Fingern auf
sie zeigen konnte. Kunst ohne Erfolg! Etwas vom Grausamsten im
Leben. Selbst von der Heimat trennt sie.

		In der Welt also bleiben – als – als? – Sie mußte irgendeine
Stelle suchen, um das Brot zu verdienen. Vielleicht taugte sie zur
Erzieherin! – –

		Ihr hämmerte der Kopf. Sie ging einige Schritte auf und ab, sie
preßte die glühende Stirn ans kalte Fenster.

		Draußen hatte es sachte zu schneien begonnen. Leis und lind
fielen die Flocken durch die Dämmerung auf die gegenüberliegenden
Dächer und hinab in die Straße. Überall lag schon der zarte Flaum.
–

		Morgen kommt ja Kuno Glür, fuhr es ihr durch die Sinne. Sie war
aber jetzt nicht in einer Gemütslage, in der sie Besuch annehmen
konnte. Und tat sie überhaupt wohl, den Studenten auf ihrem Zimmer
zu empfangen? Sie wollte ihn noch rasch durch den Fernsprecher
unten [bookmark: page58] bei
Mutter Illing bitten, auf den Besuch zu verzichten. Sie war aber
willensunfähig, die vier Treppen hinunter- und wieder
hinaufzusteigen. Auch die Gedanken versagten ihr. –

		Der erste Schnee! Sie hatte ihn als Kind so sehr geliebt. –

		Ein Weinkrampf bemächtigte sich Hildes, und vor das Bild ihres
Vaters hingelehnt, schluchzte sie lange und bitterlich. [bookmark: page59]
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		Ein kräftiger Schnee war in der Nacht gefallen.
Auf Schnee aber glitzerte der Strahl der Morgensonne, und auf den
Dächern freuten sich die Spatzen, ihrer ein Dutzend nebeneinander
gereiht, zwitschernd und mit wohlig gesträubtem Gefieder über das
Ereignis.

		Hilde fühlte sich vom gestrigen Tag schwach und erschöpft. Sie
wäre am liebsten ein Stunde an die frische, wintersonnige Luft
gegangen; aber sie erwartete, wenn auch mit widerstrebender Seele,
Kuno Glür und ordnete ihre Zeichnungen, die er zu sehen wünschte.
Da lagen sie zur Hand, die Ernte der drei letzten Jahre; neben
allem, was sie aus künstlerischen oder stofflichen Gründen
ausgeschieden hatte, wohl ein Viertelhundert Bilder, und nachdem
sie die Arbeiten lange nicht mehr durchgegangen hatte, war es ihr
eine halb freudige, halb wehmütige Entdeckung, daß sich neben den
anfängerischen und schülerhaften doch eine Folge von Bildern
befand, die durch gute Beobachtung und natürliche Wiedergabe, durch
ihre unmittelbare künstlerische Wahrheit vor jedem Kenner für ihr
Talent sprachen – für ihr armes Talent, das sie nun, ach, aus
Mangel an Lebensluft mußte begraben lassen. Wieviel Spannkraft
verlor sich damit, wieviel Träume verrauchten, wieviel heilige
Sehnsucht verklang! [bookmark: page60] Die guten Blätter waren vornehmlich die aus
freier Modellwahl und freiem schöpferischem Antrieb entstandenen
Porträts ihrer Ferientage im Gebirge, doch auch wenigstens eines
aus ihrem Atelierunterricht: das Profilbild einer Sechzehnjährigen,
deren aufgelöstes Haar in Strähnen über die zart gebaute, entblößte
Schulter floß und zwischendurch den Blick auf ein von jungen Leiden
schon vergeistigtes Antlitz freigab; auf den Knien ruhten die
gefalteten Kinderhände. Sie hatte das rührende und reizende
Geschöpf erst mit einer bis zum Herzklopfen gesteigerten
künstlerischen Intuition gezeichnet und es dann gemalt.
Ausgeglichen war das Bild in den Farben freilich nicht, das war
über ihre Kraft gewesen, aber gerade auf den Partien, auf die es
ankam, lagen die Töne zart und licht – es war ein Hauch
sechzehnjähriger Jugend in dem Bild. Und daran hatte Professor
Waldhier seine großen Hoffnungen geknüpft – damals, kurz nach ihrem
Eintritt in seine Schule. – Hilde kam in ein trübes Sinnen.

		Da schlug es von einer nahen Kirche elf Uhr. Nun konnte Glür
jeden Augenblick erscheinen.

		Ob er wirklich Teilnahme und Verständnis für die Kunst besaß?
Wenn ja, dann mußte er sie in München erworben haben, denn in der
Familie lag's nicht. Die verheirateten Brüder besaßen in ihren
herrschaftlichen Villen wohl eine Menge Gemälde, aber wie schon der
Vater gespottet hatte, lag ihr Wert am wenigsten in den flüchtigen
und geschleckten Darstellungen und am meisten an den schweren
Goldrahmen.

		Nur ja Kuno Glür ein heiteres und gelassenes Wesen zeigen, ihm
nichts verraten von ihren Schmerzen! Sie gingen ihn nichts an.

		[bookmark: page61] Hilde
warf einen Blick durch ihr Dachstübchen, in das hinein der
Sonnenstrahl hell und goldig brach. Wenn sie nun von München
scheiden mußte, um in irgendeine Stellung zu gehen, tat es ihr um
ihr kleines Heim doch sehr leid. Es war ja wohl in der halben Höhe
der Fensterseite abgeschrägt und die Möbel etwas ausgediente
Garnitur. Im übrigen aber war das Zimmer so lieb und freundlich,
daß es auch auf einen verwöhnten Manschen den Eindruck der
Behaglichkeit machen mußte. Am Fenster stand das wohlbesetzte
Blumenbrett, und ein kleiner Frühling blühte darauf selbst im
Spätherbst, Heidekraut mit zarten, roten Glöckchen, Alpenveilchen
mit ihren zierlich hängenden Krönchen; ihr Liebling, der
Rosenstock, hatte eine Knospe halb geöffnet, und blaßrot drängte
die Blumenspitze zum Licht.

		Die Blumen waren ihre dankbaren Freundinnen, ihre Freunde waren
die Bilder und Bücher aus dem Nachlaß ihres Vaters. Seine
entzückend luftigen und duftigen Baumschläge, seine Zeichnungen aus
der Dorfheimat und dem hellen Berggelände von St. Agathen waren ihr
liebster Besitz. Dazu die guten alten Stiche schöner Schweizer
Landschaften! Nein, ebensoviel Wert setzte sie auf ihre schöne und
auserlesene Bibliothek. Kein mittelmäßiges Buch war darin zu
finden, dafür die Werke der vornehmsten Geister: neben den
Klassikern ihr Jeremias Gotthelf, ihr Gottfried Keller – und sie
sämtlich waren ihr kein totes Kapital, sondern aus unendlich vielen
Abendstunden, die sie über den Büchern verbracht hatte, lebendiger
Seelenstrom.

		Auf einem Sims stand geblümtes Geschirr, das sie auf einer der
Münchner Dulten erworben hatte, und [bookmark: page62] vollendete den Eindruck schöner
Heimeligkeit in ihrem Stübchen.

		Diesen mußte auch Kuno Glür fühlen, wenn er kam, und gewiß
konnte er nicht in die Heimat melden, daß er sie in einer
ungünstigen Lage angetroffen habe. Er ließ warten. Nun, wenn er gar
nicht kam, war es ihr auch recht. – Sie warf einen Blick in den
altmodischen Spiegel. Allerdings war sie etwas blaß von den Kämpfen
der letzten Tage, aber die weiße Wollbluse und das zarte
Musselintuch, das den Hals wie eine Kelchlinie begrenzte, standen
ihr doch sehr gut, dazu ihr einziger Schmuck, ein fast handgroßer,
runder und durchbrochener Schild aus mattem Silber, der ihr als
Hafte auf der Brust saß. Es war Kölner Kunstschmiedearbeit des
sechzehnten Jahrhunderts, ein kostbares Erinnerungsstück jener
rheinländischen Freundin, die den Schmerzen der Mitschülerschaft
durch eine glückliche Heirat entronnen war. –

		Aber da ging die Klingel, und die Fistelstimme der Hauswirtin
rief nach ihr. – »Ja, bitte, lassen Sie den Herrn eintreten!« gab
sie zurück.

		»Sie wohnen hoch, Fräulein Rebstein!« grüßte Glür, vom
Treppensteigen etwas prustend, »Und entschuldigen! Eben noch kurze
Sitzung in einer Ehrenangelegenheit gehabt. Sie gestatten
doch!«

		Er hatte sich gesetzt und entledigte sich umständlich der
hechtgrauen Handschuhe. In einem Jargon, den Hilde noch nie von ihm
gehört hatte, erzählte er mit wichtigem Lächeln: »Kolossales Fest
gewesen, die Hochzeit meiner Schwester Lili! Hatte mich endlich
gefaßt, Rausch ausgeschlafen und wurde zu den Eltern gerufen. Na,
die Vater- und Mutterworte an einen Studenten kennt man. [bookmark: page63] Bin zerknirscht
dagesessen. Habe eine Stunde von München erzählen müssen und dabei
erwähnt: Sehe zuweilen Fräulein Rebstein. Vater erwidert: ›Ist ja
eigentlich noch mein Patenkind – ihr Vater hervorragender
zeichnerischer Kopf im Geschäft gewesen.‹ Fragen nach Ihrer Kunst.
Konnte keine Auskunft geben, aber ich habe von Mutter Auftrag
empfangen, bei Ihnen anzufragen und nachzusehen, ob Geeignetes
Ihrer Hand vielleicht für Weihnachtstisch vorrätig sei. Vater hat
den Auftrag sehr unterstützt. Ich beim Mittagstisch Sektglas in die
Hand genommen, Rede gehalten auf steigende Kulturhöhe des Hauses
Glür, Pflicht reicher Leute, Schützer der Künste zu sein, großer
Beifall. – Und nun ist Ihnen der Zweck meines Besuches bekannt. Ich
darf wohl die Bilder sehen, Fräulein Rebstein? Gestatten? Ja!«

		Das war ja, wenn sie auch etwas protzig klang, verwunderliche
und erfreuliche Botschaft. Hilde hatte Mühe, sich zu beherrschen.
Fast jubelnd wallte der Gedanke in ihr empor: das kann deine
Rettung sein! Und sie kommt aus der Heimat. Es ist doch eine liebe
Heimat. Das Herz schlug ihr höher. Doch nein – klug bleiben!

		»Ich danke Ihnen sehr, Herr Glür!« erwiderte sie einfach. »Da
Sie mir in dem Brief von den Zeichnungen schrieben, habe ich sie
bereitgelegt. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie darunter etwas
Geeignetes für Ihre Eltern fänden, aber selbstverständlich haben
Sie bei der Durchsicht zu bedenken, daß es die Arbeiten einer erst
Werdenden sind. Ich bitte also um Nachsicht. Und nun bloß einen
Augenblick!« –

		Sie holte aus dem Flur die leichte Staffelei, die ihr der
Dienstmann aus dem Atelier Professor Waldhiers [bookmark: page64] zurückgebracht hatte, und
stellte sie gegen das Fenster. »So geht's!«

		»Sie sind aber reizend eingerichtet. Man erwartet es im vierten
Stockwerk nicht so hübsch«, bemerkte Kuno Glür, der wieder seinen
natürlichen Unterhaltungston gefunden hatte. »Die Zeichnungen Ihres
Vaters sind übrigens wirkliche Kunstblätter. Schade, daß unser Haus
gar nichts davon besitzt.« Er plauderte treuherzig und sah im
schwarzen Anzug trotz seiner geringen körperlichen Vorzüge so gut
aus, daß Hilde fand, sie habe sich eigentlich unnötige Bedenken
über seinen Empfang gemacht. Und in den Tagen der Fährden und
Beklemmnisse ist ja der Überbringer einer guten Botschaft stets
eine angenehme Erscheinung.

		Sie stellte Blatt um Blatt, Karton um Karton auf die Staffelei
vor ihn hin. Er betrachtete sie wie ein Kenner schweigend oder mit
ganz kurzen Bemerkungen.

		»Dieses Bild wollen wir gleich vorweg auf die Seite stellen. Das
ist gewählt«, versetzte er. »Entzückend, das Mädchen!«

		Es war ihr Lieblingsbild, die Sechzehnjährige. Zum erstenmal
spürte Hilde, wie es schmerzen kann, Jugendarbeiten dahinzugeben,
Bilder zu verkaufen, die aus dem Herzblut geschaffen sind. Aber es
mußte ja sein. Sie bedurfte des unerwartet daherfließenden Geldes,
um sich eine bescheidene Zukunft gestalten zu können.

		Kuno Glür bewies einen guten Geschmack. Er wählte gerade
diejenigen ihrer Arbeiten aus, die sie am wenigsten gern fahren
ließ, neben dem ersten ein sonnig treuherziges Mädchenpaar vom
Starnberger See und die in die Sterne schauende Alte. [bookmark: page65] »Dabei wollen
wir's bewenden lassen«, versetzte er. »Wenn die Bilder den Beifall
meiner Eltern finden, so können wir ja stets noch über
Weitererwerbungen sprechen. Und wie berechnen Sie nun die drei
Stücke?«

		Da war Hilde in Verlegenheit.

		»Ich möchte doch um eine Angabe bitten«, drängte er
lächelnd.

		Nachdenklich erwiderte sie: »Anfängerarbeiten sind es ja schon,
aber wenn ich die Zeit bedenke, die ich für die Blätter aufgewendet
habe, so komme ich mit einem raschen Überschlag auf zweihundert
Mark – hundert für das erstgewählte Bild, meine ich – je fünfzig
für die beiden Zeichnungen wird wohl nicht zuviel sein?«

		Blühendes Erröten ging über ihre Wangen. Sprach sie nicht zu
kühn?

		»Meine Eltern und ich werden nicht markten. Haben Sie den Preis
tatsächlich hoch genug gestellt? – Na, machen wir's so!«

		Glür hatte etwas wichtig das Portefeuille hervorgeholt und legte
zwei blaue und eine grüne Note vor sie hin. »Zweihundertfünfzig
Mark«, sagte er langsam und mit einem eigenartigen Lächeln, einem
Lächeln, als wollte er sagen: »Was verschlägt für uns diese
Kleinigkeit«, zugleich mit einem lauernden Blick, wie die Noten auf
Hilde wirkten.

		»Wenn ich darf – dann mit großem Dank«, erwiderte sie schlicht
und nahm die Scheine mit einer Ruhe zu sich, als wäre sie gewohnt,
jeden Tag so viel Geld für ihre Arbeiten einzustreichen.

		Kuno Glür war vielleicht ein bißchen enttäuscht, für seine
Großmut keinen stärkeren Widerhall zu finden. [bookmark: page66] »Daß Sie für Ihre Eltern das
Mädchen mit der bloßen Schulter ausgewählt haben, überrascht mich«,
leitete sie das Gespräch von der Geldangelegenheit hinweg. »Soweit
ich Ihre Mutter, Frau Glür, in Erinnerung habe, ist sie als fromme
Frau eine Gegnerin der Darstellung alles Nackten, selbst wenn es so
dezent ist wie diese Schulter. Ich weiß nur noch, daß auf ihren
dringenden Wunsch einmal eine harmlose Frauengestalt von dem
Vorhang eines Liebhabertheaters entfernt werden mußte.«

		»Sie erinnern sich der Geschichte«, lachte der Student
hellauf.

		»Gewiß ist meine Mutter etwas Muckerin. Das Mädchen mit der
bloßen Schulter wird sie auch nicht behalten wollen, um so lieber
meine Schwester Lili.«

		Die zwanglos hingeworfenen Worte zerstreuten einen kleinen
Verdacht Hildes, und der Bilderkauf hatte sich zu gegenseitiger
Zufriedenheit erledigt.

		»Soll ich Ihnen die drei Stücke durch irgend jemand in Ihre
Wohnung bringen lassen?«

		»Nein, mein Wagen wartet unten. Da nehm ich sie selber mit.«

		Kuno Glür und Hilde plauderten noch eine Weile, nicht ohne
Selbstbespiegelung sprach er von seinen mannigfaltigen Beziehungen
zu Künstlern.

		»Stephan Dombaly kennen Sie!« unterbrach ihn Hilde. »Von Dombaly
spricht jetzt jedermann. Seine Herbstausstellung war auch
außerordentlich schön. Ich bin einigemal hingegangen und stets mit
großem Genuß. Ich glaube übrigens, daß ich vorgestern dem Künstler
auf der Menterschwaige begegnet bin.« [bookmark: page67] »Wünschen Sie ihn kennenzulernen?«
versetzte er lebhaft. »Dombaly und ich treffen uns jeden Dienstag
im ›Gläsernen Himmel‹. Es ist die Stammkneipe, in der er früher
jeden Abend verbrachte. Jetzt kommt er wöchentlich nur noch einmal
hin. – Darf ich Sie Dienstagabend zu einem Gang in die
Künstlerkneipe abholen?« Er sprach sehr lebhaft.

		»Gehen überhaupt Damen hin?« warf Hilde ein.

		»Damen – fast die Hälfte der Gäste sind Damen.«

		»Ich meine, Damen von gutem Ruf?«

		»Wer fragt denn im ›Gläsernen Himmel‹ nach dem Ruf?« lachte er.
»Gott sei gedankt, München ist nicht St. Agathen. Und der ›Gläserne
Himmel‹ am wenigsten. Er ist einfach die Kneipe derer, die einen
genialen Vogel im Kopf haben, der fröhlichen, künstlerisch
empfindenden Jugend, der Bildhauer und Maler, der Dichter und
Komponisten und der jungen Weiblichkeit, die ihnen zugetan
ist.«

		Ja, so hatte Hilde den »Gläsernen Himmel« auch schon schildern
hören. Einmal einen Blick hineinwerfen – wunderhübsch! Und Dombaly
sprechen, wenigstens einmal einen jener Künstler, die vom Geheimnis
des Erfolges und des Ruhmes umspielt sind, von dem Geheimnis, das
um so größer erscheint, je mehr man selber vom Mißerfolg
daniedergedrückt liegt. Vielleicht wußte er ihr einen Rat. In der
letzten Not der Kunst klammert man sich wie der Ertrinkende an
einen Strohhalm. Kuno Glür hatte sich heute bei seinem Besuch über
Erwarten gut und anstandsvoll benommen, und sie war ihm für den
überaus erfreulichen Bilderkauf eine Genugtuung schuldig.

		»Ich komme sehr gern mit«, sagte sie freundlich.

		[bookmark: page68] »Dann
hole ich Sie am Dienstagabend mit großem Vergnügen ab, Fräulein
Hilde«, schloß er das Gespräch, erhob sich und nahm sichtlich
erfreut von ihr Abschied.

		Nun aber kränkte sie sich doch noch an ihm. »Fräulein Hilde«
hatte er sie angesprochen und seine Hand länger und vertraulicher
in der ihrigen ruhen lassen, als schicklich war, und ein forderndes
Lächeln hatte um seine aufgeworfenen Lippen gespielt. – – Hilde war
von dem überraschenden Bilderverkauf in der Seele stärker verwirrt,
als Kuno Glür ahnen durfte; sie mußte die Eindrücke seines Besuches
erst ordnen.

		Es wogte in ihren Sinnen hin und her. Das wesentliche aber: sie
besaß, als wären sie urplötzlich vom Himmel geschneit,
zweihundertfünfzig Mark! Das war viel, viel Geld in ihren Händen
und gewährte eine Fülle schöner Möglichkeiten. Wußte ihr auch
Stephan Dombaly, der berühmte Maler, keinen Rat, jetzt wußte sie
ihn selbst. Ihr Weg ging zum Direktor der Kunstgewerbeschule. Bei
ihm wollte sie sich als Schülerin melden!

		Ein Gefühl der Erlösung war über sie gekommen, eine Stimmung,
wie wenn der Regen die dürstende Flur erquickt. Sie faltete dankbar
die Hände. Ja, es gibt doch noch ein Glück in der Welt! [bookmark: page69]
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		Ja, es gab noch ein Glück in der Welt! – Welche
merkwürdige Anwandlung der Eltern Kuno Glürs, ihrer so freundlich
zu gedenken, besonders der frommen Mutter! Nein, gar so merkwürdig
war es nicht. Der alte Herr war eben doch ihr Pate und mußte ihren
Vater in ehrender Erinnerung halten. Nachdem er sich von der Fabrik
zurückgezogen hatte, besaß er die Muße, über mancherlei
nachzudenken, was ihm früher im Drang des Geschäftslebens für seine
Erwägungen als zu klein und unbedeutend erschienen war. Nun hatte
ja Kuno vor seinen Eltern ihren Namen genannt. Der Name hatte den
alten Herrn daran erinnert, daß er ihr kein aufmerksamer Pate
gewesen war. Fast selbstverständlich, daß er das Versäumte durch
den Bilderkauf in guter Form nachholen wollte, wie ja überhaupt
dann und wann Paten ihren schon erwachsenen Patenkindern noch
einmal edelmütig und hilfreich an die Hand gehen.

		So überlegte Hilde. Sie hatte die Empfindung, als seien glühende
Kohlen auf ihr Haupt gesammelt worden. Die Familie Glür stand
menschlich höher, als sie dieselbe je eingeschätzt hatte. Und nicht
nur wegen des Geldes durfte sie sich an dem Bilderhandel freuen,
sondern auch weil die Heimat jetzt erfuhr, daß ihre Studien nicht
ganz [bookmark: page70] umsonst
gewesen waren. Welche Genugtuung für Adolf und für den alten Lehrer
Hardmeyer! Sie mußte der Familie Glür mit ein paar Zeilen danken –
am besten wäre es auf Weihnachten. Das war ja in nicht ferner
Zeit!

		Kuno Glür aber? Wenn er sich aus dem Bilderkauf das Recht
ableiten wollte, sich als ihren Freund, Gönner und Beschützer
aufzuspielen? Darüber war Hilde etwas unruhig. Nun, am
Dienstagabend, wenn sie mit ihm in den »Gläsernen Himmel« ging,
würde sie ja sehen.

		Die Zeit bis dahin wollte sie mit der Durchsicht und
Ausbesserung ihrer Kleider und Wäsche verbringen. Dazu war aber ein
Geschäftsgang in die Stadt nötig. Ein Vergnügen, in die Stadt gehen
zu können, ohne an das muffige Atelier und an die häßlichen Modelle
denken zu müssen, die ihr wie ihre besonderen Feinde erschienen
waren. Frei! – frei! –

		War es Zufall, war es Absicht? Auf dem Rückweg von ihrer
Besorgung kam sie um die Mittagszeit an dem alten, weitläufigen
Gebäude vorüber, in dem das Schülerinnenatelier Waldhiers lag. Sie
begegnete einigen ihrer ehemaligen Kolleginnen, und selbst
diejenigen, mit denen sie früher kaum je ein Wort gewechselt hatte,
kamen grüßend auf sie zu.

		»Sie hinausgeworfene Glückliche! Das Rätsel ist jetzt gelöst«,
erzählte die Frankfurterin, das zierliche Nippfigürchen. »Eine
mußte fliegen. Daß aber Sie es waren und nicht ich, darüber dauert
mein Erstaunen fort. Raten Sie, wer sitzt an Ihrem Platz? – Eine
echte junge Baronesse! Darf man fragen, was Sie jetzt beginnen? Ich
bin ja vielleicht bald in der gleichen Lage wie Sie.«

		[bookmark: page71] Hilde sprach
von einer Anmeldung an der Kunstgewerbeschule.

		Es war ihre feste Absicht, nach dem Rettungsanker zu langen,
nach dem die meisten greifen, die an den Aufgaben der hohen Kunst
scheitern. Sie erinnerte sich an ein paar ehemalige
Kunstschülerinnen, die diesen Weg mit Erfolg eingeschlagen hatten.
Da war eine Nürnbergerin, eine allerdings für ihren Wirkungskreis
hochtalentierte Dame, in einem ersten Geschäft Münchens als
Entwerferin modern künstlerischer Frauengewänder fest angestellt.
Eine andere ehemalige Kunstschülerin zeichnete für eine
österreichische Metallwarenfabrik moderne Serviceformen und durfte
sich rühmen, dem Etablissement durch ihren erfinderischen Geschmack
die Aufmerksamkeit einer weiten Kundschaft erworben zu haben. Also
bot auch das Kunstgewerbe eine schöne Welt der
Betätigungsmöglichkeiten. Welches aber unter den außerordentlich
vielen Fächern der angewandten Kunst entsprach ihrer innersten
Begabung? Vielleicht irgendein Zweig der Töpferindustrie oder
höheren Keramik. Aus ihrer Jugend, aus dem Beispiel des Vaters
besaß sie eine schöne Fertigkeit der Baum- und
Landschaftszeichnung, in der sich etwas künstlerisch Reifes viel
leichter gestalten ließ als im Porträt. Wenn sie versuchte, den
altbeliebten Ofenschmuck – Baum- und Landschaftsbilder – in
modernem Stil zu erneuern? Freilich mußte es sich bei ihr um ein
rasches Studium auf Brot handeln. Das Geld aus dem gestrigen
Bilderverkauf und die Beträge, die ihr Hardmeyer noch verabfolgen
konnte, reichten nur für ein halbes Jahr. Wie weiteres verdienen?
Die nächtliche Hilfe einer Damenschneiderin werden? Dafür besaß sie
ja auch Talent. Nur sich nicht ergeben, ehe der [bookmark: page72] Kampf bis zum Erfolg oder zum
bittersten Ende gefochten war. Am Siegestor begegnete sie wie stets
um diese Zeit den beiden Polytechnikern – und wie stets grüßten sie
stumm; in den Augen Siegfrieds, des Blonden, aber leuchtete doch
die Frage auf: »Wo steckten Sie denn am Samstag, Fräulein?« Das
erfreute sie. Wenn sie aber in die Kunstgewerbeschule trat, dann
hatte sie künftig einen anderen Mittagsweg oder fast keinen mehr,
denn das Institut lag ihrer Wohnung nahe. Und wegen des Grußes hin
und wieder eigens die Ludwigstraße gehen – nein, das durfte sie
nicht – aus Selbstachtung nicht. Was hätte es für einen Sinn?

		Sie stichelte an ihren Kleidern und besserte mancherlei. Draußen
flockte es weiß in die Gasse hinab, und im Ofen knisterte die
Flamme. Wußte ihr wohl Dombaly etwas Besseres als die
kunstgewerblichen Pläne? Wenn nicht, ging sie doch gern einmal in
den »Gläsernen Himmel«. Sie sah dort Menschen, fröhliche Menschen.
Kolleginnen, die sich schon in die Künstlerkneipe getraut hatten,
erzählten freudig von dem frohbewegten Abendleben bei der Wirtin
Kathi Kreuzer.

		Hilde saß beim selbstzubereiteten Abendbrot.

		»Gewiß, Fräulein Rebstein ist zu Hause«, hörte sie die Stimme
der Wirtin. Das war ja schon Kuno Glür. Er kam ihr viel zu früh und
sah nun, wie einfach sie lebte. Blumen brachte er ihr auch. Wozu?
–

		Sie trat ihm aber gefaßt entgegen und lud ihn zu einer Tasse Tee
ein.

		»Ihre Bilder sind bereits nach St. Agathen unterwegs. Vater und
Mutter werden sich sehr freuen«, plauderte er. [bookmark: page73] »Aber wirklich hübsch und
heimelig, wie Sie sich eingerichtet haben, Fräulein Hilde. Die
Zeichnungen Ihres Vaters, auch die Art, wie Sie alles angeordnet
haben, geben Ihrem Zimmer eine feine persönliche Note. Das meine
ist ja wohl viel größer, überhaupt ich habe zwei Zimmer und bezahle
ein Heidengeld dafür, die Wohnung ist elegant eingerichtet, aber so
gemütlich wie bei Ihnen ist es bei mir nicht. Es fehlt das Intime –
na, was bei Ihnen so heimelig ist, Fräulein Hilde.«

		Wozu das schmeichelhafte Plaudern? Und »Fräulein Hilde« nun
wieder!

		Ohne ihren mißbilligenden Blick zu beachten, fuhr er fort: »Na,
die anmutigen Heimatbilder Ihres Vaters sind wohl unverkäuflich. –
Wäre sonst sehr Liebhaber für meine Wohnung.«

		»Von den schönsten, lebendigsten Erinnerungen meiner Jugend kann
ich mich natürlich niemals trennen«, erwiderte Hilde.

		»Habe mir schon gedacht. Erinnere mich sehr gut an Ihren Vater,
sehr lebhaft auch an Sie. Stolzes Mädchen schon damals, Hängezopf,
hohe Knopfstiefel, Bachstelzengang, schon bißchen Künstlerin. –
Damals bereits mich an dem reizenden Backfisch erfreut!«

		»Kaum glaublich«, lachte Hilde, »ich habe Sie nur in Erinnerung,
wie Sie als Gymnasiast nach St. Agathen in die Ferien kamen, jedes
Jahr mit einer Kappe von anderer Farbe – weiß, grün, blau, rot –
und wie Sie hochmütig über das halbwüchsige Mädchen hinwegsahen.« –
Um aber das Gespräch von Verfänglichem hinwegzuleiten, fragte sie
ernsthaft: »Um welche Zeit geht's denn in den ›Gläsernen
Himmel‹?«

		[bookmark: page74] »Nicht vor
neun, das eigentliche Leben beginnt erst gegen elf. Früher kommt
auch Dombaly nicht.«

		So lange mit Kuno Glür allein zusammen zu sein, erregte das
Bedenken Hildes. Aber wohl oder übel mußte sie sich darein
finden.

		»Späte Vögel, die Herren«, scherzte sie, »aber wann kommen Sie
denn zur Ruhe, damit Sie am Morgen wieder frisch für Ihre Studien
und Arbeiten sind?«

		»Danach fragt man besser nicht!« lächelte Glür mit etwas
verlegenem Humor. »Trage mich übrigens ernsthaft mit der Absicht,
neuen Lebenswandel zu beginnen, namentlich will ich die Studien mit
Nachdruck betreiben. Und würde mir sehr, sehr Ihre Hilfe erbitten,
Fräulein Hilde!« Er blickte sie eigenartig hoffnungsreich und
fordernd an.

		»Meine Hilfe! Ich verstehe wirklich nicht!« Die Wendung des
Gespräches war ihr unangenehm.

		»Ich meinte – ich dachte«, versetzte Glür, »wenn ich etwa die
Abende mit Ihnen verbringen dürfte – gerade hier auf dem heimeligen
Zimmer. – Würde mir gestatten, für das Abendbrot zu sorgen.
Vielleicht auch mal Konzert, Theater miteinander besuchen. München
hat ja viel Schönes. Dafür weniger in die Kneipe gehen! Sie leben
doch auch sehr einsam und freudlos, Fräulein Hilde. Und wir stammen
ja beide von St. Agathen.«

		Hilde war errötet. Unter ihrem prüfenden und mißbilligenden
Blick brach Glür den Faden des Gespräches ab. »Sie sind mir doch
nicht böse?« sagte er kleinlaut.

		»Ein wenig«, erwiderte sie ernst. »Sie müssen doch selber
einsehen, daß Sie Unsinn daherschwatzen. Ein junges Mädchen, das so
allein in der Welt steht wie ich, ist sich [bookmark: page75] und ihrem guten Ruf Rücksichten
schuldig, und ich möchte nicht einmal vor meiner Hauswirtin durch
Ihren häufigen Besuch in ein falsches Licht kommen.«

		»Oh, die Hauswirtinnen, die kennt man«, lächelte Glür, »was
fragen sie nach Besuch, wenn nur der monatliche Zins regelmäßig
bezahlt wird. Nein, das ist kein Grund!«

		»Und Ihre Eltern!« ereiferte sich Hilde. »Ich zweifle, ob sie
einen engeren Verkehr zwischen uns gern sähen.«

		»Wozu darüber gleich nach St. Agathen schreiben«, warf er
ein.

		»Sehen Sie, Sie haben kein gutes Gewissen!«

		»Aber Fräulein Hilde«, stammelte Glür und spielte unruhig mit
seinem schwergoldenen Siegelring.

		»Ich wünsche für Sie auch nicht Fräulein Hilde, sondern Fräulein
Rebstein zu sein!« Sie war ins Feuer geraten und setzte ihm ihre
volle jugendliche Würde entgegen.

		Er biß sich auf die Lippen, wurde purpurrot und sah sich nach
seinem Hut um. »Äh – äh – Fräulein Rebstein – ich bin sehr
schmerzlich berührt«, stotterte er etwas verletzt über ihre
Zurechtweisung, zugleich mit steigendem Verlangen nach ihr. »Aber
Sie kommen doch mit in den »Gläsernen Himmel«?«

		»Gewiß, ich halte mein Versprechen«, erwiderte sie.

		Das Gespräch lief etwas gezwungen weiter, und endlich wurde es
für den Gang Zeit. Wie seltsam es Hilde vorkam, die Wirtin um den
Hausschlüssel zu bitten. Sie konnte sich kaum erinnern, es je getan
zu haben. Heute abend noch Kuno Glür und nie wieder! Oh, wenn sie
statt an seiner Seite an der des blonden Nordländers gehen könnte!
Das wäre Glück. [bookmark: page76]
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		Der »Gläserne Himmel« lag an der Grenze der
Altstadt. Er reckte eine große rote Laterne auf die Straße und sah
mit den lichtdicht verschlossenen Fenstern wenig einladend aus. Als
Hilde gegen neun Uhr unter der Führung Glürs die Künstlerkneipe
erreichte, zögerte sie einen Herzschlag lang, einzutreten. Um so
freundlicher mutete sie das Innere an. Gedämpftes grünes Licht
durchflutete den Raum, seine Ecken und Winkel. Altes gutes
Bauerngerät, Schnitzwerk und Zinngeschirr gaben ihm die Stimmung,
vor allem die Bilder an den Wänden, Andenken und Stiftungen von
Künstlern, die im »Gläsernen Himmel« verkehrt hatten oder noch
verkehrten, Selbstporträts und Selbstkarikaturen und neben manchem,
was in übermütiger Laune entstanden war und die Spuren der raschen
Stunde trug, kleine Gemälde von wirklichem Kunstwert.

		»Hier ein Dombaly«, bemerkte Glür.

		Ein fein und duftig gezeichneter weiblicher Pierrot, der sich im
Tanze die Maske vom Gesicht genommen hat und sie in der erhobenen
Rechten schwingt. Das war das Bild, dessen Datum auf den letzten
Fasching wies. An wen erinnerten Hilde die Züge des jungen Wesens?
Irgendwo hatte sie das Urbild des schönen Pierrot schon gesehen.
[bookmark: page77] Richtig – das
war die verliebte Mizzi von der Menterschwaige!

		Allmählich füllte sich die Kneipe mit Gästen, Herren und Damen,
merkwürdigem Volk aus der Künstler- und Studentenschaft. Und Kathi
Kreuzer, die Wirtin, kam herbei, eine stattliche Oberbayerin, die
gegen die Vierzig ging, einmal sehr hübsch gewesen sein mochte und
noch jetzt durch die frische Urwüchsigkeit ihrer Erscheinung
gefiel.

		»Guten Abend, Glürle – hast ja gute Gesellschaft«, lachte sie
dem Studenten zu, gab ihm eine Patschhand und ließ mit ein paar
Bemerkungen ihren derben Humor spielen. Dabei maßen ihre klugen, in
rascher Menschenabschätzung erfahrenen Augen die Gestalt Hildes mit
wohlwollender Neugier. »Geh, eine Landsmännin von Glür bist! Da
schau dir München fein an!« scherzte sie, gewohnt, ihre Gäste alle
mit du anzusprechen; als aber der Student Kathi erzählte, daß seine
Gefährtin die Stadt bereits aus längerem Aufenthalt kenne, gab sie
Hilde einen bedenklichen Blick. »Und du gehst dennoch mit diesem
da!« schien ihr Auge zu sagen und verlor den warmen Strahl. Rasch
glitt ihr frisches Plaudern zu anderen Gästen hinüber.

		Hilde konnte sich des Eindruckes nicht entschlagen, daß sie
neben Glür an einer ihr nicht angemessenen Stelle sei. Wohl kannten
ihn viele Gäste, in deren Grüßen aber lag nichts von Freude oder
Wertschätzung, nur die gewohnheitsmäßige Höflichkeit, vermischt mit
einer leisen Verwunderung über ihre Gesellschaft. Er selber bemühte
sich auffällig um sie, doch ging ihre gegenseitige Unterhaltung
obenhin. Um so stärker ließ sich Hilde von dem frohen Leben
fesseln, das sie umgab.

		[bookmark: page78] Wie viele
Rasseköpfe, jüngere, ältere, hübsche, häßliche, frische und
verlebte! Jeder besaß sein geistiges Sondergepräge, und manche
trugen den Ausdruck des Genialischen auch noch in der Haartracht
oder im Kleid. Dort war sogar einer, der sein Haar wie ein Mädchen
lang über die Schultern fließen ließ. Mit wenigen Ausnahmen war
wohl jeder ein werdender Maler, Bildhauer, Musiker oder Dichter,
und um die gesamte Gesellschaft schwebte der Hauch der gärenden,
ringenden, schaffenden Intelligenz. Gaben sich die einen lachend
und scherzend der Feierabendstunde hin, saßen andere wie von der
Welt abwesend und wurden auch in der Kneipe ihrer schweren
Gedankenarbeit nicht los. Junge Dichter schrieben ihre Reime,
Musiker ihre Noten auf die Manschetten oder in Taschenbücher, und
Künstler zeichneten mitten im Gedränge und qualmenden
Zigarettenrauch, was an Nachbarn gerade ihre Aufmerksamkeit
erregte.

		Auf einer Bühne spielte der Musikervirtuose des »Gläsernen
Himmels«, ein ergrauter Lockenkopf mit lyrisch weichen Zügen, das
Harmonium, und die getragenen Klänge eines Kirchenliedes schwollen
seltsam genug durch die Kneipe dahin. Doch ging das Leben in der
Gesellschaft schwatzend weiter.

		Glür wollte Hilde mit mancherlei Anekdoten über seine Bekannten
unterhalten, sie zog es aber vor, der Musik zu lauschen und sich
stillen Menschenstudien hinzugeben.

		Mehr noch als die Männer reizten die Damen, von denen diese
begleitet waren, ihre Aufmerksamkeit. Schicker Luxus und armselig
um den Leib drapierte Fähnchen, lachende Lebensfreude und nur
schlecht verhülltes Darben, künstlerische Feinheit und genialische
Verlotterung, seelischer [bookmark: page79] Hochflug und unbewußte Gemeinheit spielten in
merkwürdigen Gegensätzen durch die Gesellschaft, und doch war sie
unter sich verbunden durch die Vertrautheit aller mit dem
künstlerischen Ringen und Kämpfen. Oft aber war es auch einer
gesteigerten Einbildungskraft nicht möglich, zu erraten, was den
einen oder anderen der jungen Männer mit seiner Begleiterin
verband. Freundschaft, Liebe oder gemeinsame Not? – Wie kam jenes
ungleiche Paar zusammen, er ein jugendlicher Apoll, sie ein plumpes
Geschöpf, das an äußeren Reizen nichts besaß als ein Paar große,
warm leuchtende Augen voll zitternder Liebe. Dieses Mädchen spart
sich vielleicht das Brot vom Munde, um ihren geliebten Künstler mit
ein paar Mark in der Woche unterstützen und mit ihm einen frohen
Abend verbringen zu können. Ihre Aufopferung wird ihr nichts
helfen. Eines Tages wird sie doch die Verlassene sein! So träumte
Hilde.

		Der Musiker auf der Bühne spielte die Tannhäuserouvertüre. Hilde
konnte unterdessen ruhig weiterbeobachten. Die vielen jungen
Künstler! Jeder ein Suchender und Tastender wie sie. Jeder wartet
auf seine Offenbarung, auf seinen großen Tag, und mit ihm warten in
der Ferne vielleicht Vater, Mutter oder Geschwister und fragen
bang: Ob er seine und unsere Hoffnung rechtfertigt? – Bedurfte die
Welt überhaupt so vieler Künstler? Nur einige werden das Ziel
erreichen, viele, die meisten, die hier sind, werden verbluten,
werden in die Breite des Alltags, in die Fron eines gewöhnlichen
Broterwerbs ohne Schwung und ohne Lebensglauben zurücksinken.
Draußen in Dörfern und kleinen Städten ihrer Heimat aber wird ein
märchenhaftes, sehnsüchtiges Lied um ihr [bookmark: page80] halb gescheitertes Leben klingen,
das Lied: Tage in München. –

		Es tat Hilde wohl, einmal einen Blick in das fröhliche und
ernsthafte Völklein der um die Kunst werbenden Jugend zu werfen, zu
der sie selber gehörte. Wie mancher Abend, den sie trüb auf ihrem
Zimmer verbracht hatte, wäre leichter vorbeigegangen, wenn sie ihre
Schmerzen in dem eigenartigen Stimmungsreiz hätte vergessen können,
der um das Zusammensein mit ähnlich Strebenden und ähnlich
Leidenden gebreitet liegt.

		Der häßliche Glür, der stets in ihr Nachsinnen hineinsprach!

		Auf der Bühne, auf der vorher der Virtuose mit dem lyrischen
Gesicht und den grauen langen Locken seine Stücke vorgetragen
hatte, spielte jetzt ein junger Musiker seine eigenen Kompositionen
und fand Gehör und Beifall. Die freiwilligen Vorträge folgten sich
nun rasch. Junge Dichter, die keine Gelegenheit hatten, ihren
Versen sonst Luft zu machen, eilten aus der Gesellschaft auf die
Bretter und trugen mit schauspielerisch verzückten Gebärden ihre
Strophen vor, viel Weltschmerzliches und Übermütiges, Wildes und
Unvergorenes. Jeder fand seine Gemeinde. In einem blauen Qualm von
Tabakrauch wuchs die Stimmung und erreichte die volle Höhe, als
Ludwig Iselwart, ein Dichter von bekannterem Namen, Poet, Sänger
und Lautenkünstler zugleich, die Lieder eines modernen Troubadours
sang – mit Schmelz und Feuer sehr schön sang.

		Auch Hilde war von dem Vortrag hingerissen. Dennoch entging es
ihr nicht, wie das Augenspiel zweier Damen spöttisch auf ihrem
Begleiter ruhte und Kuno Glür darüber unruhig wurde. Was immer das
höhnische [bookmark: page81]
Herüberschauen bedeuten sollte – es berührte sie höchst unangenehm,
sie berief eines der Wirtsmädchen und beglich ihre kleine
Zeche.

		»Aber – aber – das ist doch meine Angelegenheit!« stotterte
Glür.

		»Sie gestatten mir, daß ich aufbreche«, erwiderte Hilde. »Sie
können ja noch bleiben.«

		Ein kleines Wortgefecht entstand zwischen ihnen, und Glür gab
sich als den Beleidigten.

		Plötzlich änderte er aber den Ton der Stimme: »Dort kommt ja
Dombaly. Wenn er sich gesetzt hat, will ich Sie ihm
vorstellen.«

		Hilde blieb.

		Ja, er war's, der Künstler, der ste auf der Menterschwaige
gezeichnet hatte. Und er kam allein. Hei, wie Kathi Kreuzer sich
beeilte, dem berühmten Stammgast Hut und Mantel eigenhändig
abzunehmen. Nach verschiedenen Seiten zerstreut grüßend, setzte
sich Dombaly und ließ die nachtdunklen Augen ziemlich teilnahmslos
durch die Gesellschaft schweifen. Das lebensvolle Bild bot ihm wohl
nichts Neues. Hilde schien es, als ob über seinem Vornehmen Gesicht
ein Ausdruck der Übermüdung oder der inneren Verdüsterung gebreitet
sei, und hielt die Stunde nicht für günstig, ihm ihr Anliegen
vorzubringen. Auch Kuno Glür trug auf einmal Bedenken, ihr seine
Bekanntschaft zu vermitteln.

		Nun aber hafteten die dunkeln Lichter Dombalys fragend und
erkennend an ihr. Der Ausdruck der Übermüdung oder schlechten Laune
war aus seinen Zügen verschwunden, sein Gesicht angeregt und
wahrhaft schön. Eine Weile blickte er sinnend und bewegungslos, nun
aber holte er [bookmark: page82]
das Taschenbuch hervor, zog das kleine Zeichnungsblatt heraus,
verglich nur einen Herzschlag lang – und nickte und grüßte mit
einem gewinnenden Lächeln.

		Hilde erwiderte den Gruß mit einer leisen Zurückhaltung, und
Glür, der den Vorgang nicht verstand, machte ein blödes Gesicht
dazu.

		Da erhob sich Dombaly und kam mit fast jugendlich leichtem
Schritt zu ihrem Tisch hin.

		»Glür, stellen Sie mich doch mal Ihrer Dame vor«, bat er – und
dann schüttelte er Hilde die Hand, als wären sie Kameraden. »Es ist
mir eine große Freude, daß ich Sie wieder treffe, Fräulein
Rebstein«, versetzte er mit hell angeregtem Mienenspiel. »Das im
Isartal skizzierte Köpfchen ist mir sehr liebgeworden. Eine
Viertelstunde, die uns lächelt – und wir schaffen Besseres als die
Woche lang. Ich bedaure nur jetzt noch, daß ich Sie den Heimweg von
der Menterschwaige nach München mußte zu Fuß gehen lassen. – Sehen
Sie, dort zeichnet Sie ja auch einer!«

		Hilde hatte den blassen jungen Mann, der wohl den Todeskeim in
der eingefallenen Brust trug, bereits bemerkt, in diesem Augenblick
aber fesselte sie nur Dombaly, aus dessen dunkeln Augen ein
Sprühfeuer forschender Teilnahme auf sie überströmte. – Was für ein
zauberischer Mensch!

		»Und dürfte ich mir Ihren Rat in einer eigenen künstlerischen
Angelegenheit erbitten?« fragte sie errötend und mit bescheidenem
Augenaufschlag.

		Er lächelte ihr mit jenem hinreißenden Ausdruck knabenhafter
Güte zu, den sie schon früher an ihm bemerkt hatte, und wandte sich
an Glür: »Sie gestatten, daß ich Fräulein Rebstein zu mir
herüberziehe«, versetzte er im Tone der [bookmark: page83] Selbstverständlichkeit und ohne
ihn zugleich einzuladen. Hilde entschuldigte sich bei ihrem
Begleiter und war froh, als sie in einer geborgenen Ecke neben
Dombaly saß. Eine Anzahl Gäste war auf ihre Begrüßung mit dem
Künstler aufmerksam geworden, und sie liebte es doch nicht, daß um
ihretwillen Aufsehen entstand.

		»Na – und was ist Ihr Anliegen, Fräulein Rebstein?« forschte
Dombaly sogleich.

		Sie erzählte ihm in raschen Zügen ihr Mißgeschick als
Malschülerin und ihr Ende bei Professor Waldhier.

		Er horchte aufmerksam, und ihre Wangen erglühten unter seinen
durchdringenden Augen.

		»Nein, Ihr Schiffbruch bei Waldhier beweist nichts gegen Ihr
Talent«, erwiderte er sinnend. »Diese Schulen sind Schacher mit dem
Geld und der Zeit der Jugend. Ich aber hätte Lust, selber einmal zu
prüfen, wie es um Ihr Talent beschaffen ist, mir von Ihnen etwas
vorzeichnen zu lassen. Irgend ein Wesenszug Ihres Gesichtes gibt
mir Hoffnung. Es ist ein schwerer Tropfen Blut in Ihren Adern.
Darin rollt vielleicht das künstlerische Gold. – Doch da kräht
schon wieder einer von den künftigen Dichtern und Sängern, und man
versteht das eigene Wort nicht. Die Kneipe war früher angenehmer.«
Ein knirschender Laut schloß seine Worte.

		In der Tat war in dem wachsenden Lärm, mit dem die Gesellschaft
den langweiligen Vortrag eines jungen Poeten zum Schweigen zu
bringen versuchte, eine ernsthafte Unterhaltung nicht möglich.
Hilde sann. Ein Tropfen schweren Blutes! Das hatte ihr außer
Dombaly noch niemand gesagt. Er hatte aber recht. Das fühlte sie
selbst. Unter all ihrer Jugendlichkeit und Frische [bookmark: page84] strömte hemmend dieses
schwere Blut. Sie hatte ja in diesen Tagen so sehr darunter
gelitten. Was war Dombaly für ein scharfer Beobachter und
Menschenkenner! Und die Talentprobe? Ja, da war es schon wieder
erwacht, ihr mächtiges künstlerisches Wollen! – Ihr Blick streifte
zufällig Kuno Glür. Er hatte Anschluß in einer Gesellschaft von
Herren und Damen gefunden, führte das große Wort und sprach dem vor
ihm stehenden Mosel fleißig zu.

		Der junge Poet war glücklich von den Brettern gelärmt worden,
wieder etwas Ruhe in die Gesellschaft eingekehrt.

		»Verfluchtes Zeug, was jetzt die Jugend dichtet«, bemerkte
Dombaly mit Lachen. »Keine Grammatik, kein Stil, kein Sinn, kein
Zusammenhang, nur klingende Wörter! Ich bin sonst ein Freund der
Lyrik, und einer der liebsten unter den neueren Dichtern ist mir
Ihr Schweizer Landsmann Heinrich Leuthold. Sein ,Trinklied' enthält
meine Leib- und Lieblingsstrophen – ich habe mich davon selbst zu
einem Bild anregen lassen.« Eine Flamme schlug aus seinem
Augenpaar. Zu Hilde gewandt, rezitierte er mit halblauter
Stimme:

		»Uns aber laßt zechen! – und krönen

Mit Laubgewind'

Die Stirnen, die noch dem Schönen

Ergeben sind!«

		Und bei den Posaunenstößen,

Die eitel Wind,

Lachen über Größen,

Die keine sind!«

		[bookmark: page85] In
steigender Wärme und Begeisterung sprach Dombaly die Strophen mit
metallen erbebendem Wohllaut der Stimme. Künstlerische Verklärung
ruhte auf seinem schönen und bedeutenden Gesicht, und nachdem er
gesprochen hatte, ließ er eine Weile noch das innere Ohr den Versen
lauschen. Er wiederholte:

		»– – – – – und krönen

Mit Laubgewind'

Die Stirnen, die noch dem Schönen

Ergeben sind!«

		Wie heiliges künstlerisches Feuer strömte es von ihm durch die
tönenden Strophen auf Hilde hinüber.

		Aus tiefem Sinnen versetzte er plötzlich: »Der Mann wußte, was
Schönheit ist, etwas Geweihtes und Keusches, das keiner ungestraft
vor die Säue, Protzen und Manichäer wirft. An uns Künstlern ist es,
zu bedenken, daß wir die Aristokraten vom Geiste sind, die Könige,
die geheime Kronen tragen, aber –« Er vollendete den Satz nicht,
eine scharfe Bitterkeit lagerte um seinen Mund, er schwieg
verdüstert und fragte dann plötzlich: »Wie sind Sie nur in die
Gesellschaft Glürs geraten? Ich mag den Kerl nicht. Das ist ja auch
bloß eine klingende Schelle, einer von denen, die, weil sie reich
sind, glauben, sie dürfen sich überall anfreunden, überall
dreinsprechen, um ihre Bankscheine sei alles käuflich, alles beuge
sich davor, Weibesliebe und Kunst, Intelligenz und Genie! – Pfui
Teufel!«

		Das war also die Freundschaft zwischen Dombaly und Glür, mit der
dieser geprahlt hatte. [bookmark: page86] »Wir haben dieselbe Heimat. Das ist unsere
Bekanntschaft. Ich gehe heute das erstemal mit ihm – und das
letztemal!«, versetzte Hilde beschämt und in großer
Verlegenheit.

		»Also keine Geschmacksverirrung«, lächelte Dombaly schon
befriedigt. »Ich mag sonst Ihre Landsleute, gerade die Künstler
unter ihnen sind ernsthafte und tüchtige Menschen, ich kenne hier
auch eine Familie Herdhüßer aus der Schweiz, hervorragende
Menschen, aber selbstverständlich hat jedes Volk auch seine
Lausbuben. Glür ist einer der ihrigen. – Und nun, Fräulein, kommen
Sie morgen mal in mein Atelier. Am liebsten gleich nach neun. Da
wollen wir sehen, wie es um Ihre Kunst steht.«

		Er nannte ihr eine Straße im alleräußersten Schwabing, wo die
schon lockeren Häusergruppen an Felder und Wiesen grenzen.

		Hildes Augen strahlten dankbar auf. Das war ja wieder ein
Hoffnungsschein für ihre Kunst, für ihre bedrängte Kunst! – Aber
auch Zeit war's für sie, an den Heimweg zu denken. Die Uhr ging
schon auf Mitternacht, und im »Gläsernen Himmel« lichteten sich die
Reihen der Gäste merkbar. Auch die Gesellschaft, in die sich Glür
eingenistet hatte, war aufgebrochen. Er saß einsam vor seinem
Mosel. Oh, wenn sie ihm nur schon gute Nacht geboten hätte!

		Sie verabschiedete sich dankend von Dombaly und nahm
widerstrebenden Herzens die Begleitung des Studenten an.

		Auf dem Heimweg beklagte er sich bitter, daß ihn der Künstler
geschnitten habe, sprach von Zeugen schicken, und aus seinen großen
Worten merkte Hilde, daß ihm der [bookmark: page87] Wein zu Kopfe gestiegen war. Wenn sie ihn nur
schon los wäre!

		Da war sie mit ihm an ihrer Haustür angekommen. Sie dankte – er
aber hielt ihre Hand fest, stammelte eine halbe Liebeserklärung,
und sie wußte erst nicht, sollte sie darüber lachen oder zornig
werden.

		Halb im Scherz, halb im Ernst versuchte er ihr einen Kuß zu
geben. Da wurde sie wirklich zornig.

		»Was bilden Sie sich ein, was unterstehen Sie sich, Herr Glür!«
bebte ihre Stimme, »Nie – nie!«

		»Aber Hilde!« stotterte er in blinder Verliebtheit.

		»Kein Wort mehr! Schicken Sie mir die Bilder zurück, wenn dies
der Sinn Ihrer Erwerbung war«, grollte sie. »Ich werde sie morgen
bei Ihnen abholen lassen und Ihnen das Geld zurücksenden!«

		Ihre zürnende Sprache ernüchterte ihn. »Aber die Bilder sind ja
bereits in St. Agathen«, erwiderte er. »Hilde!« Er tastete nach
ihrer Hand.

		»Nein, nicht Hilde!« schalt sie scharf. »Eine Freundschaft
zwischen uns ist unmöglich. – Mein letztes Wort! – Gute Nacht, Herr
Glür!« – In gegenseitiger Verstimmung trennten sich die
Heimatgenossen. Die Bilder sind ja schon in St. Agathen. Das
beruhigte ein wenig den Zorn Hildes. Kuno Glür hatte also den
Handel doch in ehrlicher Absicht eingeleitet und geschlossen. Daß
er nun aber glaubte – nein, das war zu töricht! – Wofür hielt er
sie? – Sie gehörte doch nicht zu denen, die sich von ein paar
Bankscheinen blenden und bestechen lassen. Lieber mit der
bittersten Not kämpfen. – Wie gemein, einer Heimatgenossin in der
Fremde mit unlauteren Zumutungen zu kommen! Die Freude an [bookmark: page88] dem Verkauf der
Bilder war ihr vergällt. – Glür küssen? – Nur einem würde sie einen
Kuß geben, wenn er sie darum bäte, und auch dem nur in aufrichtigen
Ehren. – Siegfried, dem Nordländer! –

		Und morgen suchte sie Dombaly auf und zeichnete ihm in seinem
Atelier etwas vor. Wenn er nun urteilte, sie habe doch Talent. Was
dann? –

		In neuen Hoffnungen verebbte allmählich Hildes Zorn. [bookmark: page89]
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		Draußen, wo sich die letzten Häuser Schwabings
und das freie Feld berühren, lag mit einer Reihe Atelierfenster im
Erdgeschoß und mit Balkonen an den oberen Stockwerken das
Künstlerheim Dombalys, ein großer, stattlicher Bau in modern freier
Architektur.

		Hilde war schon oft an dem Hause vorbeigegangen. Sie liebte die
Landschaft im Norden der Stadt, die ebenen Wiesen, Feld- und
Waldspreiten, die sich über Dorf und Schloß Schleißheim in den
Nebelduft der Ferne erdehnen. Unter der weiten, reinen Glocke des
Himmels regte sich kein Laut, aber jeder Baum und jeder Kirchhelm
war umblaut und umsilbert von Luft, Licht und Sonne, und in den
zartesten Übergängen spielten auf der Erde und am Himmel die
Lichter und Farben der Tageszeiten – oder es segelten die Wolken
hoch in der Bläue und ihre Schatten über die Felder und Wälder, und
dann empfand sie die sonnige Weite der Ebene erst recht tief.

		Die Seele der Landschaft war so anders, als daheim im Tal der
Aa. Eines aber war ähnlich wie in der Heimat. Wenn die Sonne und
das Wetter wohlwollten, dann leuchtete vom Südrand des Himmels ein
Kranz von Zinnen und Gipfeln traumhaft hernieder, ein weiter Bogen
hoher, heller Berge. Und noch eines. In der Einsamkeit [bookmark: page90] dieser Ebene stieg
wie in der Einsamkeit der heimatlichen Waldberge die Kraft des
Bodens in die Sinne – die Lebenshoffnung blühte wieder auf.

		Sie regte sich auch heute wieder in ihrer Seele.

		Pochenden Herzens stand sie an der Tür des schmalen Vorgartens.
Sie hatte stets geglaubt, in dem großen Gebäude wohne und arbeite
eine Kolonie von Malern. Nun war es, wie das Türschild wies, einzig
die Künstlerwerkstätte und das Junggesellenheim Dombalys. Eine
stämmige Haushälterin öffnete. Sie las Hildes Karte, versetzte:
»Ja, der Herr erwartet Sie«, und maß sie neugierig vom Kopf bis zu
den Füßen. Hielt die Haushälterin sie wegen der ungewohnt frühen
Besuchsstunde für ein Modell, das sich zu melden kam? Just kein
angenehmer Gedanke.

		Das Vestibül schon verriet luxuriösen Reichtum. Seine Decken und
Wände waren mit farbenleuchtenden pompejanischen Ornamenten
geschmückt, in üppigem Blattpflanzenwerk erhoben sich die Torsen
von Erz- und Marmorstatuen, lagen Bildstücke und Urnen, Friese und
Kapitale, die von einer griechischen oder römischen Ausgrabung
stammten.

		Unter der Tür erschien Dombaly im weißen Malkittel, die Palette
mit den frisch aufgesetzten Farben in der Hand.

		»Ah, Fräulein Rebstein«, rief er ihr frohgelaunt entgegen, »Sie
studieren meine Antiken!« Er geleitete sie in das Atelier und
winkte einem hübschen Italienerknaben, der, nur ein Tuch um die
Lenden geschlagen, auf einem Postamente Akt stand, daß er
niedersteigen und sich ausruhen möge.

		[bookmark: page91] »Wie Sie
sehen, habe ich erst mit der Anlage des Bildes begonnen«, plauderte
der Künstler. »Ich habe mir den Burschen gestern frisch von einem
Bauplatz weggeholt. Um die Italiener ist es doch etwas Besonderes.
Giovanni, der vielleicht nicht lesen noch schreiben kann, begreift
die Stellungen sofort, er weiß von selber, was schön und malerisch
wirksam ist. Ein begabter Junge! Denken Sie sich die Mühe, bis ein
deutsches Modell ordentlich gestellt ist! – Doch legen Sie ab,
Fräulein Rebstein, es ist warm hier drinnen.«

		»Und hell und wonnig«, fügte Hilde hinzu. »Wohin das Auge
schaut, ruht es auf Gegenständen und Farben, die ihm wohltun.«

		»Ich bedarf für meine Arbeitsstimmung einer schönen Umgebung,
der gewählten Kunst um mich. Vor allem eines schönen Modells. Jeden
Tag etwas ausgesucht Gutes essen und trinken, nicht viel, aber sehr
gut – am Abend eine anregende Unterhaltung, wie gestern im
›Gläsernen Himmel‹ mit Ihnen; Damengesellschaft, Herren zählen
wenig. Da kann ich malen!«

		Dombaly war ein überfeinerter Schönheits- und Luxusmensch. Das
klang durch seine Rede und lag sichtbar in seinem Wesen ausgeprägt,
nicht am wenigsten in den wie von Künstlerhand geformten Händen; es
ruhte aber in seiner Erscheinung auch so viel ursprüngliche
männliche Kraft, daß sich aus dem Zusammenspiel der Stärke und der
Überfeinerung eine schier ideale Mannes- und Künstlergestalt
ergab.

		In anregender Unterhaltung schritt er mit Hilde langsam durch
das Atelier. Wohlig erwärmt, erstreckte sich dieses wie ein Museum
von einem molligen und schönen [bookmark: page92] Gemach zum anderen. Die durch Halbabschlüsse
verbundenen Räume, die Nischen und die lauschigen Ecken, der
Reichtum an allerhand Kunst erinnerten Hilde an ein weltfernes,
verträumtes Schloß, über das der Alltag keine Macht besaß.

		Der kostbarste Schmuck des Ateliers, das ebensosehr wie für die
Arbeit des Künstlers auch für den Empfang von Gästen eingerichtet
war, bestand in Bildern von allgemein bekannten und berühmten
Malern.

		»Geschenke«, bemerkte er. »Austauschgeschenke! Ich habe die
schöne Sitte unter den Künstlern, sich gegenseitig Werke zu
stiften, stets besonders gern gepflegt. Es ist ein großer Schatz,
den man auf diese Art zusammenbringt. Es braucht ja nicht alles in
die Hände der Philister zu wandern!«

		»Sie müssen aber doch nicht auf den Verkauf malen. Sie sitzen ja
in einem unglaublichen Reichtum«, drängte sich's Hilde auf die
Lippen, sie unterdrückte aber die Bemerkung. Was gingen sie
Dombalys ökonomische Verhältnisse an!

		Da und dort in den Räumen waren Gemälde seiner eigenen Hand, die
einen vollendet, die anderen unvollendet, die einen mit, die
anderen ohne Rahmen, meistens weibliche Bildnisse von hoher
Schönheit. Sie bestärkten Hilde in dem Eindruck, den sie schon auf
der Ausstellung Dombalys empfangen hatte, daß er der berufene
Darsteller der Frauenschönheit sei, der modernen Frau aus Welt und
Gesellschaft. Und neben den Gemälden, die er im Auftrag geschaffen
hatte, standen die zahlreichen Werke einer freien Kunst, viele
männliche und weibliche Akte.

		[bookmark: page93] Woher nur
all die schönen Modelle? überlegte Hilde fast andächtig.

		»Manche der Bilder sind schon verkauft«, plauderte der Künstler,
»ich komme aber nicht leicht zur Ablieferung. Ich muß immer wieder,
mit den Augen wenigstens, drüberhin, und manchmal arbeite ich auf
diese Art an einem Dutzend Bilder zugleich. Das hat seine Vorzüge,
sie wandern doch nicht in die Welt wie die Hühnchen, die noch die
Eierschalen am Rücken tragen; seine Nachteile aber auch, man wird
die Modelle nicht los, und das ist ein teurer Sport, denn ich halte
auf frische Modelle, die noch durch keine andere Malerhand gegangen
sind.«

		Gewiß, Dombaly nahm es sehr ernst und gewissenhaft mit seiner
Kunst – überhaupt, wie er in seinem Atelier ging, stand, schaute
und seine zwanglosen Betrachtungen anstellte, das fesselte Hilde in
stiller Bewunderung.

		»Raube ich Ihnen nicht zuviel von Ihrer kostbaren Zeit?« fragte
sie.

		»Es gibt Menschen, für die ich nie Zeit habe. Dazu gehören
gewisse Kunsthändler. Für Sie, Fräulein Rebstein, aber habe ich
schon ein Stündchen übrig«, und um seinen Mund spielte jenes
reizende und herzensgütige Lächeln, das ihn um zehn Jahre zu
verjüngen schien. »Ein Bild muß ich Ihnen noch zeigen!«

		Sie traten in eine Abteilung des Ateliers, in der das Licht
durch Orangevorhänge ungemein stimmungsvoll auf einen lebensgroßen
weiblichen Akt fiel.

		Die schöne und verliebte Mizzi aus dem Isartal, durchzuckte es
Hilde.

		Das Haupt mit Laub und Rosen umkränzt, die Hände leicht um die
Knie gefaltet, lehnte ein junges Weib in [bookmark: page94] samtner Schönheit und Nacktheit.
Träumend und suchend schaute es in die Weite. Über einer herrlich
gerundeten Schulter drang die volle dunkelblonde Haarflut vor und
ließ den halb jugendlichen, halb üppig reifen Leib in zauberischer
Schönheit und Blendkraft, in virtuoser Farbenzusammenstellung
wirken.

		Dombaly zog den Vorhang ein wenig zurück, wodurch die Gestalt
noch starker ins Licht gesetzt wurde, und betrachtete diese stumm.
Eine Falte bildete und vertiefte sich zwischen seinen Brauen.

		»Was sagen Sie dazu?« wandte er sich an Hilde.

		»Daß es wohl das Schönste und Vollendetste ist, was Sie je
geschaffen haben«, versetzte sie kleinlaut. Gott, wenn sie dieses
Bild in seiner leuchtenden Schönheit ermaß und dabei an ihr eigenes
kleines Können dachte, entfiel ihr der Mut, mit Dombaly von ihrer
Kunst zu sprechen. Sie fühlte sich von dem Licht, Leben und
Stimmung atmenden Gemälde wie zertreten.

		»Das Bild sollte das Schönste und Vollendetste werden, was ich
schuf«, erwiderte Dombaly mit grübelndem Ernst. »Ist es aber nicht
– im Gegenteil ein Ärger!« Er machte mit der Hand den Seiten des
Bildes entlang eine Bewegung. »Ich würde es am liebsten aus dem
Rahmen schneiden, wenn das nicht der helle Wahnsinn wäre. Es
stecken zwei Monate Arbeit darin, und die Mizzi Schäfer war kein
billiges Modell. – Sehen Sie nicht, woran es der Figur fehlt – dem
Gesicht nämlich!«

		»Nein«, gestand Hilde nach einer Pause, in der sie den Kopf noch
einmal prüfend überflog, »ich kann in dem Gemälde nur bis auf den
letzten Rest aufgelöste Kunst erkennen.«

		[bookmark: page95] »Sie sollen
den Mangel auch nicht im Technischen suchen, gewiß ist es als
bloßes Malstück ein Dombaly ersten Ranges; ich will Ihnen aber
sagen, was mir bei der Konzeption des Bildes vorschwebte, die
Strophe Leutholds, die ich Ihnen schon gestern abend vorgesprochen
habe:

		,– – – – – – und krönen

Mit Laubgewind'

Die Stirnen, die noch dem Schönen

Ergeben sind.'

		Ich dachte an eine Dichterin oder Künstlerin, die, wonnig
erschauernd über ihrer schöpferischen Seele, den Hauch desjenigen
spürt, der Himmel und Erde erschaffen hat, und die sich in der
Begeisterung selber den Kranz aufs Haupt setzt.«

		»Diese Gestalt gibt nun freilich das Gemälde nicht«, lächelte
Hilde, »aber es ist doch ein schöner Frauenakt – sogar ein sehr
schöner!«

		»Ein sehr schöner«, spottete Dombaly. »Dem Gesicht fehlt nur das
Allerwesentlichste – die Seele! – Dieses Weib denkt nicht, oder es
denkt höchstens: »Wer bringt mir jetzt ein Kleid zum Anziehen? –
Ich bin ja nackt!« Ihm fehlt die aus schöpferischem Sinnen kommende
Selbstvergessenheit – man sieht sofort das zurechtgestellte oder
-gelegte Modell, und darum mangelt ihm die feine Wirkung. Ich würde
mich nicht wundern, wenn jemand sagte: »Und nun der Mizzi Schäfer
noch den Kochlöffel in die Hand!««

		Ja, nun sah auch Hilde und mußte der Selbstverspottung des
Künstlers recht geben. Das Antlitz der Figur [bookmark: page96] war alltäglich. »Und mögen Sie
das Gesicht nicht aus eigenem idealisieren?«

		Dombaly schaute sie sinnend an, aber er verwarf den Gedanken:
»Nein, da wird's erst ein ganzes Pfuschwerk. Ich kann nur malen,
was ich sehe; ich muß Mizzi Mizzi bleiben lassen. Es ist mir eine
innere Unmöglichkeit, den Typ der Kleinbürgerstochter nun ins
seelisch Heroische zu steigern.«

		Auch Hilde verstand, daß ein Künstler sich nicht leicht von der
Wirklichkeit des Modells löst, in dessen Züge und Formen er sich
viele Wochen vertieft hat. Zugleich beschäftigte sie die Frage: Wie
kommt ein Bürgermädchen überhaupt dazu, Modell zu stehen?

		Sie war froh, als sich Dombaly zum Weitergehen wandte. »Mich
reut nur der wunderbare Leib«, versetzte er mit einem letzten
unzufriedenen Blick auf das Bild, und wie um zu vergessen, zog er
die silberne Zigarettendose: »Rauchen Sie, Fräulein? – Es ist
echter türkischer Tabak!« – Hilde lehnte dankend ab.

		»Ich bin der Sklave der Zigarette«, plauderte er. »Ich muß am
Morgen meine zehn bis zwölf Stück rauchen, bis mir ein Pinselstrich
gerät. – Ein verfluchtes Kapitel für uns Künstler, die Nerven! –
Sie sind wohl nicht nervös? Man denkt vor Ihrer Erscheinung an
Wald, an Quellen, an Luft der Berge, und wenn man wie Sie durch ein
paar Malschulen gegangen und so frisch geblieben ist, da ist doch
eine große Vorbedingung der Kunst erfüllt. Kraft – Kraft – Kraft!
Siebenmal im Tag soll der Künstler um Kraft beten, nicht nur um
Ideen, sondern auch um die leibliche Stärke. Was helfen alle
Erleuchtungen und intuitiven Geister, wenn der Leib ein schwaches
[bookmark: page97] Pferd ist,
das unter der Reiterin Kunst zusammenbricht!« Er warf die schon
niedergebrannte Zigarette von sich und hielt den Schritt an.
»Gerade weil ich mir von Ihrer Kraft und gesunden Jugend etwas
verspreche, Fräulein Rebstein, lockt es mich zu dem Versuch, Sie
als Schülerin in mein Atelier aufzunehmen. Sie sind die erste und
einzige, und es bleibt wohl bei diesem einen Versuch. Es reizt mich
aber, Waldhier und seiner Sippe, die ja doch nur ein armes,
betrogenes Künstlerproletariat züchten, zu beweisen, was ein
Dombaly aus einer Malschülerin, die sie aufgegeben haben, erzieht!
Ich kann auch nicht an einen Irrtum denken, wenn Sie sich selber
Talent zusprechen. Eine so ursprüngliche und starke Natur wie Sie
irrt nicht!«

		Er ging mit Hilde durch die Räume des Ateliers zurück. Ihr
fieberten die Wangen.

		»Wie stehen Sie denn materiell, Fräulein Rebstein?« nahm Dombaly
wieder das Wort. »Ich frage nicht aus Neugier, sondern aus
bestimmtem Grund.«

		»Materiell rechnen Sie mich unter die angehenden Künstlerinnen,
die mit Schwartenmagen vorliebnehmen müssen«, scherzte sie. »Haben
Sie schon Zeichenunterricht erteilt?«

		»Noch nie!«

		Sie waren zu der Staffelei zurückgekehrt, auf der das
angefangene Bild des Italienerjungen stand. »Giovanni schläft«,
bemerkte Dombaly und deutete auf den vornübergeneigt dasitzenden
Knaben. »Ein schöner Kerl. Und nun, Fräulein Rebstein, dort ist ein
Schemel für Sie – da ist Material. Zeichnen Sie ihn! Sieben Striche
genügen mir. Ich gebe Ihnen eine Viertelstunde Zeit dazu [bookmark: page98] und sehe
unterdessen, was mir zu tun bleibt. Es geht Ihnen wohl wie mir, ich
kann nicht zeichnen, wenn mir jemand zusieht oder wenn auch nur
jemand außer dem Modell in meiner Nähe atmet. Es widerspricht der
Weihe der Arbeit.« Er ließ sie.

		Weihe der Arbeit! Das Wort gefiel Hilde. Wer hatte bei Waldhier
je von Weihe der Arbeit gesprochen? Sie hatte die Absicht, Dombaly
ein möglichst gutes Probestück ihres Talentes zu weisen, aber sie
war zu aufgeregt, um sich in ihre Aufgabe sammeln zu Können. Das
Entgegenkommen, die Güte des Künstlers gingen weit über ihre
Erwartungen hinaus und verwirrten sie. Tat sie wohl, auf sein
hochherziges Angebot einzugehen? In seinem Wesen lag unendlich
viel, was gewann und Vertrauen erweckte. Sein Plan konnte für sie
die Erfüllung der geheimsten Träume, Lebenswende nach den Höhen der
Kunst bedeuten. Ein jäher Ehrgeiz ging in wallenden Stößen durch
ihre Seele, sie kam aber nicht über Bedenken hinaus, die sie
umsonst in Worte zu fassen suchte. Namentlich die Küsserei Dombalys
mit der schönen Mizzi, über die er jetzt doch ziemlich wegwerfend
sprach, lag ihr wie etwas Störendes im Sinn.

		Sie zwang sich zu zeichnen, und bald standen einige Umrißlinien
auf dem Blatte. Da schoß Giovanni plötzlich aus seinem Schlaf
empor. In seiner Schlummertrunkenheit erinnerte er sich wohl nicht
mehr an ihren Eintritt in das Atelier, nun stand der braune, nackte
Junge mit groß aufgerissenen Augen, wie von einer Wundererscheinung
gebannt, vor ihr, rang verzweifelt die Hände und konnte es nicht
fassen, wie sich der Maler Dombaly plötzlich in ein weibliches
Wesen verwandelt haben sollte.

		[bookmark: page99] Hilde
lachte über den verzweifelten Burschen hellauf. Das Lachen lockte
Dombaly herbei.

		»Wirklich nur sieben Striche!« Er betrachtete das Blatt
aufmerksam. »Wir wollen versuchen, Fräulein Rebstein, was an Ihnen
künstlerisch herauszubilden ist«, sagte er ernst. »Ich setze
voraus, daß Sie sehr fleißig sind, und im nächsten Sommer oder
Herbst wollen wir sehen, ob wir nicht ein oder ein paar Bilder von
Ihnen in Ehren zur Ausstellung bringen können. – Die ökonomische
Seite der Angelegenheit? – Schulgeld bezahlen Sie mir keines, das
wäre unter meiner Würde; dagegen vergüten Sie mir die Auslagen für
Ihre Modelle. Das meiste an diesen Kosten können Sie sich nicht zu
schwer durch Privatstunden in der Familie Herdhüßer verdienen, von
der ich Ihnen schon gestern flüchtig gesprochen habe. Der Doktor,
ein hochgebildeter Mensch, ist Ihr Landsmann, die Frau eine
Norddeutsche, auch ein geistig bedeutendes und ein für uns Künstler
anziehendes Weib – goldblonde Ingeborg. Die Leute haben sich im
Sommer in St. Moritz kennengelernt, im Herbst geheiratet, der
Doktor in zweiter Ehe. Da er einen entwickelten Sinn für die Kunst
besitzt und irgendwo am Oberrhein eine neue Villa mit
Kunstgegenständen und Bildern ausstatten will, verbringt er mit
seiner jungen Frau den Winter in München. Vor kurzem war er mit
seinen Kindern erster Ehe, einem sechzehnjährigen Jungen und einem
vierzehnjährigen Töchterchen, schöner und gescheiter Jugend, bei
mir im Atelier, erzählte mir beiläufig, daß er den beiden bis zum
Frühling Unterricht im Zeichnen geben lassen wolle, und fragte, ob
ich ihm dafür einen geeigneten jungen Mann wüßte. Melden Sie sich,
Fräulein Rebstein – [bookmark: page100] am besten melden Sie sich heute, damit Ihnen
niemand zuvorkommt. Man weiß ja nicht, wo sich Doktor Herdhüßer
vielleicht noch nach einem Lehrer erkundigt hat.«

		»Für diesen Rat muß ich Ihnen allerdings innigst danken, Herr
Dombaly. Ich werde mich um die Stunden bewerben.« Ein warmer
Glücksstrahl flog über das Gesicht Hildes.

		»Ich zweifle, wie ich ihn kenne, gar nicht, daß sich der Doktor
sehr freuen wird, in Ihnen eine junge Landsmännin begrüßen zu
dürfen, und daß Sie Ihrerseits ebenso glücklich über die
Gelegenheit sein werden, in das Haus der wirklich herzensfeinen
Menschen zu treten. Die Stunden möchte ich Ihnen zu meinem eigenen
Vorteil zuwenden. Herdhüßer ist ein ebenso geschmackvoller wie
vorsichtiger Bilderkäufer. Da hat es für mich einen gewissen Wert,
wenn ich durch meine Schülerin mit ihm und seinem Hause stets ein
wenig verbunden bin. So oft er Sie sieht, muß er an mich denken.
Daran liegt mir. – Doch ich spreche von Ihnen schon als meiner
Schülerin. Sie aber haben sich noch nicht geäußert, ob Sie geneigt
sind, es zu werden!« Seine Augen ruhten mit durchdringendem Strahl
in den ihren.

		Eine Zögerung lag in ihrem Gesicht. »Gewiß, auch dafür bin ich
Ihnen größeren Dank schuldig, als ich in Worte fassen kann«,
stammelte sie, »doch –« Sie stockte gequält.

		»Doch?« drängte er erwartungsvoll lächelnd. »Sprechen wir uns
frei gegeneinander aus!«

		»Können wir gemeinsam in diesen Räumen arbeiten, ohne« – sie
besann sich – »ohne daß wir in Verlegenheiten kommen – vor der
Welt?« [bookmark: page101]
»Und vor uns selbst«, lachte Dombaly herzlich. »Das ist wohl der
innerste Kern Ihres Besinnens. Sie dürfen sich mit Recht sagen, daß
Sie jung und eine gewinnende Erscheinung sind, und mit gleichem
Recht, daß ich nicht alt genug sei, um Ihnen bloß als Ihr väterlich
für Sie fühlender Freund an die Hand zu gehen. Nicht? Das
ist's!«

		Hilde nickte errötend.

		»Auge in Auge, Hilde Rebstein«, versetzte Dombaly eifrig. »Wenn
ich auch keine Schwörfinger erhebe, sage ich Ihnen über mein
Verhältnis zu den Frauen die Wahrheit. Ich heirate nicht, die
Beispiele sind zu häufig, daß die Kunst des Mannes unter der
Eifersucht der Künstlersgattin verdirbt. Ich bekenne mich also zur
freien Liebe und bin, was die Frauen angeht, treulos wie der
Schmetterling, der von Blume zu Blume flattert und bei keiner
bleibt. Künstler mit jeder Faser, liebe ich das Weib vornehmlich
durch die Kunst. Jede meiner Liebschaften ist im Grunde eine
Modelljagd. Modell, ein möglichst schönes Modell – das ist mein
Gedanke auf der Straße, im Konzert, im Theater. Und zuweilen habe
ich ja Glück. Aber ich hänge an jeder Dame nur, bis ich sie gemalt
habe. Nachher ist sie für mich ausgeschöpft und mag gehen wie die
Mizzi, mit der Sie mich auf der Menterschwaige sahen. Na, das ist
mal so, und im allgemeinen verdienen die Weiber auch nichts
Besseres.«

		Eine seltsame Rede, dachte Hilde, und »Oho« flammte ihr
Widerspruch auf. »Da unterschätzen Sie unser Geschlecht doch sehr
stark! Sie haben wohl nicht viel Gutes kennengelernt!«

		Der temperamentvolle Einwurf erregte das Wohlgefallen [bookmark: page102] Dombalys. Um
seinen Mund spielte das jugendlich gütige Lächeln. »Doch – ich
kenne – und ich unterschätze nicht«, erwiderte er ernst. »Der, den
man oft als einen Blasierten unter den Künstlern schildert, kann
vor manchen Mädchen und Frauen wieder zum schüchternen Schuljungen
werden. Es müssen aber reine und hohe, durch ihr Seelenleben
geadelte Mädchen und Frauen sein! Dann kommt mir die Theorie der
freien Liebe selbst abgeschmackt und dumm vor. Gegenüber diesen
Gestalten gibt es nur ein Entweder-Oder – Hand weg, oder die Ehe!
Dieses Gefühl habe ich auch vom ersten Augenblick gegen Sie gehabt
– die Erkenntnis eines Tropfen schweren Blutes in Ihrem Wesen – die
Empfindung, daß Sie mit ganzem Ernst genommen weiden müssen – eine
Hochachtung für Ihre persönliche Art, die gar nichts damit zu tun
hat, ob Sie Kunsttalent besitzen oder nicht. Also, Hilde Rebstein,
heiraten werde ich Sie aus Ehescheu nicht, aber auch von meiner
Theorie der freien Liebe nehme ich Sie aus. Sie werden mir als
meine Schülerin in Ihrer Weiblichkeit geheiligt sein. Und um meine
Liebschaften mit anderen Damen kümmern Sie sich nicht!«

		Hilde war glühend überzeugt, daß Dombaly aus ehrlichster Seele
spreche. Wozu die Zaghafte sein? Vertrauen gegen Vertrauen! In
kühnem Entschluß streckte sie ihm die Hand hin, blickte ihm mit
vollem Strahl in die Augen und sagte freudig: »Wenn ich darf, werde
ich Ihre Schülerin!«

		Auch im Gesicht Dombalys stand reine Freude. Er schüttelte ihr
herzlich die Hand.

		»Auf gute Kameradschaft, Rebstein«, versetzte er. »Und daß was
Tüchtiges wird! Ich lasse das Fräulein von nun [bookmark: page103] an weg und bin Ihnen
meinerseits ebenso einfach Dombaly. Ich werde für Sie ein Modell
besorgen und erwarte Sie morgen um neun. Und jetzt« – er zog die
Uhr –, »jetzt fahren Sie mit der Straßenbahn zu Doktor Herdhüßer
und bewerben sich um die Zeichenstunden. Ich werde Sie telephonisch
anmelden und empfehlen und erwarte von Ihnen einen telephonischen
Bericht, ob Sie die Stunden erhalten haben. – Grüß Gott, Rebstein!«
–

		Hilde ging. Um die Mittagszeit meldete sie dem Künstler, daß sie
die Stunden bei Herdhüßer erhalten habe.

		Welcher Umschwung in Hildes Leben! Und alle Gedanken an
Kunstgewerbeschule und was dort werden sollte, waren aus ihrem Kopf
verflogen wie Morgenwolken, die im Strahl der aufgehenden Sonne
zerfließen. [bookmark: page104]
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		Schicksalswende! – Durch die unfreiwillige
Vermittlung des windigen Kuno Glür, der sich nicht mehr vor ihr
blicken ließ, hatte Hilde ihren Weg gefunden und empfand als
hoffnungsreiche Schülerin Dombalys die rasch fließenden Tage heller
und freudiger denn je in den vergangenen drei Jahren ihres Münchner
Aufenthaltes. Ernste Studien, angestrengte Arbeit!

		Als erste künstlerische Aufgabe hatte ihr Dombaly, der eine
bewunderungswerte Findekraft für schöne und fesselnde Modelle
besaß, eine kleine, graziöse Ballettschülerin mit lieblich
leichtsinnigem Gesichtchen und langbewimperten Traumaugen gestellt,
einen duftigen Hauch nur von einem Menschenkind, und Hilde hatte
das Gefühl, das herrlich rothaarige Geschöpfchen müsse von selber
ein gutes Bild werden.

		Um neun Uhr jeden Vormittag trat sie in das hohe, helle, vom
Luxus durchsonnte Atelier, in dem die Schaffensstimmung von selber
schwoll. Dombaly, der gewöhnlich erst eine Viertelstunde später
kam, ließ es bei einem raschen hellen »Tag, Rebstein!« bewenden.
Die kleine Ellen, das nicht leicht zu behandelnde, kapriziöse
Modell, machte sie durch das Versprechen gefügig, ihr zum Schluß
[bookmark: page105] der Sitzung
ein Märchen zu erzählen. Vor ihrer Staffelei genoß sie stille,
schöne Arbeitsstunden und wurde in ihrem, vom übrigen Atelier durch
schwere Vorhänge abgeschlossenen Malraum auch von den häufigen
Besuchen nicht gestört, die ans Neugier oder wegen Bilderkaufs zu
Dombaly kamen, ihm hin und wieder durch ihr Geschwätz die gute
Laune verdarben, aber meist ahnungslos blieben, daß neben dem
Künstler noch eine junge Dame im Atelier tätig war.

		Gewöhnlich sah sie Dombaly erst zur Mittagszeit. Über einem
Eßkorb, den ein Delikatessengeschäft ins Atelier besorgte,
verbrachte sie mit ihm die halbstündige Rast, während deren sich
auch die Modelle zu einem Imbiß zurückzogen. Dombaly duldete es
nicht anders, als daß Hilde bei der kleinen, aber feinen Mahlzeit
mithielt, und nachdem sie ein paar vergebliche Versuche unternommen
halte, sich ihre wirtschaftliche Selbständigkeit zu bewahren, ergab
sie sich in die Gastfreundschaft ihres Lehrers. Sie durfte es um so
eher, als ihm ihre Teilnahme sichtlich Vergnügen bereitete. Dankbar
nahm er es an, daß sie mit gutem weiblichem Sinn die Anordnung der
fliegenden Tafel besorgte, und ihre Unkenntnis der seltenen
Gerichte gab ihm zu manchem harmlosen Scherz Anlaß. Er selber war
kaum ein Esser, nur ein verwöhnter Nascher, der unter vielem die
Wahl haben wollte. Jedes von dem vielen mußte ein Leckerbissen
sein; über die Vorzüge und besonderen Eigenschaften eines jeden
konnte er Betrachtungen anstellen wie über ein Bild. Die kleine
Mittagstafel nahm er wichtig genug, um selber in den feinen
Eßwarengeschäften der Stadt Nachforschung zu halten, was die
Jahreszeit an Tafelgenüssen just Ausgesuchtes biete.

		[bookmark: page106] »Sie lachen
darüber, Rebstein, aber wie wir essen und trinken, wie wir uns
kleiden und wie wir wohnen, das wirkt doch auf das Seelenleben und
die Stimmungen des Künstlers ein. Das hat Goethe fein gewußt, und
nur Laien, welche die Bedingungen des künstlerischen Schaffens
nicht kennen, mögen es verwunderlich finden, daß sich Richard
Wagner die Wahl seiner seidenen Schlafröcke mit der größten
Sorgfalt angelegen sein ließ. Schrullen mag's die Welt nennen, in
Wahrheit ist es Feinsinn und künstlerisches Bedürfen. Nein
wirklich, ich verstehe die armen Teufel von Malern nicht, die, ein
gemeines Stück Wurst im Leib, ein Modell vor sich, das schon durch
zwanzig Ateliers geschmissen worden ist, in einer mit ein paar
bunten Lappen behangenen Bude arbeiten und doch noch Ordentliches
zustande bringen. Und ihrer sind in München mehr, als man
denkt!«

		Hilde mußte Dombaly zugeben, daß seine kleinen, von Tag zu Tag
raffiniert zusammengestellten Mahlzeiten eine große künstlerische
Erfrischung seien, nach der sich besonders leicht arbeite.

		»Sehen Sie!« lachte er erfreut wie ein Kind und braute auf einer
Maschine, die das duftende Getränk automatisch in die Tasse gab,
einen Mokka, von dem er behauptete, niemand verstehe ihn so
vorzüglich zu bereiten wie er – selbst Hilde nicht.

		Nach dem Mittagsbrot, das er mit ernsten Kunstgesprächen nicht
zu beschweren liebte, wurde wieder ruhig gearbeitet, und sie hätte
das Tagewerk am liebsten noch in den Abend fortgesetzt, bis ihr der
Stift selber entsunken wäre, doch ging es wegen des kindlichen
Modells nicht, [bookmark: page107]
das allmählich unruhig wurde, erschlaffte und versagte, Um drei Uhr
war im Atelier Feierabend.

		Etwas vorher, während sie noch an der Staffelei stand, kam
Dombaly zu ihr hinüber und stellte sich schweigend und prüfend
hinter ihr auf. »Rebstein, das war ein verlorener Tag«, hatte er
ihr gleich im Anfang mit lächelnder Grausamkeit gesagt. »Reißen Sie
die Zeichnung herunter – spannen Sie eine neue Fläche auf!« Das
Wasser in den Augen, hatte sie es getan. Jetzt war die erste herbe
Erfahrung überwunden, doch fürchtete sie seither die Lehrerstrenge,
und die Dreiuhrstunde, die sie halb herbeisehnte, halb erbangte,
war für sie stets der große Augenblick des Tages. Die herrlich
geformte Hand Dombalys glitt mit vibrierenden Fingerspitzen über
ihre Zeichnung und schuf die Striche, nach deren Vorbild sie am
anderen borgen leichter arbeitete. Dabei sprach er sich in einen
feurigen Eifer.

		»Ihre Fehler, Rebstein, kommen nicht aus einem Mangel an
künstlerischen Anlagen. Im Gegenteil, aus einem Überschuß der
Kraft, den Sie noch nicht zu beherrschen vermögen. Sie sehen in den
Zügen des Modells zuviel und sind in dem Drang befangen, alles, was
Sie sehen, in die Zeichnung zu bringen. Daher das Schülerhafte.
Kunst ist aber Wahl, wir müssen manches Nebensächliche
vernachlässigen können, um die bestimmenden Elemente um so sauberer
zur Geltung zu bringen und sie nach ihren Werten zu ordnen und
abzutönen. Da fehlt es Ihnen noch bedeutend. Sie sind stets zu
derb, Ihre Verfeinerungskunst ist zu unentwickelt, und darum
erscheint auch Klein-Ellen mit ihren kindlich zarten und weiblich
feinen Zügen in Ihrer Zeichnung älter, als sie wirklich ist. Sie
müssen mit [bookmark: page108] dem Stift spielen lernen, vieles darf in
einem Bild nur wie aus dem Unbewußten kommen, nur wie eine fernher
summende Melodie. Sehen Sie!«

		Er lächelte ihr mit jener jugendlichen Güte zu, die ihm so
reizend stand.

		Hilde sah. Nur ein wenig Nachhilfe durch die Meisterhand
Dombalys, und das Bild des lieblichen roten Flattervogels kam,
wenigstens annähernd, wie sie es mit ihren inneren Augen erblickte.
Wie wertvoll waren Dombalys Korrekturen! Schon weil sie sich Tag um
Tag wiederholten. Es war unmöglich, daß sich, wie in der Malschule
Waldhiers, Fehler der ersten Anlage, für das Bild verhängnisvolle
Verzeichnungen acht oder vierzehn Tage hinschleppten und die Arbeit
rettungslos schon im Keim verdarben. Das Heute verbesserte das
Gestern, das Morgen brachte wieder einen kleinen Fortschritt, und
wie von selber kam ein Gefühl erhöhter Wegsicherheit über Hilde,
die lichte Gewißheit, daß sie allmählich doch die eigenartige
Schwere überwinden werde, die an ihrem Talent haftete und ihr
manche schöne Wirkung verdarb. Sie schaffte mit stumm
zusammengeraffter Seele und mit der dankbaren Empfindung: du stehst
unter einer guten Führung, jetzt liegt es bloß an dir selbst, daß
du wirklich eine Künstlerin wirst. –

		Auch an Dombalys Anrede »Rebstein«, die ihr zuerst etwas fremd
und unherzlich ins Ohr klang, hatte sie sich nun gewöhnt. Sie war
mindestens so gut als »Fräulein«, wie Waldhier seine Schülerinnen
ansprach, und hielt einen größeren Abstand, als wenn er sie
»Fräulein Hilde« angeredet hätte. Sie war damit sogar sehr
zufrieden.

		[bookmark: page109] Eine warme
Verehrung für den Meister hatte sie erfaßt, und wenn er ihr ein Lob
über das Werk des Tages gab, federte ihre Seele, freudig eilte sie,
nachdem die Atelierarbeit zu Ende gekommen war, durch den
winterlichen Frühabend in die Privatstunden, die sie dreimal in der
Woche den beiden Kindern der Familie Herdhüßer erteilte. – Und
frohbeschwingt gingen die Tage. [bookmark: page110]
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		Dombaly hatte nicht zuviel gesagt, die Herdhüßer
waren herzensfeine Menschen, die halbwüchsigen Kinder, der schon
ins Jünglinghafte spielende Sohn Hermann und das anmutige
Töchterchen Gertrud, aufgeweckte und wohlerzogene Jugend. Sie
begegneten ihrer selbst noch jugendlichen Lehrerin vertrauend, und
Hilde ging Mal um Mal lieber in die Familie, die, über Winter in
eines der palastartigen Gebäude an der Steinsdorfstraße
eingemietet, auf dem Fuß ehrenfester Herrschaftlichkeit lebte.

		Der Doktor, ein aufgeräumter, stattlicher Fünfziger von
weltmännischer Erscheinung, hatte ihr schon bei ihrer Anmeldung
seine Freude geäußert, die Unterrichtsstunden der Kinder einer
künstlerisch veranlagten Landsmännin anvertrauen zu dürfen, und
legte, vom Ernst und der Gediegenheit ihres Wesens überzeugt, in
seine Unterhaltung mit ihr eine Herzlichkeit, als kenne er sie seit
Jahren. Bald besaß sie an dem fast aristokratisch fein geführten
Haus, das auf die stimmungsreiche Winterlandschaft der grün
strömenden Isar und die schneebehangenen Uferbäume blickte, ein
sonniges, vornehmes Heim.

		Sie hatte nach dem Doktortitel vermutet, Herdhüßer sei Arzt oder
Rechtsgelehrter, nun aber war er ein Industrieller, [bookmark: page111] der durch Universitätsstudien
und weite Reisen über eine umfassende allgemeine Bildung und
Weltkenntnis gebot und sich, nachdem er die Leitung seiner
chemischen Fabrik zwei Neffen übertragen hatte, industriell nur
noch als Verwaltungsrat mehrerer Unternehmungen der Schweiz und
Deutschlands betätigte. Einem langgehegten Wunsch folgend, widmete
er nach einem Vierteljahrhundert der praktischen Arbeit die meiste
Zeit Kunst und Wissenschaft und pflegte, auf die gediegene
Ausschmückung seiner neuen Villa am Oberrhein bedacht, einen regen
Verkehr mit Künstlern, Kunsthändlern und Antiquaren. In seinen
Erwerbungen aber beobachtete der Doktor die Zurückhaltung und
Vorsicht eines Käufers, der seine Neigungen zügelt, unter allen
Umständen kühles Blut behält und sich das eigene ruhige Urteil
durch glänzende Redensarten nicht wandeln läßt. Neben den
Kunsteinkäufen ließ er sich noch von mancherlei Studien fesseln,
kunstgeschichtlichen, geschichtlichen und sozialen, um seiner
Kinder willen auch von Erziehungsfragen. Dabei hatte er einen so
wohlausgefüllten Tag, daß sich sein Privatsekretär, ein altes,
steifes Männchen, einmal in seufzender Verzweiflung mit dem Wort an
Hilde wandte: »Wer noch nicht weiß, was Arbeit ist, der kann es bei
unserem Herrn Doktor lernen. Nur Sie haben es gut bei ihm!«

		Gewiß, das wußte Hilde. Wenn sie um sechs ihren Unterricht
schloß, war auch der Doktor mit seinen Studien zu Ende, und wenn er
nicht ausging, lud er sie ein, den Abend in der Familie zu
verbringen. Und da er über die täglichen Arbeitsstunden hinaus eine
erstaunliche geistige Spannkraft bewahrte und in seiner
Weltgewandtheit und großen Erfahrung ein durchdringend klares
Urteil [bookmark: page112] über
Menschen und Dinge besaß, wurde die Zeit bis zum Abendbrot zu einer
höchst anregenden Unterhaltung, oft über die Ereignisse in der
gemeinsamen Heimat, oft über Kunst, Literatur und das Leben in
München.

		Als er einmal Hilde ihre Jugendgeschichte erzählen ließ, da
stellte sich heraus, daß er mit der Familie Glür bekannt und aus
Freundschaft für Ulrich Glür, den ältesten Bruder Kunos, einmal in
St. Agathen zu Besuch gewesen war. Von Ulrich Glür, dem jetzigen
obersten Leiter der mechanischen Werkstätten in St. Agathen, sprach
der Doktor mit großer Hochschätzung. ›Aber einen Dienst‹, fuhr er
fort, ›habe ich ihm nicht erweisen können. Wie Sie wissen, weilt
sein jüngster Bruder als Student in München, ein halb versumpfter
Mensch, der gewöhnlich morgens acht Uhr statt ins Kolleg ins Bett
geht und abends, wenn die anderen von ihren Stunden kommen,
aufsteht. Ulrich Glür hat mich nun ersucht, seinen Bruder über den
Winter unter meinen Einfluß zu ziehen, und der vornehme, bald
dreißigjährige Taugenichts war auch einmal hier, aber seit ich ihn
etwas nachdrücklich nach seinen Studien ausforschte, blieb er fort.
Nun wünscht Ulrich Glür von mir einen Rat, was mit dem verbummelten
Studenten beginnen, für den die Mutter in verschiedenen frommen
Anstalten beten läßt, dessen Torheiten sie aber in ihrer Affenliebe
stets entschuldigt. Doch weiß ich keinen Rat!‹ –

		Hilde war über der Erzählung des Doktors unruhig geworden.
Sollte sie ihm von dem seltsamen Bilderhandel sprechen, den sie mit
Kuno Glür eingegangen war? Irgendeine Schüchternheit ließ sie
darüber schweigen. Sie war ja schon froh, daß der Zudringliche sich
seit dem [bookmark: page113] Abend
im »Gläsernen Himmel« nicht mehr vor ihr sehen ließ.

		Ehe sie einen Entschluß gefaßt hatte, sprang das Gespräch
Herdhüßers auf Dombaly über.

		»Fühlen Sie sich denn in der Umgebung des Künstlers wohl?«
fragte er nach einem kurz einleitenden Geplauder.

		Die Frage überraschte Hilde, aber nach kurzem Besinnen erwiderte
sie mit aufleuchtenden Augen: »Gewiß, ich spüre, wie mein bißchen
Kunst unter der Führung Dombalys außerordentlich gewinnt. Ich
verehre ihn als einen so vorzüglichen Lehrer, wie ich vorher nie
einen besaß.«

		»Und was halten Sie von ihm als Menschen?«

		»Ich weiß von seinem Leben außerhalb des Ateliers nichts – so
weit unser Verkehr reicht, finde ich, er sei ein herrlicher
Mann.«

		»Und gegen Damen stets korrekt?«

		»Gegen mich sicherlich – sonst bliebe ich nicht seine
Schülerin!«

		Herdhüßer nickte Hilde, die wahrheitsmutig zu ihrem Lehrer
hielt, wohlgefällig zu. »Es spielt da nämlich eine sonderbare
Geschichte«, versetzte er. »Wie Sie wissen, bin ich selbst ein
großer Verehrer des Künstlers, und die beiden Gemälde, die ich von
ihm gekauft habe – der mit braunen Männern besetzte Fischerkahn im
Morgenrot und die bäuerliche Heimkehr vom Felde –, halte ich wegen
der Wärme ihres Kolorits und der Stärke ihrer Stimmung für ganz
ausgezeichnete Schöpfungen. Ich hatte nun die Absicht, uns von ihm
porträtieren zu lassen, und meine Frau hat es ihm so angetan, daß
er den Auftrag mit fast fiebernder Ungeduld erwartet. Gerade wegen
ihres Bildnisses lag mir an Dombaly, denn sicherlich kein [bookmark: page114] anderer brächte wie
er ihr goldblondes Haar und ihren nordisch durchsichtigen Teint zu
künstlerischer Wirkung. Seit unserem letzten Atelierbesuch aber
weigert sich meine Frau entschieden, Dombaly zu sitzen. Ich selber
bemerkte, daß er in quecksilberner Unruhe um sie war, sie aber
äußerte sich nach dem Besuch verletzt und empört über den Künstler
– er habe sich mit seinen dunklen Augen ein Spiel der Blicke gegen
sie gestattet, das ihr gleichsam die Kleider vom Leib riß. Ich
vermute zwar, daß bei der Gekränktheit meiner Frau, die auf streng
konventionelle Formen hält, etwas Überempfindlichkeit mitläuft,
aber der Eindruck der Dombalyschen Augen auf sie ist doch auch für
mich sehr peinlich. Kurz, der Auftrag ist für den Künstler verloren
– mit dem Porträt meiner Frau das meine. Die beiden Bilder müssen
doch von der gleichen Hand gemalt werden.«

		»Das tut mir aber furchtbar leid – leid für Ihre Frau Gemahlin,
leid für Dombaly!« versetzte Hilde erregt.

		»Ja, eine ärgerliche Wendung in unseren sonst guten
Beziehungen«, warf der Doktor hin. »Auch für den Künstler selbst.
Das Honorar für die beiden Bilder hätte er wohl brauchen können. Er
steckt ja außerordentlich in Schulden. Man spricht von
siebzigtausend Mark. Das ist doch auch für einen hervorragenden
Maler sehr, sehr viel Geld!«

		Hilde horchte entsetzt empor: »Wie ist das nur möglich?« stieß
sie hervor. »Siebzigtausend Mark Schulden! Und ich glaubte, er sei
reich.«

		»Wie das möglich ist?« Der Doktor zuckte die Schultern.
»Sicherlich ist Dombaly nicht nur einer der ersten, sondern auch
einer der fleißigsten unter den Malern Münchens, künstlerisches
Vollblut, das von selber vorwärtsdrängt [bookmark: page115] wie ein heißes Pferd. Auch keine
Frage, daß sich seine Bilder verkaufen, daß er und andere daran
viel, sogar sehr viel Geld verdienen. Wenn er nun aber im Lauf des
Jahres doch mehr braucht, als er einnimmt! Wie er wohl durch
väterliches Erbe Künstler mit jeder Faser seines Wesens ist, so
durch mütterliche Belastung der geborene Verschwender – wenn Sie
wollen, einer, der das Verschwenden mit Geschmack und Genie
betreibt, aber doch ein Mann ohne jede rechnerische Überlegung, ein
großes Kind, das seinen Launen folgt, und wenn sie unnütz Tausende
kosten.«

		»Darf ich fragen, woher stammt Dombaly?« bat Hilde schmerzlich
bewegt.

		»Ich weiß um seine Eltern, seine Jugend selbst nur in großen
Zügen«, erwiderte Herdhüßer. »Seine Mutter war ein adeliges
Fräulein und eine durch Geist und Schönheit ausgezeichnete Hofdame
irgendeines mitteldeutschen Fürstenhauses. Sie verwickelte sich
aber in eine Liebschaft mit einem Förster oder Jäger, verlor ihre
bevorzugte Stelle und kam nach München. Hier verheiratete sie sich
mit einem Musiker und Komponisten Dombaly, der sich schon in Wien
als begabter Künstler hervorgetan hatte, bald der Liebling der
Münchner Gesellschaft geworden war und, als er das Fräulein
kennenlernte, eben im Zenit seines jungen Ruhmes stand. Die hohen
Lebensansprüche, die Verschwendungslust der jungen Frau und
Eifersucht auf beiden Seiten ließen die Ehe sehr unglücklich
werden. Die schönen künstlerischen Anfänge des Komponisten
erstickten in Schwermut und Liederlichkeit, er starb früh. Die
Witwe spielte weiterhin die Lebenskünstlerin, über ihrer
Schuldenmacherei aber kam der Krach. Die adelige [bookmark: page116] Verwandtschaft legte sich
ins Mittel, traf ein Abkommen mit den Gläubigern, gab auch die
Beiträge für die künstlerische Ausbildung des Sohnes her, setzte
aber die Dame selbst auf eine knappe Rente, und das Leben der einst
Vielbewunderten und Umschwärmten endete vor einigen Jahren in einem
dunklen Winkel der Stadt. Um diese Zeit kam Dombaly von seinen
Malfahrten in Italien und Frankreich heim, erwarb sich rasch seinen
Ruf, jedermann aber, der die Mutter gekannt hatte, sah auch bald,
daß ihre ausschweifende Verschwendungssucht in der Lebensführung
des schönheitstrunkenen Künstlers Auferstehung feierte. Und in der
Tat, besäße er nur das kleinste rechnerische Talent, so hätte er
nicht vor einem halben Jahr, als er schon in Schulden stak, noch
die griechische Antiquitätensammlung für sein Vestibül gekauft.
Wissen Sie, wie er dazu gekommen ist?«

		»Nein«, erwiderte Hilde, und auf ihrem Gesicht lag die Spannung,
möglichst viel von Dombaly zu erfahren.

		»Ein Kunsthändler hat mir von der merkwürdigen Erwerbung
erzählt«, fuhr der Doktor fort. »Irgendeinem Münchner Bierbrauer
stiegen seine Millionen zu Kopf, er fuhr nach Chios, ließ mit
großen Kosten auf Altertümer graben, machte wirklich Ausbeute,
brachte sie nach München und ließ unter der Hand bekanntwerden, daß
er bereit sei, die Sammlung einem öffentlichen Museum zu schenken,
wenn er dafür als Gegenleistung den persönlichen Adel erhalte. Na,
der Mann wäre auch mit dem Kommerzienratstitel zufrieden gewesen;
aber wegen irgendeiner alten Pantschgeschichte, die gute Freunde
auffrischten, hingen die Trauben selbst dafür zu hoch. Da verlor
sich der Stiftungsdrang des kunstsinnigen Brauers, und Dombaly
[bookmark: page117] kaufte die
Sammlung verhältnismäßig billig, mußte aber, um sich die doch sehr
beträchtliche Kaufsumme zu beschaffen, einen höchst ungünstigen
Vertrag mit dem schlauesten jener Kunsthändler eingehen, von denen
er mit Verträgen eingesponnen ist wie die Fliege von den Fäden der
Spinne. Ein böses Kapitel, diese Kunstverlage! Die Öffentlichkeit
erfährt ja darüber nie die Wahrheit, die Händler schweigen aus
eigenstem Vorteil, und die Künstler zeigen der Welt die Wundmale
ihrer Ketten aus Scham nicht; aber beim Bilderkaufen merkt man so
was doch, und ich bin überzeugt, daß Dombaly, auch wenn er wie ein
Böcklin oder Segantini unendliche Werte für den Handel schafft,
selbst ohne seine Verschwendungssucht, ohne seine kostspieligen
Weibergeschichten lebenslang der Sklave seiner Händler und ein
armer Teufel bleibt.«

		»Wie traurig, wie traurig!« entfuhr es Hilde aus tiefster
seelischer Erschütterung.

		Der Doktor erhob sich von seinem Diplomatenschreibtisch. »Ja, so
steht's um Dombaly! Und der Gedanke an seine Abhängigkeit von den
Händlern, die von jedem seiner Bilder ihre reichen Prozente nehmen,
erleichtert es mir in gewissem Sinne, dem Wunsch meiner Frau zu
folgen und mich wegen des Porträtauftrages an einen anderen
Künstler zu wenden. Ich habe zuviel Achtung vor den Kräften, die
mein Vermögen erschaffen haben, um einen Teil davon in die harten
Hände der Kunstspekulanten zu leiten. Was mein Vater und ich mit
unseren Arbeitern in jahrzehntelanger ehrlicher Tüchtigkeit
zusammengetragen haben, soll uneingeschränkt durch die
Händlerprofite wieder ehrlicher Arbeit zugute kommen – einem
unabhängigen Künstler! Schade, daß Sie noch nicht so weit sind,
Hilde, den Auftrag [bookmark: page118] zu übernehmen«, fügte er hinzu. »Ich denke nun
an unseren Landsmann Jakob Steiger. Kein Dombaly, aber ein
tüchtiger Mann aus eigener Kraft, Und was er schafft, ist gutes
Hausbrot. Kennen Sie ihn?«

		Hilde kannte ihn nicht.

		»Nun, gelegentlich werden Sie ihm mit seiner lebhaften und
fröhlichen Frau schon bei uns begegnen«, versetzte der Doktor, der,
als suchte er einen festen Entschluß zu fassen, im Zimmer auf und
ab ging.

		Und Hilde störte ihn in seinem Nachdenken nicht.

		Die ernsten Mitteilungen des Doktors über ihren verehrten Lehrer
lasteten auf ihrem Sinn, namentlich auch, daß ihm der Herdhüßersche
Porträtauftrag entging. Der verletzende Blick gegen Frau Herdhüßer?
– Oh, dessen hielt sie Dombaly in seiner Hingerissenheit für die
schöne Nordländerin schon fähig. Hilde wagte es nicht, ihn vor dem
Doktor zu verteidigen. –

		Aber da trat ja Frau Herdhüßer, die erst dreißigjährige
Stiefmutter, mit den Kindern in das Gemach. Sie hatte ihren Arm wie
schwesterlich um den Nacken der vierzehnjährigen Gertrud
geschlungen und führte Hermann, den schlanken Sechzehnjährigen,
leicht an der Hand. Ein prächtiges Dreiblatt. Die natürliche,
gewinnende Art, mit der die hochgebildete junge Frau die
Stiefmutterstelle an den Kindern versah, hatte ihr von Anfang an
die Sympathie und Bewunderung Hildes eingebracht.

		Auch dem Doktor gefiel das Bild. »Sehen Sie, Hilde, so kam die
Holsteinerin letzten Sommer mit den Kindern am Abend von den Bergen
bei St. Moritz – Gertrud hier, Hermann dort«, plauderte er. »Und
das gute Einvernehmen der drei war für mich die erste Anregung, zu
[bookmark: page119]
prüfen, ob die Hand der jungen Fremden noch frei, eine Ehe zwischen
uns möglich sei.«

		Frau Herdhüßer, mit dem sonngoldenen Haar, den frischen blauen
Augen und der auffallend reinen und durchsichtigen Hautfarbe, war
eine kühlduftige, wonnige Frauenerscheinung – eine Ingeborg, wie
sie Dombaly genannt hatte. – »Ein Brief von zu Hause!« wandte sie
sich an ihren Gatten und lud zum Abendbrot.

		Ein Abendbrot in der Familie Herdhüßer war für Hilde stets ein
kleines Erlebnis, das ihrem Schönheitssinn wohltat. Die
aufgeräumten, lebensfrohen Menschen liebten, selbst wenn keine
Gäste da waren, eine fein gehobene Stimmung bei den Mahlzeiten. Sie
wurde geschaffen durch die Fülle des Lichtes, die den
geschmackvollen Eßraum durchflutete, durch die schönen,
altertümlichen Gedecke und einen Tischschmuck frischer Blumen,
namentlich aber durch die Liebenswürdigkeit und Ungezwungenheit der
Herdhüßerschen Gastfreundschaft und eine Unterhaltung, die stets
nur die schönen Seiten des Lebens berührte.

		Das Heimatrecht und das Vertrauen, das ihr der Doktor sowie Frau
und Kinder einräumten, durchsonnte die Seele Hildes mit einem
langentbehrten Glück.

		Angeregt durch den Brief, den sie dem Doktor zu lesen gab,
erzählte Frau Herdhüßer aus ihrer holsteinischen Heimat und von dem
Leben auf den Gutssitzen. Sie wandte sich an Hilde: »Das hat nun
freilich wenig Interesse für Sie, da Ihnen Land und Leute unbekannt
sind. Aber lassen Sie sich nach Tisch durch Hermann unser
holsteinisches Photographiealbum geben. Darin sind neben Bildern
unserer Verwandten, Bekannten und ihrer Gutsschlösser auch viele
Landschaftsstücke enthalten. Und dann urteilen [bookmark: page120] Sie als Schweizerin,
wie Ihnen unsere holsteinische Schweiz gefällt. Ich als Kind jener
Scholle finde sie sogar inniger, lyrischer gestimmt als Ihre echte
Schweiz, die allerdings die großartigen Schaustücke voraus hat.
Unsere Heimat ist nur Lyrik, herbinnige nordische
Seelandschaftslyrik.«

		Hermann brachte den umfangreichen Schwarzlederband.

		Hilde hatte ihn erst zu durchblättern begonnen – da stieg ihr
die Glut ins Gesicht.

		Keine Täuschung! – Unter den Bildern der Herdhüßerschen Familien
war das Siegfrieds, des nordländischen Polytechnikers, dem sie als
Malschülerin Waldhiers täglich um die Mittagszeit begegnet war, ihm
und seinem schwäbischen Freund.

		Frau Herdhüßer bemerkte ihre kleine Verwirrung.

		»Kennen Sie meinen Vetter Siegfried Kulbach, der hier an der
Technischen Hochschule studiert?« fragte sie, neugierig
geworden.

		Hilde hatte sich gefaßt. »Ja und nein«, scherzte sie und
erzählte in leicht anmutigem Ton, wie die beiden Polytechniker und
sie dazu gelangt waren, sich bei ihren mittäglichen Begegnungen
stumm zu grüßen, daß sie aber nicht einmal um die Namen gewußt, und
daß seit ihrem Eintritt in das Atelier Dombaly das Zusammentreffen
mit den beiden Herren von selbst aufgehört habe.

		So natürlich wie Hilde ihre Überraschung erklärte, so natürlich
wurden die Worte vom Doktor und seiner Frau aufgenommen.

		»Nur ein Zufall, daß Sie Siegfried Kulbach nicht schon hier bei
uns begegnet sind«, lächelte Herdhüßer. Er kommt [bookmark: page121] zuweilen, und wir
unterhalten uns miteinander gern und eifrig über technische Fragen.
In letzter Zeit läßt er sich allerdings seltener blicken. Er will
sich vor Ostern den Doktor der technischen Wissenschaften zulegen,
das kostet ihn noch reichlich Arbeit, doch er bewältigt sie. Ein
hervorragend tüchtiger und begabter junger Mann, dem in der
deutschen Industrie eine glänzende Laufbahn winkt, das erfreuliche
Gegenstück des Studenten aus St. Agathen, von dem wir heute abend
gesprochen haben.«

		Hilde beschaute sich die holsteinischen Landschaften und
plauderte darüber. Von Siegfried Kulbach war nicht weiter die Rede.
Heimlich war sie froh, als sie sich von der Herdhüßerschen Familie
verabschieden durfte. Denn der Eindrücke waren für sie an diesem
Abend fast zuviel.

		Oh, sie würde sich doch sehr freuen, Siegfried Kulbach
wiederzusehen, sie hatte sich, seit sie Mittagsrast mit Dombaly
hielt, nach den beiden Freunden und ihrem Gruß gesehnt, besonders
nach dem Siegfrieds. Wenn sie ihm aber einmal unerwartet in der
Herdhüßerschen Familie gegenüberstände, würde da ihre Befangenheit
nicht zu groß sein? Sie erhoffte und erbangte den Augenblick.

		Und Dombaly! Die Schatten, die heute durch das Gespräch des
ernst denkenden und lebenskundigen Doktors auf das fast ideale Bild
gefallen waren, das sie sich von ihrem verehrten Lehrer entworfen
hatte, schmerzten sie. Der feurige Künstler, der Schönheitsmensch,
der sich wie ein freier Adler über den Staub des Alltags, über
seine Kleinlichkeit und seinen Zwang zu erheben schien, in
ökonomischer Bedrängnis und in einer knechtischen Abhängigkeit von
kalten und schlauen Händlern! Die Kunst im Dienst Niedrigdenkender
eine Sklaverei der edlen und [bookmark: page122] freien Geister! Wie unwürdig! War es
gegenüber dieser den Künstlerstand tief demütigenden Tatsache nicht
eine Torheit überhaupt, mit dem heißesten Herzblut den Phantomen
des künstlerischen Ehrgeizes nachzujagen? Da sah sie's an Dombaly.
Das Laubgewinde des Ruhmes war ja doch nur eine Dornenkrone!

		Auch erschreckt war sie über etwas Fremdes an Dombaly. Einer
Dame Blicke zuwerfen, welche ihr gleichsam die Kleider vom Leibe
rissen! Es lag eben doch etwas zügellos Leidenschaftliches, ja
Abgründiges in seiner Natur, die sonst so herrlicher Regungen fähig
war. Und wenn er nun in einer seiner wilden Wallungen das
Versprechen brach, ihr nur Lehrer sein zu wollen, und sie mit jenem
Blick der dunklen Augen verschlang, den sie bis jetzt noch nicht an
ihm kennengelernt hatte? Was dann? Da bliebe ihr nichts übrig, als
Dombaly zu bekennen: Keine Täuschungen zwischen uns. Es gibt noch
Dinge in der Welt, die mir höher stehen, die mir heiliger sind als
die Kunst. Ich habe meinem Vater in die erkaltende Hand nicht nur
versprochen, daß ich als Künstlerin heimkehren, sondern auch, daß
ich seinen Namen stets in Ehren tragen und mir selber treu sein
werde! –

		Nein, Dombaly bedeutete für sie keine Gefahr. Davor schützte sie
die Erinnerung an die schöne Mizzi, ihre innere Ablehnung seiner
leichtfertigen Grundsätze in Liebesdingen und ihre stille Neigung
für den blonden Siegfried! –

		Da war sie vor ihrer Wohnung angekommen und merkte erst jetzt,
daß sie mit ihren wogenden Gedanken durch einen frischen Schnee
heimwärts gestapft war und daß es noch in leisen Flocken schneite.
[bookmark: page123]
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		Hilde stand vor ihrer Staffelei. Das Bild der
kleinen Ellen, des Flattervogels vom Ballett, rundete und
vollendete sich. Wie lichtdurchspielte Seide flog das Haar um das
lieblich leichtsinnige, schmale Kindergesichtchen, und die
Traumaugen schauten märchenhaft unter den langen Wimpern
hervor.

		Die junge Malerin, über deren Gestalt ein weißes Überkleid
niederfloß, trat einen Schritt zurück und verglich mit gesammelten
Sinnen Modell und Bild, lange, tief und gründlich. Oft erzitterte
der Stift in ihrer Hand, als ob er noch einmal auf die Fläche eilen
und eine Linie nachbessern, ein Licht leicht erhöhen, einen
Schatten unmerklich vertiefen sollte. Aber sie ließ es. Die
Zeichnung hatte jene Reife erlangt, bei der sie nach ihrer eigenen
künstlerischen Schaukraft nichts mehr dazu tun konnte, ohne daß
sie, was an dem Kinderbildnis gut war, zu verderben begann.

		Das reine, schöne Glück, das fast feierliche Gefühl der
Arbeitsvollendung, des künstlerischen Genügens strömte über ihr
Gesicht und strahlte aus ihren großen Augen.

		Da kam Dombaly zur Korrektur. Nein, leise trat er nach einem
Augenblick wieder aus dem Arbeitsraum Hildes zurück, erschien aufs
neue, diesmal mit Stift und aufgespannter [bookmark: page124] Leinwand, und begann sie,
ohne ein Wort zu sprechen, aus der Halbfront zu zeichnen.

		»Was fällt Ihnen denn ein?« fragte sie verwundert. »Ich habe
gehofft, Sie würden es gar nicht beachten«, lächelte er leichthin,
»arbeiten Sie – denken Sie nicht an mich. Nur eines, Rebstein. Sie
sind ja immer sehr hübsch, aber wenn Sie schaffen, da sind Sie
schön – schöner, als irgendein Modell sein kann!«

		»Wollen Sie mich foppen?« lachte sie kühl.

		»Nein, es ist mein heiliger Ernst«, erwiderte er ruhig, »jede
Stirn, jedes Augenpaar und Gesicht, das künstlerisch denkt und
schafft, ist schön und von einem Strahlenschein des Göttlichen
umwoben, aber wenn Sie, Rebstein, so gesammelt, straff und gespannt
am Werk sind, die Augen flammen, die Nasenflügel und Lippen
zittern, jeder Nerv Ihres Antlitzes in künstlerischer Kraft lebt
und bebt, Ihre Seele gleichsam aus ihrem Hause getreten ist und im
Lichte spielt, da sind Sie wirklich die Schaffende, das
Menschenkind höherer Ordnung, um das beseelte Schönheit wie ein
Strahl aus dem Überirdischen fließt.« »Können Sie Ihre Worte nicht
noch größer wählen?« spottete Hilde.

		»Sagen Sie lieber, es sei heute für eine Skizze zu spät«,
versetzte er. »Aber nach all den langweiligen posierten Modellen
lockt es mich wundersam, das Bild einer Selbstschaffenden in die
Kunst zu übertragen – so wundersam, daß Sie mir schon ein paar
Studien gestatten müssen.«

		Was war dagegen einzuwenden? – Hilde war im stillen froh, ihrem
Lehrer die mannigfaltige Güte mit [bookmark: page125] einem kleinen Gegendienst erwidern zu
können. Seit sie durch Doktor Herdhüßer wußte, wieviel
Lebensanfechtung über ihn ging und wie seine Kunst eigentlich nur
die Milchkuh für das Wohlleben anderer war, empfand sie für ihn
nicht nur die Verehrung der Schülerin, sondern auch ein bedauerndes
Mitgefühl aus tiefster weiblicher Seele. Wenn er ihr nur nie einen
jener Blicke gab, mit denen er die feinsinnige Frau Herdhüßer von
sich abgeschreckt hatte!

		Er ließ seine kaum begonnene Zeichnung und wandte seine scharfe
Aufmerksamkeit ihrem Werke zu. Erst nach einer Weile brach er das
Schweigen.

		»Wenn man Sie in Ihrer bewunderungswürdigen Vertiefungsfähigkeit
arbeiten steht«, begann er sein Urteil, »dann spannt man die
künstlerische Erwartung schon noch etwas höher, als sie in dieser
Zeichnung erfüllt ist. Doch nein, es ist nur meine eigene Ungeduld,
die so spricht. Wenn Sie auch mit Ihrer schweren Kraft dem
Kinderantlitz den letzten süßen Schmelz und Duft nicht haben geben
können, bin ich mit Ihnen doch zufrieden. Sie können zeichnen – ein
großes Wort. Einiges haben Sie bei Waldhier, das Beste aber an
diesem einzigen Bild gelernt.«

		Er sah und sann. »Nein, alles ist aus dem Modell nicht
herausgeholt«, nahm er das Gespräch wieder auf. »Die erschöpfende
Wiedergabe eines lebendigen Wesens müssen Sie noch lernen. Aber
Ihre Kunst ist doch ein Erwachen. Mich erinnert dieses Werden stets
an den Ausblick von einem hohen Berg, wenn grau wogend das
Nebelmeer im Tal liegt. Der Wanderer faßt es nicht recht, daß unter
dem Chaos die schicksalsreiche Welt der Menschen liegen soll. Da
zerfließt und zerreißt an einer [bookmark: page126] Stelle der Nebel, ein Streifen grünen
Landes wird sichtbar, ein roter Kirchhelm, ein weißes Dorf, ein
blauer See, aber kaum wie eine Wirklichkeit, nur wie eine
Phantasmagorie, und im nächsten Augenblick fliegen schon wieder die
weiten grauen Mäntel darüber hin. An einer anderen Stelle aber
bildet sich wieder ein Riß, ein Sonnenstrahl fällt hinein, er
beleuchtet einen Bauern mit Gespann auf brauner Scholle, allmählich
bricht sich der Nebel aller Enden, bilderreich tauchen Streifen
sonnigen Landes empor, über der auflachenden Erde flüchten sich die
Silberschiffe der Wolken. Wo sind sie geblieben? Und der Wanderer
faßt nicht mehr, daß ihm die Schönheit, der Reichtum des offenen
Landes vorher hat im Grau begraben sein können.«

		Die dunkeln Augen Dombalys strahlten Hilde wie zwei Sonnen ins
Gesicht.

		»Sie verstehen mich, Rebstein! Was dem Kunstanfänger unter
Nebeln, Wolken und Schleiern verborgen liegt, was nur da und dort
durch Risse leise hervorzuschimmern vermag, das muß heraussteigen
wie die sonnige Erde. Das muß in Farben zu leuchten anfangen.
Leuchten, immer stärker leuchten durch die Kunst!«

		»Sie glauben an die Möglichkeit, Dombaly, daß ich der Wanderer
auf dem Berge bin?« zitterte die Stimme Hildes.

		»Es ist mein Ehrgeiz!« erwiderte er.

		»Dann soll es auch der meine sein!« stammelte sie mit glühroten
Wangen.

		Klein-Ellen, das zierliche Modell, warf dem Paar schon
sehnsüchtig bittende Blicke zu. Sie verlangte nach Freiheit.
Dombaly aber lächelte: »Kleine, rasch noch einmal [bookmark: page127] in die Stellung – und Sie,
Rebstein, packen Sie doch Ellen einen tüchtigen Rest vom Mittagbrot
ein!«

		Er ergriff den Stift, ließ ihn über die Zeichnung gehen und
verfeinerte das Kindergesicht mit leiser Nachhilfe in eine
Lebendigkeit des Ausdruckes, die Hilde umsonst zu erringen gesucht
hatte. Als er nun aber auch noch von einem Farbstift ein sachtes
Rot in die Haare des Porträts gleiten ließ und durch einen dem
Modell entsprechenden Goldton das Bild wundersam hob, da seufzte
Hilde wie in einer Anwandlung künstlerischer Eifersucht: »Nun ist's
ja gar nicht mehr mein Werk!«

		»Denken Sie ja nicht, daß ich ein Freund des Farbstiftes sei!«
lachte Dombaly, »aber das Bild verkauft sich leichter.«

		»An Verkauf habe ich gar nicht gedacht«, wandte Hilde ein.

		»Wollen Sie Weihnachten bei Aufschnitt feiern?« spottete
Dombaly. »Ihre Modellgelder müssen sich Ihnen ersetzen. Und das ist
nun der Vorzug schöner Modelle, selbst wenn sie teuer sind und die
Bilder unvollkommen bleiben – sie verkaufen sich durch den
äußerlichen Reiz des Stoffes. Die meisten Bilder würden Künstlern
und Händlern als Atelier- und Ladenhüter bleiben, wenn die Käufer
nur nach der künstlerischen Reife und dem inneren Gehalt der Werke
urteilten. Benutzen Sie den Weihnachtsmarkt, der schon begonnen
hat, geben Sie das Blatt einem Kunsthändler ins Schaufenster. In
zwei Tagen hat er's wegen der Lieblichkeit des Köpfchens und gewiß
auch wegen der sauberen Zeichnung los. Ich gebe Ihnen eine
Empfehlung an Kunz und Abel. Bieten Sie ihnen dreißig Prozent des
Verkaufspreises, den das Geschäft erzielt. [bookmark: page128] Die Leute sind
zuverlässig. Und es handelt sich nicht bloß um den Betrag, sondern
um die künstlerische Ermunterung für Sie. Ein verkauftes Bild wirkt
auf den jungen Künstler stets wie der Sporn in den Weichen eines
edeln Pferdes.«

		Hilde begriff. »Warmen Dank!« versetzte sie leuchtenden
Gesichtes.

		Nach einer Weile aber unterbrach die Klingel des Ateliers die
Arbeitsstille der beiden.

		Dombaly stieß einen ärgerlichen Laut aus. »Versuchen Sie die
farbige Wirkung selbst noch etwas zu steigern«, sagte er und
schaute Hilde noch einige Augenblicke zu. »Es geht – es geht!« Noch
säumte er.

		Da erschien, wohl vom Ton seiner Stimme geführt, eine weibliche
Gestalt unter dem Vorhang, der das Atelier Hildes von den übrigen
Räumen schied – Mizzi Schäfer!

		Dombaly wechselte die Farbe, bestürzt stammelte er: »Du bist es,
Mizzi? – Du kommst mir jetzt sehr ungelegen!«

		»Das weiß ich nur zu gut, Stephan«, bebte die Stimme Mizzi
Schäfers, die, als übte sie ein altes Recht aus, völlig in das
Atelier getreten war. »Ich muß dich aber doch dringend um eine
Unterredung bitten!« bat sie flehentlich.

		»Doch wenigstens nicht hier«, erwiderte Dombaly, dem die
peinvolle Überraschung noch auf dem Gesicht stand, »nicht vor
Fräulein Rebstein, meiner Schülerin. Komm mit, Mizzi!«

		In großem, fast maßlosem Erstaunen und in aufwallender
Eifersucht blickte Mizzi Schäfer, die übrigens sehr gut aussah, mit
brennenden Augen auf Hilde. Dann [bookmark: page129] folgte sie in gärender, nur schlecht
verhaltener Erregung Dombaly durch die Portiere.

		Eine häßliche Störung! Hilde versuchte sie zu überwinden und
weiterzuarbeiten. Umsonst! Herzzerreißendes Weinen drang aus dem
Hintergrund des Ateliers zu ihr herüber. Klein-Ellen, das Modell,
fuhr erschreckt vom Stuhl und schrie: »Fräulein, ich fürchte mich –
ich will heim!« Da gab es denn nichts als plötzlichen Abbruch der
Arbeit.

		Als Hilde hinter Klein-Ellen das Atelier verließ, da wußte sie
aus Worten und Schreien Mizzi Schäfers bereits, um was sich der
erregte Streit des Mädchens mit Dombaly, ihre flehentlichen Bitten
und Verzweiflungsrufe drehten. Die Ärmste bereute, daß sie dem
Künstler Aktmodell gestanden war, und noch auf dem Weg in die
Privatstunden bei Familie Herdhüßer hatte Hilde den Schrei der
Unglücklichen im Ohr: »Wenn du das Bild nicht zerstörst, wenn du es
auf eine Ausstellung gibst, dann springe ich ins Wasser. Und du,
Stephan, hast mich auf dem Gewissen!«

		Auf ihrem Weg ließ sich Hilde fast quälerisch von der Frage
beschäftigen: Wie war wohl die reizende Mizzi Schäfer, der man doch
die Herkunft aus ordentlichen bürgerlichen Verhältnissen und eine
gewisse jugendliche Unverdorbenheit ansah, dazu gelangt, einem
Künstler Akt zu stehen? Das taten doch sonst nur die Berufsmodelle.
Es war ja klar, daß das Aktgemälde vor allem als Ausstellungsbild
gedacht war, klar aber auch, daß es, wenn es in München an die
Öffentlichkeit kam, bei seiner Porträtähnlichkeit für Mizzi Schäfer
sowie für ihre Angehörigen eine Quelle des Verdrusses, der Vorwürfe
und des Spottes [bookmark: page130] wurde. Hatte sich das unerfahrene Geschöpf aus
leichtsinniger Verliebtheit, aus einer hochmütigen Freude an seiner
eigenen jugendlichen Leibesschönheit zu der Torheit hinreißen
lassen? Hatte Dombaly durch die liebenswürdig zwingende Kraft
seiner Überredung, durch berechnete Liebelei, durch das Spiel
seines persönlichen Zaubers unedel an dem Mädchen gehandelt? Kann
ein Künstler in seiner Schönheitsgier so grausam sein?

		Umsonst sagte sich Hilde, daß das Verhältnis Dombalys zu Mizzi
Schäfer sie nichts angehe. Aus echt weiblichem Empfinden ließ sie
sich von heißem Mitleid mit dem jugendlichen Opfer der Kunst
ergreifen. Sogar die überquellende Herzensgüte, mit welcher der
doch selbst von Schulden gequälte Künstler ihr eben noch den Weg zu
einem künstlerischen Erwerb zu öffnen bereit war, half ihr nicht
über nagende Zweifel am Charakter Dombalys hinweg.

		Eine problematische Natur! Eng nebeneinander wohnten in dieser
Künstlerseele höchster Edelmut und gefühllose Ichsucht, die
Regungen erhabensten Menschentums und erbarmungsloser Gier.

		Als sie aber in die Familie Herdhüßer kam, da drängte ein
fröhliches Erzählen ihrer Schüler die schweren Gedanken über
Dombaly und Mizzi Schäfer so plötzlich zurück, wie wenn der Wind
die dunkeln Wolken eines Gewitters verjagt und über das noch
regentriefende Land Sonnenleuchten herniederbricht.

		»Denken Sie, Fräulein Rebstein«, rief das muntere Mündchen
Gertruds, »wir haben Mutter zu Siegfried Kulbach begleitet, dem sie
Nachrichten aus Holstein brachte. Und wir trieben dort das Spiel
und fragten: [bookmark: page131] ›Rate mal, was für eine junge Dame hat in
unserem Holsteiner Album sogleich dein Bild erkannt?‹ Natürlich
erriet er's nicht und glaubte, es sei von uns nur Übermut.
›Fräulein Rebstein!‹ scherzten wir. ›Kenn' ich nicht‹, antwortete
er. Wir halfen ihm auf die Spur. ›Eine weiße Wollmütze und einen
eisgrauen Mantel trägt die junge Dame, und am Siegestor wurde sie
stets von zwei Polytechnikern auf dem Mittagweg stumm
gegrüßt.‹«

		»Da wurde er grad so rot wie Sie jetzt, Fräulein Rebstein«,
lachte Hermann, der wie ein Bolz gewachsene Junge, mit lustigem
Gesicht.

		»Dann fragte er die Mutter, wie lang und woher wir Sie kennen?«
erzählte das Mädchen mit jugendlicher Wichtigkeit, »und eine
Empfehlung gab er uns auf für Sie – und gestatten würde er sich,
uns einmal an einem der Abende zu besuchen, an denen Sie bei uns
sind!«

		Hilde zitterten die Glieder, ihr Herz pochte vor Freude, und
alle Zügel ihrer Selbstbeherrschung zwangen es nicht – sie gab eine
sehr zerstreute Unterrichtsstunde. – Ihn wiedersehen! – Und
meinetwegen kommt er – meinetwegen!

		Nie war sie so erwartungsvoll verträumt, glückselig und halb
bang wie heute durch den Winterabend hinaus nach ihrem Dachquartier
in Schwabing gegangen. Der Sturm jagte den Schnee der Ludwig- und
Leopoldstraße – in ihrer Seele aber war Frühlingsahnung. [bookmark: page132]
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		Nun war das Bild Klein-Ellens doch so weit, daß
es Hilde in die Kunsthandlung tragen konnte. Sie hatte das
kindliche Modell bereits entlassen, die Zeichnung sorgfältig in
eine Mappe gelegt, das Arbeitskleid von sich gestreift und rüstete
sich mit einer stillen, fast andächtigen Freude zum Gehen.

		»Guten Abend, Dombaly«, rief sie ihrem Lehrer zu.

		»Viel Glück, Rebstein«, lächelte er. »Nein, auf ein Wort noch!
Mein gestriger Handel mit Mizzi hat Sie doch nicht tiefer berührt?
– Eine verzwickte Angelegenheit. Von dem Bild bin ich enttäuscht,
und nun liegt mir Mizzi mit klappernder Angst und allerlei
Drohungen in den Ohren. Wenn der Akt je auf eine Ausstellung
gelange, so nehme sie sich das Leben. Was sagen Sie dazu,
Rebstein?«

		»Ich verstehe die Qual des unvorsichtigen Mädchens!« kam es warm
von Hildes Lippen.

		»Wenn die Welt aus den Fugen geht, die Kunst muß das Nackte
fordern«, ereiferte sich Dombaly. »Einen Herrn oder eine Dame aus
Auftrag und gegen Bezahlung porträtieren, ist ja nur Kunsthandwerk.
Die wahre Kunst beginnt doch erst da, wo der Künstler aus eigenem
Trieb und eigener Freude einen Schönheitsgedanken gestaltet, [bookmark: page133] und stets wird
der Akt das innerste Bedürfnis des vollblütigen Künstlers bleiben.
Das fühlen Sie mit mir!«

		»Oh, gewiß ist der menschliche Körper das Schönste, was wir uns
überhaupt vorstellen können«, erwiderte Hilde lebhaft, »gewiß
lassen sich viele herrliche und starke Schönheitslinien
künstlerisch nur wiedergeben, wenn wir die Gestalt ganz, in allen
ihren Teilen darstellen. Leider aber sind unsere gesellschaftlichen
Anschauungen über den Akt nicht mehr so frei wie zur Zeit Tizians,
da die edelsten Venezianerinnen ihren Leib unbedenklich sich in den
Werken des Künstlers spiegeln ließen. In unserer gegenwärtigen
Gesellschaft – Ausnahmen zugegeben – liegt der unlösbare
Widerspruch, daß sie im gleichen Augenblick, in dem sie die
Darstellung eines schönen unbekleideten Weibes bewundert, nicht
genug Verachtung für das Modell auftreiben kann. Und Mizzi Schäfer
kommt aus einer bescheidenen bürgerlichen Umgebung, in der die
künstlerische Preisgabe des Leibes als vollkommen ehrlos gilt!«

		Dombaly fuhr sich mißvergnügt mit der Hand durch die wirren
Locken. »Konnt' ich diesen Ausgang ahnen?« versetzte er. »Harmlos,
reizend, übermütig und blind verliebt kam das Mädchen, das ich auf
einer Redoute kennengelernt hatte, ins Atelier, ohne Widerstand
oder Bedingung wurde sie mein Modell. Nachher erwies sich, daß in
der blinden Liebe Mizzis, der das Lesen von
Hintertreppengeschichten den Kopf verdreht hatte, doch eine
romantische Berechnung steckte. Heiraten – ich das Modell, das
keinen orthographisch oder stilistisch richtigen Brief schreiben
kann, nach bekannten Beispielen heiraten? – Wer lacht da nicht? –
Na, hart war ich gegen das Mädchen nicht. Ich zog die Liebschaft
länger dahin, als ich [bookmark: page134] gedacht, denn Mizzi ist ein gutmütiges und
anhängliches Geschöpf. Die Automobilfahrt auf die Menterschwaige
kam. Ich sah Sie – zeichnete Sie. Als ich Sie auch noch zur
Heimfahrt mit uns einlud, entstand ein Zank zwischen Mizzi und mir
– wir brachen –, und seither die Klagen und Drohungen wegen des
Aktbildes. Und aus meiner früher so harmlosen Mizzi ist eine
heillose Klette geworden.«

		»Heillose Klette« – wie verächtlich das klang.

		»Was machen denn auch Sie für ein unglückliches Gesicht,
Rebstein?« grollte Dombaly.

		»Es ist mir schrecklich, daß ich durch unsere Begegnung auf der
Menterschwaige Miturheberin der Leiden Mizzi Schäfers sein soll«,
stieß sie hervor.

		»Nur der äußere Anlaß zu der Trennung, die auch ohne Sie
gekommen wäre. Lassen Sie sich das nicht anfechten«, begütigte
Dombaly.

		»Nun Sie selber von Mizzi Schäfer zu sprechen begonnen haben,
darf ich wohl fragen, was Sie zu tun gedenken?« fragte Hilde.

		»Ich kann das Bild nicht preisgeben«, erwiderte Dombaly nervös.
»Es steckt zu viel Geld und Arbeit darin, und den Atelierbesuchern
und Händlern muß ich was zu zeigen haben. Ich habe aber Mizzi
versprochen, das Gesicht so zu ändern, daß niemand darin mehr ihre
Züge zu erkennen vermag. Das war ich ihr wohl schuldig. Um das
Gesicht ist es auch nicht schade. Und so haben wir beide unseren
Frieden – ich und Mizzi.«

		Hilde atmete tief auf, wie wenn eine Last von ihr gewälzt wäre.
»Darüber bin ich selber froh«, sagte sie [bookmark: page135] schlicht, »aber auch
neugierig, wie Sie das Antlitz der Mizzi Schäfer ersetzen.«

		Dombaly zuckte die Schultern. »Das eben ist die große Frage«,
erwiderte er verdrossen. Plötzlich lächelte er: »Ich hätte Sie mit
Ihrem edeln, warmbeseelten Gesicht kennenlernen sollen, ehe ich die
Mizzi malte – dann hätte ich im vornherein gewußt, daß es sich
nicht lohnte, das hübsche Frätzchen Gegenstand eines so großen
Bildes werden zu lassen.«

		Er lief aufgeregt von ihr hinweg, kam aber rasch wieder, setzte
sich Fuß über Fuß auf einen Schemel und begann in verändertem,
leichtem Gesprächston: »Doktor Herdhüßer will ja für die neue
Villa, die er sich am Oberrhein gebaut hat, sein Bild und das
seiner Gattin malen lassen. Ich hoffe stark auf den Auftrag, es
wäre mir eine sehr liebe Arbeit, denn der Mann versteht was von der
Kunst und hat eine vornehme Gesinnung gegen die Künstler. Und seine
Gattin! – Kühler Sommermorgen, wenn noch der Tau an den Gräsern
blitzt. Wissen Sie vielleicht etwas Näheres, wie der Doktor wegen
des Auftrages denkt?«

		»Sprechen Sie doch selbst mit ihm«, stotterte Hilde erschreckt
und in peinigender Verlegenheit.

		»Darf ich nicht – es geht gegen meinen Stolz, Aufträge durch
persönliche Rücksprache zu suchen. – Aber was soll Ihr Schweigen? –
Sie wissen um die Sache! – Ist etwa Herdhüßer von mir abgesprungen?
– Doch das ist ja nicht zu denken. – Sprechen Sie, Rebstein!«

		Seine Augen quälten Hilde.

		»Frau Doktor weigert sich, Ihnen zu sitzen«, flüsterte sie,
»Ihre Blicke – nun davon wissen Sie wohl selbst!«

		[bookmark: page136]
Dombaly sprang empor und schaute bitter betroffen. In seinem
Ausdruck stand's deutlich – er fühlte sich schuldig. »Die
Möglichkeit der Blicke will ich ja zugeben«, knirschte er. »Der
Vorwurf ist nicht neu. Was kann ich aber dafür, wenn mir vor einem
schönen Weib die Augen zu glänzen beginnen! Ich bin doch Künstler.«
Er lief im Atelier hin und her und kam wieder zu Hilde. Seine
Stimme verhärtete sich. »Das ist für mich nun freilich ein großer
Schlag«, knirschte er. »Ich bin bei den Händlern schon
außerordentlich hoch in der Kreide.«

		Ja, das wußte Hilde. Sie schwieg verlegen.

		»Sie schauen mich ja auch so verdächtig an, Rebstein, wie wenn
Sie mir davonlaufen wollten. Was haben Sie eben gedacht?« grollte
Dombaly.

		»Daß Sie durch einen Besuch das Einvernehmen mit den
Doktorsleuten wieder herstellen und sich damit den Auftrag retten
sollten, wenn er noch nicht an Jakob Steiger vergeben ist. – Ich in
meiner bescheidenen Stellung –«

		Aber Dombaly unterbrach sie. »Entschuldigen? Nie. Ein Künstler
wie ich entschuldigt sich nicht. Auch Sie dürfen nicht mein Anwalt
sein! – Und Jakob Steiger! Unmöglich! Steiger mir vorziehen,
Steiger, einen Künstler dritten Ranges!«

		Dombaly atmete schwer, und ein großer, ehrlicher Schmerz ging
über sein Gesicht. Da Hilde nicht antwortete, ließ er dem Gefühl
der Kränkung freien Lauf: »Steiger wird ja den Doktor gestalten
können, er wird ein in unendlichem Fleiß zusammengequältes,
ordentliches Porträt von ihm schaffen. Aber die Frau! Steiger, der
selber kaum ein Kulturmensch ist, kann doch nur Bauernweiber,
[bookmark: page137] aber kein
Kulturweib, keine Dame, keine Frau Edith Herdhüßer malen. Seiner
Palette fehlen ja die feinen und feinsten Farbenklänge vollständig.
– Ich kenne den Doktor nicht mehr. – Sagen Sie, will man etwa auch
Sie von mir abspenstig machen?«

		»Nein – und das ließe ich mich erst, wenn Sie mich einmal mit
den Blicken ansehen würden, mit denen Sie Frau Doktor Herdhüßer
erschreckt haben.« Ein herzlicher Ton bebte durch die Worte
Hildes.

		»Sie wissen ja, daß Sie mir heilig sind!« lächelte ihr Dombaly
aus seinen Schmerzen zu, und das Wohlgefallen an ihr stand in
seinen Zügen. »Wenn Sie mich verließen, wäre es mir ein größerer
Schlag als der Verlust des Herdhüßerschen Auftrages. Unter vier
Augen, Rebstein, in diesem Atelier gehört nichts mehr mir, selbst
nicht die mir von befreundeten Malern geschenkten Bilder, alles ist
auf Vorschüsse hin den Manichäern verschrieben. Pfui Teufel, wenn
ein Künstler rechnen soll, mit Geld rechnen, was doch das gemeinste
ist auf der Welt! Ich kann es nicht. – Aber Sie haben wohl rechnen
gelernt?«

		»Gewiß. In meinem Elternhaus war schon eine heimliche Unruhe und
Sorge, wenn man nur mal jemand hundert Franken schuldig war, die
nicht gleich beglichen werden konnten.« Hilde ließ mit einem
Seufzer die Augen durch das reiche Atelier und über seine
Bilderschätze schweifen. »Wäre ich Sie, Dombaly, ich könnte keinen
ruhigen Strich mehr führen. Ich fürchtete mich unter den
Gemälden.«

		»Oh – oh«, lachte er mit halb aufrichtiger, halb gezwungener
Heiterkeit. »Mein Name hat denn doch einen [bookmark: page138] zu guten Klang, als daß ich
meine Schulden tragisch nehmen müßte. Auch können mich meine
Händler nicht im Stiche lassen, denn dabei gingen ihnen selber zu
große Summen verloren. Ein paar glückliche Bilder – ein halb
Dutzend vielleicht – und ich bin herausgewickelt aus den
gegenwärtigen Nöten. Für einen Dombaly keine zu schwere Aufgabe.
Eben deswegen aber sollen Sie bei mir bleiben, Rebstein! Ihre Nähe
ist mir eine künstlerische Beruhigung, ich arbeite besser, wenn ich
auch Sie mit Ihrem glühenden Eifer an der Arbeit weiß.«

		»Und ich bin unendlich glücklich, wenn ich Ihrer Kunst etwas
sein kann – ich bin ja so sehr in Ihrer Schuld!«

		Hildes Augen strahlten. Eine tiefverhaltene Unruhe über ihr
künstlerisches Zusammenarbeiten mit ihm war hinweggescheucht, das
gegenseitige Einverständnis zwischen Schülerin und Lehrer
herzlicher als je zuvor.

		»Kommen Sie heute abend wieder einmal in den ›Gläsernen
Himmel‹«, bat er.

		»Nein – ich möchte nicht Gefahr laufen, Kuno Glür wieder zu
begegnen!« entschuldigte sie sich.

		»Na, dann gehen Sie jetzt zum Kunsthändler«, lächelte er. »Viel
Glück auf den Markt!« Unendlich gütig winkte Dombaly seiner
Schülerin zu. [bookmark: page139]
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		Nun stand das Bild der kleinen Ellen in der
Kunsthandlung Kunz und Abel. Die Händler hatten dafür einige
Anerkennung und Hoffnung auf einen Verkauf geäußert, ja sogar
versprochen, das Blatt an zwei Nachmittagen ins Schaufenster zu
stellen. Das mußte Hilde mit eigenen Augen sehen – nach langer,
aufreibender Sehnsucht die erste Erfüllung ihres
Künstlerinnentraumes – still und heimlich das Bild mit dem Namen
Hilde Rebstein sehen. Kunz und Abel waren freilich nicht die
Kunsthandlung am Odeonsplatz, vor der sie so oft gestanden hatte.
Das Geschäft lag an einer lebhaften Straße der Altstadt. Am
winterlich frühen Dämmerabend erreichte sie es.

		Da stand das Porträt der kleinen Ellen, von einer elektrischen
Blendlampe gut beleuchtet, mitten unter anderen Bildern auf einer
Staffelei. Die Freude über den Anblick durchwallte ihr die Seele.
Zwar eilten die im Vorgefühl der Weihnacht lebenden Manschen meist
achtlos daran vorbei, es gab aber doch auch einzelne, die vor die
Auslagen traten, schweigend Überschau über die kleine Ausstellung
hielten und weitergingen oder dem Geschäft einen Besuch
abstatteten.

		[bookmark: page140] Ein Herr
und eine Dame traten herzu und besichtigten das Bild mit lebhafter
Neugier.

		»Hilde Rebstein – ein Name, dem man noch nicht begegnet ist!«
wandte sich die junge Frau an ihren Begleiter.

		»Die Kleine auf dem Bild ist pikant«, antwortete der Herr, »das
Schmeichelmündchen, die großen Augen und das fliegende Haar. Wollen
wir uns mal im Laden erkundigen?«

		Hilde, die tief in ihren Mantel gehüllt auf ein anderes Gemälde
blickte, hoffte schon.

		Da versetzte aber die Dame kühl: »Nein, auf das Werk einer
Unbekannten können wir uns nicht einlassen. Unsere Besucher fragen
vor dem Bild nach dem Künstler, und wir wissen keine Auskunft. Man
hält sich doch besser an gute Namen, selbst wenn man sie etwas
teurer bezahlt!«

		»Na, fragen wir mal!« – Und nun trat das Paar doch in die
Handlung.

		Verkaufte sich das Blatt? – Hilde hätte das Ergebnis gern
abgewartet; aber sie durfte nicht länger stehenbleiben. Zwei junge
Männer flirteten auffällig um sie.

		»Die Laffen«, knirschte sie und wandte sich vom Schaufenster.
Wozu sich den schönen Winterfrühabend verderben lassen? München,
die Altstadt mit den Kirchen, Toren und Giebeln, stand im schweren,
frischen Schnee und im Jubel der Lichter. Mit dem strömenden
Verkehr der Weihnachtsnähe ergriff der Abend Herz und Sinne wie ein
an- und aufregendes Lebensmärchen. Die Steingestalten am Rathaus
schienen sich im rötlichen Duft und Zwielicht geheimnisvoll zu
regen. Schicksalsflüstern ging um die alt und groß ragenden
Gotteshäuser. Das freudige [bookmark: page141] Menschengetriebe in Gassen und Straßen, die vielen
frohen und jungen Gestalten, die alle von einem Glück träumten und
es in den winkenden Bildern des Abends suchten, weckten in Hilde
selber ein wallendes Gefühl der Jugend, der
Schicksalserwartung.

		Mit hochaufatmender Brust sog sie das Leben in sich. Gehörte sie
in ihrem wonnigen Kraftempfinden nicht selber unter die
Glückhoffenden und Glückträumenden der menschenreichen Stadt? Wie
anders die Stimmung strömt, wenn wieder Lebensglaube in die Seele
eingezogen, als wenn das Herz von Kummer und Sorge umwoben und
umsponnen ist! Der unglücklich Kämpfende sieht in den lebensvollen
Bildern nur die große lieblose Lüge, der Freudige nur die
Gestalten, die seine Freude bestätigen und erheben. Wandern unter
den vielen Menschen – wandern! Nur eine Freundin sollte sie dazu
haben, eine teilnahmvolle Freundin, mit der sie sich über die Fülle
dessen hätte aussprechen können, was ihr die Brust bewegte.

		Oder einen Freund! Sie lachte bei diesem Gedanken über sich
selbst. Dombaly? Nein, aber Siegfried Kulbach, den blonden
Nordländer, den in Befangenheit erwarteten Siegfried Kulbach, der
ihrer so freundlich gedacht hatte! Wenn er heute abend in die
Familie Herdhüßer käme! –

		Da erschreckte sie der Ruf: »Ah, guten Abend, Fräulein
Rebstein!«

		Kuno Glür stand, wohl unabsichtlich, plötzlich und dicht vor
ihr. Er hatte einen Dienstmann mit sich, der mit Weihnachtspaketen
beladen war, und schwatzte eine Menge Zeug daher. »Bild in
Kunsthandlung gesehen! Feines Stück, aber wirklich fein! Hätte es
gekauft, doch Geld ist [bookmark: page142] knapp geworden, reicht nur für die dringendsten
Einkaufe, werde aber Eltern davon erzählen.«

		»Sie fahren schon wieder heim?« unterbrach Hilde seinen
Redefluß, damit er von dem Bild nicht weiter spreche.

		»Heimbefohlen auf zwanzigsten – auf übermorgen«, fuhr er fort,
»leider! Bin von Natur aus grundsätzlicher Gegner der
Familiensimpelei, aber –« Er zuckte die Schultern. »Freu mich doch
auch ein wenig. Mutter und Vater von Ihren Bildern sehr befriedigt,
sehr befriedigt! Muß Ihnen Brief zeigen – doch nein, habe ihn nicht
mit in der Tasche. Wenn Sie mir aber morgen noch rasch Besuch
gestatten –«

		»Nein, leider ist morgen keine Zeit. Tag und Abend sind
besetzt«, erwiderte Hilde kühl. »Richten Sie einfach meinen Dank
und meine Weihnachtswünsche an Ihre Eltern aus. Gute Heimfahrt,
Herr Glür!«

		Und frei war sie. Ein wenig ärgerte sie sich doch wieder über
den schützer- und gönnerhaften Ton, zugleich aber empfand sie ein
befreiendes Gefühl, daß er von dem elterlichen Brief gesprochen
hatte. Damit dürfte sie doch wohl endlich den unbestimmten Verdacht
begraben, daß etwas Schiefes bei dem Bilderhandel untergelaufen
sei. Wenn doch nur Frau Glür ihr selber eine Zeile über die Bilder
geschrieben hätte! – Und Hilde ermaß unruhig, ob sie auf Weihnacht
einen kleinen Dankbrief an die Dame richten solle oder nicht. Die
Höflichkeit erforderte es doch wohl.

		Es drängte sie noch einmal nach der Kunsthandlung, in deren
Schaufenster das Bild Klein-Ellens stand. Oh, daß ihr Vater noch
lebte, fuhr es ihr durch den Kopf, daß er bei ihr auf Besuch wäre
und sie ihn durch das [bookmark: page143] lebensprächtige, weihnachtsvorfreudige München vor
das Blatt hinführen könnte. Die unsägliche Freude in seinem Antlitz
wollte sie sehen, seine Stimme hören: »Hilde, du meine Künstlerin!«
und aus seinen Worten neue, größere Hoffnungen für ihren Weg
schöpfen.

		Als sie wieder vor den Laden Kunz und Abel kam, war das Bild aus
dem Schaufenster verschwunden und durch irgendein Genregemälde
ersetzt. Die kleine Ellen war wohl von dem Paar gekauft worden,
dessen Gespräch sie belauscht hatte. Oder hatten die Händler das
Bild nur aus der Auslage zurückgezogen, um Raum für das andere
Gemälde zu gewinnen? Wenn sie sich danach erkundigen dürfte! Es
ging nicht, der Laden war gerade jetzt von Käufern und Käuferinnen
sehr besucht, und vor den Händlern wollte sie sich nicht mit dem
Anschein bloßstellen, als ob sie heimlich auf rasche Bezahlung
hoffe oder dränge. Im stillen aber war sie doch unendlich neugierig
nach dem Schicksal ihres ersten den Augen der Öffentlichkeit
unterbreiteten Werkes.

		Schon drei Viertel fünf! Da war es ja Zeit, in die Privatstunde
bei der Familie Herdhüßer zu gehen. Wie hübsch wäre es gewesen,
noch länger durch den Winterabend zu schlendern, da und dort in die
Schaufenster zu gucken und vor den Buch- und Kunsthandlungen von
kleinen Weihnachtseinkäufen zu träumen, oder den Trödel- und
Antiquitätenläden in den Winkeln der Altstadt nachzugehen und vor
dem wirren Kram der Auslagen mit sanftem Spiel der Phantasie
darüber nachzudenken, was wohl an Menschenfreude und Menschenleid
über die Stücke gegangen sei, die, von alten Zeiten erzählend, nun
in die Hände neuer Besitzer wandern sollen.

		[bookmark: page144] Hildes
Teilnahme an der Stadt, ihrem Leben und Weben war wieder erwacht;
das Gefühl liebloser Enttäuschung, das sich bis zur Abneigung gegen
München gesteigert hatte, war der Hoffnung gewichen, daß sie doch
noch einem Glück, irgendeinem sonnigen Schicksalslächeln in der
Stadt begegnen werde. – Und da war sie ja schon an der
Steinsdorfstraße.

		Als sie in das Haus Herdhüßer trat, eilte ihr Gertrud mit
lachenden Augen entgegen: »Denken Sie, Fräulein Rebstein, heute
abend kommt Siegfried Kulbach zu uns zu Tisch, nein, der läßt nicht
lange auf sich warten!«

		So wunderlich zerstreut, wie das letztemal, durfte Hilde die
Stunde doch nicht geben, aber »Siegfried Kulbach – Siegfried
Kulbach« sang und klang es in ihren Sinnen, und der Gedanke an das
bevorstehende Wiedersehen erfüllte sie mit einer stillfreudigen
Andacht über das Spiel des Lebens, das nach dunkeln Nächten stets
wieder einen lichten Tag heranbrechen läßt. [bookmark: page145]
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		Schon war die Unterrichtsstunde vorbei, und
Hilde hatte sich mit den Kindern zu einem geographischen Spiel
gesetzt, bei dem das Dreiblatt einen winzigen Eisenbahnzug über
eine tischgroße Landkarte laufen ließ. Die kürzeste Linie
München–Lübeck? das war die Frage. Hermann, der schon etwas von der
ritterlichen Art seines Vaters besaß, lächelte leise über Hilde:
»Sie kommen ja mit Ihrem Zug nach Königsberg!« –

		In der freudigen Erwartung Siegfried Kulbachs war es ihr fast
unmöglich, die Aufmerksamkeit auf das Spiel zu sammeln – mit den
Kindern lachte sie über ihre große Zerstreutheit.

		Da trat Doktor Herdhüßer ins Zimmer. Er war eben von einem
Ausgang heimgekommen, aus seinen Kleidern strömte noch der
Winterduft.

		»Ah, unsere Hilde! Sehr erfreulich! Aber die Kappe zu waschen
habe ich Ihnen«, lachte er schalkhaft, und er schien ihr
aufgeräumter und frischer denn je. »Was sind das für Geschichten,
daß ich nicht erfahre, wenn Sie ein Werk zu verkaufen haben. Sie
wissen doch, daß ich auch ein wenig Kunstliebhaber bin!« Der
Vorwurf klang herzlich wohlwollend.

		Sie waren in das Arbeitszimmer des Doktors gegangen.

		[bookmark: page146] »Ich wagte
es nicht, Ihnen das Bild anzubieten«, entschuldigte sich Hilde.»Es
ist doch noch ein sehr anfängerisches Werk!«

		»Nanu, lassen Sie die anderen kritisieren!« versetzte der Doktor
mit einem zerdrückten Lächeln, das froheste Laune verriet. »Und
wer, denken Sie, hat das Blatt gekauft?«

		»Ich guckte diesen Abend bei Kunz und Abel ins Schaufenster«,
gestand Hilde, »da schien es ein bißchen die Neugier eines jungen
Paares zu erregen.«

		»Nun habe aber auch ich die Gewohnheit, auf meinen Spaziergängen
durch die Stadt da und dort in einen Kunstladen zu treten und mir
die neuen Eingänge anzusehen. So kam ich durch einen glücklichen
Zufall kurz nach dem Paar, das sich von Ihrem Kinderköpfchen
fesseln ließ, zu Kunz und Abel, fand das Bild von der Unterhandlung
her noch auf dem Ladentisch, und unter Berufung auf unsere
Bekanntschaft kaufte ich es dem Paar vorweg, das bis morgen
Bedenkzeit erbeten hatte. Noch heute abend kommt das Blatt gerahmt
ins Haus. Ob Sie mit dem Käufer auch so zufrieden sind, Hilde, wie
ich mit der Erwerbung?«

		Ein inniges Lächeln spielte um ihren Mund: »Ich danke Ihnen –
ich könnte mein kleines Werk in keinen besseren und lieberen Händen
wissen!«

		Der Doktor sonnte sich an dem warmen Aufleuchten ihres
Gesichts.

		»Und nun bitte ich Sie doch lebhaft, wenn wieder eine Arbeit von
Ihnen fertig wird, sie mir zuerst anzubieten«, sagte er. »Kaufe ich
sie, so können Sie sich die Provision des Händlers ersparen; kaufe
ich sie nicht, steht Ihnen der [bookmark: page147] Markt noch offen. An der Zeichnung habe ich
eine große Freude, weil sie unserer gesamten Familie ein Andenken
an ein sympathisches Menschenkind sein wird und ein wirklich
hoffnungsreiches Talent daraus spricht. Glauben Sie nicht, daß Sie
eine besondere Begabung für das Kinderporträt haben?«

		Der Doktor führte seine Unterhaltung, die Hilde wie Sonne zu
Herzen drang, noch eine Weile fort, dann kündigte er ihr
Unterrichtsferien bis in die ersten Tage des neuen Jahres an,
rechnete mit ihr in einer Großmut, die sie still beglückte, und
fragte sie nach ihren Weihnachtsplänen.

		»Es geht mir so gut«, erwiderte Hilde, »daß ich mich schier vom
Übermut zu dem Entschluß treiben lasse, die Meinen daheim mit einem
Besuch zu überraschen. – Doch nein! Es würde mich zu schmerzlich
berühren, die Weihnacht mit meiner wiederverheirateten Mutter in
einer Familie zu verleben, die ich nicht kenne – ich verschiebe
meinen Heimatbesuch auf den Frühling. Dann will ich mit meinem
Bruder Adolf wieder einmal in unseren schönen Waldbergen
umhersteigen!« Sie überlegte. »Dieses Jahr will ich Weihnachten
noch in München feiern!«

		»Wenn Sie sich nicht doch noch zur Heimfahrt entschließen«,
versetzte der Doktor, »dann sind Sie selbstverständlich unser
lieber Gast. Nein, auf den Heiligen Abend darf ich Sie nicht
einladen, nach den Anschauungen meiner Frau sammelt sich um den
Christbaum nur die engste Familie, aber am ersten Festtag erwarten
wir Sie bestimmt. Da werden auch die Malersleute Steiger da sein –
na, man wird ja sehen, wer noch. Sie wissen, daß Steiger bereits
mit unseren Porträts beschäftigt ist?«

		[bookmark: page148] Hilde
dachte etwas schmerzhaft an Dombaly. Da – ein Pochen!

		Unter der Tür erschienen Frau Herdhüßer und – Siegfried Kulbach,
der blonde, reckenhafte Nordländer.

		»Fräulein Hilde Rebstein, eine Landsmännin meines Mannes – Herr
Siegfried Kulbach, mein Landsmann«, stellte Frau Herdhüßer die
beiden einander vor, und nur in einem flüchtigen Erröten, nur in
einem raschen Aufglänzen der blauen Augen verriet sich die Freude
Siegfried Kulbachs über die Begegnung.

		Im stillen wunderte sich Hilde, wie konventionell sich das
Wiedersehen dahinspielte, wie ruhig und gemessen sie beide dabei
blieben. Sie hatte sich den Augenblick anders vorgestellt, aber wie
eigentlich, wußte sie nicht. Und daß man gegenseitig Zurückhaltung
beobachtete, war ja wohl auch das einzig Statthafte.

		»Ich bin sehr erfreut, Fräulein, Ihre Spur wiederzufinden«,
wandte sich Siegfried Kulbach mit einem ruhigen Lächeln zu ihr.
»Mein Freund Gustav Wieland und ich fürchteten schon, daß Sie
München verlassen hätten; nun aber weiß ich durch Hermann und
Gertrud bereits, warum wir Sie auf dem Gang zum Mittagbrot nicht
mehr sahen. Sie haben den Lehrer und damit den Weg gewechselt.«

		Allmählich verlor sich das erste starke Gefühl der Befangenheit
und des Fremdseins zwischen Hilde und Siegfried. Sie errötete vor
Freude, als ein Laufbursche von Kunz und Abel das von einem
einfachen mattgrauen Rahmen eingefaßte Bild der kleinen Ellen ins
Haus brachte und der Doktor das Werk dem Gaste vorwies. Siegfried
Kulbach sah daraus doch, daß sie keine Dilettantin, sondern [bookmark: page149] eine heiß nach ihrem
künstlerischen Ziel ringende Seele war.

		Er ließ die starken blauen Augen in freundlicher Teilnahme auf
dem Bild ruhen. »Ich wage dem feinen Lob des Herrn Doktors nichts
beizufügen«, versetzte er, »und muß Sie um Entschuldigung bitten,
Fräulein Rebstein, daß ich nicht kunstverständiger bin. Ich weiß
wohl, daß eindringliche Kunstkenntnis ein wertvolles Stück
allgemeiner Bildung ist, aber meine letzten Jahre waren durch die
technischen Studien so ausgefüllt, daß mir selbst hier in München,
an der Quelle der Kunst, die Zeit nicht blieb, mich in die
Gemäldesammlungen zu vertiefen und zu einem eigenen Urteil über
Kunstwerke zu gelangen.«

		Das klang einfach und ehrlich, so recht wie die Sprache eines
Mannes, der, seines inneren Wertes bewußt, nicht für mehr gelten
will, als er wirklich ist. Was aber sein Mund verschwieg, das
spürte Hilde aus seinem Blick: die herzliche Hochachtung für sie
und für den Ernst ihrer Arbeit.

		Frau Herdhüßer lud zum Abendbrot, der Doktor bot seiner Gemahlin
den Arm, und sich an Hilde wendend, folgte Siegfried Kulbach dem
Beispiel. Wie die Erfüllung eines Märchens kam es ihr vor, daß sie
nun an der Seite des Mannes gehe, für den sie vom ersten Scheu an
eine stille Zuneigung empfunden hatte. Je mehr sie aber die Stunde
innerlich erlebte, um so stärkere Selbstbeherrschung und Ruhe
bewahrte sie nach außen, und nur wenn das Wort an sie gerichtet
wurde, nahm sie mit höflicher Antwort am Tischgespräch teil. Sie
war auch Siegfried Kulbach, der sich mit dem Doktor angelegentlich
über Fragen seines Studiums und der Technik unterhielt, [bookmark: page150] dankbar, daß
er es vermied, sie in ein tieferes Gespräch zu verwickeln. Dann und
wann schweiften seine Augen ja doch zu ihr hinüber, wie wenn er
erforschen wollte, ob auch sie einige Teilnahme für die Welt
besäße, in der er lebte und von der er sprach. Und plötzlich
lächelte er ihr zu: »Mit der Technik geht es Ihnen wohl wie mir mit
der Kunst, Fräulein Rebstein – fremdes Land!«

		»Oh, doch nicht ganz«, erwiderte sie. »Mein zu früh verstorbener
Vater war Maschinenzeichner und Konstrukteur einer großen Fabrik.
Da habe ich in meiner Kindheit häufig über technische
Angelegenheiten sprechen hören, und Ihre Unterhaltung mit Herrn
Doktor mutet mich schier wie Heimatgedanken an.«

		Eine freudige Überraschung spielte in seinen Augen.

		»Reizend! Das hätte ich bei unseren Begegnungen an der
Leopoldstraße nie gedacht«, lachte er und ließ die großen starken
Zähne blinken, »fast bereue ich es jetzt, daß ich stets einem Plan
meines Freundes Gustav Wieland entgegengetreten bin, der unsere
Bekanntschaft mit Ihnen schon früher herbeiführen wollte. Nur ein
froher Schwabe kann auf solche Ideen kommen. Er beabsichtigte, sich
Ihnen mal kurzweg auf der Straße vorzustellen. Wir im Norden denken
aber über die Formen, die gegen eine Dame zu beobachten sind,
strenger. Ich hielt ihn zurück. Und warum schon damals der Wunsch,
Sie kennenzulernen? Wir sind eine Gesellschaft von Naturfreunden,
Herren vom Polytechnikum und Damen, die wir aus der Pension kennen.
Da stiegen wir je Sonntags, und zwar sommers und winters, wenn nur
das Wetter nicht ganz schlecht ist, bald nach dieser, bald nach
jener Gegend in das Gebirge aus. Und wie Sie so frisch und forsch
durch Wind und [bookmark: page151] Wetter gingen, vermuteten wir stets, daß Sie
unsere Freude an Luft, Licht und Sonne teilen und den Sonntag wie
wir lieber in Gottes freier Welt als in der Stadt verbringen
würden. – Was hätten Sie wohl auf unsere Einladung erwidert,
Fräulein Rebstein?«

		Hilde errötete. »Ich weiß es im Augenblick nicht, aber
wahrscheinlich, sehr wahrscheinlich« – eine feine Schelmerei flog
über ihre Züge – »wäre ich der Einladung gefolgt. Ich liebe die
freie Gotteswelt, und ich habe sie bis jetzt nur einsam genießen
können.«

		»Da war es also doch ein kluger Gedanke, daß ich in die Familie
Herdhüßer gekommen bin, um Sie wegen Ihrer Teilnahme an den
Ausflügen zu sprechen und die Einladung nachzuholen«, versetzte
Siegfried mit erwartungsvoller Höflichkeit.

		Hilde sah die Doktorsleute fragend an.

		»Wenn es Sie freut, warum sollten Sie nicht zusagen?« erwiderte
Frau Herdhüßer. »Eine junge Dame kann sich unter keinen besseren
Schutz stellen als unter den meines Vetters Siegfried.«

		Ja, dessen war auch Hilde gewiß. Wie innig gefiel ihr Siegfried
Kulbach, der in seinem Wesen eine ruhige, vornehme Klarheit mit dem
Hochflug eines rasch kombinierenden Verstandes und mit seinem
schönen Lebensernst zuweilen eine reizende Schalkhaftigkeit
verband.

		Freudig sagte sie sich für die Ausflüge zu.

		»Ich weiß dir aber noch eine naheliegende Pflicht, Siegfried«,
scherzte Frau Herdhüßer. »Du wirst doch heute abend Fräulein
Rebstein das Heimgeleite geben. Ich beunruhige mich stets, wenn sie
spät noch allein den Weg nach Schwabing unter die Füße nimmt.«

		[bookmark: page152]
»Darf ich?« fragte Siegfried Kulbach, zu Hilde gewandt, »ich wohne
ja selber auch dort draußen.« Und sie nahm dankbar an.

		»Na ja«, lachte der Doktor, »kurzweiliger wird's ja schon sein,
aber die Angst meiner Frau, wenn Fräulein Rebstein allein geht,
verstehe ich nicht. Unsere hochgemute Hilde darf doch mehr wagen
als andere. Sie gehört zu jenen, die den rechten Weg selbst um
Mitternacht mit verbundenen Augen fänden.«

		Siegfried Kulbach fühlte den tieferen Sinn des Wortes, und aus
seinen blauen Augen glitt ein Strahl stummer Zustimmung über die
Gestalt Hildes.

		Sie verlebte einen wonnigen Abend, und als der Aufbruch kam,
empfand sie den Heimgang an der Seite Siegfrieds in der stillen
Winternacht als das Schönste, das ihr bisher im Leben beschieden
war.

		Nicht daß er merklich aus der Zurückhaltung herausgetreten wäre,
mit der er sich im Haus Herdhüßer umgeben hatte. Er sprach von
Weihnachten. Seine Zeit sei ihm zu kurz bemessen, die Reise zu
weit, um an einen Besuch in der holsteinischen Heimat zu denken. Er
habe nun Gustav Wieland versprochen, mit ihm auf den Heiligen Abend
nach Stuttgart zu fahren und das Christfest im Elternhaus des
Freundes mitzufeiern, am zweiten Festtag aber würden sie wohl beide
wieder in München sein, und vielleicht ließe sich auf diesen Tag
eine Fahrt ins Gebirge veranstalten.

		»Das wäre herrlich«, kam es wie verhaltener Jubel von den Lippen
Hildes.

		»Ich werde mit Wieland, der stets der Leiter der Ausflüge ist,
darüber sprechen – unsere Gesellschaft wird ja [bookmark: page153] über Weihnachten schon
etwas aus den Fugen sein, die einen verreist, die anderen sonst
abgehalten, aber ein Trüppchen naturfroher Leute findet sich gewiß
zusammen. Ich komme noch einmal vor Weihnachten in die Familie
Herdhüßer und mache Ihnen darüber nähere Mitteilung.« –

		Was lag doch für ein geheimnisvoller Reiz in der gemeinsamen
Wanderung durch die Schneenacht – und wenn nur die Fahrt ins
Gebirge zustande käme! – Darauf freute sich Hilde im stillen wie
ein Kind.

		Sie schritten am Siegestor vorbei. An der Stelle, an der sie
sich früher täglich begegnet waren, sagte Siegfried Kulbach, der
ein Weilchen schweigend neben ihr gegangen war: »Es hätte mir gar
nichts Lieberes geschehen können, als daß ich Sie so unverhofft
wiederfinden durfte!« Und durch seine Stimme bebte ein Ton, der
sonst nicht darin lag – tiefverhaltene Herzensfreude.

		»Auch ich freue mich«, hauchte Hilde etwas verwirrt. –

		Nun war er mit einem schlichten Gutenachtgruß von der Tür ihrer
Wohnung gegangen; sie aber spürte noch seinen Händedruck, sie sah
noch seine blauen Augen in der Nacht, sie hörte noch seine Stimme:
»Nichts Lieberes hätte mir geschehen können!« –

		Auch ihr nichts Lieberes. – – [bookmark: page154]
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		Und nun stand Weihnachten vor der Tür. Wieder
hatte Hilde Siegfried in der Familie Herdhüßer gesehen, war sie mit
ihm durch die stille Nacht von der Steinsdorfstraße nach Schwabing
gegangen und, ob er sich auch den Anschein gab, als wolle er mit
ihr nur die nähere Verabredung wegen der weihnachtlichen Bergfahrt
treffen – sie trug doch die sonnige Gewißheit in sich, daß er sie
liebe.

		Der Gedanke daran warf einen frohen Schein auf ihre Tage und
erfüllte ihr die Brust mit einem frühlinghaften Glück.

		Selbst Dombaly hatte die Veränderung ihres Wesens bemerkt, den
hoffnungsreicheren Schwung und Flügelschlag ihrer Seele. Nun aber
hatte sie ihm glückliche Weihnacht entboten und schritt vom Atelier
durch die vom Weihnachtsmarkt ungewöhnlich volksbelebte
Leopoldstraße heimwärts, um in Frieden mit Gott und den Menschen
selber Weihnacht zu feiern, innigfrohe Weihnacht, wie es einem
jungen Menschenkinde ziemt, das mit reichen Erwartungen ins Leben
sehen darf und eine stumme Liebe im Herzen trägt.

		Erschaudernd dachte sie an die dumpfen Tage, an die kaum mehr
von einer Schicksalshoffnung erhellten Abende zurück, da sie noch
die Schülerin Professor Waldhiers gewesen [bookmark: page155] war. Traurig und einsam waren die
Stunden auf ihrem Zimmerchen gewesen, da sie in Ermangelung jeder
menschlichen Teilnahme die Stirn an das Fenster gepreßt und mit den
Sternen gesprochen hatte, die über den Dächern wandelten. Ja, auf
den Knien mußte sie Gott danken, daß jener furchtbare Druck der
Einsamkeit von ihr genommen war, die ihr oft wie eine Spinne über
das Herz kroch, es mit ihren Fäden enger und enger umwand, bis nur
noch das schmerzende Mißtrauen gegen die Menschen und das Schicksal
darin Raum hatte.

		Aus dieser Zeit herztötender Verlassenheit war nun der Ball
ihres Daseins in wenigen Wochen und fast ohne ihr Dazutun, einzig
durch den kleinen Anstoß, den ihm Kuno Glür durch seinen Bilderkauf
gegeben hatte, ins volle Leben gerollt!

		Wo sie jetzt erschien, da begegneten ihr offene Hände, offene
Seelen und warmes Wohlwollen, da geleitete sie die wonnige
Empfindung, daß gute und schützende Geister um sie schwebten und
sie empor in ein schönes, freies Menschentum führten. Sie spürte
wieder, daß sie jung war, daß ihr das Blut rot und heiß durch Herz
und Glieder stoß und sie vom Leben noch viel, viel Schönes erwarten
durfte.

		Oh, nur dem Leben vertrauen, und freudig gibt es, wo man freudig
vertraut. Nie wieder kleinmütig und zaghaft werden, sondern auf
Gott bauen, an das Gute in den Menschen glauben – auch glauben an
ihre eigene Kunst und – ihre Liebe!

		Als sie in ihre Dachkammer trat, lag ein Brief von Siegfried
Kulbach da, wenige Zeilen, die er vor der Weihnachtsfahrt nach
Stuttgart rasch hingeworfen hatte. »Verehrtes Fräulein Rebstein«,
schrieb er, »der Plan eines [bookmark: page156] Winterausfluges ins Gebirge hat sich vollkommen
geordnet. Gustav Wieland und ich erwarten Sie am zweiten
Weihnachtstag morgens um sechs Uhr am Siegestor. Der Zug geht um
sieben. In Aussicht genommen ist eine Fahrt an den Kochel- und
Walchensee mit Schlittenvergnügen am Kesselberg. Fröhliche
Weihnachten und auf einen schönen Tag im Gebirge! Ihr Siegfried
Kulbach.« Und bei den Zeilen lag ein kleines, grünes
Tannenreis.

		»Wie lieb – wie lieb«, jubelte Hilde in sich hinein. Inbrünstig
küßte sie das Reis. Von der stillen, großen Herzenshoffnung sprach
ja der Zweig! In lächelnder Verträumtheit schmückte sie sich für
ihre einsame Weihnachtsfeier, und über dem Brief des
Heimlichgeliebten dachte sie an die Weihnachtsbriefe, die sie
selber geschrieben hatte – den ausführlichsten an ihren Bruder
Adolf und den alten Lehrer Hardmeyer in der Heimat. Sie hatte ihnen
darin von der glücklichen Wendung erzählt, die ihre Lebensumstände
und ihr strenges Werben um die Kunst genommen, und beigefügt, daß
der Lehrer ihr vom Rest ihres kleinen Vermögens kein Geld mehr nach
München schicken möge. Sie hoffe, durch die Unterrichtsstunden und
den Verkauf ihrer Bilder könne sie ihren Unterhalt selber
verdienen. Nur vom Seligsten hatte sie in dem Brief geschwiegen,
von ihrer jungen Liebe selbst der Mutter nichts verraten, aber den
Brief an sie mit einem artigen Geschenk begleitet. Und aus Drang
und Schwung ihrer Seele hatte sie auch an Frau Glür, die
Industriellenfrau in St. Agathen, ein dem Bilderkauf Kuno Glürs
angemessenes und höflich dankendes Briefchen gerichtet. Durch den
Studenten hatte sich ja doch das Blatt ihres Lebens aus dem
Schatten an die Sonne gewandt! – [bookmark: page157] Von den Nachbarhäusern drang das
erste Weihnachtslied feiner Kinderstimmen in ihre Kammer.

		Da trug auch sie schon das festliche Kleid, ein weißes
Königin-Luisen-Gewand, das sie in den langen Abendstunden des
letzten Winters selbst geschaffen, aber in ihrer niedergedrückten
Stimmung kaum je getragen hatte. In duftigen Falten wölbte es sich,
von dem alten Kölner Silberschild zusammengehalten, über die Brust,
floß in weichen Linien um ihre hohe, kräftige Gestalt und ließ sie
noch höher und schlanker denn sonst erscheinen. Sie lächelte – wenn
sie an ihrer Kunst gescheitert wäre, hätte sie doch eine geschickte
Damenschneiderin werden können. Und ihre Erinnerung glitt zu den
Worten Gustav Wielands zurück: »Ein feiner und gediegener Kerl!«
Jetzt sollten die Freunde sie sehen und wie ihr Hals und Haupt
einer Blume ähnlich aus dem Gewoge der königlichen Gewandung
wuchsen. Einbildung? – Stolz? – Nein, nur eine edle Freude an sich
selbst.

		Sie entzündete den kleinen Weihnachtsbaum, der bloß sechs Kerzen
trug, sie stellte das Bild des jungen Goethe darunter hin, das
kleine, schöne Weihnachtsangebinde, das sie sich damals im Herbst
gewünscht hatte, als sie noch zu arm war, es zu kaufen. Nun hatte
sie es doch aus eigenen Mitteln erwerben können. Das war auch ein
Weihnachtsfreudenstrahl. Zu dem Bild legte sie das grüne Tannenreis
Siegfried Kulbachs. Vielleicht war es die letzte Weihnacht, die sie
so einsam verlebte. Vielleicht – nein, jetzt keine begehrenden
Wünsche! Zu kühn, schon in die blaue Ferne der Erfüllung zu sinnen.
Nur ein mildes, wunschloses Liebesträumen ließ sie durch ihre Seele
ziehen.

		Sie hatte sich neben den kleinen Lichterbaum gesetzt; die [bookmark: page158] Hände im Schoß
gefaltet, sann sie friedevoll und erwachte erst aus ihrem Traum,
als ein Tannenzweig von einer niederbrennenden Kerze Feuer fing,
knisterte und einen würzigen Geruch durch das Zimmer verbreitete,
einen Duft, der sie an Felder und Wälder und Berge der Heimat
erinnerte. Sie erhob sich, küßte das Bild des Vaters an der Wand
und löschte die Lichter. An die schimmernden Weihnachtstannen im
Heim ihrer Kinderzeit, an ihren seligen Vater hatte sie träumend
gedacht, an sein fernes, tief in Winternacht und Schnee versunkenes
Grab. Unmöglich, daß dieses kalte, schneeverwehte Grab das Ende
alles dessen in sich schloß, was der für jedes Schöne und
Menschenhohe begeisterte Mann in seinen schwungvollen Stunden und
heiligsten Augenblicken geglaubt und gehofft hatte. Irgendwo über
den Sternen, da wachte – ein unergründliches Mysterium – noch seine
Treue und gab ihr das Wohlgefallen der Menschen, dessen ihre Kunst
und ihre Liebe zur Entfaltung bedurften. –

		Das war Hildes Weihnachtsandacht gewesen, eine friedevolle
Herzensfeier, die sie gegen das Schicksal dankbar stimmte. Wie
mancher stand jetzt mitten unter den Seinen und hatte doch das Herz
voll nagender Sorge, und wie viele konnten sogar vor den
Lichterbäumen die Last und Angst nicht lösen, die auf ihren Seelen
lag. Sie dachte an Mizzi Schäfer, die sich über ihren
Liebesleichtsinn und das Aktbild härmte und grämte – die Ärmste!
Und wo feierte wohl Dombaly, der Junggeselle, Weihnacht?

		Hilde ließ den Teekessel summen, langte ihren Goethe vom Brett
und, den jungen im Bilde vor sich, die verklärten Erinnerungen des
alten in der Hand, las sie das wundersame Kapitel, wie er von
Straßburg auf den [bookmark: page159] Sesenheimer Pfarrhof zu Friederike Brion zog –
und dann das Lied des von neuen Banden Gefesselten:

		Herz, mein Herz, was soll das geben?

Was bedränget dich so sehr?

Welch ein fremdes, neues Leben!

Ich erkenne dich nicht mehr.

Weg ist alles, was du liebtest,

Weg, warum du dich betrübtest,

Weg dein Fleiß und deine Ruh –

Ach, wie kamst du nur dazu!

		Eine Stimmung bemächtigte sich ihrer, wie sie noch kaum je durch
ihre Seele gegangen war – sehnsüchtig schwellendes Liebesverlangen,
Süßigkeit und Bangigkeit, Hoffen und Erwarten. Im Heiligen Abend
war das Weib in ihr erwacht – die starke Liebe! –

		Selbst wenn Siegfried Kulbach im Frühling für immer von dannen
zog, ihn lieben war doch ein höheres Glück, als wenn sie wie bisher
liebeleer durchs Leben ging. Und vielleicht – vielleicht – –
Unsäglich freute sie sich auf den übermorgigen Ausflug mit ihm in
die sonnige Weihnachtswelt der Berge. [bookmark: page160]
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		Am Weihnachtsmorgen ging Hilde durch den
Englischen Garten. Die alten mächtigen Bäume standen in Schnee und
Rauhreif, und die vereisten kleinen Seen harrten des frohen Volkes
der Schlittschuhläufer und -läuferinnen. Auf den Eislauf freute
auch sie sich. Sie begegnete zahlreichen Spaziergängern, die der
herbe, sonnige Morgen ins Freie gelockt hatte. Die dachten wohl wie
sie – daß ein einsamer, nachdenklicher Gang durch die schöne Natur
ein innigerer Gottesdienst sei als ein Kirchenbesuch, namentlich in
einer großen, fremden Stadt unter einer Gemeinde von Gläubigen, die
man nicht kennt, und vor einem Prediger, der nichts vom religiösen
Herzensbedürfnis seiner Gelegenheitshörerin weiß. –

		Doch da ging ja eine Bekannte aus dem Atelier Professor
Waldhiers, die kleine, reizende Frankfurterin. Als das Mädchen sie
erspäht hatte, löste es sich aus seiner Gesellschaft und kam auf
sie zugeeilt.

		»Aber Fräulein Rebstein«, sprudelte sie mit einem Händedruck,
»Sie haben ein Bild auf dem Weihnachtsmarkt ausgestellt gehabt. Das
hören und wir alle hinpilgern – das war eins. Eine ehemalige
Schülerin Waldhiers ein Bild ausgestellt. Das grenzte ja ans
Wunder. Und verkauft! Oh, wir haben im Laden bei Kunz und [bookmark: page161] Abel alles über
Sie ausgefragt. Sie sind die Schülerin Dombalys geworden, des
berühmten Dombaly. Ja, wenn der Mensch Glück hat! Wir bersten vor
Neid auf Sie, und unter der Führung der Engländerin haben wir
Waldhier die Hölle heiß gemacht, um schönere Modelle und häufigere
Korrekturen gebeten und gedroht, daß wir sonst alle miteinander aus
der Schule treten.«

		Die Augen der zierlichen Kleinen funkelten, und das brennendrote
Plaudermündchen lief. Hilde fühlte sich fast schmerzlich berührt.
Ihren ehemaligen Lehrer in Verlegenheit bringen – den Neid ihrer
ehemaligen Mitschülerinnen erregen, nein, das wollte sie nicht,
jeder von den hoffnungslos Kämpfenden hätte sie einen ermunternden
Erfolg gegönnt. Und was ist es für ein erniedrigendes Gefühl, von
anderen als ein Glückspilz betrachtet zu werden!

		Eine Glückliche war sie aber doch. Als sie wieder hinauf in ihr
Dachzimmer stieg, lag die Weihnachtspost da, ein ansehnliches Paket
von jener Freundin Johanna, die aus einer bedrückten Münchner
Malschülerin eine lebensfrohe junge Frau in den Rheinlanden
geworden war. Das Paket enthielt ein gebratenes Huhn, mancherlei
Gebäck, eine Beilage von Grün und Blumen und einen überaus launigen
Brief: »Heiraten, Hilde! das ist für uns Frauen die edelste Kunst.
Komm, sieh, laß dich von einem jungen Rheinländer rühren und mach's
nach!«

		Wenn du wüßtest, Johanna! lächelte Hilde still in sich
hinein.

		Inniger noch als der Brief und die Geschenke der treuen,
humorvollen Freundin ging ihr ein Schreiben ihres neunzehnjährigen
Bruders Adolf zu Gemüt. [bookmark: page162] »Liebste Hilde«, meldete Adolf, »die
freundliche Wendung, die Deine Studien genommen haben, ist für mich
und unseren alten Lehrer die größte Weihnachtsfreude. Nachdem Du
Dich so überraschend geschwind aus den Klemmnissen emporgeschwungen
hast, darf ich Dir ja hinterher schon gestehen, daß wir im Gedanken
an das zur Neige gehende väterliche Kapitälchen oft in stiller
Sorge um Dich waren. Auch von der Nachfrage im Dorf ließ ich mich
quälen: »Wie geht es Deiner Schwester Hilde? Verdient sie mit
Zeichnen und Malen noch nicht so viel, daß sie einmal in die Ferien
nach St. Agathen kommen kann?« Und davon, daß zwischen den Zeilen
Deiner früheren Briefe so viel Kummer stand! Wie hast Du mich
erbarmt, liebes Schwesterchen! Jetzt kommt aber wohl eine andere
Meinung über Dich unter die Leute. Das wird sich rasch wie ein
Lauffeuer durchs Dorf verbreiten, daß die Familie Glür Bilder von
Dir gekauft und zu Weihnachten unter sich verschenkt hat. Was die
Fabrikanten zu interessieren vermag, das ist ja bei den
Dorfbewohnern auch sofort groß und herrlich. Das weißt Du schon.
Und manches Achselzucken über Deinen Weg hört nun auf!

		Lehrer Hardmeyer war über den Ankauf der Bilder sehr erstaunt.
Allerdings sei an Lilis Hochzeit durch die Veranlassung Kuno Glürs,
des Studenten, der Dich in München etwa antrifft, von Dir
gesprochen worden, erzählte er. Und er habe sich eine leise
Andeutung zu machen getraut, daß die Familie Glür die großen
Verdienste unseres seligen Vaters um ihr Geschäft dadurch ehren
könnte, daß sie Dir zur Fortsetzung Deiner Studien in München ein
bescheidenes Stipendium gewährte. Um so eher, da der alte Herr Dein
Pate sei. Aber Lehrer Hardmeyer hatte [bookmark: page163] den Eindruck, seine vorsichtigen
Worte seien auf steinigen Grund gefallen, und ist daher jetzt um so
mehr überrascht und erfreut, daß seine Fürsprache für Dich doch
noch eine kleine Frucht getragen hat. Er will sich nach Weihnachten
bei der Familie für die freundliche Aufmerksamkeit gegen Dich
bedanken!«

		Na, das war wenigstens eine Erklärung des Bildererwerbs durch
Kuno Glür, überlegte Hilde, aber nun schmeckte das Geld, das sie
dabei in Empfang genommen hatte, so sehr nach Almosen! Nein, über
diese Begebenheit konnte sie nicht recht froh werden.

		Sie las den Brief Adolfs zu Ende, »Und nun noch etwas, liebe
Schwester. Du weißt, ich verdiene als Lehrling, der erst im
Frühling zum selbständigen Arbeiter vorrückt, noch nicht viel Geld.
Ich brauche aber auch nicht viel, und in aller Stille habe ich vom
Frühling bis jetzt für Dich fünfzig Franken zurückgelegt, die ich
Dir auf Weihnachten schicken wollte. Nun glaube aber ja nicht, daß
mir Deine guten Nachrichten eine Weihnachtsfreude zerstört haben,
nur habe ich den Dir zugedachten Betrag nicht, wie ich
beabsichtigte, auf die Post gegeben, sondern, da Du jetzt das Geld
nicht unbedingt nötig hast, es auf den Rat des Lehrers in unsere
Sparkasse gelegt. Nur ein Wort von Dir, und jederzeit steht es Dir
zur Verfügung. Daran denke!« –

		Adolf, du lieber, goldiger Mensch! Am liebsten hätte Hilde den
Kopf ihres Bruders in beide Hände genommen und seinen
jugendfrischen Mund geküßt, nach Herzenslust geküßt.

		»Ich selber wüßte keine erfreulichere Verwendung des Geldes«,
fuhr er fort, »als – ja, Hilde, jetzt kommt eine [bookmark: page164] herzliche Bitte: Feiere mit der
kleinen Ersparnis doch Ostern, Frühlingsferien bei uns! Deine
letzte Photographie ist nun auch schon zwei Jahre alt, und ich bin
so furchtbar neugierig, wie meine Schwester Hilde jetzt aussieht.
Groß und schön, denke ich – und trotz Mühe und Arbeit die Augen
stets noch voll Seele und Sonne. Und wenn ich mir so Dein Bild
überlege, dann erfaßt mich ein schmerzliches Heimweh nach Dir!«

		Ja, Ostern in der Heimat bei Adolf, dem treuen Bruder! Den Brief
im Schoß, ließ Hilde Ostergeläute, Frühlingswasserrauschen,
ansprießendes Grün und knospende Blüte durch die auf die
Jugendscholle hinüberträumenden Sinne gehen.

		Und das Spiel der hoffenden Gedanken erfüllte die einsamen
Weihnachtsstunden, begleitete sie in die kleine, von Gästen stark
gelichtete Pension der Mutter Illing, auf einem
Nachmittagsspaziergang durch den lichten Schnee bis vor das
Herdhüßersche Haus, aus dessen Fenstern ihr das Licht in festlicher
Helle entgegenstrahlte. [bookmark: page165]
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		»Es ist etwas Wunderbares um Weihnachten«,
scherzte der Doktor. »Selbst diejenigen, die sich bis zum letzten
Augenblick besinnen, ob sie zum Fest in die Heimat eilen wollen
oder nicht, reißt es mit irgendeiner Faser des Herzens noch hin.
Der Zug des Wiedersehens ist stärker als die mannigfaltigen
Hindernisse des Lebens. Was es mit seinen Forderungen
auseinandergerissen hat, das bindet Weihnachten wieder mit frommer
Hand im Schoß der Familie. Die Mütter sind selig, den Söhnen wieder
einmal in die Augen blicken zu können; die Väter hören gern, was
diese in der Fremde leben und treiben, mit den Eltern freuen sich
Schwestern und Brüder – und insgeheim freut sich auf manchen auch
ein Liebchen in der Heimat!«

		Ein Lächeln spielte um den Mund Herdhüßers und durch seinen
ergrauenden Bart.

		»Na, wie steht's denn um Sie, Hilde«, fragte der feiertäglich
Aufgeräumte, »ist wohl auch in Ihrer Heimat außer Ihren Angehörigen
jemand, der Sie in heimlicher Spannung erwartet hat?«

		»Niemand!« erwiderte sie, überrascht von der Frage.

		»Siegfried Kulbach, der uns vor seiner Weihnachtsfahrt noch
rasch besuchte, forschte bei meiner Frau danach.«

		Siegfried Kulbach! – Hilde war wie eine Rosenknospe erglüht.
[bookmark: page166] »Gestern noch
erhielten wir Absagen für den heutigen Abend«, wandte Herdhüßer das
Gespräch. »Wir werden also nur eine kleine Gesellschaft sein, doch
haben Jakob Steiger mit seiner Frau und ein paar Zöglinge der
Kunstgewerbeschule ihr Erscheinen zugesagt.«

		Frau Herdhüßer, die nach ihrer anfänglichen beobachtenden
Zurückhaltung Hilde stets wärmere Sympathien bewies, begrüßte das
junge Mädchen als ihren Gast und entführte sie ihrem Gatten hinüber
zu dem Weihnachtstisch der Kinder. Mit ihren strahlend blauen Augen
erinnerte sie Hilde stets an Siegfried. Ein wunderbar zartes
Spitzenkleid gab der jungen Frau das Weihnachtsfeierliche. Sie sah
darin entzückend aus. Doch schade, dachte Hilde, daß sie Dombaly
nicht saß! Er allein hätte ihre feinsten Reize herausgebracht, das
kühlduftige Antlitz, die unendlich zarte Abschlußlinie der geraden
Nase, das weiche Kinn.

		Hilde ihrerseits erregte aber auch das Wohlgefallen der
vornehmen Frau. »In diesem Empirekleid sollte Sie mein Vetter
Siegfried sehen!« Sie legte ihren Arm leicht um die Hüfte Hildes.
»Was besitzen Sie für einen Zauber! Der ernste Junge hat ja einen
Schwarm für Sie gefaßt. Mir eine große Überraschung. In unserer
Verwandtschaft war man einig, daß Siegfried wohl Augen für
Maschinen, aber nicht für junge Damen besitze. Nun sieht er Sie –
und sein Forschen und Fragen hat kein Ende. Im übrigen ein
Ehrenzeugnis für Sie, Hilde. Denn Siegfried ist unverdorbene
Edelnatur mit Spürsinn für den Feingehalt anderer.«

		Ja, das wollte Hilde glauben. Edelnatur! Wenn jetzt Frau
Herdhüßer nur nicht hörte, wie ihr das Herz schlug. [bookmark: page167] Da meldete Hermann: »Herr und
Frau Steiger sind schon bei Vater!«

		»Hilde«, versetzte Frau Herdhüßer, »lassen Sie sich doch von
Ihrer Landsmännin die Geschichte erzählen, wie sich das
Künstlerpaar gefunden hat. Sie plaudert darüber so munter und
drollig. Ich halte größere Stücke auf die fröhliche Frau als mein
Mann. Ihm ist sie zu sehr Münchner Gesellschaftsdame geworden. Und
wahr ist. daß Frau Steiger ihr Licht nicht unter den Scheffel
stellt, auch ihren Mann etwas zu sehr als den Bären erscheinen
läßt, der an ihrer Kette geht. Sie besitzt aber doch unbestechlich
kluge Augen und ist dem ungewandten Künstler wahrhaft ein
Segen.«

		Die Damen traten in den Salon.

		Außer dem Ehepaar Steiger hatte sich ein Vierblatt junger,
bescheidener Kunstschüler, deren Heimat für einen Weihnachtsbesuch
zu fern und zu hoch in den Bergen lag, eingefunden. Die Augen, die
Teilnahme aller flogen der jugendlichen Erscheinung Hildes zu.

		Frau Steiger, eine elegante und temperamentvolIe Brünette, Mitte
der Dreißig, ließ durch den Eifer, mit dem sie Hilde in eine
Unterhaltung verwickelte, spüren, wie neugierig sie auf den
Liebling der Familie Herdhüßer war. »Und nun geben Sie uns doch
auch bald mal die Ehre«, bat sie mit stürmischer
Liebenswürdigkeit.

		Herzlicher noch als von der Frau, die das Wort so leicht auf der
Zunge trug, fühlte sich Hilde von Jakob Steiger, dem Künstler,
angemutet. Etwas ungemein Schlichtes und Echtes sprach aus dem
bäuerlich geschnittenen Gesicht und seiner in unverwischter
heimatlicher Kraft daherpolternden Sprache. Ein bodenständiger
Alemanne, an dem über ein [bookmark: page168] Jahrzehnt städtischen Lebens spurlos vorbeigegangen
war, bewegte sich der starkgebaute Mann in einem steten Kampf
Mischen äußerlichem Phlegma und verhaltenem Feuer, verstand es in
gutmütiger Bescheidenheit fast gar nicht, sich gesellschaftlich zur
Geltung zu bringen, dachte aber wohl unendlich mehr, als er
darzulegen vermochte.

		»Ich habe Ihr Bild des kleinen Mädchens gesehen. Sie können
was!« Das knappe Lob und eine Einladung, sein Atelier zu besuchen,
waren schier die einzigen Worte, die er an Hilde richtete. Um so
mehr sprach seine Frau, die den Gatten wie ein großes Kind, doch
mit einer warmen Achtung bemutterte.

		Auch Hilde war wohl aufgelegt. Mitten in der lebhaften
Unterhaltung klang in ihrer Seele noch die Erzählung der Frau
Herdhüßer von Siegfried Kulbach nach, und die wonnige Erwartung des
morgigen Ausfluges ins Gebirge überglänzte ihr die Stunden.

		Die Gesellschaft sammelte sich um den mit Lichtern neu
besteckten Weihnachtsbaum, und die bis dahin schüchternen jungen
Künstler fügten sich zu einem Quartett, das ein paar
Weihnachtslieder sehr hübsch zum Vortrag brachte. Eine festliche
Stimmung verbreitete sich um die Abendmahlzeit, das Vierblatt sang
eine Folge von Schweizer Heimatliedern, die Hilde wie
Glockengeläute aus ferner Kindheit ergriffen. Eines darunter war
unendlich traurig: »'s Vreneli ab em Guggisberg.«

		»Das Müllirad ist broche –

Und d' Lieb', die hat en End!«

		Hilde sann der Geschichte des jungen Paares nach, das sich nicht
erreichen konnte. [bookmark: page169] »Kommen Sie«, unterbrach Frau Herdhüßer ihre
Träumerei, »Frau Steiger erzählt.«

		»Sie wollen die alte Geschichte auch hören, Fräulein Rebstein,
wie ich meinem Jakob nach München nachgelaufen bin«, scherzte die
Künstlersgattin mit lachenden Augen, »und gerade recht kam, um den
in Menschenscheu, Not und Sorge Versimpelnden wieder auf einen
sicheren Weg zu bringen.«

		Wenn sich die temperamentvolle Frau auch merkbar in dem Gedanken
sonnte, der gute Genius ihres Mannes gewesen zu sein, fühlte sich
Hilde durch die mit anmutiger Leichtigkeit vorgebrachte
Liebesgeschichte doch freundlich berührt. Was ist es Großes um die
Liebe, die ein Mädchen treibt, Eltern und Heimat zu verlassen, den
Geliebten in fremder Stadt zu suchen und sich mit ihm auf die Höhe
des Daseins zu kämpfen! – Dem allzu bescheidenen Steiger mochte sie
es herzlich gönnen, daß ihm der Porträtauftrag Herdhüßers
zugefallen war.

		»Endlich mal eine Künstlerehe, in der die Frau nicht als die
intimste Feindin der Kunst des Mannes erscheint«, lachte Herdhüßer,
»eine glückliche Künstlerehe! Fast ein Wunder, daß es sie gibt!
Sonst ist es ja etwas Merkwürdiges um die Künstlerliebe. Ein
himmelstürmendes Sichfinden, ein häßliches Sichtrennen in
Zerwürfnissen, als ob Lieben und Heiraten nur ein Kinderspiel
wären! Also auf unser tapferes Künstlerpaar Steiger!«

		Die Champagnerkelche klangen aneinander, Heimatlieder ertönten,
Hilde aber träumte schon vom morgigen Tag, von der wunderschönen
Fahrt ins Gebirge, von Siegfried Kulbach. Das Herz jauchzte ihr in
tiefer, heimlicher Erwartung. [bookmark: page170]
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		Als die beiden Freunde Kulbach und Wieland in
Lodenkleidern und mit ihren Rodelschlitten durch den frostigen
Morgen auf den Stelldicheinplatz am Siegestor kamen, stand Hilde
schon im Schein einer Bogenlampe an der Straße wartend, ein Bild
freudiger Jugendkraft.

		»Ei, ei, Fräulein Rebstein«, rief der kurzgedrungene Wieland.
»Daß wir Sie, die plötzlich Vermißte, lang Entbehrte und
Wiederentdeckte begrüßen dürfen und Sie zur Feier des Wiedersehens
heute mit uns in die Berge kommen, das ist für uns ja eine ganz
besondere Weihnachtsfreude!«

		Er hatte nicht übel Lust, den Tag gleich mit einem Schuhplattler
zu beginnen. Der beißend kalte Morgen aber war doch nicht ganz zu
Freudensprüngen angetan. Die Freunde bekundeten Hilde den Beifall
zu der Bergausrüstung, die sie für sich gewählt hatte. Sie wußte es
selbst, die Weiße Wollmütze, um die ein bläulicher Schleier
gewunden war, der weißwollene Sweater, der ihr die Büste straff
umspannte, der fußfreie Lodenrock, die hochgeschnürten Bergschuhe
und der eisengespitzte Stock in ihrer Hand, all das Amazonenhafte,
das jetzt in ihrer Erscheinung lag, stand ihr vorzüglich. [bookmark: page171] Schon glitt der
Zug, der mit sportsfreudiger Jugend aus der Stadt dicht besetzt
war, die Uferlehnen des Starnberger Sees dahin. Vielversprechend
ging der Tag auf, aus den Nebelschwaden hob sich die blutrote
Sonnenscheibe, wurde lichter und überglühte die tiefverschneiten
Dörfer am winterschwarzen See. Ihre Strahlen drangen durch die
Fenster und belebten die bis dahin etwas ruhige Unterhaltung der
Gesellschaft. Sie war in ihrer Zusammensetzung von Herren und Damen
ein kleines Abbild jener internationalen Fremdenkolonie, die sich
im Künstler- und Gelehrtenviertel von Schwabing drängt; doch hatte
sich Hilde bald darin zurechtgefunden, und der harmlose Ton der
jungen Sportsleute, die noch einmal die Erlebnisse, kleinen
Abenteuer, Freuden und Leiden früherer Gebirgsfahrten belachten,
gefiel ihr.

		»Ja, da haben wir viel versäumt, Fräulein Rebstein, daß wir Sie
nicht schon von unserer ersten Begegnung an zu den
Sonntagsausflügen gebeten haben«, plauderte Wieland, der Leiter der
Gesellschaft, »daran ist aber derjenige schuld, der sich jetzt am
meisten über Ihre Anwesenheit freut – Siegfried Kulbach. Na, er
kommt eben aus den Krautgärten des Nordens«, lachte er mit einem
lustigen Blick gegen seinen Freund, »und ist deswegen ein Mann, der
über seinem Hin- und Herwägen die Gelegenheiten verpaßt und das
Köstlichste im Leben nicht kennt, den unmittelbaren Entschluß, das
kecke Zulangen. Der unbesonnene Schwabenstreich kann auch mal vom
Guten sein. Wär's auf mich angekommen, ich hätte Sie nie
verlorengehen lassen, Fräulein! Das Wesentliche – wir haben Sie
wieder!«

		Hilde halte ihre helle Freude an den gegensätzlichen [bookmark: page172] Naturen der beiden
jungen Männer, an Siegfried in seiner vornehmen und gelassenen
Verteidigungsstellung und an dem angriffslustigen Süddeutschen, der
unter dem Spiel seiner Schalkhaftigkeit auch den männlichen Ernst
ahnen ließ. –

		Der Zug fuhr in den kleinen Bahnhof von Kochel. Aus den
Gepäckwagen wurden eine Menge Rodelschlitten und Skipaare geladen,
es entwickelte sich das reiche Bild der aus den Gassen der Stadt
erlösten jungen Welt, und durch das altertümliche Dorf zog die
Gesellschaft Wielands und Kulbachs den Gestaden des Kochelsees
entgegen.

		War es nun aus innerer Teilnahme an dem lebensvollen Denkmal des
Schmieds von Kochel, des Helden der Sendlinger Bauernschlacht, das
am Dorfplatz steht, oder aus anderer Absicht – Siegfried Kulbach
säumte davor so lange, bis die übrige Gesellschaft einen kleinen
Wegvorsprung halte. Mit ihm Hilde. Sie wurden das letzte Paar des
ziemlich losen Zuges winterfroher Wanderer.

		Siegfried, der während der Fahrt fast der Stillste unter den
Polytechnikern gewesen war und sich mit einem Hauch nordischer
Kühle umgeben hatte, wandte Hilde den vollen, warmen Blick zu und
plauderte von der Natur, die im Gesichtsfeld lag, von dem schon
überfrorenen Kochelsee, über den das leichte Spiel der
Schlittschuhläufer ging, und von den winterlich erstrahlenden
Bergen, die er während seiner zweijährigen Münchner Studienzeit auf
frohen Sommerfahrten erstiegen hatte. Allmählich aber versuchte er
Hilde mit geschickt gewählten Fragen anzuregen, daß sie ihm von
Heimat und Jugend erzählte.

		Ein wonniges Wandern selbander. [bookmark: page173] Den besonderen Gefallen Siegfried Kulbachs
erregte es, daß Hilde durch die Berufsstellung ihres Vaters in der
Umwelt der Technik und Industrie aufgewachsen war, und sie fühlte
es ebenso als Wohltat, von ihrem seligen Vater, seinem Kämpfen und
Ringen aus voller Seele sprechen zu dürfen. Siegfried besaß die
gewinnende Art, ihr zu lauschen.

		»Das fesselt mich ungemein«, versetzte er. »Ich gehe ja einen
ähnlichen Weg. An meiner Wiege zwar stand geschrieben, daß ich
Landwirt werden würde, aber besondere Umstände haben mich bewegen,
unser Gut in Holstein einem jüngeren Bruder und zwei Schwestern zu
überlassen und aller Überlieferung meiner Heimat und der
Gutsbesitzersfamilien entgegen in die Industrie zu treten. Mein Weg
ging durch das Gymnasium in Lübeck, durch den
Einjährig-Freiwilligen-Dienst, drei Jahre durch die Werkstätten der
Berliner Elektrizitätsgesellschaft und erst nachher auf die
Technische Hochschulen, an denen ich gegen Ostern meine Studien mit
der Erwerbung des Doktors abschließen will.«

		»Und wo liegt Ihr künftiges Arbeitsfeld?« fragte Hilde.

		»Wieder in Berlin«, versetzte er. »Die
Elektrizitätsgesellschaft, bei der ich meine praktischen Lehrjahre
verbracht habe, erwartet meine Rückkehr in ihren Dienst. Ja sogar
mit einiger Ungeduld. Ihre Werke sind in beständigem Wachsen und
Sichweiten, und ich darf auf einen Posten rechnen, der meinen
Studien entspricht.«

		Siegfried Kulbach erzählte mit der Ruhe eines Mannes, der sich
den Weg ins Leben sicher weiß, mit einem leisen Stolz, aber ohne
Hochmut. Seine Lebensdarlegung war [bookmark: page174] gleichsam nur die Antwort auf diejenige
Hildes, eine Erwiderung des Vertrauens durch Vertrauen.

		Dafür besaß sie eine feine Empfindung.

		Sie stiegen die Kehren des Kesselberges empor. An den Gehängen
standen die Tannen über und über mit Schnee beladen wie arme
Kreuzträgerinnen; aber des Sonnenscheins sich freuend, flog eine
Schar Meisen in hellem Übermut durch das Gehölz dahin, und an die
Distelköpfe, die aus dem Schnee ragten, hängten sich die fröhlichen
Stieglitze.

		»Wie mich die Vögel an meine Heimat erinnern!« lächelte
Siegfried. »Als Knabe war mir der Dohnenstieg stets der liebste
Aufenthalt. Sie kennen den Ausdruck, Fräulein Rebstein – es sind
die Gänge an unseren holsteinischen Hecken, an denen die
Vogelschlingen angebracht sind. An die Grausamkeit des Fangens
dachte ich als Knabe nicht, nur an die stille Wonne, die Vogelwelt
zu belauschen.«

		»Ja, erzählen Sie«, bat Hilde. »Ich weiß von der holsteinischen
Schweiz nichts, als was mir Frau Doktor Herdhüßer davon an Bildern
gewiesen hat.«

		»Sie ist meine Jugendscholle«, sagte er freudig, »an Ihr
Heimatland aber, von dem ich einiges auf einer Ferienreise sah,
dürfen Sie dabei nicht denken, am wenigsten an Ihre hohen Berge.
Mit waldgekrönten Hügeln nur dehnt sich das stille, alte Land.
Zwischen den Hügeln träumen schilf- und binsenumkränzt die klaren,
durch Bäche miteinander verknüpften Seen. Die Gegend ist ein
wunderliches Ineinanderspiel von Hügeln und Wassern, Halbinseln und
Buchten. Am Rande der Seen, über die das Fischerboot zieht, lehnt
der Buchenwald, und die [bookmark: page175] mehrhundertjährigen, seltsam verknorrten Bäume
stehen wie dramatisch bewegte Gestalten, die beratend miteinander
Zwiesprache führen. Aus den ragenden Forsten spielt sich ein Rudel
Rehe in die Goldblüte des Ginsters. Hier und dort erhebt ein
schloßähnlicher Gutssitz seine Giebel oder ein Bauernhaus sein
grünbemoostes, mächtiges Dach. Um die Gehöfte her weiden auf
Koppeln, die von hohen Hasel- und Fliederhecken umzogen sind,
unsere starken Rosse, unsere weiß- und braungefleckten Rinder. Über
der weiten Landschaft aber liegt der blaue Sommerduft und ein
Schweigen wie aus alten Tagen, in das nur fernes, verlorenes
Glockenläuten von einem Kirchturm dringt. Über der unsäglichen Ruhe
der Landschaft sind wir Holsteiner selber ein Menschenschlag
geworden, dem das Wort nur schwer durch das Gezähne geht.«

		»Aber von Ihrer Heimat wissen Sie doch sehr schön zu sprechen,
Herr Kulbach«, lächelte Hilde dankbar und aufleuchtendes
Blickes.

		»Na ja, um den Fleck Erde, auf dem man seine Jugend verlebt hat,
Norden oder Süden, ist es immer etwas Besonderes«, erwiderte
Siegfried.

		Er sann, und wie wenn es ihm selbst eine Wohltat wäre, hob er
wieder an: »Mein seliger Vater führte mich am liebsten zum
Hünengrab in den Weizenfeldern, auf die sanfte Höhe über blauem
See. Da liegt das Grab als ein kreisrunder Hügel. An seinem Rand
stehen im Kranz die flechtenübersilberten roten und grünlichen
Granitblöcke, auf dem Rasenhügel ragt uralt und verknorrt eine
Eiche. Unter dem Baum haben wir oft an langen Sommerabenden
gesessen und in die Sonnenuntergangsspiele geschaut, in das
Goldlicht und die zuckende rote Glut, die [bookmark: page176] fast bis zur Mitternacht dauert.
Anreifend knisterte das Korn, als triebe sich ein Heer von
Wichtelmännchen durch die Halme dahin, und der Vater sprach
geheimnisvoll vom Hünengrab. »Nur, daß ihr mir die Alten da unten
in Ruhe läßt«, mahnte er. »Mir ist, wenn man sie ausgraben wollte,
wie jetzt manche Geschichtsfreunde begehren, ginge der Segen vom
Holm' – Holm hieß unser Gut und das alte Herrenschlößchen, in dem
wir wohnten.«

		Siegfried schwieg gedankenvoll.

		»Also auch Sie haben Ihren Vater nicht mehr!« versetzte Hilde in
warmer Teilnahme.

		»Ich war erst zwölf Jahre alt, als er das Opfer eines
Jagdunfalls wurde und nach längerem Siechtum starb. Damit wich der
Segen von unserem Gut, obgleich wir das Hünengrab im Frieden
ließen. Die Mutter führte zwar den Holm nach den vortrefflichen
wirtschaftlichen Grundsätzen des Vaters weiter, aber wie tüchtige
Menschen darauf walteten, gedeihen konnte er nicht mehr. Der
Aufschwung der deutschen Schiffahrt lockte die männliche Jugend,
die früher in den Dienst der Güter getreten war, aufs Meer. Und die
Mädchen! Wie eines heranblüht und flügge wird, da ist es auch schon
von den Agenten und Agentinnen umworben, die unsere Holsteinerinnen
als Dienstboten in die mächtig wachsenden Seestädte ziehen. Die
Alten sterben weg, die Jugend folgt ihnen in der Arbeit auf der
Scholle nicht, aus Mangel an schaffenden Kräften stehen die Felder
schlecht bestellt. Wo früher Wohlstand herrschte, sieht man jetzt
die Bilder langsamen wirtschaftlichen Verblutens, nisten sich in
die Herrensitze die Händler und Wucherer ein und wachsen die
Hypotheken. Aus der Einsicht, daß der Holm unter den gegenwärtigen
[bookmark: page177] Umständen
nicht genug abwirft, um unsere gesamte Familie zu ernähren,
überließ ich das Erbrecht auf das Gut meinem jüngeren Bruder und
wandte mich, von meiner glücklichen technischen Anlage überzeugt,
zur Industrie. Nicht ohne Widerspruch und Kampf, denn Mutter und
Verwandtschaft sehen nach alter Überlieferung der
Gutsbesitzerfamilien nur die Landwirtschaft als würdige und
ehrenvolle Lebensaufgabe eines Mannes meiner Herkunft an. Ich aber
weiß, daß der von mir selbst gewählte Weg auch für meine
Angehörigen das bessere ist.«

		Seelische Kraft und Stärke lag in den Worten Siegfrieds, in
seiner Stimme ein tiefer Glockenton, der Hilde ungemein angenehm
berührte, obgleich ihr seine Sprache sonst etwas fremdartig zu
Gehör klang.

		Er sah ihr mit leisem Lächeln voll ins Gesicht. »Mir geht es
merkwürdig, Fräulein Rebstein, daß ich Ihnen von diesen Dingen
sprechen kann – ich habe aber das Gefühl, daß ich mich heute an ein
besonders verständiges und gütiges Menschenkind wenden darf.«

		Sie erwiderte sein Lächeln und seinen Blick freudig. »Wie schön!
Ganz ebenso geht es mir mit Ihnen! – Doch sehen Sie, da sind wir
gleich auf der Höhe des Kesselberges. Wie rasch man im Plaudern
vorwärts kommt. Oh, die schöne, schöne Welt!«

		Auf der Paßhöhe jauchzte und jodelte Gustav Wieland in den hell
und warm erflutenden Wintersonnenschein des blendend weißen
Gebirges. Irgendein Photograph unter den Polytechnikern machte
seine Aufnahmen, und als Siegfried mit Hilde zu der Gruppe getreten
war, stellte die Gesellschaft die Rodelschlitten zur Niederfahrt
nach Urfeld am Walchensee bereit. [bookmark: page178] Wieland übernahm mit einer jungen Dame
die Führung.

		»Vielleicht wünschen Sie unser Fahrzeug zu leiten«, wandte sich
Siegfried ermunternd an Hilde.

		»Ich war als Kind allerdings eine kühne und sichere
Schlittlerin«, scherzte sie zurück. »Wenn Sie sich mir anvertrauen
wollten!« –

		Hei, die fröhliche, schnelle Fahrt! Aus den weißen Bergflanken
hervor schwebte in der Tiefe der düster schöne, geheimnisreiche
Walchensee. Über der gewaltigen Wasserfläche, die den Sonnenstrahl
grollend von sich zu weisen schien, aber einige grüne und blaue
Lasuren des Lichtes doch dulden mußte, erstrahlten die Riesen des
bayrischen Gebirges, Karwendel und Wetterstein, wie mit seligen
Sonntagsangesichtern. Doch sie mußte die Aufmerksamkeit auf das
Fahrzeug und die Kehren der Straße zusammenhalten!

		In Hilde war die Kunst des ehemaligen Kindes gleich wieder
erwacht. Sie lenkte den Schlitten, unter dem der Schnee in Wolken
hervorstob, sicher um den Rodel eines Paares, das an einer
Wegbiegung zu Fall gekommen war und lachend aus dem Schnee auf die
Straße hervorkrabbelte. Am Ufer des Sees, an dem das große Gasthaus
zum »Jäger« steht, wandte sie das Fahrzeug zu einem sanften
Halt.

		Wieland streckte ihr die Hand. »Walküre!« lachte er. »Was sind
Sie für eine ausgezeichnete Rodlerin!«

		Auch Siegfried bewunderte sie herzlich. Ihr glühten die Wangen
vom Schneestaub, der ihr ins Gesicht geflogen war, aber auch vor
jugendseliger Freude und Lebenslust. »Nur zu kurz war die Fahrt«,
jubelte sie. [bookmark: page179]
Die Stunden am Walchensee, der Spaziergang durch die verschneiten
Tannen, die Ausschau in die sonnige Winterlandschaft der Berge, das
Mahl im stattlichen »Jäger am See« gingen ihr wie ein schönes Lied
dahin. Sie saß bei der ländlichen Tafel Seite an Seite mit
Siegfried, und wenn sich dabei auch keine Gelegenheit zu einem
Gespräch aus innerster Seele, wie sie es vorher geführt hatten,
gab, spürte sie doch zuweilen, wie er sie mit einem ruhig freudigen
Blick suchte. Auch die gesamte Gesellschaft junger Menschen gefiel
ihr, der ungezwungene und doch verbindliche Ton, der wie von einem
stillen Achtungsgefühl aller gegen alle getragen war und sich in
Rede und Gegenrede von selber die schönen Grenzen zog. In diesem
Kreis war auch ihr wohl zumut.

		Zither, Hackbrett und Ziehharmonika riefen zum Tanz. An der
guten Laune Hildes verschlug die Wahrnehmung nichts, daß Siegfried
ein recht mittelmäßiger Tänzer war. Den Vorzug in ritterlichen
Künsten durfte er, ohne zu verlieren, herzhaft anderen überlassen.
Und mehr als ein Stündchen dauerte der Tanz auch nicht. Die schon
hinter den Wäldern des Herzogstandes sinkende Sonne mahnte zum
frühen Abschied von dem in blauem Duft schwer verschatteten
See.

		Die Gesellschaft hatte die Höhe des Kesselberges bald wieder
erreicht. Das tiefe Tal des Kochelsees war mit rosigem Abendrauch
erfüllt, und auf fernen Spitzen glühten noch die Sonnenfunken. Die
Niederfahrt an die Gestade kam.

		»Jetzt aber, Fräulein Rebstein, halten Sie mich herzhaft fest«,
bat Siegfried. »Auf der glatten Straße werden wir in einen rasenden
Lauf kommen!« [bookmark: page180] Er selber übernahm die Führung. Wenige
Augenblicke der Anfahrt, und wie beflügelt stürmte und sauste der
Schlitten die vielen, vielen Windungen der Straße dahin. Immer
tiefer! Flocken, Eis und selbst Funken stoben. Wo die Bahn gegen
die Schlucht des Kesselbaches ausbog, in der mächtige Eiszapfen wie
Orgelpfeifen hingen, da war es, als müßte der Rodel sein Ziel
überschießen und in die Schlucht hinabstürzen. Hilde überwand die
Schüchternheit, sie faßte ihren Führer fester mit den Armen, und
das Anschmiegen an seine Gestalt gab ihr ein Gefühl des
Geborgenseins und seliger Sicherheit. Wie stark leitete Siegfried
den Schlitten! Er hielt das Fahrzeug die Biegungen hinab gleichsam
in eisernem Zaum wie ein Reiter sein folgsames Pferd. Da war ja
keine Gefahr. Die erste Aufregung der tollen, blitzschnellen Fahrt
wurde zu seltsamer Wonne; es war, als stürmten die Tannen neben dem
zagenden Schlitten bergan, und wie in sanftem Aufwärtsflug schwebte
die vom abendlichen Rosenduft überhauchte Eisplatte des Kochelsees
durch den träumerischen Wald empor.

		Da waren sie am Ziel! – Abendrote Wolken gaben ihnen das Geleit
durch die nach dem Sonnenschein des Tages bitterkalt einbrechende
Dämmerung in das Dorf Kochel, und ob Siegfried sprach oder schwieg,
empfand Hilde an seiner Seite ein tiefinneres Glück, als sei der
heutige Tag der schönste und reinste, den ihr das Leben je
beschieden habe. Diese Wonne gab ihr auch das Geleite in den
Eisenbahnzug. War es der Rückschlag der reichlichen Durchsonnung
und Durchlüftung, eine wohlige Abspannung und Müdigkeit hatte sich
ihrer bemächtigt, mit der Müdigkeit eine süße Träumerei, und wie
aus einer [bookmark: page181]
fremden Welt ging die Unterhaltung der übrigen Gesellschaft an
ihrem Ohr vorbei.

		Ein Lichtermeer erschien: München!

		Als Hilde ihrem Begleiter vor ihrer Wohnung die Hand zum
Abschied reichte, leuchtete es Siegfried aus den strahlenden Augen:
Auch ich erlebte heute ein tiefes Glück! Und wie Liebeshoffnung
flammte es ihm aus dem Verschwiegensten Grund der Seele. – O der
schöne, schöne Tag! [bookmark: page182]
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		Der schöne Tag! – Nun aber wieder die Arbeit!
Die jugendliche Spannkraft Hildes begehrte nach Auslösung in
schaffender Gestaltung. Mit beschwingter Seele eilte sie ins
Atelier.

		Auch Dombaly war nach den Feiertagen überraschend frisch. Er
empfing Hilde mit einem Strohfeuer seiner nachtdunklen Augen:
»Rebstein, darf man fragen, ob das Bild des roten Flattervogels
einen Käufer gefunden hat?«

		»Doktor Herdhüßer hat es gekauft«, gestand Hilde.

		Ein Schatten flog über die hohe, edle Stirn Dombalys, aber
gleich darauf spielte jenes knaben- oder jünglinghafte Lächeln um
seinen Mund, das dem geistvollen Antlitz einen Ausdruck
unendlicher, naiver Güte verlieh. »Nein, ich will mich nicht weiter
kränken, daß Herdhüßer von mir abgesprungen ist«, versetzte er
gutgelaunt, »auch sein kühlduftiges Ingeborg-Weib, das meinen Augen
nicht traut, kann ich verschmerzen. Jedem geht mal was fehl, jeder
hat sein Glück. Mein nächstes weibliches Modell, ich hoffe ein Akt
– ach, da gibt's mal was zu staunen, Rebstein! Auf einer
Weihnachtsfeier habe ich sie kennengelernt – eine Indierin. Sie
trägt einen unaussprechlich langen Namen, an dem man sich die Zunge
brechen kann – Fräulein Bachavadgita, ich nenne sie kurzweg
Sakuntala [bookmark: page183]
nach dem altindischen Drama vom bezauberten Jung. Aber nun das
Weib! Eines jener wunderbaren Geschöpfe, wie sie dem Künstler nur
einmal im Leben den Weg kreuzen, das Geheimnis der Geheimnisse.
Unschuldige Lieblichkeit, zuckendes Leben, dämonische Leidenschaft,
ein unfaßbares, sich stets wandelndes, aber stets und mit jeder
Bewegung berauschendes Weib. Süße, zarte Sakuntala, blutdürstige
Salome.«

		»Jetzt hören Sie aber auf, Dombaly«, lachte Hilde. »Sie
verlieren den Boden unter den Füßen, und mir wird über der Indierin
seltsam vor den Augen.«

		Ein Doppelgefühl stritt sich in ihrer Seele: die Beruhigung, daß
sie dem Künstler wirklich nichts als die Schülerin sei – sonst
würde er vor ihr nicht wie ein verliebter Tor in den höchsten
Wortgebilden von der Fremden sprechen; zugleich aber ein weiblicher
Ärger über seine maßlose Schwärmerei.

		Er sah sie betroffen an: »Nein, kränken will ich Sie mit der
Indierin nicht, Rebstein! Ich bin aber von ihr doch so eingenommen,
daß ich mich jetzt unmöglich mit einem anderen Modell beschäftigen
kann. Was tun, bis sie mir ihre Zusage gibt? – Ich male Sie,
Rebstein, grad so wie Sie arbeiten!«

		Hilde sann in großer Verlegenheit. Wie würde es Siegfried
berühren, wenn ihr Porträt von Dombalys Hand gemalt auf eine
Ausstellung kam? Mit Recht konnte aber niemand etwas dagegen
einwenden, und daß es ein feines und edles Bildnis würde, war ja
gewiß.

		»Nochmals, das ist einfach, ich male Sie!« scherzte Dombaly der
Nachdenklichen zu. Er stellte schon die Staffelei neben die ihre
vor und warf die ersten grundlegenden [bookmark: page184] Striche auf die Leinwand. »Nicht
stören lassen – nur eins! Zugleich mit Ihrem Porträt muß auch das
erste reife Bild Ihrer Hand auf die Ausstellung gelangen!«

		Sie sah ihn verwundert an.

		»Es gibt nichts anderes«, drang er feurig in sie. »Sie müssen
mit: die Welt soll erfahren, daß mein Bild nicht nur einen
jugendlichen schönen Frauenkopf, sondern eine Künstlerin darstellt,
die selber was kann, das wird den inneren Wert meines Bildes heben
und Ihnen mit einem Schlag die große Beachtung der Kunstwelt
verschaffen. – Ein sehr guter Plan!« –

		Die lodernden Augen Dombalys ruhten mit magnetischer Stärke
fordernd und aufstachelnd auf Hilde. Sie schüttelte aber den Kopf.
»Unmöglich, daß ich so rasch vorwärtskomme – da kenn' ich mich zu
gut.«

		»Im Sommer mögen Sie sich unter die Schattenbäume des Gebirges
legen«, spottete er, »jetzt aber sollen Sie arbeiten, bis Ihnen der
Veitstanz in die Glieder fährt. Künstler sein heißt brennen! Doch
das wissen Sie ja, Rebstein. Und ich gebe Ihnen als Modell meinen
Giovanni.«

		Seine Anfeuerung riß Hilde mit sich. In einem Überschuß
künstlerischer Stimmung ging sie an das Ölbild des wie eine
klassische Bronze anmutenden Italienerjungen. Giovanni, der ihr
zugetan war, erriet feinfühlig jeden ihrer Wünsche. Ein ideales
Modell. Dazu Dombaly als Lehrer, der selber malend ihre Striche
überwachte! Aus der Zusammenarbeit der Werdenden mit dem
vorbildlich reifen Künstler gab sich eine wunderbare, von Seele zu
Seele strömende Förderung, ein rasches, sieghaftes Vorwärtskommen
von selbst. [bookmark: page185]
Am Abend aber, wenn Hilde auf ihre Dachkammer stieg, da war sie
todmüde, die Glieder zuckten ihr manchmal krampfhaft zusammen, und
mit dem schmerzenden Kopf konnte sie sogar nicht mehr an Siegfried
Kulbach denken.

		Ein Brief auf dem Tisch – ein Brief aus der Heimat! Wohl von
Kuno Glürs Mutter?

		Als Hilde ihn zu lesen begann, ahnte sie aus der Anrede gleich
nichts Gutes, Unherzlich lautete sie: »Fräulein Rebstein!« Hilde
las, wurde aschfahl und ließ, wie aufs Haupt geschlagen, den Brief
sinken. War das auszudenken? Die alte Frau Glür beschuldigte sie,
sich in die Gunst Kunos eingeschlichen zu haben, der die Bilder in
der Annahme, sie befinde sich in ökonomischer Bedrängnis, aus
bloßer Herzensgüte gekauft habe. In der Familie Glür habe man die
Blätter nie gesehen und trage auch kein Begehr danach, sowenig wie
nach einem Verkehr mit ihr, und man verbitte sich weitere
Belästigungen durch sie. Das Schreiben schloß mit einer Erinnerung
an ihren Vater, der ein geachteter Beamter der Firma Glür u. Comp.
gewesen sei, aber stets die Bescheidenheit beobachtet habe.

		Das ungefähr war der mit christlichen Redensarten gespickte
Brief.

		Hilde wußte nicht, sollte sie schrill auflachen oder bitterlich
weinen. »Einschleichen, belästigen!« – Die beleidigenden Ausdrücke
tanzten vor ihren Augen, als wären es rote Flämmchen, sie empfand
sie wie Feuer in offene Wunden. An die Luft, sonst –

		Aus ihrem Zimmer stieg sie hinab in die Straße. Unwillkürlich
ballten sich ihre Fäuste, und in ihrer Seele loderte der wilde
Drang, Kuno Glür mit einer Gerte ins [bookmark: page186] Gesicht zu schlagen. »Da, du Verleumder!«
Der Feigling war ja aber daheim in St. Agathen. Da saß er bei der
Mutter und erzählte der alten, frommen Dame Märchen, wie sie ihm
gefielen. – Wie hatte sie beim Verkauf der Bilder nur so arglos in
die Falle eines verdorbenen Menschen gehen können, wie jene feine
Stimme überhören, die sie stets vor Kuno Glür warnte? Oh, die
kurzsichtige Torheit, in der Familie Glür an ein Herz für die Kunst
zu glauben, Adolf und dem alten Lehrer in seligem Glück darüber zu
schreiben! Mußte sie sich nicht das Haar raufen vor Scham, wenn sie
daran dachte? Sie lief und wußte nicht wohin; erst als ihr die
Ermüdung Halt gebot, merkte sie, daß sie in der weiten
schneebedeckten Ebene umherirrte, die sich von München gegen
Schleißheim zieht, daß über ihr die glitzernden Sterne des
Winterhimmels standen. Und es war gut so! In der großen Einsamkeit
brannte die Seele sich aus von der Schmach, die wie im Sturm über
sie gekommen war.

		Als Hilde wieder daheim anlangte, konnte sie den Trieb fast
nicht besiegen, Frau Glür zu schreiben, was sich an Mädchenstolz in
ihrer Brust bäumte, aber die Ermattung war zu groß. Ein jammerndes
Weh erfüllte ihre Seele. Ja, die Not des Lebens hatte sie schon
erfahren, aber seine Gemeinheit noch nicht. Nun spürte sie, wie die
Gemeinheit tut. Sie wühlt wie ein Messer im Herzen und tötet darin
etwas Köstliches, die zartesten Wurzeln frommen Menschenglaubens.
In einem einzigen Augenblick kann da die Seele um ein Jahrzehnt
altern. – Und das Allerbitterste: die Gemeinheit kam aus der
Heimat! – [bookmark: page187]
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		»Woher den Pfeffer im Blut?« scherzte Dombaly.
»Sie werden unheimlich, Rebstein!«

		»Ich hab's mir überlegt«, erwiderte Hilde. »Lieber vor der
Staffelei zusammenbrechen, als im Frühjahr nicht ausstellen
können.« Ihre dunkelumränderten Augen funkelten, ihre Hände zuckten
in fieberisch erhöhtem Gestaltungsdrang.

		»Jetzt gefallen Sie mir«, nickte ihr Dombaly zu.

		Der durch Frau Glür verletzte Stolz hatte sich in einen
brennenden Ehrgeiz umgewandelt, in den Ehrgeiz, sich als Künstlerin
über die kleinen Menschen der Heimat zu erheben und ihnen mit
Werken der Kunst zu beweisen, daß sie hoch über den niedrigen
Verdächtigungen eines Kuno Glür stand.

		Ja, nicht einmal ein Wort der Erwiderung oder Rechtfertigung
wollte sie der von ihrem Sohn irregeführten alten Frau gönnen, ihr
Wesen in herbem Stolz verschließen und keinen Menschen um die
Beleidigung wissen lassen.

		Sie schaute am Abend nach den Kindern der Familie Herdhüßer.

		Der Doktor ließ sie rufen. »Schöne Geschichten«, begann er
humorvoll. »Da war gestern abend einer bei uns, [bookmark: page188] der hat am Kesselberg der
Winterkälte zum Trotz Feuer gefangen. Was machen Sie für
Eroberungen, Hilde!«

		Ein helles Lachen spielte um seinen Mund, plötzlich aber änderte
er unvermittelt seinen Ton in den herzlicher Besorgnis.

		»Ja, was ist mit Ihnen, Hilde? – Sie haben ja Fieber auf den
Wangen und zittern wie Espenlaub!«

		Der Gedanke flog ihr durch den Kopf: Wenn ich mich in der
häßlichen Angelegenheit Kuno Glürs dem Doktor anvertraute?

		»Ich sterbe fast über einer Torheit, die ich begangen habe, über
einer Kränkung, die mir widerfahren ist«, bekannte sie, und zögernd
und schamrot beichtete sie dem väterlichen Freund ihren schweren
Kummer.

		Der Doktor sprang auf, durchmaß mit raschen Schritten das Zimmer
und blieb vor Hilde stehen. »Keiner geht durchs Leben, einmal
erfährt er, wie die Krallentatze der Hinterlist und Gemeinheit im
Fleische brennt!« sagte er empört. »Davon weiß auch ich, Hilde.
Legen Sie die widerliche Angelegenheit ruhig in meine Hände,
schicken Sie mir sofort den Brief der engherzigen und beschränkten
Frau, die Welt und Leben nie kennengelernt hat und durch ihren
Geldbesitz dumm geworden ist; versprechen Sie mir aber, daß Sie
selber ihr keine Zeile schreiben. Überhaupt Blatt auf den Mund –
Sie und ich! Nicht einmal meiner Frau werde ich davon erzählen, nur
an Ulrich Glür, den ältesten Sohn des Hauses Glür, schreiben, an
meinen Geschäftsfreund, der seinen Bruder Kuno bis auf die Knochen
kennt und ein Mann von Ehre ist. Sie werden sehen, wie rasch und
gründlich Sie für den blöden Schimpf Genugtuung erhalten.« [bookmark: page189] Die Wärme und der
Eifer, mit dem der Doktor sprach, erlösten Hilde ein wenig von dem
Bann und Druck, der mit dem Brief der Frau Glür über sie gekommen
war. Ein Prachtmensch, der Doktor; eine Wohltat, daß sie mit ihm
gesprochen hatte. Sie konnte jetzt doch wieder atmen und leben.

		Auf ihren innigen Dank erwiderte er: »Besuchen Sie einmal die
Malersleute Steiger. Ich bin recht neugierig, was Sie zu den
angefangenen Porträts sagen!«

		Ja, das wollte sie. – Lag es nun aber an der heißen Arbeit im
Atelier oder an einer Nachwirkung des tiefen Ärgers über Kuno Glür
und seine Mutter, sie fühlte sich jeden Abend so matt und
zerschlagen, daß sie nicht an Besuch denken durfte.

		Doch ein schönes Erlebnis! – Auf dem Weg vom Atelier in ihre
Wohnung traf sie Siegfried Kulbach. Er hatte sie erwartet, um sie
zu fragen, wie ihr der Ausflug in die Berge bekommen sei, und um
eine Viertelstunde mit ihr zu gehen. – Wie lieb! Das war ein reiner
Sonnenstrahl in die Gründe des Gemütes. [bookmark: page190]
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		»Ja, Hilde, jetzt muß ich mit Ihnen doch
ernsthaft über Siegfried, unseren verliebten Jungen, sprechen. Er
war gestern bei uns, und sein drittes Wort war Fräulein
Rebstein.«

		Aus den klaren, blauen Augen der Frau Edith Herdhüßer lachte das
feine Wohlgefallen und die stille Freude an Hilde.

		Sie aber erglühte und erzitterte vor Erwartung, was ihr Frau
Doktor wohl Ernstes von Siegfried mitzuteilen wüßte.

		Die sonnblonde Frau, in deren Stimme Töne wie Vogelgezwitscher
mitgingen, fuhr lächelnd fort: »Ich kenne Siegfried von Kindheit
auf, wir sind vervettert und Nachbarn. Im Herbst wenigstens, wenn
sich die hohen Hecken unserer holsteinischen Landschaft entlaubt
haben, grüßen sich die Giebel unserer Herrenhäuser auf eine Stunde
Entfernung über die Äcker und Koppeln dahin.– Wenn mir nun mein
Vetter und Nachbar gestern auseinandergesetzt hatte, daß er sein
Leben lang Hagestolz zu bleiben gedenke, hätte es mich, wie ich ihn
kenne, kaum überrascht. Nach einem Vorspiel aber, das von den
Wonnen des Ausfluges an den Walchensee handelte, sagte er
plötzlich: »Edith, auch du bist doch Fräulein Rebstein herzlich
[bookmark: page191] zugetan? –
Ich liebe sie – ich wünsche nichts inniger, als mit ihr einmal mein
Heim zu begründen.««

		Hilde war, ihr springe das Herz vor schämiger Freude.

		»Sie spüren, daß ich nur Gutes von Ihnen gesagt habe, noch
Besseres und Wärmeres mein Mann«, lächelte Frau Herdhüßer. »Er
spricht von Ihnen ja überhaupt als »unserer Hilde«. Doch auch ich
bin Ihnen gut. Und wie die Liebe kommt, Seele und Sinne in Flammen
setzt, erfuhr ich ja selber droben an den Engadiner Seen. Ich kann
also voll mit Ihnen fühlen, Hilde, nun Ihnen das höchste Wunder des
Lebens beschieden ist. Dennoch, wenn ein anderer junger Mann in
Siegfrieds Verhältnissen vom Begründen eines Heimes spräche, würde
ich zur Vorsicht mahnen. Er muß noch wenigstens zwei Jahre warten,
bis er im Ernst daran denken darf. Siegfried aber flirtet nicht.
Wenn der mir seine Liebe zu Ihnen bekennt, dann muß sie sein Wesen
durchwühlen wie der Sturm die See, und auch Sie sind eine Natur,
die den gesamten Inhalt der Seele an ihre Liebe geben muß.«

		In grenzenloser Verwirrung, die Augen zu Boden geschlagen, doch
selig, lauschte Hilde.

		»Der Fall Siegfrieds ist folgender«, erzählte Frau Herdhüßer.
»Seitwärts von unseren Herrenhäusern liegt ein drittes Gut,
Edenkogen. Da wuchs, zwei Jahre jünger als Siegfried, die Marthe
Burmester empor, das einzige Töchterchen des sehr reichen
Gutsherrn. Die Väter waren befreundet, Marthe zudem die Gespielin
der Schwestern Siegfrieds. So entstand zwischen ihm und dem schön
gewachsenen, sehr stolzen und ein wenig kapriziösen Fräulein eine
Jugendliebe. Wer den jungen Herrn vom Holm mit dem Fräulein durch
die Felder reiten sah, der glaubte, [bookmark: page192] das sei ein von Gott füreinander bestimmtes
Paar. Am liebsten glaubte man es auf dem Holm. Um die Zeit nun, da
Siegfried sich als Einjähriger zu stellen hatte, nahmen die beiden
an einer Schiffstaufe und dem nachfolgenden Marineball in Kiel
teil. Dabei soll Siegfried seine Jugendfreundin in einem ungehörig
vertraulichen Geplauder mit zwei Seeoffizieren betroffen haben. Na,
wer die übermütige Liebenswürdigkeit unserer Offiziere zur See
gegen junge Damen kennt, begreift, daß auch mal einem gescheiten
Mädchen der Kopf verdreht werden kann. Zwischen ihr und Siegfried,
der sich nur selten, aber dann über das Maß erregt, kam es zu bösen
Worten und zum Bruch. Neben der Verstimmung über Marthe trug die
Einsicht, daß auf dem Holm kein Gedeihen für vier Geschwister sei,
die Schuld, daß sich Siegfried nach seinem
Einjährig-Freiwilligen-Dienst in bitterem Widerstreit mit der
landstolzen Mutter nach Berlin und in die Industrie wandte. Der
Abfall von den alten Gutsüberlieferungen vertiefte den Riß, denn
niemand spottete schärfer über diesen Entschluß Siegfrieds als
Marthe.«

		»Ein häßlicher Zug«, entfuhr es Hilde.

		»Er liegt tief in den Lebensanschauungen unserer
Gutsbesitzerfamilien begründet«, bemerkte Frau Herdhüßer ruhig.
»Ich selber habe Marthe trotz ihrer Launenhaftigkeit stets leiden
mögen. Sie ist in ihrer Art ein seelisch bedeutendes Geschöpf. Sie
und Siegfried ließen einander gegenseitig sagen, daß das letzte
Band alter Freundschaft gelöst sei. Bei Siegfried stimmt's. Diese
Beruhigung kann ich Ihnen voll geben, Hilde. Marthe Burmester ist
für ihn seit Jahren eine Tote und Begrabene. Ob auch Marthe damals
die innerste Wahrheit gesagt hat? Niemand [bookmark: page193] weiß es. Sieben Jahre sind
darüber vergangen, und die stolze, reiche Erbin hat einer Reihe
junger Gutsbesitzer und Kavaliere ihre Hand verweigert. Darauf baut
man auf Holm hartnäckig die Hoffnung, Siegfried und Marthe würden
sich doch noch finden. Die Mutter, die vornehme und strenge
Patriarchin des Hauses – Sie können bei ihrem Bild an eine
alttestamentliche Richterin denken –, hält zäh an diesem Glauben
fest.«

		»Nicht seufzen, liebe Hilde«, mahnte Frau Herdhüßer. »Ich wollte
Sie nur darüber aufklaren, wie schwierig die Stellung Siegfrieds in
Ihrer Liebesangelegenheit ist. An seiner Entscheidung hängt das
Schicksal seiner beiden Schwestern. Wäre es zwischen ihm und Marthe
zu einem Herzensbund gekommen oder käme es noch, flugs wären auch
für die Schwestern Freier zur Hand. Ohne einen starken materiellen
Zustrom in die Familie aber sind die beiden selbstbewußten und auch
nicht mehr ganz jungen Damen wohl dem Ledigbleiben verfallen. Da
schwärt die Wunde der Familie Kulbach! Siegfried stellt sich nun
auf den einzig richtigen Standpunkt, daß er kein Ehrenmann wäre,
wenn er Marthe Liebe heucheln und sie, nur um seinen Schwestern die
Wege zu ebnen, zum Altar führen wollte. Der überstark entwickelte
Familiensinn auf Holm aber mutet ihm dieses Opfer zu. Darum ist er
über Weihnacht nicht in die Heimat gefahren. Ihm bangte vor den
Bedrängungen der Seinen. Nun sehen Sie wohl ein, Hilde, daß
Siegfried bei all seiner Liebe jetzt nicht an eine Verlobung mit
Ihnen denken darf – in nächster Zeit nicht. Die Enttäuschung, der
Haß auf die Fremde Braut würde in seiner Familie zu groß sein. Aber
Geduld! Vielleicht erhört die Marthe doch einmal einen [bookmark: page194] ihrer Freier.
Dann hat Siegfried offenen Weg. Oder er rückt künftig in seiner
Berliner Stellung so rasch vor, daß er aus Eigenem etwas für seine
Schwestern tun kann. Dann verlieren die Forderungen der Familie von
selbst ihre Schärfe.«

		Frau Herdhüßer erhob sich. »Und ja kein schweres Herz, Hilde!
Sind auch Siegfrieds äußere Lebensbedingungen nicht so einfach, wie
man es für Sie, für ihn wünschen möchte, so darf es doch ein
Mädchen als ein großes Geschenk des Schicksals preisen, wenn es
seine Liebe gewinnt. Siegfried ist ein hervorragender Mensch. Dabei
aus der Tiefe seines Gemütes wahr und treu. Und wir, mein Mann und
ich, wir wären diejenigen, die sich am meisten freuten, wenn wir
über Jahr und Tag zwischen Ihnen, der Schweizerin, und Siegfried,
dem Holsteiner, das Gegenspiel unserer eigenen Liebe sehen dürften.
Wohl sagt man stets, Süden und Norden vertragen sich nicht, mein
Mann und ich aber sind Zeugen, daß die beiden sich sehr gut
verstehen, wenn nur die füreinander geschaffenen Menschen
zusammenkommen.«

		Durch die Stimme der Frau Herdhüßer klang die Zärtlichkeit einer
glücklichen Gattin.

		Hilde gab ihr einen dankbaren und warmen Blick. Die Mitteilungen
über die Familienverhältnisse Siegfrieds hatten sie doch
erschüttert. Sie sehnte sich nach Einsamkeit, um ihren wogenden
Gedanken nachhangen zu können.

		Aber da wurde sie von Gertrud, dem Töchterchen, zu Doktor
Herdhüßer gerufen. Was wußte er ihr?

		Er überreichte ihr einen zwar sehr gezwungenen, aber doch
deutlichen Entschuldigungsbrief der alten Frau Glür und las ihr
einiges aus einem Schreiben Ulrich Glürs [bookmark: page195] vor, der sich auf das schärfste
über seinen Bruder Kuno äußerte. »Nach München kommt er bis auf
weiteres nicht wieder. Da hilft ihm alle Fürsprache der Mutter
nichts, ich nehme ihn jetzt als Kontorarbeiter in harte Zucht. Darf
ich Sie bitten, die Bilder, die er von Fräulein Rebstein aus so
bedenklichen Gründen gekauft hat, in seiner Münchner Wohnung
abholen zu lassen und der jungen Künstlerin wieder zuzustellen. Das
dafür empfangene Geld mag, wenn Sie der gleichen Ansicht sind,
Fräulein Rebstein ruhig behalten. Ich hoffe übrigens in nicht zu
ferner Zeit München auf einer meiner Geschäftsreisen zu berühren,
dabei Sie, verehrter Herr Doktor, begrüßen und der jungen
Künstlerin mündlich mein Bedauern aussprechen zu können, daß mein
Bruder eines solchen Betragens gegen eine ehrbare Dame aus
gemeinsamer Heimat fähig war.«

		Nur nie wieder jemand von der Familie Glür sehen! war Hildes
erster Gedanke.

		»Jetzt haben Sie ja Ihre Genugtuung«, lächelte der Doktor mit
überredend warmem Mienenspiel. »Allerdings konnte ich die Sache
nicht genau nach dem Vorschlag des Briefes ordnen; ich habe die
Bilder abholen lassen und mir gestattet, der Familie Glür den
Betrag dafür zu ersetzen. Ich tat es mit dem Bemerken, daß ich die
Bilder als Marksteine der Entwicklung einer mir lieben Künstlerin
selber zu behalten gedenke. Sie sind doch einverstanden,
Hilde?«

		Sie konnte ihm nur ihren Dank stammeln.

		Ja, Doktor Herdhüßer wußte, wie man den Stachel aus einer
verletzten jungen Seele zieht. »Und vergessen Sie die üble
Geschichte, Hilde! Ich habe den Eindruck, [bookmark: page196] daß Sie gerade jetzt in einer
vielversprechenden künstlerischen Entfaltung begriffen sind. Da
bedürfen Sie vor allem einer guten Luft um sich her.« –

		Gute Luft! Wie strömte sie ihr aus der Familie Herdhüßer
entgegen! Mehr aber als an die Güte des Doktors und den nun
ehrenvoll geschlichteten Handel mit der Familie Glür mußte Hilde an
die Erzählung der Frau Herdhüßer über die Lebensumstände Siegfrieds
denken. –

		Siegfried? – Glühte in seinem Wesen nicht noch irgendwo ein
Funke für jene Marthe vom Gut Edenkogen, die Herzensfreundin seiner
Jugend? Wie sonderbar spielt die Liebe! Sie ist kaum erwacht, so
sind auch ihre Kümmernisse da, und erst in seinem Bangen spürt das
Herz, wie stark es liebt. Treu hoffen und harren!

		Das war nun ihr Weg. – [bookmark: page197]
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		Der letzte Tag des Jahres mit seiner
eigenartigen Stimmung schwebte über München, ein Tag mit heller
Sonne und leicht anschmelzendem Schnee wie im Vorfrühling.

		Hilde hatte Dombaly ihre Teilnahme bei einem fröhlichen
Silvesterpunsch in seiner Wohnung zugesagt. Nun empfand sie darüber
heimliche Reue. Denn auch von Siegfried Kulbach und Gustav Wieland
war eine liebenswürdige Bitte gekommen, den Altjahrsabend mit ihnen
zu verbringen. Doch war sie es Dombaly wohl schuldig, und
jedenfalls war bei ihm, dem Schönheitsmenschen, Besonderes zu
erleben. –

		Nun noch den von Herdhüßer gewünschten Besuch bei Steiger
machen! –

		Der Maler wohnte in einem jener Quartiere Schwabings, in denen
zwischen hohen neuen Gebäuden sich die alten Dorfidyllen des Ortes
erhalten haben, anmutige kleine, von Gärtchen umsponnene Häuser an
winkligen Straßen und Wegen.

		Hilde trat in den Vorgarten des Steigerschen Hauses, das mit
seinem glyzinenüberwucherten Staketenhag, seiner Laube und seinen
Bäumen im Sommer recht hübsch sein [bookmark: page198] mochte. Sie traf den Künstler eben damit
beschäftigt, einem Schneemann, den seine vier pausbäckigen Buben
vor der Haustür gebaut hatten, die väterliche bildnerische
Nachhilfe zu geben. Die vier Rangen von drei bis zehn Jahren
schauten, einer wie der andere die Hände in den Hosentaschen, der
Vervollkommnung mit ernsthaften Augen zu und lachten hellauf, als
der Vater dem Schneemann zwei Augen von Nußschalen einsetzte und
eine lang niederhängende Pfeife in den Mund gab.

		Welch eine von Gesundheit beseelte, bedächtige Kraftnatur war
Jakob Steiger, der sich kaum mit einer Spur städtischen Wesens
hatte übertünchen lassen.

		Er empfing Hilde mit gutmütigem Lächeln, stellte ihr erst seine
Buben, dann sein Bernhardinerhundepaar vor und zeigte ihr seine
Ziegen- und Kaninchenställe. Unmittelbar von den Ställen, die er
selbst gezimmert hatte, führten Gang und Tür ins Atelier, einer
ehemaligen Scheune, in die nun aber ein großes Fenster eingebaut
war.

		Von Dombalyschem Luxus keine Spur, doch schmückten den Raum
Gelege und Gehänge von ziemlich abgestorbenen Teppichen, die wohl
einmal auf einer Steigerung erstanden worden waren, und eine
hübsche Sammlung alter Schweizerwaffen, Harnisch, Hellebarden und
Morgensterne.

		Auf zwei Staffeleien standen die Bilder des Herdhüßerschen
Ehepaars. Sie waren schon weit genug vorgeschritten, daß man sich
darüber ein Urteil bilden konnte. Treue, ehrliche Arbeit. Steiger
sah in den Gesichtern viel, und was er sah, wußte er in einer
sauberen Technik wiederzugeben. Die Bilder bekundeten eine fast
rührende [bookmark: page199]
Gewissenhaftigkeit der Beobachtung, einen außerordentlichen Fleiß,
für eine überredende Wirkung aber fehlte ihnen jenes süße Unbewußte
der Kunst, das, unter der Schwelle des bewußten Sehens, wie ein
leise singendes und sagendes Lied gleichsam aus der Seele des
Modells durch die Phantasie des Künstlers in das Bild hinüberzieht:
jenes Höchste in der Kunst, über das Dombaly wie über ein
persönliches Schönheitsgeheimnis gebot. Namentlich dem Bilde der
Frau Herdhüßer mangelte der letzte Schmelz der überaus zarten
Linien und der durchsichtigen Haut. Ein Gefühl überkam Hilde, das
hätte selbst sie, die erst Werdende, mit einer höheren
Schönheitswirkung herausgebracht als Steiger, der reife
Künstler.

		Wie wenn er ihr den Gedanken vom Gesicht hätte lesen können,
versetzte er: »Nun, ein eigentlicher Frauenmaler bin ich nicht. Ich
komme über eine gewisse Härte nicht fort. Den Auftrag des Doktors
konnte ich aber nicht fahren lassen.«

		Es lag eine goldige Treuherzigkeit und Bescheidenheit in den
Worten; sie errangen ihm die volle Herzlichkeit Hildes, und was sie
ihm mit gutem Gewissen über die Bilder Anerkennendes und Schönes
sagen durfte, das tat sie. Ein Freudenstrahl flog über sein
männlich herbes Gesicht.

		»Ihnen muß ich's glauben, Fräulein Rebstein«, erwiderte er.
»«Einmal haben Sie einen feinen Spürsinn für die künstlerischen
Werte, und dann merkt man Ihnen an, daß Sie die Wahrheit sagen.
Aber nun zu meiner Frau, die über Ihren Besuch auch erfreut sein
wird!«

		Durch die einfach und geschmackvoll ausgestattete Wohnung, die
für den Hausfrauensinn der fröhlichen Frau [bookmark: page200] Steiger sprach, zog der Duft
frischen Gebäcks. Da saß man ja schon beim Abendkaffee, eine
ungezwungene Unterhaltung entspann sich, erst über die schönen
Stiche von Schweizerlandschaften, welche die Stube schmückten,
später über die Heimat und ihr Verhältnis zur Kunst. Das gemütliche
Heim der Steiger und die zufriedenen Menschen bildeten eine Idylle,
in der man sich hundert Stunden vom nervenaufregenden Getriebe
einer großen Stadt entfernt wähnte. Das lag an der Frau, die stets
zu frohem Plaudern geneigt war, lachend ein ziemlich scharfes
Regiment über ihre Buben führte, mit sicherem Takt ihren
schwerfälligen Mann bemutterte und wie eine Dame von Welt zum
Behagen des Gastes sah. Aber auch an Steiger! Wie er mit seiner
erdgeborenen Schwere als Familienvater unter den Seinen saß,
erinnerte sein wuchtiges Gesicht, sein dichtes, kurzes, struppiges
Haar, die gemütlich polternde Sprechweise eher an einen Handwerker,
vielleicht an einen Schmied, der tagsüber den Hammer geschwungen
hatte, als an einen Künstler, dessen Hand den leichten Pinsel
führt. Seinen stillen Stolz setzte er darein, daß seine fleißige
Kunst die Familie ehrlich und rechtschaffen durchbrachte und ihm
und den Seinen jeden Sommer einen längeren Aufenthalt im Vaterlande
gestattete. Neben dem ruhigen und gelassenen Manne, dem nichts
ferner lag als der innere Widerstreit einer problematischen
Künstlernatur, wurde man selber ruhig und gelassen.

		Als Hilde aufbrechen wollte, sagte er: »Ich komm ein Stück weit
mit, ich hab' mich zu einer Stunde Kegelschub versprochen. Das ist
meine wöchentliche Erholung das lange Jahr.« [bookmark: page201] Frau Steiger forderte Hilde noch
zum Bleiben auf; aber diese lehnte mit dem Hinweis ab, daß sie von
Dombaly erwartet werde.

		»Da kommen Sie ja zu einem üppigen Fest. Seine geselligen Abende
sind durch ihren großen Luxus berühmt«, bemerkte Steiger. »In den
Schuhen Dombalys möchte ich jedoch nicht stecken. In unseren
Künstlerkreisen ist es ausgemacht: der nimmt durch seine
Verschwendungssucht, durch seinen Größenwahn bald ein böses
Ende.«

		Hilde wollte ihren Lehrer verteidigen. Wozu? Es war so
begreiflich, daß einem Manne wie Steiger das Verständnis für den
künstlerischen Schwung eines Dombaly abging, wie ja auch Dombaly
der Sinn für die geradlinige Art Steigers.

		»Ich bin ihm zu unendlichem Dank verbunden«, versetzte sie mit
Nachdruck, »wickle ich mich wirklich einmal aus den Windeln der
Kunst heraus, dann ist's sein Verdienst.«

		»Aber die Frauenzimmergeschichten, die er immer hat?« lachte
Frau Steiger.

		»Darum kümmere ich mich nicht, ich bin nur seine dankbare
Schülerin«, erwiderte Hilde mit einigem Stolz.

		Es tat ihr leid, daß das Gespräch noch auf Dombaly gekommen war.
Indessen was verschlug's? Über das Verhältnis zu ihrem Lehrer trug
sie eine ruhige Sicherheit in sich. Und als sie sich von Steiger
verabschiedet hatte, lenkten die feierabendfrohen Menschen in den
Straßen ihre Gedanken ab. War an der Silvesterfreude nicht etwas
Kindisches? Das neue Jahr übernahm ja die Lasten, die Ketten, die
Wunden und Narben des alten! Tilgte es [bookmark: page202] etwa die Erinnerung an die
Beleidigung durch Kuno Glür? Wie lange sie lebte, blieb dieser
Schatten auf ihrer Münchner Zeit! – Doch brachte auch sie dem neuen
Jahr reiche Hoffnungen entgegen: Ihre Kunst wurde für die
Öffentlichkeit reif – die Liebe, die über sie und Siegfried
gekommen war, wird wohl, trotz seiner seltsamen Heimatumstände,
Luft und Licht genug haben, zu wachsen. – Oh, wenn sie mit ihm den
Abend hätte verbringen können! [bookmark: page203]
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		Dombaly, der Schönheitsmensch!

		Ein so glänzendes Fest, wie er es am Altjahrabend gab, kannte
Hilde kaum vom Hörensagen. Die Räume der weitläufigen
Junggesellenwohnung, die über dem Atelier lag, erstrahlten in einer
Fülle blendenden Lichtes, in einem duftigen Frühling von
Blumen.

		Hilde, die ihr geschmackvolles Königin-Luise-Kleid trug,
bedurfte erst einiger Zeit, um sich in dem wunderbaren
Künstlerheim, unter den auserlesenen Menschen des Dombalyschen
Freundeskreises zurechtzufinden. Jugend! Junge Maler und Bildhauer,
junge Schriftsteller, Dichter und Komponieren, das war die
Gesellschaft. Die Namen zwar, die da von Mund zu Mund gingen,
klangen Hilde meistens noch fremd, gehörten noch nicht der
Öffentlichkeit an. Alle aber trugen auf ihren Stirnen einen Anflug
Dombalyscher Genialität, und das Gemeinsamste unter ihnen war der
Jugendstolz: »Wir sind die Kommenden! Heute noch unbekannt, sind
wir morgen die Könige im Reich der schönen Geister und dürfen
daraufhin heute schon die Welt verachten!«

		Gewiß, eine Fülle von Geist, dachte Hilde, aber auch der müde
Zug der großen Stadt, der durchschwärmten Nächte, Überreizung in
Rede und Gebärde. In ihrer [bookmark: page204] Seele erwachte das Gefühl ihrer Bürgerlichkeit,
die Ablehnung gegen die genialische Gesellschaft. Die künftigen
Säeleute der Kultur kommen doch nicht aus den Nachtcafés, die
kommen aus stillen, heimlichen Stuben ringender Arbeit. Wie fühlte
sie sich in diesem jungen und doch schon von einem Wurm
angefressenen Menschenkreis mit ihrer eigenen Jugend so fremd!

		Lachende Mädchen- und Frauenschönheit spielte sich durch die
künstlerisch elegante und künstlerisch nachlässige Männerwelt
dahin. Wovon war die Rede unter den Damen? »Man sah sonst größere
Namen hier! Diesmal sind sie weggeblieben. Das spricht! Es ist wohl
das letzte Fest, das in diesem Hause gefeiert wird!«

		Hilde erglühte. Welche Gemeinheit, dem, dessen Gastfreundschaft
man genoß, den Untergang vorauszusagen! Aber erzählte nicht auch
Steiger, daß man den Ruin Dombalys mit Sicherheit erwarte? Die
leichtsinnige Gesellschaft schwelgte auf einem sinkenden Schiff.
Und wenn der ökonomische Zusammenbruch kam – stürzte da nicht auch
der Künstler?

		Ein Flüstern in der Gesellschaft. Bewegung – »die Indierin!«
–

		Dombaly, der diesen Abend in seiner hohen männlichen Schönheit
wie ein Gott strahlte, führte sie heran – eine berückende, reife
Schönheit, Hilde mußte sich's gestehen, ein Wunder von Weib, wie
geschaffen, einen Maler zu berauschen und zu verzücken. Hätte sie
es nicht gewußt, daß es eine Indierin sei, sie hätte Sakuntala, wie
die Fremde nach dem Beispiel Dombalys hier genannt wurde, für eine
Zigeunerin gehalten, für die Tochter eines Zigeunerfürsten. Die
schlanke, unendlich biegsame Gestalt trug um [bookmark: page205] die Stirn eine goldene Spange,
die ihr das reich fließende, blauschwarze Haar zusammenhielt, und
ein Kleid von orientalischem Stoff, das nur auf der einen Schulter
von einer kostbaren Hafte gehalten wurde, die herrlich
aufleuchtende andere aber und die Hälfte der wunderbar geformten
Büste freigab.

		Die gesamte Gesellschaft war von der Erscheinung Sakuntalas
überrascht, eigenartig überrascht; Hilde so sehr, daß sie bei der
Vorstellung das passende Wort nicht fand.

		Seltsam gärte es in ihr auf. Aus der Tiefe ihrer Seele spürte
sie es – sie haßte dieses Weib, mußte es hassen, ohne sich selber
sagen zu können, warum. Neid oder Eifersucht? – Nein, in Dombaly
verehrte sie ja nur den Künstler! Und wie Sakuntala vor der
Gesellschaft zu erscheinen, hätte sie sich geschämt. Ja, da lag's!
Die Indierin war kein Menschenbild, das in ruhiger, künstlerischer
Schönheit wirkte, etwas unsäglich Nervenaufreizendes schimmerte,
bebte, strömte, zuckte aus dieser Gestalt: brennende Glut,
schwelende Leidenschaft, ein Zuviel heißen Blutes, das Hilde wie
eine Bloßstellung ihres Geschlechtes vor den Menschen empfand.

		Ihr war, als seien durch die Erscheinung Sakuntalas alle übrigen
Damen der Gesellschaft zu Schatten herabgesunken. Sie selber mußte
mit ihren Blicken die fremde Gestalt immer wieder suchen, das
unbegreiflich wechselnde Spiel der geheimnisvollen Augen verfolgen.
Jetzt unter den langen, schwarzen Wimpern frommes Träumen. Jetzt
grünlich aufblitzendes Leuchten eines Katzenblickes. Der kleine
Mund, der wie eine Granatblüte schimmerte, die in klassischer
Schönheit mattleuchtende Brust, die mit den Atemzügen rhythmisch
erbebte – das Funkeln der mit [bookmark: page206] Steinen besetzten Arm- und Fußspangen und das
fließende orientalische Kleid, eigentlich nur ein lose um den Leib
geschmiegter Stoff, der die Formen mehr verriet als verhüllte. Und
fast das Raffinierteste an der Gestalt waren die durch eine offene
Falte des Kleides bis über die Knöchel erschimmernden Füße in
edelsteinbesetzten Sandalen.

		Höllenzauber, der anzog und abstieß, Hilde je länger, desto
quälender abstieß, am meisten, als Dombaly in übermütiger
Verliebheit Sakuntala zu küssen versuchte und sie ihm wie in
zitternder Kindeskeuschheit ausbog.

		Ein durch und durch unwahres und verlogenes Weib! zuckte es in
Hildes Seele auf. Die kennt alle Künste, die einen Mann betören
können!

		Aber darin mußte Hilde dem Künstler recht geben: die Indierin
erschien wie die geborene Herrin seines wunderbaren Heimes, in dem
sich Orientalisches und Abendländisches zu einem mystischen
Stimmungsganzen verwoben. Ein genialer Geschmack, der die
widersprechendsten Dinge in eine fast unbegreifliche Einheit
versöhnte, ein Geschmack, wie ihn nur ein Satrap der Kunst wagen
darf. Und der merkwürdige Blumenschmuck! Wohl gab es auf den
Tischen auch andere, namentlich rotleuchtende Blumen, die Wände
aber waren mit Papyrus besteckt. Aus steifen, hochansteigenden
Stengeln, aus langen, saftiggrünen Blättern wuchsen die weißen,
wächsernen Riesenblumen auf, und aus den herrlich geschweiften
Rändern die großen goldgelben Griffel.

		Im Rahmen der weißen Blumen standen die sonderbarsten
Skulpturwerke. Eine Menge fußhoher Elefanten aus schwarzem Stein;
wie Dombaly erklärte: weil der Elefant das heilige Tier der
weisesten Völker und für ihn [bookmark: page207] der Liebling aller Kreaturen sei. Und auf den
Gesimsen die bizarren Fabelwesen des Orients, halb Vogel, halb
Teufel. Überall das kühne Spiel seiner Phantasie. Neben
Hieroglyphen und Pergamenten Bildwerke altchristlicher Kunst,
Niederländisches, Italienisches, auch manches Zufällige aus
Münchner Antiquitätenläden, wie die kunstreichen Figuren eines
mittelalterlichen Totentanzes, der sich durch eine Uhr in Bewegung
setzen ließ. Unvereinbare Dinge scheinbar und doch zusammengehalten
durch eine starke, künstlerische Stimmung, durch einen Geistergruß
aus alter Zeit – und durch den Gedanken, wie alles Menschliche wird
und vergeht.

		Dombaly war strahlender Laune, das knabenhaft gütige Lächeln,
das ihm so schön stand, spielte um seinen Mund, überall und
glänzend entfaltete er die Kunst der Unterhaltung, flocht da und
dort ein paar geistreiche Ranken in das Gespräch der anderen ein
und wußte die Dinge ebenso geschickt wieder loszulassen.

		Als man zum Festmahl schritt, kam er mit der Indierin zu Hilde,
die sich etwas unsicher nach einem Kavalier umsah. »Da, meinen
freien Arm, Rebstein! Ich lasse Sie keinem anderen. Wie vorzüglich
Ihnen das Weiß und der bescheidene Ausschnitt stehen!«

		Hilde nahm seinen Arm dankbar an, und im Schreiten lachte er zu
Sakuntala: »Ja, meine Rebstein ist mir auch lieb! Ein vornehmes und
ernsthaftes Mädchen. Wenn ich das geringste Talent zur Ehe hätte,
so würde ich keine andere heiraten!«

		Er brachte es so fröhlichen Mundes vor, daß es wirklich nur wie
ein übermütiger Scherz klang.

		Hilde errötete ein wenig – und erschrak. Sie hatte [bookmark: page208] einen Blick
verzehrender Eifersucht aus den dunkeln Augen der Indierin
aufgefangen.

		An der herrlich geschmückten Tafel verfolgte Dombaly den
Gedanken, sprach von der Ehe als einer veralteten und langsam
absterbenden Lebensform, die für Bauern und Dummköpfe recht sei,
aber einer freien Künstlerseele unwürdig.

		Hilde unbegreiflich: selbst bei den Damen fanden seine Worte
Anklang, am stärksten bei der Indierin, die es mit voller
Leidenschaft darauf angelegt hatte, Dombaly in ihr Netz zu
ziehen.

		»Einem Künstler, Komponisten oder Schriftsteller zwar ist das
Weib mehr als anderen«, setzte Dombaly der Gesellschaft
auseinander, »selbst der genialste Mann wird ihm die schönen und
feinen Anregungen nie geben können, die er aus einem geistvollen
und liebenden Verkehr mit Frauen und Mädchen zieht. Jedes
ergreifende Kunstwerk ist das Denkmal einer hohen Frau, die in den
seelischen Kreis eines Künstlers getreten ist – einer Liebe! Ich
zweifle gar nicht, daß sogar die frommen Madonnen ihren Künstlern
sehr irdisch zugetan waren. Aber es sind von der Herrscherin Natur
Grenzen gezogen. Einmal oder ein paarmal nur kann die Frau die
Erregerin eines Kunstgedankens, das Vorbild eines Kunstwerks sein,
unfehlbar kommt aber der Zeitpunkt, in dem sie für den Künstler
ausgeschöpft ist, die Liebe alltäglich und altbacken wird, in dem
wir Schaffenden und Liebenden eines neuen Typs bedürfen, der uns
die Seele wieder ins Schwingen bringt.«

		»Sie vergessen ja das Essen, Rebstein«, lachte er, »und was
schauen Sie so kampflustig her?«

		»Und die Ausgeschöpften?« fragte sie. [bookmark: page209] »Sollen edel sein und gehen,
gehen mit der großen Erinnerung, einem Künstler das Leben
verschönt, ihn zur höchsten Arbeit befähigt zu haben, von ihm
geliebt worden zu sein, selig und aus strömendem Herzblut, wie wir
Künstler lieben!«

		Sakuntala fand den Gedanken ebenso poetisch wie großzügig. »Ich
schreibe darüber ein Gedicht«, sagte sie. »Das Gedicht von der
Blume, die dankbar stirbt, nachdem sie in Schönheit und Liebe hat
blühen dürfen.« Sie sprach ihr Deutsch etwas fremdartig, doch sehr
geläufig.

		»Sie wissen, Rebstein, daß Sakuntala den Ehrgeiz besitzt,
deutsche Dichterin zu werden?« fragte Dombaly.

		Nein, das wußte Hilde nicht. Sie hatte nur wieder die starke
Empfindung, daß die Indierin, wie sie den Gedankengängen Dombalys
schmeichle, ein durch und durch verlogenes Geschöpf sei – überhaupt
sie verstand die Damen da an der Tafel nicht, die dem Weibe ohne
Widerspruch die unwürdige Rolle eines rechtlosen Spielzeuges
zuschieben ließen.

		»Na, was schwebt Ihnen auf den Lippen?« fragte Dombaly.

		»Daß Ihre Ansichten ganz einseitige Herrenmoral sind – ein
Protzentum des Genies, das nicht besser ist als das Protzentum des
Geldes, für das Sie, Dombaly, nicht Worte der Verachtung genug
haben. Eine Frau von Selbstachtung wird nie auf Ihre Ideen
eingehen, überhaupt wird sie die Gedanken über die Liebe auf einer
anderen Grundlage bauen. Aus der Geliebten will sie die geistig
hochstehende Freundin ihres Mannes werden – und die Mutter seiner
Kinder! Gattenfreundschaft und Elternpflichten sind aber in ihrer
Art eine so inhaltsvolle [bookmark: page210] Welt wie der erste Liebesfrühling. Und das
Weib, das den Lauten eines jungen Lebens horcht, das den Sinnen
eines Kindes die Schönheitsquellen der Erde erschließt – steht es
nicht dem edelsten Künstler ebenbürtig da?«

		Hilde war in Eifer gekommen. Da besann sie sich und erkannte mit
einer Art von Beschämung, daß sie in diesem Kreis etwas wie eine
feierliche Rede gehalten. War da nicht ein allzu ernster Ton in das
leichte Tafelgespräch gefallen? – Doch nur Dombaly und die Indierin
hatten aufmerksamer zugehört.

		Dombaly sah Hilde mit unendlich wohlgefälligem Lächeln an: »Sie
sind ein ganzer Kerl, Rebstein – Ihnen bewillige ich ja auch eine
Ausnahme in meiner Theorie.«

		Wieder der funkelnde Blick der Indierin!

		Die Stimmung der Gesellschaft stieg und stieg – die Getränke
wurden immer schärfer und berauschender. Sakuntala trug einige
ihrer deutschen Gedichte vor, mit ihrem Gemenge von lyrischen
Anflügen und allergewöhnlichsten Plattheiten kamen sie Hilde wie
Vögel vor, die stiegen wollen und nicht können – unwahr wie das
Weib selbst.

		Was waren das überhaupt für merkwürdige Gedichte, die hier zum
Vortrag kamen? – Da sprach ein junger Poet, der sich in eine
Mönchskutte geworfen hatte, eine Ode auf Lieben und Leben, tönende
Worte, doch ohne Zusammenhang und mit der sinnlosen Wiederholung:
»Rot – Rot – Rot!«

		Wie verrückt sich aber diese Darbietungen anhörten, jede fand
Beifall, erhöhte die Stimmung. Und die Gläser klangen. Ein Getränk
kreiste, eine Bowle, wie sie Hilde noch nie gekostet hatte. Sie
trank sich wie ein erfrischendes Bergwasser, sie stürmte wie Feuer
durch die Adern, erregte [bookmark: page211] einen scharfen Geschmack auf der Zunge, einen
Geschmack wie von spanischem Pfeffer, und einen Durst – einen
brennenden Durst! –

		»Dombaly, lassen Sie mich heim!« bat Hilde.

		»Das Schönste kommt ja erst«, lachte er, »Sakuntala tanzt!«

		In einem milden, bläulichen Lichte tanzte die Indierin, tanzte,
den Kopf rückwärts gebeugt, mit zuckender Brust wie eine
Bacchantin, schlenderte die eine, dann die andere Sandale von sich,
löste die Spangen, löste das Kleid – den Leib schimmernd nackt,
tanzte das Weib im Höllenzauber seiner ungezügelten
Leidenschaft.

		Dombaly war schönheitstrunken.

		»Sehen Sie, welche Farben – welche Linien – das Weib malen
dürfen! Das ist doch begnadetes Künstlertum!« Er kam Hilde in
seinem Rausch vor wie ein großes Kind.

		Sie selber hatte nur den einen Gedanken: Fort – fort!

		Sakuntala war erschöpft auf einen Teppich hingestürzt. »Trinken
– trinken!« lallte ste. Unter einem schweren Pelz ruhte sie nun,
von Dombaly gebettet, auf einem Diwan. –

		Da, welche Wohltat! Ein Diener hatte die Fenster geöffnet, in
empfindlich kalten Wellen strömte die Nachtluft in den Saal,
erfrischte und beruhigte. Auf ihren Flügeln schwebten die
machtvollen Glockentöne der Kirchen Münchens daher, und in die
gewaltigen, tiefen Tonwogen aus der Stadt mengte sich das Gebimmel
aus den Dörfern der verschneiten Ebene von Schleißheim. Es war der
Erde und Himmel erfüllende Glockenabschied an das alte Jahr. Und
nah und fern schimmerten die Lichter der Menschen, [bookmark: page212] die das neue Jahr erwarteten.
Ob wohl noch irgendwo so viel Ausgelassenheit herrschte wie bei
Dombaly?

		Hilde stand mit wogender Brust am offenen Fenster und ließ sich
die Stirn vom Nachtwind kühlen. Sie wäre am liebsten hinaus in die
dunkeln Lande geschritten und hätte auf freiem Feld einsam Neujahr
gefeiert. Nein, am liebsten wäre sie bei Siegfried Kulbach gewesen!
Ein brennendes Heimweh nach dem Mann ihrer Liebe überfiel sie – ihr
war, sie sollte die Hände falten und beten für ihn – für ihre
heimlichen Hoffnungen.

		Nun schwiegen die Glocken schon eine Weile; dann kam dumpf und
schwer von allen Türmen der letzte Stundenschlag, von nahen und
fernen Straßen der aufjauchzende Freudenruf: »Prosit Neujahr!«
Grüßende Lichter stiegen in die Nacht, und die Tonflut der Glocken
wallte wieder mit geheimnisvoller Fracht daher.

		Hilde wandte sich, um Dombaly mit einem Neujahrswort zu
begrüßen.

		Da, ein neues Schauspiel! Er und die Indierin, die wieder frisch
geworden war, trugen grüne Kränze auf dem Haupt, aus einem großen
Korb schmückte sich die ganze Gesellschaft mit den Gewinden.

		Dombaly sah aus wie der Apoll, Sakunlala, die ihm mild und
zärtlich am Arme hing wie eine verzauberte Prinzessin aus
Tausendundeiner Nacht. Er kam mit ihr auf Hilde zu und setzte
seiner Schülerin selber den Kranz auf die Stirn.

		»Was zögern Sie«, sagte er, »wir werden ihn bis zum Frühjahr
ehrlich verdienen. – Kommen Sie, wir trinken auf gesegnete Arbeit!«
Und mit einer Weihe, als ob er sich Priester fühle, rief er:
»Minium novum faustum [bookmark: page213] felicem nobis! Uns und der Kunst ein
gesegnetes Jahr!« Und langsam und feierlich:

		»Uns aber laßt zechen – und krönen

Mit Laubgewind

Die Stirnen, die noch dem Schönen

Ergeben sind!«

		Hell klangen die erhobenen Gläser. Einer der jungen Dichter
hielt eine Rede auf Dombaly. Jeder und jede sollte der Kunst einen
Trink- und Kernspruch darbringen.

		Als die Reihe an Hilde kam, erhob sie sich errötend, wandte das
bekränzte Haupt zu Dombaly, ließ den vollen Strahl der großen,
warmen Augen in seinen Zügen ruhen und sprach in herzlicher
Schlichtheit, doch mit metallen hell und klar erbebender Stimme:
»Die Werdende wird immer dankbar sein!« –

		Der Spruch seiner Schülerin erregte das innige Wohlgefallen
Dombalys. Er kam auf sie zu, nahm ihre Hand, schlang seinen Arm um
ihren Nacken und schaute ihr mit seinem kindlichen Lächeln tief in
die Augen. »Auf ein herzliches Schmollis, Rebstein!« bat er. »Wir
sind doch sehr gute Freunde zusammen, gelt, du mein
Sonnenstrahl?«

		Hilde wurde verwirrt und verlegen. Durfte sie ihm die Bitte
abschlagen, jetzt ihre gute Gesinnung für ihn verleugnen? Und
obwohl sie von der Bowle nur sehr vorsichtig getrunken hatte, ging
ihr das Denken so schwer. –

		»Also gute Freundschaft, Dombaly!« versetzte sie mit einem
wirren Lächeln.

		Er gab ihr einen Kuß auf die Stirn, einen Kuß, der eine feine
Achtung, aber auch eine verhaltene Zärtlichkeit für sie ausdrückte,
und lächelte warm: »Ich danke dir, [bookmark: page214] Rebstein! Ich werde noch viel Schönes
schaffen – und du mit mir. Die Zeit kommt, da wird die Kunst in
einem Atemzug von uns sprechen! Von Stephan Dombaly und seiner
Schülerin Hilde Rebstein. Schon im Frühling!«

		Warmes Künstlerblut wallte in seinen Worten.

		In der Nähe stand die Indierin. Dunkel spürte es Hilde: dieses
fremde Weib brannte in rasender Eifersucht auf sie, auf die
vornehme Achtung, mit der ihr Dombaly begegnete, mit der er sie
selbst jetzt noch auszeichnete, da er doch in einem Rausch von Wein
und Schönheit glühte. Aber was ging sie die Indierin an? Sie,
Hilde, hatte nur noch ein Bedürfen: fort aus diesem schwülen,
dionysischen Kreis! – die Seele auslüften! – – –

		Endlich war Aufbruch. Unruhe und Traurigkeit begleiteten sie auf
dem Heimweg. Sie wußte nicht warum.

		Ihre Gedanken klammerten sich in weher Sehnsucht an Siegfried. –
Nur nie wieder eine so tolle Nacht erleben! – [bookmark: page215]
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		Der Alpdruck des gestrigen Abends war von Hilde
gewichen, aber friedlich war ihre Seele im sonnigen Neujahrsmorgen
doch nicht. Weg mit dem grünen Kranz, der sie an den Abend
erinnerte!

		Da fiel ihr ein, wie grauenhaft ihr von dem Kranz geträumt
hatte. Wie war der Traum gewesen? – An einer Waldquelle der Heimat
saß sie im lichten Maien, und froh über das Gewind im Haar sang sie
ein Lied aus ihrer Kinderzeit. Da kam ihr Vater mit seiner
Zeichenmappe den Waldweg daher, erst lächelnd, dann ernst und blaß.
»Wie magst du singen, arme Hilde, du blutest ja unter deinem Kranz
hervor!« Da merkte sie, daß in dem Gewinde Dornen saßen und ihr
tief ins Haupt gedrungen waren, schmerzend und brennend. Sie riß
den Kranz von der Stirn. In warmen Bächlein rann ihr das Blut übers
Antlitz. –

		Nein, nicht mehr daran denken, den schweren Traum in den Wind
schlagen, mit ihm abschütteln, was sie dazu noch von der Indierin
geträumt hatte, von ihrem Augenspiel und ihrem granatroten kleinen
Mund, und die abergläubische Anwandlung überwinden, die ihr die
Seele schnürte! Es war doch so natürlich, daß der tolle Abend sich
in tollen Träumen weitergespielt hatte – und nun freudig Siegfried
Kulbach erwarten! [bookmark: page216] Die innere Freudigkeit wollte sich aber nicht
einstellen. Hilde kam eben über Erlebtes nicht gleich hinweg. Das
überraschende Schmollis mit Dombaly und sein Stirnkuß gaben ihr zu
denken. Wie manche feine und unsichtbare Schranke zwischen Mann und
Weib wird durch das vertrauliche »Du« niedergerissen, wie manches
darf durch das kleine Wort von Seele zu Seele fluten, was das
förmliche »Sie« wie ein zartes Sieb zurückbehält. Überhaupt, wie
stand sie mit Dombaly? – War in Zukunft noch das schöne,
kameradschaftliche Nebeneinanderarbeiten möglich, das sie bisher in
einer untadeligen Herzlichkeit verbunden hatte? Manchmal war ihr
doch, als ob in der ritterlichen und vornehmen Art, in der zarten
Hochachtung, mit der er sie vor seinem übrigen leichtlebigen
Damenverkehr auszeichnete, eine stille Verliebtheit verborgen wäre
– vielleicht halb unbewußt und platonisch, die edelste, reinste
Liebe, die er je für ein Frauenwesen empfunden hatte. Aber doch
Liebe? Nein, da sei Gott vor! Aus vielen, vielen Gründen durfte
zwischen ihr und Dombaly nur eine achtungsvolle Freundschaft
bestehen, eine Freundschaft, die sich nur auf die Kunst und die
Dankbarkeit gründete. Anderes fühlte sie für den leichtsinnigen
Künstler nicht, der, wo immer sich ein schöner Mund darbot,
ungescheut küßte. Wollte er einen Freundschaftsbeweis, selbst zum
höchsten war sie bereit – wollte er von ihr ein Liebeszeichen, da
versagte ihre Seele.

		Ihre junge Liebe gehörte Siegfried Kulbach!

		Seine Stimme drang vom Flur. Er fragte nach ihr – sie erglühte,
ihr pochte die Brust schmerzhaft –, da war er! [bookmark: page217] In einer fast kühl anmutenden
norddeutschen Höflichkeit überbrachte er ihr zum Neujahrsgruß
leuchtende Rosen, aber von seiner festtäglich gewählten, frischen
Erscheinung strömte ein Hauch gesunden Menschentums, ein reinerer
Odem auf sie über, als sie von dem nächtlichen Fest mit sich
heimgetragen hatte, und ihr war, der liebe Gast schenke ihr eine
Würde wieder, die sie gestern bei Dombaly unmerkbar verloren
hatte.

		Mit ein paar Worten erzählte sie ihm von der glänzenden
Gesellschaft. »Aber daß Sie nur ja nicht denken, das sei meine
Welt! Der Tag am Kesselberg war viel schöner!«

		Die gemeinsame Erinnerung zerstreute die anfängliche
gegenseitige Befangenheit.

		»Und jetzt darf ich Sie zu einer Stunde Schlittschuhlauf im
Englischen Garten abholen?« bat er. »Wieland ist bereits dort.«

		»Gott, wie gern gehe ich an die frische Luft«, sagte sie mit
einem halblustigen Seufzer.

		Während sie nach ihren Schlittschuhen langte, ließ er einen
forschenden Blick durch ihr Zimmer und auf ihre Bibliothek
gehen.

		»Ich wohne sehr einfach«, sagte Hilde, »meine Kunstanfänge
gestatten mir noch nicht viel Besseres.«

		»Aber Ihr Stübchen verrät doch die junge Dame von Gemüt und
Geschmack, den wählenden Blick und die liebevollen Hände der
Künstlerin.«

		Hilde erbebte von innerem Glück beim Klang seiner stets wärmer
werdenden Stimme, ihr war, als erfüllte sich ihre Dachkammer durch
seine Worte mit Sonne. [bookmark: page218] »Und dort der junge Goethe«, lächelte er. »Ist
Ihnen Goethe so besonders lieb?«

		»Ja, meine Bücher alle«, erwiderte sie. »Ehe ich Dombaly und
durch ihn die Familie Herdhüßer kennenlernte, lebte ich sehr
einsam. Da habe ich in vielen stillen Stunden erfahren, was für
Freunde und Tröster die Bücher sind. Eine lange, hoffnungslose Zeit
des künstlerischen Suchens und Tastens hätte ich ohne sie kaum
überwunden. – Gehen wir, Herr Kulbach?« –

		»Oh, die herrliche, sonnige Luft!« jubelte sie.

		Er aber nahm das vorige Gespräch wieder auf. »Ich bin von Ihnen
beschämt, Fräulein Rebstein«, sagte er nachdenklich. »Auf dem
Gymnasium ließ ich mich seinerzeit auch mit der vollen Wärme der
Jugend für die Literatur begeistern, dann geriet ich aber in den
Bann der Technik und mußte manches brach liegenlassen, Literatur
und Kunst.« Damit kam er auf Doktor Herdhüßer zu sprechen, der
seine Teilnahme weit über die Schranken der Industrie hinaus
künstlerischen, wissenschaftlichen und sozialen Bestrebungen widme.
Ihm sei der Doktor ein Lebensvorbild, und wenn er erst einmal in
den großen technischen Aufgaben Fuß gefaßt und ein eigenes Heim
gegründet habe, dann gedenke auch er aus der Einseitigkeit der
Facharbeit sich herauszuwinden, sich den Blick für die allgemein
menschlichen Fragen zu weiten und frisch mit dem gesamten geistigen
Leben in Verbindung zu treten.

		Dabei gab er Hilde einen sonderbaren, fragenden Blick, und eine
Blutwelle stieg ihm ins Gesicht.

		Wie anmutig, wenn Siegfried Kulbach errötete! Der volle Zauber
keuscher Männlichkeit, Gesundheit und Kraft webte um sein Wesen.
[bookmark: page219] Sie waren im
Englischen Garten angekommen, und wie er sich mit ihr bei den
Klängen eines Militärkonzertes auf dem See von Kleinhesselohe durch
die festlichen Menschen wiegte – oh, darin lag eine tiefe Harmonie
der Bewegungen und der Seelen, ein schönes, stummes
Sichverstehen.

		Ein paarmal war Gustav Wieland herangeschwärmt. Jedesmal wußte
er Hilde mit gutem schwäbischem Humor etwas Fröhliches und doch
Unverfängliches zu sagen, und als das Spiel der Musik nach einem
Stündchen zu Ende ging, gab es sich wie von selbst, daß die beiden
Freunde sie aufforderten, mit ihnen das Mittagsmahl in ihrer
Pension einzunehmen.

		»Sie müssen doch auch mal meine Arbeitsstube sehen«, bat
Siegfried die Zögernde. –

		Das Zimmer war eine Werkstätte schaffenden Geistes, unentwegten
Fleißes, hoffnungsvollen Werdens; mit den vielen technischen
Zeichnungen auf den Tischen und an den Wänden eine ihr vom Vater
her vertraute Welt. Nur waren es keine Spinn- und Webstühle, wie
dieser sie auf dem Kontor der Firma Glür u. Comp. gezeichnet hatte,
sondern elektrische Lokomotiven, Wasserwerke und
Übertragungsanlagen.

		Sie las: »Dynamo für die Metropolitanbahn in Paris, zehntausend
Pferdekräfte – Beleuchtungsanlagen in Buenos Aires«. – Nach
Ägypten, nach Rußland und China, durch die gesamte Welt führten die
Namen.

		»Da zeichnen wir stets bis Mitternacht an unseren Plänen«,
erklärte ihr Gustav Wieland. »Dafür hängt fast an jedem Namen für
Kulbach eine große angebotene Stelle. Er darf nur wählen« – er
spreizte die Hände –, [bookmark: page220] »und jeder Finger bedeutet einen
Direktortitel. Das ist Erfolg!«

		»Und Sie?« fragte Hilde.

		»Ich gehe im Herbst nach Württemberg zurück«, erwiderte Wieland,
»wir haben dort eine eigene kleine Fabrik, die auszubauen mein
Ehrgeiz ist.«

		Aus einem Gefühl der Hochachtung für soviel Arbeit wurde Hilde
stumm. Ihre Augen aber glänzten. Was sie hörte und sah, bewegte sie
auf das tiefste, auch die Bilder aus Holstein, die ihr Siegfried
wies: Vater, Mutter, Geschwister, das Herrenhaus von Holm. –

		»Und dieses Fräulein hier ist eine Jugendfreundin von einem
benachbarten Schloß.«

		Marthe Burmester, durchzuckte es Hilde – ja, eine stolze und
schöne Erscheinung.

		»Frau Herdhüßer hat Ihnen von dem Fräulein gesprochen«, lächelte
er etwas verlegen, »darum zeige ich Ihnen das Bild.«

		Auch Hilde wurde verlegen.

		»Es ist nur ein Erinnerungsstück«, sagte er bedeutungsvoll und
legte es wieder in eine Truhe. »Begrabene Jugendpoesie, für die es
keine Auferstehung gibt.« Seine Augen blickten voll milden Ernstes
in die Hildes – zusichernd, beruhigend.

		Sie war aber doch sehr erregt und froh, als die beiden Freunde
vorschlugen, einen weiten Nachmittagsspaziergang zu machen.

		»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein Rebstein«, fügte Siegfried
Kulbach hinzu, »besuchen wir gegen Abend die Familie Herdhüßer, um
ihr noch unsere Glückwünsche darzubringen.«

		[bookmark: page221] Ja,
daran hatte sie auch schon gedacht. Der Gang wurde um so schöner,
als sich Gustav Wieland bald von ihnen trennte, besonders schön der
gemeinsame Heimgang nach Schwabing. Sie schienen sich nur allein
auf der Welt zu gehören, und aus dem Frage- und Antwortspiel,
wieviel ihr die Kunst in ihrem Leben sei, ob neben der Kunst
vielleicht auch einmal die Liebe Raum haben würde, ob sich ihr
Schweizer Heimatsinn mit dem Gedanken versöhnen könnte, ein
dauerndes Lebensglück auf deutscher Erde zu finden, aus jedem
seiner Worte spürte sie sein Liebessuchen, vernahm sie den Drang
seiner Seele, sich zu vergewissern, daß sie kein Nein für ihn
hatte, wenn er einmal den größten aller Schicksalsentscheide von
ihr forderte. Beim Abschied bat er sie, daß er dann und wann wieder
nach ihr sehen dürfe.

		Mit welch heimlich jauchzender Wonne wollte sie Siegfried
erwarten!

		Nein, ein Stürmer und Dränger war er nicht, aber ein
feinfühliger Mann voll freudiger Lebenszuversicht. Was ihm aus
männlich tiefem Gemüt erströmte, das atmete Ehrlichkeit und Treue,
Klarheit und Wahrheit, die siegreiche Kraft eine Siegfriednatur.
Sie konnte für sich auf Gottes Erde ein schöneres Los nicht denken,
als das treue Weib des Mannes zu werden, der sich aus eigener
Stärke einen großen und ehrenvollen Weg bahnte, als in seiner Liebe
den Ersatz jener Herzensheimat zu finden, die sie mit dem Tod des
Vaters in der wirklichen Heimat verloren hatte.

		Selig träumte sie, in junger Liebe selig! [bookmark: page222]
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		Die Tage vergingen Hilde in strenger Arbeit.
Keine ihrer Befürchtungen, die sie an den tollen Abend bei Dombaly
geknüpft hatte, erwies sich als gerechtfertigt. Das gegenseitige Du
zwar bestand. Am Ton der Unterhaltung im Atelier aber änderte es
nichts, Dombaly blieb der ihr hochschätzungsvoll begegnende Lehrer,
setzte sich mit dem warmen Eifer seines Naturells für ihren
künstlerischen Fortschritt ein und bezeugte ihr durch seine
strengen Korrekturen oft mehr als durch sein karges Lob, daß er ihr
eine große Begabung zumaß.

		»Flüchtiges Zeug, was!« hatte er sogar einmal getadelt. »Und du,
Rebstein, willst im Frühling ausstellen? Nein, da muß meine
Schülerin anders heran!«

		In einer Arbeitsüberreizung, wie sie sich gegen die Vollendung
eines Werkes einstellt, hatte sie das eine Ohr Giovannis zu rasch
fertigbringen wollen. Da hatte sie die Zurechtweisung weg. –
Schamrot und stumm zeichnete sie das Ohr ein paarmal sorgfältig auf
ein Blatt, malte es wieder, und nun mochte Dombaly kommen.

		Er nickte. »Aber mein Porträt von dir, Hilde, wächst sich auch
gut heraus!« Sein leuchtender Blick flog über die eigene Arbeit.
»Sieh her, du sprichst doch aus dem Bild! In den Augen, im Gesicht
ist Schwung und Feuer. Das [bookmark: page223] ist nicht das Weib nach der Art Mizzi
Schäfers, das hübsch und nichtssagend überall in den Straßen
herumläuft, es ist doch die künstlerisch beseelte, in schaffenden
Gedanken vibrierende Edelnatur! Sieh mal den leise geöffneten Mund,
die Partie um die Augen! Auch der Tropfen schweren Blutes, der nun
einmal in dir ist, strömt geheimnisvoll durch das Antlitz und gibt
ihm eine geistige Bedeutung und Schönheit, die wirken müssen.
Jeder, der vor dem Bild steht und weiß, daß du Malerin bist, wird
einen künstlerischen Wurf von dir erwarten.«

		»Ich freue mich selber an dem Bild«, erwiderte Hilde. »Wenn nur
die Menschen nicht zuviel von mir erwarten!«

		»Du stehst mir ein paarmal in dem weißen Kleid, das du am
Altjahrabend bei mir getragen hast«, sagte er. »Selbstverständlich
behandle ich es nur andeutungsweise, es wird aber mit seinen
duftigen und natürlichen Falten um Schulter und Büste für das
Brustbild ein schönes Ganzes geben. Edel und vornehm! Und noch ein
Gedanke! Ich setze dir den grünen Kranz ins Haar – ein festliches
Menschenbild, die junge Priesterin, die mit geweihter Seele der
Kunst dient:

		– – – – – – krönen

Mit Laubgewind

Die Stirnen, die noch dem Schönen

Ergeben sind!

		Du weißt, das Motiv quält mich längst. – Ich hab's an Mizzi
Schäfer versucht – es ist mißlungen!« –

		Hilde war erblaßt. »Niemals, Dombaly!« widersprach sie mit
angstvoller Heftigkeit. »Nie – nie!« –

		Er begriff die Erregte nicht. »Oh, dafür will ich schon [bookmark: page224] sorgen, daß meine
Priesterin nicht mit einer Dienerin des Dionysos verwechselt werden
kann! Das Bild muß natürlich von höchster Weihe getragen sein.« Er
sann.

		»Laß den Plan«, zitterte die Stimme Hildes.

		Jetzt spürte er ihren Ernst. »Nein, kränken möchte ich dich
nicht«, versetzte er begütigend. »Ich verzichte. Nur muß ich dann
das Motiv überhaupt fahren lassen. Seit ich es mit deiner Stirne
verbunden habe, geht es mir mit keiner anderen Gestalt mehr
zusammen, sowenig mit der Indierin wie mit Mizzi Schäfer. Du allein
hast die beredten Züge dazu. – Aber sei beruhigt, ich verzichte.
Dein Bild wird ja auch ohne das Gewinde Aufsehen erregen.«

		Ein glückliches Lächeln schwebte ihm um den Mund.

		Hildes Augen dankten ihm. Aus tiefem Schrecken erlöst atmete sie
auf. »Mir scheint, Dombaly, daß deine Phantasie oft viel zu üppig
spielt«, sagte sie nachdrücklich, »ich bin sicher, daß das Bild
ohne den Kranz viel besser wirken wird. – Beiläufig eine Frage. Du
sprachst von Mizzi Schäfer. Hast du das Gesicht geändert?«

		Die Züge Dombalys verdüsterten sich. »An das Bild mag ich gar
nicht denken«, zürnte er. »Nur an das deine und das Sakuntalas! In
acht Tagen muß ich die Indierin herankriegen. Ich hoffe, das wird
ein Gemälde, wie man es seit Jahren auf einer deutschen Ausstellung
nicht gesehen hat; ein Bild, vor dem die Menschen in
Schönheitsandacht niederknien, vor dem sie aber zugleich entsetzt
beten möchten: ›Erlöse uns von dem Bösen!‹ – und lernen, wie
Entzücken und Grauen in einem Zug auf die Seele gehen!«

		»Ich werde mehr das Grauen spüren«, erwiderte Hilde, »überhaupt
über die Zeit, da du sie malst, will ich mich [bookmark: page225] vom Atelier fernhalten.
Unmöglich, daß ich in Gegenwart der Indierin arbeite! Sobald ich
sie sehe, ist mir, es würde mir Gift angeworfen – warum, weiß ich
nicht.« – Sie schüttelte sich unwillkürlich. –

		Dombaly war von ihrem Bekenntnis keineswegs überrascht. »Nein,
du und Sakuntala gehen nicht zusammen«, sagte er ruhig. »Du bist
der lichte Tag, sie ist die dunkle Nacht, und sie ist eifersüchtig
auf dich, wie es nur eine Orientalin sein kann. Aber aus dem
Atelier laß ich dich doch nicht gern. Ich habe mich an deine
Arbeitsnähe so gewöhnt, daß mir wäre, ein guter Geist sei
ausgezogen – nein, das darfst du mir nicht antun, Rebstein –, ich
werde für die Wochen, da ich Sakuntala male, einen besonderen
Eingang für dich bauen lassen. – Überhaupt, wenn wir im Frühling
zusammen ausstellen wollen, können wir uns doch jetzt nicht
trennen!«

		Hilde schwieg verlegen.

		»Meinen Giovanni hältst du noch für unreif?« lenkte sie das
Gespräch ab.

		»Ja, wenigstens nach meinen Ansprüchen nicht für
ausstellungsreif; doch verkenne ich deine großen Fortschritte
nicht; das Handgelenk ist dir freier geworden, muß aber in ein paar
Bildern noch freier werden. Dann – na, wo willst du denn hin mit
dem Bild?«

		»Herdhüßer hat mich aufgefordert, ihm alles, was ich schaffe,
vorzuweisen«, erwiderte Hilde beklommen. Sie wußte, daß es für
Dombaly jedesmal ein Schmerz war, wenn er den Namen des
Kunstfreundes hörte, der seine Hoffnungen aus triftigem Grund
enttäuscht hatte.

		»Mein Glückwunsch zu dem guten Käufer!« lächelte er indessen
sorglos. »Es gibt Leute, die glauben, Dombalys [bookmark: page226] beste Zeit sei schon
vorbei, und die mich schon zu den Toten schaufeln möchten. Dein
Bild und das der Indierin aber, und man wird erst von Dombaly zu
sprechen beginnen!«

		Das gebe Gott, dachte Hilde. Alles Gute, alles Große wünschte
sie Dombaly, die glänzendsten Erfolge. Sie wurde aber die
Befürchtung nicht los, daß die Indierin, das längst ersehnte
Modell, eine schwere Gefahr für ihn sei, und spürte es wohl: er war
vollkommen im Bann des fremden Weibes, im Doppelbann der
Sinnlichkeit und des künstlerischen Reizes.

		Armer Dombaly! – Es war neben dem allen Wallungen des Blutes
nachgebenden Leichtsinn so viel Edles und Tüchtiges an ihm. – Wenn
sie ihn hätte retten können! – durch ihre eigene, aufopfernde
Liebe! – Aber die gehörte Siegfried Kulbach. [bookmark: page227]
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		Der Abendgang in die Familie Herdhüßer war für
Hilde stets eine freundliche Erholung von den Anstrengungen der
Atelierarbeit. Der Doktor und seine Frau begleiteten die
Entwicklung der jungen Liebe, die zwischen ihr und Siegfried
erwacht war, mit einer stillen, warmen Anteilnahme. Auch jetzt
erkundigte sich Herdhüßer leicht nach dem Freund.

		»Ich habe ihn zweimal diese Woche je ein halbes Stündchen
gesehen«, gestand Hilde errötend, »und wenn morgen am
Erscheinungsfest das Wetter uns wohl will, unternehmen wir einen
gemeinsamen Ausflug an den Tegernsee.«

		Der Doktor nickte stumm verständnisvoll und ließ sein Gespräch
zur Kunst hinübergleiten. »Das Bild des Italienerjungen, das Sie
mir durch den Dienstmann haben zustellen lassen, war mir eine frohe
Überraschung. Sie haben das schülerhaft Tastende überwunden, der
Strich sitzt ohne Ängstlichkeit, eine freie und großzügige Anmut
lebt in der Arbeit. Ei, ei, den Namen Hilde Rebstein muß man sich
als Kunstfreund merken, es ist ein Name, der kommt!«

		Die Herzfreude zog über das frische Gesicht des Doktors,
allmählich aber wich sie einem väterlichen Ernst.

		[bookmark: page228]
»Nun mal von der Leber weg, Hilde – wie stehen Sie mit Dombaly? –
Daß Sie bei ihm rasch und sehr viel lernen, ist gar keine Frage.
Aber er treibt es gegenwärtig toll. In den engeren Kunstkreisen
spricht man fast nur von ihm und der Indierin. Seine Händler, die
zugleich seine Gläubiger sind, verfolgen das Spiel der beiden mit
heimlicher Verzweiflung – bald vielleicht mit offener! Da ist meine
Frau Ihretwegen stets etwas beunruhigt, und das gerade, weil sich
zwischen Ihnen und ihrem Vetter Siegfried ein so schönes Verhältnis
entfaltet. Sie fürchtet, es könnte durch das tolle Wesen Dombalys
auch ein Schatten auf Sie fallen, und möchte Sie am liebsten aus
seinem Atelier heraushaben.«

		Die Warnung erschreckte Hilde, doch schlug sie die großen,
braunen Augen voll zu dem Doktor auf und hielt den seinen ruhig
stand. »Ich weiß nicht, was Dombaly außerhalb des Ateliers treibt;
in unserer täglichen Zusammenarbeit ist er der edelmütigste und
vornehmste Mensch, dem ich in meiner Münchner Studienzeit hätte
begegnen können. Unser gegenseitiges Verhältnis hat sich nie durch
einen Hauch jener Begehrlichkeit getrübt, die man ihm sonst
nachredet. Es wäre eine Tat der Feigheit und des schwarzen Undanks,
wenn ich jetzt von ihm gehen wollte. – Auch habe ich ihn als Lehrer
für meine junge Kunst noch so bitter nötig, das sehen Sie ein, Herr
Doktor!«

		»Nun ja, wenn Sie Dombaly mit den ernsten Augen ansehen, Hilde,
wie mich jetzt«, lächelte Herdhüßer, »da verstehe ich sehr wohl,
daß selbst er die Grenze zwischen sich und Ihnen einhalten muß.
Auch der genialste Lump hat vor einer ernsten, großen Frauenseele
Ehrfurcht, und ich habe Dombaly nie für einen geringen, nur für
einen zuchtlosen [bookmark: page229] Menschen gehalten – zuchtlos im Leben,
nicht zuchtlos in der Kunst. – Gegenwärtig also zieht er mit der
Indierin, die Sie bei ihm kennengelernt haben, durch die Stadt. Ich
sah das Paar in der Loge und im Foyer des Hoftheaters, Sakuntala,
wie die Fremde allgemein genannt wird, umworben, verschlungen von
den Augen und Gläsern der männlichen Zuschauerschaft. Man ist
darüber einig, daß in der Fremdenkolonie von München seit etlichen
Jahren ein ähnlicher orientalischer Teufelszauber nicht gesehen
worden ist.«

		»Ich mag sie aus dem Grund meiner Seele nicht«, stieß Hilde
hervor, in ihren Zügen aber stand doch die Neugier, mehr über die
Fremde zu hören.

		»Wie Sie, mißtrauen dem fremden Weib noch viele«, fuhr der
Doktor fort, »Sakuntala selber läßt zwar in einer romantischen
Geschichte durchblicken, daß sie im Trieb nach europäischer Bildung
und mit Hilfe irgendeiner Deutschen aus dem Harem eines
morgenländischcn Herrschers entflohen sei und nun mit
unbezwinglichem Wissensdrang ihrer Ausbildung lebe. Man neigt aber
gerade in der feineren Gesellschaft zu der Ansicht, daß sie eher
als einem Emir oder Schah einer wandernden Fakir- und
orientalischen Tänzerinnengesellschaft davongelaufen und eine jener
gefährlichen Abenteuerinnen großen Stils sei, die jeweilen auf dem
Fasching in München auftauchen, um an seinem Ende mit ihrem Raub zu
verschwinden.«

		Was Hilde unklar geahnt, das erhielt durch die Ausführung des
Doktors Umriß und Gestalt. Sie unterbrach ihn aber nicht.

		»Die Spur Sakuntalas geht nach Monte Carlo zurück. Irgendein
junger Prinz brachte sie von der Riviera über [bookmark: page230] Montreux nach München. Der
Prinz wurde aber bald dringend nach Hause gerufen, was wohl heißt,
daß er ihrer satt war oder das Geld für ihren Aufwand nicht mehr
beschaffen konnte. Sakuntala soll zu jenen Damen gehören, denen die
Börse selbst eines Krösus nicht zu schwer ist. Da die Aristokratie
und das vornehme Bürgertum sich ablehnend gegen sie verhielten,
wandte sie sich den leichter zu erreichenden Künstlerkreisen zu,
trat, um sich selber mit einem Schein von Kunst zu umgeben, als
Dichterin auf und, nachdem die kindischen Verse nicht zogen, als
Odaliske. Der erste, der Feuer fing, war Dombaly. Als edelmütiger
Freund kommt er für den Hotelaufenthalt Sakuntalas auf. Und sie
wohnt mit einer Kammerfrau und einer kleinen Menagerie von Affen
und Papageien in einem ersten Haus. Was kostet nun der Tag? Was
kosten die täglichen Geschenke, das Hunderterlei, das sie sich aus
den vornehmsten Läden der Stadt zuschleppen läßt? – Das fragen die
Gläubiger Dombalys fast mit Entsetzen.«

		»Aber hat er denn keinen Freund, der ihn warnt?« entfuhr es
Hilde.

		»Freunde, namentlich Gläubiger, genug! Aber sie predigen einem
Verschwender! Und wenn die Händler, die ihm borgen, nur wenigstens
die Gewißheit hätten, daß ihm Sakuntala wirklich zu einem Bild
großen Stils steht? – Wer will aber die Abenteuerin halten, wenn
sie ihm eines Tages die lange Nase macht und geht? Diese
Befürchtung quält die Gläubiger, doch sind sie unter sich uneins.
Die einen wollen die polizeiliche Ausweisung der Indierin aus
München veranlassen, damit Dombaly von dem Vampir loskomme, die
anderen noch eine Weile weiter borgen und [bookmark: page231] die dritten ihn durch
Kreditverweigerung in den ökonomischen Ruin stürzen.«

		»Der Ärmste!« glitt es über die Lippen Hildes.

		»Was ist weiter dabei?« sagte der Doktor mit der ihm eigenen
Lebendigkeit. »Wenn Dombaly eines Morgens die gerichtlichen Siegel
am Atelier findet, seine Bilder und sein gesamter überflüssiger
Besitz unter den Hammer gerät, wird er mit einer großartigen
Handbewegung über die Widerwärtigkeit hinweggehen, nachher ein paar
gute Bilder malen – und er ist wieder Dombaly, der verehrte
Künstler. Bringt ihn der Zusammenbruch zur Besinnung, lernt er
daraus, jeden Tag einen Augenblick über seine ökonomische Lage
nachzudenken, so kann ihm kaum ein größeres Heil widerfahren. Im
übrigen kommt es schwerlich zum Äußersten. Der Kunsthandel hält
ihn, die eigenen Verluste fürchtend, solange es möglich ist, und
Sie, liebe Hilde, brauchen die Geschichte auch nicht tragischer zu
nehmen, als sie ist, und können sich Ihr Mitleid um Dombaly
sparen.«

		Sie atmete erleichtert auf und war schon im Begriff, sich von
Doktor Herdhüßer zu verabschieden.

		»Wozu die Eile?« Er nahm das an der Wand stehende Bild des
Italienerjungen, hielt es gegen das Licht und betrachtete es
aufmerksam und wohlgefällig. »Ich werde das Bild behalten. Den
Preis wollen wir durch die Schätzung eines oder zweier Kenner
festsetzen lassen. Nein, keinen Widerspruch, ich von mir aus kann
ihn doch nicht so sicher bestimmen. Und nun eine Frage, die ich
schon zu Weihnacht auf der Zunge hatte: übernehmen Sie die Porträts
unserer Kinder? Sie kennen ja die beiden nun gut, jedes nach seiner
äußeren und seiner seelischen Eigenart. Sie [bookmark: page232] haben die Kinder lieb, und die
Kinder Sie. Das wird Ihnen die Arbeit wesentlich erleichtern.«

		Über Hildes Gesicht schlug eine Flamme der Freude. »Wie sich
unsere Gedanken begegnen!« stammelte sie. »Ich dachte, noch ein
oder zwei Bilder bei Dombaly – dann würde ich Sie und Ihre verehrte
Frau bitten, Hermann und Gertrud malen zu dürfen, damit Sie und
Ihre lieben Kinder ein Andenken an mich und die große
Gastfreundschaft hätten, die mir in Ihrem Heim beschieden war.«

		»Auf das Bild des Italienerjungen hin bin ich überzeugt, daß Sie
sich jetzt schon herzhaft an die Aufgabe wagen dürfen«, sagte
Herdhüßer. »Haben Sie das Vertrauen zu sich, das ich selbst zu
Ihnen habe – und die Porträts geraten. Es handelt sich aber nicht
bloß darum, daß wir durch die Bilder ein schönes Andenken an Sie
erhalten, sondern auch Sie an uns. Der Weg dazu ist, denke ich, ein
hübsches Honorar. Wozu erröten, Hilde? Die Kunst schreit nach Brot.
Sie schreit noch stärker, wenn man von Verlobung und einer Zukunft
zu zweien träumt. Auch sollen Sie nach dem anstrengenden Winter
frohe Ferien feiern können, oder vielleicht liegt Ihnen an Florenz
und Rom. Ich meinerseits hoffe nur, daß sich mir mit den beiden
Bildnissen der angenehme Gedanke verbindet, eine junge Künstlerin
nach ihrem Talent erkannt zu haben, ehe die Spatzen von München und
in der Schweiz ihr Loblied pfeifen.«

		Wie von einem Traum befangen, den der nächste Augenblick
zerstören kann, schwieg Hilde.

		Aber da schüttelte ihr der Doktor kräftig die Hand, seine Stimme
lachte: »Auf beiderseitigen guten Erfolg!«, und [bookmark: page233] unter der Tür
erschien mit den Kindern Frau Herdhüßer, die Blondine, von der es
stets wie Sonnenstrahl ausging. Ein Wort des Doktors – die feine
Frau nickte und lächelte Hilde herzlich zu, und Hermann und
Gertrud, das anmutige Paar, jubelten: »Ja, wann dürfen wir Ihnen
denn zum erstenmal sitzen, Fräulein Hilde?« –

		Es ist doch eine Lust zu leben, wenn es einem Mitmenschen so gut
geht wie mir, überdachte sie dankbar. Ein lieberer und schönerer
erster Kunstauftrag als der Herdhüßers hätte ihr nicht zuteil
werden können.

		Und von dem Ausflug, den sie mit Siegfried Kulbach, Gustav
Wieland und den ihnen befreundeten Herren und Damen in die
winterstarrende Landschaft am Tegernsee unternommen hatte, war ihr
auch ein froher, sonntäglicher Glanz im Herzen zurückgeblieben –
schweigende Liebespoesie aus Schneeleuchten, dunklem Tannengrün und
blauer Luft! Noch war es zu keinem offenen Geständnis zwischen
Siegfried und ihr gekommen, er und sie aber trugen die selige
Überzeugung in der Brust, vom anderen im innersten Wesen begriffen
und geliebt zu sein. Nun bloß ein Wort von Siegfried – und was
jetzt noch knospenhaft in den Gemütern drängte und schwoll, das
wurde ein lebendiger Liebesfrühling! Und doch – nach diesem Worte
wollte ste sich nicht zu sehr sehnen, die ahnungsvolle Zeit, in der
sie lebte, still genießen und froh warten, bis Siegfried sprach.
[bookmark: page234]
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		Als Hilde von einem Abendbesuch bei den
Malersleuten Steiger heimkehrte und in ihr Dachstübchen gestiegen
war, meldete ihr die Hauswirtin: »Herr Kulbach war um acht hier. Er
kommt um neun Uhr noch einmal, nach Ihnen zu sehen. Er hatte es
sehr wichtig und feierlich.«

		Was die Wirtin mit ihrer hohen Stimme alles daherschwätzte!
Hilde begriff nicht ganz, warum Siegfried gerade heute aus der
ernsten Zurückhaltung heraustreten sollte, mit der er bisher seine
Liebe umgeben hatte. Daß er aber um neun noch einmal kommen wollte,
das deutete doch auf eine besondere Bewandtnis. In wenigen Minuten
war es ja neun! Sie zitterte vor Erwartung. –

		Da kam er, elastischen Schrittes und in freudiger
Aufwallung.

		»Ich habe diesen Abend einen Brief von meiner Firma in Berlin
erhalten«, erzählte er fast stammelnd, »und als meine liebe
Freundin teilen Sie wohl meine Genugtuung darüber mit mir!« – Er
bot ihr den Brief.

		Errötend nahm ihn Hilde zur Hand. Die Elektrizitätsgesellschaft
schrieb Siegfried, daß sie infolge der stets zunehmenden
Arbeitsaufträge ihre Einrichtungen aufs neue wesentlich zu
erweitern gedenke, darum müsse sie auf die Vermehrung der leitenden
Kräfte bedacht sein. Sie rechne [bookmark: page235] auf seinen Eintritt in die
Leitung, sobald er in München seine Studien abgeschlossen habe, und
unterbreite ihm einen Vertragsentwurf, auf dessen Grundlage er
gebeten sei, die Stelle eines Abteilungsdirektors zu
übernehmen.

		»Und hier ist der Vertragsentwurf«, versetzte Siegfried
leuchtendes Blickes.

		Vor Überraschung trat Hilde einen Schritt zurück. »Sie werden ja
durch Ihr Gehalt selbst in hochgespannten Berliner Verhältnissen
bald ein reicher Mann«, sagte sie, und wieder einen Schritt näher
tretend, halb verwirrt, doch lachenden Auges: »Ich kann Ihnen nur
die Hand schütteln – aus der Wärme, mit der ich es tue, müssen Sie
spüren, wie sehr ich mich mit Ihnen freue.«

		Ihre Augen strahlten, ihre und Siegfrieds Hände zitterten
ineinander – einen Herzschlag lang war Schweigen zwischen
ihnen.

		Da bebte seine Stimme: »Ein reicher Mann – nein, reich werde ich
erst sein, wenn Sie sich entschließen können, mir als mein Weib in
die Berliner Stellung zu folgen!«

		Seine treuen, blauen Augen baten. – Sie sah es nicht – sie hatte
die ihrigen zu Boden geschlagen. Das kam nun doch viel mächtiger
über sie, als sie gedacht oder geträumt hatte – wie Gebet, wie
heiliges Schicksalswehen, wie geheimnisvoller Geistergruß herüber
vom Grab ihres Vaters! – Nur langsam hob sie den Blick zu dem
erwartungsvoll lauschenden Manne empor. – »Siegfried, wenn du mich
deiner würdig hältst!« flüsterte sie in bittendem Ernst.

		In süßer Verwirrung ließ sie das Haupt an seine Brust gleiten:
»Du weißt, ich kann dir nicht mehr geben als mich selbst!«

		[bookmark: page236]
»Mehr will ich nicht! – Nichts als dich fürs ganze Leben – für Zeit
und Ewigkeit!« stammelte er – und küßte – küßte sie – und wie
betäubt in Wonne ließ Hilde die Küsse über sich ergehen, die Küsse
auf Hand – Stirne und Mund. – Ja, auch in der Liebe war er ein
starker Siegfried, stark wie im Leben! –

		Schneller und früher, als sie geahnt hatten, war das volle Glück
der Liebe über sie gekommen, durfte sie seinen kosenden Worten
lauschen: »Süße Hilde! Dort am Siegestor, wie der Sturm so pfiff
und Gustav Wieland sagte: ›Sie ist ein gediegener und feiner Kerl‹
– da habe ich mir zum erstenmal gedacht: Sie muß mein künftiges
Weib werden! – Und nun bist du mein, süße Hilde! mein – mein! –
Meiner Familie unsere Verlobung bekanntgeben darf ich freilich
nicht vor nächster Weihnacht. Ich muß mir zuerst etwas Luft unter
den Meinen schaffen, etwas Freiheit, indem ich von meinem Gehalt
Geld in den Hof schieße. Wenn sie aber erst sehen, daß ich guten
Willens bin, auch ihnen zu helfen, dann, Liebling – dann werden sie
auch meine Verlobung mit dir anerkennen müssen, gern und ans dem
Herzen anerkennen! Und bald nachher können wir unser Berliner Heim
begründen. Ein Atelier für dich soll darin sein, und deiner Kunst
magst du leben, wie es dir gefällt.« –

		»Dir – dir vor allem will ich leben, du lieber Mann!« flüsterte
Hilde und umschlang ihn mit beiden Armen.

		»Sollte ich nicht gehen?« fragte er. »Die Uhr geht schon auf
zehn.«

		»Nein, bleibe, bleibe!« bat sie in strömendem Glück. »Ich
bereite uns noch eine Tasse Tee, du sollst sehen, daß ich eine
kleine tüchtige Hausfrau bin. Und du – du sollst [bookmark: page237] mir erzählen, wie
alles wird, wenn ich dein Weib sein werde; viel Süßes sollst du mir
sagen!«

		»Ja, eines«, flüsterte er. »Ehe ich meine Stellung in Berlin
antrete, möchte ich mit dir in deine Heimat fahren, die Scholle
schöner Schweiz sehen und kennenlernen, die dich mir geboren, dich
mit so herrlichen Gaben ausgerüstet hat, ausgerüstet mit deinem
Natursinn, mit deinem Schwung und Feuer, dem künstlerischen Talent
und den warm genießenden Augen für alles Schöne in der Welt!«

		»Ja – ja – ja – dich die Wege meiner Heimat führen«, rief Hilde
glücklich, »diese wonnige Heimkehr!« Und plötzlich mit tiefem
Ernst: »Dann treten wir zusammen an das Grab meines Vaters. Und ich
sage ihm: Sieh, Vater, nun habe ich wieder eine Heimat an treuer
Brust! – Oh, wie danke ich dir, Siegfried – wie danke ich dir!«

		Er zog Hilde an sich, er flüsterte ihr ins Ohr: »Hilde – und die
Trennung von der Heimat sollst du dir einmal nicht schwer werden
lassen – hast du gesehen? In meinem Vertrag sind mir vier Wochen
Ferien zugesichert. Wohin reisen wir dann?«

		»In deine Heimat, nach der holsteinischen Schweiz«, lachte sie
übermütig. »Ich hoffe, daß die Deinen mich allmählich auch ein
wenig lieben lernen.«

		»Und in die echte Schweiz reisen wir«, lachte er. »Und jedesmal
sollst du einen tiefen Zug aus dem Wesen deiner Heimat schöpfen und
stets bleiben, wie du bist – eine freimütige, kraftvolle Natur, das
Kind einer starken Erde, wie ich es selber bin!«

		Allmählich wurde die Liebe still, still wie die blühende Welt in
der Maiennacht. Wang an Wange, Hand in Hand saßen Hilde und
Siegfried und flüsterten sich nur [bookmark: page238] noch die Worte zu, die der Traum
der Stunde in ihre Seelen und auf ihre Lippen legte. –

		Als Siegfried gegangen war, da versank Hilde in ein andächtiges
Staunen – in ein Staunen darüber, daß in einem Menschenherzen Raum
ist für so viel Glück, für so viel unerschöpfliche Liebe, daß ein
gütiger Gott etwas so Wunderbares hat schaffen können wie das
Ineinanderneigen einer Mannes- und einer Weibesseele in der hohen
Stunde des Liebeseingestehens. [bookmark: page239]
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		Aus ihrer Liebe quoll der mächtige innere Trieb
zur Kunst hervor. Gewaltig drängte es Hilde zur Arbeit. Siegfrieds
würdig werden! Wie wenig sie ihm einmal zuzubringen vermochte – ihr
Ehrgeiz stand darauf, daß er von seiner Verlobten als einer jungen
geachteten Künstlerin sprechen dürfe. Das wäre ihr Stolz! Und jetzt
war ja jeder Tag für ihre Kunst bedeutungsvoll, ihr Talent
erstarkte, sie wuchs – und junge Liebe und junge Kunst wurden ein
Zusammenklang in ihrem Leben, über dem sich all die kleinen Sorgen
des Tages vergessen ließen. –

		Was ging sie der Fasching an, der schon eine Weile durch München
tollte! Die Riesenmaueranschläge, die an allen Ecken und Enden bis
hinaus in die letzten Straßen mit mehr denn kecken Bildern zu den
Redouten und Festen riefen!

		Nach dem Italienerjungen Giovanni hatte Dombaly ihr ein ganz
junges Mütterchen als Modell gestellt, später sollte noch das Kind
dazu kommen – das Gemälde eine Madonna aus dem Volksleben werden,
realistisch aufgefaßt, aber mit lyrischem Anhauch, eine
Verherrlichung der schmerzensreichen und doch unergründlich tiefen
Mutterliebe eines Mädchens, dem der Verführer nichts zurückgelassen
hat als das Kind, die Schande und die Not.– [bookmark: page240] Die Aufgabe war so recht nach
Hildes Herzen. dem drängenden Eifer der Künstlerin, die Tag um Tag
ihre Kräfte wachsen fühlt, mit dem Schwung ihrer eigenen jungen
Liebe, einer glückselig Verlobten arbeitete sie an dem Bild in
wunderbar erhöhter Schaffensstimmung.

		»Wie ein Roß, dem der Haber ins Blut gegangen ist!« scherzte
Dombaly. Seine schwarzen Augen hingen bald an dem entstehenden
Bild, bald an ihr, und für die Empfindung Hildes nur zu sehr an
ihr. Aber wie zerfallen er aussah, fünf oder zehn Jahre gealtert!
Der Fasching, die Sorge um die Indierin, die ihn ein heilloses Geld
kostete und als Modell doch nie recht heran wollte.

		Er genoß den Karneval mit den freudigen Augen des Künstlers und
in vollen Zügen. Kein großes und vornehmes Kostümfest, er war dabei
mit seiner aufschäumenden Lebenslust, mit seiner wilden Gier nach
Schönheit und Liebe. Ob mit der Indierin? Das wußte Hilde nicht.
Nur schien es ihr, daß zwischen ihm und dem fremden Weib nicht
alles stimmte, als ob zwischen ihnen durch seine oder ihre Schuld
Eifersucht und Zerwürfnis herrschte, ohne daß die beiden sich doch
lassen konnten.

		»Komm doch du mal mit, Hilde – komm morgen abend mit auf den
Ball der Isis«, bat er eindringlich. »Fasching ist für uns Künstler
ein hohes Fest, das heilige Fest des frühlinghaften Lebens, der
sich offenbarenden Schönheit!«

		Sie ließ sich nicht gewinnen.

		»Bist du ein öder Kerl geworden, Kind; ich habe dir mehr Rasse
zugetraut!« brauste er auf.

		»Na, ich habe gemeint, der Haber sei mir ins Blut gegangen«,
spottete sie.

		»Ich sage nicht, daß du nicht in die Technik der Malerei [bookmark: page241] eindringen
wirst; aber den Altweiberglauben sollst du ablegen, daß zur Kunst
ein bißchen Hand und ein bißchen Auge genüge. Das sind die seichten
Ansichten eines Jakob Steiger und ähnlicher zu Künstlern
verunglückten Spießer, dürfen aber nicht die einer Hilde Rebstein
sein. Wer aus der Fülle des Herzens schaffen will, der darf das
Künstlerische nicht bloß sehen, der muß es heiß und
leidenschaftlich erleben, um sich, in sich erleben – der muß
eintauchen in die goldenen Ströme des Lichtes, sich durchzittern
und durchzucken lassen von den Wellen leuchtender Feste –, der muß
die Schönheit wie ein sengendes Feuer ertragen, muß leiden können
für die Kunst. Dadurch erst werden die feineren Fühlfäden der Seele
frei, die Arbeit großzügig. Komm mit, Hilde!«

		Auf ihren Lippen schwebten die Einwände. Gab es unter den
unsterblichen Meistern des Mittelalters nicht eine Reihe von
Künstlern, die schlicht wie Handwerker gelebt und doch Vollendetes
für die Dauer der Zeiten geschaffen haben? Stand den Forderungen
des Genialischen und Zigeunerhaften, mit denen ihr Dombaly kam,
nicht das Zeugnis noch größerer Künstler gegenüber, daß neben der
heiligen Flamme in der Brust die einfache, treue Hingabe an die
Arbeit, der vielverspottete Fleiß die sicherste Werde- und
Reifekraft für den Künstler und seine Werke sei? Sie sprach Dombaly
nicht davon und verschwieg ihm auch, daß sie durch ihre Liebe ein
reineres Feuer der Kunstbegeisterung in sich trage, als es ihr die
leuchtendsten Bilder eines Faschingsballs zu geben vermochten. Wozu
Dombaly ihr Glück gestehen? Sie kümmerte sich nicht um seine
Liebschaften, er mochte sich also auch nicht um ihre Liebe
kümmern!

		[bookmark: page242] Sie
erwiderte ihm: »Ich habe keine Zeit, Dombaly. Jeder Tag ist mir
kostbar. Ich vollende die junge Mutter mit dem Kind, und nachher
widme ich mich einem Auftrag Herdhüßers. Ich soll seine Kinder
malen. Dazu brauche ich sechs Wochen. Darüber kommt schon der
Frühling – nachher noch einmal an die junge Mutter, von der ich
hoffe, daß sie für die Ausstellung reif wird.«

		Nun wußte Dombaly um den Herdhüßerschen Auftrag, von dem zu
sprechen sich Hilde stets gescheut hatte. Wie ein verlegenes Kind
stand sie vor ihm.

		»Also auch du, Rebstein – von dir hätte ich es am wenigsten
erwartet!« Er war aschfahl geworden. In seinen Worten zuckte ein
wilder Schmerz, aus seinen Augen sprühte der Vorwurf.

		»Ich verstehe dich nicht, Dombaly«, zitterte die Stimme
Hildes.

		»Um so besser verstehe ich!« versetzte er bitter. »Ihr alle seht
in mir das sinkende Schiff. Ihr seid die Ratten, die feige
davonfliehen. Was soll der Auftrag Herdhüßers heißen? Du gehst
sechs Wochen von mir weg, um nicht Zeugin zu sein, wie dein Lehrer
unter den Streichen der Manichäer zusammenbricht. Nachher, ja da
kommst du wieder, und je nachdem du Dombaly findest, wirst du
wieder seine Schülerin oder gehst!«

		Hilde erschrak im Innersten. Dombaly gab also seinen nahen Ruin
zu.

		»Du tust mir grenzenlos weh und bitter unrecht«, schrie sie auf.
»Ich habe den Herdhüßerschen Auftrag nicht gesucht, aber er ist mir
willkommen, ich kann damit die Zeit ausfüllen, während der du die
Indierin malst. Du weißt [bookmark: page243] doch, daß ich und jenes Weib einander im
Atelier nicht ertragen!«

		»Und warum gehst du nie mit mir auf einen Ball – schämst du dich
meiner?«

		»Du siehst Gespenster, Dombaly! Ich schäme mich meines Lehrers
nicht, aber ich fürchte die Bälle, sei nun meine lebhafte Phantasie
oder mein schweres Blut daran schuld. Ich leide darunter. Also laß
mich aus, ohne es mir übelzunehmen. Im übrigen solltest du auch
mehr zu deiner Gesundheit sehen, mir scheint, du bist krank – du
siehst zum Erbarmen aus!« –

		Das Mitleid, das durch die Stimme Hildes bebte, traf Dombaly an
einer weichen Stelle seines Gemütes.

		»Ja, daß ich krank sei, habe ich selber schon gedacht«,
erwiderte er mit einem traurigen und doch hinreißenden Lächeln.
»Die Manichäer, Sakuntala, dieser Dämon – du hast recht, wenn du
sie für das schlechteste Weib der Welt hältst! – Malen aber muß ich
sie doch, den Satanszauber, muß das Bild schaffen, das die Welt
erschüttert, auf die Knie zwingt und mich selber von diesem Weib
erlöst. Sie künstlerisch gestalten, und wenn ich darüber mit Leib
und Seele zugrunde ginge! Sie ist eben doch ein Geschöpf, wie es
nur einem begnadeten Künstler in den Weg läuft – und diesem nur
einmal im Leben. Wer sah jemals etwas Geheimnisvolleres an Liebreiz
und Teufelsmacht?«

		Da schwärmte er wieder in so hohen Worten für die Indierin, daß
Hilde an seinem guten Verstand zweifelte.

		»Nein, kein Gesicht machen, Kind!« bat er. »Ich habe ja nie ein
Weib so rein und edel geliebt wie dich. Ich liebe dich fromm, wie
ein sechzehnjähriger Junge liebt, wie eine [bookmark: page244] Heilige liebe ich dich, und
an dem Tage, da ich so leichtfertig zu dir rede wie zu anderen
Weibern, wünsche ich selbst, daß mir die Zunge verdorre – aber
bleibe bei mir, Hilde – bleibe bei mir! Ich kann nicht arbeiten
ohne deine Nähe, nicht leben! Laß mich den Staub von deinen Füßen
küssen, aber bleibe bei mir in den Tagen der Anfechtung, in denen
die Manichäer über meine Kunst, über mein Herz herfallen, die Zahne
darein schlagen und es zerreißen! Du bist treu, Rebstein – du bist
treu, und an dich laß mich in den dunkeln Stunden glauben!«

		Hilde erschrak bis in die innerste Seele. Was für ein
merkwürdiger und unheimlicher Gefühlsausbruch Dombalys! Sie war in
peinvoller Verlegenheit um eine Antwort. Unmöglich, den
Herdhüßerschen Auftrag, über den sie sich so sehr freute, in den
Wind zu schlagen; ebenso unmöglich aber, jetzt den Lehrer im Stich
zu lassen, der sich ihrer in einer Zeit selbstlos angenommen hatte,
da sie der künstlerischen Not fast erlag. Nein, als die feige Ratte
wollte sie vor Dombaly wirklich nicht erscheinen – sie, die stolze
Hilde Rebstein, sie, die beneidete Schülerin des Künstlers.

		Am tiefsten sorgte sie sich, daß sie Siegfried nicht von den
Kümmernissen sprechen durfte, die sie bewegten, von der seltsamen
Liebe Dombalys zu ihr, von den Schwierigkeiten, die er dem
Herdhüßerschen Bilderauftrag entgegenstellte. Ja, wenn seit ihrer
unerwartet raschen Verlobung nun schon so viele Monate
vorbeigegangen wären wie Tage, da hätte sie Siegfried frei und
offen ihr Verhältnis zu Dombaly klargelegt; aber ihre gegenseitige
Liebe war nun doch noch zu jung, als daß sie ihn rückhaltlos in den
Kreis ihrer heimlichen Sorgen hätte ziehen können. Und [bookmark: page245] er war so
sorglos glücklich in seiner Liebe, wie es nur ein Mann sein kann,
der sich nach Jahren ernster Arbeit daran erinnert, daß er noch
Jugendrechte besitzt, ein Mann, der durch seine Liebe wieder ein
glückseliger Junge wird!

		Und nun selber den schwarzen Faden der Sorge in dieses lichte
Glück weben? – Nein, sich rein, glücklich und tief wie Siegfried
freuen!

		Aus dem Atelier tretend, warf sie die schweren Bedenken, die sie
aus den Redensarten Dombalys geschöpft hatte, so gut es ging,
hinter sich. Er war ja ein Stimmungsmensch, zum Überschwang der
Phantasie geneigt. Was ihm heute als eine hohe Wahrheit galt, das
war ihm morgen ein Nichts, und wegen der Zeit für die
Herdhüßerschen Bilder ließ er wohl noch mit sich sprechen! –

		Wie jeden Abend erwartete sie ihren Verlobten, der sie, je nach
Umständen, in ihrer Wohnung oder in der Herdhüßerschen Familie zu
einer Stunde gemeinsamen Weges durch Nacht und Schnee abholen kam.
Noch ungeduldiger als sonst harrte sie seiner.

		»Siegfried – mein Siegfried!« jubelte sie ihm entgegen.

		Oh, die wundervollen Abendgänge, die Häupter, die Seelen
einander so nah! In seiner starken Männlichkeit legte er ihr sein
Fühlen und Denken so klar, daß sie in sein Leben wie in eine reine
Quelle blicken durfte, und auch in seine künftige Welt, die nun die
ihre werden sollte. Hui, wie der Sturm durch die Gassen heranpfiff,
wie es um die Ohren sauste! Aber um so enger nur durfte sie sich an
Siegfried schließen, um so näher neigte sich ihr sein Mund, ihr
Liebes zuzuflüstern. [bookmark: page246]
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		Wenn nur der stets wilder aufrauschende Karneval
vorüber wäre, der Fasching mit den gegensätzlichen Eindrucken der
lauten Abendfreude und des fröstelnden Morgenjammers! Die bunten
Farben beunruhigten die Nerven selbst der Unbeteiligten, und die
Augen verlangten nach den stumpferen und ruhigeren Bildern des
Alltags.

		Sie wünschte es um Dombalys willen.

		Und dennoch, unmöglich, sich den Eindrücken des Karnevals ganz
zu entziehen.

		Am Abend, wenn Hilde, von Siegfried geleitet, aus der Familie
Herdhüßer heimwärts ging, drang aus allen Cafés und Bierhallen die
Hackbrett- und Schrammelmusik, der Juchschrei und das Gestampfe der
bäuerlichen Spielgesellschaften laut und aufdringlich in die
Straßen, und man begegnete genug jener Gestalten, die aus Mantel
und Tuch das Narrenkleid hervorblicken ließen. Bajazzi und Dominos,
Bébés und Münchner Kindel, Gaukler und Gauklerinnen, Priester und
Priesterinnen, Götter und Göttinnen fuhren, eines lustigen und
übermütigen Abenteuers gewärtig, nach den Vergnügungssälen. Am
Morgen dann, wenn Hilde aus ihrer Dachkammer herniederstieg und
sich vor dem Eintritt in das Atelier auf einem Spaziergang von der
herben Winterluft umwehen [bookmark: page247] ließ, kamen ihr in Gruppen oder einzeln die
Spätlinge der durchschwärmten Nacht entgegen. Diejenigen, die am
Abend im Wagen gefahren waren, gingen jetzt zu Fuß. Die Männer
starrten mit gläsernen Augen in die Morgendämmerung und in das
Tagewerk der anderen Leute; die Mädchen schleppten sich müde und
frierend, Haar und Röckchen zerzaust, einher und hatten manchmal
kaum mehr Kleider genug, die Blöße des Leibes zu decken.

		Gegenüber all dem Taumel empfand sie das Glück ihrer reinen
großen Liebe erst recht tief und billigte im Grund ihres Herzens
das strenge Urteil, mit dem Siegfried, der lebensernste
Norddeutsche, die leidenschaftliche Ausgelassenheit der lang
andauernden Münchner Karnevalswochen verurteilte.

		»Das Ergebnis?« fragte er. »In soundso vielen Familien der
Gerichtsvollzieher, eine Anzahl junger Leute der Versuchung erlegen
und wegen Unterschlagung vor Gericht, soundso viele Mädchen
verführt und im Unglück, Ehen zerrissen und die Scheidungsklage
anhängig. Sogar von Faschingsselbstmorden liest man, hier aus
Eifersucht, dort wegen einer verlorenen Stelle, und in der
Gärtnervorstadt hat sich eine Sechzehnjährige aus Ärger darüber
erhängt, daß der Vater das leichte Narrenröckchen im Ofen verbrannt
hat. Wer spricht gegen eine maßvolle Freude? Zuviel aber ist
zuviel!«

		Nein, Siegfried, Hilde und auch Wieland ließen sich vom Fasching
nicht anfechten. Wenn Sonntags die Bajazzi und Dominos, die
morgenländischen Gaukler, Priester und Götter erst übernächtig von
den samstäglichen Redouten kamen, dann war das Dreiblatt schon auf
dem Weg zum Bahnhof, zu einer reinen Sonntagsfreude in [bookmark: page248] den Bergen, im
rauhreifschweren Wald und unter Gottes blauem Himmel. Die
Erinnerung an den Sonntag überglänzte Hilde die Woche und
erleichterte ihr die Sorge um Dombaly.

		Er lag ganz im Bann der Indierin. – Wann stand sie ihm Modell?
Sakuntala hatte schon ein paarmal ins Atelier geschaut, Hilde aber
war bei den Besuchen des verhaßten fremden Weibes still geblieben
und hatte eine Unterhaltung mit ihr vermieden. Dombaly äußerte sich
unglücklich über seine neue Freundin. Sie besaß nicht einmal die
Ausdauer, um die Stellung für eine Skizze zu bewahren. Sie klagte
gleich über Nervosität und Kopfschmerz, wie sollte da ein Gemälde
großen Stils werden?

		»Merkst du nicht, daß sie ein unwürdiges Spiel mit dir treibt?«
wandte sich Hilde wahrheitsmutig an ihren Lehrer; er aber wies die
Bemerkung lächelnd ab, war verschossener in die Indierin als je und
suchte sie seinen Plänen zu gewinnen, indem er mit ihr von
Kostümball zu Kostümball fuhr.

		Von diesem wilden Leben trug er die Spuren, und die Vorboten des
Ruines kamen stets deutlicher an das reiche Atelier heran.

		Aus dem pompejanisch stilisierten Vestibül waren die Erz- und
Marmortorsen, die Bildfragmente und Urnen, die Friese und Kapitäle,
die es geschmückt hatten, durch die Angestellten eines bekannten
Antiquars abgeholt und in die Stadt geführt worden. Wie tief mußte
Dombaly in der Not sein, daß er diesen wertvollen Lieblingsbesitz
an den Händler dahingab, dahingab gewiß fast um einen
Bettelpfennig. Und betrug der Erlös sogar einige tausend Mark, wie
wenig war das in seinen Händen! [bookmark: page249] Noch nie hatte das Atelier mehr Besuch gehabt
als jetzt, aber auch nie so unliebenswürdigen. Es waren die Händler
und Gläubiger des Künstlers, »die Manichäer«, wie er sie nannte.
Prüfend standen sie vor den Bildern und Schätzen der schönen Räume,
flüsterten sich ihre Bemerkungen zu, beargwöhnten sich aber auch
gegenseitig, baten Dombaly nicht eben höflich um mancherlei
Auskunft und notierten sich die Gemälde und Sammlungsgegenstände in
ihre Taschenbücher oder auf besondere Bogen. Manchmal traten sie
auf, als ob nicht mehr Dombaly, sondern sie im Atelier zu gebieten
hätten. Dann kam es zwischen ihnen und dem ohnehin erregten
Künstler zu heftigen Wortwechseln. Sie sagten ihm manches Bittere
über seine Verschwendungssucht und seinen unsinnigen Verkehr mit
der Indierin oder hielten ihm die Verluste vor, die sie durch seine
tolle Lebensführung erleiden würden, die einen mit höflicher Kälte,
die anderen in der groben Münze des volkstümlichen Alltags.

		»Oh, die Gemeinheit«, schrie Dombaly auf, »die Herren vergessen,
wie sie vor kurzer Zeit noch vor mir gekatzbuckelt haben – sie
vergessen, daß sie stets unendlich mehr an meinen Werken verdient
haben als ich selbst. Pfui Teufel! Woher sind denn ihre Hände und
Bäuche so fett? – und ihre aufgedonnerten Weiber?«

		Wütend lief er aus dem Atelier. Vielleicht jagte er nach
Sakuntala – er hoffte von ihrem Bild stets noch die ökonomische
Rettung –, vielleicht ging er auch sonst seinen nächtlichen
Ausschweifungen und Taumeleien nach, der Unglückselige!

		Hilde, die sich bei den häßlichen Vorgängen im Atelier möglichst
im Verborgenen hielt, litt stumm. Wenn's doch [bookmark: page250] nur zu Ende wäre! Aber lange
konnten ja die Vorstudien des Untergangs nicht mehr dauern. Der
Zerfall Dombalys ging erschreckend rasch. Er sah entsetzlich aus.
Die Augen in dem geisterhaft blassen Gesicht lagen in dunkeln
Ringen, flirrten unstet, manchmal fiel ihm das Lid über dem einen
wie durch eine Lähmung zu, sein Haar ergraute und lichtete sich
über den wunderbar schön und edel gebauten Schläfen so sehr, daß
Hilde den Fortschritt der Verwüstung fast von Morgen zu Morgen
erkannte.

		In diesem schrecklichen Zerfall aber, der ihn vor Erschöpfung
taumeln ließ, war doch der künstlerische Trieb in ihm fieberhaft
lebendig. Mit perlenden Schweißtropfen auf der Stirn versuchte er
zu malen und wachte auch mit einer rührenden Sorgfalt und
Gewissenhaftigkeit über eine gute Entwicklung des Bildes, an dem
Hilde arbeitete.

		»Aber, Rebstein«, zürnte er, »das Bildnis der jungen Mutter ist
ja auf dem besten Weg, zu mißraten! Da sind plötzlich eine Menge
Verzeichnungen und Schiefheiten drin und sogar das schlecht, was du
vorher gut gemacht hast!« Enttäuscht und vorwurfsvoll blickte er
ihr ins Gesicht.

		Das Weh dieser Tage übernahm Hilde. Die Tränen traten ihr in die
Augen. »Ich weiß es, Dombaly! Ich kann in dieser unheilschwangeren
Luft nicht schaffen. Ich komme ja überhaupt nur noch ins Atelier,
damit du mich für keine feige Ratte ansiehst.«

		Sie erlebte schwere Tage.

		Nun hatte sie wegen Dombaly sogar noch den unerwarteten und
unwillkommenen Besuch seines früheren Modells, der Mizzi Schäfer!
Gott, was suchte denn die Mizzi bei ihr? [bookmark: page251]
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		Schüchtern und verlegen kam die Mizzi. Sie sah
sehr gut aus, hatte sich reizend angezogen und trat gewinnend auf.
Das Gesicht mit der feinblühenden Hautfarbe, den warmen Augen und
den anmutigen, wenn auch nicht bedeutenden Zügen, war etwas
magerer, als es Hilde in der Erinnerung hatte, doch eher noch
anziehender.

		Zurückhaltend bot Hilde der Besucherin den Stuhl und fragte
kühl: »Was verschafft mir die Ehre?«

		»Ich habe mir gestattet, Ihre Wohnung zu erfragen – ich bin so
furchtbar unruhig und unglücklich wegen des Bildes, das Dombaly von
mir gemalt hat. Sie wissen, das nackte Bild! Keine Ruhe habe ich
wegen des Gemäldes Tag und Nacht.« Ihre Rede kam in Fluß. Mit
naiver Offenheit erzählte sie Hilde eine lange Geschichte, wie sie,
die Tochter eines kleinen, kinderreichen Beamten, als Verkäuferin
in einem eleganten Handschuhgeschäft sich erst durch
Leihbibliothekromane, dann durch Dombaly den Kopf habe verdrehen
lassen. – Dombaly, ja der wisse, wie man rechtschaffene Mädchen zum
Narren halte, daß sie selbst das Tollste glauben und hoffen. Auf
einem Balkon im Hoftheater, wo die feinen Leute sitzen, habe sie
mit ihm mancher Vorstellung beiwohnen dürfen, oft mit ihm in den
[bookmark: page252] ersten Hotels
zur Nacht gespeist, und wenn er es auch nie ausdrücklich gesagt
habe, nichts anderes habe sie denken können, als er würde sie
heiraten. Infolge der Liebschaft sei sie dann ihrer guten Stelle im
Geschäft verlustig gegangen; das habe sie wohl der Mutter bekannt,
aber nicht dem Vater, der auch jetzt noch nichts von Dombaly wisse.
In blinder Liebe und voll Vertrauen auf seine Güte habe sie dann
dem Künstler alles zugestanden, was er von ihr wünschte, selbst zu
dem Aktbild sich bereitfinden lassen! Mizzi hatte eine lebendige
Art zu erzählen, pathetisch, drollig und traurig. Nachdem aber
Hilde eine Weile mit wachsender Teilnahme zugehört hatte, fragte
sie doch: »Wozu soll ich um Ihre Geschichte wissen?«

		Mizzi Schäfer stutzte ein wenig. »Ja, weil es Ihnen wohl gradso
gegangen ist wie mir – weil er wohl Sie gradso ins Unglück gestürzt
hat wie mich«, stotterte sie. »Geliebt – gemalt – von sich
gestoßen! Wie er sich von mir zu Ihnen gewandt hat, so ist jetzt
eine Indierin seine Geliebte, und um Sie und wie es Ihnen zumut
ist, kümmert er sich wohl sowenig mehr wie um mich!«

		Hilde sah Mizzi groß an. »Fräulein Schäfer«, versetzte sie kühl
und stolz, »allerdings bin ich nach jener zufälligen Begegnung auf
der Menterschwaige die Schülerin Dombalys geworden und besuche noch
jetzt sein Atelier, aber unser Privatleben berührt sich nicht. Ich
habe nie eine Liebschaft mit Dombaly gehabt, werde nie eine haben,
und Sie müssen einsehen, daß Sie in einem Grundirrtum über meine
Stellung zu Dombaly hierhergekommen sind.«

		Die Würde und der Ernst Hildes machten auf Mizzi sichtlich
Eindruck, sie schaute verwundert, im nächsten [bookmark: page253] Augenblick aber ungläubig.
»Ja, es will's halt keine am Wort haben«, stammelte sie
beklommen.

		»Ich muß schon bitten«, fuhr Hilde mit blitzenden Augen auf und
erhob sich.

		»Nein, beleidigen habe ich Sie nicht wollen«, bat Mizzi fast
kläglich. »Ich glaub's ja; aber wenn es halt anders ist, als ich
glaubte, da hilft mir auch mein Besuch bei Ihnen nichts! Und das
Beten, Beichten und Büßen hilft nichts – und der Advokat hilft mir
nichts –, und immer quält's mich. Und wenn mich dann mein
Postsekretär so lieb ansieht, da quält's mich am meisten –« Mizzis
Augen füllten sich mit Tränen.

		Hilde ließ sich von dem Herzensjammer ergreifen, es war doch ein
Rest von Echtem und Rechtschaffenem an dem Mädchen.

		»Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie. »Der Advokat? – der
Postsekretär?«

		»Ja, der Postsekretär«, erklärte Mizzi, »das ist mein jetziger
Schatz, mein Bräutigam, den ich liebhabe und der es ernst meint und
der mich zu Ostern heiraten will und den auch mein Vater so wohl
mag. Kommt nun aber das Bild zur Ausstellung, auf dem ich so nackt
daliege wie die Eva im Paradies, na, da kann ich was erleben!
Dombaly hat mir zwar versprochen, er wollt' das Gesicht ändern, daß
mich niemand mehr kenne, aber das hat er wohl nur gesagt, um mich
loszuwerden. Geschehen ist's nicht, fürcht' ich. Und das Bild kommt
mit meinem Gesicht auf die Ausstellung, ob in München oder Berlin –
Dombaly sprach immer von Berlin –, das ist eins! Die Kunsthändler
stellen die Photographien in die Schaufenster, und es werden
Postkarten von dem Bild gemacht, viele, viele tausend, [bookmark: page254] und jeder
Laffe von München kauft sie und schickt sie mit einem schlechten
Witz den anderen zu: ›Sieh doch mal die Mizzi Schäfer!‹ Ja, malen
Sie sich das aus, Fräulein. Wo ich gehe und stehe, das
Spießrutenlaufen, die Späße: ›Haben S' nicht gefroren bei Dombaly
in dem leichten Gewand?‹ – Und was mein Postsekretär an
Anzüglichkeiten bekommt, und seine Beamtenehre? Und die meines
Vaters? – Der schlägt mich tot, wenn ich mich nicht vorher selber
ertränk'. – Ein Elend ist's, ein Elend, Fräulein!«

		Trostlos faltete Mizzi die Hände.

		Ja, ein Elend war's für das junge Mädchen, eine schreckliche
Strafe für die leichtsinnige Liebschaft. Das fühlte auch Hilde in
wallendem Mitleid für Mizzi. Was nun ihr antworten? Ihr verraten,
daß Dombaly sich nie wieder um den Akt gekümmert habe, das Bild
unberührt und unverändert im Atelier stehe wie einst? –

		Da hob aber Mizzi von selbst wieder die tränenerfüllten blauen
Augen. »Und siedend, wie's mir im Kopf je länger desto mehr ist,
hab' ich mich an einen Advokaten gewandt, nicht an einen berühmten,
sondern an den sich nur die Mädels wenden, die mit einem Mann in
der Klemme sind. Heimlich muß er's tun, weil mein Vater nichts
davon wissen darf. Und schnell, weil Dombaly aus dem letzten Loch
pfeift und nichts mehr zu machen ist, wenn die Händler einmal die
Hände über das Bild geschlagen haben. In eine kleine Zeitung, die
für derlei eingerichtet ist, will nun der Advokat eine Anspielung
setzen, wie Dombaly seine Modelle durch falsche Vorspiegelungen
einfängt – zuerst, daß nur Dombaly selber es merkt und versteht –,
dann mit ihm sprechen, dann noch deutlicher [bookmark: page255] werden, bis er lieber das Bild
hinmacht, als daß sein Name ganz offen in den Blättern steht. Und
wenn zwei wären, Sie und ich, ging's noch leichter, sagt der
Advokat, und die Kosten würden sich teilen.«

		Hilde drängte ihre Empörung zurück. Sie war während der unklaren
Auseinandersetzung Mizzi Schäfers unruhig geworden, die Zeit rückte
heran, um die Siegfried nach ihr zu sehen kam.

		»Ich erwarte einen anderen Besuch«, wandte sie sich an Mizzi.
»Sie entschuldigen, Fräulein Schäfer! Wenn Sie gestatten, spreche
ich in Ihrer Angelegenheit und zu Ihren Gunsten einmal mit Dombaly.
Ich halte es für selbstverständlich, daß er das Wort, das er Ihnen
gegeben hat, einlöst. Eine Erinnerung daran – und als Mann von Ehre
will er selber nicht anders. Aber lassen Sie den Winkelschreiber.
Ich melde Ihnen in ein paar Tagen, wie es um das Bild steht.«

		Mizzi, die ein unendliches Vertrauen zu Hilde gefaßt zu haben
schien, dankte ihr mit einem hoffenden Glanz in den Augen, ja Hilde
war es, als ob es für die Bedauernswerte schon eine Wohltat gewesen
sei, daß sie dem Kummer ihres Herzens überhaupt hatte Luft machen
können.

		Mizzi war gegangen. Akt – Akt, dachte Hilde. Der höchste Ehrgeiz
jedes Künstlers ist ein schönes Aktgemälde, die Darbietung der
gesamten Schönheit des menschlichen Körpers. Und die
schönheitssinnige Menschheit kennt nichts Herrlicheres in der Kunst
als den durch seine eigene Weihe und die Seelenkraft des Künstlers
über das Sinnliche erhabenen Akt. Das Weib aber, das wie Mizzi
Schäfer, betört durch die Liebeskünste eines Malers und selbst von
flammender Liebe beseelt, der Kunst das Schönheitsgeheimnis [bookmark: page256] seines Leibes
opfert – das wird verachtet wie eine Verbrecherin, gehaßt von ihren
Geschlechtsgenossinnen, in den Kot gestoßen vom männlichen Witz –
ist eine Aussätzige der Gesellschaft ihr Leben lang. – Ja, da hatte
Mizzi Schäfer schon recht!– –

		Neben dem weiblichen Schwesterngefühl, neben dem Mitleid des
hochsinnigen liebenden Weibes erwachte aber in Hilde auch die
Erkenntnis: Dombaly hat in seiner Mannesüberlegenheit doch unedel
an Mizzi Schäfer gehandelt. Einem geschickten, dabei gewissenlosen
Journalisten, wie dieser Winkeladvokat Mizzis zu sein schien, mußte
es leicht fallen, den ehrgeizigen, auf seinen Namen eitlen Künstler
durch die Geschichte der Mizzi Schäfer vor der Öffentlichkeit zu
verkränken und zu verärgern. Vor diesem neuen drohenden Unheil
sollten seine kranken Nerven verschont werden! Dombaly stand ja,
wie vor seinem ökonomischen Zusammenbruch, so auch am Rand seiner
geistigen Zerrüttung.

		In dunkeln Ahnungen spürte es Hilde. [bookmark: page257]
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		Am anderen Morgen erzählte Hilde ihrem Lehrer
von dem überraschenden Besuch des gestrigen Abends.

		»Es ist um deinetwillen!« trotzte sie. »Angesichts deiner
sonstigen Schwierigkeiten solltest du es vermeiden, noch in eine
Skandalgeschichte verwickelt zu weiden. Deine Nerven halten es
nicht aus, Dombaly, wenn dein Name unehrenvoll durch die
Öffentlichkeit geht. Ändere das Gesicht der Mizzi, wie du es ihr
versprochen hast, und wenn das Advokätlein vielleicht doch ins
Atelier geschlichen kommt, so führst du es lächelnd vor das Bild:
Was wollen Sie von mir? Ist das die Mizzi Schäfer? – Lässest du
dich aber in den Handel verwickeln, so hast du Ärger über Ärger. In
der Nervenüberreizung leidet dein Edelstes, deine Kunst! – Nur
diesmal folge meinem Rat, ich bitte dich!« –

		»An dir hat ja die Mizzi einen vorzüglichen Anwalt«, höhnte er,
»doch durch ein Revolvermännchen lasse ich mich von ihr nicht
zwingen.«

		»Wenn aber das Mädchen aus Kränkung ein Unglück anstellt?«

		»Die!« spottete Dombaly. Durch seinen Hohn klang aber die
Erregung.

		»Vielleicht hast du Mizzi doch nicht bis auf den Grund der Seele
gesehen«, mahnte Hilde, die ins Feuer gekommen [bookmark: page258] war. »Ich hätte den
Mut zu einer so furchtbaren Probe nicht!« Dombaly kreuzte die Arme
über der Brust und schaute mit umwölkten Brauen. »Rebstein, an dir
ist ein Bußprediger verlorengegangen«, lachte er mit wildem
Humor.

		Sie ließ das Gespräch, sie kannte ja seinen Eigensinn, und
wandte sich ihrem unglücklichen Bilde zu. »Gott, ich würd's am
liebsten aus dem Rahmen schneiden«, seufzte sie, »ich komm ja doch
nicht vorwärts damit!«

		Der Gang ins Atelier wurde ihr jeden Tag schwerer. Und wann
konnte sie an den Herdhüßerschen Porträtauftrag gehen?

		Da, vom Abend zum Margen kam der erfreuliche Umschwung. Dombaly
war plötzlich guter Laune.

		»Nun wird Sakuntala doch mein Modell!« erzählte er. »Morgen
schon! Sie hat sich in der Münchner Gesellschaft unmöglich gemacht.
Wo sie erscheint, bleiben die anderen Damen fern. Deswegen will
sie, die Gemiedene und Gekränkte, eine Weile zurückgezogen leben.
Wo kann sie das besser als in meinem Atelier? Sobald ich sie male,
kommt keiner der Manichäer herein, sie wissen ja, daß es ein
großartiges Bild wird, daß Dombaly mit einem Schlag wieder im
Aufschwung ist. Ich habe doch stets noch meinen guten Stern!«

		Das große Kind sah die Welt wieder im Rosenschimmer.

		»Aber ein Vampir – ein Vampir ist Sakuntala doch. Was kostet
mich das Weib!« warf er unvermittelt hin.

		»Ein Vampir! – Darum entschuldigst du mich, wenn ich über die
Zeit, da sie dir Modell steht, vom Atelier wegbleibe, und zwar ohne
daß du mich eine feige Ratte [bookmark: page259] schiltst!« bat Hilde. »Selbst wenn ich die
Indierin nicht sehe, bei dem bloßen Gedanken, daß ich mit ihr
dieselbe Luft teile, schauert mir ein Gifthauch durch die Glieder.
Nenn's Aberglaube oder Torheit – wenn ich nur an das Weib denke,
ist mir weh. In ihrer Nähe würde mein verfehltes Bild noch mehr
mißraten!«

		Dombaly sann.

		»Ja, das sehe ich selber ein!« versetzte er nachdenklich. »In
ihrer Teufelsschönheit hat Sakuntala etwas an sich, was alle
anderen Damen gegen sie aufstachelt. Na, Kind, so geh – und über
die Wochen, die ich der Indierin widme, male die Herdhüßerschen
Kinder. Es freut mich, wenn du mit der Kunst was verdienst und nie
in die Klemme kommst wie ich. – Noch eins! Deinen guten Rat wegen
des Aktbildes der Mizzi habe ich befolgt und bin froh. Das
Advokätchen war dann hier, ein kniffiges, stets die Hände reibendes
Männchen, ein abgedankter Schauspieler oder so was, mit einem
Gaunergesicht erster Güte. Wirklich, Rebstein, vor diesem Gesicht
war ich glücklich, daß dem Revolvermann der Wind aus den Segeln
genommen war. Und um das geistlose Gesicht der Mizzi ist's nicht
schade. Und die Manichäer! Wenn sie noch den Mut haben, über mich
herzufallen wie die Geier über das Aas, sollen sie ein Bild nach
ihrem Geschmack weniger von mir finden! Ich bin doch noch Herr
meiner Schöpfungen. Und die Indierin kann ich jetzt in Ruhe
malen.«

		Etwas wie Erlösung und Frieden sprach nach den sorgenvollen,
wilden Tagen aus der Seele Dombalys.

		Noch glücklicher als er war Hilde. Sie hatte den Weg zu den
Herdhüßerschen Kindern frei. [bookmark: page260] Aufatmend stellte sie die ungesegnete
Arbeit der letzten Wochen auf die Seite, bezahlte ihr Modell, die
junge Mutter, und entließ es mit der Bitte, sich in einiger Zeit
wieder bei ihr zu melden, da sie den Gedanken doch nicht aufgebe,
das Bild zu gestalten – im Gegenteil, es bleibe ihr
Lieblingsplan.

		Schon wollte sie sich auch von Dombaly verabschieden. Da fragte
sie noch: »Was hast du eigentlich aus dem Gesicht der Mizzi Schäfer
gemacht?«

		»Komm, sieh!« lachte er.

		Sie geleitete ihn in den halb abgeschlossenen Raum, in dem das
Bild nach innen an der Wand lehnte. Dombaly kehrte es um und hob es
auf eine Staffelei. Das Gesicht der Mizzi war ausgekratzt. »Ich
weiß noch nicht, was daraus werden soll», bemerkte er
nachdenklich.

		Hilde empfand ein Grauen vor dem in samtner Frische und den
leuchtendsten und dabei zartesten Tönen gemalten jugendlichen Leib,
auf dem kein Haupt mehr saß. Nur der Gedanke, daß durch die
Vernichtung ein unedles Spiel gesühnt, die Mizzi Schäfer endlich
aus ihrer grenzenlosen Angst erlöst sei, machte ihr den sonderbaren
Anblick erträglich.

		Dombaly war näher an das Gemälde herangetreten und ließ seine
herrlich geformte Hand in einem feinen Spiel, doch ohne die
Leinwand zu berühren, so durch die Luft gehen, als ob er die
Umrisse eines weiblichen Hauptes in das Bild skizziere.

		Dabei ging sein Blick beobachtend nach Hilde.

		»Ja, um Gottes willen, was tust du, Dombaly?« schrie sie auf.
Das Blut wich aus ihrem Antlitz. Sie starrte ihn an wie eine
Verscheidende. »Ich verbiete es dir – daß [bookmark: page261] du dir auch nur in deiner
Phantasie meinen Kopf auf den Leib der Mizzi Schäfer setzest! –
Schäme dich, Dombaly! – Nein, ich will nicht mehr deine Schülerin
sein!«

		Ihre Lippen zitterten, als ob sie weitersprechen wollte, aber
sie brachte keinen Ton mehr hervor, sie schwankte, einer Schwäche
nahe, in furchtbarem Schreck.

		Dombaly stürzte das Blut zu Kopf. Er meinte, daß er eine
unsägliche Torheit begangen, Hilde durch sein, skizzierendes Spiel
bis auf den Grund der Seele beleidigt hatte.

		»Verzeih mir, Kind!« bat er wie verwandelt.

		Hilde schaute zu Boden. Ohne den Blick zu heben, antwortete sie,
eine Gestalt der Schmerzen, leise und in bebender Traurigkeit:
»Verzeihen – ja, Dombaly – aber deine Schülerin darf ich nicht mehr
sein. Du mußt es selbst fühlen, ich habe nach diesem Spiel keinen
Raum mehr neben dir. Stets müßte ich daran denken – und du weißt,
ich habe schweres Blut!« Leise, langsam und feierlich gedämpft
sprach Hilde.

		Da stürzte ihr Dombaly zu Füßen, erhob bittend seine Hände:
»Rebstein – Rebstein!«

		Sie wandte das Haupt, doch ohne Haß oder Groll, nur in tiefem
Schmerz.

		Er küßte den Saum ihres Kleides – er versuchte ihre Hände zu
küssen.

		»Laß – laß!« stöhnte Hilde.

		»Nein, ich lasse dich nicht, Hilde. Fühlst du es denn nicht, daß
ich dich liebe, wie noch kein, kein Weib von mir geliebt worden
ist? Und nun verzeihe dem Toren und liebe mich wieder! Werde mein
Weib, Hilde, und dir will ich halten, was ich noch keiner gehalten
habe – die Treue! [bookmark: page262] Dir halt' ich sie! Werde mein Weib, und
auf den Händen will ich dich tragen. Durch deine Liebe von den
Schlacken des Lebens gereinigt, soll meiner Kunst ein neuer
Frühling erblühen! Hilde, Heilige – und wenn sie mir die Kränze des
Ruhmes um meine Stirne winden wollen, so will ich sie ablegen wie
ein Knabe und dir die Stirne kränzen – Hilde, du Heilige! Du allein
vermagst das Wunder – aber so sprich: Ich bleibe bei dir! – Du
sprichst nicht, Hilde? – Du wendest dich von mir – Hilde,
Heilige!«

		»Laß mich gehen, Dombaly«, schluchzte sie, das Gesicht mit den
Händen bedeckt und fassungslos zitternd. »Ich kann deine Schülerin
nicht bleiben und dein Weib nicht werden. Laß mich, Dombaly –
jetzt, da ich weiß, muß ich gehen!«

		»Du willst nicht mein Weib werden?« schrie er.

		»Ich darf nicht«, stöhnte sie.

		»Wer in der Welt kann es verbieten? – Oho, wer in der Welt?«

		»Ich bin verlobt – heimlich verlobt, Dombaly«, bebte ihre leise
Stimme.

		Da kreischte er sterbensfahl: »Du lügst, Hilde – sag, daß du
lügst! – Wer ist der Hund, der sich an dich gewagt hat? Ich will
ihn erschlagen!«

		Vor den rollenden Augen und der schäumenden Wut Dombalys kam es
Hilde zum Bewußtsein: Du stehst einem Wahnsinnigen gegenüber! – Sie
verging fast vor Angst und Furcht. »Gib mich frei, Dombaly – und in
unendlicher Dankbarkeit will ich deiner gedenken! In Gottes Namen
und im Frieden gib mich frei, ich flehe dich an!«

		[bookmark: page263]
Aus seinen Augen aber schoß die Lohe der Sinnlichkeit – jener
Blick, von dem es hieß, er reiße den Weibern die Kleider vom Leib.
»Küsse mich, Hilde – küsse mich!«

		»Lieber sterben!« knirschte sie.

		Dombaly versuchte sie mit Gewalt zu umarmen, doch mit ihrer
durch die Gefahr gesteigerten Kraft fiel es ihr nicht schwer, den
von seinen Ausschweifungen Geschwächten abzuwehren.

		»Feigling«, stieß sie hervor. Seiner nicht achtend, schritt sie
auf den Ausgang des Ateliers zu.

		Dombaly stand geisterblaß und regungslos, er versuchte nicht
mehr, sie zu halten. »Rebstein – mein Rebstein!« erhob er die
klagende Stimme. Erschütternd klang's ihr nach. –

		Sie fand kaum die Kraft, nach Hause zu gehen. Frost und Fieber
schüttelten und rüttelten sie, auf ihren kleinen Diwan geworfen,
ließ sie dem Strom der Tränen freien Lauf. Wie ein vernichtender
Wettersturm brauste die Gemütswallung durch ihre Sinne.

		»Das Ende – das schreckliche Ende!« schluchzte und wimmerte sie.
»Nur nie wieder Dombaly, nie wieder seine nachtdunkeln,
wahnsinnigen Augen sehen! – Fliehen vor ihm! – Sofort München
verlassen – und für immer!« – Sie zitterte, als läge in jeder
Stunde des Bleibens eine dunkle Gefahr.

		Wenn doch nur Siegfried käme! – [bookmark: page264]
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		Siegfrieds Schritte! Sie raffte sich empor. In
trostloser Traurigkeit und weinend schlang sie die bebenden Arme um
seinen Hals. »Dombaly hat mir seine Liebe gestanden, nun darf ich
nicht mehr seine Schülerin sein«, stammelte und schluchzte sie.
»Ich liebe ja nur dich, nur dich, nur dich!« –

		Sein milder Zuspruch gab ihr wieder einen Funken Lebensmut
zurück, und an seiner Brust wurde sie ruhig.

		»Hilde, Liebling«, tröstete er sie, »laß es gut sein! Ich selber
bin froh, daß es soweit ist. Ein Stein ist mir vom Herzen gewälzt.
Ich wußte ja, daß der Ruf deines Lehrers nicht gut ist, daß er die
künstlerische Freiheit ins Ungemessene übertreibt und an Frauen
unedel handelt. Ich war in bitterster Sorge und Qual um dich und
beriet mich mit Doktor Herdhüßer. Er scherzte meine Befürchtung
hinweg, ›unsere hochgemute Hilde! Was willst du? Die findet den
guten Weg in Mitternächten und ist sich auch gegen Dombaly Schutz
genug. Darum ruhig, Jung'!‹ – Auf sein Wort hin sprach ich zu dir
nie von meinen Sorgen, ich wollte dir deine reine Begeisterung für
Dombaly nicht stören. Aber ruhig war ich nicht. Nun ist es besser
so – besser, mein Liebling!« Er bedeckte ihr tränenfeuchtes
Angesicht mit seinen Küssen.

		[bookmark: page265]
Unter seinem liebkosenden Zuspruch faßte sich Hilde allmählich.
»Du, du, mein starker Siegfried! Wenn du von München gehst, dann
mag ich auch nicht mehr bleiben. Ich mag sie nicht mehr, die Kunst!
Ich fürchte sie, ich sehne mich nur nach der schönen Zeit, da ich
dein Weib sein darf und bei dir die Heimat haben werde!«

		In schluchzender Liebe flutete sich das Weh Hildes aus. Wie nie
zuvor hatte sie in dieser Stunde das Gefühl, was es unendlich
Kostbares um eine treue Liebe ist, um das Glück, einem starken
Manne anzugehören. In aufopfernder Hingabe ihm zu dienen, das ist
erhaben über allen Ehrgeiz, über allen Erfolg der Kunst.

		»Nein, ich mag die Kunst nicht mehr«, wiederholte sie in tiefer
Traurigkeit.

		»Aber du freust dich doch, Hermann und Gertrud zu malen?«

		»Ja, ja! – Darauf freue ich mich!« erwiderte sie. Der Gedanke
glitt wie ein Sonnenstrahl in ihr verdunkeltes Gemüt. »Gehen wir zu
Herdhüßer«, sagte sie in raschem Entschluß. »Der Weg und die
frische Luft werden mir Wohl tun – und die Aussprache mit dem
Doktor.«

		Herdhüßer nahm die Erzählung Hildes über ihren jähen Bruch mit
Dombaly ziemlich kaltblütig auf. »Dieses oder ein ähnliches Ende
hat man ja kommen sehen. Gut, daß es nicht in einem zerreibenden
Zwist reif wurde, sondern so plötzlich, so völlig! Und nun, Hilde,
sollen Sie sich über Dombaly den Kopf nicht zergrübeln! Überlassen
Sie den Künstler, für den es wohl keine Rettung mehr gibt, ruhig
der Indierin, Sie selber aber sollen in Ihrer Seele das Kapitel
Dombaly bestimmt und fest abschließen – und vorwärts sehen.«

		[bookmark: page266] Er
sprach der stumm und versunken Lauschenden mit dem vollen Nachdruck
seines Wesens zu und schloß: »An die Arbeit, Hilde! Das ist das
heilsamste Vergessen. Beginnen Sie morgen mit dem Porträt der
Kinder! Ich werde nicht nach Ihrem Werk schauen, bis Sie sich darin
zurechtgefunden haben. Aber fangen Sie an!« –

		»Und wohnen von morgen an bei uns!« fügte Frau Herdhüßer mit
überredender Liebenswürdigkeit hinzu. »Wir alle werden ruhiger um
Sie sein.«

		Der Vorschlag gefiel besonders auch Siegfried, und die hohe und
vornehme Freundschaft, die ihr die Familie Herdhüßer erwies, legte
sich wie Balsam auf die brennende Seelenwunde Hildes.

		Ja, an die Arbeit! – Aber der Anfang ging schwer. Umsonst baten
die Kinder: »Wenn Sie nur wieder einmal so fröhlich wären wie
früher, Fräulein Hilde!« Wohl hatte der Doktor recht: sie mußte das
Kapitel Dombaly bestimmt und fest schließen. Sie wurde aber eine
innere Unruhe um Dombaly nicht los. Von Tag zu Tag wuchs in ihr das
Verlangen, mit ihm in Frieden zu kommen, ehe sie sich völlig
trennten. Es litt sie nicht mehr. In stiller Nacht erhob sie sich,
setzte sich hin und schrieb ihm einen Brief, in dem sie sich im
herzlichsten Ton mit ihm auseinandersetzte.

		Nun sehnte sie sich nach Dombalys Antwort. Ihr war, es gebe kein
volles Lebensglück für sie, wenn sie in Feindschaft mit ihm
verharre, und mit geheimnisvoller Macht trieb es sie oft zu ihm
hin, um seine Vergebung für ihre Flucht zu erstehen. Doch verwarf
sie den Gedanken, so oft er kam. Sie fürchtete den Mann, der in
einem unsäglich [bookmark: page267] wehvollen Augenblick auch ihr gegenüber den
seelischen Halt verloren hatte.

		Malte er so eifrig an der Indierin? War er krank? Grollte er ihr
so tief? – Er gab keine Antwort. Statt seines Briefes kam einer von
Mizzi Schäfer. In überschwenglichen und schwülstigen Sätzen, die
mehr für die große Gemütswärme des Mädchens als für ihre Bildung
sprachen, dankte sie Hilde als ihrer Wohltäterin, die sie von der
Angst vieler Monate erlöst und ihr die Liebe eines würdigen Mannes
gerettet habe. Mizzi bat, sie noch einmal sehen und sprechen zu
dürfen, aber Hilde antwortete, daß sie das nicht wünsche. Möge
Mizzi, so dachte sie, in Ruhe und Frieden die Erfüllung ihrer
Liebeshoffnung erleben! Aber nun auch jede Erinnerung an sie
begraben, den Namen, so gut es ging, aus dem Gedächtnis tilgen, der
ihr stets den tödlichen Schreck jenes Augenblickes zurückrief, da
Dombaly mit spielender Hand ihr Haupt auf den Akt der Mizzi
setzte.

		Nein, das war ja nicht auszudenken, und erschauernd wies sie
diese Erinnerung weit von sich, lind doch, ihr war, als verfolge
Dombaly sie mit seiner zerfallenen Gestalt, mit dem geisterblassen
Antlitz, den unfreiwillig zuckenden Gesichtsmuskeln – noch
schlimmer, mit den in Wahnsinn rollenden Augen, mit dem Ausdruck
jener tierischen Gier, mit dem er auf sie zugestürzt war. Nein,
nein – die Furcht, die geheimnisvolle Furcht vor Dombaly durfte sie
in ihrer Seele nicht überhandnehmen lassen, die düsteren
Vorspiegelungen ihres eigenen schweren Blutes.

		Sie kämpfte still und stumm.

		Da empfing sie den Brief seiner Hand. – Wie krank die Schrift!
Und die Antwort war nicht diejenige, die sie [bookmark: page268] ersehnt hatte. Mit keinem Wort
ging er auf ihre eigenen Seelenrechte ein, mit keinem sprach er von
Frieden und Versöhnung. Der Brief war nur ein Liebesgestammel, ein
leidenschaftliches Flehen und Fordern, daß sie zu ihm zurückkehre,
wieder seine Schülerin – und sein Weib werde! –

		Trostlos brütete Hilde über den wilden Zeilen. Kein Frieden mit
Dombaly! Sie mußte ihn sich selber überlassen, ihren Weg ohne ein
erlösendes Wort von ihm gehen. Das war die niederschmetternde
Erkenntnis dieser Stunde. – Oh, daß schon der Frühling da wäre, die
Zeit der Heimkehr nach St. Agathen!

		Und von der Bauernkirchweih, dem großen Faschingsball der jungen
Künstler Münchens, wegen dessen ihr die Malersleute Steiger in den
Ohren lagen, wollte sie nichts wissen. – Arbeit! Arbeit! – [bookmark: page269]
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		Die Porträts der Herdhüßerschen Kinder
gestalteten sich. Nach einem schweren Anfang hatte sich Hilde mit
ihrer künstlerischen Schwungkraft so stark in die schöne Aufgabe
eingelebt, daß die Erinnerung an das böse Ende ihrer Schülerschaft
bei Dombaly für Stunden und Tage wirklich in den Hintergrund trat
und seine nagende Schärfe verlor. Ja, eine große Heilkraft lag in
der gedeihlich vorschreitenden Arbeit, im Umgang mit der frischen,
freudigen Jugend, in der gesunden Luft der Herdhüßerschen Familie,
in Siegfrieds Liebe.

		Die Augen des Doktors ruhten mit warmer Freude auf den
entstehenden Bildnissen. »Dombaly war Ihnen doch ein vorzüglicher
Lehrer«, versetzte er. »Ihre Fortschritte von dem Bild der
rothaarigen Kleinen bis zu Giovanni, dem Italienerjungen, und von
Giovanni zu den beiden Porträts sind außerordentlich. Sie
vereinigen in Ihrer Kunst zwei Gegensätze: Anmut und Kraft, und
haben Dombaly manches von seinen technischen Geheimnissen
abgelauscht.«

		Hilde wagte die Frage: »Wissen Sie, wie es ihm geht?«

		»Ich weiß sehr wenig von ihm«, erwiderte Herdhüßer. »Nur, daß er
und die Indierin wie aus München verschwunden [bookmark: page270] sind und auf keinem Ball oder
Fest mehr erscheinen. Die Händler glauben, er male nun eifrig an
ihrem Bild, und hoffen, es werde ein Dombaly erster Güte werden und
einen Erfolg davontragen, der seiner Kunst einen neuen Aufschwung
gebe. In dieser Erwartung stunden sie ihm wieder, wenn auch unter
heimlichen Schmerzen.«

		Die Mitteilung beruhigte Hilde.

		»Auf das Kostümfest der Kunststudierenden, die Bauernkirchweih,
gehen Sie doch?« fragte Herdhüßer. »Die Steiger brennen ja, Sie bei
dem prächtigen Anlaß in ihre Bekanntschaft einzuführen. Geben Sie
ihnen die Ehre! – Ja?«

		»Ich kann nicht«, stieß Hilde hervor.

		»Was für ein Eigensinn, Kind!« versetzte der Doktor. »Über drei
Jahre leben Sie nun in München der Kunst und haben nie einem der
berühmten Künstlerfeste beigewohnt. Eine Unterlassungssünde.
Wahrscheinlich ist es der letzte Winter, den Sie hier verbringen,
im nächsten sind Sie vielleicht schon glückliche Frau Doktor
Kulbach in Berlin. Dort wird die Gesellschaft, so oft sie auf Ihren
Münchner Aufenthalt zu sprechen kommt, nach Ihrer Teilnahme an den
berühmten Künstlerbällen fragen, und es wird Ihnen stets leid sein,
wenn Sie aus eigener Anschauung nichts davon zu erzählen wissen. Um
Ihrer selbst willen – geben Sie heute abend den Steiger eine
zustimmende Antwort!«

		Aber Hilde schüttelte den Kopf. »Siegfried mag die Bälle und
Feste nicht. Und vielleicht Dombaly zu begegnen – das wäre für mich
doch unendlich peinvoll!« [bookmark: page271] Als aber am Abend die Steiger kamen, drang die
Künstlerfrau mit einem Sturm liebenswürdiger Bitten in sie. »Nun
haben wir mit aller Mühe noch glücklich eine Karte für Sie
ergattert. Unter den schönen echten Frauentrachten, die ich für die
Kirchweih eigens aus der Schweiz habe kommen lassen, liegen bei mir
daheim die kostbarsten zur Wahl für Sie bereit. Als eine
Erscheinung, die unsere Schweizer Trachtengruppe besonders
herausheben wird, sind Sie von unseren Landsleuten mit Spannung
erwartet. Sie brächten mich ernstlich in eine Klemme, Fräulein
Rebstein, wenn Sie bei der Absage blieben; im Eifer habe ich unter
unseren Bekannten etwas zuviel von Ihnen geplaudert!«

		»Dombaly kommt nicht«, fügte Jakob Steiger hinzu. »Auf eine
besondere Einladung des Vorstandes hat er mit einer kurzen
Ablehnung geantwortet. Er war heute abend um sieben Uhr beim Schluß
des Kartenverkaufes nicht unter den eingeschriebenen Teilnehmern.
Das wird Ihnen genügen.«

		Noch bewahrte Hilde ihre Zurückhaltung – vielleicht daß
Siegfried ihr half, sich aus der Verlegenheit zu winden, in die sie
durch Herdhüßer und Frau Steiger geraten war.

		Da kam er, wurde von allen Seiten um sein entscheidendes Wort
bestürmt und half den Werbenden: »Aber gewiß, Hilde, sollst du an
dem schönen, echt künstlerischen Fest teilnehmen! Wohl hast du mich
ja hie und da den Münchner Fasching verurteilen hören, aber nur
sein Übermaß. Warum sollst du nicht wie andere einen fröhlichen Tag
im Jahr haben? Und bei Herrn und Frau Steiger stehst du unter gutem
Schutz.« [bookmark: page272]
»Überstimmt, überstimmt!« lachte die fröhliche Malersgattin aus
voller Kehle. Ein aufmunternder Blick Herdhüßers – und bloß im
Gefühl, daß ihr eine fernere Weigerung wie Starrköpfigkeit
ausgelegt würde, sagte Hilde verwirrt: »Gut denn, ich komme!«

		Es war nichts Helles oder Freudiges an ihrem Entschluß, aber die
temperamentvolle Frau Steiger schloß sie aufjubelnd in ihre Arme,
und über ihrer Zusage verbreitete sich die froheste Laune unter der
Familie Herdhüßer und ihren Gästen. Als wollte er ihr auch
seinerseits den Dank bezeigen, brachte Jakob Steiger das Gespräch
auf die Porträts der Kinder Hermann und Gertrud und bereitete dem
Talent Hildes ein so warmes Lob, daß seine Frau scherzend bemerkte:
»Mein Jakob ist ja verliebt in Sie, Fräulein Rebstein. Spüren Sie
es nicht auch?«

		»Nein«, wehrte sich der Maler, »ich meine nur, daß die beiden
Bilder, wenn sie so gut zu Ende geführt werden, wie sie begonnen
sind, im Mai unbedingt in die Ausstellung der Künstlervereinigung
gelangen sollten. Bilder wollen doch gesehen werden!«

		»Selbstverständlich stehen auch von mir aus die Gemälde zur
Verfügung«, sagte Doktor Herdhüßer. »Zu Ihrem künstlerischen
Fortkommen, Hilde, wird ja die Ausstellung gewiß dienen.«

		»Und eine Stimme in der diesjährigen Jury, die über Annahme und
Ablehnung der Bilder entscheidet, haben Sie ja bereits«, versetzte
Frau Steiger, »diejenige meines Mannes. Die anderen werden sich
finden.«

		Unwillkürlich glitt der fragende Blick Hildes zu Siegfried
hinüber. [bookmark: page273]
»Auch ich würde mich freuen, wenn ich meine Verlobte den Meinen als
eine junge Künstlerin vorstellen dürfte, die sich bereits die
Anerkennung der Öffentlichkeit erworben hat«, erwiderte er. »Die
Kunst besitzt ja eine Sprache, die überall zu Herzen dringt; ihre
werbende Kraft ist in unseren stillen heimatlichen Landschaften
noch größer als in den Städten, in denen die Menschen manchmal von
Künstlernamen und Bildern übersättigt sind!«

		Die warm vorgebrachten Worte überraschten und erfreuten Hilde.
Siegfried besaß doch eine herzliche Sympathie für ihre
künstlerische Tätigkeit. Und das tat ihr um so wohler, als sie seit
der Unglücksstunde, die sie von Dombaly getrennt hatte, eine
verborgen in ihr aufquellende Abneigung gegen die einst
heißgeliebte Kunst nie ganz zu besiegen vermochte. Diesem Gefühl
heimlichen Überdrusses durfte sie nicht nachgeben, sie mußte ihrem
unter so viel Schmerzen erkämpften Beruf innig zugetan bleiben. Die
Anregung Steigers, ihre Bilder auszustellen, weckte aber ihre
großen Bedenken. Was würde Dombaly von ihr halten, wenn sie jetzt
durch Steiger den Weg in die Ausstellung nähme? Nein, diese
herzlose Kränkung durfte sie ihrem ehemaligen Lehrer nicht zufügen.
Da hätte er ein Recht, sie treulos zu schelten.

		Sie gab Steiger eine ausweichende Antwort. Gott, die Beteiligung
an der Bauernkirchweih lag ihr schon so schwer. Übermorgen war ja
der prächtige Ball – wenige Tage, und der toll aufschäumende
Fasching Münchens war zu Ende – dem Himmel sei gedankt, endlich zu
Ende! Der Alltag trat wieder in sein Recht – und der Lenz kam, der
Lenz! – [bookmark: page274]
Manchmal, wenn sie sich mit Siegfried eine Abendstunde an den
Borden der Isar erging, da strich es schon wie heimlicher
Vorfrühling durch die Bäume, und die Weiden trieben schon ihre
silbergrauen Kätzchen. Dann plauderte sie mit ihm selig von dem
kommenden gemeinsamen Osterbesuch in St. Agathen, der Heimat! Für
sie gab es keinen freudigeren Gedanken als diesen. Oft überwallte
die Sehnsucht nach der Jugendscholle sie so mächtig, daß ihr war,
sie könne Ostern nicht mehr erleben. –

		Ostern in der Heimat! Oh, das galt ihr unendlich mehr als der
festlichste Ball! [bookmark: page275]
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		Durch die weitläufigen Gesellschaftsräume der
Brauerei in Schwabing wogte die Bauernkirchweih, der letzte unter
den großen Künstlerbällen des Münchner Faschings.

		Linden reckten ihre mächtigen Äste in die Säle, in den
Hintergründen standen die Gebäude eines Dorfplatzes. Ein uraltes,
schmuckes Kirchlein mit einem grobgearbeiteten Heiligen an der Tür
und verwitterten Malereien an den Wänden, daneben das Gasthaus zum
»Weißen Hirsch« mit weit vorspringendem, altertümlichem Schild,
Gartenwirtschaft und Kegelbahn, und die mit bäuerlichem
Kachelgeschirr wohlausgestattete Gemischtwarenhandlung von Xaver
Knie. Vor der Schenke zum »Grünen Kranz« stand die hochragende
grüne Tanne, an der in Miniaturnachbildungen die Werkzeuge der
bäuerlichen Arbeit hingen und bunte Taschentücher als Wimpel der
Freude flatterten. Wohl ein oberbayrisches Dorfmotiv, vielleicht
aus der Gegend von Mittenwald, denn im Hintergrund ragten über den
Giebeln der Dächer leicht erkennbar die Felsen und Zinnen des
Karwendelgebirges in den blauen Himmel. –

		Als überaus schmucke, stolze Appenzellerin trat Hilde mit den
Malersleuten Steiger, die ein prächtig gediegenes [bookmark: page276] Unterwaldnerpaar
darstellten, in den Wirbel des anhebenden Festes.

		»Sie sehen ja aus wie die Tochter des Landammannes«, lachte ihr
Steiger herzlich zu.

		Sie überhörte seine Rede – sie war mit all ihren Sinnen
gefesselt von dem großen, reichen, in freudigen Farben leuchtenden
Bild der wogenden Trachten – von der schwellenden, lockenden Musik,
von den Scharen strahlender Jugend. Und in das junge Volk war
bereits der Funke des festlichen Mutes und Übermutes wie ein Feuer
gefahren, das sich blitzschnell durch dürres Gras verbreitet.

		Hilde war von dem Anblick eine Weile überwältigt.

		Nie hatte wohl ein Dorf zu seiner Kirchweih die Menge festlichen
Volkes und herrlicher Trachten empfangen, wie sie bei dieser
künstlerischen Veranstaltung durch viele große und kleine Räume vom
Keller durch den Ballsaal des Erdgeschosses in die oberen
Stockwerke flutete. Das gesamte trachtenreiche Oberbayern, seine
Jäger und Kraxler, seine bäurischen Künstler, Dorfphilosophen,
Wurzelgräber und andere Naturgenies gaben sich an der ländlichen
Festlichkeit Stelldichein. Aus dem München der Biedermeierzeit
hatte sich stattlicher Besuch eingefunden, die Frauen mit
goldgestickten, seltsam gehörnten Hauben, dazu die Bauern und
Bäuerinnen von Dachau – die Männer in kurzen Kitteln, an denen als
Knöpfe die Silbertaler blinkten, die Weiber in weit ausgebauschten,
wulstigen Röcken, und mit ihnen lustwandelte das Bauernvolk von der
Donau und aus der fröhlichen Pfalz.

		Die Kirchweih war ein wogendes Trachtenfest des Bayerlandes mit
den Typen des Volkshumors, Hiesel und [bookmark: page277] Kniesel, ländlichen
Quacksalbern und fahrenden Spielleuten, Bauernadvokaten und
volkstümlichen Gauklern. Doch damit war die bunte Schau nicht
erschöpft, das Fest hatte den bayrischen Rahmen gesprengt. Da
gingen ja die Schwarzwälderinnen und Elsässerinnen mit gewaltigen
Maschen und prächtigen Zöpfen, buntes Volk aus dem Spreewald und
von der Wasserkant, aus Tirol und Steiermark, ja selbst von
jenseits der deutschen Sprachgrenzen, aus all den Gegenden, aus
denen junge Künstler und Künstlerinnen stammten – Hunderte und aber
Hunderte. Die Menge der Kostüme, der leuchtende Trubel der Farben
führte die beredteste Sprache, wie gemischt aus Stämmen und Völkern
die Jugend ist, die in München die Quellen und Offenbarungen des
künstlerischen Schaffens sucht.

		Es war kein kleines Verdienst der betriebsamen Frau Steiger, daß
sie, von einigen Künstlern unterstützt, die Ausgestaltung der
Schweizer Trachtengruppe übernommen und Wochen auf die Beschaffung
der kostbaren Kostüme, des alten Gold- und Silberschmuckes, der
Halsbänder, Brustketten, Gehänge und Gürtel, die zu den Trachten
gehörten, verwendet hatte. Die Schweizer Sennerinnen, die
kraftvollen Schwinger und Älplerinnen aus dem Berner Oberland, die
Wildheuer und Heuerinnen aus Uri, die sonnigen Trachten aus dem
Wallis und der Farbenlenz der tessinischen Täler waren denn auch
eine wertvolle Bereicherung der großen und prächtigen
Künstlerkirchweih.

		Die Steiger selbst trugen die wunderschöne, mit seidenen Blumen
bestickte Sonntagstracht eines Unterwaldner Bauernpaares, und
urwüchsigere, bodenechtere Erscheinungen [bookmark: page278] als die beiden ließen sich
auch in der Wirklichkeit des Berglebens kaum denken.

		Steiger war bei einigen Malern schwatzend stehengeblieben, seine
lebenslustige Frau lustwandelte, den edelsteinbesetzten
Unterwaldner Silberpfeil in den braunen Zöpfen, am Arm Hildes durch
die bunten Völker und weitläufigen Räume des Festes. Sie sonnte
sich mit innigem Stolz an der von ihr zusammengestellten
heimatlichen Gruppe, die sich bald in das wogende Gemenge auflöste,
bald an ein paar Tischen wieder sammelte. Von überall her
erreichten freundliche Zurufe das schöne und stattliche Frauenpaar,
nicht bloß von den Schweizern, sondern auch von den vielen anderen
Gästen der Kirchweih.

		Hilde besonders galten die Aufmerksamkeiten. In ihrer kleidsamen
und vornehmen Tracht und mit ihrem hohen Wuchs war sie eine
wahrhaft stolze Erscheinung. Auf den von einem silbernen Pfeil
zusammengehaltenen Zöpfen wiegte sich die überaus duftige und zarte
Appenzellerinnenhaube mit ihren durchbrochenen Flügeln wie ein
Riesenschmetterling.

		»Ah, die schöne Schweizerin!«

		Unzählige Male drang der Ruf der Bewunderung an ihr Ohr und ließ
sie erröten. Frau Steiger aber war begeistert von den Huldigungen,
die ihrem Schützling dargebracht wurden.

		»Nun sagen Sie, wäre es nicht ein blutiges Unrecht gegen Sie
selbst gewesen, wenn Sie sich von dem Fest ferngehalten, oder wenn
Sie statt der herrlichen Appenzellerinnentracht, die für Sie wie
eigens geschaffen erscheint, das bescheidene Schachentaler Fähnchen
getragen hätten, auf das Ihre Wahl fiel?«

		[bookmark: page279] »Ja,
jetzt bin ich Ihnen sehr dankbar«, lächelte sie, und wonnig
begegneten sich die Augen der beiden.

		Nur mit der stärksten inneren Zögerung hatte sie sich für das
Fest und die schöne Tracht gewinnen lassen. Jetzt aber trug sie ein
stilles Glück im Herzen. Siegfried war vor ihrer Fahrt zum Ball auf
einen Sprung in die Familie Herdhüßer gekommen. Er hatte sie in
ihrer Tracht gesehen und mit goldig auflachendem Herzensjubel sich
gefreut an ihrer festlichen Erscheinung, an den zierlichen
Kopfflügeln, an dem zarten blühweißen Miederhemdchen, dem
teerosengelben Einsatz und dem blaßblauseidenen Kleid. »Schau mit
mir in den Spiegel, Hilde«, hatte er entzückt gerufen, »gelt, du
bist ein feiner und gediegener Kerl! Nun würde ich dich am liebsten
vom Ball zurückhalten, damit ich dich recht lange bewundern könnte,
deinen stolzen Kopf, deinen königlichen Nacken! Doch ist es Zeit,
Kind! Geh, Liebling, freue dich!« So recht wie ein verliebter Junge
hatte er sich gebärdet und in dem Augenblick, da der Wagen abfahren
wollte, sich zu ihr hineingeschwungen und sie noch bis zum Eingang
der festlichen Räume begleitet. Und die Küsse, die sonst die
Besucherinnen eines Künstlerfestes von ihren Tänzern zu erwarten
haben, hatte er vorweg gegeben und genommen von ihren Lippen, und
für die Kirchweih hatte sie keine mehr übrig, nur für ihn auf den
morgigen Tag!

		Dieses stille Glück begleitete sie durch das aufjauchzende
Fest.

		Sie hatte die Absicht, es nur als ruhig fröhliche Zuschauerin zu
genießen; aber da kam Steiger und bat um den ersten Tanz, und die
jungen Landsleute umringten sie mit ihren Bitten. Die Appenzeller,
die lustigen Burschen [bookmark: page280] in Lederkäppchen, roter Weste und mit einem
Messinggurt, auf dem ein Viehzeug abgebildet war, jubelten:
»Appenzellerkind, du gehörst zu uns! Dich lassen wir nicht mehr
los!«

		Die harmlosen jungen Leute, die am Werktag stille, fleißige
Zöglinge der Kunstgewerbeschule sein mochten, waren ihr willkommene
Gesellschaft. Von Herzen fröhlich, ja übermütig zogen sie sich doch
die Grenzen des Wohlanstandes, und Hilde bereitete es um der
dankbar aufblitzenden Augen willen ein warmes Vergnügen, sich von
jedem der jungen Sennen zum Tanz führen zu lassen. Aus dem großen
Saal, in dem eine Regimentsmusik spielte, zog sich der Reigen durch
die fast unübersehbare Menge der tanzenden Paare zu der Bauern- und
Zigeunermusik der Nebenräume und in den kühlen Keller, wo die
Dudelsackpfeifer, mit untergeschlagenen Beinen auf einem Tisch
hockend, die Tanzweisen bliesen.

		Nur einmal wieder etwas Atem holen – nur ein paar Augenblicke
allein sein!

		Die Uhr ging schon auf Mitternacht. An einer Säule des großen
Saales lehnend, stand Hilde. Sie schaute mit wogender Brust in den
mehrtausendköpfigen Trachtenreigen, in die hoch anschwellende
Kirchweihstimmung der künstlerischen Jugend, die sich in Lebenslust
begeisterte und berauschte – ein blühender Frühling von blitzenden
Augen, strahlenden Gesichtern, schimmernden Nacken und Schultern,
bunten Gewändern und funkelndem Geschmeide. Das zuckte von Leben,
das strahlte von Glut, das wogte in Schönheit und war ein Fest der
Glücklichen, der Liebenden und Seligen! Herzhaft und herzlich
umschlangen und küßten sich die anmutsvollen, jugendlichen Paare.
Ineinander [bookmark: page281] glühten Augen und Seelen, die Jugend,
die Schönheit, der künstlerische Geist huldigte sich selbst in
heiterer Sinnlichkeit und in der sorglosen und unverbindlichen
Faschingsliebe, die sich und der Stunde selber genug ist. Freude,
schöner Götterfunken!

		Viele Bekannte, noch mehr Unbekannte versuchten Hilde wieder in
den Wirbel zu ziehen. Die stolze Appenzellerin lehnte ab. Schauen,
was die Augen fassen, träumend aus den Kelchen der Schönheit
trinken! Oh, es war doch ein gütiges Schicksal, daß sie am Ende
ihres mehr denn dreijährigen, oft herzzerreißenden Kampfes um die
Kunst in diese lebendige Schönheitsoffenbarung blicken durfte. Da
feierten mit der ringenden Jugend, die noch keinen Namen besaß, die
reifen Männer, die zu den künstlerischen Leuchten Münchens
gehörten, das herrliche Fest, und als hätten alle, die in seinen
Bann geraten waren, Lethe und Vergessen von dem getrunken, was es
im Leben Häßliches gibt – von Armut und Kummer, von Schuld und Reue
– , schwebte die Harmonie des innigen Lebensgenusses über den
vielen glücklichen Menschen.

		Dombaly hatte schon recht! In diesen Lebenswogen kamen
künstlerische Schwingungen über die Seele, die im Atelier und vor
dem schönsten Modell nie zum Bewußtsein erwachten. Ein zitternder
Schaffensdrang ging Hilde durch Seele und Glieder. Oh, die Bilder
der Herdhüßerschen Kinder mußten schön werden! Mitten im
aufjauchzenden Ballfest spürte es Hilde, wie sie doch mit jeder
Faser ihres Herzens Künstlerin war. –

		Da tauchte unmittelbar vor ihr ein bekanntes Gesicht auf: in der
Verkleidung eines Zillertalerbauern Professor Waldhier, ihr
ehemaliger Lehrer. Sie errötete, und auch [bookmark: page282] er kämpfte mit einer
kleinen Verlegenheit; aber rasch sammelte er sich, kam und begrüßte
sie sehr artig, so, wie wenn ihm von ehemals doch noch eine stille
Sympathie für sie geblieben wäre. Die kleinen, klugen Augen scharf
auf sie gerichtet, fragte er sie nach ihrem Ergehen und ihrer
Arbeit und erstaunte ein wenig, als sie von einem Privatauftrag
sprach, mit dem sie beschäftigt sei.

		»Da haben Sie den Krach bei Dombaly nicht mehr als Augenzeugin
miterlebt. Nanu, ein Glück, wenn man dergleichen Dingen
entgeht!«

		»Den Krach!« – Jetzt war die Überraschung an Hilde. Sie wurde
totenblaß.

		»Die Siegel kamen heute morgen an sein Atelier. Ich hoffte
eigentlich von Ihnen Näheres zu hören – besonders, ob es richtig
ist, daß er sich von München nach Rom geflüchtet hat – auf der Spur
der indischen Abenteuerin, von der man in München so viel
sprach?«

		Hilde konnte ihr Erschrecken über die Nachricht kaum verbergen.
Sie war froh, als Waldhier das Gespräch abbrach und sich in die
bunte Menge verlor. Willenlos folgte sie der Einladung ihrer
Appenzeller Landsleute zu der riesenhaften Polonaise, die sich, von
zahllosen Trachten gebildet, als eine blendend schöne Girlande
freudiger Jugend aus dem großen Saal hinauf und hinunter durch die
gesamten Festräume zog. Die rauschende Musik, das hell und grell
aufjubelnde Leben schnitten ihr plötzlich schmerzhaft in die Seele.
Welche Leichtfertigkeit, so fröhlich mit den Fröhlichen zu sein!
Dombaly – Dombaly! tönte es ihr aus den aufregenden Tanzweisen
seltsam ins Ohr – vor ihrem inneren Blick standen seine
nachtdunklen [bookmark: page283] Augen, sein in Schmerzen aufzuckendes
Gesicht, seine taumelnde Gestalt. Das Bild eines mit Gott und der
Welt zerfallenen Mannes! – Wie eine Erleichterung berührte sie der
Gedanke, daß er nicht mehr in München weile. –

		Nur die Steiger nichts von ihrer inneren Unruhe merken lassen!
Dem Paar war ja die Künstlerkirchweih die einzige große Lustbarkeit
des Münchner Winters. Die durfte ihnen durch keinen unfestlichen
Ton verdorben weiden.

		Mitternacht war schon vorüber. Des Tanzes hatte Hilde mehr als
genug. Erhitzt und erschöpft ließ sie sich von einem jugendlichen
Partner in den kühlen, großen Keller und in die lauschige Irische
geleiten, in der sich die Schweizer Landsleute stets wieder fanden.
Da war heimatliche Älpleikirchweih, ein schönes Sonderspiel im
großen Fest. Ans einer Ecke des Kellers schwebten die seltsam
getragenen Melodien des Alphorns. Ein Vierblatt ließ seine Jodler
so herzerfrischend steigen, als wäre man auf grüner Alp am
Säntisgebirge. Unter der Führung Steigers und seiner Frau, die sehr
schöne Stimmen besaßen, erklang, von der ganzen Gesellschaft froh
mitgesungen, ein mundartliches Heimatlied um das andere, und eine
große Zuschauerschaft umringte ein Paar, das mit bewundernswerter
Geschicklichkeit und Kunst den »Bödeler«, die Schweizer Abart des
Schuhplattlers, tanzte.

		Froh, zu der lebhaften Unterhaltung der Landsleute nicht selber
beitragen zu müssen, blickte Hilde in das eigenartige Liebes- und
Lebensspiel des Tanzes, der in fast unerschöpflichen Variationen
eine volkstümlich mimische Schilderung des Sichsuchens und
Sichfliehens, des Sichneckens [bookmark: page284] und Sichvertragens eines verliebten
Burschen und Mädchens gibt. Im ersten Kuß findet sich das Paar, zur
Kirche ziehen die Hochzeitsleute, die Pflichten des Haushalts
kommen, zu Feierabend schnitzt der Mann Löffel und Kellen, lullt
die Frau den Säugling in Schlaf, in zärtliche Anwandlungen hinein
fällt das eheliche Schmollen und Sichversöhnen, und das gemütliche
Alter versucht sich, schon etwas steif geworden, noch einmal in den
Tänzen der Jugend.

		Lauter Beifall lohnte das Paar.

		»Nun müssen doch bald die Mehlsuppen mit Kraut kommen«, lachte
Steiger hellauf. »Da greifen Sie auch zu, Hilde!« In urwüchsigem
Behagen, breit und derb, saß er unter den jungen Landsleuten am
Tisch und hielt den Arm leicht um die Hüfte seiner Frau
geschlungen, welche die Gesellschaft stets mit neuen Vorschlägen
für Gesang und Spiel in Atem hielt.

		Die jungen Appenzeller Sennen betrieben den Plan, sich mit Hilde
in dem photographischen Atelier, das im Hintergrund des Kellers
errichtet war, als Trachtengruppe aufnehmen zu lassen. Die
Spielverderberin wollte sie nicht sein, und vielleicht freute sich
Siegfried, der ihr Kostüm so sehr bewundert hatte, wenn er später
das Bild als Andenken an seine Appenzellerin besaß! –

		Nun war die Aufnahme vorbei. Doch was ging dort am Tisch der
Landsleute vor, die eben noch so harmlos lustig beisammengesessen
hatten? Die Leute knäuelten sich ja. Aus dem Knäuel tönte eine
laute, ihr wohlbekannte Stimme.

		Gott, Dombaly! – Sie war einer Ohnmacht nahe. Woher er nur kam,
der Unglückselige? [bookmark: page285] In dem abgerissenen und beschmutzten Gewand
eines geringen Landstreichers war er zu so später Stunde in das
Fest gedrungen, die Arme wild verwerfend, stand er am Tisch der
Schweizer und beschimpfte Steiger: »Sie unter die Künstler
verirrter Flachmaler, der den wirklichen Künstlern die
Bilderaufträge abjagt!

		– bei den Posaunenstößen,

Die eitel Wind,

Laßt uns lachen über Größen,

Die keine sind!«

		Rauh und häßlich dröhnte seine Stimme durch den Keller dahin. In
seinen Augen flackerte der Irrsinn.

		Steiger saß in starrer Verwunderung neben seiner erschreckten
Frau, erst allmählich kam Leben in seine kraftvolle Gestalt, er
stülpte die Ärmel seines Sennengewandes über die eichenstarken Arme
zurück, ruhig sagte er: »Büebli – mach, daß du fortkommst – oder
–!«

		Nur das Zittern seiner Stimme und das Aufblitzen seiner Augen
verrieten die innere Wallung.

		»Lump!« schrie Dombaly.

		Steiger führte einen so gewaltigen Faustschlag auf den Tisch,
daß die Gläser hüpften und klirrten. Zornrot erhob er sich – im
nächsten Augenblick mußte er mit dem Störenfried handgemein sein!
Dann wehe Dombaly!

		Hilde wollte vor den Unglückseligen treten, Steiger zurufen:
»Schonen Sie ihn, er ist ja ein todkranker Mann!«

		Jede Faser an ihr zitterte.

		Da hatten aber Gäste aus allen Ecken des Kellers, die zuerst gar
nicht recht wußten, was eigentlich geschah, einen [bookmark: page286] dichten Ring um Dombaly
gebildet und drängten den heftig Schreienden von Steiger
hinweg.

		In diesem Augenblick wurde sie von Dombaly gesehen. »Hilde –
meine Hilde Rebstein!« rief er, »siehst du, wie sie mich
mißhandeln!« Er wollte sich mit einem unsäglich wehvollen Blick zu
ihr flüchten, dann verschwand er ihren Augen unter den Männern, die
den Tobenden und Weinenden mit sanfter Gewalt aus dem Kreis der
Erschreckten führten.

		Steiger hatte sich von dem jähen Überfall erholt, dafür saß
Hilde bebend und wie gebrochen unter ihren Landsleuten.

		Wie ein böser Traum war der häßliche Vorfall in wenigen
Augenblicken vorbeigegangen, nur ein kleiner Teil der Festfeiernden
hatte ihn überhaupt bemerkt, und jetzt setzte die Tanzmusik
gewaltsam mit ihren heitersten, lebendigsten Weisen ein, erhoben
sich an allen Ecken und Enden die fröhlichen Rufe: »Mehlsuppe,
Wollwurst und Kraut!« Jedermann heuchelte in lauten, lustigen
Gesprächen Vergessen des störenden Vorfalles, aber tief unter dem
Lärm der sich erfrischenden, singenden und tanzenden Gesellschaft
schlich der Name Dombaly, als wäre am Fest unheimlich die
Flammenschrift erschienen, die einst Nebukadnezar zur Festtafel
leuchtete: »Meneh, meneh tekel upharsin!« –

		»Dombaly ist über seinem wilden Leben und seinem Zusammenbruch
wahnsinnig geworden«, flüsterte es sich von Mund zu Mund. Mochte
die Jugend noch wilder im Reigen jauchzen als zuvor, sich voll der
bacchantischen Lust in stillen Winkeln umschlingen, küssen und
kosen, in das heitere Fest hatte es doch wie eine Hand aus der
Tiefe [bookmark: page287] gegriffen, und durch die lichten Räume
der Freude war eine dunkle Schwester der Kunst gegangen.

		Am stärksten empfand es Hilde.

		Den in ihrer herzlichen Kirchweihluft ungerecht und schwer
gekränkten Malersleuten Steiger zulieb blieb sie bis zum
allgemeinen Aufbruch beim Fest. Ein Münchner Künstlerball und
keiner mehr. Zu Ostern aber mit Siegfried in die Heimat! –

		In den Sturm ihrer Seele glänzte der Gedanke wie ein ruhiger,
heller Stern. [bookmark: page288]
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		In die Straßen Münchens war die große dreitägige
Volksfastnacht herabgestiegen. Was kümmerte es Hilde! In den
Wäldern am Starnberger See hatte sie auf einem Ausflug mit
Siegfried den Frieden des Gemütes nach dem aufregenden Erlebnis der
Künstlerkirchweih gesucht. Und nun war ihr der stille
Aschermittwoch lieb, die Fastenzeit, welche die Nerven von den
bunten Bildern und wirren Eindrücken überwallender Lustbarkeit,
aufgestachelten Sinnenreizes, dumpfer Abspannung und inneren
Jammers erlöste.

		Sie malte eifrig an den Bildnissen der Herdhüßerschen Kinder. In
Mitleid und Teilnahme schweiften ihre Sinne manchmal zu Dombaly.
Seit dem häßlichen Auftritt auf der Künstlerkirchweih hatte sie
nicht wieder von ihm gehört. – Wie's ihm wohl ging, was er
trieb?

		Sie mußte doch sehr oft und sehr tief an den Ärmsten denken.

		Die Antwort auf ihre stumme Frage kam unvermutet. Herdhüßer trat
mit einem Zeitungsblatt zu ihr. »Dombalys künstlerisches Ende«,
sagte er. »Lesen Sie, Hilde! Und nachher gestatten Sie mir als
Ihrem Freund ein offenes Wort!«

		Wie ernsthaft er sprach! Sie las und ließ das Blatt sinken. So
weit war es also mit Dombaly! – [bookmark: page289] In einem der ersten Hotels der Stadt
hatte er unter der Vorgabe, daß er nach Italien verreise und seinen
Freunden eine Abschiedsfeier veranstalten wolle, ein Bankett zu
hundert Gedecken und mit sehr viel Blumen bestellt. Der Wirt, der
Dombaly von manchem luxuriösen Anlaß her kannte, über seine
jetzigen Verhältnisse aber doch wohl nicht genau unterrichtet war,
ging auf die Bestellung ein. Wie groß war aber sein Erstaunen, als
der Künstler zu dem auf abends sechs Uhr angesagten Fest mit einer
Folge von Wagen erschien, die von geringen Leuten in
Werktagkleidern besetzt waren, Eckenstehern, Schusterjungen,
Zeitungsverkäufern, Marktweibern, Wäschermädchen, allerlei müßigem
Volk, das er auf der Straße gesammelt hatte, wie einst König
Bertarit die Bettler von Verona. Die Leute dachten wohl nicht, daß
sie wirklich an eine Tafel zu sitzen kämen, aber aus Gefallen an
der Wagenfahrt, aus Jux und Gaudium waren sie der Einladung des
Künstlers gefolgt. »Das sind meine Freunde«, erklärte er dem Wirt,
»»es sind lauter ehrliche Menschen, die man nicht verachten darf.«
Der Wirt fürchtete aber doch für die Ehre seines Hauses, zwischen
ihm und Dombaly kam es zu Auseinandersetzungen, die zur Verhaftung
des Künstlers führten, doch wurde er, nachdem sich die Menge der
Geladenen unter mancherlei Ulk verlaufen hatte, wieder auf freien
Fuß gesetzt.

		Infolge der Verhaftung, die der schon krankhaft aufgeregte
Künstler als eine furchtbare Schmach empfand, brach der Irrsinn
vollends aus. In der ersten Morgenfrühe taumelte an der
Ludwigstraße ein armer, vom Fasching übriggebliebener Narr daher,
der sich in den Purpurmantel eines antiken Königs geschlagen halte,
einen [bookmark: page290]
grünen Kranz auf dem Haupt und einen Stecken in den Händen trug.
»So ziehen Sie doch den Hut«, belästigte er die Vorübergehenden,
»sehen Sie nicht, daß ich ein König und ein Künstler bin?« Die
Schutzmannschaft schritt ein – und man wird nun bald von einer
Versorgung des wahnsinnig gewordenen Künstlers in einer
Irrenanstalt hören und denkt, daß entweder die ihm befreundeten
Kunsthändler oder die ihm von seiner Mutter gebliebene
Verwandtschaft für ein seines Namens würdiges Unterkommen in einem
Sanatorium für Geisteskranke sorgen werden.

		Das war das traurige Ende Dombalys!

		Hilde stand mit verkrampften Händen, die Tränen in den Augen,
und starrte stumm vor sich hin.

		»Und nun ein ernstes Wort, Kind!« versetzte der Doktor in tiefer
Bewegung. »Um Ihrer selbst willen reißen Sie die Seele mit aller
Spannkraft Ihrer Jugend aus dem Gedanken- und Gefühlskreis des
Dombalyschen Schicksals! Sie retten den unglücklichen Künstler ja
doch nicht, aber Sie erweisen allen denen, die Ihnen lieb sind,
eine Wohltat: Siegfried, mir und meiner Familie, und am meisten
sich selbst!«

		In den Augen des Doktors sprühte die überredende
Herzensgüte.

		»Ich weiß, daß es meine Pflicht ist«, erwiderte Hilde aus
schwerem Sinnen, die Augen voll in die seinen gerichtet.

		»Ihre Bilder unserer Kinder gehen nun der Vollendung entgegen«,
fuhr Herdhüßer fort, »und wir alle sind froh erstaunt, welche Reife
darin Ihre Kunst erlangt hat. Ich bin jetzt wirklich der Meinung,
daß Sie die Bilder in die [bookmark: page291] Ausstellung geben müssen. Wenn
Siegfried Sie einmal in seine Verwandtschaft und in seine
Gesellschaft einführen wird, erleichtern Sie ihm den Weg, wenn Sie
Ihren jungen Künstlernamen in die Waagschale des ersten Urteils
werfen können. Diese Erwägung spricht doch! Und gönnen Sie Steiger
die Ehre, daß er für Sie die einleitenden Schritte tut.«

		Hilde überlegte. »Gut denn«, versetzte sie langsam, »ich gebe
die Bilder in die Ausstellung. Steiger ist mir lieb, und ich gebe
ihm den Vertrauensbeweis sehr gern!«

		Der Doktor lächelte ihr mit inniger Befriedigung zu.

		Ja, wie schwer sie auch um das traurige Ende Dombalys litt, ihr
Sinnen und Denken mußte der eigenen Zukunft gehören, der sonnigen,
schönen Zukunft mit Siegfried, und wenn es ihr schon eine höhere
Freude bereitet hätte, durch ihren Lehrer Dombaly in der
Öffentlichkeit als Künstlerin eingeführt zu werden – Steiger war
doch auch ein Weg. – Und sie schuldete Siegfried den Schritt in die
Öffentlichkeit. – – [bookmark: page292]
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		Durch das offene Fenster wehte der milde
Frühlingswind in das provisorische Atelier, in dem Hilde
arbeitete.

		Sie malte nicht, sie überprüfte bloß die beiden Bildnisse.
Vollendet – zum letzten Strich vollendet ihre erste, ganz
selbständige Arbeit! Und sie hatte darin ihre eigene Erwartung wie
die des Doktors und Jakob Steigers übertroffen. Eine
wohlig-feierliche Stimmung künstlerischen Genügens schwebte wie
Sonnenstrahl durch ihr Gemüt. Woher die Kraft? Woher die
wundervollen Stunden des künstlerischen Aufschwunges, in denen sie
die Schwingen ihres Könnens geheimnisvoll wachsen fühlte? – Sie
fragte es sich fast fromm. Die Zuneigung, die Liebe für das
prächtige Paar Hermann und Gertrud, das innere Bedürfen, der
Familie Herdhüßer, die ihr so hohe Freundschaft erwies, ein
möglichst vollgültiges Denkmal ihrer Kunst zu stiften, hatte ihr
die Hand in den Bildern geführt!

		Die Technik aber besaß sie von Dombaly.

		Schmerzhaft wallte es in ihr auf. In einer Zeitungsnotiz hatte
sie gelesen, daß der Ärmste in der Privatanstalt Enzenhof am Rand
des bayrischen Gebirges untergebracht sei und nach der Ansicht der
Ärzte nie wieder unter die [bookmark: page293] Künstler und ins freie Leben zurückkehren
werde, sondern einer langsamen Verblödung entgegengehe.

		Sie wandte ihre Gedanken mit Gewalt von Dombaly und warf einen
langen Blick durchs offene Fenster. Im Lenzsonnenschein wälzte die
Isar die von der Schneeschmelze im Vorgebirge hoch und trüb
angelaufenen Wasser. Gelblich ansprießend standen die Weidenbäume
am Ufer und auf den Inseln des Flusses. Auf einem der Bäume schlug
ein Fink so hell, so freudig in die sonnige blaue Luft, daß sein
Jubel bis zu ihr empordrang.

		Ja, nach schweren Arbeitstagen auch hell, froh und freudig
sein!

		Ein Pochen an der Tür schreckte sie auf. »Ich bringe Ihnen
Besuch aus St. Agathen«, erzählte der Doktor lebhaft, »mein Freund,
Herr Fabrikbesitzer Ulrich Glür. Von einer Geschäftsreise aus
Sachsen nach der Schweiz zurückkehrend, hat Herr Glür den Weg über
München genommen – na, und jetzt gestatten Sie uns, Hilde, dass wir
die Porträts besehen!«

		Sie war schreckhaft zusammengefahren. Aber da stand ja schon der
Heimatgast. Erst erblassend, dann bis in die Stirne errötend,
empfing sie Herrn Glür, den sie übrigens in St. Agathen nur vom
Sehen gekannt hatte, mit konventioneller Höflichkeit.

		Der schon in den Vierzig stehende reife Mann, mit seinem
dunkeln, kurzgeschnittenen Bart und in seiner fast militärisch
straffen Haltung eine sehr kernhafte Erscheinung, bot ihr mit
herzlichem Druck kurzweg die Hand. »Fräulein Rebstein, ich freue
mich, Ihnen zu begegnen«, lächelte er. »Ich hoffe, Sie haben wegen
der häßlichen Geschichte, in die Sie durch meinen windigen Bruder
und meine leider [bookmark: page294] etwas muckerisch gesinnte Mutter hineingezogen
worden sind, keinen Groll auf mich geworfen. Von dem übeln Handel,
den ich sehr bedauerte, ist mir nichts übriggeblieben als eine
warme Neugier nach unserer St. Agathener Künstlerin. Auch meiner
Frau! Sie wäre sehr enttäuscht, wenn ich bei meiner Heimkehr nicht
einiges von Ihnen zu erzählen wüßte.«

		Nun, das war immerhin Herr Ulrich Glür, der so sprach, der
angesehenste Mann der Heimat, der von vielen für fast unnahbar
gehaltene Großindustrielle, eine jener starken Gestalten, die, wo
sie auftreten, gleichsam sprechen: »Da bin ich«, ein Mann von
weltmännischem Schliff und merkbarer Vornehmheit; und zuweilen ging
durch seine Sprache ein herzlich natürlicher Ton, der unwillkürlich
auch das Empfinden für ihn einnahm.

		Einen Grund zu grollen hatte Hilde wirklich nicht mehr. Wenn
sein Gesicht sie nur nicht so lebhaft an seinen viel jüngeren
Bruder Kuno erinnert hätte!

		Die beiden Freunde besichtigten die Bilder und hatten dafür
manches Lob. »Kräftiges Temperament, klares Streben«, bemerkte
Herdhüßer, »und das Psychische wird sichtbar.«

		»Ja, eine andere Art Malerei, als man sie daheim in unseren
Fabrikantenvillen sieht«, versetzte Ulrich Glür. Dabei ruhten seine
Augen überrascht und nachdenklich zugleich auf Hilde, und sein Ton
wurde immer wärmer.

		»Sie kommen zu Ostern nach St. Agathen. Sie beabsichtigen lange
Ferien in der Heimat zu halten. Da geben Sie doch auch mir und
meiner Frau bald die Ehre«, bat er. »Darüber wird wohl ein Plan
reif, der Ihnen und uns dienen kann.«

		[bookmark: page295] Sein
vertrauendes Lächeln streifte Hilde. Sie erriet und wurde
verlegen.

		Nun, für heute verabschiedete sich der Heimatgast. Zuletzt erbat
er sich für morgen ihre Führung bei einem Besuch der Neuen
Pinakothek. Höflicherweise durfte sie nicht ablehnen, das hätte
nicht nur den Gast, sondern auch den Doktor verstimmt! –

		Der Besuch in der Pinakothek gab sich hübscher, als Hilde
gedacht hatte. Der Fabrikherr kannte doch viele Namen aus der neuen
Malerei und bekundete eine lebhafte Neugier nach ihren Bildern.

		Da konnte Hilde aus feinem Verständnis heraus in aller
Bescheidenheit manche Bemerkung machen, die ihren Zuhörer angenehm
überraschte. War das wirklich ein Kind St. Agathens, das von der
Kunst, Meistern und Werken, so temperamentvoll, frisch und fesselnd
sprach? In lächelnder Bewunderung schaute Ulrich Glür in die
geistvoll spielenden Züge Hildes, schwer konnte er sich von ihrer
erfrischenden Unterhaltung trennen, endlich mahnte er doch leise
zum Aufbruch.

		»Schon elf, sagen Sie; wie rasch einem die Zeit vor guten
Gemälden vergeht!« versetzte Hilde.

		An den Besuch der Pinakothek schloß sich eine Wagenfahrt. Sie
ging an der Technischen Hochschule vorbei. Da oben, irgendwo in dem
prächtigen Bau, saß Siegfried im Examen. Kein Zweifel, daß er es
glänzend bestand! – Die Fahrt ging beim Siegestor vorüber in die
Leopoldstraße, den ihr liebgewordenen Liebes- und Schicksalsweg,
und bei der alten, romantischen Dorfkirche von Schwabing, in deren
Nähe Steiger hauste, hinab in den Englischen Garten. In den hohen
Bäumen regte sich schon der Vorlenz.

		[bookmark: page296]
Plötzlich kam Herr Glür auf den Plan zu sprechen, den er schon
gestern angedeutet hatte. »Ich und meine Frau wissen, daß die
Bilder in unserer Villa wertlos, ja für uns eine Verlegenheit vor
kunstsinnigen Besuchern sind. Seit etlichen Jahren denken wir auf
Ersatz; aber Geschäft, Geschäft! Bis heute ist nichts für die
Neuausschmückung der Villa geschehen. Jetzt aber ergreife ich die
Gelegenheit: Wollen Sie es freundlichst übernehmen, Fräulein
Rebstein, unsere vier Kinder zu malen? Am Nesthäkchen, einem
vierjährigen Mädchen, ist mir zunächst am meisten gelegen. Meiner
Frau könnte ich kein willkommeneres Geschenk nach Hause bringen als
Ihre Zusage.«

		Eine Glutwelle bedeckte Hildes Gesicht. Sie zögerte mit der
Antwort.

		»Sie denken, Sie würden bei uns vielleicht Kuno oder meiner
Mutter begegnen«, nahm der Fabrikant wieder das Wort. »Da besteht
keine Gefahr. Als ich Kuno in meine strenge Zucht nahm und er
ernstlich hätte an die Arbeit treten sollen, erwies es sich, daß er
von seinem ausgelassenen Leben in München den Schuß in der Brust
trug. Ägypten, rieten die Ärzte. Dort weilt er jetzt und soll, wenn
er geheilt ist, unter der Aufsicht eines Pflegers zur weiteren
Stärkung eine Weltumsegelung unternehmen. Doch glaube ich, daß es
für den Lungenkranken überhaupt keine Genesung mehr gibt.

		Und die Mutter? – Sie sitzt mit gelähmten Füßen im alten
Biedermeierhaus, betet für Kuno und betritt unsere Villa nie. – Man
hat auch sein Bündel Sorgen, Fräulein Hilde!«

		Die Mitteilung walzte einen großen Stein des Anstoßes von der
Seele Hildes, aber sie sprach von der Ausspannung [bookmark: page297] und Ruhe, deren sie
nach den Anstrengungen eines langen Studienwinters bedürfe.

		»Herdhüßer hat mir von Ihrer gewaltigen Arbeit erzählt«,
erwiderte der Fabrikant. »Warum sich aber nicht bei uns ausspannen?
Mit den Ihrigen in St. Agathen können Sie ja doch nicht
zusammenwohnen. Weder Ihre Mutter noch der alte Lehrer Hardmeyer
vermögen Ihnen einige Bequemlichkeit zu bieten. Bei uns aber haben
Sie Ihre ungestörten Räume; unsere großen Gärten, unsere Wagen und
Pferde stehen Ihnen zur Verfügung, in allen Entschließungen haben
Sie Ihre künstlerische Freiheit; ob Sie die Bilder in vier Monaten
fertigstellen wollen oder in acht – wer fragt?«

		»Ich bin von Mitte Mai an, oder wann sonst die Familie aus
Holstein zurückkehrt, zu Herdhüßer in die neue Villa am Rhein
eingeladen«, gab Hilde unsicher zurück.

		»Na, da läßt sich ein gegenseitiges Abkommen treffen, dafür
lassen Sie mich sorgen«, lachte Ulrich Glür, »wenn Sie nur
grundsätzlich gegen die Annahme des Auftrages nichts einzuwenden
haben. Ich denke aber nicht, daß Sie wegen der unsinnigen
Geschichte meines Bruders nun doch einen heimlichen Groll auf mich
hegen, Sie werden mir zugeben müssen, daß ich mit fester Hand
Ordnung schuf, als ich davon Wind bekam. Und auch kein
Schmerzensgeld soll der Auftrag bedeuten, sondern ich bin darauf
gekommen, weil mir die Bilder der Kinder Herdhüßer so
außerordentlich gut gefallen haben. Fast augenblicklich kam mir der
Gedanke: du darfst dir die Künstlerin nicht von einem anderen, der
die Bilder sieht, durch ein Angebot vorwegnehmen lassen!«

		Da hielt der Wagen vor der Herdhüßerschen Wohnung. [bookmark: page298] Durch die offene
und herzliche Aussprache Glürs in die Enge getrieben, sagte Hilde:
»Ich wünsche doch mit meinem Verlobten darüber zu sprechen. Geben
Sie mir bis morgen Bedenkzeit!«

		»Bis morgen um elf. Da komme ich in die Familie Herdhüßer zum
Abschiedsbesuch; am Nachmittag fahre ich in die Heimat. Ich darf
wohl in jedem Fall den Ihrigen einen Gruß bestellen und, wenn Sie
mir morgen Ihr Ja geben, worauf ich bestimmt hoffe, sie
benachrichtigen, daß Sie mein Sommergast seien!«

		Das traf einen feinen Nerv Hildes: vor Adolf, dem Lehrer
Hardmeyer und der Mutter wäre diese Anmeldung durch Ulrich Glür
eine volle Ehrenquittung für die Kränkung, die Kuno Glür auch ihnen
zugefügt hatte! –

		»Na, Hilde, wie verlief der Vormittag?« rief ihr der Doktor mit
fröhlicher Miene entgegen.

		Sie erzählte. Er horchte, er lächelte: »Ich begreife ja, daß Sie
nicht mit vollen Segeln auf den Antrag Ulrich Glürs eingingen, aber
Ihr Ja müssen Sie doch in Bereitschaft halten. Es ist die Heimat,
die Ihnen die Hand streckt. Das bedenken Sie wohl. Kein Künstler
und keine Künstlerin, in einer verborgenen Ecke glüht die
Sehnsucht, gerade auf jenem Boden die Anerkennung zu finden, in dem
die ersten künstlerischen Regungen wurzeln: in der Heimat. Der
Beifall der weiten Welt mag einem Künstler zufallen und seine
Heimat eine Hütte im dunkeln Wald oder auf der Heide sein, in
seinem Wesen bleibt eine Unrast, bis man auch in dieser Hütte weiß,
daß sein Stern im Aufgang ist und leuchtet. Also, Hilde!«

		Der Doktor verstand die Menschen doch stets da zu ergreifen, wo
ihr tiefstes Fühlen lag. Sie bei der Heimat! [bookmark: page299] Dem Andenken ihres Vaters war sie
es schuldig, daß sie die ehrenvolle Aufgabe im Hause Ulrich Glürs
übernahm. Im Grund ihrer Seele war der Streit bereits entschieden.
Nun bloß noch Siegfried hören! –

		Er kam zum Abendbrot. Die beiden Männer, Ulrich Glür und er,
fanden sich auf dem gemeinsamen Gebiet der Industrie, der
technischen und sozialen Fragen in gegenseitigem, regem
Verständnis, und als der Gast nach seinem Hotel aufbrach, da besaß
er nicht nur die Zusage Hildes, daß sie seine Kinder malen werde,
sondern auch die der beiden Verlobten, seine Ostergäste in St.
Agathen zu sein.

		»Ein ausgezeichnet kluger und weit ausschauender Mann«, bemerkte
Siegfried, als Ulrich Glür gegangen war, »ich freue mich aufrichtig
über diese Bekanntschaft.« Seine Augen leuchteten im Nachgenuß der
geführten Gespräche.

		Aus ihrem Stübchen schaute Hilde auf die nächtlich strömende
Isar und empor zu den Frühlingssternen. Sie trug den Frieden eines
guten Entschlusses in sich. Nun lächelte die Heimat ihrer jungen
Kunst. Das gab der Seele Glauben, Mut und wachsende Flügel. [bookmark: page300]
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		Nach einem von herzlicher Wärme getragenen
Abschiedsbesuch war Ulrich Glür in die Heimat verreist. Siegfried
fühlte sich beglückt darüber, daß er seine Verlobte über Sommer so
gut aufgehoben wissen durfte.

		Da lag sein Doktordiplom!

		In ruhiger, männlich tiefer Freude hatte er es ihr überbracht,
nicht wie ein Geschenk des Zufalls, das zum äußeren Jubel reizt,
sondern wie das wohlverdiente Zeugnis eines in ehrlichem Ringen
erreichten Zieles. Beide waren sie nun von den Pflichten des Tages
frei, sie von der Malerei, er von Studien und Prüfung. Oh, war das
herrlich, die Automobilfahrt weit um den von Sonne und
Frühlingsahnung übelleuchteten Starnberger See! Wie ein tiefes
Atemholen ging es durch ihrer beiden Leben. Selig empfand Hilde die
Schönheit der Tage. –

		In der Familie Herdhüßer war Festtafel zu Ehren des jungen
Doktors. Stillbeglückt saß Hilde im Kreis seiner Freunde von der
Technischen Hochschule an seiner Seite. Es war aber kein
auflachendes, lautes Fest, wie wenn Künstler und Künstlerinnen
schwärmend beisammensitzen, sondern Abschieds- und
Trennungsgedanken gaben den Stunden eine ernste Weihe. Gustav
Wieland, der Schwabe, hielt die zu Herzen gehende große Rede des
Abends und gedachte dabei humorvoll des »feinen und [bookmark: page301] gediegenen Kerls« von
der Ludwig- und Leopoldstraße. Wonnig überdachte Hilde die schöne
Lebensfügung, daß es ihr beschieden sein werde, ihren weiblichen
Wirkungskreis gerade in der anregenden, schritt- und
schicksalssicheren Welt der Technik zu finden, von der schon ihre
Jugend umgeben gewesen war – an der Seite Siegfrieds, ihres treuen,
starken Siegfrieds.

		Glückwunschtelegramme liefen zu der schönen Feier ein. Sie kamen
aus der Heimat Siegfrieds und von Berlin, von seinen früheren
Mitarbeitern und seinen künftigen obersten Vorgesetzten. Jedes
wurde laut vorgelesen, jedes freudig begrüßt.

		Einmal aber erblaßte Hilde.

		»Dem Jugendfreund ein herzliches Glückauf zum Doktor! – Schloß
Edenkogen, Marthe Burmester!«

		Das erschreckte sie! Sie begriff. Durch den Doktortitel war
Siegfried in den Anschauungen der holsteinischen
Gutsbesitzerfamilien, auch derjenigen Marthe Burmesters, wieder in
die Achtung und Ehre eingesetzt, die man dem jugendlichen Techniker
verweigert hatte. Wie nun, wenn Siegfried von seinem Osterbesuch in
St. Agathen, wie es die Rücksicht auf seine Familie erforderte,
nach seiner Heimat fuhr, dort, ehe er seine Berliner
Direktorstellung antrat, kurze Ferien hielt und Marthe
wiedersah?

		Ein inniger, tiefer Blick seiner herrlich blauen Augen, der ihr
leuchtend in die Seele drang, beruhigte sie. Leidenschaftlicher
loderte nur ihre Liebe zu ihm. Der würde eher wie eine Eiche im
Sturm brechen, als nur mit einem flüchtigen Gedanken von seiner
Liebe zu ihr lassen! –

		Am Morgen nach dem Feste, dem Sonntag vor Ostern, hielt sie
einen Brief Adolfs in den Händen. Der Junge [bookmark: page302] sprudelte von Freude über ihre
bevorstehende Heimkehr und über den Malauftrag in der Villa Glür.
»Aber was für Sachen sind das? Du verlobt! Herrgott, wenn das alles
wahr ist, was Herr Glür sagte, was bekomme ich für einen vornehmen
Mann zum Schwager! Nein, so recht innig habe ich mich daran nicht
freuen können, daß Du so der Heimat entwachsen und uns nach dem
fernen Berlin verlorengehen willst! Der Lehrer aber sagt, Du
hättest Dich wohl in München so schwungvoll entwickelt, daß Du
keinen unserer Bureauschreiber oder Zeichner zum Mann nehmen
könntest.«

		Darüber mußte ste herzlich lachen. Hatte der Alte einen hellen
Kopf!

		Doch der Brief Adolfs lief weiter: »Der Lehrer billigt also
Deine Verlobung, und auch ich erwarte Dich und Deinen Bräutigam mit
den besten brüderlichen Vorsätzen. Denke Dir, Hilde, auch ich habe
meine stille Liebe. Da fällt es mir nicht schwer, die Wünsche und
Gefühle Deines Herzens zu verstehen.«

		»Junge! – Junge!« entfuhr es ihr.

		»Und nun bloß noch eins«, schrieb Adolf, »gelt, Du bist nicht
stolz geworden, Hilde? Du schämst Dich nicht, daß ich ein einfacher
Arbeiter bin und es wohl bleiben werde? Nein, das tust Du nicht!
Und so freue ich mich jede Stunde und jeden Augenblick auf Dich,
mein Schwesterchen, und selbst aus dem Schlaf weckt mich die
Freude. Willkommen, tausendmal willkommen in der Heimat,
Hilde!«

		Leise lächelnd sann sie über dem Brief. Oh, die sonnige, wonnige
Heimkehr! Ihr war, eine gütige und gesegnete Hand führe sie auf die
heiterste Höhe des Lebens. [bookmark: page303]
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		Wenige Tage nur noch, und der Abschied von
München, die Heimkehr kam! –

		Siegfried, der junge Doktor, hatte noch manches zu tun und zu
ordnen. Während er die Dankbesuche bei seinen Professoren
abstattete, blickte Hilde noch einmal in die kleine Pension der
Mutter Illing, drückte jenen einfachen jungen Leuten die Hand, die
ihr stets liebenswürdige Tischgenossen gewesen waren, und stieg zum
letzten Gruß in ihr Dachstübchen hinauf, in dem sie die schönsten
und die dunkelsten Stunden ihres stillen, langen Kampfes um die
Kunst verbracht hatte. Die Brust wogte ihr beim Darandenken. Die
Blumen, ihre lieben Freundinnen, ließ sie da. Ob aber eine
Nachfolgerin in die Dachkammer einzog, die so viel Hingabe und
Verständnis für ihre Pfleglinge besaß wie sie? Ob die Nachfolgerin
auch so gute Freundschaft mit dem Spatzenvolk hielt, das auf der
Dachrinne in die Frühlingsluft zwitscherte? Überhaupt, was war es
wohl für ein Menschenkind, das nun seine Jugend, seine Hoffnungen,
sein Leid, seine Träume und seine Enttäuschungen in die der Sonne
und dem Himmel offene Kammer trug? –

		»So lieb wie Sie werde ich keine Mieterin mehr bekommen,
Fräulein Rebstein!« plauderte die Hauswirtin. [bookmark: page304] »Und so gut wird's bei mir keiner
mehr gehen wie Ihnen. Einen vornehmen Herrn Doktor als Bräutigam!
Aber freilich, zu denen, die still zurückgezogen leben, kommt am
ehesten das Glück.«

		Die gute Frau, die tief in Sorgen stak, vergoß die hellen Tränen
des Abschieds in ihre Schürze. – –

		Und nun zu dem biederen Jakob Steiger und seiner fröhlichen
Frau!

		Noch einmal ließ sich Hilde von dem bescheidenen Künstler vor
die Bilder des Doktorpaares führen. Das Porträt des Mannes durfte
als eine gute, ungemein gewissenhafte Arbeit gelten, nur
beeinträchtigte die Menge scharf beobachteter Einzelheiten den
Schwung der gesamten geistigen Auffassung. Und an der Wiedergabe
der zartblühenden, vornehmen Gestalt der Frau Herdhüßer war das
Können Steigers gescheitert. Gewiß, so sagte sich Hilde, jeder
Einzelheit des Urbildes entsprach eine Einzelheit des Porträts, und
eine äußere Ähnlichkeit war vorhanden, aber es wirkte doch hart und
gequält, wie ein lyrisches Lied, das man in Prosa zerpflückt.

		Steiger war eine zu ehrliche Natur, um sich aus dem geringen
Wert des Bildes ein Hehl zu machen. Nur vor seiner Frau durfte man
nicht davon sprechen. »Ich weiß wohl, Sie hatten die Frau Doktor
besser gemacht!« scherzte er etwas wehmütig gegen Hilde. »Sie – Sie
haben etwas im Handgelenk, was vorher nur Dombaly besaß, und können
die zartesten Lichter geben.«

		Und er sprach von dem großen Erfolg, den ihre beiden
Kinderporträts auf der Ausstellung erringen würden. –

		Von den Malersleuten hinweg wandte sich Hilde in die Altstadt.
[bookmark: page305] In ein
warmes Dankesgefühl gegen Steiger mengten sich ihre
Selbstbetrachtungen. Das künstlerische Gewissen sagte ihr, daß ihre
Porträts die Note eines starken und individuellen Talentes trugen
und ehrenvoll durch die Ausstellung gehen würden. Zum Ende ihres
Münchner Studienganges durfte sie eine reife Frucht ihres
jugendlichen Schaffens ausbreiten und zu der Welt sprechen: »Nun
urteile du!«

		Vor ihr lag die Stadt in Frühlingsleuchten und Lenzstimmung.
Über den Türmen und Giebeln zogen die silbernen Wolkenkähne am
lichtblauen Himmel. In den Anlagen spielten die Kinder, durch die
Straßen und über die Plätze wandelten die Menschen in hellfarbigen
Frühlingskleidern; sie lachten und plauderten von Märzenbier und
ersten Radieschen. Kutscher- und Droschkengäule sonnten sich,
jedermann hielt Frühlingslüften, und durch das Bild der alten Stadt
ging es wie träumerische Jugenderinnerung. Sorglos schlenderte
Hilde. Sie gedachte jener schwärmerischen Liebe, mit der ihr Vater,
der nie ganz zu seinem Recht gekommene Künstler, an München
gehangen hatte. In dunkeln Stunden des Kampfes war ihr diese Liebe
manchmal unverständlich geworden und die Stadt ihr wie ein großer
Knäuel fremder, herzloser Menschen erschienen, von denen keiner ein
warmes Mitgefühl für den anderen besaß. Nun sie aber offenen Auges
und gehobenen Herzens, in friedevoller Abschiedsstimmung durch die
grauen Tore, die alten Gassen, die malerischen Winkel wandelte, in
das frische, frohe, derbgesunde Volkstreiben blickte und sich die
vielen Baudenkmäler kirchlicher und weltlicher Kunst noch einmal in
die empfänglichen Sinne prägte, ging doch das Gefühl warmer
Anhänglichkeit für [bookmark: page306] die schöne Stadt durch ihre Seele. Der Vater
hatte recht: Geheimnisvoll rauschen in München für alle diejenigen
die Quellen, die nach Kunst und Schönheit dürsten – es ist eine
Luft, eine Scholle, in der vieles reift, wofür in der übrigen Welt
nicht Raum, nicht Wachstum ist.

		Sie ging über die Kausinger Straße. Da und dort blickte sie in
die prächtigen Auslagen der Verkaufsläden.

		Aus den ersten Erträgen ihrer Kunst besaß sie die Mittel, den
Ihrigen bei der Ankunft in der Heimat eine Überraschung zu
bereiten, und freudig überlegte sie sich ihre Einkäufe.

		Da ein helles, stürmisches Grüßen: »Fräulein Rebstein!«

		Vor ihr stand mit innig lachenden Augen Mizzi Schäfer, frisch
und fröhlich wie der Frühling selbst, überschüttete sie mit
Dankesbezeigungen, sprach mit einem volkstümlich religiösen Hinweis
von Dombaly, über den nun die ewige Gerechtigkeit für die Sünden
gekommen sei, die er an Mädchen und Frauen begangen habe, und
erzählte ihr mit sprudelnder Lebendigkeit, daß am Tag nach Ostern
ihre Trauung mit dem Postsekretär stattfinde; Hilde möchte doch die
Freundlichkeit haben und dem feierlichen Gottesdienst in der
Gärtnervorstadtkirche beiwohnen. Alles in überschwenglichen
Worten.

		Ein Glückwunsch, eine Entschuldigung, und Hilde ließ die ihr
etwas enttäuscht nachblickende Mizzi stehen.

		Als wäre durch die Begegnung mit der ehemaligen Geliebten
Dombalys ein böser Zauber über sie gekommen, war die schwungvolle
Glücksstimmung, die sie eben noch erfüllt hatte, plötzlich aus
ihrer Seele verschwunden. In Unruhe und Bedrückung machte sie ihre
Besorgungen. [bookmark: page307]
Doktor Herdhüßer hatte leicht ihr gebieten, daß sie den Namen
Dombalys und die Erinnerungen an ihn weit von sich bannen solle.
Zuweilen gelang es ihr, zuweilen aber gewannen die nachtdunklen
Augen des Unglücklichen, sein fahles, verzerrtes Gesicht, wie sie
es bei der Künstlerkirchweih gesehen hatte, mit beängstigender
Lebendigkeit Gewalt über sie. Der Gedanke an Dombaly verdüsterte
ihr die letzten paar Münchner Tage.

		Da und dort – auch von Herdhüßer und Steiger – hatte sie einiges
über das Ergehen des Ärmsten gehört, der das Opfer seiner
Ausschweifung geworden war. In der Enzenhofer Anstalt taumelte er
in unheilbarem Größenwahn dahin, hielt sich für einen König und
Künstler zugleich, sprach seine Leib- und Lieblingsstrophe von
Leuthold mit großem Pathos vor sich hin und krönte sich mit
Tannenreis. In die Irrsinnsgänge des Verlorenen fielen aber stets
lichte Stunden. Dann erkannte er sein Elend, weinte oder wütete
über die Kunsthändler, bis ihn wieder die Schatten des Wahnsinns
umfingen. Um die Außenwelt kümmerte er sich kaum mehr, sogar nach
seinen Bildern fragte er nicht.

		Wenn sie solches hörte, da kam es über Hilde, sie dürfe
unmöglich von München scheiden, ohne dem Schwerkranken da draußen
Lebewohl gesagt zu haben. Wie viele Fehler an dem Menschen Dombaly
haften mochten, als Künstler war er doch derjenige gewesen, der ihr
gütig und großmütig das Tor ins Licht aufgeschlossen hatte. Und was
Schweres zwischen ihnen vorgefallen war, die Stimme des Mitleids
war stärker als die trennenden Erinnerungen. Gewiß gedachte er in
seinen lichten Stunden manchmal auch ihrer! Und er murmelte dann
wohl zähneknirschend in [bookmark: page308] sich hinein: die undankbare Rebstein, die kein
Herz für mein Unglück hat! – Das durfte nicht sein.

		Der Drang, Dombaly noch einmal zu besuchen, zu sehen, zu
sprechen, trieb sie hin und her. Stets aber schreckte sie wieder
vor dem Plan zurück. Ihr war, als ob sie einen schnöden Verrat an
Dombaly begangen habe, indem sie ihre Bilder unter der Führung
Steigers in die Ausstellung gelangen ließ, und als ob sie gar nicht
mehr würdig sei, unter seine Augen zu treten. Sie wagte es auch
nicht, Herdhüßer und Siegfried von ihrer Absicht zu sprechen. Beide
würden den Besuch auf dem Enzenhof sehr ungern sehen.

		Der Doktor mochte den Namen des Künstlers überhaupt nicht mehr
hören, weniger wegen Dombaly selbst, als wegen des großartigen
Schachers, der nun mit dem Namen und den Werken des
Erbarmungswürdigen getrieben werden sollte. In tiefer Stille und
mit dem Ausschluß aller Privatkäufer hatte eine Vereinigung
mächtiger Kunsthändler die Hand über das Atelier und die Werke
geschlagen und den gesamten Nachlaß nach Berlin übergeführt, wo die
Bedingungen für eine unerhörte Preissteigerung der Gemälde
günstiger als in der süddeutschen Kunststadt lagen. Unter dem
Schein des Mitleids für den der Kunst zu früh Verlorenen, in
Wahrheit wegen einer ebenso selbstsüchtigen wie riesigen Reklame
für eine Sonderausstellung der »letzten Dombaly«, wurde in den
Blättern, die dem Kunsthandel dienten, von Berlin aus zugleich mit
den mächtigsten Lobeserhebungen die Unrettbarkeit des Künstlers in
die Welt posaunt.

		Dieses Treiben stieß Herdhüßer ab. – Es gab auch Hilde zu
denken. Was wurde aus ihrem Porträt von der [bookmark: page309] Hand Dombalys? Sie wußte, der Doktor
hatte sich durch einen Händler um das Bild bemüht, aber der Preis,
den er als äußerste Grenze angegeben hatte, war durch einen
Gläubiger Dombalys weit, weit überboten worden. Eine sonderbare und
bedrückende Vorstellung: das eigene Bild in Händen, die man nicht
kennt! Doch gab es dafür eine Beruhigung: das Gemälde war würdig
und vornehm, und wo es wieder auftauchen mochte, konnte es ihr
nicht schaden. Was war aber wohl aus dem Torso des
Mizzi-Schäfer-Aktes geworden? So oft sie daran dachte, überfiel sie
ein leises Grauen! – –

		Da, ein Brief vom Ersten Arzt der Irrenstalt Enzenhof! Er bat um
ihren Besuch bei Dombaly, es handle sich darum, den schwerkranken
Künstler durch ihr Erscheinen von einer dunkeln Wahnvorstellung zu
befreien, in der er ihretwegen befangen sei. Sie möge, schrieb der
Arzt, schon morgen kommen, weil sich nach den bisherigen
Beobachtungen auf diesen Tag eine Zwischenzeit verhältnismäßiger
Geisteshelle für den Unglücklichen erwarten lasse.

		Hilde war tief erschüttert. Morgen war Karfreitag. Der richtige
Tag für die traurige Fahrt. Und das richtige Wetter! Draußen auf
die Isar regnete es, und dazwischen fielen die Schneeflocken, als
ob es noch einmal Winter werden wollte. –

		»Armes Kind – Sie glühen!« – Frau Herdhüßer strich Hilde mit
linder Hand über die Stirn, setzte sich neben die Zitternde und
flüsterte ihr alles zu, was sie erfreuen könnte. »Ich weiß ein
süßes Wort«, sagte sie: »Heimat! – Ich freue mich auch, meine
Heimat bald wiederzusehen! – Ich weiß ein süßeres Wort: Liebe! Und
eines, das nur sanft wohltut: Freundschaft! Ich bin [bookmark: page310] Ihre Freundin, und wenn ich in
meiner nordischen Heimat weile, so will ich horchen und lauschen,
und wenn ich glaube, daß die Zeit der Saat gekommen ist, auf dem
Holm das Korn in die Erde legen und dabei sprechen: Wir haben die
Freude gehabt, in München eine junge Künstlerin
kennenzulernen.«

		Hilde horchte wie ein frommes Kind der wohltönenden
Frauenstimme.

		Nacheinander kamen Herdhüßer und Siegfried und schüttelten den
Regen von sich, der trostlos in die Straßen herniederlief.

		Der Doktor las das Schreiben, das Hilde aufforderte, Dombaly zu
besuchen. Erregt ging er im Zimmer auf und ab, stand vor ihr still
und blickte ihr ernst in die Augen: »Was gedenken Sie zu tun?«

		»Es ist meine Pflicht. Ich muß! In der Heimat fände ich über dem
Versäumnis keine Ruhe; ich käme mir selber verächtlich vor«, bebte
es herzergreifend von ihren Lippen.

		»Ich sehe selber ein, daß Sie den Besuch nicht absagen können«,
versetzte der Doktor nachdenklich und gepreßt, »aber gern lasse ich
Sie nicht auf den Enzenhof ziehen. Das Leben hat mich auch schon in
Irrenhäuser blicken lassen, doch, Hilde, keiner tritt wieder aus
den Toren, ohne daß ihm über den Bildern des seelischen Zerfalls
ein Grauen wie Gift ins Gemüt, in Fleisch und Gebein gefahren wäre,
Und je höher der Mensch, den wir nun in seiner geistigen Umnachtung
sehen, in seinen gesunden Tagen die denkende Stirne erhoben hat, um
so tiefer ist das Erschauern vor den dunkeln Gängen menschlichen
Schicksals, den finsteren Mächten der Zerstörung.«

		»Ich muß«, stammelte Hilde leise vor sich hin. [bookmark: page311] Die Blicke des Doktors
ruhten bekümmert auf ihr. »Nun, Sie sind ja bei aller
künstlerischen Empfindsamkeit eine gesunde und starke Natur, Sie
werden überwinden«, versetzte er, »und hoffentlich können wir
morgen doch noch stillschönen Abschied voneinander feiern.«

		Hilde versank in ein ernstes Träumen. Morgen der schwere Besuch
bei Dombaly – dann am Abend die Abschiedsstunde in der Familie
Herdhüßer, die in wenigen Tagen München gleichfalls verließ. Am
Samstag früh Abfahrt mit Siegfried in die Heimat, Um vier Uhr
abends Ankunft in St. Agathen – selige Heimat-Ostern! –

		Weiter wollte sie nicht denken. Siegfried beabsichtigte, alsbald
nach den Feiertagen, am Dienstag abend schon, nach Holstein zu
reisen, bei den Seinen eine Weile Ferien zu halten, dann in seine
Berliner Direktionsstellung einzutreten; jeder Tag gab wohl das
seine, bis sich Hildes höchster, sehnlichster Wunsch erfüllte: das
trauliche, von Kunstgedanken erhellte Heim an der Seite Siegfrieds
– der große Lebensfriede. –

		Da war Siegfried! Sie umschlang seinen Hals. »Lieber – Lieber –
du – du!« Sein Kommen und Erscheinen war ihr stets die stärkste
Befreiung von den Anfechtungen der Welt, und unter seinem Geleite
ging die Fahrt auf den Enzenhof zu Dombaly nicht über ihre Kräfte.
– [bookmark: page312]
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		Durch einen trüben Tag, Regen und Schnee ging
die schwere Fahrt zur letzten Begegnung mit Dombaly. Sein
Zusammenbruch hatte Hilde mächtiger erschüttert, als sie jemand
verriet. Sie ließ selbst Siegfried nicht ganz in die Tiefe der
Unruhe und Traurigkeit sehen, unter der ihr Busen erbebte. Die
Gedanken an das Nächstliegende bang verhüllend, sprach sie mit
fieberischer Lebhaftigkeit von der morgigen Heimkehr ins Tal ihrer
Jugend. Aber da war ja der kleine Bahnhof erreicht, an dem sie von
einem Wagen der Anstalt Enzenhof abgeholt wurden. Er rollte durch
das abscheuliche Wetter. Sie erreichten den Enzenhof, ein
weitläufiges Gebäude, halb Schloß, halb Villa, in der Nähe eines
kleinen Dorfes und am Eingang eines großen Waldparkes, der von
einer hohen Mauer umschlossen war.

		Hilde war still und blaß geworden. Durch eine Halle führte der
Pförtner das Paar in einen Wartesalon. Siegfried war darauf gefaßt,
eine lange Stunde, während der Hilde bei Dombaly weilte, über den
Büchern zu verbringen, die in dem eleganten und doch öden Gemach
umherlagen. Leise sprach er der Fröstelnden Mut zu.

		Da erschien auch schon der leitende Arzt, ein, wie es schien,
vom Umgang mit den Kranken selbst etwas angegriffener [bookmark: page313] Mann von
höflichen Formen. Nach einem Augenblick der Begrüßung bat er Hilde,
ihn zu begleiten. In einer Besprechung unter vier Augen erkundigte
er sich nach ihren Beziehungen zu Dombaly, der von einer rasenden
Liebe für sie besessen sei und oft ihre Gegenwart verlange. Da er
sie aber entbehren müsse, bilde er sich seit einigen Tagen ein, er,
Dombaly, habe sie auf irgendeine geheimnisvolle Weise ermordet.
Darum möge sie die dringende Einladung entschuldigen; es wäre die
größte Wohltat, die man dem Unglücklichen erweisen könne, wenn ihn
ihr Anblick, ihre Stimme von seinem Irrtum überzeugten.

		Hilde horchte wie gebrochen. Wie kam Dombaly auf den dunkeln
Wahn?

		Ehe sie sich Antwort gegeben hatte, sagte der Arzt: »Dombaly,
der seine lichte Stunde hat, erwartet Sie mit sehnsüchtiger Freude;
halb glaubt er, daß Sie kommen würden, halb nicht. Sprechen Sie,
als ob es aus eigenem Antrieb geschehen wäre!«

		Er führte sie in ein luxuriöses Gemach. Da saß Dombaly blaß und
abgezehrt. Er erhob sich aus seinem Fauteuil und kam ihr mit
raschem, elastischem Schritt und wie in geschwelltem Künstlerstolz
entgegen. Schrecklich, seine Augen standen nicht mehr in der Achse!
Um seinen verzogenen Mund aber schwebte jenes gütige knabenhafte
Lächeln, das sie stets an ihm bezaubert hatte.

		»Da bis! du ja, Kind – du meine Hilde«, zitterte seine Rede.
»Ich danke dir, daß du auf mein Schloß gekommen bist. Im ›Gläsernen
Himmel' hab' ich's dir gesagt: Wir Künstler sind die geheimen
Könige! Du bist meine Königin! Ihr Pagen, bringt meiner Königin
einen grünen [bookmark: page314] Kranz!« – Und prahlerisch, doch mit
erloschenem Feuer sprach er die Strophe:

		»Uns aber laßt zechen – und krönen

Mit Laubgewind –«

		Er brach ab, besann sich, schüttelte schmerzlich das Haupt.
»Laubgewind?« stammelte er, »nein, nicht Laubgewind – vergiftete
Stacheln! – Siehe, Kind, wie ich, der König, blute. – Das sind die
Wunden von den Streichen der Manichäer! – Aber auch du, Hilde,
Königin, blutest!« –

		»Dombaly!« rang es sich wehvoll von Hildes Lippen. Sie versuchte
zu sprechen, ihn aus den düsteren Phantasien in die Wirklichkeit
zurückzuführen.

		Beim Ton ihrer Stimme aber wandelte sich sein schon entstelltes
Angesicht in das bare Entsetzen.

		»Hilde, siehst du denn das Blut nicht an meinen Händen?« stöhnte
er. »Und dir rinnt es über die Stirn. – Oh, die Indierin, das
schlechte Weib!« Er stockte, brütete; einen Augenblick schien es,
als sollten seine Gedanken zur Klarheit kommen, plötzlich aber
griff er mit den abgemagerten Händen in die Luft und erhob seine
Stimme bis zum Gebrüll. »Heran, ihr Schergen«, schrie er, »bindet
mich! – richtet mich! – kreuziget mich! – Ich habe meine Schülerin,
meine Hilde Rebstein ermordet. – Seht, wie das Blut aus ihren
Wunden fließt!«

		Der Arzt klingelte. Zwei Wärter kamen herbeigestürzt. Sie nahmen
Dombaly hinweg. »Hilde – meine Rebstein!« gellte noch der Ruf aus
seiner Zelle. –

		Eine kurze, doch furchtbare Begegnung! – Hildes hatte sich über
dem schaurigen Erlebnis das Entsetzen bemächtigt. Sie taumelte, als
wäre sie selber halb irrsinnig.

		[bookmark: page315] »Legen
Sie den Wahnvorstellungen des Unglücklichen doch kein Gewicht bei –
das lebt ja nur in seinem kranken Gehirn«, tröstete der Arzt und
reichte der fast Ohnmächtigen eine Erfrischung. Nach einer halben
Stunde hatte sie sich so weit erholt, daß er sie Siegfried wieder
zuführen konnte. Sie sank in die Arme des tief Erschütterten.

		Während der ganzen Rückfahrt lag sie in einem Weinkrampf, hielt
sie Siegfried leidenschaftlich und unter Liebesbeteuerungen
umschlungen, aber von dem Schweren, das soeben zwischen ihr und
Dombaly vorgefallen war, sprach sie nicht. Ein dumpfer Zwang, das
Gräßliche zu verschweigen, lag über ihrer blutenden Seele.

		Als das Paar im Laufe des Nachmittags wieder in München ankam,
erkannte Herdhüßer auf den ersten Blick, daß es schlimm um Hilde
stand. Ihr Gesicht war von Tränen gerötet, und es schüttelte und
rüttelte ihre Gestalt wie von Frost, von Fieber und schwerer
Krankheit. Warum hatte er sie nicht von der verhängnisvollen Fahrt
zurückgehalten, sie nicht mit einem Telegramm durch ihre eigene
Angegriffenheit bei der Anstaltsleitung von Enzenhof entschuldigt!
–

		Ihre Hand umklammerte die seine, als müsse sie Schutz vor
irgendeinem drohenden Unheil bei ihm suchen – das Weinen zuckte ihr
um den Mund.

		»Wer in das zerfallene Gesicht Dombalys geblickt hat«, stammelte
sie, »in die erloschenen Augen, wer sein wahnwitziges Lachen gehört
hat und seine gellenden Schreie, als ihn die Wärter von mir
hinwegrissen, der glaubt nicht mehr an ein Glück in dieser Welt,
dem sind Licht und Sonne eine Lüge. Ich habe auf dem Enzenhof in
einen Jammer geschaut, wie das Volk auf Golgatha bei der [bookmark: page316] Kreuzigung
des Herrn. Ich kenne nun den Karfreitag, den schrecklichen Tag!
Sein Weh verfinstert die Erde, schwarze Fäden und schwarze Tücher
fliegen durch die Luft, und schwarze Särge stehen überall für die
Lebendigen bereit!«

		Sie schauerte und zuckte zusammen.

		»Hilde – Hilde!« bat der Doktor betroffen.

		Ihre Stimme brach sich in Tränen und Schluchzen, der Frost
schüttelte sie. Frau Herdhüßer brachte sie zu Bett, einen Arzt aber
lehnte die Fassungslose ab.

		»Ich will es in mir selbst verwinden«, schluchzte sie. »Was soll
mir ein Arzt? Wenn er mir die morgige Reise verböte, dann müßte ich
sicherlich sterben. Daheim aber wird das Entsetzliche vorübergehen.
Ich muß ja wieder gesund werden – für dich, Siegfried! – Nur jetzt
heim – heim – weit weg von Dombaly!«

		Ihr fiebernder Mund bebte, unter dem Zuspruch der Frau Herdhüßer
aber, die ihr mit linder Hand über die Stirne fuhr, beruhigte sie
sich allmählich. Ein wohltätiger Schweiß trat auf ihre Wangen.

		»Ich weiß, wie schwer sich selbst Männer von den trostlosen
Eindrücken eines Irrenhausbesuches erholen«, wandte sich Herdhüßer
an Siegfried. »Was aber ist denn unserer armen Hilde dazu noch
Fürchterliches geschehen? Ich sehe nicht klar!«

		»Auch ich nicht«, gestand Siegfried, der angegriffen und elend
aussah.

		Herdhüßer schüttelte den Kopf. »Ich habe freilich von einem
schöneren Abschied geträumt«, sagte er verdüstert, und eine Weile
war es still zwischen den beiden Männern.

		Da kam Frau Herdhüßer. »Hilde ist ruhig geworden, sie
schläft!«

		[bookmark: page317]
»Sonderbar, nach dem heftigen Anfall!« murmelte der Doktor. »Aber
so sind die phantasievollen Künstlernaturen, zu denen Hilde gehört.
Irgendein Anstoß der Außenwelt, und sie schwingen nach den Höhen
und Tiefen des Daseins stärker als wir andern. Was sie erleben,
scheint mit einer Wucht erlebt, die den nüchtern denkenden Menschen
zu Boden risse, aber mit gleicher Kraft drängen in diesen Naturen
auch sofort wieder die Kräfte der Bejahung und Genesung durch Seele
und Leib. Ich hoffe, du wirst morgen doch mit ihr reisen
können!«

		Der jähe Gemütsanfall Hildes war gebrochen. Als Siegfried nach
ihr sah, standen auf ihrer Stirne die hellen Schweißtropfen. Nur
einmal erwachte sie kurz aus dem Schlaf einer fast zu Tod
Ermatteten. Sie fragte nach der Uhr.

		»Gott, wie langsam die Stunden gehen«, seufzte sie. »So lange
noch, bis die Zeit der Abfahrt da ist!«

		Der Gedanke an die Heimkehr hatte nach und nach die Erinnerung
an den Besuch bei Dombaly wohltätig verdrängt – der Schlaf der
Jugend siegte über die dunkle Bedrohung, der ihre Seele
anheimgefallen war. Wovor sollte sie sich fürchten, sie hatte ja
gegen Dombaly, gegen die Welt ein gutes Gewissen! – [bookmark: page318]
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		Am Morgen war Hilde sehr früh munter. Blaß und
schwach zwar, aber doch vom freudigen Gedanken der Heimkehr, des
Wiedersehens mit ihrem Bruder und der Mutter erfüllt, traf sie ihre
letzten Reisevorbereitungen. Schon in Hut und Mantel, entschuldigte
sie sich bei der Familie Herdhüßer, daß sie sich gestern zu einer
so namenlosen Traurigkeit habe hinreißen lassen. »Düsterer
Karfreitagszauber«, lächelte sie leise, »aber jetzt kommt Ostern,
Auferstehung!« Sie fand Worte innigster Dankbarkeit.

		»Gott schütze dich und behüte dich, liebes Kind!« Stärker
bewegt, als er verraten wollte, umarmte der Doktor die Scheidende
und gab ihr einen Kuß auf die Stirne.

		»Dich!« – hatte sie recht gehört.

		»So wollen wir es von jetzt an halten – du und ich«, sagte
Herdhüßer voll Liebe und Güte. »Gott schenke uns ein frohes
Wiedersehen, Hilde, sei es in St. Agathen oder am Rhein. Ich hoffe
Ende Mai oder zu Beginn des Juni!«

		»Ich danke Ihnen und Ihren Lieben.« Die innere Bewegung
erstickte ihr die Stimme.

		Sie war mit Siegfried schon im Bahnhof angelangt und in den Zug
gestiegen. Da kam noch Wieland, der Schwabe, zu einem letzten
Lebewohl und brachte ihr auserlesene Blumen.

		[bookmark: page319] Die
Fahrt ging durch den wolkigen, doch aufhellenden Tag. Aus Licht und
Nebel winkten noch einmal die Frauentürme von München. Durch Felder
und Wälder brauste der Zug, vorüber an Dörfern und Kirchen. Hilde
träumte dahin. Ihr war, als ob der innige Abschied von den
Doktorsleuten, ihre Liebe und Güte, das herzliche »Du« Herdhüßers
der beste Reisesegen waren, der ihr hätte zuteil werden können. Mit
dem Liebsten in die Heimat fahren – was für ein wogendes Glück! Und
daheim wurde sie wieder von freudigen Herzen erwartet. Warum nicht
die todestraurigen Worte überwinden, die sie aus dem Munde Dombalys
getroffen hatten wie der Blitz einen blühenden Baum. Der Arzt hatte
wohl recht: dem Hirngespinst des im Irrsinn Dahintaumelnden war
kein Gewicht beizulegen, nur hatte seine Rede sie so gräßlich
erschreckt. Fort – immer weiter fort von der Stätte, an der Dombaly
mit seinen Wahngedanken hauste! Das war Erlösung. –

		»Nein« ich begreife nicht mehr, wie ich gestern dir und der
Familie Herdhüßer durch meinen unglücklichen Zustand soviel Kummer
bereiten konnte«, flüsterte sie Siegfried zu. Sie zwang sich, mit
ihm zu plaudern, die wechselnden Bilder am Weg boten ihr die
Anregung dazu. Unvermutet wuchs aus dem Zwang die lebhafte
natürliche Unterhaltung. Ihre Züge hellten sich sonnenhaft, und die
blauen Augen und das warme Lachen Siegfrieds dankten es ihr.

		»Oh, sieh! Die Wolken steigen aus den Tälern in die Höhe. Die
Berge treten hervor. Es wird eine schöne Osterzeit!«

		Freudig kam's von ihren Lippen.

		[bookmark: page320] Auf dem
Dampfer des Bodensees war ihre Seele aufgelöst in Schauen und
Sinnen. Ihre Augen hingen an dem grün herüberschimmernden Streifen
Schweiz, an den aufglänzenden Städtchen und Dorfschaften, an den
Bergen, deren Schneekronen in der mächtiger hervorbrechenden Sonne
wie Silber blitzten. Ihr Arm umschlang denjenigen Siegfrieds. »Ich
freue mich, lieber, lieber Mann!« Mit gedämpftem Jubel kam's aus
ihrer Brust. »Wie das Herz mir pocht! Oh, du fassest es gar nicht,
wie unsäglich glücklich ich bin, daß ich meine Heimat mit dir
betreten darf.«

		Ein inniger Kuß. – Durch schöne wechselnde Berglandschaften
schlängelte sich der Zug. Drei Uhr – halb vier Uhr! Eine wonnige
Unruhe war über Hilde. »Sieh, da leuchten ja schon die Berge meiner
Jugend. Es gibt kaum eine Spitze, auf der ich nicht mit Vater an
hellem Sonntagmorgen gestanden bin. Und jenes Strahlen und Funkeln
im Himmelsblau! Siegfried, das sind die Hochalpen, die ewigen, im
Herzen der Schweiz! – Und dort unsere Nachbardörfer! Oh, und es
blühen die Kirschbäume, aus dem jungen Grün drängen die
Himmelsschlüssel. Frühling, Frühling in der Heimat!« –

		Ein Weilchen erschwieg Hilde. Nur ihre Augen glänzten. Plötzlich
aber rief sie: »Horch – horch, Siegfried! Die Glocken meiner
Kindertage, die Glocken von St. Agathen! Sie läuten Ostern ein,
Auferstehung! und mir ist, ich selber erlebe Auferstehung aus
dunkeln Stunden. – Unser Dorf am sonnigen Rain! – Mutter! – Adolf!«
–

		Selige Heimkehr im Lenz und in blühende Osterfreude! [bookmark: page321]

	
		
		43

		Ostern und die Tage der Heimkehr gingen wie
Frühling der Seele über Hilde.

		Am Abend ihrer Ankunft trat Siegfried mit ihr in das stattliche
braune Haus bei der lindenumschirmten Kirche, das bis zum Tod ihres
Vaters ihren Kinder- und Mädchentraum behütet hatte; dann
begleitete er sie an das Grab des Vaters. Als sie, zu heißen Tränen
erschüttert, stumm mit dem Toten Zwiesprache hielt, fand er manches
gemütswarme Wort, das sie aus flutender Erinnerung in die
beseligende Gegenwart zurückführte. Unter dem Flieder- und
Holunderbaum in der Nähe des Grabens ruhten sie, Hand in Hand,
Seele an Seele, wundersam umspielt von dem Gedanken an schöne
Vergangenheit und von Hoffnungen künftigen gesegneten Lebens.

		Da ging der Tag zur Rüste. Die Berge glühten im Abendrot. Sie
hatten die Welt um sich her vergessen, als die über blassen Gipfeln
erglimmenden Sterne und der kühler wehende Lenznachtwind zum
Aufbruch mahnten.

		Am Ostermorgen besuchten sie gemeinsam den Gottesdienst in der
altheimeligen Dorfkirche, den Abend verbrachten sie im Häuschen des
Lehrers Hardmeyer, der während ihres Aufenthaltes in München ein
silberweißer Greis geworden war, aber seine geistige Frische
überraschend [bookmark: page322]
behalten hatte. Der zweite Osterabend gehörte der Mutter und ihrer
kinderreichen, neuen Familie. Sie verhehlte ihre Freude nicht über
die günstige Wendung, die Hildes Leben genommen hatte, und in
Wallungen der Liebe knüpfte sie das Band mit ihrer Ältesten wieder
enger. Und man fand sich in Siegfried. Seine Sprache fremdete zwar
etwas an, sein Blick aber, sein Antlitz, seine stattliche
Erscheinung gewannen ihm das Vertrauen, die Liebe der Angehörigen.
Das tat Hilde wohl. Ebenso die Wahrnehmung, daß es ihm in St.
Agathen von Herzen gut gefiel, daß er sich von allem fesseln ließ,
was ihr selber auf der Scholle ihrer Jugend lieb und teuer war, und
daß er keinen Anstoß an den einfachen Verhältnissen nahm, aus denen
sie hervorgegangen war. Im Gegenteil! Aus freien Stücken fügte er
den drei Tagen, auf die zuerst sein Aufenthalt bemessen war, zwei
weitere hinzu. Das war Hildes innigste Freude.

		Sie wandelten miteinander durch die ergrünende und erblühende
Natur, die Stege und Wege, die sie als Kind mit dem Vater gegangen
war. Sie stiegen auf sonnige Bergaltane und schauten über das
Frühlingsland mit dem Silberstreifen der Aa und den aus Obstbäumen
hervorgrüßenden Dorfschaften, und der letzte ihrer Ausflüge galt
dem stillen, verborgenen Bergsee in einer Mulde der Aaschluchten.
Der See, in dem sich die Bläue des Himmels, der Zug der leicht
dahinsegelnden Wolken und silberne Bergspitzen spiegelten, gefiel
Siegfried unter allen Landschaftsstücken St. Agathens am
besten.

		Auf einer Holzbank unter alten, breitverästeten Ahornbäumen
saßen sie an den einsamen Moor-, Wald- und Felsenufern des kleinen,
stimmungsvollen Gewässers, das [bookmark: page323] sich mit seinen Licht- und
Schattenspielen malerisch in das Berggelände verbuchtete.

		»Ich werde es in Berlin nicht lange ertragen ohne dich, Hilde«,
scherzte Siegfried. »Würdest du kommen, wenn ich dich bald riefe –
wenn ich dir sagte: Mit der Hochzeit müssen wir allerdings noch ein
wenig warten, aber deiner Nähe bedarf ich. Würdest du kommen?«

		»Ja! Ich käme gleich«, hauchte Hilde. »Wo du bist, da ist für
mich der Friede – das Licht – das Glück!«

		»Aber auch in Berlin sollst du bleiben, was du bist – mein
frisches, natürliches Schweizerkind!« erwiderte er. »So oft ich dir
an der Ludwigstraße begegnete, schlug mir das Herz höher, aber
hier, im Rahmen deiner Heimat, Hilde, auf dem Boden deiner Jugend,
erkenne ich erst ganz, was für ein herrliches Menschenkind sich mir
zu eigen gegeben hat. Ich weiß jetzt, wo wir jeweilen unsere
Sommerferien verbringen werden. In St. Agathen wollen wir uns ein
Häuschen mieten und von hier in die Gaue deines schönen
Heimatlandes ausfliegen. Ich spreche darüber mit Herrn Glür. Ja –
Liebste?«

		Sie antwortete auf sein schalkhaftes Lächeln nur mit einem
heißen Kuß, nur mit den Flüsterworten: »Siegfried – du mein lieber,
lieber Mann!« –

		Besteckt mit den Schneeglöckchen, die rings um den See blühten,
umschlungen von seinem Arm, ging sie selig wie eine Traumwandelnde
mit ihm durch die ansprießende Enge des Waldtales, in Liebeswonne
und Abschiedsweh, hinaus gegen das in Abendsonnenglanz im Tal
liegende Dorf und die fern leuchtenden Berge. Sie wandelten – sie
ruhten – und als sie an einer alten, schöngewachsenen Buche
vorüberkamen, da zog er, wie ein glückseliger Junge, [bookmark: page324] der seine Liebe
Wind, Wald und Bäumen verkünden muß, das Taschenmesser, grub die
Anfangsbuchstaben ihrer Namen tief in den mattleuchtenden, glatten
Stamm und umgab sie mit der Linie eines Herzens.

		»Ein Zeichen, daß wir in Leben und Tod zusammengehören,
Hilde!«

		»Siegfried, so oft die Sehnsucht mich nach dir ergreift, will
ich zu dem Baum wallfahren und deinen Namen küssen!« –

		Enger umschlungen führte sie der Weg. – –

		Der Ausflug an den Bergsee war ihr letzter gemeinsamer Gang
gewesen, geweiht durch die höchsten Schwingungen junger Liebe und
jungen Glückes, durch die schweigende, flüsternde Wonne zweier
Menschenkinder, die sich einig wissen bis in die Grundtiefen ihres
Seins.

		Nun war Siegfried in die Ferne gefahren, in das Heimatleben
Hildes war das Gleichmaß der Tage eingekehrt, ein wohltuendes
Gleichmaß – ein sonniger Frieden, durch den die Glocken süßer
Erinnerung wie mit leisen Silbertönen bebten. Nur nicht mehr an
München, nicht mehr an Dombaly denken! Nur keinen Schatten auf den
Frühling der Heimat, auf den Liebesfrühling im Herzen kommen
lassen!

		Jeder Tag brachte ihr ja einen Brief Siegfrieds oder sonst ein
Treuezeichen seiner Hand, erst aus Holstein, nun aus Berlin. Und
was er von der neuen Stellung schrieb, das klang so hoffnungsreich.
Überwallte aber in ihr doch die Sehnsucht nach dem Geliebten – da
stand im Wald ein knospender Baum!

		Zu dem Baum pilgerte sie im Abendrot und küßte Siegfrieds Namen.
[bookmark: page325]
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		Hilde durfte ihres Gastaufenthaltes in der Villa
des Fabrikanten Glür froh werden. Jeden Vormittag malte sie ein,
zwei Stunden an dem Bild des Nesthäkchens, eines hübschen kleinen
Mädchens, das auf dem Schoß seiner Mutter ruhte, und verstand sich
mit beiden, Mutter und Kind, sehr gut. Im übrigen verfügte sie
völlig frei über ihre Zeit, über ihr Tun und Lassen. Jede häßliche
Erinnerung an Kuno oder die Mutter Glür blieb ihr erspart, ja, der
Fabrikherr wollte sie vor der Heimat mehr zur Geltung bringen, als
ihr gesunder, bescheidener Sinn verantworten konnte.

		»Aber heute fahren Sie doch mal mit unseren Apfelschimmeln aus?«
– So oft Ulrich Glür die Einladung wiederholte, lehnte sie
standhaft ab. Die Heimat sollte kein Recht haben, sie als ein
hochmütiges Menschenkind anzusehen, dem das Glück in den Kopf
gefahren ist.

		Doch ging es ihr wirklich gut, und ein Telegramm von Jakob
Steiger verkündete: »Porträt der Kinder Herdhüßer für Glaspalast
angenommen. Vorteilhafte Wand dafür bewilligt.« In träumerischer
Freude wandte sie den Schritt fast unbewußt hinauf zum Friedhof.
»Vater!« – Dort auf der Bank unter Flieder und Holunder übersann
sie friedereich noch einmal ihr heißes Werben um die [bookmark: page326] Kunst, ihr Tasten
und Suchen, ihr Zagen und Hoffen. Nun war sie doch nicht unter
denjenigen, die, das heilige Feuer in der Brust, im Mißerfolg
verbluten, nun gehörte sie zu denen, die Gott zu danken haben für
einen endlichen Sieg, für einen Sieg in der Jugend!

		Freilich wäre ihre Freude noch reiner gewesen, wenn –

		Nein, nicht an Dombaly denken – nur daran, daß kein Frechling je
an dieses blühende Grab treten und sprechen durfte: »Der Narr, der
seine Tochter für eine Künstlerin hielt!« – Ein Bild in der
Ausstellung! Das war, an den höchsten Forderungen der Kunst
gemessen, wohl nicht viel; aber ein großer, einst für das Kind
schier unermeßlicher Traum hatte sich ihr darin erfüllt – der
lichte Traum des sterbenden Vaters.

		Fromme Andacht überwallte sie. Nun aber hin zu Lehrer Hardmeyer
und zu Adolf, die redlich ihre Sorge um die Kunst während der
langen, bangen Münchner Zeit mit ihr geteilt hatten – und dann
einen Brief an Siegfried und einen an Doktor Herdhüßer und ein
innig dankendes Wort an Jakob Steiger.

		Der alte Lehrer setzte die Hornbrille auf die schmale, knochige
Nase, las die Depesche Steigers und legte die faltigen Hände
ineinander. »Wir hatten viel Kummer zusammen«, sagte er, »du, ich
und Adolf! Aber nun will ich Gott loben und preisen, daß er mich
nicht hat sterben lassen, ehe ich dieses erlebt habe!« Er stand
auf, tappte sich mit zitternden Füßen die Kellertreppe hinunter und
brachte eine bestaubte Flasche auf den Tisch. »Ich habe nur noch
ihrer vier«, erklärte er, »und die waren für einen fröhlichen
Leichenschmaus bestimmt, wenn ich scheide, aber jetzt trinken wir
eine und gedenken deines Vaters!« [bookmark: page327] Er setzte sich ans Harmonium, spielte
einen Choral, und als er Adolf zum Abendbrot ins Haus treten hörte,
langte er die Gläser aus dem Schrank und füllte sie.

		Der frische, hübsche Bursch mit dem sprossenden Schnurrbart
lachte zu dem Telegramm: »Oho, das ist nun freilich ein anderer
Bericht als damals, da der Lehrer und ich oft zusammen sagten: Wenn
nur niemand nach Hilde fragt! Doch weißt, im Dorf hat sich das
Blatt jetzt auch gewandt. Wenn du hörtest, wie die von St. Agathen
über dich urteilen!« Seine Augen hingen leuchtend an Hilde.

		»Zu mir sprechen sie vom Frühling«, scherzte sie, »oder von
denen, die während meiner Abwesenheit Hochzeit gehalten haben oder
gestorben sind, oder sie fragen, ob es mir wieder gefalle im Dorf –
nur nicht nach meiner künstlerischen Tätigkeit.«

		»Laß sie!« lächelte der Lehrer. »So ist unser Volk. Es trägt die
Anerkennung nicht auf der Zunge.«

		»Am besten gefällt ihnen, daß du dein Heimatdeutsch in München
nicht verlernt hast«, erzählte Adolf.

		»Sie sagen, du seiest noch das Dorfkind von ehemals, das man nur
so lange für stolz halte, bis man mit dir ins Gespräch gelange. In
dein Gesicht sei aber während der Münchner Jahre etwas Feines,
Ernstes und Hohes gekommen, daß man sich doch nicht recht an dich
herantraue.«

		Ein Lächeln glitt über den Mund Hildes. Die stille, keusche
Anerkennung der Heimat, daß sie seelisch gereift und künstlerisch
geprägt aus München auf den Boden ihrer Jugend zurückgekehrt sei,
breitete einen sonnigen Glanz über ihre Seele.

		[bookmark: page328] »Eine
Freundin aber, die mir volles Vertrauen schenkt, habe ich mir in
St. Agathen doch gewonnen«, wandte sie sich zu Adolf.

		Er wurde rot und verlegen.

		»Ja, die Hermine, deinen heimlichen Schatz! Ich habe sie schon
als ganz junges Nachbarkind wohl mögen, aber nie geahnt, daß hinter
den sonnigen, blauen Augen so viel Wärme des Gemütes, so viel
ernstes Denken, ein so empfänglicher Sinn für alles Schöne im Leben
liegt. Adolf! Deinetwegen kann ich Siegfried ruhig in die Ferne
folgen.»

		Sie streckte ihm die Hand hin, und die Augen der Geschwister
glänzten voll innigen Einverständnisses ineinander.

		Da erschien halb schüchtern, halb fröhlich der Kopf und die
Gestalt eines blühenden Mädchens unter der Tür – Hermine! »Darf ich
euch zu einem Spaziergang abholen?« fragte sie. »Die Berge leuchten
in den Frühlingsabend. Kommt, kommt!« [bookmark: page329]
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		In berauschender Pracht ging die Obstblüte durch
das Tal von St. Agathen. In den kleinen Vorgärten der Häuser, in
den Gründen der quellenklar strömenden Aa, an den Gehängen der
Berge blühte duftschwer der herannahende Mai.

		Es war Hilde, sie hätte noch nie einen schöneren Frühling
erlebt. Oft ging sie allein, oft mit Hermine durch Grün und Blumen
und stieg bis auf die Gipfel der Waldberge oder durch die
Aaschluchten aufwärts bis zu der Buche, die Siegfrieds und ihren
Namen trug. Oh, wie die Winde in dem weichen, zarten Laub der Krone
Seliges flüsterten!

		Ein Abend aber kam, da hatte sie Hermine umsonst auf den
verabredeten Spaziergang warten lassen; einsam war sie durch die
Felder und Wälder gegangen, eine still und angstvoll mit sich
Kämpfende. Erst im Zwielicht und fast scheu wie eine Diebin schlich
sie doch noch empor zum Gottesacker. So traurig, so müde! Die Füße
trugen sie kaum. Laut schluchzend sank sie auf die Bank unter dem
Fliederbaum.

		»Vater, Vater«, stöhnte sie krampfhaft. Da war sie ja wieder,
die entsetzliche Furcht, die sie von ihrem Besuch bei Dombaly aus
der Irrenanstalt nach München begleitet [bookmark: page330] und sie noch am letzten Tag
ihres Aufenthaltes in der Familie Herdhüßer in Fiebern hatte
erschauern lassen. Über einem lieben, in höchster Harmlosigkeit
niedergeschriebenen Brief Siegfrieds war sie gräßlich wieder
erwacht.

		Er meldete ihr mancherlei Anziehendes über seine erste
Betätigung als Direktor in der Berliner Elektrizitätsgesellschaft.
Dann fuhr er fort: »Überall in den großen Blättern liest man jetzt
den Namen Dombalys, Deines unglücklichen Lehrers, hier nur in
kurzen Notizen, dort in weitgesponnenen Feuilletons, die ihn als
Künstler von außerordentlicher Begabung, ja als Genie feiern und
seinen frühen geistigen Zusammenbruch beklagen. Der Name dringt
jetzt selbst in die Privatunterhaltungen, jedermann fragt: Wissen
Sie aus Ihrer Münchner Studienzeit Näheres über Dombaly? Jedermann
spannt auf die Sonderausstellung seiner Werke, die am l0. Mai in
der Anwesenheit der künstlerischen und gesellschaftlichen
Berühmtheiten Berlins eröffnet weiden soll. Die Werke selber werden
in der Presse nur andeutungsweise erwähnt, doch finde ich darin
Anhaltspunkte, daß Dein Porträt unter den Gemälden sein wird, das
Porträt, von dem Du mir oft als einem der trefflichsten und
weihevollsten Werke des Künstlers gesprochen hast. Das bewegt mich,
die Ausstellung gleich am Eröffnungstag zu besuchen. Ein seltsam
schöner Gedanke, Dich mit Deinem leuchtenden Augenpaar, mit Deinen
mir unendlich lieben Zügen wiedergegeben zu sehen von Meisterhand
und in stummem Glück zu wissen: das ist sie, die du liebst! – In
die freudige Erwartung mischt sich nur ein tiefes Bedenken. Die
Gemälde Dombalys sollen nämlich fast unerschwingliche Preise
erlangen. Sonst würde ich versuchen, Dein Bild [bookmark: page331] durch einen raschen
Ankauf aus den Zufälligkeiten des Handels und der künftigen
Besitzer an mich zu ziehen. Leider ist es mir unmöglich. Ich will
aber zu erfahren trachten, wohin das Porträt gerät, und hoffe,
meine liebe Hilde, daß dieses Denkmal Deiner Münchner Studienzeit
nach Jahr und Tag für uns selber zum Eigentum zu erwerben doch noch
möglich sein wird.«

		Wie lieb – wie von Herzensgrund lieb! So oft aber der Name
Dombaly in dem Brief Siegfrieds stand, war ihr ein Stich durch die
Brust gegangen – war wieder die Erinnerung an den häßlichen
Abschied von ihm in München, an die Künstlerkirchweih, an ihren
Besuch auf dem Enzenhof, an seine furchtbaren Worte erwacht – und
mit der Erinnerung die dumpfe Angst.

		Der Frost schüttelte sie in der linden Frühlingsdämmerung. Daß
sie am wirren, wehen Karfreitag die Kraft des Schweigens besessen,
daß sie weder Siegfried noch Herdhüßer von dem grauenvollen
Auftritt gesprochen hatte und nach der Heimkehr doch wieder ihrer
Liebe und der Heimat froh geworden war, das erschien ihr jetzt als
ein Wunder jugendlicher Kraft.

		Nun war das Schicksalsgrauen wieder da, in marternder
Lebendigkeit erstanden durch Siegfrieds unschuldigen Brief! – Wenn
Dombaly – – Nein! – Nein! – –

		Sie klammerte sich an den Gedanken, daß man die dunkeln Reden
eines Irrsinnigen nicht in gesunden Sinn umdeuten darf. Sie sah in
dieser leidvollen Stunde doch wohl zu schwarz! Darüber mußte sie
wachen, daß ihr die glühende Phantasie, das schwere Blut
Geschehnisse und ihre Folgen nicht noch schrecklicher
vorspiegelten, als die Wirklichkeit war.

		[bookmark: page332]
Gewiß schenkt die Phantasie, der wogende Schöpferdrang dem Künstler
hohe selige Stunden, wie sie anderen Menschen nicht beschieden
sind, und gießt Licht vom ewigen Licht in seine Seele. In den Tagen
der Anfechtung aber verrückt sie den Maßstab für die wirklichen
Dinge des Lebens und wühlt tiefer und schmerzhafter in
verschatteten Gründen, als es sein darf! –

		So war es wohl Dombaly gegangen, da er sich im irren Spiel der
Seele eines Verbrechens an ihr bezichtigte – so ging es ihr in
dieser schicksalsbeklommenen Nacht!

		Der mit Blütenduft geschwängerte, kühle Wind trieb die
Fröstelnde empor. – –

		Nein, bei den gütigen und lichten Sternen, die droben am
Frühlingshimmel wandeln, bei Gottes Geist, der durch die Lenznacht
weht und die Keime des Lebens weckt – ihr und ihrer Liebe zu
Siegfried darf kein Leid geschehen! – »Vater! – Vater!« wimmerte
sie, »ich habe in München nichts gesucht als die Kunst. Mein
Gewissen ist rein gegen die Welt – es ist rein gegen Dombaly!« –
–

		Sie schritt vom Kirchhof gegen das Dorf hernieder und nach der
Villa Glür. In wehen Wallungen erzitterte ihr die Seele.

		Kunst! – Liegt nicht schon ein Leidverhängnis in dem dunkeln
Drang, greifen zu müssen nach Sternen, die ein einfaches
Menschenkind nicht begehrt? Oh, die Volksseele hat recht, daß sie
eine geheimnisvolle Furcht vor dem künstlerischen Drange empfindet
– daß die ländliche Mutter bis ins Herz erschrickt, wenn sich der
Junge vom Werktag wendet und sich dem Dienst der Schönheit ergibt.
Da ist kein Städtchen, da ist kein Dorf, es hat seinen »Künstler«,
[bookmark: page333] der,
halb bemitleidet, halb verachtet, als ein Gezeichneter unter seinen
Volksgenossen geht. Die Jugend aber sieht nur diejenigen, die von
einer weiten Menschheit bewundert auf sonnigen Höhen wandeln, sie
hört nur den verführerischen Ruf der eigenen Gestaltungskraft, des
Ehrgeizes und Ruhmes, aber nicht das Stöhnen derer, die als Opfer
am Wege fallen.

		Und die auf den Höhen wandeln! Sie mögen vor den Menschen
lächeln und sich in geweihten Stunden als die Begnadeten fühlen,
die ein von Gott verliehenes Pfund in Segen verwalten. Doch keine
Täuschung! Über jeder echten Künstlerseele liegt ein geheimes Weh.
Keiner geht – und ob er stets siegreich war – ohne ein scheues
Zurückbeben, ein Zittern und Zagen der innersten Natur an ein
neues, großes Werk. Indem er mit sich selber im bittersten Ringen
liegt, kann er nicht restlos geben, was wie von Himmelsliedern in
seiner Seele schwingt und klingt; indem er aus der Fülle schafft
und das rote Herzblut in sein Werk ergießt, hört er die leise
Mahnung aus der eigenen Brust: Mißtraue der Kunst! Unter Blumen
verborgen liegen ihre Angeln am Weg. Und durch das Spiel, die
Verführungen seiner Phantasie bleibt der Künstler stets eine
schwankende Gestalt, die näher an den dunkeln Abgründen des Lebens
geht, dem Schicksal und dem Verhängnis enger verbunden ist als
derjenige, der die Breite des menschlichen Alltags wandert. –

		Dem Schicksal und dem Verhängnis enger verbunden! Hilde fühlte
es, während solche Gedanken ihr Herz bestürmten, in bebender
Qual.

		Gott, wie lag das Dorf so still in der Nacht! Kaum mehr ein
Lichtlein in einem Fenster; außer dem Plaudern [bookmark: page334] und Rauschen der Aa kein
Laut; eine so große Ruhe, daß sie den Schlag des eigenen Herzens
hörte.

		Oh, daß sie ein einfaches Menschenkind geblieben wäre wie
diejenigen, die in den stillen Häusern schlafen und der kleinen
Pflicht und der kleinen Freude des morgigen Tages entgegenträumen!
Dann müßte sie nicht in der Nacht wie eine Bettlerin durch die
Heimat wandeln, wie eine, die sich keiner Schuld bewußt ist, doch
zitternd in Schicksalsfurcht zum Himmel fleht, daß er ihr junges
Haupt und ihre junge Liebe vor einer entsetzlichen Prüfung bewahren
möge! –

		Was wohl die Familie Glür zu ihrer späten Heimkehr dachte? Nun,
die dachte wohl, sie hätte dem alten Lehrer und ihrem Bruder Adolf
einen Abendbesuch gemacht und sich bei ihnen verplaudert. –

		Durch die Baumkronen des Gartens drang das gedämpfte Rauschen
der Aa in ihr trauliches Zimmer. Wie als Kind wollte sie sich vom
Heimatfluß in Schlummer wiegen lassen. Doch der Schlaf floh sie.
Sie lag im wehen Traum und in Vorahnung tiefsten Herzeleids.

		Da siel ihr ein: morgen war der erste Mai – die Eröffnung der
Kunstausstellung im Glaspalast – ihre ersten Gemälde traten vor die
Öffentlichkeit! Ein großer Tag in ihrem Leben, die Quittung für die
Jahre zusammengerafften Kampfes! –

		Sie war kaum fähig, daran zu denken, noch weniger sich daran zu
freuen. [bookmark: page335]
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		Der Maimorgen blitzte im Tau, lachte in Blüten,
flutete in Sonne über die Wipfel des Gartens und strahlte an den
fernen, hochherrlichen Bergen, als wären sie frisch aus Silber
gegossen.

		Heute war die Eröffnung der Kunstausstellung in München.

		Nun glitt der Gedanke doch wie ein Sonnenstrahl durch die Sinne
Hildes. Sie ließ ihre furchtbare Sorge, sie malte und setzte die
letzten Lichter in das Bildnis des Nesthäkchens. Noch zögerte sie,
das wohlgeratene Gemälde, das sie mit dem frischen Schwung der
Heimatfreude rasch und sicher auf die Leinwand gebracht hatte, für
vollendet zu erklären, aber die Ungeduld der Eltern entriß ihr das
Bild des Familienlieblings.

		»Nun, wenn Sie, die Mutter, die volle Ähnlichkeit darin finden,
dann bleibt mir als Künstlerin in dieser Hinsicht nichts mehr zu
tun«, wandte sich Hilde lächelnd an Frau Glür. »Es sind auch bloß
noch ein paar technische Kleinigkeiten, die ich mir überlegen muß –
schwächere oder stärkere Tönung des Hintergrundes, und wie ich das
Porträt noch besser in den Rahmen stimme. Das kann später noch
geschehen. Rahmen Sie denn das Bild! Und Sie gestatten mir kurze
Maiferien! – Gerade heute an [bookmark: page336] dem herrlichen Tag möchte ich wandern. – O
Täler, o Höhen!«

		»Sie wissen, daß Sie Ihre eigene Herrin sind«, versetzte Frau
Glür. »Wir können Ihnen nur danken, daß Sie die Aufgabe an unseren
Kindern übernommen haben.«

		Hilde wanderte. Das mailiche Prangen der Natur, die Stille und
der Vogelschlag in den Wäldern, die spielenden Sonnenfunken im
weichen Grün, die silbern sprudelnden Quellen, das weite
Himmelsblau senkten den Frieden in ihre Brust. Die gräßliche Furcht
des gestrigen Abends war überwunden. Ihr war, sie sei wieder ein
glückliches Kind.

		Frohgestimmt trat sie am Abend in die Villa Glür zurück.

		»Ich habe Ihnen eine Einladung meiner Eltern zu überbringen«,
erzählte ihr Ulrich Glür. »Sie lassen Sie mit all den Unseren auf
die Veranda ihres Hauses zum Abendbrot bitten. Wir feiern die
Vollendung des Bildes unseres Jüngsten – und Sie, die
Künstlerin!«

		Es wand sich etwas in Hilde. Der Besuch bei dem alten Ehepaar
Glür wurde ihr fast so sauer wie in ihrer Kinderzeit.

		In dem alten Biedermeierhaus hatten zwei Jahrzehnte keinen
Tisch, keinen Stuhl, kein Bild verrückt. Auch die Missionsbüchse
mit der Aufschrift »Für arme Heidenkinder« war noch da und der mit
dem Kopf wackelnde Neger. Aber eines war gegen früher
grundverschieden – der Ton des Empfanges. Die alte, an den Füßen
gelähmte Frau Glür kam ihr mit einer fast demütig höflichen
Liebenswürdigkeit entgegen, ohne daß man mit einer Silbe von Kuno
und seinem bösen Handel sprach, und der alte [bookmark: page337] Fabrikherr erinnerte sich mit einem
feinen entschuldigenden Lächeln feines Patenverhältnisses zu ihr.
Er führte sie in sein Privatgemach, sagte ihr, daß er die
Ausrichtung des Honorars für das Porträt seiner jüngsten Enkelin
als seine Angelegenheit betrachte, und überreichte ihr eine Summe,
die ihre Erwartungen überstieg. Ja, wenn sie wollten, da wußten
auch die Glür, wie man vornehm und freigebig ist. Der Abend verlief
sehr hübsch und angeregt, und über dem vielbewunderten Bild der
Enkelin besprach die Familie ein Allerlei von Plänen, was sie Hilde
in der weitverzweigten Verwandtschaft noch zu malen übertragen
wolle.

		Nur zugreifen – und wenn ihr Siegfried den Weg in das künftige
Heim geebnet hatte, war sie in der angenehmen Lage, ihm aus Mitteln
ihrer Kunst eine Aussteuer zuzubringen, die sich auch in seinen
Verhältnissen sehen ließ.

		Nein, jetzt nicht an die noch fernen Tage denken – erst die
Eröffnung der Dombaly-Aussiellung erwarten! Auf diesen Tag war ihre
Seele gespannt wie ein Bogen, der am Brechen ist. Wenn er
vorüberginge und von Siegfried käme ein glückseliger Brief und ihre
Liebe läge nicht danieder wie ein vom Blitz getroffener und
versengter Baum – oh, da würde sie Gott auf den Knien danken,
Tränen der Erlösung und Freude weinen und inniger noch als bisher
das Dichterwort beherzigen: »Edel sei der Mensch, hilfreich und
gut!« –

		Beim Rauschen der Aa zitterte und zagte sie wieder wie in
Todesnöten.

		Im Halbwachen und Traum erschien das Nachtgespenst vor ihr. –
Sie war, sie wußte nicht wie, in das Atelier Dombalys getreten,
aber vorwärts gehen konnte sie nicht. [bookmark: page338] Sie sah ihn, wie er sinnend
vor dem Akt der Mizzi Schäfer stand, vor dem zerstörten Haupt.
Neben ihm die Indierin mit granatrotem Mund und glühenden Augen.
»Ich tue dir alles zulieb, was du willst«, flüsterte die Satanin,
»auf diesen Akt aber setze, wie du schon beabsichtigt hast, das
Haupt deiner Schülerin, jener Hilde Rebstein, die dir treulos
davongelaufen ist, als du sie küssen wolltest! Ich aber – ich will
dich dafür küssen, wie nur wir Morgenländerinnen küssen!« Die Augen
der Indierin funkelten, ihr Mund erbebte dürstend, ihr
schlangenhafter Leib spielte in sinnlicher Glut, und die Hand bebte
ihr nach der Hafte der Schulter, um das Gewand zu lösen. Dombaly
zitterte in wahnsinniger Gier – hob zögernd die Hand zum Malen –
malte – und die Indierin ließ ihr Kleid sinken – sie tanzte leise
sich windend ihren verführerischen Tanz. Ihr granatroter Mund
flüsterte ihm mit heißem Atem ins Ohr: »Male, male!« – Und wie
unter einem Höllenzwang, das Gesicht mit Schweiß bedeckt, malte
Dombaly. Jetzt stockte ihm die Hand. »Ich darf nicht«, stieß er
heiser hervor, »es ist ein Verbrechen – ich liebe die Hilde!« –
»Mich aber sollst du mehr lieben«, keuchte die Indierin, »zum
Beweis, daß du mich mehr liebst – male – male!« Sie tanzte –
tanzte, und die Teufelsfreude ihrer Augen glänzte wild, wüst und
triumphierend in die Züge des entstehenden Hauptes.

		»Erbarmen, Dombaly«, wollte Hilde schreien. Ihre Stimme
versagte. Sie wollte sich vorwärts stürzen – ihm den Pinsel aus der
Hand reißen. Die Füße trugen sie nicht. Und das Antlitz des Bildes
wurde stets deutlicher das ihre.

		[bookmark: page339] Da
glitt ihr der Nachtmahr von der stöhnenden Brust. Mit einem
furchtbaren Schrei, den Leib wie zertreten und gefoltert, fuhr sie
vom Lager empor. Sie starrte in wilder Angst in die Sichel des
wachsenden Mondes, in die Sterne der Maiennacht und in die Stille
der blühenden Heimat.

		Blühende Heimat – und sie hatte ihr Haupt auf dem Leib der Mizzi
Schäfer gesehen – Gott – o Gott! –

		Sie war nicht abergläubisch und ließ sich von dem unglücklichen
Traum doch beherrschen. War dieser so töricht? Das dunkle Wort
Dombalys in der Irrenanstalt auf dem Enzenhof: »Ich habe meine
Schülerin, meine Hilde Rebstein ermordet –«, war doch nur im
Zusammenhang mit dem Aktbild der Mizzi Schäfer zu erklären. Sie
gedachte erschauernd der Stunde, da er wie im Spiel ihren Kopf in
den Akt gezeichnet hatte. Die Idee lebte in ihm; nun ein Anstoß
durch die Indierin, durch das abgründige tierische Wesen, das in
ihr das sittlich überlegene, von Dombaly mit einer verehrungsvollen
Hochachtung ausgezeichnete Weib haßte, und der geistig schwerkranke
Künstler unterlag der teuflischen Anstiftung der von ihm mit
wahnsinniger Gier zum Modell begehrten Abenteuerin! Sie genoß ihre
Rache – floh – sein Irrsinn kam zum Durchbruch – über das Atelier
und das Bild deckten die Gläubiger die Hände! –

		Ja, vielleicht hatte es nicht einmal der Anstiftung der Indierin
bedurft. Um die Stunden auszufüllen, da sich ihm das eigensinnige
Weib entzog, hatte Dombaly in krankem Liebestrieb ihr Haupt auf den
Leib der Mizzi gemalt. So oder so! Sie – sie war das Opfer! –

		Hilde stöhnte herzbrechend auf. War sie hellseherisch geworden?
Sie erlebte in ihrer Phantasie die Vorgänge [bookmark: page340] wie auf einer Bühne. Jetzt hatten
die Händler das Bild nach Berlin gebracht, jetzt öffneten sich die
Pforten der Dombaly-Aussiellung – jetzt trat Siegfried –

		»Nein – nein«, schluchzte sie laut auf – und sank bitterlich und
trostlos weinend in die Kissen zurück.

		Doch seltsam genug, nach der fast spukhaften Nachtphantasie fand
sie den gesunden Schlaf der Jugend und im Strahl der Morgensonne
wieder die heilige Lebenshoffnung – die gläubige Überzeugung:
Dombaly hat das Entsetzliche nicht getan – nicht tun können! – Und
ein munterer Brief, den sie beim Morgenbrot empfing, stimmte sie
friedlich, ja beinahe fröhlich.

		Er kam von Johanna, der Rheinländerin – ein frischer,
warmblütiger Gruß aus der Kunstausstellung in München. [bookmark: page341]
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		»Hilde!« lautete der Brief Johannas, der
ehemaligen Kollegin von der Malschule: »Mein Mann und ich haben Dir
eine Überraschung bereiten wollen – einen unangemeldeten Besuch. Da
war aber der Vogel ausgeflogen – heimwärts! Ich dachte: Da ist auch
wieder eine arme Seele aus den Klauen der hoffnungslosen Kunst
erlöst. Wir traten in die eben eröffnete Kunstausstellung. Ich
blätterte im Katalog, ich las »Hilde Rebstein!«, begriff nicht,
lief aber meinem Mann durch ein paar Säle voran. Da hing das
Bilderpaar feiner, frischer und gesunder Jugend – frisch und gesund
gemalt! – Mit den Bildern hast du mir eine Überraschung bereitet,
viel größer, viel freudiger, als wenn ich Dich leiblich hätte in
meine Arme schließen können. Es gibt noch blühende Wunder: eine aus
unserer verzweifelten Schar ist wirklich eine Künstlerin geworden!
– Und rate, mit wem ich bereits über Dich gesprochen habe? Mit
Professor Waldhier! Er äußerte sich etwas kleinlaut. »Eine große
Überraschung«, meinte er nachdenklich. »Ich habe Fräulein Rebstein
stets Talent zugetraut, aber nicht so viel. Die Bilder sind ja fast
ein Schlager!« Und rate, wo schreibe ich Dir diesen raschen Brief?
Im Restaurant hinter den Ausstellungssälen. Bei uns sitzt
seelenvergnügt Dein Landsmann, der Kunstmaler Jakob Steiger, der
uns zufällig von Dir [bookmark: page342] sprechen hörte, neugierig wurde und herzurückte. Bei
Bier, Wollwürsten, Kraut und Radieschen feiern wir Dich, daß Dir
selbst drüben in der feinen Schweiz die Ohren läuten müssen. Wie
bin ich glücklich mit Dir und stolz mit Dir, Herzenskind,
Künstlerin! – Ein rheinländisches helles Glückauf Dir und Deiner
Malerei von mir und meinem Mann – Deine Johanna.«

		Ein erquickender Brief. Und doch schüttelte Hilde etwas wehmütig
den Kopf. »Glücklich mit dir – stolz mit dir!« Sie war weder
glücklich noch stolz. Dafür lag ihr der Alpdruck der vergangenen
Nacht zu schwer im Sinn. Der liebe Brief bildete aber trotz allem
eine tröstliche Zerstreuung in den Qualen ihrer
Schicksalsbangigkeit.

		Auch die mannigfaltigen anderen Kundgebungen aus München! Kein
Tag, keine Post, sie brachten ihr etwas Freundliches über ihre
Bilder. Ein überaus herzliches Glückwunschtelegramm von Gustav
Wieland, ein langes Schreiben der Frau Jakob Steigers mit der
eindringlichen Bitte, daß sie für acht Tage nach München
zurückkommen und selber sehen möge, wie sehr ihre Porträts durch
die Besucher der Ausstellung gewürdigt würden. Besonders freute sie
eine gemeinsame Zuschrift ihrer ehemaligen Mitschülerinnen aus dem
Atelier Waldhier. Wie erhebend, daß diejenigen, die einst kalt und
abgeschlossen gegen sie waren, nun doch eine warme Anteilnahme für
ihren Erfolg zeigten. Das war ein reiner Sonnenstrahl! Die Anregung
aber der Frau Steiger, nach München zu kommen, verwarf sie. Wozu
nach München? – In ihrer brennenden Sorge fesselten sie selbst die
Zeitungen nicht mehr, die ihr Jakob Steiger schickte und die
irgendeine liebenswürdige Notiz über ihre Bilder enthielten. [bookmark: page343] Adolf kam. In
leuchtender Freude überreichte er ihr das Wochenblättchen von St.
Agathen: »Aus einer großen Zeitung ist ein Bericht über deine
Bilder darin abgedruckt – schau – lies! Da steht von deinem fast
männlich starken, großzügigen Talent!« Dem Bruder zulieb griff
Hilde nach dem Blatt. Ihre Augen blieben auf dem Schluß des
Aufsatzes haften: »Was wird uns Hilde Rebstein, die jugendliche,
erst heranreifende Künstlerin, noch Schönes bieten, wenn ihre Kunst
einmal die volle Entfaltung gewonnen hat? – Die beiden Bilder sind
ein ungewöhnlich großes Versprechen!« –

		Vielleicht hatte sie nichts mehr zu bieten. Wenn ein Leid ihre
Liebe traf, dann traf es auch ihre Kunst!

		Das hing nun an der Dombaly-Ausstellung. Sollte sie Siegfried
von ihrer wehen Beklemmnis unterrichten? Sie ließ es. Noch zuckte
ja die Hoffnung in ihrer Seele, daß das Allerbitterste an ihr
vorübergehe.
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		[bookmark: page344] Da graute der Schicksalstag! Wie dankbar wäre
sie Siegfried für ein Telegramm gewesen. Sie hatte aber nicht
gewagt, ihn darum zu bitten. Nun schlichen die Stunden. Sie
verwandte den Tag voll fiebernder Rastlosigkeit in Wald und Kluft,
faßte sich, sah nach der Mutter, nach Adolf und Lehrer Hardmeyer
und gestand ihnen, daß sie sich unwohl fühle.

		Als sie in die Villa Glür trat, fand sie einen Brief von
Siegfried vor. Das war Labsal im grimmigsten Elend! Sie öffnete ihn
mit bebenden Händen. Was ihre brennende Seele suchte, stand aber
nicht darin. Der Brief stammte von gestern, enthielt viel Liebes,
seine innige Mitfreude an ihrem schönen Erfolg auf der Münchner
Ausstellung und schloß: »Ob ich morgen Dein Bild bei Dombaly
sehe?«

		Gott – wenn es der letzte Brief wäre, den ihr Siegfried schrieb,
wenn – – In schlafloser Nacht, in wildem Schwanken zwischen
Lebenshoffnung und Todesfurcht begannen ihr Entschlüsse zu dämmern.
Endlich Morgen. Und ein Brief von Doktor Herdhüßer! Er hatte keine
Ahnung von ihrem schrecklichen Zustand, erzählte, daß er und seine
Frau nun Holstein verließen und in einigen Tagen bereits wieder in
der Schweiz einzutreffen gedächten. Er schilderte [bookmark: page345] einen Besuch auf dem
Holm, dem Heimatgut Siegfrieds, wo leider auch Marthe Burmester
häufig ein und aus gehe und man sich seit dem Ferienbesuch
Siegfrieds erneut Hoffnungen hingebe, die er nie erfüllen
werde.

		Das schmerzte! Was mochte Siegfried, der mit zäher Innigkeit an
Mutter und Geschwistern hing, unter dem Zwiespalt leiden! Voll
zarter Rücksicht hatte er ihr nie ein Wort darüber geschrieben!

		Hoffnungslose Traurigkeit umspannte Hilde, in ihr war Dämmerung,
und Nacht mit ihren Schleiern wallte rings um sie hernieder.

		Sie las den Brief Doktor Herdhüßers zu Ende. Er erwähnte der
Dombaly-Ausstellung. »Eine Machenschaft ersten Ranges, die, wenn
sie gelingt, den Händlern unendlich mehr einbringt, als ihnen der
unglückliche Künstler je schuldig war. Es ist manchmal schwer,
Kunstfreund zu bleiben. Auf die Münchner Ausstellung aber freue ich
mich doch und auf Deine Bilder. Auf Dich, Kind, noch mehr! Wir
kommen also in einigen Tagen nach St. Agathen und entführen Dich
der Familie Glür für eine Weile in unsere Villa am Rhein!«

		»Villa am Rhein!« – Das summte Hilde so merkwürdig und fremd ins
Ohr, als ob sie es nie erleben würde! – –

		Kein Brief, keine Nachricht von Siegfried! Aber Adolf kam.
»Hilde«, sagte er verängstigt, »jedermann im Dorf spricht von dir
und deinen schönen Bildern in München, du aber gehst die Wege
dahin, als müßtest du umsinken vor Trauer und Gram! – Hilde! – Darf
ich wissen, was dich so schwer bedrückt?«

		Ja, das war das Entsetzliche! Wo sie ging, fragende [bookmark: page346] Blicke.
Vor den treuen, stehenden Augen des Bruders hielt ihr stummer
Jammer nicht stand.

		»Siegfried ist krank!« stieß sie wie geistesabwesend hervor.
»Kein Mensch weiß, wie ich ihn liebe!« Sie umarmte Adolf in wildem
Weh, sie nahm seinen Kopf zwischen beide Hände, küßte sein Gesicht
leidenschaftlich, und ein Tränenstrom brach hervor. »Bleibe bei
mir, Adolf!« bat sie.

		Die Geschwister wandelten eng verschlungen durch die Nacht.
Schweigend. Was sollten sie sprechen? Endlich flüsterte sie: »Ich
bin ruhig – und du mußt schlafen, lieber Junge. Ich werde auch
schlafen gehen! Hab' deine Hermine lieb! – Sag ihr Liebes von
mir!«

		Wie kam es seltsam von ihren Lippen! Adolf schluchzte: »Hilde!«
–

		Nur noch ein Händedruck – und sie ging. Sie suchte Ruhe, fand
sie aber nicht. Sie wachte an den Grenzen des jungen Lebens.

		Am Morgen telegraphierte sie an Siegfried: »Ich bitte Dich um
Gottes und unserer Liebe willen um Nachricht!«

		Die Antwort ließ auf sich warten. Dafür empfing sie ein
Schreiben des leitenden Arztes der Privatirrenanstalt Enzenhof. Da
es ihre ehemalige Münchner Adresse trug, hatte es erst mit einiger
Verspätung den Weg nach St. Agathen gefunden. Es lautete:
»Verehrtes Fräulein! Dombaly leidet stets entsetzlicher unter der
Wahnvorstellung, daß er durch ein hinterlistiges und
verbrecherisches Aktbild – eine Tat des Liebeswahnsinns – Ihren Tod
herbeigeführt habe. Obgleich der Versuch, ihn durch Ihr
persönliches Erscheinen von der Irrtümlichkeit seiner qualvollen
Vorstellung zu überzeugen, leider gescheitert ist, [bookmark: page347] möchten wir Sie für
unseren armen Pflegling um einen liebevollen Brief bitten, den er
stets wieder lesen kann. Es handelt sich um die letzte Wohltat, die
Sie dem Tiefumnachteten zu erweisen imstande sind.«

		Das war das Schuldbekenntnis Dombalys!

		Hilde brach mit einem Schrei zusammen. – Die Nachtphantasie! –
Wahrheit und nicht bloß Träume! Durch die Hand eines Irrsinnigen
verraten, geschlagen von der Kunst, der ihr Herzblut gehörte.
»Dombaly – Dombaly, was hast du getan«! zitterte es unablässig von
den Lippen der Leidversunkenen. Dazwischen: »Mein armer
Siegfried!«

		Sie erhielt das aus Berlin erwartete Telegramm. Nach dem
vernichtenden Brief des Arztes überraschte sie sein Inhalt nicht.
Es lautete: »Siegfried plötzlich an Gemütserschütterung erkrankt.
Brief folgt. Herta Kulbach, geb. Harms.«

		Die Mutter Siegfrieds an sein Krankenbett in Berlin gerufen! –
Und was der Brief ihr bringen würde, wußte Hilde.

		Klarer und klarer sah sie ihren Weg.– – [bookmark: page348]
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		Aus einer halben Ohnmacht, die ihre Sinne eine
Weile wohltätig umfing, hatte sich Hilde emporgerafft. Sie schrieb
den vom Arzt Dombalys gewünschten Brief. Sie schrieb die lange
Nacht und weit in den folgenden Tag. Es waren die Abschiedsbriefe
einer Gezeichneten, von der man weithin verächtlich sprach und für
die es keine Rettung mehr gab.

		Mit dem Brief des Irrenarztes hätte sie ihre Ehre verteidigen
können. Aber in derlei Kämpfen gewinnt man keinen vollen Sieg. Ein
Hauch, ein Schatten bleibt. Nie, nie mehr im Leben würde sie die
Hilde Rebstein, die reine und stolze Hilde sein, die sie noch vor
wenigen Tagen gewesen war; für ihr eigenes Fühlen nicht – und für
das der Mitmenschen nicht, deren warmer Achtung sie bedurfte wie
der Luft, in der sie atmete! –

		Doch nein, da lag's nicht! Sie wäre mutig genug, den Kampf mit
der Welt aufzunehmen, zu dulden, zu tragen, wenn ihr nur Siegfrieds
Liebe blieb. Aber darauf durfte sie nicht hoffen. Er war in zu
strengen Lebensansichten emporgewachsen. Die Kunst hatte ihre Liebe
erschlagen – durch ihre Liebe sie!

		Jetzt kein schwächlicher Vertrag mit dem Leben – keine Flucht in
fremde Lande oder in den halbverborgenen Beruf einer Dienenden. Das
Gefühl der seelischen Zertrümmerung [bookmark: page349] würde sie ja doch begleiten, das
verletzte Herz nie heilen. Sie gehörte nicht unter die Naturen, die
sich mit einer Scherbe des Lebens zufrieden geben können. Darum
keine Feigheit!

		Ihr Weg war der jenes Mädchens im Isartal, dessen Gestalt im
Wasser sie einst so tief ergriffen hatte. Und nun waren die Briefe
geschrieben; demjenigen an Herdhüßer war das Schreiben des
Irrenarztes vom Enzenhof beigefügt. Damit mochte der Doktor nach
Gutfinden handeln. Sie erwartete bloß noch den Brief der Mutter
Siegfrieds.

		Erst gegen Abend ging sie aus. Auf dem Wege zum Grab ihres
Vaters kam sie am Postgebäude vorüber. Sie trat ein, fragte am
Schalter nach dem Brief – und erhielt ihn. – Erbrach ihn aber erst
droben auf der Bank unter dem Kirchhoffliederbaum. –

		Dem Brief war ein Zeitungsausschnitt beigefügt. Diesen las sie
zuerst: »In der prächtigen Ausstellung, die eine größere Zahl der
letzten Gemälde des unglücklichen Malers Dombaly vereinigt, erregt
besonders ein Bilderpaar das Interesse der Besucher. Brustbild und
Akt, die ein und dieselbe junge Dame darstellen. Hier wie dort
fesselt uns ein wunderbar zart und plastisch behandelter
Frauenkopf, ein Antlitz von edelster Linienführung, geistigem
Hochflug und künstlerischem Feuer. Der Akt, der in herrlichster
Mädchenkeuschheit erstrahlt, muß als ein wahrhaft klassisches Werk
des der Kunst zu früh verlorengegangenen Meisters angesehen werden,
und unwillkürlich regt sich in jedem Beschauer die Frage: Woher die
durch die Stärke des seelischen Ausdruckes im Haupte geadelte
Gestalt? Darüber geht in der Gesellschaft die rührende Geschichte
[bookmark: page350] einer
jungen talentvollen Malerin, die um den Preis, daß sie die
Schülerin des genialen Künstlers werden dürfe, sich als Modell für
den Akt hat finden lassen.« –

		Zornig zerknüllte Hilde den Wisch und stampfte ihn mit dem Fuß
in die Erde. Da war sie ja geprägt im Urteil der gemeinen Welt!
»Vater – es ist nicht wahr!« stöhnte sie. –

		Und nun den Brief!

		»Verehrtes Fräulein!« schrieb Frau Kulbach. »Der beiligende
Zeitungsausschnitt überhebt mich einer Erklärung, warum ich an das
Lager meines plötzlich schwer erkrankten Sohnes gerufen worden bin.
Ich will zwar den Beteuerungen Siegfrieds, daß Sie das Opfer eines
Wahnwitzigen geworden sind, vollen Glauben schenken, Sie sehen aber
wohl selber ein, daß sich nach dem unglücklichen Geschehnis die
Verlobung, die Siegfried mit Ihnen eingegangen ist, nicht
aufrechterhalten läßt, sogar dann nicht, wenn es Ihnen gelingen
würde, Ihre Unschuld zu beweisen. Die Erinnerung an das
unglückselige Bild würde sich doch nie von Ihrem und Siegfrieds
Namen lösen und für ihn in seiner geschäftlichen und
gesellschaftlichen Stellung ein fortdauerndes Hemmnis sein.
Siegfried lebt in einem unüberbrückbaren Zwiespalt zwischen
Gefühlen ritterlicher Treue gegen Sie und der Einsicht in die
Schwere des Vorkommnisses. Es besteht die Gefahr, daß sich der im
tiefsten Gemüt Erschütterte durch seinen inneren Kampf völlig
aufreiben läßt. Darum, verehrtes Fräulein, gestatten Sie dem
Mutterherzen die innige Bitte: Kommen Sie in der Trennungsfrage
Siegfried entgegen! Sie retten damit sein schwer bedrohtes Leben
und erringen sich die Dankbarkeit seiner in Leid fast verzagenden
Mutter. [bookmark: page351]

		Ihre hochachtungsvoll ergebene Frau Herta Kulbach, geb.
Harms.«

		In dem Brief stand nichts, was Hilde nicht erwartet hätte, ja
sie spürte aus dem herzenshöflichen Ton der Mutter Siegfrieds, der
Frau, die ihr wie eine strenge Richterin des Alten Testaments
geschildert worden war, etwas wie Schicksalsversöhnung.

		Sie starrte eine Weile in das sanfte Leuchten der Schneeberge.
Da fiel ihr ein: wenn sie handeln wollte, mußte es geschehen, ehe
Adolf von seinem Tagewerk kam. Es ging nicht, ihm, der Mutter und
dem alten Lehrer noch einmal die Hand zu drücken. Was gesagt werden
mußte, stand in den Briefen. Die getreue Hermine wird Adolf
trösten! –

		»Vater – du verstehst meinen schweren Gang – du verzeihst ihn!«
Aufschluchzend wandte sie sich von seinem Grab, schwankte die
Dorfstraße hinab, ging auf ihr Zimmer und schrieb in unheimlicher
Ruhe den Brief für die Mutter Siegfrieds: »Ihrem Wunsche gehorsam,
löse ich meine Verlobung mit Siegfried auf. Meiner Unschuld bewußt,
bitte ich ihn um ein reines Andenken. Gott segne und behüte
Siegfried!

		Hilde Rebstein.«

		Sollte sie nicht auch Siegfried selber einen Abschiedsgruß
schreiben? Sie versuchte es. Es ging nicht. Wozu dem Geliebten noch
den Kampf erschweren? –

		Mit dem Brief an die Mutter warf sie die anderen in den
Postschalter.

		Der erste Schritt auf dem stillen und einsamen Weg war getan. –
– [bookmark: page352]
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		Die Sonne sprühte auf fernen Berggipfeln
zwischen Haufenwolken im Untergang. An hohem Waldsaum über der
Schlucht der Aa stand Hilde. –

		Es ist nicht leicht, zum letztenmal in die sinkende Sonne zu
sehen. Nun war das Gestirn versprüht – nur an den Bergen hing noch
sein Strahl. Hilde warf noch einen Blick auf das in blauen Schatten
unter ihr liegende Dorf – eine Handbewegung, als ob sie Tränen, die
nicht da waren, aus den Augen wischen wolle – und die einsame
Wanderin schritt in die dämmerige Schlucht. Die große Angst, der
große Kampf waren vorüber, wie in steinerner Ruhe ging sie ohne
Hast, ohne Rast tief in sich versunken. Ihr war, jedes körperliche
Gefühl, jede körperliche Schwere sei von ihr gefallen. Die Füße
gingen ihr wie von selbst, und der Geist dachte und träumte still
und hell, wie die denken und träumen mögen, die schon lange im
Grabe liegen. Kinderlieder, die ihr viele, viele Jahre aus den
Sinnen entschwunden waren, summten, sangen und klangen leise um
sie, dazu das Lied, das die jungen Leute zu Weihnacht in der
Herdhüßerschen Familie gesungen hatten:

		»Das Müllirad ist broche –

Und d' Lieb, die hät en End!« –

		[bookmark: page353] Da stand
die Buche mit dem glatten silbernen Stamm, in den Siegfried ihre
Namen geschnitten hatte. Nun krampfte sich ihr doch die Brust. Sie
ging hin, küßte die Züge und umschlang den Baum mit ihren Armen,
als wäre es Siegfried. Sie ruhte. Eine verspätete Holzleserin und
ihr Kind kamen unter schweren Bürden den Pfad daher. Sie blickte
dem Paar nach, bis es im Waldesdunkel verschwunden war. Oh, wenn
sie wie diese arme Mutter ein Kind hätte! Da ginge sie nicht in den
Tod! Ihrer aber bedurfte niemand, um sie war die große,
erschreckende Leere! –

		Sie ging langsam ihres Weges.

		Ob nun Siegfried, wenn er genesen war, die Marthe Burmester zum
Weibe nahm? – Doch wohl! Aber sie durfte ihm deswegen nicht
grollen. Von Anfang zu Ende ihres gemeinsamen schönen Traumes war
er ihr ein lieber, edelmütiger und verständnisreicher Freund
gewesen. Er ließ sie nicht leichtsinnig, sondern aus dunkel
zwingender Macht. Keinen Schatten auf Siegfried! Seine Liebe
glänzte ja doch wie versöhnende Weihe über ihrem jungen,
zerschmetterten Leben.

		Ein Stern fiel über dem Dunkel der Waldschlucht. In seinem
Leuchten erglänzten die über Felsen und Blöcke sprudelnden Wasser
der Aa. Warum muß ein Stern fallen, der seit grauer Ewigkeit durch
die Himmelsräume zog und in Jahrtausenden nicht fiel? – Ein Rätsel!
Über die schöne Erde geht so viel Mittelmäßigkeit und
Nichtsnutzigkeit und lacht und scherzt und freut sich. »Ein feiner
und gediegener Kerl« aber, der für sich nichts anderes als eine
reine Lebensluft und eine treue Liebe begehrte, muß sterben! – Das
größere Rätsel! – [bookmark: page354] Hilde schrak zusammen. Zweige knackten. Eine
Eule war vor ihr aufgeflogen. Wozu die Furcht? Wer so entschlossen
den dunkelsten aller Wege geht, der hat die Furcht abgelegt!

		Über einen Bergkamm hob sich der Lichtball des noch fast vollen
Mondes. Da lag in seinem sanften Glanz auch schon der See, still
wie ein Gebet – wie eine in Schönheitsgedanken, in Frieden und Ruhe
aufgelöste Seele. Über das üppige Blätterwerk der Ahornbäume
rieselten die Mondstrahlen. An hohen Bergspitzen schimmerte der
Schnee. Auf den Wassern glänzten die geheimnisvollen,
weißwächsernen Seerosen wie Geistertraum; und darin lag der
morsche, ungeschlachte Fischerkahn.

		Ein wenig ruhen! Auf dieser Bank war sie oft mit ihrem Vater
gesessen – und am Abend vor dem Abschied mit Siegfried. Da hatte er
mit ihr das Luftschloß von einem Ferienhäuschen in St. Agathen
gebaut. »Und nun, Siegfried«, flüsterte sie, »sind es die sechs
Bretter der langen, großen Einsamkeit!« – Sie horchte. – Nein,
niemand kam sie suchen, niemand wußte um ihre Spur. Sie legte ihren
Hut und ihr Tuch auf die Bank. Die morgen vorübergingen, mochten
daraus erraten, welchen Weg sie gegangen war – und auf dem
Gottesacker der Heimat würde sie bestattet, auf dem Kirchhof, der
die Asche ihres Vaters barg, und über dem die abendroten
Schneeberge leuchteten wie die Kündiger einer höheren und reineren
Welt. –

		Sie träumte lange, lange. Da horch! – Durch die Nachtstille
kamen von St. Agathen wie Grüße, die nach ihr riefen, die dumpfen
Elfuhrschläge. Ein leiser Jammer über ihr junges Leben bebte durch
ihre Seele – wundersam [bookmark: page355] weiche Stimmen baten und bettelten: Laß
uns warten bis zum Sonnenaufgang!

		Darüber erschrak sie. Sie kniete ins feuchte Gras. »Lieber
Gott«, betete sie. »Ich danke dir, daß du denen eine Zuflucht
gegeben hast, die nicht mehr leben können – du verstehst alles – du
verzeihst alles – – – Vater! – Vater! – Hilf deinem armen Kind in
der letzen großen Not!« – –

		Sie erhob sich, schritt ans Ufer, löste den Kahn und trat
hinein. Dann trieb sie ihn durch die Seerosen hinaus auf die
mondsilberne Flut. – – –

		Kreisende Ringe – –

		Als aber die dumpfen Schläge der Mitternacht von St. Agathen
herüber in die Berglandschaft klangen, waren die Ringe über dem
lichten Spiegel der Wasser verebbt. Um den leeren Kahn lag der See
still wie ein Gebet, wie eine in Schönheitsgedanken, in Frieden und
Ruhe aufgelöste Seele.

	