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		Schuß in der Nacht

		Zu Mitternacht war ein Schuß gefallen. Ein schrecklicher Schrei
war ihm gefolgt. Das ganze Haus, dies alte, dumpfe Haus mit
ausgetretenen Stufen, mit rundlaufenden Gängen, die in der Luft
schwebten, auf denen eines dem anderen so bequem in die Küche
gucken konnte, hatte er aufgeschreckt. Denn jenes Hin- und
Widerlaufen begann alsbald, das jeder von uns kennt und das
mindestens in einem bösen Traume jeden schon einmal verstört hat.
Das Schloß tat sich auf, Stimmen wirrten durcheinander; aus der
Wohnung, die mit eins überfüllt war, drang Gezeter, Kreischen,
Stöhnen, gelles Aufschreien. Bänglich horchten die Nachbarinnen,
die nicht mehr Raum gefunden, darauf, auf das Schieben und Heben
von etwas Schwerem, sehr Unbeholfenem im Zimmer. Endlich kam der
Arzt; desto mehr drängten sie sich, verstärkt durch die
Fortgewiesenen auf dem schmalen Gang. Da der junge Mann wieder
schied, ruhig, und ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, wußten
alle, daß alles vorüber war. Es war so recht still in der Wohnung
geworden – der Mann, der den Schuß in der Nacht, den Schuß gegen
sich abgefeuert, war tot. Zu Morgen aber trippelten behende
Kinderfüßchen um jene Türe, spähten neugierige Augen, noch größer
als sonst, ob sich der Rumpler Karl nicht angucken, ob sich durch
das grünverhangene Gangfensterchen, durch das unheimliche Dunkel
des Vorzimmerchens, das ihnen jetzt so gespenstig erschien, nicht
ein Einblick in die Stube gewinnen ließe, in welcher der tote Franz
Rumpler lag.

		In aller Frühe war eine Waschfrau gekommen. Die Leiche ward
sorgfältig mit einem guten Gewande angetan; der Raum, in dem immer
noch ein leiser Pulvergeruch schwelte, wurde in Ordnung gebracht
und gründlich gesäubert. Damit und mit den notwendigsten
Bestellungen ging der erste Tag hin. Dann brachte man den Sarg; der
tote Mann wurde so hineingebettet, daß man die kleine Wunde an der
Schläfe nicht gewahren konnte, durch die ihm das Leben entflohen
war. Die Witwe half mit und ging dann fort, zu besorgen, was nach
den üblichen Anzeigen noch zu tun war. Als sie heimkam, war alles
bereitet; sie brachte für sich und den Buben gleich die
Trauerkleider mit. Sie zog sich selber um und steckte den Jungen in
den schwarzen Anzug. Er sah vergreint, jämmerlich, unbeholfen darin
aus. Die Vorhänge wurden niedergelassen, ein silberner Armleuchter
zu Füßen und zu Häupten, sechs silberne Leuchter zu beiden Seiten
des Sarges besteckt und entzündet. Das sah nun feierlich und
vornehm aus. Das Kind – es war gerade in dem Alter, wo sie in die
Schule zu gehen beginnen, stumpfnäsig und mit einem ganz platten
und ausdruckslosen Gesichte – stierte in die schönen und weißen
Flammen und grübelte, ohne zu wissen, worüber? Es langweilte sich
ohne seine Kameraden und ohne Gassenspiele. Dabei fühlte es sich
durch das neue Gewand beklemmt, das so schrecklich groß war und auf
das man sicherlich furchtbar Acht geben mußte. Und dennoch hatte
der Karl eine unwiderstehliche Lust, von der einen Kerze, die so
schief brannte, einige Tropfen auf den Ärmel fallen zu lassen. Das
hätte hübsch sein müssen. Eine Art freudiger Erwartung war in ihm.
Denn er war noch niemals im Fiaker gefahren. Bei Leuten aber, die
Geld hatten – und sie hatten dessen viel, er wußte es – gehörten zu
einem ordentlichen Begräbnis Fiaker, und sobald er erst wieder in
die Schule ging, wollt' er schon gehörig damit prahlen: »Ich bin im
Fiaker gefahren. Nicht auf dem Schoß, ganz wie ein Großer. Du nöt –
etsch!...« Inzwischen saß die Mutter in einer Ecke, betete
unablässig und mit zuckenden Lippen aus dem schönen Gebetbuch und
wischte sich die roten und heißen Augen mit der Schürze, die sie
über das dunkle Kleid gezogen. Manchmal schluchzte sie auf; das
aber klang so unvermittelt und so laut, daß sie selbst davor
erschrak und innehielt im Schluchzen. Auch sahen sie, wie ihr
vorkam, Waschfrau und Junge dabei so eigentümlich an, daß ihr eine
kleine Verlegenheit kam, um über eine Weile neuem Trotz und desto
heftigerem Schluchzen zu weichen. Was gingen sie diese beiden
an?

		Aus der Küche heraus drang ein kräftiger Geruch von Kaffee und
allerhand Gebackenem. Man hatte sich zu Mittag nun schon den
zweiten Tag notdürftig aus dem Gasthause beholfen und erwartete nun
die übliche ausgiebige Jause. Angehörige hatten die Rumplerischen
keine in Wien: zwei einzige Kinder, in benachbarten Wohnungen groß
gewachsen, das Spielen auf dem gleichen Hofraum gewohnt, hatten sie
zusammengeheiratet. Aber Nachbarinnenbesuch mußte kommen. Konnten
sich die beiden Leute sonst noch so zurückgezogen gehalten haben –
heute mußte die Witwe Trost und Zuspruch empfangen. Ohnehin galten
sie für stolz und hochmütig genug. Eine dumpfe Sehnsucht nach dem
Augenblick, in dem alles vorüber sein würde, war in Frau Katharina
Rumpler. »Die Fragerei!« seufzte sie, während sie im Speisezimmer
den Tisch sauber und sogar mit einem gewissen Aufwand deckte. Dann,
vor dem Spiegel, richtete sie sich selber her; sie war noch jung,
mit einer gewissen Neigung zur Fülle. Ihr gesundes, rotes Gesicht,
das verlangend und lebensfroh dreinsah, stritt mit dem
Trauergewande. Ihre Bewegungen waren weich und sinnlich. Sie konnte
immer noch einem Manne gefallen, dachte sie, während sie sich so zu
schaffen machte, das braune Haar tiefer in die Stirne strich, hier
ordnete, dort glättete. Nur ihre Stimme hatte etwas Schrilles, wie
sie danach: »Wärterin, Karl, kommt's!« rief. Es war das Gelle,
selbst Gemeine darin, das einem feineren Ohre so leicht wehtut. Die
beiden kamen. Der Bube schnüffelte gierig und erwartend herum,
obzwar man ihn in der Küche schon reichlich abgefüttert; die
Wärterin saß breit und sicher auf ihrem Stuhle – solange man sie
brauchte, bis die Totenwachen einmal vorüber waren, war sie sicher,
und hernach mußte sie ohnedies gehen. Wozu also bescheiden tun? Die
Witwe machte ihr leidenvollstes Gesicht. Die Hängelampe wurde
entzündet und gab ein freundliches und kräftiges Licht. Es war ganz
gemütlich. Nur mußte man allerdings vergessen können, was sich
nebenan begeben und wer nebenan verstummt lag. »Der arme Herr!«
seufzte die Wartefrau in geschäftsmäßiger Trauer. Frau Katharina
Rumpler fuhr aus ihren Gedanken auf und sah sie böse an, ehe sie,
sich besinnend, die Hände vors Gesicht schlug. Der Kaffee kam: sie
schenkte ein, trank selber rasch und aß ziemlich gierig, ehe sie
sich wieder eine saubere Tasse auf ihren Platz stellte. Das war
sonst ihre Sitte nicht, und Karl, der nun einmal einen
nachdenklichen Tag hatte und vor der Frau Mutter in beständiger,
heimlicher Angst lebte, sann darüber nach, was das wohl zu bedeuten
habe. »Etwas will sie alleweil und mit allem. Ich kenn's«, dachte
er. Denn er war beobachtend, wie die meisten einzigen Kinder,
besonders aber aus einer Ehe, wo man sich allerhand zu verbergen
bemüht.

		Der erste Besuch kam. Es war ein dürftiges Weiblein, eine
weitschichtige Verwandte, die von dem toten Manne monatlich eine
kleine Unterstützung genossen hatte. Man hörte, wie sie schon auf
dem Gange, bevor sie noch schüchtern die Glocke zog, eifrig und
nachdrücklich mit den Füßen scharrte; denn es war ein feuchtes und
schmutziges Wetter. Zögernd trat sie ein; an der Leiche kniete sie
nieder, langte den Rosenkranz vor und betete geraume Zeit und sehr
andächtig. Dann, mit blinzelnden Augen und unbewillkommt, trat sie
in das Speisezimmer; denn ihretwillen erhob sich die Witwe Rumpler
nicht. Karl schlich sich mißmutig an das Fenster und sah auf die
Gasse, die immer noch nicht danach ausschaute, als könnte man sich
so bald in einem neuen Anzuge auf sie wagen. Frau Rumpler füllte
eine Tasse; das alte Weiblein saß demütig auf einem Stuhleckchen,
trank schüchtern und brockte ebenso ängstlich ein Stückchen vom
Backwerk ums andere in den Kaffee. Sie fürchtete offenbar, sie
könnte verraten, wie hungrig sie sei.

		»Wie gut daß er nur ist«, seufzte sie endlich andächtig.

		Frau Rumpler goß nach: »So trinken S' noch eins,
Regerltant.«

		»Wer sich's auch so vergönnen könnte«, seufzte die Alte noch
einmal, »und wie schön daß sie ihn aufgebahrt haben! Kein Graf
kann's schöner haben, wie der arme Franz. Wenn ich mich nur
erinnern tu', wie arm meiner dagelegen ist! Und sein Großvater und
meine Großmutter waren doch leibliche Geschwisterkinder. Das schöne
Kreuzerl zwischen die Händ'! Man sieht halt, wie sehr sie ihn
ästimiert haben.«

		»Ist sein bester Anzug. Noch kein Monat vom Schneider gekommen.
Und das Kreuzel ist geweiht vom heiligen Vater; kost' Geld genug.
Man tut halt, was man kann, und wenn man's sogar nöt so könnt'«,
wehrte die Witwe ab.

		»Nöt so könnt'?« verwundene sich die Alte. »Gehn S'!«

		»No ja! Ein Geschäft haben wir. No ja! Aber weiß ich, wie's
jetzt gehen wird und ob man's verkaufen kann, darnach es wert ist?
Ich hab mich mein Lebtag nöt d'rum gekümmert. Und der Karl ist noch
gar zu jung. Wenn ich den nicht hätt'! Karltschi, komm her!« und
sie küßte den so verdutzten Jungen, daß er sich nicht einmal
sträubte, heftig ab.

		»Nöt so könnt'!« Das Weiblein konnte von dem Gedanken nicht los.
»Und das große Haus am Neubau wo der Franz immer gemeint hat, es
sei ihm zu schad', drin zu wohnen, so teuer sind die Wohnungen und
so reißen sich die Leut' drum?«

		»Ihnen sag' ich's, weil Sie eine Verwandte sind. Gehört
eigentlich der Sparkassen. Und was meinen S', was die Leich' wieder
kosten wird? Weil man sich doch nicht ausspotten lassen will.«

		»Nöt' möglich, und das viele Silber drinnen!«

		Die Frau wurde ungeduldig: »Sind halt Resterln. Und was denken
S', was man dafür in die guten Zeiten gegeben hat, und, wenn man's
heut', Gott behüt', müßte verkaufen, was möchte man dafür kriegen,
wo's Silber gar nix mehr wert ist? Behalt man's lieber.«

		»Wissen S' – sein S' nöt bös, wenn ich dumm daherred'. Aber: was
ist's mit die paar Gulden, was mir der Franz alle Monat geben
hat?«

		»Ich kann nix versprechen. Testament hat sich keins gefunden.
Und ich weiß nix Gewisses, nöt einmal, was uns bleibt.«

		Die Alte schlug die Hände zusammen. »Und was soll ich anfangen?
Soll ich vielleicht in die Versorgung? Eine Rumplerische! Die
Schand'!«

		»Sind schon andere Leut' in die Versorgung gegangen. Ist keine
Schand'«, tröstete die Witwe.

		Die Greisin schrumpfte förmlich zusammen, und ihr kummervolles
Gesicht ward kleiner und kleiner. Ihre Unterkiefer bewegten sich
rasch und kauend, als nagten sie an irgend einer heftigen Antwort.
Sie bezwang sich aber, Demütigungen gewöhnt. Und dann bimmelte
wieder die Glocke; entschieden, kräftig. »Na ja, halt. Na ja,
halt«, wisperte sie, trank aus, wischte sich rasch mit der Hand den
Mund und empfahl sich hastig. Frau Kathi Rumpler erhob sich; nicht
aber, um ihr das Geleite zu geben. Den neuen Gast bewillkommnete
sie. Auch er bewunderte die Aufbahrung, und er forschte: »Es kommen
wohl viel Leut'?«

		»Na«, entgegnete die Rumpler, indem sie vorlegte. »Sie wissen
ja, Frau Nachbarin, wir haben niemals nicht viel Bekanntschaft
gemacht in dem Haus. Mit wem denn? Sind ja meistenteils lauter arme
Leut'. Und auswärts? Man hat halt gar nie eine Zeit gehabt
dafür.«

		»Und wer ist denn da grad' fortgangen?« fragte Frau Leni
Mayerhofer.

		»Auch so ein Stückel Erbschaft vom Seligen. Eine weitschichtige
Verwandte. Das Gnadenbrot hat er ihr geben, damit sie nöt in die
Pfründnerei muß. Und jetzt war sie da, ob ich ihr das Sündgeld
weiter laß', was er ihr monatlich geben hat. Fallt mir nöt ein! Wo
so alles von mir ist und von meine Eltern.«

		»Sooo!«... verwunderte sich der Gast gedehnt und lauernd. »Ich
hab' alleweil gemeint, das Haus und das Geschäft ist von die
Rumplerischen, und das bare Geld hat der Selige erwirtschaftet. So
hat's geheißen unter die Leut'.«

		»Is nöt wahr. Bares hab' ich ihm mitgebracht, weil's da im
Geschäft immer gefehlt hat an dem«, aber etwas verlegen war die
Witwe doch. Um das zu verbergen, suchte sie in der Kredenz und
stellte dann allerhand Liköre auf den Tisch. »Auch so eine
Erbschaft«, meinte sie. »Das hat niemals ausgehen dürfen in dem
Haus. So viel gern getrunken hat er: immer noch ein Bier und noch
ein Wein und auf die letzt ein Pünscherl im Kaffeehaus. Und seine
Tarockpartie war ihm lieber wie Weib und Kind. Man könnt' sich
versündigen, wenn man sich nicht denken tät', es gehört sich nicht,
wo er's grad jetzt so schwer gebüßt hat und nicht einmal eine
ordentliche Einsegnung kriegt, wie sich's gehören tut für einen
Christen.«

		»Ja«, meinte Frau Mayerhofer sehr nachdenklich, »und just davon
hat man nie was gehört. Der Hausmeister hat mir grad vorlamentiert,
was für ein solider Herr der Herr Franz Rumpler gewesen ist. Immer
vor der Sperr zu Haus – vorgestern, das war bald's erste
Sperrsechserl, was er durch ihn verdient hat – sagt er. Und so viel
sparsam! Wissen S' er hat ihn schon anders geheißen. Aber bös hat
er's nöt gemeint. Und grad jetzt, wo der arme Herr so ein End'
genommen hat – sollt' man da nöt ein Übriges tun und das bisserl
Gutes, was er an arme Leut gewendet hat, lassen, wie's ist? Könnt
leicht der armen Seel' früher helfen aus der brennenden Pein.«

		»Es sind schon Seelmessen bestellt. Bei Sankt Ulrich. Überhaupt:
was sein muß, das wird alles geschehen. Aber auch nur nix mehr.
Dazu hat man keinen Grund. Wenn man nur reden wollt' – aber das tut
man nicht, weil man einen Charakter in sich hat und was auf sich
halten tut. Aber, glauben Sie, er hat sich um meine Leut', was ich
gern bei mir gesehen hätt', umgeschaut? Gar niemals hat er's: mein
einem Vetter, mit dem ich mich gefreut hab', wenn er gekommen ist,
dem hat er's Haus verboten. Warum soll ich's anders machen mit die
Seinigen, jetzt, wo's Reden an mir allein ist? Und seine
Freunderln! Einen großmächtigen Kranz haben s' hergeschickt –
drinnen liegt er. Aber was meinen S' – einer war schon da, mich
trösten, wie sich's gehört? Nöt einer! So hergestellt hat er mich
sicher vor die Leut' wie die ärgste Beißzangen, daß ein jeder einen
Umweg macht vor meiner.« Sie hielt inne und trank hastig
hintereinander zwei Gläschen Schnaps.

		»Kann Ihnen unmöglich guttun, der Likör, wann S' so gar nix
essen dazu«, meinte Frau Mayerhofer und stärkte sich
gleichfalls.

		»Essen! Wo man grad erst so was erlebt hat!« – sie schauderte
wirklich. »Und man hat einander doch gern gehabt, hat Jahre in der
geheim auf einander gewartet und sich gefreut, wie man
zusammengekommen ist. Meine Mutter, Gott hab' sie selig, hat
niemals nix davon und von ihm wissen wollen. Er aber hat gemeint,
er kann keine andere brauchen, nur eine Resche, nur eine wie mich,
und wir haben beide gedacht: an einander gewöhnt sind wir von Kind
auf – erspart man sich's Gewöhnen und tut sich's leichter hernach.
Das Meinige hat man ganz gut brauchen können, und so haben's uns
endlich zusammengetan. Und jetzt – so ein End'! Und der Schaden! –
wissen S', versichert war er auch, und auf ein hohes Geld. Und das
schmeißt er hin, um nix. Um rein nix. Denn wenn er sagt, ich hab'
ihm sein Lebtag was getan, so lugt er wie ein schlechter Kerl und
in seine Seel' hinein«, und sie schlug beteuernd auf den Tisch.

		»Der sagt nix mehr«, und Frau Mayerhofer sah ihr Gegenüber so
eigen an, daß die Witwe den Kopf auf die Arme sinken ließ und
schluchzte. Karl, als Teilnehmender, schluchzte mit, und es war
betrüblich zu hören, bis Frau Rumpler den Kopf erhob und hastig und
stockend sagte:

		»Ich bitt' Ihnen, Frau Mayerhofer, lassen S' mich allein. Ich
bitt' Ihnen: Ich muß mich einmal ausweinen. 's reißt in mir...«

		Im Hofe begann eine Drehorgel ihre Musik. Quäkend, schrillend,
schnarrend stiegen die Töne zu Höhe. Karl schlich sich wieder zum
Fenster, während seine Mutter immer noch unbeweglich in ihrer
Stellung verharrte. Sie war ganz hingegossen, ganz Trauer, während
doch nichts in ihr sprach, nur der Zorn über die Aufdringlichkeit
der Leute, die sich an sie drängten, sie ausfragen wollten, die
sich ihr Lehren zu geben unterfingen. Aber auch das war seine
Schuld, des Toten, der sich so jämmerlich aus dem Staube gemacht,
der niemals Sinn für etwas Besseres gehabt. Wie lange und wie
drängend hatte sie von ihm gefordert, er möchte fortziehen aus
diesem Hause, wo einer dem anderen den Bissen nachzählte, den er in
den Mund schob, den Kreuzer nachrechnete, den er ausgab oder
erübrigte. Er war dazu nicht zu bewegen gewesen. »Der Letsch, der
justament seinen eigenen Willen hat haben wollen«, dachte sie
verächtlich, wie sie seiner im Leben schon seit manchem Jahre
gedacht. Denn sie hatte niemals viel Sinn für Pietät gehabt. Und
dabei zuckten ihre Schultern heftig und häufig, wie vor großem
Schmerz, und man sah, wie sich ihr Oberkörper hob und senkte.

		Eine Hand legte sich ihr tröstend auf den Arm: »Sie müssen Ihnen
nöt gar so das Herz abstößen lassen, Frau Rumpler«, sagte eine
Stimme.

		Sie richtete sich mühsam auf, denn sie war erschrocken.
Niemanden hatte sie kommen gehört, und ihr war plötzlich, als
könnte man einen Abglanz der Gedanken, die in ihr geschrieen, nun
auf ihrem Gesichte lesen. Es war eine wohlwollend schauende ältere
Frau, die neben ihr leise vorgeneigt stand: »Sie sein's... Ich hab'
gemeint, ich hab' kein Tropfen Blut mehr in mir, wie Sie da in mich
hineingewispert haben. Ja, Frau Geyregger – das ist wohl eine
Heimsuchung, und eine schwere vom lieben Gott ist's.«

		»Da haben S' recht. Aber tragen muß man's. Und nachher – eine
junge Wittib, mit nur ein Kind, viel Geld und wer weiß noch was
allem; ich bitt' Ihnen, wo man's ganze Leben vor sich hat und wo
die Männer Ihnen nachlaufen werden, wie die Hund' einem
Fleischerbuben. Ein Offizier können S' noch haben, jede Stund'. Da
muß man sich nöt versündigen und nöt aso tun.«

		Frau Kathi setzte sich in Positur und faltete dabei die Hände.
Danach erwiderte sie spitzig: »Ich tu' nöt aso. Ich tu' nöt anders,
als wie mir ums Herz ist. Merken S' Ihnen das, Frau Geyregger, ich
nöt. Da könnt man eher von andere reden, die früher den Mann so in
der Heimlichkeit bedauert haben, wo's nix zu bedauern geben hat,
und ihm gesteckt haben, was ihm sein Lebtag nix angangen und was er
sein Lebtag nit gehört hätt', und jetzt mit einem Gesicht
daherkommen wie lauter Mitleid und heilige Erbarmnis, glauben, man
traut ihnen jetzt und wird ihnen alles stecken, damit daß sie's
herumtragen können in der Welt. Na...«

		Die Frau Geyregger hüstelte verlegen hinter ihrer Tasse. »Ich
weiß nöt, auf wen die Frau Rumplerin paßt. Ich weiß von nix.«

		»Natürlich!« entgegnete die Trauernde, »nachher weiß niemand von
nix. Und meinen S', man hat mir nöt auch zugetragen, was da in dem
Haus zusammengeredt worden ist, über mich und über mein
Geschwisterkind, was jetzt in Amerika ist? Oder ich weiß nöt, warum
S' von einem Offizier angefangen haben? Weil's der war und fort
müssen hat, weil der Franz gar kein Einsehen gehabt hat, daß so
einer mehr braucht und brauchen muß, wie ein Geschäftsmann. Was man
da dem Seligen alles eingeredet hat, daß ich ihm zugehalten hätte
und Geld zugesteckt! Als ob man's so dick hätt'! Als ob ich so eine
wär', die sich einen kaufen muß!« Man sah, wie sie der Gedanke
vielleicht am meisten empörte.

		»Mein Jurament – das ist's erste, was ich hör'...«

		»Überhaupt«, fuhr Frau Rumpler immer erregter fort, »und an dem
ganzen Unglück ist nix schuld, nur das verfluchte Haus. Wo ein
jedes kennt, und jedes hat seine Butten voller Klugheit und kramt's
aus vor einem, weil man sich einmal, wie man klein war, von ihm was
hat sagen lassen müssen. Und Gottlob, daß ich jetzt endlich raus
kann. Das alleinig könnt' mich getrösten über das, was geschehn
ist.«

		»Na also, dann sein S' ja leicht tröstet«, meinte die Geyregger
gedehnt.

		»Ich bitt' Ihnen – spötteln S' mir nicht«, brauste die Witwe
auf. »Mir ist jetzt grad danach, daß ich jedes Wort abwiegen
sollt', wie der Jud' ein' Dukaten. War überhaupt niemals meine
Gewohnheit. Das Rechte getan hab' ich alleweil, und die Leut' hab'
ich sich die Mäuler zerreißen lassen. Na – und die haben's auch
rechtschaffen getan. Und kein Mensch hat sich drum gekümmert, wie
gut wir zwei die erste Zeit miteinander gelebt haben, – meiner
Seel' und Seligkeit, kein Mensch auf der ganzen Welt.«

		»Ich wohn' noch nicht gar so lang da«, entschuldigte sich die
Geyregger sehr demütig.

		Noch hielt Frau Rumpler an sich. Aber sie fühlte schon, wie's
ihr langsam aufstieg, und wußte nicht, woher es sie anhauchte mit
heißem und zornigem Atem. Und immer erregter und sich steigernd
sprach sie: »Sie sollten nöt so frozzeln. Sie nöt. Zu allerletzt
Sie! Oder halten S' mich für gar so dumm? Keine in dem Haus, keine
in Ihren Jahren, was nit gewußt hat, warum sie hetzen tut. Nöt
wahr? Da glauben S', ich weiß nöt warum? Weil mir keine den reichen
Mann gegönnt hat. Sie hätten ihm ihre Tochter gern angehängt. Na,
Gottlob, so ein' schlechten Gusto hat er doch nöt gehabt!«

		Jede Spur von Wohlwollen war aus dem Gesicht der Frau Geyregger
verschwunden. »Ich hab's Ihnen schon gesagt, – ich wohn' noch nöt
so lang in dem Haus. Wir haben ihn erst als Verheirateten gekannt.
Jetzt aber will's mir selber so sein, es wär' ihm besser gewesen,
er hätt' die meinige bekommen«, erwiderte sie kampfbereit.

		»Und ihr auch – gelten S'? Und ihr habt glaubt, ihr kriegt uns
auseinander, und was hernach wird, das weiß der liebe Gott.
Vielleicht nimmt er's nachher, wenn auch ohne Kirchgang. Und weil
er ein armer Narr war, der alles glaubt hat, was man ihm zugetragen
hat oder gar ins Ohr geblasen, na, so habt ihr gezündelt. Und
nachher, wie so ein Feuer ausgekommen ist, da steht's da und
wundert euch. Den Letsch aufhetzen! Gegen mich hussen wollen! Das
war schon gar ein Einfall! Der hat sich just gegen meiner getraut!
Was! Kenn ich euch? Und jetzt gehn S' – gehn S', oder ich könnt'
mich vergessen...«

		Sie war wieder allein. Die Erregung verflog und eine müdere,
mildere Stimmung wollte über sie kommen. Eines Fernen dachte sie,
und ob der nun, wo sie frei war, wohl wiederkäme und an ihre Türe
pochte. Freilich nur für Augenblicke lang. Einmal tat sie einen
Blick nach dem Toten werfen. Immer noch waren Kränze gekommen, das
stete Öffnen und Schließen der Türen, und wenn es auch noch so
geräuschlos sich begab, daß sie's mehr fühlte als vernahm,
steigerte ihre Reizbarkeit. Nun stiegen die schwarzen und farbigen
Schleifen überquellend vom Sarge nieder, ringelten sich auf dem
Boden, schimmerten in ihrer milden Seidigkeit; das Gold der
Inschriften glomm heimlich auf im Kerzenlichte, und nur der
wachsbleiche Kopf und die gefalteten Hände ragten noch vor aus der
leuchtenden, farbigen Blumenflut. Es war schwül und eine zuckende
Luft in dem Gemache. Die Kerzen gossen ihren Dunst aus, wie sie
niederer und niederer brannten und das Wachs zu schmelzen begann
und abwärts troff. Die vielen, vielen Blumen dufteten so schwer,
daß sich ein Kopfschmerz bei Frau Kathi Rumpler zu melden begann;
schon schlug der welke Geruch leise hindurch. Das ging ihr auf die
Nerven, stachelte sie, machte sie unbesonnen. Sie kannte sich; und
als wieder ein Gast kam, deutete sie nur: »Dort liegt er«, sagte
sie harttönig.

		»Ich hab' schon für ihn gebetet«, meinte die Frau. »Haben S'
mich denn nicht gesehn? Ganz vor meiner sind S' doch
gestanden.«

		»Sein S' nöt bös. Ich seh' heut' nix mehr. Der Kopf tut mir so
weh. Sie sein die Einzige, die mich zu sehn gefreut. Was sonst da
war – pfui«, und sie spie nachdrücklich aus, »das war grauslich.
Das möcht' wissen, was kein' was angeht. Aber Sie haben alleweil zu
mir gehalten. Soll a Ihr Schaden nöt sein!«

		»War's denn bei Ihnen überhaupt nötig, zu einem zu halten? Der
arme Herr! Und so viele Blumen, als nur gekommen sein!«

		»Ja; aber man merkt's doch alleweil, wo sie gekauft sein. Ist
halt ein Unterschied, ob man einen Kranz am Naschmarkt kauft oder
beim Blumenhändler am Ring. Ich mein', meinen Kranz müßt' ein
Blinder herausschmecken aus dem Grünzeug da drinnen.«

		»Ja, weil die Frau Rumplerin immer ein Schick in sich gehabt
hat. Das weiß so das ganze Haus und nöt erst von gestern.«

		»Darf's a wissen. Ich bin Besseres gewohnt gewesen, als wie da
hocken. Und...« Sie brach ab.

		So neugierig Frau Barbara Riegler auf die Ergänzung war, sie
hielt an sich und fragte nicht. Ihr schien's, als käme die Witwe
von selber ins Reden und man konnte dann mehr und Wichtigeres
erfahren, als sonst. Und die nervöse Spannung, erzeugt durch die
Vorgänge der letzten Tage und zumal Stunden, war zu groß in der
Witwe, als daß sie ihrer länger Meisterin hätte bleiben können. Sie
mußte sich dessen entladen, was in ihr war und jählings fuhr sie
die Frau Riegler an: »Haben S' die zwei Palmenzweig' drinnen
gesehn? Die, was ich in die Ecken vom Zimmer gestellt hab', nur
damit sie da sein und damit ich sie nöt herausschmeiß', weil sich
das nöt gehören tät' und eine Versündigung wär' am Toten?«

		»Ich weiß nix von die Palmzweig«, stotterte die Frau Riegler
einigermaßen erschrocken.

		»Aber ich weiß davon. In aller Früh sein sie gekommen, zu
allererst waren sie da. So gar nöt erwarten hat sie's können. Ich
mein', ich seh' sie vor meiner, wie sie sich erst ausgeweint hat
und davon gerennt ist, zaundürr, das Kopftüchel ums
Schmerzenschristi-Gesicht, wo's noch grad genieselt hat, um die
letzten paar Kreuzer, die sie noch gehabt hat und beim Zins hätt'
nötiger brauchen können, kaufen die Palmzweig' und ihm den ewigen
Frieden wünschen. Ohne ein' Stich geht's bei derer nöt ab – na ja,
wofür wär's denn a Nähterin?«

		»Ja, aber wen meint denn die Frau Rumpler eigentlich?«

		»Die Nähterin vom drübern Gang. Natürlich. Sie arbeitet für den
Wäschehändler, der sein Geschäft neben dem unsrigen hat. Und wenn
sie nach Haus gangen ist, so ist halt der Franz immer akkurat um
dieselbe Zeit heimgegangen. Ich weiß alles, wie wenn ich immer
dabei gewesen wär'. Und weil man im Haus niemals was besseres
gewußt hat, als uns bereden und wie wir mitsammen leben, so hat sie
ihn trösten wollen, und das hat er gar so viel gern gehabt. Wer ihn
bedauert hat, der hat ihn verkaufen können, um was er ihm gestanden
ist. Und so haben s' immer zusammengesteckt: er hat Trübsal
geblasen, und sie hat Elend gesungen. Ein ganz ein feines Duett –
wer's grad gern hört. Da war was, und nöt zwischen mir und meinem
Vetter, wo man so viel hat wissen wollen.«

		»Aber ich schwör's Ihnen noch einmal: Kein Mensch hat was
gewußt. Und wenn sich der Selige hätt' ausklagen wollen, so hätt'
er's doch bei mir. Ich hab' ihn und die Frau Rumpler doch am
längsten gekannt. Aber niemals hat er nur ein Wörterl von so was
gesagt – niemals in all die Jahr.«

		»War er auch halt in dem ein Duckmauser. Und 's ist nöt einmal
wahr. Gewußt hat freilich keiner was, weil's nix zum wissen gegeben
hat. Aber heruntergeraten habt's ihr. Aber just dorten, wo's
wirklich gebrandelt hat, dort hat keiner hindeutet. Und ich hab'
gesehn, wenn sie einander die Händ' gaben beim Haustor, da haben s'
einander förmlich geküßt, die beiden Händ'. Einmal haben s' gar ein
Landpartie gemacht miteinander. Da hat er Kopfweh bekommen und hat
den Tag müssen an die freie Luft, und die andere Früh steht bei ihr
draußen ein großmächtiger Buschen mit so Unkraut, was unser eines
nöt einmal abreißt, weil's ihm zu ordinär ist und einem nöt steht
fürs Bücken, und sie bückt sich alleweil drüber und tut ganz
närrisch damit. Und wie ich sie mir scharf anschau', da wird sie
brennrot im Gesicht. War das einzigemal, daß ich gesehen hab', daß
sie doch ein Tropfen Blut in sich hat. Und ich soll das Gift und
die Gall' in mir fressen lassen und nix dergleichen tun und mich
nöt einmal wehren! Soll zuschaun, wie man mir's Leben abwünscht –
und Sie wissen's a: man hat seine Exempel, daß einer abgestorben
ist, nur weil man ihm's Leben weggebetet hat – und sie hat's getan,
und ihm war's ganz recht – und vielleicht selber noch die Händ'
falten dazu? Und gar bei einem Mann, wie's meiner war. Ich hab' ihn
gekannt, und sonst keiner. Nach außen, da hat's keinen Aufrechteren
auf der Welt gegeben, aber zu Haus, da hat er geduckt, und wenn ich
ihm's Rechte gepredigt hab', so hat er geschwiegen und Gesichter
geschnitten. Und da soll man ein Respekt haben? Ist halt schwer
gangen. Und wenn ich schon ein bissel resch bin – die Reschen sind
die Besten, gelten S'?«

		»Man hört's allgemein«, pflichtete die Frau Riegler bei.

		»Na also. Und das hat bald genug zwischen uns angefangen. Bald
nach'm Karl. Und ich hab' mir eine redliche Mühe gegeben, um damit
ich ihn ein bisserl auffrisch'. Denn gehabt haben wir von unserem
Geld sein Lebtag nix. Ich hab' wollen was von der Welt noch haben,
damit man bessere Bekanntschaften kriegt, wo man nie weiß, wann's
einem nutzen, und wo der Bub', wenn er einmal groß ist, auch was
davon haben kann. Da war nix zu machen. Und wenn er mir ein'
Schmuck geschenkt hat, wie nach'm Karl, da hab' ich nix davon
gehabt, denn ihn für solche Leut' tragen, wie wir's alle Tag' bei
uns haben? Oder mit die besten Kleider im Zimmer hocken? Ich dank'
schön – na! Man will sich doch herzeigen – und da war mit ihm
nichts zu richten. Kein Theater, nöt einmal zu die Volkssänger, daß
man doch lacht und einmal seine Unterhaltung hat. Geduckmausert hat
er mir zu Haus, und bei seine Freund' war er's helle Leben, und bei
seine Leut' der Herr – wenn's ihn nur kommen sehen haben, so sein's
schon erschrocken und haben's eilig gehabt mit der Arbeit. Nur bei
mir war's Rest mit dem Reden. Und das soll mich nit kränken und
nagerln? Gar erst, wie sich die G'schicht' mit der von drüben
zusammengebandelt hat. Ich hab' schon meine Spitzel gehabt, ich
hab' sie nicht erst müssen zahlen. Da war gleich mein Dienstmädel,
die Wetti – gar eine treue und anhängliche Person und nöt so, daß
man nöt mit ihr reden dürft'.«

		»Die Wetti? Schau, schau!« verwunderte sich die Riegler.

		»Ja, die Wetti. Und ich weiß – genommen hat die Nähterin nix von
ihm. Ich weiß, er hat ihr geben wollen und Präsenter machen – denn
er hat sonst eine leichte Hand gehabt, nur bei sich zu Haus nöt, da
war alles zu viel. Und das hat ihn gerührt – natürlich, wo sie auf
alles gespitzt hat, da hat s' leicht gehabt, die Großartige
spielen. Und sie liest so gern Romane, und da wird s' schon
Redensarten gelernt haben und die Gebildete gemacht – das hat ihm
halt imponiert. Und mir soll das nöt weh tun in meinem weiblichen
Gefühl, wenn er seine fesche, brave, wirtschaftliche Frau – denn
das darf ich schon von mir sagen, weil's mir niemand abstreiten
kann – zu Haus sitzen hat und hängt sich und sein Herz an so ein'
Zaunstecken? Ich hab' nix dulden müssen, Gottlob, wie's Weiber
gibt, die müssen sich alles gefallen lassen, damit nur nöt der Mann
anfangt. Und da bin ich hingegangen und... und hab' ihm halt einmal
meine Meinung gesagt. Und das war grad' an dem Tag, und g'sagt hab'
ich ihm, daß ich zur Polizei lauf' und keine Ruh mehr geb', wenn
nicht die Person abgeschafft wird aus Wien für immer. ›Du wirst
nicht‹, sagt er, und ist spät heimkommen den Tag, und er war sehr
nervös und hat in einemfort gezittert, und ich kann mir's nöt
anders denken, nur er hat wieder einmal zu viel getrunken gehabt,
und schaut mich an – und wissen S', er ist nöt leicht in Zorn
gekommen, aber dann hat man niemals gewußt, wohin er ihn führen
tut, der Zorn – und schreit: ›A Ruh gib – sonst nix, sonst will ich
nix auf der Welt‹, wird immer zorniger und springt auf: ›Erschießen
tu' ich mich, erschießen, wenn du noch ein Wort redst‹, und packt
sein' Revolver. ›Wirst nöt‹, ruf ich, spring' auf ihn zu – und da
hat's schon gekracht und... Jesus!«

		Ein Stich im Herzen. Frau Rumpler hielt erschöpft inne, sah sich
verstört um. War sie totenfahl? Flammte sie? Sie wußt' es nicht.
Denn die Rieglerin war aufgesprungen, starrte sie an, und ihr war,
als sähe sie die sechs Augen in der Stube auf sich gerichtet:
ungläubig; argwöhnisch frech und hohnvoll, die des kleinen Karl.
Und mit eins entstand in ihr die ganze Szene aus jener Nacht der
Greuel. Und sie meinte, alle Welt müsse das fortab so sehen, wie
bisher sie allein, und sie selbst hätte aufgedeckt, was verborgen
bleiben müßte. Sie wankte beinahe: »Beten will ich für die arme
Seele, beten«, lispelte sie und torkelte vorwärts zum Sarge; davor
brach sie in die Knie. Die Hände schlug sie vor die Ohren, als
müßte sie irgend einen schrecklichen Ton von sich abhalten, stützte
die Ellbogen auf den Sarg und stierte mit bleichem und verzerrtem
Gesicht nach dem Toten: »Jesus, Maria und Josef – was hab' ich
getan! Was hab' ich gered't!«...

		Klang es in ihr? Hatte sie's wirklich hingestöhnt vor sich?

		In seinem Sarge aber lag der tote Mann. Und wie die Kerzen vor
ihren ungestümen Bewegungen noch einmal aufflackerten, so war's als
lächelte er. Sie schloß die Augen...

	