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		Zerbin oder die neuere Philosophie

		

	       
	O let those cities, that of plenty's cup

And her prosperities so largely taste,

With their superfluous riots hear these tears –



	
	Shakespeare





		Wie mannigfaltig sind die Arten des menschlichen Elends! Wie
unerschöpflich ist diese Fundgrube für den Dichter, der mehr durch
sein Gewissen, als durch Eitelkeit und Eigennutz sich gedrungen
fühlt, den vertaubten Nerven des Mitleids für hundert Elende, die
unsere Modephilosophie mit grausamen Lächeln von sich weist, in
seinen Mitbürgern wieder aufzureizen! Wir leben in einem
Jahrhundert, wo Menschenliebe und Empfindsamkeit nichts Seltenes
mehr sind: woher kommt es denn, daß man so viel Unglückliche unter
uns antrifft? Sind das immer Unwürdige, die uns unsere durch
hellere Aussichten in die Moral bereicherten Verstandesfähigkeiten
als solche darstellen? Ach! ich fürchte, wir werden uns oft nicht
Zeit zur Untersuchung lassen, und, weil wir unsere
Ungerechtigkeiten desto schöner bemänteln gelernt haben, aus
allzugroßer Menschenfreundschaft desto unbiegsamere Menschenfeinde
werden, die zuletzt an keinem Dinge außer sich mehr die geringste
moralische Schönheit werden entdecken können, und folglich auch
sich berechtigt glauben, an dem menschlichen Geschlecht nur die
Gattung, nie die Individuen zu lieben.

		Folgende Erzählung, die aus dem Nachlaß eines Magisters der
Philosophie in Leipzig gezogen ist, wird, hoffe ich, auf der großen
Karte menschlicher Schicksale verschiedene neue Wege entdecken, für
welche zu warnen noch keinem unserer Reisebeschreiber eingefallen
ist, ob schon unser Held nicht der erste Schiffbrüchige darauf
gewesen.

		Zerbin war ein junger Berliner, mit einer kühnen, glühenden
Einbildungskraft, und einem Herzen, das alles aus sich zu machen
verspricht, einem Herzen, das seinem Besitzer zum voraus zusagt,
sich durch kein Schicksal, sei es auch von welcher Art es wolle,
erniedrigen zu lassen. Er hielt es des Menschen für unwürdig, den
Umständen nachzugeben, und diese edle Gesinnung (ich kenne bei
einem Neuling im Leben keine edlere) war die Quelle aller seiner
nochmaligen Unglücksfälle. Er war der einzige Sohn eines Kaufmanns,
der seine unermeßlichen Reichtümer durch die unwürdigsten Mittel
zusammengescharrt hatte, und dessen ganze Sorge im Alter dahin
ging, seinen Sohn zu eben diesem Gewerbe abzurichten. Sein Handel
bestand aus Geld, welches er auf mehr als jüdische Zinsen auslieh,
wodurch er der Wurm des Verderbens so vieler Familien geworden war,
deren Söhne sich, durch ihn gereizt, aufs Spiel gelegt hatten, oder
zu andern unwiederbringlichen Unordnungen gebracht worden waren.
Umsonst, daß er itzt seinen Sohn in alle den Kunstgriffen
unterrichtete, womit er die Unglücklichen in sein Netz zu ziehen
gewohnt gewesen, umsonst, daß er ihm vorstellte, wie leicht und
bequem diese Art zu gewinnen sei, umsonst, daß er, wegen seines
offenen Kopfs, und der an ihm sich zeigenden Talente, alle mögliche
Liebkosungen affenmäßig an ihn verschwendete: Zerbins Gradheit des
Herzens (soll ich es lieber Stolz nennen?) drang durch, und weil er
sahe, daß die Grundsätze seines Vaters allen möglichen
Gegenvorstellungen des Kindes entwachsen waren, und er doch am Ende
der Obermacht der väterlichen Gewalt nicht würde widerstehen
können, so wagte er einen herzhaften Sprung aus all diesen
Zweideutigkeiten und, ganz sich auf sich selbst verlassend, entlief
er seinem Vater, ohne außer seinem Taschengelde einen Heller
mitzunehmen.

		Sich selbst alles zu danken zu haben, war nun sein Plan, sein
großer Gedanke, das Luftschloß aller seiner Wünsche. Und weil er
von jeher außerordentliche Handlungen in den Zeitungen mit einem
Enthusiasmus gelesen, der alle andere Begierden in ihm zum
Schweigen brachte, so war sein fester Gesichtspunkt, den ihm nichts
auf der Welt verrücken konnte, nun, unter einem fremden Namen, sich
bloß durch seine eignen Kräfte emporzubringen, sodann als ein
gemachter Mann zu seinem Vater zurückzukehren, und ihn, zur
Ersetzung des von ihm angerichteten Schadens, zu außerordentlichen
Handlungen der Wohltätigkeit zu bewegen, oder wenigstens nach
seinem Tode seine Erbschaft dazu zu verwenden, um auch von sich in
den Zeitungen reden zu machen. Meine Leser sehen, daß wir unsern
Helden im geringsten nicht verschönern. Die edelsten Gesinnungen
unserer Seele zeigen sich oft mehr in der Art, unsere Entwürfe
auszuführen, als in den Entwürfen selbst, die auch bei dem
vorzüglichsten Menschen eigennützig sein müssen, wenn ich den
Begriff dieses Worts so weit ausdehnen will, als er ausgedehnt
werden kann. Vielleicht liegt die Ursache in der Natur der
menschlichen Seele und ihrer Entschließungen, die, wenn sie
entstehen, immer auf den Baum der Eigenliebe gepfropft werden, und
erst durch die Zeit und Anwendung der Umstände ihre
Uneigennützigkeit erhalten. Man lobpreise mir, was man wolle, von
Tugend und Weisheit; Tugend ist nie Plan, sondern Ausführung
schwieriger Plane gewesen, mögen sie auch von andern erfunden
sein.

		Er wandte sich in Leipzig zuerst an den Professor Gellert, den
er, durch eine lebhafte Schilderung seiner dürftigen Umstände, und
durch alle mögliche Zeichen eines guten Kopfs, leicht dahin
bewegte, daß er ihn unentgeltlich in die Zahl seiner Zuhörer
aufnahm, und ihm zugleich eine Menge Informationen in der Stadt
verschaffte, mit denen er, so sparsam sie ihm auch bezahlt wurden,
Kost und Wohnung bestreiten konnte. Gellerts Moral war, wie
natürlich, sein Lieblingsstudium; er schrieb sie Wort für Wort
nach, zeigte aber seine Hefte keinem Menschen, sondern, wenn er
durch öftere Lesung recht vertraut mit ihnen worden war, verbrannte
er sie, um sie desto besser im Gedächtnis zu behalten.

		Er trieb nach und nach auch andere Wissenschaften, und es
glückte ihm, durch seinen offenen Kopf, geheimen, ungezierten
Fleiß, und beständigen Glauben an den guten Ausgang seiner
Bemühungen, daß er von dem Professor Gellert zum Führer und Mentor
eines reichen jungen Grafen aus Dänemark empfohlen werden konnte.
Er disputierte auch über eine sehr wohl ausgearbeitete gelehrte
Abhandlung von der Unmöglichkeit, die Quadratur des Zirkels zu
finden, und erhielt dadurch die Erlaubnis, als Magister der
Mathematik, ein Privatkollegium über die doppelte Baukunst, und ein
anderes über die Algebra zu lesen, von der er ein großer Liebhaber
war. Übrigens gewann er dem Grafen, durch seine ihm natürliche
Anhänglichkeit an andere Leute, und Teilnehmen an ihre kleinsten
Umstände, sein ganzes Vertrauen ab.

		Wie schlüpfrig sind doch die Pfade durchs Leben! Wie nah sind
wir oft, wenn wir den sichersten Gipfel unserer Wünsche erreicht zu
haben meinen, unserm Untergange! O du, der du die Herzen der
Menschen in Händen hast, und ihnen nach ihrem innern Wert auf die
Schale legst: sollten die besten Menschen nicht oft im Fall sein,
deine Waage anzuklagen? Aber du wägst in die Vergangenheit und in
die Zukunft, wer darf rechten, wer kann bestehen vor dir?
Glücklich das Herz, das, bei allen scheinbaren Ungerechtigkeiten
seines Schicksals, noch immer die Hand segnen kann, die ihn
schlägt!

		Unser Held war bis hieher seinem großen Zweck immer näher
gerückt, aber er hatte andere Wünsche, andere Begierden, die auch
befriedigt sein wollten. Er hatte ein reizbares, für die Vorzüge
der Schönheit äußerst empfindliches Herz. Mäßigkeit und Gesundheit
des Körpers und Geistes hatten sein Gefühl fürs bessere Geschlecht
noch in seiner ganzen Schnellkraft erhalten, und seine moralischen
Grundsätze schienen Winde zu sein, dieses Feuer immer heftiger
anzublasen. Er war oft ganz elend, so elend, daß er erschöpfte
Wollustdiener, unter denen sein Graf auch war, um ihre
Gleichgültigkeit, und den Geist freilassenden Kaltsinn beneidete;
sah er aber das ungeheure Leere, das alle ihre Stunden, selbst ihre
Vergnügen, belastete, sah er, wie jämmerlich sie sich winden und
zerren mußten, um wieder einmal einen Tropfen Freude an ihren
Herzen zu fühlen; so tröstete ihn das wieder über seine innerlichen
Leiden, und machte sie ihm unendlich schätzbar.

		Der Graf Altheim war, bei seiner Ankunft in Leipzig, an einen
der reichsten Bankiers empfohlen worden, der aus einem gewissen
Eigensinn sich nie verheiraten wollte, sondern, mit seiner einzigen
jungen und sehr schönen Schwester, eine der glänzendsten
Haushaltungen in ganz Leipzig führte. Die Bekanntschaft in dem
Hause des Herrn Freundlach (so hieß der Bankier), vielleicht auch
die öftern Vorstellungen Zerbins, hatten ihn von seinen vorigen
Ausschweifungen mit Frauenzimmern von verdächtigem Rufe
zurückgebracht; er war übrigens eine der wächsernen Seelen, die
sich gar zu gern von andern lenken lassen, weil sie zu bequem, und
am Ende zu unvermögend sind, ihren Verstand selber zu brauchen. Er
wollte keinem Menschen Übels, außer wenn er gegen ihn durch andere
war aufgebracht worden, alsdann aber war sein Zorn auch
unversöhnlich, solange das Maschinenwerk des fremden Verstandes,
der ihn in Bewegung setzte, fortwirkte. Er hatte Zerbinen auf zu
viele Proben gesetzt, um ihm nicht uneingeschränkt zu trauen;
solange der also das Regiment in seiner Seele führte, ging alles
nach Wunsch, und er hatte so viel Achtung für ihn, daß er ihm
allemal seine Pension von seinen Wechseln voraus bezahlte, aus
Furcht, er möchte durch jugendliche Verschwendungen in die
Notwendigkeit gesetzt werden, Zerbinens Finanzen in Verwirrung zu
bringen.

		Ganz anders ging es, als eine weibliche Gewalt sich des Zepters
in diesem Herzen bemächtigte. Freundlach hatte eine Schwester; die
Grazien schienen bei ihrer Geburt in Beratschlagungen gesessen zu
sein. Alles war auf ihrem Gesicht, auf ihrem Körper vereinigt, was
bezaubern konnte, große schwarze Augen, die mehr sagten, als sie
fühlte, Mienen, welche ebensoviel Netze für die Freiheit der Herzen
waren. Zu unserer Ritter Unglück fing das unfreundliche
zweiundzwanzigste Jahr leis an ihre Tür zu klopfen an, zu dem sich
die grauenvolle Idee einer alten Jungfer in scheußlicher
Riesengestalt gesellte, und den ersten ruhigen Augenblick
abzuwarten schien, um sie mit all ihren Schrecknissen zu
überfallen. Sie hatte bis in ihr zwanzigstes Jahr kokettiert, das
heißt, mit der sorgenfreiesten Seele von der Welt, nur an den
Kützel gedacht, täglich einige zwanzig wohlfrisierte Anbeter mit
den untertänigsten Reverenzen unten an ihrem Fenster vorbeikriechen
zu sehen, jeder in Gedanken der Glückliche, jeder der Betrogene.
Diese Arten von Wallfahrten waren das einzige Mittel, das ihre
Reize, ihren guten Humor, ihre ganze Wohlhäbigkeit erhalten konnte,
so daß jeder regnige Herbst- oder Wintertag ein wahrer Leidenstag
für sie war. Sodann sanken all ihre schönen Gesichtszüge; sie kroch
in einen Winkel; schlug einen Roman auf, der ihr nicht schmeckte,
und in den sie kaum zwei Zeilen gelesen hatte, wo nicht gleich ihre
Gedanken sich an andere Gegenstände hefteten, und so ineinander
verwirrten, daß ihr das Buch aus der Hand fiel, und sie wie aus
einem tiefen Traum erwachte. So schlich ihr Leben, vom vierzehnten,
bis zum zwanzigsten Jahr, in einem ewigen Dakapo unbedeutender
Eroberungen hin, die, wie die Seifenblasen womit Kinder spielen,
oft aneinander zerplatzten. Sehr oft hatte ihr ihre kleine
scheckige Phantasie ihre Liebhaber und deren Handlungen auch in
einem falschen Licht vorgespiegelt, so daß sie bisweilen ganz irre
an ihnen ward, und ihre ungereimtesten, zufälligsten Handlungen in
einen Roman zu bringen sich zermarterte, über den sie sich oft zu
ihrem größten Verdruß sehr spät die Augen mußte öffnen lassen.

		Wie gesagt, dieser Zustand konnte nicht immer fortwähren; sie
mußte auf eine Versorgung denken. Schönen, die Männer haben wollen,
sind wie eine Flamme im Walde, die desto heftiger um sich frißt, je
mehr Widerstand sie antrifft. Nichts, nichts wird verschont, alle
mögliche Kunstgriffe werden angewandt, was sich ihnen in Weg
stellt, muß brennen. Unser unerfahrne Zerbin war das erste
Schlachtopfer dieses weiblichen Alexandergeistes. Nicht daß ihre
Bemühungen auf ihn selbst abgerichtet waren, sondern er sollte das
Instrument in ihrer Hand sein, auf ein andres Herz Jagd zu
machen.

		Hohendorf, ein sächsischer Offizier, der in Leipzig bei unserm
Zerbin die Kriegsbaukunst erlernte, hatte gleichfalls ein
Empfehlungsschreiben, und durch dasselbe einen freien Zutritt bei
Freundlach. Er war ein junger wohlgewachsener Mensch; Mademoiselle
Freundlach hatte ihn durch hundert kleine Streiche, die bei ihr
freilich unbedeutend waren, an sich gezogen; ihr gefielen seine
leidenschaftlichen Stellungen, seine oft bis zum Erhabnen beredte,
oft bis zum Kindischen läppische Sprache, seine Aufmerksamkeiten,
seine Serenaden, seine Ausgaben ohne Überlegung, die sich alle aus
Fehlschlüssen herschrieben, und mit Fehlschlüssen endigten. Das
einzige wunderte sie, konnte sie mit ihrem gesamten Verstande nicht
klein kriegen, daß er ihr nie etwas vom Heiraten vorsagte, da er
doch sonst hundert Albernheiten zu ihren Füßen beging. Die wahre
Ursache davon aber war, daß er schon eine Frau hatte, zwar nur von
der linken Seite, der er aber ein besiegeltes Versprechen, sie
gleich nach seines Vaters Tode zu heiraten, in den Händen ihres
königlichen Notars hinterlassen hatte, und die mit ihren zwei
Kindern gewiß nicht ermangelt haben würde, sobald sie von einer
neuen Verbindung gehört hätte, der Braut ihren untertänigen
Glückwunsch abzustatten. Ob Mademoiselle Freundlach was davon
gemerkt, weiß ich nicht, genug, sie fing an, seit einiger Zeit in
alle Beteuerungen und Feierlichkeiten Hohendorfs Mißtrauen zu
setzen.

		Altheim war ganz ein anderer Mensch; gerade zu, ohne Arges,
nicht so hinterm Berge haltend, nicht so unerklärbar, als
Hohendorf. Das war ein Mann für Renatchen (so hieß Mademoiselle
Freundlach), der ihr wenigstens ihr kleines Köpfchen nicht
zerbrach. Es kam nur darauf an, ihn in dem Grad verliebt zu machen,
als Hohendorf war; das fand aber anfangs ein wenig Schwierigkeit.
Er hatte zu viel Wasser in seinem Blut, zu dickhäutige Nerven; das
Feuer ihrer Augen konnte den Thermometer so geschwind nicht steigen
machen. Das erste, das ihr bei dieser Verlegenheit in den Wurf kam,
war Zerbin; die Kälte des Grafen schien ihr nicht die Frucht einer
ohnmächtigen Natur, sondern einer durch lange Verschanzungen
bebollwerkten Überlegung. Sie machte also einen Plan, diese Festung
zu unterminieren, den unser scharfsinnige Kriegsbaumeister
einzusehen zu unwissend war, ein Triumph, der ihrer aufgebrachten
Einbildung mehr schmeichelte, als Alexandern die Eroberung von
Babylon; und ihr erster Angriff war auf Zerbinen gerichtet, den sie
für den Kommendanten dieses Platzes hielt.

		Zerbin! Dieser unerfahrne, ungewahrsame, mit allen Ränken
weiblicher List so gänzlich unbekannte Hauptmann: wie hätte der
einem Angriff von der Art lange widerstehen können? Es hatte sich
noch nie ein Frauenzimmer die Mühe genommen, seine Unschuld zu
erschüttern, da er nicht reich, und noch weniger angenehm war,
obgleich seine äußere Gestalt ziemlich gut ins Auge fiel. Er wußte
keine einzige, ich sage keine einzige von den Millionen artiger
Kleinigkeiten, mit denen Frauenzimmer von gutem Ton heutzutage
unterhalten werden; er stand wie Saul unter den Propheten, sobald
er in eine Gesellschaft von Damen trat. Er sah lauter überirdische
Wesen außer seiner Sphäre an ihnen, für die er, weil er kein
einziges ihrer Worte und Handlungen begriff, noch einsah, eine so
tiefe innerliche Ehrfurcht fühlte, daß er bei jeder Antwort, die er
ihnen geben mußte, lieber auf sein Angesicht gefallen wäre, und
angebetet hätte. Mit einem solchen Gegner war freilich der Sieg
nicht halsbrechend; den ersten Abend, als er nach Hause kam, aß er
keinen Bissen; die Nacht brachte er schlaflos auf stechenden Federn
zu; den Morgen verunglückten alle seine algebraischen Rechnungen,
und er sah sich genötigt, eine Kur vorzuschützen, und seine Zuhörer
einen Monat lang zu entfernen, um sich vor ihnen nicht lächerlich
zu machen. Hohendorf blieb demungeachtet sein vertrautester Freund,
und er war so übermäßig treuherzig gegen ihn, ihm im geringsten
nicht den Vorzug merken zu lassen, den er in Renatchens Herzen zu
haben schien, sondern alles das mit seiner Schüchternheit so wohl
zu bemänteln, daß er ihm sein ganzes Vertrauen abgewann. indessen
betrog ihn diese Schüchternheit wohl zuweilen selber und es fing
sich ein Gespenst in seinem Herzen an zu regen, das er vorher kaum
dem Namen nach kannte, die unbändigste Eifersucht, die jemals an
der Leber eines Sterblichen genagt hat. Diese, weil er sie des Tags
über unterdrückte, machte sich in der Nacht Luft, und machte ihn
bisweilen in ein lautes Stöhnen und Weinen ausbrechen, das Altheim,
der in einem Zimmer mit ihm schlief, nicht unaufmerksam lassen
konnte.

		Eine der originellsten Szenen war es, Zerbin mit Renatchen,
Hohendorfen und Altheim Triset spielen zu sehen. Jede Karte hatte
in des armen Liebessiechen Ideen eine Bedeutung, deren geheimer
mystischer Sinn nur ihm, und seinem Abgott anschaulich war, und sie
dachte gerade bei jeder Karte nichts. Er spielte erbärmlich, und
machte sie eine Partie nach der andern verlieren, und wenn sie im
Ernst böse auf ihn ward, hielt er das für die feinste Einkleidung
ihrer unendlichen Leidenschaft für ihn, die kein anderes Mittel
wüßte, sich ihm, ohne von den andern bemerkt zu werden,
verständlich zu machen. Sie, die außer dem Interesse ihrer großen
Passion, kein anderes kannte als das elende Interesse des kleinen
Kartenspiels, konnte, wenn er ihr mit allen zehn Karten in der
Hand, das Herz-As anspielte, in Feuer und Flammen geraten, das er
alles sehr wohl zurechtzulegen wußte, und in ihren heftigen, oft
unbescheidenen Verweisen allemal verstohlne Winke der Zärtlichkeit,
oder wohl gar das Signal zu einem Rendezvous zu entdecken glaubte,
nach dem er sich den andern Tag die Beine ablief, ohne jemals ihr
Angesicht zu sehen. Der würde ihm einen üblen Dienst geleistet
haben, der ihn auch nur von fernher auf die Spur geholfen hätte,
was der wahre Bewegungsgrund ihrer ganzen Maskerade gegen ihn sei.
Er soll einmal wirklich die ganze Nacht unter ihrem Fenster
gestanden haben, weil sie ihm auf seine Invite in Koeur das
Neapolitain in Karo gebracht hat, das er, wegen seiner viereckigen
Rautenfigur, für ein unfehlbares Zeichen eines Rendezvous unter dem
Fenster hielt.

		Es dauerte nicht lange, so drang Altheim in seinen Kummer; das
heißt, Zerbin gestand ihm, daß die Reize Renatchens nicht die Reize
eines Menschen, sondern der Gottheit selber wären, die sich unter
ihrer Gestalt auf Erden sichtbar zeigen wollen. Altheim ward
mitleidig mit seinen nächtlichen Seufzern, er ward neugierig –
lüstern, verliebt. Der Stolz, Zerbinen selbst, und auch
Hohendorfen, ihre vermeinte Eroberung streitig zu machen,
beschleunigte seine verliebte Bekehrung. Zerbin merkte dies, denn
was merkt das Auge eines Liebhabers nicht, er fing an, die
Verzweiflung, die bisher auf seinem Gesicht gewütet hatte, in sich
hineinzukehren, und unter einer lachenden Miene zu verbergen. Er
ward gewitzigt, gescheut, erträglich in Frauenzimmergesellschaften,
und darum nur desto unglücklicher, da er seinem Herzen nie Luft
lassen durfte und der verborgene Gram desto giftiger mit
Skorpionenklauen dran zwickte. Er sah nun deutlich aus der
plötzlichen Verwandlung Renatchens gegen ihn, daß alle ihre
Anlockungen nur ein blinder Angriff gewesen waren, der eigentlich
seinem Herrn gegolten hatte. Die Wunde war geschlagen, er blutete –
und niemand hatte Mitleiden mit ihm. Sie tat kalt, spröde,
bisweilen gar verächtlich gegen ihn, um ihn völlig aus seinem
Irrtum nüchtern zu machen, nur, wenn sie merkte, daß sein Stolz zu
tief gekrümmt worden war, bekam er einen aufmerksamen Blick, um
nicht, wie Petrarch sagt, die Demut, die zu tief hinabgedruckt
wird, zur Wut zu entflammen. Wer war unglücklicher, wer war
erleuchteter, als er itzt, über die große Triebfeder weiblicher
Seelen? Er sah, daß kein andrer Weg für ihn übrig war, noch bei
vollem Verstande zu bleiben, als das Haus auf immer zu meiden, und
seinen Wohltäter in dem Besitz der schönen Beute zu lassen. Er
setzte sich's fest vor, brach es ein paarmal, setzte sich's wieder
vor, schwur sich's, bis er endlich Meister über sich ward, und nun
von Altheimen im Namen seiner Geliebten große Vorwürfe darüber
erwartete: aber leider! man vermißte ihn nicht einmal.

		Itzt nahm sein Schicksal eine tragischere Wendung. Daß des
Menschen Herz ein trotzig und verzagtes Ding sei, ist ein
Gemeinspruch, der auch den Allereinfältigsten auf den Lippen
schwebet, den aber, wenn er sich an uns selbst wahr macht, kein
menschlicher Scharfsinn, wär' es auch des größtmöglichen
universellsten Genies, daß ich so sagen mag, auf der Tat ertappen,
und ihm mit gehörig zubereiteter Brust begegnen kann. Wir schwanken
immer, müssen zwischen Hoffnung und Verzweiflung schwanken; die am
kühnsten beflügelte Seele schwankt desto fürchterlicher. Glücklich,
wessen starkgewordene Vernunft in dieses Schwanken selbst ein
gewisses Gleichgewicht zu bringen weiß!

		Zerbin verzagte nun an sich und an der Möglichkeit geliebt zu
werden, das gewöhnliche Schicksal der edelsten Seelen, die ihr
Unglück nicht zufälligen Umständen, sondern ihrer eigenen
Unwürdigkeit zuzuschreiben so geneigt sind. Der Geck weiß sich aus
einer solchen Verschiebung sehr geschwind herauszufinden, bei dem
edlen Mann aber frißt sie, wie ein Wurm, an der innern Harmonie
seiner Kräfte. Alle seine langgehegten und gewarteten
Vorstellungen, Empfindungen und Entwürfe liegen nun auf einmal, wie
auf der Folter ausgespannt, verzerrt und zerrissen da; der ganze
Mensch ist seiner Vernichtung im Angesicht. Er erholte sich zwar
wieder, seine Seele nahm ihre vorige Schnellkraft wieder, aber nur
um desto empfindlicher und untröstbarer zu leiden.

		Unterdessen nahmen die Negoziationen zwischen Altheim und
Renatchen ihren erwünschten Fortgang, und Hohendorf, der dieses nur
zu bald inneward, verzweifelte darüber. Er kam oft zu Zerbinen,
der, hinter zugezogenen Fenstergardinen, in mathematischen Büchern
vergraben saß, in denen er leider! oft den ganzen Tag emsig las,
ohne doch zwei Zeilen zu verstehen, auch an die erste Seite immer
wie gebannet blieb, so sehr hatten seine Gedanken, wie ausgerissene
unbändige Hengste, einen andern Weg genommen. Das Studium lag; alle
seine Schüler verließen ihn; Hohendorf allein blieb ihm, doch mehr
um ihm seine Not zu klagen, als Festungen erobern zu lernen. Zerbin
hörte alle seine Klagen, Verwünschungen, Schmäh- und Lästerungen
über Altheim und Renatchen mit großer Geduld an, und hatte nie das
Herz, die seinigen dazuzufügen, sondern akkompagnierte ihn aufs
höchste mit einigen halberstickten Seufzern, oder einem frostigen
Lachen und einer so sokratischen Miene, daß er den
Scharfsichtigsten selber betrogen haben würde, weil er fest
entschlossen war, und einen gewissen Reiz drin fand, sich mit
dieser erkünstelten Gleichgültigkeit das Herz abzustoßen. – Äußere
Umstände kamen dazu; Altheim blieb der warme, sorgsame Freund nicht
mehr für ihn; zwei Passionen können das Herz eines gewöhnlichen
Menschen nie zu gleicher Zeit beschäftigen; dazu kam eine gewisse
Art von Zurückhaltsamkeit gegen ihn, weil er ihn selbst in
Renatchen verliebt gewußt hatte. Ihr Umgang war kalt, trocken,
mürrisch; er ging des Morgens früh aus dem Hause, und kam des
Nachts spät heim; sie wurden sich so fremd, daß sie sich
füreinander zu fürchten anfingen. Der Tod der Freundschaft ist
Mißtrauen: seine Wechsel kamen an; er vergaß Zerbinen die Pension
auszuzahlen; Zerbin war zu stolz, ihn zu mahnen; er wollte sich im
geringsten nicht bloß geben, daß er die Veränderung seines Herzens
gegen ihn merkte. Das Gefühl der Freundschaft ist so zart, daß der
geringste rauhe Wind es absterben macht, und oft in tödlichen Haß
verwandelt; die Liebe zankt und söhnt sich wieder aus; die
Freundschaft verbirgt ihren Verdruß, und stirbt auf ewig. Zwei
Freunde sehen nur ein anders gestaltetes Selbst aneinander; sobald
diese Täuschung aufhört, muß ein Freund vor dem andern erblassen
und zittern.

		Zerbin, der außer Wohnung und Tisch nichts frei hatte, fing an,
die Notwendigkeit einzusehen, seinem Schmerz, dessen Gegenstand
nicht edel genug war, ihn auf die Länge bei sich selbst zu
rechtfertigen, einige Zerstreuung zu geben. Er wollte das
Schauspielhaus, die Kaffeehäuser besuchen, um nicht von dem Alp
Hypochonder erdrückt zu werden, der sich so gern zu einem Kummer
gesellt, der durch keine Leidenschaft mehr veredelt wird. Alle
seine Gelehrsamkeit hatte aus seinem Kopf Abschied genommen; er
mußte wie ein Schulknabe wieder von vorn anfangen, und, was das
schlimmste war, stellte sich ihm Renatchen, und alle mit ihr sich
eingebildete Freuden, wie eine feindselige Muse, bei jedem Schritt
im Wege, und riß, wie jenes Ungewitter vor Jerusalem, in der
nächsten Stunde alles wieder ein, was er in der vorigen mit Mühe
gebaut hatte. Meine Leserinnen werden vielleicht bei dem ersten
wahren Gemälde einer Männerseele erstaunen, vielleicht aber auch
bei ernsthafteren Nachdenken den Unglücklichen bedauren, der das
Opfer einer so unredlichen Politik ward. Wie gesagt, seine Schüler
verließen ihn; der Mangel nagte und preßte; er geriet in Schulden –
und das – weil er zu verschämt, zu stolz – vielleicht auch zu träge
war, jemand anders anzusprechen, bei seiner Aufwärterin, die er,
sobald er sich das Herz genommen haben würde, Altheimen zu mahnen,
mit Interessen zu bezahlen hoffte, sich also dadurch die
Erniedrigung ersparte, andern Leuten Verbindlichkeiten zu
haben.

		Altheim wußte indessen allen Wendungen Renatchens zu einem
förmlichen Heiratsverspruch so geschickt auszuweichen, daß sie es
endlich müde ward, auf neue Kunstgriffe zu sinnen, und sich lieber
der angenehmen Sicherheit überließ, die die größten Helden des
Altertums so oft vor dem Ziel aller ihrer Unternehmungen übereilte.
Sie suchte nun aus seiner Leidenschaft alle nur mögliche Vorteile
für den gegenwärtigen Augenblick zu ziehen, und, da der Graf nichts
weniger als geizig war, verschwendete er unermeßliche Summen, ihr
tausend Abwechselungen von Vergnügen zu verschaffen. Beide dachten
an Vermeidung des Argwohns und an die Zukunft nicht; böse Zungen
sagten sogar schon in der Stadt sich ins Ohr, ihre Bekanntschaft
sei von sichtbaren Folgen gewesen. Ein Teil dieser Nachreden mochte
sich auch wohl von Hohendorf herschreiben; sie bekamen sie selber
zu Ohren, ohne sich darüber sehr zu kränken, oder ihre Aufführungen
behutsamer einzurichten, so daß man am Ende Renatchen überall nur
die Gräfin nannte.

		Zerbin hörte diese Benennung und viel ärgerliche Anekdötchen in
allen Gesellschaften, die er noch besuchte; seine Göttin so von
ihrer Würde herabsteigen, so tief erniedrigt zu sehen, konnte nicht
anders, als den letzten Keim der Tugend in seinem Herzen vergiften.
Er suchte sich eine bessere Meinung vom Frauenzimmer zu
verschaffen, er suchte sein Herz anderswo anzuhängen; es war
vergeblich. Der Herr des Hauses, das er und der Graf zusammen
bewohnten, hatte eine Tochter, die dem Bücherlesen ungemein ergeben
war, und sich zu dem Ende ganze Wochen lang in ihr Kabinett
verschloß, ohne sich anders als beim Essen sehen zu lassen. Er
beredete den Grafen, ihm bei seinem Hausherrn die Kost auszudingen,
welches der mit Freuden tat, weil dieser Tisch wohlfeiler, als der
im Gasthofe, war, und er zu seinen verliebten Verschwendungen jetzt
mehr als gewöhnlich zu sparen anfing. Zerbin suchte bei Hortensien
(so hieß die Tochter seines Wirts) wenigstens den Trost einer
gesellschaftlichen Unterhaltung – aber leider! mußte er auch hier
die gewöhnliche Leier wieder spielen sehen. Sie legte alles, was er
redte und tat, als Anstalten zu einer nähern Verbindung mit ihr
aus, zu der sie denn auch nach der gewöhnlichen Taktweise einen
Schritt nach dem andern ihm entgegen tat. Es ist ein Mann, sagten
alle ihre Blicke, alle ihre Mienen, alle ihre dahin abgerichteten,
ausgesuchten, in ihrem Kabinett ausstudierten Reden; er will dich
heiraten! Du wirst Brot bei ihm finden; es ist doch besser Frau
Magistern heißen, als ledig bleiben, und er denkt honett. Er dachte
aber nicht honett; er wollte diese steifen, abgezirkelten,
ausgerechneten Schritte in den Stand der heiligen Ehe nicht tun, so
sehr Algebraist er auch war – er wollte lieben. Er wollte Anheften,
Anschließen eines Herzens an das andere ohne ökonomische Absichten
– er wollte keine Haushälterin, er wollte ein Weib, die Freude, das
Glück, die Gespielin seines Lebens; ihre Absichten gingen
himmelweit auseinander; er steuerte nach Süden, sie steuerte nach
Norden; sie verstunden sich kein einzig Wort. Doch glaubte sie ihn
zu verstehen; alle seine Gefälligkeiten, alle seine Liebkosungen
(denn was liebkost nicht ein Mensch in der Verzweiflung?)
beantwortete sie mit einer stumpfen, kalten Sprödigkeit, die ihn
immer entweder mit Blicken, oder wohl gar mit Worten, auf den
Ehestand hinauswies, als ob bis dahin keine Verschwisterung der
Herzen möglich, oder vielmehr, als ob sie von keiner andern, als
die hinter den Gardinen geschieht, einige Begriffe hätte. Der arme
Mensch ging drauf, verzehrte sich in sich selber. Er mußte etwas
lieben – Hier fing das Schreckliche seiner Geschichte an.

		Seine Aufwärterin war ein junges, schlankes, rehfüßiges, immer
heitres und lustiges Mädchen. Ihre Gutherzigkeit war ohne Grenzen,
ihr Wuchs so schön als er sein konnte, ihr Gesicht nicht fein, aber
die ganze Seele malte sich darin. Diese Ehrlichkeit, dieses
sorgenfreier unendlich Aufmunternde in ihrem Auge verbreitete Trost
und Freude auf allen Gesichtern, die sie ansahen; lesen mochte sie
nicht, aber desto lieber tanzen, welches ihre Lebensgeister in der
ihr so unnachahmbaren Munterkeit erhielt. In der Tat war ihr
gewöhnlicher Gang fast ein beständiger Tanz, und wenn sie sprach,
jauchzte sie, nicht um damit zu gefallen, sondern, weil das
herzliche innerliche Vergnügen mit sich selbst und ihrem Zustande
keinen andern Ausweg wußte. In ihrem Anzug war sie immer sehr
reinlich, und an dieser Tugend sowohl, als selbst im Geschmack,
ließ sie ihre Gebieterin unendlich weit hinter sich. – Wie vieles
kommt auf den Augenblick an, zu wie vielen schrecklichen
Katastrophen war nur die Zeit, die Verbindung kleiner, oft
unwichtig scheinender Umstände die Lunte! Ach, daß unsere Richter,
vielleicht in spätern bessern Zeiten, der göttlichen Gerechtigkeit
nachahmend, auch dies auf die Waagschale legten, nicht die Handlung
selbst, wie sie ins Auge fällt, sondern sie mit allen ihren
Veranlassungen und zwingenden Ursachen richteten, eh' sie sie zu
bestrafen das Herz hätten! – In einem der Augenblicke, wo die
menschliche Seele an all ihrem Glück verzagt, brachte Marie (so
hieß die Aufwärterin) Zerbinen den Kaffee aufs Zimmer. Der Herr des
Hauses war eben mit seiner ganzen Familie zu einem Landfestin zwei
Stunden vor der Stadt herausgefahren, von dem er vor Abend nicht
wiederkam. Zerbin hatte den Morgen einem Bürger, der ihm zu einem
Spazierritt schon vor einer Woche das Pferd geliehen, den letzten
Groschen aus dem Beutel gegeben; es fiel ihm, als er sie tanzend
hereintreten sah, ein, indem die Empfindung des Mangels kalt und
grauenvoll über ihm schwebte, dieses gutartige holde Geschöpf könne
wohl in dem Augenblick ebenso bedürftig sein, und aus Größe der
Seele, oder aus jungfräulicher Schüchternheit, ihren Verdruß über
das lange Außenbleiben seiner Bezahlung verbeißen: er fragte sie
also mit einem ziemlich verwilderten Gesicht: »Jungfer! ich bin Ihr
ja auch noch schuldig; wieviel beträgt's denn?«

		Ob sie nun aus seiner Miene geschlossen, daß ihm die Bezahlung
itzt wohl schwerfallen dürfte, oder ob etwas in ihrem Herzen für
ihn sprach, das nur wünschte durch eine Handlung der Aufopferung
sich ihm weisen zu können – genug, sie wußte mit einer so eigenen
Naivetät ein erstauntes Gesicht anzunehmen, die Hände so bescheiden
zu falten, so beklemmt zurückzutreten, daß Zerbin selber drüber
irreward. »Sie mir schuldig, mein Herr? seit wann denn? – Woher
denn?« – »Hat Sie mir nicht fünf Gulden von Ihrem Lohn geliehen –
und nachher noch fünfe von Ihrer guten Freundin verschafft?« – »Sie
träumen. Ich glaube, die gelehrten Herren haben zuweilen
Erscheinungen.« – »Ich muß es Ihr bezahlen, Jungfer. Ich will meine
Uhr versetzen.« – Um meinen Leserinnen und Lesern dieses Betragen
unserer artigen Bäuerin in ein besseres Licht zu setzen, müssen wir
hier erinnern, daß sie Tochter eines der reichsten Schulzen aus
einem benachbarten Dorf war, und nicht sowohl wegen des Lohns, als
wegen alter Verbindlichkeiten, die ihr Vater dem Herrn vom Hause
hatte, bei ihm diente.

		Sie setzte sich hierauf in eine noch feierlichere Stellung, und
tat die schrecklichsten Schwüre, daß er ihr nichts schuldig wäre;
er sprang auf, weinte für Scham, Wut und Dankbarkeit; sie fing mit
an zu weinen, sagte, wenn er wieder was nötig hätte, sollte er sich
nur an sie wenden, sie hätte einen reichen Vaterbruder in der
Vorstadt, sie würde schon Mittel finden, etwas von ihm zu bekommen;
er schloß sie in seine Arme; ihr bebenden Lippen begegneten sich –
Einsamkeit, Stille, Heimlichkeit, tausend angsthafte,
freudenschaurige Gefühle überraschten sie; sie verstummten – sie
gleiteten – sie fielen.

		Diese Trunkenheit des Glücks war die erste und einzige, die
Zerbinen für seine Lebenszeit zugemessen war, um ihn in desto
tieferes Elend hinabzustürzen. Zwar wußten beide auch nachmals noch
Gelegenheit zu finden, ihre Zärtlichkeiten zu wiederholen; aber wie
der erste Schritt zum Laster, so mit Rosen bestreut er auch sein
mag, immer andere nach sich zieht, so ging es auch hier. Zerbins
hohe Begriffe von der Heiligkeit, aufgesparten Glückseligkeit, von
dem Himmel des Ehestandes verschwanden. Die Augen fingen ihm, wie
unsern ersten Eltern, an aufzugehen, er sah alle Dinge in ihrem
rechten Verhältnis, sah bei der Ehe nichts mehr, als einen Kontrakt
zwischen zwei Parteien aus politischen Absichten. Hortensia und ihr
steifes Betragen hatte nun in seinen Augen gar nichts Widriges
mehr, da der Vater eine ansehnliche Stelle im Magistrat bekleidete,
und zehntausend Taler mitgeben konnte: er ward vernünftig. Er hatte
die Liebe seiner Marie zum voraus eingeerntet; Liebe schien ihm nun
ein Ingrediens, das gar nicht in den Heiratsverspruch gehörte; die
große Weisheit unserer heutigen Philosophen ging ihm auf, daß Ehe
eine wechselseitige Hülfleistung, Liebe eine vorübereilende Grille
sei; eine Mißheirat schien seinem aufgeklärten Verstande nun ein
ebenso unverzeihbares Verbrechen, als es ihm ehemals der Ehebruch
und die Verführung der Unschuld geschienen hatten. In ein Dörfchen
zu gehen, und mit seinem freundlichen Mariechen Bauer zu werden –
oder dem Vorurteil aller honetten Leute in Leipzig Trotz zu bieten
und seine schöne Bäuerin im Angesicht all seiner galanten
Bekanntschaften zu heiraten – welch ein unförmlicher Gedanke für
einen Philosophen, dem itzt erst die Fackel der Wahrheit zu
leuchten anfing, der itzt erst die Beziehungen der Menschen, die
Abweichungen der Stände, die Torheiten phantastischer junger Leute,
die Irrtümer der Phantasei, und das unermeßliche Gebiet der
Wahrheit im echtesten Licht übersah! Von dieser Zeit an faßte er
den Entschluß, Professor der ökonomischen Wissenschaften, nebenan
des Naturrechts, des Völkerrechts, der Politik und der Moral, zu
werden. Saubere Moral, die mit dem Verderben eines unschuldigen
Mädchens anfing! Er räsonierte nun ungefähr also:

		»Der Trieb ist allen Menschen gemein; er ist ein Naturgesetz.
Die Gesellschaft kann mich von den Pflichten des Naturgesetzes
nicht lossagen, als wenn diese den gesellschaftlichen Pflichten
entgegenstehen. Solange sie sich damit vereinigen lassen, sind sie
erlaubt – was sage ich? sie sind Pflicht. Ich darf also die
Achtung, die ich der Gesellschaft schuldig bin, nicht aus den Augen
setzen. Folglich: wenn ich Marien dahin bringen kann, daß sie um
einige Zeit eine Reise zu ihren Verwandten vorschützt, so sie
insgeheim nach Berlin führe, wo ich gleichfalls meinen Vater zu
besuchen habe, ihr dort ein Zimmer miete, das Kind auf die Rechnung
meiner künftigen Erbschaft von dem und dem alten Bekannten meines
Vaters in der Stille erziehen lasse – unterdessen wiederkomme und
eine reiche Partie – Marie bleibt immer mein, und je verstohlner
wir nachher zusammenkommen, desto süßer – Liebe hat ihre eigene
Sphäre, ihre eigene Zwecke, ihre eigene Pflichten, die von denen
der Ehe himmelweit unterschieden sind.«

		Er setzte sich sogleich hin, an seinen Vater zu schreiben, ihm
durch die unvermutete Entdeckung, daß er noch lebte, eine Freude zu
machen, und sich zugleich für seine bedrängten Umstände, und zu
einer Reise nach Berlin, eine Hülfe von hundert Friedrichd'or
auszubitten. In diesem Augenblick trat Marie ins Zimmer. Er
kleidete ihr sein Projekt in solche lügen- und schmeichelhafte
Farben ein, daß sie mit Tränen in alles willigte. Wiewohl sie ihm
die Freuden eines eingezogenen, schuldlosen Lebens, in einem Dorf,
wo ihr Vater ihn mit beiden Händen würde aufgenommen haben, mit
Worten vormalte, die Steine erweicht haben würden: aber seine
Politik drang diesmal durch. Sie wollten sich in Berlin so lange
aufhalten, bis sein Vater tot wäre, und er förmliche Anstalten zu
einer öffentlichen Verheiratung mit ihr machen könnte. Sie ergab
sich endlich in seine höheren Einsichten, warf sich in seine Arme,
drückte ihm ihre Liebe nochmals auf die Lippen, und erhielt von ihm
die Versiegelung seiner noch immer ebenso heftigen
Leidenschaft.

		Alles ging gut: er fing hierauf an, statt der verdrüßlichen
Lehre von Potenzen und Exponenten, ein Kollegium über die Moral und
eines über das Jus Naturae zu lesen, das ihm gar kein Kopfbrechen
kostete, und ungemein gut von der Lunge ging. Er bekam einen
Zulauf, der unerhört war, und es währte kein halbes Jahr, so ließ
er für seine Lesestunden ein neues Kompendium der philosophischen
Moral, gepfropft aufs Natur- und Völkerrecht, drucken, das in allen
gelehrten Zeitungen bis an den Himmel erhoben ward. Unterdessen
blieb das arme Mariechen, die Veranlassung aller dieser
Revolutionen, ein unglückliches Mittelding zwischen Frau und
Jungfer; ihre glückliche Lustigkeit verlor sich; die Rosen auf
ihren Wangen starben; die Zeit ihrer Entbindung nahte heran; Zerbin
fing an verlegen zu werden, wenn sie auf sein Zimmer trat. Ein
unangenehmer Vorfall kam noch dazwischen.

		Dem Hause des Herrn Freundlach gegenüber lag ein Kaffeehaus, das
Hohendorf sowohl, als Altheim, in der Zeit ihrer ersten
Bekanntschaft mit Renatchen, gleich nach dem Essen gewöhnlich zu
besuchen pflegten. In der Zeit des Noviziats, da es bei beiden noch
immer hieß:

		

	Ich aber steh, und stampf, und glühe,

Und flieg im Geiste hin zu ihr,

Und bleib, indem ich zu ihr fliehe,

Stets unstet, aber immer hier,

Weil, bis mich Glück und Freundschaft retten,

Die oft ein langer Schlaf befällt,

Mich hier, mit diamantnen Ketten,

Das Schicksal angefesselt hält.



	Uz.





		Obzwar Hohendorf itzt fast gar keinen Zutritt in dem Hause mehr
hatte, oder doch wenigstens von dem Idol seiner Wünsche allemal
sehr frostig empfangen ward: so blieb doch ein gewisser Zauber um
dieses Kaffeehaus schweben; er fühlte allemal nach dem Essen einen
geheimen Zug hinzugehen, von dem er sich selbst nicht Rechenschaft
zu geben wußte. Da sah er denn sein geliebtes Renatchen sehr oft
mit Altheimen am Fenster, und rächte sich, oder glaubte sich mit
verachtungsvollen Blicken recht herzlich an ihnen zu rächen.
Altheim selbst kam auch noch bisweilen dahin, wenn Renatchen etwa
sich nicht sprechen ließ, oder einen Besuch bei einer Verwandtin
machte, die er nicht wohl leiden konnte, weil sie beiden immer so
spitzfindige Reden gab.

		An einem dieser Nachmittage kam Hohendorf mit Altheim in einem
Billardspiel, wo mehrere Personen um den Einsatz spielten, in einer
sogenannten Guerre zusammen, und es traf sich unglücklicherweise,
daß die beiden Nebenbuhler grade aufeinander folgen mußten.
Hohendorf, der schon lang eine Gelegenheit an Altheim suchte,
machte, ohne daß es ihm selbst Vorteil brachte, seinen Ballen,
welches wider die Regel vom Spiel ist. Altheim zeigte seinen
Verdruß darüber; Hohendorf schüttelte lächelnd den Kopf; als die
Reihe wieder an ihn kam, machte er, nun wirklich unversehens und
wider Willen, den Ballen des Altheim zum andernmal. Altheim, fest
versichert, daß dies in der Absicht geschehe, ihn zu beleidigen,
warf ihm den Billardstock ins Gesicht; sie griffen nach den Degen;
man trennte sie; den andern Morgen ritten sie vor der Stadt hinaus
ins Rosental, sich auf Pistolen zu schlagen, wo Altheim so
glücklich oder so unglücklich war, seinen Gegner zu erlegen, und
sich ungesäumt aus dem Staube machte, ohne nachher, weder seiner
Geliebten, noch unserm Zerbin, seinem Mentor, jemals mit einer
Silbe Nachricht von sich zu geben.

		Zerbin wußte also auch die anderweitigen Schulden, die er, auf
die Rechnung der vom Grafen zu bekommenden rückständigen Pension,
gemacht hatte, nicht zu bezahlen; er mußte eine ganz andre
Haushaltung anfangen. Um seinen Hausherrn in guter Laune zu
erhalten, redete er nun, bisweilen rätselhaft, bisweilen ziemlich
deutlich, von gewissen Absichten, die er auf seine Tochter hätte,
deren Jugend und Schöne sehr stark zu sinken anfing. Sobald Marie
bei ihren geheimen Zusammenkünften sich unruhig darüber bezeigte,
wußte er sie mit der Notwendigkeit dieser Maskerade zufrieden zu
sprechen, damit ihn der Herr des Hauses nicht wegen Hausmiete und
Kostgeld mahnte, welches in der Tat auch nicht erfolgte, und seine
Sicherheit und stillschweigende Verbindlichkeit gegen Hortensien
immer größer machte. Seine ganze Hoffnung, der letzte Anker, den er
ausgeworfen, stand nun auf die Antwort von seinem Vater. Man stelle
sich Mariens Entzücken vor, als sie ihm selbst den Brief aus Berlin
von dem Posthause brachte, und den Übergang zu ihrer Verzweiflung,
als sie nun aus seinem Munde hörte, daß auch hier der Tau zerrissen
sei. Sein Vater war, durch einen der kühnsten Diebstähle, da man
ihn selbst und seine alte Magd geknebelt hatte, rein ausgeplündert
worden, und itzt im allerkümmerlichsten Mangel, da er, wegen seines
bekannten Wuchers, bei niemand einmal Mitleiden fand. Er bat seinen
Sohn, ihn, wo möglich, mit Geld zu unterstützen, oder zu sich nach
Leipzig kommen zu lassen. Es blieb Marien nichts übrig, als Weinen
und Schluchzen; sie warf sich ihm zu Füßen; er sollte mit ihr in
ihr Dorf gehen, um ihr bei ihrem Vater Vergebung zu verschaffen.
Alles war umsonst; er stellte ihr vor, daß eine Geschichte von der
Art, wenn sie bekannt würde, ihn unfehlbar um seine Stelle bei der
Universität bringen würde, daß er sich durch sein Ansehen, durch
seinen Kredit, durch seine Gelehrsamkeit wohl noch so weit bringen
würde, sein berlinisches Projekt mit ihr auch hier in Leipzig
auszuführen, daß er ein Werk unter der Presse hätte, für welches
ihm der Buchhändler dreihundert Taler geboten, daß er die zur
Erziehung des Kindes verwenden wolle, daß sie ihm versprechen
solle, sich an ihre Freundin in der Vorstadt zu wenden, ihr ihren
Zustand zu gestehen, eine schleunige Krankheit bei ihr
vorzuschützen, unter dem Vorwand in ihrem Hause zu bleiben, bis die
Entbindung vorüber wäre, und unter der Zeit eine andere Magd in
ihre Stelle zu mieten usw. Sie versprach alles aus Liebe zu ihm;
sie ging von ihm, fest entschlossen, allen möglichen Stürmen des
Schicksals Trotz zu bieten, um ihm seine Ehre und guten Namen in
der Stadt zu erhalten; an den ihrigen dachte sie nicht einmal. Ihre
Hände noch naß von den Tränen, mit denen er sie beschworen hatte,
die Sache geheimzuhalten, dachte, sah, begriff sie keine
Schwierigkeiten bei dieser Sache, fing sogleich an, den Anfang
ihrer Rolle zu spielen, und sich bei ihrer Jungfer über Kopfweh und
Fieberschauer zu beklagen. Den Nachmittag hatte sie den Plan
gemacht, ihrer Freundin einen Besuch zu geben, und da, gleich als
ob sie unvermutet von einem hitzigen Fieber überfallen wäre, sich
zu Bette zu legen.

		Aber wie wenig wußte das gute Mädchen, was sie versprochen
hatte! Als sie zu ihrer Freundin kam, fand sie sie eben im
Ausräumen begriffen, weil sie ihre Miete aufgesagt hatte, und ein
anderes Haus beziehen wollte. Mann und Frau hatten, wie es bei
dergleichen Gelegenheit zu gehen pflegt, Händel zusammen bekommen,
und maulten itzt miteinander. Sie ward mit einem bewölkten Gesicht
empfangen; die Furcht, ihr zur ungelegenen Stunde zu kommen,
verschloß ihr den Mund. Das Herz entfiel ihr; all ihre Anschläge
verwirrten sich, sie wußte nicht aus noch ein. Sie sagte ihrer
Freundin, daß ihr nicht wohl wäre; sie ward kaltsinnig bedauert.
Ach, ein Ton der Stimme, eine trockene Miene ist, in dergleichen
Gelegenheiten, schüchternen und zarten Seelen ein Donnerschlag! Sie
kam halb ohnmächtig wieder nach Hause, und doch liebte sie Zerbinen
zu sehr, um ihn durch Erzählung dieses ersten mißlungenen Versuchs
in Bekümmernis zu setzen. Sie sah nun ihr Schicksal als eine Strafe
Gottes für ihren Leichtsinn an, der höchste Grad der Melancholei,
und fand ihren Trost, ihre Wollust in verborgenen Tränen. Sie wagte
es dennoch, nach ein paar Tagen zum andernmal hinzugeben, nachdem
sie Zerbinen eingebildet hatte, es sei alles schon in Richtigkeit:
sie fand Ihre Freundin nicht zu Hause. Auch dies sah sie als etwas
Übernatürliches an; ihr Herz entfiel ihr immer mehr; es war, als ob
ihr jemand zuriefe: du sollst dich deiner Freundin nicht entdecken!
– O Richter, Richter, habt ihr die Gefühle eines jungen
Mädchens je zu Rat gezogen, wenn ihr über ihre Tat zu sprechen
hattet! Ahndet ihr, was das heißt, seine Schande einer andern
entdecken, was für Überwindung das kostet, was für ein Kampf
zwischen Tod und Leben in einer weiblichen Seele, die noch nicht
schamlos geworden ist, da entstehen muß? Sie faßte nun den Vorsatz,
in die Hände Gottes, nicht in die Hände der Menschen zu fallen, wie
sie nachher ihrem Beichtvater selber gestanden hat. Sie wollte sich
ihrem Schicksal überlassen, und das Schlimmste abwarten, ohne
Zerbin oder irgend einem Menschen ein Wort davon zu sagen. – Die
Taschen, die damals auch Personen geringen Standes durchgängig
trugen, verhehlten ihren Zustand; kurz, die Frucht ihrer verbotenen
Vertraulichkeit kam, nach ihrem letzten Geständnis, tot auf die
Welt.

		Nach den Gesetzen ist eine verhehlte Schwangerschaft allein
hinlänglich, einer Weibsperson das Leben abzusprechen, wenn man
auch keine Spur einer Gewalttätigkeit an dem Kinde gewahr wird.
Marie hatte das ihrige in der Geschwindigkeit ins Heu verbergen
wollen, da eben das Haus, wegen eines Schmauses in der Vakantzeit,
voller Gäste war, und sie alle Augenblicke gebraucht wurde. Der
Kutscher war in ihrer Abwesenheit auf den Heuboden gestiegen, den
Pferden etwas Futter zu langen, und er war der erste Angeber dieses
unglücklichen Mädchens.

		Sie ward gefänglich eingezogen: Zerbin ließ sich nichts merken.
Man stelle sich die Entschlossenheit, die Großmut, die Liebe dieses
unglücklichen Schlachtopfers vor: sie war durch keine Mittel dahin
zu bringen, den Vater ihres Kindes herauszugeben. Alle Klugheit,
alle Strenge der Obrigkeit war umsonst; nichts als
unzusammenhängende Erdichtungen konnten sie aus ihr bringen. Das
war eine Szene, als ihr Vater, der Schulz aus dem Reichsdorf, zu
ihr ins Gefängnis trat.

		»Du Alleweltsh—«, war sein Willkomm, »was machst du hier? Hab
ich dich so gelehrt, Gottes Gebot aus den Augen setzen?«

		Sie weinte.

		»Durch Henkershand dich verlieren – Wer ist der Vater dazu
gewesen, sag mir's! Gottes Gericht soll mich verfolgen, wo ich es
nicht so weit bringe, daß der Kerl« – hier kniff er die Daumen ein,
sah in die Höhe, biß die Zähne zusammen, und Schaum trat ihm vor
den Mund.

		Sie weinte immer fort.

		»O du Gottsvergessene – – nenn mir den Kerl nur!« – Er setzte
sich bei ihr auf eine zerbrochene Tonne nieder.

		»Ich weiß ihn nicht, Vater, ich kenn ihn nicht.«

		»Du kennst ihn nicht – so wird Gott ihn finden, Gottes Gericht
ihn finden! Du kennst ihn nicht? Du wirst dir doch nicht im Schlaf
so was haben anräsonieren lassen – Meine einzige Tochter auf dem
Schafott – Nenn mir ihn, sag mir ihn, ich will ihm nichts zu leide
tun!« – »Freilich war's so gut als im Schlaf, Vater, im Rausch,
Vater! als wir von einer Hochzeit kamen. Es war ein
Schuhmachersgesell, den Mainzer nennten sie ihn.«

		»Gott wird ihn finden, den Schuhmachersgesellen – O mein
Kind, mein Kind!« Hier umarmte er sie heulend, und drückte sie,
unter erschrecklichem Schluchsen, zu wiederholten Malen an sein
Herz. »Wenn ich mich hier in deine Stelle setzte, du bist jung; du
kannst noch lange leben –«

		»Ich überlebte es nicht – –«

		»Ich hatte dir mein neues Haus zugedacht; es ist unter Dach; du
sollst mir den Nagler Rein heiraten; es ist ein junges frisches
Blut, und hat dich jederzeit so lieb gehabt. Alle Abend bin ich mit
meinem alten Weibe hinspaziert, und haben nach dem Bau gesehen und
von dir geredt, wie wir im Winter so vergnügt miteinander leben,
und fleißig zueinander zu Licht gehen wollten. ›Ich habe noch fünf
Pfund von dem schönen weißen Flachs; die soll sie mir abspinnen
helfen‹, sagte sie. ›Sie wird doch itzt in der Stadt nicht so
galant geworden sein, daß sie das Spinnrad nicht mehr in die Hand
nehmen darf‹ – ach, du gottloses Kind! es war, als ob sie das im
prophetischen Geist gesagt hätte.«

		Sie, auf seine Hand weinend: »Könnt Ihr mir denn nicht
verzeihen, Vater?«

		»Er, der Nagler Rein, stund denn so dabei und lächelte, und die
Tränen quollen ihm in die Augen. Sag ich doch, es war, als ob's uns
allen geahndt hätte.«

		»Grüßt den guten Rein, sagt, ich werde noch in der Ewigkeit für
ihn beten, daß er eine bessere Frau bekomme, als ich ihm gewesen
wäre. Sagt ihm, es soll ihm nicht leid sein um mich.«

		»Wem sollt' es nicht leid sein um dich.« Hier heulte er wieder
an ihrem Halse. »Darf deine Mutter auch kommen, dich zu sehen?«

		»Meine Mutter – wo ist sie – wo ist meine gute Mutter? Geschwind
laßt sie hereinkommen! Ich habe nicht lange mehr hier zu
bleiben.«

		Walter (so hieß der Alte) schlug in die Hände. »Ist denn keine
Gnade, kein Pardon nicht möglich? Ich will mich dem Gerichtsherrn
zu Füßen werfen –«

		»Meine Mutter, Walter! – Ich schwör Euch, es stirbt kein Mensch
so gern als ich« – sie flog an die Tür: »Meine Mutter! Laßt meine
Mutter hereinkommen!«

		Hier traten die Mutter und einige Verwandtinnen herein; es ging
ein allgemeines Geheul an, das den Kerkermeister selber aus seiner
Fassung brachte, daß er das Zimmer verlassen mußte. Die grausame
Stunde rückte heran. Man sprach noch immer in der Stadt davon, sie
würde Gnade bekommen; bis zum letzten Augenblick, noch da ihr die
Augen verbunden wurden, stand das Volk in dieser Erwartung; man
konnte es nicht begreifen, nicht fassen, daß eine so liebenswürdige
Gestalt unter Henkershänden umkommen sollte; der Prediger war nicht
imstande, ihr ein einziges Trostwort zuzusprechen – –
vergeblich! Die Gesetze waren zu streng, der Fall zu deutlich; sie
ward enthauptet.

		Sie hat bis an den letzten Augenblick die liebenswürdige, milde
Heiterkeit in ihren Mienen, sogar in ihrer ganzen Stellung, in dem
nachlässigen Herabsinken ihrer Arme und des Haupts, noch
beibehalten, die ihren Charakter so vorzüglich auszeichnete. Sie
stand da, etwa wie eine von den ersten Bekennerinnen des
Christentums, die für ihren Glauben Schmach und Martern getrost
entgegensahen. Sie wandte sich noch oft sehnsuchtsvoll herum,
gleich als ob ihre Augen unter dem gedrängten Haufen Volks jemanden
mit Unruhe suchten. Jedermann sagte, sie suche ihren Liebhaber, und
die nah bei ihr gestanden, versichern, sie haben sie noch in den
letzten Augenblicken einen Namen sehr undeutlich aussprechen hören,
der von einem heftigen Tränenausbruch begleitet wurde. Sie hielt
sich sodann eine Minute die Hand vor die Augen, welche sie hierauf,
wie außer sich, halb ohnmächtig dem Scharfrichter reichte, weil sie
sich nicht mehr auf den Füßen erhalten konnte. Er band ihr die
Augen zu – und die schöne Seele flog gen Himmel.

		Zwei, drei Tage war alles in der Stadt in Bestürzung; man sprach
in allen Gesellschaften von nichts, als der schönen Kindermörderin.
Man schrieb Gedichte und Abhandlungen über diesen Vorfall: Zerbin
ging bei alledem wie betäubt umher, das gewöhnliche Schicksal
abgewürdigter Seelen, wenn sie in außerordentliche Umstände kommen.
Wenn ich einen Roman schriebe, so würde ich es nimmer wagen, meine
Geschichte mit einem Selbstmorde zu schließen, um den Verdacht der
Nachahmung zu vermeiden, da diese Saite nun einmal von einer
Meisterhand ist abgegriffen worden. So aber darf ich mich von
meiner Urkunde nicht entfernen, und welch ein Unterschied ist es
nicht mit alledem unter einem Selbstmorde, der, durch die
Zaubereien einer raphaelischen Einbildungskraft, zu einer schönen
Tat ward, und das höchste Glück des Liebhabers beförderte, und
unter einem, der nichts, als die gerechte Folge einer schändlichen
Tat, und mehr wie eine Strafe des Himmels, als wie ein Fehltritt
einer verirrten Leidenschaft anzusehen war! Er kroch, unter der
Last seiner Schuld, und der ihm allein empfindbaren Vorwürfe aller
seiner Zeitverwandten, stumm und sinnenlos zu der ihn erwartenden
Schlachtbank. Folgende Papiere, die man in seinem Schreibpult
gefunden, können dennoch einiges Mitleiden für ihn rege machen. Wir
wollen sie, unter den Zeichen A und B, nach Mutmaßung der
Zeit, in der sie geschrieben sein können, hier einrücken.

		»A. Ich komme zu dir, meine Marie – ich komme, mich mit dir vor
denselben Richterstuhl zu stellen, und von dir mein Urteil zu
erwarten. Die Welt verdammt mich, es ist mir gleichgültig, aber du
– solltest du keine Verzeihung für mich haben, Heilige! – So soll
es mir süß sein, wenigstens von dir meine Strafe zu erhalten. Du
allein hast das Recht dazu.

		B. Ich schreibe dieses, sie vor den Augen der ganzen Welt zu
rechtfertigen. Unsere Ehe war kein Verbrechen; zwar war sie von
keiner Priesterhand eingeweiht, aber durch unverstellt brennende
Küsse versiegelt, durch fürchterliche Schwüre bestätigt. Dieser
Lehnstuhl, an dem wir beide auf den Knieen gelegen, dieses Bette,
auf dem ich mich noch heulend herumwälze, sind Zeugen davon. Ich
war die einzige Ursache, daß unsere Verbindung nicht öffentlich
bestätigt ward – meine eingebildete Gelehrsamkeit, mein Hochmut
waren die einzigen Hindernisse. Ich schmeichelte ihr, ich würde sie
nach Berlin bringen, und meinem Vater vorstellen, bloß um ihre
Wünsche, ihre Bitten in die Länge zu ziehen. Ich kann nicht trauren
über alles dieses; mein Herz ist zu hart. Aber daß sie mich nicht
verraten hat, daß sie für mich gestorben ist, war zu großmütig; das
verdiente ich nicht! Ich eile ihr das zu sagen – ich warne alles
Frauenzimmer vor einer so grenzenlosen Liebe gegen unwürdige
Gegenstände. Ich wollte ihr nichts aufopfern; sie opferte mir alles
auf. Ich kann mich nicht hassen, aber ich verachte mich!«

		Er schlich, ohne einem Menschen ein Wort zu sagen, in
trübsinniger Schwermut einige Tage hin, sprach selbst von dieser
Geschichte mit Hortensien und andern, wiewohl allemal sehr kurz. Am
dritten Tage abends kam er nicht zu Hause; den vierten Tag ward am
Morgen seine Leiche in dem zu der Zeit mit Wasser angefüllten
Stadtgraben gefunden, in den er sich vom Wall herabgestürzt hatte.
Jedermann erschrak; bis endlich, bei Durchsuchung seiner
hinterlassenen Papiere, den Leuten die Augen aufgingen. Hortensia
ward schwermütig, und Renatchen soll nach der Zeit die Religion
verändert haben, und in ein Kloster gegangen sein.

	