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		Vorspiel

		Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus
begann die Not aufs Höchste zu steigen.

		Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorräten von Fischmehl
und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger überwältigt, die
königlichen Siegel ab; als sie die erste Gier gestillt hatten,
teilten sie auch andern aus, was sie bewahren sollten, von den
gleichfalls hungernden, schreienden Kamelen umdrängt. Der Thessaler
Pasas war unter den Frevlern der erste gewesen.

		Von unheilvoller Ahnung erfaßt, standen in geringer Entfernung
die Befehlshaber. Keiner wagte dazwischenzutreten oder den Vorfall
zu melden.

		Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden Hände
waren mit der weißen, staubähnlichen Speise gefüllt, und er lachte,
lachte wie jener Philistion, von dem man erzählt, daß er an
unmäßigem Lachen gestorben sei.

		Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht
an der Untat teilnehmen, obwohl der Hunger sie quälte, als ob
glühende Eisenkugeln durch ihre Gedärme rollten. Ihre Blicke
richteten sich stumpf nach Osten; es war, als sähen sie noch die
reichen Städte, die sie dort verlassen. Aber ringsum breitete sich
die Wüste aus: dunkelgelb und regungslos.

		Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmählich, sie kam plötzlich
wie der Schrecken. Die Söldner, die sich gesättigt hatten, suchten
mit verbrennender Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung hatte
ihren Durst ins Unerträgliche gesteigert. Sie scherten sich nicht
um die hohläugig im heißen Sand keuchenden Kameraden und traten auf
die dunklen Körper, die zu erschöpft waren, Gegenwehr zu leisten.
Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Rücken des Heeres, bei
den phönikischen Kaufleuten, stiegen einige Brände empor, genährt
durch die wohlriechenden und kostbaren Nardenwurzeln.

		Einer von den Suchenden stieß ein mißtönendes Triumphgeschrei
aus. Neben einer aufgewehten Düne hatte er eine Pfütze mit
brackigem, stinkendem Wasser entdeckt, lag schon bis zum Gürtel
darin und trank nicht nur mit den Lippen, sondern mit dem ganzen
Gesicht. Schweratmend warfen sich andere neben ihn und tranken
lautlos, bemüht ihren Fund geheim zu halten. Ihre Körper erstarrten
vor Wollust.

		Aber als hätten sie das Wasser in der Luft gerochen, erfuhren es
die nahe lagernden Scharen der Messenier. Mit kraftlos wankenden
Beinen stürzten sie herbei und verloren unterwegs Helme und Mützen.
Nach wenigen Augenblicken bezeichnete ein Haufen von Gliedmaßen,
Rümpfen und Köpfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal
gewesen, und Hunderte von Zuspätkommenden scharrten heulend im
Sand.

		Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager,
sondern die bleierne Stille vollständiger Ermattung. Die Sterne
brannten groß und rot, die Milchstraße lief als weißglühendes Band
von einem Saum des Himmels zum andern. Da und dort hockten Söldner
schlaflos aufrecht und lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne
Gebrüll wilder Tiere.

		Spät nachts schlich ein Fußsoldat zu einem Gepäckswagen, wo
Pferde angebunden waren. Mit dem kurzen Schwert durchschnitt er
einem der Tiere den Hals; er sank zu gleicher Zeit mit ihm nieder,
als es lautlos zusammenstürzte und ließ das herausschießende Blut
in seinen verdorrten Rachen strömen.

		Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu
seinem Rottenführer. Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht von
Freude gebläht, deutete er in die Ferne.

		Viele sahen hinüber: Zypressen hoben ihre grünen Leiber über den
Rand der Wüste und dahinter war etwas wie ein schimmerndes Dach,
auf Säulen gestützt. Einige begannen schon zu jauchzen, da, als
hätte ein Sturm es fortgeblasen, war das entzückende Gebild
hinweg.

		Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man schaffte
ihn auf einen der Transportwagen, auf denen sich Kranke und
Verschmachtende befanden. »Mein lieber Amissos,« sagte dort ein
weißbärtiger Hauptmann zu ihm, »ist es nicht ein Jammer, geboren zu
werden, wenn man so sterben muß? wo sind unsere Täler, unsere
Weinberge, unsere süßen Plätzchen vor dem Stadttor, wo man
plaudernd aufs Meer blickte?«

		»Schweig, alter Hund!« stöhnte ein anderer, der durch den Genuß
verdorbener Speisen eine Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht,
daß wir in Ruhe sterben wollen? was peinigst du uns noch mit deinem
verdammten Plätzchen am Stadttor?«

		Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wüste:
zitronengelb, trocken, leer. In unheimlicher Blässe wölbte sich der
Himmel darüber, in der Tiefe von einem rötlichen Ring zitternder
Luft eingesäumt. In dem übermäßig in die Breite und Länge gedehnten
Zug des Heeres sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Roß auf
Roß, Mann hinter Mann. Die Pferde ließen den Kopf mit dem
schaumtriefenden Maul tief hängen. Bisweilen stürzte eins zusammen
wie ein ausgebrannter Holzstoß; die Lücke, die sein Fall
verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die verglasten Augen
von Tier und Mensch fragten kein Wohin mehr. Herz und Gehirn
verbrannten ihnen.

		Das Mittagsgespenst zog umher in der träumenden
Öde. Langsam erhob sich Staub wie die Luftbläschen im Wasser; er
legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O Konon,
wo sind deine Verse, deine unverschämten Scherze, dein feiles
Schmeichlerwesen?

		Konon, der Literat, befand sich unter dem Troß des Heeres. Ein
Dutzend goldne Becher, fünf Halsbänder und einen Purpurmantel
brachte er aus Indien mit. Jetzt waren alle Gedichte ohnmächtig und
überflüssig, der Purpurmantel hing schmierig und zerfetzt von der
Schulter, Gold war so wertlos wie der Geifer, der von den Lippen
floß.

		Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber.
Manche hielt einen Säugling verzweiflungsvoll in den Schoß gepreßt,
als wollte sie ihn wieder zurückgeben in die Urnacht des
Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem erschöpftesten Blute noch
Nahrung zufließt. Andere gingen zu Fuß und schleppten größere
Kinder an der Hand fort; wenn sie endlich in den brennenden Sand
niederstürzten, gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die
gleichgültigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische Mädchen,
milesische Tänzerinnen, Buhlerinnen aus Ägypten, syrische Dirnen, –
da lagen sie in der Sonne verdorrt wie die Weinschläuche, die sie
auf ihren Maultieren mitgeführt. Ungeschminkt blieben die
Augenbrauen, ungefärbt das Haar, ungesalbt der Leib.

		Als die Raststunde kam, hieß es auf einmal, Wasser sei im Lager.
Wie ein Wurm, der langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur
Nacht zusammenrollt, so kamen stundenlang noch die erschöpften
Nachzügler durch die Finsternis. Ein Wasseräderlein, schmal wie
eine Hand, floß über eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf,
keinen Befehl zu bändigen, hatten sich darüber hingestürzt.
Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine Abteilung
Rundschildner zerschlug mit ihren Äxten hölzernes Gerät, Leitern,
Sturmböcke, Wagendeichseln; sie machten Feuer damit und
schlachteten einige Pferde und einen krank gewordenen
Elefanten.

		Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens ein
Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die Felsentäler ins
offenere Land, hinunter in die Wüste. Mitten in der Nacht kam die
Flut; der armdicke Bach schwoll an, ehe die Schläfer an seinem Rand
sich retten konnten. Männer, Frauen und Kinder, die Tiere, die
verglimmenden Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde
fortgeschwemmt. Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle
Brausen der Wässer, in ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwünschungen,
Todesröcheln, Gelächter des Wahnsinns erschallten. Und nach einer
Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge versickert, und die
immer noch eintreffenden Nachzügler standen verschmachtend da. Sie
warfen sich hin und befeuchteten Lippen und Zunge an den nassen
Kleidern und Leibern der Toten, in den aufgelösten Haaren der
Dirnen, am Purpurmantel Konons, der dalag und eine
Manuskriptenrolle krampfhaft mit den erstorbenen Händen umschloß;
es war ein Lobgedicht auf Hephästion, den Führer der Edelscharen
und Freund des Königs.

		Es wurde verkündet, daß Alexander den folgenden Tag zum Rasten
bestimmt habe; von nun an solle nur in der Nacht marschiert
werden.

		Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im
Zelt, am Lagerende saß Hephästion, die Knie übereinander
geschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander flüsterte, seine
weißen Zähne funkelten feucht durch die Halbdunkelheit bei jeder
Bewegung der Lippen. Der Kopf begleitete fast jedes Wort mit einem
leidenschaftlichen Nicken. Er richtete sich auf, die etwas schiefe
linke Schulter schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er
nahm beide Hände Hephästions in die seinen und sprach und sprach
und flüsterte und flüsterte. Ein dunkler aufgeregter Singsang von
Worten: Beteuerungen, Pläne, Ungeduld mit der Not der Stunde, es
war, wie wenn ein Riese lästernd den Boden stampft und zugleich,
wie wenn ein Kind stammelnd trotzt. Dabei verriet das sprühende
Auge Schmerz über den Ausbruch; die wühlenden Kräfte schienen den
Körper zersprengen zu wollen.

		Hephästion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte
genug: wogegen eiferst du? wogegen empörst du dich? die Elemente
sind dir nicht zu Willen, gedulde dich; fasse dich, unglückseliges
Herz, laß dich nicht hinreißen! träume noch ein wenig, vielleicht
wird dein Aufwachen friedlich sein.

		Mit nackten Füßen schritt Alexander auf und ab; auf und ab,
immer schneller, immer wilder. Das mantelartige Nachtgewand
flatterte laut hinter ihm her. Er murmelte unverständliche Worte,
seine Fäuste ballten sich, die Haut seines Gesichtes spannte sich,
die nassen Haare bedeckten die Stirn und die eine Wange. Er ging
hin und riß den Vorhang der Zelttür herab . . .

		Fahl glänzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wüste herauf.
Wie Urweltschatten standen aufgewehte Dünen links und rechts. Die
Wachen waren hingesunken. Ein einziger Mann stand gegen einen Pfahl
gelehnt, schwarz und still.

		Unergründliche Einsamkeit!

		Mit einem Blick des Außersichseins starrte Alexander hinein in
die Ödnis. Es war, als fordere er die Wüste zum Zweikampf
heraus.

		Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind,
der die spärlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der
Küste mitgenommenen Führer wußten nicht aus noch ein, sie blieben
auf der Stelle und rührten sich nicht, eingeschüchtert durch die
Verzweiflung der umstehenden Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager
suchten sich mit Hilfe der Sternbilder zurechtzufinden.

		Charmides, einer der jüngsten Edelknaben, saß eingesunken auf
seiner nysäischen Stute, die Knie wie im Krampf emporgezogen, die
Augen geschlossen. Bisweilen tastete er wie ein Schlafender über
den Hals des Tieres hinaus, als suche er seine Gefährten. Doch
viele waren schon dahin: der blondgelockte Philippides, den eine
indische Sklavin so verzaubert hatte, daß er ihretwegen die fremden
Götter anbetete; Medon, von Alexander besonders geliebt wegen
seiner Tapferkeit; Himeneus, der schönste Jüngling aus Pella,
Amphinomos, der Liebling des Leibwächters Ptolemäos. Die Sonne
hatte sie getötet, der Sand begraben.

		Wie still war es geworden, daß selbst kein Stöhnen mehr zum Ohr
drang. In dumpfem Schmerz die Augen öffnend, sah sich Charmides
plötzlich allein. Das ganze Heer schien vom Erdboden eingesogen zu
sein. Rötlichschwarze Luft zitterte um ihn, sein Kopf war weit in
den Nacken gebeugt, wie nach rückwärts abgebrochen. Schon stockte
ihm das Herz. Die Haut des ganzen Körpers war aufgequollen. Da
ertönte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten bei den
Mysterien. War es die eines Gottes, die eines Sterbenden? Das
gänzlich erschöpfte Pferd wankte noch einmal nach vorwärts, dann
blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie zerschnitten, jäh an
einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der blutige Schaum tropfte
hörbar aus seinem Maul auf den Boden. Seine Haut erzitterte, dann
rührte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte
es.

		Charmides ließ sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den
Mund öffnete, bemerkte er mit namenlosem Entsetzen, daß die Luft
auf seinen Lippen keinen Klang gab. Er warf seine Arme über den
Rücken des Pferdes und legte die Stirn auf die noch dampfende
Weiche. Ein letztes Bild sah sein innerlich brechendes Auge: die
rosig goldenen Hügel am Strand von Ambrakia, dort wo die Heimat
war.

		Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die
qualvollen Verzerrungen der Gesichter verbergen. Jedem spiegelte
sich das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des Untergangs, das der
Menschen flackerte tierisch. Die Ordnung des Heeres war aufgelöst,
alles taumelte durcheinander wie ein wüster Haufe unzertrennlicher
Schatten. Die Kräftigeren lechzten nach dem Blut derer, die sich
schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen ließ
gleichgültig. Ihre Stimmen ertönten als ein schauderhaftes Summen
die ganze Nacht lang; sie lockten die Hyänen an mit ihrem Geschrei.
Überall lagen wahnsinnig Gewordene und wühlten die nackten Arme
tief in den Sand. Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des Ächzens,
Röchelns, des Wehegestöhns der Weiber, Wimmerns der Kinder, des
beständigen Schwirrens der Luft herrschte doch eine eigentümliche
Stille. Es war, als ob alle diese Töne und Geräusche aus dem Innern
der Erde kämen. Noch wurde der Weg für die Zurückgebliebenen, die
sich wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige
Stunden, und der Flugsand begrub alles: die Leichname jeden Alters
und Geschlechts, die Kadaver von Pferden, Hunden, Kamelen und
Mauleseln. Da lagen fortgeworfene Helme, Schilde, Schwerter, Bogen
und Speere. Da lagen goldene Becher, Perlen und Geschmeide;
Ohrgehänge aus Elfenbein, zu wunderschönen Figuren geschnitzt;
weiße Lederschuhe mit gefärbten Sohlen und hohen Absätzen;
Tigerfelle von entzückender Schönheit, goldverzierte Kästchen und
kleine Schränke, in denen Bartschminke und Salben aufbewahrt
wurden; musselinene Unterkleider, Kleider aus Baumwolle, weiß wie
Schnee, die den Namen des Besitzers mit Silberfäden eingestickt
trugen; Münzen aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes
Kochgeschirr, Kämme aus Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten,
goldene Spiegel . . .

		Unberührt von den zermalmenden Mächten der
Wüste, ging der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von Söldnern.
Fahl wie der Sand waren ihre Gesichter; ihre Augenlider waren
fingerdick geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch wenn Kondanyo
sprach, zuckten die Leiber auf, die erstorbenen Augen schimmerten
ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden Füße leiser
zu machen, um kein Wort zu verlieren.

		Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit berühmt war,
der mehr Menschen aus bloßer Lust am Mord umgebracht hatte, als
andere in der Schlacht, brach vor Kondanyos Augen zusammen. Einige
Söldner schritten über ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein
Bild nicht sehen zu müssen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

		Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann
aufzurichten.

		»Wasser, Wasser,« ächzte Nikokles.

		»Helft mir doch, Freunde, verlaßt ihn doch nicht so,« rief
Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch am kräftigsten, lauf doch voran,
lauf doch zu den Wagen dorthin.«

		Keiner drehte sich um. Euius zögerte, dann schüttelte er
apathisch den Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie fürchteten
sich, zu verweilen, sie hatten Angst, daß ihre Beine den Dienst
versagen würden, wenn sie stehen blieben. Lieber wollten sie die
Gegenwart des Inders entbehren.

		Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Söldner allein. Weit drüben
im Felsgelände wimmelten unkenntliche Menschenhaufen.

		Nikokles lag mit offenen Augen da. Er röchelte schwer. Kondanyo
kauerte neben ihm, hob den Kopf des Söldners ein wenig empor und
legte ihn auf seinen Schoß. Lange blickte er gedankenvoll vor sich
hin, der Schmerz füllte seinen Mund, so daß ihm die Worte
versagten. In den erstarrenden Augen des Kypriers war etwas seltsam
Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des Trostes
suchte, um leichter sterben zu können.

		Kondanyo schüttelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf
Nikokles' Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab und begann
zu erzählen. Er wußte, daß es nur der Schall sein sollte, nur der
tröstliche Klang einer Menschenstimme zur Bekämpfung des
zermalmenden Verlassenheitsgefühls. So begann er vom erhabenen
Prinzen Siddhatto zu erzählen, dem Sohn der Königin Maya, der zum
Fluß Anoma ging und mit dem Schwert sein schönes Haupthaar
abschnitt und unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang,
mit seiner Daseinslust, und wie er erkannte, daß der Tod besser sei
als das Leben.

		Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, hörte mit langsam
sich schließenden Augen zu. Er tastete nach der Hand des Greises,
um sie zu küssen, und bevor er starb, verschönte ein Lächeln die
wundgebissenen Lippen.

		Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab
es nicht mehr, die Brunnen waren eingestürzt, die Pfützen
versiegt.

		Alexander ritt mit den Leibwächtern Seleukos und Leonnatos und
dem Kanzler Eumenes gegen Süden, um die Küste des Meeres zu suchen.
Fast nur durch das Erstaunen über Alexander aufrecht erhalten und
mitgerissen, folgten ihm die drei auf ihren mühsam hinschleichenden
Tieren. Gesicht, Gehör, Gefühl, alle Sinne waren ihnen erstorben.
Sie würgten die eigene Zunge, die als dürrer schwarzer Klumpen im
Gaumen lag, gegen den Rachen.

		Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an allen
Gliedern in geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos drangen
fortwährend dicke Tränentropfen aus den gelblichentzündeten Augen,
und er suchte sie mit den Lippen aufzufangen.

		Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurück, als dürfe
nichts sein Vorwärtsdringen hemmen. Unmenschlich litt er durch
Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr genossen. Aber:
der Tod, den gibt es nicht! stand in den flammenden Augen
geschrieben, die die Lüfte und die Erde zum Gehorsam zwingen
wollten.

		Es war hoffnungslos. Nach fünf Stunden mußten sie umkehren. Ein
ausgetrockneter Wasserlauf diente als Richtungszeichen. Die
Scharlachröte des Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als sie
wieder ins Lager kamen. Im Norden stand eine lange Wolke ganz in
offener Glut. Nur Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu
atmen.

		Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Körpern der
Edelscharen hindurch. Als er vom Pferd stieg, sah er einen Söldner,
der mit der letzten Gier seiner vergehenden Kräfte an der leeren
Brust eines Weibes sog.

		Dämonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur
allmählich erkannten sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers
hindurch. Sie krochen heran, mühselig krochen sie auf ihn zu, die
Überwinder Asiens. Ihre Arme waren steif ausgestreckt, ihre
Gewänder zerrissen, ihre Bärte von Blut verklebt; einige hatten
Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich in der
Wahnsinnsqual Haut und Fleisch von den Händen gebissen. »Hilf uns,
Alexander!« schrien sie mit wutverzerrten Gesichtern und ohnmächtig
geballten Fäusten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist! Zeig'
doch jetzt, daß du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

		Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war
gesenkt, die Augen waren geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren
Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen. Ein Seufzer entdrängte sich
der Brust und die Züge verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestürzt
wichen die Makedonier zurück. Vor diesem Anblick schauderte ihnen
noch mehr als vor der Wüste.

		Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer
noch Leben in sich fühlte. Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei
Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen
empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt,
denn ihre unbegrabenen Leiber schützte kein Purpurtuch. Alexander
vernahm ihre Not, sein Arm streckte sich den Schattengestalten
abwehrend entgegen. Seine weitgeöffneten Augen durcheilten den
Kreis des Fiebers und der Leiden . . .

		Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird
sichtbar, über das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Kniee wallt
ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im Arm, sie
heult und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn sie aufhört zu
heulen und zu schluchzen, kommt ein herzzerreißender Gesang,
orphisch düster. Es ist die Mutter, ist Olympias, die Fürstin, die
Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die Feindin der
Menschen. Wohin geht sie? woher kommt sie? Ihrem geöffneten Mund
entströmen Flammen, zwischen den Zähnen hält sie blutiges
Opferfleisch, die Woge, die ihr Fuß betritt, prallt kreischend
zurück wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut,
Zerstörung, Verachtung des Schicksals. Sie stürmt auf Alexander zu;
aufgewühlt von Schreckgesichten flieht sie vielleicht vor dem Tod,
an den sie nicht mehr geglaubt hat, seit sie in den Armen des
libyschen Gottes gelegen und Alexander mit ihm gezeugt hat.

		Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er
blickt in seine Jugend und Jünglingszeit zurück, als ob dreizehn
Jahre nicht gewesen wären, er erlebt sie noch einmal, er sieht
befremdet sich selbst, den schwermütigen Knaben am Hof zu Pella,
ratlos vor den stürmenden Mächten in der eigenen Brust, stets
erstaunt und beklommen in diesem Brodem der Ausschweifungen, der
Ränke, des Argwohns, der grausamen Übeltat. Vater und Mutter
einander nach dem Leben trachtend, angeberische Schleichhunde
hinüber und herüber, boshafte Diener, den Todesaugenblick des
Königs erlauernd, Kriegslärm, Parteigezänk, erlogene und erborgte
Prunkfeierlichkeiten, friedloses Vorüberhetzen der Tage, die
zernagende Ungewißheit der Zukunft. Und Alexander selbst, allen
Ehrgeizigen das Hemmnis, willkommene Beute der Verleumder, die
Einsamkeit fürchtend, weil sie den Meuchelmörder verbergen konnte,
und dann die grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn
liebkost, wie sie ihn züchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett
reißt und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand eines
feindlichen Lagerfeuers trägt, um zu erproben, ob er sich fürchte,
und wie sie triumphierend aufschreit, ihn an die Brust drückt und
seinen ganzen Körper mit Küssen bedeckt, als er lächelnd in den
Wald der aufgesteckten Lanzen weist! Doch wenn er träumend, mit
gesenktem Kopf umhergeht, zerrt sie ihn bei den Haaren über den
Palasthof und schlägt ihn unter dem Geschrei und Gelächter der
Mägde so lange, bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all
diesem abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben,
er haßt das verschlossene und beobachterische Wesen Alexanders, er
fürchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem Altwerden graut. Er ist so
gottlos wie klug, so unmäßig wie tapfer; Blutschande und
Knabenliebe, Verrat und Mord machen sein Lager und sein Haus zu
einem verruchten Aufenthalt, mit den ekelsten Dirnen und den
widerlichsten Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten
Anschläge auf das Leben seines Weibes und seines Sohnes. Alexander
muß fliehen. Die winterliche Unwirtlichkeit der Gebirge lehrt ihn
die bitterste Not kennen, er verzweifelt an sich und der Welt, der
leidenschaftliche Brief der Mutter, worin sie ihn an seine
göttliche Abkunft mahnt, läßt ihn gleichgültig, bitter ist ihm die
Gegenwart, trostlos die Zukunft, der Vergangenheit will er nicht
gedenken. Die Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die
weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und Meer
vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der Dinge
und Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene
sind die eines Verstörten, Verstoßenen, eines Wahnsinnigen. Seine
fünfzehn Jahre enthalten die Erfahrung von
hundert . . .

		Da kommt Hephästion. Schüchtern und unbemerkt hat er sich schon
am königlichen Hof in Alexanders Nähe gehalten. Alexander hat ihn
nie gesehen, seine meist gesenkten Augen wichen den begegnenden
Blicken aus. Hephästion ist in Athen gewesen; die Lehren und das
Beispiel wahrhafter Philosophie haben seinen Geist gereinigt und
geschärft. Er sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll nach außen,
im Innern von Schmach und Unrat erfüllt. Auf Alexander richtet sich
seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Flüchtling am Meer.
Unvergeßliche Stunde! Unvergeßlich die erste innige Frage
Hephästions und seine tiefe, schwere Stimme, die ein wenig
gebrochen klingt durch die Fülle des Herzens. Dann Alexanders
Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches Wühlen im Sand, das
Aufbäumen seines Körpers, sein Weinen, seine endlosen Klagen, und
Hephästion stumm, stumm sich niederbeugend; der sanfte brüderliche
Kuß! Da erwacht Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes
Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wirft
die Gewänder ab und stürzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen
nach Kampf, er tobt den schäumenden Wellen entgegen.

		Im Gespräch teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukunft
gewinnt Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein Tier
verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das Unvermeidliche
ertragen, so drängt er jetzt den Göttern entgegen, zu Göttlichem
scheint er sich auserlesen, und er glaubt an die göttliche Umarmung
der Mutter.

		Und es kommen Tage und Nächte, in denen Zweifel und Zuversicht
wechseln, Beklommenheit und Raserei der überfließenden Kräfte,
Gottestum und Menschenangst. Hephästion ist der Wärter der kranken,
aufbrüllenden Seele. Alle andern fürchten Alexander; es geht die
Sage, sein zorniger Geifer wirke wie Gift; er ist gemieden, seine
Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen nach Athen. Die
lasterhafteste aller Städte flößt Alexander einen Abscheu ein, der
ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die geringfügigsten Eindrücke
mit erschreckender Maßlosigkeit. Maßlos ist sein Tun, sein Denken,
sind seine Träume, seine Befürchtungen, seine Pläne. Seine
Körperkraft ist unerschöpflich, Übungen ermüden ihn nicht, die
wildesten Pferde bändigt er leicht, wer ihm zum Ringkampf
gegenübertritt, den besiegt er fast schon durch seinen glänzenden
Blick, in den Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen,
er verachtet das Herkommen und verficht alles Neue; wahrhafte Größe
und Schönheit kann ihn so erschüttern, daß er tagelang wie
besinnungslos bleibt, und selten sind die Stunden, in denen sein
Gemüt zur Ruhe gelangt. Dann aber geht etwas Bezauberndes von ihm
aus, und die ihn so sehen, sind ihm für immer verfallen, wer sein
himmlisches Lächeln einmal gesehen hat, kann es nicht mehr
vergessen, dann wohnt aller Stolz der Erde auf seiner Stirn und
alle Lieblichkeit auf seinen Lippen.

		Ohne Hephästion hätte alles einen andern Weg genommen. Jetzt
erst, in der Finsternis der Wüste, wo das Lebendige vor seinem
letzten Ende stand, jetzt fühlt Alexander, an welchen Abgründen der
Natur er vorübergegangen ist. So ganz zurückdenkend,
zurückschauend, zurücklebend, erkennt er in Hephästion den Retter,
der an der Schwelle eines jeden Morgens der Sonne das Licht
voranträgt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht vom Tod
des Vaters eintraf; da kam Hephästion, in der Hand das nackte
Schwert, das Gesicht durchflammt von großartiger Begierde, aus
einem kühnen Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander
nieder und gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, daß
sie Freunde gewesen, damit Alexander um so mehr der Herr sein
könne.

		O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch aus
Sterbenden und Todgeweihten. Kein anderes Geschäft mehr als das des
Henkers. Statt Wasser fließt Blut in Bächen und Strömen, Blut wälzt
sich zum Meer, Blut füllt seine Gestade, Blut regnet vom Himmel,
Bluttau liegt auf den Gräsern; die Flammen der brennenden Dörfer
und Städte sind von Blut röter gefärbt, Völker, die um ihre letzte
Habe kämpfen, taumeln über die Schlachtfelder, mit Leichen statt
mit Fruchtsamen werden die Äcker bestreut, das Bittflehen der
Könige und Fürsten verhallt im allgemeinen Waffenlärm, die
Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr fassen, die
Erde hat keinen Platz mehr für die Gräber, Menschenleben werden so
billig wie Feigen, und die Raben fangen an, die Aasspeise zu
verschmähen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der
Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewürm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn wird zur
Lächerlichkeit, sein Name erregt Schauder und Bestürzung, er nimmt
die Länder in Besitz, unwiderstehlich wie die Pest, und Persiens
Großkönig flieht vor ihm bis an das äußerste Ende seines Reiches
und empfängt den Tod von der Hand eines Roßknechtes.

		Jeder Tag ist angefüllt bis zum Rand mit Tat. Alexander spürt
nicht das Vergehen der Zeit. Wenn sie nicht in Schlaf und Wachen
geschieden wäre, in Licht und Finsternis, wenn nicht Sonne und Mond
wechselten, so wäre ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt
vor ihm her wie eine rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen
muß. Zum Nachdenken ist keine Frist. Es ist eine unheimliche,
atemlose Flucht aus sich selbst. Und Spiel ist es. Spiel mit Dingen
und Menschen, Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des Augenblicks wird
erschöpft und ausgeschöpft; er merkt nicht, daß die Augen um ihn
die Freiheit verloren haben und sich mit unaufrichtiger
Willfährlichkeit füllen, warum darauf achten? Das Widerstrebende
muß fallen. Alles hängt an seinem Mund, wenn er spricht, sein Wesen
ist ihnen unfaßbar wie der Sturm, sie fühlen dumpf, daß sie nur
noch durch ihn mit der Welt, mit dem Leben, mit der Gottheit, mit
der Menschheit zusammenhängen, er ist das dunkle Element, das ihr
Schicksal regiert. Darum spielen sie sein Spiel mit, nicht ohne
beständig quellende Beängstigung, nicht ohne die Ahnung, daß eines
Tages die Stundenglocke schlagen wird; so sind ihre Ergötzungen,
ihre Orgien, ihre Späße, ihr Tun und Treiben nicht frei von einer
wunderlichen Hast, einer verräterischen Unruhe; sie erschrecken bei
jedem Gewitter, bei jedem Sonnenaufgang ist ihnen, als müßten sie
sich überzeugen, ob das Gestirn denn wirklich noch aus dem Osten
stiege. Halt- und bodenlos sind ihre Reden, ihre Hoffnungen, ihre
Handlungen, das ungeheuerliche Glück überrascht sie nicht mehr,
auch das Unglück überrascht sie nicht mehr, es sind freischwebende,
blinde, zappelnde, nicht mehr sich selbst gehörende Geschöpfe. Dies
alles erkennt Alexander in dieser Stunde. Nicht mit ganzer
Klarheit, nur düster und verschwommen. Er ruft Hephästions Namen.
Hephästion reitet dicht hinter ihm und antwortet. »So lebst du
also,« murmelt Alexander, und er tastet nach Hephästions Hand.
»Wenn du nur lebst, Hephästion, wenn du nur lebst.«

		Nersar, dem Babylonier, war die Führung eines
Teiles der Kamele anvertraut. Von seinen achthundert Tieren waren
noch neunzehn übrig. Diese hoben auf einmal alle zusammen die Köpfe
und schnupperten mit den Nüstern hoch in der Luft. War es nur der
Morgen, den sie rochen? Das vorderste der Tiere stieß einen
durchdringenden, weitgellenden Schrei aus, ähnlich dem Schall einer
tyrrhenischen Trompete. Die übrigen Tiere, aufs äußerste erregt,
stießen einander und liefen endlich mit wilder Eile gegen Westen.
Der Babylonier war außer sich. Er brach in die Knie, kreuzte die
Arme über der Brust und schrie laut eine Beschwörungsformel, mit
der man die bösen Geister vertreibt:

		

	»Sieben sind sie, sieben sind sie,

in der Wassertiefe Schooß.

Nicht Männer sind sie, nicht Weiber sind sie,

sieben sind sie, sieben sind sie,

luftig und gestaltlos sind sie,

haben kein Weib und zeugen kein Kind,

sind Gottes Feinde.

Böse sind sie, böse sind sie,

Raben sind sie, sieben sind sie.

O Geist des Himmels, beschwöre sie!«





		Eine hohle, winselnde Stimme ließ sich neben Nersar vernehmen.
Sie bettelte um einen Schluck Kamelwasser. »Erbarme dich eines
Sterbenden, ich will dir dreihundert Sklaven schenken, wenn wir
nach Susa kommen.« Es war ein vornehmer Makedonier, ein Bruder des
Leibwächters Perdikkas.

		Der Babylonier sprang auf. Seine Kehle ließ einen Laut hören,
anders als alle Laute seit sechzig Tagen und Nächten. Mit auf und
ab schwingenden Armen deutete er hinüber, dorthin, wo die
Morgenwolken niedrig über der Erde hingen.

		»Ein Baum! ein Baum!« heulte ein baktrischer Eseltreiber.

		»Sieben Gefäße stell' ich hin, darunter stell' ich Kalmus,
Zedernholz und Simgar,« stammelte Nersar, der von Freude besessen,
sich um sich selber drehte, »sieben Gefäße für dich, Göttin des
Lebens, sieben Gefäße.«

		»Wüstentrug,« klagte eine hoffnungslose Stimme.

		Hunderte standen mit bleichen Stirnen und stierten hinüber,
ungewiß, was sie glauben durften. Langsam ging eine Anzahl weiter,
Schritt für Schritt, Mann neben Mann, kein Auge von dort abgewandt,
als fürchteten sie, alles könne sich wieder in Rauch auflösen, wenn
sie einmal zu Boden sähen.

		Aber deutlicher tauchte das hügelige Land empor, das
grünbewachsene, im Morgenlicht rosig
erglühende . . .

		Die Alexander die Nachricht brachten, schluchzten vor Entzücken.
Er teilte die freudige Bewegung nicht. Eine Weile blieb er
regungslos stehen. Dann bückte er sich, nahm eine Handvoll des
feinen, dünnen, gelblichen Sandes und schaute zu, als es wie Wasser
schnell wieder durch die Fugen zwischen den Fingern rann.

	
		
		Erstes Kapitel

		Das Diadem

		Es war in Susa zu Anfang des Frühlings. Vor drei
Tagen war das Heer aus der hohlen Persis angekommen. Das Gedächtnis
jedes einzeln Mannes war noch schwer beladen durch das
fürchterliche Strafgericht, das Alexander in Persepolis abgehalten
hatte. Statthalter, Richter, Generäle, Steuerverwalter, die
meisten, denen er Vertrauen geschenkt, hatten seine lange
Abwesenheit in Indien zu schändlichen Erpressungen und
Vergewaltigungen benutzt, hatten sich durch Ungerechtigkeit
bereichert, gemästet, verhärtet. Alexander hatte die Betrüger,
Empörer, Tempelräuber und Städteaussauger zusammentreiben lassen,
Griechen, Makedonier und Barbaren, – gleichviel, wer immer es war.
Wie eine Furie war er unter sie gefahren, wie eine brennende
Peitsche traf sie sein Zorn, und die verbrecherischen Häupter
fielen durchs Schwert. Ein Schauder durchzuckte alle Herzen, wer
ein Amt besaß, zitterte, hielt Abrechnung mit sich selbst und
seinen Taten, als diese grelle Fackel der Rache und Gerechtigkeit
im Osten des Reichs emporflammte. Noch zuletzt war die Schändung
des Kyrosgrabes zu Pasargadä entdeckt worden. Die goldenen Gefäße,
die Weihgeschenke, das Diadem von unermeßlichem Wert waren
gestohlen, die wachehaltenden Mager erschlagen und ihre Leichname
zerfetzt worden. Man ahnte, daß sich der Übeltäter noch unentdeckt
mitten im Heer befand.

		Vom Morgengrauen bis Mitternacht waren die Straßen von einer
flutenden Menge erfüllt. Makedonier, Thessaler, Griechen, Thraker,
Lyder drängten sich um die Basare und zum Markt der phönikischen
Kaufleute, Sterndeuter, Wahrsager, Ärzte, Hetären, Sklaven,
Verschnittene, Schauspieler, Sophisten, indische Gaukler, syrische
Tänzer, Athleten und Faustkämpfer, – ein unabsehbares Gewühl, in
den buntesten Farben zuckend, voll der befremdlichsten Gesichter
und der unverständlichsten Laute. In den weiten Toren der
Stadtmauer hockten die vornehmen Susianer und unterhielten sich von
den bevorstehenden großen Hochzeitsfeierlichkeiten, denn Alexander
wollte sich mit der Prinzessin Stateira und seine Freunde mit den
edelsten Perserinnen vermählen.

		Oben in der großen Säulenhalle des Palastes lagerte ein Teil der
königlichen Edelscharen. Faul und wohlgelaunt waren sie zu
Hunderten auf Felle, Mäntel und gestickte Decken hingestreckt, und
die gewaltige Halle erbrauste von ihren Gesprächen. Die Lanzen
standen in Gestellen um die Säulen; die Erzhelme, blitzend wie Glas
in der hereinfallenden Abendröte, lagen ohne Ordnung auf den
marmornen Fliesen zwischen Trinkschalen, Amphoren, persischen
Emailgefäßen und mit Früchten und Kuchen beladenen Dreifüßen. Unter
dem Zederholzgebälk des Daches herrschte schon tiefes Dunkel, und
es war, als ob sich der Abend von dort aus herniedersenkte über die
wunderlichen Säulenkapitäle aus doppelten, großgehörnten
Stierköpfen und herabglitte über die zarten Lotosornamente der
Seitenmauern, über das Bild Auramazdas im geflügelten Ring, über
die halberhabene Steinfigur eines Königs. Geisterhaft belebt war
dies Bildnis; im engen modischen Gewand, die Tiara auf dem Haupt,
in der rechten Hand das Zepter, in der linken Hand eine Blüte,
schien es sich langsam und traurig aus der Schar der Fremdlinge zu
entfernen.

		Die fast traumhafte Ausgelassenheit wurde durch einen
tumultartigen Lärm gestört, der von der Terrasse heraufdrang.
Fünfzehn bis zwanzig Makedonier drängten sich um einen einzelnen
Menschen und zerrten ihn unter Drohungen und Verwünschungen die
Treppe empor. Von einer lagernden Gruppe erhob sich der Tetrarch
Phason und ging auf den Knäuel zu. Mit schallender Stimme gebot er
Ruhe. Ein Söldner berichtete atemlos, sie hätten drüben in den
Höfen einen Menschen aufgegriffen, einen Makedonier aus der Schar
der Gezeichneten, namens Promachos. Er gebe vor, aus Ekbatana zu
kommen, und erzähle, dreißigtausend junge Perser seien unterwegs,
in makedonische Rüstung eingekleidet und in allen Übungen der
Phalanx geschult.

		»An dieser Lüge sollen seine ungeborenen Kinder krepieren!«
schrie Phason wütend. »Zeigt mir den Kerl.«

		Der Ring der Söldner öffnete sich murrend. Phason gewahrte einen
jungen Menschen mit unruhigen, verstörten Zügen, dessen Oberkleid
von gewalttätigen Händen zerfetzt war. »Nun, Promachos,« höhnte
Phason, »hat man dich vielleicht unter die Gezeichneten gegeben,
weil du immer die Wahrheit geliebt hast? oder hast du deine Zunge
schon früher in den Kot gesteckt?«

		»Es ist, wie ich sage,« stammelte Promachos und erhob
beschwörend den Arm. Unter dem glühenden Blick Phasons schlug er
trotzig die Augen nieder, wich gegen eine Säule zurück, an die er,
um sich zu decken, mit dem Rücken lehnte, und rief laut:
»Dreißigtausend Perser, ganz wie ihr und ich gerüstet, haben vor
fünf Tagen Ekbatana verlassen! Das ist so wahr, wie dort das
Hundsgestirn zu leuchten anfängt.« Er deutete gegen den Himmel
hinauf und wandte sich dann zu Phason. »Hüte dich, Pelläer,« sagte
er finster. »Auch dir wird man Honig ins Gesicht schmieren und dich
in die Sonne legen, wenn man deiner Dienste überdrüssig ist. Jetzt
gilt Barbarensitte. Nur wer den Boden geküßt hat, darf aufrecht
stehen.«

		Mit der Wohlgelauntheit war es aus. Murmelnd hatten sich die
Söldner erhoben. Durften sie glauben, sollten sie mißtrauen?
Ungeduld, Angst und Haß übten ihr schweigendes Spiel auf den
weinerhitzten Gesichtern. Wollte Alexander sie den Barbaren
preisgeben? Vertraute er ihnen nicht oder standen Dinge bevor, bei
denen er sie zu fürchten hatte? Manche hingen schon mit drohenden
Mienen das Schwert um die Schulter. Sie standen in der schweren,
abdunkelnden Röte des Abends wie mit Blut übergossen.

		Phason erkannte die Größe der Gefahr. Er hatte schon manchmal
dies dumpfe Grollen des Aufruhrs vernommen. Mit Worten war wenig
auszurichten. »Glaubt ihr denn,« rief er mit seiner weittönenden
Stimme, die in vielen Schlachten das Zittern der Feinde verursacht
hatte, »daß Alexander den Verrat seines schlechtesten Soldaten
abgewartet hätte, wenn er selbst Verrat begehen wollte? Eher wird
das erythräische Meer nach Susa kommen, als daß Alexander uns
verrät.«

		»Und es ist doch Wahrheit,« entgegnete Promachos schreiend,
bleich bis in die Augensterne.

		Mit rasender Geschwindigkeit riß Phason das Schwert aus der
gebuckelten Scheide und stieß es dem Promachos mit solcher Gewalt
durch den Hals, daß die Spitze, neben dem Nackenwirbel
herausfahrend, in der Marmorkanellierung der Säule schrill klirrend
abbrach. Ein dicker Blutstrahl schoß im Bogen empor und bespritzte
die Umstehenden. Promachos fiel um, gurgelnd, als ob sein Mund voll
Wasser wäre. Er fuchtelte mit den Armen haltsuchend durch die Luft
und wälzte sich röchelnd von einer Seite auf die andere; dann
krallte er, wie um Luft zu bekommen, seine Finger in den
Linnenpanzer über der Brust, und so entsetzlich war seine
Anstrengung, daß er das Gewand zu durchreißen vermochte. Von
niemand beachtet, fiel ein schimmernder Gegenstand auf den Stein
des Fußbodens, mitten in die Blutlache. Die Hand des Sterbenden
tastete danach, bis sie mit dem übrigen Körper erstarrte.

		Die Röte des Abendhimmels begann unter dem Andringen großer
Wolken zu ersticken. Aus der Tiefe der Halle, dem Verbindungsgang
zum Palast, kamen Sklaven mit Fackeln; sie steckten die ehernen
Schäfte in die Halter an den Säulen. Ein Söldner, der an der Leiche
des Promachos stand, hob das blitzende und blutbesudelte Ding auf,
das dem Getöteten entfallen war. Überrascht wollte er es den
anderen zeigen, als der Mager Osthanes, der hier in der Halle
Alexander erwartete, neben ihn trat und ihm mit großer Erregung den
Gegenstand entriß. »Das Diadem!« rief er aus.

		Verstört drängten sich die Söldner heran.

		»Der Schuldige hat seine Schuld gebüßt,« sagte der Priester, auf
die Leiche weisend. »Aber nichts vermag den Achämenidenkönig zu
versöhnen; todbringend muß sein Diadem von Haupt zu Haupt
wandern.«

		Die Söldner erschienen sich den rachsüchtigen Göttern der
Barbaren rettungslos preisgegeben. Furchtsam betrachteten sie den
Mager. Osthanes genoß den Triumph, der in dem Schweigen um ihn her
lag. In seinem langen Gesicht hing ein Bart schwarz wie Pech und
glänzend wie Seide. Durchbohrende Augen leuchteten durch die
struppigen Brauen wie glühende Kohlen durch die Stangen eines
Feuerrostes. Seine Gesichtsfarbe war das dunkelste Braun, seine
Zähne waren weiß wie das Fleisch der Mandel. Nie hat er gelächelt,
niemals kann er lachen, kein grauenhafteres Wesen war zu denken,
wie er so im Fackellicht stand, die Baresmastäbe in der Hand, die
heilige Schnur um den Nacken, die hohe Tiara auf dem Kopf. Die
Söldner waren so betäubt, daß sie nicht einmal Alexander bemerkten,
der mit Hephästion und Eumenes in die Halle getreten war. Ihre
Blicke waren ganz von dem Diadem gefesselt, das der Mager vor sich
hielt und mit düsterem Ausdruck besah.

		Auf goldenem, eirundem Grund zwischen zwei goldenen Bändern
waren vierundzwanzig Diamanten von blendendem Feuer befestigt.
Diese waren umgeben von einem dichten, dreifach geschlungenen Kranz
aus Smaragden und Rubinen, und um diese wieder lief ein Saum von
Kornalin, auf dem zwölf Stiere in schreitender Stellung eingraviert
waren, in ihrer Mitte das Symbol des Lebens. Den oberen Rand krönte
ein kunstvoller Strauß birnenförmiger Perlen, jede so groß wie ein
Fingernagel. Es hieß, diese Perlen seien die erstarrten Tränen der
Göttin Anahita, die sie um den Helden Rustem geweint.

		Der Mager schritt vor Alexander hin, warf sich nieder und
berührte mit der Stirn den Boden. Alexander und Hephästion trugen
beide das unscheinbare makedonische Gewand; Hephästion war viel
größer von Gestalt, aber Alexanders Gesicht und Kopf waren von so
mächtigen Formen, daß er dadurch alle zu überragen schien. Seine
Augen schweiften über die versammelten Edelscharen, als wollten sie
den allertiefsten Grund jeder Brust kennen lernen. Die Söldner
zitterten vor diesem Blick, die Glieder zitterten ihnen, wenn er
sie so anschaute, trotzdem seine Züge ruhig, ja sogar freundlich
waren.

		»Nie möge dein Schatten sich mindern, Herr,« sagte der Mager,
indem er aufstand. »Haoma schütze dich, das schönste Wesen vor den
Augen Zarathustras. Der Räuber des geweihten Grabes ist entdeckt.«
Er hielt das Diadem empor. Alexander nahm es aus seiner Hand und
betrachtete es in tiefem Staunen.

		»Wirf es weg, Alexander!« rief auf einmal eine Stimme, »der
Mager weissagt den Tod aus seinem Besitz.«

		»Es ist wahr,« sagte der Mager ernst, »ehe siebenmal der Mond
sich erneut, muß der sterben, der das Diadem trägt.«

		Von neuem betrachtete Alexander das strahlende Kunstwerk in
seiner Hand. Ein flüchtiges Lächeln bewegte seine Lippen, sein
großer Blick verlor sich langsam in den Raum. Sterben
müssen? . . . Fremd und fern war ihm der Begriff des
Todes. Schien ihm doch die Welt nur um seinetwillen auferbaut und
dazustehen, um seinetwillen wimmelte die Menschheit. Schien es
doch, als ob ungezählte Tausende nur deswegen den Tod empfangen
hatten, damit er stärker und voller leben könne; was sie verloren,
nahm er in Besitz. Hatte er an das Sterben gedacht, als es in den
Schluchten Baktriens Felsblöcke von den Höhen regnete und rings um
ihn die besten Männer zerschmettert wurden? als vor Tyros die
Schiffe zu brennen anfingen und das Meer mit verkohlten Leichnamen
bedeckt war, zwischen denen er hindurchschwimmen mußte? als in
Indien der Giftpfeil in seine Brust drang und er verblutend zur
Erde stürzte? Er hatte niemals an den eigenen Tod gedacht. Die
kündende Gewalt des Schicksals prallte kraftlos an seinem Innern
ab. Und nicht die Jugend verursachte dies, nicht der stürmische
Wille, der unaufhaltsam von Ding zu Ding, von Ereignis zu Ereignis
sprang, nicht die spürbare Wärme des Blutes, das fühlbar pochende
Herz, das schallende Wort, die sichtbare Welt und alles, was man
greifen und schmecken kann. Es war etwas anderes, Ungreifbares,
Geheimnisvolles; es baute Brücken über den Tod hinaus, es kannte
kein Ende aller Enden, keinen letzten Weg, keine letzte Tat; Rausch
und Taumel war sein Wesen, ein Sichaufrecken bis unter die Sterne,
ein Verachten der gemeinen Lose, ein Fernhalten des Alltäglichen,
Allstündlichen, – Unsterblichkeitswollust. Oft war es wie ein
Prunktraum um Alexander, wenn die Schwerter klirrten und die
Schilde klapperten und die Erde vom Schritt der Armeen dröhnte und
der Himmel vom Brand gerötet war; oft hatte er beim Geschrei der
Sterbenden Lust verspürt, sich mitten unter sie zu setzen und den
Homer zu lesen.

		Ein unbeschreibliches Schweigen herrschte in der gewaltigen
Halle, als er die Wieselfellmütze vom Kopf nahm und mit Ruhe das
Diadem daran festband. »Nun, Osthanes,« wandte er sich an den
Mager, »befrage deine Stäbe.« Ihn kitzelte das Verlangen, die
fremden Götter zu reizen und herauszufordern.

		Osthanes öffnete den Köcher und warf die Tamariskenstäbe auf die
Erde. Lange betrachtete er die wirren Figuren, die sie bildeten,
dann verbarg er das Gesicht in den Händen. Die Söldner drängten
sich heran. Alexander lächelte.

		Eumenes hatte die Leiche des Promachos gesehen und machte
Alexander aufmerksam. Phason berichtete mit nackten Worten, was
vorgefallen war und weshalb er den Elenden mit eigener Hand
gerichtet. Er war seiner Sache nicht ganz sicher, und als er
geendet, starrte er wie gebannt auf Alexanders Lippen. Aber
Alexander antwortete nichts. Er schaute in das verzerrte Gesicht
des Toten, dann erhob er den Blick, der einen kalten und gläsernen
Ausdruck gewonnen hatte, und heftete ihn erst auf Phason, dann auf
zwei, drei andere der umstehenden Makedonier. Es war ein stummer
schneller Kampf zwischen ihnen, aber Alexander hatte bald gesiegt,
die Blicke, die er aufgefangen hatte, krümmten sich und suchten den
Boden. Nun grüßte er die Söldner mit einem Kopfnicken, faßte
Hephästion unter den Arm und ging mit ihm gegen die Terrasse.

		Im Schatten der riesenhaften menschenköpfigen Marmorstiere
blieben sie stehen. Gleich grünlich-blauem Kristall, aber zart und
leicht, bog und hob sich der Himmel von der Ebene im Westen bis zu
den schwärzlichen Hügeln im Osten hinüber. Aus dem Park schallte
das Gebrüll eines Löwen. Den Blumen und Obstgärten entströmten
berauschende Gerüche. Das Wasser des Flusses schimmerte in den
Mondstrahlen wie ein unbewegliches, launisch verbogenes Silberband,
die Ulmen und Platanen, die seine Ufer säumten, bewegten
kräftigrauschend ihre Kronen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Hochzeitsfeier

		Am andern Tag fand die den Makedoniern
versprochene Schuldenzahlung statt. An vielen Stellen des Lagers
wurden große Tische aufgestellt und Hunderte von Sklaven schleppten
aus dem Palast goldgefüllte Säcke herüber. Zuerst kamen die
Makedonier nicht; sie fürchteten, Alexander wolle nur die
Verschwender kennen lernen, um sie nachher ihren Leichtsinn doppelt
entgelten zu lassen. Da verkündeten die Herolde, daß keiner seinen
Namen nennen oder aufschreiben müsse, es genüge, wenn sie den
Schatzmeistern die Höhe der Summe und den Gläubiger angäben. Dies
stolze Vertrauen schmeichelte den Soldaten, und die meisten
verschmähten es, Vorteile zu erlangen, wo die Gelegenheit zu List
und Betrug allzuleicht war. Doch eine vibrierende Mißstimmung
verschwand nur bei jenen, die sich sogleich wieder zum Trinken
lagerten oder ihren Ausschweifungen ergaben. Die andern liehen den
herumschwirrenden, kaum zu fassenden Gerüchten das Ohr. Ein grauer
Regenhimmel hatte sich über Stadt und Lager verwoben, und sie
betrachteten das Verschwinden der Sonne als ein böses Zeichen. Daß
sie von den drückenden Schuldenlasten erlöst waren, erleichterte
oder befriedigte sie nicht im geringsten; nur die Wünsche hatten
noch Reiz für sie, jede Erfüllung war zugleich eine Enttäuschung.
In nüchternen Stunden waren sie die unglücklichsten aller Menschen;
der Freund fürchtete im Freund einen Verleumder und Verräter, sie
wagten nicht mehr, ihre Gedanken in Worte umzusetzen, an die guten
Götter glaubten sie nicht mehr, und die Mächte des Bösen fürchteten
sie bis zum Wahnwitz; zu jeder Minute fühlten sie sich
preisgegeben; da sie einem fremden Leben niemals den geringsten
Wert beigemessen, sahen sie auch das eigene beständig vor dem
Abgrund des Todes taumeln. Durch das lange Fernsein von der Heimat
waren auch diejenigen entwurzelt, die einst aus dem mütterlichen
Boden Kraft und Beständigkeit gesogen hatten; in ihnen war kein
Glauben, kein Vertrauen, keine Hoffnung, keine Freude, keine
Festigkeit, kein wahrer Ernst. Die Schlacht entflammte sie zum
Blutdurst, wie der Wein zur Trunkenheit, und ohne Schlacht und ohne
Trunkenheit waren diese Abertausende von erwachsenen Männern wie
traurige Bestien, müde an sich selbst, müde an der Welt, aufgeregt
durch schwere Träume, gepeinigt von maßlosen, aber leeren
Begierden, willenlose Werkzeuge für jeden fremden Willen.

		So geschah es auch, daß unter den Edelknaben plötzlich eine
Verschwörung gegen das Leben Alexanders ausbrach. Eigentlich um
nichts, – die Sonne brütet Maden aus, der Sumpf treibt Blasen, die
der leichteste Luftzug zerplatzen läßt. Aus einem trägen
Knabengehirn war ein träges Gelüst aufgestiegen, empfangen im
übersättigten Behagen, geboren und gehegt in der stachelnden
Langeweile einer dumpfen Seele. Der eine fand einen zweiten, und
auf dem Bett unnatürlicher Liebe reifte der Entschluß. Wenn die
Verwegenheit von Männern nach dem Höchsten greift, wird ihre Tat im
Feuer der Leidenschaft geglüht, aber diese vorzeitig ins wilde
Leben gerissenen Knaben erlagen ihrem tückischen Trieb wie einer
Krankheit. Ein rauhes Wort Alexanders gab den letzten Anstoß. In
der Nacht der Hochzeiten sollte der Plan ausgeführt werden, am
Morgen vorher wurde Hephästion durch einen Sklaven benachrichtigt,
der ein verdächtiges Wort während des Bades der Edelknaben
aufgeschnappt hatte. Hephästions erste Sorge war, alle Kunde von
Alexander fernzuhalten und das giftige Gewebe in der Stille zu
zerreißen. Wenn er davon erfuhr, dann war es aus mit den festlichen
Tagen, noch ehe sie begonnen, dann geschah es wie damals in Baktra,
daß mit drei Schuldigen dreihundert Unschuldige fielen, daß
wochenlang das Gespenst des Verrates alle Lippen verschloß, daß
Alexander, rasend gegen Freund und Feind, das Beispiel eines
entfesselten Dämons gab. Deshalb pries Hephästion den Glückszufall,
der ihm das Geheimnis entschleiert hatte, und ohne eine Minute zu
säumen, entfaltete er eine fieberhafte Tätigkeit. Den Sklaven,
dessen Mitwissen unbequem war, schickte er mit Aufträgen nach
Babylon. Die beiden Edelknaben ließ er gefangen setzen und befahl,
sie zu foltern, denn er brauchte Geständnisse, um die Ausdehnung
des verbrecherischen Anschlags kennen zu lernen. In seiner
Gegenwart wurden die Knaben entkleidet und noch einmal in Milde
befragt. Sie schwiegen. Nun wurden sie an Pfähle gebunden und ihre
Haut wurde mit glühenden Eisenspitzen durchbohrt. Es waren halbe
Kinder, ihre Sündhaftigkeit war keiner Probe gewachsen, sie
versprachen, alles zu gestehen, und Hephästion blieb mit ihnen
allein.

		Sie erzählten. Ihre Beichte trug den Stempel der Wahrheit, jedes
Wort war in Tränen gebadet. Wie es gekommen, warum es gekommen,
wußten sie nicht zu sagen. Hephästion schauderte bis ins Mark
hinein, als sie anfingen, Namen zu nennen; er schauderte und
staunte über den Umkreis, den der finstere Plan in der Kürze der
Zeit gezogen hatte. Manche hatten sich herzugedrängt, die nicht
einmal wußten, was im Werke war, sie rochen es in der Luft, kamen
nur aus dem dumpfen Trieb zur dunklen Tat, aus verruchter Neugier,
aus Veränderungssucht. Da waren Leute, denen Alexander nur Gutes
erwiesen, Männer von scheinbar erprobter Treue, die man sonst als
Freunde, als Kameraden hochschätzen durfte, und nun!

		Warum? warum?

		In Hephästions Innern verging alles Licht. Er wurde an sich
selbst irre. Er haßte den Boden, den sein Fuß betrat, die Luft, die
sein Mund atmete. Doch er durfte sich den gefährlichen Regungen
nicht hingeben; klar und rasch im Urteil, begann er zu handeln. Er
ließ die zwei Knaben auf der Stelle erdrosseln, ihre Leiber in
einer Sänfte außerhalb des Lagers schaffen und in seinem Beisein
verscharren. Zurückgekommen, schickte er Boten herum und beschied
die andern Verschwörer, es waren neun an der Zahl, zu sich in den
Palast. Als sie kamen, ertönte im Lager schon die Hochzeitsfanfare.
Er begab sich mit ihnen in einen abgelegenen Raum und redete sie
an. Er machte ihnen weder Vorwürfe noch zeigte er ihnen seine
innere Betrübnis, noch erinnerte er sie an die Wohltaten, die sie
von Alexander empfangen hatten, sondern er erzählte ihnen eine
kleine Parabel.

		Einer der persischen Großen trachtete einst seinem König nach
dem Leben und zettelte eine Verschwörung an. Da kam ein Einsiedler
aus Syrien zu diesem Mann und brachte ihm einen Schädel, einen ganz
gewöhnlichen Schädel von einem Totengerippe. Was soll ich damit?
fragte der Mann. Wäge ihn und bewahre ihn, erwiderte der
Einsiedler. Der Perser ließ eine Wage kommen und legte den Schädel
auf die eine und Gewichte auf die andere Schale. Aber sonderbar,
der Schädel war schwerer als alle Gewichte, die man auftreiben
konnte, es wurde nichts gefunden, was ihn aufgewogen hätte. Als man
darüber ganz ratlos geworden war, nahm der Einsiedler eine Handvoll
Staub und verstopfte damit die Augenhöhlen des Schädels. Und da
erhob sich plötzlich der Schädel, obwohl nur ein kleiner Stein auf
der andern Schale lag. Der Perser wurde darüber sehr nachdenklich,
und von der Stunde an ließ er ab von seinem schwarzen Vorhaben.

		Die Wirkung der simplen Geschichte war erschütternd. Vielleicht
war Hephästions Ruhe schuld, seine Vernunft, seine Klarheit, seine
Einfachheit. Die neun Männer gerieten ganz außer sich, sie
wehklagten, rauften ihre Haare, weinten, warfen sich auf den Boden
und überließen sich ohne Ausnahme dem Schmerz ihrer Scham und Reue.
Als sie sich ein wenig beruhigt hatten, da gebot Hephästion, jeder
solle den Oberarm entblößen und mit dem Schwert ein blutiges Mal in
die Haut ritzen, und jeder solle das gleiche Zeichen eingraben zum
Andenken an diese Stunde, damit sie bei künftigen Versuchungen
durch einen Talisman gefeit seien. Das geschah, und darauf entließ
er die Männer zum Feste.

		Er selbst eilte ins Bad, ließ sich abreiben und salben und mit
dem reichen Perserkleid schmücken. Es war spät. Der Zug der Bräute
war schon aufgebrochen. Sein Fernbleiben konnte nicht unbemerkt
geblieben sein. Mit überstürzter Hast, so daß seine Sklaven weit
zurückblieben, verließ er den Palast. In der Hauptgasse des Lagers
geriet er in ein so dichtes Menschengewühl, daß er eine Zeitlang
weder vor- noch rückwärts konnte. Einige Griechen, die ihn
erkannten, halfen ihm heraus. Doch auch die Seitenwege zwischen den
Zelten waren voll von Menschen, die freien Plätze voll von
Kaufleuten, Sängern, Tänzerinnen und Komödianten. Wie Orkanbrausen
war das Getöse der Stimmen, die vielfachen Rufe, das
Weibergeschrei, das schmeichlerische Girren der Perser, die düstere
Sprache Babylons, die dumpfen Laute Thessaliens. Da war der Libyer
im Lederwams, der dunkelfarbige Sohn Gedrosiens, der
zierlich-würdevolle Araber, der ernste Meder, der Inselbewohner vom
Roten Meer mit Goldstaub in den Haaren, der bewegliche Parther, der
wilde Hyrkanier, der bäurisch plumpe Paphlagonier, der Arkader mit
der Ledermütze, und wie sehr auch alle in Bildung und Gehaben
verschieden waren, ein Zug war ihnen gemein: jedwedes Gesicht
zeigte den Ausdruck der zügellosen Lüsternheit, des Rausches um
seiner selbst willen, einer seelenlosen Ekstase. Fast alle Augen
hatten einen unheimlich starrenden Ausdruck; es war bei all dem
frechen Überschwang etwas angstvoll und angespannt Horchendes in
den Gesichtern; ihre Rauheit war nicht kriegerisch, sondern glich
der von Helfershelfern bei einer Schandtat.

		Hephästion hatte es längst gewußt, aber seine Beobachtung war
nie von solcher Furcht begleitet gewesen. Mit heftiger Anstrengung
schüttelte er das Nachdenken von sich ab. Seine Sklaven hatten ihn
eingeholt, liefen schreiend vor ihm her und bahnten eine Gasse im
Gewühl. Vor dem großen Hochzeitszelt ertönte zum drittenmal die
Fanfare. Durch ein Spalier von siebenhundert Edelsöldnern in
purpurnen Gewändern zogen die persischen Bräute ein, voran die
Fürstentöchter mit Kronen im Haar.

		Das riesige Zelt, in dem sich mehr als zehntausend Menschen
befanden, ruhte auf achtzig vergoldeten und versilberten, mit
Edelsteinen ausgelegten Säulen. Von blinkenden Elektronstäben
hingen kostbare Teppiche herab. Die Ruhelager hatten goldene
Polster und goldgestickte Purpurdecken. Als Hephästion eintrat,
wurden von den Makedonien an der Hochzeitstafel schon die Brote mit
dem Schwert zerteilt, das Ende der Vermählungshandlung, und die
Perserinnen entschleierten sich. Fremd und wunderbar tauchte
manches schmale Gesicht auf, die Augen von mineralischer Schwärze,
ein Traumlächeln auf unbeweglichen Scharlachlippen. In Gebärden und
Worten schienen sie willig, der befohlenen Liebe geneigt, doch
manche der kleinen glatten Elfenbeinstirnen bebte von düsterer
Erinnerung. Die eine hatte durch den selben Mann, den sie jetzt
umarmen sollte, ihre Brüder verloren, die andere gedachte der
Mutter, die auf den Trümmern des heimatlichen Hauses geschändet und
erschlagen worden, die dritte sah die Stadt, in der sie geboren, in
Flammen stehen, die Schätze geraubt, die Tempel erbrochen, die
heiligen Bücher fortgeschleppt. In ihrer Phantasie lebten noch die
Bilder zertretener Saaten, verwüsteter Dörfer, verwesender
Leichname von Kindern und Greisen. Ihr Mund lachte und regte sich
dem Kuß entgegen, doch ihre Blicke flohen den Schauplatz
aberwitziger Freuden. Neben Alexander saß Stateira, die Tochter des
unglücklichen Dareios. Sie war in herrliche babylonische Gewebe
gekleidet, über ihre Schläfen liefen Perlenschnüre, um den Hals
trug sie an silberner Kette ein Amulett, das vor üblen Träumen
schützte. Ihr Gesicht war von einer merkwürdigen bösen
Regungslosigkeit. Vielleicht dachte sie an ihre Nebenbuhlerin
Roxane, die im Königspalast zu Babylon auf Alexander wartete.
Bisweilen tauschte sie einen schnellen Blick mit Drypetis, ihrer
Schwester, die für Hephästion bestimmt war und die wie eine scheue
Sklavin sinnlich beunruhigt vor sich hinlächelte.

		Hephästion kam. Alexander, er saß gegenüber, schaute empor. Ein
einziger Blick zwischen beiden, und Hephästion wurde bis in die
Lippen bleich. Er weiß alles, dachte er erstarrend. Ja, Alexander
wußte von dem Anschlag und wußte auch, daß Hephästion davon
unterrichtet war. Im Gedräng der Vorhalle, nach dem Frühstück, war
ihm ein Zettel in die Hand gespielt worden. Wahrscheinlich war es
einer der Übeltäter selbst gewesen, hatte den Genossen und dem
Verratenen zugleich dienen wollen; kein Auge hatte ja noch ein
festes Ziel, noch weniger irgend ein Herz einen Mittelpunkt, zu
jeder Stunde geschah gerade das Unerwartete, ein Luftbild, ein
Nichts zerstörte die feste Abrede zwischen Freunden, und wer die
letzte Sproße auf der Leiter seiner Wünsche erklimmen wollte,
verlor lieber sich selbst als die gute Gelegenheit. Bleiern und
lähmend spürte Hephästion, wie das Mißtrauen in Alexander tobte, so
daß er nur mit Anwendung aller Kraft an sich halten, den
Zutrinkenden danken, den Fragern antworten konnte. Manchmal flog
sein Blick fragend zu Hephästion hinüber, aber Hephästion war zu
stolz, diesen vermessenen Argwohn zu stillen. Er schwieg und tat,
als bemerke er nichts. Aber er mußte es immer deutlicher gewahren,
wie Alexander litt, wie er die Zähne aufeinander rieb und an den
Lippen nagte, wie er mit beiden Händen die dichten Haare gleich
einem geduckt Lauschenden gegen die Ohren hielt, wie sein Auge
dahin und dorthin flog, wie seine Faust krampfhaft und immer
krampfhafter den Becher umklammerte, wie durch jedes Wort, das er
sprach, die knirschende Wehklage tönte: Seht, auch Hephästion hat
mich verraten, Hephästion ist im Einverständnis mit denen, die mir
nach dem Leben trachten . . .

		Nackte Knaben liefen hin und her; sie schöpften Wein aus den
großen Behältern in die kleineren Amphoren. Sie kletterten wie
Zwerge an ehernen, auf kolossalen Statuen ruhenden Kratern herum,
die mit dunklem chalydonischen Wein gefüllt waren. Sie trugen die
auf Würfeln ruhenden Eimer, die mit Inselweinen gefüllt waren, zu
den Tischen. Wie beflügelt eilten sie dahin mit ihren Trinkhörnern,
Schöpfgefäßen, Doppelbechern und Schalen aus Onyx, Achat, Alabaster
und Porphyr. Seltsam wie das Rascheln vieler kleiner Tiere im Gras
klangen ihre Schritte auf dem mit Blüten und Laubwerk bedeckten
Boden. Lange Züge von Sklaven reichten die Speisen: das gebratene
Fleisch kappadokischer Schafe, Rinderkeulen am Spieß gebraten,
Vögel auf phönikische Art zubereitet, seltene Fische aus dem
schwarzen Meer, flache Gerstenkuchen aus Babylon, euböisches Obst,
bernsteinfarbene Riesendatteln aus den karäischen Dörfern,
ägyptischen Käse und sizilische Leckereien.

		Alle, die in Alexanders Nähe waren, wurden jetzt aufmerksam und
verfolgten mit wachsender Unruhe das aufregende Spiel seiner
Mienen. Da suchte auch der Unschuldige in seinem Innern nach einer
Schuld und der nicht ganz Reine gedachte seines Makels. Sie
peitschten deshalb ihre Laune an, warfen mit prahlerischen Worten
um sich, schlangen die Arme um die Frauen; der graubärtige Krateros
richtete sich vom Lager empor, wie ein Satyr tauchte er auf mit
weinschmatzendem Mund, pries lallend Alexander, riß ein Stück der
Rosenguirlanden von der Säule nebenan und warf es Alexander zu. Der
einzige Perdikkas bewahrte seine Besonnenheit. Seine Augen sahen
aus wie gefroren, ihn gelüstete es unaufhörlich nach blutiger
Abrechnung, und über diesem Verlangen trug er die Maske der
Gerechtigkeit; stets zu Anklagen fertig, war ihm der Ton friedlich
scherzenden Genusses lästig, und nur eine Stunde wie diese spannte
seine Erwartung höher.

		Plötzlich erhob sich Alexander. Er schloß die Augen, so daß das
Gesicht wie schlafend aussah, und die Stimme brach dunkel aus den
bebenden Lippen: »Hast du mir nichts zu sagen, Hephästion?«

		Ringsum entstand jähes Schweigen. Hephästion schüttelte den Kopf
und verneinte stolz und entschlossen. Da öffnete Alexander die
Augen. Sein Blick flackerte. Er riß mit der Linken das Diadem vom
Kopf, beugte sich hinüber und legte den königlichen Schmuck mit
einer wildverachtungsvollen Gebärde, ganz außer sich vor Groll und
Gram, Hephästion um die Stirn, als wolle er sagen: wenn du mich
verraten willst, dann will ich nicht mehr Herr sein, dann sei du
es.

		Feierliche Ruhe breitete sich aus. Die Speiseträger blieben
stehen, die Musiker unterbrachen ihr Spiel, die Witzlinge stockten
in ihren Zoten, die Knaben hörten auf, ihre von Wohlgerüchen
dampfenden Schalen zu schwingen, den Tänzerinnen entsanken die
Schleier, den Trinkenden die Pokale. Hephästion drückte die Hand
auf die Brust, als schmerze es ihn im Innern. Er war wie eine
Bildsäule anzusehen, doch schaute er mit einem aufmerksamen und
fragenden Blick zu Alexander empor.

		Durch die Eingänge und oberen Lichtöffnungen des Zeltbaues
strömte die Glut des Sonnenunterganges. Sie färbte die Gesichter
von Männern und Frauen dunkelrot, überzog die ölglänzenden Leiber
der Weinmischer, durchleuchtete die Alabasterkannen, daß sie wie
mit Flammen gefüllt aussahen, spielte im Geschmeide und im Gold der
Gewänder, umlohte die hohen Säulen und verbreitete, als die Sonne
in der Falte zwischen Himmel und Ebene versunken war, eine rosige,
bewegliche, schwere Dämmerung. Vor dem Hauptausgang entstand eine
stauende Bewegung unter den Menschenmassen, ein heftiges Drängen
nach einem Punkt. Ein Ruf drang von draußen herein, oft wiederholt
und sich steigernd im Ausdruck: »Der Inder! der Inder!« Die blinde
und treibende Menge riß einen der mächtigen Wandteppiche des Zeltes
ab und wälzte sich gegen die Tische. Die Gäste erhoben sich. Viele,
durch die Sonnenröte geblendet, hielten die Hand vor die Augen. Der
Himmel erschien jetzt wie geöffnet, er war so mit Purpur
übergossen, daß der herabflutende Glanz die Bäume, die Wasser, die
Gräser und die Steine färbte; um die Tiefe des Horizonts aber lief
ein gläserner, smaragdgrüner Saum, auf den sich die ganze
Himmelswölbung wie eine von Blut rauchende Glocke stützte.

		Hephästion blickte hinaus. Dann griff er langsam nach dem Diadem
und gab es Alexander lächelnd zurück. Es war ein herrliches Lächeln
voll Bittersüße und vermochte mehr als alle Worte der Welt, mehr
als Beteuerungen und Beweise, denn es enthielt mehr, es enthielt
die Zusage des Vergessens dieser Stunde. Alexander schämte sich, er
errötete und schämte sich.

		Die meisten begriffen nicht, was vorgegangen war. Sie hatten
gehofft, nun sei es vorbei mit Hephästion; die unerwartete Wendung
erweckte Erstaunen und Unwillen. Doch ihre Aufmerksamkeit wurde
durch den Tumult abgelenkt, der draußen entstanden war.

		Eine Anzahl Soldaten, Makedonier, Kreter und Epiroten hatte ein
Gerüst erbaut und es als eine Art riesigen Wagens von sechzehn
Pferden durch das Lager ziehen lassen, während sie oben ruhten, vom
grünen Gezweig überschattet, ununterbrochen schmausten und aus
zusammengebundenen Schläuchen tranken. Ihre nackten Weiber saßen
dabei, jubelten zum Saitenspiel und tanzten um einen gewaltig
großen Phallos. Da war ihnen ein langer Zug von Kindern
entgegengekommen, an der Spitze der Inder Kondanyo. Er hatte sich
der verwahrlosten, hungernden, obdachlosen Geschöpfe angenommen,
deren Eltern bei dem Wüstenzug das Leben verloren hatten, und
wollte sie zu Alexander führen, damit er sich ihrer erinnere in der
Stunde des Glücks. Aber der Wagen der Söldner versperrte den Weg
zum großen Zelt; auf der einen Seite war der Fluß, auf der andern
lagen in hölzerner Umzäunung die Opfertiere. Die Soldaten
schleuderten Verwünschungen und Flüche herab, die wilden Pferde vor
dem Schaugerüst drohten die Kinder niederzustoßen, da trat Kondanyo
vor den Wagen. Er trug ein härenes Gewand, war bloßfüßig und sein
weißes Haar hing unbedeckt bis auf die Schulter. Die Söldner fingen
an zu spotten. Aber das Gesicht des Alten zeigte einen so
befremdlichen Ausdruck von Güte, eine solche todesüberlegene Kraft,
daß ihre Witze zu Boden fielen wie vom Blitz versengte Vögel.

		Alexander wandte sich dem Ausgang des Zeltes zu. Hephästion trat
an seine Seite. Jetzt beschloß er zu reden, und er hoffte von der
günstigen Stimmung, daß Alexander das Geschehene leicht nehmen
würde, denn er schien ganz von Tat entlastet, vom treibenden Feuer
des Willens gelöst, schien im tiefsten Genuß seiner selbst völlig
dem Augenblick ergeben. Bezaubernd war die Milde seiner Miene und
das feuchtaufblickende, schmachtende Auge. Hephästion begann also
seine Erzählung, aber er kam nicht bis zum dritten Wort. Alexander
nahm den Ring vom Finger und drückte das Siegel zum Gebot des
Schweigens auf Hephästions Mund, und beide empfanden es, wie sich
am Mißverständnis das Leben entzündet.

		Indessen waren sie hinausgetreten. Die Menge machte Platz.
Kondanyo gewahrte Alexander und löste sich aus der Schar der ihn
ängstlich umdrängenden Kinder. »Verkünde mir Gutes, du Seher!« rief
ihm Alexander lebhaft entgegen.

		Kondanyo neigte sich und erwiderte sanft. »Selig sind, die nicht
hassen, Alexander. Selig sind die Armen, süß ist die Einsamkeit.
Besseres kann ich nicht verkünden.«

		Alexander blickte sinnend in die halbverglommenen Abendgluten.
Er suchte nach einer Antwort für den Inder, aber es zeigte sich,
daß alles, was er hätte sagen können, leer und haltlos war. Er
hatte die eigentümliche Empfindung, als ob ein gewaltiges Wesen vor
ihn hinträte, um ihn nach dem Ziel seiner Handlungen zu fragen,
jedoch in einer Sprache, die er nicht verstand.

		Die Nacht sank herab.

		Vor den Zelten glühten die Hornlaternen, in den Becken brannten
Flammen, Fackeln flackerten und allmählich wurde es stiller im
Lager. Von der Ebene her waren drei dürftig aussehende Reiter vor
die königliche Halle gekommen und verlangten Alexander zu sprechen.
Man wies sie schroff ab, erst nach langen Unterhandlungen mit dem
Obersten der Wache ließ dieser Hephästion herbeiholen.

		Hephästion kam, und einer der Boten überreichte ihm einen
doppelt versiegelten Brief, worin Arrhidäos, der Sohn Philipps und
Halbbruder Alexanders in ziemlich erhabenen Wendungen den
glücklichen Verlauf seiner Reise von Pella bis Sardes mitteilte und
um Übersendung von zwölf Silbertalenten zur Weiterreise ins Lager
ersuchte.

		Hephästion zuckte die Achseln und blickte die drei Leute, die
inzwischen vom Pferd gestiegen waren, der Reihe nach forschend an.
Sie waren sichtlich müde. Ihre Mützen waren zerschabt, die Riemen
ihrer Schuhe zerrissen. Plötzlich erinnerte sich Hephästion an
diesen Arrhidäos, er sah ihn: einen dunkelhaarigen dürren Träumer,
einen ängstlichen Beiseitesteher und grüblerischen Phantasten. Es
floß wie ein Tropfen Unheil aus der sonderbaren Botschaft.

	
		
		Drittes Kapitel

		Liblitu

		Arrhidäos war der Sohn des Königs Philipp und
einer thessalischen Tänzerin. Er hatte eine armselige, unter
Soldaten, Dirnen und Sophisten verbrachte Jugend gelebt. Von seinem
Vater nicht anerkannt, oder wenigstens nicht beachtet, von seiner
Mutter nicht geliebt, war er stets von Schwelle zu Schwelle
gestoßen worden. Was er, eingedenk seiner Herkunft, an Ehren, an
Würde, an Entgegenkommen beanspruchte, war ihm niemals auch nur im
mindesten gewährt worden. Er hatte oft nicht Geld genug für die
dringendsten Bedürfnisse, er hatte nie einen Freund besessen, nie
einen Fürsprecher, nie einen Bildner seines nicht unbegabten, aber
verworrenen Geistes. In seiner Brust wechselte die tiefste
Betrübnis mit einer verstiegenen Meinung von sich selbst. Er lernte
wie Alexander die Sprachen des Orients; er hatte die Schriften
aller Philosophen und die Gedichte aller Dichter gelesen und
verschmolz die fremden Gefühle und Meinungen in nicht ganz
glücklicher Weise mit seinen eigenen. Über das schwerste Ungemach
hob ihn das Spiel mit sich selbst hinweg, und er vermochte den
Druck der Gegenwart durch die Erwartung einer Zukunft zu
erleichtern, die sein inneres Auge mit märchenhaftem Glanz
blendete. Er war zwei Jahre jünger als Alexander, und während
dieser von Sieg zu Sieg stürmte und sich zum Herrn über die ganze
Welt des Ostens erhob, verzehrte sich Arrhidäos in ungestillter
Tatengier, schenkte dem Geschwätz der Wahrsager und den Deutereien
der Zauberer sein Ohr, fuhr auf einem elenden Schiff an den Küsten
des Pontus entlang und warb endlich mit mühsam aufgetriebenem Geld
dreihundert berittene Lanzenträger, um nach Asien zu ziehen und
irgendeinen Thron zu erobern, irgendein Reich zu gründen,
irgendeine Tat zu vollbringen, selbst gegen den Willen und zum
Trotz Alexanders, wenn es sein mußte.

		Zu Ende des Winters verließ er Makedonien, kam zwei Monate
später in Sardes an und zog nun am Tag der Totenfeste mit seiner
Schar durch die tiefen Schluchten des gordyäischen Gebirges. Der
landeskundige Wegweiser war der Meinung, daß sie noch vor Anbruch
des zweiten Tages das Ufer des Tigrisstromes erreichen konnten.

		Das Gestein, hochaufragend an beiden Seiten des Pfades, zeigte
großartig zerrissene Formen. Oft näherten sich die Felsen nach oben
sehr einander, daß nur ein schmaler Himmelsstreif sichtbar blieb,
den das Dunkel der Schlucht noch dunkler färbte. Dann eröffnete
sich wieder ein enges, ansteigendes Tal, aus dem eine eisige Luft
wehte, denn im Hintergrund erhoben sich bläulichweiß die ewigen
Schneegipfel. Die Söldner, von der Wildheit der Natur bedrückt und
geängstigt, verwünschten ihre Abenteuergelüste und die
Versprechungen ihres Führers Arrhidäos, dem sie zu mißtrauen
angefangen hatten.

		Es waren nur wenige Makedonier; die andern waren Thessaler,
Samiaten, Lyder und Griechen. Die Verwegenheit ihrer Gesichter war
nicht die von ehrgeizig gestimmten Soldaten, sondern die von eilig
aufgelesenen und schlecht bezahlten Wegelagerern. Die meisten
hatten schon in Syrakus, in Karthago, in Rhegion und bei den
Persern gedient, – Menschen, die um zehn Drachmen für jede Untat zu
haben waren, stadtverwiesene Sykophanten, Meuchelmörder,
Tempelräuber und Burschen, die auf ihren Wangen das Siegeszeichen
der Städte, gegen die sie gekämpft, als Schandmal aufgebrannt
trugen.

		Arrhidäos, im einfachen Panzer und mit dem schweren Metallhelm
auf dem Haupt, war tief in sich selbst verloren. Sein hageres,
langes Gesicht mit der scharfen und hageren Nase, zu der das
breitrunde muschelförmige Kinn in auffallendem Gegensatz stand, war
von schwebenden Phantasien bewegt. Bisweilen spornte er blitzenden
Auges sein Pferd, daß es wiehernd vorauslief, und wenn er sich weit
genug und unbeachtet glaubte, rief er irgendeinen anfeuernden Vers
in die hehre Einöde der echoenden Felsklüfte, in den siedenden Lärm
der Bergbäche.

		Gegen Abend erweiterte sich die Schlucht, und die kreisförmig
zurücktretenden Felswände umschlossen eine öde Hochfläche, die mit
ungeheuren Blöcken besät und von breiten Streifen erstarrter Lava
durchzogen war. Dann bog sich jählings der Weg hinab, und noch auf
dem Abhang reitend, gewahrte Arrhidäos ein tiefes Tal, wie
versteckt inmitten der Gebirge liegend, von leuchtendem
Pflanzengrün überzogen, und in seiner Mitte einen See, auf dessen
blauem Spiegel sich Myriaden von Wasservögeln schaukelten. Der Wind
trug die Blütengerüche bis herauf. Kastanien, Birnen und
Granatbäume wuchsen am See-Ufer, ein Hügel war ganz mit roten
Blüten überdeckt und sah aus wie ein umgestürztes Gefäß aus
poliertem Kupfer, an dessen Seiten Blut herabströmt.

		Wegen der Steile des Weges stiegen die Reiter ab und führten die
Pferde über den mit Zwergeichen bewachsenen Hang hinunter. Während
ihnen gegenüber ein Schneegipfel, der bis in die Abendwolken
hineinragte, rot erglühte, leuchtete der See in immer dunklerem
Blau. So sieht man sonst nur im Traum die Welt.

		Arrhidäos wandte sich an seinen Begleiter, einen Rhetor namens
Dion, der den Zug des Arrhidäos als halbwegs sichere Wegbegleitung
zum großen Heer benutzte und sich dafür durch Schmeichlerdienste
erkenntlich zeigte. Er war schon beinahe siebzig Jahre alt, ein
verkommener Mensch, aufgeblasenen Geistes, bettelarm.

		»All dieses Land gehört Alexander,« sagte Arrhidäos mit einer
Niedergeschlagenheit, deren er nicht Herr werden konnte, »und ich
habe nicht einmal fünfhundert Goldstücke, um meine Leute zu
bezahlen.« Und mit dem Tonfall kindlicher Trauer, der ihm oft eigen
war, fuhr er fort: »Warum ihm alles und mir nichts? Löse mir doch
dies Rätsel, Dion. Bin ich denn schlechter, geringer, kraftloser,
unwürdiger? Bin ich mißgestaltet, sind meine Augen ohne Glanz, ist
meine Zunge nicht beredt? Ich wollte mich ja zufriedengeben, wenn
ich nur in meinem Innern nicht diese Glut spürte. Ich kann nicht
schlafen, Dion, beständig höre ich Stimmen, und wenn ich so
daliege, in Schweiß gebadet, dann kommen Pläne über Pläne, alles
scheint leicht; dann schlaf' ich so um Tagesgrauen ein und habe die
schönsten Träume, aber leider kann ich sie nie austräumen, weil
mich die Lagertrompete weckt.«

		Dion schüttelte den Kopf, rückte den Myrtenkranz auf seinem
kahlen Schädel zurecht und verzog die rüsselartigen Lippen zu einem
beruhigenden Grinsen. In diesem Augenblick hielten die Söldner ihre
Tiere an und deuteten hinüber auf eine Stelle des See-Ufers. Eine
Rauchsäule wälzte sich schwarz und qualmend über halbverkohlte
Baumwipfel; sie konnte keinem friedlichen Feuer, sondern nur einer
Brandstätte entstammen.

		Die Söldner eilten vollends hinab, schwangen sich auf die Pferde
und ritten im gestreckten Galopp über die Talsohle. Arrhidäos
sprengte als erster unter den dunklen Schatten der Bäume, deren
rissige, harztriefende Rinde in der purpurnen Dämmerung glühte. Es
herrschte Brandgeruch. Die Stille des Hains wurde durch keinen
andern Laut gestört als das sausende Geräusch der Pferdetritte im
hohen Gras. Die Söldner schwiegen.

		Im weiten Halbkreis traten die uralten Bäume zurück. Auf der
tiefblauen und wie gehämmertes Metall glatten Seefläche glänzte
prächtig das Gefieder der Wasserhühner. In der Mitte des
gelichteten Runds stand ein Tempel von halb persischer, halb
lydischer Bauart. Aus seinem Dach drängte sich schwer die
Brandwolke. Die vier schlanken Säulen der Vorhalle waren umgestürzt
und der goldnen Verzierungen beraubt. Das Kranzgesimse war
flammengeschwärzt, auf den Stufen lag heruntergeronnenes und
halbvertrocknetes Blut. Die Wohnhütten der Priesterinnen waren
verbrannt oder zertrümmert. Angekohlte Balken, Opfergefäße,
Weihgeschenke, wertloser, doch ehrwürdiger Schmuck bedeckten den
Boden. Am Ufer lag in einer Blutlache der Leichnam einer jungen
Priesterin; ein abgebrochener Speerschaft ragte aus ihrer Brust,
Kopf und Hals waren ins Wasser getaucht.

		Selbst auf die verhärteten Sinne der Söldner wirkte es
befremdend, wie das Bild des Mordes in den süßen Frieden eines
paradiesischen Tals eingewebt war. Leuchtend weiß und grau stiegen
die Gebirge empor; der Seespiegel begann sich schon schwärzlich zu
färben, das Getier, das sich auf ihm getummelt, verschwand
lautlos.

		Die Söldner löschten das Glimmen des Gebälks im Tempelinnern,
richteten die Zelte auf, brieten Vögel am Spieß, die sie in Eile
geschossen, kochten Reis in großen Pfannen.

		Arrhidäos liebte das Schweigen der Natur. In Stunden wie diese
fühlte er sich allem Geschehenen überlegen, und das Ungeschehene
schien ihm allein vorbehalten. Ihm war, als ob mit dem Wunsch und
der Glut des Wünschens schon das Wichtigste vollbracht sei. Die Tat
war nur der enteilende Schatten des Traumes von ihr. Allmählich
stieg seine wunderbare Erregung so sehr, daß er aufsprang und mit
großen Schritten umherging. Er erschien sich in diesem Augenblick
als der beseelende Dämon, der in Alexander aus der Ferne gewirkt,
der dem Geiste nach vollbracht, was Alexander dem Wesen nach und
vor den Augen der Welt erreicht hatte.

		Indem er sich umdrehte, stolperte er über einen Stein. Das
betrübte ihn als schlechtes Vorzeichen, und statt des Lichts sah er
nun auf einmal wieder Dunkelheit vor sich. Warum bin ich denn nach
Asien gegangen? dachte er. Warum in ein Land, das schon ein anderer
besitzt? warum nicht gegen Westen? warum nicht in den furchtbaren
Norden? was will ich hier, wo alles schon getan ist? Eine
fressende, unbestimmte Sehnsucht erfüllte Arrhidäos' Herz. Vom
Lager herüber drang das Schwatzen der Söldner, aber als er sich dem
Hain näherte und die Stille wie etwas Bewegliches auf ihn zufloß
und ihn umhüllte, löste sich der Lärm des kleinen Lagers auf und
zerbrökelte wie Salz in Wasser. Hie und da drang noch ein rohes
Lachen herüber oder die heisertrunkene Stimme Dions, der ein
Kornstampferliedchen vortrug. In einer Mischung von
Einsamkeitsgrauen und Götterfurcht begann Arrhidäos zu weinen.

		Dem Ufer folgend, kam er an einen gewaltig dicken Baum, dessen
weithinausgreifende Äste bis über den Wasserspiegel hingen. Am Fuß
des Baumes, auf dem im Nachtschein gelbschimmernden Moos lag ein
schlafendes Weib. Arrhidäos starte eine Weile auf sie herab. »Wer
bist du?« fragte er mit seiner heiseren Stimme und berührte mit der
Sandale den nackten Arm der Emporschreckenden. Er erhielt keine
Antwort und stand eine Weile ratlos. Dann wandte er sich und stieß
einen hallenden Doppelruf aus. Seine beiden Sklaven liefen herüber,
einer trug die brennende Fackel. Arrhidäos befahl ihnen, das Weib
ins Lager zu führen, und versank wieder in sein trübe gärendes
Innere.

		Als er zurückkehrte, hatten sich die Söldner schon zur Ruhe
hingelegt. In den Bergen schallte der Schrei des Wildes, Vogelrufe
tönten durch die Nacht, die Spannketten der Pferde klirrten. Als
Arrhidäos sich zum Schlaf hinlegen wollte, kam der lydische
Wegführer und machte ihn auf jenes Weib aufmerksam, das von den
beiden Sklaven gefolgt durchs Lager schritt und in abgebrochenen
Lauten vor sich hinsang. Es klang wie die Rufe der kleinen
Wüsteneule, wenn der Hirt in den Euphratebenen am Abend seine Herde
zusammentreibt. Ihr Gang war nicht leicht und befreit wie jener der
Griechinnen, nicht hüpfend wie bei den Ägypterinnen, nicht rasch
und kraftvoll wie der Gang skythischer Frauen, sondern es war etwas
Nachlässiges und Schleppendes in ihm. Es war der zögernde Schritt
einer ziellos und willenlos Gehenden, noch dazu beschränkt durch
das enge babylonische Kleid.

		Vor dem Altar, von dessen Ecke eine der gestürzten Säulen im
Fall einen Widderkopf abgeschlagen hatte, las sie die Opferscheite
aus Zedernholz von der Erde auf, reinigte sie mit einem weißen
Tuch, legte sie in Reihen zu vieren übereinander, forderte von den
Sklaven die Fackel und setzte das heilige Feuer wieder in Brand.
Arrhidäos sah eigen bewegt hinüber, denn es war ein schönes Bild:
das Weib rötlich beschienen vom aufleckenden Feuer, die beiden
Sklaven lautlos furchtsam, rings schlafende Söldner, die
stillschreitenden Wachen an den Enden des Lagers, der halbzerstörte
Tempel, die nachtschwarzen Gebirge und der Himmel von
Sternenlichtern besät.

		Arrhidäos preßte die Stirn in den Arm. Sein Gemüt war gedrückt,
Rätsel über Rätsel erfüllten es. Ach, er beneidete die Nacht um
ihren Frieden, den Tag um sein Licht, die Lustigen um ihr Lachen,
die Steine um ihre Leblosigkeit. Plötzlich sprang er auf und fuhr
den Lyder an: »Sprich ein gutes Wort, ein vorbedeutendes Wort,
schnell, schnell, besinne dich nicht, wie es der Geist
eingibt.«

		Der Lyder nahm eine heuchlerische Feierlichkeit an und
antwortete frech: »Alexander wird Arrhidäos fürchten lernen.«

		Arrhidäos blickte schwermütig zu Boden. Dann lächelte er
verächtlich, angewidert durch den Hauch der Lüge, kehrte dem Lyder
den Rücken und schritt gegen den Altar. Er winkte den zwei Sklaven
zu gehen und fragte die Fremde, wer sie sei, wann der Tempel
zerstört worden und durch wen. Ihr Gesicht hatte alle Merkzeichen
der chaldäischen Rasse: die platte kleine Stirn, die dicken,
gleichsam blutenden Lippen und schwarze, leidenschaftliche Augen.
Die Brauen, kaum geründet, flossen in der Mitte zusammen, ein
Zeichen dunkler Kräfte. Der Blick brach unter den schweren Lidern
hervor und verkroch sich wieder darunter, so wie ein
geheimnisvolles Wesen aus den Fluten des Meeres aufsteigt, mit
kühler Lust die dumpfe Welt betrachtet und ruhesuchend wieder
untertaucht.

		Vor der Kälte der Nacht schauernd, zog sie das braune Wollgewand
fest um die Schultern und gab bereitwillig Auskunft.

		Sie war Liblitu, die Tochter Inusins des Babyloniers. Sie war in
den Schoß der großen Anahita geflohen, um vom Aussatz zu genesen,
und die Göttin, die das Blut in den Adern erzeugt und die sieben
Himmelswasser beherrscht, hatte sie geheilt. Vor einigen Tagen
waren Bewaffnete von Norden gekommen; ihr Führer Meno, von
Alexander beauftragt, hatte vier Jahre lang vergeblich die Stadt
Cambala belagert und war schließlich von den Einwohnern besiegt und
verjagt worden. Furcht vor Alexander hielt Meno in den Gebirgen
fest. Seine Soldaten empörten sich, und als er hierherkam und vor
dem Bild der Anahita betete, erschlugen sie ihn, plünderten und
zerstörten den Tempel und schleppten die meisten Priesterinnen mit
fort. Nur sie selbst vermochte sich zu retten, denn als sie den
Hain durchsuchten und sie unter den heiligen Schlangen fanden,
packte sie Entsetzen; sie glaubten, die Göttin selbst sei aus der
Erde gestiegen. Damit schloß sie den kargen sachlichen Bericht, in
dem nichts Mitleidforderndes für sie selbst enthalten war. Ihre
silbrige umflorte Stimme erinnerte an ihren Gang, sie hatte etwas
Zögerndes, Unentschlossenes und Gefesseltes. Sie fragte um das Ziel
der Truppe und bat um die Erlaubnis, dem Zug bis zum großen
Heerlager folgen zu dürfen. Dort werde sie Klage erheben. Was sie
sagte, hatte Vernunft und Bestimmtheit und flößte Arrhidäos Achtung
ein; billigdenkend wie er war, beschloß er, die Einsame in seinen
Schutz zu nehmen.

		Der Morgen war voller Duft und Kühle. Die zackigen Kämme der
gigantischen Felsenmauern schienen die Himmelsbläue zu
zerschneiden. Ein Bach im steinigen Bett warf den kristallenen
Schaum rauschend zur Tiefe. Eine uralte Brücke führte über den Bach
nach aufwärts, und der Pfad wurde so steil, daß Mensch und Tier nur
mühsam keuchend vorwärtskamen. Die Felsen waren hoch hinauf von
alten Grabhöhlen so durchlöchert, daß sie wie ungeheure
Wespennester aussahen. Der Weg wurde schmäler; die Pferde und
Maultiere, in langer Reihe schreitend, fanden kaum Platz für ihre
Füße. Einsamkeit und Totenstille!

		Die Söldner beachteten weder die Gefährlichkeit noch die
Großartigkeit des Pfades. Sie waren von einer Unruhe erfaßt, die
jeder in sich selbst verspürte, ohne sie am andern zu merken. Die
Babylonierin, auf einem Maultier hinter Arrhidäos reitend, war das
Ziel ihrer erregten Blicke, ihres unablässigen Spähens. Sie hatten
Weiber genug gehabt; von Milet bis Sardes hatten sie die
Vergnügungen der Liebe bis zur Abspannung genossen, aber diesmal
war es, als seien ihre Sinne durch Zauberei vergiftet. Es war, als
ob ein Gluthauch der Wollust, der von dem Weibe ausströmte, sie
unfähig mache, ihre gewöhnlichen Gedanken zu denken, ihre gewohnten
Reden zu tauschen. Es sah aus, als zöge Liblitu diese wilden Männer
gefangen hinter sich her. Wenn sie das Tier anhielt und ihren
versprechenden, doch gleichsam noch schlummernden Blick nach
rückwärts schweifen ließ, zitterten sie und stießen Laute aus wie
Waldtiere, die zur Brunstzeit der Fährte eines Weibchens folgen.
Beständig lag ein ungewisses, unbewegliches, durstiges Lächeln auf
Liblitus Lippen, und der übrige Körper schien gedrückt von der Last
der Sonnenhitze.

		Als der Abstieg auf breiten, mit Moos bewachsenen Felsterrassen
begann, erweiterte sich das Tal mehr und mehr, und spät nachmittags
trat das Gebirge mit einemmal wir durch Zauberei zurück, und die
unermeßliche Ebene Mesopotamiens wurde sichtbar. Einen letzten
Blick wandten selbst die Müdesten zurück nach den in Eis und Schnee
starrenden Gebirgen Assyriens, dann richteten sie das Auge nach
Süden.

		In gleichmäßigem Wellengang hob und senkte sich die Fläche,
rotbraun schimmerte sie und milchig zitterte die Luft über ihr.
Breit und ruhig gleich einer beweglichen Straße floß der mächtige
Tigris dahin und verschwand draußen unter dem bläulichweißen
Horizont. Kein Baum, kein Strauch, kein Haus war zu sehen, kein
Anzeichen menschlichen Wirkens. Gazellen jagten fern dahin, schwarz
in den hellen Himmel gezeichnet wie Schattengebilde. Am Strom
weideten die wilden Esel, Schwärme von Trappen flogen, und hoch im
Wolkenlosen schwamm langsam ein Geier.

		Arrhidäos blickte regungslos, voll Andacht, voll wesenloser
Dankbarkeit hinaus. Es war das Land uralter Sage, das vor ihm lag,
das geheimnisvolle Gebiet chaldäischer Weisheit, das Reich der
Könige Assurs, der furchtbare Schoß kriegerischer Völker. Und dort,
unsichtbar für Augen, aber nahe jeder Ahnung, lag Babylon, die
fabelhafte Stadt, der Nabel des Morgenlandes.

		Am Fuß eines letzten Felsenausläufers wurde das Lager errichtet.
Da zeigte es sich, daß die schreckliche Begierde des Söldnerhaufens
in Raserei überzugehen drohte. Sie waren wie von einer Krankheit
ergriffen. Die meisten unterließen es, ihre Zelte aufzustellen,
aßen nicht, tranken nicht, sprachen nicht. Doch wagten sie nicht zu
handeln; einer fürchtete den andern, und alle fürchteten den
Gegenstand ihrer Gier. Dichte Scharen umlagerten die Babylonierin
und starrten sie lautlos an, während die Lagerfeuer aufflammten.
Das geängstete Weib suchte zu fliehen, doch sie folgten still wie
Hunde.

		Nicht anders vermochte sich Liblitu zu retten, als daß sie sich
ins Zelt des Arrhidäos begab und seinen Schutz erflehte. Sie war
wie ein Kind in Furcht gesetzt vor dem Feuer, das ihre eigene Hand
spielerisch unwissend entfesselt hatte, und sie schluchzte.

		Arrhidäos ahnte nichts von diesen Vorgängen und sein Gefühl nahm
keinen Teil daran. Von anderem Drang und anderen Wünschen war sein
Inneres durchwühlt. Die halbe Nacht lag er wachend unter freiem
Himmel; wie ein Traumbild stieg die Gestalt Alexanders vor ihm auf,
und Arrhidäos sprach zu ihm: was du auch getan hast, hätt' ich es
nicht ebenso zu tun vermocht, wenn Glück und Zufall mich begünstigt
hätten? Er empfand die Scham eines Zuspätkommenden, das Herzleid
eines im Schatten Wandelnden. Der Neid zerriß seine Brust.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Makedonier

		Inzwischen hatten sich die Heere Alexanders am
Flusse Kufisu versammelt. Dort lag Opis, die »schwarze Stadt«, die
Stadt vieler Raben, vieler Gräber und vieler Tempel, in denen der
Mondgott, der Todesgott und der Pestgott besonders verehrt
wurden.

		Im makedonischen Lager fanden große Zusammenrottungen statt. Das
Gerücht von den dreißigtausend herannahenden Persern war endlich
Gewißheit geworden. Der Ingrimm der Makedonier nahm von Stunde zu
Stunde zu. Barbaren in makedonischer Rüstung, die Besiegten, das
Schwert des Siegers führend, die Fremdlinge, eingereiht in den
festen Kern der heimatlichen Truppe, in die Edelscharen, ja sogar
in die Leibschar Alexanders!

		Am fünften Tage kamen die Perser. Um die Mittagszeit trafen sie
ein, in wohlgeordneten Scharen zogen sie von den nördlichen Bergen
herab. Es waren stille tapfere Jünglinge, die meisten kaum dem
Knabenalter entwachsen. Sie waren von dunkler Hautfarbe, das
dunkelbraune Haar trugen sie schlicht, und sie hatten nicht
viereckige Köpfe wie die Griechen und Makedonien sondern ihr
Schädel war von feinem Ei-Oval mit mäßig hohen Stirnen, großen,
langlidrigen Augen von phlegmatisch leidvollem Ausdruck und
bogengewölbten Brauen. Ihre Hände und Füße waren überaus klein,
frauenhaft zart die Gelenke, anmutig und beweglich die Gestalt. Sie
wurden von den Makedoniern mit Hohn und Erbitterung empfangen; ein
älterer Rottenführer, der ein wenig über vergangene Zeiten Bescheid
wußte, erinnerte seine Freunde an jenen Spartanerkönig, der einst
vor der Schlacht die gefangenen Perser den Soldaten nackt zur Schau
stellte, damit sie einen solchen Gegner verachten lernten.

		Am Abend versagte ein großer Teil des Makedonierheeres den
Gehorsam. Sie verließen ihr Lager, durcheilten die Söldnerstadt und
verbanden sich mit Phason und seinen Edelscharen, die unter den
Mauern von Opis lagen. Schweigend zogen sie durch die Tore und
gegen den Palast. Dort verlangten sie mit fortgesetzten dumpfen
Rufen nach Alexander. Sie wußten, daß Alexander, der mit der
Stromflotte den Tigris herauffuhr, noch nicht angekommen war, aber
sie betäubten einander dadurch, daß sie seinen Namen in die Luft
schrien. Phason, der Erbittertste von allen, pochte mit seinem
Schwertknauf im Takt ihres Gelärms an das bronzene Haupttor des
Palastes.

		Nun erschien Hephästion mit den Leibwächtern Seleukos und
Peithon. Während er heruntereilte, blieben die andern bestürzt am
Rande der äußeren Terrasse stehen. Ihr beruhigendes Winken, ihre
stockenden, drohenden Reden, das fürstliche Ansehen ihrer hohen
Gestalten, – nichts half. Gräßliches Geschrei unterbrach sie,
brennende Fackeln wurden emporgeworfen, ununterbrochen gellte,
donnerte, kreischte es empor: Alexander! Alexander! Immer von neuem
der einzige Name. Sie klatschten die Hände zusammen, stampften auf
den Boden und stießen johlende Pfiffe aus.

		Hephästion fand verschlossene Ohren. Seine Stimme verhallte im
Getöse. Er ging unter ihnen umher, redete den Einzelnen ins
Gewissen, erreichte auch durch seine warmen, männlichen Worte, daß
der eine oder der andere stutzig wurde und für eine Weile schwieg,
aber wenn er nur den Rücken wandte, stürzten sie sich mit
verdoppelter Wildheit in den Strom der allgemeinen Leidenschaft.
Hephästion spürte wohl, daß er seine Kraft umsonst vergeude; was er
zu halten wähnte, entwand ihm der nächste Augenblick, je größer
sein Bemühen wurde, je heftiger tobte der Aufruhr. Sie reckten ihm
die Fäuste entgegen, sie heulten auf ihn ein, sie erschlugen ihm
die Worte im Mund. Erst als er sich zurückzog, aufs äußerste
erschöpft, wurden sie ruhiger. Man brachte ihm die Nachricht, daß
sich die Rundschildner und die Silberschildner gleichfalls erhoben
hätten. Er schickte reitende Boten zum Tigris, um Alexander, der
jede Stunde eintreffen mußte, zur Eile zu drängen.

		Hephästion ging nicht ins Haus. Obwohl er der Ruhe sehr
bedurfte, schritt er unablässig auf der Höhe der Terrasse auf und
ab, den entflammten Sternenhimmel über sich, gierig die kühle
Nachtluft einsaugend. Stunde auf Stunde verrann ihm in gramvoller
Gedankenlosigkeit. Seine wunden Sinne vermochten nur vorüberrasende
Bilder zu erfassen: die zerstörte Welt, aus unzählbaren Rissen
blutend, den Himmel, gleich dem brennenden Dach eines Zeltes, die
Städte, in Dampf und Nebel über Feuerlöchern schwankend, und
augenloses Getier, das durch die Finsternis flatterte und
entsetzliche Laute ausstieß. Sein Gemüt war aufgepeitscht durch die
fortdauernden Erregungen, die Nächte ohne Schlaf, das immerwährende
Bereitstehen zum letzten Kampf, die Angst vor dem Ungefähr. Die
Organe des Körpers, geschwächt durch die Kälte der Gebirge, die
Glut der Wüste, die Miasmen der Sümpfe, durch Wunden und
Entbehrungen, versagten den Dienst; zerrissen war jedes herzliche
Band, der Glaube erschüttert, die göttlichen Symbole nichtssagende
Zeichen geworden, auf nichts gestellt war man, das Alltägliche
hatte keine Bedeutung mehr, Sicherheit war nur im Tod.

		Die Nacht war dunkel und schwül. In der Finsternis standen
schwer die Häuser von Opis. Die Bewohner hatten die Türen
verrammelt; von den flachen Dächern herab forschte bisweilen ein
stilles Augenpaar in dem wechselnden Gewühl der Fremdlinge. Hunde
rannten scheu über die gepflasterten Straßen und suchten
Speiseabfälle.

		Aus dem Hain des Mondgottes kam eine Prozession weißgekleideter
Priester. Acht Hierodulen trugen das verschleierte Götterbild
voran. Auf einem weiten Platz, in dessen Mitte eine schwarze Säule
stand, bildeten die Priester einen Kreis. Schweigend blickten sie
empor gegen den Mond, dessen halbe Scheibe süßlich rot gefärbt war
durch die schwälenden Ausdünstungen der Erde. Die acht Frauen
warfen ihre Gewänder ab, entfesselten das Haar und tanzten mit
gemessenen, ja gespreizten Bewegungen ihrer mondglänzenden Glieder.
Sie bogen den Kopf zurück, so daß ihre Brüste sich voll und
sehnsüchtig dem Gestirn entgegenspannten. Die Priester erhoben die
platt zusammengedrückten Hände und stimmten einen langsamen Gesang
an.

		Viele Makedonier waren Zeugen des Schauspiels. Ihnen schauderte
vor dieser Stunde. Unheimlich war ihnen das Land. Verzweifelt
kehrten sie ins Lager zurück. Und da der Morgen graute, hieß es,
Alexander sei angekommen. Die Hoffnung rötete ihre übernächtigen
Gesichter. Immer neue Leute kamen und bestätigten die Wahrheit der
Kunde.

		Nun begann ein gewaltiges Wandern. Von einer einmütigen
Aufwallung ergriffen, zogen alle Makedonier durch die Tore in die
Stadt und vor die Anhöhen des Palastes. Dort blieben sie, Mann bei
Mann, die Tausende, in geduldigem Schweigen, bis die Sonne aufging.
Ohne ein Zeichen des Überdrusses warteten sie, bis es Alexander
gefallen würde zu kommen. In keinem einzigen Gesicht lag Trotz oder
Unbotmäßigkeit. Ein schwaches, langhallendes, langsam erzitterndes
Gemurmel erhob sich, als die Sklaven das Haupttor öffneten und
Alexander heraustrat, – allein.

		Er trug den schönen Helm aus Samos, ein zugegürtetes Oberkleid
von sizilischer Arbeit, den linnenen Doppelpanzer von der Beute bei
Issos und den prächtigen Reitrock, den ihm die Stadt Rhodos
geschenkt hatte.

		Er ging mit schnellen Schritten zum Rand der Terrasse. Die
Makedonier drängten ihm stürmisch entgegen, so daß Hunderte auf
einmal die breite Treppe besetzt hatten und die Nachdrängenden Kopf
an Kopf standen, die Augen mit dem Ausdruck gespanntester Erwartung
auf Alexanders Gesicht gerichtet.

		Ungeachtet der auf dem Wasser verbrachten Nacht, war kein
Zeichen der Mattigkeit in seinen Zügen. Er schien frisch,
beweglich, belebt. Zuerst sah er sich seine Leute an. Die Musterung
dauerte nicht lange, obwohl jedem einzelnen dabei zumut war, als
nähme er ihm das Herz aus der Brust, um es zu betrachten und
abzuwägen. Dann begann er ganz vertraulich zu reden, und zwar nur
zu den Vordersten, wobei er seine Stimme wenig erhob und sich
benahm, als ob er die friedlichste Unterhaltung führe. Er stellte
sich, als hätte er ihnen etwas Erfreuliches mitzuteilen. »Erinnert
euch, daß ihr in Indien schlachtenmüde wart und zurückkehren
wolltet,« sagte er. »Damals konnte ich euch nicht entlassen, denn
ich konnte euch nicht entbehren. Heute liegt es anders. Asien ist
beruhigt, und bis zum nächsten Frühjahr will ich nichts Neues
unternehmen. Ich will also diejenigen, die über fünf Jahre bei mir
sind, nach Hause schicken. Jeder bekommt ein Geschenk von –«

		Weiter kam Alexander nicht. Die, zu denen er gesprochen hatte,
wandten sich nach rückwärts, und wie der Sturmwind flogen seine
Worte von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr.

		Ein ungeheurer Tumult, ein wildes, ungeheures Geschrei brach
aus. Alexander trat zurück. Mit bleichen Stirnen, ausgestreckten
Armen, geöffnetem Munde drängten sie nach. Eine Flut von Schreien,
Verwünschungen, Flüchen, Jammerlauten, Klagen und Hohnreden
gurgelte empor. Sie rissen ihre Schwerter heraus und fuchtelten
damit durch die Luft. »Verräter!« schrien sie Alexander zu. »Deine
Veteranen willst du dir vom Halse schaffen« heulten sie. »Barbaren
sollen deine Füße küßen.« – »Hat uns ausgenutzt und ausgedrückt und
jetzt wirft er uns in den Dreck.« – »Wir sind unbequem, man hat
Angst vor uns . . .« – »Verräter!
Verräter!« –

		Die Wachen stürzten aus dem Palast.

		Unbeweglich dastehend, die Arme über der Brust verschränkt,
hörte und sah Alexander zu. Das Gebrüll und Getöse erschreckte ihn
nicht, seine Wimpern zuckten nicht einmal bei dem orkanartigen
Brausen der Stimmen. In seinen Augen leuchtete ein kühler und
seltsam heiterer Glanz, und auf seine Lippen trat ein Lächeln. Dies
verblüffte die ihm gegenüberstehenden Makedonier, erschreckte sie,
brachte sie zur Besinnung. Es war etwas Diabolisches in diesem
Lächeln; ich spiele nur mit euch und werde gewinnen, sagte es, mich
belustigt euer Wahnsinn und ich freue mich darauf, euch zu
züchtigen . . .

		Die Stille, die bei den Vornstehenden eingetreten war,
verbreitete sich allmählich nach hinten. Die Söldner und Führer,
die vor Alexander standen, verzerrten das Gesicht zu einem
Ausdruck, der aus Trotz und Furcht gemischt war. Durch eine
unsichtbare Kette gebändigt, knirschten sie in die Fessel hinein.
Alexanders Gesicht wurde ernst wie ein Stein. Sein Blick lief von
Mann zu Mann; wie viel Hunderte er auch in dem Gedränge sah,
bärtige Gesichter, glatte, jugendliche, greisenhafte, von Narben
zerrissene, von Ausschweifungen gezeichnete, kein einziges Auge
wagte dem seinigen zu begegnen. Sie schämten sich voreinander ihrer
Feigheit, sie suchten einander glauben zu machen, daß die Sonne sie
blende, die eben über die Zinnen der Palastmauern stieg, und
blinzelten mit den Lidern.

		Alexander atmete auf und sagte mit einer klaren, hellen,
kindlichen, weithin vernehmbaren Stimme: »Keiner von euch ergreife
mehr in meinem Namen das Schwert. Ihr seid entlassen. Ihr könnt
gehen, wohin ihr wollt. Fort mit euch, ich will euch nicht mehr
sehen, fort, fort mit euch.«

		Er wandte sich und stieg die Treppe hinauf. Der Mantel flatterte
ihm von der Schulter und sank zu Boden. Leonnatos hob ihn auf. Die
Wachen folgten Alexander in den Palast.

		Oben auf einem Vorsprung der Terrasse, in zusammengeduckter
Haltung, den Ellbogen auf das Geländer gestützt, lehnte Hephästion.
Mit unverwandtem klammernden Blick waren seine schwarzen Augen auf
die Söldner gerichtet. Er durchforschte ihre Mienen, wie ein Jäger
das Walddickicht, in das er eindringen will. Da stieg mit
schwerfälligem Schritt der Tetrarch Phason hinan und blieb vor
Hephästion stehen. »Nimm mir das Ding da ab, Hephästion,« sagte er,
das kurze Schwert in der ausgestreckten Hand haltend, »es ist ein
überflüssiges Gerät geworden.« Das graubärtige Gesicht zuckte wie
über einer Flamme, und Tränen standen ihm in den Augen. »Na,
Hephästion,« fuhr er mit wunderlich schnalzenden Lippen fort, »du
mußt wissen, was jetzt bevorsteht. Du bist ja die Uhr von
Alexanders Willen.«

		Hephästion schüttelte den Kopf und verstellte sich zu einen
Lächeln. »Steck' nur dein Schwert wieder ein, Phason,« antwortete
er, »du wirst es noch brauchen.« Die Verzweiflung des Mannes rührte
ihn.

		Die Makedonier standen noch schweigend, wie sie Alexander
verlassen. Ihre Füße waren ihnen bleischwer. Plötzlich schrie
einer: »Auf! nach Hause! wir sind frei!« Da entstand eine träge
Bewegung. Die meisten Mienen zeigten Verdruß, ängstliches
Nachdenken und Ratlosigkeit. Sie waren nicht mehr Soldaten
Alexanders. Wohin? was beginnen? fragten ihre stummen Blicke.
Einige Rottenführer und Hauptleute erteilten Befehle, sie wurden
nicht gehört. Es entstand ein Summen, wie von einem Milliardenheer
von Insekten. Diese mahnten zum Aufbruch, jene zum Bleiben. Einige
gaben den Rat, die Stadt zu plündern und in Brand zu stecken. Jeder
wollte etwas anderes, alle kommandierten, niemand gehorchte. Da
erhob sich wüstes Geschrei, dort traten Besonnene zusammen und
erwogen ihre Lage sorgenvoll. Andere liefen herum, drohten,
lachten, schwuren, prahlten. Der ganze gewaltige Menschenhaufen,
bald sich lockernd, bald sich zusammenziehend wie eine Riesenqualle
im Wasser, drehte sich um sich selbst.

		Endlich drang ein Vorschlag durch, der keinerlei Wagnis enthielt
und nicht viel Tätigkeit erforderte. Man beschloß abzuwarten und
während des ganzen Tages sich still zu verhalten, aber alles:
Zelte, Tiere, Sklaven und Gepäck zum Abmarsch vorzubereiten. Die
ordnungslose, aufsichtslose Menge wälzte sich durch die
Tempelstraße dem nächsten Tor und dem Lager zu.

		Die Sonnenhitze warf die meisten erschöpft hin. Mit
geschlossenen Augen ergaben sie sich einem allgemeinen Gefühl des
Unheils. Die Sklaven und Weiber kochten ihnen ihre Speisen, aber
sie konnten nichts genießen, nur Wein schütteten sie in ihre
brennenden Kehlen. Die Stadt mit ihren Mauern und flachdächrigen,
erdhügelhaften Häusern lag in der Mittagsglut vor ihnen, leuchtend
wie eine ungeheure weiße Blase, der Himmel war bräunlich gefärbt,
das Flußwasser war warm, als sei es gekocht, der Erdboden vibrierte
und schwankte vor den Augen.

		Viele flüchteten in die Obstgärten und suchten unter dem
schmalen Schatten der Bäume Labung. Viele stürzten sich bis an den
Hals ins Wasser. Ein Rottenführer schickte seine Leute in die
Stadt; er glaubte, wenn Alexander sie sähe, würde er zu
unterhandeln anfangen. Traurig kamen sie zurück und erzählten,
Alexander habe sich im Palast eingeschlossen und wolle mit niemand
sprechen.

		Am andern Morgen erschallte ein hundertfältiger Ruf zum
Abmarsch. Viele Zelte wurden niedergerissen, die Maultiere und
Kamele bepackt. Aber die lockenden Bilder der Heimat waren
verblichen. Niemand wollte zuerst gehen, keine Abteilung wollte die
erste sein. Ein gewisser Sophillos ging umher und machte
prahlerische Versprechungen; er wollte sich als Führer an die
Spitze stellen und Ägypten als festes Reich gewinnen. Man hörte ihn
an, und wenn er fertig war, vergaß man, was er gesagt hatte. Ein
anderer, der Lampos hieß wie Hektors Pferd, trug selbstverfertigte
Hymnen vor, worin er anempfahl, die Tyrannen zu töten. Einige
Söldner lagen unter den Olivenstauden, eine furchtbare Erschöpfung
hatte sie ergriffen und sie heulten wie Kinder. Bedenklich war die
Gefahr, die durch das Ausgehen der Lebensmittel drohte. Entlassene,
Verjagte, hatten sie vom Proviantamt nichts mehr zu fordern. Was
sie mit dem Bogen schießen, mit der Lanze treffen konnten, war ihr
Eigentum, aber davon konnten nicht hundert einen Tag lang satt
werden, und wer hatte noch Lust und Freiheit genug, um draußen im
glühenden Land zu jagen? Der Wein war schon zu Ende. Unabweisbar
wurde der Gedanke an Gewalttat. In der Nacht marschierten etwa
zweitausend Mann, zum Kampf gerüstet, gegen das Lager der Perser.
Hinter den auflodernden Feuern zeigten sich drohend die verstärkten
Wachen. Sie getrauten sich nicht weiter. Diese unüberwindlichen
Makedonier glichen einer Horde von plärrenden Schwächlingen. Ohne
Mut, ohne Vernunft, ohne Selbstvertrauen, faßten sie lauter
kraftlose Entschlüsse.

		Die Edelscharen Phasons zogen planlos vor den Mauern umher.
Schauerlich war es, als sie mitten in der Stille und Dunkelheit der
Nacht zu singen begannen. Sie wollten ihre Furcht betäuben.
Unmöglich war es zu handeln, nicht zwei Gehirne waren demselben
Gedanken zugänglich, alle aber der gleichen aufregenden Empfindung
einer gräßlichen Verlassenheit. Sie zündeten Feuer an und
schleppten die Wahrsager herbei. Zwei Stymphäer kletterten in ihrem
verworrenen Drang an den Stadtmauern empor. Der eine, durch
warnende Zurufe erschreckt, stürzte herab und brach das Genick, der
andere gelangte bis zur Zinne, blieb dort hocken und stierte
stumpfsinnig in die Finsternis.

		An Schlaf war nicht zu denken. Die Männer hielten die Jünglinge,
die sie liebten, stumm und fest umklammert. O, wie haßten sie
Alexander! wie quälend war ihr Haß, weil er sich in seiner Ohnmacht
selbst verzehren mußte. Inbrünstig flehten sie von Gott das
bitterste Menschenleid für ihn herab, und sie dachten über das
erstaunliche Rätsel nach, daß er sie so demütigen durfte. In dieser
Nacht erkrankten über tausend an Fieber und an der Ruhr; sie
setzten dem Übel keinen Widerstand entgegen und die bösen Dünste
der Niederung vergifteten ihre Säfte.

		Die einzige Abteilung des Ismenias war am Morgen des dritten
Tages zum Abmarsch entschlossen. Sie brach langsam auf. Glühend wie
die vorigen, kam der Tag schon aus dem Schoß der Dämmerung. Als sie
an das Ufer des Kanals gelangten, sahen sie dort ein großes,
kreisrundes Fahrzeug, in dem ein wunderbares Frauenzimmer saß. Sie
hatte ein Gewand aus gelbem Byssos und safrangelbe Schuhe. Rötliche
lose Haare umflatterten wie eine Mähne das harmlos lächelnde und
doch von einer geheimnisvollen Bosheit erfüllte Gesicht. Zwei
nackte nubische Sklaven standen hinter ihr mit dem Sonnenschirm und
dem Fliegenwedel. Ein dritter Sklave stieß mit einer langen Stange
das Boot nach vorwärts. Zu Füßen des Weibes lag ein griechischer
Soldat, ein Hauptmann mit bläulich aufgequollenem Gesicht, eine
Leiche. Das Fahrzeug kam aus dem Lager der Griechen und fuhr gegen
die Stadt.

		Die Söldner stutzten. Sie blieben stehen, die Reiter hielten die
Pferde an, die ganze Schar stand schweigend längs des Ufers, um die
Barke auf dem schaukelnden Spiegel des schwärzlichen Wassers
vorübergleiten zu lassen. Sie konnten nicht weiter. Lange noch
lauschten sie mit verfinsterten Stirnen auf den eintönigen Gesang
des Sklaven, der die Barke fortbewegte. Beschämt, zerknirscht, von
abergläubischen Vorstellungen erregt, kehrten sie um.

		Als sie ins Lager zurückkamen, verkündeten zwei Herolde den
Makedoniern, sie sollten entweder die Ebene von Opis räumen oder
sich Alexander zur Schlacht stellen. Zugleich erschien ein Rhetor,
ließ aus Brettern eine kleine Tribüne errichten, stellte sich
hinauf, zog eine beschriebene Rolle aus dem Mantel und während sich
die Menge in banger Erwartung um ihn drängte, fing er an zu
lesen:

		»Dies ist Alexanders Botschaft an euch, Soldaten! Aus den
elendesten der Menschen habe ich euch zu Königen gemacht. Aus jedem
einzelnen habe ich in seiner Art einen Fürsten gemacht. Was wart
ihr denn ehemals? Ziegenhirten wart ihr. Erinnert ihr euch nicht?
Habt ihr vielleicht Schätze besessen in euern ärmlichen Tälern?
Nicht zwei Silbertalente habt ihr besessen. Habt ihr vielleicht
Schiffe gehabt? Nicht ein Baumstamm aus euerm Land schwamm auf dem
Meer. Habt ihr vielleicht kostbare Gewänder gehabt, blauseidene
Zelte? und silberne Nägel in den Schuhen? und Essenzen zum Bad? und
Sklaven und geschmückte Weiber und Liebesknaben und goldene
Trinkschalen und edelsteinbesetzte Armbänder und Schwerter mit
goldenen Ornamenten? In stinkenden Hütten unter der Erde habt ihr
gehungert, unter dürren Fellen habt ihr gefroren. Und die
Herrlichkeiten von Tyros, die Perlen des Dareios, die Schätze der
Königsgräber, das Gold und die Geräte der Tempel, habe ich sie
vielleicht? Was ist mir geblieben als ein Fetzen Purpur? Ihr wart
die Besitzer, ihr die Statthalter, ihr die Heerführer, und ich, ich
habe nur die Brust voll Qual. Ich esse schlechter als ihr, ich
schlafe schlechter als ihr. Hat einer mehr erduldet als ich? Wer
Narben hat, entblöße sie. Auch ich will kommen und meine Narben
zeigen. Kein Glied an meinem Körper ist ohne Wunde geblieben. Von
Schwert und Dolch und Steinwurf und Katapultenpfeil und Lanze und
Keule bin ich getroffen worden. Ich habe eure Schulden bezahlt, ich
war gütiger als ein milder Geist. Wer gestorben ist, ruhmvoll war
sein Ende, denn fliehend fand unter mir keiner den Tod. Und nun
geht, ich rate euch, verlaßt das Land. Ich habe mich den Asiaten
anvertraut. Ich habe ihnen das Recht des Kusses gegeben. Ich habe
persische Silberschildner, persische Edelscharen, eine persische
Leibwache, ich brauche euch nicht mehr. Lebt wohl und erzählt zu
Hause, daß wir in Frieden voneinander gegangen sind.«

		Diese Worte hatten eine furchtbare Wirkung. Zuerst erhob sich
ein Murmeln, weithin rollend wie von Gewittern, ein Ächzen wie von
zahllosen Sterbenden, dann ein Geschrei maßloser Verzweiflung. Die
Herolde wurden zu Boden geworfen, die Tribüne samt dem Rhetor
überrannt und zertreten. Die Silberschildner liefen nach der Stadt,
blindlings folgten alle, von einem und demselben Drang urplötzlich
bis ins Innerste bewegt. Atemlos sausten sie durch drei Tore zu
gleicher Zeit, liefen keuchend durch die Tempelstraße, die Straße
der Kaufleute und die Straße der Gerber, atemlos langten sie vor
der Terrasse an, sprangen hinauf und wollten in den Palast
dringen.

		Aber die Tore waren verschlossen. Unzählige Fäuste hieben
dröhnend darauf los. Umsonst; man hatte ihr Kommen bemerkt und
Vorkehrung getroffen. Sie suchten zu den oberen Rundöffnungen zu
gelangen, indem drei oder vier einander auf die Schultern stiegen.
Doch die Speere der persischen Wachen starrten ihnen entgegen. Ein
großer Teil hockte alsbald apathisch auf den Stufen der Terrasse.
Die Straßen unten waren angefüllt mit Makedoniern. Gelb und schwül
brütete die Sonne auf den Köpfen und Helmen.

		Da erschallte ein Klirren vor dem Haupttor. Einige Soldaten
hatten Schwerter und Schilde hingeworfen, um sich waffenlos zu
zeigen und ihre Reue glaubwürdig zu machen. Das Beispiel wirkte
entflammend. Die Scharen strömten herauf. Einer um den andern legte
die Waffen nieder: Schwerter, Dolche, Schilde, Lanzen, ja sogar die
Helme. Es wuchs und türmte sich eine kolossale Waffenpyramide.
Viele traten vor das Tor des Palastes und flehten mit aufgehobenen
Armen laut um Zutritt. Bald standen Tausende im Knäuel, schrien
jammervoll um Einlaß, um Vergebung, klagten sich an und versprachen
Gehorsam. Nur sehen solle sie Alexander, nur einmal möge er noch zu
ihnen reden.

		Nichts rührte sich im Palast. Gleichgültig ragten die weißen
Mauern. Die Dämmerung kam. Das Flehen und Weinen wurde ungestümer.
Die Makedonier erboten sich, die Urheber des Aufruhrs auszuliefern.
Es war, als ob sie im Eisentor selbst die Ohren Alexanders
vermuteten, so unmittelbar und leidenschaftlich gaben sie sich.
Phason drängte sich vor. Er bekannte sich am schuldigsten. Er hob
ein kurzes Schwert vom Boden auf, stützte es mit dem Knauf gegen
die Mauer, schloß die Augen und drängte mit fanatischer Langsamkeit
die eigene Brust in den Stahl. Mit leisem Schmerzengewimmer brach
er zusammen. Das Blut färbte seine Gewänder.

		In demselben Augenblick wurde das Tor geöffnet.

		Von einigen Fackelträgern begleitet erschien Alexander im Dunkel
der Halle.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Hephästion

		Alexander hatte am Morgen mit Eumenes die neuen
Steuer-Erlässe für Syrien beraten, und dieser hatte sie dann in
Gegenwart Alexanders seinen Schreibern diktiert. Von Zeit zu Zeit
kamen Boten mit Nachrichten aus dem makedonischen Lager. Die
Führer, die nicht am Aufruhr teilgenommen, gingen bedrückt in den
Wandelhallen des Palastes umher; ihr Herz zog sie hinaus. Mit
verdachtvollen Blicken beobachteten sie die Gruppen der persischen
Fürsten, und die meisten unter ihnen waren fester von Verrat
umstrickt, wenn sie auch treu in ihren Handlungen geblieben waren,
als die zu offenen Empörern gewordenen Söldner. Aber sie brauchten
den Glanz des königlichen Lagers, die Gunst, die wohliges Genießen
schuf, brauchten den rechtmäßigen Besitz ihrer Titel und
Reichtümer. Alexander war ihnen das Auge ihrer schlaffen
Behaglichkeit, das Hirn, das für sie dachte, die bewegende Kraft
über ihrer süßen Ruhe, die Leiter ihrer wilden Hoffnungen. In ihren
Wurzeln war noch nicht das Hinzehren zur Heimat erstorben. Im Geist
unterhielten sie sich mit Alexander, wie es das Gewissen und die
Ehrlichkeit verlangten. Demütige sie nicht, demütige uns nicht bis
zum äußersten, sagten sie; willst du denn, daß die Welt, daß die
Sicherheit der Millionen, willst du, daß alles nur an deinem Atem
hängt, Alexander? Bedenke, auch du trägst ein Herz von Fleisch in
der Brust, nicht anders als bei andern Menschen rollt das Blut; du
kannst sterben; soll der ungeheure Bau auf einer einzigen Säule
ruhen und in Schutt zerfallen, wenn sie bricht? Also erniedrige sie
nicht zu sehr, die aus demselben Erdreich stammen wie
du . . .

		Wie um das Verschweigenmüssen ihrer Empfindungen zu
entschuldigen, sprachen sie davon, wie gut es stets den Wahrsagern
und wie übel den Wahrheitssagern ergangen war, und noch kühner
waren ihre Gedanken in den schwarzen Stunden dieses Tages: keine
Brücke führt mehr nach der Heimat, Asien wird uns vernichten, wie
eine Schlange wird uns Asien umringeln, die Völker können sich
nicht rächen für das vergossene Blut, aber Asien wird den Arm
erheben, auch über ihn wird es kommen, auch ihn wird der finstere
Rachen schlucken, schon reißt Babylon das Maul auf, schreit und
weint nur, Makedonier, ihr habt Grund, heute ist der Tag, an dem
die Ehre stirbt und das hellenische Auge bricht, heute ist der Tag
vor der Nacht. Solcher Art aufgewühlt, gingen die Führer in den
weiten Wandelhallen umher und erwarteten den Abend.

		Es traf noch eine schlimme Botschaft ein. Einwohner und Soldaten
kamen aus der Gegend von Ekbatana, erschöpft, verhungert, krank,
verwundet. Das wilde Gebirgsvolk der Kossäer hatte sich empört,
hatte die Besatzungen der Städte niedergemacht, und im oberen Land
waren alle Tempel in Flammen und alle Dörfer verwüstet.

		Je mehr die Welt um Alexander ins Kochen kam, je stiller, je
starrer, je schweigsamer wurde er selbst. Je mehr Gefahren sich
dann erhoben, je mehr vermochte er durch sie hindurch und hinter
sie zu schauen. Während alle andern im Dunst der Erlebnisse lebten,
stand er über den Nebeln. Da kam eine Traumklarheit über ihn, die
ihn fähig machte, den dunklen Fleck in der ergebensten Brust zu
sehen, und das menschliche Herz hatte keine Geheimnisse mehr; ihm
selbst aber erstarb das menschliche Gefühl. Er vergaß Essen und
Trinken, er bedurfte nicht mehr des Schlafs und der Ruhe, nichts
konnte ihn überraschen, nichts ihn erschrecken, und ob Königreiche
zerschmettert wurden, erregte ihn nicht mehr als das Fallen der
Würfel beim Spiel. Aber es jauchzte auch nichts in ihm, die
erhabene Kraft drang nicht in sein Bewußtsein, nachtwandlerisch war
sein Wort und seine Gebärde, die Fäden, die er hielt, glitten wie
von selbst durch seine Finger.

		In der Stunde, als die Makedonier vor den Palast stürmten und
ihr gräßliches Bittgeschrei alle Räume durchschallte, waren
Perdikkas und Ptolemäos bei Alexander. Er machte keine Anstalten,
sich den Flehenden zu zeigen, sondern beriet gleichmütig mit den
beiden Leibwächtern über die Maßregeln gegen die Kossäer und
welchem von den Führern, die er entbehren konnte, der Kriegs- und
Rachezug anzuvertrauen sei.

		Da stürzte Hephästion in das Gemach. Sein Gesicht war fahl, die
Augen blutunterlaufen, seine Arme zitterten, sein Hals war von
Worten gebläht, er hatte die Wache vor der Tür zur Seite
geschleudert, und als er nun vor Alexander stand, sagte er nichts
als: »Jetzt ist es endlich an der Zeit, daß du dich der Makedonier
erinnerst.«

		Unwillig erstaunt, als ob er einen ganz fremden Mann vor sich
hätte, blickte Alexander Hephästion an und erwiderte keine
Silbe.

		Hephästions Körper, von Schweiß bedeckt, zuckte krampfhaft. Das
Herz klopfte, als wolle es die Brust zerbrechen. Ihn verlangte es,
den vielen Tausenden, die vor den Toren draußen um Einlaß und Gnade
winselten, durch seinen Mund Worte zu verleihen; aber er konnte nur
stammeln.

		»Freund! Geliebter! Alexander!« rief er aus.

		»Du wirst, Hephästion, morgen bei Tagesanbruch mit dreitausend
Schildträgern und zweitausend Bogenschützen gegen Kolonai ziehen,«
sagte Alexander kalt. »Sollten sich die Kossäer nicht zum Kampfe
stellen, so wirst du sie in ihren Bergen aufsuchen. Es wird nur
nachts und morgens marschiert. Megabyzos hat die Wegweiser zu
stellen, Nesiotes den Proviant.«

		Hephästions Gesicht glich dem einer Leiche.

		Alexander hing das Schwert um, nahm den Helm und forderte
Perdikkas und Ptolemäos durch einen Wink auf, ihm zu folgen.
Draußen gab er dem Wache-Obersten noch einige Befehle, dann erst
ließ er das Tor aufsperren. Er trat zu den Makedoniern hinaus.

		Und mit einemmal war es, als hätte die angebrochene Dunkelheit
die tausendfachen, zehntausendfachen Laute der empörten,
gedemütigten, zur äußersten schmerzlichen Ungeduld getriebenen
Scharen, als hätte sie ihr Schreien, Toben, Bitten, Jammern,
Schluchzen, ihre Beschwörungen, Seufzer, Selbstvorwürfe und Klagen
in einem einzigen Atemzug verschluckt.

		Die Stille, die nun eintrat, vibrierte zuerst noch von all
diesen Tönen, auch entstand sie nicht ganz jäh, sondern sie
pflanzte sich von den Vordersten mit mäßiger Schnelligkeit nach
allen Seiten fort; allmählich verklang auch das leiseste Flüstern.
Da schien einem jeden der Hauch stehen zu bleiben und das Herz zu
stocken. Ihre Augenlider hörten auf, sich zu bewegen, ihre
Augensterne erstarrten, und nur ein langer, gieriger Blick suchte
Alexander.

		Es war eine so ungeheuerliche Stille, daß das Flattern einiger
Vögel, die in ziemlicher Ferne über die äußere Palastmauer flogen,
wie etwas Rätselhaftes, Niegehörtes vernommen wurde.

		Die Nacht war ein Trost, Scham erfüllte sie alle. Keiner hätte
in solcher Verfassung vom geliebtesten Freund gesehen werden mögen.
Es war ihnen zumut, als senke sich das Himmelsgewölbe langsam
herunter und laste schwer auf ihren Köpfen. Obwohl eingekeilt in
die Masse, links und rechts und vorn und hinten berührt von diesem
riesigen Körper, hatte jeder einzelne das Gefühl der Einsamkeit.
Sie dachten an ihre Gastmahle, ihre Weiber, ihre Schätze, nur um
die Schauer dieser Augenblicke zu verringern.

		Endlich ein erlösender Schrei: »Vergib, Alexander!« Um eine
verneinende Antwort, ein bedenkliches Kopfschütteln, eine
unschlüssige Gebärde zu verhindern, wiederholten tausende,
abertausende Kehlen die Worte. »Vergib, Alexander, vergib!« Die
Masse fing wieder an, sich zu bewegen, zog sich noch mehr zusammen,
wälzte sich gegen die Terrassentreppe und schob sich dort in die
Verengerung wie die erhobene Pranke eines riesenhaften Tieres. Ein
ohrenbetäubendes Wirrsal von Rufen der Angst, der Beschwörung, des
Gnadeflehens brach aus. Sie fürchteten, Alexander noch immer nicht
gewonnen zu haben, und hörten auch dann nicht auf, als er durch
eine Handbewegung Ruhe gebot. Die Nächsten warfen sich vor ihm
nieder und suchten seine Kniee zu umklammern; mit tränenerstickten
Stimmen lallten sie. Ein alter Hauptmann der Ritterschaft drängte
sich herzu. »Alexander,« sagte er, »es schmerzt uns, daß dich die
Perser küssen dürfen. Niemals hat dich einer von uns Makedoniern
küssen dürfen. Und sie, die Fremden dürfen dich küssen. Es schmerzt
uns, Alexander.«

		Zitternd tasteten andere nach dem Saume von Alexanders Mantel,
um ihn an ihre Lippen zu pressen. Manche beteuerten, sie wünschten
auf der Stelle für ihn zu sterben, und schlugen sich wie toll auf
die Brust. Andere schluchzten vor sich hin, andere krümmten sich
auf der Erde vor ihm . . .

		Da kam es über Alexander.

		Wenn sie ihm auch die Füße leckten, er sah in ihre Augen. Er sah
in ihren Augen den Haß. Aber sie wußten nichts von dem Haß, den sie
gegen den Urheber ihrer Demütigung, den Nährer ihrer Schwäche
hegten. Da kam das Grauen über ihn.

		Er hatte Hellas und Ionien und Persien und Indien und Babylon
und Hyrkanien und Baktrien und Ägypten erobert, und es war ihm
nicht genug gewesen. Er wollte Arabien und das innere Libyen und
Karthago und Rom und die Länder der Skythen und das Meer der
Atlantis haben, und es war ihm nicht genug. Seine Begierde ging
nach den Sternen, die Kronen der Erde waren ihm zu wenig, und doch,
jetzt ahnte er, daß ein Mensch zu sein mehr bedeute als ein Gott zu
sein. Und er trug Verlangen nach dem Menschen, und sein inneres
Auge hielt Umschau über den Kreis der Sklaven und Knechte und
Söldner und liebebereiten Weiber, und es entdeckte nur Hephästion.
Da schauderte er. Er blickte zu Boden. Um seinen Mund zuckte es. Es
trieb ihn zurückzueilen, um noch einmal Hephästion zu sehen. Eine
niegekannte Bitternis umflutete ihn. Er wünschte, daß dies alles
nur ein Traum sein möge, er suchte nach Worten, um das Gefühl zu
entkräften. Sein schweifender Blick blieb an der Leiche Phasons
haften. Das Bild des Todes in diesem Augenblick überwältigte ihn
sonderbar. Er ging hin. Der blutüberströmte Körper ruhte starr auf
einem Bett von zufällig hingeworfenen Lederschilden. Er beugte
sich, hob den Toten bei den Schultern und küßte die wachskühlen
Lippen.

		Ein Jubelschrei, elementarisch tosend, durchschnitt und
erschütterte die Luft wie das jäh donnernde Geprassel einer vom
Berghang stürzenden Steinlawine. Die Makedonier nahmen diese
Handlung für etwas anderes, als sie war. Mit leuchtenden Augen
drängten sie sich heran. Diejenigen, denen es gelungen war, seinen
raschen brüderlichen Kuß auf Stirn, Haar, Wange oder Schulter zu
erhalten, traten mit einem Ausdruck wilder Beseligung aus dem
bewegten Kreis. Sie bezauberten wieder andere, die des Glücks noch
nicht teilhaftig geworden, daß sie sich in den Menschenwall um
Alexander wie in einen feindlichen Heerhaufen warfen. Sie waren
berauscht, wenn sie nur mit dem Finger seinen Arm berühren konnten.
Endlich griffen sie wieder zu den Waffen und forderten, daß man ins
Lager ziehen und das Versöhnungsmahl feiern solle. Die Sklaven
wurden sichtbar, allenthalben flammten Fackeln, und nach kurzer
Zeit war die Terrasse, der Vorhof, der Platz, die Straßen verödet.
Der Lärm verhallte in der dunklen Ferne. Die Wachen schritten
langsam ihren vorgeschriebenen Weg und beobachteten das Aufblitzen
der rötlichen Sterne. Aus der Stadt schallte traurig hingezogen ein
Hornton von einem Tempelturm. Zur Nachtzeit erwachte erst das Land.
Gleich dem Leib eines unheimlichen Tieres lag es da und schlug die
finster träumenden Augen auf.

		Auch das Innere des Palastes war verödet. In dem
gewölbten Gang, der zu den Wohnräumen führte, brannte eine einzige
Fackel; sie erhob sich schlank aus einer Schale, welche das
herabtropfende Harz auffing. Die bunten Teppiche vor den Eingängen
bewegten sich in der Zugluft wie schwere Fahnen. Nur der letzte
Raum hatte eine Türe. In der Tiefe dieses Gemachs lag Hephästion
auf einem schmalen Ruhebett, den Kopf auf den Arm gestützt. Sein
Gesicht zeigte eine Versonnenheit, die die Züge so auseinander
dehnte und leblos machte, daß die Augen nur wie zufällig belebte
Dinge darin schwammen. Die schwach lodernde Flamme eines
Feuerbeckens färbte die Mauerwände rötlich, die schwarzen Arabesken
auf dem weißen Grund schienen sich zu regen wie krabbelndes Getier.
Die beiden Tragstatuen, Sinnbilder der Fruchtbarkeit, zitterten in
dem rastlosen Schattengewoge; jede hielt ein Gefäß, aus dem ein
steinerner Strom an ihren plumpen Leibern niederfloß.

		Hephästion senkte den Kopf tief, um unterzutauchen in die
Stille. Da hörte er ein Geräusch; auffahrend gewahrte er zwischen
den beiden Steinbildern, formlos in dem ungewissen Licht, die
Gestalt eines Weibes. Sie rührte sich nicht. Ihre linke Hand hielt
noch die Türe fest.

		Es war Drypetis. Ihr schmaler Kopf mit dem langen Kinn der
verdorbenen Rassen war halbabgewandt, als sei auch sie ergriffen
von dem Schweigen, das im Palast und in den Höfen lagerte. Es war
kein anderes Geräusch zu hören als aus unbestimmter Richtung das
schläfrige Plätschern eines Brunnenwassers.

		»Seit wann verlassen die Frauen eigenmächtig ihre Wohnungen?«
fragte Hephästion.

		Drypetis antwortete nicht. Die grauen Augen wandten sich nicht
vom Feuerbecken. Plötzlich stürzte sie vor Hephästion auf die Knie
und packte seine widerstrebende Hand. »Geh mit mir in deine
Heimat,« flüsterte sie, »dort will ich deine Sklavin sein, will
strenge Arbeit tun.«

		Es machte Eindruck auf Hephästion, daß sich ihm so unvermutet
eine Seele schenkte, wenn auch nur die eines Weibes. Aber ihm war
es nicht gegeben, die linke Hand nach einer Blüte auszustrecken,
wenn die rechte eine Welt verloren hatte. Es war kein Band zwischen
ihm und Drypetis, und er gab ihr das in rücksichtsvoller Weise zu
verstehen. Er verlor sich in seine eigenen Worte; er sprach von
einem Spiegel, den das Schicksal zerbrochen habe, und von einem
zugeschlossenen Garten, zu dem der Schlüssel weggeworfen sei. Er
sprach von Wesen, die der Flamme gleichen, und von andern Wesen,
die wie Rauch seien. Er redete in sich selbst hinein und brach mit
einem Seufzer ab.

		Drypetis verstand ihn nicht, doch was er sagte, weckte in ihrem
Innern ein Echo, dem sie sinnend und verwirrt nachlauschte. Sie
heftete einen Blick grundloser Dankbarkeit auf Hephästion.

		»Geh nur, Drypetis,« sagte er, »du bist frei. Nach habe ich dich
nicht angetastet. Vermähle dich mit einem deines Volkes.«

		Geheimnisvoll lächelnd schüttelte Drypetis den Kopf. »Nicht nur
mit dem Leib sind Menschen aneinander gebunden,« antwortete sie,
und nach kurzem Schweigen fuhr sie flehend fort, Hephästion möge in
dieser Nacht den Palast nicht verlassen. »Ich hatte einen Traum,«
sagte sie, »Traumfurcht zwingt mich zu der
Bitte . . .«

		Hephästion schwieg.

		Leider hat die Zunge nur ihre Worte und das Herz nichts als
seine Angst, dachte Drypetis. Sie nagte beklommen an der
Unterlippe. Bevor sie den Schleier über das Gesicht zog, schien es
sich von innen heraus zu verschleiern. Dann ging sie.

		Nach einer Weile verließ Hephästion ebenfalls den Raum und
schritt den Gang entlang bis er in ein kleines, kuppelähnliches
Rundgemach kam, das um mehrere Stufen tiefer lag, von den bewohnten
Räumen entfernt. Es war durch eine Öllampe erhellt, deren Schein
auf die hölzerne Statue eines gefesselten Eros fiel. Die Figur
stand auf niedrigem Postament, ihre verwitterten Züge, ihre
vielfach beschädigten Glieder deuteten auf hohes Alter. Doch
entbehrte sie keineswegs einer edlen kargen Schönheit. Der Leib
über den enggeschlossenen Beinen war schmal und lang, der Ausdruck
des Gesichts von besonnener Freundlichkeit.

		Hephästion nahm einen Talisman, der ihm an silberner Kette um
den Hals hing und legte ihn zu Füßen des Eros nieder. Als er aus
dem friedlichen Kreis des Gottes trat, war ihm traurig zu Sinn. Den
Tod fürchten wir, das Leben sollen wir nicht lieben, dachte er, so
führt der Weg ins Dämmernde und Gefühllose.

		Er verließ den Palast, stieg die Terrasse hinab und ging in die
schwüle Nacht hinein.

		Die Straßen waren leer. Die Sterne blinzelten dumpf durch die
Dünste, die den Himmel belagerten. Es gluckste das Wasser eines
Kanals, Schilf stand an den Ufern. Aus weiter Ferne tönte der Lärm
des Lagers. Ein niederer Tempelbau tauchte auf, von kleinen Kuppeln
gekrönt.

		In einer Anwandlung von Schwäche ließ sich Hephästion unter
einer Tamariske auf die Erde nieder. Es war etwas Ärgeres als
Trunkenheit in ihm, lähmender als Fesseln. Er konnte durch die
Mauer hindurch in den lichterfüllten Raum des Tempels sehen. Er sah
das Gesicht eines Weibes, das mit getrennten Lippen wild und stier
lächelte. Vierundzwanzig Lampen brannten im Kreis, für jede Stunde
des Tages eine. Die Mauern aus blauglasiertem Ton bogen sich
schwerfällig nach aufwärts und vereinigten sich in einem goldenen
Ring, von welchem zuckend eine Schlange herabhing. An der Wand
dehnte sich vielfarbig, von einem Ende zum andern hinübergebogen,
mit den Flügeln den Kreis der Wölbung umspannend, der Dämon des
Fiebers: ein halbentfleischter Totenkopf mit gelblohenden Augen und
Ziegenhörnern; mit vier Flügeln am Rumpf, schien er durch einen
selbstgeschaffenen Raum verderbenspeihend einherzurasen.

		Das Weib erhob sich. Langsam schritt sie zu der ersten Lampe und
blies sie aus, dann zur zweiten, zur dritten, und so ringsum. In
dem Maß wie die Beleuchtung immer düsterer wurde, verfinsterte sich
ihr Gesicht, und als sie beim Licht der Mitternachtsstunde
angekommen war, zeigte es kein Lächeln mehr. Durch ihre
geschlossenen Augen sickerten Tränen, ihr Mund war verzerrt. Sie
verlöschte das letzte Licht. Der Leib der Schlange leuchtete
phosphorisch . . .

		Hephästion schlief. Die durchwachten Nächte forderten ihre
Stunden zurück. Doch allmählich ging sein Schlaf wieder in halbes
Wachen über, und er vernahm eine Stimme:

		

	Von Millionen Jahren bin ich auserwählt,

Dem unteren Himmel entstiegen,

Ich habe die Sterne des Himmels gezählt,

Muß über den Wassern fliegen.

Es schwindet der Fluß, die Erde sprüht,

Das Auge des Vaters im Zorn erglüht,

Finster bin ich, finster bin ich.«





		Die Augen aufschlagend, sah Hephästion fackeltragende Sklaven,
die ihn umstanden. Und dicht vor ihm das Weib, das er visionenhaft
im Tempel gesehen. Doch erkannte er sie jetzt, es war Liblitu, die
während Alexanders Abwesenheit Klage über die Leute des Meno
geführt hatte. Das rötliche Haar umflatterte mähnengleich ihr
Gesicht. In ihren Augen lag das Fieber, ihr Körper schauderte vom
Fieber, und sie kam, um Heilung zu erflehen, zum Tempel des
Fiebergottes.

		Eine eisige Erwartung entstand in Hephästion, ob das Gebilde
sprechen würde, welche Worte den verruchtlächelnden Mund verlassen
würden. Unwillkürlich hob er den Kopf. Und plötzlich spürte er sich
umfaßt, Arme um seinen Hals, tastende Hände an seinem Nacken, den
Hauch eines Mundes und sah ein Gesicht, gefährlich lachend vor Lust
und Mord und Liebe. Denkst du nicht an das Wehgeschrei der Kinder
in den Flammenhaufen? flüsterte es; sie streckten die Arme aus, und
es glich einem Wald von kleinen Baumstämmen mit geschälter Rinde.
Hörst du die Mütter schreien? Blut strömt durch die
marmorgepflasterten Straßen. Hörst du die Mütter schreien wie
eingesperrte Wölfe? Fühlst du, wie Asien zittert? Ich liebe dich,
Zerstörer, trinke den Tod aus mir, deine Augen will ich dir aus dem
Kopf schlürfen . . .

		Hephästion vergingen die Sinne. Aufschreiend, aufjubelnd warf
sich die Babylonierin über ihn, bohrte die Zähne in seine Schulter
und trank sein Blut, und wenn sie den Kopf erhob, um Atem zu
schöpfen, gellte sie den Namen der Anahita in die Luft. Hephästion
war es, als erlitte er einen beständigen qualvollen Tod. Er hörte
das eigene Blut tönend in den Adern rollen, das Herz pochte laut
wie der Hammer einer Glocke, schwefliges Licht umgab ihn, die
Fackeln verschwanden, die Morgenröte überzog das ganze Rund des
Himmels, giftiger Schlaf überwältigte ihn, und aus dem Wasser
stiegen die Dünste.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Fieber

		Im selben Morgenschein kam vom Tigris herüber
Arrhidäos mit seiner Schar. Zehn Tage war er in der Ebene jenseits
des Stromes geblieben. Während ein großer Teil seiner Söldner
heimlich ins große Lager entwich, verweilte er geduldig Tag um Tag,
flöteblasend, fischefangend oder jagend, bis alle Vorzeichen
günstig waren.

		Durch das westliche Tor zog er in die Stadt und zum Palast,
stieg vor der Terrasse vom Pferd und ging, von seinen Hauptleuten
begleitet, rasch die Treppen hinauf. Von der Wache am Portal
angehalten, nannte er ärgerlich seinen Namen. Alexander ist im Bad,
hieß es. »Ich bin Alexanders Bruder,« sagte Arrhidäos eindringlich
und stolz. Wenn du nicht Alexander selbst bist, können wir dich
nicht einlassen, wurde ihm erwidert.

		In diesem Augenblick kamen Leonnatos und Perdikkas aus dem Tor.
Ihre Mienen verrieten eine gewisse Bestürzung. Alexander hatte nach
Hephästion verlangt, als er vom Gelage zurückgekommen war, und seit
einer Stunde suchten sie Hephästion, hatten ins Lager geschickt, in
die Zelte seiner Freunde, in die Frauenwohnungen.

		Arrhidäos erkannte Perdikkas. Er trat auf ihn zu und sagte mit
einer Herzlichkeit, mit der man einen Freund nach Jahren der
Trennung begrüßt: »Dich liebt Gott, mein Perdikkas! Du bist jünger
als vor zwölf Jahren, der Ruhm steht dir gut. Erinnerst du dich
meiner? Ich bin Arrhidäos. Geh, sag' doch meinem Bruder Alexander,
daß ich ihn sehen möchte.«

		Perdikkas stutzte und konnte wie Leonnatos sich nicht enthalten
zu lächeln; vielleicht über das naive Selbstbewußtsein im Gegensatz
zu dem dürftigen Aufzug des Mannes, vielleicht über das Gemisch von
Schwermut und Beweglichkeit in dem hagern langnasigen Gesicht.

		»Du mußt warten, Arrhidäos,« sagte Leonnatos und betrachtete den
Seltsamen neugierig.

		Arrhidäos senkte traurig den Kopf. Viele würden an seiner Statt
geschwiegen haben, aber er war nicht fähig, einen Gedanken oder
eine Empfindung in sich zu verschließen. »Soll ich denn an der Türe
stehen bleiben?« fragte er, von einem zum andern blickend. »Ich bin
Philipps Sohn, ich bin ein freier Mann, und wenn man auch von
meinen Taten noch nichts weiß, so ist es nur, weil sie noch nicht
getan sind.«

		Ein verlegenes Schweigen folgte diesen von der Logik eines
Kindes erfüllten Worten. »Ist es denn so eilig, was du vorzubringen
hast?« fragte Perdikkas mit billiger Ironie.

		Voll Schicksalsbangigkeit blickte Arrhidäos den Frager an. »Ich
habe nichts mehr, um meine Leute zu bezahlen,« sagte er zutraulich.
»Ich bin arm, Alexander ist reich, das ist alles. Wenn ich
Alexander wäre, würde ich wissen, was Arrhidäos gebührt.«

		Stillverwundert schüttelte Leonnatos den Kopf, und Perdikkas
lachte. Dann stiegen beide zu Pferd und ritten nach verschiedenen
Richtungen ins Lager.

		Bald kamen die Führer zum Tagbericht, und der Oberste der Wache
brachte die Erlaubnis zum Einlaß.

		In dem langgestreckten Empfangssaal herrschte kühle Dämmerung,
nur vor den Hohlfenstern lag das Sonnenlicht weiß wie Milch.
Arrhidäos drängte sich weit nach vorn, um von Alexander gesehen zu
werden. Er erblaßte und fing an zu zittern, als ihn Alexanders
Blick traf. Das erregt wartende Lächeln zerschmolz auf seinen
Lippen. Zum Zeichen, daß er ihn wohl erkenne, nickte ihm Alexander
zu, aber er rief ihn nicht, er hatte nicht Lust, ihm die Hand zu
reichen, es war, als ob statt vieler Jahre wenige Stunden
verflossen wären, seit sie einander zuletzt gesehen. Arrhidäos
schämte sich. Chaotischer Haß durchwühlte die verfinsterte,
gekränkte Seele, die eben noch zur Liebe bereit gewesen. Er war zu
stolz, um ein Anliegen vorzubringen, selbstquälerisch gefiel er
sich in seinem Schmerz; je tiefer ihn die Gegenwart hinabwarf, je
höher würde ihn die Zukunft erheben. Das war sein Glaube, seine
Phantasie nahm die Erde in Besitz, kettete freischaltend Bestimmung
an Bestimmung, bis der Kreis des Schicksals geschlossen war. In
solchen Stunden war ihm zumut, als könne er ins Innere des
Weltkernes schauen, als höre er das Herz der Gottheit schlagen, und
es erschien unwesentlich, eine Tat zu vollbringen, wenn der Wunsch
sie gestaltet hatte. Wären die entsetzlichen Krämpfe und Zuckungen
seines Körpers nicht gewesen, die auf so erhabene Augenblicke
folgten, dann hätte er sie mit keinem greifbaren Glück vertauschen
mögen.

		Eine Frau hatte sich durch die um Alexander stehenden Männer
gedrängt, – Drypetis, deren Eintritt niemand beachtet hatte. Stumm
reichte sie Alexander den Talisman Hephästions, den sie bei der
rasenden Suche nach dem Gatten vor dem Bild des Eros gefunden
hatte.

		Verwundert betrachtete Alexander das Ding; es war der Schwanz
einer Taube, aus Elfenbein gebildet und mit ägyptischen
Hieroglyphen gedeckt. Er erkannte es. Einen zufälligen Verlust
konnte er nicht annehmen. Er fragte die Perserin, wie sie dazu
gekommen sei, und als ihre blutlosen Lippen den Ort nannten, zog
ein fragendes Befremden über sein Gesicht und sein Blick flog
sinnend ins Leere.

		Zwischen dem Lager der Griechen und der
Morgenländer befand sich inmitten eines Cypressenhains ein
ummauerter Brunnen. Außerhalb des Schattenkreises knisterte das
Gras vor Hitze. Von den Strömen herüber kamen unendliche Schwärme
von Insekten und schwebten auf und ab wie vom Wind bewegte
Schleier. Ein Fäulnisgeruch lag in der Luft wie über geöffneten
Gräbern.

		Am Rande des Brunnens saß Hephästion auf einer niedrigen
Steinbank. Seine Augen verlangten nach der Kühle und Dunkelheit in
der Tiefe des Brunnens.

		Langsam kamen zwei Meder und ließen einen schweren Eimer hinab.
Während die Kette hinunterrasselte, betrachteten sie Hephästion
scheu. Schläfrig vor sich hinsummend, zogen sie das gefüllte Gefäß
wieder herauf und verschwanden bald, wankenden Schrittes die Last
schleppend, im Sonnenglast.

		Hephästions Gewand war staubbedeckt. Dünne Zweige und kleine
Blätter hingen ihm verworren im Haar.

		Er träumte. Er träumte von einem kühlen Tal in den Gebirgen
Makedoniens und von einer Hütte, wo sieben Kinder um eine
wunderschöne Mutter spielten. Es war Hephästions heimatliches Haus.
Der schmeichlerische Ton der Hirtenflöte klang von den Hängen
herüber, bevor der Abend kam. O stille Heimat, ungebrochenes
Schweigen! O tiefe Lust, wenn zum Sommerfest die Paare kamen,
mit Myrten und Wasserminze geschmückt und der älteste der Hirten
den Wein kredenzte, wenn die Nacht sank und der reine Mond die
Täler füllte und schweigend die Knaben zu der Quelle wanderten, wo
einst die Dioskuren geschlafen.

		Einige Reiter näherten sich dem Zypressendunkel, an der Spitze
Leonnatos. Sie waren müde vom Suchen und erschöpft von der Hitze.
Einer sprengte voraus und warf einen Blick in das Schattengrün. Das
Tier wollte nicht umkehren, es witterte Wasser. Die andern kamen
nach, erblickten die zusammengekauerte Gestalt am Brunnen und
erkannten Hephästion.

		Leonnatos sprang vom Pferd und trat vor Hephästion hin. Dieser
rührte sich nicht. Den Arm auf die verfallene Ziegelmauer des
Brunnens gestützt, schaute er unbeweglich in die Tiefe. Hätte
Leonnatos nicht seine Brust atmen, die Adern des Halses zucken
gesehen, er hätte ihn tot geglaubt.

		»Du bist weiß wie Schnee, Hephästion,« sagte er, ging noch einen
Schritt näher, beugte sich über den Regungslosen und legte die Hand
auf dessen Schulter. Seine Gefährten standen stumm unter den Bäumen
und hielten ihre Rosse fest.

		Da erhob sich Hephästion. Er erkannte Leonnatos und dennoch
erschien er ihm fremd. Mit den Fingerspitzen beider Hände tastete
er an seinen Wangen herab, wie um ihre Blässe zu befühlen, und
murmelte: »Meine Sklaven sollen mir Schminke bringen.«

		»Alexander läßt dich suchen,« sagte Leonnatos.

		Hephästion schaute zwischen den Stämmen hindurch in den
Sonnenbrand und schüttelte den Kopf. Doch folgte er Leonnatos, der
ihn zu den Pferden führte. Sie ritten ins Lager. Schon von weitem
kamen ihnen die Sklaven Hephästions entgegengelaufen, die ihren
Herrn erkannt hatten und ihn schreiend begrüßten. Hephästion
verlangte Wasser. Ein phrygischer Knabe lief gazellengeschwind
davon, seine ölfetten Glieder funkelten. Schon bei den ersten
Zelten stand er mit der gefüllten Schale. – Aber das Wasser
schmeckte warm und schlecht; Hephästion schüttelte sich und goß es
über den Hals des Pferdes aus. Er forderte Wein. Man brachte ihm
einen tiefen Becher gefüllt, und er trank ihn leer. Dann stieg er
ab. Sein Haar war schweißfeucht. Ihn fror. Was er sah, flog wie
eine Jagd verzerrter Bilder an Sinn und Auge vorüber. Mit
übermenschlicher Kraft hielt er sich aufrecht und zwang die
Gedanken, den äußeren Vorgängen zu folgen. Wenn Himmel und Erde
sich um ihn drehten, schloß er die Augen und biß die Zähne
zusammen. Die Sklaven führten ihn ins Bad.

		Inzwischen hatte Alexander die gegen die Kossäer ziehenden
Truppen gemustert und dem Meleager an Hephästions Stelle die
Führung übergeben. Als er zurückkam, war sein erstes Wort die Frage
nach Hephästion. Es wurde ihm gesagt, Hephästion sei vor kurzem mit
Leonnatos gesehen worden. Er schickte einen Edelknaben nach
Hephästions Wohnung in den Palast. Draußen warteten die Boten, die
schon am Mittag angekommen waren; sie brachten Unheil und Ungemach:
Aufstand in Baktrien, in Indien, in Griechenland, Räuberhorden in
Lydien, Brand der Stadt Damaskus, Widersetzlichkeit der Chaldäer in
Babylon, ungetreue Statthalter, verräterische Feldherren. Alexander
kümmerte sich nicht darum. Seine Sehnsucht nach Hephästion war
plötzlich schmerzhaft geworden und brachte sein Blut in die
heftigste Wallung. Unruhig ging er im Zelt auf und ab, als der
Edelknabe zurückkam. Hephästion wolle nicht kommen, könne nicht
kommen, sagte der Jüngling, und Alexanders flammender Blick ließ
ihn verstummen. Alexander rief die makedonische Wache und einen
Unterführer; schäumend vor Ungeduld, befahl er ihnen, Hephästion zu
bringen. Er bedachte seine Worte nicht, erst als sie geraume Zeit
fort waren, fiel ihm ins Ohr, was er gesagt. Er eilte hinaus, warf
sich auf ein Pferd und stürmte in den Palast. Seine Ahnung war
begründet. Die Söldner hatten sich an den Wortlaut seines Auftrags
gehalten, hatten mit ihren Beilen die Türe zu Hephästions Zimmer
eingeschlagen, da er auf ihr wiederholtes Rufen nicht geöffnet, und
als Alexander kam, mußte er schon über Trümmer schreiten, um zu dem
Freund zu gelangen.

		Da stand Hephästion in der Dämmerung. Seine Stirn, seine Wangen,
sein Hals glühten, seine Brust war im Innern wie entzündet. Was er
sagen wollte, verlor sich in Flammen. Mit einem Freudenschrei lief
Alexander auf ihn zu. Wie ein Liebender die Braut umarmt, so
umarmte, umklammerte er ihn. Er küßte ihn auf die Lippen und fragte
zärtlich: »Warum sind deine Lippen kalt?« er betastete ihm Haupt
und Hände, er lachte kindlich und herzte ihn, – aber Hephästion?
Hephästion schwieg. Hephästion schaute in Alexanders Augen, er
schaute tief in ihn hinein. Da war er des Lebens müde, da begann er
des Todes sich zu freuen. Denn was er in einer Sekunde
überirdischer Hellsichtigkeit dort erblickte, war ein Schicksal, so
hart, so qualvoll, so unerhört, daß es zum Wahnsinn führte, nur
darum zu wissen. Wie sie nun so Brust an Brust standen, blickte
jeder in eine andere Welt. Plötzlich machte sich Hephästion los,
drückte Alexander stumm die Hand und ging, seine Schwäche
verbergend, den Rest der Besinnung gewaltsam festhaltend. Jetzt war
Alexander durch etwas Geheimnisvolles in Hephästion betroffen. Er
setzte sich auf einen Sessel, stützte den Kopf in die Hand und
verfiel in ein langes Nachdenken, beeinflußt durch die Nacht, durch
die starr horchenden Augen der Söldner, durch irgendeinen Singsang
vor dem Tor und durch eine wunderliche Trauer, die aus seinem
Innern stieg wie Nebel aus dem Wasser.

		Hephästion verließ die Stadt. Er war mit eiskaltem Schweiß
bedeckt, und der Kopf auf den Schultern wurde ihm zur
fürchterlichen Last. Wenn er die Augen aufschlug, schwirrte die
Luft um ihn wie geschmolzenes Silber. Vor einem Zelt war eine
Frauensperson beschäftigt, Melonen aufzuschneiden und in
Honigwasser zu legen. Ihn erfaßte Begierde nach der Frucht, ebenso
rasch ekelte ihn wieder. Der Hauch aus seinem Mund war so heiß und
trocken, daß bei jedem Atemzug die Lippen schmerzten. Die Knochen
schienen als eine weichliche Masse im Körper zu zerfließen.
Verzehrend war sein Durst, aber er konnte nicht reden. Er hörte das
Meer, es war wie ein wunderbares Töne-Gespinst, und den Zuruf der
Matrosen. Nyppapai, riefen sie, Ryppapai!

		In geringer Entfernung tauchte ein Zug von Männern auf:
Griechen, Perser, Babylonier. Ihre Gesichter waren aufgedunsen. Sie
verrenkten im Tanz die Glieder, jauchzten und jammerten, trugen
kleine geschnitzte Götterbilder, die sie küßten. Allen voran stand
Liblitu in einem muschelförmigen Wagen auf hohen Bronzerädern, der
von zwei zahmen mesopotamischen Panthern gezogen wurde.

		Hephästion sah sich der Babylonierin gegenüber. Von den Haaren
herab wallte ihr nach rückwärts ein weißes Gewebe, das ganz mit
Silberplättchen durchflochten war und einen zauberhaften Schimmer
verbreitete. Wie in einer glitzernden Wolke stand sie nackt darin.
Dicke Perlenketten liefen von Ohr zu Ohr über die Stirn, und
zwischen den Brüsten trug sie, an dünner Goldkette befestigt, einen
herrlichen Topas.

		Hephästion wandte keinen Blick von ihr. »Du Traumgenosse,«
redete sie ihn lächelnd an.

		Die Panthertiere wurden unruhig, ihre tückischen gelben
verschlafenen Augen zogen sich zusammen. Sie schlugen mit den
Schwänzen und scharrten mit den Pranken die Erde. Als Liblitu mit
der Zunge schnalzte, setzten sie sich in Bewegung. Das Gesicht des
Weibes, vom Fieber verzerrt, blieb Hephästion zugewandt. »Du
Traumgenosse,« sagte sie.

		Ein Priester stimmte den Klagegesang an, um die Dämonen des
Fiebers zu rühren: In Fesseln bin ich geworfen, ein Dolch hat mich
durchbohrt, ich kann nicht mehr aufatmen in der Nacht, meine
Gedanken sind zerrissen, kein Gott hilft, keine Göttin faßt meine
Hand, offen ist das Grab.

		Sie waren vor dem Tempel angelangt. Der Oberpriester öffnete das
Tor und sagte: »Tritt ein, meine Herrin, die Todesgöttin befiehlt
es.«

		Liblitu stieg vom Wagen. Der alte Priester nahm ihr die
Perlenschnur von der Stirn. »Warum, Wächter, nimmst du mein
Geschmeide?« fragte sie demütig.

		»Die Todesgöttin befiehlt es,« antwortete der Priester. Dann
löste er die Nadel, durch die der Schleier in den Haaren befestigt
war.

		»Warum, Wächter, tust du das?« fragte sie.

		»Die Todesgöttin befiehlt es,« entgegnete der Priester.

		Die Nacht kroch über die Stadt, lauernd wie ein
Skorpion. Ihre Augen funkelten von Mordgier. Sie fraß das Licht von
der Erde weg wie eine Schlange den harmlos zögernden Vogel, würgte
es hinab in ihren Bauch – der an- und anschwoll, die Finsternis
selbst. Es ragten Säulen in diese Dunkelheit, wie angsterstarrte
Warnungsfinger, Mauern erhoben sich wie todumfangene Stirnen,
Straßen liefen wie Sand, der vor Grauen beweglich geworden ist,
Palmen standen mit den Kronen auf eine Seite geneigt gleich
windbewegten Fackelflammen. Es dufteten die Malven, das Kardamon
und Phönixgras.

		Niemand durfte schlafen oder wachen in Opis. Die erstgeborenen
Söhne wurden in unterirdische Gemächer gebracht und man zitterte
für ihr Leben. Alle Fieberkranken wurden vor die Mauern getrieben;
entkleidet und mit gräßlichem Geschrei jagten sie durch die
Dunkelheit und mieden die hellerleuchteten Lager der fremden
Heere.

		Perser und Makedonier, durch die Gastfreundschaft der Fürsten
vereinigt, feierten ein Trinkgelage. Die goldbefransten
Purpurdecken der Zelte glühten in tausendfachem Fackellicht und im
Schein der mächtigen Pechflammen. Von Stamm zu Stamm der jungen
Zypressen kränzten und spannten sich dunkelleuchtende Weinreben.
Alles schrie, sang und tanzte. Zu Hunderten hatten sich fremde
Barbaren eingefunden, mit Lorbeer und Efeu geschmückt. Sklaven
lagen bäuchlings und schlürften den auf der Erde verschütteten
Wein. Man verlangte nach Alexander. Alexander war beim Fackellauf
der Knaben. Kyprische Kranzflechterinnen zogen liedersingend zum
Platz des Wettkampfes.

		Da ertönte aus der Finsternis der Ebene herein ein Schrei:
furchtbar langgezogen, heiser, in Absätzen immer wieder beginnend.
Und er kam näher. An der Grenze des Lichtkreises tauchte ein
riesengroßer Körper auf, oder doch riesengroß erscheinend in der
zerteilten Beleuchtung, eine rote Brust, ein helmloses Haupt von
schwarzen Haaren umstürmt, zähnefletschend, die Lippen voll Schaum.
Mehr gleitend als gehend, schleifte er weit vorgebeugt an seinem
linken Arm einen Weiberkörper nach, den er an den Haarwurzeln
gefaßt hatte.

		Die Makedonier taumelten entsetzt auseinander, als sie
Hephästion erkannten. Sein Kleid war zerfetzt, die Rüstung
beschmutzt, die Füße nackt. Fortwährend schrie er denselben Schrei.
Er sauste in den Lichtkreis der Gelage und schleuderte die
Babylonierin, die er an den Haaren dahergezogen hatte, wie ein
erlegtes Wild quer über einen der Tische. Dann wankte er und
stützte die Stirn schwer gegen den Stamm eines Baumes. Der Saft
einer Traube, die er so zerquetschte, rann ihm wie Blut über das
Gesicht. Er ergriff mit beiden Armen eine hüftenhohe Amphore,
neigte sie, kauerte nieder und trank in gierigen Zügen. Als er
fertig war, blickte er starr zum Himmel und sah Sterne, Sterne hoch
über Wasser und Land, den stillen Nordstern und Dionysos
leuchtendes Antlitz.

		Langsam schlossen sich seine Augen. Schauer auf Schauer
durchschüttelte ihn. Er griff mit den Armen um sich und stürzte zu
Boden. Ein Grieche suchte ihn aufzuhalten »Er stirbt!« schrieen die
Makedonier. Der Hauptmann Lamachos warf sich auf ein Pferd um
Alexander zu holen. Einige liefen nach den Ärzten. Ein paar Sklaven
umstanden den Leichnam der Liblitu.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Nächte zwischen den Strömen

		Alexander war über die Brüstung des Spielplatzes
gebeugt und jauchzte dem Makedonischen Knaben zu, der mit der
Fackel im hocherhobenen Arm wie ein Vogel dem Ziel
entgegenflog.

		Der Sand spritzte von den Zehen des Jünglings. Die fast wagrecht
liegende Flamme der Fackel schien der stürmischen Bewegung
entgegenzuwirken, und wie die Sandkörner von den Füßen des Läufers,
sprühten die Funken von ihr in die Nacht. Dicht hinter dem
Makedonier folgten zwei junge Griechen, dann andere, die für den
Wettkampf gar nicht mehr in Betracht kamen.

		Die Gesichter der Zuschauer tauchten in die Halbnacht, und die
geöffneten Lippen formten schon den Schrei, mit dem sie den Sieger
begrüßen wollten. Noch drei Spannen, – noch eine, – der Makedonier
hatte gewonnen. Aufseufzend wie ein Sterbender brach er in die
Kniee, die Fackel flog verlöschend von ihm zu Boden, mit beiden
Händen umklammerte er den Pflock, und während die Griechen, über
seinen Körper stolpernd, gleichfalls niederstürzten, erschallte das
betäubende Beifallsgeschrei der Makedonier. Sie klatschten in die
Hände, stampften auf den Boden, warfen Blumen und Kränze über den
Sieger, dessen Körper von einer dicken Staubkruste überzogen
war.

		Da drängte sich ein Mann durch den Schwarm um Alexander. Es war
Lamachos. »Höre mich, Alexander,« rief er mit durchdringender
Stimme. »Hephästion stirbt soeben.«

		Alexander schaute den Mann an. Sein Gesicht wurde schlohweiß und
die Arme, schon zum Schritt bewegt, fielen wie Blei am Körper
herab.

		Es wurde ringsum ein wenig stiller.

		Lamachos machte eine zur Eile drängende Bewegung. Mit beiden
Händen fuhr sich Alexander an den Hals, als wehre er sich gegen
eine erdrosselnde Faust. Er packte den Boten am Arm und zog ihn
fort. »Mein Pferd,« ächzte er. Verwundert und ängstlich folgten
einige Leute.

		Den Weg weisend, flog Lamachos auf seinem Pferd voran,
Alexander, fast auf dem Hals des Tieres kauernd, ihm nach. In
kurzer Zeit waren sie am Ziel. Aufschreiend wichen die den
Schauplatz Umdrängenden zur Seite, als die Reiter ohne Zuruf in sie
hineinsprengten.

		Man hatte Hephästion in ein großes Doppelzelt getragen. Ein Arzt
kniete neben ihm und horchte, ob das Herz noch schlug.

		Lautlos warf sich Alexander hin. Mit zitternder Hand befühlte er
die Stirn, die Wangen, den Hals des Bewußtlosen und drückte seinen
Mund auf die ersterbenden Lippen. Hephästion regte sich, die
Schultern hoben sich und preßten sich im Krampf gegen den Hals, der
Bauch wölbte sich empor, die Hüften erbebten, die Knie schoben sich
auseinander. Er empfand Alexanders Gegenwart, tastete blind nach
seiner Hand und wollte sprechen. Da kam ein neuer Fieberschauer
über den machtlosen Körper, gleichwie der Sturm den schon
entwurzelten Baum noch einmal wütend ergreift und vor sich
herwälzt.

		Regungslos lag Alexander und hielt Hephästions kalte,
steinschwere Hand in der seinen. Sein Äußeres war gänzlich
zugeschlossen. Die Augenlider waren herabgefallen, der
zusammengekauerte Rumpf rührte sich nicht. Stunde auf Stunde
verging. Die Ärzte entfernten sich, ihnen folgten die anwesenden
Makedonier, einer verschwand nach dem andern. Alexander war ihnen
unheimlich in seiner Versteinerung. Der Letzte löste die Goldschnur
von dem aufgebundenen Zeltvorhang, und sie ließen ihn allein mit
dem Leichnam.

		War die Vergangenheit etwas Wirkliches? War diese Gegenwart
wahr? Warum bewegte sie diesen Körper nicht, warum öffnete sie
nicht Hephästions Augen? Gab es ein Nachdenken, das die Züge so
entstellen konnte? Und dies Schweigen verbarg ein Geheimnis, diese
bläulichen Lippen waren das Siegel eines unerforschlichen
Geheimnisses. Zitterte nicht das Haar? Es war kalt wie Steppengras
in der Nacht. Den Hals durchzogen blaue, marmorstille Adern, und
die offene Brust ließ die schöne Nacktheit des schlanken Körpers
ahnen.

		Wer hätte das Antlitz des Todes besser kennen sollen als
Alexander? Aber die auf den Schlachtfeldern lagen, unbeseelte
Wesen, schienen nichts verloren zu haben als ein zufälliges Merkmal
der Freude oder des Schmerzes. Blut rann von ihren Stirnen oder ihr
Leib war zerschnitten oder ihre Glieder zertrümmert. Von einer
letzten sekundenkurzen Furcht waren die Lippen verzerrt, und der
Greis wie der Jüngling bohrten die Finger in die Erde, die sie noch
nicht verlassen wollten. Und trotzdem, ihr Leib ist Erde, die
menschliche Form verwischt, sie haben auch nichts mit
hinübergenommen, sie leben weiter in den Lebendigen, vollzählig
sind die Stimmen bei der neuen Schlacht, es fehlt keine.

		Und nun spürte Alexander, daß eine Stimme fehlte. Sein Wille
verließ zum erstenmal das verschlossene Gehäuse und strebte zu
einer fremden Seelenwohnung hinüber und sah, daß sie leer stand und
konnte nicht wieder umkehren und blieb frierend im Raum, beschaute
die schwankenden Kreise des Lebens. Und als er jetzt auf Hephästion
blickte, da erst erkannte er ihn für tot. Da fühlte er, noch nicht
mit ganzer Sicherheit, noch trüb und weit fühlte er, was es mit dem
Tod sei und was es mit den Menschen sei und mit der Liebe von
Mensch zu Mensch. Es war, als ob die festen Stützen eines Weges
unter ihm geborsten wären, alle Begriffe waren entkleidet, Nacht
war nicht mehr Nacht wie sonst, sondern Verhängnis, Zwiespalt,
Ende, Furcht. Schlaf nicht mehr Schlaf, sondern Dürftigkeit,
Erliegen, Schwäche, Ausgeliefertsein. Der Schmerz vermehrte sich
durch die Erkenntnis, die Empfindung der Unwiderbringlichkeit
zerstörte das Gefühl der Macht, des Erfolgs, der Wichtigkeit,
alles . . .

		Um die Dämmerungsstunde hörten die vor dem Zelt Versammelten ein
so gräßliches Jammergetön, daß die Luft sich zu sträuben schien, es
weiterzutragen. Eumenes stürzte in das Zelt, ihm folgten
andere.

		Etwas entfernt von der Leiche kniete Alexander mit
ausgestreckten, gleich Pendeln sich auf und ab bewegenden Armen.
Die Haare hingen ihm so über das Gesicht, daß nur der geöffnete
Mund sichtbar war. Er rutschte auf den Knien und drehte sich dabei
um sich selbst und heulte wie ein Tier und schlug in der
Verzweiflung die Hände klatschend zusammen und sein Rumpf wand sich
vor Schmerz hin und her wie der Rumpf eines Vergifteten. Die
Gewänder hatte er aufgerissen, die Haut der Brust war blutig, und
während die Eingetretenen von Entsetzen gelähmt noch dastanden,
fiel er ohnmächtig hin und die Stirn schlug gegen einen Pfosten des
Totenlagers.

		Eumenes kniete nieder, packte Alexander an den Schultern und
suchte ihn emporzuheben. Zwei halfen ihm. Sie trugen den
Bewußtlosen auf ein Ruhebett. Eumenes kehrte zurück und öffnete den
Eingang, damit die Luft den Leichen- und Fiebergeruch hinaustreibe.
Draußen standen die Mazedonier, eine unbewegliche schwarze Masse,
hinter ihnen begann der Osten gelb zu lohen.

		Alexander erwachte aus der Betäubung. Mit Gebärden des Ekels
wies er jeden ab, der in seine Nähe kam. Er verweigerte Speise und
Trank. Er redete nicht, selbst sein Blick war stumm. Er rührte sich
nicht, als der Leichnam gewaschen und geschmückt wurde. An. Abend
gab er zu verstehen, daß er niemand mehr sehen wolle; das Zelt
wurde verschlossen. In den Kupferschalen erlosch das brennende
Rauchwerk. Alexander erhob sich und ging umher. Weißer als die
weißen Blüten der Myrten leuchtete das Gesicht des Toten. Er konnte
es nicht ertragen und warf ein Tuch darüber. Stundenlang dauerte
sein Auf- und Abgehen, doch im Innern der Brust war es stille. Der
Geist lechzte nach Finsternis, nach Gedankenlosigkeit, nach
Erinnerungslosigkeit. Je mehr die Nacht vorrückte, je mehr
fürchtete er den Leichnam. Doch ließ es ihn nicht, er mußte
Gewißheit haben, ob die Züge sich verändert hatten. Es zog ihn hin
und stieß ihn wieder weg. Wenn er sich niederließ, um zu ruhen,
trieb ihn das Bild eines verwesten Antlitzes wieder auf. Endlich
rief er mitten in der Nacht Leute herbei, die den Leichnam
hinausschaffen sollten. Erst in ihrer Gegenwart, als sie mit
Fackeln ihn umstanden, wagte er, das Tuch wieder von Hephästions
Gesicht zu ziehen. Mit halb gegen die Stirn erhobenen Armen wandte
er sich ab. Fremd war ihm, was er schaute. Doch auch sich selbst
gegenüber, seinen eigenen Handlungen gegenüber hatte er plötzlich
dasselbe Gefühl der Fremdheit. Er nahm einem der Männer die Fackel
aus der Hand und leuchtete damit verwirrt und verstört umher. »Alle
Feuer sollen ausgelöscht werden,« sagte er, »auch die heiligen
Feuer der Perser. Musik und Tanz und Lustbarkeit sind verboten. Die
Mauer von Opis soll geschleift werden. Drei Tage lang dürft ihr
keinen Toten begraben, und wenn ein Weib rasend wird, dann erwürgt
sie. Laßt es still und finster werden in Asien.«

		Am Morgen war sein Zelt verschlossen. Umsonst kamen die
Verschnittenen, die Sklaven, Mundschenken, Köche und Schreiber.
Umsonst klagten die Mager laut um ihre geschändeten Heiligtümer,
umsonst warteten die Eilboten, die Führer, die Gesandten. Die Zeit
ging einen andern Schritt. Aufwiegler trieben ihr dunkles Handwerk.
Wer nicht dem Fieber, dem Spiel, der Wollust, dem Wein verfiel, der
gehörte ihnen. Wenn ein Makedonier von Alexander sprach, geschah es
mit einer verhaltenen Gewalt des Hasses, der seine Nahrung nicht
aus Gründen empfing, eine düstere, mystische Lüsternheit half ihn
gebären. Sie haßten ihn wie die Notwendigkeit, sie haßten ihn mit
geschlossenen Augen, sie haßten ihn so lange, bis sie ihn vor sich
sahen. Das totenstille Lager brachte sie um allen Verstand. Warum
das alles? War denn der Mensch etwas so Kostbares für Alexander?
und seit wann? Freche Reden wurden gewechselt, aber hätten sie
nicht gewußt, daß alle ihre Vorsätze und Abmachungen eitel Wind und
Wortwitz seien, so hätten sie sich zahmer benommen.

		Die bestürzten Bewohner von Opis rüsteten sich, um anderswohin,
um mit dem Heer nach Babylon zu ziehen, denn in einer mauerlosen
Stadt, mitten in der unermeßlichen Ebene konnten sie nicht bleiben.
Der Oberpriester Rammans stand vor seinem Tempel und die Faust
gegen das Lager Alexanders geballt, rief er in prophetischer
Ekstase: »Ihm sei der Tag Seufzen, die Nacht Weinen, das Jahr
Trauer!«

		Am dritten Tag gerieten die Leibwächter auf einen wunderlichen
Einfall. Sie wählten den jüngsten Edelknaben aus, um ihn ins Zelt
Alexanders zu schicken. Der Knabe stand noch im zartesten Alter und
war von rührender Schönheit. Alles an ihm war von der höchsten
Vollendung, sein schlanker Leib, sein schlanker Hals, sein süßes
und unschuldiges Gesicht mit den großen Augen; nur seine Stimme war
häßlich und krächzend, und deshalb lag über seinen Gesichtszügen
eine seltsame animalische Schwermut, und wer den Knaben ansah,
wurde davon ergriffen und weich gestimmt. Die Führer hofften, daß
Alexander durch seinen Anblick bewegt werden, daß ihm der Knabe wie
die verkörperte und belebte Bitte des ganzen Heeres erscheinen
würde. Sie schärften ihm ein zu schweigen; stumm solle er vor
Alexander hintreten und flehend die Hände erheben. Und nachdem sie
sein schwarzgelocktes Haupt mit Efeu und Veilchen und vielen
Bändern geschmückt hatten, öffneten sie eigenmächtig den Eingang
des Zeltes und der melancholische Knabe trat zitternd hinein.

		Alexander lag auf dem Ruhebett, das Gesicht nach unten zwischen
den Armen verwühlt. Als er das Geräusch von Schritten hörte, warf
er sich auf.

		Der Edelknabe rührte sich nicht, bloß die flehenden Hände
bebten. Alexander hatte kein Auge für seine Schönheit. Doch sah er
ihn an, als wollte er fragen: wer bist du? woher kommst du? wie
hast du den Weg zu mir gefunden? Er kämpfte mit einem Entschluß,
ging unsicheren Schrittes an dem Knaben vorbei zum Eingang und
schob die Vorhänge auseinander.

		Die Makedonier wollten ihm zujauchzen, aber eine schwere und
widerwillige Bewegung seines Armes machte sie schweigen. Sein
Anblick verursachte ihnen Grauen. Das Haar war glatt abgeschoren,
die schönen braunen Locken fielen nicht mehr auf die Schultern, und
dadurch erhielt der Kopf etwas Barbarisches, Düsteres und Lebloses.
Geisterhaft huschte sein Blick über die Versammlung, und alle
bemerkten, wie das Auge verändert war. Kühn war es noch, aber kalt.
Die Glut war fort, der Schmelz war hin, der Traum, in dem es stets
leuchtend geruht, war zu Ende.

		Kaum hatte er mit Perdikkas zu reden begonnen, so ertönte
irgendwo weit drüben die Heertrompete. Es waren die jetzt erst
abziehenden Scharen Meleagers. Alexander zuckte zusammen, und
geraume Zeit verging, bevor er fortfuhr, seine Anweisungen zu
geben. Perdikkas, der an Hephästions Stelle den Befehl über die
Edelscharen erhalten hatte, sollte in der folgenden Frühe nach
Babylon ziehen und Hephästions Leiche geleiten. Dort sollte die
Totenfeier stattfinden. Das ganze übrige Heer sollte sich am
zweitfolgenden Tag unter der Führung von Seleukos und Ptolemäos in
Bewegung setzen und ihn, Alexander, bei der Stadt Kis am Euphrat
erwarten.

		Dann verhandelte er mit Eumenes. Er wollte mit wenigen Getreuen
das Lager verlassen und über den Tigris setzen. Es klang
geheimnisvoll. Eumenes war still. Seine Klugheit, stark im
Schweigen, bewahrte ihn vor übereilten Fragen.

		Wenige Stunden später standen die Erwählten bereit: Eumenes
selbst, drei Führer der Leibscharen und fünf Hauptleute mit
zweihundert erprobten Makedoniern. Schweigend warteten sie bei
ihren Pferden und Packtieren, bis Alexander kam. Als die Sonne
unterging, waren sie schon weit vom Lager entfernt.

		Bei einer Furt setzten sie über den Strom. Sie
kamen in ein Hügelland, wo Ölbäume wuchsen, nicht üppig, nicht so
silbrig grün belaubt wie an den Gestaden Griechenlands, sondern
karg und ärmlich. Weite Gebiete tauchten auf, wo noch die
Mandelbäume in rosiger und weißer Blüte standen, und unendliche
Grasflächen, auf denen die wilden Pferde wie Vogelschwärme
dahinflogen. Sie ritten über ein Schlachtfeld, wo die fahlen
Gebeine von Menschen und Tieren lagen.

		In der Nacht konnte Alexander nicht schlafen. Er saß schweigend
und grübelnd vor dem Zelt. In der heißen Glut des Mittagslagers
vergnügten sich bisweilen einige Soldaten, von Langeweile
gefoltert, heimlich am Wachtelspiel. Viele wurden von Besorgnis
ergriffen, wohin der Weg sie führe. Einmal erzählte ein Hauptmann
die Sage vom persischen König Kaikhosrav, der, des Lebens und des
Thrones müde, Stadt und Land verließ und mit wenigen Getreuen in
die Gebirge wanderte, um von dort in den Himmel zu ziehen. Immer
höher kamen sie, Bäume und Gräser hörten auf, Schnee begann zu
fallen. Tag und Nacht fiel der Schnee, einer nach dem andern sank
hin, begrub sich sterbend selbst oder wurde von einer Lawine
fortgerissen. Schließlich war nur noch der König übrig, aber
niemand weiß, ob er das Tor des Himmels erreicht hat.

		Während der Erzählung war Alexander herzugetreten und hatte
aufmerksam zugehört. Und da sie sein Interesse wach glaubten,
erzählte ein anderer auch eine Geschichte. Zwanzig starke Helden
irrten einmal in der Finsternis herum. Da kam ein Derwisch und
führte sie zu einer Stadt und sagte, in dieser Stadt sei der Tod
etwas Unbekanntes. Nur von Zeit zu Zeit erschalle in der Nacht eine
Stimme über die Mauern und Dächer und rufe den Namen eines Mannes;
dieser müsse dann der Stimme folgen und müsse für immer Abschied
nehmen. Die zwanzig Helden beschlossen, ehe sie die Stadt betraten,
daß keiner von ihnen der Stimme gehorchen solle, auch wenn sie noch
so laut rufe. Dabei hofften sie wohl zu fahren und glaubten, nichts
sei leichter, als sich jener unheimlichen Macht zu entziehen. Doch
kaum waren sie da, schon in der ersten Nacht, wurde einer unter
ihnen gerufen. Es durchfuhr ihn schauerlich, er konnte nicht
widerstehen, Bitten und Beschwörungen konnten ihn nicht halten, er
ging und kam nicht wieder. In der folgenden Nacht geschah es ebenso
mit dem zweiten und dann mit dem dritten und so bis zum letzten.
Der aber nahm alle seine Seelenkräfte zusammen und widerstand dem
Ruf und ging nicht; mit Ketten hatte er sich an sein Lager
angebunden, und als am Morgen seine Sklaven kamen, da fanden sie zu
ihrem Entsetzen statt einer menschlichen Gestalt ein Skelett an das
Ruhebett geschmiedet.

		Als der Erzähler geendet hatte, stand Alexander auf, erdfahl im
Gesicht, und entfernte sich.

		Die Ebene lag in der vollen Pracht des endenden Sommers. Bis an
den Bauch wateten die Pferde im Blütenflor. An einem Tage
schimmerte die blumenübersäte Fläche goldgelb, über Nacht wurde es
wie durch Zauberei in tiefes Scharlachrot verwandelt, und wieder
über Nacht durch das Aufbrechen anderer Knospen in dunkel
strahlendes Blau. Dann ein Tag, wo nur das smaragdne Grün des
Grases übrig blieb und darüber das blendende Geflimmer des
morgendlichen Taues; da kamen sie auf das weite Ruinenfeld einer
seit Jahrtausenden verfallenen Stadt.

		Es waren zerstörte Mauern, hohe Tore, von denen die Schwibbögen
abgestürzt waren und durch die man auf ein Trümmerfeld sehen
konnte, so wüst und grausig, als ob Titanen die Steine
durcheinandergeschüttelt hätten. Schlingpflanzen überwucherten die
Blöcke, an verfallenen Treppen und geborstenen Säulen reifte die
assyrische Zitrone, der Efeu kletterte über zerfetzte Tempelwände,
und inmitten der gestorbenen Welt dehnte sich ruhig ein
Wasserbecken. Allerlei Gevögel wimmelte auf dem stillen Teich und
raschelte im Schilfrohr.

		Hier wurde das Lager aufgeschlagen.

		Noch war die Zeit der brennenden Südwinde. Kaum standen die
Zelte, so strich es über die baumlose Ebene wie der feurige Atem
aus dem Maul eines Drachen. Im Zenit des Himmels zogen sich Wolken
in einem großen Kreis zusammen, der sich bewegte und um sich selbst
drehte wie ein ungeheures Rad. An seinem Rand zuckten Hunderte von
violett leuchtenden Blitzen. In der Tiefe des Horizonts stiegen
ebenfalls von allen Seiten Wolken auf, und sie wurden im Nu in den
furchtbaren Strudel emporgerissen.

		Alexander verließ das Zelt und sah die hingestreckten Körper der
Söldner und zwischen ihnen die Leichen kleiner Vögel, die
scharenweise aus der Luft gefallen waren. Bedächtigen Schrittes
wanderte er in das Ruinenfeld. Die Nacht kam. In dem sumpfigen
Wasserbecken quakten die Frösche, in den hohen Gräsern verursachte
der Abendwind ein träumerisches Geraschel. Im Lager flammten die
Feuer auf und aus der Ferne schallte das Stöhnen der Büffel
herüber, der helle Ruf der Schakale, der heisere Schrei des wilden
Ebers und der Warnpfiff der Antilopen. Über all dem brannten sanft
die Sterne.

		Aus den verfallenen Wandelgängen und eingestürzten Toren
blickten die Schatten längstvergangener Geschlechter. Alexander
hörte die Zeit rinnen; aus der Ewigkeit strömte sie in die Ewigkeit
wie der dunkle Wein von einer Schale in die andere herabfließt und
nur in der kurzen Spanne zwischen Becherrand und Becherrand
sprühend in der Sonne aufleuchtet.

		Der Viertelsmond sank in die dunstige Luft des Westens wie die
glühende Braue eines schwarzen Auges, dessen Blick Alexander
magisch auf sich ruhen fühlte. Es war das Auge der Einsamkeit. Was
hatte ihn hierhergetrieben? Was ging in ihm vor? Weshalb war die
Welt so nah, die Dinge so deutlich? War es nicht eine andere
Dunkelheit als je, ein anderer Sternenhimmel, kälter,
entschleierter? Ehedem hatte er es wie ein lebendiges Band gespürt
zwischen sich und Gott, den Tiefen und den Höhen, nun fand er sich
allein, losgelöst, mit Verantwortungen beladen. Ehedem hatte er
sein eigenes Dasein kaum anders gespürt als wie der Vogel im Rausch
des Fluges sich spürt. Jetzt sah er sich selbst Schritt für Schritt
dahinkriechen, und er fürchtete sich vor dem aufgewachten andern
Wesen in seiner Brust.

		Unergründliche Trauer umkrampfte das Herz. Auf einem Erdhügel
legte er sich zu kurzem Schlummer hin, und bei Tagesanbruch begab
er sich ins Lager zurück und blieb allein im Zelt bis wieder der
Abend kam. Sobald die nächtlichen Feuer wieder brannten, wanderte
er in die Ebene hinaus. Keiner durfte es wagen, ihm seine
Begleitung anzubieten oder ihm aus der Ferne zu folgen.

		Jede Nacht zeigte ihm die Natur ein neues
Antlitz und jedes Mal glaubte er, in ihren ruhigen oder stürmischen
Zügen entziffern zu können, was ihn selbst bewegte. Er sah sich von
allen menschlichen Wesen verlassen. Er suchte einen Gott und er
fand keinen, nicht den Griechengott in seiner Herrlichkeit, nicht
Ahuramazda, der den Ring der Zeiten hält, nicht Mithra, den
Strahlenden, nicht Belmarduks grauenhafte Majestät, keinen von den
Dämonen, die in Bäumen, Wassern, Steinen, in den Winden, in der
Erde wohnen, nicht das hohe Wesen, das die Inder verehren, das
einen Dunst berauschender Milde um sich trägt und wandellos das
Weltall so innig umfaßt, daß keine Mücke seiner Beachtung
entschlüpfen kann. Er verfolgte die Bahn eines fallenden Sternes
und reckte sich auf, um die Hand zu ergreifen, die ihn in den Raum
geschleudert. Oder war diese Wölbung nur ein Hirngespinst, an die
der leuchtende Punkt geheftet schien? Wer schenkte Wissen und wer
raubte Wissen in rasender Laune? wer konnte jegliches Geschöpf zu
jedem beliebigen Augenblick in den Staub treten, mühelos,
gedankenlos, wahllos spielend? Ungreifbar und unbegreiflich!

		Stunde häufte sich auf Stunde, bis der Tag entstand, die Nacht
sich vorbeischleppte und die Sonne sich prahlerisch entzündete und
vom Morgen bis zum Abend fruchtlos ihren Bogen zog. Was beginnen,
wenn nicht Schlaf die Glieder fesselte? Ein Grabesfrieden lag über
der Welt. Alexander mußte zurückblicken. Dies Gefühl war ihm neu
und erstaunlich, dies Hineinstarren in die Vergangenheit, dies
Nachhallen längst vergessen geglaubter Töne, dies Erschaudern vor
andern Möglichkeiten als denen, die ihm in seiner Lebenstrunkenheit
so selbstverständlich erschienen waren. Er schloß die Augen, um
diese Gesichte loszuwerden, er wollte sich gewaltsam wieder
hineinträumen in das schäumende Meer, aber umsonst, die Wogen
regten sich nicht, es blieb alles still, sein eigenes Herz schlug
matt und langsam, das Blut war kühl, das Auge klar, der Traum zu
Ende, die riesige Wolke, in der er so götterhaft geschritten und
die ihm den Anblick der unabsehbaren Kette von Ursachen und
Wirkungen entzogen, war von ihm abgeglitten. Wie alle andern
Sterblichen schwerbeladen, mußte er weiterziehen. Doch was war es,
was war dies Schwere?

		Die Makedonier jagten Füchse, wilde Esel und
schossen nach den Vögeln; oder sie lagen am Wasserbecken in den
Ruinen und schnitten neunläufige Flöten aus dem Rohr des Schilfes.
Düsterruhend horchten sie auf das Weben der Nacht, und wenn ein
Schrei in der Luft erschallte, langgezogen und wunderbar
menschlich, dachten sie erschreckt an den Vogel Asterias, der die
Menschensprache versteht. Ihr Schlaf war aufgeregt wie der von
kranken Kindern. Ängstlich legten sie einander ihre Träume aus. Sie
waren verzagt in der Einsamkeit der Natur, gelähmt durch das
ereignislose Vorübergleiten der müßigen Stunden. Sie wurden blaß,
schlichen gesenkten Kopfes herum oder lagen faul im Gras, gewiß,
daß ihnen ein sonderbarer Tod bevorstehe.

		Da entschloß sich Eumenes, mit Alexander zu sprechen.

		Es war ein klarer Mondabend. Alexander hatte das Zelt noch nicht
verlassen. Er lag auf dem Ruhebett; auf silberner Schale neben ihm
befand sich eine aufgeschnittene Melone, und bisweilen nahm er ein
Stück in den Mund und saugte den Saft heraus. Das Mondlicht floß
wie ein blaues Band vor den Eingang des Zeltes hin. Feierlich tönte
der Schritt und Zuruf der Wachen. Ein auftauchender Schatten, ein
Gruß mit schwacher Stimme, und Eumenes stand vor Alexander, der
unwillig überrascht den Kopf erhob.

		Langsam, die Silben der Worte weit auseinanderdehnend, fragte
Eumenes: »Wie lange noch, Alexander?«

		Alexander antwortete nicht.

		Eumenes, dessen scharfes langes Gesicht stets von innerer
Wachsamkeit angespannt war, fuhr fort: »Wenn du auch alle vergessen
hast, die dich lieben, so denke wenigstens an die, die dich
hassen.«

		Alexander stand auf, schritt zu Eumenes, legte beide Hände auf
die Schultern des Mannes und raunte: »Wo bin ich, Freund? wo bin
ich hingeraten?«

		»Zwischen den Strömen sind wir,« erwiderte Eumenes etwas
bestürzt.

		Alexander nickte und lächelte fatal. Seine Stirne erschien durch
die abgeschorenen Haare doppelt groß; tiefe Furchen gruben sich
hinein, als er sagte: »Ich brauche Sicherheit, Eumenes.«

		»Sicherheit?«

		»Wie viel Zeit ist verflossen? Zieh dein Schwert heraus und laß
uns sehen, ob es rostig geworden ist.«

		Eumenes trat zurück. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken.
Besinnend stand Alexander da. Wie ein Schlafender den Mörder zu
ahnen vermag, der mit erhobenem Messer an seinem Bett steht, so war
sein Inneres unruhig und voll dumpfer Bewegung.

		Er ließ sein Pferd vorführen und ritt in die Mondnacht hinaus.
Wunderliche Töne schallten aus der Ferne, ein leises Singen und
Surren; oft klang es, als ob Menschen unter der Erde um Hilfe
riefen. Der Himmel überzog sich jetzt mit Wolken. Da und dort
klaffte es wie eine Wunde, aus der das Licht des unsichtbaren
Mondes rann. Die Lagerfeuer waren verschwunden, zermalmend war die
Einsamkeit.

		Plötzlich spürte er, wie das Pferd, das er sich selbst
überlassen hatte, über und über erschauderte. Es stieß einen
scharfen gellenden Schrei aus und rannte mit weitgestreckten Füßen
in die Dunkelheit. Weder Zuruf noch Zügel vermochten etwas. Seine
Hufe zerschnitten wie Sensen das Gras. Die Schenkel gegen die
Rippen des Tieres gepreßt, Kopf und Oberleib weit vorgebeugt, die
Augen ruhig in die Nacht geheftet, so saß Alexander unbeweglich.
Die Raserei des vernunftlosen Geschöpfes schien ihm wohlbegründet.
Es wollte die versäumten Tage einholen, die Augenblicke
zurückbringen, die nutzlos hinabgetropft waren in das Meer der
Ewigkeit. Der schmerzliche, weit durch die Lüfte schallende
Aufschrei des Rosses, die tolle Geschwindigkeit seines Laufes
benahmen Alexander den Atem, stachelten seine Seele auf, erfüllten
ihn mit einer trügerischen Wollust des Handelns, mit einer
freudigen Angst des Eilens, und als er den Schaum, der aus dem Maul
des Tieres drang, auf den Nüstern leuchten sah, beugte er sich
herab und berührte mit den Lippen den Scheitel des Pferdes. Die
Lagerfeuer tauchten aus der Ebene empor: Riesenfackeln. Dort war
das Geschrei vernommen worden, man glaubte Alexander von wilden
Tieren überfallen, und die aus dem Schlaf geschreckten Söldner
rannten mit ihren Speeren in die Finsternis. Das Pferd Alexanders
wirbelte sausend an ihnen vorüber. Noch einmal schrie es
schmetternd, herzzereißend auf, dann brach es zusammen.

		Auf seiner Lende hatte sich ein ellenlanger Skorpion
festgeklammert.

		Alexander ließ unverzüglich das Lager abbrechen. Sein
flackerndes Auge spornte jeden stumm zur Eile. Vor Sonnenaufgang
begann der Ritt gegen Süden.

		Nach Babylon!

		Der bloße Name versetzte die Söldner in Entzücken. Der weiß
nichts von irdischer Glückseligkeit, hieß es unter ihnen, der
nichts von Babylon weiß. Dort war Leben, Freude, Taumel, Vergessen,
beständiges Verzehrtwerden vom Augenblick. Babylons Nähe war den
Menschen gefährlich wie der Magnetberg den Schiffen. In den
Raststunden standen sie am Rand des Lagers und spähten südwärts, ob
ein Turm sichtbar würde oder eine Zinne der fabelhaften Stadt. Oft
während des Rittes winkten zwei Freunde stillverstehend einander
zu, und beim Aufbruch am Morgen sagten sie lächelnd statt des
Grußes: Nach Babylon.

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Chaldäer

		An einem goldschimmerndenTage zogen sie durch
die Pforten der großen medischen Mauer, die das babylonische Land
gegen Norden abschloß, aber schon zu verfallen begann. Nun tauchte
Dorf auf Dorf empor in der Ruhe der Wohlhabenheit und des Friedens.
Kanäle durchschnitten die Ebene nach allen Richtungen, in milchigem
Blau lag der Himmel auf ihrem stillen Spiegel, glitzernd und schmal
verloren sie sich in die Fernen. An den Ufern erhoben sich schwarz
und ungefügig die Schöpfmaschinen, die Felder standen hochbehalmt,
in den Palmenhainen lasen Frauen und Kinder die Datteln auf.

		Am Ende des fünften Tages sahen sie den Euphratstrom, wie er
sein grünes Wasser lautlos durch die Ebene trug, und die Häuser von
Kis, eines kleinen mauerlosen Städtchens, und rings im kolossalen
Bogen und am Ufer entlang gegen Süden lagerte das große Heer.

		Durch Boten von der Ankunft Alexanders benachrichtigt, zog ihm
Ptolemäos entgegen. Viele Söldner schlossen sich freiwillig an.
Ihre Ungeduld, nach Babylon zu gelangen, war unbezähmbar. Sie
redeten, träumten, phantasierten von nichts andrem. Viele hatten
ihre Sklaven vorausgeschickt, um wegen der Quartiere Kundschaft
einzuziehen, einige waren bei Nacht heimlich nach Babylon
entflohen.

		Ptolemäos berichtete, daß die Chaldäer ihm hätten sagen lassen,
er möge Alexander vor dem Einzug in Babylon warnen. Alexander möge
die Stadt meiden, nichts Gutes stehe ihm dort bevor.

		Alexander stutzte. Er sah mit einem vollen und finstern Blick
ins Weite. Die Finger der rechten Hand spielten in der Mähne des
Pferdes. »Die Chaldäer wollen die Einkünfte des Beltempels weiter
genießen, und meine Anwesenheit ist ihnen unbequem,« erwiderte er
endlich mit gemessener Ruhe. »Seit sechs Jahren weigern sie sich,
mit dem Wiederaufbau zu beginnen, umgehen listig meine Befehle, und
nicht einmal der Schutt ist berührt, weil sie das Geld nicht
herausgeben wollen. Das ist der wahre Grund ihrer Warnung.
Verächtlich sind mir solche Propheten.«

		Im Lager angekommen, beschloß Alexander, ungeachtet der
vorgerückten Abendstunde die Gesandtschaft der Karthager zu
empfangen. Vielleicht fürchtete er die Schlaflosigkeit, oder er
wollte seinen Geist durch äußern Pomp betäuben. Kurz vor
Mitternacht kamen die erstaunten Gesandten zum großen Zelt der
Audienzen. Alexander, in morgenländischer Kleidung mit der Tiara,
Gewand und Gürtel mit Edelsteinen und Perlen beladen, saß inmitten
eines Kranzes von Fackeln. Sein unbewegliches Gesicht ruhte
maskenhaft über der Versammlung. Der älteste Gesandte trat vor,
kreuzte die Arme über der Brust, kniete nieder, und beugte den
Rumpf, bis er mit der Stirn den Teppich berührte. Seine Gefährten
schlossen vor Scham die Augen.

		Da erschallte ein spöttisches Gelächter.

		Erschrocken fuhren alle zusammen. Der Karthager erhob sich halb.
Alexander schnellte von seinem Sitz empor.

		»Wer hat gelacht?« fragte er mit heiserer Stimme.

		Keine Antwort. Ein schwacher Wind wehte durch die offenen Türen,
strich über die Fackelbrände und streute aus jedem eine Anzahl
Funken wie kleine feurige Blumen zur Erde.

		Langsam stieg Alexander die Stufen der Estrade hinab. Mit
verzehrendem Blick schaute er zuerst nach rechts, dann nach links.
– Die Wache senkte die Speere, die Gesandten wichen scheu zurück.
Sein Aussehen war entsetzlich. Der Mund war voll Schaum. Er atmete
rasch und laut wie ein wassersuchender Hund.

		»Wer hat gelacht?« fragte er noch einmal flüsternd; seine Augen
verdrehten sich konvulsivisch.

		Die Reihen der makedonischen Edlen an der Rückwand des Zeltes
bewegten sich, und zögernd, so weiß im Gesicht wie ein Aussätziger,
trat Arrhidäos in die schmale Gasse.

		Unfähig den fliegenden Atem zu beherrschen, starrte ihn
Alexander an. »Warum?« fragte er endlich leise, »warum lachst
du?«

		Arrhidäos' Blick suchte zu entkommen. Dann entgegnete er, und
ein Zittern durchlief seine Gestalt: »Ich lache, weil du,
Alexander, ein Hellene, Schüler der Akademie, ein Mensch wie wir
alle, dich anbeten läßt wie ein asiatisches Götzenbild.«

		Alexander ging einen Schritt vor, packte Arrhidäos bei den
Haaren, riß seinen Kopf so stark nach abwärts, als ob er ihn von
den Schultern zerren wollte, und schlug ihn mit aller Gewalt
dreimal gegen den Pfosten des Zeltes.

		Der Gezüchtigte richtete sich langsam auf. Er sah aus wie eine
Leiche. Sein Auge schillerte fahl. Nicht Haß allein, Scham oder
Schmerz lag darin, sondern unermeßliches, unvergeßliches
Grauen.

		Ruhig unterhielt sich Alexander mit den befangenen Gesandten,
dankte für die Geschenke und verließ bald darauf das Zelt.

		Am andern Morgen kam Apollodor, der militärische Kommandant von
Babylon ins Lager und wurde zu Alexander geführt. Nachdem er seinen
Bericht über die Truppen abgelegt hatte, erzählte er mit
selbstgefälliger Weitschweifigkeit, er habe von den Weissagungen
der Chaldäer gehört; er habe seinen Bruder Peithagoras, den
Wahrsager, gebeten, über Alexanders Schicksal heimlich die Opfer zu
beschauen. Das habe Peithagoras getan und die Leber des Opfertieres
sei ohne Lappen gewesen.

		Alexander schwieg. Der Mann gefiel ihm nicht. Er hatte etwas
Hinterhältiges, etwas ungeschickt Heuchlerisches an sich. Mit
bitterem Mißtrauen sah ihn Alexander an, als wolle er sagen: wozu
deine übertriebene Sorge? welche Belohnung erwartest du? Er befahl,
daß man Peithagoras rufe. Der Wahrsager kam, blaß wie das schlechte
Gewissen. Er wand sich hin und her unter den Fragen und gestand
endlich zu, daß die Leber des Tieres ohne Kopf gewesen sei. »Warum
hast du es verheimlicht?« fragte Alexander. Er habe dem Opfer nicht
getraut, antwortete der Wahrsager. »Aber Hephästions Tod hast du
zuvor gewußt,« mischte sich Apollodor eifrig ein, der um jeden
Preis die Rolle von Alexanders ängstlichem Freund fortsetzen
wollte.

		Jetzt sprang Alexander auf. »Opfere gleich!« befahl er.

		Peithagoras wählte einen jungen wilden Esel. Zwei Sklaven
zerrten das widerstrebende Tier zu einem Altar aus Backsteinen. Mit
einem geschickten Axthieb tötete es der Wahrsager und schnitt den
Bauch auf. Die Begleiter Apollodors traten neugierig hinzu, als die
mit Räuchereien vermischte Flamme emporloderte und prasselnd die
Gallen empfing. Während Peithagoras die Eingeweide betrachtete und
die schwarze Leber kaum zu zeigen wagte, stand Apollodor mit dem
Leibwächter Lysimachos etwas abseits und sie flüsterten zusammen.
»Seid ihr schon einig?« fuhr Alexander sie mit finster
zusammengezogenen Brauen an. »Was habt ihr beschlossen? nach
welchen Provinzen gelüstet euch? ist euch Babylon zu klein? Laßt
uns feilschen, vielleicht geb ich Ägypten dazu. Seht nur, das Feuer
qualmt und duckt sich, ein schlechtes Zeichen, nicht wahr? Aber mit
den Göttern, die ihr erkennt und fürchtet, getrau ich michs
noch aufzunehmen.« Er stieß mit dem Fuß den Haufen der Gedärme
beiseite, daß das Blut den Umstehenden ins Gesicht spritzte.

		Da kam der Mundschenk Jollas aus einer Zeltgasse gelaufen. »Die
Chaldäer kommen!« schrie er.

		Alexander machte eine heftige Handbewegung und schüttelte
leidenschaftlich den Kopf. »Sie sollen kommen,« sagte er, »morgen
zieht das Heer nach Babylon.«

		Das Jubelgeschrei der in der Nähe befindlichen Soldaten
antwortete ihm. Mit Windeseile verbreitete sich die Nachricht.

		Zwischen den königlichen Zelten tauchte eine Schar von
merkwürdigen Gestalten auf. Es waren sieben alte Männer mit langen
Bärten. Sie ritten seitlings auf weißen Eseln, die mit Henna
gefärbt waren und rote Schwänze und rote Ohren hatten. Sie trugen
baumwollne Unterkleider und weiße Oberkleider. Ihre Gesichter
zeigten einen steinernen Ernst. Der Ausdruck ihrer Augen glich dem
von Leuten, die sich monatelang in der Finsternis aufgehalten
haben; es waren blicklose Augen. Die olivenfarbne Haut über
Gesicht, Hals und Händen war dürr, eingeschrumpft, ledern. Sie
hatten untereinander eine so auffallende, halb lächerliche, halb
grauenhafte Ähnlichkeit, nicht als ob sie Brüder, sondern als ob
sie die siebenfachen Schatten eines einzigen, ehemals lebendigen
Menschen wären.

		Es waren die Obersten der Chaldäer von Borsippa.

		Die Sonne lag schwer und heiß auf dem Gras, im rötlichen Sand
der Straße, glitzerte im Wasser der Kanäle, auf den gläsernen
Flügeln der Insekten, rann, von flüchtigen Blätterschatten der
Palmen bewegt, über die weißen, roten, blauen Dächer der Zelte.

		Die Chaldäer glitten von den Tieren herab und näherten sich zu
Fuß. Auch ihr unhörbarer Gang hatte etwas Schattenhaftes. Dicht vor
Alexander warfen sie sich gleichzeitig zur Erde, mit dem ganzen
Körper und mit ausgestreckten Armen. Dann erhob sich einer, und
seine gelblichen Augensterne belebten sich nicht, während er
sprach. »Der große Hundsstern war verhüllt in dieser Nacht. Kehre
um, Alexander.«

		Der zweite richtete sich auf und sagte: »Möge sich das
Verhängnis verziehen, möge es wieder hell um mich werden, ich komme
als Bote des Herrn, als Bote des mächtigen Herrn. Kehre um,
Alexander.«

		»Asien ist groß,« sagte der dritte. »Lege dein Haupt
anderswohin, aus reinen Gefäßen trinke reines Wasser, geh nicht auf
den Pfad, wo man im Finstern wandelt.«

		Alexanders Augen schlossen sich, als ob die Wucht des
Nachdenkens die Lider gewaltsam herabzöge. Er wagte dem
geheimnisvollen Wesen der Chaldäer nicht zu mißtrauen, obwohl er
sich belogen und betrogen erschien, obwohl er allen zu mißtrauen
begann, allen menschlichen Gesichtern. Ihm war, als stehe er in
einer Gewitterwolke und dürfe sich nicht bewegen, um nicht den
Blitz aufzustören. Schauer auf Schauer rieselte über seinen Nacken.
Während eines Gedankens Kürze dachte er an Umkehr und daß er nicht
mehr zurückkonnte. Die er hergeführt, drängten ihn weiter, nichts
vermochte sie zu hemmen, ihr Wille hatte die Gewalt einer
Wassersflut. Aber ihm dünkte es unmöglich, die Ereignisse rollen,
die Umstände mächtig werden zu lassen, zu einem Knecht der
Gelegenheit herabzusinken, hin- und herzuirren zwischen Zufall und
Augenblicksgunst, die Gefahr schon an ihrem Schatten zu messen,
Einsatz und Gewinn aneinander abzuwägen und statt Herr über die
Dinge zu sein, in gemeiner Furcht ihren Lauf zu erklügeln.

		Unwillkürlich reckte er sich auf; er befahl, die Chaldäer
gefangen zu setzen.

		Sehr erschrocken, wagten die Soldaten nicht den Befehl
auszuführen. Er wiederholte seine Worte. Die Söldner umringten die
sieben Priester. Ein höchst sonderbares Lächeln schwebte um den
Mund des Ältesten; keiner von ihnen zeigte Unwillen oder Angst.

		Am Abend zog Alexander das makedonische Kleid an, setzte die
Purpurmütze auf und bog die breite Krämpe weit ins Gesicht; er
wollte durchs Lager gehen und ungestört bleiben. Er nahm seinen
Lieblingshund Perita mit, ein indisches Windspiel.

		Die meisten Zelte waren schon abgebrochen. Von den
herausgerissenen Stangen war das Erdreich aufgewühlt, und Sand war
zu Haufen geschüttet, auf denen die Asche der Küchenfeuer lag. Der
Boden war besät von Dattelkernen, Knochen, Speiseresten und
weggeworfenem Tand. Der Abend war mild. In der schwarzblauen Höhe
zogen weißliche und im Westen goldgelbe Wolken dahin, langsam wie
führerlose Kähne.

		Lässig schritt Alexander durch die Gruppen der hingelagerten
Söldner. Einige spielten Würfel, andere das Städtespiel, andere
sangen. Viele saßen beim Essen vor großen dreifüßigen Pfannen, in
denen riesige Stücke gekochten Fleisches schwammen. Ein dicker
gefräßiger Bursche hatte einen mit Sardellen gefüllten Korb
zwischen den Knien und stopfte die Fische mit beiden Händen in den
Mund. Er lud seine Freunde ein mitzuhalten, aber sie trauten sich
nicht, sie fürchteten die syrische Göttin, die den Sardellenesser
mit Abzehrung der Leber heimsucht.

		Bei einer thessalischen Abteilung entstand Streit. Schreiend und
mit blanken Schwertern drangen sie aufeinander ein. Nicht wie sonst
trat Alexander hinzu, um Ordnung und Recht zu schaffen, achtlos
ging er vorbei, ging durch das Gewühl kreischender Weiber.
Asiatinnen und griechische Dirnen hockten auf der Erde und warteten
auf Käufer ihres Leibes. An dunkleren Orten, im Schatten der
Gebüsche sah man Paare, die sich umschlungen hielten.

		Auf einmal war es still um Alexander geworden. Rings auf der
bloßen Erde lagen lauter Schläfer. Nicht Männer, nicht Soldaten; es
waren die zurückgebliebenen Kinder der heimgezogenen Veteranen.
Manche Mütter saßen, da es noch früh in der Nacht war, aufrecht
neben den Schlummernden. Was mochten sie sinnen? welches Antlitz
mochte ihnen die Zukunft zeigen, welche dürre Hoffnung nährte wohl
ihr Herz?

		Zu Hunderten lagen sie da, auf Stroh und trocknes Gras gebettet,
vom Säugling bis zu dem Alter, wo die nächtlichen Träume schon
durch einen Strahl der Vernunft beleuchtet werden. Die Luft schien
bewegt durch ihren unschuldigen Atem. Eine Erinnerung glomm in
Alexander empor und wurde hell, als der Gedanke sie berührte.

		Er ließ sich auf eine abgebrochne Baumwurzel nieder, rief Perita
und streichelte das seidige Fell des Hundes. Und er dachte an den
Inder Kondanyo, der einst – so war es ihm gegenwärtig – mitten
durch das flammende Abendrot gezogen war und den Kindern der
Wüstengefallenen Schutz erfleht hatte. Noch hörte er das Wort: Süß
ist die Einsamkeit! und er schüttelte den Kopf und dachte: bitter,
bitter ist die Einsamkeit. Warum war also keine Wahrheit im seligen
Glanz jenes Angesichts?

		Zur selben Stunde starb in Babylon Kondanyo, müde vom Anblick
der menschlichen Geschäfte, satt und übersatt des unvollkommenen
Lebens, den freiwilligen selbstgewählten Tod auf dem
Scheiterhaufen.

		Als Alexander in die Fackel und Feuerhelle des Lagers
zurückgekehrt war, blieb er vor einem großen Zelt stehen und
horchte auf den herausschallenden Lärm. Er trat hinein. Etwa
fünfzig seiner Freunde waren zum Gelage versammelt. Es hatte etwas
Traumhaftes für Alexander, sie alle so zu sehen; er hatte eine
Empfindung wie: so wird es nirgends und niemals wieder sein auf dem
Erdenrund; und doch glaubte er, daß seine Seele es schon einmal so
qualvoll erlebt habe wie jetzt, vielleicht auf ihrer Wanderung
durch einen früheren Leib.

		Ein peinliches Schweigen entstand, als die Zecher Alexander
gewahrten. Seine grübelnde Miene, sein bohrender Blick, das Zucken
des scharlachnen Mundes in dem bleichen Gesicht raubten ihnen die
Unbefangenheit. Deutlicher als je spürten sie die Macht, die er
über sie hatte, die Demütigung, die ihnen seine bloße Gegenwart
auferlegte, das Wunderbare, ja Erschreckende seiner Person.

		Er nahm auf einem Ruhelager Platz, grüßte mit hastigem Lächeln
und verlangte zu trinken. Es fanden sich Schmeichler und Schwätzer
und schöne Knaben um ihn zusammen. Zwei schmarotzende Literaten
stritten, ob er zweihundert oder dreihundert Jahre alt werden
würde. Er trank viel, begann zu sprechen, aber seine Worte waren
leblos. Er bat Eumenes, zu den Chaldäern zu gehen, die in einem
dachlosen Zelte gefangen saßen. Sie sollten in dieser Nacht wohl
auf den Lauf und das Antlitz der Gestirne achten, ließ ihnen
Alexander sagen, und kein günstiges Zeichen sollten sie vergessen.
Also in die Sterne setzest du deine Sicherheit? schien das ernste
Auge von Eumenes zu fragen.

		Die Chaldäer saßen schweigend auf dem Teppich ihres Zeltes. Die
Hände gefaltet, die gelben Gesichter von keiner Regung des Innern
beseelt, blinzelten sie bald matt vor sich hin, bald hinauf in den
Himmel. Die Nacht war kühl und wurde kalt, das Getöse des Lagers
verrauschte. Mit jeder neuen Nachtwache trat ein anderer in die
Mitte des Raums. Der Palmstab wurde gerichtet, die Wasseruhr lief
ihren Gang. Wolken zogen über den Himmel wie lange schwarze Mäntel.
Der Königsstern lohte dunkelrot wie ein Blutstropfen.

		Aber noch andre Dinge als das Werden und Ineinandergreifen der
kleinen Menschenschicksale wußten die Chaldäer vom Firmament zu
lesen. Sie ahnten glühende Welten dort oben, sie ahnten im
zwiegespaltenen Bogen der Milchstraße, dem Abbild von Euphrat und
Tigris, mehr als den blassen Nebelstreif, den das Auge sah. Sie
verfolgten Bewegung um Bewegung, und das Tote ward lebendig, das
Kleine ungeheuer. In mancher Nacht konnten sie die drückende Fessel
des Irdischen abstreifen, ohne die Erde zu verlassen, die Maske des
Aberglaubens fortwerfen, und ihr Herz, erfüllt von der Weltenstille
des Sternenraumes, fürchtete nicht mehr die niedern Dämonen, denen
sie zu Babylon willig dienten.

		Am Morgen gaben sie Alexanders Boten die Auskunft, er möge nicht
in Babylon einziehen, zum wenigsten möge er warten, bis der Monat
Ululu vorüber sei. Wolle er aber dennoch den Gestirnen Trotz
bieten, so möge er beim Einzug gegen Morgen schauen, durch das Tor
des Westens gehen und im Haus des glänzenden Berges beten, im
Tempel der Göttin Gula.

		Eine Stunde nach Sonnenaufgang stand kein Zelt mehr außer den
königlichen. An hundert Punkten zugleich ertönten die
Trompetensignale. Die Erde dröhnte unter der Bewegung der Menschen-
und Tiermassen. Eine unabsehbare Wolke feinen grauen Staubes zog
sich längs der ganzen Straße gegen Babylon hin. Die vordersten
Abteilungen verloren sich schon klein wie Insektenschwärme unter
dem blaßblauen Horizont. Die Kanäle dampften.

		Nur die berittene Leibschar, die den Tagesdienst hatte, wartete
noch auf den Befehl zum Aufbruch, und erst tief am Nachmittag kam
die ersehnte Weisung. Alle Arme griffen gierig zu. Die Tücher
wurden gefaltet, die Stangen aufgepackt, die Bänke, Sessel,
Ruhelager, Kissen, Teppiche verladen. Alexander stieg zu Pferd,
Lysimachos, Leonnatos und Seleukos ritten an seinen Seiten,
dahinter Peithagoras und ein zweiter Wahrsager, dann die Söldner
und zuletzt auf ihren gefärbten Eseln, noch immer sorgfältig
bewacht, die sieben Chaldäer.

		Alexander wandte sich ab von der Straße, die das Heer gezogen
war, und schlug die Richtung gegen den Euphrat ein. Einige
glaubten, er wolle drüben in der Steppe jagen, sie reckten die
Hälse und spähten nach dem schweifenden Getier.

		Ruhevoll floß der mächtige Strom zwischen den flachen Ufern. Das
dunkelgrüne, kaum gewellte Wasser ähnelte einem straff gespannten,
faltenlosen Tuch. Selten gurgelte ein Strudel, selten sprang ein
Fisch in die Höhe. Etwas Erhabenes lag im Bild der Landschaft,
Frieden atmete die Welt.

		Alexander hielt sein Pferd an und schaute, mit der Rechten die
Augen beschirmend, in die unendliche Ebene jenseits des Flusses. Am
Rand des Himmels waren Kamele sichtbar, bei der stumpfen
Beleuchtung anzusehen wie ferne Bergrücken. Es war irgend eine
Karawane von Kaufleuten.

		In lautlosem Schweigen ging es am Ufer entlang. Der Himmel hatte
sich bewölkt, der Boden verlor sein üppiges Aussehen und wurde kahl
und karg. Weit hinein ins Wasser wuchs das hohe Schilfrohr, das von
wilden Enten wimmelte. Als die Dämmerung nahte, kamen sie zu einem
armseligen Dorf. Alexander ließ die vorhandenen Flöße
zusammentreiben und setzte mit seinen Leuten über den Strom, um am
rechten Ufer weiter zu ziehen.

		Jetzt ahnte Peithagoras alles. Er kannte die Landschaft, er
hatte drei Jahre in Babylon gelebt, er wußte, wohin dieser Weg
führte. Lange kämpfte er mit sich selbst, ob er reden solle, dann
siegte der Trieb des Besserwissens, er lenkte sein Pferd neben das
Alexanders und sagte: »Du willst nach dem Rat der Chaldäer vom
Westen aus in die Stadt. Doch vor uns liegen ungeheure Sümpfe,
Alexander. Keine Straße führt hindurch, kein Fahrzeug ist dort zu
sehen, keine Menschenwohnung. Der ganze Westen der Stadt ist von
Sümpfen umgeben.«

		Alexander zuckte zusammen. Mit raubtierartig funkelnden Augen
betrachtete er den unglücklichen Warner. »Kümmere dich um dein
Lügengeschäft,« stieß er hervor. »Fort, du betrügerischer
Schwätzer, oder ich lasse dir die Zunge aus dem Hals reißen, damit
du dich nicht mehr unterstehst, das Schicksal herauszufordern,
indem du es künden willst.«

		Alle sahen, wie Alexander zitterte, wie seine Stimme in
rätselhaftem Schmerz erstickte, wie seine weitgeöffneten Augen
Blicke sendeten, die vor einem Luftbild zu erschaudern und wieder
zurückzuziehen schienen in das Innere der Seele, und sie begannen
sich zu fürchten wie Peithagoras selbst, der mit schlotternden
Knien an seinen Platz ritt.

		Der Zug stockte. Man vernahm einen langgedehnten Schrei. Man sah
sich um, flüsterte, fragte; die Pferde spitzten die Ohren und
wurden unruhig.

		Einer der Chaldäer hatte sich nach Westen gewendet und deutete
in die Sonne, die untergehend zwischen Himmel und Erde stand. Der
Anblick war auffallend; die Scheibe war so hoch wie die Stirnseite
eines Palastes; sie hatte eine fahlrote Färbung, ähnlich gebranntem
Ton, sie war so von Dünsten umzittert, daß sie auf- und
niederzuschwanken schien; an ihren Rändern flackerten kleine
Flämmchen und entzündeten die wie Tücher darüber flatternden
schwarzen Wolken.

		Ängstlich und verschüchtert blickten die Söldner auf Alexander.
Er hatte das Auge unbewegt auf den Sonnenball geheftet, und als nun
die Erde sich öffnete wie ein Maul, und die Sonne in sich
hineinfraß, da erbebten seine Lippen von einem daseinsgierigen,
grausamen Lächeln. In seinem verfinsterten Herzen beschloß er den
Tod dieser Chaldäer, die um das Licht der Zukunft standen und es zu
verlöschen trachteten.

		Kaum war die Dunkelheit eingebrochen, so fing es an zu regnen.
Die durch den Luxus des Lagerlebens verwöhnten Söldner waren
besorgt, wo sie die Nacht verbringen sollten. Die Dunkelheit
verwandelte sich in eine sternenlose Finsternis. Einförmig klang
das dumpfe Getrappel der Pferde, vermischt mit dem zufälligen
Klirren der Schwerter. Das Rauschen des Stromes war wie ein
unaufhörlicher schwacher Gesang.

		Gleichmäßig rieselnd fiel der Regen. Die Pferde wurden müde auf
dem durchweichten Boden. Nun verließen sie das Ufer; da sie die
Stadt im Osten haben wollten, mußten sie im weiten Bogen gegen
Westen ziehen.

		Es erschallte ein Gebrüll, das in dieser Stunde und Stimmung
alle mit Entsetzen erfüllte. Der Sumpflöwe war es, der im Röhricht
haust. Einige Pferde bäumten sich und wieherten angstvoll.
Alexander ließ das Zeichen zum Halten geben. Es waren keine Pflöcke
mitgenommen worden, und die schaudernden Tiere, die mit Gewalt
verhindert werden mußten, in die Nacht hinauszustürmen, konnten
nicht festgebunden werden. Peithagoras vermutete die Sümpfe in
unmittelbarer Nähe. Dreißig der Beherztesten scharten sich
zusammen, um hinzugehen und mit ihren Schwertern Schilfrohr
abzuschneiden. Nicht lange darauf kehrten sie bepackt zurück, und
nun galt es, Feuer zu machen, denn das Gebrüll wurde immer
drohender.

		Das Rohr war naß und wollte nicht brennen. Erstickender Rauch
qualmte empor. Ununterbrochen schallte das gellende Angstgewieher
der Pferde, beantwortet von dem majestätischen Aufbrüllen der
wilden Tiere.

		Die Wachen wurden abgelöst. Die meisten Söldner versuchten, in
ihre Decken gewickelt, zu schlafen. Viele aber blieben mit offenen
Augen geheimnisvoll erregt liegen. Sie spürten dunkel das Besondere
und Bedeutungsvolle dieser Nacht, als hätte, was in der Natur gärt
und kocht, sich ihren aufgewühlten Sinnen verraten. Sie sahen, wie
Alexander das endlich emporgeflammte Feuer umschritt. Groß stand
die behelmte Gestalt im schwarzen Rahmen der Nacht. Die Regenperlen
fielen hell und lautlos ringsum in den Feuerkreis. Er rief drei
Leute von der Söldnerwache heran und erteilte ihnen einen Befehl.
Sie zauderten, sie zitterten, sie schwiegen, ihre Blicke flohen
einander. Doch nur ein Wort Alexanders, nur eine Bewegung, und sie
gingen, um zu gehorchen.

		Bald darauf entstand am einen Ende des Lagers ein kurzer Tumult.
Seleukos und Leonnatos liefen kreidebleich zu Alexander. Was sie
berichten wollten, blieb ihnen bei seinem Anblick in der Kehle
stecken. Er lächelte.

		Der Morgen erwachte und tauchte die Stirn in die gelblich
glänzenden Wasser der Sümpfe. Da, ein hundert-, aber hundertfacher
Freudenruf, tieftönend, langhallend: Babylon! Babylon! und wieder:
Babylon! Babylon!

		Undeutlich noch im grauen Licht, doch ergreifend durch die bloße
Wirklichkeit, sahen sie die Mauern der ersehnten Stadt.

		Die Chaldäer erblickten die Heimat nicht mehr. Auf der nassen
Erde rann das Blut von ihren Leichen, »sieben sind sie, sieben sind
sie.«

		Die Frühnebel schwankten empor. Alexander schaute hinüber. Er
sah eine Menge von Raben über die Stadtmauer fliehen. Sie kamen
gegen die Sümpfe zu und fingen auf einmal an, miteinander zu
streiten. Nach kurzem Kampf stürzten zehn oder zwölf tot in das
aufspritzende Wasser und die übrigen flogen mit wildem Gekrächze
weiter.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Arrhidäos

		In Babylon feierte man das Sonnenwendefest. Eine
zahllose Menschenmenge befand sich auf den Straßen. Aus den mit
niedrigen Mauern umgebenen Gärten schallten lustschreiende Stimmen
wie von betrunkenen Weibern in die Nacht. An dem erhöhten Ufer des
Ostkanals hockten baktrische Söldner um kolossale tönerne
Weinbehälter.

		Wo der Ostkanal den Euphrat verläßt und sich in weiter Biegung
gegen das ausgedehnte Trümmerfeld des Belmarduktempels wendet,
hatte vor einer verödeten Gartenterrasse die kleine Makedonierschar
ihr Lager aufgeschlagen, die die Wache für Hephästions Leichnam
bildete.

		Der Sarg befand sich in einem Halbzelt, an dessen geöffneten
Seiten fünf Söldner standen. Auf ihre Sarissen gestützt, blickten
sie sehnsüchtig und finster in die rötliche Lohe, die sich über den
Straßen und Häusern hinzog. Der Lärm des nächtlichen Festgetriebes
tönte dumpfsurrend bis zu ihren Ohren; bisweilen löste sich ein
langgezogener Aufschrei davon los und fiel verklingend wieder in
das allgemeine Tosen zurück. Sehen konnten sie nichts, die Böschung
des Kanals machte jeden Ausblick unmöglich. Nur gegen Norden
erblickten sie wie auf dem Gipfel eines Berges die verschwenderisch
erleuchteten Terrassen und Gartenhallen des königlichen Palastes,
wo Roxane wohnte.

		Unmutig lagen oder standen die übrigen Makedonier herum. Die für
diese Nacht vom Wachedienst befreit waren, sannen auf Mittel, in
die Stadt zu gelangen. Die Weinmischer hatten nichts zu tun. Die
Kette des Dienstes schleppte sich noch schwerer, wenn die Begierden
durch den Wein beflügelt wurden.

		Rings im Halbkreis gepflanzt, standen hohe Zypressen. Einige
Soldaten waren am Stamm emporgeklettert und kauerten und hingen
oben unbequem und peinvoll und spähten hinüber in das nahe Land
ihrer Träume.

		Charippos, ein junger Tetrarch, von Perdikkas zum Befehlshaber
der Wache ernannt, ging einsam auf dem Wall auf und ab. Er war
vielleicht der einzige, dessen Gedanken nicht der Wollust Babylons
entgegenflogen, ihn erfüllte nichts als Ehrgeiz.

		Sohn eines Makedoniers und einer Phrygierin, war er durch
Glückszufall unter die berittenen Edelscharen aufgenommen worden.
Seitdem ließ es ihn nicht mehr ruhen. Der Gedanke an Ruhm und
Auszeichnung stachelte ihn aus dem Schlaf. Er war jedem zu
Diensten, der ihm nützen konnte, schmeichelte nach oben und nach
unten, suchte sich bei jeder Gelegenheit in die Nähe der
Leibwächter zu drängen und, ehedem ein harmloser, gutmütiger
Mensch, war jetzt sein Wesen zerfressen und verzerrt von der Flamme
der Ehrwut. Die älteren Leute verachteten ihn, die jungen machten
sich über ihn lustig, den höhergestellten war er ein brauchbares
Werkzeug.

		Wohl zum hundertstenmal begann Charippos seine eintönige
Wanderung. Seine Schuhe klappten hallend auf die Ziegelpflasterung
des Ufers und der hellenische Mantel flatterte im Abendwind.
Bisweilen blieb er stehen, lauschte, schüttelte den Kopf, sprach
und gestikulierte vor sich hin. Dann blickte er angestrengt über
das Bett des Kanals; nur selten und leise klatschte das Wasser
gegen die ausgemauerte Uferwand oder die niedrige Treppe, an der
die Barken anlegten.

		»Charippos! Charippos!« rief da eine Stimme.

		Der junge Tetrarch wandte sich hastig nach der Richtung, woher
sie kam.

		Atemlos eilte ein Grieche auf ihn zu. Während er den Helm abnahm
und mit dem Ärmel des Gewandes die Stirne trocknete, sagte er, er
habe Auftrag von Perdikkas. Charippos solle unverweilt ins Haus des
Statthalters am Kanal Pikudu kommen. Den Befehl über die Wache möge
er an den Hauptmann Agenor übergeben. »Beeile dich nur, Tetrarch,«
sagte der Grieche, »ich führe dich, Babylon ist groß.«

		»Was für ein Zeichen hast du von Perdikkas?« forschte Charippos
zögernd.

		»Ein Zeichen? warum das?« erwiderte der Grieche und streckte
beide Arme mit devoter Ungeduld zur Seite. »Perdikkas war sehr
erregt. Es handelt sich um Alexander selbst, es ist eine
Angelegenheit, bei der er nur dir vertrauen will.«

		Funkelnde Bilder erhoben sich vor Charippos. Er sah sich an
Alexanders Seite, nicht weniger geehrt und geliebt als Hephästion,
dessen arme Hülle dort im Sarge lag. Er rief den Roßknecht, doch
der Grieche legte abwehrend die Hand auf seinen Arm.

		»Wir können keine Pferde brauchen,« sagte er, »es würde uns
hindern. Die Straßen sind zu voll. Ich führe dich verborgene
Wege.«

		Charippos ging zum Zeltlager und redete hastig mit Agenor. Dann
folgte er dem Griechen, ahnungslos, daß dieser Weg zum Tode
führe.

		Die beiden waren noch nicht lange in der Richtung nach dem
Euphrat verschwunden, als von der Trümmerstätte des Marduktempels
her ein Schwarm von Weibern auftauchte. Mit lautem Geschrei kamen
sie gegen den Lagerplatz. Dunkelhäutige babylonische Sklaven trugen
die Pechfackeln voran.

		Mit lodernden Augen fuhren die Söldner aus ihrem verstimmten
Hinbrüten auf. Durstig stierten sie auf die fremdartigen Weiber,
die in kurzen Tuniken einhergingen, das Haar aufgelöst über den
Schultern.

		Der alte Agenor trat den Vordersten entgegen und erhob den Arm.
»Geweihter Raum!« rief er, »fort mit euch!« Eine hagere
mänadenhafte Babylonierin warf sich auf ihn, schlang die Arme um
seine Schultern, klammerte die Schenkel um seine Knie und schrie
laut und wollüstig wie eine Besessene.

		Unter den andern Frauen entstand wirres Geschrei. Auch die
Sklaven erhoben ihre übeltönenden Stimmen, und einer fuchtelte mit
der Fackel so unvorsichtig herum, daß er einen Zeltvorhang in Brand
setzte. Einige Söldner, die sich der tosenden Weiber bemächtigt
hatten, stießen ein Freudengebrüll aus. Die Ängstlicheren standen
noch starr, die Rottenführer suchten dem Tumult zu steuern, aber
bald sahen sie nichts mehr als ein wüstes Bild der Trunkenheit und
aufregendsten Lust, so daß sie, mitergriffen, willenlos
hineintaumelten und wie von einem Feuerhauch berührt, die Besinnung
verloren. Über die Weingefäße beugten sich Weiber und hielten die
Becher hoch über ihre Köpfe. Andere hatten die Gewänder abgeworfen
und rannten splitternackt in einer Scheinflucht im Kreis um die
lüsternen Verfolger. Betäubend waren ihre sonderbaren Rufe, ihr
Girren, wenn sie sich umfangen fühlten, ihr silbernes
vogellautartiges Lachen, wenn sie entschlüpften, ihr rasender
Gesang bei den Umschlingungen. Eine hatte die ganze Fülle ihres
weithängenden bläulichschwarzen Haares in Wein getaucht und während
sie gravitätischen Schritts traumwandelartig sich biegend und
drehend jeder Umarmung auswich, tropfte der rote Wein auf ihre
Hüften und Schenkel nieder. Zwei Söldner folgten ihr, auf den Knien
rutschten sie ihr nach, um den Wein von den kühlen Gliedern zu
lecken. Da sprang ein riesig gebauter Makedonier auf sie zu,
ergriff sie, hob sie auf die Arme und trug sie davon, während die
nassen Haare über die Gesichter und Schultern der andern
schleiften.

		Einige tanzten. Sie wirbelten die Glieder herum, als wollten sie
sie aus den Gelenken stoßen, dann fielen sie nieder und verharrten
in lüsternen Stellungen. Zu alledem ertönte eine eigentümlich
einschläfernde Musik. Es war, als ob aus einer Flöte, abgedämpft
und sanfter, die Laute der Harfe kämen; schrille Klagetöne
wechselten mit seufzenden, und bezaubernd schmolzen die leiseren
Klänge dahin. Das war die Stimme der milden und zugleich
schwermütigen Herbstnacht selbst, die um Babylon ihre dunklen Fäden
wob.

		Da verließ eine von den Frauen, die nur widerwillig und zum
Schein die Rasende gespielt hatte, den Kreis des unzüchtigen
Tumults, ohne einen Blick für die am Boden verschlungenen
Körper.

		Es war Drypetis.

		Ihr Gesicht war bis zu den Augen verschleiert. Ihr adeliger Gang
hatte jene Müdigkeit, die den Frauen aus sehr alten Geschlechtern
eigen ist. Von solcher Abkunft zeugte nicht minder die anscheinende
Gebrechlichkeit eines mädchenhaften überfeinen Körpers und die
sphinxartige Haltung und Neigung des Kopfes auf dem zarten
schlanken Hals.

		Die Fackeln waren fast alle verloschen. Sie schritt gegen das
Zelt, in dem Hephästions Leiche lag. Es war von den Wachen im Stich
gelassen. Sie wußte es, war es doch ihr sorgsam berechnetes Werk,
hatte doch sie selbst den ehrgeizigen Charippos fortlocken lassen,
den sie einzig fürchten mußte.

		Aufseufzend blieb sie stehen. Durch den Kriegs- und Leidenssturm
hinausgestoßen aus der tiefen Träumerei ihrer königlichen
Einsamkeit, war ihr ganzes Wesen bodenlos, gesetzlos und ruhelos.
Nicht im Vergangenen mochte sie weilen, der Gegenwart lebte sie
nicht mehr, von der Zukunft erwartete sie nichts. Als Hephästion
gestorben war, wurde es ihr bewußt, daß sie ihn geliebt hatte in
solchem Maß, daß Speise und Trank, Schlummer und Wachen, die
Bedürfnisse des Körpers ihr nicht mehr als eines Traumes Traum
waren, der Anblick der Welt ein Schattengebilde. Es gab Tage oder
Nächte, beides war vor ihren Sinnen kaum geschieden, wo sie vor der
furchtbaren Ischtar im Staube gelegen und die Haut blutig
geschlagen hatte, und andere, wo sie beim priesterlichen Weihgesang
die Glieder in das Grab voll purpurnen Mohns getaucht, das im
Tempel des Herrn der Beschwörung gegraben ist.

		Sie wollte Hephästions Leib wenigstens im Tode besitzen, dem sie
im Leben nichts gewesen war, nicht einmal so viel wie eine Sklavin,
die man anschaut, um sie für eine Nachtstunde aufs Lager zu
schleppen, nicht einmal so viel wie ein flüchtig blitzender Stein,
den man in die Hand nimmt und wieder fortwirft, nicht so viel wie
ein rosa Wölkchen, an dem das erdensatte Auge zur Abendzeit
Ergötzung findet, nichts, nichts. Sie wollte ihn sehen, ansehen,
solange sie es vermochte, ungeschreckt von der Maske des Todes, sie
wollte vor der Behausung knien, in der die lichte Seele geweilt,
sie wollte die geliebte Hülle zu Uruk in der Totenstadt begraben,
damit sie nicht dem Feuer verfalle und aus dem Himmel Zarathustras
ausgeschlossen werde; – dann wollte auch sie sterben.

		Die Sklaven kamen heran, die hinter den Musikanten wartend auf
der Erde gelegen.

		Unterdessen wanderte Charippos an der Seite des
Griechen unverdrossen durch Gassen und Tore, über Brücken und weite
Plätze. Der Bote verfolgte seinen Weg, ohne sich umzuschauen mit
großer Eile. Sie kamen an verschlossenen Tempeln vorüber, vor denen
riesige Altäre auf Löwenfüßen standen. Sie überschritten breite
Straßen, die so gerade hinliefen, als wären sie mit dem Richtscheit
ausgemessen. Der Schein der Laternen, Illuminationen, Fackeln und
freibrennenden Feuer widerstrahlte prachtvoll und phantastisch auf
den glasierten Tonziegeln hoher Mauern. Sie sahen Türme sich
erheben, flammend im unbestimmten Rotlicht, wie aus Dunst erbaut,
seltsamer Zierate voll, hochaufstrebend. An Palästen schritten sie
vorüber, aus denen kein Laut drang; wie schlafend standen die
ungeheuren Bauten auf weiten Terrassen, und menschenköpfige Löwen,
sich aufbäumende Bronzeschlangen sahen herab, mit wunderlichem
Leben begabt, das ihnen alle Schrecken der Bewegung, nur die
Bewegung selbst nicht verlieh. Es tauchten Statuen auf aus
schwarzem Stein; in dumpfer Majestät ragten sie, verkörperten die
Urnacht, der die Wesen in lautlosem Kampf sich entringen, hatten
Augen aus Elfenbein mit goldenen Sternen, und hinter dem starren
Lächeln ihrer Lippen schlummerte tückisch die Finsternis des Todes.
Sie kamen an hängenden Gärten vorüber, die sich weit emportürmten
mit ihrer Palmenpracht, ihren Lorbeerbüschen, ihren vergoldeten
Säulen; ein schwerer Duft, ein Hauch wie mit Geheimnissen beladen,
wehte herab, und schmeichlerisch sang bisweilen eine
Nachtigall.

		Klopfenden Herzens erlebte Charippos nun doch diese Stadt. Er
vergaß sich selbst, und als sie über eine der gewaltigen Brücken
gingen, stand er hoch aufatmend still und klatschte in die Hände.
»O herrlicher Strom!« rief er aus und schaute befangen
hinunter in das dunkelströmende Wasser, auf dem zahllose Boote und
Barken mit blauen, grünen oder roten Laternen fuhren. Und noch
einmal brach er aus und erhob treuherzig bewundernd die Arme:
»O großes Babylon!«

		Er wandte sich ab, um seinem Führer weiter zu folgen, aber
dieser war verschwunden.

		Er lief einige Schritte nach der Richtung, die der Grieche
eingeschlagen haben mußte, glaubte da oder dort den weißen
Helmbusch des Menschen zu sehen, doch es war Täuschung. »Eho!«
schrie er durch die hohle Hand. Zu seinem Ärger wurde er inne, daß
er nicht einmal den Namen des Boten wußte. Es blieben Leute stehen,
Babylonier und Perser, die sein auffälliges Treiben beobachteten.
Er ging hin und fragte, ob sie nicht einen Mann bemerkt hätten, der
so und so ausgesehen. Sie verstanden ihn nicht und schüttelten die
Köpfe in ihrer leeren, obwohl würdigen Weise. Er hielt andere an,
erkundigte sich nach dem Palast des Satrapen, niemand gab Antwort,
niemand wollte ihn verstehen. Sie verachteten den aufgeregten
Fremdling.

		In Charippos entstand der furchtbare Argwohn, daß er betrogen
worden sei, ein Gedanke, der seine Glieder lähmte und den Blick
erstarren ließ. Was war im Werk? Hatte er mächtige Feinde?

		Nun galt es, den Weg zurück zu finden. Er wußte nicht einmal den
Namen des Platzes, wo die ihm anvertraute Abteilung lag. Im
Brückentor war makedonische Wache. Er kannte den Befehlshaber,
einen gewissen Euktemon, der durch sein von Narben zerfetztes
Gesicht berühmt war. Er wagte nicht hinzugehen, aus Furcht, sich zu
verraten. Gesenkten Kopfes schlich er rasch vorbei und gab das
Losungswort mit verstellter Stimme.

		Doch wohin? Nach allen Seiten liefen die unendlichen Straßen und
viele lagen leer und finster. Charippos zog den Mantel fester
zusammen, drückte den Helm tiefer in die Stirn, so daß die
Nackenschiene steil am Hinterkopf abstand, und eilte aufs
Geratewohl in die erste dunkle Gasse hinein.

		Mißgestaltete Hunde liefen herum und weinten wie Schakale. Immer
seltener begegneten ihm Menschen. Das Pflaster dröhnte von seinem
Schritt. Die Häuser schienen ausgestorben. Beängstigt irrte er
weiter und weiter. Er kam zu einem Zypressenhain. Durch das Dunkel
schienen weißliche Gestalten zu schweben und wie Nebel sich an die
langen Wipfel festzuklammern. Ein Gebet murmelnd, wollte er hastig
vorübergehen, als ihn das Getöse vieler Schritte und der Lärm
vieler Stimmen zögern ließ. Er fürchtete Verfolger, und was er
getan, lastete schon als Verbrechen auf seinem Herzen. In den
Schatten der Bäume tretend, vernahm er deutlich die Stimmen der
Nahenden.

		Es waren griechische Hauptleute. Sie unterhielten sich laut,
fast stürmisch. Sie sprachen vom Tod des Inders Kondanyo; sie
hatten mit angesehen, wie er auf den Scheiterhaufen gestiegen war,
wie ihn die Flammen erfaßt hatten. Einer von ihnen blieb stehen,
und seine Meinung voll Gewicht ausdrückend, sagte er, daß von allen
sterblichen Menschen höchstens Sokrates einen gleich schönen und
würdigen Tod gestorben sei. Sokrates aber sei gezwungen worden zu
sterben, wandte ein anderer ein, der eine tiefe, melodische Stimme
hatte, und dieser habe freiwillig auf das Leben verzichtet.

		Sie schritten vorbei. Charippos hörte sie aus größerer Ferne
lachen, und ihm ward wehe; er ahnte, daß seine Lippen nie wieder
lachen würden. Die Geister des Ehrgeizes flohen aus seiner Brust
und eine schattenvolle Betrübtheit senkte sich über ihn. Sie
verhinderte ihn, seinen Weg fortzusetzen und hielt ihn im Dunkel
des Haines fest. Ohne klaren Gedanken, ganz in Trübseligkeit
versunken, schritt er tiefer in die Finsternis, die er zu fürchten
aufgehört hatte und die so dicht war, daß er oft mit der Schulter
oder dem Arm an einen Baumstamm stieß. Er beschloß sich
niederzulegen und den Tag zu erwarten, als er plötzlich in eine
Lichtung trat, in deren Mitte ein kleiner See das milde und
schwache Leuchten des nächtlichen Himmels widerspiegelte. Nur
traumhaft sichtbar zeigte sich auf dem Wasser eine Insel, auf der
ein Tempelchen stand.

		Wie hingezogen, schritt Charippos an den Rand des Wassers, das
von heiligen Fischen bewohnt war. Einige tauchten aus der Tiefe auf
und glitten silbern schimmernd vorbei, als sei ein Zauberlicht
hinter ihren Schuppen verborgen. Sie spürten die Nähe des
Fremdlings.

		Während Charippos befangen und ratlos über die Wasserfläche
blickte, hörte er neben sich die Atemzüge eines Schlafenden. Er
erschrak und wollte in den Hain zurückkehren, doch sein scharfes
Auge gewahrte, daß der Liegende ein makedonisches Kleid trug. Dies
verwunderte ihn; er bückte sich und rüttelte den Arm des Schläfers.
Der Mann fuhr empor.

		»Was machst du hier?« fragte Charippos, der, dem Einzelnen
gegenüber, seine Haltung wieder gewann. Als der Erwachte die Augen
rieb und verstört um sich blickte, fuhr er mit einiger Strenge
fort: »Wo kommst du her? wer bist du?«

		»Was schreist du denn und gebärdest dich, als ob du ganz Asien
in der Tasche hättest?« lautete die unwirsche Entgegnung. »Ich bin
Arrhidäos, Alexanders Bruder.«

		Charippos prallte zurück, als habe er einen Stoß erhalten.
Alexanders Bruder! Eine Ehrfurcht ergriff ihn, die dem Grauen
verwandt war. Er fiel auf die Kniee, nannte seinen Namen, erzählte
abgerissen das Erlebnis dieser Nacht und verschwieg nicht seine
Schuld. Er flehte um Rettung, er bat, daß Arrhidäos den Fürsprecher
bei Perdikkas mache, falls sich etwas Schlimmes ereignet haben
sollte.

		Arrhidäos wandte das Gesicht ab und schwieg. Diese Worte waren
Musik in seinen Ohren, vermochten sie ihn doch für einen Augenblick
über das Gefühl seiner Ohnmacht und Verlassenheit hinwegzutäuschen.
Gewiß hätte er Kameraden, Zech- und Spielkameraden zu finden
vermocht, aber sein schwärmerischer Sinn, den schalen Vergnügungen
abgewandt, verlangte nach der Freundschaft der Besten, Feinsten.
Und so in seiner Einsamkeit überstürzte sich seine Phantasie bald
in Vorstellungen der Macht und des Ruhms, bald in denen des
Untergangs.

		»Fürchte dich nicht vor Perdikkas,« tröstete er den
zerknirschten Tetrarchen. »Nur wenn du dich klein machst, wird dir
Perdikkas groß erscheinen. Es ist eine Zeit wahrlich, in der alle
wie die Hunde in Furcht voreinander leben. In eine schmutzige Glut
sind alle Geister versetzt. Mir ekelt, Charippos, mir ekelt bis in
Herzensgrund. Es ist eine geheimnisvolle Kraft in mir, sie heißt
Leben, sie macht mich froh, wenn meine Augen das Licht atmen, sie
macht mich dem höchsten König gleich und wenn ich nur ein Bettler
bin. Aber jetzt ist es so weit gekommen, daß der Schändlichste mit
seiner befleckten Hand den göttlichen Funken in der Brust des
Reinsten verlöschen darf. Perdikkas! Wer ist Perdikkas? Ein
nüchternes Söldnerhirn, ein streberischer böser Greis. Seine Macht
ist ein Zufallsgespinst, ein Witz des Schicksals. Und die andern!
Ach, die Worte versagen mir.«

		Charippos machte große Augen, doch gestattete er dem Befremden
keinen Raum in seinem Innern. Er war glücklich, daß sich ihm dieser
Mann so rückhaltlos gab.

		»Was für eine Stadt ist dieses Babylon!« fuhr Arrhidäos
unvermittelt fort, »wie reich, wie groß, wie bewegt, wie wunderbar
in allen Teilen! Sie ist wie ein Tier, wie ein gewaltiges Tier, in
der Nacht funkeln seine Augen, und sein Rücken zittert. Erst seit
dem Morgen bin ich hier, und schon habe ich einen Gott sterben
gesehen. Ich war dabei als er den Scheiterhaufen bestieg, dieser
rätselhafte Inder, ich habe gesehen, wie seine Seele leuchtete. Es
war, als ob er die ganze Erde in seiner Hand hielte und sie
lächelnd mitverbrennen ließe. Er erschien mir größer als Alexander.
Wenn ich Alexander sage, so hast du ein Gefühl, als ob ein Blitz
aus meinem Mund führe, ist es nicht so, Charippos? Und warum? Was
hat Alexander denn so Ungeheures getan? Er hat Schwächere besiegt,
hat unfähige Fürsten verjagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen
ausgenützt, die Kraftlosen eingeschüchtert, hat mit vielem Geld
Städte gebaut, hat mit dem Blut der Seinen nicht gespart, weil er
den Funken des Lebens nicht achtete. Aber hat er die Menschen
besser oder auch nur klüger gemacht? hat er ein einziges Mal eine
einzige Seele erhoben und erquickt? hat er einen Müden
weitergeführt, einen Stummen redend gemacht, einen Traurigen froh?
Nein. Wenn das Geschick einmal weise und sehend handelt und nicht
mehr blind die Rollen verteilt, dann wird sich etwas ereignen,
wobei ihr staunen sollt, Makedonier.«

		Jetzt geriet Charippos in Bestürzung. Ihm war wie einem
Priester, vor dessen Augen der Altar bespieen wird, an dem er
soeben gebetet. Es ward ihm unbehaglich in Arrhidäos' Nähe. Unruhig
schaute er sich um und sagte: »Der Tag bricht an, ich muß
gehen.«

		»Gut,« erwiderte Arrhidäos, »gehen wir, ich will dich begleiten.
Aber du mußt langsam gehen, ich fühle mich etwas matt. Es ist die
weiche süße Luft in Babylon, die den Menschen erschöpft. Wo liegt
deine Abteilung?«

		Beide hatten sich erhoben. Charippos besann sich. »Es ist ein
Kanal da . . . gegen Mittag,« stotterte er verlegen,
»und gegen Mitternacht sieht man den großen Palast. Jedenfalls ist
es weit von hier.«

		Sie schritten durch die Dämmerung des Hains. Der Duft
wohlriechender Kräuter erfüllte die Luft, und es herrschte eine
wundervolle Stille. Als sie die Straße erreicht hatten, war sie
schon in die warme, sanfte Glut der Morgenröte getaucht. Die Gipfel
der Bäume neigten sich unhörbar und schienen bis ins Innerste von
purpurnem Licht getränkt. Ein frischer feuchter Wind wehte, und
graublaue Wolken zogen in außerordentlicher Höhe über den flachen
Dächern. Kein Mensch war zu sehen. Laut schreiend zog ein Schwarm
von Kranichen über den erwachten Hain.

		Mit Verwunderung beobachtete Charippos die Gestalt des
Arrhidäos, der in langen Zügen die Morgenluft durch die geblähten
Nüstern sog. Über der schlechten und abgerissenen makedonischen
Rüstung trug er einen herrlichen Saffran-Mantel mit Goldsaum und
Palmettenstickerei, das einzige Geschenk seiner unglücklichen
Mutter. Das schwarze Haar hing in dünnen Strähnen zu beiden Seiten
des Gesichts herab. Auf seinem Kopf saß eine Lammfellmütze.

		Eine Zeitlang gingen sie wortlos nebeneinander her. Plötzlich
sagte Arrhidäos mit der ihm eigenen kindlichen
Leidenschaftlichkeit: »Du gefällst mir, Charippos. Du hast etwas
Bescheidenes und Aufrichtiges in deinem Wesen. Das tut mir wohl,
denn ich habe in meinem Leben nichts als Hoffart und Falschheit
erfahren. Zum Beispiel die Leute, die mit mir nach Asien gekommen
sind, haben mich alle verlassen, weil ich sie nicht gleich bezahlen
konnte. Und ich war ihnen ein guter Herr, das darfst du mir
glauben. Sei mein Freund, Charippos, laß uns Freunde sein.«

		Mit schwankender Empfindung vernahm Charippos diese Worte. Auf
so unmittelbare Hingebung war er nicht gefaßt und sie verringerte
sein Vertrauen. Zaghaft legte er seine Hand in die sich ihm
entgegenstreckende des Arrhidäos.

		Karren, mit Gemüsen, Fleisch und Früchten beladen, fuhren
vorüber, rollten dumpf über die Steinplatten des Pflasters, und auf
den Kanälen glitten ruhig die kleinen Getreideschiffe hin.

		»Jetzt erkenn' ich den Weg!« rief plötzlich Charippos voll
Freude. »Von dieser Brücke aus müssen wir nach links, an dem
Obelisk vorbei, da bin ich gestern gegangen.«

		Arrhidäos blickte nachdenklich vor sich nieder. »Du bist am
Ziel,« sagte er seufzend, »das meine ist noch weit.«

		Eine flüchtige, aber schreckliche Ahnung durchzuckte Charippos.
Er fing an, schneller zu gehen, so daß ihm Arrhidäos kaum zu folgen
vermochte. Sie gelangten zu einem Olivenwäldchen, und da blieb
Arrhidäos stehen. Sein Gefühl von Würde sträubte sich gegen diese
Hast, die man nur an Sklaven wahrnimmt. Er ließ sich am Fuß eines
der grünlichen Stämmchen nieder und rief Charippos zu, daß er in
einer kleinen Weile nachkommen werde. Es drängte ihn, hier zu
verweilen und zu träumen, ein Trieb, der oft wie ein krankhafter
Anfall über ihn kam und dem er nicht widerstehen konnte. Es war ein
schmerzliches qualvolles Sinnen, das ihn bewegte und sein Gemüt
aufrüttelte.

		Er nahm eine Handvoll Datteln und etwas Bäckerei aus der
Manteltasche und begann zu essen. Doch jeder Bissen widerte ihn an.
Es war, als ob alle Hindernisse, die sein Wollen fand, sich wie
Mauern um ihn erhoben und ihn gefangen hielten. Er warf Früchte und
Backwerk fort und, die verschlungenen Hände um die Knie gefaßt,
schaute er verzweiflungsvoll vor sich hin. So war immer sein
Alleinsein beschaffen: Seelenkrampf; ein Überschwellen des Kummers
um ein unbekanntes, unerreichbares, gestaltloses Ziel; Streit mit
den eigenen Träumen, uferlose Trauer. Da versagte ihm die Vernunft
jede Hilfe, die Phantasie jeden Trost.

		Charippos, an der Uferböschung hinabschreitend, gewahrte bald
die Zelte seiner Abteilung. Aber was für ein Anblick bot sich
seinen Augen! Es war kein friedliches Lager mehr, es war ein
Tumult. Die Söldner rannten durcheinander, schon von weitem war ihr
Geschrei zu hören. Mit fuchtelnden Armen schrieen sie, und ihre
Gesichter waren bleich.

		Kaum sahen sie Charippos, als ihm sieben oder acht
entgegenstürzten.

		Ein unerhörter Frevel war geschehen. Hephästions Leichnam war
geraubt.

		Mit einem Aufschrei fiel Charippos zu Boden.

		Der Hauptmann Agenor kniete neben ihn hin und rüttelte ihn an
den Schultern. Die andern tobten und schrieen, wie sie vorher
getobt und geschrieen hatten. Das Schuldbewußtsein würgte sie,
erdrückte sie. Das Geständnis ihrer Ausschweifungen an diesem Ort,
ihrer Pflichtvergessenheit mußte allen den Tod bringen. Ihre
einzige Hoffnung war Charippos gewesen. Die Räuber verfolgen?
wohin? wer war es? in welchem Teil der unermeßlichen Stadt hielt er
sich auf? Die Verwirrung wurde immer größer.

		Da erschallte ein erstickter Ruf, und hundert Stimmen
flüsterten, stammelten den gefürchteten Namen Perdikkas.

		Von Agenor gestützt, richtete sich Charippos langsam empor. Aus
seinem Gesicht war jedes Zeichen des Lebens entschwunden. Er riß
sich von Agenor los und stürzte mit brüllenden. Aufschrei Perdikkas
zu Füßen, dessen Knie umklammernd.

		Der Leibwächter verfärbte sich und fragte, was geschehen sei.
Agenor trat herzu und wollte sprechen. Er konnte nicht, die Worte
blieben tonlos im Hals. Sein ausgestreckter Arm wies auf das
entweihte Totenzelt. Mit einem Satz, einem Sprung war Perdikkas
dort. Die Söldner starrten zur Erde, wo zerbrochene Kannen und
zerfetzte Kränze lagen. Jenes Zelt, dessen Türvorhang verbrannt
war, schaute wie mit einem hohlen Auge auf die Schweigenden.

		Schnell hatte sich Perdikkas gefaßt. Durch kurze Fragen
entpreßte er den Zunächststehenden, was er wissen mußte. Alexander
gegenüber war er allein verantwortlich. Unabsehbare Folge trug es
für ihn, wenn Alexander in Erfahrung brachte, was sich hier
ereignet hatte. Mit gewaltiger Anstrengung sammelte Perdikkas alle
Besonnenheit, deren er fähig war. Sein gelbliches Gesicht
schrumpfte zusammen, die weißen Brauen unter der unschönen Stirn
ballten sich wie Wolken, und als er unter die stillwartenden
Söldner zurückschritt, war sein Entschluß fertig.

		»Charippos!« rief er mit metallisch tönender Stimme.

		Charippos wankte in die Mitte des schnell gebildeten Kreises.
Ein Schauer nach dem andern huschte über sein jünglinghaft hübsches
Gesicht.

		»Ein Soldat, der seinen Posten verläßt, muß sterben,« sagte
Perdikkas. »Wenn ein Befehlshaber es tut, soll er dreifach sterben.
Ich verurteile dich ohne Stimmenabnahme zum Tod, Tetrarch. Isäos!
Euthios! Anytos! tut eure Pflicht!«

		Charippos hatte bis jetzt so heftig an Armen und Beinen
gezittert, daß es aussah, als wolle er von neuem hinstürzen. Doch
als er das Urteil vernommen hatte, kehrte eine eigentümliche Ruhe
in ihn ein. Die Züge seines wachsbleichen Gesichts versteinerten
sich, die blauen Augen erhielten einen dunklen stählernen Schimmer,
sie schienen gefüllt von den gefrorenen Träumen seines einst so
ungestümen Ehrgeizes. Er sah und erkannte, daß ihm nichts übrig war
als wie ein Mann zu sterben. So kreuzte er mit heldischer Gebärde
die Arme über der Brust, als die drei Makedonier mit gezogenen
Schwertern auf ihn eindrangen. Mechanisch wich er einen einzigen
Schritt zurück, mechanisch lächelte er, dann spürte er einen
wahnwitzigen Schmerz in der Brust, ein Ding so kalt wie Wasser in
seinem Bauch, und ächzend stürzte er vornüber zu Boden. Noch ein
Augenblick schwerer Todesangst, und es war aus mit ihm.

		Perdikkas trat an die blutbegossene Leiche und winkte den
Söldnern, daß sie sich dichter um ihn scharen sollten. Mit
unterdrückter Stimme begann er zu reden. Er sagte, daß sie
eigentlich alle das Leben verwirkt hätten, und daß es nur ein
Mittel zu ihrer Rettung gäbe: unverbrüchliches Schweigen über die
Ereignisse der Nacht und des Morgens. Er forderte sie zum
feierlichen Schwur auf, und die Söldner, von Freude berauscht, daß
sie so leichten Kaufs davonkommen sollten, erhoben den Arm. Sie
glaubten, einen Beweis der Gnade und Liebe von Perdikkas zu
empfangen, denn sein herrschermäßig kühles Wesen ließ sie nicht
erkennen, daß er als Schuldiger unter Schuldigen handle.

		Perdikkas sagte ferner, die Nachforschungen um den geraubten
Leichnam sollten sogleich beginnen und insgeheim betrieben werden.
Indessen gebot er, den Körper des Charippos zu entkleiden, zu
waschen, zu salben und ihn einstweilen in den erbrochenen Sarg
Hephästions zu legen. Am Abend sollte der Sarg, in den
fertiggestellten goldenen Sarkophag eingeschlossen, zum Tempel des
Serapis gebracht werden.

		Den Soldaten lief es kalt über den Rücken. Sie fanden etwas
Grausiges in der Vorstellung, daß der unscheinbare Charippos im
Tode das herrliche Haus beziehen solle, das durch die Trauer
Alexanders gefeit und geheiligt war. Doch am Gehorsam hing ihr
Leben, jeder begriff, daß ein Augenblick des Zauderns alle zugrunde
richten würde, und tief in ihrer Brust befestigten sie noch einmal
den Entschluß ehernen Stillschweigens.

		Während einige Söldner die Leiche davontrugen, drängte sich ein
Mensch in den dichtstehenden Kreis, dessen Nahen in der allgemeinen
Erregung nicht bemerkt worden war. Die ersten, die ihn als Fremden
erkannten, hielten ihn fest. Es war Arrhidäos. Er fragte nach
Charippos, man antwortete ihm nicht. Die Söldner suchten ihn vom
Vordringen abzuhalten, denn das Blut des Gerichteten floß noch über
die Erde, wo er gelegen war.

		Ärrhidäos ahnte Böses. Er wollte sich losreißen. Da kam
Perdikkas auf die bewegte Gruppe zu. Mit finsterer Miene wandte er
sich an Arrhidäos und sagte scharf: »Du suchst Charippos? Er hat
soeben den Tod eines Verräters erlitten. Sein Körper liegt im
Wasser des Kanals.«

		Arrhidäos' Augen erweiterten sich und verloren ihren Glanz. Er
schlug die Hände zusammen und sein Kopf fiel gegen die Brust. Ihm
war, als ob das Geschick nun wieder eine Brücke in Trümmer
geschlagen hätte, die zur Erfüllung seiner Träume führte. Nicht so
sehr das Ereignis selbst verwundete sein Herz, als die Tücke, mit
der es die Stunde gewählt hatte. Mir wird kein Glück, fuhr es ihm
durch den Kopf. Wie ein Knabe stand er vor Perdikkas und den
Söldnern, fühlte nicht ihre unruhigen, verächtlichen Blicke, wagte
nicht zu fragen, nicht aufzublicken. Er betrauerte nicht Charippos,
sondern den Freund, den ihm das Schicksal ein für allemal
versagte.

		Perdikkas beobachtete den jagenden Wechsel des Ausdrucks in
Arrhidäos' Gesicht. Seltsam, manches in diesen Zügen erinnerte ihn
plötzlich auffallend an Alexander. Er lächelte düster.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Dämon diademgeschmückt

		Jählings überfällt die kalte Regenzeit das
babylonische Land. Hinter endlosen Wolkentüchern liegt unsichtbar
die Sonne, nur beim Untergang rötet sie den Saum, der Himmel und
Erde scheidet. Ungeheure Schwärme wilder Enten ziehen nach Norden,
der Euphrat verwandelt sein sanftes Grün in tückisches Gelb, die
Kanäle schwellen gegen ihre Dämme empor, und die Herden, die
sommersüber in den Grasflächen des oberen Stromlandes geweidet,
werden in die Stadt getrieben.

		Alexander irrte Tag und Nacht mit wenigen kleinen Booten durch
die Sümpfe und übernachtete an ihren öden Ufern. Oft gelangte er an
den Fuß der Mauern und lauschte den langgezogenen Signalrufen der
Zinnenwächter. Botschaften über Botschaften kamen aus der Stadt,
die Baumeister, die Schiffsbauer, die Gesandten, die Führer suchten
ihn – er floh jede Rede, jedes Gesicht. Ihn selbst erstaunte sein
Zögern, das unselige Verweilen, das dem Tasten eines im Finstern
Verirrten glich. Hin und her ging die Fahrt, von den Sümpfen in die
Kanäle, von den Kanälen in die Sümpfe. Das Lagern und
Zeltaufstellen im durchweichten Boden wurde immer beschwerlicher,
aus der kleinen Anzahl seiner Begleiter erkrankten einige und
starben einen schweren Tod, das Ohr gefüllt mit dem Tosen der
Stürme, während der Regen ihre noch warmen Glieder näßte.

		In solch einer stürmischen Nacht, wo der Wind den Regen wie
Peitschenschnüre an die Wand des Zeltes hieb, hatte Alexander einen
Traum. Er träumte, er säße nackend auf dem Thron, da kamen vier
junge Adler und trugen ihn weit in die Lüfte empor und weit fort in
eine unermeßliche Ebene. Und plötzlich war alles voll von Adlern,
vom Himmel flogen sie herab, den Schlünden der Erde entstiegen sie
und jeder einzelne trug einen abgerissenen blutigen Menschenkopf
zwischen den Fängen. Ihre blitzenden Augen glichen Millionen
Funken, wie eine fürchterliche schwarze Wolke näherten sie sich,
und auf einmal rauschte ein Wesen daher, das ganz unsichtbar war
bis auf ein schrecklich geöffnetes Maul. Alexander fühlte seinen
Körper ergriffen und durch den Sand geschleift, der ihn mit
nadelgleichen Stichen verletzte, und ein Mann stand am Weg, der
still und friedlich aus einem Sykomorenstamm breite Bretter sägte.
Der Anblick dieses Menschen nun war aus irgendeinem unbegreiflichen
Grund so fürchterlich, daß Alexander in ein langes Geschrei
ausbrach, und nicht nur er selbst erwachte davon, sondern auch alle
Leute in den benachbarten Zelten. Sie stürzten herein.
Schweißbedeckt, zitternd saß er aufrecht und stierte mit
verloschenen Augen vor sich hin.

		Als er in der Abendstunde auf dem Wasser weilte, kam ein Boot
gefahren, in dem ein phrygischer Hauptmann mit seinen Sklaven saß.
Er kam aus dem Königspalast in Babylon und brachte wenige Zeilen
von Roxanes Hand – eine Frage, einen Seufzer, einen schüchternen
Vorwurf. Alexander las. In tiefem Besinnen schaute er über die
ungekräuselte Fläche des Wassers.

		Er gedachte einer Vergangenheit, die entrückt schien wie das
tausendste Jahr. Der sogdianische Felsen, in den sagenvollen
Wolkenhimmel Baktriens getaucht; rauschende Urwälder an unbekannten
Strömen; in einem Märchengewand Roxane, ein Gebild aus dem goldnen
Mondschein ihrer Berge, so schön, daß die Natur, die sie
hervorgebracht, neidvoll zu erschauern und dieser Gestalt aus
Fleisch und Bein das verliehene Leben zu mißgönnen schien. Er hatte
sie ergriffen, wie er damals alles ergriff und an sich preßte:
Länder und Meere und die unbekannte Zukunft. Ein Liebestraum! ein
Glück von vierzig Tagen, ein Traum von vierzig Nächten! Er hatte
seine Pläne vergessen, das wartende Heer, die Gesichter und Namen
seiner Freunde. Ein Garten war die Welt gewesen, an dessen Pforten
die Stürme sich niederlegten und das Schicksal
vorüberging . . .

		Mitten in der Nacht zog Alexander mit seinen Begleitern durch
das Ischtartor in die löwengeschmückte Prozessionsstraße, und es
öffnete sich ihm der lichterflammende Palast der Könige
Babylons.

		Wenige Tage später kam Meleager von seinem Zug
gegen die Kossäer zurück. Er hatte das aufrührerische Volk in zwei
Schlachten völlig vernichtet. Er hatte dabei nur sechshundert Leute
verloren und ihm selbst war die linke Hand abgeschlagen worden.
Freudig kam der Siegreiche nach Babylon, der Anerkennung seines
Herrn gewärtig. Doch sonderbar, Alexander weigerte sich, ihn zu
sehen und mit ihm zu sprechen. Und nicht nur das, er überschickte
ihm den demütigenden Befehl, eine Horde von Sträflingen auf die
Insel Rosala im Persischen Meer zu bringen.

		Meleager war verzweifelt und wollte sich töten. Seine Freunde
versammelten sich und hielten Rat; wenn das der Lohn der Treuesten
war, dann war die ganze Zukunft auf Wasser gebaut. Perdikkas erbot
sich noch einmal mit Alexander zu reden. Eumenes warnte umsonst.
»Hephästions Schatten steht vor Meleager,« sagte der Seelenkundige.
Aber Perdikkas ging dennoch.

		Ihn erschreckte ein Ausbruch wildesten Zorns, als er mit seiner
Bitte fertig war. »Habt ihr schon verlernt zu gehorchen?« schrie
Alexander. »Sind meine Befehle die eines Wahnsinnigen, daß jeder
kommen darf, sie ungeschehen zu machen? Soll ich geleistete Dienste
nach euern Ansprüchen oder nach meinem Ermessen belohnen?«

		Perdikkas schwieg. Draußen tobte ein Morgengewitter, der
Sturmwind heulte um das Dach des langgestreckten Saals. Die
goldgelben Figuren auf dem himmelblauen Grunde der Wand leuchteten
auf in den Strahlen der Blitze, und es erglühten die Edelsteine,
mit denen das Holzwerk der Türen verziert war.

		Auf einmal wurde das Gesicht Alexanders starr. Er hatte sich
erhoben und der schweifende Blick der entflammten Augen war durch
ein Unerklärliches festgehalten worden. Er gewahrte mitten unter
den vielen Gesichtern eines, das ihm sein eigenes zu sein schien,
nur in einer grauenhaften und widerlichen Verzerrung. Ja, es war
seine eigene Stirn, nur daß sie von der lebendigen Kraft der Tat
verlassen war; sein eigenes Auge, nur müde von Träumereien, sein
Mund, aber auseinandergezogen und unentschieden durch Trägheit des
Gefühls.

		Mit fieberhafter Gebärde packte Alexander einen der schönen
Knaben am Arm, die um ihn standen. »Wer ist der dort?« fragte er,
doch im selben Augenblick erkannte er ihn. Es war Arrhidäos. Mit
zitternder Hand bedeckte Alexander seine Stirn, die voll von
perlengroßen Schweißtropfen war, und sank wie vernichtet auf den
Sitz zurück.

		Was war das?

		Als die notwendigen Geschäfte erledigt waren, ließ er Arrhidäos
Namen rufen. Doch jener hatte den Saal schon verlassen. Perdikkas
machte sich anheischig, ihm Botschaft zu überbringen; er habe ihm
Wohnung im alten Palast auf der andern Stadtseite angewiesen.

		»Von der Straße habe ich ihn aufgelesen,« sagte Perdikkas, »es
ist gut ihn zu beaufsichtigen, schließlich ist er doch der Sohn
Philipps. Er leidet an wirren Einbildungen, schreit nachts im
Schlaf, ist bald verdüstert, bald übermäßig lustig und spielt sehr
gut die Flöte. Niemand kann aus ihm klug werden.«

		»Der Sohn Philipps,« wiederholte Alexander kopfnickend mit bösem
Lächeln und schloß die Augen. »Wenn ein Löwe und eine Äffin das
Lager teilen,« fuhr er fort, »dann entsteht eine Lüge der Natur.
Man gebe dem Menschen Geld, so viel er braucht, und Sklaven, so
viel er verlangt. Den Anteil an seinem Blut will ich bezahlen; er
kann nicht teuer sein, und wenn jeder Tropfen eine Satrapie kosten
würde.«

		Alexander verließ den Saal durch einen Seitenausgang. Auf den
Treppen, Terrassen, in den Hallen, Sälen, Höfen und Vorgemächern
herrschte unaufhörliches Hasten, Drängen, Fragen, Rufen, Kommen und
Gehen. Da waren Hauptleute, Gesandte, Eilboten, Bettler und
Bittsteller; da spazierten kostbar geschmückte Dirnen lächelnd auf
und ab, warteten vornehme Babylonier mit unerschütterlicher Geduld,
bis sie den Palastobersten sprechen konnten, rannten Sklaven hin
und her, lehnten hohlgesichtige Eunuchen erloschenen Blicks an den
Wänden, hockten Schwärme von Wahrsagern, Zeichendeutern und
Traumkundigen und weissagten aus dem Flug der Schwalben, der
Störche, der Wildgänse, aus den Flammen und dem Rauch der Fackeln,
den Zacken der Baumblätter, den Strahlen der Diamanten, aus
geometrischen Figuren, den Äderungen des Marmors, den Rissen in
getünchten Mauern, dem Sichheben oder -Senken der herbstlichen
Nebel, dem Zug und der Gestalt der Wolken, aus den Tönen, die eine
vom Wind bewegte Ledergeisel auf kupfernen Becken hervorbringt, und
aus dem kaum sichtbaren Schatten, den die Träume auf dem Gesicht
zurücklassen.

		Alexander betrat ein Rundgemach und nahm von einem vergoldeten
Ebenholztisch, der mit Salbflaschen, Dosen voll wohlriechender
Pulver, Büchsen aus Chalcedon und Vasen aus gefärbtem Glas bedeckt
war, einen Metallspiegel. Lange betrachtete er in dem unsicheren
Licht seine eigenen Züge. Dann richtete sich sein Blick mechanisch
auf den düster leuchtenden Kupferbelag der Türschwelle.

		O Gott, betete er verworren vor sich hin, gib mir Klarheit. Laß
mich wissen, warum ich ein Anderer werden mußte. Gib mir zurück,
was ich verloren habe. Wie steht es mit mir, großer Vater, bis
wohin ist mein Maß gefüllt? Sei mir günstig, und ich will dir
opfern wie nie ein Sterblicher geopfert hat. Denn was wäre mir dazu
versagt? Willst du Menschen haben, so will ich dir Menschen opfern,
hundert, zehntausend, hunderttausend, so viel du verlangst. Begnade
mich, hoher Herr des Himmels.

		Die Tage liefen, liefen . . . Für Alexander gab
es keine Rast. Es war, als peitsche er die Zeit und halte sie
zugleich mit beiden Fäusten an sich, wie man ein feurig-wildes Roß
hält: vorgebeugten Halses, die Stirnadern angeschwollen, den
vertrockneten Mund geöffnet, die Haare schweißnaß, die Lider weit
aufgerissen und den Blick mit einer der höchsten Gefahr
entspringenden Festigkeit nur gerade auf das nahe Tier
geheftet.

		Bei einem Gastmahl, das Nidintubel, ein vornehmer Babylonier
veranstaltete, erhielt Alexander die Nachricht, daß eine Statue
Hephästions, von einem samischen Bildhauer verfertigt, in Babylon
angelangt sei. Alexander hatte viel getrunken. Er befahl, die
Statue sofort hierher zu schaffen.

		Es geschah. Auf einem von Ochsen gezogenen Karren wurde der von
seiner Holzrüstung schon befreite, nur noch in Wolle und ungegerbte
Haut eingehüllte Marmor gebracht und von zwanzig äthiopischen
Sklaven vorsichtig in den Saal des Gelages getragen.

		Unter dem Schweigen der Gäste näherte sich Alexander der
formlosen Masse, hinter der Hephästions Bild schlummern sollte.
Einige Führer eilten herbei, um mit ihren Schwertern die Hülle zu
zerschneiden. Alexander hielt sie ab. Er zauderte. Mit einem
verdämmerten Blick streifte er die große Versammlung, die vielen
ihm zugewandten Gesichter, in denen der Ausdruck heuchlerischer
Demut lag, und er bereute was er getan. Er fürchtete das
Emportauchen des Marmorgesichts. Es war ihm, als zöge er die Seele
aus dem Schattenbereich, und er fürchtete sich, von ihr gesehen zu
werden. Er fürchtete sich.

		Da erschallte vom oberen Ende der Tafel eine jähe und schrille
Stimme: »So bekränze ihn doch mit dem Diadem, Alexander, wie damals
in Susa! Was zögerst du? Was dem Lebenden recht war, wird dem Toten
billig sein.«

		Die lautlose Stille, die jetzt folgte, wurde noch peinlicher
dadurch, daß Alexander dastand, als habe er nichts gehört. Er wußte
nicht, wessen Stimme die Worte gerufen, noch begehrte er es zu
wissen. Er ließ den verhüllten Marmor wieder fortbringen, begab
sich an seinen Platz bei der Tafel zurück und blieb finster und in
sich gekehrt.

		Sein Körper war etwas beleibter geworden, besonders der Hals war
auffallend verdickt. Der dunkelschmachtende Blick war derselbe
geblieben, solange er ruhig saß oder lag; doch bei der geringsten
Bewegung, beim Gehen, bei jedem Wort, das er sprach, flammte es
schwül auf hinter den langbewimperten Augen, deren Weißes stärker
als bei einem Türkis ins Bläuliche schimmerte. In der obersten
Reihe der Zähne war eine Lücke entstanden; vor wenigen Tagen war
ihm ein Vorderzahn plötzlich ausgefallen. Wenn er sprach, sah man
es, und es wirkte um so unheimlicher, als die übrigen Zähne von
großer Schönheit waren.

		In der Nacht kamen die Frauen. Schüchtern traten sie ein, ihre
unschuldigen Blicke und Gebärden hielten jede Annäherung fern, die
Augen waren niedergeschlagen, der Mund streng geschlossen. So
reizten sie die Künste der Verführer zu äußerster Anstrengung.
Langsam verwandelte sich ihr Wesen, die Wangen röteten sich, die
begehrlichen Lippen öffneten sich, die Augen erstrahlten in einem
krankhaften Feuer, sie lösten die Haare, streiften die Gewänder ab,
mit tückischer Berechnung Stück um Stück, dann war jede Scham
verschwunden und unter dem Lärm der Musik riß ihre Lust alles mit
sich fort.

		Alexander schaute eine Weile gleichgültig in das Gewühl. Endlich
erhob er sich und ging. Vor den Toren warteten gedeckte Sänften. Es
regnete in Strömen.

		Lautlos lag Alexander und starrte nach der Hornlaterne, die von
der Mitte der Sänfte herabhing. Das rötlichbraune Licht übergoß die
silbergestickten Decken und Polster, daß es unruhig flimmerte wie
bewegtes Wasser im Mondschein. Er horchte auf das Brausen und
Klatschen des Regens. Es war ihm so einsam, als ob er sich mitten
im Meer, in der Tiefe des Meeres befände. Sein Herz war
zusammengeschnürt. Der Kopf schmerzte, die Lippen brannten ihm. Er
lauschte angestrengt auf menschliche Laute von draußen. Nichts war
zu hören als der eintönige Ruf des Verschnittenen, der den Trägern
und Sklaven voranging. Ein lange andauernder Schauder überflog
seinen Leib, vom Scheitel über den Nacken und die Schenkel lief es
wie eiskaltes Öl bis zu den Fußsohlen hinab.

		Auf der Trümmerstätte des Marduktempels
arbeiteten mehr als zwölftausend Menschen: Sklaven, Gefangene und
Freie, Syrer, Baktrer, Ägypter und Hebräer, um den Sand, das
zerbrochene Ziegelwerk, die Ton- und Alabasterplatten, die Basalt-
und Granitblöcke, die vermorschten Zedernbalken und die
ausgegrabenen Gefäße zu entfernen. Eine ungeheure Staubwolke lag
über dem Platz, der so groß war wie eine griechische Stadt. Zweimal
kamen Abgesandte der Hebräer zu Alexander. Sie flehten um ihren
heiligen Festtag, den Sabbat; an diesem Tage wollten sie vom
Frondienst befreit sein. Aus uralten Schriften bewiesen sie, daß
ihr Gott selbst, den sie für den mächtigsten aller Götter hielten,
am Sabbat geruht habe, nachdem er in sechs Tagen die Welt
erschaffen.

		Diese Behauptung erregte schallende Heiterkeit unter den
anwesenden Philosophen aus Griechenland. Aber die Chaldäer nahmen
sich der Verhöhnten an. Sie leugneten nicht den Gott der Juden, sie
leugneten nur seine Allmacht. Sie betrachteten ihn als einen
dienstbaren Gott der großen Götter Babylons.

		Die Bitte der Hebräer war umsonst.

		Sie kamen zum drittenmal. Sie schickten ihre ehrwürdigsten
Männer. Alexander hörte sie ruhig an, und als sie geendet hatten,
sagte er finster: »Wenn ihr so fest an diesen Gott und seine
Gesetze glaubt, so wendet euch doch an ihn und nicht an mich.
Vielleicht vermag er etwas über mich.«

		Darauf trat der Älteste vor und spie zum Entsetzen aller
Zuschauer verächtlich auf den Schemel vor dem Thron. Er riß sein
Gewand vom Leib und verfluchte Alexander und sein Geschlecht.

		Er wurde den Löwen im königlichen Palast zum Fraß hingeworfen.
Die übrigen wurden in Ketten gelegt und in eiserne Käfige gefangen
gesetzt, die sich im Tore Beltis neben der großen Halle befanden.
In Schmutz und Unrat kauernd, verbrachten sie Tag und Nacht mit
glühenden Gebeten, das Gesicht gegen Westen, gegen Jerusalem
gewendet, eine kleine Stadt in Syrien, wo ihr heiliger Tempel
stand.

		Am nächsten Sabbat weigerten sich alle Hebräer, die Arbeit
aufzunehmen. Die Aufseher schlugen mit Peitschen und Knütteln auf
sie los; man hetzte die wilden baktrischen Hunde auf sie; lydische
Söldner rückten mit gesenkten Speeren gegen sie an – es war
vergebens. Sie ließen sich schlagen, stoßen, beißen und
niederstechen, und kein Klageschrei kam aus ihren dichtgedrängten
Scharen. Stamenes, der Statthalter, wurde benachrichtigt und
erschien auf dem Platze, und der Tumult zog mehr und mehr Leute
herbei, Söldner, Krämer, Schiffer und eine Menge müßigen Gesindels.
Stamenes schickte nach Alexander, der am Sonnentor war, wo ein Teil
der Stadtmauer niedergerissen wurde, denn das Ziegelwerk diente zum
Scheiterhaufenbau für Hephästions Totenfeier. Alexander kam.

		Es war ein klarer Tag. Kalter feuchter Wind wehte. Der Boden war
mit welken Blättern bedeckt, unter denen sich viele buntschillernde
Pfauenfedern befanden. Alexander blickte hinunter auf das
menschenüberfüllte Trümmerfeld. Dicht unter ihm, zwischen zwei
verfallenen, vom Rauch der einstigen Feuersbrunst geschwärzten
Mauern lagen Tote und Verwundete. Von den Bissen der Hunde
zerfleischt, wälzten sie sich wimmernd in breiten Blutlachen. Ein
Jüngling rannte mit weitoffenem Mund, doch ohne zu schreien, wie
toll im Kreis herum. Er trug seine herausgequollenen Eingeweide in
beiden Armen. Ein anderer, dem das Blut über das Gesicht lief,
feuerte seine Brüder an, mutig zu dulden.

		Der Statthalter hatte von unten her Alexander gesehen und lenkte
sein Maultier den Hügel hinan. Voll Ekel wandte sich Alexander von
ihm ab. Dieser Stamenes war ehemals schlank, groß, kräftig, schön
gewesen. Jetzt war sein Körper aufgequollen und formlos, so daß er
weder gehen noch ein Pferd besteigen konnte. Sein Gesicht war ein
weißer Klumpen Fleisches, worin Augen und Lippen hilflos versunken
waren, die Haut war mit Geschwüren überzogen und aus Ohren und Nase
rann der Eiter. So hatte ihn Babylon verwandelt.

		Mit dünner Stimme fragte er, was nun geschehen solle, und
streckte lachend den nackten, keulenartig dicken, mit breiten
Goldringen besetzten Arm hinunter. Alexander schwieg düster, doch
plötzlich zuckte sein ganzer Körper heftig zusammen. Aschenfahl im
Gesicht starrte er hinab. Der hebenden Hand entfiel der Zügel.

		Er erblickte Arrhidäos, der unter einer Schar von Söldnern auf
die wehrlosen Juden losstürmte. Er hatte das Schwert gezogen, und
ein fortwährendes Geschrei kam von seinen Lippen, wodurch er sich
selbst zur Tat befeuerte. Von einer sinnlosen Leidenschaft war sein
Gesicht, sein ganzes Wesen verzerrt. Er gebärdete sich wie ein
Kind, das durch die Empfindung seiner Grausamkeit berauscht, mit
dem Stock in einem Ameisenhaufen stochert. So war es auch.
Arrhidäos wollte sich stählen durch den Anblick von Blut.
Sorgfältig hatte er alle Eigenschaften zergliedert, die zur
Ausführung großer Taten gehören; er wollte den schwankenden Willen
befestigen, die sanfteren Stimmen der Seele töten und achtete den
Schmerz nicht, den ihm dies bereitete.

		Wieder glaubte Alexander, in diesem hageren, zuckenden,
eifervollen Gesicht mit dem halboffenen, zahnlückigen Mund sich
selbst zu sehen in aberwitziger Verzerrung, als ob ein Schatten die
Züge seines äußeren Wesens entlehnt hätte, um ein geheimnisvolles
und trauriges Spiel zu treiben.

		Mit überstürzter Hast befahl er, das Gemetzel zu beenden und den
Hebräern ihr Fest zu geben.

		In den Palast zurückgekehrt, schickte er Leute aus, um Arrhidäos
holen zu lassen. Erst gegen Abend fand man ihn im Susaquartier
inmitten einer Meute von halbverhungerten Hunden, die er, einem
milden, weltfernen Hirten gleich, mit Weizenbrot fütterte. Man
sagte ihm, Alexander wolle ihn sprechen. Er horchte hoch auf. Die
Sklaven bewogen ihn, sich auf einen zufällig in der Nähe grasenden
Esel zu setzen, damit er rascher in den Palast gelange. Und bald
ritt er auf dem Rücken des Grautiers dahin, unerstaunt, mit einem
leisen Lächeln verzückter Träumerei auf den Lippen.

		Von unerträglicher Qual getrieben, irrte Alexander durch die
Räume des Palastes. Sein erschöpftes Gefühl vermochte die
Wirklichkeit nicht mehr mit ganzer Kraft zu fassen, so daß ihm all
diese Hallen, Höfe, Torgänge, Turmzimmer und Gewölbe wie von einem
törichten Traum erzeugt schienen. Nur mit Traumsinnen, ferner,
ungreifbarer, nahm er alles wahr, kam in ein Gemach, wo eine
goldene Palme war und ein Weinstock von Gold, dessen Trauben aus
wunderbaren Smaragden und indischen Karfunkeln bestanden, schritt
eine gelbe Treppe hinab in ein anderes Gemach mit Stühlen, Betten
und Tischen aus lauterem Golde, erblickte die Wandmalereien wie
wirkliches Leben: die Figur eines Weibes mit dreifacher Krone und
Diener mit silbernen Kelchen und paarweise galoppierende Reiter,
den Falken auf der Faust, fliehend vor geflügelten Greifen, und
eine göttliche Gestalt, die sich von einem Halbmond erhob, als ob
es eine Lagerstätte sei. Er kam in einen Saal, dessen Wände mit
wunderlichem Schriftwerk bedeckt waren; Könige der Vergangenheit
eröffneten der Nachwelt Kunde ihrer Taten und Werke – ruhmvolle und
ungewöhnliche Dinge zu ihrer Zeit, doch nun verschollen und
bedeutungslos. Mit Augen, die vom Schmerz desselben langen Traums
erfüllt waren, ging er vorbei an Statuen aus Ebenholz und Silber
und schwarzem Basalt, an reichverzierten Pilastern und
Bogenfriesen, an Zedernsäulen, mit Goldschuppen beschlagen, an
bronzenen Toren, die sich in männerschenkeldicken Angeln bewegten,
an kostbaren Teppichen, die mit Figuren mythischer Tiere bedeckt
waren, an herrlichen Geweben und Stickereien, an Opfertischen aus
Gold und Elfenbein. Frierend ging er durch die mächtige Halle der
Bibliothek, wie Eiseshauch wehte ihn der Geist der Zauberei und
Weisheit an, der hier in Gräbern lag.

		Es wurde Nacht. Alexander kam in die Höfe vor den
Frauenwohnungen. Ihn drängte es einem Menschenangesicht entgegen,
in Menschenaugen wollte er blicken, ruhen wollte er und vergessen
und nicht denken. Die Verschnittenen warfen sich zur Erde. Junge
Sklavinnen trugen Fackeln. Schwere Teppiche hoben sich, düster
blitzte das Licht auf den purpurnen Wänden, noch wenige Schritte,
und er stand vor Roxane . . .

		Sie war geisterhaft schön.

		Sie war schlank und hochbeinig und ihre Bewegungen hatten etwas
Ungefähres, schlafend Schwermütiges wie bei edlen gefangenen
Tieren. Ihr Haar, gelbrot wie Eidotter, mit Goldstaub bestreut, war
nach griechischer Art in einen Knoten gesteckt, und ein
Lederstreifen, mit einer Stephane verziert, war um den Kopf
geschlungen. Sie hatte große, graublaue, weitgeschlitzte Augen, in
denen die wartende Trauer der langen Einsamkeit lag. Sie trug eine
Kette von hundertfünfundsiebzig verschiedenfarbigen Edelsteinen,
die ihr Olympias als Morgengabe geschickt. Auf siebzehn lange
Schnüre gereiht, hingen von den Schultern bis zu den mit goldnen
Bändern geschmückten Knöcheln der Füße die riesigen, rosengleich
schimmernden Perlen aus den Fischereien von Bahram über das
unendlich feine Gewebe ihres Kleides.

		In ihrem Wesen war etwas so Verhaltenes und Verstörtes wie bei
einem Weib, das nackt vor einer Versammlung steht und dem die Scham
alle Besinnung verdunkelt. Die wunderbare, alabasterglatte Stirn
zitterte.

		Ehedem war sie den Leuten ihres Volkes wie eine Göttin des
Lachens erschienen. Ein griechischer Künstler, der zu Baktra in der
Verbannung lebte, hatte eine Statue geformt, in der Roxane, den
hocherhobenen Kopf von Traubenbündeln beschwert, einen Ausdruck
erhabener Sorglosigkeit in den Zügen, als Genius der Freude
verherrlicht war. Jetzt war ihr mattgeweintes Herz finster. Ein
Leben hinter Mauern zu führen, fern von Wald und Berg, ohne Sommer
und Sonne, dazu war sie nicht geschaffen. Sie fühlte sich
vereinsamt und verstoßen, mit wilden Gelüsten war sie im Kampf, und
alles, was in ihr gut und licht hätte werden können, war schlecht
und dunkel geworden.

		Alexander zog sie auf das Lager nieder. Was war geschehen? So
hatte sie ihn nie erblickt. Auf seinem bläulichweißen Gesicht lag
eine solche Trauer, daß sie ihn zum erstenmal als Mann und Menschen
zugleich nahe fühlte. Sie begriff, daß er nicht sprechen konnte,
und als sein Blick sie berührte, so lebensuchend, so fest, so
starr, so flammend und so dunkel, daß die Lippen, die sie ihm
entgegenhielt, sich vor Schrecken mechanisch schlossen, da wußte
sie, daß in seinem Innern etwas Furchtbares vorging, und sie ergab
sich und vergaß ihr eigenes Leiden. Niemals hatte sie die Größe
seiner Natur so empfunden wie in dieser Stunde seiner hilflosesten
Schwäche. Und nun fügte es der unerforschliche Ratschluß von oben,
daß die Flamme des Lebens sich um beide Seelen schlang, als ihre
nackten Leiber zusammentraten, und daß im Schoß des erbarmenden
Weibes der Keim sich löste und hinausfloß in den Raum der belebten
Geschöpfe, der in allen früheren Stunden der bloßen Sinnenlust
unberührt im Nichts verblieben war.

		Der Mond stand rein am stahlblauen Himmel, als Alexander wieder
einsam auf der Mauerbrüstung des Palastes gegen die hängenden
Gärten schritt. Die schwarzen Gebäudeblöcke zur Rechten schienen in
Schlaf versunken. Zur Linken in der Tiefe schimmerte das Wasser des
Königskanals. Allmählich traten die Mauern rechts zurück, und ein
Wald dunkler Zypressen trat an ihre Stelle. Bei einer Wendung des
Wegs lag das ganze Babylon zu den Füßen Alexanders. Es blitzten die
Wasser im grünlichen Licht, weit hinaus flimmerten Lichter, eilten
auf und ab wie vom Wind getragen, wie von unsichtbaren Armen
entführt. In den Gärten und auf den Feldstücken brannten die Feuer
der Soldaten gelbrot wie Roxanes Haar in der Dämmerung ihres
Gemachs. Alexander blickte über die unzähligen Dächer, aus denen
hier und dort ein Sternenturm aufstieg. Er sah die Tempel ruhig im
leuchtenden Mondnebel liegen und die Götter wohnten darin, Amu und
Nebo, Ischtar und Ea, Schamasch und Dibbara, Anahita und Zirpanitu,
Astarte und Moloch: Götter im Kampf gegen Götter, und daneben
atemlos lauschend die Nationen, halbgläubig und unentschieden.

		Eine Eidechse schlüpfte vorbei, eine Kröte schnellte auf. Trotz
der Kühle der Nacht hatte Alexander Begierde nach einem Bad. Er kam
in die Parkanlagen, die sich bis ans Euphratufer hinunterdehnten.
Zwanzig gewaltige Steinwände trugen diesen Wald von Pinien, Zedern,
Palmen, Granatbäumen, Zypressen, Akazien, Lorbeer, Ulmen, Oliven
und Pappeln. In den offenen breitschaligen Betten der Leitungen
sauste das Wasser grünschäumend von Terrasse zu Terrasse. Die
mächtigen Marmor- und Alabasterstufen, die in verschlungener
Ordnung zur Tiefe hinabführten, leuchteten glühend im Mond. Aus
silbernen Brunnenrohren rann das Wasser friedlich in löwengestützte
Steinbecken. Mit Wein und Efeu waren die farbigen Mauern bewachsen,
schmeichelnde Vogelstimmen drangen von überallher, der Geruch der
kleinen Kamille erfüllte bei dem geringsten Windhauch die Luft mit
Süßigkeit. Zauberhaft sahen die Säulen aus, die die Mauern
stützten, es war eine Bewegung in den regen Lichtern und mystischen
Schatten, die alle toten Dinge lebendig machte.

		Alexander schritt die helle Terrasse hinab, und hinter den
Wipfeln der Zedern tauchte die Fassade des Palastes empor, sie
schien von selbst höher zu werden, und die vielgliedrige Mauer mit
ihren vergoldeten Zinnen und Türmchen ähnelte der schimmernden Wand
eines Gletschers hoch in den Gebirgen Armeniens.

		Mitten in der tiefsten Stille, rings von dichten Lorbeerbüschen
umgeben, lag ein Wasserbecken. Fünf Schwäne schwammen mit
phantastischer Lautlosigkeit auf dem Spiegel. An der schmalen
Krümmung des Teiches stand ein Throngestühl aus schwarzem Marmor,
rechts und links zwei junge Lärchenbäumchen wie Wächter. Alexander
entkleidete sich. Er nahm den Waffenrock ab und das Kleid, schnürte
die Schuhriemen auf und legte alles samt dem Schwert auf den
Marmorstuhl. Zuletzt band er das Diadem ab und legte es ebenfalls
dorthin, über den Knauf des Schwerts. Völlig nackt, schritt er
langsam über die weißen Platten zum Wasser, und langsam, nicht ohne
einen Kälteschauder, stieg er hinein.

		Es war, als ob das Element nur unwillig seinem Körper wiche, es
war als schliefe es. Die schwachen Wellen, die sich erhoben,
glitzerten in den Mondstrahlen wie jene Silberstickerei in der
Sänfte, als er vom Gastmahl der Babylonier aufgebrochen war.

		Die Schwäne flohen in weitem Bogen geräuschlos auseinander. Ihr
werdet leben, fuhr es Alexander durch den Kopf. Du wirst leben,
sprach er zum Wasser. Der Himmel wird sich wölben, Jahrhunderte,
Jahrtausende lang. Der Mond wird sein Angesicht immer wieder
herniederbeugen, die Bäume werden ihre Zweige dehnen und Ring auf
Ring ansetzen, millionenmal wird es Tag und Nacht werden, und Tier
und Mensch und Gras und Stein und Luft und Feuer, alles ist mit
Leben begabt, nur ich allein, – werde ich sterben?

		Das Wasser reichte ihm schon bis zur Brust. Die wiedergewachsene
Lockenfülle wurde naß. Von unten, von der Stadt her, wurde ein
Gesang vernehmbar, dumpf und schwer, fern und traurig gleich dem
Linosgesang, mit dem der Grieche die hingegangene Blüte des Jahres
beklagt. Es war Babylon, das im Schlummer sprach. Eine rötliche
Lohe schlug empor und bedeckte den untern, bräunlich glänzenden
Teil des Himmels, färbte die obersten Spitzen der Pappeln.
Vielleicht war es eine Feuersbrunst im Kaufmannsviertel, vielleicht
vergnügten sich die Soldaten damit, die Erdpechquellen in Brand zu
setzen, vielleicht hatte ein zweiter Kondanyo dort sein Flammenbett
errichtet, um zu sterben

		Wieder ertönte der Gesang, fern und leer. Die Lohe verblaßte.
Ihr alle, die ihr singt, werdet leben, dachte Alexander. Er hob den
Arm, nahm eine Handvoll Wasser und ließ es herablaufen, daß es wie
eine Kette mit Geschmeide im Mondlicht glühte. Er begriff, daß es
unmöglich war, dies Unerklärliche, Leben genannt, nach eigenem
Willen festzuhalten, wie es unmöglich war, daß seine Finger das
Wasser hielten. Keine trostvolle Möglichkeit mehr; vielleicht bevor
der Sommer kam, war dieses Herz dahin. Und wozu ausgezogen, Reiche
erobert, Männer gemordet, Städte gegründet, Gesetze gegeben, Könige
entthront, Freunde verloren, Götter beleidigt, wozu Nächte
durchwacht, Pläne gesponnen, wozu Ruhm, wozu Reichtum, wozu
Schönheit, wozu Haß und wozu Liebe, warum gelacht und warum
geweint, wenn alles dies so war, wie es eben war?

		Ihm zerging die Welt, nach der er gestrebt, in diesem
geheimnisvollen Augenblick wie dem Ixion die lebendige Gestalt in
seinen Armen. Und dennoch strahlte aus dem schwarzen Schlund der
Zweck- und Sinnlosigkeit wie ein Diamant das Bewußtsein von der
Macht und Kraft des bloßen nackten Daseins, und jeder Atemzug war
ein Bürge der Gegenwart und eine Brücke zur
Zukunft . . .

		Ein Windstoß trieb dürre Blätter auf das Wasser, darunter ein
großes Palmblatt, das wie der abgebrochene Flügel eines Geiers
aussah. Plötzlich kamen Sklaven mit hocherhobenen Fackeln gelaufen.
Ein Aufseher der Gärten hatte den Badenden bemerkt und, vorsichtig
näherschleichend, Alexander erkannt. Er stieg gerade aus dem
Wasser, als die Sklaven aus dem Gebüsch traten. Von Schrecken
gelähmt blieben sie stehen: auf dem marmornen Thronstuhl saß ein
Mensch, der das Kleid Alexanders über sein eigenes geworfen hatte
und das königliche Diadem um die Stirne
trug . . .

		Alexander selbst stieß einen gellenden Schrei aus. Vor den
Stufen des Steinsessels blieb er wie angewurzelt stehen.

		Es war Arrhidäos, den er sah, Arrhidäos, der das Diadem trug.
Ein verträumtes und heiteres Lächeln bewegte die Lippen des
Menschen, während in seinen Augen eine furchtbare, tierische
Traurigkeit lag. Der zahnlückige Mund öffnete sich, und Arrhidäos
sagte: »Auch ich bin Alexander.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Ein Zwiegespräch

		Vergeblich hatte Arrhidäos im Palast auf
Alexander gewartet. Als die Nacht einbrach, verließ er den
prunkvollen Raum, wohin ihn die Sklaven geführt hatten, irrte eine
Weile herum, ohne einen Ausgang zu finden und kam endlich in die
Gärten. Es war ihm zumut, als wandle er in einer wohlriechenden
Wolke; in der wunderlichsten Weise verlor er die Erinnerung an sich
selbst, und das Unstete seines Wesens machte einer süßen Ruhe
Platz. Er fühlte sich als Herrn des Palastes, ihm gehörten die
Gärten, ihm das kauernde Babylon. So sehr vergaß er die
Wirklichkeit, daß er über die Befehle nachdachte, die er bei der
Rückkehr in den Palast den wartenden Führern geben würde. Ein
berauschendes Königsgefühl durchströmte ihn, als er über den Wall
und hinunterschaute auf den Euphrat und die Tausende von Arbeitern
am Werk sah, die das Bett des Stromes verbreitern mußten. Da wurden
Sandwagen geschoben, Ziegel gebrannt, Asphalt geschmolzen, Bretter
gesägt, Eisen geglüht und geschmiedet, da knisterten die Feuer,
sangen die Zimmerleute zum Schlag der Äxte, brüllten die Aufseher
durch ihre Sprachrohre in die Nacht. Er ging weiter zwischen den
Hecken und Büschen durch die Baumalleen und über die geschmückten
Wege, und sein Schritt wurde immer leichter, seine Bewegungen
fürstlicher. Der Zufall führte ihn ans Ufer des Wasserbeckens, wo
Alexander badete, und vor den steinernen Sessel, wo das königliche
Kleid und Diadem lagen. Lächelnd band er das Diadem um die Stirn
und warf den purpurnen Mantel um die Schultern, ohne Zaghaftigkeit,
ohne Verwunderung. Er setzte sich auf das Throngestühl. Eine tiefe
musikalische Stille erfüllte seinen ganzen Organismus, und
glückselig lauschte er in sich selbst hinein. Als Alexander nackt
vor ihm stand, erkannte er ihn zunächst nicht, erst die flackernden
Fackeln der Sklaven und ihre entsetzten Mienen brachten ihn zur
Besinnung.

		Nur der Tod konnte diesen Frevel sühnen. Aber Alexander wagte
nicht ein solches Urteil zu sprechen. Das Unheilverkündende des
Ereignisses suchte er zu verwischen und lächerlich zu machen, er
wollte ihm den Schein der Wichtigkeit rauben und gab den Befehl,
Arrhidäos wie einen Sklaven auszupeitschen. Arrhidäos nötigte den
Vollziehern der Strafe Bewunderung ab durch die heldenhafte Art,
wie er die Schmerzen ertrug. Während seine Haut von den
Geiselhieben zerrissen wurde, drang kein Laut aus den
festverpreßten Lippen, und der Ausdruck seiner Augen flößte
Schrecken ein: es war die Begeisterung des Wahnsinns darin, ein
schwüles, fanatisches, tolles Feuer des Wunsches. Perdikkas, der
zugegen war, ließ die Folter beenden. In seinem Erbarmen um den
Bastard Philipps von Makedonien lag ein letzter Funke rührender
Anhänglichkeit an den früheren Herrn.

		Mit wundervollen Tagen war der Frühling eingebrochen. Alles
stand in Blüte. Die Gärten waren mit rotem Mohn bedeckt, an den
Mauern klomm die blaue Winde. Die Frauen trugen kupferne Gefäße
vollgepackt mit Rosen in die Tempelvorhallen. Jeder Tag war ein
ununterbrochenes Fest. Alle wollten die Zeit der Freude nutzen, die
ihnen Babylon noch gab, denn nach Hephästions Leichenfeier sollte
der Aufbruch des Heeres stattfinden. Das Blut in allen Adern
brannte von Begierden, in blindem Taumel durchstürmten sie die
Stunden, ungern überließen sie sich dem Schlaf, von Ausschweifungen
erschöpft, kamen sie zu den militärischen Übungen. Sie schauderten
im stillen vor den kommenden Entbehrungen der Kriegszüge und
empfanden eher Befriedigung denn Sorge, als sich die Nachricht
verbreitete, Alexander sei erkrankt, er habe sich bei einem
nächtlichen Bad erkältet.

		Am Tage der Leichenfeier waren die Straßen in der Umgebung des
Sonnentors von dichten Menschenmassen belagert. Viele hatten sich
seit der vorhergehenden Nacht auf den Zinnen und Dächern der Nähe
niedergelassen. Die von den Frühjahrswassern hochgeschwollnen
Kanäle wimmelten von Fahrzeugen aller Art. Das sonore Rauschen der
zahllosen Stimmen klang, als ob gewaltige Metallsaiten von einem
Ende des Horizonts zum andern ausgespannt seien und der Wind spiele
in ihnen mit mächtiger Hand. Das Geschmeide der Männer und Weiber
blitzte in der scheidenden Sonne, die Metallhelme der Söldner sahen
aus wie Kristalle, und ihre Schuppenpanzer schimmerten silbern und
golden.

		Ein Murmeln des Erstaunens erhob sich in der Ferne, kam näher
und schwoll an wie ein Gesang, als der Wagen nahte, der den
Leichnam enthielt. Er hatte vier Deichseln, an jeder waren vier
Joche, und vierundsechzig Maultiere zogen ihn, jedes mit einem
vergoldeten Kranz geschmückt, an jedem Backen eine goldene Schelle,
und um den Hals eine Kette von Halbedelsteinen. Goldene Löwen
standen am Eingang des Wagens um den Katafalk und schauten mit
majestätischer Kopfbewegung auf den Sarg zurück. Der gewölbte
Baldachin wurde von silbernen Säulen getragen, zwischen denen ein
goldenes Netz mit fingerdicken Fäden lief.

		Dem Zug ritt Perdikkas voran. Sein Gesicht zeigte eine finstere
Versonnenheit. Er fürchtete nicht mehr die Entdeckung seiner Tat.
Er wußte, daß der Dampf der Lüste Babylons die Sinne jener
mitschuldigen Söldner in eine Raserei versetzt hatte, in der sie
ihr ganzes früheres Leben vergaßen; mit teuflischer Berechnung
hatte er ihre Quartiere rings um den Tempelhain der schauerlichen
Astarte verlegt. Das Geschehene glich einem Traum; Gebeine sind
Gebeine; wer konnte einen verbrannten Körper mit Namen nennen?

		Doch die Lüge an seinem Herrn brannte wie Feuer. Was er
vollbracht, zeigte ihm die Zustände dieser Welt in absonderlicher
Schalheit, ernüchterte seinen Geist, verhärtete sein Herz.

		Fanfaren meldeten die Ankunft Alexanders. Wenn der erste Stern
am verdunkelten Himmel aufleuchtete, sollte der Fackelbrand
geworfen werden. Aber noch immer schwammen rosige Wölkchen über die
graublaue Wölbung, wurden wie von unsichtbaren Armen höher gehoben,
um sich aufzulösen im rosigen Licht. Aus der Ferne schallte das
dröhnende Gebrüll der Stiere, die zum Blutopfer bestimmt waren;
bisweilen schrieen sie im Chor, es klang wie Meeresbrandung.

		Dem Rat der Ärzte zuwider hatte Alexander den Palast verlassen.
Es fror ihn ein wenig, und er verlangte einen wärmeren Mantel. Dann
schritt er gegen das Eingangstor des gigantischen
Scheiterhaufenbaues.

		Der Unterbau aus Backsteinen enthielt sechsunddreißig Gemächer,
die mit wohlriechenden Kräutern, mit Weihrauchwerk, Sandelholz,
Granatholz oder Aloe gefüllt waren, lauter leichtentzündlichen
Stoffen. Auf dieser Plattform erhoben sich bis zur Höhe von
hundertundfünfzig Ellen fünf würfelartige Stockwerke, in
Terrassenform zurückweichend, aus Palmstämmen erbaut. Jedes
Stockwerk war mit Bildnereien verziert und leuchtend bunten
Draperien verkleidet. Zu unterst waren zweihundertundvierzig
vergoldete Schiffsschnäbel angebracht, sechzig auf jeder Seite, und
auf ihren Ruderbänken kniete je ein Bogenschütze und stand ein
geharnischter Reiter, ganz aus Silber, fünf Ellen hoch. Die
Zwischenräume waren mit zottigen Purpurvorhängen bedeckt. Das
zweite Stockwerk war mit lauter langen goldenen Fackeln geschmückt,
am Handgriff hingen goldne Kränze, und an Stelle der Flamme senkte
sich mit ausgebreiteten Flügeln ein goldener Adler gegen einen
Drachen herab, der den Stiel umklammerte. Der dritte Umkreis war
mit gestickten Geweben verhängt, die einen Fries von Jagden
bildeten, der vierte zeigte einen Kentaurenkampf, der fünfte trug
eine sich fünfzigmal wiederholende Gruppe: ein Löwe im Kampf mit
einem Stier.

		Als der Sarg mit der Leiche in das Innere des Gebäudes gebracht
war, ließ sich Alexander eine Fackel reichen und ging hinein. Eine
jähe Stille umfing ihn. Von oben durch die Fugen zwischen dem
Gebälk tropfte rotes Sonnenlicht herab. Er wandte sich zu der
hölzernen Treppe, die emporführte, da sah er eine menschliche
Gestalt, aufrecht an einem Pfosten lehnend. Ein drückendes Gefühl
der Unentrinnbarkeit umfing Alexander wie Dunst, als er Arrhidäos
erkannte.

		»Verzeihe meine Gegenwart, Alexander,« flüsterte Arrhidäos,
»aber mir ist wohl in Gräbern. Ich liebe die Toten.«

		Alexander schritt vorbei und erwiderte nichts. Er stieg einige
Stufen aufwärts, dann wandte er sich um. »Sind denn die Wunden
schon geheilt, die du von der Peitsche hast?« fragte er.

		Arrhidäos seufzte. »Diese Wunden sind Wunden des Fleisches, sie
sind leichter zu ertragen als die deinigen, Alexander,« entgegnete
er.

		Alexander starrte ihn an.

		»Ich kenne deine Qual, Alexander,« fuhr Arrhidäos mit gedämpfter
Stimme fort.

		Wieder wandte sich Alexander ab, wieder schritt er einige Stufen
empor, wieder kehrte er sich um. Arrhidäos war ihm gefolgt.

		»Wie einsam ist es hier,« sagte Arrhidäos, noch immer schüchtern
und demütig. »Ringsum ist alles dem Tod verfallen. Wunderbar ist es
zu leben.«

		Alexander sah in dies Gesicht, das zugleich knabenhaft und
greisenhaft war, in diese hagern und doch verschwommenen Züge, in
dieses Auge, halb sanft und zärtlich, halb verzückt und ekstatisch,
und er glaubte, den Affen der Trauer, den Affen der Würde, den
Affen der Weisheit zu sehen. Etwas zog ihm das Herz zusammen.

		»Schon lange hat es mich gedrängt, mit dir zu sprechen,« begann
Arrhidäos von neuem, und der Klang seiner Stimme war weiblich
schmeichelnd. »Ich bin übers Meer gefahren, habe keine Demütigung
gescheut, die Not hat mich nicht entmutigt, mein Inneres hat nach
dir verlangt. Du hast mich beleidigt, geschlagen, erniedrigt, und
ich bin ein Mensch.«

		»Beredt bist du,« höhnte Alexander, »du bist beredter als ein
Tafelschwätzer. Schwerter sind nichts gegen deine Zunge.«

		»Ich kenne deine Qual, Alexander; ich kenne nicht deine Schuld,
aber ich kenne deine Qual.«

		Sie standen auf der zweiten Plattform, die mit makedonischen
Waffen bedeckt war. Ein säuselnder Wind blies in die Flamme der
Fackel, die Alexander hielt.

		»Mit deiner Fackel wirst du den Brand entfachen,« sagte
Arrhidäos klagenden Tons, »was du berührst, muß zu Asche werden.
Das Lebendige ist dir nichts, und was sind dir die Toten? Tausende
unseres Volkes sind verblutet und keiner weiß, wo sie ruhen. Warum
solches Gepränge um einen einzelnen Mann? Was liegt dir an ihm? was
liegt dir am Einzelnen? Willst du dein vergeßliches Herz
aufrütteln? O sprich wahr, Mund! und wenn dich der Tod dafür
schließen müßte.«

		Der Zorn regte sich in Alexander, lähmte ihm aber wie nie zuvor
den Arm. »Was heftest du dich an mich, was folgst du mir, drängst
dich an mich?« grollte er.

		Sie stiegen die vierte Treppe empor.

		»Die bauen hoch, die die Erde fürchten. Ich kenne deine Qual,
Alexander. Ich kenne den asiatischen Schmerz.«

		»Du Sohn einer Hure, einer gichtbrüchigen Hure!«

		»Du bist verraten, Alexander.«

		»Ich wäre verraten? wer hätte mich verraten?«

		»Ja wer hätte dich verraten? Wer hätte dich nicht verraten!«

		»Fort mit dir, fort!« schrie Alexander.

		»O Alexander, mächtigster Mensch auf Erden!«

		»Schmeichelst du nun?«

		»Du verlassenster Mensch, Alexander. Kein Herz schlägt für dich,
alle zittern nur für dich. Allein stehst du der Finsternis
gegenüber. Ich kenne deine Qual.«

		»Fort! fort! fort!« schrie Alexander außer sich.

		»Warum hast du mir das Diadem von den Haaren gerissen, mein
Bruder? Warum hast du mich blutig schlagen lassen? Erkenne mich
doch. Sieh mich an. Dir bangt nach mir. Dir bangt nach dem
Menschen. Sieh mich an, auch ich bin Alexander.«

		Sie standen auf der letzten Terrasse des Baues. Riesenhafte
Sirenen waren hier aufgestellt, und in ihrem hohlen Innern waren
die Sänger verborgen, die jetzt das Totenlied sangen. Es waren
schwirrende, helle, langgezogene Töne, als ob weit draußen in der
Ebene eherne Glocken angeschlagen würden. Dann schwoll es an, die
Stimmen wurden tiefer, sammelten sich zum Chor, flossen wieder
auseinander, als suchte jede einzelne trostlos irrend ein Ziel zu
erreichen, setzten aufs neue gemeinsam ein, brachen in einem
klagenden Schrei wieder ab, um endlich den ganzen Schmerz zu
finden, den die Gesichte des Todes den Lebendigen einflößen. Die
Babylonier drüben auf den Wällen und Mauern verhüllten ihr
Haupt.

		An einer eisernen Klammer in der Mitte war durch einen Strick
ein Adler festgebunden. Mit blitzenden Augen und ausgebreiteten
Flügeln erhob sich das Tier und flog, so weit es die Fessel
erlaubte, gegen Arrhidäos zu, der einen Jubelruf ausstieß.
Alexander, besinnungslos vor Wut, schwang die Fackel und warf sie
gegen das Gesicht des Menschen. Sie fiel nieder, und Arrhidäos war
verschwunden, wie vom Boden eingeschluckt. Aus der Tiefe schallte
ein dumpfes Gelächter.

		Über dem Stufenturm des Rammantempels funkelte der erste Stern
wie ein vom Schlaf erwachtes Auge.

		Alexander blickte sinnverwirrt hinaus ins Weite. Sein Körper
wurde innen und außen von einer eisigen Kälte überzogen. Sein
Gesicht wurde fahl. Das ungeheuer Wahre, das unleugbar
Selbstverständliche des Lebens durchdrang und erschütterte sein
Gemüt wie niemals vorher eine Empfindung. Zugleich war es ihm, als
ob seine Seele von den Schauern des Körpers mitergriffen wäre und
sich aus ihrem Haus zu befreien strebte wie dort der Adler, der an
seinem Strick zerrte und verzweifelt mit den Flügeln schlug.

		Er ging hinab und gebot, das Feuer zu entzünden. Die Sänger
verließen den Bauch der Sirenen und bald darauf schlug eine schmale
lanzengerade Feuersäule durch alle fünf Stockwerke empor. Die
trockenen Balken krachten, in allen Winkeln des riesigen Baues
knisterte, surrte, sauste, knatterte es, und oft klang es wie die
lustigen Stimmen von Zechern und oft wie Hilferufe von
Kinderstimmen. Höher kochte die Flamme. Die goldnen Schiffsschnäbel
bogen sich, die Ruderknechte und Geharnischten aus Silber sanken
wie sterbend zusammen, die gekräuselten Draperien flammten auf, ein
Meer von Funken durchstob die Luft und glich einer abenteuerlichen,
beweglichen Stickerei, leuchtend durch das Dunkel der Nacht zum
schwarzblauen Himmel flatternd. Die zahllosen Gesichter rings
schienen mit Blut überströmt, die Augen schimmerten feucht und
rot.

		Perdikkas wurde zu Alexander gerufen. Er ging mit bleischweren
Füßen. Charippos brennt, tobte es in seinem Hirn, Charippos brennt.
Ihn durchblitzte eine Ahnung der Zukunft, in der nichts anderes
nötig war als, das Schwert in der steinharten Faust, alles
niederzustoßen, was sich auf dem Lügenweg hindernd erhob.

		Alexander hatte die Hände über das Gesicht gelegt. Er erinnerte
sich nicht mehr, weshalb er nach Perdikkas verlangt hatte.

		Da erscholl eine gellende Stimme aus den Flammen. Alle blickten
empor. Es war der Adler. Das Feuer hatte seine Strickfessel
zerrissen, und nun hob er sich mit einem häßlichen Geschrei in die
Lüfte, von zwei Flammengabeln ohnmächtig verfolgt.

		Der Kreis der Söldner, der Opfernden und Wachen wich vor der
beständig wachsenden Hitze zurück. Der Backsteinunterbau stand in
Weißglut; aus den verbrannten Spezereien in seinem Innern
entwickelten sich Dämpfe von betäubendem Wohlgeruch. Glühende Fäden
durchwirbelten die Luft; die Masse der nach allen Seiten
spritzenden, wie aus einem Vulkan heraufgespieenen Funken blendete
jedes Auge. Krachend stürzten die Balken aufeinander. Das
geschmolzene Metall rann mit sausendem Geprassel durch die Flammen.
Deutlich unterschied sich das dunkelströmende Gold von dem
alabasterartig weißen Silber, das schwerfließende Blei von den
braungelben Bächen der geschmolzenen Waffen. Die Sirenen wankten.
Langgezogene Klagelaute wurden vernehmbar, die erhitzte Luft drang
tönend durch die Öffnungen. Feurige Flocken flatterten wie
brennende Vögel gegen das Firmament. Die Stiere, von denen immer
neue Scharen zum Opfertod geführt wurden, brüllten schwermütig. Ihr
unaufhörlich fließendes Blut siedete zu purpurnen Wolken auf, wenn
das herabschießende Metall hineinfloß. Auf die erkaltenden Massen
lauerten die Griechen, sie glaubten an eine Mischung von Blut und
Gold, die in ihren Augen Zauberkraft besaß.

		Der Himmel war von einem Flammenband besäumt. Schwere
Rauchwolken bedeckten wie Sturm die menscherfüllten Straßen, die
Speerspitzen der Söldner leuchteten wie Lampen.

		Von seiner Unruhe getrieben, wollte Perdikkas noch einmal zu
Alexander. Da hieß es, Alexander habe das Opfermahl nicht
abgewartet, er sei plötzlich in den Palast zurückgetragen worden.
Die Makedonier waren enttäuscht und erschrocken. Perdikkas wurde
mit Fragen bestürmt. Er blieb stumm. Unter den halbgesenkten Lidern
schaute er mit schiefem trübem Blick zu Boden und machte eine
Handbewegung, als ob er Fliegen von sich abwehre.

		Ein Krach ertönte. Die zwei obersten brennenden Stockwerke
stürzten in das Innere des Flammenschlundes. Feurige Scheite flogen
im ganzen Umkreis nieder. Ein Soldat rannte schreiend mit
brennendem Gewand, eine lebendige Fackel, auf und ab.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Ring

		Alexander schlief. Sein Gesicht war weiß wie
Wasserschaum. Bald zog es ihn tiefer herab in den Bereich des
Schlafes und Traumes, bald riß es ihn wieder hinauf an die Grenze
des Wachens. Der Anblick selbst des unheimlichsten Bildes wäre
Trost gewesen im Vergleich mit dieser dunklen Qual. Er schlug die
Augen auf. Ringsum standen die Freunde. Er sah farblose Gesichter,
undeutlich durch den vorübergleitenden Nebel des Schlafes. Er
spürte die Beängstigung dieser Menschen. Niemals war er bei einem
Gelage eingeschlafen. Kopf an Kopf standen sie gedrängt und waren
so still, daß man das Gurren der Tauben vernahm, die auf den
Gesimsen der offenen Bögen saßen.

		Wie in unermeßlicher Ferne sah Alexander im Säulengang die
vorbeigehenden Sklaven; sie trugen gebratene Lämmer, lange Stöcke,
an denen gebackene Heuschrecken aufgereiht waren, Töpfe voll
duftender Brühe, Büschel reifer Datteln und Körbe, die mit Birnen,
Granatäpfeln und Weintrauben gefüllt waren. Die Baumzweige
rauschten in ihren Händen, mit denen sie die Insekten
abhielten.

		Mechanisch griff Alexander an den Nacken, an dem er eine
herabziehende Schwere spürte. Er wollte sich erheben, da fühlte er
einen so durchbohrenden, unerträglichen Schmerz, als hätte ihn eine
Lanze mit aller Gewalt in den Rücken getroffen.

		Er schrie laut und lang. Vor seinen Augen wurde es von neuem
Nacht, er tastete und schlürfte mit den Füßen auf der Erde herum.
Eumenes war mit einem Sprung bei ihm, zwei, drei andere packten ihn
ebenfalls, unter der Wandelhalle stürzten die Eunuchen in die Knie
und klatschten wehklagend auf ihre Brüste.

		Es wurde Abend. Kalte Luft wehte von den Gärten herein. Der
graue Kiebitz schrie. Eumenes, Perdikkas und Seleukos führten
Alexander in das Schlafgemach, wo sie ihn entkleideten und
hinbetteten. Er lag und lag und wälzte sich umher. Er warf die
Kissen fort und verlangte sie wieder. Er rief die Wachen, die Ärzte
herein und trieb sie, angewidert von ihren ängstlichen, fragenden
Gesichtern, wieder hinaus. Er begehrte Wein zu trinken, und als er
den vollen Becher hielt, ekelte ihn und er schüttete den Inhalt auf
den Boden. Er ließ einen Schreiber kommen und diktierte einen
Blutbefehl gegen sämtliche Chaldäer, und als er Namen und Siegel
darunter gesetzt hatte, zerriß er ihn wieder. Um Mitternacht nahm
er ein Bad. Frierend stieg er in das laue Wasser, fiebernd verließ
er es. Dann saß ein Knabe an seinem Lager, der ihm vorlesen sollte.
Anstatt zuzuhören, starrte er in das Gesicht des Jünglings, und es
war ihm, als sehe er die Flamme des Lebens darin zucken, als töne
der melodische Gesang des Lebens aus dem sprechenden Mund. Er legte
die Hand auf den Kopf des Knaben und wühlte mit den Fingern in den
Lockenhaaren, liebkosend, liebesuchend. Die rechte Hand drückte er
auf die Brust, und die großaufgerissenen Augen hatten einen
Ausdruck jammervoller Furcht. In einem Kerker glaubte er zu sein,
dessen Wände sich langsam um ihn verengerten und niemand hörte
seine Rufe, die ganze Welt war still. Er sprang auf und ging umher
und murmelte vor sich hin und trat hinaus in die Halle und sah am
Himmel den Mond, dessen untergehendes Viertel wie eine goldene
Barke in die Weltenruhe hinabschwamm.

		Und der Tag kam, einer von denen, wie sie nur dort am Euphrat
erscheinen; die Wolken hängen unbeweglicher als Blei unter dem
schwülen Himmel, die Vögel wagen nicht mehr zu fliegen und zu
singen, die Bäume regen kein Blatt, alle Wasser sind schwarz wie
Pech und glatt wie Seide, in einem Zustand zwischen Schlaf und
Wachen liegen schweratmend die Menschen in ihren Häusern,
ahnungsvoll erwarten sie das Ungeheure: plötzlich tost der
Wirbelwind aus den Wüsten Arabiens her, die Lüfte heulen, die Bäume
brechen wie Hölzchen, Flüsse und Kanäle schäumen, das Firmament
scheint sich vor Qual zu winden, die Natur ist in ihren Tiefen
aufgestört.

		Er ging an den Wachen vorbei über die Steinfließen. Seine Füße
waren bloß; er trug ein Nachtgewand aus blauer sogdianischer Seide.
Er ging wie im Traum. Es war, als riefe ihn eine Stimme und er
wisse nicht woher. Er kam zum Saal der grünen Schlange, wo die
Statue Hephästions aufgestellt war. Sie stand in der Mitte des
Raumes, rötlich überhaucht vom Frühlicht.

		Der nackte Marmorkörper war von der Schlankheit eines jungen
Baumes. Der rechte Fuß war etwas erhoben, und die Ferse berührte
einen rückwärts angelehnten Schild. Der linke Unterarm war in den
Nacken gelegt und die dadurch entstehende Spannung über der Brust
gab einen überwältigenden Eindruck ruhiger Kraft. Das
emporgerichtete Gesicht war von einer verwunderungsvollen
Freudigkeit erfüllt, wie wenn ein Wanderer den besten Weg soeben
erkannt hat. Eine leise sinnliche Schwärmerei lag um die Lippen,
etwas wie tiefe Befriedigung über den Anblick der Dinge oder
Entzücken über den Wohlgeruch von Blumen. Die Augen hatten eine
erstaunliche Wahrheit des Lebens, eine hinreißende Macht der
Phantasie.

		Aber Alexander erschien es wie eine Lüge. Ihm graute vor dieser
Schönheit, vor diesem Frieden, vor dieser Freude. Lüge das
strahlende Auge, denn die Zeit wird es brechen. Lüge der
schreitende Fuß, denn der Tod wird ihn erstarren machen, Lüge die
von Hoffnungen geschwellte Brust, denn im Grab muß sie verfaulen
oder im Feuer versengen, Lüge der kündende Geist auf der Stirn,
denn er hat nichts zu sagen, er weiß keine Rettung, er kann die
Kerkertür nicht öffnen, er hat keinen Trost, der Anfang ist ihm
verborgen, das Ende bedenkt er nicht. Nur eine grinsende Fratze
starrte Alexander statt der Marmorschönheit entgegen.

		Er ließ sich in die Gärten tragen. Er versuchte zu gehen, doch
taumelnd fiel er den Ärzten in die Arme. Man gab ihm Sylphions-Saft
zu trinken und rieb seine Brust mit Salben ein. Dann trugen sie ihn
in den Platanenwald, aber zu dunkel war der Schatten, zu feierlich
das Schweigen, und Alexander drängte fort. Zwischen Azaleengebüsch
trat eine Gazelle heraus und schaute feuchtäugig herüber.

		Alexander schob die Decken von seinem Körper und warf sie zur
Erde. Seine Haut war über und über naß. Man legte ihm ein in kaltes
Wasser getauchtes Tuch um die Schläfen und machte zur Kühlung des
Herzens einen Umschlag aus Kalbsgalle und Vogelgalle. Und seiner
rasenden Unruhe gehorchend, trugen sie ihn von Terrasse zu
Terrasse, an den Wohnungen der heiligen Schlangen vorbei, an den
Opferaltären vorüber. Es wurde Nacht. Die Dämonenbeschwörer
drängten sich heran. Alexander wollte opfern. Eumenes hielt das
Becken und bemerkte, wie Alexanders Hände zitterten, als er sie ins
Wasser tauchte. Da stürzte er auf die Kniee und verbarg sein
Gesicht in den Falten der Lagerdecke. Er schluchzte laut.

		Unwillig und verwundert stieß ihn Alexander weg. Eumenes erhob
sich. Sein sonst so fester Blick war wie entzweigebrochen. Er bat,
sich entfernen zu dürfen und ging in den Hof des Palastes, wo trotz
der abendlichen Stunde die Führer versammelt waren. Es wehte ein
schwüler sturmartiger Wind, der den Staub hoch emporwirbelte. Von
der Straße her vernahm man die Gesänge der Priester. Das Feuer in
den Pechpfannen loderte schräg gegen die Mauern, und die gewaltigen
Flügelstiere unter der Pforte, deren Menschengesichter in
unerforschlicher Bosheit leuchteten, waren von einem Kranz
schwarzen Rauches umhüllt.

		Die meisten Makedonier waren nicht imstande zu sprechen. Einige
lagen regungslos auf Marmorbänken, das Gesicht nach unten. Die
Führer der Edelscharen standen schweigend beisammen und blickten in
die von wenigen Fackeln erhellte Torhalle. Von Zeit zu Zeit wurden
Sklaven in den Palast geschickt oder einer der Hauptleute ging
selbst. Es hieß, Alexander schlafe und habe mit Appetit gegessen.
Eine Stunde später klangen die Berichte nicht mehr so harmlos. Vor
den Mauern des Palastes sammelten sich die Söldner.

		Unter einem schmalen Säulengang wanderten Perdikkas und Eumenes
auf und ab. Ihre sorgenvollen Worte waren wie Gewürm, das aus
unterirdischen Höhlungen kriecht, so scheu, so vorsichtig, so
geschickt, sich nicht zu verraten. »Den Fall gesetzt, daß das
Unheilvollste geschieht,« so drückte sich Perdikkas aus, »wer soll
das Diadem tragen?«

		»Roxane ist schwanger,« murmelte Eumenes.

		Perdikkas zuckte die Achseln. Noch vor Mitternacht wußte er
Andere in seine Besorgnisse zu ziehen. Es war notwendig zu handeln.
Sie kamen überein, Alexander zu bitten, daß er die Nachfolge
bestimmen solle. Perdikkas, Eumenes und Seleukos wurden mit der
schwierigen Sendung betraut.

		Als der Morgen kam, ließen sie sich durch den Obersten der
Wachen anmelden. Dieser ging, als er zurückkam, riet er zu warten;
Alexander liege zwar mit offenen Augen, doch sehe er nicht und höre
er nicht.

		Erregt ging Perdikkas auf und ab. Eumenes blickte mit
verschränkten Armen vor sich nieder. Wie ein Gifthauch der
Feindseligkeit wehte es um die drei.

		»Ich gehe allein,« entschied Perdikkas endlich, indem er mit
einem Ruck stehen blieb und die Hände um den Schwertknauf
klammerte. »Was zu sagen ist, kann einer am besten sagen. Du,
Eumenes, bist Grieche, stehst unsern Angelegenheiten fern, Seleukos
ist ohnehin kein Redner. Ich allein muß gehen.«

		Er warf den Kopf zurück, und seine Backen vibrierten krampfhaft.
Das bräunliche Gesicht sah aus, als ob es mitten im Wahnsinn
erstarrt wäre. Er ging.

		Eumenes hinderte den entrüsteten Seleukos, Perdikkas zu folgen.
»Es nützt nichts,« knirschte er, »in dieser Stunde ist unser
Untergang beschlossen. Perdikkas wird den Fuß auf Alexanders Leiche
setzen, um Platz für sich zu schaffen. Aber er vergißt, daß dort wo
Alexander stand nur noch Raum für den Tod ist.«

		Als Perdikkas in das Schlafgemach trat, lag Alexander auf dem
Rücken und seine Augen waren weit geöffnet. Scharf hob sich das
weiße Gesicht von den dunkelhängenden Haaren ab. Der Mund schien
unhörbare Worte zu reden. Ich lasse dich nicht, schien er zu sagen,
ich lasse dich nicht; gib mir den Becher leer zu trinken, den du
vollgefüllt hast, denn ich lasse dich nicht; eröffne dich mir,
unnennbares Wesen, unbekannter Gott, ich lasse dich nicht.

		Das Gemach glich dem Innern eines Würfels; in einem
Rundnischenausbau war Alexanders Lager. Der Fußboden war von einem
fünffingerdicken, blutroten Teppich bedeckt. Auf einem mit
Edelsteinen eingelegten Marmortisch neben dem Bett standen
Arzneigefäße, eine silberne Platte mit frischen Feigen und
Astragalen zum Spiel.

		Perdikkas trat näher. Das Geräusch der Schritte wurde vom
Teppich aufgesaugt. »Du weißt, Alexander,« begann er leise mit
seiner metallischen Stimme, »wie wir dich alle lieben, mehr als
Söhne einen Vater lieben können. Aber die Sorge um dich macht uns
verzagt. Raube wenigstens einem einzigen unserer bösen Träume
Nahrung und Kraft, Alexander. Ewige Dauer ist dir ja nicht
beschieden, deine Mutter ist sterblich geboren. Alle, die für dein
Leben zittern, reden durch mich. In ihrem Namen steh ich hier und
frage dich, wer nach dir befehlen soll.«

		Es schien, als habe Alexander nichts gehört, er lag genau so
regungslos wie vorher. Darauf war Perdikkas nicht vorbereitet. Er
fürchtete dieses Schweigen wie eine finstere Nacht in den Tälern
des Hämon. Er wagte nicht vorwärts zu gehen, und wagte nicht das
Zimmer zu verlassen.

		Da kehrte ihm Alexander mit jäher Wendung das Gesicht zu und
heftete einen rätselhaften flammenden Blick auf ihn. Langsam zog er
seinen Siegelring vom Daumen und reichte ihn Perdikkas mit
weitausgestrecktem Arm.

		Über und über erbebend, nahm Perdikkas den Ring. Das war mehr,
als er erwartet hatte. Die Stirn des Mannes zitterte, wie das Leder
eines Schildes zittert, wenn ihn der sausende Pfeil durchbohrt.
Stumm kniete er an dem Lager nieder, um den Saum der Byssosdecke zu
küssen, die Alexanders Körper umhüllte, stumm wollte er sich
hierauf entfernen.

		Alexander schnellte empor. »Perdikkas!« schrie er.

		Bestürzt wandte sich Perdikkas um.

		»Du denkst also wirklich, daß ich sterben werde?« fragte
Alexander mit einer hohlen, heiseren, angstgepreßten Stimme.

		Perdikkas machte eine beschwörende Bewegung.

		»Warum hast du dann den Ring genommen?« fragte Alexander weiter,
indem er sich höher aufrichtete und die Haare zurückschüttelte wie
ein herannahender Löwe.

		Perdikkas schwieg.

		»Ich bin zweiunddreißig Jahre alt,« fuhr Alexander fort, und
sein Gesicht verzerrte sich medusenhaft, »ist es da schon Zeit zu
sterben? Wie alt bist du? vierundsechzig, also doppelt so viel,
denkst du etwa daran zu sterben? Riecht ihr denn schon das Aas, ihr
makedonischen Geier, geht es euch nicht schnell genug? Wollt ihr
den Stuhl zerbrechen, auf dem ich sitze? Hab ich euch das Haus
gebaut und das Bett gerichtet und verliert ihr nun die Geduld zu
warten, bis der Baumeister seiner Wege geht? Alexander, Alexander,
verlassenster Mensch auf Erden!« Keuchend, aufstöhnend, fiel er
aufs Lager zurück und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Perdikkas schwieg.

		Da hob sich Alexanders Brust, der Leib bäumte sich, wie der
Wüstenglutwind kam das Fieber. Perdikkas schrie die Wachen herein.
Diese holten die Ärzte, und in jedem Gesicht lag, klar bis zur
Schamlosigkeit, die Erwartung des Todes. Alle Dinge sprachen vom
Tod. Aufgereckt schritt er, der königliche Tod, durch die
Palasthallen und Höfe, und die weitgebauschte Schleppe seines
Mantels schleifte lautlos über die Marmorfließen. Man sah schwarze
Vögel aus dem Schoß feurig geränderter Wolken sinken, und sie
flogen ratlos hin und her, als ob sie eine Zuflucht suchten. Es
wandte sich die Zeit zurück, ja, sie stand stille, um ihre Toten
noch einmal zu überzählen. Das Bild der Sonne zeigte einen Zug der
Verwesung. Es erhoben sich die Schatten aller Junggestorbenen, an
denen sich das Schicksal nicht so erfüllt hatte, wie ihr fromm
stürmendes Herz gewollt. Kinder spielten arglos in einer Straße, wo
man einen Mörder verfolgte. Ein Schleier und Druck von Müdigkeit
breitete sich über die Länder.

		Fünf Stunden lang lag Alexander bewußtlos. Als er erwachte, riß
er die nassen Tücher ab, mit denen seine Stirn umwunden war. »Wo
ist Perdikkas?« fragte er sogleich. Niemand hatte Perdikkas
gesehen. War es nur ein Schrecktraum? fuhr es Alexander durch den
Kopf, und er betrachtete seine Hand. Der Ring war nicht mehr da.
»Wo ist Perdikkas?« wiederholte er angstvoll. Er erhob sich, lief
zu den Türen und rief nach Perdikkas. Kämmerer, Schreiber und
Aufseher rannten herzu. Boten verließen den Palast in größter Eile.
Indessen befahl Alexander, daß man ihn ankleide. Die Diener
zögerten erstaunt. Entfesselt griff er nach dem Schwert, um die
Ungehorsamen niederzustechen. Sie brachten das persische Kleid, er
wollte das makedonische. Die Boten kamen mit der Nachricht zurück,
Perdikkas sei nicht zu finden. »Verraten! verraten!« stöhnte
Alexander. Seine Sinne umdunkelten sich. Fliegende Hitze lähmte
jede Bewegung. Perdikkas ist zum Gelage des Larissäers Medios, hieß
es plötzlich. »Zu Medios! zu Medios!« lallte Alexander. Er wollte
fort, nach wenigen Schritten wankte er und drohte zu fallen. Man
legte ihn auf ein Tragbett, und so verließ er den Palast.

		Dieser Medios war erst vor einigen Tagen in Babylon angekommen.
Sein Reichtum, sein Geist und seine Heiterkeit hatten ihn schnell
zum Liebling der Makedonier gemacht. Er wohnte in einem
palastähnlichen Kaufmannshaus am Sternenkanal. Eine zahlreiche
Gesellschaft hatte sich bei ihm versammelt. Sie waren nicht in der
glücklichsten Laune. Stundenlang warteten sie schon auf Perdikkas,
um zu erfahren, was er mit Alexander gesprochen und wie seine Bitte
aufgenommen worden. Eumenes und Seleukos hatten sie sehr
beunruhigt.

		Es war schon Abend, da kam ein Mann, verlangte Medios zu
sprechen, wurde in den Saal geführt und übergab dem Larissäer einen
versiegelten Brief. Medios las, die Umsitzenden verfolgten gespannt
das Hin- und Herlaufen seiner Blicke auf den Zeilen. Sie sahen ihn
erbleichen, er biß die Zähne in die Lippen, schlug die Hand vor die
Stirn, ballte den Papyros zusammen und warf ihn in die Flamme des
Feuerbeckens.

		»Was ist es? was ist geschehen? sprich, Medios!« so riefen die
Stimmen durcheinander. Die Männer sprangen auf, Verwirrung und
Ängstlichkeit malte sich auf den Gesichtern.

		Eumenes war zu Medios getreten. »Perdikkas schreibt dir?« fragte
er ruhig und ernst, mit einer Miene, als sei ihm alles, was
geschah, längst durch Ahnung vertraut. Medios erwiderte nichts.
Sein schönes Gesicht, dem man eine seltsame Ähnlichkeit mit dem des
großen Perikles zuerkannte, wurde immer fahler. Auf einmal stürzten
die Sklaven aufgeregt herein und riefen: »Der König kommt!«

		Die Gäste drängten zur Türe. In der Erregung fielen Becher zu
Boden und wurden Fackeln ausgelöscht. Als Alexander hereingetragen
wurde, konnten viele Makedonier ihrer Erschütterung nicht Herr
werden. Sie drückten sich gegen die Wände und lehnten die Stirn an
die Mauer. Eine unendliche, unbestimmbare, selbstsüchtige Angst
schnürte ihnen das Herz zusammen.

		Medios ging Alexander begrüßend entgegen. Er hob die Hände ein
wenig empor. Man sah an gewissen Zuckungen des Körpers, daß
Alexander Schmerzen litt. Sein Gesicht war bleigrau und überzog
sich bisweilen mit hektischer Röte. Seine Augen forschten in dem
Gedränge der makedonischen Edlen, liefen von Gesicht zu Gesicht und
fanden dasjenige nicht, das sie suchten.

		»Wo ist Perdikkas?« fragte er mit erstickter Stimme.

		Medios senkte den Kopf, er zitterte an Armen und Beinen.

		»Wo? wo?« drängte Alexander und richtete sich mühselig auf.

		Weinend stürzte Medios auf die Knie und legte den Kopf auf den
Rand des Tragbettes. Ein banges, furchtbares Schweigen
entstand.

		»Sprich, Verdammter!« brach Alexander aus und packte Medios mit
beiden Händen in den Haaren.

		Medios erhob sich. Er war wachsgelb. »Perdikkas ist nach
Borsippa geflohen,« flüsterte er.

		»Nach Borsippa?« Alexander beugte sich gierig vor, um besser zu
hören.

		»Er ist zu den Chaldäern nach Borsippa gegangen, mein
Alexander,« sagte Medios, die Finger an die Wangen gelegt und
stumpf vor sich hinblickend. »Er erwartet dort –«

		Und alle wußten, was Perdikkas hinter den siebenfachen Mauern
von Borsippa erwartete. Nur Alexander schien es noch nicht zu
begreifen. Er schüttelte verwundert und besinnend den Kopf. »Was
erwartet er?« fragte er. »Wann, glaubst du, daß er zurückkehren
wird?«

		Jetzt verhüllten Eumenes und Demetrios und Seleukos und Ismenias
und noch einige andere das Haupt. Da hauchte Alexander ein langes,
langsames, herzzerreißendes Ah! aus der Brust und dann brach er in
ein entsetzliches Gelächter aus. Er schüttelte sich hastig, raffte
die Decken über den Knieen zusammen, versuchte mehrmals zu reden,
ohne daß es gelang, und stieß endlich hervor: »Nach Borsippa! Auf
nach Borsippa!«

		Eine träge, traurige Bewegung entstand. Man trug Alexander
hinaus. Alle folgten, stiegen die Terrasse hinab zum Ufer des
Kanals, an dem die Barken bereit lagen. Alexander wurde ins Boot
geschafft, Medios, Eumenes und Peithon folgten. Die am Ufer
Zurückbleibenden nahmen ihre Helme ab und grüßten die Fortziehenden
in tiefem Schweigen.

		Es war eine Sternennacht. Die Sterne lagen fast so rein in der
schwarzen Fläche des Kanals wie sie rein am Himmel blinkten.
Melodisch tönte das von den Ruderstangen aufbewegte Wasser. Die
dunklen Häuser glitten vorüber. Die Kronen von Palmen und Pinien
wurden wie finstre Gefieder riesengroßer Vögel gegen den
lichtschimmernden Himmel gemalt. Bisweilen senkte der Schein der
Fackeln, die in jedem Boot brannten, ein am Ufer auftauchendes
Gesicht in purpurne Glut. Von einem oder dem andern Stufenturm
schallte der Ruf eines Sternenwächters oder aus einer Schenke kam
Geschrei und Frauenzimmerlachen. Sonst lag Babylon in Frieden.

		Aus dem Sternenkanal ging es in einen kleineren, der das Wasser
der Färber hieß, von da aus über ein langes Stück des Biberkanals
in einen weiten See, an dessen südlichem Rand die Mauern von
Borsippa auftauchten.

		Sie kamen hin. Die Bootsknechte klopften an das Tor. Eine Stimme
von oben antwortete. »Aufmachen! aufmachen!« riefen die Begleiter
Alexanders.

		»Es ist Befehl, die Tore geschlossen zu halten,« entgegnete die
Stimme.

		»Der König ist da! Alexander selbst will nach Borsippa!« riefen
Medios und Eumenes zugleich, wild und entsetzt.

		Kurzes Schweigen, dann die Stimme von neuem. »Es ist ein Befehl
von Alexander ergangen und mit seinem Ring gesiegelt, die Tore
verschlossen zu halten.«

		Alexander schrie auf. In ohnmächtigem Zorn rissen seine
Begleiter die Schwerter heraus. Die Sklaven und Bootsleute pochten
mit Stangen und Rudern an die ehernen, unbezwinglichen Tore. Die
schweigende Nacht widerhallte von dem Getöse. Fassungslos gebot
Eumenes endlich die Rückfahrt. »Alles Blut, das fließen wird, über
Perdikkas und die Chaldäer!« rief er unheildrohend hinauf. »Morgen
flammt vielleicht das Feuer dort, wo ihr heute das Haupt zum Schlaf
hinlegt.«

		Da antwortete die Stimme von oben voll und dumpf: »Siebenfacher
Mord will Sühne.« Dann war es wieder still.

		Alexander hörte es nicht mehr. Ihn schmerzte die Haut des ganzen
Körpers, als ob sie versengt wäre. Leise wimmernd wälzte er sich
hin und her. Er wollte die Arme ins Wasser tauchen, um irgendwie
Kühlung zu erhalten, doch er war unfähig, sich zu bewegen. Mit
verglasten, gräßlich erweiterten Augen blickte er auf das schwarze
Spiegelbild der Mauern im Wasser. Seine Kniee waren ihm schwer wie
Eisen. Als sie zurückfuhren, war es ihm, als gleite das Boot
inmitten der Sterne. Alles gehört mir, dachte er mit wirren heißen
Sinnen, mir der Himmel, mir die Luft, mir die Steine, mir Babylon,
ich bin der Herr. Der Fischer dort, der in der Stille der Nacht
sein Netz auswirft, ist mein Eigentum, durch mich läuft alles
seinen Gang.

		Er hatte brennenden Durst. Doch die Ärzte hatten verboten ihm
Wasser zu geben; Wasser greift das Herz an, sagten sie. Er warf
sich auf und fuchtelte mit den Armen durch die Luft. Dann fing er
an zu schreien, es war markerschütternd. »Mein Ring! mein Ring!«
schrie er immer wieder. Hohlgesichtig und stumm vor Angst saßen die
Begleiter um ihn her. Mit Gebärden trieben sie die Bootsleute zur
Eile an. Bald wurde Alexander etwas ruhiger. Das Fleisch, die Haut
seines Körpers war so heiß wie glühendes Metall. Das Gesicht zog
sich oft so zusammen, daß es dem eines uralten Mannes glich. Seine
Augen entzündeten sich, an Hals und Armen zeigten sich Geschwüre.
»Nicht sterben,« ächzte er, »nicht sterben,« eine bohrende,
siedende Angst brach in seine Brust. Er fuhr mit den Fingern in die
nassen Haare, und es war ihm, als lösten sie sich morsch vom
Schädel wie welkes Gras vom Boden. Er schauderte ins innerste Herz
vor dem Nichts, in das er treten sollte, vor dem Weg in die
Finsternis, der sich gefährtenlos auftat. Mit beiden Armen
klammerte er sich an die Kissen, als stellten sie das Leben dar,
aus dem er fortgerissen werden sollte. Er streckte die Hände nach
den Menschen aus, die um ihn waren; keiner regte sich. Vergiftete
Dämpfe erfüllten die Luft.

		Er sah sich selbst in Zeit und Raumferne. Es war vor der
Schlacht. Die Herolde riefen. Er ritt die Reihen entlang. Das
Pferd, das ihn trug, war schwarz mit einem kreisrunden weißen
Flecken auf der Stirn. Es schritt leicht und hüpfend. Es hatte eine
Satteldecke, deren Enden durch eine zierliche Agraffe über der
Brust verbunden waren, und Rosetten schmückten das Zaumzeug. Die
Sonne strahlte über die Gefilde. Tau blitzte auf den Gräsern,
Kampfrufe durchschmetterten die Luft, die Waffen klirrten
melodisch. Ein zerfressender Neid erfüllte ihn gegen den Alexander
von damals, der das Leben noch besaß und es nicht wußte, den Tag
nicht genug an sich preßte, die Nacht nicht genug liebte, nicht das
Vorübergleiten der Zeit begriff, nicht die Unwiderbringlichkeit der
gelebten Stunde. Auf dem Meer sah er Schiffe; plötzlich lag das
Meer vor ihm; es waren makedonische Schiffe, sie wurden vom Sturm
zerschlagen, der Sturm hatte ein Antlitz, der ganze Weltraum
verdichtete sich zu einem Antlitz . . .

		Eine Stimme sprach neben ihm. Es war Eumenes. Feierlich beschwor
ihn der Grieche, er möge den Namen dessen nennen, der nach ihm
herrschen sollte, und Medios und Peithon flehten gleichfalls. Er
preßte trotzig die Lippen aufeinander. Der Haß gegen diese Lebenden
ließ seinen Atem stocken. Gleichgültig war es, was sie ohne ihn
beginnen würden. Nichts ist es mit der Flucht der Seele aus dem
gestorbenen Leib. Er fühlte die Zerstörung des Körpers, er fühlte
das Schweigen des Todes; schon verweste das Gehirn in seinem Kopf,
schon verfaulte das Herz. Jammer, Grauen und Entsetzen verzerrten
sein Gesicht. Er suchte Eumenes' Schulter zu ergreifen. Eumenes
wich zurück . . .

		Jetzt landete das Boot an der Euphratseite des Palastes. Eine
lange Allee dunkler Zypressen führte zu beiden Seiten der steilen
Treppen empor. Der Morgen dämmerte. Reich mit Quasten und
Federbüschen geschmückte Pferde standen oben. Die Wände bewegten
sich, Schlangen quollen aus ihnen hervor. Zwölf Löwen, an der Kette
geführt, schritten majestätisch vorüber.

		»Wohin bringt ihr mich? wohin? wohin?« Alexander fuhr vom Lager
auf und starrte in die bleichen Gesichter. Er sah am nahen Ufer
einen Zug von Zechern, die mit Blüten und Baumzweigen bekränzt
waren. In bacchantischem Tosen unter dem Lärm von Blechklappen
liefen sie dahin. Alexander glaubte, sie stürmten kopfabwärts
davon. Ihre fliegenden Gewänder sahen im Zwielicht der Fackeln und
der Dämmerung wie Flammen aus. Er erhob sich auf die Knie und rief
unverständliche Worte hinüber. Er drohte ihnen mit dem Tod, und sie
eilten weiter. Ehe die Freunde ihn zurückhalten konnten – sie
wagten es auch nicht recht, sie fürchteten von der Krankheit
angesteckt zu werden, wenn sie ihn berührten, – hatte er das Diadem
vom Kopf gerissen und zurückgeschleudert, war mit einem Satz ans
Ufer gesprungen und folgte der trunkenen Schar. Jene lachten und
riefen etwas zurück, denn sie erkannten ihn nicht. Alexander lief
rasch, und er erstaunte, daß ihn seine Beine trugen, und er wollte
nicht aufhören zu laufen aus Angst, daß es dann auf einmal zu Ende
sein könne mit der wunderbaren neuen Lebenskraft. Medios und
Eumenes und die andern folgten ihm. Er, wie ein Flüchtling, suchte
zu entkommen. Längst waren die lachenden Zecher in irgendeiner
Torhalle verschwunden. Dunkle Gestalten tauchten auf, suchten ihn
zu halten, führten drohende Reden. Ich brauche nur einen
lächerlichen Schmuck von der Stirne zu reißen, fuhr es Alexander
durch den Kopf, um so zu sein wie die andern, und meine Stimme
verklingt. In einer Halle sah er eine Tänzerin. Sie drehte sich
langsam um sich selbst, ihr Gesicht zeigte eine Verzweiflung, wie
sie nur der Anblick tödlicher Visionen gibt, aber die schweigenden
Zuschauer lächelten. Es begann zu regnen.

		Durch seltsam düstre Gassen gings, die rückwärts um den Palast
sich wanden und schlängelten. Jetzt sah man ängstliches Volk. Die
Tore des Palastes tauchten auf. Sie waren von Söldnerscharen
belagert. Die Ärzte hatten den Führern, die Führer den Soldaten
zweifelhafte und zweideutige Botschaften geschickt. Der Oberste der
Palasttruppen hatte vor dem Andrang die Tore sperren lassen. Die
Edelscharen erschienen auf den Mauern, als ob ein Schutz gegen die
draußen Wartenden nötig wäre. Es verbreitete sich das Gerücht,
Alexander sei vergiftet worden. Perdikkas hat ihn vergiften lassen,
hieß es. Zufällig wurde Alketas, der Bruder Perdikkas', sichtbar.
Eine Horde von Makedoniern ergriff ihn, sie stellten ihn zur Rede,
sie hätten ihn umgebracht, wenn nicht Ptolemäos erschienen wäre und
sie mit einer Notlüge hingehalten hätte; Alexander ist im Palast,
sagte er, er schläft, der Lärm stört ihn.

		Das geschah um Mitternacht. Zwei Stunden später, und die
leidenschaftliche Bewegung erhob sich von neuem, unerklärlich,
woher sie stammte, wie sie Nahrung fand. Viele Makedonier eilten
nach Hause, um ihre Waffen zu holen. Andere stürmten über die
Brücken der Wassergräben und verlangten tobend Einlaß. Leonnatos
kam, um sie zu beruhigen. Er war weiß bis in die Lippen, sein
Gesicht war übernächtig. Er wollte reden und wurde überbrüllt. Dann
kamen nacheinander Apollodor, Stamenes und
Seleukos . . .

		Und da, auf einmal, es war schon Tag, gellte eine eherne Stimme
den Namen Alexanders mit einem Ausdruck des Staunens und der
größten Angst. In seinem entsetzlichen Lauf war Alexander bis vor
den Palast gekommen. Die meisten, die ihn so sahen, erkannten ihn
nicht, bis jene Stimme sich erhob. Zum Überfluß gewahrten sie noch
die ihm nachrennenden Männer: Medios, Peithon, Eumenes, die sich
vor Erschöpfung und Grauen kaum noch auf den Beinen halten konnten.
Erst wichen die Soldaten in weitem Bogen zurück. Alexander stand im
dichtgeschlossenen Kreis und konnte nicht weiter. Er taumelte und
griff mit den Händen in die Luft. Sein Gesicht war blaß wie
Schwefel. Die Augen loderten so, daß man glauben konnte, sie würden
in kurzer Frist den ganzen Körper aufzehren und verbrennen. Da
stürzten die Makedonier auf ihn zu. Sie stießen tierische Schreie
aus. War es Liebe und Schmerz? oder Haß und Wut? Wurden sie der
Demütigungen bewußt, die sie durch ihn erlitten? dachten sie an die
hingemetzelten Freunde, an das beste Herzblut Makedoniens, das er
vergossen? oder an das Leben voll phantastischer Pracht und
abenteuerlicher Größe, das er ihnen eröffnet? Glaubten sie den
Augenblick gekommen, wo sie sich rächen konnten dafür, daß er sie
an Asien verraten hatte? Ertrugen sie es nicht, ihn in seiner
Schwäche zu sehen, ihn, Alexander, den sie für einen Sohn Gottes
gehalten? Überwältigte sie die Furcht vor seinem Ende, der Zorn,
daß er sterben wollte, um sie in Babylon sich selbst zu
überlassen?

		Sie waren nicht mehr Menschen. Sie stürzten auf ihn los. Einige
schlangen die Arme um ihn, als ob sie ihn küssen wollten. Aber sie
preßten ihn an sich, daß ihm der Atem verging. Sie kamen mit ihm zu
Fall. Andere, von den wild Nachdrängenden geschoben, traten auf
seinen Leib, auf seine Brust. Immer mehr entfesselt packten sie ihn
bei den Armen, bei den Schultern, bei den Haaren, schon blutete er
aus hundert Wunden, als das Wehgeheul eines aus dem Taumel
Erwachenden sie wieder zur Besinnung brachte.

		Eine Totenstille entstand. Langsam spaltete sich die Masse,
öffnete sich der Kreis.

		Da lag Alexander. Da lag er, da lag der Herr der Welt, da lag
er . . .

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Babylon

		Durch die regnichte Finsternis der Rabenstraße,
ganz im Westen der rechtsufrigen Stadt, ging langsam Arrhidäos und
wandte sich nach manchem unschlüssigen Stillstehen in die Richtung
gegen den Euphrat.

		Kein einziges Haus war beleuchtet, aus keinem Tor schimmerte
Licht. Sonst waren auch in tiefer Nacht hier immer viele Leute zu
treffen, heute war kein Mensch zu sehen.

		Nach einer Weile hörte er durcheinanderredende Stimmen. Eine
lärmende Schar näherte sich auf der andern Seite der breiten
Straße. Es waren böotische Söldner, sie rannten wie gejagt, ihre
Schuhe klapperten auf dem Pflaster, ihre Schwerter klirrten beim
Lauf gegen die Beinschienen.

		»Rhibton hat sein Pferd zuschanden geritten,« sagte einer von
ihnen keuchend.

		»Wann soll es gewesen sein?« ein anderer.

		»Was soll nun werden!« rief ein dritter.

		Und vorüber waren sie wie der Sturmwind.

		Arrhidäos blickte ihnen nach. Er schüttelte den Kopf. Er glaubte
es nicht, daß Alexander gestorben sei. Mißtrauisch hatte er die
allgemeine Erregung der letzten Tage an sich vorüber gehen lassen.
Er hielt alles für eine geheimnisvolle Finte. Vielleicht wollte
Alexander die Treue seiner Freunde und Soldaten auf die Probe
stellen oder das Maß ihrer Trauer kennen lernen.

		Und doch, wenn es wahr wäre! Arrhidäos blieb stehen und griff
mit allen zehn Fingern in sein lang herabhängendes Haar. Wenn es
wahr wäre! Dann konnte es vielleicht geschehen, daß das
Unaussprechliche, das Unausträumbare Wort und Form gewänne. Vor
dieser Schwelle standen die Gedanken still. Eine rätselhafte
Bangigkeit kam über Arrhidäos. Zweifel und Zuversicht bekämpften
sich in seinem Innern und chaotische Visionen lösten sich los, aber
wie sonderbar, daß er sich in ihnen nur als Verfolgten und
Beleidigten sah und daß er das Bewußtsein der Kraft und des Genius
immer als Wunde in der Brust trug.

		Er ging über die Euphratbrücke und durch die Königsstraße. Beim
großen Sonnenobelisk begegneten ihm königliche Edelknaben, etwa
zwanzig oder fünfundzwanzig. Stumm, langsam, dumpf, barhäuptig,
gespensterhaft wandelten sie vorbei. Ein paar hundert Schritte, und
die Mauern des Palastes tauchten auf. Arrhidäos sah nichts als eine
schwarze Masse zahlloser Menschen. Vollständige Dunkelheit
herrschte, keine Fackel, kein Flammenhaufen brannte. Nur ostwärts
am Kanal loderten ein paar trübe Lichter, die den
herunterrieselnden Regen aufblitzen ließen.

		Unbekümmert drängte sich Arrhidäos durch die Haufen der Söldner.
Ihre bleierne Ruhe hatte etwas Herzzusammenschnürendes. Viele
hatten die Lanze aufgestützt und den Kopf zwischen die Arme
gewühlt. Viele kauerten auf der Erde und achteten der Regennässe
nicht.

		Nach langem Bemühen kam Arrhidäos in den ersten Palasthof. Hier
standen makedonische Hauptleute in lautlosem Schweigen. Hallen,
Gänge, Vorgemächer und Treppen, alles war voll von Männern, alle
unbeweglich und schweigend. So wirkte das Ereignis auf die
Menschen, daß ihr Gemüt nicht fähig war, es auf einmal zu erfassen;
sie mußten Gedanken, Ahnungen, Erinnerungen und die dumpfe
Tiernatur zu Hilfe nehmen, um es ganz zu begreifen.

		Da er eine Zeitlang weder vorwärts noch zurückgehen konnte,
mußte Arrhidäos, eingekeilt in die Masse, der seltsamen Stille
lauschen, die eine Art Schwirren in der Luft hervorbrachte. Der
warme Atem der hinter ihm Stehenden berührte seinen Nacken.

		In diesem Augenblick begann er, durch irgend etwas Ungreifbares
überzeugt, an Alexanders Tod zu glauben. Er lächelte wild in sich
hinein. Zugleich erhob sich sein Begehren wie auf Flügeln, und der
inbrünstige Glaube an sich selbst trieb Tränen der Beseligung in
seine Augen. Aber wohin nun? Wem sich zeigen? wem eröffnen?
Schweigen! schweigen und warten! Er, der jedes fremde Verdienst auf
den Nacken des Zufalls lud, erwartete alles eigene Glück von einem
rasenden Ungefähr.

		Nun ergriff ihn eine abergläubische Furcht vor dem Gedanken,
Alexanders Leiche sehen zu müssen. Es gelang ihm, einen mit
Teppichen verhängten Seitenausgang zu erreichen, und er kam zu
einer hölzernen Treppe. Auf allen vieren, mit den Beinen voraus,
kroch er Stufe um Stufe hinab und befand sich alsbald in einem
schmalen Gang, der in die Nebenhöfe und in die Gärten führte.

		Es war schon Tag, trüber, regnerischer Tag. Unter einem
Säulenbogen legte er sich ermattet auf eine Bank und schlief ein.
Als er erwachte, begann er sein zweckloses, aber von einer tiefen
Erregung beschwingtes Herumstreifen aufs neue. Park und Höfe, alles
war voll Soldaten. Er wollte in den Palast zurückkehren, aber die
Wachen stießen ihn beiseite. Es durfte niemand mehr hinein. Eine
Abteilung der Edelscharen hatte den Auftrag, alle andern Söldner
aus den Vorhöfen zu vertreiben. Die Führer des Fußvolks traten den
Edelscharen entgegen und hielten ihnen in leidenschaftlichen Worten
ihre überflüssige Feindseligkeit vor. Die Rundschildner bereiteten
sich zum Kampf.

		»Alles Blut auf Perdikkas!« schrie eine Stimme.

		Es tönten kriegerische Gesänge. Die neu anmarschierenden Truppen
waren bis an die Zähne bewaffnet.

		Halb erschreckt, halb entflammt, nicht wissend, wohin er sich
wenden sollte, wanderte Arrhidäos am hohen Kanalufer entlang,
kehrte wieder um und ging, ohne es zu bemerken, denselben Weg drei-
oder viermal. Ein Reitertrupp sprengte vorüber. Vor dem
Nergaltempel standen vornehme junge Babylonier und flüsterten. Aus
ihrem friedlichen Müßiggang aufgeschreckt, beobachteten sie mit
Spannung das unheimliche Treiben in der Stadt. Die Häuser waren
verschlossen und verrammelt. Ein Wagen, mit Frauen und Kindern
beladen, von langgehörnten Ochsen gezogen, fuhr gegen Borsippa. Am
jenseitigen Ufer des Kanals tauchte ein griechischer Soldat auf und
rief irgend jemandem zu, daß im Susaviertel eine Feuersbrunst
ausgebrochen sei, chorasmische Söldner hätten den Brand gelegt.

		In seiner schmerzlichen, fieberhaften Träumerei gelangte
Arrhidäos zu einem weitgestreckten Gebäude, aus dessen Innern ein
schwermütiger Gesang von Frauenstimmen erschallte; es war eine
Teppichfabrik, die Sklavinnen sangen zur Webearbeit. Unten im
Wasser wuschen Frauen lange weiße Gewänder.

		Arrhidäos lehnte sich an den Sockel einer verwitterten Statue.
Unbesiegbare Trauer nahm von ihm Besitz, uferlose Betrübnis. Wohin
nun mit den Taten, die in mir ruhen? dachte er. Allzugroß erschien
ihm die Welt, allzuviele Wege hatte sie. Welchen wählen? Er wäre
fähig gewesen, sein Leben zu opfern, aber wann, bei welcher
Gelegenheit? Sollte er durch die Stadt rennen, um sich anzupreisen?
Er hatte keinen Freund, keinen Gefährten, keinen Anhänger.

		Der Abend senkte sich herab. Südwind, Meereswind hatte den
Himmel reingefegt, und der Halbmond trat aus zarter Nebelhülle
hervor. Es erschallte Lärm und Geschrei. Fackelschein überflutete
die Straße. Es waren Söldner, die vor den Mauern wohnten. Dicht an
Arrhidäos stürmten die ersten vorbei. Da ergriff es ihn. Ohne sich
zu besinnen, stürzte er sich in die Schar und eilte mit ihnen
weiter und zog das Schwert und schrie mit ihnen drauf los: »Nieder
mit Perdikkas! Tod den Edelscharen!«

		Ein kleiner dicker Mensch mit gedunsenem bartlosem Gesicht
fragte ihn, wer er sei. »Ich bin Arrhidäos, Philipps Sohn,
Alexanders Bruder,« erwiderte er mit blitzenden Augen.

		Der Soldat erstarrte vor Staunen. »Philipps Sohn!« heulte er.
»Hört, Kameraden, hört doch – Jason! Iphrikates! Thrasondas! Hört
nur, dies ist Philipps Sohn, König Philipps Sohn!«

		Ein betäubender Tumult entstand. Jubelrufe. Arrhidäos vergingen
die Sinne. Zwanzig Fäuste packten ihn, hoben ihn empor. Unter
fortwährendem Freudengebrüll wurde er weiter getragen. Andere
Makedonier kamen. Philipps Sohn! Das Wort war unwiderstehlich.
Viele hörten zum erstenmal, daß es im Heer, in Babylon einen Sohn
Philipps gäbe. Sie fragten nicht lang, sie begnügten sich mit der
Tatsache, mit ihrer Begeisterung, mit dem Jubel der Andern. Sie
waren froh, einen Namen zu haben. Die Silberschildner zogen
Arrhidäos in ihre Mitte. Unter tosendem Triumphgeheul wurde
beschlossen, den Palast noch in der Nacht zu stürmen.

		Arrhidäos vermochte nichts mehr zu unterscheiden, keine Stimme,
kein Gesicht. Er nahm wahr, daß sich etwas Ungeheures mit ihm
ereignet habe. Er zitterte unaufhörlich.

		Es entstand eine vorwärtsdrängende Bewegung. Flammenschein
durchzuckte die Nacht. Ein donnerähnliches Dröhnen erschallte; mit
gefällten Baumstämmen stießen die Fußsoldaten gegen die Palasttore.
Perdikkas kam auf die Mauer und wollte sprechen. Er wurde
überschrieen, der Name Arrhidäos wurde ihm entgegengebrüllt. Durch
ein zerschmettertes Tor stürzten die Silberschildner in den Palast.
Die Edelscharen stellten sich ihnen entgegen, es kam zum Kampf, es
floß Blut, man hörte das Röcheln der Sterbenden. Perdikkas sah ein,
daß er der Übermacht nicht gewachsen war und gab den Befehl zum
Rückzug. Die Edelscharen räumten den Palast. Nun stürmten die
Silberschildner in das Sterbezimmer Alexanders, um das Diadem für
Arrhidäos zu holen. Seleukos verweigerte es ihnen, er warf sich
ihnen mit der Schar der königlichen Knaben entgegen und verschaffte
damit dem Perdikkas Zeit zur Flucht. Bald war der Raum, wo
Alexander lag, mit Blut bespritzt. Die Leichen schöner Knaben
kauerten ihm zu Füßen, und ein Sonnenstrahl beschien seine
ausgestreckte gelbe Hand.

		In der Nacht schickte Eumenes, der die Besonnenen und Gemäßigten
um sich versammelt hatte, Boten in den Palast. Sie wurden von den
wütenden Silberschildnern niedergemacht. Perdikkas hatte sich nach
Borsippa geworfen, Ptolemäos war mit viertausend Mann, die nur ihm
allein folgen wollten, vor das Ischtartor gezogen. Jede Stunde kam
es in den Straßen zu erbitterten Kämpfen. Aus den Gefängnissen
Babylons brachen die Sträflinge aus, die zum Frondienst bestimmten
Arbeiter versagten den Gehorsam, die unermeßliche Menge von
Sklaven, die das Heer mit sich führte, wurde vom Geist des Aufruhrs
ergriffen. Geheimnisvolle Mordtaten ereigneten sich, und den
Kühnsten befiel die Angst vor einem schmählichen Tod aus
Meuchlerhand. Feindschaften brachen aus, deren Wut ansteckend war
wie die Hundskrankheit. Jetzt erst schien Babylon aus tückischem
Schlaf zu erwachen; aus seinen Schlupfwinkeln spie es den Auswurf
der Menschheit hervor: Flüchtlinge, ausgewiesene Verbrecher,
Abenteuerer und Schwindler; entlaufene Sklaven, die ihre Herren
bestohlen hatten und, was sie besaßen, in einer einzigen Nacht mit
den Söldnern verpraßten, Leute, die keine Heimat auf dem bewohnten
Erdkreis hatten und die für jede Schurkerei um wenig Geld zu
erkaufen waren. Im Tempel der Astarte wurden unzüchtige Feste
gefeiert und über hingeschlachteten Menschenopfern erhob sich der
scheußliche Taumel. Priester zogen durch die Straßen und
verkündeten das Ende der Welt.

		Arrhidäos fand keinen Schlaf und keine Ruhe mehr. Oft verlangte
ihn nach einer Stunde des Alleinseins, aber immer neue Menschen
kamen mit immer neuen Nachrichten. Leute, deren Namen und Gesichter
er noch vor wenigen Tagen gekannt, schienen ihm jetzt fremd. Er
mißtraute ihrem Tun und Denken, er beargwöhnte sie, wenn sie
sprachen und wenn sie schwiegen, es zwang ihn den Horcher zu
machen, wenn sie flüsternd in den Ecken standen. Wenn ein Perser
ehrfürchtig vor ihm niederkniete, kitzelte es ihn, über seinen
Körper hinwegzuschreiten oder sich über seine andächtige Miene
lustig zu machen. Die Fülle der Geschäfte benahm ihm Atem und
Besinnung. Es wurde ihm schwer, Freundeswort und Feindeswort zu
unterscheiden. Mit wachen Augen träumte er blutige Träume. Die Zeit
ist aus der Bahn gelaufen, seufzte er vor sich hin, und er
fürchtete um seinen Verstand, wenn all die Unheilsbotschaften
eintrafen, Aufstand und Verrat und Mord und dumpfe Gärung in allen
Teilen der Welt, wenn er auf die Straße trat und unvermutet eine
Leiche zu seinen Füßen sah. Der ganze Erdkreis schien zu fiebern.
Alle Gemüter waren entbrannt in Haß, Gram, Sorge, Zwietracht. Wenn
er des nachts auf die Terrasse trat, war der Himmel purpurrot von
Feuersbrünsten. Auf seine Fragen erhielt er ungenügenden Bescheid.
Man brachte geschickte Schmeichler in seine Nähe, die sein Urteil
abstumpfen sollten, man verheimlichte ihm wichtige Ereignisse und
verstrickte ihn in bedeutungslose. Seine Befehle wurden umgangen,
und wenn sie ausgeführt wurden, demütigte man ihn durch seine
Irrtümer. Er hatte nicht die Kraft, das hinterlistige Gewebe zu
lösen, in dem sie ihn fingen, er hatte nicht den Mut, ohne ihren
Rat zu handeln, er verlor den Zusammenhang des Geschehens,
widersprach sich selbst, war unsicher, gequält, zur falschen Zeit
unbeugsam und zur falschen Zeit willfährig. Er verurteilte
Perdikkas als Verräter zum Tode und bemerkte bald, daß man ihn
darüber auslachte. Seine Vorsätze waren unfruchtbar, seine Tatkraft
verrauchte in einem kurzen Anfall. Überall gingen Dinge vor, die
ihren eigenen Weg nahmen, und er sah sich unfähig, sie aufzuhalten
oder einen andern Weg zu lenken. Es war ihm zumut, als würde er von
einer gewaltigen Wasserwoge fortgespült, ohne daß er Zeit hatte
sich zu besinnen. Oft drängte es ihn, irgend etwas zu befehlen, und
schließlich befahl er, daß man ihm zu essen bringe, obwohl er nicht
im geringsten hungrig war. Er sagte sich, die ungestüme Flut des
neuen Lebens lähme vielleicht seinen Willen, und er vertröstete
sich auf andere Tage. Eine seltsame Angst vor den ruhigen, düstern
und entschlossenen Gesichtern ringsherum schnürte ihm die Brust
zusammen. Die Nähe so vieler Menschen, die ihn beobachteten, war
ihm unbequem. Mit verhängten Blicken schritt er zwischen ihnen
hindurch. Seine Seele wurde bang und irre. Alles schien entflohen,
was er ehedem besessen, verdorrt seine Phantasie, vernichtet die
Freudigkeit zur Tat, verschwunden das Selbstvertrauen. Er wagte
keinen Schritt mehr zu machen aus Furcht, daß es ein falscher sein
könne, kein Wort mehr zu sprechen aus Furcht vor Mißdeutung und
Spott. Die Blicke und Mienen um ihn her wurden immer finstrer und
verächtlicher, und als eines Tages Perdikkas als Herr von Babylon
und erster Beamter des Reiches in den Palast einzog, war er es, der
König, der die Nachricht zuletzt erfuhr und sie verwundert
hinnahm.

		Nach einem von schmerzlichsten Träumen erfüllten Schlaf erhob
sich Arrhidäos noch vor Mitternacht, opferte und wandte sich mit
einem wünschevollen endlosen Gebet an die Gottheit. Eine solche
Verzweiflung war in ihm, daß er wie ein Kind weinte und schluchzte.
Als er dann in den Säulengang hinaustrat, hörte er verworrenes
Geschrei und Getöse. Er ging weiter, dem Licht auftauchender
Fackeln entgegen und sah Sklaven und Verschnittene und Söldner und
in ihrer Mitte zwei persische Fürsten. Und als er näher kam,
gewahrte er noch ein am Boden kauerndes Weib. Sie hatte flehentlich
die Hände erhoben und bettelte um ihr Leben. Es war Stateira. Der
Schleier war ihr vom Gesicht gerissen worden, die Gewänder vom
Leib. Ihre Augen schwammen in Tränen. Die persischen Fürsten
standen mit bloßen Schwertern neben ihr, um sie zu verteidigen.
»Sie muß sterben, Roxane hat es befohlen,« sagte einer der Söldner.
Und im Nu, schnell wie ein Dämon, sprang einer der Verschnittenen
hinzu, packte die unglückliche Frau bei den Haaren, riß den Kopf
zurück und durchschnitt ihr mit einem Messer die Kehle. Lautlos
brach sie zusammen, der weitspritzende Blutstrahl kam bis zu
Arrhidäos und benetzte seinen Fuß. Im selben Augenblick erschien
Roxane. Sie trug selbst eine Fackel. Ihre hohe Gestalt, der Anblick
ihrer Schwangerschaft, ihr grauenhaft finsteres und unbewegliches
Gesicht verursachten ein jähes Schweigen, das erst durch einen
langen Weheschrei unterbrochen wurde. Arrhidäos war es, der schrie,
er stürzte nieder, Schaum trat vor seinen Mund, seine Glieder
verrenkten sich, zuckten, es war sein Anfall. Man hob ihn auf und
trug ihn in das Schlafgemach, wo er sich allmählich beruhigte und
in Schlummer sank.

		Am Morgen erhob er sich mit schwerem Kopf und schwerem Herzen.
Er wies alle Frager von sich ab und ging von Raum zu Raum, bis er
kein menschliches Gesicht mehr sah und keine Stimme sein Ohr mehr
traf. Er kauerte sich in einen Winkel, zog in plötzlicher Eingebung
die Flöte, die er stets bei sich zu tragen pflegte, aus dem Gewand
und fing an, selbstvergessen, von allen andern vergessen, vor sich
hin zu spielen.

		Es klang wie die Stimme eines Vogels, leise und dünn,
zikadenhaft vibrierend. Dann schwollen die Töne an und gewannen an
Tiefe und Umfang, und es war, als schritte ein Sänger langsam von
Wolkenhöhen herab, Stufe für Stufe, und nähme den Schmerz der Erde
in sich auf in dem Maß, wie er sich der Erde näherte. Schwer und
lallend klang das dunkle Lied, manchmal trillernd wie das erste
Lachen eines Kindes, aber bald deckten Wehmut und Trauer alles
wieder zu. Aus keinem Menschenmund war je ein so kummervoller Ton
gekommen.

		Ein echter Künstler spielte das.

		Als Arrhidäos aufgehört hatte, blieb er regungslos in der tiefen
Stille sitzen. Ein niegekanntes Gefühl erwachte in ihm und rang
sich aus dem widerwilligen Innern los: Bewunderung für Alexander.
Gereinigt und feierlich gestimmt durch die Einsamkeit und die
Hingebung seiner Seele an die Musik, ahnte er jetzt, welch ein
Mensch mit Alexander hingegangen sei. Gleich darauf schlug er
erschrocken die Hände zusammen und starrte auf einen einzigen Punkt
in der Luft, als ob er dort das Schauspiel seines eigenen
Untergangs erblickte.
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