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		Es ist noch dieselbe Sonne,

die derselben Erde lacht;

aus demselben Schleim und Blute

sind Gott, Mann und Kind gemacht.

Nichts geblieben, nichts geschwunden,

alles jung und alles alt,

Tod und Leben sind verbunden,

zum Symbol wird die Gestalt.
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		Erster Teil.

Der fremde Jüngling

		In den ersten Sommertagen des Jahres 1828 liefen in Nürnberg
sonderbare Gerüchte über einen Menschen, der im Vestnerturm auf der
Burg in Gewahrsam gehalten wurde und der sowohl der Behörde wie den
ihn beobachtenden Privatpersonen täglich mehr zu staunen gab.

		Es war ein Jüngling von ungefähr siebzehn Jahren. Niemand wußte,
woher er kam. Er selbst vermochte keine Auskunft darüber zu
erteilen, denn er war der Sprache nicht mächtiger als ein
zweijähriges Kind; nur wenige Worte konnte er deutlich aussprechen,
und diese wiederholte er immer wieder mit lallender Zunge, bald
klagend, bald freudig, als wenn kein Sinn dahintersteckte und sie
nur unverstandene Zeichen seiner Angst oder seiner Lust wären. Auch
sein Gang glich dem eines Kindes, das gerade die ersten Schritte
erlernt hat: nicht mit der Ferse berührte er zuerst den Boden,
sondern trat schwerfällig und vorsichtig mit dem ganzen Fuße
auf.

		Die Nürnberger sind ein neugieriges Volk. Jeden Tag wanderten
Hunderte den Burgberg hinauf und erklommen die zweiundneunzig
Stufen des finstern alten Turmes, um den Fremdling zu sehen. In die
halb verdunkelte Kammer zu treten, wo der Gefangene weilte, war
untersagt, und so erblickten ihre dichtgedrängten Scharen von der
Schwelle aus das wunderliche Menschenwesen, das in der
entferntesten Ecke des Raumes kauerte und meist mit einem kleinen
weißen Holzpferdchen spielte, das es zufällig bei den Kindern des
Wärters gesehen und das man ihm, gerührt von dem unbeholfenen
Stammeln seines Verlangens, geschenkt hatte. Seine Augen schienen
das Licht nicht erfassen zu können; er hatte offenbar Furcht vor
der Bewegung seines eignen Körpers, und wenn er seine Hände zum
Tasten erhob, [bookmark: page6] war es, als ob ihm die Luft dabei einen
rätselhaften Widerstand entgegensetzte.

		»Welch ein armseliges Ding«, sagten die Leute; viele waren der
Ansicht, daß man eine neue Spezies entdeckt habe, eine Art
Höhlenmensch etwa, und unter den berichteten Seltsamkeiten war
nicht die geringste die, daß der Knabe jede andre Nahrung als
Wasser und Brot mit Abscheu zurückwies.

		Nach und nach wurden die einzelnen Umstände, unter denen der
Fremdling aufgetaucht war, allgemein bekannt. Am Pfingstmontag
gegen die fünfte Nachmittagsstunde war er plötzlich auf dem
Unschlittplatz, unweit vom Neuen Tor, gestanden, hatte eine Weile
verstört um sich geschaut und war dann dem zufällig des Weges
kommenden Schuster Weikmann geradezu in die Arme getaumelt. Seine
bebenden Finger wiesen einen Brief mit der Adresse des Rittmeisters
Wessenig vor, und da nun einige andere Personen hinzukamen,
schleppte man ihn mit ziemlicher Mühe bis zum Haus des
Rittmeisters. Dort fiel er erschöpft auf die Stufen, und durch die
zerrissenen Stiefel sickerte Blut.

		Der Rittmeister kam erst um die Dämmerungsstunde heim, und seine
Frau erzählte ihm, daß ein verhungerter und halb vertierter Bursche
auf der Streu im Stall schlafe; zugleich übergab sie ihm den Brief,
den der Rittmeister, nachdem er das Siegel erbrochen, mit größter
Verwunderung einige Male durchlas; es war ein Schriftstück, ebenso
humoristisch in einigen Punkten wie in anderen von grausamer
Deutlichkeit. Der Rittmeister begab sich in den Stall und ließ den
Fremdling aufwecken, was mit vieler Anstrengung zustande gebracht
wurde. Die militärisch gemessenen Fragen des Offiziers wurden von
dem Knaben nicht oder nur mit sinnlosen Lauten beantwortet, und
Herr von Wessenig entschied sich kurzerhand, den Zuläufer auf die
Polizeiwachtstube bringen zu lassen.

		Auch dieses Unternehmen war mit Schwierigkeiten verknüpft, denn
der Fremdling konnte kaum mehr gehen; Blutspuren bezeichneten
seinen Weg; wie ein störrisches Kalb müßte er durch die Straßen
gezogen werden, und die von den Feiertagsausflügen [bookmark: page7] heimkehrenden Bürger
hatten ihren Spaß an der Sache. »Was gibt's denn?« fragten die,
welche den ungewohnten Tumult nur aus der Ferne beobachteten. »Ei,
sie führen einen betrunkenen Bauern«, lautete der Bescheid.

		Auf der Wachtstube bemühte sich der Aktuar umsonst, mit dem
Häftling ein Verhör anzustellen; er lallte immer wieder dieselben
halb blödsinnigen Worte vor sich hin, und Schimpfen und Drohen
nutzten nichts. Als einer der Soldaten Licht anzündete, geschah
etwas Sonderbares. Der Knabe machte mit dem Oberkörper
tanzbärenhaft hüpfende Bewegungen und griff mit den Händen in die
Kerzenflamme; aber als er dann die Brandwunde verspürte, fing er so
zu weinen an, daß es allen durch Mark und Bein ging.

		Endlich hatte der Aktuar den Einfall, ihm ein Stück Papier und
einen Bleistift vorzuhalten, danach griff der wunderliche Mensch
und malte mit kindisch großen Buchstaben langsam den Namen Caspar
Hauser. Hierauf wankte er in eine Ecke, brach förmlich zusammen und
fiel in tiefen Schlaf.

		Weil Caspar Hauser – so wurde der Fremdling von nun an genannt –
bei seiner Ankunft in der Stadt bäurisch gekleidet war, nämlich mit
einem Frack, von dem die Schöße abgeschnitten waren, einem roten
Schlips und großen Schaftstiefeln, glaubte man zuerst, es mit einem
Bauernsohn aus der Gegend zu tun zu haben, der auf irgendeine Weise
vernachlässigt oder in der Entwicklung verkümmert war. Der erste,
der dieser Meinung entschieden widersprach, war der Gefängniswärter
auf dem Turm. »So sieht kein Bauer aus«, sagte er und deutete auf
das wallende, hellbraune Haar seines Häftlings, das etwas nicht
ausdrückbar Unberührtes hatte und glänzend war wie das Fell von
Tieren, die in Finsternis zu leben gewohnt sind. »Und diese feinen
weißen Händchen und diese sammetweiche Haut und die dünnen Schläfen
und die deutlichen blauen Adern zu beiden Seiten des Halses,
wahrhaftig, er gleicht eher einem adligen Fräulein als einem
Bauern.«

		»Nicht übel bemerkt«, meinte der Stadtgerichtsarzt, der in
seinem zu Protokoll gegebenen Gutachten neben diesen Merkmalen die
besondere Bildung der Knie und [bookmark: page8] die hornhautlosen Fußsohlen des Gefangenen
hervorhob. »So viel ist klar«, hieß es am Schluß, »daß man es hier
mit einem Menschen zu tun hat, der nichts von seinesgleichen ahnt,
nicht ißt, nicht trinkt, nicht fühlt, nicht spricht wie andre, der
nichts von gestern, nichts von morgen weiß, die Zeit nicht
begreift, sich selber nicht spürt.«

		Die hohe Polizeibehörde ließ sich durch ein solches Urteil nicht
aus dem vorgesetzten Gang der Untersuchung lenken; es bestand der
Verdacht, daß der Stadtgerichtsarzt durch seinen Freund, den
Gymnasialprofessor Daumer, beeinflußt und zu diesen
Überschwenglichkeiten verführt worden sei. Der Gefängniswärter Hill
wurde beauftragt, den Fremdling insgeheim zu belauern. Er spähte
oft durch das verborgene Loch in der Tür, wenn sich der Knabe
allein wähnen mußte; aber es war immer derselbe traurige Ernst in
den bald schlaffen und beklommenen, bald wie durch den Anblick
eines unsichtbaren Furchtgebildes verzerrten und zerrissenen Zügen.
Es war auch vergeblich, nachts, wenn er schlief, an sein Lager zu
schleichen, hinzuknien, auf den Atem zu horchen und zu warten, ob
er verräterische Worte aus dem Innern auf die Lippen trug; Leute,
die Übles im Schild führen, pflegen nämlich aus dem Schlaf zu
reden, auch schlafen sie eher bei Tag als bei Nacht, wo sie ihren
Gedanken und Entwürfen nachhängen, aber diesen umfing der
Schlummer, sobald die Sonne sank, und er erwachte, wenn sich der
erste Morgenstrahl durch die verschlossenen Läden zwängte. Es
konnte Argwohn wecken, daß er jedesmal zusammenzuckte, wenn die Tür
seines Gefängnisses geöffnet wurde; wahrscheinlich jedoch gab sich
darin nicht die Angst eines schuldbewußten Gemüts zu erkennen,
sondern vielmehr eine übermäßige Erregbarkeit der Sinne, denen
jeder Laut von außen zu qualvoller Nähe kam.

		»Unsre Herren auf dem Rathaus werden noch viel Papier
beschmieren müssen, wenn sie auf dem Weg weiterkommen wollen«,
sagte der gute Hill eines Morgens – es war der dritte Tag der Haft
Caspar Hausers – zu Professor Daumer, der den Fremdling besuchen
wollte; »ich kenne gewiß alle Schliche des Lumpenvolks, aber wenn
[bookmark: page9]
der Bursche ein Simulant ist, will ich mich hängen
lassen.«

		Hill sperrte auf, und Professor Daumer trat in die Kammer. Wie
gewöhnlich erschrak der Gefangene, aber als der Ankömmling einmal
im Raum war, schien ihn Caspar Hauser nicht mehr zu gewahren und
schaute, bezaubert im dumpfen Nichtwissen, still vor sich
nieder.

		Da geschah es, als Hill den Fensterladen geöffnet hatte, daß der
Knabe, vielleicht wie nie zuvor in seinem Leben, den gefesselten
Blick erhob, ihn von der schweigenden, gleichmäßigen Furcht
wegkehrte, die das Innere seiner Brust beherbergen mochte, und ihn
durchs Fenster hinausschweifen ließ in das besonnte Freie, wo
Ziegeldach an Ziegeldach sich steil und glühendrot auf einem
Hintergrund von bläulich dämmernden Wiesen und Wäldern malte. Er
streckte seine Hand aus; Überraschung und freudloses Staunen
verzogen seine Lippen, zögernd griff er mit dem Arm in das
funkelnde Gemälde, als ob er das bunte Durcheinander draußen mit
den Fingern anfassen wolle, und als er sich überzeugt hatte, daß es
nichts war, etwas Fernes, Trügerisches, Ungreifbares, da
verfinsterte sich sein Gesicht, und er wandte sich unwillig und
enttäuscht ab.

		Am selben Nachmittag kam der Bürgermeister Binder in Daumers
Wohnung und teilte im Verlauf eines Gesprächs über den Findling
mit, daß die Herren vom Stadtmagistrat eher feindlich und ungläubig
als wohlwollend gegen diesen gestimmt seien.

		»Ungläubig?« entgegnete Daumer verwundert, »in welcher Beziehung
ungläubig?«

		»Nun ja, man nimmt an, daß der Bursche sein Gaukelspiel mit uns
treibt«, versetzte der Bürgermeister.

		Daumer schüttelte den Kopf. »Welcher Mensch von Verstand oder
Geschicklichkeit wird sich aus purer Heuchelei dazu herbeilassen,
von Brot und Wasser zu leben und alles, was dem Gaumen behagt, mit
Ekel von sich weisen?« fragte er. »Um welchen Vorteils willen?«

		»Gleichviel«, antwortete Binder unschlüssig; »es scheint eine
verwickelte Geschichte. Da niemand sagen noch vermuten kann, worauf
das Spiel hinaus will, ist Vorsicht um so mehr geboten, als man
durch leichtsinnige [bookmark: page10] Gutgläubigkeit den gerechten Hohn der
Urteilsfähigen herausfordert.«

		»Das klingt ja beinahe, als ob nur die Zweifler und Neinsager
urteilsfähig heißen könnten«, bemerkte Daumer stirnrunzelnd. »Von
der Gilde haben wir leider genug.«

		Der Bürgermeister zuckte die Achseln und blickte den jungen
Lehrer mit jener milden Ironie an, welche die Waffe der Erfahrenen
gegenüber den Enthusiastischen ist. »Wir haben eine neuerliche
Untersuchung durch den Gerichtsarzt beschlossen«, fuhr er fort.
»Der Magistratsrat Behold, der Freiherr von Tucher und Sie, lieber
Daumer, sollen dieser Untersuchung kommissarisch beiwohnen. Die
aufzunehmende Akte wird dann, zusammen mit den bereits vorhandenen
polizeilichen Protokollen, der Kreisregierung überschickt.«

		»Ich verstehe: Akten, Akten«, sagte Daumer spöttisch
lächelnd.

		Der Bürgermeister legte ihm die Hand auf die Schulter und
erwiderte gutmütig: »Seien Sie nicht so überlegen, Verehrter; unsre
Welt schmeckt nun einmal nach Tinte, und daran habt ihr
Bücherwürmer doch wahrlich nicht die wenigste Schuld. Übrigens«, er
griff in die Rockbrust und brachte ein zusammengefaltetes Stück
Papier zum Vorschein, »als Mitglied der Kommission werden Sie
gebeten, Einblick in ein wichtiges Dokument zu nehmen. Es ist der
Brief, den unser Gefangener beim Rittmeister Wessenig abgegeben
hat. Lesen Sie.«

		Das mit keiner Namensunterschrift versehene Schreiben lautete:
»Ich schicke Ihnen hier einen Burschen, Herr Rittmeister, der
möchte seinem König getreu dienen und will unter die Soldaten. Der
Knabe ist mir gelegt worden im Jahre 1815, in einer Winternacht, da
lag er an meiner Tür. Hab selber Kinder, bin arm, kann mich selber
kaum durchbringen, er ist ein Findling, und seine Mutter hab ich
nicht erfragen können. Hab ihn nie einen Schritt aus dem Haus
gelassen, kein Mensch weiß von ihm, er weiß nicht, wie mein Haus
heißt, und den Ort weiß er auch nicht. Sie dürfen ihn schon fragen,
er kann es aber nicht sagen, denn mit der Sprache ist es noch
schlecht bei ihm bestellt. Wenn er Eltern hätte, wie er [bookmark: page11] keine hat,
wär was Tüchtiges aus ihm geworden, Sie brauchen ihm nur etwas zu
zeigen, da kann er es gleich. Mitten in der Nacht hab ich ihn
fortgeführt, und er hat kein Geld bei sich, und wenn Sie ihn nicht
behalten wollen, müssen Sie ihn erschlagen und in den Rauchfang
hängen.«

		Als Daumer gelesen hatte, gab er dem Bürgermeister das
Schriftstück zurück und ging mit ernster Miene auf und ab.

		»Nun, was halten Sie davon?« forschte Binder; »einige unsrer
Herren sind der Ansicht, der Unbekannte selbst könne den Brief
geschrieben haben.«

		Daumer hielt mit einem Ruck in seiner Wanderung inne, schlug die
Hände zusammen und rief: »Ach, du himmlische Gnade!«

		»Dazu ist natürlich gar kein Grund vorhanden«, beeilte sich der
Bürgermeister hinzuzufügen. »Daß bei der Abfassung des Schreibens
eine zweckvolle Tücke gewaltet hat, daß es dazu bestimmt ist,
Nachforschungen zu erschweren und irrezuführen, ist offenbar. Es
ist eine schnöde Kaltherzigkeit im Ton, die mir von Anfang an den
Verdacht erregt hat, daß der Jüngling das unschuldige Opfer eines
Verbrechens ist.«

		Eine mutige Meinung, in welcher der Bürgermeister durch einen
Vorgang sehr bestärkt wurde, der sich ereignete, kurz nachdem die
Herren von der Kommission am folgenden Morgen das Gefängnis Caspar
Hausers betreten hatten. Während der Wärter damit beschäftigt war,
den Knaben zu entkleiden, ließ sich drunten in einer Gasse am
Burgberg eine Bauernmusik hören und zog mit klingendem Spiel an der
Mauer vorüber. Da lief ein grauenhaft anzuschauendes Zittern über
den Körper Hausers, sein Gesicht, ja sogar seine Hände bedeckten
sich mit Schweiß, seine Augen verdrehten sich, alle Fibern
lauschten dem Schrecken entgegen, dann stieß er einen tierischen
Schrei aus, stürzte zu Boden und blieb zuckend und schluchzend
liegen.

		Die Männer erbleichten und sahen einander ratlos an. Nach einer
Weile näherte sich Daumer dem Unglücklichen, legte die Hand auf
sein Haupt und sprach ein paar tröstende Worte. Dies wirkte
beruhigend auf den Jüngling, [bookmark: page12] und er wurde stille; nichtsdestoweniger
schien der ungeheure Eindruck des gehörten Schalls seinen Leib von
innen und außen verwundet zu haben. Tagelang nachher zeigte sein
Wesen noch die Spuren der empfundenen Erschütterung; er lag
fiebernd auf dem Strohsack, und seine Haut war zitronengelb.
Teilnahmsvollen Fragen gegenüber war er allerdings herzlich bewegt,
und er suchte nach Worten, um seine Erkenntlichkeit zu beweisen,
wobei sein sonst so klarer Blick sich in dunkler Pein trübte;
besonders für den Professor Daumer, der zwei- bis dreimal täglich
zu ihm kam, legte er eine zärtliche Dankbarkeit, schweigend oder
stammelnd, dar.

		Bei einem dieser Besuche war Daumer mit dem Knaben ganz allein,
und das zum erstenmal; der Wärter hatte auf seine Bitte das untere
Tor abgesperrt. Er saß dicht neben dem Gefangenen, er redete,
fragte, forschte, alles mit einem vergeblichen Aufwand von
Innigkeit, Geduld und List. Zum Schluß beschränkte er sich darauf,
das Tun und Lassen des Jünglings voll Spannung zu beobachten.
Plötzlich stieß Caspar Hauser seine verworrenen Laute aus; er
schien etwas zu fordern und spähte suchend herum. Daumer erriet
bald und reichte ihm den gefüllten Wasserkrug, den Hill auf die
Ofenbank gestellt hatte. Caspar nahm den Krug, setzte ihn an die
Lippen und trank. Er trank in langen Schlücken, mit beseligter
Gelöstheit und einem begeisterten Aufleuchten der Augen, wie wenn
er für den kurzen Zeitraum des Genusses vergessen hätte, daß das
dämonisch Unbekannte auf allen Seiten ihn bedrängte.

		Daumer geriet in eine seltsame Aufregung. Als er nach Hause kam,
durchmaß er länger als eine halbe Stunde mit großen Schritten sein
Studierzimmer. Gegen acht Uhr pochte es an der Tür, seine Schwester
trat ein und rief ihn zum Abendessen. »Was glaubst du, Anna«, rief
er ihr lebhaft und mit beziehungsvollem Ton zu, »zwei mal zwei ist
vier, wie?«

		»Es scheint so«, erwiderte das junge Mädchen, verwundert
lachend, »alle Leute behaupten es. Hast du denn entdeckt, daß es
anders ist? Das sähe dir ähnlich, du Aufwiegler.«

		»Nicht gerade das hab ich entdeckt, aber doch etwas [bookmark: page13] der Art«,
sagte Daumer heiter und legte den Arm um die Schulter der
Schwester. »Ich will einmal unsre braven Philister tanzen lassen!
Ja, tanzen sollen sie mir und staunen!«

		»Betrifft es gar den Findling? Hast du was mit ihm vor? Sei nur
auf der Hut, Friedrich, und laß dich nicht in Scherereien ein, man
ist dir ohnedies nicht grün.«

		»Gewiß«, gab er, rasch verstimmt, zur Antwort, »das Einmaleins
könnte Schaden leiden.«

		»Nun, weiß man noch gar nichts über den Sonderling?« fragte bei
Tisch Daumers Mutter, eine sanfte alte Dame.

		Daumer schüttelte den Kopf. »Vorläufig kann man nur ahnen, bald
wird man wissen«, entgegnete er mit starr nach oben gerichtetem
Blick.

		Am folgenden Tag brachte die »Morgenpost« einen Artikel, der die
Überschrift trug: Wer ist Caspar Hauser? Wenngleich auf diesen
Appell keiner der Leser eine Antwort zu erteilen vermochte, wurde
der Zudrang der Neugierigen so groß, daß das Bürgermeisteramt sich
genötigt sah, die Besuchsstunden durch eine strenge Vorschrift zu
regeln. Bisweilen standen die Leute Kopf an Kopf vor der offenen
Tür des Gefängnisses, und in allen Gesichtern war die Frage zu
lesen: Was ist es mit ihm? Was ist es für ein Mensch, der die Worte
nicht versteht und dennoch sprechen kann, die Dinge nicht erkennt
und dennoch sehen kann, der zu lachen vermag, kaum daß sein Weinen
zu Ende, der arglos scheint und geheimnisvoll ist und hinter dessen
unschuldig leuchtenden Augen vielleicht Übeltat und Schande
verborgen sind?

		Sicherlich spürte der Gefangene, spürte es schmerzlich, was die
lüstern auf ihn gerichteten Blicke begehrten, und der Wunsch, ihnen
zu willfahren, erzeugte möglicherweise die erste erhellende
Dämmerung, welche ihm selbst die Vergangenheit langsam begreiflich
machte, so daß er in beunruhigter Brust nach dem Gewesenen tastete,
ein Gewesenes erst fühlte und die Gegenwart damit verband, im
tiefsten schaudernd an der Zeit messen lernte, was sie verändernd
mit ihm getan, und was er sah, mit dem verglich, was er ehedem
gesehen. Er begriff [bookmark: page14] das Fordernde der Frage und ward des
Mittels inne, die verlangenden Mienen zu befriedigen.

		Mit durstigen Sinnen suchte er das Wort. Sein flehentlicher
Blick grub es heraus aus dem sprechenden Mund der Menschen.

		Hier war Daumer in seinem Element. Was keinem andern, dem Arzt
nicht, dem Wärter nicht, dem Bürgermeister nicht, den
Protokollanten erst recht nicht gelingen wollte, das vermochten
nach und nach seine Behutsamkeit und zweckvolle Geduld. Die Person
des Findlings beschäftigte ihn aber auch dermaßen, daß er seiner
Studien und privaten Obliegenheiten, ja beinahe seines öffentlichen
Amtes darüber vergaß, und er erschien sich wie ein Mann, den das
Schicksal vor das ihm allein bestimmte Erlebnis gestellt hat,
wodurch sein ganzes Leben und Denken eine glückliche Bestätigung
erfährt. Unter seinen Notizen über Caspar Hauser lautete eine der
ersten wie folgt: »Diese in einer fremden Welt hilflos schwankende
Gestalt, dieser schlafumfangene Blick, diese angstverhaltene
Gebärde, diese über einem etwas verkümmerten Untergesicht edel
thronende Stirn, auf welcher Frieden und Reinheit strahlen: es sind
für mich Zeugen von unbesiegbarer Deutkraft. Wenn sich die
Vermutungen bewahrheiten, mit denen sie mich erfüllen, wenn ich die
Wurzeln dieses Daseins aufgraben und seine Zweige zum Blühen
bringen kann, dann will ich der stumpf gewordenen Welt den Spiegel
unbefleckten Menschentums entgegenhalten, und man wird sehen, daß
es gültige Beweise gibt für die Existenz der Seele, die von allen
Götzendienern der Zeit mit elender Leidenschaft geleugnet
wird.«

		Es war ein schwieriger Weg, den der eifervolle Pädagoge ging.
Da, wo er zu beginnen hatte, war die menschliche Sprache ein
wesenloses Ding, Wort um Wort mußte erst seinem Sinn angeheftet,
Erinnerung erst erweckt, Ursache und Folge in ihrer Verkettung erst
entschleiert werden. Zwischen einer Frage und der nächsten lagen
Welten des Begreifens, ein Ja, ein Nein, oft hilflos hingeworfen,
galt noch nichts, wo jeder Begriff erst aus der Dunkelheit erstand
und die Verständigung von Vokabel zu Vokabel stockte. Und doch
schien ein [bookmark: page15] Licht wie aus weitentfernter Vergangenheit
den Geist des Jünglings viel rascher zu beflügeln, als selbst der
hoffnungsselige Daumer zu erwarten gewagt hatte. Es war
erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit und Kraft er einmal Gesagtes
festhielt und wie er aus dem Chaos unlebendiger Laute das für ihn
Lebendige und Bedeutungsvolle bildvoll hervorzauberte, so daß es
Daumer zumute war, als hebe er bloß Schleier von den Augen seines
Schützlings, als spiele er die Rolle des Lauschers bei den langsam
hervorquellenden Erinnerungen. Er hielt den Körper, indes der Geist
des Knaben zurückkehrte in den Bezirk, von wo er kam, und eine
Kunde brachte, dergleichen kein Ohr je vernommen.

	
		
		Bericht Caspar Hausers, von Daumer aufgezeichnet

		Soweit Caspar sich entsinnen konnte, war er immer in einem
dunklen Raum gewesen, niemals anderswo, immer in demselben Raum.
Niemals den Menschen gesehen, niemals seinen Schritt gehört,
niemals seine Stimme, keinen Laut eines Vogels, kein Geschrei eines
Tieres, nicht den Strahl der Sonne erblickt, nicht den Schimmer des
Mondes. Nichts vernommen als sich selbst, und doch nichts von sich
selber wissend, der Einsamkeit nicht innewerdend.

		Das Gemach muß von geringer Breite gewesen sein, denn er
glaubte, einmal mit ausgestreckten Armen zwei gegenüberliegende
Wände berührt zu haben. Vordem aber schien es unermeßlich groß;
angekettet an ein Strohlager, ohne die Fessel zu sehen, hatte
Caspar niemals den Fleck Erde verlassen, auf dem er traumlos
schlief, traumlos wachte. Dämmerung und Finsternis waren
unterschieden, so wußte er also um Tag und Nacht; er kannte ihre
Namen nicht, allein er sah die Schwärze, wenn er einmal in der
Nacht erwachte und die Mauern entschwunden waren.

		Er hatte kein Maß für die Zeit. Er konnte nicht sagen, wann die
unergründliche Einsamkeit begonnen hatte, [bookmark: page16] er dachte zu keiner Stunde
daran, daß sie einmal enden könne. Er spürte keinerlei Verwandlung
an seinem Leibe, er wünschte nicht, daß etwas anders sein solle,
als es war, es schreckte ihn kein Ungefähr, nichts Künftiges lockte
ihn, nichts Vergangenes hatte Worte, stumm lief die regelvolle Uhr
des kaum empfundenen Lebens, stumm war sein Inneres, wie die Luft,
die ihn umgab.

		Wenn er am Morgen erwachte, fand er frisches Brot neben dem
Lager und den Wasserkrug gefüllt. Bisweilen schmeckte das Wasser
anders als sonst; wenn er getrunken hatte, verlor er seine
Munterkeit und schlief ein. Nach dem Aufwachen mußte er dann das
Krüglein sehr oft in die Hand nehmen, er hielt es lange an den
Mund, doch floß kein Wasser mehr heraus; er stellte es immer wieder
hin und wartete, ob nicht bald Wasser komme, weil er nicht wußte,
daß es gebracht wurde; hatte er doch keinen Begriff, daß außer ihm
noch jemand sein könne. An solchen Tagen fand er reines Stroh auf
seinem Bette, ein frisches Hemd am Körper, die Nägel beschnitten,
die Haare kürzer, die Haut gereinigt. All das war im Schlaf
geschehen, ohne daß er es gemerkt, und kein Nachdenken darüber
umflorte seinen Geist.

		Ganz allein war Caspar Hauser nicht; er besaß einen Kameraden.
Er hatte ein weißes Pferdchen aus Holz, ein namenloses,
regungsloses Ding und gleichwohl etwas, in dem sein eignes Dasein
sich dunkel spiegelte. Da er die lebendige Gestalt in ihm ahnte,
hielt er es für seinesgleichen, und in den matten Glanz seiner
künstlichen Augenperlen war alles Licht der äußeren Welt gebannt.
Er spielte nicht mit ihm, nicht einmal lautlose Zwiesprache hielt
er mit ihm, und obwohl es auf einem Brettchen mit Rädern stand,
dachte er nie daran, es hin und her zu schieben. Aber wenn er sein
Brot aß, reichte er ihm jeden Bissen hin, bevor er ihn selbst zum
Mund führte, und bevor er einschlief, streichelte er es mit
liebkosender Hand.

		Das war sein einziges Tun in vielen Tagen, langen Jahren.

		Da geschah es einst während der Zeit des Wachens, daß sich die
Mauer auftat, und von draußen her, aus dem Niegesehenen, erschien
eine ungeheure Gestalt, [bookmark: page17] ein Niegesehener, der erste andre, der das
Wörtchen »du« sprach und den Caspar deshalb den Du nannte. Die
Decke des Raumes ruhte auf seinen Schultern, etwas unverständlich
Leichtes und Veränderliches war in der Bewegung seiner Glieder, ein
Lärm war um ihn, der das Ohr füllte, Laut um Laut floß rasch von
seinen Lippen, zu atemlosem Hören zwang das Leuchten seiner Augen,
und an seinen Kleidern hing das Draußen als ein betäubender
Geruch.

		Von den vielen Worten, die aus dem Munde des Du kamen, verstand
Caspar zunächst keines, aber durch tief erregtes Aufmerken begriff
er allmählich, daß der Ungeheure ihn fortbringen wolle, daß das
Ding, das seine Einsamkeit geteilt, den Namen Roß trug, daß er
andre Rosse erhalten werde und daß er lernen solle.

		»Lernen«, sagte der Du immer wieder, »lernen, lernen.« Und wie
um klarzumachen, was das heiße, stellte er einen Schemel mit vier
runden Füßen vor ihn hin, legte ein Blatt Papier darauf, schrieb
zweimal den Namen Caspar Hauser und führte beim Nachschreiben
Caspars Hand. Dies gefiel Caspar, weil es schwarz und weiß
aussah.

		Darauf legte der Du ein Buch auf den Schemel und sprach, auf die
winzigen Zeichen deutend, die Worte vor. Caspar konnte sie alle
wiederholen, ohne irgend den Sinn erfaßt zu haben. Auch andre Worte
und gewisse Redensarten plapperte er nach, die ihm der Mann
vorsagte, zum Beispiel: »Ich möcht ein solcher Reiter werden wie
mein Vater.«

		Der Du schien zufrieden; jedenfalls um ihn zu belohnen, zeigte
er ihm, daß man das Holzpferd auf dem Boden hin und her rollen
könne, und damit vergnügte sich Caspar, als er am andern Morgen
erwachte. Er schob das Rößlein vor seinem Lager auf und ab, wobei
ein Geräusch entstand, das den Ohren wehe tat; deshalb ließ er es
wieder und begann dafür mit dem Pferd zu reden, indem er die
unverständlichen Laute aus dem Munde des Du nachahmte. Es war eine
wunderliche Lust für ihn, sich selbst zu hören, er hob die Arme und
füllte den Raum mit seinem freudigen Gelall.

		Seinen Kerkermeister mochte dies verdrießen und beunruhigen,
[bookmark: page18] er
wollte ihn zum Schweigen bringen: auf einmal sah Caspar einen Stab
über seine Schulter sausen und spürte zugleich einen so heftigen
Schmerz auf dem Arm, daß er vor Schrecken nach vorne fiel. Mitten
in der Angst machte er die erstaunliche Wahrnehmung, daß er nicht
mehr ans Lager angebunden war. Eine Zeitlang verhielt er sich ganz
stille, dann versuchte er, vorwärts zu rutschen, aber ihn graute,
als er mit seinen bloßen Füßen die kalte Erde berührte. Mit Mühe
erreichte er sein Lager und versank sofort in Schlaf.

		Es wurde dreimal Nacht und Tag, ehe der Du wiederkam und
versuchte, ob Caspar noch seinen Namen schreiben und die Worte aus
dem Buch lesen konnte. Er verbarg nicht seine Verwunderung, als der
Knabe dies mühelos vermochte. Er wies auf Dinge rings im Raum und
nannte ihre Namen; er redete langsam, Aug in Aug mit Caspar, und
hielt ihn dabei an der Schulter fest; durch seine Blicke, seine
Gebärden, das Verzerren seiner Züge hindurch ahnte Caspar, was er
sagte, und ihm schauderte, während seine stotternde Zunge dem Mann
gehorsam war.

		In der folgenden Nacht wurde er aus dem Schlaf gerüttelt. Lange
und mit Qual spürte er es und konnte doch nicht ganz erwachen. Als
er endlich die Augen aufschlug, war die Mauer geöffnet, und ein
purpurroter Schein floß in den Raum. Der Du war über ihn gebeugt
und sprach leise, vielleicht um Caspars Furcht zu stillen. Er
richtete ihn empor und bekleidete ihn mit Hosen, mit einem Kittel
und mit Stiefeln, dann stellte er ihn auf die Füße, lehnte ihn
gegen die Wand und kehrte sich mit dem Rücken gegen ihn. Er umfaßte
seine Beine, hob ihn auf, Caspar umschlang mit den Armen seinen
Hals, und nun ging es hinauf, einen hohen Berg hinauf, so schien es
Caspar; in Wirklichkeit war es wahrscheinlich die Treppe des
unterirdischen Verlieses. Furchtbar dröhnte der Atem des Mannes,
etwas Kühles und Feuchtes schlug Caspar ins Gesicht, setzte sich in
seinen Haaren fest, die sich von selbst zu bewegen anfingen, und
klammerte sich an seine Haut.

		Plötzlich wich die Schwärze, sie rauschte auf den Boden nieder;
alles wurde weit, weich und blieb doch dunkel; [bookmark: page19] in der Tiefe, in der Ferne
wuchteten fremde große Dinge; von oben brach ein blauer Strahl und
verlor sich wieder, das Schlüpfrig-Feuchte blähte die Falten der
Kleider; durchdringende Gerüche wogten umher, Caspar begann zu
weinen und schlief auf dem Rücken des Mannes ein.

		Beim Erwachen lag er auf dem Boden, das Gesicht zur Erde
gekehrt, und von unten strömte Kälte in den Leib. Der Du richtete
ihn auf. Die Luft brannte sonderbar, und ein unerträglich heller
Schein flirrte vor den Augen. Der Du machte ihm begreiflich, daß er
gehen lernen müsse; er zeigte ihm, wie er gehen solle, er hielt ihn
von hinten unter den Armen und stieß seinen Kopf gegen die Brust,
ihm so befehlend, daß er auf den Boden sehen solle. Caspar
gehorchte wankend und zitternd, die Luft und der Schein brannten
ihm die Augenlider, die Gerüche machten ihn schwindeln, die Sinne
vergingen.

		Er schlief wieder; wie lange, das wußte er nicht. Auch wußte er
nicht, wie oft er zu gehen probiert hatte, als es wieder dunkel
wurde. Vielleicht glaubte er, es sei Nacht geworden, während sie
sich nur in einem Wald befanden. Den Weg gewahrte er nicht, er
konnte nicht sagen, ob es aufwärts oder abwärts ging. Ob Bäume oder
Wiesen oder Häuser da waren, wußte er nicht. Bisweilen schien ihm
alles ringsum in rote Glut getaucht, aber wenn das Weiche, Dunkle
kam, dehnten sich Luft und Erde bläulich und grün. Ob Menschen
vorübergingen, konnte er nicht sagen, er gewahrte nicht den Himmel,
er sah nicht einmal das Gesicht des Mannes. Einmal fiel Wasser von
der Höhe; er dachte, der Du schütte ihn mit Wasser an, und beklagte
sich, doch jener entgegnete, er schütte ihn nicht an, er deutete in
die Luft und rief: »Regen! Regen!«

		Wie lange er so unterwegs gewesen, wußte er nicht. Ihm dünkte,
jedesmal, wenn er sich, erschöpft vom Gehen, zur Ruhe niedergelegt,
sei ein Tag vergangen. Furcht zog ihn hin und bemeisterte seine
Müdigkeit, sie spannte seine Gelenke und riß sein Haupt nach oben,
indes die Augen unaufhörlich zur Tiefe starrten. Der Du gab ihm das
gleiche Brot zu essen, das er im Kerker genossen, und ließ ihn
Wasser aus einer Flasche trinken. [bookmark: page20] Caspars Erschöpfung und seine Angst,
wenn der Wind durch die Büsche sauste, oder wenn ein Tier schrie,
oder wenn das Gras um seine Füße klirrte, suchte er durch das
Versprechen schöner Pferdchen zu besiegen, und als Caspar endlich
längere Zeit allein gehen konnte, sagte er, nun seien sie bald da.
Er wies mit dem Arm in die Ferne und sagte: »Große Stadt.«

		Caspar sah nichts, taumelnd tappte er vorwärts; nach einer Weile
hielt ihn der Du bei den Armen, zum Zeichen, daß er stehenbleiben
solle, gab ihm einen Brief und sagte, den Mund nahe an Caspars Ohr:
»Laß dich weisen, wo der Brief hingehört.«

		Caspar machte noch ein paar Schritte, und als er sich dann
umsah, war der Du verschwunden. Er spürte plötzlich Steine unter
den Füßen, er tastete nach allen Seiten, um sich zu halten, er sah
Steinmauern, die im Sonnenlicht feurig lohten, aber Entsetzen
packte ihn erst, als er Menschen gewahrte, erst einen, dann zwei,
dann viele. Grauenhaft nah kamen sie heran, umstanden ihn, schrien
ihm zu, einer ergriff ihn und schleppte ihn vorwärts, alles
ringsumher war Lärm und Getöse; er begehrte zu schlafen, sie
verstanden ihn nicht; er sprach von seinem Vater, von den Rossen,
sie lachten und verstanden ihn nicht; er jammerte über seine wunden
Füße, sie verstanden es nicht; er schlief im Stall des
Rittmeisters, dann kamen wieder andre Gestalten, um, kaum daß sie
sich gezeigt, mit unbegreiflicher Hast wieder zu fliehen, die Luft
war schwer und kaum zu atmen, die gewaltigen Dinge, als welche ihm
die Häuser erschienen, drängten sich an ihn an, und auf der
Wachtstube erschreckten ihn die wilden Mienen und Gebärden der
Leute so, daß er zu Tränen seine Zuflucht nahm.

		Wiederum schlief er lange, und danach wurde er auf den Turm
gebracht. Der Mann, der ihn die große Stiege hinaufführte, sprach
mit starker Stimme und öffnete eine Tür, die einen besonderen Hall
von sich gab. Kaum hatte er sich auf dem Strohsack niedergelassen,
so begann die Turmuhr zu schlagen, worüber Caspar in unermeßliches
Staunen geriet. Er lauschte angestrengt, aber nach und nach hörte
er nichts mehr, seine Aufmerksamkeit verlor sich, und er fühlte nur
das Brennen seiner [bookmark: page21] Füße. In den Augen hatte er keine
Schmerzen, da es dunkel war. Er setzte sich auf und wollte nach dem
Krüglein langen, um seinen Durst zu stillen. Er sah kein Wasser und
kein Brot, anstatt dessen sah er einen Boden, der ganz anders
beschaffen war als dort, wo er früher gewesen. Nun wollte er nach
seinem Pferdchen greifen und mit ihm spielen, es war aber keines
da, und er sagte: »Ich möcht ein solcher Reiter werden wie mein
Vater.«

		Das sollte heißen: Wo ist das Wasser hin und das Brot und das
Pferdchen?

		Er bemerkte den Strohsack, auf dem er lag, betrachtete ihn mit
Verwunderung und wußte nicht, was es sei; mit dem Finger darauf
klopfend, vernahm er dasselbe Geräusch wie von dem Stroh, das sonst
sein Lager gewesen. Dies erfüllte ihn mit Beruhigung, so daß er
wieder einschlief und erst mitten in der Nacht vom oftmals
wiederholten Ton der Glocke erwachte. Er lauschte lang, und als der
Schall verklungen war, sah er den Ofen, der eine grüne Farbe hatte
und einen Glanz von sich gab (denn Caspar vermochte selbst in
tiefer Dunkelheit die Farben zu unterscheiden). Er blickte sehr
angespannt hinüber und murmelte wieder: »Ich möcht ein solcher
Reiter werden wie mein Vater.«

		Das sollte heißen: Was ist denn dieses, und wo bin ich denn?
Auch drückte er damit sein Verlangen nach dem glänzenden Ding
aus.

		In der Frühe öffnete der Wärter die Fensterläden, das helle
Tageslicht tat Caspars Augen wehe; er fing zu weinen an und sagte:
»Hinweisen, wo der Brief hingehört«, und damit wollte er sagen:
Warum tun mir die Augen weh? Tu es weg, was mich brennt, gib mir
das Pferdchen zurück und plag mich nicht so! Denn er sprach im
Geiste mit dem Du, von dem er glaubte, daß er Abhilfe schaffen
könnte. Er hörte die Uhr wieder schlagen, das nahm ihm die Hälfte
der Schmerzen, und indes er horchte, kam ein Mann und stellte
allerhand Fragen, aber Caspar gab keine Antwort, weil seine
Aufmerksamkeit auf den verhallenden Klang gerichtet war. Der Mann
faßte ihn am Kinn, hob seinen Kopf in die Höhe und redete mit
starker Stimme. Jetzt hörte Caspar zu und sagte all seine [bookmark: page22] gelernten
Worte her, aber der Mann verstand ihn nicht. Er ließ seinen Kopf
los, setzte sich neben Caspar und fragte immerfort; als nun die Uhr
wieder tönte, sagte Caspar: »Ich möcht ein solcher Reiter werden
wie mein Vater.«

		Das sollte bedeuten: Gib mir das Ding, das so schön klingt.

		Der Mann verstand ihn nicht und redete weiter, da fing Caspar an
zu weinen und sagte: »Roß geben«, womit er den Mann bat, er möge
ihn nicht so quälen.

		Er saß dann lange Zeit allein. Aus weiter Ferne klang ein
Trompetenschall aus der Kaiserstallung, und als ein andrer Mann
eintrat, sagte Caspar die Redensart mit dem Brief; das sollte
heißen: Weißt du nicht, was das ist? Der Mann brachte den
Wasserkrug und ließ Caspar trinken, danach ward es ihm leicht
zumute, und er sagte: »Möcht ein solcher Reiter werden wie mein
Vater.« Das bedeutete: Jetzt darfst du nicht mehr fortgehen,
Wasser. Bald erklang wieder die Trompete, und Caspar lauschte
freudig; er dachte, wenn sein Pferdchen käme, würde er ihm
erzählen, was er gehört.

		An diesem Tag aber begann schon die Peinigung, die er von den
vielen Menschen auszustehen hatte.

	
		
		Eine hohe amtliche Person wird Zeuge eines Schattenspiels

		Natürlich hatte es wochenlang gedauert, bis Professor Daumer
einen so vollständigen Einblick in die Vergangenheit des Jünglings
gewonnen hatte. Dies alles ans Licht zu bringen, kündbar, greifbar,
hatte Ähnlichkeit gehabt mit der Arbeit eines Brunnengräbers. Was
anfangs ein Fiebertraum geschienen, besaß nun die Züge des
Lebens.

		Daumer verfehlte nicht, der Behörde den Sachverhalt in einer
gewissenhaften Niederschrift vorzulegen. Die Folge davon war, daß
sich der Magistrat entschloß, die Bahn förmlicher Verhöre zu
verlassen und in eine vertrautere Beziehung zu dem Unglücklichen zu
treten. Die [bookmark: page23] auffälligen Besonderheiten seines Wesens
sollten noch einmal überprüft werden, hieß es in einer der
gerichtlichen Noten, deshalb wurden Ärzte, Gelehrte, Polizeibeamte,
scharfsinnige Juristen, kurz unzählige Personen, die an seinem
Schicksal freien Anteil nahmen, zu ihm auf den Turm geschickt. Es
war ein endloses Schnüffeln und Debattieren, Zweifeln und Staunen,
doch die verschiedenen Erklärungen liefen alle auf eins hinaus, und
die bloße Kraft des Augenscheins mußte den Daumerschen Bericht
bestätigen.

		Wenige Tage später, gegen Anfang Juli, veröffentlichte der
Bürgermeister einen Aufruf, der im ganzen Land Verwunderung und
Beunruhigung erregte. Zunächst wurde darin das Erscheinen Caspar
Hausers geschildert, und nachdem die eigne Erzählung des Jünglings
mit tunlichster Ausführlichkeit wiedergegeben war, beschrieb der
Verfasser diesen selbst. Er sprach von der alle Umgebung
bezaubernden Sanftmut und Güte des Knaben, in der er anfangs immer
nur mit Tränen und nun, im Gefühl der Erlösung, mit Innigkeit
seines Unterdrückers gedenke; von seiner rührenden Ergebenheit an
diejenigen, die häufig mit ihm umgingen, von seiner unbedingten
Willfährigkeit zum Guten, die mit der Ahnung dessen verbunden sei,
was böse ist, ferner von seiner außerordentlichen Lernbegierde.

		»Alle diese Umstände«, fuhr der beredsame Erlaß fort, »geben in
demselben Maß, in dem sie die Erinnerungen des Jünglings
bekräftigen, die Überzeugung, daß er mit herrlichen Anlagen des
Geistes und des Herzens ausgestattet ist, und berechtigen zu dem
Verdacht, daß sich an seine Kerkergefangenschaft ein schweres
Verbrechen knüpft, wodurch er seiner Eltern, seiner Freiheit,
seines Vermögens, vielleicht sogar der Vorzüge hoher Geburt, in
jedem Fall aber der schönsten Freuden der Kindheit und höchsten
Güter des Lebens verlustig geworden ist.«

		Eine kühne und folgenschwere Vermutung, die eher dem mitleidigen
Gemüt und dem romantischen Geist als der behördlichen Vorsicht
eines hohen Bürgermeisteramtes zur Ehre gereichte!

		»Zudem beweisen mancherlei Anzeichen«, hieß es weiter, »daß das
Verbrechen zu einer Zeit verübt worden, [bookmark: page24] wo der Jüngling der Sprache
schon einmal mächtig gewesen und der Grund zu einer edeln Erziehung
gelegt war, die gleich einem Stern in finsterer Nacht aus seinem
Wesen hervorleuchtet. Es ergeht daher an die Justiz-, Polizei-,
Zivil- und Militärbehörden und an jedermann, der ein menschliches
Herz im Busen trägt, die dringende Aufforderung, alle, auch die
unbedeutendsten Spuren und Verdachtsgründe bekanntzugeben. Und
nicht etwa deswegen, um Caspar Hauser zu entfernen, denn die
Gemeinde, die ihn in ihren Schoß aufgenommen, liebt ihn, betrachtet
ihn als ein von der Vorsehung ihr zugeführtes Pfand der Liebe, das
sie ohne gültigen Beweis der Ansprüche andrer nicht abtreten wird,
sondern nur, um die Übeltat zu entdecken und den Bösewicht samt
seinen Gehilfen der gerechten Sühne auszuliefern.«

		Wahrscheinlich wurden von den Urhebern große Hoffnungen an das
Manifest geknüpft, aber die Sache nahm einen ganz unerwarteten
Verlauf und bereitete den Nürnberger Herren mancherlei
Verlegenheiten. Zunächst lief eine Menge unsinniger und
verleumderischer Bezichtigungen ein, durch welche eine Reihe von
adligen Familien und von intimen Vorgängen in aristokratischen
Kreisen dem Gerede ausgesetzt wurden: Kindesmord, Kindesraub,
Kindesunterschiebung waren nach Ansicht des gemeinen Volks
Verbrechen, welche die vornehmen Leute täglich und zum Vergnügen
begehen.

		Schlimmer war es, daß die magistratische Bekanntmachung dem
Appellhof des Rezatkreises auf nichtamtlichem Weg zu Händen kam.
Irgendein grimmiger Hofrat am selben Gerichtshof erließ allsogleich
ein gepfeffertes Schreiben an die Kreisregierung in Ansbach, worin
erstlich die Publikation des Nürnberger Bürgermeisters als
vorschriftswidrig, zweitens als abenteuerlich bezeichnet wurde,
worin drittens der lebhafte Tadel darüber ausgedrückt war, daß
durch das verfrühte Preisgeben wichtiger Umstände eine
Kriminaluntersuchung, wenn auch nicht vereitelt, so doch sehr
erschwert worden sei. Der ergrimmte Hofrat ersuchte daher die
Regierung, den Magistrat zu strenger Rechenschaft zu ziehen und zu
befehlen, [bookmark: page25] daß die den Fall behandelnden Polizeiakten
unverzüglich anher zu senden seien.

		Die Regierung ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie sendete ein
Reskript an den Stadtkommissär von Nürnberg und äußerte sich dahin,
daß die erzählte Lebensbeschreibung des Findlings so viele grobe
Unwahrscheinlichkeiten enthalte, daß der Gedanke an eine ärgerliche
Täuschung nicht abzuweisen sei. Gleichzeitig wurden die noch
vorhandenen Exemplare des »Intelligenzblattes« und des »Friedens-
und Kriegskuriers«, in welchen Zeitungen der Aufruf erschienen war,
beschlagnahmt. Dies wurde dem Appellhof ordnungsgemäß mitgeteilt
und die Erwägung daran geknüpft, ob die strafrechtliche Verfolgung
des Häftlings einzuleiten sei oder nicht.

		Den Magistratsherren fuhr ein heilloser Schrecken in die
Glieder. Schleunigst ließen sie die Aktenfaszikel zusammenpacken
und schickten sie mit Eilpost nach Ansbach hinüber. Vielleicht
wähnten sie, daß nun alles gut sei, aber der grimme Hofrat
dortselbst erhob alsbald wieder seine Stimme. »Die Verhöre mit dem
Häftling und die Zeugnisse über ihn sind aktenmäßig nicht
einwandfrei«, zeterte er, »es sind keineswegs alle Personen, die
zuerst mit ihm in Berührung getreten sind, polizeilich vernommen
worden; ferner hätte der Professor Daumer, um der öffentlichen
Bekanntmachung des Magistrats eine rechtliche Basis zu geben, seine
Gespräche mit dem Findling zu den Akten legen sollen.«

		Die Regierung, um ein übriges zu tun, warnte den Magistrat vor
einseitigem Verfahren. Darauf erwiderte der Magistrat in einem
Anfall von Trotz und Entrüstung: Ja, aber in den Maßregeln, wie ihr
sie verlangt, liegt Gefahr, die Entdeckung zu hemmen – welche
Anklage die vorgesetzte Behörde mit zorniger Energie zurückwies.
Holt eure Versäumnisse nach, diktierte sie, protokolliert Verhöre,
schickt Akten, Akten, nichts als Akten.

		Mit innerer Wut hatte der Professor Daumer diese Vorgänge
verfolgt. Er bezeichnete das Treiben der Ansbacher Behörde als
widerwärtige Federfuchserei und hatte allen Ernstes die Absicht,
seinem Unmut in einer geharnischten Epistel an die Regierung Luft
zu machen. [bookmark: page26] Mit Mühe hielten besonnene Freunde ihn
davon zurück. »Aber es muß doch etwas geschehen!« warf er ihnen
voll Empörung entgegen, »man ist ja auf dem besten Weg, einen
Justizmord zu begehen, und soll ich dazu die Hände in den Schoß
legen?«

		»Das ratsamste wäre«, antwortete der Freiherr von Tucher, der
bei diesem Auftritt anwesend war, »sich persönlich an den Staatsrat
Feuerbach zu wenden.«

		»Das hieße also, nach Ansbach reisen?«

		»Gewiß.«

		»Aber nehmen Sie denn an, daß er, als Präsident des
Appellgerichts, von den Maßnahmen seiner untergebenen Beamten nicht
schon unterrichtet ist und sie etwa gar mißbilligt?«

		»Gleichviel, ich verspreche mir etwas von einer mündlichen
Auseinandersetzung; ich kenne Herrn von Feuerbach, er ist der
letzte, der einer gerechten Sache sein Ohr verschließt.«

		Die Reise wurde beschlossen. Daumer und Herr von Tucher befanden
sich am andern Tag schon in Ansbach. Unglücklicherweise war der
Präsident Feuerbach gerade auf einer Inspektionsreise durch den
Bezirk, sollte erst am fünften Tag zurückkommen, und die beiden
Herren, sofern sie das vorgesetzte Ziel erreichen wollten, mußten
ihren Aufenthalt in der Kreishauptstadt über Gebühr verlängern.

		Mittlerweile hatte der Findling eine gar böse Zeit. Sein
Turmgefängnis wurde das Ziel aller Müßiggänger und Neugierlinge der
ganzen Stadt. Man lief hin wie zu der Ausstellung einer
unterhaltsamen Rarität, denn der magistratische Erlaß hatte ihn zu
einem öffentlichen Gegenstand gemacht. Seine bisherigen Beschützer
waren ein wenig zurückhaltender geworden, denn man wußte ja nicht,
wie die Geschichte enden würde und ob nicht ein hochweises
Appellgericht ihn zum gewöhnlichen Schwindler stempeln würde. Der
Turmwärter durfte der allgemeinen Volksbelustigung nicht steuern,
der Bürgermeister selbst hatte die früheren Befehle aufgehoben,
weil es zweckmäßig schien, daß möglichst viele Leute den Fremdling
sahen. Oft erbarmte ihn der wehrlose Knabe, doch schmeichelte es
anderseits seiner Eitelkeit, [bookmark: page27] Herr über ein solches Wunderding zu sein,
auch spazierte nebenbei mancher Groschen in den Beutel.

		Brach der Morgen an und Caspar Hauser erhob sich vom Schlaf,
seltsam müde, mit den Augen das Licht meidend, saß er traurig stumm
in der Ecke, während Hill den Strohsack aufschüttelte und Wasser
und Brot brachte, dann erschienen schon die ersten Besucher, die
berufsmäßigen Frühaufsteher: Straßenkehrer, Dienstmägde,
Bäckergesellen, Handwerker, die zur Arbeit gingen, auch Knaben, die
auf dem Weg zur Schule einen ergötzlichen Abstecher machten, sogar
einige höchst unbürgerliche Erscheinungen, zerlumpte Herren, die
die Nacht im Stadtgraben oder in einer Scheune verbracht
hatten.

		Mit dem Verlauf des Tages wurde die Gesellschaft vornehmer; es
kamen ganze Familien, der Herr Rendant mit Weib und Kind, der Herr
Major a. D., der Schneidermeister Bügelfleiß, Graf Rotstrumpf mit
seinen Damen, Herr von Übel und Herr von Strübel, die ihre
Morgenpromenade zum Zweck einer Besichtigung des kuriosen Untiers
unterbrachen.

		Es war ein heiteres Treiben, man konversierte, wisperte, lachte,
spottete und tauschte Meinungen aus. Man war freigebig und brachte
dem Jüngling allerlei Geschenke, die er ansah wie ein Hund, der
noch nicht apportieren gelernt hat, den fortgeworfenen Spazierstock
seines Herrn ansieht. Man legte Eßwaren vor ihn hin, um seinen
Appetit zu reizen; so schleppte zum Beispiel die Kanzleirätin
Zahnlos einmal eine ganze Schinkenkeule herauf, die allerdings am
andern Tag verschwunden war – wohin, das wußte niemand; doch zog
man bedeutsame Schlüsse daraus.

		Vor allem hieß es: Zeigt uns das Wunder, das angepriesene
Wunder! Aber da der schweigsame, sanftherzige Knabe nichts von
alledem tat, was sie in ihrer lüsternen Erwartung sich eingebildet,
so begannen sie entweder zu schimpfen – als ob sie Eintrittsgeld
bezahlt hätten und darum betrogen worden wären – oder stellten die
erstaunlichsten Torheiten an. Indem sie ihn fortwährend mit Fragen
quälten, woher er komme, wie er heiße, wie alt er sei und
ähnliches, kamen sie sich sowohl [bookmark: page28] witzig wie überlegen vor. Sein
flehentliches Kopfschütteln, sein ungereimtes Nein oder Ja, das wie
aus Kindermund froh-bereitwillig und furchtsam zugleich klang, sein
Gestotter, sein gläubiges Lauschen, alles das erregte ihr Behagen.
Einige brachten ihr Gesicht ganz nah an seines und waren höchst
vergnügt, wenn er vor ihren Starrblicken sichtlich bis ins Innerste
erschrak. Sie befühlten seine Haare, seine Hände, seine Füße,
zwangen ihn, durchs Zimmer zu spazieren, zeigten ihm Bilder, die er
erklären sollte, und taten zärtlich mit ihm, während sie einander
listig zuzwinkerten.

		Aber die Harmlosigkeit solcher Versuche ward den
unternehmenderen Geistern bald überdrüssig. Man wollte sich doch
überzeugen, ob es seine Richtigkeit damit hatte, daß der Gefangene
jede Nahrung außer Brot und Wasser verschmähe. Man hielt ihm
Fleisch und Wurst, Honig oder Butter, Milch oder Wein vor die Nase
und amüsierte sich köstlich, wenn der Knabe vor Ekel förmlich außer
sich geriet. »Ei, der Komödiant«, kreischten sie dann, »tut, als ob
er unsre Leckerbissen verachte! Hat sich wahrscheinlich mal in
eines großen Herrn Küche überfressen!«

		Einen Hauptspaß gab's, als einmal zwei junge Meister der
Goldschlägerinnung Schnaps herbeibrachten und sich verabredeten,
dem Hauser das Getränk mit Gewalt aufzunötigen. Der eine hielt ihn,
der andre wollte ihm das volle Glas zwischen die Lippen schütten.
Doch konnten sie ihren Plan nicht ausführen, weil ihr Opfer durch
den bloßen Geruch, der aus dem Gefäß strömte, das Bewußtsein
verloren hatte. Sie waren einigermaßen verdutzt und wußten mit dem
Ohnmächtigen nichts anzufangen; zum Glück sahen sie ihn atmen und
hatten weiter keine Furcht. »Glaubt ihm doch seine Kniffe nicht«,
meinte ein stutzerhaft gekleidetes Bürschlein, das bisher
gelangweilt dabeigestanden, »ich will ihn schon wieder munter
kriegen!« Sprach's, zog lächelnd die goldene Schnupftabaksdose und
steckte eine volle Prise unter die Nase des vermeintlichen
Simulanten, dessen Gesicht sogleich von heftigen Zuckungen bewegt
wurde, worüber alle drei in Gelächter ausbrachen. Als dann der
Wärter kam und sie derb zur Rede stellte, zogen [bookmark: page29] sie schimpfend ab und
räumten den Plan einem gravitätischen älteren Herrn, der den
langsam zum Leben zurückkehrenden Caspar von vorn und hinten
beschnüffelte, den Finger an die Stirn legte, sich räusperte, den
Kopf schüttelte, erst französisch, dann spanisch, dann englisch auf
den Jüngling einredete, mit dem Wärter tuschelte, kurz, von
Wichtigkeit förmlich barst.

		Caspar jedoch sah ihn immer nur an und sagte in jämmerlichem
Ton: »Heimweisen.«

		»Warum spielst du nicht mit dem Rößlein?« fragte, als die
wichtige Person gegangen war, der Wärter. Man verständigte sich mit
Caspar noch immer mehr durch Gesten als durch Worte, und er selbst
las, was Worte ihm nicht mitteilen konnten, von den Augen und den
Händen der Menschen ab.

		Er blickte auch Hill lange an und sagte: »Heimweisen.«

		»Heimweisen?« antwortete der Wärter, halb verdrießlich, halb
mitleidig. »Wohin denn heim? Wo bist du denn daheim, du
Unglückswurm? In dem unterirdischen Loch vielleicht? Nennst du das
daheim?«

		»Der Du soll kommen«, sagte Caspar klar, langsam und hell.

		»Der wird sich hüten«, versetzte Hill, bärbeißig lachend.

		»Der Du kommt, bald kommt«, beharrte Caspar, und er schaute mit
einem Ausdruck feierlicher Inbrunst gegen den abendlichen Himmel,
als sei er überzeugt, daß der Du durch die Lüfte schreiten könne.
Dann erhob er sich in seiner mühevollen Weise, nahm sein
Spielpferdchen und versuchte es zu tragen, denn dies allein wollte
er von den Gegenständen, die er geschenkt erhalten, mitnehmen, wenn
der Du käme, sonst nichts.

		Hill begriff sein Vorhaben. »Nein, Caspar«, sagte er, »jetzt
mußt du schon in dieser Welt bleiben. Daß sie dir nicht gefallen
mag, versteh ich wohl. Mir gefällt sie auch nicht, aber dableiben
mußt du.«

		Caspar, wenngleich er den Worten nicht ganz folgen konnte,
erfaßte doch den unabänderlichen Beschluß, den sie enthielten. Er
begann an allen Gliedern zu beben, laut weinend warf er sich zu
Boden, aber auch später, [bookmark: page30] als es dem bestürzten Hill gelungen war,
ihn zu trösten, schien es, wie wenn er vor Kummer sein Herz
verhauche. Die Traurigkeit seines Gemüts überflutete das kindhafte
Gesicht wie ein dunkler Schleier, und am Morgen waren seine Lider
durch die während des Schlummers vergossenen Tränen verklebt.

		Er wollte zum erstenmal nicht mehr mit dem Pferdchen spielen,
sondern kauerte stundenlang ohne Regung auf einem Fleck. Bei jedem
Krachen der Treppe schüttelte es ihn, und er schauderte, wenn sich
wieder und wieder ein neues Gesicht über der Schwelle zeigte.
Zitternd sah er die Menschen an, der Geruch ihres Atems war ihm
eine Pein und unerträglich, wenn sie ihn berührten. Am meisten
Furcht hatte er vor ihren Händen. Zuerst sah er immer die Hände an,
merkte sich ihre verschiedene Gestalt und Farbe, und ehe er sie an
seiner Haut spürte, erschrak er schon, denn sie erschienen ihm wie
selbständige Geschöpfe, kriechende, klebrige, gefährliche Tiere,
deren Tun von einem Augenblick zum andern gar nicht abzuschätzen
war.

		Nur Daumers Hand, die einzige, deren Berührung angenehm war, war
verschwunden. Warum? dachte Caspar, warum war dies alles? Warum das
seltsame Getöse von früh bis spät? Woher kamen die fremden
Gestalten, warum so viele, und warum war ihr Mund und ihr Auge
böse?

		Das frische Wasser schmeckte ihm nicht mehr, auch hungerte ihn
nicht mehr nach dem gewürzten Brot. In seiner Erschöpfung dünkte
ihm mitten am Tage, es sei Nacht geworden, und das Heißgleißende,
-funkelnde, von dem man ihm gesagt, daß es der Schein der Sonne
sei, wurde vor seinen müden Augen zu purpurnem Dunst. Es
beängstigte ihn das Geräusch des Windes, denn er verwechselte es
mit den Stimmen der Menschen. Er sehnte sich in die Einsamkeit
seines Kerkers zurück; heimweisen war sein einziger Gedanke.

		Es war ein Sonntag. Spätnachmittags waren Daumer und Herr von
Tucher aus Ansbach wieder angelangt, und in ihrer Begleitung befand
sich der Staatsrat von Feuerbach, der sich entschlossen hatte, den
Findling selbst zu besuchen und womöglich Klarheit in das
unfruchtbare [bookmark: page31] Hin und Her von Akten und Erlässen zu
bringen. Nachdem er im Gasthof zum Lamm Quartier gemietet hatte,
ließ sich der Präsident von den beiden Herren sogleich zur Burg und
auf den Turm führen. Es hatte schon neun Uhr geschlagen, als sie
dort ankamen. Groß war ihre Überraschung, als sie das Zimmer
Caspars leer fanden; die Frau des Wärters erklärte verlegen, ihr
Mann sei mit Caspar ins Wirtshaus zum Krokodil gegangen. Der
Rittmeister von Wessenig habe nämlich einigen seiner von auswärts
zugereisten Freunde den Findling zu zeigen gewünscht, habe
heraufgeschickt und befohlen, daß man Caspar bringe.

		Daumer war erbleicht und schaute, Schlimmes ahnend, finster zu
Boden; Herr von Tucher vermochte seinen Unwillen kaum zu
bemeistern, und über die bartlosen Lippen des Präsidenten huschte
ein halb mokantes, halb verächtliches Lächeln; seine gebietende
Haltung erinnerte an einen durch Pflichtversäumnisse vielfach
beleidigten Fürsten, als er sich mit der schroffen Aufforderung zu
seinen Begleitern wandte: »Führen Sie mich zu diesem
Wirtshaus!«

		Die Dunkelheit war eingebrochen, über dem Dach des Rathauses
stand fahl leuchtend der Mond. Schweigend schritten die drei Männer
den Berg hinab, und kaum waren sie, das winklige Gassengewirr
verlassend, auf den Weinmarkt getreten, als Daumer stehenblieb und
mit erregter Stimme flüsterte: »Da ist er.«

		In der Tat sahen sie Caspar, der gleich einem zu Tod Erkrankten
am Arme Hills aus dem Tor des Krokodilwirtshauses wankte. Der
Präsident und Herr von Tucher blieben ebenfalls stehen, und sie
bemerkten jetzt, daß der Jüngling plötzlich innehielt,
zurückschauderte und, ein maßloses Staunen in den vor Angst weit
aufgerissenen Augen, zu Boden starrte. Die drei Männer näherten
sich eilig, um zu erfahren, was es sei. Sie sahen nichts weiter als
die Mondschatten des Jünglings und seines Begleiters auf dem
Pflaster.

		Caspar wagte nicht mehr, sich zu regen, weil er jede Bewegung
seines Körpers nachgeahmt sah von dem unbegreiflichen Ding. Seine
Lippen waren wie zum Schrei geöffnet, seine Wangen schneeweiß, und
die Knie [bookmark: page32]
schlotterten ihm. War es doch, als ob alles Grauenhafte und
Geheimnisvolle einer Welt, in die ein Ungefähr ihn geschleudert,
sich zu dem seltsam zuckenden Gebild am Boden verdichtet habe.

		Daumer, Herr von Tucher und der Wärter bemühten sich um ihn, der
Präsident stand wortlos daneben. Als er emporblickte, bemerkte
Daumer, der ihn heimlich und gespannt beobachtete, in seinem
strengen Gesicht eine unverstellte Erschütterung.

		Es fehlte nicht viel, so wäre Hill, den der Zorn des Präsidenten
am ersten traf, noch am selben Abend aus seinem Amt gejagt worden;
nur die mutige Fürsprache des Herrn von Tucher rettete ihn und
lenkte das Gewitter auf schuldigere Personen ab, denn die
Vernachlässigung, die der Gefangene erlitten, war allzu offenbar.
Seiner ungestümen Art gemäß suchte der Präsident sogleich den
Bürgermeister Binder auf, dem er die heftigsten Vorwürfe machte.
Herr Binder konnte nicht umhin, dem Präsidenten kleinmütig
beizupflichten; die Entschiedenheit, mit der er den Gegenstand
behandelt sah, übte tiefen Eindruck auf ihn, und er mußte einen
kaum wiedergutzumachenden Fehler vor sich selber eingestehen. Von
seiner Seite war nur Lauheit im Spiel gewesen, die Scherereien mit
der Regierung hatten ihn verdrossen, jetzt auf einmal, da der
mächtige Mann seine Stimme für den Findling, erhob, wurde er sich
seiner Bereitwilligkeit bewußt, alles Fördernswerte für Caspar
Hauser zu tun, und er erklärte sich ohne weiteres einverstanden,
als Herr von Feuerbach verlangte, der Knabe müsse seiner bisherigen
Lage entrissen werden. »Er soll in eine geordnete Pflege kommen«,
sagte der Präsident, »Professor Daumer hat sich freiwillig erboten,
ihn zu sich ins Haus zu nehmen, und ich wünsche nicht, daß dieser
Schritt im geringsten verzögert werde.«

		Binder verbeugte sich. »Ich werde morgen mit dem frühesten die
nötigen Anstalten treffen«, antwortete er.

		»Nicht, bevor ich selbst mit dem Knaben gesprochen«, versetzte
der Präsident hastig; »ich werde um zehn Uhr auf dem Turm sein und
bitte, daß man mich eine Stunde lang mit dem Gefangenen allein
lasse.«

		Auch Daumer war ziemlich erregt heimgekommen. [bookmark: page33] Kaum daß er, nach
tagelanger Abwesenheit, Mutter und Schwester ordentlich begrüßte.
»Die Herrschaften müssen artig gewütet haben«, grollte er, indem er
unaufhörlich durch das Zimmer wanderte, »der Knabe ist ja ganz
verstört. Das heiß ich menschlich sein, das heiß ich Einsicht
haben! Barbaren sind sie, Schlächter sind sie! Und unter solchem
Volk zu leben, bin ich gezwungen!«

		»Warum sagst du es ihnen nicht selbst?« bemerkte Anna Daumer
trocken. »Hinter deinen vier Wänden zu schimpfen fruchtet
wenig.«

		»Sag mal, Friedrich«, wandte sich nun die alte Dame an ihren
Sohn, »bist du denn wirklich fest davon überzeugt, daß du dein Herz
nicht wieder einmal an einen Götzen wegwirfst?«

		»Aus deiner Frage erkennt man, daß du ihn noch immer nicht
gesehen hast«, antwortete Daumer fast mitleidig.

		»Das wohl; es war mir ein zu groß Gerenne.«

		»Also. Wenn man von ihm spricht, kann man nicht übertreiben,
weil die Sprache zu ärmlich ist, um sein Wesen auszudrücken. Es ist
wie eine uralte Legende, dies Emportauchen eines märchenhaften
Geschöpfs aus dem dunkeln Nirgendwo; die reine Stimme der Natur
tönt uns plötzlich entgegen, ein Mythos wird zum Ereignis. Seine
Seele gleicht einem kostbaren Edelstein, den noch keine habgierige
Hand betastet hat; ich aber will danach greifen, mich rechtfertigt
ein erhabener Zweck. Oder bin ich nicht würdig? Glaubt ihr, daß ich
nicht würdig bin dazu?«

		»Du schwärmst«, sagte Anna nach einem langen Stillschweigen fast
unwillig.

		Daumer zuckte lächelnd die Achseln. Dann trat er an den Tisch
und sagte in einem Ton, dessen Sanftheit gleichwohl einen
gefürchteten Widerstand im voraus zu bekämpfen schien: »Caspar wird
morgen in unser Haus ziehen; ich habe Exzellenz Feuerbach darum
angegangen, und er hat meiner Bitte willfahrt. Ich hoffe, daß du
nichts dawider einzuwenden hast, Mutter, und daß du mir glaubst,
wenn ich versichere, es ist eine Sache von großer Bedeutung für
mich. Ich bin höchst wichtigen Entdeckungen auf der Spur.« [bookmark: page34]

		Mutter und Tochter sahen erschrocken einander an und
schwiegen.

		Am nächsten Morgen um zehn fanden sich Daumer, der
Bürgermeister, der Stadtkommissär, der Gerichtsarzt und einige
andre Personen im Burghof vor dem Gefängnisturm ein und warteten
dritthalb Stunden auf den Präsidenten, der bei dem Findling oben
war. Daumer, der Gespräche mit andern vermeiden wollte, stand fast
ununterbrochen an der Umfassungsmauer und blickte auf das
malerische Gassen- und Dächergewirr der Stadt hinunter.

		Als der Präsident endlich unter den Wartenden erschien, drängten
sich alle mit Eifer heran, um die Meinung des berühmten und
gefürchteten Mannes zu hören. Doch das Gesicht Feuerbachs zeigte
einen so düsteren Ernst, daß niemand ihn mit einer Anrede zu
belästigen wagte; sein machtvolles Auge blickte brennend nach
innen, die Lippen waren gleichsam aufeinandergeballt, auf der Stirn
lag eine von Nachdenken zitternde senkrechte Falte. Das Schweigen
wurde vom Bürgermeister mit der Frage unterbrochen, ob Exzellenz
nicht geruhen wolle, das Mittagessen in seinem Haus zu nehmen.
Feuerbach dankte; dringende Geschäfte nötigten ihn zu sofortiger
Rückkehr nach Ansbach, entgegnete er. Darauf wandte er sich an
Daumer, reichte ihm die Hand und sagte: »Sorgen Sie sogleich für
die Übersiedlung des Hauser; der arme Mensch braucht dringend Ruhe
und Pflege. Sie werden bald von mir hören. Gott befohlen, meine
Herren!«

		Damit entfernte er sich in raschen, kleinen, stampfenden
Schritten, eilte den Hügel hinab und verschwand alsbald gegen die
Sebalderkirche. Die Zurückbleibenden machten etwas enttäuschte
Mienen. Da sie alle überzeugt waren, daß der Scharfsinn dieses
Mannes ohne Grenzen sei und daß kein andres als sein Auge das
Dunkel durchdringen könne, welches über Untat und Verbrechen
brütete, waren sie verstimmt über eine Schweigsamkeit, die ihnen
beabsichtigt und planvoll erschien.

		Am Abend befand sich Caspar in der Wohnung Daumers. [bookmark: page35]

	
		
		Der Spiegel spricht

		Das Daumersche Haus lag neben dem sogenannten Annengärtlein auf
der Insel Schütt; es war ein altes Gebäude mit vielen Winkeln und
halbfinstern Kammern, doch erhielt Caspar ein ziemlich geräumiges
und wohleingerichtetes Zimmer gegen den Fluß hinaus.

		Er mußte sogleich zu Bett gebracht werden. Es zeigten sich jetzt
mit einem Schlag die Folgen der jüngst durchlebten Zeit. Er war
wieder ohne Sprache, ja bisweilen ohne Gefühl des Lebens. Auf den
ungewohnten Kissen warf er sich fiebernd herum. Wie jammervoll, ihn
bei jedem Knacken der Dielen erschaudern zu sehen; auch das
Geräusch des Regens an den Fenstern versetzte ihn in aufgewühlte
Bangnis. Er hörte die Schritte, die auf dem weiten Platz vor dem
Haus verhallten, er vernahm mit Unruhe die metallenen Schläge aus
einer fernen Schmiede, jeder Stimmenlärm brachte auf seiner
eingeschrumpften Haut ein Zeichen des Schmerzes hervor; und von
Moment zu Moment vertauschten seine Züge den Ausdruck der
Erschöpfung mit dem gepeinigter Wachsamkeit.

		Drei Tage lang wich Daumer kaum von seinem Bett. Diese
Opferkraft und Hingebung erregte die Bewunderung der Seinen. »Er
muß mir leben«, sagte er. Und Caspar fing an zu leben. Vom dritten
Tag an besserte sich sein Zustand stetig und schnell. Als er am
Morgen erwachte, lag ein besinnendes Lächeln auf seinen Lippen.
Daumer triumphierte.

		»Du tust ja, als ob du selbst dem Kerker entronnen wärst«,
meinte seine Schwester, die nicht umhin konnte, an seiner Freude
teilzunehmen.

		»Ja, und ich habe eine Welt zum Geschenk erhalten«, antwortete
er lebhaft; »sieh ihn nur an! Es ist ein Menschenfrühling.«

		Am andern Tag durfte Caspar das Bett verlassen. Daumer führte
ihn in den Garten. Damit das grelle Tageslicht seinen Augen nicht
schade, band er ihm einen grünen Papierschirm um die Stirn.
Späterhin wurden die Dämmerungszeit oder die Stunden bewölkten
Himmels für diese Ausgänge vorgezogen. [bookmark: page36]

		Es waren ja Reisen, und nichts geschah, was nicht zum Ereignis
wurde. Welche Mühe, ihn sehen, ihn das Gesehene nennen zu lehren.
Er mußte erst zu den Dingen Vertrauen gewinnen, und ehe nicht ihre
Wirklichkeit ihm selbstverständlich ward, machte ihn ihre
unvermutete Nähe bestürzt. Als er endlich die Höhe des Himmels und
auf der Erde die Entfernung von Weg zu Weg begriff, wurde sein Gang
ein wenig leichter und sein Schritt mutiger. Alles lag am Mut,
alles lag daran, den Mut zu kräftigen.

		Das ist die Luft, Caspar; du kannst sie nicht greifen, aber sie
ist da; wenn sie sich bewegt, wird sie zum Wind, du brauchst den
Wind nicht zu fürchten. Was hinter der Nacht liegt, ist gestern;
was über der nächsten Nacht liegt, ist morgen. Von gestern bis
morgen vergeht Zeit; vergehen Stunden, Stunden sind geteilte Zeit.
Dies ist ein Baum, dies ist ein Strauch, hier Gras, hier Steine,
dort Sand, da sind Blätter, da Blüten, da Früchte …

		Aus dem dumpfen Hören heraus erwuchs das Wort. Die Form wurde
einleuchtend durch das unvergeßliche Wort. Caspar schmeckt das Wort
auf der Zunge, er spürt es bitter oder süß, es sättigt ihn oder
läßt ihn unzufrieden. Auch hatten viele Worte Gesichter; oder sie
tönten wie Glockenschläge aus der Dunkelheit; oder sie standen wie
Flammen in einem Nebel.

		Es war ein langer Weg vom Ding bis zum Wort. Das Wort lief
davon, man mußte nachlaufen, und hatte man es endlich erwischt, so
war es eigentlich gar nichts und machte einen traurig. Gleichwohl
führte derselbe Weg auch zu den Menschen; ja, es war, als ob die
Menschen hinter einem Gitter von Worten stünden, das ihre Züge
fremd und schrecklich machte; wenn man aber das Gitter zerriß oder
dahinter kam, waren sie schön.

		Hatte es am Morgen neu geklungen, zu sagen: die Blume, am Mittag
war es schon vertraut, am Abend war es schon alt. »Dies Herz, dies
Hirn, zur Fruchtbarkeit aufbewahrt durch lange Zeiten, treibt wie
vertrockneter und endlich befeuchteter Humus Sprößlinge, Blüten und
Früchte in einer Nacht«,, notierte der fleißige Daumer; »was dem
matten Blick der Gewohnheit unwahrnehmbar [bookmark: page37] geworden, erscheint diesem
Auge frisch wie aus Gottes Hand. Und wo die Welt verschlossen ist
und ihre Geheimnisse beginnen, da steht er noch seltsam drängend
und fragt sein zuversichtliches Warum. Nach jedem Schall und jedem
Schein tappt dies zweifelnde, erstaunte, hungrige, ehrfurchtslose
Warum.«

		Es ist nicht zu leugnen, Daumer wurde oft erschreckt durch das
Gefühl eignen Ungenügens. Heißt das noch lehren? grübelte er, heißt
das noch Gärtner sein, wenn das wilde Wachstum sich dem Pfleger
entwindet, das maßlos wuchernde Getriebe keine Grenze achtet? Wie
soll das enden? Zweifellos bin ich hier einem ungewöhnlichen
Phänomen auf der Spur, und meine teuern Zeitgenossen werden sich
herbeilassen müssen, ein wenig an Wunder zu glauben.

		Noch immer war es die liebste Vorstellung Caspars, einst
heimkehren zu dürfen. »Erst lernen, dann heim«, sagte er mit dem
Ausdruck unbesiegbarer Entschiedenheit. »Aber du bist ja zu Hause,
hier bei uns bist du zu Hause«, wandte Daumer ein. Aber Caspar
schüttelte den Kopf.

		Bisweilen stand er am Zaun und sah in den Nachbargarten hinüber,
wo Kinder spielten, deren Wesen er mit komischem Befremden
studierte. »So kleine Menschen«, sagte er zu Daumer, der ihn einmal
dabei überraschte, »so kleine Menschen.« Seine Stimme klang traurig
und höchst verwundert.

		Daumer unterdrückte ein Lächeln, und während sie zusammen ins
Haus gingen, suchte er ihm klarzumachen, daß jeder Mensch einmal so
klein gewesen, auch Caspar selbst. Caspar wollte das durchaus nicht
zugeben. »O nein, o nein«, rief er aus, »Caspar nicht, Caspar immer
so gewesen wie jetzt, Caspar nie so kurze Arme und Beine gehabt, o
nein!«

		Dennoch sei dem so, versicherte Daumer; nicht allein, daß er
klein gewesen, sondern er wachse ja noch täglich, verändere sich
täglich, sei heute ein ganz andrer als der Hauser auf dem Turm, und
nach vielen Jahren werde er alt werden, seine Haare würden weiß
sein, die Haut voller Runzeln.

		Da wurde Caspar blaß vor Furcht; er fing an zu [bookmark: page38] schluchzen und
stotterte, das sei nicht möglich, er wolle es nicht, Daumer möge
machen, daß es nicht geschehe.

		Daumer flüsterte seiner Schwester etwas zu, diese ging in den
Garten und brachte nach kurzer Weile eine Rosenknospe, eine
aufgeblühte und eine verwelkte Rose mit herauf. Caspar streckte die
Hand nach der vollblühenden aus, wandte sich aber gleich mit Ekel
ab, denn sosehr er die rote Farbe vor allen andern liebte, der
heftige Geruch der Blume war ihm unangenehm. Als ihm Daumer den
Unterschied der Lebensalter an Knospe und Blüte erklären wollte,
sagte Caspar: »Das hast du doch selbst gemacht, es ist ja tot, es
hat keine Augen und keine Beine.«

		»Ich hab es nicht gemacht«, entgegnete Daumer, »es ist lebendig,
es ist gewachsen; alles Lebendige ist gewachsen.«

		»Alles Lebendige gewachsen«, wiederholte Caspar fast atemlos,
indem er nach jedem Wort pausierte. Hier drohte Verwirrung. Auch
die Bäume im Garten seien lebendig, sagte man ihm, und er getraute
sich nicht, den Bäumen zu nahen, das Rauschen ihrer Kronen machte
ihn bestürzt. Er fuhr fort zu zweifeln und fragte, wer die vielen
Blätter ausgeschnitten habe und warum? warum so viele? Auch sie
seien gewachsen, wurde geantwortet.

		Aber mitten auf dem Rasen stand eine alte Sandsteinstatue, die
sollte tot sein, trotzdem sie aussah wie ein Mensch. Caspar konnte
stundenlang die Blicke nicht davon wenden, Verwunderung machte ihn
stumm. »Warum hat es denn ein Gesicht?« fragte er endlich, »warum
ist es so weiß und so schmutzig? Warum steht es immer und wird
nicht müde?«

		Als seine Furcht besiegt war, ging er heran und wagte die Figur
zu betasten, denn ohne zu tasten glaubte er nicht dem, was er sah.
Er hatte den heftigen Wunsch, das Ding auseinandernehmen zu dürfen,
um zu wissen, was innen war. Wieviel war überall innen, wieviel
steckte überall dahinter!

		Es fiel ein Apfel vom Zweig und rollte ein Stück des
abschüssigen Weges entlang. Daumer hob ihn auf, und Caspar fragte,
ob der Apfel müde sei, weil er so schnell gelaufen. Mit Grauen
wandte er sich ab, als Daumer ein [bookmark: page39] Messer nahm und die Frucht
entzweischnitt. Da ward ein Wurm sichtbar und krümmte seinen dünnen
Leib gegen das Licht.

		»Er war bis jetzt im Finstern gefangen wie du im Kerker«, sagte
Daumer.

		Das Wort machte Caspar nachdenklich; es machte ihn nachdenklich
und mißtrauisch. Wie vieles war da im Kerker, wovon er nicht wußte!
Alles Innen war ein Kerker. Und in wunderlicher Verworrenheit
knüpfte sich an diesen Gedanken die Erinnerung an den Schlag, den
er damals erhalten, nachdem ihn der Du gelehrt, wie man das
Pferdchen frei bewegen könne. In allen fremden Dingen lauerte der
Schlag, in allen unbekannten wohnte Gefahr. Eine gewisse strahlende
Heiterkeit, die allmählich Caspars Wesen entströmte und die das
Entzücken seiner Umgebung bildete, war daher stets an jene
erwartungsvolle, ahnungsvolle Bangigkeit gebunden.

		Nach regnerischen Stunden mit Daumer aus dem Tor tretend,
gewahrte Caspar einen Regenbogen am Himmel. Er war starr vor
Freude. Wer das gemacht habe, stammelte er endlich. Die Sonne. Wie,
die Sonne? Die Sonne sei doch kein Mensch. Die natürlichen
Erklärungen ließen Daumer im Stich, er mußte sich auf Gott berufen.
»Gott ist der Schöpfer der belebten und unbelebten Natur«, sagte
er.

		Caspar schwieg. Der Name Gottes klang ihm seltsam düster. Das
Bild, das er dazu suchte, glich dem Du, sah aus wie der Du, als die
Decke des Gefängnisses auf seinen Schultern ruhte, war unheimlich
verborgen wie der Du, als er den Schlag geführt, weil Caspar zu
laut gesprochen.

		Wie geheimnisvoll war alles, was zwischen Morgen und Abend
geschah! Das Regen und Raunen der Welt, das Fließen des Wassers im
Fluß, das Ziehen luftig-dunkler Gegenstände hoch in der Luft, die
man Wolken nannte, das Vorübergehen und Nichtwiederkommen
undeutbarer Ereignisse, und vor allem das Flüchten der Menschen,
ihre schmerzlichen Gebärden, ihr lautes Reden, ihr sonderbares
Gelächter. Wieviel war da zu erfahren und zu lernen!

		Es schnürte Daumer das Herz zusammen, wenn er [bookmark: page40] den Jüngling in tiefem
Nachdenken sah. Caspar schien dann wie erfroren, er hockte
zusammengekauert da, seine Hände waren geballt, und er hörte und
spürte nicht mehr, was um ihn vorging.

		Ja, es war zu solchen Zeiten eine vollständige Dunkelheit um
Caspar, und nur, wenn er lange genug versunken war, hüpfte aus der
Tiefe etwas wie ein Feuerfunken, und in der Brust begann eine
undeutlich murmelnde Stimme zu sprechen. Wenn der Funken wieder
verlosch, tat sich die äußere Welt wieder kund, aber eine
schwermütige Unzufriedenheit hatte sich Caspars bemächtigt.

		»Wir müssen einmal mit ihm hinaus aufs Land«, sagte Anna Daumer
eines Tages, als der Bruder mit ihr darüber gesprochen. »Er braucht
Zerstreuung.«

		»Er braucht Zerstreuung«, gab Daumer lächelnd zu, »er ist zu
gesammelt, das ganze Weltall lastet noch auf seinem Gemüt.«

		»Da es sein erster Spaziergang sein wird, wäre es gut, die Sache
möglichst still zu unternehmen, sonst sind wieder alle Neugierigen
bei der Hand«, meinte die alte Frau Daumer. »Sie schwatzen ohnehin
genug über ihn und über uns.«

		Daumer nickte. Er wünschte nur, daß Herr von Tucher mit von der
Partie sei.

		Am ersten Feiertag im September fand der Ausflug statt. Es war
schon fünf Uhr nachmittags, als sie vom Haus aufbrachen, und da sie
auf Caspars langsame Gangart Rücksicht nehmen mußten, gelangten sie
erst spät ins Freie. Die begegnenden Leute blieben stehen, um der
Gesellschaft nachzuschauen, und oft hörte man die staunenden oder
spöttischen Worte: »Das ist ja der Caspar Hauser! Ei, der Findling!
Wie fein er's treibt, wie nobel!« Denn Caspar trug ein neues blaues
Fräcklein, ein modisches Gilet, seine Beine staken in weißseidenen
Strümpfen, und die Schuhe hatten silberne Schnallen.

		Er ging zwischen den beiden Frauen und hatte sorgsam acht auf
den Weg, der nicht mehr wie ehedem vor seinen Blicken auf- und
abwärts schwankte. Die Männer schritten in gemessener Entfernung
hinterdrein. Plötzlich erhob Daumer den rechten Arm nach vorn, und
[bookmark: page41] gleich
darauf blieb Caspar stehen und sah sich fragend um.

		Erfreut und in liebevollem Ton rief ihm Daumer zu,
weiterzugehen. Nach ein paar Hundert Schritten hob er wieder den
Arm, und abermals blieb Caspar stehen und blickte sich um.

		»Was ist das? Was bedeutet das?« fragte Herr von Tucher
erstaunt.

		»Darüber gibt es keine Erklärung«, antwortete Daumer voll
stillen Triumphes. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen noch viel
Merkwürdigeres zeigen.«

		»Hexerei wird doch wohl kaum im Spiele sein«, meinte Herr von
Tucher ein bißchen ironisch.

		»Hexerei? Nein. Aber wie sagt Hamlet: Es gibt mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde …«

		»Also sind Sie schon an den Grenzen der Schulweisheit
angelangt?« unterbrach Herr von Tucher noch immer mit Ironie. »Ich
für meinen Teil schlage mich zu den Skeptikern. Wir werden ja
sehen.«

		»Wir werden sehen«, wiederholte Daumer fröhlich.

		Nach oftmaligem kurzem Rasten ward am Rand einer Wiese
haltgemacht, und alle ließen sich im Gras nieder. Caspar schlief
sogleich ein; Anna breitete ein Tuch über sein Gesicht und packte
sodann einige mitgebrachte Eßwaren aus einem Körbchen. Schweigend
begannen alle vier zu essen. Ein natürliches Schweigen war es
nicht: der lieblich vergehende Tag, das sommerliche Blühen
forderten eher zu heiteren Gesprächen auf, aber um den Schläfer lag
ein eigner Bann, jeder spürte die Gegenwart des Jünglings jetzt
stärker als vorher, und es hatte bei einigen gleichgültigen
Redensarten sein Bewenden, die leiser klangen als selbst die
Atemzüge des Schlummernden. Weit und breit war kein Mensch zu
sehen, da man absichtlich einen selten begangenen Weg gewählt
hatte.

		Die Sonne war am Sinken, als Caspar erwachte und, sich
aufrichtend, die Freunde der Reihe nach dankbar und etwas beschämt
anblickte. »Sieh nur hinüber, Caspar, sieh den roten Feuerball«,
sagte Daumer; »hast du die Sonne schon einmal so groß gesehen?«

		Caspar schaute hin. Es war ein schöner Anblick: die purpurne
Scheibe rollte herab, als zerschnitte sie die [bookmark: page42] Erde am Rand des Himmels;
ein Meer von Scharlachglut strömte ihr nach, die Lüfte waren
entzündet, blutiges Geäder bezeichnete einen Wald, und rosige
Schatten bauschten langsam über die Ebene. Nur noch wenige Minuten,
und schon zuckte die Dämmerung durch den sanften Karmin des Nebels,
in den die Ferne getaucht war, einen Augenblick lang bebte das
Gelände, und grünkristallene Strahlenbündel schossen über den
Westen, der versunkenen Sonne nach.

		Ein geisterhaftes Lächeln glitt über die Züge der beiden Männer
und der zwei Frauen, als sie Caspar mit einer Gebärde stummer Angst
hinübergreifen sahen gegen den Horizont. Daumer näherte sich ihm
und ergriff seine Hand, die eiskalt geworden war. Caspars Gesicht
wandte sich erzitternd ihm zu, voller Fragen, voller Furcht, und
endlich bewegten sich die Lippen, und er murmelte schüchtern: »Wo
geht sie hin, die Sonne? Geht sie ganz fort?«

		Daumer vermochte nicht gleich zu antworten. So mag Adam vor
seiner ersten Nacht im Paradies gezittert haben, dachte er, und es
geschah nicht ohne Schauder, nicht ohne seltsame Ungewißheit, daß
er den Jüngling tröstete, ihn der Wiederkunft der Sonne
versicherte.

		»Ist dort Gott?« fragte Caspar hauchend, »ist die Sonne Gott?«
Daumer deutete mit dem Arm weit ringsum und erwiderte: »Alles ist
Gott.«

		Indessen mochte ein solches Diktum pantheistischer Philosophie
für die Auffassungsgabe des Jünglings ein wenig zu verwickelt sein.
Er schüttelte ungläubig den Kopf, dann sagte er mit dem Ausdruck
dumpf-abgöttischer Verehrung: »Caspar liebt die Sonne.«

		Auf dem Heimweg war er ganz stumm; auch die übrigen, selbst die
immer wohlgelaunte Anna, waren in einer wunderlich gedrückten
Stimmung, als wären sie nie zuvor durch einen spätsommerlichen
Abend gewandert oder als fühlten sie den Auftritt voraus, der ihnen
das Beisammensein dieser Stunden unvergeßlich machen sollte.

		Kurz vor dem Stadttor nämlich blieb Anna stehen und deutete mit
einem Zuruf an alle in das herrlich gestirnte Firmament. Auch
Caspar blickte hinauf, er erstaunte [bookmark: page43] maßlos. Kleine, jähe, wirre Laute eines
leidenschaftlichen Entzückens kamen aus seinem Mund. »Sterne,
Sterne«, stammelte er, das gehörte Wort von Annas Lippen raubend.
Er preßte die Hände gegen die Brust, und ein unbeschreiblich
seliges Lächeln verschönte seine Züge. Er konnte sich nicht satt
sehen; immer wieder kehrte er zum Anschauen des Glanzes zurück, und
aus seinen seufzerartig abgebrochenen Worten war vernehmbar, daß er
die Sterngruppen und die ausgezeichnet hellen Sterne bemerkte. Er
fragte mit einem Ton des Außersichseins, wer die vielen schönen
Lichter da hinaufbringe, anzünde und wieder verlösche.

		Daumer antwortete ihm, daß sie beständig leuchteten, jedoch
nicht immer gesehen würden; da fragte er, wer sie zuerst
hinaufgesetzt, daß sie immerfort brennten.

		Plötzlich fiel er in tiefe Grübelei. Er blieb eine Weile mit
gesenktem Kopf stehen und sah und hörte nichts. Als er wieder zu
sich kam, hatte sich seine Freude in Schwermut verwandelt, er ließ
sich auf den Rasen nieder und brach in langes, nicht zu stillendes
Weinen aus.

		Es war weit über neun Uhr, als sie endlich nach Haus gelangten.
Während Caspar mit den Frauen hinaufging, nahm Herr von Tucher am
Gartentor von Daumer Abschied. »Was mag in ihm vorgegangen sein?«
meinte er. Und da Daumer schwieg, fuhr er sinnend fort: »Vielleicht
spürt er schon die Unwiederbringlichkeit der Jahre, vielleicht
zeigt ihm die Vergangenheit schon ihre wahre Gestalt.«

		»Ohne Zweifel war es ihm ein Schmerz, das beglänzte Gewölbe zu
schauen«, antwortete Daumer; »nie zuvor hat er den Blick zum
nächtlichen Himmel erheben können. Ihm zeigt die Natur kein
freundliches Antlitz, und von ihrer sogenannten Güte hat er wenig
erfahren.«

		Eine Zeitlang schwiegen sie, dann sagte Daumer: »Ich habe für
morgen nachmittag einige Freunde und Bekannte zu mir gebeten. Es
handelt sich um eine Reihe von höchst interessanten Erfahrungen und
Beobachtungen, die ich an Caspar gemacht habe. Ich würde mich
freuen, wenn Sie dabeisein wollten.«

		Herr von Tucher versprach zu kommen. Zu seiner Verwunderung ward
er, als er am andern Tag etwas verspätet [bookmark: page44] erschien, in eine vollständig
verfinsterte Kammer geführt. Die Produktion hatte schon begonnen.
Von irgendeinem Winkel her vernahm man Caspars eintönige Stimme
lesend. »Es ist eine Seite aus der Bibel, die der Herr
Stadtbibliothekar aufgeschlagen hat«, flüsterte Daumer Herrn von
Tucher zu. Die Dunkelheit war so groß, daß die Zuhörer einander
nicht gewahren konnten, trotzdem las Caspar unbeirrt, als ob seine
Augen selbst eine Quelle des Lichtes seien.

		Man war erstaunt. Man wurde es noch mehr, als Caspar in der
gleichen Dunkelheit die Farben verschiedener Gegenstände
unterscheiden konnte, die bald der eine, bald der andere von den
Anwesenden – um jeden Verdacht einer Verabredung oder Vorbereitung
auszuschließen – ihm auf eine Entfernung von fünf oder sechs
Schritten vorhielt.

		»Ich will jetzt die Weinprobe machen«, sagte Daumer und öffnete
die Läden. Caspar preßte die Hände vor die Augen und brauchte lange
Zeit, bis er das Licht ertragen konnte. Jemand brachte Wein im
durchsichtigen Glas, und Caspar roch es nicht nur sogleich, sondern
es zeigten sich auch die Merkmale einer leichten Trunkenheit: seine
Blicke flimmerten, sein Mund verzog sich schief. Konnte das mit
rechten Dingen zugehen? War solche Empfindlichkeit denkbar oder
möglich? Man wiederholte den Versuch zweimal, dreimal, und siehe,
die Wirkung verstärkte sich. Beim viertenmal wurde draußen Wasser
ins Glas gegossen, und nun sagte Caspar, er spüre nichts.

		Doch viel wunderbarer war zu beobachten, wie er sich gegen
Metalle verhielt. Ein Herr versteckte, während Caspar das Zimmer
verlassen hatte, ein Stück Kupferblech. Caspar ward hereingelassen,
und alle verfolgten mit Spannung, wie er zu dem Versteck förmlich
hingezogen wurde; es sah aus, wie wenn ein Hund ein Stück Fleisch
erschnuppert. Er fand es, man klatschte Beifall, man achtete nicht
darauf, daß er blaß war und mit kühlem Schweiß bedeckt. Nur Herr
von Tucher bemerkte es und mißbilligte das Treiben.

		Es hatte natürlich nicht bei diesem einen Mal sein Bewenden. Die
Sache redete sich schnell herum, und das [bookmark: page45] Haus wurde zum Museum. Alles,
was Namen und Ansehen in der Stadt hatte, lief herzu, und Caspar
mußte immer bereit sein, immer tun, was man von ihm haben wollte.
Wenn er müde war, durfte er schlafen, aber wenn er schlief,
untersuchten sie die Festigkeit seines Schlafes, und Daumer schwamm
in Glück, wenn der Herr Medizinalrat Rehbein behauptete, eine
derartige Versteinerung des Schlummers habe er nie für möglich
gehalten.

		Selbst gewisse krankhafte Zustände seines Körpers gaben Daumer
Anlaß zur Vorführung oder wenigstens zum Studium. Er suchte durch
hypnotische Berührungen oder mesmeristische Streichungen Einfluß zu
nehmen, denn er war ein glühender Verfechter jener damals
nagelneuen Theorien, die mit der Seele des Menschen hantierten wie
ein Alchimist mit dem wohlbekannten Inhalt einer Retorte. Oder wenn
auch dies nichts half, wandte er Heilmittel von einer besonderen
Kategorie an, erprobte die Wirkungen von Arnika und Akonitum und
Nux vomica; immer beflissen, immer erfüllt von einer Mission, immer
mit dem Notizenzettel in der Hand, immer in rührender Obsorge.

		Was für seriöse Spiele! Welch ein Eifer, zu beweisen, zu deuten,
das Sonnenklare dunkel zu machen, das Einfache zu verwirren! Das
Publikum gab sich redliche Mühe im Glauben, nach allen
Windrichtungen wurden die anscheinenden Zaubereien ausposaunt –
nicht zum Vorteil unseres Caspar, keineswegs zu seinem Heil, wie
sich bald herausstellen sollte –, aber leider gibt es überall
verwerfliche Kreaturen, die noch zweifeln würden, und wenn man
ihnen die Skepsis überm Essenfeuer ausräuchern würde. Vielleicht
wollten sie jedesmal etwas Neues vorgesetzt bekommen, schraubten
ihre Erwartungen zu hoch und fanden, daß der Wundermann nur in
seinen eingelernten Paradestücken exzellierte, in denen er
allerdings, so drückten sie sich aus, etwas von der Fertigkeit
eines dressierten Äffchens an den Tag legte.

		Mit einem Wort, das Programm wurde ein wenig einförmig,
höchstens Neulinge konnten ihm noch Geschmack abgewinnen. Die
andern erblickten in Daumer etwas wie einen Zirkusdirektor oder
einen Literaten, der seine Freunde mit der beständig wiederholten
Vorlesung [bookmark: page46]
eines mittelmäßigen Poems langweilt, während über Caspar sich zu
amüsieren, sie immerhin noch genug Gelegenheit fanden.

		Oder war es nicht amüsant, wenn er zum Beispiel einen hohen
Offizier tadelte, daß sein Rockkragen bestäubt war, wenn er mit dem
Finger das Haupt eines ehrwürdigen Kammerdirektors berührte und
mitleidig-verwundert sagte: »Weiße Haare, weiße Haare?« Wenn er
während der Anwesenheit einer vornehmen Standesperson nur darauf
achtete, wie diese den Stock zwischen den Fingern baumeln ließ, und
es auch so machen wollte, wenn er seinen Ekel gegen den schwarzen
Bart des Magistratsrats Behold äußerte oder sich weigerte, einer
Dame die Hand zu küssen, indem er sagte, man müsse ja nicht
hineinbeißen?

		Durch solche kleine Zwischenfälle hielten sie sich für belohnt.
Wenn man lachen konnte, war alles gut. Hingegen Daumer ärgerte sich
darüber und suchte ihm die Pflichten der Höflichkeit begreiflich zu
machen. »Du vergißt stets, die Ankömmlinge zu begrüßen«, sagte
Daumer. In der Tat blickte Caspar, in ein Buch oder Spiel versenkt,
erst empor, wenn man ihn anrief, bisweilen, wenn er ein bekanntes
oder liebgewordenes Gesicht sah, mit einem berückend schelmischen
Lächeln, und fing dann ohne Einleitung an zu fragen und zu
plaudern. Mochten noch so wichtige Personen zugegen sein, er
verließ nie seinen Platz, ohne alle Dinge, mit denen er beschäftigt
gewesen, sorgfältig in Ordnung zu bringen und mit einem kleinen
Besen den Tisch von Papierschnitzeln oder Brotkrumen zu reinigen.
Man mußte warten, bis er fertig war.

		Er war ohne Schüchternheit. Alle Menschen schienen ihm gut, fast
alle hielt er für schön. Er fand es selbstverständlich, wenn sich
irgendein Herr vor ihn hinstellte und ihm aus einem
bereitgehaltenen Zettel endlos viele Namen oder endlos viele Zahlen
vorlas. Sein Gedächtnis ließ ihn nicht im Stich, er konnte in der
gleichen Reihenfolge Namen für Namen, Zahl für Zahl, und waren es
hundert, wiederholen. Am Erstaunen der Leute merkte er wohl, daß er
Staunenswertes geleistet, aber kein Schimmer von Eitelkeit zog über
sein Gesicht, nur [bookmark: page47] ein wenig traurig wurde es, wenn immer
dasselbe kam, wenn sie nie zufrieden schienen.

		Er konnte es nicht verstehen, daß ihnen wunderbar war, was ihm
so natürlich war. Aber was ihm wunderbar war, darum kümmerte sich
keiner. Er vermochte es nicht zu sagen, es wurzelte im
verborgensten Gefühl. Es war eine kaum gespürte Frage, am Morgen,
beim Erwachen etwa, ein hastiges, stummes, verzweifeltes Suchen,
wofür es keine Bezeichnung gab. Es lag weit zurück; es war mit ihm
verknüpft, und er besaß es doch nicht. Es war etwas mit ihm
vorgegangen, irgendwo, irgendwann, und er wußte es nicht. Er
tastete an sich herum, er fand sich selber kaum. Er sagte »Caspar«
zu sich selbst, aber das dort in der Ferne hörte nicht auf diesen
Namen. So band sich die Erwartung an ein Äußeres; wenn die Uhr im
andern Zimmer tönte, welch sonderbare Erwartung von Schlag zu
Schlag! Als ob eine Mauer sich auflösen, zu Luft vergehen müßte.
Die eben vergangene Nacht war voll ungreifbarer Vorgänge gewesen.
Hatte es am Fenster gepocht? Nein. War jemand dagewesen, hatte
gesprochen, gerufen, gedroht? Nein. Es war etwas geschehen, doch
Caspar hatte nichts damit zu tun.

		Unergründliche Sorge. Man mußte lernen, vielleicht wurde es dann
klar. Lernen, wie alles bestand, lernen, was in der Nacht verborgen
war, wenn man nicht lebte und dennoch spürte, das Unbekannte
lernen, erhaschen, was so fern, wissen, was so dunkel war, die
Menschen fragen lernen. Sein Eifer bei den Büchern wurde glühend.
Er begann Ungeduld zu zeigen, wenn er von den fremden Besuchern
sich immer wieder empfindlich gestört fand, denn jetzt kamen die
Leute schon von auswärts, weil allenthalben im Land über Caspar
Hauser geredet und geschrieben wurde. Auch Daumer konnte sich der
Ansprüche, die an ihn gestellt wurden, kaum erwehren. Er war oft
mißgelaunt und matt, und es gab Stunden, wo er bereute, Caspar der
Welt preisgegeben zu haben.

		Es gab Stunden, wo er, allein mit dem Jüngling, sich seiner
besseren Würde erinnerte und diesem seltsam Leibeigenen,
Seeleneigenen sich tiefer anschloß, als der [bookmark: page48] anfängliche Zweck gewollt. Es
gab eine Stunde, wo Daumer eines paradiesischen Bildes gewahr
wurde: Caspar im Garten, auf der Bank sitzend, ein Buch in der
Hand; Schwalben ziehen ihre Zickzackkreise um ihn, Tauben picken
vor seinen Füßen, ein Schmetterling ruht auf seiner Schulter, die
Hauskatze schnurrt an seinem Arm. In ihm ist die Menschheit frei
von Sünde, sagte sich Daumer bei diesem Anblick, und was wäre sonst
zu leisten, als einen solchen Zustand zu erhalten? Was wäre hier
noch zu enträtseln, was zu verkünden?

		Eines andern Tages erhob sich im Nachbargarten großer Lärm. Ein
bissiger Hund hatte seine Kette zerrissen und raste, Schaum vor dem
Maul, in wilden Sprüngen umher, überrannte ein Kind, schlug einem
Knecht, der ihn verfolgte, die Zähne ins Fleisch und stürzte gegen
den Zaun des Daumerschen Gartens. Eine Latte krachte unter dem
Anprall, das Tier schlüpfte herüber und richtete die
blutunterlaufenen Augen wild auf die kleine Gesellschaft, die unter
der Linde saß: Daumer selbst, dessen Mutter, der Bürgermeister
Binder und Caspar. Alle standen ängstlich auf, Binder erhob den
Stock, das Tier machte einige Sätze, blieb aber auf einmal stehen,
schnupperte, trabte auf Caspar zu, der bleich und stille saß,
wedelte mit dem Schweif und leckte die herabhängende Hand des
Jünglings. Mit einem lodernden, ungewissen Blick sah es ihn an,
voll Ergebenheit fast, eine Zärtlichkeit erwartend, und es war, als
erbitte es Verzeihung. Denselben ungewissen und ergebenen Ausdruck
hatte auch Caspar im Auge; ihn jammerte der Hund, er wußte nicht,
warum.

		Man erzählte sich, daß Daumer nach diesem Auftritt geweint
habe.

		Zwei Tage später, an einem regnerischen Oktoberabend, war es,
daß sich Daumer mit seiner Mutter und Caspar im Wohnzimmer befand.
Anna war zu einer Unterhaltung in die Reunion gegangen, die alte
Dame saß strickend im Lehnstuhl am offenen Fenster, denn trotz der
vorgerückten Jahreszeit war die Luft warm und voll des feuchten
Geruchs verwelkender Pflanzen. Da wurde an die Tür geklopft, und
der Glasermeister brachte einen großen Wandspiegel, den die Magd in
der vergangenen [bookmark: page49] Woche zerbrochen hatte. Frau Daumer hieß ihn
den Spiegel gegen die Mauer lehnen, das tat der Mann und entfernte
sich wieder.

		Kaum war er draußen, so fragte Daumer verwundert, warum sie den
Spiegel nicht gleich an seinen Platz habe hängen lassen, man hätte
dann doch die Arbeit für morgen erspart. Die alte Dame erwiderte
mit verlegenem Lächeln, am Abend dürfe man keinen Spiegel
aufhängen, das bedeute Unheil. Daumer besaß nicht genug Humor für
derlei halbernste Grillen; er machte der Mutter Vorwürfe wegen
ihres Aberglaubens, sie widersprach, und da geriet er in Zorn, das
heißt, er sprach mit seiner sanftesten Stimme zwischen die
geschlossenen Zähne hindurch.

		Caspar, der es nicht sehen konnte, wenn Daumers Gesicht
unfreundlich wurde, legte den Arm um dessen Schulter und suchte ihn
mit kindlicher Schmeichelei zu begütigen. Daumer schlug die Augen
nieder, schwieg eine Weile und sagte dann, völlig beschämt: »Geh
hin zur Mutter, Caspar, und sag ihr, daß ich im Unrecht bin.«

		Caspar nickte; ohne recht zu überlegen, trat er vor die Frau hin
und sagte: »Ich bin im Unrecht.«

		Da lachte Daumer: »Nicht du, Caspar! Ich!« rief er und deutete
auf seine Brust. »Wenn Caspar im Unrecht ist, darf er sagen: ich.
Ich sage zu dir: du, aber du sagst doch zu dir: ich.
Verstanden?«

		Caspars Augen wurden groß und nachdenklich. Das Wörtchen »ich«
durchrann ihn plötzlich wie ein fremdartig schmeckender Trank. Es
nahten sich ihm viele Hunderte von Gestalten, es nahte sich eine
ganze Stadt voll Menschen, Männer, Frauen und Kinder, es nahten
sich die Tiere auf dem Boden, die Vögel in der Luft, die Blumen,
die Wolken, die Steine, ja die Sonne selbst, und alle miteinander
sagten zu ihm: Du. Er aber antwortete mit zaghafter Stimme:
Ich.

		Er faßte sich mit flachen Händen an die Brust und ließ die Hände
heruntergleiten bis über die Hüften: sein Leib, eine Wand zwischen
innen und außen, eine Mauer zwischen Ich und Du!

		In demselben Augenblick tauchte aus dem Spiegel, [bookmark: page50] dem gegenüber er stand,
sein eigenes Bild empor. Ei, dachte er ein wenig bestürzt, wer ist
das?

		Natürlich war er schon oft an Spiegeln vorbeigegangen, aber sein
von den vielen Dingen der vielgesichtigen Welt geblendeter Blick
war mit vorbeigegangen, ohne zu weilen, ohne zu denken, und er
hatte sich daran gewöhnt wie an den Schatten auf der Erde. Ein
Ungefähr, das ihn nicht hemmte, konnte nicht zum Erlebnis
werden.

		Jetzt war sein Auge reif für diese Vision. Er sah hin. »Caspar«,
lispelte er. Das Drinnen antwortete: »Ich.« Da waren Caspars Mund
und Wangen und die braunen Haare, die über Stirn und Ohren
gekräuselt waren. Näher tretend, schaute er in
spielerisch-zweifelnder Neugier hinter den Spiegel gegen die Mauer;
dort war nichts. Dann stellte er sich wieder davor, und nun schien
ihm, als ob hinter seinem Bild im Spiegel sich das Licht zerteile
und als ob ein langer, langer Pfad nach rückwärts lief, und dort,
in der weiten Ferne, stand noch ein Caspar, noch ein Ich, das hatte
zugeschlossene Augen und sah aus, als wisse es etwas, was der
Caspar hier im Zimmer nicht wußte.

		Daumer, gewohnt, das Betragen des Jünglings zu beobachten,
lauerte gespannt herüber. Da – ein seltsames Geräusch; es surrte
etwas in der Luft und fiel neben dem Tisch zu Boden. Es war ein
Stück Papier, das von draußen hereingeflogen war. Frau Daumer hob
es auf; es war wie ein Brief zusammengefaltet. Unschlüssig drehte
sie es zwischen den Fingern und reichte es dem Sohn.

		Der riß es auf und las folgende, mit großer Schrift geschriebene
Worte: »Es wird gewarnt das Haus und wird gewarnt der Herr und wird
gewarnt der Fremde.«

		Frau Daumer hatte sich erhoben und las mit; ein Frösteln lief
über ihre Schultern. Daumer jedoch, indes er schweigend auf den
Zettel starrte, hatte das Gefühl, als sei vor seinen Füßen ein
Schwert, die Spitze nach oben, aus der Erde gewachsen.

		Caspar hatte von dem Vorgang nicht das mindeste wahrgenommen. Er
verließ den Platz vor dem Spiegel und ging wie geistesabwesend an
den beiden vorüber zum Fenster. Dort stand er besinnend, beugte
sich besinnend [bookmark: page51] vor, immer weiter, völlig selbstvergessen,
ganz vom Willen des Suchens erfüllt, bis die Brust auf dem Sims lag
und seine Stirn in die Nacht hinaustauchte.

	
		
		Caspar träumt

		Am andern Morgen übergab Daumer das unheimliche Papier der
Polizeibehörde. Es wurden Nachforschungen angestellt, die aber
natürlich fruchtlos blieben. Der Vorfall wurde auch amtlich an das
Appellationsgericht gemeldet, und nach einiger Zeit schrieb der
Regierungsrat Hermann, der mit dem Baron Tucher befreundet war, an
diesen einen Privatbrief, in welchem er unter anderm die Meinung
vertrat, man solle nicht ablassen, den Hauser scharf zu bewachen
und auszuforschen, denn es sei wohl möglich, daß er durch eine tief
eingepflanzte Furcht gezwungen sei, manches ihm bekannte Verhältnis
zu verschweigen.

		Herr von Tucher suchte Daumer auf und las ihm diese Stelle vor.
Daumer konnte ein spöttisches Lächeln nicht unterdrücken. »Ich bin
mir wohl bewußt, daß ein Mysterium, von Menschenhand gewoben,
hinter allem dem liegt, was mit Caspar zusammenhängt«, sagte er mit
leisem Widerwillen, »ganz abgesehen davon, daß mir auch der
Präsident Feuerbach unlängst darüber geschrieben hat, und zwar in
höchst eigentümlichen Wendungen, die auf etwas Besonderes schließen
lassen. Aber was heißt das: ihn ausforschen, ihn bewachen? Hat man
darin nicht schon das Äußerste versucht? Ärztliche Vorsicht und
menschliches Gefühl befehlen mir jetzt ohnehin die äußerste
Behutsamkeit gegen ihn. Ich wage es ja kaum, ihn von der einfachen
Kost zu entwöhnen und ihn so zu ernähren, wie es durch die
veränderte Lebenslage bedingt ist.«

		»Warum wagen Sie das nicht?« fragte Herr von Tucher ziemlich
erstaunt. »Wir sind doch übereingekommen, ihn endlich zum Genuß von
Fleisch oder wenigstens von andern gekochten Speisen zu
bringen?«

		Daumer zögerte mit der Antwort. »Milchreis und [bookmark: page52] warme Suppe verträgt er
schon ganz gut«, sagte er dann, »aber zur Fleischkost will ich ihn
nicht ermuntern.«

		»Warum nicht?«

		»Ich fürchte Kräfte zu zerstören, die vielleicht gerade an die
Reinheit des Blutes gebunden sind.«

		»Kräfte zerstören? Was für Kräfte vermöchten ihn und uns für die
Gesundheit des Leibes und die Frische seines Gemüts zu
entschädigen? Wäre es nicht vielmehr ratsam, ihn von der Richtung
des Außerordentlichen abzulenken, die ihm früher oder später
verhängnisvoll werden muß? Ist es gut, einen andern Maßstab an ihn
zu legen, als es einer natürlichen Erziehung entspricht? Was wollen
Sie überhaupt, was haben Sie mit ihm vor? Caspar ist ein Kind, das
dürfen wir nicht vergessen.«

		»Er ist ein Mirakel«, entgegnete Daumer hastig und ergriffen;
dann, in einem halb belehrenden, halb bitteren Ton, der für einen
Weltmann wie Tucher verletzend klingen mußte, fuhr er fort: »Leider
leben wir in einer Zeit, in der man mit jedem Hinweis auf
Unerforschliches den plumpen Alltagsverstand beleidigt. Sonst müßte
jeder an diesem Menschen sehen und spüren, daß wir rings von
geheimnisvollen Mächten der Natur umgeben sind, in denen unser
ganzes Wesen ruht.«

		Herr von Tucher schwieg eine Zeitlang. Sein Gesicht hatte den
Ausdruck abwehrenden Stolzes, als er sagte: »Es ist besser, eine
Wirklichkeit völlig zu ergreifen und ihr genugzutun, als mit
fruchtlosem Enthusiasmus im Nebel des Übersinnlichen zu irren.«

		»Rechtfertigt mich denn die Wirklichkeit noch nicht, auf die ich
mich berufen kann?« versetzte Daumer, dessen Stimme leiser und
schmeichelnder wurde, je mehr das Gespräch ihn erhitzte. »Muß ich
Sie an Einzelheiten erinnern? Sind nicht Luft, Erde und Wasser für
diesen Menschen noch von Dämonen bevölkert, mit denen er in
lebendiger Beziehung steht?«

		Baron Tuchers Gesicht würde düster. »Ich sehe in allem dem nur
die Folgen einer verderblichen Überreiztheit«, sagte er kurz und
scharf. »Das sind die Quellen nicht, aus denen Leben geboren wird,
in solchen Formen kann sich keine Brauchbarkeit bewähren!«

		Daumer duckte den Kopf, und in seinen Augen lag [bookmark: page53] Ungeduld und Verachtung,
doch antwortete er im Ton nachgiebiger Freundlichkeit: »Wer weiß,
Baron. Die Quellen des Lebens sind unergründlich. Meine Hoffnungen
wagen sich weit hinauf, und ich erwarte Dinge von unserm Caspar,
die Ihr Urteil sicherlich verändern werden. Aus diesem Stoff werden
Genies gemacht.«

		»Man tut einem Menschen stets Unrecht, wenn man Erwartungen an
seine Zukunft knüpft«, sagte Herr von Tucher mit trübem
Lächeln.

		»Mag sein, mag sein, ich aber halte mich an die Zukunft. Mich
kümmert nicht, was hinter ihm liegt, und was ich von seiner
Vergangenheit weiß, soll mir nur dienen, ihn davon zu lösen. Das
ist ja das hoffnungsvoll Wunderbare: daß man hier einmal ein Wesen
ohne Vergangenheit hat, die ungebundene, unverpflichtete Kreatur
vom ersten Schöpfungstag, ganz Seele, ganz Instinkt, ausgerüstet
mit herrlichen Möglichkeiten, noch nicht verführt von der Schlange
der Erkenntnis, ein Zeuge für das Walten der geheimnisvollen
Kräfte, deren Erforschung die Aufgabe kommender Jahrhunderte ist.
Mag sein, daß ich mich täusche, dann aber würde ich mich in der
Menschheit getäuscht haben und meine Ideale für Lügen erklären
müssen.«

		»Der Himmel bewahre Sie davor«, antwortete Herr von Tucher und
nahm eilig Abschied.

		Noch am selben Tag wurde Daumer durch seine Mutter aufmerksam
gemacht, daß Caspars Schlaf nicht mehr so ruhig sei wie sonst. Als
Caspar am andern Morgen ziemlich unerfrischt zum Frühstück kam,
fragte ihn Daumer, ob er schlecht geschlafen habe.

		»Schlecht geschlafen nicht«, erwiderte Caspar, »aber ich bin
einmal aufgewacht, und da war mir angst.«

		»Wovor hattest du denn Angst?« forschte Daumer.

		»Vor dem Finstern«, entgegnete Caspar, und bedächtig fügte er
hinzu: »In der Nacht sitzt das Finstere auf der Lampe und
brüllt.«

		Den nächsten Morgen kam er halb angekleidet aus seinem
Schlafgemach in das Zimmer Daumers und erzählte bestürzt, es sei
ein Mann bei ihm gewesen. Zuerst erschrak Daumer, dann wurde ihm
klar, daß Caspar geträumt habe. Er fragte, was für ein Mann es denn
gewesen [bookmark: page54]
sei, und Caspar antwortete, es sei ein großer, schöner Mann gewesen
mit einem weißen Mantel. Ob der Mann mit ihm gesprochen? Caspar
verneinte; gesprochen habe er nicht, er habe einen Kranz getragen,
den habe er auf den Tisch gelegt, und als Caspar danach gegriffen,
habe der Kranz zu leuchten angefangen.

		»Du hast geträumt«, sagte Daumer.

		Caspar wollte wissen, was das heiße. »Wenn auch dein Körper
ruht«, erklärte Daumer, »so wacht doch deine Seele, und was du am
Tag erlebt oder empfunden, daraus macht sie im Schlummer ein Bild.
Dieses Bild nennt man Traum.«

		Nun verlangte Caspar zu wissen, was das sei, die Seele. Daumer
sagte: »Die Seele gibt deinem Körper das Leben. Leib und Seele sind
einander vermischt. Jedes von beiden ist, was es ist, aber sie sind
so untrennbar gemischt wie Wasser und Wein, wenn man sie
zusammengießt.«

		»Wie Wasser und Wein?« fragte Caspar mißbilligend. »Damit
verdirbt man aber das Wasser.«

		Daumer lachte und meinte, das sei nur ein Gleichnis gewesen. In
der Folge nahm er wahr, daß es mit Caspars Träumen eigen beschaffen
war. Sonst sind Träume an ein Zufälliges geknüpft, sagte er sich,
spielen gesetzlos mit Ahnung, Wunsch und Furcht, bei ihm ähneln sie
dem Herumtasten eines Menschen, der sich im finsteren Wald verirrt
hat und den Weg sucht; da ist etwas nicht in Ordnung, ich muß der
Sache auf den Grund gehen.

		Das Auffallende war, daß gewisse Bilder sich allmählich zu einem
einzigen Traum sammelten, der von Nacht zu Nacht vollständiger und
gestalthafter wurde und mit immer größerer Deutlichkeit regelmäßig
wiederkehrte. Im Anfang konnte Caspar nur abgebrochen davon
erzählen, so stückhaft, wie die Bilder sich ihm zeigten, dann eines
Tages, wie der Maler den Vorhang von einem vollendeten Gemälde
zieht, vermochte er seinem Pflegeherrn eine ausführliche
Beschreibung zu geben.

		Er hatte über seine Gewohnheit lange geschlafen, deshalb ging
Daumer in sein Zimmer, und kaum war er ans Bett getreten, so schlug
Caspar die Augen auf. Sein Gesicht [bookmark: page55] glühte, der Blick ruhte noch im
Innern, war aber voll und kräftig, und der Mund war zu sprechen
ungeduldig. Mit langsamer, ergriffener Stimme erzählte er.

		Er ist in einem großen Haus gewesen und hat geschlafen. Eine
Frau ist gekommen und hat ihn aufgeweckt. Er bemerkt, daß das Bett
so klein ist, daß er nicht begreift, wie er darin Platz gehabt. Die
Frau kleidet ihn an und führt ihn in einen Saal, wo ringsum Spiegel
mit goldenem Rande hängen. Hinter gläsernen Wänden blitzen
Silberschüsseln, und auf einem weißen Tisch stehen feine, kleine,
zierlich bemalte Porzellantäßchen. Er will bleiben und schauen, die
Frau zieht ihn weiter. Da ist ein Saal, wo viele Bücher sind, und
von der Mitte der gebogenen Decke hängt ein ungeheurer Kronleuchter
herab. Caspar will die Bücher betrachten, da verlöschen langsam die
Flammen des Leuchters, eine nach der andern, und die Frau zieht ihn
weiter. Sie führt ihn durch einen langen Flur und eine gewaltige
Treppe hinab, sie schreiten im Innern des Hauses den Wandelgang
entlang. Er sieht Bilder an den Wänden, Männer im Helm und Frauen
mit goldenem Schmuck. Er schaut durch die Mauerbogen der Halle in
den Hof, dort plätschert ein Springbrunnen; die Säule des Wassers
ist unten silberweiß und oben von der Sonne rot. Sie kommen zu
einer zweiten Treppe, deren Stufen wie goldene Wolken aufwärts
steigen. Es steht ein eiserner Mann daneben, er hat ein Schwert in
der Rechten, doch sein Gesicht ist schwarz, nein, er hat überhaupt
kein Gesicht. Caspar fürchtet sich vor ihm, will nicht vorbeigehen,
da beugt sich die Frau und flüstert ihm etwas ins Ohr. Er geht
vorbei, er geht zu einer ungeheuren Tür, und die Frau pocht an. Es
wird nicht aufgemacht. Sie ruft, und niemand hört. Sie will öffnen,
die Tür ist zugeschlossen. Es scheint Caspar, daß sich etwas
Wichtiges hinter der Tür ereignet, er selbst beginnt zu rufen, doch
in diesem Augenblick erwacht er.

		Seltsam, dachte Daumer, da sind Dinge, die er nie zuvor gesehen
haben kann, wie den gerüsteten Mann ohne Gesicht. Seltsam! Und sein
Wortesuchen, seine hilflosen Umschreibungen bei solcher Klarheit
des Geschauten. Seltsam. [bookmark: page56]

		»Wer war die Frau?« fragte Caspar.

		»Es war eine Traumfrau«, entgegnete Daumer beschwichtigend.

		»Und die Bücher und der Springbrunnen und die Tür?« drängte
Caspar. »Waren's Traumbücher, war's eine Traumtür? Warum ist sie
nicht aufgemacht worden, die Traumtür?«

		Daumer seufzte und vergaß zu antworten. Was bekam da Gewalt über
seinen Caspar, sein Seelenpräparat? Sehr an Welt und Stoff gebunden
war dieser Traum.

		Caspar kleidete sich langsam an. Plötzlich erhob er den Kopf und
fragte, ob alle Menschen eine Mutter hätten? Und als Daumer
bejahte, ob alle Menschen einen Vater hätten. Auch dies mußte
bejaht werden.

		»Wo ist dein Vater?« fragte Caspar.

		»Gestorben«, antwortete Daumer.

		»Gestorben?« flüsterte Caspar nach. Ein Hauch des Schreckens
lief über seine Züge. Er grübelte. Dann begann er wieder: »Aber wo
ist mein Vater?«

		Daumer schwieg.

		»Ist es der, bei dem ich gewesen? Der Du?« drängte Caspar.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Daumer und fühlte sich
ungeschickt und ohne Überlegenheit.

		»Warum nicht? Du weißt doch alles? Und hab ich auch eine
Mutter?«

		»Sicherlich.«

		»Wo ist sie denn? Warum kommt sie nicht?«

		»Vielleicht ist sie gleichfalls gestorben.«

		»So? Können die Mütter auch sterben?«

		»Ach, Caspar!« rief Daumer schmerzlich.

		»Gestorben ist meine Mutter nicht«, sagte Caspar mit
wunderlicher Entschiedenheit. Plötzlich flammte es über sein
Gesicht, und er sagte bewegt: »Vielleicht war meine Mutter hinter
der Tür?«

		»Hinter welcher Tür, Caspar?«

		»Dort! Im Traum …«

		»Im Traum? Das ist doch nichts Wirkliches«, belehrte Daumer
zaghaft.

		»Aber du hast doch gesagt, die Seele ist wirklich und macht den
Traum –? Ja, sie war hinter der Tür, ich weiß es; das nächste Mal
will ich sie aufmachen.« [bookmark: page57]

		Daumer hoffte, das Traumwesen würde sich verlieren, doch dem war
nicht so. Dieser eine Traum, Caspar nannte ihn den Traum vom großen
Haus, wuchs immer weiter, umschlang und krönte sich mit allerlei
Blüten- und Rankenwerk gleich einer zauberhaften Pflanze. Immer
wieder schritt Caspar einen Weg entlang, und immer wieder endete
der Weg vor der hohen Tür, die nicht geöffnet wurde. Einmal
zitterte die Erde von Tritten, die innen waren, die Türe schien
sich zu bauschen wie ein Gewand, durch einen Spalt über der
Schwelle brach Flammengeloder, da erwachte er, und die nicht zu
vergessende Traumnot schlich durch die Stunden des Tages mit.

		Die Gestalten wechselten. Manchmal kam statt der Frau ein Mann
und führte ihn durch die Bogenhalle. Und wie sie die Treppe
hinaufgehen wollten, kam ein andrer Mann und reichte ihm mit
strengem Blick etwas Gleißendes, das lang und schmal war und das,
als Caspar es fassen wollte, in seiner Hand zerfloß wie
Sonnenstrahlen. Er trat nahe an die Gestalt heran, auch sie ward zu
Luft, doch sprach sie laut schallend ein Wort, welches Caspar nicht
zu deuten verstand.

		Daran hingen sich wieder besondere kleine Träume, Träume von
unbekannten Worten, die er im Wachen nie gehört und deren er, wenn
der Traum vorüber war, vergebens habhaft zu werden suchte. Sie
hatten meist einen sanften Klang, bezogen sich aber, so fühlte er,
nie auf ihn selbst; sondern auf das, was hinter der verschlossenen
Tür vor sich ging.

		Traumboten waren es, Vögeln des Meeres gleich, die in
beständiger Wiederkehr Gegenstände eines halb versunkenen Schiffes
an die ferne Küste tragen.

		In einer Nacht lag Daumer schlaflos und hörte in Caspars Zimmer
ein dauerndes Geräusch. Er erhob sich, schlüpfte in den Schlafrock
und ging hinüber. Caspar saß im Hemde am Tisch, hatte ein Blatt
Papier vor sich, einen Bleistift in der Hand und schien geschrieben
zu haben. Ein matter Mondschein schwamm im Zimmer. Verwundert
fragte Daumer, was er treibe. Caspar richtete den bis zur
Trunkenheit vertieften Blick auf ihn und antwortete leise: »Ich war
im großen Haus; die Frau hat mich bis zum Springbrunnen im Hof
geführt. Sie hat [bookmark: page58] mich zu einem Fenster hinaufschauen
lassen; droben ist der Mann im Mantel gestanden, sehr schön
anzuschauen, und hat etwas gesagt. Danach bin ich aufgewacht und
hab's geschrieben.«

		Daumer machte Licht, nahm das Blatt, las, warf es wieder hin,
ergriff beide Hände Caspars und rief halb bestürzt, halb erzürnt:
»Aber Caspar, das ist ja ganz unverständliches Zeug!«

		Caspar starrte auf das Papier, buchstabierte murmelnd und sagte:
»Im Traum hab ich's verstanden.«

		Unter den sinnlosen Zeichen, die wie aus einer selbsterdachten
Sprache waren, stand am Ende das Wort: Dukatus. Caspar deutete auf
das Wort und flüsterte: »Davon bin ich aufgewacht, weil es so schön
geklungen hat.«

		Daumer fand sich verpflichtet, den Bürgermeister von den
Beunruhigungen Caspars, wie er es nannte, in Kenntnis zu setzen.
Was er befürchtet hatte, geschah. Herr Binder legte der Sache eine
große Wichtigkeit bei. »Zunächst ist es geboten, dem Präsidenten
Feuerbach einen möglichst ausführlichen Bericht zu geben, denn aus
diesen Träumen können sicherlich ganz bestimmte Schlüsse gezogen
werden«, sagte er. »Dann mache ich Ihnen den Vorschlag, mit Caspar
einmal in die Burg hinaufzugehen.«

		»In die Burg? Warum das?«

		»Es ist so eine Idee von mir. Da er immer von einem Schlosse
träumt, wird ihn der Anblick eines wirklichen Schlosses vielleicht
aufrütteln und uns bestimmtere Anhaltspunkte geben.«

		»Ja, glauben Sie denn an eine reale Bedeutung dieser
Träume?«

		»Ganz unbedingt. Ich bin davon überzeugt, daß er bis zu seinem
dritten oder vierten Lebensjahr in einer derartigen Umgebung gelebt
hat und daß mit dem neuen Erwachen zum Leben und zum
Selbstbewußtsein die Erinnerungen an die frühere Existenz auf dem
Weg der Träume Form und Inhalt gewinnen.«

		»Eine sehr naheliegende, sehr nüchterne Erklärung«, bemerkte
Daumer gallig. »Also der Hintergrund dieses Schicksals wäre nichts
weiter als eine gewöhnliche Räubergeschichte.« [bookmark: page59]

		»Eine Räubergeschichte? Mir recht, wenn Sie es so nennen. Ich
verstehe nicht, weshalb Sie sich dagegen wehren. Soll der Jüngling
aus dem Mond heruntergefallen sein? Wollen Sie irdische
Verhältnisse für ihn nicht gelten lassen?«

		»O gewiß, gewiß!« Daumer seufzte. Dann fuhr er fort: »Ich
schmeichle mir mit andern Hoffnungen. Das Grübeln und Verlangen
nach rückwärts ist eben das, was ich Caspar ersparen wollte. Gerade
das Freie, Freischwebende, Schicksallose war es ja, was mich so
stark an ihm ergriffen hat. Außerordentliche Umstände haben diesen
Menschen mit Gaben bedacht, wie kein andrer Sterblicher sich ihrer
rühmen kann; und das soll nun alles verkümmern, abgelenkt werden in
das Gleis von Erlebnissen, die ja an sich tragisch genug sein
mögen, aber doch nichts Ungemeines an sich haben.«

		»Ich verstehe, Sie wollen den mystischen Nimbus nicht
zerstören«, versetzte der Bürgermeister mit etwas pedantischer
Geringschätzung. »Aber wir haben größere Pflichten gegen den
Mitmenschen Caspar Hauser als gegen das Unikum Caspar Hauser.
Lassen Sie sich das ernstlich gesagt sein, lieber Professor. Es
erscheinen heutzutage keine Engel mehr, und wo Unrecht geschehen
ist, muß Sühne sein.«

		Daumer zuckte die Achseln. »Glauben Sie denn, daß Sie damit
etwas zum Heile Caspars tun?« fragte er mit einem Ton von
Fanatismus, der dem Bürgermeister lächerlich erschien. »Nur
Erdenschwere und Erdenschmutz heften Sie ihm an. Schon jetzt erhebt
sich ja ein Gezanke um ihn, daß mir mein Anteil an seiner Sache
verbittert wird. Es werden böse Geschichten zutage kommen.«

		»Das sollen sie; wenn sie nur zutage kommen«, erwiderte Binder
lebhaft. »Im übrigen tue jeder, was seines Amtes.«

		Am nächsten Vormittag stellte sich der Bürgermeister in Daumers
Wohnung ein, und sie gingen mit Caspar zur Burg hinauf. Herr Binder
läutete an der Pförtnerwohnung; der Pförtner kam mit einem großen
Schlüsselbund und geleitete sie hinüber.

		Als sie vor dem mächtigen zweiflügeligen Tor standen, [bookmark: page60] war es, als
ob sich Caspars Gesicht plötzlich entschleierte. Er reckte sich
auf, sein Oberleib bog sich nach vorn, und er stammelte: »So eine
Tür, genau so eine Tür.«

		»Was meinst du, Caspar, was schwebt dir vor?« fragte der
Bürgermeister liebevoll.

		Caspar antwortete nicht. Mit gesenktem Auge und
nachtwandlerischer Langsamkeit schritt er durch die Halle. Die
beiden Männer ließen ihn vorangehen. Immer nach ein paar Schritten
blieb er stehen und sann. Seine Erschütterung wuchs zusehends, als
er die breite Steintreppe hinaufstieg. Oben blickte er sich
seufzend um; sein Gesicht war bleich, die Schultern zuckten. Daumer
hatte Mitleid mit ihm und wollte ihn seiner Hingenommenheit
entreißen, doch wie er zu sprechen begann, sah ihn Caspar mit einem
fern weilenden Blick an, lispelte »Dukatus, Dukatus« und lauschte
dabei, als wolle er dem Wort einen heimischen Sinn abhorchen.

		Er gewahrte die lange Reihe der Burggrafenbildnisse an den
Wänden, er schaute durch die Flucht der offenen Säle, er stand in
der Galerie und schloß die Augen, und endlich, auf eine leise Frage
des Bürgermeisters, wandte er sich um und sagte mit erstickter
Stimme, es sei ihm so, als habe er einmal ein solches Haus gehabt,
und er wisse nicht, was er davon denken solle.

		Der Bürgermeister sah Daumer schweigend an.

		Nachmittags suchten sie Herrn von Tucher auf und entwarfen in
Gemeinschaft mit ihm den Bericht an den Präsidenten Feuerbach. Das
ausführliche Schreiben wurde noch selbigen Tags zur Post
gegeben.

		Sonderbarerweise erfolgte darauf weder ein Bescheid noch
überhaupt ein Zeichen, daß der Präsident das Schriftstück erhalten
habe. Der Brief mußte verlorengegangen oder gestohlen worden sein.
Baron Tucher ließ unter der Hand und auf privatem Weg bei Herrn von
Feuerbach anfragen, und man erfuhr wirklich, daß dieser von nichts
wisse. Unruhe und Bestürzung bemächtigten sich der drei Herren.
»Sollte da ein unsichtbarer Arm im Spiel sein wie bei jenem Zettel,
den man mir ins Fenster geworfen hat?« meinte Daumer ängstlich.
Nachforschungen bei der Post hatten kein Ergebnis, und so ward der
[bookmark: page61] Bericht
zum zweitenmal abgefaßt und durch einen sicheren Boten dem
Präsidenten persönlich eingehändigt.

		Feuerbach erwiderte in seiner kategorischen Art, daß er die
Sache im Auge behalten wolle und sich aus naheliegenden Gründen
einer schriftlichen Meinungsäußerung enthalte. »Ich entnehme aus
dem Gesundheitsattest des Amtsarztes, worin bei einem sonst
befriedigenden Befund von Caspars bleicher Gesichtsfarbe die Rede
ist, daß es dem jungen Menschen an regelmäßiger Bewegung in freier
Luft fehlt«, schrieb er; »hier ist Abhilfe dringend nötig. Man
lasse ihn reiten. Es ist mir der Stallmeister von Rumpler
dortselbst empfohlen worden. Hauser soll dreimal wöchentlich eine
Reitstunde bei ihm nehmen, die Kosten soll der Stadtkommissär auf
Rechnung setzen.«

		Vielleicht waren es die Träume, die Caspar blaß machten. Fast
jede Nacht befand er sich in dem großen Haus. Die gewölbten Hallen
waren von silbernem Licht durchflutet. Er stand vor der
geschlossenen Tür und wartete, wartete …

		Endlich eines Nachts, die dämmernden Räume des großen Hauses
dehnten sich schweigend und leer, tauchte vom untersten Gang her
eine schwebende Gestalt auf. Caspar dachte zuerst, es sei der Mann
im weißen Mantel; aber als die Gestalt näherkam, gewahrte er, daß
es eine Frau war. Weiße Schleier umhüllten sie und flogen bei den
Schultern durch den Hauch eines unhörbaren Windes empor. Caspar
blieb wie festgewurzelt stehen; sein Herz tat ihm wehe, als hätte
eine Faust danach gegriffen und es gepackt, denn das Antlitz der
Frau zeigte einen solchen Ausdruck des Kummers, wie er ihn noch an
keinem Menschen bemerkt. Je näher sie kam, desto furchtbarer
schnürte sein Herz sich zusammen; ernst schritt sie vorbei; ihre
Lippen nannten seinen Namen, es war nicht der Name Caspar, und doch
wußte er, daß es sein Name war oder daß ihm allein der Name galt.
Sie hörte nicht auf, denselben Namen zu nennen, und als sie schon
wieder in weiter Ferne war und die Schleier wie weiße Flügel um
ihre Schultern flatterten, hörte er immer noch den Namen; da wußte
er, daß die Frau seine Mutter war. [bookmark: page62]

		Er wachte auf, in Tränen gebadet; und als Daumer kam, stürzte er
ihm entgegen und rief: »Ich hab sie gesehen, ich habe meine Mutter
gesehen, sie war es, sie hat mit mir gesprochen!«

		Daumer setzte sich an den Tisch und stützte den Kopf in die
Hand. »Sieh mal, Caspar«, sagte er nach einer Weile, »du darfst
dich solchen Wahngebilden nicht gläubig hingeben. Es bedrückt mich
aufrichtig und schon lange. Es ist, wie wenn jemand in einem
Blumengarten lustwandeln darf und, statt freudigem Genuß sich zu
überlassen, die Wurzeln ausgräbt und die Erde durchhöhlt. Versteh
mich wohl, Caspar; ich will nicht, daß du auf das Recht
verzichtest, alles zu erfahren, was auf deine Vergangenheit Bezug
hat und auf das Verbrechen, das an dir verübt wurde. Aber bedenke
doch, daß Männer von reicher Erfahrung, wie der Herr Präsident und
Herr Binder, dafür am Werke sind. Du, Caspar, solltest vorwärts
schauen, dem Lichte leben und nicht der Dunkelheit; im Lichte ruht
dein Dasein, dort ist das Glück. Jeder Mensch von Vernunft kann,
was er will; tu mir die Liebe und wende dich ab von den Träumen.
Nicht umsonst heißt es ja: Träume sind Schäume.«

		Caspar war bestürzt. Der Gedanke, daß in seinen Träumen keine
Wahrheit sein solle, wurde ihm zum erstenmal entgegengehalten, aber
zum erstenmal war die eigne Gewißheit von einer Sache fester als
die Meinung seines Lehrers. Das zu empfinden, bereitete ihm keine
Genugtuung, sondern Bedauern.

	
		
		Religion, Homöopathie, Besuch von allen Seiten

		So war es Dezember geworden, und eines Morgens fiel der erste
Schnee des verspäteten Winters.

		Caspar wurde nicht müde, dem lautlosen Herabgleiten der Flocken
zuzuschauen; er hielt sie für kleine beflügelte Tierchen, bis er
die Hand zum Fenster hinausstreckte und sie auf der warmen Haut
zerrannen. Garten [bookmark: page63] und Straße, Dächer und Simse glitzerten,
und durch das Flockengewühl kroch lichter Nebeldampf wie Hauch aus
einem atmenden Mund.

		»Was sagst du dazu, Caspar?« rief Frau Daumer. »Erinnerst du
dich, daß du mir nicht glauben wolltest, als ich dir einmal vom
Winter erzählte? Siehst du, wie alles weiß ist?«

		Caspar nickte, ohne einen Blick von draußen zu wenden. »Weiß ist
alt«, murmelte er, »weiß ist alt und kalt.«

		»Um elf Uhr hast du Reitstunde, Caspar, vergiß es nicht«, mahnte
Daumer, der in seine Schule ging.

		Eine überflüssige Sorge; das vergaß Caspar nicht, allzu lieb war
ihm schon das Reiten geworden seit der kurzen Zeit, wo er damit
begonnen.

		Er liebte Pferde, war ihm doch ihre Gestalt gar sehr vertraut.
Es kam vor, daß abendliche Schatten als schwarze Rosse
vorüberstürmten, erst am feurigen Rand des Himmels haltmachten und
ihn mit zurückschauendem Blick aufforderten, sie in die unbekannte
Ferne zu geleiten. Auch im Wind sausten Rosse, auch die Wolken
waren Rosse, in den Rhythmen der Musik hörte er das taktbemessene
Traben ihrer Hufe, und wenn er in glücklicher Stimmung an etwas
Edles und Vollkommenes dachte, sah er zuerst das Bild eines stolzen
Rosses.

		Beim Reitunterricht hatte er von Anfang an eine Gewandtheit
gezeigt, die das größte Erstaunen des Stallmeisters erregt hatte.
»Wie der Bursche sitzt, wie er den Zügel hält, wie er das Tier
versteht, das muß man sich anschauen«; sagte Herr von Rumpler; »ich
will hundert Jahre in der Hölle braten, wenn das mit rechten Dingen
zugeht.« Und alle, die etwas von der Sache verstanden, redeten
ähnlich.

		Ei, wie selig war Caspar beim Trab und Galopp! Dies Ziehen und
Fliehen, dies leichte Getragensein, hinaus und vorwärts, dies
sanfte Auf und Ab, das Lebendigsein auf Lebendigem!

		Wenn nur nicht die Leute so lästig gewesen wären. Beim ersten
Ausritt mit dem Stallmeister wurden sie von einem ganzen
Pöbelhaufen verfolgt, und selbst gesetzte Bürger blieben stehen und
lachten erbittert vor sich hin. [bookmark: page64] »Der versteht's«, höhnten sie, »der hat
sich ein Bett gemacht, so muß man's anfangen, damit einem warm
wird.«

		Auch heute war solch ein unbequemes Aufsehen. Der Himmel hatte
sich geklärt, und die Sonne schien, als sie durch die
Engelhardtsgasse ritten. Eine Rotte von Knaben zog hinter ihnen
drein, und rechts und links wurden die Fenster aufgerissen. Der
Stallmeister gab seinem Tier die Sporen und trieb Caspars Pferd mit
der Peitsche an.

		»Man kommt sich ja, parbleu, wie ein Zirkusreiter vor«, rief er
zornig.

		Sie sprengten bis zum Jakobstor. »He! Holla!« rief da eine
Stimme, und aus einer Seitengasse kam, ebenfalls zu Pferde, Herr
von Wessenig auf sie zu. Rumpler begrüßte den Offizier, und der
Rittmeister gesellte sich an Caspars Seite.

		»Prächtig, lieber Hauser, prächtig!« rief er mit übertriebener
Verwunderung, »wir reiten ja wie ein Indianerhäuptling. Und das
alles hat man erst bei den braven Nürnbergern gelernt? Nicht zu
glauben.«

		Caspar hörte nicht den verfänglichen Unterton der Rede; er
blickte den Rittmeister dankbar und geschmeichelt an.

		»Aber denk dir, Hauser, was ich heute bekommen habe«, fuhr der
Rittmeister fort, den es juckte, mit Caspar einen Spaß zu haben.
»Ich hab etwas bekommen, was dich höchlichst angeht.«

		Caspar machte ein fragendes Gesicht. Vielleicht war es der
edel-ruhige Ausdruck seiner Züge, der den Rittmeister zögern ließ.
»Ja, ich hab etwas bekommen«, wiederholte er dann eigensinnig, »ein
Brieflein hab ich bekommen.« Er hatte den einfältigen Ton, den die
Erwachsenen annehmen, wenn sie mit Kindern scherzen, und der
lauernde Blick in seinen Augen besagte etwa: Wollen mal sehen, ob
er Angst kriegt.

		»Ein Brieflein?« entgegnete Caspar, »was steht denn
drinnen?«

		»Ja«, rief der Rittmeister und lachte knallend, »das möchtest du
wohl wissen? Wichtige Sachen stehen drin, wichtige Sachen!« [bookmark: page65]

		»Von wem ist es denn?« fragte Caspar, dem das Herz
erwartungsvoll zu pochen anfing.

		Herr von Wessenig zeigte seine Zähne und stellte sich vor
Vergnügen in die Steigbügel. »Nun rate mal«, sagte er, »wir wollen
mal sehen, ob du raten kannst. Von wem kann das Brieflein sein?« Er
zwinkerte Herrn von Rumpler verständnisinnig zu, indes Caspar den
Kopf senkte.

		Es quoll auf einmal Traumluft um Caspars Sinne, und eine
Hoffnung liebkoste ihn, die den kargen Tag verleugnete. Aus ihren
Schleiern erhob sich die kummervolle Traumfrau und schwebte still
vor den drei Rossen dahin. Jäh blickte er empor und sagte mit
zögernden Lippen: »Ist vielleicht von meiner Mutter der Brief?«

		Der Rittmeister runzelte ein wenig die Stirn, als ob es ihm
bedenklich schiene, den Schabernack zu weit zu treiben, doch
entäußerte er sich schnell der ernsten Regung, klopfte Caspar auf
die Schulter und rief: »Erraten, Teufelskerl! Erraten! Mehr sag ich
aber nicht, Freundchen, sonst könnt es mir übel bekommen.« Und mit
dem letzten Wort setzte er sich fester in den Sattel und sprengte
davon.

		Eine Viertelstunde später kam Caspar atemlos nach Hause. Daumers
saßen schon bei Tisch, sie schauten dem Ankömmling gespannt
entgegen, und Anna erhob sich unwillkürlich, als Caspar mit
schweißbedeckter Stirne neben den Sessel ihres Bruders trat und mit
gebrochener Stimme hervorjubelte: »Der Herr Rittmeister hat einen
Brief bekommen von meiner Mutter!«

		Daumer schüttelte erstaunt den Kopf. Er versuchte Caspar
begreiflich zu machen, daß ein Mißverständnis oder eine Täuschung
obwalten müsse; Mutter und Schwester unterstützten ihn darin nach
Kräften. Es war umsonst. Caspar faltete flehentlich die Hände und
bat, Daumer möge mit ihm zu Herrn von Wessenig gehen. Dessen
weigerte sich Daumer entschieden, doch als Caspars Aufregung wuchs,
erklärte er sich bereit, allein zu Herrn von Wessenig zu gehen. Er
aß schnell seinen Teller leer, nahm Hut und Mantel und ging.

		Caspar lief zum Fenster und sah ihm nach. Er wollte sich nicht
zu Tisch begeben, ehe Daumer wieder da war. Er zerknüllte das
Taschentuch in der Hand, rasch atmend [bookmark: page66] starrte er gegen den Himmel und
dachte: Wenn ich dich liebhaben soll, Sonne, mach, daß es wahr ist.
So wurde es ein Uhr, und Daumer kam zurück. Er hatte den
Rittmeister zur Rede gestellt und eine heftige Auseinandersetzung
mit ihm gehabt. Herr von Wessenig hatte die Sache zuerst
humoristisch genommen, damit lief er aber bei Daumer übel ab, dem
ohnehin das hämische Gerede, das ihm täglich zugetragen wurde,
Verdruß genug erregte. Erst gestern hatte man ihm erzählt, auf
einer Assemblee bei der Magistratsrätin Behold habe sich ein
angesehener Aristokrat über ihn lustig gemacht als über den Meister
somnambuler und magnetischer Geheimkunst, der Caspar Hauser
feierlich den Zaubermantel unter die Füße breite, aber statt in den
Äther zu entschweben, wie jedermann erwarte, bleibe der gute Caspar
gemächlich sitzen und lasse sich ausfüttern.

		Solches nagte an Daumer, und er hatte es dem Rittmeister ins
Gesicht gesagt, daß ihn das scheele Geschwätz der nichtstuenden
eleganten Welt gleichgültig lasse. »Bin ich auch eher auf Hilfe und
Zustimmung als auf Verteidigung und Abwehr gefaßt gewesen, so weiß
ich doch genau, daß das erstarrte Herz von Ihnen und Ihresgleichen
nicht um einen Pulsschlag gefühlvoller schlagen wird!« rief er aus.
»Das aber kann ich fordern, daß man den Jüngling, der unter meinem
Schutz und dem des Herrn Staatsrats steht, wenigstens mit
böswilligen Scherzen verschont.«

		Sprach's und ging. Einen Freund ließ er nicht zurück.

		Zu Hause ankommend und Caspars stummes Drängen wahrnehmend,
sagte er mit mühsamer Milde: »Er hat dich zum Narren gehabt,
Caspar. Es ist natürlich kein Wort wahr. Solchen Leuten mußt du
auch nicht glauben.«

		»Oh!« machte Caspar voll Schmerz. Dann war er still.

		Erst als Daumer sich nach der Mittagsrast zum Aufbruch
anschickte, entriß sich Caspar seinem Schweigen und sagte in mattem
und verändertem Ton: »Der Herr Rittmeister hat also nicht die
Wahrheit gesagt?«

		»Nein, er hat gelogen«, versetzte Daumer kurz.

		»Das ist schlecht von ihm, sehr schlecht«, sagte Caspar. [bookmark: page67]

		Erstaunlich schien ihm zunächst die Tatsache des Lügens,
erstaunlicher noch, daß sich ein so großer Herr ihm gegenüber der
Lüge schuldig gemacht. Warum hat er das mit dem Brief gesagt,
grübelte er, und stundenlang war er damit beschäftigt, sich des
Rittmeisters Worte immer wieder von neuem vorzusagen und sich das
Gesicht zurückzurufen, in welchem, von ihm nicht gewußt, die Lüge
wohnte.

		Es war da etwas nicht in Ordnung. Er sann und sann und kam zu
keinem Ende. Um sich auf andre Gedanken zu bringen, schlug er die
Rechenfibel auf und ging an sein Tagespensum. Als auch dies nichts
half, nahm er die Glasharmonika, die ihm eine Dame aus Bamberg
geschenkt, und übte sich eine halbe Stunde lang in den simplen
Melodien, die er darauf zu spielen erlernt hatte.

		Plötzlich erhob er sich und trat vor den Spiegel. Starr blickte
er sein eignes Gesicht an: er wollte sehen, ob Lüge darin sei.
Trotz der Beklommenheit, die er dabei empfand, reizte es ihn,
einmal selber zu lügen, nur um zu prüfen, wie nachher sein Gesicht
aussehen würde. Ängstlich schaute er sich um, blickte dann wieder
in den Spiegel und sagte leis: »Es schneit.«

		Er hielt das für eine Lüge, weil ja die Sonne schien.

		Nichts hatte sich in seinem Gesicht verändert: man konnte also
lügen, ohne daß es jemand bemerkte. Er hatte geglaubt, die Sonne
würde sich verfinstern oder verstecken, aber sie schien ruhig
weiter.

		Am Abend kam Daumer mit einem neuen Ärger nach Hause. Von der
Mutter gefragt, was es denn schon wieder gebe, zog er ein kleines
Zeitungsblättchen aus der Tasche und warf es auf den Tisch, Es war
der »Katholische Wochenschatz«; auf der ersten Seite stand eine
Epistel über Caspar Hauser, die mit den fettgedruckten Lettern
begann: Warum läßt man den Nürnberger Findling nicht der Segnungen
der Religion teilhaftig werden?

		»Ja, warum läßt man denn nicht?« spottete Anna.

		»Und das wagt man in einer protestantischen Stadt«, sagte Daumer
mit finsterem Gesicht. »Wenn diese Herren nur wüßten, was für eine
unmäßige Furcht der Jüngling vor ihren Geistlichen hat. Während er
noch auf dem Turm war, sind eines Tages vier zu gleicher Zeit bei
ihm [bookmark: page68]
erschienen. Glaubt ihr vielleicht sie hätten zu seinem Herzen
geredet oder seine Andacht zu wecken gesucht? Weit gefehlt. Sie
schwatzten vom Zorn Gottes und von der Vergeltung der Sünden, und
als er immer furchtsamer dreinsah, fingen sie an zu wettern und zu
drohen, als ob der arme Mensch am nächsten Tag zum Galgen geführt
werden sollte. Zufällig kam ich dazu und forderte sie höflich auf,
ihre Bemühungen einzustellen.«

		Da Caspar ins Zimmer trat, wurde das Gespräch abgebrochen.

		Aber der Appell des »Katholischen Wochenschatzes« verhallte
nicht ungehört. »Mit der Religion ist nicht zu spaßen«, sagten die
Herren vom Magistrat, und einer drückte sogar den Zweifel aus, ob
der Jüngling überhaupt getauft sei. Darüber ward eine Weile hin und
her debattiert, doch ließ man die Frage schließlich fallen, und die
Taufe ward als selbstverständlich angenommen, da man ja unter
Christen in einem christlichen Lande lebe und der Jüngling auf
keinen Fall aus der Tatarei kommen könne.

		Nicht so leicht war die Entscheidung über die katholische oder
evangelische Konfession. Obgleich die Pfaffen in der Stadt wenig
Macht besaßen, mußte man doch die obdachlose Seele dem hungrigen
Rachen Roms entreißen, anderseits war man zu zaghaft für ein rauhes
Zugreifen, weil es möglich war, daß eine einflußreiche Person über
kurz oder lang ein Anrecht andrer Art geltend machen konnte.

		Der Bürgermeister wandte sich an Daumer und verlangte, Caspar
solle einen Religionslehrer erhalten, man überlasse es Daumer,
einen vertrauenswürdigen Mann zu bestimmen. »Wie wäre es mit dem
Kandidaten Regulein?« meinte Binder.

		»Ich habe nichts dagegen«, meinte Daumer gleichgültig. Der
Kandidat wohnte im Daumerschen Haus zu ebener Erde und genoß den
Ruf eines soliden und fleißigen Mannes.

		»Wenn ich selbst auch nicht kirchlich-fromm gesinnt bin«, sagte
der Bürgermeister, »so ist mir doch die modische Freigeisterei von
Herzen zuwider, und ich wünschte nicht, daß unser Caspar in ein
ehrfurchtsloses [bookmark: page69] Weltwesen gerät. Auch in Ihrer Absicht kann
das nicht liegen.«

		Aha, ein Stich, dachte Daumer still ergrimmt, man beleidigt,
verdächtigt mich schon wieder, ich bin niemand bequem, sehr
ehrenwert, ihr Herren, sehr ehrenwert. Laut antwortete er: »Gewiß
nicht. Ich habe es auch nicht fehlen lassen, in meiner Art auf ihn
zu wirken. Und meine Art mag sein, wie sie will, sie ist nicht
schlechter als jede andre. Leider haben mir allerhand Unberufene
beständig hineingepfuscht. So war es mir in der ersten Zeit mit
großer Mühe gelungen, den starren Eigensinn seines Schauens zu
brechen und ihm einen Begriff von dem allmächtigen Trieb des
Wachstums in der Natur zu geben. Kommt da ein Frauenzimmer an,
während Caspar vor einem Blumentopf sitzt und mit seinem
unschuldigen Staunen die über Nacht aufgesproßten Schößlinge
betrachtet. Nun, Caspar, fragt sie einfältig, wer hat denn das
wachsen lassen? Es ist von selbst gewachsen, erwidert er stolz.
Aber, Caspar, ruft jene, es muß doch jemand sein, der es hat
wachsen lassen? Er würdigte sie keiner Antwort mehr, aber die
wohlwollende Dame ging hin und erzählte überall, Caspar werde zum
Atheisten gemacht. Da hat man eben einen schweren Stand.«

		»Es handelt sich doch am Ende nur darum, ihm das Gefühl einer
höheren Verpflichtung einzuimpfen«, sagte Binder.

		»Die hat er, die hat er, aber sein Verstand anerkennt eben in
seinen Forderungen keine Grenzen und will durchaus befriedigt
sein«, fuhr Daumer leidenschaftlich fort. »Gestern abend besuchten
ihn zwei protestantische Geistliche, der eine aus Fürth, der andre
aus Farnbach, der eine dick, der andre mager, beide eifrig wie
kleine Paulusse. Sie machten mir erst allerlei Elogen, ich lasse
sie zu Caspar hinein, und ehe man drei zählen kann, fangen sie eine
Disputation mit ihm an. Ach, es war komisch, es war höchst komisch!
Es kam die Rede auf die Erschaffung der Welt, und der Dicke aus
Fürth sagte, Gott habe die Welt aus dem Nichts geschaffen. Und als
nun Caspar wissen wollte, wie das zugegangen, stibitzten sie ihm
die Erklärung vor der Nase weg, indem [bookmark: page70] sie alle zwei händefuchtelnd auf ihn
einredeten wie auf einen Heiden, der bei seinem Götzen schwört.
Endlich beruhigten sie sich, und da sagte mein guter Caspar
zutulich, wenn er etwas machen wolle, müsse er doch etwas haben,
woraus er es mache, sie möchten ihm doch sagen, wie das bei Gott
möglich sei. Da schwiegen sie eine Weile, flüsterten untereinander,
und endlich antwortete der Magere, bei Gott sei alles möglich, weil
er nicht ein Mensch sei, sondern ein Geist. Da lächelte mich Caspar
an, denn er dachte, sie wollten sich über ihn lustig machen, und er
stellte sich, als glaube er ihnen, was die beste Manier war, um sie
loszuwerden.«

		Der Bürgermeister schüttelte mißbilligend den Kopf. Daumers
Sarkasmus gefiel ihm ganz und gar nicht. »Es gibt auch eine
gedachtere Ansicht von Gott als die, die sich so mühelos verspotten
läßt«, wandte er ruhig ein.

		»Eine gedachtere Ansicht? Ohne Zweifel. Vergessen Sie nur nicht,
daß die der gemeinen durch und durch widerspricht. Und wenn ich sie
ihm beizubringen suche, setze ich mich Vorwürfen und Mißkennungen
aus. Nächstes Jahr soll er in die öffentliche Schule gehen, für
einen Menschen von wenigstens achtzehn Jahren ohnedies eine
Schwierigkeit, da würden nun meine Lehren wieder zunichte
gemacht, und die Folge ist Konfusion. Schon jetzt fange ich an feig
zu werden und speise ihn mit bequemen Antworten ab. Neulich konnte
er eingetretener Augenschwäche halber nicht arbeiten, und er fragte
mich, ob er von Gott etwas erbitten dürfe und ob er es dann
erhalten werde. Ich sagte, zu bitten sei ihm gestattet, doch müsse
er es der Weisheit Gottes anheimstellen, ob er die Bitte gewähren
wolle oder nicht. Er entgegnete, er wolle die Genesung seiner Augen
erbitten, und dawider könne ja Gott nichts einzuwenden haben, denn
er gebrauche die Augen, um seine Zeit nicht in unnützen Gesprächen
und Spielereien vergeuden zu müssen. Ich sagte darauf, Gott habe
bisweilen unerforschliche Gründe, etwas zu versagen, wovon wir
glaubten, daß es heilsam wäre, er wolle uns oft durch Leiden
prüfen, in Geduld und Ergebung üben. Da ließ er traurig den Kopf
hängen. Gewiß dachte er, ich sei auch nicht [bookmark: page71] besser als die Frommen, deren
Gründe er nur für Ausreden nimmt.«

		»Was ist jedoch zu tun?« fragte der Bürgermeister mit
sorgenvoller Stirn. »Auf dem Weg des Zweifelns und Leugnens muß die
Fähigkeit zum Guten verkümmern.«

		»Zweifeln und Leugnen ist es wohl kaum«, versetzte Daumer
unwillig. »Gott ist kein Bewohner des Himmels, er haust in unserer
Brust. Der reiche Geist birgt ihn im umfassenden Gefühl, der arme
wird durch die Not des Lebens seiner gewahr und nennt es Glauben;
er könnte es auch Angst nennen. In Schönheit und Freude gestaltet
sich der wahre Gott, im Schaffen. Was Sie Zweifel und Leugnen
heißen, ist das aufrichtige Zagen der ihrer selbst noch ungewissen
Seele. Man gebe der Pflanze so viel Sonne, wie sie braucht, und sie
besitzt einen Gott.«

		»Das ist Philosophie«, erwiderte Binder, »und zudem Philosophie,
die einem Alltagsmenschen wie mir frivol klingen muß. Jeder Bauer
hat für seine Ernte mit Sturm und Unwetter zu rechnen, und nur ein
überheblicher Mensch kann sich einfallen lassen, von selber etwas
zu gelten. Doch genug davon. Waren Sie eigentlich mit Caspar schon
einmal in der Kirche?«

		»Nein, ich habe das bis jetzt vermieden.«

		»Morgen ist Sonntag. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden, wenn
ich ihn zum Gottesdienst in die Frauenkirche mitnehme?«

		»Nicht im geringsten.«

		»Gut, ich werde ihn um neun Uhr abholen.«

		Wenn sich Herr Binder eine sonderliche Wirkung von diesem
Versuch versprochen hatte, so wurde er darin sehr enttäuscht. Als
Caspar die Kirche betreten hatte und die erhobene Stimme des
Predigers vernahm, fragte er, warum der Mann schimpfe. Die
Kruzifixe erregten seinen tiefsten Schauder, weil er die
angenagelten Christusbilder für gemarterte lebendige Menschen
hielt. Beständig schaute er, beständig verwunderte er sich, das
Spiel der Orgel und der Gesang des Chors betäubten sein
empfindliches Ohr dermaßen, daß er die Harmonie der Klänge gar
nicht spürte, und zum Schluß brachte ihn die Ausdünstung der
Menschenmenge einer Ohnmacht nahe. [bookmark: page72]

		Der Bürgermeister sah wohl seinen Fehlgriff ein, doch ließ er
nicht ab, auf einen regelmäßigen Besuch der Kirche zu dringen,
obwohl sich Caspar jedesmal hartnäckig dagegen sträubte. Wenn der
Kandidat Regulein Herrn Binder seine Not klagte, erwiderte dieser:
»Nur Geduld, die Gewohnheit wird ihn schon zur Andacht nötigen.« –
»Ich glaube nicht«, versetzte der Kandidat darauf mutlos, »gebärdet
er sich doch, als ob er sein Leben lassen sollte, wenn ich ihn zum
Kirchgang auffordere.« – »Macht nichts, es ist Ihr Beruf, seinen
Widerstand zu brechen«, lautete der Bescheid.

		Der gute, hilflose Kandidat Regulein! Ein junges Männlein, das
nie jung gewesen war und dessen Gottesgelehrtentum von so dünner
Beschaffenheit war wie seine Beine. Er zitterte insgeheim vor den
Unterrichtsstunden, die er Caspar erteilen mußte, und sooft ihn
eine Frage in Verlegenheit setzte, was gar nicht selten geschah,
verschob er die Auskunft auf das nächste Mal, wobei er sich
vornahm, in gewissen Büchern nachzuschlagen, um nicht gegen die
Theologie zu verfehlen. Caspar wartete treuherzig, aber in der
folgenden Stunde kam nichts oder wenig. Der Kandidat, der im
stillen hoffte, sein Schüler habe vergessen, erschrak und wich aus.
Das half nicht; der unbarmherzige Frager trieb ihn aus einer
Verschanzung in die andre, bis das verzweifelte Argument
aufgestellt werden mußte, es sei unrecht, über dunkle Gegenstände
des Glaubens zu forschen.

		Caspar lief zu Daumer und beklagte sich bitter, daß er keine
Aufschlüsse erhalte. Daumer fragte, was er zu wissen begehrt habe.
Er hatte zu wissen verlangt, warum Gott nicht mehr wie in früheren
Zeiten zu den Menschen herabkomme, um sie über so vieles, was
verborgen sei, zu belehren. »Ja, sieh mal, Caspar«, sagte Daumer,
»es gibt Geheimnisse in der Welt, die sich beim besten Willen nicht
verstehen lassen. Da muß man Vertrauen haben, daß Gott eines Tages
unser Herz darüber erleuchtet. Wir alle wissen ja auch nicht, woher
du kommst und wer du bist, und trotzdem hoffen wir von der
Gerechtigkeit und Allwissenheit Gottes, daß er uns eines Tages
darüber Aufschluß gewährt.«

		»Aber Gott hat doch nichts damit zu tun, daß ich im [bookmark: page73] Kerker war«,
erwiderte Caspar sanft, »das haben doch die Menschen getan.« Und
ratlos setzte er hinzu: »So ist's eben. Das eine Mal sagt der
Kandidat, Gott lasse den Menschen ihren freien Willen, das andre
Mal sagt er, Gott strafe sie für ihre bösen Handlungen. Da werd ich
ganz zum Narren.«

		Diese Unterhaltung fand an einem stürmischen Nachmittag Ende
März statt, und Daumer geriet durch sie in eine so trübe Stimmung,
daß er eine angefangene schriftliche Arbeit nicht zu beendigen
vermochte. Man raubt ihn mir, man bricht ihn mir zu Stücken, dachte
er. Voll Traurigkeit nahm er ein dickes Heft zur Hand, das seine
Aufzeichnungen über Caspar enthielt, und blätterte drin herum. Er
schrak zusammen, als seine Schwester ziemlich hastig eintrat, noch
mit Pelzkappe und Umhang, wie sie von der Straße kam. Ihr Gesicht
verriet Aufregung, und sie wandte sich mit der schnell
hervorgestoßenen Frage an Daumer: »Weißt du schon, was man in der
Stadt spricht?«

		»Nun?«

		»Man erzählt sich, Caspar Hauser sei von fürstlicher Abkunft,
ein beiseite geschaffter Prinz.«

		Daumer lachte gezwungen. »Das fehlte noch«, entgegnete er
abschätzig. »Was denn noch alles!«

		»Du glaubst nicht daran? Das hab ich mir gleich gedacht. Aber
woher mögen solche Gerüchte stammen? Irgend etwas muß doch dahinter
sein.«

		»Gar nichts muß dahinter sein. Sie schwatzen eben. Laß sie
schwatzen.«

		Eine halbe Stunde später erhielt Daumer den Besuch des
Archivdirektors Wurm aus Ansbach. Es war dies ein kleiner, etwas
verwachsener Mann, der nie lächelte; es hieß von ihm, daß er sehr
befreundet mit Herrn von Feuerbach und die rechte Hand des
Regierungspräsidenten Mieg sei. Von ersterem bestellte er Grüße an
Daumer und sagte, der Staatsrat werde in allernächster Zeit nach
Nürnberg kommen, er beschäftige sich angelegentlich mit der Sache
Caspar Hausers.

		Nach einem kurzen, wenig belangvollen Hin- und Herreden griff
der Archivdirektor plötzlich in die Rocktasche, brachte ein kleines
broschiertes Buch zum Vorschein [bookmark: page74] und reichte es wortlos Daumer. Dieser nahm
es und las den Titel: »Caspar Hauser, nicht unwahrscheinlich ein
Betrüger. Vom Polizeirat Merker in Berlin«.

		Daumer besah das Büchlein mit feindseligen Augen und sagte matt:
»Das ist deutlich. Was will der Mann? Was ficht ihn an?«

		»Es ist ein gehässiges Pamphlet, tritt aber höchst plausibel
auf«, erwiderte der Archivdirektor. »Es sind da mit Fleiß und
Geschick alle Verdachtsgründe, die schon längst in mißtrauischen
Gemütern spuken, gegen den Findling zusammengetragen. Der Verfasser
prüft alle Angaben Caspars auf ihre Verdächtigkeit hin, auch gibt
er Beispiele aus der Vergangenheit, wo ähnliche Lügenkünste, wie er
sich ausdrückt, zu verspäteter Enthüllung gelangt sind. Sie, lieber
Professor, und Ihre hiesigen Freunde kommen dabei nicht zum besten
weg.«

		»Natürlich, kann ich mir denken«, murmelte Daumer, und mit der
flachen Hand auf das Buch schlagend, rief er aus: »Nicht
unwahrscheinlich ein Betrüger! Da sitzt so ein mit allen Hunden
gehetzter Herr in Berlin und wagt es, wagt es –! Himmelschreiend!
Man sollte ihm diesen nicht unwahrscheinlichen Betrüger vorführen,
man sollte ihn zwingen, dem Engelsblick standzuhalten, ach,
schändlich! Der einzige Trost dabei ist, daß doch niemand das Zeug
lesen wird.«

		»Sie irren sich«, versetzte der Archivdirektor ruhig, »das Heft
findet reißenden Absatz.«

		»Nun gut, ich werde es lesen«, sagte Daumer, »ich werde damit
zum Redakteur Pfisterle von der ›Morgenpost‹ gehen, der ist der
richtige Mann, um dem famosen Polizeirat Widerpart zu halten.«

		Der Archivdirektor maß den aufgeregten Daumer mit einem
gleichgültig-schnellen Blick. »Ich möchte eine solche Maßregel
nicht ohne weiteres gutheißen«, bemerkte er diplomatisch; »ich
glaube auch im Sinn des Herrn von Feuerbach zu sprechen, wenn ich
Ihnen davon abrate. Wozu das Zeitungsgeschreibe? Was soll es
nützen? Man muß handeln, in aller Vorsicht und Stille handeln, das
ist es.«

		»In aller Vorsicht und Stille? Was wollen Sie damit sagen?«
fragte Daumer ängstlich und argwöhnisch. [bookmark: page75]

		Der Archivdirektor zuckte die Achseln und schaute zu Boden. Dann
erhob er sich, sagte, er wolle am folgenden Nachmittag
wiederkommen, um Caspar zu sehen, und reichte Daumer die Hand. Als
er schon auf der Treppe war, eilte ihm Daumer nach und fragte, ob
es ihn nicht störe, wenn er morgen fremde Leute hier im Hause
treffe, es hätten sich einige Herrschaften zu Besuch angesagt. Der
Archivdirektor verneinte.

		Es gehörte zu den Charaktereigenschaften Daumers, daß er sich in
einmal gefaßte Ideen bis zur offensichtlichen Schädlichkeit
verrannte. Trotz der Abmahnung des besonnenen Herrn Wurm begab er
sich, kaum daß er das Buch des Berliner Polizeirats gelesen hatte,
was weniger denn eine Stunde Zeit brauchte, voll Erbitterung in die
Redaktion der »Morgenpost«. Der Redakteur Pfisterle war ein
hitziges Blut; wie der Geier aufs Aas stürzte er sich auf diese
Gelegenheit, seine immer in Vorrat vorhandene Wut und Galle
loszulassen. Er wollte Material haben, und Daumer bestellte ihn für
den Mittag des folgenden Tages zu sich in die Wohnung.

		Am Abend herrschte eine sonderbar schwüle Luft im Daumerschen
Haus. Während des Nachtessens wurde wenig geredet, und Caspar, der
von all dem, was rings um ihn vorging, nicht im mindesten etwas
ahnte, war verwundert über manchen prüfenden Blick oder über das
düstere Schweigen auf eine herzliche Frage. Er hatte die
Gewohnheit, vor dem Schlafengehen noch ein Buch zur Hand zu nehmen
und zu lesen; das tat er auch heute, und es geschah nun, daß sein
Blick, als er das Buch aufgemacht, auf eine bestimmte Stelle fiel,
die ihn veranlaßte, entzückt in die Hände zu schlagen und in seiner
herzlichen Art zu lachen. Daumer fragte, was es gebe; Caspar
deutete mit dem Finger auf das Blatt und rief: »Sehen Sie nur, Herr
Professor!« Seit einiger Zeit hatte er aufgehört, Daumer zu duzen,
und zwar ganz von selbst und eigentümlicherweise fast an demselben
Tag, an welchem er zum ersten Male Fleisch genossen und danach
krank geworden war.

		Daumer blickte ins Buch. Die von Caspar aufgegriffenen Worte
lauteten: »Die Sonne bringt es an den Tag.«

		»Was gibt's dabei zu staunen?« fragte Anna, die [bookmark: page76] über die Schulter des
Bruders gleichfalls in das Buch schaute.

		»Wie schön, wie schön!« rief Caspar aus. »Die Sonne bringt es an
den Tag! Das ist wunderschön!«

		Die drei andern schauten einander voll seltsamer Gefühle in die
Augen.

		»Überhaupt ist es schön, wenn man so liest: die Sonne!« fuhr
Caspar fort. »Die Sonne! Das hallt so.«

		Als er gute Nacht gewünscht hatte, sagte Frau Daumer: »Man
muß ihn doch liebhaben. Es wird einem ordentlich wohl, wenn
man ihn in seiner artigen Geschäftigkeit beobachtet. Wie ein
Tierchen webt er für sich hin, niemals langweilt er sich, nie fällt
er durch Launen zur Last.«

		Wie verabredet, kam Pfisterle am nächsten Tag kurz nach Tisch,
blieb jedoch über Gebühr lange sitzen und verstand nicht die
ungeduldigen Andeutungen Daumers, der ihn gern vor dem Eintreffen
der erwarteten Gäste losgeworden wäre. Als diese um drei Uhr
erschienen, saß er noch immer auf seinem Fleck und blieb auch da.
Wahrscheinlich hatte es seine Neugierde gereizt, daß ihm Daumer den
Namen einer der drei Personen mitgeteilt hatte; es war dies ein
damals vielgelesener Schriftsteller aus dem Norden des Reichs. Die
andern beiden waren eine holsteinische Baronin und ein Leipziger
Professor, der auf einer Romreise begriffen war; ein Unternehmen,
welches zu jener Zeit, wenigstens in Nürnberg, einem Mann den
Nimbus eines kühnen Forschers verlieh.

		Daumer empfing die Herrschaften sehr liebenswürdig, und nachdem
er Caspar herbeigeholt hatte, zündete er trotz der frühen Stunde
die Lampe an, denn der Nebel lag dicht wie graue Wolle vor den
Fenstern. Der Leipziger Professor zog Caspar in eine Unterhaltung,
aber er sprach mit ihm wie von Turmeshöhe herunter. Auch ließ er
keinen Blick von ihm, und die gelblichen Augen hinter den
kreisrunden Brillengläsern schimmerten bisweilen boshaft.
Währenddem kamen noch Herr von Tucher und der Archivdirektor,
ließen sich den Fremden vorstellen und nahmen auf dem Sofa Platz.
[bookmark: page77]

		»In deinem Kerker war es also immer dunkel?« fragte der
Romfahrer und strich langsam seinen Bart.

		Caspar antwortete geduldig: »Dunkel, sehr dunkel.«

		Der Schriftsteller lachte, worauf ihm der Professor vielsagend
mit dem Kopf zunickte.

		»Haben Sie den Unsinn gehört, der hier in der Stadt über seine
fürstliche Abkunft geredet wird?« ließ sich jetzt die holsteinische
Baronin hören, deren Stimme wie aus einem Kellerloch kam.

		Der Professor nickte wieder und sagte: »In der Tat, es werden
hier starke Zumutungen an die Leichtgläubigkeit des Publikums
gestellt.«

		Eine Zeitlang schwiegen alle, wie von einem Schuß erschreckt.
Endlich entgegnete Daumer mit heiserer Stimme und mit der
Höflichkeit eines schlechten Komödianten: »Was veranlaßt Sie, meine
Ehre zu beschimpfen?«

		»Was mich veranlaßt?« prasselte der cholerische Herr auf. »Diese
Gaukelfuhr veranlaßt mich dazu. Der Umstand, daß man ein ganzes
Land skrupellos mit einem albernen Märchen füttert. Muß denn der
gute Deutsche immer wieder das Opfer von Abenteurern à la
Cagliostro werden? Es ist eine Schmach!«

		Herr von Tucher hatte sich erhoben und blickte dem Aufgeregten
mit so unverhohlener Geringschätzung ins Gesicht, daß dieser
plötzlich schwieg.

		»Wir sind natürlich überzeugt«, mischte sich der Schriftsteller,
ein klapperdürrer Herr mit kahlem Schädel, vermittelnd ein, »daß
Sie, Herr Daumer, im besten Glauben handeln. Sie sind Opfer wie wir
alle.«

		Jetzt konnte sich Pfisterle, den die Wut förmlich aufgeschwellt
hatte, nicht länger halten. Mit geballten Fäusten sprang er vom
Stuhl empor und schrie: »Ja, zum Teufel, warum sollen wir uns denn
das gefallen lassen? Da kommen sie her, niemand hat sie gerufen,
kommen her, um dagewesen zu sein und mitreden zu können, haben von
Anfang an alles besser gewußt, und wenn sie blind wie die Maulwürfe
sind, werfen sie sich noch stolz in die Brust und rufen: Wir sehen
nichts, also ist nichts da. Warum soll denn das ein Unsinn sein,
geehrte Dame, was man von seiner Abstammung erzählt? Warum denn,
[bookmark: page78] bitte?
Leugnen Sie etwa, daß hinter den Mauern, wo unsere Großen wohnen,
sich Dinge ereignen, die das Tageslicht zu scheuen haben? Daß dort
die Verträge des Blutes für nichts geachtet und Menschenrechte mit
Füßen getreten werden, wenn der Vorteil eines einzelnen es
erheischt? Soll ich mit Tatsachen dienen? Sie können es nicht
leugnen. Bei uns wenigstens sind die paar Dutzend Männer noch nicht
vergessen, die ihre mutige Freiheitsfahne durch das Land getragen
und mit brennenden Fackeln in die Lügendämmerung der Paläste
geleuchtet haben!«

		»Genug, genug!« unterbrach der Professor den rabiaten
Zeitungsmann. »Mäßigen Sie sich, Herr!«

		»Ein Demagoge!« sagte die Baronin und stand mit erschrockenen
Augen auf. Der Archivdirektor heftete einen vorwurfsvollen und
kühlen Blick auf Daumer, der den Kopf gesenkt und die Lippen
eigensinnig geschlossen hatte. Als er emporschaute, blieb sein Auge
mit gerührtem Ausdruck auf Caspar ruhen, der frei und arglos
dastand, den lächelnden, klaren Blick von einem zum andern gleiten
ließ, nicht als ob von ihm gesprochen würde und er daran teilhätte,
sondern als ob das bewegte Spiel der Mienen und Gebärden lediglich
seine Schaulust erwecke. In der Tat verstand er kaum, wovon die
Rede war.

		Der Leipziger Professor hatte seinen Hut ergriffen und wandte
sich noch einmal, an Pfisterle vorübersprechend, gegen Daumer. »Was
ist denn bewiesen von den Mutmaßungen törichter Köpfe?« fragte er
gellend. »Nichts ist bewiesen. Fest steht nur, daß aus irgendeinem
gottverlassenen Dorf in den fränkischen Wäldern sich ein
Bauerntölpel in die Stadt verirrt, daß er nicht ordentlich sprechen
kann, daß ihm alle Werke der Kultur unbekannt sind, das Neue neu,
das Fremde fremd erscheint. Und darüber geraten einige
kurzsichtige, sonst ganz wackere Männer außer sich und nehmen die
plumpen Aufschneidereien des geriebenen Landstreichers für bare
Münze. Wunderliche Verschrobenheit!«

		»Ganz wie der Polizeirat Merker«, konnte sich der Archivdirektor
nicht enthalten zu bemerken. Auch Pfisterle wollte dawiderreden,
wurde aber durch eine energische [bookmark: page79] Kopfbewegung des Herrn von Tucher
zum Schweigen gebracht.

		Plötzlich wurde von der Straße draußen das Rollen einer Kutsche
hörbar. Direktor Wurm ging zum Fenster, und nachdem der Wagen vor
dem Haus gehalten hatte, sagte er: »Der Staatsrat kommt.«

		»Wie?« entgegnete Daumer rasch. »Herr von Feuerbach?«

		»Ja, Herr von Feuerbach.«

		In seiner Benommenheit versäumte Daumer die Pflicht des
Hausherrn, und als er sich aufraffte, um den Präsidenten zu
empfangen, stand dieser schon auf der Schwelle. Mit seinem
Imperatorenblick überflog er die Gesichter aller Anwesenden, und
als er den Archivdirektor gewahrte, sagte er lebhaft: »Gut, daß ich
Sie treffe, lieber Wurm, ich habe etwas mit Ihnen zu
besprechen.«

		Er trug die einfache Kleidung eines Privatmannes, und außer
einem kleinen Ordenskreuz neben dem Halsaufschlag des Rockes war
keinerlei Schmuck an ihm zu sehen. Die außerordentlich stolze
Haltung des gedrungenen, massigen Körpers und das steif Aufrechte,
soldatisch Gebietende seines stets etwas zurückgeworfenen Hauptes
erweckten ehrfurchtsvolle Scheu; sein Gesicht, auf den ersten
Anblick dem eines verdrießlichen alten Fuhrmanns ähnlich, wurde
durch die dunkelglühenden Augen, in denen die Unrast geistiger
Leidenschaften lag, und durch die festgeschlossenen, kühngebogenen
Lippen geadelt.

		Er machte nicht den Eindruck eines Mannes, der viel Zeit hat.
Trotz der Würde, die ihm sein Amt verlieh und die er nicht
verringerte, hatte sein Auftreten etwas Heftiges, und in der Art,
wie er die im Zimmer Versammelten begrüßte, war Förmlichkeit und
Strenge enthalten. Es wirkte darum erschreckend auf alle, als ihm
Caspar ungezwungen entgegentrat und ihm von selbst die Hand
hinstreckte, die Feuerbach auch ergriff, ja sogar eine Zeitlang in
der seinen behielt.

		Caspar war es wunderlich wohl geworden, seit der Präsident
eingetreten war. Er hatte oft an ihn gedacht, seit er mit ihm auf
dem Gefängnisturm gesprochen hatte, und seit dem ersten Händedruck
liebte er besonders [bookmark: page80] die Hand des Präsidenten, eine warme,
harte, trockene Hand, die sich wohl verschloß beim Gruß, als ob sie
glaubwürdige Versprechungen gäbe, und die eigne Hand ruhte so
sicher in ihr wie der müde Körper abends im Bett.

		Daumer geleitete den Präsidenten und den Direktor Wurm in sein
Studierzimmer und kehrte dann zurück. Die fremden Gäste schickten
sich an zu gehen, sie hatten durch die Dazwischenkunft Feuerbachs
etwas von ihrer überlegenen Haltung verloren. Caspar wollte der
Dame in den Mantel helfen, doch sie machte eine abwehrende Geste
und folgte eilig ihren Begleitern. Herr von Tucher und Pfisterle
entfernten sich ebenfalls.

		Caspar nahm ein Schreibheft aus der Lade und setzte sich zur
Lampe, um seine lateinische Arbeit anzufertigen, da kamen der
Präsident und Direktor Wurm wieder ins Zimmer. Feuerbach ging auf
Caspar zu, legte die Hand auf sein Haar, bog den Kopf des Jünglings
leicht zurück, so daß der Lampenschein voll in Caspars Gesicht
fiel, betrachtete seltsam lange und mit bohrender Aufmerksamkeit
das seinem Blick stillhaltende Antlitz und murmelte endlich, gegen
Wurm gewendet, tief atmend: »Keine Täuschung. Es sind dieselben
Züge.«

		Der Archivdirektor nickte stumm.

		»Das und die Träume … zwei wichtige Indizien«, sagte der
Präsident mit dem gleichen Ton von Vertieftheit. Er schritt zum
Fenster, die Hände auf dem Rücken, und sah eine Weile hinaus.
Darauf wandte er sich zu Daumer und fragte unvermittelt, wie es mit
Caspars Ernährung stehe.

		Daumer erwiderte, er habe in letzter Zeit versucht, ihn an
Fleischkost zu gewöhnen. »Zuerst hat er sich sehr gewehrt, auch hat
es den Anschein nicht, als ob die veränderte Diät ihm sehr
zuträglich sei. Es ist sogar zu befürchten, daß sie seine inneren
Kräfte wesentlich vermindert. Er wird zusehends stumpfer.«

		Feuerbach zog die Stirn empor und deutete gegen Caspar. Daumer
verstand den Wink und forderte Caspar auf, zu den Frauen
hinüberzugehen. Er wartete nicht ab, bis der Jüngling das Zimmer
verlassen hatte, sondern fuhr mit beklommenem Eifer fort: »An
demselben Tag, [bookmark: page81] wo Caspar zum erstenmal Fleisch genoß,
schnappte der Hund unsers Nachbarn, der ihm bis dahin höchst
zugetan war, nach ihm und bellte ihn wütend an. Das war wie eine
wunderbare Lehre.«

		Der Präsident entgegnete finster: »Dem mag sein, wie ihm wolle.
Aber ich mißbillige die zahllosen Experimente, die Sie mit dem
jungen Menschen vornehmen. Wozu das alles? Wozu magnetische und
andere Kuren? Man berichtet mir, daß Sie gegen gewisse krankhafte
Zustände homöopathische Heilmittel anwenden. Wozu? Das muß einen so
zarten Organismus aufreiben. Die Jugend ist es, die die Krankheiten
heilt.«

		»Ich bin erstaunt, daß Eure Exzellenz dagegen etwas einzuwenden
haben«, versetzte Daumer kalt und demütig. »Der menschliche Körper
wird oft von vorübergehenden Leiden befallen, denen auf
homöopathischem Weg am besten beizukommen ist. Erst vorigen Montag
hat, wie ich bestimmt versichern kann, eine kleine Dosis Silizea
Wunder gewirkt. Kennen Eure Exzellenz nicht den schönen, alten
Spruch:

		Ein kluger Arzt, der nimmt da seine Hilfe her, von
wo der Schaden kömmt,

löst Salzsucht auf durch Salz, löscht Feuer aus durch
Flammen.

Ihr Kinder der Natur, ihr zieht die Kunst zusammen,

Macht Weniges aus Viel

und wirket viel durch wenig.«

		Feuerbach mußte unwillkürlich lächeln. »Mag sein, mag sein«,
polterte er, »aber damit ist nichts bewiesen, und wenn auch, so
trifft es die Sache nicht.«

		»Meine Sache steht auch nicht darauf.«

		»Um so besser. Vergessen Sie nicht, daß hier ein Recht
durchzusetzen ist, das Recht eines Lebens. Ist es nötig, deutlicher
zu sein? Ich glaube kaum. Gar bald, ich hoffe es, wird das Dunkel
sich lüften, das über den rätselhaften Menschen gebreitet ist, und
der Dank, den ich und andre Ihnen schon jetzt schulden, lieber
Daumer, wird nicht durch ein Mißvergnügen geschmälert sein, [bookmark: page82] das sich an
Ihre vielleicht schädlichen Irrtümer heften muß.«

		Das klang feierlich.

		Man kanzelt mich ab wie einen Schulbuben, dachte Daumer
erbittert, als der Präsident und Direktor Wurm sich verabschiedet
hatten; was ist mir doch in den Kopf gefahren, daß ich die Sache
des heimatlosen Findlings zu meiner eignen machen mußte? Wär ich
nur bei meinen Leisten geblieben, in meiner Einsamkeit.

		Es geht mich wenig an, was sie da über sein Schicksal fabeln,
fuhr er in seinen verdrossenen Überlegungen fort; allerdings, der
Ton des Präsidenten läßt auf etwas Ungewöhnliches schließen; das
seltsame Gerede über Caspars Herkunft, sollte es wirklich einen
Bezug haben? Gleichviel, was wäre das mir? Ob eines Bauern, ob
eines Fürsten Sohn, was würde es besagen? Freilich, wenn so ein
hoher Herr einem in den Weg läuft, gibt man sich als beflissenen
Diener; verbriefter Adel und erlauchte Abstammung fordern nun
einmal Respekt des Bürgers. Doch ein andres ist das Leben und ein
andres die Idee; ein andres, den Mächtigen zu willfahren, weil es
zwecklos ist, ihnen zu trotzen, und ein andres, ihrer zu vergessen,
eingeschlossen und gefeit in der goldenen Wohnung der Philosophie.
Zwischeninne führt die Grenze, die den Menschen aus Staub von dem
Menschen aus Geist trennt. Sollte ich in meinem Optimismus zu weit
gegangen sein, wenn ich in Caspar den Menschen aus Geist sah? Noch
steht es zu bezweifeln.

		Ein Gedankengang, der nicht frei von ahnungsvoller Betrübnis
war.

	
		
		Daumer stellt die Metaphysik auf die Probe

		Der Präsident blieb länger als eine Woche in der Stadt. Während
dieser Zeit kam er entweder ins Daumersche Haus, um Caspar zu
sprechen, oder er ließ den Jüngling zu sich in den Gasthof rufen.
Feuerbach liebte nicht Zeugen seines Zusammenseins mit Caspar. Seit
er an [bookmark: page83]
einem der ersten Tage mit ihm durch die Straßen gegangen war (wo
der früh gealterte, doch mächtig anzuschauende Mann neben dem
zarten, ein wenig gebückt gehenden jungen Menschen allenthalben
Aufsehen erregt hatte) und an einer Ecke, an der die beiden vorüber
mußten, ein Kerl, wie aus der Erde gewachsen, plötzlich neben ihnen
hergeschlichen war, verzichtete der Präsident darauf, sich mit
seinem Schützling öffentlich zu zeigen.

		Seine Gespräche mit Caspar, so geschickt sie auch eine
Beziehungslosigkeit bisweilen vortäuschen mochten, verfolgten
natürlich einen ganz bestimmten Zweck. Caspar, der davon wenig
merkte, teilte sich seinem hohen Gönner ohne Befangenheit mit, und
durch sein unschuldiges Geplauder wurde Feuerbachs Herz oft
sonderbar bewegt, so daß er, dem Wort und Sprache in Fülle gegeben
waren, sich nicht selten zum Schweigen verurteilt fand. Ja, er
verlor an Sicherheit. »Caspars Blick gleicht dem Glanz eines
morgendlich reinen Himmels, bevor die Sonne aufgeht«, schrieb er an
eine altvertraute Freundin, »und manchmal ist mir unter diesem
Blick zumute, als hielte der rasend dahinstürmende Schicksalswagen
zum ersten Male still; die ganze Vergangenheit steht auf, erlittene
Willkür und der Trug des Rechts, die Kränkungen des Neides und
manche Tat, deren Früchte faul und ekel am Wege liegen. Dazu kommt,
daß ich in betreff seiner unbekannten Herkunft auf einer Spur bin,
die mich, ich fürchte sehr, an den Rand eines verderblichen
Abgrunds führt, wo es gilt, sich den Göttern zu vertrauen, denn
Menschen werden dort keinem Gesetz mehr untertan sein.«

		Am letzten Tag der Anwesenheit Feuerbachs schickte sich Caspar
eine Stunde vor Abend zum Ausgehen an, da der Präsident ihn zu sich
bestellt hatte. Er trat ins Wohnzimmer, um zu sagen, daß er gehe,
und fand Anna Daumer allein. Sie saß am Fenster und las gerade das
Büchlein des Polizeirats Merker. Kaum daß Caspar die Tür geöffnet,
versteckte sie das Heft rasch und erschreckt unter der Schürze.
»Was lesen Sie denn da, und warum verbergen Sie es denn?« fragte
Caspar lächelnd.

		Anna errötete und stotterte etwas. Darauf schaute sie [bookmark: page84] mit feuchten
Augen empor und sagte: »Ach, Caspar, die Menschen sind doch gar zu
schlecht.«

		Er entgegnete nichts, sondern lächelte noch immer. Das erschien
Anna auffallend, aber Caspar dachte sich weiter gar nichts dabei.
Es war eine seiner Seltsamkeiten, daß er sich nie entschließen
konnte, eine Frauensperson ganz ernst zu nehmen. »Frauenzimmer
können nichts als dasitzen und ein wenig nähen oder stricken«,
pflegte er zu sagen; »sie essen und trinken unaufhörlich und alles
durcheinander, und deswegen sind sie immer krank; auf andre Weiber
schmähen sie, und wenn sie dann mit ihnen beisammen sind, tun sie
schön und lieb.« Als er einmal in solcher Weise redete, beklagte
sich Frau Daumer, doch er antwortete ihr: »Sie sind kein
Frauenzimmer, Sie sind eine Mutter.« Auch ereignete es sich einst,
daß er bei einem Paradezug von Seiltänzern einem zu Pferd sitzenden
Mädchen, dessen bunter Putz und Reitkunst seine Aufmerksamkeit
erregt hatten, ein paar Straßen weit folgte; darüber ärgerte er
sich nachher gewaltig, und er meinte, nun sei ihm doch auch einmal
geschehen, was bei andern, wie er höre, zuweilen der Fall sei, er
sei einem Weibe nachgelaufen.

		Er sagte, daß er zum Nachtessen wieder zu Hause sein werde, aber
Anna erwiderte, das sei wohl zu spät, ihr Bruder habe davon
gesprochen, daß er den Abend mit Caspar bei der Magistratsrätin
Behold verbringen wolle; die Rätin habe schon einige Male darum
gebeten, sie sei eine einflußreiche Person, und wenn Daumer sich
nicht eine Feindin an ihr machen wolle, müsse er der Einladung
folgen.

		»Der Herr Präsident geht vor«, sagte Caspar verdrossen und
ging.

		Es war mildes Wetter, der Schnee war längst verschwunden, weiße
Wolken zogen über die spitzgiebligen Dächer hin. Als Caspar in das
Zimmer trat, das der Präsident bewohnte, saß dieser am Schreibtisch
und blickte mit zurückgelehntem Körper düster sinnend ins Leere.
Erst nach einer Weile wandte er sich zu Caspar und redete ihn, aus
seinem dunklen Nachdenken heraus, ohne Begrüßung an. »Ich kehre
morgen nach Ansbach zurück, Caspar, wie Sie ja wissen«, begann er
und [bookmark: page85]
verdeckte die Augen mit der Hand; »Sie werden mich einige Wochen,
ja vielleicht monatelang nicht sehen. Ich möchte hie und da von
Ihnen Nachricht haben, von Ihnen selbst, will Sie aber nicht
auffordern, mir regelmäßig zu schreiben, damit Ihnen nicht eine
ungern erfüllte Pflicht daraus erwachse. Nun dachte ich mir, Ihnen
eine Gelegenheit zur Mitteilung zu geben, bei der Sie mehr auf sich
selbst als an andre gewiesen sind. Sie sollen nicht zur
Rechenschaft befohlen sein, aber was Sie einem Freund oder sagen
wir Ihrer Mutter vertrauen würden, das sollen Sie hier
bewahren.«

		Damit reichte er Caspar ein in blauen Pappdeckel gebundenes
Schreibheft. Caspar ergriff es mechanisch und las auf einem weißen
herzförmigen Schildchen: »Tagebuch – Stundenbuch für Caspar
Hauser«. Er schlug es auf und gewahrte, auf der ersten Seite
eingeklebt, das Bild Feuerbachs und darunter, von der Hand des
Präsidenten geschrieben, die Worte: »Wer die Stunde liebt, der
liebt Gott; der Lasterhafte entflieht sich selbst.«

		Caspar schaute den Präsidenten mit großen Augen ängstlich an. Er
wiederholte für sich im stillen, mit sichtbarer Bewegung der
Lippen, die geschriebenen Worte und dann, was der Präsident zu ihm
gesagt; alles verfloß im Nebel und, des feierlichen Tones halber,
in eine Ahnung von Gefahr.

		Es pochte an der Tür, und auf das Herein des Präsidenten brachte
ein Eilbote einen Brief. Kaum hatte Feuerbach, ohne das Schreiben
zu öffnen, einen Blick auf das Siegel geworfen, als er die
Handglocke läutete und dem eintretenden Diener den Befehl gab, es
solle sogleich angespannt werden. »Ich muß noch diesen Abend
reisen«, sagte er zu Caspar.

		In unbestimmtem Lauschen und Warten blieb Caspar stehen. Der
Postillion im Hof knallte mit der Peitsche. Ein Hauch der Ferne
umwehte Caspar, er spürte plötzlich etwas von der Größe der Welt,
und die Wolken am Himmel schienen Arme herunterzustrecken, um ihn
emporzuheben. Als ihm der Präsident die Hand zum Abschied reichte,
bat er schmeichelnd, mit verlangendem Lächeln: »Möcht auch
mitfahren.«

		»Wie, Caspar!« rief der Präsident in gespielter Überraschung,
[bookmark: page86] und
plötzlich wieder das frühere Du der Anrede wählend, »willst du denn
fort von den Nürnbergern? Hast du denn vergessen, was du deinem
gütigen Pflegevater schuldig bist? Was würde Herr Daumer sagen,
wenn du ihn so undankbar verließest? und viele andre wackere
Männer, die sich deiner angenommen haben? Es erstaunt mich, Caspar.
Bist du denn nicht gern hier?«

		Caspar schwieg und senkte die Augen. Hier ist immer dasselbe,
dachte er. Er sehnte sich fort; er dachte, einmal könnte man
fortgehen, man könnte in der Nacht das Tor öffnen und könnte gehen,
ohne den Weg zu wissen. Vielleicht käme dann einer, um zu fragen,
wohin, Caspar? Und er führte ihn zu einem Schloß, vor dem viel
Volks versammelt ist; drinnen ruft eine Stimme Caspars Namen, die
Leute machen Platz, und viele Arme deuten auf das Tor, dem er
zuschreitet.

		»Sprich!« mahnte der Präsident barsch.

		»Sie sind alle gut zu mir«, flüsterte Caspar mit zuckenden
Lippen.

		»Nun also!«

		»Es ist nur –«

		»Was? Was ist –? Heraus mit der Sprache!«

		Caspar schlug langsam die Augen auf, machte mit dem Arm eine
weite Geste, als wolle er den ganzen Erdkreis in das Wort
einbeziehen, und sagte: »Die Mutter.«

		Feuerbach wandte sich weg, ging zum Fenster und blieb schweigend
stehen.

		Eine Viertelstunde später schritt Caspar durch die engen Gassen
beim Rathaus und kam alsbald auf den menschenverlassenen
Egydienplatz. Es war schon dunkel geworden, vor der Kirche brannte
eine Öllaterne, und während er nach links abbog, wo das niedere
Buschwerk einer Gartenanlage den Platz gegen die Laufergasse
schloß, gewahrte er einen ruhig stehenden Mann, der gebeugten
Kopfes nach ihm hersah. Caspar ging ein wenig langsamer, plötzlich
sah er, daß der Mann den Arm erhob und mit dem Finger winkte.

		Caspars Herz klopfte laut. Irgend etwas zwang ihn, der stummen
Aufforderung des Unbekannten zu folgen. Der Mann fuhr fort, mit dem
Finger zu winken, und wie hingezogen trat Caspar ein paar Schritte
auf ihn zu. Da [bookmark: page87] ging der Mann tiefer in das Gehölz, hörte
aber nicht auf zu winken. Caspar konnte sein Gesicht nicht sehen,
das unter dem weit in die Stirn gedrückten Hut versteckt war.

		Er folgte dem Menschen, obwohl alle Fibern seines Leibes
widerstrebten, mit Grauen fühlte er sich Schritt um Schritt
gezogen, seine Augen waren aufgerissen, Staunen und Schrecken lagen
in seinem Gesicht, und die Hände hielt er mit gespreizten Fingern
von sich gestreckt.

		Schon war er dem Unbekannten so nahe, daß er dessen gelbe Zähne
zwischen den Lippen schimmern sah, und wer weiß, was geschehen
wäre, wenn sich nicht in diesem Augenblick auf der andern Seite des
Gebüsches ein Trupp betrunkener junger Leute hätte hören lassen;
der fremde Mann stieß einen gurrenden Laut aus, bückte sich rasch
und war unter dem Schutz des Laubwerks im Nu verschwunden.

		Auch Caspar kehrte um und rannte gegen die Kirche; er lief
geradeswegs mitten in die Schar der Lärmmacher hinein, die ihn
aufzuhalten suchten, und so vermischte sich ein Schrecken mit dem
andern. Nur mit Mühe riß er sich los, einige folgten ihm schreiend,
er verdoppelte seine Eile, der Hut fiel ihm vom Kopf, er ließ ihn
liegen, rannte, so schnell er konnte, durch die Judengasse und
weiter und ging erst wieder langsamer, als er sich auf der Brücke
zur Insel Schütt befand.

		Daumer war schon unruhig geworden und wartete vor dem Haustor.
Betroffen hörte er Caspars hastigen und unklaren Bericht an, und
nach einiger Überlegung meinte er, er glaube nicht recht an das
Abenteuer. »Da hat dir wohl deine allweil erregte Phantasie einen
törichten Streich gespielt«, sagte er ungewöhnlich streng. »Nein,
es ist wirklich wahr«, beteuerte Caspar. Dann klagte er, daß er den
Hut verloren habe, und schließlich zeigte er, auf einmal ganz
heiter geworden, das Heft, das ihm der Präsident geschenkt und das
er während der ganzen Zeit krampfhaft in der Hand festgehalten
hatte.

		Zerstreut besah es Daumer. »Hat dir Anna nicht gesagt, daß wir
zur Magistratsrätin gehen?« fragte er mißgelaunt. [bookmark: page88] »Es ist höchste Zeit;
mach flink und zieh dir den Sonntagsrock an!«

		Caspar schaute ihn mit schrägem Blick von unten an und ging
zögernd ins Haus. Daumer, der schon im Gesellschaftskleid war,
wandelte zweimal bis zum Pegnitzufer und wieder zurück; eine halbe
Stunde verfloß, und Caspars langes Ausbleiben machte ihn endlich
ungeduldig. Er eilte die Stiege hinan und betrat Caspars Zimmer, wo
eine Kerze brannte. Zu seinem Ärger nahm er wahr, daß Caspar
angekleidet auf dem Bette lag und schlief. Er rüttelte ihn an der
Schulter, ließ aber plötzlich ab, durchmaß ein paarmal das Zimmer,
ohne seines Mißmuts Herr zu werden, dann stieß er zornig hervor:
»Ach was, soll die Neugier der guten Leute um ihren Schmaus
betrogen werden!«

		Durch den finstern Flur schritt er ins Gemach der Schwester, die
vor dem Klavier saß und spielte. Er legte ihr den Fall vor, und
Anna gab ihm ohne weiteres recht, daß er Caspar zu Hause lasse.
»Dann muß jemand zur Rätin und unser Ausbleiben entschuldigen«,
sagte Daumer in einem Ton, als ob das Versäumnis sonst schlecht
ausgelegt werden könne und er Unannehmlichkeiten zu befürchten
habe. Anna erwiderte, die Magd sei nicht da, und nach einigem
Besinnen erklärte sie sich bereit, den Gang selbst zu tun.

		Als sie fort war, setzte sich Daumer zu den Büchern, rückte die
Lampe zurecht und las. Doch er hatte ein schlechtes Gewissen und
fuhr bei jedem Laut zusammen. Nach einer geraumen Weile hörte er
Schritte; Anna trat hinter seinen Stuhl und sagte hastig, die
Magistratsrätin sei mitgekommen, um Caspar zu holen. Daumer sprang
auf. »Das heiße ich den Spaß zu weit getrieben«, murmelte er
entrüstet. Anna legte ihm die Hand auf den Mund, denn schon stand
die Rätin in der Türe; reich geschmückt, im Seidenmantel, ein
kostbares Spitzentuch um den Kopf.

		Sie war eine nicht mehr ganz junge, aber sehr stattliche Frau,
ungewöhnlich groß gewachsen, mit ungewöhnlich kleinem Kopf. In
ihrem Betragen vermischte sich das Modisch-Französische und das
Nürnbergerisch-Provinzliche auf eine nicht immer ganz einwandfreie
[bookmark: page89] Weise,
und wo jenes zur Geltung kommen sollte, guckte dieses wie der
Zipfel eines schlecht verborgenen Armeleutegewands unter einer
brokatenen Tunika hervor.

		Sie rauschte auf Daumer zu, majestätisch wie eine schaumige
Woge, und der gute Mann, niedergeschmettert von so viel Glanz,
vergaß seinen Groll und führte die dargereichte Hand der Dame an
seine Lippen. »Muß ich selbst Sie an Ihr Versprechen erinnern?«
rief sie mit einer sonoren, kräftigen Stimme. »Was soll's bedeuten,
Professor? Was ist vorgefallen? Weshalb die Absage? Sie sehen, ich
verlasse meine Gäste, um ein Wort einzulösen, das Ihnen zu brechen
so leicht wird. Keine Ausflucht, lieber Daumer, Caspar muß mit, wo
ist er?«

		»Er schläft«, erwiderte Daumer zaghaft.

		»Nom de Dieu! Er schläft! Daß dich das Mäusle beißt! So wird man
ihn halt wecken. Marsch, marsch, voran!«

		Daumer hatte nicht den Mut zu widersprechen, dies zupackende
Gebaren beraubte ihn der gegenständlichen Gründe. Er nahm die Lampe
und schritt voraus. Anna, die zurückblieb, räusperte sich empört,
dies beirrte aber Frau Behold keineswegs, als Antwort zuckte sie
nur verächtlich die Achseln.

		Daumer stand so versonnen an Caspars Lager, daß er die Lampe
wegzustellen vergaß. In der Tat mochte es schwerlich etwas
Schöneres zu sehen geben, als den Engelsfrieden und die rosenhafte
Heiterkeit, die auf dem Gesicht des Schläfers leuchteten. Frau
Behold schlug unwillkürlich die Hände zusammen, und darin lag
Wahrheit und Gefühl.

		»Bestehen Sie noch darauf, ihn zu wecken?« fragte Daumer
richterlich. »Der Schlaf ist heilig. Die seligen Geister werden
fliehen, sobald unsre Hand ihn berührt.«

		Frau Behold klappte die Lider auf und zu, als wollte sie das
bißchen Rührung davonjagen, wie man Fliegen mit einem Wedel
vertreibt. »Schön gesagt«, spottete sie, und ihre Stimme surrte wie
das Rädchen einer Spindel. »Aber ich bestehe auf meinem Schein. Ich
will dem Buben was dafür schenken, und was die seligen Geister
betrifft, die kommen wieder, zum Schlafen gibt's Nächte genug.«
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		Während Daumer den Schlafenden bei den Schultern emporhob und
durch zärtliches Zureden mehr sich selbst als Caspar zu
beschwichtigen schien, zeigte sich in dem kleinen Gesicht der Frau
Behold eine wunderliche Erregung. Sie blinzelte mit den Augen, ihre
Unterlippe wurde schlaff und entblößte eine schmale, feste
Zahnreihe wie bei einem Nagetier. »Pauvre diable«, murmelte sie,
»armes Herzle«, und erfaßte Caspars Hand.

		Davon erwachte Caspar völlig, befreite die Hand mit einem Ruck
und schüttelte sich. Sein trunken-müder Blick fragte, was man mit
ihm vorhabe, Daumer erklärte es, schenkte Wasser in ein Glas und
gab es ihm zu trinken, nahm den Sonntagsrock, der schon bereitlag,
und hielt ihn zum Anziehen hin.

		Caspar heftete den verdunkelten Blick auf Frau Behold und sagte
trotzig: »Ich will nicht zu der Frau.«

		»Wie, Caspar?« rief Daumer erstaunt und verletzt. Zum erstenmal
vernahm er dies »Ich will nicht«, zum erstenmal stand Caspars Wille
gegen ihn auf. Caspar war selber erschrocken, sein Blick war schon
wieder gefügig, als Daumer mit ernsthaftem Ton fortfuhr: »Ich aber
will es. Ich will auch, daß du die Dame um Verzeihung bittest. Es
geht nicht an, daß du eine Laune über dich Herr werden läßt. Wenn
wir uns der Rücksichten gegen die Menschen entbinden würden,
stünden wir alle so hilflos da wie du am ersten Tag.«

		Mit niedergeschlagenen Augen tat Caspar, was ihm befohlen
worden. Frau Behold nahm den ganzen Auftritt nicht schwer. Sie
tätschelte Caspars Wange und fand den Professor Daumer ziemlich
komisch.

		Eine halbe Stunde später waren sie in den festlich erleuchteten
Zimmern der Rätin. Caspar, von Menschen umdrängt, mußte die
gewöhnliche Flut der Fragen über sich ergehen lassen. Frau Behold
wich nicht von seiner Seite, sie lachte beinahe zu allem, was er
sagte, und er wurde allmählich verwirrt und unruhig, empfand Angst
vor den Worten; es schien ihm gefährlich, zu sprechen, es war, als
ob alle Worte zwiefach vorhanden wären, einmal offenbar, das andre
Mal verhüllt, und so wie die Worte hatten auch die Menschen etwas
Zwiefaches, und unwillkürlich suchten seine Blicke in ein und
derselben [bookmark: page91] Person die zweite, die lauernd
hinterherging und verführerisch mit dem Finger winkte.

		Es war ihm unverständlich, was sie von ihm wollten, ihre
Kleidung, ihre Gebärden, ihr Nicken, ihr Lächeln, ihr
Beisammensein, alles war ihm unverständlich, und auch er selbst, er
selbst fing an, sich unverständlich zu werden.

		Indessen verlebte Daumer eine böse Stunde. Frau Behold, die
stolz darauf war, ihr Haus zum Sammelort vornehmer Fremder zu
machen, hatte heute einen Herrn zu Gast, der, wie man sich
erzählte, unter falschem Namen reiste, da er in wichtiger
diplomatischer Mission nach einer Residenz im Osten des Landes
unterwegs sei. Man raunte sich auch zu, daß der hohe Fremde großes
Interesse an dem Findling Hauser nehme und daß er vielen
einflußreichen Personen gegenüber sich abfällig und tadelnd über
die unsinnigen Gerüchte geäußert habe, die Caspars Herkunft zum
Gegenstand hatten. Und man muß gestehen, daß die einflußreichen
Personen sich dem Gewicht einer solchen Meinung nicht verschlossen,
aber das Treiben des vornehmen Herrn gab auch Anlaß zu mancherlei
Verdacht, und der Redakteur Pfisterle, Querulant wie immer,
behauptete sogar, der diplomatische Herr sei nach seiner Ansicht
nichts andres als ein verkappter Spion.

		Wie dem auch war, von all diesen Neuigkeiten hatte Daumer in
seiner Weltverlorenheit nichts erfahren. Der Fremde gesellte sich
nach kurzer Weile zu ihm, und sie kamen ins Gespräch, wobei es
jener leicht anzustellen wußte, daß sie sich von den übrigen Gästen
absonderten. Daumer, eingeschüchtert durch die Manieren, die
delikate Zwanglosigkeit des hohen Herrn, dessen Rockbrust voller
Orden hing, wußte zuerst kaum etwas zu sagen, antwortete bloß wie
ein Schüler mit Nein und Ja. Allmählich gab er sich freier und
erzählte seinem Zuhörer vieles von Caspar, kam auf dessen
furchtsames Wesen zu sprechen und schilderte wie zur Erläuterung
das Benehmen des Jünglings, als er heute abend, vor einem
eingebildeten, ohne Zweifel eingebildeten, Verfolger flüchtend nach
Hause gekommen war.

		Der Fremde hörte aufmerksam zu. »Vielleicht hat er [bookmark: page92] sich aber gar
nicht getäuscht«, entgegnete er vorsichtigen Tons, »es mag sich da
mancherlei in der Verborgenheit abspielen. Meines Wissens haben ja
auch Sie, lieber Professor, vor längerer Zeit eine Art von Warnung
erhalten. Sie dürfen sich daher nicht wundern, wenn aus gewissen
Drohungen Ernst wird.«

		Daumer stutzte, doch der Fremde fuhr mit liebenswürdiger
Offenheit, scheinbar harmlos plaudernd, fort: »Sie sollten sich an
den Gedanken gewöhnen, daß da Mächte im Spiel sind, die vor nichts
zurückschrecken, um ihre Maßregeln mit Nachdruck durchzuführen. Das
unruhige Gemunkel wird vielleicht als störend empfunden, vielleicht
hat man etwas auf dem Kerbholz und möchte die Öffentlichkeit
vermeiden. Vorläufig mag es der Gewalt, die da im Hintergrund ist,
darum zu tun sein, die Dinge möglichst in Verborgenheit abzumachen,
aber sie könnte wohl auch offenes Spiel treiben, sie könnte der
Polizei und den Gerichten mit Gemütsruhe die Hände binden.
Einstweilen begnügt man sich aber, die Fäden hinter den Kulissen zu
ziehen.«

		Von neuem stutzte Daumer; die Worte seines Gegenübers schienen
einen genauen Bezug zu haben; doch der Fremde ließ ihm keine Zeit
zu überlegen, er fuhr mit heller Stimme, fast vertraulichen Tones
fort: »Ich glaube vor allem, daß man die Verbreitung all des
hirnlosen Geschwätzes durch das bequeme und naheliegende Mittel der
Druckschrift fürchtet und ahnden wird. Man demaskiert sich dort
oben ungern, noch weniger will man von andern demaskiert werden,
man liebt es nicht, auf den Markt zu treten, noch seine privaten
Angelegenheiten da ausgeboten zu sehen; das ist begreiflich. Der
Staatsbürger hat Freiheiten genug; in seinem Bereich mag er sich
tummeln, nach oben soll er sich gebunden finden.«

		Was war das? Daumer meinte zu verstehen, worauf es hinauswollte;
er beschloß, dem dunkeln Befehl zu gehorchen; war doch dem Zwang
schon seine eigne Freiwilligkeit zuvorgekommen.

		»Ich möchte mir eine Frage erlauben, verehrter Professor«,
begann der Fremde wieder; »sind Sie wirklich überzeugt, daß der
hergelaufene Knabe, an dem ich auf meine Art, ich will es nicht
leugnen, ein gewisses [bookmark: page93] äußeres Interesse nehme, die
ununterbrochene Aufmerksamkeit ernsthafter Männer verdient und
rechtfertigt? Lohnt es sich denn, die ganze Welt mit seiner
zweifelhaften Sache zu beschäftigen? Was bleibt für die großen
Angelegenheiten der Nation, der Wissenschaft, der Kunst, der
Religion, des Lebens überhaupt, wenn ein Mann wie Sie die besten
Geisteskräfte an ein empfindsames Naturspiel verschwendet? Man
rühmt die außergewöhnlichen Gaben des Findlings. Ich bemühe mich
umsonst, solche Gaben zu entdecken; ich bin kühn genug, zu
behaupten, daß ich damit nur an Ihre eigne Ungewißheit rühre.
Lassen wir noch ein wenig Zeit vergehen, und wir werden über diesen
Punkt eine betrübende Sicherheit gewinnen. Innerhalb der
menschlichen Gesellschaft gibt es Hunderttausende von Wesen, die,
mit ebenso großen oder noch größeren Eigenschaften geboren,
gleichwohl einem ungleich elenderen Los verfallen sind. Die
wahrhafte Tugend müßte sich auch für sie entflammen, denn in der
Idee darf dem Erbarmen mit der menschlichen Not keine Grenze
gesetzt sein. Aber wo endete der Mann, der sein Herz nach allen
Seiten hin zerrisse und in Fetzen austeilte? Er stünde leer da an
dem Tage, wo ein würdiger Gegenstand ein würdiges Opfer von ihm
forderte. Denken Sie sich von Caspars Lebensalter ein Dutzend Jahre
hinweg, und das vermeintliche Wunder ist enthüllt bis auf den Grund
und hat Ihnen nichts mehr zu geben als die beschämende
Selbstverständlichkeit einer natürlichen Tatsache. Bestenfalls
bleibt ein Kuriosum, mit welchem man ein Tischgespräch würzen kann.
Ein Kuriosum und das bißchen Geheimnis, das allen unreifen Köpfen
so aufregend dünkt.«

		Widerspruch und Abwehr malten sich in Daumers Zügen; sein
umherschweifender Blick suchte nach Caspar, aber alles, was er zu
sagen wußte, war: »Nicht durch Worte kann die Seele für sich
zeugen.«

		Der Fremde lächelte bitter. »Die Seele! die Seele!« erwiderte er
spöttisch. »Sie kann nicht durch Worte zeugen, denn sie ist nur ein
Wort wie jedes andre. Das Auge schaut, der Finger spürt, jedes
Härchen lebt auf eigene Weise, das Blut durchspritzt die Adern,
jeder [bookmark: page94]
Sinn macht den Raum lebendig, den Tod fühlbar, was ziert ihr euch
da und wollt ein Besonderes haben und sprecht von Seele, als sei
die Seele wie ein Schmuckstück, das eine eitle Frau im Kästchen
verschließt und gelegentlich an ihren Busen steckt, um beim Ball
damit zu glänzen! Jeder ist im allgemeinen ausgeteilt, und sein
Zuschuß von Kräften ist kein Privileg, sondern nur eine Hoffnung.
Oder dürfte der Adler die Seele für sich in Beschlag nehmen, weil
er besser zu fliegen vermag als die Gans? Die Seele! Ihr Herren
beleidigt den Schöpfer damit, ob ihr sie leugnet oder ob ihr Bücher
schreibt, um sie zu beweisen.«

		Es entstand ein Schweigen. Er spricht wie ein Satan, dachte
Daumer, und als er sich anschickte zu antworten, kam ihm der Fremde
mit höflicher Eindringlichkeit zuvor. »Ich weiß, Sie lieben
Caspar«, sagte er mit veränderter Stimme, ernst und herzlich, »Sie
lieben ihn brüderlich, und nicht Mitleid nährt diesen Trieb,
sondern die schöne Begierde, die stets den Gott in der Brust des
andern sucht und nur im Ebenbild sich selbst erkennen will. Aber
Sie möchten eine Ausrede haben für Ihre Liebe, das ist es. Muß ich
Ihnen sagen, daß es keine tieferen Wunden gibt als die
Enttäuschungen aus solchem Zwiespalt? Ich rate Ihnen, fliehen Sie
den Anblick und die Gesellschaft dessen, der Ihnen nichts mehr zu
bieten hat als Enttäuschung.«

		»Also sind wir denn zu schwach, dem Erlebnis gegenüber so zu
bleiben, wie wir zu sein glaubten, indem wir es ersehnten!« rief
Daumer verzweifelt.

		Der Fremde verzog sein faltig-altes Gesicht zu einer Grimasse
des Bedauerns. Eine leichte Gebärde verriet, daß das Gespräch für
ihn erschöpft sei, und sie mischten sich wieder unter die übrigen
Gäste. Daumer, völlig aus der Fassung gebracht, wünschte nichts
weiter, als den lärmenden Kreis zu verlassen. Er suchte Caspar und
bemerkte ihn, blaß und schweigsam, mitten unter schillernden Roben
und grauen und braunen Fräcken; Frau Behold saß auf einem niedrigen
Schemel fast zu seinen Füßen, und ihr Gesicht sah hart und düster
aus.

		Der Abschied war umständlich. Als sie auf den vereinsamten
Gassen schweigend ein Stück Wegs zurückgelegt [bookmark: page95] hatten, schlang Daumer den
Arm um Caspars Schulter und sagte: »Ach, Caspar, Caspar!« Es klang
wie eine Beschwörung.

		Caspar, den es nach Belehrung dürstete und dessen Herz zum
Überfließen voll von Fragen war, seufzte auf und lächelte seinem
Lehrer in wiedererwachtem Vertrauen zu. Sei es nun, daß Blick und
Lächeln Daumer an einer Stelle seines Innern trafen, wo er sich
unsicher und schuldig fühlte, sei es, daß die Nacht, die
Einsamkeit, die quälenden Zweifel, das wunderliche Gespräch, das er
eben geführt, seinen Geist zu übertriebener Inbrunst entzündeten,
er blieb stehen, umarmte Caspar noch fester und rief mit
emporgewandten Augen: »Mensch, o Mensch!«

		Das Wort ging Caspar durch Mark und Bein. Ihm war, als eröffne
sich ihm auf einmal, was dies zu bedeuten habe: Mensch! Er sah ein
Geschöpf, tief unten verstrickt und angekettet, von tief unten
hinaufschauend, fremd sich selbst, fremd dem andern, dem es das
Wort Mensch zuschrie und der ihm nichts antworten konnte als eben
diesen inhaltsvollen Ruf: Mensch.

		Sein Ohr hielt den Klang fest, der durch die Ergriffenheit
Daumers etwas Weihevolles für ihn bekommen hatte. Am andern Morgen
nahm er sein Tagebuch zur Hand, und die erste Eintragung, die er
darin machte, waren die drei Worte: »Mensch, o Mensch« – für jeden
andern natürlich eine sinnlose Hieroglyphe, für ihn aber ein
deutungsvoller Hinweis, ein entschleiertes Geheimnis beinahe, ein
Wahl- und Zauberspruch zur Abwendung von Gefahren. Es entsprach
seinem kindischen Wesen, daß er von derselben Stunde ab das
Tagebuch als eine Art von Heiligtum betrachtete, welches nur in
Zeiten der Andacht und Sammlung zugänglich war, und in einer jener
sehnsüchtigen und angstvoll-traurigen Stimmungen, die ihn häufig
befielen, faßte er den sonderbaren und folgenschweren Entschluß,
daß kein andrer Mensch außer seiner Mutter jemals Einblick in
dieses Heft erlangen, jemals lesen sollte, was er darin
aufschreiben würde. Solche Vorsätze starrsinnig zu halten, dazu war
er durchaus imstande.

		Als wenige Tage nachher die Prinzessinnen von Kurland [bookmark: page96] in Daumers
Haus kamen, die mit Feuerbach befreundet waren und große Teilnahme
für Caspar hegten, kam zufälligerweise die Rede auf das Geschenk,
das der Präsident seinem Schützling gemacht, und da Daumer
erzählte, es befände sich in dem Büchlein ein sehr gutes
Stahlstichporträt des Präsidenten, wünschten die Damen das Heft
gern zu sehen. Zu aller Erstaunen weigerte sich Caspar, es zu
zeigen. Daumer warf ihm erschrocken seine Unhöflichkeit vor, aber
er blieb hartnäckig. Die Damen bestanden nicht weiter darauf, ja
sie lenkten sogar die Unterhaltung taktvoll in eine andre Richtung,
aber als sie fortgegangen waren, nahm Daumer den Jüngling ins Gebet
und fragte ihn nach dem Grund seiner Weigerung. Caspar schwieg.
»Und würdest du auch mir, wenn ich es verlangte, das Heftchen
vorenthalten?« fragte Daumer. Caspar sah ihn groß an und antwortete
treuherzig: »Sie werden es gewiß nicht verlangen, bitte schön!«

		Daumer war sehr betroffen und entfernte sich still.

		Gegen Abend kam Herr von Tucher, bat Daumer um eine Unterredung
unter vier Augen, und als sie allein waren, sagte er ohne weitere
Einleitung: »Ich muß Sie leider davon in Kenntnis setzen, daß ich
unsern Caspar zweimal beim Lügen ertappt habe.«

		Daumer schlug stumm die Hände zusammen. Das fehlte nur noch,
dachte er.

		Beim Lügen! Zweimal beim Lügen ertappt! Ei du gütiger Himmel,
wie war das zugegangen!

		Die Sache verhielt sich so: Am Sonntag sei er mit dem
Bürgermeister in Caspars Zimmer getreten, erzählte Herr von Tucher,
und habe den Jüngling ersucht, ihn in seine Wohnung zu begleiten.
Da habe Caspar, der bei den Büchern gesessen, erwidert, er dürfe
nicht, Daumer habe ihm verboten, das Haus zu verlassen. Dem
Bürgermeister sei das gleich bedenklich erschienen, besonders da
ihn Caspar kaum anzusehen gewagt, er habe sich unauffällig bei
Daumer erkundigt, wie dieser sich wohl erinnern werde, und seinen
Verdacht bestätigt gefunden. Am andern Tag seien beide, Herr Binder
und Herr von Tucher, während Daumer von Hause fortgewesen, zu
Caspar gekommen und hätten ihm seine Unwahrheit [bookmark: page97] vorgehalten. Unter
Erglühen und Erblassen habe er sein Vergehen zugestanden, habe
aber, wie ein gescheuchter Hase in die Enge getrieben und den
ersten besten Ausweg ergreifend, albernerweise eine Geschichte
erfunden von einer Dame, die bei ihm gewesen und die ihm ein
Geschenk versprochen, weshalb er auf sie gewartet habe.

		»Auf unser mehr bestürztes als strenges Zureden bekannte er sich
auch dieser Unwahrheit schuldig«, fuhr Herr von Tucher mit
unerschütterlichem Ernst fort. »Er gab zu, daß er nur in Ruhe habe
studieren wollen und daß ihm kein andres Mittel eingefallen sei, um
die lästigen Störungen abzuwenden. Inständig flehte er uns an,
Ihnen nichts von seinem Fehltritt zu erzählen, er wolle es nie
wieder tun. Ich hab mir's aber überlegt und bin zu dem Schluß
gelangt, daß es besser ist, wenn Sie alles wissen. Es ist
vielleicht noch Zeit, um das böse Laster mit Erfolg zu bekämpfen.
Man kann ihm ja nicht ins Herz schauen, doch ich glaube noch immer
an die Unverdorbenheit seines Gemüts, wenngleich ich überzeugt bin,
daß uns nur die äußerste Wachsamkeit und unerbittliche Maßnahmen
vor gröberen Enttäuschungen bewahren können.«

		Daumer sah vollkommen vernichtet aus. »Und das von einem
Menschen, auf dessen heiliges Wahrheitsgefühl ich Eide geschworen
hätte«, murmelte er. »Wenn Sie es nicht wären, der mir das erzählt,
ich würde lachen. Noch vor einer Stunde hätte ich jeden für einen
Schurken erachtet, der mir gesagt hätte, Caspar sei einer Lüge
fähig.«

		»Auch mir ist es nahegegangen«, versetzte Herr von Tucher. »Aber
wir müssen Geduld haben. Sehen Sie zu, halten Sie die Augen offen,
warten Sie auf den nächsten gegründeten Anlaß, dann greifen Sie
ein, und zwar mit wuchtiger Hand.«

		Eine Lüge; nein, zwei Lügen auf einmal! Der arme Daumer, er
wußte sich keinen Rat. Er ging hin und überlegte. Herr von Tucher
nimmt den ganzen Vorgang zu schwer, sagte er sich; Herr von Tucher
ist eine sehr gerechte Natur, aber ohne Zweifel ein Mann mit vielen
Vorurteilen, die ihn dazu verführen, eine Lüge mit allen
verfemenden Zeichen der Übeltat auszustatten; Herr [bookmark: page98] von Tucher kennt das
tägliche Leben nicht, das unsereinen unterscheiden lehrt zwischen
dem, was schlecht ist und was der Andrang gebieterischer Umstände
auch dem Redlichsten entpreßt. Aber was geht mich Herr von Tucher
an, hier handelt es sich um Caspar. Ich glaubte einst, von ihm
fordern zu dürfen, was keiner sonst von keinem fordern darf. War es
eine Verblendung, eine Anmaßung von mir? Wir wollen sehen; ich muß
jetzt herausbekommen, ob er schon zu den Gewöhnlichen gehört oder
ob sein Wille noch einer unhörbar rufenden Stimme zu gehorchen
fähig ist. Hat sich sein Ohr jedem Geisterhauch und -schall schon
verschlossen, dann ist seine Lüge eine Lüge wie jede andre, kann
ich aber noch übersinnliche Kräfte des Verstehens in ihm wecken,
dann will ich die Philister verachten, die immer gleich mit dem
Bakel erscheinen.

		Es bedurfte einer schlaflosen Nacht, um dem sonderbaren Plan
Daumers, der eine Art Gottesurteil in sich schließen sollte, auf
die Beine zu helfen. Die Weigerung Caspars, sein Tagebuch zu
zeigen, gab den Anstoß. Ich will ihn bewegen, mir aus eignem Trieb
das Heft zu bringen, kalkulierte Daumer; ich will etwas wie eine
metaphysische Kommunikation zwischen mir und ihm herstellen; ich
werde ihn, ohne ein Wort zu sprechen, mit meinem geistigen
Verlangen zu erfüllen trachten und werde eine Stunde festsetzen,
innerhalb deren das nur Gewünschte zu geschehen hat. Kann er
folgen, so ist alles gut; wenn nicht, dann ade, Wunderglaube, dann
hat dieser beredsame Materialist recht gehabt, mir die Seele
wegzudisputieren.

		Am Morgen, so gegen neun Uhr, kam Anna zu ihrem Bruder und
sagte, Caspar gefalle ihr heute ganz und gar nicht; er sei schon um
fünf aufgestanden, und es sei eine Unruhe in ihm, die sie noch nie
wahrgenommen; beim Frühstück habe er fortwährend ängstlich um sich
herumgeschaut und keinen Bissen gegessen.

		Daumer lächelte. Sollte er jetzt schon spüren, was ich mit ihm
vorhabe? dachte er, und seine Stimmung wurde mild und
zuversichtlich.

		Ein schicklicher Vorwand, die Frauen aus dem Haus zu schaffen,
fand sich ungezwungen; Frau Daumer [bookmark: page99] mußte ohnehin auf den Markt, Anna
wurde überredet, einige Besuche zu machen. Um elf Uhr machte sich
Caspar an seine Schularbeiten, Daumer ging ins Nebenzimmer, ließ
aber die Tür offen. Er setzte sich, das Gesicht gegen Caspars Platz
gerichtet, ein wenig hinter der Schwelle auf ein Stühlchen, und es
gelang ihm alsbald, mit erstaunlicher Energie all seine Gedanken
auf das eine Ziel zu richten, auf dem einen Punkt zu sammeln. Im
Haus war es sehr still, kein Laut störte das wunderliche
Beginnen.

		Bleich und gespannt saß er also und beobachtete, daß Caspar
häufig aufstand und zum Fenster trat. Einmal öffnete er das
Fenster, das andre Mal schloß er es wieder. Dann begab er sich zur
Tür und schien zu überlegen, ob er hinausgehen solle. Sein Auge war
ohne Stetigkeit und sein Mund eigentümlich gramvoll verzogen. Aha,
es rumort in ihm, frohlockte Daumer, und immer, wenn Caspar sich
dem Schränkchen näherte, in dem das blaue Heft wahrscheinlich lag,
bekam der unglückliche Magier vor Erwartung Herzklopfen.

		Wie weit war Caspar davon entfernt, auch nur zu ahnen, was in
Daumer vorging, zu ahnen, daß in dieser Stunde sein Geschick und
Wesen vor ein Tribunal gestellt wurde!

		Es war ihm ungeheuer bang heute. Es war ihm so bang, daß er ein
paarmal die ganz bestimmte Vorstellung hatte, es würde ihm etwas
Schlimmes zustoßen. Ja, er hatte das unabweisbare Gefühl, daß einer
unterwegs sei, der ihm etwas zuleide tun werde. Erstickend lag die
Luft im Raum, die Wolken am Himmel blieben lauernd stehen; wenn
durch die Baumkronen vor dem Fenster eine Schwalbe strich, sah es
aus, als ob eine schwarze Hand pfeilschnell auf und nieder tauche;
das Deckengebälk bog sich niedriger, hinter dem Getäfel der Wand
knackte es unheimlich.

		Caspar ertrug es nicht mehr. Sein Blick stach, eine
kühl-schaurige Angst floß ihm durch die Haare, die Brust wurde eng,
es trieb ihn hinaus, hinaus … Plötzlich verließ er mit
fliehenden Gebärden das Zimmer.

		Ruhig blieb Daumer sitzen und stierte vor sich hin wie einer,
der aus dem Rausch erwacht. Vorüber, die [bookmark: page100] Frist war verstrichen. Er
schämte sich sowohl seiner Niederlage als auch seines vermessenen
Unterfangens, denn er war ja ein gescheiter Kopf und hatte
Selbstbesinnung genug, um die spielerische Willkür dessen, was er
gewollt, ernüchtert zu empfinden.

		Trotzdem ergriff ihn eine finstere Gleichgültigkeit. Der
Hoffnungen zu gedenken, die sich noch vor kurzem an den Namen
Caspar geknüpft, verursachte ihm einen schalen Geschmack auf der
Zunge. Er faßte den unerschütterlichen Vorsatz, sein Leben wie
ehedem dem Beruf, der Einsamkeit und den Studien zu widmen und die
Kräfte des Geistes nur dort zu opfern, wo im Frieden der Erkenntnis
und des Forschens jede Gabe sichtbar bezahlt wird.

	
		
		Eine vermummte Person tritt auf

		Caspar war in den Garten gegangen. Er lief über den feuchten
Boden bis zum Zaun und schaute gegen den Fluß hinüber. Ein
bleifarbener Dunst umkleidete die Türmchen und
ineinandergeschobenen Dächer der Stadt, nur das bunte Dach der
Lorenzerkirche glänzte hell, doch glich alles zusammen mehr einem
Spiegelbild im Wasser als einer greifbaren Wirklichkeit.

		Caspar fröstelte, und es war doch warm. Er wandte sich wieder
gegen das Haus. Als er das Pförtchen geöffnet hatte, machte ihn der
leer daliegende Flur betroffen. Ein breiter Streifen Sonne, der
über die Steinfliesen kam und zitternd die weißen Stufen der
Wendeltreppe hinauflief, verstärkte den Eindruck der Verlassenheit.
Hinter einer Tür des Flurs, aus der Wohnung des Kandidaten
Regulein, tönten Geigenklänge; der Kandidat übte. Den einen Fuß
schon auf der Treppe, blieb Caspar stehen und lauschte.

		Da! Da war es! Da kam er! Ein Schatten erst, dann eine Gestalt,
dann eine Stimme. Was sagte die Stimme, die tiefe Stimme?

		Eine tiefe Stimme sprach hinter ihm die Worte: »Caspar, du mußt
sterben.« [bookmark: page101]

		Sterben? dachte Caspar erstaunt, und seine Arme wurden steif wie
Hölzer.

		Er sah einen Mann vor sich stehen, der ein seidigschwarzes, lang
hängendes, vom Zugwind ein wenig geblähtes Tuch vor dem Gesicht
hatte. Er hatte braune Schuhe, braune Strümpfe und einen braunen
Anzug. Über seinen Händen trug er Handschuhe, und in seiner Rechten
funkelte etwas Metallenes, funkelte schnell und erlosch. Er schlug
Caspar damit. Während Caspar den gelähmten Blick nach oben zwang,
spürte er einen donnernden Schmerz im Hirn.

		Auf einmal hörte der Kandidat Regulein auf, die Geige zu
spielen. Es erschallten Schritte, die wieder verklangen, doch
mochte der Vermummte stutzig geworden sein und die Furcht ihn
verhindern, zum zweitenmal auszuholen. Als Caspar die Augen auftat,
über die von der Mitte der Stirn herunter eine brennende Nässe
floß, war der Mann verschwunden.

		Ei, hätte er nur nicht Handschuhe gehabt, unter tausend Händen
wollte ich seine Hand erkennen, dachte Caspar, indem er zur Seite
torkelte. An der Schmalseite des Flurs fand er keinen Halt; er
probierte die Stiege hinaufzuklimmen, aber der Sonnenstreifen
erschien wie ein hindernder Strom Feuers. Er glitt nieder,
umklammerte die Steinsäule und blieb eine halbe Minute lautlos
sitzen, bis ihn die Angst packte, der Vermummte könne wieder
zurückkommen. Mit aller Kraft hielt er das fliehende Bewußtsein
noch fest, richtete sich auf, taumelte vorwärts und tastete sich an
der Wand entlang, als suche er ein Loch, um sich zu
verkriechen.

		Als er bei der Kellertreppe war, gab die nur angelehnte Tür dem
Druck seiner Hand nach, so daß er fast hinuntergestürzt wäre. Kaum
sehend und ohne zu überlegen, tappte er so schnell wie möglich die
finsteren Stufen hinunter, denn schon glaubte er den Vermummten
hinter sich. Als er im Keller war, spritzte Wasser von seinen
Schritten auf; es war Regenwasser, das bei schlechtem Wetter hier
unten Pfützen bildete. Endlich fand er einen trockenen Winkel;
während er sich niederließ und sich, voller Furcht und Grauen,
förmlich zusammenrollte, [bookmark: page102] hörte er noch von den Turmuhren zwölf
schlagen; danach sah und fühlte er nichts mehr.

		Um Viertel eins kamen die Daumerschen Frauen zurück. Anna, die
im Flur voranging, gewahrte die große Blutlache vor der Stiege und
schrie auf. Gleichzeitig kam der Kandidat Regulein aus seiner
Wohnung und meinte: »Na, was ist denn das für eine Bescherung!« Die
alte Frau, die an nichts Schlimmes dachte, äußerte sich,
wahrscheinlich habe jemand Nasenbluten gehabt. Anna jedoch, mehr
und mehr voll Ahnung, wies auf die blutigen Fingerabdrücke hin, die
an der Mauer bis zur Kellertür sichtbar waren. Sie sprang hinauf,
ihr erster Gedanke war Caspar, sie suchte ihn in allen Zimmern und
sagte zum Bruder: »Du, da unten ist alles voll Blut.« Daumer erhob
sich mit einem beklommenen Ausruf vom Schreibtisch und eilte
hinaus.

		Inzwischen war der Kandidat der Blutspur bis in den Keller
gefolgt. Mit heiserer Stimme schrie er von unten nach Licht und
fügte gellend hinzu: »Da unten ist er, da liegt der Hauser! Hilfe,
Hilfe, schnell!«

		Alle drei Daumers stürzten in den Keller, Anna kam keuchend
wieder zurück, um die Kerze zu holen, die andern versuchten, den
verkauerten Körper Caspars aufzurichten, und dann trugen sie ihn
selbdritt hinauf. »Zum Arzt, zum Arzt!« kreischte Frau Daumer der
entgegenrennenden Anna zu, die das Licht ausblies, zu Boden warf
und davonsprang.

		Als Caspar endlich oben auf dem Bett lag, wuschen sie das
gestockte Blut von seinem Gesicht, und es kam eine nicht
unbedeutende Wunde inmitten der Stirn zum Vorschein. Daumer lief
mit gerungenen Händen im Zimmer auf und ab und stöhnte fortwährend:
»Das muß mir passieren! Das muß in meinem Haus passieren! Ich hab's
ja gleich gesagt, ich hab's immer gewußt!«

		Der Platz vor dem Haus war schon voller Menschen, als Anna mit
dem Arzt zurückkam. Im Flur standen einige Magistrats- und
Polizeileute. Ein wenig später erschien auch der Gerichtsarzt;
beide Doktoren versicherten, daß die Wunde ungefährlich sei, ob
aber das Gemüt des Jünglings nicht eine bedenkliche Erschütterung
erlitten habe, ließen sie dahingestellt. [bookmark: page103]

		Ein amtliches Protokoll konnte nicht aufgenommen werden, Caspar
war immer nur kurze Zeit bei Besinnung; er stammelte dann ein paar
Worte, die allerdings das, was mit ihm geschehen war, wie unter
Blitzesleuchten erkennbar machten, sprach von dem Vermummten, von
seinen glänzenden Stiefeln und gelben Handschuhen, fiel aber danach
in heftige Wahn- und Fieberdelirien. Bei der Besichtigung der
Lokalität wurde der Weg entdeckt, auf dem der Unbekannte ins Haus
gedrungen war: unter der Stiege befand sich nämlich gegen den
Baumannschen Garten ein kleines Türchen, dessen Vorlegeschloß
gesprengt war.

		Die Vernehmung Daumers war fruchtlos, er stand kaum Rede. Gegen
Abend kam Herr von Tucher und teilte mit, daß man einen Eilboten an
den Präsidenten Feuerbach abgefertigt habe.

		Das Bürgermeisteramt hatte sogleich umfassende Nachforschungen
veranstaltet. An allen Haupt- und Nebentoren der Stadt wurde die
Wache zu erhöhter Aufmerksamkeit verpflichtet; die Wirtshäuser und
Herbergen, wo Leute gemeinen Schlags sich aufzuhalten pflegten,
wurden sorgfältig durchsucht, auch wurden die Gendarmerie und die
benachbarten Landgemeinden zu tätiger Vigilanz aufgefordert. An die
Amtstafel des Rathauses wurde eine öffentliche Bekanntmachung
angeschlagen, und zwei Aktuare und die halbe Polizeimannschaft
wurden mit der Verfolgung des Frevlers betraut.

		Die Untat geschah an einem Montag; eine zu leitende
Gerichtsverhandlung hinderte unglücklicherweise den Präsidenten,
sofort nach Nürnberg zu kommen, erst am Donnerstag traf er mit
Extrapost in der Stadt ein und begab sich unverzüglich aufs
Rathaus. Er ließ sich vom Magistratsvorstand über die polizeilichen
Maßregeln und deren Ergebnisse Bericht erstatten, zeigte sich aber
mit allem so unzufrieden und geriet über eine Reihe von Mißgriffen
in solchen Zorn, daß die ganze Beamtenschaft den Kopf verlor. Über
die vom Aktuar ihm vorgelegten Protokolle und Zeugenaussagen machte
er sarkastische Bemerkungen; da war eine Hallwächtersfrau, welche
am Schießgraben beim Hauptspital einen wohlgekleideten Herrn
gesehen hatte, der sich in einer [bookmark: page104] Feuerkufe die Hände wusch; da war ein
Öbstnerweib, das in Sankt Johannis einem Fremden begegnet war,
welcher sich bei ihr erkundigt hatte, wer am Tiergärtner Tor
Examinator sei und ob man, ohne angehalten zu werden, in die Stadt
gelangen könne; da wären verdächtige Handwerksburschen und
unterstandslose Strolche verhaftet worden; da hatte man zwei Kerle
beobachtet, den einen im hellen Schalk, den andern im dunkeln
Frack, die auf der Fleischbrücke zusammengekommen waren und
einander Zeichen gegeben hatten.

		»Zu spät, zu spät«, knirschte der Präsident. »Warum hat man
nicht die Namensliste der zu- und abgereisten Fremden in den
Gasthöfen kontrolliert?« fuhr er den zitternden Aktuar an.

		»Die Spuren laufen nach vielen Richtungen«, bemerkte schüchtern
der Unglückliche.

		»Gewiß, die Unfähigkeit hat viele Wege«, antwortete der
Präsident beißend, und mit Bedeutung fügte er hinzu: »Hören Sie,
Mann Gottes! Der Übeltäter, auf den wir da fahnden, wäscht seine
Hände nicht auf offener Straße, er läßt sich mit keinem Öbstnerweib
in Gespräche ein und braucht keinen Examinator zu fürchten. Zu
niedrig habt ihr gegriffen, viel zu niedrig.«

		Er nahm einen Schreiber mit, um den Lokalaugenschein im
Daumerschen Haus nochmals selbst vorzunehmen. Der Magistratsrat
Behold begleitete ihn und ward ihm durch mannigfaches Reden lästig;
unter anderm äußerte Behold, er habe gehört, Professor Daumer wolle
Caspar nicht länger behalten, und machte sich erbötig, dem Jüngling
in seinem Haus Obdach zu gewähren. Feuerbach hielt dies für leeres
Geschwätz und entledigte sich des Mannes, indem er ihn mit einem
Auftrag zu Herrn von Tucher schickte.

		Aber als er dann mit Daumer sprach, erregte dessen Zerfahrenheit
sein Befremden. Um ihn nicht noch mehr zu verwirren, legte
Feuerbach das Verhör mit ihm so an, daß es mehr einer
freundschaftlichen Unterhaltung glich. Daumer erinnerte sich der
geheimnisvollen Begegnung, die Caspar vor der Ägidienkirche gehabt
hatte, und rückte damit heraus.

		»Und davon erfährt man jetzt erst?« brauste der Präsident [bookmark: page105] auf. »Und hatte
die Sache keine unmittelbaren Folgen? Haben Sie nachher nichts
Verdächtiges beobachtet?«

		»Nein«, stotterte Daumer, in Furcht gesetzt durch den stählern
durchdringenden Blick des Präsidenten. »Das heißt, eines fällt mir
noch ein: Ich traf am selben Abend bei Frau Behold einen Herrn, der
sich mir gegenüber in ganz seltsamen Andeutungen oder Warnungen
gefiel, wie man es auffassen soll, weiß ich nicht.«

		»Was war der Mann? Wie hieß er?«

		»Man sagte, es sei ein zugereister Diplomat, des Namens entsinne
ich mich nicht. Oder doch, jawohl: Herr von Schlotheim-Lavancourt;
er soll sich aber unter falschem Namen hier aufgehalten haben,«

		»Wie sah er aus?«

		»Dick, groß, ein wenig pockennarbig, ein hoher Fünfziger.«

		»Schildern Sie mir das Gespräch mit ihm.«

		Daumer gab, so gut er es vermochte, den Inhalt der Unterredung.
Feuerbach versank in langes Nachdenken, dann schrieb er einige
Notizen in sein Taschenbuch. »Lassen Sie uns zu Caspar gehen«,
sagte er, sich erhebend.

		Caspars Stirn war noch verbunden; das Gesicht war beinahe so
weiß wie das Tuch; auch das Lächeln, womit er den Präsidenten
empfing, war gleichsam weiß. Er hatte bereits drei oder vier
Verhöre überstanden; schon beim ersten hatte er alles
Erzählenswerte erzählt; das hielt den guten Amtsschimmel nicht ab,
immer wieder von neuem anzutraben, man fragte die Kreuz und Quer,
um das Opfer auf einem Widerspruch zu erwischen; mit Widersprüchen
kann man arbeiten, wenn einer jedesmal dasselbe sagt, wird die
Geschichte aussichtslos. Der Präsident unterließ das Fragen; er
fand einen veränderten Menschen in Caspar; es war etwas Beklommenes
an ihm, sein Blick war weniger frei, nicht mehr so tiefstrahlend
und seltsam ahnungslos, näher an die Dinge gekettet.

		Während die Frauen sich über Caspars Befinden befriedigt
äußerten, kam auch der Arzt und bestätigte gern, daß von
irgendwelcher Gefahr keine Rede mehr [bookmark: page106] sein könne. In einem Ton, der mehr
Befehl als Wunsch enthielt, sagte der Präsident, er hoffe, daß in
diesen Tagen fremde Besucher ohne Ausnahme abgewiesen würden.
Daumer erwiderte, das verstehe sich von selbst, erst diesen Morgen
habe er einem betreßten Lakaien abschlägigen Bescheid geben
lassen.

		»Es war der Diener eines vornehmen Engländers, der im Gasthof
zum Adler wohnt«, fügte Frau Daumer hinzu; »er war übrigens nach
einer Stunde noch einmal da, um sich ausführlich zu erkundigen, wie
es Caspar ginge.«

		Es klopfte an die Tür, Herr von Tucher trat ein, begrüßte den
Präsidenten und machte nach kurzer Weile eine überraschende
Mitteilung: Derselbe Engländer, ein anscheinend sehr reicher Graf
oder Lord, habe dem Bürgermeister einen Besuch abgestattet und ihm
hundert Dukaten überreicht als Belohnung für denjenigen, dem es
gelingen würde, den Urheber des an Caspar verübten Überfalls zu
entdecken.

		Ein erstauntes Schweigen entstand, welches der Präsident mit der
Frage unterbrach, ob man wisse, weshalb sich der Fremde in der
Stadt aufhalte. Herr von Tucher verneinte. »Man weiß nur, daß er
vorgestern abend angekommen ist«, antwortete er; »ein Rad seines
Wagens soll in der Nähe von Burgfarrnbach gebrochen sein, und er
wartet hier, bis der Schaden ausgebessert ist.« Der Präsident zog
die Brauen zusammen, Argwohn umdüsterte seinen Blick; so wird der
Jagdhund stutzig, wenn sich abseits von verwirrenden Fährten eine
neue Spur zeigt. »Wie nennt sich der Mann?« fragte er scheinbar
gleichgültig.

		»Der Name ist mir entfallen«, entgegnete Baron Tucher, »doch
soll es in der Tat ein hoher Herr sein, Bürgermeister Binder preist
seine Leutseligkeit in allen Tönen.«

		»Hohe Herren gelten schon für leutselig, wenn sie einem auf den
Fuß treten und sich nachher freundlich entschuldigen«, ließ sich
Anna, die an Caspars Bett saß, naseweis vernehmen. Daumer warf ihr
einen strafenden Blick zu, doch der Präsident brach in eine
schmetternde Lache aus, die auf alle ansteckend wirkte; noch
minutenlang [bookmark: page107]
kicherte er vor sich hin und zwinkerte vergnügt mit den Augen.

		Bloß Caspar nahm an dem heiteren Zwischenspiel keinen Teil, sein
Blick war nachdenklich ins Freie gerichtet, er wünschte jenen Mann
zu sehen, der aus weiter Ferne kam und so viel Geld hergab, damit
der gefunden werde, der ihn geschlagen. Aus weiter Ferne! Das war
es; nur aus weiter Ferne konnte kommen, wonach Caspar Verlangen
trug, vom Meere her, von unbekannten Ländern her. Auch der
Präsident kam aus der Ferne, aber doch nicht von so weit, daß seine
Stirn gefärbt war von fremdem Schein, daß ein süßer Wind an seinen
Kleidern hing oder daß seine Augen wie die Sterne waren, ohne
Vorwurf, ohne das ewige Fragen. Der aus der Ferne kam, im silbernen
Kleid vielleicht und mit vielen Rossen, der brauchte nicht zu
fragen, er wußte alles von selbst, die andern aber, alle die Nahen,
die immer da waren, immer hereingingen und immer wieder fort, sie
sahen niemals aus, als ob sie von schäumenden Rossen gestiegen
wären, ihr Atem war dumpf wie Kellerluft, ihre Hand müde wie keines
Reiters Hand; ihr Antlitz war vermummt, nicht schwarz vermummt wie
das Gesicht dessen, der ihn geschlagen und der ihm so nahe gewesen
wie keiner sonst, sondern undeutlich vermummt; darum redeten sie
mit unreiner Stimme und in verstellten Tönen und darum war es auch,
daß Caspar sich jetzt verstellen mußte und nicht mehr imstande war,
ihnen fest ins Auge zu sehen und alles zu sagen, was er hätte sagen
können. Er fand es heimlicher und trauriger, zu schweigen als zu
reden, besonders wenn sie darauf warteten, daß er reden solle; ja,
er liebte es, ein wenig traurig zu sein, viele Träume und Gedanken
zu verbergen und sie zu dem Glauben zu bringen, daß sie ihm doch
nicht nahekommen könnten.

		Daumer war zu sehr mit sich selbst beschäftigt und zu bedrückt
von der bevorstehenden Ausführung eines unabänderlichen
Entschlusses, um darauf zu achten, ob Caspar ihm noch in derselben
kindlich offenen Weise entgegenkomme wie sonst. Erst Herr von
Tucher war es, der auf gewisse Sonderbarkeiten in Caspars Betragen
hinwies, und er ließ auch gegen den Präsidenten einige [bookmark: page108] Andeutungen
darüber fallen, als sie zusammen aus dem Daumerschen Haus gingen.
Der Präsident zuckte die Achseln und schwieg. Er bat den Baron, ihn
nach dem Gasthof zum Adler zu begleiten; dort erkundigten sie sich,
ob der englische Herr zu Hause sei, erfuhren jedoch, daß Seine
Herrlichkeit Lord Stanhope, so drückte sich der Kellner aus, vor
einer knappen Stunde abgereist war. Der Präsident war unangenehm
überrascht und fragte, ob man wisse, welche Richtung der Wagen
genommen habe; das wisse man nicht genau, wurde geantwortet, doch
da er das Jakobstor passiert, sei zu vermuten, daß er die Richtung
nach Süden, etwa nach München, eingeschlagen habe.

		»Zu spät, überall zu spät«, murmelte der Präsident. »Ich hätte
gern gewußt«, wandte er sich an Herrn von Tucher, »was Seine
Herrlichkeit bewogen hat, so viele Dukaten aufs Rathaus zu tragen.«
Das Gesicht Feuerbachs war dermaßen zerarbeitet von Gedanken und
Sorgen, von der Anstrengung einer beständigen Wachsamkeit wie von
der Glut eines zehrenden Temperaments, daß es dem eines Kranken
oder eines Besessenen glich.

		Und so war es seit Monaten. Die ihm unterstellten Beamten
fürchteten seine Gegenwart; die geringste Pflichtverletzung, ja,
der geringste Widerspruch brachte ihn zur Raserei, und waren die
Ausbrüche seines Zornes schon von jeher furchtbar gewesen, so
zitterten sie jetzt um so mehr davor, als der unbedeutendste Anlaß
einen solchen Sturm heraufbeschwören konnte. Dann gellte seine
Stimme durch die Hallen und Korridore des Appellgerichts, die
Bauern auf dem Markt unten blieben stehen und sagten bedauernd:
»Die Exzellenz hat das Grimmen«, und vom Regierungsrat bis zum
letzten Schreibersmann saß alles blaß und artig auf den
Stühlen.

		Vielleicht hätten sie williger dies Joch getragen, wenn sie
gewußt hätten, welche Pein dadurch dem Urheber selbst bereitet
ward, wie sehr er, besiegt durch sein eigenes Wüten, Scham und Reue
litt, so daß er bisweilen, wie um durch irgendeine Handlung sich
loszukaufen, dem erstbesten Bettler auf der Gasse eine Silbermünze
hinwarf. Sie ahnten freilich nicht, daß die trüben Nebel dieser
Laune ein bewegtes Widerspiel von Pflicht und [bookmark: page109] Ehre bargen und daß hier ein
Genius am Werk war, um inmitten scheinbarer Unrast und
Friedlosigkeit ein Wunderwerk der Kombination zu schaffen und mit
wahrem Seherblick eine Hölle von Verworfenheit und Missetat zu
durchdringen.

		Mit Zaubrerhand war es ihm gelungen, aus den dunkeln Fäden, die
das Schicksal Caspar Hausers an eine unbekannte Vergangenheit
banden, ein Gewebe zu knüpfen, auf welchem jählings wie in
Brandlettern flammte, was durch die Fügung der Umstände und die
Zeit selbst mit Finsternis bedeckt war.

		Voll Schrecken stand er vor seiner Schöpfung, denn der Boden
seiner Existenz wankte unter ihm. Es gab für ihn keinen Zweifel
mehr. Aber durfte er es wagen, mit der fürchterlichen Wahrheit auf
den Plan zu treten und die Rücksicht hintanzusetzen, die ihm durch
sein Amt, und das Vertrauen seines Königs auferlegt war? Schien es
nicht besser, das Geschäft des Spions in Heimlichkeit weiter zu
betreiben, um den ränkevollen Gewalten, tückisch wie sie selbst,
erst bei gelegener Stunde in den Rücken zu fallen? Es war nichts zu
gewinnen, nicht einmal Dank, aber alles war zu verlieren.

		O Qual, dachte er oft in schlaflosen Nächten, sonderbare Qual,
dem rechtlosen Treiben als bestellter Wächter und mit untätiger
Hand zusehen zu müssen, groß' und kleine Sünde am ungenügenden
Gesetz zu messen, die Feder auf den Buchstaben zu spießen, indes
das Leben seine Bahn läuft und Form auf Form gebiert, zerstört,
niemals Herr der Taten zu sein, immer Spürhund der Täter, und nie
zu wissen, was zu verhüten sei, was zu befördern!

		Er wäre nicht der gewesen, der er war, wenn er nicht einen Weg
zwischen Öffentlichkeit und feigem Verschweigen gefunden hätte, der
seiner Selbstachtung Genüge tat. Er richtete ein ausführliches
Memorial an den König, worin er mit bedächtiger Gliederung aller
Merkmale den Fall darlegte, frei und kühn vom Anfang bis zum Ende;
ein Hammerschlag jeder Satz.

		Das Schriftstück begann mit der Auseinandersetzung, daß Caspar
Hauser kein uneheliches, sondern ein eheliches Kind sein müsse.
[bookmark: page110]

		»Wäre er ein uneheliches Kind«, hieß es, »so wären leichtere,
weniger grausame und weniger gefährliche Mittel angewendet worden,
um seine Abstammung zu verheimlichen, als die ungeheure Tat der
viele Jahre lang fortgesetzten Gefangenhaltung und endlichen
Aussetzung. Je vornehmer eines der Eltern war, desto müheloser
konnte das Kind entfernt werden, und noch weniger Ursache zu so
bedeutenden und verräterischen Anstalten hätten Leute geringen
Standes und geringen Vermögens gehabt, das Brot und Wasser, welches
Caspar im Verborgenen verzehren mußte, hätte man ihm auch vor aller
Welt reichen dürfen. Denkt man sich Caspar als uneheliches Kind
hoher oder niedriger, reicher oder armer Eltern, in keinem Fall
steht das Mittel im Verhältnis zum Zweck. Und wer übernimmt
grundlos die Last eines so schweren Verbrechens, zumal wenn er
dabei die angstvolle Plage hat, es für unabsehbare Zeit Tag für Tag
wieder und wieder verüben zu müssen? Aus alledem geht hervor, so
fuhr der unerbittliche Ankläger fort, daß sehr mächtige und sehr
reiche Personen an dem Verbrechen beteiligt sind, welche über
gemeine Hindernisse unschwer hinwegschreiten, welche durch Furcht,
außerordentliche Vorteile und glänzende Hoffnungen willige
Werkzeuge in Bewegung setzen, Zungen fesseln und goldene Schlösser
vor mehr als einen Mund legen können. Ließe es sich sonst erklären,
daß die Aussetzung Caspars in einer Stadt wie Nürnberg am hellen
Tage erfolgen und der Täter spurlos verschwinden konnte; daß durch
alle seit vielen Monaten mit unermüdlichem Eifer betriebenen
Nachforschungen kein rechtlich geltend zu machender Umstand
entdeckt werden konnte, der auf einen bestimmten Ort oder einen
bestimmten Menschen führte, daß selbst hohe Belohnungen keine
einzige befriedigende Anzeige veranlaßten?

		Deshalb muß Caspar eine Person sein, mit deren Leben oder Tod
weittragende Interessen verkettet sind, folgerte Feuerbach. Nicht
Rache und nicht Haß konnten Motive zur Einkerkerung gewesen sein,
sondern er wurde beseitigt, um andern Vorteile zuzuwenden und zu
sichern, die ihm allein gebührten. Er mußte verschwinden, [bookmark: page111] damit andre ihn
beerben, damit andre sich in der Erbschaft behaupten konnten. Er
muß von hoher Geburt sein, dafür sprechen merkwürdige Träume, die
er gehabt und die sonst nichts sind als wiedererwachte Erinnerungen
aus früher Jugend, dafür sprechen der ganze Verlauf seiner
Gefangenschaft und die daraus sich ergebenden Schlüsse; er wurde
freilich im Kerker gehalten und spärlich ernährt, aber man hat
Beispiele von Menschen, die nicht in böswilliger, sondern in
wohltätiger Absicht eingekerkert wurden, nicht um sie zu verderben,
sondern um sie gegen diejenigen zu schützen, die ihnen nach dem
Leben getrachtet. Vielleicht auch, daß durch sein bloßes Dasein ein
Druck ausgeübt werden sollte auf jemand, der mit zauderndem
Gewissen an der Unternehmung teilgehabt und doch nicht wagen
durfte, Einspruch zu erheben, Es wurde Sorgfalt und Milde an Caspar
geübt, warum? Warum hat ihn der Geheimnisvolle nicht getötet? Warum
nicht einen Tropfen Opium mehr in das Wasser getan, das ihn
bisweilen betäuben sollte? Das Verlies für den Lebendigen wurde ein
doppelt sicheres für den Toten.

		Wenn nun in irgendeiner hohen, oder nur vornehmen, oder nur
angesehenen Familie in Caspars Person ein Kind verschwunden wäre,
ohne daß man über dessen Tod oder Leben und wie es hinweggekommen,
etwas in Erfahrung brachte, so müßte doch längst öffentlich bekannt
sein, in welcher Familie dies Unglück vorgefallen. Da aber seit
Jahren und unerachtet Caspars Schicksal ein weitbesprochenes
Ereignis geworden, nicht das mindeste davon verlautet hat, so ist
Caspar unter den Gestorbenen zu suchen. Das will heißen: Ein Kind
wurde für tot ausgegeben und wird noch jetzt dafür gehalten,
welches in Wirklichkeit am Leben ist, und zwar in der Person
Caspars; das will heißen, ein Kind, in dessen Person der nächste
Erbe oder der ganze Mannesstamm seiner Familie erlöschen sollte,
wurde beiseite geschafft, um nie wieder zu erscheinen; es wurde
diesem Kind, das vielleicht gerade krank gelegen, ein andres, totes
oder sterbendes Kind unterschoben, dieses als tot ausgestellt und
begraben und so Caspar in die Totenstille gebracht. War der Arzt im
Spiel, hatte er Befehl, das Kind zu morden, [bookmark: page112] fand er jedoch in seinem
Herzen oder in seiner Klugheit Gründe, den Auftrag scheinbar zu
vollziehen und das Kind zu retten, so konnte der fromme Betrug
leichterdings vollzogen werden. Hier handelte jeder auf höhere
Weisung, aber wo war der gebietende Mund? Wo der mächtige Geist,
der ein solches Gewicht von Verantwortung für ewige Zeiten zu
tragen unternahm? Wo das Haus, in welchem das Unerhörte
geschah?«

		An dieser Stelle des Berichts stockte die Hand des Präsidenten –
tagelang, wochenlang. Nicht aus Schwäche noch aus Wankelmut,
sondern mit dem schmerzlichen Zagen eines Feldherrn, der des
Unheils und Verderbens sicher ist, wie immer die Schlacht auch
enden möge. Die Krone von einem Fürstenhaupt zu reißen und mit
Fingern auf das befleckte Diadem deuten, hieß das nicht, die
Majestät auch des eigenen Königs beleidigen, geheiligte
Überlieferungen mit Füßen treten, die unmündigen Völker zum
Widerpart stacheln? Doch wie nie zuvor empfand er die zeugende
Gewalt des Wortes, und wie Wahrheit aus Wahrheit fließt und drängt.
Er nannte das Haus mit Namen. Er wies nach, daß das alte Geschlecht
jählings, in auffallender Weise und gegen jede menschliche
Vermutung im Mannesstamm erloschen sei, um einem aus morganatischer
Ehe entsprossenen Nebenzweig Platz zu machen. Nicht etwa in einer
kinderlosen, sondern in einer mit Kindern wohlgesegneten Ehe hatte
sich dies Aussterben ereignet, und nur die Söhne starben, die
Töchter aber lebten weiter. So wurde die Mutter zur wahrhaften
Niobe, doch traf Apollos tötendes Geschoß ohne Unterschied Söhne
und Töchter, hier aber ging der Würgengel an den Töchtern vorüber
und erschlug die Söhne. Und nicht bloß auffallend, sondern einem
Wunder ähnlich, daß der Würgengel schon an der Wiege der Knaben
stand und sie herausgriff mitten aus der Reihe blühender
Schwestern. Wie wäre es erklärbar, fragte Feuerbach, daß eine
Mutter demselben Vater drei gesunde Töchter gebiert und als Söhne
lauter Sterblinge? Darin ist kein Zufall, behauptete er furchtlos,
sondern System, oder man muß glauben, die Vorsehung selbst habe
einmal in den gewöhnlichen Lauf der Natur eingegriffen und
Außerordentliches getan, um einen politischen [bookmark: page113] Streich auszuführen. Nicht lange
nach dem Erscheinen Caspars hat sich in Nürnberg das Gerücht
verbreitet, Caspar sei ein für tot ausgegebener Prinz jenes
Geschlechts, und immer wieder redeten die dunkeln Stimmen, sogar
von einer angeblichen Geistererscheinung wurde, wie öffentliche
Blätter erzählten, die Behauptung gewagt, daß die gegenwärtigen
Regenten den Thron durch Usurpation besäßen und daß noch ein echter
Prinz am Leben sei. Gerüchte sind freilich nur Gerüchte; aber sie
fließen oft aus guten Quellen; sie haben, wo es geheime Verbrechen
gibt, häufig ihre Entstehung darin, daß ein Mitschuldiger
geplaudert, oder mit seinem Vertrauen zu freigebig gewesen, oder
eine Unvorsichtigkeit begangen oder sein Gewissen erleichtern
wollte, oder seine getäuschten Hoffnungen zu rächen sich
vorgesetzt, oder im stillen die Entdeckung der Wahrheit
herbeizuführen gesucht, ohne die Rolle des Verräters spielen zu
müssen.

		Der Präsident nannte nicht bloß die Dynastie mit Namen und das
Land, das ihr erbeigen war, er nannte auch den Fürsten, dessen
plötzlicher Tod vor mehr als einem Jahrzehnt Argwohn erregt hatte,
er nannte die Fürstin, die, von hocherlauchter Abkunft, in
selbsterwählter Einsamkeit ein unfaßbares Geschick betrauerte; er
nannte diejenigen, die so über Leichen hinweg zum Thron
geschritten, und neben dem Bild eines schwachen, doch ehrgeizigen
Mannes tauchte die Gestalt eines Weibes auf, voll von dämonischem
Wesen, der regierende Wille über dem grausen Geschehen.

		Es war etwas von der Bitterkeit eignen Erlebens in den
unumwundenen Hinweisen des Präsidenten. Denn er kannte die höfische
Welt, in der Tücke und Hinterlist, in eine Wolke von Wohlgerüchen
gebettet sind und wo die Niedertracht ihre Opfer mit heuchlerischen
Gnaden betäubt; er hatte ihre Luft geatmet, er hatte von ihren
Tischen gespeist, von ihrem Gift genossen, den besten Teil seines
Lebens und seiner Kräfte in ihrem Dienst vergeudet und war für die
reinste Hingebung mit Schmach und Verfolgung belohnt worden; er
kannte ihre Kreaturen und Helfershelfer, er kannte sie, denen die
Geschichte nichts bedeutet als eine Stammbaumchronik, [bookmark: page114] Religion eine
Priesterlitanei, Philosophie einen fluchwürdigen Jakobinismus,
Politik einen Blindekuhreigen mit Noten und Protokollen, der
Staatshaushalt ein Rechenexempel ohne Probe, Menschenrechte ein
Pfänderspiel, der Monarch ein Schild ihrer eignen Größe, das
Vaterland ein Pachtgut und Freiheit das sträfliche Vermessen
aberwitziger Toren. Die unersetzlichen Jahre schrien hinter seinen
Worten hervor, erlittene Zurücksetzung und ein verfinsterter Geist.
Er wollte seiner selbst nicht gedenken, doch die Worte
entschleierten seinen Gram, wenn auch nicht für das Auge des
Königs, der nur zu lesen brauchte, was geschrieben stand.

		Die Schrift ward unter Anwendung peinlicher Vorsicht abgesandt,
damit sie in keine andern Hände als in die des Regenten gerate, und
der Präsident wartete von Woche zu Woche vergeblich auf Erwiderung,
auf einen Bescheid, auf irgendein Zeichen. Da kam die Kunde von dem
Mordanfall auf Caspar. Feuerbach reiste nach Nürnberg; seine
eigenen Maßnahmen hatten so wenig Erfolg wie die der Polizei. Am
zehnten Tag seines Aufenthalts erhielt er ein Schreiben aus der
königlichen Privatkanzlei, worin mit gebührendem Dank von seinen
Mitteilungen Notiz genommen und mit Anerkennung des nicht genug zu
bestaunenden Scharfsinns in der Entwirrung verwickelter
Verhältnisse gedacht war, das aber in allen wesentlichen Punkten
eine spröde Zurückhaltung zeigte; man werde prüfen; man werde
überlegen; man müsse abwarten; gewichtige Rücksichten seien zu
beachten; leicht erklärliche Beziehungen legten unbequeme Pflichten
auf; die Natur des Unglaublichen selbst veranlasse eher zur
Verwunderung, zur Bestürzung als zu unbesonnenem Eingreifen; doch
verspreche man, ja man verspreche; vor allem werde Schweigen
empfohlen, unbedingtes Schweigen; bei Verlust aller Gnade dürfe
keine derartige Kunde als authentisch durch den Mund eines hohen
Staatsbeamten nach außen dringen: man erwarte über den Punkt
Verständigung und Unterwerfung.

		Die Wirkung dieses geheimen Erlasses, mit welchem man ihm
zugleich schmeichelte und drohte, der einer freundlich
dargereichten Hand glich, worin der geschliffene Dolch blitzte, war
um so heftiger, als der Inhalt [bookmark: page115] längst geahnt und gefürchtet war. Feuerbach
schäumte. Er zertrat das Sendschreiben mit den Füßen; er rannte mit
keuchender Brust, die Fäuste gegen die Schläfen gedrückt, eine
ganze Weile im Zimmer auf und ab, dann stürzte er aufs Bett, das
Sausen seiner Pulse beängstigte ihn, und er erlöste sich
schließlich in einem lauten, langen Gelächter voll Wut und
Zorn.

		Dann blieb er stundenlang liegen und konnte nichts anderes
denken als das einzige Wort: Schweigen, Schweigen, Schweigen.

		An demselben Nachmittag war der Bürgermeister Binder mehrmals im
Gasthof gewesen und hatte den Präsidenten zu sprechen gewünscht.
Der Kellner war stets mit dem Bescheid zurückgekommen, sein Pochen
sei vergeblich, der Herr Staatsrat scheine zu schlafen oder wünsche
nicht gestört zu werden. Gegen Abend kam Binder wieder und wurde
endlich vorgelassen. Er fand den Präsidenten in ein Aktenheft
vertieft, und seine Entschuldigung wurde mit der verletzend kurzen
Bitte erwidert, er möge zur Sache kommen.

		Der Bürgermeister trat betroffen einen Schritt zurück und sagte
stolz, er wisse nicht, wodurch er sich das Mißfallen Seiner
Exzellenz zugezogen haben könne, doch wie dem auch sei, er müsse
eine derartige Behandlung zurückweisen. Da erhob sich Feuerbach und
entgegnete: »Um Himmels willen, Mann, lassen Sie das! Wer auf einem
Scheiterhaufen schmort, hat einigen Grund, wenn er die Regeln der
Höflichkeit vergißt!«

		Binder senkte den Kopf und schwieg verwundert. Dann erklärte er
den Zweck seines Besuchs. Daß Daumer die Absicht habe, Caspar aus
seinem Haus zu entfernen, sei dem Präsidenten wahrscheinlich
bekannt. Da nun der Jüngling soweit hergestellt sei, habe sich
Daumer entschlossen, damit nicht hinzuwarten, sondern ihn
baldmöglichst zu den Beholdischen zu bringen, die Caspar mit
Freuden aufnehmen wollten. Alles dies sei genügend besprochen, und
man Wünsche nur, den Präsidenten zu unterrichten und bitte um seine
Gutheißung.

		»Ja, ich weiß, daß Daumer die Geschichte satt hat«, antwortete
Feuerbach verdrießlich. »Ich mache ihm keinen Vorwurf daraus.
Niemand hat Lust, sein Haus zu [bookmark: page116] einer umlauerten Mordstätte werden
zu lassen, obwohl dagegen Maßregeln ergriffen werden können, werden
müssen. Von heute ab soll Caspar unter genauer polizeilicher
Überwachung stehen; die Stadt haftet mir für ihn. Doch warum hat
Daumer solche Eile? Und warum gibt man Caspar in die Familie
Behold, warum nicht zu Herrn von Tucher oder zu Ihnen?«

		»Herr von Tucher ist während der nächsten Monate berufshalber
gezwungen, seinen Aufenthalt in Augsburg zu nehmen, und ich –«, der
Bürgermeister zögerte, und sein Gesicht wurde vorübergehend bleich
– »was mich betrifft, mein Haus ist kein Ort des Friedens.«

		Rasch schaute der Präsident empor; sodann ging er hin und
reichte Binder stumm die Rechte. »Und was ist es mit diesen
Beholds? Was sind es für Leute?« fragte er ablenkend.

		»Oh, es sind gute Leute«, versetzte der Bürgermeister etwas
unsicher. »Der Mann jedenfalls ist ein geachteter Kaufherr. Die
Frau … darüber sind die Meinungen geteilt. Sie gibt viel auf
Putz und dergleichen, verschwendet viel Geld. Böses kann man ihr
nicht nachsagen. Da es für Caspar, wie wir ja verabredet, von
Vorteil ist, wenn er jetzt die öffentliche Schule besucht, genügt
schließlich die bloße Beaufsichtigung in einem Kreis anständiger
Menschen.«

		»Haben die Leute Kinder?«

		»Ein dreizehnjähriges Mädchen.« Der Bürgermeister, dem es wie
aller Welt wohlbekannt war, daß Frau Behold diese Tochter schlecht
behandelte, wollte noch etwas hinzufügen, um sein Gewissen zu
beruhigen, doch da wurden Daumer und der Magistratsrat Behold
gemeldet. Der Präsident ließ bitten. Alsbald zeigte sich das
freundlich grinsende Gesicht des Rats; der feierliche schwarze
Kinnbart stand in einem komischen Gegensatz zu dem schon ergrauten
Kopfhaar, das in feuchten Strähnen pomadeduftend über die Stirn
hing.

		Unter beständigen Verbeugungen trat er auf Feuerbach zu, der ihn
nur eines flüchtigen Grußes würdigte und sich sogleich an Daumer
wandte. Dieser wagte kaum dem forschenden Auge des Präsidenten zu
begegnen, und die Frage, ob man Caspar die innere und [bookmark: page117] äußere
Anstrengung eines so durchgreifenden Wechsels schon zumuten dürfe,
beantwortete er durch verlegenes Schweigen. Als sich Herr Behold
ins Gespräch mischte und versicherte, Caspar solle in seinem Haus
wie ein leiblicher Sohn betrachtet werden, unterbrach ihn der
Bürgermeister mit den fast widerwillig hervorgepreßten Worten,
darauf halte er nichts, wie man an Caspar selbst sehe, gebe es ja
Eltern, die ihre leiblichen Kinder verkümmern ließen. Der Rat
machte ein verlegenes Gesicht, rieb seine ausgemergelten Finger an
der Stuhlkante und stotterte, er könne nichts weiter sagen, was an
ihm läge, wolle er tun.

		Der Präsident, stutzig geworden durch die beziehungsvollen
Reden, sah die beiden Männer abwechselnd an. Darauf trat er dicht
vor Daumer hin, legte die Hand auf dessen Schulter und fragte
ernst: »Muß es denn sein?«

		Daumer seufzte und entgegnete bewegt: »Exzellenz, wie hart mein
Entschluß mich ankommt, das weiß nur Gott.«

		»Gott mag es wissen«, versetzte der Präsident grollend, und
seine untersetzte feiste Gestalt schien plötzlich drohend zu
wachsen, »aber wird er es darum schon billigen? Wenn man Stein und
Stahl zusammenschlägt, gibt es Funken; wehe aber, wenn bloß Schmutz
und Krümel vom Stein fliegen. Da ist keine Dauer und keine
Tüchtigkeit der Natur.«

		Er kanzelt mich schon wieder ab, dachte Daumer, und die Röte des
Unwillens stieg ihm ins Gesicht. »Ich habe getan, was in meinen
Kräften stand«, sagte er hastig und mit Trotz. »Ich verschließe
Caspar nicht mein Haus. Und mein Herz schon ganz und gar nicht.
Aber erstens kann ich keine Gewähr für seine Sicherheit mehr
leisten, und ich glaube, niemand kann es. Wie ist es möglich,
Sämann zu sein auf einem Acker, unter dem ein verderbliches Feuer
gloset und jeden Samen verbrennt? Und dann, was mehr ist, ich bin
enttäuscht, ich gestehe es, ich bin enttäuscht. Nie will ich
vergessen, was mir Caspar gewesen ist, wer könnte ihn auch
vergessen! Aber das Wunder ist vorüber, die Zeit hat es
aufgefressen.«

		»Vorüber, ja, vorüber«, murmelte Feuerbach düster, [bookmark: page118] »das Wort
mußte fallen. Die Augen werden stumpf vom Schauen ins Licht. Die
Söhne werden verstoßen, wenn sie unsrer Liebe ein Übermaß
abnötigen. Aber der Bettler kriegt seine Bettelsuppe. Meine
geschätzten Herren«, fuhr er laut und förmlich fort, »tun Sie, wie
Ihnen beliebt; in jedem Fall, dessen seien Sie eingedenk, bleiben
Sie mir für das Wohl Caspars verantwortlich.«

		Als Daumer auf der Straße war, ärgerte er sich noch immer über
den Ton und die Worte des Präsidenten. Doch zugleich konnte er sich
seine Selbstunzufriedenheit nicht verhehlen. In einer der verödeten
Straßen nahe der Burg begegnete er dem Rittmeister Wessenig. Daumer
war froh, eine Ansprache zu haben, und begleitete den Mann bis zur
Reiterkaserne. Von Anfang an lenkte der Rittmeister die
Unterhaltung auf Caspar, und Daumer bemerkte nicht oder wollte
nicht bemerken, daß die Gesprächigkeit des Rittmeisters einen
hohnvollen Beigeschmack hatte.

		»Eine geheimnisvolle Sache, das mit dem Vermummten«, meinte Herr
von Wessenig, plötzlich deutlicher werdend. »Sollte es Leute geben,
die daran ernstlich glauben? Am hellichten Tag dringt ein Kerl, ein
Kerl mit Handschuhen, bitte, dringt in ein bewohntes Haus, hängt
sich einen Schleier übers Gesicht und zieht ein Beil aus der
Tasche? Oder sollte er das Beil vorher offen über die Straße
getragen haben? Mit Handschuhen, wie? Beim heiligen Thomasius, das
ist eine gewaltige Räuberhistorie!«

		Da Daumer nichts antwortete, fuhr der Rittmeister eifrig fort:
»Nehmen wir einmal an, der famose Vermummte hat die Absicht gehabt,
den Burschen zu töten. Warum dann die unbedeutende Wunde? Er
brauchte ja nur ein bißchen kräftiger zuzuschlagen, und alles war
aus, der Mund, der ihn verraten mußte, war stumm. Man muß rein
glauben, der behandschuhte Mörder hat sein Opfer einstweilen nur
ein bißchen kitzeln wollen. Wahrhaftig, eine kitzlige Geschichte.
Alle meine Bekannten, parole d'honneur, lieber Professor, sind
empört über die Leichtgläubigkeit, die sich von so albernem Spuk
zum besten halten läßt.«

		Daumer hielt es für unter seiner Würde, Zorn oder [bookmark: page119] Entrüstung
zu zeigen. Er stellte sich, als hätte er nicht übel Lust, dem
Rittmeister beizustimmen, und fragte gelehrig, wie man sich aber
den ganzen Vorgang zu denken habe. Herr von Wessenig zuckte
vielsagend die Achseln; er mochte heftiges Aufbrausen und scharfe
Zurechtweisung erwartet haben, und weil dies nicht eintraf, legte
er sein verhalten-feindseliges Wesen ab, war jedoch vorsichtig
genug, sich nur in allgemeinen Vermutungen zu äußern. »Vielleicht
ist der gute Hauser betrunken gewesen und auf der Treppe gefallen
und hat dann die Mordsgeschichte ausgeheckt, um sich interessant zu
machen. Das wäre ja noch harmlos. Andre sehen bei weitem schwärzer;
man traut dem Halunken schon zu, daß er seine Wohltäter durch einen
fein gefädelten Streich hinters Licht geführt hat.«

		Jetzt vermochte Daumer nicht mehr an sich zu halten. Er blieb
stehen, wehrte mit beiden Händen ab, als drängen die Reden seines
Begleiters wie giftige Fliegen auf ihn ein, und stürzte ohne Wort
noch Gruß davon.

		Das ist also die Welt, das sind ihre Stimmen, dachte er
bestürzt; das zu denken, ist möglich, es auszusprechen, steht jedem
Mund frei! Und dieser Abgrund von Unsinn und Bosheit soll dich
verschlingen, armer Caspar! Wenn du auch nicht der Himmelszeuge
bist, den ich wähnte, über ihnen schwebst du doch wie der Adler
über Koboldsgezücht. Freilich, sie werden dir die Flügel brechen;
vergebens wird die Schuldlosigkeit aus deinem Innern strahlen, sie
werden es nicht sehen; vergebens wirst du vor ihnen weinen und
vergebens lächeln, du wirst ihre Hand fassen und vor Kälte
schaudern, du wirst sie anblicken, und sie werden stumm sein,
angstvoll sucht dein Geist die Wege zu ihnen, und Verrat führt dich
auf den verderblichsten von allen …

		Man ist Prophet und hat ein mitleidiges Gemüt; man kennt die
Menschen, man weiß, daß das Feuer brennt, daß die Nadel sticht, und
daß der Hase, wenn er angeschossen wird, ins Gras fällt und stirbt;
man kennt die Folgen dessen, was man tut, nicht wahr, Herr Daumer?
Aber ist dies etwa ein Grund, den Geschehnissen wie einem Feind,
der das Schwert erhoben hat, in die Arme zu fallen und den Schlag
abzuwenden? Nein, es ist kein [bookmark: page120] Grund. Oder ist es nur Grund, ein kleines
Entschlüßchen rückgängig zu machen? Nein, es ist kein Grund. Darin
haben die Idealisten und Seelenforscher nichts voraus vor Dieben
und Wucherern.

		Man geht nach Hause, philosophierend geht man nach Hause, legt
sich schlafen, und am nächsten Morgen sieht die Welt weit
annehmbarer aus als am gestrigen, reichlich verstimmten Abend.

	
		
		Das Amselherz

		Vierundzwanzig Stunden später hält eine Kutsche vor dem
Daumerschen Haus, und Frau Behold selber kommt, um Caspar zu holen.
Wirklich, Frau Behold hat sich's etwas kosten lassen, eine
schwarzlackierte Kutsche mit zwei Pferden und einen Mann mit
goldenen Knöpfen auf dem Bock.

		Caspar wird von Daumer und den beiden Frauen zum Tor geleitet,
auch der Kandidat Regulein verläßt seine Junggesellenklause. Anna
kann sich der Tränen nicht erwehren, Daumer blickt finster vor sich
hin, Frau Behold gibt dem Kutscher ein Zeichen, die Rosse
schnauben, die Räder rollen, und die Zurückbleibenden schauen stumm
in die Dunkelheit, die das Gefährt verschlingt.

		Das war der Abschied, und Caspar war's, als gehe es weit fort.
Aber es ging nur von einem Haus auf der Schütt zu einem Haus am
Markt. Es war dies ein schmales, hohes Haus, welches so eingepreßt
stand zwischen zwei andern, daß es aussah, als fehle ihm die Luft
zum Atmen. Es hatte einen gezinnten Giebel, steil abhängend wie die
Schultern eines verhungerten Kanzlisten, die Fenster hatten nichts
frei Schauendes, sondern etwas Blinzelndes, das Tor war seltsam
versteckt, und innen wand sich eine dunkle Treppe in vielen
Biegungen, gleichsam in vielen Ausreden durch die Stockwerke; die
alten Treppen knarrten und stöhnten bei jedem Schritt, und wenn die
Türen geöffnet wurden, floß nur ein dämmeriges Licht aus den
Stuben. [bookmark: page121]

		Caspar wohnte in einem Gemach gegen den viereckigen Hof; vor den
Fenstern lief eine Holzgalerie mit verschnörkeltem Geländer, auf
jeder Seite waren grünverhangene Glastüren, und unten stand ein
eiserner Brunnen, aus dem kein Wasser floß.

		Das Wunderliche lag darin, daß draußen der Markt war, wo viele
Menschen laut redeten, wo die Händler ihre kleinen Läden und
Verkaufszelte hatten, wo von morgens bis abends Frauen feilschten,
Kinder kreischten, Rosse wieherten, das Geflügel gackerte, und daß
man bloß das Tor hinter sich zu schließen brauchte und es wurde so
still, als ob man in die Erde hineingestiegen sei.

		Dies machte Caspar im Anfang Spaß. Es glich einem
Versteckenspiel, er fand es lustig, sich zu verstecken, und
gelegentlich sah er es darauf ab, ein andres Gesicht zu zeigen, als
ihm zu Sinn war, oder andre Dinge zu sagen, als man von ihm
erwartete. An einem der ersten Tage verlor Frau Behold ein
silbernes Kettchen; Caspar behauptete, es im Vorplatz gesehen zu
haben, obwohl er es keineswegs gesehen hatte.

		Es wurde ihm verboten, ohne Erlaubnis das Haus zu verlassen. Er
fragte, wer es verboten habe, da wurde ihm geantwortet, Frau Behold
habe es verboten, und als er sich an Frau Behold wandte, sagte sie,
der Magistratsrat habe es verboten, und als er sich an den
Magistratsrat wandte, sagte der, der Präsident habe es verboten.
Dermaßen war alles verzwickt und versteckt in diesem Haus.

		Einmal wollte Frau Behold in sein Zimmer gehen; sie fand es
versperrt, er hatte von innen zugeriegelt. »Was sperrst du dich
denn ein am hellichten Tag?« fragte sie und schnüffelte auf dem
Tisch herum, wo seine Bücher und Schularbeiten lagen. »Fürchtest du
dich vielleicht?« fuhr sie zungengeläufig fort. »Bei mir brauchst
du dich nicht zu fürchten, bei mir gibt es keine vermummten
Spitzbuben.« Er gab zu, daß er sich fürchte, und das schmeichelte
Frau Behold, sie nahm eine grimmige Beschützermiene an und lächelte
herausfordernd.

		Jeden Vormittag, wenn er von der Schule kam – er besuchte jetzt
zwei Stunden täglich die dritte Klasse des [bookmark: page122] Gymnasiums –, erkundigte
sich Frau Behold, wie es gegangen sei. »Schlecht ist's gegangen«,
entgegnete er dann trübselig, und in der Tat, er hatte wenig Freude
davon. Die Lehrer klagten, daß seine Gegenwart die andern Schüler
der Aufmerksamkeit beraube; der Umstand, daß auf der Gasse stets
ein Polizeidiener hinter ihm herging und daß die Polizei Tag und
Nacht das Haus bewachte, in dem er wohnte, dünkte die Knaben
aufregend sonderbar, und sie belästigten ihn mit den albernsten
Fragen. Seine Schweigsamkeit wurde natürlich ganz falsch gedeutet,
und wenn er von selbst unbefangen das Wort an sie richtete, wichen
sie entweder scheu zurück oder höhnten ihn, denn er war in ihren
Augen nichts weiter als ein großer dummer Teufel, der, fast doppelt
so alt wie sie, noch in den Anfangsgründen der Wissenschaft
steckte. Es kam häufig vor, daß er während des Unterrichts aufstand
und eine seiner kindischen Fragen stellte; da brach dann die ganze
Klasse in Gelächter aus, und der Lehrer lachte mit. Einmal, während
eines gewaltigen Sturmwinds, der draußen heulte, verließ er seinen
Platz und flüchtete in die Ofenecke; da kannte das Vergnügen der
andern keine Grenze, und als ihn der dicke Lehrer hervorzog und zu
den Bänken schob, begleiteten sie den Vorgang mit einer wahren
Katzenmusik.

		Am eigentümlichsten war es aber anzusehen, wenn er auf dem
Nachhauseweg mitten unter der Knabenschar ging, still, verschlossen
und sorgenvoll unter den Lärmenden und Unbekümmerten, männlich
unter den Halbwüchslingen – und ihm zur Seite beständig der Wächter
des Gesetzes.

		Sehr häufig sprach Daumer vor, um bei den Kollegen Auskunft über
Caspar einzuholen. »Ach«, hieß es da, »er hat freilich den besten
Willen, aber leider nur einen mittelmäßigen Kopf. Er erweist sich
anstellig, aber es bleibt nicht viel haften. Wir können ihn nicht
tadeln, aber zu loben ist auch nichts.«

		Daumer war gekränkt. Ihr könnt nicht tadeln, ihr Herren, ei, und
tadelt doch, dachte er; Tadel ist leicht, besonders wenn er den
Tadler lobt, wie es sein Merkmal ist. Er wandte sich an den
Magistratsrat und suchte ihm eine Lobpreisung auf Caspar förmlich
abzulisten, aber [bookmark: page123] Herr Behold war kein Freund von offenen
Meinungen. Er war ein einschichtig lebender Mensch, der seine Tage
in einem düstern Kontor am Zwinger verbrachte, und wer von ihm
etwas haben wollte, erhielt gewöhnlich die Antwort: »Da müssen Sie
sich an meine Frau wenden.«

		Daumer glich fast einem unglücklichen Liebhaber darin, wie er
jetzt achtsam und bekümmert den Wegen seines früheren Pfleglings
folgte, wobei er aber gern vermied, Caspar zu sehen und zu
sprechen. Mit großem Mißtrauen verfolgte er insgeheim das Tun und
Treiben der Frau Behold, und er zerbrach sich den Kopf darüber,
weshalb diese so gierig getrachtet hatte, den Jüngling in ihre Nähe
zu bekommen. »Was willst du«, meinte Anna, die ebensoviel gesunden
Menschenverstand besaß wie ihr Bruder phantastischen Pessimismus,
»es ist ja ganz klar, sie braucht eine Spielpuppe, eine
Unterhaltung für ihren Salon.«

		»Eine Spielpuppe? Sie hat doch ein Kind, und sie vernachlässigt
sogar dieses Kind, wie man hört.«

		»Freilich; aber daran ist nichts Merkwürdiges, ein Kind zu haben
wie alle andern Leute; es muß etwas sein, wovon man redet, was
Interessantes muß es sein; man kann dabei die große Dame spielen
und liest hie und da den eignen Namen in der Zeitung. Auch gilt man
nebenher für eine Wohltäterin, der Herr Gemahl kann einen hohen
Orden bekommen, und was die Hauptsache ist, man vertreibt sich die
Langeweile. Die Person kenn ich, als ob ich's selber wäre. Der
Caspar tut mir leid.«

		Frau Behold war immer unterwegs und eigentlich nur zu Hause,
wenn sie Gäste hatte. Sie mußte immer Menschen sehen, sie liebte
wohlgekleidete, gutgelaunte Menschen, Männer mit Titeln und Frauen
von Rang, liebte Feste, Schmuck und prächtige Gewänder. Man hätte
sie eine joviale Natur nennen dürfen, wenn der Ehrgeiz sie nicht so
unruhig gemacht hätte; sie wäre bisweilen behäbig, ja gemütlich
erschienen ohne eine gewisse ziellose Neugierde, von der sie bis
ins Innerste, bis in den Schlaf der Nächte behaftet war. Sie hatte
eine Unmasse französischer Romane verschlungen und war dadurch
empfindsam und abenteuerlustig geworden, und das gute [bookmark: page124] Teil
Phlegma, das ihrem Temperament beigemischt war, machte diese
Eigenschaften nur um so hintergründiger. Wer sie so nahm, wie sie
sich gab, war im voraus betrogen.

		Was Caspar betrifft, so sah sie ihn zunächst bloß humoristisch
und am meisten dann, wenn er ernst und nachdenklich war. »Nein, was
er heute wieder Komisches gesagt hat«, war ihre beständige Phrase.
Es hatte oft den Anschein, als habe sie einen kleinen Hofnarren in
Dienst genommen. »Also, mein liebes Mondkälbchen, sprich«, forderte
sie ihn vor den Gästen auf. Wenn sie ihn gar eifrig beflissen sah,
lateinische Vokabeln auswendig zu lernen, lachte sie aus vollem
Hals. »Wie gelehrt, wie gelehrt!« rief sie und fuhr ihm mit der
Hand wüst durch das Lockenhaar. »Laß es sein, laß es sein«,
tröstete sie ihn, wenn er über die Schwierigkeit einer Rechnung
klagte, »bringst's ja doch zu nichts, ist genauso, wie wenn ich
seiltanzen wollte.«

		Indes erregte er auf andre Weise bald eine wunderliche Neugierde
in ihr. Eines Morgens kam sie dazu, als er in der Küche stand und
Zeuge war, wie der Metzgerbursche das rohe und noch blutige Fleisch
aus dem Korb nahm und auf die Anrichte legte. Eine unendliche
Wehmut malte sich in Caspars Zügen, er wich zurück, zitterte und
war keines Lautes fähig, dann floh er mit bedrängten Schritten.
Frau Behold war betroffen und wollte ihrer Rührung nicht nachgeben.
Was ist das? dachte sie; er verstellt sich wohl; was ist ihm das
Blut der Tiere?

		Um ihm gefällig zu sein, tat sie mehr, als ihre Bequemlichkeit
ihr sonst verstattet hätte. Trotzdem schien er sich nicht wohl im
Haus zu fühlen. »Sapperment, was ist dir übers Leberlein
gekrochen?« fuhr sie ihn an, wenn sie ein trauriges Gesicht an ihm
bemerkte. »Wenn du nicht lustig bist, führ ich dich in die
Schlachtbank, und du mußt zuschauen, wie man den Kälbern den Hals
abschneidet«, drohte sie ihm einmal und wollte sich ausschütten vor
Lachen über die Miene des Entsetzens, die er darüber zeigte.

		Nein, Caspar fühlte sich keinesfalls wohl. Frau Behold war ihm
ganz und gar unverständlich, ihr Blick, ihre [bookmark: page125] Rede, ihr Gehaben, alles
das stieß ihn aufs äußerste ab. Es kostete ihn nicht wenig Kunst
und Nachdenken, um seinen Widerwillen nicht merken zu lassen,
gleichwohl war er krank und elend, wenn er nur eine Stunde mit Frau
Behold verbracht hatte. Es fehlte ihm dann jegliche Arbeitslust,
und die Schule zu besuchen, die ihm ohnehin verhaßt war, unterließ
er ganz. Die Lehrer beschwerten sich beim Magistrat; Herr von
Tucher, der jetzt wieder in der Stadt weilte und der vom Gericht zu
Caspars Vormund ernannt worden war, stellte ihn zur Rede. Caspar
wollte nicht mit der Sprache heraus, ein Betragen, das Herr von
Tucher als Verstocktheit auffaßte und das ihm zu schlimmen
Befürchtungen Anlaß bot.

		Und da war noch eines, was Caspar zu denken gab. Manchmal
begegnete ihm auf der Stiege oder im Flur oder in einem entlegenen
Zimmer Frau Beholds Tochter, ein Mädchen, halb erwachsen und bleich
von Gesicht. Ihre Augen waren feindselig auf ihn gerichtet. Wenn er
sie anreden wollte, lief sie davon. Einmal schaute er von der
Galerie in den Hof und sah sie am Brunnen stehen, hinter dessen
eisernem Rohr ein Brett weggeschoben war, so daß der Blick in die
Tiefe offen lag. Das Mädchen stand unbeweglich und starrte
mindestens eine Viertelstunde lang in das schwarze Loch. Caspar
verließ leise die Galerie und schlich hinunter; er betrat jedoch
kaum den Hof, so flüchtete das Mädchen mit bösem Gesicht an ihm
vorüber. Als Caspar ihr zaudernd folgte, begegnete ihm der Rat, und
Caspar erzählte voll Eifer, was er mit angeschaut. Herr Behold zog
die Stirn kraus und sagte beschwichtigend: »Ja, ja, gewiß; das Kind
ist nicht gesund. Kümmer Er sich nicht darum, Caspar, kümmer Er
sich nicht darum.«

		Caspar kümmerte sich aber doch darum. Er fragte die Mägde, was
mit dem Kind sei, und eine von ihnen erwiderte bissig: »Sie kriegt
nichts zu essen, der Findling frißt ihr alles weg!« Darauf eilte er
spornstreichs zu Frau Behold, wiederholte ihr die Worte der Magd
und fragte, ob das wahr sei. Frau Behold bekam einen Wutanfall und
jagte die Magd auf der Stelle davon. Als jedoch Caspar sie auch
dann noch in seiner ungeschickten und altklugen Weise ermahnte, daß
sie mehr auf ihre Tochter [bookmark: page126] achten möge als auf ihn und daß er sonst
fortgehen werde, schnitt sie ihm das Wort ab und verwies ihm den
Vorwitz. »Wie willst du denn fortgehen?« fuhr sie auf. »Wohin denn?
Wo bist du denn daheim, wenn man fragen darf?«

		Es entstand jetzt in Frau Behold die Meinung, daß Caspar in ihre
Tochter verliebt sei. Sie legte es darauf an, ihn über den Punkt
auszuholen. Auf ihre Fragen antwortete er jedoch so blöde, daß sie
sich beinahe ihres Verdachts geschämt hätte. »Grand Dieu«, sagte
sie laut vor sich hin, »mir scheint, der Einfaltspinsel weiß nicht
einmal, was Liebe ist!« Ja, noch mehr, sie spürte, daß er sich
nicht einmal im entferntesten einen Gedanken darüber machte. Das
war der guten Dame doch überaus seltsam, ihr, deren Begierden und
Gelüste immer im trüben Gewässer halb romanhafter, halb
schlüpfriger Leidenschaften plätscherten, so tugendhaft sie auch
vor ihren Mitbürgern sich halten mußte.

		Er ist doch aus Fleisch und Blut, kalkulierte sie, und wenn
schon der närrische Daumer in allen Tönen von seiner Engelsunschuld
schwärmt, als erwachsener Mensch weiß man, was der Hahn mit den
Hühnern treibt. Er heuchelt, er hält mich zum besten; warte, Kerl,
ich will dir den Gaumen trocken machen.

		Auf dem Markt, zur Rechten vor dem Beholdschen Haus, stand der
sogenannte Schöne Brunnen, ein Meisterwerk mittelalterlich
Nürnberger Kunst. Seit grauen Zeiten erzählte man den Kindern, daß
der Storch die Neugeborenen aus der Tiefe des Brunnens hole. Frau
Behold fragte Caspar, ob er davon vernommen habe, und als er
verneinte, sah sie ihn mit schlauem Augenzwinkern an und wollte
wissen, ob er daran glaube. »Ich seh nur nicht, wo der Storch da
hinunterfliegen kann«, antwortete er harmlos, »es ist ja alles mit
Gittern vermacht.«

		Frau Behold staunte. »Ei du Tropf!« rief sie aus, »schau mich
einmal aufrichtig an!«

		Er schaute sie an. Da mußte sie die Augen senken. Und plötzlich
erhob sie sich, eilte zur Kredenz, riß eine Lade auf, schenkte sich
ein Glas Wein voll und trank es auf einen Zug leer. Sodann ging sie
ans Fenster, faltete [bookmark: page127] die Hände und murmelte mit einem Ausdruck
von Stumpfsinn: »Jesus Christus, bewahre mich vor Sünde und führe
mich nicht in Versuchung.«

		Es bedarf kaum der Erwähnung, daß sie sonst eine höchst
aufgeklärte Dame war, die sich das ganze Jahr nicht in der Kirche
sehen ließ.

		Es war schon Mitte August, und große Hitze herrschte. An einem
Sonntag veranstaltete der Bürgermeister ein Waldfest im
Schmausenbuk; Caspar war am Morgen mit dem Stallmeister Rumpler und
einigen jungen Leuten bis Buch geritten und war so müde, daß er
nach Tisch in seinem Zimmer einschlief. Frau Behold weckte ihn
selbst und hieß ihn sich ankleiden, da der Wagen warte, der sie zum
Festplatz bringen sollte. Auf Caspars Frage, ob noch wer mitgehe,
erwiderte sie, zwei Knaben führen mit hinaus, die Söhne des
Generals Hartung. Da sagte Caspar enttäuscht, er wünsche, daß Frau
Behold ihre Tochter mitgehen lasse, denn die werde sich grämen,
wenn sie zu Hause bleiben müsse. Frau Behold stutzte und wollte
zornig werden, nahm sich aber zusammen. Sie beugte sich vor,
ergriff mit der Hand ein Bündel Locken auf Caspars Kopf und sagte
boshaft: »Ich schneide dir die Haare ab, wenn du wieder davon
anfängst.«

		Caspar entwand sich ihr. »Nicht so nahe«, flehte er mit
aufgerissenen Augen, »und nicht schneiden, bitte!«

		»Hab ich dich!« drohte Frau Behold, gezwungen scherzend. »Hab
ich dich, furchtsames Menschlein? Noch ein Widerpart, und ich komme
mit der Schere!«

		Während der Fahrt blieb Caspar schweigsam. Die beiden Knaben,
die vierzehn und fünfzehn Jahre alt waren, neckten ihn und suchten
etwas aus ihm herauszulocken, da sie stets wie über eine Art
Wundertier über ihn sprechen gehört hatten. Nach
Schuljungengewohnheit fingen sie an, prahlerische Reden zu führen,
als ob es keine gelehrteren und scharfsinnigeren Menschen gäbe.
Weit auf der Landstraße draußen rief der eine, er höre schon die
Musik aus dem Wald, da entgegnete Caspar, ärgerlich über das Wesen,
das die beiden von sich machten, das wundre ihn, er höre nichts,
dagegen sehe er auf einer hohen Stange fern über den Bäumen eine
kleine [bookmark: page128] Fahne. »O die Fahne«, meinten jene
geringschätzig, »die sehen wir schon lang!« Auch hierüber wunderte
sich Caspar, denn er hatte sie erst im Augenblick wahrgenommen, ein
schmales Streifchen, das nur im Wehen des Windes sichtbar war.

		»Gut«, sagte er, »wenn sie wieder weht, will ich euch fragen, ob
ihr es bemerkt.« Er wartete eine Weile und stellte dann, während
die Fahne ruhig war, die irreführende Frage: »Also, weht sie jetzt
oder nicht?«

		»Sie weht!« antworteten die Knaben wie aus einem Mund. Doch
Caspar versetzte ruhig: »Ich sehe daraus, daß ihr nichts seht.«

		»Oho!« riefen jene, »dann lügst du!«

		»So sagt mir doch«, fuhr Caspar unbekümmert fort, »was für eine
Farbe sie hat.«

		Die Knaben schwiegen und guckten, dann riet der eine ziemlich
kleinlaut: »Rot«, der andre, etwas kühner: »Blau.« Caspar
schüttelte den Kopf und wiederholte: »Ich sehe, daß ihr nichts
seht: weiß und grün ist sie.«

		Daran war schwer zu mäkeln, eine Viertelstunde später konnten
sich alle von der Wahrheit überzeugen. Aber die Knaben blickten
Caspar voll Haß ins Gesicht; sie hätten gern vor Frau Behold
geglänzt, die die ganze Unterhaltung wortlos mit angehört
hatte.

		Caspars Gegenwart beim Fest zog, wie immer, eine Anzahl Gaffer
herbei. Darunter waren einige Bekannte, junge Leute, die sich
seiner annehmen zu sollen glaubten und ihn Frau Behold unerachtet
ihres Widerspruchs entrissen. Es war anfangs nur eine kleine
Gesellschaft, die sich aber allgemach vergrößerte und, indem einer
den andern anfeuerte, lauter Tollheiten beging. Sie warfen Tische
und Bänke um, schreckten die Mädchen, kauften die Krämerbuden leer,
verübten ein wüstes Geschrei und stellten sich dabei an, als ob
Caspar ihr Gebieter sei und sie kommandiere. Das Treiben wurde
immer ausgelassener; als es Abend geworden war, rissen sie die
Lampions von den Bäumen und zwangen ein paar Musikanten, ihnen
vorauszuziehen, um den Tumult mit ihren Trompeten zu begleiten.
Zwei junge Kaufleute hoben Caspar auf ihre Schultern, und er, dem
[bookmark: page129] schon
Hören und Sehen verging, wünschte sich weit weg und kauerte mit dem
unglücklichsten Gesicht von der Welt auf seinem lebendigen
Sitz.

		Unter Gesang und Gelächter kam die entfesselte Schar vor die
Estrade, wo der Tanz begonnen hatte; hier konnte sie nicht weiter,
die angesammelte Menge versperrte den Weg nach rückwärts und
seitwärts. Plötzlich sah Caspar ganz nahe die beiden Knaben, die in
Frau Beholds Kutsche mitgefahren waren; sie standen auf der Treppe
zum Tanzpodium und trugen einen langen Baumzweig mit einem weißen
Pappendeckel an der Spitze, worauf in großen Lettern die Worte
gemalt waren: »Hier ist zu sehen Seine Majestät Casperle, König von
Schwindelheim.« Sie hielten die Tafel so, daß die Aufschrift Caspar
zugekehrt war, auch alle Umstehenden gewahrten sie alsbald, und es
erhob sich ein schallendes Gelächter. Die Trompeter gaben einen
Tusch, und der Zug setzte sich wieder, am Wirtshaus vorbei, gegen
den illuminierten Wald in Bewegung.

		Caspar rief, man solle ihn herunterlassen, aber niemand achtete
darauf. Nun zog er mit der einen Hand am Ohr des einen, mit der
andern an den Haaren des zweiten seiner Träger. »Au, was zwickst du
mich!« schrie dieser, und der andre: »Au, mich zebelt er!« Wütend
traten sie beiseite, wodurch Caspar herunterglitt. Die beiden
Schildträger standen vor ihm und grinsten höhnisch. »Wir haben auch
ein Fähnlein für dich«, sagte der ältere, »sieh mal zu, ob es
weht.« Im selben Augenblick schraken sie zusammen, denn eine
gebieterische Stimme schrie dröhnend ihren Namen. Es war der Vater
der beiden, der General, der mit einigen andern Herren und mit Frau
Behold in geringer Entfernung an einem abseits stehenden Tisch saß.
Diese alle erhoben sich, denn am Himmel waren schwere Wolken
aufgezogen, und man hörte schon den Donner grollen.

		Frau Behold empfing Caspar mit den Worten: »Du machst ja schöne
Streiche, schämst dich nicht? Allons! Wir fahren heim.« Mit
überlautem Wesen verabschiedete sie sich von den Herren und eilte
zum Ausgang des Festplatzes, wo sie mit kreischender Stimme ihren
Kutscher rief. »Setz dich!« herrschte sie Caspar an, als [bookmark: page130] sie den
Wagen erreicht hatten. Sie selbst stieg zum Kutscher auf den Bock,
ergriff die Zügel, und nun begann ein tolles Fahren, erst durch den
Wald, dann die staubschäumende Chaussee entlang. Sie trieb die
Tiere an, daß sie nur so hüpften und von jedem Kieselstein, den ihr
Huf traf, Funken spritzten. Kein Stern war zu sehen, die Landschaft
breitete sich düster hin, häufig zuckten Blitze auf, und der Donner
rollte näher.

		In wenig mehr denn einer halben Stunde waren sie in der Stadt,
und als die Pferde am Marktplatz hielten, dampfte der Schweiß von
ihren Flanken. Frau Behold sperrte das Haustor auf und ließ Caspar
vorangehen. Er tastete sich in der Dunkelheit bis zu seiner
Zimmertür, doch die Frau ergriff ihn am Arm, zog ihn weiter und
trat mit ihm in den sogenannten grünen Salon, einen großen Raum, wo
die Fenster geschlossen waren und eine muffige Luft herrschte. Frau
Behold zündete eine Kerze an, warf Hut und Mantille auf das Sofa
und setzte sich in einen Ledersessel. Sie summte leise vor sich
hin, plötzlich unterbrach sie sich und sagte in derselben singenden
Weise: »Komm einmal her zu mir, du unschuldiger Sünder.«

		Caspar gehorchte.

		»Knie nieder!« gebot die Frau.

		Zögernd kniete er auf den Boden und sah Frau Behold ängstlich
an.

		Wie am Nachmittag näherte sie wieder ihr Gesicht dem seinen. Ihr
schmales, langes Kinn zitterte ein wenig, und ihre Augen lachten
sonderbar. »Was sträubst du dich denn so?« gurrte sie, da er den
Kopf zurückbäumte. »Ma foi, er sträubt sich, der Jüngling! Hast
wohl noch kein lebendiges Fleisch gerochen? He, du Strick, wer's
glaubt! Was Teufel, fürchtest dich am Ende? Hab ich dir nicht die
besten Bissen auftragen lassen? Hab ich dir nicht gestern erst eine
schöne Amsel geschenkt? Ich hab ein gutes Herz, Caspar, da horch,
wie's schlägt, wie's tickt …«

		Mit großer Kraft zog sie seinen Kopf gegen ihre Brust. Er
dachte, sie wolle ihm ein Leids tun, und schrie, da drückte sie die
Lippen auf seinen Mund. Ihm wurde eiskalt vor Grauen, sein Körper
sank zusammen, wie wenn [bookmark: page131] die Knochen aus den Gelenken gelöst
wären, und als Frau Behold dieser jähen Erschlaffung inne ward,
erschrak sie und sprang auf. Ihr Haar hatte sich gelockert, und ein
dicker Zopf lag wie eine Schlange auf der Schulter. Caspar hockte
auf dem Boden, krampfhaft umklammerte seine Linke die Rücklehne.
Frau Behold beugte sich noch einmal zu ihm und schnupperte seltsam,
denn sie liebte den Geruch seines Leibes, der sie an Honig
erinnerte. Aber kaum spürte Caspar ihre abermalige Nähe, als er
emportaumelte und ans andre Ende des Zimmers floh. Die Seite gegen
die Tür geschmiegt, den Kopf vorgeduckt, die Arme halb
ausgestreckt, so blieb er stehen.

		Die ferne Ahnung von etwas Ungeheuerm dämmerte in ihm auf. Kein
jemals gehörtes Wort gab einen Hinweis, doch er ahnte es, wie man
auf eine Feuersbrunst, die hinter den Bergen wütet, aus der Röte
des Himmels schließt. Schändlich war ihm zumut, insgeheim fühlte er
sich an, ob er denn auch seine Kleider am Körper trüge, und dann
schaute er auf seine Hände nieder, ob sie nicht voll Schmutz seien.
Er schämte sich, er schämte sich, vor den Wänden, vor dem Sessel,
vor der brennenden Kerze schämte er sich; er wünschte, die Tür
möchte von selber sich öffnen, damit er unhörbar verschwinden
könnte.

		Es war wie das entsetzliche Aufleuchten von Augen, als ein
rosiger Blitzstrahl ins Zimmer fuhr; der Donner folgte wie ein
enormer Schrei. Caspar drückte die Schultern zusammen und fing an
zu zittern.

		Mittlerweile ging Frau Behold mit wahren Mannesschritten auf und
ab, lachte ein paarmal kurz vor sich hin, plötzlich ergriff sie die
Kerze und trat auf Caspar zu. »Du Aas, du verdorbenes, was hast du
denn geglaubt«, sagte sie erbittert, »glaubst du vielleicht, mir
liegt etwas an dir? Ja, einen alten Stiefel! Mach, daß du
weiterkommst, und untersteh dich nicht, darüber zu sprechen, sonst
massakrier ich dich!«

		Sie lachte dabei, als sollte es im Grunde doch nur Scherz sein,
aber Caspar erschien sie übergroß, ihr schwarzer Schatten erfüllte
den ganzen Raum, außer sich vor Furcht, rannte er hinaus, die Frau
hinter ihm her, er, die Treppe hinab zum Tor, rüttelte an der
Klinke; es war zugesperrt. Er hörte draußen den Regen [bookmark: page132] aufs
Pflaster prasseln, zugleich vernahm er hastig trippelnde Schritte,
ein Schlüssel drehte sich im Schloß, und der Magistratsrat erschien
auf der Schwelle. Die unaufhörlichen Blitze beleuchteten Caspars
schlotternde Gestalt, und das Donnergeschmetter verschlang die
Fragen des bestürzten Mannes.

		Oben an der Stiege stand Frau Behold, der nahe Kerzenschein
durchfurchte ihr Gesicht mit verwildernden Lichtern, und ihre
Stimme übertönte den Donner, als sie ihrem Manne zuschrie: »Er hat
sich betrunken, der Kerl! Auf dem Schmausenbuk haben sie ihn
betrunken gemacht! Laß Er sich heute nur nicht mehr blicken!
Marsch, ins Bett mit ihm!«

		Der Magistratsrat schloß das Tor und klappte den triefenden
Parapluie zu. »Nun, nun … aber, aber«, machte er, »so schlimm
wird's doch nicht gleich sein.«

		Frau Behold antwortete nicht. Sie schlug eine Tür zu, dann war
es still und finster.

		»Komm Er nur mit, Caspar«, sagte der Rat, »wir wollen mal Licht
anzünden und nachsehen, was es denn da gibt. Reich Er mir den Arm,
so.« Er geleitete Caspar in dessen Zimmer, machte Licht und
murmelte fortwährend kleine, beschwichtigende Sätzchen vor sich
hin. Dann beroch er Caspars Atem, um zu sehen, ob er wirklich
getrunken habe, schüttelte den Kopf und meinte verwundert: »Nichts
dergleichen. Die Rätin ist da sicherlich im Irrtum. Aber mach Er
sich nichts draus, Caspar, empfehl Er Seine Sache dem Herrn, und es
wird wohl enden. Gute Nacht!«

		Als Caspar allein war, irrte sein scheues Auge von Blitz zu
Blitz. Bei jedem Aufflammen hatte er unter den Lidern Schmerzen wie
von Nadelstichen, bei jedem Donnerschlag war ihm, als ob alles in
seinem Leibe locker sei. Hände und Füße waren ihm eiskalt. Er wagte
sich nicht ins Bett zu begeben, sondern blieb wie angewurzelt
stehen, wo er stand. Er erinnerte sich mit Grauen des ersten
Gewitters, das er im Turm auf der Burg erlebt hatte. Er war in
einen Mauerwinkel gekrochen, und die Frau des Wärters war gekommen,
ihn zu trösten. Sie sagte: »Man darf nicht hinausgehen, es ist ein
großer Mann draußen, der zankt.« Immer wenn es [bookmark: page133] donnerte, bückte er
sich ganz zur Erde, und die Frau sagte: »Hab keine Angst, Caspar,
ich bleib bei dir.«

		Auch jetzt war es ihm, als sei ein großer Mann draußen, der
zankte. Aber es war niemand da, um ihn zu trösten. Die Amsel, die
in einem Käfig beim Fenster geduckt auf dem Holzstäbchen hockte,
ließ bisweilen piepsende kleine Laute hören. Er hätte sie schon
längst freigelassen, weil ihn das Tier erbarmte, doch fürchtete er
Frau Beholds Zorn.

		Als das Gewitter im Wegziehen war, entledigte er sich schnell
der Kleider, kroch ins Bett und deckte sich bis zur Stirn hinauf
zu, um das Blitzen nicht sehen zu müssen. In der Eile vergaß er
sogar, die Türe abzuriegeln, und dieser Umstand hatte ein gar
sonderbares Geschehnis zur Folge.

		Am Morgen beim Aufwachen spürte er einen durchdringenden Geruch.
Ja, es roch nach Blut im Zimmer. Schaudernd blickte er sich um, und
das erste, was er sah, war, daß der Vogelbauer am Fenster leer war.
Caspar suchte nach dem Tierchen und gewahrte, daß die Amsel auf dem
Tisch lag, tot, mit ausgebreiteten Flügeln, in einem Blutgerinnsel.
Und daneben, auf einem weißen Teller, lag das blutige kleine
Herz.

		Was mochte dies bedeuten? Caspar verzog das Gesicht, und sein
Mund zuckte wie bei einem Kind, bevor es weint. Er kleidete sich
an, um in die Küche zu gehen und die Leute zu fragen, doch als er
das Zimmer verließ, erschrak er, denn Frau Behold stand im Flur
neben der Tür. Sie hatte einen Kehrbesen in der Hand und sah
unordentlich aus. Caspar schaute in ihr fahles Gesicht, er sah sie
lange an, fast so matt und bewegt, wie er den toten Vogel
angesehen.

	
		
		Botschaft aus der Ferne

		Es war aber von da an nicht mehr auszuhalten mit Frau Behold.
Wahrscheinlich bereitete sich in dieser Zeit schon der furchtbare
Gemütszustand vor, der späterhin ihr Schicksal verhängnisvoll
beschloß. Jedermann [bookmark: page134] scheute sich, mit ihr zu tun zu haben.
Kaum hatte sie sich irgendwo hingesetzt, so sprang sie auch schon
wieder auf, um fünf Uhr früh war sie schon munter, lärmte in den
Zimmern und auf den Stiegen und klopfte Caspar aus dem Schlaf,
wobei sie ein solches Gepolter an seiner Tür machte, daß er mit
wehem Kopf erwachte und den ganzen Tag zu keiner Arbeit fähig war.
Bei Tisch sollte er nicht reden, und wenn er einmal Widerspruch
hielt, drohte sie, ihn beim Gesinde in der Küche essen zu lassen.
Kam ein Fremder und Caspar wurde gerufen, so erging sie sich in
bissigen Wendungen. »Ich bin neugierig, ob Sie aus dem Stockfisch
etwas herausbringen«, sagte sie etwa; »man hat Ihnen sicherlich
weisgemacht, daß Sie ein Unikum von Klugheit an ihm finden werden.
Überzeugen Sie sich doch; sehen Sie zu, ob die arme Seele ein
vernünftiges Wort hergibt.« Solches machte den Gast, wer er auch
war, verlegen, und Caspar stand da und wußte nicht, wohin er
schauen sollte.

		Wie früher mußten Menschen her, um die Räume des Hauses zu
füllen, Gelächter sollte über die morschen Stiegen hallen und
knisternde Schleppen den Staub der Jahrzehnte abfegen. Aber die
Tage waren von den Nächten so verschieden wie der Ballsaal, wenn
die Lichter brennen und dann, wenn die Leute gegangen sind, der
Pförtner die Kerzen auslöscht und Mäuse über die befleckten
Teppiche huschen. In einem solchen Dasein wächst Schuld wie das
Unkraut auf nichtgepflügtem Acker. Große Schuld kann reinigen in
Buße oder Leiden; die kleinen Versäumnisse und unnennbaren
Missetaten, die an vielen Stunden vieler Tage hängen, zermürben die
Seele und fressen das Mark des Lebens auf.

		Jedenfalls war Frau Behold eine sehr moralische Natur, weil sie
dem Menschen nicht verzeihen konnte, der ihre Tugend ins Wanken
gebracht hatte, wenngleich nur für eine schwüle Gewitterstunde.
Aber lag es bloß daran? War ihr nicht vielmehr die ganze Welt auf
den Kopf gestellt durch das unerwartete Bild der Unschuld, das ihr
der Jüngling dargeboten hatte? Eine solche umgedrehte Welt war ihr
nicht erträglich, um darin zu leben. Es war ein Raub an ihr
geschehen, und sie verlangte nach Rache. [bookmark: page135]

		Den Freunden Caspars blieb der veränderte Zustand im Hause
Behold nicht verborgen. Bürgermeister Binder war der erste, der mit
Nachdruck erklärte, Caspar dürfe nicht länger dort verbleiben.
Daumer unterstützte diese Meinung lebhaft, und der Redakteur
Pfisterle, hitzig und unbequem wie immer, beschimpfte in seiner
Zeitung den Magistratsrat und äußerte den Verdacht, man wünsche den
Findling unschädlich zu machen und die Stimmen mit Gewalt zum
Schweigen zu bringen, welche die Anrechte seiner geheimnisvollen
Geburt durchsetzen wollten. »Da lebt er, der rätselhafte Knabe, dem
ein unsichtbares Diadem auf der Stirn glänzt, wie ein einsames
Tier, das sich nur mit ein paar schüchternen Sprüngen ans Licht
getraut und, während es über den Acker hüpft, possierlich mit
Schwanz und Ohren wackelt, um seine Feinde zu ergötzen, dabei aber
ängstlich nach allen Seiten spitzt, um bald wieder ins erste beste
Loch zu kriechen.«

		So der aufgeregte Schreibersmann. Danach entschlossen sich die
Stadtväter nach mancherlei Beratungen, wie vordem einen Erziehungs-
und Kostbeitrag aus der Gemeindekasse auszusetzen, und weil niemand
so wie Herr von Tucher geeignet schien, dem Elternlosen Obdach zu
bieten, legte man ihm die Sache beweglicherweise ans Herz,
appellierte an seine Großmut und an die ausgezeichnete Stellung
seiner Familie, deren Name allein genügen würde, den Jüngling vor
gemeinen Verfolgungen zu schützen.

		Herr von Tucher hatte jedoch Bedenken. Das plötzliche Gezeter
gegen die Beholdschen verdroß ihn. »Erst seid ihr froh gewesen, für
den jungen Menschen einen Unterschlupf zu finden, und auf einmal
wird Hohes Kammergericht gespielt«, sagte er; »soll ich annehmen,
daß es mir besser ergeht? Ich will nicht Gefahr laufen, daß mein
Privatleben von oben bis unten beschnüffelt wird, ich will nicht
jedem müßigen Hahn erlauben, sein Kikeriki in meinen Frieden zu
krähen.«

		Auch die Familie, besonders seine Mutter, erhob Einspruch und
warnte ihn, sich in Abenteuer zu begeben. Es hieß sogar, die alte
Freifrau habe dem Sohn einen unangenehmen Auftritt bereitet und ihm
gesagt, wenn er [bookmark: page136] den Hauser zu sich nehmen wolle, möge er nur
dessen Unterhalt aus Gemeindekosten bestreiten, sie gebe keinen
Groschen dafür her.

		Aber Herr von Tucher war ein Pflichtmensch. Er fand, daß es
seine Pflicht sei, Caspar aufzunehmen. Da er in ihm schon einen
halb Verlorenen sah, stellte er sich vor, daß er damit einen
unglücklich Irrenden wieder auf die gebahnten Wege des Lebens
führen könne. Der gute Caspar ermangelt vielleicht nur einer
männlich-kräftigen Hand, sagte er sich; die Faseleien von Übernatur
und Ausnahmswesen, das beständige Bestarrt- und Bewundertwerden,
alles das war ihm verderblich; Einfachheit, Ordnung, überlegte
Strenge, kurz, die Prinzipien einer gesunden Zucht werden ihm
heilsam sein. Probieren wir's!

		Herr von Tucher hatte sich also hier eine Aufgabe gestellt, und
das war das wichtigste. Er erklärte: »Ich bin bereit, den Findling
zu betreuen, knüpfe jedoch die Bedingung daran, daß man mich in
allen Dingen gewähren und daß niemand, wer es auch sei, sich
einfallen läßt, mich in meinen Plänen zu beeinträchtigen oder in
irgendwelcher Absicht zwischen mich und Caspar zu treten.«

		Natürlich wurde das zugesagt und versprochen.

		Kaum hatte Frau Behold gehört, was sich hinter ihrem Rücken
abspielte, so beschloß sie, den Ereignissen zuvorzukommen. Sie
wartete eine Nachmittagsstunde ab, während welcher Caspar nicht zu
Hause war, ließ alles, was sein Eigentum war, Kleider, Wäsche,
Bücher und sonstige Gegenstände, in eine Kiste werfen und diese
ohne Deckel auf die Straße stellen. Dann sperrte sie selber das Tor
zu und lehnte sich befriedigt lächelnd zum Erkerfenster des ersten
Stockwerks heraus, um auf Caspars Rückkehr zu harren und die
Verblüffung des angesammelten Volkes zu genießen.

		Caspar kam bald; er wurde von seinem Leibpolizisten über das
Vorgefallene belehrt, und indes der Mann von Amts wegen aufs
Rathaus trollte, um Meldung zu erstatten, lehnte sich Caspar gegen
seine Kiste und schaute hin und wieder verwundert zu Frau Behold
hinauf. Es dauerte gute zwei Stunden, bis man sich auf dem Rathaus
[bookmark: page137]
entschieden hatte, was zu tun sei, und Herr von Tucher
benachrichtigt worden war. Währenddessen fing es an zu regnen, und
hätte nicht ein gutmütiges Marktweib einen Hopfensack
herbeigebracht, mit dem sie die Kiste bedeckte, so wäre Caspars
ganzes Hab und Gut durchnäßt worden. Endlich zeigte sich der
Polizist wieder in Begleitung eines Tucherschen Bedienten; sie
brachten ein Handwägelchen mit und schleppten die Kiste hinauf. Nun
ging's fort, und ein einfältig schwatzender Haufen Menschen folgte
bis in die Hirschelgasse ans Tucherhaus.

		Es begann nun wieder ein ganzes neues Leben für Caspar. Vor
allem hörte der Besuch der Schule auf, und anstatt dessen kam
zweimal täglich ein junger Lehrer ins Haus, ein Studiosus namens
Schmidt. Sodann wurde jedem unberufenen Fremden die Tür verriegelt.
Ferner wurde das Reiten nicht mehr gestattet. »Derlei Übungen sind
für Aristokraten und reiche Leute, nicht aber für einen Menschen,
der zu bürgerlichem Brotverdienst erzogen werden muß und sicherlich
einst darauf angewiesen sein wird, sich mit seiner Hände Arbeit
durchzuschlagen«, sagte Herr von Tucher.

		Daraus war ersichtlich, daß er den Redereien von vornehmer
Abstammung, die im Lauf der Zeit keineswegs verstummt waren, nicht
die mindeste Bedeutung zumaß. »Die gegebenen Verhältnisse sind
schwierig genug«, erwiderte Herr von Tucher, wenn man ihn nur auf
eine Möglichkeit dieser Art hinwies; »ich bin durchaus nicht
gesonnen, einem solchen Phantom, und mehr ist es nicht, meine
Grundsätze zu opfern.«

		Herr von Tucher war ein Mann, der unerschütterlich an seine
Grundsätze glaubte. Grundsätze zu haben war für ihn das erste
Element des Lebens, nach ihnen zu handeln ein selbstverständliches
Gebot. Es gehörte zu diesen Grundsätzen, daß er von Anfang an eine
Entfernung zwischen sich und Caspar schuf, die den Respekt
sicherte. Vertrauliche Beziehungen waren ohnehin seine Sache nicht;
Gefühle zu zeigen, war ihm verhaßt; die aufrechte Haltung, der
gemessene Gang, der kühle Blick, die Tadellosigkeit in Kleidung und
Manieren kennzeichneten auch ganz und gar sein Inneres. [bookmark: page138]

		Strenge erschien ihm wichtig; er zeigte Caspar ein strenges
Gesicht. Die oberste Maxime war: sich nicht rühren lassen. Daneben
war es billig, für erfüllte Pflicht Anerkennung zu gewähren. Die
Stunden vom Morgen bis zum Abend waren aufs genaueste eingeteilt.
Am Vormittag der Unterricht, dann ein Spaziergang unter Aufsicht
des Dieners oder Polizisten, am Nachmittag beschäftigte sich Caspar
allein. Neben seiner Stube war eine kleine Kammer als Werkstätte
eingerichtet, und wenn er die Aufgaben beendigt hatte, verfertigte
er allerlei Tischler- und Papparbeiten, wozu er viel Geschick
bewies. Auch an Uhren und deren Zerlegung und Zusammensetzung fand
er Freude. Sein Betragen befriedigte Herrn von Tucher vollkommen.
Er konnte nicht umhin, den eisernen Fleiß des Jünglings und seinen
hartnäckigen Lern- und Bildungseifer zu bewundern. Es gab nicht
Widerspruch noch Auflehnung, niemals tat Caspar weniger, als von
ihm gefordert wurde. Ganz klar, man hat mir falsch berichtet,
dachte Herr von Tucher, die Leute, die bisher um ihn waren, haben
ihn nicht zu behandeln gewußt, zum erstenmal erfährt er den Segen
einer folgerechten Leitung.

		Die Grundsätze triumphierten.

		Das häufige und lange Alleinsein war Caspar zuerst angenehm,
aber im Verlauf der Zeit wurde ihm doch fühlbar, daß dem ein Zwang
obwaltete, und er hörte auf, die Gelegenheiten zu fliehen, die ihm
Zerstreuung und Unterhaltung versprachen. Wenn auf der sonst so
öden Hirschelgasse Lärm entstand, riß er das Fenster auf und lehnte
erwartungsvoll über den Sims, bis es wieder stille war. Es
brauchten nur zwei alte Weiber schwatzend stehenzubleiben, gleich
war unser Caspar auf dem Posten und lauschte. Er wußte genau, um
welche Zeit die Bäckerjungen am Morgen vom Webersplatz herkamen,
und ergötzte sich an ihrem Pfeifen. Sobald der Postillion am
Laufertor sein Horn blies, unterbrach er die Arbeit, und seine
Augen glänzten. So machte ihn auch jedes Geräusch aus dem Innern
des weitläufigen Hauses stutzig, und nicht selten lief er zur Tür,
öffnete den Spalt und horchte aufgeregt, wenn er eine Stimme
vernommen hatte, die unbekannt klang. [bookmark: page139] Die Dienstleute wurden
darauf aufmerksam; sie sagten, er sei ein Türenhorcher und lege es
darauf an, sie dem Baron zu verklatschen.

		Vor dem Hause selber empfand Caspar eine unbestimmte
Hochachtung; er schritt fast auf Zehen über die Korridore, etwa wie
man in der Gegenwart eines vornehmen Herrn leise spricht. In
stolzer Zugeschlossenheit thronte der Bau abseits vom Getriebe, und
wer Einlaß heischte, mußte sich von einem langbärtigen Pförtner
besichtigen und befragen lassen. Die Mauern waren so gewaltig in
die Erde gebohrt, Fassade, Dach und Giebel so majestätisch gefügt
und verwachsen, als hätten altverbriefte Rechte mehr als die Kunst
des Baumeisters ihnen zu solchem Ansehen verholfen. Der Turm im Hof
mit der Wendeltreppe fesselte Caspars Auge gern am Abend, wenn die
feinverschnörkelten Formen, durchglüht von bläulichem Dunst, sich
ineinanderwirkend zu beleben schienen.

		Bisweilen gewahrte er hinter einem versperrten Fenster einen
eisgrauen Scheitel über einem pergamentenen Gesicht. Es war die
alte Freifrau, die sich sonst ihm niemals zeigte. Man sagte ihm,
daß sie von schwacher Gesundheit sei und ängstlich das Zimmer hüte.
Dies Fremdsein Wand an Wand erregte sein Nachdenken. Allmählich
wurde es ihm klar, daß er unter lauter fremden Menschen herumging
und von der Mitleidsschüssel speiste. Einer nahm ihn und nährte
ihn; da kam ein Wagen, und er wurde geholt. Ein andres Haus; eines
Tages wirft man sein Zeug auf die Gasse: wieder woanders hin.

		Wie ging das zu? Andre lebten ständig an ihrer Stelle, kannten
ihr Bett von Kindheit an, keiner durfte sie losreißen, sie hatten
Rechte. Das war es, sie hatten angestammte und gewaltige Rechte. Es
gab Arme, die um Geld dienten, die zu den Füßen derer lagen, welche
man als reich bezeichnete, selbst die standen irgendwo fest auf der
Erde, hielten irgend etwas fest in den Händen, sie verrichteten
eine Arbeit, man bezahlte sie für die Arbeit, und sie konnten
hingehen und sich ihr Brot kaufen. Der eine machte Röcke, der
zweite Schuhe, der dritte baute Häuser, der vierte war Soldat, und
so war einer [bookmark: page140] dem andern Schutz und Hilfe und bekam
einer vom andern Speise und Trank. Warum konnte man sie nicht
wegreißen von der Stelle, wo sie hausten?

		Darum war es, ja, darum war's: weil sie eines Vaters und einer
Mutter Sohn waren. Das hielt einen jeden. Vater und Mutter trugen
jeden zur Gemeinschaft der Menschen und zeigten somit allen andern
an, woher er gekommen sei und was er sein wollte.

		Das war es, Caspar wußte nicht, woher er gekommen sei, aus
irgendeinem unentdeckbaren Grund war er, er ganz allein, vaterlos,
mutterlos. Und er mußte es herausbringen, warum. Er mußte zu
erfahren suchen, wer und wo sein Vater und seine Mutter waren, und
vor allem mußte er hingehen und sich seinen Platz erobern, von dem
man ihn nicht vertreiben konnte.

		An einem Winterabend betrat Herr von Tucher Caspars Zimmer und
fand ihn tief in sich gekehrt. Zwei- oder dreimal wöchentlich
pflegte Herr von Tucher nach beendetem Tagewerk seinen Zögling zu
besuchen, um sich ein wenig mit ihm zu unterhalten. Es lag dies im
Schema des Erziehungsplanes. Das Prinzip verlangte aber von Herrn
von Tucher, daß er eine würdevolle Unnahbarkeit bewahre; das
Prinzip zwang ihn, auf die Freuden eines natürlichen Verkehrs zu
verzichten. Und wenn es ihm auch manchmal schwer wurde, solche
Überwindung zu üben, sei es durch ein eignes Bedürfnis, sich
mitzuteilen, oder weil ein stumm forschender Blick Caspars an sein
Herz faßte, es gab kein Schwanken, das Prinzip, grimmig wie ein
Vitzliputzli, verstattete nicht, daß man die Grenze der
Zurückhaltung mehr als nützlich überschreite.

		Wie er aber Caspar so gewahrte, verborgenem Sinnen hingegeben,
ergriff ihn der Anblick doch, und seine Stimme nahm wider Willen
einen milderen Klang an, als er den Jüngling um die Ursache seines
Nachdenkens befragte.

		Caspar überlegte, ob er sich aufschließen dürfe. Wie bei jeder
Gemütsbewegung war die linke Seite seines Gesichtes konvulsivisch
durchzuckt. Dann strich er mit einer ihm eignen unnachahmlich
lieblichen Geste die Haare von der einen Wange gegen das Ohr zurück
und [bookmark: page141]
fragte mit einem Ton aus innerster Brust: »Was soll ich denn
eigentlich werden?«

		Herrn von Tucher beruhigten diese Worte sogleich. Er machte eine
Miene, als wolle er sagen: die Rechnung stimmt. Darüber habe er
auch schon nachgedacht, erwiderte er; Caspar möge ihm doch sagen,
wozu er am meisten Lust habe.

		Caspar schwieg und schaute unentschlossen vor sich hin.

		»Wie wäre es mit der Gärtnerei?« fuhr Herr von Tucher
wohlwollend fort. »Oder wie wäre es, wenn du Tischler würdest oder
Buchbinder? Deine Papparbeiten sind ganz vortrefflich, und du
könntest das Buchbindergewerbe in kurzer Zeit erlernen.«

		»Dürft ich dann alle Bücher lesen, die ich einbinden soll?«
fragte Caspar versonnen, der so geduckt saß, daß sein Kinn die
Tischplatte berührte.

		Herr von Tucher runzelte die Stirn. »Das hieße eben den Beruf
vernachlässigen«, antwortete er.

		»Ich könnte ja auch Uhrmacher werden«, sagte Caspar; er hatte in
diesem Augenblick eine ziemlich überspannte Vorstellung von einem
Uhrmacher; er sah einen Mann, der im Innern hoher Türme steht und
den Glocken zu läuten befiehlt, der goldene Rädchen ineinanderfügt
und durch einen Zauberspruch die Zeit unsichtbar macht und in ein
winziges Gehäuse bannt. Überhaupt mit solchen Namen war es schwer;
nicht sein Wollen lag dahinter, sondern ein unbegreiflich
verwickeltes Bild des ganzen Lebens. Herr von Tucher, voll Argwohn,
als wurzle in dem Gehaben Caspars doch kein wahrer Ernst, erhob
sich und sagte kalt, er werde sich die Sache überlegen.

		Am nächsten Abend wurde Caspar in Herrn von Tuchers Zimmer
gerufen. »Ich bin nun mit Bezug auf unser gestriges Gespräch zu
folgendem Entschluß gelangt«, sagte der Baron; »du bleibst das
Frühjahr und den Sommer über noch in meinem Haus. Wenn du fleißig
bist, kann deine Ausbildung in den Elementarfächern bis zum
September beendet sein, dessen versichert mich auch Herr Schmidt.
Damit nun der Tag ein ununterbrochenes Ganzes für dich wird, sollst
du des Mittags nicht mehr mit mir essen, sondern alle Mahlzeiten
auf deinem [bookmark: page142] Zimmer einnehmen. Ich werde bald mit einem
anständigen Buchbindermeister sprechen; wir wissen dann, woran wir
sind. Bist du's zufrieden, Caspar? Oder hast du andre Wünsche? Nur
frisch heraus mit der Sprache, du kannst noch immer wählen.«

		Ein flüchtiger Schauer lief Caspar über den Rücken. Er
schüttelte sich ein wenig, setzte sich nieder und schwieg. Herr von
Tucher wollte ihn nicht weiter bedrängen, er wollte ihm Zeit
lassen. Eine Weile ging er hin und her, dann nahm er vor dem Flügel
Platz und spielte einen langsamen Sonatensatz. Es geschah dies
nicht aus zufälliger Laune; am Dienstag und Freitag von sechs bis
sieben Uhr abends spielte Herr von Tucher Klavier, und da der
Kuckuck der Schwarzwälderuhr soeben sechs gekrächzt hatte, wäre
eine Versäumnis sehr gegen die Regel gewesen.

		Es war eine ziemlich schwermütige Melodie. Für Caspar war
dergleichen eine Qual; so gern er Märsche, Walzer und lustige
Lieder hörte – »Die Anna Daumer, die kann spielen«, sagte er immer
–, so unbehaglich war ihm bei solchen Tönen. Als Herr von Tucher
den Schlußakkord des Stückes angeschlagen hatte, sich auf dem
Drehsessel umkehrte und Caspar fragend anschaute, dachte er, er
solle sich äußern, wie es ihm gefalle, und er sagte: »Das ist
nichts. Traurig kann ich von alleine sein, dazu brauch ich keine
Musik.«

		Herr von Tucher zog erstaunt die Brauen in die Höhe. »Was maßest
du dir an?« entgegnete er ruhig. »Ich habe kein musikalisches
Urteil von dir verlangt, und ich habe nicht den Ehrgeiz, deinen
Geschmack in dieser Hinsicht zu veredeln. Im übrigen geh auf dein
Zimmer.«

		Caspar war es ganz lieb, daß er nicht mehr mit dem Baron zu
essen brauchte. Das steife Beieinandersitzen erschien ihm jedesmal
unsinnig und lästig. Vieles entzückte ihn an diesem Manne,
besonders seine Ruhe und sein sachtes Sprechen, das überaus
Reinliche seines Körpers, die porzellanweißen Zähne und vor allem
die rosigen gewölbten Nägel der langen Hände. Er kannte viele Leute
mit blassen Nägeln und mißtraute ihnen; blasse Nägel erweckten ihm
die Vorstellung des Neides und der Grausamkeit. [bookmark: page143]

		Doch immer hatte Caspar das Gefühl, als ob Herr von Tucher auf
irgendwelche Art schlechte Nachrichten über ihn erhielte und sich
davon betören lasse; es war ihm manchmal, als müsse er ihm zurufen:
Es ist ja alles nicht wahr! Aber was? Was sollte nicht wahr sein?
Das wußte Caspar nicht zu sagen.

		In seiner Einsamkeit war ihm zumute, als seien die Menschen
seiner überdrüssig und gingen damit um, sich seiner zu entledigen.
Er war voller Ahnungen, voller Unruhe. In Nächten, wo der Mond am
Himmel stand, verlöschte er die Lampe früher als sonst, setzte sich
ans Fenster und verfolgte unverwandt die Bahn des Gestirns. An
Vollmondtagen ward er häufig unwohl, es fror ihn am ganzen Leibe,
erst der Anblick des Mondes selbst nahm den Druck von seiner Brust.
Er wußte, von welchem Dach oder zwischen welchen Giebeln die helle
Scheibe emporsteigen müsse, hob sie wie mit Händen aus der Tiefe
des Himmels heraus, und wenn Wolken da waren, zitterte er davor,
daß sie den Mond berühren könnten, weil er glaubte, das strahlende
Licht müsse befleckt werden.

		Sein Ohr schien in dieser Zeit manchmal den Lauten einer
Geisterwelt zu lauschen. Eines Morgens erhob er sich während des
Unterrichts plötzlich, ging zum Fenster und beugte sich weit
hinaus. Herr Schmidt, der Studiosus, ließ ihn gewähren, als es aber
zu lange dauerte, rief er ihn zurück. Caspar richtete sich auf und
schloß das Fenster, sein Gesicht war so bleich, daß der Studiosus
besorgt fragte, was ihm sei.

		»Mir war, wie wenn jemand käme«, versetzte Caspar.

		»Wie wenn jemand käme? Wer denn?«

		»Ja, wie wenn mich jemand unten gerufen hätte.«

		Der Studiosus fand dies wunderlich. Er dachte eine Weile nach
und hätte gern eine Frage gestellt. Es war da neuerdings in der
Stadt viel von einer seltsamen Geschichte die Rede, die Caspar
betraf oder auf ihn gedeutet wurde und die in allen Journalen, auch
draußen im Reich, des langen und breiten durchgehechelt wurde. Aber
weil Herr von Tucher dem Studiosus aufs strengste verboten hatte,
mit Caspar jemals über solche Dinge zu sprechen, nahm er sich
zusammen und schwieg. [bookmark: page144]

		Nun hatte Caspar seit Monaten die Gewohnheit, alle
Zeitungsblätter, die ihm in die Hand kamen und die er sich zum Teil
heimlich zu verschaffen wußte – denn Herr von Tucher fürchtete von
dieser Seite her Beeinflussungen mit gutem Grund –, aufs genaueste
durchzulesen. Hin und wieder geschah es, daß er irgendeine
Nachricht, eine Mitteilung über sich selbst entdeckte, und obgleich
er noch nie etwas Wesentliches gefunden hatte, bekam er jedesmal
Herzklopfen, sobald er nur seinen Namen gedruckt sah. Kurze Zeit
nach jenem kleinen Zwiegespräch mit dem Lehrer spielte ihm der
Zufall eine schon mehrere Tage alte Nummer der »Morgenpost« in die
Hände, und beim Lesen fand er folgende eigentümliche Erzählung:

		Vor mehr als zehn Jahren hatte ein Fischer bei Breisach eine
schwimmende Flasche aus dem Rheinstrom gezogen, und diese Flasche
enthielt einen Zettel, auf welchem geschrieben stand: »In einem
unterirdischen Kerker bin ich begraben. Nicht weiß der von meinem
Kerker, der auf meinem Thron sitzt. Grausam bin ich bewacht. Keiner
kennt mich, keiner vermißt mich, keiner rettet mich, keiner nennt
mich.« Dann kam ein halb unleserlicher und verstellter Name, von
dem alle deutlichen Buchstaben auch im Namen Caspar Hauser
enthalten waren.

		Alles das war damals schon von einigen Zeitungen gemeldet
worden, war aber bei dem Mangel jeglichen Anhaltspunktes natürlich
wieder in Vergessenheit geraten. Da hatte vor vier Wochen etwa
irgendein ungenannter Schnüffler den Vorfall aus einem alten
Jahrgang der »Magdeburger Zeitung« neuerdings ans Licht gebracht.
Andre Journale bemächtigten sich der Angelegenheit, die nach und
nach viel Staub aufwirbelte. Auf einmal wurde nachgewiesen, daß
seinerzeit ein Piaristenmönch von einer gewissen Regierung
bezichtigt wurde, die Flasche in den Rhein geworfen zu haben. Es
stellte sich ferner heraus, daß derselbe Mönch plötzlich
verschwunden und eines schönen Tages im Elsaß, in einem Wald der
Vogesen, ermordet aufgefunden worden war. Den Täter hatte man nie
entdeckt.

		»Wenn auf diese Spur hin das Mysterium, das über [bookmark: page145] dem Findling schwebt,
nicht endlich gelüftet wird«, rief der Querulant in der
»Morgenpost«, nachdem er die Geschichte also ausführlich berichtet
hatte, »dann gebe ich keinen Pfifferling für unsre ganze
Justizpflege!«

		Caspar las und las. Zwei Stunden verbrachte er damit, die
wunderliche Historia immer wieder von vorn anzufangen und beinahe
jedes einzelne Wort zu überlegen. Dabei überraschte ihn der
Studiosus; er vergewisserte sich, daß es ebendieselbe Affäre sei,
von der er neulich nicht sprechen gewollt, und sagte hastig: »Ei,
was treiben Sie da, Caspar? Was sagen Sie übrigens dazu? Die
meisten Leute halten es für Quark, trotzdem es ein unwiderlegliches
Faktum ist, daß die Sache damals in der ›Magdeburger Zeitung‹
gestanden hat. Was sagen Sie dazu, Hauser?«

		Caspar hörte kaum; als der Mann seine Frage wiederholte, erhob
er das Gesicht, schlug den feuchten Blick zum Himmel empor und
sagte leise: »Ich hab es nicht geschrieben, was da vom Kerker
steht.«

		»Vom Kerker und vom Throne«, fügte der Studiosus mit sonderbarem
und begierigem Lächeln hinzu. »Daß Sie es nicht geschrieben haben,
glaub ich schon, Sie haben ja das Schreiben erst bei uns
gelernt.«

		»Aber wer kann es geschrieben haben?«

		»Wer? Das ist eben die Frage. Vielleicht einer, der helfen
wollte; ein verborgener Freund vielleicht.«

		»Vom Kerker und vom Throne«, lallte Caspar mit willenlosem Mund.
Er begab sich in die Ofenecke, kauerte sich auf einem Schemel
zusammen und versank in tiefe Grübelei. Weder Ruf noch Mahnung noch
Befehl vermochten ihn zu wecken, und der Studiosus, der sich
schuldig fühlte, blieb, um kein Aufsehen zu machen, die Stunde über
sitzen und entfernte sich dann still.

		Am selben Abend war eine Assemblee im Tucherschen Haus, alle
Freunde der Familie waren geladen, und eine halbe Stunde lang
dauerte das Wagengerassel vor dem Haus. Als die ersten Tanzweisen
vom Saal heraufschallten, begab sich Caspar in den Korridor und
horchte. Er hatte nicht mehr Zutritt zu solchen Festen.

		Während er noch stand, ans Geländer gepreßt, den Kopf
vorgebeugt, und er sich so recht verstoßen vorkam, [bookmark: page146] berührte eine Hand seine
Schulter. Es war der Lakai, der ihm auf silberner Platte einige
Süßigkeiten brachte. Caspar schüttelte den Kopf und sagte: »Süßes
mag ich nicht«, worauf der Diener ihn mürrisch mit den Blicken maß
und sich zu gehen anschickte.

		Da kamen Schritte von der zweiten Treppe her, die unbeleuchtet
war, und unversehens stand die alte Freifrau in grauseidenem Kleid
und seidener Haarschärpe vor den beiden; indem sie ihre blauen
Augen streng in die des Jünglings bohrte, sagte sie stolz und
befremdet: »Süßes mag er nicht? Warum mag er denn Süßes nicht?«

		Sie kam von unten; Caspar roch deutlich den Menschendunst an
ihren Gewändern. Es war ihre Art, sich früh zurückzuziehen. Bevor
sie zur Ruhe ging, pflegte sie täglich durch das ganze Haus zu
wandern, um nachzusehen, ob kein Feuer sei und kein Dieb sich
eingeschlichen habe.

		Vor ihren rauh klingenden Worten duckte Caspar den Kopf. Es ist
anzunehmen, daß seine Phantasie ungewöhnlich erregt war. Plötzlich
spürte er eine lähmende Furcht. Schwärze stieg um seine Augen, es
war ihm, als habe er die Stimme des Vermummten gehört, und den Arm
ausstreckend, schrie er bittend: »Nicht schlagen, nicht
schlagen!«

		Die alte Dame, die es so schlimm eben nicht gemeint hatte,
blickte verwundert und erschrocken auf. Indes hatte Caspars lauter
Schrei die Aufmerksamkeit einiger Gäste erregt, die im unteren Flur
auf und ab spazierten. Sie wandten sich an Herrn von Tucher, und
dieser ging die Treppe empor, gefolgt von einigen Herren. Unter der
Gesellschaft im Saal verbreitete sich das Gerücht, es sei etwas
passiert, und da Caspars Aufenthalt im Hause natürlich bekannt war,
dachten alle an ein Ereignis wie das bei Daumer vorgefallene. Es
entstand ein Schweigen, die Tanzmusik verstummte, viele drängten
hinaus, besonders die jungen Damen waren erregt, und eine Anzahl
von ihnen stieg die Treppe empor und blieb schauend stehen.

		Herr von Tucher, der dies alles aufs peinlichste empfand, wie
ihm denn jedes unnütze Aufsehen ein Greuel war, schickte sich an,
Caspar zur Rede zu stellen, wurde [bookmark: page147] aber durch das versteinerte Bild des
Jünglings abgeschreckt, auch machte ihn die bestürzte Haltung
seiner Mutter stutzig.

		Es ging etwas Ungeheures in Caspar vor. Ihm war, als habe er,
was jetzt geschah, schon einmal erlebt. Wie mit einer Sturzwelle
riß es ihn zurück, und die Zeit schien ihren Atem anzuhalten. Da
war die alte Frau, fürstlich geschmückt und majestätisch anzusehen;
wie, glich sie nicht einem Weib, das einst in ein Gemach gekommen,
wo auch er gewesen war, und hatte ihre Gegenwart nicht alle andern
erstarren lassen? Lag nicht jemand auf dem Bett und vergrub den
Kopf in die Kissen? Da war der Diener, der eine silberne Platte in
Händen hielt; war das nicht alt? Stand nicht auch damals einer da,
der Geschenke brachte oder Süßes oder Kostbares? Da waren feierlich
gekleidete Männer, die auf einen Befehl zu harren schienen, darauf
warteten, daß einer käme, noch festlicher angetan als sie selbst,
vor dem sie sich verneigen mußten? Und diese schlanken weißen
Mädchen in weißen Schleiern, deren Blicke tief und bang waren? Und
hier oben die Dämmerung, die sich über zahllose Marmorstufen hinab
ins Licht verlor? Caspar hätte jauchzen mögen, denn er erschien
sich fremd und zugleich von allen angebetet; sie senkten das Haupt,
sie erkannten den Herrn in ihm; ja, er ahnte, was er war und von wo
er kam, er spürte, was jenes Wort vom Kerker und vom Throne zu
bedeuten hatte; ein geisterhaftes Lächeln umspielte seine
Lippen.

		Herr von Tucher bereitete dem unangenehmen Auftritt ein
möglichst stilles Ende. Er führte Caspar in sein Zimmer, gebot ihm,
sich zu Bett zu begeben, wartete, bis er lag, verlöschte dann
selbst das Licht und sagte beim Hinausgehen in scharfem Ton, er
werde ihn am andern Morgen wegen seiner ungehörigen Aufführung zur
Rechenschaft ziehen.

		Darum scherte sich Caspar wenig. Es wurde auch nicht viel aus
der gedrohten Abrechnung. Herr von Tucher sah ein, daß den
Grundsätzen eigentlich nichts zuleide geschehen war. Sein Koch
verriet ihm im hohlen Ton der Prophezeiung, Caspar sei mondsüchtig
und werde sicherlich einmal aufs Dach steigen und herunterstürzen.
[bookmark: page148] Herr
von Tucher konnte den Mond nicht abschaffen; da der Jüngling
krankhaften Zuständen unterworfen schien, durfte man ihn für
gewisse Fehltritte nicht verantwortlich machen. Ob Caspar Tischler
oder Buchbinder werden solle, war noch immer unentschieden. Es
mußte hierzu die Meinung des Präsidenten Feuerbach eingeholt
werden. Herr von Tucher nahm sich vor, im April nach Ansbach zu
fahren und mit dem Präsidenten zu sprechen.

		Caspar aber war voller Erwartung. Er wartete auf einen, der
kommen mußte, auf einen, der irgendwo unter den Menschen ging und
den Weg zu ihm suchte, und so fest war der Glaube an diesen
Kommenden, daß er jeden Morgen dachte: heute, und jeden Abend:
morgen. Er lebte in einem beständigen innerlichen Spähen, und seine
ahnungsvolle Freude glich einem Traum. Aber wie der Pfau seinen
Schweif niederschlägt, wenn er seine häßlichen Füße gewahrt, so
machte seine eigne Stimme, sein eigner Schritt ihn schon wieder
zaghaft, um wieviel mehr erst der Anblick von Menschen, die täglich
seine Erwartung enttäuschen mußten.

		Sein ganzes Treiben in dieser Zeit war außergewöhnlich, und die
aufmerksam horchende Spannung gegen ein Leeres hin hatte etwas von
Wahnwitz. Freilich, zusammengehalten mit dem Verlauf der Ereignisse
bot sie ein andres Gesicht und hätte einem Mann wie Daumer
absonderlichen Stoff für seine Ideen geliefert.

		Es lauerte viel Heimliches und Feindseliges auf Caspars Wegen,
und es überlief ihn kalt, wenn im Nebel ein Tropfen von einer
Dachrinne fiel. Angstvorstellungen begleiteten ihn bis in den
Schlaf, und weil er oftmals erwachte und die Finsternis ihn quälte,
bat er, daß man neben seinem Bett ein Öllämpchen brennen lasse.
Dies geschah.

		Einstmals in einer Nacht spürte er, noch schlummernd, ein
eigentümliches Ziehen im Gesicht, als ob ihn von oben her ein
kühler Atem streife. Jählings richtete er sich auf, blickte über
Bett und Wand und gewahrte eine große Spinne, die an einem Faden in
der Nähe seines Kopfes hing. Entsetzt sprang er aus dem Bett, und
unfähig, sich zu regen, beobachtete er, wie das Tier sich [bookmark: page149] aufs Kissen
niederließ und über das weiße Linnen kroch, einen glitzernden Faden
hinter sich herschleppend.

		Caspars ganzer Leib war wie mit einer neuen, schaudernden kalten
Haut bedeckt. Er preßte die Hände zusammen und flüsterte angstvoll
und seltsam schmeichelnd: »Spinne! Was spinnst du, Spinne?«

		Die Spinne duckte den gelblichen Leib.

		»Was spinnst du, Spinne?« wiederholte er flehend.

		Das Tier überklomm den Bettpfosten und gewann die Mauer. »Was
schickst du dich denn so, Spinne?« hauchte Caspar. »Warum so eilig?
Suchst du was? Ich tu dir nichts …«

		Die Spinne war schon oben an der Decke. Caspar setzte sich auf
den Stuhl, wo die Kleider hingen. »Spinne, Spinne!« sagte er tonlos
vor sich hin. Es schlug vier Uhr draußen, und er hatte sich noch
immer nicht ins Bett zurückgetraut. Dann, ehe er sich hinlegte,
wischte er Kissen und Wand eifrig mit dem Taschentuch ab.

		Er trug von der unbekleidet verwachten Stunde eine Erkältung
davon, die ihn mehrere Tage ans Lager fesselte. Er wurde traurig,
des Wartens war er schon müde. Obwohl ihm schließlich nichts mehr
fehlte, hatte er keine Lust, das Zimmer zu verlassen. Herr von
Tucher nahm seinen Zustand für ein hypochondrisches Zwischenspiel;
als er sich jedoch überzeugte, daß sowohl seine vorsätzliche
Gleichgültigkeit wie sein gütiger Zuspruch fruchtlos blieben und
daß da eine unverstellte seelenvolle Betrübnis waltete, ward er
besorgt.

		Nun geschah es an einem dieser Tage, daß ein auswärtiger Bote im
Haus vorstellig wurde, der zu Caspar geführt zu werden verlangte,
um ihm einen Brief auszuhändigen. Herr von Tucher verweigerte die
Erlaubnis dazu. Nach einigem Bedenken überließ ihm der Mann das
Schreiben und entfernte sich wieder. Herr von Tucher hielt sich für
berechtigt, den Brief zu öffnen. Er war von rätselhafter Fassung;
noch rätselhafter dadurch, daß ihm ein kostbarer Diamantring
beilag, den Caspar damit als Geschenk bekam. Herr von Tucher war
unschlüssig, was er tun solle. Brief und Ring dem Gericht oder
[bookmark: page150] dem
Präsidenten Feuerbach auszuliefern, erschien ihm das ratsamste.
Doch widersprach es immerhin seinem Rechtsgefühl. Eine flüchtige
Stimmung von Weichheit gegenüber Caspar ließ ihn den Vorsatz völlig
vergessen; er hoffte, den Jüngling aus seiner Niedergeschlagenheit
aufzurütteln, und diesen Zweck erreichte er vollkommen. Er brachte
Brief und Ring herbei.

		Caspar las: »Du, der Du das Anrecht hast, zu sein, was viele
leugnen, vertrau dem Freund, der in der Ferne für Dich wirkt! Bald
wird er vor Dir stehen, bald Dich umarmen. Nimm einstweilen den
Ring als Zeichen seiner Treue und bete für sein Wohlergehen, wie er
für das Deine zu Gott fleht.«

		Als Caspar dies gelesen hatte, drückte er das Gesicht gegen den
Arm und weinte still für sich hin. Herr von Tucher saß am Tisch und
ließ den schönen Stein des Rings nachdenklich im Sonnenlicht
spielen.

	
		
		Der englische Graf

		In den Nachmittagsstunden eines der letzten Apriltage rollte ein
vornehmer Reisewagen vor die Einfahrt des Hotels zum wilden Mann,
und alsbald verließ ein hochgewachsener Herr den Schlag und
begrüßte leutselig den herbeistürzenden Wirt, der eines solchen
Gastes nicht gewärtig war, da in seinem Hause fast nur Kaufleute
und Handlungsreisende verkehrten. Der Fremde forderte die besten
Zimmer, und ohne sich nach dem Preis zu erkundigen, schritt er
durch das Spalier von Gaffern in das weitbogige Tor. Diener und
Kutscher trugen die Koffer, den Nachtsack und sonstige
Reisegegenstände in die Halle. Der Ankömmling verlangte von selbst
das Fremdenbuch, und bald konnte jeder ehrfürchtig schaudernd die
mit Riesenschrift geschriebenen Worte lesen: »Henry Lord Stanhope,
Earl of Chesterfield, Pair von England«.

		Das Ereignis machte solches Aufsehen in der Gegend, daß noch
spätabends Leute auf der Gasse standen und zu den hellen Fenstern
emporstarrten, hinter denen der [bookmark: page151] erlauchte Herr logierte. Am nächsten
Morgen gab der Lord in der Wohnung des Bürgermeisters sowie bei
einigen Notabilitäten der Stadt seine Karte ab, und schon wenige
Stunden darauf erhielt er in seinem Quartier die Gegenbesuche, vor
allem denjenigen Binders, der sich der früheren Anwesenheit des
Lords wohl erinnerte.

		In der ziemlich langen Unterredung mit dem Bürgermeister gestand
Graf Stanhope ohne Umschweife, daß wie jenes erste Mal so auch
heute die Person des Caspar Hauser den Grund seines Aufenthaltes in
der Stadt bilde. Er hege für den Findling die größte Teilnahme,
sagte er und ließ durchblicken, daß er etwas Entscheidendes für ihn
zu unternehmen gesonnen sei.

		Der Bürgermeister erwiderte, er verstatte Seiner Herrlichkeit,
soweit es die Vorschriften erlaubten, freien Spielraum.

		»Was für Vorschriften?« fragte der Lord rasch.

		Binder versetzte, Herr von Tucher sei Kurator des Findlings,
habe weitgehende Rechte und werde der Einmischung eines Fremden
nicht freundlich gegenüberstehen; außerdem könne man ohne Wissen
des Staatsrats Feuerbach keine Veränderung befürworten, die das
Leben Caspar Hausers betreffe.

		Der Lord machte ein bekümmertes Gesicht. »Da werde ich einen
schweren Stand haben«, bemerkte er. Hierauf erkundigte er sich, ob
man wegen des Überfalls im Daumerschen Hause irgend Anhaltspunkte
gewonnen habe und ob die seinerzeit von ihm ausgesetzte Prämie
keinen Empfänger habe finden können. Dies mußte Binder verneinen;
er entgegnete, die so großmütig zur Verfügung gestellte Summe liege
unangetastet auf dem Rathaus, und Seine Lordschaft könne sie zu
beliebiger Stunde zurückerhalten, da doch jede Entdeckungsaussicht
nunmehr geschwunden sei.

		Die nächsten Tage verbrachte der Lord ausschließlich mit der
Erfüllung gesellschaftlicher Pflichten. Zu Mittag, zum Tee und zu
Abend war er eingeladen oder gab kleine, aber exzellente Mahlzeiten
in seinem Hotel, wozu er eigens einen französischen Koch in Dienst
nahm. Wenn es seine geheime Absicht war, sich auf [bookmark: page152] diese Weise Freunde und
Bewunderer zu verschaffen, so blieb ihm darin nichts zu wünschen
übrig. Wenn er den Zweck verfolgte, all die guten Leute und ihre
Gesinnungen kennenzulernen, so fiel ihm das nicht sonderlich
schwer; man gab sich rückhaltlos, man fühlte sich geehrt durch
seine Gegenwart, man bestaunte seine geringsten Handlungen.

		Jeder Anlaß war ihm recht, um das Gespräch auf Caspar Hauser zu
lenken; er wollte wissen, immer Neues wissen, schwelgte in den
rührenden Einzelheiten, die man zu berichten wüßte, fand es aber
dabei doch nicht notwendig – eine Unterlassung, die allerdings
auffallend gefunden wurde –, den Professor Daumer zu besuchen,
sondern begnügte sich damit, den Gefängniswärter Hill zu sich
kommen zu lassen und ihn auszufragen.

		Hill, von dieser Auszeichnung etwas aus dem Gleichgewicht
gebracht, schilderte so beweglich, daß es von einem unter
Verbrechern ergrauten Mann wunderbar zu hören war, jenes hold
verlorene Weben und ergreifende Darniedersinken Caspars während
seines Aufenthalts im Turm; zum Schluß rief er, glühend vor Eifer,
er, was an ihm liege, er werde die Unschuld des Jünglings bezeugen,
und wenn Gott selber das Gegenteil behaupte. Graf Stanhope war
sichtbar erschüttert; er lächelte, sagte, hier sei ja nicht von
Schuld die Rede, und entließ den Mann fürstlich belohnt.

		Nun endlich entschloß er sich, Herrn von Tucher und damit auch
Caspar selbst gegenüberzutreten. Wenn man ihn verwundert gefragt
hatte, weshalb er dies so lang verzögere, hatte er erwidert, er
bedürfe dazu seiner ganzen Sammlung und Seelenkraft, denn vor dem
Augenblick, wo er Caspar zum erstenmal sehen werde, sei ihm bange,
freudig bang wie einem Kind vor dem Weihnachtsabend.

		Herr von Tucher befand sich in seinem Arbeitszimmer, als man ihm
die Karte des Engländers brachte. Es versteht sich von selbst, daß
er von der Anwesenheit Stanhopes in der Stadt Kenntnis hatte und
von dessen Umtrieben unterrichtet war. Da er in jedem Fall einen
Friedensstörer in ihm sah, war er nicht zugunsten des Mannes
voreingenommen. [bookmark: page153]

		Nach allen Beschreibungen hatte er in dem Fremden eine
liebenswürdige und gewinnende Erscheinung zu finden erwartet;
gleichwohl war er überrascht, als er den vornehmen Gast auf sich
zuschreiten sah, und im Nu schwand seine durch das Hörensagen und
trübe Vorgefühle entstandene Abneigung.

		Es war allerdings etwas Gefährliches um den Mann, das spürte
Herr von Tucher auf den ersten Blick, doch ebensosehr lag ein
bestrickender Reiz von Weltlichkeit und geistreicher Anmut über
seiner Person. Da seine Haltung stolz war, erschien die Zartheit
der schlanken Gestalt nicht weibisch; die Züge, durchaus englisch
markant, waren edel geschnitten und ließen die fahle Färbung der
Haut vergessen; das wechselnde Feuer der durchsichtigen Augen
erinnerte bald an die sanfte Gazelle, bald an die Ruhe des Tigers,
kurz, Herr von Tucher wurde in einen Zustand angenehmer Spannung
und Erregung versetzt, der durch das schnell in Fluß gebrachte
Gespräch nicht im mindesten betrogen wurde.

		Die bloßen Fragen des Lords nach Caspars leiblicher und
geistiger Verfassung bekundeten schon einen Menschen von hoher
Einsicht und Kenntnis des Lebens, und was er sagte, eroberte die
Zustimmung des Hörers mühelos.

		Auf die Beweggründe des Hierseins kam er von selbst zu sprechen.
Was er vorbrachte, klang unbestimmt genug; er war augenscheinlich
ein Meister in der Kunst, seine wahren Absichten zu verschleiern,
aber kein Argwohn konnte Herrn von Tucher beifallen. Der Name
Stanhope gab ausreichende Bürgschaft. Was konnte einen Lord
Stanhope verhindern, deutlich zu sein? War es nicht Feingefühl und
angestammter Takt, so war es eine Verschwiegenheit, die zugleich
das Gelöbnis enthielt, zur gebotenen Stunde alles schicklich
offenbar zu machen. Herr von Tucher fand sich dadurch eher
verpflichtet als enttäuscht; ohne die ausgesprochene Bitte des
Lords abzuwarten, fragte er höflich, ob es ihm genehm sei, Caspar
zu sehen. Indem er die Versicherung der Dankbarkeit seines Gastes
lächelnd abwehrte, läutete er und gab Auftrag, daß man den Jüngling
hole.

		Es entstand nun eine Stille; Herr von Tucher verblieb [bookmark: page154] in
unwillkürlichem Lauschen an der Tür, und der Lord saß mit
übergeschlagenen Beinen, den Kopf in die behandschuhte Linke
gestützt, das Gesicht dem offenen Fenster zugekehrt. Es war ein
sonniger Sonntagnachmittag, der Himmel lag blau strahlend über dem
fächrigen Geschiebe der roten Dächer, zwitschernde Schwalben
schossen längs der grauen Häuserfronten hin. Als Caspar in das
Zimmer trat, veränderte Stanhope langsam die Richtung seines
Blickes, und ohne jenen eigentlich anzusehen, schien er doch das
ganze Bild des Menschen in sich festzuketten. Noch während Caspar,
durch ein paar rasche Worte des Herrn von Tucher über die Person
des illustren Mannes belehrt, auf den Grafen zuging, erhob sich
dieser und sagte mit überraschender Erregung und sichtlich tief
berührt: »Caspar! Also endlich! Gesegnete Stunde!« Dann streckte er
die Arme nach ihm aus, und wie zu einem Tor, das ihm nach
sehnsuchtsvollem Harren aufgetan worden, begab sich Caspar in diese
geöffneten Arme, ein heller, scharfer, kühler Strahl der Freude
durchfuhr ihn von oben bis unten, und er vermochte weder zu
sprechen noch sich zu regen.

		Das war er, der aus weiter Ferne kam. Von ihm der Ring, von ihm
die Botschaft. Schon oben, als er die Kalesche vor dem Haus
stillhalten gehört, war eine Erstarrung von Caspars Gliedern
gefallen, und als der Diener ihn rief, war es, als ob ein
Morgenschein das Haus durchglühe. Als er die Schwelle des Zimmers
erreicht hatte, sah Caspar nur ihn, den Fremden, Fremdvertrauten,
und wie wenn ihm bisher die Hälfte seines Herzens gefehlt hätte,
fühlte er sich auf einmal ganz geworden, rund und neu: mit
gebadetem Auge sah er sich selbst, zweckvoll erschaffen. Mild an
ihre Glocke schlug die Uhr, und das Licht des Nachmittags war wie
Honig und süß zu schmecken.

		Auf den Lord übte die wunderbare Ergriffenheit Caspars
anscheinend große Wirkung. Für die Dauer mehrerer Sekunden war sein
Gesicht heftig bewegt, und die Augen trübten sich wie in peinvollem
Erstaunen. Er war ohne Zweifel verwirrt, die allzeit dienstbare
Phrase versagte sich ihm, und bei der ersten zärtlichen Anrede
klang die sonst seidenweiche Stimme rauh. Mit der [bookmark: page155] Hand streichelte er
Caspars Haare, preßte die Wange des Jünglings gegen seinen Busen,
und ein verlorener Blick traf den stumm abseits stehenden Herrn von
Tucher, der mit Verwunderung die ungewöhnliche Szene beobachtete.
Stanhope bat ihn dann, weil das Verhüllte des Vorgangs zu
irgendeiner Klärung drängte, ob er Caspar für einige Stunden mit
sich nehmen dürfe, ein Ansuchen, dem Herr von Tucher nicht
widerstehen konnte.

		Bald darauf saß Caspar an der Seite des Lords im Wagen; der
Polizist mußte natürlich mit und saß hintenauf. Während das Gefährt
zum Tor hinaus gegen die Maxfeldgärten rollte, entspann sich
langsam ein Gespräch.

		Caspar klagte, zum erstenmal durfte er klagen. Doch war er schon
versöhnt mit dem Augenblick, wo geschehenes Unrecht als solches
erkannt und verstanden wurde. Die Welt schien schlecht bis auf
diesen Tag, jetzt tat sich ihr Himmel auf, und es zeigte sich ein
waltender Arm.

		Doch nicht so sehr um das Nahgeschehene handelte sich's: hier
war einer, der wissen mußte! Caspar fragte. Kühn und
leidenschaftlich fragte er: »Wer bin ich? wer war ich? was soll
ich? wo ist mein Vater? wo meine Mutter?« Und die Antwort des
Grafen? Verlegenheit. Eine Umarmung. »Geduld, Caspar; bis morgen
nur Geduld: das läßt sich nicht in einem Atemzug abtun, allzuviel
ist zu sagen. Erzähl mir lieber: wie hast du gelebt? Erzähl von
deinen Träumen. Man sagt mir, du habest wunderbare Träume.
Erzähl!«

		Caspar ließ nicht lange bitten. Die wesensvollen Gebilde machten
den Lauscher stutzig, er umschloß Caspar fester und verbarg so sein
Gesicht vor ihm; bei der geschilderten Erscheinung der Mutter fuhr
er wie vor Schreck zusammen, und abermals suchte er abzulenken,
wollte Einzelheiten über das Leben Caspars im Daumerschen, im
Beholdschen Hause wissen; der Gegenstand war gefahrlos. Stanhope
fand sich ergötzt durch Caspars ursprüngliche und bezeichnende
Ausdrucksweise, die komische Anwendung von Sprichwörtern und
Nürnberger Redensarten. Auf dem Rückweg fragte er, wo Caspar den
Ring habe, den er ihm geschickt. »Hab mich nicht getraut, ihn an
den Finger zu tun«, antwortete Caspar. [bookmark: page156]

		»Warum denn nicht?«

		»Weiß nicht, warum.«

		»War er dir nicht schön genug?«

		»O nein; umgekehrt wird ein Schuh draus. Viel zu schön war er
mir. Hab immer Herzklopfen gehabt, wenn ich ihn angesehen.«

		»Aber jetzt wirst du ihn tragen?« – »Ja, jetzt will ich ihn
tragen. Jetzt weiß ich, er gehört wirklich mir.«

		Der Wagen hielt vor dem Tor, Stanhope nahm zärtlich Abschied von
Caspar und bestellte ihn für den nächsten Vormittag in den Gasthof.
»Auf Wiedersehen, Liebling!« rief er ihm noch zu.

		Caspar stand beklommen. Jetzt kroch die Zeit wieder träge. Jeder
Schritt ins Haus war ein schmerzliches Sichentfernen aus dem Kreis
des herrlichen Mannes; was jetzt die Hand, der Blick berührte, war
alt, war tot.

		Schon um zehn Uhr morgens war er im »Wilden Mann«. Der
Unterrichtsstunde war er einfach entlaufen; hätte ihn jemand
abzuhalten versucht, er wäre an einem Strick vom Fenster
heruntergeklettert.

		Der Lord kam ihm in der oberen Halle entgegen, küßte ihn vor
vielen Zuschauern auf die Stirn und führte ihn ins Empfangszimmer,
wo auf einem Tischlein Geschenke für Caspar lagen: eine goldene
Uhr, goldene Hemdknöpfe, silberne Schuhschnallen und feine weiße
Wäsche. Caspar traute seinen Augen nicht, der Überschwang des
Dankes versperrte ihm die Kehle, er wußte nichts andres, als immer
nur die freigebige Hand des Spenders in der seinen
festzuhalten.

		Der Lord nahm den stillen Ansturm mit gerührtem Schweigen auf.
Aber nachdem sie ein paarmal Arm in Arm durch die Mitte des Raumes
gewandelt waren und Caspar noch immer mit sichtbarer Anstrengung
nach Zeichen seiner Erkenntlichkeit rang, ermahnte Stanhope ihn
sanft, er möge doch jeden Dank unterlassen. »Diese Dinge sind ja
nur geringfügige Merkmale meiner Liebe zu dir«, sagte er; »das
Wirkliche, das Große, was ich für dich tun will, bleibt der Zukunft
vorbehalten. Inzwischen bleibe du so, wie du bist, mein Caspar,
denn so bist du mir eben recht; nicht geräuschvoll in Worten, aber
zuverlässig in deinem Herzen. Zuverlässig und treu [bookmark: page157] sollst du mir bleiben,
ein Sohn, ein Kamerad, ein Freund.«

		Caspar seufzte. Das war zuviel des Glücks. Nie hätte er
geglaubt, daß ein Menschenmund so sprechen könne. Zur Beteuerung
war er ohnmächtig, nur sein Auge gab Kunde in einem schwärmerischen
Blick.

		Stanhope öffnete eine Tür und geleitete den Jüngling zu einer
kleinen Frühstückstafel, die im Nebenzimmer bloß für sie beide
gedeckt war. Sie nahmen Platz, der Lord füllte Wein in die Gläser
und lächelte sonderbar, als Caspar erklärte, er trinke niemals
Wein. »Wie wird es dann werden, Caspar, wenn wir zusammen in die
Länder des Südens reisen? Auf allen Hügeln glüht dort der Wein, und
die Luft ist voll davon. Was schaust du mich so an? Glaubst du mir
nicht?«

		»Wirklich? Werden wir wirklich zusammen reisen?« fragte Caspar
jubelnd.

		»Gewiß werden wir das. Denkst du denn, daß ich mich von dir
trennen will? Oder denkst du, daß ich dich in dieser Stadt lasse,
wo dir so viel Übles widerfahren ist?«

		»Also fort? Wirklich fort? Fort in die weite Ferne?« rief
Caspar, preßte wie außer sich beide Hände vor den Mund und zog in
freudigem Krampf die Schultern bis an die Ohren. »Was wird aber
Herr von Tucher dazu sagen? Und der Herr Bürgermeister? Und der
Herr Präsident?« fügte er hinzu, vor lauter Hast plappernd, während
sich in seinem Gesicht die ganze Betrübnis malte, die er bei der
Vorstellung empfand, jene Männer könnten die Pläne des Grafen
mißbilligen oder zunichte machen.

		»Sie werden es geschehen lassen, sie werden keine Gewalt mehr
über dich haben, dein Weg führt dich über sie empor«, antwortete
Stanhope ernst und sah Caspar zugleich mit einem scharfen, ja
durchbohrenden Blick an.

		Caspar erbleichte, von einem grenzenlosen Gefühl überwältigt.
Während in seiner Brust Wunsch und Zweifel, dunkel umschlungen,
alle Kräfte der Seele an sich zogen, erhob sich vor seinem Geiste
leuchtender als je das Bild der Frau aus dem Traumschloß. Mit einer
ergreifenden Gebärde des Flehens wandte er sich zu Stanhope [bookmark: page158] und fragte:
»Herr Graf, werden Sie mich zu meiner Mutter bringen?«

		Stanhope legte Messer und Gabel beiseite und stützte den Kopf in
die Hand. »Hier liegen furchtbare Geheimnisse, Caspar«, flüsterte
er dumpf. »Ich werde reden, und ich muß reden, aber du mußt
schweigen, keinem andern Menschen darfst du vertrauen als mir.
Deine Hand, Caspar, dein Gelöbnis! Herzensmensch!
Unglücklich-Glücklicher, ja, ich will dich zu deiner Mutter
bringen, die Vorsehung hat mich erwählt, dir zu helfen!«

		Caspar sank hin, die Beine trugen ihn nicht mehr, sein Kopf fiel
auf die Knie des Grafen. Die Luftadern pochten um ihn, ein
Schluchzen löste die ungeheure Spannung seiner Brust. »Wie soll ich
denn zu dir reden?« fragte er mit der Kühnheit eines Trunkenen,
denn die Formeln, in denen man sonst zu Menschen spricht,
erschienen ihm fremd, sie taten seiner dankbaren Liebe nicht
genug.

		Der Lord hob ihn sachte empor und sagte zärtlich: »Recht so, das
traute Du soll zwischen uns herrschen; du sollst mich Heinrich
nennen, als ob ich dein Bruder wäre.«

		In so inniger Nähe erblickte sie der eintretende Bediente, der
den Bürgermeister und den Regierungskommissar anmeldete. Durch die
geöffnete Tür forderte der Lord die Wartenden ins Zimmer. Es sah
aus, als wünsche er, daß die beiden Zeugen seiner Liebkosungen
gegen Caspar würden. Er tat, als könne er sich nicht von ihm
trennen; da die Besucher nach ehrfürchtigem Gruß Platz genommen,
schritt er, noch leise plaudernd und ihn bei der Schulter
umschlungen haltend, mit Caspar auf und ab, sodann begleitete er
ihn zur Stiege, eilte zurück, ging ans Fenster, beugte sich hinaus,
sah Caspar nach und winkte ihm mit dem Taschentuch. Die
Verwunderung seiner Gäste wohl bemerkend, mäßigte er sich trotzdem
nicht, im Gegenteil, er gebärdete sich wie ein Verliebter, der
seine Empfindungen ohne Scheu preisgibt.

		Die Geschenke des Lords wurden einige Stunden nachher ins
Tuchersche Haus gebracht. Herrn von Tuchers Erstaunen beim Anblick
der wertvollen Gaben [bookmark: page159] war groß. »Ich werde diese Gegenstände an
mich nehmen und aufbewahren«, äußerte er zu Caspar nach einigem
Nachdenken; »es steht einem zukünftigen Buchbinderlehrling nicht
an, derlei auffallenden Luxus zu treiben.«

		Da hätte man Caspar sehen sollen! »O nein«, rief er aus, »das
gehört mir! Das ist mein, und ich will's haben, das darf mir keiner
nehmen!« Seine Haltung war geradezu drohend, und sein Blick
funkelte.

		Aus Herrn von Tuchers Zügen wich alle Farbe. Ohne eine Silbe zu
erwidern, verließ er das Zimmer. Also ein Undankbarer, dachte er
bitter, ein Undankbarer! Einer, der eigensüchtig die Gelegenheit
nutzt und den einen Wohltäter verleugnet, wenn der andre besser
zahlt!

		Die Grundsätze hörten auf zu triumphieren. Sie machten ein
zerknirschtes Gesicht und hüllten sich in Sack und Asche.

		Nachgiebigkeit wäre in diesem Fall eine unwürdige Schwäche,
deren ich mich schämen müßte, sagte sich Herr von Tucher. Aber was
tun? Soll ich Gewalt anwenden? Gewalt ist unmoralisch. Er wandte
sich an Lord Stanhope und trug ihm die Sache vor. Der Graf hörte
ihn freundlich an, er gab sich Mühe, die Vergehung Caspars als eine
kindische Maßlosigkeit zu verteidigen, und versprach, ihn dahin zu
bringen, daß er dem Vormund die Geschenke freiwillig
überreiche.

		Herr von Tucher war von der Liebenswürdigkeit des Lords
bezaubert und verließ ihn in bester Zuversicht. Auf den verheißenen
Gehorsam Caspars wartete er aber vergeblich. Kein Zweifel, die Mühe
des Lords war ohne Erfolg geblieben; kein Zweifel, Caspar verstand
es, den gütigen Mann zu beschwatzen. Kein Zweifel, dieser Bursche
war mit allen Salben geschmiert, ein Charakter voll Heimlichkeit
und List. Viel zu stolz, um einen Dritten zum Mitwisser seiner
niederschmetternden Erfahrungen zu machen, begnügte sich Herr von
Tucher vorläufig, den Ereignissen ruhig zuzusehen, wenn auch mit
dem Verdruß eines Mannes, der sich hintergangen fühlt. Daß Caspar
sich nicht ein einziges Mal bewogen fand, über die Art seiner
Beziehung zu dem Lord, über den Gegenstand ihrer Gespräche sich zu
äußern, verletzte ihn tief; [bookmark: page160] einen solchen Mangel an zutraulicher
Mitteilsamkeit hätte er zum allerwenigsten erwartet.

		In der ersten Zeit hatte sich der Lord darauf beschränkt, Caspar
im Tucherschen Haus zu besuchen oder ihn höchstens nach förmlich
erbetener Erlaubnis des Barons zu einer Spazierfahrt abzuholen.
Allmählich änderte sich das, und er bestellte den Jüngling an
fremde Orte, wo Caspars unvermeidliche Leibwache sich fünfzig
Schritte entfernt halten mußte. Herr von Tucher führte beim
Bürgermeister Beschwerde; er behauptete, der Lord handle damit
seiner ausdrücklich gegebenen Zusage entgegen. Aber was konnte Herr
Binder tun? Durfte er den vornehmen Herrn zur Rede stellen? Er
wagte einmal eine schüchterne Andeutung. Der Lord beruhigte ihn mit
einem Scherz; um nicht für wortbrüchig zu gelten, war es leicht,
den Verstoß auf Caspars Unbesonnenheit zu schieben.

		So sah man die beiden auffallenden Gestalten häufig am Abend
durch die Gassen wandeln. Arm in Arm; im eifrigen Gespräch achteten
sie der Blicke nicht, die sie verfolgten. Meist gingen sie über den
Stadtgraben und dann auf die Burg; hier durfte sich Caspar
wehmütiger Erinnerung überlassen; der düstere Turm barg die größten
Schrecknisse seines Lebens, und wenn er auf die Stadt
niederschaute, wo zwinkernde Lichter aus vielen Fenstern das dunkel
verschlungene Gassengewirr belebten, vernahm er mit ganz andern
Gefühlen die Stundentöne der Glocke; jetzt band und einte die Zeit
ihre Schläge und zerriß sie nicht mehr zu Pausen des Grauens.

		Der Lord wurde nicht müde zu erzählen. Er erzählte von seinen
Reisen. Er verstand es, Dinge und Begebenheiten mit einfachen
Worten zu malen. Caspar erfuhr von den Alpen, und daß dort Berge
mit ewigem Schnee seien und glückliche Täler, wo freie Menschen
lebten. Er sah Italien – das Wort war schon ein Rausch –,
geschmückte Kirchen, enorme Paläste, Gärten mit wunderbaren
Statuen, voller Rosen, Lorbeer und Orangen, einen märchenhaft
blauen Himmel und die schönsten Frauen. Er sah das Meer und Schiffe
mit blanken Segeln auf der Flut. Seine Sehnsucht wurde so groß, daß
er [bookmark: page161]
manchmal plötzlich lachen mußte. Einmal wirklich dort sein dürfen
in den Ländern der Sonne und der unbekannten Früchte, dort sein
dürfen, und das bald, solche Hoffnung machte das Herz stillstehen.
Es war eine Freude, die weh tat.

		An einem regnerischen Abend befanden sie sich im Hotel. Der Lord
öffnete eine Truhe und zeigte einiges von den Schätzen, die er auf
seinen Reisen gesammelt. Da waren seltene Münzen und Steine;
Kupferstiche, Statuetten, Gemmen, Kameen, Perlen und altertümliches
Geschmeide; ein geweihter Rosenkranz aus dem Heiligen Land; ein
silberner Becher mit kunstvoll gravierten Figuren; eine Bibel mit
den herrlichsten Initialen und Malereien, ein Damaszener Dolch mit
goldenem Griff, der Siegelring eines Papstes, ein indischer Mantel
aus Seide, bestickt mit Sternen; ein pompejanisches Lämpchen und
altfranzösische Porzellanväschen und vieles andre, alles seltsam,
alles fremdartig, alles mit einem Duft von weiter Welt und großem
Schicksal.

		»Das habe ich vom Kurfürsten von Mainz bekommen«, sagte der Lord
etwa, »und dies ist ein Geschenk des Herzogs von Savoyen; diese
schöne Miniatur habe ich bei einem Händler in Barcelona gekauft,
und dies Tonfigürchen stammt aus Syrakus. Da ist ein Talisman, den
hat mir Scheik Abderrahman verehrt, und diese orientalischen Stoffe
hat mir meine Base aus Syrien geschickt; sie ist eine wunderliche
Person, zieht mit Arabern und Beduinen durch die Wüste, schläft in
Zelten und treibt Alchimie und Astrologie.«

		Welche Laute, welche Fernen! Mit offenbarer Lust schürte der
Graf das Feuer des Verlangens in Caspar. Vielleicht nahm er es mit
seinen Verheißungen ernst. Vielleicht bereitete es ihm bloß eine
Wonne, Wunsch und Lüste aufzupeitschen. Vielleicht war es nur ein
Spiel der Rede. Vielleicht aber das furchtbare Vergnügen, dem Vogel
im Bauer, im nie zu öffnenden, so lange vom Flug durch den goldnen
Äther zu erzählen, bis endlich der jubelnde Freiheitsgesang durch
seine Kehle bricht.

		Wie er sprach, wie er die Worte besaß! Zwischen den Lippen und
den weißen Zähnen spielte das Lächeln wie [bookmark: page162] ein listiges Tierchen. Er war
nicht gleichmäßig heiter. Was war das? Oft zog Finsternis über sein
Gesicht. Bisweilen pflegte er aufzustehen und wie ein Lauscher an
die Tür zu treten. Seine Liebkosungen waren nicht selten voll
Schwermut, dann saß er wieder schweigend da, und sein suchender
Blick glitt düster an dem Jüngling vorüber. Da faßte Caspar einmal
Mut und fragte: »Bist du denn eigentlich glücklich, Heinrich?«

		»Glücklich, Caspar? O nein! Glücklich, was sprichst du da? Hast
du schon von Ahasver gehört, dem Ewigen Juden, dem ewigen Wanderer?
Er gilt als der unglücklichste aller Menschen. Ach, ich möchte mein
Leben vor dir aufblättern, denn auf seinen dunkeln Seiten liegt der
Gram. Aber ich darf nicht, ich kann nicht. Später vielleicht, wenn
dein eignes Geschick sich entschieden hat, wenn du mit mir in meine
Heimat gehst …«

		»Ist denn das möglich, wird denn das sein?«

		Es schüttelte den Lord plötzlich; es war, als werfe er einen
Mantel ab oder wolle sich einem unsichtbaren Druck entziehen. Eine
krampfhafte Lebendigkeit ergriff ihn, er begann von Caspars
künftiger Größe zu sprechen, doch wie stets nur in geheimnisvollen
Wendungen und mit der feierlichen Ermahnung zur Verschwiegenheit.
Ja, er sprach von Caspars Reich, von seinen Untertanen, und das zum
erstenmal, wie einem Zwang gehorchend, selber schaudernd, selbst
zitternd, immer von neuem das Gelöbnis des Schweigens betonend,
hingerissen von einem Phantom gleichsam und alle Gefahr vergessend.
»Ich will dich führen; ich will deine Feinde zermalmen, du bist
tausendmal mehr wert als jeder einzelne von ihnen. Wir gehen zuerst
nach dem Süden, um sie irrezuführen, dann fliehen wir zu mir nach
Hause, schaffen uns einen Hinterhalt, von wo die Verfolger zu
treffen sind, wo man Kräfte sammeln kann für den entscheidenden
Schlag.«

		Wieder zur Tür; wieder lauschen; nachsehen, ob kein Horcher
versteckt sei. Dann, ängstlich ablenkend, schilderte der Graf seine
Heimat, den Frieden eines englischen Landsitzes, die herrenhafte
Unabhängigkeit auf erbgesessenem Gebiet; die tiefen Wälder und
klaren Flüsse, die balsamische Luft, das behagliche Weilen [bookmark: page163] überall,
Frühling, Herbst und Winter, eingeschlossen in einem Ring
unschuldiger Genüsse.

		In solchen Bildern lag etwas von der Wehmut reuigen Gewissens
und dem Schmerz eines auf immer Verstoßenen. Zum andern Teil aber
enthielten sie viel von der modischen Empfindsamkeit, die auch das
verhärtetste Gemüt unter Umständen davon schwärmen ließ, seine
selbstgeschaffene Unrast am Busen der Natur zu besänftigen. Und
dann sprach er doch von seinem Leben. Er wußte sich als einen Mann
darzustellen, der, viel beneidet, mit Ehren und Ämtern und
greifbaren Glücksgütern beladen, gleichwohl das Opfer feindlicher
Mächte ist. Das Schicksal trat in romantischer Verkleidung auf und
jagte den Sohn eines verfluchten Geschlechts unstet von Land zu
Land. Vater und Mutter tot, ehemalige Freunde gegen den edeln Sproß
des Hauses verschworen, und er, ein Mann von fünfzig Jahren, ohne
Heim und Weib und Kind, Ahasver!

		Derlei Enthüllungen öffneten wie nichts sonst Caspars Herz der
Freundschaft. Denn da war endlich einer, der sich gab, sich
öffnete, die Vermummung abwarf. Es war bittersüße Lust, die
angebetete Gestalt den Sockel verlassen zu sehen, auf dem sie für
alle übrigen thronte.

		Was ihn betrifft, er bot in dieser Zeit das Schauspiel eines
ruhenden Menschen; außen und innen ruhend, gelöst von hemmender
Fessel, Blick und Gebärde gelöst, die Gestalt aufgerichtet, die
Stirn wie entschleiert, die Lippen geschwellt von einem beständigen
Lächeln.

		Er wurde seiner Jugend inne. Er dehnte sich aus, es war ihm, als
sei er ein Baum und seine Hände wie Zweige voller Blüten. Ihm
schien, als ströme sein Blut einen Wohlgeruch aus; die Luft schrie
nach ihm, das Land schrie nach ihm, alles war voll von ihm, alles
nannte seinen Namen.

		Er pflegte manchmal laut mit sich selbst zu reden, und wenn er
dabei überrascht wurde, lachte er. Die Leute, die mit ihm in
Berührung kamen, waren bezaubert, sie fanden kein Ende, die über
alles liebliche Erscheinung zu preisen, in der Kind und Jüngling zu
rührendem Verein gediehen waren. Es gab junge Frauen, die ihm
zärtliche Briefchen schrieben, und Herr von Tucher wurde [bookmark: page164] vielfach mit
Bitten belästigt, ihn von einem Maler konterfeien zu lassen.

		Das üble Gerede gegen ihn war auf einmal wie verblasen. Keiner
wollte je etwas Schlechtes gesagt haben, die eingefleischten
Widersacher duckten sich, die ganze Stadt warf sich plötzlich zu
seinem Beschützer auf. Es hieß mit immer kühnerer Deutlichkeit, man
müsse ihn gegen die Machenschaften des englischen Grafen in Schutz
nehmen.

		Eines Tages mußte Stanhope zu seiner größten Bestürzung
wahrnehmen, daß er von allen Seiten peinlich überwacht und behorcht
war. Er mußte sich entschließen zu handeln.

	
		
		Die geheimnisvolle Mission und was ihrer Ausführung im Wege
steht

		Schon lange hieß es an allen Wirtshaustischen, der Lord wolle
Caspar Hauser an Sohnes Statt annehmen. In der Tat stellte Stanhope
Mitte Juni den förmlichen Antrag an den Magistrat, ihm den Jüngling
zu überlassen, er wünsche für seine Zukunft zu sorgen. Der
Magistrat ließ durch den Bürgermeister erwidern: zum ersten, daß
ein solches Ersuchen in pleno vorgetragen werden müsse; zum
zweiten, daß der Lord vor allem den Nachweis eines hinlänglichen
Vermögens erbringen müsse, damit die Stadt eine sichere Gewähr für
das Wohlergehen ihres Pfleglings habe.

		Stanhope nahm den Bescheid sehr ungnädig auf. Er ging zum
Bürgermeister, zeigte ihm seine Orden, die Beglaubigungen fremder
Höfe, sogar vertrauliche Briefe hoher Fürstlichkeiten; Herr Binder,
bei aller Ehrfurcht vor Seiner Lordschaft, bedauerte, den
einstimmigen Beschluß des Kollegiums nicht rückgängig machen zu
können.

		Der Graf war unvorsichtig genug, in einer Gesellschaft, wo er zu
Gast geladen war, seine Geringschätzung gegen das
pedantisch-überhebliche Bürgerpack zu äußern. Dies wurde ruchbar,
und obgleich er sich beeilte, [bookmark: page165] in einem Brief an den Magistratsvorstand sein
Benehmen zu entschuldigen und es als einen durch Weinlaune
verursachten Ausbruch verzeihlichen Ärgers hinzustellen, machte die
Sache doch böses Blut. Der Argwohn war einmal geweckt. Man wollte
wissen, daß er in seinem Hotel häufig Persönlichkeiten von
zweifelhaftem Aussehen empfange, mit denen er hinter verschlossenen
Türen lange Verhandlungen führte. Wie kommt es überhaupt, fragte
man sich, daß der angeblich so reiche und vornehme Mann sein
Quartier in einem Gasthaus zweiten Ranges nimmt? Fürchtet er am
Ende, von seinen eignen Landsleuten gesehen zu werden, wenn er wie
sie im »Adler« oder im »Bayrischen Hof« wohnt? Dies schien
plausibel, wenn man einer unverfolgbaren Nachricht trauen durfte,
die irgendwer eines Tages verbreitete und nach welcher der Lord
ehedem als Traktätchenverkäufer im Dienst der Jesuiten in Sachsen
herumgezogen sei.

		Stanhope beeilte sich zu reisen. Er stattete dem Bürgermeister
in seiner Kanzlei einen Abschiedsbesuch ab und sprach von
dringlichen Geschäften, die ihn wegberiefen; bei seiner Rückkunft
werde er den geforderten Vermögensnachweis vorlegen. Zugleich
deponierte er fünfhundert Gulden in guten Scheinen, welche Summe
ausschließlich für die kleinen Wünsche und Bedürfnisse seines
Lieblings zu verwenden sei. Der Bürgermeister wandte ein, daß
eigentlich Herr von Tucher die Verwaltung dieses Geldes übernehmen
müsse, doch der Lord schüttelte den Kopf und meinte, in Herrn von
Tuchers Verfahren liege zuviel vorgefaßte Strenge, er handle nach
einem erdachten Ideal von Tugend, eine so zarte Lebenspflanze könne
nur in liebevollster Nachsicht aufgezogen werden. »Seien wir doch
eingedenk, daß das Schicksal eine alte Schuld an Caspar abzutragen
hat und daß es engherzig ist, immerfort hemmen und beschneiden zu
wollen, wo die Natur selbst gegen den Willen der Menschen ein so
herrliches Gebilde erzeugt hat.«

		Der Ernst dieser Worte wie auch das hoheitsvolle Wesen des Lords
machten großen Eindruck auf den Bürgermeister. Er sprach nochmals
sein Bedauern darüber aus, daß die Absichten des Grafen nicht
sogleich verwirklicht [bookmark: page166] werden konnten, und versicherte, daß die
Stadt es sich stets zur Ehre rechnen würde, einen solchen Gast in
ihren Mauern zu beherbergen.

		Von hier begab sich Stanhope unverweilt zu Herrn von Tucher. Man
sagte ihm, der Baron sei mit einigen Bekannten auf die Jagd
geritten, auch Caspar sei ausgegangen, müsse aber in Bälde
zurückkehren, er möge zu warten geruhen. Ungeduldig schritt er in
dem großen Salon auf und ab. Er nahm die Brieftasche heraus, zählte
Geld, notierte mit dem Bleistift Ziffern auf ein Blatt, wobei er
mit den Zähnen knirschte und der feine weiße Hals sich langsam
dunkelrot färbte wie bei einem Trinker. Er stampfte auf den Boden,
das Gesicht war förmlich aufgerissen, der Blick glitzerte.
»Gottverdammte Bestien«, murmelte er, und auf den schmalen Lippen
lag eine wilde Verachtung.

		Da war nichts mehr von der Gemessenheit und Würde des Edelmanns.
Oh, Herr Graf, muß der Vorhang des öffentlichen Theaters nur für
eine Viertelstunde fallen, damit der Schauspieler, überdrüssig der
gut gelernten Rolle, sein geschminktes Antlitz zu furchtbarer
Wahrheit verändere? Schade, daß kein Spiegel in dem Raum angebracht
war, vielleicht hätte er den Lord zur Besinnung gebracht und zur
Behutsamkeit ermahnt, denn es brauchte ja nur schnell eine Tür
aufzugehen, und das Stück begann von neuem. Aber zeugte dieser
Umstand nicht zugunsten des Grafen? Wäre mehr Beherrschung nicht
ein Beweis von größerer Kunst gewesen? Der echte Komödiant tragiert
sein Spiel auch leeren Räumen vor und macht selbst die Wände zu
Zuschauern. In dieser Brust aber waren noch Stimmen des Verrats, in
ihrer Tiefe war noch Sturm, ihr dumpfes Höhlengetier hatte noch
Augen, die vom Strahl der Wandelbarkeit getroffen wurden.

		Es scheint, daß der Lord ein schlechter Rechner war, denn die
aufgestellten Zahlen wollten nicht das notwendige Ergebnis liefern,
so daß er immer wieder von neuem begann und mit gerunzelter Stirn
einzelne Posten auf ihre Richtigkeit prüfte. »Für
Popularitätszwecke entschieden zu wenig«, sagte er mürrisch, eine
Äußerung, deren Unbedachtsamkeit dadurch gemildert war, [bookmark: page167] daß sie in
englischer Sprache getan wurde. Dann noch ein sonderbares Wort,
unheimlich anzuhören, nicht wie aus einem geistreichen Schauspiel,
sondern wie aus einem Räuberdrama: »Wenn der Graue sich wieder
blicken läßt, will ich ihn in den Schwanz kneifen; seine Beute ist
wahrhaftig groß genug. Kronen sind keine Marktware, er mag
ehrlicher im Teilen sein.«

		Beklagenswerter Lord! Auch die Einsamkeit hat ihre Laute. Durch
eine schlecht verschlossene Fensterspalte zwängt sich der Wind, und
es gleicht einer Stimme, oder das Holz der jahrhundertealten Möbel
zieht sich zusammen, und es klingt wie ein Schuß oder wie ein
Miniaturgewitter. Zudem war Graf Stanhope abergläubisch; das
Rieseln der Kalkkörner hinter den Tapeten erinnerte ihn an den Tod;
wenn er mit dem linken Fuß ein Zimmer betrat, wurde ihm übel und
ängstlich. Dies war hier geschehen; er nahm sich zusammen und
schwieg, um so mehr, als er vom Flur herauf Caspars helle Stimme
hörte; er begab sich wieder in seine Rolle, die Augen gewannen
ihren gazellenhaften Glanz zurück, er holte einen Band
Rousseauscher Schriften aus dem Bücherregal in der Ecke, setzte
sich in den Lehnstuhl und begann mit sinniger Miene zu lesen.

		Und doch, als Caspar eintrat, als das freudeverklärte Antlitz
aus dem Dämmer tauchte, da zitterte empfundener Schmerz über die
Züge des Lords, und eine plötzliche Verzagtheit raubte ihm die
Sprache. Ja, er wurde verwirrt, er lenkte den Blick abseits, und
erst als Caspar, durch das fremdere Wesen betroffen, ihn leise
anrief, brach er das Schweigen; es lag nahe, die bevorstehende
Reise als Grund der Verstimmung anzuführen, aber der Zustand
inneren Zurückbebens und jähen Wankelmutes in solchen Augenblicken
war dem Lord nicht unbekannt, wenngleich er sich heute stärker als
sonst fühlbar machte. Ihm war dann, als ob der Anblick des
Jünglings den vorgesetzten Willen lähme, als ob mühsam aufgebaute
Pläne zusammenbrächen, wie von einem Orkan gefaßt, so daß er das
Werk wieder von vorn beginnen konnte, wenn er allein war und sich
erholt hatte; er glich dann der Penelope, die, was sie tagsüber
kunstvoll gesponnen, bei Nacht wieder in seine Fäden trennte.
[bookmark: page168]

		Caspars wehmütige Klage bei der unerwarteten Kunde wurde nicht
beschwichtigt durch den Hinweis, daß sein eignes Wohl diese
Trennung erforderlich mache, auch nicht durch die Versicherung
Stanhopes, daß er so bald als möglich, vielleicht schon nach
Verlauf eines Monats, zurückkehren werde. Caspar schüttelte den
Kopf und sagte mit erstickter Stimme, die Welt sei gar zu groß; er
umklammerte den Freund und bat flehentlich, mitgenommen zu werden,
der Graf solle den Diener entlassen, er, Caspar, wolle dienen, er
brauche kein Bett, auch keinen Lohn, er wolle wieder von Brot und
Wasser leben. »Ach, tu es, Heinrich!« rief er unter Tränen. »Was
soll ich denn ohne dich hier anfangen?«

		Der Lord stand auf und befreite sich sanft aus den Armen des
Jünglings. Der Trost, den er spenden durfte, rettete ihn vor sich
selbst und verlieh seinen Worten größeres Gewicht. »Daß du so
kleinmütig bist, Caspar, beweist ein kleines Vertrauen zu mir«,
sagte er, »wie kannst du nur glauben, daß Gott, der uns endlich
vereinigt hat, uns nun wieder voneinander reißen wird? Das hieße
seine Weisheit und Güte verdächtigen. Die Welt ist ein Bau von
hoher Harmonie, und der Mensch findet sich zum Menschen durch ein
auserwähltes Gesetz; halte du deine Bestimmung fest, so tragen dich
Raum und Zeit ans Ziel, und ob ich eine Stunde lang oder wochenlang
von dir fort bin, gilt gleichviel vor der Gewißheit der Erfüllung.
Wartet doch mancher bis zum Tod auf den Erlöser und wird nicht
ungeduldig. Auch mußt du dich beherrschen lernen, Caspar;
Fürstensöhne weinen nicht.«

		Es war mittlerweile dunkel geworden; der Lord führte Caspar zum
offenen Fenster und sprach bewegt: »Blick auf zum Himmel, Caspar,
schau, wie die Sterne durch das Firmament brechen! In diesem
Zeichen wollen wir uns erkennen.«

		Mit Befriedigung bemerkte Stanhope, daß Caspar nachdenklich
wurde und, feierlich gestimmt, sich der zügellosen Verzweiflung
schämte, die keinen Zwang des Wechsels anerkennen, keine Zukunft
gegen die beglückte Gegenwart in Kauf nehmen wollte. Es war, als
spüre Caspar die höhere Notwendigkeit, welche die [bookmark: page169] Schicksale steigert und
heimlich ineinanderstickt; vielleicht erwachte sein verwundert
umherschauendes Auge in dieser Stunde zum Begreifen, und der Damm,
der den Strom der Sehnsucht hemmte, wurde eine Kraft der Seele; die
besiegte Leidenschaft adelt den Jüngling zum Mann. Fürstensöhne
weinen nicht: ein starkes Wort; der leise Windhauch, der die
Vorhänge bauschte, flüsterte es nach.

		Der Lord schaute auf die Uhr und erklärte, daß er Eile habe, er
wolle der Hitze wegen die Nacht durch fahren. Vor dem Wagen unten
nahm er Abschied; Stanhope reichte Caspar einen kleinen, mit
Goldstücken gefüllten Beutel; er gebot ihm, damit nach seinem
Belieben zu schalten und keiner Einrede Gehör zu leihen.

		Diese unbedachte oder vielleicht schlau berechnete Weisung
verschuldete ein ernstes Zerwürfnis zwischen Caspar und seinem
Vormund. Herr von Tucher erfuhr von dem abermaligen Geschenk des
Grafen und verlangte, daß Caspar ihm das Geld abliefere. Caspar
weigerte sich wiederum, Herr von Tucher bestand jedoch mit seiner
ganzen Autorität darauf, und er würde Gewalt angewendet haben, wenn
nicht Caspar, eingeschüchtert durch Drohungen wie durch das Gefühl
der Abwesenheit seines mächtigen Freundes, klein beigegeben hätte.
Doch verharrte er in dumpfer Auflehnung, und dies brachte Herrn von
Tucher außer sich. »Ich werde dich aus dem Haus stoßen«, rief er,
nicht mehr fähig, sich zu beherrschen, »ich werde deine Schande der
Welt offenbaren; man soll dich endlich kennenlernen, du
Schlack!«

		Caspar, betrübt und erregt, glaubte in seiner Weise ebenfalls
drohen zu sollen. »Ach, wenn das der Graf wüßte, der würde Augen
machen!« sagte er erbittert und mit naiver Bedeutsamkeit, als ob es
in der Macht des Grafen läge, jedes Unrecht zu sühnen.

		»Der Graf? Auch gegen ihn machst du dich ja des Undanks
schuldig«, versetzte Herr von Tucher. »Wie oft hat er mir
versichert, er habe dich zur Folgsamkeit und Treue ermahnt, habe
dich himmelhoch gebeten, deinen Wohltätern keinen Anlaß zur Klage
zu geben. Du aber mißachtest sein Gebot und bist seiner großmütigen
Liebe ganz und gar unwürdig.« [bookmark: page170]

		Caspar erstaunte. Von solchen Ratschlägen des Grafen wußte er
nichts, eher vom Gegenteil; er bestritt daher, daß der Lord
dergleichen gesagt habe. Da schalt ihn Herr von Tucher mit
verächtlicher Ruhe einen Lügner, woraus ersichtlich ist, daß das so
weise aufgerichtete Erziehungssystem sich nicht einmal für seinen
Schöpfer als tragfähig genug erwies, um Ausbrüche empörter
Leidenschaft und verwundeten Selbstgefühls hintanzuhalten.

		Die Grundsätze waren endgültig in die Flucht geschlagen. Herr
von Tucher war des unerquicklichen Kampfes müde; obwohl
entschlossen, Caspar nicht länger zu behalten, verschob er die
Ausführung seines Vorsatzes bis zur Rückkehr des Grafen. Um nicht
durch Caspars Anblick der beständigen Pein der Enttäuschung
ausgesetzt zu sein, folgte er der Einladung eines Vetters und begab
sich für den Rest des Sommers auf ein Landgut in der Nähe von
Hersbruck, wo seine Mutter schon seit drei Monaten weilte. Da es
Ferienzeit war und der Lehrer ohnedies nicht ins Haus kam, brauchte
er für den Unterricht Caspars keine Maßnahmen zu treffen; er
empfahl ihm fleißiges Eigenstudium, trug Sorge für seine täglichen
Bedürfnisse, ließ ihm vier Silbertaler an Taschengeld zurück und
ging nach kaltem Abschied, die Aufsicht über ihn der Polizei und
einem alten Diener des Hauses überlassend.

		Caspar zählte die Tage und durchstrich jeden vergangenen mit
roter Kreide auf dem Kalender. Das lautlose Haus, die verödete
Gasse, in der die Sonne brütete, ließen ihm das Alleinsein stetig
fühlbar werden. Gesellschaft hatte er keine, Fremde, die noch immer
zahlreich kamen, zahlreicher noch, seit die passionierte Teilnahme
eines Lord Chesterfield den Findling wie mit einem Nimbus umgab,
wurden nicht zugelassen, die früheren Bekannten aufzusuchen hatte
er keine Lust.

		Am Abend nahm er manchmal sein Tagebuch zur Hand und schrieb; da
war ihm dann der Freund näher, es glich einer Unterhaltung mit ihm
durch die trennende Ferne. Ohne das Gelöbnis des Stillschweigens
über das, was Stanhope ihm anvertraut, zu vergessen, wurde doch auf
solche Weise das Papier zum Mitwisser der mysteriösen [bookmark: page171] Andeutungen.
Aber aus seiner Art, sie zu fassen, erhellte klar, daß er sich im
mindesten nicht dabei zurechtfinden konnte. Es war ein Märchen. Er
verstand nicht den Bau der Ordnungen, nicht das labyrinthisch
verschlungene Gefüge der menschlichen Gesellschaft. Noch war das
Schloß mit seinen weiten Hallen ein Traum: da wehten die Schauer
unbekannter Sterne. Nur heimzugehen war sein Wunsch, dies Wort
hatte Sinn und Kraft. Wehe, wenn er zum Begreifen erwachte; erst
wenn die Finsternis entwichen, kann der verirrte Wanderer ermessen,
wie weit er von seinem Ziel verschlagen worden.

		Anfang September erhielt Caspar die erste kurze Nachricht vom
Grafen, die auch dessen bevorstehende Rückkehr meldete. Seine
Freude war groß, doch war ihr ein ahnender Schmerz zugemischt, als
könne es zwischen ihm und dem Freund nicht mehr werden wie vordem,
als hätte die Zeit sein Antlitz verwandelt. Bei jedem Wagenrollen,
jedem Läuten am Tor dehnte sich sein Herz bis zum Springen. Als der
Erwartete endlich erschien, war Caspar keines Lautes mächtig; er
taumelte nur so und griff um sich, wie wenn er an der Wahrheit der
Erscheinung zweifle. Der Lord veränderte Haltung und Miene; es sah
aus, als verschiebe er ein vorgesetztes Anderssein für später, das
Lauern seiner Blicke versank in der weicheren Regung, in die der
Jüngling ihn stets versetzte, der einzige Mensch vielleicht, dem er
Macht über sein Inneres zugestehen mußte und dessen Geschick er
zugleich hinter sich herschleifte wie der Jäger das erbeutete
Wild.

		Er fand Caspar schlecht aussehend und fragte ihn, ob er genug zu
essen gehabt habe. Der Bericht über die mit Herrn von Tucher
vorgefallenen Streitigkeiten entlockte ihm nur Sarkasmen, doch
schien er nicht weiter mißgelaunt darüber. »Hast du denn bisweilen
an mich gedacht, Caspar?« erkundigte er sich, und Caspar antwortete
mit dem Blick eines treuen Hundes: »Viel, immer!« Dann fügte er
hinzu: »Ich habe sogar an dich geschrieben, Heinrich.«

		»An mich geschrieben?« wiederholte der Lord verwundert. »Du
wußtest doch meinen Aufenthalt nicht!« [bookmark: page172]

		Caspar drückte die Hände zusammen und lächelte. »In mein Buch
hab ich's geschrieben«, sagte er.

		Der Graf wurde nervös, doch stellte er sich zutraulich. »In
welches Buch? Und was hast du denn geschrieben? Darf ich's nicht
lesen?«

		Caspar schüttelte den Kopf.

		»Also Heimlichkeiten, Caspar?«

		»Nein, keine Heimlichkeiten, aber zeigen kann ich dir's
nicht.«

		Stanhope brach das Gespräch ab, nahm sich aber vor, der Sache
auf den Grund zu gehen.

		Er war wieder im »Wilden Mann« abgestiegen, doch lebte er anders
als vorher. Zu jeder Mahlzeit bestellte er Champagner und teure
Weine und trieb den größten Aufwand, als sei es ihm darum zu tun,
Reichtum zu zeigen. Er brachte seine eigne Equipage mit, deren
Räder vergoldet waren, während am Schlag Wappen und Adelskrone
prangten. Als Dienerschaft hatte er einen Jäger und zwei
Kämmerlinge, und diese drei Betreßten erregten das Staunen der
Nürnberger.

		Er säumte nicht, sein Ansuchen um die Überlassung Caspar Hausers
zu erneuern. Zum Beleg seines günstigen Vermögensstandes wies er,
scheinbar nur nebenbei, auf die Kreditbriefe hin, die er seit
seiner Rückkunft beim Marktvorsteher Simon Merkel deponiert hatte.
Es lag darin eine Gebärde von Prahlerei, als seien so geringfügige
Summen kaum der Rede wert; in der Tat aber waren die Akkreditive,
von deutschen Wechselhäusern aus Frankfurt und Karlsruhe
ausgestellt, von riesiger Höhe.

		Der Magistrat sah sich jedes stichhaltigen Einwands gegen die
Wünsche des Lords beraubt. In der Versammlung der Stadtväter wurde
die Frage aufgeworfen: ja warum? Was will er eigentlich mit dem
Hauser? Darauf las Bürgermeister Binder mit besonderem Nachdruck
eine Stelle aus der Zuschrift des Grafen vor, worin es hieß: »Der
Unterzeichnete fühlt um so mehr den Beruf, sich des unglücklichen
Findlings anzunehmen, als er bei langem Umgang mit ihm die selbst
einem Vaterherzen wohltuende Erfahrung gemacht hat, wie sehr ihm
dies kindliche Gemüt in liebender Anhänglichkeit und Dankbarkeit
ergeben ist.« [bookmark: page173]

		»Fragen wir also den Hauser selber«, hieß es, »man muß wissen,
ob er Lust hat, dem Grafen zu folgen.«

		Caspar wurde vor Gericht zitiert. In tiefer Bewegung erklärte
er, er sei überzeugt, daß der Herr Graf den innigsten Anteil an
seinem Schicksal nehme, erklärte, mit dem Grafen gehen zu wollen,
wohin ihn dieser auch führen werde.

		Trotz alledem verzögerte sich die förmliche Bewilligung des
Magistrats durch eine Reihe erst scheinhafter und ungreifbarer
Umstände, die aber nach und nach zu entschiedenem Widerstand
erwuchsen, bis sie sich schließlich in einer einzelnen Stimme Gehör
verschafften, welcher niemand zu widerstehen wagte.

		Der übermäßige Eifer des Lords, sich der Person Caspars zu
versichern, rührte den unterirdisch murrenden Argwohn immer wieder
empor. Sein pomphaftes Auftreten mißfiel dem Bürger, der einer
bescheidenen Lebensführung, auch bei Großen, mehr Vertrauen
entgegenbrachte als einer Verschwendungssucht, die nur die
schlechten Instinkte des Pöbels nährte. Es erbitterte, wenn der
Graf in seiner Prunkkarosse daherfuhr, mit Absicht die belebtesten
Plätze wählte und nach rechts und links Kupfermünzen ins Volk
streute, das sich dann, jeder Würde bar, vor dem in nachlässiger
Leutseligkeit thronenden Fremdling im Kot wälzte.

		Man sprach davon, daß Stanhope vom Marktvorsteher Merkel auf die
Kreditbriefe hin hohe Summen entlehnt habe. Merkel, wenngleich er
gesichert schien, wurde zur Vorsicht ermahnt; es lief das Gerücht,
der Lord dürfe die Papiere gar nicht angreifen oder doch nur bis zu
einer vorgeschriebenen Grenze.

		Mittlerweile war Herr von Tucher vom Land zurückgekehrt. Die
Entwicklung der Dinge war ihm bekannt; er wollte für seinen Teil
ein klares Ende herbeiführen. Er richtete an den Lord einen
ziemlich weitläufigen Brief, in welchem er ihn schließlich vor die
Wahl stellte: entweder den Jüngling ganz zu sich zu nehmen und ihn,
den Baron, damit seiner Verantwortlichkeitspflicht zu entheben,
oder einen jährlichen Beitrag auszusetzen, welcher es ermögliche,
Caspar einem verständigen und gebildeten Mann vollständig zu
übergeben; [bookmark: page174] in letzterem Falle müsse Seine Herrlichkeit
allerdings die Güte haben, jedem Verkehr mit Caspar schriftlich wie
mündlich für die Dauer mehrerer Jahre zu entsagen; er seinerseits
würde sich dafür gern verbinden, dem Lord regelmäßigen Bericht über
Caspars Tun und Treiben abzustatten.

		In der sonstigen Fassung des Schreibens herrschte jedoch die
gebotene Devotion vor. »Mit dem wärmsten Dank habe ich,
hochzuverehrender Herr, die zahllosen Beweise des Wohlwollens
anzuerkennen, mit denen Sie mich seit den wenigen Wochen Ihres
Hierseins überschüttet haben«, hieß es unter anderm; »aus dem Grund
meiner Seele habe ich die ungeheuchelte Verehrung an den Tag zu
legen, zu welcher mich ihre Herzensgüte und Ihr seltener Edelmut
zwingen. Aus dieser Gesinnung entspringt mir auch die Pflicht des
Vertrauens, zu der Sie mich so oft aufgefordert haben, und so trete
ich vor Ihnen, edler Mann, geraden und offenen Sinnes auf mit der
Zuversicht, daß Sie meinen Worten ein geneigtes Ohr schenken
werden. Caspar ist nicht der, für den Sie ihn zu halten scheinen.
Wie konnten Sie auch dieses wunderliche Zwitterding kennenlernen,
da ihn ja im Umgang mit Ihnen, dem er alles verdankt und von dem er
alles erwartet, was sein Sinn begehrt, auch alles dazu einlud, im
besten Licht zu leuchten. Herr Graf! Sie haben ihm eine
Freundschaft bezeigt, wie man sie nur einem Gleichgestellten
schenkt. Bei der unbegrenzten Eitelkeit, mit welcher die Natur
neben so reichen Gaben seine Seele verunstaltet hat und die von
einfältigen Menschen hier noch großgezogen wurde, haben Sie
unschuldigerweise ein Gift in sein an sich schon krankes Wesen
gemischt, das kein Seelenarzt, auch nicht der geschickteste, wird
jemals wieder daraus entfernen können. Ich bin von nichts weiter
entfernt, als Ihnen damit einen Vorwurf zu machen, ich bitte Sie
inständig, auch nicht einen solchen finden zu wollen. Sie sind
außer Schuld. Aber feststellen muß ich, daß während der ganzen
Zeit, die Caspar in meinem Hause weilte, kein Anlaß war, mit ihm
unzufrieden zu sein, während er seit Ihrem Aufenthalt dahier, ich
sage es mit blutendem Herzen und mit der Zaghaftigkeit, die mir
Liebe und Ehrfurcht [bookmark: page175] gegen Sie, vortrefflicher Mann, gebieten, wie
umgewandelt und verkehrt ist.«

		Eine solche Sprache mußte auch dem verwöhntesten Ohr
schmeicheln. Nichtsdestoweniger gab sich Lord Stanhope den
Anschein, durch den Brief des Freiherrn herausgefordert und
verletzt worden zu sein, sprach auch überall in Gesellschaft davon.
In einer Eingabe an das Kreisgericht in Ansbach, die sich als
notwendig erwiesen und worin er seine Bereitwilligkeit anzeigte,
nicht nur während seines Lebens für Caspar Hauser zu sorgen,
sondern auch dessen Erhaltung für den Fall seines Todes zu sichern,
erwähnte er, daß zwischen ihm und Herrn von Tucher Verhältnisse
eingetreten seien, die ihm für jetzt und künftig jeden Verkehr
unmöglich machten; es sei deshalb von Wichtigkeit, daß Caspar
tunlichst bald in eine andre Umgebung versetzt werde.

		Hofrat Hofmann in Ansbach beeilte sich, Herrn von Tucher von der
verhüllten Anklage des Lords zu unterrichten. Herr von Tucher war
außer sich. Er teilte der Behörde seinen an Stanhope gerichteten
Brief wörtlich mit, schilderte noch einmal und in düsteren Farben
den unheilvollen Einfluß des Grafen auf Caspars Charakter und
ersuchte um schleunige Decharge von einer Vormundschaft, die ihm,
wie er sich ausdrückte, Sorgen, Plagen und Lasten und zuletzt noch
Undank und Verargung seines redlichen Willens zugezogen habe. Da
das Ansbacher Amt ein Gutachten über die Person des Lords
gewünscht, schrieb er zurück, er habe den Herrn Grafen als einen
seltenen Mann von ausgezeichneten Eigenschaften kennengelernt. Das
Gerücht bezeichne ihn als sehr vermöglich, er selbst behaupte, eine
jährliche Rente von zwanzigtausend Pfund Sterling, also dreimal
hunderttausend Gulden, zu genießen, welches Einkommen ihn übrigens
als Earl und erblichen Pair von Großbritannien noch keineswegs
unter die reichen Edelleute seines Landes setze. »Vorausgesetzt,
daß die hochlöbliche Kuratelbehörde genügende Sicherheit erlangt«,
schloß er sein mächtig langes Schreiben, »auch solche, die über
gewisse bedenkliche Konjunkturen in England Aufschluß gibt, habe
ich als Vormund gegen die Adoption [bookmark: page176] Caspar Hausers durch Lord Stanhope,
sonderlich in finanzieller Hinsicht, nichts einzuwenden.«

		Ein umständliches Verfahren, ein endloser Instanzenweg. Stanhope
zappelte schon vor Ungeduld und Wut. Doch schienen ungeachtet des
geschäftigen Klatsches und der widerstreitenden Meinungen alle
Hindernisse beseitigt, und er sah sich dem von Anfang an mit
langsamer Zähigkeit verfolgten Ziele nahe, als plötzlich alles
wieder vernichtet wurde. Der Präsident Feuerbach legte nämlich sein
Veto ein gegen die Entfernung Caspars aus Nürnberg. Er schickte
einen Privatboten an den Bürgermeister Binder und ließ ihn wissen,
daß er soeben von seiner Badekur in Karlsbad zurückgekommen und was
am Werke sei, als vollkommene Neuigkeit vernehme. Er untersagte
jede Entscheidung, bevor er den ihm verworren und verdächtig
erscheinenden Fall geprüft und die auszuführenden Schritte
gutgeheißen habe.

		Der Bürgermeister fand sich verbunden, den Lord sogleich von der
neuen Wendung der Dinge in Kenntnis zu setzen. Stanhope empfing und
las das Briefchen Binders in seinem Hotel gerade, während man ihn
rasierte. Er stieß den Bader beiseite, sprang auf und rannte, noch
mit dem Seifenschaum auf seiner Wange, heftig erregt durch das
Zimmer. Es dauerte geraume Zeit, bis er sich seiner
Toilettenpflicht wieder erinnerte. Er zerriß den Zettel, den ihm
Binder geschickt, in hundert kleine Stücke und saß dann unter dem
Rasiermesser mit einem Gesicht so voll Haß und Galle, daß die Hand
des erschrockenen Barbiers zu zittern begann und er sich nach
vollendeter Arbeit eilig aus dem Staube machte.

		Zu spät bedachte der Graf, daß er sich vergessen habe; aber wie
empfindlich mußte der Schlag sein, der ihn getroffen, wenn dadurch
die eherne Ruhe und Zurückhaltung eines so vom Zweck Umpanzerten
erschüttert werden konnte!

		Mit fliehender Hand schrieb er einige Zeilen, schloß und
siegelte den Brief, ließ den Jäger kommen, gebot ihm, ein Pferd zu
satteln, und trug ihm auf, die Botschaft vor Ablauf von
achtundvierzig Stunden an Ort und Stelle zu bringen, kost es, was
es wolle.

		Der Mann entfernte sich schweigend. Er kannte seinen [bookmark: page177] Herrn. Er
wußte, daß sein Herr sich nicht mit Späßen beschäftigte,
Liebeshändeln und kleinen Intrigen. Er kannte dieses Gesicht an
Seiner Lordschaft, diese Spannung eines gräßlichen Entweder-Oder,
diese Miene eines angestrengten Wettläufers, diese krampfhafte
Fassung des Hasardspielers. Man hatte dergleichen Ritte schon oft
unternommen bei Tag wie bei Nacht; man mußte eine verschwiegene
Zunge haben, um die unbehaglichen Zutaten solcher Obliegenheiten
vor einer wißbegierigen Welt bergen zu können, denn es hatte nicht
selten den Anschein, als ob man der Mittler lichtscheuer Geschäfte
sei. Eile war stets geboten; man kam auch stets zurecht, doch jenes
»Kost es, was es wolle« war ein bißchen aufschneiderisch, man
erhielt nicht immer seinen Lohn, man mußte oft wochenlang warten
und heimlich nach den Brocken haschen, die von der gräflichen Tafel
abgetragen wurden; Seine Herrlichkeit war eben nicht bei Kassa, man
erwartete Gelder aus England oder aus Frankreich, oder man wurde
sogar um Geld zu irgendeinem vornehmen Herrn geschickt, und es war
auffallend, daß dem gräflichen Verlangen häufig nicht eben
diensteifrig begegnet wurde, der vornehme Herr ließ in seiner
Sprache eher etwas von Geringschätzung als von Ehrfurcht gegen die
Person des Lords merken.

		Woran hing das alles? Wohin liefen die Fäden, die dieses über
den Pöbel erhobene Schicksal an die gemeine Notdurft knüpften? Der
edle Abkömmling eines edeln Geschlechts, seine Tage in einer
erbärmlichen Spelunke fristend, einer der stolzesten Namen eines
stolzen Reiches, abhängig von der schmierigen Freundlichkeit eines
Gastwirts, verdammt, seines Lebens Mark und Kern mit eignen Füßen
in den Schlamm zu treten, das strenge Gedächtnis unantastbarer
Ahnen preiszugeben, wofür? Woran hing das alles?

		Jede gegenwärtige Stunde war eine Ruine der Vergangenheit, jeder
Tag die Trümmerstätte eines goldenen Ehemals; ehemals, da der Name
Stanhope in den Hauptstädten Europas noch jene Rolle gespielt, die
seinem Träger selbst nur noch wie eine Sage erschien, als der
jugendliche Lord das Entzücken der Salons von Paris und Wien
gewesen war, als er reich gewesen und den Reichtum [bookmark: page178] benutzt hatte, um seine
maßlose Jugend damit zu sättigen und der Welt seiner
Standesgenossen das Schauspiel einer Verschwendung ohnegleichen zu
geben. Seine Feste und Gastmähler waren berühmt gewesen. Er war von
Land zu Land gereist mit einem Hofstaat von Köchen, Sekretären,
Kammerdienern, Handwerkern und Spaßmachern. Er hatte bei einer
Pergola in Madrid für fünfundzwanzigtausend Livres Blumen an die
Frauen verteilen lassen. Er hatte während des Wiener Kongresses die
Könige und Fürsten bewirtet, Wettrennen veranstaltet, die allein
ein Vermögen verschlangen, und Oratorien und Opern für eigne
Rechnung aufführen lassen. Seine luxuriösen Launen hielten die
Gesellschaft in Atem; er beschenkte seine Freunde mit Villen und
Landgütern und seine Freundinnen mit Perlenketten. Er war jahrelang
der Timon des Kontinents gewesen, um den sich eine Armee von geilen
Schmarotzern drängte, die alle ihr Profitchen an ihm machten und
ihre ausschweifenden Gelüste bei ihm befriedigten. Seine
Gutherzigkeit und Freigebigkeit war sprichwörtlich geworden, seine
Art, mit immer gefüllten Händen Gold um sich her zu streuen,
achtlos, ob es in die Gosse oder auf die Teppiche fiel, glich dem
Wahnsinn oder einer tollen Probe auf die menschliche Habgier.

		Dann das Ende: Fallissement und Selbstmord eines Bankiers
beschleunigten den unaufhaltsamen Zusammenbruch. Es war an einem
Abend im Palais Bourbon, man hatte hoch gespielt, Stanhope verlor
viele Tausende, um so bezaubernder wirkte sein unbefangenes
Geplauder, das Feuer und die Anmut seines Geistes. Der Gesandte,
Lord Castlereagh, trat zu ihm und machte ihm eine hastige
Mitteilung. Man sah ihn erblassen, ein Lächeln von eigner Schwermut
gefror auf den feinen Zügen, andern Tags reiste er. Er glaubte in
der Heimat das zurückgezogene Leben eines Landedelmannes führen zu
können, dies mißlang. Die Güter waren überschuldet, von allen
Seiten drängten Gläubiger, außerdem graute ihm vor der Einsamkeit,
haßte er die menschenlose Natur. Er floh. Der Glanz vergangener
Zeiten mußte Fetzen borgen für ein Dasein, das allmählich von innen
ausgehöhlt wurde durch die Angst um das nackte Brot. Es [bookmark: page179] war still um
ihn geworden; seine Wanderzüge waren eine Jagd nach den früheren
Freunden und Genossen, aber auf einmal gab es keinen mehr, der
nicht alles vorher gewußt hätte und aus sicherer Schanze heraus
Verdammnis predigte. In einem römischen Hotel nahm er, verzweifelt,
erschöpft, aller Hoffnung bar, Strychnin. Eine junge Sizilianerin
pflegte und rettete ihn. Das Gift, das seinen Körper verlassen
hatte, schien von seiner Seele Besitz zu ergreifen. Er rang mit dem
Dämon, der ihn niedergestoßen; er wurde wild und kalt; seine ans
Erhabene streifende Menschenverachtung erleichterte ihm, die
Schwächen seiner Umgebung zu benutzen. Er begab sich in den Dienst
hoher Herren und studierte die schmutzigen Mysterien ihrer
Vorzimmer und ihrer Hintertreppen. Er wurde Emissär des Papstes und
bezahlter Agent Metternichs. Bald war sein Name ausgestrichen aus
der Liste der Untadeligen und jenen Abenteurern zugezählt, die an
den Grenzbezirken der Gesellschaft eine gefürchtete Korsarenrolle
spielen. Die außerordentlichen Talente, die er besaß, machten ihm
keine Aufgabe schwer; der unablässige Zwang zu handeln, die
Vielfältigkeit der Beziehungen erstickten die Stimmen des Gewissens
und die Empfindung dunkler Schmach. Oben geächtet und bei aller
Nützlichkeit gemieden, war er in den Niederungen noch immer der
erlauchte Mann; er wurde ein geübter Menschenjäger und
Seelenfänger; was dem Druck des Unglücks entsprungen war, wurde
Metier; das unwiderstehliche, sanfte Lächeln: Metier; die edeln
Manieren, das ritterliche Betragen, die gewinnende Konversation,
die treffliche Bildung: alles Metier; jedes Zucken der Wimpern,
jede Verbeugung war Geschäft; alles hatte Folgen, alles Ursache,
ein nachlässiges Wort konnte das Mißlingen einer Aufgabe bedeuten
und doch, wie entbehrungsvoll war ein solches Dasein, wie
jämmerlich der Lohn! Und wie ging es bei alldem langsam bergab, ins
Kleine hinein, als ob die Kette, an der er zog, von selber und ohne
daß sie sich lockerte, Glied um Glied absetzte, um ihn in den
Abgrund zu zerren.

		Eines Tages hieß die Kriegslosung Caspar Hauser. Der Auftrag war
deutlich, seine Quelle klar, die Umstände [bookmark: page180] finster wie nichts zuvor. Man
sagte: Du bist der rechte Mann, das Unternehmen ist schwer, aber
einträglich, es scheint von geringer Bedeutung, doch Ungeheures
steht auf dem Spiel. Die Verhandlungen wurden nicht von Gesicht zu
Gesicht geführt, alles war hinter Vorhängen versteckt, jeder
Mittler trug das Wort eines namenlosen Gebieters. Das
Gespenstertreiben reizte die Phantasie, der Abgrund begann zu
leuchten. Das Ausspinnen des Plans hatte etwas von Wollust; der
seltene Vogel mußte meisterlich beschlichen werden.

		Ja, der Auftrag war deutlich, er hatte Hand und Fuß. Du hast den
Findling aus dem Bereich zu entfernen, in welchem er anfängt für
uns gefährlich zu werden, lautete die Weisung; nimm ihn zu dir,
nimm ihn mit in ein Land, wo niemand von ihm weiß; laß ihn
verschwinden, stürze ihn ins Meer oder wirf ihn in eine Schlucht
oder miete das Messer eines Bravo oder laß ihn unheilbar krank
werden, wenn du dich auf Quacksalberei verstehst, aber verrichte
das Werk gründlich, sonst ist uns nicht gedient. Unsers Dankes bist
du versichert; wir notieren unsern Dank mit der und der Summe bei
Israel Blaustein in X.

		Was war zu überlegen? Alle Not konnte zu Ende sein. Jedes Zögern
machte schon mitschuldig; den untätigen Wisser zu beseitigen, war
für jene ein Zwang. Es gab keine Wahl. Der Beginn des Unternehmens
lag weit zurück: schon damals, wo man den Mordgesellen in Daumers
Haus geschickt, hatte Stanhope Befehl, einzugreifen, falls der
Anschlag, an dem er selber unbeteiligt war, nicht gelingen sollte.
Die Roheit und Verworfenheit der angewandten Mittel schreckten ihn,
beleidigten seinen guten Geschmack, rüttelten sein besseres Wesen
auf. Er floh, er verbarg sich. Das Elend und drohender Hunger
lockten ihn wieder ins Garn, und so machte er sich auf »aus weiter
Ferne«, um sein Opfer zu betören.

		Doch wie sonderbar war schon das erste Begegnen und
Zusammensein! Welch eine Stimme! Welch ein Auge! Was erschütterte
den Verderber und riß ihn hin? Er wurde betört, er! Dieser Vogel
verstand auch zu singen, das hatte der Netzeknüpfer nicht bedacht.
Auf einmal sah er sich geliebt. Nicht wie Frauen lieben, das [bookmark: page181] hatte er
erfahren, das kann gewürdigt und auch vergessen werden, es liegt im
Fluß der Dinge begründet, Zufall und Trieb haben gleichen Anteil
daran; auch nicht wie Männer lieben oder Eltern oder Geschwister
oder wie ein Kind liebt; Gesetz und Aneignung, Not und Wille binden
die Kreaturen an ihresgleichen; doch im tiefsten Grund ruhen
Wetteifer, Kampf und Feindschaft. Dies aber war anders, ungeahnt
und wundersam rührte die Schönheit einer Seele an das ummauerte
Herz.

		Es gibt eine Sage, die von einem Land erzählt, wo nicht Tau noch
Regen fiel, daher entstand Trockenheit und Wassermangel, weil nur
ein einziger Brunnen war, der Wasser erst in großer Tiefe enthielt;
wie nun die Leute zu verschmachten anfingen, da kam ein Jüngling zu
dem Brunnen, der die Zither spielte und seinem Instrument so süße
Melodien entlockte, daß das Wasser bis zur Mündung des Brunnens
heraufstieg und im Überfluß dahinströmte.

		So wie dem Brunnen erging es dem Lord, wenn der Jüngling Caspar
bei ihm weilte und die süßen Melodien seines Wesens spielte. Sein
Geist stieg aus der Tiefe, ein jammernder Blick flog rückwärts,
Scham entzündete das bebende Gemüt, leicht schien es, das Übel
ungeschehen zu machen, er fand sich selbst wieder, es strahlte ihm
aus diesem Antlitz das Bild der eignen noch unbefleckten Jugend
entgegen, und so, wie er hätte sein können, wenn das Schicksal
nicht sein Edelstes zermalmt hätte, so sah er sich genommen,
geglaubt und verherrlicht. Und so wahr, so reich, so grundlos
schenkend, daß der verruchteste Geizhals und Bösewicht seine Truhe
nach Kostbarkeiten durchwühlt hätte, nur um sich der Qual der
Verschuldung zu entledigen.

		Aber er gab – nichts. Er konnte sich nicht selber geben, denn
seine Person war zum voraus verschrieben, sein Leben war von denen
bezahlt, denen er diente, bezahlt sein Tag und seine Nacht, bezahlt
seine Reue, sein Unfrieden, sein schlechtes Gewissen. Er führte
eine Tat im Schilde, die jede Falte seines Gesichts mit Lüge
bemalte, aber bisweilen dachte er in Wirklichkeit daran, mit Caspar
zu fliehen. Doch wohin? Wo gab es eine Ruhestatt für den Geächteten
eines Erdteils? Ach, wenn er [bookmark: page182] die stillen Stunden mit Caspar verbrachte und
dieses Antlitz ihm zugeneigt war, in dem der reine Glanz des
Menschen wohnte, da fühlte er, daß auch er noch ein Mensch war, und
er konnte in unermeßlicher Wehmut vor sich hin trauern. Dann vergaß
er Zweck und Sendung und rächte sich an jenen, deren schuldiges
Opfer er war, indem er hinwarf, was er von ihren Geheimnissen
wußte, und doppelten Verrat beging. Er erfüllte Caspar mit
Erwartungen auf Macht und Größe, das war seine Gegengabe, das
Geschenk des Geizhalses. Ein Glück, daß der Zauber an Kraft verlor,
wenn er von dem Jüngling entfernt war und er nicht mehr jenen
fragenden Blick auf sich lasten fühlte, bei dem ihm zumute war, als
sei ein Gesandter Gottes neben ihn hingestellt. Inmitten der
finstern Überlegung und im Verfolg der furchtbaren Pläne schrieb er
gleichwohl kurze, leidenschaftliche Briefchen an den Umgarnten, wie
dies: »In der ersten Woche, da ich dich kennenlernte, hieß ich mich
deinen Vasall; solltest du je für eine Frau dasselbe fühlen, was du
für mich empfindest, so bin ich verloren.« Oder: »Wenn du einmal
Kälte an mir bemerkst, so schreibe es nicht einer Herzlosigkeit zu,
sondern nimm es für den Ausdruck jenes Schmerzes, den ich bis ans
Grab in mir verschließen muß; meine Vergangenheit ist ein Kirchhof,
als ich dich fand, hatte ich Gott schon halb verloren, du warst der
Glöckner, der mir die Ewigkeit einläutete.« Es waren Wendungen im
Geschmack der Zeit, beeinflußt durch Modepoeten, aber sie
bekundeten doch die Ratlosigkeit eines bis ins Innerste verworrenen
Gemüts.

		So hin und her gerissen, hemmte er selbst den Gang seiner
Unternehmung. Er ließ geschehen, was geschah, und unterlag dem
Anprall der Ereignisse, denn sie waren mächtiger als seine
Entschlüsse. Er wußte, daß er sein schändliches Werk enden würde
und enden müsse, aber er zauderte, und dies Zaudern gab ihm Zeit,
sein Geschick zu beklagen. Er versuchte sich eine Ausrede vor dem
Himmel zu schaffen, indem er betete, und vor dem Richter in sich
selbst, indem er aus seinem Dasein ein Fatum machte. Den an Genuß
und Wohlleben hängenden Geist beschwichtigte er durch den
Sophismus, daß die Notwendigkeit stärker sei als Liebe und
Erbarmen, [bookmark: page183] und das klare Bild des Endes eskamotierte er
hinweg mit einem billigen: es wird ja so schlimm nicht werden!

		Indessen wurde auch nach der hastigen Absendung des Jägers die
Unsicherheit seiner Lage immer größer, die Kosten des Aufenthalts
wuchsen beständig, die Kreditbriefe nutzten wenig, sie waren
einstweilen nur ein Aushängeschild, die Bedrängnis zwang ihn zu
Taten, und er faßte den Entschluß, nach Ansbach zu reisen und mit
dem Präsidenten Feuerbach persönlich zu unterhandeln.

		An einem Samstag zu Ende November gebot er, eilends den
Reisewagen instand zu setzen, und schickte eine Nachricht ins
Tuchersche Haus, daß Caspar sogleich zu ihm kommen möge. Er aber
begab sich, nachdem er Auftrag erteilt, Caspar bis zu seiner
Wiederkehr zurückzuhalten, auf einem Weg, wo er dem Gerufenen nicht
zu begegnen fürchten mußte, selbst dorthin, ließ sich in Caspars
Zimmer führen, gab vor, auf ihn warten zu wollen, und als er allein
war, durchstöberte er in gehetzter Eile alle Schubläden, Bücher und
Hefte des Jünglings, um einen vor Wochen von ihm selbst an Caspar
geschriebenen Brief zu finden, in welchem ihm höchst unbedachte,
auf die Zukunft Caspars bezügliche Bemerkungen entschlüpft waren
und den er um jeden Preis aus der Welt schaffen wollte, denn schon
hatte man ihn gewarnt, schon hatten die Finsteren hinter dem
Vorhang gedroht.

		Sein Suchen war vergeblich.

		Da öffnete sich auf einmal die Tür, und Herr von Tucher stand
auf der Schwelle. In seinem ängstlichen Eifer hatte der Lord die
nahenden Schritte überhört. Herr von Tucher sah mächtig groß aus,
da sein Scheitel den oberen Pfosten der Tür berührte; in seiner
Haltung lag ein schmerzliches Erstaunen, und nach einem langen
Schweigen sagte er mit heiserer Stimme: »Herr Graf! Das sind doch
nicht etwa die Geschäfte eines Spions?«

		Stanhope zuckte zusammen. »Einen Anwurf solcher Art erlauben Sie
mir wohl mit Schweigen zu übergehen«, entgegnete er mit gelassenem
Hochmut.

		»Aber was soll das«, fuhr Herr von Tucher fort, »wie [bookmark: page184] soll ich den
Augenschein deuten? Mir ahnt, Herr Graf, eine innere Stimme verrät
es mir, daß hier nicht alles auf geraden Wegen vor sich geht.«

		Der Lord geriet in Verwirrung; er preßte die eine Hand an die
Stirn, und mit flehendem Ton sagte er: »Ich bedarf mehr des
Mitleids und der Nachsicht, als Sie denken, Baron.« Er zog das
Taschentuch aus der Brusttasche, drückte es vor die Augen und
begann plötzlich zu weinen, wirkliche, unverstellte Tränen. Herr
von Tucher war sprachlos. Seine erste Regung war ein düsterer
Argwohn und der Verdacht, daß alle trüben und versteckten Redereien
über Caspars Schicksal eines ernstlichen Grundes doch nicht
entbehren mochten.

		Stanhope, als ahne er, was in dem klugen Manne vorging, faßte
sich schnell und sagte: »Nehmen Sie sich eines schwankenden Herzens
an. Ich tappe im dunkeln. Ja, es will in Worte gebracht sein, ich
zweifle an Caspar! Ich vermag ihn nicht loszusprechen von gewissen
Unaufrichtigkeiten und heuchlerischen Künsten …«

		»Auch Sie also!« konnte sich Herr von Tucher nicht enthalten
auszurufen.

		»Und ich fahnde nach Beweisen.«

		»Diese Beweise suchen Sie in Schubladen und Schränken, Herr
Graf?«

		»Es handelt sich um geheime Aufzeichnungen, die er mir
vorenthielt.«

		»Wie? Geheime Aufzeichnungen? Davon ist mir nicht das mindeste
bekannt.«

		»Sie sind nichtsdestoweniger vorhanden.«

		»Vielleicht meinen Sie am Ende das Tagebuch, das er vom
Präsidenten erhalten hat?«

		Stanhope griff diesen Gedanken, der ihn aus der schiefen
Situation halbwegs rettete, mit Vergnügen auf. »Ja, gerade dieses,
ohne Frage dasselbe«, beteuerte er rasch, indem er sich zugleich
gewisser verräterischer Andeutungen Caspars darüber entsann.

		»Ich weiß nicht, wo er es aufbewahrt«, sagte Herr von Tucher;
»ich würde auch Anstand nehmen, es Ihnen in seiner Abwesenheit
auszuliefern. Im übrigen weiß ich zufällig, daß er vor einiger Zeit
aus demselben Tagebuch ein Bildnis des Präsidenten, das sich auf
der ersten Seite [bookmark: page185] befand, herausgeschnitten und das Ihre, Herr
Graf, an dessen Stelle gesetzt hat.« Damit langte Herr von Tucher
nach einer Mappe, die auf dem Schreibpult lag, zog ein darin
befindliches Blatt hervor und reichte es Stanhope. Es war
Feuerbachs Porträt.

		Der Lord sah eine Weile darauf nieder, und beim Anschauen dieser
jupiterhaften Züge beschlich ihn eine nie gekannte Furcht. »Das ist
also der berühmte Mann«, murmelte er; »ich bin im Begriff, ihn
aufzusuchen, ich erwarte viel von seiner unbestechlichen Einsicht.«
Doch alles, was er plante, der Weg dorthin, der Zwang, dem
furchtbaren Blick dieser Augen standhalten zu sollen, versetzte ihn
in eine Befangenheit, deren er nicht Herr werden konnte.

		»Exzellenz Feuerbach wird zweifellos entzückt sein, Ihre
Bekanntschaft zu machen«, sagte Baron Tucher höflich, und da
Stanhope sich anschickte zu gehen, bat er ihn, dem Präsidenten
seine verehrungsvollen Grüße zu übermitteln.

		Zwei Stunden später sauste der Wagen des Lords auf der
Reichsstraße dahin. Es war ein arger Sturm, in Wellen und Spiralen
krümmte sich der Staub empor, der Lord kauerte, in Tücher
eingehüllt, in der Ecke des Gefährts und wandte keinen Blick von
der herbstlich-trübseligen Landschaft. Doch sein krankhaft
leuchtendes Auge sah weder Felder noch Wälder, sondern schien die
Ebene nach verborgenen Gefahren zu durchspähen. Das Auge eines
Besessenen oder eines Flüchtlings. Als kurz vor dem Städtchen
Heilsbronn das Gedudel eines Leiermanns hörbar wurde, drückte er
die Hände gegen die Ohren, wandte sich ab und stöhnte seine zur
Einsamkeit verdammte Qual in das seidene Ruhekissen des Wagens.
Danach saß er wieder aufrecht, hart und kalt wie Stahl, ein
Hexenlächeln um die dünnen Lippen. [bookmark: page186]

	
		
		Zweiter Teil.

Gespräch zwischen einem, der maskiert bleibt, und einem, der sich
enthüllt

		Es regnete in Strömen, als die Kalesche des Lords am späten
Abend über den Ansbacher Schloßplatz donnerte. Dazu scheuten die
Pferde plötzlich vor einem über den Weg trottenden Hund, und der
elsässische Kutscher fluchte in seinem greulichen Dialekt so laut,
daß sich hinter den dunkeln Fensterquadraten ein paar weiße
Zipfelmützen zeigten. Die Zimmer im Gasthof zum Stern waren
vorausgemietet, der Wirt tänzelte mit einem Parapluie vors Tor und
begrüßte den Fremdling mit unzähligen tiefen Komplimenten und
Kratzfüßen.

		Stanhope schritt an ihm vorüber zur Treppe, da trat ihm ein Herr
in der Uniform eines Gendarmerieoffiziers entgegen, sehr eilfertig,
mit regentriefendem Mantel, und stellte sich ihm als
Polizeileutnant Hickel vor, der die Ehre gehabt habe, Seiner
Lordschaft vor einigen Wochen beim Rittmeister Wessenig in Nürnberg
flüchtig, »leider allzu flüchtig«, begegnet zu sein. Er nehme sich
die Freiheit, dem Herrn Grafen seine Dienste in der unbekannten
Stadt anzubieten, und bitte um Vergebung für die einem Überfall
ähnliche Störung, aber es sei zu vermuten, daß Seine Lordschaft
wenig Zeit und vielerlei Geschäfte habe, darum wolle er nicht
versäumen, in erster Stunde nachzufragen.

		Stanhope schaute den Mann verwundert und ziemlich von oben herab
an. Er sah ein frisches, volles Gesicht mit eigentümlich kecken und
dabei zärtlich ergebenen Augen. Unwillkürlich zurücktretend, hatte
Stanhope das Gefühl, daß hier einer seine ganze Person als Werkzeug
antrug, gleichviel zu welchen Zwecken; nichts Neues war ihm der
begehrlich streberische Glanz solcher Blicke, schon glaubte er
seinen Mann in- und auswendig zu kennen. Aber woher wußte der
Dienstbeflissene davon? Wer hatte ihn auf die Fährte gebracht? Eine
feine [bookmark: page187]
Nase war ihm jedenfalls zuzutrauen. Der Lord dankte ihm kurz und
erbat sich für eine bestimmte Stunde seinen Besuch, worauf der
Polizeileutnant militärisch grüßte und ebenso eilig, wie er
gekommen war, wieder in den Regen hinausrannte.

		Stanhope bewohnte den ganzen ersten Stock und ließ sogleich in
allen Zimmern Kerzen aufstellen, da ihm unbeleuchtete Räume verhaßt
waren; während der Kammerdiener den Tee bereitete, nahm er ein in
Saffian gebundenes Andachtsbüchlein aus der Reisetasche und begann
darin zu lesen. Oder wenigstens hatte es den Anschein, als lese er,
in Wirklichkeit dachte er hundert zerstreute Gedanken, die Ruhe des
kleinen Landstädtchens war ihm unheimlicher als Kirchhofsstille.
Nach dem Imbiß ließ er den Wirt rufen, befragte ihn über dies und
jenes, über die Verhältnisse im Ort, über den ansässigen Adel und
die Beamtenschaft. Der Wirt zeigte sich den neuen Läuften gründlich
überlegen. Er hatte noch die selige Markgrafenzeit erlebt, und mit
dem Tag, wo Höfling und Hofdame aus ihren ziervollen
Rokokopalästchen die Flucht vor dem heransausenden Kriegssturm
ergriffen hatten, war es aus mit dem Glanz der Welt; ein stinkendes
Rattennest war sie geworden, ein Aktentrödelmarkt mit dem
hochtrabenden Namen Appellationssenat, eine Tintenhöhle, ein
Paragraphenloch.

		Damals, ach, damals! Wie verstand man zu schäkern, wie heiter
war das Treiben, man spielte, man parlierte, man tanzte – und der
dicke Mann fing vor den Augen des Lords an, einige gravitätische
Menuettposen und Pas de deux zu illustrieren, wozu er eine
verschollene Melodie trällerte und mit zwei Fingern jeder Hand
schelmisch die Rockschöße hob.

		Der Lord blieb vollkommen ernsthaft. Er fragte auch beiläufig,
ob Herr von Feuerbach in der Stadt sei, doch bei diesen Worten zog
der Dicke ein säuerliches Gesicht. »Die Exzellenz?« grollte er.
»Ja, die ist da. Wohler wäre uns, sie wär nicht da. Wie ein
brummiger Kater lauert sie uns auf und faucht uns an, wenn wir ein
bißchen pfeifen. Er kümmert sich um alles, ob die Straßen gekehrt
sind, ob die Milch verwässert ist; überall ist er hinterher, aber
Galanterie hat er keine im Leib. Nur eines [bookmark: page188] versteht er gründlich, er ist
ein scharfer Esser, und halten zu Gnaden, Herr Graf, wenn Sie mit
ihm zu tun haben, müssen Sie alles loben, was auf seinen Tisch
kommt.«

		Stanhope entließ den Schwätzer huldvoll, dann bezeichnete er dem
Diener die Kleider, die für morgen instand zu setzen seien, und
begab sich zur Ruhe. Am andern Morgen erhob er sich spät, schickte
den Lakaien in die Wohnung Feuerbachs und ließ um eine Unterredung
bitten. Der Mann kam mit der Botschaft zurück, der Herr Staatsrat
könne heute und wohl auch in den nächsten Tagen nicht empfangen, er
ersuche Seine Lordschaft, ihm das Anliegen schriftlich mitzuteilen.
Stanhope war wütend. Er begriff, daß er sich überstürzt habe, und
fuhr sogleich zum Hofrat Hofmann, der ihm empfohlen war.

		Indessen hatte sich die Kunde von seiner Anwesenheit verbreitet,
und nach weiteren vierundzwanzig Stunden war schon ein Sagenkranz
um seine Person geflochten. Ein halb Dutzend mit Goldguineen
gefüllte Säcke seien auf dem Reisewagen des Fremdlings
aufgeschnallt gewesen, hieß es, und er wolle das Markgrafenschloß
samt dem Hofgarten kaufen, er führe ein Bett mit Schwanendaunen mit
sich und gestickte Wäsche, er sei ein Vetter des Königs von England
und Caspar Hauser sein leiblicher Sohn. Stanhope, kühl bis in die
Nieren, sah sich als Mittelpunkt kleinstädtischen Schwatzes und war
es zufrieden.

		Der Hofrat hatte ihm keine Erklärung über das Verhalten des
Präsidenten zu geben vermocht. Um die dienstlichen Schritte zu
beraten, suchten sie den Archivdirektor Wurm auf, der bei Feuerbach
großes Vertrauen genoß. Stanhope spürte, daß man nur mit scheuer
Vorsicht an die Sache ging; die amtssässigen Herren konnten sich
keines freien Verhältnisses zu einem Manne rühmen, dessen Hand wie
Eisenlast auf ihnen ruhte.

		Am Abend folgte Stanhope der Einladung in einen Familienkreis.
Als er hier die Rede auf den Präsidenten brachte, wurde eine Reihe
von Anekdoten erzählt, die teils lächerlich, teils bizarr klangen,
oder man berichtete, wie um den Mangel an Liebe und echtem
Sichbescheiden [bookmark: page189] durch Umstände zu verdecken, welche das
Mitleid herausforderten, von dem Unglück, welches Feuerbach an
zweien seiner Söhne erlebe, von einer zerrütteten Ehe, von der
menschenhassenden Einsamkeit, in welcher der Alte hauste und in der
man doch wieder etwas wie eine dunkle Verschuldung sehen wollte.
»Er ist ein Fanatiker«, ließ sich ein kahlköpfiger Kanzleivorstand
vernehmen, »er würde, wie Horatius, seine eigenen Kinder dem
Henkersknecht ausliefern.«

		»Er vergibt niemals einem Feind«, sagte ein andrer klagend, »und
dies beweist keine christliche Gesinnung.«

		»Das alles wäre nicht so schlimm, wenn er nicht in jedem
Menschen eine Art von Übeltäter sehen würde«, meinte die Dame des
Hauses, »und bei jeder Harmlosigkeit gleich das ganze Strafgesetz
aufmarschieren ließe. Neulich ging ich um die Dämmerung mit meiner
Tochter auf der Triesdorfer Straße spazieren, und wir waren
unbedachtsam genug, ein paar Äpfel von den Bäumen zu pflücken; auf
einmal steht die Exzellenz vor uns, schwingt den Stock in der Luft
und schreit mit einer fürchterlich krähenden Stimme: ›Oho, meine
Gnädige, das ist Diebstahl am Gemeingut!‹ Nun bitt ich einen
Menschen, Diebstahl! Was soll denn das heißen?«

		»Du mußt aber auch sagen, Mama«, fügte die Tochter hinzu, »daß
er dabei ganz pfiffig geschmunzelt hat und sich kaum das Lachen
verbeißen konnte, als wir, vor Schrecken zitternd, die Äpfel in den
Graben warfen.«

		Der bloße Name des Mannes glich einem Steinblock im Strom, vor
dem das Wasser staut und aufprallt. Stanhope machte kein Hehl aus
seiner Bewunderung für den Präsidenten. Er zitierte Stellen aus
seinen Schriften, schien selbst die trockensten juristischen
Abhandlungen zu kennen und pries die von Feuerbach durchgeführte
Abschaffung der Folter als eine Tat, die über die Jahrhunderte
leuchten würde. Es war ein Mittel zu blenden wie irgendein
andres.

		Auf allen Gassen, in allen Salons gab es alsbald nur einen
einzigen Gesprächsstoff, und das war Lord Stanhope. Lord Stanhope,
der Held und die Zuflucht der unschuldig Verfolgten; Lord Stanhope,
der Gipfel der Eleganz, [bookmark: page190] Lord Stanhope, der Freigeist, Lord Stanhope,
der Liebling des Glücks und der Mode, Lord Stanhope, der
Melancholische, und Lord Stanhope, der Strengreligiöse. So viel
Tage, so viel Gesichter; heute ist Lord Stanhope kalt, morgen ist
er leidenschaftlich; zeigt er sich hier heiter und ungebunden, dort
wird er tiefsinnig und würdevoll sein; Gelehrsamkeit und leichte
Tändelei, die Stimme des Gemüts und sittliche Forderung: es kommt
nur auf das Register an, das der geschickte Orgelspieler braucht.
Wie interessant sein Aberglauben, wenn er in einem Zirkel bei Frau
von Imhoff seine Furcht vor Gespenstern bekennt und schildert, daß
er dabeigewesen, wie ein Landsmann in den Krater des Vesuv zur
Hölle gefahren sei; wie entzückend die Ironie, mit der er bei
andrer Gelegenheit gottlose Gedichte von Byron zu rezitieren
versteht.

		Die Elemente mischen sich, man weiß nicht wie. Es ist eine Lust,
die Welle zu Schaum zu schlagen und den kleinen provinzlichen Sumpf
im vergoldeten Kahn zu durchfahren.

		Am fünften Tag kam der Jäger zurück. Er brachte erweiterte
Vollmachten; Befehle, denen Stanhope durch seine Reise nach Ansbach
zum Teil zuvorgekommen war, aus denen als bemerkenswert etwas wie
Furcht vor den Maßnahmen Feuerbachs auffiel. Es wurde ihm geboten,
sich dem Präsidenten in jedem Fall zu fügen, da Widerstand Verdacht
erweckt hätte; das Äußerste zu versuchen, aber sich zu fügen und
neue Minen zu graben, wenn die alten wirkungslos geworden. Von
einem gefährlichen Dokument war die Rede, das einstweilen beiseite
gebracht oder unschädlich gemacht werden müsse, von dessen Inhalt
aber jedenfalls Abschrift zu nehmen sei.

		Das überreichte Schreiben sollte im Beisein des Jägers zerrissen
und verbrannt werden. Dies geschah. Vor allem brachte der Bursche
Geld, herrliches bares Geld. Stanhope atmete auf.

		Am nächsten Abend lud er einige der vornehmsten Familien der
Stadt zu einem geselligen Beisammensein in die Räume des Kasinos.
Man raunte sich zu, daß er die Speisen nach besonderen Rezepten
habe bereiten [bookmark: page191] lassen und die Musikpiecen mit dem
Kapellmeister selbst durchprobiert habe. Vor Beginn des Tanzes
erhielt jede Dame ein ebenso sinniges wie kostbares Angebinde: ein
kleines Schildchen von Gold, auf welchem in emaillierter Schrift
die Devise stand; Dieu et le cœur. Danach nahm der Lord sein Glas
und forderte die Anwesenden auf, mit ihm das Wohl eines Menschen
auszubringen, der ihm so teuer sei, daß er den Namen vor so vielen
Ohren gar nicht auszusprechen wage, wüßten doch alle, wen er meine:
jenes wunderbare Geschöpf, vom Schicksal wie auf eine Warte der
Zeit hingestellt: Dieu et le cœur, dies gelte ihm, dem Mutterlosen,
dessen die Mütter gedenken möchten, welche Kinder geboren, und die
Jungfrauen, die sich der Liebe weihten.

		Man war gerührt; man war außerordentlich gerührt. Ein paar weiße
Taschentücher flatterten in sanften Händen, und eine ergriffene
Baßstimme murrte: »Seltener Mann.« Der seltene Mann, als ob er
seine eigne Bewegung nicht anders meistern könne, begab sich auf
den anstoßenden Balkon und schaute sinnend auf das Volk, das teils
in ehrfürchtig flüsternden Gruppen stand, teils in der Dunkelheit
auf und ab promenierte. Viele auch hatten sich, der Musik
lauschend, an die gegenüberliegende Mauer gedrängt, und eine ganze
Reihe von Gesichtern glänzte fahl in dem aus den Fenstern flutenden
Lichtschein.

		Da gewahrte Stanhope den Uniformierten, der sich ihm bei seiner
Ankunft in der Stadt präsentierte. Er hatte ihn seitdem völlig aus
dem Gedächtnis verloren, der Mann war zur festgesetzten Stunde im
Hotel gewesen, doch hatte Stanhope die Verabredung nicht gehalten,
und jener hatte nur die Karte zurückgelassen. Jetzt stand er wenige
Schritte entfernt unter einem Laternenpfahl, und sein Gesicht
schien auffallend böse.

		Ein Unbehagen überlief den Lord. Er verbeugte sich höflich nach
der Richtung, wo der Regungslose stand. Darauf hatte der nur
gewartet; er trat näher, und dicht am Balkon stehend, war sein
Gesicht etwa in Brusthöhe des Grafen.

		»Polizeileutnant Hickel, wenn ich nicht irre«, sagte Stanhope
und reichte ihm die Hand; »ich hatte das Unglück, [bookmark: page192] Ihren Besuch zu
versäumen, ich bitte, mich zu entschuldigen.«

		Der Polizeileutnant strahlte vor Ergebenheit und heftete den
Blick andächtig auf den redenden Mund des Grafen. »Schade«,
versetzte er, »ich hätte sonst gewiß den Vorzug, den heutigen Abend
in Mylords Gesellschaft zu verbringen. Man rechnet meine Wenigkeit
hier gleichfalls zu den oberen Zehntausend, haha!«

		Stanhope rückte kaum merklich den Kopf. Was für ein unangenehmer
Geselle, dachte er.

		»Waren Eure Herrlichkeit schon beim Staatsrat Feuerbach?« fuhr
der Polizeileutnant fort. »Ich meine heute. Die Exzellenz war
nämlich bis jetzt starrköpfig, wollte mit Eurer Herrlichkeit nur
schriftlich unterhandeln. Es ist mir endlich gelungen, den
eigensinnigen Mann andern Sinnes zu machen.«

		All das wurde in der biedersten Weise vorgebracht; doch Stanhope
zeigte ein befremdetes Gesicht. »Wie das?« fragte er stockend.

		»Nun ja, ich kann bei dem guten Präsidenten manches durchsetzen,
woran andre sich umsonst die Zähne ausbeißen«, erwiderte Hickel,
ebenfalls mit dem heitersten und gefälligsten Ausdruck. »Solche
Hitzköpfe sind um den Finger zu wickeln, wenn man sie zu nehmen
versteht. Haha, das ist lustig: um den Finger gewickelte Hitzköpfe,
haha!«

		Stanhope blieb eisig. Er empfand einen an Ekel grenzenden
Widerwillen. Der Polizeileutnant ließ sich nicht beirren. »Mylord
sollten keinesfalls lange überlegen«, sagte er. »Wenn auch die
Angelegenheit jetzt nicht gerade sonderlich drängt, so treffen Sie
doch den Staatsrat in einem Zustand von Unentschlossenheit, dünkt
mich, der auszunutzen ist. Und was das bedrohliche Dokument
anbelangt …« Er hielt inne und machte eine Pause. Stanhope
fühlte, daß er bis in den Hals erbleichte. »Das Dokument? Von
welchem Dokument sprechen Sie?« murmelte er hastig.

		»Sie werden mich vollständig verstehen, Herr Graf, wenn Sie mir
eine halbe Stunde Gehör schenken wollen«, antwortete Hickel mit
einer Unterwürfigkeit, die sich beinahe wie Spott ausnahm. »Was wir
uns zu sagen [bookmark: page193] haben, ist nicht unwichtig, muß aber
keineswegs noch heute gesagt werden. Ich stehe zu jeder beliebigen
Zeit zur Verfügung.«

		Seiner Unruhe trotzend, glaubte Stanhope Gleichgültigkeit zeigen
zu sollen. Obwohl ein Stichwort gefallen war, das er nicht
überhören durfte, verschanzte er sich hinter einer vornehmen
Unnahbarkeit. »Ich werde mich sicherlich an Sie wenden, wenn ich
Ihrer bedarf, Herr Polizeileutnant«, sagte er kurz und wandte sich
stirnrunzelnd ab.

		Hickel biß sich auf die Lippen, schaute mit einiger Verblüffung
dem Grafen nach, der durch die offene Saaltür verschwunden war, und
ging dann leise pfeifend über die Straße. Plötzlich drehte er sich
um, verbeugte sich höhnisch und sagte mit geschraubter
Verbindlichkeit, wie wenn Stanhope noch vor ihm stünde: »Der Herr
Graf sind im Irrtum, auch bei Dero Gnaden wird mit Wasser
gekocht.«

		Als Stanhope wieder unter seine Gäste getreten war, zog er den
Generalkommissär von Stichaner ins Gespräch. Im Verlauf der
Unterhaltung äußerte er, er habe sich entschlossen, dem Präsidenten
morgen seinen Besuch zu machen; wenn Feuerbach auch dann bei seinem
wunderlichen Starrsinn verbleibe, werde er es als vorsätzlichen
Affront auffassen und abreisen.

		Er sagte das mit so lauter Stimme, daß einige danebenstehende
Herren und Damen es hören mußten; unter diesen befand sich auch
Frau von Imhoff, die mit Feuerbach sehr befreundet war. An sie
hatte sich der Lord offenbar wenden wollen. Frau von Imhoff war
aufmerksam geworden, sie blickte herüber und sagte etwas
verwundert: »Wenn ich mich nicht täusche, Mylord, so hat Exzellenz
ja Ihnen einen Besuch abgestattet. Ich traf ihn spätnachmittags in
seinem Garten, als er eben im Begriff war, zum ›Stern‹ zu gehen.
Sie waren wohl nicht zu Hause?«

		»Ich verließ mein Hotel um acht Uhr«, antwortete Stanhope.

		Eine Stunde später schickten sich viele zum Aufbruch an. Der
Lord erbot sich, Frau von Imhoff, deren Gatte verreist war, in
seinem Wagen nach Hause zu bringen. [bookmark: page194] Da sie der Weg vorüberführte, ließ
Stanhope beim »Stern« halten und erkundigte sich, ob in seiner
Abwesenheit jemand vorgesprochen habe. In der Tat hatte Feuerbach
seine Karte abgegeben.

		Am andern Vormittag um elf Uhr hielt die gräfliche Karosse in
der Heiligenkreuzgasse vor dem Tor des Feuerbachschen Gartens. Mit
aristokratisch gebundenen Schritten, die gertenhaft biegsame
Gestalt unnachahmlich gestreckt, näherte sich Stanhope dem
landhausähnlichen Gebäude, indem er genau die Mitte der kahlen
Baumallee einhielt. Sein Anzug bekundete peinliche Sorgfalt; in dem
Knopfloch des braunen Gehrocks glühte ein rotes Ordensbändchen, die
Krawatte war durch eine Diamantschließe gehalten, und wie ein
geistiger Schmuck umspielte ein müdes Lächeln die glattrasierten
Lippen. Als er ungefähr zwei Drittel des Wegs zurückgelegt hatte,
hörte er eine brüllende Stimme aus dem Haus, zugleich rannte eine
Katze vor ihm über den Kies. Ein böses Omen, dachte er, verfärbte
sich, blieb stehen und schaute unwillkürlich zurück. Es war so
neblig, daß er seinen Wagen nicht mehr sah.

		Er zog die Glocke am Tor und wartete geraume Weile, ohne daß
geöffnet wurde. Indes dauerte das Geschrei drinnen fort, es war
eine Männerstimme in Tönen wilder Wut. Stanhope drückte endlich auf
die Klinke, fand den Eingang unversperrt und betrat den Flur. Er
sah niemand und trug Bedenken weiterzugehen. Plötzlich wurde eine
Tür aufgerissen, ein Frauenzimmer stürzte heraus, anscheinend eine
Magd, und hinterher eine gedrungene Gestalt mit mächtigem Schädel,
in welcher Stanhope sofort den Präsidenten erkannte. Doch erschrak
er dermaßen vor dem zornverzerrten Gesicht, den gesträubten Haaren
und der durchdringenden Stimme, daß er wie angewurzelt
stehenblieb.

		Was hatte sich ereignet? War ein Unheil passiert? Ein Verbrechen
zutag gekommen? Nichts von alledem. Bloß ein stinkender Qualm zog
durch den Korridor, weil ein Topf mit Milch in der Küche
übergelaufen war. Die Frauensperson hatte sich beim Wasserholen
verschwatzt, und da war es denn ein gar würdeloser Anblick, den
alten Berserker zu sehen, wie er mit den Armen [bookmark: page195] fuchtelte und bei jeder
jammernden Widerrede der Gescholtenen von neuem raste, die Zähne
fletschte, mit den Füßen stampfte und sich vor Bosheit
überschrie.

		Ein komisches Männlein, dachte Stanhope voll Verachtung; und vor
diesem kleinen Provinztyrannen und Polizeiphilister habe ich
gebebt! Sich vornehm räuspernd, schritt er die drei Stufen empor,
die ihn noch von dem lächerlichen Kriegsschauplatz trennten, da
wandte sich Feuerbach blitzschnell um. Der Lord verneigte sich
tief, nannte seinen Namen und bat nachsichtig lächelnd um
Entschuldigung, wenn er störe.

		Schnelle Röte überflog das Gesicht Feuerbachs. Er warf einen
seiner jähen, fast stechenden Blicke auf den Grafen, dann zuckte es
um Nase und Mund, und auf einmal brach er in ein Gelächter aus, in
welchem Beschämung, Selbstironie und irgendeine gemütliche
Versicherung lag, kurz, es hatte einen befreienden, wohltuenden und
überlegenen Klang.

		Mit einer Handbewegung forderte er den Gast zum Eintreten auf;
sie kamen in ein großes wohlerhaltenes Zimmer, das bis in jeden
Winkel von außerordentlicher Akkuratesse zeugte. Feuerbach begann
sogleich über sein bisheriges Verhalten gegen den Lord zu sprechen,
und ohne Gründe anzuführen, sagte er, die Notwendigkeit, die ihn
bestimmt, sei stärker als die gesellschaftliche Pflicht. Doch habe
er eingesehen, daß er einen Mann von solchem Rang und Ansehen nicht
verletzen könne, zumal ihm schätzenswerte Freunde soviel
Anziehendes berichtet hätten, deshalb habe er Seine Lordschaft
gestern aufgesucht.

		Stanhope verbeugte sich abermals, bedauerte, daß er Seiner
Exzellenz nicht habe aufwarten können, und fügte bescheiden hinzu,
er müsse diese Stunde zu den höchsten seines Lebens rechnen,
vergönne sie ihm doch die Bekanntschaft eines Mannes, dessen Ruf
und Ruhm einzig und über die Grenzen der Sprache wie der Nation
hinausgedrungen sei.

		Von neuem der jähe, scharfe Blick des Präsidenten, ein schamhaft
satirisches Schmunzeln in dem verwitterten Gesicht und dahinter,
fast rührend, ein Strahl naiver [bookmark: page196] Dankbarkeit und Freude. Der Lord
seinerseits stellte vollendet einen Mann der großen Welt dar, der
vielleicht zum erstenmal befangen ist.

		Sie nahmen Platz, der Präsident durch die Gewohnheit des Berufs
mit dem Rücken gegen das Fenster, um seinen Gast im Licht zu haben.
Er sagte, eine der Ursachen, weshalb er ihn zu sprechen verlange,
sei ein gestern eingetroffener Brief des Herrn von Tucher, worin
ihm dieser nahelege, Caspar zu sich ins Haus zu nehmen. Diese
plötzliche Sinnesänderung sei ihm um so merkwürdiger erschienen,
als er ja wisse, daß Herr von Tucher den Absichten des Grafen
geneigt gewesen; er habe den Faden verloren, die ganze Geschichte
sei ihm verschwommen geworden, er habe nun sehen und hören
wollen.

		Im Tone größten Befremdens erwiderte Stanhope, er könne sich das
Vorgehen Herrn von Tuchers durchaus nicht erklären. »Man braucht
den Menschen nur den Rücken zu kehren, und sie verwandeln ihr
Gesicht«, sagte er geringschätzig.

		»Das ist nun so«, versetzte der Präsident trocken. »Ich will
übrigens Ihre Erwartung nicht hinhalten, Herr Graf. Wie ich schon
dem Bürgermeister Binder mitteilte, kann es auf keinen Fall
geschehen, daß Ihnen Caspar überlassen werde. Ein solches Ansinnen
muß ich gänzlich und ohne Bedenken abweisen.«

		Stanhope schwieg. Ein schlaffer Unwillen malte sich in seinen
Zügen. Er blickte unablässig auf die Füße des Präsidenten, und als
ob ihn das Sprechen Überwindung koste, sagte er endlich: »Lassen
Sie mich Ihnen, Exzellenz, vor Augen führen, daß Caspars Lage in
Nürnberg unhaltbar ist. Aufs sonderbarste angefeindet und von
keinem unter allen, die sich seine Schützer nennen, verstanden; mit
dem Druck einer Dankesschuld beladen, die das Schicksal selbst für
ihn aufgenommen hat und die er niemals wird bezahlen können, da ihm
ja sonst jeder Tag und jedes Erlebnis zu einer wucherischen
Zinsenabgabe würde und er, ein Junger, ein Wachsender, der er ist,
sein Dasein für sich verzehren muß, ist er waffenlos ausgesetzt.
Zudem will die Stadt, wie mir ausdrücklich versichert wurde, nur
noch bis zum nächsten [bookmark: page197] Sommer für ihn sorgen und ihn dann einem
Handwerksmeister in die Lehre geben. Das, Exzellenz, dünkt mich
schade.« (Hier erhob der Lord seine Stimme ein wenig, und sein
Gesicht mit den niedergeschlagenen Augen erhielt den Ausdruck
verbissenen Hochmuts.) »Es dünkt mich schade, die seltene Blume in
einen von aller Welt zerstampften Rasen setzen zu lassen.«

		Der Präsident hatte aufmerksam zugehört. »Gewiß, das alles ist
mir bekannt«, antwortete er. »Eine seltene Blume, gewiß. War doch
sein erstes Auftreten derart, daß man einen durch ein Wunder auf
die Erde verlorenen Bürger eines andern Planeten zu sehen
vermeinte, oder jenen Menschen des Plato, der, im Unterirdischen
aufgewachsen, erst im Alter der Reife auf die Oberwelt und zum
Licht des Himmels gestiegen ist.«

		Stanhope nickte. »Meine Hinneigung zu ihm, die dem allgemeinen
Urteil übertrieben erschienen ist, entstand mit dem ersten
Hörensagen über seine Person; sie findet auch in der Geschichte
meines Geschlechts etwas wie eine atavistische Rechtfertigung«,
fuhr er in kühlem Plauderton fort. »Einer meiner Ahnen wurde unter
Cromwell geächtet und floh in ein Grabgewölbe. Die eigne Tochter
hielt ihn verborgen und nährte ihn, bis die Flucht gelang,
kümmerlich mit erstohlenen Brocken. Seitdem weht vielleicht ein
wenig Grabesluft um die Nachgeborenen. Ich bin der Letzte meines
Stammes, ich bin kinderlos. Nur noch ein Traum oder, wenn Sie
wollen, eine fixe Idee bindet mich ans Leben.«

		Feuerbach warf den Kopf zurück. Die Linie seines Mundes zuckte
in die Länge wie ein Bogen, dessen Sehne zerrissen ist. Plötzlich
lag Größe in seiner Gebärde. »Eine innere Verantwortung hindert
mich, Ihnen zu willfahren, Herr Graf«, sagte er. »Hier steht so
Ungeheures auf dem Spiel, daß jeder Gnadenbeweis und jedes
Liebesopfer daneben gar nicht mehr in Frage kommt. Hier ist den in
Abgründen kauernden Dämonen des Verbrechens ein Recht zu entreißen
und dem bangen Auge der Mitwelt, wenn nicht als Trophäe, so doch
als Beweis dafür entgegenzuhalten, daß es auch dort eine Vergeltung
gibt, wo Untaten mit dem Purpurmantel bedeckt werden.« [bookmark: page198]

		Der Lord nickte wieder – doch ganz mechanisch. Denn innerlich
erstarrte er. Es wurde ihm schwül vor der elementaren Gewalt, die
aus der Brust dieses Mannes zu ihm redete, und die selbst das
Pathos verzehrte, das ihm anfangs unbehaglich war und ihn ironisch
gestimmt hatte. Er fühlte, daß gegen diesen Willen zu kämpfen, der
sich wie Unwetter verkündigte, ein aussichtsloses Mühen sein würde,
und wenn es ein Beschluß über ihm war, durch den er in das
Labyrinth lichtscheuer Verrichtungen mehr geglitten als geschritten
war, so fand er sich jetzt ratlos und ohnmächtig darin, und es
wurde ihm auf einmal wichtig, einen Anschein von Ehre und Tugend
aus dem Chaos seines Innern zu retten. Er beugte sich vor und
fragte sanft: »Und ist das Recht, das Sie jenen entreißen wollen,
die Leiden dessen wert, dem es zukommt?«

		»Ja! Auch dann, wenn er daran verbluten müßte!«

		»Und wenn er verblutet, ohne daß Sie Ihr Ziel erreichen?«

		»Dann wird aus seinem Grab die Sühne wachsen.«

		»Ich ermahne Sie zur Vorsicht, Exzellenz, um Ihretwillen«,
flüsterte Stanhope, indem sein Blick langsam von den Fenstern zur
Tür wanderte.

		Feuerbach sah überrascht aus. Es war etwas Verräterisches in
dieser Wendung, in irgendeinem Sinn verräterisch. Aber die blauen
Augen des Lords strahlten durchsichtig wie Saphire, und eine
frauenhafte Trauer lag in der Neigung des schmalen Hauptes. Der
Präsident fühlte sich hingezogen zu dem Manne, und unwillkürlich
nahmen seine Worte einen milden, ja fast liebreichen Klang an, als
er sagte: »Auch Sie? Auch Sie sprechen von Vorsicht? Meine Sprache
scheint Ihnen kühn; sie ist es. Ich bin es satt, auf einem Schiff
zu dienen, das durch die Verblendung seiner Offiziere in den
schmählichen Untergang rennt. Aber ich könnte mir denken, daß es
einem Bürger des freien England unbegreiflich ist, wenn ein Mensch
wie ich seine Ruhe und die Sicherheit der Existenz aufgeben muß, um
das Gewissen des Staats für die primitivsten Forderungen der
Gesellschaft wachzurütteln. Es ist überflüssig, mich zur Vorsicht
zu mahnen, Mylord. Ich würde alles das auch demjenigen ins [bookmark: page199] Ohr schreien,
der sich mir als Denunziant bekennte. Ich fürchte nichts, weil ich
nichts zu hoffen habe.«

		Stanhope ließ einige Sekunden verstreichen, bevor er versonnen
antwortete: »Mein Unkenruf wird Sie weniger verwundern, wenn ich
Ihnen gestehe, daß ich nicht uneingeweiht in die Verhältnisse bin,
auf die Sie hindeuten. Ich bin nicht das Werkzeug des Zufalls. Ich
bin nicht ohne äußeren Antrieb zu dem Findling gekommen. Es ist
eine Frau, es ist die unglücklichste aller Frauen, als deren
Sendboten ich mich betrachte.«

		Der Präsident sprang empor, als ob ein Blitz im Zimmer gezündet
hätte. »Herr Graf!« rief er außer sich. »Sie wissen also –«

		»Ich weiß«, versetzte Stanhope ruhig. Nachdem er mit düsterer
Miene beobachtet hatte, wie der Präsident krampfhaft die Stuhllehne
gepackt hielt, so daß die Arme sichtbar zitterten, und wie das
große Gesicht sich verfaltete und bewegte, fuhr er mit monotoner
Stimme und einem matten, seltsam süßlichen Lächeln fort: »Sie
werden mich fragen: Wozu die Umwege? Was wollen Sie mit dem Knaben?
Ich antworte Ihnen: Ich will ihn in Sicherheit bringen, ich will
ihn in ein andres Land bringen, ich will ihn verbergen, ich will
ihn der Waffe entziehen, die fortwährend gegen ihn gezückt ist.
Kann man klarer sein? Wollen Sie noch mehr? Exzellenz, ich habe
Kenntnis von Dingen, die mein Blut gefrieren lassen, selbst wenn
ich nachts erwache und in der Pause zwischen Schlaf und Schlaf
daran denke, wie man an ein Fieberbild denkt. Ersparen Sie mir die
Ausführlichkeit. Rücksichten, bindender als Schwüre, machen meine
Zunge lahm. Auch Sie scheinen ja, es ist mir rätselhaft, auf welche
Weise, Einblick gewonnen zu haben in diesen grauenhaften Schlund
von Schande, Mord und Jammer; so darf ich Ihnen wohl sagen, daß
ich, der den Königen und Herren der Erde sehr genau und sehr nah
ins Gesicht geschaut hat, niemals ein Antlitz sah, dem Geburt und
Geist einen gleich hohen Adel und der Schmerz eine ergreifendere
Macht verliehen haben als dem jener Frau. Ich ward ihr Sklave mit
dem Augenblick, wo das Bild ihrer tragischen Erscheinung zum
erstenmal mein Gemüt belud. Es wurde meine Lebensidee, [bookmark: page200] die ihr
vom Schicksal zugefügten Wunden in ihrem Dienst zu mildern. Ich
will schweigen darüber, wie ich Gewißheit über den Zustand der
gemarterten und am Rand des Todes hinsiechenden Seele gewann und
wie sich mir von denen, die ein Jahrzehnt hindurch fortgesponnenes
Gewebe von Leiden um das unbeschützte Dasein der Unglücklichen
flochten, langsam Stirn um Stirn entschleierte. Das Haupt der
Meduse kann nicht gräßlicher sein. Genug damit, daß ich meine wahre
Natur unterdrücken und mich harmlos geben mußte; ich mußte lügen,
schmeicheln, schleichen und Ränke durch Ränke schlagen, ich habe
mich verkleidet und täuschungsvolle Aufgaben übernommen. Dabei fraß
mir der Zorn am Mark, und ich fragte mich, wie es möglich sei,
weiterzuleben mit solcher Wissenschaft in der Brust. Aber das ist
es ja eben: man lebt weiter. Man ißt, man trinkt, man schläft, man
geht zu seinem Schneider, man promeniert, man läßt sich die Haare
scheren, und Tag reiht sich an Tag, als ob nichts geschehen wäre.
Und genauso ist es mit jenen, von welchen man glaubt, daß das böse
Gewissen ihre Sinne verwüsten und ihre Adern verdorren müsse, sie
essen, trinken, schlafen, lachen, amüsieren sich, und ihre Taten
rinnen von ihnen ab wie Wasser von einem Dach.«

		»Sehr wahr! Das ist es, so ist es?« rief Feuerbach
leidenschaftlich bewegt. Er eilte ein paarmal durch das Zimmer,
dann blieb er vor Stanhope stehen und fragte streng: »Und weiß die
Frau von allem –? Weiß sie von ihm? Was ist ihr bekannt? Was
erwartet, was hofft sie?«

		»Aus persönlicher Erfahrung kann ich darüber nichts melden«,
entgegnete der Lord mit derselben traurigen und matten Stimme wie
bisher. »Vor kurzem wurde bei der Gräfin Bodmer erzählt, sie habe
laut aufgeweint, als man den Namen Caspar Hauser vor ihr genannt.
Mag sein, ganz glaubwürdig ist es nicht. Hingegen ist mir ein
andrer Vorfall bekannt, der auf eine fast übersinnliche Beziehung
schließen läßt. Eines Mittags vor zwei Jahren befand sich die
Fürstin allein in der Schloßkapelle und verrichtete ihr Gebet.
Nachdem sie geendet und sich erheben wollte, sah sie plötzlich über
dem Altar das Bild eines schönen Jünglings, dessen Gesicht einen
unendlichen [bookmark: page201] Kummer ausdrückte. Sie rief den Namen
ihres Sohnes, Stephan hieß er, der Erstgeborene, dann fiel sie in
Ohnmacht. Später erzählte sie die Vision einer vertrauten Dame, und
diese, die Caspar selbst in Nürnberg gesehen hatte, war von der
Ähnlichkeit tief berührt. Und das Wunderbare ist, daß die
Erscheinung sich am selben Tag und zur selben Stunde gezeigt hatte,
wo der Mordanfall im Hause Daumers stattfand. So viel ist klar, daß
sich auf beiden Seiten ein geheimnisvolles Zusammenstreben
offenbart. Ferner ist es klar, Exzellenz, daß jedes Zaudern Gefahr
bedeutet und ein leichtfertiges Vergeuden günstiger Gelegenheit.
Ich rufe ihnen das in ernster Not entgegen. Es könnte kommen, daß
unsre Versäumnisse vor einen Richterstuhl gefordert werden, wo
keine Reue das Geschehene ausgleicht.«

		Der Lord erhob sich und trat zum Fenster. Seine Augenlider waren
gerötet, sein Blick verdunkelt. Wen verriet er eigentlich, wen
belog er? Seine Auftraggeber? Den Jüngling, den er an sich
gekettet? Den Präsidenten? Sich selbst? Er wußte es nicht. Er war
erschüttert von seinen eignen Worten, denn sie erschienen ihm wahr.
Wie sonderbar, alles das erschien ihm wahr, als ob er der Retter
wirklich sei. Er liebte sich in diesen Minuten und hätschelte sein
Herz. Eine Finsternis des Vergessens kam über ihn, und sofern er
Müdigkeit und Ekel zu erkennen gab, galten sie nur dem wesenlosen
Schemen, das an seiner Stelle gesessen, an seiner Statt geredet und
gehandelt hatte. Er löschte zwanzig Jahre Vergangenheit von der
Tafel seines Gedächtnisses hinweg und stand da – reingewaschen
durch eine Halluzination von Güte und Mitleid.

		Feuerbach hatte sich vor seinem Schreibtisch niedergelassen. Den
Kopf in die Hand gestützt, schaute er sinnend in die Luft. »Wir
sind die Diener unsrer Taten, Mylord«, begann er nach langem
Schweigen, und die sonst polternde oder schrille Stimme hatte einen
sanften und feierlichen Klang. »Vor dem schlimmen Ende zittern
hieße jede Schlacht aufgeben, bevor sie geschlagen. Offenheit gegen
Offenheit, Herr Graf! Bedenken Sie, ich stehe hier auf einem
verlorenen Posten des Landes. Mein Leben war für eine andre Bahn
bestimmt, einst [bookmark: page202] glaubte ich es wenigstens, als in der
Verborgenheit einer Kreisstadt beschlossen zu werden. Ich habe
meinem König Dienste geleistet, die gewürdigt worden sind und die
vielleicht dazu beigetragen haben, seinem Namen das stolze Attribut
des Gerechten zu verleihen. Noch größere wollte ich leisten, sein
Volk erhöhen, die Krone zu einem Symbol der Menschlichkeit machen.
Dies scheiterte. Ich ward zurückgestoßen. Freilich, man hat mich
belohnt, aber nicht anders, als wie Domestiken belohnt werden.«

		Er hielt inne, rieb das Kinn mit dem Handrücken und knirschte
mit den Zähnen. Dann fuhr er fort: »Von früher Jugend an habe ich
mich dem Gesetz geweiht. Ich habe den Buchstaben verachtet, um den
Sinn zu veredeln. Der Mensch war mir wichtiger als der Paragraph.
Mein Streben war darauf gerichtet, die Regel zu finden, die Trieb
von Verantwortung scheidet. Ich habe das Laster studiert wie ein
Botaniker die Pflanze. Der Verbrecher war mir ein Gegenstand der
Obsorge; in seinem erkrankten Gemüt wog ich ab, was von seinen
Sünden auf die Verirrungen des Staates und der Gesellschaft
entfiel. Ich bin bei den Meistern des Rechts und bei den großen
Aposteln der Humanität in die Lehre gegangen, ich wollte das
Zeitalter der überlebten Barbarei entreißen und Pfade zur Zukunft
bauen. Überflüssig zu beteuern. Meine Schriften, meine Bücher,
meine Erlässe, meine ganze Vergangenheit, das heißt eine Kette
ruheloser Tage und arbeitsvoller Nächte, sind Zeugen. Ich lebte nie
für mich, ich lebte kaum für meine Familie; ich habe die
Vergnügungen der Geselligkeit, der Freundschaft, der Liebe
entbehrt; ich zog keinen Gewinn aus eroberter Gunst; kein Erfolg
schenkte mir Rast oder nachweisbares Gut, ich war arm, ich blieb
arm, geduldet von oben, begeifert von unten, mißbraucht von den
Starken, überlistet von den Schwachen. Meine Gegner waren
mächtiger, ihre Ansichten waren bequemer, ihre Mittel gewissenlos;
sie waren viele, ich einer. Ich bin verfolgt worden wie ein
räudiger Hund; Pasquillanten und Verleumder besudelten meine gute
Sache mit Schmutz. Es war eine Zeit, da konnte ich nicht durch die
Straßen der Residenz gehen, ohne die gröblichsten Insulte des
[bookmark: page203]
Pöbels fürchten zu müssen. Als ich, durch widerwärtige Intrigen und
Anfeindungen gezwungen, mein Professorenamt in Landshut aufgeben
mußte, als man den studentischen Janhagel gegen mich in Raserei
versetzt hatte und ich nach meiner Heimat floh, Weib und Kind im
Stich lassend, da trachteten mir bezahlte Schergen nach dem Leben.
Es war der große Krieg, alle Ordnung war zerrüttet; von der
österreichischen Partei wurde ausgesprengt, daß ich mit der
französischen Partei im Bündnis stehe, die dem Kaiser Napoleon zur
Errichtung eines okzidentalischen Kaiserreichs den Weg bahnen und
die souveränen Fürsten stürzen wolle, die Franzosen verdächtigten
umgekehrt meine Beziehungen zu Österreich. Es gab einen Mann, einen
Amts- und Berufsgenossen, einen Gelehrten, berühmt und angesehen –
oh, ein feiger Poltron, die Zeit wird seinen Namen an einen der
Schandpfähle des Jahrhunderts heften! –, der sich nicht entblödete,
mich öffentlich als Spion zu bezeichnen, und mein Protestantentum
zum Vorwand nahm, den König gegen mich mißtrauisch zu machen. Ich
erlag nicht. Die Widrigkeiten hatten ein Ende, mein Fürst nahm mich
wieder in Gnaden auf, freilich nur in Gnaden. Ein neuer Herr
bestieg den Thron, ich blieb in Gnaden. Heute bin ich ein alter
Mann, sitze hier in der Stille, immer in Gnaden. Auch meine Feinde
sind besänftigt, oder sie stellen sich so, auch sie sind in Gnaden.
Aber was es bedeutet, eine aufs Große und Allgemeine gerichtete
Existenz vernichtet zu sehen, bevor noch die letzte Faser des
Geistes, der sie trug und nährte, ihre Kraft verzehrt hat, das
empfinden nicht jene, das weiß nur ich.«

		Feuerbach stand auf und atmete tief. Hierauf griff er zur
Schnupftabaksdose, nahm eine Prise, dann wandte er Stanhope voll
das Gesicht zu, und unter den barschen Brauen blitzte ein
rührend-ängstlicher und dankbarer Blick hervor, während er sagte:
»Herr Graf, ich bin mir nicht ganz klar darüber, was mich bewegt,
so zu Ihnen zu sprechen. Es erstaunt mich selbst. Sie sind der
erste, der zu hören bekommt, was so verzweifelt den Klagen eines
Zurückgesetzten ähnelt und doch nur die Erklärung für eine
unabänderliche Notwendigkeit bieten soll. [bookmark: page204] Es ist mir in der
Angelegenheit Caspars nichts an dem Besonderen des Falles gelegen,
und nicht das Besondere der Person ist es, was meinen Beschluß
stärkt. An mich tritt der härteste Zwang heran, der einen Mann von
grauen Haaren treffen kann, und nötigt mich zu der Frage an das
Schicksal: ob denn alles Geopferte und Gewirkte umsonst gewesen, ob
es mir und den Gleichstrebenden keine andre Frucht gezeitigt hat
als Ohnmacht hier und Gleichgültigkeit dort. Ich muß die Probe
machen, ich muß es durchführen, komme, was da wolle; ich muß
wissen, ob ich in Wind geredet und auf Sand geschrieben habe; ich
muß wissen, ob die Versprechungen, mit denen man die Bitterkeit
meines Exils versüßt hat, nur wohlfeile Lockspeise waren; ich muß
und will wissen, ob man es ernst meint mit mir und meiner Sache.
Ich habe Beweise, Graf, es liegen furchtbare Indizien vor; ich kann
dreinschlagen, ich habe den Donnerkeil und kann das Wetter machen,
alles ist von mir fixiert und in einem besonderen Dokument
dargestellt, man weiß es, man wird es nicht zum Äußersten treiben,
denn zum Äußersten bin ich entschlossen, um das kostbare Gut zu
wahren, zu dem ich vor Gott und den Menschen als Hüter bestellt
bin. Immerhin, ich werde warten, große Dinge brauchen viel Geduld.
Aber Caspar darf mir nicht entfernt werden. Er ist die lebendige
Waffe und der lebendige Zeuge, deren ich bedarf, und zwar in stets
erreichbarer Nähe. Verlöre ich ihn, so wäre das Fundament meines
letzten Werks dahin, ich spür es wohl, es ist das letzte, und jeder
Anspruch auf Gehör würde wesenlos. Und Sie, edler Mann, was
verlören Sie? Wollen Sie eine Tat der Barmherzigkeit oder der Liebe
verrichten und der Gerechtigkeit nicht gedenken? Das hieße Gold
wegwerfen, um Häckerling zu erhalten.«

		Stanhopes Gesicht war nach und nach so fahl geworden, als flösse
kein Blut mehr unter der Haut. Er hatte sich niedergesetzt, sich
geduckt, wie wenn er sich verkriechen wollte; ein paarmal waren
Blicke aus seinen Augen gebrochen wie wilde Tiere, die ihren Käfig
zertrümmert haben, dann rief er sie wieder zurück, saugte sie in
sich hinein, hielt den Atem an, nestelte mit den Fingern am
Kettchen des Lorgnons, und als der Präsident [bookmark: page205] am Ende war, richtete er
sich mit einer leidenschaftlichen Bewegung auf. Er hatte Mühe, sich
zu finden, er hatte Mühe, Worte zu finden, in heftigem Wechsel
zuckte es um seinen Mund, wie wenn er lachen oder einen
körperlichen Schmerz verbeißen wollte, und als er die Hand des
Präsidenten ergriff, wurde ihm eiskalt; der Doppelgänger stand an
seiner Seite, dieser Schattenleib des Gelebten, Begangenen,
Versäumten, und zischelte ihm das Wort des Verrats ins Ohr, aber
seine Augen waren feucht, als er sagte: »Ich verstehe. Alles, was
ich zu antworten vermag, ist: nehmen Sie mich als Freund,
Exzellenz, betrachten Sie mich als Ihren Helfer. Ihr Vertrauen ist
mir wie ein Wink von oben. Doch welche Bürgschaft haben Sie? Welche
Gewähr, daß Sie Ihr Herz nicht einem Unwürdigen eröffnet haben, der
nur besser zu heucheln versteht als alle andern? Ich hätte Caspar
entführen können, ich könnte es noch –«

		»Wenn dies Antlitz lügt, Mylord, mit dem Sie hier vor mir
stehen, dann will ich es meinetwegen für ein Hirngespinst erklären,
Wahrheit auf Erden zu suchen«, unterbrach ihn Feuerbach lebhaft.
»Entführen, Caspar entführen?« fuhr er gutmütig lachend fort. »Sie
scherzen; ich möchte das jedem Manne widerraten, der noch Wert
darauf legt, im Sonnenschein spazierenzugehen.«

		Stanhope versank eine Weile in regungsloses Grübeln, dann fragte
er hastig: »Was soll aber geschehen? Schnelles Handeln ist Pflicht.
Wohin mit Caspar?«

		»Er soll hierher nach Ansbach«, versetzte Feuerbach
kategorisch.

		»Hierher? Zu Ihnen?«

		»Zu mir, nein. Das ist leider unmöglich, aus vielen Gründen
unmöglich. Ich muß viel allein sein, ich habe viel zu arbeiten, ich
bin viel auf Reisen, meine Gesundheit ist erschüttert, mein
Charakter eignet sich schlecht zu der Rolle, die ich dabei
übernehmen müßte, und außerdem verbietet es die Sache, ein allzu
persönliches Band zu knüpfen.«

		Stanhope atmete auf. »Wohin also mit ihm?« beharrte er.

		»Ich werde nach einer Familie Umfrage halten, wo er gute Pflege
und geistige wie sittliche Unterstützung findet«, [bookmark: page206] sagte der Präsident.
»Noch heute will ich mit Frau von Imhoff sprechen und ihren Rat
einholen, sie kennt die hiesigen Leute. Seien Sie dessen
versichert, Mylord, daß ich über den Jüngling wachen werde wie über
mein eignes Kind. Die Nürnberger Schwabenstreiche sind zu Ende. Daß
ich Ihrem Verkehr mit Caspar keinerlei Schranken setze, bedarf
nicht der Erwähnung. Herr Graf, mein Haus ist das Ihre. Glauben Sie
mir, auch unter der Hülle des Beamten und Richters schlägt ein für
Freundschaft empfängliches Herz. Man wird in diesem Land der
Kleingeisterei nicht verwöhnt durch den Umgang mit Männern.«

		Nachdem sie noch flüchtig über die an Herrn von Tucher und den
Nürnberger Magistrat zu sendenden Nachrichten beraten hatten,
verabschiedete sich Stanhope.

		Der Präsident schritt lange Zeit, in tiefe Gedanken versunken,
auf und ab. Von Minute zu Minute wurde sein Gesicht unruhiger und
finsterer. Ein sonderbares, nagendes, nicht abzuweisendes Mißtrauen
stieg in seiner Brust empor. Je mehr Frist verstrich, seit der Graf
das Zimmer verlassen hatte, je mehr wuchs diese peinigende
Empfindung. Er war ein zu gewiegter Menschenkenner, um sich
gewissen Merkmalen zu entziehen, die ihn bedenklich stimmten.
Plötzlich schlug er sich mit der Hand vor die Stirn, begab sich an
den Schreibtisch und schrieb in großer Hast drei Briefe: einen nach
Paris an einen hochgestellten englischen Freund, einen an den
bayrischen Geschäftsträger nach London und einen dritten an den
Staatsminister der Justiz, Doktor von Kleinschrodt, in München. In
jenen beiden zog er genaue Erkundigungen über die Person des Grafen
Stanhope ein, im letzten meldete er seine baldige Ankunft in der
Residenz und ersuchte um Reiseurlaub.

		Alle drei Briefe ließ er zur Stunde mit expresser Post aufgeben.
[bookmark: page207]

	
		
		Nacht wird sein

		Stanhope hatte dem Kutscher befohlen vorauszufahren und ging zu
Fuß durch die menschenleeren Gassen, in denen sein Schritt wie in
einer Kirche widerhallte. Er war verstört, zerschlagen und
außerstande, eine vernünftige Überlegung anzustellen. Im Gasthof
angelangt, schloß er sich ein und machte eine halbe Stunde lang
Fechtübungen mit dem Florett.

		Er unterbrach sich erst, als er von draußen eine Stimme vernahm,
die mit dem Kammerdiener unterhandelte, der Auftrag hatte, niemand
vorzulassen. Stanhope lauschte; er erkannte die Stimme, nickte
gleichgültig, und mit dem Degen noch in der Hand öffnete er. Es war
Hickel, der auch sofort eintrat und den ihn schweigend
betrachtenden Grafen etwas verlegen begrüßte.

		Nach seinem Begehr gefragt, räusperte er sich und stotterte ein
paar unzusammenhängende Floskeln, aus denen hervorging, daß er um
den Besuch Stanhopes bei Feuerbach wußte. Sein Benehmen verriet
trotz einer unangenehm wirkenden Kriecherei eine nicht zu fassende
freche Vertraulichkeit.

		Stanhope verwandte keinen Blick von dem aufgeregten Mann in der
kleidsamen Uniform. »Was hatte es eigentlich zu bedeuten, daß Sie
mir zu einer Zusammenkunft mit dem Herrn Präsidenten Ihre Hilfe
anboten?« fragte er frostig.

		»Der Herr Graf haben sich aber meine Hilfe doch gefallen
lassen«, erwiderte Hickel. »Wer weiß, ob der Staatsrat ohne mich zu
haben gewesen wäre, er versteht es, sich zu verschanzen. Der Herr
Graf geruhen das nicht anzuerkennen. Je nun«, fügte er
achselzuckend hinzu, »große Herren haben ihre Launen.«

		»Wie kommen Sie denn überhaupt dazu, sich zum Zwischenträger
anzubieten?«

		»Zwischenträger? Der Herr Graf legen meiner unschuldigen
Zuvorkommenheit ein zu großes Gewicht bei.«

		»Das Gewicht gaben Sie selbst. Sie beliebten dunkel zu sein. Sie
gefielen sich in einigen Wendungen, um deren Aufklärung ich
höflichst gebeten haben möchte.« [bookmark: page208] Stanhope verbarg nach wie vor unter
steifer Würde die Unsicherheit, die er diesem Menschen gegenüber
empfand.

		»Ich stehe dem Herrn Grafen ganz zu Diensten«, versetzte Hickel.
»Darf ich meinerseits fragen, inwieweit sich der Herr Graf zu
eröffnen gedenken werden?«

		»Zu eröffnen? Wem zu eröffnen? Ihnen? Ich habe nichts zu
eröffnen.«

		»Der Herr Graf haben in mir einen Mann von unbedingter
Verschwiegenheit vor sich.«

		»Was soll das heißen?« fuhr Stanhope auf. »Wollen Sie mir
Scharaden zu lösen geben?«

		»Man hat sich vor der Ankunft Eurer Lordschaft nach einer
vertrauenswürdigen Persönlichkeit umgesehen«, sagte Hickel
plötzlich mit eisiger Ruhe. »Meine langjährigen Beziehungen zu
Exzellenz Feuerbach empfahlen mich mehr als einige bescheidene
Fähigkeiten.«

		Stanhope entfärbte sich und sah zu Boden. »Sie haben also
direkte Aufträge?« murmelte er.

		Der Polizeileutnant verbeugte sich. »Aufträge? Nein«, entgegnete
er zögernd. »Man versicherte sich meines guten Willens, und ich
wurde angewiesen, mich Eurer Lordschaft zur Verfügung zu
stellen.«

		Es war Stanhope zumute, als ob er an diesem Tag schon einmal
gestorben wäre, und zwar einen bußfertigen Tod, und als ob er nun
wieder zum Leben aufgestanden und ein für allemal seiner Bestimmung
übergeben sei.

		Er wollte um fünf Uhr bei Frau von Imhoff zum Tee erscheinen und
fragte den Polizeileutnant, ob er ein Stück Wegs mitfahre. Obwohl
aus der Frage der Wunsch einer Ablehnung klang, nahm Hickel, dem es
darum zu tun war, mit dem Lord öffentlich gesehen zu werden, das
Anerbieten dankbar an.

		Die Straßen waren jetzt etwas belebter als am Mittag; die alten
Beamten und Pensionisten machten um diese Stunde ihren täglichen
Spaziergang über die Promenade. Viele blieben stehen und grüßten
gegen das Innere der hocherlauchten Kutsche.

		Nun passierte es, daß an einer Straßenecke der Mann auf dem Bock
wieder einmal sein welsches Geschrei ertönen [bookmark: page209] ließ; es stand nämlich mitten
auf dem Fahrdamm ein träumerisch wolkenwärts guckender Herr, der
von dem Herannahen der gräflichen Karosse keine Notiz zu nehmen
schien. Höchst erschrocken sprang er beiseite, als der Elsässer zu
fluchen begann, doch nicht schnell genug, daß nicht seine Kleider
durch den Kot beschmutzt wurden, der von den Hufen der Pferde und
den Rädern aufspritzte.

		Hickel hob den Kopf zum Fenster hinaus und griente, denn der
Besudelte stand mit einem verdutzten und unglücklichen Gesicht,
hielt die Arme vom Leib und sah sich die Bescherung an.

		»Wer ist der ungeschickte Mann?« erkundigte sich Stanhope, den
die Schadenfreude des Polizeileutnants verdroß.

		»Das? Das ist Lehrer Quandt, Mylord.«

		Eigner Zufall; eine halbe Stunde später wurde bei Frau von
Imhoff derselbe Name genannt. Der Präsident und seine Freundin
waren nach langen Beratungen übereingekommen, Caspar in die Obhut
des Lehrers Quandt zu geben.

		»Er ist ein aufgeklärter und gebildeter Kopf und genießt als
Bürger wie als Mensch allgemeine Achtung«, sagte Frau von
Imhoff.

		»Und ist er denn geneigt, eine so verantwortungsreiche Aufgabe
zu übernehmen?« fragte der Lord zerstreut. Doch darüber konnte Frau
von Imhoff keine Auskunft geben.

		Als Stanhope sich am andern Morgen beim Präsidenten melden ließ,
traf er Herrn Quandt dortselbst. Beide waren offenbar schon einig,
denn Feuerbach zeigte sich sehr aufgeräumt, und als sich der Lord
wegen des gestrigen Zwischenfalls mit dem Wagen bei Quandt
entschuldigte, hatte der Präsident seinen Spaß an der Verlegenheit
des Lehrers, die er durch harmlose Witzchen über zerstreute Denker
und dergleichen noch steigerte. Sein Gelächter trieb einen wahren
Angstschweiß auf Quandts Stirn, er verneigte sich vor Stanhope wie
ein Muselmann vor dem Kalifen, und es hatte den Anschein, als müsse
er sich geschmeichelt fühlen, daß der Kot der gräflichen Karosse
seine geringe Person der Beachtung wert gefunden. [bookmark: page210]

		»Na, Quandt, machen Sie sich nicht so mausig«, mahnte der
Präsident belustigt, »ich wette, Ihre Ehefrau hat Ihnen tüchtig den
Marsch geblasen und sich gemüht, das Röcklein wieder sauber zu
kriegen.«

		»Es war ja nur der Mantel, Euer Exzellenz«, erwiderte Quandt
lächelnd und von so viel Leutseligkeit beglückt.

		Stanhope blieb gemessen. Sie befanden sich diesmal im
Staatszimmer des Präsidenten, und drei hohe Fenster gewährten
Aussicht gegen den Garten. Der Raum war wohnlich geschmückt, auch
hier alles von der größten Nettigkeit. In einer Art von vertiefter
Nische hing ein gutes Ölbild Napoleon Bonapartes im Krönungsornat;
Stanhope betrachtete es mit vorgeblichem Interesse; in Wirklichkeit
prüfte er aufmerksam das Wesen und Gehaben des Lehrers.

		Quandt war mittelgroß und hager; über der hohen Stirn waren
tabaksgelbe Haare mit Hilfe von Pomade ganz lächerlich glatt
zurückgekämmt. Die Augen blickten schüchtern, fast betrübt, und
blinzelten bisweilen, die Hakennase stach ein wenig prahlerisch in
die Luft, der Mund, versteckt unter demütigen und zerbissenen
Schnurrbartstoppeln, hatte einen säuerlichen Zug, der die
Berufsgewohnheit vielen Nörgelns verriet.

		Der Lord war nicht unzufrieden mit dem Ergebnis seiner
Beobachtung; er fragte den Präsidenten, ob die Verhandlungen zum
gewünschten Ziel geführt hätten, und als dieser bejahte, wandte er
sich an Quandt, reichte ihm stumm dankend die Rechte und sagte, er
werde ihm am Nachmittag seinen Besuch abstatten. Sehr benommen von
solcher Huld, verbeugte sich der Lehrer abermals tief, machte sein
Kompliment gegen den Präsidenten und ging.

		Auch Stanhope entfernte sich bald, da Feuerbach zu einer
Gerichtssitzung mußte. Im Hotel angekommen, verbrachte er zwei
Stunden mit dem Schreiben eines Briefes, und als er fertig war,
schickte er den Jäger damit ab. Um halb zwei stellte sich, wie
verabredet, der Polizeileutnant ein; sie aßen zusammen und gingen
hernach zu Quandt.

		Das Häuschen des Lehrers, das am Kronacher Buck beim oberen Tor
lag, war auf den Glanz hergerichtet; Frau [bookmark: page211] Quandt, eine frische,
gefällige junge Frau, mit dem rostfarbigen Seidenkleid wie zu einer
Hochzeit angetan, stand knicksend am Eingang, in der guten Stube
war der Tisch mit Konditorkuchen beladen, und das feine
Porzellanservice blinkte einladend auf dem schneeweißen Tuch.

		Der Lord war gegen die Lehrerin von väterlicher Freundlichkeit;
da sie guter Hoffnung war, wünschte er Glück, ein Händedruck
bekräftigte seine zarte Teilnahme; er fragte, ob es das erste Mal
sei; das junge Weib wurde purpurrot, schüttelte den Kopf und sagte,
sie habe schon einen dreijährigen Knaben. Als der Kaffee
aufgetragen war, gab ihr Quandt einen Wink, sie ging still hinaus,
und die drei Männer blieben allein.

		Stanhope sagte, noch könne er sich nicht in den Gedanken einer
Trennung von Caspar finden, aber er sei enchantiert von dieser
friedlichen und geordneten Häuslichkeit und es beruhige ihn
ungemein, seinen Liebling hier untergebracht zu wissen. So dürfe
man denn endlich hoffen, daß der Unglückliche, an dem schon so
viele Pfuscherhände herumprobiert und der dabei an Leib und Seele
Schaden erlitten, einen rettenden Port erreicht habe.

		Quandt legte beteuernd die Hand auf die Brust.

		»Ja«, mischte sich Hickel ein, indem er den letzten Bissen
Kuchen hinunterschluckte und Schnurrbart und Lippen mit dem
Handrücken abwischte, »das wohl; und es muß nun einmal Licht werden
um dieses Kind der Dunkelheit.«

		Der Lord runzelte die Brauen, ein Zeichen des Unwillens, das
Hickel nicht entging; er lächelte leer vor sich hin, nahm aber eine
drohende Miene an.

		»Leider ist ja Anlaß zum Argwohn vorhanden«, fuhr Stanhope fort,
und seine Stimme war tonlos und kalt; »wohin man sich auch wendet
und wie man es auch betrachtet, überall Argwohn und Zweifel. Da ist
es kein Wunder, wenn die ursprüngliche Neigung von Bitterkeit
durchtränkt ist. Will ich mich gleich dem liebenden Gefühl
hingeben, so melden sich doch immer wieder Stimmen, deren Urteil
oder Gewicht zu verdächtigen sinnlos wäre, und der schlummernde
Funke des Mißtrauens löscht nicht aus.« [bookmark: page212]

		»Nun also«, ließ sich Hickel wieder vernehmen, »so hab ich doch
recht! Man muß reinen Tisch machen. Man muß den hinterlistigen
Burschen endlich Mores lehren. Man muß ihm die Mucken aus dem Kopf
jagen.«

		Stanhope erblaßte; über Hickel hinwegblickend, sagte er
schneidend: »Herr Polizeileutnant, ich muß mich gegen einen solchen
Ton verwahren. Was immer auch gegen den Jüngling zeugen mag, so ist
er doch nur als die mißleitete Kreatur eines unbekannten Frevlers
zu betrachten.«

		Hickel senkte den Kopf, und von neuem irrte das leere Lächeln
über sein Gesicht. »Verzeihen Eure Lordschaft«, entgegnete er
hastig und ziemlich erschrocken, »aber das ist die Meinung der
ganzen Welt, zumindest des aufgeklärten und vernünftigen Publikums.
Erst gestern war ich Zeuge, wie der Ritter von Lang und der Pfarrer
Fuhrmann sich über den Findling und die Dummheit der Nürnberger
geäußert haben. Das hätten der Herr Graf nur hören sollen. Wir
wissen ja dahier auch, es ist von Gerichts wegen bekannt geworden,
was der Herr von Tucher über den Undank und die moralische
Verderbtheit des Findlings an Eure Lordschaft geschrieben hat.
Zeigen Sie doch Herrn Quandt den Brief des Barons, und er wird sich
überzeugen, daß ich nur gesagt habe, was jeder anständige und
vorurteilslose Mann darüber denkt.« Und Hickel heftete auf den
Grafen einen befremdet-forschenden Blick.

		»Dem ist nicht ganz so«, versetzte Stanhope abweisend und nippte
mechanisch von der Kaffeetasse. »Herr von Tucher spricht in seinem
Brief nur von einigen übeln Gewohnheiten Caspars. Auch ich habe
Augen; ein liebendes Herz ist niemals blind; versteht es nicht
abzuwägen, so ist ihm doch die Gabe der Ahnung eigen. Im übrigen
wollen wir unserm würdigen Gastgeber nicht vorgreifen. An ihm wird
es sein, zu richten. Was krumm gewachsen ist, kann er gradebiegen,
und wenn er mir die häßlichen Flecken von meinem Kleinod nimmt,
will ich's ihm fürstlich danken.«

		Hickel verzog das Gesicht und schwieg. Quandt hatte mit
gespannter Aufmerksamkeit das Gespräch verfolgt. Wozu der
Wortstreit? dachte er; als ob es nicht die leichteste [bookmark: page213] Sache von der
Welt wäre, zu erkennen, ob einer ein Spitzbube ist. Man muß die
Augen offen halten, das ist alles; der Gute ist gut, der Böse ist
bös, wo liegt da die Schwierigkeit? Ein Übel auszurotten, wenn es
sich nicht zu tief eingefressen hat, ist nur eine Frage der
Tatkraft und Umsicht. Aber mir scheint, mir scheint, meditierte der
Lehrer in seinem stillen Sinne weiter, da sind noch ganz andre
Dinge verborgen, die Herren reden nicht von der Leber weg.

		Und damit traf er wohl das Richtige, wie sich bald erweisen
sollte. Er entwickelte dem höflich zuhörenden Lord seine
Anschauungen über Moral, über den Verkehr mit Menschen, den Umgang
mit Schülern, die Notwendigkeit der Aufmunterung, den Wert der
Zensur; alles ein wenig umständlich und verklausuliert, aber
einfach, staunenswert einfach; nur die sorgenvolle Miene gab einen
Schein von Schwierigkeit und Philosophie. Der Lord nickte ein
paarmal, während Hickel entschiedene Zeichen von Ungeduld von sich
gab. Dann beim Fortgehen, während Stanhope sich von der Frau
verabschiedete, zog Hickel den Lehrer beiseite und flüsterte ihm
zu: »Lassen Sie sich nicht ins Bockshorn jagen durch die Reden des
Grafen, lieber Quandt. Der gute Graf betrügt sich selber und möchte
das Sonnenklare nicht wahrhaben. Die Teufelsgeschichte nimmt ihn
absonderlich her. Sie leisten ihm einen gewaltigen Dienst, wenn Sie
den Schwindler entlarven.«

		Das war das Merkwort und der Anschlag. Es barg den Kern des
Komplotts. Nun, Caspar, sollst du in ein kleines Städtchen gehen
und in ein kleines Haus, sollst in Verborgenheit leben, und die
Wände der Welt sollen sich verengen, bis sie wieder zum Kerker
werden. Gewalt hat sich der List verbrüdert; der Richter wird
richten, was er sieht, und nicht wissen, was er fühlt. Niedrig
sollst du werden, damit die Freunde sich in Feinde verwandeln und
deine Einsamkeit leichtere Beute des Verfolgers sei. Das Blut soll
gegen sich selber zeugen, Licht soll verweslich werden, Frucht soll
nicht mehr wachsen, die Stimme des Himmels soll verstummen, und auf
die Nacht – denn Nacht wird sein – soll keine Frühe folgen. [bookmark: page214]

	
		
		Ein Kapitel in Briefen

		Freiherr von Tucher an Lord Stanhope:

		Seit geraumer Zeit bin ich ohne Nachricht von Eurer
Herrlichkeit. Die unsichere Lage, in der ich mich Caspar gegenüber
befinde, veranlaßt mich, zudringlicher zu sein, als es Ihnen,
verehrter Herr, genehm sein mag, und Sie um eine rasche Erledigung
der schwebenden Angelegenheit zu bitten, um so mehr, da meine
Teilnahme an dem Findling nicht mehr die gleiche wie ehedem ist,
und er selbst wiederum durch den gezwungenen Aufenthalt in meinem
Hause sich mehr als ein Gefangener denn als Gast und zugehöriges
Glied erscheinen muß. Ein endgültiger Zustand wäre dem Jüngling
ehestens zu wünschen; seine aufgeregten Hoffnungen enthalten seinem
Geist jede Ruhe vor, und Tag für Tag glüht er in einer so
fieberhaften Erwartung, daß an ein vorgesetztes Studium nicht mehr
zu denken ist und auch dem blödesten Auge die Unruhe seines Gemüts
nicht entgeht. Die Abende bringt er mit unnützen Schreibereien hin,
und sein Hauptvergnügen ist, mit der Spitze eines Bleistifts auf
einer großen Landkarte die Straßen zu verfolgen, die er bald mit
Eurer Lordschaft zu fahren hofft, jedenfalls eine praktische, wenn
auch einseitige Art, Geographie zu treiben. Er spricht, denkt und
träumt von nichts anderm als von der bevorstehenden Reise, und wenn
Ihnen, Mylord, noch ein Geringes an dem Wohl des unglücklichen
Jünglings gelegen ist, so vermag ich keinen stärkeren Appell an
Ihre Güte zu erheben als den, ein so drängendes und fruchtloses
Hinweben möglichst bald zu beenden. Sie sind der einzige Mensch auf
Erden, dessen Wort und Name noch Gewicht in seinen Ohren hat, und
sein grenzenloses Vertrauen gegen Sie muß auch das Herz desjenigen
bewegen, der sonst durch die Launen, die Unverläßlichkeit und
Zwitterhaftigkeit des rätselvollen Wesens eines ehemals intensiven
Attachements für ihn beraubt wurde.

		 

		Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

		Eure Exzellenz haben mir die Ehre erwiesen, mich um Auskunft
über Caspar Hausers nunmehrige Verfassung [bookmark: page215] zu ersuchen. Ich muß gestehen,
daß mich dies einigermaßen in Verlegenheit gesetzt hat. Ich habe
mich in den letzten anderthalb Jahren wohl gehütet, dem so
sorgfältig Abgeschlossenen nahezutreten, weil ja hierzulande jeder
ängstlich bedacht ist, sein kleinstes Privileg vor fremdem
Einspruch zu wahren, und so wird ein Interesse, das die Menschheit
angeht und jeden freien Geist in Mitleidenschaft ziehen muß,
unversehens zur Angelegenheit einer Partei. Eure Exzellenz möge
diese Insinuation entschuldigen, sie möge lediglich für meine
unerloschene Teilnahme an dem Los des Findlings zeugen, das seinen
Freunden heute weniger als je Anlaß zu übertriebenen Hoffnungen
gibt. Die vertrauensvolle Zuschrift Eurer Exzellenz hat meine
Bedenklichkeit besiegt, ich habe Caspar letzter Tage im Tucherschen
Haus aufgesucht, er ist auch, zum erstenmal seit langer Zeit, bei
mir gewesen, und ich gebe Ihnen hier einige Mitteilungen über ihn,
die, wiewohl allgemeiner Natur, doch das Besondere seiner
gegenwärtigen Lage erhellen.

		Caspar ist ein hochaufgeschossener junger Mann geworden, der
jetzt gut und gern den Eindruck eines etwa Zweiundzwanzigjährigen
macht. Träte er, der nun den gesitteten Menschen von Lebensart
zugerechnet werden muß, unerkannt in eine Gesellschaft, so würde er
doch als eine befremdliche Erscheinung auffallen; sein Gang hat
etwas von dem Furchtsam-Zaudernden und Vorsichtigen einer Katze;
seine Züge sind weder männlich noch kindlich, weder jung noch alt:
sie sind alt und jung zugleich, besonders auf der Stirn verraten
einige leicht gezogene Furchen seltsam ein vorzeitiges Altern. Auf
seiner Lippe sproßt heller Bartflaum, dies scheint ihn oft befangen
zu machen, will auch nicht zu der sanften Mädchenhaftigkeit des
Gesichts und den noch immer bis zur Schulter hängenden braunen
Haarlocken stimmen. Seine Freundlichkeit ist herzgewinnend, sein
Ernst bedächtig, über beiden schwebt stets ein Hauch von
Melancholie. Sein Benehmen ist altklug, hat aber eine vornehme,
ganz ungezwungene Gravität. Tölpelhaft und schwerfällig sind bloß
noch manche seiner Gebärden, auch seine Sprache ist hart, und die
Worte sind ihm nicht immer bereit. Er liebt es, mit wichtiger Miene
und [bookmark: page216] in
anmaßendem Ton Dinge zu sagen, die bei jedem andern läppisch
klängen, aus seinem Mund jedoch sich ein schmerzlich-mitleidiges
Lächeln erzwingen; so ist es höchst possierlich, wenn er von seinen
Zukunftsplänen spricht, von der Art, wie er sich einrichten wolle,
wenn er was Rechtes gelernt, und wie er es mit seiner Frau halten
wolle. Eine Frau betrachtet er als notwendigen Hausrat, als etwas
wie eine Obermagd, die man behält, solange sie taugt, und
fortschickt, wenn sie die Suppe versalzt oder die Hemden nicht
ordentlich flickt.

		Sein immer sich gleichbleibendes stilles Gemüt ähnelt einem
spiegelglatten See in der Ruhe einer Mondscheinnacht. Er ist
unfähig zu beleidigen, er kann keinem Tier weh tun, er ist
barmherzig gegen den Wurm, den er zu zertreten fürchtet. Er liebt
den Menschen; jedes Menschengesicht wird ihm zum Götterantlitz, und
er sucht den ganzen Himmel darin. Nichts Außerordentliches ist mehr
an ihm als das Außerordentliche seines Schicksals. Ein reifer
Jüngling, der keine Kindheit besessen, die erste Jugend verloren,
er weiß nicht wie, ohne Vaterland, ohne Heimat, ohne Eltern, ohne
Verwandte, ohne Altersgenossen, ohne Freunde, gleichsam das einzige
Geschöpf seiner Gattung, erinnert ihn jeder Augenblick an seine
Einsamkeit mitten im Gewühl der ihn umdrängenden Welt, an seine
Ohnmacht, an seine Abhängigkeit von der Gunst und Ungunst der
Menschen. Und so ist eigentlich all sein Tun nur Notwehr; Notwehr,
seine Gabe zu beobachten, Notwehr der umsichtige Scharfblick, womit
er jede Besonderheit und Schwäche des andern erfaßt, Notwehr die
Klugheit, womit er seine Wünsche anbringt und den guten Willen
seiner Gönner sich dienstbar zu machen weiß.

		Ja, Eure Exzellenz, er ist ohne Freunde. Denn wir, die ihm
wohlwollen, ihn vor der gröbsten Bedrängnis des Lebens bewahren,
wir sind doch nur Zuschauer vor dem Ungeheuern seiner Existenz. Und
jener vielberedete Mann, Graf Stanhope, darf er in Wahrheit Caspars
Freund genannt werden? Was dürfen wir glauben? Wo findet der
begründete Zweifel Stillung? Mir ahnt Schreckliches, wenn ich der
Erwartungen des Jünglings in bezug auf den Grafen denke, der ein
Heiliger, ein [bookmark: page217] Ohnegleichen sein müßte, wenn sich alle
Versprechungen erfüllen würden, die mit seinem Auftreten für Caspar
verbunden waren. Und erfüllen sie sich nicht, erfüllt sich nur ein
Hundertstel von ihnen nicht, so prophezeie ich ein böses Ende. Denn
ein solches Herz, aus der Tiefe emporgehoben zum Leben der Welt,
aus äußerstem Frieden den ausschweifendsten Lockungen erschlossen,
will alles, fordert das ganze Maß des Glücks oder muß, nur um ein
Weniges betrogen, einer ungemessenen Devastation anheimfallen.

		Ich gestehe, daß mein schwarzsichtiges Temperament mehr als das
immer unverhohlener werdende Gerede der Hiesigen mir die Kühnheit
zu solchen Erwägungen gibt; wie dürfte sich auch mein Mißtrauen an
einem so hochgestellten Mann vermessen. Aber man spricht seit heute
davon, daß Caspar nach Ansbach in Pflege kommen solle. Frau Behold,
die alte Feindin Caspars, trägt das Gerücht in der Stadt herum und
verkündet überall mit Schadenfreude, daß aus der englischen Reise
und aus den Luftschlössern des Grafen nichts geworden sei. Wie mir
meine Schwester erzählt, habe die Magistratsrätin indirekte
Nachricht von der Lehrerin Quandt erhalten; beide Frauen sind
Jugendfreundinnen und in demselben Haus mitsammen aufgewachsen.
Gott verhüte, daß Caspar von diesem Geschwätz etwas erfährt.

		Ich wäre Eurer Exzellenz sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir
darüber genaue Auskunft berichten ließen, damit ich dem ungereimten
Geklatsche so entgegentreten kann, wie es für das Wohl unsers
Schützlings wünschbar ist.

		 

		Feuerbach an Herrn von Tucher:

		Dem Verlangen Euer Hochgeboren wie der eingetretenen
Notwendigkeit Rechnung tragend, teile ich Ihnen hierdurch mit, daß
Sie Ihres Amtes als Vormund Caspar Hausers von heute ab enthoben
sind. Eine gleichzeitige Urkunde des Kreis- und Stadtgerichtes wird
Ihnen dies in amtlicher Form bekanntgeben, wie auch weiterhin die
Verfügung, daß Caspar dem Grafen Stanhope zu überlassen sei;
freilich einstweilen nur der Form nach, denn bis die schwierigen
und verwickelten Verhältnisse eine [bookmark: page218] Änderung erlauben werden, soll Caspar
in der Familie des Lehrers Quandt Aufnahme finden; Lord Stanhope
hat während dieser Zeit für seine zweckmäßige Erziehung und
Verpflegung zu sorgen, ich selbst werde in Abwesenheit des
Pflegevaters über das Wohl des Jünglings wachen. Am Siebenten des
Monats wird der Gendarmerieoberleutnant Hickel bei Ihnen
eintreffen, ein energischer Beamter, der durch Regierungsdekret zum
Spezialkurator für die Übersiedlung Caspars nach Ansbach bestellt
ist. Seine Lordschaft, Graf Stanhope, hat sich in letzter Stunde
entschlossen, einer Handlung, die in den Augen des Publikums einen
durchaus amtlichen Charakter tragen soll, fernzubleiben, und dieser
Vorsatz hat meine volle Billigung. Ich sehe keine Schwierigkeit
darin, Caspar von der veränderten Lage der Dinge zu unterrichten,
und halte die Besorgnisse wegen dieses Punktes für übertrieben. Ich
selbst werde dieser Tage eine längst vorbereitete Reise nach der
Hauptstadt antreten, ich hoffe bei dieser Gelegenheit eine günstige
Wendung in den Lebensumständen Caspars endgültig
herbeizuführen.

		 

		Baron Tucher an den Präsidenten Feuerbach:

		Eurer Exzellenz die untertänige Nachricht, daß der plötzliche
Tod meines Oheims mich zwingt, die Stadt zu verlassen und nach
Augsburg zu reisen. Ich habe die Obsorge für den noch in meinem
Hause weilenden Caspar Herrn Bürgermeister Binder und Herrn
Professor Daumer übergeben und es ihnen anheimgestellt, Caspar hier
zu belassen oder für die restliche Frist seines Aufenthaltes in der
Stadt zu sich zu nehmen. Eine Mitteilung über das Bevorstehende
oder auch nur eine Andeutung ist von meiner Seite aus gegen den
Jüngling noch nicht erfolgt, und ich muß ohne Hehl bekennen, daß
mich eine gewisse unbesiegbare Furcht davon abhält. Caspar glaubt
noch steif und fest daran, daß er mit seinem erlauchten Beschützer
nach England oder Italien reisen soll, ihm erscheint eine, wenn
auch nur zeitweise Entfernung von dem Grafen als eine Sache der
Unmöglichkeit, und derjenige, der ihm eine solche Kunde überbringt,
müßte eine göttliche Überredungskunst besitzen, um ihn mit den
neuen Umständen zu versöhnen. [bookmark: page219] Meinem unmaßgeblichen Erachten nach ist es
ein Fehler, den Knaben wiederum in enge Verhältnisse zu bringen,
die ihn niemals werden befriedigen, seinen Durst nach Leben und
Betätigung nicht werden stillen können. Der Hang seiner Ideen hat
eine verhängnisvolle Anmaßung gewonnen, er ist dem Kreis
friedlicher Bürgerlichkeit entwachsen, sein Lerneifer in den
vergangenen Monaten war gleich Null, alle seine Gedanken, sein
ganzes Streben ist auf den Lord gerichtet, und wenn nun Graf
Stanhope von ihm gehen wird, dann bin ich sicher, daß er einen
unglücklichen Gesellen, ein unnützes und bedauernswertes, aus jedem
sozialen Zusammenhang gelöstes Glied der menschlichen Gesellschaft
zurücklassen wird. Wenn es der eigentliche Wesenszug der
Fürstenkinder wäre, daß sie dem privaten Leben untauglich und
hilflos gegenüberstehen, dann allerdings wäre Caspar ein
Auserwählter unter den Prinzen. Vielleicht aber schmiedet ihn das
Schicksal noch, und es wird ein Mann aus ihm, der eine Krone zu
erwerben vermag, wenn es auch eben keine Fürstenkrone ist.

		Für mich ist die Episode Caspar Hauser nunmehr abgeschlossen,
und was auch immer ich an Enttäuschung und Bitterkeit daraus
gewonnen habe, sie hat mir einen Einblick in Menschenwahn und
Menschengeschäfte gegeben, den ich für mein ferneres Leben nicht
missen möchte. So muß eben jeder auf seine Weise bezahlen.

		 

		Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

		Ich fühle mich verpflichtet, Eurer Exzellenz von den Ereignissen
der letzten Tage eine wahrheitsgetreue Darstellung zu machen,
insoweit eben Wahrheit auf zwei Augen ruht. Vielleicht klingt
vieles von dem, was ich zu berichten habe, so ungewöhnlich, daß ich
mich fragen muß, ob ein Mann, der den übeln Ruf eines nicht ganz
nüchternen Kopfes genießt, die geeignete Person ist, solche
Vorfälle zu beschreiben. Aber die strenge Einsicht Eurer Exzellenz
habe ich noch am wenigsten zu fürchten; wenn ich sachlich bin, wird
die Sache für sich selber sprechen, und meiner Hand bleibt nur die
Aufgabe, die Reihenfolge der Begebnisse festzuhalten, was freilich
nicht immer ganz leicht sein mag. [bookmark: page220]

		Vor vier Tagen besuchte mich Herr von Tucher und teilte mir mit,
daß er wegen eines Todesfalles verreisen müsse. Schon vorher hatte
er mich wie auch Herrn Binder gebeten, die Aufsicht über Caspar zu
führen solange, als der Jüngling noch in Nürnberg bleiben müsse. Da
mir dies befremdlich erschienen war, ließ Herr von Tucher
durchblicken, die an höherer Stelle beliebte Umgehung seiner Person
mache ihm ein solches Handeln zum Gebot. Er meinte das Schreiben
Eurer Exzellenz, durch welches ich, halb wider Willen, bewogen
wurde, Caspar aufzusuchen und mich neuerdings mit ihm zu
beschäftigen. Dies hatte Herr von Tucher sehr übel aufgenommen. Ich
gab mir keine Mühe, den stolzen Mann andern Sinnes zu machen, auch
vermute ich zu seiner Ehre, daß dies Betragen noch eine ernstere,
menschliche Regung habe, denn als ich ihn fragte, ob er Casparn
schon eine Andeutung über die zu erwartende Ankunft des
Polizeileutnants Hickel gemacht, wich er aus und entgegnete hastig,
er wolle dies mir überlassen, der ich doch eines gewinnenderen
Zuredens fähig sei und bei Caspar mehr Vertrauen genieße.

		Am Nachmittag beschloß ich, zu Caspar zu gehen. Als ich in sein
Zimmer trat, las er die christliche Andacht des Tages. Er schaute
heiter von dem Buch empor, blickte in mein Gesicht und, Seltsameres
ist nicht zu denken, im Nu überzogen sich seine Wangen mit
leichenfahler Blässe. Es war mir schwül um die Brust, ich setzte
mich auf einen Stuhl und schwieg ängstlich. Ganz und gar vergaß ich
die übernommene Rolle, ich fühlte bloß mit ihm, ich sah, daß er
alles, was ich ihm zu sagen hatte und weswegen ich gekommen war,
von meinen Augen abgelesen hatte, die unbewußte Furcht mußte wohl
in seinem Innern geschlummert haben, anders kann ich es auf
natürlichem Wege nicht erklären, ich fühlte, wie plötzlich die
Wurzeln seines Herzens aufgerissen wurden. Er erhob sich, er
schwankte, ich wollte ihn halten, er gewahrte mich kaum, er schien
völlig betäubt. Ich folgte ihm bis zum Bett, er warf sich darauf
hin, krümmte den Körper und fing in einer solchen Weise zu weinen
an, daß mir das Mark in den Knochen gefror. [bookmark: page221]

		Noch war nichts geschehen, es konnte noch alles gut werden; so
bildete ich mir ein und ließ es an tröstlichen Worten nicht fehlen.
Das Weinen dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Dann erhob er sich,
schlich in den Winkel, kauerte hin und bedeckte das Gesicht mit den
Händen. Ich redete unablässig in ihn hinein, ich weiß nicht mehr,
was ich alles vorbrachte. Gegen sechs Uhr abends verließ ich ihn,
und obgleich er bis dahin noch nicht einmal den Mund aufgetan,
dachte ich mir, er werde mit der Geschichte schon fertig werden.
Ich empfahl dem Diener, sich bisweilen nach Caspar umzusehen, und
im stillen nahm ich mir vor, nach ein paar Stunden wiederzukommen,
aber es war unausführbar, meine Berufsarbeit nahm mich bis in die
Nacht in Anspruch. Als ich von Caspar fortgegangen war, saß er auf
einem Schemel zwischen Ofen und Wandschrank, am andern Morgen um
halb neun Uhr trat ich wieder in sein Zimmer, und wer beschreibt
das schmerzliche Erstaunen, das ich empfand, als ich ihn an genau
derselben Stelle, in unveränderter Haltung, noch immer die Hände
vors Gesicht geschlagen, so sah, wie ich ihn vierzehn Stunden
früher verlassen. Das Bett war noch in demselben Zustand, etwas
zerdrückt von seinem ersten Draufhinsinken, kein Gegenstand war
berührt, auf dem Tisch stand der mit einer dicken Haut überzogene
Milchbrei, sein Nachtessen, daneben die Schale mit erkaltetem
Kaffee vom Morgen, und es herrschte eine stickige, ungelüftete
Atmosphäre. Der Diener kam, begegnete meiner stummen Frage mit
einem Achselzucken, ich wandte mich an Caspar selbst, ich rüttle
ihn an der Schulter, ich packe seine eiskalte Hand – nichts, keine
Antwort, kein Laut, er schwelt vor sich hin, kaum daß sich seine
Augen rühren. So verging wieder eine Viertelstunde, da wurde mir's
unheimlich, ich beschloß nach dem Arzt zu schicken, vielleicht habe
ich auch dergleichen vor mich hingemurmelt, jedenfalls hatte Caspar
verstanden, was ich wollte, denn jetzt regte er sich, hob den Kopf
wie aus einer Grube heraus und schaute mich an. Ach, diesen Blick!
Und wenn ich Abrahams Alter erreichte, nie könnte ich diesen Blick
vergessen. Das war ein andrer Mensch. Leider liegt es nicht in
meiner Natur, eine Situation [bookmark: page222] momentan in ihrer ganzen Bedeutung zu
erfassen; anstatt zu schweigen, begann ich wieder mit
Scheintröstungen, aber ich spürte gleich, daß es besser sei, das
letzte Abendrot der Hoffnung nicht noch einmal über die verdunkelte
Seele heraufzubeschwören; was mich entschuldigt, ist, daß ich
selber ja kaum mit Klarheit wußte, was im Werk war, und daß mich
die zermalmende Wirkung von etwas vollständig Unausgesprochenem,
deren Zeuge ich war, mehr lähmte und erschütterte als das Wissen
darum. Doch will ich Eure Exzellenz nicht durch Betrachtungen
verwirren und hübsch in der Ordnung bleiben.

		Ich hatte schon zuviel Zeit verloren, ich mußte fort. Nach
vieler Mühe war es mir gelungen, Caspar zu überreden, daß er sich
ein bißchen niederlege, auch hatte er mir versprochen, mittags bei
uns zu essen; das war mehr, als ich erwarten durfte, ich ging also
beruhigter meinen Geschäften nach, war um halb eins wie gewöhnlich
zu Hause, wir warteten einige Zeit, aber wer nicht kommt, ist
Caspar. Ich vermutete, er sei eingeschlafen, denn daß er die Nacht
über nicht ein Auge geschlossen, hatte ich ihm angesehen, und ohne
böse Gedanken ging ich um zwei Uhr wieder ins Gymnasium mit dem
Vorsatz, beim Nachhauseweg in der Hirschelgasse nachzuschauen. Das
tat ich auch, es war halb fünf und dämmerte schon stark, als ich am
Tucherhaus war, aber wie wurde mir, als mir der Pförtner mitteilte,
Caspar habe schon um zwölf Uhr das Haus verlassen und angegeben, er
gehe zu mir. Ich war wie vor den Kopf geschlagen; neben aller
Verantwortlichkeit durfte ich auch die begründetste Sorge für den
armen Menschen hegen; ich lief in meine Wohnung, da hatte sich kein
Caspar blicken lassen, ich schickte die Schwester zum
Bürgermeister, die alte Mutter sogar machte sich auf die Beine, um
bei einigen Bekannten nachzufragen; währenddessen beriet ich mich
mit dem Kandidaten Regulein, und als meine Schwester Anna binnen
kurzem zurückkam und wir gleich an ihrem Gesicht merkten, daß sie
nichts erfahren hatte, schien es geboten, ohne Verzug die Polizei
zu unterrichten, die ja im Fall eines Unglücks mitschuldig war, da
man die Bewachung in letzter Zeit auffallend vernachlässigt [bookmark: page223] hatte. Ich gab
hastig noch ein paar Anweisungen und war eben im Fortgehen
begriffen, als sich die Tür auftat und Caspar auf die Schwelle
trat.

		Aber war er es wirklich? Wir glaubten sein Gespenst zu sehen.
Ich mache mich keiner Übertreibung schuldig, wenn ich versichere,
daß wir alle den Tränen nahe waren. Ohne sich umzusehen und ohne zu
grüßen, schritt er mit sonderbarer Langsamkeit durch die Stube bis
zum Tisch, nahm auf dem Holzsessel Platz, stützte das Kinn in die
Hand und schaute mit unverwandtem Blick regungslos ins Licht der
Lampe. Wir waren alle drei wie verzaubert, und meine Schwester
sowie der Kandidat gestanden mir später, daß ihnen ganz fröstlich
zumute gewesen sei. Mittlerweile war auch meine Mutter
zurückgekehrt, sie war die erste, die an den Tisch trat und Caspar
fragte, wo er gesteckt habe. Er gab keine Antwort. Meine Schwester
Anna glaubte, ihn besser zum Reden bringen zu können, sie nahm ihm
den Hut vom Kopf, strich mit der Hand über seine Haare und suchte
ihn mit leiser Stimme seinem Brüten zu entreißen. Ganz vergeblich;
er schaute immer nur ins Licht, immer ins Licht, die geöffnete Hand
an der Wange, das Kinn über dem Daumen. Ich sah mir ihn jetzt
genauer an, indem ich mich unauffällig näherte, jedoch sein Antlitz
verriet nichts als einen unbeweglichen, gar nicht einmal
schmerzlichen, sondern starren, fast stupiden Ernst. Meine Mutter
fuhr fort, in ihn zu dringen, er solle doch sagen, wo er herkomme
und wo er gewesen sei. Da sah er uns alle der Reihe nach an,
schüttelte den Kopf und faltete bittend die Hände.

		Wir beredeten uns nun, daß Caspar in unserm Hause bleiben und da
übernachten solle; wir hatten, um das Aufsehen wegen Caspars
Verschwinden gleich wieder zu ersticken, die Magd zum Bürgermeister
geschickt, auch zu den andern Leuten, die wir schon inkommodiert
hatten, und meine Mutter ging in die Küche, um fürs Abendessen zu
sorgen, da erschien der Tuchersche Diener, erkundigte sich, ob
Caspar bei uns sei, und als wir dies bejahten, sagte er, er solle
gleich nach Hause, der Polizeileutnant Hickel aus Ansbach wäre da,
und Caspar müsse noch am Abend mit ihm abfahren. Eine solche [bookmark: page224] Botschaft kam
mir nicht weiter unerwartet, nur daß die Sache gar so eilig sein
solle, versetzte mich einigermaßen in Wallung, und ich war
unüberlegt genug, dem Menschen eine scharfe Antwort zu geben; wenn
ich mich recht erinnere, so sagte ich, der Herr Polizeileutnant
möge sich doch gedulden, es sei ja nicht ein Sack Kartoffeln zu
expedieren, den man holterdiepolter auflade. Meine Erregung muß
jedem verständlich erscheinen, der das Vorhergegangene in gerechte
Erwägung zieht, es kamen mir aber doch Bedenken an, ich ärgerte
mich nachher über meine Unbesonnenheit und veranlaßte den
Kandidaten Regulein, daß er ins Tuchersche Haus gehe, um mit dem
Herrn aus Ansbach zu sprechen und ihn tunlichst aufzuklären. Das
wäre soweit ganz gut gewesen, nur passierte dabei die Fatalität,
daß der Kandidat, der etwas redseliger Natur ist und der froh war,
den Fremden mit irgend etwas unterhalten zu können, dem Herrn
Polizeileutnant die Geschichte von dem Verschwinden Caspars
brühwarm hinterbrachte, woraus sich denn später der peinlichste
Auftritt ergab.

		Es war schon sieben, als das Essen auf den Tisch gesetzt würde,
der Kandidat war noch nicht zurück, wir nahmen alle Platz und waren
nun wieder einmal, wie in früheren Zeiten, mit Caspar ganz unter
uns. Aber wie anders waren die Zeiten, wie anders Caspar! Ich mußte
mir den Menschen beständig ansehen, wie er mit niedergeschlagenen
Augen dasaß und lustlos in der Grütze löffelte. Seine Blicke waren
jetzt unruhig, und bisweilen überlief ein Schauder seine Haut.
Lange konnte ich mich solchen Betrachtungen nicht überlassen, denn
gegen Viertel acht wurde mit sonderbarer Heftigkeit an der
Hausglocke gerissen, Anna lief hinunter, um zu öffnen, und alsbald
erschien ein Offizier in Gendarmenuniform, und bevor er noch seinen
Namen nannte, wußte ich natürlich, wer es war. Caspar war bei dem
grellen Glockenlärm stark zusammengefahren. Hinzufügen muß ich
noch, daß die vorher erwähnte Auseinandersetzung mit dem Diener
sowie das Gespräch mit dem Kandidaten im Flur vor der Treppe
stattgefunden und Caspar nichts davon gehört hatte; er erhob sich
jetzt und schaute mit einem langen Blick gegen die Türe, und als er
des [bookmark: page225]
Herrn Polizeileutnants ansichtig geworden, wurden seine Wangen
wieder genauso tödlich fahl wie tags zuvor, da ich in sein Zimmer
gekommen war. Ich kann mir, wenn ich die Tatsachen im Zusammenhang
gegeneinander halte, keine andre Erklärung denken, als daß Caspar
alles das, was sich nun seit vierundzwanzig Stunden abspielte, von
innen aus erriet, sozusagen durch ein inneres Gesicht, und daß er
der äußeren Bestätigung durch die Ereignisse gar nicht mehr
bedurfte, denn es gab sich eine Versunkenheit an ihm kund, die ich
nur mit der schrecklichen Ruhe eines Schlafwandlers vergleichen
kann. Ich selbst war nachgerade so benommen, daß ich, wie ich
fürchte, Herrn Hickel mit einer unfreundlich wirkenden Kälte
empfing. Glücklicherweise schien dieser keine Notiz davon zu
nehmen, und nachdem er sich gegen meine Damen verbeugt, wandte er
sich an Caspar und sagte mit einem Ton der Überraschung, der
freilich nicht ganz aufrichtig klang: »Das ist also der Hauser! Ist
ja ein ganz ausgewachsener Mensch, mit dem wird sich ja reden
lassen!« Caspar schaute den Mann groß an, und zwar mit einem
finster prüfenden Blick, in dem durchaus nichts Wehleidiges oder
Jämmerliches war. Es entstand nun ein allseitiges Schweigen; ich
überlegte mir, wie ich es anstellen könnte, damit Caspar die Nacht
über noch in meinem Hause bleiben könne, denn in seinem Zustand ihn
einem Fremden zu überlassen erschien mir unratsam. Ich erklärte
mich Herrn Hickel mit offenen Worten, er hörte mich ruhig an, sagte
aber dann, er habe gemessenen Auftrag, Caspar gleich mitzunehmen,
es sei keine Zeit zu verlieren, die Sachen müßten noch gepackt
werden, und der Wagen stehe schon bereit. Meine Schwester Anna,
unbändig wie sie ist, rief mir zu, ich solle mich darum nicht
kümmern, zugleich trat sie, wie um ihn zu schützen, an Caspars
Seite. Herr Hickel lächelte und sagte, wenn uns soviel an einem
Aufschub gelegen sei und wir noch etwas mit Caspar zu besprechen
hätten – sein Ton war dabei so beziehentlich, daß ich stutzig wurde
–, wolle er nicht den Spielverderber machen, ich müsse mich aber
verpflichten, Caspar Punkt neun Uhr zum Tucherschen Haus zu
bringen. Jetzt verlor auch ich [bookmark: page226] die Fassung und fragte, ob denn die
Sache um Gottes willen so dringlich sei, daß er in die Nacht
hineinreisen wolle. Herr Hickel zuckte die Achseln, schaute auf die
Uhr und antwortete kalt, ich möge mich entschließen. Jetzt begann
Caspar zu sprechen, und mit einer Stimme, deren Klarheit und
Festigkeit mir bei ihm etwas ganz Neues war, sagte er, er wolle
sogleich mitgehen. Wir sahen aber alle, daß er vor Erschöpfung
zitterte und daß er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte.
Meine Mutter und Schwester beschworen ihn zu bleiben, Herr Hickel,
der bei Caspars Worten abermals gelächelt hatte – oh, ich kenne
dieses Lächeln! wie oft hat es mir die Schamröte ins Gesicht
getrieben! –, kehrte sich gegen mich und sagte: »Also um neun Uhr,
Herr Professor«, und zu Caspar gewandt, erhob er den Finger und
sagte schalkhaft drohend: »Daß Sie mir ja pünktlich sind, Hauser!
Auch muß ich wissen, wo Sie sich den Nachmittag über herumgetrieben
haben. Lassen Sie sich beileibe nicht einfallen, mich anzulügen,
sonst gibt's was. Da kenn ich keinen Scherz.«

		Grüßend ging Hickel und ließ uns in einem Zustand von Empörung,
Zweifel und Unruhe zurück. Das alles nahm sich ja schlimmer aus,
als es die ärgste Befürchtung malen konnte. Besonders die letzten
Worte des Leutnants hatten mich wie auch meine Angehörigen mit
Schrecken erfüllt. Was sollten wir von der Zukunft Caspars denken,
was von seinem Glück erhoffen, wenn Drohungen von so brutaler Art
unverhüllt auftreten durften? Das Herz war mir schwer geworden.
Doch war zu grübeln nicht die Zeit. Ich beschloß, zum Bürgermeister
zu gehen und mich mit ihm zu beraten. Anna hatte schnell auf dem
Sofa ein Lager bereitet, sie führte Caspar hin, er sank nieder, und
kaum ruhte sein Kopf auf dem Kissen, so schlief er auch schon.
Indes ich mich zum Fortgehen anschickte, läutete es, und Herr
Binder kam selbst. Ich verständigte ihn in Eile von dem
Vorgefallenen, er war höchlichst befremdet von dem Auftreten des
Ansbacher Herrn, und da er es für tunlich hielt, mit diesem selbst
zu sprechen, forderte er mich auf, ihn zu begleiten. Wir überließen
Caspar der Obhut der Frauen und gingen in die Hirschelgasse. Es
hatten sich trotz der [bookmark: page227] Abendstunde eine Menge Menschen hauptsächlich
aus der niederen Volksklasse vor dem Tucherschen Haus eingefunden,
die, ich weiß nicht durch welche Umstände, von der bevorstehenden
Abreise Caspars unterrichtet waren und teils laut, teils murrend
ihre Mißbilligung ausdrückten.

		Als wir die Tür von Caspars Zimmer geöffnet hatten, bot sich uns
ein sonderbarer Anblick. Die Kommodeschubladen und Schränke waren
vollständig ausgeräumt; Wäsche, Kleider, Bücher, Papier,
Spielwaren, alles lag wüst auf dem Boden und auf Stühlen, und Herr
Hickel kommandierte den Diener, der damit begonnen hatte, die
Sachen ordnungslos in einem Reisekoffer und einer kleinen Kiste
unterzubringen. Als er uns gewahrte und den Unwillen aus unsern
Blicken las, sagte er lächelnd, als ob es sich um eine Schmeichelei
handle, jetzt fange ein neues Regiment für den Findling an, jetzt
werde alles an den Tag kommen. Mit finsterem Gesicht entgegnete
Herr Binder, was er damit meine, was denn eigentlich an den Tag
kommen solle; zugleich gab er sich unter Nennung seines Namens zu
erkennen. Herr Hickel geriet in Verlegenheit; mit einigen
nichtssagenden Wendungen entschlug er sich der Antwort; er
behauptete, Caspar zu lieben; es sei ihm nur darum zu tun, den
jungen Menschen vor falschen Illusionen zu bewahren. Da stieg mir
das Blut zu Kopfe, und ich antwortete, wer denn anders solche
Illusionen erzeugt und genährt hätte als gewisse Herrschaften, die
sich nun aus dem Staub zu machen schienen; erst schmücke man den
Arglosen mit einem festlichen Kleid, und wenn er dann darin
herumzuspazieren wage, sehe man einen gefährlichen Überhebling in
ihm. Das begreife, wer wolle, ein solches Spiel sei
verdammungswürdig. Das war heftig, war unvorsichtig, es sei
gestanden, doch muß ich hinzufügen, daß mich die ironische Ruhe des
Polizeileutnants aufreizte. Um so verblüffter war ich, als er mir
nun in jedem Punkt beipflichtete, sich aber auf keine weitere
Erörterung einließ und sich wieder zu dem Diener kehrte, indem er
Eile vorschützte, da er nicht in so später Nacht abreisen wolle.
Herr Binder bemerkte ihm darauf, daß die Abfahrt sehr gut bis
morgen verschoben werden [bookmark: page228] könne, Caspar bedürfe der Ruhe, die
Verantwortung sei er bereit auf sich zu nehmen. Herr Hickel
versetzte, das sei unmöglich, er habe strikten Befehl und müsse auf
seiner Anordnung bestehen. Wir waren ratlos.

		Der Polizeileutnant hatte sich auf den Tischrand gesetzt und
blickte uns Schweigende spöttisch-erwartungsvoll an. Da vernahmen
wir Schritte, und als wir uns umwandten, die Türe stand offen,
sahen wir Caspar und hinter ihm meine Schwester. Anna flüsterte mir
zu, Caspar sei kurz nach unserm Fortgehen erwacht, er habe erklärt,
mit dem fremden Mann gehen zu wollen, und sich durch keinen Einwand
zurückhalten lassen; so habe sie ihn denn begleitet.

		Caspar schaute sich forschend um, dann sagte er, zu Herrn Hickel
gewandt: »Nehmen Sie mich nur mit, Herr Offizier. Ich weiß schon,
wohin Sie mich bringen wollen, ich fürcht mich nicht.« Es war in
diesen Worten, so wenig Besonderes sie enthielten, ein wunderbarer
Antrieb und das, was man Haltung nennt, und ich kann nicht
verhehlen, daß ich durch sie aufs tiefste bewegt wurde. Ich hätte
viel darum gegeben, wenn ich Caspar jetzt eine Stunde lang für mich
allein hätte haben können. Der Herr Polizeileutnant verbarg seine
Freude über die unvermutete Wandlung nicht und antwortete lachend:
»Na, fürchten, Hauser! Warum nicht gar! Es geht ja nicht nach
Sibirien!« Er näherte sich nun dem Jüngling, legte beide Hände auf
dessen Schulter und fragte: »Jetzt seien Sie einmal ganz offen,
Hauser, und sagen Sie mir ohne Umschweife, wo Sie den Nachmittag
über gesteckt haben?« Caspar schwieg und besann sich, dann
entgegnete er dumpf: »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« – »Ja, wie
denn, was denn, was soll das heißen, heraus mit der Sprache!« rief
der Leutnant, und Caspar darauf: »Ich hab was gesucht.« – »Ja, was
denn gesucht?« – »Einen Weg.« – »Zum Donnerwetter«, begehrte Herr
Hickel auf, »spielen Sie mir kein Theater vor und machen Sie keine
Flausen, sonst werde ich Ihnen zeigen, was die Glocke geschlagen
hat. Wir in Ansbach werden Ihnen nicht auf das aberwitzige Wesen
hereinfallen, das lassen Sie sich nur gesagt sein!«

		Herr Binder und ich waren durch solche herausfordernde [bookmark: page229] Redeweise wie
begreiflich sehr empört. Aber Herr Hickel zeigte keine Lust, sich
zu rechtfertigen, er befahl Caspar in knappen Worten, sich
fertigzumachen, in einer halben Stunde werde er fahren. Währenddem
kamen der Baron Scheuerl, der Assessor Enderlin und andere Bekannte
Caspars, die von der Abreise gehört hatten und ihm Lebewohl sagen
wollten; ich hatte keine Zeit mehr, nur drei Worte mit ihm zu
wechseln, binnen kurzem waren wir alle im Hausflur versammelt. Die
Menge auf der Straße hatte sich vermehrt, in der Dunkelheit sah es
aus, als ob ganz Nürnberg auf den Beinen sei. Die Zunächststehenden
stießen drohende Reden aus, Herr Hickel forderte vom Bürgermeister,
daß er die Wache aufziehen lassen solle, doch eine solche Maßregel
erklärte dieser für überflüssig, und in der Tat genügte sein bloßes
Erscheinen, um die Ruhe wiederherzustellen.

		Als Caspar zum Wagenschlag trat, rannte alles zuhauf, jeder
wollte ihn noch einmal sehen. Die Fenster der gegenüberliegenden
Häuser waren erleuchtet, und Frauen winkten mit Tüchern herab. Die
Kisten und Vachen waren aufgebunden, der Kutscher schnalzte, die
Pferde zogen an – und fort war er.

		Überzeugt, daß Eure Exzellenz zu den wenigen aufrichtigen
Gönnern des Jünglings gehören, fühlte ich mich im Innersten
gedrängt, Ihnen über diese Vorfälle genauen Bericht zu erstatten.
Nur einige Stunden sind seit den erzählten Begebenheiten
verflossen, es ist weit über Mitternacht, die Feder will meiner
Hand entsinken, aber ich durfte keine Frist verstreichen lassen, um
nicht selber zum Fälscher meiner Erinnerung zu werden. Wo die
Verleumdung so unermüdlich am Werk ist, soll auch der Gutgesinnte
eine Nachtwache nicht scheuen, wenn er zu fürchten hat, daß ihn der
bloße Schlaf nur um eine Linie von der Deutlichkeit seines Erlebens
betrügen könnte. Vielleicht finden Eure Exzellenz, daß ich die
Dinge falsch deute oder in ihrer Wichtigkeit überschätze. Mag sein,
ich habe jedoch meine Pflicht erfüllt und bin mir keiner Versäumnis
bewußt. Ich trage schwere Sorge um Caspar, ohne daß ich ganz zu
sagen vermöchte, weshalb, aber ich bin nun einmal als Geister- und
[bookmark: page230]
Gespensterseher auf die Welt gekommen, und mein Auge sieht den
Schatten früher als das Licht.

		Nicht vergessen will ich zum Schluß die Erwähnung, daß mir Herr
von Tucher bei seinem letzten Besuch die hundert Goldgulden
übergab, die Caspar vom Herrn Grafen Stanhope geschenkt erhalten.
Ich werde die Summe mit nächster fahrender Post an Eure Exzellenz
überschicken.

		 

		Frau Behold an Frau Quandt:

		Werte Frau, excusez, daß ich mich schriftlich an Sie wende, was
Sie extraordinaire finden werden, da ich Ihnen doch im ganzen fremd
bin, obwohl Sie in meiner Eltern Hause Ihre Jugend verlebten. Mit
großem Etonnement vernehme ich, daß der Caspar Hauser nunmehr in
Ihrem Heim weilen wird, und ich fühle mich gedrungen, Ihnen zum
Belehr etwelches über den Sonderling zu eröffnen. Sie wissen doch,
daß der Hauser das Wunderkind von Nürnberg war. Lob und
Verhätschelei hätten bei einem Haar den Knaben zum Narren gemacht,
es ist eben ein tolles Volk dahier. In solchem verderbten Zustand
haben wir ihn aus reinem christlichem Mitleid und, ich schwöre,
ohne jede Nebenabsicht zu uns genommen. Bei aller Tollheit haben
die andern doch vor dem vermummten Kerl mit dem Beil Angst gehabt,
wir aber fürchteten nichts, und der Hauser wurde bei uns wie ein
Kind geliebt und estimieret. Übel ist uns das gelohnt worden; keine
Erkenntlichkeit vom Hauser, und noch dazu die böse Nachrede seines
Anhangs. Wieviel ärgerliche Stunden, wieviel Verdruß er uns durch
seine entsetzliche Lügenhaftigkeit bereitet hat, davon sind alle
Mäuler stumm. Nachher freilich hat er alleweil Besserung gelobet
und ward mit frischer Liebe an unser Herz geschlossen, aber
fruchten tat es nichts, der Lügengeist war nicht zu bannen, immer
tiefer versank er in dieses abscheuliche Laster. Ist viel Gerede
gewesen von seinem keuschen Sinn und seiner Innocence in allem
Dahergehörigen. Auch hierüber kann ich ein Wörtlein melden, denn
ich hab's mit meinen eigenen Augen gesehen, wie er sich meiner
damals dreizehnjährigen Tochter, heute ist sie in der Schweiz in
Pension, unziemlich und unmißverstehlich [bookmark: page231] näherte. Nachher zur Rede
gestellt, wollt er's nicht wahrhaben, und aus Rache hat er mir die
arme Amsel umgebrungen, die ich ihm donationieret. Gebe Gott, daß
Sie nicht ähnliche Erfahrungen an ihm machen; er steckt voller
Eitelkeit, meine Liebe, voller Eitelkeit, und wenn er den
Gutmütigen agieret, ist der Schalk dahinter verborgen, und so man
ihm den Willen bricht, ist es mit seiner Katzenfreundlichkeit am
Ende. Wieviel wir auch durch sein detestables Betragen zu dulden
hatten, Undank und Calomnie, aus unsern Lippen ist keine Klage
gefahren, denn warum, man hätt ihm auch dann die Wahrheit nicht
mehr glauben können, und ein Betrüger ist er nicht, nur ein armer
Teufel, ein sehr armer Teufel. Ihnen und dem Herrn Gemahl glaube
ich hingegen einen Gefallen zu erweisen, wenn ich die Decke lüpfe,
unter der er seinen Unfug treibet; der gegen ihn so gütig gesinnte
Graf Stanhope wird gewiß bald zu der schmerzlichen Entdeckung
gelangen, daß er eine Schlange an seinem Busen nähret. Wäre der
Herr Graf nur zu mir gekommen, dieses aber hat der Pfiffikus Hauser
hintertrieben, und aus guten Gründen. Seien Sie nur recht wachsam,
gute Frau; er hatte alleweil Heimlichkeiten, bald da, bald dort
versteckt er was in einem Winkel, das läßt auf nichts Gutes
schließen. Und nun bitte, ich Sie oder den Herrn Gemahl, mir in
einiger Zeit Nachricht zu geben, wie sich Ihr Zögling produzieret
und was Sie von ihm halten, denn ohneracht alles Geschehenen nimmt
er doch ein Plätzchen in meinem Herzen ein, und ich wünsche nur,
daß er tätig an seiner Selbstbesserung arbeite, ehe er in die große
Welt entrieret, wo er viel mehr Kraft und Beständigkeit vonnöten
haben wird als in unsrer kleinen.

		Von mir selbst ist nicht viel Gutes zu sagen, ich bin krank; der
eine Doktor meint, es ist ein Geschwür auf der Milz, der andre
nennt's eine maladie du cœur. Die große Teuerung der Lebensmittel
ist auch nicht angetan, einem die Laune zu verbessern, Gott sei Lob
gehen die Mannsgeschäfte im allgemeinen gut. [bookmark: page232]

		 

		Bericht Hickels über den vollführten Auftrag der Übersiedlung
Caspar Hausers:

		Ich traf am 7. ds. vorschriftsgemäß in Nürnberg ein, verfügte
mich sogleich in die Wohnung des Freiherrn von Tucher, fand aber
den Kuranden nicht zu Hause und erfuhr zu meiner Verwunderung, daß
er sich den ganzen Nachmittag über aufsichtslos und unbekannt wo
herumgetrieben habe, was doch gegen die Vorschrift ist, und daß er
sich zur Zeit beim Professor Daumer aufhalte, wahrscheinlich in der
Absicht, die Reise zu verzögern und dabei die Unterstützung seiner
Freunde zu finden. Denn als ich bei Herrn Daumer vorsprach, wurden
zu besagtem Zweck alle möglichen Ausreden versucht, auch gefiel
sich der Hauser selbst in einigen leicht durchschaubaren
Schnurrpfeifereien, was mich aber nicht hinderte, auf der mir
erteilten Weisung zu beharren. Eine strenge Inquisition nach seinem
Verbleib während des Nachmittags blieb fruchtlos, der Bursche gab
die albernsten Antworten von der Welt. Mein entschiedenes Auftreten
hatte die Wirkung, daß von einer Verzögerung nicht weiter
gesprochen wurde, um neun Uhr war der Wagen zur Stelle, es war
großer Zulauf in den Gassen, die Leute, vermutlich insgeheim
aufgehetzt, gebärdeten sich einigermaßen revoltant, wurden aber
durch meine Drohung, daß ich die Wache aufziehen lassen würde,
schnell eingeschüchtert. Dem Kutscher gebot ich Eile, und nach
einer Viertelstunde hatten wir das Weichbild der Stadt verlassen.
Während der ganzen drei Stunden bis zum Dorfe Großhaslach ließ mein
Kurand nicht eine Silbe verlauten, sondern starrte ununterbrochen
in die Dunkelheit hinaus; gewiß mag es ihm gar trübselig zumute
gewesen sein, da er nun doch erkennen mußte, daß es mit seinen
großen Hirngespinsten Matthäi am letzten war. Ich hatte den
Sergeanten nach Großhaslach bestellt, und derweil die Pferde
gefüttert und getränkt wurden, verfügten wir uns in die Poststube.
Hauser legte sich daselbst alsogleich auf die Ofenbank und
entschlief. Ich konnte aber des Verdachts nicht ledig werden, daß
er sich nur schlafend stellte, um mich und den Sergeanten sicher zu
machen und unser Gespräch zu belauschen. In diesem Argwohn
bekräftigte mich auch das jedesmalige Blinzeln seiner Lider, [bookmark: page233] wenn ich in
nicht gerade schmeichelhaften Ausdrücken seine Person erwähnte. Um
der Sache auf den Grund zu gehen und zugleich herauszubringen, was
es mit dem allerwärts verbreiteten Märchen von seinem steinernen
Schlummer für eine Bewandtnis habe, nahm ich meine Zuflucht zu
einer kleinen List. Nach einer Weile gab ich nämlich dem Sergeanten
einen Wink, und wir erhoben uns leise, als ob wir gehen wollten,
und siehe da, kaum hatte ich die Türklinke gefaßt, so schnellte
mein Hauser wie von der Tarantel gestochen empor, tat ein wenig
wirr und verstört und folgte uns, die wir uns kaum das Lachen
verbeißen konnten. Im Wagen fragte mich Hauser plötzlich, ob der
Herr Graf noch in Ansbach weile; ich bejahte, fügte aber hinzu, daß
Seine Lordschaft dieser Tage gen Frankreich fahren werde, worauf
Hauser einen tiefen Seufzer ausstieß; er lehnte sich in die Ecke
zurück, schloß die Augen und schlief nun wirklich ein, wie ich aus
seinen tiefen Atemzügen entnehmen konnte. Die Weiterfahrt verlief
ohne bemerkenswerte Vorfälle, es war ein Viertel nach drei, als wir
bei Schneetreiben vor dem Sterngasthof anlangten; ich hatte diesmal
harte Mühe, den Hauser aus dem Schlaf zu bringen, und erst als ich
ihn energisch anschrie, entschloß er sich, aus der Kutsche zu
steigen. Da nur der Torwart zugegen war und ich den Herrn Grafen
nicht wecken lassen wollte, brachten wir den jungen Menschen in
eine Kammer unterm Dach; ich befahl ihm, sich zu Bette zu begeben,
sperrte der größeren Sicherheit halber die Tür von außen zu und
hieß meinen Sergeanten, bis zum Anbruch des Tages auf Wache zu
bleiben. Soll ich nun zum Schlusse über die Person und das Betragen
des Kuranden ein Urteil abgeben, so muß ich bekennen, daß mir der
junge Mann wenig Sympathie oder Mitgefühl abnötigte. Sein
verschlossenes, trotziges und hinterhältiges Wesen läßt auf einen,
wenn auch nicht verdorbenen, so doch angefaulten und widrigen
Charakter schließen. Von wunderbaren Eigenschaften hab ich an ihm
nichts beobachtet als eine in der Tat wunderbare Begabung zur
Schauspielerei, was noch milde ausgedrückt ist. Ich fürchte, man
wird hiesigenorts manche Enttäuschung an ihm erleben. [bookmark: page234]

		 

		Binder an Feuerbach:

		Um des ferneren allem überflüssigen Gerede und Vermuten
vorzubeugen, das in derselben Sache schon an Eure Exzellenz gelangt
sein mag, diene die Nachricht, daß ich bereits genügenden Aufschluß
habe über den rätselhaften, vier bis fünf Stunden andauernden
Verbleib Caspar Hausers am letzten Nachmittag seines Aufenthalts in
hiesiger Stadt. Freilich, dieser Aufschluß ist im Grunde keiner,
denn so wenig der Jüngling sich selbst hatte erklären wollen, so
wenig erklären die mir bekannt gewordenen Einzelheiten seine ganze
Handlungsweise.

		Ich will mich kurz fassen. Am Morgen nach Caspars Abreise kam
der Gefängniswärter Hill zu mir und berichtete, der Hauser sei
gestern mittag nach eins bei ihm auf dem Turm erschienen und habe
gebeten, ihm die Kammer zu zeigen, worin er einst gefangen gewesen.
Zufällig war an jenem Tag kein Häftling auf dem Luginsland, und er,
Hill, habe nach einigem verwunderten Fragen und Forschen Caspar
eintreten lassen. Nachdem er eine Weile grübelnd dagestanden, begab
er sich in dieselbe Ecke, wo ehedem sein Strohlager gewesen, hockte
auf den Boden und brütete stumm vor sich hin. Dem Hill war das
befremdlich, und da alle Versuche, den Jüngling seiner Lethargie zu
entreißen, nichts fruchteten, kehrte er in seine Wohnung zurück und
machte seiner Ehefrau von dem Vorfall Mitteilung. Sie überlegten
gerade, was zu tun sei, da kam Caspar von selbst die Stufen
herunter und trat in das Zimmerchen, das ihm ebenfalls von früher
wohlbekannt war, das er jedoch mit bohrend nachdenklichen Blicken
durchmusterte, genau wie er oben in der Zelle getan. Hill und sein
Weib dachten nicht anders, als der arme Mensch habe den Verstand
eingebüßt. Die Frau näherte sich ihm, stellte einige Fragen,
erhielt aber keine Antwort. Da fiel sein schweifendes Auge auf die
beiden Kinder des Wärters, die auf einem Tritt beim Fenster
mitsammen spielten, und plötzlich lächelte er gar wunderlich,
schlich sich heran und setzte sich am Rand des über den Boden
erhöhten Tritts nieder.

		Hill tat das Vernünftigste, was er tun konnte, er ließ [bookmark: page235] ihn gewähren
und wartete ab, was daraus werden würde. Nachdem sich Caspar also
niedergelassen, begann er die zwei Kinder auf eine Weise
anzustarren, als ob er nie im Leben Kinder gesehen hätte; er beugte
sich vorwärts, er studierte förmlich ihre Finger, ihre Lippen,
seine heißhungrigen Blicke verschlangen gleichsam jede ihrer
Gebärden; der Frau wurde dabei angst und bang, mit Mühe hielt Hill
sie ab, dazwischenzufahren, denn er fürchtete nichts. »Kenn ich
doch Hausers sanfte Seele«, so drückte er sich mir gegenüber aus.
Auf einmal sprang Caspar auf, streckte die Arme in die Luft,
stöhnte, starrte vor sich hin, als sehe er einen Geist, dann kehrte
er sich um und rannte mit erstaunlicher Geschwindigkeit zur Tür und
die Treppe hinunter auf den Platz. Hill folgte ihm unverzüglich,
denn er schloß mit Recht, daß Caspar in einer bedenklichen
Verfassung sei und daß man ihn so nicht sich selber überlassen
dürfe. Als er den Burgberg herunter gegen die Füll lief, gewahrte
er ihn noch rechtzeitig und konnte ihn im Auge behalten.

		Caspar eilte nun durch mehrere Gassen, und zwar ganz unsinnig
die Kreuz und Quer, danach über die Glacis und nach St. Johannis
hinüber. Hill folgte in einer Entfernung von fünfzig oder sechzig
Ellen und hatte auf jede Bewegung Caspars genau acht. Trotzdem es
den Anschein ziellosen Gehens hatte, war doch der Schritt des
Jünglings so beschleunigt, ja ungeduldig, als wolle er ein vor ihm
fliehendes Etwas erhaschen. Es ging nun durch die Mühlgasse, am
Ende dieser Gasse breitet sich das flache Feld aus, und die Straße
verwandelt sich in einen Wiesenweg, der längs der Mauer des
Johanniskirchhofs zur Pegnitz und zum Wald hinunterführt. An der
Kirchhofsmauer, die so niedrig ist, daß auch ein mittelgroßer
Mensch leicht über sie hinwegblicken kann, blieb Caspar jählings
stehen, riß den Hut vom Kopf und preßte die Hand gegen die Stirn.
Es wird Eurer Exzellenz bekannt sein, eine wie ungeheure Wirkung
schon früher einmal bei der Annäherung an den Gräberort an ihm
wahrgenommen worden ist. Er schien zu zittern, er atmete mit
offenem Mund, seine Züge drückten Grauen aus, die Hautfarbe wurde
bleifahl, er sah aus, als könne er sich nicht losreißen, plötzlich
aber stürzte er so [bookmark: page236] schnell weiter, daß sein Beobachter Mühe
hatte, ihm nah zu bleiben, auch dachte Hill, Caspar müsse ins
Wasser stürzen, da er am Flußufer in ein wildes Torkeln geriet.
Glücklicherweise wandte er sich gegen den nahen Forst und
verschwand alsbald zwischen den Stämmen. Hill hatte Angst, daß er
ihm entkommen könnte; er bemerkte einige Arbeiter, die an einer
Erdgrube Sand schaufelten, und forderte sie auf, ihm zu helfen;
drei oder vier gesellten sich zu ihm, und sie drangen verteilt ins
Gehölz; doch Hill selbst war es, der Caspar nach langem Suchen und
als er schon höchlichst besorgt wurde, zuerst wieder erblickte. Er
sah ihn kniend am Fuß einer mächtigen Tanne, er sah, wie er die
Hände aufhob, und hörte ihn mit einer leidenschaftlich flehenden
Stimme rufen: »O Baum! O du Baum!« Nichts weiter als diese Worte,
und mit solchem Gefühl, wie man ein Gebet spricht, wenn der Geist
in höchster Bedrängnis ist. Hill sagte aus, er habe es nicht über
sich gebracht, ihn anzurufen, überhaupt hat der einfache Mann bei
all diesen Vorgängen ein Zartgefühl und eine Menschlichkeit
bewiesen, um deretwillen ich ihm meine Anerkennung nicht versagen
kann. Die Arbeiter, die er mitgenommen, riefen ihm, er gab ein
Zeichen, sie kamen herbei; Caspar hatte sich indes erschrocken
aufgerichtet, blickte die Leute der Reihe nach an, und es schien,
als erkenne er Hill nicht. Dieser dankte den Männern und bedeutete
ihnen, daß er sie nicht mehr brauche. Von ihm untergefaßt, ließ
sich Caspar ohne Widerstand aus dem Forst herausführen; im
Gegensatz zu seinem bisherigen Wesen zeigte er nun eine vollkommene
Gelassenheit. Hill fragte ihn, wohin er denn gehen wolle, und nach
einigem Zögern antwortete Caspar, er müsse zum Mittagessen zu Herrn
Daumer. Da lachte Hill und erinnerte ihn, daß Mittag längst vorbei
sei; als sie vor der Stadtmauer ankamen, begann es schon zu
dämmern. Caspar ging jetzt außerordentlich langsam, und trotzdem
Hill um vier Uhr auf der Polizeiwache hätte sein sollen, begleitete
er ihn noch zu Professor Daumers Haus und wich erst von der Stelle,
als sich das Tor hinter seinem Schützling geschlossen hatte.

		Dies, Exzellenz, die getreue Wiedergabe dessen, was [bookmark: page237] der Mann
berichtet hat. Ich habe seine Erzählung, deren Glaubwürdigkeit zu
bezweifeln kein Anlaß vorliegt, protokollieren lassen. Aus den
Begebnissen selbst weiß ich, wie gesagt, nichts zu machen, auch ist
es nicht an mir, den Schlüssen Eurer Exzellenz vorzugreifen.
Gestern habe ich mich von Hill zu der Stelle führen lassen, wo
Caspar kniend gefunden wurde, denn ich dachte mir, daß da
vielleicht etwas Besonderes sei. Es ist, ungewöhnlich bei solcher
Stadtnähe, ein friedensvoller Ort; der Wald ist dicht bestanden,
lautlose Einsamkeit fordert zu beschaulicher Stimmung auf. Hill
erkannte den Platz mit Sicherheit wieder und zeigte zum Beweis
Fußabdrücke und zerwühltes Moos. Sonst habe ich nichts
Bemerkenswertes wahrgenommen.

		Der Polizeisoldat, der durch seine Nachlässigkeit in Caspars
Bewachung all dieses verschuldet hat, wurde der verdienten Strafe
zugeführt.

		 

		Lord Stanhope an den Grauen:

		Ich weile noch immer in dem weltentlegenen Nest, obwohl ich zu
Weihnachten in Paris sein wollte. Ich sehne mich nach freier
Konversation, nach Maskenbällen, nach der italienischen Oper, nach
einem Spaziergang auf den Boulevards. Hier sind aller Augen auf
mich gerichtet, jeder will teilhaben an mir; von einer gewissen
Hofratsfamilie, die nicht in den besten Verhältnissen lebt, wird
erzählt, sie habe eine goldene Stehuhr, ein vortreffliches
Erbstück, versetzt, um eine Soiree zu Ehren des Lords geben zu
können. Man verdächtigt eine Dame, Frau von Imhoff – uralter
Patrizieradel –, der näheren Beziehung zu mir, vielleicht nur
deswegen, weil die Arme in einer unglücklichen Ehe lebt, an der
sich der Klatsch seit Jahren mästet. Scherzhafter Unsinn. Die Dame
ist, leider, ein makelloser Mensch. Das übrige Volk ist kaum der
Rede wert. Die guten Deutschen sind servil bis zum Erbrechen. Der
behäbige Kanzleidirektor, der mit einer sklavisch tiefen Reverenz
den Hut vor mir zieht, würde mir mit Vergnügen die Stiefel putzen,
wenn ich's ihm befähle. Nichts hindert mich, hier eine Art Caligula
zu spielen.

		Zur Sache. Ein äußerer Grund meines Verweilens hier [bookmark: page238] ist nicht mehr
vorhanden. Der bislang vorgeschriebene Teil meiner Aufgabe ist
erfüllt. Was verlangt man noch von mir? Wessen hält man mich noch
weiterhin für fähig? Hat Euer Hochgeboren oder Dero Gebietende noch
intime Wünsche, so wäre es geraten, sie in Bälde vernehmen zu
lassen, denn der ergebenst Unterzeichnete ist satt. Die Mahlzeit
füllt ihn bis zum Hals, er muß jetzt ans Verdauen denken. Ich gehe
mit der Absicht um in Rom Prälat zu werden oder mich hinter
Klostermauern einzusperren, vorher muß ich noch das nötige
Schwergeld für den Ablaß beisammen haben; wenn der Papst kein
Einsehen hat, kehr ich in den Schoß der puritanischen Kirche
zurück, so bin ich wenigstens der Sorge und des Ekels enthoben, mir
den Bart wachsen lassen zu müssen. Auch in meinem Land gibt es
Masken und jedenfalls ein würdigeres Kostüm. Ist der Minister H. in
S., der Pensionist, von allen Vorgängen verständigt, und hat man
ihn gegen Überfälle gesichert? An welcher Bankstelle kann ich
meinen nächsten Zinsgroschen beheben? Dreißig Silberlinge; mit
welcher Zahl darf ich die Summe multiplizieren? Denn auf
Multiplikation ist nun einmal mein Leben gestellt. Herr von F. ist
vor einigen Tagen nach München abgereist; dies zur Notiz. Das
bewußte Dokument ist wie ein ranziges Stück Fleisch, von einem
gewissenhaften Raben in Aussicht genommen, vorläufig aber noch
unzugänglich. Wie hoch normiert man den Preis und, sollten im
Kriegsfalle kühnere Maßregeln geboten sein, was billigt man
demjenigen zu, der die Hölle um einen neuen Untertanen reicher
machen will? Ich muß dies wissen, gegenwärtig stellen auch die
geringsten Diener des Satans ihre Ansprüche. Wenn Herr von F. so
weit kommt, mit der Königin zu verhandeln, wie er beabsichtigt, muß
ein geeigneter Repräsentant gefunden werden, um das angefachte
Feuer zu löschen; freilich wird dann das ranzige Stück Fleisch
anfangen zu stinken. Dabei fällt mir ein penetranter Passus in dem
letzten Schreiben von Eurer Hochgeboren ein; wie lautet er doch
gleich: »Sie beginnen, mein lieber Graf, zu viel Wert auf das
Verruchte und Verfluchte zu legen, sobald es nur einen Anschein von
Zweckmäßigkeit und Behendigkeit hat.« Ich nehme diesen Worten
[bookmark: page239] die
Schminke und lese: Es ist unglaublich, was für ein Spitzbube Sie
sind. Kennen Sie die hübsche Replik des alten Fürsten M., als ihn
der amerikanische Gesandte ins Gesicht hinein einen Betrüger
nannte? »Mein Lieber, Teurer«, erwiderte der Fürst mit seinem
sanftesten Lächeln, »daß Sie doch in Ihren Ausdrücken niemals
maßhalten können!« Ja, halten wir maß, wenn auch nicht im Tun, so
doch im Reden. Wozu Sottisen? Ein Schurke wird geboren so gut wie
ein Edelmann. Wer sich anmaßt, in den Lauf eines fremden Schicksals
zu pfuschen, ist ein Philister oder ein Dummkopf, wenn nicht
beides. Wer kennt mich? Wer will mich richten oder formen? Verrät
mich nicht jeder Atemzug? Verwandte Sterne haben über Ihrer und
meiner Wiege geleuchtet. Sie sind ein getreuer Diener. Das ist eine
wunderschöne Ausrede. Werfen Sie ab, was Sie bindet, fliehen Sie in
eine Einöde, auf das Meer, in die Wüste, zum Pol, auf einen andern
Planeten, zu sich selbst, und erproben Sie, ob Sie sich noch am
Glanz des Himmels und am Schein der Sonne zu freuen vermögen, und
wenn das der Fall ist, wollen wir über das Thema weiterverhandeln.
Schlagen wir uns in die Nacht wie Wölfe, und sammeln wir Mut, denn
das Opfer könnte wehrhaft werden.

		Unser Schutzbefohlener bereitet mir neuestens mancherlei Sorge,
und ich muß gestehen, daß er es ist, der mich in dieser
gottverlassenen Gegend noch immer festhält. Allerdings ohne daß er
davon weiß, aber er ist mir in jeder Hinsicht verdächtig geworden,
und ich komme mir bisweilen wie ein tauber Musikant vor, der auf
einer verstopften Flöte spielen muß. Aber nicht nur dies hält mich,
sondern auch noch ein andres, womit ich jedoch Ihr allen
Empfindsamkeiten abholdes Ohr nicht belästigen will. Auf jeden
Fall, und dies nun im Ernst, entlassen Sie mich aus der Arena. Ich
bin betäubt, ich bin müde, meine Nerven gehorchen nicht mehr, ich
werde alt, ich fange an, den Geschmack an Treibjagden zu verlieren;
es erregt meinen Widerwillen, wenn der geängstigte Hase dem
bissigsten der Hunde von selbst in die Zähne rennt, ich bin zu sehr
Schöngeist, um dies noch ergötzlich zu finden, und ich könnte kaum
dafür einstehen, daß ich nicht im letzten Moment eine Bresche in
[bookmark: page240] die
Treiberkette schlage, die der verfolgten Kreatur zur Flucht
verhilft. Dann aber könnte sich eine merkwürdige Metamorphose
begeben, der Hase könnte zum Löwen werden und zurückkehren, und die
blutgierige Meute müßte zitternd in ihre Hinterhalte schleichen.
Doch fürchten Sie nichts: dies sind Zuckungen und Phantasien eines
senilen Gewissens. Auch ich bin ein treuer Diener – meiner selbst.
Das Werk befiehlt. Unsre Lüste sind die Schergen der Seele. Nur der
Dieb, der keine Philosophie im Leibe hat, verdient gehängt zu
werden. In meiner Jugend hatte ich Tränen übrig, wenn ich mir den
gitarrespielenden Knaben auf Carpaccios Bild in Venedig
betrachtete, jetzt bliebe ich ungerührt, wenn man das Kind von der
Mutterbrust risse und seinen Schädel am Rinnstein zerschmetterte.
Das macht die Philosophie. Wenn sie sich besser bezahlte, wäre ich
vielleicht fröhlicher. Bei dieser Gelegenheit muß ich Ihnen einen
amüsanten Traum erzählen, den ich neulich hatte, eine wahre Gorgo
von Traum. Wir beide, ich und Sie, feilschten um eine gewisse Ware;
plötzlich unterbrachen Sie mich mit den Worten: »Nehmen Sie, was
ich Ihnen biete, denn wenn Sie jetzt erwachen, bekommen Sie gar
nichts.«

		Ich fand dies Argument göttlich und so wenig zu widerlegen, daß
ich in der Tat, mit Angstschweiß bedeckt, erwachte.

		Genug, übergenug. Mein Jäger überbringt Ihnen diesen Brief, der
durch seinen Mangel an Inhalt Ihren Verdruß erregen wird. Das
beiliegende Akzept, um dessen Signierung ich bitte, dürfte Sie noch
weniger versöhnen. Dem Lehrer habe ich ein Halbjahr im voraus
bezahlt. Er ist ein brauchbarer Mann, unbestechlich wie Brutus und
lenkbar wie ein frommes Pferd. Wie alle Deutschen hat er
Prinzipien, die sein Selbstvertrauen hervorbringen. Gott befohlen,
die Nacht will ihren Schlaf. [bookmark: page241]

	
		
		Anbetung der Sonne

		Am Morgen nach Caspars Ankunft blieb der Lord länger als
gewöhnlich in seinen Zimmern. Auch dann vermied er es noch, Caspar
rufen zu lassen, und machte erst die tägliche Promenade. Als er
zurückkam, ging Caspar vor dem Salon auf und ab; die Bewegung
Stanhopes, als wolle er ihn umarmen, schien Caspar zu übersehen; er
blickte steif zu Boden. Sie traten ins Zimmer, der Lord entledigte
sich seines schneebedeckten Pelzmantels und stellte möglichst
unbefangen Fragen: Wie es Caspar ergangen, wie der Abschied, wie
die Reise gewesen und mehr dergleichen. Caspar antwortete
bereitwillig, wenn auch ohne Ausführlichkeit, war freundlich und
keineswegs bedrückt oder vorwurfsvoll. Dies gab Stanhope zu denken,
und es bedurfte einer gewissen Anstrengung von seiner Seite, um die
sonderbar kühle Unterhaltung fortzusetzen. Er konnte sogar einen
leisen Schrecken nicht unterdrücken, wenn er Caspar ansah, der ihn
mit seinen weinfarbigen Augen fortwährend fremd betrachtete.

		Es war eine Erlösung, als der Polizeileutnant gemeldet wurde.
Stanhope empfing ihn im Nebenzimmer; sie sprachen dort über eine
halbe Stunde leise miteinander. Nachdem der Graf hinausgegangen
war, trat Caspar zum Schreibtisch, streifte den Diamantring von
seinem Finger und legte ihn mit bedächtiger Gebärde auf einen
angefangenen, in englischer Sprache geschriebenen Brief; dann
schritt er zum Fenster und blickte in das Schneetreiben.

		Stanhope kam allein zurück. Er fragte, ob Caspar wisse, wo er
untergebracht werden solle. Caspar bejahte.

		»Es ist am besten, wir gehen mal gleich zu den Lehrersleuten
hin, um dein künftiges Quartier in Augenschein zu nehmen«, sagte
der Lord.

		Caspar nickte und wiederholte: »Ja, es ist am besten.«

		»Der Weg ist nicht weit«, meinte Stanhope, »wir können zu Fuß
gehen; wenn du es aber wünschest und die Zudringlichkeit der
Menschen scheust, die zu erwarten ist, kann ich den Wagen
bestellen.«

		»Nein«, erwiderte Caspar freundlich, »ich gehe lieber; [bookmark: page242] die Leute
werden sich schon trösten, wenn sie sehen, daß ich auch auf zwei
Beinen spaziere.«

		Da fiel Stanhopes Blick auf den Ring. Erstaunt nahm er ihn in
die Hand, sah Caspar an, sah den Ring an, überlegte mit
zusammengezogenen Brauen, lächelte flüchtig und wild, dann legte er
den Ring schweigend in eine Lade, die er verschloß. Als ob nichts
geschehen wäre, zog er den Mantel an und sagte: »Ich bin
bereit.«

		Das Aufsehen in den Gassen war erträglich; es spielte sich alles
in Ruhe ab, das Volk hier war gutmütig und scheu.

		Über dem Tor des Quandtschen Hauses war ein Kranz aus Immergrün
aufgehängt, in dessen Mitte auf einem Pappendeckel ein gemaltes
»Willkommen« prangte. Quandt trat den Ankömmlingen in braunem
Bratenrock entgegen, sonntäglich aussehend, seine Frau hatte einen
schottischen Schal umgehängt, damit ihr körperlicher Zustand
weniger auffällig hervortrete.

		Zuerst wurde Caspars Zimmerchen besichtigt, das im obern Flur
lag. Der Raum hatte auf einer Seite eine schiefe Mansardenwand, bot
aber sonst ein nettes Ansehen. Über dem altväterisch-bunten Kanapee
hing ein schwarzgerahmter Stich; das Bild stellte ein unsagbar
schönes Mädchen vor, das die Arme schmerzlich nach einem Jemand
ausstreckte, von dem man gerade noch zwischen Gebüschen die Beine
und einen fliegenden Mantel sah. An der andern Wand hingen zwei
längliche Deckchen, worauf Sinnsprüche eingestickt waren; auf dem
einen: »Früh auf, spät nieder bringt verlorene Güter wieder«; auf
dem andern: »Hoffnung ist des Lebens Stab von der Wiege bis zum
Grab«. Auf dem Sims standen Töpfe mit Winterblumen, und über
niedriges Dächerwerk hinweg konnte sich der Blick an einer lieblich
geschlossenen Landschaft ergötzen; schneeweiße Hügel begrenzten in
nicht zu großer Weite das ansteigende Tal.

		Caspar war es beim Hinschauen recht jämmerlich zumute; er dachte
gewisser Vorstellungen von ehedem, die jetzt keinen Bezug mehr
hatten: eine Fahrt mit weitgestecktem Ziel; die Straße läuft
fröhlich dem Wagen voran; Wolken teilen sich beim Näherkommen;
Berge treten gefällig zur Seite; die Luft schwirrt vom Gesang der
[bookmark: page243] Fremde;
Wälder und Wiesen, Dörfer und Städtchen hüpfen im besonnten Nebel
vorüber, und unter dem schließenden Ring des Himmels strömt Welt
auf Welt hervor.

		Es war nicht mehr an dem.

		Unten im Wohnzimmer dunsteten die frisch gefegten Dielen noch
von Feuchtigkeit. Quandt setzte dem Lord die wichtigsten Punkte
seines Programms auseinander. Bisweilen schaute er Caspar dabei an,
und sein Blick war dann durchdringend wie bei einem Schützen, der
das Ziel fixiert, ehe er die Flinte anlegt.

		Stanhope sagte, er schätze sich glücklich, daß Caspar endlich
Aussicht auf eine geregelte Bildung habe, alles Bisherige sei ja
nur Willkür und Ungefähr gewesen. Wenn der Herr Staatsrat nicht so
fest darauf bestanden hätte, daß Caspar in Ansbach bleibe – dies
sollte offenbar eine Erklärung gegen den still zuhörenden Jüngling
sein –, wären sie ohne Zweifel heute schon in England oder doch auf
dem Weg dahin. »Da ich ihn aber in so guten Händen weiß«, fügte er
hinzu, »bin ich nichtsdestoweniger froh; man sieht daraus, daß auch
ein unerwünschter Zwang oft die ersprießlichsten Folgen hat.«

		Seine Worte waren trocken; es war, als rede sein Hut oder sein
Stock. Das Kompliment, das sie enthielten, war schal, oft gebraucht
wie Spülwasser. Aber für Quandt waren sie eine Herzenserquickung.
Er belebte sich zusehends und meinte eifrig, es sei am geratensten,
wenn Caspar noch heute einziehe. Stanhope schaute Caspar fragend
an; dieser senkte den Kopf, worauf sich der Lord zu einem
nachsichtigen Lächeln zwang. »Wir wollen nichts überstürzen«, sagte
er. »Ich lasse morgen früh das Gepäck herschaffen, heute soll er
noch bei mir bleiben.«

		Es war dunkel geworden, als beide das Haus verließen. Quandt
begleitete sie bis auf die Straße. Zurückkehrend schloß er ganz
leise und langsam die Tür, wie er immer zu tun pflegte, dann
stellte er sich in die Mitte des Zimmers, legte beide Hände flach
gegen die Brust und schüttelte mindestens eine Viertelminute lang
in lautlosem Erstaunen den Kopf.

		»Warum schüttelst du denn so den Kopf?« fragte Frau Quandt.
[bookmark: page244]

		»Ich begreife nicht, ich begreife nicht«, antwortete der Lehrer
bekümmert und schlich herum, als suche er etwas auf dem Boden.

		»Was begreifst du denn wieder nicht?« fragte die Frau
verdrießlich.

		Quandt zog einen Stuhl herbei, setzte sich neben seine Gattin
und schaute sie aus seinen blassen Augen fest an, bevor er
fortfuhr: »Hast du vielleicht etwas Wunderbares an dem
Menschen bemerkt? Sprich dich nur aus, liebe Jette, hast du etwas,
irgend etwas Außergewöhnliches bemerkt, irgend etwas, das ihn von
einem andern Menschen unterscheidet?«

		Frau Quandt lachte. »Ich habe nur bemerkt, daß er nicht
besonders höflich war und daß er seidene Strümpfe trägt wie ein
Marquis«, entgegnete sie leichthin.

		»Ja, nicht wahr? nicht besonders höflich, wie? und seidene
Strümpfe, ganz recht«, sagte Quandt mit sonderbarer Hast, als sei
er einer Entdeckung auf der Spur. »Na, die seidenen Strümpfe werden
wir ihm schon abgewöhnen und das Modewestchen auch; dergleichen
schickt sich nicht für unser einfaches Haus. Aber ich frage dich:
Verstehst du die Menschen? verstehst du die Welt? Davon hört man
nun seit Jahren als von einem noch nie dagewesenen Wunder reden!
Dafür erhitzen sich geistreiche Männer, Männer von Geschmack, von
Welt, von Kenntnissen; ist es zu fassen? Gibt es denn keinen, der
mit seinen eignen, ihm von Gott eingesetzten Augen sehen kann? Ist
es zu fassen?«

		Mittlerweile waren Caspar und der Lord zum Gasthof
zurückgekehrt. Stanhope war nicht gerade rosig gestimmt. Die
Schweigsamkeit seines Begleiters erboste ihn; es war ihm, als werde
hinter einem Vorhang eine Pistole gegen ihn gerichtet.

		Er war unruhig, fühlte sich in die Enge getrieben. Es gibt einen
Punkt, wo die Schicksale sich wie auf einem schmalen Pfad zwischen
Abgründen begegnen und wo es zum Austrag kommen muß. Da stellen
sich Worte ungerufen ein; die Dämonen erheben sich aus dem
Schlummer.

		Stanhope schellte dem Diener, ließ die Lichter anzünden [bookmark: page245] und Holz ins
Kaminfeuer legen. Gleich darauf wurde der Hofrat Hofmann gemeldet;
der Lord sagte, er sei nicht zu sprechen, gab auch Befehl, niemand
mehr vorzulassen. Er machte sich unter seinen Papieren zu schaffen
und fragte dabei Caspar: »Wie haben dir die Lehrersleute
gefallen?«

		Caspar wußte nicht recht wie und gab eine unbestimmte Antwort.
In Wahrheit wußte er überhaupt gar nicht mehr, wie Herr Quandt oder
dessen Frau oder das Haus aussahen. Er erinnerte sich bloß, daß
Frau Quandt ihren Kaffee aus der Untertasse getrunken und den
Zucker dazu abgebissen hatte, was ihm sehr albern erschienen
war.

		Plötzlich kehrte sich Stanhope um und fragte mit der Miene eines
Menschen, der die Geduld verliert: »Also, was ist es mit dem Ring?
Was wolltest du damit sagen?«

		Caspar antwortete nicht; in traurigem Trotz schaute er ins
Leere. Stanhope näherte sich ihm, tippte ihm mit dem Zeigefinger
auf die Schulter und sagte scharf: »Sprich; sonst wehe dir!«

		»Mir ist schon weh genug«, entgegnete Caspar eintönig, und sein
Blick glitt von der Gestalt des Grafen wie von etwas Schlüpfrigem
hinweg auf die dunkelrote Tapete, auf welcher das Kaminfeuer
Schatten malte.

		Was hätte er sagen sollen? War doch sein Gefühl fast ungemindert
gegen den, der ihm den Weg gewiesen, der zum erstenmal wie ein
Mensch zu ihm geredet. Sollte er von der furchtbaren Nacht im
Tucherschen Haus erzählen, wo er gesessen, die Fäuste in der Brust,
das Herz zerrieben, einsam und der Welt beraubt? Wie er angefangen
hatte zu suchen, zu suchen, wie er die Zeit aufgegraben, gleichwie
man im Garten Erde aufgräbt, wie es Tag geworden und er enteilt
war, wie er Kinder gesehen, den Fluß gesehen, an einem Baume
gekniet, alles wie nie zuvor, alles anders, er selbst verwandelt,
mit neuen Augen, von Unwissenheit erlöst … Unmöglich, solches
mitzuteilen; dafür gab es keine Worte.

		Er fuhr fort, ins Leere zu starren, indes Stanhope, die Hände
auf dem Rücken, auf und ab wanderte und widerwillig, hastig,
stoßweise zu reden begann. »Willst du mich etwa anklagen? Soll ich
mich rechtfertigen? Goddam, [bookmark: page246] ich habe für dich gekämpft wie für mein eigen
Fleisch und Blut, Vermögen und Ehre zum Pfand gesetzt, keine
Demütigung gescheut, mich unter Pöbelvolk und Pedanten
herumgeschlagen, was denn noch? Wer das Unmögliche von mir
verlangt, ist mir nicht wohlgesinnt. Noch ist nicht aller Tage
Abend, das Garn ist noch nicht abgewickelt, ich stelle noch immer
meinen Mann, aber ich muß mir verbitten, daß du mich wie den
Aussteller eines Schuldscheins beim Buchstaben packst und meine
schöne Freiwilligkeit unter moralischen Druck setzest. Wenn du von
mir forderst, anstatt das Gewährte dankbar zu erkennen, dann sind
wir geschiedene Leute.«

		Was er doch alles spricht, dachte Caspar, der kaum zu folgen
vermochte.

		Der nächste Gedanke Stanhopes war, Caspar habe vielleicht eine
geheime Verbindung und von daher Lehre und Ermunterung empfangen,
denn er sah wohl, und mit Angst nahm er es wahr, daß er nicht mehr
das willenlose Geschöpf von ehedem vor sich hatte. Aber auf seine
rauh zufahrende Frage machte Caspar ein so verwundertes Gesicht,
daß er den Argwohn sogleich fallen ließ. Caspar legte die Hände
flach zusammen und sagte nun in seiner um Deutlichkeit bemühten
Weise, er habe Stanhope nicht kränken wollen, auch mit dem Ring
nicht; es sei nur etwas geschehen, was die Geschichten betreffe;
man habe ihm immer Geschichten erzählt, Geschichten von ihm selbst,
er habe zugehört und doch nicht ordentlich verstanden. Es sei wie
mit dem Holzpferdchen gewesen, mit dem er in seinem Kerker geredet
und gespielt und das doch nichts Lebendiges gewesen sei. »Aber
jetzt«, fügte er stockend hinzu, »jetzt ist das Holzpferdchen
lebendig geworden.«

		Stanhope warf den Kopf zurück. »Wie? was denn?« rief er schnell
und furchtsam, »sprich deutlich.« Er nahm die Lorgnette und schaute
Caspar stirnrunzelnd durch die Gläser an, eine Gebärde, die Hochmut
ausdrücken sollte, aber im Grunde nur Verlegenheit war.

		»Ja, das Holzpferdchen ist lebendig geworden«, wiederholte
Caspar bedeutungsvoll.

		Ohne Zweifel glaubte er mit diesem kindlichen Sinnbild alles
dargelegt zu haben, was ihm das entschleierte [bookmark: page247] Antlitz der Vergangenheit
verraten hatte. Er mochte die Gewalten ahnen, die sein Schicksal
geformt hatten, und jedenfalls begriff er das Wirkliche, das schwer
von Gründen Wirkliche seiner langen Gefangenschaft, die ihn,
außerhalb der Gesetze, bis über das Jünglingsalter hinaus zum
Zustand eines Halbtiers verurteilt hatte. Es mochte ihm
klargeworden sein, daß es sich dabei um eine Sache handelte, der in
den Augen der Menschen ein hoher, ja der höchste Wert zukam; daß
sein Anrecht auf diese Sache ungeschmälert fortbestand und daß,
wenn er nur hinginge, um zu zeigen, daß er lebe, um zu sagen, daß
er wisse, aller Widerstand und Willkür zu Ende sei und er besitzen
durfte, wessen er freventlich beraubt.

		Das war es etwa, aber es war noch mehr. Und es fügte sich, daß
der Lord selbst, in Angst für sich, für seine Auftraggeber, für die
Zukunft, für das ganze Gebäude, an dem er mitgezimmert und von dem
er, wenn es zusammenbrach, vielleicht mit zerschmetterten Gliedern
in eine bodenlose Tiefe stürzen mußte, daß er selbst das Wort fand
und aussprach, welches dies andre, Größere, Unsagbare für Caspar
zauberhaft und schrecklich erleuchtete.

		Beinahe fühlte sich Stanhope besiegt, und er hatte nur noch
wenig Lust, gegen eine Macht zu kämpfen, die gleichsam, aus dem
Nichts entstanden war und wie der Ifrid aus Salomons Wunderflasche
den ganzen Himmel verfinsterte. Ich war zu großmütig, dachte er;
ich war zu lau; Wankelmut trägt die eigne Haut zu Markt; läßt man
die Träumer aufwachen, so greifen sie nach den Zügeln und machen
die Rosse scheu; das süße Zeug schmeckt nicht länger, nun gilt es,
Salz in den Brei zu tun.

		Er setzte sich an den Tisch, Caspar gegenüber, und indem er beim
Sprechen kaum die Zähne voneinander entfernte und fortwährend
düster und blicklos lächelte, sagte er: »Ich glaube dich zu
verstehen. Man kann es dir nicht verübeln, daß du Schlüsse aus
meinen, wie ich bekennen muß, ein wenig unvorsichtigen Erzählungen
gezogen hast. Ich werde in diesem Augenblicke sogar noch
weitergehen und dir an Deutlichkeit nichts zu wünschen übriglassen.
Ich will dein lebendig gewordenes Holzpferdchen [bookmark: page248] aufzäumen, und wenn du
dann Lust hast, kannst du es meinetwegen reiten. Ich habe dich
nicht getäuscht: du bist durch deine Abkunft den mächtigsten unter
den Fürsten ebenbürtig, du bist das Opfer der scheußlichsten
Kabale, die Satans Bosheit je ersonnen hat; hättest du keine andre
Instanz zu fürchten als die der Tugend und des moralischen Rechts,
dann säßest du nicht hier, und ich wäre nicht gezwungen, dich so zu
warnen, wie ich es jetzt tue. Denn merk auf. So gegründet deine
Ansprüche, deine Hoffnungen sind, so verderblich müssen sie dir
werden, sobald sie dich nur den ersten Schritt zum vorgefaßten
Ziele lenken. Die erste Handlung, das erste Wort besiegelt
unabänderlich deinen Tod. Du wirst vernichtet sein, ehe du noch den
Finger ausgestreckt hast, um zu nehmen, was dir gebührt. Vielleicht
kommt eine Stunde, morgen oder in einem Monat oder in einem Jahr,
wo du an der Aufrichtigkeit dessen, was ich dir sage, zweifeln
könntest; nun, so beschwöre ich dich: glaube mir! Laß deine Lippen
siebenfach vernietet sein! Fürchte die Luft und den Schlaf, daß sie
dich nicht verraten. Möglich, daß einst der Tag kommt, an dem du
sein darfst, was du bist, aber bis dahin halte still, wenn dir dein
Leben lieb ist, und laß dein Holzpferdchen hübsch im Stall.«

		Langsam hatte sich Caspar erhoben. Ein übergewaltiger Schrecken
donnerte, vielgestaltig wie die Blöcke eines Felssturzes, um ihn
her. Um seine Gedanken anderswo hinzulenken, betrachtete er mit
einer an Wahnsinn grenzenden Aufmerksamkeit die leblosen
Gegenstände: Tisch, Schrank und Stühle, den Leuchter, die
Gipsfiguren am Kamin, den krummgebogenen Schürhaken. War ihm dies
alles neu oder nur unerwartet? Keineswegs. Es hatte, wie giftige
Luft, schon lange um ihn her gebrütet. Aber ein andres das bloße
Ahnen und Spüren, und ein andres das zermalmende Wissen.

		Auch Stanhope war aufgestanden; er trat nahe vor Caspar hin und
fuhr mit eigentümlich näselnder Stimme fort: »Es hilft nichts; in
diesem Zeichen bist du eben geboren; in diesem Zeichen hat dich
deine Mutter geboren. Das ist das Blut. Es richtet dich und
rechtfertigt dich; es ist dein Führer und dein Verführer.« [bookmark: page249]

		Und nach einer Weile: »Laß uns nun schlafen gehen, es ist spät.
Morgen früh wollen wir in die Kirche und beten. Vielleicht schickt
uns Gott eine Erleuchtung.«

		Caspar schien nicht zu hören. Blut!, das war das Wort. Das war
die Kraft, die alle Poren seines Wesens durchdrang. Schrie nicht
sein Blut aus ihm, und von fernher wurde der Schrei erwidert? Blut
trug aller Erscheinungen Grund, verborgen, wie es war, in Adern, im
Gestein, in Blättern und im Licht. Liebte er sich nicht in seinem
Blut, spürte er nicht die eigne Seele wie einen Spiegel aus Blut,
in dem er sich ruhend beschauen konnte? Wieviel Menschen in der
Welt, so nahe beieinander, so reich bewegt, so fremd und stumm, und
alle durch einen Strom von Blut wandelnd, und sein Blut doch
besonders rauschend, ein besonderes Ding, in einsamem Bette
fließend, voll von Geheimnissen, unbekannter Schicksale voll!

		Auch als er den Blick wieder gegen den Grafen kehrte, war es,
als wandle der durch Blut, eine Vorstellung, die freilich durch die
scharlachfarbene Tapete begünstigt, wenn nicht erzeugt wurde. Wenn
man die Kerzen verlöscht, dachte Caspar, wird alles tot sein, das
Blut und die Worte, er und ich; ich will nicht schlafen diese
Nacht, nicht sterben. Ja, Caspar hätte, was sein Mund geredet, gern
wieder in sich hineingeschluckt, in jenen Kerker des Leibes
gesperrt, der Schweigen hieß. Gehorsam sein, unwissend sein,
unglücklich sein, Schande und Schimpf ertragen, die Stimme des
Blutes ersticken, nur nicht sterben müssen, nur leben, leben,
leben. Ei, man wird sich fürchten, man wird feig sein wie eine
Maus, man wird Türen und Fenster verriegeln, man wird die Träume
vergessen, den Freund vergessen, man wird sich klein machen, man
wird das Holzpferdchen vergraben, aber man wird leben, leben,
leben …

		Der Lord wünschte, daß Caspar nicht in seiner Mansarde, sondern
hier unten nächtige. Er befahl dem Aufwärter, ein Bett auf dem Sofa
zu richten. Indes Caspar sich entkleidete, ging er hinaus, kam
jedoch nach einiger Zeit wieder, überzeugte sich, daß der Jüngling
ruhig lag, und verlöschte die Lichter. Die Verbindungstür zu seinem
Zimmer ließ er offenstehen. [bookmark: page250]

		Ungeachtet seines Vorsatzes schlief Caspar bald ein und nahm
sein aufgewühltes Gemüt in den Schlummer hinüber. Er mochte vier
bis fünf Stunden geschlafen haben, als sich sein bleiernes Daliegen
in ein ruheloses Herumwälzen verwandelte. Plötzlich erwachte er mit
einem tiefen Seufzer und starrte brennenden Auges in die
Finsternis. An den Fensterscheiben war ein Kribbeln und Tasten, das
von den anprallenden Schneeflocken herrührte und dem leisen Pochen
einer Hand ähnlich war. Aus dem Nebenraum hörte er die
gleichmäßigen Atemzüge des schlafenden Stanhope; höchst befremdlich
klang dies Atmen des andern Menschen in der Nacht, wie ein
drohendes Geflüster: Hüte dich, hüte dich!

		Er ertrug es nicht mehr im Bett. Es war, als sei ihm der Körper
mit tausend Fäden umschnürt, und als er aufstand, geschah es nur,
weil er sich vergewissern wollte, ob er sich noch frei bewegen
könne. Er schlug die Wolldecke um die Schultern und trat barfüßig
ans Fenster.

		Das ganze große All war angefüllt mit den gesprochenen Worten,
die wie rote Beeren in der Dunkelheit hingen. Überall Gefahr; bloß
zu denken, war schon Gefahr; jeder Anhauch aus fremdem Munde
Gefahr.

		Er fing an zu zittern. Die Knie saßen loser in den Gelenken, es
war ihm so leicht und schwer zugleich; sein Nachdenken hatte eine
andre, nähere Folge, auch alle Gegenstände waren näher, und das
Ganze der Erde und des Himmels, Wolken, Wind und Nacht hatten etwas
eingebüßt, etwas unbegreiflich Flüchtiges und Wandelbares. Alles
ist nun so wunderlich wahr. Caspar hält die Scherben eines
kostbaren Gefäßes in der Hand, und seine Phantasie will nicht
einmal die schöne Form, wie sie gewesen, zurückgestalten.

		Unten auf der Gasse geht lautlos der Nachtwächter. Der zuckende
Schein seiner Laterne vergoldet den Schnee. Caspar folgt ihm mit
den Blicken, denn es ist, als ob der Mann in irgendeinem
unerklärlichen Zusammenhang mit seinem Schicksal stehe. Sie wandeln
miteinander über ein verschneites Feld, jener fragt Caspar, ob ihn
friere, und wirft ihm einen Teil seines Mantels um die Schultern,
so daß sie beide unter derselben Hülle gehen. [bookmark: page251] Auf einmal gewahrt Caspar,
daß es kein Männergesicht ist, das sich so mild erbarmend zu ihm
kehrt, sondern das schöne, traurige Gesicht einer Frau. Es
enthalten diese Trauer und diese Schönheit etwas Redendes, und daß
sie zusammen unter demselben Mantel wandern, hat den allertiefsten
Sinn, etwas, das mit Qual und Freuden eines ist und vom Anfang der
Dinge stammt.

		Da tönte das ungeheure Wort des Grafen neuschallend in die
Nacht: »In diesem Zeichen hat dich deine Mutter geboren.«

		Dich geboren! Welcher Laut! Was war darin beschlossen! Caspar
legte beide Hände vors Gesicht; ihm schwindelte.

		Da hörte er ein Geräusch von Schritten. Jäh drehte er sich um,
es war ein Emportauchen aus finsterer Flut; der Graf stand im
Schlafrock vor ihm. Wahrscheinlich hatte Caspars nächtliches
Wachsein ihn aufgeweckt, er hatte einen leisen Schlummer.

		»Was treibst du?« fragte Stanhope mürrisch.

		Caspar machte einen Schritt auf ihn zu und sagte dringlich,
atemlos, drohend und flehend: »Führ mich zu ihr, Heinrich! Einmal
laß mich die Mutter sehen, nur einmal, nur sehen; nicht jetzt,
später vielleicht. Einmal, nur einmal! Nur sehen! Nur einmal!«

		Stanhope wich zurück. Dieser Aufschrei hatte etwas
Überirdisches. »Geduld«, murmelte er, »Geduld.«

		»Geduld? Wie lange noch? Hab schon lange Geduld.«

		»Ich verspreche dir –«

		»Du versprichst es, aber wie soll ich glauben?«

		»Setzen wir die Frist eines Jahres fest.«

		»Ein Jahr ist lang.«

		»Lang und kurz. Ein kleines, kurzes Jahr und dann –«

		»Dann –«

		»Dann will ich wiederkommen –«

		»Und mich holen?«

		»Dich holen.«

		»Gelobst du das?« Caspar heftete einen suchenden und wie ein
mattes Flämmchen erlöschenden Blick auf den Grafen. Da der
Widerschein des Schnees die Nacht erhellte, konnte jeder des andern
Züge deutlich unterscheiden. [bookmark: page252]

		»Ich gelob es.«

		»Du gelobst es, aber wie kann ich's wissen?«

		Stanhope geriet in eine sonderbare Bedrängnis; dies
Gegenüberstehen zu solcher Stunde, die immer herrischer,
stürmischer werdenden Fragen des Jünglings wirkten wie
Gespensterschauer auf seine Einbildungskraft. »Reiß mich aus deinem
Herzen aus, wenn es nicht geschieht«, murmelte er dumpf; er mußte
in diesem Augenblick lebhaft des Mannes gedenken, der vom Teufel
lebendigen Leibes in den feuerspeienden Vesuv geschleudert
wurde.

		Und Caspar darauf: »Was kann mir das nützen? Sag mir den Namen,
sag mir ihren Namen, sag mir meinen Namen.«

		»Nein! niemals! niemals! Aber glaube mir nur, es wacht ein Gott
über dir, Caspar. Es kann dir nichts versagt sein, denn du hast die
Kaufsumme für das Glück zum voraus entrichtet, die wir andern
täglich in kleiner Münze bezahlen müssen. Und bezahlt muß werden,
alles muß bezahlt werden, das ist der Sinn des Lebens.«

		»Du versprichst also, in einem Jahr wieder dazusein?«

		»In einem Jahr.«

		Caspar bohrte die Finger in Stanhopes Hand und richtete einen
tiefen, seltsam seelenhaften, seltsam stolzen Blick auf den Lord,
der seinerseits die Augen senkte, während sein Gesicht steinalt
aussah. Als er in sein Zimmer zurückging, begann er plötzlich leise
plappernd das Vaterunser zu beten.

		Erst gegen Morgen entschlief er wieder. Als er sich mittags
erhob, war Caspar längst auf; er saß am Fenster und schien die
Eisblumen zu studieren.

		Um ein Uhr verließ er mit ihm das Hotel. Arm in Arm, ein
Schaugepränge für die Einwohnerschaft, spazierten sie über den
hochliegenden Schnee durch das Herrieder Tor zum Markt. Dort war
eine große Versammlung von Bauern und Händlern. Vor dem Portal der
Gumbertuskirche blieb Stanhope stehen und forderte Caspar auf, mit
hineinzugehen. Caspar zögerte, folgte jedoch dem Grafen in den
hohen, schmucklosen, von schwarzem Gebälk überdachten Raum. [bookmark: page253]

		Mit raschen Schritten eilte Stanhope zum Altar, warf sich mit
den Knien auf die steinernen Stufen, beugte die Stirn herab und
verblieb so in vollkommener Unbeweglichkeit.

		Caspar, peinlich berührt, schaute sich unwillkürlich um, ob
niemand Zeuge dieser demütigen Handlung sei. Aber die Kirche war
leer. Warum krüppelt er sich so zusammen, dachte er verstimmt, Gott
kann doch nicht im Boden drinnen sein. Allmählich ward ihm bange;
das Schweigen des riesigen Raumes strömte bis in seine Brust. Und
wie er nun in die Höhe blickte, sah er oben, durch ein geöffnetes
Bogenfenster, wie die Sonne mit Macht die winterlichen Nebel zu
bewältigen suchte. Da rötete sich sein bläßliches Gesicht zu
schüchterner Freude, und das Schweigen in seiner Brust wandelte
sich zu einer hinaufziehenden Verehrung.

		»O Sonne«, sagte er halblaut und mit einfältiger Inbrunst, »mach
doch, daß alles nicht so ist, wie es ist. Mach es doch anders,
Sonne! Du weißt ja, wie es ist; du weißt ja, wer ich bin. Scheine
nur, Sonne, daß meine Augen dich immer sehen können, immer wollen
dich meine Augen sehen.«

		Indem er so sprach, flutete eine goldene Lichtwelle bis auf die
kreidigweißen Fliesen, und Caspar, sehr zufrieden, meinte, die
Sonne hätte ihm damit auf ihre Weise eine Antwort erteilt.

	
		
		Man erfährt einiges über Herrn Quandt sowie über eine vorläufig
noch ungenannte Dame

		Die Übersiedlung Caspars ins Lehrerhaus fand ohne Zwischenfälle
statt.

		»Nun wohlan denn«, sagte Quandt während der ersten gemeinsamen
Mahlzeit, als die Suppenschüssel aufgetragen wurde, »jetzt beginnt
für Sie ein neues Leben, Hauser. Hoffentlich ist es ein Leben der
Gottesfurcht und des Fleißes. Wenn wir uns lobenswert betätigen und
in unsern Gedanken nicht den Schöpfer aller Dinge vergessen, [bookmark: page254] wird unser
irdisches Bemühen stets von Erfolg gekrönt sein.«

		Nach Tisch mußte Quandt zur Schule, und als er um vier Uhr
zurückkam, erkundigte er sich beflissen, was Caspar die Zeit über
getrieben habe. Seine Frau konnte ihm nur ungenügenden Bescheid
geben, und er tadelte sie deshalb. »Wir müssen aufpassen, liebe
Jette«, sagte er, »wir müssen die Augen offen halten.«

		In der Tat, Quandt paßte auf. Wie ein emsiger Buchhalter legte
er in seinem Innern ein Konto an, um alle Worte und Handlungen
seines Pflegebefohlenen zu verzeichnen. Bei dieser umsichtigen
Geschäftsführung stellte es sich bald heraus, daß Soll und Haben
einander nicht die Waage hielten, daß die Schuldseite nach und nach
bedenklich überlastet wurde. Das betrübte den Lehrer aufrichtig;
jedoch gab es ein geheimes Winkelchen in seiner Brust, worin er
sich dessen freute.

		Es war nämlich mit diesem Manne derart beschaffen, daß er in
einer merkwürdigen Zweiheit existierte. Der eine Teil war die
öffentliche Person, der Bürger, der Steuerzahler, der Kollege, das
Familienhaupt, der Patriot; der andre Teil war sozusagen der Quandt
an sich. Jener war ein Heros der Tugend, eine wahre Mustersammlung
von Tugenden; dieser lag versteckt in einer stillen Ecke und
belauerte die liebe Gotteswelt. Die öffentliche Person, der Bürger,
der Patriot nahm herzlichen Anteil an den allgemeinen
Angelegenheiten, wohingegen der Quandt an sich vergnügt die Hände
rieb, wenn irgendwo irgendwas passierte: sei es nun ein
unerwarteter Todesfall oder nur ein Beinbruch oder die Kaltstellung
eines verdienten Beamten oder ein Diebstahl bei einer Vereinskassa
oder ein Radschaden an der Postkutsche oder eine kleine
Feuersbrunst beim reichen Bauern Soundso oder die skandalöse Heirat
der Gräfin Ypsilon mit ihrem Stallburschen. So unverbrüchlich der
Steuerzahler, das Familienhaupt, der Kollege seinen Pflichten
nachkam, der Quandt an sich hatte etwas von einem Revolutionär und
war immer auf dem Posten, um der Weltregierung auf die Finger zu
schauen, und stets besorgt, daß keinem mehr Ehre geschah, als er
nach genauer Bilanz über seine Verdienste und Mängel, seine [bookmark: page255] Vorzüge und
Laster füglich beanspruchen durfte. Der öffentliche Quandt schien
zufrieden mit seinem Los, der geheime fand sich allerorten und zu
jeder Zeit zurückgesetzt, beleidigt, vor den Kopf gestoßen und in
seinen vornehmsten Rechten gekränkt.

		Nun sollte man denken, mit zwei so verschieden gesinnten
Kostgängern unter einem Dach sei schwer zu wirtschaften.
Nichtsdestoweniger kamen die beiden Quandts trefflich nebeneinander
aus. Freilich, der Neid ist ein boshaftes Tier; er durchlöcherte
manchmal die Scheidewand zwischen den zwei Seelen, und wie oft der
stärkste Damm nicht genügt, um eine verheerende Überschwemmung zu
verhindern, so brach ebendieser Neid bisweilen ein in die
reinlichen, fruchtbaren und wohlbestellten Gefilde des Gottes- und
Menschenfreundes Quandt.

		Und was gab es doch nicht alles in der Welt, worüber das
tückische Untier sich gefräßig hermachen konnte! Da hatte einer
einen Orden bekommen, der das ganze Leben lang hinterm Ofen hockte
und Maulaffen feilhielt; dort hatte ein andrer zehntausend Taler
geerbt, der schon ohnehin die Woche zweimal Pasteten aß und
Moselwein trank; da wurde ein Name lobend in der Zeitung erwähnt,
ohne daß man erforschen konnte, ob ihm eine solche Auszeichnung von
Rechts wegen zukam, dort hatte ein Ichweißnichtwer eine Entdeckung
gemacht, auf die man, hätte man sich zufällig mit dem Gegenstand
beschäftigt, leichterdings auch hätte verfallen können. Warum denn
der? Warum nicht ich? murrte dann der heimlich aufrührerische
Quandt. Es war ein beständiger und unsichtbarer Zweikampf mit dem
Schicksal unter der Parole: Warum der andre, warum nicht ich?

		Vielleicht litt der gute Quandt unter seiner Abstammung; sein
Vater war Pastor gewesen, mütterlicherseits kam er von Bauern her.
Er besaß viel vom Bauern und vom Pastor: sein sehr irdisches
Streben war rundherum mit Theologie behangen. Dabei war der Bauer
dem Pastor beständig im Wege, denn wo hätte man je gehört, daß ein
auf Religion und Friedfertigkeit gestimmtes Gemüt rachsüchtig,
mißgünstig und ehrgeizig gewesen [bookmark: page256] wäre? Die Wahrheit liebte Quandt
über alles; er sagte es, er beteuerte es, und es war auch so.
Nichts war ihm offenbar genug; nirgends stimmte die Rechnung;
überall hatten die Menschen eine falsche Addition gemacht oder den
Kasus verwechselt. Er sagte und beteuerte, daß er niemals in seinem
Leben gelogen hatte. Ein bewundernswerter Fall; und wirklich stand
es fest und war nachzuweisen, daß er mit dem einzigen Busenfreund,
den er je besessen, einem Schulamtskandidaten in
Tauberbischofsheim, deshalb für immer gebrochen hatte, weil er ihm
auf eine Lüge gekommen war.

		Wie ratlos mußte nun Caspar einer so ernsten Wachsamkeit, einer
solchen Vereinigung von seltenen und vorbildlichen Eigenschaften,
wie sie der bessere Teil des Lehrers bot, gegenüberstehen. Wir, der
Leser und ich, haben darin leichtes Spiel, uns kann man nicht
betrügen, uns sind die Kleiderfalten offen, und die Haut über dem
Herzen ist uns durchsichtig; wir weilen auf einer höheren Warte,
wir sind Seher und Humoristen; wir verfolgen Herrn Quandt, wenn er
in einen Krämerladen tritt, mit höflicher Gemessenheit ein halbes
Pfund Käse verlangt und dabei mit unruhig-eifrigen Augen die
Einkäufe seiner Nebenmenschen, gleichviel ob es Köchinnen oder
Generale sind, in seinem Innern notiert; wir hören ihn, wenn er mit
dem Oberinspektor Kakelberg spricht und sich mit Schmerz über die
zunehmende Verlotterung der Schuljugend beklagt; wir sehen ihn
jeden Sonntagmorgen gebürstet, frisiert, gewaschen zum Gottesdienst
eilen und mit Bescheidenheit sein Gebetbüchlein aufschlagen; wir
wissen, daß er respektvoll gegen Höhere und unnachsichtig gegen
Geringere ist, denn sein Pflichtbewußtsein nach beiden Seiten
unterliegt keinem Zweifel. Aber wir wissen auch, daß er jeden Abend
vor dem Schlafengehen im Nachthemd auf der Kante seines Bettes
sitzt und sich mit düsterer Miene erinnert, daß ihn der
Regierungsrat Hermann heute ziemlich nachlässig gegrüßt hat; mit
Bedauern nehmen wir von der Tatsache Kenntnis, daß er seine
Schüler, selbstverständlich nur die faulen und störrischen, mit
einem sorgsam getrockneten spanischen Rohrstock empfindlich zu
züchtigen pflegt, und leider dürfen wir nicht verhehlen, [bookmark: page257] daß er
seine gutmütige Frau nicht immer so zart und rücksichtsvoll
behandelt, wie es vor Fremden geschieht, die nach ihren
Beobachtungen ohne weiteres der Ansicht sind, daß diese Ehe als das
leuchtende Beispiel eines guten Einvernehmens zwischen Gatten zu
betrachten sei.

		So war für Caspar, der den Vorteil unserer Allwissenheit und
Allgegenwart natürlich nicht genießt, Herr Quandt eine zwar dunkle
und unfrohe, aber durchaus imponierende Gestalt. Ein bißchen
Alpdruck spürte er jedesmal, wenn Quandt in wunderlich forschendem
Ton und mit unabgewandtem Blick zu ihm sprach. Er fühlte sich
anfangs bedrückt in dieser gar engen Häuslichkeit, in der man fast
nicht einmal mit seinen Gedanken allein sein konnte, und der
einzige Trost war, daß der Graf, der schon anfangs Dezember hatte
reisen wollen, noch immer in der Stadt war. Stanhope behauptete
zwar, auf wichtige Briefe warten zu müssen, in Wirklichkeit harrte
er jedoch der Rückkehr des Präsidenten Feuerbach, da ihn das
Beginnen des Mannes, der Grund seines Fernseins beunruhigte wie den
Wanderer ein drohendes Gewitter.

		Auch Caspar hielt ihn, und das in eigner Weise. Er pflegte den
Jüngling jeden Nachmittag für eine oder anderthalb Stunden zum
Spazierengehen abzuholen; sie gingen dann gewöhnlich den Weg zum
Schloßberg hinauf und gegen das Bernadotter Tal, das in schöner
Abgeschiedenheit wie eine Vorhalle zu den finster umschließenden
und weitgedehnten Wäldern lag. Caspar empfand einen sehr
wohltuenden Einfluß von der Bewegung in der kalten, meist
frostklaren Luft.

		Ihre Gespräche strebten stets von einem unverbindend
persönlichen Punkt aus ins Allgemeine, wo das zu Sagende gefahrlos
wurde und doch das Lehrhafte wie das Erzählende nicht den Reiz
einer anmutenden Vertraulichkeit entbehrte. Es schien dem ein
Übereinkommen zugrunde zu liegen, ein Friedensschluß vor einer
dumpf gefühlten Wandlung, welche die vergangene Schönheit ihres
Verhältnisses vollends zerstören mußte. So gingen sie dahin,
anzusehen wie Freunde, in einer ihrem Schicksalskreis fremden
Region aufrichtig einander [bookmark: page258] ergeben, den Unterschied der Jahre und der
Erfahrung ausgleichend durch ein williges Schenken von der einen
und ein nicht minder williges Empfangen von der andern Seite.

		Der Lord fand sich durch diese Form eines Verkehrs lebhaft
angezogen, ja im wahrsten Sinn ergriffen. Durfte er sich doch auch
einmal wieder unbefangen fühlen, ohne Joch, von keiner Peitsche zu
ausbedungenem Ziel gezwungen; in sich selber ruhend, betrachtsam
und nicht ohne Wehmut überschauend, wie das Leben in seiner Brust
gehaust und was es dem zwecklos spielenden Geist übriggelassen, der
ja das eigentliche Element ist, in welchem der Mensch den Menschen
erkennt. Er ging über die Tiefen seines Daseins hin wie über eine
gebrechliche Brücke, die der leichteste Windhauch in den Abgrund
stürzen kann.

		Am liebsten redete er über Menschenlos und Menschendinge:
erzählte, wie der begonnen, wie jener geendet, was diesen ins
Unheil gestürzt und jenem zu Ansehen verholfen; wie er einen im
Glück gewahrt, an der Tafel des Königs schwelgend, und wie selbiger
zwei Jahre später in einer Dachkammer elend krepiert war. Ungleich
ging es zu auf Erden; in schwer erklimmbarer Höhe blühten die
Blumen; nichts sicher, nichts von Bestand, nirgends Verlaß. Gewisse
Regeln durften nicht unbeachtet bleiben, nach welchen das Wirken
des einzelnen sich zu fügen hatte. Stanhope erwähnte das Buch des
Lord Chesterfield, eines Vorfahrs und weitläufigen Verwandten, der
in berühmten Briefen an seinen Sohn gar treffliche Maximen gegeben
hatte; ganze Seiten daraus wußte er aus dem Gedächtnis herzusagen.
Derselbe Chesterfield habe, um den Ahnenstolz des Adels zu
verspotten, in seinem Schloß zwei Bilder aufhängen lassen, einen
nackten Mann und ein nacktes Weib, und darunter geschrieben: Adam
Stanhope, Eva Stanhope.

		Der Graf gab seiner Überraschung darüber oft drastischen
Ausdruck, einen wie klugen Kopf er in Caspar bei aller Einfalt und
Schweigsamkeit entdeckte: immer zutreffend im Widerpart, durchaus
weltlich gestimmt, in Frage und Antwort aus erster Hand, das
Gegensätzliche mühelos erfassend und phantasievoll verknüpfend.
[bookmark: page259]

		Die Wandlung kam bald. Ein unbedeutender Anlaß führte sie
herbei.

		Eines Tages, während der Rückkehr nach der Stadt, sprach sich
Stanhope darüber aus, wie fruchtbar es für die innere Haltung eines
Menschen sei, wenn er seine Erlebnisse nicht leichtsinnig
vorüberfließen lasse, sondern sie moralisch zu nützen suche, indem
er durch schriftliche oder mündliche Mitteilung den Stoff seines
Nachdenkens bereichere. Caspar fragte, wie er das meine; statt der
Antwort stellte der Graf, den dieser Umstand längst beunruhigte,
die lauernde Gegenfrage, ob Caspar noch ein Tagebuch führe.

		Caspar bejahte.

		»Und willst du mir nicht gelegentlich daraus vorlesen?«

		Caspar erschrak, überlegte und antwortete zögernd, ja, er wolle
es tun.

		»So nehmen wir die gute Stunde wahr und machen uns gleich
daran«, sagte Stanhope. »Ich wünsche nur einen ungefähren Einblick
zu erhalten und bin neugierig, wie du so etwas anpackst.«

		Zu Hause angelangt, begleitete der Lord Caspar auf dessen Zimmer
und nahm, der Erfüllung des Versprechens gewärtig, auf dem Kanapee
Platz. Im Ofen prasselte Feuer; draußen herrschte seit dem Mittag
starker Tauwind; es dämmerte schon, die Hügel waren violett
umschleiert.

		Caspar machte sich unter seinen Büchern zu schaffen, doch Minute
auf Minute verging, ohne daß er sich im geringsten anschickte zu
tun, was Stanhope erwartete.

		»Nun, Caspar«, meldete sich endlich ungeduldig der Graf, »ich
bin bereit.«

		Da gab sich Caspar einen Ruck und sagte, er könne nicht.

		Stanhope sah ihn groß an; Caspar schlug die Augen nieder. Das
Tagebuch sei unter vielen andern Sachen versteckt, und es sei
unbequem, es zu erreichen, murmelte er stockend.

		»So, so«, versetzte der Lord und lachte fast lautlos durch die
Nase. »Wie flink du in Ausflüchten bist, Caspar; [bookmark: page260] ich hätte nicht
geglaubt, daß du so flink – in Ausflüchten bist. Ei, sieh
doch!«

		In diesem Moment klopfte und scharrte es an der Tür, der Lord
rief, und die Gestalt Quandts schob sich langsam ins Zimmer. Er tat
erstaunt, den Herrn Grafen hier zu finden, und fragte, ob Seiner
Lordschaft eine kleine Erfrischung gefällig sei. Der Lord dankte
stumm und heftete den Blick fortgesetzt auf Caspar.

		Quandt merkte gleich, daß da was auf der Pfanne brodelte. Er
erkundigte sich, ob Seine Herrlichkeit Anlaß habe, mit dem Hauser
unzufrieden zu sein. Stanhope entgegnete, er habe allerdings
einigen Grund, sich zu ärgern, und in kurzen Worten teilte er dem
Lehrer mit, worum es sich handle. Hierauf, zu Caspar gewandt, sagte
er laut und markiert: »Wenn es von vornherein nicht in deiner
Absicht lag, mir von deinen Intimitäten Kenntnis zu geben, so
hättest du es nicht versprechen dürfen. Und wenn du dein
Versprechen bereut hast, so durftest du es schicklich wieder
zurücknehmen. Aber statt dessen zu einer solchen« – eine beredte
kleine Pause – »Ausflucht zu greifen, das scheint mir deiner und
meiner nicht würdig.«

		Er erhob sich und verließ das Zimmer. Quandt folgte ihm. Unten
im Flur blieb Stanhope stehen und fragte den Lehrer kurz
angebunden, ob er sich in der verflossenen Zeit schon ein Urteil
über die Fähigkeiten und den guten Willen Caspars gebildet
habe.

		»Eben wollte ich Eure Lordschaft ergebenst ersuchen, mir zur
Besprechung dieses Punktes eine Viertelstunde Gehör zu schenken«,
erwiderte Quandt. Er nahm das Öllämpchen vom Nagel und
bekomplimentierte den Lord in sein Studio. Indes sich Stanhope in
den Lederstuhl setzte, Bein auf Bein kreuzte und gelangweilt in die
Luft starrte, ramschte Quandt seine Notizblätter zusammen und
sagte, er habe den Hauser gleich vom ersten Tag an tüchtig
vorgenommen, ihm diktiert, ihn lesen und rechnen lassen, die
deutsche und lateinische Grammatik abgefragt, alles aus dem
Gröbsten und nur des Überblicks halber.

		»Und das Ergebnis?« fragte Stanhope, wobei die Langeweile seine
Nasenflügel auseinander dehnte. [bookmark: page261]

		»Das Ergebnis? Leider ziemlich trostlos, leider!«

		Es mußte ein Schmerz für Herrn Quandt sein, denn in diesem
»leider« lag ein tiefgefühlter Ton. Es mußte ein Schmerz für ihn
sein, daß Caspars Handschrift so viel zu wünschen übrigließ. »Er
hat nichts Freies und Zügiges in seiner Hand, und mit der
Orthographie steht er auf gespanntem Fuß«, sagte er. Es mußte ein
Schmerz für Quandt sein, wenn ein Mensch den Dativ nicht in allen
Fällen vom Akkusativ unterscheiden konnte. »Von der funktionellen
Bedeutung des Konjunktivs hat er nicht die geringste Vorstellung«,
sagte Quandt und fuhr fort: »Im sprachlichen Ausdruck scheint er
nicht ungewandt, hier ragt er sogar über seine sonstige
Bildungsstufe hinaus, und er kennt die Sätze und ihre Verbindungen
so weit, daß er den Punkt, das Kolon, das Anführungs-, Frage- und
Ausrufungszeichen genau und das sogar von Sprachforschern so
verschieden in Anwendung gebrachte Semikolon manchmal richtig zu
setzen weiß.«

		Immerhin ein Lichtstrahl. Hingegen die Arithmetik, o weh! Er
beherrscht die vier Grundrechnungen in gleichbenannten Zahlen noch
nicht mit Sicherheit. »Eine Null wird für ihn bald da, bald dort
zum unüberwindlichen Hindernis«, sagte Quandt. Die Lehre von den
Brüchen, vom Kettensatz, von den einfachen und zusammengesetzten
Proportionen: ein hoffnungsloses Dunkel. »Erstaunlicherweise
arbeitet er jedoch in diesen Dingen am willigsten«, sagte
Quandt.

		»Wie erklären Sie sich das?« erkundigte sich der Lord mit der
Neugierde eines Verschlafenen, den man an den Füßen kitzelt.

		»Ich erkläre mir das so: Jedes Exempel stellt sich als ein für
sich bestehendes Ganzes dar. Ein solches zu gestalten, dazu hat er
immer Lust und Verlangen, und es macht ihm Spaß, wenn er es
vollendet sieht. Was ihn aber lange beschäftigt, erregt sein
Mißbehagen und kann ihn sogar zu allerlei unwahren Entschuldigungen
veranlassen. Daher zeigt er sich auch verdrießlich bis zum Zorn,
wenn er ein leichtes Exempel falsch gerechnet hat und den Fehler
der Oberflächlichkeit nicht finden kann.« [bookmark: page262]

		Weiter, weiter: Geschichte, Geographie, Malen, Zeichnen …
Was die Geschichte betreffe, so habe Quandt noch niemals und bei
keinem Menschen eine ähnliche Gleichgültigkeit gefunden, sowohl
gegen vaterländische Begebenheiten wie gegen welthistorische Fakta,
gegen Monarchen, Staatsmänner, Schlachten, Umwälzungen, Helden und
Entdecker. »Nur die Anekdote fesselt ihn, ein Geschichtlein, damit
kann man ihn ködern.« Traurig! Und die Geographie? »Auf der
Erdkugel fühlt er sich keineswegs zu Hause«, sagte Quandt. »Auch
ist er oft zerstreut; er merkt nicht auf. Die nürnbergische
Schwärmerei über sein wunderbares Gedächtnis ist mir ein Rätsel,
ein unsagbares Rätsel, Mylord.«

		Mylord hatte genug. Vom Malen und Zeichnen wollte Mylord nichts
mehr wissen; er unterbrach den Lehrer, der Proben zeigen wollte,
und warf ein, daß ihm die Ausbildung in diesen Nebenfächern zwar
wünschenswert erscheine, daß er aber kein großes Gewicht darauf
lege.

		»Wünschenswert, jawohl«, versetzte Quandt, »und das
Wünschenswerte sollte doch gepflegt werden. Der Geist eines
Menschen ist wie ein Zuchtgarten, in welchem das Schöne und das
Nützliche nebeneinander gedeihen dürfen. Ich glaube, der mächtigste
Ansporn für den Hauser ist seine Eitelkeit. Wenn man es versteht,
seine Eitelkeit zu befriedigen, kann man ihn zu allem haben. Noch
eine Frage, Mylord, haben Sie besondere Wünsche wegen des
Religionsunterrichts? Ich habe schon mit Herrn Pfarrer Fuhrmann
gesprochen, der sich erboten hat, zweimal wöchentlich Caspar eine
Stunde zu geben. Die Bibel habe ich selbst mit ihm durchzunehmen
begonnen.«

		Stanhope hatte nichts dawider; er wollte aufbrechen, aber mit
verlegenem Stottern brachte Quandt jetzt das Quartiergeld aufs
Tapet, seine Frau liege ihm über die zunehmende Teuerung am Hals.
Der Lord, ganz Seigneur, bewilligte kurzerhand einen Zuschuß; es
wurde vereinbart, daß Caspar einen Mittagstisch für zwölf und einen
Abendtisch für acht Kreuzer erhalten solle.

		Um den übeln Eindruck dieser Erörterung zu verwischen, die ihn
beschämte und demütigte, äußerte Quandt den Wunsch, Seiner
Lordschaft nach deren Abreise [bookmark: page263] periodischen Bericht über die
Fortschritte Caspars zu senden. Stanhope, schon völlig ergeben,
stellte dies seinem Belieben anheim. »Es wäre ratsam«, schlug
Quandt vor, »Hausers Briefe an Eure Herrlichkeit zugleich als
Stilübungen zu betrachten. Ich könnte, ohne natürlich am Gedanken
etwas zu verändern, die Hauptfehler korrigieren und mit roter Tinte
eine Zensur darunter schreiben. So hätten Sie immer ein Bild seiner
derzeitigen Fähigkeiten.«

		Stanhope fand diesen Gedanken unvergleichlich. Sie traten nun in
den Flur, Quandt trug wieder das Öllämpchen voran. Auf einmal
prallte er zurück und hielt das Lämpchen hoch. Am Stiegengeländer
stand eine dunkle Gestalt. Es war Caspar.

		Aha, der hat gehorcht, fuhr es Quandt durch den Kopf. Er drehte
sich um und sah den Lord beziehungsvoll an.

		Caspar trat auf Stanhope zu und bat ihn mit bewegter Stimme,
noch einmal auf sein Zimmer zu kommen. Der Graf antwortete kalt, er
habe wenig Zeit, Caspar möge sein Anliegen hier vorbringen. Caspar
schüttelte den Kopf; der Lord dachte, Caspar habe sich eines
Besseren besonnen, er stellte sich, als ob es ihn Überwindung
koste, dem Wunsch zu willfahren, dann ging er mit kleinen, wie
gezählten Schritten die Stiege hinan. Quandt folgte unaufgefordert
und blieb im Zimmer oben als stumme Person neben der Tür
stehen.

		Caspar sagte, er wolle dem Lord das Tagebuch gerne zeigen, aber
dieser möge ihm versprechen, nichts darin zu lesen.

		Der Lord verschränkte die Arme über der Brust. Dies wurde ihm
denn doch zu bunt. Aber er antwortete mit der Ruhe einer
vollendeten Selbstbeherrschung: »Du kannst mir wohl glauben, daß
ich ohne deine Einwilligung nicht in deine Privatangelegenheiten
dringen werde.«

		Caspar öffnete die Schublade des Kommodekästchens und hob den
Zipfel eines Seidentüchleins, unter welchem das blaue Heft lag. Der
Graf näherte sich und blickte in wortloser Befremdung bald auf das
Heft, bald auf Caspar. »Was für eine kindische Zeremonie!« stieß er
[bookmark: page264]
finster heraus. »Ich hatte nicht die geringste Begierde geäußert,
deinen papiernen Schatz zu sehen. Soviel ich weiß, wolltest du mir
daraus vorlesen; mit Flunkereien bitte ich mich zu verschonen.«

		Auch Quandt war nun herangekommen, und mit zweifelnden Blicken
maß er das mysteriöse Heft. Caspar schaute währenddem, auch indes
der Lord das Zimmer schweigend verließ, mit einem
chinesisch-schiefen, schiefbesinnenden Blick vor sich hin, einem
Blick der Versunkenheit und Jenseitigkeit, wie ihn manche Köpfe auf
sehr alten Bildern haben.

		»Wenn ich meine unmaßgebliche Meinung äußern darf«, sagte
Quandt, der den Grafen zum Tor begleitete, »so muß ich gestehen,
ich glaube nicht an dieses Tagebuch. Ich glaube nicht, daß ein
Charakter wie der des Hauser von sich selbst aus den Antrieb
findet, ein Tagebuch zu führen. Ich kann mir nicht helfen, Mylord,
aber ich glaube nicht daran.«

		»Ja, denken Sie denn, daß er uns da bloß leeres Papier gezeigt
hat?« versetzte Stanhope schroff.

		»Das nicht, aber …«

		»Was also?«

		»Je nun, man muß der Sache nachgehen, man muß sich damit
beschäftigen, man muß sehen, was dahintersteckt.«

		Stanhope zuckte die Achseln und ging. Er hatte gehofft, aus den
Aufzeichnungen des Jünglings mancherlei über sich selbst zu hören;
dies lockte; er wußte, daß er dort auf einem hohen Postament stand
und daß er vergöttert worden war; es ist schön, vergöttert zu
werden, wie wenig Ähnlichkeit man auch mit einem Gott haben mag,
und wenngleich das Götterbild vom Sockel gestürzt war, um seine
Trümmer mußte noch eine reizende Romantik blühen. Dies lockte. An
das Verräterische des Büchleins dachte er nicht, wollte er nicht
denken, damit mochten sich die Schergen abfinden.

		Trotzdem begab er sich am nächsten Mittag ins Lehrerhaus, trat
in Caspars Zimmer und forderte kurz und streng von dem Jüngling die
Ablieferung der Briefe, die er ihm während ihrer Trennung nach
Nürnberg geschrieben. Caspar gehorchte ohne zu fragen. Die Briefe,
[bookmark: page265] es
waren nur drei, darunter der gefährliche, geschwätzige, den der
Graf zu fürchten hatte, lagen in einer besonderen Mappe in einer
Hülle von Goldpapier. Stanhope zählte sie nach, steckte sie in die
Brusttasche und sagte dann etwas milderen Tons: »Du holst mich
heute abend um acht Uhr vom Hotel ab. Wir sind aufs Schlößchen zu
Frau von Imhoff geladen. Zieh dich gut an.«

		Caspar nickte.

		Stanhope schritt zur Tür. Die Klinke in der Hand, drehte er sich
noch einmal um: »Morgen reise ich.« In der Krümmung seines Mundes
lagen Überdruß und Grauen. Ihm graute plötzlich vor dieser Stadt
und vor ihren Menschen, ihm graute vor etwas, das er wie eine
höllische Unholdfratze über sich in der Luft hängen sah und dem er
durch die Geschwindigkeit seiner Pferde zu entrinnen hoffte. Den
Präsidenten zu erwarten hatte er aufgegeben, denn Feuerbach hatte
seinem Stellvertreter geschrieben, er käme erst nach Neujahr.

		»Morgen schon?« flüsterte Caspar betrübt; und nach einer Pause
fügte er scheu hinzu: »Was abgemacht ist, das gilt aber?«

		»Was abgemacht ist, das bleibt bestehen.«

		Die Einladung der Imhoffs war zugleich eine Abschiedsfeier für
den Grafen. Es waren gebeten: der Regierungspräsident Mieg, der
Hofrat Hofmann, der Direktor Wurm, Generalkommissär von Stichaner
mit Frau und Töchtern und einige andre Herrschaften; alle kamen in
großer Gala. Man war sehr gespannt auf Caspars erstes Erscheinen in
der hiesigen Gesellschaft.

		Sein Auftreten enttäuschte nicht. Wie fetierte man ihn, bemühte
man sich um ihn; man sagte ihm Komplimente, die lächerlichsten
Komplimente, lobte seine kleinen Ohren und schmalen Hände, fand,
daß ihm die Narbe auf der Stirn, die vom Schlage des Vermummten
herrührte, interessant zu Gesicht stehe, bestaunte sein Reden und
sein Schweigen und wähnte damit den Lord zu entzücken, der sich
jedoch über eine gemessene Höflichkeit hinaus nicht verpflichtete
und dem überschwenglichen Wesen der Damen seinen verbindlichsten
Sarkasmus entgegensetzte.

		Nachdem die Tafel aufgehoben war, erschien der [bookmark: page266] Kämmerling des Lords
und brachte ein Paket, welches in ungefähr einem Dutzend Exemplaren
das in Kupfer gestochene Porträt Stanhopes enthielt, worauf er in
Pairstracht mit der Grafenkrone dargestellt war. Er verteilte die
Bilder an »die lieben Ansbacher Freunde«, wie er mit bezauberndem
Lächeln sagte.

		Das Kunstwerk erfuhr die lauteste Bewunderung, sowohl in bezug
auf die Ähnlichkeit wie auf die Ausführung; als jeder seinen Dank
gezollt, kam das Gespräch auf Bilder überhaupt, und es entstand
eine Meinungsverschiedenheit darüber, ob man aus den Zügen eines
Porträts auf die Charaktereigenschaften der betreffenden Person
schließen könne. Der Hofrat Hofmann, als der negative Geist, der er
überhaupt war, bestritt es mit großer Lebhaftigkeit und mit Aufwand
von vielen Gründen; er sagte, jedes Bildnis gebe schließlich doch
nur eine Essenz der besten oder einschmeichelndsten oder am
offensten sich darbietenden Eigenschaften, es komme dem Maler oder
Stecher nur darauf an, einen besonderen, seinem Kunstwesen
verwandten Zug bis zur vorgesetzten Wirkung zu übertreiben, so daß
von der wahren Art des betreffenden Menschen kaum noch etwas
übrigbleibe. Dem wurde heftig widersprochen; das hänge ja vor allem
von dem Genie des Künstlers ab, wurde erwidert, und Lord Stanhope,
der die Äußerungen des Hofrats bei diesem Anlaß als einen Mangel an
Delikatesse empfinden mußte, ereiferte sich sehr gegen seine
sonstige Gepflogenheit und behauptete, er seinerseits getraue sich
aus jedem Bildnis, wen es auch darstelle und von wessen Hand auch
immer es gefertigt sei, die seelische Beschaffenheit der
abgebildeten Person zu erraten.

		Bei diesen Worten lächelte die Hausfrau bedeutungsvoll. Sie
verschwand in einem Nebenraum und kehrte alsbald mit einem
goldgerahmten ovalen Ölbild zurück, das sie, noch immer lächelnd,
in kurzer Entfernung von dem Grafen aufrecht auf den Tischrand
stellte. Die Gäste drängten sich herzu, und fast von allen Lippen
erscholl ein Ausruf der Bewunderung.

		Es war ein äußerst lebendig und natürlich gemaltes Bild, welches
eine junge Frau von verblüffender Schönheit [bookmark: page267] darstellte: ein Gesicht
weiß wie Alabaster und überhaucht von zartem Rosenrot; klare und
ebenmäßige Züge, einen Blick, dem offenbar die Kurzsichtigkeit
etwas Poetisches und Schüchternes gab, und im ganzen der
Physiognomie ein himmlisches Leuchten von Gefühl.

		»Nun, Mylord?« fragte Frau von Imhoff schelmisch.

		Stanhope nahm eine neunmalweise Miene an und ließ sich
vernehmen: »Wahrlich, in diesem Geschöpf verbindet sich
orientalische Weichheit mit andalusischer Grazie.«

		Frau von Imhoff nickte, als ob sie das Gesagte vortrefflich
fände. »Schön, Mylord«, meinte sie, »wir wollen etwas über den
Charakter der Dame wissen.«

		»Oh, man will mich attrappieren!« versetzte Stanhope heiter.
»Nun gut. Ich denke, es ist das eine Frau, welche jede Art von
Leiden oder Ungemach mit außerordentlicher Langmut zu ertragen
versteht. Sie ist sanft, sie ist gottesfürchtig, sie liebt den
idyllischen Frieden des Landlebens, ihre Neigungen gehören den
schönen Künsten –«

		Frau von Imhoff konnte nicht mehr an sich halten und brach in
belustigtes Lachen aus. »Ich bin sicher, Graf, daß Sie nur, um mich
zu necken, eine so falsche Deutung unternommen haben«, sagte
sie.

		Der Hofrat machte ein mokantes Gesicht, Stanhope errötete. »Wenn
ich mich blamiert habe, so belehren Sie mich eines Bessern, gnädige
Frau«, antwortete er galant.

		»Um das zu können, müßte ich Ihre Geduld länger als wünschbar in
Anspruch nehmen«, sagte Frau von Imhoff plötzlich ernst. »Ich müßte
Ihnen von dem ungewöhnlichen Schicksal dieser Frau erzählen, die
meine beste Freundin ist, und ich würde Gefahr laufen, die gute
Stimmung zu zerstören, in der Sie sich alle befinden.«

		Aber man wollte sich nicht damit zufriedengeben, und Frau von
Imhoff mußte schließlich dem allgemeinen Drängen willfahren.

		»Meine Freundin kam als Mädchen von achtzehn Jahren an den Hof
einer mitteldeutschen Residenz«, begann sie mit einer reizenden
Befangenheit. »Sie war vater- und mutterlos und in ihrer Existenz
ganz auf ihren Bruder [bookmark: page268] angewiesen. Dieser Bruder, ich will ihn
der Kürze wegen den Freiherrn nennen, galt trotz seiner Jugend, er
war nur um zehn Jahre älter denn seine schöne Schwester, für einen
Mann von hervorragenden Talenten; der Fürst, obwohl schwächlich und
ausschweifend, wußte seine Fähigkeiten vollauf zu würdigen, gab
eine der höchsten Stellen des Landes unter seine Verwaltung und
überhäufte ihn mit Ehren und Auszeichnungen. Doch nahm der Freiherr
an den Vergnügungen des Hofes nur insofern teil, als er die
Schwester in die Salons und Gesellschaften des Adels einführte, und
er hatte auch die Genugtuung, daß sie nicht nur durch ihre
Schönheit, sondern auch durch Geist, Anmut und ein selten
befeuertes Naturell der Mittelpunkt jedes Kreises wurde, in dem sie
sich sehen ließ.

		Eines Tages nun wurde das ruhige Zusammenleben der beiden
Menschen auf eine furchtbare Weise zerstört. Fast zufällig machte
der Freiherr die Entdeckung, daß in der Finanzverwaltung des Landes
ganz ungeheuerliche Unterschleife stattgefunden hatten, es handelte
sich um viele Hunderttausende von Talern, und daß der Fürst selbst,
in Bedrängnis geraten durch eine arge Mätressen- und
Protektionswirtschaft, bei diesen zum Nachteil des Volkes
ausgeführten Manipulationen beteiligt war. Der Freiherr wußte sich
keinen Rat. Er vertraute sich der Schwester an. Diese sagte ihm:
›Hier gibt es kein Schwanken, geh zum Fürsten und mach ihn ohne
Rücksicht auf die Schwere eines solchen Verbrechens aufmerksam.‹ Es
geschah, der Fürst geriet in Zorn, wies dem jungen Mann die Tür und
deutete ihm an, daß er seinen Abschied zu nehmen habe. Als der
Freiherr seiner Schwester von dem unerwarteten Ausgang seines
Unternehmens Mitteilung machte, drängte sie ihn, die Geschichte vor
die versammelten Landstände zu bringen. Auch dazu erklärte sich der
Freiherr bereit, eröffnete sich aber vorher noch einem seiner
Freunde, der den Entschluß zu billigen schien. Derselbe Freund
schrieb ihm am nächsten Abend ein Briefchen, worin er ihn
dringlichst aufforderte, einer wichtigen Besprechung halber
sogleich in ein nahe der Stadt gelegenes Lusthaus zu kommen. Ohne
Zögern folgte der Freiherr [bookmark: page269] dem Ruf, ließ, trotzdem es schon spät und
die Nacht finster war, sein Pferd satteln und ritt davon.

		Seit dieser Stunde wurde er nicht mehr gesehen. Einige Leute
wollten gegen Mitternacht in der Nähe jenes Lusthauses Schüsse
gehört haben, aber wie dem auch sein mochte, der Freiherr war
verschwunden, und was mit ihm geschehen war, blieb ein unerklärtes
Rätsel. Den Schmerz der Schwester kann man sich denken. Doch vom
ersten Tag an verschmähte sie es, diesem Schmerz sich hinzugeben,
und entfaltete eine erstaunliche Tätigkeit. Da sie nach und nach
den Tod des Bruders glauben mußte, setzte sie alles daran, um
wenigstens seinen Leichnam ausfindig zu machen. Sie nahm Arbeiter
auf, die in der Umgebung des Lusthauses wochenlang die Erde
aufgraben mußten, mit Güte, mit List, mit Drohungen beschwor sie
den angeblichen Freund des Bruders, zu reden, wenn er etwas wisse;
es war umsonst, er behauptete, nichts zu wissen. Niemand wollte
etwas wissen. Sie warf sich dem Fürsten zu Füßen, der sie huldvoll
anhörte und, anscheinend selbst ergriffen, alles zu tun versprach,
um der Sache auf die Spur zu kommen. Es war umsonst. Einige Tage
darauf erkrankte sie, ohne Zweifel durch Gift; der Versuch
wiederholte sich. Plötzlich aber starb der Fürst an einem
Schlagfluß. Ihres Bleibens an jenem schrecklichen Ort war nun nicht
mehr. Sie begann zu reisen und suchte an allen kleinen und großen
Höfen Deutschlands, später sogar in London und Paris Minister,
Monarchen und Männer der Öffentlichkeit zu gewinnen, um Sühne oder
wenigstens Aufklärung zu erlangen. Stellen Sie sich das Leben vor«,
fuhr Frau von Imhoff fort, »das meine Freundin auf solche Weise
länger als drei Jahre führte, immer unterwegs, immer in Hast, mit
beständigen Widerwärtigkeiten kämpfend. Ein großer Teil ihres
Vermögens ging nach und nach durch ihre fruchtlosen Anstrengungen
verloren. Als sie nun endlich einsehen mußte, daß sie nichts
erreichen würde, daß die Verbrüderung der Schlechten und
Gleichgültigen zu mächtig ist, entsagte sie mit derselben
Entschlossenheit, die sie bisher an den Tag gelegt, allen weiteren
Versuchen, zog in eine kleine Universitätsstadt und warf sich mit
einem [bookmark: page270] wunderbaren Eifer auf das Studium der
Politik, der Jurisprudenz und der Nationalökonomie. Nicht als ob
sie sich damit gegen die Welt verschloß, ganz im Gegenteil. Sie
hatte ihre private Sache mit einer öffentlichen vertauscht. Ihre
glühende Seele, für den Gedanken der Völkerfreiheit und der
Menschenrechte entflammt, suchte Betätigung. Vor zwei Jahren
heiratete sie einen unbedeutenden und keineswegs geliebten Mann; es
geschah deshalb, weil sich der Mann, dem sie sich schon geweigert
hatte, aus Leidenschaft zu ihr im Bade die Adern geöffnet hatte; er
wurde gerettet, und sie nahm ihn. Doch wurde die Ehe schon nach
wenigen Monaten in friedlichem Einverständnis gelöst, der Mann ist
nach Amerika gegangen und Farmer geworden. Meine Freundin fing
abermals ihr merkwürdiges Wanderleben an; ich habe Briefe von ihr
bald aus Rußland, bald aus Wien, bald aus Athen; seit einigen
Monaten weilt sie in Ungarn. Überall untersucht sie die Lage der
Bauern und die Not des arbeitenden Volkes, nicht etwa nur
oberflächlich und empfindsam, sondern mit sachlicher Gründlichkeit;
ihr profundes Wissen und ihre Kenntnis der Gesetze, Verfassungen
und öffentlichen Einrichtungen hat schon manchem gelehrten Herrn
Bewunderung abgezwungen. Sie ist heute fünfundzwanzig Jahre alt und
sieht fast immer noch so aus wie auf diesem Bild, das vor sechs
Jahren gemalt wurde. Nach alledem werden Sie mir wohl glauben,
Mylord, daß bei ihr von orientalischer Weichheit und sanfter
Leidensdemut nicht wohl die Rede sein kann. Sanft ist sie, ja, sie
ist sanft, aber ganz anders, wie man sich das gewöhnlich vorstellt.
Ihre Sanftmut hat etwas Freudiges und Tätiges, denn es ist in ihr
ein kühner Geist und ein erhabenes Vertrauen zu allem, was
menschlich ist. Immer ist ihr die Gegenwart das Höchste.«

		Ein lautloses Schweigen bezeugte der Erzählerin die tiefe
Wirkung, die sie hervorgerufen. Und ist es denn nicht prächtig, ist
es nicht prächtig spannend und angenehm gruselig, sich dergleichen
im wohldurchheizten, hellerleuchteten Zimmer vorerzählen zu lassen?
Der Mann am Kamin reibt sich gemütlich die Hände, wenn es draußen
stürmt und wettert. Dem Mann am Kamin [bookmark: page271] verursacht es ein süß
prickelndes Behagen, wenn er sich vorstellt, daß draußen einige
Leute ohne Überzieher und Handschuhe herumspazieren. Er, der Mann
am Kamin, ist sogar imstande, mit solchen Unglücklichen auf das
lebhafteste zu sympathisieren.

		Caspar war, als Frau von Imhoff zu sprechen angefangen, etwas
außerhalb des Zuhörerkreises gesessen, dann hatte er sich langsam
erhoben, war näher gekommen, bis er an ihrer Seite stand, und hatte
wie verzaubert auf ihren redenden Mund geblickt. Jetzt, da sie
fertig war, lachte er plötzlich. Die Züge kamen in Bewegung und
erhielten etwas unendlich Anziehendes. Frau von Imhoff gestand
später, daß ihr ein solcher Ausdruck kindlicher Freude noch
nirgends vorgekommen sei; ja, es glich dem Lachen eines kleinen
Kindes, nur daß sich eine höhere und reinere Kraft des Bewußtseins
darin zu erkennen gab und die Empfindung seines Innern mit den
stärksten Farben malte. Die Umsitzenden waren neugierig, was er
sagen würde, und beugten sich vor, doch er stellte nur die zaghafte
Frage: »Wie heißt denn die Frau?«

		Frau von Imhoff legte den Arm um seine Schulter und antwortete,
gütig lächelnd, das zu verraten stehe ihr jetzt nicht zu, später
vielleicht werde er es erfahren, auch an ihm nehme sie herzlichen
Anteil.

		Er blieb nachdenklich. Auch als die Geselligkeit wieder
geräuschvoller wurde und das jüngste Fräulein von Stichaner am
Klavier Lieder sang, behielt er seinen schiefbesinnenden Blick.
Sonderbar wurde sein Gefühl durch das so beweglich geschilderte
Schicksal jener Unbekannten nach außen getrieben, und wie durch den
Wink eines unsichtbaren Geistes öffnete sich zum erstenmal sein
Herz den Leiden eines andern Ichs, einer fremden Existenz. Es kann
doch nicht so mit den Frauen beschaffen sein, wie ich's mir immer
eingebildet habe, dachte er.

		Das gab ihm zu denken. An irgendeinem Punkt erzitterte auf
einmal der Bau der Welt, und ein zwiefaches Antlitz zeigten die
Kreaturen: das eine wohlvertraut und nicht geliebt, das zweite
unfaßbar wie Schatten, fern wie der Mond, verschwistert beinahe dem
der nie gesehenen Mutter. [bookmark: page272]

		Auf der Brücke zwischen Abend und Abend schreitet das Leben; was
es heute schenkt, wird morgen Besitz. Ohne diese Stunde hätte ein
Ereignis der folgenden Nacht, bei dem er nur der flüchtige und kaum
bemerkte Zeuge war, nicht so gewaltig in sein Inneres gewuchtet,
daß er tagelang danach sich in der schmerzlichsten Verwirrung
befand.

	
		
		Joseph und seine Brüder

		Als Abschiedsgabe erhielt Caspar vom Lord zwei Paar Schuhe, eine
Schachtel mit Brüsseler Spitzen und sechs Meter feinen Stoff zu
einem Anzug. Nachdem er schon den ganzen Vormittag mit ihm
verbracht, kam Stanhope nach Tisch ins Quandtsche Haus, um Caspar
Lebewohl zu sagen. Um halb vier fuhr der Wagen vor. Caspar
geleitete den Grafen auf die Gasse. Er war bleich bis in die Augen;
dreimal umarmte er den Scheidenden und biß die Zähne zusammen, um
nicht aufschreien zu müssen, war es doch ein Stück seines innigsten
Seins, das sich grausam von ihm trennte – für immer, das fühlte er
wohl, ob er den so teuer gewordenen Mann wiedersah oder nicht. Mit
ihm nahm er Abschied von der Unschuld seligsten Vertrauens und von
der Süßigkeit schöner Wünsche und Täuschungen.

		Auch der Lord war zu Tränen gerührt. Es entsprach seiner
reizbaren Natur, sich bei solchen Anlässen einer wohltätigen
Gemütserschütterung zu überlassen. Sein letztes Wort klang wie ein
Schutz vor Selbstvorwürfen, als wolle er geschwind noch ins
Schicksalsrad greifen und die Speichen zurückdrehen; die Kutsche
war schon im Fahren, da rief er Quandt und dem Polizeileutnant
Hickel, die beide am Tor standen, mit feierlich hochgezogenen
Brauen zu: »Bewahrt mir meinen Sohn!«

		Quandt drückte die Hände beteuernd gegen seine Brust. Das
Gefährt rollte gegen die Crailsheimer Straße.

		Fünf Minuten später erschienen Herr von Imhoff und der Hofrat
Hofmann; sie mußten zu ihrem Leidwesen erfahren, daß sie die Zeit
verpaßt hatten. Um Caspar seiner [bookmark: page273] Traurigkeit zu entreißen, forderten sie
ihn zu einem Spaziergang in den Hofgarten auf, ein Vorschlag, dem
der Lehrer eifrig zustimmte. Hickel bat, sich anschließen zu
dürfen.

		Kaum waren die vier Personen um die nächste Ecke gebogen, als
Quandt rasch ins Haus zurückeilte und seiner Frau einen Wink gab,
die ihm, ohne zu fragen, weil das Unternehmen verabredet war, in
den oberen Flur folgte, wo sie sich bei der Treppe als Schildwache
aufstellte. Quandt seinerseits machte sich nun daran, das Tagebuch
zu suchen. Er hatte sich zu dem Ende ein zweites Paar Schlüssel
anfertigen lassen und konnte damit die Kommode und den Schrank
öffnen. In der Kommodeschublade fand er nichts, das blaue Heft war
nicht mehr darin. Aber auch den Schrank durchstöberte er
vergeblich, die Kleider, die Tischlade, die Bücher, das Kanapee;
vergeblich kroch er in jeden Winkel, es war nichts zu finden.

		Erschöpft trocknete er sich den Schweiß von der Stirn und rief
seiner Frau durch die offene Tür zu: »Siehst du, Jette, was ich
immer sagte: Der Kerl hat's faustdick hinter den Ohren.«

		»Ja, ja, er ist falsch wie Bohnenstroh«, erwiderte die Frau,
»und lauter Scherereien macht er einem.« Sie schimpfte bloß ihrem
Mann zu Gefallen, denn im Grund hatte sie den Jüngling gern, weil
noch nie ein Mensch sich so höflich und nett gegen sie betragen
hatte.

		Quandt blieb für den Rest des Tages verstimmt wie einer, der um
ein edles Werk betrogen wurde. Und war es nicht so? War es nicht
seine Mission auf dieser Erde, die Lüge von der Wahrheit zu
scheiden und als rechter Herzensalchimist den Mitmenschen die
unvermischten Elemente aufzuzeigen? Er durfte nicht ruhig zusehen
und nicht Nachsicht üben, wo der Atem der Lüge wehte.

		Von solchen Empfindungen bewegt, hielt er am selben Abend seiner
Gattin eine längere Rede, worin er sich folgendermaßen aussprach:
»Sieh mal, Jette, ist dir nicht sein gerades und aufrechtes Sitzen
bei Tisch aufgefallen? Kann man annehmen, daß so ein Mensch
jahrzehntelang in einem unterirdischen Loch vegetiert hat? [bookmark: page274] Kann man dies
glauben, wenn man seine fünf Sinne ordentlich beieinander hat? Von
seiner gerühmten Kindlichkeit und Unschuld kann ich, offen
gestanden, nichts entdecken. Er ist gutmütig, ja; gutmütig mag er
sein, aber was beweist das? Und wie er vor den reichen und
vornehmen Leuten scharwenzelt und liebedienert als der ausgemachte
Duckmäuser, der er ist! Da hat deine Freundin, die Frau Behold, den
Nagel auf den Kopf getroffen. Sieh mal, oft, wenn ich unversehens
in sein Zimmer trete, es liegt mir natürlich daran, ihn zu
überraschen, aber da hockt er dir manchmal in der Ecke – es ist
sonderlich anzuschauen. Ich weiß nicht, ist er so geistesabwesend,
oder stellt er sich nur so, aber wenn er mich dann bemerkt,
verändert sich sein Gesicht blitzschnell zu der heuchlerischen
Grimasse von Freundlichkeit, die einen leider entwaffnet. Einmal
hab ich ihn sogar am hellichten Tag bei heruntergelassenen Rouleaus
gefunden. Was kann das bedeuten? Es steckt eben was dahinter.«

		»Was soll denn dahinterstecken?« fragte die Lehrerin.

		Quandt zuckte die Achseln und seufzte. »Das mag Gott wissen«,
sagte er. »Bei alledem mag ich ihn leiden«, schloß er mit
versorgtem Stirnrunzeln; »ich mag ihn gut leiden, er ist ein
aufgeweckter und trätabler Bursche. Man muß aber sehen, was
dahintersteckt. Es ist etwas Unheimliches um den Menschen.«

		Die Lehrerin, die sich für die Nacht frisierte, war des
Schwatzens müde. Ihr hübsches Gesicht hatte den Ausdruck eines
dummen, schläfrigen Vogels, und ihre auffallend nah
beieinanderstehenden Augen blinzelten matt ins Kerzenlicht.
Plötzlich ließ sie den Kamm ruhen und sagte: »Horch mal,
Quandt.«

		Quandt blieb stehen und lauschte. Caspars Zimmer lag über dem
ehelichen Schlafgemach, und sie vernahmen nun in der eingetretenen
Stille die unaufhörlich auf und ab gehenden Schritte ihres
rätselhaften Hausgenossen.

		»Was mag er treiben?« meinte die Frau verwundert.

		»Ja, was mag er treiben«, wiederholte Quandt und starrte finster
zur Decke. »Ich weiß nicht, mir wurde immer gesagt, daß er mit den
Hühnern schlafen geht; ich merke nichts davon. Nun siehst du's, da
soll man sich [bookmark: page275] auskennen. Jedenfalls wollen wir ihm das
Spazierengehen bei Nacht abgewöhnen.« Quandt öffnete leise die Tür
und schlich auf Pantoffeln vorsichtig hinaus. Vorsichtig schlich er
die Treppe empor, und als er vor Caspars Tür angelangt war,
versuchte er durchs Schlüsselloch zu spähen, aber da er nichts
sehen konnte, legte er in derselben gebückten Stellung das Ohr ans
Schloß. Ja, da wandelte er herum, der Unerforschliche, wandelte
herum und schmiedete seine dunklen Pläne.

		Quandt drückte die Klinke, die Tür war versperrt. Da erhob er
seine Stimme und forderte energisch Ruhe. Sogleich ward es drinnen
mäuschenstill.

		Als nun der Lehrer wieder zu seiner Frau kam, fand sich, daß mit
unerwarteter Plötzlichkeit deren schwere Stunde angebrochen war.
Schon lag sie stöhnend auf dem Bett und verlangte nach der Hebamme.
Quandt wollte die Magd schicken; die Frau sagte: »Nein, das geht
nicht, geh du selber, die Person ist blöde und wird den Weg
verfehlen.« Wohl oder übel mußte sich Quandt dazu entschließen, so
unbequem auch die Sendung war, denn erstlich hatte er sich aufs
Bett gefreut, zweitens fürchtete er sich ein wenig vor dem Gang
durch die finsteren Gassen, war doch erst zu Pfingsten hinter der
Karlskirche ein Rechnungsakzessist überfallen und halb erschlagen
worden.

		Verdrossen hastete er in die Kleider; hierauf holte er die Magd
aus den Federn und befahl ihr, eine befreundete Nachbarin zu rufen,
die sich im Notfall zur Hilfeleistung erboten hatte, dann schlurfte
er wieder herein, durchkramte die Truhe nach seinen Pistolen, wobei
er das Nähtischlein umwarf, was ihn wieder derart in Verzweiflung
setzte, daß er mit den Händen seinen Kopf packte und sein unseliges
Los verwünschte. Die Frau, der das Elend schon den Sinn verrückte,
entnahm ihrem Zustand den Mut, ihm allerlei sonst feig
zurückgehaltene Aufrichtigkeiten zuzuschleudern, welche ihn im
besondern und das Mannsvolk im allgemeinen trafen. Das hatte die
beste Wirkung, und nachdem er sein kleines Söhnchen, das nebenan
schlief und von dem Tumult erwacht war, in die Magdkammer getragen
hatte, trollte er sich endlich. [bookmark: page276]

		Caspar, im Begriff sich niederzulegen, vernahm auf einmal mit
Schaudern die schmerzensvolle Stimme der Frau unten. Immer
furchtbarer wurden die Laute, immer greller drangen sie herauf.
Dann war es wieder eine Zeitlang stille, dann knarrte die Haustüre,
Schritte gingen, Schritte kamen, und nun begann das Schreien viel
ärger. Caspar dachte, ein großes Unglück sei passiert; sein erster
Trieb war, sich zu retten. Er lief zur Tür, sperrte auf und eilte
die Stiege hinab. Die Wohnzimmertüre war offen, überheizte Luft
quoll ihm entgegen. Die Magd und die Nachbarin standen geschäftig
am Bett der Frau Quandt; diese schrie nach ihrem Mann, schrie zu
Gott und bäumte sich auf.

		Ach, was sah Caspar da! Wie ward ihm doch zumute! Ein Köpflein
sah er, einen weißen kleinen Rumpf, ein ganzes winziges Menschlein,
emporgehoben mit Händen, die nicht kleiner waren als es selbst!
Alle Glieder zitterten an Caspar, er wandte sich um, und ohne daß
ihn jemand erblickt, floh er die Stiege hinauf, sank auf den
obersten Treppenabsatz atemlos hin und blieb sitzen.

		Wieder ging die Haustür, Quandt erschien mit der Wehfrau, doch
schon stürzte ihm die Nachbarin jubelnd entgegen: »Ein Töchterlein,
Herr Lehrer!«

		»Ei, sieh da!« rief Quandt mit einer Stimme, so stolz, als hätte
er dabei etwas Nennenswertes geleistet.

		Piepsendes Geplärr bestätigte die Anwesenheit der neuen
Weltbürgerin. Nach einer Weile kam trällernd die Magd, und Caspar
sah, daß sie eine Schüssel voll Blut trug.

		Es mochte in allem nicht mehr denn eine Stunde verflossen sein,
als Caspar sich endlich erhob und in seine Kammer taumelte. Wie
betrunken entkleidete er sich, wühlte sich in die Betten und
vergrub das Gesicht.

		Er konnte nichts dawider tun: aus der Nacht erhob sich gleich
einer purpurnen Scheibe die Schüssel voll Blut.

		Er konnte nichts andres sehen als dies: aus einem blutigen
Schlund krochen junge Wesen und wurden Menschen genannt. Nackend
und winzig, einsam und hilflos und unter dem Jammer der Mutter
krochen sie wehevoll [bookmark: page277] aus einem Kerker ohnegleichen, wurden
geboren, so wie die Mutter ihn geboren.

		Das ist es also, dachte Caspar. Er spürte das Band, begriff den
Zusammenhang, fühlte seine Wurzeln tief in der blutenden Erde,
alles starre Leben regte sich, das Geheimnis war entschleiert, die
Bedeutung offenbar.

		Doch Mitleid und Grauen, Sehnsucht und Furcht waren nun eines,
Leben und Sterben zu einem Namen verschmiedet. Er wollte nicht
einschlafen und schlief ein, aber je näher der Schlummer kam, eine
je qualvollere Todesangst umfing ihn, so daß er sich nur
widerstrebend ergab: ein banger kleiner Tod im Leben.

		Da er am Morgen über die gewohnte Stunde ausblieb, verwunderte
sich Quandt, ging hinauf und pochte an der Tür. Obgleich er das
Zimmer vom Abend her versperrt wußte, drückte er auf die Klinke,
fand jedoch zu seinem Erstaunen die Tür unverschlossen. An Caspars
Bett tretend, rüttelte er ihn und sagte ärgerlich: »Nun, Hauser,
Sie fangen ja an, ein Siebenschläfer zu werden. Was ist's
denn?«

		Caspar setzte sich auf, und der Lehrer sah, daß das Kopfkissen
ganz naß war; er deutete hin und fragte, was das sei. Caspar besann
sich ein wenig und antwortete, es sei vom Weinen, er habe im Schlaf
geweint.

		Was, geweint? dachte Quandt argwöhnisch; warum geweint? wieso
weiß er es denn so schnell, wenn er im Schlaf geweint hat? und
warum hat er so lange gewartet, bis ich mich entschlossen, ihn zu
holen?

		Dahinter steckt eine Finte, entschied Quandt, er will mich milde
stimmen. Forschend schaute er sich um, und sein Blick fiel auf das
Wasserglas, das auf dem Nachttischlein stand. Er nahm das Glas und
hob es prüfend empor, es war halb leer. »Haben Sie Wasser
getrunken, Hauser?« fragte er düster.

		Caspar sah ihn verständnislos an. Der Blick des Lehrers, von dem
Glas auf das Kissen gleitend, bekam einen vorwurfsvollen Ausdruck.
»Sollten Sie nicht aus Versehen das Wasser verschüttet haben?«
fragte er weiter; »ich sage: aus Versehen und meine durchaus nichts
andres, Sie können freimütig mit mir reden, Hauser.« [bookmark: page278]

		Caspar schüttelte langsam den Kopf; er verstand nicht, was der
Mann wollte.

		Verstockt, verstockt, dachte Quandt und gab das Verhör auf. Als
Caspar zum Unterricht ins Wohnzimmer kam, teilte ihm Quandt in
geziemender Würde mit, daß ihm eine Tochter geschenkt worden
sei.

		»Wieso geschenkt?« fragte Caspar naiv.

		Quandt runzelte die Stirn. Die Gleichgültigkeit, mit welcher der
Jüngling ein solches Ereignis aufnahm, verdroß ihn sehr. Seine
Haltung war kalt und förmlich, als er sagte: »Wir beginnen wie
gewöhnlich mit der Bibelstunde. Lesen Sie Ihr Pensum vor.«

		Es war die Geschichte Josephs.

		Da ist ein alter Mann, der viele Söhne hat, aber den jüngsten
unter ihnen am meisten liebt und ihm einen bunten Rock gibt, um ihn
auszuzeichnen. Deswegen hassen ihn nun die Brüder und wollen nicht
mehr freundlich mit ihm reden. Und Joseph erzählt ihnen einen Traum
von den Garben. »Siehe, wir banden Garben auf dem Felde«, erzählt
er, »da stand meine Garbe auf und blieb stehen, und siehe, eure
Garben waren ringsum und beugten sich vor meiner Garbe.« Da
antworteten die Brüder: »Willst du denn König werden über uns?
willst du herrschen über uns?« Und sie haßten ihn noch mehr wegen
seiner Träume. Aber Joseph ist sehr arglos, er scheint den Grund
ihrer Abneigung nicht zu ahnen, er erzählt ihnen alsbald einen
zweiten Traum, nämlich wie die Sonne, der Mond und elf Sterne sich
vor ihm beugten. Ein Traum von leichter Deutbarkeit, denn elf ist
die Zahl der Brüder. Sogar der Vater schilt ihn wegen dieses
Traumes. »Was denkst du, Joseph«, spricht er vorwurfsvoll, »soll
ich und deine Mutter und deine Brüder, sollen wir kommen, uns vor
dir zu beugen?« Und bald darauf gehen die Brüder, die alle Hirten
sind, aufs Feld, um die Schafe zu weiden, und Joseph wird von
seinem Vater zu ihnen gesandt. Und wie die Brüder ihn von ferne
sehen, sprechen sie zueinander: »Seht, da kommt der Träumer.« Und
sie beschließen, ihn zu erwürgen, sie wollen ihn in eine Grube
werfen und vorgeben, ein wildes Tier habe ihn verzehrt; »dann
werden wir ja sehen, was aus seinen Träumen wird«, sagen sie [bookmark: page279] hohnvoll. Da
ist aber einer unter den Brüdern, der Erbarmen hat, und er warnt
die andern. Er rät ihnen, den Jüngling in die Grube zu werfen, ihn
jedoch nicht zu töten. Und so geschieht es auch; sie ziehen ihm den
Rock aus, den bunten Rock, den er trägt, und werfen den Knaben in
die Grube, und als dies vollbracht ist, erscheint ein Zug von
Kaufleuten aus fernem Land, und die Brüder einigen sich jetzt, den
Joseph zu verkaufen, und sie verkaufen ihn um Geld. Dann nehmen sie
Josephs Kleid, tauchen es in das Blut eines geschlachteten Tieres
und sprechen zum Vater: »Das blutige Kleid haben wir gefunden, sieh
doch, ob es nicht deines jüngsten Sohnes Kleid ist.« Der Alte
zerreißt sein Gewand und ruft aus: »Trauernd will ich
hinunterfahren zu meinem Sohn in die Unterwelt.«

		Als Caspar so weit gekommen war, versagte ihm die Stimme. Er
stand auf, legte das Buch beiseite, und seine Brust ward von
Seufzern nur so geschüttelt. Die Hand vor den Mund gepreßt,
erstickte er mit großer Anstrengung das heraufquellende
Schluchzen.

		Quandt stutzte. Er beobachtete den Jüngling scharf. Er hatte
dabei den schrägen Blick einer an den Pfahl gebundenen Ziege.
»Hören Sie mal, Hauser«, sagte er endlich. »Sie werden mir doch
nicht weismachen wollen, daß Sie von dieser simpeln Geschichte so
ergriffen sind, die Ihnen noch dazu wohlbekannt sein muß; meines
Wissens haben Sie ja diesen Teil des Alten Testaments schon beim
Professor Daumer durchgenommen. Da muß Ihnen doch auch gegenwärtig
sein, daß es dem Joseph noch recht glücklich ergangen ist, denn er
war ein reiner und guter Mensch. Ich bitte, sparen Sie sich also
die Mühe. Wenn Sie pflichtgetreu, aufrichtig und folgsam sind,
werden Sie bei mir zehnmal besser fahren als durch die unzeitige
Schaustellung von so weit hergeholten Affekten. Ich glaube Ihnen
Ihre Tränen einfach nicht; ich denke, Ihnen das heute schon einmal
deutlich genug bewiesen zu haben. Damit erzielen Sie bei mir nur
das Gegenteil von dem, was Sie beabsichtigen mögen, ich bin nämlich
kein Freund von Gefühlsausbrüchen, im allgemeinen nicht, und bei so
ungegründetem Anlaß schon gar nicht. Es ist nachgerade Zeit für
Sie, [bookmark: page280]
sich an den Ernst des Lebens zu gewöhnen. Und weil wir nun schon so
offen miteinander reden, möchte ich Sie dringend warnen, alle
Leute, mit denen Sie zu tun haben, für dumm zu halten; das ist eine
Verblendung von Ihnen, welche die nachteiligsten Folgen haben wird.
Ich bin Ihnen wohlgesinnt, Hauser, ich meine es wahrhaft gut mit
Ihnen, vielleicht haben Sie keinen besseren Freund als mich, was
Sie freilich erst einsehen werden, wenn es zu spät sein wird. Aber
hüten Sie sich, mich hinters Licht zu führen! Und nun fahren wir
fort. Ich will diesen Zwischenfall als nicht geschehen
betrachten.«

		Im Verlauf dieser eindrucksvollen Predigt war die Stimme des
Lehrers weich und gütig geworden, und es hatte beinahe den
Anschein, als wolle er nun Caspar nehmen und an sein Herz drücken.
Aber Caspar stand mit albernem Gesicht, in welchem ein Lächeln
hilflos zuckte, vor ihm da. Was ist denn das? dachte er, was will
der Mann?

		Es war ihm, auch bei späterem Nachdenken, ganz und gar nicht
verständlich, worauf die Worte des Lehrers hinzielten, und er kam
zu der Ansicht, daß Quandt der rätselhafteste Mensch sei, dem er je
begegnet.

	
		
		Schloß Falkenhaus

		Der Präsident traf erst am Dreikönigstag, nach fast vierwöchiger
Abwesenheit, wieder in der Stadt ein. Die ihm nahestehenden
Personen wollten eine bedeutende Veränderung seines Wesens an ihm
bemerken; er erschien wortkarg und finster, und sein Anteil an den
Amtsgeschäften hatte bisweilen etwas von Lauheit.

		Es fiel auf, daß er mehrere Tage verstreichen ließ, ehe er sich
nach Caspar erkundigte. Als ihn der Hofrat Hofmann während des
gemeinsamen Nachhausewegs unbefangen fragte, ob er den Jüngling
schon gesehen habe, gab Feuerbach keine Antwort. Tags darauf
erschien der Polizeileutnant bei ihm. Hickel stellte sich um die
Sicherheit des Hauser besorgt und meinte, man solle für [bookmark: page281] eine
Überwachung sorgen; der Präsident ging auf die Sache nicht weiter
ein und sagte bloß, er werde sich's überlegen. Am selben Nachmittag
ließ er den Lehrer rufen und stellte ihn über Befinden und Betragen
seines Zöglings zur Rede. Quandt sagte dies und sagte das; es war
nicht schwarz noch weiß; zum Schluß zog er einen Brief aus der
Tasche, es war das Schreiben der Magistratsrätin Behold, welches
dem Präsidenten zu überreichen er sich entschlossen hatte.

		Feuerbach überlas das Schriftstück, und eine Wolke von Mißmut
lagerte sich auf seine Stirn. »Sie müssen auf derlei Zeug kein
Gewicht legen, lieber Quandt«, sagte er barsch, »wo kämen wir denn
hin, wenn wir auf das Gewäsch jeder solchen Närrin hören wollten?
Sie haben sich nicht mit der Vergangenheit des Hauser zu
beschäftigen, das ist nicht Ihres Amts; ich habe Sie dazu bestellt,
einen tüchtigen Menschen aus ihm zu machen, wenn Sie in der
Hinsicht zu klagen haben, bin ich ganz Ohr, mit andern Dingen
verschonen Sie mich.«

		Es läßt sich denken, daß eine so grobe Abfertigung die
Empfindlichkeit des Lehrers tief verletzte. Er ging erbittert heim,
und obwohl ihm der Präsident den Auftrag gegeben hatte, Caspar am
Sonntagfrüh zu ihm zu schicken, teilte er dies dem Jüngling erst
zwei Tage später, am Samstagabend, mit.

		Als Caspar zur bestimmten Stunde ins Feuerbachsche Haus kam,
mußte er im Flur ziemlich lange warten, dann erschien erst
Henriette, die Tochter des Präsidenten, und führte ihn ins
Wohnzimmer. »Ich weiß nicht, ob der Vater Sie heute empfangen
wird«, sagte sie und erzählte dann, in der vergangenen Nacht sei
ein Einbruch in das Arbeitszimmer des Präsidenten verübt worden;
die unbekannten Täter hätten alle Papiere auf dem Schreibtisch
durchwühlt und mit Nachschlüsseln die Laden geöffnet; es sei
anzunehmen, daß die Verbrecher irgend bestimmte Briefe oder
Handschriften hätten an sich bringen wollen, denn es sei nichts
geraubt worden, auch die gewünschte Beute hätten sie nicht machen
können, da der Vater seine wichtigen Papiere gut verwahrt habe; nur
die erbrochenen Fenster und eine gewaltige Unordnung habe von ihrem
Treiben Zeugnis gegeben. [bookmark: page282]

		Das Fräulein schritt während dieses Berichts in männlicher Weise
auf und ab, die Arme über der Brust verschränkt, Groll und Zorn in
Stimme und Miene. Sie sagte, der Vater sei natürlich außer sich
über den Vorfall; währenddessen öffnete sich die Tür, und der
Präsident trat in Begleitung eines schlanken, etwa dreißigjährigen
jungen Mannes auf die Schwelle. »Aha, da ist Caspar Hauser,
Anselm«, sagte der Präsident. Der Angeredete stutzte und blickte
Caspar gedankenvoll und zerstreut ins Gesicht. Caspar war betroffen
von der außergewöhnlichen Schönheit dieses Menschen; wie er später
erfuhr, war es der zweitälteste Sohn Feuerbachs, der, verfolgt von
einem widrigen Geschick, für einige Tage ins Elternhaus geflüchtet
war, um Rat und Hilfe seines Vaters in Anspruch zu nehmen. Caspar
liebte schöne Gesichter, zumal wenn sie so voll Geist und Schwermut
waren, bei Männern ganz besonders; aber es war dies nur eine kurze
Erscheinung, er sah ihn nicht wieder.

		Der Präsident ließ Caspar ins Staatsgemach treten und kam erst
nach einer Weile. Sofort fiel Caspars Blick auf das Napoleonbildnis
an der Wand. Wie wunderlich es war: solche Ähnlichkeit im Ausdruck
der stolz-abweisenden Majestät und der finsteren Trauer um die
anmutig geschwungenen Lippen mit jenem Mann, den er soeben gesehen!
Dazu noch der prunkvolle Ornat, Krone, Halsschmuck und
Purpurmantel. Caspar war bewegt; eine höhere Welt tat sich ihm auf;
am liebsten wäre er hingegangen, um, was an dem Bild gestalthaft
schien, mit Händen zu packen und, was ihn so hoheitsvoll daraus
anredete, in laute Zwiesprach zu verwandeln. Unwillkürlich reckte
er sich auf, als zwinge ihn die königliche Figur zur Nachahmung; er
machte ein paar Schritte hin und her und war freudig erschrocken
bei der Wahrnehmung, daß die Augen des Bildes ihn mit dunkler Glut
verfolgten.

		Also beschäftigt fand ihn der Präsident und blieb überrascht
neben der Tür stehen. Mochte es Zufall genannt werden oder war es
eine der unergründlichen Verkettungen, in denen dies nicht
gewöhnliche Schicksal sich offenbarte, Feuerbach sah in dem
zauberartigen [bookmark: page283] Gegenüberstehen von Bild und Jüngling etwas
wie ein Ordal, eine Beglaubigung von oben. War doch Caspars Mutter
(seine Mutter, ja, sofern der ganze Bau der furchtbaren Annahmen
und halben Gewißheiten im Licht der Wirklichkeit nur irgend
bestehen konnte) durch verwandtschaftliche Bande an jenen Heros
geknüpft.

		»Wissen Sie denn auch, wer das ist, Caspar?« fragte Feuerbach
mit lauter Stimme.

		Caspar schüttelte den Kopf.

		»So will ich's Ihnen sagen! Das ist ein Mann, der die Menschheit
davon überzeugt hat, daß ein großer Wille alles vermag. Haben Sie
denn noch nie was vom Kaiser Napoleon gehört? Ich kannte ihn,
Caspar, ich habe ihn gesehen, ich habe mit ihm gesprochen, ich war
Mittelsmann zwischen ihm und unserm König Max. Es war eine große
Zeit, und nicht mehr viel ist von ihr übrig.«

		Mit wehmütig-sinnendem Blick wandte sich Feuerbach ab. Er spürte
die Last der Jahre; lange genug hatte er sich gegen ihre Pranken
gewehrt; fast mit Angst streifte sein Auge den immer noch
schweigend dastehenden Jüngling, als erwarte er von ihm das
Richterwort, das seine nicht mehr zu verbergende Ohnmacht der Welt
preisgeben mußte. Das zuletzt Erfahrene, dort bei den Mächtigen
Erlittene überflutete sein Herz mit Scham; eine Flamme des Ingrimms
und des Hasses gegen alles, was Menschen hieß, loderte plötzlich in
ihm auf, zähneknirschend rannte er ein halbdutzendmal zwischen den
Fenstern und der Tür hin und her, und erst der Anblick des vor
Furcht erbleichten Caspar gab ihm die Besinnung einigermaßen
zurück, und er stellte die mürrische Frage, ob Caspar bei Quandt
genug zu essen bekomme.

		»Darüber ist nicht zu klagen«, antwortete Caspar.

		Den zweideutigen Ton, in welchem er dies vorbrachte; schien
Feuerbach zu überhören. »Und was ist es mit dem Lord?« fragte er
weiter mit einem starr-drohenden Blick, »haben Sie schon Nachricht
von ihm? Haben Sie selbst ihm schon geschrieben?«

		»Einmal jede Woche schreib ich ihm«, sagte Caspar.

		»Wo befindet er sich?« [bookmark: page284]

		»Er will jetzt nach Spanien.«

		»Nach Spanien; soso; nach Spanien. Das ist sehr weit, mein
Bester.«

		»Ja, das soll weit sein.«

		Diese einsilbige Unterhaltung wurde durch einen Polizeibeamten
unterbrochen, der eine schriftliche Meldung wegen des nächtlichen
Einbruchs brachte. Caspar verabschiedete sich.

		»Wo bleiben Sie denn so lang?« empfing ihn Quandt ärgerlich.

		»Ich war beim Präsidenten, das wissen Sie doch«, versetzte
Caspar.

		»Schön; aber es verrät wenig Lebensart, daß Sie einen Besuch
nicht zu kürzen verstehen, wenn man zu Haus mit dem Abendessen auf
Sie wartet.«

		Das Essen war nämlich eine wichtige Angelegenheit bei Quandts.
Der Lehrer setzte sich immer mit einer gewissen Rührung zu Tisch,
und sein prüfender Blick schien alle Teilnehmer der Mahlzeit auf
den Grad ihrer Andacht zu examinieren. Wenn Frau Quandt
verkündigte, was man des Guten zu erwarten habe, begleitete der
Lehrer ihre Aufzählungen entweder mit einem Kopfnicken oder
bedenklichen Runzeln der Stirne; Schmeckte ihm ein Gericht, so
wuchs seine gute Laune, und fand es nicht seinen Beifall, so aß er
jeden Bissen mit einem Ausdruck weltüberlegener Ironie. Für manches
hatte er eine besondere Vorliebe, wie zum Beispiel für saure Gurken
oder angewärmten Kartoffelsalat, und er unterließ es dann selten,
während er sich delektierte, die Einfachheit seiner Bedürfnisse
hervorzuheben. Die Lehrerin verstand vortrefflich zu kochen, und
wenn ihr eine Leibspeise des Mannes gelungen war, blieb sie für
sein Lob nicht unempfänglich, obschon es bisweilen in eine zu
gelehrte Form gekleidet war; so pflegte Quandt im Scherz zu sagen,
wenn er sie nicht genommen hätte, wäre sicherlich der selige
Trimalchio wiederauferstanden, um sie zu heiraten. Nach dem
Abendessen kam die gemütliche Stunde mit Pantoffeln, Schlafrock,
Lehnstuhl und Zeitunglesen. Ins Wirtshaus ging Quandt fast nie,
einmal wegen der Kosten und dann, weil er keine Ansprache fand. Er
zog die bequeme Ofenecke vor. [bookmark: page285]

		Aber seit Caspar im Haus weilte, war diese idyllische
Abendstimmung ohne rechten Reiz. Quandt war gequält und wußte
manchmal kaum die Ursache. Stellen wir uns einen Hund vor, einen
klugen, nervigen, wachsamen Hund. Stellen wir uns vor, daß dieser
Hund bei seinem Schnuppern in dem anvertrauten Revier irgendwo
einen Brocken Gift erwischt hat und daß er nun, das verderbliche
Feuer in seinem Leib, unbewußt das Dunkel sucht, alle feuchten
Winkel lechzend durchrast, den Schatten verfolgt, die Fliege
beknurrt, alles um sich und über sich nur auf das eine tolle
Drängen bezieht und die ganze Welt für vergiftet hält, während es
bloß seine armen Gedärme sind, so hätten wir ein anschauliches Bild
von dem Zustand des bedauernswerten Mannes. Sein Dämon schmiedete
ihn fest an den Jüngling; es wurde ihm vor allen Dingen wichtig
»dahinterzukommen«. Er hätte ein paar Jahre seines Lebens
hergegeben, wenn er dadurch geschwind zu der Kenntnis gelangt wäre,
was »dahintersteckte«.

		Um acht Uhr kam der Polizeileutnant zu Besuch; er war schlecht
gelaunt, denn er hatte letzte Nacht im Kasino fünfundsechzig Gulden
beim Pharao verloren und war das Geld noch schuldig. Gegen Caspar
zeigte er sich auffallend freundlich; er fragte ihn aus, was er mit
dem Präsidenten gesprochen, nahm aber den getreuen Bericht des
Jünglings als zu belanglos mit Mißtrauen auf.

		»Ja, unser guter Freund ist recht zurückhaltend«, beklagte sich
Quandt; »ich wußte gar nichts von dem Einbruch beim Präsidenten,
und mit Müh und Not, daß er überhaupt davon erzählt hat. Wissen Sie
Näheres, Herr Polizeileutnant? Hat man schon Spuren?«

		Hickel erwiderte gleichmütig, man habe bei Altenmuhr einen
verdächtigen Landstreicher aufgegriffen.

		»Was doch alles vorgeht!« rief Quandt; »welche Frechheit gehört
dazu, das Oberhaupt der Behörde zum Opfer eines solchen Anschlags
zu machen!« Insgeheim aber räsonierte er: recht so; das wird den
Unantastbarkeitswahn der Exzellenz ein bißchen erschüttern; recht
so; auch von den Spitzbuben können die großen Herren mitunter eine
nützliche Lehre empfangen.

		»Es sollte mich sehr wundern«, sagte Hickel mit vornehm [bookmark: page286] geschlossenen
Lippen – eine Finesse, die er dem Lord Stanhope abgeguckt –, »wenn
diese Geschichte nicht wieder irgendwie mit unserm Hauser
zusammenhinge.«

		Quandt machte große Augen, dann schaute er schräg auf Caspar,
dessen erschrockener Blick dem seinen entglitt.

		»Ich habe Gründe zu einer solchen Vermutung«, fuhr Hickel fort
und starrte die blank gescheuerten Nägel seiner roten Bauernhände
an; diese Hände flößten Caspar stets einen namenlosen Widerwillen
ein; »ich habe Gründe und werde vielleicht zu seiner Zeit damit
herausrücken. Der Staatsrat selber ist gescheit genug, um zu
wissen, was die Glocke geschlagen hat. Aber er will's nicht Wort
haben, es ist ihm nicht geheuer dabei zumut.«

		»Nicht geheuer zumut? Was Sie sagen!« versetzte Quandt, und ein
angenehmes Gruseln lief ihm über den Rücken. Auch die Lehrerin
hörte mit dem Strümpfestopfen auf und sah neugierig von einem zum
andern.

		»Ja, ja«, fuhr Hickel fort und lächelte den Lehrer mit seinen
gelb blinkenden Zähnen an, »sie haben ihm dort unten in München
gehörig eingeheizt, und er trägt den Kopf bei weitem nicht mehr so
zuversichtlich. Meinen Sie nicht auch, Hauser?« fragte er und sah
bald Quandt, bald dessen Frau strahlend an.

		»Ich meine, es ist nicht in der Ordnung, daß Sie so vom Herrn
Staatsrat sprechen«, antwortete Caspar kühn.

		Hickel verfärbte sich und biß sich auf die Lippen. »Sieh mal an,
sieh mal an«, sagte er düster. »Haben Sie das gehört, Herr Lehrer?
Schon unkt die Kröte, es wird Frühjahr.«

		»Eine höchst unpassende Bemerkung, Hauser«, ließ sich Quandt
zürnend vernehmen. »Sie sind dem Herrn Polizeileutnant Ehrfurcht
und Bescheidenheit schuldig so wie mir. Gegen den Baron Imhoff oder
den Generalkommissär würden Sie sich so etwas nicht unterstehen,
des bin ich sicher. Und ein doppelt Gesicht, ein falsch Gesicht,
heißt es. Ich werde das dem Grafen schreiben.«

		»Echauffieren Sie sich nicht, Herr Lehrer«, unterbrach ihn
Hickel, »es lohnt sich nicht, man muß es seinem Unverstand [bookmark: page287] zugut halten.
Im übrigen hab ich gestern einen Brief vom Grafen bekommen«; er
griff in die Rockbrust und zog ein zusammengefaltetes Papier
heraus. »Sie möchten wohl gerne wissen, was er schreibt, Hauser?
Na, gar so schmeichelhaft ist es eben nicht für Sie. Der gute Graf
macht sich Sorgen wie immer und empfiehlt uns rücksichtslose
Strenge, falls Sie nicht parieren.«

		Caspar machte ein ungläubiges Gesicht. »Das hat er geschrieben?«
fragte er stockend.

		Hickel nickte.

		»Er hat sich auch damals zu sehr geärgert über die
Heimlichtuerei mit dem Tagebuch«, sagte Quandt.

		»Das werd ich ihm alles erklären, wenn er wiederkommt«,
versetzte Caspar.

		Hickel rieb den Rücken an der Ofenecke und lachte. »Wenn er
wiederkommt! Wenn! Wer weiß aber, ob er wiederkommt? Mir deucht, er
hat nicht allzu große Lust dazu. Glauben Sie denn, Sie Kindskopf,
so ein Mann hat nichts Besseres zu tun, als seine Zeit dahier zu
versitzen?«

		»Er kommt wieder, Herr Polizeileutnant«, sagte Caspar mit
triumphierendem Lächeln.

		»Oho, oho!« rief Hickel. »Das klingt ja allerdings verläßlich.
Woher weiß man denn das so genau?«

		»Weil er es versprochen hat«, entgegnete Caspar mit treuherziger
Offenheit. »Er hat heilig versprochen, in einem Jahr wieder
dazusein. Am achten Dezember hat er's versprochen, sind also noch
zehn Monate und sechzehn Tage bis dahin.«

		Hickel sah Quandt an, Quandt sah seine Frau an, und alle drei
brachen in Gelächter aus. »Im Rechnen scheint er sich ja geübt zu
haben«, meinte Hickel trocken. Dann legte er Caspar die Hand auf
den Kopf und fragte: »Wer hat Ihm denn die herrlichen Locken
abgeschnitten?«

		Quandt erwiderte, Caspar habe es selbst gewünscht, nachdem er
ihm vorgestellt, daß es für einen erwachsenen Menschen nicht
schicklich sei, mit so einem Haarwald herumzulaufen. »Sie können
jetzt schlafen gehen, Hauser«, sagte er hierauf.

		Caspar reichte jedem die Hand und ging. Als er draußen war,
öffnete Quandt leise die Tür und lauschte. [bookmark: page288] »Sehen Sie, Herr
Polizeileutnant«, flüsterte er Hickel bekümmert zu, »wenn er weiß
oder annimmt, daß man ihn hört, steigt er ganz langsam und
bedächtig die Stiege hinan, wenn er sich aber unbeachtet glaubt, da
kann er wie ein Hase springen, gleich über drei Stufen auf einmal.
Ist's nicht so, Frau?«

		Die Lehrerin bestätigte es; und wieviel Umstände er einem mache,
fügte sie verdrossen hinzu; jetzt sei er sechs Wochen im Haus und
habe vierzehn Hemden in der Wäsche; immer müsse er herausgeputzt
sein wie eine Docke, und schon in aller Herrgottsfrüh fange er an,
seine Kleider zu bürsten.

		Sie setzte dem Polizeileutnant ein Gläschen Schnaps vor und ging
ins Nebenzimmer, um den Säugling zu stillen, der sich schreiend
meldete.

		»Ja, es ist des Teufels mit ihm«, setzte Quandt das Lamento
seiner Gattin fort; »da hab ich neulich einmal aus der ›Bayrischen
Deputiertenkammer‹ vorgelesen. Der Hauser stellt sich hinter mich,
und wie ich fertig bin, liest er den Titel der Zeitung halblaut für
sich hin, wie wenn ihn das Wort verwundre. Nun wird aber doch die
›Bayrische Deputiertenkammer‹ in jedem anständigen Hause gelesen,
nicht wahr? Außerdem hat er Tag für Tag Gelegenheit gehabt, das
Blatt auf unserm Tisch zu sehen, und der Name konnte ihm unmöglich
neu sein. Ich frage also, ob er denn nicht wisse, was das sei, eine
Deputiertenkammer. Darauf sagte er mir mit seinem unschuldigsten
Gesicht: das sei wohl ein Zimmer, wo man Leute einsperre. Nun bitt
ich Sie um alles in der Welt, das geht doch über den grünen Klee.
Es muß schon ein Engel vom Himmel herunterkommen, damit ich solche
Ungereimtheiten auf Treu und Glauben hinnehmen soll, und selbst
dann getrau ich mich noch zu bezweifeln, ob es auch ein richtiger
Engel ist und kein nachgemachter.«

		»Was wollen Sie«, antwortete der Polizeileutnant, »es ist alles
Schwindel, alles ist Schwindel.« Und indem er sich auf den
gespreizten Beinen hin und her wiegte, loderte in seinen Augen ein
unbestimmter, träger Haß.

		Alles Schwindel; ein Urteil, das sich nicht etwa bloß auf die
vorgetragene Anekdote bezog, sondern auf das ganze, ihm bis zum
Ekel gleichgültige Treiben der Menschen, [bookmark: page289] sofern es nicht mit seinem
Wohlbehagen verknüpft war. Mochten sie sich einander die Köpfe
abhacken, mochten sie über Himmel und Hölle, um König und Land
streiten, mochten sie ihre Häuser bauen, ihre Kinder zeugen,
mochten sie morden, stehlen, einbrechen, schänden und betrügen oder
sich ehrlich rackern und edle Taten vollbringen, ihm war letzten
Endes alles Schwindel, ausgenommen der Freibrief für ein
sorgenloses Dasein, den ihm die Gesellschaft nach seiner Ansicht
schuldig war.

		Der Ritter von Lang, der an Hickel wegen seines
einschmeichelnden Wesens Gefallen hatte, pflegte gern zu erzählen,
wie Hickel einst mit seinem, des Ritters Sohn, einem jungen Doktor
der Philosophie, über die Landstraße gegangen und wie der junge
Mann, gegen das ausgestirnte Firmament deutend, angefangen habe,
von den zahllosen Welten dort oben zu reden. Da habe Hickel mit
seinem mokantesten Gesicht erwidert: »Ja, glauben Sie denn im
Ernst, Doktor, daß diese hübschen Lichterchen etwas anderes sind
als eben – Lichterchen?«

		Das war nicht etwa bloß Unbildung, sondern nur der Ausdruck
jener Überlegenheit, die in dem Worte gipfelte: alles
Schwindel.

		Man wußte in der ganzen Stadt, daß Hickel über seine
Verhältnisse lebte. Es war sein Ideal, für einen Kavalier zu
gelten, seine Leidenschaft, elegant zu sein, auch besaß er die
feinste Nase für die Echtheit und Legitimität aller damit
zusammenhängenden Dinge. Als vor einiger Zeit seine Aufnahme in den
vornehmen Beamtenklub strittig gewesen war, hatte man lange
gezögert, denn er war keineswegs beliebt und außerdem war er von
niedriger Abkunft, seine Eltern waren arme Kätnersleute in Dombühl;
schließlich hatte er seinen Wunsch mit Hilfe einiger erschlichener
Familiengeheimnisse durchgesetzt, mit denen er den betreffenden
Persönlichkeiten bange zu machen verstand. Der Hofrat Hofmann, sein
früherer Vorgesetzter, gab dem vorherrschenden Gefühl gegen ihn
bezeichnenden Ausdruck, indem er versicherte: »Er dekuvriert sich
nicht; dieser Hickel dekuvriert sich nicht.« In der Tat hatte es
stets den Anschein, als ob der [bookmark: page290] Polizeileutnant mit etwas Gefährlichem
im Hinterhalt bleibe.

		Ausgezeichnet verstand er es, sich mit dem Präsidenten zu
stellen. Er durfte sich sogar erlauben, dem sonst so Unnahbaren
gewisse Wahrheiten zu sagen, die liebenswürdig oder sorgenvoll
klangen, im Grunde aber nichts waren als verzuckerte Bosheiten. Er
besaß eine nicht zu leugnende Geschicklichkeit im Erzählen
amüsanter Histörchen und mancherlei einlaufenden Stadtklatsches.
Dies ergötzte Feuerbach und stimmte ihn für vieles andre
nachsichtig. »Rätselhaft«, sagten die Leute, »was der Staatsrat an
dem Hickel für einen Narren gefressen hat.« Jedenfalls fand der
Polizeileutnant stets williges Gehör bei Feuerbach, und mit
Schlauheit ließ er sich dafür gern gefallen, daß der Präsident in
seiner bärbeißigen Manier an ihm herumerzog, seinen leichtsinnigen
Wandel tadelte und seine schlechten Instinkte mit erstaunlichem
Scharfblick sozusagen in den Wurzeln entblößte. Ist es nicht
wahrscheinlich, daß gerade dies den Präsidenten verführte und
verstrickte? Indem er so klar die Leerheit und Düsterkeit dieser
Seele durchschaute, hatte er sich vielleicht schon zu vertraut
gemacht mit ihr, um sie von sich stoßen zu können.

		Hickel wußte den Präsidenten nach und nach zu überreden, daß man
Caspar nicht so frei wie bisher herumgehen lassen dürfe, und es
wurde als Wächter ein alter Veteran bestellt, der einen Stelzfuß
hatte und einarmig war. Dieser Wackere faßte seine neue
Obliegenheit sehr gewissenhaft auf und folgte Caspar auf Schritt
und Tritt zum Gelächter der Gassenjugend. Der Polizeileutnant hatte
richtig spekuliert, wenn die so fürsorglich aussehende Maßregel
dazu dienen sollte, die Bewegungsfreiheit des Jünglings möglichst
zu hemmen. Es gab Beschwerden über Beschwerden, bald von Quandt,
bald von Caspar, bald von dem Invaliden, den Caspar nicht selten
überlistete, indem er sich heimlich davonstahl.

		Er klagte dem Pfarrer Fuhrmann, bei dem er Religionsunterricht
empfing, seine Not; dieser ihm wohlgesinnte Greis ermahnte ihn zur
Geduld. »Was soll es nutzen, geduldig zu sein!« rief Caspar
trotzig, »wird ja doch immer schlechter!« [bookmark: page291]

		»Was es nutzen soll?« versetzte der Pfarrer mild. »Was nutzt es
Gott, daß er unserm unsinnigen Treiben zuschaut! Durch Geduld führt
er uns zum Guten. Geduld bringt Rosen.«

		Dennoch wandte sich Pfarrer Fuhrmann an den Präsidenten, und
dieser versprach Abhilfe, ohne jedoch vorläufig etwas zu
unternehmen. Die jährliche Inspektionsreise durch den Bezirk
entfernte ihn für drei Wochen aus der Stadt; als er zurückgekehrt
war, ließ er eines Tages den Polizeileutnant auf sein Arbeitszimmer
rufen. »Hören Sie mal, Hickel«, redete er ihn an, »Sie sind doch in
der hiesigen Gegend ziemlich gut bekannt? Schön. Haben Sie mal
etwas über das Falkenhaus gehört?«

		»Gewiß, Exzellenz«, antwortete Hickel. »Das sogenannte
Falkenhaus ist ein uraltes markgräfliches Jagdschlößchen im
Triesdorfer Wald.«

		»Stimmt. Das Objekt interessiert mich schon seit einiger Zeit.
Ich habe Nachforschungen eingezogen und habe folgendes erfahren:
Das Falkenhaus hat bis vor ungefähr vier Jahren als Försterwohnung
gedient, und zwar hat der letzte Förster jahrzehntelang
mutterseelenallein dort gelebt. Der Mann hat nie mit irgendeinem
Menschen verkehrt, ist nie in einem Wirtshaus gesehen worden und
hat seine Einkäufe in den umliegenden Dörfern selbst besorgt. Eines
Tages ist er plötzlich verschwunden gewesen, und ein
verabschiedeter Gendarm soll ihn im Schwäbischen als Besitzer oder
Verwalter eines Gutshofs wiedergesehen haben. Ich bin auch dieser
Spur nachgegangen, und es hat sich herausgestellt, nicht nur, daß
es damit seine Richtigkeit hat, sondern auch, daß der Mann im
Oktober 1830 des Nachts in seinem Bett ermordet worden ist.«

		»Davon ist mir nichts bekannt. Ich weiß nur, daß das Falkenhaus
verödet und unbewohnt ist und daß im Volk allerlei gespensterhaftes
Zeug über die unheimliche Einsiedelei erzählt wird.«

		»Richten Sie jedenfalls Ihr Augenmerk darauf«, sagte der
Präsident; »am besten, Sie senden einen ortskundigen Mann hin, der
sorgfältige Erhebungen einziehen soll.« [bookmark: page292]

		»Zu Befehl, Exzellenz. Darf ich fragen, um welchen Fall es sich
dabei handelt?«

		»Es handelt sich um Caspar Hauser und seine Gefangenschaft.«

		»Ah!« Hickel räusperte sich und machte eine Verbeugung, Gott
weiß warum.

		»Ich glaube mit Bestimmtheit annehmen zu dürfen, daß das
Falkenhaus die Stätte seiner grausamen Kerkerhaft ist. Es war mir
schon seit den ersten Erzählungen Caspars über die Art seiner
Wanderung mit dem Unbekannten zweifellos, daß der Ort in Franken
selbst, nicht allzu weit von Nürnberg oder Ansbach zu suchen sei.
Nun haben mich die Spuren zum Falkenhaus geführt.«

		»Wahrscheinlich brauchen Eure Exzellenz dieses Indizium zu der
Schrift über den Hauser«, bemerkte Hickel schmeichelnd.

		»So ist es.«

		»Und soll die Veröffentlichung des Werks noch in diesem Jahr vor
sich gehen? Exzellenz verzeihen meine Neugier, aber ich bin ja
herzlich interessiert bei der Sache.«

		»Sie fragen mich zuviel, Hickel. Lassen Sie das. Da ist ein
Briefchen für den Hofrat Hofmann, geben Sie es draußen zur
Beförderung. Ich will mit dem Hofrat und Caspar morgen nach
Falkenhaus fahren. Benachrichtigen Sie den Hauser, daß er sich
bereithält, erwähnen Sie aber beileibe nichts von dem Zweck der
Fahrt.«

		Zur festgesetzten Stunde fand sich Caspar ein und sah sich
alsbald zu seiner Verwunderung in der bequemen Kalesche gegenüber
dem Präsidenten und dem Hofrat sitzen. In selten unterbrochenem
Schweigen ging es durch die sonnige Frühlingslandschaft.

		Sie langten an. Ein Gang durch das verlassene Waldhaus und die
eingehende Prüfung seiner Lokalitäten brachte nicht den geringsten
Aufschluß. War ein unterirdischer Raum zu jenem fürchterlichen
Gebrauch vorhanden gewesen, so hatte der einstige Bewohner ihn
sicherlich verschüttet, und die Zeit hatte alle Merkmale unsichtbar
werden lassen.

		Da entdeckte das scharf umhersuchende Auge des Präsidenten im
Freien neben dem rechten Trakt des Gebäudes [bookmark: page293] eine sonderbar gestaltete
Erdgrube. Die Anzeichen ließen darauf schließen, daß sich vordem
ein Holzschuppen oder dergleichen darüber erhoben hatte, denn
ringsum lagen noch vermorschte Bretter und Balken und rissige
Schindeln. Es führten sieben in den Sand geschlagene und schon
verfallene Stufen hinab, und unten war die seltsam geglättete Erde
von gelblichem Moos bedeckt.

		Feuerbach verfärbte sich, als er dieses sah. Nach langem
Versunkensein stieg er hinunter, betastete einige Stellen der
Wände, bückte sich in einer Ecke auf den Boden, alles dies finster
und wortlos. Als er wieder heraufkam, sah er Caspar durchdringend
an. Der aber stand ruhig da und ließ den unwissenden Blick in die
Tiefen des Forstes schweifen. Ahnt er nichts? dachte Feuerbach;
ahnt er nicht, worauf sein Fuß tritt? Weckt ihn kein Hauch der
Vergangenheit? Sprechen die Bäume nicht zu ihm? Verrät ihm die Luft
nichts? Und da es nicht so scheint, darf ich mich unterfangen, mit
einem Ja oder Nein die schauerliche Ungewißheit zu entscheiden?

		Der Wagen hielt an der Heerstraße draußen. Beim Rückweg durch
den Wald blieb Caspar, den plötzlich eine unbesiegbare Schwermut
überfallen hatte, die ihn zu langsamem Gehen zwang, ein großes
Stück hinter den beiden Männern.

		Der Hofrat Hofmann benutzte die Gelegenheit, um dem Präsidenten
seine vernunftgemäßen Zweifel mitzuteilen. »Ich möchte nur eines
wissen«, sagte er mit verkniffenem Gesicht, »ich möchte wissen,
warum man den Menschen, wenn er wirklich so lange in Gefangenschaft
geschmachtet hatte, auf einmal freiließ, und nicht nur das, sondern
mitten in eine große Stadt gebracht hat, wo er das ungeheuerste
Aufsehen erregen, also notwendigerweise seine Peiniger verraten
mußte. Eine solche Logik will mir nicht einleuchten.«

		»Mein Gott, dafür lassen sich mancherlei Erklärungen denken«,
erwiderte der Präsident ruhig; »entweder man war seiner überdrüssig
geworden; ihn länger zu beherbergen war mit Schwierigkeit, ja mit
Gefahr verknüpft; sein Kerkermeister konnte den Auftrag erhalten
haben, ihn zu töten, faßte jedoch in einer begreiflichen Regung
[bookmark: page294]
des Erbarmens oder der Anhänglichkeit oder der Furcht den
Entschluß, ihn auf andre Art verschwinden zu lassen, und wo konnte
das mit mehr Aussicht auf Erfolg geschehen als gerade in einer
großen Stadt? Man dachte sich die Sache so: der Rittmeister
Wessenig, dem mitgegebenen Schreiben folgend, steckt ihn unter die
Soldaten; dort gibt es der Analphabeten und Halbidioten die Menge,
dort wird er nicht weiter auffallen, vermeinte der Verbrecher in
einem Optimismus, der freilich nur von seiner eignen Unbildung
zeugt. Als aber die Dinge einen ganz andern Weg nahmen, bekam er's
mit der Angst, teilte sich, mußte sich denen mitteilen, welche die
Fäden von Anfang an in der Hand hielten, und diese mußten zusehen,
wie sie den furchtbarsten Zeugen ihrer Schuld wieder unschädlich
machen konnten, der nun, geschützt von einer Welt, ihnen als
Auferstandener gegenübertrat.«

		»Sehr fein, sehr fein«, murmelte der Hofrat beifällig, ohne
merken zu lassen, daß er keineswegs überzeugt war.

		Spätnachmittags kamen sie in die Stadt zurück. Caspar trennte
sich von den Herren und ging heimwärts. Auf dem Promenadenweg
begegnete er Frau von Imhoff. Sie begrüßte ihn und fragte, warum er
sich so lange nicht bei ihr sehen lasse.

		»Hab keine Zeit, hab viel zu arbeiten«, antwortete Caspar, doch
mit so verlegenem Gesicht, daß die kluge Dame merkte, dies könne
nicht der wahre Grund sein. Sie unterließ es aber, ihn
auszuforschen, und fragte ablenkend, ob er sich auch des Frühlings
recht erfreue.

		Caspar schaute in die Luft und in die Kronen der Ulmen, als habe
er den Frühling bis jetzt übersehen, und schüttelte den Kopf. Gern
hätte er vieles gesagt, das Herz war ihm voll, übervoll, doch auf
der Zunge lag es wie ein Stein, und er hatte nicht das Gefühl, daß
diese Frau, so freundlich sie sich auch gab, wirklich für ihn
aufgelegt sei. Was kann es nutzen? dachte er.

		»Ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen«, sagte sie dann beim
Abschied und nachdem sie ihn für den Sonntag zu Tisch gebeten
hatte; »erinnern Sie sich noch der [bookmark: page295] Geschichte meiner Freundin, die ich am
Abend, als Lord Stanhope bei uns war, erzählt habe? Die läßt Sie
grüßen. Und ein Gruß bedeutet bei ihr viel.«

		»Wie heißt die Frau?« fragte Caspar, genau wie damals, nur nicht
lächelnd und froh, sondern zerstreut.

		Frau von Imhoff lachte, diese Wißbegier nach einem Namen
erschien ihr komisch. »Kannawurf heißt sie, Clara von Kannawurf«,
antwortete sie gutmütig.

		Ganz hübsch, daß sie mich grüßen läßt, dachte Caspar, während er
seinen Weg fortsetzte, aber was kann es nutzen? Was soll's mir
nutzen?

	
		
		Quandt begibt sich auf ein heikles Gebiet

		Kaum war Caspar zu Haus in die Wohnstube getreten, so merkte er,
daß etwas Besonderes los sein mußte. Quandt saß am Tisch und
korrigierte mit finsterer Miene die Schülerhefte, die Lehrerin
wiegte den Säugling auf den Knien und erwiderte, dem Beispiel ihres
Mannes folgend, seinen Abendgruß nicht. Die Lampe war noch nicht
angezündet, ein scharlachner Abendhimmel flammte durch die Fenster,
und als Caspar seinen Hut aufgehängt, ging er wieder hinaus in den
Hof. Dort spielte das vierjährige Söhnchen des Lehrers mit
Schussern, Caspar setzte sich daneben auf die Steinbank. Nach einer
Weile erschien Quandt, und kaum hatte er die beiden beieinander
gesehen, als er hineilte, das Kind bei der Hand ergriff und es
rasch, wie von einem mit ansteckender Krankheit Behafteten,
wegführte.

		Caspar folgte alsbald dem Lehrer ins Haus. Doch Quandt war nicht
im Zimmer, und er traf die Frau allein. »Was gibt es denn bei uns,
Frau Lehrerin?« fragte er.

		»Na, wissen Sie denn nicht?« versetzte die Frau befangen. »Haben
Sie denn nichts davon gehört, daß sich die Magistratsrätin Behold
zum Fenster heruntergestürzt hat? Es steht in der ›Nürnberger
Zeitung‹ heut.«

		»Heruntergestürzt?« flüsterte Caspar aufgeregt.

		»Ja; vom Dachboden ihres Hauses hat sie sich in den Hof gestürzt
und den Kopf zerschmettert. Die ganze [bookmark: page296] letzte Zeit her soll sie sich
wie eine Verrückte aufgeführt haben.«

		Caspar wußte nichts zu sagen; seine Augen erweiterten sich, und
er seufzte.

		»Es scheint Ihnen ja nicht besonders nahezugehen, Hauser«, ließ
sich plötzlich die Stimme Quandts vernehmen, der leise
hereingetreten war, als er die beiden sprechen gehört hatte.

		Caspar wandte sich um und sagte traurig: »Sie war ein schlechtes
Weib, Herr Lehrer.«

		Quandt stellte sich dicht vor ihn hin und rief schneidend:
»Unseliger, der du dich nicht entblödest, das Andenken einer Toten
zu besudeln! Das soll Ihnen unvergessen bleiben! Nun haben Sie Ihre
schwarze Seele enthüllt! Pfui, pfui, sage ich, und abermals pfui!
Gehen Sie mir aus den Augen! Fällt es Ihnen denn nicht aufs Herz,
daß die Hingegangene am Ende vielleicht durch Sie, durch den Kummer
über den erlittenen Undank zu einer solchen Tat getrieben wurde?
Ahnen Sie das nicht? Freilich, ein Selbstsüchtling wie Sie schert
sich wenig um die Leiden andrer Menschen, ihm ist nur das eigne
Wohlergehen wichtig.«

		»Mann, Mann, beruhige dich doch«, mischte sich die Lehrerin ein
mit einem scheuen Blick auf Caspar, der aschfahl geworden war und
mit völlig geschlossenen Augen dastand, während er die
Fingerspitzen seiner Hände gegeneinander gelegt hatte.

		»Du hast recht, Frau«, erwiderte Quandt, »ich vergeude meine
Entrüstung an taube Ohren. Was kann an einem Menschen noch zu
bessern sein, der selbst dem Tod gegenüber nicht ein bißchen
Andacht und Demut aufbringt? Da ist Hopfen und Malz verloren.«

		Als Caspar in sein Zimmer kam, glänzte noch die letzte Glut des
Sonnenuntergangs über den Hügeln. Er setzte sich ans Fenster, nahm
einen der Blumentöpfe zur Hand und schaute darauf nieder. Die
Stengel in den Hyazinthenkelchen schüttelten sich, und ihm war, als
vernehme er fernes Geläute. Er wünschte sich das Angesicht einer
Blume, um keinen Blick eines Menschenauges erwidern zu müssen. Oder
er wünschte wenigstens sich im Schoß einer Blume bergen zu können,
so lange, [bookmark: page297] bis das Jahr vorüber war, von dessen Wende er
so vieles hoffte. Dort könnte man stille sein und warten.

		In den nächsten Tagen wurde der Magistratsrätin keine Erwähnung
getan, Quandt vermied es sorgfältig, den Namen der Frau Behold zu
nennen. Um so mehr war er überrascht, als Caspar selbst davon
anfing; am Samstag beim Mittagessen sagte er plötzlich, es gereue
ihn, was er über die Tote gesagt, er sehe ein, daß es Unrecht sei,
eine Verstorbene anzuklagen.

		Quandt horchte hoch auf. Aha, dachte er, sein Gewissen regt
sich! Aber er entgegnete nichts, sondern verzog nur das Gesicht,
als wolle er sagen: Lassen wir das, ich weiß mein Teil. Doch stach
ihn die Galle, und während sie alle drei schweigend die Suppe
löffelten, konnte er sich nicht enthalten zu sagen: »Sie müßten
sich doch eigentlich bis in den Fußboden hinein schämen, Hauser,
wenn Sie an Ihr Benehmen gegen die unschuldige Tochter der
Magistratsrätin denken.«

		»Wieso?« versetzte Caspar verwundert. »Was hab ich denn
getan?«

		»Ei, wollen Sie auch jetzt noch das Lämmchen spielen?«
antwortete der Lehrer abschätzig. »Gottlob hab ich alles
schriftlich und eigenhändig von der Seligen, da hilft kein
Leugnen.«

		Caspar staunte unruhig vor sich hin. Er fragte wieder, da ging
Quandt zum Sekretär, holte aus einer Schublade den Brief der Frau
Behold hervor und las, neben Caspar stehend, mit dumpfer Stimme
vor: »Ist viel Gerede gewesen von seinem keuschen Sinn und seiner
Innocence in allem Dahergehörigen. Auch hierüber kann ich ein
Wörtlein melden, denn ich hab's mit meinen eignen Augen gesehen,
wie er sich meiner damals dreizehnjährigen Tochter …
unziemlich und unmißverstehlich näherte.«

		Caspar begriff allmählich. Langsam legte er Löffel und Brot
beiseite, und der Bissen blieb ihm im Munde stecken. Seine Augen
wurden ganz dunkel, er erhob sich, rief mit jammernder Stimme:
»Ach, diese Menschen, diese Menschen!« und stürzte hinaus.

		Das Ehepaar sah einander an. Die Lehrerin legte die Hand breit
auf das Tischtuch und sagte nachdrücklich: [bookmark: page298] »Nein, Quandt, ich kann's
nicht glauben. Da muß sich die selige Rätin geirrt haben. Er weiß
doch nicht mal, was eine Frau ist.«

		Auch Quandt war gerührt. »Das eben steht dahin, das wäre zu
beweisen«, meinte er kopfschüttelnd. »Du bist leichtgläubig, meine
Gute. Ich erinnere dich nur daran, daß er bei der Geburt unsers
Mädchens zu meiner Befremdung wie ein gereifter Mann über die Sache
sprach. Es war mir das gleich enorm verdächtig. Immerhin gebe ich
zu, daß Frau Behold in dem Brief zu weit gegangen sein mag und daß
ich mich infolgedessen zu einer Übereilung habe hinreißen lassen.
Aber ich muß dahinterkommen, wie weit seine Wissenschaft in dem
Punkte geht, denn an sein Kindergemüt, das weißt du, glaub ich nun
einmal nicht.«

		»Du mußt ihn wieder versöhnen, Quandt, es war zu arg, das da«,
sagte die Lehrerin.

		Quandt machte eine bedenkliche Miene. »Versöhnen? Ja, gut; ich
will's gern tun. Aber er ist dann immer so lieb und anschmiegsam,
daß man ihm schwer widerstehen kann, und dadurch wird das objektive
Urteil getrübt. Ich werde morgen einmal mit dem Pfarrer Fuhrmann
über das Thema sprechen.«

		Gesagt, getan. Doch leider zeigte Quandt bei diesem Anlaß die
Umständlichkeit einer alten Jungfer und umschrieb das, was er sagen
wollte, mit blühenden Redefiguren, als ob zwischen Mann und Weib
nur Beziehungen ätherischer Art wären, die zuweilen
unglücklicherweise in den Staub gezogen und befleckt würden durch
beleidigende, aber nicht auszurottende Zwischenfälle.

		Der geistliche Herr mußte lächeln. Nach einigem verwundenen
Nachdenken antwortete er, er habe an Hausers Charakter nach dieser
Richtung etwas Anstößiges nicht im geringsten beobachtet, Caspar
scheine ihm in allem, was das Verhältnis der Geschlechter betreffe,
noch ein vollständiges Kind. Zum Beweis dessen erzählte er dem
Lehrer, daß Caspar vor ungefähr einem Monat beim Lesen einer
Bibelstelle, die ihm aufgefallen war und die er ihm so gut es ging
erklärt, mit schönem Zaudern von einer gewissen wiederkehrenden
Beunruhigung gesprochen habe, einem Zustande, der ihn sicherlich
[bookmark: page299] schon
oft bedrängt und für dessen Deutung er nirgends eine vertrauende
Ansprache gefunden. Der alte Mann versicherte, daß ihm die Art und
Weise, wie Caspar dies vorgebracht, unvergeßlich sein werde, es
habe wie ein ahnungsloser Vorwurf gegen die Natur geklungen, die
etwas mit ihm anstellte, wogegen er sich nicht wehren könne. Quandt
ließ sich kein Wort entgehen. Er sah das mit ganz andern Augen an.
Er erblickte darin die Merkmale einer verderbten Phantasie. Doch
äußerte er von seiner Ansicht gegen den Pfarrherrn nichts, sondern
begab sich in stillem Vorbedacht nach Hause, legte sich emsig auf
die Lauer und paßte die Gelegenheit ab.

		Am Tag darauf sollte Caspar bei Imhoffs essen, er kam aber
wieder zurück, denn die Baronin war krank und lag zu Bett. Beim
Abendtisch kam das Gespräch darauf, und da Quandt sein Bedauern
ausdrückte, sagte Caspar: »Ach, die wird vielleicht nie mehr ganz
gesund.«

		»Was reden Sie da, Hauser«, fiel die Lehrerin ein, »so eine
junge Frau, so reich und so schön.«

		»Ach«, entgegnete Caspar wehmütig, »Reichtum und Schönheit tun's
nicht. Die hat sich schon zu sehr hinuntergegrämt.«

		»Ja, hat sie denn ihren Kummer am Ende Ihnen anvertraut?«
forschte Quandt ungläubig.

		Caspar beantwortete die Frage nicht und fuhr wie zu sich selbst
redend fort: »Nichts fehlt ihr auf der Welt, nur der Mann ist
nicht, wie er sein sollte, hat andre lieber. Warum? Er ist doch
sonst so gescheit! Aber wenn sich die Frau auch zu Tod betrübt,
deshalb wird es nicht besser. Und die Leute hinterbringen ihr
alles; ich hab ihr gesagt, das sind keine Freunde, die Ihnen
solches Zeug erzählen, wahre Freunde sind das nicht.«

		»Hm«, machte Quandt und schaute eigentümlich lächelnd auf seinen
Teller. Er besiegte sein Schamgefühl und fragte mit gezwungener
Leichtigkeit, ob denn Herr von Imhoff in neuerer Zeit seiner Frau
wieder Anlaß zur Sorge gegeben habe, seines Wissens habe doch erst
im März eine Versöhnung stattgefunden.

		»Ja, freilich hat er Anlaß gegeben«, versetzte Caspar
unbefangen, »es ist ja wieder ein Kind von ihm da.«

		Quandt erschrak. Da haben wir's, dachte er. Und so [bookmark: page300] hart es ihn
auch ankam, er beschloß, Caspar gleich auf den Zahn zu fühlen. Er
wechselte mit seiner Frau einen Blick des Einverständnisses und bat
sie, sie solle nach den Kindern schauen. Als nun die Frau das
Zimmer verlassen hatte, wandte sich der Lehrer, blaß und aufgeregt
durch die Schwierigkeit seines Vorhabens, an Caspar und fragte ihn
unvermittelt, ob er schon einmal mit einem Frauenzimmer etwas
gehabt habe, es lägen verschiedene Mutmaßungen vor, und Caspar möge
offen wie mit einem Vater zu ihm reden.

		Diese Worte stimmten Caspar dankbar; er sah in ihnen ein Zeichen
von Teilnahme, obgleich er ihren Sinn und Zweck nicht verstand,
sondern bloß das trübe Element, aus dem sie stiegen, furchtsam
ahnte.

		Er überlegte. »Mit einem Frauenzimmer? Ja wie?« murmelte er.

		»Meine Frage ist doch deutlich, Hauser; stellen Sie sich nicht
so kindisch.«

		»Ja, ich versteh schon«, sagte Caspar eilig, um die gute Laune
des Lehrers nicht zu verscherzen; »und da ist auch was
gewesen.«

		»Na, nur heraus damit! Nur Mut!«

		Und harmlos, begann Caspar zu erzählen: »So vor ungefähr sechs
Wochen hab ich meinen Sonntagsanzug zur Putzerin in die Uzensgasse
getragen. Sie wissen doch, Herr Lehrer, es ist das kleine Haus
neben dem Bäcker. Wie ich hingekommen bin, war der Laden versperrt,
da bin ich hinauf in die Wohnung gegangen und hab an die Tür
geklopft. Da hat mir ein junges Mädle aufgemacht und war im
Nachtkleid, weiter hat sie nichts am Leib gehabt, die ganze Brust
hat man sehen können, es war scheußlich. Sie hat mir die Sachen
abgenommen und hat gesagt, sie wollt es der Putzerin ausrichten.
Ich war immer noch vor der Tür. ›Komm nur herein‹, sagt sie. Da bin
ich hinein und frage, was sie will. Da hat sie angefangen, vor mir
herumzutänzeln, hat gelacht und sonderliches Zeug geredet, hat mich
gefragt, ob ich ihr Bräutigam sein wolle und zuletzt –«, er zögerte
lächelnd.

		»Zuletzt? Was zuletzt?« fragte Quandt, indem er den Kopf weit
vorbeugte. [bookmark: page301]

		»Zuletzt hat sie verlangt, ich soll ihr einen Kuß geben.«

		»Nun, und?«

		»Da hab ich ihr gesagt, dazu soll sie sich einen andern
wünschen, ich versteh mich nicht aufs Schmatzen.«

		»Und weiter?«

		»Weiter? Weiter war nichts. Ich bin dann fortgegangen, und sie
hat mir vom Fenster aus nachgeschaut.«

		»Wie konnten Sie denn das bemerken?«

		»Weil ich mich umgedreht hab.«

		»Soso. Umgedreht. Wie heißt die Person?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Das wissen Sie nicht? Hm. Und – ein zweites Mal waren Sie nicht
dort?«

		Caspar verneinte.

		»Schöne Geschichten«, murmelte Quandt und erhob sich mit einem
Blick zum Himmel.

		Er spürte vorsichtig nach. Er erfuhr, daß bei jener Putzmacherin
wirklich ein Frauenzimmer zweifelhafter Gattung zur Miete wohne.
Der Erzählung Caspars noch näher auf den Grund zu gehen, hinderte
ihn die Rücksicht auf seinen Ruf, hatte er doch ohnehin den
Eindruck gewonnen, daß der Jüngling an der ganzen Begebenheit so
unschuldig nicht sein konnte, als er sich anstellte; denn, so
argumentierte er, zu einem derartig niedrigen Benehmen wie dem
jenes weiblichen Geschöpfs kann nur ein Mensch Anlaß geben, dem
eine gewisse moralische Unzulänglichkeit auf der Stirn geschrieben
steht.

		Ja, wenn er nicht lügen würde, dann wäre alles anders, dachte
Quandt; aber er lügt, er lügt, und das ist das Fürchterliche. Hat
er mir nicht erzählt, die Herzogin von Kurland habe ihm ein Dutzend
gestickter Taschentücher geschenkt? Kein Wort wahr. Hat er nicht
behauptet, er kenne den Ministerialrat von Spieß und habe im
Schloßtheater mit ihm gesprochen? Lüge. Hat er nicht dem Musikus
Schüler weisgemacht, er habe die Idyllen von Geßner gelesen, und
als ich ihn danach fragte, wußte er kein Wort darüber zu sagen,
wußte nicht einmal, was eine Idylle ist? Gibt er nicht immer vor,
dringende Besorgungen zu haben, einmal für den Präsidenten, [bookmark: page302] das andre Mal
für den Hofrat, und später zeigt es sich, daß er bloß
herumgebummelt ist, um einen neuen Schlips spazierenzutragen? Steht
das nicht alles fest, oder bin ich selbst so dumm und so ungerecht,
daß ich diesen Dingen eine Bedeutung zumesse, die niemand sonst
darin finden kann?

		Quandt wandte sich an den Pfarrer Fuhrmann und legte ihm Punkt
für Punkt die verdammenswerten Vergehungen vor.

		»Sehen Sie denn nicht, lieber Quandt«, sagte darauf der Pfarrer,
»daß das lauter armselige, kleine Lüglein sind, kaum daß sie den
Namen verdienen? Es ist das mehr ein Sichliebmachenwollen oder eine
durch ihre Ohnmacht bemitleidenswerte Anstrengung, Fesseln
abzustreifen, oder gar nur das harmlose Vergnügen an einem Wort, an
einer Redensart. Vielleicht spielt er nur mit seiner Zunge, wie er
andre Menschen damit spielen sieht, nur eben viel
ungeschickter.«

		»So?« ereiferte sich Quandt, »dann will ich Ihnen, Hochwürden,
eine Geschichte erzählen, die den strikten Beweis des Gegenteils
erbringt. Hören Sie zu. Vorige Woche findet unsre Magd des Morgens
seinen Leuchter mit abgebrochener Handhabe; sie zeigt es meiner
Frau, meine Frau macht mich darauf aufmerksam, und ich konstatiere,
daß der Henkel nicht abgebrochen, sondern abgeschmolzen ist; das
Rohr war bis ganz hinunter von der Hitze des Lichtes schwarz
gebrannt und von außen rötlichblau überflammt, in der Schale konnte
man deutlich sehen, wie hoch das zerflossene Unschlitt gereicht und
wie es an mehreren Stellen abgeschabt war; von der ganzen Kerze,
die Hauser den Abend zuvor erhalten, war keine Spur mehr da. Nun
müssen Sie wissen, daß ich ihm streng verboten habe, bei
Kerzenlicht zu lesen oder zu arbeiten; trotzdem wollte ich ihn
schonen und ließ ihn nur durch meine Frau verwarnen. Aber da
leugnet er plötzlich alles ab, versichert, daß er die Kerze weder
wissentlich habe verbrennen lassen noch dabei eingeschlafen sei,
und erkühnt sich am Ende zu der Behauptung, es sei gar nicht sein
Leuchter, sondern der der Magd, denn beide sähen gleich aus. Was
sagen Sie dazu?« [bookmark: page303]

		Der Pfarrer zuckte die Achseln. »Wir dürfen doch nicht
vergessen, daß er trotz allem ein Wesen von besonderer
Beschaffenheit ist«, erwiderte er nachdenklich. »Ich habe mich
selbst davon überzeugt. Ich besitze eine kleine
Elektrisiermaschine, mit der ich manchmal ein bißchen
experimentiere. Neulich nahm ich das Ding vor, während Caspar dabei
war, ließ die Funken springen und lud die Leidener Flasche. Da wird
mir der arme Mensch bleich und zusehends bleicher, fängt zu zittern
an, spreizt die Finger starr von sich, und sein Körper zuckt wie
ein Hecht, den man auf den Sand wirft. Ich war sehr erschrocken und
räumte das Zeug beiseite, worauf er wieder in seinen gewöhnlichen
Zustand zurückkehrte. Doch schmerzte ihn der Kopf noch tagelang
nachher, wie er mir gestand; wenn er im Bette lag, hatte er kalten
Schweiß, und die Dinge, die er anfühlte, stachen ihn wie mit
winzigen Nadeln. Bezeichnenderweise sagte er, beim Gewitter sei ihm
jedesmal ähnlich, da kitzle ihn und brenne ihn das Blut, daß er
immerfort schreien möchte.«

		»Und daran glauben Sie?« rief Quandt, die Hände
zusammenschlagend.

		»Ja, warum denn nicht?«

		»Nun, wenn Sie daran glauben, befinde ich mich allerdings in
einem großen Nachteil gegen den Menschen, das muß ich zugeben«,
sagte Quandt. »Das muß ich zugeben«, wiederholte er bekümmert.

		So ist es immer, dachte der Lehrer auf dem Nachhauseweg; erst
wird entschuldigt und beschönigt, und wenn man seine triftigen
Gründe vorbringt, werden die Achseln gezuckt, und man tischt einem
Histörchen auf, die nicht gestogen und geflogen sind, und von denen
sich kein Jota beweisen läßt. Was für ein Satan steckt doch in dem
Burschen, daß er überall Neigung und Teilnahme zu erwecken
versteht, wo er sich auch zeigen mag! Daß kein Mensch seine Laster
sehen will und ganz fremde Leute, darauf versessen, ihn
kennenzulernen, das windigste Entzücken äußern und ihn
verhätscheln, als ob sie verzaubert wären, als ob er ihnen ein
Liebestränkchen eingegeben hätte!

		Das erbitterte Quandt. Er sagte sich: Nehmen wir an, [bookmark: page304] ich träte
unter unbekannte Menschen und gäbe vor, der Heilige Geist oder sein
Apostel zu sein, oder spielte mich als Wundertäter auf, und es
fiele dem oder jenem bei, ein wirkliches Wunder zu verlangen, und
ich müßte zugeben, es sei die blanke Spiegelfechterei, was würde da
passieren? Man würde mich ins Narrenhaus stecken oder mit Prügeln
traktieren; ja, das würde man, wenn ich auch noch so ein
Engelsgesicht aufsetzte, das würde man, und mit Recht; nicht aber
würde man mich mit Geschenken überhäufen und mich anhimmeln und
meine schönen Augen und weißen Hände bewundern und mir Haare zum
Andenken abschneiden, wie ich das, Gott sei's geklagt, von einer
verblendeten Menschheit hier erleben muß.

		Aus einem Selbstgespräch solcher Art geht klar hervor, wieviel
Kopfzerbrechen und welche ernsten Seelenkämpfe dem Lehrer aus dem
Umgang mit seinem Zögling erwuchsen.

		Und was war früher mit ihm? grübelte Quandt. Wo kommt er
eigentlich her? Dahinter müßte doch zu kommen sein. Wie hat er sich
das alles zurechtgelegt, womit er die Dunkelmänner betört? Ja, das
ist eben das Geheimnis, sagen die Dunkelmänner. Geheimnis? Es gibt
kein Geheimnis; ich verwerfe das Geheimnis. Die Welt von oben bis
unten ist ein klares Gebilde, und wo die Sonne scheint, verstecken
sich die Eulen. Gäbe mir nur der Herrgott einen Wink, wie ich
dieser diabolischen Verstellungskunst zu Leibe gehen könnte! Man
müßte einmal ernstlich zusehen, wie es mit dem Tagebuch beschaffen
ist und was dahintersteckt. Das Tagebuch scheint zu existieren, es
scheint damit seine Richtigkeit zu haben, abgesehen von allem
Geflunker; vielleicht ist es eine Art Beichtgelegenheit für ihn;
man muß dahinterkommen.

		Die Begebenheiten halfen Quandt, rascher dahinterzukommen, als
er gehofft. [bookmark: page305]

	
		
		Eine Stimme ruft

		Eines Nachmittags im Hochsommer erschien Hickel und reichte
Caspar einen an ihn, den Polizeileutnant, gerichteten, aber im
Grunde für Caspar bestimmten Brief des Grafen Stanhope, in welchem
dieser dem Jüngling klipp und klar befahl, das Tagebuch an Hickel
auszuliefern.

		Caspar überlas das Schreiben dreimal, ehe er endlich Worte fand;
er weigerte sich zu gehorchen.

		»Ja, mein Bester«, sagte Hickel, »wenn es nicht gutwillig geht,
muß ich leider Gewalt anwenden.«

		Caspar besann sich, dann sagte er mit trüber Stimme, der
einzige, dem er das Tagebuch geben könne, sei der Präsident, und
dem wolle er es morgen bringen, wenn man darauf bestehe.

		»Gut«, entgegnete der Polizeileutnant, »ich werde Sie morgen
früh abholen, und dann gehen wir mit dem Heft zum Präsidenten.«

		Hickel wollte Zeit gewinnen. Er hatte natürlich keine Lust, das
Tagebuch in die Hände Feuerbachs kommen zu lassen, gerade dies zu
verhindern, hatte er Auftrag, und er überlegte, was zu tun sei. Was
Caspar betrifft, so stahl er sich gegen Mittag aus dem Haus und
lief in die Wohnung des Präsidenten, um sich zu beschweren.
Feuerbach war im Senat; Caspar vertraute seine Sorge der Tochter
an, und diese versprach, dem Vater Bericht zu geben.

		Nachmittags läutete es bei Quandts, und der Präsident trat ins
Zimmer. Mittlerweile hatte Caspar, um auch diesem sonst verehrten
Mann den gehüteten Schatz nicht ausliefern zu müssen, sich eine
Ausrede erdacht, und als der Präsident im Beisein Quandts nach dem
Tagebuch fragte und ob es wahr sei, daß er es nicht zeigen wolle,
sagte er schnell, er habe es verbrannt.

		Da gab es dem Lehrer einen Ruck, und er konnte sich eines
zornigen Ausrufs nicht enthalten.

		»Wann haben Sie es verbrannt?« fragte Feuerbach ruhig.

		»Heute.«

		»Und warum?«

		»Damit ich's nicht hergeben muß.« [bookmark: page306]

		»Warum wollen Sie es nicht hergeben?«

		Caspar schwieg und starrte zu Boden.

		»Das ist eine Lüge, er hat es nicht verbrannt, Exzellenz«,
zeterte Quandt, bebend vor Ärger. »Und wenn er überhaupt ein
Tagebuch geführt hat, so muß es schon längst beiseite gebracht
sein. Von Weihnachten an hab ich es überall gesucht, in jedem
Winkel seines Zimmers hab ich Umschau gehalten, und nie, niemals
war eine Spur davon zu finden.«

		Der Präsident schaute Quandt aus großen Augen stumm und
verwundert an; es war ein Blick, der etwas Mattes und Gramvolles
hatte. »Wo war denn das Tagebuch aufbewahrt, Caspar?« fuhr er dann
zu fragen fort.

		Caspar antwortete zaudernd, er habe es bald da, bald dort
versteckt; bald unter den Büchern, bald im Schrank, zuletzt an
einem Nagel hinter der Schreibkommode. Quandt schüttelte dabei
unaufhörlich den Kopf und lächelte böse. »Haben Sie denn den Nagel
selbst eingeschlagen?« inquirierte er.

		»Ja.«

		»Wer hat Ihnen die Erlaubnis dazu erteilt?«

		»Gehen Sie jetzt, Caspar«, schnitt der Präsident das
Zwiegespräch gebieterisch ab. »Ich begreife nicht«, wandte er sich,
als Caspar draußen war, an den Lehrer, »weshalb Lord Stanhope
plötzlich so großes Gewicht auf das Tagebuch legt; wahrscheinlich
überschätzt er die ohne Zweifel harmlosen Schreibereien. Mit Güte
und Überredung wäre man übrigens besser gefahren als durch einen
kategorischen Befehl.«

		»Güte, Überredung?« versetzte Quandt händeringend. »Da haben
Euer Exzellenz einen schlechten Begriff von diesem Menschen. Durch
Güte entfesselt man nur seine Selbstsucht, und jeder Versuch, ihn
zu überreden, vergrößert seine Bockbeinigkeit. Ja, er dünkt sich
schon etwas, stellt sich auf die Hinterfüße, hält Widerpart und ist
fähig, mir eine Antwort zu geben, daß ich dastehe wie vor den Mund
geschlagen. Euer Exzellenz mögen verzeihen, aber ich bin der
Meinung, daß sogar Sie durch Güte und Überredung nichts mehr bei
ihm ausrichten können.« [bookmark: page307]

		»Na, na«, machte Feuerbach, schritt zum Fenster und sah düster
in die regentriefenden Zweige des Birnbaums, der an der Hofmauer
wuchs.

		»Ich getraue mich auch, Euer Exzellenz auf das allerbestimmteste
zu versichern, daß er das Tagebuch nicht verbrannt hat«, schloß
Quandt mit beschwörender Stimme.

		Der Präsident antwortete nichts. Wie widerwärtig war es ihm, all
den kleinen Hader austragen zu sollen, den sie ihm da
herbeischleppten. Ihn dürstete nach Frieden. Das eine Werk noch,
vollendet mußte es werden, dann – Friede.

		Kaum war Feuerbach gegangen, so eilte Quandt in Caspars Zimmer,
rückte die Schreibkommode von der Wand und sah nach, ob dort ein
Nagel stecke. In der Tat war ein Nagel ins Holz geschlagen. Quandt
rief die Magd herauf. »Hat der Hauser in letzter Zeit den Hammer
gehabt, und haben Sie ihn klopfen hören?« fragte er. Die Magd
bejahte; er habe vorige Woche Hammer und Nägel aus der Küche
geholt, und sie habe ihn klopfen gehört.

		Plötzlich hatte Quandt eine Erleuchtung. Wir sind ja im Sommer,
dachte er, und wenn er das Heft wirklich verbrannt hat, muß die
Asche noch im Ofen zu finden sein. Er ging zum Ofen, kniete nieder,
öffnete das Türchen und scheuerte mit gierigen Händen alles, was
von verbrannten und verkohlten Resten in dem Loch war, heraus auf
den Boden.

		Es kam viel Papierasche zum Vorschein. Quandt gab acht, daß die
größeren Stücke nicht zerbrachen, da man auf Asche eine Schrift
noch lesen kann. Sorgsam schob er die Trümmer auseinander. Er
fürchtete, das eine oder das andre mit dem Finger anzugreifen, und
blies es mit dem Atem seines Mundes zur Seite; wenn es beschrieben
war, versuchte er die Worte zu lesen, fand aber keinen
Zusammenhang.

		Da näherten sich Schritte, und Caspar trat ein, nicht wenig
erstaunt über die Lage, in der er den Lehrer sah, dessen Hände und
Gesicht von Ruß geschwärzt waren, indes ihm der Schweiß von den
Haaren troff.

		Quandt ließ sich nicht stören. »So viel Asche kann [bookmark: page308] doch unmöglich
von dem einen Tagebuch herrühren«, sagte er.

		»Ich hab auch alte Briefe und Schriften damit verbrannt«,
erwiderte Caspar.

		Die kühl sachliche Antwort trieb Quandt die Zornröte ins
Gesicht; er stand hastig auf, murmelte etwas durch die Zähne und
verließ das Zimmer, die Tür hinter sich zu donnernd. »Sie kommen
mir heut abend nicht mit auf die ›Ressource‹«, schrie er auf der
Stiege.

		In der ›Ressource‹ war ein Gartenfest, das der Schützenverein
veranstaltete; Quandt hatte eigentlich keine Lust hinzugehen,
dergleichen kostete immer Geld. Aber die Frau wollte auch einmal
ein Amüsement haben, war des verdrießlichen Zuhausehockens satt.
Sie hatte sich schon vor acht Tagen ein Kattunkleid für diesen
Zweck gemacht, und so mußte denn der Lehrer sich fügen und, wie er
sich ausdrückte, der Unvernunft seinen Zoll entrichten, zumal das
Wetter gegen Abend schön geworden war.

		Caspar blieb, bis die Dunkelheit anbrach, am offenen Fenster
sitzen und genoß die Stille. Dann machte er Licht, und ein Lächeln
umspielte seine Lippen, als er zur Wand ging, den Stahlstich über
dem Kanapee herunternahm, die hinter dem Bild befestigte Holztafel
loslöste und nun das so verborgene Tagebuch hervorzog. Er setzte
sich damit zum Tisch, blätterte nachdenklich in dem Heft herum und
überlas einige Stellen.

		Hier war ein Lebensalter, eine Menschwerdung zusammengepreßt in
den Verlauf von nicht mehr als vier Jahren, mit unheimlicher
Geschwindigkeit Epoche an Epoche drängend. Was es an mangelhaft
Ausgesprochenem, Geschildertem enthielt, die unschuldigen Ergüsse
erster Freuden und Schmerzen, das erste bange Welterkennen,
knabenhafte Philosophie und trotziges Hadern mit ahnungsvoll als
feindlich empfundenen Mächten irdischer und überirdischer Natur,
alles das hätte die auf diese Beute versessenen Jäger bitter
enttäuscht. Aber es war nicht für jene, es war für die Mutter, ihr
war es zugelobt ein für allemal, und mit der ihm eignen
Wunderlichkeit war Caspar der Gedanke ganz unfaßlich, daß ein
andres Auge je auf diesen Blättern ruhen sollte. Es mag [bookmark: page309] auch
sein, daß ihm das Heft nach und nach in der Einbildung zu seinem
einzigen wirklichen Besitz geworden war; das einzige Ding, das ihm
völlig zugehörte und sein ganzes Vertrauen besaß.

		Auf einer der ersten Seiten stand: »Neulich hab ich aus
Gartenkresse meinen Namen gesäet, ist recht schön gewachsen und hat
mir große Freude gemacht. Ist einer in den Garten hereingekommen,
hat Birnen gestohlen, der hat mir meinen Namen zertreten, da hab
ich geweint. Herr Daumer hat gesagt, ich soll ihn wieder machen,
hab ich ihn wieder gemacht, am andern Morgen haben ihn Katzen
zertreten.«

		Es folgten in demselben unbeholfenen Stil einige Versuche, seine
Kerkerhaft zu beschreiben, etwa so: »Die Geschichte von Caspar
Hauser; ich will es selbst erzählen, wie hart es mir ergangen. Zwar
da, wo ich eingesperrt war in dem Gefängnis, ist es mir recht gut
vorgekommen, weil ich von der Welt nichts gewußt und keinen
Menschen niemals gesehen habe.«

		In diesem Ton ging es weiter; späterhin kamen einige zum
Schönrednerischen strebende Stellen, und eine begann mit dem Satz:
»Welcher Erwachsene gedächte nicht mit trauriger Rührung an meine
unverdiente Einsperrung, in der ich meine blühendste Lebenszeit
zugebracht habe und wo so manche Jugend in goldenen Vergnügungen
lebte, da war meine Natur noch gar nicht erwecket.«

		Träume, Hoffnungen, Sehnsuchtsbilder, Berichte über kleine
Ausflüge, über Unterhaltungen mit Fremden; hier und da ein
beherzigenswertes Wort, in einem Buch gefunden oder aus einem Wust
sonst inhaltloser Gespräche geklaubt; allmählich Sätze, an denen
etwas wie persönlicher Schliff hervortrat und eine merkwürdige
verhüllte Düsterkeit des Stils. Unmittelbar war nie ein Kummer, ein
Urteil, eine Meinung ausgedrückt; er hatte es eben, wie Quandt
diese Eigenschaft formulierte, hinter den Ohren. Von einem
bedeutungsvollen Tag stand oft nur das Datum vermerkt und daneben
ein Sternchen; manches Ereignisses war nur in scheuen
Umschreibungen gedacht; auch Lakonismen waren diesem Geist nicht
fremd; so hieß es von dem Mordanfall in Daumers Hause [bookmark: page310] kurz: »Der
Erntemonat wäre bald mein Sterbemonat worden.«

		Kleine Vorfälle des täglichen Lebens: »Gestern hat mich eine
Biene gestochen, das Fräulein von Stichaner hat mir die Wunde
ausgesaugt, sie sagte, wen die Biene sticht, der hat Glück.« Oder:
»Gestern war eine Feuersbrunst, über Dautenwinden hat der Wald
gebrannt, ich bin die halbe Nacht am Fenster gesessen und hab
gedacht, die Welt geht unter.«

		Sinnliche Empfindlichkeiten kamen zu lapidarem Ausdruck: »Herr
Quandt riecht nach alter Luft, die Lehrerin nach Wolle, der Hofrat
nach Papier, der Präsident nach Tabak, der Polizeileutnant nach Öl,
der Herr Pfarrer nach Kleiderschrank. Fast alle Menschen riechen
schlecht, nur der Graf hat wie ein Leib gerochen, an dem nichts ist
als guter Odem.«

		Dem Grafen war manche Seite gewidmet; hier wurde der Ton
poetisch und nicht selten drängend in der Art eines Gebets.
Stanhope und die Sonne wurden zu Bildern von verwandter Kraft. Seit
dem Abschied aus Nürnberg hatte das aufgehört, der Name des Lords
wurde nicht mehr erwähnt, nur das Gelöbnis vom achten Dezember war
aufgeschrieben.

		Aus den letzten Tagen stammte eine Zeichnung, welche über die
Hälfte einer Seite füllte: die Umrisse eines männlichen Kopfes, mit
auffallend geschickter Hand festgehalten. Es war ein fremdartiges
Gesicht, keinem irdischen ähnlich, eher dem einer Statue, doch wie
aus einer schauerlichen Vision gerissen, von schmerzlicher
Unbewegtheit. Darunter war geschrieben:

		O großer Mensch, was tuest du mir an?

Du folgest mir, und meine Spur ist blind.

Und so du mich erschaust, bin ich verwandelt.

Dem Kerker ist entflohn das arme Kind,

Der Mantel fehlt und Krone auch und Schwert,

Und ohne Reiter läuft das weiße Pferd.

		Die Zeichnung war in der Nacht gefertigt worden; aus einem Traum
auffahrend, hatte Caspar das Gesicht vor sich gesehen; er war aus
dem Bett gesprungen und hatte [bookmark: page311] es beim Mondlicht gezeichnet. Die Verse hatte
er am Morgen beim Erwachen fertig auf den Lippen gefunden. Ihrem
Sinn hatte er nicht weiter nachgegrübelt, erst jetzt wurde er
stutzig und flüsterte die Worte mehrere Male vor sich hin.

		Mittlerweile war es spät geworden, Caspar wollte gerade vom
Tisch aufstehen, da hörte er das Haustor knarren, rasche Schritte
näherten sich, es klopfte an die Tür, und Quandts Stimme befahl zu
öffnen. Erschrocken blies Caspar das Licht aus. Im Finstern tastete
er sich zum Sofa, brachte das Tagebuch wieder in sein Versteck, und
während Quandt immer stärker pochte, gelang es ihm, das Bild an den
Nagel zu hängen.

		Quandt hatte nämlich, vom Spitalweg kommend, schon aus der Ferne
in Caspars Zimmer Licht bemerkt. Er packte seine Frau am Arm und
rief: »Sieh mal, Frau, sieh mal!«

		»Was gibt's denn schon wieder?« murrte die Frau, die voll Ärger
darüber war, daß Quandt ihr mit seiner übeln Laune den ganzen Abend
verdorben hatte.

		»Jetzt hast du doch den Beweis, daß er bei der Kerze sitzt«,
sagte Quandt.

		Das Haus hatte durch ein Gartenpförtchen auch einen Zugang von
der Rückseite. Quandt wählte den, und als er mit der Frau im Hof
stand, fiel ihm ein, ob er nicht zuerst den Jüngling auf
irgendwelche Art belauschen und sehen könne, was er treibe. Der
Birnbaum an der Mauer war wie geschaffen dazu. Quandt war geschickt
und kräftig, ohne Mühe erklomm er die Mauer und dann einen breiten
Ast, von wo er Caspars Zimmer überschauen konnte. Was er sah,
genügte. Nach kurzer Weile kam er aufgeregt herab, raunte seiner
Frau zu: »Ich hab ihn erwischt, Jette«, und stürzte ins Haus und
die Stiege empor.

		Da sich auf sein Klopfen drinnen nichts rührte, geriet er in
Wut. Er fing an, mit den Fäusten, sodann mit den Absätzen an die
Tür zu trommeln, und als auch dies nichts half, beschloß der
beklagenswerte Mann in seiner Raserei, ein Beil zu holen und die
Tür einzuschlagen. Vorher lief er noch geschwind in den Hof zurück
und sah, daß es in Caspars Zimmer indessen finster geworden [bookmark: page312] war, ein
Umstand, der seinen Zorn nur noch steigerte.

		Von dem Lärm waren die Kinder und die Magd aufgewacht; die
Lehrerin trat Quandt jammernd entgegen, als er mit der Holzhacke
aus der Küche rannte. Er stieß sie weg, schäumte: »Ich will's ihm
schon zeigen«, und stürzte wieder hinauf.

		Nach dem ersten Schlag mit dem Beil öffnete sich die Tür, und
Caspar trat im Hemd auf die Schwelle. Der Anblick der ruhigen
Gestalt hatte etwas so Unerwartetes und Ernüchterndes für den
Lehrer, daß er förmlich zusammenklappte, nichts zu sagen und zu tun
wußte und nur sonderbar mit den Zähnen knirschte. »Machen Sie
Licht«, murmelte er nach einem langen Stillschweigen. Doch schon
kam die Frau mit einem Licht, leise heulend, die Stiege herauf.
Caspar erblickte das Beil im gesenkten Arm des Lehrers und fing an,
heftig zu zittern. Bei diesem Zeichen der Furcht verlor Quandt
vollends die Haltung. Er schämte sich, und tief aufseufzend sagte
er: »Hauser, Sie bereiten mir großen Kummer.« Damit drehte er sich
um und ging langsam hinunter.

		Caspar schlief erst ein, als der Tag dämmerte. Beim Frühstück,
vor der gewohnten Unterrichtsstunde, erfuhr er, daß Quandt schon
ausgegangen sei. Es wurde Mittag, und während des Essens war der
Lehrer vollkommen stumm; mit dem letzten Bissen erhob er sich und
sagte: »Um fünf Uhr seien Sie auf Ihrem Zimmer, Hauser. Der
Polizeileutnant will mit Ihnen sprechen.«

		Caspar legte sich oben aufs Kanapee. Es war ein heißer
Augusttag, Gewitterwolken lagerten am Himmel, am offenen Fenster
flogen Schwalben ängstlich zwitschernd vorüber, die schwül erhitzte
Luft surrte und sang im engen Gemach. Noch müde von der Nacht,
entschlummerte Caspar alsbald, und erst ein heftiges Rütteln an
seiner Schulter weckte ihn. Hickel und der Lehrer standen neben
ihm, er setzte sich auf, rieb die Augen und sah die beiden Männer
schweigend an. Hickel knöpfte mit einer amtlichen Gebärde seinen
Uniformrock zu und sagte: »Ich fordere Sie hiermit auf, Hauser, mir
Ihr Tagebuch abzuliefern.«

		Caspar erhob sich tiefatmend und antwortete mit [bookmark: page313] einer mehr von
innerem Zwang als Mut eingegebenen Festigkeit: »Herr
Polizeileutnant, ich werde Ihnen mein Tagebuch nicht geben.«

		Quandt schlug die Hände zusammen und rief klagend: »Hauser!
Hauser! Sie treiben Ihre unkindliche Widersetzlichkeit zu
weit.«

		Caspar schaute sich verzweifelt um und erwiderte zuckenden
Mundes: »Ja, bin ich denn ein Eigentum von einem andern? Bin ich
denn wie ein Tier? Was wollen Sie denn noch? Ich hab ja schon
gesagt, daß ich das Buch verbrannt habe!«

		»Wollen Sie etwa leugnen, Hauser, daß Sie heute nacht bei der
Kerze geschrieben haben?« fragte Quandt dringlich. »Briefe haben
Sie doch nicht zu schreiben gehabt, und mit den Exerzitien waren
Sie fertig.«

		Caspar schwieg. Er wußte nicht ein noch aus.

		»Ein guter Mensch hat überhaupt die Einsicht in sein Tagebuch
nicht zu scheuen«, fuhr Quandt fort, »im Gegenteil, sie muß ihm
erwünscht sein, da doch seine Unbescholtenheit damit bezeugt wird.
Sie am allerwenigsten, lieber Hauser, haben Grund, ein geheimes
Tagebuch zu führen.«

		»Wie lange werden Sie uns noch warten lassen?« fragte Hickel mit
höflicher Kälte.

		»Da will ich doch lieber sterben, als daß ich das alles
aushalten soll!« rief Caspar und hob den Arm, um sein Gesicht darin
zu verbergen.

		»Nun, nun«, sagte Quandt beunruhigt, »wir meinen es ja gut mit
Ihnen, auch der Herr Polizeileutnant will nur Ihr Bestes.«

		»Freilich«, bestätigte Hickel trocken; »übrigens kann ich Ihnen
sagen, daß das Sterben zur Zeit nicht der beste Einfall von Ihnen
wäre. Da könnte man unter Umständen auf Ihrem Grabstein lesen: Hier
liegt der Betrüger Caspar Hauser.«

		»Ganz abgesehen davon, daß sich in einem solchen Satz eine
höchst verwerfliche Gesinnung ausdrückt«, fügte Quandt tadelnd
hinzu, »eine feige und unsittliche Gesinnung.«

		»Es liegt mir am Leben nichts, wenn man mich immer mit solchen
Geschichten plagt und mir nicht glaubt«, [bookmark: page314] entgegnete Caspar
bedrückt; »ich hab ja früher auch nicht gelebt und hab lange nicht
gewußt, daß ich lebe.«

		Hickel ging indes an der Wand entlang und klopfte mit den
Knöcheln wie spielend an einigen Stellen der Mauer; plötzlich
schien sich seine Aufmerksamkeit gegen das Bild über dem Sofa zu
richten. Er nahm es lächelnd herab, betrachtete es nach allen
Seiten und klappte schließlich die Scharniere auf, um die Holztafel
zu entfernen.

		Caspar wurde schlohweiß und bebte wie Espenlaub.

		Aber als nun Hickel das blaue Heft schmunzelnd in seiner Hand
hielt, ging eine seltsame Verwandlung mit Caspar vor. Es sah aus,
als wachse er plötzlich und werde um Kopfeslänge größer. Mit zwei
Schritten stand er dicht vor dem Polizeileutnant. Sein Gesicht war
förmlich aufgerissen. In seiner Miene war etwas Erhabenes. Sein
Blick glühte von einer leidenschaftlichen und gebieterischen Kraft.
Hickel, in dem dumpfen Gefühl, als werde er zermalmt oder
zertreten, wich langsam und fasziniert gegen die Tür zurück. Der
kalte Schweiß brach aus seiner Haut, als ihm Caspar folgte, Schritt
für Schritt, den Arm ausstreckte, das Heft mit einem Ruck aus
seinen umklammernden Fingern zog, es mitten durchriß, die beiden
Hälften noch einmal und noch einmal zerriß, bis alles in Fetzen auf
dem Boden lag.

		Wer weiß, was noch geschehen wäre, wenn die Dazwischenkunft
einer vierten Person in diesem Augenblick nicht die Situation
verändert hätte. Es war der Pfarrer Fuhrmann, der im Vorübergehen
Caspar hatte besuchen wollen, um ihn zu fragen, weshalb er heute
vom Unterricht ferngeblieben war. Als er eintrat, mußte sich ihm
eine Ahnung des Geschehenen aufdrängen; er blickte stumm von einem
zum andern. Quandt, der dem ganzen Vorgang mit entsetzten Augen
zugeschaut, gewann nur mühsam seine Fassung und sagte in verlegenem
Ton: »Was haben Sie denn da für ein Geschnitzel gemacht,
Hauser?«

		Hickel wanderte mit ein paar großen Schritten durchs Zimmer,
dann grüßte er den Pfarrer militärisch und ging mit kaltem und
finsterem Gesicht. Unter der Tür drehte er sich um, deutete auf den
Papierhaufen und machte [bookmark: page315] eine befehlende Kopfbewegung gegen
Quandt. Dieser begriff. Er bückte sich, um die Schnitzel
zusammenzuscharren. Aber Caspar durchschaute seine Absicht; er
stellte sich mit den Füßen darauf und sagte: »Das kommt ins Feuer,
Herr Lehrer.«

		Er kniete nieder, raffte das Papier mit zwei Händen auf, trug es
zum Ofen, öffnete mit dem Fuß das Türchen und warf alles hinein.
Darauf schlug er Feuer, und eine Minute später brannte es
lichterloh.

		Der Pfarrer Fuhrmann war bloß schweigender Zeuge des Auftritts,
Hickel war gegangen, und der Lehrer, beständig hüstelnd, schritt
mit der Gleichmäßigkeit eines Wachpostens vor dem Ofen auf und ab,
indes Caspar kauernd zuschaute, bis das letzte Fünkchen verglommen
war; dann nahm er den Schürhaken und zerschlug die Aschenreste zu
Staub.

		Der Pfarrer hatte nachher eine Unterredung mit Caspar, welche
trotz dem herabgestimmten Gemütszustande des jungen Menschen und
einer schier krankhaften Unlust zu sprechen doch zu mancherlei
Eröffnungen führte, die den geistlichen Herrn bewogen, sich wegen
des Vorgefallenen an den Präsidenten Feuerbach zu wenden.

		»Es ist eigen mit dem Lehrer Quandt«, sagte er im Verlauf seiner
Mitteilungen zu Feuerbach; »ein sonst so vortrefflicher Mann, und
in allem, was den Hauser betrifft, wie verhext. Die Ruhe des Hauser
macht ihn kribblig, seine Sanftheit rauh, seine Schweigsamkeit
redselig, seine Melancholie spöttisch, seine Heiterkeit traurig,
und seine Ungeschicklichkeit gibt ihm die durchtriebensten Listen
ein. Aus allem, was der Hauser tut und sagt, schließt er im stillen
das Gegenteil, sogar das Einmaleins aus diesem Mund scheint ihm
eine Lüge. Ich glaube, er möchte ihm am liebsten die Brust
aufschneiden, um zu sehen, was drinnen ist. Das ist, weiß Gott,
kein christlicher Gedanke von mir, aber ich kann mir nicht helfen,
wenn ich sehe, wie da alles verdächtig gemacht wird. Verdächtig
ist, wenn dem Hauser etwas neu erscheint, und verdächtig, wenn er
es schon kennt; verdächtig, wenn er lange schläft, und verdächtig,
wenn er früh aufsteht; daß er das Theater liebt und die Musik
[bookmark: page316]
nicht liebt; verdächtig, daß er es hinunterschluckt, wenn man ihn
zankt, hingegen die Streitigkeiten zwischen andern, zum Beispiel
zwischen Quandt und seiner Frau, immer schlichten will: verdächtig.
Alles ist verdächtig. Wie soll das enden?«

		Aber, wie man so bezeichnend sagt, ein Wort gab das andre, und
zum Schluß kam nichts heraus.

		Der Präsident, merkwürdig zerstreut, versprach, den
Polizeileutnant zur Rede zu stellen. Er ließ Hickel rufen und
schrie ihn gleich beim Eintritt an, daß dem Verdutzten Hören und
Sehen verging. Leider diente die Schimpferei der Sache schlecht;
als der Zorn verdampft war, trug Hickels überlegene Ruhe und
berechnete Schmiegsamkeit den Sieg davon. Es kam nichts heraus. Es
blieb alles beim alten. Nur daß der Polizeileutnant, in seiner
Eitelkeit tief gekränkt, doppelt still und kalt seiner Wege
ging.

		»Die Bemühung, dem Hauser eine angenehme Existenz zu
verschaffen, muß man wohl als gescheitert betrachten«, sagte
Feuerbach eines Tages zu seiner Tochter. »Der Mensch leidet in
seiner jetzigen Umgebung, und die Art, wie man ihn behandelt,
scheint gegen alle Vernunft und Billigkeit.«

		»Mag sein; aber kann man es ändern?« versetzte Henriette
achselzuckend.

		»Mich beruhigt nur die Zuversicht, daß ja eine Entscheidung
ohnehin fallen muß, wenn die Schrift einmal erschienen ist«, sagte
der Präsident vor sich hin.

		»Was schadet es auch dem jungen Menschen, wenn die Wogen des
Lebens über seinem Kopf zusammenschlagen?« fuhr Henriette fort.
»Vielleicht lernt er schwimmen dabei. Es ist nicht an Ihnen, Vater,
seinen Präzeptor zu machen.«

		»Vielleicht lernt er schwimmen dabei. Vortrefflich ausgedrückt,
meine Tochter. Dereinst mag er dann der überstandenen Prüfungen
dankbar gedenken. Ein Gekrönter, der eine solche Schicksalsschule
erfahren hat, von der tiefsten Tiefe zur höchsten Höhe gestiegen
ist – ei, das gäbe Hoffnungen! Fehlte es den Großen der Erde nicht
an Lebenskenntnis, so wäre ihnen das Volk mehr und etwas andres als
eine Melkkuh. Lassen wir also den [bookmark: page317] Stahl glühen, damit er hart werde.
Sind heute Korrekturen gekommen?«

		Henriette verneinte und ging seufzend hinaus.

		Es gibt eine innere Stimme, die beredsamer ist als die Weisheit
der Sentenzen. Feuerbach erfuhr die Gewalt dieser Stimme stets aufs
neue, wenn er sich Caspar gegenüber befand. Es war ihm nicht
gegeben, sich um den Appell einer höheren Instanz, als es Vernunft
und Erfahrung sind, herumzulügen. Den Freimut der
Verantwortlichkeit, den er vor dem eignen Herzen empfand, hatte das
Alter nicht abgestumpft, sondern geläutert; er mußte sich bekennen,
daß das, was ihn quälte, ganz einfach das schlechte Gewissen
war.

		Welch ein Dilemma für einen solchen Mann! Auf der einen Seite
die bis zur Selbstverleugnung getriebene Erfüllung der Idee, auf
der andern das vorwurfsvolle Auge dessen, dem die Idee galt und dem
er sich nicht ergeben konnte und durfte – aus Furcht vor dem allzu
beteiligten Gefühl, aus Furcht vor der Trübung des Urteils, aus
Furcht, daß der Engel der Gerechtigkeit seiner vorgesetzten Bahn
entfliehen würde, wenn Neigung, Rücksicht und herzliche Annäherung
ins Spiel kämen.

		So wie an die nächsten Freunde schickte der Präsident in diesen
Tagen die Aushängebogen seiner Caspar-Hauser-Schrift auch an
Stanhope, der sich zur Zeit in Rom aufhielt. Der Graf dankte oder
antwortete mit keinem Wort.

		Eines schlimmeren Zeichens bedurfte Feuerbach nicht. Wie hatte
doch das große Wort gelautet, das er einst in lebendiger Stunde zu
jenem Mann gesprochen? »Wenn dieses Antlitz trügt, Mylord, mit dem
Sie hier vor mir stehen, dann …«

		Ja, dann! Was dann? Kindliche Anmaßung! Würde die Welt
untergehen, weil ein Feuerbach sich getäuscht? Wie vielfältig ist
der Mensch, wie viele Gesichter sind ihm eigen, wie viele Worte
findet er um eines erbärmlichen Vorteils willen! Für den Bissen
Brot ist jeder Bettler schon ein Fürst der Worte, und was
Staatskarossen, was Pairschaft, was anmutige Manieren und
überredendes Gefühl, wenn dem allem nur das Wort die Schminke ist,
das eine aussätzige Haut verschönt? Dazu also Herzen [bookmark: page318]
zergliedert, im Dunkel der Seelen gewühlt, mit Richterkunst und
-pathos Tat und Untat auf ihr menschlich Maß geprüft, damit ein
aufgeschmückter Schelm aus England kam, um damit ein sardonisches
Spiel zu treiben und alles lächelnd ins Absurde zu führen.

		Den alten Mann ekelte. Aber die Vorstellung von der Macht und
den Hilfsmitteln der Feinde, mit denen er sich in ungleichen Kampf
eingelassen, wurde allmählich ungeheuer, und wenn auch sein
Vorhaben nicht die geringste Beeinträchtigung erfuhr und er nicht
für die Dauer eines Augenblicks ins Schwanken geriet, nahm doch
eine verdüsternde Unruhe von ihm Besitz. Seit jenem nächtlichen
Einbruch, dessen Anstifter aller aufgewandten Mühe zum Trotz
unentdeckt geblieben waren, entbehrte er des dauernden Schlafs. Er
erhob sich bisweilen aus dem Bett, wanderte mit dem Licht durch die
Zimmer, über Treppen und Flur, rüttelte an den Fenstern, probierte
die Festigkeit der Schlösser und erschrak nicht selten vor seinem
eignen Schatten. Es war für seine Kinder ein erschütterndes
Schauspiel, diesen Mann der Leidenschaft und des eingefleischten
Mutes in dergleichen Gespensterwesen verstrickt zu sehen. Einstmals
am frühen Morgen fand man an der äußeren Seite des Haustors
folgende mit Kreide angeschriebenen Verse:

		Anselm, Ritter von Feuerbach!

Lösch 's Feuer unter deinem Dach!

Laß den falschen Freund nimmer ein!

Zieh den Degen und hau drein,

Sonst wird's um dich geschehen sein.

		An einem Abend zu Ende Oktober kam Quandt und begehrte den
Präsidenten zu sprechen. Feuerbach ließ ihn eintreten und
beobachtete sofort in seinem Benehmen etwas Verlegenes und
Bestürztes, doch zeigte der Lehrer nicht die gewöhnliche
Umständlichkeit, sondern rückte schnell mit seinem Anliegen heraus.
Er berichtete, Caspar habe vorgestern einen Brief des Grafen
erhalten, und seitdem habe er sich ganz verändert; ob Seine
Exzellenz nicht eine Stunde erübrigen könne, um mit dem [bookmark: page319] Menschen
zu reden, er selbst bringe kein Wort aus ihm heraus.

		Der Präsident fragte, worin die Veränderung bestehe.

		»Es ist, als wäre er taubstumm geworden«, versetzte Quandt. »Bei
Tisch läßt er die Speisen unberührt, beim Unterricht ist er äußerst
unaufmerksam, ja geistesabwesend, die Aufgaben macht er nicht mehr,
auf Fragen antwortet er nicht, schleicht herum wie ein Todkranker
und starrt in die Luft. Gestern nachts hab ich und meine Frau ihn
belauscht, und wir haben zugehört, wie er erst eine ganze Weile vor
sich hingewimmert, dann auf einmal hat er einen gräßlichen Schrei
ausgestoßen.«

		»Wissen Sie vielleicht, was in dem Brief des Grafen gestanden
hat?« forschte der Präsident.

		»O ja, das weiß ich wohl«, entgegnete der Lehrer harmlos; »es
ist meine Gepflogenheit, alle Briefe, die er erhält, vorher zu
öffnen.«

		Feuerbach blickte jäh empor und sah den Lehrer mit finsterer
Neugier an. »Nun, und?« fragte er.

		»Ich könnte den Inhalt des Schreibens durchaus nicht mit einer
solchen Wirkung zusammenreimen«, erwiderte Quandt bedächtig.

		Der Präsident stampfte ungeduldig mit dem Fuß. »Gut, gut«, rief
er barsch, »aber was stand denn drin, da Sie es doch einmal
wissen?«

		Quandt erschrak. »Es stand drin, der Graf könne in diesem Jahr
nicht mehr nach Ansbach kommen, unerwartete Zwischenfälle nötigten
ihn, diesen Plan ins Unbestimmte zu verschieben. Nun ist mir
freilich bekannt, daß Hauser mit der Herkunft des Lords stark
gerechnet hat, er sprach sogar immer von einem festen Termin und
hielt es für einen Frevel, wenn man ihm das ausreden wollte; er
schien es geradezu für eine Pflicht des Grafen zu erachten, denn in
seinem kindischen Kopf glaubt er noch fix daran, daß ihn der Graf
mit nach England auf seine Schlösser nehmen werde, und er ahnt gar
nicht, daß der Herr Graf schon längst sein Herz von ihm abgewandt
hat –«

		»Woher wissen Sie das, Mann?« brauste der Präsident auf und
erhob sich mit solchem Ungestüm, daß der Stuhl hinter ihm
umstürzte. [bookmark: page320]

		»Eure Exzellenz verzeihen«, stotterte Quandt furchtsam, »aber
das ist doch sonnenklar.« Er ging hin, stellte den Stuhl mit einer
höflichen Grimasse wieder auf, und während der Präsident mit seinen
steifen, kurzen Schritten auf und ab wanderte, sagte er schüchtern:
»Trotz allem ist mir die Wirkung dieser in den urbansten Formen
gehaltenen Absage unerklärlich und besorgniserregend; es muß da
etwas dahinterstecken, und Eure Exzellenz sind vielleicht imstande,
es herauszubringen.«

		»Ich werde der Sache nachgehen«, schnitt Feuerbach das Gespräch
kurz ab. Quandt machte seinen Bückling und entfernte sich. Er ging
nicht heimwärts, sondern wandte sich gegen die Herrieder Vorstadt,
da er seine Frau vom Haus ihrer Mutter abholen wollte. Es war ein
heftiger Sturm, Blätter und Zweige wirbelten durch die Luft,
Quandts Mantelumhang flatterte hoch auf, und mit beiden Händen
mußte er die Ränder seines Schlapphuts festhalten.

		Kurz nach dem Lehrer hatte Caspar heimlich das Haus verlassen,
eigentlich ohne Ziel. Als er auf der Straße war, fiel ihm ein, ob
er nicht zu Frau von Imhoff gehen könne, und ungeachtet der
Dunkelheit und des bösen Wetters und obgleich das Imhoffschlößchen
eine Viertelstunde vor der Stadt gelegen war, entschloß er sich
dazu. Aber als er angelangt war, als er am Gittertor stand und zu
den erleuchteten Fenstern hinaufschaute, schwand ihm alle Lust, und
er fürchtete sich vor den hellen Zimmern. Sah er sich doch schon
droben; hörte er doch schon die Worte, die ihm nichts waren und
nichts galten, er kannte sie alle, er hätte sie auswendig an der
Schwelle hersagen können. Ja, er kannte nun die Worte der Menschen,
er erfuhr nichts Neues durch sie, sie fielen in das unermeßliche
Meer seiner Traurigkeit wie kleine trübe Tropfen, deren Aufschall
die Tiefe verschlang.

		Ein Schatten glitt an den Fenstern vorbei, ein andrer folgte. So
weilten sie in ihren Wohnungen, still und emsig, zündeten ihre
Lichter an und wußten nicht, wer draußen stand am Tor.

		Mitten im Windgebrause vernahm Caspar Töne wie von einem
Saiteninstrument, das unter den Wolken aufgehängt [bookmark: page321] war. Es befand sich
nämlich auf dem Dach des Schlößchens eine Äolsharfe, Caspar wußte
dies nicht und hielt es für eine geisterhafte Musik. Als er den
Rückweg antrat, schlugen immer von Zeit zu Zeit die orgelnden
Akkorde an sein Ohr.

		Er wünschte noch nicht heimzugehen; der gleiche dumpfe Drang,
der ihn vor das Schlößchen der Imhoffs getrieben hatte, führte ihn
noch zum Hause des Generalkommissärs, dann zum Haus des
Regierungspräsidenten, dann zum Feuerbachschen Haus und schließlich
vor ein Gebäude, das unbewohnt war und das mit seinen
verschlossenen Läden, seinen bemoosten Simsen und seinem
hochbogigen Tor, über welchem ein Auge in den Stein und darüber die
Worte gemeißelt waren: »Zum Auge Gottes«, schon lang vorher seine
Wißbegier aufgeweckt hatte. Zur Markgrafenzeit sollte ein
Goldmacher darin gewohnt haben.

		Es war ihm zumute, wie wenn er in all diesen Häusern zu Gast
gewesen, wie wenn er unsichtbar unter ihren Bewohnern oder in ihren
leeren Räumen herumgegangen sei und als ob er dabei eine
merkwürdige Kenntnis von dem vergangenen und gegenwärtigen Leben
ihrer Menschen gewonnen hätte.

		Ziemlich müde und dabei tief erregt langte er im Lehrerhaus an.
Quandt und seine Frau waren noch nicht daheim, die Kinder
schliefen, die Magd war nicht zu sehen; es herrschte eine große
Stille, nur der Wind umheulte die Mauern, und das Flurlämpchen
flackerte wie vor Furcht. Da, während Caspar zur Treppe schritt,
vernahm er eine langgezogene feine Stimme, ähnlich dem Zirpen der
Sommergrille, und die Stimme rief: »Stephan!«

		Er blieb befremdet stehen und sah sich um. Da alles ruhig war,
glaubte er sich getäuscht zu haben, glaubte, es sei eine Stimme
draußen auf der Straße gewesen. Aber kaum hatte er drei Schritte
getan, so erschallte die Stimme neuerdings, nur unvergleichlich
lauter, anscheinend aus dichterer Nähe: »Stephan!«

		Es war etwas unendlich Ergreifendes in dem Ton; es klang, wie
wenn einer, der zu ertrinken fürchtet, aus dem Wasser ruft.
Unverkennbar war es eine männliche [bookmark: page322] Stimme, die nun zum drittenmal wie
von Schluchzen erstickt ausrief: »Stephan!«

		Kein Zweifel, der Ruf galt ihm, ihm, Caspar. Er streckte die
Arme aus und fragte: »Wo? Wo bist du? Wo bist du?«

		Da sah er oben über der Tür, körperlos schwebend, ein
fahlleuchtendes Gesicht. Es war das Gesicht Stanhopes, mit
aufgerissenen Augen und aufgerissenem Mund, wie in äußerstem
Schrecken verzerrt, häßlich, schier unkenntlich häßlich.

		Caspar verharrte angewurzelt an seinem Platz, seine Glieder, ja
seine Augen waren wie versteinert. Als er zum zweitenmal
hinblickte, war das Antlitz verschwunden, auch die Stimme ließ sich
nicht mehr vernehmen. Flur und Stiege erleuchtet, alle Türen zu,
kein Mensch zu sehen, kein Laut zu hören.

	
		
		Es wird eine Reise beschlossen

		Eines Nachmittags im Dezember sahen erstaunte Nachbarn den
Lehrer Quandt wie besessen aus seinem Haus und gegen die Neustadt
stürmen, wo die Wohnung des Polizeileutnants lag. Er trat ins
Zimmer des Leutnants, und ohne sich Zeit zu gönnen, seinen Hut vom
Kopf zu nehmen, griff er in die Rocktasche und hielt Hickel wortlos
ein dünnes Druckheft entgegen.

		Es war die vor kurzem erschienene Caspar-Hauser-Broschüre
Feuerbachs. Quandt hatte das Büchlein erst heute in die Hände
bekommen und es in einem Zug durchgelesen.

		Hickel nahm das Heft, besah es rundum und sagte gelassen: »Na,
und? Was soll's? Meinen Sie, daß das eine Neuigkeit für mich ist?
Sie echauffieren sich doch nicht etwa? Der Alte schreibt, weil das
sein Geschäft ist. Eher können Sie einer Henne das Eierlegen
abgewöhnen als einem geborenen Federfuchser das Schreiben.«

		Quandt atmete tief auf. »Schreiben, schön; ich lasse ja vieles
gelten«, antwortete er, »aber das geht denn doch zu weit. Erlauben
Sie –« er packte das Heft, schlug das [bookmark: page323] Titelblatt auf und las vor:
»›Caspar Hauser oder Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben des
Menschen‹. Das klingt ja nach etwas«, sagte er bitter; »es streut
den Leuten von vornherein Sand in die Augen. Aber das Ganze ist ein
Roman, und nicht einmal einer von der besten Sorte.«

		Er blätterte und deutete mit dem Finger auf eine Stelle, die er
gleichfalls höhnisch betont vorlas: »›Caspar Hauser, das rare
Exemplar der Gattung Mensch –!‹ Lieber Herr Polizeileutnant, da bin
ich mit meiner Weisheit zu Ende. Das kommt mir so vor, als ob man
den notorisch schlechtesten meiner Schüler vor versammeltem Volk
als einen großen Gelehrten erklärte. Rares Exemplar! In dem Punkt
weiß ich besser Bescheid, halten zu Gnaden, Exzellenz; da könnte
ich einem verehrlichen Publiko ganz anders die Augen öffnen. Rares
Exemplar, gewiß! Aber man muß nur auch das Alphabet von vorne und
nicht von hinten lesen. Das ist also der große Kriminalist, der
bestaunte Alleswisser! So sieht der Ruhm aus, wenn man ihn aus der
Nähe betrachtet! Und nun erst das ganze dynastische
Hintertreppenmärchen! Es wäre ja zum Lachen, wenn es nicht so
traurig wäre. Herrgott, ist das eine Zeit, ist das eine Welt!«

		Der Polizeileutnant hörte mit kaum merklichem Lächeln den
Ausbruch des Lehrers an. Als Quandt zu Ende war, sagte er
gleichmütig: »Was wollen Sie? Als getreue Diener sind wir nun
einmal dazu verurteilt, die dummen Streiche unsrer Herrschaft mit
anzusehen. Übrigens kann ich Sie in einer Hinsicht beruhigen. Der
Präsident hat selber keine rechte Freude an dem Büchlein. Er klagt
über Gedächtnisfehler, die ihm dabei passiert sind, und daß es ihn
mehr Mühe gekostet hat, die Geschichte zu Papier zu bringen, denn
ein ganzes Corpus juris. Und jetzt muß er's erleben, daß man ihm
draußen im Reich hart zusetzt. Es geht die Rede, daß die
Bundeskommission zu Frankfurt die Schrift konfiszieren wird.«

		»Recht so«, rief Quandt. »Auch die Fürsten sollten etwas dagegen
unternehmen.«

		»Das lassen Sie nur die Sache der Fürsten sein«, versetzte
Hickel, dessen Gesicht plötzlich böse und sorgenvoll [bookmark: page324] wurde. »Potz
Kreuz, lieber Quandt, Sie ereifern sich ja da, als ob's Ihnen an
den Kragen ginge. Ich möchte nur gar zu gern wissen, ob Sie auch so
viel Mut zeigen würden, wenn die Exzellenz dahier im Zimmer
wäre.«

		Quandt schaute sich mißtrauisch um. Dann zuckte er die Achseln
und erwiderte: »Sie belieben zu scherzen, Herr Polizeileutnant.
Schlimm genug, daß man mit seiner wahren Meinung hinterm Berg
halten muß. Wir haben alle vergessen, wie ein Mann den Kopf tragen
soll. Kuschen, das haben wir gelernt, das verstehen wir von Grund
aus. Aber ich will nicht mehr kuschen.«

		»Pst!« unterbrach ihn Hickel unwirsch; »lassen wir das, es
schmeckt nach Demagogentum. Sagen Sie mir lieber: Hat der Hauser
Kenntnis von der Broschüre?«

		»Nicht daß ich wüßte«, entgegnete Quandt. »Aber es wird nicht zu
vermeiden sein, daß er davon erfährt, gibt es doch Unverständige
genug, die sich ein Vergnügen daraus machen werden. Haben Sie, Herr
Polizeileutnant, nicht auch von der Schrift eines gewissen Garnier
gehört?«

		Bei der Nennung dieses Namens zuckte Hickel zusammen und sah den
Lehrer finster an. Es dauerte eine ganze Weile, bevor er sich zu
einer Antwort entschloß. »Garnier? Ja, das ist ein landesflüchtiges
Subjekt. In seinem Pamphlet bringt er dieselben sinnlosen Dinge vor
wie der Staatsrat, bloß noch verbrämt mit dem windigsten
Hofklatsch. Das Machwerk ist nicht der Rede wert.«

		»Wie soll ich mich aber verhalten, wenn der Hauser irgendwie in
den Besitz eines dieser Produkte kommt?« fragte Quandt.

		Hickel spazierte mit seinen langen Schritten herum und nagte mit
den Zähnen nervös an der Unterlippe. »Treffen Sie Vorsorge«,
erwiderte er kalt. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen. Mich
kümmert das übrigens gar nicht; ist mir völlig egal. Man wird den
jungen Mann schon karwanzen.«

		Quandt seufzte. »Herr Polizeileutnant«, sagte er bedrückt, »ich
kann Ihnen nicht schildern, wie mir ist. Meine halbe Seligkeit gäb
ich drum, wenn es mir vergönnt wäre, den Menschen zu einem offenen
Geständnis zu bringen.« [bookmark: page325]

		»Man wird's Ihnen billiger machen«, versetzte Hickel düster.

		»Wissen Sie denn das Neueste?« fuhr Quandt fort. »Der Präsident
will den Hauser als Schreiber beim Appellgericht beschäftigen.
Morgen soll er schon anfangen.«

		»Und was wird der Graf dazu sagen?«

		»Man hat es ihm schreiben wollen; weiß aber nicht, wo er sich
aufhält. Es ist seit vier Wochen nur ein einziger Brief von ihm
gekommen, und den hat der Hauser nicht einmal angesehen. Meines
Erachtens muß er sich über die Maßregel freuen. Für ein Metier im
engeren Sinn ist der Hauser doch nicht zu brauchen, er hat leider
den Verkehr mit den gebildeten und höheren Ständen zu lange
genossen, als daß es ihn nicht rebellisch machen müßte, wenn er ihn
plötzlich mit der Umgebung in einer Werkstätte vertauschen müßte.
Anderseits ist er auch zu einem Beruf ungeeignet, der eine tiefere
Ausbildung erfordert, denn zu einem ernsthaften Studium fehlt ihm
Sinn und Ausdauer. Der Staatsrat hat demnach die beste Lösung
getroffen, die auch mich von einem Teil meiner Verantwortlichkeit
entlastet. Bei der Schreiberei kann sich der Hauser nicht nur zu
einem Beamten des niederen Dienstes, sondern bei einigem Fleiß
sogar für eine Stelle beim Registratur- oder Rechnungswesen
ausbilden.«

		Hickel hörte der weitläufigen Auseinandersetzung kaum zu. Sie
gingen nun zusammen fort; vor der Hofapotheke verabschiedete sich
Hickel, um sich, wie er sagte, ein Pülverchen gegen Schlaflosigkeit
verschreiben zu lassen.

		Auf dem Nachhauseweg wurde Quandt vom Hofrat Hofmann sehr
freundlich gegrüßt, eine Tatsache, die hinreichend war, seine
mürrische Stimmung ungemein aufzuheitern. Beim Mittagessen, es gab
Kalbsbrust und Ochsenmaulsalat, wurde er sogar lustig und trieb
allerlei Scherze mit seiner Gattin. Aber wie es bei seriösen
Naturen der Fall zu sein pflegt, geriet seine Aufgeräumtheit
ziemlich ins Plumpe. Unter anderm nahm er das Messer und fuchtelte
der Lehrerin lachend damit vor der Nase herum. Da erblaßte Caspar,
stand auf und sagte: [bookmark: page326] »Um Gottes willen, Herr Lehrer, legen Sie
doch das Messer weg, ich kann's nicht sehen.«

		Quandt, gleich wieder verdrießlich, brummte: »Na, hören Sie mal,
Hauser, ein solches Betragen schmeckt stark nach Affektation.«

		»Sie sind ein schöner Tappel«, sagte die Lehrerin, »ein Mann muß
mutig sein. Was wollen Sie denn tun, wenn's mal Krieg gibt? Da
heißt es mit Anstand sterben.«

		»Sterben? Nein, da sag ich Dank, sterben mag ich nicht«,
erwiderte Caspar hastig.

		»Und doch haben Sie sich damals vor dem Polizeileutnant in einer
höchst widerwärtigen Weise über denselben Punkt geäußert«, ließ
sich Quandt vernehmen.

		»Nein, so feig«, fuhr die Lehrerin fort, »mit dem Kadetten
Hugenpoet von den Dragonern haben Sie sich letzten Sommer ja auch
einmal so feig benommen.«

		»Was ist denn das für eine Geschichte?« erkundigte sich Quandt,
»davon weiß ich gar nichts.«

		»Er war doch mit dem Kadetten oft beisammen; der hat dem Hauser
immerzu vorgeschwärmt, er solle Soldat werden, in ein paar Jahren
brächt er es leicht zum Offizier. Wär ja nicht so übel, die
Kadetten haben es gut und kommen schnell vorwärts. Unser Hauser war
auch begeistert von der Idee, aber auf einmal war die Freundschaft
aus.«

		»Ei, und aus welchem Grund?«

		»Das war so. An einem Abend im September ist er mit dem Kadetten
am Rezatufer spazierengegangen, und sie sind zu einer Stelle
gekommen, wo viele Knaben und Burschen sich gebadet haben, denn es
war furchtbar warm an dem Tag. Der Kadett sagt, das wollen wir auch
machen, zieht sich aus und will den Hauser überreden, gleichfalls
zu baden. Der war aber zu Tod erschrocken von dem Vorschlag und
sagt, ins Wasser geht er nicht. Das hören die andern, steigen
heraus, stellen sich um ihn herum, verspotten ihn und wollen ihn
mit Gewalt ins Wasser bringen. Da reißt er sich los, und eh man
sich's versieht, ist er in seiner Höllenangst über die Felder
davongelaufen, die nackichten Kerle höhnen hinter ihm her. Dem
Kadetten war's zu bunt, und er sieht ihn nicht mehr an seitdem.
Ist's wahr, Hauser, oder nicht?« [bookmark: page327]

		Caspar nickte. Der Lehrer schüttelte sich vor Lachen.

		Ein paar Tage später kamen Frau von Imhoff und das Fräulein von
Stichaner, um Caspar zu besuchen. Die Lehrerin, stolz auf die
vornehmen Gäste, wich nicht vom Fleck. Der Unterhaltung zuliebe und
weil ihr nichts Gescheiteres einfiel, erzählte sie im Beisein
Caspars abermals die Geschichte mit dem Kadetten und dem
verweigerten Bad, doch hatte sie nicht denselben Erfolg wie vor
ihrem Ehegemahl. Die beiden Damen hörten schweigend zu,

		»Solche Feigheit ist eigentlich nicht schön«, bemerkte das
Fräulein von Stichaner dann auf der Straße gegen Frau von
Imhoff.

		»Man kann es nicht gut Feigheit nennen«, antwortete diese; »er
liebt das Leben zu sehr, das ist es. Er liebt das Leben wie ein
Toller, wie ein Tier liebt er es, wie ein Geizhals sein Gold. Er
hat mir selbst gestanden, daß er jedesmal vor dem Einschlafen Angst
hat, sein Schlaf könne sich ihm unbewußt in Tod verwandeln, und er
betet, Gott möge ihn doch ganz gewiß am andern Morgen wieder
aufwachen lassen. Nein, es ist nicht Feigheit; es ist vielleicht
die Ahnung einer großen Gefahr, auch der Trieb, viel Versäumtes
nachzuholen. Man muß ihn nur manchmal sehen, wie er sich freuen
kann, und über das Allergeringste, woran jeder andre stumpf
vorübergeht. Seine Freude hat etwas Großartiges, etwas
Erdentrücktes, so wie seine Furcht und seine Traurigkeit etwas
Schauerliches haben.«

		Zu Hause wurde Frau von Imhoff durch einen Brief ihrer Freundin,
der Frau von Kannawurf, überrascht, doppelt angenehm überrascht, da
Frau von Kannawurf, sie weilte gegenwärtig in Wien, schrieb, sie
wolle im März nach Ansbach kommen. In dem Brief war überdies viel
von Caspar die Rede. »Ich habe in den letzten Tagen die
Feuerbachsche Schrift gelesen«, hieß es unter anderm, »und ich muß
Dir gestehen, daß mich noch niemals ein Buch dermaßen im Innersten
aufgewühlt hat. Ich kann seitdem nichts andres denken, und es
flieht mich der Schlaf. Weiß Caspar Hauser selbst von dieser
Schrift? Und wie stellt er sich dazu? Was äußert er darüber?«
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		Frau von Imhoff versäumte es, über den Punkt Bescheid zu geben.
Es fiel ja auch schwer, Caspar zu befragen. Hat er das Buch nicht
gelesen, so ist es peinlich und sonderbar, ihn darüber in
Unwissenheit zu sehen, dachte sie; noch peinlicher und sonderbarer,
wenn er es gelesen hat; peinlich und sonderbar sein Aufenthalt
hier, sein Kopistenamt auf dem Gericht, sein ganzes Treiben; und
wie ist es möglich, eine Aussprache herbeizuführen? Jedes offene
Wort kann unheilvoll werden.

		Trotzdem unternahm es Frau von Imhoff, Caspar vorsichtig
auszuholen, ob er überhaupt von der Sache wisse oder davon reden
gehört. Und er wußte davon. Nicht im entferntesten aber hegte er
den Wunsch, sich Klarheit zu verschaffen. Erstens aus Furcht; die
Furcht ließ ihn vor jedem Schritt zurückbeben, der auf eine
Veränderung seiner Lage zielte, seine Gedanken von der krampfhaft
umklammerten Gegenwart ablenken konnte; und dann, weil er
wahrscheinlich annahm, es handle sich bei der Schrift des
Präsidenten auch nur um das bodenlose Gerede, das er in- und
auswendig wußte und von dem ihm, wie er zu sagen pflegte, bloß
Kopf- und Herzweh und ein dummes Nachschauen blieb. Er hatte
dergleichen oft genug erfahren, und aus lauter Überdruß daran war
er am Ende so unneugierig geworden, daß eine einzige Andeutung,
während eines Gesprächs etwa, hinreichte, um seinem Gesicht den
Ausdruck schalster Langweile zu geben.

		Wie er schließlich doch dazu gelangte, das für ihn und um
seinetwillen geschaffene Werk kennenzulernen, das hatte eine
eigentümliche Bewandtnis.

		Es war an einem unfreundlichen Vormittag im März, da verbreitete
sich plötzlich im Appellgerichtsgebäude und bald darauf in der
ganzen Stadt die Nachricht, der Präsident sei im großen
Gerichtssaal während einer Verhandlung, die er leitete, ohnmächtig
vom Stuhl gestürzt. Alle Beamten liefen sofort aus ihren Zimmern
und standen alsbald auf den Treppen und Korridoren. Auch Caspar
hatte seinen Arbeitstisch verlassen und gesellte sich zu den
übrigen. Er schlich aber absichtlich wieder davon, um nicht Zeuge
sein zu müssen, wie man den Präsidenten von oben heruntertrug.
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		Als er sich in das Zimmer zurückbegab, in welchem er an allen
Vormittagen von acht bis zwölf Uhr schrieb, und zwar nur in
Gesellschaft eines alten Kanzlisten, eines gewissen Dillmann, war
dieser sein Amtsgefährte noch nicht wieder da. Caspar, sehr traurig
und erschrocken, stellte sich zum Fenster und malte, schmerzlich
versonnen, wie er war, mit dem Finger den Namen Feuerbach in die
beschweißte Scheibe.

		Indes trat Dillmann ein und ging händeringend auf seinen Platz
zu.

		Bis auf diesen Tag hatte der alte Kanzlist, und Caspar befand
sich nun über neun Wochen auf dem Amt, noch nicht ein Dutzend
überflüssiger Worte mit dem neuen Kollegen gewechselt; er hatte
sich im mindesten nicht um ihn gekümmert und eine grämliche
Gleichgültigkeit gegen ihn zur Schau getragen. Im Verlauf der
dreißig Jahre, während welcher er Akten, Erlässe, Verordnungen und
Urteile kopierte, hatte er es zu einer besonderen Geschicklichkeit
im Schlafen gebracht, und es war komisch zu sehen, wenn er, den
Federkiel aufs Papier gespießt, leise schnarchend seine Siesta
hielt und sogleich die Hand schreibend weiterbewegte, wenn sich
draußen der Schritt eines Vorgesetzten vernehmen ließ, da er die
Gangart jedes einzelnen Herrn genau studiert und sozusagen im Kopf
hatte.

		Um so verwunderter war Caspar, als Dillmann auf ihn zuschritt
und mit zitternder Stimme sagte: »Der unvergleichliche Mann! Wenn
ihm nur nichts zustößt! Wenn ihm nur nichts Menschliches
passiert!«

		Caspar drehte sich um, entgegnete aber nichts.

		»Na, Hauser, und für Sie wäre es gar ein unersetzlicher
Verlust«, fuhr der Alte seltsam keifend und zänkisch fort; »wo
gibt's denn in dieser lummerigen Welt einen Menschen, der sich so
für einen andern Menschen einsetzt? Sollte mich nicht erstaunen,
wenn das ein schlimmes Ende nähme. Ja, es wird ein schlimmes Ende
nehmen, ein schlimmes Ende.«

		Caspar hörte schweigend zu; seine Augen blinzelten.

		»So ein Mann!« rief Dillmann aus. »Ich hab, seit ich hier sitze,
schon sieben Präsidenten und zweiundzwanzig Regierungsräte zum Grab
geleitet, Hauser, aber so [bookmark: page330] einer war nicht dabei. Ein Titan,
Hauser, ein Titan! Die Sterne könnt er vom Himmel reißen um der
Gerechtigkeit willen. Man muß ihn nur betrachten; haben Sie ihn mal
genau betrachtet? Der Buckel über der Nase! Das deutet, wie man
sagt, auf eine genialische Konzeption; diese Jupiterstirn! Und das
Buch, Hauser, das er für Sie geschrieben hat! Das ist ein Buch! Ein
wahrer Scheiterhaufen ist's! Die Zähne muß man zusammenbeißen und
die Fäuste ballen, wenn man's liest.«

		Caspar machte ein mürrisches Gesicht. »Ich hab's nicht gelesen«,
sagte er kurz.

		Dem alten Kanzlisten gab es einen Ruck. Er riß den Mund auf und
schnappte. »Nicht gelesen?« stotterte er. »Sie – nicht gelesen? Ja
wie ist denn das möglich? Da soll mich doch gleich der Teufel
holen!« Eilig trippelte er zu seinem Tisch, schob eine Lade auf,
suchte herum und brachte das Büchlein zum Vorschein. Er reichte es
Caspar hin, stieß es ihm förmlich in die Hand und knurrte: »Lesen,
lesen! Sapperlot, lesen!«

		Caspar machte es beinahe wie Hickel dem Lehrer Quandt gegenüber.
Er drehte das Buch um und um und zeigte eine unschlüssige Miene.
Dann erst schlug er es auf und las, sichtlich erbleichend, den
Titel. Immerhin genügte auch dies noch nicht, um ihn neugierig oder
ungeduldig werden zu lassen. Er steckte das Buch in die Tasche und
sagte trocken: »Zu Hause will ich's lesen.«

		Schlag zwölf Uhr verließ er, wie gewöhnlich, das Amt, setzte
sich zu Hause, als ob nichts geschehen wäre, zu Tisch und hörte
still den Gesprächen zu, die sich ausschließlich um das dem
Präsidenten widerfahrene Unglück drehten. »Am letzten Sonntag vor
dem Kirchgang«, plauderte die Lehrerin, »da hab ich den Staatsrat
gesehen, gerade wie ihm vier Totenweiber begegnet sind. Der
Staatsrat ist ganz erschrocken gewesen, ist stehengeblieben und hat
ihnen nachgeschaut. Ich hab mir gleich gedacht, das kann nichts
Gutes bedeuten.«

		»Wenn ihr Frauenzimmer nur nicht alleweil euch anmaßen wolltet,
dem Herrgott in die Karten zu gaffen«, versetzte Quandt unwirsch.
»Da predigt man und predigt das liebe lange Jahr, glaubt wunders
wie auf [bookmark: page331] den Höhen der Aufklärung zu wandeln, und
schließlich spuckt einem die eigne Sippschaft am kräftigsten in die
Suppe.«

		Caspar belachte diese Worte, was ihm von der Lehrerin einen
giftigen Blick eintrug.

		Er begab sich dann in sein Zimmer.

		Um zwei Uhr sollte er zum Unterricht kommen, erst von vier Uhr
an brauchte er im Amt zu sein. Als zehn Minuten über die Zeit
vergangen waren, trat Quandt in den Hausflur und rief. Es erfolgte
keine Antwort. Er ging hinauf und überzeugte sich, daß Caspar nicht
da war. Sein Unwillen verwandelte sich in Schrecken, als er bei
seiner spionierenden Umschau die Feuerbachsche Schrift auf Caspars
Tisch liegen sah.

		»Also doch«, murmelte er bitter.

		Er nahm das Buch an sich, suchte unten seine Frau und sagte mit
tonloser Stimme: »Jette, ich habe da eine furchtbare Entdeckung
gemacht. Der Hauser hat die Schrift des Staatsrats auf seinem
Zimmer gehabt. O die gewissenlosen Menschen! Wer doch das wieder
eingefädelt hat!«

		Die Lehrerin zeigte wenig Verständnis für den Vorfall. »Laß ihn
gehen«, oder »sag's ihm doch«, oder »gib's ihm nur ordentlich«, war
meist alles, was sie zu entgegnen wußte, wenn Quandt ungehalten
über Caspar war.

		»Wann ist denn der Hauser fort?« erkundigte sich Quandt bei der
Magd. Diese wußte von nichts. Da trat Caspar selber ins Zimmer und
entschuldigte sich höflich.

		»Wo waren Sie denn?« forschte der Lehrer.

		»Ich bin zu Feuerbachs gegangen und wollte fragen, wie es dem
Staatsrat geht.«

		Quandt schluckte seinen Verdruß hinunter und begnügte sich,
Caspars Fortgehen als Eigenmächtigkeit zu tadeln. Als er mit dem
Jüngling allein war, wandelte er eine Weile ratlos auf und ab.
Endlich begann er: »Ich war vorhin auf Ihrer Kammer, Hauser. Ich
habe bei dieser Gelegenheit einen Fund gemacht, der mich, gelinde
ausgedrückt, sehr mit Bedenken erfüllt. Ich will mich nun über die
Schrift des Herrn Staatsrat nicht weiter auslassen, obwohl alle
vernünftigen Menschen darüber [bookmark: page332] einer Meinung sind; ich halte mich nicht
für befugt, Ihnen gegenüber einen so verdienstvollen Mann
herunterzusetzen. Auch will ich nicht weiter untersuchen, wer Ihnen
das Buch in die Hand gespielt hat, da ich mich dabei doch nur der
Gefahr aussetzen würde, von Ihnen angelogen zu werden. Aber mein
Bedenken hat es erregt, daß Sie sogar bei einem solchen Anlaß
heimlich verfahren zu müssen glauben. Warum kommen Sie nicht, wie
sich's gehört, zu mir und sprechen sich aus? Denken Sie denn, daß
ich Sie des Vergnügens beraubt hätte, eine hübsche Fabel zu lesen,
die ein ehemals großer und berühmter, doch nun kranker und
geistesmüder Mann verfaßt hat? Weiß ich denn nicht auch, wie Ihnen
in Ihrem Innern zumute sein muß, wenn man ein solches Märchen in
Ihre Vergangenheit hineinspinnt? Eine Vergangenheit, die Ihnen
wahrlich besser bekannt ist als dem armen Staatsrat? Aber warum
denn um Gottes willen die ewige Versteckspielerei? Hab ich das um
Sie verdient? Bin ich nicht wie ein Vater zu Ihnen gewesen? Sie
leben in meinem Haus, Sie essen an meinem Tisch, Sie genießen mein
Vertrauen, Sie nehmen teil an unserm Wohl und Wehe, kann Sie denn
nichts in der Welt bewegen, Sie heimlicher Mensch, einmal offen und
rückhaltlos zu sein?«

		O wundersam! Dem Lehrer standen die Augen voller Tränen. Er zog
die Schrift des Präsidenten aus der Tasche, ging zum Tisch und
legte das Büchlein mit Affekt vor Caspar hin.

		Caspar blickte den Lehrer an, als ob dieser in einer weiten
Entfernung stehe. Es war etwas Stieres in seinem Blick und eine
vollkommene Abwesenheit der Gedanken. Auf der Stirn lag es wie
geisterhaftes Gewölk, die Lippen waren geöffnet und zuckten.

		Wie böse er aussieht, dachte Quandt und fing an, sich zu
ängstigen. »Sprechen Sie doch!« schrie er heiser.

		Caspar schüttelte langsam den Kopf. »Man muß Geduld haben«,
sagte er wie im Traum. »Es wird sich was ereignen, Herr Lehrer,
passen Sie nur auf. Es wird sich bald was ereignen, glauben Sie
mir.« Unwillkürlich streckte er die Hand nach dem Lehrer aus.

		Quandt kehrte sich angewidert ab. »Verschonen Sie [bookmark: page333] mich mit
Ihren Redensarten«, sagte er kalt. »Sie sind ein abscheulicher
Komödiant.«

		Damit war das Gespräch beendet, und Quandt verließ das
Zimmer.

		Durch den Archivdirektor Wurm erfuhr Quandt, daß Caspar
allerdings zu Mittag im Feuerbachschen Haus gewesen war, daß er
aber nicht bloß nach dem Befinden des Präsidenten gefragt, sondern
auch mit auffallender Dringlichkeit den Staatsrat zu sprechen
verlangt habe. Natürlich habe man ihm durchaus nicht willfahren
können. Er war noch eine halbe Stunde lang unbeweglich am Tor
stehengeblieben, und bevor er sich entfernt, war er um das ganze
Haus herumgegangen und hatte zu den Fenstern hinaufgeschaut, wobei
sein Gesicht anders als je, wild und verstört, ausgesehen.

		Nun kam er aber den nächsten Tag wieder, und ebenso am dritten
und vierten Tag, jedesmal mit demselben dringenden Begehren, und
jedesmal wurde er abgewiesen. Der Präsident bedürfe der Ruhe, wurde
ihm gesagt; sein Zustand, der anfangs zu Besorgnissen Grund
gegeben, bessere sich jedoch stetig.

		Direktor Wurm erzählte endlich dem Präsidenten davon. Feuerbach
befahl, daß man Caspar zu ihm führen solle, wenn er das nächste Mal
käme, und bestand trotz dem Abreden Henriettes auf seinem Willen.
Es verging aber die ganze Woche, ehe sich Caspar wieder sehen
ließ.

		Eines Nachmittags, schon ziemlich spät, erschien er und wurde,
von Henriette nicht eben freundlich empfangen, in das Zimmer ihres
Vaters geleitet. Der Präsident saß im Lehnstuhl und hatte einen
kleinen Berg von Akten vor sich aufgeschichtet. Er sah sehr
gealtert aus, weiße Bartstoppeln umstanden Kinn und Wangen, sein
Auge blickte ruhig, hatte aber einen ängstlichen Schimmer, wie bei
einem, dem der äußerst gefürchtete Tod näher gewesen ist, als er
denken will.

		»Nun, was wünschen Sie von mir, Hauser?« wandte er sich an
Caspar, der neben der Tür stehengeblieben war.

		Caspar trat heran, stolperte vor dem Schemel, fiel plötzlich auf
die Knie und beugte in pagenhafter Demut [bookmark: page334] das Haupt. Auch seine Arme
sanken schlaff herunter, und er verharrte mit ergebener und
düsterer Miene in derselben Stellung.

		Feuerbach verfärbte sich. Er packte Caspar bei den Haaren und
bog den Kopf zurück, aber die Augen Caspars blieben geschlossen.
»Was gibt's, junger Mann?« rief der Präsident hart. Jetzt erhob
Caspar den sprechenden Blick. »Ich hab es gelesen«, sagte er.

		Der Präsident ballte die Lippen aufeinander, und seine Augen
verschwanden unter den Brauen. Ein langes Schweigen trat ein.

		»Stehen Sie auf«, herrschte endlich der Präsident Caspar an.
Dieser gehorchte.

		Feuerbach packte ihn beim Handgelenk und sagte halb drohend,
halb beschwörend: »Nicht mucksen, Hauser, nicht mucksen! Stille
halten! Stille sein! Abwarten! Ist vorläufig nichts weiter zu
tun.«

		Caspars Gesicht, stumm erregt wie das eines Fiebernden, wurde
starrer.

		»Es graut Ihnen, jawohl«, fuhr der Präsident fort, »auch mir
graut, und dabei muß es sein Bewenden haben. Unserm Arm sind nicht
alle Fernen und Höhen erreichbar. Wir haben nicht Josuas
Schlachttrompeten und Oberons Horn. Die hochgewaltigen Kolosse sind
mit Flegeln bewehrt und dreschen so hageldicht, daß zwischen Schlag
und Schlag sich unzerknickt kein Lichtstrahl zwängen kann. Geduld,
Hauser, und nicht mucksen, nicht mucksen. Zu versprechen ist
nichts; eine Hoffnung bleibt noch, aber dazu brauch ich Gesundheit.
Genug für jetzt!«

		Er machte eine verabschiedende Geste.

		Caspar sah den alten Mann zum erstenmal klar und ruhig an. Der
feste Blick wunderte den Präsidenten. Ei der Tausend, dachte er,
der Bursche hat Blut in sich und kein Zuckerwasser. Schon im
Fortgehen begriffen, drehte sich Caspar noch einmal um und sagte:
»Exzellenz, ich hätte eine große Bitte.«

		»Eine Bitte? Heraus damit!«

		»Es ist mir so lästig, daß ich bei jedem Ausgehen immer auf den
Invaliden warten soll. Er kommt oft so spät, daß es sich gar nicht
mehr ums Weggehen lohnt. Ins Appellgericht [bookmark: page335] kann ich doch alleine
gehen und zu meinen Bekannten auch.«

		»Hm«, machte Feuerbach, »will's überlegen, werd es richten.«

		Als Caspar das Zimmer verließ, huschte eine weibliche Gestalt
längs des Korridors davon, einer ertappten Lauscherin gleich. Es
war Henriette, die, in beständiger Angst um den Vater, nichts so
sehr fürchtete wie die Gefahr, die aus dessen leidenschaftlichem
Anteil an dem Schicksal Caspars drohte. Es mag dafür ein Brief
Zeugnis geben, den sie an ihren in der Pfalz wohnenden Bruder
Anselm schrieb und der die unheilschwere Luft, die in der Umgebung
des Präsidenten lastete, mit jeder Zeile spüren ließ.

		»Der Zustand unsers Vaters«, so begann das Schreiben, »hat sich,
Gott sei Dank, zum Bessern gewandt. Er vermag schon, auf einen
Stock gestützt, durchs Zimmer zu gehen und hat auch wieder Freude
an einem guten Braten, wenngleich sein Appetit nicht mehr der
frühere ist und er hin und wieder über Magenschmerzen klagt. Was
aber seine Stimmung im allgemeinen anbelangt, so ist sie schlechter
denn je, und zwar hängt dies vornehmlich mit der unglückseligen
Caspar-Hauser-Schrift zusammen. Du weißt, welch riesiges Aufsehen
die Broschüre im ganzen Land hervorgerufen hat. Tausende von
Stimmen haben sich dafür und dawider erhoben, aber es scheint, daß
das Dawider allmählich die Oberhand behalten hat. Die gelesensten
Zeitungen brachten Artikel, die einander auffallend ähnlich waren
und worin das Werk als Produkt eines überspannten Kopfes höhnisch
abgetan wurde. Nachdem zwei Auflagen in rascher Folge verkauft
waren, verweigerte der Verleger plötzlich unter allerlei
Ausflüchten den Druck, und als man sich an zwei andre wandte, kamen
ebenfalls Absagen. Daß dahinter die tückischsten Umtriebe stecken,
samt und sonders aus ein und derselben Quelle, kann man sich nicht
verhehlen, und ich möchte mir die Lippen wund beißen, wenn ich
daran denke, in was für Zuständen wir zu leben gezwungen sind, daß
selbst ein Mann wie unser Vater für eine Sache, die so, wie sie
ist, zum Himmel schreit, kein williges Ohr findet, von tätiger
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ganz zu schweigen. Wahrhaftig, die Menschen sind träge, stumpfe,
dumme Tiere, sonst wäre mehr Empörung in der Welt. Nun magst Du Dir
aber erst unsern Vater vorstellen: seine bittere Verstimmung,
seinen Schmerz, seine Verachtung, und alles zurückgehalten, in
seiner Brust zugeschlossen. Was mußte er fühlen, da sogar aus dem
nächsten Freundeskreis kein Zeichen des Beifalls, des Dankes, der
Liebe mehr zu ihm flog! Gewisse hochgestellte Personen hielten mit
ihrem Ärger nicht zurück, und hier, in dem abscheulichen
Krähwinkel, hatte man ohnehin wenig Aufhebens von der ganzen
Geschichte gemacht, begreiflicherweise, denn Christus mag Rom
erobern, zu Jerusalem ist er nur ein schäbiger Rabbi. Ich bin in
großer Sorge für unsern Vater. Ich kenne ihn genug, um zu wissen,
daß seine jetzige äußerliche Ruhe nur den inneren Sturm verbirgt.
Manchmal sitzt er stundenlang und starrt auf eine einzige Stelle an
der Wand, und wenn man ihn dann stört, schaut er einen mit großen
Augen an und lacht lautlos und weh. Neulich sagte er ganz plötzlich
und mit finsterer Miene zu mir: das Rechte sei, wenn aus solcher
Ursache heraus wie in früheren Zeiten der ganze Mann sich stelle,
mit Haut und Haar müsse man sich opfern und dürfe sich nicht hinter
einem Wall bedruckten Papiers verschanzen. Er wälzt Pläne in seinem
Hirn, die Nachricht, daß im Badischen eine Revolution ausgebrochen
ist, hat ihn mächtig angegriffen, und in der Tat scheint diese
Katastrophe mit der Caspar-Hauser-Sache in innigem Zusammenhange zu
stehen. Er glaubt in einem verabschiedeten und irgendwo am Main
lebenden Minister einen der Hauptanstifter der an dem Findling
begangenen Greuel vermuten zu dürfen, und – kaum will mir der Satz
in die Feder! – er hat die Absicht, den Mann aufzusuchen, ihn zu
einem Geständnis zu zwingen. Der Polizeileutnant Hickel, der
unheimliche Geselle, dem ich nicht über den Weg traue, kommt nun
fast täglich ins Haus und hat lange Konferenzen mit Vater, und
soviel ich bis jetzt den Andeutungen des Vaters entnommen habe,
soll ihn Hickel in einigen Wochen auf die Reise begleiten. Könnt
ich doch das, nur das verhindern! Er wird um dieser unseligen
Geschichte willen den letzten [bookmark: page337] Frieden seines Alters hingeben, und er
wird nichts ausrichten, nichts, nichts, und wäre er ein Jesajas an
Beredsamkeit, ein Simson an Kraft und ein Makkabäus an Mut. Ach,
wir Feuerbachs sind ein gezeichnetes Geschlecht! Das Kainsmal der
Ruhelosigkeit bedeckt unsre Stirnen. Sinnlos wirtschaften wir mit
unsern Kräften und unsern Vermögen, und wenn die Überbleibsel noch
gerade bis zur Kirchhofsmauer reichen, ist es schon ein Glück. Es
ist uns nicht gegeben, einen harmlosen Spaziergang zu machen, wir
müssen immer gleich ein Ziel haben, wir können nicht atmen, ohne
eines wichtigen Zweckes zu gedenken, und in der Erwartung des
nächsten Tages entgleitet uns jede holde Gegenwart. So ist er, so
bist Du, so bin ich, so sind wir alle. Ich habe noch nie an einer
Rose gerochen, ohne darüber zu trauern, daß sie morgen verwelkt
sein wird, noch nie ein schönes Bettelkind erblickt, ohne über die
Ungleichheit der Lose zu spintisieren. Leb wohl, Bruder, der Himmel
mache meine schlimmen Ahnungen unwirklich.«

		So der Brief. Das darin zum Ausdruck gebrachte Mißtrauen gegen
den Polizeileutnant wuchs schließlich dermaßen, daß Henriette alle
möglichen Anstrengungen machte, um den Vater mit Hickel zu
entzweien. Es fruchtete nichts, aber Hickel roch Lunte und zeigte
in seinem Benehmen gegen die Tochter des Präsidenten alsbald eine
undurchdringliche, süßliche Liebenswürdigkeit. Als ihn Quandt
aufsuchte und sich lebhaft darüber beklagte, daß der Präsident sich
von Hauser habe beschwatzen lassen und dessen unbewachtes und
unbehindertes Herumlaufen in der Stadt bewilligt habe, sagte
Hickel, das passe ihm nicht, er werde dem Staatsrat schon den Kopf
zurechtsetzen.

		Er ließ sich bei Feuerbach melden und trug ihm seine Bedenken
gegen die unerwünschte Maßregel vor. »Eure Exzellenz dürften nicht
überlegt haben, welche Verantwortung Sie mir damit aufbürden«,
sagte er. »Wenn ich keine Kontrolle habe, wo der Mensch seine Zeit
hinbringt, wie soll ich dann für seine Sicherheit Garantie
bieten?«

		»Larifari«, knurrte Feuerbach; »ich kann einen erwachsenen
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Menschen nicht einsperren, damit Sie Ihre Nachmittagsstunden mit
Gemütsruhe im Kasino versitzen können.«

		Hickel heftete einen bösen Blick auf seine Hände, antwortete
aber mit einer nicht übel gespielten Treuherzigkeit: »Ich bin mir
ja eines Lasters bewußt, das Eure Exzellenz so streng verurteilen.
Immerhin, ein Plätzchen muß der Mensch doch haben, wo er sich
wärmen kann, sonderlich wenn er ein Hagestolz ist. Wenn Sie in
meiner Haut steckten, Exzellenz, und ich in der Ihren, würde ich
milder über einen geplagten Beamten denken.«

		Feuerbach lachte. »Was ist Ihnen denn über die Leber gekrochen?«
fragte er gutmütig. »Haben Sie Liebeskummer?« Er hielt den
Polizeileutnant für einen großen Suitier.

		»In diesem Punkt, Exzellenz, bin ich leider zu hartgesotten«,
entgegnete Hickel, »obgleich ein Anlaß dafür vorhanden wäre; seit
einigen Tagen hat unsre Stadt die Ehre, eine ganz ausgezeichnete
Schönheit zu beherbergen.«

		»So?« fragte der Präsident neugierig. »Erzählen Sie mal.« Er
hatte, nicht zu leugnen, eine kleine naive Schwäche für die
Frauen.

		»Die Dame ist bei Frau von Imhoff zu Besuch –«

		»Jawohl, richtig, die Baronin sprach davon«, unterbrach
Feuerbach.

		»Sie wohnte zuerst im ›Stern‹«, fuhr Hickel fort, »ich ging ein
paarmal vorüber und sah sie gedankenvoll am Fenster weilen, den
Blick zum Himmel aufgeschlagen wie eine Heilige; ich blieb dann
immer stehen und schaute hinauf, aber kaum daß sie mich bemerkte,
trat sie erschrocken zurück.«

		»Na, das laß ich mir gefallen, das heißt gut beobachten«, neckte
der Präsident, »es ist also schon eine Art Einverständnis
geschaffen.«

		»Leider nein, Exzellenz; offen gestanden, für galante Abenteuer
ist die Zeit zu ernst.«

		»Das sollt ich meinen«, bestätigte Feuerbach, und das Lächeln
erlosch auf seinen Zügen. Er erhob sich und sagte energisch: »Aber
sie ist auch reif, die Zeit. Ich gedenke [bookmark: page339] am achtundzwanzigsten April
aufzubrechen. Sie nehmen vorher Dispens vom Amt und stellen sich
mir zur Verfügung.«

		Hickel verbeugte sich. Er schaute den Präsidenten erwartungsvoll
an, und dieser verstand den Blick. »Ach so«, sagte er. »Ich muß
Ihnen allerdings zugeben, daß es sein Untunliches hat, den Hauser
sich selbst zu überlassen. Anderseits ist es nicht billig, ihm die
Welt vor der Nase zuzuriegeln. Davon mag er genug haben. Durch
Einbuße an freiwilliger Betätigung wird ein zum Leben gewandter
Wille ebenso empfindlich getroffen wie durch Ketten und
Handfessel.« Er konnte nicht einig mit sich werden; wie immer dem
Polizeileutnant gegenüber fand er sich in seinen Entschlüssen
beengt; es war ein Anprall von Kraft, Jugend, Kälte und
Gewissenlosigkeit, dem er dabei unterlag.

		»Aber Eure Exzellenz kennen doch die Gefahren –«, wandte Hickel
ein.

		»Solange ich in dieser Stadt die Augen offen habe, wird niemand
wagen, ihm ein Haar zu krümmen, dessen seien Sie ganz gewiß.«

		Hickel hob die Brauen hoch und betrachtete wieder die
gestreckten Finger seiner Hand. »Und wenn er uns eines Tages über
alle Berge rennt?« fragte er finster. »Dem ist manches zuzutrauen.
Ich schlage vor, daß man ihn wenigstens des Abends und auf
Spaziergängen überwachen läßt. Bei Besorgungen in der Stadt mag er
im Notfall allein bleiben. Dem alten Invaliden können wir den
Laufpaß geben, und ich will statt dessen meinen Burschen abrichten.
Er soll sich täglich um fünf Uhr nachmittags im Lehrerhaus
melden.«

		»Das wäre eine Lösung«, sagte Feuerbach. »Ist der Mann
verläßlich?«

		»Treu wie Gold.«

		»Wie heißt er?«

		»Schildknecht; ist ein Bäckerssohn aus dem Badischen.«

		»Erledigt; sei es so.«

		Als Hickel schon unter der Tür war, rief ihn der Präsident noch
einmal zurück und schärfte ihm wegen der bevorstehenden gemeinsamen
Reise unbedingtes Stillschweigen [bookmark: page340] ein. Hickel versetzte, einer solchen
Mahnung bedürfe es nicht.

		»Ich könnte die Reise keinesfalls allein unternehmen«, sagte der
Präsident, »ich brauche die Hilfe eines umsichtigen Mannes. Die
Gelegenheit muß sorgfältig ausgekundschaftet werden. Vorsicht ist
geboten. Vergessen Sie niemals, daß ich Ihnen in dieser Sache einen
großen Beweis von Vertrauen gebe.«

		Er schaute den Polizeileutnant durchbohrend an. Hickel nickte
mechanisch. Über Feuerbachs Stirn senkte sich plötzlich eine Wolke
ahnungsvoller Sorge. »Gehen Sie«, befahl er kurz.

	
		
		Die Reise wird angetreten

		Am selben Abend suchte Hickel den Lehrer auf und teilte ihm mit,
daß der Soldat Schildknecht von nun an Hauser überwachen werde.
Caspar war nicht daheim, und auf die Frage nach ihm antwortete
Quandt, er sei ins Theater.

		»Schon wieder ins Theater!« rief Hickel. »Das drittemal seit
vierzehn Tagen, wenn ich recht zähle.«

		»Er hat eine große Vorliebe dafür gefaßt«, erwiderte Quandt;
»beinahe sein ganzes Taschengeld verwendet er dazu, um Billette zu
kaufen.«

		»Mit dem Taschengeld wird es, nebenbei bemerkt, nächstens
hapern«, sagte der Polizeileutnant, »der Graf hat mir diesmal nur
die Hälfte des vereinbarten Monatswechsels geschickt. Offenbar wird
ihm die Sache zu kostspielig.«

		Stanhope hatte von Anfang an die für Caspar zu verwendenden
Gelder an Hickel gesandt.

		»Kostspielig? Dem Lord? Einem Pair der Krone Großbritannien?
Diese Lappalie kostspielig!« Quandt riß vor Erstaunen die Augen
auf.

		»Das erzählen Sie nur keinem andern, sonst denkt man, Sie machen
sich lustig über den Grafen«, sagte die Lehrerin. Neugierig prüfend
schaute sie den Polizeileutnant an. Dieser aalglatte und
geschniegelte Mann war [bookmark: page341] ihr stets merkwürdig und reizvoll erschienen.
Er brachte das bißchen Phantasie, das sie hatte, in Bewegung.

		»Kann nicht helfen«, schloß Hickel unwirsch das Gespräch, »es
ist so. Der Postzettel liegt bei mir zur Einsicht vor. Der Graf
wird schon wissen, was er tut.«

		Als Caspar nach Hause kam, fragte ihn Quandt, wie er sich
unterhalten habe. »Gar nicht, es war soviel von Liebe in dem
Stück«, antwortete er ärgerlich. »Ich kann das Zeug nun einmal
nicht ausstehen. Da schwätzen sie und jammern, daß einem ganz dumm
wird, und was ist das Ende? Es wird geheiratet. Da will ich lieber
mein Geld einem Bettler schenken.«

		»Vorhin war der Herr Polizeileutnant hier und hat uns eröffnet,
daß der Graf Ihre Bezüge erheblich gemindert hat«, sagte Quandt.
»Sie werden also alle Ausgaben überhaupt beschränken und den
Theaterbesuch, fürchte ich, ganz aufgeben müssen.«

		Caspar setzte sich zum Tisch, aß sein Abendbrot und sagte lange
nichts. »Schade«, ließ er sich endlich vernehmen, »übernächste
Woche ist der ›Don Carlos‹ von Schiller. Das soll ein herrliches
Stück sein, das möcht ich noch sehen.«

		»Wer hat Ihnen denn mitgeteilt, daß es ein herrliches Stück
ist?« fragte Quandt mit der nachsichtig überlegenen Miene des
Fachmannes.

		»Ich hab Frau von Imhoff und Frau von Kannawurf im Theater
getroffen«, erklärte Caspar, »beide haben es gesagt.«

		Die Lehrerin hob den Kopf: »Frau von Kannawurf? Wer ist denn das
nun wieder?«

		»Eine Freundin von der Imhoff«, erwiderte Caspar.

		Quandt besprach sich mit seiner Frau noch bis Mitternacht
darüber, wie man sich in die vom Grafen getroffene Veränderung zu
schicken habe. Es wurde vereinbart, daß Caspar von jetzt an den
Mittagstisch für zehn und den Abendtisch für acht Kreuzer haben
solle. »Wenn das so ist, wie der Polizeileutnant sagt, muß ich in
jedem Fall draufzahlen«, meinte die Lehrerin.

		»Wir dürfen nicht vergessen, daß der Hauser im Essen und Trinken
wirklich beispiellos mäßig ist«, versetzte [bookmark: page342] Quandt, dessen
Redlichkeit sich gegen eine unrechtmäßige Beschränkung
sträubte.

		»Macht nichts«, beharrte die Frau, »ich muß doch immer um so
viel mehr in der Küche haben, daß ein Hungriger satt wird. Das
krieg ich nicht geschenkt.«

		Am andern Nachmittag brachte Hickel das Monatsgeld. Er und
Quandt traten gerade in den Flur, als Caspar, zum Ausgehen fertig,
aus seinem Zimmer herunterkam. Vom Lehrer gefragt, wohin er gehe,
antwortete er verlegen, er wolle zum Uhrmacher, seine Uhr sei nicht
in Ordnung, und er müsse sie richten lassen. Quandt verlangte die
Uhr zu sehen, Caspar reichte sie ihm, der Lehrer hielt sie ans Ohr,
beklopfte das Gehäuse, probierte, ob sie aufzuziehen sei, und sagte
schließlich: »Der Uhr fehlt ja nicht das mindeste.«

		Caspar errötete und sagte nun, er habe sich bloß seinen Namen
auf den Deckel gravieren lassen wollen; doch er hätte ein viel
geschickterer Heuchler sein müssen, um seinen Worten den Stempel
der Ausflucht zu nehmen. Quandt und Hickel sahen einander an. »Wenn
Sie einen Funken Ehrgefühl im Leib haben, so gestehen Sie jetzt
offen, wohin Sie gehen wollten«, sagte Quandt ernst.

		Caspar besann sich und erwiderte zögernd, er habe die Absicht
gehabt, in die Orangerie zu gehen.

		»In die Orangerie? Warum? Zu welchem Zweck?«

		»Der Blumen wegen. Es sind dort im Frühjahr immer so schöne
Blumen.«

		Hickel räusperte sich bedeutsam. Er blickte Caspar scharf an und
sagte ironisch: »Ein Poet. Unter Blumen laß mich seufzen …«
Dann nahm er seine militärische Miene an und erklärte bündig, er
habe den Präsidenten bestimmt, die unbedacht gewährte Erlaubnis zu
freiem Ausgehen wieder zu kassieren. Täglich um fünf Uhr werde sein
Bursche antreten, und in dessen Gesellschaft möge Caspar tun, was
ihm beliebe.

		Caspar blickte still auf die Gasse hinaus, wo die Frühlingssonne
lag. »Es scheint –«, murmelte er, stockte aber und sah ergeben vor
sich hin.

		» Was scheint?« fragte der Lehrer. »Nur heraus damit.
Halbgesagtes verbrennt die Zunge.« [bookmark: page343]

		Caspar richtete die Augen forschend auf ihn. »Es scheint«,
beendete er den Satz, »daß beim Präsidenten doch recht behält, wer
zuletzt kommt.« Als er die Wirkung dieser bitteren Worte inne ward,
hätte er sie gern wieder ungesprochen gemacht. Der Lehrer
schüttelte entsetzt den Kopf, Hickel pfiff leise durch die
gespitzten Lippen. Dann nahm er sein Notizbuch, das zwischen zwei
Knöpfen seines Rockes stak, und schrieb etwas auf. Caspar
beobachtete ihn mit scheuen Blicken, es flackerte wie ein Blitz
über seine Stirn.

		»Natürlich werde ich den Staatsrat von dieser unziemlichen
Bemerkung unterrichten«, sagte Hickel in amtlichem Ton.

		Als der Polizeileutnant gegangen war, bat Caspar den Lehrer, er
möge ihn doch ausnahmsweise heute fort lassen, weil so schönes
Wetter sei. »Es tut mir leid«, entgegnete Quandt, »ich muß nach
meiner Instruktion handeln.«

		Der Bursche Hickels erschien erst gegen halb sechs. Caspar begab
sich mit ihm auf den Weg nach dem Hofgarten, aber als sie hinkamen,
war die Orangerie schon geschlossen. Schildknecht schlug vor, am
Onolzbach entlang spazierenzugehen; Caspar schüttelte den Kopf. Er
stellte sich an eines der offenen Fenster des Gewächshauses und
blickte hinein.

		»Suchen Sie wen?« fragte Schildknecht.

		»Ja, eine Frau wollte mich hier treffen«, erwiderte Caspar.
»Macht nichts, gehen wir wieder heim.«

		Sie kehrten um; als sie auf den Schloßplatz gelangten, sah
Caspar Frau von Kannawurf, die in der Mitte des Platzes stand und
einer großen Menge von Spatzen Brosamen hinstreute. Caspar blieb
außerhalb der Sperlingsversammlung stehen; er schaute zu und vergaß
ganz zu grüßen. Die Fütterung war bald beendet, Frau von Kannawurf
setzte den Hut wieder auf, den sie am Band über den Arm gehängt
hatte, und sagte, sie sei anderthalb Stunden lang im Gewächshaus
gewesen.

		»Ich bin kein freier Mensch, kann nicht halten, was ich
verspreche«, antwortete Caspar.

		Sie gingen die Promenade hinunter, dann links gegen die
Vorstadtgärten. Schildknecht marschierte hinterdrein; [bookmark: page344] der
rotbackige kleine Mensch in der grünen Uniform sah drollig aus. Der
größte von den dreien war überhaupt Caspar, denn auch Frau von
Kannawurf hatte eine kindliche Gestalt.

		Nachdem sie lange Zeit schweigend nebeneinanderher gewandert
waren, sagte die junge Frau: »Ich bin eigentlich Ihretwegen in
diese Stadt gekommen, Hauser.« Die ein wenig singende Stimme hatte
einen fremden Akzent, und während sie sprach, pflegte sie hie und
da mit den Lidern zu blinzeln, wie Leute tun, die ermüdete Augen
haben.

		»Ja, und was wollen Sie von mir?« versetzte Caspar mehr
unbeholfen als schroff. »Das haben Sie mir schon gestern im Theater
gesagt, daß Sie meinetwegen gekommen sind.«

		»Das ist Ihnen nichts Neues, denken Sie. Aber ich will nichts
von Ihnen haben, im Gegenteil. Es ist sehr schwer, im Gehen darüber
zu reden. Setzen wir uns dort oben ins Gras.«

		Sie stiegen den Abhang des Nußbaumberges hinan und ließen sich
vor einer Hecke auf den Rasen nieder. Ihnen gegenüber sank die
Sonne gegen die Waldkuppen der schwäbischen Berge. Caspar schaute
andächtig hin, Frau von Kannawurf stützte den Ellbogen aufs Gras
und sah in die violette Luft. Schildknecht, als verstehe er, daß
seine Gegenwart nicht erwünscht sei, hatte sich weit unterhalb auf
einen umgestürzten Baum gesetzt.

		»Ich besitze ein kleines Gut in der Schweiz«, begann Frau von
Kannawurf, »ich habe es vor zwei Jahren gekauft, um mir in einem
freien Land einen Zufluchts- und Ruheplatz zu schaffen. Ich mache
Ihnen den Vorschlag, mit mir dort hinzureisen. Sie können dort ganz
nach Ihrem Wunsch leben, ohne Belästigung und ohne Gefahr. Nicht
einmal ich selbst werde Sie stören, denn ich kann nirgends bleiben,
es treibt mich immer woanders hin. Das Haus liegt vollständig
einsam zwischen hohen Bergen im Tal und an einem See. Nichts
Großartigeres läßt sich denken als der Anblick des ewigen Schnees,
wenn man dort im Garten unter den Apfelbäumen sitzt. Da es viel
Schwierigkeiten und viel Zeit kosten würde, wenn ich es durchsetzen
wollte, Sie vor aller Welt hinzubringen, [bookmark: page345] bin ich dafür, daß Sie mit
mir fliehen. Sie brauchen nur ja zu sagen, und alles ist
bereit.«

		Sie hatte Caspar jetzt das Gesicht voll zugewandt, und dieser
kehrte den etwas geblendeten Blick von dem roten Sonnenball weg und
schaute sie an. Er hätte von Holz sein müssen, um diesem
wunderschönen Antlitz gegenüber unempfindlich zu bleiben, und ganz
von selbst und als ob er ihr gar nicht zugehört hätte, fielen die
verwunderten Worte von seinen Lippen: »Sie sind aber sehr
schön.«

		Frau von Kannawurf errötete. Es gelang ihr nicht, hinter ihrem
spöttischen Lächeln ein schmerzliches Gefühl zu verbergen. Ihr
Mund, der etwas Kindlich-Süßes hatte, zuckte beständig, wenn sie
schwieg. Caspar geriet in Verwirrung unter ihrem erstaunten Blick
und sah wieder in die Sonne.

		»Sie antworten mir nicht?« fragte Frau von Kannawurf leise und
enttäuscht.

		Caspar schüttelte den Kopf. »Es ist unmöglich zu tun, was Sie
von mir wollen«, sagte er.

		»Unmöglich? Warum?« Frau von Kannawurf richtete sich jäh
auf.

		»Weil ich dort nicht hingehöre«, sagte Caspar fest.

		Das junge Weib sah ihn an. Ihr Gesicht hatte den Ausdruck eines
aufmerksamen Kindes und wurde nach und nach so blaß wie der Himmel
über ihnen. »Wollen Sie sich denn opfern?« fragte sie starr.

		»Weil ich dorthin muß, wo ich hingehöre«, fuhr Caspar unbeirrt
fort und blickte immer noch gegen die Stelle, wo die Sonne jetzt
verschwunden war.

		Ihn zu meinem Plan zu bekehren, ist vergeblich, dachte Frau von
Kannawurf sogleich; großer Gott, wie wahr, wie einfach alles vor
ihm liegt: ja – nein, schön – häßlich; er betrachtet die Dinge nur
von oben. Und wie sein Gesicht grenzenlose Güte mit einer naiven
und zärtlichen Traurigkeit vereint; man ist benommen und erstaunt,
wenn man ihn anschaut.

		»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie zaudernd.

		»Ich weiß es noch nicht«, entgegnete er wie im Traum und
verfolgte mit den Augen eine Wolke, welche die Gestalt eines
laufenden Hundes hatte. [bookmark: page346]

		Also, was man mir berichtet hat, ist falsch; er fürchtet sich ja
gar nicht, dachte das junge Weib. Sie erhob sich und ging ungestüm
voraus, den Hügel hinunter an Schildknecht vorbei, der zu schlafen
schien. Man muß ihn schützen, dachte sie weiter, er ist imstande
und rennt in sein Verderben; was er tun wird, weiß er nicht,
natürlich, er ist wahrscheinlich nicht fähig, einen Plan zu machen,
aber er wird handeln, er trägt eine Tat mit sich herum und wird vor
nichts mehr zurückschrecken; es ist nicht schwer, ihn zu erraten,
obwohl er aussieht wie das Schweigen selbst.

		Sie blieb stehen und wartete auf Caspar. »Ei, Sie können
ordentlich laufen«, sagte er bewundernd, als er wieder an ihrer
Seite war.

		»Die frische Luft macht mich ein bißchen wild«, antwortete sie
und holte tief Atem.

		Als Frau von Kannawurf und Caspar durch den Torbogen des
Herrieder Turmes gingen, sahen sie plötzlich neben einem leeren
Schilderhäuschen den Polizeileutnant. Und beide blieben
unwillkürlich stehen, denn der Anblick hatte etwas Erschreckendes.
Hickel lehnte nämlich mit der Schulter gegen das Häuschen und sah
aus wie zur Bildsäule erstarrt. Trotz der Dunkelheit konnte man
wahrnehmen, daß sein Gesicht aschfahl war, und es lag über seinen
Zügen eine bleierne Düsterkeit. Hinter ihm stand sein Hund, eine
große graue Dogge; das Tier war genauso regungslos wie sein Herr
und blickte unverwandt an ihm empor.

		Caspar zog grüßend den Hut; Hickel bemerkte es nicht. Frau von
Kannawurf sah noch einmal zurück und flüsterte fröstelnd: »Wie
furchtbar! Was für ein Mann! Was mag ihn peinigen!«

		War es denkbar, daß der Polizeileutnant, etwa durch neue
Spielverluste in Verzweiflung gebracht, sich so weit vergessen
konnte, daß er, wennschon durch die Dunkelheit und einen
Mauerwinkel geschützt, auf offener Gasse das Schauspiel eines vom
Krampf Befallenen darbot? Das ist den Spielern sonst nicht eigen;
sie überschlafen ihren Unglücksrausch und geben sich kaltblütig dem
tückischen Zufall von neuem in die Hände. Aber Spieler pflegen
skrupellos zu sein; setzen sie nicht Geld [bookmark: page347] auf Karten, so setzen sie auf
Seelen, und dabei kann es sich wohl ereignen, daß ihnen der Teufel
eine gräßliche Schuldverschreibung vorhält, die sie mit ihrem Blut
unterzeichnen müssen.

		Als Hickel am Nachmittag nach Hause gekommen war, trat ihm vor
der Tür seiner Wohnung ein unbekannter Mann entgegen, übergab ihm
ein versiegeltes Schreiben und verschwand wieder, ohne gesprochen
zu haben. Der erfahrene Blick des Polizeileutnants konnte nicht im
unklaren darüber bleiben, daß der Mensch falsches Haar und falschen
Bart getragen hatte. Der Brief, den Hickel sogleich öffnete, war
chiffriert; seine Entzifferung kostete, trotzdem der Schlüssel
bekannt war, den Rest des Nachmittags. Der Inhalt des Schreibens
bezog sich auf die mit dem Präsidenten gemeinschaftlich
anzutretende Reise. Hickel las, las und las wieder. Er hatte schon
beim ersten Male verstanden, aber er las, um nicht denken zu
müssen.

		Punkt sieben Uhr erhob er sich vom Schreibtisch und ging zehn
Minuten lang pfeifend im Zimmer auf und ab. Sodann öffnete er ein
Glasschränkchen, nahm eine Flasche Whisky heraus, die er vom Grafen
Stanhope geschenkt erhalten hatte, füllte ein nettes silbernes
Becherchen damit und trank es in einem Zuge leer. Hierauf griff er
zur Bürste, reinigte den Rock, danach hängte er den Säbel um, und
um halb acht verließ er mit dem Hund seine Wohnung. Er schien
gutgelaunt, denn er pfiff und summte noch immer vor sich hin und
knipste hier und da mit den Fingern. Doch unter dem Bogen des
Herrieder Turmes blieb er auf einmal stehen und sah angelegentlich
zur Erde nieder. Ein durchfahrender Handwagen stieß ihn an der
Hüfte an, deshalb ging er ein paar Schritte weiter bis zum
Schilderhause um die Ecke. Dort gewahrte ihn das heimkehrende
Paar.

		Es würde einen ungenügenden Einblick in den Charakter des
Polizeileutnants beweisen, wenn man annehmen wollte, daß diese
Sinnesverdunklung länger gedauert habe, als gemeinhin eine
vorübergehende Blutleere im Kopf dauert. Um acht Uhr saß er schon
mit einigen Kollegen beim Fischessen in der Goldenen Gabel, und um
neun Uhr war er im Kasino; sollte diese genaue [bookmark: page348] Stundenangabe etwas
Verdrießliches haben, so sei hinzugefügt, daß er in der Zeit von
neun bis vier Uhr überhaupt keinen Glockenschlag mehr, sondern nur
noch das eintönige Knistern der Spielkarten vernahm. Er gewann. Auf
dem Heimweg durch die grauende Frühe passierte dann das Auffällige,
daß er vor dem Sterngasthof in der Mitte der Straße haltmachte, den
Säbel an das Bein preßte und einen langen, saugenden Blick gegen
dasselbe Fenster hinaufschickte, hinter dem er einst die schöne
Fremde gesehen hatte.

		Am Morgen schlief er lange, und als der Bursche mit dem Rapport
kam, hörte er kaum zu. Schildknecht war verpflichtet, jeden Morgen
Bericht zu erstatten, wo er den Nachmittag oder Abend vorher mit
Caspar gewesen. Fast jedesmal hieß es von nun ab: wir haben die
Frau von Kannawurf abgeholt, oder: die Frau von Kannawurf ist uns
begegnet, und wir sind spazierengegangen, oder bei Regenwetter: wir
sind im Imhoffschen Garten in der Laube gesessen. Dieses »Wir«
hatte aber in Schildknechts Mund einen sehr bescheidenen Klang; er
sprach von Caspar stets mit achtungsvoller Zurückhaltung. Da er die
Wahrnehmung machte, daß sein Herr die Berichte über das regelmäßige
Beisammensein der beiden mit Unruhe aufnahm, wußte er in seinen Ton
etwas wie eine Versicherung von Harmlosigkeit zu legen, fügte zum
Beispiel hinzu: »Sie haben viel über das Wetter gesprochen«, oder:
»Sie haben sich über gebildete Sachen unterhalten.« Solche
Einzelheiten erfand er, denn in Wirklichkeit hielt er sich jedesmal
in einer taktvollen Entfernung hinter den beiden.

		Hickel begann dem jungen Menschen zu mißtrauen.

		Eines Abends erwischte er ihn, wie er in einem Winkel der Küche
hockte, eine Kerze vor sich, und mit dem Zeigefinger buchstabierend
über die Zeilen eines Buches glitt. Als er sich gestört fand, war
er wie entgeistert, seine roten Backen hatten die Farbe verloren.
Hickel nahm das Buch, und sein Gesicht wurde finster wie die Nacht,
als er sah, daß es die Feuerbachsche Schrift war. »Woher hat Er
das?« schrie er Schildknecht an. Der Bursche erwiderte, er habe es
auf dem Bücherschrank des Herrn Leutnant gefunden. »Das ist eine
widerrechtliche [bookmark: page349] Aneignung, ich werde Ihn davonjagen und
disziplinieren lassen, wenn so etwas noch einmal vorkommt, merk Er
sich das!« donnerte Hickel.

		Wahrscheinlich hätte die erstbeste Seeräubergeschichte die
Neugier des Tölpels ebenso gereizt, sagte sich Hickel später und
erklärte sein Aufbrausen für eine Unbesonnenheit. Gleichwohl
witterte er Gefahr, der Bursche war nicht nach seinem Sinn, und er
beschloß, sich seiner zu entledigen. Ein Anlaß ergab sich bald.

		Als Schildknecht tags darauf Caspar abholte, merkte er, daß
dieser verstimmt war. Er suchte ihn aufzuheitern, indem er ein paar
lustige Schnurren aus dem Kasernenleben vorbrachte. Caspar ging auf
die Unterhaltung ein, er fragte den zutraulichen Menschen nach
seiner Heimat, nach seinen Eltern, und Schildknecht bemühte sich,
auch davon möglichst gutgelaunt zu erzählen, obschon es ein
trauriges Kapitel für ihn war. Er hatte eine Stiefmutter gehabt,
der Vater hatte ihn in früher Jugend unter fremde Leute gegeben,
kaum war er von Hause fort, so hatte ein Liebhaber der Frau den
Vater im Raufhandel erschlagen. Jetzt saß der Liebhaber samt der
Frau im Zuchthaus, und die Brüder hatten das Vermögen
durchgebracht.

		Schildknecht wagte zu fragen, weshalb Caspar heute seine
Freundin nicht treffe.

		»Sie geht ins Theater«, antwortete Caspar.

		Warum denn er nicht gehe, fragte Schildknecht weiter.

		Er habe kein Geld.

		»Kein Geld? Wieviel braucht man denn dazu?«

		»Sechs Groschen.«

		»Soviel hab ich grad bei mir«, meinte Schildknecht, »ich leih's
Ihnen.«

		Caspar nahm das Anerbieten mit Vergnügen an. Es wurde nämlich
der »Don Carlos« gegeben, auf den er sich schon lange gefreut
hatte.

		Das Stück erregte mit Ausnahme des verrückten Frauenzimmers, das
den Prinzen verführen will, sein Entzücken. Und wie ward ihm, als
der Marquis zum König sprach: [bookmark: page350]

		Sie haben umsonst

Den harten Kampf mit der Natur gerungen,

Umsonst ein großes königliches Leben

Zerstörenden Entwürfen hingeopfert.

Der Mensch ist mehr, als Sie von ihm gehalten.

Des langen Schlummers Bande wird er brechen

Und wieder fordern sein geheiligt Recht.

		Er erhob sich von seinem Platz, starrte gierig, mit funkelnden
Augen auf die Bühne und enthielt sich nur mit Mühe eines lauten
Ausrufs. Zum Glück wurde die Störung in der herrschenden Dunkelheit
nicht weiter beachtet; sein Nachbar, ein böser, alter Kanzleirat,
zerrte ihn grob auf den Sitz zurück.

		Das Ausbleiben über den Abend hatte zunächst ein Verhör durch
den Lehrer zur Folge. Er gestand, im Schloßtheater gewesen zu sein.
»Woher haben Sie Geld?« fragte Quandt. Caspar erwiderte, er habe
das Billett geschenkt bekommen. »Von wem?« Gedankenlos, noch ganz
gefangen von der Dichtung, nannte Caspar irgendeinen Namen. Quandt
erkundigte sich am andern Tag, erfuhr selbstverständlich, daß ihn
Caspar belogen hatte, und stellte ihn zur Rede. In die Enge
getrieben, bekannte Caspar die Wahrheit, und Quandt machte dem
Polizeileutnant Mitteilung.

		Um fünf Uhr nachmittags ertönte im Hof vor Caspars Fenster der
wohlbekannte Pfiff, zwei melodische Triolen, mit denen sich
Schildknecht zu melden pflegte. Caspar ging hinunter.

		»Es ist aus mit uns beiden«, sagte Schildknecht zu ihm, »der
Polizeileutnant hat mich entlassen, weil ich Ihnen das Geld
geliehen hab. Ich muß jetzt wieder Kasernendienst tun.«

		Caspar nickte trübselig. »So geht mir's eben«, murmelte er, »sie
wollen's nicht leiden, wenn einer zu mir hält.« Er reichte
Schildknecht die Hand zum Abschied.

		»Hören Sie mal zu, Hauser«, sagte Schildknecht eifrig, »ich will
jede Woche zwei- oder dreimal, überhaupt wenn ich frei bin, dahier
in den Hof kommen und meinen Pfiff pfeifen. Vielleicht brauchen Sie
mich mal. Warum nicht, kann ja möglich sein.« [bookmark: page351]

		Es lag in den Worten eine über alle Maßen tiefe Herzlichkeit.
Caspar richtete den aufmerksamen Blick in Schildknechts freundlich
lächelndes Gesicht und erwiderte langsam und bedächtig: »Es kann
möglich sein, das ist wahr.«

		»Topp! Abgemacht!« rief Schildknecht.

		Sie gingen durch den Flur nach der Straße. Vor dem Tor stand ein
Amtsdiener, und da er Caspars ansichtig wurde, sagte er, er habe
ihn gesucht, der Herr Staatsrat schicke ihn her, Caspar solle
gleich hinkommen. Caspar fragte, was es gäbe. »Der Herr Staatsrat
reist um sechs Uhr mit dem Herrn Polizeileutnant ab und will noch
mit Ihnen sprechen«, antwortete der Mann.

		Caspar machte sich auf den Weg. Ein paar hundert Schritte vom
Lehrerhaus entfernt konnte er nicht weiter. Ein Ziegelwagen war vor
dem Einfahren in ein Tor mit gebrochener Radachse umgestürzt und
versperrte die Gasse. Caspar wartete eine Weile, kehrte dann um und
mußte nun durch die Würzburger Straße und über die Felder.
Infolgedessen kam er zu spät. Als er vor dem Feuerbachschen Garten
anlangte, war der Präsident schon weggefahren. Henriette und der
Hofrat Hofmann standen am Gartentor und nahmen Caspars triftige
Entschuldigung schweigend auf. Henriette hatte verweinte Augen. Sie
blickte lange die Gasse hinunter, wo der Wagen verschwunden war,
dann drehte sie sich wortlos um und schritt gegen das Haus.

	
		
		Schildknecht

		Der Mai brachte viel Regen. Wenn das Wetter es irgend erlaubte,
wanderten Caspar und Frau von Kannawurf ganze Nachmittage lang
durch die Umgegend. Caspar vernachlässigte plötzlich sein Amt. Auf
Vorhaltungen entgegnete er: »Ich bin der dummen Schreiberei
überdrüssig.« Was ihm von den maßgebenden Personen höchlichst
verübelt wurde.

		Der von Hickel neu aufgenommene und für die Dauer seiner
Abwesenheit streng unterwiesene Bursche ward [bookmark: page352] gleich zu Anfang so lästig,
daß sich Frau von Kannawurf beim Hofrat Hofmann darüber beschwerte.
Weniger aus Einsicht, als um der schönen Frau gefällig zu sein,
gestattete der Hofrat, daß Caspar seine Spaziergänge mit ihr allein
unternehme. »Hoffentlich entführen Sie mir den Hauser nicht«, sagte
er mit seinem fiskalisch-schlauen Lächeln zu der Sprachlosen.

		Nun aber machte wieder Quandt Schwierigkeiten. »Ich bestehe auf
meiner Instruktion«, war sein eisernes Sprüchlein. Eines Morgens
erschien daher Frau von Kannawurf in der Studierstube des Lehrers
und stellte ihn kühn zur Rede. Quandt konnte ihr nicht ins Gesicht
sehen; er war vollkommen verdattert und wurde abwechselnd rot und
blaß. »Ich bin ganz zu Ihren Diensten, Madame«, sagte er mit dem
Ausdruck eines Menschen, der sich auf der Folter zu allem
entschließt, was man von ihm haben will.

		Frau von Kannawurf schaute sich mit gelassener Neugier im Zimmer
um. »Wie verhalten Sie sich eigentlich innerlich zu Caspar?« fragte
sie auf einmal. »Lieben Sie ihn?«

		Quandt seufzte. »Ich wollte, ich könnte ihn so lieben, wie seine
achtungswerten Freunde glauben, daß er es verdient«, antwortete er
meisterhaft verschnörkelt.

		Frau von Kannawurf erhob sich. »Wie soll ich das verstehen?«
brach sie leidenschaftlich aus, »wie kann man ihn nicht lieben, ihn
nicht auf Händen tragen?« Ihr Gesicht glühte, sie trat dicht vor
den erschrockenen Lehrer hin und sah ihn drohend und traurig
an.

		Doch sie besänftigte sich schnell und sprach nun von andern
Dingen, um den ihr erstaunlichen Mann besser kennenzulernen. Ihr
war jeder Mensch ein Wunder und fast alles, was Menschen taten,
etwas Wunderbares. Deshalb erreichte sie selten ein vorgesetztes
Ziel. Sie vergaß sich und überschritt die Grenze, die ein
oberflächlicher Verkehr bedingt.

		Quandt ärgerte sich nachher gründlich über seine nachgiebige
Haltung. Was mag denn da wieder dahinterstecken? grübelte er. Sooft
die kleinen Briefchen von Frau von Kannawurf an Caspar kamen,
öffnete er und las sie, ehe er sie dem Jüngling gab. Er brachte
nichts [bookmark: page353] heraus; der Inhalt war zu unverfänglich.
Wahrscheinlich verständigen sie sich in irgendeiner Geheimsprache,
dachte Quandt und stellte gewisse wiederkehrende Phrasen zusammen
in der Hoffnung, damit den Schlüssel zu finden. Caspar wehrte sich
gegen diese Eingriffe, worauf Quandt ihm mit ungewöhnlicher
Beredsamkeit das Recht der Erzieher auf die Korrespondenz ihrer
Pfleglinge bewies.

		Schließlich bat Caspar seine Freundin, ihm nicht mehr zu
schreiben. So unverfänglich wie die Briefe hätte der Lehrer auch,
wenn er unsichtbar die beiden hätte belauschen können, ihre
Gespräche gefunden. Es kam vor, daß sie stundenläng ohne zu reden
nebeneinander hergingen. »Ist es nicht schön im Wald?« fragte dann
die junge Frau mit dem innigsten Klang ihrer süßen Stimme und einem
kleinen, vogelhaft zwitschernden Lachen. Oder sie pflückte eine
Blume vom Wiesenrain und fragte: »Ist das nicht schön?«

		»Es ist schön«, antwortete Caspar.

		»So trocken, so ernsthaft?«

		»Daß es schön ist, weiß ich noch nicht gar lange«, bemerkte
Caspar tief, »das Schöne kommt zuletzt.«

		Ihn machte der Frühling diesmal glücklich. Mit jedem Atemzug
fühlte er sich eigentümlich bevorzugt. Wahrhaftig, daß es schön
war, hatte er bis jetzt noch nie bedacht. Die seiende Welt schlang
sich wie ein Kranz um ihn. Solang die Sonne am blauen Himmel stand,
leuchteten seine Augen in verwundertem Glück. Er ist wie ein Kind,
das man nach langer Krankheit zum erstenmal in den Garten führt,
sagte sich Frau von Kannawurf. Ihr gütiges Herz klopfte höher bei
dem Gedanken, daß sie vielleicht nicht ohne Einfluß auf diese
Stimmung war. Bisweilen wand sie junges Waldlaub um seinen Hut, und
dann sah er stolz aus. Aber er war doch immer in sich gekehrt und
immer so verhalten, als ringe er mit einem großen Entschluß.

		Eines Tages kamen sie überein, daß er sie einfach Clara und sie
ihn Caspar nennen solle. Sie amüsierte sich über die
geschäftsmäßige Gesetzheit, mit der er seinerseits diesen Vertrag
einhielt. Er belustigte sie überhaupt oft, besonders wenn er ihr
kleine Moralpredigten hielt [bookmark: page354] oder etwas, was er frauenzimmerlich nannte,
geärgert tadelte. Er ermahnte sie auch, nicht gar soviel
herumzulaufen und ihre Gesundheit zu schonen. Nun sah es ja
manchmal wirklich aus, als habe sie die Absicht, sich zu ermüden
und zu erschöpfen. Eine ihrer Leidenschaften bestand darin, auf
Türme zu steigen; auf dem Turm der Johanniskirche wohnte ein alter
Glöckner, ein weiser Mann in seiner Art, durch lange Einsamkeit
beschaulich und sanft geworden; sie scheute nicht die Anstrengung
der vielen hundert Stufen und lief oft zweimal täglich zu dem Alten
hinauf, plauderte mit ihm wie mit einem Freund oder lehnte über die
eiserne Brüstung der schmalen Galerie und schaute über das Land in
die Fernen. Der Glöckner hatte sie auch so ins Herz geschlossen,
daß er zu gewissen Abendstunden nach der Richtung des
Imhoffschlößchens verabredete Zeichen mit seiner Laterne gab.

		Jeden Tag machte sie neue Reisepläne, denn sie gefiel sich nicht
in der kleinen Stadt. Caspar fragte, warum sie denn so fortdränge,
aber darüber wußte sie im Grund keinen Aufschluß zu geben. »Ich
darf nicht wurzeln«, sagte sie, »ich werde unglücklich, wenn ich
zufrieden bin, ich muß immer auf Entdeckungsfahrten gehen, ich muß
Menschen suchen.« Sie blickte Caspar zärtlich an, indes ihr kleiner
Mund unaufhörlich zuckte.

		Einmal, und das war das einzige Mal überhaupt, daß davon
gesprochen wurde, erwähnte sie die Feuerbachsche Schrift. Caspar
griff nach ihrer Hand, die er mit sonderbarer Kraft so stark
preßte, als wolle er damit das Wort zerquetschen, das er vernommen.
Frau von Kannawurf stieß einen leisen Schrei aus.

		Es war schon Abend; sie gingen noch bis zu der Straßenkreuzung,
an der sie sich gewöhnlich voneinander trennten. Da sagte Frau von
Kannawurf rasch und eindringlich, indem sie sich nah zu ihm stellte
und auf seine Stirn starrte: »Also wollen Sie es auf sich
nehmen?«

		»Was?« entgegnete er mit sichtlichem Unbehagen.

		»Alles –?«

		»Ja, alles«, sagte er dumpf, »aber ich weiß nicht, ich bin ja
ganz allein.«

		»Natürlich allein, aber etwas andres wünschen Sie [bookmark: page355] doch gar
nicht. Allein wie im Kerker, das ist es eben, nur nicht mehr
drunten, sondern droben –« Sie konnte nicht weiterreden, er legte
die eine Hand auf ihren Mund und die andre auf den seinen. Dabei
glänzten seine Augen beinahe voll Haß. Plötzlich dachte er mit
einer Art freudiger Bestürzung: ob meine Mutter so ähnlich ist wie
diese da? Er hatte ein durstiges und brennendes Gefühl auf den
Lippen, und es war zugleich etwas in ihm, wovor ihn widerte. »Ich
geh jetzt heim«, stieß er mit wunderlichem Unwillen hervor und
entfernte sich voll Eile.

		Frau von Kannawurf sah ihm nach, und als die Dunkelheit schon
längst seine Gestalt verschlungen hatte, heftete sie noch die
großen Kinderaugen in die Richtung seines Weges. Es war ihr
furchtbar bang ums Herz. Er ist sicher der mutigste aller Menschen,
dachte sie, er ahnt nicht einmal, wieviel Mut er besitzt; was
bewegt mich doch so sehr, wenn ich mit ihm rede oder schweige?
Warum ängstigt's mich so, wenn ich ihn sich selbst überlassen
weiß?

		Sie ging heimwärts und brauchte zu einem Weg von wenig mehr als
tausend Schritten über eine halbe Stunde. Im Westen leuchteten
Blitze wie feurige Adern.

		Caspar hatte sich frühzeitig zu Bett begeben. Es mochte ungefähr
vier Uhr morgens sein, da wurde er durch einen lauten Ruf
aufgeweckt. Es war auf der Straße außerhalb des Hofs, und die
Stimme rief: »Quandt! Quandt!«

		Caspar, noch im Halbschlaf, glaubte die Stimme Hickels zu
erkennen. Es wurde irgendwo ein Fenster geöffnet, der von der
Straße sagte etwas, was Caspar nicht verstehen konnte, bald hernach
ging eine Tür im Haus. Es blieb dann eine Weile ruhig. Caspar legte
sich auf die Seite, um weiterzuschlafen, da pochte es an seine
Zimmertür. »Was gibt's?« fragte Caspar.

		»Machen Sie auf, Hauser!« antwortete Quandts Stimme.

		Caspar sprang aus dem Bett und schob den Riegel zurück. Quandt,
vollständig angekleidet, trat auf die Schwelle. Sein Gesicht sah im
Morgengrauen grünlich fahl aus.

		»Der Präsident ist tot«, sagte er. [bookmark: page356]

		In einem schwindelnden Gefühl setzte sich Caspar auf den
Bettrand.

		»Ich bin im Begriff hinzugehen, wenn Sie sich anschließen
wollen, machen Sie rasch«, fuhr Quandt murmelnd fort.

		Caspar schlüpfte in die Kleider, er war wie betrunken.

		Zehn Minuten darauf schritt er neben Quandt auf dem Weg zur
Heiligenkreuzgasse. Im Garten vor dem Feuerbachschen Haus standen
Leute, die halb verschlafen, halb bestürzt aussahen. Ein
Bäckerjunge saß auf der Treppe und heulte in seine weiße Schürze
hinein. »Glauben Sie, daß man nach oben darf?« fragte Quandt den
Schreiber Dillmann, der mit ingrimmigem Gesicht und tief in die
Stirn gedrücktem Hut auf und ab ging.

		»Die Leiche ist ja noch gar nicht in der Stadt«, sagte ein älter
Artilleriehauptmann, an dessen Schnurrbart kleine Regentropfen
hingen.

		»Das weiß ich«, entgegnete Quandt, und er folgte etwas beklommen
Caspar, der ins Haus eingetreten war. Im unteren Stock standen alle
Türen offen. In der Küche saßen zwei Mägde vor einem Haufen Holz,
das zu Scheiten geschlagen war. Sie schienen angstvoll zu horchen.
Caspar und Quandt vernahmen eine durchdringende Stimme, die sich
näherte. Sie sahen alsbald eine weibliche Gestalt mit hochgehobenen
Armen durch eines der Zimmer laufen. Sie schrie vor sich hin wie
rasend.

		»Die Unglückliche«, sagte Quandt verstört.

		Es war Henriette. Ihr Geschrei dauerte ununterbrochen fort, bis
einige Damen erschienen, darunter Frau von Stichaner. Quandt begab
sich mit Caspar an die Schwelle des Staatsgemachs. Die Frauen
bemühten sich um Henriette, sie aber stieß jede mit den Fäusten von
sich. »Ich hab's gewußt!« schrie sie, »ich hab's gewußt, sie haben
ihn mir vergiftet, haben ihn vergiftet!« Ihre Augen waren
blutunterlaufen, und ihr Blick war rot. Sie stürmte in ein andres
Zimmer, das lose Nachtgewand flatterte hinter ihr, und immer
gellender schallte ihr Geschrei: »Sie haben ihn vergiftet,
vergiftet, vergiftet!«

		Caspar hatte keinen andern Ruhepunkt für sein Auge als das
Napoleonbild, dem er gegenüberstand. Es kam ihm vor, als müsse der
gemalte Kaiser schon müde sein [bookmark: page357] von der unablässigen majestätischen
Drehung, die sein Hals machte.

		»Lassen Sie uns gehen, Hauser«, sagte Quandt, »es ist zuviel des
Jammers.«

		Im Flur stand der Regierungspräsident Mieg im Gespräch mit
Hickel. Der Polizeileutnant berichtete alle Einzelheiten der
Katastrophe. In Ochsenfurt am Main habe Seine Exzellenz über
Unwohlsein geklagt und sei zu Bett gegangen; in der Nacht habe er
gefiebert, der gerufene Arzt habe ihn zur Ader gelassen und habe
behauptet, die Krankheit sei bedeutungslos. Am Morgen darauf sei
plötzlich das Ende eingetreten.

		»Und welcher Ursache schrieb der Arzt seinen Tod zu?« erkundigte
sich Herr von Mieg und verbeugte sich gleichzeitig, da Frau von
Imhoff und Frau von Kannawurf an seine Seite traten. Frau von
Imhoff weinte.

		Hickel zuckte die Achseln. »Er glaubte an Herzschwäche«,
erwiderte er.

		Ungeachtet des frühen Morgens war schon die ganze Stadt auf den
Beinen. Über dem Dach des Appellgerichts wehten zwei schwarze
Fahnen.

		Caspar blieb den Tag über in seinem Zimmer. Niemand störte ihn.
Er lag auf dem Sofa, die Hände unterm Kopf, und starrte in die
Luft. Spätnachmittags bekam er Hunger und ging in die Wohnstube.
Quandt war nicht da. Die Lehrerin sagte: »Um vier Uhr ist die
Leiche angekommen; Sie sollten eigentlich hingehen, Hauser, und ihn
noch mal sehen, bevor er begraben wird.«

		Caspar würgte an einem Stück Brot und nickte.

		»Sehen Sie, wie recht ich damals hatte mit den Totenweibern«,
fuhr die Lehrerin geschwätzig fort, »aber die Männer denken immer,
alles geht so, wie sie's ausrechnen.«

		Der Flur des Feuerbachschen Hauses war angefüllt von Menschen.
Caspar drückte sich in einen Winkel und stand eine Weile
unbeachtet. Er zitterte an allen Gliedern. Der eigentümliche
Geruch, der im Hause herrschte, benahm ihm die Sinne. Da spürte er
sich bei der Hand genommen. Aufschauend erkannte er Frau von
Imhoff. Sie gab ihm ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie führte ihn in
ein großes Zimmer, in dessen Mitte der [bookmark: page358] Tote aufgebahrt war. Drei
Söhne Feuerbachs saßen zu Häupten des Vaters, Henriette lag
regungslos über die Leiche hingeworfen. Am Fenster standen der
Hofrat Hofmann und der Archivdirektor Wurm. Sonst war niemand im
Zimmer.

		Das Gesicht des Toten war gelb wie eine Zitrone. Um die Winkel
des scharfen, verbissenen Mundes hatten sich große Muskelknoten
gebildet. Das schiefergraue Kopfhaar glich einem kurzgeschorenen
Tierfell. Es war nichts mehr von Größe in diesen Zügen, nur
zähneknirschender Schmerz und eine unmenschliche, eisige Angst.

		Caspar hatte noch nie einen Toten gesehen. Sein Gesicht bekam
einen qualvoll-wißbegierigen Ausdruck, die Augäpfel drehten sich in
die Winkel, und mit allen zehn Fingern umkrampfte er Kinn und Mund.
Sein ganzes Herz löste sich in Tränen auf.

		Henriette Feuerbach erhob den Kopf von der Bahre, und als sie
den Jüngling sah, verzerrten sich ihre Züge gräßlich. »Deinetwegen
hat er sterben müssen!« schrie sie mit einer Stimme, vor der alle
erbebten.

		Caspar öffnete die Lippen. Weit nach vorn gebeugt, starrte er
das halb wahnsinnige Weib an. Zweimal klopfte er sich mit der Hand
gegen die Brust – er schien zu lachen –, plötzlich gab er einen
dumpfen Laut von sich und stürzte ohnmächtig zu Boden.

		Alle waren erstarrt. Die Söhne des Präsidenten waren
aufgestanden und schauten bekümmert auf den am Boden liegenden
Jüngling. Direktor Wurm eilte, als er sich gefaßt hatte, zur Tür,
wahrscheinlich um einen Arzt zu rufen. Der besonnene Hofrat hielt
ihn zurück und meinte, man solle kein unnötiges Aufsehen machen.
Frau von Imhoff kniete neben Caspar und befeuchtete seine Schläfe
mit ihrem Riechwasser. Er kam langsam zu sich, doch dauerte es eine
Viertelstunde, bis er sich erheben und gehen konnte. Frau von
Imhoff begleitete ihn hinaus. Damit sie sich nicht durch die Menge
der Besucher im Korridor zu drängen brauchten, führte sie ihn über
eine Hintertreppe in den Garten und anerbot sich, ihn nach Haus zu
bringen. »Nein«, sagte er unnatürlich leise, »ich will allein
gehen.« Er steckte seine [bookmark: page359] Nase in die Luft und schnüffelte unbewußt.
Sein Puls ging so schnell, daß die Adern am Hals förmlich
flogen.

		Er entwand sich dem liebreichen Zuspruch der jungen Frau und
ging mit trägen Schritten gegen die Hauptallee des Gartens. Vor dem
Portal stieß er auf den Polizeileutnant. »Nun, Hauser!« redete ihn
Hickel an.

		Caspar blieb stehen.

		»Zur Trauer haben Sie gegründeten Anlaß«, sagte Hickel mit
unheilvoller Betonung, »denn wer wird eines Feuerbach gewichtiges
Fürwort ersetzen?«

		Caspar antwortete nichts und schaute gleichsam durch den
Polizeileutnant hindurch, als ob er aus Glas wäre.

		»Guten Abend«, ertönte da eine glockenhelle Stimme, die Caspar
wundersam berührte. Frau von Kannawurf trat an seine Seite. Hickels
Gesicht wurde um eine Schattierung bleicher. »Gnädigste Frau«,
sagte er mit einer Galanterie, die sich krampfhaft ausnahm, »darf
ich die Gelegenheit benutzen, Ihnen meine ungemessene Verehrung zu
Füßen zu legen?«

		Frau von Kannawurf trat unwillkürlich einen Schritt zurück und
sah erschrocken aus.

		Der Polizeileutnant hatte die Miene eines Menschen, der sich in
ein tiefes Wasser stürzt. Er beugte sich nieder, und ehe Frau von
Kannawurf es hindern konnte, packte er ihre Hand und drückte einen
Kuß darauf, und zwar mit den nackten Zähnen; als er sich
aufrichtete, waren seine Lippen noch getrennt. Ohne eine Silbe
weiterzusprechen, eilte er davon.

		Mit weiten Augen blickte ihm Frau von Kannawurf nach.
»Grauenhaft ist mir der Mensch«, flüsterte sie. Caspar blieb völlig
teilnahmslos. Frau von Kannawurf begleitete ihn schweigend nach
Hause.

		Als er in seinem Zimmer war, bekamen seine Augen einen
geisterhaften Glanz und flammten in der Dämmerung wie zwei
Glühwürmer. Er stellte sich in die Mitte des Raumes, und vom Kopf
bis zu den Füßen zitternd, sagte er in beschwörendem Ton
folgendes:

		»Kenn ich dich, so nenn ich dich. Bist du die Mutter, so höre
mich. Ich geh zu dir. Ich muß zu dir. Einen Boten schick ich dir.
Bist du die Mutter, so frag ich dich: warum das lange Warten? Keine
Furcht hab ich mehr, [bookmark: page360] und die Not ist groß. Caspar Hauser heißen
sie mich, aber du nennst mich anders. Zu dir muß ich gehn ins
Schloß. Der Bote ist treu, Gott wird ihn führen und die Sonne ihm
leuchten. Sprich zu ihm, gib mir Kunde durch ihn.«

		Plötzlich ergriff ihn eine sonderbare Ruhe. Er setzte sich an
den Tisch, nahm einen Bogen Papier und schrieb, ohne daß ihn die
Dunkelheit hinderte, dieselben Worte nieder. Darauf faltete er den
Bogen zusammen, und da er kein Wachs besaß, zündete er die Kerze
an, ließ das Unschlitt aufs Papier träufeln und drückte das Siegel
darauf, das ein Pferd vorstellte mit der Legende: Stolz, doch
sanft.

		Es verging eine halbe Stunde; er saß regungslos da und lächelte
mit geschlossenen Augen. Bisweilen schien es, als bete er, denn
seine Lippen bewegten sich suchend. Er dachte an Schildknecht. Er
wünschte ihn herbei mit aller Kraft seiner Seele.

		Und als ob diesem Wünschen die Macht innegewohnt hätte,
Wirklichkeit zu erzeugen, schallte auf einmal vom Hof herauf der
wohllautende Triolenpfiff. Caspar ging zum Fenster und öffnete; es
war Schildkriecht. »Ich komm hinunter«, rief ihm Caspar zu.

		Unten angelangt, faßte er Schildknecht beim Rockärmel und zog
ihn durch das Pförtchen auf die einsame Gasse. Dort forderte er ihn
stumm auf, ihm weiter zu folgen. Bisweilen hielt er zögernd inne
und spähte umher. Sie kamen beim Häuschen des Zolleinnehmers
vorüber und auf einen Wiesenplan. Auf dem Rain stand ein
Bauernwagen. Caspar setzte sich auf die Deichsel und zog
Schildknecht neben sich. Er näherte seinen Mund dem Ohr des
Soldaten und sagte: »Jetzt brauch ich Sie.«

		Schildknecht nickte.

		»Es geht um alles«, fuhr Caspar fort.

		Schildknecht nickte.

		»Da ist ein Brief«, sagte Caspar, »den soll meine Mutter
bekommen.«

		Schildknecht nickte wieder, diesmal voll Andacht. »Weiß schon«,
antwortete er, »die Fürstin Stephanie –«

		»Woher wissen Sie's?« hauchte Caspar betroffen. [bookmark: page361]

		»Hab's gelesen. Hab's in dem Buch vom Staatsrat gelesen.«

		»Und weißt auch, wo du hingehen mußt, Schildknecht?«

		»Weiß es. Ist ja unser Land.«

		»Und willst ihr den Brief geben?«

		»Will es.«

		»Und schwörst bei deiner Seligkeit, daß du ihr selber den Brief
gibst? Aufs Schloß gehst? In die Kirche, wenn sie dort ist? Ihren
Wagen aufhältst, wenn sie auf der Straße fährt?«

		»Ist kein Schwören nötig. Ich tu's, und wenn's Knollen
regnet.«

		»Wenn ich's tun wollte, Schildknecht, ich käm nicht bis ins
nächste Dorf. Sie würden mich abfangen und einsperren.«

		»Weiß es.«

		»Wie willst du's anstellen?«

		»Bauernkleider anziehen, bei Tag im Walde schlafen, bei Nacht
laufen.«

		»Und wo den Brief verstecken?«

		»Unter der Sohle, im Strumpf.«

		»Und wann kannst du fort?«

		»Wann's beliebt. Morgen, heute, gleich, wenn's beliebt. Ist zwar
Fahnenflucht, macht aber nichts.«

		»Wenn's gelingt, macht es nichts. Hast du Geld?«

		»Nicht einen Taler. Macht aber nichts.«

		»Nein, Geld ist nötig. Brauchst viel Geld. Geh mit mir, ich hole
Geld.«

		Caspar sprang empor und schritt in der Richtung des
Imhoffschlößchens voran. Am Tor gebot Caspar dem Soldaten zu
warten. Er ging hinein und sagte zum Pförtner, er müsse Frau von
Kannawurf sprechen. Es war etwas in seinem Aussehen, was dem alten
Hausmeister Beine machte. Frau von Kannawurf kam ihm alsbald
entgegen. Sie führte ihn über eine Stiege in einen kleinen Saal,
der nicht erleuchtet war. Ein wandhoher Spiegel glitzerte im
Mondschein. Der Pförtner machte Licht und entfernte sich
zögernd.

		»Fragen Sie mich nichts«, sagte Caspar mit fliegendem Atem zu
der Freundin, die keines Wortes mächtig war, [bookmark: page362] »ich brauche zehn
Dukaten. Geben Sie mir zehn Dukaten.«

		Sie blickte ihn ängstlich an. »Warten Sie«, antwortete sie leise
und ging hinaus.

		Es dünkte Caspar eine Ewigkeit, bis sie wiederkam. Er stand am
Fenster und strich beständig mit der einen Hand über seine Wange.
Still, wie sie gegangen, kehrte Frau von Kannawurf zurück und
reichte ihm eine kleine Rolle. Er nahm ihre Hand und stammelte
etwas. Ihr Gesicht zuckte über und über, ihre Augen schwammen wie
im Nebel. Verstand sie ihn? Sie mußte wohl ahnen; doch sie fragte
nicht. Ein trübes Lächeln irrte um ihre Lippen, als sie Caspar
hinausbegleitete. Sie war ergreifend schön in diesem
Augenblick.

		Schildknecht lehnte am Mauerpfeiler des Tors und guckte
ernsthaft in den Mond. Sie gingen zusammen stadtwärts; nach ein
paar hundert Schritten blieb Caspar stehen und gab Schildknecht den
Brief und die Geldrolle. Schildknecht sagte keine Silbe. Er blies
ein wenig die Backen auf und sah harmlos aus.

		Vor dem Kronacher Buck meinte Schildknecht, es sei besser, wenn
man sie nicht mehr beieinander sähe. Ein Händedruck, und sie
schieden. Dann drehte sich Schildknecht noch einmal um und rief
anscheinend fröhlich: »Auf Wiedersehen!«

		Caspar blieb noch lange wie verhext an demselben Fleck stehen.
Er hatte Lust, sich ins Gras zu werfen und die Arme in die Erde zu
wühlen, für die er plötzlich Dankbarkeit empfand.

		Spät kam er heim, blieb aber glücklicherweise ungefragt, denn
Quandt war einer wichtigen Besprechung halber zum Hofrat Hofmann
befohlen. Er brachte eine Neuigkeit mit. »Höre nur, Jette«, sagte
er, »der Staatsrat hat sich während der letzten Tage, die er mit
dem Polizeileutnant beisammen war, von der Sache des Hauser
gänzlich losgesagt. Er soll sogar mit dem Plan umgegangen sein, die
Denkschrift für den Hauser öffentlich als einen Irrtum zu
erklären.«

		»Wer hat's gesagt?« fragte die Lehrerin.

		»Der Polizeileutnant; es heißt auch allgemein so. Der Hofrat ist
derselben Ansicht.« [bookmark: page363]

		»Es heißt aber auch, daß der Staatsrat vergiftet worden
ist.«

		»Ach was, dummes Geschwätz«, fuhr Quandt auf. »Hüte dich nur,
daß du dergleichen verlauten läßt. Der Polizeileutnant hat gedroht,
daß er die Verbreiter von so gefährlichen Redensarten verhaften
lassen und unerbittlich zur Rechenschaft ziehen werde. Was macht
der Hauser?«

		»Ich glaube, er ist schon schlafen gegangen. Nachmittags war er
bei mir in der Küche und beklagte sich über die vielen Fliegen in
seinem Zimmer.«

		»Weiter hat er jetzt keine Sorgen? Das sieht ihm ähnlich.«

		»Ja. Ich sagte ihm, er soll sie doch hinausjagen. Das tu ich ja,
antwortete er, aber dann kommen immer gleich zwanzig wieder
herein.«

		»Zwanzig?« sagte Quandt mißbilligend. »Wieso zwanzig? Das ist
doch nur eine willkürliche Zahl?«

		Man begab sich zur Ruhe.

		Am Tage von Feuerbachs Begräbnis trafen Daumer und Herr von
Tucher aus Nürnberg ein und stiegen im »Stern« ab. Daumer suchte
alsbald Caspar auf. Caspar war gegen seinen ersten Beschützer frei
und offen, und doch hatte Daumer den quälenden Eindruck, als sehe
und hörte ihn Caspar gar nicht. Er fand ihn blaß, größer geworden,
schweigsam wie stets und von einer wunderlichen Heiterkeit; ja,
ganz zugeschlossen, ganz eingesponnen in diese Heiterkeit, die,
seltsam wirkend, dunkle Schatten um ihn warf.

		In einem Brief an seine Schwester schrieb Daumer unter anderm:
»Ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, es mache mir Freude,
den Jüngling zu sehen. Nein, es ist mir schmerzlich, ihn zu sehen,
und fragst Du mich nach dem Grund, so muß ich wie ein dummer
Schüler antworten: Ich weiß nicht. Übrigens lebt er hier ganz in
Frieden und wird wohl, trübselig zu melden, all seine Tage hindurch
als ein obskurer Gerichtsschreiber oder dergleichen
figurieren.«

		Während Herr von Tucher am selben Nachmittag wieder abreiste,
und zwar ohne sich um Caspar zu kümmern, blieb Daumer noch drei
Tage in der Stadt, da er [bookmark: page364] Geschäfte bei der Regierung hatte. Beim
Begräbnis des Präsidenten sah er Caspar nicht; er erfuhr später,
daß Frau von Imhoff seine Anwesenheit zu verhindern gewußt hatte.
Er machte bald die kränkende Entdeckung, daß Caspar ihm
geflissentlich auswich. Eine Stunde vor seiner Abreise sprach er
mit dem Lehrer Quandt darüber.

		»Kann ein Mann von Ihrer Einsicht um eine Erklärung dieses
Betragens verlegen sein?« sagte Quandt erstaunt. »Es ist doch ganz
klar, daß er jetzt, wo er eine immer größer werdende
Gleichgültigkeit um sich entstehen sieht und die Folgen davon
täglich empfinden muß, daß er jetzt durch den Anblick seiner
Nürnberger Freunde in Verlegenheit gerät und sie nach Kräften zu
meiden sucht. Denn dort stand er ja in floribus und glaubte, wunder
was für Rosinen in seinem Kuchen steckten. Wir aber, verehrter Herr
Professor, sind ihm dicht auf der Spur; es wird nicht mehr lange
dauern, und Sie werden merkwürdige Nachrichten hören.«

		Quandt sah bekümmert aus, und seine Worte klangen fanatisch. Ob
danach Daumer gerade mit hoffnungsvoller Brust die Fahrt zum
heimatlichen Bezirk angetreten habe, steht zu bezweifeln. Fast
hätte er wie in jener stillen Nacht, als er Caspar im Geist und
leibhaftig an sich gedrückt, klagend über die sommerlichen Felder
gerufen: Mensch, o Mensch! Aber dabei hatte es sein Bewenden nicht.
Ein zwangvolles Grübeln bemächtigte sich des verwirrten Mannes; in
seinem Hirn gärte es wie schlechtes Gewissen, und langsam, den
Entschluß zur Tat und zur Sühne weckend, zur viel zu späten Tat und
Sühne, entstand eine erste Ahnung der Wahrheit.

	
		
		Ein unterbrochenes Spiel

		Im Verlauf der folgenden Wochen gab es in den Salons und
Bürgerstuben der Stadt allerlei sonderliche Dinge zu munkeln. Ohne
daß das Gerede bestimmte Formen annahm, wollte man doch in dem
plötzlichen Tod des Präsidenten Feuerbach auch weiterhin nichts
sehen als [bookmark: page365] die Frucht einer mysteriösen
Verschwörung. Eine greifbare Äußerung fiel natürlich nicht; die
Flüsterer nahmen sich in acht. Sehr insgeheim raunten sie sich zu,
auch Lord Stanhope sei an dieser Verschwörung beteiligt, und nach
und nach tauchte das bestimmte Gerücht auf, der Lord gehe damit um,
einen Kriminalprozeß gegen Caspar Hauser anzustrengen, und habe
sich zu dem Zwecke schon der Hilfe eines bedeutenden
Rechtsgelehrten versichert. Auf einmal bekannte sich kein Mensch
mehr zu dem früheren Enthusiasmus für den Grafen, das großartige
Andenken, das er hinterlassen, war verwischt, und in einigen
maßgebenden Familien, wo er der Abgott gewesen, sprach man bereits
mit ängstlicher Vorsicht seinen Namen aus.

		Caspars Freunde wurden besorgt. Frau von Imhoff suchte eines
Tages den Polizeileutnant auf und erkundigte sich, was von dem
Gemunkel zu halten sei. Mit kühlem Bedauern erwiderte Hickel, daß
die öffentliche Meinung in diesem Punkt nicht fehlgehe. »Das Blatt
hat sich eben gewendet«, sagte er; »Seine Lordschaft sieht in
Caspar Hauser jetzt nur einen gewöhnlichen Schwindler.«

		Darauf verließ Frau von Imhoff den Polizeileutnant, ohne ein
Wort zu entgegnen und ohne Gruß.

		Ei, die sanften Seelen, höhnte Hickel für sich, das Grausen faßt
sie an.

		Hickel hatte eine neue Wohnung auf der Promenade gemietet und
lebte wie ein großer Herr. Woher mag er die Mittel haben? fragten
die Leute. Er hat Glück am Kartentisch, sagten einige; andre
behaupteten im Gegenteil, daß er fortwährend große Summen
verliere.

		Auch damit war der Gesprächsstoff nicht erschöpft. Eine andre
Seltsamkeit: Im Sommer war aus der Infanteriekaserne ein Soldat auf
unaufgeklärte Weise verschwunden. Zu andrer Zeit wäre ein solches
Ereignis vielleicht unbeachtet geblieben. Jetzt hefteten sich auch
daran allerlei Fabeleien. Es wurde gesagt, jener Soldat, der den
Hauser beaufsichtigt, habe von gewissen Geheimnissen Kenntnis
erhalten und sei beiseite geschafft worden. Man wurde furchtsam;
man verschloß bei Nacht sorgfältig die Haustüren. Es war nicht mehr
geheuer in [bookmark: page366] der guten, stillen Stadt. Wer fremden Namens
war, wurde beargwöhnt.

		Selbst Frau von Kannawurf erfuhr solchen Argwohn, wenngleich um
sie etwas Unantastbares war, das den verleumderischen Worten die
Kraft raubte. Dennoch fiel es auf, daß sie sich des Umgangs mit
ihresgleichen entzog und sich anstatt dessen häufig unter Menschen
der niedersten Volksklasse herumtrieb. Sie verbrachte viele Stunden
in geistlosem Gespräch mit Bauernweibern und Arbeiterfrauen, stieg
zu ihrem Türmer hinauf oder gesellte sich zu den Kindern, die von
der Schule heimkehrten. Da geschah es denn oft, daß sie zum
maßlosen Staunen der begegnenden Bürger einen lärmenden Schwarm von
Knaben und Mädchen um sich versammelt hatte und in ihrer Mitte
lächelnd durch die Gassen zog.

		Wahrscheinlich ist sie eine Demagogin, hieß es.
Gesinnungstüchtige Eltern verboten ihren Sprößlingen, sich an den
skandalösen Aufzügen zu beteiligen. Kein Zweifel, auch die Behörde
fand das Treiben anstößig, denn einmal am Abend hatte man
beobachtet, daß der Polizeileutnant vor dem Imhoffschlößchen Posten
faßte; zwei Stunden lang war er in der Dunkelheit unbeweglich unter
einem Baum gestanden.

		Es ist wahr, Frau von Kannawurf war eine auffallende Person und
benahm sich auffallend. Aber ihre kuriosen Handlungen hatten einen
Anschein von Leichtigkeit, ja Lässigkeit. Sie hatte eine Art von
Lächeln, in welchem sich selbstvergessene Hingebung an irgendein
Gedachtes, Gefühltes mit der Verzweiflung über die eigne
Unzulänglichkeit aufs rührendste mischten. Sie lebte an allem und
in allem, starb mit jedem Seufzer gleichsam dahin, flog mit jeder
Freude in eine entrückte Region.

		Eines Abends im August trat sie ins Zimmer ihrer Freundin, warf
sich wie atemlos vom Laufen auf das Sofa und war lange nicht zu
sprechen fähig.

		»Was hast du nur wieder getrieben, Clara?« fragte Frau von
Imhoff vorwurfsvoll; »das heißt nicht leben, das heißt sich
verbrennen.«

		»Es hilft nichts«, murmelte das junge Weib erschlafft, »ich muß
reisen.«

		Frau von Imhoff schüttelte liebenswürdig tadelnd den [bookmark: page367] Kopf. Diese
Worte hatte sie seit drei Monaten des öfteren vernommen. »Bis zu
unserm Familienfest wirst du doch noch bleiben, Clara«, erwiderte
sie herzlich.

		Wieviel Willenskraft gehört doch manchmal dazu, einen Entschluß
nicht auszuführen, sagte Clara von Kannawurf zu sich selbst; und
nach einer Pause des Schweigens wandte sie das Gesicht der Freundin
entgegen und fragte: »Warum, Bettine, kannst du Caspar nicht zu dir
ins Haus nehmen? Er soll und darf nicht länger beim Lehrer Quandt
bleiben. Dieses Haus zu betreten ist mir unmöglich. Seine Lage ist
schauderhaft, Bettine. Wozu sage ich dir das! Du weißt es, ihr wißt
es ja alle; ihr bedauert es alle, aber keiner rührt nur den Finger.
Keiner, keiner hat den Mut zu tun, was er getan zu haben wünscht,
wenn das geschehen ist, was er im stillen fürchtet.«

		Frau von Imhoff blickte betreten auf ihre Handarbeit. »Ich bin
nicht glücklich und nicht unglücklich genug, um mit Aufopferung des
eignen einem fremden Schicksal mich hinzugeben«, versetzte sie
endlich.

		Clara stützte den Kopf in die Hand. »Ihr lest ein schönes Buch,
ihr seht ein ergreifendes Theaterstück und seid erschüttert von
diesen nur eingebildeten Leiden«, fuhr sie bewegt und eindringlich
fort. »Ein trauriges Lied kann dir Tränen entlocken, Bettine;
erinnere dich nur, wie du weintest, als Fräulein von Stichaner
neulich den ›Wanderer‹ von Schubert sang. Bei den Worten: ›Dort, wo
du nicht bist, ist das Glück‹ hast du geweint. Du konntest eine
Nacht lang nicht schlafen, als man uns erzählte, drüben in
Weinberge habe eine Mutter ihr eignes Kind verhungern lassen. Warum
ist es immer nur das Unwirkliche oder das Ferne, woran ihr eure
Teilnahme verschwendet? Warum immer nur dem Wort, dem Klang, dem
Bild glauben und nicht dem lebendigen Menschen, dessen Not
handgreiflich ist? Ich versteh es nicht, versteh es nicht, das
quält mich, daran, ja daran verbrenn ich.«

		Das leise, melodische Stimmchen verging in einem Hauchen. Frau
von Imhoff stützte den Kopf in die Hand und schwieg lange. Dann
erhob sie sich, setzte sich neben Clara, streichelte die Stirn der
Freundin und sagte: [bookmark: page368] »Sprich mal mit ihm. Er soll zu uns kommen.
Ich will es durchsetzen.«

		Clara umschlang sie mit beiden Armen und küßte sie dankbar. Aber
nicht mit freiem Herzen hatte Frau von Imhoff diesen Entschluß
gefaßt, und sie atmete seltsam erleichtert auf, als ihr am andern
Tag Frau von Kannawurf die Eröffnung machte, Caspar habe sich
unbegreiflicherweise hartnäckig gegen den Vorschlag gesträubt, das
Haus des Lehrers zu verlassen. Zuerst habe er keinen Grund für
seine Weigerung nennen wollen, als er aber Claras Betrübnis
wahrgenommen, habe er gesagt: »Dort hat man mich hingebracht, und
dort will ich bleiben. Ich will nicht, daß es heißt, beim Lehrer
Quandt hat er's nicht gut genug gehabt, da haben ihn aus Mitleid
die Imhoffs genommen. Ich hab ja mein Brot und mein Bett, mehr
brauch ich nicht, und das Bett ist das Allerbeste, was ich auf der
Welt kennengelernt habe, alles andre ist schlecht.«

		Da fruchtete keine Einrede mehr. »Schließlich könnt ihr ja mit
mir anstellen, was ihr wollt«, fügte er hinzu, »aber daß ich
freiwillig hingehen soll, das wird nicht geschehen. Wozu auch? Lang
kann's nimmer dauern.«

		So war ihm denn das Wort entschlüpft. War deshalb der tiefe
Glanz in seinen Augen? Blickte er deshalb mit stummer Spannung die
Straßen entlang, wenn er morgens zum Appellgericht ging? War's
deswegen, daß er stundenlang am Fenster lehnte und hinüberspähte
gegen die Chaussee? Daß er gierig aufhorchte, wenn er irgendwo zwei
Menschen leise miteinander reden sah? Daß er täglich dabeisein
mußte, wenn der Postwagen ankam, und daß er den Briefboten
ausfragte, ob er nichts für ihn habe?

		Dem rätselhaften Wesen tat die Zeit keinen Abbruch. Es lag Frau
von Kannawurf daran, ihn einer Gebundenheit zu entreißen, die ihn
einem innigen Verhältnis zur umgebenden Welt entziehen und jede
frohe Betätigung zwangvoll machen mußte. Sie sann immer auf
Ablenkung, und jenes Familienfest, von dem ihre Freundin Bettine
gesprochen, gab Gelegenheit, damit Caspar wieder einmal aus sich
heraus und einer anteilvollen Welt gegenübertrete. [bookmark: page369]

		Die Feier wurde von Herrn von Imhoff zu Ehren der goldenen
Hochzeit seiner Eltern veranstaltet und sollte am zwölften
September stattfinden. Der junge Doktor Lang, ein Freund des
Hauses, hatte zu der Gelegenheit ein sinnreiches Bühnenspiel in
Versen verfaßt, welches von einigen Damen und Herren der
Gesellschaft aufgeführt werden sollte. Bei den Proben, die im
oberen Saal des Schlosses abgehalten wurden, zeigte es sich, daß
einer der jungen Leute, der die Rolle eines stummen Schäfers
darstellte, seines plumpen Benehmens halber unfähig war, den Part
zu gewünschter Wirkung zu bringen. Da hatte Frau von Kannawurf, die
selbst mitspielte, den Einfall, diese Rolle Caspar zu übertragen.
Die Anregung fand Beifall.

		Caspar willigte ein. Da er eine Person vorzustellen hatte, die
nichts zu sprechen brauchte, glaubte er sich der Aufgabe
leichterdings gewachsen, die seiner alten Neigung für das Theater
entgegenkam. Er ging fleißig zu den Proben, und wenngleich das
phrasenhafte Wesen des Stücks nicht eben sein Gefallen erweckte, so
erfreute er sich doch an der wechselvollen Bewegung innerhalb eines
abgemessenen Vorgangs.

		Das harmlose Spiel hatte einen berechneten und für das Publikum
unschwer durchschaubaren Bezug auf ein schon weit zurückliegendes
Ereignis in der Familie der Imhoffs. Einer der Brüder des Barons
hatte sich zu Anfang der zwanziger Jahre an burschenschaftlichen
Umtrieben beteiligt und war, von dem feierlichen Bannfluch des
Vaters und nebenbei von politischen Behörden verfolgt, nach Amerika
entflohen. Nach erlassener Amnestie war er zurückgekehrt, hatte vor
dem Familienhaupt allen freiheitlichen Ideen abgeschworen, und von
da an hatte ihm die väterliche Gnade wieder geleuchtet.

		Diese etwas philiströse Begebenheit hatte den Hauspoeten zu
seiner Dichtung begeistert. Ein König gibt einem ihn besuchenden
Freund und Waffengenossen ein Gastmahl. Ein zweiter Polykrates,
brüstet er sich bei diesem Anlaß mit seiner Macht, dem Frieden
seiner Länder, den Tugenden seiner Untertanen. Die Höflinge an der
Tafel bestärken ihn voll schmeichlerischen Eifers in seinem
Glückswahn, nur der Gastfreund wagt das [bookmark: page370] kühne Wort, daß er auf dem
Purpur des Herrschers doch einen Makel bemerke. Der König fühlt
sich getroffen und läßt jenen hart an, auch weiß er zu verhindern,
daß der Freund weiterspreche, da seine Gemahlin Zeichen eines
großen Seelenschmerzes von sich gibt. Unterdessen ziehen im Burghof
Schnitter und Schnitterinnen mit Lachen und munteren Zwiegesprächen
auf, und Musik begleitet die Erntefeier. Plötzlich entsteht ein
Stillschweigen; die Geigen, die Rufe, das Gelächter verstummen, und
auf die Frage des Königs wird mitgeteilt, der schwarze Schäfer, der
sich schon seit Menschengedenken nicht im Land habe sehen lassen,
sei unter das Volk getreten. Der Gastfreund begehrt zu wissen, was
für eine Bewandtnis es mit diesem Schäfer habe, und man antwortet
ihm, der Wunderbare besitze die Gabe, durch seinen bloßen Anblick
bei jedem Menschen die Erinnerung an dessen stärkste Schuld
wachzurufen, Schuldlose aber den Gegenstand langgehegter Sehnsucht
schauen zu lassen. Zur Bestätigung dessen hört man auch aus der
Mitte des Volkes Weinen und allerlei klagende Töne. Der König
befiehlt, daß sich der Fremdling entferne, doch die Königin,
unterstützt von den Bitten des Gastfreunds und der Höflinge, fleht
den Gemahl an, ihn heraufkommen zu lassen. Der König fügt sich, und
alsbald betritt der stumme Schäfer die Szene. Er schaut den König
an; der verhüllt sein Gesicht; er schaut die Königin an, und diese,
dunkel ergriffen, ergeht sich in einem längeren Selbstgespräch, aus
welchem deutlich wird, daß ihr erstgeborener Sohn wegen einer
unbesonnen angestifteten Verschwörung vom Vater verstoßen wurde und
seitdem verschollen ist. Mit ausgebreiteten Armen, unwiderstehlich
gezogen, geht sie auf den Schäfer zu, und siehe, es ist der reuig
zurückgekehrte Prinz. Man erkennt, man umarmt ihn, das Eis des
königlichen Herzens schmilzt, und alles löst sich in Wonne auf.

		Caspar benahm sich nicht ungeschickt. Im Lauf der Vorbereitungen
fand er von sich selbst aus einen heftigen Antrieb zu der Rolle und
fühlte sich so hinein, als ob sein alltägliches Leben von ihm
abgelöst wäre. Ähnlich verhielt es sich mit Frau von Kannawurf, die
die Königin machte; auch sie gab sich ihrer Aufgabe mit einem
[bookmark: page371] Ernst
hin, der das Spielhafte des Vorgangs undienlich vertiefte und daher
die Rollen ihrer Partner schattenhaft werden ließ. So webten die
beiden gleichsam in einer eignen Welt für sich.

		Es war ein sehr warmer Septembertag, als gegen sechs Uhr abends
die geladenen Gäste erschienen, im ganzen etwa fünfzig Personen,
die Frauen in großer Pracht, unmäßig aufgedonnert, die Männer in
Fräcken und gestickten Uniformen. Das Podium für die Komödie nahm
die Schmalwand des Saales völlig ein, Kulissen und Requisiten, auch
eine Anzahl Statisten waren vom Direktor des Schloßtheaters zur
Verfügung gestellt worden. Die Tafel befand sich in einem
Nebensaal; dort hatte sich auch die Musikkapelle eingefunden, denn
nach dem Essen sollte getanzt werden.

		Um sieben Uhr ertönte ein Glockenzeichen, alles begab sich auf
die Plätze. Der Vorhang rollte auf, und der König begann seine
überhebliche Tirade. Der Gastfreund, vom Verfasser selbst gemimt,
hielt respektvollen Widerpart, dann kam das heitere Zwischenspiel
auf dem Hof, und das Folgende nahm seinen ruhigen Fortgang. Nun
trat Caspar auf. Das schwarze Gewand kleidete ihn trefflich und hob
die Blässe seines Gesichts. Sein Erscheinen auf der Bühne hatte
eine unmittelbare Wirkung: Das Husten und Räuspern hörte auf;
Totenstille entstand. Wie er den König und die Königin anblickte,
wie er auf sie zuschritt und traumhaft lächelte, das war
ergreifend. Einige sahen ihn sogar zittern und beobachteten, daß
sich seine Finger wie im Krampf in die Hand schlossen. Nun der
Monolog der Königin; auch dies klang anders, als Schauspieler sonst
sich geben, sie tritt an den Jüngling heran, sie legt die Arme um
seinen Hals …

		In diesem Augenblick eilte ein Mann aus dem Hintergrund des
Saales bis vor die Rampe und rief ein gellendes »Halt!«. Die
Spieler auf der Szene fuhren erschrocken zusammen, die Zuschauer
erhoben sich, und eine allgemeine Unruhe entstand. »Wer ist das?
Wer wagt das? Was gibt's?« wurde durcheinandergerufen; man drängte
nach vorn, die Frauen schrien ängstlich, Stühle wurden umgeworfen,
und nur mit Mühe gelang es dem Hausherrn, eine gefährliche Panik zu
verhüten. [bookmark: page372]

		Indes stand der Urheber der Verwirrung noch immer unbeweglich
vor dem Podium. Es war Hickel. Bleich und feindselig stierte er auf
die Szene und schien nichts zu gewahren außer Caspar und Frau von
Kannawurf, die, aneinandergedrängt, furchtsam in den verdunkelten
Saal schauten. Der erste, der sich an Hickel wandte, war der junge
Doktor Lang. In seinem Phantasiekostüm des »Gastfreundes« trat er
an den Rand der Estrade und fragte wütend nach dem Grund einer so
unverantwortlichen Handlungsweise.

		Der Polizeileutnant holte tief Atem und sagte laut mit einer
gläsernen Stimme: »Ich muß die hochgeehrte Versammlung tausendmal
um Entschuldigung bitten, und da ich selbst zu den hier Geladenen
gehöre, wird meine Versicherung vielleicht Glauben finden, daß mir
ein solcher Schritt nicht leicht geworden ist. Aber ich kann nicht
dulden, daß der Hauser ein frivoles Amüsement zu einer Stunde
fortsetzt, wo ich die Nachricht von einem schrecklichen Unglück
erfahren habe, das ihn wie keinen andern trifft und für sein
ferneres Leben von folgenschwerer Bedeutung sein wird.«

		Finstere, neugierige und unwillige Augen blickten auf den
Polizeileutnant. Der Doktor Lang entgegnete zornig: »Unsinn! Eine
Teufelei ist es, weiter nichts. Was auch immer vorgefallen ist, so
kann weder ich noch irgend jemand von den Anwesenden Ihnen das
Recht zu einer so groben Eigenmächtigkeit zugestehen. Ist es
schlimm, was Sie zu melden haben, so war um so mehr Grund zu
warten, unser Spiel war ja am Ende. Es ist ein Wahnsinn, ein
Mißbrauch der Gastfreundschaft.«

		»Jawohl, der Doktor hat recht«, riefen einige Stimmen.

		Hickel senkte den Kopf und legte die Hand vor die Stirn.

		»Darf ich wissen, worum es sich handelt?« trat nun Herr von
Imhoff dazwischen.

		Hickel raffte sich empor und erwiderte dumpf: »Graf Stanhope hat
seinem Leben freiwillig ein Ende gemacht.«

		Es entstand eine lange Stille. Fast alle blickten auf Caspar,
der gegen eine Soffitte lehnte und langsam die Augen schloß. [bookmark: page373]

		»Er hat sich erschossen?« fragte Herr von Imhoff.

		»Nein«, antwortete Hickel, »er hat sich erhängt.«

		Raschelnde Laute des Schreckens ließen sich vernehmen. Herr von
Imhoff biß sich auf die Lippen. »Weiß man Näheres?« fuhr er fort zu
fragen.

		»Nein. Das heißt, ich habe nur eine allgemeingehaltene Nachricht
von seinem Jäger. Er war bei einem Freund, dem Grafen von Belgarde,
an der normannischen Küste zu Besuch. Am Morgen des vierten
September fand man ihn im Turmzimmer des Schlosses an einer
Seidenschnur hängend als Leiche.«

		Herr von Imhoff sah zu Boden. Als er wieder aufblickte, fixierte
er den Polizeileutnant fremd und sagte: »Es tut uns allen von
Herzen leid. Ich glaube, daß niemand in diesem Saal ist, der dem
unglücklichen Mann nicht ein lebendiges Andenken bewahren wird.
Nichtsdestoweniger, Herr Leutnant, bleiben Sie mir Ihres
sonderbaren Vorgehens halber Rechenschaft schuldig.«

		Hickel verbeugte sich stumm.

		Die Hausfrau und mit ihr einige andre Damen waren bemüht, die
Gäste zu beruhigen, aber während die Diener die Kerzen des großen
Kronleuchters anzündeten, meldete man Frau von Imhoff, daß ihre
Schwiegermutter, die Jubilarin, infolge der ausgestandenen
Aufregung unwohl geworden sei und sich auf ihr Zimmer begeben habe.
Sie folgte sogleich nach. Dies war ein Signal zu allgemeinem
Aufbruch. Der Regierungspräsident und der Generalkommissär mit
ihren Frauen verließen zuerst den Saal, und schließlich blieben nur
ein paar intime Freunde des Barons um diesen versammelt und nahmen
in gedrückter Stimmung an der weitläufigen Tafel Platz.

		»Ich hab es immer geahnt, daß uns der gute Lord noch einmal eine
grimmige Überraschung bereiten würde«, sagte Herr von Imhoff.

		»Was wird aber nun mit dem armen Hauser geschehen?« meinte einer
aus der Gesellschaft.

		Man sprach allerlei Vermutungen darüber aus; die Unterhaltung
kam in Fluß, und wie oft ein unglückliches Ereignis dazu dient, die
Phantasie der entfernt Beteiligten wohltätig anzuregen, so auch
hier. Man gab sich bis über Mitternacht lebhaften Gesprächen hin.
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		Caspar hatte sich während des raschen Aufbruchs der Gäste in dem
kleinen Ankleidezimmer für die Schauspieler versteckt. Die jungen
Leute entledigten sich eilfertig ihres Kostüms und verschwanden.
Nach einer Weile kam ein Diener, um die Lichter auszulöschen, und
dieser entdeckte Caspar. Als Caspar gegen die Treppe zu ging, hörte
er Schritte hinter sich, und Frau von Kannawurf trat an seine
Seite. Sie fragte ihn, ob er nach Hause wolle, und er bejahte. »Es
regnet«, sagte sie unten beim Tor und streckte die Hand hinaus. Sie
wartete ein wenig, um den Regen vorübergehen zu lassen, aber es
wurde ein heftiger Guß daraus, und das Wasser knatterte lärmend auf
die Bäume und den ausgedörrten Boden. Ein kaltfeuchter Luftstrom
schlug ihnen entgegen, und Frau von Kannawurf forderte Caspar auf,
mit ihr ins Zimmer zu gehen, es könne allzulang dauern. Er folgte
still.

		Oben machte sie Licht, dann stand sie und sah versonnen in die
Flamme. Ihre Schultern bebten fröstlich. Caspar hatte sich auf das
Sofa gesetzt. Allgemach spürte er eine so große Müdigkeit, daß es
ihn förmlich hintüberzog, und er mußte sich auf den Rücken legen.
Da trat Clara zu ihm und ergriff seine Hand, die er ihr jedoch
hastig wieder entriß. Er machte die Augen zu, und einen Moment lang
war sein Gesicht vollkommen leblos. Frau von Kannawurf stieß einen
matten Angstruf aus und fiel neben ihm auf die Knie. Dann rief sie
ihre Kammerzofe und bat um Wasser; sie schenkte ein Glas voll und
reichte es ihm zu trinken. Er trank ein paar Schlucke. »Was ist
dir, Caspar?« flüsterte sie, und zum erstenmal duzte sie ihn. Er
lächelte dankbar. »Du bist wie eine Schwester«, sagte er scheu und
berührte mit den Fingern das Haar ihres über ihn gebeugten Kopfes.
Dieses Wort Schwester hatte in seinem Mund einen eignen Klang; es
tönte wie ein nie zuvor gesprochenes Wort.

		Clara schmiegte sich an seine Seite; ihr war, als müßte sie ihn
wärmen, er aber rückte ängstlich fort, da wollte sie sich wieder
erheben, doch betastete er mit der Hand ihren Arm und sah sie an
mit einem bittenden Ausdruck von Schmerz und Liebe. »Clara«, sagte
er, und sie glaubte vergehen zu sollen oder zu einem andern Leben
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erwachen zu müssen, denn die schüchtern-flehentliche Art, wie er
diesen Namen aussprach, hatte etwas Überirdisches.

		Es kam nun so, daß Stunde auf Stunde verging und sie immer
nebeneinander lagen, stumm, stumm, regungslos und über und über
zitternd beide. Sie streckte die Hand nach ihm aus, und der Atem
seines Mundes floß in die Luft gleich dem ihren.

		Als es von der Schloßuhr zwölf schlug, schauerte Clara zusammen.
Sie erhob sich und sagte mit tiefer Beteuerung vor sich hin: »Nie,
nie, nie, nie.« Dann schritt sie zum Fenster und öffnete es. Der
Regen hatte längst aufgehört, das Firmament war klar, der ganze
Sternenhimmel lag funkelnd vor ihr da. Ihre volle Brust drängte den
unbekannten Welten entgegen, denn von dieser, auf der sie lebte,
war sie satt.

		Sie sagte zu Caspar, er könne die Nacht im Schloß verbleiben,
aber er entgegnete, das wolle er nicht. Sie ging dann hinaus, um zu
sehen, ob Frau von Imhoff noch wach sei. Sie schritt am Speisesaal
vorbei, wo die Herren noch beim Wein saßen und laut redeten. Die
Baronin hatte sich gleichfalls noch nicht zur Ruhe begeben. Clara
teilte ihr mit, daß Caspar bis jetzt bei ihr gewesen sei. Frau von
Imhoff nickte, sah aber die Freundin etwas verlegen und verwundert
an. »Ich werde morgen früh meinen Koffer packen und reisen«, sagte
Clara leise und mit einem Ausdruck unwiderruflicher Bestimmtheit,
der ihr bisweilen eigen war und ihre kindlichen Züge seltsam hart
und leidend machte. Frau von Imhoff erhob sich überrascht und trat
nahe an die Freundin heran. Plötzlich fielen sie einander in die
Arme, und Clara schluchzte.

		Sie verstanden sich; es war nicht nötig zu sprechen.

		Als sich Clara losriß, sagte sie, sie werde Caspar noch in die
Stadt begleiten. »Das kannst du unmöglich tun«, wandte Frau von
Imhoff ein, »oder ich werde wenigstens den Diener mitgeben.«

		»Bitte nicht«, antwortete Clara lächelnd, »du weißt doch, daß
ich keine Furcht habe. Es beirrt mich auch, wenn man meinethalben
ängstlich ist. Die Nacht tut mir gut, und ich freue mich auf den
einsamen Rückweg.« [bookmark: page376]

		Eine Viertelstunde später wanderte sie mit Caspar über die noch
feuchte Straße gegen die Stadt. Sie redeten auch jetzt nichts, und
vor dem Lehrerhaus reichten sie einander die Hände. »Jetzt gehst du
wahrscheinlich fort von mir, Clara«, sagte da plötzlich Caspar und
schaute sie mit einem verschleierten Blick an.

		Sie war ebenso erstaunt wie bewegt über diese Worte, die ein
tiefes Vorgefühl verrieten. Wie schön sind seine Augen, dachte sie,
sie sind hellbraun wie die eines Rehs; gleicht er doch sonst auch
einem Reh, das traurig-verwundert im dunkeln Wald steht.

		»Ja, ich gehe«, erwiderte sie endlich.

		»Und warum denn? Bei dir war mir wohl.«

		»Ich komme wieder«, versicherte sie mit einer gezwungenen
Herzlichkeit, hinter der ein Aufschrei erstarb. »Ich komme wieder.
Wir werden uns schreiben. Zu Weihnachten komm ich wieder.«

		»Ich komme wieder; das hab ich schon einmal gehört«, sagte
Caspar bitter. »Bis Weihnachten ist lang. Und schreiben tu ich
nicht. Was hat man vom Schreiben, ist ja doch nur Papier. Geh nur,
leb wohl.«

		»Es kann nicht anders sein«, flüsterte Clara, und ihr Blick
suchte die Sterne. »Sieh, Caspar, dort oben ist das Ewige. Wir
wollen es nicht vergessen wie alle andern. Wir wollen nichts
vergessen. Ach, vergessen, vergessen, darin liegt alle Bosheit der
Welt. Uns gehören die Sterne, Caspar, und wenn du hinaufschaust,
bin ich bei dir.«

		Caspar schüttelte den Kopf. »Leb wohl«, sagte er matt.

		Im Erdgeschoß wurde ein Fenster geöffnet, und das mit der
Bettmütze gekrönte Haupt des Lehrers wurde sichtbar, um gleich
darauf wieder zu verschwinden. Es war eine schweigende Mahnung.

		Ich will Bettine bitten, daß sie ihn täglich besucht, überlegte
Clara, während sie allein durch die öden Gassen ging; ich bring ihm
Unheil, wenn ich bleibe, ein Abgrund gähnt mir entgegen, wie er
fürchterlicher nicht zu denken ist. Schwester! Wie war mir doch,
als er mich Schwester nannte! Die himmlische Seligkeit pochte mir
an die Brust. So hätt ich einen verlorenen Bruder gefunden, und
mehr noch; aber, gerechter Gott, mehr darf es [bookmark: page377] nicht sein. Ihn anzutasten!
Seinen Schlummer stören! O verbrecherische Lippen, denen ein Kuß
nichts bedeutet! Hätt ich's getan, ich müßte seine Mörderin heißen,
was kann ich Besseres tun als fliehen? Ein guter Genius wird ihn
schützen; vermessen, wollt ich durch meine armselige Gegenwart ihn
behütet glauben; ein so edles Ding kann nicht zugrunde gehen, weil
sich zwei Augen von ihm wenden.

		Diese wirre und aufgeregte Gedankenfolge entschleiert ein
rettungslos verstricktes Gemüt, das in seiner Schwärmerei den
Entschluß eines Opfers faßt, verzagt, geblendet durch den Anblick
von so viel Schicksal und in seiner Betrübnis irregehend an den
Kreuzwegen der Liebe.

		Den Blick beständig zum Himmel gerichtet, und zwar auf das
schöne Sternbild des Wagens, das wie ein erstarrter Zackenblitz im
Dunkelblauen schwamm, bemerkte Clara nicht, daß am Portal des
Schlosses eine Gestalt lehnte. Sie prallte erst zurück, als ihr die
nächtige Person den Weg verstellte. O Gott, der Grauenvolle, dachte
sie.

		Hickel, denn dieser war es, verneigte sich gegen die bestürzte
Frau. »Vergebung, Madame, Vergebung«, murmelte er. »Und nicht nur
für diesen Überfall, auch für das andre. Sie sind zu schön, Madame.
Wenn Sie die Gnade hätten, zu erwägen, daß Ihre sublime Schönheit
mit meinem Kopf umspringt wie ein mutwilliger Knabe mit seinem
Kreisel, wenn Sie in Betracht ziehen wollten, daß es selbst beim
Komödiespiel einen Punkt gibt, wo die verrückt gewordene Phantasie
den Gegenstand ihrer Wünsche besudelt und das Bildliche
eifersüchtig für ein Wirkliches hält, so würden Sie vielleicht
Ihren zerknirschten Diener durch ein tröstliches Wort
beglücken.«

		Alles dies klang einfältig, formlos, geziert, höhnisch und
verzweifelt. Er schien die Worte zwischen den Zähnen zu
zerquetschen, und man konnte ihm ansehen, daß er sich nur mit
Anstrengung steif und ruhig hielt.

		Clara trat einen Schritt zurück, verschränkte die Arme, drückte
sie fest gegen die Brust und sagte befehlend: »Lassen Sie mich
vorbei!«

		»Madame, von Ihrem Mund hängt zur Stunde manches [bookmark: page378] ab«, fuhr Hickel fort
und hob den Arm mit der starren Bewegung einer Wachsfigur. »Ich bin
nie ein Bettler gewesen. Hier steh ich und bettle. Verleugnen Sie
nicht Ihr Gesicht, das einen Engel glauben läßt!«

		Er trat zur Seite, wortlos ging Clara an ihm vorüber. Sie
läutete, und der Pförtner, der auf sie gewartet, öffnete sogleich.
Als sie drinnen war, spürte sie eine entsetzliche Übelkeit. In
ihrem Hirn war etwas wie zerrissen. Auf der Treppe stockte sie; ihr
war, als müsse sie umkehren und den furchtbaren Mann noch einmal
anreden.

		Als Caspar am nächsten Nachmittag zu Imhoffs kam, wurde ihm
mitgeteilt, daß Frau von Kannawurf schon abgereist sei. Er bat Frau
von Imhoff, sie möchte ihm Claras Bild zeigen, das er seit dem
ersten Gesellschaftsabend, dem er im Schlosse beigewohnt, nicht
mehr gesehen. Die Baronin führte ihn in ein Erkergemach, wo das
Porträt zwischen zwei Ahnenbildnissen an der Wand hing.

		Er setzte sich davor und betrachtete es lange mit stummer
Aufmerksamkeit, Als er ging, versprach Frau von Imhoff, ihm eine
Zeichnung von dem Bild anfertigen zu lassen. Er war so zerstreut,
daß er nicht einmal dankte.

	
		
		Quandt unternimmt den letzten Sturm auf das Geheimnis

		Obwohl eine Zeitlang von einer Strafversetzung Hickels die Rede
war, verlautete darüber nichts Näheres, und die Sache schien
allmählich in Vergessenheit zu geraten. Ohne Zweifel waren da
allerlei verborgene Einflüsse im Spiel, die den Polizeileutnant
sicherstellten. »Dem Mann ist nicht beizukommen«, sagten die
Eingeweihten; »er ist zu gefährlich und weiß zuviel.« Freilich war
Hickel brauchbar im Dienst und von seinen Untergebenen äußerst
gefürchtet. Dabei wurde sein Lebenswandel immer undurchdringlicher;
außer im Kasino und im Amt sprach er mit keinem Menschen. Auf der
Polizeiwache [bookmark: page379] saß er halbe Nächte, aber nur deswegen, um
seine Leute zu drangsalieren.

		Sogar Quandt hatte ihn fürchten gelernt. Eines Nachmittags im
Oktober, der Lehrer saß mit seiner Frau und Caspar beim Kaffee,
trat plötzlich säbelrasselnd Hickel ins Zimmer, schritt ohne Gruß
auf Caspar zu und fragte herrisch: »Sagen Sie mal, Hauser, wissen
Sie vielleicht etwas über den Verbleib des Soldaten
Schildknecht?«

		Caspar wurde aschfahl. Der Polizeileutnant fixierte ihn mit
glitzernden Augen und donnerte, ungeduldig über das lange
Schweigen: »Wissen Sie etwas, oder wissen Sie nichts? Reden Sie,
Mensch, oder, so wahr mir Gott helfe, ich lasse Sie auf der Stelle
ins Gefängnis bringen!«

		Caspar erhob sich. Ein Knopf seiner Joppe verwickelte sich in
die Fransen des Tischtuchs, und während er zurückwich, fiel die
Kaffeekanne um, und das schwarze Gebräu ergoß sich über das
Linnen.

		Die Lehrerin tat einen Schrei; Quandt aber machte ein
ärgerliches Gesicht, denn das großspurige Auftreten des
Polizeileutnants verdroß ihn, auch war es ihm um so
verwunderlicher, als Hickel gerade Caspar gegenüber sich seit
Monaten einer steifen und finsteren Zurückhaltung beflissen hatte.
»Was soll er denn mit dem Deserteur zu schaffen haben?« fragte er
unwillig.

		»Das lassen Sie nur meine Sorge sein!« brauste Hickel auf.

		»Oho, Herr Polizeileutnant, in meinem Hause bitte ich mir ein
höflicheres Benehmen aus«, versetzte Quandt.

		»Ach was! Sie sind ein Schwachmatikus, Herr Lehrer. Was nicht
auf Ihrem Mist wächst, das ästimieren Sie nicht. Überhaupt, was
ist's denn? Zwei Jahre sind's her, seit der Mensch bei Ihnen wohnt,
und wir sind genau so klug wie zuvor. Wenn das Ihre ganze Kunst
war, dann lassen Sie sich nur heimgeigen.«

		Der Hieb saß. Quandt verbiß seinen Groll und schwieg.

		»Aber es hat ein Ende jetzt«, fuhr Hickel fort; »ich werde mit
dem Hofrat reden, und der Hauser kommt zu mir in die Pflege.«
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		»Damit werden Sie mir bloß einen Gefallen erweisen«, erwiderte
Quandt und verließ hoch aufgerichtet das Zimmer.

		Die Lehrerin blieb mit gesenkten Augen sitzen. Hickel
marschierte hastig auf und ab und trocknete mit dem Ärmel seine
Stirn. »Wie mir nur ist, wie mir nur ist«, murmelte er fast
verstört. Dann wandte er sich wieder schimpfend an Caspar.
»Unglückseliger, verdammt Unglückseliger! Was für ein Teufel hat
Sie geritten! Übrigens«, fügte er leise hinzu und stellte sich
neben Caspar, »der Bursche ist verhaftet und wird ausgeliefert.
Kommt auf die Plassenburg, der Kerl.«

		»Das ist nicht wahr«, sagte Caspar, ebenfalls leise, gedehnt und
etwas singend. Er lächelte, dann lachte er, ja, er lachte, wobei
sein Gesicht stark erbleichte.

		Hickel wurde stutzig. Er kaute an seiner Lippe und sah düster
ins Leere. Plötzlich griff er nach seiner Kappe, und mit einem
bösen, eiligen Blick auf Caspar entfernte er sich.

		Quandt war nicht gesonnen, den Schimpf, den ihm der
Polizeileutnant angetan, auf sich sitzen zu lassen. Er beschwerte
sich beim Hofrat Hofmann, doch dieser schien nicht sehr bereit,
sich einzumischen. Der Lehrer nahm die Gelegenheit wahr, noch eine
andre Sache zum Austrag zu bringen.

		Seit Feuerbachs Tod hatte der Hofrat die Oberaufsicht über
Caspars Pflege. Auf eine Hilfe wie die vom Grafen Stanhope war
nicht mehr zu rechnen, man hatte den Bürgermeister Enders und die
Gemeinde um Unterstützung angegangen, aber ein Beschluß war noch in
der Schwebe. Einstweilen erhielt Caspar vom Gericht eine kleine
Lohnerhöhung für seine Schreiberei; das Geld lieferte er pünktlich
dem Lehrer ab. Die beschränkten Verhältnisse erlaubten ihm nicht
die geringste Freiheit in seinen Ausgaben. Anfangs Oktober war er
konfirmiert worden, und mit Sehnsucht erwartete er das sogenannte
Taggeld, das ihm von der Stadt dafür ausgesetzt war. Ungehalten
über die Verschleppung, wandte er sich an den Pfarrer Fuhrmann;
dieser riet ihm, er solle den Lehrer ersuchen, aufs Gemeindeamt zu
gehen, um die Auszahlung zu betreiben. [bookmark: page381]

		»So etwas tu ich nicht, Herr Hofrat, ich mache nicht den
Bittsteller, mein Stolz erlaubt das nicht«, sagte Quandt.

		Der Hofrat zuckte die Achseln. »Geben Sie ihm doch die paar
Taler einstweilen aus Ihrer Tasche«, sagte er, »man wird's Ihnen
gewiß bald ersetzen.«

		»In Hinsicht auf den Hauser gibt es keine Gewißheiten«,
versetzte Quandt; »ich habe ohnehin Auslagen genug und weiß nicht,
ob ich noch lange so zusehen kann.«

		Der Hofrat überlegte. »Er hat doch wohlhabende und reiche
Freunde«, sagte er dann, »die können doch helfen.«

		»Ach du lieber Gott«, seufzte der Lehrer, »denen ist er viel zu
interessant, als daß sie an seine kleine Notdurft denken.«

		»Ich will einmal morgen zu Ihnen kommen und den Hauser fragen,
wozu er denn eigentlich so dringend Geld braucht«, schloß der
Hofrat das Gespräch.

		Des Abends kam Caspar noch spät in Quandts Zimmer und flehte ihn
mit aufgehobenen Händen an, ihn doch nicht aus dem Haus zu geben,
er wolle ja alles tun, was man von ihm verlange; »nur nicht zum
Polizeileutnant, alles, nur das nicht«, sagte er.

		Der Lehrer beruhigte ihn nach Kräften und sagte, davon könne
vorläufig keine Rede sein, der Polizeileutnant habe ihn bloß
schrecken wollen. »Nein«, antwortete Caspar, »auch der Offiziant
Maier hat heute auf dem Gericht davon gesprochen.«

		»Nun, Hauser, jetzt gebärden Sie sich aber wie ein kleiner Knabe
und sind doch schließlich ein erwachsener Mann«, sagte Quandt
tadelnd. »Ich kann das nicht ganz ernst nehmen, Sie lieben es zu
übertreiben und sich kindlich zu stellen. Der Polizeileutnant würde
Ihnen auch nicht den Kopf abbeißen, wennschon ich zugebe, daß er
bisweilen etwas derbe Manieren hat. Aber Sie sind ja jetzt auch ein
Christ in des Wortes voller Bedeutung, und ohne Zweifel haben Sie
den Spruch schon gehört: Tue deinen Feindes Gutes, damit du feurige
Kohlen auf ihrem Haupt sammelst.« [bookmark: page382]

		Caspar nickte. »Es steht ein Gesätzlein darüber in Dittmars
›Weizenkörnern‹«, erwiderte er.

		»Ganz recht; wir haben es ja zusammen durchgenommen«, fuhr
Quandt lebhaft fort. »Wissen Sie was! Damit Sie das schöne Merkwort
genau im Gedächtnis behalten, schlage ich Ihnen vor, mir Ihre
eigenen Gedanken darüber niederzuschreiben. Ich will es meinetwegen
als ein Pensum für sich betrachten, und Sie können den ganzen
morgigen Nachmittag dazu verwenden.«

		Caspar schien einverstanden.

		Der Hofrat kam nicht, wie er versprochen, am nächsten, sondern
erst am zweitfolgenden Tag. Als er ins Zimmer trat, redete der
Lehrer gerade mit zornigen Gebärden auf Caspar ein. Auf die Frage
des Hofrats, was Caspar verbrochen habe, sagte Quandt: »Ich muß
mich doch gar zuviel mit ihm herumärgern. Vorgestern stellte ich
ihm ein Thema für den deutschen Aufsatz, er versprach mir, es
auszuarbeiten, und er hatte den ganzen gestrigen Nachmittag dazu
Zeit. Soeben verlang ich nun sein Heft, und hier, überzeugen Sie
sich selbst, Herr Hofrat, auch nicht eine Zeile hat er geschrieben.
Eine solche Trägheit ist himmelschreiend.«

		Quandt reichte dem Hofrat das aufgeschlagene Heft: oben auf
einer Seite stand der Titel des Aufsatzes: »Tue deinen Feinden
Gutes, damit du feurige Kohlen auf ihrem Haupt sammelst«; danach
kam aber nichts, und die Seite war leer. »Warum haben Sie's denn
nicht gemacht?« fragte der Hofrat kühl.

		Caspar antwortete: »Ich kann nicht.«

		»Das müssen Sie können!« rief Quandt. »Vorgestern haben Sie mir
ja erzählt, daß der Gegenstand in Ihrem Lesebuch behandelt ist,
eine Gedankenfolge zu finden, hätte Ihnen also nicht schwerfallen
können, wenn Sie dort angeknüpft hätten.«

		»Probieren Sie's doch einmal, Hauser«, fiel der Hofrat
besänftigend ein. »Schreiben Sie meinetwegen nur ein paar Sätze
nieder. Ich werde mich mit dem Herrn Lehrer ins Nebenzimmer
begeben, und wenn wir zurückkommen, sollen Sie uns irgend etwas
vorzeigen und den Beweis liefern, daß Sie wenigstens den guten
Willen haben.« [bookmark: page383]

		Quandt nickte und ging mit dem Hofrat hinaus. Als sie im
Wohnzimmer waren, übergab der Hofrat dem Lehrer zwei Golddukaten
und sagte, die seien von Frau von Imhoff, der er Caspars
Verlegenheit geschildert habe; die gütige Dame habe sich noch hoch
entschuldigt, daß es nur so wenig sei, aber sie habe über das Geld
keine freie Verfügung. »Übrigens war der Hauser gestern bei mir«,
fuhr der Hofrat fort, »und zwar kam er, um mich zu bitten, ich
möchte es doch verhindern, daß er dem Polizeileutnant in Pflege
gegeben werde.«

		»Es ist doch des Teufels; er belästigt alle Leute mit seinen
kindischen Miseren«, klagte Quandt, »auch mich hat er schon darum
angegangen.«

		»Vor dem Hickel scheint er ja eine Heidenangst zu haben.«

		»Ja, der Polizeileutnant ist sehr streng mit ihm.«

		»Ich sagte ihm, daß von meiner Seite eine solche Absicht nicht
vorliege, und er möge nur seine Pflicht tun, dann werde ihm niemand
zu nahe treten.«

		»Sehr wahr.«

		»Wir redeten noch über seine Geldkalamität, und da wollte er
nicht mit der Farbe heraus. Ich versprach, ihm zu seinem Geburtstag
fünf Taler zu schenken, und fragte ihn, wann er Geburtstag habe.
Darauf antwortete er traurig, das wisse er nicht, und ich muß
gestehen, es war da etwas in seinem Wesen, was mich rührte. Aber
sonst schien er mir doch gar zu schmeichlerisch, und sein
freundlich Geblinzel und Getue mißfiel mir.«

		»Leider, leider, schmeichlerisch ist er, da haben Sie recht,
Herr Hofrat; besonders wo er seine Pläne durchsetzen will.«

		Nach diesem Meinungsaustausch kehrten sie wieder zu Caspar
zurück. Er saß am Tisch, den Kopf in die Hand gestützt. »Na, was
haben Sie fertiggebracht?« rief der Hofrat jovial. Er nahm das
Heft, stutzte, da er nur einen einzigen Satz geschrieben fand, und
las vor: »›Wenn sie dir Übles an deinem Körper zugefügt haben, tue
ihnen Gutes dafür.‹ Das ist alles, Hauser?«

		»Sonderbar«, murmelte Quandt.

		Der Hofrat stellte sich vor Caspar hin, drehte den Kopf gegen
die Schulter und begann unvermittelt: »Sagen [bookmark: page384] Sie mal, Hauser, wen haben
Sie denn eigentlich von allen Menschen, die Sie bisher
kennengelernt haben, am meisten liebgewonnen?« Sein Gesicht sah
pfiffig aus; er hatte von seinem Amt als Gerichtsfunktionär die
Manier behalten, auch das Harmlose mit einem Ausdruck von
säuerlichem Spott zu äußern.

		»Stehen Sie doch auf, wenn der Herr Hofrat mit Ihnen spricht«,
flüsterte der Lehrer Caspar zu.

		Caspar stand auf. Er blickte ratlos vor sich hin. Er witterte
eine Falle hinter der Frage. Er dachte plötzlich: Wahrscheinlich
ist der Lehrer darum so böse, daß ich den Aufsatz nicht gemacht
habe, weil er glaubt, ich halte ihn für meinen Feind. Er schaute zu
Quandt hinüber und sagte versonnen: »Den Herrn Lehrer hab ich am
liebsten.«

		Der Hofrat wechselte mit Quandt einen Blick des
Einverständnisses und räusperte sich bedeutsam.

		Aha, ein Bestechungsversuch, dachte Quandt und war stolz darauf,
nicht im mindesten von der Antwort erbaut zu sein.

		Caspars Leben wurde nun immer einförmiger und zurückgezogener.
Er hatte niemand, mit dem er eine vertrauliche Unterhaltung führen
konnte. Frau von Kannawurf ließ auch nichts von sich hören, und das
wurmte ihn denn doch, obwohl er behauptet hatte, an Briefen sei ihm
nichts gelegen. Wo war sie überhaupt? Lebte sie noch? Er mochte oft
nicht ausgehen, alle Wege waren ihm verhaßt, jede Verrichtung fand
ihn lau. Zudem war das Wetter immer schlecht, der November brachte
gewaltige Stürme, und so saß er in der freien Zeit auf seinem
Zimmer, glitt mit den Blicken über die Hügelränder oder streifte
bang den Himmel und sinnierte unablässig. Er wartete, wartete.
Einmal ging er insgeheim in die Kaserne und erkundigte sich
vorsichtig, ob man dort etwas über Schildknecht wisse. Man konnte
ihm keine Auskunft geben. Das nährte die verflackernde
Hoffnungsflamme, aber in den darauffolgenden Tagen fühlte er sich
krank und wollte sich des Morgens kaum zum Verlassen des Bettes
entschließen. Es kamen noch manchmal Fremde zu Besuch; er verhielt
sich störrisch und einsilbig. Wenn er aufgefordert wurde, in
Gesellschaft [bookmark: page385] zu gehen, sagte er bitter: »Was soll mir das
Schwätzen?« Als er eines Abends über den Schloßplatz ging und an
der mächtigen Fassade mit den hohen, immer geschlossenen Fenstern
emporsah, glaubte er in den leer gedachten Sälen übergroße
Gestalten wahrzunehmen, die ihn feindselig beobachteten. Sie
schienen alle in Purpur gekleidet, mit goldenen Ketten um den Hals.
Ein grenzenlos ermattender Schmerz drückte ihn nieder, und er war
nahe daran, sich auf das Pflaster zu werfen und zu heulen gleich
einem Hund.

		Er fühlte sich so kalt, so trüb. In einer Nacht träumte er, er
sähe auf einem grünen Steinblock eine goldene Schale, und darauf
lagen fünf seltsam qualmende Herzen, doch nicht in natürlicher
Form, sondern so, wie Lebküchner die Herzen backen; er stand davor
und sagte laut: »Das ist meines Vaters Herz, das ist meiner Mutter
Herz, das ist meines Bruders Herz, das ist meiner Schwester Herz,
das ist mein eignes Herz.« Sein eignes lag oben und hatte zwei
lebendige, traurige Augen.

		Nicht selten hatte er das bestimmte Gefühl von der fernen
Wirkung einer überaus teuern Person. Die Person handelte, sprach
und litt für ihn, aber eine Welt lag dazwischen, und was auch immer
sie unternahm, konnte die Weite zwischen ihm und ihr nicht
verringern. Er spürte unheimliche Vorgänge so deutlich, daß er oft
dastand und lauschte wie auf ein Gespräch hinter einer dünnen Wand.
Und er faltete die Hände unterm Kinn und lächelte ängstlich.

		Blind hätte der Lehrer sein müssen, wenn er von alledem nichts
bemerkt hätte. Seine Beobachtungen sammelte er sozusagen unter
einem Titel, und dieser Titel lautete: Der Kampf mit dem schlechten
Gewissen. »Ich habe kein Wohlwollen mehr für den Menschen«,
erklärte Quandt, »ich habe kein Wohlwollen mehr für ihn, seit ich
gesehen habe, wie gleichgültig ihn die Katastrophe mit dem Lord
gelassen hat. War mir selbst doch zumut, als hätte ich einen Bruder
verloren, und er wollte sich nicht einmal zu einer den Schein
wahrenden Trauer verstellen. Er hat ein Herz von Stein und eine
ganz pöbelhafte Undankbarkeit.«

		Wir sehen den Lehrer gleichsam hinter einer Hecke, [bookmark: page386] wir sehen ihn
lauern, wir sehen, wie er mannigfaltige Nachrichten über Caspar aus
früheren Jahren zusammenträgt, Fakten und Umstände, die er mit dem
Spürsinn eines Untersuchungsrichters aufstöbert, deutet, beleuchtet
und still zum Zweck bereithält. Wir sehen ihn in Haß entbrennen
gegen den ewig Verstockten, immer Verschlossenen, und wir können
nicht umhin, ihn einem Menschen ähnlich zu finden, den ein Irrlicht
so lange geneckt und gelockt hat, bis er endlich in eine Art von
rasender Trunkenheit gerät.

		Zu Anfang Dezember, es war an einem Donnerstag, abends nach
Tisch, fragte Quandt Caspar, ob er seine Übersetzung für morgen
schon fertig habe. Caspar erwiderte in ernster Stimmung, doch mit
unaufrichtiger Freundlichkeit, wie es Quandt vorkam, ja, er sei
damit fertig. Quandt nahm das Buch, zeigte ihm, wie groß die
Aufgabe sei, und fragte noch einmal, ob er denn wirklich so weit
übersetzt habe.

		Caspar bejahte. »Ich bin sogar noch um einen Absatz
weitergekommen«, sagte er.

		Quandt glaubte es nicht; es war ihm unwahrscheinlich; die
Aufgabe enthielt ein paar Fälle, mit denen Caspar nicht allein
hätte fertig werden können und bei denen er seine Hilfe unbedingt
hätte in Anspruch nehmen müssen. Indes fand er es für gut, im
Beisein seiner Frau nichts weiter zu bemerken, sondern ihn
ungestört auf sein Zimmer gehen zu lassen.

		Ungefähr fünf Minuten später ergriff Quandt das lateinische
Elementarbuch und folgte Caspar. Caspar hatte die Tür schon
zugeriegelt, und bevor er öffnete, fragte er, ob der Lehrer noch
etwas wünsche. »Machen Sie auf!« befahl Quandt kurz. Als er drinnen
war, las er ihm einige willkürlich herausgerissene Sätze vor und
ersuchte ihn zu sagen, wie er es übersetzt habe. Caspar schwieg
eine Weile, dann entgegnete er, er habe bloß präpariert, er wolle
erst jetzt übersetzen. Quandt blickte ihn ruhig an, sagte
ausdrucksvoll: »So«, wünschte gute Nacht und entfernte sich.

		Drunten erzählte er den Sachverhalt seiner Frau, und sie kamen
überein, daß dahinter ein bübischer Trotz stecke, weiter nichts. Am
andern Morgen berichtete er [bookmark: page387] auch dem Hofrat darüber, dieser schrieb ein
kurzes Briefchen an Caspar und gab es dem Lehrer mit. Caspar las
das Schreiben in Quandts Gegenwart, und als er zu Ende war, reichte
er es dem Lehrer, sichtlich verstimmt. In dem Brief warnte ihn der
Hofrat schonend vor Eigenschaften, denen nur gemeine Naturen sich
überließen, die jedoch, so war der Wortlaut, »unserm Hauser leider
nicht fremd zu sein scheinen«.

		Am selben Abend, wiederum nach dem Nachtmahl, brachte Quandt
eines der Übungshefte Caspars zum Vorschein und sagte: »Aus diesem
Heft ist ein Blatt herausgeschnitten, Hauser, Sie wissen doch, daß
ich Ihnen das schon zahllose Male verboten habe.«

		»Ich hatte in das Blatt einen Flecken gemacht, und den wollte
ich nicht in der Schrift haben«, versetzte Caspar.

		Statt aller Antwort forderte Quandt den Jüngling auf, mit ihm in
sein Studierzimmer zu kommen. Seiner Frau sagte er, sie möge die
Kerze anzünden, ergriff die Lampe und schritt voran. Im andern
Zimmer angelangt, schloß er sorgfältig beide Türen, hieß Caspar
Platz nehmen und begann: »Sie werden mir doch wohl nicht zumuten,
daß ich Ihre Ausrede für bare Münze nehme?«

		»Was für eine Ausrede?« fragte Caspar matt.

		»Nun, das mit dem Flecken. Ich glaube nicht an diesen
Flecken.«

		»Warum wollen Sie es denn nicht glauben?«

		»Sie kennen doch das Sprichwort: Wer einmal lügt, dem glaubt man
nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht. Sie, lieber Freund,
lügen öfter als einmal.«

		»Ich lüge nicht«, erwiderte Caspar ebenso matt und tonlos.

		»Das getrauen Sie sich mir ins Gesicht zu behaupten?«

		»Ich weiß nicht, daß ich lüge.«

		»O schelmischer Rabulist!« rief Quandt bitter. »Wenn ich Ihre
häufigen Unwahrheiten nicht jedesmal berede, so bestimmt mich dazu
die nach und nach gewonnene Einsicht, daß ich Sie von dem Übel doch
nicht heilen kann. Wozu also soll ich mich vergeblich grämen? Sie
sind gewohnt, so lange nein zu sagen, bis man Sie dermaßen [bookmark: page388] überführt hat,
daß Sie nicht mehr nein sagen können, und dann sprechen Sie dennoch
kein Ja.«

		»Soll ich ja sagen, wenn nein ist? Beweisen Sie mir, daß ich
gelogen habe.« Caspar sah den Lehrer mit einem jener Blicke an, die
dieser als tückisch zu bezeichnen pflegte.

		»Ach, Hauser, wie schmerzt es mich, Sie mir gegenüber so zu
sehen«, versetzte Quandt. »Ich bin um Beweise nicht verlegen und
habe so viele, daß ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.
Erinnern Sie sich nicht an die Geschichte mit dem Leuchter? Sie
behaupteten, die Handhabe sei abgebrochen, und es ist doch
unwiderleglich nachgewiesen, daß sie abgeschmolzen war?«

		»Es war so, wie ich gesagt habe.«

		»Damit lasse ich mich nicht abspeisen. Sie können übrigens
versichert sein, daß ich mir den Vorfall mit allem Fleiß notiert
habe, nämlich schriftlich, um nötigenfalls vollständige
Rechenschaft über Sie geben zu können.«

		Caspar machte ein sehr betroffenes Gesicht; er schwieg.

		»Und weiter, betrachten wir einen Fall jüngsten Datums«, fuhr
Quandt fort; »es war doch einerlei, ob Sie vorgestern mit der
Übersetzung fertig waren oder ob Sie sie erst im Zimmer machen
wollten. Da Sie tagsüber beschäftigt waren, so konnten und durften
Sie die Arbeit abends machen. Warum sagten Sie, Sie seien fertig,
während Sie nicht das geringste daran getan hatten?«

		»Ich habe gemeint, Sie fragen, ob ich präpariert hätte.«

		»Lächerlich. Sie hatten neulich schon die Frechheit, meine Worte
einfach zu verdrehen. Ich habe deutlich gefragt: Haben Sie Ihre
Übersetzung gemacht? Meine Frau war zugegen und ist Zeuge.«

		»Wenn Sie es gesagt haben, habe ich's eben anders
verstanden.«

		»Die gewohnten Ausflüchte. Sie hatten ja nicht einmal
präpariert. Das können Sie jemand aufbinden, der Sie nicht so genau
kennt wie ich. Ich wünschte, ich hätte Sie nie kennengelernt; am
Ende kommt man durch Sie noch um den Ruf eines redlichen Mannes.
Aber Sie werden durchschaut, nicht nur von mir, sondern auch von
andern. [bookmark: page389]
Es gibt nur noch wenig Familien, bei denen Sie für liebenswürdig
und aufrichtig gelten; die meisten sehen ein, daß Sie eine
alltägliche Einbildung und einen niedrigen Hochmut besitzen, daß
Sie gleichgültig und anmaßend gegen weniger Vornehme sind, sobald
Sie bei Vornehmeren Zutritt finden. Und was Ihre Verlogenheit
betrifft, so bin ich erbötig, Ihnen in jedem einzelnen Fall auf den
Kopf zuzusagen, ob Sie bei der Wahrheit geblieben sind, was in und
außer Ihrem Horizont liegt, was Ihre Aufmerksamkeit fesseln kann
und was nicht. Ich gebe Ihnen ein artiges Exempelchen aus der
letzten Zeit. Es war beim Mittagstisch die Rede vom Regierungsrat
Fließen. Meine Frau meinte, es sei dem guten alten Mann unangenehm,
daß er nicht bei den Seinen in Worms sein könne. Ich bemerkte
hierauf, daß der Regierungsrat eine große Verwandtschaft im
Rheinkreis und soundso viele Enkel habe. Darauf sagten Sie: Elf
Enkel hat er, es wurde beim Generalkommissär davon gesprochen. Ich
antwortete, daß ich von neunzehn Enkeln gehört, Sie versicherten
aber, es seien elf. Ich wußte dem nun allerdings nichts
entgegenzusetzen, aber das wußte ich bestimmt, daß Sie die Zahl nur
in der Geschwindigkeit aufgegriffen hatten, um uns zu imponieren,
um den Namen des Generalkommissärs in den Mund nehmen zu können und
uns zu zeigen, daß Sie mit den Verhältnissen der Personen vertraut
seien, die jenes Haus besuchten. Hand aufs Herz: Ist's nicht
so?«

		»Jemand hat an der Tafel von elf Enkeln gesprochen. Ganz
gewiß.«

		»Das glaube ich nicht.«

		»Doch.«

		»Pfui, schämen Sie sich, Hauser, in einem so ernsten Augenblick
auf der Lüge zu beharren. Dazu gehört ein hoher Grad von
Erbärmlichkeit, um nicht zu sagen Nichtswürdigkeit. An der Sache
selbst ist ja wenig gelegen, aber Ihre fortgesetzte dreiste
Behauptung läßt tief blicken. Sie zeigt, daß Sie nie einen Fehler
auf eigne Rechnung nehmen, daß Sie nie eine Schwäche zugestehen
wollen und es dabei aufs Äußerste ankommen lassen. In der ersten
freien Stunde werde ich den Regierungsrat selbst fragen, wie viele
Enkel er hat. Sind es [bookmark: page390] wirklich elf, so werde ich Ihnen gehörige
Genugtuung geben, im andern Fall will ich Sie in einer Weise
beschämen, daß Sie an mich denken sollen.«

		Caspar senkte ergeben den Kopf.

		»Aber das Eigentliche, was ich Ihnen vorzuhalten habe, kommt
noch, lieber Freund«, begann Quandt nach einer Pause, während
welcher man den Sturmwind gegen die Fenster donnern und im Kamin
wimmern hörte. »Es ist jetzt endlich an der Zeit, daß Sie einem
Mann wie mir, der an Ihrem Schicksal ungeheuchelten Anteil nimmt,
reinen Wein einschenken. Sie scheinen immer noch der Meinung, die
ganze Welt stehe Ihrem Märchen von der geheimnisvollen Einkerkerung
oder gar von der hohen Abkunft gläubig gegenüber. Sie befinden sich
in einem schmählichen Irrtum, lieber Hauser. Anfangs, ich gebe es
zu, hat man sich damit als einem rätselhaften Vorgang beschäftigt,
aber nach und nach sind doch alle vernünftigen Menschen zu der
Einsicht gelangt, daß sie das Opfer – lassen Sie mich die
Eigenschaft nicht nennen, deren Opfer sie geworden waren. Ich kann
mir wohl denken, Hauser, daß Sie den Anschlag ursprünglich nicht so
weit treiben wollten. Im vorigen Winter, als die Schrift des
Präsidenten erschienen war, da zeigten Sie sich selbst erschrocken
von den Folgen Ihrer Tat, und Sie erinnerten mich an ein Kind, das
ein bißchen mit dem Feuer gespielt hat und unversehens das ganze
Haus in Flammen sieht. Sie fürchteten den Futterplatz zu verlieren,
den Sie sich durch Ihre Pfiffigkeit verschafft hatten, Sie mußten
gerade da eine Entdeckung und die wohlverdiente Strafe fürchten, wo
Ihre verblendeten Freunde das Glück für Sie sahen. Prüfen Sie sich
doch in Ihrem Innern, ob ich nicht recht habe.«

		Caspar sah dem Lehrer mit einem leblosen Blick ins Auge.

		»Schön; ich will Sie nicht zur Antwort zwingen«, fuhr Quandt mit
düsterer Befriedigung fort. »Es ist nun wieder still um Sie
geworden, Hauser. Eigentümlich still ist es geworden. Man will sich
nicht mehr recht um Sie kümmern. So still war es auch damals um Sie
geworden, bevor der angebliche Mordanfall im Hause des Professors
Daumer sich ereignet hat. Kein Mensch unter all [bookmark: page391] den vielen Tausenden,
welche die Stadt Nürnberg bewohnen, hat zur kritischen Zeit oder
später eine Person beobachtet, die auch nur im entferntesten im
Zusammenhang mit einer solchen Greueltat gedacht werden konnte.
Ihre Freunde glaubten trotzdem an den vermummten Unhold, so wie sie
an den phantastischen Kerkermeister glaubten, der Sie das Lesen und
Schreiben gelehrt haben soll. Nichtsdestoweniger hat Sie der
Professor Daumer alsbald vor die Tür gesetzt. Er wird wohl gewußt
haben, warum. Und heute steht Ihre Sache so, daß Sie sich
entschließen müssen. Ihre mächtigsten Gönner, der Staatsrat, der
Lord Stanhope, die Frau Behold, haben das Zeitliche verlassen.
Erkennen Sie darin nicht einen Wink des Himmels? Es hat ja nun
keinen Zweck mehr für Sie, die Fiktion aufrechtzuerhalten. Sie sind
doch jetzt ein Mann, Sie wollen doch ein nützliches Glied der
menschlichen Gesellschaft werden. Sprechen Sie zu mir, Hauser,
eröffnen Sie sich! Sprechen Sie mit Ihrem wahren Mund, aus wahrem
Herzen!«

		»Ja, was soll ich denn sprechen?« fragte Caspar dumpf und
langsam, indes seine Gestalt verfiel wie die eines Greises und auch
in seinem Gesicht lauter greisenhafte Falten entstanden.

		Der Lehrer trat zu ihm und ergriff seine schwere, steinkalte
Hand. »Die Wahrheit sollen Sie sprechen!« rief er beschwörend.
»Ach, Hauser, es ist ja ein Jammer, Sie anzuschauen, wie das
schlechte Gewissen gespensterhaft aus jedem Ihrer Blicke lugt. Ihr
Gemüt ist bedrückt. Auf! die gequälte Brust, Hauser! Lassen Sie
endlich einmal die Sonne hineinscheinen! Mut, Mut, Vertrauen! Die
Wahrheit! Die Wahrheit!« Er packte Caspar am Kragen des Rocks, als
wolle er ihm mit seinen Händen das Geheimnis entreißen.

		Was denn? Was denn? dachte Caspar, und sein Blick flatterte
wehevoll umher.

		»Ich will Ihnen entgegenkommen«, sagte Quandt. »Knüpfen wir an
ein Greifbares an. Als Sie nach Nürnberg kamen, zeigten Sie einen
Brief. Sie trugen in den Taschen Ihres verschnittenen Fracks
mehrere Bücher, es waren alte Mönchsschriften, darunter eine mit
dem Titel: ›Kunst, die verlorenen Jahre einzubringen‹. Wer hat
[bookmark: page392] den
Brief geschrieben? Wer hat Ihnen die Bücher gegeben?«

		»Wer? Der, bei dem ich gewesen.«

		»Das ist ja klar«, versetzte Quandt mit erregtem Lächeln, »aber
Sie sollen mir sagen, wie der hieß, bei dem Sie gewesen. Sie werden
mich doch nicht für so närrisch halten, daß ich glaube, Sie wüßten
das nicht. Ohne Zweifel war es doch Ihr Vater oder Ihr Oheim oder
ein Bruder oder ein Spielgenosse, gleichviel. Hauser! Stellen Sie
sich vor, Sie befänden sich vor Gottes Angesicht. Und Gott würde
fragen: Woher kommst du? Wo ist deine Heimat, der Ort, wo du
geboren bist? Wer hat dir einen falschen Namen angedichtet, und wie
heißt du mit dem Namen, den du in der Wiege empfangen hast? Wer hat
dich unterrichtet und angelernt, die Menschen zu täuschen? Was
würden Sie in Ihrer Seelennot antworten, was antworten, wenn der
erhabene Gott Sie zur Rechtfertigung aufforderte, zur Sühnung des
verübten Trugs?«

		Caspar starrte den Lehrer atemlos an. Das Blut stockte ihm. Die
ganze Welt verkehrte sich ihm.

		»Was würden Sie antworten?« wiederholte Quandt mit einem Ton
zwischen Angst und Hoffnung; ihm schien es, als sei er nahe daran,
die verschlossene Pforte zu sprengen.

		Caspar stand schwerfällig auf und sagte mit zuckendem Mund: »Ich
würde antworten: Du bist kein Gott, wenn du solches von mir
verlangst.«

		Quandt prallte zurück und schlug die Hände zusammen. »Lästerer!«
schrie er mit durchdringender Stimme. Dann streckte er den rechten
Arm aus und rief: »Hebe dich weg, du Unzucht, du verfluchter
Lügengeist! Hinaus mit dir, Infamer! Besudle meine Luft nicht
länger!«

		Caspar kehrte sich um, und während er nach der Türklinke
tastete, krächzte hinter ihm die Wanduhr zehn Schläge in das
Sturmgebrodel.

		Seufzend, schlaflos wälzte sich Quandt die ganze Nacht auf den
Kissen. Seine Heftigkeit mochte ihn gereuen, denn im Lauf des
folgenden Tages suchte er sich Caspar wieder zu nähern. Aber Caspar
blieb kalt und in sich gekehrt. Abends brachte Quandt das Gespräch
auf den Regierungsrat Fließen; er sagte, daß er sich erkundigt
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und rief Caspar scherzend zu: »Achtzehn Enkel, Hauser, achtzehn
sind es! Na, sehen Sie, daß ich recht gehabt habe?«

		Caspar schwieg. »Aber Hauser, Sie essen ja gar nichts mehr«,
sagte die Lehrerin besorgt.

		»Ich habe keinen Appetit«, erwiderte Caspar; »kaum daß ich
angefangen habe zu essen, bin ich auch schon satt.«

		Am Mittwoch, dem elften Dezember, kam Quandt verspätet und sehr
erregt zu Tisch. Er hatte auf dem Heimweg von der Schule einen
heftigen Auftritt mit einem Fuhrknecht gehabt, der in der bergigen
Pfarrgasse sein Pferd zuschanden geschlagen hatte, weil es den
schwer beladenen Wagen nicht zum Hafenmarkt hinaufziehen konnte.
Quandt hatte dem rohen Kumpan Vorstellungen gemacht und einige
hinzukommende Bürger zu Zeugen der unmenschlichen Quälerei
angerufen. Dafür war der Fuhrknecht mit erhobenem Peitschenstiel
auf ihn losgegangen und hatte ihn angebrüllt, er solle sich zum
Teufel scheren und sich nicht um Sachen kümmern, die ihn nichts
angingen. »Gott sei Dank ist mir der Name des Kerls bekannt, und
ich werde dem Polizeileutnant darüber Meldung erstatten«, schloß
Quandt. Er wurde nicht müde zu beschreiben, wie der armselige
Klepper vor dem Gefährt immer wieder vergeblich an den Strängen
gezerrt habe und wie das schwarze Blut unter seinen Rippen
hervorgequollen sei. »Der Spitzbube«, grollte er, »ich werde es ihm
zeigen, ein Tier so zu rackern.«

		Nachher, als Caspar weggegangen war, fragte ihn seine Frau, ob
es ihm denn nicht aufgefallen sei, daß Caspar gar kein Wort über
die Geschichte fallengelassen habe.

		»Ja, er war ganz stumm, es ist mir aufgefallen«, bestätigte
Quandt.

		Eine halbe Stunde darauf ging er in Caspars Zimmer und bat ihn,
die schriftliche Anzeige gegen den Fuhrknecht, die er verfaßt
hatte, in der Wohnung Hickels abzugeben. Um drei Uhr kehrte Caspar
mit der Nachricht zurück, der Polizeileutnant habe einen
mehrtägigen Urlaub genommen und sei verreist. [bookmark: page394]

	
		
		Aenigma sui temporis

		Es geschah am übernächsten Tage, einem Freitag, als Caspar kurz
nach zwölf das Gerichtsgebäude verlassen wollte, daß er im Korridor
vor der unteren Treppe von einem fremden Herrn angesprochen wurde,
einem anscheinend sehr vornehmen Mann, der groß und schlank war,
einen schwarzen Backen- und Kinnbart trug und der ihn aufforderte,
ihm wenige Minuten Gehör zu schenken.

		Caspar stutzte, denn in der Stimme des Mannes war etwas sehr
Dringliches und etwas sehr Achtungsvolles.

		Sie gingen ein paar Schritte seitwärts von der Treppe, wo
niemand vorüberkommen konnte. Der Fremde lächelte ermutigend, als
er Caspars scheues Wesen bemerkte, und begann sogleich in derselben
dringlichen und achtungsvollen Weise: »Sie sind Caspar Hauser? Bis
heute sind Sie es gewesen. Morgen werden Sie diesen Namen
abstreifen. Wie mich schon der erste Blick in Ihr Gesicht belehrt
und erschüttert hat! Prinz, mein Prinz! Erlauben Sie mir, Ihnen die
Hand zu küssen.«

		Er bückte sich rasch und küßte ehrfurchtsvoll Caspars Hand.

		Caspar hatte keine Worte. Er sah aus wie einer, dem plötzlich
das Herz stillsteht.

		»Ich komme vom Hof, ich komme als Abgesandter Ihrer Mutter, ich
komme, Sie zu holen«, fuhr der Fremde fort, nicht weniger hastig,
nicht weniger respekterfüllt. »Ich vermute, daß Sie seit langem
darauf vorbereitet sind. Doch müssen wir auf der Hut sein. Wir
haben große Hindernisse zu scheuen. Sie müssen mit mir entfliehen.
Alles ist bereit. Die Frage ist nur, ob Sie willens sind, sich ohne
Rückhalt mir anzuvertrauen, und ob ich auf Ihre unbedingte
Verschwiegenheit rechnen darf?«

		Wie sollte Caspar imstande sein, darauf zu antworten? Er schaute
in das Gesicht des Mannes, das ihm in jeder Beziehung
außergewöhnlich, ja märchenhaft erschien, und mit stupider
Aufmerksamkeit haftete sein Blick auf den zahllosen kleinen
Blatternarben, die auf der Nase und den Wangen des Fremden sichtbar
waren. [bookmark: page395]

		»Ihr Schweigen ist für mich beredt«, sagte der Fremde mit einer
schnellen Verbeugung. »Der Plan ist der: Sie finden sich morgen
nachmittag um vier Uhr im Hofgarten ein, und zwar neben der
Lindenallee, wenn man vom Freibergschen Haus kommt. Man wird Sie
von dort zu einem bereitstehenden Wagen führen. Die einbrechende
Dunkelheit wird unsre Flucht begünstigen. Kommen Sie ohne Mantel,
so wie Sie sind; Sie werden standesgemäße Kleider finden. Bei der
ersten Raststation an der Grenze, die wir in drei Stunden erreichen
können, werden Sie sich umkleiden. Ich bin Ihnen unbekannt. Sie
sollen sich dem Unbekannten nicht auf Treu und Glauben übergeben.
Bevor Sie in den Wagen steigen, werde ich Ihnen ein Zeichen
behändigen, an dem Sie unzweifelhaft erkennen werden, daß ich zu
meinem Auftrag von Ihrer Mutter bevollmächtigt bin.«

		Caspar rührte sich nicht. Nur sein ganzer Körper schwankte ein
wenig, als wäre er erstarrt und der Wind drohe ihn umzublasen.

		»Darf ich dies alles als abgemacht ansehen?« fragte der
Fremde.

		Er mußte die Frage wiederholen. Da nickte Caspar – ernsthaft,
schwer, und auf einmal war ihm die Kehle wie verbrannt.

		»Werden Sie sich zur bestimmten Stunde am bestimmten Platze
einfinden, mein Prinz?«

		Mein Prinz! Caspar wurde leichenblaß. Er schaute wieder die
Blatternarben mit verzehrender Aufmerksamkeit an. Dann nickte er
abermals, mit einer Bewegung, die den Schein von Kälte oder von
Verschlafenheit hatte.

		Der Fremde lüpfte mit demutsvoller Höflichkeit den Hut; hierauf
ging er und verschwand in der Richtung gegen die Schwanengasse.

		Während des ganzen Auftrittes, der etwa acht bis zehn Minuten
gedauert hatte, war also nicht ein einziges Wort aus Caspars Lippen
gekommen.

		War es Freude, die Caspar empfand? War Freude so beschaffen, daß
einen dabei fror bis ins Mark? Daß beständig Schauder über den
Rücken liefen wie kaltes Wasser? [bookmark: page396]

		Er machte immer nur ein halb Dutzend Schritte und hielt dann
inne, weil er glaubte, der Erdboden sinke unter seinen Füßen.
Menschen, geht mir aus dem Weg, dachte er; weh mich nicht an,
Schnee; Wind, sei nicht so wild. Er betrachtete seine Hand und
berührte mit der Spitze seines Fingers starr nachdenklich die
Stelle, auf die der Fremde ihn geküßt.

		Warum arbeiten die Schustergesellen noch, es ist ja Mittagszeit,
grübelte er, als er im Vorbeigehen in einen Laden blickte.
Unaufhörlich rannen die Schauder über den Nacken herab.

		Es war schön zu wissen, daß mit jedem Schritt, mit jedem Blick,
mit jedem Gedanken Zeit verging. Denn darum handelte es sich jetzt
ganz allein: daß die Zeit verging.

		Als er nach Hause kam, sagte er zur Magd, er wolle nichts essen,
und sperrte sich in seinem Zimmer ein. Er stellte sich ans Fenster,
und während ihm die Tränen über die Backen liefen, sagte er:
»Dukatus ist gekommen.«

		Seine Gedanken hatten etwas von einem nächtlichen Flug wilder
Vögel. Bis heute war ich Caspar Hauser, dachte er, von morgen an
bin ich der andre; und was bin ich jetzt? Gestern war ich noch ein
Schreiberlein, und morgen werd ich vielleicht einen blauen Mantel
tragen, mit goldenen Borten verziert; auch einen Degen soll mir
Dukatus bringen, lang und schmal und aufrecht wie ein Binsenhalm.
Aber ist denn alles wahr, kann es denn sein? Freilich kann es sein,
weil es doch sein muß.

		Erst als es völlig finster war, zündete Caspar das Licht an. Die
Lehrerin schickte herauf und ließ fragen, ob er nichts zu sich
nehmen wolle. Er bat um ein Stück Brot und ein Glas Milch. Dies
wurde gebracht. Sodann fing er an, seine Laden auszuräumen; einen
ganzen Stoß von Papieren und Briefen warf er ins Feuer, die
Schreibhefte und Bücher ordnete er mit peinlicher Sorgfalt. Er
öffnete eine Truhe und zog unter mancherlei Kram das Holzpferdchen
hervor, das er noch von der Gefangenschaft auf dem Vestnerturm her
besaß. Er betrachtete es lange; es war weiß lackiert, mit schwarzen
Flecken, und hatte einen Schweif, der bis auf das Brettchen fiel. O
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Rößlein, dachte er, hast mich manches Jahr begleitet, was wird nun
aus dir? Ich will wiederkommen und dich holen, und einen silbernen
Stall werd ich dir bauen. Damit stellte er das Spielding behutsam
auf ein Ecktischchen neben dem Fenster.

		Es mag füglich wundernehmen, daß ein Gemüt wie das seine, so mit
Ahnung begabt, so mit Erfahrungen vielerlei Art gefüllt, vom ersten
Augenblick der vermeintlichen Wandlung seines Schicksals in eine
dermaßen blinde Gläubigkeit verfiel, daß auch nicht ein Funke des
Mißtrauens, der Furcht oder nur des zweifelnden Staunens in ihm
erglomm. Ein Vorgang, so weit außerhalb des gebundenen Wirklichen,
so abenteuerlich in seiner Plötzlichkeit, so zierdelos und simpel,
daß ein Schüler, ein Kind, ein Verrückter daran Anstoß genommen
hätten, und er, dem so viele Menschengesichter unvermummt oder
durch Schuld entmummt gegenübergetreten waren, er, dem die Welt
nichts andres war, als was der Schwalbe, die vom Süden kommt, das
durch Bubenhände zerstörte Nest, er ergriff mit unerschütterlicher
Zuversicht die unbekannte Hand, die sich aus unbekanntem Dunkel ihm
entgegenstreckte, die starre, kalte, stumme Hand.

		Aber bei ihm war keine andre Hoffnung mehr. Oder es war
überhaupt von Hoffnung keine Rede. Hier war das selbstverständlich
Endliche, das jenseitig Sichere, das Ungefragte, dem kein Wort der
menschlichen Sprache, ja nicht einmal ein Gedanke, eine
Vorstellung, eine Vision mehr nahekommen konnte und das sich so
vorbestimmt vollzieht wie der Aufgang der Sonne, wenn es Tag wird.
O ihr müd getriebenen Glieder, ihr Ketten an den Gliedern, ihr
trägen Minuten, ihr schweigenden Stunden! Noch prasselt der Kalk in
der Mauer, noch bellt von fern ein Hund, noch bläst der Sturm den
Schnee ans Fenster, noch knistert das Licht auf der Kerze, und
alles dies ist voll Bosheit, weil es so beständig scheint, so
langsam vergeht.

		Um neun Uhr begab er sich zur Ruhe. Er schlief fest, später in
der Nacht hörte er alle Viertelstundenschläge von den Kirchen.
Bisweilen richtete er sich auf und schaute beklommen in die
Finsternis. Dann kam ein [bookmark: page398] Traum, in dem Schlaf und Wachen unmerklich
ineinanderflossen. Ihm träumte nämlich, er stehe vor dem Spiegel,
und er dachte: Wie sonderbar, ich habe ein so bestimmtes Gefühl von
der Glätte des Spiegelglases, und doch träume ich nur. Er erwachte
oder glaubte zu erwachen, verließ das Bett oder glaubte es zu tun,
machte sich im Zimmer zu schaffen, legte sich wieder hin, schlief
ein, erwachte abermals und grübelte: Sollte ich das mit dem Spiegel
nur geträumt haben? Jetzt trat er vor den Spiegel hin, gewahrte
sein umschattetes Bild, fand etwas Fremdes daran, wovor ihm graute,
und bedeckte den Spiegel mit einem Tuch, das blau war und goldene
Borten hatte. Als er sich nun hingelegt hatte und nach einer Weile
wirklich erwachte, da erkannte er, daß alles nur ein Traum gewesen
war, denn der Spiegel war keineswegs verhängt.

		Es war eine lange Nacht.

		Des Morgens ging er wie gewöhnlich aufs Gericht. Er verrichtete
seine Schreibarbeit wie mit verschleierten Augen. Um elf Uhr
klappte er das Tintenfaß zu, räumte auch hier alles säuberlich
zusammen und entfernte sich still.

		Quandt war wegen einer Lehrerkonferenz über Mittag vom Hause
fort. Caspar saß mit der Frau allein bei Tisch. Sie sprach
beständig vom Wetter. »Der Sturm hat den Schlot auf unserm Dach
umgerissen«, erzählte sie, »und der Schneider Wüst von nebenan ist
durch die herunterfallenden Ziegel beinahe erschlagen worden.«

		Caspar blickte schweigend hinaus: er konnte kaum das
gegenüberliegende Gebäude sehen; Regen und Schnee untermischt
wirbelten durch die verdunkelte Gasse.

		Caspar aß nur die Suppe; als das Fleisch kam, stand er auf und
ging in sein Zimmer.

		Punkt drei Uhr kam er wieder herunter, nur mit seinem alten
braunen Rock bekleidet und ohne Mantel.

		»Wo wollen Sie denn hin, Hauser?« rief ihn die Lehrerin von der
Küche aus an.

		»Ich muß beim Generalkommissär etwas holen«, entgegnete er
ruhig.

		»Ohne Mantel? Bei der Kälte?« fragte die Frau erstaunt und trat
auf die Schwelle. [bookmark: page399]

		Er sah zerstreut an sich herab, dann sagte er: »Adieu, Frau
Lehrerin«, und ging.

		Bevor er die Haustür schloß, warf er noch einen Abschiedsblick
in den Flur, auf das geschweifte Geländer der Treppe, auf den alten
braunen Schrank mit den Messingschnallen, der zwischen Küchen- und
Wohnzimmertür stand, auf das Kehrichtfaß in der Ecke, das mit
Kartoffelschalen, Käserinden, Knochen, Holzspänen und Glassplittern
angefüllt war, und auf die Katze, die stets heimlich und genäschig
hier herumschlich. Trotz des blitzhaft schnellen Anschauens dieser
Dinge schien es Caspar, als ob er sie nie deutlicher und nie so
absonderlich gesehen hätte.

		Als die Klinke eingeschnappt war, ließ der schier unerträgliche
Druck, der seine Brust verschnürte, ein wenig nach, und seine
Lippen verzogen sich zu einem schalen Lächeln.

		Dem Lehrer werd ich schreiben, dachte er; oder nein, besser ist
es, selber zu kommen; wenn der Winter vorbei ist, werd ich kommen
und mit dem Wagen vors Haus fahren; ich werd es einrichten, daß es
Nachmittag sein wird, da ist er daheim. Wenn er vors Tor tritt,
werd ich ihm nicht die Hand reichen, ich will mich stellen, als ob
ich ein andrer wäre, in meinen schönen Kleidern wird er mich ja
nicht erkennen. Er wird einen tiefen Bückling machen: »Wollen Euer
Gnaden gnädigst eintreten?« wird er sprechen. Wenn wir im Zimmer
sind, stell ich mich vor ihn hin und frage: »Erkennen Sie mich
nun?« Er wird auf die Knie fallen, aber ich reiche ihm die Hand und
sage: »Sehen Sie jetzt ein, daß Sie mir unrecht getan haben?« Er
wird es einsehen. »Ei«, sag ich, »zeigen Sie mir doch mal Ihre
Kinder, und schicken Sie nach dem Polizeileutnant.« Den Kindern
werd ich Geschenke bringen, und wenn dann der Polizeileutnant
kommt, zu dem werd ich nicht reden, den werd ich nur anschauen, nur
anschauen …

		Von der Gumbertuskirche schlug es halb vier. Es war noch viel zu
früh. Auf dem unteren Markt ging Caspar rings an den Häusern herum.
Vor dem Pfarrhaus blieb er eine Weile sinnend stehen. Infolge
seiner inneren Hitze spürte er die Kälte kaum. Er sah nur wenige
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Leute, die, wie vom Winde gepeitscht, schnell vorüberhuschten.

		Als er sich von der Hofapotheke rechts gegen den Schloßdurchlaß
wandte, schlug es dreiviertel. Da rief jemand; er blickte empor,
der Fremde von gestern stand neben ihm. Er trug einen Mantel mit
mehreren Kragen und darüber noch einen Pelzkragen. Er verbeugte
sich und sagte ein paar höfliche Worte. Caspar verstand ihn nicht,
denn der Wind war gerade so heftig, daß man hätte schreien müssen,
um einander zu hören. Daher machte der Fremde bloß eine Gebärde,
durch die er Caspar bat, mit ihm gehen zu dürfen. Offenbar war er
selbst eben im Begriff gewesen, den Ort des Stelldicheins
aufzusuchen.

		Bis zum Hofgarten waren es nur noch wenige Schritte. Der Fremde
öffnete das Türchen und ließ Caspar den Vortritt. Caspar ging
voran, als ob es so sein müsse. Eine Mischung von einfältiger
Ergebenheit und ruhigem Stolz zeigte sich in seinem Gesicht, um mit
sonderbarer Raschheit einem Ausdruck des Grauens Platz zu machen,
denn der Augenblick war zu stark, er konnte seine Wucht nicht
ertragen. In dem Zeitraum, den er brauchte, um von dem Pförtchen
über den dichtbeschneiten Orangerieplatz zu den Bäumen der ersten
Allee zu gehen, durchlebte er in seinem Innern eine Reihe gänzlich
unzusammenhängender Szenen aus ferner Vergangenheit, eine
Erscheinung, die von Seelenforschern auf dieselbe Wurzel
zurückgeführt werden kann wie etwa die, daß ein von einem Turm
Fallender während der Zeit des Sturzes sein ganzes Dasein an sich
vorübergleiten sieht. Er erblickte zum Beispiel die Amsel, die mit
ausgebreiteten Flügeln auf dem Tisch lag; dann sah er mit
ungemeiner Deutlichkeit den Wasserkrug, aus dem er in seinem Kerker
getrunken; dann sah er eine schöne goldene Kette, die ihm der Lord
aus seinen Schätzen gezeigt, womit die angenehme Empfindung
verbunden war, die ihm Stanhopes weiße, feine Hand erregte; ferner
sah er sich im Saal der Nürnberger Burg, wohin Daumer ihn geführt,
und sein Auge weilte auf der sanften Linie einer gotischen
Fensterwölbung mit einem [bookmark: page401] Entzücken, das er damals sicherlich nicht
verspürt hatte.

		Sie kamen zum Kreuzweg, da eilte der Fremde voraus und gab mit
erhobenem Arm irgendein Zeichen. Caspar gewahrte hinter dem Gebüsch
noch zwei andre Personen, deren Gesichter durch die aufgestellten
Mantelkragen völlig verhüllt waren.

		»Wer sind diese?« fragte er und zauderte, weil er annahm, hier
sei der verabredete Platz.

		Mit den Blicken suchte er den Wagen. Das Schneegestöber erlaubte
jedoch nicht weiter als zehn Ellen zu sehen.

		»Wo ist der Wagen?« fragte er. Da der Fremde auf beide Fragen
nicht antwortete, schaute er ratlos gegen die zwei hinter dem
Gebüsch. Diese näherten sich, oder es schien wenigstens so. Sie
riefen dem Blatternarbigen etwas zu, erst der eine, dann der andre.
Darauf entfernten sie sich wieder und standen dann auf der andern
Seite des Wegs.

		Der Fremde drehte sich um, griff in die Tasche seines Mantels,
brachte ein lilafarbenes Beutelchen zum Vorschein und sagte mit
heiserer Stimme: »Öffnen Sie es; Sie werden darin das Zeichen
finden, das uns Ihre Mutter übergab.«

		Caspar nahm das Beutelchen entgegen. Während er sich bemühte,
die Schnur zu entknüpfen, durch die es zugebunden war, hob der
Fremde einen langen, blitzenden Gegenstand in der Faust und
schnellte mit dem Arm gegen Caspars Brust. Was ist das? dachte
Caspar bestürzt. Er fühlte etwas Eiskaltes tief in sein Fleisch
glitschen. Ach Gott, das sticht ja, dachte er und wankte dabei. Den
Beutel ließ er fallen.

		O ungeheurer, ungeheurer Schrecken! Er griff nach einem der
Baumstämmchen und versuchte zu schreien, aber es ging nicht. Auf
einmal brach er in die Knie. Vor seinen Augen wurde es schwarz. Er
wollte den Fremden bitten, daß er ihm helfe, doch die Füße des
Mannes, die er noch eine Sekunde zuvor gesehen, waren verschwunden.
Die Schwärze vor den Augen wich wieder; er sah sich um; niemand war
mehr da; auch die beiden hinter dem Gebüsch waren nicht mehr da.
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		Er kroch nun auf allen vieren ein wenig am Gebüsch entlang und
senkte den Kopf herunter, um sein Gesicht vor dem nassen
Schneestaub zu schützen, den ihm der Wind entgegenspritzte. Er
machte ein paar Bewegungen mit dem Körper, als suche er in der Erde
eine Höhlung zum Hineinschlüpfen, konnte dann nicht weiter und
blieb sitzen. Ihm schien, als riesle etwas im Innern seines Leibes.
Es fror ihn jetzt erbärmlich.

		Möcht sehen, was in dem Beutel ist, dachte er, während seine
Zähne klapperten. O ungeheurer Schrecken, der ihn abhielt, nach
jener Stelle zu blicken, wo der Fremde gestanden.

		Wenn ich nur ein Wort wüßte, durch das mir leichter würde,
dachte er wie einer, der sich durch Zauberformeln zu schützen
wähnt. Und er sagte zweimal: »Dukatus.«

		Welches Wunder, plötzlich ward ihm leicht. Er glaubte aufstehen
und nach Hause gehen zu können. Er erhob sich. Er sah, daß er gehen
konnte. Nachdem er einige taumelnde Schritte gemacht, fing er an zu
laufen. Ihm war, als ob sein Körper ohne Schwere sei, ihm war, als
fliege er. Er lief, lief, lief. Bis zum Tor des Gartens; über den
Schloßplatz; über den Markt an der Kirche vorbei; bis zum Kronacher
Buck, bis in den Flur des Quandtschen Hauses; lief, lief, lief.

		In Schweiß gebadet, stürzte er in den Flur. Weiter ging's nicht
mehr; keuchend lehnte er sich an die Wand. Die Magd gewahrte ihn
zuerst. Über sein Aussehen entsetzt, gab sie einen gellenden Schrei
von sich. Da kam Quandt aus der Stube; seine Frau folgte ihm.

		Caspar starrte ihnen entgegen, sprach aber nichts, sondern
deutete bloß auf seine Brust.

		»Was ist geschehen?« fragte Quandt rauh und kurz.

		»Hofgarten – gestochen«, stammelte Caspar.

		Und Quandt? Wir sehen ihn schmunzeln. Nichts andres: wir sehen
ihn schmunzeln. Und wenn Jahrhunderte, feierlich in Purpur angetan
wie Gottes Engel, auf uns zutreten und uns beschwören, die
Tatsachen nicht zu verzerren, so ist nichts andres zu erwidern, als
daß Quandt schmunzelte, seltsam schmunzelte. »Wo sind Sie denn
gestochen, mein Lieber?« fragte er gedehnt. [bookmark: page403]

		Wieder deutete Caspar auf seine Brust.

		Quandt knöpfte ihm Rock, Weste und Hemd auf, um die Wunde
anzuschauen. Richtig, da war ein Stich, nicht größer als eine
Haselnuß. Aber nicht die geringste Spur von Blut war zu bemerken.
Eine Wunde ohne Blut, das gibt es nicht; das ist wie eine
Behauptung ohne Beweis.

		»Also gestochen«, sagte Quandt. »So lassen Sie uns sofort
umkehren und zeigen Sie mir den Platz im Hofgarten, wo das passiert
sein soll«, fügte er energisch hinzu. »Was haben Sie denn zu dieser
Stunde und bei solchem Wetter im Hofgarten zu tun gehabt? Marsch,
kommen Sie! Die Sache muß unverzüglich aufgeklärt werden.«

		Caspar widersprach nicht. Er schleppte sich an des Lehrers Seite
wieder auf die Gasse. Quandt faßte ihn unter, wie ein Krüppel
schlich Caspar dahin.

		Nach langem Schweigen sagte Quandt in verbissenem Ton: »Diesmal
haben Sie Ihren dümmsten Streich gemacht, Hauser. Diesmal wird es
keinen so guten Ausgang nehmen wie beim Professor Daumer, das kann
ich Ihnen schriftlich geben.«

		Caspar blieb stehen, warf einen schnellen Blick gen Himmel und
sagte: »Gott – wissen.«

		»Machen Sie nur keine Faxen«, zeterte Quandt, »ich weiß, was ich
weiß. Wenn Sie sich auch noch so sehr auf Gott berufen, damit haben
Sie bei mir kein Glück, denn Sie sind ein gottloser Mensch von
Grund auf. Ich kann Ihnen nur raten, spielen Sie nicht länger die
Stumme von Portici, und gestehen Sie lieber gleich. Ein wenig bange
machen wollen Sie uns, die Leute wollen Sie durcheinanderhetzen.
Gestochen? Wer soll Sie denn gestochen haben? Vielleicht um Ihnen
Ihre jämmerlichen paar Moneten aus der Tasche zu ziehen? So ein
Unsinn! Gehen Sie nicht so langsam, Hauser, meine Zeit ist
knapp.«

		»Den Beutel – will ich holen«, stammelte Caspar leise.

		»Was denn für einen Beutel?«

		»Der Mann – mir gegeben.«

		»Was für ein Mann?«

		»Der mich gestochen.«

		»Aber Hauser, Hauser, es ist ja himmelschreiend! Bilden [bookmark: page404] Sie sich
denn ein, daß ich an diesen Mann nur im entferntesten glaube?
Sowenig wie an den Schwarzen Peter. Bilden Sie sich denn ein, daß
ich über den wahren Täter einen Augenblick im Zweifel bin? Gestehen
Sie's doch! Gestehen Sie, daß Sie sich selber ein bißchen gestochen
haben. Ich will über die Sache noch einmal schweigen, ich will
Gnade für Recht ergehen lassen.«

		Caspar weinte.

		Dicht vor dem Hofgarten brach er plötzlich zusammen. Quandt war
verwirrt. Es kamen einige Männer des Weges, diese bat er, daß sie
den Jüngling nach Hause führen möchten, er selbst wolle zur
Polizei. Die Männer mußten erst geraume Weile warten, bis sich
Caspar ein wenig erholt hatte; auch dann hielt es schwer, ihn zum
Gehen zu bewegen.

		Es wurde später von den Ärzten als eine Unbegreiflichkeit
bezeichnet, daß Caspar mit der furchtbaren Verletzung in der Brust
imstande gewesen war, den Weg vom Hofgarten zum Lehrerhaus, hernach
vom Lehrerhaus zum Schloßplatz und endlich vom Schloßplatz wieder
nach Hause zurückzulegen, das erste Mal laufend, das zweite Mal am
Arme Quandts, das dritte Mal von den Männern halb gezogen, im
ganzen über sechzehnhundert Schritte.

		Als Quandt den Weg nach dem Rathaus einschlug, war es finster
geworden. Der diensttuende Offiziant erklärte, daß ohne speziellen
Auftrag des Bürgermeisters, der im Bade sei, die Anzeige nicht
protokolliert werden dürfe. Der Lehrer schwatzte noch eine Weile
mit ihm, dann begab er sich unwillig und verdrossen in die eine
Viertelstunde vor der Stadt gelegene Kleinschrottsche
Badewirtschaft, wo der Bürgermeister im Kreis seiner Vertrauten
beim Bier saß. Quandt trug den Fall vor. Man staunte, zweifelte,
plädierte, bestieg den Amtsschimmel und gestattete hierauf die
förmliche Protokollaufnahme. Um sechs Uhr wurde das interessante
Aktenprodukt bei Laternen- und Kerzenschein dem Stadtgericht zur
weiteren Untersuchung übergeben.

		Quandt kehrte nach Hause zurück. Auf der Gasse vor seiner
Wohnung fand er viele Menschen, und zwar waren es Personen
jeglichen Standes, die dem Unwetter [bookmark: page405] zum Trotz gekommen waren und in
einem Schweigen verharrten, das den Lehrer stutzig machte. Er ging
sogleich in das Zimmer Caspars, der zu Bett gebracht worden war.
Der Doktor Horlacher war zugegen. Er hatte die Wunde schon
untersucht.

		»Wie steht's?« fragte Quandt.

		Der Doktor antwortete, es sei kein Grund zu ernster Besorgnis
vorhanden.

		»Das dacht ich mir«, versetzte Quandt.

		Jetzt erschien der Hofrat Hofmann. Ein Polizeisoldat hatte ihm
unten den lilafarbenen Beutel übergeben, der an der Unglücksstätte
gefunden worden war.

		»Kennen Sie diesen Beutel?« fragte der Hofrat.

		Mit fieberglänzenden Augen blickte Caspar auf den Beutel, den
der Hofrat öffnete. Es lag ein Zettel darin, der, so schien es
zunächst, mit Hieroglyphen bedeckt war.

		Die Lehrerin, die dabei stand, schüttelte den Kopf. Sie zog
ihren Mann beiseite und sagte zu ihm: »Es ist doch eigen; genauso
legt der Hauser immer seine Briefe zusammen, wie das Papier im
Beutel zusammengefaltet war.«

		Quandt nickte und trat an die Seite des Hofrats, der den Zettel
erst prüfend betrachtete und dann einen Handspiegel verlangte.

		»Es ist wohl Spiegelschrift«, sagte Quandt lächelnd.

		»Ja«, erwiderte der Hofrat; »eine sonderbare Kinderei.«

		Er stellte Schrift und Spiegel einander gegenüber und las vor:
»Caspar Hauser wird Euch genau erzählen können, wie ich aussehe und
wer ich bin. Dem Hauser die Mühe zu sparen, denn er könnte
schweigen müssen, will ich aber selber sagen, woher ich komme. Ich
komme von der bayrischen Grenze am Fluß. Ich will Euch sogar meinen
Namen verraten: M. L. O.«

		»Das klingt ja geradezu höhnisch«, sagte der Hofrat nach einem
verwunderten Schweigen.

		Quandt nickte erbittert vor sich hin.

		Als Caspar die vorgelesenen Worte vernommen hatte, fiel sein
Kopf schwer in das Kissen, und eine grenzenlose Verzweiflung malte
sich in seinen Zügen. Es schloß [bookmark: page406] sich sein Mund mit einem Ausdruck,
als wolle er von nun an nie mehr reden. Und daß er hätte
reden können, womit dieser M. L. O. offenbar nicht gerechnet hatte,
empfand er bis in das Fieber hinein als eine Art schmerzlichen
Triumphes.

		Quandt, den Zettel, den ihm der Hofrat gegeben, zwischen den
Händen, wanderte aufgeregt hin und her. »Das sind schöne Streiche«,
rief er aus, »schöne Streiche! Sie halten das Mitleid Ihres
Jahrhunderts zum besten, Hauser. Sie verdienen eine Tracht Prügel,
das verdienen Sie.«

		Der Hofrat runzelte die Stirn. »Gemach, Herr Lehrer; lassen Sie
das doch!« sagte er mit ungewöhnlich ernstem Ton. Bevor er sich
verabschiedete, versprach er, am nächsten Morgen den Kreisphysikus
zu schicken, woraus ersichtlich war, daß auch er an keine
unmittelbare Gefahr dachte.

		Indes kam der Kreisphysikus, von Frau von Imhoff dazu bewogen,
noch am selben Abend. Es war der Medizinalrat Doktor Albert. Er
untersuchte Caspar mit großer Sorgfalt; als er fertig war, machte
er ein bedenkliches Gesicht. Quandt, seltsam gereizt dadurch, sagte
fast herausfordernd: »Es fließt ja gar kein Blut aus der
Wunde.«

		»Das Blut sickert nach innen«, entgegnete der Medizinalrat mit
einem den Lehrer nur streifenden Blick. Er legte einen Umschlag von
Senfteig auf das Herz und empfahl die möglichste Ruhe.

		Quandt griff sich an die Stirn. »Wie«, sagte er zu seiner Frau,
»sollte sich der Bursche in seinem Leichtsinn doch ernstlichen
Schaden zugefügt haben?«

		Die Lehrerin schwieg.

		»Ich bezweifle es, ich muß es bezweifeln«, fuhr Quandt fort.
»Sieh doch selbst, der sonst so wehleidige Mensch klagt ja mit
keiner Silbe über Schmerzen.«

		»Er antwortet auch nichts, wenn man ihn fragt«, fügte die Frau
hinzu.

		Um neun Uhr fing Caspar an zu delirieren. Quandt war
entschlossen, an das Delirium nicht zu glauben. Als Caspar aus dem
Bett springen wollte, schrie er ihn an: »Machen Sie nicht solche
widerlichen Umstände, Hauser! Gehen Sie schleunig in Ihr Bett
zurück.« [bookmark: page407]

		Der Pfarrer Fuhrmann trat gerade in das Zimmer und hörte dies.
»Aber Quandt! Quandt!« sagte er entsetzt. »Ein wenig Milde, Quandt,
im Namen unsrer Religion.«

		»Oh«, versetzte Quandt kopfschüttelnd, »Milde ist hier schlecht
angebracht. In Nürnberg, wo er doch auch so eine verworfene Komödie
aufgeführt hat, gebärdete er sich genauso, und ich habe mir sagen
lassen müssen, daß er dabei von zwei Männern gehalten worden ist.
Was mich betrifft, ich lasse mir so ein Schauspiel nicht
bieten.«

		Frau von Imhoff hatte eine Pflegerin vom Krankenhaus geschickt,
die über Nacht an Caspars Lager wachte. Er schlummerte zwei bis
drei Stunden.

		Schon früh am Morgen erschien eine Gerichtskommission. Caspar
war bei klarem Bewußtsein. Vom Untersuchungsrichter aufgefordert,
erzählte er, ein fremder Herr habe ihn zum artesischen Brunnen in
den Hofgarten bestellt.

		»Zu welchem Zweck bestellt?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Er hat darüber gar nichts gesagt?«

		»Doch; er hat gesagt, man könnte die Tonarten des Brunnens
besichtigen.«

		»Und daraufhin sind Sie ihm schon gefolgt? Wie sah er aus?«

		Caspar gab eine kurze, abgerissen gelallte Beschreibung, auch
der Art, wie ihn der Fremde gestochen. Sonst war nichts aus ihm
herauszubringen.

		 

		Es wurde nach Zeugen gefahndet. Es stellten sich Zeugen. Zu spät
für die Verfolgung des Täters. Schon die erste Anzeige war, durch
die Mitschuld Quandts, unverantwortlich verzögert worden. Als man
die am Ort des Verbrechens befindlichen Blutspuren untersuchen
wollte, ergab es sich, daß inzwischen schon zu viele Menschen
dagewesen waren und den Schnee zertreten hatten. Aus einem so
wichtigen Umstand Nutzen zu ziehen mußte also von vornherein
verzichtet werden.

		Zeugen fanden sich genug. Die Zirkelwirtin in der Rosengasse
bekundete, gegen zwei Uhr sei ein Mann in [bookmark: page408] ihr Haus gekommen, den
sie nie zuvor gesehen, und habe gefragt, wann eine Retour nach
Nördlingen gehe. Der Mann war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt
gewesen, von mittlerer Größe, bräunlicher Hautfarbe und mit
Blatternarben im Gesicht.

		Er habe einen blauen Mantel mit Pelzkragen, einen runden
schwarzen Hut, grüne Pantalons und Stiefel mit gelben Schraubsporen
getragen. In der Hand hielt er eine Reitgerte. Er habe nur fünf
Minuten geweilt und ganz wenig gesprochen; auffallend sei es
gewesen, daß er nicht sagen gewollt, wo er logierte.

		So beschrieb auch der Assessor Donner einen Mann, den er um drei
Uhr im Hofgarten neben der Lindenallee gesehen, und zwar in
Gesellschaft von zwei andern Männern, die der Assessor jedoch nicht
betrachtet hatte.

		Ein Spiegelarbeiter namens Leich ging ein paar Minuten vor vier
Uhr von seiner Wohnung auf dem neuen Weg durch die Poststraße auf
die Promenade und von da über den Schloßplatz. Er sah vom Schloß
her zwei Männer über die Gasse schreiten und, die Reitbahn zur
Linken lassend, zum Hofgarten gehen. Er erkannte in dem einen von
ihnen Caspar Hauser. Als die beiden zum Laternenpfahl am Eck der
Reitbahn kamen, wandte sich Caspar Hauser um und blickte den
Schloßplatz hinauf, so daß ihn der Beobachter noch einmal und genau
hatte sehen können. Bei den Schranken blieb der Fremde stehen, um
Hauser mit höflicher Gebärde den Vortritt zu lassen. Der Arbeiter
dachte für sich: wie doch die Herren bei solchem Sturm und Schnee
spazierengehen mögen.

		»Drei Viertelstunden später«, erzählte der Mann, »als ich von
einer Besorgung beim Büttner Pfaffenberger zurückkam, standen auf
dem Schloßplatz viele Leute, die jammerten und sagten, der Hauser
sei im Hofgarten erstochen worden.«

		Und weiter. Ein Gärtnergehilfe, der in der Orangerie beschäftigt
ist, hört gegen vier Uhr Stimmen. Er blickt zum Fenster hinaus und
sieht einen Mann im Mantel vorüberlaufen. Der Mann läuft einen
guten Trab. Die Stimmen sind etwa einen Büchsenschuß weit vom
Orangeriehaus entfernt gewesen, nicht so weit, wie das Uzsche
[bookmark: page409]
Denkmal ist. Es waren zweierlei Stimmen, eine Baß- und eine helle
Stimme.

		Neben der Weidenmühle wohnt eine Näherin. Ihr Fenster geht auf
den Hofgarten; sie sieht bis in die zwei gegen den hölzernen Tempel
zu führenden Alleen. Bei beginnender Dämmerung gewahrt sie den Mann
im Mantel; er tritt aus dem neuen Gittertor und steigt am Abhang
der Rezatwiese hinab. Er stutzt, als er vor dem hoch geschwollenen
Wasser steht. Er kehrt um und wendet sich gegen die Stäffelchen an
der Mühle, geht über den Steg auf der Eiberstraße und verschwindet.
Die Frau hat von seinem Gesicht nur einen schräglaufenden schwarzen
Bart wahrnehmen können.

		Es meldet sich auch der Schreiber Dillmann zu einer Aussage. Die
unverbrüchliche Gewohnheit des alten Kanzlisten ist es, jeden
Nachmittag, wie das Wetter auch beschaffen ist, zwei Stunden lang
im Hofgarten zu promenieren. Er hat Caspar und den Fremden gesehen.
Er versichert aber, nicht vorangegangen sei Caspar dem Fremden,
sondern hintennach sei er gegangen. »Er ist ihm gefolgt, wie das
Lamm dem Metzger zur Schlachtbank folgt«, sagt er.

		Zu spät. Zu spät der Eifer. Zu spät die erlassenen Steckbriefe
und Streifzüge der Gendarmerie. Es konnte nicht mehr fruchten, daß
man sogar den Rezatstrom aus seinem Bett leitete, um vielleicht das
Mordinstrument zu entdecken, das der Unbekannte bei seiner Flucht
von sich geworfen haben mochte. Was lag an diesem Dolch?

		Was lag an den Zeugen? Was lag an den Verhören? Was lag an den
Indizien, womit eine saumselige Justiz ihre Unfähigkeit prahlerisch
verbrämte? Es wurde gesagt, daß die Nachforschungen planlos und
kopflos betrieben wurden. Es wurde gesagt, eine geheimnisvolle Hand
sei im Spiel, deren Machenschaften darin gipfelten, die wahren
Spuren allmählich und mit Absicht zu verwischen und die
Aufmerksamkeit der Behörde irrezuleiten. Wer es sagte,
konnte natürlich nicht erkundet werden, denn die öffentliche
Meinung, ein Ding, ebenso feig wie ungreifbar, orakelt nur aus
sicheren Hinterhalten. Und sie schwieg gar bald stille hier, wo
Verleumdung, [bookmark: page410] Bosheit, Lüge, Dummheit und Heuchelei ein
schönes Menschenbild wie zwischen Mühlrädern zermalmten, bis daß
nichts mehr übrigblieb als ein ärmliches Märchen, wovon sich das
Volk dieser Gegenden an rauhen Winterabenden vor dem Ofen
unterhält.

		 

		Am Sonntagnachmittag traf Quandt den jungen Feuerbach, den
Philosophen, auf der Straße.

		»Wie geht's dem Hauser?« fragte der den Lehrer.

		»Ei, er ist ganz außer Gefahr; dank der Nachfrage, Herr Doktor«,
antwortete Quandt geschwätzig; »die Gelbsucht ist eingetreten, aber
das soll ja die gewöhnliche Folge einer heftigen Erregung sein. Ich
bin überzeugt, daß er in ein paar Tagen das Bett wird verlassen
können.«

		Sie sprachen noch eine Weile von andern Dingen, hauptsächlich
von der neuerdings zwischen Nürnberg und Fürth geplanten
Dampfschienenbahn, ein Unternehmen, gegen das Quandt eine ganze
Kanonade von Skepsis auffahren ließ, dann verabschiedete er sich
von dem stillen jungen Mann mit der Dankbarkeit eines beklatschten
Redners und eilte, beständig vor sich hinlächelnd, nach Hause. Er
war in einer höchst zuversichtlichen Stimmung, einer Stimmung, in
der man bereit ist, seinen ärgsten Feinden Nachsicht angedeihen zu
lassen. Warum, das mochten die Götter wissen. War der schöne Tag
daran schuld? Man darf nicht vergessen, daß in Quandt auch eine Art
von Poet steckte; oder war es die Nähe des Weihnachtsfestes, das
jedem guten Christenmenschen gleichsam eine Erneuerung seiner Seele
verspricht? Oder war es am Ende der Umstand, daß gegenwärtig so
viele vornehme und ausgezeichnete Personen sein bescheidenes Heim
aufsuchten und daß er inmitten dieses bescheidenen Heims eine
Stellung von ungeahnter Wichtigkeit innehatte? Genug, wie dem auch
sein mochte, er war mit sich zufrieden, folglich stammte sein
Lächeln aus der lautersten Quelle.

		Vor seiner Wohnung traf er auf den Polizeileutnant. »Ah, vom
Urlaub zurück?« begrüßte er ihn mit gedankenloser Freundlichkeit.
Gleich darauf sagte er sich: mit dem habe ich ja noch ein Hühnchen
zu rupfen. [bookmark: page411]

		Hickel drückte die Augen zusammen und sah aus, als ob er lachen
wollte.

		Sie gingen miteinander hinauf.

		Caspar saß mit nacktem Oberleib im Bette, gegen aufgetürmte
Kissen gelehnt, starr wie eine Figur aus Lehm, das Gesicht grau wie
Bimsstein, die Haut des Körpers strahlend weiß wie eine
Magnesiumflamme. Der Medizinalrat hatte soeben den Verband
abgenommen und wusch die Wunde. Außerdem war noch ein
Kommissionsaktuar zugegen. Dieser hatte am Tisch Platz genommen;
ein Protokollformular lag bei ihm, auf dem die lakonischen Worte
standen: »Der Damnifikat verbleibt bei seinen bisherigen
Depositionen.« Über einen eingefangenen Straßenräuber hätte man
sich nicht besser und niedlicher ausdrücken können.

		Kaum hatte Caspar den eintretenden Hickel gewahrt, als er den
wie einen gebrochenen Blumenkelch seitwärts gesenkten Kopf
aufrichtete und mit weit geöffneten Augen, in denen ein ganz
unsäglicher Schrecken lag, dem Ankömmling ins Gesicht starrte.

		Ohne zu sprechen, erhob Hickel drohend den Zeigefinger. Diese
Gebärde schien den Schrecken Caspars aufs Äußerste zu treiben; er
faltete die Hände und murmelte ächzend: »Nicht nahe kommen! Ich
hab's ja doch nicht selber getan.«

		»Aber Hauser! Was fällt Ihnen denn ein!« rief Hickel mit einer
Lustigkeit, die man etwa im Wirtshaus zur Schau trägt, und seine
gelben Zähne blinkten zwischen den vollen Lippen; »ich hab Ihnen ja
nur gedroht, weil Sie ohne Erlaubnis in den Hofgarten gegangen
sind. Wollen Sie das vielleicht auch leugnen?«

		»Keine Auseinandersetzungen, wenn ich bitten darf«, mahnte der
Medizinalrat unwillig. Er hatte den Verband erneuert, zog nun den
Lehrer beiseite und sagte leise und ernst: »Ich kann Ihnen nicht
verhehlen, daß Hauser wahrscheinlich die Nacht nicht überleben
wird.«

		Offenen Mundes stierte Quandt den Arzt an. Seine Knie wurden
weich wie Butter. »Wie? Was?« hauchte er, »ist's möglich?« Er
schaute alle Anwesenden der Reihe nach langsam an, wobei sein
Gesicht dem eines Menschen glich, der sich soeben behaglich zum
Essen setzen [bookmark: page412] wollte, und dem plötzlich Schüssel,
Teller, Messer und Gabel, ja der ganze Tisch weggezaubert wird.

		»Kommen Sie mit mir, Herr Lehrer«, sagte mit heiserer Stimme
Hickel, der am Ofen stand und mit sinnloser Geschäftigkeit seine
Hände an den Kacheln rieb.

		Quandt nickte und schritt mechanisch voraus.

		»Ist's möglich!« murmelte er wieder, als er auf der Stiege
stand. »Ist's möglich!« Hilfesuchend blickte er den Polizeileutnant
an. »Ach«, fuhr er elegisch fort, »wir haben doch unser redlich
Teil getan. An treuer Fürsorge haben wir's wahrlich nicht fehlen
lassen.«

		»Lassen Sie doch die Flausen, Quandt«, antwortete der
Polizeileutnant grob. »Sagen Sie mir lieber, was hat denn der
Hauser alles geredet in seinem Wahn?«

		»Unsinn, lauter Unsinn«, versetzte Quandt bekümmert.

		»Achtung, Herr Lehrer, da sehen Sie mal hinunter«, rief Hickel,
indem er sich über das Geländer beugte.

		»Was denn?« gab Quandt erschrocken zurück, »ich sehe
nichts.«

		»Sie sehen nichts? Potz Kübel, ich auch nicht. Es scheint, wir
sehen beide nichts.« Er lachte wunderlich, richtete sich wieder
kerzengerade auf und hüstelte trocken. Dann ging er, indes Quandt
ihm nicht wenig betroffen nachguckte.

		Wohin soll es auch kommen mit der Welt, wenn Leute wie Hickel
unter die Gespensterseher geraten? Auf ihren robusten Schultern
ruhen die Fundamente der Ordnung, des Gehorsams und aller staatlich
anerkannten Tugenden. Mag es auch in diesem besonderen Fall so
beschaffen gewesen sein, daß die Ausgeburt rühmenswerter
Untertaneneigenschaften dennoch einer Regung bösen Gewissens
anheimfiel, nun, dann muß erklärt werden, daß dieses böse Gewissen
mit einem martialischen Aussehen gesegnet war, daß es zu allen
Mahlzeiten einen beneidenswerten Appetit entwickelte und daß es das
sanfteste Ruhekissen für einen unvergleichlich gesunden Schlaf war,
der durch keine Feuerglocke und kein Tedeum hätte gestört werden
können.

		Im Zimmer Caspars hatte der Kommissionsaktuar neuerdings ein
Verhör begonnen. Caspar sollte sagen, [bookmark: page413] ob noch ein Dritter
zugegen gewesen sei, während er im Appellgericht mit dem fremden
Mann gesprochen.

		Caspar antwortete matt, er habe niemand bemerkt, nur vor dem Tor
seien Leute gewesen. »Arme Leute passen mir immer dort auf«, sagte
er, »zum Beispiel eine gewisse Feigelein, der hab ich manchmal
einen Kreuzer gegeben, auch die Tuchmacherswitwe Weigel.«

		Der Aktuar wollte weiterfragen, doch Caspar lispelte: »Müde –
recht müde.«

		»Wie ist Ihnen, Hauser?« erkundigte sich die Wärterin.

		»Müde«, wiederholte er; »werd jetzt bald weggehen von dieser
Lasterwelt.«

		Eine Weile schrie und redete er für sich hin, hernach wurde er
wieder ganz stille.

		Er sah ein Licht, das langsam erlosch. Er vernahm Töne, die aus
dem Innern seines Ohrs zu dringen schienen; es klang, wie wenn man
mit einem Hammer auf eine Metallglocke haut. Er erblickt eine
weite, einsame, dämmernde Ebene. Eine menschliche Gestalt rennt
schnell darüber hin. O Gott, es ist Schildknecht. Was läufst du so,
Schildknecht? ruft er ihm zu. Hab Eile, große Eile, antwortet
jener. Auf einmal schrumpft Schildknecht zusammen, bis er eine
Spinne ist, die an einem glühenden Faden zum Ast eines riesengroßen
Baumes emporklimmt. Tränen des Grauens fallen wie Regen aus Caspars
Augen.

		Er sah ein seltsames Gebäude; es glich einer kolossalen Kuppel;
es hatte kein Tor, keine Tür, keine Fenster. Aber Caspar konnte
fliegen, flog hinauf und schaute durch eine kreisrunde Öffnung in
das Innere, das von himmelblauer Luft erfüllt war. Auf himmelblauen
Marmorfliesen stand eine Frau. Vor diese trat ein Mensch, kaum
deutlicher zu sehen als ein Schatten, und er teilte ihr mit, daß
Caspar gestorben sei. Die Frau hob die Arme und schrie vor Schmerz,
daß die Wölbung erzitterte. Da klaffte der Boden auseinander, und
es kam ein langer Zug von Menschen, die alle weinten. Und Caspar
sah, daß ihre Herzen zitterten und zuckten wie lebendige Fische in
der Hand des Fischers. Und einer trat heraus, der gerüstet war und
ein Schwert trug, der sprach [bookmark: page414] ungeheure Worte, aus denen sich das ganze
Geheimnis enthüllte. Und alle, die zuhörten, preßten die Hände
gegen die Ohren, schlossen die Augen und stürzten vor Kummer zu
Boden.

		Dann war alles verwandelt. Caspar spürte sich voll von
wunderbaren Kräften. Er spürte die Metalle in der Erde, von tief
unten zogen sie ihn an, und die Steine spürte er, die Adern von Erz
hatten. Dazwischen ruhte vielfältiger Samen, und er brach auf, und
die Würzlein schossen, und bebend hoben sich die Gräser. Aus dem
Boden sprangen Quellen hoch empor wie Fontänen, und auf ihren
Spitzen leuchtete die willkommene Sonne. Und inmitten des Weltalls
stand ein Baum mit weitem Gipfel und unzähligen Verästelungen; rote
Beeren wuchsen aus den Zweigen, und auf der Krone oben bildeten die
Beeren die Form eines Herzens. Innen im Stamm floß Blut, und wo die
Rinde zerrissen war, sickerten schwärzlichrote Tropfen
hindurch.

		Mitten in diesem Wogen verzweiflungsvoller Bilder und
krankhafter Entzückungen war es Caspar, als ob ihn jemand in einen
Raum trüge, wo keine Luft zum Atmen mehr war. Da half kein Sträuben
und Sichbäumen, es trug ihn hin, und ein kühler Wind wehte über
sein Haar, seine Finger krümmten sich, als suche er sich irgendwo
zu halten. Es war eine namenlose Erschöpfung, von welcher der
vergebliche Kampf begleitet war.

		Auf der Straße fuhr der Nürnberger Postwagen vorbei, und der
Postillion blies ins Horn.

		Es kamen bis zum Abend viele Leute, um nach seinem Befinden zu
fragen. Frau von Imhoff blieb lange an seinem Bett sitzen.

		Um acht Uhr schickte die Pflegerin zum Pfarrer Fuhrmann, der mit
größter Schnelligkeit eintraf. Er legte Caspar die Hand auf die
Stirn. Mit angstvoll großen Augen schaute sich Caspar um; seine
Schultern zitterten. Er machte mit dem Zeigefinger auf dem Deckbett
Bewegungen, als wolle er schreiben. Das dauerte jedoch nicht
lange.

		»Sie haben mir einmal gesagt, lieber Hauser, daß Sie auf Gott
vertrauen und mit seiner Hilfe jeden Kampf kämpfen wollen«, sagte
der Pfarrer. [bookmark: page415]

		»Weiß es nicht«, flüsterte Caspar.

		»Haben Sie denn heute schon zu Gott gebetet und ihn um seinen
Beistand angerufen?«

		Caspar nickte.

		»Und wie ist Ihnen darauf gewesen? Haben Sie sich nicht gestärkt
gefühlt?«

		Caspar schwieg.

		»Wollen Sie nicht wieder beten?«

		»Bin zu schwach; vergehen mir gleich die Gedanken.« Und nach
einer Weile sagte er wie für sich, seltsam leiernd: »Das ermüdete
Haupt bittet um Ruhe.«

		»So will ich ein Gebet sprechen«, fuhr der Pfarrer fort, »beten
Sie im stillen mit. Vater, nicht mein –«

		»Sondern dein Wille geschehe«, vollendete Caspar hauchend.

		»Wer hat so gebetet?«

		»Der Heiland.«

		»Und wann?«

		»Vor – seinem – Sterben.« Bei diesem Wort sträubte sich sein
Körper empor, und über sein Gesicht ging ein höchst qualvolles
Zucken. Er knirschte mit den Zähnen und schrie dreimal gellend: »Wo
bin ich denn?«

		»Aber, Hauser, in Ihrem Bett sind Sie«, beruhigte ihn Quandt.
»Es kommt ja bei Kranken öfter vor, daß sie sich an einem andern
Ort zu befinden wähnen«, wandte er sich erklärend an den Pfarrer
Fuhrmann.

		»Geben Sie ihm zu trinken«, sagte dieser.

		Die Lehrerin brachte ein Glas frisches Wasser.

		Als Caspar getrunken hatte, wischte ihm Quandt den kalten
Schweiß von der Stirn. Er selber bebte an allen Gliedern. Er beugte
sich über den Jüngling und fragte dringend, feierlich beschwörend:
»Hauser! Hauser! Haben Sie mir nichts mehr zu sagen? Sehen Sie mich
einmal so recht aufrichtig an, Hauser! Haben Sie mir nichts mehr zu
beichten?«

		Da packte Caspar in höchster Herzensnot die Hand des Lehrers.
»Ach Gott, ach Gott, so abkratzen müssen mit Schimpf und Schande!«
stieß er jammernd hervor.

		Das waren seine letzten Worte. Er kehrte sich ein wenig auf die
rechte Seite und drehte das Gesicht zur Wand. Jedes Glied seines
Körpers starb einzeln ab. [bookmark: page416]

		Zwei Tage später wurde er begraben. Es war nachmittags und der
Himmel von wolkenloser Bläue. Die ganze Stadt war in Bewegung. Ein
berühmter Zeitgenosse, der Caspar Hauser das Kind von Europa nennt,
erzählt, es sei zu der Stunde Mond und Sonne gleicher Zeit am
Firmament gestanden, jener im Osten, diese im Westen, und beide
Gestirne hätten im selben fahlen Glanz geleuchtet.

		 

		Etwa anderthalb Wochen später, drei Tage nach Weihnachten, es
war Abend, und Quandt und seine Frau wollten sich eben zu Bett
begeben, erschallten starke Schläge gegen das Haustor. Sehr
erschrocken, zögerte Quandt eine Weile; erst als sich die Schläge
wiederholten, nahm er das Licht und ging, um zu öffnen.

		Draußen stand Frau von Kannawurf. »Führen Sie mich in Caspars
Zimmer«, sagte sie zum Lehrer.

		»Jetzt noch? In der Nacht?« wagte dieser einzuwenden.

		»Jetzt, in der Nacht«, beharrte die Frau.

		Ihr Wesen schüchterte Quandt dergestalt ein, daß er stumm zur
Seite trat, sie vorangehen ließ und mit dem Licht folgte.

		In Caspars Zimmer erinnerte wenig an den Verstorbenen. Es war
alles umgestellt und verräumt. Nur das Holzpferdchen stand noch auf
dem Ecktisch neben dem Fenster.

		»Lassen Sie mich allein«, gebot Frau von Kannawurf. Quandt
stellte den Leuchter hin, entfernte sich schweigend und wartete in
Gemeinschaft mit seiner Frau unten an der Stiege. »Es ist sehr
gutmütig von mir, daß ich mir so etwas in meinem Hause gefallen
lasse«, murrte er.

		Mit verschränkten Armen schritt Clara von Kannawurf im Zimmer
auf und ab. Ihr Blick fiel auf den Tisch, wo eine Abschrift des
Sektionsprotokolls lag; es ging daraus hervor, daß man nach dem
Tode Caspars die Seitenwand seines Herzens ganz durchstochen
gefunden hatte. Clara nahm das Papier mit beiden Händen und
zerknitterte es in ihren Fäusten.

		Was fruchtet aller Schmerz und Reue? Man kann nicht die
Gewesenen aus Luft zurückgestalten; man kann der [bookmark: page417] Erde nicht ihre
Beute abfordern. Tränen beruhigen; aber diese Trauernde hatte keine
Tränen mehr; für sie waren keine Sterne mehr, kein Glanz des
Himmels; für sie wuchs kein Gras mehr, duftete keine Blume mehr,
ihr schmeckte der Tag nicht mehr und die Nacht nicht mehr, für sie
hatte sich alles Menschentreiben, ja selbst das Schaffen der
Elemente in eine einzige düstere Wolke von nie wieder
gutzumachender Schuld zusammengeballt.

		Es mochte eine halbe Stunde verflossen sein, als Clara wieder
herabkam. Sie blieb ganz dicht vor dem Lehrer stehen, und während
sie ihn mit weit aufgeschlagenen Augen ansah, sagte sie bebend und
kalt: »Mörder.«

		Dies war für Quandt etwa so, wie wenn man ihm einen
Schwefelbrand unter die Nase gehalten hätte. Es läßt sich denken,
der wackere Mann war vollkommen ahnungslos; in Schlafrock,
gesticktem Hauskäppchen und mit Schlappschuhen an den Füßen wartet
er, daß der ungebetene Gast sein Haus wieder verlasse, und da fällt
ein Wort, wie es nicht einmal ein böser Traum erzeugen kann.

		»Das Weib ist wahnsinnig! Ich werde sie zur Rechenschaft
ziehen«, tobte er noch im Bett.

		Clara wohnte bei Imhoffs. Sie fand die Freundin noch auf. Frau
von Imhoff sagte ihr, daß man morgen auf den Kirchhof gehen wolle,
weil das Kreuz auf Caspar Hausers Grab errichtet werde. Frau von
Imhoff empfand Claras Schweigsamkeit wie einen Alpdruck und
erzählte, erzählte. Vieles von Caspar, vieles von denen, die um ihn
waren. Quandt wolle ein Buch schreiben, worin er haarklein
nachzuweisen gedenke, daß Caspar ein Betrüger gewesen; daß Hickel
den Dienst quittiert habe und aus Ansbach wegziehe, wohin, wisse
niemand; daß alle Bemühungen, dem furchtbaren Verbrechen auf den
Grund zu kommen, vergeblich gewesen seien.

		Clara blieb wie aus Stein. Als sie sich für die Nacht trennten,
sagte sie leise und mit unheimlicher Sanftmut: »Auch du bist seine
Mörderin.«

		Frau von Imhoff prallte zurück. Doch Clara fuhr ebenso leise und
sanft fort: »Weißt du es denn nicht? willst du's nicht wissen?
Versteckst du dich vor der [bookmark: page418] Wahrheit wie Kain vor Gottes Ruf? Weißt
du denn nicht, wer er war? Glaubst du denn, daß die Welt immer und
ewig darüber schweigen wird, so wie sie jetzt schweigt? Er wird
auferstehen, Bettine, er wird uns zur Rechenschaft fordern und
unsre Namen mit Schmach bedecken; er wird das Gewissen der
Nachgebornen vergiften, er wird so mächtig im Tode sein, als er
ohnmächtig im Leben war. Die Sonne bringt es an den Tag.«

		Darauf verließ Clara das Zimmer ruhig wie ein Schatten.

		Am andern Morgen ging sie früh vom Hause fort. Sie besuchte
ihren Türmer auf der Johanniskirche, saß lange oben auf der
Steinbank in der schmalen Galerie und blickte weit über die
winterliche Ebene. Sie sah aber nicht Schnee, sie sah nur
vergossenes Blut. Sie sah nicht das Land, sie sah nur ein
durchstochenes Herz.

		Dann schlug sie den Weg nach dem Kirchhof ein. Der Totengräber
führte sie zum Grab. Eben kamen zwei Arbeiter und lehnten ein
hölzernes Kreuz gegen den Stamm einer Trauerweide.

		Nach wenigen Minuten erschien der Pfarrer Fuhrmann. Er erkannte
Clara und grüßte sie ernst und höflich. Sie, ohne zu danken,
schaute an ihm vorüber, ihr Blick streifte den mit schmutzigem
Schnee bedeckten Grabhügel und die Arbeiter, die jetzt das Kreuz zu
Häupten des Grabes einrammten. Auf einem großen, herzförmigen
Schild, das inmitten des Grabkreuzes befestigt war, standen in
weißen Lettern die Worte:

		 

		hic jacet

Casparus Hauser

aenigma

sui temporis

ignota nativitas

occulta mors.

		 

		Sie las es, schlug die Hände vors Gesicht und brach in ein
gellend wehes Gelächter aus. Jählings wurde sie aber wieder ganz
still. Sie drehte sich gegen den Pfarrer um und rief ihm zu:
»Mörder!«

		In diesem Augenblick kamen vom Hauptpfad her [bookmark: page419] einige Leute, die
der Zeremonie der Kreuzaufstellung hatten beiwohnen wollen: Herr
und Frau von Imhoff, Herr von Stichaner, Medizinalrat Albert, der
Hofrat Hofmann, Quandt und seine Frau. Sie sahen den Pfarrer bleich
und aufgeregt, und der Eindruck eines jeden war, daß etwas
Schlimmes vor sich gehe. Frau von Imhoff, voller Ahnung, eilte auf
ihre Freundin zu und umschlang sie mit den Armen. Aber mit
verwilderten Gebärden machte sich Clara los, stürzte der Gruppe der
Nahenden entgegen und schrie mit durchdringender Stimme: »Mörder
seid ihr! Mörder! Mörder! Mörder!«

		Nun rannte sie an ihnen vorbei, auf die Straße hinaus, wo sich
alsbald viele Menschen um sie versammelten, und schrie, schrie!
Endlich wurde sie von einigen Männern umringt und am Weiterlaufen
verhindert.

		Quandt hatte wieder einmal recht behalten. Sie war wahnsinnig
geworden. Noch am selben Tag wurde sie in eine Anstalt gebracht.
Mit der Zeit verging die Raserei, aber ihr Geist blieb
umnachtet.

		Sehr zu Herzen war der Auftritt am Grabe dem Pfarrer Fuhrmann
gegangen. Er wollte sich nicht zufriedengeben, wenn man ihm
vorhielt, daß es doch eine Irre gewesen, die so gehandelt. Noch vor
seinem kurz darauf erfolgten Ableben sagte er zu Frau von Imhoff,
die ihn besuchte: »Mich freut die Welt nicht mehr. Warum klagte sie
mich an? Mich, gerade mich? Ich hab ihn ja liebgehabt, den
Hauser.«

		»Die Unglückliche«, erwiderte Frau von Imhoff leise, »an Liebe
allein hatte sie nicht genug.«

		»Ich trage keine Schuld«, fuhr der alte Mann fort. »Oder doch
nicht mehr, als dem sterblichen Leib überhaupt zukommt. Schuldig
sind alle, die wir da wandeln. Aus Schuld keimt Leben, sonst hätte
unser Stammvater im Paradies nicht sündigen dürfen. Auch unsern
hingeschiedenen Freund kann ich nicht freisprechen. Was hat es ihm
gefrommt, das Träumen über seine Herkunft? Wo Verrat von allen
Lippen quillt, flieht der Tüchtige in den Kreis fruchtbarer
Neigungen. Aber Schwärmer hören nur sich selbst. Unschuldig, meine
Beste, unschuldig ist nur Gott. Er gnade meiner Seele und der des
edeln Caspar Hauser.« [bookmark: page420] [bookmark: page421] [bookmark: page422]

		 

	