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		An einem Aprilnachmittag im dritten Jahr seiner Regierung
erhielt der Bischof Philipp Adolph von Würzburg durch einen
reitenden Boten die Meldung, daß seine Schwägerin, die Freifrau
Theodata von Ehrenberg, am Ostersonntag auf Schloß Ehrenberg
eingetroffen sei.

		Eine unerwartete Botschaft; die Freifrau war acht Jahre lang
beinahe verschollen gewesen. Ihr Gemahl, der Bruder des Bischofs,
Chambellan gentilhomme am kaiserlichen Hof in Prag, war im
Todesjahr des Kaisers Mathias beim Zweikampf mit einem Baron Wrbna
verblieben und hatte nichts hinterlassen als eine Börse mit
Dukaten, die man in seiner Tasche fand, außerdem Schulden über
Schulden, zu deren Tilgung Philipp Adolph, damals noch Abt zu
Rimpar und Domkapitular von Würzburg, angerufen wurde. Er wollte
aber nicht zahlen; sein Geiz war noch größer als der Zorn gegen die
leichtfertige Lebensführung des Bruders und der Schwägerin.

		Die Freifrau, die sich nicht anders zu helfen wußte, schickte
ihren sechsjährigen Sohn Ernst mit seiner Aja, der tauben Lenette,
und dem Magister Onno Molitor auf den fränkischen Stammsitz der
Familie, das am Rande des Spessarts gelegene Ehrenberger Schloß,
und empfahl ihn der Obsorge des reichen Prälaten und leiblichen
Oheims. Der zog saure Mienen, mußte sich aber trotz seines Ärgers
in das Übel finden, da er es für seine Christenpflicht erkannte,
sich des verlassenen Neffen anzunehmen. Das geschah in der Art, daß
er dem Wirtschafter Wallork, dem schon seit dreißig Jahren die
Verwaltung des Schlosses samt Pflege des Viehs und Einbringung der
Zehnten oblag, mageres Vieh und einer notleidenden Bauernschaft
mühselig erpreßter Zehnter übrigens, daß er dem also monatlich fünf
Gulden rheinisch aus seiner Schatulle überweisen und dem Magister
Molitor, der ihm an jedem Neujahrstag über die Fortschritte des
Neffen, namentlich im Hinblick auf seine Erziehung zum
rechtgläubigen Christen mündlichen Bericht erstatten mußte,
fünfzehn Gulden rheinisch als jährlichen Gehalt durch den Bruder
Säckelmeister auszahlen ließ. Auf Ehrenberg selbst hatte er den Fuß
noch nicht gesetzt in all den Jahren; seinen Neffen gesehen oder
sich sonstwie seiner angenommen hatte er auch nicht.

		Von der Freifrau war ihm in der Folge nur erzählt worden, daß
sie sich abenteuernd in der Welt herumtreibe. Ob es damit seine
Richtigkeit hatte oder nicht, unterließ er zu erforschen, schon
deswegen, weil er ihren Namen am liebsten nicht hörte. Auch den
Leuten in Ehrenberg wurden nur unsichere Gerüchte über sie
zugetragen, und das Auffallendste war, daß sie sich um ihren
leiblichen Sohn nicht mit einem Atemzug und Federstrich kümmerte,
so daß es fraglich schien, ob sie überhaupt wußte, daß er noch am
Leben war. Seit ungefähr drei Jahren waren auch die jeweiligen
Nachrichten über sie verstummt, und der Bischof hielt dafür, nicht
ohne innere Erleichterung, daß sie in der Fremde das Zeitliche
gesegnet habe.

		Und nun war sie wieder da.

	
		
		II

		Damit hatte es nicht sein Bewenden, daß sie dem Bischof ihre
Ankunft meldete. Das hätte ihn nicht um die Ruhe gebracht, deren er
zur Ausübung seines hohen Amtes und zur Auffindung,
Geständigmachung und Aburteilung der Ketzer, Hexen und Zauberer so
dringend bedurfte; schoß doch das grausame Unheil mit jeder Woche
üppiger aus dem fluchbeladenen Boden des Landes, so daß der
strafende und rettende Arm schier erlahmen wollte. Was geht ihn die
Frau an, Witwe eines langverstorbenen Lüderjahns von Bruder? Mag
sie kommen; mag sie wieder verschwinden; was geht ihn die an? Doch
kaum vierundzwanzig Stunden später erschien abermals ein Bote,
brachte abermals ein Sendschreiben, eigenhändig und dringlich von
der Freifrau abgefaßt, Seine Gnaden der Herr Schwager möge dem
Überreicher des Briefes fünfzig Dukaten mitgeben, zu Ehrenberg
fehle es am Nötigsten, es seien unaufschiebbare Zahlungen zu
leisten, wie zum Beispiel an den Fuhrknecht, der die Freifrau von
Kassel bis Ehrenberg befördert habe und nun, da er auf die
Entlohnung warten müsse, im Schloßhof greulich randaliere, sodann
an den Medikus, den sie wegen einer Magenübelkeit aus Rimpar habe
kommen lassen; bei den Leuten im Schloß aber herrsche solche Armut,
daß ihr niemand aus der schlimmen Lage helfen könne.

		Die kleinen hellen unruhigen Augen des Bischofs röteten sich an
den Rändern, als er die Epistel gelesen hatte. Entrüstet warf er
sie auf den Tisch zwischen die Arme Michel Baumgartens, des
Sekretarius, eines Franziskaners, und fuhr ihn an, er solle
schreiben, was er ihm diktiere, er solle keine Silbe auslassen,
solle genau niederschreiben, was er ihm vorsage. Mit hastigen
Schrittchen lief er ein paarmal im Zimmer querüber, zupfte mit den
dürren, mit vielen Ringen geschmückten Fingern an dem schütteren
Ziegenbart, der ihm vom Kinn abstand, und begann mit der
kreischenden Stimme eines alten Weibes: »Euer Liebden jetzo und
fürder zur Kenntnis, daß wir mit nichten gesonnen sind, dero
unberechtigte Ansprüche an unsere Munifizenz zu erfüllen. Habt Ihr
das? Erfüllen. Punktum. Weiter: Euer Liebden zur sachdienlichen
Erinnerung . . . Nein. Streicht es wieder aus. Wir
wollen das besser formulieren. Wollen ihr zu verstehen geben, daß
wir sie als die gott- und ehrvergessene Person prästieren, die sie
ist. Daß ihr Wandel unserm christlichen Ansehen zur Schande
gereicht und wider Pflicht und Sitte geht. Wir wollen ihr die
Prätensionen und Arroganzen an der Wurzel kürzen. Wir sind kein
Leihamt. Wir halten keinen Dukatenscheißer im Spind. Wir haben
genug getan, indem wir den Neveu, den sie uns aufgehalst, und
seinen verschlafenen Mentor seit Jahr und Tag von unsern
Ersparnissen gefüttert haben. Habt Ihr Euch das gemerkt?«

		Der Mönch ließ ein devotes Knurren hören.

		Aber als der Bischof fortfahren wollte, kam eine lehmige Stimme
aus dem Hintergrund des Raumes. »So nicht, Herr Bischof. Ihr könnt
es nicht tun. In der Weise nicht«, sagte die Stimme.

		Ein großer hagerer Mann war leise durch eine Tapetentür
eingetreten, der Jesuitenpater Gropp, Beichtiger und Vertrauter des
Bischofs, seine rechte Hand, Exekutor seines Willens und
eigentlicher Richter in allen Prozessen wider die Hexen und Magier,
durch das Collegium an ihn delegiert.

		Der Bischof, eingeschüchtert wie stets, wenn er sich dem Pater
gegenüber befand, fragte stockend: »Wie denn sonst, Gropp? Wie
sonst soll man sich solchen anverwandten Weibes entledigen? Was
sonst ist Euer Rat?«

		Ein verächtliches Zucken spielte um die Lippen des Paters, die
aussahen als sei die Haut mit einem Messer entzweigeschnitten
worden und eben im Begriff, wieder zusammenzuwachsen. Er hatte eine
kegelförmig sich verjüngende Stirn, in die steife schwarze Haare
hereinhingen, und ein fahlgelbes Gesicht.

		»Ihr könnt die Frau nicht in expressis verbis verschimpfieren,
Herr Bischof«, erwiderte er nach gemessenem Schweigen, ohne die
Lider zu heben. »Ihr müßt ihr im Gegenteil dem Scheine nach die
schuldige Reverenz erweisen; sie war die angetraute Gattin Eures
leiblichen Bruders. Ich sage nicht, daß Ihr so weit gehen sollt,
ihr das Geld zu schicken, damit hat es gute Weile, wird sie doch
morgen oder übermorgen mit einem neuen Anliegen kommen, stillt man
die Begehrlichkeit, so ermuntert man sie. Mich dünkt, wenn ich mich
solchen Rates unterfangen darf, Ihr müßt ihr auf Ehrenberg einen
Besuch abstatten. Es empfiehlt sich, dort nach dem Rechten zu
schauen. Es wäre nicht unangebracht, bei der Gelegenheit einmal den
Junker in Augenschein zu nehmen, über den mir allerlei
verdrießliche Dinge zu Ohren gelangt sind. Vielleicht könnt Ihr
dadurch eine Seele retten, die schon am Abgrund hängt. Ich gebe es
nur zu bedenken, nichts anderes. Ihr könnt es nach Euerm
Bessermeinen halten.«

		Er verbeugte sich kalt. Er kannte die Macht seines Wortes. Er
hatte Erfahrung darin, die flackernden Willensausbrüche des
Bischofs erst abzukühlen und sie dann so zu unterschüren, daß sie
zu folgerechtem Wirken führten.

		Der Bischof strich mit den Fingerspitzen über die von
Speiseresten befleckte Soutane. »Wenn Ihr glaubt, es ist
vernünftig, daß ich hinüberfahre, gut, so wollen wir
hinüberfahren«, murmelte er verwundert; »so wollen wir am
Walpurgistag hinüberfahren. Aber bisher hat es Euch nicht von
Vorteil geschienen, daß ich meinen Neveu zu mir kommen lasse oder
gar ihn aufsuche . . .« Die Bemerkung klang
schüchtern, der Bischof zerbrach sich den Kopf über die heimlichen
Beweggründe des Paters. Doch der gab sich die Miene, als nehme er
die Bemühung nicht wahr, und erwiderte trocken: »Bislang nicht,
aber nunmehr dünkt es mich an der Zeit. Wollt nicht vergessen, daß
der Junker Ernst fünfzehn Jahre alt wird und daß Ihr anfangen müßt,
für seine Zukunft christliche Sorge zu tragen.«

		Ein schrilles hohes Klingeln unterbrach das Gespräch zwischen
dem Kirchenfürsten und dem Jesuiten. Michel Baumgarten erhob sich,
schlug das Kreuz und ließ sich auf die Knie nieder, in welcher
Haltung er verblieb, solang das unheimliche Glockenzirpen währte.
Auch der Bischof und der Pater schlugen das Kreuz, und als vom
Domplatz herauf der leiernde Gesang des Misereres in das Gelaß
drang, neigten sie ihre Häupter, der Bischof in erschrockener
Andacht, Pater Gropp in gewohnheitsmäßiger Düsterkeit.

		Es war die Armesünderglocke, die Sänger waren Dominikanermönche,
die unter Führung des Paters Gassner drei verurteilte Frauen auf
den Hexenschuß vors Tor geleiteten, um ihrem Brand beizuwohnen und
ihnen den geistlichen Zuspruch zu spenden.

	
		
		III

		Einfach in Gewohnheiten und einfältig von Sinn und Art, ähnelte
der Bischof Philipp Adolph in nichts den großen geistlichen Herren
seiner Zeit. Er lebte frugal, kleidete sich ärmlich, bewohnte in
dem uralten Palast hinterm Dom bloß zwei finstere Räume und nahm
die Besuche vornehmer Reisender, die in seine Residenz kamen, nur
an, wenn ihnen der Ruf der Frömmigkeit vorausging und sie sich
frommen Trostes für bedürftig erklärten. Allem Luxus und
Schaugepränge war er abhold, die kristallnen Lüster und
venezianischen Spiegel in den Empfangs-Sälen hatte er bei seinem
Amtsantritt mit schwarzen Tüchern verhängen lassen; das silberne
und goldene Tafelgeschirr seiner Vorgänger wurde in Truhen
versperrt; den meisten Dienern und Beamten des Hauses gab er den
Abschied, und die Gelder für die Wirtschaft wurden auf das
Unerläßliche eingeschränkt. Er haßte die öffentlichen
Festlichkeiten, Volksbelustigungen, Umzüge, Fackelzüge, Musik, Tanz
und Maskeraden, und da der unterfränkische Menschenschlag immer
schon lebhaft und den sinnlichen Vergnügungen ergeben war, glich
bereits der Anfang seiner Herrschaft einem Frosteinbruch in einen
blühenden Garten.

		Er war ein grundeinsamer Mann. Aber die Ursache der Einsamkeit
lag nicht in philosophischer Versenkung, ebensowenig in der
Weltentsagung eines von den irdischen Dingen enttäuschten und den
himmlischen zugewendeten Gemüts. Furcht hatte sie erzeugt.
Beschränkten Geistes und dumpfen Herzens, hatte er sich gänzlich in
den Wahn verloren, daß der Mensch rundum von Dämonen umstellt sei.
Früh war das gewachsen, genährt von der Zeit, begünstigt von allem,
was in ihr schrecklich und verworren war, und schlug seine Wurzeln
in Denken und Traum hinein. Wenn solcher Hang in ihm gebändigt
geblieben war, solang er das behagliche Dasein eines
Kloster-Prälaten geführt hatte, jetzt, als Beherrscher eines
Landes, Gebieter über viele Tausend Seelen, war ihm keine Grenze
gesetzt und kannte er keine Schonung in dem Kampf.

		Er war von Dämonenangst und Dämonenglauben so umfangen, daß er
bei jedem Schritt, den er tat, vor dem nächsten zitterte. Der Stein
unter seinem Fuß, der Balken über seinem Kopf hatten das Aussehen
der Bezauberung. Die Luft, die er atmete, konnte magisch vergiftet
sein, das Buch, in dem er las, das Kissen, auf dem er schlief.
Weder Gebet noch Kasteiung boten Schutz. Das wollte aber noch
nichts bedeuten gegen die von Menschen drohende Gefahr, von denen,
die sich zur Vernichtung des Reiches Gottes verschworen hatten, die
das Vieh behexten, verderbliche Sprüche wußten, zum Opfermahl der
Baalim flogen, die ihre unmündigen Kinder unter die Botmäßigkeit
des geschwänzten Teufels zwangen, rasend machende Tränke in den
Wein mischten, die heilige Hostie mißbrauchten, die Herden des
Sabbats hüteten, mit Scheingold zahlten und mit dem Incubus
grausige Fratzen zeugten.

		Erwog er das Treiben der Menschen, so festete sich nur die
Gewißheit von der um sich greifenden Macht Luzifers. Das Volk vom
Unheil zu erretten, darauf allein stand sein Sinn. Mißernte,
Hagelschlag, Dürre, Überschwemmung, Aufruhr, Hungersnot, Krieg,
Pestilenz: alles hatte nur Eine Quelle, alles Übel und Verbrechen,
aller Hader, alle Krankheit und zugefügte Kränkung, häuslicher
Verdruß, eheliche Untreue, Ketzerei und Häresie, Trunkenheit,
Wollust, Diebstahl und Wucher. Es kam immer nur darauf an, den
Schuldigen zu finden, den, der mit den Dämonen im Bunde war, der
das Mal an sich trug, den Gezeichneten, den Vermaledeiten, Mann
oder Weib oder Kind oder Greis oder Jud oder Christ.

		Konnte es schwer sein, ihn zu finden, da doch allenthalben
Finger auf ihn wiesen? Auf wen? Nun auf den, der sich gerade
hervortat. Auf den besten Schützen zum Exempel. Auf den
geschicktesten Uhrmacher zum andern. Auf einen Bücherwurm oder
friedlichen Herumstreicher. Auf einen, der bösen Gewissens schien,
einen, dem Hoffart zu Kopf gestiegen war. Auf den armen Häusler,
der den reichen Nachbar haßte, den Reichen, der dem Bettler das
Almosen weigerte, die Jungfrau, die zudringliche Bewerber
ausschlug, den Studenten, der im Geruch der Freigeisterei stand,
das alte Weib, das Mann, Sohn und Enkel überlebte, den Gelehrten,
der nach griechischer Weisheit forschte, die Dirne, die den
Ehefrauen ihre Männer abspenstig machte, die züchtige Gattin, die
einem frechen Galan die Tür gewiesen, den Bauern, der in der
Scheune geflucht hatte.

		Das Holz im Ofen wollte nicht brennen, im Haus wohnte eine
mißliebige Person, sie hatte das Holz verhext, sie war die Hexe,
wachsame Augen haben sie nachts durch das Schlüsselloch schlüpfen
sehn. Der Blitz versehrt die Mauer, die Magd hat ihn gerufen,
manche wußten freilich, daß sie vom Herrn geschwängert war und daß
er sie los wurde, wenn er sie den Hexenrichtern anzeigte. Leicht
konnte ein Mann begangene Untat verschleiern, wenn er ein Weib
bezichtigte, daß es mit dem Satan Buhlerei trieb. Dabei wurde die
Habsucht gereizt, da er drei Gulden Angeberlohn bekam und vom
Nachlaß der Justifizierten, was Ketzergericht, weltliches Gericht,
Kirche und Profoß übrig ließen. Es machte sich bezahlt, obschon es
ihn vor gleichem Los nicht schützte.

		Verdacht war auf allen Wegen. In schreckensvoller Erwartung
waren die Augen gegeneinander gekehrt. Neid wurde Schrecken (für
den Beneideten), Bewunderung erzeugte Schrecken (für den
Bewunderten), Liebe konnte auf dem Scheiterhaufen enden, in jeder
fröhlichen Geselligkeit lauerte der Verräter, bis es schließlich
keine Geselligkeit mehr gab und die Menschen einander mieden.

		Viele natürlich glaubten nicht an Zauberkunst und Hexenspuk,
oder glaubten nur halb und sicherten sich durch Schweigen und
Mittun. Im Volk aber war kein Licht, kein besser belehrtes Herz.
Sie mußten es über sich ergehen lassen, ihre Geschäfte betrieben
sie im Brandgeruch der Leichen, wenn sie nicht über den Geständigen
jubelten, schleifte sie der Henker selber auf den Richtplatz, von
der Arbeit weg, aus dem Ehebett heraus, gleichviel. Am
unerschütterlichsten glaubte der Bischof. In den Schlupflöchern
seines Aberwitzes, drin er wühlte wie eine hungrige Ratte, fahndete
er nach den von den Schwarmgeistern der Hölle verführten Seelen.
Sie verübten Raub an Gott und an der Kirche, ihm war auferlegt, das
Geraubte wieder einzubringen, auch die Seelen selber. Die Seelen
mußten aus der dämonischen Umklammerung befreit werden, hiezu gab
es kein anderes Mittel als Verhör, Folter und Feuertod. So war die
Übung im ganzen römischen Reich. Der heilige Vater gebot es, der
Kaiser bewilligte es, die geistlichen Kollegien priesen es,
erleuchtete Tribunale und hochgelehrte Codices legitimierten es,
und die protestantische Welt war darin mit der katholischen nicht
nur eines Sinnes, sondern übertraf sie noch im Eifer der
Verfolgung. Es war ein eisenfingriges System, dem keine vom Teufel
besessene Fliege entschlüpfen konnte.

	
		
		IV

		Das Treiben des Bischofs wäre wahrscheinlich planlose Raserei
geblieben wie das so vieler anderer, gelegentlich aufflammende
Leidenschaft ohne Steigerung ins Äußerste, wäre der Pater Gropp
nicht gewesen, der die wild schießende Saat in die Scheune brachte
und auf der großen Mühle mahlte, deren Räder durch das ganze
Jahrhundert donnerten, denn es waren Menschenseelen, aus denen da
Ewigkeitsbrot gebacken werden sollte.

		Die Lehre war fundiert im Weltgebäude und in der Weltschöpfung
und unantastbar wie diese. Der Natur waren ihre tiefsten
Geheimnisse abgefragt, sie hatte die Schlüssel einem Areopag von
Wissenden ausgeliefert, die herrschten nun über die Menschheit ohne
Beschränkung. Was erlauchte Geister gedacht, kehrte in tückischem
Doppelsinn wieder, vergiftet von Scholastik, von magischen Dünsten
umschleiert. Oftmals, in den Nachtstunden nicht selten, saß Pater
Gropp vor dem lauschenden Bischof, der Eingeweihte vor dem Schüler,
um ihn der Erleuchtung teilhaftig zu machen, deren er selbst
gewürdigt worden war. Alte Schriften haben die Weisheit aus dunklen
Quellen überliefert, der tiefe und wunderliche Görres hat noch vor
hundert Jahren das vielfach Zerstreute mit gläubigem Fleiß
gesammelt.

		Es ist ein Gott des Lichts und ein Gott der Finsternis, lehrte
der Pater. Zwei innerst wesensverschiedene Substanzen, eine gute
der unkörperlichen, eine böse der körperlichen Dinge. Seht den
Menschen an, wie die Spaltung bei ihm wiederkehrt, wie er mit dem
leiblichen Teil dem Bösen verhaftet ist, mit dem unsichtbaren
seinem Schöpfer, der nichts Vergängliches schafft. Körper ist
vergänglich, Sünde ist des Körpers, daher ist Sünde von Urbeginn
dem Gott der Finsternis zugehörig und sein Werk.

		Als die Welt geworden, hat der Baum des Guten, der im Menschen
grünt, nicht etwa wie vom Frost getroffen den Blätterschmuck
abgeworfen, nicht etwa hat das Beil die Äste weggehauen und den
Stamm bis zum Boden gekürzt, der Stummel konnte dann immer noch
frische Sprossen treiben. Nein, die letzte Faser ist ausgerissen,
der letzte lebende Keim ist vertilgt, die höheren Symbole sind
erloschen, und zu der Nacht des Todes, die nun eingebrochen, haben
die Dämonen freien Zutritt. Sie schlüpfen in den Menschen wie die
Bienen in ihre Zellen, bequem ist es ihnen, dort zu hausen, finden
sie doch auch ihren Honig daselbst. Da ist der Mensch nicht bloß in
der Weise einer unfreiwilligen Verstrickung von der Dämonenmacht
besessen, nicht bloß am Leibe ist er gekettet, sondern in voller
Besonnenheit ist seine Seele hingegeben, der Vogel der Finsternis
ist durch den geöffneten Mund in sein Herz hinabgefahren.

		Und will nun einer ergründen, wie es um die Heimat der finsteren
Boten bestellt ist und wie es in ihrem angestammten Geisterreich
aussieht, so mag er wissen, daß sie dem Paradiese gegenüber wohnen,
in einem unendlichen Gegenüber freilich, in einer Dimension, die
kein irdisches Gehirn fassen kann. Da haben sie eine Hölle
pyramidenförmig ausgetieft, sieben Feuerströme durchbrausen sie,
von sieben Engeln des Verderbens ist sie behütet. So ist es schon
in der Kabbala der Juden beschrieben, müßt Ihr wissen. Wie es
Stufen gibt in der Heiligkeit, so auch in der Unreinheit und in der
Verdammnis. Wie dort Mann und Weib als eins enthalten sind, so auch
hier. Unermeßlich ist die dem Satan von Gott überlassene Macht über
die Welt. Die Satanim wohnen bei dem Menschen, neben ihm, in ihm
drin; und spotten seiner. Ihr Tichten ist, ihm Böses zu tun. Sie
lechzen nach seinem Blut.

		Warum nur? Warum duldet das der Herr der Welt? Es ist daraus zu
erklären, daß der Widerspruch von Gut und Böse in die verborgenen
Gründe des Alls hineinreicht und sich allen Wesen mitteilt, die
ihren Gründen entsteigen. Einbrechend in die Natur, finden die
Dämonen in ihr vor, was ihr Wirken fördert. Nicht als seien Sonne
und Mond wie gut und böse, doch stellen sie sich zu den dunklen
Gewalten in verschiedener Art. Das Mondhafte, im Weltraum zweimal
gebunden, von der Erde und von der Sonne, hat Gebundenheit zu
seinem Merkmal und kann vom Bösen wie vom Guten leichter bemeistert
werden. Das Sonnenhafte, selber bindend, kann nur durch ein
Gleiches an Kraft unterworfen werden. Aus demselben Grund, aus dem
in der physischen Welt Mondfluten und Mondebben häufiger sind als
die solarischen Bewegungen, gibt es auch mehr Mondfrauen als
Sonnenseher, mehr Zauberinnen als Zauberer, mehr Hexen als
Hexenmänner.

		Und nun folgert: wer dahin gelangt, sich mit Hilfe der Dämonen
an das Böse zu vergeben, schweifend oder verbleibend, wartend oder
suchend, duldend oder tuend, der ist in einen neuen Kreis des
Daseins getreten. Seine Seele hat eine Wanderung vorgenommen, und
indem sie sich in einem neuen Gebiet ansässig macht, muß sein
ganzes Wesen den Gesetzen nacharten, die dort gelten. Das
Dämonische ergreift ihn mehr und mehr, umstrickt ihn enger und
enger, und er wird ihm völlig zu eigen. Doch ist der Dämon solange
ohne Kraft, als nicht der Wille seines Opfers eingestimmt und die
Schiednis aufgehoben hat, die zwischen ihm und dem feindlichen
Prinzip waltet. Die Einstimmung kann von unten auf erschlichen
werden; unzählbar sind die Sendlinge Satans, von den gemeinen
Kobolden, Elben und Hausgeistern an bis zu denen, die den Menschen
zu Besessenen machen, und denen, die sich Geister der wahren
Freiheit nennen; von denen, die sich unter der Larve der
Wohlanständigkeit, des Gehorsams, ja der Frommheit verbergen, bis
zu den Blutgeistern und Blutteufeln. Es kann aber die Ergebung auch
auf freiem Entschluß beruhen, der sein Heil auf Wegen der Nacht
sucht. Eine verwandelte Sphäre umfängt den Verstrickten in beiden
Fällen. Alle Verhältnisse sind ihm gewandelt, und während er die
Pfade des verfluchten Reichs durchschreitet, geht es von Abgrund zu
Abgrund mit ihm. Gewandelt ist ihm die Betrachtung der Welt; das
Freundliche erscheint feindlich, das Häßliche schön; dem
Greuelvollen ist ein Glanz angelogen, das Widernatürliche stellt
sich angenehm vor. Zuletzt kommt es dahin, daß die menschliche
Natur in gänzlicher Umkehrung ihr göttliches Teil aus sich verstößt
und unrettbar dem teuflischen verfällt.

		Sie soll ihm aber entrungen werden: das ist die Aufgabe. Sie muß
ihm entrungen werden. Die Umfriedung, die den Verlorenen einhegt,
muß von außen gebrochen, die Schranke, die das finstere Reich
beschließt, von innen gestürzt werden, sei es auch um den Preis
aller erdenklichen Qual, die er dabei zu erleiden habe, sei es auch
um den Preis des qualvollen Todes. Dann ist wenigstens seine Seele
befreit.

	
		
		V

		Die Freifrau Theodata von Ehrenberg stammte aus einem alten
lothringischen Geschlecht. Als jüngste von acht Schwestern hatte
sie keine andere Mitgift in die Ehe gebracht als drei Truhen voll
Kleider und Wäsche und ein paar goldne Ketten und Armbänder.
Außerdem die taube Lenette. Davon schrieb sich der Groll des Herrn
Philipp Adolph her; die Armut hatte er ihr nie verziehen und daß
aus dieser Ursach der Bruder mit seinem ganzen Hausstand ihm
beständig auf der Tasche lag.

		So sah es von seiner Seite aus. Die Freifrau betrachtete ihn als
den Mann, einzigen Blutsverwandten ihres Gatten, der den
verfahrenen Karren von dessen Existenz ins rechte Gleis hätte
bringen können, bei einigem guten Willen und einiger Liebe nur, und
es nicht tat, oder nur zögernd tat, nur selten und halb; den Mann,
an den man Bittbrief über Bittbrief schreiben mußte und der mit
hart geschlossener Hand sein ererbtes Gut hütete, das er durch
Pfründe, Sporteln und Geschenke klug zu mehren gewußt, indes der
Bruder, gescheiterter Soldat, gescheiterter Mensch von Geburt an,
alles verpraßt, verspielt, verloren hatte. Ihr eigener
Schwestersmann, Gesandter am kursächsischen Hof, hatte ihm die
wenig einträgliche Kämmererstellung verschafft, in der er sich
unglücklich fühlte, weil er jedes Talents dazu ermangelte.
Theodata, noch jung und zuversichtlich damals, hatte ihn zu
überreden verstanden, daß er auf diesem Weg zu Erfolg und Ansehen
gelangen würde, und weil sie es so hartnäckig behauptete, hatte er
es eine Zeitlang geglaubt. Solang sie in seinen Augen noch was
galt, hatte er es geglaubt, dann nicht mehr. Das Soldatenleben war
ihm leid, das Schranzenleben war ihm erst recht leid; er hätte
selber nicht sagen können, welche Art von Leben ihm unleid gewesen
wäre. Nach und nach war sie zur Prügelmagd des Freiherrn
herabgesunken, und für alle Enttäuschungen, die er erlitt, hielt er
sich schadlos an ihr, für seine Unfähigkeit auch, für seine
Schwäche, für seine Faulheit, für die Mißachtung, mit der man ihm
bei Hof begegnete. Schließlich blies er in das Horn seines
geistlichen Bruders, wenn er ihr die angestammte Bettelhaftigkeit
hämisch vorwarf; manche Nacht schlief sie aus Angst vor seiner
trunkenen Roheit außer dem Hause; manchen Tag brachte sie damit zu,
bei Juden und Wechslern Geld aufzutreiben, Pfänder anzubieten,
Bürgen zu stellen, um Stundung zu flehen. Nur wenn sie mit Geld zu
ihm kam, war sie vor seinen Rüpeleien und seinem Unflat sicher.
Hatte er doch einmal gedroht, das Kind zum Fenster
hinauszuschmeißen, falls sie ihm nicht bis zum Mittag hundert
Gulden verschaffe, und ein andermal, sie nackigt mit der
Reitpeitsche auf den Wenzelsplatz zu jagen, wenn sie nicht den
Juden Meisel, seinen grausamsten Gläubiger, zur Nachsicht bewege.
Alles dies und viel anderes noch trat ihr in den Jahren nachher vor
den Sinn, wie im Fieber gewisse Visionen aus einem früheren Fieber
auftauchen mögen, sei es auch nach noch so langer Zeit, und
Menschen und Schauplätze schwankten in düsterem Gewoge durch ihr
von keinem Licht der Phantasie gesegnetes Inneres. Hauptsächlich
jenes Begebnis, das wie ein Mark- und Schlußstein am Ausgang des
sechsthalbjährigen Eheleidens stand, wie er in der Nacht vor dem
Duell den schlafenden Ernst mit wildem Gelächter aus dem Bett
gerissen hatte, um ihn mitzunehmen, damit er seinen Vater solle
fechten sehen, ihn auch wirklich auf seinen Armen fortschleppte,
trotz ihrer Bitten und Tränen; wie der arglose Knabe im
Halbschlummer die Ärmchen um den roten aufgedunsenen Hals des
Vaters geschlungen und sich von ihr abgewandt, von ihr nichts
wissen gewollt hatte; warum von ihr abgewandt? Von ihr und nicht
von ihm? Wie die Kumpane des Freiherrn Beifall gejohlt und sie in
ihrem Jammer durch die Straßen geirrt war; das war unvergänglich in
ihrer Seele eingegraben, aber es versank; es war vorhanden, aber es
versank, es verkrustete. Dann lag er als Leiche vor ihr, stumm und
fahl, der rasende Schwächling, und in ihr war kein Trieb als: fort,
fort, nichts mehr hören, nichts mehr sehen; auch den Buben wollte
sie nicht mehr sehen, er war in ihrem Geist auf einmal so
vernämlicht mit dem Bild seines Vaters, daß sie seinen Blick nicht
mehr aushielt, dem Sechsjährigen gegenüber in schwarze Angst vor
dem Menschen geriet, der er mit zwanzig sein würde. Alles kehrte
sich um in ihr, die ganze Natur kehrte sich um, nur befreit sein,
nur los und ledig sein, und wenn sie sich auch noch des Namens
Ehrenberg hätte entäußern können, wäre sie Gott dankbar
gewesen.

		Dann zog sie in der Welt herum, lud sich selber zu Gast bei
ihren sieben Schwestern, fing bei der ältesten an, die einen
kurtrierischen Kanzler geheiratet hatte, und hörte bei der jüngsten
auf, deren Mann in Diensten des Landgrafen von Hessen-Kassel stand.
Man hieß sie überall zuerst willkommen, aber wenn man fand, daß sie
zu lang blieb, gab man ihr zu verstehen, daß sie nun wieder
woandershin ziehen müsse, zu einer andern Schwester, die auch was
von ihr haben wolle, oder zu einer hochadligen Dame, deren
Bekanntschaft sie gemacht und die sie freundlich eingeladen hatte.
So lebte sie einen Winter im Moselland, dann Frühjahr und Sommer im
Holsteinischen, dann Herbst und Winter im Gebiet von Pfalz-Neuburg,
dann bei der Schwester Mathilde in der Grafschaft Sorau, dann bei
der Prinzessin von Cleve zu Cleve, dann auf einem Schloß am
Niederrhein, dann auf einem mecklenburgischen Gut; kam in die
berühmten Badeorte und in die vielen Residenzen kleiner großer
Herren, verkehrte mit Rittern, mit Abenteurern, mit Goldmachern,
mit landflüchtigen Fürsten, saß ein paar Wochen mutterseelenallein
in einem Turm, wohnte dann etwelchen Hochzeitsfeierlichkeiten bei,
zum Beispiel in der gräflichen Bentheimschen Familie. Überall
erwies sie Ehre durch ihr Kommen und wurde dann Last, erwies man
ihr anfangs Ehre, um sie mit der Zeit zu negligieren, ohne doch zu
versäumen, ihr Wegzehrung, Gastgeschenk und Geleit bis zur nächsten
Stadt, zum nächsten Quartier zu geben, wo man die ewige Wanderin
schon erwartete. Das römische Reich war vom Krieg überflutet,
plündernd und sengend stampften Reiterhaufen kreuz und quer durchs
Land, oft in der Nacht sah sie brennende Dörfer am Saum des
Horizonts, oft lagen die Leichen ausgeraubter Kaufleute im
Straßengraben, oft mußte ihr Reisewagen Halt machen, weil endlose
Scharen von Bauern, die mit ihrer Habe aufgebrochen waren, den Weg
verlegten. Ihr geschah nichts, keiner tastete sie an, keiner hielt
sie auf, als wäre sie durch einen Zauber geschützt, seit sie sich
losgerissen hatte von ihrer Wurzel und aus ihrer Welt. Sie dachte
über den Tag hinaus nicht an den nächsten, und nur was sie sehen
und greifen konnte, war da. Ihre vierte Schwester, die an einen
Marquis de Lionne verheiratet und eine Dame von einigem Geist war,
behauptete, daß Theodata nicht träumen könne und niemals Träume
habe. In der Tat entfernte sich die Freifrau in keinem Augenblick
ihres Lebens aus der Nähe der Dinge und verließ mit keinem ihrer
Gedanken den Kreis der enggestellten Wirklichkeit. Daher auch immer
etwas sonderbar Geducktes an ihr war wie bei jemand, der in einem
finstern feuchten Flur geht und nicht an der nassen Mauer
anstreifen will, daher auch jene Vergeßlichkeit, die nicht selten
die Erheiterung der Zirkel war, in denen sie weilte, die ihr die
weise Natur vielleicht als Wehr verliehen hatte, damit die Wunden
heilen konnten, an welchen ihr zarter Organismus sonst hätte
verbluten müssen, und die den Damm bildete, der die tägliche
wiederkehrende Wirklichkeit nach allen Seiten abschloß. Sie behielt
keinen Namen, keine Zahl, keinen Weg, kein Gesicht, keinen Vorfall
im Gedächtnis; alles mußte erst durch Wiederkehr bestätigt und zum
Augenschein werden. Sie vergaß von einer Stunde zur andern, was sie
gesagt, was sie versprochen, was sie gesehen und erlebt hatte. Sie
kannte nicht die Zeit, der Lauf der Uhr war ihr fortwährend was zum
Erstaunen. So wußte sie auch vom Jahr nichts als Wechsel von Hitze
und Kälte und Grün und Weiß, nichts als was man spüren, was man
sehen konnte. Spüren und sehen, schmecken und riechen, wie ein Tier
eingesperrt in die wiederkehrende Wirklichkeit, traumlos,
sehnsuchtslos, himmellos, lichtlos, gesichtslos, so hätte sie
vermutlich niemals nach Ehrenberg gefunden, wo der vergessene Sohn
hauste, hätten sich nicht ihre beiden jüngsten Schwestern
zusammengetan und hinter die Landgräfin von Hessen gesteckt, die
ihr eines Tages sanft zuredete, sie an ihre mütterliche Pflicht
mahnte und dann mit ihrer Zustimmung alle Vorbereitungen zur
Heimkehr traf. Heimkehr war es, mußte es sein, obwohl sie das
Ehrenberger Schloß nie zuvor betreten hatte. Aber daß sie Mutter
war, Mutter sein sollte, das nahmen ihre Gedanken nicht auf.

	
		
		VI

		Mit achtzehn Jahren hatte sie geheiratet, ein Spätkind von alten
Eltern, mit fünfunddreißig sah sie noch wie ein Mädchen aus. Doch
was Jugend schien, war nur in den Formen geblieben, die Haut hatte
was Starres und Regloses wie bei getrockneten Blüten, und die
Gebärden erinnerten an Gewesenes. Sie redete nicht viel, immer über
dieselben Dinge mit denselben Worten und einer seelenlosen
Vogelstimme. An den Bischof hatte sie gar nicht gedacht, als sie
nicht wußte, womit sie den Fuhrmann bezahlen sollte, der mit
unverschämter Dringlichkeit sein Geld forderte. Er war schon in
Kassel beim Beginn der Reise entlohnt worden, nicht von ihr selbst
freilich, aber sie hätte es wissen sollen, hatte es nur vergessen.
Mit dem letzten Geld, das sie gehabt, hatte sie den Jäger und die
Kammerfrau bezahlt, die sie in Arnstein beide verabschiedet, weil
sie sich geweigert hatten, mit ihr durch den verrufenen Spessart zu
fahren, in dem noch dazu seit einiger Zeit allerlei verlaufenes
Kriegsvolk schwärmte, versprengte Tillysche Reiter, wie es hieß.
Gleich nach der Ankunft und nachdem man sie in das in aller Eile
hergerichtete Zimmer geführt hatte, begab sie sich zu Bett und
verlangte nach einem Arzt. Die taube Lenette wars, die sie auf den
Bischof verwies, und unter ihrem Drängen schrieb die Freifrau an
den bischöflichen Schwager. Sie mußte nicht schreien mit der
Lenette wie fast alle andern Leute, sie nicht und der Junker Ernst
nicht. Lenette schaute bloß auf ihre Lippen und wußte, was
gefordert, was gesagt wurde. Sie kannten ja einander so lang,
Lenette war schon auf dem heimatlichen Schloß zu Bourdonnay die
Spielgefährtin Theodatas gewesen. Niemand konnte sagen, woher sie
kam und wessen Eltern Kind sie war; ein Landsknecht hatte sie einst
auf die Schwelle der Kirchentür gelegt, zwei goldene Portugaleser
hingen, in ein Linnenstück genäht, am Hals des Säuglings, das war
wohl über vierzig Jahre her. Doch Lenette wußte nicht, wie alt sie
war, um den Kalender kümmerte sie sich nicht, und ihr Verhältnis zu
Zeit und Zeitverlauf war ungefähr dasselbe wie bei der Freifrau.
Acht Jahre hatte sie die Herrin nicht gesehen, acht Jahre nichts
von ihr vernommen; als die Freifrau aus der Reisekutsche stieg,
nickte ihr Lenette bloß zufrieden zu, nachdem sie sich versichert,
daß es die Dame Theodata war und keine andere. Sie erlaubte sich
nicht, eine Frage an die Herrin zu richten, obwohl sie fürs Leben
gern gewußt hätte, was in all den Jahren mit ihr geschehen war.

		Am ersten Tag verließ die Freifrau das Bett nicht und wollte
niemand sehen als Lenette. Am Morgen des zweiten erhob sie sich,
zog ein schönes dunkles Kleid aus schwerem Stoff an und hüllte sich
in einen schweren Mantel mit silberner Stickerei. So ging sie lange
auf und ab. Dann horchte sie, als ob sie der tiefen Einsamkeit
gewahr würde, ergriff ein Hämmerchen und klopfte damit auf eine
erzene Glocke, deren Ton dröhnend bis in die entferntesten Räume
des Hauses drang. Nach einer Weile erschien Lenette, mißtrauisch
blickend, zielloses Mißtrauen war eine Folge ihres Gebrechens, und
fragte nach dem Begehr der Herrin. Die Freifrau klagte: »Mich
friert, Lenette, was soll ich tun?« Das überraschte Lenette nicht,
die Freifrau fror seit ihren Kinderjahren, im Winter und im Sommer,
bei Tag und bei Nacht, im Bett und im Bad, am Kamin und im
Sonnenschein. So war es am letzten Tag vor der langen Trennung
gewesen, so wars noch heute, also hatte alles seine Richtigkeit und
seinen Zusammenhang. Wenn sie sagte: mich friert, Lenette, dann
wurde, wie damals, ihr kleines Gesicht noch kleiner, der Mund
verzog sich weinerlich, die Fußspitzen kehrten sich rührend
gegeneinander. Wie sollte aber Lenette dem Frieren abhelfen? Sie
lachte gutmütig, zündete Feuer an trotz der Aprilwärme draußen,
schleppte wollene Decken herbei und stopfte Stroh in die
Fensterfugen.

		Als der Bote ohne Geld von Würzburg zurückkam, wußte die
Freifrau nicht, was beginnen, der Fuhrmann wurde unverschämt, er
saß in der Gesindestube beim Verwalter Wallork und schimpfte über
die verlorene Zeit, er sah wohl, was für ein Armeleuteschloß das
war, was für eine Armeleutewirtschaft, das machte ihn frech. Schon
faßte Theodata den törichten Plan, selber in die Residenz zu fahren
und beim Bischof vorstellig zu werden, da kam Lenette mit
strahlender Miene und hielt einen Geldbeutel im erhobenen Arm. Den
hatte sie im Reisegepäck der Freifrau gefunden, in einer Schatulle,
die Schatulle war in einer schmalen Mahagonikiste gewesen, mitten
zwischen allerhand Kram, Wachsbossierungen, Bronzen, astrologischen
Karten, einem Zahn von einem Meerfisch, Straußenfedern, zwei
indianischen Schuhen, einer Korallenblüte, einem Perspektiv und
ähnlichen Dingen, die Theodata in vielen Jahren gesammelt oder
geschenkt bekommen hatte. Den Beutel samt dem Geld hatte sie
vergessen, und als sie den Inhalt auf den Tisch schüttete und
Lenette die Münzen ordnete und zählte, war es eine stattliche
Barschaft, zwölf gemeine Dukaten, neun goldene Rosenobel, vierzehn
Silbertaler und dreißig Gulden fränkische Währung. Damit war der
Not vorläufig gesteuert.

		Lenette wurde beim Anblick des Geldes, eines ihr unbekannten
Überflusses, immer nachdenklicher und schien manches auf dem Herzen
zu haben, womit sie auch nach und nach herausrückte. Sie stellte
der Freifrau vor, da sie doch nun so reich sei, möge sie
darangehen, sich der Schäden und Mißstände anzunehmen, um die sich
niemand geschert und keiner scheren würde, bis nicht eines Tages
das Schloß in Trümmer falle. Es war alles verhaust, alles brüchig,
alles vermorscht. An Regentagen regnete es durch das Dach in die
oberen Flure und Gemächer, und so oft Wallork die Ziegel und
Schindeln ausbesserte, der nächste Sturm warf doppelt so viel
herunter, denn die Sparren waren angefault, in den Balken haftete
kein Nagel mehr. Das Tor ging nicht zu, die Schlote waren
eingestürzt, die Türen schlotterten in den Angeln, zerbrochene
Fenster waren mit Papier verleimt oder durch Bretter ersetzt, die
Schwellen waren wurmstichig, die Dielen zertreten, die Öfen
verstopft, in den Mauern saß der Schwamm. Im großen Saal tummelten
sich Ratten und Mäuse in vergnügten Herden, im Keller stand das
Wasser klafterhoch, der Stall war windschief, und am Ziehbrunnen
waren die Randsteine abgebrochen. Sie meine ja nicht, daß das alles
gleich in Angriff genommen werden solle, aber fürs Dach und die
Schornsteine wenigstens solle man Handwerker aus der Stadt berufen,
damit man nicht immer in der Angst schwebe, die ganze Natur wälze
sich über einen, wenn man nächtens auf seinem Strohsack liege. Und
dann der Saal; der Saal müsse gesäubert und instand gesetzt werden,
wohin solle man den Herrn Bischof führen, wenn er wirklich am
Walpurgistag zu Besuch kam, wie er durch den Boten habe vermelden
lassen.

		Die Freifrau wollte von nichts wissen. Sie hörte gar nicht recht
zu. Sie ging auf und ab und summte klagend vor sich hin. So oft
auch Lenette an diesem und am folgenden Tag wieder anfing, erst
zuredend, dann fordernd, dann scheltend, und die Gebresten des
Hauses wie solche ihres Körpers bejammerte, die Freifrau hörte
nicht zu, ging auf und ab und summte klagend vor sich hin. Da sagte
Lenette erbittert: »Und wenn Ihr das alles nicht mögt, Gnaden, so
kauft wenigstens dem Junker ein neues Kleid. Seht doch an, was er
am Leibe trägt, wie das zerschossen und geflickt ist, sehts Euch
doch an.« Theodata hielt im Gehen inne und kehrte Lenette das
erschrockene Kindergesicht zu. Sie schürzte ein wenig die Lippen,
und hinter dem Schrecken dämmerte das Entsetzen von damals, von
jener Nacht her, wo der Sechsjährige, aus einem Traum aufgerissen
und vielleicht nur den Traum ins Wachen mit hinübernehmend, die
Arme um den aufgedunsenen Hals seines unholdischen Vaters
geschlungen. Das war wieder da, sobald sie ihn sah, wiederkehrende
Wirklichkeit, gegen die sie blind verzweifelt stieß wie der Vogel
an die Wände eines Glashauses. Und sie hatte ihn seit ihrer Ankunft
nicht öfter als zweimal gesehen, am ersten Tag, als sie schon im
Bett gelegen und der Magister Molitor hatte fragen lassen, ob ihr
der Junker seine Aufwartung machen dürfe; da war er gekommen, hatte
sich fein verbeugt, hatte höflich gesagt: Grüß Gott, Frau Mutter,
hatte sie mit einem Blick angeschaut, als liege sie in einem Busch
versteckt, nicht vor ihm im Bett, und war wieder gegangen. Dann
gestern am Ziehbrunnen, als sie beim Fenster gestanden war; der
Ziehbrunnen, eben der, von dem die Randsteine abgebrochen waren,
lag gerade unterm Fenster, fünfundzwanzig Ellen, mehr warens nicht
bis zur Öffnung mit dem geschmiedeten Bogen, woran der Eimer hing.
Er trug das verschossene und geflickte Tuchröcklein und ein altes
ledernes Barett auf den kohlschwarzen Haaren, die lockenlos über
Ohren und Nacken flossen und sich erst am Ende gleichsam aus
Gefälligkeit ein wenig ringelten. Er wußte nicht, daß sie
hinunterschaute, und sie gewahrte nichts von seinem Gesicht, das
der schwarzen Brunnentiefe zugeneigt war, und wenn er die geringste
Bewegung machte, zuckte sie ängstlich zusammen. Es kann einer nicht
ewig am Brunnen stehn, und als er genug hatte, ging er weg, durchs
Tor durch und trotz der einbrechenden Dämmerung gegen Randersacker
zu, das war einer von seinen vielen geheimnisvollen Gängen, oft
kehrte er erst in der halben Nacht zurück, um an dem händeringend
wartenden Magister arglos vorüberzuschlendern.

		Auch jetzt zuckte die Freifrau zusammen, als Lenette von ihm
sprach. »Nein, nichts soll er haben, nichts will ich ihm kaufen«,
sagte sie bestimmt und hart, »da bettelst du vergebens.« Lenette
näherte sich ihr mit gekrümmtem Rücken, streckte die Hände wie zwei
Schalen vor und rief: »Nicht einmal ein Feiertagsgewand, nicht
einmal einen Flaus? Und da schämt Ihr Euch nicht, Gnaden, wo Ihr
einen Beutel voll Gold habt?« Die Freifrau antwortete: »Nein, auch
keinen Flaus soll er haben.« Lenette geriet in Zorn. Sie ging zum
Tisch, griff in die Lade, in der der Beutel war, nahm ihn heraus
und sagte: »So gebt mir wenigstens einen Taler, daß ich ihm ein
Paar neue Schuhe kaufen kann.« Kaum hatte die Freifrau gewahrt, daß
sich Lenette des Beutels bemächtigt hatte, so sprang sie hin,
entwand ihn ihr und sagte starrsinnig: »Nein, du sollst ihm keine
neuen Schuh kaufen und sollst mein Geld in Ruh lassen. Und daß du
siehst, daß es ums Geld nicht ist, werf ichs in den Brunnen
hinunter.« Damit riß sie das Fenster auf, und ehe die bekümmert
aufschreiende Lenette es hindern konnte, schleuderte sie den Beutel
hinab. So gut hatte sie in ihrem irren Eifer gezielt, daß der
Beutel geradewegs in das dunkle Brunnenloch fiel.

		»Was habt Ihr da getan, Gnaden?« flüsterte Lenette scheu und
bekreuzigte sich.

		»Geh nur«, sagte die Freifrau und winkte.

		Als Lenette traurig hinausgeschlichen war, ließ sich Theodata
auf einem Schemel nieder, legte das Gesicht in beide Hände und
begann zu weinen. Die Tränen wollten überhaupt nicht aufhören zu
fließen, eine Stunde verging, und sie weinte immer noch, als ob ihr
der liebste Mensch gestorben wäre, hätte sie einen liebsten
Menschen nur gehabt. O das Wirkliche, das Nahe, das Jetzt! Wie
war doch alles so wirklich und so jetzig um sie; kein Gestern, kein
Morgen, nicht einmal ein Heute, nur ein Jetzt, und kaum war das da,
wieder ein Jetzt. Lauter Löcher, in die man hineinfiel, eins nach
dem andern, und jedes so tief wie der Ziehbrunnen.

		Während sie noch weinte, öffnete sich die Tür und der Junker
Ernst kam herein, langsam, mit einer Art von Vorsicht. Er war durch
den Flur geschritten, da gewahrte er im Halbdunkel Lenette. Diese
kniete vor der Schwelle, schon seit geraumer Zeit. Sie hörte es
nicht, aber sie ahnte, daß die Freifrau in der Stube saß und
weinte. Es mußte so sein, nun mußte sie drinnen weinen, wenn nicht
die ganze Welt verdreht war. Indem sie ihr Ohr gierig an die Tür
drückte, fühlte sie sich an der Schulter angerührt, und als sie
emporblickend den Junker gewahrte, erhob sie sich, zog ihn zur
Stiege und berichtete ihm, der Frau Mutter sei ein Beutel mit Gold
in den Brunnen gefallen, brachte es so vor, als sei es aus
Unbedacht geschehen, und deshalb sitze sie in der Stube drin und
gräme sich. Denn Lenette wünschte, daß der Junker zu seiner Mutter
hineinging und mit ihr redete, damit die unheimliche Erstarrung von
ihr genommen würde, in der Lenette ein pures Teufelswerk sah. So
geschah es auch; Ernst befolgte die Weisung der alten Magd. Leise
ging er zu dem Schemel hin, auf dem die Freifrau hockte, sah eine
Weile nachdenklich auf sie herab, berührte sie dann mit derselben
Bewegung an der Schulter, wie er es draußen bei der tauben Lenette
getan, und sagte mit seiner schmeichelnd-tiefen Knabenstimme:
»Getröstet Euch, Frau Mutter, Ihr müßt Euch nicht kränken um den
Beutel mit Geld. Es ist nur dann schade drum, wenn Ihr drum weint.
Hört auf zu weinen.« Indem er ihr so zusprach, kauerte er sich
neben ihr auf den Boden nieder, blickte mit seinen Augen, die so
braun und so groß wie Kastanien waren, ruhig zu ihr empor und
wiederholte: »Hört auf zu weinen. Das macht alt und häßlich, und
Ihr seid jung und schön. Wenn Ihr nicht mehr weint, will ich Euch
eine Geschichte erzählen . . . Merkt nur auf, ich
will Euch eine Geschichte erzählen . . .«

	
		
		VII

		Wie die Erdrinde und jede Frucht ihre verschiedenen Schichtungen
hat, von denen die einzelne immer einen vergangenen Zustand bezeugt
und einen künftigen erwarten läßt, so hat auch, gemäß der Idee,
welche die Natur bei allen ihren Gestaltungen verfolgt, die
Menschenseele ihre zahlreichen abgetrennten, doch aufeinander
bezüglichen Lagerungen, besonders was ihr geheimes Werden und dem
Wissen entzogenes Leben betrifft. Bei vielen liegt dieses
Traumwirken dicht unter der Oberfläche und zerrinnt beim ersten
Anprall des Tages und der Welt; bei andern wieder treibt es seine
Wurzeln in größere Tiefen, so daß die Gegenwartsmächte sich härter
mühen müssen, es herauszuheben; jedem ist da sein eigenes Gesetz
eingepflanzt worden; bei einigen Seltenen hat es sich in solche
Abgründe gewühlt, daß alle anstürmenden Kräfte nichts dawider
vermögen, und ein solcher Mensch ist nur leiblich als ein Ganzes
geboren, sein Sinn und Geist wohnt außerhalb der Welt, oberhalb
oder unterhalb ihrer, und das war wohl auch die Ursache, daß der
Junker Ernst bis in sein sechstes Jahr beinahe ohne Sprache blieb.
Nach dem Tod des Vaters und der Trennung von der Mutter konnte er
sich nur über das Notdürftigste verständigen, und was nicht
Mienenspiel und Auge war, blieb stumm. Die Veränderung seines
Lebensschauplatzes, aus dem lärmenden Gassengewirr der Kaiserstadt
in die fränkische Einsamkeit, schien kaum sein Inneres zu berühren,
ließ ihn nicht einmal aufmerken, und damals hatte der Magister Onno
Molitor sich häufig der Befürchtung zu erwehren, ob er in seinem
Zögling nicht ein von Geburt schwachsinniges Geschöpf vor sich
habe. Beim Unterricht blickte der Knabe unsehend vor sich hin,
lächelte, wo nichts zu lächeln war, staunte, wo nichts zu staunen
war, und mit acht Jahren redete er noch von sich selber in der
dritten Person und mit erfundenen, vielleicht auch aufgeschnappten
Namen, zum Beispiel der Heimerlein, der Schattenzart oder das
Kniehupferlein. Wenn er in einem Winkel kauerte und in sich
hineingrübelte und dann wie aufwachend zusammenhanglose Sätze
murmelte, schien es oft, als seien aus der frühen Kinderzeit
Begriffe in seinem Hirn und Dinge in seinem Aug verblieben,
Farbiges und Prunkvolles, Gärten, Paläste, nächtliche Fackelzüge,
straßenfüllende Kavalkaden, schöngeputzte Frauen, das feierliche
Innere einer Kirche, ein lichterstrahlender Saal, daneben auch
Düsteres und Schreckliches, und als ob er um diese Bilder tief
unten im Bodenlosen ringe, mit gestammelten Wörtern ohnmächtig
hinter ihnen her taumle.

		Hiezu kam, daß in jenen frühen Jahren, wo seine Verlassenheit
das Herz der tauben Lenette rührte, ihn die nicht selten am Abend
auf den Schoß nahm, vor dem Herd, in dem die Holzscheite brannten,
während an den verrußten Mauern und über das Tonnengewölbe der
Decke unruhige Schattenfetzen zuckten, und ihm Geschichten
erzählte, schnurrige, gruselige, abenteuerliche Geschichten von
fluchbeladenen Prinzen und verzauberten Prinzessinnen,
Höhlengeistern und weißen Frauen, Hünenbergen und Judensteinen, von
Fridigern und von der Bamberger Wage, von den Semmelschuhn und vom
Buttermilchturm. Alles dies hatte er damals nicht auffassen können,
so hatte es wenigstens geschienen, wie ein verbogener Klotz hockte
er auf den Knien der Lenette, stocherte töricht mit einem Spreißel
zwischen den Herdziegeln, und das Erzählte war nicht mehr, als
bliese man über seine Augenlider hin. Doch täuschte der Anschein,
das bunt- und dunkelphantastische Wesen traf ihn, die Tiefe unten
saugte es ein, um es aufzubewahren, und wenn er seine
eigentümlichen Spiele trieb, kam es hervor wie im Februar grüne
Halmspitzen aus dem Boden. Allem verlieh er Leben, den Äpfeln in
der Apfelkammer, dem silbernen Reif an seinem Finger, den
Seifenblasen am Strohhalm, der träufenden Dachrinne, dem Spinnrad
und dem Schöpflöffel; mit allen Dingen redete er und erst recht mit
den Tieren, mit Kuh und Katze, Storch und Schwalbe, denen er
Zeichen gab, die sie erwiderten und für die er Sprüche wußte und
mancherlei Beschwörungen. In jeder Beschäftigung verharrte er
stundenlang und mußte immer von außen weggezogen werden, so daß der
Magister kein Ende fand mit Mahnungen und Strafen und die Lenette
mit Fürbitten und Wehklagen. Voll Eifer scharrte er Eicheln und
trockene Beeren zusammen und trug sie in sein Bett, um sie abends
vor dem Einschlafen, wenn die Decke über seinen gespreizten Knien
ein ungeheures Gebirge bildete, Schluchten und Täler, mit
geschäftigen Fingern, von denen jeder ein im Schnee verirrter
Wandersmann war, in entlegene Felsgegenden zu verbringen, indes der
Hauch aus seinem Mund Orkan war und das Ausstrecken der Beine
Wirkung göttlichen Zorns, der den Berg in ein Blachfeld
verwandelte. Spät kam der Schlaf nach solchen Ergötzungen. Er hatte
innen zu viel zu tun, zu schauen, zu ordnen. Wenn im November der
Sturm das Gebälk zittern machte und im Januar die Wölfe draußen
bellten, wenn im Mai der gelbglühende Mondteller von einem
Fensterrand zum andern rollte und im zitternden Licht die Fäden auf
dem Bettüberzug sich wie zahllose winzige Füßchen bewegten, die
davonlaufen wollen und nicht können, da mußte er lauschen und
spinnen und spielen und an die Sterne denken und auf die Erdgeister
warten. Alles verwandelte sich, wenn ers nur nannte, alles
vergrößerte sich auf dem Weg vom Hören zum Wiederhören ins
Unermeßliche, alles war anders, wenn ers ergriff, als wenn ers sah.
Der Regentümpel im Hof wurde zum grenzenlosen Gewässer, die
Vorstellung davon überwältigte ihn bis zum Schaudern, und alsbald
war das Gewässer ein handelndes Wesen mit Gesicht und Stimme. Er
hatte kaum vom ersten Menschen gehört, da kroch er in den dumpfen
Bretterstall zu den Kühen und war der Adam im Paradies, der mit
Löwe, Schlange, Reh und Auerstier in seligem Verständnis hauste.
Der Amboß klirrte von den Schlägen Wallorks, er lief zur Lenette
und berichtete ihr mit hochgeründeten Brauen, den Mund an ihrem
Ohr, der Meister Grimmerlein stehe draußen und brülle um seinen
Blutzins. Wer war der Meister Grimmerlein? Ein Meister von Junker
Ernsts Gnaden. Und was war der Blutzins? Niemand wußte es, auch er
selber nicht. Lenette lachte ihm ins Gesicht. Sie gewöhnte sich
bald daran, ihn seiner lügenhaften Erfindungen wegen zu verlachen;
er brauchte sie bloß anzureden, so grinste sie schon, und sobald er
den Mund aufmachte, sagte sie trocken: »Das glaub ich nicht.« Das
reizte ihn auf, und er überbot sich in schreckhaften und
wunderlichen Einfällen, in blühenden Übertreibungen und Ausdenken
von Erlebnissen, die er gehabt haben wollte. Bald hatte er solche
Geschicklichkeit darin, daß es ihm immer öfter gelang, die gute
Lenette anzuführen; mit heimlichem Entzücken spürte er, wie sie
zweifelte, seinen Worten allmählich unterlag und von Furcht erfüllt
oder von Erwartung gepackt wurde, während sie ihm gleichzeitig ihr
trotziges: »Das glaub ich nicht« zurief. Als er einmal so weit war,
versuchte er es beim Verwalter Wallork, bei den Schafhirten, den
Kärrnern und den Jägern und schließlich wagte er sich auch an den
Magister Molitor. Er wagte es, weil er im Ausdruck nach und nach
eine Rundheit und Flüssigkeit erworben hatte, die ihn selbst
berauschte, wie einen Schwimmer die eigene Gelenkigkeit kühner und
ausdauernder machen kann; jeden Tag wußte er neue Worte und
Bezeichnungen, Eigenschaften, Farben, Zustände, Vorgänge. Die Worte
stürzten über ihn her, daß ihm zumute war, als stehe er in einem
Wasserfall, der ihm den Atem verschlug. Sämtliche Dinge zwischen
Himmel und Erde begriffen sie in sich; man konnte sie
durcheinanderwerfen wie Spielsteine; jedes bedeutete was, hinter
jedem türmte sich Geschehnis auf, unendlich war Verbindung und
Verknüpfung, vielfältig machte einen das leiden und freuen. Zu
einer gewissen Zeit begann er, die Bücher und Folianten des
Magisters in dessen Abwesenheit durchzublättern; es kam ihn die
Lust am Lesen an; in unverständlichen Abhandlungen und
philosophischen Traktaten sogar fand er das Schillernde,
Regenbogenhafte, Bewegte, aus dem sein Geist Nahrung sog; die
bloßen Zeichen genügten oft schon, die Formel; er lockerte sie auf,
nahm, was er suchte und was er fand (auch wenn es nicht drin war),
heraus und warf die Hülsen weg. Waren es aber Stiche und Bildnisse,
ein Ritter, ein geflügelter Drache, ein Engel auf einer Wolke,
Pharao, wie er den Joseph ehrt, da wurde ihm heiß und kalt, er war
gleich selber Ritter oder Drache, selber der edle Joseph, in
atemlosem Glück der ruhevolle Engel. Dann saß er bei Wallork und
log dem staunend Aufhorchenden vor, oben im Saal sei ein Mensch in
goldener Rüstung auf ihn zugeschritten, habe sich Fürst des
Morgenlandes geheißen und ihm befohlen, sieben Jahre und sieben
Tage gegen Osten zu wandern, am Ende dieser Zeit werde er was
Großes erfahren. Den Schäfern und Jägern erzählte er, ein
graubärtiger Alter sei im Verlies der Rottensteiner Burg
eingekerkert, man höre ihn zur Mitternacht rufen und stöhnen, und
einmal habe er ihm anvertraut, er wisse einen vergrabenen Schatz,
aber wenn der Bischof davon Kunde erhalte, werde er ihn erwürgen
lassen. Wenn die Leute ungläubig den Kopf schüttelten oder ratlos
dreinschauten, schilderte er Gesicht, Haltung und Sprache des
Gefangenen so ausführlich und genau, schmiegte sich so listig in
die Einbildungskraft der Zuhörer, daß die arglosen Menschen stutzig
wurden und das böse Gerücht im Land herumtrugen, obschon sich
nachher das Spukgebilde als zu schemenhaft selbst für das wahnvolle
Volk erwies. Dem Magister Molitor ging er dann, durch Probe und
Übung gestärkt, schon wesentlicher zuleibe. Er entwendete ihm eines
Tages ein altes Pergament mit schön gemalten Initialen, ein
seltenes Exemplar, das für Herrn Onno großen Wert besaß; ein
Augustiner hatte es ihm für geringes Geld überlassen. Diesen
Umstand kannte der Junker. Mit erstaunlicher Wahrheitsmiene
erzählte er dem Magister, als dieser von einem Besuch beim Propst
Lieblein in Würzburg zurückkehrte, der Mönch sei dagewesen, habe
ihn mit drohenden Gebärden angefahren und von ihm gefordert, daß er
ihm augenblicks das Pergamentum herausgebe, er habe es wohl an den
Magister verkauft, habe aber nicht gewußt, daß derjenige, der es
besitze, zu jeder Zeit, bei Tag wie bei Nacht, unverwehrten Einlaß
bei allen Königen der Erde wie auch beim heiligen Vater in Rom
habe, daß er ferner in voller Leibes- und Lebenssicherheit durch
alle Länder reisen könne, in denen Krieg oder Pest wüte. Zuerst
habe er, Ernst, behauptet, er wisse nichts davon, weil sich aber
der Mönch gar verzweifelt aufgeführt und ihm mit endlosen Bitten
und heftigen Reden zugesetzt, habe er sich verschnappt und ihm dann
den Platz gewiesen, wo die wundertätige Rolle lag; der Mönch habe
sie genommen und sei verschwunden. Magister Onno lauschte dem
merkwürdigen Bericht mit finsterer Ungeduld, eine braune Zornader
schwoll auf seiner Schläfe, er nahm den Junker scharf ins Verhör,
wieder und wieder, trat des Nachts an sein Lager, riß ihn aus dem
Schlaf, um ihn mit Fragen zu überfallen, hielt ihm vor, daß niemand
im Schlosse zu der angegebenen Stunde den Mönch erblickt hätte,
wies ihn auf die Ungereimtheit seiner Angaben hin, bedrängte ihn
mit Erbitterung und mit Milde, schlug ihn am Ende sogar mit der
eisernen Rute: es war umsonst, der Junker setzte allem eine Miene
entgegen, als begriffe er den Zweifel nicht, brachte täglich neue,
überzeugendere Umstände vor, und nicht nur das, spann auch mit
einer Unverfrorenheit, die nur von seiner beständig wachsenden,
seltsam anmutigen Beredsamkeit übertroffen wurde, den Faden weiter,
stürzte eines Morgens erregt und blaß in die Stube des Magisters,
verkündend, der Mönch sei ihm begegnet, habe ihn mit geflüsterten
Worten in den Wald gelockt und ihm einen Schwur abverlangt, daß er
ihn nicht verraten wolle, dann sei er erbötig, das Pergament wieder
zur Stelle zu schaffen, doch müsse auch der Magister am dritten
Tage von heute an beim Aufgang des Mondes unter der großen Pappel
beim Wegeinnehmerhaus einen Eid schwören, daß er den Dieb fernerhin
weder verfolgen noch bezichtigen werde; betrete er hierauf seine
Kammer wieder, so werde er die Zauberrolle auf dem alten Platz
finden.

		Der Magister weigerte sich ergrimmt, den Hokuspokus zu verüben,
denn er war ein weit über seine Zeit aufgeklärter Mann, richtiger
Philosoph und Anhänger des Aristoteles, doch der Junker wußte ihm
so stürmisch, so schmeichlerisch zuzureden, daß er, nur um zu
sehen, was daraus entstünde, zu tun versprach, was von ihm begehrt
wurde, nicht ohne stillen Vorsatz, das unerforschliche Treiben des
Junkers aufzudecken, und nicht ohne sich selber zu grollen, weil er
von der Art und Rede des Zwölfjährigen bezwungen und umgarnt war
wie noch von keinem Menschen zuvor. Als nun die Stunde kam, wo das
Gelöbnis abgelegt werden sollte, war es mit dem feierlich
angesagten Mondaufgang nichts, wohl aber herrschte ein heftiges
Gewitter, der Regen schüttete in wahren Bächen herunter. Der
Magister tat, als schrecke ihn das nicht im geringsten, Ernst
hingegen, auf dessen Gemüt Blitz und Donner stets gewaltigen
Eindruck machten, hatte etwas Zauderndes in seinem Wesen und schien
in Gedanken verloren. Als sie nun beide unterm Haustor standen und
in das tobende Unwetter hinausschauten, fuhr ein Blitz nieder, der
den Schloßhof, den Brunnen, die Mauer und weit drüben ein Stück
Forst in schwefelgelbes Licht tauchte. Der Junker prallte zurück.
Da legte ihm der Magister die Hand auf die Schulter und sagte:
»Vorm Angesicht des Elements, Junker, wollt Ihr nun als Wahrheit
aufrechterhalten, was Ihr mir angegeben habt? Sprecht und seid
redlich mit mir.« Der Knabe blickte mit verträumtem Trotz zu Boden;
plötzlich, bei einem abermaligen Blitz, erhob er seine Augen, die
wie zwei schwarze Juwelen funkelten, und erwiderte: »Ich hätt es
Euch ohnehin bekannt, wenn die Geschichte zu Ende war. Eine
Geschichte muß aber doch ein Ende haben.« Es war nicht
Schuldbewußtsein, es war Anruf und Sichbehaupten in seiner Stimme.
»Wie denn das?« stammelte Magister Onno. »Eine Geschichte? Nicht
Lüge, nicht Hinterhältigkeit und boshafte Hintergehung, eine
Geschichte?« Der Knabe erhob die Hände gegen ihn, und in den
verrollenden Donner hinein rief er: »Ja, ich hab Euch eine
Geschichte erzählt, nichts anderes.« Der Magister schwieg. »Und
ists Euch nicht leid, daß sie kein Ende hat und doch schon aus
ist?« fragte treuherzig der Junker.

		Der Magister, von allen Geistern der Pädagogik verlassen,
blickte den Junker sprachlos an. Als er in seine Stube kam, lag das
Pergament wieder dort, wo es immer gewesen war.

	
		
		VIII

		Von diesem Tag an lösten sich die Erfindungen und Eingebungen
seiner Phantasie vom Wirklichen und den Menschen seiner Umgebung
langsam ab, wie sich der Efeu vom Boden erhebt, wenn man ihm einen
Halt anweist, von wo er gegen die Höhe wachsen kann. Geschichten
erzählen, das war sein Eins und Alles, und vermutlich war er erst
in jener Gewitternacht zum Wissen oder Ahnen davon gekommen, was
das war, eine Geschichte. Daß man sie nicht hineinflicken durfte in
den gemeinen Tag wie ein buntes Stück Stoff in ein abgeschabtes
Gewand, daß sie selber ein schönes Gewand sein mußte, und der es
verfertigte ein geschickter Schneider, und dem man es an den Leib
paßte, einer, dem es auch gut zu Gesicht stand und der seine Freude
dran hatte. Lange Zeit verging, vielleicht ein Jahr, da verhielt er
sich überhaupt ziemlich still; es war, als schaue er sich vieles an
und überdenke viel; beständig lag er Herrn Onno in den Ohren, er
solle ihm Bücher verschaffen, Bücher, in welchen zu lesen sei, wie
die Menschen leben, nicht die Menschen, die um ihn herum waren,
sondern traumhafte Leute in fernen Ländern, Türken, Schweden und
Engländer, auch die in der neuen Welt, aus der die goldbeladenen
Schiffe kamen, wie er vernommen hatte; vom König Heinrich von
Frankreich und seinem Mörder wollte er wissen; davon hatte der
Magister einmal gesprochen, und des Junkers erregbarer Geist formte
Bild auf Bild aus der bloßen Erwähnung. Herr Onno ließ sich
erbitten und gab ihm ein spanisches Ritterbuch und eine
Beschreibung vom Turnierstechen in Cambrai; da lag Ernst die halbe
Nacht bäuchlings bei dem Öllicht, das immer in seiner Stube
brannte, weil er sich vor der Finsternis noch als Dreizehnjähriger
dermaßen fürchtete, daß er Krämpfe bekam, wenn er im Finstern
einschlafen sollte oder erwachte; da lag er mit glühenden Wangen,
der starre Zeigefinger glitt Zeile um Zeile übers Buch, und sein
ganzer Körper war schweißbedeckt. Der Magister wurde des Wesens
nicht mehr Herr; er stand davor und wußte sich nicht zu helfen;
seine Ratlosigkeit wuchs, als der Knabe dann auf einmal im Haus
nicht mehr zu halten und, kaum daß der Unterricht zu Ende war,
entlief. Schnee und Regen konnten ihn nicht hindern, seiner
mangelhaften Bekleidung achtete er nicht; er streifte durch den
Wald nach Norden, über die Weinberge bis ins Maintal hinunter,
kannte bald alle Dörfer und Gehöfte im Umkreis von zehn Stunden,
schloß sich an allerlei Vagabunden an, saß bei den Bauern auf dem
Feld oder, wenn sie droschen, in der Tenne, trieb sich auf den
Jahrmärkten herum und vergaffte sich in Zigeunervolk und
Possenreißer; wurde der bittern Not inne, von der die Menschen
bedrückt waren, hörte die Klagen, die Seufzer, die Hoffnungen, die
Gebete, sah Unrecht und Verstellung, Gewalt und Tod, tat eins zum
andern wie viele kleine Gewichte, die zusammen ein großes ausmachen
und mit denen man auf der Schicksalswaage die eine Schale
beschwert, um die Last der andern zu heben und das Zünglein in die
Mitte zu bringen. Was sich aber daraus ergab, war der Antrieb, von
einer Welt Kunde zu geben, die eine andere war als die schlechte
traurige und häßliche, die er sah und in der er so viele in
unstillbarer Betrübnis sich mühen sah, von einer, die in ihm drin
war wie ein Beet voller Blumen in einem Garten, von dem keine Seele
was wußte. Es begann an einem Sommerabend, den Tag vor
Fronleichnam; er ging durch das Dorf Günthersleben und hörte von
einer Bretterbude her, wo für den Festtag Hühner gebraten wurden,
Lärm und Geschrei, gewahrte näherkommend eine Menge Menschen, und
ein Weib, die Budenbesitzerin, schrie auf einen Mann ein, den ein
paar Burschen festhielten. Es stellte sich heraus, daß der Mensch
einen der gerupften, noch nicht gebratenen Vögel von einer Stange,
wo sie hingen, weggestohlen hatte; die Frau erspähte ihn gerade,
als er die Flucht ergreifen wollte, mehrere herumstehende Kinder
liefen ihm nach und hielten ihn auf; er sah recht verwahrlost aus,
und wahrscheinlich war er unsäglich vom Hunger geplagt, denn er
hatte das kurze Stück benutzt, noch dazu im Laufen, um den Hahn
aufzureißen und was ihm von dem blutigen Innern in die Hand geriet,
gierig zu verschlingen. Als das jammernde Weib hernach den Schaden
besichtigte, fehlte eigentlich nur das Herz, das Herz hatte der
hungrige Dieb verzehrt. Scheu standen die Kinder abseits, die ihn
verfolgt hatten, Knaben und Mädchen im Alter zwischen neun und
zwölf. Ernst trat auf sie zu und sagte: »Dem ist nicht wohl zumut,
wenn einer ein Herz ißt, muß er alles vergessen, was mit ihm
gewesen ist.« Die Kinder blickten ihn neugierig an, er lächelte und
fuhr fort: »Ich will euch erzählen, wie das kommt, ich will euch
die Geschichte von dem erzählen, der seines Hundes Herz aufgegessen
hat.« Er setzte sich unter die Linde, die nahebei war, die Kinder
versammelten sich um ihn, und je länger er erzählte, je gebannter
hingen sie an seinen Lippen. Es war eine verhältnismäßig einfache
Geschichte, aus dem lebendigen Anlaß herausgesponnen und
unterstützt durch den alten Volksglauben, von dem er gehört, daß
das Herzessen vergeßlich macht. Aber dazu erfand er passende
Begebenheiten, von einem Jüngling, der nicht mehr weiß, wo sein
Elternhaus ist, von einem Klausner, der in Gläsern viele Herzen von
Menschen und Tieren aufbewahrt, von einem Waldgeist, der
alljährlich in eine Landschaft verheerend einbricht und dem man das
zerriebene Herz einer frommen Magd in den Wein gibt, wodurch
erreicht wird, daß er den Weg vergißt und im Dickicht gefangen
werden kann. Dies alles, sinnvoll verbunden, wie es ihm der
Augenblick eingab, wurde zu einem schwebenden Gebilde, dessen
Vortrag die jugendlichen Zuhörer mit Entzücken lauschten. Und da er
dies einmal genossen hatte, Ziel leuchtender, gläubiger, dankbarer,
ergriffener Blicke zu sein, verlangte ihn danach, es wieder und
wieder zu genießen. Bald hatte er seine Lauscherschaft in allen
umliegenden Flecken, Weilern und kleinen Städten, von Klingenberg
und Wörth bis Esselbach und Tiefenstein, von Rothenbuch und
Heimbuchenthal bis Hafenlohr und Marktheidenfeld. Wenn er von
weitem in Sicht kam, liefen ihm seine Kunden schon entgegen; viele
hatte er vielleicht erst mit dem Gefühl ungeduldiger Erwartung
bekannt gemacht; sie lachten ihm zu, umringten ihn, brachten ihm
Birnen, Trauben, Pfefferkuchen, Honigzucker; er setzte sich auf
eine Gartenmauer, unter einen Baum, bei schlechtem Wetter in einen
Scheunenwinkel, in eine Schifferhütte am Main, unter eine Brücke;
sie alle um ihn her. Und nun hieß es: Erzählt, Junker; vom
Daumenklein; von der Sternenjungfrau; vom Hinzelmann; vom wilden
Jäger; vom Moosweibchen; vom Eppela Gaila; vom Rothensteiner
Schatz; vom Riesen Hidde. Aus jedem Mund ein besonderer Wunsch,
aber sie einigten sich dann oder wurden vielmehr still, wenn der
Junker anhub, bedächtig und lehrsam, mit schalkhafter
Umständlichkeit, mit einem Atemholen, das auf Grausiges
vorbereitete. Selten erzählte er, was die erregt Gespannten
forderten, was ihnen schon Phantasiebesitz geworden war, so daß
sie, deshalb nicht weniger hingerissen, Zug um Zug vorauswußten und
sich darauf freuten, wenn die überraschende Wendung kam; ihn selbst
lockte das Neue, und aus Sage, Legende, Geschautem, Geträumtem
zauberte er Niegehörtes hervor, als ob sein Geist jahrhundertealt
und sein Gedächtnis erfüllt wäre von allen Erlebnissen des
menschlichen Geschlechts. Er konnte sich so von einem ins andre
verlieren, daß oft die Dunkelheit hereinbrach, und keiner der
Zuhörer merkte was davon; es war Licht, wenn er was Heiteres, und
finster, wenn er was Trauriges erzählte, das hing nicht vom
wirklichen Tag und Abend ab. Bisweilen hörte man ein kleines
Mädchen seufzen oder ein Bübchen weinen, oder sie lachten allesamt
herzlich, wenn der Anlaß kam, wenn der Bösewicht seine gerechte
Strafe empfing, der heimtückische Zwerg die verdiente Züchtigung.
Alle waren eines Herzens, und man hörte das gesammelte Herz freudig
schlagen, wenn der unglückliche Sohn, der von neidischen Brüdern um
sein Erbteil war gebracht worden, nach vielen Fährnissen und
überstandenem zauberischen Trug endlich zu Glück und Ansehn
gelangte. Es gab bestimmte Figuren, die er selbst erdacht hatte und
die immer wiederkehrten, in verschiedenen Handlungen; Gustav, der
Pfeifer, Margret, das blinde Edelfräulein, Helmweiß, der
schweifende Ritter, Siderlist, der Magier. Nannte er einen dieser
Namen, so ging ein Aufatmen durch die Reihen, die Leiber beugten
sich vor, jeder wußte: jetzt kommt das Besondere. Manchmal wurden
die Angehörigen besorgt und hielten Nachschau, wo die Kinder
steckten; es geschah dann nicht selten, daß sie, statt der späten
Unterhaltung ein Ende zu bereiten, sich selber niederließen,
gefangen vom Wort und der Gabe des Junkers. Solche Rede hatten sie
noch nie vernommen; wer hätte je zu ihnen wahrhaft geredet; was
wußten sie vom Schicksal, kannten sie doch von ihrem eigenen kaum
den Schatten; was hatten sie erfahren vom Geheimnis der Welt, von
unsichtbaren Boten, von diamantenen Palästen, von den Gewalten, die
in unscheinbaren Pflanzen schlummern, in Schlehdorn und Marktdorn,
in der Haselnußstaude, im Löwenzahn; hatten sie Ahnung davon
gehabt, so war es nur von der Unheilsrichtung her; daß es andere
Fügung gibt, zum Glück und zur Erlösung, wußten und glaubten sie
nicht. Nun erfuhren sie es. Wie geisterhaft, es Bild um Bild vor
Augen zu haben; daß das möglich war; daß man den König Heinrich von
Frankreich tatsächlich sah, und wie seine schöne Königin, eine Fee,
das Szepter ergriff und die Sonne wieder aufgehn ließ, die seit dem
unmenschlichen Mord in einer Bergschlucht begraben lag, und wie die
Edlen zu Hof zogen, um ihren Herrn zu rächen. Da verstand man erst
die Welt, lernte begreifen, wie es bei den Fürsten zuging. Alsbald
wurde es so, daß ihm nicht bloß die Kinder auf Schritt und Tritt
folgten, wenn er sich irgendwo blicken ließ, sondern er hatte auch
unter Erwachsenen einen festen Anhang, allerdings nur ein Dutzend
Personen etwa, aber die waren immer in seiner Nähe und fanden sich
auf die wunderbarste Weise zu ihm, sobald er Schloß Ehrenberg
verließ, zum Beispiel der Silberhans, ein Spielmann aus
Veitshöchheim; der Christophorus Barger, ein ewig betrunkener
Studiosus aus Schwanfeld; der Batsch, ein ehemaliger Würzburger
Rotgerber und andere noch.

		Von allen diesen Vorgängen erhielt der Magister nach und nach
genügend Kunde, um in Zorn und Kummer zu geraten, auch in
beständige Furcht wegen der Verantwortung, die er trug. Mußte er
doch täglich gewärtig sein, daß man ihn über das unsinnige Treiben
seines Zöglings zur Rechenschaft verhielt. Es war zu jener Zeit
nicht nur nicht üblich, sondern geradezu schimpflich, daß irgendein
Mensch, geschweige denn ein Edelmannssohn, auf Landstraßen und in
den Dörfern herumwanderte; wer auf blanker Erde Fuß bei Fuß setzte,
der verunglimpfte sich und erlitt Einbuße an seiner Ehre. Aber es
half nichts, dies dem Junker vorzusagen; es half keine Mahnung,
keine Züchtigung; ebensogut hätte man versuchen können, einen
jungen Adler mit Zwirnsfäden an einen Wegweiser zu binden.

	
		
		IX

		Es mußte dem Pater Gropp erwünscht sein, daß der Bischof
umfassende Belehrung erhielt, denn er selbst war hinlänglich
belehrt; er hatte sich in seiner Weise um die Führung des Knaben
gekümmert, indem er sich Gerüchte zutragen ließ, den Magister ins
Verhör nahm, den er zu diesem Ende in den letzten Monaten öfters
vor sich beschieden hatte, einmal auch durch einen Besuch, den er
unerkannt auf Ehrenberg gemacht, bei welcher Gelegenheit er den
Junker genau beobachtet und die geheimnisvolle Abneigung, die ihm
der Knabe eingeflößt, seit er von ihm wußte, befestigt und
verstärkt hatte.

		Den Magister machte das herrische Verlangen betroffen, da er
doch dem Pater Gropp unter vier Augen schon mehr eingestanden und
zugegeben hatte, als seine Absicht gewesen war und er in seiner
engen Geradheit die Schachzüge des Jesuiten nicht zu durchschauen
vermochte. Er begann zu stottern, brachte etwas von diffiziler
Komplexion vor, legte die Hand auf die Brust und beteuerte, die
Grundlage sei gut, obschon gewisse Eigenschaften der natürlichen
Verfassung zuwiderliefen und wie das Unkraut auf gepflegtem Acker
das edle Saatgut überwucherten. Pater Gropp runzelte finster die
Brauen und schnitt den rhetorischen Schwall ungnädig ab. Der
Magister möge zur Sache kommen; was für Eigenschaften habe er im
Sinn? Dem Herrn Bischof sei nicht zuzumuten, daß er sich durch
irreführende Beschönigungen erst den wesentlichen Kern suche. Der
Vorwurf gegen den Junker, worin gipfelt er? Heraus mit der Sprache,
Magister Molitor, Seine Gnaden wird die betrüblichste Kunde zu
ertragen wissen und prüfen, was zur Heilung eingerissenen Übels zu
geschehen hat. Welcher Vorwurf also? Die Unwahrhaftigkeit, über die
bereits so viel Klage ergangen? Der nicht zu dämmende Hang zu
allerlei Fabeleien, zur Verdrehung und böslichen Erfindung, zum
leichtfertigen Schabernack? Die Neigung zu Libertinage und
Landstörtzerei? Die Sucht, sich mit allerlei anrüchigem Volk gemein
zu machen, niedrigen Belustigungen beizuwohnen, in Schenken und auf
Jahrmärkten zu lungern? Oder noch anderes? Der Widerwille gegen
alle Art von geistlicher Unterweisung, oft bis zum Spott sich
erfrechend? Heimliche Beschäftigung mit gottlosen Druckschriften,
Aventüren und Versbüchern? Trägheit in der Ausübung alles
Förderlichen? Unziemlicher Trotz bei jedem Aufruf zu Ordnung,
Pflicht und Sitte? Dies oder noch Verwerflicheres gar,
Gefahrdrohenderes? Bei jeder der in Frageform gekleideten
Schuldfestsetzungen, durch die der Pater vor den Ohren des mürrisch
dreinschauenden Bischofs den Umfang seines bis dahin verhehlten
Wissens plötzlich entschleierte, als käme es auf Plötzlichkeit und
Überrumpelung eben an, knickte der Magister um ein Stückchen mehr
zusammen. Die Vergehungen des Junkers in Bausch und Bogen zuzugeben
hatte er nicht den Mut, erstens nicht im Hinblick auf seine
jahrelangen erzieherischen Mühen, die damit als vergeblich
gekennzeichnet waren, zweitens aus Furcht vor dem Verlust von Brot
und Amt, drittens aus geheimer Zuneigung für seinen Zögling. Auch
verdroß ihn die schneidende Härte des Jesuiten nicht wenig.
Andrerseits konnte er nicht leugnen, was man im ganzen Bistum über
den Junker von Ehrenberg wußte und was er in seiner Bedrängnis oder
bloß aus schwatzhafter Wichtigtuerei dem Ankläger selbst
hinterbracht hatte. Da aber zwei strenge Augenpaare auf seine
Antwort warteten, mußte Antwort erfolgen. Die Finger
gegeneinandergespreizt, den Rücken gekrümmt, äußerte er, es seien
möglicherweise Zustände krankhafter Natur, aussetzende und
ansteigende Tribulationen, gleichsam Erhitzungen des Gehirns; ohne
Zweifel sei eine verhängnisvolle Gewöhnung vorhanden; diese aber
mit dem Titel Lügenhaftigkeit zu belegen, müsse er nach reiflicher
Erwägung Anstand nehmen. Noch viel weniger könne er es über sich
bringen, es als Laster zu brandmarken, da er zu keiner Zeit die
Hoffnung auf Besserung fahren gelassen, während das Laster nach der
Meinung aller kompetenten Seelenforscher quasi etwas Unverrückbares
sei. Halte er sich die Reihe der Indizien vor Augen, die wider den
Junker vorlägen, so könne eigentlich nicht sowohl von einer
lügnerischen Verderbnis gesprochen werden als vielmehr von einer
unbegreiflich rätselhaften Geistesversponnenheit, um nicht zu sagen
Ungegenwärtigkeit des Geistes, Verschlossenheit der Anima wie bei
Mondwandlern und Aufhebung ihrer gemeinen Gesetze. Ein Blick in das
Gesicht des Jesuiten erschreckte den Magister und ließ ihn ahnen,
daß er zuviel gesagt habe, zuviel für den Frieden und die Freiheit
seines Zöglings, zuviel auch für seine eigene Sicherheit; er hätte
die unbedachten Worte gern wieder zurückgeschluckt, aber es war zu
spät. Ihn dünkte, die Gestalt des Paters werde höher und starrer,
auf der kegelförmigen Stirn schien ein gelbes Licht zu lodern, und
die Augen, wie zwei schwarze Löcher, die sich mit schillernder
Flüssigkeit füllen, zeigten den Ausdruck düsterer Genugtuung. »Ihr
habt es gehört, Herr Bischof«, sagte er kalt, weiter nichts. Der
Bischof fixierte den unglücklichen Molitor erbost und rief mit
schrillem Stimmchen: »Das heiß ich gefaselt, Mann, und toll
gefaselt, denn Ihr könnt gewiß sein, daß man Euch beim Wort nimmt
und das Sündennest dahier nach Kräften ausräuchert.« Während er
Magister in seiner Bestürzung stumm vor den beiden stand, knarrte
eine Tür in der Tiefe des Saals, und die Freifrau trat ein, mit
einem halb süßen, halb huldvollen Lächeln ins Leere und seltsam
geschmückt. Sie trug ein papageiengrünes spanisches Fransentuch
über einem mattblauen Samtkleid mit Halskrause und Spitzenärmeln.
Über die noch jugendliche engverschnürte Büste liefen fünf
Perlenbänder mit fünf goldnen Agraffen in der Mitte; auf dem Kopf
trug sie eine Perlenhaube, unter der das flachsgelbe Haar bis auf
die Schulter wallte.

		Sie sah sich unsicher um und trippelte dann auf den Bischof zu,
der sie finster erstaunt betrachtete. Nach ehrfürchtiger Verneigung
küßte sie dem Kirchenfürsten die lässig dargereichte Hand; danach
trat sie einen Schritt zurück, der zeremonielle Ausdruck schwand
aus ihrem Gesicht, und verächtlich sah sie sich in dem öden Saal
um, den sie zuvor nie betreten hatte. Mit einer vornehmen
Handbewegung, die Bedauern und stumme Anklage enthielt, als sei es
unter ihrer Würde, sich wegen solcher Umgebung zu rechtfertigen,
bat sie um Entschuldigung für ihr verspätetes Erscheinen, aber sie
habe eine schlechte Nacht gehabt; sie könne überhaupt auf Ehrenberg
nicht schlafen, das Lager sei zu hart, die Kissen seien zu hart,
durch die Fenster blase der Wind, und unheimliche Geräusche
durchbrächen die Stille. Niemals und nirgends habe sie Mangel
gelitten wie hier, unter einem geborstenen Dach bei Rüben,
Ziegenkäse und saurem Krätzer; was für prächtige Gelage habe man
ihr veranstaltet, wieviel glänzende Jagden und höfische
Schaugepränge, wieviel Gold sei durch ihre Finger geflossen,
wieviel Kleinodien habe man ihr verehrt, wieviel große und berühmte
Herren hätten ihr Artigkeiten erwiesen. »Ei, die Welt ist was
Herrliches, wenn man sie nur recht kennt, Herr Schwager und
Bischof«, rief sie mit ekstatisch nach oben gedrehten Augen aus,
während ihr kleines altes Kindergesicht totenblaß war, so daß
hinter dem Eitlen und Ruhmredigen etwas Verzweifeltes
durchschimmerte. Der Bischof und der Pater blickten einander
bedeutsam an, und jener ließ sich widerwillig vernehmen: »Da
erstaunt es mich nur, daß Ihr nicht geblieben seid, wo Ihr es so
prächtig getroffen habt.« Worauf die Freifrau, ihn fest ansehend,
erwiderte: »Alles hat seine Zeit, die Wonne ihre und der Jammer
seine.« Wieder veränderte sich ihr Gesicht, und sie sagte lebhaft,
der Herr Bischof möge ihrs nicht nachtragen, daß sie ihn durch
ihren Boten um ein Darlehen angegangen, sie sei indessen der
Ungebührlichkeit ihres Verlangens inne geworden, der Fülle der
Verpflichtungen, die ohnedem schon bestehe; hätte sie einen Tag
bloß gewartet, so hätte sie ihn nicht molestieren müssen, da sich
in ihrer Bagage ein ganzer Beutel mit Gold gefunden, den ihr der
Landgraf Ludwig beim Abschied eigenhändig überreicht. Die Lenette
habe den Beutel entdeckt, sie selber habe nicht mehr dran gedacht,
kein Wunder, habe man ihr doch dorten so viel Liebe und Sorgfalt
bezeigt, daß sie des Einzelnen gar nicht recht geachtet. Immer
wieder mußte sie davon sprechen, daß man sie da draußen, bei den
Großen der Welt, verwöhnt und gehätschelt habe, und immer wieder
klang die heimliche Trostlosigkeit durch die Lobpreisung. Wenn dem
so sei, murrte der Bischof, und sie wirklich mit Reichtümern
beladen auf Ehrenberg gelandet sei, könne sie ja von nun ab die
Hausstandslasten auf ihre eigenen Schultern nehmen, ihm obliege
dann nur, den Neveu unter strengere Zucht zu stellen. Er warf einen
vernichtenden Blick auf den Magister, der sich in einen Mauerwinkel
gedrückt hatte und gern unsichtbar gewesen wäre. »Mit Eurem Neveu
könnt Ihr es nach Belieben halten«, rief die Freifrau fast mit
Hohn; »das ist vielleicht sein Schicksal, daß er erst herausfinden
muß, wo er hingehört, zu Euch oder zu mir oder zu keinem von uns
beiden. Wie aber soll ich wirtschaften dahier, wenn bei der Tafel
das Ungeziefer in meine Schüsseln fällt, und womit, wenn von allem
Geld nicht mehr so viel da ist, daß ich mir einen Laich kaufen
kann?« Der Bischof fragte finster: »Was habt Ihr aber dann gemacht
mit dem Beutel voll Gold?« Da lachte die Freifrau hellauf und
antwortete: »In den Brunnen hab ichs geworfen.« Der Bischof sah den
Pater Gropp an; der, mit gesenkten Augen, neigte kaum merklich das
Haupt, und um seine wagrechte Mundspalte zuckte ein schlimmes
Lächeln.

		Inzwischen war der Magister ans Fenster getreten und gewahrte
unten im Hof den Junker Ernst. Er war nicht allein gekommen; unterm
Hoftor standen einige seiner Trabanten, der Silberhans, der Batsch,
dann ein Zwerchpfeifer aus Ochsenfurth, und ein halbes Dutzend
Burschen und Mädchen; diese alle sahen ihm neugierig und verwundert
nach, ebenso neugierig und verwundert, wie ihn von oben Herr Onno
betrachtete und durch seinen halblauten, erstaunten Ruf: »Da ist
unser Junker«, auch die Freifrau und den Bischof veranlaßte, zum
Fensterbord zu eilen. Der Knabe schien gänzlich verwandelt; er trug
ein blaues Pagengewand mit seidenen Strümpfen und Schnallenschuhen
und ein flaches Barett mit weißen Federn. Der Anzug war nicht neu,
das war wohl zu merken, auch nicht auf seinen Leib geschnitten, er
schlotterte über der Brust und an den Beinen, und die Schuhe sahen
aus als wären sie lang an keinem Fuß gewesen; dennoch wirkte seine
Erscheinung so prinzenhaft, daß Wallork und die Lenette, die vor
die Leutetür gestürzt waren und eben noch gewahrten, wie er die
moosbewachsene Freitreppe emporstieg, ihm offenen Mundes
nachschauten. Gleich darauf trat er in den Saal, und statt die
Versammelten zu grüßen, blieb er schüchtern an der Tür stehen. Er
hatte sich dem Oheim Bischof mit edelmännischem Gruß nahen gewollt,
das war sein Vorsatz gewesen, er hatte sich unterwegs Form und Wort
ausgedacht, doch unterließ er es nun, und es schien, als ob ein
leichter Schauer über seine Schultern flöge, rätselhaftes Gefühl,
das ihm selbst nicht klar wurde, obschon er ihm eine Richtung gab,
als er den langsamen Blick nach der Stelle lenkte, wo stumm und
lautlos der Pater Gropp stand. »So sprecht doch, Junker, verneigt
Euch doch vor Seiner Gnaden«, murmelte Magister Onno bedrückt. Er
gehorchte, verneigte sich und trat zögernd näher: »Wer hat ihn denn
so ausstaffiert?« fragte, mehr sich selbst als ihn oder den
Magister, die Freifrau flüsternd und mit einer Miene, als sei ihr
sein Wesen, sein Gesicht, seine Gebärde alles in einem quälend
unheimlich, so wie neulich, als er sich anheischig gemacht, ihr was
zu erzählen und sie aus dem Zimmer gelaufen war, kaum daß er den
ersten Satz begonnen, entsetzt darüber, daß er dastand, daß er
sprach, zu ihr sprach, so wirklich, Frau Mutter sagte, so
wirklich . . .

		Der Knabe richtete seine leuchtenden Blicke freimütig auf das
Gesicht des Bischofs. Das Barett hatte er abgenommen und hielt es
zwischen den Händen. »Meine Frau Mutter wundert sich, daß ich in
dem schönen Kleid komme, aber ich wollt vor Euch nicht als
Betteljunker erscheinen, Herr Oheim«, begann er mit seinem
bestrickenden Lächeln, das die schneeweißen Zahnreihen noch heller
machte und den Reiz der bräunlichen Gesichtshaut erhöhte,
»Betteljunker war ich, Betteljunker werd ich wohl bleiben, aber um
Euch Ehrerbietung zu erweisen und weil unsere Lenette so kummervoll
über die Dürftigkeit meiner Gewandung war, bin ich nach
Heidingsfeld zum Herrn Grafen Ortenstein gegangen und hab ihn
gebeten, er soll mir helfen, da er doch reich ist und fünf Söhne
hat, deren einer mir vielleicht ein Wams schenken kann. Der Graf
hat zuerst gelacht, wie ich mit meinem Anliegen vor ihn kam und
wollt mich wieder meiner Wege schicken, da hat sein Ältester, der
Junker Bernhard, gemeint: das ist doch der Junker von Ehrenberg,
der die närrischen Geschichten weiß, mag er doch was von seinen
Geschichten zum besten geben, dann soll er ein Wams haben. Da hat
der alte Graf noch mehr gelacht und hat gesagt: gut, Junker, setz
dich her und erzähl was, und wenn uns die Geschichte gefällt,
sollst du ein Pagenröcklein haben und Schuh und Strumpf noch dazu.
Das hab ich getan, und hab mir ein schönes Kleid
zusammengeredet.«

		Er schien unmäßig stolz auf seine Tat, und seine Züge hatten
einen Glücksausdruck, als habe er dem Kaiser eine verlorene Provinz
gerettet. Jeder mußte ihm das Vollbrachte ohne weiteres glauben,
der ihn sah und hörte; Magister Onno, besorgt den Kopf schüttelnd,
konnte sich doch dem Schmelz und der unschuldigen Heiterkeit seiner
Rede nicht entziehen; die Freifrau stand da, als zähle sie die
Löcher und Risse in der Tapete; ihre Ohren waren blutrot und ihre
Lippen bleich; der Pater Gropp, den Junker mit einem
düsterforschenden Blick von der Seite, aus flüchtig gehobenen
Lidern heraus streifend, rieb die Finger gegeneinander und wandte
sich an den Bischof mit der Frage, ob er nicht einen Imbiß nehmen
wolle, da man ja alles dazu Erforderliche in der Kalesche habe,
eine Mißachtung ihrer Hausfrauschaft und -pflicht, über die die
Freifrau hinweghörte; der Bischof erwiderte nichts, er machte ein
paar Schritte, bis er vor dem Junker stand, schien eine Weile das
rechte Wort nicht zu finden und fragte dann wie zerstreut, beinahe
verlegen: »Und was hast du denen also erzählt? Was wars denn für
eine Geschichte, die sie dir so großmütig belohnt haben, die
Ortensteinischen? Sind sonst nicht von Gebersdorf, die
Ortensteinischen.« Ernst nickte lächelnd, als begreife er nichts so
gut wie diese Wißbegier, und antwortete voll schelmischer
Beziehung: »Es war, Herr Oheim, die schöne Geschichte von der
Jungfrau Ilse, wie sie bei der großen Wasserflut mit ihrem
Verlobten auf den Brocken flieht und wie sich der Felsen spaltet,
auf dem sie gerade stehen, und wie sie umschlungen alle zwei in die
Fluten stürzen. Noch heute schließt sie alle Morgen den Ilsenstein
auf, um sich im Ilsenfluß zu baden. Wenigen ist es vergönnt, sie zu
sehen, aber wer sie kennt, preist sie. So ging es auch einem armen
Köhler, und wie es ihm erging, das ist die eigentliche Geschichte,
Herr Oheim.« Der Bischof drehte sich zu Pater Gropp um und sagte
mit einer heiser verschluckten Stimme: »Gut, so wollen wir hier
unsern Imbiß nehmen, Gropp, der Junker soll uns dabei Gesellschaft
leisten und uns die Geschichte auch erzählen.« Der Pater öffnete
groß die Augen und rührte sich nicht vom Platz; erst nach geraumer
Zeit schien er die Weisung verstanden zu haben.

	
		
		X

		Zwei Stunden später saß Ernst im bischöflichen Wagen an der
Seite seines Oheims auf der Fahrt nach Würzburg. Das war mit
sonderbarer Schnelligkeit zugegangen und nicht unter Vorzeichen,
wie sie der Pater Gropp gewünscht hätte. Nicht war die Rede von
verschärfter Zucht, von Verbringung in eine Kollegienschule oder
ein strenges Seminar, oder nur in Kost und Losament bei einem
geistlichen Professor in Würzburg oder Bamberg, nichts von dem. Der
Bischof hatte erklärt: du kommst mit mir und wohnst in meinem
Hause, ich will für alle deine leiblichen und sonstigen Bedürfnisse
Sorge tragen. Keinen Tag länger sollte der Junker auf Schloß
Ehrenberg bleiben. Was mit dem Magister Molitor zu geschehen habe,
werde angeordnet werden; auch im Hinblick auf die Freifrau und ihr
ferneres Leben auf dem Schloß werde das Nötige angeordnet werden.
Kaum gönnte er dem Junker Zeit, sich von seinem alten Lehrer und
der tauben Lenette, die in Tränen zerfloß, zu verabschieden. Der
Abschied von seiner Mutter bestand darin, daß er sich stumm vor ihr
verneigte und dann anscheinend auf etwas wartete. Worauf, war nicht
zu ergründen. Er wartete vergebens, die Freifrau richtete kein
Wort, keinen Blick an ihn; sie sah auf ihre Hände nieder, lächelte
töricht verstohlen und schwieg und sah aus, als ob ihr das
Schweigen kostbar sei.

		Die ungestüme Eile des Bischofs glich auf ein Haar der eines
Mannes, der einen geraubten Schatz in Sicherheit zu bringen hat. Da
sein Gesicht nichts verriet, selbst wenn es innere Regungen hätte
kundgeben wollen, weil das Innere zu arm war und durch die Hülle
nichts dringen konnte, blieb auch seiner Umgebung verborgen, was
ihn antrieb und bewegte. Oder sie erkannten es nur aus demselben
Grunde nicht, aus dem ein Rätselrater die simple Einfachheit einer
Lösung verwirft, da doch das Einfache das Unbegreifliche ist. Er
verwandte keinen Blick von dem Knaben; wenn er beim Reden auf den
jugendlichen Mund schaute, formten seine schlaffen Lippen in
greisenhafter Albernheit die Worte nach; einmal, im Eifer des
Sprechens, legte Ernst mit kindlicher, doch dem Pater Gropp
sträflich erscheinender Vertraulichkeit selbstvergessen die rechte
Hand auf den Ärmel des Bischofs; da zeigten sich auf den Wangen des
alten Mannes zwei rote Flecken, und seine Augen bekamen einen
fieberhaften Glanz. Laß nur, murmelte er hastig, als der Junker die
Hand erschrocken wegzog, laß nur, mein Sohn. Dies alles beunruhigte
den Pater, aber es war nicht seine Gewohnheit und die von
seinesgleichen nicht, einer Sorge dadurch ledig zu werden, daß man
sie zur Sprache brachte; vieles mußte sich sammeln und dann durch
sein Gewicht die Richtung des Entschlusses bestimmen. Wassertropfen
lassen sich nicht von einer Stelle zur andern tragen, aber der
gefüllte Eimer. »Du sollst ein eigenes Gelaß bei mir haben«, sagte
der Bischof zu seinem Neffen; »gegen meinem Schlafzimmer über, in
der Ecke vorm Schwibbogen, Ihr wißt, Pater Gropp, da ist eine
prächtige Kammer, die soll er haben.« Es war ein großes, dumpfes,
dunkles Zimmer, in das der Hausmeier David Rotenhan den Junker nach
seiner Ankunft führte; alte Truhen standen drin und ein
geschnitzter Eichenschrank, der bis zur Decke reichte; an der einen
Wand zwischen den Fenstern hing ein hölzernes Kruzifix, an der
andern ein bis zur Schwärze verräuchertes Bildnis des Bischofs
Julius Echter von Mespelbrunn, des großen Vorgängers von Philipp
Adolph. Das Lager war ein Strohsack in einem Gestell mit ein paar
Decken drauf; den schweren Tisch zierten ein silberner Leuchter,
ein mächtiges Tintenfaß und ein in Pergament gebundenes
lateinisches Brevier. Wenn man sich ans Fenster stellte, sah man
eine enge Gasse mit schmalen traurigen Häusern, an deren
geschlossenen Fenstern bisweilen traurige, argwöhnische Gesichter
erschienen. Dem Junker wollte das Gelaß nicht gefallen, die Straße
mit ihren Häusern auch nicht; nachdem er sich alles halb neugierig,
halb ängstlich angeschaut hatte, ging er auf den finstern Flur
hinaus und weiter, an Türen vorbei, auf deren Klinken er drückte
und die zugesperrt waren. Er erklomm eine Treppe, da war abermals
ein Flur, wieder mit zugesperrten Türen. Oben war es jedoch ein
wenig heller, er gewahrte verstaubte Bilder an den Wänden, Bilder
von Heiligen und der Passion Christi, geschnitzte Figuren und
allerlei Kirchengerät, Betstühle, Weihkessel, Monstranzen,
verblichene Teppiche. Er wanderte, ohne einer Menschenseele zu
begegnen, ab und auf durch den alten Palast, bis er müder wurde als
sonst, wenn er stundenlang durch den Schwarzforst marschiert war,
und als vor einer Treppe der Pater Gropp vor ihm stand wie aus dem
Boden gewachsen, stieß er vor Schreck einen leisen Schrei aus, und
der nämliche Schauder überflog ihn wie vor Stunden, als er bloß
seine Gegenwart daheim im Ehrenberger Saal gespürt hatte. Der
Pater, der gut seine sechs Fuß maß, sah stumm auf ihn herab, in
böser Weise stumm, Ernst blickte zu ihm empor, an dem schwarzen
Kleid bis hinauf zu dem viereckigen Flachhut, so standen sie eine
Weile schweigend einander gegenüber, und Ernst dünkte es, daß eine
Ewigkeit verflossen sei, als er die Worte hörte: »Der Herr Bischof
verlangt nach dir. Geh hin. Ich aber will dir sagen: wenn du ihm
mit deinem hexischen Geplapper Geist und Herz verwirrst, so gnad
dir Gott in deinem Sündenjammer.« Der Junker dachte, der Pater
wolle scherzen, doch ein Blick in die granitenen Züge belehrte ihn,
daß in dem Mann so wenig Neigung zu Spaß und Spiel wohnte, wie in
dem finstern Bischofshause Licht und Sonne Einlaß fanden; warum
aber, war sein Gedanke, läßt er mich so drohend an und steht vor
mir da wie der Riese Einheer vor den Winden und Haunen, was kann
ich ihm angetan haben? Ich will doch den Herrn Oheim drum fragen.
Was kann ich ihm angetan haben: uraltes Staunen der Arglosen vor
den Argen. Schwerlich hätte der Bischof die Antwort geben können,
auch wenn Ernst zuletzt nicht den Mut verloren hätte, denn der
Pater ging ihm unsichtbar nach und verbot ihm die Frage. Zum
erstenmal spürte er Menschenfurcht, die unbesieglichste aller
Ängste und die unheilbarste; sie langte mit einer Tatze in seine
Seele hinein, da war etwas, das er meiden mußte, einer, der still
im Dämmer der Stube stand, wenn er einschlief und aufwachte, und in
dessen Augen eine Welt war, vor der man die eigenen Augen schließen
mußte, sonst war alles trüber und verworrener, als man es bisher
gewußt. Der Bischof ahnte davon nichts; er hatte vorerst keine
Lust, nach Verborgenem im Gemüt des Knaben zu forschen, da er
vollauf mit dem beschäftigt war, was zutage lag; die Leute
bemerkten eine große Veränderung in seinem Wesen, die sich am
deutlichsten in Gegenwart des Junkers zeigte, so daß es schon nach
kurzer Zeit gewiß war, daß er die Gesellschaft seines Neffen nicht
mehr missen konnte. Gleich nach der Frühmesse verlangte er nach
ihm, ließ ihn aufwecken, konnte es nicht erwarten, bis er kam.
»Setz dich her zu mir«, sagte er, »hast du schon deine Grütze
gegessen, da setz dich her auf den Schemel, damit wir uns
unterhalten können, und hab keine Scheu vor mir, sprich nur alles,
was dir in den Sinn kommt, das hör ich gern, brauchst gar nicht
acht zu haben auf deine Worte.« Geschah es dann nach seinem Wunsch,
so beugte er sein Haupt gegen den Knaben nieder, lauschte nicht
bloß mit den Ohren, sondern mit Augen und Händen, und wenn einer
ihn dabei störte, der Sekretarius, der Stadtprofoß, ein Mönch, ein
Domherr oder ein Hausbediensteter, fuhr er auf, stierte den
Betreffenden grimmig an und winkte ihm, wieder zu gehen. Alle
Mahlzeiten mußte der Junker mit ihm teilen; zehnmal hintereinander
fragte er ihn, ob er das nicht möge oder das, was er am liebsten
esse, ob er ihm ein Hühnchen zubereiten lassen solle oder Wildpret
oder Mehlgebackenes mit süßem Schaum. So etwas war nie vorgekommen,
niemand hatte es für möglich gehalten; aber er ging noch weiter in
der Überwindung verhärteten Geizes; er ließ den vornehmsten
Schneider der Stadt kommen und bestellte für den Junker ein
Staatskleid aus dunkelviolettem Samt mit Zobelbesatz und dazu einen
kostbaren Mantel. Während der Schneider Maß nahm, stand der Bischof
aufpassend dabei, ermahnte ihn in seiner scheltenden Weise zu
genauer Arbeit und daß er mit Stoff und Futter nicht sparen solle.
Als nach wenigen Tagen der neue Anzug kam und der Junker sich
ungemein stattlich darin präsentierte, ging der Bischof etliche
Male im Kreis um ihn herum und ließ mit der Zunge fortwährend ein
entzücktes Tz-tz hören wie ein Handeljud, der ein gutes Geschäft
abgeschlossen hat. »Sollst auch eine goldne Kette haben«, flüsterte
er ihm ins Ohr, »wenn du brav bist und mir in allem folgst, schenk
ich dir eine schöne goldne Kette.« Ernst küßte dem Oheim lächelnd
die knochige, behaarte Hand und verbarg seine Gedanken, welche er
auch haben mochte; niemals äußerte er etwas über sich selbst,
niemals sagte er, wie ihm zumute war, noch was er gesonnen war zu
tun, niemals ließ er sich Traurigkeit oder Sorge anmerken, über
seiner ganzen Person lag die strahlende Verträumtheit seines Gemüts
wie ein glitzerndes Gewebe, durch das nichts von seinem Innern zu
erkennen war. Indes der Schneidermeister noch an ihm herumnestelte,
eine Falte vor der Brust glättete, ein Band am Knie fester zog,
lachte der Junker hellauf, weil ihm der spindeldürre und vor dem
Bischof verängstigte Mensch recht komisch vorkam, und fing an, die
Geschichte eines Schneidergesellen zu erzählen, der geprahlt hatte,
er getraue sich zur Mitternachtszeit über den Kirchhof zu gehn; das
führte er auch aus, es war eine eiskalte Dezembernacht, die
Gespenster umringten ihn und zwangen ihn unter fürchterlichen
Drohungen, daß er jedem an seinem klappernden Gebein das Maß zu
einem Kleid nahm; den Stoff wollten sie ihm in die Werkstatt legen,
wenn er heimkam, würde alles Tuch schon da sein, und er mußte
geloben, die vierundzwanzig Kleider, so viel Gespenster waren da,
in der Neujahrsnacht auf den Kirchhof zu bringen. Um Gotteswillen,
jammerte der Gesell, wie soll ich in so kurzer Frist, es sind ja
nur noch neun Tage, vierundzwanzig Gewänder verfertigen, habt doch
Mitleid, ihr Knochenleute; aber da nützte kein Bitten, die
gespensternden Herrschaften bestanden auf ihrem Willen. Wie nun der
Schneider nach Hause kam, sah er in seiner Einbildung große Ballen
Zeug in der Werkstatt und machte sich unverzüglich mit Elle, Nadel
und Schere an die Arbeit. Aber niemand konnte den Stoff sehen als
er allein, und da er nun, auf seinem Tisch hockend, in die Luft
hinein schnitt und maß und nähte, entsetzten sich alle, die es
sahen und hielten ihn für übergeschnappt. Er ließ sich jedoch bei
seinem Tun nicht stören, sondern nähte und schneiderte Tag und
Nacht, aber bei aller Mühe konnte er bloß dreiundzwanzig
Gespensterkleider fertig bringen. Die türmte er in der
Neujahrsnacht übereinander, huckte sie auf den Rücken, es war
nichts, es war wiederum lauter Luft, gleichwohl schleppte er sich
stöhnend unter der Last zu den Gräbern. Beim zwölften
Glockenschlag, wie es sich gebührt, stellten sich die Gerippe ein.
Der Schneider, den die Angst pfiffig gemacht hatte, packte die
eingebildeten Kleider mit großer Langsamkeit aus, forderte, daß
jedes Gespenst seinen Anzug besonders probiere, besah sich jedes
mit Kennerblicken, hatte an jedem etwas zu glätten und zu bessern
und zu sticheln (obgleich da nichts zu sehen war als das blanke
Gebein, und wer weiß, ob sogar das) und zögerte seine
Geschäftigkeit so lange hin, daß die Turmuhr gerade eins schlug,
als er zum vierundzwanzigsten seiner Kunden kam. Da mußten sie aber
natürlich alle verschwinden, und es sei nicht ausgemacht, so schloß
der Junker schalkhaft, ob sich nicht alle vierundzwanzig für
gefoppt hielten, da sie doch nach wie vor mit nackten Knochen
tanzen mußten, oder ob der Schneider allein der Narr war, da er so
viel Müh und Zeit darauf verwendet hatte, den unwirklichen Schatten
unwirkliche Schattenkleider zu liefern.

		Nicht bloß der Schneidermeister und der Bischof waren bei dieser
Erzählung die Zuhörer; es hatte sich noch eine ganze Anzahl anderer
Personen eingefunden, der Sekretarius Baumgarten, der Hausmeier
Rotenhan, der seinem Herrn einen Bericht abzustatten kam, ein
junger Dominikaner aus dem Kloster Himmelpfort, der im Vorzimmer
gewartet hatte und zwei Alumnen aus der im Anbau des Schlosses
untergebrachten Schule; sie sollten in Begleitung eines Diakons dem
Bischof als Novizen vorgestellt werden. Einen der beiden kannte
Ernst zufällig; es war ein Lehrerssohn aus Kitzingen, er hatte ihn
oft unter seinem Gefolge gesehen, wußte auch, daß er Peter Mayer
hieß; der unterdrückte mit Mühe einen Freudenschrei, als er des
Junkers ansichtig wurde; von der Stimme angelockt, war er der erste
gewesen, der sich auf die Türschwelle gewagt hatte, nachher folgten
ihm die andern, auch ein Chorherr gesellte sich schließlich dazu,
und der Bischof selbst war so benommen von der Art und Rede seines
Neffen, daß er Einspruch und Abwehr gegen die Hereindrängenden
vergaß, die sich damit eines sträflichen Übergriffs schuldig
machten. Aber so war es eben, bei diesem Anlaß wie bei jedem, die
Heiterkeit und Grazie, mit der der Junker Ernst seine Geschichten
vortrug, bezwang das widerwilligste Ohr; kein Unterschied zwischen
Alt und Jung, der mit Geschäften beschwerte Amtsträger mußte ebenso
stillhalten und lauschen wie der einfache Handwerker, die
finstersten Züge verschönten sich durch ein verwundert-sinnendes
Lächeln. Die Gespenstergeschichte da, was war sie schließlich, ein
ergötzliches Nichts, und als ob sich der Erzähler hätte heimlich
lustig machen wollen über das Nichts, hätte zeigen wollen, wie aus
dem Nichts ein Etwas wird, wenn man den Schicksalsbogen drüber
auswölbt, machte er es noch zum Inbild des Geschehens. Aber wie
alles schwebte und sich bewegte, ohne Gewicht und ohne Greifbarkeit
wie Blumen in einem klaren Spiegel; wie es aus der Tiefe kam, in
der das Ängsten und Weben des Volkes war, so daß es, gesprochen und
zur Figur gestaltet, zum elementhaften Wesen wurde, dem Gang und
Rhythmus der Sterne ähnlich, notwendig der Seele und entlegen dem
Geist. Er hatte es in einem Augenblick erfunden; als er den
Schneidermeister so besorgt und wichtig an sich herumhantieren sah,
war alles schon Erscheinung, und er hätte ohne das geringste
Nachdenken gleich zehn andre Geschichten dranhängen können, die
freilich noch nicht Erscheinung waren, bloß Schein. Aber darum
mußte er sich nicht plagen, da war eine Kraft in ihm, der er sich
nur anzuvertrauen brauchte, ein Hinströmen, und er mußte dem Strom
gehorsam sein, oder eine Last, deren er ledig werden mußte, wenn er
nicht drunter ersticken wollte. So kam es, daß er auch hier
alsbald, wo er ging und stand, seine Zuhörer hatte: in der
Antekamera des Bischofs, unterm Torweg des alten Palastes, auf dem
Platz vorm Dom, an der Mainbrücke, in einem abseitigen Gäßchen, im
Häuserwinkel bei einer Schmiede. Da aber der Oheim Bischof seinem
unzähmbaren Freizügigkeitsdrang mit jedem Tag drückendere Schranken
setzte, obschon in einer feigen Art, so daß das Verbot anfangs
immer vom Hauptmann der Schloßwache ausging, der ihn dann auch
überwachen ließ, entwischte er oft ungesehen und zu abendlichen
Stunden, bestellte sich auch Kinder und junge Menschen in den Hof,
in die Flure des Bischofshauses, und einer seiner häufigen Gänge
war, nachdem er sich mit Peter Mayer verständigt hatte, zu den
Alumnen im andern Trakt; hiezu brauchte er das Haus gar nicht zu
verlassen. Als die Lehrer und Aufseher dahinterkamen, verwehrten
sie ihm den Eintritt; doch sei es, daß sie sich gegen den Günstling
und Verwandten des Bischofs eines nachhaltigen Widerstandes
entäußerten, sei es, wofür bessere Gründe sprachen, daß des Junkers
liebenswerte Schmiegsamkeit und leuchtende Offenheit auch sie in
Bann schlug, sie drückten ein Auge zu und stellten sich unwissend,
wenn er nach Anbruch der Dunkelheit in die Säle schlich und
zwanzig, dreißig, vierzig von den Zöglingen um sich versammelte wie
ein Priester, der zum Gottesdienst ruft; einige von den Präzeptoren
mischten sich selber unter die ungeduldige Schar und bemühten sich
nur, möglichst ungesehen zu bleiben. Die Alumnen, hagere Jünglinge
mit traurigmüden, -hohlen Augen, die Gesichter fahl und schlaff und
in allem Tun lautlos, wie es die Hoffnungslosen sind, hatten sich
schon den ganzen Tag gefreut und ließen sich gern forttragen aus
ihrer kalten Welt, in der die geistige und sinnliche Nahrung so
kärglich war wie die leibliche. Das reizte den Junker Ernst sehr,
diese Müden zu bewegen, die Bedrückten zu erheben, ihrer innern
Finsternis unerwartete Helligkeit zu spenden. Da wurden seine
Erzählungen am übermütigsten, und Ausgelassenheit verband sich oft
mit unbewußtem Tiefsinn wie in der Geschichte von dem Mann, dessen
größter Kummer war, daß die Zeit so schnell verging, und der
überall die Uhren stillstehn machte; wo er einer Uhr habhaft wurde,
brachte er sie zum Stehen, auch auf die Türme stieg er und
zerstörte das Räderwerk, und wie er einmal eine einzige Stunde
brauchte, um eine gute Tat zu vollbringen, fehlte ihm die, denn der
Tod trat in die Tür, und es war zu allem zu spät. Von derlei
Begebenheiten und Erfindungen war er voll; auch versuchte er etwas
bei den Alumnen, worauf schon die morgenländische Scheherazade
verfallen war, von der er jedoch nie vernommen hatte; er erzählte
eine Geschichte nicht zu Ende und spann sie in den nächsten Abend
hinüber, manchmal in den zweiten und dritten; an der verwickelsten
Stelle aufzuhören und die Erwartung über einen Tag in Atem zu
halten, bereitete ihm Genuß, es war wie ein kleiner Betrug an der
Phantasie der Menschen und ein Erproben ihrer Gläubigkeit, die er
ja dann nicht enttäuschte. Er war durch eine Not drauf gekommen;
der Oheim Bischof hatte einen Mönch mit seiner Bewachung betraut,
zu allen Stunden, in denen der Bischof selbst durch sein Amt
verhindert war, sollte dieser Mönch, ein dummer alter Mann, in der
Nähe des Junkers sein; es gelang Ernst, auch den zu betören, und da
er neben seiner Einfalt ungemein neugierig war, konnte Ernst nur
dadurch sein Schweigen erkaufen, daß er den Faden einer Geschichte
immer in dem Augenblick abriß, von dem Bruder Felician, der alles
als wirkliches Geschehnis nahm, vor Aufregung das Wasser aus dem
offenen zahnlosen Mund lief. Nicht allein dem Bruder Felician ging
es so. Nach Verlauf mehrerer Wochen war das ganze Domkapitel über
den Junker ins Fieber geraten, Domherren, Pröpste, Kapläne, Dekane,
Kapitulare, Laienpriester, Klostergeistliche, alle fing er ein,
alle unterlagen der rätselhaften Gabe, und obschon sie Gewalt genug
über sich hatten, um sich nicht so stürmisch an ihn anzudrängen wie
die Jugend, die oft in ganzen Heerscharen Schloßhof und Domplatz
besetzt hielt, nur in der Hoffnung, ihn zu sehen, dünkte es doch
den meisten, als ob sie ein leibhaftiges Wunder erlebten, und sie
glaubten, dem Bischof zu gefallen, wenn sie den Junker rühmten und
ihr Erstaunen laut verkündeten. Dem war aber nicht so. Der Bischof
wurde von einer wachsenden Unruhe ergriffen, die allmählich seine
Gewohnheiten durchbrach, seine Tageseinteilung umstieß, seine
Audienzen, Übungen, Gebete und richterlichen Entscheidungen
störte.

	
		
		XI

		In seinem Gehaben wechselten Anfälle grundlosen Zorns mit
hinterhältiger Verschlossenheit. Er konnte keine Nacht mehr
schlafen. Dem Pater Gropp ging er scheu aus dem Weg, und wenn er
das Zimmer betrat, kam etwas Fahriges über den Bischof wie über
einen, der böse Heimlichkeiten hat. Einmal, als der Pater
schweigend am Tisch saß, mit gesenkten Augen, und der Bischof
ärgerlich murmelnd sein Brevier suchte, das er eben noch in der
Hand gehalten, brach er plötzlich in die Worte aus: »Ja, ich hab
ihm das Kettlein geschenkt, damit Ihrs wißt.« In der Tat hatte er
ein paar Stunden zuvor dem Neffen die versprochene goldne Kette um
den Hals getan; aber was nötigte ihn, es dem Pater Gropp zu melden,
und in so zänkischem Ton? Der Pater schwieg. Manchmal ging der
Bischof in der Nacht unstet in seinem Gemach hin und her, zu Zeiten
trat er in den finstern Flur und wanderte auf und ab. Dabei geschah
es oft, daß er an der Tür des Junkers still hielt, um zu lauschen.
Ein undeutbares Lächeln flimmerte über die greisenhaft verfurchten
Züge, wenn er von drin den Atem des Schläfers zu vernehmen glaubte.
Es schien als könne er den Morgen nicht erwarten und müsse den
Knaben aus dem Schlummer und an seine Seite holen. Eines Nachts
überwältigte ihn die Ungeduld; er öffnete leis die Tür, da es
Vollmondzeit war, erfüllte trotz des bedeckten Himmels ein
dämmeriges Schimmern die Stube, er wollte den Knaben ansehen, bloß
ansehen, trat unhörbar näher und beugte sich über ihn, um das
schöne Gesicht, so fremdartig im Schlaf, besser betrachten zu
können. Was war es denn, was in ihm wühlte und brannte; es gibt
eine zwischen Himmel und Hölle schwankende Neugier, für die der
Schlaf des andern Menschen das Geheimnis der Geheimnisse ist; wem
der menschliche Leib nur als Haus der Dämonen gilt, der mag
glauben, daß er sie so am sichersten belauschen kann, und wenn er,
im Streit mit einem unbekannten süßen Gefühl, den sündigen
Schauplatz von ihnen verlassen hofft, ist ihm ein Weg zur
Rechtfertigung gebahnt, er darf es dulden, daß sein Herz freudig
schlägt. Wie eigen für den Siebzigjährigen: hingezogen werden zu
einem Wesen, sich nach dem Wunderbaren sehnen, das in dem Wesen
ist, sich ausdenken, wie das Blut in den Adern rauscht, wie die
Glieder beschaffen sind, die leuchtende Haut anfassen mögen, sich
an das Lächeln erinnern, das die frischen Lippen schwellen macht
wie eine Mandel, die man in heiße Milch legt. Da ist Einer und ihm
gegenüber die Welt mit ihren Schätzen; der Eine bedeutet mehr als
die ganze Welt, an ihm haften Wunsch und Sinn, man könnte weinen,
daß man ihn nicht in sich hineinpressen kann, verborgen vor allen
Blicken, und ihn tragen wie eine Schwangere ihr Kind. Was man
liebt, sollte ungeboren sein, das Geborene entfernt sich; oft war
dem Bischof zumut, als müsse er dem schönen schlanken Knaben die
Kehle zudrücken, bloß damit er ihn in den Arm nehmen, ihn gewinnen,
ihn haben könne; der Tote hält still. Nacht für Nacht wiederholte
sich das nämliche; den Schlummernden in seinem Schlaf zu belauschen
wurde zur Leidenschaft des Bischofs, stundenlang vorher zitterte er
schon wie vor einer Handlung, von der nicht gewiß war, ob sie
Laster und Ausschweifung war oder demütiger Dienst. Alle andern
Leute trachteten danach, den Junker sprechen und erzählen zu hören,
nur er wollte sehen, wie er schwieg und bewußtlos hinatmete. Ihn
gewinnen, einzig ihn gewinnen, aber wie war das anzufangen? Zu Ende
einer Woche, in der durch Hexenbrände die Ernte an geretteten
Seelen reichlicher als sonst ausgefallen war, saß er in seiner
Geheimkammer, zu der niemand Zutritt hatte, und studierte die
Listen mit den Namen der Justifizierten; bei jedem Namen war in
einer besonderen Kolumne vermerkt, ob der Delinquent oder die
Delinquentin bußfertig oder in ketzerischer Verhärtung auf den
Scheiterhaufen gegangen, ob mit wachen Sinnen von selber oder ob
ihn die Henkersknechte hatten schleppen müssen, ob der Leibhaftige
ihnen, tröstend oder in Wut, noch einmal erschienen sei oder ob er
dies aus Furcht vor dem Bildnis des Gekreuzigten nicht gewagt;
ferner, in einer andern Kolumne, wieviel die betreffende Person an
Geld und Gut hinterlassen, wieviel an Grund und Boden, an Häusern,
an silbernem Geschirr, an Linnen, Kleidern, Vieh, geprägter Münze,
und welcher Anteil davon auf das Domkapitel entfiel. Es war der
Samstag vor Pfingsten, die Stadt war in ungewöhnlicher Bewegung,
überall fanden Kreuzgänge und Supplikationen statt, die
Einwohnerschaft war durch die Zunahme der mörderischen Prozesse,
die die besten Bürger, die wohlangesehensten Frauen jäh aus ihrer
Mitte rissen, um sie einem schimpflichen Tode preiszugeben, in
Trauer und nachhaltige Bestürzung versetzt. Eben schlug es sechs
Uhr vom nahen Domturm, die Stunde, zu welcher Junker Ernst ein für
allemal angewiesen war, vor dem Oheim zu erscheinen, und der letzte
Schlag war noch nicht verhallt, da trat er auch schon ein. »Setz
dich her zu uns, Söhnchen«, begann der Bischof im majestätischen
Plural, den er in wichtigen Unterredungen zu gebrauchen pflegte,
»wir wollen dir was zeigen. Da kannst du sehen, wie wir die
himmlische Postkutsche gefüllt haben in sieben Tagen. Das Wort ist
so übel nicht, uns dünkt gar wohl, daß du uns einen himmlischen
Postkutscher nennen darfst. Wir sorgen dafür, daß die Gäule gut
gefüttert werden und den Wagen ohne Beschwer ziehen. Wir sind um
nichts anderes bemüht, seit Jahr und Tag, als Gotteskindschaften zu
machen und dem Teufel sein Buhlgeschäft zu verderben. Wir sind des
Teufels Prellbock, Söhnchen, wir stehn in heiligem Schrecken bei
ihm.« Mit seinen blutunterlaufenen winzigen Augen zwinkerte er dem
Junker zu; ausgemacht, daß er sich als den eigentlichen Feind und
Besieger des Fürsten der Finsternis empfand; das Bewußtsein von
seinen Taten gab ihm einen Anschein von Größe, von Furchtbarkeit.
»Schau her«, fuhr er fort und wies mit dem Nagel des Zeigefingers
auf die Liste, »wir wollen dir vorlesen, wieviel Himmelsanwärter
wir diesmal dem Sankt Petrus zugeschickt haben.« Er las mit
krächzender Stimme: »Die alte Anckers Witwe; die Gutbrodtin; die
dicke Höckerin; des Tungerslebers Vögtin; die Stierin,
Prokuratorin; die Znickel Babel; die Baunachin, Ratsherrnfrau; ein
fremd Weib; der Vogt im Brembacher Hof; des David Croten Knab von
zwölf Jahren; ein klein fremd Mägdlein von neun Jahren; die
Apothekerin zum Hirsch und ihre Tochter. Denen Dreizehn haben wir
zur ewigen Seligkeit verholfen.« Ernst sah eine Weile vor sich hin,
dann schauerte ihn, und er sagte: »Ich mein, daß es nicht gut ist,
im Feuer zu sterben.« Der Bischof, erstaunt, zapplig aufbegehrend,
hielt ihm entgegen: »Nicht gut; das mag schon sein; aber die
Hexerei, was meinst du zu der?« Darauf antwortete Ernst: »Ich mein,
daß vielleicht das Feuer Hexerei nicht heilt.« Der Bischof rief
zornrot: »Wie? Das Feuer nicht? Was denn sonst, wenn nicht das
Feuer?« Der Junker erwiderte: »Zauber wird nur durch Zauber gelöst;
der stärkere bricht den schwächeren.« Der Bischof glaubte nicht
recht gehört zu haben, in wortlosem Entsetzen starrte er den Buben
an. Der aber, gelassen und traumverloren, fuhr fort: »Alles ist
Zauberwerk, was ich seh und was ich tu. Wers weiß, muß unserm Herrn
Heiland nicht darum mißfallen. Der hat selber Zauber und Wunder
gewirkt. Und wieder das größte Wunder war, daß er gelebt hat und
auf Erden herumgegangen ist. Mir kommt vor, Herr Oheim, die Ihr da
auf dem Pergament stehn habt, waren viel zu geringe Leute, um
Zauber zu üben, bösen oder guten. Daß ichs Euch nur gesteh, sie tun
mir leid, allesamt, und daß sie unter Schmerzen haben brennen
müssen, insonderheit die armen Mägdlein. Das kann der Welt doch
nicht von Nutzen sein, und Euch auch nicht, der Tod ist eine bittre
Nuß.« Der Bischof war aufgestanden und zur Tür getrippelt, um zu
sehen, ob sie fest verschlossen war und kein Lauscherohr die
Frevelreden des Junkers vernehmen konnte, dann schritt er mit
beschwörenden Gesten auf den Knaben zu, es sah aus, als verjage er
einen Fliegenschwarm, und in seinem ziegenhaft langgezogenen
Gesicht mischte sich Angst mit Drohung, Widerwille mit Bitten,
feige Zärtlichkeit mit Richterstrenge. Der Junker drehte sich zu
ihm herum, schaute ihn mit Augen an, die so klar waren wie der
Abendhimmel über dem Domdach und sagte: »Ich will Euch, Herr Oheim,
wenn Ihrs verstattet, die Geschichte vom unschuldigen Hexlein
erzählen. Hört zu.« Er setzte sich zurecht, wie er immer bei diesem
Anlaß tat, die Hände auf den Knien gefaltet, den Kopf mit
lächelndem Mund (fast sah es aus wie Spott, wars aber nicht) ein
wenig vorgeneigt. »Es lebte, weit von hier, in einem Schloß eine
Edelfrau, eine kleine zierliche anmutvolle Dame, deren einziger
Kummer bestand darin, daß sie einmal alt werden könne und so ihrer
Schönheit verlustig gehen. Da ihr diese Sorge keine Ruhe ließ, ging
sie zu einem berühmten Magier, der im Böhmerland wohnte, und fragte
ihn um seinen Rat. Er antwortete ihr: Solang Ihr Euer Herz nicht
vergebt, edle Frau, werdet Ihr so schön bleiben, wie Ihr jetzt
seid. Von der Stund an war die Frau verwandelt. Sie hörte auf,
ihren Gemahl zu lieben, der auch bald darauf in einer Schlacht
wider die Türken fiel, und gegen das Kind, das sie geboren hatte,
eine Tochter namens Irina, bezeigte sie sich auf alle Weise
gleichgültig und fremd, ja zum Schluß wollte sie überhaupt nichts
mehr von Irina wissen, ging auf und davon und überließ sie ihrem
Schicksal. Irina war jedoch nicht so verloren und verraten, wie man
hätte denken sollen; nicht nur, daß die Diener und Dienerinnen im
Schloß sich ihrer treulich annahmen; das war das wenigste. Aber sie
hatte auch einen mächtigen Schutzgeist, ein Grauröcklein; mächtig
ist er wohl zu heißen, obgleich er bloß eine Spanne hoch war. Der
war stets um Irina her wie ein unsichtbarer Leibhusar, behütete sie
vor jedem Übel, schützte sie vor bösen Träumen, zeigte ihr geheime
Wege im Wald, wo sie in Frieden wandern konnte, lehrte sie die
Sterne nennen, die Pflanzen unterscheiden, das Gute lieben, in den
Gesichtern der Menschen lesen, damit sie die einen fürchten konnte,
den andern trauen. So ein Grauröcklein vermag viel, da es um alle
Kräfte der Erde Bescheid weiß und das Gewachsene bis an die Wurzeln
kennt. Eines Tages, als Irina schon groß und ziemlich bei Verstand
war, erschien der Graurock vor ihr und sprach: Ich kann jetzt
nichts mehr für dich tun, meine Aufgabe ist erfüllt und ich bin
abberufen worden, aber wenn du in großer Not bist, dann ruf
dreimal: Schatzgräber erscheine, so will ich kommen und dir helfen.
Nicht lange darauf kehrte die Edelfrau wieder auf das Schloß
zurück, und sie war wirklich noch genauso schön wie zur Zeit, da
sie fortgereist war, denn sie hatte nicht einen Blutstropfen von
ihrem Herzen vergeben, das war ihr größter Bedacht gewesen.
Irgendwas war aber doch mit ihr geschehn, es wußte nur niemand was;
vielleicht, das kann ja sein, war ihr grade das zum Leid geworden,
was ihr zum Heil hatte dienen sollen. Als sie nun sah, wie
stattlich die Tochter geworden war und sichtlich aufgewachsen in
einer geisterhaften Hut, fing es an, heftig in ihrer Brust zu
brennen, und um die Glut im Innern zu löschen, wußte sie kein
anderes Mittel als außen eine zu entzünden, sie legte Feuer im
Schloß an, und als die Flammen lichterloh emporschlugen, rief sie
jammernd alle ihre Leute zusammen, bezichtigte Irina, daß sie das
Unglück verschuldet habe und nannte sie vor allem Volk eine
Brandstifterin und Hexe. Irina wurde vor Gericht geschleppt und,
der peinlichen Frage unterworfen, gestand sie, was man wollte, so
wie alle gestehen, Ihr müßt es ja wissen, Herr Oheim. Sie wurde zum
Tode verurteilt und mußte den Scheiterhaufen besteigen, doch im
Augenblick der verderblichen Brunst rief sie: Schatzgräber
erscheine, wie das Grauröcklein sies gelehrt. Aber es kam nicht der
Gerufene, wie sie erwartet hatte, was ganz anderes geschah. Die
Edelfrau warf sich vor das Volk und die Knechte, stürzte mit
aufgehobenen Armen vor Irina nieder, bekannte, was sie getan, und
aus ihrem Antlitz, als hätte ein göttlicher Strahl es versengt,
sprach nichts als Liebe, reumütige lebendige Liebe. Der Herzog des
Landes, als er von dem Ereignis vernahm, begnadigte die Edelfrau
und lud Mutter und Tochter an seinen Hof. Doch jener göttliche
Strahl hatte auch noch ein anderes Geschäft verrichtet, er hatte
die Haare der Edelfrau weiß gemacht und ihr Gesicht mit den Falten
ihrer Jahre überzogen. Aber darum grämte sie sich nicht mehr.« Es
war dunkel geworden im bischöflichen Gemach, wenn schon so dunkel
nicht, daß die glänzenden Augen des Junkers nicht sichtbar gewesen
wären. Er saß still da und wartete. In dieser Erzählung voller
Ahnung, Wunsch und Abbild, rätselhaft sicherer Ahnung, wie sich
später zeigen sollte, war von Wirklichkeit so viel enthalten als
Erlebnis unbewußt in sie hineingewoben war, und unbewußt tönte sie
draus hervor. Es schien als hätte nicht der Mund erzählt, sondern
die Seele selbst in verborgener Bangigkeit und Sehnsucht. Davon
mochte auch der Bischof etwas spüren, obgleich nur dumpf und
widerstrebend; in der Hauptsache fühlte er sich verleugnet und
verhöhnt und erkannte seine traurige Ohnmacht über den Knaben, so
daß er plötzlich aufsprang, wie ein Verrückter durch das Zimmer
rannte und schrie: »Ich schmeiß dich in den Main wie Cäsars Gais.«
Dabei lief ihm das Wasser aus den Augen, und er trocknete es mit
dem Ärmel ab. Der Junker verließ den alten Mann in seiner
unheimlichen Aufregung, der tobte noch lang und mußte schließlich
das Fenster aufmachen, um Luft zu kriegen; er beruhigte sich erst,
als er von den Gassen herauf die monotonen Gesänge der noch immer
herumziehenden Bittprozessionen vernahm. Doch in seiner Brust gärte
es weiter, und in der späten Nacht trat er wieder seinen Gang nach
der Schlafstube des Neffen an. Er hatte die Tür offenstehn lassen,
im Flur brannte unter einem Muttergottesbild eine Kerze, deren
Schein bis an das Lager drang und die Züge des Junkers matt
beleuchtete. Der Bischof beugte sich über den Schläfer und schaute;
während er sich so gierig herabbeugte, fiel ihm das seidene
Käppchen vom Kopf und gerade auf Ernsts Gesicht. Der erwachte, ohne
Schrecken, und blickte den Oheim ruhig an. Der Bischof setzte eilig
das Käppchen wieder auf, dann packte er den Junker mit beiden
Händen an den Schultern und sagte mit gurgelnder Stimme: »Sollst
mir ein Bekenntnis ablegen heut nacht, sollst mir gestehen, ob du
mit den bösen Geistern Umgang hast, von denen du immerfort
erzählst. Das muß man doch mit seinen leiblichen Augen gesehen
haben, wenn man es so verräterisch abschildern kann. Hast ihn
selber gesehn, den Graurock? Vielleicht andere noch? Den Behemoth,
den Leviathan? Den Asmodeus? Und hast auch Werwölfe gesehn? Und hat
er sich dir gezeigt, der Graurock? Wie sieht er aus? Trägt er einen
Bart? Hat er zehn Finger an den Händen wie unsereiner und ist kein
Mal an ihm zu bemerken? Und warum hat er sich Schatzgräber
geheißen? Weiß er vergrabene Schätze? Hat er dir Kenntnis gegeben,
wo ein Schatz liegt? Rede, herzliebes Söhnchen, vertrau mir alles
an, ich fürcht, ich fürcht, du bist mit den Dämonen im Bunde, und
deine geknechtete Seele lechzt nach Befreiung.« Der Junker sagte
nichts, verwundert schaute er den häßlichen alten Mann an. Das
leidenschaftlich verzerrte Gesicht flößte ihm Angst ein, doch er
zeigte sie nicht, die knochigen Finger bohrten sich in sein
Fleisch, daß es schmerzte; er rührte sich nicht. Dringlicher,
liebkosender fuhr der Bischof fort: »Ich will dich in Schutz nehmen
wider den Pater und den Profoß, wenn du alles bekennst. Ich will
dich vor ihnen verstecken. Ins Gartenhaus im Veitshöchheimer
Schlößle, da geb ich dich hin und einen Koch bestell ich dir,
sollst feine Sachen zum Schnabulieren haben, und jeden Tag besuch
ich dich, daß du mir nach Herzenslust erzählen kannst. Solches will
ich für dich tun, Herzenssöhnchen, aber bekennen sollst du, damit
ich weiß, wie du inwendig bist.« Der Junker, immer befremdeter,
antwortete mit tiefer Stimme: »Laßt mich schlafen, Herr Oheim, es
ist Nacht, ich wüßt nicht, was ich Euch bekennen soll.« Der Bischof
richtete sich auf und rief, halb in Wut, halb in Jammer: »Ei, so
wünscht ich doch, du Malefizer, daß dich meine Augen nie erblickt
hätten.« Damit lief er zur Tür und schmetterte sie hinter sich zu.
Als er weitergehen wollte, sah er, daß ihm einer den Weg vertrat.
Es war der Pater Gropp.

	
		
		XII

		Er folgte dem Bischof in dessen Gemach, dort blieb er nah an der
Wand stehen, zu Boden schauend, hager und stumm. Die Arme hingen
schwarz am schwarzen Kleid herab, aus den Ärmeln kamen die Hände
hervor wie zwei große bleiche fleischige Früchte. Er schwieg, weil
er die Rede des Bischofs abwartete, obwohl er besser wußte, was in
dessen Brust vorging als dieser selbst. War er doch dazu erzogen,
Menschen zu erraten und sie nach seiner Wissenschaft zu lenken,
dadurch hatte er die Sicherheit gewonnen, die den Unsichern
willfährig macht, und die Kälte, die den Lauen schreckt. Seine
Verstandesschärfe hielt der düstern Erfahrung die Waage, die
Schwärze, in der er sich bewegte, kannte kein Gesetz als das des
blinden Gehorsams, und Leben bedeutete wenig, Geburt und Tod, gegen
die Regel und ihre Einhaltung. Doch kann sich niemand seiner
Menschenart entziehen, kann nicht ohne geheimes Selbstsein die
Kreatur von unsichtbaren Hegern und Befehlern werden, die ihn in
eine fertiggezimmerte Welt pferchen, damit er diene und schweige,
so ist es nicht, immer bleibt der Kreis, den er außen abschreiten
kann, so weit wie der Raum in seiner Seele, sonst hätte es nicht
einen Mann wie Friedrich Spe geben können, Jesuitenpater wie der
bischöfliche Kanzler, doch so verschieden von ihm wie unirdischer
Stoff von irdischem, der zur selben Zeit trostbringend und
leidheilend (so gut ers eben vermochte) als Hexenbeichtiger durch
die Städte der fränkischen Bistümer wanderte und den Ketzerrichtern
ein Dorn im Auge, dem Pater Gropp aus vielen Gründen ein Dorn im
Herzen war.

		Lossagung vom Junker war es, was der Pater Gropp zuvörderst vom
Bischof verlangte. Der Bischof begehrte auf, sein Zappeln und
Schelten verbarg nur schlecht die Furcht, die er vor dem Jesuiten
empfand, der seinerseits so unerregt sprach, als läse er die Titel
von einem Index ab. Bereits in dieser ersten Unterredung fiel das
Wort Zauberei. Daß der Junker sich des todeswürdigen Delikts
schuldig gemacht, litt keinen Zweifel, es handelte sich nicht mehr
um Verdacht, da war Tatbestand und Beweis, wenn anders sich die
Pestilenz, von der alles im Schloß und die Jugend in Stadt und
Landschaft angesteckt war, aus dieser Quelle herleitete.
Offensichtlich war der eingerissene Verderb, die Aufgelockertheit,
die Wortlüsternheit, der Wahn und Rausch, in den er sie versetzte,
das Schalksnarrentum, die Verminderung des Wohlanstands und der
respektvollen Distanz, die Verkettung ihrer Gedanken mit den
verruchten Gebilden, die seit der Anwesenheit des Junkers sogar in
die Sinne der Ehrenfesten Eingang gefunden, wodurch das gemeine
Wesen in Gefahr der Auflösung geriet. Dergleichen hatte sich schon
ereignet. Hundert Jahre wars her seit den Böhaimischen Unruhen, die
das Volk im Tauberkreis und Maingau ergriffen hatten; der Herr
Bischof hatte nie davon gehört, Pater Gropp zögerte nicht mit der
Belehrung. Ein schwärmerischer Jüngling, Hans Böheim, Bauernsohn
aus Helmstadt im Taubergrund, zog mit Pauke und Sackpfeife auf
Kirchweihen und Tanzfesten umher und verwirrte die Bauern mit
Weissagungen und Predigten; die Reichen sollten sich ihres
Reichtums entäußern, damit die Armen satt zu essen bekämen, Wald,
Wasser und Luft, Wild, Fische und Vögel sollten jedem zur Benutzung
frei sein, kirchliche wie weltliche Herrschaft werde enden, keiner
werde mehr besitzen als der andere und Fürsten und Herren würden um
Tagelohn arbeiten wie der Knecht. Die Dorfbewohner kamen mit Gaben
zu ihm, Wachskerzen spendeten sie für die Kirche von Nicklashausen,
wo er seinen Sitz hatte, Scharen von Pilgern strömten herzu, und
sobald der Narr erschien, warf sich die Menge vor ihm nieder und
flehte um seinen Segen. Heiliger Jüngling, bitt für uns, schrien
sie, den Jüngling nannten sie ihn schlechtweg, das Hänselein, und
die Frauen schnitten ihre Zöpfe ab, rissen die Brusttücher und
spitzen Schuhe herunter, die Männer opferten ihre Brettspiele und
Karten auf einem großen Feuer, wenn er sie nur anredete, waren sie
verzückt, denn auch er war mit dem Schein der Unschuld und
Schönheit ausgerüstet wie viele seinesgleichen, und wäre der
Bischof Rudolf von Scherenberg, der dazumal regierte und ein
schwacher Herr war, nicht vom Erzbischof Diether von Isenburg zu
richterlichem Einschreiten gedrängt worden, die aufgewiegelten
Horden hätten die Mauern von Würzburg erstürmt, die Stadt
geplündert und ihn selber erschlagen, so aber bemächtigte man sich
rechtzeitig des zauberischen Buben, der noch auf dem Scheiterhaufen
sein Satanswerk vollführte, indem er Hymnen zum Preis der Jungfrau
sang, bis der Rauch seine Stimme erstickte. »Jetzt habt Ihr das
nämliche Unheil vor Euch«, schloß der Pater, »auch über den Junker
von Ehrenberg hat der Böse sein lockendes Kleid gebreitet, hat ihm
Reiz und angenehme Gebärde verliehen, Schelmerei und das
schmeichlerische Wort. Handelt sonach, wie es Euch Euer Gewissen
und Euer Seelenheil vorschreibt.« Der Bischof jammerte: »Laßt mir
Zeit, ich wills bedenken, laßt michs überschlafen, was rechtens
ist, soll geschehn.« Der Pater hatte gegen eine Frist nichts
einzuwenden; mit Verhaft und Verhör konnte er erst vorgehen, wenn
der Bischof die Bewilligung erteilt, aber deren war er gewiß, und
es verschlug ihm nichts, zu warten. Der Bischof lag stundenlang im
Gebet und enthielt sich der Speise, ihm dünkte, die Luft sei dick
von dämonischem Atem, er verbot, daß der Junker zu ihm komme, er
verbot es sich selbst, dann spürte er Reue und Verlangen, zeigte
sich rastloser denn je und wurde vor den Augen seiner Leute zum
Türenhorcher. »Vielleicht kann man es bei der Exorzierung bewendet
sein lassen«, schlug er am Abend dem Pater vor. Der Pater lächelte,
was ihm übel zu Gesichte stand. »Feilscht Ihr mit mir um seine
Seele, Herr Bischof?« fragte er mit kaum sich öffnenden Lippen.
»Und wenn ichs täte?« rief der Bischof in furchtsamem Ärger. »So
wärs ein schlechter Handel«, gab der Pater trocken zurück, »am Ende
würdet Ihr zu Euerm großen Schaden draufzahlen.« Der Bischof sann
abermals auf Zeitgewinn. »Laßt ihn selber kommen, hört ihn selber«,
murmelte er. Der Pater schüttelte in verächtlicher Melancholie den
Kopf. «Worauf hofft Ihr?« forschte er bitter. »Daß mich der
Irrwisch in die Büsche lockt? Ihr wißt, Herr Bischof, daß der Satan
in einem Menschenleibe sich nicht von dannen rührt, wenn man ihn
glimpflich anfaßt, sondern nur, wenn man ihn hart befragt.« Der
Bischof begann zu zittern, gerade das war es, wogegen er sich, in
diesem einen Falle, sträubte. Es auszudenken war Grauen, doch wo
das Grauen am dichtesten schwelte, lockte eine Lust. Der Pater las
in der geschlängelten Falte auf der Stirn des Greises und sah, daß
ihn förderte, was er las. »Ihr könnt ihn zärtlicher ans Herz
schließen, wenn er Euch in der Pein als seinen wahren Wohltäter
erkennt«, sagte er düster und in einer Eingebung, die sein Inneres
stärker erhellte als sonst ein Wort aus seinem vorsichtigen Munde;
»habt Ihrs nicht oft erfahren: beim Schreien des gemarterten
Teufels lobsingt das Blut in unsern Adern wie Engelschöre; Zeuge zu
sein von der Qual des Bösen reinigt, und doppelt lieben wir den,
der uns in seinem Jammer erkennen läßt, daß wir verblendet waren
und daß wir uns seinem geläuterten Leibe zuneigen dürfen.« Der
Bischof erblaßte, wenn das Grauwerden seiner schlottrigen Backen so
zu nennen war. Ihm war als stehe er in einem Kreis von Trichtern,
in jedem einzelnen konnte er, durch die Verengung schauend, die
Bilder gewahren, die zu vielen Hundert Malen seinen Geist in
schauerliches Entzücken versetzt hatten, nicht allein, weil sie ihm
die Gewähr gaben, daß er sich um die Herrlichkeit des Glaubens
verdient machte und den Erzfeind an der empfindlichsten Stelle
schlug; nicht allein, weil ihn die bebenden Leiber, die
Todesseufzer, das zerrissene Fleisch, in Strahlen aufschießende
Blut, das erstickte Stammeln und markzerschneidende Schreien
unmißverstehlich versicherten, daß ihm ebensoviel dämonische
Versuchungen und Bedrohungen erspart blieben, als da arme Sünder
und Sünderinnen unter der Faust der Folterknechte winselten; es war
auch etwas anderes dabei, Unerforschliches, nachtdunkles
Wohlgefühl, das die Brust ausdehnte und zusammenzog, als ob sie das
Innere einer von Melodien durchbrausten Orgel wäre. Es konnten
zahllose Kammern sein, in die er durch die Trichterlöcher schaute,
es war vielleicht nur eine einzige von zahllosen Opfern bevölkerte,
aber das unersättliche Auge fiel stets auf den Pater Gropp, der als
grauer Schatten durch den Purpurdunst schritt, um zu prüfen,
welches Maß von Schmerz ein Mensch ertragen kann, damit er in
blutiger Nacktheit sein Geschlecht vergesse und in die
ausgebreitete Hand Gottes stürze wie ein vom Sturm verwehtes
Sandkorn in eine schützende Mulde.

		Der Bischof zauderte und zauderte. Sein Schwanken war Fieber, er
faßte den Plan, den Junker entführen zu lassen und sprach mit dem
Bruder Felician darüber, eine Stunde später wußte es Gropp und traf
Vorkehrungen. In der darauffolgenden Nacht forderte er
nachdrücklicher als bisher die Entscheidung. »Hängt Euch nicht an
ein Trugbild, Herr Bischof«, warnte er. »Joannes de Rubescissa
sagt: der Dämon weiß, wem er die Lüsternheit des Gaumens beibringt
und den Antrieb zur Lust, wen er durch Freude verwirrt, durch
Trauer verdunkelt, durch Traum verführt. Habt Ihr nicht gelesen,
daß zum heiligen Parthenius, der Bischof war wie Ihr, Bischof von
Lampsacus, ein Mann von unreinem Geist gebracht wurde, daß der Mann
den Heiligen grüßte und der den Gruß nicht erwiderte, weil er mit
einem einzigen Blick seines Seelenauges den Dämon in ihm erkannte?
Warum gibst du mir nicht die Ehre des Grußes? fragt der Mann; ich
habe dich gesehen und erkannt, warum du mich nicht? Der Heilige
antwortet: Wenn du mich wirklich gesehen und erkannt hast, so
verlasse das Geschöpf Gottes. Der Dämon ruft bestürzt: Willst du
mich denn aus meiner Wohnung treiben? Ich bitte dich, gib mir
wenigstens eine Frist. Ists nicht schon zu lange, daß du hier deine
Wohnung hast? fragt der Heilige. Von Jugend auf, entgegnet der
Dämon, und nie hat mich jemand erkannt außer du in diesem
Augenblick. So ist es überliefert, Herr Bischof. Auch ich, obwohl
ich mich in keinem Stück mit jenem Heiligen vergleichen kann, auch
ich habe gesehen und erkannt.« Der Bischof riß erschrocken die
Augen auf. »Wie denn? Zu welchem Zeitpunkt denn? Laßt hören,
Gropp«, murmelte er verstört. Der Pater näherte sich dem Bischof
und sagte, indem er seine sägende Stimme dämpfte: »Seit dem Tag, da
ich des Junkers zum ersten Male ansichtig geworden, fühlte mein
Geist die Lähmung durch höllische Phantasmagorie. Ist Euch nicht
schon selbst die Ahnung gekommen, Herr Bischof, daß er in
Wirklichkeit gar nicht existiert?« – »Wie? Nicht existiert? Um
Gottes und Christi willen, wie meint Ihr das, Gropp?« lispelte der
Bischof und bekreuzigte sich. »Es ist nur Spiegelung, was wir von
ihm gewahren«, antwortete der Pater, »phantasmagorisch wie sein
Wesen ist auch seine Person. Zwingt ihn, zu erscheinen, und Ihr
werdet von der Magie befreit sein, die von ihm ausströmt. Da habt
Ihr das Rätsel, da ist seine Deutung.« Der Bischof erhob sich, die
Beine trugen ihn kaum. »Demnach wäre es nur ein dämonisches
Gespenst, das mir mit dem Schein der Leiblichkeit vor den Sinnen
schwirrt?« hauchte er. Der Pater nickte stumm. »Und Ihr meint, daß
wir erst sein wahrhaftes Ich aus dem grausigen Schlund heraufholen
müssen?« Der Pater nickte. »Im Spiegel drin, da ist er«, fuhr der
Bischof fort, schlüpfte mit den Händen in die Ärmel der Soutane und
schritt verzweifelt auf und ab, »da spricht er, erzählt er, lacht
er, zaubert er, und im Raum ist nichts von ihm da, nicht ein Haar
seines Leibes von ihm da?« Der Pater nickte. »Ich habe es erlebt«,
sagte er und erhob langsam die Lider, hinter denen die flüssige
Schwärze der Augen schillerte, »indem er mich nötigte, seine
unwirkliche Existenz für eine wirkliche zu nehmen, war ich selber
in Gefahr, meine wirkliche einzubüßen. Ich ging zum ersten Male
hin, ich ging zum zweiten Male hin. Ich ging nach Ehrenberg hinaus
und sah ihm zu und folgte ihm unbemerkt. Es war als hätte sich alle
Wahrheit, deren ich bis zu einem gewissen Grad teilhaftig geworden,
in Lüge und Verzerrung gewandelt. Er ist der Lügenschein. Er ist
der Widersacher und die Widersach in einem.«

		Den Junker Ernst als den Widersacher zu benennen, war aus einer
dem Pater Gropp vielleicht unbekannten Tiefe seines Innern
gesprochen. Hätte er ihn gebilligt und angenommen, so hätte er sich
vertilgt und von der Bahn hinabgestoßen, auf der er mit eiserner
Überzeugung wandelte; hätte er ihn nur zu verstehen gesucht, so
wäre er schon ein Anderer gewesen, nicht mehr der Hasser des aus
sich selbst erblühten Lebens, Verfolger der frei spielenden,
schwerlos schwebenden Kreatur. Eben der trat er entgegen, als
Bändiger, um sie in Ketten zu legen, damit sie seinem Geist gefalle
und dem Herrn untertan war, für den auch er in Ketten ging. Du
sollst nicht schweifen, dieweil ich in Ketten gehe, sagen diese; du
sollst nicht lachen, dieweil ich erstarre vor der Verderbnis der
Welt; du sollst nicht spielen und deine Gefährten ergötzen, indes
meine rächende Hand nach dem Herzen der Menschheit greift, um mir
seinen Schlag gehorsam zu machen; ich darf dich weder wissen noch
sehen noch fühlen, denn du bist das sündhaft Abgelöste und mußt vor
mir vergehn, sofern ich Bestand haben soll auf der Erde. So hätte
er auch zum Baum reden können, zu einem schönen Tier, zu einer
singenden Stimme, wäre sie nur vor seinen Augen so in die
Greifbarkeit gewachsen wie dieser Mensch oder hätte sein Denken
dieselbe grausame Folgerichtigkeit gehabt wie sein Handeln; aber es
gibt einen Punkt, wo der kühnste Vernichter an das Gesetz der
Gestirne und Gezeiten geschmiedet ist, und da muß er innehalten, da
bricht seine Macht, das weiß er, und darum ist er so finster und so
schweigsam.

		Der Bischof, in seiner Not, entschloß sich zu einem letzten
Versuch, zu einem, der seine Einfältigkeit und seinen
abergläubischen Wahn aufzeigte, wobei ihn aber Pater Gropp gewähren
ließ und sich begnügte, den seine Stunde erharrenden Zuschauer zu
machen. In aller Frühe wurde einer der oberen Säle des Palastes bis
zu halber Höhe der Mauern mit schwarzem Tuch ausgeschlagen. Auf
einem schwarzverhangenen Tisch stand ein fünfarmiger Leuchter, und
als die fünf Kerzen angezündet waren, gab der Bischof den Befehl,
daß man den Junker Ernst hole. Man mußte ihn aus dem Schlaf wecken,
und bis er sich gewaschen und angekleidet hatte, dauerte es eine
gute Viertelstunde. Der Bischof war während der Zeit
hinausgegangen, der Pater Gropp stand regungslos an der schwarzen
Wand, den Blick zur Erde gekehrt. Da er von der Tür her helles
Knabengelächter vernahm, schaute er unwillig empor. Der Bischof und
der Junker waren auf der Schwelle zusammengestoßen; aus einem
verschwiegenen Ort im Flur kommend und nach seiner Gewohnheit
fahrig und kurzsichtig vorwärtslaufend, hatte der Bischof den
Knaben nicht bemerkt und rannte ihn beinahe um. Der Junker hatte
gesehen, woher der Oheim des Wegs kam, und als er nun so närrisch
zu lachen begann, fragte ihn der Bischof unwirsch, weshalb er
lache. Er habe an eine komische Geschichte denken müssen,
antwortete der Junker. Was für eine Geschichte? Schon wieder eine
Geschichte, immerfort Geschichten, nun, was für eine denn? drängte
er, als Ernst nicht recht mit der Sprache heraus wollte. »In einer
Stadt«, erzählte der Junker mit heiter zuckenden Lippen, »lebte ein
reicher Bürger, der Geschäfte mit der kaiserlichen Majestät
betrieb, und da er nicht mit sich im reinen war, ob er darüber mit
seiner Ehefrau sprechen könne, beschloß er zu erproben, wie es um
ihre Verschwiegenheit bestellt sei. Zu dem Zweck vertraute er ihr
eines Tages an, daß ihm, während er auf einem gewissen Ort war, ein
Rabe aus dem Hintern geflogen sei. Die Frau erstaunte und erschrak,
sann eine Weile hin und her, konnte aber dann doch nicht anders als
das Geheimnis einer Nachbarin zu berichten. Aber da waren es schon
zwei Raben. Die erzählte es einer andern Nachbarin, da waren es
drei Raben, und so wurden es immer mehr Raben, bis es, als die
Kunde zu dem Bürger zurückkam, vierzig Raben waren, die ihm aus dem
Hintern geflogen sein sollten, und um zu verhüten, daß es nicht
noch weit mehr solche Unheilsvögel würden, versammelte er seine
Mitbürger um sich und erklärte ihnen das böse Gerücht. Die Frau
aber, da er sie als so geschwätzig erkannt hatte, ließ er natürlich
nichts von seinen Angelegenheiten wissen.« Er brach von neuem in
Gelächter aus, der Bischof verzog wider seinen Willen das Gesicht
zu einem krampfhaften Schmunzeln, sah aber scheu in die Richtung,
wo gleich einem im Stehen Schlafenden sich der Pater befand. »Paß
auf, herzliebes Söhnchen«, wisperte er dem Jüngling zu und legte
seinen Arm um dessen Nacken, »wir werden anitzt etwas mit dir
vornehmen, und du mußt dein Bestes tun, mußt alle Kräfte
zusammenraffen, damit der Ausgang für dich günstig sei.« Der Junker
schien erst jetzt die schwarzen Vorhänge und die brennenden Kerzen
zu gewahren. Sein Gesicht verfärbte sich, und er fragte: »Was ists,
Herr Oheim?« Der Bischof näherte seine lederharte Wange der weichen
des Junkers, und da ihn die Bartspitzen kitzelten, bog Ernst den
Kopf zur Seite. »Fürcht dich nicht, Söhnchen«, schmeichelte der
Bischof, und vor unsinniger Zärtlichkeit bebte seine alte Stimme,
»fürcht dich nicht, tu nur alles, was ich dir sage.« Da erscholl
die Stimme des Paters: »Ich denke, Herr Bischof, es ist genug an
dem.« Gleichzeitig kam aus dem Winkel, hinter einem Betpult hervor,
das Murmeln eines lateinischen Gebets. Dort kniete der Bruder
Felician, Ernst sah nichts von ihm als seine langen eckigen Ohren
unter dem Scapulier. Der Bischof trat in die Mitte des Raums, seine
Züge verzerrten sich auf einmal zu schrecklicher Bosheit und
Strenge, und er kreischte: »Zeig dich, Unhold! Zeig dich nunmehr in
deiner wahren Gestalt!« Voll beklommenen Staunens schaute der
Junker nach ihm hin. »Bin ichs, zu dem Ihr redet, Herr Oheim?«
fragte er schüchtern. »Zeig dich in deiner wahren Gestalt oder sei
verflucht!« schrie der Bischof in gellendem Diskant. »Ich bin ja
da«, flüsterte der Junker. »Nicht du bists, dein Dämon ists«, war
die zornige Entgegnung, »stoß ihn von dir, damit du bist.« Der
Junker, unwillig und mit erwachendem Stolz, gab zurück: »Was Ihr da
sagt, Herr Oheim, kann ich nicht verstehn.« Der Bischof reckte die
Arme in die Luft: »So beschwör ich dich zum letzten Mal, im Namen
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, erscheine mir in
deiner Wirklichkeit!« Der Junker schaute sich um, Schlimmes ahnend.
Er sah die regungslose Figur des Paters abgewendet stehen und
schlug beide Hände vor die Augen. »Gott gnad mir«, flüsterte er und
sank auf die Knie; und wieder »Gott gnad mir«, und als er die
Blicke auf das grausig zerrissene Gesicht des Bischofs richtete,
rief er: »Anders kann ich nicht werden, Herr Oheim, so will ich
bleiben, wie ich bin, und wär ich nicht, wie ich bin, dann wollt
ich werden, wie ich bin.« Jetzt erhob der Pater Gropp triumphierend
das Haupt. Der Bischof sagte mit verflackernder Stimme: »So möge
das Recht seinen Lauf nehmen, Pater Gropp.« Zwei Soldaten von der
Schloßwache traten ein und ergriffen den Junker.

	
		
		XIII

		Die erste Nachricht von der Gefangensetzung des Junkers gelangte
nach Ehrenberg durch einen Botenreiter, der nach dem nördlichen
Spessart unterwegs war. Von ihm erfuhr es Wallork, der es nach
seiner mürrisch-verschlossenen Art und weil ihn das Alter schon
schwachsinnig gemacht hatte, für sich behielt. Weitere Botschaften,
von Jägern und Landstreichern herzugetragen, ließen nicht lang auf
sich warten. Der tauben Lenette wurde es vom Amtsschreiber von
Randersacker mitgeteilt, der aufs Schloß kam, um die Viehsteuer
einzuheben. »Auf Befehl des Bischofs wegen Zauberei in das
Gefängnis bei der Münze verbracht.« Da war sicher nichts geflunkert
oder übertrieben, wen verschonte denn der Bischof in seiner Angst
und seinem Aberwitz. Die Lenette stand eine Weile da, als hätte sie
der Schlag gerührt. Dann sagte sie trotzig: »Das glaub ich nicht.«
Zu Mittag war noch kein Feuer im Herd. Zum Magister war das Gerücht
auch bereits gedrungen, ihn konnte es nicht überraschen, wenn er
sich die Worte und das Gehaben des Jesuiten in Erinnerung rief. Er
verfaßte noch denselben Tag eine Epistel an seinen Freund, den
Propst Lieblein in Würzburg und bat ihn um Hilfe bei der
Angelegenheit. Den Brief schickte er durch einen Hirtenbuben in die
Stadt. Am Abend bekam er die Antwort. »Ich kann Euch nicht helfen,
amicus, ich kann Euch nicht einmal raten«, schrieb der Propst, »in
unserer Welt geht alles drüber und drunter, will sagen die
Unvernunft drüber und der Verstand drunter und bald werden wir am
Ende sein, was wäre da noch für einen alten Mann zu erklecken?
Rührt Euch nicht vom Fleck, das ist der beste Rat, den ich Euch zu
erteilen vermag. So Ihr Euch aber doch auf den Weg und herüber
begeben wollt in unsere bescheidene Behausung, will ich Euch mit
dem Pater Spe zusammenbringen, einem klugen und frommen Mann, wie
es wenige mehr gibt im heiligen römischen Reich, vielleicht kann
der Euch nützen, er wird am Sonntag Peter und Paul bei mir zur
Nacht speisen.« Die Mahnung, er solle sich nicht vom Fleck bewegen,
fiel beim Magister Onno nicht auf unfruchtbaren Boden, das wars was
er wollte, unbelästigt und ungeschoren bei seinen Folianten und
Scripturen bleiben. Nach der Abreise des Junkers hatte sich niemand
um ihn gekümmert, und trotzdem es hier kein Amt mehr für ihn gab,
hatte er sich nicht entschließen können, Ehrenberg zu verlassen.
Wohin hätte er auch gehen sollen, er wußte keinen Ort auf der
weiten Erde, wo er Unterschlupf finden konnte. Aber da es nun um
Wohl und Weh des Junkers ging, bemeisterte er seine
Schwerfälligkeit und Weltscheu, und am Abend vor der Wanderung nach
Würzburg vertraute er der Lenette an, was für einen Gang er
vorhatte, auch daß er sich nicht eben viel davon versprach. Das
grauhaarige alte Mädchen saß elend vor dem Herd, und ihr
verrunzeltes Gesicht erhellte sich ein wenig; obschon sie die
Person des Magisters ziemlich gering einschätzte, hegte sie doch
einen dumpfen, dem Aberglauben ähnlichen Respekt vor seiner
Gelehrsamkeit, man konnte ja nicht wissen, ob er nicht ihren Junker
zu retten vermochte. Es war alles anders, seit der Junker Ernst
fort war, die Treppen waren doppelt so schwer zu steigen, das Holz
doppelt so schwer zu spalten, jede Nacht war wie ein Grab, der Wald
wuchs überm Dach des Hauses zusammen. Ohne ihn fühlte sie sich als
ein erbärmliches Stück Mensch, und wenn er gleich tagelang nicht
nach ihr hingesehen hatte, er war doch da und ging und kam, man
schürte Feuer für seine Suppe, wusch das Linnen für sein Bett,
flickte das Hemd für seinen Leib, fast wie eine Mutter.

		Und die Mutter, was machte die derweil? Sie wußte nicht einmal,
wie es um den Sohn stand und was ihm drohte. Niemand hatte ihr was
gesagt. Niemand außer Lenette hatte bei der Kunde an sie gedacht.
Niemand sprach davon, daß sie die Mutter war, daß das Unglück am
meisten sie anging. Niemand kam in ihre Nähe, und sie ihrerseits
verlangte keinen Menschen zu sehen. Gestern hatte Lenette sich
vorgenommen, ihr alles zu sagen, kaum hatte sie den Namen des
Junkers ausgesprochen, so hatte ihr die Freifrau heftig zugewinkt,
sie möge schweigen. Da schwieg sie. Doch überlegte sie sich, wie
sie die Frau geliebt und wie sie ihr ein Leben lang gedient und wie
sie zum traurigen Schatten geworden war, mannlos, sohnlos, gottlos,
was sollte daraus werden. Sie ging, und diesen Abend, als der
Magister mit ihr geredet, kam sie wieder. Kerzen flackerten im
Gemach, die Freifrau schlief noch nicht, sie hatte ein
Metallfigürchen zwischen den Händen, eine Diana mit dem Bogen, und
liebkoste es, indes ihr Blick geistesabwesend ins Leere flatterte.
»Was treibt Ihr da, Gnaden«, sagte Lenette, »Ihr tätet besser, Euch
um Euer Kind umzuschauen, statt mit dem heidnischen Unzeug die Zeit
zu vertändeln.« Die Freifrau, erloschenen Angesichts, murmelte:
»Warum ist er von mir weggegangen?« Lenette glaubte nicht recht
gehört zu haben, sie hielt die rechte Hand wie eine Muschel ans Ohr
und beugte sich gegen das Bett der Herrin. Aber Theodata schüttelte
langsam den Kopf, und zwischen ihren schöngeschwungenen Wimpern
glänzten Tränen. Lenette stammelte: »Dauert es Euch, Gnaden?
Wahrhaftig? Ist Euch das Herz im Leib erweicht worden und gedenkt
Ihr seiner wie eine richtige Mutter?« Mit matter Geste wehrte die
Freifrau die zudringlichen Fragen ab. »Magst mich immer nach deiner
Weise verstehen«, sagte sie bitter vor sich hin, »wen hätt ich, der
mich nach meiner verstünde? Wär ich Mutter, so wär ich Weib und
hätt auch ein Herz und hätt nicht das Leben vertan und hätt ihn
aufgezogen und besäß ihn für gewiß. Schlechtes Gewissen macht
schlecht.« Da nahm Lenette, die jede Silbe aufgefangen hatte wie
ein Dürstender das Wasser, ihren ganzen Mut zusammen und sagte:
»Der Würzburger Henker hat ihn gefaßt, und er schmachtet im Kerker,
Gnaden.«

		Theodata sprang auf als sei das Laken unter ihr in Brand
geraten. »Der Bischof?« fragte sie mit Mund, Augen, Händen. Lenette
nickte. »Wessen klagt er ihn an?« – »Der Hexerei klagt er ihn an.«
– »Und sie werden ihn auf die Marter legen?« – »Das ist zu
fürchten, Gnaden.« – »Du lügst, Lenette, du lügst, Verdammte, das
kann nicht sein, das soll nicht sein; was stehst du da, was stehn
wir da, worauf warten wir, nach Würzburg, gleich, gleich, mein
Mantel, meine Schuh, nach Würzburg, zum Bischof, glotz mich nicht
an, schnell, schnell!« Dabei lief sie barfuß und im Nachtgewand im
Zimmer herum und griff besinnungslos nach allerlei Gegenständen,
die sie alsbald wieder von sich schleuderte. Die Lenette, freudig
betroffen von dem Ungestüm, auf das sie nicht vorbereitet war,
hielt es gleichwohl für notwendig, sich dem entsetzten und
angstvollen Eifer der Herrin entgegenzustellen und sie zur Geduld
bis zum Morgen zu ermahnen, da es unmöglich sei, den Weg bei Nacht
anzutreten, zu weit sei es für die zarten Füße der Freifrau, zu
groß die Unsicherheit der Straßen, wenn Wallork gleich jetzt nach
Rimpar gehe, um eine Kalesche zu holen, könnten sie in aller Frühe
fahren und hätten nichts versäumt. Es bedurfte vieler Bitten und
Beschwörungen, um die Freifrau zum Warten zu bewegen. Sie lief
beständig auf und ab, als wolle sie die Zeit jagen, auf und ab mit
gefalteten Händen und heiserem Flüstern.

		Seit der Stunde, wo der Junker von ihr Abschied genommen, war in
ihrem Innern die Sehnsucht zum Sturm angewachsen. Wie er vor ihr
gestanden war und gewartet hatte, worauf gewartet? Sie wußte es so
wenig wie er selbst, war alles wiedergekommen von jener einen
unseligen Nacht, sie sah den roten dicken Hals des Vaters und um
ihn geschlungen die Ärmchen des Kindes, sie hörte den nie
verklungenen Schrei in ihrer Brust: so wirst du werden, Mann artet
nach Mann. Nun suchte sie die Züge, lauerte bang auf das Gräßliche,
das sie schon einmal ins bodenlose Elend hinuntergeschleudert
hatte, traute keinem Augenschein, wagte keinen zu sehen. Als der
Knabe sie dann verlassen hatte, dünkte ihr, sie habe ihn vergessen,
sie schritt von Fenster zu Fenster, schaute in den Brunnen, schaute
in den Himmel und vergaß, vergaß. Sie trällerte ein leichtsinniges
Liedchen und vergaß, vergaß. Aber etwas in ihr wollte nicht
vergessen, konnte nicht, er ist ja anders, sagte das Etwas, schau
ihn doch an, hat ihn die Natur nicht wie zum Gegensatz erschaffen,
als solle er das Bild seines Vaters austilgen? Und wieder vergaß
sie, ließ sich hoffnungslos und müde machen von den vielen tückisch
aufeinanderfolgenden Jetzts. Das Vergessen war stets mit dem
Frieren verbunden, sie schlug mit dem Hammer auf die erzene Glocke,
und als die Lenette kam, jammerte sie: mich friert. Draußen wars so
heiß, daß die Katzen die Sonne mieden und die Vögel schläfrig
wurden, Lenette murrte: »Das glaub ich nicht, Gnaden, daß Euch
friert«, warf aber einen Arm voll Spreu in den Kamin und machte
Feuer. Da kam nagend und plagend die Sehnsucht nach dem
Entschwundenen, mit jeder Stunde ärger, sie konnte nicht mehr
vergessen, seine Gestalt, sein Lächeln, seine Stimme, sein Dastehn,
alles hatte was unsäglich Lockendes und Liebliches, der Vater wurde
völlig zum Schatten, der Sohn allein war da, ihr Sohn, und sie
klagte vor sich hin: »Ach vielleicht lebt er gar nicht, vielleicht
hab ich ihn bloß geträumt, vielleicht war er mein erster und
einziger Traum, und weil er nur in meiner Einbildung ist, weiß er
nichts von mir, hat mich nie gesehn, kennt nicht mein Gesicht, ach
Gott, was soll ich tun, wie soll ichs machen, daß er mich glaubt,
daß ich ihm bin.« Unter so verstörten Anrufungen, die wie ein
geisterhafter Widerhall der scholastischen Conclusionen des Pater
Gropp waren, oder nachdem sie das silberne Figürchen gepackt und
leidenschaftlich geflüstert hatte: gib mir einen Rat, holde Diana,
eilte sie in der Nacht, mit der brennenden Kerze in der Hand, durch
die Räume des alten Hauses, schließlich sogar auf den Dachboden
hinauf, um durch eine Luke gen Süden zu schauen, wo sie die Stadt
Würzburg wußte. Ungeheuer breitete sich die Finsternis zwischen den
hölzernen Pfeilern, das vielfach überschnitten und verzweigt
aufstrebende Gebälk sah aus wie das Wurzelgeflecht eines riesigen
Baumes, der zu den Sternen hinaufwuchs, rings lagen Haufen
unversponnener Wolle, Späne, Kehricht und Fetzenzeug, allerlei
Gerümpel von Geschlechtern her, da war die Dunkelheit der
Sommernacht draußen, in die sie die Blicke tauchte, wie kühles Bad,
und wenn sie die Frösche quaken und das Käuzchen schreien hörte,
die Tannenwipfel bis zum Horizont hin sich unter einem sanften Wind
bogen, machte sie ihrem gepreßten Herzen Luft, indem sie ein Lied
sang, nicht mehr das leichtfertige, ein ganz anderes, von dem sie
nicht wußte, wo sie es zum ersten Mal vernommen hatte:

		

	»Die Tränen mich ernähren,

sind meine Speis und Trank,

von Zähren muß ich zehren,

weil ich vor Liebe krank.

Ach wann doch wird erscheinen

der schön und weiße Tag,

daß ich nach stetem Weinen

einmal ausruhen mag.«





		Lenette hielt ihr Versprechen, der Wagen war um sechs Uhr am
Tor, sie dachte, der Magister solle die Gelegenheit benützen und
mitfahren, aber der war schon anderthalb Stunden zuvor
aufgebrochen. So setzte sie sich allein zu der Herrin in den Wagen,
in ein verschossenes Capuchon gehüllt, da es zu regnen begonnen
hatte. Gegen neun Uhr kamen sie in Würzburg an, im Maintal hatte
sich das Wetter geklärt, als die schwerfällige Kutsche durchs
Stadttor rasselte, lagen die Straßen wie golddurchwirkt in der
Sonne. Überall standen die Leute in Gruppen beisammen, vor den
Kirchen drängten sich schweigende Mengen, Erregung füllte die
Gemüter, die Stadtknechte sahen finster drein, außer an den
geschlossenen Gewölben der Kaufleute merkte man nichts vom
Feiertag. Kein Wunder, die Raserei des Bischofs hatte in den
letzten Tagen das Erträgliche überstiegen, keine Bürgerfamilie war
mehr von den Angebern verschont, kein Zunftmeister konnte sein
Handwerk in Frieden betreiben, vom Hochzeitstisch wurde die Braut
weggeschleppt, den Säugling rissen sie von der Mutterbrust, und die
Mutter zerrten sie vors Hexengericht, damit war ihr auch schon das
Todesurteil gesprochen, ohne ewiges Siechtum durch die Folter kam
sie auf keinen Fall ledig. Einheimische, Fremde, Matronen,
Jungfrauen, adlige Damen, armselige Dirnen wurden in täglichen
Bränden geopfert, es fehlten schon die Hände zum Mordgeschäft und
das Papier zum Schreiben, wo von obrigkeitswegen gemordet wird, da
muß auch geschrieben werden, das ist zu jeder Zeit und in jedem
Jahrhundert dasselbe Ding, wenn der Schreiber nicht schreibt, kann
der Henker nicht töten. Trotz des blauen Himmels, der sich über den
verschichteten Dächern dehnte, lag was Fahles über der Stadt, ein
unheimliches Glimmen in den Augen der Menschen, sie wandelten zu
nah am Tode hin, es hauchte sie von unten her gespenstisch an, in
der Luft war ein Flattern von unsichtbaren Flügeln, das waren die
Seelen der Umgebrachten, die sich nicht trennen wollten von Weib,
Kind, Eltern und Geschwistern. In einer Welt, in der die Wände
zwischen Zeitlichkeit und Ewigkeit so dünn sind, daß sie zwischen
heut und morgen zu bersten drohen, werden die Geister der Menschen
über die Grenzen getrieben, von der Verzweiflung zur Ausschweifung
ist nur ein Schritt, so waren alle Wirtshäuser dicht besetzt, das
tobende Geschrei der Betrunkenen übertönte die Kirchenglocken, in
den Gassen des untern Mainviertels, wo die Schiffer und Flößer
wohnten, tanzten lachende Paare am Ufer entlang, die Schaubuden
hinterm Juliusspital hatten schon zu der frühen Stunde Zulauf,
namentlich das Kasperltheater und das Entenschlagen. Neben dem
Strom der Hoffnungslosigkeit und dem trotziger Lust war noch einer
zu spüren, der sich zwar in der Menge verlor, jedoch bald da, bald
dort, auf einer Brücke, vor einem Garten, im Schutz einer Mauer,
geheimnisvoll sichtbar wurde gleich wiederkehrenden Strudeln und
von Stunde zu Stunde merklicher. Es war als ob gewisse Botschaften
umhergetragen würden, als wäre von einem Punkt aus ein Befehl
ergangen, der nach verschiedenen Seiten weitergegeben wurde. Manche
Bürger blieben jeweils erstaunt auf der Gasse stehen, es dünkte
ihnen, wie wenn heute doppelt, dreifach, fünffach so viele Kinder
in der Stadt wären als sonst; sie erblickten unbekannte Gesichter,
anfangs nur wenige, später Hunderte; woher die nur kamen, fragten
sie sich. Es waren bei der auffallenden Bewegung nur Kinder zu
sehen, neunjährige, zehnjährige, zwölfjährige, Knaben und Mädchen,
auch ältere, dreizehn-, vierzehnjährige, aber die verhielten sich
stiller, benahmen sich vorsichtiger. Um Mittag stand ein ganzes
Rudel auf dem Domplatz, lautlos, als warteten sie auf wen; als sich
ihnen der Feldwebel von der Schloßwache näherte, stoben sie
auseinander wie die Sperlinge. In der Gegend des Münzgefängnisses
war ein fortwährendes Laufen und Rennen, viele mußten sich in den
Gebüschen und Felsenlöchern des Marienbergs versteckt haben, nach
dieser Richtung verschwanden die meisten und tauchten an der großen
Mainbrücke auf, wenn sie von oben kamen. Schon fingen die Leute an,
über das ungewohnte Treiben zu reden und sich zu beunruhigen, aber
wenn sie sich um Auskunft an die ihnen bekannten oder auch die
eigenen Kinder wandten, erhielten sie keinen Bescheid. Es gab ein
Stichwort, das an diesem Peter- und Paulstage von Mund zu Mund der
schweifenden Verschwörerscharen flog, ein Wort, das nichts besagte
und wahrscheinlich alles bedeutete, es hieß: Mariae Heimsuchung vor
Sonnenuntergang.

		Die Kalesche der Freifrau fuhr am Portal des bischöflichen
Palastes vor. Die Freifrau stieg aus, die Wache ließ sie passieren,
als sie ihren Namen nannte, Lenette wich nicht von ihren Fersen.
Auf der Treppe stand ein Laienbruder, den forderte Theodata auf,
sie zu Seiner bischöflichen Gnaden zu führen, er entgegnete, der
Bischof sei beim Hochamt im Dom. Sie sagte, sie wolle warten, ein
zweiter Laienbruder, der hinzutrat, meinte, sie werde gar lang
warten müssen, nachher sei Empfang der Domherren und Äbte, und dann
werde Seine Gnaden wegen der großen Hitze nach Veitshöchheim aufs
Schloß fahren. Es war aber nicht die Hitze Ursache dieses
Beschlusses, wie alle wußten, sondern weil Seine Gnaden von einer
Unrast gepeinigt wurde, die die Bedenklichkeit seiner ganzen
Umgebung hervorrief; seit der Gefangensetzung des Junkers hatte er
nicht gegessen, nicht geschlafen, auch zum Gebet hatte er sich
nicht zu sammeln vermocht. Stimmen von außen waren ihm zugekommen,
die von der Erbitterung und bedrohlichen Haltung der Bürgerschaft
Kunde gaben, infolgedessen mißtraute er jedem Menschen, jeder
Miene, jedem Laut, stellte Wachposten vor die Zimmer, in denen er
weilte, sah die Luft voll fletschender Fratzen und hörte
allenthalben unheimliche Geräusche. Theodata konnte davon keine
Kenntnis haben, aber da das Gebaren der Diener ein Spiegel von der
Verfassung des Herrn ist und ihre aufgewühlte Seele in
schmerzhafter Empfindlichkeit zitterte, spürte sie die Verstörung
des Hauses mit jedem Atemzug, ihre angstvolle Ungeduld wuchs immer
mehr dadurch, sie beharrte bei dem Vorsatz, den Bischof sehen zu
wollen, und blieb, die schweigende, groß und bestürzt
dreinschauende Lenette hinter sich, auf dem Treppenabsatz stehen.
Hohe geistliche Würdenträger im festlichen Ornat schritten an ihr
vorüber, manche blickten sie verwundert an, manche finster und
gleichsam tadelnd, manche freundlich und fragend, manche Gesichter
verrieten Kummer oder Versunkenheit, manche Härte und Hochmut. Sie
hätte sich mit aufgehobenen Armen vor all die Männer hinstürzen
mögen, aber etwas hielt sie in Bann, das stärker war als das Gefühl
der Hilflosigkeit: die tiefe Erfahrung von der Unrührbarkeit der
Welt, die sie in sich trug, ohne es recht zu wissen. Endlich
erschien der Bischof in der Mitte seines Hofstaates, langsam stieg
er die Treppe empor, doch kaum hatte er die Freifrau gewahrt, die
zwei Schritte ihm entgegen tat, als er zurückprallte und mit
schriller Fistelstimme seinen Begleitern zurief: »Schafft sie fort!
Schafft mir das Weib aus den Augen!« Darauf war Innehalten,
erschrockenes Gemurmel, Staunen, Mißbilligen, Gewirr von Stimmen,
der Domherr Franz von Hatzfeld näherte sich der Freifrau, um sie
wegzuführen, sie sträubte sich, er sprach ihr dringlich zu, sie
aber schrie, die Treppe hinab, dem Bischof ins Gesicht: »Gebt mir
meinen Buben wieder, Herr Bischof und Schwager, sonst künd ich vor
allem Volk, daß Ihr und nur Ihr allein in diesem Land mit dem
Teufel im Bunde seid.«

		Das Wort ließ den Bischof erstarren, eine solche Anklage hatte
er nie zu hören erwartet, der bloße Gedanke daran war ihm, dessen
Leben der Ausrottung des Teufels gewidmet war, so fern wie
Gottesleugnung und Zweifel an den Dogmen der Kirche. Sein
Entsetzen, dem sich sogleich die eisige Furcht gesellte, man könne
ihn zur Verantwortung ziehen, war so groß, daß er taumelte und sich
mit den Armen an den Schultern des neben ihm stehenden Paters Gropp
festklammerte. Da ihm wohl bewußt war, daß ein Schatten von
Verdacht hinreichte und tausendmal hingereicht hatte, Menschen ins
Verderben zu stürzen, da die Anzeichen immer nur von andern
beschworen, von den Betroffenen aber bis zum letzten Augenblick in
verzweifelte Abrede gestellt wurden, traf ihn die Erkenntnis, daß
seine Person nicht außerhalb des schrecklichen Zirkels stand, mit
einer Gewalt, als zerschelle das Erdreich unter ihm. Es konnte ja
möglich sein, der Versucher konnte sich ihm genaht und ihn, auch
ihn überlistet haben, alles drehte sich im Kreis, er stieß ein
mißtöniges Geheul aus und drückte die schlotternden Lippen auf den
Arm des Jesuiten. In der unbeschreiblichen Verwirrung, von der die
Anwesenden ergriffen waren, behielt nur die taube Lenette ihre
Kaltblütigkeit. Sie erkannte die Gefahr, in der sich die Herrin
befand, faßte sie beim Handgelenk und zog sie mit unwiderstehlicher
Kraft aus dem Getümmel der geistlichen Herren, die Treppe hinab,
über den Flur und zum Palasteingang. Dort schob sie die ihrer Sinne
kaum Mächtige in die Kalesche und sprang selber hinein, indem sie
dem Kutscher bedeutete, weiterzufahren. Ein Ziel gab sie nicht an,
erst als die Pferde in der Richtung gegen das Aschaffenburger Tor
liefen, beugte sie sich aus dem Schlag und rief: »Zur Münze! Zur
Münze!« Bei der Münze war das Gefängnis. Sie wollte den Versuch
machen, ob man sie nicht zum Junker einließe, und erriet damit die
Absicht der Freifrau. Als sie hinkamen und Lenette die Bitte
vorbrachte, lachte ihnen der Wächter, ein grober blatternarbiger
Kerl, ins Gesicht. Da müßten sie schon einen bischöflichen Permeß
dazu haben, meinte er anzüglich, und dann sähe es mit dem
Wiederherauskommen übel aus. Die Freifrau rang die Hände. Sie rief,
sie wollte nicht von der Stelle weichen, Tag und Nacht, und wenn
sie auf dem Pflaster schlafen müsse. Allerlei neugieriges,
mitleidiges, spottendes, ängstliches Volk versammelte sich um die
beiden Frauen, der Wächter alarmierte seine Kameraden, ein
Stadtsergeant erschien, vogelhafte Pfiffe erschallten aus den
verwinkelten Seitengassen, eh man sich versah, woher sie gekommen
waren und wohin sie verschwanden, huschten Scharen der jugendlichen
Verschworenen vorüber, und man hörte sie vielstimmig wispern:
Mariae Heimsuchung vor Sonnenuntergang. Wer die vornehme Dame war,
die ihren Jammer zum Schauspiel der Gasse machte, und wem der
Jammer galt, war rasch ruchbar geworden.

		Am selben Abend, nachdem sie in ihrer Verzweiflung nochmals zum
Haus des Bischofs gefahren, nochmals war abgewiesen worden, sodann
aufs Rathaus und zum Bürgermeister, hierauf zum Kommandanten der
Stadt, dem Herrn Grafen Philippsburg geeilt war, überall Beschwerde
und inständige Bitte erhoben, auf ihr altes Geschlecht und hohe
Geburt verwiesen, mit Klage beim Reichskammergericht, beim Kaiser,
beim Landgrafen von Hessen, beim König von Frankreich gedroht,
abwechselnd geschluchzt, gerast, geschmeichelt, sich gedemütigt
hatte und schließlich wie außer sich wieder zur Pforte des
Gefängnisses zurückgekehrt war, um, wenn alles fehlschlug, die
Wächter mit ihrem Schmuck und ihren Juwelen zu bestechen, nach
alledem war sie dort von den Häschern des Bischofs ergriffen und
als der Hexerei im hohen Grade verdächtig in einen der
unterirdischen Kerker gebracht worden. Die Maßregel ging vom Pater
Gropp aus, der Bischof war unfähig, eine Verfügung zu treffen, er
hatte grade noch seine Unterschrift geben können, die brauchte der
Pater zu seiner Sicherheit, aber der alte Mann hatte dabei wie
Espenlaub gebebt und das Bild einer sinnlosen Kreatur geboten.

		Der Pater ordnete an, die Freifrau solle noch in der nämlichen
Nacht peinlich befragt werden, auch über den Junker, ihren Sohn,
und seine Verfehlungen und sündhaften Künste. Hiezu war er nach dem
vom Bischof unterschriebenen Haftbefehl berechtigt, während er
bisher durch keinerlei Vorstellung hatte erreichen können, daß man
auch den Junker selbst durch die Folter zum Geständnis bringe, der
Bischof hatte immer gehofft, daß der Junker freiwillig bekennen
werde, geschreckt und eingeschüchtert, doch nicht am Körper
beleidigt, dazu wollte er seine Zustimmung nicht geben, auch zum
Verbrennungstode nicht; wenn alle Bemühungen vergeblich blieben,
sollte er enthauptet werden. Dies wurmte den Pater Gropp, doch er
versprach sich viel von der Inquisition der Freifrau, bei der der
Junker zugegen sein sollte, ihr zarter Organismus würde
voraussichtlich keinem ernstlichen Angriff gewachsen sein, und die
seelische Qual, die der Junker dabei erlitt, würde vielleicht
stärker auf ihn einwirken als die eigene leibliche, bei der ihn der
Dämon hartnäckig machen und ihm eine falsche Märtyrerkrone
verheißen konnte. Den willkommenen Anlaß zur Gefangennahme der
Freifrau hatte die Nachricht gegeben, die zu Mittag in die Stadt
gelangt war, daß das Ehrenberger Schloß in Flammen stehe und daß
die Bauern und Hirten draußen die Freifrau beschuldigten, den
Brand, der im Dachboden ausgebrochen war, wissentlich und
vorsätzlich gelegt zu haben. Wohl möglich, daß durch ihr Herumirren
mit der Kerze in der Nacht ein Funken auf das leicht entzündliche
modrige Gerümpel gefallen war und zwei Tage oder mehr
weitergeschwelt hatte; als sie von der Feuersbrunst erfuhr, seufzte
sie aus dem Innersten auf und sagte in ihrer unbedachten Weise:
»Gelobt sei Jesus Christus, daß das Unglückshaus vom Erdboden
vertilgt ist.« Was als ein halbes Bekenntnis gedeutet und vermerkt
wurde.

		Während sie sich von den Söldnern ruhig festnehmen ließ und von
ihnen umringt plötzlich voll Würde durch das Gefängnistor schritt,
das kindlichschmale Gesicht mit der wächsernen Haut leicht erhoben
und von den rauchenden Pechfackeln abgewendet, hatte sich Lenette
rasch der Schuhe entledigt und war unter dem Schutz der Dunkelheit
katzenfüßig entschlüpft. Eine Stunde später hatte sie den Magister
Molitor gefunden; von einem schweren Fieber gepackt, lag er in der
Wohnung seines gelehrten Freundes, des Propstes Lieblein. Sie
berichtete das Geschehene. Das graue Haar hing zersträhnt über die
Schläfen, ihre Kleider waren zerrissen, das Capuchon hatte sie
verloren, doch ihre Erzählung war klar und kurz. Sie schloß mit den
Worten: »Ich bin ein unwertes Weibsbild vor Gott dem Herrn, aber
wenn ich ihn noch glauben soll, muß er jetzt helfen.« Am Bettende
saß der Propst mit niedergeschlagenen Augen und schmerzlich
verzogenem Mund, ein schöner Greis, im Hintergrund der Stube, wohin
kein Licht fiel, lehnte Friedrich Spe an der Mauer.

	
		
		XIV

		Er hatte schon viel vom Junker von Ehrenberg gehört, ihm war die
ganze Landschaft der beiden Bistümer vertraut, und in den Städten
und Dörfern kannte er viele Menschen. So hatte er die wunderbaren
Wirkungen des Knaben zu einer Zeit erfahren, als sie noch nicht
über den Umkreis einiger Spessartgehöfte gedrungen waren, aber
jedesmal, wenn ihn seine Wanderungen wieder in die Gegend brachten,
wurde ihm Neues von dem Märchenerzähler berichtet und manches, was
selber wie Märchen klang. Bisweilen hatte es ihn verlockt
hinzugehen, dabeizusein, zu sehen, zu lauschen, aber da riefen
dringendere Geschäfte, zu viel Unglückliche gab es, die nach ihm
verlangten, er durfte sich nicht aufhalten bei frohen Dingen. Ob
das frohe Ehrenberger Ding auch ein frohes Ende nehmen würde, das
dünkte ihn eh und je zweifelhaft, er konnte sichs nicht reimen mit
der sonstigen Stimmung im Lande, wie dem Bauern und dem Städter
zumute war, was die Herren mit Knecht und Froner trieben. Er hatte
wenig Heiteres gesehn und erlebt, was an Hoffnung noch in ihm war,
magerte mit jedem Jahr ab, bis nichts mehr übrig war als eine dürre
Ranke, an der sich sein Geist mit edler Beflissenheit
aufrechthielt, bestrebt nach Umschau und Annäherung an das
Göttliche. Manche macht der Kummer lahm, ihn machte er beweglich
und behend, manche fliehen in die Einsamkeit, wenn das Gesicht der
Welt sie in seiner knöchernen Wahrheit anstarrt, er nicht, er blieb
unter den Menschen und trachtete danach, nicht müde zu werden,
ihrer nicht, ihrer Taten nicht. Die Liebe drängt mich und brennt in
mir, sagte er und ging weiter, und während ihn der Anblick der
Leiden und der Verrichtungen des Wahns erstickte wie Qualm in einer
unterirdischen Höhle, dichtete er die schönen Lieder der
Trutznachtigall. Er hatte keinen Besitz, ihn gelüstete nach keiner
Ehre, keinem Dank, keinem spiegelnden Zeichen seines Wirkens, aber
die Armen und Geschändeten legten die Zeugnisse davon am Throne
Gottes nieder. Er war aus einem alten Geschlecht, sein Vater war
Burgvogt des Kurfürsten Gebhardt Truchseß von Waldburg gewesen, im
Jesuitengymnasium zu den drei Kronen hatte er studiert und war
Jesuit geworden, weil er in die fernen Missionen hatte gehen
gewollt, das allein hatte seine jungen Jahre erfüllt, er hatte es
dem Ordensgeneral Mutius Vitelleschi einst geschrieben: Indien hat
mein Herz verwundet. Aber bald sah er, daß ihn die Heimat nötiger
brauchte und die unerlösten Heiden noch warten mußten, solang es
die Christen trieben, wie sies trieben. Da fing er an, von Ort zu
Ort zu wandern, ein leibhaftiges Licht: Als wie die schön gezündte
Kerz / sich selber muß verzehren / weil aus ihr selbst das brennend
Herz / sich selber muß ernähren / also verzehrt sich alles gleich /
auf dieser Welt geschwinde / da fließt es her in einem Streich /
die Kerze steht im Winde. Den unglücklichen Frauen, die die
lebendigen Fackeln abgeben mußten in der Finsternis des
Jahrhunderts, wurde er zum Führer in das Tor des Todes und ließ den
Glauben an eine Überwelt in ihnen erblühen, deren Gestalt und Sinn
er mit Worten, so frisch und rein wie der Anfang des Lebens, aus
der Tiefe seiner Seele formte. Das mochte der Grund sein, weshalb
ihn dünkte, ein unsichtbarer Faden liefe von ihm zum Junker von
Ehrenberg, und wenn jemand seinen Namen nannte, war ihm, als
empfange er Nachricht von einem jüngeren Bruder, den er nie
gesehen, es war was Fremdes und Abscheidendes da, aber auch was
Blutnahes und Verbindendes. Lang hatte er ihn aus den Gedanken
verloren, wußte nur, daß er bei seinem Oheim, dem Bischof weile;
die aberwitzige Wut des Bischofs raubte Spe seit Jahr und Tag den
Schlaf; er hatte sich nichts Ersprießliches von dem Aufenthalt des
Jünglings in der Umgebung des Bischofs versprochen, das Schlimme
kam bälder als er gedacht; als er vom Propst Lieblein vernahm, sie
hätten den Junker in den Kerker geworfen, beschloß er gleich, ihn
aufzusuchen, dazu hatte er vom Kollegium die Befugnis, es war ihm
kraft seines Beichtigeramtes zu jeder Zeit unverwehrt. Still war er
bei Tisch gesessen, als der Magister Onno, schon vom Fieber
geplagt, um Hilfweisung für seinen Zögling flehte, noch stiller
lauschte er der Erzählung der tauben Lenette, die soviel Mut vor
den gelehrten Herren nicht aufgebracht hätte, wenn ihr nicht
Entrüstung und Schmerz die Zunge gelöst hätten. Still nahm er dann
Abschied, vom Propst zur Tür geleitet und ihm die Hand drückend. Er
wollte nicht bis zum andern Morgen warten, aber als er ans
Gefängnis kam, wurde ihm bedeutet, er könne den Junker nicht sehen,
es sei strenges Verbot ergangen, auch für die Patres, ihn zu
besuchen. Das Verbot konnte nur vom Pater Gropp erlassen worden
sein, Spe schickte den Dominikaner Lambrecht Dynand zu ihm, der
gerade von einem Hexenbrand kam, aber der Pater Gropp war nicht zu
finden, es hieß, er habe mit dem Bischof die Stadt verlassen,
dieser habe nach nichts sonst getrachtet, als sich vor dem
vermeintlichen Zorn des Volks in Sicherheit zu bringen. Das
geduldige Volk, es wagte nicht zu mucken, der Hexenglauben war ihm
zu tief ins Fleisch gebläut. Indessen rief den Pater Spe die
geistliche Pflicht zu andern Verdammten, am Morgen erfuhr er, der
Freifrau von Ehrenberg seien Daumstock und Beinschraube angelegt
worden, der Sohn sei dessen Zeuge gewesen und ohnmächtig vom Platz
getragen worden; ob die Freifrau den nächsten Grad der peinlichen
Frage überstehen werde, sei zweifelhaft, sie wolle aber keinen
Beichtiger vor sich lassen, singe bloß wahnsinnig vor sich hin und
liebkose ein Luftbild, das sie für ihren lieben Sohn halte. Erst am
Freitag, dem Tag Mariae Heimsuchung, nach abermaligem Appell an den
Pater Gropp, der mittlerweile in die Stadt zurückgekehrt war und
die Amtsgeschäfte des Bischofs führte, ward dem Pater Spe der
Zutritt in den Kerker des Junkers verstattet.

		Der Junker saß auf einer hölzernen Bank, beide Hände hielten das
Sitzbrett, er schaute gradaus in die Höhe. Sein Gesicht war
verfallen, aber die Augen hatten einen Glanz, daß der Pater den
Blick nicht aushalten konnte. Durch ein schießschartenähnliches
Fenster fiel schwaches Licht in den modrigen Raum, der dem Innern
einer bauchigen Flasche glich; die Decke war hoch gewölbt. Der
rechte Fuß des Junkers stak in einem eisernen Ring, von dem eine
schwere Kette am Steinboden entlang zu einem andern in der Mitte
der Mauerwand befestigten Ring lief. Seine Züge hatten noch nicht
den Ausdruck des unermeßlichen Erstaunens verloren über das, was
mit ihm geschehen war und geschah. Manchmal hatte er sich jäh
erhoben, mit wildschlagendem Herzen, und war, die Kette nach sich
schleifend, in der Zelle auf- und abgelaufen, die Mauer antastend,
mit den Fingerspitzen an der rauhen kalten Mauer entlang. Er
horchte in der Nacht auf die furchteinflößenden Geräusche, die aus
dem Haus, von weit oben her, zu ihm drangen oder von unten oder von
rechts und links, er konnte es nicht unterscheiden, ersticktes
Flüstern war es, dann ein Sägen, ein Pochen, auf einmal ein ferner
Schrei wie von einem Pfau. Er konnte es nicht fassen, daß immerfort
Mauern um ihn waren, die wuchtige wuchtigverschlossene Tür, an der
jedes Rütteln umsonst war, sie ließ einen nicht hinaus. In den
ersten Tagen rührte er keine Speise an, trank nur vom Wasser, nicht
aus Trotz, aus Verwunderung. Dreimal hatte man ihn zum Verhör
geführt, er verstand die Fragen nicht, statt zu antworten, lachte
er, sah sich ungläubig um. Es erschien ihm alles so töricht wie ein
unbegreifliches Schelmenstück, das ihm angetan worden, aber im
Traum angetan, er fand keinen ordentlichen Zusammenhang und keine
Vernunft darin. So erregte er den Zorn des Richters, aber Hand an
ihn zu legen durfte man nicht wagen, es war nur erlaubt, ihn mit
der Folter zu bedrohen und ihm die Instrumente zu zeigen, aber
seine Haltung, sein treuherziges Sicherkundigen, die
Furchtlosigkeit, die in ihm war, nicht anders als in einer Pflanze,
es verfehlte seinen Einfluß selbst auf die versteinerten Gemüter
nicht, Richter, Profoßen und Knechte, die alles schon gehört und
gesehen hatten, was das Bewußtsein der Unschuld den Verzweifelten
eingibt, gegen alle Beteuerung, alle Qual abgestumpft waren, vor
dieser geisterhaften Heiterkeit und halb lächelnden Verlorenheit
aber widerwillig-ratlos standen. Oft erstaunte ihn auch das
Grausige und die Erwartung der Schrecken nur, das gibt es also auf
der Welt, schien er sagen zu wollen, das muß ich mir merken, es war
als schaue er sich selber zu, sowie er den andern zuschaute, als
seien seine Person und sein Schicksal zweierlei Sachen und er müsse
das neue Wissen, das ihm zuteil wurde, erst in sich verweben, in
sich verfluten lassen. Dann holten sie ihn, damit er der Marterung
der Freifrau anwohnen sollte, sie erachteten es als ein sicheres
Mittel, um das Geständnis seiner unholdischen Beschaffenheit von
ihm zu erlangen, bei ihr wußten sie sich der Sorge ledig, in ihrer
wehleidigen Schwäche würde sie sich schon nach dem ersten Grad als
Hexe bekennen. Da hatten sie aber falsche Rechnung gemacht; als die
Freifrau, den Knaben gewahrend, mit jubelnd-inbrünstiger Bewegung
die Arme nach ihm ausstreckte und alles andere um sich vergaß, die
wilden Schmerzen und daß sie dalag, nackt bis zu den Hüften,
flüsterte der Junker nach einem glücklichen Aufleuchten in den
Augen, denn er sah ja nun, daß er eine Mutter besaß, sie vom
Schicksal erwirkt hatte wie die märchenhafte Irina, von der er
ahnungsvoll dem Bischof erzählt, flüsterte also: »O du armer
Heiland« und sank wortlos auf die roten Fliesen nieder. Alles war
rot, die Fliesen, das Feuer, die Fackeln, das Blut, die Wämser der
Knechte. Sie mußten ihn forttragen, die Besinnung kehrte erst zwölf
Stunden später zurück, sie beließen ihn dann in seiner Zelle, weil
der Dominikanerpater Gassner, in der Befürchtung, die Seele könnte
dem Malefikanten zu früh entfliehen und die Kirche um die verdiente
Beute kommen, es vorerst so anordnete. Nun saß er schon den ganzen
Tag auf der Bank, die Hände am Sitzbrett und schaute. Was gab es
denn zu schauen?

		Der Pater Spe stand eine Weile stumm, das Haupt gegen die Brust
geneigt, dann sagte er leise: »Gott grüß dich, Junker.« Der Junker
lauschte, es dauerte ziemlich lang, ehe er antwortete: »Eure Stimme
klingt mir sehr angenehm, wer seid Ihr denn?« Der Pater sagte: »Ich
bin der Pater Spe, vielleicht hast du mich schon nennen hören, ich
bin oft gegen Rimpar hinauf in den Spessart gewandert, am
Ehrenberger Schloß oft vorbeigegangen.« Darauf der Junker: »Das
kann wohl sein, Pater.« Darauf der Pater: »Wenn ich dir unbekannt
bin, so möcht ich, du lerntest mich kennen, dich kenn ich gut.« Der
Junker schwieg und schien nachzudenken. »Wenn Ihr mich kennt«,
entgegnete er endlich in seinem verwunderten Tonfall, »so vermögt
Ihr mir vielleicht zu sagen, warum ich hier bin.« Darauf schwieg
nun wieder der Pater. »Ihr könnts mir nicht sagen«, fuhr der Junker
fort, »das hab ich mir gleich gedacht, so sagt mir wenigstens:
steht die Welt noch auf ihrem alten Platz?« Es klang wie Scherz, in
der alten anmutigen Weise, und war doch keiner. »Das tut sie,
Junker, unverrückt steht sie auf ihrem Platz, dafür sorgt unser
Herr im Himmel.« – »Und scheint die Sonne, Pater? Mir hat geträumt,
der Herr Jesus hat den drei Erzengeln befohlen, die Sonne mit einem
großen Laken zuzudecken, bis das andere Jahr kommt, und welcher
Mensch dagegen murrt und bloß einen Lakenzipfel mit der Hand
anrührt, der soll verurteilt sein, die eigene Mutter aus dem
feurigen Ofen schreien zu hören.« Der Pater sagte, und seine Brust
dehnte sich schmerzlich: »Junker, ich bitte dich, mach nicht den
Traum zu deiner Uhr, von der du die Zeit abliest.« Das spehaft
wunderliche Wort; der Junker Ernst stutzte, als er es vernahm, war
ihm doch Traum und Leben in eins zusammengestürzt, war nicht
wirklich Zifferblatt und Zeiger von der Traumwelt noch in ihm und
wies die falsche Stunde? Er blickte sinnend in die Luft, forschend
auf den Besucher, dann legte er mit seiner Lieblingsgebärde die
Hände aneinander und sagte: »Ihr habt noch ein so junges Gesicht,
Pater, warum habt Ihr schon weiße Haare?« Der Pater lächelte.
»Dasselbe hat mich neulich der junge Kanonikus Philipp von
Schönborn gefragt«, erwiderte er; »ich habe ihm geantwortet: das
ist von der vielen Vergeblichkeit gekommen.« – »Wie meint Ihr das?«
– »Von der Vergeblichkeit der vielen Seufzer und Tränen, die immer
wieder Seufzer und Tränen hervorrufen. Man kann die Tränen nicht
trocknen, man kann die Seufzer nicht stillen, jene sind wie das
Meer, diese wie der Orkan, es schwillt und schwillt. Von der
Vergeblichkeit der Worte, fast auch von der Vergeblichkeit der
Taten. Von den Unschuldigen, die erliegen, von den Schuldigen, die
mit hoher Stirn gehn. Von all dem Allzuviel, Junker, von all dem
Garzuschweren. Ich habe gesehen, was unter der Sonne vorgeht, ach,
ich habe mehr die Toten gepriesen als die Lebendigen, und als die
Glücklichsten eracht ich die Nichtgeborenen, die nicht sehen
müssen, was vorgeht unter der Sonne. Die ganze Natur trauert darob,
wie soll also ich nicht trauern und wie sollte mein Haar nicht weiß
geworden sein?«

		Der Junker sah ihn lange Zeit schweigend an, hierauf sagte er:
»Wollt Ihr nicht herkommen zu mir, ehrwürdiger Pater, wollt Ihr
Euch nicht neben mich auf die Bank setzen?« Spe nickte freundlich
und zögerte nicht, der Aufforderung zu folgen. Es war ihm eine
angenehme Empfindung, den Junker so nah zu wissen, selten hatte er
solche Sympathie aus sich und zu sich her strömen gefühlt, der
Mensch, nicht bloß der eine da, den er sehen und hören konnte,
sondern das Menschenwesen selbst wurde ihm wie nie zuvor unendlich
teuer und über alles liebenswert, brüderliches Geschöpf aus dem
gleichen Mutterschoß und gelenkt von dem unerahnbaren Geist, den
kein Glaube, kein Aussagen, kein Name, kein Gebet erreicht, den man
nur atmen kann, um durch ihn zu sein. Der Junker blickte ihn
gespannt an. »Sprecht, lieber Pater«, sagte er. »Was soll ich denn
sprechen?« fragte Spe. »Erzählt mir«, bat der Junker, »erzählt mir
was von Euch.« Unerwartetes Verlangen aus diesem Mund, das den
Pater Spe rührte, wie wenn ein Singvogel auf seine Hand geflogen
wäre, um den rauhen Lauten aus der Menschenkehle zu lauschen. »Bist
dus nicht, Junker, der im Erzählen als ein Meister gilt?« fragte er
zart scherzend. »Was könnt ich dir Neues bringen?« Der Junker
schüttelte den Kopf, seine Lippen stammelten etwas, Spe konnte es
nicht verstehen. Wohl aber begriff er, daß da einer war, der den
Weg verloren hatte, der verirrte Sinn des Knaben rief ihn an und
flehte um Führung und Weisung. Er war in die Finsternis gestoßen
worden, der sorglos wandelnde Jüngling, die Elemente hatten ihm
viel gegeben, Natur hatte ihn reich beschenkt, seine Seele war wie
eine feurige Kugel, die ohne Schwere durch den Raum schwebt, sich
selbst in ihrer schönen Glut genügend, doch das Schicksal hatte sie
aufgefangen und hielt sie in seiner gewaltigen Faust, so daß ihr
angst und bang war. Darüber hatte der beflügelte Genius keine
Macht, dem er sich bisher spielend anvertraut hatte, er war zu
einsam gewesen, zu sehr auf sich gestellt und in seine Träume
gesunken, ohne Vater, ohne Mutter, ohne Freund und Geschwister, und
wonach er dürstete, waren die Worte des Lebens, die Nähe der
Herzen, die Nähe der Erde und ihrer Wirklichkeit. Das erkannte Spe,
und er fing an, ihm seine Geschichte zu erzählen, wie er
ausgegangen, um den Armen beizustehen, aus Sorge um das Volk von
Land zu Land, von Stadt zu Stadt gewandert und überall nur Not und
Bedrückung gefunden, Lüge, Grausamkeit und Haß, wie schwer es
gewesen, den Mut nicht sinken zu lassen, das Vertrauen in den
Menschen nicht dranzugeben. Er sprach von der Kriegsgeißel, von
Pest und Mißernte, von der Verblendung der Glaubenseiferer, der
Treulosigkeit der Großen, dem bittern Jammer, in den das deutsche
Vaterland geraten, all dem Neid und Aberglauben, der Verleumdung
und Ehrabschneiderei, ein kranker Körper, der seinen Arzt mit Füßen
stoße und seinen Pfleger bespeie. Er schilderte dem atemlos
zuhörenden Junker Begebenheiten und Begegnungen; wie er, vor kurzem
erst, am Rand eines brennenden Waldes zwei kleine Kinder im Schutt
aufgelesen; wie er in einem verlassenen Dorf einen Greis gefunden,
anzusehen wie der Prophet Jeremias, in Verwünschungen und
Schreckensgesichten sich ergehend gleich diesem, und wie er den
Alten in den Arm genommen als wärs ein Säugling und zum Frieden
gebracht habe; wie er in eine Stadt gekommen, deren Bewohner fast
alle wahnsinnig geworden seien, gleich einer Seuche habe der
Wahnsinn alt und jung, vornehm und gering erfaßt, alle hätten den
Untergang der Welt erwartet, zuviel hatten sie aushalten müssen,
dreimal die blutigen Greuel der zu- und widerziehenden Heere,
dreimal Qual und Verdammnis, nun warteten sie aufs Ende. Dann aber
berichtete er von den Hexen, von seinen Gesprächen mit ihnen; wie
sich Dünkel und Fanatismus überall an allem edlen und seltenen
Frauenzimmer vergreife, die Gutmeinenden stünden ahnungslos davor,
indes die Brunst frecher Träume sich am Anblick schönen zuckenden
Fleisches letze, da sei einem zumut, als müsse man seinen Schmerz
in späte Zeiten des Menschengeschlechts hinausschreien, da die
Mitgeborenen taub an Leib und Geist und Seele seien. Welche
Geheimnisse, Junker, schwarzes Gelüsten, Laster der untersten
Tiefen, als Gesetz und Recht der Welt angelogen, verkocht mit dem
Gedankensud aus den Küchen unfaßbarer Giftmischer. Die armen
Weiber, o gemarterter Christ, wenn er ihrer gedenke! Wie sich
manche an ihn angeklammert wie der Ersaufende an einen Balken,
welche Worte sie geredet, wie das Grauen aus ihren Lippen
hervorgekrochen sei, die geplagte Haut an ihren Leibern geschwärt,
wie nichts und nichts gegen den Wahn helfen gekonnt, Unvernunft
sich zur Wollust gesteigert habe und er sich immer wundere, daß Tag
und Nacht einander noch in altgewohnter Ordnung folgten, daß Pferd
und Kuh und Esel noch den Hauch des Menschen ertrügen, obschon
nicht den Blick, den ertrüge kein Tier. Und doch wieder sei der
Mensch ein hohes Wesen, aus der Schlechtigkeit leuchte manchmal das
edle Metall seiner ursprünglichen Natur. »Da war zu Cöln ein
Missetäter«, erzählte Spe, »ein Mörder, der sollte hingerichtet
werden. Umsonst alle Versuche, ihn zur Reue zu bewegen. Da sagt ich
zu ihm: du weißt, daß ich einiges Gute auf meiner Rechnung habe,
ich setz es auf die deine und schenk es dir zum Eigentum, wenn du
Leid über dein Verbrechen bezeugst. Da ging der Mann in sich, daß
er sich zurückbedachte und in großer Zerknirschung Buße tat. Aber
bevor er sterben sollte, flehte er mich auf Knien an, mein Gutes
wieder zu mir zu nehmen, er könne mit den erschlichenen Taten nicht
vor Gott den Herrn hintreten. Es war jedoch zu spät, ich hatte ihm
ja alles verpfändet, es blieb mir nichts übrig als ganz von vorn
anzufangen.« Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Das war
meine schwerste Zeit, ich hatte die guten Werke an den armen Sünder
verloren und wandte mich im Gebet an meinen Heiland; ich bat ihn,
er solle alle, die mich bisher geliebt, mich hassen lassen, alle
die mich gefördert, mich verfolgen lassen, damit mir Gelegenheit
gegeben sei, meine ganze Seelenkraft auf die Probe zu stellen. So
kam es auch, die Bitte ist mir gewährt worden. Von da ab war ich
der Stein des Anstoßes bei meinen Vorgesetzten, gemieden im
Konvent, beargwöhnt von den Landesfürsten, verleumdet von meinen
geistlichen Brüdern. Aber ich trags mit Freuden.«

		Der Junker hatte sich allmählich zu Spe hinübergebeugt, um ihm
besser ins Gesicht sehen zu können, seine beiden Hände ruhten auf
einem Knie des Paters, die eine Schulter hatte er gegen dessen
Brust geschmiegt, und so lauschte er, den Kopf emporgewendet,
gedankenvollen Blicks. »Ich hab nichts gewußt von den Menschen«,
sagte er, »Ihr lehrts mich erst.« – »Wenn du die Lehre aufnimmst,
Junker, mußt du sie wieder vergessen. Manche leben von den Augen,
manche vom Verstand, wenige mit dem Herzen.« – »Ich brauch die
Augen, lieber Pater, macht sie mir nicht schlecht.« – »Freilich;
mich dünkt, du hast vieles geschaut mit deinen Augen, ich hab nur
vieles gesehen.« – »Ich kenn alle Schlupfwinkel im Wald«, sagte der
Junker fast stolz. »Und was noch?« fragte Spe. »Ich weiß, wo die
Eulen nisten, wo die Rehe zur Tränke gehn.« – »Und was noch?« –
»Ich kenn die Sternbilder und weiß, wo das Siebengestirn aufgeht,
Sommer und Winter, und der Bär und das Haar der Berenice.« – »Das
ist allerlei, Junker, aber es hat, wie du sagst, mit den Menschen
nichts zu tun.« Der Junker wurde immer zutraulicher. »Und wenn man
bedenkt«, flüsterte er, »was für Schätze in der Erde drin verborgen
sind, Gold und Silber und edles Gestein, wenn einer auserwählt ist,
sieht ers leuchten in der Nacht. Man kann auch hören, wie der Saft
in den Bäumen rinnt, was das Wasser im Brunnen spricht.« – »So bist
du also doch ein Zauberer, Junker?« – Der Junker fragte mit
zuckenden Lippen: »Ist das Zauberei, Pater?« – »Es könnte Zauberei
sein«, erwiderte Spe versonnen, »eine Art jedoch, von der im
malleus maleficorum schwerlich was zu lesen ist. Es gibt
zauberische Spiele, Kind, und ein verzaubertes Hangen, die den
Menschengeist, wenn er sich drin verspinnt, von seiner wahren
Aufgabe weglocken. Und jetzt willst du von mir erfahren, was die
wahre Aufgabe ist? Aber siehst du, das kann ich dir nicht sagen.
Ich darfs mich nicht unterfangen, es zu sagen. Da ist Lehre nur
Wind, das Wort eine klingende Schelle. Das muß aus deinem Gefühl
entsprießen, verstehst du? Wollte Gott, du verstündest mich recht,
sonst hab ich dir nichts gebracht als Irrtum und Beschwernis.«

		Im Gesicht des Junkers ging etwas Ungewöhnliches vor, ein paar
Augenblicke lang war es ganz erstarrt, die Lider schlossen sich
aufeinander, dann, als sich der Krampf gelockert hatte, flüsterte
er: »Ich glaub, ich glaub, ich versteh Euch, Pater. Seit mir in dem
Haus da meine Mutter erschienen ist, seitdem ist mir so anders
zumut, ich kanns Euch nicht beschreiben, wie. Gelt, Pater, es war
doch eine Erscheinung? Sagt es mir: es war doch eine Erscheinung?«
Gespannt und angstvoll schaute er Spe ins Gesicht, als fürchte er
das Nein nicht minder als das Ja, als wolle er täuschen und
getäuscht werden und sich dem Wissen mit aller Kraft der Phantasie
entringen. Ohnmächtiges Bemühen. Seine Züge verfurchten sich wie
die eines alten Mannes, er legte die gefalteten Hände auf die
Schultern Spes und bat: »Ihr müßt mir Botschaft von ihr bringen,
Pater, versprecht mir das, eh ich nicht Botschaft hab, ist mir all
mein Sinn abwendig gemacht, versprecht mirs, guter Pater.«

		Es war inzwischen dunkel geworden, Spe seufzte tief und wollte
die verlangte Zusage geben, da drang unerklärlicher Lärm zu ihnen,
ein fernes helles Schwirren und Brausen, das beständig näher kam
und gewaltig anschwoll.

	
		
		XV

		Die Nachricht von der Einkerkerung des Junkers von Ehrenberg war
nach Verlauf von drei Tagen im ganzen Bistum und weit darüber
hinaus bekannt geworden. Trotzdem der Pater Gropp den ihm
unterstellten Geistlichen verboten hatte, etwas davon verlauten zu
lassen, wußte man bereits am folgenden Morgen das Geschehene in den
entferntesten Teilen der Stadt, und da die Kunde im Schloß nicht
geblieben war, konnten ihr auch die Stadtmauern und -tore kein
Hindernis entgegensetzen, sie eilte von Dorf zu Dorf, von Weiler zu
Weiler, von Bezirk zu Bezirk, von Siedlung zu Siedlung, mainauf-
und mainabwärts, nach Norden und nach Süden, und wie durch einen
geschwinden und geregelten Botendienst wurde sie nach Frickenhausen
und Rinderfeld so gut wie nach Scheinfeld und Ludwigsbad getragen,
in die Spessarteinöden wie in die Weinberge bei Kitzingen. Man
erzählte sichs in den Schenken, auf den Märkten, in den Schrannen,
in den Kirchen, die Fuhrleute auf den Landstraßen teilten es
einander im Vorbeifahren mit, die Bauern beim Mähen auf den Wiesen,
die Weinheger beim Binden, die Landsknechte an den Lagerfeuern, die
Bettler, Zigeuner, Mönche und wandernden Scholaren boten es als
Gegengabe für Almosen. Die alten Leute schüttelten kummervoll den
Kopf, was konnte an dem edlen Junker Teuflisches gewesen sein, da
sie nur von der Freude wußten, die von ihm ausgegangen war. Der
Würzburger Magistrat erhielt vom Hauptmann einer Räuberbande im
Odenwald einen lateinisch geschriebenen Brief, worin die sofortige
Freilassung des Junkers gefordert wurde, andernfalls sollte die
Stadt angezündet werden. Das alles war aber nur wie oberes
Gekräusel im Vergleich zu der Bewegung in den Gemütern der Jugend,
der Kinder. Die Tausende und Tausende in den zahllosen Orten, die
ihn gesehen und in wohlbereiteten Stunden seinen Geschichten
gelauscht hatten, konnten ihn nicht vergessen, er war mit ihrem
ganzen Denken eins, er erschien ihnen wie ein leibhaftiger
Feiertag, etwas, wovon man lang vorher und lang nachher spricht und
was einen glücklich macht. Der Junker, das Wort hatte in manchem
Mund einen Ton von Zärtlichkeit, den vielleicht das übrige Leben
nie wieder aufklingen ließ, den Ausdruck einer Erwartung, der sich
eben nur dies eine Mal und bei dem einen Menschen erfüllte. Warum
hätten sie dem schönen Traum nicht dankbar sein sollen, den er in
ihr Herz gepflanzt hatte wie eine zauberische Blume in ein sandiges
Stück Erdreich, warum hätten sie ihn nicht herbeiwünschen sollen,
da er sie lehrte, das Wunderbare zu benennen und das Trübselige zu
vergessen? Als es ruchbar wurde, der geliebt Ersehnte schmachte in
Ketten in der Münze zu Würzburg, flutete zunächst ein schauriger
Schrecken durch die jungen Seelen, wie wenn es plötzlich am hellen
Mittag Nacht geworden, mitten im Sommer der Mainstrom gefroren
wäre. Aber noch war kein Wille da, kein aufwallender Geist,
trotzdem sich da und dort die Betroffenen zusammenrotteten und die
Ältesten scheu einander fragten, was zu tun sei, denn nichts zu
unternehmen und still sich fügen, dünkte ihnen unerträglich. Der
Anstoß zum Handeln kam jedoch bald und riß sie unwiderstehlich
mit.

		Der Bruder Felician hatte gegen die Präzeptoren der Alumnen
geplaudert, Peter Mayer hatte das Gespräch belauscht. Während seine
Kameraden in mutloser Bestürzung verharrten, war er gleich von
Anfang an zu tätigem Eingreifen entschlossen, und da er sich
ohnedies im Alumnat unglücklich fühlte, benutzte er einen
unbewachten Augenblick, um zu fliehen. Bei der Heiligengeistkirche
traf er den Silberhans und teilte ihm aufgeregt seine Wissenschaft
mit. Der Silberhans, der nur auf eine Gelegenheit paßte, seinem
müßigen Herumstrolchen ein Ende zu machen, wußte den Studiosus
Barger und den Rotgerber Batsch in der Stadt, und während er mit
denen seine Verabredungen traf und gemeinsam mit ihnen für die
Ausbreitung der Kunde sorgte, entwischte Peter Mayer aus dem
Heidingsfelder Tor und versammelte seine Freunde in den Dörfern der
Kitzinger Gegend um sich. Sechzehn Stunden lang war er unterwegs.
Die Flamme, einmal gelegt, lief hurtig weiter. Die Kinder des einen
Dorfes verständigten sich mit denen des andern, von einer kleinen
Stadt zur nächsten wurden Beschlüsse gemeldet, am Donnerstag vor
Peter und Paul stand es bereits fest, der Junker müsse befreit
werden. Wir wollen den Junker wieder haben, hieß es, wollen ihn aus
dem Kerker holen, das Wie und Wann wurde einstweilen nicht
erörtert, doch brachten Zuläufer aus Würzburg in Zwischenräumen von
Stunden geheime Befehle, die auf unbegreiflich schnelle Weise durch
die ganze Landschaft flogen. Am Freitag und am Samstag begaben sich
zahlreiche Scharen vor das Ehrenberger Schloß, standen stundenlang
im Hof, schauten an den Mauern hinauf, tuschelten und raunten
miteinander, am Abend riefen sie den Namen des Junkers, wie um sich
zu überzeugen, daß er nicht da war, wenn sie keine Antwort
erhielten. In der Nacht zum Sonntag, wo das Schloß in Flammen
stand, kamen sie zu vielen Hunderten, Kinder von Bauern,
Holzknechten, Hirten, auch ein Dutzend Gesellen von der Karlstädter
und Ochsenfurter Innung hielten Kriegsrat beim Schein der
Feuersbrunst, einer, ein gewisser Göbeling, redete laut und feurig,
dann zogen sie allesamt auf Würzburg zu, weithin beleuchtet von der
brennenden Burg und den ganzen nächtlichen Weg entlang
aufrührerische Lieder singend. Niemand wußte, von wo das Gerücht
ausgegangen war, aber es war kund geworden, der Junker solle am
Freitag Mariae Heimsuchung, zu Mitternacht, vom Leben zum Tod
gebracht werden, so wurde der Freitag für den Hauptstreich
bestimmt, um die Sonnenuntergangszeit sollte der Junker aus dem
Gefängnis befreit werden. Inzwischen waren auch die Würzburger
Kinder gewonnen worden, sie stellten einen großen Anhang, und oft
waren die am eifrigsten bei der Sache, die nur vom Hörensagen
wußten, was es mit dem Junker auf sich hatte. Der Marienberg mit
seinen unwegsamen Hängen und Schroffen war das Standquartier der
Abgesandten und Vorausgeeilten aus dem Gau, sie hatten in den
gefährlichen Plan Ordnung, in die wirren Haufen der stündlich neu
Zuströmenden Zucht zu bringen. Am Fuß des Festungsbergs war eine
verborgene Mauertür, der Posten dortselbst, seit Jahren der
nämliche, ein krummer Invalide, der in einem Wachhäuschen wohnte,
wurde vom Rotgerber Batsch und vom Dominik Eisenbeiß, einem
Zimmermannslehrling, jeden Abend besoffen gemacht, dann kamen die
Verschworenen, die sich vorher sorgfältig am Fluß und in den
Weinbergen versteckt gehalten, unter der Führung der älteren,
sechzehn- und siebzehnjährigen Burschen, dunkel unabsehbar
angerückt.

		Wunder genug, daß das wühlerische Treiben, Versammlung und
Auflauf allenthalben, so wenig in der Stadt bemerkt wurde. Es war
schwerlich der dabei geübten Vorsicht allein zuzuschreiben, die
allgemeine Ratlosigkeit und Verstörung hatte großen Teil daran, und
daß kein Verrat geschah, hatte seinen Grund sowohl in der
verzweifelten Taubheit und Blindheit, von der die Bürgerschaft
geschlagen war wie auch in der stummen elementaren Flutung des
jugendlichen Ansturms. Viele Zeichen erregten freilich
Verwunderung, es wurde herumgefragt, es wurden Warnungen laut, aber
niemand konnte Genaues sagen, und niemand hatte Lust, ein Unheil zu
verhüten, von dem man nicht wußte, nach welcher Seite es drohte, im
Gegenteil, die meisten wünschten, es möge was Furchtbares
geschehen, da ihr Geist der quälenden Angst müde war. Dazu kamen
die Gerüchte aus dem bischöflichen Palast, einige sagten, der
Bischof sei nun selber besessen, der Pater Gropp bemühe sich, ihn
mit Beschwörungen aus Satans Klauen zu reißen, andere erzählten,
die Freifrau von Ehrenberg habe ihm die schwere Krankheit angehext,
andere wollten erfahren haben, der Erzherr von Mainz habe gegen das
grausame Wüten des Amtsbruders ein Breve erlassen und die Dinge
würden sich nun zum Bessern wenden. In all dem Gerede steckte
Wahres, der Bischof war wirklich krank, er lag in seinem
Veitshöchheimer Sommersitz, das kalte Fieber warf ihn herum wie
einen Ball. Die Bezichtigung der Freifrau, hatte sie ihn auch nicht
zur Einsicht gebracht, so hatte sie doch seinen Sinn unheilbar
verwirrt, mit Schaudern sah er sich in den mystisch rauchenden
Abgrund gewirbelt, von bleichem Schrecken erfüllt dieselben
Argumente gegen sich gekehrt, dieselben Verdachtsmerkmale auf sein
Tun angewendet, mittelst welcher er Jammer und Aberjammer auf seine
Untertanen gehäuft. Um Luzifers Macht zu brechen, das wohl, aber
dabei war der stille Vorbehalt gewesen, daß seine eigene Person
wider die höllischen Versuchungen gefeit sei. War das nicht der
Fall, so war er verloren, nichts konnte ihn retten, und während er
sich stöhnend auf seinem Lager wälzte, schickte er bald Gebete zum
Himmel, bald rief er den Namen des Junkers; in Fieberbildern mit
ihm sprechend, rechnete er sichs hoch zum Verdienst an, daß er ihn
vor der Folterung bewahrt, trotzdem ihn alles dazu verlockt,
höllisch verlockt, wie er von Reuegeistern bedrängt kleinmütig
zugab. Welchen Ursprungs war denn die Liebe, die er zu dem Knaben
gehegt, daß er all sein Geld und Gut und vielleicht noch das
Seelenheil für eine Zärtlichkeit hingegeben hätte, zugleich aber
mit der grausig-geilen Lust, den Körper zu vernichten, der ihm
solche Gefühle einflößte? Höllischen Ursprungs, das litt keinen
Zweifel, so war er verworfen und durfte nicht mehr vom Richtersitz
her verdammen. Er ließ den Secretarius Baumgarten kommen, befahl,
daß alle wegen Hexerei und Zauberei Angeschuldigten zu entlassen
seien, und unterschrieb das Dokument, das für den Pater Gropp
bestimmt war, mit zitternder Hand. Der Pater traute seinen Augen
nicht, als er es las. Von einem Tag zum andern das Hexengefängnis
leeren, das bedeutete, alle Dämonen des Luftreichs entfesseln, die
mühsam gesäuberte obere Welt der untern zur Beute vorwerfen, ein
herrliches Werk war um seinen Ruhm, um seine Frucht gebracht, die
Christenheit war in Gefahr. Er weigerte sich, den Befehl
auszuführen, namentlich, was den Junker von Ehrenberg betraf, der
ihm wie eine Art Kernsubstanz teuflischen Wesens erschien, wollte
er von Ledigsprechung nichts wissen, sondern gab im Gegenteil den
heimlichen Auftrag, den Knaben, obschon er ungeständig, in der
folgenden Nacht, wie es ja längst bestimmt war, mit dem Schwert zu
richten. Zur gleichen Stunde schickte er einen Boten an den Bischof
und ersuchte um seine Beurlaubung zur Rückkehr ins Collegium, in
der zuversichtlichen Erwartung, daß der Bischof ihn nicht entbehren
könne und nicht werde ziehen lassen. Seine Bestürzung war groß, als
die Antwort eintraf, in welcher ihm der Bischof den Abschied
gewährte.

		Die Heimlichkeit des Exekutionsbefehls nützte dem Pater nichts,
der Secretarius Baumgarten, der dem Jesuiten feindlich gesinnt war,
hielt sich nicht zum Schweigen verpflichtet, und obwohl das Urteil
als Bestätigung eines schon gefällten Spruchs nichts Überraschendes
enthielt, wirkte es durch die Kraft letzter Unumstößlichkeit wie
eine aufreizende Fanfare. Endlich erwachten auch die Bürger und das
geringe Volk aus der Erstarrung, viele erfuhren von der
Verschwörung zugunsten des Junkers, aber sie wagten sich selber
nicht zu rühren, der Druck, unter dem sie so lang gekeucht, hatte
sie feig gemacht, sie schlossen sich in ihre Häuser ein und
warteten, was geschehen solle. Am Freitagnachmittag um vier Uhr
begann das große Hereinströmen der Kinder durch die Stadttore, die
Wachen standen mit offenen Mäulern da, die Offiziere wußten nicht,
wie sie sich verhalten sollten, eh die erbetene Ordre vom
Kommandanten kam, war die zudringende Menge nicht mehr zu stauen.
Vom Steinberg wogten sie herunter, vom Marienberg wimmelte es
ameisenhaft herab, blaue grüne rote Fähnchen flatterten in der
Sonne, Stimmengetöse wie von einem millionenfach verstärkten
Grillenkonzert erschütterte die Luft. Beim Aschaffenburger Tor
wollte die Wache die Zugbrücke aufwinden, in das Gerassel der
Ketten hinein schallte das entsetzliche Angstgeschrei der Kinder,
fünfzehn oder zwanzig stürzten in den Graben und ertranken, ein aus
der Stadt kommender Reiteroffizier geriet in Zorn über das
Verbrechen der Torwache und hieb mit dem Säbel unter sie, die
Brücke wurde wieder herabgelassen, da man, wie der entrüstete
Hauptmann zu verstehen gab, die Kinder doch nicht als erobernde
Feinde betrachten und, wenn sie auch Feindliches im Sinn hatten,
sich ihrer nicht durch solche heimtückische Tat erwehren dürfte.
Aber die Nachricht von dem Geschehnis fand erbitterte Verbreitung,
es verlautete, Hunderte seien im Stadtgraben ersäuft worden, und
der Ungestüm der Eindringlinge hatte keinen Zügel mehr. Um fünf Uhr
war die Menge ins Unübersehbare gewachsen. Es ist wie Ungeziefer,
wie Heuschreckenschwarm, drückte sich der ratlose Bürgermeister
gegen seine Amtsgenossen aus. Vor der Pfarrkirche, auf dem
Domplatz, vor der Neumünsterkirche war das Gedränge derart, daß man
über die Köpfe hätte gehen können, um sechs Uhr begann es von allen
Kirchen Sturm zu läuten, die Stadtsoldaten zogen auf, die
Schloßwache blies Alarm, auf dem Marktplatz formierten sich
Bürgerwehren, ein paar Dutzend schüchterne Männlein, die nicht
wußten, was sie sollten. Etwas vor sieben Uhr marschierten durch
die Katharinengasse die Zöglinge einer
Prämonstratenser-Klosterschule nach Hause, Knaben und Mägdlein von
fünf, sechs, sieben Jahren, sie waren bei einer Feier gewesen,
kamen vom Käppele, der Wallfahrtskirche am Marienberg, vorn
schritten drei Musikanten mit zwei Posaunen und einer Zinke, dann
Paar um Paar die Schüler mit ihren Lehrern, dann wieder drei
Musikanten mit Geigen, darauf die Mädchen mit Blumenkränzen auf den
Haaren, Blumensträußen in den Händen und die Gebetbücher unter den
Armen. In kürzerer Zeit als man braucht, um ein Vaterunser
aufzusagen, war das wandernde Idyll von den daherflutenden Haufen
zerrissen und verschluckt, mitgeschwemmt durch die
Gassenschluchten, an deren beiden Seiten sich die Bewohner aus
allen Fenstern lehnten, in stummer Neugier und Bangigkeit, Namen
wurden gerufen, manche erkannten ihre Söhne, Töchter, Enkel im
Gewühl, Gesichter reckten sich empor, lachend, drohend, spottend,
es war ein nichtendendes Wogen von blonden, braunen, schwarzen
Zöpfen und Schöpfen, aus den Nebengassen wälzten sich immer neue
Massen herzu, da sind die Dettelbacher, hieß es, da die
Obernbreiter, die Ippesheimer, die Mainbernheimer, die
Ochsenfurter, die Rimparer, die Zeller, die Karlstädter, die
Retzbacher, die Volkacher, die Marktbreiter, oder es schallte dem
einen und andern verdienstvollen Führer entgegen: Grüß Gott, Hans
Christoph, grüß Gott, Metzgerschorsch, heiho Imsinger Diebold; wo
sich die bewaffneten Knechte blicken ließen, wurden sie mit ihren
Hellebarden einfach fortgespült, die Salvaguardi des Bischofs
vermochten so wenig auszurichten wie der Zug von
Dominikanermönchen, der mit erhobenen Armen und einem vorgetragenen
Kruzifix den Eingang zum Juliusplatz versperren wollte. Die ganze
Menge trieb wie von selbst gegen die Münze hin.

		Dort, auf dem mäßig großen Halbrund, das uralte Häuser
zurücktretend bildeten, hatten sich schon zwischen sieben und acht
Uhr ein paar Hundert Aufrührer eingefunden, und als die Zeit
vorrückte, verlangten die Kühnsten Zutritt zum Gefängnis, ein
Vermessen, das die drei würfelspielenden und pfeifenrauchenden
Wächter mit verächtlicher Lache beantworteten. Auf ihr
eindringlicheres Fordern drohten sie, ihnen die Köpfe
einzuschlagen, aber da kamen schon aus allen Richtungen und
Gassenzeilen Haufen der Verbündeten, die Wächter erschraken,
begriffen nicht, was im Zuge war und schlossen eilig das Tor.
Wütendes Geschrei brandete an den schwarzen Mauern empor, wurde
aufgenommen, erneut und wiederholt von den geteilten Armeen, die
sich nun in eine einzige zusammenknäulten. Es wurden tausend, es
wurden zweitausend, es wurden fünf- und achttausend, und noch immer
waren die Gassen, so weit man sehen konnte, voll von den
halbwüchsigen Gestalten. Die Vordersten hatten Steine aufgelesen
und schleuderten sie gegen die Fenster, daß eine Viertelstunde lang
nur helles Glasgesplitter zu hören war, andere rissen Pflöcke aus
den Zäunen und fingen an, das Tor zu rammen, der Studiosus Barger,
ein vagabundierender Malergesell namens Koselick und Peter Mayer
übernahmen den Oberbefehl, die Gitterstäbe an den erdgeschössigen
Fenstern wurden ausgebrochen, es gab kein Halten und kein
Hindernis, die zahllosen schwachen Arme vereinigten sich zur Kraft
von Riesen, das Eichentor hielt nicht stand, die Wachmannschaft
ergriff die Flucht, wenige Minuten nachdem es acht Uhr vom Domturm
geschlagen, ergoß sich die erregte Menge unter ohrenbetäubendem
Stimmengetöse, Jubelgebrüll und Triumphgesängen in das verödete
Haus, schob und wälzte sich in alle Gänge aller Stockwerke und ein
tausendfacher Schrei: Der Junker! Der Junker! widertönte von den
Gewölben. Peter Mayer, überall vornedran, machte die Zelle
ausfindig, in der der Junker gefangen saß, er herrschte den Wärter
um den Schlüssel an, schon war der Batsch an seiner einen, der
Silberhans an seiner andern Seite, sie hoben ihre Pistolen gegen
den Zaudernden, dreißig, vierzig Burschen hämmerten mit Knütteln an
die Zellentür, der Silberhans drängte sich mit dem Schlüssel durch,
die schwere Tür flog auf, da stand der Junker, blaß, still,
unendlich erstaunt, hinter ihm der Pater Spe, aber die
Eindringenden sahen bloß ihren Geliebten, stürzten auf ihn zu, zwei
ergriffen ihn und hoben ihn auf ihre Schultern, die andern
vollführten einen ausgelassenen Freudentanz, wir haben ihn, wir
haben ihn, jauchzte es durch die Flure, über die Stiegen, sie
trugen ihn wie aus dem Grab heraus in den leuchtenden Abend und
wurden unterm Tor von einer die ganze Atmosphäre erschütternden
Jubelsalve von den ungeduldig Harrenden empfangen, die so dicht
standen wie Gras auf der Wiese.

		Im Gefängnis drinnen öffneten sich noch viele Türen. Eine Anzahl
Bürger und Handwerker hatte mittlerweile gleichfalls das Gebäude
besetzt, sie hatten sich unter dem Schutz des Aufruhrs ein Herz
gefaßt und wollten sich ihrer Angehörigen versichern. Pater Spe
schuf sich mühsam Raum, hielt Umfrage nach der Freifrau von
Ehrenberg, entdeckte endlich mit Hilfe eines herumlungernden
Bettelmönchs den eisernen Verschlag, wo sie in Gewahrsam lag,
todesmatt, todesbleich, röchelnden Atems auf einem Bündel Stroh
hingestreckt; es gelang ihm, den Mönch und einen buckligen
Schlossergesellen zu bewegen, daß sie die Frau auf einer Bahre
durch einen entlegenen Ausgang in das Haus des Propstes trugen,
dort überzeugte er sich zuerst, daß sie gerettet werden konnte,
wies die vor Freude keines Wortes mächtige Lenette an, was zu ihrer
Pflege geschehen müsse, denn er nahm es darin an Kenntnissen mit
jedem gelehrten Doktor auf, und kehrte sodann zur Münze zurück. Der
Platz war leer, nur einige Nachzügler trieben sich in der
Dunkelheit herum. Doch vernahm er von ferne noch immer das helle
Jubelgebrause und folgte der Richtung, die ihm der wundersame Lärm
wies. Er war noch nicht lang gegangen, da gewahrte er eine zum
Himmel schlagende scharlachfunkelnde Feuergarbe, Häuser und Gassen
hörten auf, er trat auf einen sanft ansteigenden Plan, die
Bleichwiese, und bis zur Stadtmauer hinauf, deren Zinnen,
efeubehangen in den schwarzblauen Äther hineinschnitten, war das
ungeheure Gelände von den jugendlichen Aufrührern, Knaben und
Mädchen, in verwirrendem Gewimmel bedeckt.

		Dahin hatten sie den befreiten Junker getragen, immer zwei auf
ihren Schultern, und wenn den zweien die Last zu schwer geworden,
hatten sie zwei andere abgelöst. Sie wurden aber nicht leicht müde,
die nach diesem Liebes- und Ehrenamt strebten, es waren
Bauernsöhne, starke Kerle. In der Mitte der Bleichwiese stand ein
bemooster Stein, da ließen sie ihn herabgleiten und setzten ihn hin
wie auf einen grünen Thron. Weil es allgemach finster wurde und sie
ihn vor allem anschauen wollten, schleppten sie Reiser, Zweige,
dürres Wurzelwerk und trockenes Laub herbei, schichteten alles zu
einem riesigen Haufen und zündeten den an. Eine gewaltige Flamme
lohte auf, die dann fleißig genährt wurde, bei ihrem Schein strömte
das ganze Aufrührerheer auf der Bleichwiese zusammen, alle wollten
den Junker sehen, im gefährlichen Gedränge kletterten manche auf
die Pappeln, die in weitem Bogen gegen die Stadtmauer standen,
andere rollten leere Fässer aus der Weinschenke des Kaspar
Bösen-Schwechelhoff herbei und stellten sich drauf, wieder andere
fanden endlich die Gelegenheit, dem Junker ihre Mitbringsel zu
überreichen, Käse, allerlei Früchte, frischgebackenes Brot,
Bretzeln, in Blätter gewickelten Honig, Dinge, die sie seit vielen
Stunden in den Taschen oder im Ränzel mit sich herumtrugen und die
sie nun gleichsam als Huldigungsgaben vor ihn hinlegten. Dabei
stießen und drückten sie einander, kleine Mädchen schrien vor
Angst, der Junker sah, daß er den allgemeinen Eifer zähmen mußte,
damit kein Unglück geschah. Er erhob sich und winkte mit der Hand,
Jubel über Jubel aus unzähligen Kehlen, sie verstanden sein
Begehren und blieben still auf dem Fleck, wo sie waren. Da ließ
sich der Junker auf die Knie nieder und hockte sich auf die Fersen
zurück, das war ihnen vertraut, so war er oft vor ihnen gekauert,
wenn er seine Geschichten erzählt hatte, sie erinnerten sich und
knüpften Hoffnung an die Erinnerung, Augenpaar um Augenpaar heftete
sich verlangend auf ihn, im Bogen ab und auf sah er die jungen
hungrigen, vom hochflackernden Feuer außen, von Begeisterung und
Erwartung innen glänzenden Augen, nicht nur in der einen Reihe vor
ihm, sondern in vielen Reihen hintereinander, immer ein Augenpaar
zwischen zwei Köpfen, weit hinein, bis die Dunkelheit der Juninacht
die Züge verwischte, Augen wie Feuerkäfer, wie schimmernde Steine,
wie Metall und farbige beseelte Kugeln, und auf einmal brach es
aus: »Erzählt, Junker! Eine Geschichte, Junker!« in allen Stimmen
und Stimmlagen, die zwischen neun und siebzehn Jahren möglich sind,
brechender Alt, heller Diskant, Zwitscherlaut und Gurgelton, immer
neu erhoben der nämliche Ruf, der Schlacht- und Wahlruf, von Mund
zu Mund durch hundert Reihen durch, vom äußersten Rand herüber,
obgleich sie dort nur eine Trompete hätten hören können, nicht eine
erzählte Geschichte. Als der Junker schwieg, als er beklommen vor
sich hinschaute, das Haupt immer tiefer sinken lassend, fingen sie
abermals an: »Erzählt, Junker, erzählt!« – »Vom Meister
Grimmerlein!« – »Vom Schatzgräber Bodenlos!« – »Vom Alräunchen und
der Silberfee!« – »Vom König Grünewald!« – »Vom wundertätigen
Brunnen!«

		Der Junker hob den befangenen Blick und ließ ihn suchend
herumgehen, hilfesuchend schier, da gewahrte er unter den Kopf bei
Kopf stehenden jungen Gestalten den Pater Spe, hoch und befremdlich
verschieden von ihnen. Er hatte sich langsam durch sie Bahn
gemacht, stand ruhig da, und aus seinen Augen, so anders als die
Kinderaugen, erfahren und traurig, aus der Bewegung seines Mundes
las, erriet, empfing der Junker die Mitteilung, auf die er mit
schmerzlich gepreßtem Herzen gewartet hatte, und so gewartet, daß
ihm alles dies nichts war, die Befreiung, der Jubel, der weite
Himmel über der Welt, die werbenden Stimmen und strahlenden Blicke,
alles nichts. »Botschaft von der Mutter bring ich und daß sie
gerettet ist und leben wird«, hieß die Mitteilung. Er richtete sich
auf, ein schwärmerisches Lächeln bebte um seine Lippen, und er
sagte: »Ich will euch eine Geschichte erzählen, keine von denen,
die ihr kennt, eine ganz andere, die Geschichte vom Junker Ernst
von Ehrenberg, aber heut nicht, übers Jahr vielleicht, übers andere
Jahr vielleicht, habt nur Geduld, um das eine bitt ich euch, nur
Geduld . . . . . . . . . . . . .
. . . .
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