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		Vorbemerkung

		Charlotte von Lengefeld lebt in der Erinnerung
der Nachwelt nur als die Gattin Schillers. Darum wird auch der
Biograph ihrer so gedenken müssen. Aber gerade weil diese Frau so
eng mit dem Leben des großen Mannes verbunden gewesen ist, scheint
es nicht möglich sie darzustellen, ohne manche Einzelheit aus dem
Leben Schillers als bekannt vorauszusetzen. Ich verweise darum
meine Leser auf meine größere Schillerbiographie. [bookmark: text1]F1

		Berlin 1904, 1907.

		Der Verfasser. [bookmark: page5] [bookmark: page6]
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Charlotte Schiller, geb. von Lengefeld.

Gemälde von Ludovike Simanoviz.
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		I.

Mädchenjahre

		In dem stillen Tal von Rudolstadt haben sich die
Kinderjahre Charlottens von Lengefeld abgespielt. Zwischen Wiesen
schlängelt sich die Saale dahin, und den Blick begrenzen von allen
Seiten sanftlinige Berge. Heute ist dieses Tal dem Weltverkehr
vielfach erschlossen, Dampfwagen, die die rascheste der
Verbindungen zwischen Nord und Süd herstellen, durchbrausen es fast
stündlich. Damals führte noch nicht einmal eine Kunststraße an
Rudolstadt heran. Die Ankunft eines Fremden war ein Ereignis, und
das Dasein vollzog sich in jener Stille, die entweder den Philister
oder den durch Reflexion sich selbst ausgestaltenden bedeutenden
Menschen erzeugt.

		»Ein einziger Tag meines früheren Lebens,« sagt Charlotte in
ihren Aufzeichnungen, »ist die Geschichte aller. Dieser Gewohnheit
an das Einförmige danke ich in späteren Jahren viel Genuß. Ich
lernte dadurch auf mir selbst zu ruhen.« Und es mag sein, daß die
Geschlossenheit [bookmark: page8]
des Wesens, das ruhige Gleichgewicht, das sich bei all den reichen
späteren Eindrücken und bei aller geistigen Empfänglichkeit und
Beweglichkeit stets als der hervorstechende Zug ihrer
Persönlichkeit zeigt, in jenen still dahinfließenden Kinderjahren
schon sich gebildet hat.

		Charlotte stammte aus altansässigem thüringischem
Adelsgeschlecht. Nicht reich begütert, aber gediegenen Wohlstandes
sich freuend hatten ihre Vorfahren väterlicherseits in
militärischen und bürgerlichen Ämtern Tüchtiges geleistet, wie
Schillers Vater in späteren Lebensjahren sich dem Forstfach
zuwendete, so hat Karl Christoph von Lengefeld dem Forstwesen die
Arbeit seines ganzen Lebens gewidmet: von 1743 bis zu seinem Tode
(1776) war er Oberforstmeister des Fürsten von Rudolstadt. Der Ruf
seiner Tüchtigkeit drang weit über das kleine Land hinaus. Des
Markgrafen Friedrich Wilhelm von Brandenburg-Schwedt weite
Waldungen in forstmännisch richtigen Betrieb zu setzen, war ihm
eine gern ergriffene und glänzend gelöste Aufgabe; aber den
Anträgen dieses Fürsten, bei glänzendem Gehalt ganz in seine
Dienste zu treten, widerstand er; die Anhänglichkeit an die Heimat
und an den heimischen Fürsten, bei dem man »freier reden« durfte,
überwog. Noch einmal trat das Schicksal mit verführerischen
Aussichten an ihn heran: er wurde i. J. 1763 zu Friedrich dem
Großen nach Leipzig beschieden, und das Gespräch, das der König mit
ihm führte, hat er [bookmark: page9] uns selbst aufbewahrt: »Nach einem kurzen
Verweilen wurde gerufen und Seine Königl. Majestät redeten mich
folgendergestalt an: ›Ich habe Ihn kommen lassen, Er soll mir meine
Marken in Ordnung bringen, Kämpe anlegen, Holz ansäen und neue
Schläge einrichten‹ und dergleichen mehr, welches eine gute Zeit
dauerte. Unter anderem auf die Vorstellung meines Unvermögens auf
allerley weise etc. erfolgt die Antwort ›Er verstehet es.‹ Daß die
Ausmessung höchst nötig sey ec. ›Meine Ingenieurs brauche bey der
Armee, Er soll aber die Plane haben.‹ Daß dergleichen Holz Anbaue
nicht alle geraten wollten. ›Wo gefolget worden, ist alles geraten,
weil Er es versteht.‹ Daß es eine zu wichtige Arbeit werde. ›Ich
weiß Er schreibt gut, und mir darf Er nur kurz schreiben, und hat
mit niemand anders zu tun, weil die Cammern unter Ihn seyn
sollen.‹« Und so drängte König Friedrich weiter, hohe Stellung und
ein Gehalt von 6000 Talern anbietend. Aber auch diesmal siegten die
Neigung zur Heimat und ein ehrenvolles Schreiben des Rudolstädter
Fürsten.

		Er ist ein tatkräftiger Mann gewesen, dieser Oberforstmeister
von Lengefeld. Durch einen frühzeitigen Schlaganfall – der den noch
nicht Dreißigjährigen traf – am rechten Arm und linken Bein
gelähmt, so daß er auf allen Wegen von seinen Jägern, »deren er
zahlreiche hatte«, geführt werden mußte, war er doch unablässig im
Dienste. Am frühesten Morgen [bookmark: page10] bereits, noch ehe die Seinigen aufgestanden
waren, ging er in die Wälder, besah die Schläge, ordnete die
Rodungen an.

		Charlottens Mutter war achtundzwanzig Jahre jünger als der
Vater. Aber es war eine sehr glückliche Ehe, die die
Achtzehnjährige mit dem Sechsundvierzigjährigen 1761 begann. Auch
Fräulein Luise Juliane Eleonore Friederike von Wurmb, so war ihr
Mädchenname, gehörte einem alten Geschlechte an; aber die Glieder
ihrer Linie lebten in beschränkten Vermögensumständen. Sie brachte
die Sparsamkeit und Umsicht, zu denen solche Umstände zwingen, mit
in die Ehe, so daß sie ihrem Hausstand in vorbildlicher Weise
vorstand. Aber auch die höheren Eigenschaften waren reich
entwickelt. Allen Menschen, mit denen das Leben sie in Verbindung
brachte, trat sie mit gütigem Herzen entgegen; und allgemeine
Verehrung war die Antwort darauf. Überall bedacht, klare
Verhältnisse um sich zu haben, weil nur durch sie der Mensch
imstande sei aufrecht durchs Leben zu gehen, wollte sie ihr und der
Ihren Geschick auf die solidesten Grundlagen stellen, und als
solche sah sie ganz besonders die Übereinstimmung aller Handlungen
mit den erprobten Grundsätzen der Religion und der von den Besten
gebilligten bürgerlichen Moral an. Das hat wohl hie und da, zumal
als sie später Erzieherin der rudolstädtischen Prinzessinnen
geworden war und eine besondere charge
d'âmes übernommen hatte, zu starker [bookmark: page11] Betonung der »Konvenienzen«
geführt, aber die letzte Richtschnur ihres Handelns ist immer das
Glück der anderen gewesen. Eine überaus getreue Mutter, und als
solche das Vorbild, zu dem alle jungen Mütter ihres Kreises
ehrfurchtsvoll aufschauten, gehörte sie doch nicht zu jenen sehr
zahlreichen Frauen, die glauben, den Mann vernachlässigen zu
dürfen, um den Kindern zu leben. Sie hat vielmehr das größte
Gewicht darauf gelegt, Gedanken und Beruf des Mannes zu teilen; sie
war täglich mit ihm in den Forsten und am Arbeitstisch, und
Charlotte hat in ihren Kinderjahren durch sie das Bild einer fast
vollkommenen Ehe in sich aufgenommen. In den Briefen jener Kreise –
selbst den fernerstehenden heißt sie nicht anders als »
chère mère«; mit leichtem Scherze
über die Frau, die, wie wir sehen werden, um der Zukunft ihrer
Tochter willen selbst noch mit ihr in französische Lande zog,
verband sich in jener stehenden Bezeichnung die Verehrung und
Zuneigung aller.

		So hat Charlotte das gleiche Glück gehabt, wie ihr Gatte: sie
ist unter der Obhut vortrefflicher Eltern aufgewachsen, in denen
sich bürgerlich praktische Tüchtigkeit und reiches Gemütsleben zu
schönem Einklang verband.

		Als die Tochter dieses wohlgegründeten Hauses ist Charlotte von
Lengefeld am 22. November 1766 geboren; eine Schwester war um
dreiundeinhalbes Jahr älter: Karoline, die nachherzige Frau
Wilhelms von Wolzogen, an Antlitz [bookmark: page12] und innerem Wesen ihr unähnlich, aber
durch das Leben und durch die Anziehung der Gegensätze ihr eng
vertraut geworden. Auch einen Bruder haben Lotte und Karoline
gehabt; aber er ist in ganz zartem Alter gestorben. Zusammen mit
den beiden Schwester wurde eine etwas ältere Cousine, Amalie von
Lengefeld, erzogen.

		Es entsprach dem ernsten, auf die wahren Werte des Lebens
gerichteten Sinne des Vaters, seinen Töchtern eine gediegene
Erziehung zu geben, und die Mutter ging um so lieber auf diese
Absicht ein, als sie sich nach der Lage der Dinge auf eine frühe
Witwenschaft gefaßt machen mußte, die für die Töchter die
Notwendigkeit wirtschaftlicher Selbständigkeit nach sich zog. Es
wurde ein Lehrer gehalten, der regelrechten, auf Vor- und
Nachmittag gelegten Unterricht erteilte. Eine gewisse Neigung zum
Verweilen bei einmal Begonnenem, eine Abneigung gegen rasche
Übergänge, die ihrem ruhigen, nach innerem Gleichgewicht
verlangenden Wesen entsprach, scheint die von ihr selbst berichtete
Tatsache anzudeuten, daß sie ungern die Stunde schlagen hörte, wenn
der Lehrer eine »neue Materie des Unterrichts begann«. Sie hat
übrigens dem geregelten Unterricht wenig Geschmack abgewinnen
können; selbst Französisch, das ein eigener »Sprechmeister«
erteilte und zu dessen Erlernung eine Zeitlang eine Französin
gehalten wurde, gefiel Charlotte wenig, wenngleich uns die erfreute
Äußerung eines Onkels, aus einem Brief an die chère [bookmark: page13] mère, erhalten
ist: »Es freut mich, daß die Möpsgens so schön französisch lernen.«
Dagegen neigten beide Schwestern zu künstlerischer Betätigung:
Charlotte hat recht gut gezeichnet, und Karoline war musikalisch
veranlagt.

		Das Beste aber zur allmählichen Bildung des Geistes kam, wie
damals und heute so oft, nicht durch den Unterricht, sondern durch
stille Miterzieher: Natur, Menschen, Bücher, wir schilderten schon
das stille und schöne Rudolstädter Tal. Das Haus, in dem die
Familie wohnte – es gehörte dem Gemahl der Frau Charlotte von
Stein, der berühmten nachherigen Freundin Goethes – lag außerhalb
der geschlossenen Stadt, am Ostabhange des Hügels, auf dem das weit
ins Land schauende Schloß liegt, in freier Umgebung. »Vor uns lag
ein fürstliches Lustschloß und rechts eine alte Kirche, deren
schöner Turm mir manche Phantasien erweckte, und das Geläute der
Glocken, das ich zu allen Stunden hörte, stimmte mich oft ernst und
melancholisch. Ich stand stundenlang an meinem Kammerfenster, sah
in die dunklen Fenster des Turms hinein, hörte den Glocken zu und
sah die Wolken am Himmel sich bewegen. Mein Horizont war frei. In
der Ferne sahen wir schöne Berge und ein altes Schloß auf dem Berge
liegen, das oft das Ziel meiner Wünsche war. Ich stellte es mir
auch gar zu hübsch vor, über die Heide, so hieß die Reihe von
Bergen vor meinen Augen, zu wandern und da neue Dörfer, eine neue
Welt [bookmark: page14] zu
suchen. Auch eine Hängebirke, die in einem der Gärten stand, die
ich aus meinen Fenstern, meiner kleinen Welt, übersehen konnte, hat
mir viel Anlaß zu Betrachtungen gegeben.« In dieser anmutigen Wald-
und Berglandschaft sind die Mädchen weidlich umhergestreift; der
Vater, selbst durch seinen Beruf der Natur dankbar verbunden,
wünschte es, um der Gesundheit nicht minder als um der heilsamen
inneren Wirkungen willen, die dem freien Spiel in der Natur
entspringen; allerlei kleinen Unfällen, zerrissenen Kleidern,
Abstürzen in die Dornen, Beulen und Quetschungen ließ man getrost
ihre bildende Kraft. Dabei gingen alle die einfach ursprünglichen
Tätigkeiten der Landkultur in den Anschauungskreis der Kinder ein:
»Es war uns eine eigene Freude, die Ernte einfahren zu sehen, und
an diese wiederkehrende Freude knüpften wir unsere Erinnerungen.
Bald halfen wir Gemüse aufzubewahren, bald das Obst für den Winter
legen, bald halfen wir einmachen. Alles wurde uns wichtig, und es
wurde mit einer Art Wichtigkeit behandelt, wovon man nur in einer
einfachen Lebensweise einen Begriff hat. Das ganze Haus hatte nur
einen Gesichtspunkt bei einem ökonomischen Feste; alles war
beschäftigt.«

		Von den Menschen stand weit im Vordergrunde der Vater. »Alles
geschah für ihn, und um ihn lebten wir alle am liebsten. Er war
heiter, gesprächig, hatte viel Witz, Lebhaftigkeit [bookmark: page15] des Geistes und etwas
Genialisches in seinem ganzen Wesen und Treiben.« Vielbeschäftigt,
gab er sich in den kurzen Stunden, die er der Familie widmen
konnte, ganz dem Gespräch hin; er stand durch vielseitigen
amtlichen Verkehr in mannigfaltiger Berührung mit der Außenwelt,
und wichtige Fragen der Menschen- und Landeswohlfahrt beschäftigten
seine Gedanken, mit deren Äußerung er um so weniger zurückhielt,
als er bei seiner Frau ein feines Verständnis und liebevolles
Eingehen fand. So kommt es, daß beide Schwestern, besonders die
ältere, auch im Alter noch mit Freude und Wehmut an diese Stunden
dachten, in denen ihrem eben erwachenden Geiste die ersten
reizvollen Blicke in die Erfahrungswelt eines bedeutenden Mannes
gewährt wurden.

		Wenig zahlreich waren die Menschen, die außer Vater und Mutter
auf die frühen Kinderjahre gewirkt haben. Dann und wann wurde ein
alter Geistlicher, der »Beichtvater« der Familie, besucht, der ein
überaus patriarchalisches Leben führte; an ihn bewahrte Charlotte
eine jener Erinnerungen, wie wir alle sie wohl aus der Kindheit
haben: nicht durch die Tatsachen bedeutend, die ihr zugrunde
liegen, sondern durch die Stimmungswelt, die ihr anhaftet und die
in unser Leben weiterwirkt, wie der Duft einer Blume. »Die runden
Fensterscheiben im Zimmer, der große Schrank von Nußbaum, mit
großen geschliffenen Gläsern besetzt, mit Kirschen von [bookmark: page16] Glas und einer
ruhenden Kuh von Porzellan, die eine Butterbüchse war, war mir so
lieb als der Kohlkopf in Vossens Luise. Ein schöner bunter Teppich
lag auf dem Kaffeetisch. An der Seite des Zimmers war ein
Fensterchen, das in die Küche sehen ließ, wo der Kaffee uns
entgegendampfte oder die schönen Kuchen gebacken wurden. Die
Hoffnung, die Erwartung, was uns bevorstände, war für mich wichtig,
wenn der Tisch recht mit den Gaben des Herbstes prangte, saß ich
recht gemütlich und hörte den Gesprächen, die mit Einfalt im Gemüt
gehalten wurden, zu und verlor mich in dieser Welt. Wenn um sechs
Uhr die große Glocke schallte, wir mochten in welchem Gespräch wir
auch wollten, begriffen sein, so faltete der gute alte Mann seine
Hände und betete laut, wir beteten mit; die alte Frau Pfarrerin
ging zu ihm, rief ihm laut ins Ohr, denn er war taub: glückseligen
guten Abend, Papa! und das vorige Gespräch begann wieder. Um sieben
Uhr verließen wir diesen langen Besuch, aber nicht ohne Rührung
über die Güte und Einfalt, im edeln Sinn des Wortes, unserer
Freunde.« Was sonst mit dem Lengefeldischen Hause in Beziehung
stand, die verwandten oder befreundeten Familien des ringsum
ansässigen Adels, die von Schardt, von Stein, von Wurmb, von
Beulwitz und viele andere, erschienen wohl manchmal zu Besuch und
wurden wieder besucht, aber es scheint davon wenig aus den
Kinderjahren im Gedächtnis [bookmark: page17] geblieben zu sein; sie boten wohl nichts
Besonderes, denn »sie lebten alle wie wir«.

		Charlotte hat ihr Lebtag viel gelesen. Wollte man all die Bücher
zusammenstellen, die sie in ihren Tagebüchern und Briefwechseln
erwähnt und beurteilt, es würde eine stattliche Bibliothek
herauskommen. Das ist nicht nur bei ihr, sondern bei allen
einigermaßen bedeutenden Frauen damals so gewesen. Die äußere Welt
lenkte wenig ab. Der Jugendunterricht war dürftig, während er heute
eine gewisse Übersättigung mit positivem Wissen selbst dem
weiblichen Geschlechte bringt; man empfand damals deutlicher, wie
groß die Welt des Wissens- und Denkenswerten ist, und der Begriff
der »abgeschlossenen Schulbildung« übte nicht seinen banausisch
machenden Einfluß. Die Frauen lasen gedankenschwere Bücher, sie
scheuten nicht Lektüre als Arbeit, um innerlich zu wachsen und
Werte für die Ausgestaltung der Persönlichkeit in sich aufzunehmen,
Bücher von der Art, wie sie heute erst wieder durch den Einfluß der
Frauenbewegung an die größere Menge der Frauen herangebracht
werden. Wir werden davon zu sprechen später besondere Gelegenheit
finden.

		Diesen goût de la lecture, von dem
der alte Fénelon als von einem der besten Ergebnisse der Erziehung
spricht, empfing Charlotte schon in ihrer Kindheit. Wie der Vater
den durch Naturell und Zurückgezogenheit des Lebens begünstigten
allzu starken Reflexionsneigungen [bookmark: page18] seiner Töchter durch den geregelten
Unterricht entgegenzuwirken strebte, so übte er auch Einfluß auf
die Lektüre; was jene Zeit an tüchtiger Nahrung für einen
kindlichen Geist bot, holte er über die Schwelle: Gellert, Rabener,
historische Sammlungen, dazu eine der guten »moralischen
Wochenschriften«; aber es herrschte Maß, Vielleserei ließ er nicht
aufkommen, vermutlich erst nach seinem Tode fand auch Richardson
Eingang, der dann nachher allerdings sehr starken Einfluß besonders
auf Lottens Entwicklung gewann. –

		Der Landforstmeister von Lengefeld starb 1776. Die chère mère begann die Aufgabe, die sie
gewissenhaft und kundig als beste Lebensarbeit durchgeführt hat:
ihre Kinder gut zu erziehen. Karoline war dreizehn, Charlotte zehn
Jahre alt; das stille Wirken der Mutter hatte ein noch dankbares
Feld; freundliches Nachgeben in minder Wichtigem verbindend mit
überzeugter Strenge in allem, was das wesentliche der Lebensführung
angeht, hat sie es verstanden, jedes der Kinder seinem angeborenen
Wesen gemäß sich entwickeln zu lassen und ihnen doch die
Schmiegsamkeit in der Welt zu geben, verhältnismäßig früh schien
sie der Sorge um Karoline überhoben: der Sechzehnjährigen wandte
sich die Neigung eines Vetters zu, des Herrn von Beulwitz; nach
langer Verlobungszeit hat sie ihn geheiratet. Aber obgleich er
alles das aufweisen konnte, was nach altererbten Anschauungen
[bookmark: page19] am Manne
zur Ehe wünschenswert ist, biedere Gesinnung, Gemüt,
Ehrenhaftigkeit, glücklich ist sie nicht geworden; es fehlte die
dauernde Übereinstimmung des Wesens, und Karoline hat später
selbst, zugleich das Interesse des Mannes wahrnehmend, dieses Band
gelöst. Ihr zweiter Mann war Wilhelm von Wolzogen. Charlottens
Zukunft sollte auf sichere Grundlage gestellt werden, auch wenn
sich kein Mann bot. Auf den Rat ihrer Freundin von Schardt, die
seit 1764 Gemahlin des Oberstallmeisters von Stein war und genaue
Beziehungen zum weimarischen Hofe seit lange pflegte, faßte sie den
Plan ins Auge, Charlotte als Hofdame in die Umgebung der Herzogin
Luise, der Gemahlin Karl Augusts, zu bringen. Frau von Stein selber
war die Fürsprecherin bei der Fürstin, die, wie wir heute wissen,
sich am Hofe vereinsamt fühlte; sie empfand anders als ihr Gemahl
und auch anders als fast die ganze Hofgesellschaft; so kam sie dem
Plane der langbewährten Freundin ihres Hauses zustimmend entgegen.
Aber es fehlte Charlotten noch eine unerläßliche Vorbedingung zu
solcher Stellung: die Beherrschung der französischen Sprache. Jener
Onkel hatte wohl eine gar zu optimistische Meinung von den
›Möpsgens‹ gehabt, und des französischen Sprechmeisters didaktische
Kunstfertigkeit scheint nicht weit gereicht zu haben. So entschloß
sich denn die Mutter, Charlotten Aufenthalt in einem Lande
französischer Zunge [bookmark: page20] zu gewähren. Im Winter 1782 auf 1783 wurde das
junge Mädchen zum erstenmal in die weimarischen Hofkreise
eingeführt. Goethe selbst traf sie hier öfters und hat lebhaftes
Interesse an ihr genommen. Im Frühjahr 1783 reisten Mutter, beide
Töchter und dazu der Vetter von Beulwitz, damals noch Verlobter,
ab. Das Ziel waren die Ufer des Genfer Sees. Aber man wollte auch
vorher Land und Leute sehen, und so reiste man behaglich von Stadt
zu Stadt, bald hier bald dort schöne Landschaften, merkwürdige
Industrien, vielgenannte Männer und Frauen beschauend. Erst nach
elf Tagen gelangte man nach Stuttgart, hier lebte ihnen, aus nah
verwandtem Thüringer Geschlecht geboren, Henriette von Wolzogen,
die Mutter jenes Wilhelm von Wolzogen, der später in Karolinens
Leben eine so bedeutende Rolle spielen sollte und damals noch
Karlsschüler war, die Mutter jener Charlotte von Wolzogen, die in
Bauerbach des jungen Schiller erste Liebe wurde. Sie zeigte ihnen
Stuttgart und seine liebliche Umgebung. Da wurden der Hohenasperg
besucht, das finstere Staatsgefängnis, das den unglücklichen
Schubart umschloß, die Akademie, aus der zwei Jahre zuvor Friedrich
Schiller zur Armee entlassen worden war, das Schloß Hohenheim, nach
dem Karl Eugen seine berühmte Franziska genannt hatte, und endlich
auch die Solitüde, wo Schillers Eltern wohnten und die fremden
Gäste als Freunde ihrer Freundin bei sich begrüßten. [bookmark: page21] Noch in hohem Greisenalter
entsann sich Schillers älteste Schwester der lieblichen Erscheinung
Charlottens in ihrem »blauen Jäckelchen«. Dann ging es weiter über
Schaffhausen nach Zürich, wo man natürlich den weltberühmten und
von den Frauen angeschwärmten Lavater besuchte, der der Mutter denn
auch ein paar salbungsvolle Worte ins Album schrieb; und endlich
langte man in dem blütenreichen Vevey an. Der Aufenthalt
hier hat sich bis zum Mai 1784 ausgedehnt. Charlotte verlebte im
Genuß der herrlichen Natur, des lebhaften und anregenden Verkehrs
mit bedeutenden Menschen, die sich im Hause des Landvogts Lentulus
vereinigten, und unter dem belebenden Einfluß rascher Fortschritte
in ihren Studien angenehme Monate. Noch spät klingt in ihren
Briefen die Glücksstimmung jener Zeit an. Es scheint auch, daß in
dieser Zeit die erste Neigung das Herz der Siebzehnjährigen berührt
habe: Tagebuchblätter enthalten allgemeine Andeutungen, und einige
Gedichte aus unmittelbar folgender Zeit atmen eine Sehnsucht wie
nach, kaum gegrüßt, verlorenem Glück. So bildet dieses Jahr zu der
Stille und Einförmigkeit in Rudolstadt einen Gegensatz und eine
Ergänzung, die beide unendlich förderlich waren. Auch die Rückreise
brachte noch große Fülle des Neuen und Anregenden. In Richterswyl
trafen sie wieder mit Lavater zusammen, der den »lieben Lengefelds«
noch einmal einen Orakelspruch mitgab und von [bookmark: page22] nun an längere Jahre mit dem
Kreise in gelegentlichem Briefwechsel blieb. In Colmar lernte man
den behaglichen Pfeffel kennen, in Speyer Sophie von Laroche, und
in Mannheim vollzog sich eine flüchtige Begegnung mit Friedrich
Schiller, der damals als der Verfasser der drei Jugendstücke schon
eine Sehenswürdigkeit war und zu dem Frau Henriette von Wolzogen
die Beziehung verschafft hatte, wie im Vorjahre zu den Eltern auf
der Solitüde. Schiller selbst begrüßte die Durchreisenden nur, weil
sie von Frau von Wolzogen kamen; er schreibt am folgenden Tage an
diese: »Sie glauben mir nicht wie teuer mir alles ist, was von
Ihnen spricht und nach Ihnen verlangt.« Karoline hat
dieses Besuches in ihrem Leben Schillers gedacht, aber auch sie
bestätigt, daß abgesehen davon, daß die »hohe edle Gestalt« des
Dichters sie frappiert habe, kein sonderlicher geistiger Eindruck
geblieben sei. »Es fiel kein Wort, das lebhafteren Anteil
erregte.«
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Caroline von Wolzogen, geb. von
Lengefeld.

Gemälde im Besitz des Freiherrn Ludwig von Gleichen-Rußwurm.



		Nach Rudolstadt zurückgekehrt, verarbeitete Charlotte die
reichen Anregungen, die die Reise ihr gebracht hatte. Bei dem
Heimatsinne und der stillen Freude auch an einfacheren
Naturschönheiten fand sie sich bald wieder in die ruhigen
Verhältnisse des Saaletales und seiner Menschen.

		Aber die Ruhe ihres Herzens sollte auch hier eine Erschütterung
erfahren. Durch Herrn [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25] von Knebel, den früheren Erzieher Karl
Augusts, der mit Frau von Stein viel verkehrte, wurden in Kochberg
zwei Engländer vorgestellt, Lord Inverary und ein Kapitän Heron,
wie es scheint des Erstgenannten jüngerer Bruder. Frau von Stein
machte diese beiden Herren, die sich auch in der weimarischen
besten Gesellschaft guten Ansehens erfreuten, im Lengefeldischen
Hause bekannt. Heron faßte zu Lotte eine Zuneigung, die von ihr
erwidert wurde. Diese Neigung wuchs während der Wintermonate 1786
auf 1787, die Charlotte in Weimar verlebte, zu einer ernsten Liebe.
Sie sahen sich oft in Gesellschaft, und ein beiden gemeinsamer Zug
zu denselben englischen Schriftstellern, eine tiefere
Übereinstimmung in vielen Fragen des Lebens und der Anschauungen
verband sie. Das Verhältnis blieb den Näherstehenden nicht
unbekannt und Karl August fand sogar besonderes Gefallen daran, es
zu fördern. Ostern 1787 machte Heron in Rudolstadt einen Besuch,
bei dem er, so wird berichtet, zugleich seine Liebe gestand und
deren Hoffnungslosigkeit aussprechen mußte. Denn er hatte Order
bekommen, sich zu einer Expedition nach Indien seiner Regierung zur
Verfügung zu stellen. Wir sehen nicht klar in dieser ganzen Sache.
Es scheint, daß Lord Inverary die frühzeitige Bindung des als
jüngerer Sohn einer adligen Familie unbemittelten Bruders nicht
gewünscht hat. Aber auch Frau von Lengefeld war einer solchen
Verlobung [bookmark: page26]
abgeneigt, und vielleicht hat Frau von Stein selbst die
Entscheidung herbeigeführt. Jedenfalls sahen sich die beiden jungen
Leute hier zum letzten Male, bitteren Abschiedsschmerz in der
Seele, der noch lange nachzittert. Das Tagebuch zeigt um jene Zeit
melancholische Blätter und trübe Resignation:

		» 't is sure the hardest
science to forget.«

		»Nein, nicht vergessen sollen wir, sondern stark die notwendigen
Übel der Trennung tragen! Denn sie ist hoffentlich nicht ewig.« So
hoffte sie noch. Aber die Hoffnung war vergebens. Sie haben sich
nicht wiedergesehen. Man sagt, Heron sei durch einen Unfall in
Ostindien ums Leben gekommen. Er selbst hat nach seiner Abreise
noch vom Rheine und aus Holland an Charlotte geschrieben, Briefe
voll sehnsuchtstrauriger Stimmung. Von den kanarischen Inseln
schrieb er dann noch an Knebel. »Do you ever
see or hear about Rudolstadt? There is a charm in the very name. O
days, happy days, days of whose happiness I was not aware, but my
friend we must labour this.«

		Dieser Trennungsschmerz lebte auch noch in Lotte, als sie im
Dezember 1787 Schiller kennen lernte. Er traf eine
Rekonvaleszentin. [bookmark: page27]

	
		
		II.

Erste Begegnung

		An einem trüben Dezembertage des Jahres 1787
ritten zwei Reiter durch die neue Gasse in Rudolstadt ein. Als sie
vor dem Hause der verwitweten Frau Oberforstmeister von Lengefeld
vorbeikamen, verhüllte der eine im Scherze mit dem Mantel das
Gesicht; aber die am Fenster sitzenden Damen hatten ihn schon
erkannt; es war Wilhelm von Wolzogen, sein Begleiter war Schiller.
Die beiden Freunde kamen von Meiningen und wollten nach Weimar; sie
verlebten den Abend im Lengefeldischen Hause, zu dem Wolzogen in
verwandtschaftlicher Beziehung stand. Dieser zufällige Weg wurde
für Schiller der Weg zum Glück.

		Sehen wir einen Augenblick zu, wie es in der Seele dieses Mannes
aussah. Schiller war ein viel umhergetriebener Wanderer; von
lebhafter Sehnsucht nach ruhigem und stillem Glück auch in engerem
Kreise war seine Seele früh erfüllt gewesen, aber äußere Schicksale
und das [bookmark: page28]
eigene unruhig gärende Wesen hatten ihn von dem Ziel solcher
Sehnsucht weit abgeworfen. Aus ungeliebtem Amte, dessen Führung
alle schönen und guten Keime seines Wesens zu erdrücken drohte,
hatte er sich durch einen mutigen, aber gefährlichen Schritt
befreit. Mittellos, des nächsten Tages ungewiß, über seinem Haupte
die drohende Gefahr als fahnenflüchtig aufgegriffen zu werden,
hatte er die Heimat verlassen und irrte unstet umher oder hielt
sich in weltfernen Dörfern verborgen; den bittern Trank des Elends
und der Not mußte er leeren; auf der Mainbrücke in Frankfurt, als
auch die letzten Hoffnungen erloschen, flog durch seine Seele der
furchtbare Gedanke, daß ein Sprung von dieser Brücke ihn frei
machen würde, und als dann der Himmel etwas lichter wurde, als in
Mannheim ein leichter Schimmer des Glückes auf ihn fiel, da mußte
er die bittere Wahrheit an sich erfahren, daß wir den ärgsten Feind
nicht außer uns, sondern in uns haben. Gänzlich verwirrt in seinem
sittlichen Dasein, viel verwirrter, als die gewöhnlichen
Lebensbeschreibungen es darstellen, erscheint der
Sechsundzwanzigjährige am Ende seiner Mannheimer Zeit. Charlotte
von Kalb hatte in ihm jene Leidenschaft entfacht, die er selbst
später seiner Braut gegenüber als miserabel bezeichnet und von der
ein nur schwaches, aber schmerzliches Echo in seinen Gedichten
widerklingt. Aus dieser innern Lebensgefahr reißt ihn wieder ein
völliger und [bookmark: page29] plötzlicher Bruch mit allen Verhältnissen.
Einst war er vor dem Herzog geflohen; jetzt flieht er gewissermaßen
vor sich selbst. Er geht nach Sachsen, dem Ruf eines Freundes
folgend, in dessen zielbewußter organischer Bildung er das Kehrbild
der eigenen mit innerer Tröstung wahrnahm. Körner und seine Familie
umgaben den Friedesuchenden mit ihrer Freundschaft und Liebe, und
in dem Frieden dieser glücklichen Häuslichkeit lassen sie ihn
erwarmen; er wird ruhiger, gefaßter, große, weitausschauende
Aufgaben werden mutig angegriffen und ausgeführt. Aber gerade der
Anblick dieses häusliches Glücks regt in Schiller die Wünsche nach
einer »bürgerlichen Existenz« (er drückt sich selbst gern so aus)
wieder lebendig auf. Der Weltunkundige hängt sein Herz an jene
Dresdener Abenteuerin Henriette von Arnim, aus deren Einfluß die
Freunde ihn nur mit Mühe loszureißen vermögen. Sie brauchen eine
Gewaltkur. Er geht nach Weimar. Und hier in Weimar ist er zunächst
fast auf sich allein angewiesen. In der Öde der Junggesellenbude an
Arbeiten beschäftigt, die nicht um des geistigen Erwerbes allein
willen unternommen wurden, wird er von einer unüberwindlichen
Sehnsucht nach einer Seele ergriffen, die um ihn sei; in dieser
inneren Verfassung lernte er Charlotte von Lengefeld kennen.

		Wir haben keine genaue Kunde von dem, was an jenem Abend
gesprochen worden ist; [bookmark: page30] aber Karoline berichtet die allgemeine
Richtung und Stimmung. »Schiller fühlte sich wohl,« sagt sie, »und
frei in unserm Familienkreise; entfernt vom flachen Weltleben galt
uns das Geistige mehr als alles; wir umfaßten es mit Herzenswärme,
nicht befangen von kritischen Urteilen und Vorurteilen, nur der
eigenen Richtung unsrer Natur folgend. Dies war es, was er
bedurfte, um sich selbst dem Umgang aufzuschließen. Wir kannten
seinen Don Carlos noch nicht; ohne alle schriftstellerische
Eitelkeit schien es ihm am Herzen zu liegen, daß wir ihn kennen
lernten; ich erinnere mich nicht, daß unsre Gespräche noch etwas
andres aus der Welt seiner Dichtung berührten, die Briefe von
Julius an Raffael ausgenommen. Der Gedanke, sich unsrer Familie
anzuschließen, schien schon an jenem Abend in ihm aufzudämmern, und
zu unsrer Freude sprach er beim Abschiede den Plan aus, den
nächsten Sommer in unserem schönen Tale zu verleben.« Von Schillers
eigenem Eindruck hören wir in einem Briefe, den er am 10. Dezember
an Frau von Wolzogen nach Bauerbach schrieb: »Wir sind glücklich
nach Rudolstadt gekommen, wo ich eine sehr hochachtungswerte und
liebenswürdige Familie fand; ich kann nicht anders, als Wilhelms
guten Geschmack bewundern; denn mir selbst wurde so schwer, mich
von diesen Leuten zu trennen, daß nur die dringendste Notwendigkeit
mich nach Weimar ziehen konnte; wahrscheinlich werde ich [bookmark: page31] aber diese
Nachbarschaft nicht unbenutzt lassen und sobald ich auf einige Tage
Luft habe, dort sein.« Und wie sehr der Anblick dieses Kreises die
alten sehnsüchtigen Wünsche in ihm aufgeregt hatte, zeigt uns, was
er an Körner in den ersten Januartagen 1788 schreibt: »Ich bedarf
eines Mediums, durch das ich die andern Freuden genieße,
Freundschaft, Geschmack, Wahrheit und Schönheit werden mehr auf
mich wirken, wenn eine ununterbrochene Reihe feiner, wohltätiger,
häuslicher Empfindungen mich für die Freude stimmt und mein
erstarrtes Wesen wieder durchwärmt. Ich bin bis jetzt ein
isolierter, fremder Mensch in der Natur herumgeirrt und habe nichts
als Eigentum besessen; ich sehne mich nach einer bürgerlichen
Existenz. – Ich habe seit vielen Jahren kein ganzes Glück gefühlt
und nicht sowohl, weil mir die Gegenstände dazu fehlten, sondern
darum, weil ich die Freuden mehr naschte als genoß, weil es mir an
immer gleicher und sanfter Empfänglichkeit mangelte, die nur die
Ruhe des Familienlebens gibt.«

		Noch waren es allerdings unbestimmte Gefühle in Schillers Seele.
Gegen Ende Januar kam Charlotte von Lengefeld nach Weimar, um die
Karnevalsredouten mitzumachen und die Beziehungen zur Herzogin, für
deren Dienst sie ja bestimmt war, fester zu knüpfen. Sie hatte
eigentlich im Goetheschen Hause wohnen sollen; das für sie
bestimmte Zimmer war aber noch [bookmark: page32] durch einen von Goethe bestellten Italiener
besetzt, und so wohnte Charlotte im Hause der Frau von Imhof, der
Schwester der Frau von Stein. Anfang Februar traf Schiller auf
einer Redoute plötzlich Charlotte, und da er bei seiner
Übersiedelung nach Weimar zu dem Hause Imhof Beziehungen angeknüpft
hatte, fand sich nun öfters Gelegenheit, Charlotte zu sehen. Der
Eindruck wurde stärker und stärker in Schillers Seele; Mitte
Februar schreibt er an Körner: »Eine Frau habe ich noch nicht; aber
bitte Gott, daß ich mich nicht ernsthaft verplempere.« Im März
kommt er auf diese Briefstelle zurück: »Neuerdings ließ ich zwar
ein Wort gegen Dich fallen, das Dich auf irgendeine Vermutung
bringen könnte; aber dieses schläft tief in meiner Seele.«

		welchen Eindruck dieses erste Wiedersehen auf Charlotte machte,
zeigt uns eine Stelle aus einem Briefe an Wilhelm von Wolzogen:
»Schiller war auch oft mit uns und hat mich und Frau von Imhof oft
besucht; er gewinnt immer mehr bei näherer Bekanntschaft; sein Plan
ist, diesen Sommer einige Monate hier zu wohnen; da habe ich denn
eine Wohnung in Cumbach für ihn ausgedacht. Da werden wir, hoffe
ich, manchen freundlichen Abend in seiner Gesellschaft
verleben.«

		Zwischen Schiller und Lotte selbst kam es noch in Weimar zu
einigen Billetts, die das allmähliche Zunehmen des gegenseitigen
Interesses [bookmark: page33]
deutlich abspiegeln; noch sind sie förmlich, zufällige und dürftige
Ergänzungen zum persönlichen Verkehr; aber schon schimmert etwas
von warmem Gefühl durch. »Eben zieht mich ein Schlitten ans
Fenster,« schreibt Schiller, »und wie ich hinaussehe, sind Sie's,
und das ist doch etwas für diesen Tag.« Sie gibt ihm ihr Album, und
er schreibt sich ein; es sind die Verse, die unter der Überschrift
»Einer Freundin ins Stammbuch« in die Werke übergegangen sind.
Lotte dankt ihm für sein Gedicht; die Zeilen sollen ihr immer als
Zeichen seines Andenkens wert sein. »Daß ich Sie nicht so oft sehen
kann, als ich wünsche, tut mir leid.« Schon ist der Plan zwischen
ihnen besprochen, daß er den Sommer in Rudolstadt zubringen soll.
»Ich dachte eben, als ich Ihr Billett erhielt, daran, daß es doch
mir so lieb sein würde, daß Sie manchen schönen Morgen, manchen
stillen Abend, mit uns der schönen Natur sich freuen würden und Sie
durch Ihre Gesellschaft uns so viel Freude machen könnten.« Als sie
im April nach Rudolstadt zurück muß, schreibt sie: »Leben Sie wohl,
recht wohl, wenn ich Sie hier nicht mehr sehen soll und denken Sie
meiner; ich wünschte, daß es oft geschähe.« Schiller antwortet noch
am selben Tage mit wachsender Herzlichkeit. Das »gnädige Fräulein«
der ersten Briefe paßt schon nicht mehr. »Sie werden gehen,
liebstes Fräulein, und ich fühle, daß Sie mir den besten Teil
meiner jetzigen Freuden mit sich hinwegnehmen.« [bookmark: page34] »Sie wollen also, daß ich
an Sie denken soll; das würde geschehen sein, auch wenn Sie es mir
verboten hätten. Meine Phantasie soll so unermüdet seyn, mir Ihr
Bild vorzuführen, als wenn sie in den acht Jahren, daß ich sie den
Musen verdingt habe, sich nur für dieses Bild geübt hätte. Ich
werde Sie an jedem schönen Tage unter freiem Himmel wandeln sehen
und an jedem trüben auf Ihrem Zimmer. – Vielleicht denken Sie auch
meiner.« Und immer wieder schiebt er den Schluß des Briefes hinaus,
um dem Lebewohl neuen Ausdruck zu geben. »Leben Sie also recht
wohl, bestes Fräulein, erinnern Sie sich manchmal und gern daran,
daß hier jemand ist, der es unter die schönsten Zufälle seines
Lebens zählt, Sie gekannt zu haben. Noch einmal, leben Sie recht
glücklich.« Und als sie wirklich abgereist ist, da fühlt er sich
vereinsamt. Er lebt und webt in der Sehnsucht nach dem Sommer. »Man
sollte lieber nie zusammengeraten – oder nie mehr getrennt
werden.«

		So hat Schiller schon bei dem Beginn dieser Bekanntschaft das
sichere Gefühl, daß dieses Mädchen für ihn und er für sie bestimmt
sei. Nicht Leidenschaft, sondern ruhige Freude erweckte die
aufkeimende Liebe in seiner Seele; nicht lähmend und zerstörend,
wie frühere Verhältnisse eines stürmischeren Alters wirkte diese
Neigung auf ihn. Freundlich und beseligend weben die Gedanken an
Charlotte in ihm und [bookmark: page35] neuen Mut zur Arbeit flößen sie ihm ein; er
fühlt, daß es sich hier endlich um sein Lebensglück handeln kann.
»Ich sehne mich nach einer bürgerlichen und häuslichen Existenz,«
die Worte jenes Briefes an Körner enthalten die Grundstimmung der
nächsten Jahre. [bookmark: page36]

	
		
		III.

Das Idyll von Volkstädt

		Kaum nach Rudolstadt zurückgekehrt, machte sich
Charlotte daran, dem neuen Freunde eine Wohnung für den Sommer in
der Nähe zu suchen. Sie dachte zunächst an das freundliche Cumbach,
aber dann fällt ihr ein, daß dorthin oft »die Langeweile fürstliche
Menschen treibt«, und Schiller erwidert, daß »eine fürstliche
Nachbarschaft ihm die ganze Existenz verdorben haben würde«. So
entscheidet sie sich für Volkstädt, eine halbe Stunde saaleaufwärts
gelegen, wo sie, unterstützt von ihrer Freundin Friederike von
Holleben, beim Kantor Unbehaun ein Zimmer mietet. »Ich denke, es
ist alles gut besorgt, nun steht es bei Ihnen wann Sie kommen
wollen; daß ich mich freue Sie zu sehen, manchen schönen Tag mit
Ihnen zu verleben mich freue, können Sie denken.« Und zugleich gibt
sie ihm einen Einblick in ihr Leben und Sinnen: immer wieder in
ihren Briefen, nicht nur in denen an Schiller, sondern bis in ihr
[bookmark: page37] höchstes Alter
hinauf in denen an Knebel, an Fischenich, an Wolzogen und wie die
Freunde alle heißen, tauchen die lebhaften Äußerungen der Freude an
der Natur auf; ein Heilmittel gegen alle Schwankungen des
Seelenzustandes ist ihr das liebevolle Leben in und mit der
Landschaft, dem Sonnenlicht, insbesondere mit allem, was der
Frühling bringt. »Mein Aufenthalt in Weimar hat mir viele Freuden
gegeben, und so ganz von dem allen auf einmal abgeschnitten sein,
wäre mir traurig, wenn nicht die milde Luft, das schöne Grün, und
das Gefühl des Frühlings, das Wachsen und Wirken der Natur, das
innige Leben mir meinen Sinn erhellte.« Auch auf die vielen
Verwandten, die ja nun Schiller bald kennen soll, wirft sie einen
Blick: »Sie haben recht, daß ich edle Menschen um mich habe, sie
versüßen mir mein Leben, das sonst unter den übrigen Einwohnern
hier unangenehm verstreichen würde, wie viele trauliche Stunden
werden wir verleben, ich möchte, daß es Ihnen wohl unter uns
würde.« Schiller antwortet beglückt und enthusiastisch; Charlotte
hatte die Wohnung ganz flüchtig beschrieben, er aber meint: »Sie
haben aus meiner Seele gewählt.« Ungeduldig zählt er die Tage.
Endlich, am 19. oder 20. Mai, ist er in Rudolstadt, vom Gasthof zur
Gabel fliegt das erste Billett hinüber, er bittet um die Erlaubnis,
sich baldigst vorstellen zu dürfen. Dann, nach der ersten
Einrichtung in Volkstädt, beginnt der rege Verkehr. Karoline hat in
[bookmark: page38] ihrem Leben
Schillers davon eine allgemeine Würdigung gegeben, und wir könnten
kein deutlicheres Bild entwerfen als sie es getan hat.

		»In unserm Hause,« erzählt Karoline, »begann für Schiller ein
neues Leben. Lange hatte er den Reiz eines freien
freundschaftlichen Umganges entbehrt; uns fand er immer empfänglich
für die Gedanken, die eben seine Seele erfüllten. Er wollte auf uns
wirken, uns von Poesie, Kunst und philosophischen Ansichten das
mitteilen, was uns frommen könnte; und dies Bestreben gab ihm
selbst eine milde, harmonische Gemütsstimmung. Sein Gespräch floß
über in heiterer Laune; und wenn oft störende Gestalten unsern
kleinen Kreis beengten, so ließ ihre Entfernung uns das Vergnügen
des reinen Zusammenklangs unter uns nur noch lebhafter empfinden,
wie wohl war es uns, wenn wir nach einer langweiligen Kaffeevisite
unserm genialen Freunde unter den schönen Bäumen des Saaleufers
entgegengehen konnten! Ein Waldbach, der sich in die Saale ergießt
und über den eine schmale Brücke führt, war das Ziel, wo wir ihn
erwarteten. Wenn wir ihn im Schimmer der Abendröte auf uns zukommen
sahen, dann erschloß sich ein heiteres, ideales Leben unserm innern
Sinne. Hoher Ernst und anmutige, geistreiche Leichtigkeit des
offnen reinen Gemüts waren in Schillers Umgang immer lebendig; man
wandelte wie zwischen den unwandelbaren Sternen des Himmels und den
Blumen der Erde [bookmark: page39] in seinen Gesprächen. Wie wir uns beglückte
Geister denken, von denen die Bande der Erde abfallen, und die sich
in einem reinern, leichtern Elemente der Freiheit eines
vollkommneren Einverständnisses erfreuen, so war uns zumute.«

		Als die ältere Tochter, die das Haus seit meiner Verheiratung
mit Herrn von Beulwitz führte, leitete ich gewöhnlich auch die
Unterhaltung. Selten war es mir so wohl geworden, mich so ganz über
alles aussprechen zu können.«

		»Wie ein Blumen- und Fruchtgewinde war das Leben dieses ganzen
Sommers mit seinen genußreichen und bildenden Tagen und Stunden für
uns alle. Schiller wurde ruhiger, klarer; eine Erscheinung wie sein
Wesen anmutiger; sein Geist den phantastischen Ansichten des
Lebens, die er bis dahin nicht ganz verbannen konnte, abgeneigter.«
–

		Wir sind natürlich nicht im einzelnen unterrichtet über die
Monate, die Schiller mit den Schwestern verlebte, aber die
zahlreich erhaltenen Briefe und Zettel, die die Ergänzung des
mündlichen Verkehr bildeten, geben doch manchen Zug zu dem
freundlichen Bilde. Den Tag über pflegte Schiller meistens zu
arbeiten, der Abfall der Niederlande harrte noch der Vollendung,
einzelne Aufsätze für die Thalia, den Merkur mußten fertig gestellt
werden; der Geisterseher, Vorarbeiten zu neuen schriftstellerischen
Plänen füllten die Lücken. Gegen Abend begab er sich dann nach
Rudolstadt oder traf sich mit den [bookmark: page40] Freundinnen an irgendeinem Punkte, um mit
ihnen die lieblichen Gelände zu durchstreifen. Hier, im Gespräch
und im lebhaften Austausch der Gedanken, in dem deutlichen Gefühl
des immer tieferen gegenseitigen Verständnisses, hat sich für
Schiller eine Zeit fast reinen Glückes abgespielt, und auch die
beiden Schwestern haben dieses Glücksgefühl empfunden. Beide, denn
obgleich Karoline schon seit vier Jahren die Gattin des Herrn von
Beulwitz war, hatte sich doch zwischen ihr und dem Gemahl, dessen
Wesen wir schon früher gekennzeichnet haben, keine rechte geistige
Gemeinschaft erzeugt, und Karoline gab sich dem ersten Eindruck,
den Schillers überlegener Geist machte, mit fast noch größerer
Wärme hin als ihre ruhigere und langsamer empfindende Schwester.
Wir werden auf die eigentümlichen Wirkungen dieses Verhältnisses
noch zurückkommen.

		Schiller lebt in dieser Umgebung förmlich auf. So manches
lastete auf ihm; eben erst hatte er die in mehr als einer Hinsicht
bedenkliche Leidenschaft für die Dresdenerin Henriette von Arnim
überwunden; die Erinnerungen an die Mannheimer Zeit waren trotz
Körner doch auch öfters wieder aufgetaucht; und so mochte noch
manches Dunkle in seinem Gemüte haften. Jetzt, in der Gesellschaft
zweier vornehm gerichteter und in jedem Sinne edler Frauen,
zerteilen sich die Nebel, er gewinnt sich selbst wieder, seine
innere Natur bricht mächtig wieder hervor. »Rudolstadt und diese
Gegenden überhaupt,« sagt [bookmark: page41] er mit einem Scherze, dessen tiefernsten Grund
jeder Kenner von Schillers Entwicklung sofort durchschaut, »soll,
wie ich hoffe, der Hain der Diana für mich werden; denn seit
geraumer Zeit geht mir's wie dem Orest in Goethes Iphigenia, den
die Eumeniden herumtreiben. Den Muttermord freilich abgerechnet und
statt der Eumeniden etwas anderes gesetzt, das am Ende nicht viel
besser ist. Sie werden die Stelle der wohltätigen Göttinnen bei mir
vertreten und mich vor den bösen Unterirdischen beschützen.«

		Man muß sich dieses Zusammenleben nicht als ein schöngeistiges
Schwärmen vorstellen, wie es so manchmal auf Grund einer völlig
falschen Auffassung von Schillers und dieser Frauen Wesen
geschieht. Freilich stehen die geistigen Interessen an erster
Stelle. Aber all das reizvolle persönliche Kleinleben kommt doch
auch zur Geltung, an dem Menschen, die innere Sympathie verbindet,
sich zu erfreuen pflegen. Mit einer Art mütterlicher Fürsorge
umgibt Charlotte den Freund; wenn ein »böser Schnupfen«, der bei
den Menschen jener Tage so auffallend oft umging, Schiller ans Haus
fesselt, bringt der Rudolstädter Bote – sie hatten einen kleinen
Jungen dazu bestellt – ihm allerlei Backwerk oder besonders guten
Tee, von dem das Pfund zwei Taler und zwölf Silbergroschen kostet.
Um jedes Unwohlsein Schillers sorgt sie sich: »es ist so traurig,
daß man so wenig füreinander tun kann«. Oder [bookmark: page42] es kommt eine Einladung an den von
Zahnschmerz Befallenen: »Ich lade Sie ein heute mittag zu uns zu
Kommen, und Klöße mit uns zu essen, meine Mutter glaubt, daß es
Ihnen nichts schaden könne dies Gericht, und Sie brauchen dabei die
Zähne nicht anzugreifen.« Oder: »Guten Morgen, wie geht es Ihnen
heute? Sie sind doch wohl? Sind Sie's nicht, so möchte ich gern
freundlich an die Medizin erinnern. Denn Sie sollen immer wohl
sein, wünsche ich.« Sie will ihn aufheitern durch allerlei kleine
humoristische Bemerkungen über ihr tägliches Leben. Wir sehen
Charlotte, wie sie in ihrem kleinen Zimmer sitzt und ein Billett
schreibt; die Buchstaben verwischen: soeben ist »Toutou«, die auch
von Schiller sehr geschätzte Hauskatze, über das Papier gelaufen;
oder wie sie in einer Zimmerecke kauert und der chère mère vorliest. Auch die Geselligkeit mit
den Rudolstädtern Familien, harmlos heitere thüringische
Geselligkeit, spiegelt sich in der Korrespondenz wider. Bald kommt
Frau von Stein von Kochberg herüber, manchmal begleitet von Frau
von Imhoff, und wir spüren, welchen Eindruck das geistvolle, aber
in sich harmonische und geschlossene Wesen dieser Frau macht. Bald
ist Vogelschießen, und die ganze gute Gesellschaft, die
Rudolstädter Prinzen nicht ausgeschlossen, mischt sich unter das
Volk und tanzt in dem großen Zelte mit. Dann kommt es wohl vor, daß
man erst spät abends und »heitere Lieder singend« (z. B. Höltys
»Rosen [bookmark: page43] auf den
Weg gestreut«) heimzog, und wenn Schiller noch in der Nacht bis
Volkstädt gewandert war, weckte ihn am folgenden Morgen der
Botenknabe mit einem besorgten Billett der Schwestern, ob er sich
auch in der Dunkelheit und den »wilden« Bergen heimgefunden habe.
Oder man führt ein Stück auf im Gartenhause der Frau von Lengefeld,
etwa Voltaires Ecossaise, worin der Erbprinz die Rolle des Monrose
gab, Wilhelm von Wolzogen das Theater »angab« und, wie das
prinzliche Tagebuch berichtet, »Hr. Rath Schiller mit zusah«. –
Einmal war auch Goethe da. (Es scheint, daß die bekannte erste
Begegnung mit Schiller von Lotte und Frau von Stein absichtlich
herbeigeführt ist, und es war für Lotte sehr schmerzlich, daß sie
so ergebnislos verlief. Denn es war einer ihrer liebsten Wünsche,
vielleicht auch hervorgerufen durch frauenhafte Sorge um Schillers
Zukunft, den Freund mit dem vielverehrten und einflußreichen Manne
zusammenzubringen.

		Im allgemeinen aber liebten weder Charlotte noch Schiller selbst
die Unterbrechungen durch fremde Gesellschaft. Die drei Menschen
waren sich genug; und bei aller Verehrung gegen die chère mère war es ihnen doch manchmal angenehm,
wenn sie aufs Schloß gegangen war und man nun im Garten ungestört
Gedanken über Menschen, Welt, Bücher und eigenes Innenleben
austauschen konnte. Ihrer Natur nach zu stiller Betrachtung und
denkender Verarbeitung aller [bookmark: page44] neuen Eindrücke geneigt, läßt Charlotte Schillers
Gedankenwelt ruhig auf sich wirken und strebt nach einer, wie man
sich damals ausdrückte, »reinen« Anschauung; mit einer gewissen
Zucht, die sie am eigenen Empfinden übt, möchte sie alles so
auffassen, wie es ist, es objektivieren; Karolinens impulsivere Art
neigte zu starken Zusätzen subjektiver Färbung; Charlottens Geist
gleicht mehr einer stillen Flut, in der sich die Dinge in den
ursprünglichen Gestalten und Maßen abspiegeln, während der Geist
der Schwester dem bewegten Wasser glich, das unruhige Bilder
wirft.

		Es war natürlich, daß die geistige Beschäftigung dieser Monate
wesentlich durch Schiller bestimmt wurde. Charlotte war von jeher
eine eifrige Leserin. In der ersten Zeit nach der Schweizer Reise
war diese Lektüre ganz zufällig und ohne beherrschenden
Gesichtspunkt gewählt. Jetzt wendet sich das Hauptinteresse dem
Studiengebiete des Freundes zu: der Geschichte; und in Stunden, wo
diese Literatur zu schwer war, erholt man sich an denselben
Büchern, die auch Schiller, wenn er abgespannt war, allen anderen
vorzog: Reisebeschreibungen. Jetzt wurde ferner Gibbon gelesen, und
Stück für Stück genoß man die von ihm entworfenen Kulturbilder. Das
Altertum steht wochenlang im Vordergrunde. Schiller lieh den
Schwester sein schönes Exemplar des Plutarch, das er sich einst in
Stuttgart gekauft hatte, und Charlotte findet in den Biographien
[bookmark: page45] einen »Zug von
Größe«, der sie fast enthusiasmiert. Selbst so entlegene
Erzeugnisse, wie des Apollonius von Rhodus »Argonautika« – das ihr
von Knebel gesandt war – fügten sich diesen Reihen ein. Natürlich
neigten auch bei diesen Studien die Herzen zur Poesie. Die Welt der
griechischen Tragiker tritt ihnen nahe in den Übersetzungen des
Théâtre grec vom Père Brumoy, die
auch Schiller bei seinen Nachdichtungen des Euripides benutzte.
Ganz besonders aber bildete Homer das Entzücken des Kreises.
An regnerischen Tagen im Zimmer oder an schönen Abenden im Garten
las Schiller aus der Vossischen Odysseeübersetzung, die 1781
erschienen war, vor (von der Ilias existierte nur erst die
Stolbergsche Prosaübersetzung). Auch die Mutter, der manches andere
aus dem Altertum nicht sonderlich gefiel, hörte dem alten Sänger
gern zu, und die Gestalt des erfindungsreichen Odysseus wurde ihnen
ein plastisches Bild. »Ich lese jetzt fast nichts als Homer,«
schreibt Schiller am 30. August 1788 an Körner. Und wie sehr der
homerische Ton ihnen gefiel, zeigen einige Billetts, in denen er
abgefärbt hat: »Wie haben Sie heute nacht in Ihrem zierlichen Bette
geschlafen? Und hat der süße Schlaf Ihre lieben, holden Augenlider
besucht? Sagen Sie mir's in ein paar geflügelten Worten … Was
macht Ihre Schwester? Klappert der Pantoffel schon um ihre
zierlichen Füße oder liegt sie noch im weichen, wohlgeglätteten
Bette?« (Schiller an Lotte.) »Guten [bookmark: page46] Morgen, lieber Freund, wie geht es Ihnen
heute? Ich hoffe, Sie haben, als die dämmernde Frühe mit
Rosenfingern erwachte, noch ruhig geschlummert« (Lotte an
Schiller).

		Aber neben dem Aufnehmen des Fremden geht auch ein beständiger
Austausch des Eigenen her. Charlotte lebt förmlich mit den damals
werdenden oder eben gewordenen Gestalten des Freundes. Als sie
einige Tage auf dem Steinschen Gute Kochberg verleben muß, schreibt
sie: »Ich bin gestern nicht allein in den düsteren Wäldern gewesen,
die lieblichen Götter Griechenlands waren mit mir, ich las und
freute mich der schönen Stellen und lernte sie. Auch heute habe ich
in der niederländischen Rebellion gelesen.« Und Schiller antwortet:
»Es freut mich, wenn Sie diejenigen Stücke von mir, die mir selbst
lieb sind, lieb gewinnen und sich gleichsam zu eigen machen;
dadurch werden unsre Seelen immer mehr aneinander gebunden. Ich
sehe diese Stücke als die Garants unsrer Freundschaft an; es sind
abgerissene Stücke meines Wesens und es ist ein entzückender
Gedanke für mich, sie in das Ihrige übergegangen zu sehen, sie in
Ihnen wieder anzuschauen und als Blumen, die ich pflanzte,
wieder zu erkennen.« Und mit freundlichem Anteil spricht auch
Schiller von Lottens kleinen versuchen; sie liebte seit lange
Ossians Lieder und hatte selbst manches daraus übersetzt, so den
»Tod des Chuchullin«. »Ich habe heute schon recht oft Ihrer gedacht
und in Ihrem [bookmark: page47]
Chuchullin habe ich auch gelesen. Es sind Feinheiten in gewissen
Stellen der Übersetzung, die das Gepräge Ihrer Seele tragen und
vielen anderen würden entgangen seyn.« Er begleitet die Arbeit
Charlottens an der Ordnung des schriftstellerischen Nachlasses
ihres Vaters mit ermunterndem Zuspruch.

		So ging der Sommer hin. Den frühzeitigen Eintritt schlechten
Wetters benutzte Schiller als erwünschten Vorwand Volkstädt mit
Rudolstadt zu vertauschen. Aber der Abschied wirft gleichwohl seine
Schatten voraus. »Auch wenn Sie nicht mehr unter uns sind,«
schreibt Lotte, »hoffe ich, wird uns Ihr Geist nicht ganz
verlassen. Trennung ist traurig, aber es ist doch besser, sich zu
kennen, Anteil aneinander zu nehmen, als so in der Welt zu leben,
ohne etwas voneinander zu wissen.« Endlich kam der gefürchtete
Augenblick; die Schwestern fuhren nach Erfurt zum Besuch ihrer
Freundin Karoline von Dacheröden, der nachherigen Frau Wilhelms von
Humboldt, Schiller nach Weimar. Es war unmittelbar nach seinem
Geburtstag, den sie noch des gegenwärtig holden Augenblicks sich
erfreuend zusammen genossen hatten.

		Nun gehen die Briefe hin und her. Wie Trauer um verlorenes Glück
klingt es zunächst aus ihnen, dann wie beruhigte Sicherheit, daß
eins am andern weiter hangen wird. Und Charlottens nachdenklicher
Sinn hängt mit Vorliebe der wunderbaren Fügung nach, die ihrem
[bookmark: page48] Leben so neue
große Weitung gegeben hat. »Es ist sonderbar und oft unbegreiflich,
wie sich Menschen finden. Ich denke gern über die Zufälle nach, die
uns oft zusammenbringen, wir kennen uns erst ein Jahr, und mir
ist's, als wären wir immer Freunde gewesen. Ihr Geist war mir zwar
nie fremd, denn immer fühlte ich mich zu ihm gezogen, wenn ich von
Ihnen las; aber nun ist es doch noch anders. Denn jetzt wird es mir
fast unmöglich, mir meine Freuden ohne Sie zu denken, und so wird's
bleiben, nicht wahr?« Und ein andermal: »Ihre Freundschaft erhellt
mein Dasein ebenso lieblich als die untergehende Sonne die Wolken
erhellt.« [bookmark: page49]

	
		
		IV.

Verlobung

		Es ist klar, daß ein so immer inniger werdendes
Freundschaftsverhältnis ganz naturnotwendig zu einem noch näheren
Bunde führen mußte. Wenn man die Korrespondenz Blatt für Blatt
durchgeht, wundert man sich, daß das entscheidende Wort immer noch
nicht fällt. Eins hängt am andern wie an der Bedingung irdischen
Glückes, sie werden nicht müde, sich zu versichern, daß eins ohne
das andre nur ein schales und inhaltsloses Leben führt. Und doch
kommt es nicht zur Erklärung. Einmal, in Karolinens Zimmer, in
einem Augenblicke des Mitleids und der Tröstung über ein Herzeleid,
ergriff Schiller Lottens Hand, aber das schon aus der Seele
aufsteigende Wort wird abgebrochen durch das Erscheinen der
Schwester. Es fehlt nicht an leicht sichtbaren Erklärungsgründen
für Schillers Zurückhaltung. Daß er selbst keine sichere Existenz
vor sich hatte, ist der nächste und durchschlagende. Aber auch
Lottens Wesen hatte einen Zug fast [bookmark: page50] verlegener Zurückhaltung. Man vermutet es
nicht, nach dem naiv offenherzigen Ton der Briefe, aber es ist doch
so gewesen, daß sie im persönlichen Verkehr leicht kühl erschien,
und gerade dann am ehesten, wenn in ihrem Innersten die Sehnsucht
nach intimster Aussprache am lebendigsten war. Sie selbst beklagt
oder belächelt oft, je nach der gegenwärtigen Stimmung, diesen Zug
in ihren Briefen, und auch Karoline spricht davon: sie mußte oft
die Rolle der Ermutigerin spielen. Gleichwohl waren beide innerlich
gewiß, daß sie füreinander bestimmt seien.

		Das Hauptbedenken sollte bald schwinden. In der philosophischen
Fakultät von Jena wurde durch den Weggang des Professors Eichhorn,
ein Lehrstuhl für Geschichte frei. Nun setzte der Einfluß
Karolinens ein. Sie bestimmte Frau Charlotte von Stein, ihr
gewichtiges Wort bei Goethe einzulegen, daß Schiller für diese
Professur bei den thüringischen Regierungen in Vorschlag gebracht
würde. Die historischen Arbeiten Schillers, insbesondere der
»Abfall der Niederlande«, ließen diesen Vorschlag zugleich in dem
Lichte durchaus sachlicher Berechtigung erscheinen. Goethe erfüllte
den Wunsch, und die Stelle wurde Schiller übertragen.

		Beide Schwestern waren beglückt über die vollendete Tatsache,
die Schiller ihnen meldete. Lotte findet, »daß das Glück es gut mit
uns meint«, und sie verhehlt nicht, daß nun ihre Befürchtung, den
Freund einmal ganz verlieren [bookmark: page51] zu müssen – er hatte von der Rückkehr nach
Dresden, von einer Übersiedelung nach Hamburg gesprochen –
beseitigt ist. Jena und Rudolstadt sind so erfreulich nahe
beieinander, »wenn nehmlich der Ernsthafte Herr Professor sich noch
zu uns herunter laßen will«. Schiller hatte eine Reihe von Bedenken
bei Übernahme der Professur nur schwer unterdrückt, insbesondere
auch das eine, daß er doch kein Historiker von Fach sei und daher
die Erfüllung der neuen Pflichten ein außerhalb seiner
poetisch-schöpferischen Neigungen liegendes großes Maß von rein
gelehrter Arbeit bringen werde. Charlotte sucht ihm das alles nach
Kräften auszureden, stellt ihm die Annehmlichkeit einer großen
Wirksamkeit vor, tröstet ihn mit der Möglichkeit, daß gerade diese
Studien ihm neue dramatische Stoffe zuführen werden. Auch vergißt
sie nicht, in Erinnerung an die gemeinsam oft genossene Freude an
schöner Landschaft, ihm den Reiz der Umgebung Jenas in leuchtenden
Farben zu schildern; »die Berge haben so schöne Formen, so leicht,
so luftig!«

		Während nun Schiller sich allmählich in die Aussicht hineinfand,
die nächsten Jahre als Universitätsprofessor zuzubringen, und sogar
schon recht bald an die erste häusliche Einrichtung in Jena dachte,
erschien den Schwestern die neue Wendung immer mehr in rosigem
Licht. Die Briefe, die zwischen Weimar und Rudolstadt und dann
zwischen Jena und Rudolstadt hin- [bookmark: page52] und hergehen, nehmen einen immer intimeren
Ton an; Charlotte, die nicht nur von ihrer Schwester oft hatte
hören müssen, daß sie mit ihrer Persönlichkeit und im Gespräche
nicht genug aus sich herausträte, und die auch selbst über eine
gewisse, als Kälte erscheinende Befangenheit klagte, erschließt
sich in den Briefen immer mehr und mehr. Wir finden Stellen, die,
angeknüpft an Berichte über die jeweilige Lektüre oder auch über
Menschen, die sie gesehen hat, intimere Reflexionen über sich
selbst enthalten, Reflexionen, denen Schiller mit ebenso
vertrauensvollen Ergießungen antwortet. So schreibt sie einmal im
Anschluß an Knebels Urteile über Plutarch: »Mir kommt es vor, als
wären Plutarchs Biographien nicht sogleich anschaulich für jeden
Leser; ich nehme es nach mir; es sind viele Jahre hingegangen, ehe
ich rechte Freude daran fand oder war meine Sucht nur das Neue zu
lesen schuld daran? Wie ich klein war, wollte ich immer recht klug
tun und recht viel Verstand zeigen. Ich möchte wohl, daß ich
weniger dazu wäre erzogen worden, mehr scheinen zu wollen als ich
wirklich war. Ich war sonst erstaunlich eitel und haschte nach Lob,
jetzt aber ist das alles durch Nachdenken vertrieben worden, aber
es hat mir lange angehängt.« Oder sie sagt in Anknüpfung an die
Lektüre der Schriften Friedrichs des Großen und an dessen
Verhältnis zu Voltaire: »Es ist nun einmal so in der menschlichen
Natur! Alles wechselt, [bookmark: page53] und das ist leider bei der Freundschaft der Fall
auch zuweilen; aber doch ist's traurig, daß es so ist, denn wie
schön ist nicht das Gefühl vom Bleibenden. Mich macht der
Gedanke an Veränderlichkeit traurig, und tut mir weh. Mich macht
Freundschaft so glücklich, daher fühle ich's doppelt, wenn ich mir
es so denke.« Religiöse Gegenstände werden berührt. Charlotte hatte
bis zur Bekanntschaft mit Schiller, soweit unsere Kenntnis reicht,
in naiver Hingabe an die überlieferten kirchlichen und religiösen
Vorstellungen gelebt; durch Schiller waren ihre Gedanken über diese
Fragen erregt worden, und durch die Lektüre der »Götter
Griechenlands«, des »Geisterseher«, sowie von Schriften, die
Schiller den beiden Schwestern von der Weimarer Bibliothek sandte,
war mancher Zweifel in ihrer Seele aufgestiegen. Sie denkt über das
Leben nach dem Tode nach. »Die Decke, die uns den andern Zustand
nach diesem verhüllt, ist mir oft ein Beweis, daß wir für den
Augenblick leben sollen: der menschliche Stolz bildet sich zu
schöne Träume von dem Zwecke seines Daseins, und er sollte sich
begnügen, daß er auf dieser Stufe wo er ist, steht. Es ist wahr,
daß wir unser Glück, unsere Moralität als den Zweck unseres Lebens
ansehen müssen, ohne an ein künftiges Dasein zu denken, wofür wir
hier nur leben sollten; Die Welt wird einem dadurch so wenig, und
es ist hier unsere Bestimmung. Ich möchte oft aufgebracht werden,
wie manche Menschen so auf [bookmark: page54] alles sich resignieren, um in einem künftigen
Zustand das Glück erst zu finden, was sie hier in dem wirklichen,
wo sie sich befinden, schon genießen können. Man sollte gar nichts
von allem diesen den Menschen lehren; es ist gewiß weniger
Verdienst dabei gut zu sein um künftig belohnt zu werden, als gut
zu sein um sich selbst willen, um den Plan der Natur zu erfüllen.«
Aber wenn auch die Briefe, ein schöner Widerschein der Welt, in der
sich die Gespräche der Frauen mit Schiller bewegten, oft solche
Reflexionen enthalten, sie enden doch immer mit einer persönlichen
Wendung; bald meldet sie, daß die Wasser der Saale wieder frei sind
vom Eise, daß die Berge in den ersten Strahlen der Februarsonne
blauen und die Landschaft beginnt wieder in den Zustand zu treten,
in dem sie der Schauplatz der fröhlichen Streifereien des vorigen
Sommers war; bald entwirft sie eine anmutige Schilderung des
Gartens und des Gartenhauses, das nun bald wieder instand gesetzt
werden muß; bald klagt sie über Besuche und Gesellschaften, die
ihre Einsamkeit in Rudolstadt stören und ihr nichts sind, und daß
eine Gesellschaft ihr fehlt, die ihr »so viel« sei. Und als
Schiller sein Amt angetreten hat und die erste Vorlesung vorüber
ist, da malt sie sich aus, wie das alles wohl sein mag und wünscht
sich selbst hinüber. »Sagen Sie mir was Sie den Herren Studenten
vorgesetzt haben, ich möchte es wohl mit anhören, welche wichtigen
Mienen Sie machen [bookmark: page55] werden. Gute Nacht, lieber Freund!« Die
Sehnsucht, die die beiden Menschen zueinander zog, führte denn auch
zu einigen persönlichen Zusammenkünften; Schiller war einigemal in
Rudolstadt, die Schwestern reisten durch Jena nach Burgörner zu
Dacherödens. Aber nach jeder Zusammenkunft, in denen meistens die
Anwesenheit andrer Menschen eine freie Aussprache verhinderte,
werden die Briefe um so sehnsüchtiger; alles drängt zu einem
klärenden, entscheidenden Wort.

		Für den Sommer des Jahres 1789 hatten die Schwestern einen
Aufenthalt im Bade Lauchstädt in Aussicht genommen, und Schiller,
der in Leipzig ein Zusammentreffen mit Körners plante, wollte über
Lauchstädt reisen; dieser Plan wurde ausgeführt, und hier in
Lauchstädt ist das erlösende Wort gefallen. Es war nicht zwischen
Schiller und Lotte selbst, sondern, soweit wir unterrichtet sind,
scheint Karoline in einem Gespräch mit dem Freunde den seelischen
Zustand Charlottens geschildert und ihm die Gewißheit gegeben zu
haben, daß Lotte ihn liebe. Es scheint, daß Schiller gleich nachdem
er die Gewißheit der Liebe Charlottens erlangt hatte, nach Leipzig
reiste und von einer Zwischenstation den nachfolgenden Brief an
Charlotte geschrieben hat:

		3. August, Montag.

		Ist es wahr, theuerste Lotte? darf ich hoffen, daß Caroline in
Ihrer Seele gelesen hat und aus [bookmark: page56] Ihrem Herzen mir beantwortet hat, was ich mir
nicht getraute, zu gestehen? O wie schwer ist mir dieses Geheimniß
geworden, das ich, solange wir uns kennen, zu bewahren gehabt habe!
Oft, als wir noch beysammen lebten, nahm ich meinen ganzen Muth
zusammen, und kam zu Ihnen, mit dem Vorsatz, es Ihnen zu entdecken
– aber dieser Muth verließ mich immer. Ich glaubte Eigennutz in
meinem Wunsche zu entdecken, ich fürchtete, daß ich nur meine
Glückseligkeit dabey vor Augen hätte und dieser Gedanke scheuchte
mich zurück. Konnte ich Ihnen nicht werden, was Sie mir waren, so
hätte mein Leiden Sie betrübt, und ich hätte die schöne Harmonie
unserer Freundschaft durch mein Geständniß zerstört, ich hätte auch
das verloren was ich hatte, Ihre reine und schwesterliche
Freundschaft. Und doch gab es wieder Augenblicke, wo meine Hoffnung
auflebte, wo die Glückseligkeit, die wir uns geben konnten, mir
über alle Rücksichten erhaben schien, wo ich es sogar für edel
hielt, ihr alles Uebrige zum Opfer zu bringen. Sie konnten ohne
mich glücklich seyn – aber durch mich nie unglücklich werden.
Dieses fühlte ich lebendig in mir – und darauf baute ich dann meine
Hoffnungen. Sie konnten sich einem andern schenken, aber keiner
konnte Sie reiner und zärtlicher lieben als ich. Keinem konnte Ihre
Glückseligkeit heiliger seyn, als sie es mir war und immer seyn
wird. Mein ganzes Daseyn, alles was in [bookmark: page57] [bookmark: page58] [bookmark: page59] mir lebt, alles, meine theuerste, widme ich
Ihnen, und wenn ich mich zu veredeln strebe, so geschiehts, um
Ihrer immer würdiger zu werden, um Sie immer glücklicher zu machen.
Vortrefflichkeit der Seelen ist ein schönes und ein unzerreißbares
Band der Freundschaft und der Liebe. Unsere Freundschaft und Liebe
wird unzerreißbar und ewig seyn, wie die Gefühle, worauf wir sie
gründen.

		[image: .]
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Gemälde im Körner-Museum zu Dresden.



		Vergessen Sie jetzt alles, was Ihrem Herzen Zwang auflegen
könnte, und lassen Sie nur Ihre Empfindungen reden. Bestätigen Sie,
was Caroline mich hoffen ließ. Sagen Sie mir, daß Sie mein seyn
wollen, und daß meine Glückseligkeit Ihnen kein Opfer kostet. O
versichern Sie mir dieses, und nur mit einem einzigen Wort. Nahe
waren sich unsere Herzen schon längst. Lassen Sie auch noch das
einzige fremde hinwegfallen, was sich bisher zwischen uns stellte,
und nichts die freye Mitheilung unserer Seelen stören.

		Leben Sie wohl theuerste Lotte. Ich sehne mich nach einem
ruhigen Augenblicke Ihnen alle Gefühle meines Herzens zu schildern,
die in dem langen Zeitraum, daß diese Einzige Sehnsucht in meiner
Seele lebt, mich glücklich und wieder unglücklich gemacht haben,
wie viel habe ich Ihnen noch zu sagen?

		Säumen Sie nicht, meine Unruhe auf immer und ewig zu verbannen.
Ich gebe alle Freuden meines Lebens in Ihre Hand. Ach, es ist schon
[bookmark: page60] lange, daß
ich sie mir unter keiner andern Gestalt mehr dachte, als unter
Ihrem Bilde. Leben Sie wohl, meine theuerste.«

		Einfach und doch der Ausdruck des vollen Glückes ist der Brief,
den Charlotte gleich darauf an Schiller richtete.

		»Schon zweimal habe ich angefangen, Ihnen zu schreiben, aber ich
fand immer, daß ich zu viel fühle um es ausdrücken zu können.
Karoline hat in meiner Seele gelesen, und aus meinem Herzen
geantwortet. – Der Gedanke, zu Ihrem Glück beitragen zu können,
steht hell und glänzend vor meiner Seele. Kann es treue, innige
Liebe und Freundschaft, so ist der warme Wunsch meines Herzens
erfüllt, Sie glücklich zu sehen. Für heute nichts mehr, Freitag
sehen wir uns. Wie freue ich mich unsern Körner zu sehn! und Sie
Lieber in meiner Seele lesen zu laßen, wie viel Sie mir sind,
adieu! ewig Ihre treue Lotte.«

		Sie haben sich dann in Leipzig gesehen, und hier ist auch alles
besprochen worden, was nun weiter zu geschehen hatte. Denn eine
Schwierigkeit erhob sich; noch konnte nicht wohl daran gedacht
werden, der Mutter, der chère mère,
mit einem förmlichen Antrage zu nahen. Karoline selbst, die in
diesem Verhältnisse eine Art Vorsehung spielte, riet davon ab, denn
es war nur natürlich, daß Schiller zunächst eine Verbesserung
seiner ökonomischen Lage vom Herzoge erbat, [bookmark: page61] und alle drei hielten es nicht
für billig, bevor sie eingetreten sei, der Mutter Sorgen zu
bereiten. So dauerte ein gewisses Versteckspiel vor Frau von
Lengefeld noch längere Zeit an.

		Das neue Verhältnis erzeugte ganz natürlich den Wunsch nach
längerem persönlichen Zusammensein und so verabredete man, daß
Schiller nach Schluß des Sommersemesters (der damals erst im
September stattfand) auf einige Wochen nach Volkstädt kommen
sollte. Ein »sehbarer« Brief wurde an die Schwestern geschrieben,
der Mutter gezeigt, und nach leichter Überwindung der Bedenken
wurde der Plan auch von ihr gebilligt. Die Mutter war mittlerweile
vom Hofe mit der Erziehung der Prinzessinnen betraut, und mußte den
Tag über auf dem Schlosse sein; wir verstehen die Bedenken der, wie
wir wissen, auf das Konventionelle haltenden Dame.

		Über diesem zweiten Aufenthalte Schillers in
Volkstädt-Rudolstadt hat es wie ein leichter Nebel gelegen, der das
Glücksgefühl nicht ganz sonnenhaft durchbrechen ließ. Es kam
mancherlei zusammen. Daß man gegen die Mutter nicht offen sein
konnte, mochte vielleicht nicht so schwer empfunden werden, da es
aus zarter Rücksicht auf deren eigne Ruhe geschah. Aber die
ungewisse Zukunft! Würde der Herzog geneigt sein, auf Schillers
Bitte um Gehalt, und wäre es noch so wenig, einzugehen? In den
Hofkreisen, denen ja Charlotte besonders durch Frau von Stein so
nahe stand, wußte man ganz genau, [bookmark: page62] daß der Herzog selbst sich in finanzieller
Beklemmnis befand. So wurden denn, für den Fall enttäuschter
Hoffnungen, allerlei Pläne geschmiedet, ohne daß doch auch bei
diesen die Herzen warm werden konnten. Am heitersten erschien noch
die Möglichkeit, durch den Koadjutor Dalberg in Erfurt, dem
Karoline von Dacheröden nahe stand und der sich sehr für die
Lengefelds und neuerdings auch für Schillers schriftstellerische
Tätigkeit interessierte, nach Mainz zu kommen. Er war damals noch
in Erfurt und war für den Mainzer Erzbischofssitz bestimmt, wenn
dieser erledigt werden würde. In der Korrespondenz des
Dacheröden-Lengefeldischen Kreises spielt darum der erhoffte Tod
des Erzbischofs, auch nach Schillers Verheiratung noch, eine große
Rolle. Aber im Grunde glaubt niemand so recht an die Verwirklichung
der Mainzer Aussichten, und Charlotte selbst, die mit heißer Liebe
an ihrer thüringischen Heimat hing, vermochte dieser Aussichten,
auch wenn sie begründeter gewesen wären, doch nicht recht froh zu
werden.

		Es waren andere, ernstere Dinge, die jenen Nebel nicht zerreißen
ließen. Wir deuten nur an, was in jeder Schillerbiographie
nachzulesen ist: um jene Zeit hat Charlotte von Kalb, die
zweifellos Schiller noch von der Mannheimer Zeit her liebte,
Ansprüche an ihn gemacht. Er selbst hatte jene Gefühle überwunden,
die er selbst einmal »eine miserable Leidenschaft« nannte;
Charlotte von Kalb aber, einst gezwungen zu [bookmark: page63] einer Ehe, die ihr kein Glück
verhieß und die sie in der Folge tief unglücklich gemacht hat,
hatte jene schwärmerische Liebe zu Schiller bewahrt. Ohne Blick für
die realen Mächte des Lebens und den wahren Kern des Menschen hatte
sie nicht verstanden, daß diese Gefühle für Schiller nur eine
Episode bedeuteten, durch die er hindurchgeschritten war; und nun
betrieb sie die Scheidung von ihrem Manne, um, wie gar nicht zu
bezweifeln ist, Schiller zu heiraten. Man kann sich denken, daß
ihm, besonders angesichts des äußerst leidenschaftlichen und in der
Leidenschaft unberechenbaren Wesens dieser Frau, nicht wohl ums
Herz war. Es scheint, daß er nur Karolinen diese Stimmungen und
Befürchtungen mitgeteilt hat. Er selbst hatte sich nichts
vorzuwerfen; er mochte aber um Lottens Ruhe besorgt sein. Und daß
diese Befürchtungen nicht ganz ohne Grund waren, zeigt ein
anonymer, von Charlotte von Kalbs Hand stammender Brief, in dem
Schillers Braut vor ihm gewarnt wird. Allerdings kam dieser Brief
erst später, nachdem zwischen Schiller und Lotte Aussprachen
vorhergegangen waren, die allen Anfechtungen von vornherein die
Spitze abbrachen.

		Schwieriger waren die Stimmungen, die zu den ebengenannten
Aussprachen führten, wir stehen hier vor etwas recht Sonderbarem,
wer die Briefe liest, die vor und nach der Verlobung
zwischen Schiller und den Lengefeldischen Schwestern gewechselt
sind, dem wird auffallen, [bookmark: page64] daß Schiller beiden Schwestern
gegenüber denselben Ton inniger, oft leidenschaftlicher Zuneigung
anschlägt. Oft sind die Briefe an beide zusammen gerichtet; oft
enthalten die Umschläge zwei Schreiben: »an Lottchen« und »an
Karoline«; offenbar aber las jede Schwester auch das für die andere
bestimmte Blatt. Man liest mit Erstaunen Briefstellen wie diese: »O
meine teure Caroline! meine teure Lotte! wie so anders ist jetzt
alles um mich her, seitdem mir auf jedem Schritt meines Lebens nur
euer Bild begegnet, wie eine Glorie schwebt eure Liebe um mich, wie
ein schöner Duft hat sie mir die ganze Natur überkleidet.« »Ich
sehe euch, ich werde euch öfter sehen, ich werde euch an mein Herz
schließen können.« »Das Leben an euren liebevollen Herzen ist eines
größeren Kampfes wert als ich noch zu kämpfen habe. Meine Seele
schlingt sich um euch. Könnten meine Arme euch umfassen! Könnte ich
euer schlagendes Herz an dem meinigen fühlen.« »Konnte ein Wunsch
noch Raum haben in meinem Herzen, da ihr mein geworden
seid?« Oder gar an Karoline allein: »Sei wachsam über Deine
Gesundheit! Meine Glückseligkeit hängt an Deiner Liebe, und Du mußt
gesund sein, wenn Du liebst.« »Ich kann Dir nicht sagen, nicht
Worte finden, wie meine Seele Dich umfaßt, und dieses verdirbt mir
die Freude am Schreiben. Alle meine Gedanken umschlingen Dich und
könnte ich nur, in welcher Gestalt es auch sei – wär' [bookmark: page65] es nur mit diesem
Herzen – um Dich wohnen. Adieu, lieber Engel. Lebe wohl.«

		Wir würden diese sonderbaren Stimmungen noch genauer kennen,
wenn uns die Briefe Karolinens aus jener Zeit erhalten wären. Aber
sie sind es nicht. Schillers Tochter Emilie hat sie vernichtet. Daß
auch sie in ähnlichem Tone gehalten waren, ist aus inneren Gründen
nicht zu bezweifeln; auch lassen aus etwas früherer Zeit erhaltene
Briefe Karolinens darauf schließen.

		Charlotte hat dieses Verhältnis zunächst ganz naiv aufgefaßt.
Sie stand mit ihrer Schwester in engster Lebensgemeinschaft. Sie
hatten gemeinschaftlich Schiller kennen gelernt. In der Volkstädter
Zeit und auch später waren sie bei persönlichem Zusammensein beide
zugleich um Schiller gewesen. Beiden zugleich hatte er sein Inneres
erschlossen. Zu beiden hatte er in gleicher Weise gesprochen. Und
auch als sich das nach der Verlobung fortsetzt, ist es zunächst für
Charlotte noch wie eine liebe und selbstverständliche Gewohnheit;
und es begegnet uns in den Briefen nichts, was auch nur entfernt
wie eine Eifersucht auf Karoline gedeutet werden könnte. Charlotte
schreibt einmal (am 6. Sept. 1789!): »Auch in Dein Herz, Geliebter,
will ich die geheimsten Gefühle meiner Seele legen, Dir jede
Empfindung mitteilen; es ist mir ein schöner Gedanke, daß Du uns
(!) ohne Rücksichten ganz frei Deine Seele vorhältst, Du wirst uns
(!) dadurch immer lieber, wenn Du es noch mehr [bookmark: page66] werden kannst. O gewiß werden
wir es nie bereuen alles Glück unsres Lebens auf Deine Liebe
gesetzt zu haben.«

		Der erneute persönliche Aufenthalt Schillers im Herbst 1789
brachte eine Wendung. Charlotte fühlte, daß die gereiftere ältere
Schwester dem Dichter durch manche Erfahrung und durch das
Nachdenken über viele Lebensprobleme mehr bot als sie es konnte,
daß das impulsive rasche Wesen Karolinens in manchen Augenblicken
sein Gespräch zu ihr hinzog. Denn das ist der wesentliche
Unterschied in der Natur der beiden Schwestern: Charlotte wirkte
durch ihr Sein, durch die Geschlossenheit ihres Wesens, Karoline
durch die glänzende und hinreißende Wirkung einzelner Äußerungen
ihres beständig erregten Gefühls- und Gedankenlebens.

		Charlotte empfand das tief und schmerzlich. Aber, und das ist
für ihr Wesen mehr als alles charakteristisch: in ihrer Seele ist
kein Raum für Vorwürfe, weder gegen Karoline noch gegen Schiller.
Ihre Liebe will nur das Glück des Geliebten. »Ängstlich sah ich
Dich gehn, denn ich wußte nicht, ob nicht mein Bild aus Deiner
Seele verdrängt werden konnte, ob Dir nicht ein anderes Wesen das
geben könnte, was nur meine Liebe Dir zu geben wünschte. Dein
Kommen erwartete ich furchtsam, ob ich Dich noch so finden würde
wie ehedem.« »Bei Deinem Aufenthalt unter uns kam mir zuweilen ein
Mißtrauen auf mich selbst an, und der Gedanke, [bookmark: page67] daß Dir Karoline mehr sein
könnte als ich, daß Du mich nicht zu Deinem Glücke nötig hättest,
zog mich auch mehr in mich selbst zurück.« »Wenn zuweilen meine
Gefühle zu hoch gestimmt sind, und ich dann alles mit mehr
Innigkeit umfasse, kommt mir auch ein Gedanke mit, der mir weh
thut. Ob Du mich auch immer so finden wirst, wie mein Wesen in
Deiner Seele steht? Könntest Du Dir nicht zu hohe Begriffe von mir
machen? Kann ich Dir auch wirklich so wie meine warme Liebe zu Dir
es möchte, Dein Leben verschönern, Lieber?« Dieser Ton weckte auch
Schiller auf. Der Brief, den er ihr als Antwort auf die von uns
zuletzt zitierte Stelle geschrieben hat, läßt keinen Zweifel
darüber, daß er viel von Karoline hält, aber ebensowenig darüber,
daß Charlotte ihm innerlich näher steht. Und als nun auch von
Karoline von Dacheröden, der sie ihre stillen Schmerzen anvertraut
hatte, ein Brief anlangte, der mit tiefem Verständnis auf Schillers
und dadurch zugleich mit ermutigenden Worten auf Charlottens
Gefühle einging, da trat Beruhigung ein. Und aus den nächsten
Briefen bricht dann mit fast elementarer Gewalt die heiße Sehnsucht
hervor, mit dem Geliebten erst ganz vereinigt zu sein und dann, um
ihn werbend, alles Glück über ihn zu breiten, dessen sie sich fähig
fühlt. –

		Es war nicht möglich das Geheimnis vor der chère mère so lange zu wahren, als man
ursprünglich gewollt hatte. In Jena, in Weimar, [bookmark: page68] in Erfurt, auch in
Rudolstadt begann man im Publikum von dem Verhältnis Schillers zum
Lengefeldischen Hause zu sprechen. Und um zu verhindern, daß die
Mutter von anderen zuerst unterrichtet wurde, beschloß man, sich
auszusprechen. Wieder war es Karoline, die hier das Wort ergreifen
mußte. Am 15. Dezember, von Erfurt aus, teilte sie der Mutter alles
mit. Diese antwortete sofort. Es ist ein hübscher Brief:

		Dein heutiger Brief meine Caroline hat mich so erschüttert und
überrascht, daß ich nicht in Stande bin eine einzige Zeile darauf
zu antworten. Daß kann Lotchen versichert seyn daß nie mein Mund
heuchelte, wenn ich Euch sagte: daß auf Eure Glückseeligkeit meine
ganze Wohlfahrt gegründet sey. Mehr heute zu sagen ist unmöglich.
Ich bitte Gott daß er uns alle Regieren möge, auch ich verlaße mich
fest auf die Vorsehung, und wehe mir wenn ich solches nicht thäte,
da ich bestimmt zu sein scheine, in die sonderbahrsten Lagen von
der Welt zu kommen, ohne einen Freund oder Rathgeber zu haben, dem
ich mich anvertrauen kann. In der Zwieback Schachtel werdet Ihr 30
Rthlr. finden, ich wollte sie der Bothen Frau nicht
anvertrauen.

		Lebt wohl ich bin ewig Eure treue Mutter

		von Lengefeld

		 

		Und gleich darauf schrieb auch Schiller den Brief, der über sein
Leben entscheiden sollte: [bookmark: page69]

		 

		Jena, den 18. Dec. 89. [Freitag.]

		Wie lange und wie oft, seit mehr als einem Jahre, gnädige Frau,
habe ich mit mir selbst gestritten, ob ich es wagen soll Ihnen zu
gestehen, was ich jetzt nicht mehr zurück halten kann. Ich muß Sie
bitten, verehrungswürdigste Freundinn, sich jetzt alles gegenwärtig
zu machen, was je in Ihrem gütigen Herzen für mich sprach; ich
selbst muß mir jedes Ihrer Worte zurück rufen, worinn ich
Wohlwollen für mich zu erkennen glaubte, um in diesem Augenblicke
Muth und Hofnung zu fassen. Es gab Augenblicke, unvergeßlich sind
sie meinem Herzen, wo Sie mich vergessen ließen, daß ich ein
Fremdling in Ihrem Hause sey, ja wo Sie unter Ihren Kindern auch
mich mit zu zählen schienen. Was Sie damals ohne Bedeutung sagten,
was nur eine vorübergehende Bewegung Ihres Herzens Ihnen eingab –
wie tief ergriff es mein Herz, wo lange schon kein andrer Wunsch
mehr lebte, als Ihr Sohn genannt zu werden. Sie haben es in Ihrer
Gewalt, jene Aeusserungen in volle selige Wahrheit für mich zu
verwandeln.

		Ich gebe das ganze Glück meines Lebens in Ihre Hände. Ich liebe
Lottchen – ach! wie oft war dieses Geständniß auf meinen Lippen, es
kann Ihnen nicht entgangen seyn. Seit dem ersten Tage, wo ich in
Ihr Haus trat, hat mich Lottchens liebe Gestalt nicht mehr
verlassen. Ihr schönes edles Herz hab ich durchschaut. In sovielen
froh durchlebten Stunden hat sich ihre [bookmark: page70] zarte sanfte Seele in allen Gestalten
mir gezeigt. Im stillen innigen Umgang, wovon Sie selbst so oft
Zeuginn waren, Knüpfte sich das unzerreißbarste Band meines Lebens.
Mit jedem Tage wuchs die Gewißheit in mir, daß ich durch Lottchen
allein glücklich werden kann. Hätte ich diesen Eindruck vielleicht
bekämpfen sollen, da ich noch nicht vorhersehen konnte, ob Lottchen
auch die meine werden kann? Ich hab es versucht, ich habe mir einen
Zwang vorgeschrieben, der mir viele Leiden gekostet hat; aber es
ist nicht möglich, seine höchste Glückseligkeit zu fliehen, gegen
die laute Stimme des Herzens zu streiten. Alles, was meine
Hofnungen niederschlagen könnte, habe ich in diesem langen Jahre,
wo diese Leidenschaft in mir kämpfte, geprüft und gewogen, aber
mein Herz hat es widerlegt. Kann Lottchen glücklich werden durch
meine innige ewige Liebe, und kann ich Sie, Verehrungswürdigste,
lebendig davon überzeugen, so ist nichts mehr, was gegen das
höchste Glück meines Lebens in Anschlag kommen kann. Ich habe
nichts zu fürchten, als die zärtliche Bekümmerniß der Mutter um das
Glück ihrer Tochter, und glücklich wird sie durch mich seyn, wenn
Liebe sie glücklich machen kann. Und daß dieses ist, habe ich in
Lottchens Herzen gelesen.

		wollen Sie theureste Mutter, – o laßen Sie mich bei diesem Namen
Sie nennen, der die Gefühle meines Herzens und meine Hofnungen
gegen Sie ausspricht – wollen Sie das theuerste was [bookmark: page71] Sie haben meiner Liebe
anvertrauen? meine Wünsche durch Ihre Billigung in Wirklichkeit
verwandeln, wenn es auch die Wünsche Ihrer Tochter sind, wenn wir
uns beide in dieser Bitte vereinigen? Ich werde Ihnen mehr zu
danken haben, als ich einem Menschen danken kann. Sie werden
glücklich seyn in der Glückseligkeit Ihrer Kinder. Unsere
Dankbarkeit wird geschäftig seyn, Ihr Leben zu verschönern, und
Ihnen das Geschenk der Liebe durch Liebe zu erstatten.

		Ich erlaube mir keine weitre Erklärung, biß Sie über die Wünsche
meines Herzens entschieden haben werden. Steht nur in Ihrer Seele
meinem Glücke nichts entgegen, so werden keine Hindernisse von
aussen ihm im Wege stehen. Mit welcher Unruhe und Sehnsucht erwarte
ich von Ihnen den Ausspruch über mein ganzes Glück! Aber Liebe
allein wird Sie leiten, und darauf gründe ich frohe Hoffnungen.
Ewig der Ihrige mit der innigsten Ehrfurcht und Liebe.

		 

		Und die Mutter antwortete:

		Ja ich will Ihnen das beste und liebste was ich noch zu geben
habe meine gute Lottchen geben. Die Liebe meiner Tochter zu Ihnen,
und Ihre edle Denkungsart bürgt mir für das Glück meines Kindes,
und dieses allein suche ich. Verzeihen Sie aber der Sorgsamkeit und
der Pflicht einer Mutter, können Sie Lottchen neben Ihrer
zärtlichen Liebe (nicht ein glänzendes Glück) [bookmark: page72] sondern nur ein gutes Auskommen
verschaffen? Beruhigen Sie mich über diesen Punkt, und ich nenne
Sie mit Freuden Sohn. Wäre ich reich, könnte ich Ihnen mit meiner
Tochter ein ansehnliches Vermögen geben wie gern würde ich Ihnen da
zeigen, daß Verdienst und ein Herz so wie ich das Ihrige kenne, die
schäzbarsten Güter der Erden für mich sind. Da mein Vermögen aber
nicht groß und unser ieziges Leben diese Frage verlangt, weil ohne
hinlänglichen Unterhalt kein Famielien Glück bestehen kann, so
müßen Sie mir meine Aengstlichkeit vergeben. Die ich mich mit
wahrer Entschiedenheit und Freundschaft nenne

		Ihre treue Freundin von Lengefeld.

		 

		So war in Wirklichkeit alles entschieden. Schiller gelang es,
die berechtigten Sorgen der Frau von Lengefeld einigermaßen zu
beschwichtigen. Das Beste tat dabei natürlich die feste Überzeugung
der Mutter, daß es sich hier um das Glück ihres Kindes
handelte.

		Herzog Karl August erhielt am 23. Dezember die Bitte des Hofrats
Schiller um Gehalt. Er mochte nicht schriftlich darauf antworten,
sondern bat Schiller zu sich ins Schloß und sagte ihm, daß er gern
etwas für ihn tun möchte »um ihm seine Achtung zu bezeugen«; dann
setzte er mit gesenkter Stimme und einem verlegenen Gesicht hinzu,
daß 200 Taler »alles sei was er könne«. Schiller erwiderte, daß
dies »alles sei was er [bookmark: page73] von ihm haben wolle«. Nun schwand die Verlegenheit
des Herzogs, er erkundigte sich lebhaft nach der Heirat, und am
folgenden Tage erschien er in dem bei Frau von Stein versammelten
Kreise der Glücklichen und äußerte mit Selbstzufriedenheit, er gebe
doch das Beste zu der Heirat, das Geld.

		So waren die Wege geebnet. Schiller drängte mit stürmischer
Sehnsucht. Die Mutter war einer baldigen Verbindung nicht entgegen.
Der Februar wurde für die Hochzeit in Aussicht genommen.

		Bevor wir aber die endliche Vereinigung der beiden Menschen
erzählen, drucken wir hier noch den Brief ab, den Charlotte an ihre
neue Mutter auf der Solitüde schrieb, ein schönes Zeichen ihres
Wesens.

		 

		Weimar den 29. December 1789.

		Ob Ihnen gleich die Züge meiner Hand fremd sind, so ist es mein
Herz doch gewiß nicht, wenn Sie den Brief Ihres Sohnes, meines
teuren Geliebten, gelesen haben. Liebe Mutter! Mit wahrer
kindlicher Liebe gebe ich Ihnen diesen Namen, und wünsche mir
herzlich, Sie selbst zu sehn. Ich möchte von Ihnen gekannt seyn,
damit Sie klar fühlen könnten, wie ich meinen Schiller liebe, und
es der süßeste Gedanke meiner Seele ist, für ihn zu leben, zu
seinem Glück, seiner Freude etwas beitragen zu können. Ein gutes
Schicksal hat uns zusammen gebracht, hat [bookmark: page74] unsre Herzen verbunden, und ein
neues, schönes Leben zeigt mir die Zukunft.

		Ich trage die freundliche Aussicht in meinem Herzen, Sie, Ihren
lieben Mann, meinen theuren Vater, meine Schwestern [bookmark: text2]F2 einst zu
sehn; und hoffe, diese schöne Zeit kann bald kommen. Aber ehe sie
kommt, schenken Sie mir Alle Ihre Liebe, die ich Ihnen so gern mit
dankbarem Herzen erwiedre; und lassen mein Andenken unter Ihnen
leben, und erlauben mir, von Zeit zu Zeit Ihnen schreiben zu
dürfen, daß ich immer weiß, wie es mit Ihrer Gesundheit steht.
Möchten diese Zeilen Sie wohl antreffen! Ich habe es mit vielem
Bedauern gehört, daß Sie, meine geliebte Mutter, oft nicht wohl
sind. Gebe Ihnen der Himmel eine dauerhafte Gesundheit! Dazumal als
ich in Ihrer Familie war, – Sie werden es kaum mehr wissen, es war
im Jahre 83, wo wir auf der Solitude waren, – und Sie uns so gütig
aufnahmen, ahnete ich nicht, wessen Eltern ich sah, daß sie einst
auch die meinigen werden würden! Von Ihnen selbst, liebe Mutter,
kann ich mir kein rechtes Bild mehr machen; aber mein lieber Vater
ist mir noch gegenwärtiger. Es thut mir weh, daß so wenig mehr
davon mir im Gedächtniß geblieben ist; ich könnte mich [bookmark: page75] lebhafter unter Sie
versetzen; und ich möchte, daß auch Sie noch etwas von mir wüßten.
Aber wahrscheinlich haben Sie dieses vergessen; unter der großen
Menge Fremden, die immer den Ort besuchen, ist es schwer, einige zu
unterscheiden. Ich freue mich der Hoffnung, Sie Alle zu sehn, recht
herzlich; dann, denke ich, sollen Sie mir nicht so fremd bleiben,
meine Geliebten! Könnte diese Zeit bald kommen! Meine Schwester,
die mich, die Schiller liebt, sagt auch Ihnen die herzlichsten
Grüße. Meine Mutter würde mir diesen Auftrag auch geben, wenn sie
wüßte, daß ich Ihnen gerade jetzt schreibe. Seit vier Wochen sind
wir von ihr getrennt, und leben diesen Winter hier; wir sind auch
Jena einige Stunden näher, und dies macht uns viel Freude, und ist
zu unserm Glück nöthig, daß wir oft Nachricht haben können von
einander und uns auch öfter sehn. Leben Sie nun wohl, meine
theuersten Eltern. Ich erbitte mir noch einmal Ihre Liebe, Ihren
Segen zu unsrer Verbindung. Die lieben Schwestern umarme ich
herzlich, und bitte sie, mich gern als ihre Schwester zu
lieben.

		Ihre

		Lotte v. Lengefeld. [bookmark: page76]

			[bookmark: foot2]Außer der an Reinwald verheirateten Christophine (1757 –
1847) hatte Schiller zwei Schwestern, Louise (1766 – 1834) und
Caroline Christiane, genannt Nanette (1777 – 1796).


	
		
		V.

Vermählung

		Am 22. Februar 1790 fand die Trauung statt,
nachdem alle damals recht umständlichen Formalien der Kirche
gegenüber erfüllt waren. Wenige Tage vorher hatte Schiller die
beiden Schwestern in Erfurt abgeholt, am Vormittag fuhr man der von
Rudolstadt kommenden Mutter bis Kahla entgegen, und nachmittags um
5 Uhr hielt der Wagen mit dieser kleinen Hochzeitsgesellschaft vor
dem Kirchlein des Dorfes Wenigenjena. Ein junger Theolog Kantischer
Richtung hielt die einfache Traurede. Ohne Gepränge, ganz in der
Stille, wie sie es gewünscht hatten, nur in der reichen Seele die
Größe des Augenblicks empfindend, wurden Friedrich Schiller und
Charlotte von Lengefeld für das Leben verbunden. Dann ging es mit
Mutter und Schwester nach Jena, und der Abend floß in traulichem
Beisammensein dahin.

		Die jungen Eheleute begründeten noch nicht einen eigentlichen
Hausstand. Schiller hatte bis [bookmark: page77] dahin eine Junggesellenwohnung in der sogenannten
»Schrammei« innegehabt, einer großen, gut gehaltenen
Studentenherberge, die von zwei tüchtigen Frauen, den Demoiselles
Schramm gehalten wurde. Zu den bisherigen Zimmern mietete er einige
hinzu. Die Damen Schramm, besorgten die Mahlzeiten, an denen sich
ein auserlesener Kreis junger Leute, die durch Schillers Ruf und
durch die von Prof. Reinhold vorgetragene Kantische Philosophie
nach Jena gezogen waren, beteiligte. Erst 1793 haben Schiller und
seine Frau eine eigene Wohnung mit vollständig eigener Wirtschaft
bezogen.

		Stilles Glück umfing die beiden. Wir haben zahlreiche Äußerungen
Schillers aus diesen Tagen. »Was für ein schönes Leben führe ich
jetzt!« schreibt er an Körner. »Ich sehe mit fröhlichem Geiste um
mich her, und mein Herz findet eine immerwährende, sanfte
Befriedigung außer sich, mein Geist eine so schöne Nahrung und
Erholung. Mein Dasein ist in eine harmonische Gleichheit gerückt;
nicht leidenschaftlich gespannt, aber ruhig und hell gehen mir
diese Tage dahin.« Auch nach der Solitüde zu den alternden Eltern,
die soviel Sorge um das Glück des einzigen Sohnes gehabt hatten,
flogen beglückte Briefe: »Ich lebe die glücklichsten Tage, und noch
nie war mir so wohl, als wie jetzt in meinem häuslichen Kreise.«
Und wie es in Charlottens Seele aussah, mag ein Brief zeigen, den
sie im Hochsommer, ihrem Mann nach Rudolstadt vorausgereist, [bookmark: page78] schrieb: »Wie klar
fühle ichs täglich und jetzt, daß nur bei Dir, nur unter Deinen
Augen das Leben mir liebliche Blüten geben kann. Arm und leer wäre
mein Herz ohne Dich. Mein besseres Leben lebe ich nur bei Dir. Ach
das Scheiden auf stundenlang thut mir schon weh, und vollends auf
Tage!«

		So webte um Schillers Haupt der Zauber einer glücklichen Ehe.
Die Frau, die ihm dieses Glück bot, verdient den Dank des deutschen
Volkes; denn nur auf dem Grunde dieser Ehe konnten die großen
Schöpfungen erwachsen, die Kleinode unserer Bildung. Alle anderen
Einflüsse, selbst der Goethes, reichen nicht heran an das stille
tägliche Walten dieser Frau, die in feinem Verständnis sich ihm
erschloß, wenn er Mitteilung begehrte, und mit zartem Sinne
zurücktrat, wenn die großen Gedanken sich zum Licht emporrangen;
die ihn hegte und pflegte in den bangen Tagen der Krankheit und die
uns dieses Leben bis an die äußerste Grenze der Möglichkeit
erhalten hat.

		Es ist nicht möglich, Charlottens Leben in dieser Ehe zu
erzählen, ohne ein Bild von Schillers Leben aufzurollen. Und das
kann nicht die Aufgabe dieses Buches sein. Alles was sie ihm
gewesen ist, erschöpft sich in dem einen, daß sie im höchsten und
besten Sinne seine Lebensgenossin war, in Freud und Leid gleich
beständig, daß sie zu ihrem Teile jenen Begriff der Ehe dargestellt
hat, der über allen Wechsel [bookmark: page79] der Zeitanschauungen erhaben ist: völlige Einheit
in der Zweiheit. Schiller hat mehr als einmal den Gegensatz und die
gegenseitige Ergänzung der Geschlechter in seinen Dichtungen
dargestellt; seiner dialektischen und zu Antithesen neigenden Natur
gemäß hat er das Charakteristische des Verhältnisses in dem
Gegensatz von stark und zart, von Kraft und Milde, von Leidenschaft
und Stille gefunden; immer aber hat er das Wesentliche der Wirkung,
die die Frauen auszuüben bestimmt sind und fähig sein sollen, darin
gefunden, daß sie nicht wie der Mann durch ihre Einzelleistungen
etwas sind, sondern durch ihre Persönlichkeit, durch die
Geschlossenheit ihres Wesens, die füllend und beruhigend in diesem
Chaos wirkt. Das ist es, was er mit dem holden Zauber meint, den
ihre bloße Gegenwart schon ausübt. Diese Züge sind zweifellos von
Charlotte von Lengefeld genommen, wie auch sie das Muster gewesen
ist zu den unvergleichlichen und unvergänglichen Worten, mit denen
er in der Glocke das Verhältnis der Geschlechter ausdeutet.

		Schiller und Lotte haben sich in Jena bald der freundlichen
Teilnahme weiterer Kreise zu erfreuen gehabt. Im Hause des
Kirchenrats und Theologieprofessors Griesbach gingen sie aus und
ein; Frau Griesbach die in dem Briefwechsel aus uns unbekannten
Gründen meist »der Lorbeerkranz« genannt wird, hatte schon früher
den jungen Professor bemuttert und ihm [bookmark: page80] auch wohl eine Frau aussuchen wollen; jetzt
nahm sie sich gleichwohl der Frau von Schillers eigener Wahl mit
großer Herzlichkeit an. Ein schwäbischer Landsmann, Paulus,
Professor an der Universität, der Jurist Hufeland, der Arzt Starke,
der in späteren Tagen seine Kunst so oft an Schiller zu Ehren
bringen mußte, alle standen in freundlichen Verkehrsbeziehungen zum
Schillerschen Hause. Dazu kamen die jungen Leute, von denen ich
oben sprach: Friedrich von Hardenberg (der spätere Novalis), Erhard
aus Nürnberg, Karl Groß aus Livland, der Schwabe Graß, von Fichard
aus Frankfurt. Am nächsten standen Charlotten Fritz von Stein, der
Sohn Charlottens von Stein, für den ja Goethe soviel Interesse
gezeigt hat, und der Rheinländer Bartholomäus Fischenich, der
nachher eine glänzende Laufbahn im preußischen Staatsdienste
machte. Mit diesen beiden ist Charlotte auch im Witwenstande, wie
wir später darstellen werden, in beständigen, herzlichen
Beziehungen geblieben.

		Das erste Jahr der Ehe ging in heiterer Freude und großer
Tätigkeit dahin. Aber dann kamen dunkle Wolken. Ein furchtbarer
Krankheitsanfall, eine Lungenentzündung, warf Schiller auf das
Krankenlager. Einen Augenblick glaubte er sterben zu müssen: es war
der Moment, wo er sich die Bleifeder geben ließ und auf ein Papier
die Worte schrieb – die Sprache war ihm benommen –: »Sorget für
eure Gesundheit, ohne [bookmark: page81] sie kann niemand gut sein.« Mehrere ähnliche
Anfälle traten in größeren Zwischenräumen auf. In solchen Tagen
zeigte sich, was Charlotte war. »Wohl Dir,« schreibt Körner an
seinen Freund, »daß Du eine so brave Gattin hast. Ohne ihre große
Sorgfalt hättest Du schwerlich gerettet werden können.« Und wie
sehr gerade Schiller um ihretwillen am Leben hing, zeigen die Worte
an Körner: »Alles Leiden, was ich in diesem Momente fühle,
verursachte der Anblick, der Gedanke an meine gute Lotte, die den
Schlag nicht würde überstanden haben.« Eine Stelle aus einem
spätern Briefe, 1805, des Livländers Karl Groß zeigt uns eine Szene
aus jenen Krankheitstagen:

		»Erinnern Sie sich eines Augenblicks, der mir unvergeßlich ist,
als Schiller in Rudolstadt so krank war: Ich befand mich in seinem
Zimmer und hatte, indem ich am Fenster stand und las, mir das Bild
des Leidenden und das Edle und Große, welches seine Form und seine
Züge umschwebte, tief eingeprägt. Er hatte, soviel ich weiß, etwas
Opium genommen, die heftigen Krämpfe zu stillen, und lag da, leicht
entschlummert, wie ein Marmorbild. Sie befanden sich im
Nebenzimmer, wo ich Ihnen die Schillersche Übersetzung des vierten
Buchs der Äneide vorgelesen hatte und von Zeit zu Zeit kamen Sie an
die Tür, sich nach Schillern umzusehen. Sie sahen ihn also da
liegen und nahten leise auf bloßen Strümpfen, und ebenso leise
knieten [bookmark: page82] Sie
mit gefalteten Händen vor sein Bett hin. Ihr loses dunkles Haar
floß über die Schulter. Still weinte Ihr Auge. Sie hatten es wohl
kaum bemerkt, daß noch jemand im Zimmer war. Der ohnmächtige Kranke
schlug indessen die Augen auf. Er erblickte Sie; mit Leidenschaft
umschlangen plötzlich seine Arme Ihr Haupt, und so blieb er auf
Ihrem Nacken ruhen, indem ihn die Kraft von neuem verließ.
Verzeihen Sie, daß ich's wagte, Ihnen eine Szene zu schildern, die
so heilig und himmlisch war, daß nur Unsterbliche sie belauschen
sollten. Begreifen Sie nun, daß ich Schiller und Sie nie vergessen
konnte?«

		Diese Krankheitsanfälle, die ihnen folgenden Schwächezustände
und ein Kuraufenthalt in Karlsbad im Spätsommer 1791 hatten die
üble Folge, daß die Einnahmen, auf die Schiller bei guter
Gesundheit aus dem Gebrauch seiner Feder hatte rechnen können,
ausblieben. Und nun klopft noch eine andre Sorge an die Tür, grau
wie die Krankheit selbst. Es muß schlimm bestellt gewesen sein,
denn man wandte sich an den Herzog um eine Erhöhung der »Pension«.
Karl August konnte sich nach der Lage seiner eigenen Verhältnisse
auf eine dauernde Verbindlichkeit nicht einlassen, schickte aber
eine größere einmalige Summe mit folgendem Briefe, der das nun
schon langjährige freundliche Interesse des Fürsten für Charlotte
deutlich zeigt:

		»Hoffentlich, liebes Lottchen, wird der Krankheitszustand [bookmark: page83] Schillers nicht von
Dauer sein und er sich sobald wieder erholen, daß sein Geist, von
den Unregelmäßigkeiten des Körpers befreit, wieder im Stande sein
wird, für die Bedürfnisse des wiederhergestellten Begleiters zu
sorgen. Da der Mangel der Einnahme hoffentlich nur ein Jahr dauern
wird, so schicke ich Ihnen soviel als etwa nötig sein möchte, die
Lücke auszufüllen, welche nach Abzug des Zuschusses Ihrer Frau
Mutter und meiner Pension noch an dem Notwendigsten übrig bleiben
möchte. In einem Jahr wird es sich zeigen, wie alsdann die Umstände
sein werden, und alsdann werden sich Mittel finden, den Gang der
Dinge bequem fortzusetzen.«

		Da kam bald nachher das Anerbieten zweier großherziger Männer,
des Herzogs von Augustenburg und des Grafen Schimmelmann. Es war
wieder wie eine Fügung; im Augenblick höchster Not Hilfe von ganz
fremder Seite, wie einst Körners Brief nach Mannheim.

		Wir wissen, welche Wirkung diese Sendung auf Schiller ausübte.
Er atmete auf. Mit alten Wünschen, die nun erfüllt werden konnten,
stiegen Heiterkeit und auch eine gewisse fröhliche Zuversicht auf
die Gesundung auf. Nun führte Schiller zunächst seine Frau nach
Dresden, um sie in längerem Zusammensein mit Körner bekannt zu
machen. Es hatte anläßlich der Verlobung eine leichte Erkaltung
zwischen den Freunden stattgefunden, einmal weil Schiller ihm nicht
[bookmark: page84] von vornherein
alles über die werdenden Beziehungen mitgeteilt hatte, und sodann
auch wohl, weil die Frauen des Körnerschen Kreises doch einer ganz
anderen gesellschaftlichen Welt angehörten und sie sich für
Schiller nicht gerade einer adligen und in einem gewissen geistig
exklusiven Kreise lebenden Braut versehen hatten. Aber das war nur
eine vorübergehende Stimmung gewesen, und die offene Aussprache
hatte, wie immer, alles beseitigt. Als sie dann von Dresden zurück
kamen, erhielten sie den Besuch von Schillers Mutter und jüngster
Schwester Nanette. Alte Erinnerungen wachten in Schiller auf;
langgehegte Sehnsucht, die Heimat wiederzusehen, ergriff ihn mit
großer Gewalt; und wenn Mutter und Schwester nun einen Einblick in
sein glückliches Eheleben getan hatten, so sollte auch der Vater
dessen Augenzeuge werden. In Charlotte war die Neigung groß,
Schwaben wiederzusehen und nun mit ganz anderen Empfindungen die
Stätten wiederzubetreten als einst, da sie auf dem Wege nach der
Schweiz als Touristin auf der Solitüde gewesen war. Überdies
versprach sie sich, gestützt auf das Urteil ihres Arztes, von einem
Aufenthalt im württembergischen Klima für ihren Gemahl die beste
Wirkung und war auch dem Gedanken geneigt, unter der Fürsorge von
Schillers Jugendfreund, des nunmehrigen berühmten Arztes von Hoven,
ihr erstes Wochenbett abzuhalten – denn im Frühjahr 1793 war es
ihnen zur beglückenden [bookmark: page85] Gewißheit geworden, daß sie der Geburt eines
Kindes entgegensehen durften.

		So zog man denn nach Schwaben. Es ist bekannt, welche Bedeutung
der längere Aufenthalt in der alten Heimat für Schiller gehabt hat.
An allem hat Charlotte regsten Anteil genommen. Der alte Vater kam
ihr mit ebenso rührender Herzlichkeit entgegen, wie die Mutter und
die Schwägerinnen. Der Vater hatte schon am letzten Geburtstag des
Sohnes seinem vollen Herzen Ausdruck gegeben: »Teuerste Frau
Tochter, ich wende mich jetzt an Sie und danke Ihnen mit dem
wärmsten Gefühl eines Vaters für alle Ihre Liebe und Sorgfalt, die
Sie Ihrem lieben Gatten, unserem Sohn, erwiesen, und die Sie auch
für uns haben. Gott segne Sie mit aller Fülle seines Segens.«
Zunächst ließ man sich in Heilbronn, dann in Ludwigsburg nieder.
Hier gebar Charlotte am 14. September 1793 ihren ersten Sohn.
»Wünsche mir Glück,« ruft Schiller nach Dresden, »ein kleiner Sohn
ist da!« Umgeben von Liebe und Freundschaft – auch Schwester
Karoline war in der Nachbarschaft – hat die junge Mutter ihres
Kindes gewartet. Wir überlassen ihr Verhältnis zu ihren Kindern
einem späteren Kapitel.

		Mit einem Gemisch von Freude und Sorge mag Charlotte die neuen
Beziehungen verfolgt haben, in die ihr Mann hier in Schwaben trat,
besonders in Stuttgart, wohin man im Frühjahr 1794 übersiedelte.
Alles huldigte ihm, und [bookmark: page86] diese Huldigungen galten dem berühmten Landsmann
in mindestens gleichem Maße wie dem berühmten Schriftsteller. Aber
auch Anträge gelangten an ihn, die Charlotte mit Unruhe erfüllten,
so das weitausschauende Projekt der Allgemeinen Zeitung Cottas;
trat Schiller an die Spitze eines so großen, im wesentlichen
politischen Unternehmens, so war Gefahr, daß er seiner eigentlichen
Bestimmung entfremdet wurde, denn das wußte Charlotte deutlicher
als irgend jemand, daß Schiller Künstler in erster Linie, und nicht
Historiker oder Politiker war. So mag die endlich nach längerem
Schwanken erfolgte Ablehnung Schillers wohl auch auf den Rat
Charlottens erfolgt sein. Und jedenfalls waren mit der Redaktion
der Horen, die ihm Cotta dann anbot, solche Bedenken nicht
verknüpft.

		Die Rückkehr nach Jena erfolgte im Mai 1794. Charlotte war froh,
daß größere Räume sie hier empfingen: Schiller hatte von
Ludwigsburg aus ein stattlicheres Haus gemietet. Dies haben sie
bewohnt bis zum Ankauf des Häuschens am Leutrabach (1797) mit der
»hohen Gartenzinne«, von der Goethe in seinem Epilog zur Glocke
spricht.

		Das große Ereignis der folgenden Zeit ist der Eintritt näherer
Beziehungen zwischen Schiller und Goethe. Charlotte hatte das schon
lange sehnlich gewünscht. Jenes erste Zusammentreffen der beiden
Männer im Beulwitzischen Hause in Rudolstadt (1788) hatten sie und
Karoline veranlaßt; [bookmark: page87] mehr als einmal tritt in der Korrespondenz der
Wunsch hervor, Schiller möge mit dem gefeierten Mann Beziehungen
suchen. Aber Schiller hatte dazu keine rechte Neigung gehabt, wohl
in dem Gefühle, daß er bei Goethe wenig Entgegenkommen finden
werde. Auch die Übertragung der jenaischen Professur hatte keine
eigentliche Annäherung gebracht, und die nicht vermeidlichen
persönlichen Begegnungen hatten sich auf amtliche und indifferente
Gespräche beschränkt. Nun kam, es war im Sommer 1794, der von Lotte
langersehnte Augenblick. Charlottens und ihres ganzen Kreises
Zuneigung zu Goethe war sehr groß. Seit ihren frühen Mädchenjahren
stand er als leuchtendes Gestirn am weimarischen Himmel. Frau von
Stein, die intime Freundin des Lengefeldischen Hauses, hatte durch
ihre Erzählungen von ihm seine Gestalt lebendig und groß
hingestellt und ihm selbst Interesse für Lotte und Karoline
eingeflößt. Als die Beziehungen zwischen ihr und Goethe erkalteten,
als Christiane ihm mehr wurde, als die weimarischen Kreise
verstehen konnten oder wollten, da ist doch, soweit wir aus
vorhandenen brieflichen Äußerungen schließen können, die Neigung
der beiden Schwestern zu Goethe nicht geringer geworden. Man
bedauert ihn, man spricht wohl gar von seinen »elenden häuslichen
Verhältnissen« – ein Echo von Frau von Steins Urteilen –, aber
persönlich bleibt die tiefe Verehrung für Goethe. Wunderlich genug:
Schiller [bookmark: page88] hat
oft bei Goethe gewohnt, auch Charlotte war zuerst ernstlich mit
eingeladen, aber sie hat es nie über sich vermocht, so zuwider war
ihr der Gedanke, der Gast der Vulpius, des »Liebchens« – es ist der
beliebte Ausdruck in den Briefen – zu sein. Auch wenn Schiller bei
Goethe wohnte, bekam er Christiane nie oder kaum zu Gesicht. Aber
das alles vermochte nicht im geringsten die Gefühle der Schwestern
für Goethe zu beeinflussen. Goethe selbst hatte auch Charlotte
gern; er nannte sie von alters her Lolo und hatte sie wohl einst
sogar im Schlitten gefahren. Und später, als sie die Frau des
Freundes geworden war, blieb das Verhältnis; es hatte einen
leichten Anstrich von dem eines väterlichen Gönners. Er schickte
wohl einmal ein Geschenk, ein hübsches Möbelstück, das er irgendwo
gesehen hatte, oder auch etwas für die Küche, einen Fisch und
dergleichen.

		Der großen Geistesgemeinschaft zwischen Schiller und Goethe
Zeugin ist nun Charlotte gewesen. Sie nahm zunächst mit inniger
Freude wahr, daß die neue Welt von Ideen, die sich ihrem Manne
erschloß, auf sein ganzes geistiges Wesen den vorteilhaftesten
Einfluß ausübte. Goethe hat von seinem Bekanntwerden mit Schiller
gesagt, daß es ihm einen »neuen Frühling« gegeben habe; aber
ähnlich war auch die Wirkung für Schiller selbst. Nun entstehen die
Xenien, die Balladen. Tagelang sind [bookmark: page89] sie zusammen, am Steintisch in
Schillers Garten sitzend, in Gespräche vertieft über die höchsten
Probleme nicht nur der Kunst, sondern auch des Lebens. Und dann
trat für Schiller jene Rückkehr zum Drama ein, die ihn auf die Höhe
seiner Leistung und seines Ruhmes führen sollte. An alledem hat
Charlotte den nächsten Anteil genommen, nicht bloß hörend oder gar
bewundernd, sondern urteilend, ratend. Was Schiller schrieb, las er
ihr im Entwurf stets vor, und wir wissen, daß er auf Lottens Urteil
viel gab; vielleicht sogar mitunter etwas zu schnell nachgebend,
wie denn die Einfügung der Paricidaszene in den Tell lediglich
Lotten zu Gefallen erfolgt ist.

		Die mit den Arbeiten am Wallenstein neuerwachten Beziehungen
Schillers zur dramatischen Kunst ließen in ihm den Wunsch rege
werden, in Weimar zu wohnen und so dem Theater nahe zu sein; auch
Goethe empfand das Bedürfnis den Freund näher zu haben. So siedelte
die Familie im Jahre 1799 nach Weimar über. Es wurde Lotte nicht
schwer. Die Jenenser Gesellschaft hatte nach dem Weggange mehrerer
alter Freunde ein anderes Gesicht bekommen; die mannigfachen
Beziehungen zu Weimar hatten sie selbst auch die Entfernung
manchmal lästig empfinden lassen; liebe Freundinnen wohnten ihr
gerade in der Residenz, und schließlich war auch für die Kinder in
mehr als einer Richtung hier besser gesorgt.

		Die Weimarer Jahre sind der Höhepunkt auch [bookmark: page90] in Charlottens Leben gewesen. Hier
sah sie des Mannes große Tätigkeit und durfte mit teilnehmen an den
glänzenden Erfolgen, an dem steigenden Ruhm. Was an Einzelheiten
aus dieser Zeit für Charlottens Leben interessant ist, läßt sich
bald erzählen. Im Jahre 1801, auf der Rückkehr von Dresden, war sie
mit Schiller bei der ersten Aufführung der Jungfrau von Orleans in
Leipzig und erlebte eine jener Szenen mit, die mehr als alles
andere die ungeheure Volkstümlichkeit des großen Dramatikers
zeigen. Das Haus war bis auf den letzten Platz gefüllt. Schon nach
dem ersten Akte erhob sich ein wahrer Tumult des Beifalls; dann
lösten sich Rufe los: »Es lebe Friedrich Schiller!« und die ganze
Menge griff den Ruf auf, Trompeten und Pauken fielen ein. Schiller
trat an den Rand seiner Loge und verneigte sich. Nicht alle hatten
ihn erblicken können. Kaum war das Stück beendet, da strömte das
Volk hinaus und füllte den breiten Platz vor dem Schauspielhause
und erwartete den Dichter. Er trat hinaus. Alles wich ehrerbietig
zurück, eine Gasse bildete sich, alle Häupter entblößten sich und
Schiller schritt durch die Menge. Wenn er vorbei war, dann hoben
die Väter ihre Kinder empor und flüsterten ihnen zu: »Seht, das ist
er.«

		Und dann noch ein solcher Höhepunkt! Im Jahre 1804 begleitete
Charlotte mit ihren zwei kleinen Söhnen den Gemahl nach Berlin. Sie
war hier Zeugin der enthusiastischen Huldigungen [bookmark: page91] [bookmark: page92] [bookmark: page93] auf der Straße und im Schauspielhause, und
ihr Herz mochte höher schlagen im Angesicht von Preußens großer
Königin, die die Familie empfing und sich so viel Mühe gab, um den
Dichter dauernd an die Hauptstadt zu fesseln. Wenn aus diesem
Plane, der für Schiller selbst so viel Verlockendes hatte, nichts
geworden ist – die Gründe sind noch immer nicht alle und die
erkennbaren noch nicht ganz aufgeklärt – so mag allerdings
Charlotte mit den Anlaß dazu gegeben haben. Wie einst in ihrem
Vater (vgl. S. 2 ff.) das Heimatsgefühl mehr vermochte als das
glänzende Anerbieten Friedrichs des Großen, so war auch Charlotte
der Gedanke schmerzlich, die alte Heimat verlassen zu sollen. Aber
sie hat dieses Gefühl wacker bekämpft und während des Berliner
Aufenthaltes nichts davon merken lassen. Als aber den
Zurückfahrenden die ersten Berge Thüringens erschienen, da brach
sie plötzlich in lautes Schluchzen aus; sie konnte nach all der
Aufregung sich nicht mehr bezwingen. Schiller verstand das; zu den
anderen Erwägungen, die gegen Berlin sprachen, hat er diese Tränen
geworfen, und er blieb. Die Einheit des Ortes in dem großen
Schauspiel Goethe-Schiller blieb gewahrt.

		[image: .]
Charlotte von Schiller, geb. von Lengefeld.
Zeichnung von Charlotte von Stein aus dem Jahre 1791.



		Für Charlotte ist ganz besonders aber noch die Rücksicht auf die
Gesundheit ihres Mannes entscheidend gewesen; sie fürchtete mit
Recht, daß das städtische, bewegte Leben ihm nicht gut tun werde.
Denn die Krankheitsanfälle hatten, wenn [bookmark: page94] nicht an Stärke, so doch an
Häufigkeit zugenommen. –

		Werfen wir nun einen Blick in die Häuslichkeit Schillers, in der
Charlotte ihre eigentliche Lebensbestimmung sah. Die Einrichtung
des Hauses auf der Esplanade (des jetzigen Schillerhauses an der
Schillerstraße) war äußerst einfach, viel einfacher, als es nach
den jetzt darin stehenden und vielfach erst später gestifteten
Möbeln und Teppichen scheinen mag. Einige gewöhnliche Stiche, drei
farbige Lithographien hingen an den Wänden. Im Arbeitszimmer stand
ein Spinett, an dem Lolo oft auf den Wunsch des Gatten niedersaß
und einfache Lieder spielte und sang, so z. B. das Lied:
j'attends mon bien-aimé, das Schiller
besonders liebte. Die Fenster, wenigstens im Arbeitszimmer, waren
mit roten Vorhängen versehen; Schiller behauptete, daß der rote
Schein ihn beim Arbeiten anrege. Neben diesem Zimmer war ein
größeres, in dem Charlotte sich meistens aufhielt, wenn des Tages
Arbeit beendet war und die Kinder schliefen. Die Türen standen
stets offen, und Schiller liebte es, immer, wenn er eine Szene
beendet hatte, zu kommen, um sie seiner Frau vorzulesen; er änderte
oft nach ihrem Urteil. Auch scheint es, daß sie bei den Vorarbeiten
ihm mancherlei Hilfe geleistet hat; Charlotte las unendlich viel
und wählte ihre Lektüre nach den jeweiligen Beschäftigungen und
Bedürfnissen Schillers. Ganz besonders tatkräftig ist dieser [bookmark: page95] Einfluß Charlottens
beim Wilhelm Tell gewesen. Sie hatte, seit sie in der Schweiz
gewesen war, lebhaftes Interesse für dieses Land und seine Bewohner
behalten. Noch als Braut las sie die Geschichte der schweizerischen
Eidgenossenschaft von Johannes Müller mit leidenschaftlichem Anteil
und begeisterte sich glühend für die Tat des Arnold von Winkelried.
Sie hatte selbst die Gletscher gesehen und die Matten und die
rauschenden Bergströme, die den Hintergrund des Schauspiels bilden
sollten. Wir wissen, daß die große Anschaulichkeit der Schilderung
der landschaftlichen Umwelt im Tell nicht hauptsächlich auf Tschudi
und Scheuchzer, sondern auf Charlotte und auf Goethe zurückgeht,
der im Gespräche mit der jüngeren Freundin so oft angenehme
Reiseeindrücke neu zu beleben liebte.

		Auch in Stunden, da Schiller, von körperlichen Leiden
heimgesucht, die dichterische Arbeit liegen lassen mußte, war sie,
zumal solange die Kinderschar noch nicht zu viel Ansprüche machte,
um ihn. Besonders durch Vorlesen lenkte sie ihn ab. Es war ein
glückliches Zusammentreffen, daß auch Lotte von jeher dieselben
Stoffgebiete für Unterhaltungslektüre bevorzugte, die Schiller
immer wieder anzogen: Geschichte und Geographie. Ganz besonders
Reisebeschreibungen waren ihnen lieb; und je ferner die Länder, je
abenteuerlicher die Fahrten, desto besser.

		Das Hauptinteresse beider Eltern aber war [bookmark: page96] den Kindern zugewandt. Sie haben
deren vier gehabt, zwei Söhne und zwei Töchter: Karl (14.
September 1793), Ernst (11. Juli 1796), Karoline (11.
Oktober 1799), und Emilie (25. Juli 1804). Schiller hat den
beglückenden Einfluß des Familienlebens in der Glocke geschildert,
und diese Schilderung ist in Millionen deutscher Herzen lebendig;
er hat ihre Wahrheit aus sich selbst und an sich selbst erfahren.
»Sie lehret die Mädchen und wehret den Knaben,« hat er der
Kinderstube im eigenen Hause abgelauscht. »Ich habe schon Mühe die
gewaltthätigen Knaben zu zügeln,« schreibt Charlotte einmal
scherzend an einen Freund. In den erzieherischen Grundsätzen waren
übrigens Mann und Frau ganz einig; es waren die
selbstverständlichen Ergebnisse gleicher, durchaus liberaler
Weltanschauung: Kräfte, die sich regen, sich entwickeln zu lassen,
nicht einzuzwängen, was kraftvoll fließen will, höchstens mit
ruhiger Hand zu regeln, vor allen Dingen nicht durch Furcht die
Kinder zu regieren. »Man könnte den Menschen zum halben Gott
bilden, wenn man ihm durch Erziehung alle Furcht zu benehmen
wüßte.«

		Einzelne Briefstellen lassen uns liebliche Blicke tun in das
Verhältnis zu den Kindern. Wenn Schiller einmal, um ruhiger
arbeiten zu können, nach Jena oder in ein stilles Thüringer
Walddorf, oder Lotte zu Besuch nach Rudolstadt gefahren war, dann
gingen wieder die »Briefe [bookmark: page97] und Billetts« hin und her, harmlose und reizvolle
Nachrichten aus dem Kleinleben enthaltend. »Der kleine liebe Sohn
schläft. Er sieht sich immer sehr um, wenn ich frage, wo ist Papa«
(1794). »Guten Morgen, Lieber, ich hoffe Dir ist wohl, der kleine
liebe Sohn wird nun bald noch Zähne bekommen, auch im Schlaf greift
er sich im Mund. Er ist gar artig, alle Morgen weckt er mich, und
legt sein Köpfchen so freundlich an. Auch alle Menschen, die er
sieht, lacht er an, bis auf die Garde-Reiter vor den Zimmern (im
Rudolstädter Schlosse) und freut sich über alle Hottos« (1704). »Er
legt sein Köpfchen so artig an die chère
mère, wenn man fragt, wo ist Großmama. Auch geht er fleißig
am Laufband. Übrigens schlägt er auch oft, und hat letzt die
Herzogin geschlagen, und macht mit niemand Komplimente« (1794).
»Lolo grüßt chère mère aufs beste;
der kleine Kaka (Karl) machte große Augen über das Brüdergen und
kann sich noch nicht recht darein finden« (1796, Schiller nach
Ernsts Geburt). »Das Ernstgen sehe ich immer im Geist, und jedes
Kind, das ich sehe von seinem Alter, rührt mich« (1798, Lotte an
Schiller von Rudolstadt aus). »Ernst ist ein lieber Junge, er hat
sich heute recht ordentlich bei mir beschäftigt und mich gar nicht
gestört« (1799, Schiller an Lotte). »Der Ernstli ist gestern mit
mir herumgezogen und ganz ernsthaft und feierlich neben der
Großherzogin hergegangen, sie hat [bookmark: page98] ihn ins römische Haus (im weimarischen
Park) geführt, das hat ihn gefreut. Er spricht sehr oft vom Papa,
und wenn er eine Kutsche sieht, denkt er Du kämst wieder. Der gute
Karl hat eine große Sehnsucht Dich zu besuchen und ich habe ihm
gestern den Wald (bei Ettersburg) gezeigt, wo Du wohnst. Da freute
er sich sehr« (1799, Schiller an Lotte). »So wohl es mir hier ist,
so fehlst Du mir doch und mein Karl und das kleine liebliche Kind«
(Karoline) (1800, Lotte an Schiller, sie war mit Ernst in
Rudolstadt). »Grüße chère mère
herzlich von mir, Karl empfiehlt sich, er ist jetzt in der Schule,
sonst sollte er selbst schreiben« (1800, Schiller an Lotte). »Die
Kinder machen mir viel Freude. Das Karolinchen ist allerliebst und
äußerst erfinderisch in Tournüren, wenn sie gern etwas haben möchte
und nicht fordern darf. Sie erzählt viel von der Mama, die in
Rudolstadt sei und Sachen mitbringen werde. Bei Tische stößt sie
jeden Tag ihr Glas an und läßt Mama leben« (1802). »Die Familie ist
wohl, die kleine Emilie schläft ruhig und schreit weniger und ist
behaglich, Karoline ist wohl und plappert nach ihrer Weise« (1804,
Lotte an Schiller).

		Fürwahr ein glückliches Familienleben leuchtet aus solchen
Äußerungen, die wir beliebig vermehren könnten.

		Auch die äußeren Verhältnisse gestalteten sich seit der
Übersiedlung nach Weimar recht günstig; Verleger und
Theaterdirektionen sandten ansehnliche [bookmark: page99] Honorarbeträge, hier mag ein Blick
auf die finanzielle Lage des Haushaltes eingeschaltet werden, dem
Charlotte vorzustehen hatte. Wir wissen, daß der Anfang mit
erheblichen Schwierigkeiten verbunden war. Das geringfügige Gehalt
reichte bei weitem nicht aus zur Bestreitung der Kosten, so
bescheiden auch die ganze Haltung des Lebens war. Daher hat die
chère mère in den ersten Jahren einen
regelmäßigen Betrag zugeschossen, hundertundfünfzig Taler. Den Rest
mußte Schiller durch seine Feder verdienen. Unter solchen Umständen
kann man leicht ermessen, wie schwer die Sorge drückte, wenn er
Tage und manchmal auch ganze Wochen lang durch Krankheit von aller
Tätigkeit zurückgehalten wurde, und welche erlösende Wirkung das
hochherzige Anerbieten des Herzogs von Augustenburg haben mußte.
Dazu kam, daß Schiller von früherer Zeit her nicht unerhebliche
Schulden (die genauen Beträge sind nicht zu ermitteln) abzutragen
hatte; die ersten datierten noch in die Stuttgarter Zeit zurück,
und wenn er auch dieser bei der Übersiedlung von Mannheim nach
Leipzig durch Körners Dazwischentreten sich hatte erledigen können,
so behielt er doch noch andere Verbindlichkeiten genug. Die
dänische Zuwendung – tausend Taler aus drei Jahre – befreite ihn
davon zum wesentlichen Teile. Aber erst seit der Verbindung mit
Cotta (1793/94) trug seine schriftstellerische Tätigkeit solche
Früchte, daß er nicht nur mit [bookmark: page100] der Vergangenheit, sondern auch mit den
Anforderungen der Gegenwart sich abfinden konnte. Wir können aus
erhaltenen Rechnungen und Kostenanschlägen, die Schiller öfters am
Schlusse des Jahres in seinen Kalender einzutragen pflegte
[bookmark: text3]F3, und aus verstreuten Notizen manches
über die Finanzverhältnisse Schillers und auch über die Kosten des
Haushaltes erfahren. Sowohl Schiller selbst als Charlotte waren
durchaus sparsam, auch in der Zeit, als die Einkünfte reichlich
flossen, und das Rechnungswesen des Hauses war gut geordnet. Man
macht sich oft ganz falsche Vorstellungen von den Kosten des
Lebensunterhaltes in jener Zeit; freilich, die Preise der meisten
Lebensbedürfnisse waren bescheidener als heute, aber, wenn man die
seitdem eingetretene Verminderung des Geldwertes in Anschlag
bringt, wird man zugestehen müssen, daß wir heute in vielen
Beziehungen billiger leben. Es gab keine Steinkohlen, man brannte
nur Holz, und dadurch wie durch die leichte Bauart der Häuser und
die unrationelle Konstruktion der Öfen kostete die Heizung sehr
viel mehr als sie heute bei gleich großen Räumen kostet. Wir
besitzen eine Berechnung des Holzbedarfes aus dem Jahre 1802 von
Schillers eigener Hand, begonnen im Februar und abgeschlossen am
Ende des Jahres; danach hat [bookmark: page101] man verbraucht an Fichten-, Eichen-, Buchen- und
Erlenholz für 106 Taler 18 Groschen, d. h. 319 Mk. 80 Pf., was nach
dem heutigen Geldwertstande etwa dem doppelten Betrage gleichkommt.
Auch die Kleidung wenigstens die der Männer, kostete mehr als
heutzutage; die Preise der Stoffe waren nicht nur absolut, sondern
auch relativ teurer; es heißt im Kalender z. B. Ulmann Tuch zum
Oberrock 25 Rtlr. 2 Groschen (= 77 Mk.); recht erheblich erscheinen
die Posten für Strümpfe (10 Paar = 10 Rtlr. 15 Gr. = 31 Mk. 50
Pf.). Dazu kam, daß der Verkehr am Hofe seidene Eskarpins und
seidene Westen nötig machte. Recht teuer waren auch die
Lebensmittel, Kaffee tritt im Kalender auf das Pfund zu 12 Gr.,
Zucker sogar das Pfund zu 7½ Gr. (= 75 Pf.). Die Bedienung war
billig, der Wert der Menschenkraft ist vielleicht der einzige, der
seit jenen Tagen eine erhebliche Steigerung erfahren hat; Schiller
hielt einen Diener (Gustav Rudolph), ein Hausmädchen (die in allen
Verrichtungen trefflich erfahrene, aus Schwaben mitgebrachte
Christiane Wenzel) und eine »Jungfer«; der erstgenannte erhielt
jährlich 40 Taler, die beiden Mädchen zusammen 42 Taler. Ein unsere
Leserinnen interessierendes Blatt aus dem Kalender Schillers,
dessen Überschrift von Charlottens Hand geschrieben ist, setze ich
hierher. Es enthält nicht alle Haushaltposten, gewährt aber doch
einen deutlichen Einblick in manches. [bookmark: page102]

		Berechnung für Wirtschaftsausgaben im Jahre
1802:

		

	Jährlich Wirtschaft tags à 1 Rtlr. 11 Gr
	525



	Kleider für Lolo und Kinder
	150



	Zucker, Kaffee und Tee
	75



	Lohn u. Neujahr f. Christine u. Jungfer
	42



	Seife und Wäscherlohn
	35



	Bäcker
	38



	Lichter
	35



	 
	__________



	 
	Fazit 900





		 

		Meine Auslagen:

		

	Holz, Steuer, Brandkasse
	125



	Rudolphs Lohn und Kleider und Neujahr
	40



	Meine Kleider
	75



	Interessen dem Pachter
	100



	Unterricht der Kinder
	20



	Postgeld, Papier, Abschreiben
	50



	Tabak, Barbier, Apotheke
	40



	Trinkgelder und Ehrenausgaben
	50



	Wein und Bier
	125



	 
	__________



	 
	625





		 

		In dieser Aufstellung fehlt natürlich noch mancherlei; es
tauchen denn auch bei den einzelnen Monaten noch Posten auf wie:
Für 42 Rtlr. 16 Gr. Mousselin und Battist an Ulmann bezahlt.

		Schiller und Lotte liebten es, ganz wie das heute in fast jedem
Haushalt geschieht, auf besonderen Blättern Überschläge für die
Wirtschaft [bookmark: page103]
zu machen. Ein solches Blatt, das dem letzten Lebensjahre des
Hausherrn angehören muß, lautet:

		Ich brauche:

		

	Wirtschaft
	480



	Zucker, Kaffee, Tee
	60



	Wein, 6 Eimer à 24 Rtlr
	160



	Holz, 16 Klafter
	110



	Lichter, 125 Pfd
	30



	Lohn und Neujahr
	100



	Mama
	76



	Kinderunterricht
	36



	Kleider in allem
	175



	Für mich und extra
	70



	 
	__________



	 
	Fazit 1300





		 

		Ich empfange:

		

	Fixe Besoldung
	570



	Jährlich ein Stück
	650



	Interessen von 2000 Tlr
	80



	 
	__________



	 
	1300





		 

		(Zu den letzteren beiden Posten sei bemerkt, daß Schiller für
das Stück, das er jährlich zu schreiben gedachte, das
Buchhändler-Honorar ansetzte, dazu kamen noch Theaterhonorare,
ferner daß die »Interessen« die Zinsen einer ländlichen Hypothek
waren; er hatte also i. J. 1804 schon Ersparnisse untergebracht.)
Von Interesse dürfte noch folgende Zusammenstellung des stattlichen
Weinkellerinhaltes des Schillerschen Hauses vom 30. Juni 1804 sein:
[bookmark: page104]

		 

		

	
	Ganze Bouteillen
	halbe



	Malaga
	61
	–



	Bourgogne
	35
	–



	Champagne
	22
	–



	Weißer Portwein
	10
	–



	Muskaten
	4
	–



	Leistenwein
	3
	–



	Ruster
	17
	–



	Ödenburger
	6
	–



	Frankenwein
	34
	–



	Falerner
	–
	4



	Rum
	5
	–





		 

		Dazu waren bestellt:

		

	Am 7. Juli 1 Eimer Burgunder von Ramann 39 Rtlr.



	am 17. Juli ½ Eimer desgl.



	am 29. September 1 Eimer desgl.



	am 29. September 1 Eimer Frankenwein von Niethammer.





		 

		Man sieht, in diesen letzten Jahren waren die Verhältnisse des
Hauses recht behäbige geworden. Noch waren keine erheblichen
Ersparnisse gemacht, aber Schiller sah solche für die nächsten
Jahre voraus. Er hat einmal gegen Körner die Hoffnung
ausgesprochen, das fünfzigste Lebensjahr zu erreichen, dann würde
er die Zukunft seiner Frau und seiner Kinder sicher gestellt haben.
Dieser Wunsch ist ihm nicht erfüllt worden; die Zukunft der Seinen
aber war trotzdem bereits gesichert. Cotta hat Charlotten [bookmark: page105] und den Kindern in
späteren Jahren allmählich über 300 000 Mark Honorare
gezahlt!

		So wäre die Zukunft in hellem Lichte erschienen, wenn nicht die
Kränklichkeit Schillers ihre Schatten auf all das Glück geworfen
hätte.

		Früher als irgend jemand vermutet hatte brach das Unglück
herein. [bookmark: page106]

			[bookmark: foot3]vergl. Dr. E. Müller, Schillers Kalender.
Stuttgart, Cotta 1893.


	
		
		VI.

Schillers Tod

		Ende April 1805 wurde Schiller von seinem alten
Leiden aufs neue heftig ergriffen. Schon der Winter vorher war
voller Sorge für Charlotte gewesen. Die jüngste Tochter war sehr
krank gewesen, hatte sich jedoch im März schon erholt. »Ich bin
aber so an die Sorgen gewöhnt seit einigen Monaten, daß ich mich
oft verwundert umsehe, ob es nun auch vorüber sei.« Wir wollen hier
die ergreifende Geschichte von Schillers Sterben nicht erzählen,
wie sie uns von Heinrich Voß, dem treuen Pfleger, überliefert ist.
Es mag aber der Brief hier stehn, den Charlotte selbst an den mit
Schiller und ihr aus der Jenaer Zeit her engbefreundeten Dr.
Fischenich in Bonn am 4. Juni geschrieben hat:

		Weimar, den 4. Juni 1805.

		»Was Sie vorigen Herbst befürchteten, was mir Ihr Brief nur
schonend andeutete, ist geschehen, mein lieber Sohn! – Ich habe das
[bookmark: page107]
Schrecklichste erlebt, habe Schiller sterben sehen. Die Erde ist
mir nun nichts mehr, ich finde keinen Ruhepunkt mehr; überall würde
ich schrecklich fühlen, was ich entbehre, was das Schicksal mir
aufgelegt hat. Daß man Muth haben muß, zu ertragen, das ist
traurig! Und doch ruft mich die Liebe zu unsern Kindern mit Macht
in's Leben, in's öde Leben ohne Schiller! Ich soll leben für sie,
so lange ich kann; muß meine Pflicht erfüllen, wie Er, der für uns
lebte. Sie waren Zeuge unsres Lebens, unsres Glücks. Dies sagt mir
mein Herz, daß meine Liebe für ihn gern das Schicksal besiegt
hätte, daß ich ihm gern das freudigste Loos bereitet hätte, wenn es
in meiner Macht gestanden. Diese Beruhigung habe ich, daß ich gewiß
Alles that, um ihn vor unangenehmen Eindrücken im Leben zu
bewahren, daß er vielleicht ohne mich nicht so lange für die Welt
gewirkt hätte. – Er muß unendlich gelitten haben, viel mehr als er
es sagte. – Seine letzte Krankheit war für ihn nicht so ängstlich.
Er war mild, ruhig gestimmt. Ich hatte ihn oft kränker gesehen. Als
Sie ihn so treu pflegten, lieber Freund, war er viel kränker. Ich
mußte also auch jetzt hoffen, daß seine herrliche Natur siegen
würde.

		Als nach harten Krampfanfällen er endlich schlief, und ruhig,
sagte ich zu meiner geliebten Schwester, ich hoffe, daß es nun
besser werden würde; da ich doch allen Glauben zu seiner guten
Natur habe; und Muth und Hoffnung belebten [bookmark: page108] mich. – Aber was sind
Hoffnungen des Lebens! In diesem Moment kam man, und rief uns in's
andere Zimmer; und der Todeskrampf hatte sein Gesicht schon
entstellt. Ich bemühte mich vergebens, die kalte Hand zu erwärmen;
seine Blicke konnten mich nicht mehr finden. – Ich danke Gott, daß
ich ungewöhnliche Hoffnung in mir hatte; wie hätte ich sonst dies
aushalten können; und tröstlich war es ihm doch gewiß, von mir in
dem letzten Moment noch umgeben zu sein.

		Als der Krampf sein Gesicht schon entstellte, als ich seinen
gesunkenen Kopf auf eine bequemere Seite richten wollte, erkannte
er mich: lächelte mich verklärt an, und küßte mich. Dies war das
letzte deutliche Zeichen seines Bewußtseins. – Ihnen nur, mein
Freund, sage ich diese Details; Sie bewahren sie in Ihrem Herzen.
Die letzten Momente dieses einzigen hohen Wesens sind zu heilig;
nur Menschen, die ihn liebten wie Sie, dürfen es wissen; und Sie
verstehen mich. Ihnen ist das Bild des Todes nicht fremd; Sie sahen
Ihre liebsten Geschwister diesen dunklen Weg gehen.

		Ueber die Ungewißheit des Lebens, die Sehnsucht nach dem was man
so liebt, und die Dunkelheit, die einen so schrecklich ergreift,
über die Wege des Schicksals, und doch die Nothwendigkeit, es
tragen zu müssen, – über alle diese Gefühle kann ich noch nicht
in's Reine kommen. – Mein Leben ist nun ein ewiger [bookmark: page109] Kampf der Neigung und
Pflicht; die Neigung ruft mich in die dunkle Gruft, und die Pflicht
für meine Kinder in's Leben.

		Ihr Brief vom 10. vorigen Monats kam eben acht Tage, nachdem ich
den traurigen Verlust erlitten hatte. Ihre Freundschaft ist mir
auch da tröstlich gewesen. So lange ich lebe, werden Sie mir auch
werth sein, lieber Sohn, und jetzt noch werther, weil Sie Schiller
liebten, und ihn kannten, wie ihn Wenige kannten.«

		Charlotte ist beim Tode Schillers selbst und auch die Tage
darauf ganz fassungslos gewesen. Alles was in solchen Fällen an
Geschäften zu erledigen ist, haben ihr die Mutter, Karoline und
Wolzogen abgenommen. Dann aber raffte sie sich auf, und in der
klaren und tapferen Erkenntnis, daß sie für ihre Kinder nötig sei
und nur für sie zu leben habe, ist sie erstarkt.

		Von allen Seiten kamen die Bezeugungen der Teilnahme. Man muß in
den zerstreuten Briefwechseln jener Tage die Schreiben nachlesen,
um sich zu überzeugen, wie alles um Schiller trauerte, um den
berühmten Dichter, auf den gerade die Besten gerechnet hatten als
auf einen gewaltigen Bannerträger der bevorstehenden nationalen
Erhebung; mehr noch aber fast um den ausgezeichneten Menschen.
Zugleich aber zeigen diese Briefe, welche herzliche Zuneigung
Charlotte selbst von allen entgegengebracht wurde, die sie kannten.
Lassen wir einige dieser Briefe [bookmark: page110] folgen. Maria Paulowna, die junge
Erbgroßherzogin, zu deren Empfang in Weimar Schiller die Huldigung
der Künste geschrieben hatte, schrieb: »Verehrte Frau! Ich bin
gestern an Ihrer Thür vorbeigegangen, aber ich bin nicht
eingetreten, ich fühlte, daß meine Gegenwart Sie erregt hätte. Aber
lassen Sie mich Ihnen wenigstens meine herzliche Theilnahme
aussprechen bei dem Verluste, der uns alle in Trauer versetzt, und
lassen Sie mich diesen Augenblick wählen, nicht um Sie zu trösten –
es wäre jetzt vergebens – aber um Ihnen von denen zu sprechen, auf
die sich jetzt Ihre ganze Liebe richtet. Ihre Kinder leben,
verehrte Frau, und mehr als jemals bedürfen sie jetzt Ihrer. Wollen
Sie mir die Bitte gewähren, daß ich für sie sorgen darf in dem
Sinne, wie Sie selbst es bestimmen wollen! Es wird mir eine hohe
Freude sein, wenn Sie mir die Sorge für ein so kostbares Gut
übertragen wollen und wenn ich Ihnen dadurch die herzlichen Gefühle
bezeugen kann, die ich gegen Sie hege und die ich Ihrem Gemahl
stets bewahren werde. Verzeihen Sie mir, daß ich dies an Sie
schreibe; aber es ist mir ein dringendes Bedürfnis, zu wissen, daß
Sie mich wählen, wenn Sie jemand in der Folge Ihr Vertrauen
schenken wollen; und ich möchte es nicht aufschieben, Ihnen meinen
Wunsch mitzutheilen. Maria.« – Cotta war noch Anfang Mai in Weimar
gewesen und trüber Befürchtungen voll war er vom Krankenlager des
[bookmark: page111]
Freundes gegangen. »So war denn meine Ahnung,« schreibt er,
»wirklich wahr, und es war das letzte Lebewohl, das ich unserem
verewigten Freunde sagen konnte! Allmächtiger, wenn mich der
Schmerz über diesen unersetzlichen Verlust beinahe niederdrückt,
wie muß es erst Ihnen, theuerste Freundin, sein, da Sie in ihm
alles verloren, da Sie nur in ihm und für ihn lebten. Worte des
Trostes giebt es hier keine. Selbst der Blick in die Zukunft ist
nicht mildernd, wenn er nicht mit dem Glauben an eine ewige
Fortdauer verbunden ist. Diesen Glauben teilen Sie gewiß mit mir,
und wenn er in den ersten Momenten nicht Stärke genug hat, das
Markverzehrende des herben Schmerzes zu lindern, so hoffe ich, die
Mutter wird die Gattin so weit zur Fassung bringen, daß die armen
Kinder nicht einen doppelten Verlust zu erleben haben. Ja, beste
Freundin, ich spreche zur Mutter, wenn ich hoffen darf, daß Sie
sich zu fassen wissen. – Was kann nicht Mutterliebe über den
Menschen. Sie werden sich daher Ihren Kindern erhalten. Lassen Sie
mich nach meinen Kräften denselben Vater sein. Die Erziehung der
beiden Knaben, wünschte ich, überließen Sie mir, ich würde sie mit
mir nehmen, und damit Ihnen dies nicht schwer würde, wie wäre es,
wenn Sie zu uns nach Schwaben zögen? Wir wollten dann im Andenken
an unsern Freund und in der Erziehung seiner Kinder unsere
trauernden Tage dahin bringen. Über alles Übrige seien Sie [bookmark: page112] ohne Sorge
– ich habe hierüber Pläne genug. – Da Sie nun dringende Ausgaben
haben werden, so bitte ich für jedes Bedürfnis Wechsel auf mich zu
ziehn … Ich freue mich in dem Gedanken, daß Sie mich unter
Ihre treuesten Freunde zählen. Mit der innigsten Verehrung Ihr
Cotta.« Auch die Königin Luise sandte durch Dr. Hufeland den
Ausdruck ihrer Teilnahme. Dr. Hufeland war früher in Weimar gewesen
und mit Schiller bekannt: »Mit tiefer Wehmut,« schreibt er,
»schreibe ich Ihnen diesen Brief. Wie viel haben wir, wie viel
haben Sie verloren, wie verwaist kommt mir der bessere Teil der
Menschheit vor. Ein guter Genius ist von ihr gewichen. Wenn etwas
trösten kann, so ist es gewiß der Gedanke, daß so viel Tausende mit
Ihnen um ihn weinen, und daß sein Andenken in den Herzen so vieler
Tausende fortlebt, und sein Geist unter uns bleibt. Die Königin,
die unbeschreiblich von diesem Verluste gerührt war, hat mir
ausdrücklich aufgetragen, Ihnen ihre innigste Teilnahme zu
bezeugen, und wie sehr sie wünsche etwas zu Ihrer Tröstung und
Aufheiterung beitragen zu können. Hatte nicht der Verewigte den
Plan, einen seiner Söhne dem Kriegsdienste zu widmen? Wäre dies, so
würde sich jetzt die beste Gelegenheit dazu darbieten, und ich
würde Sie bitten, mir nur ein Wort darüber zu schreiben. Gott
erhalte Ihre Gesundheit zum Trost Ihrer Kinder und zur Freude Ihrer
Freunde.«

		[bookmark: page113] Fügen wir
diesen Stellen noch einige andere zu. Minna Körner schreibt:

		»Wir empfinden mit dir alles das unendlich Große, was uns
entrissen wurde! Wir weinen um dich, um uns, daß das Höchste des
Lebens für uns verloren ist! Du geliebteste, treue Freundin und
Gattin des edelsten Menschen, suche dich aufrecht in deinem
endlosen Schmerz für deine Kinder zu erhalten! Gott stärke dich
ertragen zu lernen! Trösten können deine Freunde dich nicht, aber
um deine Gesundheit können sie zum Himmel gehn. Was hast du, was
die Welt, was seine Freunde verloren! Welche Schätze seines
unendlichen Geistes schlafen nun den ewigen Schlaf! Laß uns
zusammen weinen, laß uns einander die Hand reichen, daß nie die
Freundschaft und Liebe unter uns vergehe, weil er sich uns entzog,
der sie band. Daß die Welt so viel an ihm hatte, meine teure
Freundin, das kannst du dir zu deinem Trost oft sagen, dazu hast du
viel beigetragen. Die völlige Freiheit, das Streben seines Geistes
wurde nicht von dir gehemmt und gedrückt. Keine Weiblichkeit von
deiner Seite zog den Flug seiner Phantasie zur Wirklichkeit nieder.
Dies preisen deine Freunde an dir, und dieser Gedanke muß dir
lichte Momente geben.«

		Aus den Briefen der chère mère
heben wir folgende Stelle heraus:

		»Einen guten Teil deines Lebens die Gattin eines Schiller
gewesen zu sein – sich sagen [bookmark: page114] können, diesen Teil seines Lebens ihm verschönert
und durch deine zarte Sorge und Liebe glücklich gemacht zu haben –
und noch jetzt in seinem Andenken, in der Sorge für seine Kinder
fort zu leben – o gewiß, beste Lolo, das ist noch immer ein
schönes, beneidungswertes Los. Auch mein Alter erheiterst du noch
durch das Bewußtsein deiner treuen Liebe, und durch dein Benehmen
in deinem gerechten Schmerz. Gott segne dich dafür, mein teures
Kind.«

		Und so kamen sie alle in langem Zuge, um der, die Schiller am
nächsten gestanden hatte, den Schmerz zu bezeugen und zu lindern.
Auch die werktätige Hilfe wandte sich der Familie zu. Zacharias
Becker in Gotha und Iffland in Berlin faßten den Plan durch
Aufführung von Schillers Dramen eine große Summe zu vereinigen und
von dieser Summe ein Gut zu kaufen, das Charlotte als Witwensitz
übergeben werden und für ewige Zeiten in der Familie Schiller
bleiben sollte. Der Plan, dem viele der besten Männer sich
begeistert anschlossen, wurde leider nicht ganz ausgeführt; die
Kriegsjahre haben ihn unterbrochen. Die beträchtlichen Summen aber,
die die Aufführungen ergaben, wurden der Familie ausgezahlt.
Hierdurch und besonders durch die infolge der ungeheuren
Verbreitung von Schillers Werken sehr hohen Honorarbeträge, die
Cotta zahlen konnte, ist jede materielle Sorge von Charlotte
genommen worden. [bookmark: page115]

	
		
		VII.

Witwenjahre

		Das Leben Charlottens, das noch einundzwanzig
Jahre das Schillers überdauert hat, ist nun zunächst ganz der
Erziehung der Kinder gewidmet gewesen. Die besten Lehrer, die sie
erlangen konnte, gab sie ihnen zum Unterrichte, darunter auch den
Professor Abeken, dessen nachherige Frau, ein Fräulein von Wurmb,
uns die schönen Gespräche Schillers, die Karoline von Wolzogen
berichtet, aufbewahrt hat. Alles was an Bildungsmomenten zugänglich
war, hat sie den Kindern erschlossen, aber sie legte, ihrer eigenen
Natur entsprechend, das größte Gewicht auf ruhiges, behagliches
Ausreifen. Die beiden Söhne haben nicht des Vaters geniale
Veranlagung geerbt, sind aber intelligente und in ihrem
Berufskreise äußerst tüchtige Menschen geworden. Karl ist,
dem Beispiele beider Großväter folgend, Forstmann geworden. Er hat,
aus bisher nicht aufgeklärten Gründen, im weimarischen Staatsdienst
keine Anstellung gefunden, [bookmark: page116] so sehr Charlotte gehofft hatte, ihn in der Nähe
zu behalten; darum ist er in den Dienst des Heimatlandes seines
Vaters getreten, dessen Fürst an ihm wieder gut zu machen suchte,
was einst Karl Eugen an dem Vater gesündigt hatte. An verschiedenen
Orten hat er in angesehenen Forstämtern gestanden, darunter auch
einmal in Lorch, wo einst sein Vater als Knabe glückliche Jahre
verlebt hatte. König Wilhelm I. von Württemberg hat ihm Ehrungen
erwiesen, die nicht bloß dem großen Namen galten; er erhob ihn in
den erblichen Freiherrnstand. Im Jahre 1857 ist er in Stuttgart
gestorben. Der zweite Sohn Ernst trat, nach Erledigung der
juristischen Studien in Heidelberg, auf Anraten und Befürwortung
von Schillers intimem Freund Wilhelm von Humboldt in den
preußischen Justizdienst. Als Rat am Kölner Appellationsgericht hat
er lange Jahre dem Staate ausgezeichnete Dienste erwiesen. Er starb
in Vilich bei Bonn im Jahre 1841. Von den beiden Töchtern ist
Karoline längere Zeit im Unterricht tätig gewesen, zunächst
im Dienste des Herzogs von Württemberg in Karlsruhe in Schlesien,
dann in der alten Heimat Rudolstadt an der Spitze einer
vortrefflichen Lehranstalt für Mädchen. Sie hat sich noch spät,
beinahe vierzig Jahre alt, mit einem Bergrat Junot verheiratet und
ist nach achtjähriger Ehe verwitwet. Sie starb 1850 in Würzburg.
Die jüngste Tochter Emilie ist vielleicht von allen Kindern
das geistig [bookmark: page117] bedeutendste gewesen. Sie glich dem Vater
im Angesicht, im Wesen und sogar in der Handschrift.
Sechsundzwanzigjährig reichte sie dem Sohne von Charlottens intimer
Freundin Friderike von Holleben, die sich mit einem Herrn von
Gleichen verheiratet hatte, die Hand und hat mit ihm in langer
glücklicher Ehe gelebt, zumeist auf dem Schlosse Greifenstein ob
Bonnland in Franken. Emilie hat mit besonderer Pietät das
Gedächtnis beider Eltern gepflegt, und wie sie in ihrem Hause eine
Fülle von Andenken, Briefen und Manuskripten des Vaters sammelte,
so hat sie auch sehr viel dafür getan, daß der Nachwelt das Bild
Charlottens lebendig blieb. Sie veranlaßte die Herausgabe des
Briefwechsels zwischen den Eltern; wir haben schon oben auf dies
köstliche Buch: »Schiller und Lotte« aufmerksam gemacht, das
seitdem in neuer vollständiger Bearbeitung öfters aufgelegt worden
ist und wie kein anderes die beiden Menschen dem Leser persönlich
nahe rückt. Emilie hat sodann auch das andre schöne Buch:
»Charlotte von Schiller und ihre Freunde« (3 Bde. Stuttgart, Cotta
1860, 1862, 1865) veranlaßt, dessen wissenschaftliche Bearbeitung
Professor Urlichs in Würzburg besorgte. Emilie ist 1872 gestorben;
ihr im Jahre 1902 auch dahingegangener Sohn Ludwig von
Gleichen-Rußwurm, der bekannte weimarische Maler, hat die
Überlieferungen der Mutter treu bewahrt und alle Schillerforschung
in Deutschland großherzig gefördert. [bookmark: page118] Jetzt lebt noch sein Sohn, der Urenkel
Schillers, Alexander Schiller von Gleichen-Rußwurm.

		Von dieser Seite, von der Entwicklung der Kinder aus gesehen,
ist das Schicksal Charlottens durchaus freundlich gewesen. Sie hat
das stets dankbar anerkannt, bescheiden dabei ihre offenbaren
Verdienste um ihre Erziehung in den Hintergrund rückend und oft
betonend, daß den Kindern durch des Vaters Namen so viel Gutes
zuteil geworden sei. Da sie selbst nicht an Weimar gebunden war und
die Mittel, je länger sie lebte, desto reichlicher flossen, hat sie
weite Reisen gemacht, um die Söhne zu besuchen. Sie war in
Süddeutschland bei Karl, sah in Stuttgart viele von Schillers
ehemaligen Freunden und Verwandten wieder, die sie auf den Händen
trugen, erfreute sich empfänglichen Sinnes an den großen
Naturschönheiten des schwäbischen Landes, stand sinnenden Herzens
wieder vor dem Rheinfall bei Schaffhausen, den sie einst als junges
Mädchen bewundert hatte, und gab ihren zahlreichen Freunden und
Freundinnen in der Heimat reizvolle Berichte über alles was sie
Schönes noch mit alternden Augen sehen durfte.

		Standen die Söhne und Töchter naturgemäß im Vordergrunde ihres
Interesses, so nahmen doch auch ihre Freunde einen breiten Teil
davon ein. Das Leben hatte sie mit vielen bedeutenden Menschen
zusammengebracht; und mit einer großen Zahl von ihnen blieb sie in
dauerndem [bookmark: page119] regem Briefwechsel innerlich verbunden,
sei es durch lange Gemeinsamkeit des Lebens oder durch
Verwandtschaft der Weltanschauung. Das obengenannte Buch von
Urlichs enthält einen erheblichen Teil der Briefe, die sie
geschrieben und die man ihr geschrieben hat. Aber daneben
existieren noch in besonderen Bänden andre Briefwechsel, die
Urlichs nicht zugänglich gewesen sind. Alle Freunde ihres Mannes,
Körners, Cotta, die dänischen Herrschaften, die Schwestern
Schillers, die Männer, die einst als junge Leute an dem Jenaischen
Mittagstisch teilgenommen oder im Hause Schillers verkehrt hatten,
die schwäbischen Freunde, wie von Hoven und Dannecker, Frau von
Kalb, Frau von Stein, Wilhelm von Humboldt und seine Frau Karoline
von Dacheröden, dazu die Mitglieder des herzoglichen Hauses, alle
blieben sie mit Charlotte in brieflichen Beziehungen. Am
umfangreichsten und wohl auch innerlich am bedeutendsten sind die
Briefwechsel, die sie geführt hat mit Herrn von Knebel, mit Fritz
von Stein, mit Fischenich und mit der Prinzessin Karoline von
Sachsen-Weimar, die sich mit dem Erbgroßherzog von Mecklenburg-
Schwerin verheiratete. Der uns verfügbare Raum reicht lange nicht,
um eine auch nur einigermaßen vollständige Würdigung dieser in
jeder Hinsicht bedeutenden Briefe zu geben. Doch mag wenigstens
einiges hervorgehoben werden.

		Zwei Erscheinungen sind charakteristisch für Charlotte. Das eine
ist die lebendige Teilnahme [bookmark: page120] an allem, was sie umgab, die mit zunehmendem
Alter fast noch reger ward. Diese Teilnahme wendet sich sowohl den
Menschen zu als auch den Ereignissen und Dingen, die sich im
weiteren Verlauf ihres Lebens vollzogen. Das andere aber ist, daß
sie trotz dieser Teilnahme in der Beurteilung von Menschen und
Dingen doch nicht mitgeht, daß sie die Maßstäbe der Dinge nicht aus
ihnen selbst nimmt, sondern die einmal gewonnene Weltanschauung und
deren Maßstäbe auch an das Neue legt. Diese Maßstäbe sind die der
eigentlich klassischen Zeit. Sie hatte das Große und Hohe in der
Weltanschauung Goethes und Schillers sozusagen selbst mit erlebt,
hatte, als unmittelbare Augenzeugin, unter deren Einfluß gestanden,
und so mochte ihr, was da kam, insbesondere Leute wie Schlegel u.
a., wohl dürftig vorkommen. So liegt über ihren Briefen, wenn sie
die Gegenwart beurteilt, die Wehmut einer Rückschau in leuchtendere
Zeiten gebreitet. Aber es darf nicht verkannt werden, daß die
Zeiten, die Charlotte nach Schillers Tode durchmachte, auch Gründe
für solche Beurteilung in sich trugen.

		Die furchtbaren Wirren der Franzosenkriege, die Erlebnisse, die
Charlotte persönlich mit den Franzosen in Weimar hatte und die sie
uns in einem Briefe an Fischenich sehr lebendig erzählt, waren
nicht dazu angetan, ihre Ansicht der Gegenwart freudig zu
gestalten. Nicht nur die Franzosen, für die sie früher, wie
Schiller selbst, [bookmark: page121] wohl viel Sympathie gehabt hatte, wurden ihr
verhaßt durch ihre Überhebung und durch das Rohe, das, trotz
einiger ritterlicher Züge, ihrem kriegerischen Wesen anhaftete,
sondern sie tat auch Blicke in unliebsame Seiten des deutschen
Nationalcharakters, der seine Schwächen bekanntlich in der
Franzosenzeit ebenso deutlich enthüllt hat als seine Stärken.

		Charlotte hatte ein stark vaterländisch-deutsches Gefühl, wie
Schiller auch. Aber jener Patriotismus war weit entfernt und stark
unterschieden von dem heutigen. Wir sind gleich den übrigen
europäischen Völkern, ob es nun Slawen oder Romanen oder
Angelsachsen sein mögen, zum Chauvinismus geneigt. »Deutschland in
der Welt voran!« Und so rufen die andern Völker von ihrem Lande.
Das war nicht die Meinung in unsrer klassischen Zeit. Jedes Volk
vielmehr sollte in sich die möglichst vollkommene Menschlichkeit
darstellen, so dachten Lessing, Goethe, Herder und so war auch die
Meinung, die Schiller in seinem bekannten Entwurf ausgedrückt hat,
wenn er auch hier dem deutschen Volke eine besonders hohe Sendung,
eine besonders starke Fähigkeit zu Darstellung der Menschlichkeit
zugesprochen hat. Um das Menschliche zur reinen Erscheinung zu
bringen, so meint Charlotte, muß die Nation sich nach den eigenen
Anlagen, nach dem eigenen Wesen entwickeln können. Und darum ist
ihr die Abschüttelung der Fremdherrschaft, zunächst Napoleons, dann
aber auch der [bookmark: page122] Vorherrschaft des Fremden im geistigen
Leben ein jauchzend bewillkommnetes Ereignis. »Was die Deutschen
werden, kann man noch nicht aussprechen, doch ist das gewonnen,
dünkt mich,« schreibt sie einmal an Knebel, »daß man den Einfluß
der fremden Nationen nicht mehr gelten lassen möchte und sich fühlt
als selbstwollend.«

		Darum ist ihr liebstes Anliegen eine allgemeine organische
Hebung der Kultur. Sie ist sich bewußt, daß sie als Frau und als
Einzelwesen nicht viel dazu beitragen kann, aber das Wenige, was in
ihrer Kraft steht, will sie tun. In allererster Linie erscheint ihr
die Erziehung als Mittel dazu, und auch um dieser Rücksicht willen
hat sie ihre Kinder mit aufopfernder Sorgfalt erzogen. Um so
schmerzlicher aber sind ihr die Anzeichen, daß die Kultur, trotz
allen Fortschrittes, noch auf tiefer Stufe steht, und ganz
besonders peinlich empfindet sie mehr als einmal, daß die
regierenden Kreise so wenig tun, um die Gesittung zu heben. Einmal
schreibt sie an Knebel von der eben in Weimar erfolgten Hinrichtung
eines Verbrechers: »Doch habe ich den Gedanken einer Execution auch
ertragen lernen, und den folgenden Tag war ich sogar froh darüber,
als ich die Geschichte des bösen Menschen erfuhr. Wenn einem auch
die Individuen nicht wehthun, so ist doch die Nothwendigkeit
solcher Strafen, die an die Mängel der Natur, der Gesellschaft so
lebendig mahnen, das traurigste Gefühl. Wenn man denkt, daß [bookmark: page123] die Staaten durch
Weisheit, durch Sorgfalt alle Verbrechen verhüten könnten, und es
kann die größte Roheit neben der höchsten Feinheit bestehen, so ist
es nicht le meilleur des mondes
possibles! Wir wollen doch immer auf das Beste hinzielen und
es entschwindet immer!«

		Oft kehrt in den Briefen der goethische Gedanke wieder, man
müsse sich selbst dahin bringen, daß man die Welt »rein« genieße,
daß man eine »reine« Anschauung der Dinge gewinne, d. h. ohne die
durch den Augenblick in der Seele vielleicht entstehenden oder
vorhandenen Trübungen. Sie ringt um diese Fähigkeit. Manchmal
überkommt sie, besonders gegenüber der Natur selbst, der Schmerz,
daß sie so weit von diesem Ziele entfernt sei: »Wie sind mit unsrer
beschränkten Natur gar nicht fähig, wie wir sollten, dieses Alles
zu genießen. Entweder trübt der Schmerz über das Schicksal unsern
Sinn oder die Leidenschaften. Ein mit Blüten überdeckter Baum und
der Sternenhimmel über uns sollten ganz anders empfunden werden,
als wir es können.«

		Aber gerade die Natur ist es, die ihr doch immer wieder
Gleichmaß und Ruhe gibt. Wir haben schon in früheren Kapiteln
bemerkt, wie Charlotte die Landschaft liebte, wie sie immer wieder
von der Saale und dem Tale bei Rudolstadt spricht und ihnen in
allen Jahreszeiten die eigenen Schönheiten ablauscht. Und so geht
auch durch alle ihre Briefe in breitem Strome [bookmark: page124] die Freude an der Natur. Diese
Freude ist teils rein ästhetisch. Es kommt vor, daß sie sich in
längere Erörterungen verliert, warum sie diese Landschaft schön,
die andre es nicht findet, warum die eine ihr »etwas gibt«, die
andere, z. B. Berka an der Ilm, nichts. Dann aber beruht die Freude
doch auch auf der Neutralisierung des erregten Stimmungslebens, das
Welt und Gesellschaft erzeugen. Aber auch hier stört sie das Bild
des menschlichen Elends; es ist etwas wie der Nachhall der
berühmten Stelle aus der Braut von Messina in solch einer
Briefstelle: »Ich bin froh, daß ich in der einsamen Natur lebe
(Ruhla) und nicht in der Welt oder Gesellschaft leben muß, wo man
meinen Schmerz nicht versteht. Die Natur ist recht kräftig hier.
Die ernsten und anmuthigen Waldberge und die Weiden im Wald
täuschen einen, als wären Überfluß und Reichthum der Vegetabilien
überall. Das Geläute der Glocken durchschallt das Thal, und die
Waldbäche rauschen friedlich. Nur in den menschlichen Zügen hat die
Zeit die Furchen tief geprägt. Der Handel stockt, die Menschen sind
nicht beschäftigt, und es gibt recht viele bleiche Gesichter und
kranke und gebrechliche Kinder hier zumal.«

		[image: .]
Emilie Freifrau von Gleichen-Rußwurm, geb.
von Schiller.

Nach einer Photographie.



		Das gegenwärtige Leben, die Zeit mit ihren traurigen und
bedenklichen Erscheinungen, wie die Franzosenkriege und die auf die
Befreiungskriege, denen auch sie zugejubelt hatte, folgende
Reaktion, bedrücken ihr Gemüt sehr. »Der Geist [bookmark: page125] [bookmark: page126] [bookmark: page127] der Unterdrückung hat mehr Spuren im Innern
gelassen, als man dachte. Weil die Unterdrückung die Gemüter
einengte, so haben sie nun sich an den Egoismus gehalten und dieser
verflacht den Geist.« »Man kämpft und kämpft gegen das Leben, man
will sich's wohl machen, man rechnet auf Glück, und wo ist's zu
finden? Wenn nur die innere Kraft des Lebens, die Poesie des Lebens
nicht gestört würde, und wenn man nicht immer die Hand der
Zerstörung fühlte, die Menschen mit bösem Willen und Absichten!
Wenn man sich nur das recht klar macht, was Shakespeare sagt:

		't is but a tale, told by an
idiot

Full sound and fury, signifying nothing.

		So erscheint einem auch das Leben und Treiben der Gewalten, der
Machthabenden; was der innere Mensch werth ist, erwägt man nicht.
Ich bin recht lebensmüde zuweilen. Ich freue mich an Herders
›Ideen‹ und finde, diese Art Reflexionen sind die, die am meisten
den Geist aufrichten und die Kräfte erwecken.«

		Wie in die Natur flüchtet sie sich gern in Bücher. Es ist
erstaunlich, wie viele Bücher, und wie verschiedenartige, diese
Frau gelesen hat. Der Briefwechsel mit Herrn von Knebel gibt davon
auf fast jeder Seite Kunde. Dabei ist es aber keine oberflächliche
Vielleserei; die durch ihr Eindringen nicht minder wie durch ihre
Vielseitigkeit überraschenden Reflexionen, die sie an [bookmark: page128] das
Gelesene anknüpft, zeigen, mit welcher Aufmerksamkeit sie las. In
der Wahl der Lektüre ist kein Plan, nichts was auch nur entfernt
nach einer Absicht systematischer Erweiterung von Kenntnissen
aussähe. Sie liest nicht, um ein Buch kennen zu lernen, sondern um
ihren Gedanken neuen Stoff zuzuführen. Man kann auch nicht von
einer Voreingenommenheit des Geschmacks sprechen, heute sendet ihr
ein Bekannter ein französisches, morgen bringt ein andrer ein
englisches Buch; bald fällt ihr ein poetisches, bald ein
wissenschaftliches Buch in die Hände.

		»Gestern habe ich ein so schönes Gespräch im Plato gelesen,
›Hippias‹. Ich hätte gern darüber gesprochen und jemand gefunden,
der mir diese Ideen mehr ausgeführt. Aber ich wußte niemand, an wen
ich mich wenden sollte, und ich kam wir vor wie der Jüngling in
Sais, der die Wahrheit sucht. Ich liebe das Gedicht von Schiller
so.«

		»Eine Lectüre habe ich, die mich unterrichtet und erfreut, den
,Nationalreichthum' von Adam Smith. Es ist ein so schöner,
philosophischer Geist in den gewöhnlichen Ansichten des Lebens, und
die Culturverhältnisse, Handelsverhältnisse so schön
auseinandergesetzt. Es ist eine ernste Lectüre, und dies liebe ich
jetzt.«

		»Ich lese nicht zu viel, aber recht schöne Sachen. So studiere
ich Fénelon. Wie ist sein Aufsatz » Sur
l'éducation des filles« schön! wie spricht sich sein Geist
aus! Ich kann nicht [bookmark: page129] allen seinen Ansichten dabei Beifall geben, aber
groß und edel hat er alles gedacht, was Bezug auf die Bildung
hat.«

		»Ich habe diese Tage mich an der Größe der Composition der
›Äneide‹ ergötzt. Ich habe meiner Schwester, die einen heftigen
Katarrh hat, mehrere Gesänge vom Abbé Delille vorgelesen, und die
Übersetzung ist so einfach groß, daß man sich recht daran freuen
kann. Wie ist es ausgedacht! wie Aeneas zuerst zu Dido kommt, wie
er die Geschichten von Troja vorgestellt sieht! Wie ist die
Erscheinung des Aeneas anmuthig! wie die der Dido! und zuletzt wie
Amor die Gestalt des kleinen Ascan annimmt! Wie die Beschreibungen
vortrefflich, wie er die Höhlen des Polyphem sieht, den Aetna, wie
er die Andromache findet! Auf den sechsten Gesang freue ich mich;
den liebte Schiller so sehr und hat mir ihn mehrere mal aus dem
Lateinischen aus dem Stegreif übersetzt. Wie schön hat aber Virgil
den Homer benutzt, wie haben diese Bilder sich in seiner Seele
anders gestaltet, und doch kann das hohe Einfache seiner Dichtungen
nur wieder hoch und erhaben wirken. In einer so absprechenden Zeit,
wie die jetzige ist, würde man gegen solche Vervielfältigung des
Großen scharf losziehen. Das Große kann nur das Große wieder
erzeugen – wo es recht aufgefaßt wird.«

		Oder es kommt ihr einmal eine Reisebeschreibung aus Brasilien in
die Hände:

		[bookmark: page130] »Sie
sollten ordentlich das Buch lesen. Wenn man die Hütte sieht, die
Hängematten, den Topf mit Mais und Bohnen, kochend am Feuer, und
dies als einzige Nahrung statt Brot sich denkt, dabei junge Affen,
deren Fleisch eine seltne, ausgesuchte Speise ist, die
kupferfarbnen Menschen mit verwirrten Haaren und beinah nicht mehr
wie die Affen verständig – so wird es einem doch wohl, wenn auch
die Cultur, geistig mehr als körperlich, ausartet bei uns. Die
armen Frauen! Sie haben ein erschreckliches Los! sie müssen die
Jagdbeute nachschleppen, ihren Männern beladen durch die unwegsamen
Wälder folgen und vielleicht nach aller Mühe noch unfreundlich
behandelt werden. Es gehört doch eine Art von Wahnsinn dazu, diesen
ganz rohen Naturzustand zu preisen, wie doch viele französische
Philosophen gethan haben. Ihre eigne Verfeinerung hat die Sehnsucht
nach der Natur auf eine krankhafte Art erhöht. Man muß durch viele
traurige Erfahrungen des Lebens dahin gebracht sein, so ein Leben
für etwas zu halten.«

		Aber am liebsten flüchtet sie sich doch immer wieder zu den
Großen, die sie miterlebt hatte und miterlebte, in ihres Mannes und
in Goethes Schriften. Goethes weiterer Entwicklung folgt sie mit
feinem Verständnis. Sie hat einen besonderen, bei Urlichs
abgedruckten Aufsatz über die Gestalt der Eugenia geschrieben, der
recht sinnreiche Bemerkungen enthält.

		[bookmark: page131] »Vorige
Woche hat Goethe uns einen schönen Abend gemacht. Er hat bei der
Herzogin uns einen Abschnitt aus seinem neuen Theil der ›Dichtung
und Wahrheit‹ gelesen, was er über Klinger, Lavater und Basedow
sagt. Er hat mit soviel Geist Lavater gezeichnet und mit soviel
Wahrheit, daß man ihn sieht, und mit soviel Milde die verschiedenen
Ansichten ausgesprochen, daß es eine Meisterhand nur so kann. Ich
freue mich sehr auf den ganzen Band; wenn er nur schon zu haben
wäre!«

		»Ich habe nun auch Goethes Reise gelesen; es hat mich
unbeschreiblich angezogen und der Dichter steht in aller Kraft der
Jugend mit den reifen, reichen Ansichten vor uns. Er umfaßt eben so
leicht das Hohe und Tiefe als die leisen, schnell vorübergehenden
Lufterscheinungen und Gestalten. Wie die Töne einer schönen Musik
den ganzen Zustand des Gemüths bezeichnen, so bildet sich zu den
schönen Formen der Berge, des tiefen Grüns, der hohen, schönen
Gebäude, der edlen Verhältnisse der Architektur, der schönen,
menschlichen Bildungen auch die Phantasie gern die ganzen
Umgebungen aus, und die lichten, goldnen Wolken, die an dem klaren,
blauen Gewölbe des Himmels das Gemälde vollenden, möchte man
ebensowenig vermissen und man freut sich, daß der Dichter Erde und
Himmel verbindet und so immer ein ganzes Bild giebt. Ich glaube
manchen Menschen wird es gehen mit diesem Buche, wie der Frau von
Staël mit Goethe [bookmark: page132] selbst, die sich den auteur de ›Werther' nicht denken konnte in einer
Hofuniform. Man erwartet gewiß mehr Beschreibungen, dichterische
Bilder u. s. w., und eben wie er in den einfachsten Anschauungen
doch alles Hohe in seinem Leser erweckt und dadurch, daß er seine
Anschauungen, nicht seine Gefühle ausspricht, ist es so schön und
erfreulich. Es hat mich unbeschreiblich angezogen und ergötzt im
wahren Sinne des Wortes.«

		Sie lebt förmlich in einzelnen Dichtungen des Olympiers:

		»Goethe war heiter und mittheilend und zeigte uns Kupferstiche
aus ›Faust‹, die ein Maler Cornelius aus Rom gesendet. Die Szene,
wo Valentin erstochen auf der Straße gefunden wird und Faust mit
Mephistopheles entflieht, Gretchen mit einem tiefen Schmerz
zurücksinkt in der Frau Marthe Arm, einzelne Gruppen auf der Straße
entstehen und neugierig ohne Theilnahme stehen bleiben, dies Alles
ist mit der alterthümlichen nationellen Umgebung ausgedrückt. Mir
ist der Ausruf dabei im Innern erschallt, wie Valentin sich nicht
Bruder nennen will und ausruft: ›Deiner Mutter Sohn!‹ Schöneres und
Angemesseneres dieser Situation, die das ganze Schicksal der
unglücklichen Schwester ausdrückt, konnte nicht gesagt werden. Ich
bin so mit Faust verwebt, daß ich alle Stellen erkenne und auch auf
jede Lebenssituation andre passende Sprüche daraus anwende, daß mir
die [bookmark: page133]
leiseste Anregung gleich das Ganze nahebringt. Ich glaube, so
lebten die Griechen in der ›Ilias‹, und so genießt man auch die
Poesie, wenn sie sich ins Leben verflicht.«

		»Man lebt recht lustig hier. Es ist eine herumwandernde
Schauspielergesellschaft hier, und heut wird ›Hamlet‹ gegeben; ich
habe Neigung, hineinzugehen; denn Shakespeare kann verhunzt werden,
doch nicht erstickt.«

		Um so widriger empfindet sie gewisse Impotenzen und leidige
Eigenschaften der Neueren:

		»Diese Woche habe ich ›Emilie Galotti‹ aufführen sehen und habe
mich an dem reinen, klaren Verstand des Dichters erfreut und
gehalten. Es ist ein Werk, das eigentlich immer als Kunstwerk
anziehen muß, und wirkt immer für alle Zeiten. Die Verhältnisse
sind rein und bestimmt ausgesprochen ohne viele Worte; man möchte
sagen, man wundert sich, daß man mit so wenig Aufwand so viel
erreicht. Wenn Herr Müllner zum Beispiel unendlicher Worte bedarf,
um in der ›Schuld‹ uns klar zu machen, was geschehen ist, so steht
in ›Emilie‹ Alles vor Augen und wirkt durch die Handlung, die doch
unendlich einfach ist. -«

		»Ich habe in meinem kranken Zustand den zweiten Theil von Fr.
Schlegels ›Vorlesungen über die Literatur‹ gelesen. Der erste
Theil, der so viel über uns unbekannte Gegenstände enthält, ist mir
lieber, zumal über die indische [bookmark: page134] Literatur und Poesie. Je näher er unserm
Zeitalter kommt, je weniger ist er ein Richter, dessen man sich
freuen kann im Fache des Geschmacks, weil er fatale und nicht freie
und unbefangene Ansichten hat und kritisieren will und klügeln.
Dieses Geschlecht ist mir recht verhaßt: es ist kein
Froschgeschlecht – denn dies ist zu unschuldig -, es ist ein
Skorpionsgeschlecht, welches mit seinen Zangen das Schöne und Große
erdrücken möchte, weil der einseitige Geist nicht es zu fassen die
Fähigkeit hat. Mir ist es viel lieber, daß eine Natur nicht rechtes
über Schiller sagt, den er falsch und schief verstanden hat, weil
sein Auge trüb und giftig ist. Aber die Ansicht der neuern Zeit hat
mich unsicher über die der ältern gemacht, die mich ansprach. Es
scheint doch, er sieht alles schief an. Verstand, Scharfsinn ohne
Genie, ohne Glauben an Gutes und Schönes bringt solche
Nachtgeburten hervor; sie verschwinden aber auch spurlos und
klanglos.«

		Über all diesen literarischen Interessen, die allerdings
vorzugsweise in dem Briefwechsel mit Herrn von Knebel zum Ausdruck
kommen, wurde natürlich das Persönliche nicht versäumt. Daß
Charlotte in äußerst warmer Teilnahme den Leuten gegenüberstand,
zeigt jede Seite. Knebel hatte einst, der schon Vierzigjährige, das
blutjunge Mädchen gern gehabt; er hatte zurücktreten müssen vor
Schiller. Es waren Momente gewesen, wo Schiller und Lotte sich über
den etwas gespreizten Junggesellen amüsiert hatten, der [bookmark: page135] sich, seitdem er
sein Erziehergeschäft am Hofe mit Würde erfüllt hatte, nun mit
einer ansehnlichen Pension und ohne Beruf in den
thüringisch-fränkischen Landen unstet umhertrieb. Nachdem er aber
selbst seßhaft geworden und sich verheiratet hatte, war er ein
andrer geworden, und zwischen ihm und Charlotte waltete
aufrichtige, freundschaftliche Sympathie.

		Fritz von Stein war sozusagen mit Charlotte aufgewachsen.
»Brüderchen« und »Schwesterchen« nannten sie sich als Kinder, und
brüderlich und schwesterlich ist auch nachher das Verhältnis
geblieben. Der Briefwechsel ist eigenartig, eine Fundgrube zur
Kenntnis und Beurteilung der damaligen weimarischen
Persönlichkeiten und Verhältnisse. Fritz von Stein ist keine starke
Individualität gewesen. Er malte gern und mäßig. Sein Verständnis
für poetische Dinge war nicht erheblich. Als seine Mutter ihm die
Braut von Messina gesandt hatte, schrieb er an Lotte: »Die Chöre
wollen mir zwar nicht in den Sinn, doch sagen sie oft kluge Dinge,
man freut sich daher nach jeder Begebenheit ihr Urteil zu hören.«
Er war ein guter Kerl, geneigt dann und wann eine Dummheit zu
begehen, wofür er dann manchmal auch sehr ernste Vorhaltungen von
Charlotte zu hören bekam. Einen besonderen Reiz erhalten die Briefe
Lottens an Fritz von Stein, weil er der einzige Mensch war, mit dem
Charlotte von der Kindheit an befreundet gewesen war; dadurch
bekommen ihre Briefe aus den letzten [bookmark: page136] Lebensjahren, aus dem beginnenden Alter
einen eigenen Ton unmittelbar und rein empfundener Wehmut über das
Leben. »Als ich an den Kochberger Bergen vorbeifuhr, überfiel mich
der Gedanke schmerzlich, mit welchen Hoffnungen und Aussichten für
das Leben wir in unsrer Jugend unsre Seelen wiegten, wie eigentlich
unsre Existenz auf gewisse Art abgeschlossen ist. Ich sehe mich mit
dem, was mir die Existenz erhöhte, fertig für die Welt und knüpfte
meine Freude und Sehnsucht in einer andern Welt an.« Interessant
sind diese Briefe auch, weil sie uns unmittelbare Nachrichten über
Leben und Wesen von Fritzens Mutter, Frau von Stein, geben und
besonders auch Schlüsse auf ihr Verhältnis zum alternden Goethe
gestatten.

		An Nachrichten über Goethe sind auch die Briefe an die
Prinzessin Karoline reich. Das Verhältnis Lottens zu dieser ist von
ganz besonderer Innigkeit, und der frühzeitige Tod der
ausgezeichneten Frau ist für ihre Freunde ein sehr schmerzlicher
Schlag gewesen. Humorvoll, heiter, voll drolliger Einfälle, gab sie
sich in den Briefen an ihre »Loloa« ganz wie sie war; und diese,
bei aller Beachtung der Formen, die die Stellung der Adressatin
natürlich machte, gibt sich ihr gegenüber offener in mancher
Hinsicht, als es den männlichen Freunden gegenüber möglich war.
»Goethe war hier, das wissen Sie,« schreibt die Prinzeß am 11.
September 1806, »aber das wissen Sie wohl nicht, [bookmark: page137] Schlüsseldame, daß er
zweiunddreißig Zeichnungen auf seiner Reise gemacht hat, die
hübschesten und geistreichsten, und mir sie geschenkt hat. Liebe
Loloa, können Sie sich mein Glück recht lebhaft denken? und meinen
Stolz, wenn ich Übermuth in der Seele hätte.« Die Verehrung für
Goethe, »unseren Meister« wie sie meistens sagten, war eins der
Bande, die die Frauen aneinanderknüpfte. »Die Loloa sitzt eben
schon wieder mit der Feder in der Hand; aber obgleich der Brief
nicht so schnell fort soll, so wird er doch geschrieben, weil des
Meisters zärtlicher Gruß auf dem Papier stehen soll, und heute
noch. Diesen Morgen kam er zu mir und war gar freundlich und mild
und mitteilend« (30. Juli 1811). Diese Verehrung Goethes ist so
tief gewurzelt, daß sie sogar keine Einbuße erleidet durch das sehr
eigenartige Benehmen der Christiane. Als Arnim mit seiner Frau
Bettina in Weimar war, verbot Christiane der letzteren »
de but en blanc« wie Lotte erzählt,
das Haus; und doch war Bettina nur Goethes wegen gekommen. Und auch
Goethe selbst nahm infolgedessen keine Notiz von ihr. Diese Sache
wirbelte unendlich viel Staub auf. Hören wir, was Lotte ihrer
Prinzessin weiter berichtet: »Von unserem Meister kann ich einmal
nicht viel sagen, denn ich sehe ihn nicht. Ich war anfangs betreten
und fürchtete, man hätte mich auch mit in das Ungewitter gezogen
ohne Schuld; aber ich denke doch im Ernst nicht und halte es nur
[bookmark: page138] für
Ungeschicklichkeiten von seiner Seite und für andere Ursachen, die
ihn unter anderem bewogen haben, mir einen Platz in meiner
ehemaligen Loge anzubieten. Diesen habe ich nicht angenommen und
ihm die Gründe geschrieben, denn ich kann mich an diesem Platz im
Leben nicht mehr erfreuen, warum sollte ich das Schauspiel da
aufsuchen? Ich gehe jetzt auf den Balkon. Die Menschen, die sich
alles gleich deuten, werden wohl auch sagen, die dicke Hälfte habe
mich aus der Loge des Mannes vertrieben. Aber er hat mir
geschrieben, daß er sich einige Zeit als Einsiedler halten müßte u.
s. w. Ich schreibe Ihnen einmal das Billet ab. Ich habe ihm
freundlich geantwortet und ihm gesagt, warum ich in meine ehemalige
Loge nicht gehen könne, ich hätte aber ihn fragen wollen, ob er, da
sein Sohn hier ist, nicht lieber en famille wäre. Ich saß freilich
sehr gern bei ihm, denn wir haben manches schöne Gespräch geführt.
Anfangs, da eben Arnims noch hier waren und ich alle Tage bald
Bettina klagen, bald meine Schwester schimpfen hörte, wurde ich
auch betreten und dachte mir alles viel ernstlicher. Ich sage
meiner geliebten Prinzeß alles, wie es in mir vorgeht, aber ich
warte ordentlich sehnlich auf eine Ebbe, denn die Flut des
Klatschens ist ungeheuer, die ganze Stadt ist in Aufruhr und
alles erdichtet oder hört Geschichten über den Streit mit Arnims.
Da die Bettina mit der dicken Hälfte doch viel war im Anfang, so
mag [bookmark: page139] eine
unendliche Tiefe des Klatsches entstanden sein. Wer da alles
hineinverflochten ist, weiß der Himmel. Ich kann nichts thun als
schweigen und dem Meister dadurch zeigen, daß ich in kein
unwürdiges Licht gegen ihn mich stellen mag, aber auch mir nichts
vergeben kann. Zuweilen denke ich, die Frau will ihn ganz
isolieren, um ihr Wesen mit ihren Kindern (das sind die
Schauspieler) nach Lust zu treiben, und sie fürchtet einen jeden
Umgang, wo sie nicht in Anschlag kommen kann. Auch habe ich sie
zuweilen gestört, wenn er nicht in der Loge war und sie hatte
Besuch dorthin bestellt. So suchte sie Levandowski sehr oft auf
(deswegen könnte sie auch etwas über mich ausgesprochen haben, was
nicht wahr wäre). Die Wahrheit wird am Ende siegen. – Zu Frau von
Stein kommt der Meister auch zuweilen früh, ich traf ihn nur noch
nicht. Ich werde immer dem Epigramm treu bleiben, das ich Ihnen
schrieb, (in einem früheren Briefe:

		Das ist die rechte Liebe, die immer und immer sich
gleich bleibt.

Wenn man ihr alles versagt, wenn man ihr alles gewährt.)

		Aber ich bin doch zuweilen, wie im Werther steht, als hätte man
mir meinen Degen abgenommen, wenn ich nicht recht weiß, was der
Meister von mir denkt« (1811).

		Wir können diese reizvolle Briefsammlung nicht ausschöpfen. Es
ist rührend, wie sie der [bookmark: page140] Prinzessin von sich und den Kindern erzählt;
meist betont sie die heiteren Vorkommnisse, denn die Prinzeß hatte
Heimweh und fühlte sich überhaupt nicht glücklich; sie bedurfte der
Aufheiterung: »von meinem Karl wollen Sie auch hören, teure,
geliebte Prinzeß! Er ist wieder in Heidelberg angekommen und dankt
mir herzlich für die Freude, die ihm die schöne Reise gemacht. Er
ist auf allen hohen Alpen gewesen und über Mailand nach Turin
gegangen, hat die borromäischen Inseln gesehen, alle Orte, die im
Tell vorkommen, ist durch die hohle Gasse gegangen, hat Tells
Kapelle besucht und hat auch mehrere Menschen kennen gelernt, die
ihn freundlich aufnahmen – Fellenberg in Hofwyl, Georg Müller und
Pestalozzi, der ihn geküßt hat. Auf der höchsten Wohnung in Europa,
dem Hospitium des Bernhardberges, ist der arme Karl, da er vier
Stunden im Schnee gegangen, in die Messe gekommen, und wie er da
recht zusieht, überfällt ihn eine Ohnmacht. Als er aufwacht, half
ihm der Mönch, der sein Meßgewand erst abgeworfen hatte, aufstehen.
Es ist so etwas Romantisches in der Situation, und er mag gar nicht
gewußt haben, wo das Mönchsgesicht herkam, denn in einem solchen
Zustand umschweben einen immer nur die bekanntesten Bilder.« Stolz
meldet die Witwe Schillers im November 1813: »Ich hatte heimliche
Angst wiederherzukommen; Sie wissen, daß ich mein Haus als
Schillers heiliges Andenken liebe. Ich habe es doch vor [bookmark: page141] Gewaltthätigkeiten
bewahrt und unter Schillers Bild wie an einen Altar mich
geflüchtet. Alle Nationen sind zu mir gekommen, um das Haus zu
sehen; aus dem inneren Rußland kamen Officiere und wollten Bücher
haben, die er geliebt und gebraucht hätte. Ich konnte sie nicht
sprechen weil sie nur Latein sprachen, aber es hat mich innig
gerührt. Preußen, Livländer, Oesterreicher kamen zu mir und weinten
mit mir; und die Erzählung von Schillers letzten Tagen beweinten
sie mit mir.« Auch ihr Patriotismus bricht in diesen Briefen oft
urwüchsig hervor: »Ganz Deutschland schießt (April 1814!) und ich
glaube jedes denkt, es hätte mögen das Gewehr nach Napoleons Brust
zielen. Ich möchte, wie die Armgart im Tell, herumziehen.«

		Man muß diese Briefwechsel in ganzer Ausdehnung lesen, um ein
Bild von dem durchaus originellen Innenleben Charlottens und ihrer
Umgebung zu gewinnen. Es waren Menschen, die ihr Wesen aneinander
und durcheinander ausgestaltet hatten und denen es eine Freude war
sich und der Welt mit Bewußtsein anzugehören.

		Nicht minder deutlich als in den Briefen, oft sogar noch intimer
beleuchtet, stellt sich uns das Bild Charlottens auf den leider nur
wenigen Blättern dar, die sie für sich selbst schrieb. Man [bookmark: page142] kann sie nicht eine
Schriftstellerin nennen, dazu ist das, was bei Urlichs (Bd. I S. 1
ff.) steht, zu anspruchslos, zu bescheiden; es ist meist nur zur
eigenen Erinnerung, höchstens einmal für die nächsten Angehörigen
und Freunde bestimmt. Auch darin unterschieden sich die Schwestern;
Karoline hat einen umfangreichen Roman geschrieben, der ein
gewisses Aufsehen in der literarischen Welt machte, »Agnes von
Lilien«, und später veröffentlichte sie ihr Leben Schillers, dem
wirkliche schriftstellerische Vorzüge anhaften. So in die Welt
hinauszutreten, lag Charlotte fern. Aber was sie in stillen Stunden
der Sammlung ihrem Tagebuch anvertraut, trägt das Gepräge des
persönlichen, einer Innerlichkeit, die bei aller Bescheidenheit der
Form uns wohltut und erhebt.

		Auch einige Gedichte enthalten diese Tageshefte. Noch bevor sie
Schiller kennen lernte, drängte es sie, innere Erlebnisse in
Rhythmen auszusprechen. Stille Sehnsucht und Erinnerung weben in
den anspruchslosen Versen der noch nicht Zwanzigjährigen. Sie hatte
wohl eine erste Jugendneigung am Genfersee erlebt, und in der
Stille des Rudolstädter Tales pflegt sie mit der Erinnerung an die
große Natur des blauen Sees auch die an jenen Jüngling:

		Jener Stunde dacht' ich weinend immer,

Da ich einst dich fand;

Dachte dein beim sanften Abendschimmer,

Oft an meines blauen Flusses Strand.

		[bookmark: page143] Endlich heilte meiner Liebe Wunden

Die wohltät'ge Zeit;

Und mein Herz hat wieder Ruh gefunden,

Aber, glaube, nicht Vergessenheit.

		Die unbestimmte Sehnsucht des Mädchenherzens nach einem Glück,
das es nur ahnt, spricht aus manchem anderen Vers; sie fragt nach
dem, was dem freudigen Lebensgefühl zugrunde liegt,

		»Sprich, o Seele, ach, was soll das Heben

Dieses Herzens? all das Streben?«

		um schließlich der angeborenen Resignation nachgebend in laute
Klagen über das rasche, schmetterlinghafte vergehen der Freuden und
lieber Beziehungen zu klagen. So wurde ihr Ossian besonders lieb:
große Naturbilder, Vergänglichkeit des Menschen, traurige Klage um
verlorenes Glück, über sonnenhemmende Nebel, das ist so das
Element, dem sie am meisten zuneigt in den Jahren, da ihr Herz
erfüllte Liebe noch nicht besaß. Und diese selbe Stimmung kehrt
wieder, als sie nach Schillers Tode mehr dem Rückblick als dem
Vorblick lebt. Schon die Krankheit des Geliebten hatte in ihr
manchmal eine Art Witwenstimmung erweckt; wir besitzen ein
rührendes Gedicht »Klage«, das sie am 24. Februar 1805
niederschrieb, kurz nach der letzten mit Schiller noch verlebten
Wiederkehr ihres Hochzeitstages. [bookmark: page144]

		»In Nacht gehüllt sind mir die Sonnenhügel,

Auf denen lächelnd sonst die Hoffnung steht!

		 

		Zu frohem Sinn nur redet die Natur;

Umsonst zeigt sie die wechselnden Gestalten,

Der Blumen bunten, schöngeschmückten Chor,

Sie mag sich reizend unserm Blick entfalten,

Der süßen Stimme lauscht nicht mehr das Ohr!

		Später, in den mußevollen Tagen des kommenden Alters, als die
herangewachsenen Kinder sie wieder mit den Angelegenheiten der
Gegenwart und, wie wir sahen, auch des Vaterlandes verbanden, hat
sie auch andere Töne gelegentlich angeschlagen. Wir besitzen ein
»Marschlied« für die Truppen (1815), sogar ein »Trinklied für
Deutsche« aus demselben Jahre. Gern wandte sie die Versmaße
Schillerscher Gedichte an, wie denn jenes Trinklied in dem Tonfall
der »Worte des Glaubens« gehalten ist. Humoristische Züge sind
äußerst selten, und es sieht fast aus, als ob die lustige Laune,
die aus manchen Stellen der Briefe an Fritz von Stein und Prinzeß
Karoline klingt und die wir manchmal in den Billetts der
Volkstädter Zeit wahrgenommen haben, nicht ihrem wahren Wesen
entsprochen hätte. Den einzigen humoristischen Versuch, den wir aus
ihrer Feder besitzen, ist ein »Schwank«: »Der verunglückte fünfte
März«, eine Satire auf den bekannten Versuch Kotzebues, durch eine
ostentative Huldigung für Schiller Goethe zu ärgern.

		[bookmark: page145] Die
Neigung zur Rückschau, die zugleich eine Einschau in sich selbst
ist, zeigt sich so recht in den tagebuchartigen Aufzeichnungen. Sie
galten teils der eigenen Vergangenheit und Entwicklung, teils der
sie umgebenden Menschenwelt. Wir haben von ihren »Erinnerungen aus
den Kinderjahren« (Urlichs I, S. 31 ff.) schon zu Anfang dieses
Buches Gebrauch gemacht. Auf der Reise nach der Schweiz hat sie ein
ausführliches Tagebuch geführt, das aber, wie es scheint, zugleich
für die anderen Mitreisenden bestimmt war; es sind kurze Notizen
über das Gesehene, untermischt mit Würdigungen merkwürdiger
Personen; doch scheint es, daß darin mehr der Inhalt des Gehörten,
der gemeinsamen Gespräche wiedergegeben wird als eigene
Meinung.

		Das eigentliche Tagebuch, das im November 1787 beginnt, ist ganz
und gar der Abdruck ihres Gedanken- und Gefühlslebens. »Ich
schreibe zuweilen die Empfindungen meiner Seele nieder seit einigen
Jahren«, berichtet sie selbst 1789 an Schiller. »Es sind Äußerungen
meiner Seele, die durch innere mehr als äußere Erlebnisse in
Schwingungen versetzt wird.« Wir wissen nicht den einzelnen Anlaß
jeder Aufzeichnung, aber es ist meist nicht schwer herauszufühlen,
welche allgemeinen Eindrücke ihnen vorhergegangen sind. Wir wollen
hier eine Reihe von Stellen wiedergeben, die für den Ton und die
allgemeine Stimmungslage charakteristisch erscheinen. Die ersten
Aufzeichnungen (1787) geben offenbar die Gefühle [bookmark: page146] nach der schweren
Enttäuschung mit dem Engländer Heron wieder. Bezeichnend ist hier
die beständige Zuflucht, die sie zur Natur nimmt. Dann folgt eine
längere von Charlotte selbst bezeichnete Pause (Juni 1789). Aus der
Zeit der Ehe selbst sind nur ganz wenige Aufzeichnungen vorhanden.
Erst im Witwenstande nimmt sie das Tagebuch wieder öfter zur Hand;
wehmütige Rückschau kennzeichnet die Mehrzahl der Einträge.

		»Den 8. November 87. Schöne Sonne! wie wohltätig ist dein
Einfluß auf die Erde; du erwärmst, erfreust alles; so auch mein
Herz. Es ist mir begreiflich, wie nur die bloßen Naturmenschen dich
als Gottheit verehren konnten, denn dein Licht belebt alles. O
vielleicht strömen auch unsere Wesen einst ganz in dich, und die
Milde, die du auf uns herab schüttest, deine schönen Strahlen
kommen wohl durch den Einfluß reiner, abgeschiedener Seelen zu uns
und beleben uns so mit Freude.

		Mit inniger Empfindung rufe auch ich dir zu:

		Hail, holy light.

		Den 21. November, abends. Schön ist der sinkende Abend, wenn die
letzten Strahlen der Sonne noch hinter den schwarzen Bergen flammen
und die Sterne sanft schimmern, aber immer glänzender werden. Es
ist ein Bild der Natur, wie alles stufenweise immer höher, höher
steigt. So auch in unserer Welt; was vor langen Zeiten [bookmark: page147] nur wie eine kleine
Flamme loderte, bricht jetzt zu einem hellen Licht aus, das Wärme
und Freude verbreitet. So mit den Wissenschaften und Künsten; der
Mensch bildet sich immer mehr und mehr. Und so nimmt alles zu,
einen Grad von Vollkommenheit zu erlangen, wir genießen einst im
vollen Maße, was wir hier einzeln ausstreuten. Darum sei ruhig,
Herz, bei den Leiden, die dich drücken. Laß die schauerlich schöne
Abendstunde dir ein Bild besserer, reiner Freuden sein, die dein
warten.

		Den 28., gegen vier Uhr. Wandelnde Wolken, ihr ein näheres Bild
der Erdenfreuden! wie schön ihr seid! Das düstere Grau, mit den
Strahlen der Sonne gesäumt, ist ähnlich mancher trüben, bangen
Stunde; der Glanz, der durchbricht, ist die wohltätige Hoffnung.
Und das sanfte, reine Blau ist vielleicht Vorschmack besserer,
reinerer Freuden. Natur, in dir findet Ruhe das Herz; und doch gibt
es so viele Menschen, denen du nichts bist. Sie genießen weniger
schöne Momente als fühlende Seelen, und ihr Herz wird sich nicht so
leicht befriedigen lassen, weil sie immer in Dingen Freude suchen,
die keine geben können. Aber in deinem Anschauen haben wir
alles!

		Den 15. April. Der Wind heult, kalte Regentropfen schlagen ans
Fenster; o Boreas, schone die zarten Blumen! Auch mein Herz zieht
sich zurück, fühlet Sehnen und Leere. Auch so haucht der kalte
Hauch der Gleichgültigkeit die [bookmark: page148] Blüten der Freundschaft an, die schön
aufkeimten; ach Entfernung, der Hang zu Ruhm, zu Ehre ließ wohl
manche Aufwallung dafür stumm werden, und das treue Herz ward
vergessen. Steig aus dem Schutt der Vergangenheit wieder hervor,
Bild entflohener Freude; sei von mir nicht vergessen, mir ewig lieb
und grüne um meinen Scheitel in unverwelklicher Blüte.

		Heute fiel mir die Analogie aller Dinge auf, wie alles in der
Welt aus einerlei besteht und zusammengesetzt ist. Aber der Mensch
kommt mir zugleich als das vollkommenste Wesen vor, der alles in
sich vereint; aus allen Teilen ward er gebildet, und nur in ihm
verfeinern sich im höchsten Grad die Materien, in der organisierten
Schöpfung heißt das. Von der Geisterwelt wissen wir nichts und es
ist ein wohltätiger Schleier (sagt Herder), der die künftige Welt
überdeckt.

		Den 1. Juni. Spülst du denn, o Zeit, mit deiner Welle über jede
Freude des Lebens? Löschest aus die lieblichsten Bilder? O ihr
vergangenen Freuden, bleibt denn nichts von euch als der Schmerz,
daß ihr nicht mehr zurückkehrt? Dies dachte ich eben, als ich
einige Briefe durchging.

		O warum ist doch unser Geist in so enge Schranken gebannt, warum
können wir nicht die Winde durchschneiden, die Meere in einem
Augenblick überfliegen, daß das Herz die Nähe einer
freundschaftlichen Seele deutlich fühlen [bookmark: page149] könnte. So wollen wir immer in
einer ängstigenden Ungewißheit. Wenn wir vergessen könnten!

		't is sure the hardest science to
forget!

		Nein, nicht vergessen sollen wir, sondern stark die notwendigen
Übel der Trennung tragen! Denn sie ist hoffentlich nicht ewig!

		Den 18. Juni. Wie die Sonne so schön auf die Wipfel meiner
Pappeln scheint; die Luft ist rein und klar, und die Erde duftet
süß nach Stürmen, vor wenig Stunden hallten die Donner fürchterlich
wieder: die Blitze durchkreuzten die Luft – und nun wieder so
schön! so still! Es kommt auch eine Zeit, wo unser Leben so
ungetrübt und rein sein wird. Soll uns nicht dieses Vorbild
sein?

		Im Juni 89, den 27. Es ist eine sonderbare Empfindung,
vergangene Gefühle sich in die Seele zurückzubringen, und wenn man
dann bemerkt, wie unsere Art zu sein wandelt, wie Vorstellungen in
unserer Seele wechseln. Der menschliche Geist ist so reich in sich
selbst! Wie viel verschiedene Ideen kann er aufnehmen. Ich lernte
manches, seit ich nicht zu euch sprach, ihr Blätter, ihr sollt mir
ein Denkmal meiner Gefühle sein und mir vergangene Freuden oder
Schmerzen zurückrufen. Oft stürmte es indessen in mir. Zauberwelten
öffneten sich meinem Blicke, und oft wieder hinab versenkt in
tiefes Elend, wo kein Ausweg sich zeigte, als der Tod, ward mein
Herz. Hingerissen von süßen Gefühlen [bookmark: page150] schwebte ich von einem Momente zum andern.
Doch davon will ich schweigen.

		Den 14. Dezember. Stiller, schweigender Abend mit deinem
Nebelschleier, der die Berge halb umhüllt, vom Monde beleuchtet,
rufe mir frohe Gefühle ins Herz! Der Mensch lebt nicht, sich immer
zu freuen. Er muß früh fühlen lernen, daß es Übel gibt, sie tragen
lernen und die Harmonie in der Schöpfung nicht verkennen, die doch
alles erhält, auch wenn wir sie in manchen Momenten nicht fühlen. –
– –

		Den 10. April 1805 … Mich selbst prüfen möchte ich nicht in
diesen Blättern; mein Herz wird mich vor Abwegen schützen! Ideen,
die in mir aufkommen, entweder niederschreiben oder, indem ich über
sie nachdenke, mir sie klarer zu machen suchen – dies soll der
Zweck sein.

		Je länger man in der Welt lebt, je näher man die Menschen
beleuchtet, je mehr flüchtet man sich in sein eigenes Herz zurück.
Welche Zwecke, welche Neigungen leiten die, die wir beobachten!
Falsches Streben nach unerreichbaren Dingen ist beinahe die ganze
Existenz mancher Naturen, wo ist der Friede zu finden, wenn er
nicht in uns ist?

		Je gebildeter die Natur, je näher den Abwegen. Kein Mittelweg
führt zu dem Genuß einer ruhigen Existenz. Haben wir das Schicksal
beschworen, so entsteht in uns selbst der Kummer. Immer das
Unerreichbare zu erringen strebt die [bookmark: page151] Natur. Immer in jeder Lage, in jedem
Moment des Lebens ist nur Hoffnung nach etwas Besserem, für etwas
Besseres der einzige Stab, auf den wir unsere wankende Existenz
stützen. Soll dieses ewige Streben nach dem Besseren zwecklos sein?
Soll es nicht dem Geist die Deutung geben, daß es einen Ort gibt,
wo endlich alles Hoffen erfüllt wird?

		Man wird gleichgültig gegen alles, was ehemals Bewunderung
erweckte, wenn man die Quelle untersucht, aus der unser Glück oder
Unglück entsprang. Wer urteilt über uns, wessen Meinung kann uns
heilig sein, wenn wir die kümmerlichen Behelfe der Naturen sehen,
die uns richten, deren Urteil zum Wohl unserer Existenz
beitrug?

		Schwimmen sie nicht alle wie wir in dem Strom des Lebens fort?
Haben sie nicht auch Neigungen, Meinungen, die wir nicht zu
respektieren Ursache haben?

		Wer selbst nicht weiß, was er meint, was er will, wie kann der
uns zum Maßstab unseres Verhaltens dienen? Wo ist ein Mensch, der
dies ausspricht, daß er die Norm unseres Betragens sein könne?

		Wer von euch rein ist, hebe den ersten Stein! sagt Christus, und
wer kann dies nicht bei allen, zu allen in der Welt sagen, die sich
anmaßt zu richten?

		Den 4. August 1805. Liebe Kinder! Das Leben ist so ungewiß, und
der Tod überrascht [bookmark: page152] uns oft in unserer Laufbahn, wenn wir es nicht
ahnten, wer weiß, ob ich, wenn ihr in das Alter kommen werdet, wo
ihr den Geist eures ewig geliebten Vaters besser fassen werdet als
jetzt, noch unter euch bin. Meine Liebe zu ihm soll euch sein Bild
entwerfen; denn niemand kannte ihn wie ich, kannte den ganzen
Reichtum seines Herzens. Er sprach wenig von den Gefühlen, die er
uns bewahrte; aber sein heiterer Blick, seine Äußerungen der Liebe
gegen euch ließen mich oft tiefer in das liebende Herz schauen, als
eine lange Folge von Handlungen bei andern Menschen es würde
verraten haben. Lernt von ihm euch selbst überwinden! Er war oft so
leidend, fühlte tief, wie schmerzlich es sei, das Leben unter dem
Gefühl der Krankheit zu tragen, und doch gewöhnte sich sein Geist
endlich über das körperliche Gefühl zu siegen. Er ergriff mutig
jeden Anlaß, seinen Geist zu beschäftigen, und sobald er das
drückende Gefühl des Schmerzes überwinden konnte, erriet man aus
seinen Gesprächen nicht seine Leiden. Immer tätig, strebte sein
Geist rastlos nach Wahrheit. Sein Leben war ein Bestreben, sich zu
vervollkommnen. Selbst seine vollendetste Arbeit genügte seinem
Geist oft nicht; er hatte immer den Willen in sich, noch
vollkommner zu werden. Aber er verzagte nicht kleinlich mutlos an
seiner Kraft, sondern war mit sich nicht uneins. Es gab keinen
Menschen, der, ohne stolz zu sein, so erhaben über das Urteil der
Welt war. Das [bookmark: page153] Lob anderer munterte ihn nur insoferne auf, als
es ihn freute, verstanden zu werden. Aber kein Lob konnte ihn
bewegen, etwas in seine Arbeiten aufzunehmen, was er nicht für
vollkommen gut gehalten hätte.

		Er hatte alles sich selbst zu danken. Lasset euch sein Beispiel
lehren, wie viel ein Mensch über sich vermag.

		Februar 1806. Es ist ebenso unmöglich Schillers Bild zu
entwerfen, als wie einen Naturgegenstand, als das Meer und den
Rheinfall zu malen. – Groß und schön wie ein höheres Wesen stand er
da; sein Herz, seine Liebe umfing die Welt, die er erblickte; aber
die Welt kam seinem Geiste nicht nahe. Sie erschien ihm nur in dem
Spiegel seiner reinen Seele wieder. Er war einfach und
liebenswürdig in seiner Erscheinung, klug und bedeutend immer; kein
fades Wort sprach sein Mund aus. Seine Unterhaltung war immer tief;
er erschuf alles in seinem Gemüt mit größerem Reichtum, als es
andern erscheinen kann. Jedes Gespräch war beinahe eine neue
Schöpfung seines Geistes. Man wurde emporgetragen über die Welt und
die Dinge und kam sich selbst auf einem höheren Standpunkt stehend
vor. Er war duldsam gegen jede Geistesverirrung; nur Leerheit und
nichtige Anmaßung war ihm zuwider; jeder falsche Anspruch war ihm
zur Last; deswegen mag ihn mancher Mensch anders gefunden haben,
als er ihn erwartete, weil er diesen Naturen unzugangbar [bookmark: page154] war. Reine,
vorurteilsfreie Naturen, die das, was sie fühlten, rein
aussprachen, die mit Wahrheit und Innigkeit ihren Zweck verfolgten,
diese ehrte er, sie mochten noch so entfernt ihm sein, und suchte
mit Liebe und Teilnahme ihnen behülflich zu sein. Es war als sei er
allmächtig, und man fühlte, sobald er mit dem Kummer des Gemüts
bekannt sei, so könnte sein kräftiger Geist auch Hülfe schaffen.
Man hätte ihm alles frei gestehen können, selbst ein
Verbrechen.

		Er war stolz, aber nicht auf kleinliche Vorzüge, sondern er
fühlte nur, was er sei, was er leiste. Für kleine Schmeicheleien,
für Lob war er nicht empfänglich; er freute sich nur, wenn er
anerkannt wurde, weil er gern Menschen fand, die ihn verstanden. Er
wußte immer, was er leisten wollte, und daher vertraute er auch
seiner eigenen Kraft, die ihn zum Ziele führen würde. Er hat sich
nach niemand gebildet, sondern ist sich immer selbst gefolgt. Zwei
Geister, die große Kräfte haben, müssen sich in ihrer Bahn
begegnen, aber keiner braucht den andern in seinen Kreis hinein zu
zwingen. Nur Menschen, die den Reichtum solcher Naturen nicht zu
fassen vermögen, können behaupten, Schiller habe sich nach Goethe
gebildet. Ein vereinigtes Streben großer Kräfte kann mehr Wirkungen
hervorbringen, aber zwei solche genialische Naturen können sich
nicht nacheinander bilden.

		Wenn man Goethes und Schillers Gespräche [bookmark: page155] hörte, so bewunderte man immer
an Goethe den Reichtum, die Tiefe und die Kraft seiner Natur; aber
an Schiller immer die hohe geistige Kraft, die Resultate der Natur
in eine geistige Form zu bringen.

		Welche Macht sein Geist über den Körper gewann, zeigt seine
Kränklichkeit, sein langes Leiden. Er vergaß aber stets durch die
Tätigkeit seines Geistes den Körper; oft wenn er gelitten was kein
anderer ertragen hätte, fand man ihn heiter, ruhig, und durch seine
Reflexionen über fremde Gegenstände gelang es ihm, sich zu
vergessen; durch seine Liebe für seine Geliebten, seine Kinder
vermochte er oft seinen Schmerz zu lindern; in der frohen
Unbefangenheit seiner Kinder vergaß er oft, welchen Schmerz seine
Brust bewahrte. In seiner Liebe war er edel und fein, zart und
teilnehmend, und doch fest und selbständig; immer mutvoll, wenn er
zum Handeln kam. – Man möchte wohl sagen, daß Jahrtausende dazu
gehören, um einen Geist wie den zu wiederholen.

		Wo wirkt er jetzt? Welche neue Welt braucht solche Geister?

		Den 15. Februar 1806. Mir träumte, ich säße mit meiner Mutter
und sähe alle Papiere durch; da fand ich Brieftaschen, worin etwas
Geschriebenes an Schiller gerichtet lag. Ich weinte so heftig
darüber und fühlte, daß ich schluchzte im Traum. Über diesen Traum
sagte [bookmark: page156] ich im
Traum etwas von Goethe aus dem Lied an Mignon her:

		Kaum will mir die Nacht noch frommen;

Denn die Träume selber kommen

Nur in trauriger Gestalt.

Immer fühl' ich dieser Schmerzen

Still im Herzen

Heimlich nagende Gewalt.

		22. Februar 1806. An einem Montag den 22. Februar 1790 wurden
wir in Wenigen-Jena vom Diakonus Schmidt getraut.

		Schiller kam einige Tage vorher nach Erfurt, wo ich und Karoline
war, uns abzuholen, wir kamen Sonntags abend nach Jena, wo wir bei
Fräulein Seegner abstiegen. Den Montag früh fuhren wir drei
zusammen nach Kahla, wo wir meine Mutter abholten. Es war ein
Frühlingstag wie heute 1806, wo ich dieses mit Schmerzen
niederschreibe! Von Kahla fuhren wir gegen zwei Uhr ab und kamen um
fünf Uhr ganz in der Stille in Wenigen-Jena an; stiegen an der
Kirche aus; niemand war bei der Trauung zugegen als meine Mutter
und Karoline.

		Den Abend brachten wir still und ruhig miteinander in Gesprächen
zu beim Tee.

		So verging der Tag, der so viele Freuden in seinem Gefolge hatte
und so viele Schmerzen.

		Jeglichen Menschen erwartet sein Tag,

Auch meiner wird kommen! [bookmark: page157]

		16. Dezember 1806 … Ich träumte einst in den ersten Zeiten
meiner Bekanntschaft mit ihm, ich säße in einer Hütte auf einer
hölzernen Bank, vor mir eine Tür, durch die ich auf eine himmlische
Gegend hinunter sah, und an seinem Herzen über Welt und Zeit
erhaben. So war dieser Traum eine Deutung meines Lebens; ich konnte
über alle Bedürfnisse hinwegblicken in den Stunden, wo sein Geist
zu mir sprach, und fühlte in den ersten Jahren unserer Verbindung
wie in den letzten das gleiche Glück. Mit mehr Bewußtsein meiner
selbst in späteren, denn ich hatte mich durch ihn gebildet,
empfänglicher gefunden und genoß reiner den Anblick seines Geistes.
Zuweilen begegnete es mir, daß er Dinge sagte, die ich eben gedacht
hatte oder sagen wollte, und ich fand froh diese Übereinstimmung,
weil sie mir zeigte, wie ich mir durch das Leben mit ihm, durch das
Verfolgen seines Geistes seine Ideen angeeignet hatte.

		April 1807. So sehr ich wünsche, daß meine Kinder einst an jedem
Ort der Welt sich durch das Gefühl einheimisch finden mögen, ihre
Pflicht zu tun und ihr treu zu bleiben, wo sie auch das Schicksal
hinstellt; so wünschte ich, daß, die einst ihrem Herzen und
Vertrauen am nächsten sein werden, wenn ich nicht mehr bin, ihnen
eine heilige Ehrfurcht und Liebe für ihr Vaterland gern erhalten
und sie an diese Wünsche meines Herzens mahnen mögen. Auch der Ort,
der die heiligen Überreste ihres geliebten Vaters verwahrt, [bookmark: page158] sei ihrem Herzen
immer am heiligsten; die frühen Bande, die den Menschen an seine
ersten Verhältnisse knüpfen, sind ohnehin die heiligsten. Der, der
sich gewöhnt, seine Wünsche schnell von einem Ort zum andern zu
leiten, der nicht das süße Gefühl in sich bewahrt, einem Boden
anzugehören, der wird leichtsinnig neue Verhältnisse suchen, neue
Freunde, und wird sich isoliert fühlen in einer Zeit, wo er nicht
mehr durch der Jugend Phantasien und Erinnerungen der ihm fremd
werdenden Welt angehört und angehören kann. Auch sind meine Kinder
mehr wie jeder andere Mensch den frühen Verhältnissen ihrer Jugend
Dankbarkeit und Ehrfurcht schuldig. Wenn sie ihre Eltern lieben,
wie jene sie liebten, so wird ihnen der Umkreis von den wenigen
Meilen, wo diese sich fanden und liebten, immer ein geheiligter
Platz seyn. Es haften jetzt schreckenvolle Erinnerungen an den
äußeren Gegenständen, und der Tod hat auf fürchterliche Weise
Denkmale aufgerichtet in dem glücklichen Tal, wo wir liebten und
lebten. Aber es sei dieser Platz den Herzen meiner geliebten Kinder
immer heilig, und gern mögen sie sich einst, wenn das Schicksal sie
auch nicht ungekränkt entläßt, zu dem Ruheplatz ihrer Eltern
flüchten.

		Wenn einst die Welt euch herzlos, kalt
verstößt,

So flüchtet, Liebe, zu dem stillen Grab,

Dort rufet eurer Eltern Gottheit an,

Denn Götter sind wir dann und schützen euch.

		[bookmark: page159] Wohl uns,
wenn dieser Gedanke prophetisch ausgesprochen; wenn wir uns
vollkommen und selig einst über unserer Gruft begegnen; wenn mein
Geist durch seine Liebe vermag dir nachzuschwingen, ewiger
geliebter Geist! Ich kann dir nicht fern bleiben und sein, wenn ich
leben soll im höhern Leben.

		1807, April … Wenn man sich kultivierte Nationen denkt, die
in ruhigen Zeiten nach der höchsten Verfeinerung streben, und sie
plötzlich in den schreckenvollen Kriegszustand versetzt sieht, da
ist aller Glaube an moralische Steigerung der Vollkommenheit
plötzlich vernichtet, wenn Mensch gegen Mensch steht, wenn er sein
Leben verteidigt, sein Individuum retten will, wird er sich alle
Grausamkeiten gegen den, der ihn anfällt, erlauben; er wird wie ein
Raubtier nur sein eigenes Wesen retten wollen.

		Solange Kriege möglich sind, solange es einzelne wagen können,
an ihrem Vorteil das Glück ihrer Völker zu wagen; wenn kein
Herrscher fühlt, daß das Glück des ruhigen Bewohners seines
Eigentums mehr wert ist als ein schreckenvoller Ruhm der Siege:
solange sind wir immer nur auf einer eingebildeten Höhe. Wenn
fremde Menschen für einen elenden Lohn für ihren erkauften Herrn
streiten, wenn Verbrecher, denen nichts mehr heilig ist in der
Welt, dadurch wieder Mitglieder der Gesellschaft werden, daß sie
Soldaten werden, solange wird ein Krieg immer das schrecklichste
Phänomen in der moralischen [bookmark: page160] Welt sein. Ein losgebundener Zustand, ein Leben,
wo nur rohe Kraftäußerung etwas gilt, wie kann der Menschen bilden
und zur Moralität zurückführen?

		Den 17. Oktober 1808. Wie der Glaube an Gott, an seine wirkende
Kraft uns immer lebendiger macht, je länger wir auf dem Schauplatz
stehen und die Welt beobachten, so wächst auch der Glaube an eine
höhere reifere Existenz nach diesem Leben. Sollten wir nur vor den
Wundern der Natur als müßige Zuschauer stehen? Nichts ist
befriedigend in unserer jetzigen Existenz. Ein Schleier umhüllt
unsern Eintritt ins Lebens so geheimnisvoll, als sich der werdende
Mensch bildet im Schoße der Mutter, so wundersam seine Geburt, so
wundersam erscheint ihm die Welt und die Dinge um ihn herum; so
wundersam verlischt die Flamme des Lebens, und dieser Schritt in
die Dunkelheit sollte uns nicht in das Licht führen, wie unsere
Geburt uns ins Leben führt? – Nein, nein! sagt Karl Moor. Es ist
noch etwas mehr; ich bin noch nicht glücklich gewesen; du ewiger
geliebter Geist, weißt es nun! dir ist der Schleier zerrissen, der
diese Welt von der andern scheidet. Du bist der Schutzgeist deiner
Lieben, du liebtest uns nicht für ein Leben allein.

		Erde mag zurück zur Erde stäuben,

Flieht der Geist doch aus dem morschen Haus;

Seine Asche mag der Sturmwind treiben,

Seine Liebe dauert ewig aus.

		[bookmark: page161] 25.
Dezember 1809. Das Weihnachtsfest ist eines der größten für die
Menschheit. Es ist der Bund des Unsichtbaren mit dem Sichtbaren,
denn der Glaube an das Höchste wird dadurch verwirklicht. So
stellte uns Gott das höchste Vorbild der göttlichen Natur, die in
der menschlichen sich ausspricht, auf. So sollen wir ringen, seinem
Sohne uns nachzubilden, um zu werden wie Er, und durch dieses
Streben des Lebens mit Ihm in der Unendlichkeit würdig zu werden.
Das ist das Fest, das den Glauben an die unmittelbare Hilfe und
Nähe der Gottheit uns offenbarte. Durch Christus kommen wir zum
Vater, nur wenn wir leben, leiden, fühlen wie Er, hoffen auf Gott
wie Er in den Stunden seines Todes, sollen wir die Seligkeit
erlangen, von den kleinsten menschlichen Begebenheiten an führt uns
Seine Geburt, Sein Leben, Sein Tod.

		Den 11. März 1815. Der Unsegen, den der verderbliche Einfluß
Frankreichs auf die deutsche Nation brachte, wird noch lange die
Gemüter verunreinigen, wenn auch schon längst die Spuren des
unheilvollen Krieges verschwunden sein werden.

		Diese kalte, egoistische Nation hat wie ein Mehltau ihre
Ansichten in die Seelen gehaucht und gelehrt, daß der Mensch sich
selbst in seinem Willen und Wünschen seine Welt ist, um sich es
wohl machen zu können, alles fremde Interesse zum Opfer zu bringen
fähig sein muß.

		[bookmark: page162] Die
Deutschen, die lange gewohnt sind einen fremden Einfluß
aufzunehmen, die so lange unter diesen Fesseln schmachteten, haben
leider diesen Egoismus, weil er ihrer Natur wohl machte, in sich
aufgenommen; sie haben es sich überredet; denn ohne eigene
Überzeugung handeln sie nicht leicht, obgleich es nicht die
Überzeugung des Guten ist.

		Diese Geschmeidigkeit, fremde Vorstellungen sich aneignen zu
können, ist aus dem Reichtum ihrer Einbildungskraft entstanden und
ist, gut angewendet, eine höchst verehrliche Eigenschaft. Aber in
dem innern Streit der Meinungen, in dem Streben nach Gewalt, ohne
Opfer bringen zu wollen, liegt das Unheil der Zeit und der Mangel
an Empfänglichkeit für das Große, welches ausgeübt werden sollte.
Auch der Glaube ist zerstört, den die witzigen Nachbarn für
Schwärmerei halten. Die Liebe hat der Anblick so vieles Bösen
zerstört. Die Freiheit ist unterdrückt worden, die Wahrheit mit
einem Schleier umhüllt.

		Daher so viele für das Gute empfängliche Gemüter Haß, Neid,
Streit suchen, weil sie nicht groß genug sind, um freien Sinnes das
Gute zu ergreifen. Sie glauben lieber, daß das Gute nicht da sei,
ehe sie es in ihren ungleichartigen Herzen aufsuchen. Sie wähnen
sich mit ihren Gefühlen das Opfer der Zeit, während sie das
Edelste, Beste aufsuchen sollten und das Heilige suchen und
glauben, damit es komme.

		[bookmark: page163] Wer es
glaubt, dem ist das Heilige nahe.

		Dieser Trost muß dem Herzen bleiben, wenn es sich in den
schönsten Hoffnungen und Erscheinungen getäuscht sieht!« – – –

		In dem Nachlaß Charlottens haben sich dann noch einige Aufsätze
gefunden, die über den Rahmen bloß tagebuchartiger Aufzeichnungen
hinausgehen. Der ausführlichste davon ist überschrieben:
»Erinnerungen an Wieland, Herder, Goethe, Schiller.« Es sind die
vier Männer, die sie in Weimar täglich vor Augen hatte und deren
Entwicklung und Wirken jedem Mitglied der weimarischen Gesellschaft
interessant war. »Was in einem kleinen, wenig umfassenden Kreis
erschaffen werden kann, zeigt uns die Epoche der weimarischen Welt
an.« Sie faßt ihre Aufgabe historisch, beginnt mit Wielands
Übersiedlung nach Weimar, indem sie zugleich die große Bedeutung
der Herzogin-Mutter würdigt. Der Reiz dieser Erörterungen liegt
darin, daß sie Augenzeugin des Berichteten gewesen ist, und daß sie
darum manche Entwicklungseinflüsse mit erkannt hat, die dem
fernerstehenden, bloß literarhistorischen Berichterstatter leicht
verborgen bleiben, so z. B. die Einwirkung, die auf Wieland von
seinem eigenen häuslichen Kreise geübt worden ist, insbesondere von
seiner Frau, der »guten schwäbischen Jungfrau«. Wirklich feinsinnig
sind Charlottens Bemerkungen über Herder und Goethe. Sie sucht aus
dem Lebensgange die Deutung ihrer Charaktere. Herders schwere
[bookmark: page164] Jugend ist
ihr der Schlüssel zu seinem Wesen, zu manchen seiner späteren
Lieblingsneigungen, »Weil er fühlte, wie viel Schwierigkeiten er
selbst zu überwinden hatte, war das Schulwesen ihm ein wichtiges
Geschäft.« Aber sie deutet sich auch wieder aus seinem, durch
frühen Kampf und schwere Widerstände hindurchgegangenen Wesen, daß
die Erfolge auf keinem Gebiete seinen idealistischen Anforderungen
entsprachen. Sie hat einen feinen Sinn für die Natur Herders, die
darum nicht glücklich geworden ist, weil sie das Glück immer in
etwas Fernem, etwas anderem suchte. Charlottens tiefste Überzeugung
war, daß, wenn es überhaupt ein dauerndes Glück geben kann, es in
der resignierenden Abfindung mit den gegenwärtigen Verhältnissen
bestehe. »Herders Sehnsucht nach ausgebreiteter Wirksamkeit, nach
einer Lehrstelle auf einer Universität wurde nicht erfüllt, und
vielleicht sehr zu seinem eigenen Frieden.« Mit feinem Verständnis
zeichnet sie die Stellung Herders zu den Frauen des Hofes, Anna
Amalia und Luise, sowie sie auch Worte schönster Würdigung für das
eigenartige Wesen von Karoline Herder findet.

		Den breitesten Raum nimmt ihre Würdigung Goethes ein. Wir spüren
es dieser Darstellung auf Schritt und Tritt an, wie vertraut sie
mit den Einzelheiten von Goethes innerer Entwicklung, mit den
Wandlungen seiner Anschauungs- und Stimmungswelt ist. Wie fein weiß
sie die [bookmark: page165]
völlig umgestaltende Wirkung, die die italienische Reise auf Goethe
hervorbrachte, zu schildern! Wie sicher findet sie die Hemmungen
heraus, die Goethes Entwicklung durch manche äußeren Verhältnisse,
aber auch durch gewisse Erscheinungen seines eigenen Innern erfuhr!
Auch über die einzelnen Werke Goethes, insbesondere die Iphigenie,
die Charlotten nach ihrer ganzen Natur am sympathischsten sein
mußte, macht sie treffende Bemerkungen. An allen Werken
interessiert sie immer nur das Menschliche, nie das Technische, der
ethische, selten bloß der ästhetische Gehalt.

		Charakteristisch ist folgende Stelle aus der Beurteilung der
Eugenia in der »Natürlichen Tochter«: »Daß sie bei der Aufführung
nicht den Effekt macht, wie ein Stück mit lebendig fortgehender
Handlung, da nur Reflexion und Empfindung erscheint, wird auch den
Dichter selbst nicht befremdet haben; denn er weiß zu gut, wohin er
den größeren Teil der Zuhörer hinstellen soll, und was von dem
Urteil der Menge zu halten ist. Aber auch selbst Gelehrte, denen
die Griechen befreundet sind, die Geschmack und Bildung über ihr
Zeitalter wegführen sollte, haben Stellen getadelt, die die höchste
reinste Schönheit haben, wie

		Das Leben ist des Lebens Pfand, es ruht

Nur auf sich selbst.

		Wer sich erst fragen muß, ob er eine solche [bookmark: page166] Stelle recht fühle, der
beurteile keine poetischen Werke.«

		Die Schlußbemerkung dieses Aufsatzes über die Glanzzeit Weimars,
die sie ja selbst als täglich Schauende und Handelnde miterlebt
hatte, ist sehr merkwürdig; wir sehen die Schatten in dem lichten
Bilde schweben:

		»Die Zusammenwirkung so reich begabter Menschen war von
unendlichem Einfluß; und wenn die Umgebungen, teils zu sehr mit
sich und ihrem kleinlichen Leben beschäftigt, allen Vorteil aus
diesem reichen Blütenkranz hätten ziehen können, so wäre dieses
enge von der trüben Ilm durchflossene Tal der reichste Fleck der
Welt geworden.

		Die Klasse von Menschen, die Goethe in Wilhelm Meister
Anempfindler nennt, die so viel Sinn haben, das Gute zu erkennen,
doch nicht das Schlechte abzuwehren, die, wenn der Dichter sie auf
die Höhen der Menschheit erhebt, mit eigenen Schwingen zu schweben
sich dünken: diese Klasse machte eine der Hauptumgebungen aus. Wie
eine reich gestaltete Blume, die Krone und Blätter im schönsten
Ebenmaß erzeugt; wo es nicht Bedingung ist, daß eine Blume zugrunde
gehen muß, damit der übrige Teil sich reicher ausbilden könne: so
stand alles bunt nebeneinander. Wenn ein kleiner ausgebildeter
Kreis sich still sammelte, um ein entstandenes Kunstwerk zu
vernehmen, wenn der Dichter in dem engen Kreis seine Welt sich
suchen mußte, so [bookmark: page167] waren die andern des weiteren Kreises mit
Weltbelustigungen zufrieden und hielten es mehr für Gewinn, in
einem leeren Gespräch sich zu ergötzen, als stille Zuhörer zu sein,
die von den Götterbildern nur die Namen kannten, denen in der
Stille die Besseren huldigten. Eine durchgehende Bildung war für
die Gesellschaft, die einesteils das Hofleben ergriffen hatte,
andernteils ihre Pflichten für das öffentliche Leben abtragen
mußte, unmöglich. Aber verwundern mußte es den Beobachter doch, wie
groß der Abstand der Gesellschaft untereinander war, und wie jeder,
der beide Gesellschaften zufällig teilte, in zwei verschiedenen
Elementen zu leben genötigt war.« [bookmark: page168]

	
		
		VIII.

Der Ausgang

		Allmählich lichtete sich der Kreis. Die
wehmütigen Empfindungen des Alters, der Vereinsamung stiegen in ihr
auf. Im Jahre 1816 starb die Prinzessin Karoline. Der 80jährigen
Mutter drückte Charlotte 1823 die müden Augen zu; ein großes Stück
ihres Lebens ging mit der trefflichen Frau dahin, und rührend sind
die Äußerungen ihres Schmerzes. Die Schwester Karoline, die im
Jahre 1809 ihren zweiten Gemahl Wilhelm von Wolzogen verloren
hatte, war seitdem kränklich, hochgradig nervös, von einer
beständigen Unruhe gequält; das einstige schöne Verhältnis war
dadurch etwas getrübt, und die Schwestern waren sich nicht mehr
das, was sie einander gewesen waren.

		Auch Krankheit trübte ihre Lebensfreude. Ein Leberleiden zwang
sie zu langwierigen Kuren. Dazwischen entflieht sie wohl einmal auf
längere Zeit dem weimarischen Gesellschaftsleben und [bookmark: page169] nimmt in Jena
Aufenthalt oder geht nach Süddeutschland zu ihrem Sohn Karl,
zuletzt zu dessen Hochzeit im Jahre 1825. Am schmerzlichsten war
für sie und alle die ihr nahestanden, das Abnehmen des
Augenlichtes; sie konnte schon seit dem Jahre 1824 nur noch mit
Mühe schreiben und so gut wie gar nicht mehr lesen. Sie faßte daher
den Entschluß, zu ihrem Sohne Ernst zu reisen und sich in Bonn von
einem berühmten Augenarzt operieren zu lassen. Dies geschah. Die
Operation glückte vollständig. Aber am Abend desselben Tages wurde
sie von heftigen Schmerzen im Kopfe ergriffen. Fieber und
Ohnmachten traten dazu. In Phantasien sah sie Wälder und Blumen,
die schöne Natur, die ihr im Leben so lieb gewesen war, in den
lichten Augenblicken erkannte sie den Sohn und die Seinen, die am
Krankenbette wachten. Am 9. Juli 1826 setzte ein sanfter Tod diesem
hoffnungslosen Zustande ein Ende.

		Ihre Leiche wurde auf dem alten Friedhof zu Bonn beigesetzt. In
demselben Grabe ruht seit 1841 auch ihr Sohn Ernst. Über ihrem
Namen – »die Witwe Friedrichs von Schiller, geborene Charlotte von
Lengefeld« – stehen die Verse aus Schillers »Genius«:

		Muß ich ihn wandeln, den nächtlichen Weg? Mir

graut, ich bekenn' es!

Wandeln will ich ihn doch, führt er zu Wahrheit und

Recht!

		[bookmark: page170] Charlotte
von Lengefeld hat gutes Anrecht auf ein ehrenvolles Gedächtnis bei
ihrem Volke, denn sie hat eine hohe Ansicht von dem geistigen und
sittlichen Berufe der Frau in sich verkörpert; und sie ist die
würdige Weggenossin unseres großen Dichters gewesen.
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