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		Vorwort.

		Der Roman, der hier in der Uebersetzung
erscheint, war das letzte Werk der Verfasserin, und wurde nach
ihrem Tode unter dem Titel: Persuasion, zugleich mit einer andern Erzählung,
ihrem frühesten Versuche: Northanger Abbey zu London (bey
Murray) 1818 in 4 Bänden herausgegeben. Nach der Vorrede, womit
eine ungenannte Hand diesen Nachlaß der Freundinn begleitet, wurde
Johanna. Austen im Jahre 1775 zu Steventon in der Grafschaft Hants
geboren, wo ihr Vater gegen vierzig Jahre als Pfarrer lebte; ein
Mann, der sich durch gründliche Gelehrsamkeit und einen sehr
gebildeten Geschmack auszeichnete, und auf die Ausbildung seiner
Tochter wohlthätigen Einfluß hatte. Nach seinem Tode zog Johanna
mit ihrer Mutter und ihrer einzigen Schwester in die Grafschaft
Southampton, wo sie seit 1809 in dem anmuthigen Dorfe Chawton
lebte. Von hier schickte sie ihre Romane in die Welt, von welchen
einige die Arbeit früherer Lebensjahre waren, da sie, mißtrauisch
gegen ihr eigenes Urtheil, ihre Erzeugnisse zurück zu halten
gewohnt war, bis die Zeit und andre zerstreuende
Geistesbeschäftigungen ihre Vorliebe geschwächt hatten. Der erste
Roman, den sie seit 1809 herausgab, war Sense and Sensibility. Darauf folgte bald
Pride and Prejudice; dann 1814
Mansfield Park und zuletzt 1816
Emma. Bescheiden und anspruchlos zog
sie vor den Stimmen des aufmunternden Beifalles, die zuweilen in
ihre ländliche Einsamkeit drangen, sich zurück, und nie machte sie
ihre Arbeiten unter ihrem Nahmen bekannt. Im Kreise der Ihrigen
sprach sie offen davon, dankbar für Lob, empfänglich für Tadel, im
Verkehr mit der Welt aber mied sie jede Anspielung auf ihre
schriftstellerische Thätigkeit. Um das Jahr 1816 zeigten sich
zuerst die Spuren einer unheilbaren Krankheit. Im Frühlinge des
folgenden Jahres ging sie, um ärztlicher Hilfe immer nahe zu sein,
nach Winchester wo sie, im Julius 1817, unverheirathet starb, von
ihren Freunden eben so sehr wegen ihres frommen, sanften und
heitern Gemüthes, als wegen ihres gebildeten Geistes geliebt und
geachtet.

	
		
		Anna.

Erster Theil.

		I.

		Sir Walter Elliot, auf Kellynch-Hall in der
Grafschaft Somerset, war ein Mann, der zu seiner Unterhaltung nie
ein anderes Buch in die Hand nahm, als das Adelsverzeichniß. Hier
fand er Beschäftigung für eine müßige Stunde, und Trost in einer
traurigen; hier wurde sein Geist zur Bewunderung und Ehrfurcht
gestimmt, wenn er erwog, wie wenig von den ältesten
Adelsverleihungen noch übrig war, und hier lernte er auf alle
häusliche Angelegenheiten, die unangenehme Empfindungen erregten,
mit Verachtung herab sehen. Ueberblickte er die zahllosen
Adelsverleihungen des letzten Jahrhunderts, so konnte er, wenn jede
andre Seite des Buches nichts vermochte, hier seine eigene
Geschichte mit einer immer regen Theilnahme lesen, und auf dieser
Seite öffnete sich stets das Lieblingsbuch. Da stand:

		» Elliot von Kellynch-Hall. Walter Elliot, geboren am 1
März 1760; vermählt am 15 Julius 1784 mit Elisabeth, Tochter des
Hrn. Jakob Stevenson, auf South-Park in der Grafschaft Gloucester;
mit welcher – 1800 verstorbenen – Gemahlinn er erzeugte: Elisabeth,
geboren am 1 Junius 1785; Anna, geboren am 9 August 1787; einen
todtgebornen Sohn, am 5 November 1789; Marie, geboren am 20
November 1791.«

		So war die Stelle ursprünglich aus des Setzers Schriftkasten
gekommen; aber unser Baronet hatte sie, zu seiner und der Seinigen
Belehrung, verbessert durch den Zusatz zu dem Nahmen seiner
jüngsten Tochter:

		»Vermählt am 16 December 1810 mit Karl, Sohn und Erben des Herrn
Karl Musgrove, auf Uppercroß in der Grafschaft Somerset« –

		und durch genaue Angabe des Tages und Monates, wo er seine Frau
verloren.

		Darauf folgte die Geschichte und das Aufkommen des alten und
achtbaren Hauses in den gewöhnlichen Ausdrücken; wie nähmlich
dieses Geschlecht sich zuerst in Cheshire angesiedelt, wie es hohe
Aemter verwaltet, zu verschiedenen Parliamentsitzungen
Volksvertreter geliefert, durch Unterthanentreue sich
ausgezeichnet, unter Karls II. Regierung die Baronetwürde erhalten
und mit verschiedenen Marien und Elisabethen sich vermählt hatte.
Alles dies füllte zwei Duodezseiten, und schloß mit der Angabe des
Wappens, des Wahlspruches und des Hauptsitzes Kellynch-Hall; worauf
dann wieder des Baronets eigenhändiger Zusatz folgte:

		»Vermuthlicher Erbe: William Walter Elliot, Urenkel des zweiten
Baronets, Sir Walter.«

		Eitelkeit war der Anfang und das Ende von unsers Baronets
Sinnesart; Eitelkeit auf seine Gestalt und seine Lage. Er war in
seiner Jugend ungemein hübsch gewesen, und trotz seiner vier und
funfzig Jahre, noch immer ein sehr schöner Mann. Wenige Frauen
konnten mehr auf ihr Aeußeres bedacht sein, als er, und der Diener
eines neu geschaffenen Lords war nicht entzückter über die Stelle,
die man ihm. in der Gesellschaft einräumte. Der Segen der Schönheit
stand in seinen Augen nur allein unter dem Segen der Baronetwürde,
und Sir Walter Elliot, der beide Gaben vereint besaß, war der stete
Gegenstand seiner wärmsten Achtung und Ergebenheit.

		Er hatte freilich Ursach, auf sein gutes Aussehen und seinen
Rang etwas zu halten, da er diesen Auszeichnungen eine Frau
verdankt haben mußte, die höhere Vorzüge besaß, als er durch irgend
eine Eigenschaft seines Gemüthes verdient hätte. Wollte man dieser
trefflichen, verständigen und liebenswürdigen Frau die jugendliche
Verblendung verzeihen, die sie zu Frau Elliot gemacht hatte, so war
sie späterhin nicht in dem Falle, einer nachsichtigen Beurtheilung
zu bedürfen. Sie hatte siebzehn Jahre lang seine Fehler erduldet,
gemildert, oder verhehlt, seinen achtbaren Eigenschaften aber
Anerkennung verschafft, und wenn sie auch nicht gerade selber die
Glücklichste war, so hatte sie doch in ihren Pflichten, in der
Freundschaft und in ihren Kindern so viele Bande gefunden, die ihr
das Leben werth machten, daß es nicht gleichgiltig für sie sein
konnte, als sie scheiden sollte. Drei Töchter, von welchen die
beiden ältesten sechzehn und vierzehn Jahre alt waren, konnte eine
Mutter nicht ohne Sorgen zurück lassen, und nur mit banger
Bekümmerniß sie der Gewalt und Leitung eines eingebildeten unklugen
Vaters anvertrauen. Sie besaß indeß eine sehr vertraute Freundinn,
eine verständige, würdige Frau, welche sich durch ihre Zuneigung zu
Frau Elliot hatte bewegen lassen, in dem nahen Dorfe Kellynch ihren
Wohnsitz zu nehmen, und von der Güte und dem klugen Rathe dieser
Freundinn erwartete die sterbende Mutter den beßten Beistand für
die Erhaltung der guten Grundsätze und Lehren, die sie ihren
Töchtern zu geben bemüht gewesen war.

		Diese Freundinn und der Baronet vermählten sich nicht, trotz
aller Vermuthungen, die man auf ihre Bekanntschaft gebaut hatte.
Dreizehn Jahre waren seit dem Tode der Frau Elliot verflossen, und
noch immer waren Beide Nachbarn und durch vertraute Freundschaft
verbunden, aber er blieb Witwer und sie Witwe. Daß Frau Russel, die
schon in reifern Jahren, von besonnenem Gemüthe und sehr wohlhabend
war, nicht an eine zweite Ehe dachte, bedarf keiner Entschuldigung
vor der Welt, die eher, wenn eine Frau wieder heirathet, als wenn
sie es nicht thut, ein unbilliges Mißfallen zu äußern pflegt; aber
es bedarf einiger Erläuterung, daß der Baronet ledig blieb. Man
wisse also, daß er, als er bei einigen sehr unbedachtsamen
Bewerbungen in aller Stille ein Paar Körbchen erhalten hatte, sich
rühmte, um seiner lieben Tochter willen nicht wieder zu heirathen.
Für seine älteste Tochter würde er in der That gern alles
hingegeben haben, wozu er jedoch nicht sehr in Versuchung geführt
wurde. Elisabeth war in ihrem sechzehnten Jahre, so viel es
möglicher Weise geschehen konnte, in die Rechte und das Ansehen
ihrer Mutter getreten, und da sie sehr hübsch und ihm sehr ähnlich
war, so hatte sie stets viel Einfluß auf ihn gehabt, und Beide
waren sehr gut mit einander ausgekommen. Seine beiden andern Kinder
standen weit tiefer in seiner Gunst. Marie hatte zwar, als sie den
jungen Musgrove heirathete, ein bischen künstliches Ansehen
gewonnen; Anna aber, die ihr gebildeter Geist und ihr sanftes
Gemüth in der Meinung verständiger Menschen sehr hoch gestellt
haben würden, galt weder bei ihrem Vater, noch bei ihrer Schwester
etwas; ihr Wort hatte kein Gewicht, ihre Bequemlichkeit mußte immer
nachstehen, sie war nichts – als Anna.

		Frau Russel aber liebte und schätzte das Mädchen, ihr Pathchen,
sehr innig, und wenn sie auch Allen gewogen war, so konnte sie doch
nur in Anna die Mutter wieder aufleben zu sehen glauben. Einige
Jahre früher war Anna Elliot ein sehr hübsches Mädchen gewesen,
ihre Blüte jedoch früh gewelkt; aber selbst als sie noch den vollen
Schmuck ihrer Reize besaß, hatte ihr Vater wenig an ihr zu
bewundern gefunden, da ihre zarten Züge und ihre sanften schwarzen
Augen so ganz verschieden von den seinigen waren, und wie hätte nun
die Hingewelkte noch seine Achtung erwecken können? Er hatte nie
viel Hoffnung gehabt, und nun gar keine mehr, je ihren Namen auf
einer andern Seite seines Lieblingsbuches zu lesen. Nur für
Elisabeth ließ sich noch eine ebenbürtige Verbindung erwarten; denn
Marie hatte nur in eine alte achtbare und wohlhabende
Landadel-Familie geheirathet, und daher alte Ehre gegeben,
aber keine erhalten. Elisabeth mußte sich früh oder spät anständig
vermählen.

		Es geschieht zuweilen, daß eine Frau in einem Alter von neun und
zwanzig Jahren hübscher ist, als zehn Jahre früher, und im
Allgemeinen, wenn weder Krankheit, noch Kummer gestört haben, ist
in jener Lebenszeit wohl schwerlich ein Reiz verloren. So war es
bei Elisabeth; noch immer das hübsche Fräulein Elliot, wie sie
dreizehn Jahre früher aufzublühen begann, und man konnte deshalb
ihren Vater entschuldigen, wenn er ihr Alter vergaß, oder ihn doch
nur für einen halben Thoren halten, wenn er sich und Elisabeth für
so blühend hielt, als je, ungeachtet sonst Jedermann nicht mehr so
gut aussah, als sonst. Er sah ja vor Augen, wie alt alle seine
Angehörigen und Bekannten wurden; Anna wurde hager, Marie wurde zu
wohlbeleibt, jedes Gesicht in der ganzen Umgegend schlechter, und
die schnelle Vermehrung der Runzeln an den Schläfen der Frau Russel
waren ihm schon lange ein Herzleid gewesen.

		Elisabeth aber hatte nicht ganz so viel Selbstzufriedenheit, als
ihr Vater. Dreizehn Jahre lang war sie die Herrinn in Kellynch-Hall
gewesen; und hatte alles mit so viel Besonnenheit und
entscheidendem Ansehen geleitet, daß man sie nie für jünger halten
konnte, als sie war. Sie hatte dreizehn Jahre lang dem Hauswesen
vorgestanden, war immer voran gegangen zu der Kutsche mit vier
Pferden und immer zunächst hinter Frau Russel aus allen
Besuchzimmern und Speisezimmern in der Umgegend. Dreizehn Winter
hindurch hatte sie jeden ansehnlichen Ball eröffnet, den die nicht
zahlreich bewohnte Nachbarschaft darbot, und dreizehn Frühlinge
waren im Blumenschmuck erschienen, seit sie mit ihrem Vater nach
London reisete, um jährlich ein Paar Wochen die Freuden der großen
Welt zu genießen. Sie erinnerte sich an alles dieß, und dachte
genug an ihre neun und zwanzig Jahre, um einigen Rückwünschen und
Besorgnissen Raum zu geben. Daß sie noch so hübsch war, als immer,
wußte sie sehr gut; aber sie fühlte, daß sie den gefährlichen
Jahren nahe rückte, und würde sich höchlich gefreut haben über die
Gewißheit, in den nächsten zwölf, oder vier und zwanzig Monaten von
altadelichem Blute gebührend zum Ehebunde eingeladen zu werden.
Dann hätte sie noch einmahl das Buch der Bücher mit so großer
Freude in die Hand nehmen können, als in ihrer frühen Jugend, aber
jetzt konnte sie es nicht ausstehen. Das häßliche Buch zeigte ihr
nichts als den Tag ihrer Geburt, aber nirgend eine Vermählung, als
bei ihrer jüngsten Schwester, und mehr als einmahl, wenn ihr Vater
es nicht weit von ihr offen auf dem Tische liegen ließ, hatte sie
es mit abgewendeten Blicken zugemacht, und weggeschoben.

		Es war ihr überdieß eine Erwartung vereitelt worden, woran
dieses Buch, und besonders die Geschichte ihres eigenen Hauses, sie
stets erinnern mußte. Der muthmaßliche Erbe, eben jener William
Walter Elliot, dessen Rechte ihr Vater so großmüthig anerkannte,
hatte sie getäuscht. Als ihr in ihrer frühen Jugend bekannt
geworden war, daß er, wenn sie keinen Bruder erhielte, ihres Vaters
Adelswürde erben sollte, hatte sie ihn heirathen wollen, und ihr
Vater immer gemeint, sie sollte es. Man hatte ihn als Knaben nicht
gekannt, aber bald nach dem Tode der Frau Elliot war von dem
Baronet selber Anlaß zur Anknüpfung einer Bekanntschaft gegeben
worden, und wiewohl der junge Mann ihm keineswegs mit Wärme
entgegen gekommen war, so hatte Elisabeths Vater doch beharrlich
ihn aufgesucht, und die bescheidene Zurückhaltung seines jungen
Vetters entschuldigt, der denn auch endlich, als Elisabeth in der
ersten Blüte ihrer Reize einst in den Frühlingsmonaten mit ihrem
Vater in London war, gezwungen wurde, sich vorstellen zu
lassen.

		Er war zu jener Zeit, wo er sich der Rechtswissenschaft befließ,
noch sehr jung und Elisabeth fand ihn so ungemein angenehm, daß
alle zu seinen Gunsten gemachten Entwürfe bestätigt wurden. Man lud
ihn ein, den Landsitz Kellynch-Hall zu besuchen; man sprach während
des ganzen übrigen Jahres von ihm und erwartete ihn, aber er ließ
sich nicht sehen. Im nächsten Frühlinge sah man ihn wieder in der
Hauptstadt, fand ihn eben so liebenswürdig, ermunterte, lud und
erwartete ihn wieder, aber er kam wieder nicht, und die nächste
Botschaft war die Nachricht von seiner Vermählung. Statt sein Glück
auf dem Wege zu suchen, der dem Erben des Hauses Elliot
vorgezeichnet war, hatte er durch die Verbindung mit einer reichen
Frau von geringer Herkunft ein unabhängiges Loos gesucht.

		Der Baronet war empfindlich darüber. Als Haupt der Familie hätte
man ihn, meinte er, um Rath fragen sollen, zumahl da er den jungen
Mann bei zwei oder drei Gelegenheiten öffentlich bei der Hand
genommen, wo man sie nothwendig hatte bemerken müssen. Er verhehlte
auch seine Mißbilligung nicht, aber man schien sich wenig darum zu
bekümmern. Der junge Elliot suchte sich gar nicht zu entschuldigen
und während es ihm, wie alles verrieth, gleichgiltig war, ob seine
Verwandten ihn länger beachteten, hielt ihn der Baronet seiner
Aufmerksamkeit unwürdig. Alle Verbindung ward abgebrochen.

		Elisabeth konnte, auch nach Verlauf von mehren Jahren, nicht
ohne Unmuth an des Vetters unartiges Benehmen denken; sie war dem
Manne gewogen gewesen, weil er ihr gefiel, und noch mehr weil er
der Erbe ihres Vaters war, dessen Ahnenstolz nur in ihm einem
ebenbürtigen Gemahl für des Baronets, Sir Walter Elliot, älteste
Tochter finden konnte. Es gab auch keinen Baronet von A bis Z, den
ihre Gefühle so gern als ebenbürtig hätten – anerkennen können;
aber er hatte sich so erbärmlich benommen, daß sie, ungeachtet sie
zu jener Zeit, im Sommer des Jahres 1814, ein schwarzes Band für
seine Frau trug, doch nicht annehmen konnte, er wäre es werth, daß
sie noch einmahl an ihn dächte. Die Schmach seiner ersten Ehe hätte
sich vielleicht, da sie kinderlos geblieben war, noch vergessen
lassen, wenn ihm nicht noch etwas Schlimmeres zur Last gefallen
wäre; denn er hatte, wie ihnen durch die Dienstfertigkeit gütiger
Freunde zu Ohren gekommen war, sehr unehrerbietig von ihnen allen,
sehr geringschätzig und verachtend von dem Blute gesprochen, wozu
er gehörte, und von der Ehrenstufe, die er künftig selber einnehmen
sollte. Wie hätte dieß verziehen werden können!

		Das waren Elisabeths Gesinnungen und Gefühle; das die Sorgen,
die sie lindern, die Unruhe, die sie zerstreuen mußte, das war die
Einförmigkeit und die Annehmlichkeit, das Gute und das Nichts, das
waren die Gefühle, womit sie den langen Aufenthalt in dem ewigen
Einerlei eines ländlichen Kreises anziehend machen, womit sie sich
in leeren Augenblicken beschäftigen sollte, zu deren Ausfüllung sie
weder durch die Gewohnheit, außer dem Hause nützlich zu wirken,
noch durch Gaben und Vorzüge zur Verschönerung des häuslichen
Lebens, in Stand gesetzt ward.

		Andre Sorgen, andre Bekümmernisse kamen bald dazu. Ihr Vater
gerieth in Geldverlegenheiten. Sie wußte es, er nahm das Adelsbuch
nur in der Absicht zur Hand, um die leidigen Rechnungen der
Kaufleute und die unwillkommenen Winke seines Geschäftführers,
Shepherd, sich aus den Gedanken zu schlagen. Der Landsitz Kellynch
war ansehnlich, aber doch nicht einträglich genug zur Bestreitung
des Aufwandes, den der Besitzer desselben, nach des Baronets
Meinung, machen mußte. So lange seine Frau lebte, herrschte so viel
Ordnung, Mäßigkeit und Sparsamkeit in seinem Hauswesen, daß seine
Einkünfte nicht überschritten wurden; mit ihrem Tode aber hatte
diese Rechtlichkeit ein Ende genommen und von der Zeit an war er
immer über seine Einnahme hinaus gegangen. Es war ihm nicht möglich
gewesen, weniger auszugeben; er hatte ja nichts gethan, als was er,
der Baronet, nothwendig thun. Mußte; aber so untadelig er
war, er hatte sich tief in Schulden gesteckt, und mußte so oft
davon hören, daß es ein vergeblicher Versuch gewesen seyn würde,
seine Lage auch nur theilweise vor seiner Tochter zu verbergen. Er
hatte ihr im letzten Frühlinge in der Stadt einige Winke darüber
gegeben; ja er war so weit gegangen, sie zu fragen: »Können wir uns
einschränken? Weißt Du irgend etwas, worin wir uns einschränken
könnten?« Man muß es Fräulein Elisabeth nachrühmen, daß sie in der
ersten Aufwallung ihrer Unruhe ernstlich nachdachte, was gethan
werden könnte, und endlich schlug sie als Einschränkungen vor,
einige unnöthige Almosen einzuziehen, und die neue Einrichtung des
Besuchzimmers aufzugeben, wozu sie späterhin noch den Vorschlag
fügte, ihrer Schwester Anna das Geschenk zu entziehen, das man ihr
gewöhnlich in jedem Jahre gegeben hatte. Diese Maßregeln aber waren
unzulänglich gegen das Uebel, und der Baronet sah sich bald
genöthigt, ihr den ganzen Umfang desselben zu entdecken: Elisabeth
wußte kein wirksameres Mittel vorzuschlagen. Sie hielt sich für
gemißhandelt und unglücklich, wie ihr Vater, und sie wußte so wenig
als er, wie die Ausgaben vermindert werden könnten, ohne der Würde
den Hauses etwas zu vergeben, oder ihre Bequemlichkeit auf eine
unerträgliche Weise einzubüßen.

		Nur ein kleiner Theil seines Landgutes war des Baronets freier
Verfügung überlassen; aber wenn auch jeder Morgen Landes
veräußerlich gewesen wäre, er würde sich nie dazu verstanden haben,
es zu verkaufen. Nein, nie hätte er seinem Nahmen solche Schmach
aufladen mögen; das Gut Kellynch sollte ganz und unzerstückt, wie
er es erhalten, auf die Nachkommen gelangen.

		Die beiden Hausfreunde, Herr Shepherd, der im nahen Marktflecken
wohnte, und Frau Russel, wurden um Rath gefragt, aber Vater und
Tochter schienen zu erwarten, daß der Eine, oder die Andre etwas
aussinnen würde, wodurch der augenblicklichen Verlegenheit
abgeholfen, und der Aufwand eingeschränkt werden könne, ohne daß
man irgend einen Genuß aufgeben dürfte, den Neigung, oder Stolz
foderte.

	
		
		II.

		Herr Shepherd war ein höflicher, behutsamer
Rechtsmann, und wieviel er auch über den Baronet vermochte, oder
welche Absichten er auf ihn hatte, zu dem Unangenehmen wollte er
lieber jeden Andern rathen lassen. Er lehnte es mit vielen
Entschuldigungen ab, auch nur der leisesten Wink zu geben, und bat
bloß um Erlaubniß, ein unbedingtes Vertrauen auf die treffliche
Beurtheilung der Frau Russel zu empfehlen, in der festen
Zuversicht, daß der Verstand, wodurch sie sich, wie bekannt,
auszeichnete, gerade die durchgreifenden Maßregeln anrathen werde,
die er am Ende angenommen zu sehen erwarten müßte.

		Frau Russel erwog die Angelegenheit sehr eifrig und ernstlich.
Sie besaß mehr gesundern, als schnell fassenden Verstand, und es
ward ihr ungemein schwer, hier zu einer Entscheidung zu kommen, wo
zwei widerstreitende Grundsätze sich entgegen standen. Sie hatte
selbst strenge Rechtlichkeit und zartes Ehrgefühl; aber sie
wünschte so sehr, des Baronets Gefühl zu schonen, sie war so eifrig
bedacht, das Ansehen der Familie zu erhalten, und so adelstolz in
ihren Ansichten über dasjenige, was ihren Freunden gebührte, als es
eine verständige und redliche Frau nur immer sein konnte. Eine
wohlwollende, mildthätige, gute Frau, und warmer Zuneigung fähig;
durchaus unbescholten in ihrem Wandel, strenge in ihren Ansichten
vom Anstande, und von musterhaft feiner Lebensart; sie hatte einen
gebildeten Geist und war im allgemeinen verständig und einig in
ihren Ansichten; aber der Ahnenstolz hatte Vorurtheile in ihr
genährt, und sie achtete Rang und bürgerliches Ansehen so hoch, daß
sie ein wenig blind gegen die Fehler derjenigen wurde, welche jene
Vorzüge besaßen. Als die Witwe eines Edelmannes von geringerm
Range, weihte sie der Würde eines Baronets alle gebührende Achtung,
und auch abgesehen von den Ansprüchen, die Sir Walter als alter
Bekannten, als aufmerksamer Nachbar, als gefälliger Gutsherr, als
der Gemahl ihrer theuren Freundinn, als Anna's und deren Schwestern
Vater, machen konnte, war er schon als Baronet, nach ihrer Meinung,
bei seinen Bedrängnissen eines innigen Mitleids und besonderer
Rücksicht würdig.

		Einschränkungen mußten gemacht werden; das war nicht zu
bezweifeln; aber Frau Russel wollte dabei ihm und Elisabeth so
wenig als möglich ein schmerzliches Gefühl erwecken. Sie machte
Entwürfe zu Ersparungen, sie ließ sich in genaue Berechnungen ein,
und, woran sonst Niemand dachte, sie zog auch Anna zu Rathe, welche
von den Andern behandelt wurde, als ob die ganze Sache ihr völlig
fremd wäre. Anna's Meinung war nicht ohne Einfluß auf den Entwurf
zu Ersparungen, den sie endlich dem Baronet vorlegte. Jede
Veränderung, die Anna darin gemacht hatte, war von dem Grundsatz
ausgegangen, daß Redlichkeit mehr als Wichtigthun gelten müßte: sie
wünschte noch kräftigere Maßregeln; eine noch vollständigere
Umwandlung des Hauswesens, eine schnellere Befreiung von Schulden,
und eine lauter ausgesprochene Gleichgiltigkeit gegen alles, nur
nicht gegen Gerechtigkeit und Billigkeit.

		»Können wir Ihren Vater zu allen diesen Vorschlägen bereden,«
sprach Frau Russel, ihre Schrift überblickend: »so kann viel gethan
werden. In sieben Jahren ist er schuldenfrei, wenn er diese
Einrichtungen sich gefallen läßt, und ich hoffe, wir werden ihn und
Elisabeth überzeugen können, daß Kellynch-Hall, trotz aller dieser
Einschränkungen, dennoch ein achtbarer Wohnsitz bleiben wird, und
daß Sir Walter Elliot's wahre Würde in den Augen verständiger
Menschen keineswegs vermindert werden kann, wenn er als Mann von
Grundsätzen handelt. Was wird er denn auch anders thun, als was
sehr viele unserer ersten Häuser gethan haben, oder thun sollten?
Es ist gar nichts Sonderbares in diesem Falle, und solche
Sonderbarkeit macht eben oft das Schlimmste in unsern Leiden, wie
immer in unserm Benehmen. Ich habe große Hoffnung, es soll uns
gelingen. Wir müssen ernsthaft und entschlossen sein; denn am Ende
muß doch bezahlen, wer Schulden gemacht hat, und wie viel Schonung
auch dem Gefühle eines Edelmanns und eines Familienhauptes gebührt,
so kommt doch noch weit mehr auf den Ruf eines redlichen Mannes
an.«

		Dieß war der Grundsatz, welchem, nach Anna's Wunsche, ihr Vater
folgen sollte; und den seine Freunde, wie sie meinte, ihm dringend
empfehlen müßten. Sie hielt es für unumgängliche Pflicht, die
Ansprüche der Gläubiger. so schnell zu befriedigen, als es bei der
durchgreifendsten Einschränkung im Hauswesen nur irgend möglich
war, und sah nur in dieser Maßregel allein etwas Würdiges. Sie
wollte diesen Schritt vorgeschrieben wissen, weil sie ihn für
Pflicht hielt.

		Sie rechnete viel auf den Einfluß der Frau Russel, und da sie
selber zu einem hohen Grade von Selbstverläugnung sich fähig
fühlte, so glaubte sie, es werde nicht viel schwieriger sein, ihre
Angehörigen zu einer vollständigen, als zu einer halben Umwandlung
zu bewegen. Wie sie ihren Vater und Elisabeth kannte, mußte sie
glauben, daß man es kaum für weniger schmerzlicher halten werde,
ein Paar Kutschpferde, als beide Paare, aufzuopfern, und so
ging sie durch das ganze Verzeichniß der schonenden
Einschränkungen, die Frau Russel vorschlug.

		Es ist überflüssig, zu fragen, welche Aufnahme Anna's strengere
Foderungen gefunden haben würden; denn was Frau Russel verlangte,
wurde für unausführbar und unerträglich erklärt. Wie! jede
Bequemlichkeit des Lebens sich entziehen? Reisen, Aufenthalt in
London, Dienerschaft, Pferde, Tafel – überall Verminderungen und
Beschränkungen! Wie, er sollte nicht länger mit dem Anstande leben,
der einem gebildeten Mann gebührte? Nein, lieber wollte er
Kellynch-Hall ganz verlassen, als länger unter so schmählichen
Bedingungen da bleiben.

		Kellynch-Hall verlassen! Dieser Wink ward alsbald von Shepherd
ergriffen, dessen Vortheil es verlangte, daß sich der Baronet zu
Einschränkungen bequemte, und der vollkommen überzeugt war, daß
ohne Veränderung des Aufenthalts nichts geschehen würde. Da ein
solcher Gedanke, äußerte er, von Demjenigen ausgegangen
wäre, der ihn vorschreiben müßte, so wollte er unbedenklich
gestehen, er wäre ganz derselben Meinung. Es schien ihm nicht
möglich zu sein, daß der Baronet eine wesentliche Aenderung seiner
Lebensweise in einem Hause einführen könnte, das den Ruf der
Gastfreundschaft und alter Würde erhalten müßte. An jedem andern
Orte könnte sein Gönner allein der eigenen Ansicht folgen, und
glauben, Niemand würde es ihm verdenken, wenn er sein Hauswesen
nach Belieben einrichtete.

		Der Baronet wollte sein Landgut verlassen, und als er noch
einige Tage in Zweifel und Unschlüssigkeit geschwankt hatte, war
auch die große Frage, wohin er sich begeben wollte, entschieden,
und der erste Umriß der wichtigen Lebensveränderung im Reinen.

		Man hatte unter drei Vorschlägen gewählt; London, Bath, oder ein
anderes Landhaus. Anna war ganz für den letzten Vorschlag. Ein
kleines Haus in der Umgegend, wo sie den Umgang der Frau Russel
genießen, in Mariens Nähe leben, und zuweilen das Vergnügen haben
könnten, die Rasenplätze und Lustwäldchen von Kellynch-Hall zu
sehen – darauf waren ihre Wünsche gerichtet. Es war jedoch Anna's
gewöhnliches Schicksal, gerade dasjenige gewählt zu sehen, was
ihrer Neigung entgegen war, und Bath, das sie nicht leiden konnte,
sollte ihr künftiger Wohnort sein.

		Der Baronet war anfangs mehr für London gewesen; Herr Shepherd
aber, der wohl einsah, dass er seinem Gönner bei dem Aufenthalte in
London nicht trauen könnte, wußte geschickt davon abzurathen; und
Bath den Vorzug zu verschaffen. Es wäre ein angemessenerer Wohnsitz
für einen Mann wie der Baronet, sagte er, und dieser könnte dort
eine bedeutende Rolle mit einem verhältnißmäßig geringen Aufwande
spielen. Bath besaß zwei wesentliche Vorzüge vor London, die
wahrscheinlich entschieden hatten; es war nur ungefähr eine
Tagereise von Kellynch entfernt, und Frau Russel brachte jährlich
einen Theil des Winters daselbst zu. Sie hatte gleich anfangs für
Bath gestimmt, und es war ihr sehr angenehm, daß der Baronet und
Elisabeth glaubten, sie würden weder von ihrem Ansehen, noch von
ihren Genüssen etwas verlieren, wenn sie sich dort
niederließen.

		Frau Russel mußte sich den bekannten Wünschen ihrer lieben Anna
entgegen setzen. Er hieße, meinte sie, zur viel von dem Baronet
verlangen, wenn man ihm ansinnen wollte, ein kleines Haus in der
Umgegend zu bewohnen. Für Anna selber würde es, setzte die Freundin
hinzu, demüthigender gewesen sein, als sie voraussah, und für ihres
Vaters Gefühle wäre die Demüthigung schrecklich gewesen. Anna's
Abneigung gegen Bath nannte Frau Russel Vorurtheil und
Mißverständniß, woran der Umstand Schuld sein sollte, daß Anna dort
nach ihrer Mutter Tode drei Jahre in der Schule gewesen war, und
späterhin, als sie einen Winter mit ihrer Freundin daselbst
verbrachte, sich nicht ganz wohl befunden hatte. Frau Russel liebte
Bath, und meinte, es müßte Allen angenehm sein, und auch für Anna's
Gesundheit konnte alle Gefahr vermieden werden, wenn sie die warme
Jahrzeit bei ihrer Freundinn in Kellynch zubrächte. Anna hatte, wie
Frau Russel glaubte, zu wenig außer dem Hause gelebt, zu wenig
gesehen. Sie war nicht lebendig genug, und in größerer Gesellschaft
sollte sich diese Blödigkeit verlieren.

		In der Umgegend eine Wohnung zu wählen, war auch darum höchst
unangenehm für den Baronet, weil es glücklicher Weise, gleich von
Anfange an, zu dem entworfenen Plane gehörte, daß er sein Haus
nicht nur verlassen, sondern auch in andern Händen sehen sollte;
eine Probe der Standhaftigkeit, die selbst stärkere Seelen, als er,
zu schwer gefunden haben würden. Kellynch-Hall sollte verpachtet
werden! Aber das war ein tiefes Geheimniß, das für's Erste nicht
über den häuslichen Kreis hinaus kommen durfte.

		Der Baronet hätte die Herabwürdigung nicht ertragen können, wenn
man gewußt hätte, daß er sein Landgut zu verpachten gesonnen wäre.
Herr Shepherd hatte einmal das Wort Bekanntmachung fallen
lassen, wagte es aber nie wieder, darauf zurück zu. kommen. Der
Baronet verwarf den Gedanken, das Gut auf irgend eine Weise
auszubieten; er verbot, auch nur den leisesten Wink zu geben, daß
er eine solche Absicht hätte, und nur wenn er freiwillig von einem
ganz unbescholtenen Manne, als um eine große Gunst und auf selbst
zu bestimmende Bedingungen, darum ersucht würde, wollte er das Gut
überhaupt verpachten.

		Wie schnell kommen die Gründe, etwas zu billigen, das wir
lieben! Frau Russel erhielt bald einen andern trefflichen Grund,
sich sehr zu freuen, daß der Baronet und seine Angehörigen die
Gegend verließen. Elisabeth hatte in der letzten Zeit eine
Freundschaft angeknüpft, die Frau Russel zerrissen zu sehen
wünschte. Es war eine vertraute Verbindung mit Shepherd's Tochter,
die nach einer unglücklichen Ehe mit zwei Kindern in ihres Vaters
Haus zurück gekehrt war. Sie hatte viel Gewandtheit, und wußte zu
gefallen, wenigstens in Kellynch-Hall zu gefallen, und hatte sich
bei Fräulein Elisabeth so sehr eingeschmeichelt, daß sie schon mehr
als einmahl im Schlosse geblieben war, wie sehr auch Frau Russel,
die eine solche Freundschaft für ganz unangemessen hielt, zu
Behutsamkeit und Zurückhaltung ermahnen mochte.

		Frau Russel vermochte nicht viel über Elisabeth, und schien sie
fast nur darum zu lieben, weil sie es wollte, weniger weil
Elisabeth Liebe verdiente. Die hatte nie mehr, als äußere Beweise
von Aufmerksamkeit erhalten, nichts mehr als die Beobachtung
höflicher Umgangsitte, und es war ihr nie gelungen, irgend etwas
gegen des Fräuleins vorgefaßte Neigung durchzusetzen. Mehr als
einmahl. hatte sie sehr ernstlich den Wunsch ausgesprochen, daß
auch Anna ihren Vater und ihre Schwester nach London begleiten
möchte, da sie lebhaft fühlte, wie ungerecht und wie nachtheilig
für den Ruf der Familie die selbstische Einrichtung war, wodurch
Anna ausgeschlossen wurde, und bei vielen unbedeutendern Anlässen
hatte sie sich bemüht, Elisabeth in den Vortheil zu setzen, ihr
besseres Urtheil und ihre Erfahrung geltend zu machen; aber immer
vergebens. Elisabeth wollte ihren eigenen Weg gehen, und nie hatte
sie ihn in entschiedenerm Widerspruche gegen Frau Russel verfolgt,
als bei der Wahl der Frau Clay. Sie entzog sich dem Umgange ihrer
trefflichen Schwester, um ihre Zuneigung und ihr Vertrauen einer
Frau zu schenken, der sie nie mehr als kalte Höflichkeit hätte
beweisen sollen.

		Shepherd's Tochter war, wie Frau Russel meinte, ihren
Verhältnisse nach, eine sehr ungleiche, nach ihrer Gemüthsart eine
sehr gefährliche Gesellschafterinn, und daher war eine Entfernung,
die eine Trennung von Frau Clay zur Folge haben, und Fräulein
Elisabeth Gelegenheit geben mußte, sich passendere Freundinnen zu
wählen, ein Umstand von hoher Wichtigkeit.

	
		
		III.

		Erlauben Sie mir zu bemerken,« sprach eines
Morgens Herr Shepherd zu dem Baronet, als er eine Zeitung ihm
vorlegte: »daß die gegenwärtigen Umstände uns sehr günstig sind.
Der Friede wird alle unsre reichen See-Offiziere an's Land bringen.
Jeder braucht eine Heimath. Es könnte keine bessere Zeit geben,
sich Miethleute zu wählen, sehr zahlungsfähige Miethleute. Mancher
hat im Kriege ein schönes Glück gemacht. Wenn uns so ein reicher
Admiral in den Weg käme –«

		»Nun, er würde ein sehr glücklicher Mann sein,« erwiederte der
Baronet, »das ist alles, was ich dazu sagen kann. Kellynch-Hall
würde eine Prise für ihn sein, die köstlichste Prise von allen, und
wenn er vorher auch noch so viele gemacht hätte. Nicht wahr,
Shepherd?«

		Shepherd lachte über diesen Witz, wie er wußte, daß es erwartet
wurde, und fügte hinzu: »Ich wage die Bemerkung, daß mit den Herrn
See-Offizieren sich in Geschäften gut auskommen läßt. Ich habe ein
bischen Gelegenheit gehabt, ihre Art kennen zu lernen, und ich muß
gestehen, daß sie sehr edle Gesinnungen haben, und wohl so gute
Miethleute sein mögen, als sonst irgend Jemand. Ich wollte mir
daher die Freiheit nehmen, die Bemerkung zu machen, wenn etwa das
Gerücht von ihrem Vorhaben sich verbreiten sollte – was doch sehr
möglich sein könnte, da wir ja wissen, wie schwer es ist, die
Handlungen und Absichten eines Theiles der Menschen gegen die
Aufmerksamkeit und Neugier Anderer zu bewahren – wer in Ansehen
steht, muß nun einmahl dafür etwas tragen – ich zum Beispiel könnte
meine Familienangelegenheiten verbergen, wie's mir beliebt, weil es
Niemand der Mühe werth hält, mich zu beobachten; aber auf Sir
Walter Elliot sind Augen gerichtet, welchen sich nicht leicht
ausweichen läßt. Es sollte mich daher gar nicht Wunder nehmen, wenn
bei aller unserer Vorsicht das Gerücht die Wahrheit ausbreitete,
und da nun in einem solchen Falle ohne allen Zweifel Anfragen Statt
finden würden, so sollte ich meinen, es möchte einer von unsern
reichen See-Offizieren besonderer Aufmerksamkeit würdig sein, und
ich erlaube mir, hinzu zu setzen, daß ich zu jeder Zeit in zwei
Stunden hier sein kann, um Ihnen die Mühe einer Antwort zu
ersparen.«

		Der Baronet antwortete nur mit einem Kopfnicken. Bald nachher
aber erhob er sich, und auf und nieder gehend, bemerkte er
spöttisch: »Es sind wohl wenige unter diesen Herrn See-Offizieren,
sollt' ich denken, die sich nicht mit Verwunderung in einem Hause
wie dieses finden würden.«

		»Ei ja, sie würden sich wohl umsehen, und ihr Glück segnen,«
sprach Frau Clay, die auch zugegen war; denn ihr Vater hatte sie
mitfahren lassen, weil für ihre Gesundheit nichts so wohlthätig
war, als eine Fahrt nach Kellynch-Hall. »Aber ich bin ganz meines
Vaters Meinung, ein Seemann würde ein sehr erwünschter Miethmann
sein. Ich habe Gelegenheit gehabt, viel von ihrem Thun und Treiben
kennen zu lernen, und von ihrer Freigebigkeit abgesehen, sind sie
auch in allen Dingen so reinlich und sorgsam. Diese kostbaren
Gemählde würden ganz sicher sein, wenn Sie die Bilder etwa hier
lassen wollten. Es würde für alles in und außer dem Hause auf's
Beste gesorgt werden, und die Gärten und Gesträuche würde man in
der guten Ordnung erhalten, worin sie jetzt sind. Sie dürften nicht
besorgt sein, Fräulein Elliot, daß ihr allerliebstes Blumengärtchen
vernachläßigt würde.«

		»Ich kann darüber nichts sagen,« erwiederte der Baronet kalt:
»denn wofern ich mich auch bewegen ließe, mein Haus Jemanden zu
überlassen, so bin ich doch noch gar nicht mit mir einig, welche
Vorrechte ich damit verbinden würde. Ich habe nicht sonderlich viel
Lust, einen Miethmann zu begünstigen. Der Park würde ihm freilich
offen stehen, und wohl nur wenige See-Offziere, oder auch sonst
Leute von irgend einer Art, würden je einen solchen Spaziergang
gehabt haben; aber mit welchen Einschränkungen ich die Benutzung
der Lustanlagen gestatten würde, das ist eine andre Frage. Ich
würde es wohl nicht gern haben, daß meine Gebüsche immer zugänglich
wären, und ich möchte meiner Tochter rathen, für ihren Blumengarten
auch besorgt zu sein. In der That, ich habe wenig Lust, einem
Miethmanne besondre Gunst zu beweisen, mag er Seemann oder Soldat
sein.«

		Nach einer kurzen Pause wagte Shepherd die Bemerkung: »In allen
diesen Fällen bestehen gewisse herkömmliche Gebräuche, die alle
Verhältnisse zwischen Gutsherrn und Pachter klar und unschwierig
machen. Ihr Vortheil, gnädiger Herr, ist in sichern Händen.
Verlassen Sie sich darauf, daß ich Sorge tragen werde, keinem
Miethmanne mehr zu geben, als was ihm nach strengem Rechte zukommt.
Ich erlaube mir die Bemerkung, daß Sie, gnädiger Herr, nicht halb
so besorgt für ihr Eigenthum sein können, als ich es sein
werde.«

		»Die Seeleute,« hob Anna an, »haben so viel für uns gethan, daß
sie wohl eben so großen Anspruch, als sonst irgend Jemand, auf alle
Bequemlichkeiten und alle Vorrechte haben, die eine Heimath geben
kann. Wir müssen wohl alle zugeben, daß die Seeleute sich die
Bequemlichkeiten des Lebens mit schwerer Arbeit verdienen.«

		»Sehr wahr! sehr wahr! Fräulein Anna hat ganz recht,« erwiederte
Shepherd.

		»O gewiß!« setzte seine Tochter hinzu.

		»Der Stand hat seinen Nutzen,« bemerkte darauf der Baronet,
»aber ich möchte doch nicht gern, daß Einer von meinen Freunden
dazu gehörte.«

		»Wirklich?« antwortete man mit einem Blicke der
Ueberraschung.

		»Ja, zwei Dinge sind mir anstößig dabei, zwei wichtige
Einwendungen hab' ich dagegen. Für's Erste gibt dieses Gewerbe
Anlaß, Leute von geringer Herkunft zu ungebührlicher Auszeichnung
zu bringen, und Leuten Ehrenbezeigungen zu verschaffen, wovon sich
ihre Vorältern nichts träumen ließen, und für's Andre reibt dieses
Gewerbe die Jugendkraft der Menschen auf eine furchtbare Weise auf.
Ein Seemann wird schneller alt, als sonst Jemand; ich habe das mein
Lebelang bemerkt. Im Seedienst ist ein Mann in größerer Gefahr,
durch das Emporkommen von Jemand beleidigt zu werden, mit dessen
Vater sein Vater zu sprechen verschmäht haben würde, und auch
frühzeitiger selber ein Gegenstand des Widerwillens zu werden, als
in jedem andern Stande. Im vorigen Frühjahr war ich in London mit
zwei Männern in Gesellschaft, die auffallende Beweise für meine
Behauptung abgeben konnten. Der Eine war Lord St. Ives, dessen
Vater, wie wir Alle wissen, ein hungriger Dorfpfarrer war; ich
mußte ihm den Vorrang lassen, und einem gewissen Admiral Baldwin –
ich kann nicht beschreiben, wie kläglich der aussah, ein Gesicht
wie Mahogany, rauh und wild, lauter Linien und Runzeln – neun graue
Härchen auf einer Seite und nichts als einen Klecks Puder auf dem
Scheitel. ›Um's Himmels willen, wer ist der alte Mann?‹ fragte ich
einen Freund, der neben mir stand. ›Alter Mann!‹ erwiederte er. ›Es
ist Admiral Baldwin! Und wie alt schätzen Sie ihn?‹ ›Sechzig,‹
sagte ich, ›oder vielleicht zwei und sechzig.‹ ›Vierzig,‹
antwortete mein Freund, ›vierzig und nicht mehr.‹ Denken Sie sich
mein Erstaunen! Nein, den Admiral Baldwin vergesse ich. nicht so
leicht. Ich habe nie in einem so unglücklichen Beispiele gesehen,
was das Seeleben thun kann. Aber so geht's mehr oder weniger Allen;
sie werden hinausgestoßen, jeder Luft und jeder Witterung
ausgesetzt, bis man sie nicht mehr ansehen kann. Schade, daß man
sie nicht lieber gleich auf den Kopf schlägt, ehe sie so alt
werden, als Admiral Baldwin.«

		»Ei, das ist doch sehr strenge gesagt!« sprach Frau Clay. »Haben
Sie doch ein Bischen Mitleid mit den armen, Leuten! Wir sind ja
nicht alle hübsch geboren. Die See verschönert freilich nicht;
Seeleute werden alt vor der Zeit, das hab' ich oft bemerkt, und
verlieren früh das jugendliche Ansehen. Aber ist's denn nicht eben
so bei vielen andern Gewerben, oder gar bei den meisten? Soldaten
im Landkriege geht's nicht besser und selbst in ruhigern
Berufsarten muß sich der Geist plagen und abmühen, wenn nicht der
Leib, und dabei behält der Mensch selten das Ansehn, das er nach
dem natürlichen Laufe der Zeit haben sollte. Der Rechtsgelehrte
plackt sich und wird durch Sorgen aufgerieben; der Arzt ist zu
allen Stunden auf und reiset bei jedem Wetter, und selbst der
Geistliche« – sie schwieg einen Augenblick, erwägend, was für den
Geistlichen paßte – »ja selbst der Geistliche muß, wie Sie wissen,
ansteckende Kranke besuchen, seine Gesundheit und sein gutes
Aussehen in einer vergifteten Atmosphäre daran wagen. Kurz, wie ich
schon längst überzeugt gewesen bin, jeder Stand ist zwar an seinem
Platze nöthig und ehrenvoll, aber nur denjenigen, die nicht
genöthiget sind, einem Berufe zu folgen, die auf dem Lande eine
regelmäßige Lebensordnung beobachten können, die Herren ihrer Zeit
sind, nach ihrem Belieben sich beschäftigen und auf ihrem Eigenthum
leben, nur ihnen allein fällt das Loos, meine ich, den Segen der
Gesundheit und eines guten Aussehens auf's Längste zu bewahren. Ich
kenne sonst keine Art von Leuten, die nicht etwas von ihrer
angenehmen Bildung verlören, wenn sie nicht mehr ganz jung
sind.«

		Es hatte das Ansehen, als ob Herr Shepherd, bei seiner eifrigen
Bemühung, dem Baronet einen See-Offizier zum Miethmann zu
empfehlen, mit Sehergabe ausgerüstet gewesen wäre; denn die erste
Nachfrage nach dem Landhause kam vom Admiral Croft, den er bald
nachher bei der Gerichtsitzung in Taunton traf, und er hatte
allerdings auch aus London von einem Geschäftführer des Admirals
einen Wink erhalten. Nach dem Berichte, den er in Kellynch-Hall
abzulegen sich beeilte, war Admiral Croft aus der Grafschaft
Somerset, hatte sich ein hübsches Vermögen erworben, wünschte sich
in seiner Heimath niederzulassen und war nach Taunton gekommen, um
einige zu veräußernde Landgüter in jener Gegend anzusehen, die ihm
aber nicht gefallen hatten. Bei der Gelegenheit war ihm denn
zufällig zu Ohren gekommen, – Herr Shepherd hatte es ja voraus
gesagt, des Baronet's Angelegenheiten ließen sich nicht geheim
halten – daß Kellynch-Hall vielleicht zu haben wäre, und da ihm
Shepherd's Verbindung mit dem Eigenthümer bekannt geworden war, so
hatte er sich an ihn gewendet, um das Nähere zu erfahren, und bei
einer ziemlich langen Unterredung ein so lebhaftes Verlangen nach
dem Gute verrathen, als Jemand hegen konnte, der nur Beschreibungen
davon erhalten hatte. Shepherd wollte nach Allem, was er bei der
Gelegenheit gehört, sich überzeugt haben, daß der Admiral ein sehr
zuverlässiger und aller Empfehlung würdiger Miethmann wär.

		»Und wer ist Admiral Croft?« war des Bar0net's kalte,
argwöhnische Frage.

		Shepherd antwortete, der Admiral wäre von guter Herkunft, und
nannte sein Stammhaus.

		»Er ist Contre-Admiral von der weißen Flagge,« setzte Anna nach
einer Pause hinzu. »Er war in der Schlacht bei Trafalgar, und
seitdem in Indien, wo er, wie ich glaube, mehre Jahre gewesen
ist.«

		»Nun, dann ist sein Gesicht ohne Zweifel so pomeranzengelb, als
Kragen und Aufschläge meiner Liverei, sprach der Baronet.

		Shepherd versicherte schnell, Admiral Croft sähe sehr gesund,
frisch und angenehm aus, zwar ein wenig gebräunt, doch gar nicht
viel, wäre übrigens in seinen Gesinnungen und seinem Benehmen ein
sehr gebildeter Mann, würde keine Schwierigkeiten über die
Bedingungen machen; wünschte nur eine angenehme Wohnung, die er so
bald als möglich beziehen könnte, wüßte recht gut, daß er für seine
Bequemlichkeit zu bezahlen hätte, wüßte auch, wie viel ein völlig
eingerichtetes Haus von solcher Bedeutung kosten könnte, würde sich
auch nicht wundern wenn der Baronet mehr fordern wollte, hätte zwar
wohl gewünscht, die grundherrlichen Rechte auch übernehmen zu
können, machte sich aber nicht viel daraus; ginge zwar zu Zeiten
mit einer Flinte auf's Feld, schösse aber nie – kurz ein recht
feiner Mann.

		Herr Shepherd war beredsam über den Gegenstand, und setzte alle
dir häuslichen Umstände aus einander, die den Admiral zu einem sehr
willkommenen Miethmann machten. Der Seemann war zwar verheirathet,
aber ohne Kinder, und gerade einen solchen Mann mußte man haben.
Ein Haus würde nie gut besorgt, wo keine Frau wäre, meinte
Shepherd, und er wüßte nicht, sagte er, ob nicht das Hausgeräthe in
eben so große Gefahr käme, wo keine Frau wäre, als wo es zu viele
Kinder gäbe. Eine Hausfrau ohne Kinder war, nach seiner
Versicherung, die beßte Bewahrerin des Hausrathes.

		Der Rechtsmann hatte auch des Admirals Gemahlinn selber gesehen,
die bei der ganzen Verhandlung zugegen gewesen war, »Eine recht
beredsame, artige, kluge Frau schien sie zu sein,« setzte er hinzu.
»Sie that mehr Fragen über das Haus, die Bedingungen und die
Abgaben, als der Admiral selbst, und schien sich gut auf Geschäfte
zu verstehen. Auch fand ich, gnädiger Herr, daß sie nicht ganz
unbekannt hier in unsrer Gegend ist; sie ist nähmlich die Schwester
eines Herrn, der einmahl in unsrer Nachbarschaft wohnte, die
Schwester des Herrn, der vor einigen Jahren in Monkford sich
aufhielt. Ei wie hieß er denn gleich? Ich kann mich nicht sogleich
auf seinen Nahmen besinnen, und habe ihn doch erst vor Kurzem
gehört. Liebe Penelope! kannst Du mich denn nicht auf den Nahmen
von dem Herrn helfen, der in Monkford wohnte – der Bruder der
Gemahlinn des Admirals?«

		Frau Penelope Clay sprach so eifrig mit Fräulein Elisabeth, daß
sie den Aufruf nicht vernahm.

		»Ich begreife nicht, wen Sie meinen können, Shepherd,« hob der
Baronet an. »Ich wüßte nicht, was für ein Herr in Monkford gewohnt
hätte, seit dem alten Gouverneur Trent.«

		»Ei das ist doch seltsam! Ich vergesse am Ende gar meinen
eigenen Nahmen. Ich habe den Nahmen so gut gekannt; den Herrn
selber so gut von Ansehn gekannt, wohl hundertmahl ihn gesehen,
habe ihm auch einmahl meinen Rath gegeben – Es war eine
Streitigkeit mit den Nachbarn – Die Bauern hatten sich an seinem
Obstgarten vergriffen, Aepfel gestohlen, aber hinterher machte er
alles in der Güte ab, gegen meinen Rath. Wunderlich, dass ich ihn
vergessen kann!«

		»Sie meinen wohl Herrn Wentworth?« sprach Anna nach einer
Pause.

		»Wentworth, ja das ist der Nahme!« antwortete Shepherd dankbar.
»Herr Wentworth, der war's. Er hatte die Pfarre von Monkford auf
zwei bis drei Jahre, wie Sie sich erinnern, gnädiger Herr; etwa um
das Jahr 1805 kam er, glaub' ich. Sie müssen sich seiner
erinnern.«

		»Wentworth? O ja! Der Pfarrer in Monkford. Ich wurde nur irre,
weil Sie von einem Herrn sprachen. Ich glaubte, Sie hätten
einen Gutsbesitzer gemeint. Dieser Herr Wentworth war nicht von
Familie, so viel ich mich erinnere, hatte nichts zu thun mit dem
Hause Strafford. Es ist zu verwundern, wie die Nahmen von vielen
adeligen Geschlechtern so gemein werden. [bookmark: text2]F2«

		Als Shepherd merkte, daß diese Verbindung die Familie Croft bei
dem Baronet nicht empfehlen konnte, sprach er nicht weiter davon,
und hob desto eifriger die Umstände hervor, welche unbestreitbar zu
ihrem Vortheile waren; ihr Alter, ihre zahlreichen Glieder, ihren
Reichthum, die hohe Meinung, die sie von Kellynch-Hall hatten, und
ihren lebhaften Wunsch, das Landgut in Pacht zu nehmen; und nach
Shepherd's Aeußerungen hielten sie es für das größte Glück, des
Baronet's Miethleute zu sein; gewiß eine seltsame Neigung, wenn
sich hätte voraussetzen lassen, daß sie mit des Baronet's Ansichten
von den Pflichten eines Miethmannes bekannt gewesen wären.

		Die Sache hatte indeß guten Fortgang, und wiewohl der Baronet
immer mit ungünstigem Auge auf Jeden blicken mußte, der dieses Haus
zu bewohnen sich vorsetzte, und selbst wenn er die höchsten
Bedingungen hätte machen wollen, noch immer der Meinung war, daß
sein Miethmann noch viel zu gut davon käme, wenn ihm auch die
höchsten Bedingungen aufgelegt werden sollten, so ließ er sich doch
am Ende bewegen, seinem Rechtsfreunde den Abschluß des Vertrages zu
überlassen, und ihn zu ermächtigen, den Admiral in Taunton zu
besuchen, und den Tag zur Besichtigung des Landgutes zu
verabreden.

		Der Baronet war nicht allzuweise, aber er besaß doch
Weltkenntniß genug, um einzusehen, daß er nicht leicht einen
untadelhafteren Miethmann, als Admiral Croft in jeder Hinsicht zu
sein schien, finden könne. So viel sagte ihm sein Verstand, und
seine Eitelkeit fand auch noch eine kleine Milderung in des
Admirals Rang, der gerade hoch genug, aber doch nicht zu hoch war.
»Ich habe mein Landhaus an den Admiral Croft vermiethet,« würde
sehr gut lauten, weit besser, als an den Herrn N. N. – denn der
Herr, weil es ihrer vielleicht ein halbes Dutzend andre gleiches
Nahmens gibt, muß immer noch durch einen Zusatz erläutert werden.
Ein Admiral verkündigt durch seinen Nahmen schon seine Wichtigkeit,
und konnte doch einen Baronet nicht verkleinern. In allen ihren
Verhandlungen mußte Sir Walter Elliot stets den Vorrang haben.

		Ohne Besprechung mit Elisabeth konnte indeß nichts gethan
werden; aber ihre Neigung zu einer Ortsveränderung war so lebhaft
geworden, daß sie sich freute, als die Abreise bestimmt und ein
Miethmann gefunden war. Sie sagte nicht ein Wort, um die
Entscheidung aufzuhalten.

		Shepherd erhielt unbeschränkte Vollmacht zum Abschlusse, und so
bald es so weit gekommen war, erhob sich Anna, die sehr aufmerksam
zugehört hatte, und ging hinaus, um im Freien ihre glühende Wange
zu kühlen. Sie wandelte durch ihr liebes Wäldchen, und sprach mit
einem leisen Seufzer: »Noch einige Monate, und er wandelt
vielleicht hier!«

			[bookmark: foot2]Bekanntlich ist der Geschlechts- oder Stammnahme des
englischen Adels häufig verschieden von dem Nahmen der adeligen
Würde, oder des Lordstitels; wie z. B. Wentworth der Stammnahme des
Lords Strafford ist. [ Anm.d.Übers.]


	
		
		IV.

		Dieser Er war nicht der ehemalige Pfarrer
von Monkford, wie leicht man es auch argwöhnen könnte, sondern ein
Kapitain Friedrich Wentworth, sein Bruder, der durch seine
Tapferkeit auf San Domingo sich aufgeschwungen hatte, aber weil er
nicht sogleich eine Anstellung gefunden, im Sommer 1806 nach der
Grafschaft Somerset gekommen war, wo er auf ein halbes Jahr eine
Heimath in Monkford fand. Er war zu jener Zeit ein junger Mann von
ausgezeichneter Schönheit, verständig, lebendig, und Anna ein sehr
hübsches Mädchen, voll Anmuth, Bescheidenheit, Geschmack und
Gefühl. Halb so viel Anziehendes auf beiden Seiten würde schon
genug gewesen sein; denn er hatte nichts zu thun, und sie kaum
Jemand, den sie hätte lieben können; aber wo die Natur so
verschwenderisch ihre Vorzüge ausgetheilt hatte, konnte der
Eindruck nicht ausbleiben. Sie wurden allmählig mit einander
bekannt, und als sie einmahl sich kannten, schnell und feurig
verliebt. Es würde sich schwer sagen lassen, wer von Beiden die
höchste Vollkommenheit in dem Andern gesehen hätte, oder wer am
Glücklichsten gewesen wäre, sie, als sie seine Erklärungen und
Anträge empfing, oder er, als er dieselben angenommen sah.

		Es folgte eine Zeit des schönsten Glückes, aber nur eine kurze.
Bald gab es Störungen. Der Baronet, dem die Wünsche der Liebenden
eröffnet wurden, verweigerte zwar seine Einwilligung nicht
ausdrücklich, und sagte eben so wenig, daß er nie einwilligen
werde; aber seine auffallende Ueberraschung, seine auffallende
Kälte, sein auffallendes Stillschweigen, und seine Erklärung,
nichts für seine Tochter thun zu wollen, alles dieß war so gut als
eine abschlägige Antwort. Er hielt die Verbindung für sehr
herabwürdigend, und Frau Russel, wiewohl mit gemäßigterem und
verzeihlicherm Stolze, für eine sehr unglückliche. Es war ihr ein
schmerzlicher Gedanke, daß sich Anna bei allen Vorzügen, welche
Herkunft, Schönheit und Geistesbildung ihr gaben, im neunzehnten
Jahre wegwerfen, im neunzehnten Jahre mit einem jungen Mann sich
einlassen wollte, der keine Empfehlungen, keine Hoffnung hatte,
sich Einfluß zu verschaffen, als in den Glücksfällen eines sehr
ungewissen Berufes, und auch keine Verbindungen, um selbst in
diesem Berufe sich empor zu schwingen. Anna, ihre noch so junge, so
wenig in der Welt bekannte Freundinn, sollte ein Fremdling ohne
Familienverbindungen, ohne Vermögen weghohlen, oder mit sich in
einen Zustand abmüdender, kummervoller, die Jugendkraft ertödtender
Abhängigkeit ziehen! Es durfte nicht sein, wenn es durch redliche
Einmischung der Freundschaft, durch die Vorstellungen einer
Freundinn, die fast mütterliche Liebe und mütterliche Rechte besaß.
verhindert werden konnte.

		Wentworth war ahne Vermögen. Er hatte Glück in seinem Berufe
gehabt, aber freigebig spendend, was sein günstiger Stern ihm
freigebig zutheilte, nichts vor sich gebracht. Er hegte jedoch die
feste Zuversicht, daß er bald reich sein werde, und voll Muth und
Leben, wußte er, daß er bald ein Schiff haben, und auf einem Platze
sein werde, wo er alles gewinnen konnte, was ihm fehlte. Solche
Zuversicht auf fortdauerndes Glück, die schon durch ihre eigene
Lebendigkeit so mächtig wirkte, und in dem Witze, womit sie oft
ausgesprochen wurde, so bezaubernd war, mußte für Anna genug sein;
aber Frau Russel sah die Sache ganz anders an, und seine fröhliche
Hoffnung, seine Unbekümmerniß, machten auf sie einen ganz andern
Eindruck. Sie sah darin nur eine Vermehrung des Uebels, und in
ihren Augen war eine solche Gemüthstimmung gefährlich. Sie sah in
ihm einen unbesonnenen Jüngling, der durch blendende Eigenschaften
verführen konnte. Frau Russel hatte wenig Geschmack an Witz, und
gegen alles, was an Unbedachtsamkeit gränzte, einen Abscheu. Sie
war durchaus gegen die Verbindung.

		Diese Gesinnungen erregten einen Widerstand, wogegen Anna nicht
anzukämpfen vermochte. Dem jungen, holden Mädchen wäre es
vielleicht doch möglich geworden, ihres Vaters Abneigung zu
überwinden, die ihre Schwester freilich nie durch ein freundliches
Wort, oder einen sanften Blick zu mildern suchte; aber Frau Russel,
der Anna stets ihre Liebe und ihr Vertrauen geweiht hatte, konnte
bei einem solchen Beharren auf ihrer Meinung und bei ihrem
freundlichen Benehmen, nicht immer vergebens abrathen. Anna ließ
sich überreden, die angeknüpfte Verbindung wäre tadelnswerth,
unbedachtsam, unschicklich, und könnte eben so wenig glücklich
sein, als sie es zu sein verdiente. Es war jedoch nicht bloß eine
eigennützige Vorsicht, was sie bewog, die Verbindung zu zerreißen.
Hätte sie sich nicht eingebildet, sein Wohl mehr als das ihrige zu
bedenken, so würde sie ihn kaum aufgegeben haben. Der Glaube, daß
sie hauptsächlich um seines Vortheils willen klug und
entsagend wäre, gab ihr den beßten Trost bei dem Schmerze des
Abschieds; und gewiß bedurfte sie Trost, da sie zugleich gegen
seine unüberzeugte und unbiegsame Meinung, und gegen sein Gefühl,
durch eine so gewaltsame Trennung Unrecht zu leiden, kämpfen
mußte.

		Bald nachher hatte er die Gegend verlassen. Wenige Monate nur
verflossen vom Anfange bis zum Ende ihrer Bekanntschaft, aber nicht
in wenigen Monaten endigten die Leiden, die Anna's Herz bei der
Trennung empfand. Ihre unglückliche Neigung und ihre Sehnsucht
störten lange jeden Genuß der Jugend, und ein früher Verlust der
Blüte ihrer Reize und ihrer Lebendigkeit war die bleibende Wirkung
ihrer Leiden.

		Mehr als sieben Jahre waren verflossen, seit die Geschichte der
unglücklichen Liebe ihr Ende erreicht hatte. Durch die Zeit war
freilich viel gemildert worden, ja vielleicht fast ihre ganze
Zuneigung gegen ihn gemindert; aber sie hatte zu sehr allein von
dem heilenden Einflusse der Zeit abgehangen, und es war ihr weder
eine Veränderung des Aufenthaltes, – außer einer Reise nach Bath,
bald nach der Trennung – noch irgend ein neuer Gegenstand, oder
eine Erweiterung ihres geselligen Kreises zu Hilfe gekommen. Nie
war irgend Jemand in ihrem Hause erschienen, der die Vergleichung
mit Wentworth, wie er in ihrer Seele lebte, hätte aushalten können.
Eine zweite Neigung, die einzige natürliche, glückliche und
gründliche Heilung in ihrer Lebenszeit, war bei ihrem Zartgefühle,
ihrem eigensinnigen Geschmacke, und in den engen Gränzen ihres
geselligen Umganges nicht möglich. Als sie zwei und zwanzig Jahre
alt war, hatte der junge Mann um sie geworben, der bald nachher
geneigteres Gehör bei ihrer jüngern Schwester fand, und Frau Russel
hatte Anna's Weigerung ungern gesehen; denn Karl Musgrove war der
älteste Sohn eines Mannes, der nächst dem Baronet für den
angesehensten Mann in der Umgegend galt, und ein wohl gebildeter,
unbescholtener Jüngling. Frau Russel hätte vielleicht noch größere
Ansprüche gemacht, als Anna neunzehn Jahre alt war, aber drei Jahre
später würde sie sich sehr gefreut haben, wenn ihre junge Freundinn
auf eine so anständige Weise von der parteilichen und unbilligen
Behandlung in ihres Vaters Haus befreit worden wäre, und für immer
in ihrer Nähe eine Heimath erhalten hätte. Anna konnte jedoch dem
Rathe ihrer Freundinn nicht wieder folgen, und Frau Russel gab fast
die Hoffnung auf, daß sich das Mädchen je durch einen Mann von
Geist und unabhängiger Lage bewegen lassen werde, in einen Stand zu
treten, für welchen sie durch ihr anhängliches Gemüth und ihren
häuslichen Sinn ganz besonders zu passen schien.

		Die beiden Freundinnen wußten nicht, was jede von ihnen über den
Hauptpunkt in Anna's Betragen dachte, da nie auf diesen Gegenstand
angespielt wurde; aber Anna dachte in einem Alter von sieben und
zwanzig Jahren ganz anders, als sie im neunzehnten zu denken war
verleitet worden. Sie tadelte ihre Freundinn nicht, und eben so
wenig sich selber, daß sie sich von Frau Russel hatte leiten
lassen; aber sie fühlte, daß, wenn junge Leute in ähnlichen
Umständen von ihr einen Rath verlangen sollten, sie nie etwas
rathen würde, das zu gewissem Unglücke führen müßte und nur ein
ungewisses Glück in der Zukunft versprechen könnte. Sie war
überzeugt, daß sie selbst bei der Mißbilligung ihrer Angehörigen,
bei jeder Bekümmerniß, welche der Stand ihres Geliebten erwecken
konnte, bei allen ihren Besorgnißen und Fehlschlagungen, doch
glücklicher gewesen wäre, wenn sie die Verbindung unterhalten
hätte, als sie es durch das gebrachte Opfer geworden war. Hatte er
doch seine kühnste Erwartung, und seine ganze Zuversicht
gerechtfertigt gesehen! Sein Geist und sein feuriger Sinn schienen
das Glück, das ihn nun belohnte, vorausgesehen und gebieterisch
herbei gerufen zu haben. Er hatte, bald nach der Trennung seiner
Verbindung mit ihr, eine Anstellung erhalten, und alles, was er ihr
verkündigt hatte, war ihm begegnet. Durch ausgezeichnete Tapferkeit
war er bald empor gekommen, und mußte sich nun durch glückliche
Prisen ein ansehnliches Vermögen erworben haben. Sie baute freilich
nur auf Zeitungen und andre öffentliche Blätter, aber sie zweifelte
nicht, daß er reich war, und hatte keine Gründe, ihn für
verheirathet zu halten.

		Wie beredsam war Anna, wenn ihre Wünsche eine frühere innige
Zuneigung und ein freudiges Vertrauen auf die Zukunft gegen jene zu
ängstliche Vorsicht vertheidigten, welche eigene Anstrengung zu
verschmähen und der Vorsehung zu mißtrauen scheint! Man hatte sie
in ihrer Jugend gezwungen, der Klugheit ihre Neigung zu opfern; sie
wurde romanhaft, als sie älter ward; eine natürliche Folge eines
unnatürlichen Anfanges.

		Bei allen diesen Umständen, diesen Rückerinnerungen und Gefühlen
mußte der alte Schmerz wieder aufwachen, als sie hörte, daß
Wentworth's Schwester in Kellynch wohnen sollte, und erst nach
einer langen Wanderung, erst nach vielen Seufzern, konnte sie ihre
Bewegung bemeistern. Sie sagte sich oft, es wäre Thorheit, ehe sie
sich genug abhärten konnte, die steten Gespräche über die Familie
Croft und deren Angelegenheiten ohne Verletzung ihres Gefühles
anzuhören. Es half ihr jedoch dabei die gänzliche Gleichgiltigkeit
und anscheinende Unkunde unter den drei einzigen Freunden, die das
Geheimniß der Vergangenheit kannten, aber jede Erinnerung daran
fest zu verläugnen schienen. Sie fühlte, daß Frau Russel dabei
durch edlere Beweggründe geleitet ward, als ihr Vater und ihre
Schwester, und sie ehrte dieselben; aber aus welcher Quelle auch
diese allgemeine Vergessenheit entspringen mochte, sie sah darin
einen sehr wichtigen Vortheil, und auf den Fall, daß der Admiral
das Landgut miethete, freute sie sich noch einmahl der ihr immer so
angenehm gewesenen Ueberzeugung, daß um ihre Vergangenheit nur drei
ihrer Bekannten wußten, von welchen, wie sie glaubte, nie eine
Silbe verrathen werden dürfte, und sie nährte die Hoffnung, daß von
seiner Seite nur sein Bruder, bei welchem er gewohnt hatte, mit
ihrer kurzen Verbindung bekannt gewesen war. Dieser Bruder hatte
die Gegend schon längst verlassen, und da er ein verständiger Mann,
und zu jener Zeit überdieß ledig war, so hegte sie die angenehme
Zuversicht, daß nie Jemand das Geheimniß von ihm erfahren hätte.
Seine Schwester, Frau Croft, war zu jener Zeit nicht in England,
sondern bei ihrem Manne im Auslande gewesen, und ihre Schwester
Marie war in einer Kostschule, als die Geschichte sich zutrug, und
erhielt in späterer Zeit, weil Einige durch Stolz, Andre durch
Zartgefühl von jeder Mittheilung abgehalten wurden, nicht die
mindeste Kenntniß davon. Von diesen Umständen begünstigt, hoffte
sie, daß die Bekanntschaft zwischen ihr und der Familie Croft,
welche kaum vermieden werden konnte, da ihre Freundinn, Frau
Russel, in demselben Dorfe, und ihre Schwester nur eine Stunde
entfernt wohnte, sie nicht in Verlegenheit bringen werde.

	
		
		V.

		An dem Morgen, wo der Admiral und seine
Gemahlinn das Landgut ansehen wollten, fand es Anna sehr natürlich,
ihren gewöhnlichen Spaziergang zu Frau Russel zu machen, und aus
dem Wege zu gehen, bis alles vorbei wäre, und als nun alles vorbei
war, fand sie es auch sehr natürlich, zu bedauern, daß ihr die
Gelegenheit entgangen war, die Fremden zu sehen.

		Diese Zusammenkunft war für beide Theile höchst befriedigend,
und brachte die Angelegenheit zum völligen Abschlusse. Beide Frauen
waren vorher zu einer Uebereinkunft geneigt, und jede fand daher
das Benehmen der Andern gut. Eben so ging es zwischen den beiden
Männern. Der Admiral zeigte eine so herzliche Gutmüthigkeit und ein
so offenes, edles Vertrauen, daß der Baronet nur günstig gestimmt
werden konnte, da überdieß Shepherd's Versicherungen, daß der
Admiral ihn durch den Ruf als ein Muster guter Lebensart kenne, in
das höflichste Benehmen ihn hinein geschmeichelt hatten.

		Haus, Hausgeräthe und Zubehörungen gefielen, die Miethleute
gefielen, Bedingungen, Pachtzeit und Alles war recht, und
Shepherd's Schreiber wurden alsbald in Thätigkeit gesetzt, ohne daß
durch irgend eine vorläufige Schwierigkeit alles, was der Vertrag
kund und zu wissen that, wäre geändert worden.

		Der Baronet erklärte ohne Bedenken, er hätte nie einen so wohl
aussehenden Seemann gefunden, als den Admiral, und er ging so weit,
zu versichern, wenn nur sein Kammerdiener dem Seemanne das Haar in
Ordnung brächte, so würde er sich nicht schämen, sich überall an
der Seite des Mannes zu zeigen. Der Admiral sagte dagegen seiner
Frau, als sie durch den Park zurück fuhren: »Ich dachte wohl, daß
wir bald einig sein würden, trotz allem, was man uns auch in
Taunton gesagt hatte. Der Baronet hat das Pulver nicht erfunden,
aber er scheint sonst ohne Falsch zu sein.«

		Der Admiral wollte zu Michael Besitz von dem Landgut nehmen; und
da der Baronet sich vornahm, einen Monat vorher nach Bath
abzureisen, so war keine Zeit zu verlieren, die nöthigen
Vorbereitungen zu machen.

		Frau Russel, die überzeugt war, daß man Anna nicht gestatten
würde, bei der Wahl eines Wohnhauses in Bath sich nützlich zu
zeigen, und sich nicht gern so schnell von ihrer Freundinn trennen
wollte, wünschte, das Mädchen bei sich zu behalten, bis sie zu
Weihnachten selber mit ihr nach Bath kommen könnte; aber genöthigt,
sich auf mehre Wochen zu entfernen, konnte sie keine bestimmte
Einladung machen, und so sehr Anna es bedauerte, den Genuß der
Herbstmonate auf dem Lande entbehren zu müssen, glaubte sie doch,
alles erwogen, keineswegs, daß sie wünschen könnte zu bleiben. Es
schien am beßten und am Klügsten zu sein, und die wenigsten Leiden
zu drohen, wenn sie mit den übrigen abreisete.

		Ein neues Ereigniß aber schrieb ihr eine andre Pflicht vor.
Marie, die oft unpäßlich war, und immer viel an ihre Leiden dachte,
immer nach Schwester Anna verlangte, wenn ihr etwas fehlte, war
nicht wohl, und besorgt, sie könnte den ganzen Herbst hindurch
nicht einen gesunden Tag haben, bat oder verlangte sie vielmehr,
Anna sollte zu ihr nach Uppercroß kommen, und ihr Gesellschaft
leisten, so lange es nöthig wäre, statt nach Bath zu gehen.

		»Ich kann's ohne Anna nicht aushalten,« meinte Marie, und
Elisabeth antwortete: »Nun, dann bleibt Anna lieber da, denn in
Bath wird Niemand sie brauchen.«

		Als etwas Gutes, wenn auch auf unpassende Weise, in Anspruch
genommen zu werden, ist wenigstens besser, als wie etwas Unnützes
verworfen zu werden, und Anna freute sich, daß sie doch zu etwas
nützlich geachtet, daß irgend etwas als eine Pflicht ihr aufgelegt
wurde, und da es ihr gewiß nicht leid war, diese Pflicht in ihrer
lieben Heimath erfüllen zu sollen, so willigte sie gern ein, zu
bleiben. Diese Einladung von der Schwester beseitigte alle
Schwierigkeiten, und es wurde verabredet, Anna sollte nicht eher
nach Bath reisen, bis Frau Russel sie abholte, und die Zwischenzeit
bald in Uppercroß, bald in Kellynch zubringen.

		So weit war alles in Ordnung, aber Frau Russel war fast
bestürzt, als sie vernahm, daß Frau Clay mit dem Baronet und
Elisabeth nach Bath reisen wollte, um dem Fräulein ihren wichtigen
und schätzbaren Beistand zu leisten. Frau Russel war sehr
bekümmert, daß man überhaupt diesen Gedanken gefaßt hatte; sie war
überrascht und besorgt, und die Beleidigung, welche für Anna darin
lag, daß Frau Clay so nützlich gefunden wurde, während Anna gar
nichts nützen konnte, machte den Umstand noch empfindlicher.

		Anna selber war an solche Kränkungen gewöhnt; aber sie fühlte
eben so sehr, als ihre Freundinn, wie unvorsichtig die getroffene
Verabredung war. Ruhige Beobachtung und eine Kenntniß von ihres
Vaters Gemüthsart, die genauer war, als sie es wünschte, hatten die
Besorgniß in ihr erweckt, daß der Umgang mit jener Frau leicht sehr
nachtheilige Folgen haben könnte. Sie glaubte nicht, daß ihr Vater
in jenem Augenblicke einen Gedanken der Art hegte. Frau Clay hatte
Leberflecke, einen vorstehenden Zahn und eine plumpe Hand; worüber
er in ihrer Abwesenheit immer strenge Bemerkungen machte; aber sie
war jung, hatte ein gesundes Aussehen, und besaß in einem
scharfsinnigen Geiste und gefälligen Benehmen weit gefährlichere
Reize, als blos eine anziehende Außenseite hätte geben können. Anna
war so besorgt vor der Gefahr, daß sie sich's nicht versagen
konnte, auch ihre Schwester aufmerksam darauf zu machen. Sie
rechnete freilich nicht viel auf guten Erfolg; aber Elisabeth,
welche, wenn das gefürchtete Ereigniß einträte, noch weit mehr als
sie zu beklagen sein mußte, sollte nie den Vorwurf aussprechen
können, daß Anna sie nicht gewarnt hätte.

		Sie sprach und schien nur zu beleidigen. Elisabeth konnte nicht
begreifen, wie ihre Schwester auf einen so abgeschmackten Verdacht
käme, und äußerte mit Unwillen, daß beide Theile sehr wohl fühlten,
welche Stellung sie einnähmen. »Frau Clay,« sprach sie lebhaft,
»vergißt nie, wer sie ist, und da ich besser mit ihren Gesinnungen
bekannt bin, als Du es sein kannst, so kann ich Dir versichern, daß
sie über den Punkt der Ehe sehr zart denkt, und jede Ungleichheit
des Standes und Ranges strenger tadelt, als die meisten andern
Leute. Und daß der Vater jetzt in Verdacht kommen muß, hätte ich
nicht gedacht, da er um unsertwillen so lange ledig geblieben ist.
Wäre Frau Clay sehr schön, so könnte es unrecht sein, daß ich sie
so viel um mich habe; nicht als ob sich der Vater je durch irgend
etwas verleiten lassen könnte, eine unwürdige Verbindung
einzugehen; aber er könnte unglücklich werden. Doch wer wird die
gute Frau Clay, bei allen ihren Vorzügen, denn auch nur für
leidlich hübsch halten! Ich glaube wirklich, die gute Frau kann
ohne alle Gefahr hier bleiben. Du hast doch, wer weiß wie oft, den
Vater von ihren unglücklichen Mängeln sprechen hören. Dieser Zahn –
diese Leberflecke! Leberflecke sind mir nicht so zuwider, als ihm;
ich habe ein Gesicht gesehen, das durch einige solche Fleckchen
nicht sehr entstellt wurde. Du hast ja doch gehört, wie er von den
Flecken spricht?«

		»Es gibt schwerlich einen äußern Mangel, erwiederte Anna, »womit
ein angenehmes Betragen nicht allmählig versöhnen könnte.«

		»Ich bin ganz anderer Meinung,« sprach Elisabeth, kurz
abbrechend. »Ein angenehmes Betragen kann hübsche Züge hervorheben,
nie aber unbedeutende verändern. Doch – auf alle Fälle steht bei
dieser Sache für mich mehr auf dem Spiele, als für sonst Jemand,
und halte es daher für unnöthig, mich von Dir berathen zu
lassen.«

		Anna war fertig; erfreut, darüber hinweg zu sein, und nicht ganz
ohne Hoffnung, daß es fruchten werde. War Elisabeth auch
empfindlich über den erweckten Verdacht, so konnte sie doch dadurch
zur Beobachtung gereizt werden.

		Es war der letzte Dienst der vier Wagenpferde, den Baronet,
Fräulein Elisabeth und Frau Clay nach Bath zu bringen. Sie traten
die Reise mit frohem Muth an. Der Baronet grüßte mit Herablassung
die betrübten Gutsunterthanen und Häusler, die einen Wink erhalten
haben mochten, sich sehen zu lassen: Anna ging zu derselben Zeit in
stiller Schwermuth zu der Wohnung ihrer Freundinn. wo sie eine
Woche zubringen wollte.

		Frau Russel war auch traurig. Die Trennung von ihren Nachbarn
ging ihr sehr nahe. Der gute Ruf ihrer Freunde war ihr so werth,
als der eigene, und ein täglicher Umgang war durch Gewohnheit
schätzbar geworden. Es that ihr wehe, auf das verlassene Landgut zu
sehen, und noch schmerzlicher war der Gedanke, daß es in fremde
Hände kommen sollte. Sie faßte den Entschluß, dem traurigen
Eindruck, den das einsam gewordene Dorf machte, zu entfliehen, und
um bei der Ankunft des Admirals nicht in der Nähe zu sein, wollte
sie selber abreisen, so bald Anna sich von ihr trennen mußte.

		Beide brachen zugleich auf, und Frau Russel begleitete Anna bis
Uppercroß, wo sie Abschied nahm, um ohne Aufenthalt ihre Reise
fortzusetzen

		Uppercroß war ein Dorf von mäßiger Größe, das wenige Jahre
früher ein ganz alt englisches Ansehen, und nur zwei Häuser von
besserer Bauart, als die Wohnungen der Landleute, gehabt hatte; das
Haus des Gutsherrn, mit seinen hohen Mauern, großen Thorwegen und
alten Bäumen, alles stark; alles ohne neue Zuthat, und dann das
kleine nette Pfarrhaus, mit einem freundlichen Garten umschlossen,
mit einem Weinstock und einem Birnbaume, die um die Fenster gezogen
waren. Bei der Vermählung des ältesten Sohnes aber war eine
Pachterwohnung für ihn zu einem Herrenhause erhoben und
ausgeschmückt worden, die eben so gut des Reisenden Blicke auf sich
ziehen konnte, als das ansehnlichere sogenannte große Haus, das
einige hundert Schritte weiter lag.

		Anna hatte hier oft gewohnt, und war in der Gegend von Uppercroß
so gut bekannt, als in Kellynch. Die beiden Familien in Uppercroß
waren so gewohnt, einander zu allen Stunden zu besuchen, daß Anna
sich wunderte, ihre Schwester Marie allein zu finden; aber weil sie
allein war, verstand es sich fast von selbst, daß sie sich
unpäßlich und übel aufgelegt fühlte. Marie war zwar besser begabt,
als ihre ältere Schwester, hatte aber doch nicht Anna's Verstand
und Gemüth. Wenn sie wohl, glücklich und gut bedient war, zeigte
sie die angenehmste und heiterste Stimmung; bei jeder Unpäßlichkeit
aber sank ihr Muth gänzlich; sie hatte keine Hilfmittel für die
Einsamkeit und da sie von dem, im Hause Elliot einheimischen Dünkel
viel geerbt hatte, war sie sehr geneigt, ihre Leiden zu erhöhen
durch die Einbildung, daß sie vernachläßigt und schlecht behandelt
werde. Im Aeußern stand sie unter ihren beiden Schwestern, und
hatte selbst in der Zeit ihrer Blüte nur den Ruhm erlangt, ein
hübsches Mädchen zu sein. Sie lag nun auf dem abgenutzten Sofa in
dem niedlichen kleinen Wohnzimmer, dessen einst zierliches Geräthe
seit vier Sommern und bei zwei Kindern allmählig etwas schäbig
geworden war.

		»Nun, kommst du denn endlich?« redete sie ihre Schwester an.
»Ich bin so krank, daß ich kaum reden kann. Ich habe den ganzen
Morgen keine Seele gesehen.«

		»Es thut mir leid, dich unwohl zu finden,« erwiederte Anna. »Du
schicktest mir am Donnerstage so gute Nachrichten.«

		»Ja, ich machte sie so gut als möglich, wie ich immer thue; aber
ich war nichts weniger als wohl, und ich glaube, nie in meinem
Leben bin ich so krank gewesen, als diesen Morgen; gewiß, ich
sollte gar nicht allein gelassen werden. Denke nur, wenn mir
plötzlich etwas zustieße, ich könnte ja nicht einmahl
klingeln …; Nun, Frau Russel wollte also nicht aussteigen? Ich
glaube, sie ist diesen Sommer nicht dreimahl hier gewesen.«

		Anna gab eine passende Antwort und fragte nach dem Befinden
ihres Schwagers.

		»Er ist auf die Jagd gegangen,« antwortete Marie. »Seit sieben
Uhr früh habe ich ihn nicht gesehen. Er wollte nicht bleiben, und
ich sagte ihm doch, wie übel ich mich befände. Er versprach, bald
wieder zu kommen, aber er ist noch nicht da, und es geht schon auf
eins. Du kannst mir glauben, ich habe den ganzen Morgen nicht eine
Seele gesehen.«

		»Du hast doch die Kinder bei Dir gehabt?«

		»Ja, so lange ich ihren Lärm aushalten konnte, aber es ist so
schwer, mit ihnen auszukommen, daß sie mir mehr Plage, als Freude
machen. Karlchen achtet nie auf ein Wort von mir, und Walter wird
fast eben so unartig.«

		»Nun, es wird bald schon besser mit Dir werden,« sprach Anna
fröhlich. »Du weißt ja, ich mache Dich immer gesund, so bald ich
komme. Wie geht's im großen Hause?«

		»Ich kann Dir nichts davon sagen. Ich habe heute Niemand von
daher gesehen, ausgenommen meinen Schwiegervater. Er hielt eben an,
und sprach durch's Fenster, aber ohne vom Pferde zu steigen. Ich
sagte ihm, wie schlecht mir wäre, und doch ist noch Niemand
gekommen. Es mag wohl meinen Schwägerinnen nicht angestanden haben;
sie gehen nie gern von ihrem Wege ab.«

		»Vielleicht siehst Du sie noch; es ja noch nicht spät.«

		»Ich sage Dir, es liegt mir nicht viel an ihnen. Sie schwatzen
und lachen mir zu viel …; O Anna, ich leide so sehr. Es war
recht unfreundlich von Dir, daß Du am Donnerstags nicht
kamest.«

		»Aber, liebe Marie, erinnere Dich doch, welche gute Nachrichten
ich von Dir erhielt. Du schriebest so munter, und sagtest, Du
wärest ganz wohl, und ich brauchte nicht zu eilen. Du kannst leicht
denken, daß ich auf die Nachricht wünschte, bis zum letzten
Augenblicke bei Frau Russel zu bleiben. Ich habe in der That auch
so viel zu thun gehabt, daß ich Kellynch nicht eher verlassen
konnte.«

		»Aber lieber Himmel, was kannst Du denn zu thun
haben?«

		»Ich sage dir, sehr viel, und mehr, als mir in diesem
Augenblicke einfallen will. Ich will dir nur etwas sagen. Ich habe
eine Abschrift von den Verzeichnissen der Bücher und Gemählde des
Vaters gemacht. Ich bin mehrmahl mit dem Gärtner im Garten gewesen,
um zu sehen, welche von den Pflanzen unserer Schwester für Frau
Russel bestimmt sind. Ich hatte viel damit zu thun, Bücher und
Musik in Ordnung zu bringen und zu theilen, und mußte meine Koffer
wieder auspacken, weil ich nicht früh genug wußte, was mit den
Wagen fortgehen sollte. Und noch etwas hatte ich zu thun, Marie,
das mir sehr nahe ging; ich mußte fast in jedes Haus im Kirchspiel
gehen, um Abschied zu nehmen. Ich hörte, daß man's gern sähe. Alles
dieß kostete mir viel Zeit.«

		»Nun freilich! Aber« – fuhr sie nach einer Pause fort – »Du hast
mich ja noch gar nicht gefragt, wie's gestern mit dem Mittagessen
bei Pooles gewesen ist«

		»Du warest da? Ich habe nicht gefragt, weil ich glaubte, Du
hättest absagen lassen müssen.«

		»O ja, ich war da. Gestern war mir ganz wohl. Erst heute morgen
ward ich unpäßlich. Es wäre sonderbar gewesen, wenn ich nicht
gegangen wäre.«

		»Nun, es freut mich, daß Du wohl gewesen bist, Du hast wohl viel
Vergnügen gehabt?«

		»Nicht sonderlich. Man weiß ja immer voraus, wie's mit einem
Mittagessen ist, und wen man da findet. Und es ist so sehr
unangenehm, wenn man nicht seinen eigenen Wagen hat. Meine
Schwiegerältern hohlten mich ab, und wir saßen so gedrängt; sie
sind beide so breit und brauchen so viel Platz. Mein Schwiegervater
sitzt immer vorne, und da mußte ich mich mit Henriette und Luise
auf dem Rücksitze zusammendrängen. Ich glaube wohl, meine heutige
Krankheit kommt bloß daher.«

		Anna kam durch etwas mehr Geduld und erzwungene Munterkeit
beinahe dahin, ihre Schwester zu heilen. Marie konnte bald aufrecht
auf dem Sofa sitzen, und hoffte schon, sie werde zur Essenszeit es
ganz verlassen können. Nach einigen Augenblicken vergaß sie, daran
zu denken, und war am andern Ende des Zimmers, um einen
Blumenstrauß zu verschönern; bald ging sie zu ihrem kalten
Frühstück und endlich befand sie sich so wohl, daß sie einen
Spaziergang vorschlug.

		»Und wohin denn?« fragte sie, als Beide fertig waren. Im großen
Hause wirst Du doch nicht einsprechen wollen, ehe man zu Dir
gekommen ist?«

		»Ich habe gar nichts dagegen einzuwenden,« erwiederte Anna. »Es
wird mir nie einfallen, bei so guten Bekannten so viele Umstände zu
machen.«

		»Aber sie sollten so bald als möglich zu Dir kommen; sie sollten
fühlen, was Dir gebührt als meiner Schwester. Indeß, wir
können auch immer hingehen, und ein Weilchen bei ihnen bleiben, und
wenn das vorbei ist, können wir unsern Spaziergang ruhig
genießen.«

		Anna hatte eine solche Umgangsweise immer für höchst unklug
gehalten, aber längst es aufgegeben, der Unart Einhalt zu thun,
weil sie glaubte, daß keine der beiden Familien, obgleich es immer
auf beiden Seiten Gelegenheit zu Zwisten gab, doch ohne die andre
leben könnte. Die beiden Schwestern gingen in's große Haus, um eine
ganze halbe Stunde in dem altfränkischen Besuchzimmer zu sitzen,
das einen kleinen Teppich und einen glänzenden Fußboden hatte, wo
die jetzigen Töchter vom Hause allmählig durch ein großes
Pianoforte, eine Harfe, Blumengefäße und überall umher stehende
kleine Tische eine gehörige Verwirrung anzubringen gewußt hatten. O
wenn doch die Urbilder der Bildnisse an der getafelten Wand, wenn
die Herren in braunen Sammetkleidern, die Frauen in blauem Atlas
gesehen hätten, was vorging, und eine solche Umkehrung aller
Ordnung und Nettigkeit gewahr geworden wären! Die Bilder selbst
schienen staunend hinab zu blicken.

		Die beiden Familien waren, wie ihre Häuser, in einer Veränderung
begriffen, die vielleicht eine Verbesserung war. Vater und Mutter
lebten nach alt englischer, die jungen Leute nach neu englischer
Weise. Dar alte Musgrove und seine Frau waren sehr gute Leute:
gefällig, gastfreundlich, nicht allzu gebildet, und nichts weniger
als von feinem Tone. Ihrer Kinder Gemüther und Benehmen waren mehr
im Geiste der neuen Zeit. Die Familie war zahlreich, aber nur erst
zwei Kinder, außer Karl, waren erwachsen; Henriette und Luise,
neunzehn und zwanzig Jahre alt, die aus ihrer Kostschule die
gewöhnlichen Vorräthe von Kenntnissen und Kunstfertigkeiten
mitgebracht hatten, und nun, wie tausend andre Mädchen, ihr Leben
zubrachten, modisch, glücklich und fröhlich zu sein. Ihr Anzug
konnte nicht besser sein, ihre Gesichter waren ziemlich hübsch; sie
zeigten sich immer sehr aufgeräumt; ihr Benehmen war ungezwungen
und gefällig, und so galten sie viel im Hause und waren auswärts
beliebt. Anna hatte sie immer als die glücklichsten Wesen im Kreise
ihrer Bekanntschaft betrachtet; aber wie uns Alle ein gewisses
behagliches Gefühl unsrer Ueberlegenheit abhält, die Möglichkeit
eines Tausches zu wünschen, so hätte auch sie ihren feiner
gebildeten Geist nicht für alle Genüsse ihrer Freundinnen aufgeben
mögen, und sie beneidete dieselben um nichts anderes, als um jenes
anscheinend gute Einverständniß unter einander, und jene herzliche
gegenseitige Zuneigung, wovon sie im Umgange mit ihren Schwestern
so wenig gekannt hatte.

		Man empfing Anna und Marie sehr freundlich. Die Familie im
großen Hause schien gar keinen Anlaß zu Beschwerden zu geben, und
war auch, wie Anna wohl wußte, am wenigsten im Falle, Vorwürfe zu
verdienen. Die halbe Stunde ward angenehm genug verschwatzt, und
Anna war nicht verwundert, als sich endlich die beiden Fräulein,
auf Mariens ausdrückliche Einladung, an sie schlossen, um sie auf
dem Spaziergange zu begleiten.

	
		
		VI.

		Anna hätte nicht nöthig gehabt, nach Uppercroß
zu gehen, um zu lernen, daß man oft, wenn man zu andern Menschen
kommt, und wäre es auch nur in einer Entfernung von einer Stunde,
eine gänzliche Veränderung des Umgangstones, der Meinungen und
Ansichten findet. So oft sie früher sich in Uppercroß aufgehalten
hatte, war ihr dieß aufgefallen und der Wunsch in ihr erwacht, es
möchten Andre aus dem Hause Elliot auch den Vortheil haben, zu
erfahren, wie unbekannt, oder unbeachtet hier die Angelegenheiten
waren, die man in Kellynch-Hall als so allkundige und durchaus
anziehende Dinge behandelte; aber bei aller dieser Erfahrung
glaubte sie, jetzt das Gefühl ertragen zu müssen, daß noch eine
andre Lehre in der Kunst, unsre Nichtigkeit außer unserem
gewöhnlichen Kreise zu erkennen, für sie nothwendig geworden wäre.
Mit einem Herzen, voll von dem Gegenstand, der die beiden
befreundeten Häuser in Kellynch Wochenlang beschäftigt hatte, war
sie gekommen, und hatte freilich mehr Neugier, mehr Theilnahme
erwartet, als sie in der Frage fand, welche Herr Musgrove und seine
Frau in ziemlich gleichen Ausdrücken an sie richteten: »Ihr Herr
Vater und Fräulein Elisabeth sind also abgereiset? und in welchem
Theile von Bath werden sie wohnen?« eine Frage, worauf man kaum die
Antwort erwartete – oder in dem Zusatze der beiden Mädchen: »Ich
hoffe, wir werden nächsten Winter auch nach Bath gehen; aber,
lieber Vater, wenn wir hingehen, lassen Sie uns doch ja in eine
hübsche Gegend ziehen« – oder in Marie's bekümmerter Aeußerung:
»Nun wahrhaftig, da wird's mir gut gehen, wenn Ihr alle fort seid,
um in Bath glücklich zu leben.«

		Anna konnte sich nur in dem Entschlusse bestärken, künftig
solchen Selbsttäuschungen auszuweichen und mit erhöhter Dankbarkeit
an das Glück zu denken, eine so wahrhaft theilnehmende Freundinn,
als Frau Russel war, zu besitzen.

		Herr Musgrove. und sein Sohn hatten ihr Wild zu pflegen und zu
schießen, ihre Pferde, Hunde und Zeitungen, und die Frauen waren
vollauf beschäftigt mit allen andern gewöhnlichen Gegenständen des
Hauswesens, mit ihren Nachbarn, ihrem Anzuge, mit Tanz und Musik.
Anna fühlte, es wäre ganz passend, daß sich jeder kleine gesellige
Kreis seinen Stoff zur Unterhaltung selber vorschriebe, und hoffte,
sich bald zu einem nicht unwürdigen Gliede des Kreises zu machen,
in welchen sie sich jetzt verpflanzt sah. Es mußte ihr, da sie
wenigstens zwei Monate hier zubringen sollte, eine Angelegenheit
sein, alle ihre geistigen Aeußerungen so viel als möglich in die
Tracht von Uppercroß zu kleiden.

		Es war ihr übrigens gar nicht bange vor diesen zwei Monaten.
Marie zeigte sich nicht so abstoßend und unschwesterlich, als
Elisabeth, noch so verschlossen gegen allen fremden Einfluß, und
auch sonst war im neuen Herrenhause nichts, das einem angenehmen
Leben hinderlich gewesen wäre. Anna stand mit ihrem Schwager immer
in freundlichem Vernehmen, und in den Kindern, welche die Tante
fast so sehr liebten, und weit mehr achteten, als ihre Mutter, fand
sie Gegenstände der Theilnahme, der Unterhaltung und heilsamen
Beschäftigung.

		Karl Musgrove war höflich und angenehm, und hatte ohne Frage
mehr Verstand und eine bessere Gemüthstimmung, als seine Frau, aber
doch nicht so viel Geist, nicht so viel ausgezeichnete Gaben zur
Unterhaltung, nicht so viel Annehmlichkeiten, daß der Gedanke an
ihr früheres Verhältniß zu ihm für Anna im Mindesten hätte
gefährlich werden können, wiewohl sie allerdings mit Frau Russel
glauben konnte, daß eine gleichere Verbindung ihn sehr veredelt,
und eine Frau von wahrem Verstande seiner Gemüthsart mehr
Selbständigkeit, und seinen Gewohnheiten und Beschäftigungen mehr
Nützlichkeit, Vernünftigkeit und Annehmlichkeit gegeben haben
würde. Er trieb nichts mit viel Eifer, als die Jagd und ähnliche
Vergnügungen, und vertändelte sonst seine Zeit, ohne mit Büchern,
oder auf andere Weise, sich nützlich zu unterhalten. Er hatte ein
sehr aufgeräumtes Gemüth, das der Trübsinn, dem seine Frau sich
zuweilen hingab, wenig anzugreifen schien; er zeigte bei ihrem
unverständigen Benehmen zuweilen eine Geduld, die Anna bewunderte,
und im Ganzen konnten Beide für ein glückliches Paar gelten, wenn
es auch sehr oft eine kleine Zwistigkeit gab, woran die Schwester,
von beiden Parteien zur Schiedsrichterinn berufen, mehr Antheil
nehmen mußte, als ihr lieb war. Beide waren immer darin einstimmig,
daß sie mehr Geld brauchten und gern ein hübsches Geschenk von
seinem Vater annahmen; aber auch in diesem Punkte, wie in den
meisten Fällen, zeigte er seine Ueberlegenheit, und wenn Marie es
für schändlich hielt, daß kein Geschenk kam, so erwiederte er
immer, sein Vater hätte noch zu andern Dingen Geld nöthig, und ein
Recht, es auszugeben, wie es ihm beliebte.

		Bei der Erziehung der Kinder hatte er richtigere Ansichten, als
seine Frau, und in der Ausübung machte er es nicht so schlimm, als
sie. »Ich würde sie sehr gut leiten können, wenn sich Marie nicht
darein mengte,« hörte Anna ihn oft sagen, und glaubte auch, daß er
nicht ganz unrecht hatte. Hörte sie aber dagegen Mariens Vorwurf:
»Mein Mann verhätschelt die Kinder so sehr, daß ich sie nicht in
Ordnung halten kann,« so kam sie nie in die mindeste Versuchung zu
sagen: Sehr wahr!

		Einer der unangenehmsten Umstände bei ihrem Aufenthalte in
Uppercroß war das zu große Vertrauen, womit alle Parteien sie
behandelten und sie zu sehr in das Geheimniß der Beschwerden beider
Häuser zogen. Man wußte, daß sie etwas über ihre Schwester
vermochte, und immer mußte sie die Bitte, oder wenigstens den Wink
hören, ihren Einfluß weiter, als thunlich war, auszuüben. »Ich
wollte, Sie könnten Marie dahin bringen sich nicht immer für krank
zu halten,« bat der junge Mann, und in trübsinnigen Augenblicken
sprach Marie: »Ich glaube, wenn mein Mann mich sterben sähe, er
dächte, es hätte nichts mit mir zu bedeuten. Gewiß, liebe Anna,
wenn Du wolltest, so könntest Du ihn wohl überzeugen, daß ich
wirklich sehr krank bin, und viel schlimmer, als ich's je
sage.«

		Marie äußerte: »Ich schicke die Kinder nicht gern in's große
Haus, wenn auch die Großmutter sie immer sehen will; sie läßt ihnen
zu viel Willen, verzärtelt sie, und gibt ihnen so viel Zuckerwerk,
daß sie immer für den ganzen Tag krank und verdrüßlich sind, wenn
sie wieder kommen.« Frau Musgrove, die Großmutter, aber sagte bei
der ersten Gelegenheit, wo sie mit Anna allein war: »O Fräulein
Anna, wenn doch meine Schwiegertochter ein bischen von der Art
hätte, wie Sie mit den Kindern umgehen! Sie sind ganz anders bei
Ihnen. Aber freilich im Ganzen sind sie verzogen. Es ist
Jammerschade, daß Sie ihre Schwester nicht dahin bringen können,
die Kinder gut zu leiten. Es sind so hübsche, gesunde Kinder, als
man nur sehen kann, das muß man sagen, aber meine Schwiegertochter
weiß sie nicht zu behandeln. Wie lästig sie oft sind! Glauben Sie
mir, liebe Anna, bloß darum mag ich sie nicht so oft hier haben,
als ich sonst wohl wollte. Meiner Schwiegertochter mag es freilich
nicht ganz gefallen, daß ich die Kinder nicht öfter einlade; aber
Sie wissen ja, wie unangenehm es ist, Kinder um sich zu haben,
welchen man immer sagen muß: ›Thut dieß nicht und thut jenes nicht‹
oder die man nicht anders in Ordnung halten kann, als wenn man
ihnen mehr Kuchen gibt, als ihnen gut ist.«

		Zu einer andern Zeit klagte Marie, daß. ihre Schwiegermutter ihr
oft nicht den gebührenden Vorrang gebe, wenn man sie mit andern
Gästen zum Essen geladen hätte. Als aber Anna eines Tages allein
mit Henriette und Luise spazieren ging, sprach Eine von ihnen, nach
einem langen Gespräche über Rangsucht: »Ich trage kein Bedenken,
gegen Sie zu äußern, daß manche Menschen recht widersinnig
über ihren Rang denken, weil Jedermann weiß, wie nachgiebig und
gleichgiltig Sie dagegen sind. Wenn doch nur Jemand meiner
Schwägerinn einen Wink geben wollte, daß es weit besser sein würde,
wenn sie nicht so hartnäckig darauf hielte, besonders wenn sie
nicht immer sich vordrängen wollte, um den Rang vor meiner Mutter
zu haben. Niemand bestreitet's ja, daß sie vor meiner Mutter den
Rang hat, aber es würde schicklicher sein, wenn sie nicht immer
darauf bestände. Meine Mutter kümmert es freilich nicht im
Mindesten, aber ich weiß, vielen Personen ist es aufgefallen.«

		Wie hätte Anna allen diesen Dingen abhelfen können! Sie konnte
nicht viel mehr thun, als geduldig zuhören, jede Beschwerde
mildern, und den Einen bei dem Andern entschuldigen; Allen aber
Winke geben, die zwischen so nahen Nachbarn nöthige Nachsicht zu
üben, und am Deutlichsten diejenigen Winke auszusprechen, die auf
das Wohl ihrer Schwester berechnet waren.

		In jeder andern Hinsicht ging es mit ihrem Besuche sehr gut. Die
Veränderung des Aufenthalts und der Umgebungen erheiterte ihre
Stimmung: Mariens Leiden minderten sich, als sie immer Gesellschaft
hatte, und der tägliche Verkehr der beiden Schwestern mit der
Familie im großen Hause war auch ein Vortheil, da weder eine höhere
Zuneigung, oder eine vertrautere Freundschaft, noch auch ein
häusliches Geschäft dadurch gestört wurde. Dieser freundschaftliche
Umgang wurde freilich so weit als möglich ausgedehnt, da sie sich
jeden Morgen sahen und selten einen Abend getrennt waren; aber Anna
meinte, man würde sich nicht so angenehm unterhalten haben, wenn
man nicht immer das geehrte Aelternpaar auf dem gewöhnlichen Platze
gesehen, und nicht an den Gesprächen, der Munterkeit und dem
Gesange der Töchter sich erfreut hätte.

		Anna spielte viel besser, als die beiden Fräulein Musgrove, aber
da sie keine Stimme hatte, die Harfe nicht spielte, und zärtliche
Aeltern ihr nie zuhörten und sich für vergnügt hielten, so achtete
man wenig auf ihre Leistungen, als bloß aus Höflichkeit, oder wenn
sie die Andern unterhalten sollte. Sie wußte wohl, dass sie nur
sich selber Vergnügen machte, wenn sie spielte; aber dieß war keine
neue Empfindung, und eine kurze Zeit ihres Lebens ausgenommen,
hatte sie nie, seit ihrem vierzehnten Jahre, nie seit dem Tode
ihrer geliebten Mutter, das Glück gekannt, daß man ihr zuhörte,
oder durch gerechte Würdigung, oder wahren Geschmack, sie
aufmunterte. In der Musik war sie immer gewohnt gewesen, für sich
allein zu fühlen, und wenn sie bemerkte, wie parteilich Herr
Musgrove und seine Gemahlinn gegen die Leistungen ihrer Töchter,
wie gleichgiltig aber gegen die Kunstfertigkeiten aller Andern
waren, so freute sie sich darüber mehr um der beiden Mädchen
willen, als sie die Demüthigung fühlte, die für sie darin lag.

		Die Gesellschaft im großen Hause erhielt zuweilen Zuwachs. Die
Nachbarschaft war nicht zahlreich, aber die Familie Musgrove wurde
von Allen besucht, und war häufiger von geladenen, oder ungeladenen
Gästen umgeben, als jede andere, und keine andre war so
beliebt.

		Die Mädchen waren ganz auf's Tanzen versessen, und die
Abendgesellschaften endigten oft mit einem unvorbereiteten kleinen
Ball. In der Nachbarschaft wohnte eine verwandte Familie, die nicht
sehr wohlhabend war, und alle ihre Unterhaltungen nur von den
Vettern und Basen in Uppercroß erwarten konnte. Sie kamen zu jeder
Zeit, halfen bei jedem Spiele, oder tanzten überall, und Anna, die
lieber am Pianoforte saß, als thätigern Antheil an der Unterhaltung
nahm, spielte ihnen Stundenlang Tänze; eine Gefälligkeit, welche
ihre Kunstfertigkeit immer der Aufmerksamkeit des Herrn und der
Frau Musgrove mehr, als sonst etwas empfahl. »Recht gut, Fräulein
Anna!« hieß es dann; »in der That sehr hübsch! Wie die lieben
Fingerchen fliegen!«

		So vergingen die drei ersten Wochen. Das Ende des Septembers
kam, und nun mußte Anna's Herz wieder in Kellynch sein. Eine
geliebte Heimath sollte an Andre übergehen; alle die schönen Zimmer
und Geräthe, Wäldchen und Aussichten, sollten andern Augen gehören,
sollten Andern Bequemlichkeit geben! Anna konnte kaum an sonst
Etwas denken, als an den 29sten September, und auch in ihrer
Schwester ward am Abend dieses Tages eine theilnehmende Regung
erweckt, als sie den Monatstag aufzeichnen mußte. »Ach Himmel!«
rief sie, »heute kommt ja der Admiral nach Kellynch! Es ist mir
lieb, daß ich nicht eher daran gedacht habe. Wie traurig mich das
macht!«

		Der Admiral nahm mit seemännischer Munterkeit Besitz, und mußte
nun besucht werden. Marie meinte, es wäre nicht zu sagen, was sie
dabei leiden müßte, und sie wollte es aufschieben, so lange sie nur
immer könnte; aber sie hatte keine Ruhe, bis sie ihren Mann bewogen
hatte, an einem der nächsten Tage mit ihr hinüber zu fahren, und
war bei ihrer Rückkehr in einem sehr belebten und behaglichen
Zustande eingebildeter Rührung. Anna war herzlich froh gewesen, daß
sie nicht hatte mitgeben können, wünschte jedoch den Admiral und
seine Gemahlinn kennen zu lernen, und freute sich, daß sie zu Hause
war, als der Besuch erwiedert wurde. Karl Musgrove war.
ausgegangen, aber die beiden Schwestern beisammen. Während der
Admiral bei Marien saß, der er sich durch seine gutmüthige
Aufmerksamkeit auf ihre Kleinen sehr empfahl, unterhielt sich Frau
Croft mit Anna, die Gelegenheit genug hatte, nach einer
Aehnlichkeit zu spähen, und als sie dieselbe nicht in den Zügen
fand, in der Stimme, oder in Gesinnungen und Ausdruck sie zu
suchen.

		Frau Croft war weder groß, noch wohlbeleibt, zeigte aber so viel
Rüstigkeit und frische Lebenskraft in ihrer Gestalt, daß sie sich
stattlich genug ausnahm. Sie hatte feurige schwarze Augen, und
angenehme Züge, wiewohl ihre etwas gebräunte Gesichtsfarbe, die
Folge ihres vieljährigen Seelebens in ihres Mannes Gesellschaft,
ihr ein ältlicheres Ansehen gab, als ihre acht und dreißig Jahre
sonst gezeigt haben würden.

		Ihr Benehmen war offen, leicht, zuversichtlich, Selbstvertrauen
und Entschiedenheit verkündend; aber ohne daß sich dabei
Unfeinheit, oder Mangel an freundlicher Laune verrathen hätte. Anna
freute sich über die Achtung, welche Frau Croft ihr bewies, und
gegen alles zeigte, was mit Kellynch in Verbindung stand, zumahl da
sie sich gleich in dem ersten Augenblicke überredete, daß Frau
Croft nicht das geringste Zeichen einer Bekanntschaft mit frühern
Verhältnissen, oder eines Verdachtes verrieth. Sie war über diesen
Punkt ganz ruhig und daher voll Stärke und Muth, bis endlich Frau
Croft sie plötzlich durch die Frage erschütterte: »Nicht mit ihrer
Schwester, sondern mit Ihnen hatte mein Bruder das Vergnügen
bekannt zu sein, als er sich in dieser Gegend aufhielt?«

		Anna hoffte, sie hätte das Alter des Erröthens überlebt; aber
gewiß war sie nicht über das Alter der Gemüthsbewegung hinaus.

		»Sie haben vielleicht nicht gehört, daß er jetzt verheirathet
ist,« setzte Frau Croft hinzu.

		Anna konnte jetzt antworten, wie sich's ziemte, und als Frau
Croft durch ihre nächsten Worte verrieth, daß sie von dem Pfarrer
sprach, war unsere Freundinn froh, nichts gesagt zu haben, was
nicht auf beide Brüder gepaßt hätte. Sie fühlte alsbald, wie
natürlich es war, daß Frau Croft an den ältern Bruder, und nicht an
Friedrich dachte; und ihrer Vergeßlichkeit sich schämend, hörte sie
nun mit Theilnahme, was sie von ihres ehemaligen Nachbars jetziger
Lage erfuhr.

		Sonst ging alles ruhig ab, bis im Augenblicke des Abschiedes der
Admiral zu Marien sagte: »Wir erwarten bald einen Bruder meiner
Frau, den sie wohl dem Nahmen nach kennen werden.«

		Die beiden Knaben fielen ihm in die Rede, indem sie sich, als ob
er ein alter Bekannter gewesen wäre, an ihn drängten, und ihn nicht
fortlassen wollten. Er selber aber vergaß über der Drohung, sie in
seiner Rocktasche mitnehmen zu wollen und andern ähnlichen
Scherzen, was er vorher gesagt hatte, und Anna suchte sich so gut,
als sie konnte, zu überreden, dass immer von demselben Bruder die
Rede wäre. Sie konnte jedoch nicht zu solcher Gewißheit kommen, daß
sie nicht den lebhaften Wunsch gehegt hätte, zu erfahren, ob im
andern Hause, wo der Admiral vorher gewesen war, irgend etwas über
denselben Gegenstand wäre gesagt worden.

		Herr Musgrove wollte mit Frau und Töchtern den Abend bei dem
jungen Paare zubringen, und als man schon den Wagen zu hören
erwartete, kam das jüngste Fräulein herein. Der erste arge Gedanke
war, Luise wäre gekommen, den Besuch abzusagen, und Marie wollte es
schon übel nehmen, als das Fräulein alles gut machte durch die
Aeußerung, sie wäre zu Fuße gekommen, um für die Harfe Platz zu
lassen, die man im Wagen mitbringen wollte.

		»Ich will Euch auch sagen, warum,« fuhr sie fort. »Der Vater und
die Mutter waren heute Abend sehr niedergeschlagen, besonders die
Mutter; sie denkt so viel an den armen Richard. Wir meinten Alle,
es wäre besser, wir nähmen die Harfe mit, die scheint ihr mehr
Vergnügen zu machen, als das Pianoforte. Ich will Euch sagen, warum
sie so niedergeschlagen ist. Als der Admiral und seine Frau heute
früh da waren – sie waren nachher erst hier, nicht wahr? – sagten
sie, daß ihr Bruder, Kapitän Wentworth. eben nach England zurück
gekehrt ist, und in Kurzem bei ihnen sein wird. Zum Unglück fiel's
der Mutter ein, der arme Richard hätte einmahl einen Kapitän
gehabt, der Wentworth, oder so, geheißen, ich weiß nicht wann oder
wo, aber lange vorher, ehe er starb, der arme Junge. Sie sah in
seinen Briefen nach, und es war wirklich so; es muß derselbe Mann
sein; und davon hat sie nun den Kopf voll, und vom armen Richard.
Wir müssen Alle so fröhlich sein, als wir nur können, daß wir ihr
die finstern Gedanken vertreiben.«

		Die nähern Umstände von diesem rührenden Abschnitte der
Hausgeschichte waren, daß die Familie Musgrove so unglücklich
gewesen war, einen verwahrloseten Sohn zu haben, und so glücklich,
ihn vor seinem zwanzigsten Jahre zu verlieren; daß man ihn auf die
See geschickt hatte, weil er auf dem Lande dumm und unlenksam war;
daß sich seine Angehörigen nie viel, wiewohl gerade so viel, als er
verdiente, um ihn bekümmert, selten etwas von ihm gehört und ihn
kaum beklagt hatten, als vor zwei Jahren die Nachricht von seinem
Tode im Auslande nach Uppercroß gekommen war.

		Seine Schwestern thaten jetzt zwar alles Mögliche für ihn, als
sie ihn den armen Richard nannten, aber im Grunde war er nie
viel mehr, als ein einfältiger gefühlloser Taugenichts. Er war
mehre Jahre auf der See gewesen, und hatte bei den steten
Versetzungen, welche die See-Kadetten, besonders solche, die jeder
Kapitain gern los sein will, auch ein halbes Jahr lang auf
Wentworth's Fregatte Laconia gedient, und von diesem Schiffe, auf
Veranlassung seines Obern, die beiden einzigen Briefe geschrieben,
die seine Aeltern während seiner ganzen Abwesenheit je von ihm
erhielten, das heißt die beiden einzigen uneigennützigen Briefe, da
alle übrigen nichts als Geldbitten gewesen waren. In jedem Briefe
sprach er gut von seinem Kapitain; aber die Aeltern waren so wenig
gewohnt, auf solche Dinge zu achten, sie merkten so wenig auf
Nahmen von Leuten und Schiffen, daß der Umstand zu jener Zeit kaum
Eindruck machte und es mochte eine von den zuweilen vorkommenden,
plötzlichen Erweckungen des Gemüthes sein, daß sich Frau Musgrove
eben an jenem Tage des Nahmens Wentworth erinnerte.

		Als sie jene Briefe so lange nach dem Tode ihres armen Sohnes
wiederlas, wo die Zeit die Erinnerung an seine Fehler geschwächt
hatte, wurde sie lebhaft ergriffen, und grämte sich mehr um ihn,
als bei der ersten Nachricht von seinem Tode. Ihr Mann war
gleichfalls, wiewohl weniger, bewegt, und als sie zu den jungen
Leuten kamen, verrieth es sich deutlich, daß sie zuerst wünschten,
noch einmahl über diesen Gegenstand zu sprechen, und dann, die
Linderung zu erhalten, die eine fröhliche Gesellschaft geben
konnte.

		Es war eine neue Prüfung für Anna's Gefühle, als sie so viel von
Wentworth sprechen hörte, als man seinen Nahmen so oft wiederholte,
und nach einigen Zweifeln es endlich für gewiß annahm, daß es
derselbe Kapitain Wentworth sein müßte, den man ein Paarmahl
gesehen zu haben sich erinnerte, etwa vor sieben, oder acht Jahren,
ein sehr schöner junger Mann. Anna fühlte, daß sie sich daran
gewöhnen, und, da man ihn erwartete, sich dagegen abhärten lernen
müßte. Die Familie Musgrove war sehr dankbar für die Güte, die er
dem armen Richard bewiesen hatte, und hegte gegen den Mann, den
selbst der arme Richard einen hübschen, nur zu schulmeisterlichen
Mann nannte, so viel Achtung, daß. man ihm gleich nach seiner
Ankunft einen Besuch machen wollte. Dieser Entschluß trug denn auch
nicht wenig bei, die Leute wieder in eine ruhige Stimmung zu
setzen.

	
		
		VII.

		Einige Tage vergingen und Kapitän Wentworth war
in Kellynch; Herr Musgrove, der Vater, hatte ihn besucht, sehr
anziehend gefunden und ihn eingeladen, mit dem Admiral und dessen
Frau am Ende der nächsten Woche in Uppercroß zu Mittag zu essen.
Der Mann war so ungeduldig, unter seinem Dach den Seemann zu
bewillkommen und auf's Beßte zu bewirthen, daß es ihm sehr
unangenehm war, nicht einen frühern Tag dazu bestimmen zu können.
Eine Woche mußte man warten; nur noch eine Woche, dachte Anna, und
dann müßte sie ihn sehen; aber bald wünschte sie, daß sie auch nur
eine Woche lang davor gesichert sein möchte.

		Wentworth erwiederte sehr bald Musgrove's höflichen Besuch, und
sie war im Begriff, derselben halben Stunde auch einen Besuch im
großen Hause zu machen. Schon hatte sie sich mit ihrer Schwester
auf den Weg gemacht, als man Mariens ältesten Knaben, der einen
unglücklichen Fall gethan hatte, ihnen entgegen brachte. Bei diesem
Unglücke mußte der Besuch aufgegeben werden; Anna aber konnte,
selbst mitten unter den ängstlichen Besorgnissen, die der Knabe
erweckt, nicht mit Gleichmuth hören, welcher Gefahr sie entgangen
war.

		Niemand war mehr als Anna mit dem armen Knaben beschäftigt, der
das Schlüsselbein verrenkt und sich so sehr beschädigt hatte, daß
man in der größten Unruhe war. Sie mußte nach ärztlicher Hilfe
schicken, den Vater rufen lassen, die Mutter trösten und beruhigen,
den jüngsten Knaben entfernen, den leidenden pflegen, und den
Großältern Nachricht mittheilen, worauf denn bald erschrockene
Gesellschafterinnen kamen, die mehr mit Fragen belästigten, als
nützlichen Beistand leisteten. Die erste Erleichterung gab ihr die
Rückkehr ihres Schwagers, der am beßten für seine untröstliche Frau
sorgen konnte, und bald kam auch der ärztliche Beistand. Ehe das
Kind war untersucht worden, hatte man bei unbestimmten Besorgnissen
das Aergste vermuthet, als aber die Hand des kundigen Mannes das
verrenkte Glied wieder eingerichtet hatte, hoffte man, trotz seines
ernsthaften Gesichts, das Beßte, und alle gingen ziemlich ruhig zu
Tische. Ehe die Gäste aufbrachen, konnten die beiden jungen Tanten,
die fünf Minuten länger als ihre Aeltern blieben, auf einen
Augenblick den Zustand des Kindes vergessen, um von Wentworth's
Besuche zu erzählen. Sie wußten nicht auszudrücken, wie sehr der
Seemann ihnen gefallen hatte, wie viel hübscher, wie unendlich viel
angenehmer sie ihn fänden, als irgend Jemanden unter ihren
männlichen Bekannten, der etwa sonst ihre Gunst besessen, wie froh
sie gewesen wären, als ihr Vater ihn zum Essen geladen hätte, wie
betrübt, als es ihm unmöglich gewesen wäre, zu bleiben, und wie
froh wieder, als er auf ihrer Aeltern dringende Einladung
versprochen, am folgenden Tage bei ihnen zu speisen, ja am nächst
folgenden Tage! Und er hatte es so freundlich versprochen, als ob
er alle Beweggründe ihrer Aufmerksamkeit gefühlt hätte, wie er
sollte. Kurz, es wäre so viel Anmuth in seinem Benehmen und in
seiner Rede gewesen, versicherten die Mädchen, daß er ihnen Beiden
die Köpfe verdreht hätte. Endlich eilten sie fort, so entzückt als
verliebt, wie es schien, und mehr mit Wentworth beschäftigt, als
mit dem armen Knaben.

		Dieselbe Geschichte wurde wiederholt, als die beiden Mädchen
gegen Abend mit ihrem Vater kamen, um sich nach dem Kranken zu
erkundigen. Der Großvater, von seiner unruhigen Besorgniß frei,
hoffte nun, es werde keine Veranlassung da sein, Wentworth's Besuch
zu verbitten; und bedauerte nur, daß die jungen Leute
wahrscheinlich das Kind nicht würden verlassen können, um den Gast
kennen zu lernen.

		Das Kind verlassen? Nein, Vater und Mutter waren noch zu sehr
ergriffen von der kaum gemilderten Unruhe, als daß sie daran hätten
denken mögen, und Anna, in ihrer Freude, noch einmahl der
Zusammenkunft auszuweichen, konnte nicht umhin, es eben so lebhaft
zu betheuern.

		Der junge Musgrove zeigte nachher freilich mehr Lust, dem
Gastmahle beizuwohnen. Das Kind befand sich ja so wohl, und er
wünschte so sehr, den Capitain Wentworth kennen zu lernen, daß er
wohl gegen Abend zu seinen Aeltern gehen könnte, aber er wollte zu
Hause speisen. Seine Frau war eifrig dagegen. »O nein, ich kann
Dich gar nicht gehen lassen! Denke nur, wenn was zustoßen
sollte.«

		Das Kind hatte eine gute Nacht, und war am nächsten Tage wohl.
Es ließ sich freilich noch nicht bestimmen, ob es sich im Rücken
Schaden gethan, aber der Wundarzt fand keine Veranlassung,
unruhigere Besorgnisse zu erwecken, und der Vater glaubte, er hätte
nicht nöthig, länger zu Hause zu bleiben. Das Kind sollte das Bett
hüten, und so ruhig als möglich unterhalten werden, aber ein Vater
hatte dabei nichts zu thun. Es war ja ganz das Geschäft der Frauen,
und es würde ganz abgeschmackt sein, wenn er sich zu Hause
einschließen wollte, wo er nichts nützen konnte. Sein Vater
wünschte so sehr, ihn mit Wentworth bekannt zu machen, und warum
sollte er nicht gehen, da kein zureichender Grund dagegen war. Als
er von einer kurzen Morgenjagd mit seinem Hühnerhunde heim kam, gab
er die dreiste Erklärung, er wollte sich sogleich umkleiden, um bei
seinem Vater zu speisen. »Das Kind kann sich ja nicht besser
befinden,« sprach er. »Ich habe meinem Vater eben gesagt, daß ich
komme, und er fand es ganz recht. Deine Schwester ist ja bei Dir;
liebe Marie, und ich bin ganz unbesorgt. Du wirst das Kind nicht
gern verlassen wollen, aber Du siehst, ich kann hier nichts nützen.
Anna wird mich schon rufen lassen, wenn's nöthig ist.«

		Eheleute wissen gewöhnlich, wo Widerstand vergeblich ist. Marie
sah aus ihres Mannes Benehmen, daß er durchaus entschlossen war, zu
gehen, und daß es nichts helfen würde, ihn zu quälen. Sie schwieg,
aber kaum war sie mit ihrer Schwester allein, als sie anhob:

		»So! wir Beide sollen hier bleiben, uns allein mit dem armen
kranken Kinde zu plagen? Und keine Seele soll uns zu nahe kommen
den ganzen Abend! Das wußt' ich schon, daß es so kommen würde! So
geht's mir immer. Wenn's was Unangenehmes gibt, da gehen die Männer
gewiß immer aus dem Wege, und Karl ist so häßlich, als irgend Einer
unter ihnen. Recht gefühllos – ja recht gefühllos ist es von ihm,
so von seinem armen Kinde wegzulaufen! Es soll so wohl sein! Wie
weiß er denn, dass es wohl ist, und ob nicht in einer halben Stunde
wieder eine plötzliche Veränderung eintreten kann? Nein, ich hätte
es nicht gedacht, daß er so wenig Gefühl hat. Da geht er fort und
will sich Vergnügen machen, und weil ich die arme Mutter bin, darf
ich nicht von der Stelle. Aber ich tauge am allerwenigsten dazu,
bei dem Kinde zu sein. Eben weil ich die Mutter bin, sollten meine
Gefühle eher geschont werden. Ich kann das gar nicht ertragen. Du
weißt ja, wie es mich gestern so schrecklich angegriffen hat.«

		»Aber das war nur die Wirkung der plötzlichen Bestürzung und des
Schreckens,« erwiederte Anna. »Du wirst keinen Anfall mehr
bekommen. Glaube mir, wir können ganz ohne Sorgen sein. Ich habe
alles vollkommen gefaßt, was der Wundarzt gesagt und vorgeschrieben
hat, und fürchte nichts. Ueber Deinen Mann aber kann ich mich gar
nicht wundern, Marie. Kinderwarten will einem Manne nicht anstehen.
Ein krankes Kind gehört immer für die Mutter, und ihr eigenes
Gefühl muß ihr das vorschreiben.«

		»Ich habe mein Kind so lieb, als irgend eine Mutter, will ich
hoffen; aber ich sehe nicht ein, daß ich in einer Krankenstube mehr
nutzen könnte, als mein Mann. Ich kann ja ein armes krankes Kind
nicht immer schelten und quälen, und Du hast ja heute morgen
gesehen, als ich ihm sagte, er sollte ruhig sein, wie der Junge da
um sich schlug. Meine Nerven können das nicht aushalten.«

		»Aber könntest Du denn froh sein, wenn Du den ganzen Abend von
dem armen Jungen wegbleiben wolltest?«

		»Du siehst ja, sein Vater kann's, und warum sollte ich's denn
nicht? Jemina ist so sorgsam und würde uns jede Stunde sagen
lassen, wie's stände. Ich denke, mein Mann hätte seinem Vater sagen
können, wir wollten Alle kommen. Ich bin nun des Kindes wegen gar
nicht mehr unruhig. Gestern war ich entsetzlich in Angst, aber
heute ist alles ganz anders.«

		»Nun, so überlasse mir das Kind. Deine Schwiegerältern können
seinetwegen nicht besorgt sein, wenn ich bei ihm bleibe.«

		»Im Ernst?« sprach Marie, und Freude glänzte in ihren Blicken.
»O, das ist ein guter, ein sehr guter Gedanke! Gewiß, ich kann eben
so gut gehen, als bleiben. Kann ich denn hier was nützen? Kann ich?
Es quält mich nur. Du hast kein Muttergefühl und taugst darum weit
besser dazu. Du kannst Karlchen ja zu allem bringen, und er folgt
Dir auf's Wort. Es ist viel besser, als wenn ich Jemina allein bei
ihm ließe. Ja, ja ich will gehen. Gewiß, ich muß es, so gut als
mein Mann; man wünscht ja so sehr, mich auch mit Kapitain Wentworth
bekannt zu machen, und ich weiß, Du machst Dir nichts daraus,
allein zu bleiben. Ja, Anna, das war ein herrlicher Gedanke von
Dir! Ich gehe und sage es meinem Manne; ich bin sogleich fertig. Du
kannst uns ja in einem Augenblick Nachricht schicken, wenn's nöthig
ist; aber gewiß, Du wirst gar keinen Anlaß haben, Dich zu
beunruhigen. Glaube mir, ich würde nicht gehen, wenn ich nicht
meines lieben Kindes wegen ganz unbesorgt wäre.«

		Im nächsten Augenblicke pochte sie an ihres Mannes Thüre, und
Anna, dir ihr folgte, kam zu rechter Zeit, das Gespräch zu hören,
das Marie mit freudigem Tone anhob: »Ich will mit Dir gehen, Karl.
Ich kann hier so wenig nützen, als Du. Und wenn ich mich für immer
mit dem Jungen einschlösse, ich könnte ihn doch nicht dahin
bringen, zu thun, was er nicht will. Anna will hier bleiben und ihn
warten. Sie hat es mir selber vorgeschlagen, und darum will ich mit
Dir gehen. So ist's viel besser, ich habe ja seit Dienstag nicht
bei Deinen Aeltern gegessen.«

		»Das ist sehr gütig von Anna,« erwiederte der Mann, »und ich
würde Dich gern mitnehmen; aber mich dünkt, es ist hart, daß wir
sie zu Hause lassen, um unser krankes Kind zu pflegen.«

		Anna war in diesem Augenblicke bei der Hand, ihre Sache selber
zu führen, und da ihr aufrichtiges Benehmen den Mann leicht
überzeugte, dem Ueberzeugung wenigstens sehr angenehm war, so hatte
er keine Bedenklichkeiten mehr, sie allein zu Hause speisen zu
lassen.

		Er wünschte indeß, sie möchte gegen Abend, wenn das Kind
eingeschlafen wäre, ihnen folgen, und bat freundlich dringend, sie
abhohlen zu dürfen; aber sie war durchaus nicht zu überreden, und
hatte nun bald das Vergnügen, Beide sehr aufgeräumt aufbrechen zu
sehen. Sie gingen, um sich; zu freuen, hoffte Anna, wie seltsam
auch eine solche Freude scheinen möchte. Ihr selber blieben so
viele Tröstungen, als sie vielleicht je hoffen konnte, zu besitzen.
Sie wußte, Niemand konnte dem Kinde nützlicher sein, als sie, und
was half es ihr, daß Wentworth nur eine Viertelstunde weit von ihr
entfernt war, wenn er Andern zu gefallen suchte!

		Freilich hätte sie gern gewußt, was er bei einer Zusammenkunft
gefühlt haben würde. Vielleicht Gleichgiltigkeit, wenn man unter
solchen Umständen gleichgiltig sein konnte. Er mußte gleichgiltig,
oder abgeneigt sein. Hätte er je gewünscht, sie wieder zu sehen, so
wäre es nicht nöthig gewesen, so lange zu warten; er würde gethan
haben, was sie, nach ihrem Gefühle, schon längst gethan haben
würde, wenn ihm glückliche Ereignisse die unabhängige Lage gegeben
hatten, die das einzige Hinderniß gewesen war.

		Ihr Schwager und ihre Schwester waren bei ihrer Rückkehr
entzückt über die neue Bekanntschaft und den Besuch überhaupt. Man
hatte Musik gemacht, gesungen, geschwatzt, gelacht, und war sehr
fröhlich gewesen; Wentworth hatte ein sehr gefälliges Benehmen und
nicht die mindeste Blödigkeit, oder Zurückhaltung gezeigt; man
hatte sich, wie es schien, schon völlig kennen gelernt, und am
nächsten Morgen wollte der Kapitain mit dem jungen Musgrove auf die
Jagd gehen. Wentworth sollte zum Frühstücke kommen, doch nicht zu
den jungen Leuten; zwar war dieß anfangs gewünscht worden, aber man
hatte ihn gebeten, lieber in's große Haus zu kommen, und er war,
wie es schien, besorgt gewesen, der jungen Frau, des kranken Kindes
wegen, lästig zu fallen, und so war es denn, man wußte nicht wie,
zu der Abrede gekommen, Karl Musgrove sollte beim Frühstücke in
seines Vaters Hause ihn treffen.

		Anna verstand alles. Er wollte sie meiden. Er hatte sich, so
sagte man ihr, leichthin nach ihr erkundigt, wie es sich nach einer
frühern leichten Bekanntschaft geziemte, vielleicht auch nur in der
Absicht, nur ihr nicht erst vorgestellt werden zu müssen, wenn sie
sich etwa treffen sollten.

		Bei den jungen Leuten wurde es immer später Morgen, als im
großen Hause, und der Zeitunterschied war so bedeutend, daß Marie
und ihre Schwester noch beim Frühstücke waren, als der junge
Musgrove hereintrat mit der Nachricht, daß es sogleich auf die Jagd
gehen sollte. Er wollte seine Hunde abholen; seine Schwestern
folgten ihm mit Wentworth, um Marie und den kleinen Kranken zu
besuchen, und der Kapitain hatte auch gewünscht, Marien auf einen
Augenblick zu begrüßen, wenn er nicht beschwerlich fiele; aber
obgleich der junge Musgrove der Meinung gewesen war, daß der Besuch
bei dem guten Zustande des Kindes nicht beschwerlich fallen könnte,
so war doch Wentworth darauf bestanden, sich erst ankündigen zu
lassen.

		Marie, sehr geschmeichelt durch diese Aufmerksamkeit, wollte
seinen Besuch gern annehmen, während Anna von tausend Gefühlen
bestürmt wurde, wobei sie nur den Trost hatte, daß es bald vorüber
gehen müßte. Und es ging bald vorüber! Zwei Minuten nach Karl's
Ankunft traten die Uebrigen in's Besuchzimmer. Anna's Auge
begegnete flüchtig Wentworth's Blicke; seine Verbeugung ward
erwiedert; sie hörte seine Stimme; er sagte einige Worte zu Marien,
die sich auf die Umstände des Besuches bezogen, und auch zu den
beiden Fräulein etwas, das freundliche Bekanntschaft verrieth; das
Zimmer schien voll, ganz voll von Menschen und Stimmen zu sein, und
in wenigen Minuten war alles vorbei. Karl erschien am Fenster mit
der Meldung, es wäre alles bereit; Wentworth verbeugte sich und
ging; die beiden Mädchen gingen mit, nach dem schnellen
Entschlusse, die Jäger bis an's Ende des Dorfes zu begleiten. Das
Zimmer war leer, und Anna konnte ihr Frühstück endigen, so gut es
gehen wollte.

		»Es ist vorüber, es ist vorüber!« sprach sie zu sich selber, und
noch einmahl mit innigem Danke: »Das Schlimmste ist vorüber!«

		Marie schwatzte, Anna aber konnte nicht zuhören. Sie hatte ihn
gesehen, noch einmahl gesehen; noch einmahl waren sie in einem
Zimmer beisammen gewesen. Nach einigen Augenblicken rief sie ihre
Fassung zurück, und suchte ihre Gefühle durch ruhige Erwägung zu
besänftigen. Acht Jahre waren beinahe verflossen, seit sie ihn ganz
aufgegeben hatte. Wie ungereimt, Regungen wieder aufzurufen, die
nach einer solchen Zwischenzeit sich ganz in den Hintergrund ihrer
Seele zurückgezogen haben mußten. Was konnten nicht acht Jahre
gewirkt haben! Ereignisse aller Art, Veränderungen, Entfremdung –
alles mußte in diesem weiten Zwischenraume liegen, und wie
natürlich, ja wie unvermeidlich, daß alle Erinnerung an die
Vergangenheit erloschen war.

		Ach! trotz aller ihrer Gründe, fand sie, daß für ein tief
gewurzeltes Gefühl acht Jahre kaum mehr als gar nichts sind. Aber
wie sollte sie seine Gesinnungen deuten? Sah dieß aus, wie der
Wunsch, ihr auszuweichen? Im nächsten Augenblicke machte sie sich
selber Vorwürfe über die thörige Frage.

		Nach einer andern Frage, die sie vielleicht bei aller Klugheit
nicht hätte vermeiden können, schien aller Ungewißheit ein Ende
gemacht zu sein. Als die beiden Fräulein Musgrove heim gekehrt
waren, gab Marie ihr unaufgefodert Nachricht. »Kapitain Wentworth,«
sprach sie, »ist nicht sehr artig gegen Dich, wiewohl er mir viel
Aufmerksamkeit bewiesen hat. Henriette fragte ihn, als sie
weggingen, was er von Dir dächte, und er sagte, Du hättest Dich so
verändert, daß er Dich kaum wieder erkannt hätte.«

		Marie hatte nicht so viel Gefühl, ihre Schwestern besonders zu
achten, aber sie ahnete durchaus nicht, daß sie hier
verwundete.

		So verändert, daß er sie nicht wieder erkannt hatte! Anna ertrug
schweigend die tiefe Demüthigung. Ja, es mußte freilich so sein,
und sie konnte nicht Vergeltung üben; denn er hatte sich nicht
verändert, oder doch nicht zu seinem Nachtheile. Sie hatte es sich
schon selber gestanden, und konnte nicht anders denken, mochte er
von ihr denken, wie er wollte. Nein, die Jahre, worin ihre
Jugendblüte untergegangen war, hatten ihm nur ein feurigeres,
männlicheres, offeneres Wesen gegeben, und keinen seiner Vorzüge
gemindert. Er war derselbe geblieben.

		So verändert, daß er sie nicht wieder erkennen konnte! Diese
Worte konnte sie nicht vergessen. Aber sie freute sich bald, daß
sie darum wußte. Diese Worte mußten ihre Bewegung lindern, sie
beruhigen und sie daher glücklicher machen.

		Wentworth hatte diese, oder ähnliche Worte gebraucht, aber ohne
daran zu denken, daß sie etwas davon erfahren würde. Er hatte sie
nachtheilig verändert gefunden, und aufgefodert, seine Meinung zu
sagen, im ersten Augenblicke sein Gefühl ausgesprochen. Er hatte
ihr nicht verziehen. Sie hatte ihn nicht gut behandelt, ihn
verlassen und getäuscht, und was noch schlimmer war, eine Schwäche
des Gemüthes dabei gezeigt, die seinem entschiedenen, festen Sinn
unerträglich sein mußte. Sie hatte ihn aufgegeben, um Andern
gefällig zu sein; sie hatte sich durch Ueberredung hinreißen
lassen, sich schwach und furchtsam gezeigt.

		Er hatte eine innige Zuneigung gegen sie gefühlt, und seitdem
nie eine Frau gesehen, die er ihr gleich achtete; aber eine sehr
natürliche Regung der Neugier abgerechnet, hegte er gar kein
Verlangen, sie wieder zu sehen. Ihre Gewalt über ihn war für immer
dahin.

		Er hatte jetzt die Absicht, sich zu verheirathen. Er war reich,
betrat das Land mit dem festen Entschlusse, sich sobald, als er die
Umstände einladend fände, anzusiedeln, und sah sich um, in der
Stimmung, sich so schnell zu verlieben, als es bei einem
verständigen Sinne und feinem Geschmacke möglich war. Er hatte ein
Herz für Henriette, wie für Luise, wenn sie es fangen konnten; ein
Herz für jedes holde Mädchen, das ihm in den Weg kam, nur nicht für
Anna Elliot. Diese allein nahm er aus, als er zu seiner Schwester,
ihre Voraussetzungen beantwortend, sagte: »Ja, liebe Sophie, ich
bin ganz in der Stimmung, mich thörig zu verplempern. Jedes Mädchen
zwischen funfzehn und dreißig Jahren kann mich haben. Ein bischen
Schönheit, ein freundliches Lächeln, und ein Paar Schmeicheleien
auf das Seeleben, und ich bin verloren. Sollte das nicht genug sein
für einen Seemann, der zu wenig Umgang mit Frauen gehabt hat, um
eigensinnig zu sein?«

		Er sagte es, um Widerspruch zu erfahren, wie sie wohl wußte.
Sein glänzendes stolzes Auge sprach die glückliche Ueberzeugung
aus, daß er eigensinnig in der Wahl war, und Anna Elliot war seinen
Gedanken nicht fremd, als er in ernsterer Stimmung die Frau
beschrieb, die er zu finden wünschte. Ein starkes Gemüth bei
sanftem Benehmen – das war der Anfang und das Ende seiner
Schilderung.

		»Eine solche Frau muß ich haben,« sprach er. »Ein bischen
weniger wird mich nicht abhalten, aber viel darf es nicht sein. Bin
ich ein Thor, so will ich ein ganzer Thor sein; denn ich habe mehr
als die meisten Männer über die Sache gedacht.«

	
		
		VIII.

		Wentworth und Anna waren seitdem mehrmahl
zusammen in Gesellschaft. Beide speisten bald bei Herrn Musgrove,
da Anna nicht länger in dem Zustande des Knaben einen Vorwand
finden konnte, sich zurück zu ziehen, und bald folgten andre
Gelegenheiten, sich in Gesellschaft zu sehen.

		Ob ehemalige Gefühle erneuert werden mußten, ließ sich noch
nicht entscheiden; an ehemalige Zeiten aber mußten Beide sich
erinnern. Beide wurden unvermeidlich darauf zurück geführt; das
Jahr ihres zärtlichen Verständnisses mußte in den kleinen
Erzählungen, oder Beschreibungen, worauf das Gespräch leitete,
nothwendig von ihm erwähnt werden. Hindeutungen, wie: »es war im
Jahre 1800,« oder: »dieß geschah im Jahr vorher, ehe ich zur See
ging« kamen gleich an dem ersten Abende vor, den Beide mit einander
zubrachten, und obgleich seine Stimme sich nicht verwandelte, und
Anna keinen Grund hatte, zu glauben, daß kein Auge bei diesen
Aeußerungen sich zu ihr verirret hätte, so fühlte sie doch, daß er,
wie sie sein Gemüth kannte, so wenig, als sie selber, von solchen
Erinnerungen frei sein konnte. Auch in seiner Seele mußten sich
dieselben Gedanken verketten, wiewohl sie keineswegs glaubte, daß
er so viel Schmerz dabei empfunden hätte, als sie.

		Beide kamen nie anders in eine Unterredung, als wo es die
gemeinste Höflichkeit foderte. Sie – einst einander so Viel, waren
sich jetzt nichts! Es war eine Zeit, wo Beide, selbst in der
zahlreichsten Gesellschaft, es sehr schwer gefunden haben würden,
wenn sie hätten aufhören sollen, sich mit einander zu unterhalten.
Nur allein vielleicht mit Ausnahme de Admirals und seiner Frau, die
bei inniger Zuneigung glücklich zu sein schienen, konnte es nicht
zwei so offene Herzen, zwei durch gleiche Neigungen so fest
verbundene Seelen, so gleich gestimmte Gefühle gegeben haben. Jetzt
sind sie sich fremd, ja schlimmer noch als fremd, da sie nie mit
einander bekannt werden können. Eine ewige Entfremdung!

		Wenn er sprach, hörte sie dieselbe Stimme und erkannte dasselbe
Gemüth. Alle Anwesenden waren im Seewesen sehr unwissend, und alle,
zumahl die beiden Fräulein Musgrove, thaten häufige Fragen über die
Lebensweise, die Tagesordnung, die Nahrung, die Zeiteintheilung auf
dem Schiffe. Die Ueberraschung, welche sie bei seiner Erzählung von
der, auch an Bord möglichen bequemen Einrichtung verriethen,
entlockte ihm einige Scherze, wobei Anna sich an jene Zeit
erinnerte, wo auch sie unwissend gewesen war, und auch sie
beschuldigt wurde, sie wäre in der Meinung gestanden, daß man an
Bord nichts zu essen, keinen Koch, keinen Aufwärter, nicht einmahl
Messer und Gabeln hätte.

		Als sie so zuhörte und ihren Gedanken nachhing, ward sie durch
die leise Stimme der Frau Musgrove aufgestört, welche, von
zärtlichen Erinnerungen bewegt, in die Worte ausbrach: »O liebe
Anna, wenn's Gott gefallen hätte, meinen armen Sohn zu erhalten, so
dürfte ich wohl glauben, er wäre nun auch so ein Mann.«

		Anna unterdrückte ein Lächeln, hörte gütig zu, als Frau Musgrove
ihr Herz noch mehr erleichterte, und konnte daher einige Minuten
lang der Unterredung der Uebrigen nicht folgen. Endlich war ihre
Aufmerksamkeit wieder ungehindert, und sie sah, daß die beiden
Fräulein eben das Verzeichniß der Seemacht suchten, und sich dann
niedersetzten, um alle die Schiffe zu finden, die Wentworth
befehligt hatte. »Ihr erstes Schiff war die Natter, nicht
wahr?«

		»Die werden Sie hier nicht finden, »sprach er. »Ein morsches
Ding, kaum zum Dienste brauchbar. Es sollte zum Gebrauche im Lande
noch ein Paar Jahre taugen, und ich mußte damit nach
Westindien.«

		Die Mädchen sahen ihn erstaunt an.

		»Die Admiralität macht sich zuweilen den Spaß,« fuhr er fort,
»ein Paar hundert Mann in einem unbrauchbaren Schiffe in die See zu
schicken. Man hat für so viele zu sorgen, und unter den Tausenden,
an deren Untergange nichts liegt, kann man unmöglich die Leute
ausscheiden, die am wenigsten zu missen sind.«

		»Was für Zeug das junge Volk schwatzt!« rief der Admiral. »Nie
gab's eine bessere Schaluppe, als die Natter zu ihrer Zeit. Für
eine Schaluppe von alter Bauart hatte sie ihres Gleichen nicht. Die
zu bekommen, das war ein Glück. Er weiß es sehr gut, zwanzig
Bessere als er bewarben sich zu gleicher Zeit darum. Ei wohl ein
Glück, so etwas davon zu tragen, wenn man so wenig Unterstützung
hatte als er zu jener Zeit.«

		»Ich fühlte gewiß auch mein Glück, lieber Admiral,« erwiederte
Wentworth ernst. »Ich war sehr zufrieden über meine Anstellung. Es
war gerade zu jener Zeit wichtig für mich, auf die See zu gehen,
sehr wichtig. Ich fühlte, daß ich etwas zu thun haben mußte.«

		»Freilich war's so,« erwiederte der Admiral. »Was sollte ein
junger Kerl wie Sie ein halbes Jahr lang auf dem Lande thun? Wer
kein Weib hat, der will gern bald wieder an Bord sein.«

		»Aber, Herr Capitain,« sprach Luise, »wie ärgerlich mußte es
Ihnen sein, als Sie sahen, was die Natter für ein altes Ding
war.«

		Ich wußte es schon vorher, was sie war,« antwortete er lächelnd.
»Ich hatte keine Entdeckungen mehr zu machen, so wenig als Sie über
einen alten Pelz, der einem halben Dutzend Freundinnen geliehen
wurde, bis er endlich an einem naßkalten Tage auch an Sie kam. O es
war mir eine liebe alte Natter! Sie gab mir alles, was ich
brauchte. Ich wußte das. Ich wußte, daß ich entweder mit ihr
untergehen mußte, oder daß ich glücklich mit ihr sein würde. Ich
hatte nie zwei Tage hindurch unklar Wetter, so lange ich mit ihr in
der See war und als ich Kaper genug genommen hatte, war ich so
glücklich, auf dem Heimwege im nächsten Herbste gerade auf die
französische Fregatte zu stoßen, die ich brauchte. Ich brachte sie
nach Plymouth auf, wo sich das Glück mir wieder günstig zeigte;
denn nicht sechs Stunden waren wir im Sunde, als ein Sturm kam, der
vier Tage und Nächte währte, worin meine arme alte Natter nicht
halb so lange ausgehalten hätte. Vier und zwanzig Stunden später,
und es wäre des tapfern Capitain's Wentworth nur in einer kurzen
Zeitungnachricht gedacht worden, und Niemand würde um den Seemann,
der nur in einer Schaluppe untergegangen wäre, sich viel bekümmert
haben.«

		Anna mußte ihre Schauder für sich behalten, aber die beiden
Fräulein Musgrove durften bei den Aeußerungen ihrer Theilnahme und
ihres Entsetzens so offen als aufrichtig sein.

		»Und so wird er denn wohl,« sprach Frau Musgrove, die Mutter,
leise für sich selber; »mit der Laconia abgesegelt sein, wo er
unsern armen Jungen fand. Lieber Karl!« fuhr sie fort, ihren Sohn
zu sich winkend: »frage doch den Capitain, wo er zuerst deinen
armen Bruder fand. Ich vergesse es immer.«

		»In Gibraltar, Mutter, ich weiß es ja. Richard blieb krank in
Gibraltar zurück, und sein vorheriger Capitain hatte ihn an
Wentworth empfohlen.«

		»Aber sage doch nur dem Capitain, er brauche sich nicht zu
scheuen, von dem armen Richard vor mir zu sprechen, es würde mir
eher Vergnügen machen, wenn ein so guter Freund von ihm
spräche.«

		Karl, der die wahre Lage der Sachen richtiger vermuthete,
antwortete bloß mit Kopfnicken und entfernte sich.

		Die Mädchen machten nun Jagd auf die Laconia, und Wentworth
konnte sich das Vergnügen nicht versagen, das köstliche Buch selbst
in die Hand zu nehmen, und ihnen die Mühe zu ersparen. Er las ihnen
vor, was das Buch davon erzählte, und setzte hinzu, auch dieses
Schiff gehörte zu seinen besten Freunden. »O das waren frohe Tage,
als ich die Laconia hatte! Wie schnell ich da Geld machte! Da
machte ich einen herrlichen Kreuzzug mit einem Freunde bei den
westlichen Inseln. Du weißt ja Schwester, der arme Harville. Er
brauchte das Geld so sehr, mehr als ich. Er hatte eine Frau. Ein
herrlicher Kerl! Ich vergesse es nie, wie er sich freute über sein
Glück. Er fühlte es so innig, besonders seines Weibes wegen. Ich
hätte ihn gern im nächsten Sommer bei mir gehabt, als ich eben so
glücklich im mittelländischen Meere war.«

		»Und es war gewiß ein glücklicher Tag für uns, Herr Capitain,
als Sie jenes Schiff erhielten,« sprach Frau Musgrove. »Wir werden
nie vergessen, was Sie gethan haben.«

		Sie sprach, von ihrem Gefühle bewegt, nur leise, und Wentworth,
der nicht alles verstand, und an Richard Musgrove sich
wahrscheinlich gar nicht erinnerte, schien zweifelnd eine weitere
Mittheilung zu erwarten.

		»Von meinem Bruder,« sprach eines der beiden Fräulein, »von dem
armen Richard spricht meine Mutter.«

		»Der arme liebe Junge,« fuhr die Mutter fort. »Er war so gesetzt
geworden und schrieb so treffliche Briefe, als er unter ihrer
Aufsicht stand, Herr Capitain. O wie glücklich wäre es gewesen,
wenn er Sie nie verlassen hätte! Gewiß, Herr Capitain, es thut uns
sehr leid, daß er nicht bei Ihnen geblieben ist.«

		Es zeigte sich bei diesen Worten auf einen Augenblick ein
gewisser Ausdruck in Wentworth's Gesichte, ein gewisser Blick in
seinem glänzenden Auge und ein Zug um seinen schönen Mund, woraus
Anna erkannte, daß er, statt die freundlichen Wünsche der Mutter
für ihren Sohn zu theilen, wahrscheinlich einige unangenehme Mühe
gehabt hatte, ihn los zu werden. Zu flüchtig war jedoch die Regung
seiner Selbstzufriedenheit, als daß irgend Jemand dieselbe hätte
bemerken können, der ihn nicht so genau kannte, als Anna; im
nächsten Augenblicke war er wieder ganz gefaßt und ernsthaft, und
kam gleich darauf zu dem Sofa, wo sie mit Frau Musgrove saß. Er
setzte sich neben die Hausfrau, und sprach mit ihr leise über ihren
Sohn, wobei er eine Theilnahme und natürliche Unbefangenheit
zeigte, welche alles, was in den Gefühlen der Mutter wahr und
verständig war, freundlich beachtete.

		Anna war ihm so nahe! Nur Frau Musgrove saß zwischen ihnen, die
aber freilich keine unbedeutende Verschanzung abgab. Sie war von
ganz ansehnlichem Umfange, und von der Natur mehr dazu geschaffen,
Fröhlichkeit und gute Laune auszudrücken, als Zärtlichkeit und
Gefühl, und da die Bewegung, welche sich in Anna's zarter Gestalt
und schwermüthigen Zügen verrieth, vollkommen verborgen war, so
konnte Wentworth allerdings mit großer Selbstbeherrschung die
derben Seufzer der Mutter über das Schicksal eines Sohnes hören,
den im Leben Niemand beachtet hatte.

		Der Admiral, der mit den Händen auf dem Rücken ein Paarmahl auf
und nieder gegangen war, wurde von seiner Frau zur Ordnung gerufen,
und kam zu seinem Schwager. Ohne zu erwägen, ob er eine Unterredung
störte, setzte er nur seine Gedanken fort, als er anhob: »Wären Sie
im vorigen Frühjahr nur eine Woche später in Lissabon gewesen,
lieber Friedrich, so hätten Sie Frau Grierson mit ihren Töchtern
nach England bringen können.«

		»Wirklich? Nun, dann ist's mir lieb, daß ich nicht eine Woche
später kam.«

		Der Admiral schalt ihn wegen seiner Unfeinheit gegen die Frauen.
Er vertheidigte sich, wiewohl er gestand, daß er nie mit seinem
Willen Frauen in sein Schiff aufnehmen möchte, es wäre denn zu
einem Balle oder einem Besuche auf ein Paar Stunden. »Aber, wenn
ich mich recht kenne,« setzte er hinzu, »thue ich's keineswegs aus
Mangel an Artigkeit gegen die Frauen. Es ist blos, weil ich fühle,
wie unmöglich es bei aller. Bemühung und allen Aufopferungen ist,
es den Frauen an Bord so bequem zu machen, als sie es haben müssen.
Es kann nicht Mangel an Artigkeit sein, lieber Admiral, wenn man
den Frauen hohe Ansprüche auf jede Annehmlichkeit des Lebens
einräumt, und das ist es ja, was ich thue. Es ist mir zuwider, wenn
ich von Frauen an Bord höre, oder sie da sehe, und nie soll ein
Schiff unter meinem Befehl Frauen irgend wohin bringen, wenn ich's
ändern kann.«

		»Friedrich!« fiel seine Schwester ein, »das kann unmöglich Dein
Ernst sein. Uebertriebene Verzärtelung! Weiber können es so bequem
an Bord haben, als in dem beßten Hause in England. Ich habe wohl so
viel auf der See gelebt, als irgend eine Frau, und ich wüßte nicht,
wo sich's angenehmer lebte, als auf einem Kriegschiffe. Ich sage es
offen, nie habe ich eine Bequemlichkeit oder Annehmlichkeit
genossen, selbst nicht in Kellynch-Hall,« (setzte sie mit
freundlicher Verbeugung gegen Anna hinzu) »die ich nicht auch auf
den meisten Schiffen gefunden hätte, worauf ich gelebt habe, und.
es sind ihrer doch fünf.«

		»Das gehört gar nicht hierher,« erwiederte Wentworth. »Du warest
bei Deinem Mann; und die einzige Frau an Bord.«

		Aber Du selber hast ja Frau Harville, ihre Schwester, ihre
Nichte und drei Kinder von Portsmouth nach Plymouth gebracht. Wo
war denn da deine überfeine Artigkeit?«

		»Ganz in meiner Freundschaft untergegangen, Sophie. Ich würde
der Frau jedes Waffenbruders beistehen, so viel ich könnte, und
Harville's Angehörigen brächte ich gern von einem Ende der Welt zum
andern, wenn sein müßte; aber glaube darum nicht, daß ich's weniger
für ein Uebel hielte.«

		»Glaube mir, sie hatten es alle ganz bequem.«

		»Nun, darum gefallen sie mir nun eben nicht mehr. So viele
Weiber und Kinder haben gar kein Recht, es an Bord bequem zu
haben.«

		»Lieber Friedrich, was das für tolles Geschwätz ist. Was würde
aus uns armen Seemannsfrauen werden, die wir oft aus einem Hafen in
den andern nach unsern Männern reisen müssen, wenn Jedermann fühlte
wie Du.«

		»Meine Gefühle hielten mich ja nicht ab, Frau Harville mit allen
Ihrigen nach Plymouth zu bringen.«

		»Aber ich kann's nicht ausstehen, daß Du wie ein Zierling
sprichst, und als ob alle Weiber Zierpuppen, nicht aber vernünftige
Wesen wären. Niemand von uns erwartet, immer in stillem Fahrwasser
zu bleiben.«

		»O liebes Kind!« sprach der Admiral, »wenn er erst eine Frau
hat, wird er schon aus einem andern Tone pfeifen. Ist er
verheirathet, und sind wir so glücklich, wieder einen Krieg zu
erleben, so macht er's gewiß wie wir beide, und wie viele Andere es
gemacht haben. Er wird sehr dankbar gegen Jedermann sein, der ihm
seine Frau bringt.«

		»O ja ich denke es auch,« antwortete sie.

		»Nun hör' ich auf,« sprach Wentworth, »wenn Eheleute mich
angreifen mit ihrem: ›O er wird ganz anders denken, wenn er nur
erst verheirathet ist!‹ Ich kann bloß sagen: ›Nein, ich werde es
nicht,‹ und wenn es dann wieder heißt: ›Ja, Du wirst es doch‹ – so
ist der Streit am Ende.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich.

		»Welche weite Reisen müssen Sie gemacht haben!« sprach Frau
Musgrove zu Frau Croft.

		»Ziemlich weite, in den funfzehn Jahren meiner Ehe, und doch
sind viele Frauen noch weiter gekommen. Ich bin viermahl über das
atlantische Meer gefahren, einmahl in Ostindien gewesen, und in
verschiedenen nähern Seeplätzen, Cork, Lissabon, Gibraltar. Nie
aber kam ich nach Westindien, denn die Bermudas- oder Bahama-Inseln
rechnet man nicht zu Westindien, wie Sie wissen.«

		Frau Musgrove hatte nicht ein Wort dagegen einzuwenden, und
konnte sich nicht anklagen, daß sie jene Inseln je weder so noch
anders genannt hätte.

		»Ja, glauben Sie mir,« fuhr Frau Croft fort, »nirgend lebt
sich's bequemer als in einem Kriegschiffe; in einem großen,
versteht sich. In einer Fregatte ist es freilich ein wenig
beschränkt, aber eine vernünftige Frau kann sich auch hier ganz
glücklich fühlen, und ich kann wohl sagen, ich habe die
glücklichste Zeit meines Lebens auf Schiffen zugebracht. So lange
wir beisammen waren, fürchteten wir nichts. Ich bin Gott sei Dank
immer sehr gesund gewesen, und überall bekommt mir die Luft. In den
ersten vier und zwanzig Stunden immer ein bischen unpäßlich, aber
dann von Krankheit nicht mehr die Rede. Die einzige Zeit, wo ich an
Körper oder Seele litt, die einzige Zeit, wo ich mich für unwohl
hielt, oder Gefahren besorgte, war der Winter, wo ich in Deal
blieb, während mein Mann, damahl noch Capitain, in der Nordsee war.
Ich lebte in steter Furcht, fühlte alle mögliche Leiden, weil ich
nicht wußte, was ich anfangen sollte, oder nichts von ihm hörte;
aber so lange wir beisammen waren, fehlte mir nie etwas.«

		»O ja, ich bin ganz ihrer Meinung,« erwiederte Frau Musgrove.
»Es ist nichts so schlimm, als eine Trennung. Ich weiß, was das
ist. Mein Mann wohnt immer der vierteljährigen Gerichtsitzung bei,
und ich bin nie froher, als wenn ich ihn gesund wiedersehe.«

		Der Abend endigte mit einem Tanze. Als man den Vorschlag dazu
that, bot Anna ihre Dienste an, und obgleich sich ihre Augen
zuweilen mit Thränen füllten, während sie am Pianoforte saß, so war
sie doch sehr froh, auf diese Art beschäftigt zu sein, und wünschte
dagegen nichts, als unbeobachtet zu bleiben.

		Alle waren fröhlich und Niemand schien aufgeräumter zu sein, als
Wentworth. Anna fühlte, daß alles dazu beitrug, seine Stimmung
aufzuregen, und nichts mehr als die Aufmerksamkeit der jungen
Frauen. Die beiden Fräulein Hayter, von der bereits erwähnten
verwandten Familie, waren, wie es schien, gleichfalls eingeladen
worden, um die Ehre, sich in ihn zu verlieben, mit den Andern zu
theilen. Henriette und Luise schienen beide so ganz mit ihm
beschäftigt zu sein, daß man sie für entschiedene Nebenbuhlerinnen
gehalten haben würde, wenn sich nicht fortdauernd das freundlichste
Einverständniß zwischen ihnen gezeigt hätte. Wer hätte sich wundern
können, wenn eine so allgemeine, so lebhafte Bewunderung ihn ein
wenig verhätschelt hätte?

		Dieß waren die Gedanken, welche Anna's Seele beschäftigten, als
ihre Finger über die Tasten flogen, zwar ohne zu fehlen, aber auch
ohne daß sie mit ihrer Seele dabei gewesen wäre. Einmal merkte sie,
daß er auf sie blickte, vielleicht um ihre veränderten Züge zu
bemerken, oder die Ueberreste jener Reize darin aufzufinden, die
ihn einst bezaubert hatten – einmahl erfuhr sie, daß er von ihr
gesprochen hatte, aber sie ward es kaum gewahr, bis sie aus der
Antwort schloß, daß er gefragt hatte, ob Fräulein Elliot nie
tanzte. »Nie, nie,« war die Antwort, »sie hat das Tanzen ganz
aufgegeben; sie spielt lieber, und wird nie müde dabei.« Einmahl
sprach er auch mit ihr. Sie hatte das Pianoforte verlassen, als der
Tanz vorbei war, und er setzte sich nieder, und machte den Versuch,
die beiden Fräulein Musgrove mit einer Gesangweise bekannt zu
machen. Anna ging absichtslos wieder in jene Gegend des Zimmers,
und sie erblickend, stand er sogleich auf und sprach mit
geflissentlicher Höflichkeit: »Verzeihen Sie, Fräulein, dieß ist
Ihr Platz.« Sie zog sich mit einer ausdrücklichen Weigerung zurück,
er aber war nicht zu bewegen, sich wieder zu setzen.

		Anna wünschte nicht noch mehr solche Blicke und solche Reden.
Seine kalte Höflichkeit, sein feierlicher Anstand waren schlimmer
als sonst irgend etwas.

	
		
		IX.

		Wentworth war nach Kellynch gekommen, um zu
bleiben, so lange es ihm beliebte, da der Admiral ihn eben so
brüderlich liebte, als seine Schwester Sophie. Er hatte anfangs den
Vorsatz gehabt, sehr bald nach Shropshire abzureisen, um seinen
dort lebenden Bruder zu besuchen, aber die Reize, die ihn nach
Uppercroß zogen, waren so stark, daß er diesen Gedanken immer
aufschob. Die Aufnahme, welche er hier fand, war so freundlich, so
schmeichelhaft, so bezaubernd, die alten Leute waren so gastfrei,
die jungen so angenehm, daß er nur den Entschluß fassen konnte, zu
bleiben, wo er war, und es einige Zeit länger auf Treu und Glauben
anzunehmen, daß seines Bruders Frau reizend und vollkommen war.

		Bald verging kein Tag, wo er nicht nach Uppercroß kam. Die
Familie Musgrove konnte kaum bereitwilliger sein, ihn einzuladen,
als er, zu kommen, zumahl in den Morgenstunden, wo der Admiral mit
seiner Frau gewöhnlich das Haus verließ, um seine Felder und seine
Schafe zu besuchen, oder in dem neu angeschafften Wagen spaziren zu
fahren.

		Bis jetzt war unter der Familie Musgrove und ihren Angehörigen
nur eine Meinung über Wentworth gewesen. Alle weihten ihm
eine warme Bewunderung. Kaum aber hatte sich dieses freundliche
Einverständniß gebildet, als ein gewisser Karl Hayter zurückkehrte,
der nicht wenig überrascht war, und den Seemann sich sehr im Wege
fand.

		Karl war der älteste Sohn der bewußten Nachbarfamilie, und ein
sehr angenehmer junger Mann, der mit Henrietten, vor Wentworth's
Ankunft, in einem sehr freundlichen Verhältnisse zu stehen schien.
Er war ein Geistlicher und besaß eine Pfründe in der Umgegend, wo
er der eigenen Verwaltung seines Amtes sich überheben durfte, und
wohnte im väterlichen Hause, ungefähr eine Stunde von Uppercroß.
Während einer kurzen Abwesenheit war seine Schöne von seinen
zärtlichen Blicken unbewacht gewesen, und bei seiner Rückkehr fand
er nicht ohne Kummer ein sehr verändertes Benehmen.

		Frau Musgrove und Karl's Mutter waren Schwestern. Beide waren
nicht ohne Vermögen gewesen, aber durch ihre Verheirathung in ganz
verschiedene Verhältnisse gekommen. Hayter war in Vergleichung mit
Musgrove nicht reich, und während die Familie Musgrove sich zu den
angesehensten Bewohnern der Umgegend rechnen durfte, würden die
jungen Vettern und Basen bei der abgeschiedenen und unfeinen
Lebensweise ihrer Aeltern und ihrer eigenen mangelhaften Erziehung,
überhaupt gar kein Ansehn gehabt haben, wenn sie nicht mit der
Familie Musgrove in Verbindung gewesen wären; der älteste Sohn
ausgenommen, der sehr kenntnißvoll, gebildet und von feinern Sitten
war, als alle übrigen.

		Die beiden Familien waren immer im beßten Vernehmen gewesen, da
auf der einen Seite nicht Stolz, auf der andern nicht Neid war, und
die Fräulein Musgrove nur in so fern das Bewußtsein ihrer
Ueberlegenheit zeigten, als sie fühlten, daß es ihnen Freude
machte, ihre Basen höher zu heben. Henriettens Aeltern hatten Karls
Bewerbungen um das Fräulein gar nicht gemißbilligt. Es wäre
freilich, meinte man, für Henriette keine glänzende Heirath, doch
nichts dagegen zu sagen, wenn sie ihn nur liebte, und sie schien
ihn ja zu lieben.

		Henriette glaubte es selber, ehe sie Wentworth gesehen hatte;
seitdem aber war Vetter Karl ziemlich vergessen.

		Welcher von den beiden Schwestern Wentworth den Verzug gab, war
noch ganz zweifelhaft, so weit Anna's Beobachtung ging. Henriette
war vielleicht die hübscheste, Luise aber war munterer, und Anna
wußte nicht, ob zu dieser Zeit die Angenehmste oder die
Munterste ihn mehr anziehen könnte.

		Die Aeltern der beiden Fräulein, die entweder wenig
beobachteten, oder auf die Besonnenheit ihrer Töchter und aller
jungen Männer, die ihnen nahe kamen, ein unbedingtes Vertrauen
setzten, schienen alles der Fügung des Zufalles überlassen zu
wollen. Im älterlichen Hause schien man nicht im Mindesten um die
Mädchen bekümmert zu sein das junge Ehepaar hingegen war mehr dazu
gestimmt, allerlei Betrachtungen anzustellen und sich zu
verwundern, und kaum war Wentworth fünfmahl mit den beiden Fräulein
Musgrove in Gesellschaft gewesen und Karl Hayter eben
zurückgekehrt, als Anna anhören mußte, wie ihr Schwager und ihre
Schwester erwogen, was am beßten sein würde. Karl war für Luise,
Marie für Henriette, beide aber meinten, es würde sehr erfreulich
sein, er möchte die Eine oder die Andre nehmen.

		Karl wollte nie einen angenehmern Mann gesehen haben, und nach
Wentworth's eigener Aeußerung hatte er nicht weniger als zwanzig
tausend Pfund im Kriege gewonnen. So war der Grund zum Wohlstande
gelegt; in einem künftigen Kriege mußte es auch wohl glücklich
gehen, und Karl war überzeugt, daß sich Wentworth so gut
auszeichnen werde, als irgend ein anderer See-Offizier. O es war
eine herrliche Heirath für die eine, wie für die andre
Schwester!

		»Ja wahrlich, das wär' es!« erwiederte Marie. »Ei und wenn er
vollends zu hohen Ehren käme – wenn er ein Baronet würde! Das wäre
ganz herrlich für Henriette. Sie würde dann den Rang vor mir haben,
und das möchte ihr wohl gefallen. Aber es wäre freilich nur eine
neue Baronetwürde, und ich halte nicht viel von euren neuen
Würden.«

		Marie mochte lieber Henrietten für die Erwählte halten, weil sie
wünschte, daß es mit Hayter's Bewerbungen ein Ende hätte. Sie
blickte sehr stolz auf die Familie Hayter herab, und glaubte, es
würde unglücklich genug sein, die schon bestehende Verbindung
zwischen den beiden Häusern zu erneuern; sehr traurig für sie und
für ihre Kinder.

		»Du weißt,« sprach sie zu ihrem Manne, »ich kann nicht glauben,
daß er für Henriette paßt, und in Betracht der Verbindung, welche
Deine Familie geschlossen hat, darf sie sich nicht so wegwerfen.
Ich glaube nicht, daß einem jungen Mädchen das Reche zusteht, eine
Wahl zu treffen, die dem vornehmsten Theil ihrer Familie mißfällig
und unangenehm sein kann, und diejenigen in schlechte
Verwandtschaften zu bringen, die an so etwas nicht gewöhnt sind.
Und wer ist denn Karl Hayter? Nichts als ein Landpfarrer. Eine sehr
unpassende Verbindung für Fräulein Musgrove von Uppercroß!«

		Ihr Mann aber wollte ihr nicht beistimmen; denn abgerechnet, daß
er seinen Vetter achtete, war Karl Hayter der ältere Sohn, und er
selber urtheilte als ein älterer Sohn.

		»Was das für ein Geschwätz ist, Marie!« antwortete er. »Freilich
wäre es keine glänzende Verbindung für Henriette, aber Vetter Karl
hat auch als Geistlicher gute Aussichten, und ich bitte Dich zu
bedenken, daß er, als der älteste Sohn, nach meines Oheims Tode ein
ziemlich ansehnliches Vermögen erbt. Winthrop ist doch ein hübsches
Gut, und die Meierei bei Taunton ist auch etwas werth. Ich gebe es
zu, jedem Andern von den Vettern, außer Karl, meine Schwester zum
Manne zu geben, wäre empörend, und könnte nicht statt finden; aber
er ist ein sehr gutmüthiger, wackerer Mann, und wenn einmahl
Winthrop in seine Hände kommt, wird er es schon ganz anders
einrichten, als es jetzt ist, ganz anders leben, und der Besitzer
eines solchen Gutes ist wahrlich nicht zu verachten. Nein, Nein!
Henriette könnte eine viel schlimmere Wahl treffen, als Karl
Hayter, und wenn sie ihn hat, und Luise den Capitain bekommen kann,
werde ich sehr zufrieden sein.«

		»Mein Mann mag sagen was er will,« sprach Marie, als sie mit
Anna allein war: »es wäre unausstehlich, wenn Henriette den Hayter
nehmen wollte; sehr schlimm für sie, und noch schlimmer für
mich. Es wäre darum sehr gut, wenn Wentworth ihr ihn bald
ganz aus dem Kopfe bringen könnte, und ich glaube wirklich, er
hat's gethan. Sie sah gestern Hayter kaum an. Ich wollte, Du
hättest sehen können, wie sie sich benahm. Daß Wentworth Luisen so
gern hätte, als Henrietten, das ist albernes Geschwätz; gewiß hat
er Henrietten lieber. Aber Karl spricht immer so entscheidend.
Wärest Du doch gestern bei uns gewesen, so hättest Du entscheiden
können, und Du würdest gewiß meiner Meinung gewesen sein, es wäre
denn, Du hättest gegen mich sein wollen.«

		Ein Gastmahl bei ihres Mannes Aeltern war die Gelegenheit
gewesen wo Anna alles dieß hatte sehen sollen; aber sie war zu
Hause geblieben, weil sie Kopfschmerz vorschützte, und der kleine
Karl auch wieder unpäßlich geworden war. Sie hatte nur die Absicht
gehabt, Wentworth auszuweichen; aber der Abend wurde nun noch
ruhiger für sie, da sie auch der Unannehmlichkeit entgangen war
eine Schiedsrichterinn abgeben zu müssen. Für Wentworth hielt sie
es für wichtiger, daß er den Zustand seines Herzens früh genug
erkennen möchte, um nicht das Glück einer der beiden Schwestern zu
gefährden oder etwas gegen seine Ehre zu thun, als daß er die eine
Schwester der andern vorzöge. Jede von ihnen schien eine
liebevolle, gut gesinnte Gattin für ihn werden zu können. Aber was
sollte sie von Hayter's Bewerbungen sagen? Sie besaß ein
Zartgefühl, das ein leichtsinniges Benehmen bei einem wohl
gesinnten Mädchen mit Schmerz bemerkte, und ein Herz, das die
dadurch verursachten Leiden theilen konnte; hätte aber Henriette,
meinte Anna, über ihre Empfindungen sich getäuscht, so könnte sie
darüber nicht frühe genug in's Klare kommen.

		Karl Hayter hatte in Henriettens Benehmen vieles gefunden, das
ihn beunruhigen und kränken mußte. Sie hatte jedoch zu lange ihre
Achtung ihm geweiht, um so ganz von ihm entfremdet werden zu
können, daß in zwei Zusammenkünften jede frühere Hoffnung
erloschen, und nichts für ihn übrig geblieben wäre, als Uppercroß
auf immer zu verlassen; aber er fand doch eine Veränderung, die
sehr beunruhigend war, wenn ein Mann, wie Wentworth, für die
wahrscheinliche Ursach der Umwandlung gehalten werden mußte. Er war
nur zwei Sonntage abwesend gewesen, und beim Abschiede hatte er
ihre Freude über die wahrscheinliche Hoffnung gesehen, seine
jetzige Stelle bald mit der Pfarre von Uppercroß vertauschen zu
können, wo der gute durch Alterschwäche gebeugte Prediger des Ortes
ihm die Verwaltung seiner Stelle abzutreten geneigt war. Beide
Schwestern waren sehr froh gewesen, ihren Vetter in Uppercroß im
Pfarrhause des lieben alten Mannes zu haben. Bei seiner Rückkehr
war leider! der ganze Eifer verraucht. Luise mochte nichts hören,
als er von seiner Unterredung mit dem Pfarrer sprechen wollte, und
sah aus dem Fenster, ob Wentworth käme, und selbst Henriette zeigte
nur eine getheilte Aufmerksamkeit, und schien alle frühern Zweifel
und Besorgnisse vergessen zu haben.

		»Nun, das freut mich,« sprach sie. »Aber ich dacht' es immer,
daß es Ihnen nicht fehlen könnte. Es schien mir, daß – Kurz, unser
Pfarrer mußte einen Stellvertreter haben, und Sie hatten einmal
seine Zusage …; Nun Luise, kommt er noch nicht?«

		Eines Morgens, nicht lange nach dem Gastmahle bei Herrn
Musgrove, dem Anna nicht beigewohnt hatte, trat Wentworth in das
Besuchzimmer, als eben Niemand da war, außer Anna und dem Knaben,
der auf dem Sofa lag.

		In der Ueberraschung, sich fast ganz allein mit Anna Elliot zu
sehen, verlor er seine gewöhnliche Fassung. Er ward bestürzt und
konnte blos sagen: »Ich glaubte, Fräulein Henriette und Luise wären
hier; ich sollte sie hier finden, wie Frau Musgrove mir sagte.«

		Er ging nach diesen Worten an's Fenster, um sich zu sammeln und
zu erwägen, wie er sich benehmen müßte.

		»Sie sind oben bei meiner Schwester, und werden gewiß sogleich
wieder hier sein,« erwiederte Anna. Man kann leicht denken, in
welcher Verwirrung sie war, und hätte der Knabe sie nicht zu sich
gerufen und etwas verlangt, so würde sie im nächsten Augenblick aus
dem Zimmer gewesen sein, um Wentworth und sich selber zu
erlösen.

		Er blieb am Fenster stehen, und als er ruhig und höflich gefragt
hatte: »Ich hoffe, der Kleine ist besser?« schwieg er wieder.

		Anna mußte vor dem Sofa knien und da bleiben, um den Kranken zu
beruhigen, und so waren beide einige Minuten allein im Zimmer, als
sie zu ihrer großen Freude hörte, daß Jemand durch den Vorsaal kam.
Sie hoffte, sich umsehend, den jungen Hausherrn zu erblicken, aber
es war Jemand, der am wenigsten dazu taugte, der Verlegenheit
abzuhelfen, und Karl Hayter konnte über Wentworth's Anblick
wahrscheinlich nicht froher sein, als Wentworth es bei Anna's
Anblicke gewesen war.

		Sie konnte ihm auch nur wenige Worte sagen; Wentworth aber, der
vom Fenster kam, schien ziemlich geneigt zur Anknüpfung einer
Unterredung mit ihm zu sein; Hayter wich ihm jedoch aus, und als er
sich an den Tisch setzte, wo eine Zeitung lag, ging Wentworth
wieder an's Fenster.

		In der nächsten Minute kam der jüngste Knabe, ein derber,
vorlauter zweijähriger Bube, durch die offen gebliebene Thüre, ging
gerade auf das Sofa zu, und forderte alles, was ihm anstand. Anna
wollte es nicht leiden, daß er seinen kranken Bruder neckte, er
aber klammerte sich so fest an sie, als sie kniete, daß sie ihn
nicht abschütteln konnte. Sie sprach, befahl, drohte: vergebens,
und versuchte es endlich, ihn wegzuschieben; aber dem Knaben machte
es desto mehr Freude, sich sogleich wieder auf ihren Rücken zu
hängen.

		»Walter,« sprach sie, »Du gehst sogleich! Du bist sehr unruhig.
Ich bin Dir sehr böse.«

		»Walter,« sprach Hayter, »warum thust Du nicht, was Dir geheißen
wird? Hörst Du nicht, was Deine Tante sagt? Komm zu mir,
Walter.«

		Wer nicht kam, war Walter. Im nächsten Augenblicke aber ward
Anna von dem Knaben erlöset, den Jemand von ihr nahm; aber er hatte
sie mit seinen kleinen derben Händen so fest umfaßt und ihren Kopf
so tief nieder gedrückt, daß man ihn schon entschlossen von ihr
gerissen hatte, ehe sie sah, Wentworth hätte es gethan.

		Sie konnte kein Wort hervorbringen, als sie dieß entdeckte, und
vermochte kaum, ihm zu danken. Sie beugte sich mit unruhiger
Bewegung über den kranken Knaben. Die Güte, womit Wentworth zu
ihrem Beistande geeilt war, die Art und das Stillschweigen, womit
er es gethan, alle kleinen Umstände der Handlung, und die ihr bald
sich aufdringende Ueberzeugung, daß er sich geflissentlich sehr
laut mit dem Kinde beschäftigte, um ihren Dank nicht zu hören, und
daß er fast nur zeigen wollte, wie wenig er eine Unterredung mit
ihr wünschte – alles dieß erregte eine solche Verwirrung von
wechselnden und schmerzlichen Regungen in ihr, daß sie sich nicht
erhohlen konnte, bis sie ihrer Schwester und den beiden Fräulein,
die endlich erschienen, den Kranken überlassen konnte. Es war ihr
nicht möglich, zu bleiben, wiewohl sie eine gute Gelegenheit gehabt
hätte, die Regungen der Liebe und Eifersucht bei allen vier
Partheien zu beobachten, wenn sie es hätte über sich bringen
können. Es war unverkennbar, daß Hayter den Seemann nicht leiden
konnte. Sie erinnerte sich, daß er, nach Wentworth's Zwischenkunft,
ärgerlich zu dem Kinde gesagt hatte: »Du hättest auf mich hören
sollen, Walter, als ich Dir sagte, Du solltest Deine Tante nicht
quälen,« und sie begriff leicht, wie unangenehm es ihm war, daß
Wentworth gethan hatte, was er selber hätte thun sollen. Es konnte
aber, weder was Hayter, noch was sonst Jemand fühlte, anziehend für
sie sein, ehe ihre Gefühle wieder besser in Ordnung waren. Sie
schämte sich nun über sich selber, schämte sich, daß sie so reizbar
gewesen war, und von einer solchen Kleinigkeit sich hatte aus der
Fassung bringen lassen; aber es war so, und erst als sie lange in
der Einsamkeit ihre Gedanken gesammelt, konnte sie sich
erhohlen.

	
		
		X.

		Es konnte ihr nicht an andern Gelegenheiten
fehlen, ihre Beobachtungen zu machen. Sie war bald mit allen vier
betheiligten Personen so oft in Gesellschaft gewesen, daß sie eine
bestimmte Meinung fassen konnte, wiewohl sie zu klug war, zu Hause
ihre Bemerkungen mitzutheilen, weil sie wohl wußte, daß sie damit
weder ihrem Schwager, noch ihrer Schwester willkommen sein würde.
Sie bemerkte wohl, daß Wentworth Luisen den Vorzug gab; konnte
aber, wenn sie ihre Erinnerungen und Erfahrungen zu Rathe zog, doch
nicht glauben, daß er in eine der beiden Schwestern verliebt wäre.
Es war ein kleines Bewunderungfieber, das aber mit Liebe zu der
Einen, oder der Andern endigen konnte, oder wohl gar mußte. Hayter
schien zu bemerken, daß er übersehen wurde, und doch schien es auch
zuweilen, als ob Henriette zwischen Beide ihre Aufmerksamkeit
getheilt hätte. Anna wünschte, es möchte in ihrer Macht stehen,
ihnen vorzustellen, auf welchem Wege sie wären, und einige der
Gefahren vor ihnen aufzudecken, welchen sie sich aussetzten. Sie
schrieb Niemanden unredliche Absichten zu. Es war ihr ein sehr
wohlthätiges Gefühl, zu glauben, daß Wentworth die Leiden im
Geringsten nicht ahnete, wozu er Anlaß gab. Keine Siegesfreude,
keine mitleidige Siegesfreude war in seinem Benehmen. Er hatte
wahrscheinlich nie etwas von Hayter's Ansprüchen gehört, nie daran
gedacht. Unrecht war es nur, daß er die Aufmerksamkeit der beiden
Mädchen zu gleicher Zeit annahm, denn nur von Annehmen war
hier die Rede.

		Nach kurzem Kampfe aber schien Hayter das Feld zu räumen. Drei
Tage waren vergangen, ohne daß er sich auch nur einmahl in
Uppercroß hätte sehen lassen. Dieß deutete offenbar auf eine
Umwandlung. Er hatte sogar eine regelmäßige Einladung zum Essen
abgelehnt, und als Herr Musgrove ihn bei der Gelegenheit vor
einigen Foliobänden gefunden hatte, meinte er mit seiner Frau, es
stände nicht gut mit dem jungen Manne, und Beide äußerten ernsthaft
die Besorgniß, er könnte sich bei seinem Lernfleiße den Tod hohlen.
Marie hoffte und glaubte, Henriette hätte dem jungen Manne völlig
den Abschied gegeben, und ihr Mann rechnete völlig darauf, ihn am
nächsten Tage zu sehen. Anna glaubte so viel zu erkennen, daß
Hayter klug war.

		Als eines Tages um diese Zeit Karl Musgrove und Wentworth auf
die Jagd gegangen waren, und die beiden Schwestern ruhig bei ihrer
Arbeit saßen, traten Henriette und Luise an's Fenster.

		Es war ein schöner Novembermorgen. Die beiden Fräulein sagten,
sie hätten die Absicht, einen langen Spaziergang zu machen,
und meinten, Marie würde eben darum wohl nicht mitgehen wollen;
ihre Schwägerinn aber, welche die Vermuthung, daß sie nicht gut zu
Fuße wäre, ein wenig eifersüchtig machte, antwortete sogleich: »O
ja, ich ginge sehr gern mit Euch: ein langer Spaziergang ist
mir sehr lieb.« Anna sah es den beiden Mädchen an, daß sie dieß
gerade nicht wünschten, und wunderte sich wieder, wie häusliche
Gewohnheiten eine Art von Nothwendigkeit herbei zu führen schienen,
sich gegenseitig alles mitzutheilen und alles gemeinschaftlich zu
thun, wie unwillkommen und unangenehm es auch wäre. Sie bat ihre
Schwester, nicht mitzugehen, und als es vergebens war, hielt sie es
für das Beste, die desto dringendere Bitte der beiden Fräulein zu
gewähren. Sie glaubte ihnen nützlich werden zu können, wenn sie mit
Marien zurückkehrte, und hoffte jede Störung eines eigenen
Entwurfes ihrer jungen Freundinn zu mindern.

		»Ich begreife nicht, warum sie glauben, daß ich nicht gern einen
langen Spaziergang mache,« sprach Marie, als sie mit ihrer
Schwester hinaus ging. »Jedermann glaubt immer, ich wäre nicht gut
zu Fuße. Und doch wäre es ihnen nicht lieb gewesen, wenn wir nicht
hätten mitgehen wollen. Kommt man auf diese Art zu Jemandem, und
bittet, so läßt sich doch nicht Nein sagen.«

		In dem Augenblicke, als sie aufbrechen wollten, kamen die beiden
Jäger zurück, da ein junger Hund, den sie mitgenommen, ihnen die
Jagdfreude zerstört und sie früher nach Hause gebracht hatte. Sie
waren munter und aufgelegt genug, weiter zu gehen, und wollten gern
die Frauen begleiten. Hätte Anna ein solches Zusammentreffen
voraussehen können, so würde sie zu Hause geblieben sein; aber da
Theilnahme und Neugier sich in ihr regten, meinte sie, es wäre nun
zu spät, ihr Wort zurück zu nehmen, und alle sechs folgten dem
Wege, den die beiden Fräulein Musgrove angaben.

		Anna war bedacht, Niemanden in den Weg zu kommen, und wo schmale
Pfade, die über das Feld liefen, viele Trennungen nothwendig
machten, suchte sie sich zu ihrem Schwager und ihrer Schwester zu
halten. Ihr Vergnügen auf dem Spaziergange mußte sie in der
Bewegung und in dem schönen Tage, in der Betrachtung des letzten
Lächelns, womit der Herbst auf die vergelbten Blätter und die
verwelkten Hecken herabblickte, in der Wiederhohlung einiger von
den unzählichen dichterischen Beschreibungen des Herbstes finden,
jener Jahreszeit die einen so eigenen und unvergänglichen Einfluß
auf ein fühlendes und zartes Gemüth ausübt, und auch jeden
ausgezeichneten Dichter zu dem Versuche einer Beschreibung, oder zu
gefühlvollen Zeilen gestimmt hat. Sie beschäftigte ihre Seele so
viel als möglich mit solchen Betrachtungen und mit solchen
dichterischen Stellen; unmöglich konnte sie sich jedoch versagen,
etwas von Wentworth's Unterhaltung mit den beiden Fräulein zu
erhorchen, wenn sie ihnen nahe war; aber sie hörte nicht viel
Wichtiges. Es war nichts als ein munteres Geschwätz worein junge
Leute, die auf freundschaftlichem Fuße leben, leicht fallen. Er
unterhielt sich häufiger mit Luise, als mit Henriette, und Luise
machte sich ihm freilich auch mehr bemerklich, als ihre
Schwester.

		Diese Auszeichnung schien immer zuzunehmen, und Luise that eine
Aeußerung, die für Anna auffallend war. Nach einem von den immer
hervorbrechenden Lobsprüchen auf den schönen Tag, setzte Wentworth
hinzu: »Was für ein herrliches Wetter für den Admiral und meine
Schwester! Sie wollten heute morgen weit fahren. Vielleicht können
wir ihnen irgendwo von diesen Höhen zurufen. Sie wollten in diese
Gegend kommen, wie sie sagten. Wo mögen sie sich heute
herumtreiben! Ich versichre Ihnen, es geht nicht immer glücklich
ab; aber meiner Schwester liegt nichts daran, wenn sie auch einmahl
umgeworfen wird!«

		»O gewiß, Sie übertreiben,« erwiederte Luise, »aber wenn es auch
wäre, ich machte es eben so an ihrer Stele. Wenn ich einen Mann
liebte, wie sie den Admiral liebt, ich würde immer bei ihm sein;
nichts sollte uns je trennen, und ich möchte mich lieber mit ihm
umwerfen lassen, als mit sonst Jemanden in aller Sicherheit
fahren.«

		Sie sprach diese Worte mit Feuer.

		»Wirklich?« erwiederte Wentworth eben so lebhaft. »Ich ehre
Sie.«

		Beide schwiegen darauf einige Augenblicke.

		Anna konnte nicht sogleich wieder eine dichterische Stelle
wiederhohlen. Die lieblichen Erscheinungen des Herbstes wurden für
eine Weile übersehen, wenn nicht etwa ein zärtliches Sonett ihr
einfiel, worin etwas von der Aehnlichkeit eines sinkenden Glückes
mit dem sinkenden Jahre, und Bilder von verschwundener Jugend und
Hoffnung, von verschwundener Frühlingszeit vorkamen.

		Endlich, als man auf einen andern Pfad kam, ermunterte sie sich
zu den Worten: »Führt nicht dieser Weg auch nach Winthrop?«

		Niemand hörte sie, wenigstens antwortete Niemand.

		Winthrop, oder die Umgegend – denn jungen Männern pflegt man
zuweilen in der Gegend ihrer Heimath zu begegnen – war aber doch
das Ziel der Wanderung der beiden Mädchen, und als sie noch eine
Viertelstunde aufwärts über weit gedehnte Felder gekommen waren, wo
der Pflug in Thätigkeit war, und frisch gemachte Pfade den
Landbauer ankündigten, aber die süße dichterische Wehmuth, und den
Wahn, wieder im Frühlinge zu leben, zerstörten, kamen sie endlich
auf den Gipfel des ansehnlichsten Hügels, der Uppercroß und
Winthrop schied, und bald erblickten sie dieses Landgut jenseit, am
Fuße des Hügels. Winthrop war weder schön, noch ansehnlich, ein
schlechtes, niedriges Haus, von Scheunen und Wirthschaftsgebäuden
umgeben.

		»Lieber Himmel, das ist Winthrop?« rief Marie. »Das hätte ich
nicht gedacht – Nun, ich dächte, wir kehrten um, ich bin müde.«

		Henriette, die bei dem Bewußtsein, das sie heimlich mahnte,
beschämt war, sah nirgend einen Vetter Karl umher wandeln, oder an
ein Thor sich lehnen, und war bereit, Mariens Wunsch zu erfüllen.
»Nein!« sprach der junge Musgrove. »Nein! nein!« rief Luise
lebhafter, und schien mit ihrer Schwester, die sie bei Seite
führte, eifrig über die Sache zu sprechen.

		Musgrove erklärte bestimmt den Entschluß, seine Tante zu
besuchen, da er einmahl in der Nähe wäre, und zeigte, wenn auch
schüchtern, die Absicht, seine Frau zum Mitgehen zu bewegen. Dieß
war jedoch einer von den Punkten, worin Marie ihre Stärke zeigte,
und als er meinte, es würde ihr, da sie so müde wäre, recht wohl
bekommen, eine halbe Stunde in Winthrop auszuruhen, antwortete sie
entschlossen: »O nein, wahrlich, den Hügel wieder hinauf zu gehen,
würde mir schlimmer bekommen, als das Ausruhen mir wohlthätig
wäre.«

		Blick und Benehmen verriethen, daß sie nicht gehen wollte. Nach
einigen Verhandlungen und Berathungen ward es endlich zwischen
Musgrove und seinen Schwestern ausgemacht, daß er und Henriette auf
ein Paar Minuten hinab gehen sollten, um die Tante zu besuchen,
während die Uebrigen sie auf dem Gipfel des Hügels erwarteten.
Luise schien die Hauptanstifterinn zu sein, und als sie, noch immer
mit Henriette sprechend, sie und ihren Bruder begleitete, sah Marie
unmuthig sich um, und sprach zu Wentworth: »Es ist sehr unangenehm,
solche Verwandte zu haben, aber ich versichere Ihnen, nicht mehr
als zweimahl in meinem Leben bin ich bei ihnen gewesen.«

		Sie erhielt keine andere Antwort, als ein erzwungenes
beistimmendes Lächeln, welchem, als er sich umwendete, ein
verachtender Blick folgte, dessen Bedeutung Anna sehr gut
kannte.

		Der Gipfel des Hügels, wo sie blieben, war ein sehr angenehmer
Platz. Luise kam zurück, und Marie, die einen bequemen Platz für
sich selber auf einen Zaunbrete gefunden hatte, war ganz vergnügt,
so lange alle Uebrigen um sie standen. Endlich aber zog Luise den
Seemann mit sich fort, um zu sehen, ob sich in einer nahen
Baumpflanzung noch Nüsse finden ließen, und als Beide nach und nach
aus dem Gesichte verschwunden waren, und selbst ihre Stimme nicht
mehr gehört wurde, war Marie nicht mehr zufrieden, war böse auf
ihren Sitz, meinte, Luise hätte irgendwo einen bessern gefunden und
nichts konnte sie abhalten, sich auch einen andern zu suchen. Sie
nahm denselben Weg, den Luise und Wentworth gewählt hatten, sah sie
aber nirgend. Anna fand einen hübschen Sitz für sie auf einer
trocknen, sonnigen Bank unter der Baumreihe, wo jene Beiden noch
irgend wo sein mußten. Marie setzte sich einen Augenblick; aber es
ging nicht; sie war überzeugt, Luise hätte einen bessern Platz
gefunden, und wollte weiter gehen, bis sie ihre Schwägerinn
gefunden hätte.

		Anna, die selber müde war, setzte sich nieder, und sehr bald
hörte sie Wentworth und Luise in der Baumpflanzung, hinter ihrem
Sitze, wo sie durch einen pfadlosen Hohlweg hinauf kamen. Sie waren
im Gespräch begriffen. Luisens Stimme ließ sich zuerst hören, und
sie schien mitten in einer lebhaften Unterredung zu sein. Anna
hörte zuerst folgende Worte: »So machte ich, daß sie ging. Ich
konnte es nicht ausstehen, daß sie sich durch solche Albernheiten
von dem Besuche abschrecken ließ. Wie, ich sollte eine Sache
aufgeben, die ich beschlossen hätte und für Recht hielt, bloß weil
eine solche Frau, oder sonst irgend Jemand, sich ein Ansehn giebt
und sich einmengt? Nein, ich begreife nicht, wie man sich so leicht
überreden lassen kann. Habe ich einmal meinen Sinn worauf gesetzt,
so bleibt's dabei. Henriette schien es sich fest vorgenommen zu
haben, heute nach Winthrop wandern, und doch war sie so nahe daran,
aus einfältiger Nachgiebigkeit von ihrem Entschlusse wieder
abzugehen.«

		»Sie würde also zurückgekehrt sein, wenn Sie es nicht
verhindert hätten?« hob Wentworth an.

		»Ja freilich würde sie's, ich schäme mich fast, es zu
sagen.«

		»Ein Glück für sie, daß ein solches Gemüth, wie das Ihrige, ihr
zur Seite steht. Durch die Winke, die Sie mir jetzt geben, werden
meine eigenen Beobachtungen bestätigt, die ich neulich machte, als
ich mit ihm in Gesellschaft war, und es ist unnöthig, mich zu
stellen, als ob ich nicht sähe, was im Werke ist. Ich sehe wohl, es
war nicht bloß von einem ehrerbietigen Morgenbesuche bei Ihrer
Tante die Rede – und wehe ihm und ihr auch, sollte es einmahl zu
wichtigen Ereignissen kommen, sollten sie in Lagen versetzt werden,
wo Standhaftigkeit und Seelenstärke erfodert wird, wenn sie nicht
Entschlossenheit genug haben, bei einer solchen Kleinigkeit als
diese, einer unnützen Einmischung sich zu widersetzen. Ihre
Schwester ist ein liebenswürdiges Mädchen, aber Sie besitzen
Entschlossenheit und Standhaftigkeit, wie ich sehe. Wenn das
Betragen und das Glück Ihrer Schwester Ihnen etwas werth ist, so
flößen Sie ihr so viel von Ihrem Muthe ein, als Sie können. Doch –
das haben Sie gewiß immer gethan. Es ist das schlimmste Uebel eines
zu nachgiebigen und unentschlossenen Gemüthes, daß aller Einfluß
darauf unsicher ist. Man kann nie versichert sein, daß ein guter
Eindruck fortdauert. Jeder kann es beherrschen. Wer glücklich sein
will, sei fest. Sehen Sie hier diese Nuß,« setzte er hinzu, indem
er eine von einem höhern Zweige riß: »eine schöne, glatte Nuß, die
alle herbstlichen Stürme überdauert hat, weil sie mit
ursprünglicher Stärke begabt war. Nirgend ein Pünktchen, nirgend
eine weiche Stelle. Diese Nuß,« fuhr er mit scherzhafter
Feierlichkeit fort: »ist zu einer Zeit, wo so viele ihrer
Schwestern herabgefallen und zertreten sind, noch immer im Besitze
aller Glückseligkeit, deren eine Haselnuß für fähig gehalten werden
kann. Für Alle, die mir Theilnahme einflößen,« fuhr er dann wieder
mit ernstem Tone fort: »ist mein erster Wunsch, daß sie fest sein
mögen. Wenn Luise Musgrove im November ihres Lebens reizend und
glücklich sein will, so muß sie ihre ganze jetzige Seelenstärke
bewahren.«

		Er schwieg und erhielt keine Antwort. Anna würde sich gewundert
haben, wenn Luise auf eine solche Rede, auf so wichtige, mit so
ernstlicher Wärme gesprochnen Worte sogleich hätte antworten
können. Sie ahnete aber, was Luise fühlen mußte. Kaum wagte sie es,
sich zu regen, um sich nicht zu verrathen. Ein niedriger,
Stechpalmenstrauch schirmte sie, als Beide vorübergingen, und sie
hörte Luisens Worte; »Marie ist sonst gutmüthig, aber zuweilen
ärgert sie mich sehr durch ihre Verkehrtheit und ihren Stolz, den
Elliot-Stolz: Sie hat allzuviel von diesem Ahnenstolze. Es wäre uns
lieber gewesen, wenn Karl ihre Schwester Anna geheirathet hätte.
Sie werden es wohl wissen, er wünschte Anna zu haben?«

		»Sie schlug ihn aus, wollen Sie sagen?« sprach Wentworth nach
einer Pause.

		»Ei allerdings!«

		»Und um welche Zeit geschah das?«

		»Ich weiß es nicht genau,« antwortete Luise. »Henriette und ich
waren zu jener Zeit in der Kostschule, aber ich glaube, ungefähr
ein Jahr vor seiner Verbindung mit Marie. Ich wünsche, Anna hätte
ihn genommen. Wir Alle hätten sie weit lieber gehabt, und meine
Aeltern glauben, Frau Russel, ihre vertraute Freundinn, hätte Anna
davon abgehalten. Sie meinen, Karl wäre nicht gelehrt und belesen
genug, um Frau Russel zu gefallen, und darum hätte sie Anna
beredet, ihn auszuschlagen.«

		Die Sprechenden entfernten sich nun, und Anna konnte nichts mehr
hören. Sie war so bewegt, daß sie nicht sogleich aufstehen konnte,
und erst nach einigen Augenblicken hatte sie wieder Fassung
gewonnen. Des Horchers sprüchwörtliches Schicksal war nicht ganz
das ihrige; sie hatte nichts Schlimmes von sich selber gehört, aber
doch etwas von schmerzlicher Bedeutung erfahren. Sie sah, in
welchem Lichte Wentworth ihre Gemüthsart betrachtete, und doch
hatte sein Benehmen so viel warme Theilnahme und Neugier in
Beziehung auf sie verrathen, daß sie lebhaft bewegt sein mußte.

		Sie ging, sobald sie konnte, ihrer Schwester nach, und als sie
Marien gefunden hatte, kehrten Beide wieder zu dem ersten Sitze an
der Hecke zurück. Anna war froh, als nach einigen Augenblicken auch
die Uebrigen wieder zu ihnen kamen, und Alle sich wieder in
Bewegung setzten. Ihrer Stimmung war jene Einsamkeit und jenes
Schweigen Bedürfniß, wozu man nur in zahlreicher Gesellschaft
kommen kann.

		Karl Musgrove und Henriette brachten den jungen Hayter mit, wie
man vermuthet haben wird. Anna konnte es nicht versuchen, die
nähern Umstände dieser Angelegenheit zu erforschen; selbst
Wentworth wurde hier, wie es schien, nicht ganz zum Vertrauten
gemacht; daß aber der junge Mann sich zurückgezogen, und das
Fräulein nachgegeben hatte, und Beide sich nicht wenig über ihre
Wiedervereinigung freuten, war nicht zu bezweifeln. Henriette sah
ein wenig beschämt aus, war aber sehr vergnügt, Hayter höchst
glücklich, und Beide waren fast unzertrennlich seit dem ersten
Augenblicke, wo sie nach Uppercroß aufbrachen.

		Es zeigte sich nun ganz klar, daß Luise und Wentworth auch Lust
hatten, ein Paar zu werden. Wo man sich auf dem Wege trennen mußte,
oder auch wenn es eben nicht nöthig war, gingen Beide neben
einander, fast in so traulicher Nähe, als das andere Pärchen. Auf
einem breiten Wiesenstreif, wo Platz genug für Alle war, sonderte
sich die Gesellschaft in drei Gruppen, und zu derjenigen, die am
wenigsten der Munterkeit und Artigkeit sich rühmen konnte, mußte
Anna gehören. Sie gesellte sich zu ihrem Schwager und ihrer
Schwester, und hatte sich wirklich so müde gegangen, daß sie sehr
gern den freien Arm ihres Begleiters annahm, der zwar gegen sie
sehr freundlich war, aber mit seiner Frau ein wenig schmollte.
Marie war unfreundlich gegen ihn gewesen, und fühlte nun die Folgen
davon, als er fast jeden Augenblick ihren Arm los ließ, um mit
seiner Gerte Nesseln in der Hecke abzuhauen. Sie beschwerte sich
darüber, und klagte, daß sie, wie gewöhnlich, übel behandelt werde,
weil sie auf der Heckenseite gehe, wogegen Anna auf der andern
ungestört bleibe; ihr Mann aber ließ nun beide Arme los, um einem
Wiesel nachzulaufen, das sich eben sehen ließ, und kaum konnten sie
ihn wieder bekommen.

		Die Wiese gränzte an eine Gasse, welche der Fußpfad
durchschnitt, und als unsere Wanderer an den Ausgang kamen, sahen
sie, daß das Fuhrwerk, dessen Rollen sie schon vorher gehört
hatten, des Admirals Wagen war. Er fuhr mit seiner Frau nach Hause.
Als sie hörten, daß die jungen Leute von einem langen Spaziergange
zurück kamen, boten sie freundlich der Müdesten unter den Frauen
einen Sitz an, da sie durch Uppercroß fahren wollten. Die
allgemeine Einladung wurde von Allen abgelehnt. Die beiden Fräulein
Musgrove waren gar nicht müde, und Marie war entweder empfindlich,
daß man sie, nicht vor allen Andern eingeladen hatte, oder ihr
Familienstolz, wie's Luise nannte, konnte es nicht ertragen, in
einem einspännigen Wagen einen dritten Platz einzunehmen.

		Die Spaziergänger gingen durch die Gasse und über den
jenseitigen Heckensteig, und der Admiral wollte sein Pferd wieder
in Trapp sezen, als Wentworth zu dem Wagen sprang und seiner
Schwester etwas sagte. Was er ihr mitgetheilt hatte, ließ sich aus
den Worten errathen, die Frau Croft an Anna richtete; »Fräulein
Elliot, ich weiß gewiß, Sie sind müde. Gönnen Sie uns das
Vergnügen, Sie nach Hause zu bringen. Es ist hier Platz genug für
drei, und wären wir Alle, wie Sie, wohl gar für vier. Sie müssen,
ja Sie müssen!«

		Anna war noch in der Gasse, und sie wollte, durch ein dunkles
Gefühl getrieben die Einladung ablehnen; aber es sollte nicht sein.
Der Admiral bat so dringend, als seine Frau, beide drängten sich
zusammen, um ihr Platz in der Ecke zu lassen, und ohne ein Wort zu
sogen, kam Wentworth auf sie zu, und vermochte sie mit ruhigem
Benehmen, sich seinen Beistand beim Einsteigen gefallen zu
lassen.

		Ja – er hatte es gethan. Sie war im Wagen, und fühlte,
daß sein Wille und seine Hand ihr den Platz verschafft hatten, und
daß sie diese Bequemlichkeit genoß, weil er, ihre Müdigkeit
erkennend, entschlossen gewesen war, ihr Ruhe zu geben. Anna
erkannte aus diesen und andern Zügen, mit tiefer Bewegung, wie er
gegen sie gesinnt war, und dieser kleine Umstand schien zu
vollenden, was er vorher schon gethan hatte. Sie verstand ihn. Er
konnte ihr nicht verzeihen, aber auch nicht gefühllos sein. Er
verurtheilte sie des Vergangenen wegen, und dachte mit lebhafter
und ungerechter Empfindlichkeit daran; er war zwar ganz
gleichgiltig gegen sie, und weihte schon einer Andern seine
Zuneigung, konnte sie aber doch nicht leiden sehen, ohne den
Wunsch, ihr Beistand zu leisten. Es war ein Ueberrest alter
Neigung, ein Antrieb einer reinen, wenn auch unbewußten
freundschaftlichen Gesinnung, ein Beweis seines warmen, edlen
Herzens, den sie nicht ohne Regungen betrachten konnte, worin
Freude und Schmerz so verschmolzen waren, daß sie nicht wußte,
welches Gefühl vorherrschte.

		Anfangs antwortete sie auf die freundschaftlichen Äußerungen und
die Bemerkungen ihrer Begleiter, ohne daran zu denken, und sie
hatten den rauhen Weg durch die Feldgasse schon zur Hälfte zurück
gelegt, ehe sie völlig gewahr wurde, wovon jene sprachen. Es war
von Friedrich Wentworth die Rede.

		»Er will gewiß eins von den beiden Mädchen, Sophie,« sprach der
Admiral, »aber wer weiß welche. Und er ist ihnen doch so lange
nachgelaufen, daß er wohl einen Entschluß gefaßt haben könnte,
sollte man denken. Ja, das kommt vom Frieden! Wär' es jetzt Krieg,
er hätte längst Alles abgemacht. Wir Seeleute, Fräulein Elliot,
können uns in Kriegszeiten nicht mit langer Freierei geben. Wie
viele Tage waren's denn, liebes Kind, von dem Tage, wo ich Dich zum
Erstenmahl sah, bis zu der Zeit, wo wir beisammen in unsrer Wohnung
zu North-Yarmouth saßen?«

		»Laß uns lieber nicht davon sprechen,« erwiederte seine Frau,
scherzend. »Wenn Fräulein Elliot hörte, wie schnell wir zum
Einverständnisse kamen, so würde sie sich nie überreden lassen, daß
wir glücklich mit einander sein könnten. Ich hatte Dich aber lange
vorher dem Rufe nach gekannt.«

		»Nun, und ich wußte von Dir, daß Du ein sehr hübsches Mädchen
warst – wozu hätten wir da noch lange warten sollen? Ich hab' es
nicht gern, solche Dinge so lange unabgemacht zu lassen. Ich
wollte, Dein Bruder spannte ein Segel mehr auf, und brächte uns
eines der beiden Mädchen nach Kellynch. Da wäre immer Gesellschaft
für sie. Recht hübsche Mädchen sind sie, alle Beide; ich kann sie
kaum unterscheiden.«

		»Ja, recht liebe Mädchen, ohne alle Ziererei;« erwiederte Frau
Croft, mit einem ruhigern Lobrednertone, welcher verrieth, daß ihr
schärferer Blick keine von Beiden ihres Bruders ganz würdig
gefunden hatte: »und eine sehr achtbare Familie. Eine bessere
Verwandtschaft läßt sich wirklich nicht finden …; Aber –
lieber Mann, siehst Du den Pfahl nicht? Gewiß, wir fahren
dagegen.«

		Sie faßte ruhig selber die Zügel, wodurch die Gefahr glücklich
vermieden ward, und als sie nachher noch einmahl klüglich ihre Hand
ausstreckte, ging Alles auf's Beßte, und Anna, die in dieser etwas
belustigenden Art zu fahren, kein ganz unpassendes Bild der,
allgemeinen Leitung der Angelegenheiten des guten Paares fand, ward
endlich sicher in Uppercroß ausgesetzt.

	
		
		XI.

		Die Zeit, wo Frau Russel zurückkehren wollte,
nahte nun heran; der Tag war sogar schon bestimmt, und Anna, die
gleich nach der Heimkehr ihrer Freundinn wieder zu ihr zu ziehen
versprochen hatte, sah der baldigen Abreise nach Kellynch entgegen,
und fing an, zu besorgen, daß ihre Ruhe leicht dabei leiden
könnte.

		Sie sollte mit Wentworth in demselben Dorfe wohnen, kaum eine
Viertelstunde von ihm entfernt, dieselbe Kirche mit ihm besuchen,
und es mußte ein Verkehr zwischen beiden Familien entstehen. Dieß
war gegen sie; aber auf der andern Seite war Wentworth so häufig in
Uppercroß, daß sie, wenn sie sich wegbegab, ihn eher zurückließ,
als ihm entgegen ging, und im Ganzen glaubte sie in dieser
wichtigen Angelegenheit eben so gewiß zu gewinnen, als bei der
Veränderung ihres häuslichen Umganges, wenn sie von ihrer Schwester
zu Frau Russel kam.

		Sie wünschte, es möchte ihr möglich sein, nie mit Wentworth im
väterlichen Hause zusammen zu treffen, da sie in jenen Zimmern an
frühere Zusammenkünfte sich zu schmerzlich erinnert haben würde,
aber noch mehr fürchtete sie die Möglichkeit, daß Frau Russel und
Wentworth nirgend sich sehen möchten. Beide hatten eine Abneigung
gegen einander, und eine Erneuerung der Bekanntschaft konnte nun
nicht zu etwas Gutem führen. Hätte Frau Russel sie und Wentworth
beisammen gesehen, so hätte sie glauben können, daß er zu viel
Selbstbeherrschung besäße und Anna zu wenig.

		Dieß war's, was sie hauptsächlich bekümmert machte, wenn sie an
ihre Entfernung von Uppercroß dachte, wo sie freilich, wie sie
fühlte, lange genug gewesen war. Der Gedanke an die Pflege, die sie
dem kleinen Karl hatte widmen können, mußte ihr die Erinnerung an
den zweimonatlichen Aufenthalt bei ihrer Schwester immer süß
machen, aber er ward allmählig wieder stark, und es war sonst
nichts, das sie zurückgehalten hätte.

		In der letzten Zeit ihres Aufenthalts gab es indeß eine ganz
unerwartete Abwechselung. Wentworth, der zwei Tage lang nichts von
sich hatte hören und sehen lassen, kam endlich wieder und meldete,
wodurch er war abgehalten werden. Ein Brief von seinem Freunde
Harville, der ihm endlich zugekommen war, hatte ihm die Nachricht
gebracht, daß jener mit den Seinigen den Winter in Lyme
[bookmark: text3]F3 zubringen wollte, und daß Beide, ohne
es zu wissen, nur zehn Stunden Weges von einander entfernt waren.
Harville kränkelte seit einer gefährlichen Wunde, die er zwei Jahre
früher erhalten hatte. Wentworth war, bei dem lebhaften Verlangen,
seinen Freund zu sehen, sogleich nach Lyme aufgebrochen, wo er sich
vier und zwanzig Stunden aufhielt. Man sprach ihn von aller Schuld
los, rühmte seine freundschaftlichen Gesinnungen mit Wärme, nahm
lebhaften Antheil an seinem Freunde, und seine Beschreibung von der
schönen Gegend um Lyme wurde von Allen so theilnehmend angehört,
daß der lebhafte Wunsch erwachte, den Ort zu sehen, und der Plan zu
einer Reise dahin gemacht wurde.

		Die jungen Leute waren Alle ganz erpicht darauf. Wentworth
wollte auch wieder hinreisen; die Entfernung von Uppercroß betrug
nur acht Stunden; das Novemberwetter war nicht schlecht, und Luise,
die Eifrigste unter den Eifrigen, die den Entschluß zur Reise
einmahl gefaßt hatte, und wie sie überhaupt gern ihrem Willen
folgte, nun auch noch etwas Verdienstliches darin sah, ihr Vorhaben
durchzusetzen, wußte die Wünsche ihrer Aeltern, welche die Reise
bis zum Sommer aufschieben wollten, zum Schweigen zu bringen. Nach
Lyme also wollten sie reisen; der junge Musgrove, seine Frau, Anna,
Henriette, Luise und Wentworth.

		Der erste unüberlegte Gedanke war, früh am Tage abzureisen, und
Abends heim zu kehren; Vater Musgrove aber wollte, seiner Pferde
wegen, davon nichts wissen, und bei ruhiger Erwägung sah man ein,
daß man an einem Novembertage, die Stunden zur Reise abgerechnet,
nicht viel Zeit übrig behalten würde, sich in der Stadt umzusehen.
Es wurde nun beschlossen, die Nacht daselbst zuzubringen und erst
am folgenden Tage zurück zu kehren. Man versammelte sich zwar
ziemlich früh im großen Hause zum Frühstücke, aber die beiden
Wagen, der eine mit Marien und den drei Fräulein, der andre mit
Karl Musgrove und Wentworth, fuhren doch erst am Nachmittage den
hohen Hügel hinab, über welchen der Weg in die noch steilere Straße
von Lyme führte, und man sah, daß kaum Zeit übrig blieb, Alles zu
sehen, ehe die angenehmen Stunden des Tages vorüber waren.

		Als man das Essen im Wirthshause bestellt hatte, ging man
sogleich an's Seegestade. Es war so spät im Jahre, daß man von den
Annehmlichkeiten, die Lyme. als ein so viel besuchter Badeort,
darbietet, nichts mehr genießen konnte, und es blieb für neugierige
Beschauer nichts übrig, als die merkwürdige Lage der Stadt selbst,
deren Hauptstraße sich fast in die See hinabstürzt; der angenehme
Spaziergang am Gestade der kleinen Bai, die zur Badezeit von
Bademaschinen und Fremden belebt ist; die schöne Felsenreihe gegen
Morgen von der Stadt; die anmuthige Umgegend des nahen Charmouth
mit einer einsamen, von dunkeln Klippen umschirmten Bucht; das
liebliche Pinny mit seinen grünen Schluchten zwischen mahlerischen
Felsen, wo zerstreute Waldbäume und Obstbäume üppig gedeihen.

		Als unsre Reisenden ans Gestade hinab gekommen waren, entfernte
sich Wentworth, um seinen Freund Harville, der ein kleines Haus am
Strande bewohnte, zu besuchen, während die Uebrigen zu dem
Spaziergange voran gingen, wo Wentworth sie wieder treffen
wollte.

		Sie wurden nicht müde, die Küstenlandschaft zu bewundern, und
selbst Luise hatte Wentworth's Abwesenheit nicht lang gefunden, als
sie ihn mit drei Andern zurückkommen sahen, Worin man bald Capitain
Harville, dessen Frau und einen Capitain Benwick fand, der bei
Harville wohnte.

		Benwick war früher erster Lieutenant auf der Laconia gewesen,
und was Wentworth nach seiner Rückkehr von Lyme über ihn, als einen
trefflichen jungen Manne und wackern Seeoffizier, mit warmen
Lobsprüchen geäußert hatte, mußte ihm schon Achtung gewinnen, wozu
noch ein Zug aus seiner Lebensgeschichte kam, der ihm die
Theilnahme aller Frauen sicherte. Er war mit Harville's Schwester
verlobt gewesen, deren Verlust er nun betrauerte. Fast zwei Jahre
hatten sie auf Vermögen und Beförderung gewartet; ansehnliche
Prisengelder gaben Vermögen, Beförderung kam auch endlich; aber
Francisca Harville sollte es nicht erleben. Sie war im vorigen
Sommer gestorben, als Benwick noch auf der See war. Wentworth hielt
es für unmöglich, eine innigere Zuneigung gegen eine Frau zu hegen,
als der arme Benwick seiner Geliebten bewiesen hatte, oder nach
einem furchtbaren Wechsel einen tieferen Kummer zu zeigen.
Benwick's Stimmung war, nach Wentworth's Ansicht, von der Art, daß
er schmerzlich leiden mußte, da er ein lebhaftes Gefühl mit einem
stillen Ernst, mit Neigung zur Abgeschiedenheit und einem
vorherrschenden Hange zu Bücherlesen und sitzender Lebensart
verband. Es machte die Geschichte noch anziehender, daß die
Freundschaft zwischen ihm und der Familie Harville, nach dem
Ereignisse, womit alle Aussichten auf eine Verbindung verschwanden,
nur noch inniger zu werden schien, und Benwick ganz bei ihr
angesiedelt war. Harville hatte seine Wohnung auf ein halbes Jahr
gemiethet, da seine Neigung, der Zustand seiner Gesundheit, und
seine Vermögensumstände ihm einen nicht zu theuren Aufenthalt an
der See annehmlich machten, und die Reize der Umgegend, die
Einsamkeit des Ortes im Winter, schienen ihn für Benwick's
Seelenstimmung besonders zu empfehlen.

		Alle waren im Voraus zu Theilnahme und Wohlwollen gegen Benwick
gestimmt. »Und doch,« sprach Anna zu sich selber, als sie mit den
Uebrigen voran ging: »ist sein Herz vielleicht nicht kummervoller,
als das meinige. Ich kann nicht glauben, daß seine Aussichten für
immer verschwunden sein sollten. Er ist jünger als ich, in seinen
Gefühlen jünger, wenn nicht den Jahren nach, er ist jünger als
Mann. Er wird sich wieder fassen und mit einer Andern glücklich
sein.«

		Unsre Reisenden wurden von Wentworth vorgestellt. Harville war
ein langer Mann, in Dessen ernsten Zügen Verstand und Wohlwollen
sich ausdrückten; ein wenig lahm, und bei seinen kräftigern
Gesichtszügen und seiner Kränklichkeit von weit älterem Aussehen,
als Wentworth. Benwick, nach seinem Aussehen und in der That der
jüngste unter ihnen, war von kleinem Wuchse; aber er hatte ein
einnehmendes Gesicht mit schwermüthigem Ausdrucke, gerade wie er
nach dem Bilde, das man sich von ihm gemacht hatte, haben mußte,
und zog sich von der allgemeinen Unterhaltung zurück.

		Harville, wenn auch in seinem Benehmen nicht so gebildet, als
Wentworth, war ein sehr feiner, ungezwungener, herzlicher und
freundlicher Mann. Seine Frau, nicht ganz so gebildet als er,
schien doch eben so gut gesinnt zu sein, und nichts war
freundlicher, als ihr Wunsch, die ganze Gesellschaft als Freunde
aufzunehmen, weil sie aus Wentworth's Freunden bestand, nichts
freundlicher, als ihre Bitte, daß Alle bei ihnen zu Mittage bleiben
möchten. Ungern ließ man die, bereits im Wirthshause gemachten
Bestellungen als Entschuldigung gelten. Es zeigte sich dabei so
viel Zuneigung gegen Wentworth, es war ein so bezaubernder Reiz in
einer Gastfreundschaft, die den gewöhnlichen Einladungen zu
feierlichen Gastgeboten ganz unähnlich war, daß Anna glaubte, es
könnte eine genauere Bekanntschaft mit Wentworth's Kriegsgefährten
ihre Stimmung schwerlich wohlthätig werden. »Alle diese Menschen
würden auch meine Freunde geworden sein,« dachte sie, und es
kostete ihr Mühe, eine Anwandlung von Niedergeschlagenheit
abzuwehren.

		Als die Gesellschaft den Spaziergang am Strande verließ, gingen
Alle in die Wohnung ihrer neuen Freunde, und fanden so kleine
Zimmer, daß Niemand, als wer recht von Herzen eine Einladung macht,
hätte glauben können, so vielen Gästen ihre Bequemlichkeit zu
verschaffen.

		Anna selbst war einen Augenblick darüber erstaunt, aber diese
Regung verlor sich bald in angenehmeren Gefühlen, als sie sah, wie
Harville durch sinnreiche Mittel und artige Einrichtungen den Raum
so gut als möglich benutzt, die Mangelhaftigkeit des Hausgeräthes
ersetzt, Fenster und Thüren gegen die befürchteten Winterstürme
gesichert hatte. Die Mannigfaltigkeit in der Einrichtung der
Zimmer, wo die gewöhnlichen Geräthe von ganz gewöhnlicher Art gegen
einige trefflich gearbeitete Stücke von seltenen Holzarten, oder
einige Merkwürdigkeiten aus entfernten, von Harville besuchten
Erdgegenden, einen Abstich machten, war für Anna mehr als
unterhaltend, und da alles den Beruf des Seemannes, die Früchte
seiner Arbeit, den Einfluß derselben auf seine Gewohnheiten
verrieth und ein Bild der Ruhe und häuslichen Glückseligkeit
zeigte, so machte es auf sie einen Eindruck, der nicht bloß
angenehm war.

		Harville war kein Bücherleser, aber er hatte für eine leidliche.
Sammlung schön gebundner Bücher, die seinem Freunde Benwick
gehörten, ganz artige Einrichtungen gemacht. Seine Lähmung hinderte
ihn zwar, sich viel Bewegung zu machen, seine Neigung zu nützlichen
Beschäftigungen und seine Erfindsamkeit schienen ihm jedoch immer
Beschäftigung im Hause zu geben. Er zeichnete, firnißte, zimmerte,
leimte; er machte Spielsachen für die Kinder, verbesserte
Netz-Stricknadeln und Stecknadeln, und war sonst alles gethan, so
setzte er sich in eine Ecke des Zimmers zu seinem großen
Fischernetze.

		Anna glaubte ein glückliches Haus zu verlassen, als sie schied,
und Luise, an deren Seite sie ging, ergoß sich in Bewunderung und
Entzücken über das eigene Wesen der Seeleute, ihre Freundlichkeit,
ihren Brudersinn, ihre Offenheit und Aufrichtigkeit, und
betheuerte, sie wäre überzeugt, es fände sich mehr Achtbarkeit und
warmes Gefühl unter den Seeleuten, als sonst unter irgend einer
Menschenklasse in England; nur die Seeleute wüßten das Leben zu
genießen, und nur sie allein verdienten Achtung und Liebe.

		Man ging endlich in's Wirthshaus, um sich umzukleiden und zu
speisen, und Niemand fand etwas zu tadeln, wiewohl der Wirth es für
nöthig hielt, sich mit der Jahreszeit, wo man keine Fremden
erwartete, zu entschuldigen. Anna war nun schon so viel mehr, als
sie es je sich hatte denken können, daran gewöhnt, mit Wentworth in
Gesellschaft zu sein, daß es nichts für sie war, mit ihm an
demselben Tische zu sitzen, und die gewöhnlichen Höflichkeiten,
worüber Beide nicht hinausgingen, sich einander zu erweisen.

		Die Abende waren so finster, daß die Frauen erst am folgenden
Morgen wieder ausgehen wollten, aber Harville hatte ihnen
versprochen, sie zu besuchen. Er kam, und brachte auch seinen
Freund mit, was sehr unerwartet war, da man bemerkt haben wollte,
daß Benwick in der Gesellschaft so vieler Fremden ängstlich gewesen
wäre. Er wagte sich nun doch wieder unter sie, obgleich seine
Gemüthstimmung zu der Fröhlichkeit der Meisten nicht zu passen
schien.

		Wentworth und Harville leiteten das Gespräch an dem einen Ende
des Zimmers, und in frühere Zeiten zurückblickend, gaben sie
Geschichtchen in Menge zum Beßten, zur Unterhaltung der Uebrigen.
Anna's Loos aber war es, mit Benwick fast allein zu sitzen, und
ihre Gutmüthigkeit bewog sie, Bekanntschaft mit ihm anzuknüpfen. Er
war schüchtern und fiel leicht in Zerstreuung; aber die einnehmende
Sanftmuth, die aus Anna's Zügen sprach, und ihr freundliches
Benehmen, hatten bald ihre Wirkung, und es wurde die Verlegenheit,
worein die ersten Versuche sie brachten, ihr gut vergolten. Er war
offenbar ein geschmackvoller Kenner der Literatur, besonders
dichterischer Werke, und Anna hegte nicht nur die Ueberzeugung, sie
hätte ihm wenigstens für einen Abend die Freude gemacht, von
Gegenständen zu sprechen, worüber er sich mit seinen gewöhnlichen
Gesellschaftern wahrscheinlich nicht unterhalten konnte; sie durfte
auch hoffen, ihm nützlich zu werden, als sie, bei ihrer
Unterredung, ungesuchte Gelegenheit fand, ihm einige Winke über die
Pflichtmäßigkeit und Heilsamkeit des Kampfes gegen Betrübniß zu
geben. So schüchtern er auch war, er schien doch gar nicht
zurückhaltend zu sein, sondern vielmehr seine Gefühle gern von dem
Zwange zu lösen, den er ihnen gewöhnlich auflegte. Als er von dem
dichterischen Reichthume des gegenwärtigen Zeitalters gesprochen,
die Ansichten über die Dichter vom ersten Range verglichen, und zu
bestimmen versucht; hatte, ob Marmion, oder das Fräulein
vom See [bookmark: text4]F4 den Vorzug verdiene, und ob der
Giaour, oder die Braut von Abydos [bookmark: text5]F5 die höchste Stelle einnehme, zeigte er
sich so vertraut mit den zartesten Gesängen des einen Dichters, und
den feurigen Beschreibungen hoffnungsloser Qual bei dem Andern, und
er wiederhohlte mit so bangem Gefühle die Zeilen, welche ein
gebrochenes Herz, oder ein von Leiden zerstörtes Gemüth
schilderten, und sein Blick schien den Wunsch, verstanden zu
werden, so ganz auszudrücken, daß Anna zu äußern wagte, es könnten
selten Diejenigen, welche die Gaben der Dichtkunst ganz genießen,
sie gefahrlos genießen, und das lebhafte Gefühl, das dieselben
allein wahrhaft schätzen könnte, wäre eben das Gefühl, das sie nur
sparsam genießen sollte.

		Als sie sah, daß diese Anspielung auf seine Lage ihn nicht
schmerzte, sondern ihm angenehm war, faßte sie den Muth, weiter zu
gehen, und in dem Gefühle, daß ihr das Vorrecht des höhern
Gemüthsalters zustehe, wagte sie, ihm mehr Beschäftigung mit
prosaischen Werken zu empfehlen. Auf seine Bitte, ihm nähere
Anweisungen zu geben, nannte sie diejenigen Werte der beßten
moralischen Schriftsteller Englands, diejenigen Briefsammlungen,
diejenigen Denkwürdigkeiten wackerer und durch Leiden geprüfter
Männer, dir ihr geeignet zu sein schienen, das Gemüth durch die
trefflichsten Lehren und durch die mächtigsten Beispiele frommer
Standhaftigkeit aufzurichten und zu stärken.

		Benwick hörte ihr aufmerksam zu, und schien für die Theilnahme,
welche Anna's Aeußerungen zeigten, dankbar zu sein. Er verrieth
zwar durch Kopfschütteln und Seufzen den Zweifel, ob gegen einen
Kummer, wie der seinige, irgend ein Buch etwas vermögen werde,
schrieb aber doch die Titel der empfohlenen Werke auf, und
versprach, sich damit bekannt zu machen.

		Als Anna sich allein sah, belustigte sie der Gedanke, daß sie
nach Lyme gekommen war, um einem jungen Manne, den sie nie vorher
gesehen, Geduld und Entsagung zu predigen, aber bei ernstlicherem
Nachdenken konnte sie sich der Besorgniß nicht erwehren, daß sie,
wie andre große Sittenlehrer und Prediger, ihre Beredsamkeit einem
Umstande gewidmet hätte, worin ihr eigenes Betragen die Prüfung
nicht gut bestehen könnte.
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		XII.

		Anna und Henriette, die am nächsten Morgen
zuerst munter waren, beschlossen, vor dem Frühstück einen
Spaziergang an das Seeufer zu machen. Sie gingen an das sandige
Gestade, um die anschwellende Flut zu beobachten, welche ein
günstiger Südostwind in aller Pracht, die auf einer so flachen
Küste möglich war, heran trieb. Sie freuten sich laut des schönen
Morgens, des herrlichen Anblickes der See, des frischen stärkenden
Morgenwindes, und schwiegen einige Augenblicke, bis Henriette
plötzlich wieder anhob:

		»O ja, ich bin völlig überzeugt, daß die Seeluft, mit sehr
wenigen Ausnahmen, immer wohlthätig ist. Man kann gar nicht
bezweifeln, daß sie unserm Pfarrer in Uppercroß nach seiner
Krankheit im vorigen Jahre die besten Dienste gethan hat. Er sagt
selbst, ein Monat in Lyme hätte ihm mehr geholfen, als alle Arznei,
und die Seeluft machte ihn immer wieder jung. Es ist doch
Jammerschade, daß er nicht immer an der Küste lebt. Ich glaube, es
wäre besser, wenn er ganz von Uppercroß wegzöge, und in Lyme sich
niederließe. Nicht wahr, Anna? Glauben Sie nicht auch, er könnte
nichts besseres thun, für sich und seine Frau? Sie hat Verwandte
hier, wie Ihnen bekannt ist, und viele Bekannte, die ihr den
Aufenthalt angenehm machen, würden. Und dann – welcher Vortheil, an
einem Orte zu wohnen, wo ärztliche Hülfe nahe wäre, im Falle der
Pfarrer wieder einen Anfall bekäme. Gewiß, es ist sehr traurig, daß
so treffliche Menschen, die ihr ganzes Leben hindurch nur Gutes
gethan haben, ihre letzten Lebenstage an einem Orte, wie Uppercroß,
zubringen sollen, wo sie, unser Haus abgerechnet, wie abgeschnitten
von der ganzen Welt sind. Wenn es doch seine Freunde ihm
vorschlügen! Und das sollten sie gewiß thun. Es könnte ihm bei
seinem Alter und seinen Verdiensten gar nicht schwer werden, die
nöthige Erlaubniß zu erhalten. Ich zweifle nur, ob er sich bewegen
lassen würde, seine Pfarre aufzugeben. Er ist so strenge und
gewissenhaft in seinen Ansichten; zu gewissenhaft, muß ich sagen.
Meinen Sie das nicht auch, Anna? Glauben Sie nicht auch, es sei
eine ganz mißverstandene Gewissenhaftigkeit, wenn ein Geistlicher
seine Gesundheit seinen Pflichten aufopfert, die doch ein Anderer
eben so gut erfüllen kann? Und vollends in Lyme – Es sind ja nur
acht Stunden Weges, und die Leute könnten zu ihm gehen, wenn sie
Ursache zu Beschwerden zu haben glaubten.«

		Anna lächelte während dieser Rede mehr als einmahl für sich, und
ließ sich über den Gegenstand aus, da sie eben so bereitwillig in
die Gefühle eines jungen Mädchens, als eines jungen Mannes einging,
wenn sie etwas Gutes thun konnte. Freilich war es hier etwas Gutes
geringrer Art; denn was konnte sie geben, als allgemeine
Zustimmung! Sie sagte alles, was sich vernünftiger Weise über die
Sache sagen ließ; erkannte des alten Pfarrers gerechten Anspruch
auf Ruhestand, sah ein, wie sehr es zu wünschen war, daß er einen
thätigen und achtbaren jungen Mann als Stellvertreter erhielte, und
war sogar höflich genug, den Wink zu geben, wie vortheilhaft es
sein würde, wenn ein solcher Stellvertreter verheirathet wäre.

		Henriette war sehr zufrieden mit Anna, und erwiederte: »Ich
wünsche, Frau Russel wohnte in Uppercroß. und wäre mit unserm
Pfarrer befreundet. Ich habe immer gehört, daß sie großen Einfluß
auf alle ihre Bekannte hat, und ich glaube, sie ist fähig, Jemand
zu allem zu überreden. Ich fürchte Frau Russel, wie ich Ihnen schon
gesagt habe, weil sie so klug ist, aber ich achte sie erstaunlich
hoch und ich wollte, wir hätten eine solche Nachbarin in
Uppercroß.«

		Die Art, wie Henriette sich dankbar erwies, war belustigend für
Anna, und nicht weniger belustigte es sie, daß Frau Russel, durch
den Wechsel der Ereignisse und Henriettens veränderte Absichten,
bei einem Gliede der Familie Musgrove auf einmal in Gunst gekommen
war. Sie hatte noch so viel Zeit, im Allgemeinen zu antworten, und
zu wünschen, daß eine andere Frau von gleichen Vorzügen in
Uppercroß wohnen möchte; denn im nächsten Augenblicke ward die
Unterredung gestört, als Luise und Wentworth ihnen entgegen kamen.
Beide wollten auch einen Gang vor dem Frühstücke machen, aber Luise
besann sich alsbald, daß sie etwas in einem Laden zu suchen hatte,
und lud Alle ein, mit ihr in die Stadt zurück zu kehren. Alle
folgten ihr.

		Als sie zu den Stufen kamen, die zum Strande hinan führten,
sahen sie einen Mann, der im Begriff war, hinab zu steigen, und
sich höflich zurück zog, um ihnen Platz zu machen. Sie stiegen
hinan und während sie an ihm vorüber gingen, fiel sein Blick auf
Anna's Gesicht, und er sah sie mit einer Regung von Bewunderung an,
wofür sie nicht unempfindlich sein konnte. Anna sah ungemein wohl
aus, und der Morgenwind hatte ihren regelmäßigen, sehr hübschen
Zügen die Blüte und Frische der Jugend wieder gegeben und ihr Auge
neu belebt. Es war nicht zu verkennen, daß der Fremde, dessen
Benehmen den gebildeten Mann verrieth, sie sehr bewunderte.
Wentworth sah sich in demselben Augenblicke nach ihr um, und
verrieth, daß auch er den Eindruck bemerkte, den sie auf den
Fremden gemacht hatte. Er warf ihr einen flüchtigen, einen
lebhaften Blick zu, der zu sagen schien; »Diesen Mann überrascht
ihr Anblick, und auch ich glaube in diesem Augenblicke wieder etwas
zu sehen, das Anna Elliot gleicht.«

		Man ging mit Luise in den Laden, schlenderte noch ein wenig
umher, und kehrte in's Wirthshaus zurück. Als Anna bald nachher
schnell aus ihrem Zimmer trat, um in's Speisezimmer zu gehn, wäre
sie beinahe gegen den Fremden gerannt, der aus einer anstoßenden
Stube kam. Sie hatte schon vorher die Vermuthung gefaßt, daß er,
wie sie, auf der Reise war, und einen Reitknecht, der bei ihrer
Rückkehr vom Gestade in der Nähe der beiden Wirthshäuser umherging,
für den Diener des Fremden gehalten; zumahl da Herr und Diener in
Trauer waren. Es zeigte sich nun, daß der Fremde in demselben
Wirthshause wohnte, und bei diesem zweiten Zusammentreffen verrieth
er durch seine Blicke, daß er sie für sehr liebenswürdig hielt, und
durch seine schnellen und angemessenen Entschuldigungen, daß er ein
Mann von der feinsten Lebensart war. Er schien gegen dreißig Jahr
alt zu sein, und war, wenn auch nicht hübsch, doch von einem sehr
angenehmen Aeußeren. Anna hätte wohl wissen mögen, wer er war.

		Sie saßen noch beim Frühstück, als das Rollen eines Wagens, der
erste, den sie im Städtchen gehört hatten, die Meisten ans Fenster
zog. Es war ein hübscher Wagen, der aus dem Hofe vor die Hausthüre
fuhr und der Kutscher in Trauer.

		Als er von einem schönen Wagen hörte, sprang auch Karl Musgrove
an's Fenster, und der Kutscher in Trauer reizte Anna's
Aufmerksamkeit. Die ganze Gesellschaft stand am Fenster, als der
Eigenthümer des Wagens, von den Wirthsleuten höflich gegrüßt, aus
dem Hause trat, einstieg und davon fuhr.

		»O,« sprach Wentworth sogleich, mit einem halben Blicke auf
Anna: »es ist derselbe Mann, dem wir begegneten.«

		Die beiden Fräulein Musgrove bestätigten es, und als Alle ihm
nachgesehen hatten, so weit sie konnten, gingen sie zum
Frühstückstische zurück.

		Bald nachher erschien der Kellner und, Wentworth fragte ihn
alsbald: »Wie heißt denn der Herr, der eben abgereiset ist?«

		»Herr Elliot, ein sehr reicher Mann,« war die Antwort. »Er kam
gestern Nachmittag an, und reiset nach Bath und London.«

		»Elliot?« wiederholten Alle, und sahen sich überrascht; an.

		»O es muß unser Vetter sein,« sprach Marie. »Nicht wahr, Karl?
Nicht wahr, Anna? Er trauert ja, das paßt ganz auf unsern Vetter.
Wie sonderbar! In demselben Wirthshause mit uns! Ja, Schwester, es
muß Elliot, unsers Vaters nächster Erbe sein …; Hat man nicht
gehört« – wendete sie sich zu dem Kellner – »hat sein Kutscher
nicht gesagt, ob der Herr mit der Familie in Kellynch verwandt
ist?«

		»Nein, gnädige Frau, von einer besondern Familie sagte er
nichts, aber er sagte, sein Herr wäre sehr reich, und würde einmahl
ein Baronet werden.«

		»Nun, da haben wir's!« sprach Marie entzückt. »Wie ich sagte,
des Baronets, Sir Walter Elliot Erbe. Ich wußte gewiß, daß es
heraus kommen müßte, wenn dem so wäre. Ich wette, das ist ein
Umstand, den seine Leute überall bekannt werden lassen, wohin sie
mit ihm kommen. Aber, liebe Anna, wie sonderbar das ist! Hätte ich
ihn doch nur genauer angesehen! Wie schade, daß wir nicht bekannt
mit ihm geworden sind! Was meinst Du, hatte er etwas
Familienähnlichkeit in seinen Zügen? Ich habe ihn kaum angesehen,
ich sah nach den Pferden; aber ich glaube er hatte etwas
Familienähnlichkeit. Mich wundert, daß mir das Wappen nicht
aufgefallen ist. Aber der Oberrock hing über den Kutschenschlag und
verdeckte das Wappen; sonst hätte ich's bemerkt, und auch die
Livrei, wenn der Kutscher nicht in Trauer gewesen wäre.«

		»Wenn wir alle diese außerordentlichen Umstände zusammen
fassen,« sprach Wentworth, »so müssen wir es als eine Fügung der
Vorsehung betrachten, daß Sie nicht mit Ihrem Vetter bekannt
geworden sind.«

		Als Anna die Aufmerksamkeit ihrer Schwester gewinnen konnte,
suchte sie mit aller Ruhe ihr die Ueberzeugung zu geben, daß ihr
Vater und Herr Elliot seit vielen Jahren in einem so gespannten
Verhältnisse gewesen wären, welches den Wunsch gar nicht erlaube,
daß es hätte möglich sein mögen, eine Bekanntschaft anzuknüpfen.
Sie aber freute sich doch heimlich, ihren Vetter gesehen und die
Gewißheit erlangt zu haben, daß der künftige Besitzer von Kellynch
ein gebildeter Mann war, und Verstand zu haben schien. Um keinen
Preis aber hätte sie ihr zweites Zusammentreffen mit dem Vetter
entdecken mögen. Marie besann sich zum Glücke nicht sehr darauf,
daß sie auf dem Morgenspaziergange nahe an ihm vorüber gekommen
waren, aber sie würde sich für zurückgesetzt gehalten haben, wenn
sie gewußt hätte, daß Anna gegen ihn gerannt war, und seine
höflichen Entschuldigungen erhalten hatte, während sie selber ihm
nie nahe gekommen. Nein, daß mußte ein Geheimniß bleiben.

		»Wenn Du wieder nach Bath schreibst,« sprach Marie, »wirst Du
gewiß nicht vergessen, zu erwähnen, daß wir Herrn Elliot gesehen.
haben. Ich glaube, der Vater muß es erfahren; sage ihm doch ja
Alles.«

		Anna vermied eine bestimmte Antwort, aber sie hielt dieß für
einen Umstand, dessen Erwähnung nicht nur unnöthig, sondern sogar
zu vermeiden wäre. Sie wußte, welche Beleidigung ihr Vater viele
Jahre früher erhalten hatte; sie vermuthete, daß auch ihrer
Schwester Elisabeth eine Kränkung widerfahren war, und es konnte
nicht bezweifelt werden, daß der Gedanke an Elliot Beide immer
reizen müßte. Marie schrieb nie selber nach Bath, und die Mühe,
einen nachlässigen und wenig befriedigenden Briefwechsel mit
Elisabeth zu unterhalten, mußte Anna übernehmen.

		Nach dem Frühstücke kam Harville mit seiner Frau und Benwick,
und unsre Reisenden wollten mit ihnen ihren letzten Gang durch und
um die Stadt machen, da sie um ein Uhr abzureisen gedachten.

		Benwick gesellte sich zu Anna, sobald man auf der Straße war.
Ihre Unterhaltung am vorigen Abende hatte ihn nicht abgeneigt
gemacht, sie wieder aufzusuchen, und sie gingen eine Zeitlang neben
einander, in einem Gespräche über Walter Scott und Lord Byron
begriffen, ohne daß sie sich zu einem gleichen Urtheile über die
Verdienste beider Dichter hätten vereinigen können, bis zufällig
die Gesellschaft sich anders ordnete, und statt des Capitains
Benwick, Harville an ihre Seite kam.

		»Fräulein Elliot,« sprach er ziemlich leise, »Sie haben ein
gutes Werk gethan, daß sie den armen Mann dahin gebracht haben, so
viel zu reden. Ich wollte, er könnte öfter in solcher Gesellschaft
sein. Ich weiß wohl, es taugt nicht für ihn, daß er so einsam lebt.
Aber was ist zu thun? Wir können uns nicht trennen.«

		»Ja, ich glaube gern, das ist nicht möglich,« erwiederte Anna.
»Aber mit der Zeit vielleicht – Man weiß ja, was die Zeit vermag
gegen jeden Kummer, und Sie müssen nicht vergessen, daß ihr Freund
noch nicht lange trauert – Erst im vorigen Sommer, höre ich –«

		»Ja freilich,« antwortete Harville seufzend, »erst im
Junius.«

		»Und es ward ihm vielleicht nicht sogleich bekannt?«

		»Nein, erst im Anfange des Augusts, als er vom Vorgebirge der
guten Hoffnung heim kam. Er durfte Portsmouth, wo sein Schiff lag,
nicht sogleich verlassen, und die Nachricht mußte dahin gehen. Aber
wer sollte sie ihm bringen? Ich nicht. Lieber wär' ich die Nocken
einer Raa hinauf geklettert. Niemand konnte es, als der gute Mann
da, fuhr Harville fort, auf Wentworth deutend. Die Laconia war acht
Tage vorher in Plymouth eingelaufen, wo ich auch war. Er nahm
Urlaub, reisete Tag und Nacht bis Portsmouth, fuhr sogleich zu
Benwick's Schiffe und verließ den armen Mann unter acht Tagen
nicht. Das that er, und wer weiß, wie es sonst mit dem guten
Benwick geworden wäre. Sie können denken, Fräulein Elliot, ob er
uns theuer ist.«

		Anna war über diese Frage völlig mit sich einig, und erwiederte
so viel, als ihre eigene Bewegung ihr erlaubte, oder Harville's
Gefühl ertragen zu können schien; denn er war zu gerührt, als daß
er das Gespräch wieder hätte anknüpfen können, und sprach nachher
auch von ganz andern Dingen.

		Frau Harville meinte, ihr Mann würde gerade genug Bewegung
gehabt haben, wenn er wieder nach Hause ginge, und dieß brachte die
Gesellschaft zu dem Entschlusse, die Familie bis an ihre Thüre zu
begleiten und dann selbst aufzubrechen. Sie glaubten dazu Zeit
genug zu haben, als sie aber dem reizenden Spaziergange am Strande
nahe waren, wünschten Alle, ihn noch einmahl zu besuchen, und
besonders wurde Luisens Wunsch so lebhaft, daß man den Unterschied
von einer Viertelstunde unbedeutend fand, und als Alle von Harville
und seiner Frau vor ihrer Thüre herzlichen Abschied genommen
hatten, und freundliche Einladungen und Versprechungen waren
ausgetauscht worden, ging unsre Reisegesellschaft, von Benwick
begleitet, der sie bis zum letzten Augenblick nicht verlassen zu
wollen schien, an das Gestade, um auch dem anmuthigen Spaziergange
Lebewohl zu sagen.

		Benwick gesellte sich wieder zu Anna. Die Aussicht mußte sie an
Byron's dunkelblaues Meer erinnern, und Anna widmete ihrem
Begleiter gern so lange ihre Aufmerksamkeit, als Aufmerksamkeit
möglich war. Bald aber wurde diese anders wohin gezogen. Es war so
windig auf dem obern Strandwege, daß es für die Frauen unangenehm
wurde, und man beschloß, zu dem untern hinab zu steigen. Alle
gingen ruhig und bedächtig die Stufen hinab, nur Luise nicht, die
an Wentworth's Hand hinab hüpfen wollte. Auf allen Spaziergängen
hatte er sie über Heckensteige springen lassen müssen, und es
gefiel ihr gar zu wohl. Das Pflaster war so hart auf dem
Strandwege, daß er es nicht gern zugab, aber er ließ sich bewegen,
und kaum war sie hinab, als sie sogleich, um zu zeigen wieviel
Freude es ihr machte, noch einmahl die Stufen hinanflog, um wieder
hinab zu hüpfen. Wentworth mahnte sie ab; er warnte und sprach
jedoch vergebens, und als sie lächelnd sagte: »Ich will aber
durchaus« streckte er seine Hand ihr entgegen; sie war um einen
Augenblick zu voreilig, stürzte auf das Steinpflaster des untern
Strandwegs und wurde leblos aufgehoben.

		Man sah keine Wunde, kein Blut, keine sichtbare Quetschung; aber
ihre Augen waren geschlossen; sie athmete nicht; ihr Gesicht war
todtenblaß. Es war ein Augenblick des Entsetzens für alle
Umstehende.

		Wentworth der sie aufgehoben hatte, kniete neben ihr, sie in
seinen Armen haltend, und blickte auf sie hinab, mit einem
Gesichte, so bleich, als das ihrige, mit angstvollem Schweigen.
»Sie ist todt! sie ist todt!« rief Marie, ihren Mann umfassend, den
schon das eigene Entsetzen fast unbeweglich machte. Im nächsten
Augenblicke verlor auch Henriette, von der schmerzlichen
Ueberzeugung niedergedrückt, ihre Besinnung, und würde auf die
Stufen niedergestürzt sein, wenn nicht Benwick und Anna sie
aufgefangen und unterstützt hätten.

		»Kann denn Niemand mir helfen?« rief endlich Wentworth mit dem
Tone der Verzweiflung, als ob seine eigne Kraft ihn ganz verlassen
hätte.

		»Gehn Sie zu ihm! zu ihm! um Gottteswillen zu ihm!« sprach Anna
zu Benwick. »Ich kann sie allein halten. Gehn sie zu ihm! Reiben
Sie ihr Hände und Schläfe – hier ist flüchtiges Salz [bookmark: text6]F6 – Nehmen Sie!
nehmen Sie!«

		Benwick gehorchte, und der junge Musgrove machte sich von seiner
Frau los, und eilte gleich falls zu Wentworth. Luise wurde
aufgerichtet, und von Allen mit vereinten Kräften unterstützt; aber
vergebens versuchte man alle Mittel, die Anna angegeben hatte.
Wentworth lehnte sich an die Strandmauer und rief im bittersten
Schmerz: »O Gott, ihre Aeltern!«

		»Einen Wundarzt!« rief Anna.

		Er faßte das Wort auf, das ihm auf einmahl alle Besinnung zu
geben schien. »Ja freilich, einen. Wundarzt! Sogleich!«

		Er wollte forteilen, als Anna mit den Worten ihn aufhielt: »Wäre
es nicht besser, wenn Herr Capitain Benwick ginge? Er weiß, wo ein
Wundarzt zu finden ist!«

		Jeder, der noch zur Ueberlegung fähig war, sah ein, daß dieß am
besten sein würde, und im nächsten Augenblicke, wie alles rasch in
Augenblicken geschah, hatte Benwick die leblose Gestalt ganz der
Sorgfalt ihres Bruders überlassen, und flog in die Stadt.

		Es ließ sich schwer sagen, wer unter den drei Zurückbleibenden,
die noch ihre Besonnenheit hatten, am Meisten litt, Wentworth,
Anna, oder Karl Musgrove, der ein sehr liebreicher Bruder war, und
schluchzend auf Luise sich hinab beugte. Wenn er seine Blicke von
ihr wendete sah er seine andre Schwester gleichfalls ohne
Besinnung, oder seine Frau, von Krämpfen bedroht, die ihn zum
Beistand anrief, den er nicht geben konnte.

		Anna, die mit aller Anstrengung, allem Eifer und aller Hilfe,
welche eine innere Stimme ihr eingab, die arme Henriette pflegte,
suchte in Zwischenaugenblicken auch den Andern Trost zu geben, bald
ihre Schwester zu beruhigen, bald ihren Schwager zu neuen
Anstrengungen aufzumuntern, und Wentworth's Gefühle zu lindern.
Beide schienen von ihr Weisungen zu erwarten.

		»Anna!« rief Karl, »was sollen wir nun thun? Um Gotteswillen,
was sollen wir thun?«

		Wentworth's Blicke waren auch auf sie gerichtet.

		»Wäre es nicht besser, sie in's Wirthshaus zu bringen?« hob Anna
an. »Ja gewiß, wir müssen sie sanft in's Wirthshaus schaffen.«

		»Ja, ja in's Wirthshaus!« wiederhohlte Wentworth, der gefaßter
war, und lebhaft wünschte, etwas zu thun. »Ich selbst will sie
hintragen. Musgrove sorgen Sie für die Andern!«

		Das Gerücht von dem Unglücke hatte sich indeß unter den
benachbarten Handwerkern und Schiffern verbreitet, und viele kamen
herbei, um Beistand zu leisten, und auf alle Fälle ein todtes
Fräulein, ja gar ihrer zwei zu sehen, da es schlimmer war, als das
erste Gerücht erzählt hatte. Einigen von diesen guten Leuten ward
Henriette anvertraut, die zwar wieder etwas zu sich gekommen, aber
noch ganz hilflos war. Anna ging ihr zur Seite; Musgrove führte
seine Frau, und Alle gingen mit unaussprechlichen Gefühlen auf dem
Wege zurück, den sie erst vor wenigen Minuten mit so leichten
Herzen gewandelt waren.

		Sie hatten den Spaziergang auf dem Strande noch nicht hinter
sich, als Harville und seine Frau ihnen entgegen kamen. Benwick war
vor ihrem Hause vorüber geflogen, und hatte in seinen Zügen
verrathen, daß ein Unglück vorgefallen war, worauf sie sogleich
sich auf den Weg gemacht hatten, und durch Erkundigungen und
Nachweisungen an den Strand gekommen waren. Harville war zwar nicht
wenig bestürzt, aber seine Besonnenheit und sein Gleichmuth konnten
sogleich sich nützlich zeigen und ein Blick, den er mit seiner Frau
wechselte, entschied was zu thun war. In ihr Haus mußten sie Luisen
bringen lassen, in ihr Haus mußten Alle kommen, und des Wundarztes
Ankunft erwarten. Man wollte auf keine Bedenklichkeiten hören.
Harville's Verlangen ward erfüllt; Alle waren unter seinem Dache,
und während Luise unter der Anordnung seiner Frau, in ein Zimmer im
obern Stockwerke gebracht wurde, gab er Allen Herzstärkungen, die
solcher Hilfe bedurften.

		Luise hatte schon einmahl die Augen geöffnet, aber alsbald
wieder geschlossen, ohne einen Schein von Bewußtsein. Dieses
Lebenszeichen war jedoch für ihre Schwester ersprießlich, und
obgleich Henriette nicht im Stande war, mit Luise in demselben
Zimmer zu bleiben, so wurde sie doch, durch die wechselnden
Regungen von Hoffnung und Furcht, gegen einen Rückfall in die
Ohnmacht gesichert. Auch Marie war ruhiger geworden.

		Der Wundarzt kam sehr schnell. Alle waren außer sich vor
Entsetzen, während er untersuchte, aber er gab noch Hoffnung. Der
Kopf allein hatte eine starke Quetschung erlitten, aber dem
kundigen Manne waren ja gefährlichere Fälle vorgekommen, wo Heilung
erfolgt war, und er zeigte guten Muth. Daß er den Fall nicht für
rettungslos hielt, daß er nicht sagte, in wenigen Stunden müßte
Alles vorbei sein, war ja mehr, als die Meisten gehofft hatten; und
man kann denken, welches Entzücken ein solcher Aufschub erweckte,
und wie man, nach einigen dem Himmel geweihten Ausbrüchen des
Dankes, sich einer innigen stillen Freude überließ.

		Den Ton, den Blick, womit Wentworth sein: »Gott sei Dank!«
aussprach, meinte Anna nie vergessen zu können, nicht weniger die
Stellung, worin sie ihn nachher erblickte, als er an einem Tische
mit aufgestützten Armen saß, und das Gesicht mit seinen Händen
verbarg, wie wenn die Gefühle seines Innern ihn überwältigt hätten,
und er bemüht gewesen wäre, sie durch Gebet und Nachdenken zu
beruhigen.

		Es wurde nun nöthig zu bedenken, was aus der Reisegesellschaft
werden sollte. Man war im Stande zu sprechen und sich zu berathen.
Daß Luise bleiben mußte, wo sie war, wie sehr es ihre Freunde auch
bedauerten, der Familie Harville so viel Beschwerde zu machen, litt
keinen Zweifel. Sie konnte nicht fortgeschafft werden. Harville und
seine Frau brachten alle Bedenklichkeiten zum Schweigen, und so
viel sie vermochten, auch alle Aeußerungen der Dankbarkeit. Sie
hatten schon für alles gesorgt, alles angeordnet, ehe die Uebrigen
zu überlegen anfingen. Benwick mußte sein Zimmer räumen und
anderswo ein Unterkommen suchen. Man bedauerte nur, daß das Haus
nicht für mehr Gäste Platz hatte, und dennoch glaubte man, wenn die
Kinder in der Stube der Magd schlafen könnten, oder eine Hängmatte
angebracht würde, ließe sich wohl noch für zwei bis drei Gäste Raum
finden, wenn sie wünschen sollten, zu bleiben. Man versicherte
jedoch, die Kranke konnte, ohne alle Bekümmerniß, gänzlich der
Sorgfalt der Frau Harville überlassen werden, die sich auf
Krankenpflege verstand, und ihre Kinderwärterinn, die lange bei ihr
gewesen war, hatte eben so viel Erfahrung. Unter solcher Obhut
konnte es ihr weder bei Tage, noch bei Nacht, an Pflege fehlen. Man
sagte alles dieß mit einer unwiderstehlichen Wahrheit und
Aufrichtigkeit des Gefühles.

		Karl Musgrove, Henriette und Wentworth überlegten, und in den
ersten Augenblicken war nur ein Austausch von Regungen der
Bestürzung und des Schreckens. Jemand mußte nach Uppercroß gehen,
um die Unglücksbotschaft zu melden. Aber wie sollte man es den
Aeltern beibringen? Es war schon hoch am Tage, eine Stunde schon
über die Zeit verflossen, wo sie hatten abreisen wollen, und noch
zu gehöriger Zeit anzukommen, hielt man für unmöglich. Anfangs
konnte man zu nichts kommen, als diese Zweifel und Bedenklichkeiten
in Ausrufungen hören zu lassen, endlich aber hob Wentworth an: »Wir
müssen einen Entschluß fassen, ohne eine Minute zu verlieren. Jede
Minute ist kostbar. Es muß Jemand nach Uppercroß. Musgrove, Sie
oder ich.«

		Musgrove stimmte bei; erklärte aber seinen Entschluß, nicht
weggehen zu wollen. Er wollte der Familie Harville so wenig als
möglich zur Last fallen, seine Schwester aber in diesem Zustande zu
verlassen, durfte und wollte er nicht. Henriette war Anfangs
gleicher Meinung, kam aber bald auf andre Gedanken. Wozu sollte sie
bleiben? War sie doch nicht im Stande gewesen, in ihrer Schwester
Zimmer zu verweilen, oder die Kranke nur anzusehen, ohne dem
Schmerze zu erliegen! Sie mußte gestehen, daß sie nichts nützen
könnte; wollte aber doch auch nicht gern abreisen, bis sie, von dem
Gedanken an ihre Aeltern bewegt, einwilligte, und nun unruhig sich
nach Hause sehnte.

		So weit war man, als Anna, die ruhig aus Luisens Zimmer kam, der
offenen Thüre des Wohnzimmers sich näherte, und folgende Worte
hörte, die Wentworth sprach: »Es ist also ausgemacht, Musgrove, Sie
bleiben hier, und ich bringe ihre Schwester nach Hause. Aber wie
wird's mit den Andern? Behielte Frau Harville noch eine Gehilfin,
so würde es völlig genug sein. Ihre Gemahlin wünscht ohne Zweifel
zu ihren Kindern zurück zu kehren, aber wollte Fräulein Anna
bleiben – Niemand paßte dazu mehr, Niemand wäre besser, als
sie.«

		Anna blieb einen Augenblick stehen, um sich von der Bewegung zu
erhohlen, welche jene Worte in ihr erweckten. Die beiden Andern
gaben mit Wärme ihre Zustimmung.

		Sie trat herein, und Wentworth redete sie an: »Sie wollen
bleiben und die Kranke pflegen, nicht wahr?«

		Er sagte diese Worte mit einer Wärme und doch auch mit einer
Freundlichkeit, die fast die Vergangenheit zurückriefen. Ihre
Wangen erglühten. Wentworth faßte sich und wendete sich weg. Anna
äußerte, sie wäre bereit, und wünschte zu bleiben, und ein Bett auf
der Erde in Luisens Zimmer würde hinlänglich für sie sein, wenn es
Frau Harville gefiele.

		So schien alles in Ordnung zu kommen. Es konnte zwar gut sein,
wenn Luisens Aeltern durch einige Besorgnisse über die verspätete
Rückkehr ihrer Kinder auf die Unglücksbotschaft vorbereitet wurden;
aber die unruhige Erwartung würde zu schmerzlich verlängert worden
sein, wenn man mit den Pferden aus Uppercroß hätte zurückfahren
wollen. Wentworth meinte, es würde weit besser sein, einen Wagen im
Wirthshause zu nehmen, und erst am folgenden Tage Musgrove's Wagen
nachkommen zu lassen, womit dann zugleich Botschaft von Luisens
Befinden in der Nacht geschickt werden könnte. Karl Musgrove war es
zufrieden. Wentworth ging, um alles zu besorgen, und bald mit
Marien und Henrietten abreisen zu können. Als Marie die getroffene
Abrede erfuhr, gab es neuen Unfrieden. Sie fühlte sich unglücklich,
sie nannte es ungerecht, daß man von ihr glauben könnte, sie
wollte, statt ihrer Schwester Anna, sich entfernen. Anna war ja
Luisen fremd, sie aber die Schwester der Kranken, sie hatte das
nächste Recht, an Henriettens Stelle zu bleiben. Warum sollte sie
nicht so nützlich sein können, als Anna? Und ohne ihren Mann nach
Hause gehen? Nein, es war zu arg, ihr so etwas anzusinnen! Kurz,
sie sagte so viel, daß ihr Mann nichts dagegen aufbringen konnte,
und gab er nach, so konnten die Uebrigen vollends nichts
ausrichten. Anna mußte statt ihrer Schwester abreisen, es war nicht
zu ändern.

		Nie hatte Anna so ungern den eifersüchtigen und unverständigen
Ansprüchen ihrer Schwester nachgegeben; aber es mußte so sein. Man
ging in die Stadt zurück, Henriette von ihrem Bruder geführt, Anna
an Benwick's Arm. Als sie schnell voran gingen, dachte Anna einen
Augenblick an alles, was sie in den Morgenstunden auf eben dieser
Stelle erlebt hatte. Hier war es, wo Henriette mit ihr über des
alten Pfarrers Ortsveränderung sprach; dort hatte sie Elliot zum
Erstenmahl gesehen; und nun glaubte sie, nicht mehr als einen
flüchtigen Augenblick jedem Andern weihen zu dürfen, und nur an
Luisen und diejenigen, die an dem Wohl derselben Antheil nahmen,
denken zu müssen. Benwick war sehr aufmerksam gegen sie, und wie
der Unfall dieses Tages zwischen ihnen allen ein Band zu knüpfen
schien, so fühlte auch sie ein erhöhtes Wohlwollen gegen ihn, und
dachte gern daran, daß sich Gelegenheit finden könnte, ihre
Bekanntschaft fortzusetzen.

		Wentworth erwartete sie, und ein Wagen mit vier Pferden stand
bereit. Seine auffallende Ueberraschung aber, sein Unmuth, als die
eine Schwester statt der andern kam; das Erstaunen, das sich in
seinen Zügen verrieth, die abgebrochenen und unterdrückten
Aeußerungen, womit er den jungen Musgrove anhörte – alles dieß war
ein kränkender Empfang für Anna, oder mußte sie wenigstens
überzeugen, daß sie nur in so fern von ihm geschätzt wurde, als sie
Luisen nützlich sein konnte.

		Sie suchte gefaßt und gerecht zu sein. Um seinetwillen würde sie
Luisen mit ungewöhnlichen Eifer gepflegt haben, und sie hoffte, er
konnte nicht lange so ungerecht sein, zu glauben, sie würde sich
ohne Noth einer Freundschaftspflicht entziehen.

		Sie saß nun im Wagen. Wentworth hatte sie, wie Henrietten,
hinein gehoben und sich zwischen sie gesetzt. Auf diese Weise, und
unter Umständen, die ganz geeignet waren, Erstaunen und Bewegung in
ihr aufzuregen, verließ sie Lyme. Wie der ziemlich lange Weg
hingebracht werden sollte, wie sie sich gegen einander benehmen,
wie sie sich unterhalten würden, konnte Anna nicht voraussehen. Und
doch war nichts natürlicher! Wentworth unterhielt sich nur mit
Henrietten, wendete sich immer zu ihr, und wenn er sprach, verrieth
sich immer die Absicht, ihre Hoffnungen zu nähren und ihr Gemüth
aufzurichten. Im Allgemeinen war seine Stimme und sein Benehmen
geflissentlich ruhig, und Henrietten eine Gemüthsbewegung zu
ersparen, schien sein Hauptbestreben zu sein. Einmal nur, als sie
über die unglückselige Wanderung zum Strande jammerte und bitter
beklagte, daß man je daran gedacht hatte, brach er, wie überwältigt
von seinen Gefühlen, in die Worte aus: »Reden Sie nicht davon, ich
bitte Sie! O Gott, wenn ich ihr doch nicht nachgegeben hätte, in
dem unglücklichen Augenblicke! Ich hätte es nicht thun sollen. Aber
– so lebhaft, so entschlossen ist sie! Die liebe, süße Luise!«

		Anna fragte sich überrascht, ob es ihm nun nicht einfallen
möchte, gegen die Richtigkeit seiner frühern Meinung über die
unbedingten Vorzüge und Vortheile der Gemüthstärke Zweifel zu
erheben, und ob es ihm nicht auffiele, daß auch diese Festigkeit,
wie jede Eigenschaft des Gemüthes, ihr gehöriges Ebenmaaß und ihre
Gränzen haben müßte. Sie glaubte, er müßte es fühlen, daß ein
lenksames Gemüth zuweilen eben so sehr zur Beförderung des Glückes
beitragen könnte, als ein sehr entschlossener Sinn.

		Die Fahrt ging schnell, und Anna war erstaunt, als sie die Hügel
wiedersah, die sie auf dem Hinwege begrüßt hatten. Die
Schnelligkeit, womit es vorwärts ging, und die Besorgnisse, welche
der Gedanke an das Ziel der Reise erwecken mußte, machten den Weg
nur halb so lang, als sie ihn am vorigen Tage gefunden hatten. Die
Dämmerung war aber schon angebrochen, als sie in die Nähe von
Uppercroß kamen, und es herrschte einige Augenblicke ein gänzliches
Stillschweigen, da sich Henriette in die Ecke des Wagens gedrückt
und das Gesicht mit ihrem Umschlagetuch verhüllt hatte, als ob sie
vor allem Jammern eingeschlafen wäre.

		Eben fuhr der Wagen den letzten Hügel hinan, als Wentworth auf
einmahl leise und behutsam zu Anna sprach: »Ich habe überlegt, wie
wir es am beßten machen. Sie darf sich nicht zuerst sehen lassen.
Es wäre zu angreifend für sie. Ich dachte, es wäre besser, Sie
blieben mit ihr im Wagen, und ich ginge indeß, um es den Aeltern
beizubringen. Halten Sie für gut?«

		Sie billigte es. Er war beruhigt, und sagte nichts mehr; aber
die Erinnerung an seine Worte war ihr angenehm; als ein Beweis von
Freundschaft, von Vertrauen auf ihr Urtheil, sehr angenehm, und daß
er ihr scheidend diesen Beweis gab, verminderte nicht dessen
Werth.

		Die traurige Mittheilung war überstanden, die Aeltern hatten so
viel Fassung gewonnen, als sich nur hoffen ließ, und Henriette ward
auch ruhiger, sobald sie bei ihnen war; da erklärte Wentworth, es
wäre seine Absicht, in demselben Wagen nach Lyme zurückzukehren,
und als die Pferde sich erhohlt hatten, fuhr er davon.

		 

		Ende des ersten
Theiles.

		 

			[bookmark: foot6]Sog. ›Riechsalz‹, das zur Belebung bei Schwindel- und
Ohnmachtsanfällen unter die Nase gehalten wurde. Riechsalz wird in
der modernen Ersten Hilfe nicht mehr angewendet, da ein
Wirksamkeitsnachweis fehlt. – Die meisten Riechsalze basieren auf
Ammoniumcarbonat, das in feuchter Umgebung Ammoniak freisetzt,
welches in Nase und Lunge einen verstärkten Atemanreiz bewirken und
so zu einer besseren Sauerstoffversorgung führen soll. Als Rohstoff
wurde Hirschhornsalz verwendet. – Der heutige Betrachter wird
übrigens bei diesem Ereignis um die Schwestern unschwer Symptome
der Hysterie wahrnehmen. [ Anm.d.Hrsg.]


	
		
		Anna.

Zweiter Theil.

		I.

		Anna blieb nur noch zwei Tage in Uppercroß, die
sie ganz im Kreise der Familie Musgrove zubrachte, und sie hatte
das erfreuende Bewußtsein, hier nicht nur als Gesellschafterinn,
sondern auch als Gehilfinn bei allen jenen Einrichtungen für die
Zukunft, welche den gebeugten Aeltern schwer geworden sein müßten,
nützlich zu werden.

		Am nächsten Morgen kam Nachricht von Lyme. Luisens Zustand war
noch unverändert, und es hatten sich keine bedenklichern
Erscheinungen gezeigt. Karl Musgrove kam einige Stunden nachher mit
einer umständlichern Nachricht. Er war ziemlich aufgeräumt. Eine
schnelle Heilung ließ sich freilich nicht hoffen, aber alles ging
so gut, als es die Umstände erlaubten. Er sprach mit inniger
Dankbarkeit von der Güte der Familie Harville, und besonders von
der sorgfältigen Pflege, welche die Kranke von der Hausfrau
erhielt. Frau Harville hatte Marien nichts mehr zu thun übrig
gelassen und Karl war mit seiner Frau früh in's Wirthshaus zurück
gekehrt. Marie hatte wieder Anfälle von Krämpfen gehabt, und Karl
wünschte, sie hätte sich bewegen lassen, schon am vorigen Tage heim
zu kehren.

		Der junge Musgrove wollte am selbigen Tage nach Lyme
zurückreisen, und sein Vater würde ihn begleitet haben, wenn es die
Frauen hätten zugeben wollen. Sie meinten, es würde dadurch für die
Andern nur mehr Unruhe und für ihn mehr Kummer entstehen. Man kam
aber auf einen weit bessern Gedanken. Karl nahm die alte Wärterinn
mit, die alle Kinder aufgezogen, und auch den letzten, den
kränkelnden, verzärtelten Heinrich, gepflegt hatte, bis er nach
seinen Brüdern in die Schule kam, und die nun in der einsamen
Kinderstube saß, wo sie Strümpfe flickte, und alle Beulen und
Brauschen heilte, die sie in ihre Nähe bringen konnte. Sara fühlte
sich glücklich, daß sie ihre liebe Luise pflegen sollte. Frau
Musgrove und Henriette hatten zwar schon daran gedacht, die Alte
nach Lyme zu schicken, aber ohne Anna würde es schwerlich so bald
zum Entschlusse und zur Ausführung gekommen sein.

		Am nächsten Tage erhielt man durch Karl Hayter eine so
umständliche Nachricht von Luisen, als man alle vier und zwanzig
Stunden erhalten wollte. Er hatte es sich angelegen sein lassen,
nach Lyme zu gehen, und brachte gute Hoffnung mit. Die Kranke
schien hellere Augenblicke der Besinnung zu haben. Alle Nachrichten
stimmten darin überein, daß Wentworth in Lyme bleiben zu wollen
schien.

		Anna wollte am nächsten Zage abreisen. Alle fürchteten den
Abschied. Wie sollte es werden ohne sie! Wie hätten sie sich selber
einander trösten können! Man sprach so viel darüber, daß Anna nicht
Besseres thun zu können glaubte, als daß sie bei Allen die ihr
bekannte geheime Neigung aufregte, und sie überredete, mit einander
nach Lyme zu reisen. Es ward ihr nicht schwer. Der Entschluß wurde
gefaßt, am folgenden Tage abzureisen, und in Lyme zu bleiben, bis
Luise im Stande wäre, wieder aufzubrechen. Man mußte ja den guten
Leuten, bei welchen die Kranke war, die Mühe erleichtern, man
wollte der lieben Frau Harville wenigstens die Sorge für ihre
eigenen Kinder abnehmen, und man war, mit einem Worte, so froh über
den gefaßten Entschluß, daß Anna sich freute, denselben
hervorgerufen zu haben. Sie glaubte ihren letzten Morgen in
Uppercroß nicht besser zubringen zu können, als wenn sie bei den
Vorbereitungen zur Reise Beistand leistete, und Alle zum frühen
Aufbruche antrieb, obgleich sie dann einsam zurückbleiben
mußte.

		Sie war, die beiden Kinder ihrer Schwester ausgenommen die
Letzte, sie war die Einzige, die von Allen übrig blieb, welche kurz
zuvor die beiden enge verbundenen Häuser in Uppercroß belebt und
erheitert hatten. In wenigen Tagen war alles so ganz anders
geworden.

		Genas Luise, so ward alles wieder gut, und mehr Glück, als
vorher, mußte folgen. Anna glaubte bestimmt voraus zu sehen,
was auf Luisens Genesung folgen werde. Noch wenige Monate,
und das jetzt so einsame Zimmer, wo sie still und gedankenvoll saß,
war wieder mit Glücklichen und Fröhlichen angefüllt, mit Menschen,
die das Gefühl beglückter Liebe erwärmte und erheiterte, mit
Menschen, welchen Anna Elliot so wenig glich.

		Bei solchen Betrachtungen an einem trüben Novembertage, wo ein
dichter Regen fast alle Gegenstände verdunkelte, die man aus dem
Fenster sehen konnte, mußte es für Anna sehr willkommen sein, als
sie den Wagen ihrer Freundinn herbei rollen hörte. So gern sie aber
auch abreisete, es ward ihr doch traurig ums Herz, als sie das
Herrenhaus verließ, als sie einen Abschiedsblick auf die Wohnung
ihrer Schwester warf, oder durch die trüben Wagenfenster die
letzten Hütten des Dorfes erblickte. Sie hatte Ereignisse in
Uppercroß erlebt, die ihr den Ort theuer machten. Sie erinnerte
sich vieler schmerzlichen Empfindungen, die einst sie tief bewegt
hatten, nun aber besänftigt waren; sie erinnerte sich einiger
Aufwallungen milderer Gefühle, einiger Regungen von Freundschaft
und Versöhnung, die nie wieder erwartet werden, und theuer zu sein
nie aufhören konnten. Sie ließ alles zurück, nur nicht die
Erinnerung.

		Anna war nie in Kellynch gewesen, seit sie im September das Haus
ihrer Freundinn verlassen hatte. Es war nicht nothwendig gewesen;
und den wenigen Gelegenheiten, die zu einem Besuche im Hause ihres
Vaters hätten führen können, wußte sie auszuweichen. Bei ihrer
Rückkehr nahm sie sogleich wieder Besitz von ihrem alten Platze in
dem schön eingerichteten Zimmer ihrer Freundin, und suchte sie zu
erheitern.

		Frau Russel verrieth bei der freudigen Bewillkommung auch einige
Bekümmerniß. Sie wußte, wer häufig in Uppercroß gewesen war.
Anna aber hatte zum Glück entweder wirklich in ihrem Aeußeren eine
günstige Veränderung erfahren, oder Frau Russel bildete es sich
ein, und als das Fräulein den Glückwunsch ihrer Freundinn empfing,
hatte sie in ihrem Innern die stille Freude, die schweigende
Bewunderung ihres Vetters damit in Verbindung zu bringen, und die
Hoffnung zu nähren, daß ein zweiter Frühling der Jugend und
Schönheit sie beglücken sollte.

		Als man eine Unterredung anknüpfte, zeigte sich bald, daß auch
in Anna's Gemüth eine Veränderung vorgegangen war. Die
Angelegenheiten, wovon ihr Herz bei dem Abschiede von Kellynch so
voll gewesen war, und die im Kreise der Familie Musgrove in den
Hintergrund ihrer Seele zurück getreten waren, ja die sie selbst
hatte zurück drängen müssen, konnten jetzt nur eine schwächere
Theilnahme in ihr erwecken. Sie hatte in der letzten Zeit selbst an
ihren Vater, an ihre Schwester und an Bath nur wenig gedacht.
Alles, was ihre Freunde in Uppercroß anging, lag ihr nun näher, und
als Frau Russel auf ihre gemeinschaftlichen frühern Hoffnungen und
Besorgnisse zurückkam, als sie von der neuen häuslichen Einrichtung
des Baronets in Bath sprach, und ihr Bedauern äußerte, daß Frau
Clay noch immer Elisabeths Gesellschafterinn war, würde Anna sich
geschämt haben, wenn es sich verrathen hätte, wie viel mehr sie an
Lyme, an Luise Musgrove und alle ihre dortigen Bekannten dachte,
und wie viel anziehender die Heimath und Freundschaft der Familie
Harville und Benwick's für sie war, als ihres Vaters Haus in Bath,
oder ihrer Schwester freundschaftliche Verbindung mit Frau Clay.
Sie mußte sich wirklich anstrengen, um vor ihrer Freundinn eben so
viel Theilnahme, als diese verrieth, an Gegenständen zu zeigen, die
den ersten Anspruch darauf hatten.

		Es zeigte sich anfangs ein etwas verlegenes Benehmen, als das
Gespräch auf einen andern Gegenstand kam. Man mußte von dem
unglücklichen Vorfall in Lyme sprechen. Frau Russel hatte schon am
vorigen Tage, gleich nach ihrer Ankunft, alles erfahren; aber die
Sache mußte wieder besprochen werden; sie mußte manche Fragen thun,
Luisens Unbesonnenheit bedauern, den Erfolg beklagen, und Beide
mußten Wentworth's Nahmen erwähnen. Anna fühlte, daß sie es nicht
so gut konnte, als Frau Russel. Sie konnte den Nahmen nicht nennen,
und ihrer Freundinn dabei gerade in die Augen sehen, bis sie das
Mittel gebraucht hatte, ihr mit wenigen Worten zu sagen, was sie
von dem zärtlichen Verständnisse zwischen ihm und Luise dachte. Als
dieß geschehen war, machte ihr der Nahme keine Verlegenheit
mehr.

		Frau Russel hörte mit ruhiger Fassung zu, und wünschte dem Paare
Glück; in ihrem Innersten aber war Unmuth, und das vergnügte
Gefühl, daß sie den Mann nicht mit Unrecht verachtet hatte, der in
einem Alter von drei und zwanzig Jahren den Werth einer Anna Elliot
begriffen zu haben schien, aber acht Jahre später an einer Luise
Musgrove Gefallen finden konnte.

		Die ersten drei bis vier Tage vergingen sehr ruhig, ohne ein
merkwürdiges Ereigniß, außer daß einige schriftliche Nachrichten
von Lyme eintrafen, die ihren Weg zu Anna, sie wußte nicht wie,
fanden, und ziemlich beruhigend von Luisens Zustande sprachen. Nach
Verlauf jener Zeit aber fühlte Frau Russel lebhafter, welche
Pflicht die Höflichkeit ihr auflegte, und sie sprach entscheidend
aus, womit sie sich früher nur leise bedroht hatte. »Ich muß
Frau Croft besuchen,« sprach sie, »ich darf es nicht länger
aufschieben. Anna, haben Sie den Muth, mich zu begleiten, und einen
Besuch in jenem Hause zu machen? Es wird für uns Beide eine Prüfung
sein.«

		Anna bebte vor dem Gedanken keineswegs zurück, und sie sprach
ihr wahres Gefühl aus, als sie erwiederte: »Ich glaube, Sie werden
mehr dabei leiden, als ich. Ihre Gefühle haben sich weniger mit der
Veränderung versöhnt, als die meinigen. Ich bin bei dem
fortgesetzten Aufenthalt in dieser Gegend mehr an diesen Wechsel
gewöhnt worden.«

		Sie hätte mehr über den Gegensand sagen können; denn sie hegte
eine so hohe Meinung von der Familie Croft, sie schätzte ihren
Vater so glücklich, einen solchen Miethmann erhalten zu haben, sie
fühlte, welches gute Beispiel die Kirchspielgemeine, und wie viel
Theilnahme und Beistand die Armen gefunden hatten, daß sie,
obgleich bekümmert und beschämt über die Nothwendigkeit der
Entfernung ihrer Angehörigen, doch in ihrem Innern sich gestehen
mußte, es wären Diejenigen fortgegangen, die nicht verdient hätten
zu bleiben, und Kellynch wäre in bessern Händen. Diese
Ueberzeugungen mußten allerdings etwas Peinliches und Herbes haben;
aber sie wurde dadurch gegen den Schmerz bewahrt, den Frau Russel
bei dem Eintritte in das befreundete Haus, in die wohlbekannten
Zimmer, fühlen mußte.

		In solchen Augenblicken konnte Anna nicht zu sich selber sagen:
»Diese Zimmer sollten nur uns gehören! O wie ist alles so
verändert! Unwürdige Veränderung! Ein altes Geschlecht vertrieben!
Fremdlinge an seiner Stelle!« Nein, dachte sie nicht an ihre
Mutter, erinnerte sie sich sich nicht, wo diese gesessen, diese
gewaltet hatte, so hob nie ein Seufzer jener Art ihre Brust.

		Frau Croft behandelte sie immer mit einer Freundlichkeit, die in
Anna's Herzen die angenehme Hoffnung erweckte, die Gunst der
wackern Frau zu besitzen, und bei dem Besuche in ihres Vaters Hause
wurde sie mit besonderer Aufmerksamkeit empfangen.

		Der unglückliche Vorfall in Lyme war bald der vorherrschende
Gesprächstoff, und bei der Vergleichung der erhaltenen Nachrichten
über die Kranke fand man, daß die Mittheilungen, welche Frau Croft
und Anna empfangen hatten, sich von derselben Stunde des gestrigen
Morgens herschrieben, daß Wentworth am vorigen Tage, zum Erstenmahl
seit dem Unfalle, nach Kellynch gekommen war, und die letzte
Nachricht für Anna mitgebracht hatte, deren Spur sie nicht genau
verfolgen konnte. Wentworth war nur wenige Stunden in Kellynch
gewesen, und dann nach Lyme zurück gekehrt, wo er für's Erste
bleiben zu wollen schien. Sie fand, daß er sich besonders nach ihr
erkundigt, und die Hoffnung geäußert hatte, Fräulein Elliot würde
sich durch die Anstrengungen, die nach seiner Schilderung sehr groß
gewesen waren, nicht geschadet haben. Das war artig, und machte ihr
mehr Freude, als irgend etwas hätte thun können.

		Der Unfall selbst konnte von gesetzten, verständigen Frauen,
deren Urtheil sich auf ausgemachte Thatumstände stützte, nur aus
einem Gesichtspunkte betrachtet werden, und Alle waren darin
einig, daß das Unglück die Folge einer großen Unbedachtsamkeit und
Unvorsichtigkeit gewesen war, daß die Wirkungen sehr viel Besorgnis
erregten, und daß Luisens Herstellung noch lange zweifelhaft sein,
und die erlittene Verletzung leicht Nachwehen haben könnte.

		Der Admiral faßte seine Gedanken zusammen, als er ausrief: »Ja,
ein böser Handel, in der That! Das ist eine neue Art zu freien,
wenn man seinem Liebchen den Kopf zerschmeißt. Nicht wahr, Fräulein
Elliot? Das heißt den Kopf zerschmeißen und ein Pflaster dazu
geben.«

		Des Admirals Benehmen war nicht ganz von der Art, woran Frau
Russel hätte Gefallen finden können; Anna aber war entzückt
darüber. Seine Gutmüthigkeit und sein schlichter Sinn waren
unwiderstehlich.

		»Ja,« hob er wieder an, plötzlich aus kurzem Nachdenken
erwachend: »es muß Ihnen recht unangenehm zu Muthe dabei sein, daß
Sie herkommen und uns hier finden. Ich habe mich vorher nicht
darauf besonnen, aber sehr unangenehm muß es für Sie sein. Aber,
machen Sie keine Umstände bei uns. Sehen Sie sich in allen Zimmern
um, wenn's Ihnen gefällt.«

		»Ein andermahl, Herr Admiral, jetzt nicht, wenn ich bitten
darf.«

		»Nun, wann Sie wollen. Sie können durch's Gebüsch ja zu jeder
Zeit herein kommen Sie werden sehen, da hängen unsre Regenschirme
neben der Thüre. Ein guter Platz, nicht wahr? Aber – fiel er sich
in's Wort – Sie werden den Platz wohl nicht für gut halten; sonst
waren ja die Regenschirme immer in des Kellermeisters Stube. Nun,
so geht's ja immer! Der Eine macht's so, der Andre so, aber
Jedermann hat seine Art am liebsten. Und so müssen Sie auch selber
wissen, ob's besser für Sie sein wird, sich im Hause umzusehen,
oder nicht.«

		Anna lehnte den Vorschlag noch einmahl freundlich ab.

		»Wir haben hier wenige Veränderungen gemacht,« fuhr der Admiral
nach einer Pause fort. »Sehr wenige! Von der Waschhausthüre haben
wir Ihnen schon in Uppercroß gesagt. Das ist eine große
Verbesserung. Es ist zu verwundern, wie eine Familie in der Welt so
lange die Unbequemlichkeit dulden konnte. Sagen Sie Ihrem Herrn
Vater, was wir gethan haben. Herr Shepherd meint, das wäre wirklich
die größte Verbesserung im Hause. Es ist wahr, die wenigen
Veränderungen, die wir angebracht haben, sind alle Verbesserungen
gewesen. Aber meiner Frau allein gehört das Verdienst. Ich habe
nicht viel anders gethan, als daß ich einige von den großen
Spiegeln aus meinem Ankleidezimmer geschafft habe, das sonst ihr
Herr Vater hatte. Ein recht guter Mann, und gewiß auch ein sehr
gebildeter Mann; aber ich sollte meinen, Fräulein Elliot« – fuhr er
mit der Miene eines ernsten Nachdenkens fort – »er müßte für sein
Alter fast zu viel auf Putz halten. So viele Spiegel! Du lieber
Himmel, man konnte seinen eigenen Anblick gar nicht los werden.
Sophie mußte mir hilfreiche Hand leisten, und so schafften wir
alles auf die Seite. Nun bin ich recht niedlich eingerichtet; mein
kleiner Barbierspiegel in einer Ecke, und noch ein großes Ding, dem
ich nie zu nahe komme.«

		Anna, die sich nicht erwehren konnte, diese Aeußerungen
belustigend zu finden, war um eine Antwort verlegen, und der
Admiral, besorgt, er wäre nicht höflich genug gewesen, hob wieder
an: »Wenn Sie wieder an ihren guten Vater schreiben, Fräulein
Elliot, so bitte ich, mich und meine Frau zu empfehlen, und ihm zu
sagen, daß es uns hier sehr wohl gefällt, und wir nichts
auszusetzen haben. Im Frühstückszimmer raucht zwar der Kamin ein
wenig, aber nur wenn der Wind gerade aus Norden kommt und stark
geht, und das mag nicht dreimahl im Winter der Fall sein. Ich habe
die meisten Landhäuser hier in der Gegend gesehen, und kann darüber
urtheilen; aber keines gefällt mir besser. Schreiben Sie das doch,
und meine beßten Grüße dazu! Er wird's gern hören.«

		Frau Russel und des Admirals Gemahlinn fanden viel Gefallen an
einander; aber die Bekanntschaft, die mit diesem Besuche sich
anknüpfte, sollte für jetzt nicht weiter gehen. Als der Admiral und
seine Frau den Besuch erwiederten, kündigten sie an, daß sie auf
einige Wochen verreisen wollten, um ihre Verwandten im nördlichen
Theile der Grafschaft zu besuchen, und wahrscheinlich nicht
zurückkommen würden, ehe Frau Russel nach Bath abgereiset wäre.

		So verschwand für Anna alle Gefahr, Wentworth im Schlosse zu
treffen, oder ihn in Gesellschaft ihrer Freundinn zu sehen, und sie
lächelte über die vielen ängstlichen Besorgnisse, die sie deshalb
gehabt hatte.

	
		
		II.

		Karl Musgrove und Marie blieben zwar, nach der
Aeltern Abreise, weit länger in Lyme, als es nach Annas Meinung
nöthig war, aber sie kamen auch zuerst wieder heim, und gleich nach
ihrer Rückkehr machten sie einen Besuch bei Frau Russel. Luise war
bei der Abreise des jungen Paares im Stande gewesen, außer dem
Bette zu sein; sie hatte zwar volles Bewußtsein, aber ihr Kopf war
sehr schwach, ihre Nerven waren äußerst empfindlich, und obgleich
es im Ganzen gut mit ihr ging, so ließ sich doch unmöglich
bestimmen, wann es möglich sein werde, sie nach Hause zu schaffen,
und ihre Aeltern, die bald heimkehren mußten, um ihre jüngern
Kinder zu den Weihnachtfeiertagen zu empfangen, durften kaum
hoffen, daß es ihnen vergönnt sein werde, die Kranke
mitzunehmen.

		Alle hatten eine Wohnung gemiethet. Frau Musgrove behielt die
Kinder der Frau Harville fast immer bei sich; man ließ aus
Uppercroß alles herbeischaffen, wodurch der Familie Harville die
Last erleichtert werden konnte, und von beiden Seiten zeigte sich
ein Wetteifer von Uneigennützigkeit und Gastfreundschaft.

		Marie hatte an ihrem alten Uebel gelitten; im Ganzen aber
verrieth ihre lange Abwesenheit, daß sie mehr Freude als Leid
gehabt hatte. Karl Hayter war häufiger in Lyme gewesen, als es ihr
angenehm war. Wenn sie bei der Familie Harville zu Tische waren,
wurde nur von einer Dienstmagd aufgewartet, und Frau Harville hatte
anfangs der Schwiegermutter den Vorrang gegeben; hinterher aber,
als sie erfahren, wessen Tochter Marie wäre, sich so artig
entschuldigt, und es war ein so angenehmer Verkehr zwischen der
Familie Harville und den Gästen gewesen, und Marie so fleißig mir
Büchern versorgt worden, daß man Lyme nur loben konnte. Sie hatte
die Umgegend besucht, ein Bad genommen, war in der Kirche gewesen,
wo man viele Menschen gesehen hatte, und alles dieß, in Verbindung
mit dem Bewußtsein, sich nützlich zu erweisen, hatte den
vierzehntägigen Aufenthalt sehr angenehm gemacht.

		Anna fragte nach Benwick. Marie wurde finster. Karl lachte.

		»O Benwick ist sehr wohl, glaub' ich,« antwortete Marie. »Aber
ein sehr wunderlicher junger Mann. Ich weiß nicht, was man aus ihm
machen soll. Wir baten ihn, uns auf ein Paar Tage zu besuchen; mein
Mann wollte ihn auf die Jagd führen. Benwick schien ganz erfreut
darüber zu sein, und ich hielt alles für abgemacht; aber – siehe
da, am Dienstage, erst Abends, machte er eine sehr ungeschickte
Entschuldigung; wollte nicht schießen können, wollte ganz
mißverstanden worden sein, wollte dieß versprochen haben und jenes
und das Ende vom Liede war, daß er gar nicht kommen wollte. Ich
vermuthe, er glaubte sich zu langweilen, aber ich dachte doch
wahrlich, wir wären munter genug in unserm Hause für einen
schwermüthigen Mann, als Benwick ist.«

		»Aber, liebe Marie,« fiel Karl lachend ein, Du weißt ja doch,
wie sich's eigentlich verhielt. Sie sind an Allem Schuld,«
fuhr er fort, sich zu Anna wendend. »Er glaubte, sie zu sehen, wenn
er uns begleitete, und dachte Alle in Uppercroß beisammen zu
finden; als er aber hörte, daß Frau Russel anderthalb Stunden weit
von Uppercroß wohnte, hatte er nicht das Herz zu kommen. Das ist
das Wahre von der Sache, auf mein Wort! Und Marie weiß es recht
gut.«

		Marie wollte es nicht gern zugeben, sei es, daß sie Benwick
weder durch Herkunft und Stand für berechtigt hielt, in eine Elliot
sich zu verlieben, oder daß sie ihre Schwester nicht für eine
mächtigere Anziehung halten mochte, als sich selber. Man mag das
errathen.

		Anna war so dreist, gar nicht zu verhehlen, daß sie sich
geschmeichelt fand, und setzte die Erkundigungen fort.

		»O er spricht von Ihnen,« hob Karl wieder an, »und in Ausdrücken
–«

		»Ich muß gestehen, Karl,« fiel Marie ein, »ich habe ihn in der
ganzen Zeit nie mehr als zweimahl von Anna sprechen hören. Ich sage
Dir, Anna, er spricht gar nicht von Dir.«

		»Nun, freilich nicht ausdrücklich,« gab Karl zu; »aber es ist
klar, daß er Sie außerordentlich bewundert. Sein Kopf ist voll von
gewissen Büchern, die er auf Ihre Empfehlung liest, und möchte gern
mit Ihnen darüber sprechen. Er hat in einem von diesen Büchern
etwas gefunden, das er – Ja, ich weiß nicht mehr, was es war, aber
es war etwas sehr Schönes. Ich hörte, wie er mit Henrietten darüber
sprach, und dabei äußerte: er hätte große Hochachtung gegen
Fräulein Elliot. Ja, Marie, es war so, aber Du warest eben im
andern Zimmer. Anmuth, Lieblichkeit, Schönheit – O es war kein Ende
von Anna's Reizen!«

		»O gewiß,« sprach Marie lebhaft, »es macht ihm nicht viel Ehre,
wenn er es gethan hat. Fräulein Harville ist erst seit sechs
Monaten todt. Ein solches Herz ist des Besitzes nicht sonderlich
werth – Nicht wahr, liebe Frau Russel? Sie sind gewiß auch dieser
Meinung.«

		»Ich müßte Capitain Benwick sahen, ehe ich darüber entscheiden
könnte,« erwiederte Frau Russel lächelnd.

		»Dazu wird wohl bald Rath werden,« versicherte Karl. »Er konnte
es freilich nicht über sich gewinnen, mit uns zu gehen, und
hinterher wieder aufzubrechen, um hier einen förmlichen Besuch zu
machen; aber Sie können sich darauf verlassen, er kommt ehester
Tage selbst nach Kellynch. Ich gab ihm die Entfernung und den Weg
an; ich sagte ihm, die Kirche wäre sehr sehenswerth; denn er findet
Geschmack an solchen Merkwürdigkeiten, und ich glaubte, ihm dadurch
eine gute Entschuldigung an die Hand zu geben. Er hörte mit ganzer
Seele zu, und ich sah aus seinem Benehmen, daß er die Absicht
hatte, sich bald hier sehen zu lassen.«

		»Jede Bekanntschaft von Anna wird mir immer willkommen sein;«
erwiederte freundlich Frau Russel.

		»O er ist wohl eher mein als Annas Bekannter,« sprach Marie.
»Ich habe ihn ja in den letzten vierzehn Tagen täglich
gesehen.«

		»Nun denn, als ihren gemeinschaftlichen Bekannten werde ich
Kapitain Benwick hier sehr gern sehen.«

		»Sie werden ihn keineswegs sonderlich angenehm finden,«
betheuerte Marie. »Er ist einer der schläfrigsten jungen Männer,
die man sehen kann. Oft ist er mit mir am Strande von einem Ende
zum andern gegangen, ohne ein Wort zu sagen. Er hat gar nicht viel
Lebensart. Ich bin überzeugt, er wird Ihnen nicht gefallen.«

		»Ich bin nicht Deiner Meinung, Marie,« sprach Anna. »Ich glaube
Frau Russel würde Gefallen an ihm finden. Ich denke, sein Gemüth
würde ihr so sehr gefallen, daß sie bald keinen Mangel in seinem
Benehmen erblickte.«

		»So geht es mir auch,« sprach Karl. »Ich bin gewiß, er würde
Frau Russel gefallen. Er ist ganz ein Mann nach ihrem Sinn. Gibt
man ihm ein Buch in die Hand, so liest er den ganzen Tag.«

		»Ja, das thut er!« rief Marie spöttisch. »Er liegt über seinem
Buche, und weiß nicht, daß Jemand mit ihm spricht, oder daß Jemand
eine Schere fallen läßt, oder sonst etwas geschieht. Glaubst Du
denn, so etwas könnte Frau Russel gefallen?«

		Frau Russel mußte lachen »In der That,« sprach sie, »ich hätte
nicht gedacht, daß über meine Meinung von Jemandem so verschiedene
Vermuthungen statt finden könnten, da ich mich doch als unwandelbar
und offen in meinen Ansichten zeige. Ich bin in der That neugierig,
einen Mann kennen zu lernen, der zu so ganz entgegen gesetzten
Meinungen Anlaß gibt. Ich würde es gern sehen, wenn er mich
besuchte. Und wenn er kommt, Marie, sollen Sie erfahren, was ich
von ihm halte; aber vorher will; ich kein Urtheil fällen.«

		Marie wiederhohlte ihre Behauptung, Frau Russel aber knüpfte
eine andre Unterredung an. Darauf erzählte Marie lebhaft, wie man
mit dem jungen Elliot so sonderbar zusammen getroffen wäre, oder
ihn vielmehr verfehlt hätte.

		»Ich wünsche, ihn nicht zu sehen,« sprach Frau Russel. »Es hat
einen sehr nachtheiligen Eindruck bei mir zurück gelassen, dass er
sich weigerte, auf freundschaftlichem Fuße mit dem Haupte der
Familie zu leben.«

		Diese Entscheidung hemmte Mariens Eifer.

		Anna wagte es nicht, sich nach Wentworth zu erkundigen, aber sie
erhielt unverlangt Mittheilungen genug. Er war in der letzten Zeit
weit aufgeräumter geworden, als es sich mit Luisen zur Besserung
anließ, und nun ein ganz andrer Mann als in der ersten Woche. Er
hatte Luisen nicht gesehen, und war so besorgt, eine Zusammenkunft
könnte nachtheilige Folgen für sie haben, daß er gar nicht darum
bat, und er schien vielmehr die Absicht zu hegen, eine Reise zu
machen, und erst nach acht bis zehn Tagen zurück zu kehren, wo sie
sich mehr erholt haben würde. Er hatte nach Plymouth reisen und
Benwick bewegen wollen, ihn zu begleiten; aber wie Karl behauptete,
war Benwick eher geneigt, nach Kellynch zu reiten.

		Frau Russel und Anna mußten seitdem oft an Benwick denken. So
oft die Klingel gezogen wurde, glaubte Frau Russel, seinen Herold
zu hören, und kam Anna von einem einsamen Spaziergange in ihres
Vaters Park, oder von einem Besuche bei dürftigen Dorfbewohnern
zurück, so war sie immer neugierig, ob sie ihn sehen oder von ihm
hören würde. Benwick kam aber nicht. Er war entweder weniger
geneigt dazu, als Karl Musgrove sich einbildete, oder zu
schüchtern, und als eine Woche vergangen war, hielt ihn Frau Russel
der Theilnahme unwerth, die er angefangen hatte, zu erwecken.

		Die Familie Musgrove kam zurück, um ihre frohen Kinder, die aus
der Kostschule heim kamen, zu empfangen, und brachten Harville's
kleine Kinder mit, um den Lärm in Uppercroß zu vermehren und in
Lyme zu vermindern. Henriette blieb bei Luisen.

		Frau Russel und Anna machten ihren Besuch zu gleicher Zeit, und
Anna fand Uppercroß wieder lebendig genug, und obgleich Henriette,
Luise, Hayter und Wentworth fehlten, so war doch das Zimmer ganz
anders, als in dem Augenblicke, wo sie es zum Letztenmahl gesehen
hatte.

		Harville's Kinder waren zunächst bei Frau Musgrove, welche
eifrig bemüht war, sie gegen die Mißhandlungen ihrer Enkel zu
schützen, die man doch hatte hohlen lassen, um den kleinen Gästen
Unterhaltung zu machen. Auf der einen Seite stand ein Tisch, woran
schwatzende Mädchen saßen, die Seide- und Goldpapier ausschnitten,
und ein anderer war mit Fleisch und kalten Pasteten belastet, wo
schwelgende Knaben schmausten. Dazu ein prasselndes Weihnachtfeuer
im Kamin, das trotz des Lärms der Kinder sich hörbar machen wollte.
Karl und Marie erschienen auch, während der Besuch da war. Herr
Musgrove, der Vater, erwies Frau Russel viel Aufmerksamkeit, und
setzte sich eine Zeitlang neben sie, aber so laut er auch sprach,
er konnte vor dem Geschrei der Kinder, die auf seinen Knieen saßen,
sich nicht verständlich machen. Es war ein schönes
Familienstück.

		Anna glaubte, nach ihrer eigenen Stimmung urtheilend, ein
solcher häuslicher Sturm könnte unmöglich wohlthätig für Nerven
sein, welche Luisens Krankheit so sehr erschüttert haben mußte.
Frau Musgrove aber, die Anna an ihre Seite rief, um ihr herzlich
für alle, den Ihrigen bewiesene Aufmerksamkeit zu danken, schloß
eine kurze Erzählung ihrer Leiden mit der Bemerkung, da nun alles
überstanden wäre, würde ihr nichts so wohlthätig sein, als ein
bischen ruhige Fröhlichkeit in der Heimath, wobei sie einen
zufriedenen Blick umher warf.

		Luise erhohlte sich nach und nach. Ihre Mutter hoffte sogar, das
Mädchen werde heimkehren können, ehe die jüngern Brüder und
Schwestern wieder in die Kostschulen zurück kehrten. Harville und
seine Frau hatten versprochen, Luisen nach Uppercroß zu bringen.
Wentworth war abgereist, um seinen Bruder in Shropshire zu
besuchen.

		»Ich werde mich künftig hoffentlich erinnern,« sprach Frau
Russel, sobald sie mit Anna im Wagen saß, »in den
Weihnachtfeiertagen nicht wieder nach Uppercroß zu gehen.«

		Jedermann hat seinen eigenen Geschmack, wie in andern Dingen, so
auch was Lärm betrifft, und ob Töne ganz unschädlich oder sehr
empfindlich sind, hängt mehr davon ab, von welcher Art, als in
welcher Menge sie vorkommen. Nicht lange nachher kam Frau Russel an
einem Regentage in Bath an, und ließ keinen Klagelaut hören,
während sie bei dem Rollen anderer Wagen, bei dem Rumpeln von
Karren und Rollwagen, bei dem Geschrei von Zeitungträgern,
Backwerk- und Milchverkäufern, und endlosem Geräusch aller Art,
durch die langen Straßen fuhr. Nein, dieser Lärm gehörte ja
zu den Wintervergnügungen; ihre Seele wurde dadurch aufgeregt, und
wie Frau Musgrove fühlte sie, wenn sie's auch nicht sagte, daß nach
einem langen Aufenthalte auf dem Lande, ihr nichts so wohlthätig
wäre, als ein bischen ruhige Fröhlichkeit.

		Anna theilte diese Gefühle nicht. Sie hegte eine sehr bestimmte,
obgleich nicht ausgesprochene Abneigung gegen Bath. Als sie durch
die dicke Regenluft die großen Häuser der Stadt erblickte, stieg
nichts weniger als der Wunsch in ihr auf, sie besser zu sehen; der
Wagen fuhr ihr zu schnell durch die Straßen, so unangenehm ihr der
Weg war – denn wer hätte sie freundlich bewillkommt bei
ihrer Ankunft! Mit süßer Sehnsucht sah sie zurück auf den Lärm in
Uppercroß und die stille Einsamkeit von Kellynch.

		Elisabeths letzter Brief hatte eine merkwürdige Nachricht
gemeldet. Vetter Elliot war in Bath. Er hatte den Baronet besucht,
war zum Zweitenmahl, zum Drittenmahl gekommen, ungemein aufmerksam
gewesen, und wenn Elisabeth und ihr Vater nicht im Irrthum waren,
hatte er sich nun eben so sehr bemüht, Bekanntschaft zu suchen, und
den Werth seiner Verwandtschaft mit ihnen zu rühmen, als er sich
früher bestrebt hatte, Gleichgiltigkeit zu zeigen. Dieß war sehr
wundersam, wenn es sich so verhielt, und Frau Russel fühlte eine
sehr angenehme Neugier und Unruhe über Elliot. Sie fing schon an,
die Aeußerung, die sie neulich gegen Marie gethan hatte, er wäre
ein Mann, den sie nicht sehen möchte, zu widerrufen; sie wünschte
sehr, ihn zu sehen. War es sein ernstliches Bestreben, sich, als
ein treuer Verwandter, zu versöhnen, so mußte man es ihm verzeihen,
daß er sich vom väterlichen Stamme abgesondert hatte.

		Anna wurde durch diesen Umstand nicht eben so aufgeregt; aber
sie fühlte, daß sie Elliot lieber wiedersehen, als nicht sehen
wollte, was sie von vielen andern Leuten in Bath nicht sagen
konnte.

	
		
		III.

		Der Baronet hatte eine sehr gute Wohnung in
einer der schönsten Gegenden der Stadt gewählt, und war, wie
Elisabeth, mit seiner Einrichtung sehr zufrieden.

		Anna wurde von ihrer Freundin hier abgesetzt, die dann in ihre
eigene Wohnung fuhr. Sie trat mit schwerem Herzen in's Haus, eine
lange Gefangenschaft ahnend, und brach in den bekümmerten Ausruf
aus: »O wann werde ich Euch wieder verlassen!« Die unerwartete
Herzlichkeit aber, womit man sie empfing, war ihr wohlthätig. Ihr
Vater und ihre Schwester freuten sich, sie zu sehen, um ihr das
Haus und das Hausgeräthe zu zeigen. Als man sich zu Tische setzte,
fand man es auch besser, daß ihrer vier waren.

		Frau Clay war ungemein gefällig und liebreich; aber ihre
Höflichkeit und ihr Lächeln verstanden sich von selbst; denn Anna
hatte immer sich vorgenommen, bei ihrer Ankunft zu fodern, was ihr
gebührte; aber die Freundlichkeit der Uebrigen war unerwartet. Alle
waren sehr aufgeräumt, und sie sollte bald die Ursache er fahren.
Man hatte nicht Lust sie anzuhören. Einige Schmeicheleien, daß man
sie in der Gegend ihrer Heimath vermisse, wurden einige Zeit
erwartet, und als Anna nichts der Art sagen konnte, zog man nur
einige unbedeutende Erkundigungen ein, und führte dann die
Unterredung allein. Uppercroß hatte nichts Anziehendes, Kellynch
nicht viel, aber Bath war alles in allem.

		Man gab Anna die Versicherung, Bath hätte jede Erwartung
erfüllt. Ihr Haus war ohne Zweifel das beste in dem schönen
Stadttheile: ihre Besuchzimmer besaßen entschiedene Vorzüge vor
allen andern, wovon sie gehört hatten, und eben so viel
Ueberlegenheit zeigte sich in der geschmackvollen Einrichtung des
Hauses. Man suchte eifrig ihre Bekanntschaft und jedermann wollte
sie besuchen. Sie waren vielen Veranlassungen zu Bekanntschaften
ausgewichen, und noch immer erhielten sie Karten von Leuten, die
sie nicht kannten.

		Konnte Anna sich wundern, daß ihr Vater und ihre Schwester sich
glücklich fühlten? Sie mochte sich nicht wundern, aber sie mußte
seufzen, daß ihr Vater nichts Herabwürdigendes in seiner
veränderten Lage fand, daß er es nicht bedauerte, die Pflichten und
die Würde eines Gutsbesitzers aufgegeben zu haben, daß sich seine
Eitelkeit durch das Kleinliche des Stadtlebens so geschmeichelt
fand; und als Elisabeth die Flügelthüren aufriß, freudig aus einem
Zimmer in's andere ging und mit ihrem Raume prahlte, mußte Anna
seufzen, und lächeln und sich wundern zugleich, daß die ehemalige
Gebieterinn von Kellynch-Hall auf den Platz zwischen vier Wänden,
die etwa dreißig Fuß auseinander waren, stolz sein konnte.

		Aber dieß war es nicht allein, was Elisabeth und ihren Vater
glücklich machte. Auch Herr Elliot war ja unter ihnen. Man hatte
ihm nicht nur vorziehen, man war entzückt über ihn. Er war schon im
November, auf dem Wege nach London, durch Bath gekommen, wo ihm
bekannt geworden war, daß der Baronet sich daselbst aufhielt, hatte
aber auf der eiligen Reise nicht Zeit gehabt, diese Kunde zu
benutzen.

		Seit vierzehn Tagen war er nun in Bath; er hatte gleich nach
seiner Ankunft seine Karte abgegeben, dann so eifrig nähere
Bekanntschaft gesucht, so viel Aufrichtigkeit in seinem Benehmen
gezeigt, das Vergangene so gut entschuldigt und ein so lebhaftes
Verlangen verrathen, wieder als Verwandter aufgenommen zu werden,
daß das frühere gute Einverständniß völlig wieder hergestellt
wurde.

		Man fand nichts an ihm zu tadeln. Er hatte allen Schein einer
Vernachlässigung von seiner Seite weg zu erklären gewußt. Alles war
in einem Mißverständnisse gegründet gewesen. Es war ihm nie
eingefallen, sich zurück zu ziehen; er hatte vielmehr gefürchtet,
man wäre ihm, aus unbekannten Gründen, ausgewichen, und sein
Zartgefühl hatte ihm Schweigen aufgelegt. Der Wink, daß er
unehrerbietig, oder geringschätzig von der Familie und der
Familienehre gesprochen haben sollte, erweckte seinen lebhaften
Unwillen. Er, der immer stolz darauf gewesen war, ein Elliot zu
sein, und der in Hinsicht auf verwandtschaftliche Verbindungen so
strenge Ansichten hatte, die zu dem Tone der neuern Zeit, nur
Gleichgiltigkeit gegen die Vorrechte der Abstammung zu zeigen,
wenig paßte – wie hätte er über eine solche Beschuldigung nicht
erstaunen sollen? Aber seine Gesinnungen, seine Aufführung mußten
solche Aeußerungen widerlegen. Er konnte dem Baronet das Zeugniß
aller seiner Bekannten bringen, und in der That fand man in dem
Eifer, womit er die erste Gelegenheit zu einer Aussöhnung ergriffen
hatte, um wieder in das freundliche Verhältniß eines Verwandten und
muthmaßlichen Erben zu kommen, einen starken Beweis für seine
Gesinnungen über diesen Gegenstand.

		Selbst seine Heirath schien sich sehr entschuldigen zu lassen.
Er selber ließ sich über diesen Gegenstand nicht aus; aber sein
vertrauter Freund, ein Oberst Wallis, ein sehr achtbarer, sehr
gebildeter Mann – und der auch nicht übel aussähe, setzte der
Baronet hinzu – hatte, als er von Vetter Elliot vorgestellt worden
war, einige Umstände in Beziehung auf die Heirath mitgetheilt,
welche jene, für so schmachvoll gehaltene, Verbindung in einem
andern Lichte erscheinen ließen. Oberst Wallis hatte den jungen
Elliot lange gekannt, war auch mit dessen Frau bekannt gewesen, und
wußte um die ganze Geschichte. Sie war freilich nicht von guter
Herkunft, aber gut erzogen, hatte Kenntnisse, Vermögen und war sehr
verliebt in seinen Freund. Das war der Zauber gewesen. Sie hatte
ihn aufgesucht. Ohne diese Anziehung hätte ihr ganzer Reichthum den
Vetter Elliot nie in Versuchung führen können, und der Baronet
erhielt überdieß die Versicherung, daß sie eine sehr schöne Frau
gewesen war. Wie hätte dieß nicht die ganze Geschichte mildern
sollen! Eine sehr schöne Frau – sehr reich und verliebt in ihn! Der
Baronet schien dieß als eine vollständige Entschuldigung
anzunehmen, und wiewohl Elisabeth die Sache nicht in einem so ganz
günstigen Lichte sah, so gab sie doch zu, daß jene Umstände alles
sehr milderten.

		Vetter Elliot war oft bei ihnen gewesen, hatte einmahl bei ihnen
gespeiset, war sehr erfreut über diese Auszeichnung, da sie sonst
keine Wahlzeiten gaben, erfreut mit einem Worte über jeden Beweis
verwandtschaftlicher Aufmerksamkeit, und schätzte sich glücklich,
mit ihnen auf vertraulichem Fuße zu stehen.

		Anna hörte zu, verstand aber nicht alles. Sie wußte wohl, daß
den Ansichten der Redenden sehr viel zugeschrieben werden mußte,
und daß man ihr alles in einem verschönernden Lichte zeigte. Alles,
was seltsam, oder unvernünftig in der Geschichte dieser Aussöhnung
klang, mochte wohl nur auf Rechnung des Vortrags der Erzähler
kommen. Sie ahnete indes, daß Elliot's Wünschen, nach Verlauf so
vieler Jahre wieder in ein freundliches Verhältniß mit seinen
Verwandten zu kommen, mehr zum Grunde lag, als sich deutlich
verrieth. In Hinsicht auf zeitliche Vortheile konnte er nichts
gewinnen, wenn er mit dem Baronet gut stand, nichts verlieren durch
Unfrieden mit ihm. Er war vermuthlich jetzt schon der Reichste von
beiden, und das Stammgut Kellynch war ihm so gewiß, als künftig die
erbliche Adelswürde. Wie hätte ein verständiger Mann – und er sah
als ein sehr verständiger Mann aus – nach solchen Dingen
trachten können? Anna wußte nur eine Lösung des Räthsels;
vielleicht hatte er Absichten auf Elisabeth. Es mochte früher wohl
eine Neigung statt gesunden haben, wiewohl Rücksichten auf Vortheil
und ein Zufall ihn auf einen andern Weg gezogen hatten, und in
seiner jetzigen Lage, wo er ganz nach seinem Gefallen handeln
konnte, wollte er vielleicht um ihre Gunst werben. Elisabeth war
allerdings sehr hübsch, gut erzogen, sehr gebildet, und Elliot
mochte ihre Gesinnungen wenig ergründet haben, da er sie nur bei
öffentlichen Gelegenheiten, und als er selber noch sehr jung war,
gesehen hatte. Ob ihre Stimmung und ihr Verstand vor seinem, durch
Lebenserfahrung geschärften Blicke bestehen möchte, war eine andere
Frage, die Anna sich nicht ohne Bekümmerniß vorlegte. Sie wünschte
lebhaft, daß er nicht zu genau in der Prüfung, nicht zu scharf
beobachtend sein möchte, wenn er auf Elisabeth Absichten hatte; und
daß ihre Schwester dieß selber glaubte, und Frau Clay sie in der
Vermuthung bestärkte, schien ein Blick zu verrathen, den Beide sich
zuwarfen, als von Elliot's häufigen Besuchen die Rede war.

		Anna erzählte, daß sie in Lyme ihn flüchtig gesehen hatte; aber
man achtete wenig darauf. »Ja, vielleicht ist er's gewesen. Wer
weiß es!« Die Beschreibung, die Anna von ihm geben wollte, mochte
man nicht anhören. Man beschrieb ihn selbst, besonders übernahm
dieß der Baronet. Er rühmte, sein Vetter hätte ganz das Ansehn
eines gebildeten Mannes, ein feines Benehmen, eine gute
Gesichtsbildung, ein verständiges Auge, aber er setzte freilich
hinzu, es wäre sehr zu beklagen, daß der Vetter keine gerade
Haltung hätte, ein Fehler, der mit den Jahren sehr zugenommen zu
haben schiene, und es ließe sich auch nicht läugnen, daß seit zehn
Jahren fast alle seine Züge nachtheilig verändert worden wären.
Vetter Elliot hätte die Meinung verrathen, hieß es weiter, der
Baronet sähe noch gerade so aus, als beim letzten Abschiede; aber
der Baronet versicherte, es hätte ihn verlegen gemacht, daß er
nicht im Stande gewesen wäre, diese Schmeichelei ganz zu erwiedern.
Der alte Herr gestand indeß, sein Vetter hätte ein besseres
Ansehen, als die meisten Männer, und er wollte ohne Bedenken
überall mit ihm erscheinen.

		Man sprach den ganzen Abend von dem Vetter und dessen Freunde,
dem Obersten, den es so sehr verlangt hatte, den Baronet kennen zu
lernen. Der Oberst hatte auch eine Frau, die man aber nur erst aus
Beschreibungen kannte, da sie noch nicht von ihrer Krankheit
genesen war. Der Vetter hatte sie als eine sehr reizende Frau
geschildert, die in hohem Grade der Bekanntschaft mit der Familie
des Baronets würdig wäre. Gleich nach ihrer Herstellung hoffte man
sie kennen zu lernen. Der Baronet hatte eine sehr hohe Meinung von
des Obersten Gemahlin, die so reizend, so schön sein sollte. Er
sehnte sich recht, sie kennen zu lernen, und hoffte, sie werde ihn
für den Anblick der vielen gemeinen Gesichter entschädigen, die man
immer in den Straßen von Bath sähe. Ja, das war das Schlimmste in
Bath, die große Anzahl reizloser Weiber. Er wollte nicht sagen, daß
es nicht auch hübsche gäbe, aber die Zahl der häßlichen war außer
allem Verhältnisse. Er wollte oft, bei einem Gange durch die Stadt,
bemerkt haben, daß einem hübschen Gesichte dreißig bis fünf und
dreißig Scheusale gefolgt wären, und einmahl, als er in einem Laden
gestanden, hatte er sieben und achtzig Weiber, eine nach der
andern, gezählt, worunter auch nicht ein leidliches Gesicht
gewesen war. Es war freilich ein frostiger Morgen, ein sehr
scharfer Frost gewesen, wobei unter tausend Frauen kaum eine die
Probe bestehen kann; aber dennoch gab es, nach seiner Meinung,
gewiß eine schreckliche Anzahl häßlicher Weiber in Bath. Und
vollends die Männer! Noch weit schlimmer! Nichts als Vogelscheuchen
in allen Straßen! Sie wenig die Weiber an den Anblick einer
erträglichen Gestalt gewöhnt waren, verrieth deutlich die Wirkung,
welche ein wohl aussehender Mann hervorbrachte. So oft er Arm in
Arm mit dem Obersten Wallis ging, waren immer die Blicke aller
Frauen auf den Mann gerichtet, der eine schöne kriegerische Gestalt
haben sollte, aber freilich rothhaarig war.

		Der bescheidne Baronet! Er sollte aber nicht ausweichen. Seine
Tochter und Frau Clay ließen beide den Wink fallen, daß des
Obersten Begleiter wohl eben so gut als jener aussähe, und gewiß
nicht rothhaarig wäre.

		»Und wie sieht Marie aus?« fragte der Baronet, in der beßten
Laune. »Als ich sie zuletzt sah, hatte sie eine rothe Nase. Ich
will doch nicht hoffen, daß das immer so ist?«

		»O nicht doch! Das muß ganz zufällig gewesen sein. Sie ist im
Ganzen seit Michael sehr gesund und von gutem Aussehen
gewesen.«

		»Ich wollte ihr wohl einen neuen Hut, oder einen Pelz schicken,
wenn ich wüßte, daß sie sich dadurch nicht in Versuchung führen
ließe, sich den scharfen Winden auszusetzen, die eine grobe Haut
machen.«

		Anna erwog, ob sie die Versicherung wagen wollte, daß jene
Geschenke keineswegs zum Mißbrauche verleiten würden, als auf
einmahl der Thürklopfer erscholl. So spät? Es war ja schon zehn
Uhr. Sollte es Vetter Elliot sein? Er hatte auswärts gespeiset, und
wollte vielleicht auf dem Heimwege einsprechen, um sich nach ihrem
Befinden zu erkundigen. Frau Clay meinte, es müßte Herr Elliot
sein, wie sie am Klopfen hören wollte, und sie hatte recht. Der
Tafeldecker und ein Lackei öffneten ihm die Thüre.

		Anna erkannte in ihm den Fremden aus Lyme; ganz derselbe, bis
auf den Anzug. Sie trat ein Paar Schritte zurück, während die
Andern seine Begrüßungen empfingen, und ihre Schwester seine
Entschuldigungen über den späten Besuch annahm. Er hatte nicht
vorüber gehen können, ohne sich zu erkundigen, ob sie, oder ihre
Freundinn, am vorigen Tage ohne eine Erkältung davon gekommen
wäre.

		Endlich mußte die Reihe an Anna kommen. Der Baronet sprach von
seiner jüngsten Tochter – an Marien sich zu erinnern, war gerade
keine Veranlassung – und bat den Vetter um Erlaubniß, sie ihm
vorzustellen. Die lächelnde und erröthende Anna zeigte ganz die
hübschen Züge, die Elliot gar nicht vergessen hatte, und an seiner
Ueberraschung sich belustigend, sah sie sogleich, daß er früher
nicht errathen hatte, wer sie war. Er war höchst verwundert, jedoch
eben so sehr erfreut. Seine Blicke glänzten, fröhlich bewillkommete
er die Verwandte, und mit einer Anspielung auf das Vergangene bat
er, ihn als einen Bekannten aufzunehmen. Er sah so gut aus, als sie
ihn in Lyme gesehen hatte; seine Züge wurden noch einnehmender,
während er sprach, und sein Benehmen war so gebildet, so leicht, so
ungemein gefällig, daß sie nur einen Mann kannte, der sich
eben so gut benahm.

		Er setzte sich zu ihnen, und ihre Unterhaltung ward anziehender
durch den Beitrag, den er dazu gab. Er war ohne allen Zweifel ein
verständiger Mann, und zehn Minuten waren hinlänglich, dieß
darzuthun. Sein Ton, seine Ausdrücke, seine Wahl des
Gesprächstoffes, und der feine Sinn, womit er zu rechter Zeit
aufzuhören wußte, alles dieß verrieth Verstand und Beurtheilung. Er
sprach, so bald er eine Gelegenheit fand, von Lyme, wünschte Anna's
Meinung über den Ort zu kennen, aber vor allen Dingen über die
Umstände zu sprechen, welche sie und ihn zu gleicher Zeit in
dasselbe Wirthshaus gebracht hatten, und er bedauerte, daß ihm eine
solche Gelegenheit entgangen war, ihr aufzuwarten. Anna erzählte
ihm mit wenigen Worten, in welcher Gesellschaft und in welcher
Absicht sie nach Lyme gekommen war. Sein Bedauern stieg, während er
zuhörte. Er hatte damahl den ganzen Abend einsam in einem Zimmer
neben dem ihrigen zugebracht, Stimmen und ununterbrochene
Munterkeit gehört, und sich gesehnt, unter so fröhlichen Menschen
zu sein, aber nicht im Mindesten geahnet, daß er auch nur einen
Schatten von einem Rechte hätte, Bekanntschaft zu suchen. Wenn er
doch nur gefragt hätte, wer die Gesellschaft wäre, so würde der
Nahme Musgrove ihm schon genug verrathen haben. Dieß sollte ihn von
der ungereimten Gewohnheit heilen, nie in einem Wirthshause nach
andern Gästen zu fragen; eine Gewohnheit, die er, als sehr junger
Mann, in der Meinung angenommen, daß Neugier einem gebildeten Manne
nicht anständig wäre.

		»Die Ansichten eines jungen Mannes von zwei und zwanzig Jahren,«
setzte er hinzu, »über das Benehmen, das für einen feinen Mann
gehören soll, sind vermuthlich abgeschmackter, als was irgend eine
andre Art von Menschenkindern sich in den Kopf setzt. Die thörigen
Mittel, die sie oft dazu anwenden, lassen sich nur mit der Thorheit
ihrer Absichten vergleichen.«

		Elliot wußte sehr gut, daß er sich nicht mit Anna allein
unterhalten konnte; er wendete sich sehr bald wieder zu den
Uebrigen, und kam nur von Zeit zu Zeit wieder auf Lyme zurück.

		Seine Fragen führten endlich zu einer Erzählung des Auftrittes,
den sie, bald nach seiner Abreise, mit angesehen hatte, und als sie
auf einen Unglücksfall anspielte, mußte er alles wissen. Seine
Fragen veranlaßten auch den Baronet und Elisabeth, gleichfalls zu
fragen; aber auffallend war es, wie man sich dabei so ganz
verschieden benahm. Herr Elliot erinnerte sie an Frau Russel, bei
dem Wunsche, den Vorgang genau zu erfahren, und bei der Theilnahme,
womit er zu fühlen schien, was sie, als Zeuginn des Auftrittes,
gelitten hatte.

		Er blieb eine Stunde bei ihnen. Die zierliche Stutzuhr auf dem
Kaminsimse hatte elf geschlagen, und der Nachtwächter machte schon
am Ende der Straße dieselbe Meldung, ehe Herr Elliot, oder sonst
Jemand zu fühlen schien, daß er lange dagewesen war.

		Anna hatte nicht gedacht, daß ihr erster Abend in Bath so
angenehm sein sollte.

	
		
		IV.

		Einen Umstand gab es, worüber Anna, bei der
Rückkehr in ihres Vaters Haus, noch lieber Gewißheit gehabt hätte,
als über die Frage, ob Elliot in Elisabeth verliebt wäre, darüber
nähmlich, ob ihr Vater sich nicht in Frau Clay verliebt hätte. Sie
war darüber schon in den ersten Stunden nichts weniger als ruhig.
Als sie am nächsten Morgen zum Frühstücke kam, glaubte sie, Frau
Clay hätte nun einen schicklichen Vorwand gefunden, um ihre Abreise
anzukündigen. Die Gesellschafterinn mochte etwa gesagt haben, sie
würde nun, da Fräulein Anna gekommen wäre, nicht mehr nöthig sein,
denn Elisabeth antwortete leise: »Gar kein Grund, ich sage Ihnen,
gar keiner; sie ist nichts für mich, in Vergleichung mit Ihnen.«
Und ganz vernehmlich hörte sie ihren Vater sagen: »Nein, liebe Frau
Clay, das darf nicht sein. Sie haben ja noch gar nichts von Bath
gesehen. Sie sind nur hier gewesen, um uns nützlich zu sein. Jetzt
dürfen Sie uns nicht weglaufen. Sie müssen bleiben, um Frau Wallis
kennen zu lernen, die schöne Frau Wallis. Ich weiß es, für ihre
schöne Seele ist der Anblick der Schönheit ein wahrer Genuß.«

		Seine Worte und sein Benehmen verriethen, daß er in vollem
Ernste sprach, und Anna war nicht überrascht, als sie den Blick
bemerkte, den Frau Clay verstohlen auf Elisabeth und auf sie selber
warf. In Anna's Gesichte mochte sich vielleicht Wachsamkeit
verrathen, aber die Lobrede auf die schöne Seele schien ihrer
Schwester nicht aufzufallen. Frau Clay ließ sich von den vereinten
Bitten zu dem Versprechen bewegen, noch länger zu bleiben.

		Als Anna an demselben Morgen mit ihrem Vater allein war, freute
er sich über ihr gutes Aussehen; und meinte, ihre ganze Gestalt und
ihre Wangen wären nicht mehr so mager, als sonst; ihre Haut, ihre
Farbe – alles viel besser, klarer, frischer. Er fragte, ob sie
irgend etwas gebraucht hätte. »Nein, nichts.« Vielleicht blos den
Gesundbrunnen von Gowland? »Nein, durchaus nichts.« Der Baronet war
höchlich erstaunt, und setzte hinzu: »Du kannst nicht besser
aussehen, wenn Du so bleibst; aber ich empfehle Dir doch den steten
Gebrauch des Gowland-Wassers im Frühjahr. Frau Clay hat es auf
meine Empfehlung gebraucht, und Du siehst, wie gut es ihr bekommen
ist. Ihre Sommersprossen sind weg, wie Du siehst.«

		Hätte doch Elisabeth dieß hören können! Eine solche Lobrede auf
äußere Vorzüge würde ihr doch wohl aufgefallen sein, zumahl da Anna
meinte, die Sommersprossen wären ganz und und gar nicht
verschwunden. Doch – am Ende war die Heirath weniger ein Unglück,
wenn auch Elisabeth sich vermählte; denn Anna konnte ja zu jeder
Zeit bei Frau Russel eine Wohnung finden.

		Frau Russel hatte bei ihrem gesetzten Gemüthe und feinem
Benehmen, in Hinsicht auf jenen Umstand eine Prüfung zu bestehen,
so oft sie des Baronets Haus besuchte. Sie ward immer empfindlich,
wenn sie sah, wie Frau Clay in Gunst war, während Anna übersehen
wurde, und ärgerte sich, wenn sie weg war, so sehr als Jemand, der
die Brunnenkur braucht, alle neuen Bücher liest und eine
ausgebreitete Bekanntschaft hat, Zeit zum Aergern übrig behält.

		Als Elliot mit ihr Bekanntschaft machte, wurde sie
nachsichtiger, oder gleichgiltiger gegen die Andern. Sein Benehmen
empfahl ihn sogleich, und als sie sich mit ihm unterhielt, fand sie
das Gründliche dem Oberflächlichen so überlegen, daß sie anfangs,
wie sie ihrer Freundin Anna erzählte, hätte ausrufen mögen: »Kann
dieß Herr Elliot sein?« Sie konnte sich keinen angenehmern,
achtungwürdigern Mann denken. Er vereinigte alle gute
Eigenschaften; Verstand, richtige Ansichten, Weltkenntniß und ein
warmes Herz. Er hatte ein lebhaftes Gefühl für
Familienanhänglichkeit und Familienehre, aber ohne Stolz oder
Schwäche; er lebte mit der Freigebigkeit eines vermögenden Mannes,
ohne zu verschwenden, und folgte in wesentlichen Dingen seinem
eigenen Urtheile, ohne der öffentlichen Meinung in Dingen, die den
Anstand betrafen, trotz zu bieten. Er war gesetzt, aufmerksam,
gemäßigt, aufrichtig; er ließ sich nie von einer flüchtigen
Aufregung, oder von Selbstsucht hinreißen, in dem Wahne, dem
Antriebe eines kräftigen Gefühles zu folgen, und doch hatte er für
alles Liebenswürdige und Liebliche so viel Sinn, gegen alle
Glückseligkeit des häuslichen Lebens so viel Achtung, als Menschen
von eingebildeter Begeisterung und heftiger Stimmung selten
besitzen. Frau Russel war überzeugt, daß er nicht glücklich
verheirathet gewesen war. Oberst Wallis sagte es ja, und sie selber
sah es; aber es war doch kein so arges Unglück gewesen, daß es sein
Gemüth verbittert, oder ihn abgehalten hätte, an eine neue
Verbindung zu denken. Frau Russel war so zufrieden mit Elliot, daß
sie den Verdruß ziemlich vergaß, den ihr Frau Clay machte.

		Anna hatte schon seit einigen Jahren die Erfahrung gemacht, daß
sie und ihre treffliche Freundinn zuweilen verschiedene Ansichten
hatten, und es wunderte sie nicht, daß Frau Russel in Elliot's
lebhaftem Verlangen nach einer Aussöhnung nichts Verdächtiges, oder
Wiedersprechendes, nichts, das geheime Beweggründe verrieth,
erblickte. Nach der Meinung ihrer Freundinn war es ganz natürlich,
daß Elliot in reifern Jahren ein gutes Einverständniß mit dem
Haupte der Familie für eine sehr wünschenswerthe Sache hielt, die
ihn bei allen Verständigen empfehlen müßte. Ganz natürlich mußte
der Einfluß der Zeit sich so in einem Kopfe zeigen, wo es
ursprünglich hell war, und den nur Jugendhitze zu Verirrungen hatte
hinreißen können. Anna wagte es indeß noch immer zu lächeln, und
nannte endlich den Nahmen ihrer ältern Schwester. Frau Russel sah
sie schweigend an, und antwortete dann bedächtig: »Elisabeth? Nun
gut, das wird sich ausweisen.«

		Diese Hinweisung auf die Zukunft mußte Anna, nach kurzem
Nachdenken, sich gefallen lassen. Sie konnte jetzt nichts
bestimmen. Elisabeth hatte hier ja den Vorrang, und Anna war so
sehr gewöhnt, ihn anzuerkennen, daß eine besondere, ihr gewidmete
Aufmerksamkeit fast für unmöglich gelten mußte. Elliot war ja auch
erst seit sieben Monaten Witwer, und Zögerung von seiner Seite sehr
zu entschuldigen. Anna konnte den Flor um seinen Hut nie ansehen,
ohne zu fühlen, daß sie nicht zu entschuldigen wäre, wenn sie ihm
solche Einbildungen zuschrieb. War auch seine Ehe nicht sehr
glücklich gewesen, so hatte sie doch so viele Jahre bestanden, daß
Anna nicht begreifen konnte, es ließe sich der furchtbare Eindruck,
den die Auflösung einer solchen Verbindung machen müßte, so schnell
vergessen.

		Wie indeß auch der Ausgang sein mochte, Elliot war ihre
angenehmste Bekanntschaft in Bath. Sie kannte Niemanden, der ihm
glich, und es war ein großer Genuß für sie, zuweilen mit ihm von
Lyme zu sprechen, das er eben so gern wiederzusehen, und genauer
kennen zu lernen wünschte, als sie. Die Umstände ihres ersten
Zusammentreffens wurden besprochen. Er gab ihr zu verstehen, daß er
sie mit Lebhaftigkeit angesehen hatte. Sie wußte es wohl und
erinnerte sich an noch Jemand, der sie auch so angesehen.

		Nicht immer aber dachten sie gleich. Sie fand, daß er Rang und
Familienverbindungen höher schätzte, als sie. Es war nicht bloß
Nachgiebigkeit, sondern wirkliches Gefallen an der Sache selbst,
als er an den Bekümmernissen ihres Vaters und ihrer Schwester über
einen Gegenstand, der nach Anna's Meinung nicht würdig war, so
etwas zu erregen, mit Wärme Antheil nahm. Die Zeitung meldete einst
die Ankunft der Witwe des Viscount's Dalrymple, und ihrer Tochter
Fräulein Carteret, und für mehre Tage war alle Freude aus dem Hause
verschwunden. Die Familie Dalrymple war – nach Anna's Meinung zum
Unglücke – mit dem Hause Elliot verwandt, und die bange Sorge wär,
wie man schicklich die Bekanntschaft anknüpfen sollte.

		Anna hatte ihren Vater und ihre Schwester nie vorher mit dem
hohen Adel in Berührung gesehen, und fand sich sehr getäuscht. Die
hohe Meinung ihrer Angehörigen von ihrem Range hatte sie etwas
Besseres hoffen lassen, und sie sah sich jetzt, was sie nie geahnet
hatte, dahin gebracht, den Wunsch auszusprechen, daß sie mehr Stolz
haben möchten. Von unsern » Vettern und Basen Dalrymple«
klangen ihr den ganzen Tag die Ohren.

		Der Baronet zwar einmal mit dem verstorbene Viscount in
Gesellschaft gewesen, hatte aber nie sonst Jemand von der Familie
kennen gelernt: Die Schwierigkeit entstand aus dem Umstande, daß
alle Verbindung durch Höflichkeitsbriefe seit dem Tode des
Viscounts abgebrochen war, da zu jener Zeit, bei einer gefährlichen
Krankheit des Baronets, eine unglückliche Unterlassung statt
gefunden hatte. Es war kein Beileidschreiben nach Ireland gegangen.
Diese Versäumniß ward am Haupte des Sünders heimgesucht, denn als
Frau Elliot starb, erhielt man auch in Kellynch kein
Beileidschreiben, und es war Grund genug zu der Besorgniß, daß das
Haus Dalrymple die verwandtschaftliche Verbindung für völlig
aufgehoben hielt. Wie diese Angelegenheit wieder in Ordnung
gebracht werden und wie man dazu kommen könnte, wieder als
Verwandte aufgenommen zu werden – das war die Frage, und es war
eine Frage, welche, wenn auch aus einem vernünftigern
Gesichtspunkte, weder Frau Russel, noch der jüngere Elliot für
unwichtig hielt. Familienverbindungen wären immer der Beachtung,
gute Gesellschaft wäre immer des Aufsuchens werth, hieß es; Lady
Dalrymple hätte eine glänzende Wohnung auf drei Monate gemiethet,
und würde ein großes Haus machen. Sie war auch im vorigen Jahre in
Bath gewesen und Frau Russel hatte viel zum Lobe der reizenden Frau
gehört. Es war sehr zu wünschen, daß die Verbindung wieder
angeknüpft werden möchte, wenn es geschehen könnte, ohne daß sich
die Familie Elliot etwas vergäbe.

		Der Baronet wollte jedoch seinen eigenen Weg gehen, und schrieb
endlich an die hochgeborne Base einen sehr schönen Brief, der volle
Erläuterung gab, Bedauern ausdrückte und Bitten aussprach. Weder
Frau Russel, noch Vetter Elliot konnten den Brief bewundern, aber
er that die verlangte Wirkung und brachte drei Zeilen Gekritzel,
worin Lady Dalrymple erklärte, daß sie sich sehr geehrt fühlte, und
sich freuen würde, des Baronets Bekanntschaft zu machen. Das
Lästige der Sache war nun vorüber, und die Süßigkeiten begannen.
Man legte einen Besuch ab, und erhielt Karten von Lady Dalrymple
und Fräulein Carteret, die man aufbewahrte, wo sie am meisten in
die Augen fielen; und Jedermann mußte von den Basen Dalrymple und
Carteret hören.

		Anna war beschämt. Wenn Lady Dalrymple und ihre Tochter sehr
einnehmend gewesen wären, so würde sie über die Bewegung, wozu
Beide Veranlassung gaben, dennoch beschämt gewesen sein; aber
Mutter und Tochter waren völlig unbedeutend; keine Vorzüge im
Benehmen, in Kenntnissen, oder in Geistesgaben. Lady Dalrymple ward
eine reizende Frau genannt, weil sie für Jedermann ein Lächeln und
eine höfliche Antwort hatte. Fräulein Carteret hatte so gemeine
Züge und ein so linkisches Benehmen, daß sie in des Baronets Hause
nie Zutritt erhalten hätte, wenn es nicht wegen ihrer Herkunft
geschehen wäre.

		Frau Russel konnte nicht läugnen, sie hätte etwas Besseres
erwartet; meinte aber, es wäre eine Bekanntschaft, die man schon
schätzen müßte. Als Anna ihre Meinung dem Vetter Elliot mittheilte,
stimmte er ihr bei, daß zwar Beide an sich nichts wären, behauptete
jedoch, sie müßten als Verwandte, als gute Gesellschaft, als Leute,
die gute Gesellschaft um sich sammeln würden, allerdings werth
geachtet werden.

		»Gute Gesellschaft,« sagte Anna lächelnd, »nenne ich die
Gesellschaft geschickter, gebildeter Leute, die ein Gespräch zu
führen verstehen.«

		»Sie sind im Irrthume,« erwiederte Elliot höflich, »das ist
nicht gute Gesellschaft, das ist die beßte. Zu guter
Gesellschaft gehört nichts, als gute Herkunft, Bildung und
Lebensart, aber mit der Bildung nimmt man's nicht sehr genau.
Herkunft und gutes Benehmen sind wesentlich, ein bischen
Gelehrsamkeit ist jedoch gar nicht gefährlich in guter
Gesellschaft, sondern im Gegentheil recht brauchbar. Sie schütteln
den Kopf? Sie sind nicht zufrieden? O wer wird so ekel sein! Meine
liebe Base,« fuhr er fort, sich zu ihr setzend: »Sie haben mehr
recht, hier ekel zu sein, als beinahe alle Frauen, die ich kenne.
Aber taugt es? Wird es Sie glücklich machen? Wird es nicht klüger
sein, die Gesellschaft der beiden Verwandten sich gefallen zu
lassen, und alle Vortheile dieser Verbindung so viel als möglich zu
genießen? Ich gebe Ihnen mein Wort, die beiden Basen werden diesen
Winter in den ersten Kreisen glänzen. Rang ist nun einmal Rang, und
wenn man weiß, daß Sie mit ihnen verwandt sind, so wird dieß seinen
guten Nutzen haben, ihrer Familie – unsrer Familie, lassen
Sie mich sagen – jene Achtung zu sichern, die wir Alle wünschen
müssen.«

		»Ja,« seufzte Anna, »es wird wohl bekannt werden, daß wir mit
der Familie verwandt sind!« Sie sammelte sich, und keine Antwort
wünschend, setzte sie hinzu: »Ich glaube in der That, man hat sich
zu viel Mühe gegeben, zu dieser Bekanntschaft zu gelangen. Ich
glaube,« fuhr sie lächelnd fort, »ich bin stolzer, als irgend
Jemand unter Ihnen, aber ich gestehe Ihnen, es ist mir ärgerlich,
daß wir so ängstlich bemüht sind, eine Verwandtschaft anerkannt zu
sehen, die unsern Basen gewiß sehr gleichgiltig ist.«

		»Verzeihen Sie mir, liebes Fräulein, Sie beurtheilen Ihre
Ansprüche ungerecht. In London könnte es, bei der jetzigen stillen
Lebensweise Ihrer Familie, vielleicht so sein, als Sie sagen; in
Bath aber wird man ihren Herrn Vater und seine Angehörigen immer
für eine willkommene Bekanntschaft halten.«

		»Nun, ich bin gewiß zu stolz, mich über eine Bewillkommung zu
freuen, die so ganz vom – Orte abhängt.«

		»Ihr Unwille gefällt mir,« erwiederte Vetter Elliot, »und er ist
sehr natürlich. Aber Sie sind jetzt in Bath, und es kommt darauf
an, sich hier das Ansehen und die Würde zu sichern, die ihrem Herrn
Vater gebühren. Sie reden von Stolz; auch mich hält man für stolz,
wie ich weiß, und ich wünsche nicht, daß man eine andere Meinung
von mir hätte; denn unser beiderseitiger Stolz möchte, genau
betrachtet, wohl auf denselben Gegenstand gerichtet sein, wenn er
auch nicht von ganz gleicher Art sein sollte. In einem
Punkte aber, meine liebe Base – fuhr er leiser fort, obgleich sonst
Niemand im Zimmer war – in einem Punkte fühlen wir gewiß
gleich. Wir müssen fühlen, daß mehr Umgang mit seines Gleichen,
oder mit Höheren, für ihren Vater den Vortheil haben kann, seine
Gedanken von Leuten abzulenken, die unter ihm sind.«

		Er blickte bei diesen Worten, auf den Stuhl, wo Frau Clay vorher
gesessen hatte, und dieser Blick erklärte hinlänglich seine
Meinung. Anna konnte zwar nicht glauben, daß er und sie dieselbe
Art von Stolz fühlten, aber es gefiel ihr, daß er Frau Clay nicht
leiden konnte, und sie glaubte, daß sie seinen Wunsch, ihrem Vater
vornehme Bekanntschaften zu gewinnen, mit seiner Absicht, jene Frau
zu verdrängen, völlig entschuldigen dürfte.

	
		
		V.

		Während der Baronet und Elisabeth eifrig bemüht
waren, ihr Glück bei den vornehmen Basen zu machen, erneuerte Anna
eine Bekanntschaft ganz andrer Art.

		Sie hatte ihre ehemalige Lehrerin besucht, und von ihr erfahren,
daß eine ihrer alten Mitschülerinnen in Bath wohnte, die zwei
mächtige Ansprüche auf ihre Aufmerksamkeit hatte; früher geleistete
freundschaftliche Dienste und gegenwärtige Leiden. Frau Smith, die
Anna als Fräulein Hamilton gekannt hatte, war zu einer Zeit, wo
Freundlichkeit am meisten werth ist, gütig gegen sie gewesen. Anna
war bald nach dem Tode ihrer geliebten Mutter mit trauerndem Herzen
in die Kostschule gekommen, wo sie sich schmerzlich nach Hause
zurück sehnte, und so viel litt, als ein Mädchen von vierzehn
Jahren mit sehr reizbarem Gefühle und nicht sehr aufgeräumtem
Geiste in diesem Lebensalter leiden mußte. Fräulein Hamilton, drei
Jahre älter als sie, blieb ein Jahr länger in der Schule, weil sie
keine nahen Verwandten und keine bestimmte Heimath hatte, und wußte
auf die Mitschülerinn so günstig zu wirken, daß Anna bald heiterer
wurde und nie gleichgiltig an die Teilnahme ihrer Freundinn denken
konnte.

		Bald nach dem Abschiede von der Schule hatte sich Fräulein
Hamilton verheirathet, und daß sie sich mit einem reichen Mann
vermählt hatte, war Alles, was Anna von ihr erfuhr, bis die
ehemalige Lehrerinn ihr von der Lage der Jugendfreundinn ganz
unerwartete Nachrichten mittheilte. Frau Smith war Witwe und arm.
Ihr Mann war ein Verschwender gewesen, und bei seinem Tode,
ungefähr zwei Jahre früher, fanden sich seine Angelegenheiten in
der furchtbarsten Verwirrung. Sie hatte mit Schwierigkeiten aller
Art zu kämpfen, und um das Maaß ihres Unglücks voll zu machen, ward
sie von einem heftigen Flußfieber [bookmark: text7]F7 befallen, das sich zuletzt auf die Beine
geworfen, und sie für jetzt verkrüppelt hatte. Sie war nach Bath
gekommen, um Heilung zu suchen, wohnte unweit der warmen Bäder in
einer sehr dürftigen Lage, ohne Magd, und, wie begreiflich, fast
ohne allen Umgang.

		Die gemeinschaftliche Freundinn versicherte, Frau Smith würde
über einen Besuch von Fräulein Elliot sehr erfreut sein, und Anna
eilte alsbald zu ihr. Sie sagte zu Hause nicht, was sie gehört
hatte, und was ihre Absicht war, weil sie wohl wußte, daß eine
solche Mittheilung wenig Theilnahme erwecken würde. Frau Russel,
welche sie zu ihrer Vertrauten machte, billigte ihre Gesinnungen
und brachte sie an das West-Ende, den unansehnlichen Stadttheil, wo
die Unglückliche wohnte.

		Der Besuch erneuerte die Bekanntschaft, und die Neigung, welche
Beide früher zu einander gezogen hatte wurde wärmer als je. In den
ersten zehn Minuten waren sie verlegen und bewegt. In zwölf Jahren
hatten sie sich nicht gesehen, und jede fand die Jugendfreundinn
dem entworfenen Bilde nicht ganz ähnlich. Zwölf Jahre hatten das
blühende, stille, noch wenig ausgebildete Mädchen von funfzehn
Jahren zu der siebenundzwanzigjährigen Jungfrau gemacht, die jede
Schönheit, Jugendblüte ausgenommen, besaß, und deren Benehmen so
selbstbewußt gut, als unwandelbar freundlich war; und zwölf Jahre
hatten die schöne, wohlgebildete Hamilton, die in voller Blüte der
Gesundheit und in dem Bewußtsein ihrer Ueberlegenheit stand, in
eine arme, kranke, hilflose Witwe umgewandelt, die den Besuch ihres
ehemaligen Schützlings als eine Gunst empfing. Bald aber war alles
Unerfreuliche der Zusammenkunft verschwunden, und es blieb nur der
anziehende Reiz, sich ehemahliger Zuneigung zu erinnern und von
alten Zeiten zu reden.

		Anna fand in Frau Smith den Verstand und das gefällige Benehmen,
worauf sie ziemlich sicher gerechnet hatte, aber es war
überraschend für sie, auch Neigung zur Unterhaltung und
Fröhlichkeit zu finden. Weder die Zerstreuungen der Welt, unter
welchen sie lange gelebt hatte, noch ihre beschränkte Lage, weder
Krankheit noch Kummer, schienen ihr Herz verschlossen, oder ihre
Seelenstimmung verstört zu haben.

		Bei Anna's zweitem Besuche sprach Frau Smith sehr offen, und das
Erstaunen ihrer Freundinn stieg. Anna konnte sich kaum eine
freudenlosere Lage denken. Frau Smith hatte ihren Mann geliebt, und
ihn verloren; sie war an Reichthum gewöhnt gewesen, und hatte ihn
verschwinden gesehen; sie hatte kein Kind, das sie wieder an das
Leben und an Lebensglück hätte knüpfen können, keine Verwandten,
die ihr bei der Anordnung ihrer verwickelten häuslichen
Angelegenheiten behilflich gewesen wären, und keine Gesundheit, die
alles andere erträglich gemacht haben würde. Zu ihrer häuslichen
Einrichtung gehörte ein geräuschvolles Wohnzimmer mit einer
anstoßenden finstern Schlafkammer, aber ohne Beistand konnte sich
die Kranke nicht aus dem einen Gemache in das andre bewegen, und
nur ein Dienstbote war im Hause, der hilfreiche Hand leisten
konnte, und Frau Smith verließ das Haus nie anders, als um in die
warmen Bäder sich bringen zu lassen. Und trotz allen diesen
Umständen hatte Frau Smith, wie Anna zu bemerken glaubte, nur
Augenblicke, wo der Kummer sie überwältigte, gegen ganze Stunden
von Beschäftigung und Genuß. Wie konnte das sein! Anna beobachtete,
erwog, und befestigte sich endlich in der Meinung, daß hier nicht
Seelenstärke und Ergebung allein wirkten. Ein ergebenes Gemüth
konnte geduldig sein, ein kräftiger Verstand mußte Entschlossenheit
geben, aber hier war etwas mehr; hier war jene Schnellkraft des
Gemüthes, jene Neigung zu erquickender Tröstung, jene Gewalt, sich
schnell vom Schlimmen zum Guten abzuwenden und eine Beschäftigung
zu suchen, die sie aus sich selber hinaus führte. Dieß war
Naturgabe, des Himmels köstlichste Gabe, und Anna sah in ihrer
Freundinn eines jener seltenen Wesen, in welchen dieses Geschenk,
nach einer milden Fügung der Vorsehung, fast für jeden andern
Mangel entschädigen zu sollen scheint.

		Frau Smith sagte ihr, es wäre eine Zeit gewesen, wo sie beinahe
den Muth hätte sinken lassen. Sie war in der ersten Zeit ihres
Aufenthalts in Bath in einer weit traurigern Lage gewesen. Nach
einer Erkältung, die sie sich unterwegs zugezogen hatte, mußte sie
gleich nach ihrer Ankunft das Bett hüten, und eine Wärterinn
annehmen, obgleich ihre Vermögensumstände gerade zu jener Zeit jede
außerordentliche Ausgabe drückend machten. Diese bedrängte Lage war
jedoch glücklich überstanden worden; sie hatte sogar guten Einfluß
auf ihre Stimmung gehabt, und Zufriedenheit in ihr erweckt, da sie
die Ueberzeugung erhalten hatte, daß sie in guten Händen war. Bei
ihrer Weltkenntniß erwartete sie nirgend seine plötzliche, oder
uneigennützige Zuneigung, aber während ihrer Krankheit hatte sie
sich überzeugt, daß ihre Wirthinn etwas auf guten Ruf hielt, und
sie nie schlecht behandeln werde. Sie war überdieß so glücklich
gewesen, in der Schwester ihrer Wirthinn eine treffliche Wärterinn
zu finden.

		»Diese gute Frau ist für mich eine schätzbare Bekanntschaft
geworden,« setzte Frau Smith hinzu. »Sobald ich wieder den freien
Gebrauch meiner Hände hatte, lehrte sie mich stricken, was mir viel
Vergnügen gewährt hat und unter ihrer Anleitung lernte ich diese
Zwirnkästchen, Nadelkissen und andre Kleinigkeiten machen, womit
Sie mich immer beschäftigt sehen. Ich finde darin ein Mittel,
einige sehr arme Familien in meiner Nachbarschaft zu unterstützen.
Meine Wärtertinn hat durch ihr Gewerbe eine sehr ausgebreitete
Bekanntschaft unter Leuten erlangt, die kaufen können, und sie
setzt meine Waare ab. Sie weiß immer den rechten Augenblick für ihr
Geschäft abzupassen. Das Herz ist offen, wie sie wissen, wenn man
eben einen großen Schmerz überstanden, oder den Seegen der
Gesundheit wieder erlangt hat, und meine gute Rook versteht sich
vortrefflich darauf, den rechten Augenblick zu finden, wo es Zeit
zum Reden ist. Sie kennt das menschliche Herz, und hat so viel
gesunden Menschenverstand und einen so richtig beobachtenden Blick,
daß sie eine weit bessere Gesellschafterinn ist, als Tausende,
welche ›die beste Erziehung von der Welt‹ erhalten haben, und doch
nichts wissen, was des Anhörens werth wäre. Nennen Sie's
meinetwegen Geklatsch; aber wenn Frau Rook mir eine halbe Stunde
widmen kann, so hat sie mir gewiß etwas Unterhaltendes und
Nützliches zu erzählen, etwas, das die Menschenkenntniß vermehrt.
Man hört doch gern, was vorgeht, und will gern wissen, wie die
Leute nach der neusten Mode läppisch und albern sind. Für mich, da
ich so einsam lebe, ist die Unterhaltung mit ihr wahrhaftig ein
Fest.«

		Anna wollte über dieses Vergnügen nicht streiten und antwortete:
»Das will ich gern glauben. Weiber dieser Art haben viele
Gelegenheiten und wenn sie verständig sind, mögen sie wohl des
Anhörens werth sein. Wie viele Abarten der Menschennatur haben sie
immer vor Augen! Und nicht bloß in den Thorheiten der Menschen sind
sie wohl bewandert, sie sehen die Menschen zuweilen unter
Umständen, die im höchsten Grade anziehend und rührend sein können.
Wie viele Beispiele von warmer, uneigennütziger,
selbstverläugnender Zuneigung, von Heldenmuth, Seelenstärke,
Geduld, Ergebung, von allen Kämpfen, allen Aufopferungen, die uns
am höchsten adeln! Eine Krankenstube kann uns oft mehr Belehrung
geben, als wer weiß wie viele Bücher.«

		»O ja,« erwiederte Frau Smith minder zuversichtlich, »zuweilen
wohl, aber ich fürchte, solche Lehren sind nicht oft von der
erhabenen Art, die Sie schildern. Hier und da mag die menschliche
Natur in Zeiten der Prüfung groß erscheinen, im Allgemeinen aber:
sieht man ihre Schwäche und nicht ihre Stärke in einer
Krankenstube, und man hört mehr von Selbstsucht und Ungeduld, als
von Edelmuth und Standhaftigkeit. Es giebt so wenig wahre
Freundschaft in der Welt! Und leider!« – setzte sie mit leiser und
zitternder Stimme hinzu – »giebt es so viele Menschen, die nicht
eher ernstlich nachdenken, bis es beinahe zu spät ist.«

		Anna sah, wie elend solche Gefühle machen. Der Mann ihrer
Freundinn war nicht gewesen, was er hätte sein sollen, und seine
Frau war unter Menschen gerathen, welche ihr eine schlimmere
Meinung von der Welt erweckt hatten, als diese, nach Anna's
Glauben, verdiente. Es war indeß nur eine flüchtige Regung in ihrer
Freundinn, die sich bald davon frei machte, und in anderm Tone
hinzu setzte:

		»Ich glaube indeß nicht, daß meine gute Rook jetzt in einer Lage
ist, wo sie etwas finden könnte, das anziehend oder erbaulich für
mich wäre. Sie hat jetzt keine Kranke zu warten, als die Frau des
Obersten Wallis, die weiter nichts, als eine hübsche, thörige,
verschwenderische, modesüchtige Frau ist, wie ich glaube. Höchstens
konnte sie mir daher Nachrichten von Spitzen und Putz mittheilen.
Aber Frau Wallis soll mir auch schon Nutzen bringen. Sie hat viel
Geld, und ich denke, sie soll alle die theuer bezahlten Dinge
kaufen, die ich jetzt vorräthig habe.«

		Anna hatte ihre Freundinn mehrmahl besucht, ehe man in ihres
Vaters Hause von dem Dasein einen solchen Frau etwas erfuhr.
Endlich mußte Anna von ihr sprechen. Ihr Vater, Elisabeth und Frau
Clay kamen eines Morgens mit einer unerwarteten Einladung auf
denselben Abend von Lady Dalrymple zurück, und Anna hatte bereits
versprochen, diesen Abend bei ihrer Freundinn im West-Ende
zuzubringen. Es that ihr nicht leid, daß sie eine Entschuldigung
hatte. Sie wußte ja wohl, daß ihre Angehörigen nur darum eingeladen
waren, weil Lady Dalrymple, die wegen einer starten Erkältung das
Zimmer hüten mußte, froh war, die ihr aufgedrungene Verwandtschaft
benutzen zur können. Sie lehnte daher für sich die Einladung sehr
gern mit der Bemerkung ab, sie hätte einer alten Schulfreundinn
ihren Besuch zugesagt. Man nahm zwar an allen Angelegenheiten
Anna's nicht viel Antheil; es wurden aber doch so viele Fragen
gethan, daß man erfuhr, wer die Schulfreundinn war. Elisabeth's
Blicke sprachen Verachtung; ihr Vater wurde sehr ernst.

		»Im West-Ende?« sprach er. »Und wen kann meine Tochter im
West-Ende besuchen? Eine Frau Smith! Die Witwe eines Herrn Smith.
Und wer war denn der Mann? Einer von den fünftausend Herrn Smith,
die man überall findet. und wag kann zu ihr ziehen? Sie ist alt und
kränklich. Wahrlich, meine Tochter, Du hast einen sehr sonderbaren
Geschmack. Alles, was andre Menschen empört, gemeine Gesellschaft,
armselige Zimmer, unreine Luft, und was sich sonst noch Widriges
damit verbindet, ist für dich einladend. Aber Du wirst doch wohl
die alte Frau bis morgen können warten lassen? Sie ist ihrem Ende
vermuthlich nicht so nahe, daß sie nicht noch einen Tag erleben
könnte. Wie alt ist sie? Vierzig?«

		»Nein, Vater, noch nicht ein und dreißig; aber ich werde meine
Zusage wohl nicht zurück nehmen können, weil es auf einige Zeit
hinaus der einzige Abend ist, der für sie und für mich paßt. Sie
geht morgen in's warme Bad; und für die übrigen Tage der Woche sind
wir, wie Sie wissen, versagt.«

		»Aber was sagt Frau Russel zu dieser Bekanntschaft?« fragte
Elisabeth.

		»Sie findet nichts dabei zu tadeln,« erwiederte Anna, »im
Gegentheile billigt sie, was ich thue. Sie hohlt mich gewöhnlich in
ihrem Wagen ab, wenn ich Frau Smith besuche.«

		»Da muß man sich im West-Ende sehr wundern, einen Wagen in der
Nähe zu sehen,« bemerkte der Baronet. »Die Witwe des Herrn Russel
hat freilich kein ausgezeichnetes Wappen, aber es ist doch ein
hübscher Wagen, und man wird ohne Zweifel wissen, daß eine Elliot
darin fährt. Eine Witwe Smith, die im West-Ende wohnt! Eine arme
Witwe, die kaum zu leben hat – zwischen dreißig und vierzig Jahren
– nichts als Frau Smith schlechtweg – eine ganz alltägliche Frau
Smith – und sie unter allen andern Leuten und allen andern Nahmen
in der Welt die erwählte Freundinn von Anna Elliot, welche diese
Frau ihren eigenen Verwandten unter dem hohen Adel von England und
Ireland vorzieht! Frau Smith – was für ein Nahme!«

		Frau Clay, welche während dieses Auftrittes zugegen gewesen war,
hielt es für rathsam, hinaus zu gehen, und Anna hätte viel sagen
können und gern etwas sagen mögen, um zu zeigen, daß ihre
Freundinn ziemlich eben so viel Ansprüche machen konnte, als die
Hausfreundinn, aber ihre Achtung gegen den Vater hielt sie davon
ab. Sie gab keine Antwort, und überließ es ihm selber, sich zu
erinnern, daß Frau Smith nicht die einzige Witwe von dreißig bis
vierzig Jahren in Bath war, die zu leben und keinen Adelsnahmen
hatte.

		Anna hielt ihr Wort; die Andern folgten gleich falls der
Einladung, und wußten, wie sich von selbst versteht, am nächsten
Morgen den angenehmen Abend nicht genug zu rühmen. Niemand von der
Familienbekanntschaft hatte gefehlt, als allein Anna. Ihr Vater und
ihre Schwester hatten nicht nur der hochadeligen Base selber
aufgewartet, sondern auch mit Vergnügen den Auftrag ausgerichtet,
Andre zu versammeln, und sowohl Frau Russel als den Vetter Elliot
einzuladen sich bemüht. Anna erfuhr alles, was sich von einem
solchen Abend erzählen ließ, von Frau Russel. Für sie mußte das
Anziehendste sein, daß ihre Freundin viel mit Elliot gesprochen daß
man nach ihr selber gefragt, nach ihr verlangt, und sie zugleich
wegen der Ursache des Wegbleibens gerühmt hatte. Ihre freundlichen,
theilnehmenden Besuche bei der kranken, dürftigen Schulfreundinn
schienen den Vetter Elliot ganz entzückt zu haben. Er hielt sie für
ein Mädchen von den seltensten Vorzügen, in Seelenstimmung,
Benehmen, Gemüthsart, ein Muster weiblicher Trefflichkeit. Er
sprach lange mit Frau Russel über die Vorzüge ihrer Freundinn, und
jene verrieth so viel von dem Inhalte der Unterredung, daß die hohe
Meinung, die ein so verständiger Mann von ihr hegte, fast so viele
angenehme Empfindungen in Anna aufregte, als Frau Russel gern
erwecken wollte.

		Frau Russel war nun in ihrer Meinung über Elliot völlig mit sich
einig. Sie hielt sich überzeugt, daß er die Absicht hatte, um Anna
zu seiner Zeit anzuhalten, und daß er ihrer würdig war, und schon
überrechnete sie, in wie vielen Wochen er von allem Zwange der
Witwertrauer erlöset, und frei alles aufzubieten würde, um ihr zu
gefallen. Sie mochte gegen ihre Freundinn nicht mit halb so viel
Gewißheit sich äußern, als sie über diese Sache fühlte; sie wagte
nicht viel mehr als Winke über dasjenige, was etwa später sich
ereignen könnte, über eine, möglicher Weise entstehende Zuneigung
von seiner Seite und über das Wünschenswerthe einer solchen
Verbindung, wenn Zuneigung entstehen und erwiedert werden sollte.
Anna hörte ihr ruhig zu. Sie lächelte, erröthete und schüttelte
freundlich den Kopf.

		»Sie wissen wohl, ich bin keine Heirathstifterinn,« sprach Frau
Russel, »weil ich zu gut weiß, wie ungewiß alle menschlichen
Begebenheiten und Berechnungen sind. Ich meine nur, wenn Herr
Elliot künftig sich um Ihre Hand bewerben sollte, und Sie geneigt
wären, ihn anzunehmen, so würden Sie wahrscheinlich glücklich mit
ihm sein. Jedermann müßte es eine sehr passende Verbindung nennen,
ich aber glaube sie für eine sehr glückliche halten zu können.«

		»Herr Elliot ist ein sehr angenehmer Mann,« erwiederte Anna,
»und in vielen Hinsichten achte ich ihn sehr hoch, aber wir würden
nicht für einander passen.«

		Frau Russel ließ es hingehen, und erwiederte bloß: »Ich gestehe
Ihnen, es würde mir das größte Vergnügen machen, wenn ich Sie als
die künftige Gebieterinn von Kellynch betrachten, wenn ich Sie in
der Zukunft auf dem Platze ihrer lieben Mutter sehen könnte, wo Sie
in allen Rechten, in der öffentlichen Gunst und in allen Tugenden,
die Nachfolgerinn ihrer Mutter sein würden. Sie sind ganz das
Ebenbild ihrer Mutter in ihren Zügen, wie in ihrer Gemüthstimmung –
und wie glücklich, wenn ich mir denken dürfte, daß Sie auch in
äußerer Lage, in Nahmen und Heimath ihr gleichen, daß Sie auf
demselben Platze walten und beglücken sollten, und nur darin ihr
unähnlich wären, daß Sie mehr Werthschätzung fänden. Meine
theuerste Anna, es würde mir mehr Freude machen, als man oft in
meiner Lebenszeit fühlt.«

		Anna mußte sich wegwenden, aufstehen und an einen entfernten
Tisch treten, wo sie, unter dem Vorwande eines Geschäftes, sich
aufstützte, um die Gefühle zu bemeistern, welche jene Schilderung
ihrer Freundinn aufgeregt hatte. Auf einen Augenblick war ihre
ganze Seele bezaubert. Der Gedanke, zu werden, was ihre Mutter
gewesen war, und den geliebten Nahmen »Frau Elliot« in sich wieder
aufleben zu sehen, nach Kellynch zurückzukehren, es ihre Heimath,
ihre Heimath für immer zu nennen – dieser Zauber war so mächtig,
daß sie nicht sogleich widerstehen konnte. Frau Russel sprach
nichts weiter, um den aufgeregten Gedanken selbst wirken zu lassen,
und bei solchem Glauben hätte ja Elliot selber in diesem
Augenblicke nicht besser für sich sprechen können. Aber was sie
glaubte, war keineswegs Anna's Glauben. Derselbe Gedanke an den,
für sich selber sprechenden Elliot gab unsrer Anna ihre Fassung
wieder, und der Zauber, den »Kellynch« und der Nahme: » Frau
Elliot« erweckt hatten, verschwand. Sie wollte ihn nie nehmen;
nicht nur, weil ihre Gefühle noch immer nur einem Mann geweiht
waren, auch ihr Urtheil sprach, bei ernstlicher Erwägung der
Möglichkeiten eines solchen Falles, gegen Elliot.

		Sie war nun schon einen Monat mit ihm bekannt gewesen, und
durfte doch nicht glauben, seine Gemüthsart genau zu kennen. Daß er
ein verständiger Mann, ein angenehmer Mann war, daß er gut sprach,
gute Ansichten darlegte, treffend und als ein Mann von Grundsätzen
zu urtheilen schien, so viel war klar genug. Er wußte gewiß, was
recht war, und sie wußte keine sittliche Pflicht, die er offenbar
überschritten hätte, bestimmt anzugeben, und dennoch würde sie
Bedenken getragen haben, für sein Betragen zu bürgen. Sie hatte
Mißtrauen gegen sein früheres, wo nicht gegen sein jetziges,
Betragen. Die Nahmen früherer Gesellschafter, die Anspielungen auf
frühere Gewohnheiten und Bestrebungen, wovon er zuweilen etwas
verlauten ließ, gaben zu nicht günstigen Vermuthungen über seine
ehemaligen Verhältnisse Anlaß. Sie sah, daß er böse Gewohnheiten
gehabt hatte, dass Reisen an Sonntagen [bookmark: text8]F8 etwas
Gewöhnliches gewesen waren, daß es einen, wahrscheinlich nicht
kurzen Abschnitt seines Lebens gegeben, wo er sich gegen alle
ernstliche Angelegenheiten wenigstens sorglos gezeigt hatte, und
wenn er auch nun ganz anders denken mochte, wer konnte für die
wahren Gesinnungen eines gewandten und behutsamen Mannes bürgen,
der alt genug geworden war, um eine gute Gemüthsart würdigen zu
können! Wie ließ sich's je ausmitteln, ob sein Gemüth wahrhaft
gereinigt war?

		Elliot war verständig, besonnen, gebildet, aber nicht offen. Nie
hörte man einen Ausbruch des Gefühles, nie sah man eine Aufwallung
von Unwillen, oder Freude über Böses und Gutes bei Andern. Dieß war
für Anna eine offenbare Unvollkommenheit. Sie konnte sich von den
früher erhaltenen Eindrücken nicht mehr losmachen. Das aufrichtige,
offene, muntere Gemüth schätzte sie vor allen; Wärme und
Begeisterung fesselten sie noch immer. Sie fühlte, daß sie mehr auf
die Aufrichtigkeit derjenigen rechnen könnte, die zuweilen ein
unbehutsames, oder übereiltes Wort sprachen, als der Menschen von
unveränderlicher Geistesgegenwart, deren Zunge sich nie
verschnappt.

		Herr Elliot war zu allbeliebt. Er gefiel Allen in ihres Vaters
Hause, wo doch die Gemüthstimmungen so verschieden waren. Er war zu
nachgiebig gegen Jedermann, stand zu gut mit Jedermann. Er hatte
ziemlich offen mit Anna über Frau Clay gesprochen, er schien sehr
gut einzusehen, was Frau Clay im Schilde führte, und sie zu
verachten, und doch pries Frau Clay so laut, als Jedermann, ihm
angenehm.

		Frau Russel sah entweder weniger, oder mehr, als ihre junge
Freundinn, da sie nichts sah, was Mißtrauen hätte erwecken können.
Sie fand in ihm einen Mann, wie er sein sollte, und es gab für sie
kein süßeres Gefühl, als die Hoffnung, ihn im nächsten Herbste mit
ihrer geliebten Anna in der Kirche zu Kellynch verbunden zu
sehen.

			[bookmark: foot7]So
bezeichnete man seinerzeit rheumatisches Fieber (griech. ñåéí:
fließen, Fluß, Gliederreißen), das durch Erkältung und besonders
durch feuchte Zugluft entstandene Krankheiten begleitet; vor allem
Entzündungen der Schleimhäute der Atmungs- und Verdauungsorgane,
der Gelenke und rheumatische Muskelentzündungen. [
Anm.d.Hrsg.]
	[bookmark: foot8]Dies
wird als eine Störung der Sonntagsfeier angesehen, die in England
sehr geachtet wird. [ Anm.d.Übers.]


	
		
		VI.

		Es war im Anfange des Februars, und Anna, die
nun schon vier Wochen in Bath gewesen war, sehnte sich sehr, aus
Uppercroß und Lyme etwas zu erfahren. Sie wünschte mehr zu hören,
als Marie ihr mittheilte. Seit drei Wochen hatte sie gar keine
Nachricht erhalten. Sie wußte nur, daß Henriette wieder zu Hause
war, und Luise, obgleich sie sich schnell erhohlte, noch immer in
Lyme lebte. Eines Abends, als sie sehr lebhaft an Alle dachte, kam
ein ungewöhnlich dicker Brief von Marie, und ihre angenehme
Ueberraschung zu erhöhen, ward ihr ein Gruß vom Admiral und seiner
Frau dabei gemeldet.

		Beide mußten in Bath sein. Das war wichtig für sie. Ihr Herz
fühlte sich zu ihnen gezogen.

		»Was ist das?« sprach ihr Vater. »Admiral Croft hier? Croft, der
Miethmann von Kellynch? Was haben sie Dir mitgebracht?«

		»Einen Brief von Marie, lieber Vater.«

		»O diese Briefe sind gute Pässe, und bahnen leicht den Weg zu
einer Bekanntschaft. Ich würde jedoch den Admiral Croft auf jeden
Fall besucht haben. Ich weiß, was ich meinem Miethmann schuldig
bin.«

		Anna konnte nicht länger zuhören, ihr Brief lag ihr zu sehr am
Herzen. Er war schon mehre Tage früher angefangen.

		 

		»Liebe Anna.

		Ich entschuldige mich nicht wegen meines Schweigens, weil ich
weiß, wie wenig man in einem Orte wie Bath an Briefe denkt. Du bist
gewiß zu glücklich, als daß Du Dich viel um Uppercroß bekümmern
solltest, das, wie Du weißt, wenig Stoff zu Briefen gibt. Endlich
ist nun das Feiertagsleben bei uns vorbei. Nie halten wohl Kinder
so lange Weihnachtfeiertage; ich wenigstens nicht. Gestern sind
endlich alle Kinder abgereiset, die kleinen Harville ausgenommen.
Nicht wahr, Du wunderst Dich, daß die gar nicht nach Hause gegangen
sind? Frau Harville muß eine seltsame Mutter sein, daß sie sich so
lange von ihren Kindern trennen kann. Ich begreife das nicht.
Artige Kinder sind's auch gar nicht, nach meiner Meinung; aber
meine Schwiegermutter scheint sie eben so lieb, wo nicht lieber zu
haben, als ihre Enkel. – Was für ein schreckliches Wetter wir
gehabt haben! In Bath mag man's wenig merken auf dem schönen
Pflaster, aber auf dem Lande hat's was zu bedeuten. Seit der Mitte
des Januars hat mich keine Seele besucht, ausgenommen der junge
Hayter, der häufiger kam, als mir lieb war. Unter uns gesagt, es
ist sehr zu bedauern, daß Henriette nicht so lange als Luise in
Lyme geblieben ist; es würde ihr ihn doch ein bischen aus dem Wege
gebracht haben. Der Wagen ist heute fort, und soll morgen Luise und
Harville mit seiner Frau bringen. Wir sollen erst übermorgen bei
meinen Schwiegerältern speisen. Meine Schwiegermutter ist so bange,
daß die Reise ihre Tochter sehr ermüden möchte, und das ist doch
bei der Sorgfalt, die man ihr beweiset, gar nicht wahrscheinlich.
Es wäre mir weit angenehmer, wenn ich morgen da speisen könnte.

		Es freut mich, daß Du Vetter Elliot so angenehm findest, und ich
wünsche, ich wäre auch mit ihm bekannt; aber ich habe mein
gewöhnliches Schicksal, ich bin immer nicht da, wenn sich etwas
Angenehmes zuträgt, immer die Letzte unter meinen Angehörigen, die
man beachtet. Aber wie unendlich lange bleibt denn Frau Clay bei
Elisabeth! Denkt sie denn gar nicht daran, wieder abzureisen? Aber
vielleicht würden wir doch nicht eingeladen, wenn sie auch Platz
machte. Sage mir doch, was denkst Du davon? Daß meine Kinder
verlangt werden, erwarte ich nicht. Ich könnte sie auf vier bis
sechs Wochen recht gut bei meinen Schwiegerältern lassen.

		Ich höre so eben, daß der Admiral mit seiner Frau in diesen
Tagen nach Bath reiset. Er soll gichtisch sein. Mein Mann hat es
ganz zufällig erfahren. Sie sind nicht so höflich gewesen, mir
Nachricht zu geben, oder mich zu fragen, ob ich etwas zu bestellen
hätte. Es kommt mir nicht vor, als ob sie nachbarlicher würden. Sie
lassen sich gar nicht bei uns sehen, und dieß ist in der That ein
Beweis von grober Vernachlässigung. Karl empfiehlt sich Dir
herzlich, und ich bin

		Deine

		Marie.

		Ich kann leider nicht sagen, daß ich wohl wäre. Jemina hat mir
eben gesagt, der Fleischer hätte erzählt, es ginge ein böses
Halsweh um. Ich glaube, ich werde es bekommen, und Du weißt, das
Halsweh ist bei mir ungewöhnlich schlimm.«

		 

		So schloß der erste Theil des Briefes, der späterhin einen
Umschlag erhalten hatte, worauf beinahe eben so viel stand.

		 

		»Ich ließ meinen Brief unversiegelt, um Dir noch schreiben zu
können, wie Luise die Reise ausgehalten hat, und es ist mir sehr
lieb, daß ich's gethan habe, da ich viel hinzu setzen muß. Erstlich
erhielt ich gestern einen Brief von Frau Croft, worin sie sich
erbot, jede Bestellung an Dich zu übernehmen; recht gütig und
freundlich ist der Brief, und an mich überschrieben, ganz wie
sich's gebührt. Ich kann nun meinen Brief so lang machen, als es
mir gefällt. Der Admiral scheint nicht sehr krank zu sein, und ich
hoffe gern, daß Bath ihm ganz gut bekommen wird. Es soll mich in
der That freuen, wenn die Familie wieder da ist. Unsere Gegend kann
eine so angenehme Familie nicht entbehren.

		Jetzt etwas von Luise. Ich muß Dir etwas sagen, worüber Du Dich
ziemlich wundern wirst. Sie kam am Dienstage mit Capitain Harville
und seiner Frau glücklich hier an. Abends gingen wir hin, um zu
sehen, wie sie sich befände, und zu unserer Verwunderung fanden wir
Capitain Benwick nicht in der Gesellschaft, da man ihn doch so gut,
als die Familie Harville, eingeladen hatte. Nun, wirst Du die
Ursache errathen? Nichts mehr oder weniger, als daß er in Luise
verliebt ist, und nicht nach Uppercroß zu kommen wagt, bis er eine
Antwort von meinem Schwiegervater hat. Alles war zwischen ihm und
ihr verabredet, ehe sie herkam, und er hat ihrem Vater durch
Capitain Harville einen Brief geschickt. Die reine Wahrheit! Bist
Du nicht erstaunt? Es sollte mich wenigstens wundern, wenn Du je
einen Wink darüber erhalten hättest; ich habe auch nicht das
Mindeste davon gehört. Meine Schwiegermutter versichert heilig, sie
hätte nie etwas von der Sache gewußt. Wir sind indeß alle sehr
zufrieden damit; es ist freilich nicht so gut, als wenn sie
Wentworth bekommen hätte, aber doch besser, als Karl Hayter. Mein
Schwiegervater hat schriftlich seine Einwilligung gegeben, und
Benwick wird heute erwartet. Frau Harville sagt, ihr Mann denke
freilich ein wenig an seine gute Schwester, aber Beide haben Luisen
sehr lieb. Ja, ich bin ganz einig mit Frau Harville, auch wir Beide
lieben Luisen mehr, weil wir sie gepflegt haben. Mein Mann ist
neugierig, was Wentworth dazu sagen wird; aber Du wirst Dich wohl
erinnern, ich glaubte nie, daß er Neigung zu Luisen hätte; ich
konnte nie etwas davon merken. Du siehst nun auch, was es mit der
Vermuthung, daß Benwick Dein Anbeter wäre, für ein Ende genommen
hat. Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie mein Mann sich so
etwas in den Kopf setzen konnte. Ich hoffe, er wird nun artiger
sein …; Ja, ein glänzendes Loos ist es nicht für Luise, aber
doch tausendmahl besser, als in die Familie Hayter zu
heirathen.«

		 

		Marie brauchte nicht zu fürchten, daß ihre Schwester auf irgend
eine Weise auf die Neuigkeit vorbereitet gewesen wäre. Nie in ihrem
Leben war sie mehr in Erstaunen gesetzt worden. Benwick und Luise!
Es war fast zu wunderbar, um daran zu glauben, und sie mußte sich
die größte Gewalt anthun, um in dem Zimmer zu bleiben, eine ruhige
Fassung zu zeigen und auf die gewöhnlichen Fragen zu antworten. Zum
Glück fragte man nicht viel. Der Baronet wollte wissen, ob der
Admiral mit vier Pferden reisete, und ob er sich in einer
Stadtgegend einmiethen werde, wo er und seine Tochter ihn
schicklicher Weise besuchen könnten.

		»Was macht Marie?« fragte Elisabeth, und die Antwort nicht
erwartend, setzte sie hinzu: »Was bringt denn den Admiral und seine
Frau nach Bath?«

		»Er soll die Gicht haben,« erwiederte Anna.

		»Gicht und Alterschwäche!« sprach der Baronet. »Der arme
Mann!«

		»Haben sie Bekannte hier?« fragte Elisabeth.

		»Ich weiß nicht; aber ich sollte denken, ein Mann von des
Admirals Alter und Stande müßte an einem Orte, wie Bath, viele
Bekannte haben.«

		»Ich vermuthe,« sprach der Baronet kalt, »Admiral Croft wird in
Bath am Beßten als der Pachter von Kellynch-Hall bekannt sein.
Elisabeth, dürften wir ihn und seine Frau bei Lady Dalrymple
einführen?«

		»O ich dächte nicht. Bei dem Verhältnisse, worin wir, als
Verwandte, mit Lady Dalrymple stehen, müssen wir sorgfältig darauf
sehen, sie nicht mit Bekanntschaften, die ihr nicht angenehm sein
könnten, in Verlegenheit zu setzen. Wären wir nicht mit ihr
verwandt, so hätte es nichts zu bedeuten, aber als Verwandte würde
sie jeden Vorschlag von uns beachten zu müssen glauben. Es wird
wohl am beßten sein, wenn wir's dem Admiral überlassen, sich selber
seinen Umgang zu suchen. Man sieht hier einige wunderlich
aussehende Leute umher gehen, die Seeleute sein sollen. Der Admiral
wird sich wohl zu ihnen gesellen.«

		So viel Antheil nahm der Baronet und Elisabeth an Mariens
Briefe, und als sich Frau Clay, mit gebührender Aufmerksamkeit,
nach Frau Musgrove und ihren hübschen Kindern erkundigt hatte, war
Anna frei.

		Als sie in ihrem Zimmer allein war, erwog sie die überraschende
Nachricht. Ihr Schwager war mit Recht neugierig, was Wentworth
dabei fühlen würde. Vielleicht hatte er das Feld verlassen, Luisen
aufgegeben, sie zu lieben aufgehört, oder gefunden, daß er sie
nicht geliebt. Unerträglich war ihr der Gedanke an Falschheit oder
Leichtsinn, oder an unfreundliche Begegnung zwischen ihm und seinem
Freunde. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, daß eine solche
Freundschaft rauh getrennt werden sollte.

		Benwick und Luise? Die muntre, fröhlich schwatzende Luise, und
der niedergeschlagene, nachdenkende, tieffühlende, bücherfleißige
Benwick – Wie sollten sie für einander passen! Welche ungleiche
Gemüther! Was konnte sie angezogen haben? Die Antwort lag nahe.
Ihre Lage hatte sie einander genähert. Sie waren mehre Wochen lang
beisammen gewesen; sie hatten in demselben kleinen häuslichen
Kreise gelebt, und seit Henriettens Abreise mußten sie in ihrem
Umgange ganz auf sich selbst beschränkt sein; Luise, die eben
Genesene, war anziehend, und Benwick nicht untröstlich gewesen.
Anna hatte dieß früher schon argwöhnen müssen, und statt aus den
neuern Ereignissen den Schluß zu ziehen, den Marie daraus zog,
wurde sie dadurch nur in dem Gedanken bestärkt, daß in Benwick's
Herzen allerdings ein zärtliches Gefühl gegen sie gedämmert hatte.
Sie wollte jedoch daraus nicht mehr zur Befriedigung ihrer
Eigenliebe ziehen, als Marie selber hätte erlauben können, und sie
war überzeugt, daß jede erträglich angenehme junge Frau, die ihm
Aufmerksamkeit und Theilnahme bewiesen hätte, dieselbe Huldigung
empfangen haben würde. Er hatte ein gefühlvolles Herz und mußte
Jemanden lieben. Sie sah nicht ein, warum sie nicht glücklich mit
einander leben sollten. Luise hatte für den Anfang Eifer genug für
das Seeleben und Beide mußten in der Folge sich noch ähnlicher
werden. Er mußte einen fröhlichern Sinn erhalten, sie für Scott und
Byron sich begeistern lernen, ja dieß war vermuthlich schon
gelernt, und ohne Zweifel hatten sie sich bei der Poesie verliebt.
Der Gedanke, daß sich Luise in eine Literaturfreundinn und eine
empfindsame Betrachterinn verwandelt hätte, war belustigend, aber
Anna zweifelte nicht, daß es wirklich so geworden wäre. Die Reise
nach Lyme und der Fall am Strande konnten so wichtigen Einfluß auf
ihre Gesundheit, ihre Stimmung, ihren Muth und ihre Sinnesart bis
an das Ende ihres Lebens haben, als sie auf ihr ganzes Schicksal
gehabt zu haben schienen.

		Der Schluß ihrer Betrachtungen war, daß Luisens Verbindung gar
nicht überraschend wäre, wenn man einem Mädchen, das Wentworth's
Werth gefühlt hätte, erlauben könnte, einen andern Mann
vorzuziehen, und daß nichts dabei zu bedauern wäre, wenn Wentworth
keinen Freund dadurch verlohren hatte. Nein, es war nicht Bedauern,
was in Anna's Herzen, wie ruhig sie auch sein wollte, schlug, und
ihr das Blut in die Wangen trieb, wenn sie sich Wentworth fessellos
und frei dachte. Es waren Gefühle in ihrem Innern, welche sie zu
erforschen sich schämte; denn sie glichen zu sehr einer Freude,
einer unverständigen Freude.

		Sie sehnte sich, den Admiral und seine Frau sehen; als sie aber
zu ihnen kam, zeigte sich, das Beide noch nichts von der Neuigkeit
wußten. Der förmliche Besuch ward abgelegt und erwiedert, Luise
genannt und Benwick dazu, ohne daß auch nur ein leises Lächeln sich
verrathen hätte.

		Der Admiral hatte eine Wohnung in einem schönen Stadttheile
genommen, die ganz des Baronets Beifall hatte. Er schämte sich der
Bekanntschaft gar nicht; er dachte mehr an den Admiral und sprach
mehr von ihm, als dieser je um den Baronet sich bekümmerte.

		Der Admiral fand gerade so viele Bekannte in Bath, als er
wünschte, und hatte mit der Familie Elliot bloß aus Höflichkeit
Verkehr, ohne Vergnügen davon zu erwarten. Er und seine Frau wichen
auch hier nicht von ihrer ländlichen Gewohnheit ab, fast immer bei
einander zu sein. Die Aerzte hatten ihm, seiner Gichtanfälle wegen,
viel Bewegung zu Fuße vorgeschrieben, und seine Frau schien alles
mit ihm zu theilen und des Gehens nicht müde zu werden, um ihm wohl
zu thun. Anna sah Beide überall beisammen. Sie fuhr fast jeden
Morgen mit Frau Russel, dachte immer an die Unzertrennlichen und
sah sie immer. Es war für sie, da sie die Gefühle des wackeren
Paares kannte, das anziehendste Gemählde der Glückseligkeit. Sie
sah ihnen immer so lange nach, als sie konnte; sie freute sich bei
dem Gedanken, daß sie ahnete, wovon Beide sprachen, die in
glücklicher Unabhängigkeit ihres Weges gingen: sie freute sich,
wenn sie sah, wie der Admiral einem alten Freunde, der ihm
begegnete, herzlich die Hand drückte, oder wie lebhaft das Gespräch
wurde, wenn zuweilen eine kleine Gesellschaft von Seeleuten sich
zusammen fand, wo dann Frau Croft so verständig und scharfsinnig
aussah, als einer von den Offizieren um sie her.

		Anna war so häufig in der Gesellschaft ihrer Freundinn, daß sie
nur selten zu Fuße ging; eines Morgens aber, als sie im untern
Stadttheile aus dem Wagen der Frau Russel gestiegen war, um allein
nach Hause zu gehen, traf sie den Admiral. Er stand, die Hände auf
dem Rücken, in ernster Betrachtung vor dem Fenster eines
Bilderladens, und war so vertieft, daß sie unbemerkt hätte vorüber
gehen können, und ihn anreden, ja anrühren mußte, um seinen Blick
auf sich zu ziehen.

		Als er sie bemerkte, zeigte er ganz seine gewöhnliche Offenheit
und gute Laune. »O Sie sind's! Ich danke, ich danke. Das heißt mich
freundschaftlich behandeln. Da stehe ich, und gaffe das Bild an.
Ich kann hier nie vorüber gehen, ohne stehen zu bleiben. Was das
für ein Ding ist, das wie ein Boot aussehen soll. Sehen Sie nur!
Ist Ihnen je so etwas vorgekommen? Was eure Mahler für wunderliche
Leute sein mögen, daß sie sich einbilden können, Jemand möchte
einer so ungestalten alten Muschelschale sein Leben anvertrauen
wollen. Und da sitzen zwei Männer darin, ganz fröhlich und guter
Dinge, und sehen sich nach den Felsen und Bergen um, als ob sie
nicht im nächsten Augenblick umschlagen würden, was gar nicht
fehlen kann. Ich möchte wohl wissen, wo das Boot gebaut wäre!«
setzte er herzlich lachend hinzu. »Ich möchte darin nicht über eine
Pferdeschwemme fahren. Nun denn,« fuhr er fort, sich zu dem
Fräulein wendend: »wohin steuern Sie? Kann ich einen Weg für Sie
machen oder mit Ihnen? Kann ich Ihnen einen Dienst leisten?«

		»Ich wüßte nichts als wenn sie mir das Vergnügen machen wollen,
mit mir zu gehen, so weit unser Weg derselbe ist. Ich gehe nach
Hause.«

		»Das will ich, von Herzen gern, und weiter noch. Ja, ja, wir
machen einen recht angenehmen Gang zusammen, und unterwegs habe ich
Ihnen was zu erzählen. Da, nehmen Sie meinen Arm. So recht! Es ist
mir nie wohl, als wenn ich da ein Weibchen habe …; Du mein
Himmel, was das für ein Boot ist!« fuhr er fort, noch einen Blick
auf das Bild werfend, ehe sie sich in Bewegung setzten.

		»Sagten Sie nicht, Herr Admiral, Sie hätten mir etwas
mitzutheilen?«

		»Ja das hab' ich. Sogleich. Aber da kommt ein Freund, Capitain
Brigden. Ich will nur im Vorübergehen fragen, wie's ihm geht. Ich
halte mich nicht auf. ›Nun, wie geht's?‹ Brigden wundert sich, daß
ich jemand anders, als meine Frau bei mir habe. Sie kann nicht
gehn, das arme Kind; sie hat eine Blase am Fuß, wie ein
Dreischillingstück …; Sehn Sie, drüben geht Admiral Brand mit
seinem Bruder. Schlechte Kerle, alle Beide! Gut, daß sie nicht auf
dieser Seite gehen. Sophie kann sie nicht leiden. Sie haben mir
einmahl einen elenden Streich gespielt. Ich erzähle Ihnen die
Geschichte ein Andermahl. Da kommt der alte Herr Drew mit seinem
Enkel. Sehen Sie, er wirft Ihnen einen Kuß zu; denkt, Sie wären
meine Frau. Der gute Mann! Es ist auch zu früh Friede geworden für
ihn …; Nun, Fräulein Elliot, wie gefällt's Ihnen in Bath? Wir
sind sehr zufrieden. Immer begegnen wir einem oder dem andern alten
Freunde; alle Morgen sehen wir sie auf der Straße, haben immer
genug zu schwatzen, und wenn wir dann zu Hause kommen, rücken wir
unsere Stühle zurecht, und es ist uns so wohl, als ob wir in
Kellynch wären, oder gar in unserer alten Wohnung in Yarmouth und
Deal. Ich kann Ihnen sagen, unser Haus hier gefällt uns nicht
übler, weil's uns an unsre erste Wohnung in North-Varmouth
erinnert. Der Wind pfeift hier gerade so durch einen von den
Schenktischen.«

		Als sie einige Schritte weiter gegangen waren, wagte es Anna,
noch einmahl an die versprochene Mittheilung zu erinnern.
Vergebens; der Admiral hatte sich vorgesetzt, erst den offnen Platz
in der Oberstadt zu erreichen, und da sie nicht wirklich Frau Croft
war, so mußte sie ihn schon gehen lassen.

		»Nun sollen Sie etwas hören, worüber Sie sich wundern werden,«
nahm er endlich das Wort. »Aber zuerst müssen Sie mir den Nahmen
des Fräuleins sagen, wovon ich reden will. Das Fräulein, Sie
wissen's ja, wir sind Alle so bekümmert um sie gewesen; Fräulein
Musgrove, mein' ich. Ihren Taufnahmen – immer vergesse ich ihren
Taufnahmen.«

		Anna würde sich geschämt haben, wenn sie hätte verrathen wollen,
daß sie ihn so schnell begriffen hatte, als es wirklich der Fall
war; aber nun konnte sie ohne Bedenklichkeit Luisens Nahmen
nennen.

		»Ja, ja, Luise Musgrove, das ist der Nahme. Ich wollte, die
Mädchen hätten nicht eine solche Menge von schönen Taufnahmen. Ich
würde nie irre, wenn sie alle Sophie hießen, oder ungefähr so. Nun,
Sie wissen, wir dachten Alle, dieses Fräulein Luise sollte meinen
Schwager, Capitain Wentworth, heirathen. Er hat ja wochenlang um
sie gefreit, wies aussah. Wir wunderten uns, worauf Beide noch
warten könnten, bis die Geschichte in Lyme dazwischen kam; da mußte
freilich gewartet werden, bis ihr Kopf wieder in Ordnung war. Aber
selbst zu jener Zeit benahmen sich Beide wunderlich. Wentworth ging
nach Plymouth, statt in Lyme zu bleiben, und dann zu seinem Bruder
Eduard. Da ist er noch, und seit dem November wissen wir nichts von
ihm. Selbst meine Frau konnte das Ding nicht begreifen. Nun aber
hat Alles die sonderbarste Wendung genommen das Fräulein heirathet
nicht Wentworth, sondern Benwick. Sie kennen ja Benwick?«

		»Ja, ich bin ein wenig bekannt mit ihm.«

		»Nun, sie heirathet ihn, oder höchst wahrscheinlich sind sie
schon verheirathet, denn ich wüßte nicht, worauf sie warten
sollten.«

		»Ich fand in Capitain Benwick einen sehr angenehmen jungen
Mann,« erwiederte Anna, »und ich höre, er hat ein vortreffliches
Gemüth.«

		»O ja, ja! gegen Benwick ist gar nichts zu sagen. Er hat
freilich erst seit vorigem Sommer ein Schiff, und es sind nur
schlechte Zeiten zum Fortkommen. Sonst ist gar nichts an ihm
auszusetzen. Ein vortrefflicher, gutherziger Mensch, auf mein Wort,
und ein thätiger, eifriger Offizier, was Sie vielleicht gar nicht
glauben würden, weil sein weiches Wesen ihn eben nicht
empfiehlt.«

		»Sie irren sich, Herr Admiral. Ich würde aus Herrn Benwick's
Benehmen gewiß nie auf Mangel an Muth schließen. Ich habe sein
Wesen sehr angenehm gefunden, und bin überzeugt, es wird überall
gefallen.

		»Nun, Frauen wissen am Beßten zu urtheilen; aber Benwick ist zu
sanft für mich, und mag's vermuthlich nur Parteilichkeit sein, aber
Sophie und ich, wir halten meines Schwagers Benehmen für besser. Er
ist mehr nach unserm Sinne.«

		Anna war gefangen. Sie hatte nur die zu gewöhnliche Meinung
bestreiten wollen, daß Muth und feines Benehmen unverträglich
seien, keineswegs aber war es ihre Absicht gewesen, Benwick's
Benehmen als ein Muster vorzustellen, und sie war, nach einigem
Zögern, im Begriffe zu sagen, daß sie die beiden Freunde gar nicht
vergleichen wollte, als der Admiral sie mit den Worten unterbrach:
»Die Sache ist gewiß wahr. Nicht bloßes Geschwätz. Wir haben's von
meinem Schwager selbst. Meine Frau hat gestern einen Brief von ihm
erhalten, worin er sagt, daß Harville ihm alles von Uppercroß
geschrieben hat. Da werden nun Alle beisammen sein.«

		Anna konnte diese Gelegenheit nicht entschlüpfen lassen und hob
an: »Ich will hoffen, Herr Admiral, es ist in dem Tone von ihres
Schwagers Briefe nichts, das Sie und ihre Gemahlinn beunruhigen
könnte. Im vorigen Herbste sah es freilich aus, als ob zwischen ihm
und Fräulein Musgrove ein zärtliches Verständniß wäre; aber ich
hoffe, man darf annehmen, daß es von beiden Seiten, ohne
Unfreundlichkeit aufgelöset worden ist; ich hoffe, man findet in
dem Briefe nicht den Unmuth eines gekränkten Mannes.«

		»Ganz und gar nicht, sage ich Ihnen; keine Verwünschung, kein
murrender Ton von Anfang bis zu Ende.«

		Anna schlug die Augen nieder, um ihr Lächeln zu verbergen.

		»Nein, nein!« erwiederte der Admiral, »mein Schwager ist nicht
der Mann, der wimmert und klagt, dazu hat er zu viel Muth. Hat das
Mädchen einen andern Mann lieber, nun, so ist's besser, sie nimmt
ihn.

		»Allerdings, aber ich wollte sagen, es ist hoffentlich nichts in
ihres Herrn Schwagers Briefe, woraus Sie die Vermuthung ziehen
könnten, daß er von seinem Freunde eine Kränkung erlitten zu haben
glaubt, und das könnte sich ja verrathen, ohne daß er es
ausdrücklich sagte. Es sollte mir sehr leid thun, wenn eine
Freundschaft, wie sie zwischen Beiden bestanden hat, durch einen
solchen Umstand aufgehoben, oder auch nur geschwächt werden
könnte.«

		»Ja, ja, ich verstehe Sie, aber ich sage Ihnen, es ist gar
nichts der Art in dem Briefe. Er gibt dem Benwick auch nicht den
mindesten Hieb, oder sagt auch nur, daß er sich wunderte. Nein, aus
dem Tone seines Briefs ließe sich's gar nicht errathen, daß er je
selber Absichten gehabt hätte auf das Fräulein – wie heißt sie
denn? Er äußert ganz artig die Hoffnung, daß sie glücklich sein
werden, und das lautet nicht eben unversöhnlich, sollte ich
denken.«

		»Anna erhielt nicht die vollkommene Ueberzeugung, die der
Admiral geben wollte; aber es würde unnütz gewesen sein, weiter zu
forschen. Sie begnügte sich mit gewöhnlichen Bemerkungen, oder
zeigte ruhige Aufmerksamkeit, und ließ den Admiral das Gespräch
nach seiner Weise fortsetzen.

		»Der arme Wentworth!« sprach er endlich. »Nun muß er von vorne
wieder anfangen mit einer Andern. Ich denke, er muß nach Bath
kommen. Sophie muß ihm schreiben, daß er uns besuchen soll. Hier
gibt's hübsche Mädchen genug, denk ich. Was hilft's, wieder nach
Uppercroß zu gehen; das andre Fräulein ist ja auch verlobt mit dem
Vetter. Nicht wahr, Fräulein Elliot, wäre es nicht besser, wir
suchten ihn nach Bath zu ziehen?«

	
		
		VII.

		Als der Admiral gegen Anna den Wunsch aussprach,
seinen Schwager nach Bath zu bringen, war Wentworth schon auf dem
Wege dahin. Er kam an, ehe seine Schwester geschrieben hatte, und
als Anna wieder ausging, sah sie ihn.

		Elliot begleitete seine beiden Basen und Frau Clay. Sie waren
auf offener Straße, als es anfing zu regnen, zwar nur ein wenig,
aber gerade genug, um den Frauen ein Obdach erwünscht zu machen.
Elisabeth wünschte besonders, in dem Wagen der Lady Dalrymple, der
in einiger Entfernung hielt, nach Hause zu fahren. Sie ging mit
Anna und Frau Clay in einen nahen Putzladen, und Elliot begab sich
zu Lady Dalrymple, um ihren Beistand zu erbitten. Er kam bald mit
günstiger Antwort; wie sich versteht, wieder zurück, und Lady
Dalrymple, erfreut, die beiden Fräulein heim bringen zu können,
wollte sie in wenigen Minuten abhohlen.

		Der Wagen hatte nur für vier Personen bequem Platz, und da
Fräulein Carteret bei ihrer Mutter war, so ließ sich nicht
erwarten, daß mehr als zwei aufgenommen werden könnten. Elisabeth
hatte ohne alle Frage den ersten Anspruch. Sie durfte keine
Unannehmlichkeit leiden, aber es dauerte einige Zeit, um den
höflichen Wettstreit zwischen den beiden Andern zu schlichten. Der
Regen war ganz unbedeutend, und Anna wünschte aufrichtig, lieber
mit Elliot zu gehen. Aber auch für Frau Clay hatte der Regen nichts
zu bedeuten; sie meinte, es tröpfelte kaum, und sie hätte stärkere
Halbstiefeln, als Anna. Sie wollte, aus Höflichkeit, eben so gern
mit Elliot gehen, und die Sache wurde zwischen ihnen mit so viel
höflicher und standhafter Großmuth verhandelt, daß die Andern für
sie entscheiden mußten. Elisabeth behauptete, Frau Clay hätte sich
schon ein wenig erkältet, und Elliot that, aufgefordert, den
Ausspruch, Anna's Halbstiefeln wären die stärksten.

		Es wurde daher beschlossen, daß Frau Clay in den Wagen kommen
sollte, und man war eben darüber einig geworden, als Anna, die nahe
am Fenster saß, ganz deutlich sah, daß Wentworth die Straße hinab
ging.

		Ihre Bestürzung war nur ihr allein fühlbar, aber sie machte sich
sogleich selber Vorwurfe über ihr einfältiges Benehmen. Ein Paar
Minuten hindurch war sie in der größten Verwirrung, und als sie
sich selber scheltend, endlich wieder zur Besinnung kam, warteten
die Andern noch auf den Wagen, und der immer gefällige Elliot war
in eine anstoßende Straße gegangen, einen Auftrag für Frau Clay
auszurichten.

		Anna hatte große Lust, an die Hausthüre zu treten; sie wollte
sehen, ob es regnete. Warum hätte sie einen andern Beweggrund bei
sich argwöhnen sollen? Wentworth mußte ja nun so weit sein, daß sie
ihn nicht mehr sehen konnte. Sie stand auf, und wollte hinaus
gehen; eine Hälfte ihres Selbst sollte nicht immer so viel klüger
sein, als die andere, oder nicht immer die andere für schlimmer
halten, als sie war. Nun, sie wollte sehen, ob es regnete, mußte
aber im nächsten Augenblicke zurücktreten, als Wentworth selber mit
mehren Herren und Frauen herein kam, die er ohne Zweifel nicht weit
von dem Laden getroffen hatte. Er war bei ihrem Anblicke
überraschter und bestürzter, als sie je vorher bemerkt hatte, und
sah ganz roth aus. Zum Erstenmahl seit der wieder angeknüpften
Bekanntschaft fühlte sie, daß sie weniger ihre Regungen verrathen
hatte, als er, und es entstand dadurch für sie der Vortheil, daß
sie sich in den letzten Augenblicken fassen konnte. Die
überwältigenden, verblendenden und verwirrenden ersten Wirkungen
lebhafter Ueberraschung waren für sie vorüber. Aber noch immer war
ihr Gefühl lebhaft aufgeregt. Es war Schmerz und Freude in ihrer
Brust, ein Mittelzustand von Entzücken und Leid.

		Er sprach mit ihr und wandte sich dann weg.

		Sein Benehmen verrieth Verlegenheit; sie konnte es weder kalt,
noch freundlich nennen, und überhaupt nichts so gewiß davon sagen,
daß es eben verlegen war.

		Nach einer kurzen Pause trat er wieder zu ihr und sprach noch
einmahl. Man erkundigte sich wechselseitig nach gewöhnlichen
Gegenständen, aber weder sie, noch er mochte durch das Gespräch
klüger werden, und Anna wurde noch immer mehr gewahr, daß er
weniger unbefangen war, als früher. Sie hatten, da sie so viel
beisammen gewesen waren, es so weit gebracht, daß sie mit ziemlich
viel anscheinender Gleichgiltigkeit und Ruhe mit einander zu
sprechen vermochten, aber er konnte es in diesem Augenblicke nicht
dahin bringen. Die Zeit hatte ihn umgewandelt, oder Luise hatte es
gethan, und es schien, als ob er selber so etwas gefühlt hätte. Er
sah sehr wohl aus, keineswegs als hätte er an seiner Gesundheit,
oder an seiner muntern Seelenstimmung gelitten, und er sprach von
Uppercroß, von der Familie Musgrove, ja selbst von Luise, und es
blitzte in seinem Auge sogar der ihm eigene schlau bedeutsame Blick
auf, als er sie nannte; aber es war nicht der behagliche,
unbefangene Wentworth, und er konnte sich auch nicht stellen, als
ob er es wäre.

		Es war für Anna nicht überraschend, aber empfindlich daß
Elisabeth ihn nicht kennen wollte. Sie bemerkte, daß er Elisabeth
ansah, ihre Schwester ihn, und von beiden Seiten vollkommene
Wiedererkennung statt fand; sie war überzeugt, das er als ein
Bekannter anerkannt zu werden erwartete, und sie sah nun zu ihrem
Bedauern, daß ihre Schwester sich mit unausprechlicher Kälte
wegwendete.

		Frau Dalrymple, der Elisabeth ungeduldig entgegen sah, fuhr nun
vor, und der Diener meldete sie. Es fing nun wieder an zu regnen;
es war eine kleine Zögerung nöthig, und so viel Lärm, so viel
Gerede, daß Alle, die im Laden versammelt waren erfahren mußten,
Lady Dalrymple wollte Fräulein Elliot abhohlen. Endlich ging
Elisabeth mit ihrer Freundinn, nur von dem Diener begleitet, da
Vetter Elliot noch nicht zurück gekommen war. Wentworth, der ihnen
nachsah, wendete sich wieder zu Anna, und erbot sich, mehr durch
eine Gebehrde, als durch Worte, sie auch an den Wagen zu
führen.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, antwortete sie, aber ich fahre
nicht mit. Es ist nicht so viel Platz im Wagen. Ich gehe zu Fuß;
ich gehe lieber.«

		»Aber es regnet ja.«

		»O nicht viel, ganz unbedeutend für mich.«

		»Ich bin zwar erst gestern hier angekommen,« fuhr Wentworth
fort, »aber wie sie sehen, schon ganz gehörig eingerichtet« – er
zeigte auf einen neuen Regenschirm – »und es würde mich freuen,
wenn Sie Gebrauch davon machen wollten, da Sie einmahl entschlossen
sind, zu Fuße zu gehen. Doch besser wäre es, glaube ich, wenn Sie
mir erlauben wollten, Ihnen eine Sänfte zu hohlen.«

		Anna lehnte sein Anerbieten dankbar ab, und wiederhohlte, der
Regen würde nicht fortdauern. »Ich warte nur auf meinen Vetter
Elliot,« setzte sie hinzu. »Er wird gewiß in einem Augenblicke hier
sein.«

		Kaum hatte sie ausgeredet, als Elliot herein trat. Wentworth
erkannte ihn sogleich wieder. Es war ganz derselbe Mann, der in
Lyme auf der Treppe gestanden, und Anna, als sie vorüber ging,
bewundert hatte, außer daß sich nun in Blick und Benehmen das
Bewußtsein der Vorrechte des Verwandten und Freundes verrieth. Er
trat geschäftig herein, schien nur sie zu sehen, nur an sie zu
denken, entschuldigte sein Ausbleiben, bedauerte, daß sie hatte
warten müssen, und wünschte lebhaft, sie nach Hause zu bringen, ehe
der Regen stärker würde. Im nächsten Augenblicke gingen Beide
hinaus, sie an seinem Arme, und ein höflicher, verlegener Blick und
ein: »Ich empfehle mich Ihnen!« war alles, wozu sie Zeit hatte.

		So bald sie weg waren, sprach Eine von Wentworth's
Begleiterinnen: »Herr Elliot scheint sein Mühmchen nicht ungern zu
haben.«

		»O allerdings, das ist ja klar genug,« erwiederte eine Andre.
»Es läßt sich leicht errathen, was daraus werden wird. Er ist immer
um die Familie, wohnt fast da, glaub' ich. Nun, er sieht sehr gut
aus.«

		»Gewiß,« hob die Erste wieder an, »und ich höre, er soll der
angenehmste Mann im Umgange sein.«

		»Anna Elliot ist hübsch,« nach meiner Meinung, sprach die
Zweite, »sehr hübsch, wenn man sie länger ansieht. Es gehört nicht
zum Ton, das zu sagen, aber ich muß gestehen, ich bewundre sie mehr
als ihre Schwester.«

		»O auch ich!« antwortete die Erste.

		»Ich auch,« fiel eine Dritte ein. »Gar nicht zu vergleichen.
Aber alle Männer sind ganz geschossen in Fräulein Elisabeth. Anna
ist zu zart für sie.«

		Anna würde ihrem Vetter sehr verbunden gewesen sein, wenn er auf
dem ganzen Wege nach Hause gar nicht gesprochen hätte. Es war ihr
nie so schwer geworden, ihn anzuhören, wiewohl nichts über seine
Aufmerksamkeit und Sorgfalt ging, und die Gegenstände seiner Reden
meist immer solche die etwas Anziehendes für sie hatten, ein
warmes, gerechtes und umsichtiges Lob der Frau Russel, und sehr
verständige Winke gegen Frau Clay. Aber Anna konnte jetzt nur an
Wentworth denken. Sie begriff nicht, was er in diesem Augenblicke
fühlte, ob die fehlgeschlagene Hoffnung ihm wirklich Kummer machte,
oder nicht, und ehe sie darüber nicht völlig im Reinen war, konnte
sie nicht ganz unbefangen sein. Mit der Zeit hoffte sie weise und
verständig zu werden, aber leider mußte sie sich gestehen, daß sie
jetzt noch nicht weise war.

		Ein andrer Umstand, den sie vor allen Dingen gern hätte wissen
mögen, war, wie lange er in Bath zu bleiben gedachte; er hatte
nichts davon gesagt, oder sie konnte sich nicht darauf besinnen.
Vielleicht reisete er nur durch, aber wahrscheinlicher war es, daß
er sich eine Zeitlang aufhalten wollte. In diesem Falle war nichts
wahrscheinlicher, als daß Frau Russel ihn irgendwo träfe. Ob ihre
Freundinn sich seiner erinnern wird? Wie wird sich alles machen?
Sie war schon genöthigt gewesen, ihrer Freundinn zu sagen, daß
Luise Musgrove Benwick heirathen wollte. Es war ihr schwer
geworden, die Ueberraschung der würdigen Frau mit ruhiger Fassung
zu bemerken, und wenn nun Frau Russel mit Wentworth in Gesellschaft
zusammen treffen sollte, so konnte ihre mangelhafte Kenntniß von
der Sache zu einem neuen Vorurtheile gegen ihn Anlaß geben.

		Am folgenden Morgen ging Anna mit ihrer Freundinn aus, und in
der ersten Stunde erwartete sie unaufhörlich mit banger Unruhe, ihn
zu sehen, und als sie endlich eine Straße hinab ging, sah sie ihn
auf dem jenseitigen Fußwege in so weiter Entfernung, daß sie ihn
fast in der ganzen Länge der Straße im Auge hatte. Es waren viele
andre Männer um ihn; Viele gingen auf demselben Wege, aber ihn zu
verkennen, war unmöglich. Anna blickte unwillkührlich auf ihre
Freundinn, aber nicht in der thörigen Vermuthung, als ob Frau
Russel so schnell, als sie selber, ihn erkannt hätte, da es gar
nicht zu erwarten war, daß jene ihn eher bemerken würde, bis er ihr
gerade gegenüber war. Sie warf indeß von Zeit zu Zeit einen
unruhigen Blick auf Frau Russel, und als Wentworth endlich so nahe
war, daß er bemerkt werden mußte, wagte sie es zwar nicht, ihre
Freundinn wieder anzusehen, weil sie wohl fühlte, daß sie ihr
Gesicht nicht sehen lassen durfte, aber sie wußte sehr gut, daß
Frau Russel ihre Blicke gerade nach ihm gerichtet hatte. Sie konnte
sich sehr wohl denken, welche Zaubergewalt er auf das Gemüth ihrer
Freundinn ausüben mußte, wie schwer es derselben ward, ihre Augen
wegzuwenden, und mit welchem Erstaunen Frau Russel bemerken mochte,
daß eine Zeit von acht bis neun Jahren, die er in entfernten
Weltgegenden und unter vielen Mühsalen zugebracht, ihm nichts von
seinen Reizen geraubt hatte.

		Endlich wendete Frau Russel ihre Augen weg. Was wird sie nun
sagen?

		»Sie werden sich wundern,« hob sie an, »wohin ich so lange meine
Blicke gerichtet habe. Ich sah nach den Fenstervorhängen, die man
mir gestern Abend als die hübschesten in ganz Bath beschrieb. Ich
kann mich der Hausnummer nicht erinnern, aber ich sehe mich nach
allen Fenstern um, und finde nichts, das auf die Beschreibung
paßte.«

		Anna seufzte, erröthete und lächelte, voll Bedauern und
Verachtung, entweder gegen ihre Freundinn, oder gegen sich selber.
Das Aergerlichste bei der Sache war, daß sie bei aller Vorsicht und
Sorgfalt den rechten Augenblick verloren hatte, zu beobachten, ob
er sie gesehen hatte, oder nicht.

		Ein Paar Tage gingen vorüber, ohne daß etwas vorfiel. Das
Schauspiel, oder die öffentlichen Oerter, wo Wentworth wohl zu
sehen gewesen sein würde, waren nicht vornehm genug für die Familie
Elliot, die sich des Abends nur in der zierlichen Armseligkeit von
Privatgesellschaften langweilte, worein sie immer mehr gezogen
wurde. Anna, die dieses trüben Stillstandes müde war, schmerzlich
empfand, daß sie nichts erfuhr, und sich für stärker hielt, als sie
war, weil ihre Stärke keine Prüfung bestanden hatte, sehnte sich
ungeduldig nach dem Konzertabend. Es war ein Konzert zum Vortheil
eines Künstlers, den Lady Dalrymple beschützte. Es verstand sich
von selbst, daß die Familie Elliot nicht fehlen durfte. Man
erwartete eine vorzügliche Kunstleistung, und Wentworth war ein
großer Freund der Musik. Anna glaubte, sie würde zufrieden sein,
wenn sie nur noch einmahl ein Paar Minuten mit ihm sprechen könnte,
und sie fühlte Muth genug, ihn anzureden, wenn sich die Gelegenheit
finden sollte. Elisabeth hatte sich von ihm gewendet, Frau Russel
ihn übersehen, und sie fühlte daß sie ihm Aufmerksamkeit schuldig
war.

		Sie hatte Frau Smith halb und halb versprochen, den Abend ihr zu
widmen, aber bei einem schnellen Besuche entschuldigte sie sich,
und verabredete mit ihr, am folgenden Tage ihr mehre Stunden zu
schenken. »Erzählen Sie mir nur ja alles, wenn Sie zu mir kommen,«
sprach Frau Smith. »Wer gehört denn zu Ihrer Gesellschaft?«

		Anna nannte alle. Frau Smith antwortete nicht, aber als Anna
Abschied nahm, sprach die Freundinn halb ernst, halb mit
schelmischem Ausdrucke: »Nun, ich wünsche viel Vergnügen im
Konzert, und kommen Sie doch ja morgen, wenn Sie können, denn es
fängt an, mir zu ahnen, daß ich nicht viele Besuche mehr von Ihnen
erhalten könnte.«

		Anna war betroffen und verwirrt, aber als sie einen Augenblick
unschlüssig gezögert hatte, war es ihr lieb, daß sie forteilen
mußte.

	
		
		VIII.

		Der Baronet, seine beiden Töchter und Frau Clay
waren die ersten von ihrer Gesellschaft, die sich im Vorzimmer des
Konzertsaales einfanden, und auf Lady Dalrymple wartend, stellten
sie sich an's Kaminfeuer. Die Thüre öffnete sich alsbald wieder,
und Wentworth trat allein in's Zimmer. Anna war ihm die Nächste,
und vortretend redete sie mit einem höflichen: »Wie befinden Sie
sich?« ihn an, als er mit einer Verbeugung vorüber gehen wollte. Er
mußte stehen bleiben und gleichfalls eine höfliche Erkundigung
einziehen, wie furchtbar auch Vater und Schwester im Hintergrunde
standen. Daß sie im Hintergrunde standen, war ein Vortheil für
Anna, da sie nicht bemerkte, was jene für Gesichter machten, und
ganz ruhig thun konnte, was sie für recht hielt.

		Während sie mit Wentworth sprach, hörte sie ihren Vater mit
Elisabeth flüsternd sprechen. Sie konnte nichts unterscheiden, aber
errathen, wovon die Rede war, und als Wentworth eine kalte
Verbeugung machte, errieth sie, auch ihr Vater hätte durch eine
kalte Begrüßung ein Zeichen gegeben, daß er sich der ehemaligen
Bekanntschaft erinnerte, und mit einem schnellen Seitenblicke
entdeckte sie, daß auch Elisabeth einen leichten Knicks machte.
Dieß, wiewohl spät, ungern und unfreundlich, war doch besser als
nichts, und Anna faßte Muth.

		Als man vom Wetter, von Bath und vom Konzerte gesprochen hatte,
fing das Gespräch an, zu stocken, und es ward endlich so wenig
gesagt, dass Anna jeden Augenblick erwartete, er werde sich
entfernen, aber er blieb, schien gar nicht eilig, sie verlassen zu
wollen, und endlich sprach er, aufgeregter, ein wenig lächelnd, ein
wenig warm: »Ich habe Sie kaum gesehen, seit dem Tage in Lyme. Ich
fürchte, der Schreck hat Sie angegriffen, zumahl da Sie in dem
Augenblicke selbst sich anstrengten, ihre Fassung zu behalten.«

		Anna versicherte, es sei nicht der Fall gewesen.

		»Es war eine furchtbare Stunde, ein furchtbarer Tag,« sprach er,
und fuhr mit der der Hand über die Augen, als wäre die Erinnerung
daran ihm noch zu peinlich gewesen; aber nach einem Augenblicke
setzte er, wieder lächelnd, hinzu: »Der Tag hat indeß Folgen
gehabt, die nichts weniger als furchtbar sind. Als Sie mit so viel
Geistesgegenwart äußerten, daß Benwick am Beßten dazu paßte, einen
Wundarzt zu hohlen, konnten Sie wohl nicht ahnen, daß er Einer von
Denjenigen sein sollte, welchen des Fräuleins Wiederherstellung
besonders am Herzen lag.«

		»Gewiß nicht,« erwiederte Anna. »Aber es scheint – ich darf wohl
hoffen, es wird eine sehr glückliche Verbindung sein. Auf beiden
Seiten sind gute Grundsätze und eine gute Gemüthstimmung.«

		»Ja,« sprach er, ohne eben vorschnell auszusehen, »aber weiter
geht auch die Aehnlichkeit nicht. Ich wünsche von Herzen, daß beide
glücklich sein mögen, und freue mich über jeden Umstand, der es
hoffen läßt. Sie haben mit keinen Schwierigkeiten in ihrer Heimath
zu kämpfen; kein Widerspruch, keine Launen, keine Hinhaltung steht
ihnen im Wege. Die Aeltern des Fräuleins betragen sich, wie das
junge Paar selbst, sehr anständig und gütig, und lassen es sich mit
einer wahrhaft älterlichen Herzlichkeit angelegen sein, ihrer
Tochter Wohlfahrt zu befördern. Alles dieß verspricht viel, sehr
viel für ihr Glück, vielleicht mehr als –«

		Er schwieg. Ein plötzlicher Gedanke schien ihm durch die Seele
zu fahren, und ihm auch eine Ahnung der Bewegung zu geben, die
Anna's Wange röthete und ihre Augen an den Boden heftete.

		Nach einer Pause aber fuhr er fort: »Ich muß gestehen, ich finde
eine Ungleichheit, eine zu große Ungleichheit, und zwar in einem
Punkte, der eben so wesentlich ist, als das Gemüth. Ich halte Luise
Musgrove für ein sehr liebenswürdiges Mädchen, von sanfter
Gemüthsart, und nicht ohne Verstand. Aber Benwick ist etwas mehr.
Er ist ein geschickter, ein lernfleißiger Mann – und ich läugne
nicht, seine Zuneigung zu ihr hat mich ein wenig überrascht. Wäre
es die Wirkung der Dankbarkeit gewesen, hätte er sie lieb gewonnen,
weil er glaubte, sie hätte ihm den Vorzug gegeben, so würde es eine
andre Sache gewesen sein. Aber es gibt keinen Grund, das zu
glauben. Im Gegentheil, es scheint eine von selbst erwachte, ganz
unveranlaßte Regung von seiner Seite zu sein, und das eben
überrascht mich. Ein Mann, wie er, in seiner Lage – mit einem
verwundeten, fast gebrochenen Herzen! Fräulein Harville war ein
Mädchen von weit höherm Werthe, und seine Neigung gegen sie war
eine wahrhafte Zuneigung. Ein Mann, der sein Herz einem solchen
Mädchen geweiht hat, kann es nicht vergessen – er darf es nicht –
er kann es nicht.«

		War es das Bewußtsein, daß sein Freund dennoch vergessen hatte,
oder war's ein anderes Bewußtsein, das ihn abhielt; er sprach nicht
weiter, und Anna, die trotz der bewegten Stimme, womit Wentworth
die letzten Worte sprach, trotz des Geräusches im Saale, jede Silbe
verstanden hatte, war gerührt, erfreut, verwirrt und von tausend
Gefühlen bewegt. Es war ihr unmöglich, sich auf einen solchen
Gegenstand einzulassen, als sie aber nach einer Pause fühlte, daß
sie etwas sagen mußte, und doch nichts weniger wünschte, als die
Unterhaltung ganz abzubrechen, wich sie nur halb aus, als sie
sagte: »Sie sind lange in Lyme gewesen, glaube ich?«

		»Gegen vierzehn Tage. Ich konnte nicht eher fortgehen, bis
Luisens Herstellung völlig gesichert war. Ich hatte an dem Unglücke
zu viel Antheil gehabt, als daß ich sobald mich hätte beruhigen
können. Ich war Schuld – ich allein. Sie würde nicht eigensinnig
gewesen sein, wenn ich nicht schwach gewesen wäre. – Die Umgegend
von Lyme ist sehr schön. Ich habe sie zu Fuße und zu Pferde häufig
durchstrichen, und je mehr ich sah, desto mehr fand ich zu
bewundern.«

		»Ich wünsche sehr, Lyme einmahl wieder zu sehen,« antwortete
Anna.

		»Wirklich? Ich hätte nicht gedacht, daß irgend etwas in Lyme
einen solchen Wunsch in Ihnen hätte erwecken können. Das Entsetzen
und das Unglück, worein Sie verwickelt wurden – die Spannung des
Gemüths – und dann wieder die Abspannung der Seele – Ich hätte
gedacht, ihre letzten Eindrücke in Lyme wären ein starker
Widerwille gewesen. »

		»Die letzten Stunden waren allerdings sehr peinlich; aber wenn
der Schmerz vorüber ist, wird die Erinnerung daran oft ein
Vergnügen. Man hat einen Ort darum nicht weniger lieb, wenn man
gleich da gelitten hat, es wäre denn, daß man nichts als Leiden
gehabt hätte, was doch keineswegs der Fall bei mir in Lyme war. Wir
waren nur in den beiden letzten Stunden in Angst und Bekümmerniß,
und hatten doch vorher viel Freude gehabt. So viel Neues und
Schönes! Ich bin so wenig gereiset, daß jeder neue Ort anziehend
für mich sein würde, und Lyme hat so viele wahre Schönheiten, und«
– endigte sie, leicht erröthend bei einigen Erinnerungen –
»überhaupt hat der Ort sehr angenehme Eindrücke auf mich
gemacht.«

		Sie hatte kaum diese Worte gesprochen, als die Thüre sich wieder
öffnete, und die Erwarteten traten herein. »Lady Dalrymple!«
erscholl es, und der Baronet ging ihr mit seiner Tochter und Frau
Clay entgegen. [bookmark: text9]F9 Sie und ihre Tochter wurden von Vetter
Elliot und dem Obersten Wallis, die fast zu gleicher Zeit ankamen,
herein geführt. Anna ward in die Gruppe gezogen, die sich um die
Ankommenden bildete, und sah sich von Wentworth getrennt. Ihre
anziehende, fast zu anziehende Unterredung mußte auf einige Zeit
abgebrochen werden, aber unbedeutend war die Buße gegen das Glück,
wofür sie dieselbe erleiden mußte. Sie hatte in kaum zehn Minuten
mehr von Wentworth's Gesinnungen gegen Luise, mehr von seinen
Gefühlen überhaupt erfahren, als woran sie zu denken wagte, und mit
frohen, obgleich bewegten Gefühlen erfüllte sie die Pflichten der
Höflichkeit, die der Augenblick foderte. Sie war gegen Alle gut
gestimmt. Es waren Gedanken in ihr aufgeregt worden, welche sie in
die Stimmung setzten, gegen Jedermann höflich und freundlich zu
sein, und jeden als minder glücklich denn sie selber, zu
bemitleiden.

		Ihre freudigen Regungen wurden etwas gemäßigt, als sie in dem
Augenblicke, wo sie ein wenig zurücktrat, um sich Wentworth wieder
zu nähern, bemerkte, daß er sich entfernt hatte. Sie sah ihn aber
noch in dem Konzertsaale gehen. Er war fortgegangen, und auf einen
Augenblick regte sich ein schmerzliches Gefühl in ihr. Aber sie
mußten sich ja wieder begegnen; er mußte sich ja wohl nach ihr
umsehen, und ehe das Konzert zu Ende war, eine Gelegenheit für ihn
kommen, sie in der Versammlung zu finden. Vielleicht war es gerade
in diesem Augenblicke besser, getrennt zu sein; sie bedurfte ja
einer kleinen Pause, sich zu erhohlen.

		Als gleich nachher auch Frau Russel erschien, begaben sich Alle
in den Konzertsaal, wo man beim Eintritte so wichtig that, so viele
Blicke auf sich zog und so viele Anwesende störte als möglich
war.

		Elisabeth und Anna waren beide sehr glücklich, als sie in den
Saal traten. Elisabeth, die Arm in Arm mit Fräulein Carteret ging
und auf den breiten Rücken der vor ihr gehenden Lady Dalrymple sah,
hatte keinen Wunsch, dessen Erfüllung ihr nicht möglich geschienen
hätte, und Anna – Aber es würde Beleidigung für Anna's
Glückseligkeit sein, wenn man sie mit den seligen Gefühlen ihrer
Schwester vergleichen wollte; da diese nur aus selbstischer
Eitelkeit, jene aus edler Zuneigung hervor gingen.

		Nichts von dem Glanze des Saales entging Anna's Blicken, wie
ihren Gedanken. Ihr Glück kam aus ihrem Innern. Ihre Augen glänzten
und ihre Wangen glühten, aber sie wußte es nicht. Sie dachte nur an
die letzte halbe Stunde, und als sie mit den Uebrigen zu ihren
Sitzen ging, überschaute ihre Seele schnell jene Augenblicke. Seine
Wahl der Gegenstände des Gespräches, seine Ausdrücke, und noch mehr
sein Benehmen und sein Blick, alles ließ in ihren Augen nur eine
einzige Deutung zu. Seine Meinung von Luisens untergeordnetem
Werthe, die er recht angelegentlich ausgesprochen zu haben schien;
seine Verwunderung über Benwick, seine Ansicht über die erste
lebhafte Zuneigung; die angefangenen Aeußerungen, die er nicht zu
endigen vermochte – seine halb abgewendeten Augen und seine mehr
als halb ausdruckvollen Blicke – alles, alles sagte, daß sein Herz
wenigstens zu ihr zurück kehrte, daß es keinen Unwillen, keine
Empfindlichkeit, kein Ausweichen mehr gab, und nicht bloß
Freundschaft und Achtung, sondern selbst die zärtlichen Regungen
vergangener Zeiten darauf gefolgt waren, ja etwas wenigstens von
jenen Regungen. Sie konnte aus der Veränderung nichts anders
schließen; er mußte sie lieben.

		Diese Gedanken, und die dadurch aufgeregten Träume beschäftigten
und bewegten sie zu sehr, als daß sie zu beobachten im Stande
gewesen wäre, und sie ging durch den Saal, ohne ihn zu erblicken,
ohne auch nur zu versuchen, ihn aufzufinden. Als ihre Gesellschaft
die Plätze eingenommen hatte, sah Anna sich um, ob Wentworth etwa
in demselben Theile des Saales wäre; aber sie konnte ihn nicht
auffinden. Das Konzert begann, und sie mußte sich eine Zeitlang
begnügen, auf bescheidenere Weise glücklich zu sein.

		Ihre Gesellschaft war getheilt und hatte zwei zusammen stoßende
Bänke. Anna saß auf der vordersten und Elliot hatte es mit Hilfe
seines Freundes, des Obersten Wallis, glücklich dahin gebracht,
einen Platz an ihrer Seite zu erhalten. Elisabeth, die zwischen
Lady Dalrymple und Fräulein Carteret saß und vom Obersten Wallis
sehr artig behandelt wurde, war ungemein vergnügt.

		Annas Gemüth war in der günstigsten Stimmung für die
Abendunterhaltung. Es war gerade Beschäftigung genug für ihre
Seele; sie hatte Gefühl für das Zärtliche, frohe Empfänglichkeit
für das Muntere, Aufmerksamkeit für das Wissenschaftliche,
Nachsicht mit dem Langweiligen, und nie hatte ihr ein Konzert
besser gefallen, wenigstens in der ersten Abtheilung. Gegen Ende
derselben, nach einem italienischen Gesange, erklärte sie dem
Vetter Elliot die Worte desselben nach dem Konzertzettel, den sie
in der Hand hatte. »Dieß ist ungefähr der Sinn, oder die Bedeutung
der Worte, denn von dem Sinne eines italienischen
Liebesliedchens muß man nicht viel sprechen; aber so genau als ich
die Meinung wiedergeben kann, da ich mir nicht anmaße, der Sprache
mächtig zu sein. Ich bin im schlecht bewandert.«

		»Ja, ja, ich sehe es wohl; ich sehe, Sie verstehen nichts davon,
sind aber doch der Sprache kundig genug, daß Sie auf den ersten
Blick diese versetzten, verkürzten italienischen Zeilen in klares
verständliches zierliches Englisch übertragen können. Sie brauchen
nichts mehr von ihrer Unwissenheit zu sagen, wir haben hier den
vollständigen Beweis.«

		»Ich will nichts gegen eine so gütige Höflichkeit sagen, aber
ich würde mich nicht von einem wirklichen Kenner prüfen
lassen.«

		»Ich habe ihres Vaters Haus so lange zu besuchen das Vergnügen
gehabt,« erwiederte er, »daß ich wohl etwas von Fräulein Anna
Elliot erfahren mußte; und ich weiß, sie ist zu bescheiden, als daß
man ihre Vorzüge auch nur halb kennen könnte, und sie hat so viele
Vorzüge, daß ihre Bescheidenheit bei jeder Andern ihres Geschlechts
nicht natürlich sein würde.«

		»O pfui! zu viel Schmeichelei!« sprach Anna, und auf den
Konzertzettel blickend, setzte sie hinzu: »Ich vergesse ganz, was
nun kommt.«

		»Vielleicht bin ich mit ihren Gesinnungen länger bekannt
gewesen, als Sie wissen,« fuhr Elliot mit leiser Stimme fort.

		»Nun, wie so? Sie können damit bloß seit meiner Ankunft in Bath
bekannt sein, außer daß Sie etwa früher unter meinen Angehörigen
von mir sprechen gehört haben.«

		»Ich kannte Sie, dem Rufe nach, lange vor Ihrer Ankunft in Bath.
Personen, die mit Ihnen auf vertrautem Fuße lebten, haben mir
Schilderungen von Ihnen gemacht; und auf diesem Wege sind Sie mir
seit vielen Jahren bekannt geworden. Ihr Aeußeres, ihre
Gemüthstimmung, ihre Vorzüge, alles wurde beschrieben, alles war
mir lebendig.«

		Elliot täuschte sich nicht, wenn er durch jene Aeußerungen
Antheil zu erwecken hoffte. Wer könnte dem Zauber eines solchen
Geheimnisses widerstehen! Von Ungenannten seit langer Zeit einem
neuen Bekannten geschildert worden zu sein, das ist
unwiderstehlich, und Anna war ganz Neugier. Sie war erstaunt und
fragte ihn dringend, aber vergebens. Es machte ihm Freude, gefragt
zu werden, aber er wollte nichts sagen.

		»Nein, nein!« sprach er, »künftig vielleicht, aber jetzt nicht.
Ich mag keine Nahmen nennen, aber es ist wirklich der Fall gewesen;
ich habe vor mehren Jahren eine Schilderung von Ihnen erhalten, die
mir die höchste Meinung von ihren Vorzügen erweckte, und die
lebhafteste Neugier in mir aufregte, Sie kennen zu lernen.«

		Anna konnte auf Niemanden rathen, der vor mehren Jahren mit
Gunst von ihr gesprochen hätte, als auf Wentworth's Bruder, welcher
vielleicht mit Elliot einmahl Umgang gehabt haben mochte, aber sie
hatte nicht den Muth, die Frage zu thun.

		Der Nahme Anna Elliot war mir lange ein anziehender Ton; lange
hat er einen Zauber auf meine Seele ausgeübt, und wenn ich's
dürfte, würde ich den Wunsch verrathen, daß er immer unverändert
bleiben möchte.

		Das waren, glaubte Anna, seine Worte, aber kaum hatte sie den
Ton vernommen, als ihre Aufmerksamkeit, durch andere Töne, nahe
hinter ihr, angezogen wurde, die alles andere unbedeutend
machten.

		»Ein Mann von gutem Aussehen,« sprach der Baronet, »von sehr
gutem Aussehen.«

		»Ja, ein sehr schöner junger Mann,« erwiederte Lady Dalrymple;
»mehr Anstand, als man oft in Bath sieht. Wohl ein Ireländer?«

		»Nein, ich kenne ihn; eine Huthbekanntschaft – Wentworth –
Capitain Wentworth heißt er. Seine Schwester hat meinen Miethsmann,
den Admiral Croft, der Kellynch gepachtet hat.«

		Ehe der Baronet so weit gekommen war, hatte Anna den Capitain
Wentworth entdeckt, der in einiger Entfernung unter einem Haufen
von Männern stand. Als ihre Blicke ihn fanden, schien er sein Auge
von ihr abzuwenden. Sie glaubte einen Augenblick zu spät gekommen
zu sein, und so lange sie hinzusehen wagte, wendete er sein Auge
nicht wieder zu ihr; aber das Konzert fing wieder an, und sie war
genöthigt, ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Spiel zu richten und
gerade vor sich zu sehen.

		Als sie wieder einen Blick auf ihn werfen konnte, hatte er sich
entfernt. Er hätte ihr nicht näher kommen können, wenn er auch
gewollt hätte, da sie ganz umringt und eingeschlossen war; aber sie
hätte gern seinen Blick auf sich ziehen mögen.

		Auch Elliot's Reden machten sie bekümmert. Sie hatte nicht
länger Lust, mit ihm zu sprechen, und wünschte, er wäre ihr nicht
so nahe gewesen.

		Die erste Abtheilung war zu Ende. Sie hoffte nun, eine
wohlthätige Veränderung eintreten zu sehen, und als die
Gesellschaft eine Zeitlang nichts gesagt hatte, standen Einige auf,
sich Thee geben zu lassen. Anna gehörte zu den Wenigen, die nicht
aufstanden, und blieb neben Frau Russel sitzen, aber sie hatte das
Vergnügen, ihren Nachbar Elliot los zu werden. Sie nahm sich vor,
sich selbst durch die Nähe ihrer Freundinn nicht abhalten zu
lassen, wenn sie Gelegenheit fände, mit Wentworth zu sprechen. Sie
glaubte es ihrer Freundinn vom Gesichte zu lesen, daß auch diese
ihn gesehen hatte.

		Aber er kam nicht, obgleich Anna ihn zuweilen in der Ferne zu
sehen glaubte. Der ängstliche Augenblick ging erfolglos vorüber.
Die Uebrigen kamen zurück; der Saal füllte sich wieder, die Sitze
wurden wieder besetzt, und eine andere Stunde des Vergnügens, oder
der Büßung stand bevor, eine andere Stunde sollte Freude, oder
Gähnen erwecken, je nach dem wahrer, oder erkünstelter Geschmack
vorherrschend war. Anna sah einer Stunde unruhiger Bewegung
entgegen. Sie konnte den Saal nicht mit ruhigem Gemüthe verlassen,
wenn sie nicht Wentworth noch einmahl gesehen, wenn sie nicht einen
freundlichen Blick mit ihm gewechselt hatte.

		Als die Plätze wieder besetzt wurden, gab es viele
Veränderungen, deren Erfolg für Anna günstig war. Oberst Wallis
wollte nicht wieder sitzen, und Elliot wurde von Elisabeth und
Fräulein Carteret so dringend eingeladen, sich zwischen sie zu
setzen, daß er es nicht ablehnen konnte. Anna kam, durch einige
andere Veränderungen und durch einen kleinen Kunstgriff von ihrer
Seite, näher als vorher an's Ende der Bank, wo sie mit
Vorübergehenden leichter in Verbindung kommen konnte. Ihre nächsten
Nachbarn verließen bald ihre Sitze, und ehe das Konzert geschlossen
war, saß sie am Ende der Bank.

		Sie war in dieser Lage und ein Platz an ihrer Seite offen, als
Wentworth sich wieder sehen ließ. Er war nicht weit von ihr. Auch
sein Auge hatte sie gefunden, aber er sah ernsthaft aus; er schien
unschlüssig zu sein, und nur nach und nach kam er ihr so nahe, daß
er mit ihr sprechen konnte. Sie fühlte, daß ihm etwas fehlen mußte;
die Veränderung war unverkennbar. Sah er doch so ganz anders aus,
als sie ihn im Vorzimmer gefunden hatte. Was konnte die Ursache
sein? Sie dachte an ihren Vater, an Frau Russel. Hatte man
unfreundliche Blicke auf ihn geworfen? Er fing an ernsthaft vom
Konzerte zu sprechen, fast wie der Wentworth in Uppercroß; er
gestand, seine Erwartung sähe sich getäuscht, der Gesang hätte ihn
nicht befriedigt, und er würde es nicht ungern sehen, wenn alles
vorbei wäre. Anna hielt der Kunstleistung eine so gute Schutzrede,
und sprach, seine Gefühle schonend, so freundlich, daß seine Züge
heiterer wurden, und er lächelte beinahe, als er ihr antwortete.
Sie sprachen noch einige Minuten mit einander; er blieb in guter
Stimmung, blickte sogar auf die Bank herab, als hätte er einen
Platz gesehen, der es wohl werth wäre, daß man ihn einnähme; aber
in diesem Augenblicke tippte Jemand Fräulein Anna auf die Schulter
und sie mußte sich umwenden. Es war Vetter Elliot.

		Er bat, entschuldigend, um die Erklärung des italienischen
Textes. Fräulein Carteret wollte gern den Inhalt der nächsten Arie
kennen. Anna konnte es nicht ablehnen, aber nie hatte sie der
Höflichkeit mit so schmerzlichem Gefühle ein Opfer gebracht.

		Wenige Minuten, nur so wenige als möglich, mußten indeß
unvermeidlich geopfert werden, und als sie wieder frei war, und
sich wieder umsehen konnte, nahm Wentworth mit Zurückhaltung, aber
hastigem Wesen, Abschied. Er müßte, sagte er, so schnell als
möglich nach Hause eilen.

		»Wäre denn diese Arie nicht werth, daß Sie noch blieben?« sprach
Anna, durch deren Seele schnell ein Gedanke fuhr, der sie noch
ängstlicher bedacht machte, ihn aufzumuntern.

		»Nein,« antwortete er mit Nachdruck, »nichts ist werth, daß ich
bleibe.«

		Mit diesen Worten ging er hinaus.

		Eifersüchtig auf Elliot! das war der einzige deutliche
Beweggrund. Wentworth eifersüchtig auf ihre Zuneigung! Hätte sie
das vor acht Tagen, vor drei Stunden glauben können? Für einen
Augenblick ein köstlicher Genuß! Aber ach! ganz andre Gedanken
folgten. Wie ließ sich diese Eifersucht beruhigen? Wie sollte die
Wahrheit ihm offenbar werden? Wie war es möglich, daß er je ihre
wahren Gesinnungen erfahren konnte, da ihre beiderseitige Lage so
viele Nachtheile herbeiführte! Sie konnte nicht ohne ein peinliches
Gefühl an Elliot's Aufmerksamkeiten denken. Es war nicht zu
berechnen wie viel Unglück daraus entstehen konnte.

			[bookmark: foot9]Im Original heißt es: »
›Lady Dalrymple, Lady Dalrymple,‹ was the
rejoicing sound; and with all the eagerness compatible with anxious
elegance, Sir Walter and his two ladies stepped forward to meet
her.« Den Ausdruck » with all the
eagerness compatible with anxious elegance« hat der
Übersetzer in seine Übertragung leider nicht mit aufgenommen. In
der Karikatur von Hugh Thompson, welche diese Szene einfängt,
bildet jene Formulierung jedoch die Bildunterschrift. [
Anm.d.Hrsg.]


	
		
		IX.

		Anna erinnerte sich am nächsten Morgen mit
Freude ihres Versprechens, Frau Smith zu besuchen. Sie glaubte, auf
diese Weise gerade zu der Zeit, wo Elliot wahrscheinlich kommen
möchte, abwesend zu sein; denn ihm auszuweichen, war nun ihre erste
Angelegenheit.

		Sie hegte viel Wohlwollen gegen Elliot. Trotz der unseligen
Folgen seiner Aufmerksamkeiten war sie ihm Dankbarkeit und Achtung,
vielleicht Mitleid schuldig. Sie mußte häufig an die sonderbaren
Umstände denken, unter welchen die Bekanntschaft mit ihm entstanden
war, an das Recht, das er durch seine verwandtschaftlichen
Verhältnisse, seine Gesinnungen, seine frühe Vorliebe, auf ihre
Theilnahme erlangt zu haben schien. Das Verhältniß war doch immer
sehr sonderbar; schmeichelnd, wenn auch peinlich. Was sie gefühlt
haben würde, wenn kein Wentworth im Spiel gewesen wäre, war der
Untersuchung nicht werth; denn es gab einen Wentworth und mochte
der Ausgang des ungewissen Verhältnisses gut oder schlimm sein, ihm
gehörte ihr Herz für immer. Ihre Verbindung mit ihm, glaubte Anna,
könnte sie nicht mehr von andern Männern trennen, als es ihre
unwiderrufliche Trennung von ihm thun würde.

		Holdere Träume schwärmerischer Liebe und ewiger Treue mochten
wohl nie auf der Straße geträumt worden sein, als durch Anna's
Köpfchen [bookmark: text10]F10 gingen, während sie auf dem Wege zum West-Ende
war.

		Sie war freundlicher Aufnahme gewiß, und Frau Smith schien ihr
heute für den Besuch besonders verbunden zu sein, und sie kaum
erwartet zu haben, obgleich man Abrede genommen hatte.

		Frau Smith wollte sogleich etwas von dem Konzerte hören, und
Anna hatte so glückliche Erinnerungen davon, daß ihre Züge sich
belebten, und sie gern von dem Abende sprach. Alles, was sie
mittheilte, sagte sie sehr froh; aber alles dieß war wenig für
jemand, der im Konzerte gewesen war, und unbefriedigend für eine so
forschende Fragerinn, als Frau Smith, die auch schon durch den
kurzen Bericht einer Wäscherinn und eines Aufwärters besser, als es
Anna erzählen konnte, wußte, wie das Konzert ausgefallen war.
Vergebens fragte sie nun, ob diese und jene da gewesen wäre, da ihr
alle angesehene Fremden in Bath, dem Nahmen und ihren Verhältnissen
nach, gut bekannt waren, aber Anna konnte wenig Auskunft geben.
Frau Smith meinte, ihre Freundinn hätte ohne Zweifel, als
Gesellschafterinn der Lady Dalrymple, auf der vordersten Reihe,
zunächst am Orchester, gesessen.

		»Nein, aber ich fürchtete es eben, und es würde mir in jeder
Hinsicht sehr unangenehm gewesen sein. Lady Dalrymple setzt sich
zum Glücke immer etwas weiter, und wir hatten sehr gute Plätze, zum
Hören, mein' ich, nicht zum Sehen, denn ich merke wohl, daß ich
sehr wenig gesehen habe.«

		»O Sie haben genug zu ihrer eigenen Unterhaltung gesehen. Ich
kann das begreifen. Es gibt eine Art von still häuslichem Genusse,
selbst mitten in einem Gedränge, und den haben Sie gehabt. Sie
waren in einer zahlreichen Gesellschaft für sich und brauchten
sonst keine Unterhaltung.«

		»Aber ich hätte mich doch mehr umsehen sollen,« erwiederte Anna,
fühlte jedoch dabei wohl, daß sie es an Umsehen wirklich nicht
hatte fehlen lassen, und nur der Gegenstand ihre Erwartungen nicht
erfüllt hatte.

		»Nein, nein, Sie hatten bessere Beschäftigung. Sie brauchen mir
nicht zu sagen, daß Sie einen angenehmen Abend gehabt haben. Ich
lese es in ihrem Auge. Ich sehe deutlich, wie die Stunden
hingegangen sind; und daß Sie immer auf etwas Angenehmes zu hören
hatten. In den Pausen unterhielt man sich mit Gespräch.«

		»Lesen Sie das in meinem Auge?« fragte Anna, ein wenig
lächelnd.

		»Allerdings. Ihre Züge sagen mir ganz deutlich, daß Sie gestern
Abend mit dem Manne in Gesellschaft gewesen sind, den sie für den
angenehmsten halten, mit dem Manne, der in diesem Augenblicke
anziehender für Sie ist, als die ganze Welt.«

		Erröthen bedeckte Anna's Wangen. Sie konnte nichts sagen.

		»Und da dieß der Fall ist,« fuhr Frau Smith nach einer kurzen
Pause fort: »so werden Sie mir wohl glauben, daß ich die Güte zu
schätzen weiß, womit Sie mich heute besuchen. Es ist in der That
sehr freundlich von Ihnen, daß Sie in diesem Augenblicke zu mir
kommen, wo Sie so viele Einladungen haben müssen, ihre Zeit
zuzubringen.«

		Anna hörte nichts. Sie war noch ganz erstaunt und verwirrt über
den Scharfblick ihrer Freundinn, und begriff nicht, wie Frau Smith
etwas von Wentworth hätte hören können.

		»Sagen Sie mir doch,« hob Frau Smith nach kurzem Schweigen
wieder an: »weiß Herr Elliot, daß Sie Umgang mit mir haben? Ist es
ihm bekannt, daß ich in Bath bin?«

		»Herr Elliot?« fragte Anna, überrascht aufblickend. Nach kurzem
Nachdenken sah sie, daß ein Mißverständniß im Spiele gewesen war.
Sie errieth es augenblicklich, und ermuthigt durch das Bewußtsein,
daß ihr Geheimniß gesichert war, setzte sie gefaßter hinzu: »Kennen
Sie Herrn Elliot?«

		»Ich bin ziemlich bekannt mit ihm gewesen,« sprach Frau Smith,
sehr ernst, »aber es scheint, die Bekanntschaft ist vergessen. Ich
habe ihn nun sehr lange nicht gesehen.«

		»Das habe ich gar nicht gedacht. Sie sagten mir nie vorher etwas
davon. Hätte ich's gewußt, so würde ich das Vergnügen gehabt haben,
mit ihm von Ihnen zu reden.«

		»In der That,« erwiederte Frau Smith mit ihrer gewöhnlichen
Munterkeit, »das ist eben das , das ich Ihnen gern machen möchte.
Ich wünsche, daß Sie mit Herrn Elliot von mir sprechen. Ich brauche
ihre Verwendung bei ihm. Er kann mir wesentliche Dienste leisten,
und wenn Sie die Güte haben wollten, meine liebe Anna, sich dieser
Angelegenheit anzunehmen, so wird's gemacht sein.«

		»Es würde mich ungemein freuen, und ich hoffe, Sie können gar
nicht zweifeln an meiner Bereitwilligkeit, Ihnen jeden Dienst zu
leisten; aber ich vermuthe, Sie glauben, daß ich höhere Ansprüche
auf Herrn Elliot's Gefälligkeit, und ein größeres Recht auf ihn
einzuwirken habe, als wirklich der Fall ist. Ich bin überzeugt, Sie
sind, ich weiß nicht wie, zu einer solchen Meinung verleitet
worden. Betrachten Sie mich aber bloß als Herrn Elliot's Verwandte.
Gäbe es irgend etwas, das ich als Verwandte von ihm fodern dürfte,
so stehen Sie doch ja nicht an, meine Dienste zu verlangen.«

		Frau Smith heftete einen durchdringenden Blick auf sie, und
sprach dann lächelnd: »Ich bin etwas voreilig gewesen, wie ich
sehe. Verzeihen Sie's. Ich hätte die förmliche Meldung erwarten
sollen. Aber, mein liebes Fräulein, geben Sie mir, als einer alten
Freundinn, einen Wink, wann ich sprechen kann. Nächste Woche? Gewiß
nächste Woche werde ich wohl glauben dürfen, daß alles im Reinen
sei, und dann meine eigennützigen Plane auf Herrn Elliot's Glück
gründen können.«

		»Nein,« erwiederte Anna, »weder nächste Woche, noch die
folgende, noch die dritte. Glauben Sie mir, es giebt gar nichts der
Art, woran Sie denken, das in irgend einer Woche im Reinen sein
könnte. Ich werde Herrn Elliot nicht heirathen, und möchte wohl
wissen, wie Sie auf den Gedanken gekommen sind.«

		Frau Smith sah sie ernsthaft an, lächelte, schüttelte den Kopf
und rief: »Nun, ich möchte, daß ich Sie verstände. Wüßte ich doch,
wie es mit Ihnen wäre! Ich bin überzeugt, Sie werden nicht grausam
sein wollen, wenn der rechte Augenblick kommt. Bis er kommt, denken
wir Frauen immer, wie Sie ja wissen, daß wir Niemand haben wollen.
Es versteht sich bei uns von selbst, daß jeder Mann abgewiesen
werden soll, bis er kommt. Aber warum sollten Sie grausam sein?
Lassen Sie mich für meinen – jetzigen Freund kann ich nicht sagen –
aber für meinen ehemaligen Freund sprechen. Gäbe es eine passendere
Verbindung? Wo fänden Sie einem gebildetern, angenehmern Mann?
Hören Sie doch, wie gut Oberst Wallis von ihm spricht, und wer kann
ihn besser kennen, als Oberst Wallis?«

		»Liebe Frau Smith, Herrn Elliot's Frau ist ja nicht viel über
ein halbes Jahr todt. Wie könnte man ihm zutrauen, daß er schon um
eine Andre werben wollte?«

		»O wenn Sie sonst keine Einwendungen haben,« sprach Frau Smith
mit schlauem Blicke: »so ist Herr Elliot geborgen, und ich gebe mir
seinetwegen keine Mühe mehr. Vergessen Sie mich nicht, wenn Sie
verheirathet sind; mehr wünsche ich nicht. Lassen Sie ihn wissen,
daß ich ihre Freundinn bin, und dann wird er wenig der Mühe achten,
die nothwendig ist; aber jetzt ist es bei seinen Geschäften und
Verbindungen sehr natürlich, diese Mühe zu vermeiden und so gut als
möglich sich ihr zu entschlagen. Neun und neunzig unter Hundert
würden's eben so machen. Denkt er doch schwerlich, wie wichtig es
für mich ist! …; Nun, liebes Fräulein, ich hoffe
zuversichtlich, Sie werden sehr glücklich sein. Herr Elliot hat
Verstand genug, ihren Werth zu erkennen. Ihr Friede wird nicht
Schiffbruch leiden, wie es mir geschah. Sie sind sicher in allen
Beziehungen auf äußere Verhältnisse, sicher über seinen Charakter.
Er wird sich nicht auf Irrwege leiten, er wird sich nicht durch
Andre zu seinem Verderben verführen lassen.«

		»Ja, ich kann alles dieß von meinem Vetter gern glauben. Er
scheint ein ruhiges, entschiedenes Gemüth zu haben, und ganz und
gar nicht für gefährliche Eindrücke empfänglich zu sein. Ich hege
viel Achtung gegen ihn, und habe nach allem, was ich beobachten
konnte, keine Ursache, anders gegen ihn gesinnt zu sein. Aber ich
kenne ihn erst kurze Zeit, und er ist, glaube ich, nicht der Mann,
den man bald genau kennen lernt. Nun, wird denn dieser Ton, worin
ich von ihm spreche, Sie nicht überzeugen? Ruhiger kann ich doch
nicht sprechen. Auf mein Wort, er ist mir gleichgiltig. Sollte er
mir je seine Hand antragen – und ich habe wenig Ursache, zu
glauben, daß er so etwas im Sinne führt – so werde ich sie nicht
annehmen. Glauben Sie, ich werde es nicht thun. Ich versichere
Ihnen, Herr Elliot hatte an dem Vergnügen, das mir das gestrige
Konzert gegeben haben kann, nicht so viel Antheil, als Sie glauben.
Nein, Herr Elliot ist es nicht, der –«

		Sie hielt inne, und mit hohem Erröthen bedauerte sie, daß sie so
viel angedeutet hatte; aber weniger würde kaum hinlänglich gewesen
sein. Frau Smith würde kaum so schnell geglaubt haben, Elliot wäre
in seinen Bewerbungen nicht glücklich gewesen, wenn sie nicht
gemerkt hätte, daß es sonst Jemand war. Unter diesen Umständen gab
Frau Smith sogleich nach, ohne zu verrathen, daß sie mehr sähe, und
Anna, die gern weiterer Beobachtung entgehen wollte, wünschte zu
wissen, warum Frau Smith sie für Elliot's Braut gehalten hatte,
woher ihr dieser Gedanke gekommen sein, und von wem sie ihn gehört
haben konnte. »Wie sind Sie zuerst darauf gefallen?« fragte
sie.

		»Ich bin zuerst darauf gefallen, als ich hörte, wie häufig Sie
mit Herrn Elliot zusammen wären, und ich sah ein, daß
wahrscheinlich Sie und er so etwas für sehr erwünscht halten
müßten. Ich kann Ihnen versichern, alle ihre Bekannten haben
dasselbe geglaubt. Erst seit einigen Tagen aber habe ich davon
reden hören.«

		Anna war nicht wenig überrascht, als Frau Smith erzählte, es
habe ihre Wärterinn, Frau Rooke, jene Nachricht ihr mitgetheilt,
welche sie von der Gemahlinn des Obersten Wallis erhalten
hätte.

		»Sie war Montag Abend eine Stunde bei mir und erzählte mir die
ganze Geschichte.«

		»Die ganze Geschichte!« wiederholte Anna lachend. »Ich glaube,
sie konnte keine sehr lange Geschichte aus einem so kleinen
Stückchen von einer ungegründeten Nachricht machen.«

		Frau Smith gab keine Antwort.

		»Aber wenn es auch nicht gegründet ist, daß ich Ansprüche auf
Herrn Elliot machen kann,« fuhr Anna fort, »so würde ich mich doch
sehr freuen, Ihnen auf alle mögliche Weise nützlich sein zu können.
Soll ich es ihm sagen, daß Sie in Bath sind? Wollen Sie mir irgend
etwas an ihn auszurichten geben?«

		»Nein, ich danke Ihnen. Auf keine Weise. In der ersten
Aufwallung, und unter einer irrigen Voraussetzung, hätte ich
vielleicht versuchen lassen können, Ihnen für gewisse Umstände
Theilnahme zu erwecken. Doch jetzt nicht – nein, ich habe Sie mit
nichts zu beschweren.«

		»Sagten Sie nicht, Sie hätten Herrn Elliot lange gekannt ?«

		»So ist es.«

		»Doch wohl nicht, ehe er verheirathet war?«

		»Allerdings, er war noch nicht verheirathet, als ich ihn zuerst
kennen lernte.«

		»Und – waren Sie genau mit ihm bekannt?«

		»Sehr genau.«

		»Wirklich? Nun so sagen Sie mir doch, wie war er denn zu jener
Zeit? Ich möchte sehr gern wissen, wie Herr Elliot als sehr junger
Mann gewesen ist. War er denn, wie er jetzt erscheint?«

		»Ich habe ihn seit drei Jahren nicht gesehen,« antwortete Frau
Smith mit einem so ernsten Wesen, daß es unmöglich war, über diesen
Gegenstand weiter zu sprechen.

		Anna sah, sie hatte nichts weiter gewonnen, als daß ihre Neugier
geschärft war.

		Beide schwiegen. Frau Smith war in Gedanken verloren, bis sie
endlich mit ihrer gewöhnlichen Herzlichkeit wieder anhob:
»Verzeihen Sie mir, liebe Anna, daß ich Ihnen so kurze Antworten
gegeben habe. Ich war unschlüssig, was ich thun, und wußte nicht,
was ich Ihnen sagen sollte. Es war so Manches dabei zu bedenken.
Man will nicht gern zudringlich sein, nicht gern böse Eindrücke
machen und Unheil stiften. Es ist vielleicht gut, selbst die glatte
Außenseite der Familien-Eintracht zu bewahren, wenn auch nichts
Dauerhaftes darunter sein mag. Doch – ich bin nun zu einem
Entschlusse gekommen, und glaube recht zu handeln; ich glaube, Sie
müssen mit Herrn Elliot's wahren Gesinnungen bekannt werden. Ich
bin überzeugt, Sie haben in diesem Augenblicke nicht die mindeste
Absicht, seine Bewerbungen anzunehmen, aber man weiß ja nicht, was
künftig geschehen könnte. Es wäre ja möglich, daß Sie einmahl
anders gegen ihn gesinnt wären. Hören Sie die Wahrheit, jetzt, wo
Sie unbefangen sind. Herr Elliot ist ein herzloser, ein
gewissenloser Mann; arglistig, zurückhaltend, kalt, selbstsüchtig,
und um seines Vortheiles, oder seiner Bequemlichkeit willen würde
er sich jeder Grausamkeit, jeder Verrätherei schuldig machen, wenn
es, ohne seinem Rufe zu schaden, geschehen könnte. Er hat kein
Mitgefühl gegen Andre. Er kann Diejenigen, die sich meist durch ihn
ins Verderben haben bringen lassen, ohne die mindesten
Gewissensbisse vernachlässigen und verlassen. Er ist für keine
Regung von Gerechtigkeit oder Mitleid empfänglich. O sein Herz ist
schwarz, leer und schwarz.«

		Frau Smith machte eine Pause, als Anna ihr Erstaunen laut
verrieth, und fuhr dann ruhiger fort: »Was ich sage, macht Sie
betroffen. Sie müssen einer gekränkten, unmuthigen Frau Nachsicht
schenken, aber ich will mich zu bemeistern suchen. Sie sollen von
mir hören, wie ich ihn gefunden habe. Thatsachen mögen reden. Er
war der vertraute Freund meines lieben Mannes, der ihm Vertrauen
und Liebe schenkte, und ihn für so gut hielt, als er selber war.
Ihre Freundschaft war geschlossen, ehe ich mich verheirathete; ich
lernte sie als die vertrautesten Freunde kennen, und auch mir
gefiel Herr Elliot ungemein. Ich hatte die höchste Meinung von ihm.
Im neunzehnten Jahre ist man, wie Sie wissen, nicht zu ernsthaftem
Nachdenken aufgelegt, aber ich hielt Herrn Elliot für so gut als
Andre, und für weit angenehmer, als die meisten Andern. Ich sah ihn
fast immer. Wir wohnten zu jener Zeit in London, und lebten auf
sehr gutem Fuß. Er war damahl in einer ungünstigen Glückslage, er
war der ärmere, und es wurde ihm schwer, nur das äußere Ansehen
eines Mannes von guter Abkunft sich zu geben. Er fand immer eine
Heimath bei uns, wenn er wollte, er war stets willkommen, er war
wie ein Bruder. Mein guter Mann, der das zarteste, edelste Gemüth
von der Welt hatte, würde den letzten Heller mit ihm getheilt
haben, und ich weiß, sein Geldbeutel war immer für ihn offen.«

		»Das muß gerade in der Zeit seines Lebens gewesen sein, die
meine Neugier immer ganz besonders gereizt hat,« erwiederte Anna.
»Es wird um dieselbe Zeit gewesen sein, wo er mit meinem Vater und
meiner Schwester bekannt ward. Ich selber habe ihn früher nie
gekannt und nur von ihm gehört, aber es war etwas in seinem
Betragen gegen meinen Vater und meine Schwester, und später in den
mit seiner Heirath verbundenen Umständen, das ich mit der jetzigen
Zeit nie ganz vereinigen konnte. Es schien einen andern Mann
anzukündigen.«

		»Ich weiß alles, alles!« antwortete Frau Smith. »Er hatte mit
Ihrem Vater und ihrer Schwester Bekanntschaft gemacht, ehe ich ihn
kennen lernte, aber ich hörte ihn immer von Beiden sprechen. Ich
weiß, daß er eingeladen und aufgemuntert wurde, und weiß, er wollte
nicht hingehen. Ich kann Ihnen vielleicht Aufschlüsse über Dinge
geben, woran Sie wenig denken, und von seiner Heirath wußte ich zu
jener Zeit alle Umstände. Ich war mit jedem Für und Wider bekannt,
ich war die Freundinn, der er alle seine Hoffnungen und Entwürfe
anvertraute. Seine Frau kannte ich zwar nicht vorher, weil's bei
ihrem geringen Stande unmöglich war, wohl aber späterhin bis auf
ihre beiden letzten Lebensjahre, und ich kann Ihnen jede Frage über
diesen Punkt beantworten.«

		»Nein, über seine Frau habe ich nicht etwa eine besondere Frage
zu thun. Man hat mir immer gesagt, sie hätten nicht glücklich mit
einander gelebt. Aber ich möchte gern wissen, warum er zu jener
Zeit die Bekanntschaft mit meinem Vater so geringe achtete. Mein
Vater war gewiß sehr wohlwollend gegen ihn gesinnt. Warum zog sich
Herr Elliot zurück?«

		»Herr Elliot hatte zu jener Zeit nur ein einziges Ziel im Auge;
er wollte sein Glück machen, und zwar auf einem etwas schnellern
Wege, als durch die Rechtsgelehrsamkeit. Sein Entschluß war
wenigstens, sein Glück nicht durch eine unkluge Heirath zu hindern,
und ich weiß, er glaubte – ob mit Recht oder Unrecht, kann ich
natürlich nicht entscheiden – er glaubte, daß Ihr Vater und Ihre
Schwester mit ihren Höflichkeiten und Einladungen auf eine
Verbindung zwischen dem Erben und dem Fräulein ausgingen, aber so
etwas paßte nicht zu seinen Ansichten von Reichthum und
Unabhängigkeit. Glauben Sie mir, dieß war es, was ihn bewog, sich
zurück zu ziehen. Ich erfuhr von ihm die ganze Geschichte. Er
verhehlte mir nichts. Es war in der That sonderbar, daß gleich nach
meiner Trennung von Ihnen, bei meiner Verheirathung, Ihr Vetter
mein erster und genauester Bekannter wurde, und daß ich durch ihn
stets von ihrem Vater und ihrer Schwester hörte. Er schilderte eine
Schwester, und ich dachte liebevoll an die andre.«

		»Vielleicht,« fragte Anna, von einem plötzlichen Gedanken
ergriffen: »sprachen Sie zuweilen von mir mit Herrn Elliot?«

		»Allerdings, sehr oft. Ich that groß mit meiner Anna Elliot, und
versicherte ihm, daß Sie ganz anders wären, als –«

		Sie hielt frühe genug inne.

		»Dieß erklärt etwas, das er mir gestern Abend sagte,« fuhr Anna
fort. »Ich fand, daß er oft von mir gehört hatte, und konnte nicht
begreifen, wie. Auf was für tolle Einbildungen man kommt, wo das
liebe Selbst im Spiele ist! Und wie gewiß irret man sich da? –
Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbrach. Herr Elliot heirathete also
bloß um des Geldes willen? Ohne Zweifel öffnete Ihnen dieser
Umstand zuerst die Augen über ihn?«

		Frau Smith verrieth einige Unschlüssigkeit. »O was ist denn
gewöhnlicher, als so etwas!« fuhr sie fort. »Wer in der großen Welt
lebt, sieht zu häufig, wie Männer und Mädchen um des Geldes willen
heirathen, als daß man darüber erstaunte, wie man sollte. Ich war
sehr jung, lebte nur unter jungen Leuten, und wir waren ein
unbedachtsames, fröhliches Völkchen, das sich keine zu strengen
Regeln des Betragens vorschrieb. Wir hatten nur den Lebensgenuß im
Auge. Jetzt denke ich anders; Zeit, Krankheit und Kummer haben mich
zu andern Ansichten geführt; zu jener Zeit aber, ich läugne es
nicht, fand ich gar nichts Tadelnswerthes in Herrn Elliot's
Betragen. Für sich selber auf das Beste zu sorgen, galt als
Pflicht.«

		»Aber sie war von sehr gemeiner Herkunft?«

		»Ja, und dieß gab mir auch zu Einwendungen Anlaß, aber er
achtete nicht darauf. Geld, Geld, das war alles, was er brauchte.
Ihr Vater war ein Viehhändler, ihr Großvater ein Fleischer gewesen,
aber alles war ihm gleichgiltig. Sie war schön, hatte eine
anständige Erziehung erhalten, wurde von einigen achtbarem
Verwandten begünstigt, und als sie zufällig mit Herrn Elliot in
Gesellschaft kam, verliebte sie sich in ihn; von seiner Seite aber
entstand keine Schwierigkeit, keine Bedenklichkeit ihrer Herkunft
wegen. Er war einzig darauf bedacht, den wahren Betrag ihres
Vermögens genau kennen zu lernen, ehe er sich bloß gab. Glauben Sie
mir, was Herr Elliot jetzt auch auf seinen Ruf halten mag, in
seiner Jugend hatte er nicht die mindeste Achtung dagegen. Die
Aussicht auf die Erbschaft war etwas für ihn, aber die Ehre der
Familie galt ihm gar nichts. Ich habe ihn oft sagen hören, wenn
Baronetwürden verkäuflich wären, so sollte die seinige Jedermann
für funfzig Pfund haben, sammt Wappen und Wahlspruch, Nahmen und
Livree. Ich mag nicht die Hälfte der Aeußerungen wiederhohlen, die
er darüber zu thun pflegte; es würde unartig sein. Und doch müssen
Sie einen Beweis haben, wenn Sie meiner Behauptung glauben sollen,
und ich will Ihnen Beweise geben.«

		»Ich brauche keine,« erwiederte Anna. »Sie haben ja nichts
behauptet, was Herrn Elliot anders zeigte, als er vor einigen
Jahren zu sein schien. Alles dieß bestätigt vielmehr, was wir von
ihm gehört und geglaubt haben. Ich bin neugieriger, zu erfahren,
warum er sich jetzt so ganz anders zeigt.«

		Frau Smith antwortete, sie müßte zu ihrer eigenen Befriedigung
ihre Beweise geben, und bat ihre Freundinn, ein Kästchen zu hohlen,
das auf dem Simse der Schlafkammer stand. Anna ging, als sie sah,
daß Frau Smith auf ihrem Willen bestand.

		»Alle diese Papiere,« sprach Frau Smith, das Kästchen öffnend:
»sind von ihm und meinem Manne; es ist nur ein kleiner Theil der
Schriften, die ich durchsehen mußte, als ich Witwe geworden war.
Der Brief, den ich suche, ist von Elliot, und wurde vor meiner
Verheirathung geschrieben. Ich weiß nicht, warum mein Mann ihn
aufbewahrt hat, aber er war darin nachlässig und planlos, wie
andere Männer, und ich fand beim Nachsuchen diesen Brief mit
andern, noch unbedeutendern, von verschiedenen Personen. Hier ist
er. Ich wollte ihn nicht verbrennen, weil ich gerade zu jener Zeit
mit Elliot wenig zufrieden war, und daher jedes Denkmahl früherer
Freundschaft aufzubewahren beschloß. Jetzt ist es mir noch aus
einem andern Grunde lieb, daß ich dieses Blatt vorzeigen kann.«

		Der Brief war an Herrn Smith, im Jahre 1803, von London aus
geschrieben, und lautete so:

		 

		»Lieber Smith.

		Ich habe Ihren Brief erhalten. Ihre Güte ist mir fast zu viel.
Hätte doch die Natur solche Herzen, als das Ihrige, recht vielen
Menschen gegeben; aber ich habe in den drei und zwanzig Jahren
meines Lebens kein ähnliches gefunden. Jetzt brauche ich, glauben
Sie's mir, Ihren Beistand nicht; ich bin wieder bei Kasse. Wünschen
Sie mir Glück, ich bin den Baronet und das Fräulein los. Sie sind
wieder nach Kellynch zurück, und ich habe es ihnen fast zuschwören
müssen, in diesem Sommer sie zu besuchen; aber ich komme nicht eher
nach Kellynch, als bis ich einen Sachverständigen mitbringen kann,
der mir sagen soll, wie sich das Gut am Vortheilhaftesten
versteigern läßt. Der Baronet könnte aber wohl leicht wieder
heirathen; er ist thörig genug dazu. Thut er's, so werden sie mich
in Ruhe lassen, und das mag denn eine anständige Vergütung für die
Anwartschaft sein. Er ist schlimmer, als voriges Jahr.

		Ich wollte, mein Name wäre nicht Elliot; er ist mir zuwider. Den
Nahmen Walter kann ich, Gott sei Dank, fallen lassen, und ich bitte
Sie, mich nicht wieder mit meinem zweiten W. zu beschimpfen, da ich
für mein übriges Leben nichts anders sein will, als aufrichtig

		Ihr

		Wilhelm Elliot .«

		 

		Anna konnte einen solchen Brief nicht ohne eine Aufwallung von
Unwillen lesen, und als Frau Smith die glühende Wange ihrer
Freundinn sah, hob sie wieder an: »Ich weiß, er spricht sehr
unehrerbietig. Die Ausdrücke sind mir nicht mehr gegenwärtig, aber
ich erinnere mich genau des Inhalts. Das schildert Ihnen den Mann.
Bemerken Sie seine freundschaftlichen Betheuerungen gegen meinen
guten Mann. Kann man sich stärker ausdrücken?«

		Anna konnte nicht sogleich den Verdruß und die Kränkung
überwinden, die sie fühlte, als sie solche Worte über ihren Vater
hörte. Sie mußte sich erinnern, daß der Blick, den sie auf diesen
Brief warf, eine Verletzung der Ehrengesetze war, daß Niemand nach
solchen Zeugnissen beurtheilt werden darf, und daß Privatbriefe
nicht vor fremde Augen gehören, ehe sie ruhige Fassung genug
erlangen konnte, den Brief zurück zu geben, dessen Inhalt sie
erwogen hatte.

		»Ich danke Ihnen,« sprach sie. »Das ist ohne Zweifel ein
gnügender Beweis für Alles, was sie gesagt haben. Aber warum will
er jetzt mit uns bekannt sein?«

		»Auch das kann ich erklären,« antwortete Frau Smith lächelnd.
»Ich habe Ihnen Elliot gezeigt, wie er vor zwölf Jahren war; Sie
sollen ihn nun sehen, wie er jetzt ist. Freilich kann ich Ihnen
keine schriftlichen Beweise vorlegen, aber durch ein mündliches
Zeugniß, das Sie nicht glaubwürdiger verlangen können, will ich
Ihnen darthun, was er jetzt will, und wonach er trachtet. Er
heuchelt jetzt nicht. Er will Sie heirathen. Seine Aufmerksamkeiten
gegen ihre Familie sind sehr aufrichtig und kommen ganz aus dem
Herzen. Ich will Ihnen meinen Gewährmann nennen; seinen Freund den
Obersten Wallis.«

		»Sie kennen ihn?«

		»Nein. Auf so ganz geradem Wege habe ich's nicht erfahren. Es
hat einen kleinen Umweg gemacht; aber das bedeutet nichts; der
Strom ist noch so gut, als anfangs, und das Bischen Unrath, das er
bei seinen Krümmungen aufgenommen haben mag, läßt sich leicht
wegschaffen. Herr Elliot spricht mit dem Obersten Wallis ohne
Zurückhaltung über seine Absichten auf Sie; dieser Oberst mag an
sich ein verständiger, bedächtiger, scharfsichtiger Mann sein, aber
er hat eine sehr hübsche alberne Frau, der er Dinge sagt, die er
ihr besser verschwiege. In der frohen Stimmung, die das Gefühl der
wiedergekehrten Gesundheit in ihr erweckt, erzählt sie alles ihrer
Wärterinn, und die Wärterinn, die meine Bekanntschaft mit Ihnen
kennt, bringt mir alles. Am Montage hat mich die gute Frau in die
Geheimnisse eingeweiht, und Sie sehen, was ich von der ganzen
Geschichte sagte, war nicht so erdichtet, als Sie
glaubten.«

		»Liebe Smith, ihr Zeugniß ist nicht befriedigend. Wenn Elliot
auch Absichten auf mich hätte, so läßt sich daraus doch gar nicht
erklären, warum er sich so viel Mühe gegeben hat, mit meinem Vater
sich wieder auszusöhnen. Alles dieß geschah, ehe ich nach Bath kam.
Ich fand sie bei meiner Ankunft in beßtem Vernehmen.«

		»Ich weiß es sehr wohl, aber –«

		»Wie können Sie auch erwarten, liebe Smith, auf solchem Wege
echte Nachrichten zu erhalten! Thatsachen, oder Ansichten, die
durch so viele Hände gehen, müssen bei diesem durch Thorheit, bei
jenem durch Unwissenheit verdreht werden.«

		»Hören Sie mich nur an,« fuhr Frau Smith fort. »Sie werden bald
zu urtheilen im Stande sein, wie glaubwürdig meine Nachrichten
sind, wenn ich Ihnen einige Umstände mittheile, welche Sie sogleich
verwerfen oder bestätigen können. Niemand glaubt, daß Sie ihm zu
seinem jetzigen Benehmen den ersten Beweggrund gegeben hätten. Er
hatte Sie zwar vor seiner Ankunft in Bath gesehen und bewundert,
aber ohne zu wissen, wer Sie waren. So sagt wenigstens meine
Quelle. Ist's wahr? Sah er Sie im vorigen Sommer, oder im Herbst,
irgendwo in der westlichen Gegend, wie meine Erzählerinn sagt?«

		»Allerdings, und in so fern hat sie wahr gesprochen. Es war in
Lyme.«

		»Wohlan,« sprach Frau Smith freudig, »so hat also meine Quelle
diesen ersten Punkt ganz richtig angegeben. Er sah Sie in Lyme, und
Sie gefielen ihm so sehr, daß er höchst erfreut war, Sie in ihres
Vaters Hause als Anna Elliot wiederzusehen. Von dem Augenblicke an
hatte er ohne Zweifel einen doppelten Beweggrund, seine Besuche
fortzusetzen. Schon früher aber trieb ihn ein anderer Beweggrund,
wie ich Ihnen nun auch erklären will. Ist etwas in meiner
Geschichte, das Sie für falsch oder unwahrscheinlich halten, so
fallen Sie mir in's Wort. Meine Quelle sagt, die Freundinn ihrer
Schwester, die Sie zuweilen gegen mich genannt haben, wäre mit dem
Baronet und Fräulein Elisabeth nach Bath gekommen, und seitdem
immer hier geblieben; sie wäre eine gewandte einschmeichelnde,
hübsche Frau, arm und von gutem Ansehen, und mit einem Worte eine
Frau, deren Verhältnisse und Benehmen des Baronets Freunde auf den
Gedanken gebracht haben sollen, daß sie wohl die Absicht hätte,
Frau Elliot zu werden, und Alle, sagt man mir, wunderten sich sehr,
daß Ihre Schwester die Gefahr nicht zu erkennen scheine.«

		Frau Smith schwieg einen Augenblick, als aber Anna nichts zu
erwiedern hatte, fuhr sie fort: »In diesem Lichte wurde die Sache
lange vor Ihrer Ankunft in Bath von den Bekannten ihres Vaters
betrachtet. Oberst Wallis besuchte zwar zu jener Zeit ihres Vaters
Haus nicht, aber seine freundschaftliche Gesinnung gegen Elliot
bewog ihn, alles zu beobachten, was vorging, und als Elliot kurz
vor Weihnachten auf ein Paar Tage nach Bath kam, machte er ihn mit
der Lage der Dinge und mit den verbreiteten Gerüchten bekannt. Nun
müssen Sie wissen, die Zeit hat in Elliot's Ansichten über den
Werth einer Baronetwürde wesentliche Veränderungen hervor gebracht.
In allem, was sich auf Herkunft und Familienverbindung bezieht, ist
er ein ganz andrer Mann geworden. Er hat nun schon lange so viel
Geld gehabt, als er nur immer verzehren konnte, jedes Wunsches
Befriedigung hat er gefunden, und ist nun nach und nach dahin
gekommen, seine Glückseligkeit dem ansehnlichen Range zu suchen,
den er erben soll. Ich sah das kommen, ehe unsre Bekanntschaft
abgebrochen wurde, aber es ist nun schon eine feste Gesinnung
geworden. Unerträglich ist ihm der Gedanke, nicht Baronet zu
werden. Sie können also leicht errathen, daß die Nachrichten, die
er von seinem Freunde erhielt, ihm nicht sonderlich angenehm sein
konnten, und daß nichts natürlicher war, als der Entschluß, so bald
als möglich nach Bath zurück zu kehren, und sich eine Zeitlang hier
aufzuhalten, in der Absicht, die ehemalige Bekanntschaft wieder
anzuknüpfen, und mit Ihren Angehörigen in ein Verhältniß zu kommen,
wo er Mittel fände, die ihm drohende Gefahr zu ermessen, und wenn
sie gegründet wäre, die gefährliche Frau zu überlisten. Die beiden
Freunde hielten dieß für das einzige wirksame Mittel, und Oberst
Wallis wollte dabei auf alle mögliche Art Beistand leisten. Elliot
kam bald zurück; erhielt Verzeihung, wie Sie wissen, Zutritt in
Ihrem Hause und es war sein beständiges und – bis Ihre Ankunft ein
anderes hinzufügte – sein einziges Augenmerk, ihren Vater und Frau
Clay zu beobachten. Er versäumte keine Gelegenheit, wo er Beide
sehen konnte, kam zu allen Stunden – doch es ist unnöthig, darüber
viel zu sagen. Sie können sich ja denken, was ein schlauer Mann
thun würde, und von diesem Gedanken geleitet, erinnern Sie sich
vielleicht, was Sie ihn haben thun sehen.«

		»Ja, alles was Sie mir sagen, stimmt mit demjenigen überein, was
ich gewußt habe oder mir denken konnte. Es ist immer etwas Widriges
im Thun und Treiben der Verschmitztheit. Die Kunstgriffe der
Selbstsucht und Falschheit müssen immer empörend sein, aber ich
habe nichts gehört, das mich wirklich überraschte. Ich kenne
Manche, die eine solche Darstellung von Vetter Elliot beleidigen
würde, und die nicht leicht daran glauben möchten; ich aber bin nie
mit ihm zufrieden gewesen, und habe immer einen andern Beweggrund
seines Betragens gesucht, als offenbar wurde. Ich möchte gern
wissen, wie er jetzt über die Wahrscheinlichkeit des befürchteten
Ereignisses denkt, und ob er die Gefahr für geringer hält, oder
nicht.«

		»Für geringer, wie ich höre. Er glaubt, Frau Clay fürchte ihn,
weil sie merken möge, daß er sie durchschaut habe, und wage es nun
nicht, so zu handeln, als sie es in seiner Abwesenheit thun würde.
Aber er muß doch auf einige Zeit sich entfernen, und ich sehe nicht
ein, wie er je sicher sein kann, so lange sie ihren Einfluß behält.
Nach der Erzählung meiner Wärterinn hat die Gemahlinn des Obersten
den lächerlichen Gedanken, man sollte, wenn Elliot sich mit Ihnen
vermählt, in den Ehevertrag setzen, daß ihr Vater Frau Clay nicht
heirathen soll. In der That, der Plan ist des Verstandes der guten
Frau werth, und meine Wärterinn hat wohl recht, wenn sie sagt, man
könnte dadurch ja nicht verhindern, daß ihr Vater sonst jemand
heirathete.«

		»Es ist mir sehr lieb, daß ich alles die weiß,« sprach Anna, als
sie einige Augenblicke in Gedanken versunken gewesen war. »Es wird
mir in mancher Hinsicht empfindlich sein, mit ihm umzugehen, aber
ich werde nun besser wissen, wie ich mich zu benehmen habe. Elliot
ist offenbar ein unredlicher, hinterlistiger Mann, der sich immer
nur von seinem Eigennutze hat leiten lassen.«

		Frau Smith war aber mit Elliot noch nicht fertig. Sie hatte die
Richtung, wovon sie anfangs ausgegangen war, verloren, und Anna, zu
sehr mit den Angelegenheiten ihrer Familie beschäftigt, hatte
vergessen, was in den ersten Aeußerungen ihrer Freundinn war
angedeutet worden. Ihre Aufmerksamkeit ward aber bald auf die
Erläuterung jener Winke gelenkt, und sie hörte eine Erzählung, die
zwar nicht ganz die heftige Erbitterung der Frau Smith
rechtfertigte, aber doch bewies, daß Elliot sehr gefühllos, sehr
ungerecht und untheilnehmend gegen sie gehandelt hatte. Sie erfuhr,
daß Elliot auch nach der Verheirathung seines Freundes in
vertrauter Verbindung mit ihm geblieben war, und ihn zu
ungemessenem Aufwande verleitet hatte. Frau Smith suchte ihren Mann
zärtlich zu entschuldigen, aber Anna errieth leicht, daß man immer
besser gelebt hatte, als die Einkünfte erlaubten, und daß anfangs
eine gemeinschaftliche Verschwendung herrschend gewesen war. Nach
der Schilderung der Witwe – deren Gatte ein warm fühlender,
lenksamer, sorgloser, nicht sehr verständiger Mann,
liebenswürdiger, als sein Freund und ihm sehr ungleich gewesen, von
ihm aber geleitet und wahrscheinlich verachtet worden zu sein.
Elliot hatte durch seine Heirath ein großes Vermögen erworben; er
war geneigt, jedes Vergnügen und jede Befriedigung der Eitelkeit zu
suchen, wo es geschehen konnte, ohne sich in Verlegenheit zu
bringen, da er bei aller Nachsicht gegen sich selber doch ein
kluger Mann geworden war; er fing an reich zu werden in dem
Augenblicke, wo sein Freund sich hätte erinnern sollen, daß er
selber arm war, und er schien auf die muthmaßlichen
Vermögensumstände dieses Freundes keine Rücksicht genommen, sondern
im Gegentheil ihn zu Ausgaben gereizt und ermuntert zu haben, die
nur zum Verderben führen konnten.

		So geschah es. Der Mann starb, ehe er noch ganz seine
rettunglose Lage kannte. Er hatte früher so viele Verlegenheiten
erfahren, daß er die Gesinnungen seiner Freunde auf die Probe
stellen mußte, wobei sich denn zeigte, daß er Elliot's Freundschaft
lieber nicht geprüft hätte; aber erst bei seinem Tode ward die
unglückliche Lage seiner Angelegenheiten ganz offenbar. Mit einem
Vertrauen auf Elliot's Theilnahme, das seinem Herzen mehr als
seinem Verstande rühmlich war, hatte Smith ihn zum Vollstrecker
seines letzten Willens ernannt; aber Elliot wollte sich nicht damit
befassen. Die Bedrängnisse und Unglücksfälle, womit diese Weigerung
die unvermeidlichen Leiden der armen Witwe vermehrt hatte, waren so
groß gewesen, daß sie dieselben nicht ohne schmerzliche
Empfindungen erzählen, und Anna nicht ohne Regungen des Unwillens
ihr zuhören konnte.

		Frau Smith zeigte ihrer Freundinn einige Briefe, die er bei
jener Gelegenheit auf dringende Gesuche der bedrängten Witwe
geschrieben hatte, und alle verriethen dieselbe rauhe
Entschlossenheit, sich keine fruchtlose Beschwerde zu machen, und
unter der Hülle kalter Höflichkeit dieselbe hartherzige
Gleichgiltigkeit gegen alle Leiden, die dadurch über die Witwe
kommen möchten. Es war ein furchtbares Bild von Undankbarkeit und
Unmenschlichkeit, und Anna meinte zuweilen, es könnte kaum ein
offenbares Verbrechen schlimmer gewesen sein. Sie hatte viel
anzuhören; alle Umstände vergangener Leiden, alle Einzelheiten
gehäufter Drangsale, worauf ihre Freundinn in frühern Unterredungen
nur hingedeutet hatte, wurden jetzt mit leicht zu entschuldigender
Redseligkeit dargelegt. Anna fühlte, daß darin ein Trost lag, und
wunderte sich nur über die ruhige Fassung, die ihre Freundinn
gewöhnlich zeigte.

		Es war ein Umstand in der Geschichte dieser Leiden, der
besonders empfindlich war. Frau Smith hatte Grund zu vermuthen, daß
eine Besitzung ihres Mannes in Westindien, welche wegen
aufgelaufener Schulden viele Jahre lang unter Beschlagverwaltung
gewesen war, durch zweckmäßige Maßregeln wieder erlangt werden
könnte, und diese Güter waren, wenn auch nicht ansehnlich, doch
beträchtlich genug, die Witwe in eine unabhängig Lage zu setzen. Es
war Niemand da, der sich der Sache angenommen hätte. Elliot wollte
nichts thun, sie aber konnte es nicht, da ihre Kränklichkeit sie
unfähig machte, sich selber zu bemühen, und Geldmangel sie abhielt,
durch Andre handeln zu lassen. Sie hatte keine Verwandten, deren
Rath sie hätte suchen können und war nicht im Stande, den Beistand
der Gesetze zu gewinnen. Dieß machte ihre bedrängte Lage noch
schmerzlicher. Wie hart, zu fühlen, dass sie in bessern Umständen
sein müßte, wenn vielleicht nur eine geringe, am rechten Orte
angewandte Mühe ihr zu Hülfe käme, und zu besorgen, daß durch
Zögerung selbst ihre Ansprüche gefährdet werden könnten!

		Diese Angelegenheit war es, die ihre Freundinn durch Fürsprache
bei Elliot befördern sollte. Frau Smith hatte, in der Vermuthung,
daß Anna ihren Vetter Elliot heirathen werde, anfangs freilich
gefürchtet, ihre Freundinn in diesem Falle zu verlieren; als sie
sich aber überzeugte, daß Elliot noch keinen Schritt zur Störung
dieser Freundschaft gethan haben konnte, da er nicht einmal wußte,
daß sie in Bath wohnte, so fiel sie sogleich auf den Gedanken, daß
durch die Mitwirkung seiner Geliebten etwas für sie gethan werden
konnte, und sie wollte vorschnell Anna's Gefühle für sich gewinnen,
in so fern es geschehen konnte, ohne Elliot's Rufe zu schaden, als
plötzlich Anna's Widerlegung des verbreiteten Gerüchtes die ganze
Lage der Dinge änderte. Frau Smith verlor nun die Hoffnung, die
Angelegenheit, die ihr am Herzen lag, zu einem glücklichen Ausgange
zu bringen, erhielt aber dagegen den Trost, die ganze Geschichte
auf ihre Art erzählen zu können.

		Als diese umständliche Mittheilung geendigt war, konnte Anna
nicht umhin, ihre Verwunderung darüber zu äußern, daß Frau Smith
anfangs so günstig von Elliot gesprochen, ihn empfohlen, ja gerühmt
hatte.

		»Konnte ich denn anders, meine Liebe?« erwiederte Frau Smith.
»Ich hielt Ihre Verbindung mit ihm für gewiß, wenn er vielleicht
auch noch nicht seinen Antrag gemacht hatte, und ich konnte eben so
wenig die Wahrheit sagen, als wenn er schon Ihr Mann gewesen wäre.
Mein Herz blutete, als ich von Glückseligkeit sprach. Aber er ist
ja verständig, er ist angenehm, und mit einem Mädchen wie Sie, war
doch einige Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang. Gegen seine
erste Frau zeigte er sich sehr unfreundlich; ihre Ehe war
unglücklich, aber sie war zu unwissend und einfältig, als daß er
sie hätte achten können, und er liebte sie nie. Ich hoffte gern,
daß es Ihnen besser gehen wurde.«

		Anna mußte sich heimlich gestehen, es wäre wohl möglich gewesen,
daß sie sich hätte bewegen lassen, ihn zu heirathen, und sie
schauderte bei dem Gedanken an das Elend, worein eine solche
Verbindung sie gebracht haben müßte. Ja, sie hätte sich vielleicht
durch Frau Russel überreden lassen, und wer wäre dann am
unglücklichsten gewesen, wenn die Zeit, zu spät, alles enthüllt
hätte?

		Es war sehr zu wünschen, daß Frau Russel nicht länger im Irrthum
bliebe, und am Ende der langen Unterredung erhielt Anna volle
Ermächtigung, ihrer Freundinn alles, was sie von Frau Smith wußte,
zu eröffnen, in so fern Elliot's Betragen dadurch ins Licht gesetzt
wurde.

			[bookmark: foot10]Dieser Ausdrucksweise, die dem
Original und überhaupt der Autorin völlig fremd ist, macht sich der
Übersetzer zum Glück nur ein einziges Mal schuldig.
[Anm.d.Hrsg.]


	
		
		X.

		Anna ging nach Hause, um über alles, was sie
gehört hatte, nachzudenken. In einer Hinsicht ward ihr Gefühl durch
die Nachrichten, die sie über Elliot erhalten hatte, erleichtert.
Es verstand sich von selbst, daß sie ihm nun nicht länger eine
wohlwollende Regung weihen konnte. Er erschien nun, Wentworth
gegenüber, in seiner ganzen unwillkommenen Zudringlichkeit, und an
das unabhelfliche Unheil, das er am vorigen Abende durch seine
Aufmerksamkeiten gestiftet haben konnte, dachte sie mit
Empfindungen, die nun keine andere Rücksicht mildern, oder mit
einer Regung von Verlegenheit verschmelzen konnte. Es war nun
vorbei mit allem Mitleid gegen ihn. Dieß aber war auch die einzige
Erleichterung. In jeder andern Hinsicht sah sie, wenn sie um sich
her, oder in die Zukunft blickte, vieles, das Mißtrauen und
Besorgniß erweckte. Mit Bekümmerniß dachte sie an die Täuschung und
den Schmerz, wovon Frau Russel bewegt werden mußte, an die
Kränkung, die ihrem Vater und ihrer Schwester bevorstand, und sie
fühlte sich unglücklich, als sie viele Uebel voraus sah, ohne zu
wissen, wie sie eines derselben abwenden sollte. Sie freute sich
dankbar, daß sie ihn kennen gelernt hatte. Nie hatte sie geglaubt,
eine Belohnung dafür zu verdienen, daß sie eine alte Freundinn
nicht geringschätzig behandelt hatte, aber es war wirklich eine
Belohnung daraus entsprungen. Frau Smith war im Stande gewesen, ihr
etwas zu sagen, das sie von sonst Niemandem hätte erfahren können.
Hätten nur ihre Angehörigen auch schon alles gewußt! Vergeblicher
Wunsch! Sie mußte mit Frau Russel sprechen, sich mit ihr berathen;
und wenn sie ihr Bestes gethan hatte, mußte sie den Erfolg mit
aller ihr möglichen Fassung erwarten, und am Wenigsten konnte sie
Fassung in jenem geheimen Winkel ihrer Seele finden, den sie vor
ihrer Freundinn nicht enthüllen durfte. Ihre Unruhe ihre
Besorgnisse mußte sie für sich allein behalten.

		Als sie heim kam, fand sie, daß es ihr, nach ihrer Absicht,
gelungen war, ihrem Vetter auszuweichen. Er hatte einen langen
Morgenbesuch abgestattet; als aber sie eben sich Glück wünschte,
und sich freute, bis auf den folgenden Tag sicher zu sein, hörte
sie, daß er am Abend wieder kommen wollte.

		»Ich hatte gar nicht die Absicht, ihn zu bitten,« sprach
Elisabeth mit erkünstelter Nachlässigkeit; »aber er gab selber so
viele Winke, wie wenigstens Frau Clay sagt.«

		»Ja, das sage ich,« sprach diese. »Ich habe nie in meinem Leben
Jemand gesehen, der so sehr auf eine Einladung angespielt hätte.
Der arme Mann! ich kann Ihnen sagen, Fräulein Anna, ich habe
wirklich um ihn gelitten, da Ihre hartherzige Schwester so grausam
sein zu wollen scheint.«

		»O nein,« erwiederte Elisabeth, »ich bin vielmehr nur zu sehr
daran gewöhnt, durch die Winke eines Mannes umgestimmt zu werden.
Als ich sah, wie sehr er's bedauerte, meinen Vater heute früh
verfehlt zu haben, gab ich ja sogleich nach, denn ich möchte nicht
gern eine Gelegenheit entschlüpfen lassen, ihn und meinen Vater
zusammen zu bringen. Sie zeigen sich beide so sehr zu ihrem
Vortheile, wenn sie mit einander in Gesellschaft sind. Jeder von
ihnen benimmt sich so artig. Herr Elliot ist so ehrerbietig.«

		»Es ist eine Freude, es anzusehen,« sprach Frau Clay, aber sie
wagte es doch nicht, ihre Augen dabei auf Anna zu richten. »Ganz
wie Vater und Sohn! Liebes Fräulein, darf ich nicht sagen, wie
Vater und Sohn?«

		»O ich will Niemands Worte hindern! Wollen Sie solche Gedanken
haben, meinetwegen! Aber ich sehe in der That nicht, daß er in
seinen Aufmerksamkeiten weiter ginge als andere Männer.«

		»Liebes Fräulein,« rief Frau Clay, Hände und Blicke erhebend,
und ließ ihr Erstaunen in einem angemessenen Stillschweigen
untergehen.

		»Meine liebe Penelope,« erwiederte Elisabeth. »Sie brauchen sich
seinetwegen nicht so zu beunruhigen. Sie wissen ja, ich habe ihn
eingeladen. Ich schickte ihn mit einem Lächeln fort. Als ich hörte,
daß er wirklich morgen auf den ganzen Tag zu seinen Freunden nach
Thornberry-Park geht, hatte ich Mitleid mit ihm.«

		Anna bewunderte das gute Spiel der Freundin, die im Stande war,
so viel Vergnügen zu verrathen, in dem Augenblicke, wo der Mann
ankam, dessen Gegenwart ihrem Hauptzwecke hinderlich sein mußte.
Elliot's Anblick konnte ihr unmöglich anders als verhaßt sein; und
dennoch vermochte sie das freundlichste, sanfteste Wesen
anzunehmen, und schien ganz zufrieden damit zu sein, daß sie dem
Baronet nur halb so viel Aufmerksamkeit widmen durfte, als sie
sonst gethan haben würde.

		Für Anna war es ein peinlicher Augenblick, als Elliot in's
Zimmer trat, und noch mehr, als er sich ihr näherte und sie
anredete. Sie hatte früher schon wohl gefühlt, daß er nicht immer
ganz aufrichtig sein konnte, jetzt aber sah sie überall Mangel an
Aufrichtigkeit. Seine aufmerksame Ehrerbietung gegen ihren Vater,
war, mit seinen frühern Aeußerungen verglichen, widrig, und wenn
sie an sein hartes Betragen gegen Frau Smith dachte, war es ihr
fast unerträglich, sein Lächeln, seine milde Freundlichkeit zu
sehen, oder seine erkünstelten guten Gesinnungen zu hören. Sie nahm
sich vor, jede Veränderung in ihrem Benehmen zu vermeiden, die eine
Beschwerde von seiner Seite hätte veranlassen können. Es war sehr
wichtig für sie, Nachforschung, oder Aufsehen zu verhüten; aber sie
hatte die Absicht, ihm einen so entschiedenen Kaltsinn zu zeigen,
als mit ihrem verwandtschaftlichen Verhältnisse vereinbar war, und
die wenigen Schritte zu einer unnöthigen Traulichkeit, wozu sie
sich nach und nach hatte verleiten lassen, wollte sie so gelassen
als möglich zurück gehen.

		Sie war zurückhaltender, als am vorigen Abende. Elliot mußte
ihre Neugier in Beziehung auf den Umstand, wie und wo er früher
etwas zu ihrem Lobe hätte hören können, erst wieder aufregen ; und
man bat ihn nichts weniger als dringend; aber der Zauber war einmal
gelöset. Er fand, daß die Eitelkeit seines bescheidenen Mühmchens
nur bei dem aufregenden Leben in einem vollen Gesellschaftzimmer
geweckt werden konnte, er fand wenigstens, dass es nicht durch die
Versuche geschehen konnte, die er in diesem Augenblicke, wo auch
die Andern so gebieterische Ansprüche auf ihn machten, wagen
durfte. Er ahnete wenig, daß er gegen seinen Vortheil handelte, als
er gerade diejenigen Umstände seines Betragens, die am wenigsten zu
entschuldigen waren, ihr in Erinnerung brachte.

		Sie horte mit Vergnügen, daß e er wirklich früh am folgenden
Morgen Bath verlassen und zwei Tage lang abwesend sein wollte. Man
lud ihn ein, am Abend seiner Rückkehr wiederzukommen, aber vor dem
nächsten Sonnabend konnte er schwerlich zurückkehren. Es war für
Anna schon schlimm genug, immer eine Frau Clay vor Augen haben zu
müssen; aber daß ein ärgerer Heuchler stets in ihrer Gesellschaft
sein sollte, schien allen Frieden und jeden frohen Lebensgenuß
stören zu müssen. Es war so demüthigend für sie, an den steten
Betrug zu denken, womit Elliot gegen ihren Vater und ihre Schwester
handelte, und an die mancherlei Kränkungen, die ihnen bevorstanden.
Die Selbstsucht der Frau Clay war nicht so verwickelt, nicht so
empörend, als die seinige, und Anna hätte sich gern die Heirath mit
allen Uebeln gefallen lassen, wenn sie von den listigen
Kunstgriffen, womit Elliot die Verbindung zu verhindern suchte,
frei gewesen wäre.

		Am Freitage wollte sie sehr früh am Morgen zu Frau Russel gehen,
um ihr die nöthige Eröffnung zu machen, und sie würde gleich nach
dem Frühstücke aufgebrochen sein, wenn nicht auch Frau Clay, um für
Fräulein Elisabeth einen Auftrag zu übernehmen, hätte ausgehen
wollen. Anna wartete, um vor einer solchen Begleiterinn sicher zu
sein, aber so bald die Hausfreundinn fort war, äußerte sie die
Absicht, zu Frau Russel zu gehen.

		»Gut!« antwortete Elisabeth. »Ich habe nichts an sie zu
bestellen, als meinen Gruß. Du kannst auch das langweilige Buch
mitnehmen, das sie mir geliehen hat. Sage, ich hätte es ganz
ausgelesen. Ich kann mich wahrlich nicht mit all den neuen
Gedichten und politischen Schriften quälen, die herauskommen. Frau
Russel ermüdet einen wahrlich mit ihren neuen Büchern. Du brauchst
es ihr nicht zu sagen, aber ihr Anzug vorgestern Abend war
abscheulich. Ich glaubte sie hätte etwas Geschmack darin, aber ich
schämte mich für sie im Konzert. Alles so steif und gekünstelt in
ihrem Wesen, und sie sitzt so gerade – Aber grüße sie bestens.«

		»Auch von mir,« setzte der Baronet hinzu. »Recht freundlich! Du
kannst sagen, ich wollte ihr bald einen Besuch machen. Richte es
recht höflich aus. Aber ich will nur eine Karte abgeben.
Morgenbesuche sind nicht hübsch bei Frauen von ihrem Alter, die so
wenig auf ihr Aeußeres halten. Wenn sie doch nur Roth auflegte, so
dürfte sie sich nicht scheuen, sich sehen zu lassen. Als ich
zuletzt bei ihr war, wurden die Rollos sogleich
niedergelassen.«

		Der Baronet hatte eben gesprochen, als es an der Hausthür
pochte. Wer konnte es sein? Anna hätte glauben können, es wäre
Vetter Elliot, in dessen Plan es ja lag, zu allen Stunden zu
kommen; aber sie wußte, daß er eine Reise von drei bis vier Stunden
Weges antreten wollte. Nach wenigen Minuten trat der junge Musgrove
mit seiner Frau herein.

		Ueberraschung war die lebhafteste Regung, die ihre Ankunft
erweckte; Anna aber war aufrichtig erfreut, sie zu sehen, und die
Uebrigen waren nicht so sehr bekümmert, daß sie unfähig gewesen
wären, ein anständiges Gesicht zur Bewillkommung zu machen, und da
es bald klar wurde, daß die beiden Gäste, ihre nächsten Verwandten,
keineswegs in der Absicht kamen, in diesem Hause ein Unterkommen zu
suchen, so waren der Baronet und Elisabeth im Stande, sie ziemlich
herzlich zu empfangen. Es ergab sich in den ersten Augenblicken,
daß die beiden jungen Leute mit Frau Musgrove angekommen, und in
einem Gasthofe abgestiegen waren. Als der Baronet und Fräulein
Elisabeth sich in das andere Zimmer begeben hatten, um sich an
Mariens bewundernden Aeußerungen zu laben, konnte Anna ihren
Schwager dahin bringen, ihr umständlich zu erzählen, was der Zweck
dieser Reise nach Bath war, oder die lächelnden Winke zu erklären,
womit Marie prahlend auf eine besondere Angelegenheit angespielt
hatte. Sie erfuhr, daß die Reisegesellschaft aus dem jungen Paare,
Frau Musgrove, Henriette und Capitain Harville bestand. Er erzählte
ihr darauf die ganze Geschichte der Reise. Den ersten Anstoß hatte
Harville gegeben, der in Geschäften nach Bath reisen mußte, und als
vor acht Tagen zuerst die Rede davon gewesen war, hatte Karl
Musgrove, da die Jahreszeit der Jagd nicht günstig war, ihm seine
Begleitung angeboten. Frau Harville freute sich, ihren Mann in
Musgrove's Gesellschaft reisen zu sehen, Marie aber konnte den
Gedanken nicht ertragen, allein zu bleiben, und war darüber so
untröstlich, daß es einige Tage lang aussah, als ob alles ungewiß,
oder gar aufgegeben wäre. Endlich ward die Sache von Karl's Aeltern
wieder in Anregung gebracht. Seine Mutter hatte alte Freunde in
Bath, die sie gern wiedersehen wollte, und Henriette konnte die
günstige Gelegenheit benutzen, für sich und ihre Schwester
Brautkleider einzukaufen. So ward alles in's Geleise gebracht, und
Karl kam mit seiner Frau zur Reisegesellschaft, wie es Alle
wünschten. Frau Harville blieb indeß mit ihren Kindern und Benwick
bei Vater Musgrove und Luise in Uppercroß.

		Anna mußte sich wundern, daß die Heirathangelegenheiten schon so
weit gediehen waren, um an Henriettens Brautkleider zu denken. Sie
hatte vermuthet, es möchten sich in Hinsicht auf Vermögensumstände
so viele Schwierigkeiten finden, daß so bald nicht an eine Heirath
zu denken wäre; ihr Schwager erzählte ihr aber, der junge Hayter
hätte den Antrag erhalten, ein Pfarramt für einen jungen Mann, der
es erst nach mehren Jahren selber antreten konnte, zu versehen, und
wäre nun, auch abgesehen von seinen günstigen Aussichten für die
Zukunft, in so guten Umständen, daß die Einwilligung beider
Familien die Wünsche des jungen Paars erfüllt hatte. Die Hochzeit
sollte in wenigen Monaten, gleichzeitig mit Luisens Vermählung,
gefeiert werden. Karl rühmte die Vorzüge der Pfarre, die in einer
schönen Gegend in der Grafschaft Dorset, ungefähr zwölf Stunden von
Uppercroß, lag, in der Nachbarschaft einiger angesehenen
Gutsbesitzer, an welche Hayter besondere Empfehlungen erhalten
sollte. »Aber er wird das nicht gehörig zu schätzen wissen,« setzte
Musgrove hinzu. »Er macht sich zu wenig aus der Jagd, und das ist
sein schlimmster Fehler.«

		»Es freut mich sehr,« sprach Anna, »daß es so kommt, und daß
zwei Schwestern, die so viele Vorzüge haben und immer so
freundschaftlich gegen einander waren, zu gleicher Zeit so
glücklichen Aussichten entgegen gehen. Ihre Aeltern werden sich
gewiß sehr glücklich fühlen.«

		»O ja! Meinem Vater würde es freilich eben so angenehm sein,
wenn der junge Mann reicher wäre, aber er hat sonst nichts an ihm
auszusetzen. Zwei Töchter auf einmal auszustatten, das kann
freilich nicht sehr angenehm sein. Ich will nicht gesagt haben, daß
sie kein Recht dazu hätten. Es ist nicht anders als billig, daß sie
das Ihrige erhalten, und er war immer ein sehr gütiger, freigebiger
Vater gegen mich. Meine Frau sieht freilich Henriettens Heirath
eben nicht gern; Sie wissen's ja. Aber sie thut Hayter unrecht, und
ich gebe mir umsonst alle Mühe, ihr zu zeigen, daß Winthrop ein
hübsches Gut ist. Eine sehr gute Heirath ist's in unsern Zeiten.
Karl Hayter hat mir immer gefallen, und ich will nun nicht von ihm
lassen.«

		»So treffliche Aeltern, als die Ihrigen, müssen das Glück
erleben, ihre Kinder gut verheirathet zu sehen,« fuhr Anna fort.
»Sie thun gewiß Alles, um sie glücklich zu machen. Welch ein Segen
für junge Leute, in solchen Händen zu sein! Ihre Aeltern sind, wie
es scheint, ganz frei von jenen ehrgeizigen Regungen, die bei Jung
und Alt zu so vielen und zu so viel Elend geführt haben …;
Aber Luise ist doch völlig hergestellt?«

		»Ja, ich glaube es,« erwiederte Musgrove fast zögernd: »sie ist
ziemlich hergestellt. Aber sie hat sich verändert. Da ist nichts
mehr zu sehen von Laufen und Springen, von Lachen und Tanzen –
alles ganz anders. Wenn man nur eine Thüre stark zumacht, so
erschrickt sie, und windet sich, wie ein Wasserhühnchen im Wasser,
und Benwick sitzt neben ihr, oder sie flistern zusammen, den ganzen
Tag.«

		Anna konnte sich des Lachens nicht enthalten.

		»Nun, das können Sie freilich nicht leiden, ich weiß es wohl;
aber ich halte ihn doch für einen trefflichen jungen Mann.«

		»Ganz gewiß. Niemand zweifelt daran, und ich hoffe, Sie halten
mich nicht für so engherzig, daß ich Jedermann ansinnen wollte, an
denselben Dingen Gefallen zu finden, die mir Vergnügen machen. Ich
schätze Benwick sehr, und wenn man ihn zum Reden bringen kann, weiß
er viel zu sagen. Seine Leserei hat ihm nicht geschadet, denn er
hat so gut gefochten, als gelesen. Er ist tapfer. Ich habe ihn
vorigen Montag erst recht kennen gelernt. Wir hatten den ganzen
Morgen eine gewaltige Rattenjagd in meines Vaters Scheunen, und er
machte seine Sache so gut, daß er mir noch einmahl so lieb geworden
ist.«

		Das Gespräch wurde unterbrochen, als Musgrove durchaus den
Andern folgen mußte, um Spiegel und Porzellan zu bewundern. Anna
aber hatte so viel er fahren, daß sie die Lage der Dinge in
Uppercroß kannte, und sich über die Umstände freuen konnte, und
wenn sie auch bei ihrer Freude seufzte, so drückte doch ihr Seufzer
weder Groll noch Neid aus. Gern hätte sie freilich auch gleichen
Segen genossen, aber es war in ihrem Innern nicht das Verlangen,
den Segen der Glücklichen zu mindern.

		Alle waren bei dem Besuche in der besten Stimmung. Marie war
sehr aufgeräumt. Die Reise in dem vierspännigen Wagen ihrer
Schwiegermutter hatte ihr so wohl gefallen, und es war ihr so
angenehm, ihre Zeit in Bath unabhängig von ihres Vaters Hause
zuzubringen, daß sie ganz dazu gestimmt war, alles gebührend zu
bewundern, und alle Vorzüge des Hauses, die man ihr darlegte,
bereitwillig anzuerkennen.

		Elisabeth war eine Zeitlang ziemlich mißmuthig. Sie fühlte, daß
man Frau Musgrove und deren Reisegesellschaft zum Essen bitten
mußte, aber sie konnte den Gedanken nicht ertragen, die veränderte
Lebensweise und die verminderte Dienerzahl, die ein Gastmahl
verrathen mußte, vor Leuten sehen zu lassen, die immer so tief
unter der Familie Elliot von Kellynch gewesen waren. Es war ein
Kampf zwischen Schicklichkeitgefühl und Eitelkeit, aber als endlich
die Eitelkeit gesiegt hatte, war Elisabeth wieder glücklich

		»Das sind altfränkische Ansichten,« sagte sie zu sich selber;
»ländliche Gastfreundschaft. Wir sind ja nicht gewohnt, Gastmahle
zu geben, und wenige Familien in Bath thun es. Ja, es würde Frau
Musgrove selber nicht behagen, es würde sie stören. Wohlan – auf
einen Abend will ich sie bitten; das ist weit besser, das ist etwas
Neues. Zwei solche Zimmer, als die unsrigen, haben sie noch nicht
gesehen. Es wird ihnen Freude machen, morgen Abend zu kommen. Eine
kleine, aber erlesene Gesellschaft.«

		Elisabeth war mit diesem Plane zufrieden, und als die beiden
Anwesenden die Einladung für sich angenommen und die Einwilligung
der Abwesenden zugesagt hatten, war auch Marie ganz vergnügt. Sie
wurde besonders gebeten, um mit Vetter Elliot, Lady Dalrymple und
Fräulein Carteret Bekanntschaft zu machen, die zum Glücke schon
eingeladen waren. Nichts konnte ihr angenehmer sein, als diese
Aufmerksamkeit. Elisabeth wollte Frau Musgrove noch an demselben
Vormittage besuchen, und Anna ging mit dem jungen Musgrove und
ihrer Schwester, um Henrietten und deren Mutter sogleich zu
begrüßen.

		Ihr Vorsatz, bei Frau Russel die Morgenstunden zuzubringen,
mußte für jetzt aufgegeben werden. Alle Drei gingen auf einige
Minuten zu ihr. Anna aber über redete sich, daß ein kurzer Aufschub
der vorgehabten Eröffnung nichts zu bedeuten haben könnte, und
eilte in den Gasthof, wo sie den Freunden und Gefährten vom vorigen
Herbste mit einer Regung von Wohlwollen entgegen ging, die durch so
viele Erinnerungen lebhaft erweckt wurde.

		Frau Musgrove war mit ihrer Tochter allein, und Anna wurde von
beiden sehr freundlich genommen. Henriette war bei den glücklichen
Aussichten, die sich eben vor ihr eröffnet hatten, in der Stimmung,
gegen Jedermann, dem sie früher Wohlwollen geweiht hatte, sich
freundlich und theilnehmend zu beweisen, und Frau Musgrove belohnte
durch Zuneigung die guten Dienste, die Anna in bedrängten
Augenblicken geleistet hatte. Es war eine Herzlichkeit, eine Wärme,
eine Aufrichtigkeit, worüber Anna desto mehr erfreut war, da sie
solches Glück im väterlichen Hause schmerzlich vermißte. Man bat
sie, so viel als möglich bei ihnen zu sein, man lud sie auf jeden
Tag, auf den ganzen Tag ein, ja man nahm sie, als ein Glied der
Familie, in Anspruch, und sie kam dagegen, wie von selbst, wieder
darauf zurück, die gewohnten Aufmerksamkeiten zu erweisen und den
gewohnten Beistand zu leisten. Als der junge Musgrove weggegangen
war, hörte sie seiner Mutter zu, die von Luisen sprach, oder seiner
Schwester Henriette, die ihre eigene Geschichte erzählte, gab ihr
Gutachten über Einkaufsangelegenheiten, leistete ihrer Schwester
Marie jede begehrte Hilfe, vom Ordnen des Haubenbandes bis zum
Abschlusse ihrer Rechnungen, und vom Suchen eines Schlüssels bis
zur Ueberredung, daß es Niemanden einfiele, ihr übel zu begegnen,
was Marie zuweilen sich einbildete, obgleich es ihr sonst recht
wohl auf ihrem Sitze am Fenster gefiel, wo sie den Eingang des
Brunnensaales übersehen konnte.

		Ein unruhiger Morgen mußte erwartet werden, wie es bei einer
zahlreichen Reisegesellschaft in einem Wirthshause nicht anders
sein konnte. Jetzt kam eine Rechnung, in der nächsten Minute ein
Waarenbündel, und Anna war noch nicht eine halbe Stunde da gewesen,
als das geräumige Zimmer schon über die Hälfte voll zu sein schien.
Einige alte Freundinnen saßen um Frau Musgrove, und Karl Musgrove
kam endlich mit Harville und Wentworth zurück. Anna konnte nur auf
einen Augenblick überrascht sein, als sie Wentworth erblickte. Wie
hätte sie vergessen können, daß die Ankunft ihrer
gemeinschaftlichen Freunde sie bald wieder mit ihm zusammen bringen
müßte! Die letzte Zusammenkunft war sehr wichtig gewesen, da sie
seine Gefühle enthüllt hatte; für Anna war eine frohe Ueberzeugung
daraus entstanden, aber Wentworth's Blicke erweckten ihr die
Besorgniß, daß dieselbe unglückliche Ueberzeugung, die ihn aus dem
Konzertsaale getrieben hatte, noch immer herrschte. Er schien nicht
zu verlangen, ihr so nahe zu sein um ein Gespräch mit ihr anfangen
zu können.

		Sie suchte ruhig zu sein und wollte die Sachen ihren Gang gehen
lassen. »Ist treue Anhänglichkeit auf beiden Seiten,« sprach sie zu
sich selber, »so müssen unsre Herzen sich bald verstehen. Wir sind
ja nicht Kinder, daß wir zänkisch reizbar wären, durch jede
augenblickliche Unachtsamkeit uns auf Irrwege leiten ließen, und
muthwillig mit unserm eigenen Glücke spielten.« Wenige Minuten
nachher aber fühlte sie, daß sie beide unter ihren jetzigen
Umständen nicht mit einander in Gesellschaft sein konnten, ohne
sich den nachtheiligsten Unachtsamkeiten und Mißdeutungen
auszusetzen.

		»Anna,« sprach Marie, immer noch am Fenster, »da steht Frau Clay
– ja sie ist es gewiß – unter dem Säulengange steht sie, und ein
Herr ist bei ihr. Ich sah sie eben um die Straßenecke kommen. Sie
scheinen ganz in ihr Gespräch vertieft zu sein. Wer mag's sein?
Komm, sag' es mir doch. Lieber Himmel, ich besinne mich, es ist
Herr Elliot selbst.«

		»Nein,« sprach Anna schnell, »Herr Elliot kann's nicht sein. Er
wollte heute früh um neun Uhr von hier abreisen, und kommt vor
morgen nicht zurück.«

		Als sie diese Worte sprach, merkte sie, daß Wentworth sie ansah;
sie ward daher unruhig und verlegen, und bedauerte, so viel gesagt
zu haben, so arglos es auch war.

		Marie, die sich's nicht nachsagen lassen wollte, ihren eigenen
Vetter nicht zu kennen, fing an, sehr lebhaft von der
Familienähnlichkeit zu sprechen; sie versicherte bestimmt, daß es
Elliot wäre, und foderte ihre Schwester auf, selber zuzusehen; Anna
aber wollte sich nicht in Bewegung setzen, und suchte kalt und
gleichgiltig zu sein. Ihre Verlegenheit kam indeß wieder, als sie
merkte, daß einige der besuchenden Frauen sich lächelnde Blicke
zuwarfen, als ob sie geglaubt hätten, das Geheimniß zu kennen.

		Offenbar hatte sich das sie betreffende Gerücht verbreitet, und
es folgte eine kurze Pause, die anzudeuten schien, daß es sich nun
noch weiter verbreiten werde.

		»Komm, Anna!« hob Marie wieder an, »komm und sieh nur selbst.
Wenn Du nicht gleich kommst, ist es zu spät. Sie trennen sich und
geben sich die Hände. Ich sollte Elliot nicht kennen! Du hast wohl
Alles von Lyme vergessen.«

		Anna ging gelassen an's Fenster, um ihre Schwester zu beruhigen,
und vielleicht auch, um ihre Verlegenheit zu verbergen. Sie kam
noch frühe genug, sich zu ihrer großen Ueberraschung zu überzeugen,
daß es wirklich – was sie nicht geglaubt hatte – Vetter Elliot war,
ehe er auf der einen Seite verschwand, während Frau Clay schnell
auf der andern von dannen ging. Sie unterdrückte das Erstaunen, das
sie bei einer so anscheinend freundschaftlichen Zusammenkunft
zwischen zwei Personen, deren gegenseitiger Vortheil sich so
entgegen gesetzt war, nothwendig fühlen mußte, und sprach ruhig:
»Ja, es ist allerdings Herr Elliot. Er hat vermuthlich die Stunde
seiner Abreise geändert, das ist alles, oder vielleicht irre ich
mich und habe nicht recht gehört.«

		Sie ging zu ihrem Stuhle zurück, wieder gefaßt, und mit der
angenehmen Hoffnung, sich gut heraus geholfen zu haben.

		Als der Besuch weg war, wandte sich Karl Musgrove zu seiner
Mutter mit den Worten: »Nun, Mutter, ich habe etwas gethan, das
Ihnen gefallen wird. Eine Loge für morgen Abend habe ich genommen.
Nicht wahr, das ist gut? Ich weiß, Sie sehen gern ein Schauspiel,
und es ist Platz für uns alle. Die Loge faßt neun Personen. Ich
habe Capitain Wentworth eingeladen. Anna kommt gewiß auch gern zu
uns. Wir sehen ja alle gern ein Schauspiel.«

		Frau Musgrove antwortete freundlich, das Schauspiel wäre ihr
ganz angenehm, wenn es Henrietten und den Uebrigen gefiele.

		»Aber wie kannst Du an so etwas denken, Karl?« fiel Marie
lebhaft ein. »Hast Du denn vergessen, daß wir morgen Abend zu
meinem Vater gebeten sind? Wir sind ja ganz ausdrücklich
eingeladen, um Lady Dalrymple und Fräulein Carteret und Herrn
Elliot kennen zu lernen – unsre angesehensten Verwandten. Wie
kannst Du so vergeßlich sein.«

		»Bah! was ist denn eine Abendgesellschaft?« rief Karl. »Nicht
werth, daß man sich daran erinnert. Dein Vater hätte uns wohl zu
Tische bitten können, wenn er uns hätte sehen wollen. Thue was Du
willst, ich gehe in's Schauspiel.«

		»O Karl, das wäre ganz abscheulich! Du hast's ja versprochen, zu
kommen.«

		»Nein gar nichts versprochen. Ich lächelte nur und verbeugte
mich, und sagte das Wort – glücklich. Das war kein
Versprechen.«

		»Aber Du mußt gehen, Karl. Es würde unverzeihlich sein, wenn Du
ausbliebest. Wir wurden ja ausdrücklich gebeten, um vorgestellt zu
werden. Es war immer eine so innige Verbindung zwischen der Familie
Dalrymple und uns. Es begab sich nie etwas auf der einen oder der
andern Seite, was nicht augenblicklich wäre gemeldet worden. Du
weißt ja, wir sind ganz nahe Verwandte, und Herr Elliot auch, den
Du ja nothwendig kennen lernen mußt. Herr Elliot hat auf jede
Aufmerksamkeit Anspruch. Bedenke nur, meines Vaters Erbe – das
künftige Haupt der Familie.«

		»Ich mag nichts hören von Erben und Familienhäuptern,« sprach
Karl. »Ich gehöre nicht zu Denjenigen, welche die herrschende Macht
vernachlässigen und sich vor der aufgehenden Sonne bücken. Wenn ich
nicht um Deines Vaters willen gehen wollte, so würde ich's für
schmählich halten, um seines Erben willen zu gehen. Was geht Herr
Elliot mich an!«

		Diese gleichgiltige Aeußerung gab Anna neues Leben. Sie sah, daß
Wentworth ganz aufmerksam horchte und bei den letzten Worten seine
forschenden Blicke von ihrem Schwager auf sie heftete.

		Karl und Marie sprachen noch eine Weile in demselben Tone; er,
halb im Ernste, halb scherzend, bestand auf dem Vorsatze, ins
Schauspiel zu gehen, sie aber widersprach ihm unverändert ernstlich
und sehr lebhaft; aber sie vergaß nicht, zu erklären, sie wäre zwar
entschlossen, zu ihrem Vater zu gehen, würde sich aber für
unfreundlich behandelt halten, wenn man ohne sie in's Schauspiel
gehen wollte.

		»Wir schieben es doch lieber auf,« fiel Frau Musgrove ein.
»Karl, es wird besser sein, wenn Du die Loge für künftigen Dienstag
bestellst. Es wäre Schade, wenn wir uns theilen müßten, und wir
würden Fräulein Anna auch verlieren, wenn bei ihrem Vater
Gesellschaft ist. Gewiß, Henriette würde sich so wenig aus dem
Schauspiele machen, als ich, wenn Fräulein Anna nicht bei uns sein
könnte.«

		Anna war ihr für diese gütige Gesinnung aufrichtig verbunden,
zumahl da sie dadurch Gelegenheit erhielt, mit entschiedenem Tone
ihr zu sagen: »Wenn es bloß von meiner Neigung abhinge, so würde
die Gesellschaft bei meinem Vater – ausgenommen um meiner Schwester
Marie willen – das geringste Hinderniß sein. Ich finde kein
Vergnügen in einer solchen Gesellschaft, und würde sie sehr gern
mit einem Schauspiele vertauschen, zumahl an ihrer Seite. Aber
vielleicht wäre es besser, nicht daran zu denken.«

		Sie hatte es gesprochen, aber sie zitterte, als es geschehen
war, weil sie fühlte, daß man auf ihre Worte horchte, und sie wagte
es nicht, die Wirkung derselben zu beobachten.

		Es wurde bald verabredet, daß man am Dienstage in's Schauspiel
gehen wollte; Karl aber neckte noch immer seine Frau, indem er
darauf bestand, das Schauspiel besuchen zu wollen, und wenn auch
sonst Niemand mitginge.

		Wentworth verließ seinen Sitz und ging an's Kamin, vermuthlich
um bald nachher wieder weg zu gehen, und mit minder offenbarer
Absicht seinen Platz neben Anna zu nehmen.

		»Sie sind noch nicht lange genug in Bath gewesen,« sprach er,
»um die Annehmlichkeiten der hiesigen Abendgesellschaften kennen zu
lernen.«

		»O nein, diese Gesellschaften, wie sie gewöhnlich sind, haben
nichts Anziehendes für mich. Ich bin keine Kartenspielerinn.«

		»Auch früher waren Sie's nicht, ich weiß es. Sie liebten die
Karten nicht, aber die Zeit ändert vieles.«

		»Ich habe mich nicht so sehr verändert,« sprach Anna, und hielt
plötzlich inne, weil sie Mißdeutung, sie wußte selber nicht welche,
fürchtete.

		Nach einer kurzen Pause sprach Wentworth, als wäre es aus
augenblicklichem Gefühle hervor gegangen: »Es ist wohl eine lange
Zeit: Acht und ein halbes Jahr ist eine lange Zeit!«

		Es blieb Anna überlassen, nachzugrübeln, ob er die Absicht
gehabt hätte, mehr zu sagen, denn als sie noch die Töne hörte, die
er ausgesprochen, wurde sie durch Henrietten aufgestört, die gern
den günstigen Augenblick zum Ausgehen benutzen wollte, und ihre
beiden jungen Freundinnen auffoderte, keine Zeit zu verlieren, ehe
wieder Besuch käme.

		Man wollte aufbrechen. Anna sagte, sie wäre bereit, und gab sich
Mühe, durch den Ausdruck ihrer Züge diese Versicherung zu
bestätigen. Aber – sprach ihr geheimstes Gefühl – wenn Henriette
wüßte, wie ungern ich diesen Stuhl verlasse, sie würde in ihren
Empfindungen für ihren Vetter, in ihrem Vertrauen auf seine
Neigung, Grund genug finden, mich zu bemitleiden.

		Im Begriffe, auszugehen, wurden sie plötzlich gestört. Man hörte
wieder Besuch kommen, und als die Thüre geöffnet wurde, und der
Baronet mit seiner Tochter hereintrat, schienen alle frostig zu
werden. Anna fühlte sich einen Augenblick gedrückt, und wohin sie
nur sah, zeigte sich dieselbe Regung. Man ließ die behagliche,
unbefangene, heitere Stimmung der Gesellschaft in kalte Fassung,
entschlossenes Schweigen oder schales Geschwätz übergehen, um der
herzlosen Feinheit ihres Vaters und ihrer Schwester zu begegnen.
Sie fühlte mit Schmerz, daß es so war.

		Ein Umstand aber war erfreulich. Wentworth ward von Beiden
wieder als Bekannter begrüßt, und von ihrer Schwester Elisabeth
freundlicher, als im Konzertsaale. Elisabeth erwog allerdings eine
große Maßregel, wie die Folge zeigte. Als man ein Paar Minuten in
herkömmlichem Geschwätze über Nichtigkeiten verloren hatte, machte
Elisabeth ihre Einladung auf den Abend des nächsten Tages, wo sie
einen Kreis von wenigen Freunden zu versammeln wünschte. Sie sagte
alles ungemein artig, und legte die Einladekarten, womit sie sich
versehen hatte auf den Tisch, indem sie Alle mit einem höflichen
Lächeln ansah, und auch Wentworth wurde durch einen lächelnden
Blick begrüßt, als sie ihm seine Karte gab. Elisabeth war lange
genug in Bath gewesen, um zu wissen, daß ein Mann, wie er, etwas zu
bedeuten hatte. Das Vergangene wurde nicht mehr beachtet, und jetzt
wußte man, daß Capitain Wentworth sich in ihrem Besuchzimmer sehr
gut ausnehmen würde.

		Als die Karten abgegeben waren, entfernte sich der Baronet mit
seiner Tochter. Nach der kurzen, aber unangenehmen Störung wurden
die Meisten wieder unbefangen und munter, nur nicht Anna. Sie
konnte nur an die Einladung denken, die sie zu ihrem Erstaunen
gesehen, und an die Art, womit Wentworth, eher zweifelnd und
überrascht, als erfreut, eher mit höflicher Anerkennung, als mit
beifälliger Zusage, sie angenommen hatte. Anna kannte ihn; sie sah
Verachtung in seinem Auge, und wagte es nicht, zu glauben, daß er
einen solchen Antrag als Vergütung für die früher erfahrene
unartige Behandlung annehmen wollte. Ihr Muth sank. Wentworth hielt
die Karte noch immer in der Hand und schien sie ernstlich zu
betrachten.

		»Denke doch nur, Alle hat Elisabeth mit eingeschlossen!«
flüsterte Marie sehr vernehmlich. »Ich wundere mich nicht, daß
Capitain Wentworth so erfreut ist. Du siehst ja, er kann die Karte
gar nicht aus der Hand legen.«

		Anna traf sein Auge. Sie sah seine Wangen glühen, um seinen Mund
einen flüchtigen Ausdruck der Verachtung, und sie wendete sich weg,
um nicht noch mehr zu sehen, oder zu hören, das ihr wehe thun
mußte.

		Die Gesellschaft trennte sich. Die Männer hatten ihre eigenen
Wege, und die Frauen gingen auch zu ihren Geschäften. Anna wurde
eingeladen, zum Mittagessen wieder zu kommen und ihnen den ganzen
Tag zu schenken; aber nach der lebhaften Gemüthsbewegung, die sie
erfahren hatte, paßte nichts für sie, als zu Hause zu sein, wo sie
so still sein konnte, als sie wollte.

		Sie schied mit dem Versprechen, ihren Freunden den ganzen
folgenden Morgen zu widmen, und ging nach Hause. Bis zu Ende des
Tages hörte sie fast von nichts anderm, als von den geschäftigen
Anordnungen ihrer Schwester und der Hausfreundinn für den folgenden
Tag, nichts als die häufige Aufzählung der Eingeladenen, nichts als
die stets verbesserten Mittheilungen von allen Verschönerungen,
wodurch man die Abendgesellschaft zur feinsten in Bath machen
wollte. Immer aber quälte sie sich dabei mit der stets
wiederkehrenden Frage, ob Wentworth kommen werde, oder nicht. Man
erwartete es zuversichtlich, aber Anna war darüber in einer
ängstlichen Bekümmerniß, welche sie nie, auch nur auf wenige
Minuten, zu beschwichtigen vermochte. Sie glaubte zwar, er werde
kommen, weil sie glaubte, er sollte es thun; aber der Fall war von
der Art, daß sich nicht geradezu bestimmen ließ, er wäre durch die
Gesetze der Pflicht, oder der Weltklugheit so sehr dazu verbunden,
daß die Regungen ganz entgegengesetzter Gefühle nicht dagegen
aufkommen könnten.

		Sie erhob sich nur aus dem Traume dieser unruhigen Bewegung, um
Frau Clay zu erkennen zu geben, daß man sie mit Elliot drei Stunden
später, als seine Abreise bestimmt gewesen war, gesehen hatte. Sie
wartete eine Zeitlang vergebens, von der Hausfreundinn etwas über
jene Zusammenkunft zu hören, und als sie sich endlich entschloß,
des Umstandes zu erwähnen, glaubte sie das Bewußtsein der Schuld in
den Zügen der Frau Clay zu sehen. Es war jedoch nur eine flüchtige,
augenblickliche Regung, aber es schien sich darin das Geständniß zu
verrathen, sie habe sich, entweder durch ein Gewebe gegenseitiger
Ränke, oder durch die siegende Gewalt seiner List, gezwungen
gesehen, seine Strafpredigten und beschränkenden Weisungen in
Beziehung auf ihre Absichten auf den Baronet, anzuhören.

		Frau Clay erwiederte mit ganz erträglich nachgeahmter
Natürlichkeit: »Lieber Himmel, ja freilich! Denken Sie nur,
Fräulein Elliot, wie es mich überraschte, Herrn Elliot auf der
Straße zu begegnen! Ich bin nie so erstaunt gewesen. Er ging mit
mir bis zum Brunnenhause. Er ist abgehalten worden, nach Thornberry
zu reisen, aber ich habe in der That vergessen, wodurch. Ich war so
eilig, daß ich nicht genau auf ihn hören konnte, und ich weiß nur,
daß er entschlossen ist, seine Rückkehr nicht zu verzögern. Er
wünschte nur zu wissen, wie früh er morgen seinen Besuch machen
könnte. Er war ganz voll von morgen, und ich bin es gewiß
auch gewesen, seit ich wieder zu Hause bin, und von der Ausdehnung
Ihres Planes hörte, sonst hätte ich ja nicht so ganz vergessen
können, daß ich ihn gesehen habe.«

	
		
		XI.

		Erst ein Tag war verflossen, seit Anna mit Frau
Smith gesprochen hatte, aber die nachfolgenden Ereignisse hatten
ihre Theilnahme so lebhaft angesprochen, und Elliot's Betragen –
ausgenommen in so fern es nach einer gewissen Seite hin gewirkt
hatte – kümmerte sie jetzt so wenig, daß sich's am andern Morgen
von selbst verstand, den Besuch bei Frau Russel noch einmahl
aufzuschieben. Sie hatte versprochen, vom Frühstück bis zum
Mittagessen bei Frau Musgrove zu bleiben. Ihr Wort war gegeben und
Elliot's Ruf sollte, wie der Kopf der Sultaninn Scheherezade
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länger leben.

		Der Regen hielt sie, zu ihrem Bedauern, lange ab, und als sie im
Gasthofe ankam, fand sie, daß schon Besuch da war. Frau Croft saß
neben Frau Musgrove, und Harville war mit Wentworth im Gespräche.
Marie und Henriette waren ausgegangen, sobald der Himmel heller
geworden war, hatten aber Frau Musgrove den Auftrag gegeben, Anna
aufzuhalten, bis sie zurück gekehrt wären. Anna setzte sich, suchte
ruhige Fassung zu zeigen, und sah sich noch einmahl in alle jene
lebhaften Gemüthsbewegungen versetzt, die sie nur etwa in der
letzten Morgenstunde fühlen zu müssen geglaubt hatte. Unvorbereitet
war sie wieder in dem Glücke solches Jammers, oder im Jammer
solcher Glückseligkeit.

		Zwei Minuten nach ihrer Ankunft hob Wentworth an: »Wir wollen
den Brief schreiben, Harville, wovon wir sprachen, wenn Sie mir das
Nöthige dazu geben wollen.«

		Schreibezeug und Papier waren bei der Hand, auf einem besondern
Tische. Wentworth setzte sich, und den Uebrigen fast den Rücken
zukehrend, war er eifrig mit Schreiben beschäftigt.

		Frau Musgrove erzählte der Gemahlin des Admirals, wie sich die
Verbindung ihrer ältesten Tochter geknüpft hatte, und zwar in einem
Tone, der ganz vernehmlich war, ungeachtet es nur ein Flüstern sein
sollte. Anna fühlte, daß sie an diesem Gespräche nicht Antheil
nehmen sollte, und doch konnte sie, da Harville in Gedanken
versunken und zum Sprechen nicht aufgelegt zu sein schien, es gar
nicht vermeiden, manche gar nicht anziehende Umstände zu hören.
Frau Musgrove erzählte, wie zwischen ihrem Mann und ihrem Bruder
Hayter die Sache wäre besprochen worden, was ihre Schwester
gemeint, was das junge Pärchen gewünscht und wozu sie selber im
Anfange ihre Einwilligung nicht gegeben hätte, bis sie endlich wäre
überredet worden, daß alles recht gut gehen würde. Diese
Kleinigkeiten konnten, selbst wenn sie mit Geschmack und Feinheit
wären mitgetheilt worden, was Frau Musgrove nicht vermochte. nur
für die Betheiligten anziehend sein, aber Frau Croft hörte sehr
freundlich zu, und so oft sie etwas sagte, sprach sie sehr
verständig. Anna hoffte, die beiden Männer wären zu sehr mit sich
selber beschäftigt, um etwas hören zu können.

		»Wenn wir alles dieß bedachten,« fuhr Frau Musgrove in ihrem
lauten Flüstern fort, »schien es uns doch nicht recht zu sein,
länger zu zögern, wiewohl nicht alles nach unsern Wünschen war.
Karl Hayter war einmahl ganz versessen auf das Mädchen, und
Henriette fast eben so arg. Mögen sie sich denn lieber heirathen,
dachten wir und mit einander leben, so gut es gehen will, wie viele
Andre vor ihnen. Auf alle Fälle, sagte ich, ist es doch besser, als
eine lange Bewerbung.«

		»Das wollte ich eben sagen,« erwiederte Frau Croft. »Ich habe es
lieber, wenn ein Paar junge Leute sich gleich, selbst bei geringen
Einkünften, mit einander verbinden, sollten sie auch mit
Schwierigkeiten zu kämpfen haben; besser, als wenn sie zu einer
langen Bewerbung verurtheilt sind. Ich glaube immer, daß keine
gegenseitige –«

		»O meine Liebe,« fiel Frau Musgrove ein, »es ist nichts so
abscheulich für junge Leute, als eine lange Bewerbung. Ich habe
immer gesagt, bei meinen Kindern sollte das nie statt finden. Es
geht alles recht gut für junge Leute, pflegte ich zu sagen, wenn
sie bei ihrer Verbindung nur die Aussicht haben, sich in sechs,
oder in zwölf Monaten zu heirathen; aber eine lange Bewerbung
–«

		»Oder eine ungewisse Bewerbung,« setzte Frau Croft hinzu, »eine
Bewerbung, die sich in die Länge ziehen kann …; Ich halte es
für sehr bedenklich und unklug, eine Verbindung anzuknüpfen, ohne
zu wissen, daß man zu einer bestimmten Zeit im Stande sein werde,
sich zu heirathen, und alle Aeltern sollten das, glaube ich so viel
möglich vermeiden.«

		Anna fand hier unerwartet etwas Anziehendes. Sie fühlte, welche
Anwendung sie von diesen Aeußerungen auf sich selber machen konnte,
sie fühlte es mit innerem Erbeben, und in demselben Augenblicke, wo
sie unwillkührlich nach dem entfernten Tische sah, hörte Wentworth
mit Schreiben auf, horchte aufmerksam, und sich alsbald umwendend,
warf er ihr einen schnellen Blick zu, der ihr sagte, daß er ihre
Gedanken errieth.

		Die beiden Frauen setzten ihr Gespräch über denselben Gegenstand
fort, und hatten selbst in dem Kreise ihrer Beobachtung Beispiele
von den nachtheiligen Wirkungen des Gegentheils gefunden; Anna aber
hörte nun nichts mehr deutlich, es war nur ein Gesumme von Worten
vor ihren Ohren, aber ihre Seele war in Verwirrung.

		Harville, der nichts von dem Gespräche gehört hatte, stand nun
auf und trat an's Fenster. Anna, die ihn blos aus Zerstreuung
beobachtete, bemerkte nach und nach, daß er sie einlud, zu ihm zu
kommen. Er blickte sie lächelnd und nickend an, als hätte er ihr zu
verstehen geben wollen, daß er ihr etwas mitzutheilen wünschte. Die
unbefangene Freundlichkeit seines Benehmens, welche die Gesinnungen
eines ältern Bekannten verrieth, als er doch eigentlich war,
nöthigte sie, seiner Einladung zu folgen. Sie ging zu ihm. Das
Fenster, wo er stand, war am entgegengesetzten Ende des Zimmers,
dem Platze der beiden Frauen gegenüber, und Wentworth's Stuhle zwar
näher, doch nicht ganz nahe. Als sie zu Harville trat, wurde der
Ausdruck seines Gesichtes wieder so ernst und gedankenvoll, als ihm
natürlich zu sein schien.

		»Sehen Sie,« sprach er, ihr ein kleines Gemählde zeigend, das er
in der Hand hielt: »wissen Sie, wer das ist?«

		»Nun, Capitain Benwick.«

		»Ja, und können Sie errathen, für wen es ist? Aber« – setzte er
seufzend hinzu, »es ward für eine Andre gemacht. Erinnern Sie sich,
Fräulein Elliot, wie wir in Lyme auf unserm Spaziergange ihn
bedauerten? Ich dachte zu jener Zeit nicht – Doch still davon!
Dieses Bildchen wurde auf dem Vorgebirge der guten Hoffnung
gemahlt. Benwick fand da einen geschickten jungen Künstler aus
Teutschland, und um sein Versprechen gegen meine arme Schwester zu
erfüllen, ließ er sich von ihm mahlen und brachte das Bild für sie
mit. Nun soll ich's für eine Andre einfassen lassen. Das war ein
Auftrag für mich! Aber wen konnte er sonst darum angehen? Ich nehme
es ihm nicht übel, aber gern überlasse ich die Sache einem Andern.
Er übernimmt's« – setzte er hinzu, mit einem Blicke auf Wentworth –
»und schreibt jetzt deßhalb.« Mit bebender Lippe sprach er dann:
»Die arme Fanny! sie hätte ihn nicht so schnell vergessen.«

		»Nein,« erwiederte Anna mit betrübtem Tone: »das glaube ich
gern.«

		»Es lag nicht in ihrer Natur. Sie hing zu sehr an ihm.«

		»Es würde in der Natur keines weiblichen Wesens liegen, das
aufrichtig liebte.«

		Harville lächelte, als hätte er sagen wollen: »Machen Sie darauf
Anspruch für ihr Geschlecht?«

		Anna lächelte auch, als sie, den Wink beantwortend, fortfuhr:
»Ja, wir vergessen gewiß nicht so schnell, als die Männer uns. Es
ist vielleicht eher unser Schicksal, als unser Verdienst. Wir
können nicht anders. Wir leben ruhig und abgeschieden in unsrer
Heimath, und unsre Gefühle verzehren uns. Die Männer sehen sich zur
Anstrengung ihrer Kräfte gezwungen. Sie haben immer einen Beruf,
Bestrebungen, Geschäfte irgend einer Art, die sie sogleich wieder
in die Welt zurück führen, und stete Beschäftigungen und
Abwechselungen schwächen bald die Eindrücke.«

		»Zugegeben, daß die Welt alles dieß so schnell für uns Männer
thue – was ich jedoch wohl nicht zugeben will – so paßt es doch
nicht auf Benwick. Er ist gar nicht zu irgend einer Anstrengung
seiner Kräfte gezwungen worden. Der Friede brachte ihn
augenblicklich an's Land, und er hat seitdem immer in unserm
kleinen Familienkreise gelebt.«

		»Allerdings sehr wahr, daran habe ich nicht gedacht. Aber was
sollen wir nun sagen? Ist die Veränderung nicht durch äußere
Umstände bewirkt worden, so muß sie aus dem Inneren kommen; es muß
Natur, des Mannes Natur sein, was Benwick dahin gebracht hat.«

		»Nein, nein, es ist nicht des Mannes Natur. Ich gebe es nicht
zu, daß es mehr des Mannes, als des Weibes Natur sei, unbeständig
zu sein, und Diejenigen zu vergessen, die man liebt, oder geliebt
hat. Ich glaube an das Gegentheil; ich glaube an eine wahre
Aehnlichkeit zwischen unserer körperlichen und geistigen
Beschaffenheit, und so wie unsre Körper stärker sind, so sind's,
meines Bedünkens, auch unsere Gefühle, sie können die rauheste
Berührung vertragen und dem bösesten Wetter trotzen.«

		»Ihre Gefühle können stärker sein, aber auf den Grund derselben
Aehnlichkeit darf ich die Behauptung bauen, daß die unsrigen die
zärtlichsten sind. Der Mann ist rüstiger, als die Frau, aber er
lebt nicht länger, und dieß erklärt meine Ansicht von dem Wesen
ihrer beiderseitigen Zuneigungen. Es würde zu hart für die Männer
sein, wenn's anders wäre. Sie haben mit Schwierigkeiten,
Entbehrungen und Gefahren genug zu kämpfen; immer sind sie Mühen
und Beschwerden ausgesetzt, müssen Heimath und Freunde verlassen,
und weder Zeit, noch Gesundheit, noch Leben gehört ihnen eigen. Es
würde in der That zu hart sein,« setzte sie mit unsicherer Stimme
hinzu, »wenn zu all diesem noch weibliche Gefühle kommen
sollten.«

		»Wir werden über diese Frage nie einig werden,« hob Harville an,
als ein leises Geräusch die Aufmerksamkeit der beiden Sprechenden
auf den zeither so stillen Platz zog, wo Wentworth saß. Er hatte
seine Feder fallen lassen; aber Anna ward betroffen, da sie ihn
näher fand, als sie gedacht hatte, und sie argwohnte beinahe, er
hätte die Feder nur fallen lassen, weil er mit ihnen beschäftigt
und bemüht gewesen wäre, etwas von ihrem Gespräche zu erhorchen,
was ihm aber wie sie glaubte, nicht gelungen sein könnte.

		»Sind Sie mit ihrem Briefe fertig?« fragte Harville.

		»Noch nicht ganz. Nur noch wenige Zeilen. In fünf Minuten bin
ich fertig.«

		»Nun, ich habe keine Eile. Ich bin fertig, so bald Sie es sind.
Ich liege hier auf sehr gutem Ankergrunde,« setzte er mit
lächelndem Blicke auf Anna hinzu, »wohl versehen und leide keinen
Mangel. Ganz und gar nicht ungeduldig auf ein Signal …; Wie
gesagt, Fräulein Elliot,« fuhr er mit leisrer Stimme fort: »über
diesen Punkt werden wir wohl nicht einig werden. Ich glaube,
darüber vereinigen sich Männer und Frauen überhaupt nicht. Aber ich
muß Ihnen bemerken, alle Erfahrung ist gegen Sie; alle Geschichten
in Prosa und in Versen. Hätte ich ein so gutes Gedächtniß, als
Benwick, so könnte ich funfzig Stellen auf einmahl für meine
Meinung anführen, und ich dächte, jedes Buch, das ich in meinem
Leben öffnete, hätte etwas von weiblicher Unbeständigkeit gesagt.
Lieder und Sprichwörter, alles spricht von dem Wankelmuthe der
Weiber. Aber vielleicht werden Sie sagen, alles dieß hätten Männer
geschrieben.«

		»Vielleicht sage ich's. Ja, ja, keine Hinweisung auf Beispiele
in Büchern, wenn ich bitten darf! Die Männer haben alle Vortheile
über uns, wenn sie ihre Geschichten erzählen. Die Erziehung hat so
viel mehr für sie, als für uns gethan, und sie haben immer die
Feder in der Hand gehabt. Nein, ich kann keinen Beweis aus Büchern
gelten lassen.«

		»Aber wie sollen wir denn beweisen?«

		»Gar nicht. Wir können über einen solchen Punkt nie einen Beweis
führen. Es ist eine Verschiedenheit der Ansichten, die keinen
Beweis zuläßt. Wir gehen wahrscheinlich Beide von einer kleinen
Parteilichkeit gegen unser eigenes Geschlecht aus, und auf diese
Parteilichkeit gründen wir jeden Umstand zu Gunsten unsrer Meinung,
den wir im Kreise unsrer Beobachtung gefunden haben. Viele von
diesen Umständen, vielleicht gerade die Fälle, die uns am Meisten
auffallen – können gerade solche sein, die nicht entdeckt werden
dürfen, ohne ein Vertrauen zu errathen, oder etwas zu sagen, das
nicht gesagt werden sollte.«

		Harville erwiederte mit dem Tone des lebhaftesten Gefühles: »O
könnte ich Ihnen doch zeigen, was ein Mann leidet, wenn er den
letzten Blick auf seine Frau und seine Kinder wirft, und dem Boote
nachsieht, worin er sie weggeschickt hat, so lange es im Gesichte
bleibt, und dann sich wegwendet und spricht: ›Gott weiß, ob wir uns
je wieder sehen!‹ Und könnte ich Ihnen sagen, wie seine Seele
glüht, wenn er sie wiedersieht, und wie er dann, wenn er bei der
Heimkehr, vielleicht nach einer Trennung von einem Jahre, in einen
andern Hafen einlaufen muß – wie er dann berechnet, in welcher Zeit
er sie bei sich haben kann, wie er sich selber zu hintergehen
sucht, wenn er sagt: ›Sie können erst an dem oder dem Tage da sein‹
– aber er hofft dabei immer, sie zwölf Stunden eher kommen zu
sehen, und sieht sie dann endlich, als ob der Himmel ihnen Flügel
gegeben hätte, viele Stunden früher. Könnte ich Ihnen alles dieß
erklären, und alles, was ein Mann tragen und thun kann, und mit
freudigem Stolze thut für diese Schätze seines Lebens! Versteht
sich, daß ich nur von solchen Männern spreche, die ein Herz haben,«
setzte er hinzu, seine Hand bewegt auf die Brust drückend.

		»O ich bin, hoffe ich, gerecht gegen Sie und gegen Alle, die
Ihnen gleichen,« sprach Anna lebhaft. »Gott verhüte es, daß ich die
warmen und aufrichtigen Gefühle eines Mitmenschen herabsetzen
sollte! Ich würde die höchste Verachtung verdienen, wenn ich
vorauszusetzen wagte, daß sich wahre Anhänglichkeit und
Beständigkeit nur allein bei den Frauen fände. Ja ich glaube, daß
die Männer zu allem Großen und Guten fähig sind im ehelichen Leben.
Ich glaube, sie sind zu jeder bedeutenden Anstrengung, zu jeder
Erduldung im häuslichen Leben fähig, so lange als – wenn ich so
sagen darf, – so lange als sie einen Gegenstand haben. Ich meine,
so lange die Frau, welche sie lieben, lebt, und für sie lebt. Das
einzige Vorrecht, das ich für mein Geschlecht anspreche – kein sehr
beneidenswerthes, und Sie brauchen nicht danach zu trachten – ist,
daß wir am Längsten lieben, wenn das Leben oder die Hoffnung dahin
ist.«

		Anna hatte nicht sogleich noch mehr sagen können; ihr Herz war
zu voll, und der Athem versagte ihr.

		»Sie sind eine gute Seele,« sprach Harville, seine Hand
freundlich auf ihren Arm legend. »Man kann nicht mit Ihnen
streiten, und wenn ich an Benwick denke, ist meine Zunge
gebunden.«

		Ihre Aufmerksamkeit wurde nun auf die Uebrigen gezogen. Frau
Croft wollte gehen.

		»Friedrich,« sprach sie zu ihrem Bruder, »ich vermuthe, wir
trennen uns hier; denn ich gehe nach Hause und Du hast etwas mit
Deinem Freunde abzumachen. Heute Abend haben wir aber das
Vergnügen, uns Alle bei Ihnen« – sie wendete sich zu Anna – »wieder
zu sehen. Ihre Schwester hat uns gestern eingeladen, und ich höre,
mein Bruder hat auch eine Karte erhalten. Du bist doch frei,
Friedrich? Nicht wahr, wie wir?«

		Wentworth faltete sehr eilig einen Brief, und konnte, oder
wollte die Frage nicht genau beantworten. »Ja, allerdings trennen
wir uns hier, sprach er, aber Harville und ich folgen Dir in
wenigen Minuten. Ich meine, Harville, wenn Sie fertig sind, ich bin
es sogleich. Es wird Ihnen ja nicht unlieb sein, wenn Sie los sind,
ich weiß es. In einer halben Minute bin ich zu ihren Diensten.«

		Frau Croft ging, und als Wentworth seinen Brief hastig gesiegelt
hatte, war er fertig, und sein eilig bewegtes Wesen schien zu
verrathen, daß er ungeduldig war, sich zu entfernen. Anna wußte
nicht, was sie daraus machen sollte. Harville schied von ihr mit
dem freundlichsten: ›Gott sei bei ihnen!‹ – aber von Wentworth
nicht ein Wort, nicht einen Blick. Er war hinaus gegangen, ohne sie
auch nur anzusehen.

		Sie hatte gerade so viel Zeit, sich dem Tische zu nähern, wo er
geschrieben hatte, als sie Jemanden zurück kommen hörte. Die Thüre
öffnete sich; er war es selber. Er hatte seine Handschuhe
vergessen, ging schnell durch das Zimmer zu dem Schreibetische, und
mit dem Ricken gegen Frau Musgrove sich wendend, zog er einen Brief
unter den zerstreuten Papieren hervor, den er vor Anna legte, indem
er sie einen Augenblick feurig flehend ansah. Hastig nahm er dann
seine Handschuhe, und war wieder aus dem Zimmer, fast ehe Frau
Musgrove bemerkt hatte, daß er da gewesen war. Das Werk eines
Augenblicks!

		Unbeschreiblich war die Umwandlung, die ein einziger Augenblick
in Anna's Seele hervorgebracht hatte. Der Brief, mit der kaum
leserlichen Aufschrift: » An Fräulein A. E.« war offenbar
derjenige, den er so hastig zusammen legte. Auch an sie hatte er
geschrieben, während man ihn bloß mit dem Briefe an Benwick
beschäftigt glaubte. Von dem Inhalte dieses Briefes hing alles ab,
was sie noch von dieser Welt zu hoffen hatte. Eher alles, als
Aufschub hätte sie ertragen können. Frau Musgrove hatte an ihrem
Tische etwas zu thun, und Anna glaubte einige ungestörte
Augenblicke erwarten zu können. Sie setzte sich auf den Stuhl, wo
er gesessen, an den Tisch, wo er geschrieben hatte, und ihre Blicke
verschlangen folgende Worte:

		 

		»Ich kann nicht länger schweigend zuhören. Ich muß mit Ihnen
sprechen, auf die Weise, die mir zu Gebote steht. Sie durchbohren
mir die Seele. Angst und Hoffnung kämpfen in mir. Sagen Sie mir
nicht, daß ich zu spät komme, daß so selige Gefühle für immer
verschwunden sind. Ich weihe mich Ihnen wieder, mit einem Herzen,
das noch mehr Ihnen eigen ist, als vor neuntehalb Jahren, wo Sie es
mir beinahe brachen. Sie dürfen nicht sagen, daß der Mann eher
vergesse, als das Weib und seine Liebe früher sterbe. Ich habe nur
Sie geliebt. Ungerecht kann ich gewesen sein, schwach und
empfindlich bin ich gewesen, aber nie unbeständig. Sie allein haben
mich nach Bath gebracht. An Sie denke ich, für Sie allein mache ich
Entwürfe. Haben Sie das nicht gesehen? Hätten meine Wünsche Ihnen
unbekannt bleiben können? Ich würde selbst diese zehn Tage hindurch
nicht gezögert haben, wenn ich Ihre Gefühle hätte lesen können, wie
Sie die Meinigen, glaube ich, ergründet haben müssen. Ich vermag
kaum zu schreiben. Ich höre jeden Augenblick etwas, das mich
überwältigt. Ihre Stimme wird leiser, aber ich kann die Töne dieser
Stimme unterscheiden, wo sie für Andere verloren sein würden.
Gutes, treffliches Mädchen! Ja, Sie lassen uns Gerechtigkeit
widerfahren. Sie glauben daß es wahre Anhänglichkeit und
Anständigkeit unter Männern giebt. Glauben Sie, diese Gefühle sind
glühend und unwandelbar in

		F. W.

		Ich muß gehen, ungewiß über mein Schicksal; aber ich komme
hieher zurück, oder folge Ihrer Gesellschaft, so bald als möglich.
Ein Wort, ein Blick wird genug sein, zu entscheiden, ob ich heute
Abend Ihres Vaters Haus betrete, oder nie.«

		 

		Nach einem solchen Briefe konnte man sich nicht sogleich
erhohlen. Eine halbe Stunde einsamer Betrachtung hätte sie
vielleicht beruhigen können; aber die zehn Minuten, die ihr
vergönnt waren, ehe sie gestört wurde, konnten, bei allem Zwange,
den ihre Lage herbei führte, nichts zu ihrer Beruhigung thun. Jeder
Augenblick regte neue Bewegungen in ihrer Seele auf. Es war eine
erdrückende Glückseligkeit, und sie hatte nur erst angefangen, sich
zu erhohlen, als Karl Musgrove, Marie und Henriette herein
kamen.

		Es entstand ein Kampf in ihrem Innern, als sie sah, daß sie sich
fassen mußte, aber bald erlag sie der heftigen Anstrengung. Sie
verstand nicht ein Wort mehr von allem, was man sagte, und mußte
Uebelbefinden vorschützen und sich entschuldigen. Man fand, daß sie
sehr übel aussah, und wollte um keinen Preis ohne sie ausgehen. Das
war entsetzlich! Hätte man sich nur entfernt und sie im ruhigen
Besitze des Zimmers gelassen, so würde sie sich schon erhohlt
haben; aber Alle um sich stehen und warten zu sehen, das hätte sie
von Sinnen bringen können, und in der Verzweiflung sagte sie, daß
sie nach Hause gehen wollte.

		»O meine Liebe,« rief Frau Musgrove: »gehen Sie gleich nach
Hause; und nehmen Sie etwas ein, daß Sie heute Abend wieder besser
sein mögen …; Karl, klingle und bestelle eine Sänfte. Sie darf
nicht zu Fuße gehen.«

		Eine Sänfte – nimmermehr! Schlimmer als alles. Die Möglichkeit
zu verlieren, ein Paar Worte mit Wentworth auf ihrem ruhigen und
einsamen Wege nach Hause zu sprechen – und sie war beinahe
überzeugt, ihm zu begegnen – das war unerträglich! Anna verbat sehr
ernstlich die Sänfte, und als Frau Musgrove, die nur an eine Art
von Krankheit dachte, sich überzeugt hatte, daß von keinem
unglücklichen Falle die Rede war, und Anna in der letzten Zeit
weder ausgeglitten war, noch einen Schlag auf den Kopf erhalten
hatte, schied sie guten Muthes von ihr, mit der zuversichtlichen
Hoffnung, sie am Abende besser zu finden.

		Anna sprach, um jede mögliche Vorsicht gebrauchen, nach einem
innern Kampfe zu Frau Musgrove: »Ich fürchte, es ist nicht alles
genau verstanden worden. Sein Sie doch so gütig, den andern Herren
zu sagen, daß wir heute Abend ihre ganze Gesellschaft bei uns zu
sehen hoffen. Ich besorge, es herrscht ein Mißverständniß, und ich
wünsche, daß Sie besonders auch Capitain Harville und Capitain
Wentworth die Versicherung geben wollen, daß wir Beide zu sehen
hoffen.«

		»O meine Liebe, man hat alles völlig verstanden, ich gebe Ihnen
mein Wort. Capitain Harville kommt ganz gewiß.«

		»Glauben Sie? Aber mir ist doch bange, und es würde mir sehr
leid thun. Wollen Sie mir versprechen, der Sache zu erwähnen, wenn
Sie mit ihnen wieder zusammen kommen? Ich glaube, das wird wohl
heute Vormittag geschehen. Versprechen Sie's mir.«

		»Recht gern, wenn Sie's wünschen. Karl, wenn Du Harville
irgendwo siehst, so richte den Auftrag des Fräuleins aus. Aber sein
Sie unbesorgt, meine Liebe. Ich stehe dafür, daß Harville kommt,
und Wentworth gewiß auch.

		Anna konnte nicht mehr thun; aber ihr Herz weissagte einen
Unfall, der ihr Glück trüben sollte. Es konnte jedoch kein
dauerndes Unglück sein, und selbst wenn er nicht selber in ihres
Vaters Haus gekommen wäre, stand es ja in ihrer Macht, ihm ein
verständliches Wort durch Harville zu senden.

		Eine neue augenblickliche Plage kam dazu. Karl Musgrove, der
Gutmüthige, war so aufrichtig besorgt um ihretwillen, daß er sie
begleiten wollte. Er ließ sich nicht abhalten. Sie fand es fast
grausam, aber sie konnte nicht lange undankbar sein; er gab ja
einen Gang zu einem Büchsenschmidt auf, um ihr gefällig zu werden.
Sie machte sich mit ihm auf den Weg und schien nur Dankbarkeit zu
fühlen.

		Sie waren noch nicht weit gegangen, als sie schnelle Schritte,
bekannte Töne, hinter sich hörten, und Anna hatte nur wenige
Augenblicke Zeit, sich auf Wentworth's Anblick vorzubereiten. Er
war an ihrer Seite; aber als wäre er unschlüssig gewesen, ob er
bleiben, oder vorüber gehen sollte, sagte er nichts, und nur sein
Blick redete. Anna besaß Selbstbeherrschung genug, diesem Blicke zu
begegnen, aber keineswegs zurückschreckend. Ihre Wangen, die kurz
vorher noch blaß gewesen waren, glühten, und ihre unschlüssigen
Bewegungen wurden entschieden. Er ging an ihrer Seite.

		»Wentworth,« sprach Karl Musgrove, von einem plötzlichen
Gedanken ergriffen: »welchen Weg gehen Sie? Nur bis in die nächste
Straße, oder weiter?«

		»Ich weiß es kaum,« erwiederte Wentworth überrascht.

		»Gehen Sie etwa bis in die Gegend, wo mein Schwiegervater wohnt?
Wenn das wäre, so will ich Sie unbedenklich bitten, an meine Stelle
zu treten, und Anna nach Hause zu begleiten. Sie ist zu sehr
angegriffen für heute, sie darf nicht so weit gehen ohne Beistand.
Und ich möchte nicht gern um den Besuch beim Büchsenschmidt kommen.
Er hat ein Gewehr fertig, das er eben absenden muß, und so lange
als möglich uneingepackt lassen will, um es mir zu zeigen. Gehe ich
jetzt nicht zurück, so ist's damit vorbei. Es ist nach seiner
Beschreibung ein Gewehr, wie meine Doppelflinte, womit Sie einmahl
geschossen haben.«

		Es lies sich nichts dagegen aufbringen. Wentworth verrieth
äußerlich die höflichste Bereitwilligkeit, während heimlich seine
Seele vor Entzücken hüpfte. In einer halben Minute war Karl wieder
am Ende der Straße, die beiden Andern aber gingen voran, und bald
hatten sie so viele Worte gewechselt, daß sie sich entschlossen,
auf einem einsamern Pfade weiter zu gehen, wo freundliche
Unterhaltung den gegenwärtigen Augenblick zu den glücklichsten
machen, und ihr Gemüth für die unvergängliche Seeligkeit
vorbereiten konnte, die sie erwartete. Noch einmahl tauschten sie
nun jene Gefühle und jene Versprechungen aus, wodurch schon in
frühern Tagen alles gesichert gewesen zu sein schien, worauf aber
so viele, viele Jahre der Trennung und Entfremdung gefolgt waren.
Noch einmahl gingen sie nun in die Vergangenheit zurück,
glücklicher vielleicht in ihrer Wiedervereinigung, als in der Zeit,
wo sie sich zum Erstenmahl gefunden hatten; zärtlicher, geprüfter,
sicherer in der Kenntniß der gegenseitigen Gemüthsart, Treue und
Zuneigung, beide in gleicherer Stimmung zum Handeln, und
gerechtfertigter in ihren Handlungen.

		Als sie langsam hinangingen, ohne auf die nachbarlichen Gruppen
zu achten, ohne auf herum schlendernde Politiker, geschäftige
Haushälterinnen, flatternde Mädchen, oder Wärterinnen und Kinder zu
sehen, konnten sie sich ganz den Empfindungen überlassen, welche
der Rückblick auf frühere Ereignisse, und besonders die Erläuterung
der Umstände, die dem gegenwärtigen Augenblicke zunächst vorher
gegangen waren, in ihrem bewegten Gemüthe erweckten. Alle
wechselvolle Begebenheiten der letzten Woche wurden zurück gerufen,
und sie konnten gar nicht fertig werden, von gestern und heute zu
sprechen.

		Anna hatte sich nicht in ihm geirret. Eifersucht auf Elliot war
es gewesen, was ihn zurückgehalten, was ihn in Zweifel und Qualen
geworfen hatte. Diese Regung war erwacht in der ersten Stunde ihres
Zusammentreffens in Bath, hatte, nach kurzer Unterbrechung, seine
Freude am Konzert-Abend gestört, und in den letzten vier und
zwanzig Stunden Einfluß auf alles gehabt, was er gesagt und gethan,
oder zu sagen und zu thun unterlassen hatte. Zuweilen war sie den
bessern Hoffnungen gewichen, die Anna's Blicke, Worte, oder
Handlungen erweckten, und endlich war sie durch die Gesinnungen und
die Töne besiegt worden, die er vernahm, als sie mit Kapitain
Harville sprach, worauf er, von einem unwiderstehlichen Gefühle
hingerissen, ein Blatt ergriffen hatte um seine Empfindungen zu
ergießen.

		Von den Worten, die er geschrieben, sollte nichts zurück
genommen, nichts eingeschränkt werden. Nur sie, behauptete er, je
geliebt zu haben; nie hätte eine Andre, sagte er, sie verdrängt,
nie hätte er, seiner Meinung nach, auch nur ihres Gleichen gesehen.
Er mußte freilich so viel bekennen daß er unbewußt, ja
unabsichtlich treu gewesen, daß er sie hatte vergessen wollen, und
geglaubt, es wäre geschehen. Er hatte sich für gleichgiltig
gehalten, wo er nur unmuthvoll war, und er war ungerecht gegen ihre
Vorzüge gewesen, weil er durch dieselben gelitten hatte. Ihre
Gemüthsart erschien ihm nun als die vollkommenste, zwischen Kraft
und Sanftheit freundlich in der Mitte; aber er mußte gestehen, daß
er nur erst in Uppercroß gelernt hatte, ihr Gerechtigkeit zu
erzeigen, und erst in Lyme hatte er angefangen, sich selber zu
begreifen.

		In Lyme hatte er Lehren mehr als einer Art erhalten. Die
Bewunderung, welche Elliot ihr im Vorbeigehen zollte, hatte ihn
wenigstens aufgeregt, und alles, wovon er auf dem Spaziergange
Zeuge gewesen war, ihre Ueberlegenheit entschieden.

		Bei seinen frühern Versuchen, sich an Luise Musgrove zu fesseln
– die Versuche des unmuthigen Stolzes – wollte er immer gefühlt
haben, daß er etwas Unmögliches erstrebte; Luise, behauptete er,
wäre ihm gleichgiltig gewesen, und hätte ihm nur gleichgiltig sein
können, aber bis zu jenem Tage, bis zu der ruhigen Ueberlegung, die
ihm folgte, hatte er die hohen Vorzüge eines Gemüthes nicht
begriffen, mit welchem Luise die Vergleichung so wenig aushalten
konnte, die vollkommene Gewalt nicht begriffen, die es allein über
seine Seele ausübte. Hier hatte er gelernt, zwischen Festigkeit in
Grundsätzen und der Hartnäckigkeit des Eigenwillens, zwischen der
Kühnheit einer Unbesonnenen und der Entschlossenheit eines gefaßten
Gemüthes zu unterscheiden. Hier hatte er alles gesehen, was das
Mädchen, welches er verloren, in seiner Meinung erheben konnte, und
hier angefangen, den Stolz, die Thorheit, den Wahnsinn einer
Empfindlichkeit zu beklagen, die ihn von dem Versuche abgehalten
hatte, sie wieder zu gewinnen, als sie ihm noch einmahl in den Weg
kam.

		Von dieser Zeit an war seine Buße hart gewesen. Kaum hatte er
das Schrecken und die Gewissensunruhe überwunden, die in den ersten
Tagen nach Luisens Unfall ihn gequält hatten; kaum fühlte er
wieder, daß er wieder lebte, so fühlte er auch, daß er zwar
lebendig, aber nicht frei war.

		»Ich sah,« sprach er, »daß Harville mich für gebunden hielt, daß
weder er, noch seine Frau an unsrer wechselseitigen Zuneigung
zweifelte. Dieß machte mich bestürzt und war mir ärgerlich. Ich
hätte es bis auf einen gewissen Grad auf der Stelle widerlegen
können; als ich aber erwog, daß auch Andre, daß Luisens Angehörigen
und vielleicht sie selber auf gleiche Meinung gekommen sein
könnten, fühlte ich, daß ich nicht länger mir selber gehörte, und
die Ehre mich auffoderte, der ihrige zu sein, wenn sie es wünschte.
Ich war unvorsichtig gewesen; ich hatte vorher nicht ernstlich an
die Sache gedacht, nicht erwogen, daß mein so vertrauliches
Verhältniß zu ihr bei Vielen die Besorgniß vor nachtheiligen Folgen
hatte erwecken müssen, und daß ich mir nicht erlauben durfte, den
Versuch zu machen, ob ich mich an die Eine oder die Andre der
beiden Schwestern fesseln könnte. Ich hatte mich gröblich geirrt,
und mußte die Folgen tragen.

		Kurz, er sah zu spät, daß er sich verwickelt hatte, und daß er
gerade in dem Augenblicke, wo es ihm ganz klar wurde, wie wenig
Luise ihm war, sich an sie gebunden halten mußte, wenn sie für ihn
fühlte, was Harville vermuthete. Dieß bewog ihn zu dem Entschlusse,
Lyme zu verlassen, und ihre völlige Genesung anderswo abzuwarten.
Gern wollte er, durch freundliche Mittel, die Gefühle, oder die
Hoffnungen schwächen, die man etwa in Beziehung auf ihn hegen
mochte, und er ging zu seinem Bruder, mit der Absicht, in einiger
Zeit nach Kellynch zurückzukehren, und zu handeln, wie es die
Umstände erfordern möchten.

		»Ich war sechs Wochen bei Eduard,« setzte er hinzu, »und fand
ihn glücklich. Ich konnte kein anderes Vergnügen haben, und
verdiente kein anderes. Er fragte sehr angelegentlich nach Ihnen,
und erkundigte sich, ob Sie sich in ihrem Aeußern verändert hätten;
aber er ahnete nicht, daß Sie sich in meinen Augen nie verändern
konnten.«

		Anna lächelte und ließ es hingehn …; Es war ein zu lustiges
Versehen, als daß sich ein Vorwurf darüber hätte machen lassen. Es
ist etwas für eine Frau, wenn sie in ihrem acht und zwanzigsten
Jahre die Versicherung hört, daß sie keinen ihrer Jugendreize
verloren hat; aber für Anna wurde der Werth dieser Huldigung
unaussprechlich erhöht, als sie sich dabei an frühere Aeußerungen
erinnerte, und fühlte, daß diese Huldigung die Wirkung, und nicht
die Ursache seiner wieder erwachten warmen Zuneigung war.

		Er blieb bei seinem Bruder, die Verblendung seines Stolzes und
die Versehen beklagend, wozu ihn seine Berechnungen verleitet
hatten, bis er plötzlich durch die überraschende und glückliche
Nachricht von Luisens Verbindung mit Benwick sich frei sah.

		»Hier endigte das Schlimmste in meiner Lage,« fuhr er fort. »Ich
konnte nun wenigstens meinem Glücke nachgehen, und meine Kräfte
frei gebrauchen und etwas thun. Aber so lange in Unthätigkeit zu
warten, und nur auf Unglück zu warten, war schrecklich gewesen. In
den ersten fünf Minuten sagte ich: ›Ich will Mittwoche in Bath
sein‹ – und ich war da. Und wenn ich's der Mühe werth hielt, zu
kommen, war es unverzeihlich? Und wenn ich nicht ohne Hoffnung kam!
Sie waren ledig. Es war möglich, daß Sie noch etwas von den frühern
Empfindungen hegten, und eine Ermunterung hatte ich. Sie
wurden von Andern geliebt und gesucht, daran konnte ich nicht
zweifeln, aber ich wußte gewiß, daß Sie wenigstens einen
Mann ausgeschlagen hatten, und ich mußte mich oft fragen: War es
meinetwegen?«

		Ueber ihr erstes Zusammentreffen im Laden war viel zu sagen, und
noch mehr über das Konzert. Wie viele merkwürdige Augenblicke an
diesem Abende! von dem Augenblicke, als sie sich im Vorzimmer ihm
näherte, um mit ihm zu sprechen, als Elliot erschien und sie
wegzog, und von zwei oder drei der nächsten Augenblicke, wo die
Hoffnung wiederkehrte, oder der Kleinmuth zunahm, wurde mit
Nachdrucke gesprochen.

		»Sie zu sehen,« sprach er, »mitten unter Denjenigen zu sehen,
die mir nicht wohlwollen konnten, ihren Vetter an ihrer Seite, in
angelegentlichem Gespräche und freudiger Stimmung zu sehen, und
dabei zu fühlen, wie viel für die Verbindung sprach und wie passend
sie war! Ich konnte es mir ja nicht verhehlen, daß Alle, die
Einfluß auf Sie hatten, diese Verbindung wünschten. Sah ich doch
ein, daß es ihm nicht an mächtiger Unterstützung fehlen konnte,
wenn Sie gleichgiltig, oder abgeneigt waren?! War dieß nicht genug,
mich zu dem Thoren zu machen, der ich zu sein schien? Wie konnte
ich meinen Schmerz unterdrücken? War nicht der Anblick der
Freundinn, die hinter Ihnen saß, war nicht die Erinnerung an
dasjenige, was sie gewesen war, an ihren Einfluß auf Sie, die
unvergängliche Erinnerung, was einst Ueberredung gethan hatte – war
nicht alles gegen mich?«

		»Sie hätten unterscheiden sollen,« erwiederte Anna. »Sie hätten
mich jetzt nicht in Verdacht haben sollen, da die Lage der Dinge so
ganz anders und mein Alter so ganz verschieden war. Habe ich einst
unrecht gehabt, als ich der Ueberredung nachgab, so müssen Sie
bedenken, daß ich zu etwas überredet wurde, was zur Sicherheit,
nicht in Gefahr führte. Ich glaubte nur der Pflicht nachzugeben,
aber hier konnte keine Pflicht gegen mich aufgeboten werden, um
mich zu leiten. Wenn ich einen Mann geheirathet hätte, der mir
gleichgiltig war, würde ich allen Gefahren entgegen gegangen sein
und jede Pflicht verletzt haben.«

		»Ja, ich hätte dieß vielleicht mir sagen sollen,« erwiederte
Wentworth, »aber ich konnte es nicht. Nein, ich konnte die Kenntniß
von Ihrer Gemüthsart, die ich neulich erlangt hatte, nicht
benutzen; ich konnte sie nicht in's Leben bringen, sie ward
unterdrückt, begraben, vernichtet von jenen frühern Gefühlen,
worunter ich so viele Jahre gelitten hatte. Ich sah in Ihnen nur
diejenige, die nachgegeben, die mir entsagt hatte, und eher fremdem
Einflusse, als dem meinigen gefolgt war. Ich sah sie an der Seite
eben jener Frau, von welcher Sie sich in jenem unseligen Jahre
hatten leiten lassen. Konnte ich glauben, daß diese Frau jetzt
weniger Gewalt über Sie haben werde? Es kam nun die Macht der
Gewohnheit dazu.«

		»Ich hätte gedacht,« antwortete Anna, »mein Benehmen müßte Ihnen
viele von diesen Gedanken, oder alle erspart haben.«

		»Nein, nein, ihr Benehmen konnte ja auch nur die Unbefangenheit
sein, die Ihre Verbindung mit einem andern Manne Ihnen geben mußte.
Ich verließ Sie in diesem Glauben, und dennoch war ich
entschlossen, Sie noch einmahl zu sehen. Mit dem Morgen erhielt
meine Seele neue Fassung, und ich fühlte, daß ich noch einen
Beweggrund hatte, hier zu bleiben.«

		Endlich war Anna wieder zu Hause, und war glücklicher, als hier
Jemand hätte vermuthen können. Alle Bestürzung, alle Zweifel und
jedes peinliche Gefühl, wovon sie in den ersten Stunden dieses
Tages war bewegt worden, hatte jene Unterredung zerstreut, und sie
betrat das Haus so glücklich, daß sie auf einen Augenblick der
Besorgniß sich überließ, es könnte am Ende doch unmöglich sein.
Eine Pause ruhiger, dankbarer Betrachtung war das beßte Mittel,
alles zu entfernen, was in diesem Rausche des Glückes hätte
gefährlich sein können. Sie ging in ihr Zimmer und als sie ihrer
Freude sich dankbar überließ, wurde sie standhaft und
furchtlos.

		Der Abend kam. Die Lichter im Besuchzimmer wurden angezündet und
die Gesellschaft versammelte sich. Sie war bloß zum Spiele geladen;
eine Versammlung von Personen, welche sich theils nie, theils zu
oft gesehen hatten; ein unbedeutender Verein, zu zahlreich für
vertrauliche Anschließung, zu klein für mannigfaltige Abwechselung;
Anna aber hatte nie einen Abend so kurz gefunden. Aufgeregt und
liebenswürdig im Gefühle ihres Glückes, und mehr bewundert, als sie
dachte, oder beachtete, hegte sie fröhliche, oder nachsichtige
Empfindungen gegen Alle um sie her. Auch Elliot war da. Sie mied
ihn, aber sie konnte ihn doch bemitleiden. Es gab ihr Unterhaltung,
die Absichten der Familie Wallis zu verstehen. Lady Dalrymple und
Fräulein Carteret mußten bald unschädliche Verwandte für sie sein.
Sie bekümmerte sich nicht um Frau Clay, und hatte keine Ursache,
über das Benehmen, das ihr Vater und ihre Schwester öffentlich
gegen sie zeigten, beschämt zu sein. Mit der Familie Musgrove
unterhielt sie sich in froher Unbefangenheit, mit Harville
freundlich, wie Bruder und Schwester; mit Frau Russel suchte sie
oft eine Unterredung anzuknüpfen, die aber ein seliges Bewußtsein
schnell abbrach; gegen den Admiral und seine Gemahlinn zeigte sie
eine Herzlichkeit und warme Theilnahme, die eben jenes Bewußtsein
zu verhehlen suchte, und stets gab es Augenblicke, wo sie mit
Wentworth sprechen konnte, und immer hatte sie die Hoffnung, noch
mehre zu finden, und immer wußte sie, daß er da war.

		In einem jener flüchtigen Augenblicke des Zusammentreffens, als
Jedermann beschäftigt zu sein schien, einige schöne
Treibhauspflanzen zu betrachten, sprach sie zu ihm:

		»Ich habe über das Vergangene nachgedacht, und unparteilich zu
erwägen gesucht, was recht und unrecht war – ich meine, in so fern
es mich angeht – und ich muß glauben, daß ich recht gethan habe, so
viel ich auch dabei litt, daß ich völlig recht gethan habe, mich
von der Freundinn leiten zu lassen, die Ihnen einst werther sein
wird, als jetzt. Bei mir hat sie Aelternstelle vertreten.
Mißverstehen Sie mich nicht! Ich will nicht sagen, daß meine
Freundinn sich nicht geirrt hätte in ihrem Rathe. Es war vielleicht
einer von den Fällen, wo es nur vom Erfolge abhängt, ob ein Rath
gut, oder böse gewesen ist, und ich würde unter einigermaßen
ähnlichen Umständen gewiß nie einen solchen Rath geben. Ich will
nur sagen, es war recht von mir, daß ich ihr folgte, und wenn ich
anders gehandelt hätte, würde ich durch die Fortdauer der
Verbindung mehr gelitten haben, als wenn ich sie aufgegeben hätte,
weil ich in meinem Gewissen gelitten haben würde. Ich habe mir
jetzt nichts vorzuwerfen, in so fern der menschlichen Natur ein
solches Gefühl erlaubt ist, und irre ich nicht, so ist ein
lebhaftes Pflichtgefühl kein geringer Theil der Mitgift einer
Frau.«

		Wentworth sah sie an, sah Frau Russel und sah wieder sie an,
indem er, als ob er ruhig erwogen hätte, zur Antwort gab: »Noch
nicht! Doch – ich hoffe, ihr künftig verzeihen zu können. Ich werde
bald gut mit ihr stehen, glaube ich. Auch ich aber habe über die
Vergangenheit nachgedacht, und es hat sich die Frage mir
aufgedrängt, ob nicht noch sonst Jemand als Frau Russel mein Feind
gewesen sein möchte. Ja, mein eigenes Selbst! Sagen Sie mir, wenn
ich im Jahre Acht, wo ich einige tausend Pfund besaß, und auf der
Laconia war, an Sie geschrieben hätte, würden Sie mir geantwortet –
kurz, würden Sie unsre Verbindung wieder angeknüpft haben?«

		»Würde ich?« antwortete sie, aber der Ton dieser Worte war
entscheidend genug.

		»O Gott,« sprach er lebhaft, »Sie würden es? Ich will nicht
sagen, daß ich nicht daran gedacht, daß ich es nicht gewünscht
hätte, als das Einzige, was alle meine andern glücklichen Erfolge
hätte krönen können; aber ich war stolz, zu stolz, noch einmahl zu
fragen. Ich verstand Sie nicht; ich schloß meine Augen, wollte Sie
nicht verstehen, wollte nicht gerecht gegen Sie sein. Dieß ist eine
Erinnerung, die mich bewegen muß, jedem Andern eher zu verzeihen,
als mir selber. Ich hätte mir sechs Jahre der Trennung und des
Kummers ersparen können. Es ist eine Art von Pein, die mir neu ist.
Ich habe mich daran gewöhnt, zu glauben, daß ich jedes Glück,
welches ich genoß, geerntet hätte, ich bin stolz auf ehrenvolle
Arbeit und gerechte Belohnung gewesen. Wie andre große Männer im
Mißgeschicke,« setzte er lächelnd hinzu: »muß ich mein Gemüth
meinem Schicksale zu unterwerfen suchen. Ich muß es ertragen
lernen, glücklicher zu sein, als ich es verdiene.«

			[bookmark: foot11]In »1001 Nacht« ist Scheherazade die Tochter
des Wesirs des persischen Königs, der von seiner Gemahlin betrogen
wurde. Davon überzeugt, dass es keine treue Frau auf Erden gibt,
heiratet er jeden Tag eine neue Frau, die er am nächsten Morgen
töten lässt. Um diesem Treiben ein Ende zu bereiten, lässt
Scheherazade sich selbst von ihrem Vater dem König zur Frau geben.
In der Nacht beginnt sie, dem König eine Geschichte zu erzählen,
deren Handlung am nächsten Morgen unterbrochen wird. Neugierig auf
das Ende der Geschichte, lässt der König sie am Leben. Dies zieht
sich über 1001 Nächte hin, und am Ende ist der König von der Treue
seiner Frau überzeugt und von ihrer Klugheit so beeindruckt, dass
er sie am Leben lässt. [ Anm.d.Hrsg.]


	
		
		XII.

		Wer erräth nicht, was erfolgte? Wenn zwei junge
Leute sich's in den Kopf gesetzt haben, sich zu heirathen, so sind
sie ziemlich sicher, es mit Beharrung durchzusetzen, mögen sie noch
so arm, noch so unbesonnen sein, noch so wenig Wahrscheinlichkeit
vor sich sehen, daß sie zu ihrem wechselseitigen Glücke nothwendig
sind. Mag dieß eine schlechte Lehre zum Schlusse sein, aber ich
halte sie für wahr, und wenn es solchen Parteien gelingt, wie
hätten Wentworth und Anna Elliot, bei dem Vortheile eines reifern
Alters, bei dem Bewußtsein des Rechtthuns und im Besitze eines
unabhängigen Vermögens, nicht endlich jeden Widerstand besiegen
müssen? Sie hätten allerdings wohl noch mehr Widerstand überwinden
können, als sie wirklich fanden; denn sie fanden nicht viel mehr,
was sie bekümmert hätte, als Mangel an Freundlichkeit und
Wärme.

		Der Baronet machte keine Einwendung, und Elisabeth that nichts
Schlimmeres, als daß sie kalt und gleichgiltig aussah. Wentworth
mit fünf und zwanzig tausend Pfund und mit so hohen Aussichten in
seinem Berufe, als Verdienst und Thätigkeit geben konnten, war
nicht mehr ein unbedeutender Mann. Man hielt ihn jetzt für ganz
würdig, um die Tochter eines thörigen, verschwenderischen Baronets
zu werben, der nicht Grundsätze, oder nicht Verstand genug gehabt
hatte, sich in der Lage zu behaupten, worein er von der Vorsehung
war gesetzt worden, und der seiner Tochter für jetzt nur einen
kleinen Theil ihrer Mitgift von zehntausend Pfund geben konnte.

		Der Baronet hatte zwar keine Zuneigung gegen Anna, und fand
seine Eitelkeit nicht so sehr geschmeichelt, daß er sich bei dieser
Gelegenheit wahrhaft glücklich hätte fühlen können; aber er hielt
die Verbindung keineswegs für eine schlechte. Nein, als er
Wentworth öfter sah, als er ihn mehrmahl bei hellem Tage sah und
ihn genau betrachtete, erkannte er mit Ueberraschung die
persönlichen Ansprüche des Mannes und fühlte, daß die Vorzüge, die
ihm sein Aeußeres gaben, sich gegen ihren Rangvorzug wohl in die
Wagschale legen ließen. Dazu kam ein sehr wohllautender Nahme, und
so nahm denn der Baronet endlich sehr freundlich seine Feder, um
diese Vermählung in das Ehrenbuch einzutragen.

		Es war Niemand als Frau Russel, deren widerstrebendes Gefühl
ernstliche Bekümmernisse hätte erwecken können. Anna wußte, daß es
ihrer Freundinn empfindlich sein mußte, Elliot in seiner wahren
Gestalt erkennen und ihn aufgeben zu müssen, und Frau Russel nicht
ohne Kampf gegen sich selber im Stande sein würde, sich mit
Wentworth genau bekannt zu machen und gerecht gegen ihn zu sein.
Dahin aber mußte Frau Russel nun kommen; sie mußte fühlen lernen,
daß sie sich in Beiden geirrt hatte, daß sie in Beziehung auf Beide
durch den Schein war getäuscht worden, daß sie, weil Wentworth's
Benehmen nicht nach ihren Ansichten gewesen war, zu rasch einen
gefährlichen Ungestüm in seinem Gemüthe zu erblicken geglaubt
hatte, und daß sie auf der andern Seite, weil sie in Elliot's
Benehmen Schicklichkeit und Regelmäßigkeit, Höflichkeit und Milde
zu sehen glaubte, ebenfalls zu rasch gewesen war, diese
Erscheinungen für das sichre Ergebniß der gesundesten Ansichten und
eines wohl geordneten Gemüthes zu halten. Frau Russel hatte nicht
weniger zu thun, als einzugestehen, daß sie sich fast ganz geirret
hatte, und neue Ansichten, neue Hoffnungen zu fassen.

		Es ist manchen Menschen ein schneller Blick, ein feiner Sinn in
der Beurtheilung der Gemüther, kurz ein natürlicher Scharfsinn
eigen, dem keine Erfahrung gleich kommen kann, und Frau Russel
hatte in diesem Punkte minder reich begabte Verstandeskräfte, als
ihre junge Freundinn. Sie war aber eine sehr gute Frau, und wenn
ihr zweiter Zweck war, vernünftig zu sein und richtig zu urtheilen,
so war ihr erster, Anna glücklich zu sehen. Sie liebte Anna mehr,
als ihre eigenen Geistesfähigkeiten, und als die anfängliche
Verlegenheit besiegt war, fand sie es nicht sehr schwer, dem Manne,
der das Glück ihrer mütterlich geliebten Freundinn sichern sollte,
ein mütterliches Wohlwollen zu schenken.

		Unter allen Angehörigen war vermuthlich Niemand, der unmittelbar
so viel Freude über den Umstand empfunden hätte, als Marie. Es gab
ein Ansehen, eine verheirathete Schwester zu haben, und sie konnte
sich schmeicheln, daß sie nicht wenig beigetragen hatte, die
Verbindung zu knüpfen, da Anna im Herbste bei ihr gewesen war. Ihre
Schwester mußte besser sein, als ihre Schwägerinnen, und es war ihr
daher angenehm, daß Wentworth ein reicherer Mann war als Benwick,
oder Karl Hayter. Es war vielleicht etwas empfindlich für sie, Anna
bei der Wiedervereinigung mit ihr im Besitze der Rechte der ältern
Schwester und in einem sehr hübschen Wagen zu sehen; aber dagegen
fand sie in der Zukunft einen kräftigen Trost. Anna hatte kein
Schloß Uppercroß, kein Landgut zu erwarten, und ihr Mann war eben
so wenig das Haupt eines Geschlechtes; und wenn man nur Wentworth
nicht zum Baronet werden ließ, so hätte Marie doch nicht mit Anna
tauschen mögen.

		Es würde für die älteste Schwester gut sein, wenn sie eben so
viel Zufriedenheit mit ihrer Lage hätte, da hier eine Veränderung
wenig wahrscheinlich ist. Sie sah bald zu ihrer Kränkung, daß
Elliot sich zurückzog, und es ist seitdem Niemand erschienen, der
auch nur die ungegründeten Hoffnungen wieder aufgerichtet hätte,
die mit ihm gesunken waren.

		Für Elliot war die Nachricht von Anna's Verbindung im höchsten
Grade unerwartet. Sie störte seinen schönsten Entwurf auf
häusliches Glück, seine beste Hoffnung, den Baronet durch die
Wachsamkeit, welche die Rechte eines Schwiegersohnes erlaubt haben
würden, von einer Wiedervermählung abzuhalten; aber ungeachtet er
sich besiegt und getäuscht sah, so konnte er doch etwas zu seinem
Vortheil und zu seiner Befriedigung thun. Er verließ Bath alsbald,
und da auch Frau Clay nicht lange nachher abreisete, und dann in
London unter seinem Schutze lebte, so war es offenbar, wie falsch
er gespielt hatte, und wie entschlossen er verhüten wollte,
wenigstens von einer schlauen Frau ausgestochen zu
werden.

		Frau Clay hatte ihren Vortheil ihrer Neigung nachgesetzt, und um
des jungen Mannes willen, die Möglichkeit geopfert, länger einen
Anschlag auf den Baronet zu machen. Sie hat aber eben so viel
Verstand, als Zuneigung, und es ist zweifelhaft, ob seine oder ihre
List am Ende siegen werde, und ob er, nachdem es ihm gelungen ist,
eine Verbindung zwischen ihr und dem Baronet zu verhüten, sich
nicht endlich durch Schmeichelei und Liebkosung dahin bringen
lasse, sie zu seiner Frau zu machen.

		Es läßt sich denken, wie empfindlich und kränkend für den
Baronet und Elisabeth der Verlust ihrer Gefährtinn und die
Entdeckung des gespielten Betruges war. Sie konnten zwar bei Lady
Dalrymple und Fräulein Carteret Trost suchen, mußten aber bald
fühlen, daß Andern schmeicheln und folgen, ohne etwas Aehnliches zu
erfahren, nur halber Genuß ist.

		Anna ward bei ihren glücklichen Aussichten nur durch das
Bewußtsein gestört, daß sie ihrem Geliebten keine Verwandten geben
konnte, die ein verständiger Mann hätte achten können. Sie fühlte
lebhaft, daß sie in diesem Punkte unter ihm stand. Das ungleiche
Verhältniß in ihren Vermögensumständen war nichts, und Anna fand
darin nicht einen Augenblick Anlaß zu Bekümmerniß; aber daß sie
keine Angehörigen hatte, die ihn, wie sich's gebührte, aufgenommen
und geschätzt hätten, daß sie keine Achtbarkeit, keine Eintracht,
kein Wohlwollen von Seiten ihrer Angehörigen, gegen die Würdigkeit
und die herzliche Bewillkommung, welche sie bei seinen Brüdern und
Schwestern fand, anzubieten hatte, war die Quelle eines so
lebhaften Schmerzes, als ihr Gemüth bei einem sonst so hohen Glücke
fühlen konnte. Sie hatte nur zwei Freundinnen in der Welt, die sie
zu den Seinigen gesellen konnte, Frau Russel und Frau Smith. Er war
sehr geneigt, diesen mit Wohlwollen entgegen zu kommen. Er konnte
Frau Russel, ungeachtet ihrer frühern Vergehungen, nun aufrichtig
achten. Sollte er nur nicht den Glauben aussprechen, daß sie recht
gethan hätte, ihn in früherer Zeit von Anna zu trennen, so war er
gern bereit, sonst alles Gute von ihr zu sagen. Frau Smith aber
hatte mehr als einen Anspruch, schnell und für immer sein
Wohlwollen zu gewinnen. Was sie neuerlich für Anna gethan, war an
sich schon genug, und die Heirath gewann ihr zwei wohlwollende
Menschen, statt ihr eine Freundinn zu rauben. Sie besuchte das neu
verbundene Paar sogleich und Wentworth, der sie in Stand setzte
ihres Mannes Vermögen in Westindien wieder zu erlangen, und sich
ihrer Angelegenheit mit der Thätigkeit und dem Eifer eines
furchtlosen Mannes und eines entschlossenen Freundes annahm,
vergalt die Dienste, welche sie seiner Frau erwiesen, oder je zu
erweisen gemeint hatte. Frau Smith ward durch diese Verbesserung
ihrer Einkünfte, durch Besserung ihrer Gesundheit, und durch die
Erwerbung von Freunden, mit welchen sie oft zusammen sein konnte,
nur wahrhaft glücklicher, da ihre Munterkeit und Seelenfreudigkeit
sie nie verließen, und selbst wenn sie ganz reich und vollkommen
gesund gewesen wäre, würde sie doch ungestörtes Glück genossen
haben. Die Quelle ihres Glückes war in ihrem lebhaften Geiste, wie
Anna's Glück aus ihrem warmen Herzen entsprang.

		Anna war die Zärtlichkeit selbst, und sie fand reichlichen Lohn
dafür in Wentworth's Zuneigung. Nur der Gedanke an seinen Beruf
konnte bei ihren Freunden den Wunsch erwecken, daß sie mit minderer
Zärtlichkeit an ihm hangen möchte, und nichts als die Besorgniß vor
einem künftigen Kriege konnte ihren Sonnenschein trüben. Sie war
stolz darauf, eines Seemannes Frau zu sein, aber sie mußte mit
leicht erregbarer Besorgniß dafür büßen, daß sie diesem Stande
angehörte, welcher, wo möglich, durch häusliche Tugenden noch mehr,
als durch seine Wichtigkeit für das Vaterland, ausgezeichnet
ist.

		 

		Ende.
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		Illustration von Hugh Thompson zum Kapitel VIII
des zweiten Bandes:
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›With all the eagerness compatible with
anxious elegance‹



		(Jane Austen: Northanger Abbey; and, Persuasion.
Macmillan, London 1913. S. 381.)
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