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		Erster Teil

		Das klopfende Herz

		So alt Jan Andersson in Skrolycka auch immer wurde, nie wurde er
es müde, von dem Tag zu erzählen, an dem sein kleines Mädchen zur
Welt kam.

		In aller Frühe war er aufgebrochen, die Hebamme und noch andere
Helferinnen zu holen; aber dann hatte er den ganzen Vormittag und
noch ein gut Stück in den Nachmittag hinein auf dem Hauklotz im
Holzschuppen gesessen und hatte gewartet, gewartet.

		Draußen regnete es in Strömen, und auch Jan Andersson blieb
nicht ganz verschont von dem Regenwetter, obgleich er sozusagen
unter Dach saß. Es drang als Feuchtigkeit zwischen den undichten
Wänden zu ihm herein, und jetzt eben schleuderte der Wind auch noch
eine ganze Sturzsee durch die türlose Schuppenöffnung.

		»Ich frage mich eben, ob wohl irgend jemand meinen kann, ich
freue mich über die Ankunft des Kindes?« murmelte er, und zugleich
stieß er mit dem Fuß so heftig nach einem kleinen Holzscheit, daß
es bis in den Hof hinausflog. »Das größte Unglück ist's [bookmark: page4] geradezu, das mir hätte
widerfahren können. Als Katrine und ich heirateten, geschah's nur,
weil mir es überdrüssig geworden waren, noch länger als Knecht und
Magd bei Erik in Falla aus und ein zu gehen. Wir taten's, weil wir
die Füße unter den eigenen Tisch setzen wollten, aber doch gewiß
nicht, um Kinder zu bekommen.«

		Er verbarg das Gesicht in den Händen und seufzte tief. Die Kälte
und die Feuchtigkeit und das lange peinliche Warten hatten
allerdings das Ihrige zu seiner schlechten Laune beigetragen, aber
die eigentliche Ursache waren diese Unannehmlichkeiten keineswegs.
Es war ihm vollkommen Ernst mit seiner Klage.

		»Arbeiten,« dachte er, »arbeiten muß ich alle Tage vom Morgen
bis zum Abend, aber bisher hatt' ich dann wenigstens bei Nacht
Ruhe. Nun wird das Kind wahrscheinlich recht viel schreien, und
dann bekomm ich auch da keine Ruhe mehr.«

		Nach diesem Gedankengang überkam ihn noch größere Verzweiflung.
Er nahm die Hände vom Gesicht und rang sie so heftig, daß die
Gelenke krachten.

		»Bis jetzt ist auch alles ganz gut gegangen, weil Katrine,
gerade wie ich auch, auf Arbeit ausgehen konnte. Aber jetzt muß sie
ja daheim bleiben und das Kind warten.«

		Er starrte geradeaus in die zunehmende Dunkelheit hinein, mit
einem Ausdruck, wie wenn schon die Hungersnot über den Hofplatz
dahergeschlichen käme und ins Haus eindringen wollte.

		[bookmark: page5] »Ja, ja,«
sagte er, und jetzt schlug er, wie um seine Worte zu bekräftigen,
mit beiden Fäusten hart auf den Hauklotz. »Ja, ich sag' nur so
viel, wenn ich damals gewußt hätte, daß dies hier die Folge sein
würde, als Erik in Falla zu mir kam und sagte, ich dürfe mir ein
Haus auf seinem Grund und Boden bauen, und mir überdies auch noch
alte Balken zum Bau überließ, wenn ich das damals gewußt hätte, so
hätt' ich alles miteinander ausgeschlagen und wär' meiner Lebtage
in der Stallkammer auf Falla geblieben.«

		Das waren starke Worte, er fühlte es wohl; aber er hatte keine
Lust, sie zurückzunehmen.

		»Wenn es je geschehen sollte ...,« begann er wieder; denn er war
nun so weit, sagen zu wollen, es wäre ihm gar nicht unlieb, wenn
dem Kind auf irgendeine Weise etwas zustieße, ehe es das Licht der
Welt erblickte. Aber er kam nicht dazu, diesen Gedanken
auszusprechen; denn eben jetzt drang ein piepsendes Stimmchen durch
die Wand an sein Ohr, und da hielt er jäh inne.

		Der Holzschuppen war mit dem Wohnhaus zusammengebaut, und als er
hinhorchte, drangen die piepsenden Laute immer wieder zu ihm
heraus. Jan Andersson wußte natürlich sofort, was das bedeutete,
und nun blieb er lange ganz still sitzen, ohne ein Zeichen von
Kummer oder Freude an den Tag zu legen.

		Schließlich zuckte er leicht die Schultern und sagte:

		[bookmark: page6] »Ja,
jetzt ist's also gekommen, und jetzt werd' ich doch wohl in Gottes
Namen ins Haus hinein dürfen und mich wärmen.«

		Aber auch diese Erleichterung wurde ihm nicht so schnell zuteil,
sondern er mußte abermals Stunde um Stunde warten.

		Der Regen strömte noch immer mit gleicher Heftigkeit hernieder,
der Wind nahm zu, und obgleich es erst dem Ende August zuging, war
die Luft so rauh wie an einem Novembertag.

		Und um das Maß vollzumachen, verfiel Jan Andersson nach einer
Weile noch auf einen Gedanken, der ihn noch niedergeschlagener
machte, als er schon vorher war.

		Er fühlte sich allmählich mißachtet und zurückgesetzt.

		»Drei verheiratete Frauen sind außer der Hebamme bei Katrine
drinnen,« sagte er halblaut. »Die hätten sich doch wirklich die
Mühe machen können, oder wenigstens eine von ihnen, herauszukommen
und mir zu sagen, ob es ein Junge oder ein Mädel ist.«

		Er horchte nach der Hauswand hin und hörte, wie auf dem Herd
Feuer gemacht wurde. Dann sah er die Frauen an der Quelle Wasser
holen; aber keine schien ihn auch nur zu bemerken.

		Da schlug er plötzlich die Hände vors Gesicht und wiegte den
Oberkörper hin und her.

		»Mein guter Jan Andersson,« begann er, »wo hapert's denn
eigentlich bei dir? Warum geht bei [bookmark: page7] dir alles schief? Warum bist du immer so
niedergedrückt? Ach, warum hast du denn nicht ein schönes junges
Mädchen heiraten können, sondern nur die alte Stallmagd Katrine bei
Erik auf Falla?«

		Er war ganz aufgelöst vor Kummer. Zwischen den Fingern quollen
ihm sogar ein paar Tränen hervor.

		»Warum bist du im Dorf so wenig geachtet, mein guter Jan
Andersson? Warum wirst du immer vor andern zurückgesetzt? Du weißt,
es gibt andere, die ebenso arm sind wie du und ebenso schwach bei
der Arbeit, gerade wie du auch, aber keiner wird so übersehen wie
du. Wo hapert's denn nur bei dir, mein guter Jan Andersson?«

		Das war eine Frage, die sich Jan Andersson schon oft gestellt
hatte, aber immer vergeblich. Er hatte auch gar keine Hoffnung, daß
er je die Antwort darauf finden würde, und wenn er alles in allem
betrachtete, so haperte es vielleicht überhaupt nirgends.
Vielleicht war die richtige Erklärung, daß Gott und die Menschen
ungerecht gegen ihn waren?

		Als er bei diesem Gedanken angekommen war, nahm er die Hände vom
Gesicht und versuchte, eine kecke Miene aufzusetzen.

		»Wenn du je wieder in dein eigenes Haus hineindarfst, dann wirst
du nicht einen Blick auf das Kind werfen, mein guter Jan
Andersson,« sagte er. »Du wirst nur stillschweigend an den Herd
gehen und dich wärmen.«

		»Oder wie wär's, wenn du jetzt auf und davon [bookmark: page8] gingest – –,« fing er wieder
an. »Du brauchst ja gar nicht länger hier sitzen zu bleiben, jetzt,
wo du weißt, daß alles überstanden ist. Wie, wenn du Katrine und
den andern Weibern drinnen zeigen würdest, was du für ein Mann bist
– – –«

		Er wollte eben vom Hauklotz aufstehen, da erschien die Hofbäurin
von Falla unter dem Eingang des Schuppens. Sie verneigte sich gar
zierlich und lud ihn ein, jetzt ins Haus hereinzukommen und sich
das Kind anzusehen.

		Wenn es nicht die Mutter in Falla selbst gewesen wäre, die diese
Einladung vorbrachte, dann ist es nicht gewiß, ob Jan Andersson in
seiner aufgebrachten Stimmung hineingegangen wäre. Aber mit ihr
ging er natürlich, doch ohne irgendwelche Eile an den Tag zu legen.
Er gab sich alle Mühe, die Miene und Haltung anzunehmen, die Erik
in Falla hatte, wenn er auf dem Rathaus nach der Wahlurne ging, um
seinen Wahlzettel hineinzulegen, und es gelang Jan Andersson jetzt
auch ganz gut, ebenso feierlich und finster auszusehen wie
jener.

		»Bitte, Jan!« sagte die Mutter in Falla, und damit machte sie
die Türe weit auf. Zugleich trat sie zur Seite und ließ Jan
vorausgehen.

		Jan sah auf den ersten Blick, wie fein und sauber alles in der
Stube gemacht worden war! Die Kaffeekanne stand zum Abkühlen auf
dem Rand der Herdplatte, und der Tisch am Fenster war mit Mutter in
Fallas Kaffeetassen und einem schneeweißen Tuch [bookmark: page9] gedeckt. Katrine lag im Bett,
und zwei andere Frauen, die auch zur Hilfe da waren, drückten sich
an die Wand, damit er einen freien Blick über alle Anordnungen
haben könnte.

		Dicht vor dem Kaffeetisch stand die Hebamme mit einem Bündel auf
dem Arm.

		Jan Andersson drängte sich unwillkürlich der Gedanke auf, daß es
aussehe, als sei er hier bei dieser Sache einmal die Hauptperson.
Katrine sah ihn mit einem freundlichen Blick an, wie wenn sie
fragen wollte, ob er zufrieden mit ihr sei. Und alle die andern
hielten auch ihre Augen auf ihn gerichtet, gleichsam Lob
erheischend für alle die Mühe, die sie sich seinetwegen gemacht
hatten.

		Aber es ist nicht so leicht, frohen Herzens zu werden, wenn man
einen ganzen Tag draußen gesessen und gefroren hat und schlechter
Laune geworden ist. Jan konnte Erik in Fallas Miene nicht aus
seinem Gesicht verbannen und blieb, ohne ein Wort zu sagen, mitten
im Zimmer stehen.

		Da machte die Hebamme einen Schritt auf ihn zu. Und die Stube
war nur so groß, daß sie mit diesem einzigen Schritt ganz dicht zu
ihm hinkam und ihm das Kind in die Arme legen konnte.

		»Da kann Er ein kleines Mädchen sehen, das überdies ein
Prachtsmädel ist,« sagte sie.

		Da stand nun der arme Jan und hielt zwischen seinen Händen
etwas, das sich warm und weich anfühlte und in ein großes Tuch
eingewickelt war. Das [bookmark: page10] Tuch war so weit zurückgeschlagen, daß Jan
das winzige, runzlige Gesichtchen und die verschrumpelten Händchen
sehen konnte.

		Er stand unsicher da und fragte sich, was denn die Frauenzimmer
erwarteten, daß er mit diesem Ding, das ihm die Hebamme in die Arme
gelegt hatte, anfangen werde, als er plötzlich einen Stoß erhielt,
bei dem er und das Kind zusammenzuckten. Keines von den Anwesenden
hatte ihm diesen Stoß versetzt, aber ob er von dem kleinen Mädchen
zu ihm kam, oder von ihm zu dem kleinen Mädchen, das konnte Jan
nicht herausbringen.

		Unmittelbar darauf fing das Herz in seiner Brust so heftig an zu
klopfen, wie es noch nie geklopft hatte, und in demselben
Augenblick fror Jan nicht mehr und er fühlte sich nicht mehr
verdrießlich noch bekümmert noch ärgerlich, sondern alles war ganz
gut. Nur eines beunruhigte ihn noch: er konnte nicht begreifen,
warum es auf diese Weise in seiner Brust hämmerte und klopfte, da
er doch den ganzen Tag weder getanzt hatte, noch schnell gelaufen
oder einen steilen Berg hinaufgeklettert war.

		»Legt einmal Eure Hand hierher und fühlt!« sagte er zu der
Hebamme. »Mir ist, als schlüge mein Herz so sonderbar.«

		»Ja, Ihr habt tüchtig Herzklopfen,« sagte die Hebamme. »Habt Ihr
das öfters?«

		»Nein, ich hab's noch nie gehabt,« versicherte Jan. »Noch
niemals auf diese Weise.«

		[bookmark: page11] »Ist
es Euch schlecht? Habt Ihr irgendwo Schmerzen?« fragte die Hebamme
besorgt.

		Nein, nein, es sei sonst alles in Ordnung.

		Da konnte die Hebamme nicht verstehen, was ihm fehlen könnte,
und sie sagte:

		»Ich will Euch jedenfalls das Kind abnehmen.«

		Aber da überkam Jan ein neues Gefühl. Das Kind, nein, das wollte
er nicht hergeben.

		»Nein, laßt mir das Kind!« sagte er.

		Und in diesem Augenblick mußten die Frauen in seinen Augen etwas
gelesen und aus seiner Stimme etwas herausgehört haben, das sie
froh machte, denn die Hebamme verzog den Mund, und die andern
brachen in lautes Lachen aus.

		»Ei Jan, habt Ihr noch nie jemand so lieb gehabt, daß Ihr
seinetwegen Herzklopfen bekommen habt?« sagte die Hebamme.

		»Nei–n,« antwortete Jan.

		Und nun begriff er plötzlich, was ihm das Herz jetzt eben in
Gang gesetzt und so stark zum Klopfen gebracht hatte. Und damit
nicht genug, er begann auch zu ahnen, wo es bei ihm Zeit seines
Lebens gehapert hatte: denn der Mensch, der sein Herz weder in Leid
noch in Freude schlagen fühlt, der kann sicher nicht für einen
richtigen Menschen gerechnet werden. [bookmark: page12]

	
		
		Klara Fina Gulleborg

		Am nächsten Tag stand Jan in Skrolycka mehrere Stunden lang
unter seiner Haustür mit dem kleinen Mädchen auf dem Arm.

		Auch das war eine lange Wartezeit; aber jetzt war alles ganz
anders als gestern. Jetzt stand er hier in guter Gesellschaft, und
so wurde er weder müde noch verdrießlich.

		Er konnte gar nicht beschreiben, welch ein wohliges Gefühl ihn
überkam, während er unter der Tür stand und den warmen kleinen
Körper an sich gedrückt hielt. Es kam ihm vor, als sei er bisher
auch gegen sich selbst immer recht widerwärtig und bitter gewesen,
denn jetzt auf einmal empfand er nur Glück und Wonne in seinem
Herzen. Noch nie hatte er gefühlt, wie geradezu beseligt man sein
kann, einzig und allein dadurch, daß man jemand so recht herzlich
lieb hat.

		Jan hatte sich natürlich nicht ohne Absicht unter die Tür
gestellt. Während er da stand, mußte eine gar wichtige Sache
entschieden werden.

		Schon seit dem frühen Morgen hatten die Eheleute versucht, für
das Kind einen Namen zu finden. Sie hatten es aufs reiflichste hin
und her überlegt, sich aber noch immer nicht für einen von all den
vielen Namen entscheiden können.

		Schließlich hatte Katrine gesagt:

		»Jetzt weiß ich mir keinen andern Rat, als daß du dich mit dem
Kinde auf die Türschwelle stellst und [bookmark: page13] dann das erste Frauenzimmer, das
vorüberkommt, nach ihrem Namen fragst. Den Namen, den sie dir
angibt, müssen wir dann dem Mädchen geben, einerlei ob er grob oder
fein ist.«

		Aber das Häuschen lag etwas abseits vom Wege, und es pflegte
nicht oft jemand vorbeizukommen. Jan stand schon sehr lange unter
der Tür, und noch immer war niemand vorübergegangen.

		Auch an diesem Tag herrschte trübes Wetter; aber es regnete
nicht, auch war es weder windig noch kalt, eher etwas schwül.

		Wenn Jan nicht mit der Kleinen im Arm dagestanden hätte, so
hätte er sicherlich die Hoffnung auf einen Vorübergehenden schon
längst aufgegeben, und er hätte zu sich selbst gesagt:

		»Mein guter Jan Andersson, vergißt du denn, daß du ganz entlegen
am Duvsee in Askedalarna wohnst, wo es nur einen einzigen richtigen
Bauernhof gibt und sonst nur noch einige kleine Kätnerhäuschen und
Fischerhütten umherliegen? Wen gäbe es da wohl mit einem so
vornehmen Namen, der dir für dein kleines Mädchen recht wäre?«

		Da es sich aber jetzt um sein Töchterchen handelte, zweifelte
Jan gar nicht an einen endlichen günstigen Ausgang. Er schaute nach
dem Duvsee hinüber und wollte gar nicht sehen, wie verlassen und
einsam dieser in seinem Bergkessel dalag. Es könnte ja doch sein,
daß eine vornehme Dame mit einem schönen Namen von dem Duvnäser
Hüttenwerk auf diese Seite [bookmark: page14] des Sees herüberruderte. Jan war beinahe
sicher, daß es nur um des kleinen Mädchens willen so gehen
werde.

		Das Kind schlief die ganze Zeit, er konnte also ganz ruhig unter
der Tür stehen bleiben und warten, so lange er Lust hatte.
Schlimmer war es bei Katrine. Sie fragte einmal ums andere, ob denn
niemand komme. Denn jetzt könne er wohl nicht länger mit der
Kleinen draußen stehen.

		Jan richtete seinen Blick auf den Storsnipa, der aus den
Birkenwäldchen und Äckerchen in Askedalarna steil aufragte und wie
ein Festungsturm Wache hielt, um alle Fremden fernzuhalten. Es
hätte ja doch sein können, daß irgendeine vornehme Dame, die auf
dem Berge gewesen war, um die schöne Aussicht zu betrachten, auf
dem Rückwege die Richtung verfehlen und sich bis nach Skrolycka
verirren würde.

		Er beruhigte Katrine, so gut er konnte. Es fehle ihnen nichts,
weder ihm noch dem Kinde. Da er nun so lange dagestanden habe,
wolle er auch noch ein wenig länger warten.

		Nirgends war ein Mensch zu sehen; aber Jan war fest überzeugt,
daß ihm Hilfe zuteil werde, wenn er nur noch ein wenig wartete. Es
konnte ja nicht anders sein. Er hätte sich auch gar nicht
verwundert, wenn eine Königin in einer goldenen Kutsche durch
Gebirge und Waldesdickicht dahergefahren gekommen wäre, um dem
kleinen Mädchen in seinen Armen ihren Namen zu geben.

		[bookmark: page15]
Wieder verging eine Weile; aber nun fühlte Jan den Abend
herannahen, und da konnte er nicht länger draußen
stehenbleiben.

		Katrine konnte auf der Uhr im Zimmer sehen, wie spät es war, und
sagte wieder, er solle jetzt hereinkommen.

		»Hab' nur noch einen Augenblick Geduld!« erwiderte Jan. »Ich
glaube, ich kann dort drüben im Westen jemand herankommen
sehen.«

		Den ganzen Tag hindurch war das Wetter trüb gewesen, aber in
diesem Augenblick brach die Sonne durch die Wolken und ließ ein
paar goldene Strahlen auf das Kind fallen.

		»Ich verwundere mich nicht, daß du dir die Kleine ansehen
willst, ehe du dich zur Ruhe begibst,« sagte Jan zu der Sonne. »Sie
ist es wert, daß man sie ansieht.«

		Die Sonne brach immer heller hervor und warf einen roten Schein
auf das Kind und das ganze Häuschen.

		»Aha, du willst wohl überdies Patenstelle bei der Kleinen
übernehmen?« sagte Jan in Skrolycka.

		Darauf gab die Sonne keine direkte Antwort; in rotgoldener
Pracht leuchtete sie noch einmal hell auf, zog dann aber den
Wolkenschleier wieder vor und verschwand.

		Nun erklang Katrines Stimme aufs neue.

		»Ist jemand dagewesen?« fragte sie. »Es war [bookmark: page16] mir, als hättest du mit
jemand gesprochen. Du mußt jetzt hereinkommen.«

		»Ja, jetzt komm ich,« sagte Jan und trat auch sogleich herein.
»Eine furchtbar vornehme Dame ist eben vorbeigegangen. Aber sie
hatte es sehr eilig; ich konnte ihr kaum guten Tag sagen, da war
sie auch schon wieder verschwunden.«

		»Ach je, das ist doch recht ärgerlich, nachdem wir nun so lange
gewartet haben! Du hast sie wohl gar nicht nach ihrem Namen fragen
können?«

		»Doch, sie hieß Klara Fina Gulleborg, [bookmark: text1]F1 so viel hab ich aus ihr herausgebracht.«

		»Klara Fina Gulleborg! Das ist doch wohl ein zu vornehmer Name
für das Kind,« sagte Katrine, erhob dann aber doch keinen weiteren
Widerspruch.

		Aber Jan in Skrolycka war ganz bestürzt über sich selbst, weil
er auf etwas so Großes verfallen war, wie die Sonne als Patin für
sein kleines Mädchen zu nehmen es doch war. Ja, in dem Augenblick,
wo ihm das Kind in die Arme gelegt wurde, war er ein neuer Mensch
geworden.

			[bookmark: foot1]Klara Fina Gulleborg, auf deutsch: Helle schöne
Goldborg.


	
		
		Die Taufe

		Als das kleine Mädchen in Skrolycka zum Pfarrer gebracht werden
sollte, um die heilige Taufe zu [bookmark: page17] empfangen, benahm sich Jan, ihr Vater, sehr
dumm; es fehlte nicht viel, so hätte er von seiner Frau und auch
von den Gevatterleuten heftige Schelte bekommen.

		Erik in Fallas Frau wollte das Kind über die Taufe halten. Sie
fuhr mit der Kleinen im Arm nach dem Pfarrhaus, und Erik in Falla
ging selbst neben dem Wagen her und führte die Zügel; die erste
Wegstrecke bis zum Duvnäser Hüttenwerk war so schlecht, daß man sie
kaum einen Weg nennen konnte, und Erik auf Falla wollte vorsichtig
sein, wenn er ein ungetauftes Kind im Wagen fuhr.

		Jan in Skrolycka hatte der Abfahrt aufmerksam zugesehen. Er
hatte das Kind selbst aus dem Hause herausgeholt, und niemand wußte
besser als er, welch prächtige Leute das waren, die jetzt das Kind
übernahmen. Erik in Falla war beim Fahren ebenso zuverlässig wie in
all seinem anderen Tun, das wußte Jan sehr wohl, und die Mutter in
Falla hatte selbst sieben Kinder geboren und aufgezogen, das wußte
Jan auch; deshalb hätte er sich also nicht im geringsten beunruhigt
zu fühlen brauchen.

		Aber als die kleine Gesellschaft seinen Augen entschwunden war
und er sich wieder an seine Grabarbeit auf Erik in Fallas Brachfeld
gemacht hatte, da überkam ihn plötzlich eine furchtbare Angst. Wie,
wenn nun Erik in Fallas Pferd durchging? Oder wenn der Pfarrer das
Kind in dem Augenblick, wo es ihm von der Patin übergeben wurde,
fallen ließe? Oder wenn die Mutter in Falla das Kind in so viele
Tücher und [bookmark: page18] Decken gehüllt hätte, daß es erstickt war,
wenn sie mit ihm am Pfarrhaus ankämen?

		Jan sagte sich selbst, es sei sehr unrecht, wenn er sich solche
Sorgen mache, da er ja Erik in Falla und dessen Frau als
Gevatterleute habe. Aber die Angst ließ ihn nicht los. Und
plötzlich hielt er es nicht mehr aus; er stellte den Spaten weg und
machte sich, wie er ging und stand, auf den Weg nach dem
Pfarrhaus.

		Er nahm den Richtweg über die Hügel und lief aus Leibeskräften.
Und richtig, als Erik von Falla in den Wirtschaftshof der Pfarrei
hineinfuhr, war Jan Andersson von Skrolycka der erste Mensch, den
er erblickte.

		Es ist ja ganz und gar nicht schicklich, daß Vater oder Mutter
dabei sind, wenn die Kinder getauft werden, und Jan sah auch gleich
die Unzufriedenheit der Gevatterleute, weil er nach dem Pfarrhof
gelaufen war. Erik winkte ihn nicht zur Hilfe beim Pferd herbei,
sondern spannte selbst aus, und die Mutter von Falla nahm das Kind
hoch auf und ging, ohne ein Wort zu Jan zu sagen, die Anhöhe hinauf
und in die Pfarrküche hinein.

		Da die Gevatterleute Jan offenbar nicht sehen wollten, wagte er
es nicht, näher herbeizukommen. Aber als die Nachbarsfrau an ihm
vorbeiging, klang ein leises Piepsen aus dem Bündel heraus an Jans
Ohr, und nun wußte er wenigstens eins, das Kind war unterwegs nicht
erstickt.

		Er fühlte wohl, wie töricht er sich benahm, weil er [bookmark: page19] nun nicht
schnurstracks wieder heimging; aber jetzt war er ganz fest
überzeugt, daß der Pfarrer das Kind fallen lassen werde, und so
konnte er nicht anders, er mußte dableiben.

		Eine Weile wartete er auf dem Wirtschaftshof, dann ging er nach
dem Wohnhaus und trat in den Flur.

		Es ist so unpassend wie nur möglich, wenn der Vater des Kindes
bei der Taufe mit zum Pfarrer kommt, namentlich wenn er solche
Gevatterleute für sein Kind hat, wie Erik von Falla und Erik von
Fallas Frau. Als nun die Tür zu der Amtsstube des Pfarrers aufging,
nachdem eben die heilige Handlung begonnen hatte, und Jan Andersson
von Skrolycka sich in seinem schlechten Arbeitsanzug vorsichtig ins
Zimmer hereinschob und also keine Möglichkeit mehr war, ihn wieder
hinauszuschicken, da gelobten sich die beiden Gevatterleute in
ihrem Herzen, sobald sie nach Hause kämen, Jan wegen seines
unpassenden Benehmens ordentlich die Leviten zu lesen.

		Alles ging bei der Taufe, wie es sich gehörte, ohne den
kleinsten Zwischenfall, und Jan Andersson hatte durchaus keine
Entschuldigung für sein Eindringen. Gerade vor Schluß der Handlung
öffnete er die Tür wieder und schob sich sachte in den Flur hinaus.
Er sah ja, daß alles ohne ihn wohl und gut ablief.

		Nach einer kleinen Weile kam Erik in Falla mit seiner Frau auch
auf den Flur heraus. Sie wollten wieder in die Küche gehen, wo die
Mutter in Falla [bookmark: page20] das Kind aus allen überflüssigen Tüchern
herausgeschält hatte.

		Erik in Falla ging voraus und machte seiner Frau die Küchentür
auf; aber als er dies tat, stürmten zwei junge Katzen in den Flur
herein, und gerade vor den Füßen der Mutter in Falla kugelten sie
übereinander; dadurch stolperte die Mutter in Falla und war auf dem
Punkt, zu Boden zu stürzen.

		Sie kam in ihren Gedanken gerade noch so weit: »Jetzt stürz' ich
mit dem Kinde hin, und es fällt sich zu Tode, und ich werd'
unglücklich Zeit meines Lebens,« als sie von einer kräftigen Hand
erfaßt und aufrecht gehalten wurde.

		Und als sie sich umsah, so war der Helfer in der Not niemand
anders als Jan in Skrolycka, der im Flur geblieben war, ganz wie
wenn er gewußt hätte, daß man ihn hier brauchen würde.

		Aber ehe sich die Mutter in Falla wieder von ihrem Schrecken
erholt hatte und etwas zu Jan sagen konnte, war er verschwunden.
Und als sie mit ihrem Mann nach Hause gefahren kam, stand er wieder
draußen bei seiner Grabarbeit.

		Nachdem das drohende Unglück verhindert worden war, hatte er
gefühlt, daß er nun ruhig nach Hause gehen konnte.

		Aber weder Erik noch seine Frau sagten etwas zu ihm wegen seines
unpassenden Benehmens. Statt dessen lud ihn die Mutter in Falla zum
Kaffee herein, in dem erdigen, lehmbespritzten Anzug, in dem er da
[bookmark: page21] draußen
auf dem herbstlich feuchten Brachfeld seine Arbeit verrichtete.

	
		
		Das Impfen

		Als das kleine Mädchen von Skrolycka geimpft werden sollte,
hatte niemand etwas einzuwenden, daß ihr Vater Jan mitging, als er
selbst die Absicht kund tat. Das Impfen sollte eines Abends Ende
August vorgenommen werden, und als Katrine von Hause wegging, war
es schon ganz dunkel. Sie war deshalb sehr froh, jemand bei sich zu
haben, der ihr über Zäune und Gräben und alle anderen
Schwierigkeiten auf dem elenden Weg hinüberhalf.

		Die Kinder sollten in Erik in Fallas Haus geimpft werden, und
die Mutter in Falla hatte auf der Feuerstelle ein Riesenfeuer
angezündet, das ihrer Meinung nach neben einem dünnen Talglicht auf
einem Tischchen, wo der Küster seine Arbeit verrichten sollte, zur
Beleuchtung vollständig ausreichte.

		Die Leute von Skrolycka fanden es, wie alle die andern
Anwesenden, ungewöhnlich hell im Zimmer, aber trotzdem war es nicht
heller, als daß die Dunkelheit wie eine grauschwarze Mauer vor den
Wänden stand und das Zimmer kleiner erscheinen ließ, als es in
Wirklichkeit war. Und in dieser Dunkelheit konnte man einen Haufen
Weiber unterscheiden mit Kindern, [bookmark: page22] die nicht älter als ein Jahr waren und
die noch auf dem Arm getragen, geschweigt und auf jede Weise
versorgt werden mußten.

		Die meisten waren dabei, ihre Kleinen aus den Tüchern und
Umhüllungen herauszuschälen. Dann zogen sie ihnen die bunten
Kattunkittelchen aus und lösten die Bänder, mit denen die Hemdchen
zusammengebunden waren, damit nachher, wenn der Küster zum
Impftisch rief, der Oberkörper des Kindes leicht entblößt werden
konnte.

		Es war merkwürdig still im Zimmer, obgleich so viele kleine
Schreihälse hier beieinander waren. Das gegenseitige Anstarren
schien ihnen offenbar Vergnügen zu machen, und so vergaßen sie
alles Lärmen und Schreien. Und die Mütter verhielten sich auch
still, um besser hören zu können, was der Küster sagte, der die
ganze Zeit über mit ihnen redete.

		»Es gibt für mich wirklich nichts Angenehmeres, als wenn ich so
zum Impfen umherziehe und mir dabei alle die hübschen Kinder
betrachten kann,« sagte der Küster. »Nun wollen wir sehen, ob das
ein feiner Jahrgang ist, den ihr hier bieten könnt.«

		Der Mann war nicht nur der Küster, sondern auch der Schullehrer,
und er hatte Zeit seines Lebens in diesem Kirchspiel gewohnt. Er
hatte schon die Mütter geimpft und unterrichtet, war Zeuge ihrer
Konfirmation und ihrer Hochzeiten gewesen, und nun sollte er ihre
Kinder impfen. Das war das erste, was die kleinen Weltbürger mit
dem Manne zu tun bekamen, [bookmark: page23] der später eine so große Rolle in ihrem Leben
spielen würde.

		Der Anfang stellte sich günstig an. Eine Mutter nach der andern
kam herbei, setzte sich auf den Stuhl neben dem Tisch und hielt ihr
Kind so, daß der Lichtschein auf dessen nacktes linkes Ärmchen
fiel. Und während der Küster immer weiter redete, setzte er die
drei Schnitte in die glänzende weiße Haut, ohne daß das Kind einen
Laut von sich gab.

		Dann ging die Mutter mit dem Kind zum Feuer hin und hielt sich
eine Weile in der Nähe der Flammen auf, um den Impfstoff
eintrocknen zu lassen. Inzwischen dachte sie an das, was der Küster
zu ihr und ihrem Kind gesagt hatte; nämlich, daß es groß und schön
sei und dem Hofe zur Ehre gereichen und ebenso tüchtig werden
solle, wie sein Vater und Großvater, ja vielleicht noch
tüchtiger.

		So ging es still und ruhig weiter, bis die Reihe an Katrine von
Skrolycka war. Als sie mit dem Kinde herbeikam, schrie und wehrte
sich die kleine Klara und schlug um sich. Katrine versuchte sie zu
beruhigen, und der Küster sprach sanft und freundlich mit ihr, aber
sie war und blieb von wilder Angst beherrscht.

		Katrine mußte sie wieder wegtragen und versuchen, sie zu
beschwichtigen. Darauf wurde ein großer starker Junge geimpft, der
nicht einen einzigen Schrei hören ließ; aber als Katrine dann mit
der Kleinen wieder herbeikam, erneute sich der vorherige [bookmark: page24] Auftritt. Sie
konnte das Kind nicht dazu bringen, so lange stillzuhalten, daß der
Küster auch nur einen einzigen Schnitt machen konnte.

		Außer der kleinen Klara war kein Kind mehr zum Impfen da, und
Katrine war ganz außer sich, weil sich ihr Kind so schlecht
aufführte. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, als plötzlich Jan
ganz rasch aus der Dunkelheit bei der Tür hervortrat.

		Er nahm das Kind auf den Arm, und Katrine stand von dem Stuhl
auf, um ihm Platz zu machen.

		»Ja, versuch du, ob's dir besser geht!« sagte sie mit leicht
verächtlichem Ton in der Stimme, denn sie hielt den kleinen
abgeschafften Knecht Erik in Falla, den sie geheiratet hatte, in
gar keiner Hinsicht für besser als sich selbst.

		Aber ehe Jan sich setzte, warf er die Jacke zurück, und nun
zeigte es sich, daß er drüben in der Dunkelheit seinen einen
Hemdärmel weit hinaufgekrempelt hatte.

		Er streckte den nackten Arm vor und sagte, er möchte selbst gern
geimpft werden. In seinem ganzen Leben sei er erst einmal geimpft
worden und er fürchte sich vor nichts so sehr wie vor den
Pocken.

		Als die kleine Klara den nackten Arm sah, wurde sie plötzlich
ganz still und sah ihren Vater mit großen klugen Augen gespannt
an.

		Sie sah auch aufmerksam zu, wie der Küster die drei roten
Striche in den Arm machte. Dann sah sie von dem einen zum andern
und merkte da recht wohl, daß es dem Vater gar nicht schlecht
erging.

		[bookmark: page25] Als Jan
Andersson fertig war, wendete er sich an den Küster und sagte:

		»Jetzt ist die Kleine ganz ruhig, nun könnt Ihr's vielleicht
noch einmal versuchen, Küster.«

		Ja, der Küster versuchte es noch einmal, und diesmal ging es
ausgezeichnet. Die kleine Klara saß die ganze Zeit mit derselben
altklugen Miene da und stieß nicht einen einzigen Schrei aus.

		Auch der Küster schwieg, bis er mit seiner Arbeit fertig war,
dann sagte er:

		»Wenn Ihr das nur getan habt, um das Kind zu beruhigen, Jan,
dann hätten wir ja nur so tun können, als wollten wir – – –«

		Aber da fiel Jan ein:

		»Nein, nein, Küster, das wär' nicht gegangen. So ein Kind wie
dieses gibt es gar nicht mehr. Dieser Kleinen kann man unmöglich
etwas weismachen, was nicht wirklich so ist.«

	
		
		Der Geburtstag

		An dem Tag, wo das kleine Mädchen ein Jahr alt wurde, war ihr
Vater auf Erik in Fallas Brachfeld bei seiner Grabarbeit.

		Er versuchte sich klarzumachen, wie es früher gewesen war, als
noch niemand da war, an den er bei seiner Arbeit auf dem Felde
denken konnte, damals, [bookmark: page26] wo er auch noch nicht das klopfende Herz in
der Brust gehabt hatte, wo er noch keine Sehnsucht verspürt hatte
und nie beunruhigt gewesen war.

		»Wie merkwürdig, daß ein Mensch auf diese Weise leben kann!«
sagte er und verachtete sich dabei selbst.

		»Ja,« fuhr er fort, »das ist das einzige, worauf's ankommt. Wenn
ich so reich wär' wie Erik in Falla, oder so stark wie Börje, der
dort drüben seinen Acker umgräbt, so wär' das gar nichts im
Vergleich zu dem klopfenden Herzen in meiner Brust.«

		Er sah zu Börje hinüber, der ein ungeheuer starker Mann war und
ungefähr doppelt so viel Arbeit bewältigen konnte als er. Während
nun Jan zu Börje hinübersah, fiel ihm auf, daß dieser an diesem
Tage lange nicht so weit gekommen war wie sonst.

		Sie bekamen von Erik Stücklohn, und Börje übernahm immer mehr
als Jan; aber beide wurden trotzdem immer ungefähr zur selben Zeit
fertig. An diesem Tag aber war Börje merkwürdig langsam vorwärts
gekommen, ja er hielt nicht einmal gleichen Schritt mit Jan,
sondern war weit zurückgeblieben.

		Aber Jan hatte auch seine ganze Kraft eingesetzt, um möglichst
rasch zu seinem kleinen Mädchen heimzukommen. An diesem Tag sehnte
er sich noch viel mehr nach ihr als sonst. Sie war abends meist
schläfrig, und wenn er sich nicht beeilte, konnte sie
möglicherweise schon fest eingeschlafen sein.

		Als Jan fertig war, sah er, daß Börje sein Stück kaum halb
fertig hatte. Das war in all den Jahren, [bookmark: page27] die sie nun zusammen
arbeiteten, noch nie vorgekommen, und Jan verwunderte sich auch so
darüber, daß er zu Börje hinging.

		Börje stand in dem Graben und plagte sich eben, eine hartnäckige
Erdscholle herauszuheben. Er war auf einen Glasscherben getreten
und hatte dabei eine tiefe Wunde im Fuß davongetragen. Es war ihm
nicht möglich, den Stiefel anzubehalten, und nun kann man sich wohl
denken, wie schrecklich das sein muß, wenn man mit einem
verwundeten Fuß den Spaten in die Erde hineinzwingen soll.

		»Solltest du nicht lieber aufhören?« fragte Jan in
Skrolycka.

		»Nein, ich muß durchaus heut fertig werden,« erwiderte Börje,
»denn ich bekomm' ja kein Korn von Erik in Falla, ehe das
ausbedungene Stück fertig ist. Und wir haben daheim kein Roggenmehl
mehr.«

		»Na, gut' Nacht also!« sagte Jan.

		Börje gab keine Antwort. Er war so müde und abgemattet, daß er
nicht mehr den gewohnten Abendgruß herausbrachte.

		Jan von Skrolycka ging bis zum Rand des Ackers, aber dort hielt
er an.

		»Was macht's dem kleinen Mädchen aus, ob du zu ihrem Geburtstag
heimkommst,« sagte er zu sich. »Sie hat's ebenso gut ohne dich;
Börje aber hat sieben Kinder daheim und kein Essen für sie. Willst
du sie hungern lassen, nur um heimzukommen und mit Klara Gulla zu
spielen?«

		[bookmark: page28] Er ging
zu Börje zurück, stellte sich neben ihn und arbeitete mit ihm
weiter; aber da er schon vorher recht müde gewesen war, ging es
nicht besonders schnell vorwärts, und es war schon beinahe dunkel,
als die beiden endlich fertig waren.

		›Jetzt schläft Klara Gulla schon lange,‹ dachte Jan, als er
endlich den letzten Spatenstich tat.

		»Nun gut' Nacht!« rief er zum zweiten Male Börje zu.

		»Gut' Nacht und Dank für die Hilfe!« erwiderte Börje. »Jetzt geh
ich und hol' mir gleich meinen Roggen. Ich werd's dir schon ein
andermal wettmachen, du kannst dich darauf verlassen.«

		»Ich will keine Bezahlung dafür. Gut' Nacht!«

		»Willst du nichts für deine Hilfe haben? Was ist denn los, daß
du so großartig bist?«

		»Ach, 's ist... 's ist heute der Kleinen ihr Geburtstag.«

		»Was, und deshalb hast du mir hier beim Umschoren geholfen?«

		»Ja, deshalb und auch noch wegen was anderem. Na also, gute
Nacht!«

		Jan ging hastig fort, um nicht zu einer Erklärung über das
»andere« verlockt zu werden; aber es brannte ihm auf der Zunge zu
sagen: Heute ist nicht nur Klara Gullas Geburtstag, sondern es ist
auch der meines Herzens.

		Aber es war gut, daß er nicht dazu kam, dies zu [bookmark: page29] sagen, denn Börje hätte
sicher geglaubt, er sei verrückt geworden.

	
		
		Der Weihnachtsmorgen

		Als das kleine Mädchen ein Jahr alt war, nahm sie Jan Andersson
am Weihnachtsmorgen mit in die Kirche zur Christmette.

		Seine Frau meinte freilich, das Kind sei doch noch recht klein,
um schon in die Kirche mitgenommen zu werden, auch fürchtete sie,
es könnte sich wieder so ungebärdig anstellen wie damals beim
Impfen.

		Aber Jan setzte seinen Willen durch, weil es ja nicht gegen die
Sitte verstieß, wenn kleine Kinder mit zur Weihnachtsmette genommen
wurden.

		So machten sich die Leute von Skrolycka mit Klara Gulla am
Weihnachtsmorgen schon früh um fünf Uhr auf den Weg. Es war
bedeckter Himmel und so finster wie in einem Sack, aber die Luft
war nicht kalt, sondern fast mild und dazu vollkommen still, so wie
es dort in der Gegend Ende Dezember zu sein pflegt.

		Gleich zu Anfang ging es einen engen Pfad zwischen den Äckern
und Gehölzen in Askedalarna entlang. Dann mußten die Wanderer dem
steilen verschneiten Weg über den Snipahügel folgen, und erst dann
kamen sie auf ordentliche Wege.

		Das große zweistöckige Wohnhaus auf Falla hatte [bookmark: page30] in allen Fenstern
brennende Kerzen; es winkte den Leuten von Skrolycka zu wie ein
Leuchtturm, und so konnten sie sich bis zu Börjes Haus
hindurchfinden. Dort trafen sie mit ein paar Nachbarn zusammen, die
sich am Abend vorher Fackeln zurecht gemacht hatten, mit denen sie
sich nun den Weg erhellten; an diese schlossen sich die Leute von
Skrolycka an. Jeder Fackelträger ging an der Spitze einer kleinen
Schar. Die meisten schwiegen, aber alle waren frohen Mutes. Sie
kamen sich vor wie die Weisen aus dem Morgenlande, die beim Scheine
des Wundersterns dahinwanderten, um den neugeborenen König der
Juden zu suchen.

		Als die ganze Schar die Waldhöhe erreicht hatte, mußte sie an
einem großen Steinblock vorbei, den einstmals ein Riese drunten in
Frykerud an einem Weihnachtsmorgen nach der Svartsjöer Kirche
geschleudert hatte, der aber zum guten Glück über den Kirchturm
weggeflogen und hier auf dem Snipahügel liegen geblieben war.

		Als die Kirchgänger sich jetzt dem Stein näherten, lag er wie
gewöhnlich auf der Erde; aber alle wußten, daß er während der Nacht
auf zwölf goldene Pfeiler aufgehoben worden war und daß der Troll
darunter gesessen und getrunken und getanzt hatte.

		Es war wirklich kein Vergnügen, am Weihnachtsmorgen an so einem
Steinblock vorbeigehen zu müssen, und Jan sah eifrig zu Katrine
hinüber, ob sie auch das Kind fest an sich gedrückt hielte. Katrine
schritt [bookmark: page31]
sicher und ruhig fürbaß ganz wie gewöhnlich und unterhielt sich
halblaut mit einer Nachbarin. Sie schien gar nicht daran zu denken,
was das für ein gefährlicher Platz war.

		Hier auf der Höhe standen uralte wetterfeste Tannen. Wenn man
diese so im Fackelschein mit den großen Schneeklumpen auf den
Zweigen wahrnehmen konnte, drängte sich einem unwillkürlich der
Gedanke auf, daß mehrere von ihnen, die man vorher für Bäume
gehalten hatte, nichts anderes waren als Trolle mit stechenden
Augen unter den weißen Schneemützen und mit langen scharfen
Krallen, die aus den dicken Schneefäustlingen hervorstachen.

		Das konnte man ja ertragen, so lange sie sich ruhig verhielten,
aber wie, wenn einer von ihnen den Arm ausstrecken und eines der
Vorübergehenden an sich reißen würde? Für die Erwachsenen und alten
Leute war es wohl nicht so gefährlich, aber eines hatte Jan doch
immer gehört: die Trolle hatten eine besondere Liebe für winzig
kleine Menschenkinder, je kleiner, desto besser!

		Es kam ihm vor, als halte Katrine die kleine Klara gar so
sorglos. Ach, für die großen krallenbewaffneten Trollhände war es
gar keine Kunst, ihr das Kind zu entreißen! Hier mitten auf dem
gefährlichen Platz wagte es Jan indes nicht, Katrine das Kind aus
den Armen zu nehmen. Gerade dadurch hätte sich das Trollpack am
Ende zu rühren angefangen.

		Schon fing es von dem einen Trollbaum zum andern [bookmark: page32] an zu raunen und zu
rauschen. Es knarrte droben in den Zweigen, wie wenn sie versuchen
wollten, sich in Bewegung zu setzen.

		Jan wagte die andern nicht zu fragen, ob sie das auch sähen und
hörten, was er sah und hörte. Denn das hätte ja gerade die Frage
sein können, die das Trollpack zum Leben erweckte.

		In dieser Erwartung wußte er nur eins, was er tun konnte. Er
stimmte mitten im Walde ein Lied an.

		Jan hatte eine schlechte Singstimme, und er hatte auch im
Beisein anderer noch nie gesungen. Es fiel ihm sehr schwer, den Ton
richtig zu treffen, und er wagte deshalb nicht einmal in der Kirche
mitzusingen; aber jetzt mußte er singen, mochte es gehen, wie es
wollte.

		Er sah, daß die Nachbarn sich über ihn wunderten. Die vor ihm
gingen, stießen einander an und schauten sich nach ihm um; doch das
durfte ihn nicht hindern, er mußte weiter machen.

		Gleich darauf flüsterte ihm indes eine der Frauen zu:

		»Wartet ein wenig, Jan, ich werd Euch helfen!«

		Und dann stimmte sie mit der richtigen Melodie und dem richtigen
Ton in das Weihnachtslied ein.

		Es klang schön durch die Nacht zwischen den Bäumen. Die andern
konnten nun auch nicht zurückbleiben, sondern stimmten ebenfalls
mit ein.

		»Gruß dir, du schöne Morgenstund, durch der Propheten heil'gen
Mund ist sie verkündet worden!«

		[bookmark: page33] Da ging
es wie ein ängstliches Sausen durch die Trollbäume. Sie zogen die
Schneemützen so tief herein, daß man nichts mehr von ihren bösen
Trollaugen sah, und ebenso zogen sie die ausgestreckten Krallen
unter Tannennadeln und Schnee zurück. Als der erste Liedervers
verklungen war, konnte niemand mehr sehen, daß da oben auf der
Waldhöhe etwas anderes vorhanden war als gewöhnliche,
ungefährliche, alte Tannenbäume.

		* * *

		Die Fackeln, die den Leuten aus Askedalarna durch den Wald
geleuchtet hatten, waren abgebrannt, als die Schar die Landstraße
erreichte. Aber von da an ging es mit Hilfe der erleuchteten
Bauernhäuser weiter. Wenn ein Haus aus dem Gesichtskreis
entschwand, gleich schimmerte ein anderes in geringer Entfernung
auf. Die Leute hatten in alle Fenster Lichter gestellt, um den
armen Wanderern den rechten Weg nach der Kirche zu zeigen.

		Schließlich erreichten die Leute einen Hügel, von dem man die
Kirche sehen konnte. Da stand sie vor ihnen: aus allen Fenstern
strömte heller Lichterschein heraus, und sie sah aus wie eine
riesengroße Laterne.

		Als die Wanderer die Kirche sahen, blieben sie unwillkürlich
stehen, der Anblick raubte ihnen den Atem. Nach allen den kleinen
Häusern und niederen Fenstern, an denen sie vorbeigepilgert waren,
kam ihnen [bookmark: page34]
die Kirche überwältigend groß und überirdisch hell vor.

		Als Jan die Kirche erblickte, mußte er unwillkürlich an ein paar
arme Leute in Palästina denken, die die ganze Nacht unterwegs
gewesen waren und ein kleines Kind bei sich hatten, ihren einzigen
Trost und ihre einzige Freude. Sie kamen von Bethlehem und wollten
nach Jerusalem, weil das Kind im Tempel zu Jerusalem beschnitten
werden sollte. Aber sie mußten sich in dunkler Nacht
dahinschleichen, weil es so viele gab, die dem Kindlein nach dem
Leben trachteten.

		Die Leute von Askedalarna waren in aller Frühe von Hause
weggegangen, um vor denen anzukommen, die nach der Kirche fuhren,
aber in der Nähe der Kirche wurden sie doch von diesen eingeholt.
Sie kamen mit schnaubenden Pferden und klingenden Schellen
dahergefahren, jagten in sausendem Galopp dahin und zwangen die
armen Fußgänger, sich auf den hohen Schneewall am Wegrand zu
retten.

		Jetzt hatte Jan das Kind auf dem Arm. Unaufhörlich mußte er den
Fuhrwerken ausweichen. Er kam auf dem finsteren Weg nur sehr schwer
vorwärts; aber vor ihm lag ja der strahlende Tempel, und wenn sie
nur dorthin gelangen konnten, dann waren sie sicher und
geborgen.

		Jetzt erhob sich hinter ihnen lautes Schellengeklingel und
Pferdegetrappel. Ein großer Schlitten mit zwei Pferden davor kam
dahergefahren. Drinnen [bookmark: page35] saß ein junger vornehmer Herr in schwarzem Pelz
und hoher Pelzmütze mit seiner jungen Frau an der Seite. Er führte
selbst die Zügel, aber hinter ihm stand der Kutscher mit einer
lohenden Fackel in der hocherhobenen Hand. Die Flamme flackerte im
Luftzug weit zurück und ließ einen langen Schweif von Rauch und
sprühenden Funken hinter sich.

		Jan stand auf dem Schneewall am Wege mit dem Kind im Arm. Es sah
sehr gefährlich aus; sein einer Fuß sank plötzlich tief in den
Schnee hinein, und er war am Umfallen. Da zog der kutschierende
Herr heftig an den Zügeln und rief Jan, den er vom Wege verjagt
hatte, an.

		»Gib das Kind her, dann fahre ich es in meinem Schlitten mit
nach der Kirche!« sagte er freundlich. »Wo so viele Fuhrwerke
unterwegs sind, ist es gefährlich, wenn man ein kleines Kind zu
tragen hat.«

		Doch Jan antwortete:

		»Ich dank' schön, aber 's geht ganz gut.«

		»Wir werden die Kleine hier zwischen uns setzen, Jan,« sagte die
junge Frau.

		»Ich dank' schön, aber es geht ganz gut.«

		»Ach so, du wagst das Kind nicht aus dem Arm zu lassen,« sagte
der Herr, und dann fuhr er lachend davon.

		Die Wanderer zogen weiter; aber der Weg wurde immer gefährlicher
und beschwerlicher. Schlitten folgte auf Schlitten. Im ganzen
Kirchspiel gab es kein Pferd, das nicht am Weihnachtsmorgen
unterwegs [bookmark: page36]
gewesen wäre, um Leute nach der Kirche zu fahren.

		»Du hättest sie das Kind wohl mitnehmen lassen können,« sagte
Katrine. »Ich fürchte, du wirst doch noch mit ihm hinfallen.«

		»Hätt' ich ihnen das Kind überlassen sollen? Du weißt nicht, was
du sagst. Hast du nicht gesehen, wer es war?«

		»Was wäre denn für eine Gefahr dabei gewesen, wenn wir's mit den
Hüttenbesitzern von Duvnäs hätten fahren lassen?«

		Da hielt Jan Andersson von Skrolycka plötzlich an.

		»Ist das der Hüttenbesitzer auf Duvnäs mit seiner Frau gewesen?«
fragte er, und es sah aus, als sei er eben aus einem Traum
erwacht.

		»Gewiß ist's die Herrschaft vom Hüttenwerk gewesen. Für wen hast
du sie denn gehalten?«

		Ja, wo war Jan mit seinen Gedanken gewesen? Was war das für ein
Kind, das er die ganze Zeit über getragen hatte? Wohin stand ihm
das Ziel seiner Reise? In welchem Lande war er jetzt eben
gewandert?

		Er strich sich mit der Hand über die Stirne und sah etwas
verlegen aus, als er Katrine antwortete:

		»Ich hab' geglaubt, es sei der König Herodes vom Lande Inda und
Herodias, seine Frau.« [bookmark: page37]

	
		
		Das Scharlachfieber

		Als das kleine Mädchen in Skrolycka ungefähr drei Jahre alt war,
bekam es eine Krankheit, die man wohl Scharlachfieber nennen
könnte, denn sein ganzer Körper war dunkelrot und brannte wie
Feuer, wenn man ihn anrührte. Die Kleine wollte nicht essen und
konnte auch nicht schlafen, teilnahmlos lag sie in ihrem Bettchen
und redete irre. Jan brachte es nicht über sich, von Hause
wegzugehen, so lange das Kind krank war, Tag um Tag blieb er in der
Hütte sitzen, und es sah nachgerade aus, als würde Erik in Fallas
Roggen in diesem Jahr ungedroschen bleiben.

		Katrine war es, die das kleine Mädchen pflegte, die es wieder
zudeckte, so oft es die Decke zurückwarf, und ihm ein wenig von dem
verdünnten Heidelbeersaft zu trinken gab, den Katrine von der
Mutter in Falla bekommen hatte.

		Wenn die Kleine gesund war, wurde sie meistens von Jan versorgt;
aber in demselben Augenblick, wo sie krank wurde, wagte er nicht,
ihr nahe zu kommen. Er hatte Angst, er könnte ihr schaden und würde
sie nicht zart genug anfassen.

		Aber aus dem Hause hinaus ging er nicht; still saß er in der
Ecke am Ofen und starrte unverwandt zu der kleinen Kranken
hinüber.

		Das Kind lag in einem eigenen Bettchen, aber es hatte nur einen
Strohsack unter sich und kein Bettuch. Dieses Liegen auf den groben
werggarnen Überzügen [bookmark: page38] mußte für den kleinen zarten Körper, der
geschwollen und durch den Ausschlag sehr empfindlich geworden war,
sicherlich sehr schmerzhaft sein.

		Und es war sonderbar, so oft Jan sah, wie sich die Kleine in
ihrem Bettchen aufgeregt hin und her warf, mußte er an das Schönste
denken, was er auf der Welt sein eigen nannte, nämlich an sein
Sonntagshemd.

		Er besaß nur ein einziges, das aus weißer glänzender Leinwand
war und eine steife Hemdenbrust hatte. Dieses Hemd war so schön
gearbeitet, daß es für den Hüttenbesitzer auf Duvnäs gut genug
gewesen wäre. Jan hielt es hoch in Ehren. Alle seine andern Hemden
waren ebenso grob wie die Bettbezüge, auf denen die kleine Klara
lag.

		Aber es war sehr unrecht, wenn er jetzt an dieses Hemd dachte.
Katrine würde ihm nie erlauben, es zu zerreißen, denn es war das
Bräutigamshemd, das sie selbst ihm genäht hatte.

		Katrine tat auch wirklich alles, was sie konnte. Sie hatte Pferd
und Wagen von Erik in Falla entlehnt, hatte das Kind in Tücher und
Decken gehüllt und war damit zum Doktor gefahren. Das war sehr brav
von Katrine gewesen; aber einen Nutzen von dem Besuch beim Doktor
konnte man nicht wahrnehmen. Weder die große Arzneiflasche, die sie
aus der Apotheke mitgebracht hatte, noch irgendeine von den andern
Vorschriften des Doktors hatte irgendeinen Erfolg gehabt.

		[bookmark: page39] Und dann
quälte Jan noch ein Gedanke: Wenn Eltern einmal so ein merkwürdiges
Kind geschenkt wird wie die kleine Klara Gulla, dann müssen sie
auch bereit sein, das Beste, was sie besitzen, für dieses Kind zu
opfern. Sonst dürfen sie dieses Kind am Ende gar nicht behalten...
Aber es war nicht so leicht, eine Frau wie Katrine dazu zu bringen,
dies zu verstehen.

		Während das Kind so krank dalag, kam eines Tages die alte
Finnen-Karin ins Haus. Wie alle Finnen verstand sie sich auf die
Krankheiten bei den Tieren, und sie war auch gar nicht zu Ende mit
ihrer Weisheit, wenn es sich darum handelte, Gerstenkörner am Auge
oder Wurm am Finger oder allerlei Geschwüre zu besprechen. Für
andere Krankheiten jedoch wollte man nicht gerade seine Zuflucht zu
ihr nehmen. Man hielt es gewissermaßen für unrecht, wenn man von
einer Hexe für andere als kleine Leiden Hilfe verlangte.

		Als diese Finnen-Karin ins Zimmer trat, sah sie natürlich sofort
das kranke Kind, und Katrine erzählte ihr auch, daß es das
Scharlachfieber habe, aber weder sie noch Jan baten sie um einen
guten Rat.

		Die Finnen-Karin sah indes wohl, wie ängstlich und beunruhigt
die Eltern waren, und als sie von Katrine mit Kaffee bewirtet
worden war und ihr Jan ein Stück Rolltabak geschenkt hatte, sagte
sie ganz von selbst:

		»Diese Krankheit zu heilen, steht nicht in meiner [bookmark: page40] Macht, aber ich will euch
lehren, wie ihr selbst erkennen könnt, ob die Krankheit zum Leben
oder Tod führt. Haltet euch wach bis Mitternacht, dann macht aus
dem Daumen und Zeigefinger eurer linken Hand einen Ring und
betrachtet da hindurch das Kind. Dann gebt wohl acht, was neben ihm
im Bett liegt, und ihr werdet erfahren, was ihr zu erwarten
habt.«

		Katrine dankte ihr aufs herzlichste; denn es ist am besten, wenn
man sich mit solchen Leuten gut stellt. Aber es fiel ihr keinen
Augenblick ein, das zu tun, was ihr angeraten worden war.

		Auch Jan legte kein Gewicht auf den Rat der Finnen-Karin. Er
dachte an nichts als an das Hemd. Wenn er es nur gewagt hätte wegen
Katrine!

		Aber er konnte sie unmöglich bitten, ihn das Bräutigamshemd
zerreißen zu lassen. Er begriff sehr wohl, daß dem kleinen Mädchen
dadurch nicht geholfen würde, und wenn es doch sterben mußte, dann
war das Hemd rein weggeworfen.

		Als es Abend wurde, ging Katrine um die gewohnte Zeit zu Bett,
aber Jan hatte nicht die nötige Ruhe, sich schlafen zu legen,
sondern blieb wie gewöhnlich in seinem Winkel sitzen. Er sah, wie
die kleine Klara sich in ihrem Bett vor Schmerzen wand, denn der
Strohsack, auf dem sie lag, war zu grob und zu hart, und Jan
dachte, wie herrlich es wäre, wenn er ihr ein kühles, weiches,
glattes Lager zurechtmachen könnte!

		Das Hemd lag frisch gewaschen und ungebraucht [bookmark: page41] in der Kleidertruhe. Zu
wissen, daß es dort lag, tat Jan im Herzen weh; aber es wäre ja
auch nicht recht gegen Katrine gewesen, wenn er ihr Geschenk zu
einem Bettuch für das Kind verwendet hätte.

		Aber wie es auch sein mochte, als die Uhrzeiger sich der
Mitternachtstunde näherten und Katrine im tiefsten Schlafe lag,
ging Jan zu der Kleidertruhe hin und nahm das Hemd heraus. Zuerst
riß er die steife Brust ab, und dann teilte er den Rumpf in zwei
Teile. Den einen schob er sachte unter den kleinen Körper des
Kindes und den andern breitete er zwischen das Kind und die warme,
dicke Decke, mit der es zugedeckt war.

		Dann kauerte er wieder in seinen Winkel zusammen und wachte bei
der Kleinen wie zuvor. Er hatte noch nicht lange so gesessen, als
die Uhr zwölf schlug. Fast ohne sich bewußt zu sein, was er tat,
hielt er die Finger der linken Hand wie einen Ring vor die Augen
und schaute nach dem Bett hinüber.

		Und siehe! auf dem Bettrand saß ein kleiner nackter Engel
Gottes. Er war von dem groben Strohsack zerkratzt und zerstochen
und hatte sicher die Absicht gehabt, sich auf und davon zu machen.
Aber jetzt drehte er sich um und befühlte das feine Hemd, strich
mit beiden Händen über die Leinwand, und plötzlich schwang er die
Beine wieder über den Bettrand herauf und legte sich wieder nieder,
um weiter über das Kind zu wachen.

		Aber an dem einen Bettpfosten kam zu gleicher Zeit etwas
heraufgekrochen, das schwarz und unheimlich [bookmark: page42] aussah, und als es sah, daß der
Engel Gottes im Begriff war, fortzugehen, streckte es den Kopf über
die Bettstatt herauf und grinste vor Freude darüber, daß es nun ins
Bett hineinkriechen und sich an den Platz des Engels legen
könnte.

		Als es dann sah, wie der Engel Gottes seine Nachtwache wieder
aufnahm, verrenkte es alle seine Glieder, wie wenn es die
gräßlichsten Höllenqualen erleiden müßte, und dann zog es sich auf
den Boden zurück.

		Am nächsten Tag war die kleine Klara auf dem Wege der Besserung.
Die Krankheit war gebrochen. Darüber war Katrine über die Maßen
froh, und so hatte sie nicht das Herz, etwas über das zerrissene
Bräutigamshemd zu sagen, obwohl man sich denken kann, daß sie
meinte, sie habe doch einen recht verrückten Kerl zum Manne.

	
		
		Der Besuch in dem Bauernhof

		Als das kleine Mädchen in Skrolycka in ihr fünftes Jahr ging,
nahm sie Jan Andersson an einem Sonntagnachmittag bei der Hand, und
sie wanderten miteinander dem Walde zu.

		Sie gingen an schattigen Birkenwäldchen vorüber, wo sie sich
sonst niederließen, sie gingen auch an dem Erdbeerhügel vorüber, ja
sie gingen sogar, ohne anzuhalten, [bookmark: page43] an dem kleinen sich dahinschlängelnden Bach,
wo die Wäsche gewaschen wurde, vorüber.

		Hand in Hand wanderten sie dahin, still und ernsthaft, wie um zu
zeigen, daß ihnen etwas Feierliches bevorstand.

		Sie verschwanden in östlicher Richtung im allertiefsten Walde;
aber auch da hielten sie nicht an, sondern kamen schließlich über
Loby auf einem bewaldeten Hügel wieder zum Vorschein.

		Von da gingen sie über die Wegscheide, wo die Landstraße und die
Dorfstraße sich kreuzten, und jetzt mußte es sich doch endlich
zeigen, wohin sie zu gehen beabsichtigten.

		Aber sie gingen nicht nach Nästa hinein und auch nicht nach
Nysta, auch sahen sie sich weder nach Där-Fram noch nach På-Valln
um.

		Weiter und weiter wanderten sie das Dorf entlang. Nun erschien
es fast unverständlich, wohin sie gehen wollten. Denn sie konnten
doch unmöglich im Sinne haben, bei Björn Hindriksson in Loby einen
Besuch machen zu wollen?

		Wahr war allerdings, daß Björn Hindrikssons Frau die
Halbschwester von Jans Mutter war; Jan war also wirklich mit den
reichsten Bauern im Kirchspiel verwandt und hatte das Recht, Björn
Hindriksson und seine Frau Tante und Oheim zu nennen. Aber bis
jetzt hatte Jan getan, als wisse er gar nichts von der Sache,
selbst mit Katrine hatte er kaum je von der so vornehmen
Verwandtschaft gesprochen. [bookmark: page44] Er war im Gegenteil Björn Hindriksson immer aus dem
Weg gegangen. Nicht einmal auf dem Platz vor der Kirche pflegte er
zu ihm hin zu gehen, um ihn zu begrüßen und ihm die Hand zu
geben.

		Aber jetzt, wo Jan eine so merkwürdige kleine Tochter hatte, war
er nicht mehr nur ein armer Taglöhner. Jetzt hatte er einen Schatz
vorzuweisen und eine Blume, mit der er sich schmücken konnte. Jetzt
war er reich mit den Reichen und mächtig mit den Mächtigen. Jetzt
ging er geradenwegs auf Björn Hindrikssons großes Wohnhaus zu, um
zum erstenmal in seinem Leben bei den vornehmen Verwandten einen
Besuch zu machen.

		* * *

		Lange währte der Besuch im Bauernhof nicht. In weniger als einer
Stunde ging Jan mit seinem kleinen Mädchen wieder über den Hofplatz
nach der Pforte.

		Aber als Jan so weit gekommen war, hielt er an und schaute
zurück, wie wenn er Lust hätte, noch einmal hineinzugehen.

		Er hatte indes gar keinen Grund, zu bereuen, daß er hingegangen
war. Nein, so war es nicht, er war mit der Kleinen in jeder
Beziehung gut aufgenommen worden. Björn Hindrikssons Frau hatte das
Kind gleich mit sich an den blauangemalten Schrank [bookmark: page45] genommen, der mitten an der
Längswand des Zimmers stand, und ihr einen Zwieback und ein Stück
Zucker gegeben. Und Björn Hindriksson selbst hatte sie gefragt, wie
alt sie sei und wie sie heiße. Dann hatte er den großen Lederbeutel
aufgemacht, den er in seiner Hosentasche trug, und ihr ein blankes
Vierschillingsstück geschenkt.

		Jan war mit Kaffee bewirtet worden, und seine Stieftante hatte
nach Katrine gefragt und sich erkundigt, ob sie eine Kuh oder ein
Schwein hätten, ob ihr Haus im Winter sehr kalt sei und ob er auch
von Erik in Falla so viel Lohn bekomme, daß sie von dem Verdienst
leben könnten, ohne Schulden machen zu müssen?

		Nein, an dem Besuch selbst war nichts, was Jan Kummer machen
konnte. Nachdem er sich eine Weile mit Hindrikssons unterhalten
hatte, sagten diese, sie seien zum Abend eingeladen und müßten in
einer halben Stunde wegfahren. Da hatte Jan ja eingesehen, daß sie
diese halbe Stunde brauchten, um sich fertig zu machen, und so war
er aufgestanden und hatte sich verabschiedet.

		Aber da war die Hausfrau rasch an den Speiseschrank gegangen und
hatte Butter und Speck herausgeholt, auch einen kleinen Beutel mit
Grütze und wieder einen mit Mehl gefüllt und dann alles in ein Tuch
zu einem Bündel zusammengebunden, das sie Jan beim Abschied in die
Hand gab und sagte, das sei ein kleines Geschenk für Katrine. Sie
habe wohl [bookmark: page46] eine
kleine Belohnung verdient, weil sie zu Hause geblieben sei und das
Haus bewacht habe.

		Und dieses Bündel war es, das Jan jetzt viel Kopfzerbrechen
verursachte.

		Er wußte ja recht wohl, in diesem Bündel war alles mögliche Gute
und Prächtige, lauter Sachen, an die die Leute in Skrolycka bei
jeder Mahlzeit sehnsüchtig dachten; aber Jan hatte das Gefühl, als
begehe er gleichsam ein Unrecht gegen das kleine Mädchen, wenn er
diese Sachen annahm.

		Nein, nein, er war nicht als Bettler zu Björn Hindriksson
gekommen, sondern als einer, der seine Verwandten begrüßen will.
Hindrikssons sollten die Sache nicht falsch auffassen, nein, das
sollten sie nicht!

		Er hatte an all dies schon gleich in der Stube gedacht, aber die
Ehrfurcht vor Björn Hindriksson und seiner Frau war zu groß, und so
hatte er nicht gewagt, das Bündel zurückzuweisen.

		Nun ging er von der Pforte wieder zurück und legte das Bündel
neben der Stallecke nieder; wo die Hausleute immer vorüberkamen und
nicht anders konnten, als es zu bemerken.

		Es tat ihm ordentlich weh, die Sachen zurückzulassen; aber seine
kleine Klara war kein Bettelmädchen. Niemand sollte das Recht
haben, von ihr und ihrem Vater zu glauben, daß sie herumgingen und
bettelten. [bookmark: page47]

	
		
		Das Schulexamen

		Als das kleine Mädchen sechs Jahre alt war, ging Jan in
Skrolycka an einem Werktag nach dem Östenbyer Schulhaus, um das
Schulexamen mitanzuhören.

		Es war das erste Schulhaus im Kirchspiel, und alle Leute freuten
sich darüber, daß sie nun ein Schulhaus hatten. Früher war dem
Küster Svartling nichts anderes übriggeblieben, als mit seinen
Schülern von einem Hof zum andern zu wandern.

		Bis zum Jahr 1860, wo das neue Schulhaus fertig war, hatte er
alle vierzehn Tage die Schulstube wechseln müssen, und oft, oft
hatte er mit seinen kleinen Schulkindern in einer Stube sitzen
müssen, wo die Hausmutter das Essen kochte oder der Hausvater an
der Hobelbank stand und schreinerte, während daneben alte Leute den
ganzen Tag im Bett lagen und die Hühner ihre kleinen Ställe unter
der Bank an der Wand hatten.

		Es war allerdings trotzdem gut mit dem Unterricht gegangen, denn
der Küster Svartling war ein Mann, der die Ordnung bei jedem Wetter
aufrechterhalten konnte; aber es mußte doch ein herrliches Gefühl
gewesen sein, als er in einem Zimmer unterrichten durfte, das zu
nichts anderem verwendet werden sollte als zum Schulzimmer. Hier
sollten die Wände nicht von Bettstellen und Geschirrschränken und
Handwerkszeug eingenommen werden. Hier sollten keine verdunkelnden
Webstühle vor den Fenstern, [bookmark: page48] wo das beste Licht war, aufgestellt werden, und hier
durfte keine Nachbarsfrau mitten in der Schulzeit hereinkommen, um
einen Schwatz zu machen und Kaffee zu trinken.

		Nein, hier konnte er die Wände mit Bildern aus der biblischen
Geschichte und mit Tiertafeln und den Bildnissen der schwedischen
Könige behängen. Hier hatten die Kinder richtige niedere Schulbänke
und Tische und brauchten nicht mehr verzwickt hinter hohen Tischen
zu sitzen, wo sie zuweilen mit der Nase kaum über die Tischplatte
gereicht hatten. Und hier hatte Küster Svartling einen eigenen
Katheder mit Regal und Fächern, wo er seine großen Zeugnisbücher
unterbringen konnte. Und wenn er nun während der Unterrichtsstunden
hinter diesem Katheder saß, sah er würdiger aus als je vorher in
seinem Leben, in dem er oftmals seine Stunden hatte auf dem Herde
sitzend halten müssen, mit einem starken Feuer im Rücken und die
auf dem Boden hockende Schar seiner Schulkinder vor sich. Hier
hatte er einen festen Platz für die schwarze Tafel und Nägel daran
für Wandkarten und Tabellen, die er nun nicht mehr gegen eine
Schranktür oder das Kanapee zu lehnen brauchte, wie er es seither
hatte machen müssen.

		Nun wußte er stets, wo er die Gänsekiele hatte, und konnte die
Kinder lehren, gerade Striche und Bogen zu machen; nun würde
sicherlich die ganze Gemeinde allmählich so schön schreiben lernen
wie er selber. Und jetzt war es auch möglich, den Kindern [bookmark: page49] beizubringen, daß sie
alle miteinander aufstanden und in Reih und Glied wie die Soldaten
das Schulzimmer verließen.

		Aber so vergnügt auch alle über das Schulhaus waren, so fühlten
sich doch die Eltern den Kindern gegenüber ein klein wenig fremd,
seit diese angefangen hatten, dort zur Schule zu gehen. Es war, als
seien die Kinder in einen neuen und vornehmen Zustand eingegangen,
zu dem die Alten keinen Zutritt hatten. Aber es war ja eigentlich
Unrecht, dies so zu empfinden. Es war ja doch eine große Freude,
daß die Kinder so viel Besseres zu genießen bekamen, als ihnen
selbst zu teil geworden war.

		An jenem Tage, wo Jan von Skrolycka zum Schulexamen ging,
wanderte er den ganzen Weg Hand in Hand mit der kleinen Klara
Gulla, wie sie immer taten, und sie unterhielten sich als gute
Freunde und Kameraden.

		Aber als Klara Gulla in die Nähe des Schulhauses kam und andere
Kinder erblickte, die sich vor der Tür versammelt hatten, zog sie
ihre Hand aus der des Vaters und ging auf die andere Seite des
Weges hinüber. Und sobald sie an der Schule angekommen waren, ließ
sie ihren Vater vollständig stehen und gesellte sich zu einem
Häuflein Kinder.

		Während des Examens saß Jan in Skrolycka auf einem Stuhl in
nächster Nähe des Katheders zwischen den vornehmen Herrschaften und
den Mitgliedern der Schulbehörde. Jan war genötigt, da [bookmark: page50] Platz zu nehmen, denn
sonst hatte er von Klara Gulla, die unter den Kleinsten auf der
ersten Bank rechts vom Katheder saß, nichts als den Nacken sehen
können. Wenn das nicht gewesen wäre, hätte er sich um alle Welt
nicht so hoch hinaufgesetzt; aber wer der Vater einer solchen
Tochter wie Klara Gulla war, brauchte sich nicht geringer zu dünken
als irgend jemand anderes.

		Klara Gulla mußte von dem Platze aus, wo sie saß, ihren Vater
sehen, es war nicht anders möglich; aber sie schenkte ihm keinen
Blick, es war, als sei er für sie gar nicht vorhanden.

		Dagegen hingen Klara Gullas Blicke an dem Lehrer. Er war jetzt
eben dabei, die großen Kinder, die links vom Katheder saßen,
abzufragen. Sie mußten lesen und auf der Landkarte Länder und
Städte zeigen und an der Wandtafel rechnen, und der Lehrer hatte
kaum Zeit, einmal zu den Kleinen auf der rechten Seite
hinüberzuschielen. Es hätte also sicherlich nicht viel auf sich
gehabt, wenn Klara Gulla einmal einen Seitenblick auf ihren Vater
geworfen hätte; aber sie drehte auch nicht einmal den Kopf nach
seiner Seite.

		Ein kleiner Trost war es dem Vater, daß die andern Kinder alle
es genau ebenso machten. Alle saßen da und hefteten ihre hellen
Äuglein auf den Lehrer. Und die kleinen Krabben taten, als ob sie
es verstünden, wenn er einen kleinen Witz machte, denn dann stießen
sie einander an und lachten.

		[bookmark: page51] Es war eine
rechte Überraschung für die Eltern, die Kinder so artig zu sehen,
wie sie sich während des Examens betrugen. Aber Küster Svartling
war ein merkwürdiger Mann. Er konnte sie zu allem bringen, was er
wollte.

		Jan in Skrolycka seinerseits fing an, verlegen und ängstlich zu
werden. Er wußte nicht mehr recht, ob es sein eigenes Töchterlein
war, das dort saß, oder das Kind von jemand anderem. Und
schließlich machte er sich von seinem Platz zwischen den Schulräten
davon und setzte sich mehr in die Nähe der Türe.

		Endlich aber waren die Großen hinreichend geprüft, und nun kam
die Reihe an die Kleinen, die kaum erst lesen gelernt hatten. Über
große Kenntnisse verfügten sie noch nicht, aber einige Fragen
sollten dennoch auch sie beantworten. Und so wurden sie über die
Schöpfungsgeschichte abgefragt.

		Erst mußten sie die Frage beantworten, wer die Welt erschaffen
habe, und das brachten sie sehr gut fertig. Aber dann traf es sich
so unglücklich, daß der Lehrer fragte, ob sie noch einen andern
Namen für »Gott« wüßten.

		Da blieben alle die kleinen Abcschützen stumm. Sie bekamen rote
Wangen und runzelten die Stirnen, aber es war ihnen unmöglich, sich
eine Antwort auf eine solche stumpfsinnige Frage auszudenken.

		In den Bänken, wo die Großen saßen, begann ein Wedeln mit den
Händen und ein Flüstern und Kichern. Aber die acht Anfängerchen
kniffen den [bookmark: page52] Mund
zusammen und wußten kein Wort zu sagen, Klara Gulla nicht und auch
keines von den andern.

		»Es gibt ein Gebet, das wir alle Tage beten,« sagte der Lehrer.
»Wie nennen wir da Gott?«

		Jetzt kam Klara Gulla darauf! Sie begriff, der Lehrer wollte die
Antwort haben, daß wir Gott auch Vater nennen, und so streckte sie
die Hand in die Höhe.

		»Wie heißen wir Gott sonst noch, Klara Gulla?« fragte der
Lehrer.

		Mit glühenden Wangen stand Klara Gulla in ihrer Bank auf, und
ihr kleines Schwänzchen vom Zopf stand im Nacken gerade hinaus.

		»Wir heißen ihn Jan!« antwortete sie mit lauter und deutlicher
Stimme.

		Bei diesen Worten lief ein Kichern durch die ganze Schule. Die
Herrschaften und die Schulräte und die Eltern und die Schulkinder,
alle verzogen den Mund, und sogar der Herr Schullehrer sah bewegt
aus.

		Klara Gulla wurde dunkelrot, und Tränen traten ihr in die Augen.
Aber der Lehrer stieß den Stock, mit dem er zu deuten pflegte, auf
den Fußboden und rief: »Still!« Und dann sprach er einige Worte, um
die Sache zu erklären.

		»Klara Gulla hat wohl Vater sagen wollen,« sagte er. »Und
sie hat statt dessen Jan gesagt, weil ihr eigener Vater Jan heißt.
Aber wir brauchen uns über die Antwort des kleinen Mädchens gar
nicht so sehr zu wundern, denn ich weiß nicht recht, ob noch [bookmark: page53] ein Kind in der
Schule ist, das einen so guten Vater hat wie sie. Ich habe ihn in
Sturm und Regen vor dem Schulhause auf sie warten sehen, und bei
Schneegestöber, wenn die Wege dicht verschneit waren, hat er sie in
die Schule getragen. Man braucht sich deshalb nicht verwundern, daß
sie Jan sagt, wenn sie das Beste nennen soll, was sie kennt.«

		Der Lehrer strich dem kleinen Mädchen freundlich übers Haar, und
die Leute lachten und waren gerührt zu gleicher Zeit.

		Klara Gulla saß auf ihrem Platz, schaute vor sich hin und wußte
nicht, was sie anstellen sollte; aber Jan in Skrolycka war so
glücklich wie ein König; denn nun war es ihm plötzlich wieder klar
geworden, daß das kleine Mädchen noch immer ihm gehörte und keinem
andern.

	
		
		Die Wettprüfung

		Es war eine merkwürdige Sache mit dem kleinen Mädchen in
Skrolycka und seinem Vater. Fast hätte man meinen können, er und
sein Töchterchen seien aus einem Stück geschnitten, so daß sie
eines des andern Gedanken lesen könnten.

		In Svartsjö gab es einen Schullehrer, der ein alter Soldat war.
Er unterrichtete weit hinten im Kirchspiel und hatte kein Schulhaus
wie der Küster, [bookmark: page54]
war aber von allen Kindern unendlich geliebt. Sie wußten selbst
nicht, daß sie zu ihm in die Schule gingen, sondern meinten, sie
kämen nur zum Spielen zusammen.

		Zwischen den beiden Schullehrern herrschte die allergrößte
Freundschaft; aber es geschah doch zuweilen, daß der jüngere den
alten dazu zu bringen suchte, mit der Zeit voranzuschreiten und ihm
die Lautiermethode und andere neue Moden beibringen wollte. Der
alte ließ das meistens mit Ruhe über sich ergehen, aber eines Tages
wurde er doch ärgerlich darüber.

		»Du bildest dir allzuviel ein, Svartling, weil du ein Schulhaus
bekommen hast,« sagte er. »Aber ich sage dir, meine Kinder lesen
genau so gut wie die deinen, obgleich ich nur in Bauernstuben
unterrichte.«

		»Jawohl, das weiß ich, und ich habe auch noch nie etwas anderes
behauptet,« erwiderte der Küster. »Ich meine nur, wenn die Kinder
etwas mit weniger Mühe lernen könnten ...«

		»Nun, und was dann?« fragte der Alte.

		Der Küster hörte seiner Stimme an, daß er verletzt war, und
suchte nun zum Rückzug zu blasen.

		»Du verstehst es ja jedenfalls, deinen Kindern das Lernen so
leicht zu machen, daß sie sich niemals über eine Aufgabe
beklagen.«

		»Vielleicht mache ich es ihnen gar zu leicht? Vielleicht lernen
sie bei mir nichts?« rief der Alte und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

		[bookmark: page55] »Was
in aller Welt ficht dich heute an, Tyberg?« fragte der Küster. »Du
nimmst mir ja alles übel, was ich sage.«

		»Ja, du kommst auch mit gar zu vielen Anspielungen.«

		Nun kamen andere Leute dazu, und als die beiden Schullehrer
voneinander schieden, waren sie ebenso gut Freund wie je vorher.
Aber als sich Tyberg allein auf dem Heimweg befand, stiegen des
Küsters Worte wieder in ihm auf, und er wurde fast noch ärgerlicher
als vorher.

		»Warum soll dieser Guckindiewelt herkommen dürfen und behaupten,
ich könnte meine Kinder mehr lehren, wenn ich mit der Zeit
fortschritte?« dachte er. »Er denkt wohl, ich sei zu alt, wenn er
es auch nicht gerade heraussagen will.«

		Der Alte konnte seinen Ärger nicht überwinden, und als er
heimkam, sprach er mit seiner Frau darüber.

		»Mach dir doch nichts aus dem, was der Küster schwatzt,« meinte
sie. »Die Jugend tut wichtiger, das Alter macht's richtiger, sag
ich immer. Ihr seid alle beide gute Schulmeister, du und der
Küster.«

		»Ja, was hilft mir das, wenn du es sagst?« antwortete ihr Mann.
»Die andern glauben doch, was sie wollen.«

		Ein paar Tage sah er so finster drein, daß er seiner Frau
ordentlich leid tat.

		»Kannst du ihm nicht beweisen, daß er dir unrecht getan hat?«
fragte sie.

		[bookmark: page56] »Wie soll ich
ihm das beweisen, was meinst du damit?«

		»Ich meine, wenn du wirklich weißt, daß deine Kinder so viel
können wie seine ...«

		»Das weiß ich gewiß!«

		»Ja, dann mußt du verlangen, daß eure Kinder einmal gemeinsam
geprüft werden.«

		Der Alte tat, als hätte ihm das, was seine Frau gesagt hatte,
gar keinen Eindruck gemacht; aber ihre Worte gingen ihm doch lange
im Kopfe herum, und nach einigen Tagen erhielt der Küster einen
Brief, in dem ihm der Schullehrer vorschlug, die Kinder der beiden
Schulen ihre Kräfte miteinander messen zu lassen.

		Der Küster hatte nicht das mindeste dagegen; aber er wünschte,
daß diese Wettprüfung in der Weihnachtszeit vorgenommen werden
solle; denn da konnte man sie zu einer kleinen Festlichkeit für die
Kinder stempeln und brauchte keine Erlaubnis von der Schulbehörde
dazu.

		»Es ist gar kein dummer Einfall,« dachte der Küster. »In diesem
Vierteljahr werde ich mir Strafarbeiten ersparen können.«

		Und er hatte wirklich keine nötig. Es war unheimlich, was in den
beiden Schulen gelernt und gebüffelt wurde.

		Am zweiten Weihnachtsfeiertage sollte die große Wettprüfung vor
sich gehen. Das Schulzimmer war mit Tannenzweigen geschmückt, in
denen alle Lichter [bookmark: page57] strahlten, die in der Kirche von der
Weihnachtsmesse übriggeblieben waren. So viele Äpfel waren
vorhanden, daß es zu zwei für jedes Kind reichte, und es wurde
sogar geflüstert, den Eltern und Vormündern, die zum Zuhören kommen
würden, sollte Kaffee angeboten werden.

		Allein das wichtigste war doch die große Wettprüfung. Auf der
einen Seite des Schulzimmers saßen die Tybergskinder und auf der
andern die Küsterskinder. Und jetzt handelte es sich für die
Schüler darum, das Ansehen ihrer Lehrer zu verteidigen, denn
Schullehrer Tyberg sollte die Küsterskinder abfragen und der Küster
die Tybergskinder. Wenn die eine Schule eine Frage nicht
beantworten oder eine Rechnung nicht herausbringen könnte, so
sollte sie der andern Schule vorgelegt werden. Und alle diese
Fragen sollten zusammengezählt und danach entschieden werden,
welche Schule die beste sei.

		Der Küster durfte anfangen, und man merkte wohl, wie vorsichtig
er zuerst zu Werke ging; aber als ihm dann klar wurde, mit was für
wohlunterrichteten Kindern er es zu tun hatte, drang er immer
schärfer auf sie ein. Es war einfach großartig, die Tybergskinder
antworten zu hören, sie waren so sattelfest, daß sie keine einzige
Frage unbeantwortet ließen.

		Dann kam der alte Tyberg an die Reihe, die Küsterskinder zu
prüfen.

		Der Alte war jetzt nicht mehr ärgerlich, und da seine [bookmark: page58] Kinder bereits
gezeigt hatten, was sie leisten konnten, fuhr ihm der Schelm in den
Nacken. Zu Anfang stellte er einige richtige Fragen an die
Küsterskinder; aber lange vermochte er nicht ernsthaft zu bleiben,
sondern er wurde bald ebenso lustig, wie er es in seiner eigenen
Schule zu sein pflegte.

		»Ich weiß wohl, daß ihr viel mehr gelernt habt als wir, die wir
aus dem hintersten Winkel der Gemeinde kommen,« sagte er. »Ihr habt
Naturlehre gehabt und alles mögliche andere. Jetzt möchte ich aber
wissen, ob eines unter euch ist, das mir sagen kann, wie die Steine
im Motalastrom sind?«

		Nicht eines von den Küsterskindern hob die Hand in die Höhe;
aber auf der andern Seite streckten sich alle Arme aus.

		Da saßen sie auf der Küstersseite: Olof Olsson, der sich wohl
bewußt war, den besten Lernkopf in der Gemeinde zu haben, und
Hindrik Björnsson aus dem alten guten Bauerngeschlecht und wußten
kein Wort zu sagen; und da saß Karin Svens, das kluge Mädchen, das
nicht einen einzigen Schultag versäumt hatte, und auch sie wunderte
sich über die Maßen, wie alle die andern, und dachte, es sei doch
sonderbar, daß ihnen der Küster nichts von der merkwürdigen
Eigenschaft der Steine im Motalastrom gesagt hatte.

		Und da saß auch Klara Fina Gulleborg von Skrolycka, die ihren
Namen von der Sonne erhalten hatte, und in ihrem Gehirn war es
ebenso finster, wie in dem der andern Kinder.

		[bookmark: page59] »Dann
bleibt nichts anderes übrig, als daß wir die andern fragen,« sagte
der Schullehrer. »Aber es ist doch sonderbar, daß von so vielen
pfiffigen Buben und Mädchen, wie hier sitzen, keines eine so
leichte Frage beantworten kann.«

		Gerade im letzten Augenblick drehte sich Klara in Skrolycka um
und sah Jan an, wie sie zu tun pflegte, wenn sie sich nicht mehr zu
raten und zu helfen wußte. Jan stand so weit weg von Klara Gulla,
daß er ihr die Antwort nicht einflüstern konnte; aber als Klara
Gulla in ihres Vaters Augen gesehen hatte, da wußte sie, was sie
sagen mußte.

		Schnell hob sie die Hand in die Höhe und stand sogar vor lauter
Eifer auf.

		Alle ihre Mitschüler und Mitschülerinnen drehten sich nach ihr
um, und der Küster sah sehr vergnügt drein, weil er die Frage nun
nicht an die andere Seite richten mußte.

		»Sie sind naß!« schrie Klara Gulla, ohne zu warten, bis sie
gefragt wurde, denn dazu war ja gar keine Zeit mehr.

		Im nächsten Augenblick jedoch meinte sie, sie habe eine sehr
dumme Antwort gegeben und die Sache für alle vollständig verdorben.
Sie sank auf ihre Bank zurück und kroch beinahe unter den Tisch,
damit ja niemand sie sehen könne.

		»Ja, das war die richtige Antwort, Klara Gulla,« sagte der
Schullehrer. »Es ist gut für euch Küsterschüler, daß wenigstens
eines unter euch Antwort [bookmark: page60] geben konnte, denn ihr seid nahe daran
gewesen, geschlagen zu werden, so hochnäsig ihr auch tut.«

		Und nun erhob sich ein großes Gelächter unter den Kindern auf
beiden Seiten und ebenso unter den Erwachsenen. Einige Kinder
mußten aufstehen, um recht laut hinauslachen zu können, und andere
legten sich mit dem Gesicht auf die Bank, und mit aller Ordnung war
es aus und vorbei.

		»Ich meine, wir schaffen jetzt die Bänke hinaus und tanzen um
den Christbaum,« schlug der alte Tyberg vor.

		Und so vergnügt waren die Kinder noch niemals in der Schule
gewesen und auch später nie wieder.

	
		
		Der Fischfang

		Es war natürlich ganz unmöglich, daß irgendein Mensch das kleine
Mädchen in Skrolycka ebenso lieb haben konnte wie sein eigener
Vater. Aber so viel kann man doch behaupten, in dem alten
Netzstricker Ola hatte die kleine Klara einen sehr guten
Freund.

		Die Freundschaft zwischen den beiden begann folgendermaßen:
Klara Gulla war eines Tages auf den Gedanken gekommen, im Waschbach
für die kleinen Forellen, die sich da im Wasser tummelten,
sogenannte Fischstangen aufzupflanzen, das heißt, Stangen
hineinzustecken, an denen die Leine mit der Angel [bookmark: page61] hing. Dies gelang ihr
besser, als man gedacht hatte. Schon am ersten Tage kam sie mit
zwei Fischlein nach Hause.

		Natürlich war sie sehr eifrig bei der Sache, und sie wurde
gelobt und gepriesen von ihrem Vater und ihrer Mutter, weil sie
schon jetzt, wo sie noch nicht älter als acht Jahre sei,
Nahrungsmittel ins Haus schaffe. Und um sie noch mehr zu ermutigen,
ließ Katrine sie selbst die Fische ausnehmen und braten, und Jan aß
davon und sagte, so einen Fisch habe er in seinem ganzen Leben noch
nicht gegessen. Und das war sicherlich die reine Wahrheit, denn der
Fisch war so dürr und grätig, daß das kleine Mädchen selbst kaum
einen Mund voll hinunterwürgen konnte.

		Trotzdem betrieb sie ihren Fischfang mit gleichem Eifer. Morgens
stand sie schon ebenso früh auf wie ihr Vater. Sie nahm einen Korb
an den Arm, um darin die Fische besser nach Hause tragen zu können,
und für die abgefressenen Angelhaken trug sie in einer kleinen
Blechbüchse auch Würmer bei sich. Auf diese Weise ausgerüstet,
schritt sie am Waschbach hinauf, der mit vielem steilen Gefälle und
langen Strecken von Stromschnellen von der Höhe herabgetanzt kam;
dazwischen hatte er aber auch dunkle stille Hinterwasser und klare
Stellen, wo das Wasser langsam und durchsichtig über Sand und
flache Steine floß.

		Aber denkt euch mal, nach der ersten Woche hatte Klara Gullas
Glück beim Fischen mit einemmal ein [bookmark: page62] Ende! Zwar der Köder war beinahe von
allen Angeln verschwunden, aber statt des Köders hing kein Fisch
daran. Sie versetzte ihre Fischgeräte aus den Stromschnellen ins
Hinterwasser und aus dem Hinterwasser in die Wasserfälle und nahm
andere Haken, allein es wurde nicht besser.

		Klara Gulla fragte die Jungen von Börjes und die von Erik in
Falla, ob sie in aller Herrgottsfrühe aufstünden und ihr die Fische
von den Angeln nähmen. Aber die Jungen gaben ihr kaum Antwort auf
eine solche Frage, denn keiner von ihnen hätte sich so erniedrigt,
im Waschbach Fische fangen zu wollen. Dazu hatten sie doch den
ganzen großen Duvsee. Für kleine Mädchen dagegen, die nicht ans
Seeufer hinuntergehen durften, war es ja ganz nett, in den
Waldbächen zu fischen.

		Aber wie patzig auch die Jungen antworteten, Klara Gulla traute
ihnen doch nur halb. Irgend jemand mußte doch die Fische von den
Angeln nehmen; denn sie hatte richtige Angelhaken im Waschbach
ausgelegt, nicht nur krummgebogene Stecknadeln.

		Um endlich Klarheit in die Sache zu bringen, stand sie eines
Morgens noch früher auf als Jan und Katrine und lief eiligst an den
Bach. Als sie in dessen Nähe kam, verlangsamte sie erst ihren Gang,
schlich sich dann mit winzigen Schrittchen immer näher und nahm
sich dabei sehr in acht, daß sie nicht auf lose Steine trat oder in
den Büschen raschelte.

		[bookmark: page63] Und denkt
einmal! Ihr ganzer Körper erstarrte, als sie an den Rand des Baches
kam und sah, daß sie recht gehabt hatte. Da stand ein Fischdieb
genau an der Stelle, wo sie am vorhergehenden Morgen ihre
Angelhaken ausgelegt hatte, und leerte diese ab.

		Wer der Dieb war nicht, wie sie erwartet hatte, einer von den
Jungen, sondern ein erwachsener Mann. Er stand tief übers Wasser
gebeugt und zog eben einen Fisch herauf. Klara Gulla sah den Fisch
aufblitzen, als der Dieb ihn von der Angel nahm.

		Das kleine Mädchen war erst acht Jahre alt, aber es fürchtete
sich niemals, und so lief es jetzt herbei und ergriff den Dieb auf
frischer Tat.

		»Ach so, Ihr seid es also, der mir meine Fische nimmt!« sagte
sie. »Es ist nur gut, daß ich einmal dazugekommen bin, damit die
Dieberei ein Ende nimmt.«

		Nun hob der Mann den Kopf, und Klara Gulla konnte sein Gesicht
sehen. Und da war es der alte Netzstricker, der in einer der
Waldhütten wohnte.

		»Ja, die Fischgerätschaften gehören dir, das weiß ich wohl,«
sagte er ganz ruhig, ohne ärgerlich und heftig zu werden, wie sich
die Leute meistens geben, wenn man sie auf einem Unrecht
ertappt.

		»Aber wie könnt Ihr Euch unterstehen, etwas zu nehmen, was nicht
Euch gehört?« rief das arme kleine Mädchen.

		Da sah der Mann sie an, und diesen Blick konnte sie ihr Leben
lang nicht vergessen. Es war ihr, als [bookmark: page64] sähe sie in zwei offene, leere
Abgründe, in deren Tiefe zwei halberloschene Augen lagen, in denen
sich weder Leid noch Freude mehr widerspiegeln konnten.

		»Ja, ja,« begann er. »Ich weiß, du bekommst von deinen Eltern
alles, was du bedarfst, und deshalb fischst du nur zum Vergnügen
hier, aber bei mir zu Hause, da sind sie am Verhungern.«

		Die Kleine wurde dunkelrot. Sie wußte nicht, wie es zuging, aber
nun war sie es, die sich schämte.

		Der Netzstricker sagte kein Wort mehr. Er hob seine Mütze auf,
die ihm vom Kopf gefallen war, als er sich über die Angelhaken
gebeugt hatte, und ging seines Weges.

		Auch Klara Gulla sagte kein Wort. Am Ufer lagen ein paar Fische
und zappelten, aber sie las sie nicht auf. Nachdem sie die Fische
eine Weile betrachtet hatte, stieß sie mit den Füßen danach, daß
sie ins Wasser zurückflogen.

		Diesen ganzen Tag fühlte sich die Kleine mit sich selbst sehr
unzufrieden, ohne daß sie wußte, warum. Sie war es doch nicht
gewesen, die ein Unrecht getan hatte.

		Klara Gulla konnte den alten Netzstricker nicht aus ihren
Gedanken bringen. Die Leute erzählten, er sei früher einmal reich
gewesen. Sieben Höfe habe er gehabt, von denen jeder für sich
allein so viel wert gewesen sei wie der von Erik in Falla. Aber auf
merkwürdige Weise sei er um alle gekommen und jetzt vollständig
verarmt.

		[bookmark: page65] Am
nächsten Morgen ging Klara Gulla doch wieder an den Waschbach und
sah nach ihren Angelhaken. Niemand war dagewesen und hatte sie
geleert, und sie fand an jedem einen Fisch hängen. Sie machte die
Fische von den Angeln los und legte sie in ihren Korb; aber sie
ging damit nicht nach Hause, sondern geradenwegs zu der Hütte des
Netzstrickers.

		Als Klara Gulla mit ihrem Korb daherkam, stand der alte Mann vor
der Hütte und hackte Holz. Sie blieb am Zauntritt stehen und sah
den Alten an, ehe sie hinübertrat. Er war äußerst armselig und
zerlumpt gekleidet; in so einem Anzug hatte Klara Gulla ihren Vater
noch nie gesehen.

		Die Kleine hatte sagen hören, wohlhabende Leute hätten dem Alten
angeboten, bis zu seinem Tode bei ihnen zu wohnen. Aber statt
dessen war er zu seiner Schwiegertochter gezogen, die hier in
Askedalarna wohnte, um ihr zu helfen, so gut er konnte. Sie hatte
viele kleine Kinder, und ihr Mann war schon lange auf und davon
gegangen, ohne je wieder von sich hören zu lassen.

		»Heute sind an allen Angeln Fische gewesen!« rief das kleine
Mädchen, als sie auf dem Zauntritt stand.

		»Ach so,« erwiderte der Netzstricker. »Da kannst du dich ja
freuen.«

		»Ich will Euch gern alle Fische bringen, die ich fange, wenn Ihr
mich nur allein fischen laßt,« sagte die Kleine.

		Sie sprang vom Zauntritt herunter, kam zu ihm [bookmark: page66] her, leerte ihren Korb
neben ihn auf den Boden aus und erwartete, der Netzstricker werde
selig sein und sie tüchtig loben, wie sie es von ihrem Vater
gewöhnt war, der sich über alles freute, was sie tat oder
sagte.

		Allein der Netzstricker nahm auch das ebenso gelassen hin wie
alles andere.

		»Behalt du nur, was dir gehört. Wir sind hier so ans Hungern
gewöhnt, daß wir so ein paar kleine Fische wohl noch entbehren
können.«

		Es war etwas Eigenes mit diesem armen alten Mann. Klara Gulla
konnte sich nicht eher zufrieden geben, als bis er sie ein bißchen
liebgewonnen hätte.

		»Ihr dürft die Fische von den Angeln nehmen und neuen Köder
anstecken. Ihr dürft alles miteinander nehmen,« bot sie an.

		»Nein, ich will dir dein Vergnügen nicht rauben,« erwiderte der
Alte.

		Aber Klara Gulla rührte sich nicht von der Stelle, sie wollte
und wollte nicht fortgehen, ehe sie eine Art entdeckt hatte, wie
sie dem Alten eine Freude machen könnte.

		»Ist's Euch recht, wenn ich morgens herkomme und Euch abhole?
Dann können wir die Angeln zusammen nachsehen und nachher die
Fische teilen?« fragte sie.

		Da stellte der Alte das Holzhacken ein. Er richtete seine
sonderbaren, erloschenen Augen auf die Kleine, und der Schimmer
eines Lächelns flog über sein Gesicht.

		[bookmark: page67] »Ja,
jetzt hast du das richtige getroffen,« sagte er. »Zu diesem
Vorschlag will ich nicht nein sagen.«

	
		
		Agrippa

		Die kleine Klara Gulla war ein zu merkwürdiges Mädchen. Als sie
noch keine zehn Jahre alt war, wurde sie sogar schon mit Agrippa
Prästberg fertig.

		Wenn man sich nur vorstellt, wie dieser Agrippa aussah, mit
seinen gelben rotgeränderten Augen unter den buschigen Brauen, mit
der entsetzlichen Nase, die einen Höcker neben dem andern aufwies,
mit dem dichten Stoppelbart, der ihm wie lauter Borsten um den Mund
stand, mit den tiefen Runzeln auf der Stirne, mit dem langen
hageren Körper und mit der zerlumpten Soldatenmütze auf dem Kopf,
so muß man zugeben, daß sich jeder vor ihm fürchten konnte, der mit
ihm zu tun bekam.

		Eines Tages saß das kleine Mädchen ganz allein auf der breiten
Steinstufe vor der Haustür und aß sein Butterbrot zum Abendessen.
Da sah es einen großen Mann des Weges daherkommen, und es währte
nicht lange, da erkannte die Kleine, daß es Agrippa Prästberg
war.

		Aber Klara Gulla verlor darum den Kopf noch lange nicht. Zuerst
brach sie ihr Butterbrot mitten durch und legte die beiden Stücke
auseinander, damit [bookmark: page68] sie keine Fettflecken machen konnten, und
fuhr damit unter ihre Schürze.

		Und auch dann lief sie weder davon, noch versuchte sie, sich ins
Haus einzuschließen, denn einem solchen Menschen gegenüber hätte
das doch nichts genützt, das wußte sie wohl, sondern sie blieb
ruhig sitzen. Das einzige, was sie tat, war, daß sie das Strickzeug
ergriff, das Katrine auf der Steinstufe hatte liegen lassen, als
sie vor einer Weile fortgegangen war, um Jan sein Abendbrot zu
bringen, und so eifrig zu stricken anhub, daß die Nadeln laut
klapperten.

		Anscheinend saß sie ganz ruhig und zufrieden da, aber heimlich
schielte sie nach der Gitterpforte. Und richtig, sie hatte sich
nicht getäuscht, Agrippa kam gerade darauf zu! Eben war er dabei,
den Haken der Gittertür loszumachen.

		Klara Gulla setzte sich auf ihrer Steinplatte zurecht und
breitete ihre Röcke aus, denn jetzt war sie diejenige, die Haus und
Heim zu bewachen hatte, das fühlte sie ganz deutlich.

		So viel wußte die Kleine natürlich wohl, daß Agrippa nicht stahl
und auch nicht zuschlug, so lange man ihn nicht »Greppa« nachrief,
oder ihm ein Butterbrot anbot. Auch blieb er niemals lange in einem
Hause, wenn nicht das Unglück es wollte, daß sich eine von den
großen Kastenuhren aus Dalarna im Hause befand.

		Agrippa lief im Dorf herum und besserte die Uhren aus, und wenn
er in ein Haus kam, wo er eine [bookmark: page69] von den alten Kastenuhren entdeckte, dann ruhte
er nicht, bis er das Uhrwerk herausnehmen durfte, um nachzusehen,
ob ihm nicht etwas fehle. Und es fehlte immer irgendwo. Er sagte,
er sei geradezu gezwungen, die Uhr vollständig auseinanderzunehmen.
Nachher konnte es mehrere Tage dauern, bis er sie wieder
zusammengesetzt hatte, und so lange mußte man ihm Unterstand
gewähren und ihn füttern.

		Das schlimmste an der Sache war aber, daß eine Uhr, die
Prästberg in die Hände gefallen war, nachher niemals mehr so gut
ging wie vorher. Mindestens einmal im Jahre mußte sie von Prästberg
nachgesehen werden, sonst ging sie überhaupt nicht mehr. Der Alte
gab sich wohl Mühe, seine Arbeit redlich und gewissenhaft zu
vollbringen, aber es half alles nichts, die Uhr ging nicht mehr
richtig.

		Darum war es auf alle Fälle am besten, wenn man seine Uhr wohl
vor ihm hütete. Das wußte Klara Gulla sehr genau; aber jetzt sah
sie keinen Ausweg, die große Hausuhr zu retten, die drinnen im
Zimmer tickte. Prästberg wußte, es war eine Uhr im Hause, und
lauerte schon lange auf eine Gelegenheit, sie näher zu untersuchen;
aber so oft er sich früher gezeigt hatte, war Katrine zu Hause
gewesen und hatte ihn verhindert, an die Uhr zu kommen.

		Als der Mann am Hause angelangt war, blieb er vor dem kleinen
Mädchen stehen, stieß seinen Stock hart auf den Boden und leierte
herunter:

		»Hier kommt Johann Utter Agrippa Prästberg, [bookmark: page70] seiner königlichen Majestät und
der Krone Trommelschläger. Hat im Kugelregen gestanden und fürchtet
sich weder vor Engel noch Teufel. Ist hier jemand zu Hause?«

		Klara Gulla brauchte keine Antwort zu geben. Der Alte ging ohne
weiteres an ihr vorbei ins Haus hinein und richtete seine Schritte
sofort nach der großen Kastenuhr.

		Das Mädchen lief ihm eilends nach und versuchte ihm
auseinanderzusetzen, wie gut die Uhr gehe. Sie gehe weder vor noch
nach und brauche durchaus nicht nachgesehen zu werden.

		»Wie kann eine Uhr recht gehen, die nicht von Johann Utter
Agrippa gerichtet worden ist?« sagte der Alte.

		Prästberg war so groß, daß er den Uhrkasten öffnen konnte, ohne
auf einen Stuhl zu steigen. Im nächsten Augenblick war das
Zifferblatt und das Werk herausgehoben und auf den Tisch gelegt.
Klara Gulla ballte die Faust unter der Schürze und Tränen traten
ihr in die Augen, aber es stand nicht in ihrer Macht, ihn zu
hindern.

		Prästberg hatte es sehr eilig, zu ergründen, was der Uhr fehlen
könne, ehe Jan und Katrine nach Hause kommen und sagen könnten, sie
brauche nicht nachgesehen zu werden. Er hatte ein Bündel mit
Werkzeug und Schmierbüchsen bei sich; schnell riß er es auf,
verfuhr aber dabei so hastig, daß ein Teil des Inhalts auf den
Fußboden hinunterfiel.

		[bookmark: page71] Klara
Gulla erhielt den Befehl, alles, was hinuntergefallen sei,
aufzulesen. Und wer Agrippa Prästberg je gesehen hat, sieht gut
ein, daß sie gar nichts anderes tun konnte als gehorchen. Sie
kniete auf dem Boden nieder und reichte ihm eine kleine Säge und
einen Meißel.

		»Liegt sonst nichts drunten?« rief der Alte. »Du solltest froh
sein, wenn du seiner königlichen Majestät und der Krone
Trommelschläger einen Dienst erweisen darfst, du verflixte
Häuslerdirn!«

		»Nein, es liegt nichts mehr drunten, so viel ich sehe,«
antwortete Klara Gulla; sie war so niedergeschlagen und
unglücklich, wie noch nie in ihrem Leben. Sie sollte doch für Vater
und Mutter das Haus behüten, und nun ging es ihr so schlimm.

		»Na und wo ist denn meine Brille?« fragte Prästberg. »Die muß
auch hinuntergefallen sein.«

		»Nein–n,« antwortete Klara Gulla. »Hier unten liegt keine
Brille.«

		Und mit einem Male regte sich eine leise Hoffnung in Klara
Gullas Herzen. Wie, wenn er ohne die Brille nichts an der Uhr
machen könnte, wenn er die Brille verloren hätte?

		Gerade in diesem Augenblick entdeckte sie das Brillenfutteral.
Es war hinter das Tischbein gefallen.

		Der Alte kramte und suchte eifrig zwischen den alten Rädchen und
Uhrfedern, die er in seinem Bündel hatte. Ach, vielleicht ging noch
alles gut und er fand die Brille nicht!

		[bookmark: page72] »Es
bleibt mir nichts anderes übrig, ich muß selbst auf den Boden knien
und suchen,« sagte er. »Steh auf, Häuslermädel!«

		Rasch wie der Blitz fuhr des Mädchens Hand hinter das Tischbein,
ergriff das Brillenfutteral und stopfte es unter ihre Schürze
hinein.

		»Auf mit dir!« knurrte der Alte. »Ich trau dir nicht über den
Weg! Was hast du denn da unter der Schürze? Heraus damit, sag ich
dir!«

		Die Kleine streckte rasch die eine Hand vor, die andere hatte
sie während der ganzen Zeit unter der Schürze versteckt gehalten.
Jetzt aber mußte sie diese auch zeigen, und so bekam der Alte das
Butterbrot zu sehen.

		»Pfui Kuckuck! Ich glaube gar, das ist ein Butterbrot!« rief
Agrippa Prästberg und fuhr zurück, wie wenn ihm das Mädchen eine
Kreuzotter entgegengehalten hätte.

		»Ich war eben dabei, mein Butterbrot zu essen, als Ihr kamt, und
da hab ich's unter die Schürze gesteckt, weil ich weiß, daß Ihr
Butterbrot nicht leiden könnt,« sagte die Kleine.

		Nun kniete der Alte selbst auf den Boden; aber es war vergebens,
es war nichts zu finden.

		»Vielleicht habt Ihr die Brille dort liegen lassen, wo Ihr
zuletzt gewesen seid,« sagte Klara Gulla.

		Dasselbe hatte der Alte auch gedacht, obgleich er kaum glauben
konnte, daß dem so sei.

		Jedenfalls aber konnte er mit der Uhr nichts anfangen, [bookmark: page73] well er seine
Brille nicht hatte. Da blieb ihm nichts anderes übrig, als sein
Bündel wieder zu schnüren und das Uhrwerk wieder in den Uhrkasten
hineinzusetzen.

		Während er nun dem kleinen Mädchen den Rücken drehte,
schmuggelte dieses rasch die Brille in das Bündel hinein.

		Und da fand Agrippa seine Brille, als er auf dem Herrenhof
Lövdala, wo er zuletzt gearbeitet hatte, zurückgegangen war, um
nach ihr zu fragen. Dort hatte er das Bündel aufgemacht, um zu
zeigen, daß sie nicht drinnen sei, und das erste, was seine Augen
sahen, war das Brillenfutteral.

		Als er das nächstemal mit Jan und Katrine auf dem Kirchplatz
zusammentraf, ging er zu ihnen hin.

		»An eurem kleinen Mädchen, eurem behändigen kleinen Mädchen
werdet ihr noch viel Freude erleben,« sagte er.

	
		
		Verbotene Frucht

		Es waren nicht wenige, die Jan in Skrolycka prophezeiten, er
werde, wenn seine kleine Tochter groß sei, Freude an ihr erleben.
Diese Leute begriffen entschieden nicht, daß sie ihn schon jetzt
glücklich machte, jeden Tag und jede Stunde, die Gott gab. Nur ein
[bookmark: page74] einziges Mal
während ihrer Kindheit mußte sich Jan über sie ärgern und sich an
ihr schämen.

		In dem Sommer, da das kleine Mädchen elf Jahre alt wurde,
wanderte Jan mit ihm über die Hügel nach Lövdala. Das war am
siebzehnten August, dem Geburtstag von Leutnant Liljecrona, dem
Besitzer von Lövdala.

		Der siebzehnte August war ein solcher Freudentag, daß man sich
in Svartsjö und Bro das ganze Jahr hindurch danach sehnte. Und ein
Festtag war er nicht nur für die Herrschaften, die bei der ganzen
Feier anwesend waren, sondern auch für die Kinder und die Jugend
des Dorfes. In hellen Scharen strömten sie nach Lövdala, um die
prächtig gekleideten Herrschaften zu bewundern und sich am Gesang
und der Tanzmusik zu ergötzen.

		Es war aber noch ein Umstand, der es für die Jugend sehr
verlockend machte, am siebzehnten August nach Lövdala zu wandern,
und das war all das Gute, was um diese Zeit im Garten zu finden
war. Die jungen Leute wurden allerdings in jedem andern Fall zu
strengster Ehrlichkeit angehalten; aber von dem, was im Freien an
Bäumen und Büschen hing, durfte man doch pflücken, so viel man
wollte, wenn man sich nur nicht erwischen ließ.

		Als nun Jan mit Klara Gulla in den Garten kam, da sah er wohl,
wie groß ihre Augen wurden, als sie all die schönen Äpfelbäume
erblickte, die voll grüner schwellender Früchte hingen. Und Jan
selbst [bookmark: page75] hätte
ihr ja gewiß nicht verweigert, einen von den halbreifen Äpfeln zu
versuchen, wenn er nicht gesehen hätte, daß der Großknecht
Söderlind und noch einige andere Knechte unter den Bäumen Wache
hielten, damit nichts wegkomme.

		Er nahm Klara Gulla mit sich in den Teil des Gartens, wo nichts
zu finden war, was in Versuchung führen konnte. Allein er merkte
wohl, wie eifrig ihre Gedanken immer wieder zu den
Stachelbeersträuchern und den Äpfelbäumen zurückgingen. Sie sah
weder nach den schön gekleideten jungen Herrschaften, noch nach den
prächtigen Blumenbeeten. Er konnte sie nicht dazu bringen, auf die
schönen Reden zu lauschen, die vom Propst in Bro und von Ingenieur
Boräus auf Borg zu Ehren von Leutnant Liljecrona gehalten wurden.
Ja, sie wollte nicht einmal zuhören, als Küster Svartling sein
Geburtstagskarmen aufsagte.

		Aus dem Hause heraus ertönte Anders Östers Klarinette. Sie
spielte eine so lustige Tanzmusik, daß es einem schwerfiel, die
Füße stillzuhalten. Aber das kleine Mädchen suchte nur nach einem
Vorwand, wieder in den Obstgarten kommen zu können.

		Jan hielt sie die ganze Zeit über treulich am Händchen fest; er
ließ nicht los, sie mochte anstellen, was sie wollte. Es ging auch
alles gut, bis es gegen Abend anfing dunkel zu werden.

		Da wurden überall farbige Lämpchen angesteckt, und zwar hingen
sie nicht nur in den Bäumen, sondern waren auch unten am Boden
zwischen den Blumen [bookmark: page76] und in den üppigen Ranken, die die Hauswand
bedeckten, verteilt. Das war so schön, daß Jan, der noch niemals
etwas Ähnliches gesehen hatte, ganz wirr im Kopf wurde und nicht
wußte, ob er noch auf der Erde sei.

		Aber die kleine Hand behielt er dennoch fest in der seinen.

		Als die farbigen Lämpchen angezündet wurden, stellten sich der
Kaufmann, der neben der Kirche seinen Laden hatte, mit seinem
Bruder und Anders Östers mit seinem Neffen auf und huben an zu
singen, und als sie sangen, war es Jan, als ströme ein merkwürdiges
Freudengefühl durch die Luft auf ihn ein. Das hob alle Last und
allen Kummer vom Herzen weg. Ganz leise und köstlich kam es durch
die linde Nacht dahergezogen. Jan konnte nicht widerstehen. Und
ähnlich ging es allen miteinander. Alle fühlten sich beseligt, daß
sie lebten und in einer so schönen Welt leben durften.

		»Ja, heute ist der siebzehnte August, das merkt man,« flüsterte
es in Jans Nähe.

		»So war's wohl Adam und Eva zumut, als sie noch im Paradies
waren,« sagte ein junger Mann und sah ganz feierlich aus.

		Jan dachte wie sie, hatte aber doch noch so viel Besinnung, das
Kinderhändchen, das er festhielt, nicht los zu lassen.

		Nachdem der Gesang zu Ende war, stiegen Raketen hoch in die Luft
empor. Und als die kleinen Feuerkugeln [bookmark: page77] in den dunkelblauen Nachthimmel
hinauszischten und dann in einem Regen von roten, blauen und gelben
Sternen wieder herunterfielen, da fühlte sich Jan zu gleicher Zeit
so demütig und erhoben, daß er für einen Augenblick Klara Gulla
vollständig vergaß. Und als er wieder zu sich selber kam, war sie
verschwunden.

		»Nun hilft das nichts,« dachte Jan. »Hoffentlich geht's ihr auch
diesmal gut wie sonst immer, und sie wird weder vom Großknecht
Söderlind noch von einem der andern Wächter gefaßt.«

		Es lohnte sich nicht, in dem großen finsteren Obstgarten nach
dem Kinde zu suchen. Das klügste, was Jan tun konnte, war, stehen
zu bleiben und auf Klara Gulla zu warten.

		Und es wurde für ihn nicht einmal ein langes Warten. Kaum neigte
sich ein zweiter Gesang seinem Ende zu, da sah er den Großknecht
Söderlind mit Klara Gulla aus den Armen daherkommen.

		Leutnant Liljecrona stand mit einigen anderen Herren auf der
obersten Stufe der Freitreppe und hörte dem Gesänge zu. Der
Großknecht blieb vor ihm stehen und ließ das kleine Mädchen zur
Erde gleiten.

		Klara Gulla schrie weder, noch machte sie einen Versuch,
davonzulaufen. Sie hatte ihr Schürzchen mit halbreifen Äpfeln
vollgepflückt und dachte nur daran, es mit sicherem Griff
festzuhalten, damit ja kein Apfel herausfallen könne.

		[bookmark: page78] »Das
Mädchen da saß auf einem Apfelbaum,« berichtete Söderlind. »Herr
Leutnant haben ja gesagt, wenn ich einen Apfeldieb zu fassen
kriegte, so wollten Herr Leutnant selbst mit ihm reden.«

		Leutnant Liljecrona betrachtete das kleine Mädchen, und dann
begann es in den Fältchen um seine Augen zu zucken, aber man wußte
nicht, ob er im nächsten Augenblick anfangen würde zu lachen oder
zu weinen.

		Wahrscheinlich hatte er die Absicht gehabt, ein paar ernste
Worte mit dem zu reden, der ihm seine Äpfel stehlen wollte; als er
aber das kleine Mädchen vor sich sah, das sich bemühte, sein
Schürzchen voll Äpfel festzuhalten, empfand er das herzlichste
Mitleid mit der Kleinen. Er wußte nur nicht recht, wie er es
anstellen sollte, daß er sie ihre Äpfel behalten lassen konnte.
Denn wenn er sie ohne weiteres laufen ließ, so konnte
möglicherweise später sein ganzer Obstgarten gestohlen werden.

		»So, du hast also Äpfel gestohlen,« sagte er. »Du gehst doch in
die Schule und hast die Geschichte von Adam und Eva gehört und
solltest darum wissen, wie gefährlich es ist, Äpfel zu
stehlen.«

		In diesem Augenblick trat Jan herzu und stellte sich neben Klara
Gulla. Er war recht ärgerlich über sie, weil sie ihm nun seine
ganze Freude verdorben hatte, aber er mußte ihr doch auf alle Fälle
beistehen.

		»Tun Sie dem kleinen Mädchen nichts, Herr Leutnant!« sagte er.
»Denn ich selbst hab ihr die Erlaubnis [bookmark: page79] gegeben, auf den Baum zu klettern und
sich Äpfel zu holen.«

		Kaum hatte er das gesagt, als Klara Gulla ihrem Vater einen
strafenden Blick zuwarf und ihr Schweigen brach.

		»Nein, das ist nicht wahr,« sagte sie. »Ich selbst wollte die
Äpfel haben. Vater hat den ganzen Abend hindurch meine Hand
festgehalten, damit ich keine holen könnte.«

		Nun wurde der Leutnant höchst vergnügt.

		»Sieh, das ist recht von dir, mein liebes Kind,« sagte er. »Das
ist recht, daß du nicht deinen Vater die Schuld auf sich nehmen
läßt. Sieh, du weißt wohl, daß der liebe Gott auf Adam und Eva
nicht darum so böse geworden ist, weil sie Äpfel gestohlen hatten,
sondern weil sie feig waren und immer das eine die Schuld auf das
andere schieben wollte. Du darfst jetzt ruhig fortgehen, und du
darfst auch deine Äpfel mitnehmen, weil du dich nicht gefürchtet
hast, die Wahrheit zu sagen.«

		Dann wendete er sich an einen seiner Söhne und sagte zu ihm:

		»Gib Jan ein Glas Punsch. Wir wollen mit ihm auf seine Tochter
anstoßen, weil das kleine Mädchen eine bessere Antwort gegeben hat
als einstmals die Mutter Eva. Um uns alle stünde es heute weit
besser, wenn statt ihrer damals Klara Gulla im Paradiese gewesen
wäre.« [bookmark: page80]

	
		
		Zweiter Teil

		Lars Gunnarsson

		Erik in Falla und Jan in Skrolycka waren an einem kalten
Wintertag tief drin im Hochwald beim Baumfällen.

		Sie hatten einen dicken Stamm durchsägt, und der Baum begann zu
schwanken. Die beiden Holzfäller traten zur Seite, um nicht unter
den Zweigen begraben zu werden, wenn der Baum zu Boden stürzte.

		»Nehmt Euch in Acht, Bauer!« sagte Jan. »Ich glaub', er fällt
auf Eure Seite.«

		Erik hätte noch gut Zeit gehabt, auf die Seite zu springen,
während die Tanne schwankte und sich langsam zur Erde neigte. Aber
er hatte schon sehr viele Bäume in seinem Leben gefällt und meinte
deshalb, er müßte sich besser darauf verstehen als Jan, und so
blieb er auf demselben Fleck stehen wie vorher. Im nächsten
Augenblick aber lag er zu Boden geschlagen auf der Erde, mit der
Tanne über sich.

		Er gab keinen Laut von sich, als er umfiel, und die Tannenzweige
legten sich so dicht über ihn, daß er ganz davon bedeckt war. Jan
sah sich eifrig um und wußte nicht, wo Erik geblieben war.

		[bookmark: page81] Doch
gleich darauf drang die Stimme seines Herrn, der er sein Leben lang
gehorcht hatte, an Jans Ohr; aber sie klang jetzt ganz schwach, und
Jan konnte kaum verstehen, was er ihm sagte.

		»Geh nach Hause, Jan, und hol Leute mit Pferd und Schlitten,
damit man mich heimfahren kann!«

		»Soll ich Euch nicht erst aufhelfen?« fragte Jan. »Liegt Ihr
nicht sehr schlecht, Bauer?«

		»Tut, wie ich Euch sage!« befahl Erik in Falla.

		Und da Jan wußte, daß sein Herr vor allem unbedingten Gehorsam
verlangte, machte er keine Einwendung mehr.

		So rasch wie nur möglich lief er nach Falla. Aber der Hof lag
nicht in nächster Nähe, und so brauchte Jan eine gute Spanne Zeit,
bis er dort ankam.

		Der erste, der ihm von der Familie des Hofbesitzers in den Weg
lief, war Lars Gunnarsson, der mit der ältesten Tochter von Erik in
Falla verheiratet und dazu ausersehen war, den Hof zu übernehmen,
wenn der alte Bauer einmal die Augen schloß.

		Sobald Lars Gunnarsson Bescheid bekommen hatte, befahl er Jan,
ins Haus zu gehen und der Hausmutter mitzuteilen, was sich
zugetragen hatte, und dann solle er den Hofjungen herbeirufen. Lars
selbst wollte gleich in den Stall gehen und eines von den Pferden
einschirren.

		»Es ist vielleicht nicht so wichtig, den Frauenzimmern jetzt
gleich von dem Unglück zu berichten,« [bookmark: page82] sagte Jan. »Wenn sie anfangen zu weinen
und zu jammern, gibt's so leicht einen Aufenthalt. Eriks Stimme hat
einen ganz schwachen Klang gehabt, als er unter dem Baum lag, und
's wär gewiß besser, wir beeilten uns so viel wie möglich.«

		Aber seit Lars auf den Hof gekommen war, hatte er immer
besonders darauf gehalten, daß man ihm gegenüber die nötige
Ehrfurcht nicht außer acht ließ. Ebensowenig wie sein
Schwiegervater nahm er je einen Befehl zurück.

		»Geh du nur schnell zu Mutter hinein,« sagte er. »Sie müssen
doch das Bett zurecht machen, damit man Erik gleich hineinbringen
kann, wenn wir mit ihm zurückkommen.«

		Jan blieb also nichts anderes übrig, als zur Mutter in Falla
hineinzugehen; und so sehr er sich auch beeilte, so verging eben
doch Zeit, bis er ihr erzählt hatte, was geschehen war und wie es
sich zugetragen hatte.

		Als Jan wieder auf den Hofplatz herauskam, hörte er Lars im
Stalle schimpfen und fluchen. Lars verstand sich sehr schlecht auf
die Behandlung der Pferde, sie schlugen aus, wenn er nur in ihre
Nähe kam. Während der ganzen Zeit, wo Jan im Hause mit der Mutter
in Falla verhandelt hatte, war es Lars nicht gelungen, eines von
den Pferden aus seinem Stand herauszubringen.

		Wenn Jan es hätte versuchen wollen, Lars zu helfen, so wäre er
nicht gut empfangen worden, das [bookmark: page83] wußte Jan recht wohl, und so führte er statt
dessen Lars anderen Auftrag aus und holte den Hofjungen herbei.

		Es war aber doch merkwürdig, daß Lars ihm nicht lieber Börje
herbeizuholen befohlen hatte, der in der nahen Scheune beim
Dreschen war, sondern ihn nach dem Hofjungen schickte, der weit
drüben im Birkenwäldchen Unterholz aushieb.

		Die schwache Stimme, die unter den Tannenästen hervorgedrungen
war, klang Jan immerfort in den Ohren, während er diesen unnötigen
Auftrag ausführte. Aber sie war jetzt nicht mehr so befehlend,
sondern bat und flehte, Jan solle sich doch beeilen.

		»Ich komm, ich komm!« flüsterte Jan als Antwort; aber er hatte
ganz dieselbe Empfindung, wie wenn man im Schlaf von einem Alpdruck
gequält wird und diesen, trotz aller Anstrengung, die man sich
gibt, nicht loswerden kann.

		Jetzt hatte Lars das Pferd eingespannt; nun aber kamen die
Frauen aus dem Haus heraus und sagten, er solle Stroh und Decken
mitnehmen, und das war ja recht gut gemeint; aber natürlich gab es
wieder einen Aufenthalt, bis alles geordnet war.

		Endlich fuhren sie vom Hofe weg, Lars und Jan und der Hofjunge;
aber sie kamen nicht weiter als bis zum Waldesrand, wo Lars schon
wieder das Pferd anhielt.

		»Man ist ganz wirr im Kopf, wenn man solche Nachrichten
bekommt,« sagte er. »Jetzt erst fällt [bookmark: page84] mir ein, daß wir ja Börje in der Scheune
stehen haben.«

		»Ja, es wär' gut, wenn wir den bei uns hätten,« fiel Jan ein.
»Er ist doppelt so stark als wir alle miteinander.«

		Nun befahl Lars dem Hofjungen, auf den Hof zurückzulaufen und
Börje zu holen.

		Das gab abermals einen Aufenthalt.

		Während Jan auf dem Schlitten saß und zum Nichtstun verurteilt
war, hatte er das Gefühl, als öffnete sich in seinem Innern ein
großer leerer, finsterer Abgrund, in den man nur mit Grauen und
Entsetzen hinuntersehen konnte. Aber zugleich war es eigentlich gar
kein Abgrund, sondern nur die Gewißheit, die sich ihm aufdrang, daß
sie zu spät kommen würden.

		Endlich kamen Börje und der Stalljunge keuchend dahergesprengt,
und jetzt konnte man endlich in den Wald hineinfahren.

		Aber sie kamen nicht rasch vorwärts. Lars hatte die alte
steifbeinige Braune aus dem Stall genommen und vor den Schlitten
gespannt. Wenn er vorhin gesagt hatte, er sei ganz wirr im Kopf vor
lauter Schrecken, so mußte das wirklich wahr sein.

		Nach kurzem zeigte es sich von neuem, daß er seine fünf Sinne
nicht ordentlich beieinander hatte. Kaum war man im Walde drin, als
er in einen verkehrten Weg einbiegen wollte.

		»Nein, nein!« wehrte Jan. »Wenn Ihr diese [bookmark: page85] Richtung einschlagt, kommen wir
auf den Storsnipa, aber wir müssen doch nach dem Wald über
Loby.«

		»Ja, das weiß ich, aber weiter oben ist ein Richtweg, wo es sich
besser fahren läßt.«

		»Was könnte denn das für ein Richtweg sein?« fragte Jan. »Ich
hab dort noch nie einen Richtweg gesehen.«

		»Wart nur, dann wirst du ihn schon sehen,« erwiderte Lars.

		Und er wollte sofort den Weg weiter hinauffahren. Aber da schlug
sich Börje auf Jans Seite, und Lars mußte nachgeben. Aber
jedenfalls dauerte es abermals eine Weile, bis der Streit
geschlichtet war, und Jan fühlte, wie sich eiskaltes Grausen über
seinen ganzen Körper verbreitete. Arme und Hände schienen
vollständig Pelzig und gefühllos zu werden, und er glaubte sie
nicht mehr bewegen zu können.

		›Jetzt ist alles einerlei,‹ dachte er. ›Wir kommen zu spät. Erik
in Falla braucht unsere Hilfe nicht mehr, wenn wir ihn
erreichen.‹

		Das alte Pferd arbeitete sich durch den Wald, so gut es
vermochte, aber es hatte die Kraft nicht für diese Aufgabe. Es war
schlecht beschlagen und stolperte einmal ums andere, und wenn es
bergauf ging, mußten die beiden Männer absteigen und zu Fuß
nebenher gehen. Als es nun im Hochwald in ungebahnte Wege
hineinging, war das Pferd fast mehr ein Hindernis als ein
Nutzen.

		Schließlich kamen sie aber doch an der Unglücksstelle [bookmark: page86] an, und da
fanden sie Erik in Falla ziemlich wohlbehalten war. Er war weder
zerschmettert, noch hatte er ein Glied gebrochen. An einem seiner
Schenkel hatte ihm ein Zweig die Haut aufgerissen, und da hatte er
eine große Wunde. Aber das war nichts, was nicht wieder geheilt
werden konnte.

		Am nächsten Morgen, als Jan zur Arbeit auf dem Hof eintraf,
hörte er, daß Erik mit starkem Fieber und großen Schmerzen zu Bett
liege.

		Er hatte sich während der langen Wartezeit, wo er auf dem kalten
Erdboden lag, eine Erkältung zugezogen. Aus dieser wurde eine
Lungenentzündung, und vierzehn Tage nach dem Unglücksfalle war Erik
in Falla tot.

	
		
		Das rote Kleid

		Als das junge Mädchen von Skrolycka siebzehn Jahre alt war, ging
sie an einem schönen Sommersonntag mit ihren Eltern zur Kirche.

		Während sie auf dem Wege dahinwanderte, trug sie ein Tuch um die
Schultern, das sie ablegte, als sie den Kirchenplatz erreichte, und
da sahen die Leute, daß sie ein Kleid trug, wie die Leute im Dorfe
noch nie eines gesehen hatten.

		Einer von den Handelsleuten, die mit einem großen Pack auf dem
Rücken umherziehen, hatte eines [bookmark: page87] Tages den Weg nach Askedalarna gefunden,
und als er da Klara Gulla in ihrer jugendlichen Schönheit und
Frische sah, hatte er ein Stück Zeug aus seinem Pack genommen und
die Eltern zu überreden versucht, für ihre Tochter ein Kleid davon
zu kaufen. Es war ein in verschiedenen Schattierungen schillernder
roter Stoff, der fast wie Seide glänzte.

		Der Stoff war ebenso teuer, wie er schön war, und für Jan und
Katrine war es vollständig ausgeschlossen, ihrer Tochter so ein
Kleid zu kaufen, obgleich man wohl verstehen wird, daß Jan nichts
lieber getan hätte.

		Aber denkt euch, wie merkwürdig! Nachdem der Handelsmann die
Eltern lange vergeblich zu überreden versucht hatte, geriet er ganz
außer sich, weil er seinen Willen nicht durchsetzen konnte. Er
sagte, ihre Tochter solle den Stoff nun einmal haben, das habe er
sich in den Kopf gesetzt, denn in der ganzen Gegend gebe es nicht
ein Mädchen, dem er so schön stehen würde wie Klara Gulla.

		Darauf nahm er den Stoff und maß so viele Ellen davon ab, als
man zu einem Kleid brauchte, und schenkte es Klara Gulla. Er wolle
gar kein Geld dafür, sagte er, sondern verlange nur, sie in dem
roten Kleid zu sehen, wenn er das nächstemal nach Skrolycka
käme.

		Danach war das Kleid von der besten Näherin des Kirchspiels, die
immer für die gnädigen Fräulein auf Lövdala nähte, gemacht worden.
Und als Klara [bookmark: page88] Gulla das Kleid zum erstenmal anzog, da
paßte es ihr so gut und stand ihr auch so ausgezeichnet, daß man
hätte meinen können, sie sei aus einem der schönen
Hagenbuttensträucher herausgewachsen, die draußen am Waldhügel in
ihrer reifen Pracht weithin leuchteten.

		An dem Sonntag, wo sich Klara Gulla mit dem neuen Kleid in der
Kirche zeigen wollte, hätte weder Jan noch Katrine zu Hause zu
bleiben vermocht, so neugierig waren sie, zu hören, was die Leute
dazu sagen würden.

		Und so wanderten alle drei miteinander nach der Kirche. Allen
Leuten fiel das rote Kleid auf, und nachdem sie es einmal gesehen
hatten, wendeten sie sich um und betrachteten es noch einmal. Aber
beim zweitenmal betrachteten sie nicht allein das Kleid, sondern
auch das junge Mädchen, das das Kleid trug.

		Einige von den Leuten hatten schon vorher von dem Kleide reden
hören, die andern aber wollten wissen, wie es komme, daß die
Tochter eines armen Häuslers so großartig gekleidet auf dem Platz
vor der Kirche stehe. Jan und Katrine mußten die Geschichte von dem
Handelsmann immer und immer wieder erzählen. Und als die Leute
erfuhren, wie alles zusammenhing, konnten sie ja kein Ärgernis mehr
daran nehmen. Alle miteinander freuten sich darüber, daß es dem
Glück einmal eingefallen war, in das ärmliche Häuschen drüben in
Askedalarna einen Blick hineinzuwerfen.

		[bookmark: page89] Es waren
auch richtige Hofbauernsöhne da, die geradeheraus sagten, wenn
dieses Mädchen aus einer Familie stammte, bei der man an eine
Heirat mit ihr denken könnte, so würde Klara Gulla verlobt sein,
ehe sie wieder aus der Kirche herauskäme.

		Und es waren auch Töchter von Großbauern da, sogar Erbtöchter,
die sich im stillen sagten, sie würden sich gar nicht besinnen,
einen ganzen Acker drein zu geben, wenn sie sich dafür ein Gesicht
eintauschen könnten, das so rosig schimmerte und so von Jugend und
Gesundheit strahlte wie Klara Gullas.

		Aber nun geschah es, daß an diesem Sonntag nicht der gewöhnliche
Pfarrer, sondern der Propst von Bro in der Kirche zu Svartsjö
predigte. Und der Propst war ein strenger altmodischer Mann, der an
jedem Übermaß, sei es in der Kleidertracht oder in anderem, Anstoß
nahm.

		Als nun der Propst das junge Mädchen in dem roten Kleide sah,
bekam er gewiß Angst, es könnte aus Seidenstoff gemacht sein,
deshalb schickte er den Küster hin und ließ das Mädchen mitsamt
seinen Eltern zu sich entbieten, weil er mit ihnen reden wolle.

		Als Klara Gulla vor ihm stand, sah er wohl auch, wie
ausgezeichnet das Kleid und das Mädchen zusammenpaßten, aber er
nahm darum ebenso großes Ärgernis daran wie vorher.

		»Hör du, Klara Gulla, ich will dir etwas sagen,« begann er,
indem er ihr zugleich die Hand auf die Schulter legte. »Wenn ich
wollte und Lust dazu [bookmark: page90] hätte, könnte mich durchaus niemand daran
verhindern, mich wie ein Bischof mit einem goldenen Kreuz zu
schmücken. Aber ich tue es nicht, weil ich nicht für vornehmer
gelten will, als ich bin. Und aus demselben Grunde sollst du dich
auch nicht so fein anziehen wie ein Fräulein von einem Herrenhofe,
da du doch nur die Tochter eines armen Häuslers bist.«

		Das waren strenge Worte, und Klara Gulla brachte vor lauter
Verwirrung und Bestürzung kein Wort heraus. Katrine aber kam ihr
rasch zu Hilfe und sagte, ihre Tochter habe den Stoff zum Geschenk
erhalten.

		»Ja, das ist wohl möglich,« erwiderte der Propst. »Aber versteht
ihr Eltern denn gar nicht, wie es gehen wird? Wenn ihr eurer
Tochter erst ein- oder zweimal erlaubt habt, sich in dieser Weise
zu putzen, dann bringt ihr sie nicht mehr dazu, die einfachen
Kleider anzuziehen, die ihr aus euren Mitteln für sie anschaffen
könnt.«

		Nach diesen Worten wendete der Propst sich weg, denn jetzt hatte
er den Leuten seine Meinung mit deutlichen Worten gesagt. Aber ehe
der geistliche Herr außer Gehörweite gekommen war, hatte Jan eine
Antwort bereit:

		»Wenn dieses kleine Mädchen hier in richtiger Weise gekleidet
sein sollte, dann müßte sie so herrlich leuchten wie die Sonne,«
sagte er; »denn für uns Eltern ist sie Sonne und Freude, seit dem
Tag, wo sie das Licht der Welt erblickt hat.«

		[bookmark: page91] Da
trat der Propst wieder näher und betrachtete alle drei
nachdenklich. Jan und Katrine sahen beide alt und abgeschafft aus,
aber in den gefurchten Gesichtern leuchteten die Augen hell, als
sie sich auf die strahlende Jugend richteten, die sie zwischen sich
hatten.

		Da sagte sich der Propst, es wäre unrecht, wenn er die Freude
der alten Leute zerstörte.

		»Wenn du wirklich das Licht und die Freude deiner armen Eltern
gewesen bist, dann kannst du das Kleid mit Ehren tragen,« sagte er
mit freundlicher Stimme. »Denn ein Kind, das seinen Vater und seine
Mutter glücklich macht, das ist das Beste, was unsere Augen sehen
können.«

	
		
		Der neue Herr

		Als die Leute in Skrolycka an demselben Sonntag, an dem der
Propst die schönen Worte zu Klara Gulla gesagt hatte, von der
Kirche heimkamen, saßen zwei Männer dicht bei der Pforte auf der
Umzäunung und ließen die Beine herunterbaumeln.

		Der eine war Lars Gunnarsson, der nach Eriks Tod das
Hausherrnrecht auf Falla angetreten hatte, der andere war ein
Ladengehilfe von einem Geschäft in Broby, wo Katrine ihren Zucker
und Kaffee zu kaufen pflegte.

		[bookmark: page92] Die
beiden sahen ganz gleichgültig und fremd drein, als sie da auf dem
Zaun saßen, und so konnte Jan sich nicht recht denken, daß sie
etwas von ihm wollten. Er zog deshalb nur die Mütze und ging, ohne
etwas zu sagen, an ihnen vorbei in sein Haus hinein.

		Die beiden blieben auf demselben Platz sitzen, aber Jan wünschte
sehr, sie möchten bald fortgehen und sich anderswo niederlassen,
damit er sie nicht mehr zu sehen brauchte. Er hatte das Gefühl, daß
Lars Gunnarsson seit jenem Unglückstage im Walde einen Groll gegen
ihn hegte. Schon mehrere Male hatte er Andeutungen hören müssen,
wie: Jan werde alt und könne für seinen jetzigen Taglohn wohl lange
nicht mehr genügend leisten.

		Katrine stellte das Mittagessen auf den Tisch, und die Mahlzeit
war bald eingenommen. Lars Gunnarsson und der Ladengehilfe aber
saßen noch immer in munterem Gespräch draußen auf dem Zaun. Jan
kamen sie wie ein paar Habichte vor; sie warteten ihre günstige
Zeit ab und machten sich indes über die kleinen Vögel lustig, die
glaubten, sie würden ihnen entgehen.

		Jetzt stiegen sie vom Zaun herunter, öffneten die Gittertür und
gingen auf das Haus zu. Sie hatten also wirklich etwas mit Jan
vor.

		Jan hatte das deutliche Gefühl, daß sie Böses gegen ihn im
Schilde führten, und er ließ rasch sein Auge im Zimmer umherlaufen,
wie um einen Winkel [bookmark: page93] zu suchen, wo er sich verstecken könnte.
Aber da fiel sein Blick auf Klara Gulla, die am Fenster saß und
auch hinaussah, und da kehrte sein Mut zurück.

		Wovor sollte er sich fürchten, wenn er eine solche Tochter
hatte? Sie war klug und entschlossen und fürchtete sich vor nichts.
Und sie hatte Glück in allem, was sie unternahm. Lars Gunnarsson
würde schon sehen, im Handumdrehen würde er nicht mit ihr fertig
werden.

		Als Lars und der Ladengehilfe jetzt eintraten, sahen sie noch
ebenso gleichgültig und fremd aus wie vorher. Lars sagte, sie
hätten nun so lange auf dem Zaun gesessen und sich das hübsche
Häuschen betrachtet, daß sie Lust bekommen hätten, es auch ein
wenig von innen zu besehen.

		Sie lobten alles, was in der Stube war, und Lars sagte, Jan und
Katrine müßten Erik in Falka sehr dankbar sein, denn im Grunde sei
er es ja gewesen, der für den Hausbau gesorgt und ihnen zum
Heiraten behilflich gewesen sei.

		»Dabei fällt mir etwas ein,« sagte er gleich darauf, aber er
wendete dabei die Augen weg, daß er weder Jan noch Katrine ansehen
mußte. »Erik in Falla ist doch wohl verständig genug gewesen, euch
eine schriftliche Abmachung auszustellen, daß der Grund und Boden,
auf dem das Haus steht, euch als Eigentum gehören soll?«

		Weder Jan noch Katrine erwiderten ein Wort. Sie verstanden ja
gleich, nun war Lars mit dem [bookmark: page94] herausgerückt, was er ihnen mitteilen wollte.
Da war es am besten, sie ließen ihn erst mit aller Deutlichkeit
seine Sache erklären.

		»Ich habe zwar schon gehört, es sei nichts Schriftliches darüber
vorhanden,« sagte Lars; »aber so schlimm wird es wohl nicht stehen,
das kann ich fast nicht glauben. Denn dann fällt ja möglicherweise
das ganze Anwesen dem zu, dem das Grundstück gehört.«

		Jan sagte noch immer nichts; aber Katrine konnte nicht länger
schweigen, sie war zu aufgebracht.

		»Erik in Falla hat uns dieses Grundstück, auf dem das Haus
steht, geschenkt, und niemand kann das Recht haben, es uns zu
nehmen,« sagte sie.

		Ja, das sei ja auch gar nicht die Absicht, versetzte der neue
Hofbesitzer mit versöhnlicher Stimme. Er wollte ja nur, daß alles
in Ordnung komme. Das sei das einzige, was er wolle. Wenn Jan ihm
zum Oktoberziel hundert Reichstaler [bookmark: text2]F2 geben würde
–

		»Hundert Reichstaler!« brach Katrine los, und ihre Stimme klang
beinahe wie ein Schrei.

		Lars sagte nichts weiter. Er warf nur den Kopf zurück und kniff
den Mund zusammen.

		»Aber du sagst ja kein Wort, Jan!« rief Katrine. »Hörst du denn
nicht, daß Lars hundert Reichstaler von uns haben will?«

		»Es fällt vielleicht Jan nicht so ganz leicht, mit hundert
Reichstalern herauszurücken,« sagte Lars [bookmark: page95] Gunnarsson. »Aber ich muß
doch klarstellen, was mein Eigentum ist.«

		»Und deshalb wollt Ihr uns unser Haus stehlen?« schrie
Katrine.

		»Nein, das will ich gewiß nicht. Das Haus gehört euch, ich will
nur das Grundstück.«

		»Aha, und nun soll das Haus auch von eurem Grundstück fort?«
versetzte Katrine.

		»Es lohnt sich vielleicht gar nicht die Mühe, etwas
fortzuschaffen, was ihr schließlich doch nicht behalten könnt,«
versetzte Lars.

		»Ach so, Ihr wollt wohl Eure Pratzen auch noch auf das Haus
legen?« meinte Katrine.

		Lars Gunnarsson machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.
Gott bewahre, er wolle nicht Beschlag auf das Haus legen, ganz und
gar nicht, das habe er ja schon gesagt; aber da habe nun der
Handelsmann von Broby seinen Ladengehilfen mit einigen Rechnungen
geschickt, die bis jetzt noch nicht beglichen worden seien.

		Darauf zog der Ladengehilfe die Rechnungen heraus. Katrine schob
sie Klara Gulla hin und sagte, sie solle zusammenrechnen, wieviel
sie ausmachten.

		Und siehe, es waren nicht weniger als hundert Reichstaler, die
sie schuldig waren! Als Katrine das hörte, wurde sie todesblaß.
Dann sagte sie zu Lars Gunnarsson:

		»Ich sehe, es ist Eure Absicht, uns von Haus und Hof zu
jagen.«

		[bookmark: page96] »Ach
nein,« erwiderte Lars, »das will ich durchaus nicht, wenn ihr nur
bezahlt, was ihr schuldig seid–«

		»Hört, Lars, Ihr solltet doch auch an Eure eigenen Eltern
denken,« sagte nun Katrine. »Sie hatten es auch nicht zum besten,
ehe Ihr der Schwiegersohn eines Hofgutsbesitzers wurdet.«

		Die ganze Zeit über hatte Katrine das Wort geführt. Jan hatte
noch gar nichts gesagt. Er saß still da und sah nur immer Klara
Gulla an, sah sie an und wartete. Ihm war vollständig klar und
deutlich, all dies war ihretwegen so eingerichtet worden, damit sie
Gelegenheit bekäme, zu zeigen, was sie leisten konnte.

		»Wenn man dem Armen sein Haus nimmt, dann ist es zu Ende mit
ihm!« jammerte Katrine.

		»Ich will euch ja euer Haus gar nicht nehmen,« verteidigte sich
Lars Gunnarsson wieder. »Ich will nur die Sache m Ordnung gebracht
haben.«

		Aber Katrine hörte nicht auf ihn, sondern jammerte wieder:

		»Solange der Arme ein Haus hat, fühlt er sich ebensogut wie alle
andern. Wer aber kein eigenes Heim hat, fühlt sich nicht mehr als
rechter Mensch.«

		Jan dachte, Katrine habe in allem, was sie sagte, vollkommen
recht. Das Haus war aus alten Balken gebaut, und es war im Winter
sehr kalt, es neigte sich auch auf dem schlechten Untergrund auf
die Seite, und eng und klein war es auch, und doch war es ihnen,
als sei es aus mit ihnen, wenn sie es verlören. [bookmark: page97] Jan glaubte indes nicht
einen Augenblick, daß es ihnen so schlimm gehen würde. Da saß ja
Klara Gulla, und jetzt sah er auch in ihren Augen einen hellen
Strahl aufleuchten. Im nächsten Augenblick würde sie sicher ein
Wort sagen oder etwas tun, wodurch die beiden Plagegeister
vertrieben wurden.

		»Ja, ihr müßt wohl Zeit haben, euch die Sache zu überlegen,«
sagte der neue Hofbesitzer. »Aber vergeßt nicht, entweder ihr zieht
am ersten Oktober aus, oder der Handelsmann erhält seine volle
Bezahlung. Und ich bekomme meine hundert Reichstaler für das
Grundstück.«

		Katrine rang ihre alten abgearbeiteten Hände. Sie war ganz außer
sich und redete mit sich selbst, ohne sich darum zu kümmern, wer
ihr zuhörte.

		»Wie soll ich noch in die Kirche gehen können und wie soll ich
es noch wagen, mich unter den Leuten zu zeigen, wenn es mir so
schlecht geht, daß ich nicht einmal mehr ein eigenes Dach über dem
Kopf habe?«

		Jan dachte an anderes. Er dachte an alle die schönen
Erinnerungen, die mit dem Häuschen zusammenhingen. Hier auf dieser
Stelle hatte ihm damals die Hebamme das Kind in die Arme gelegt.
Dort unter der Tür hatte er gestanden, als die Sonne durch die
Wolken brach und damit dem kleinen Mädchen ihren Namen gab. Das
Häuschen war eins mit ihm und Klara Gulla und Katrine, sie konnten
es nicht aufgeben.

		[bookmark: page98] Jetzt
ballte Klara Gulla ihre eine Hand zur Faust, er sah es deutlich. O,
sie würde ihnen gewiß bald zu Hilfe kommen!

		Lars Gunnarsson und der Ladengehilfe standen auf und gingen nach
der Tür. Dann sagten sie guten Tag, und damit verließen sie das
Haus. Aber keines von denen, die in der Stube zurückblieben,
erwiderte ihren Gruß.

		Sobald die beiden gegangen waren, warf das junge Mädchen mit
einer stolzen Bewegung den Kopf zurück, stand von ihrem Stuhl auf
und sagte:

		»Wie, wenn ihr mich in die Welt hinausließet!«

		Da hörte Katrine auf, vor sich hin zu reden und die Hände zu
ringen. Die Worte hatten eine schwache Hoffnung in ihr erweckt.

		»Es wird wohl nicht ganz unmöglich sein, bis zum ersten Oktober
zweihundert Reichstaler zu verdienen,« sagte Klara Gulla. »Wenn ihr
mich nur nach Stockholm gehen lasset und ich dort in einen Dienst
komme, so soll das Haus hier sicherlich euer eigen bleiben, das
verspreche ich euch.«

		Als Jan Andersson diese Worte hörte, erblaßte er, und sein Kopf
sank zurück, wie wenn er das Bewußtsein verlieren würde.

		Wie schön war das von dem kleinen Mädchen! Ja, darauf hatte er
die ganze Zeit über gewartet; aber wie, wie sollte er weiterleben
können, wenn seine Klara Gulla von ihm ging? [bookmark: page99]

			[bookmark: foot2]nach
deutschem Geld ungefähr 112 Mark. Anm. d. Übers.


	
		
		Der Storsnipa

		Jan von Skrolycka wanderte auf demselben Waldweg dahin, den er
mit Katrine und Klara Gulla noch vor ein paar Stunden auf dem
Heimweg von der Kirche froh und glücklich zurückgelegt hatte.

		Er hatte mit Katrine lange hin und her beraten, und schließlich
waren sie überein gekommen, vorerst die Tochter nicht
fortzuschicken oder sonst etwas in der Sache zu tun, sondern Jan
sollte zu dem Reichstagsabgeordneten Karl Karlsson in Storvik gehen
und ihn fragen, ob Lars Gunnarsson das Recht habe, ihnen das
Häuschen zu nehmen.

		Im ganzen Svartfjöer Kirchspiel wußte niemand so gut Bescheid im
Gesetz und in allen Verordnungen wie der Reichstagsabgeordnete von
Storvik. Wer immer so klug war, ihn bei Erbteilungen und Verkäufen,
bei Inventaraufnahmen und Auktionen oder beim Aufsetzen eines
Testaments zu Hilfe zu nehmen, der konnte ganz sicher sein, daß
alles gesetzmäßig und richtig gemacht wurde, und daß nachher
niemand mit Prozessen und Spitzfindigkeiten an der Sache rütteln
konnte.

		Aber der Reichstagsabgeordnete war ein strenger, herrischer
Mann, von barschem Aussehen und mit einer harten Stimme, und Jan
war es bei der Aussicht, zu ihm gehen zu müssen, gar nicht froh
zumute.

		›Wenn ich komme, wird er mir zu allererst eine [bookmark: page100] Strafpredigt halten,
weil ich nichts Schriftliches von Erik in Falla habe,‹ dachte er.
›Es gibt viele, die er gleich von Anfang an so eingeschüchtert hat,
daß sie's gar nicht mehr gewagt haben, ihn über die eigentliche
Sache um Rat zu fragen.‹

		Jan war in übergroßer Hast von Hause weggegangen, und so hatte
er da gar keine Zeit gehabt, daran zu denken, welchem gefürchteten
Manne er unter die Augen treten sollte. Aber als er durch die
Waldstrecken von Askedalarna dem Hochwald zuwanderte, da überkam
ihn die alte Angst mit neuer Stärke, und er dachte, es sei recht
dumm von ihm, daß er Klara Gulla nicht mitgenommen habe.

		Als er von Hause wegging, hatte er das Mädchen nirgends gesehen.
Sie war vielleicht fortgelaufen und hatte einen einsamen Platz im
Walde aufgesucht, um da ihren Schmerz auszuweinen. Von jeher wollte
sie es niemand sehen lassen, wenn sie betrübt war.

		Als Jan eben in den Wald einbiegen wollte, hörte er rechts von
sich höher oben auf dem Berge jemand singen und jodeln.

		Er blieb stehen und lauschte. Es war eine Frauenstimme, die da
oben sang. Aber was war das? Die Stimme kam ihm merkwürdig bekannt
vor. Und doch – es war nicht möglich, es konnte nicht sein!

		Jedenfalls wollte er, ehe er weiterging, wissen, wie es sich
verhielt. Der Gesang klang jetzt ganz hell und deutlich, aber der
Wald verdeckte die Aussicht auf die Sängerin.

		[bookmark: page101] Jan
wich vom Wege ab und drang durch dichtes Unterholz, um ihr den Weg
abzuschneiden.

		Sie war indes nicht so nahe, wie er gedacht hatte, auch stand
sie nicht still, sondern ging, während er hinter ihr herkam, immer
weiter. Immer weiter und immer höher hinauf wanderte sie, und
manchmal kam es Jan vor, als ertöne der Gesang dicht über ihm.

		Jetzt schien Jan fast jeder Zweifel ausgeschlossen; die Sängerin
vor ihm war in der Tat auf dem Weg nach dem Gipfel des
Storsnipa.

		Sie mußte einen Weg eingeschlagen haben, der sich an dem Berg,
wo es fast senkrecht hinaufging, hinschlängelte und von jungen
Birken dicht eingefaßt war. Deshalb konnte Jan die Sängerin auch
nicht sehen. Aber wie steil auch der Pfad war, sie kam trotzdem
rasch vorwärts. Wie von Vogelschwingen getragen schien sie
hinaufzugelangen, und dabei sang sie auch noch die ganze Zeit.

		Wieder ging Jan schräg aufwärts. Aber in seinem Eifer war er vom
gebahnten Weg abgekommen, so mußte er sich durch Unterholz und
Gestrüpp durcharbeiten, und dadurch blieb er natürlich weit
zurück.

		Dazu kam noch, daß sich ihm, während er dem Gesang lauschte,
allmählich ein schwerer Druck auf die Brust legte, der ihm zuletzt
fast den Atem raubte.

		Schließlich mußte er ganz langsam gehen, er schien kaum noch
vorwärts zu kommen.

		Aber es ist nicht immer leicht, Stimmen zu erkennen, und im Wald
ist es schwieriger als sonstwo, [bookmark: page102] denn da gibt es so vieles, was
raschelt und rauscht und gleichsam mitsingt.

		Nachdem Jan nun so weit gegangen war, mußte er durchaus das
junge Mädchen sehen, das so frohgemut war, daß es diesen steilen
Weg fast hinaufflog, sonst, das wußte er, würde er den Zweifel und
das Mißtrauen seiner Lebtage nicht mehr los werden.

		Und eines wußte er ja auch ganz bestimmt: er würde Klarheit
erlangen, sobald er auf dem Berggipfel ankam, denn dieser war
vollkommen kahl und leer, da konnte ihm die Sängerin nicht mehr
entgehen.

		In früheren Zeiten war auch der Storsnipa mit Wald bestanden
gewesen; aber vor etwa fünfundzwanzig Jahren hatte ein Waldbrand da
oben gewütet, und seither stand der breite Berggipfel ganz nackt
und kahl.

		Heidekraut und Krähenbeerensträucher und isländisches Moos waren
allmählich über die Felsen hingeklettert, aber bis jetzt war noch
kein Baum so weit herangewachsen, daß er die Aussicht
verdeckte.

		Seit der Wald abgebrannt war, hatte man eine herrliche Aussicht
droben. Man sah den ganzen Löven und das grüne Tal, das den See
umschloß, dazu alle die blauen Berge, die ringsum Wache hielten.
Wenn die jungen Leute von Askedalarna aus ihrem engen Tal die
Snipahöhe erkletterten, mußten sie unwillkürlich an den Berg
denken, auf den der Versucher einst den Herrn Jesus geführt hatte,
um [bookmark: page103] ihm
alle Reiche der Welt und deren Herrlichkeit zu zeigen.

		Als Jan endlich den Wald hinter sich hatte und ins Freie
hinauskam, sah er gleich die Sängerin.

		Auf der höchsten Klippe, dort, wo man die weiteste Aussicht
hatte, war eine Art Brustwehr aus Steinblöcken errichtet, und auf
dem obersten dieser Steinblöcke stand Klara Fina Gulleborg in ihrem
roten Kleid. Klar und deutlich zeichnete sich ihre Gestalt vom
blassen Abendhimmel ab, und wenn die Leute in den Tälern oder
Wäldern jetzt eben ihre Blicke auf den Storsnipa gerichtet hätten,
so hätten sie das Mädchen da oben stehen sehen müssen.

		Weit schaute sie über das meilenweite Land hin. Sie sah an den
Seeufern weiße Kirchen auf steilen Hügeln, sah Hüttenwerke und
Herrenhöfe in Haine und Gärten eingebettet, sah Bauernhöfe in
langen dichten Reihen den Waldsaum entlang, sah langgestreckte
Äcker und Felder, lange gewundene Straßen und Wälder ohne Grenzen
und ohne Ende.

		Im Anfang sang sie noch, aber bald verstummte sie und versank
vollständig in die Betrachtung der weiten, offenen Welt, die vor
ihr lag.

		Schließlich streckte sie die Arme aus. Und da war es, als wolle
sie alles miteinander, was da vor ihr lag, in ihre Arme ziehen, das
ganze große mächtige Reich, von dem sie bis zum heutigen Tag
ausgeschlossen gewesen war.

		* * *

		[bookmark: page104] Es
wurde später Abend, bis Jan endlich nach Hause kam, und als er
schließlich eintraf, konnte er sich auf nichts mehr richtig
besinnen. Er behauptete, er sei bei Karl Karlsson gewesen und habe
mit ihm gesprochen; aber was dieser ihm zu tun geraten hatte, daran
konnte er sich nicht mehr erinnern.

		»Es hat gar keinen Wert, irgend etwas zu tun,« sagte er einmal
ums andere; dies war die einzige Auskunft, die Katrine aus ihm
herausbringen konnte.

		Jan ging ganz gebückt und sah todmüde aus. Sein Rock trug Spuren
von Moos und Erde. Katrine fragte ihn, ob er gefallen sei und sich
verletzt habe.

		Nein, nein, durchaus nicht, aber er habe sich wohl eine Weile
auf den Boden gelegt, um auszuruhen, erwiderte er.

		Dann sei er am Ende krank?

		Nein, nein, durchaus nicht. Es sei nur irgend etwas stehen
geblieben.

		Aber was in dem Augenblick stehen geblieben war, da ihm klar
wurde, daß sein kleines Mädchen sich nicht aus Liebe zu den Eltern
erboten hatte, fortzugehen, um die Heimat zu retten, sondern daß
sie es getan hatte, weil sie sich von ihnen fort in die Welt
hinaussehnte, das wollte er nicht sagen. [bookmark: page105]

	
		
		Der letzte Abend

		Am Abend, ehe Klara Gulla von Skrolycka nach Stockholm reiste,
konnte ihr Vater durchaus nicht mit allem, was ihm noch zu tun
oblag, fertig werden. Gleich nachdem er von seiner Tagesarbeit
heimkam, sagte er, er müsse noch in den Wald und Holz holen. Dann
machte er sich daran, eine Latte an der Gitterpforte einzusetzen,
die schon ein ganzes Jahr lang herausgebrochen war; und als dies
getan war, fing er an, seine Fischgerätschaften herauszuholen und
in Ordnung zu bringen.

		Die ganze Zeit über dachte er, wie sonderbar es doch sei, daß er
keinen wirklichen Kummer fühlte. Jetzt war es bei ihm wieder genau
so wie vor achtzehn Jahren. Er konnte nicht froh werden, und er
konnte nicht betrübt sein. Als er Klara Gulla droben auf dem
Storsnipa hatte die Arme ausstrecken und die ganze Welt umarmen
sehen, da war sein Herz stehengeblieben wie ein Uhrwerk, dem ein
heftiger Stoß versetzt wurde.

		Es war jetzt gerade bei ihm wie früher schon einmal. Da hatten
die Leute gewollt, er solle sich darüber freuen, daß das kleine
Mädchen zu ihm kommen werde. Aber er hatte sich nicht das geringste
daraus gemacht. Und jetzt erwarteten sie alle miteinander, er solle
über die Maßen betrübt und verzweifelt sein. Aber auch das war
nicht der Fall.

		In seiner Stube drinnen drängten sich die Leute, [bookmark: page106] die gekommen waren,
Klara Gulla Lebewohl zu sagen. Und Jan schämte sich geradezu,
hineinzugehen und den Leuten zu zeigen, daß er weder weinte noch
klagte. Da war es am besten, er ging gar nicht hinein, sondern
blieb draußen.

		Jedenfalls war es ganz gut für ihn, daß es so gegangen war. Wenn
alles wie früher gewesen wäre, so hätte er nicht gewußt, wie er mit
dem Heimweh und dem Kummer fertig geworden wäre.

		Als er vorhin am Fenster vorübergegangen war, hatte er gesehen,
daß die Stube bekränzt war und auf dem Tisch Kaffeetassen standen,
ganz genau wie an jenem Tag, an den er jetzt immerfort denken
mußte. Katrine hatte wohl der Tochter, die in die Welt hinauszog,
um die Heimat zu retten, noch eine kleine Abschiedsfeier
veranstaltet.

		Drinnen in der Stube weinten sie gewiß, sowohl die, die zum
Abschiednehmen gekommen waren, als auch Mutter und Tochter. Er
hörte Klara Gullas Weinen sogar bis auf den Hofplatz heraus, aber
es machte keinen Eindruck auf ihn.

		»Meine guten Leute, es ist ja doch ganz wie es sein soll,«
murmelte er, während er draußen stand. »Seht doch die jungen Vögel
an! Sie werden aus dem Nest hinausgeworfen, wenn sie nicht
gutwillig gehen. Und habt ihr schon einmal einen jungen Kuckuck
gesehen? Es gibt wirklich nichts Ärgeres, als wenn man sehen muß,
wie er dick und fett im Neste liegt und immerfort nach Futter
schreit, während [bookmark: page107] sich die Pflegeeltern seinetwegen fast zu
Tode quälen.«

		›Nein, es ist alles sehr gut, so wie es ist,‹ dachte er weiter.
›Die Jungen können nicht daheim bleiben und den Alten zur Last
fallen. Sie müssen hinaus in die Welt, ja, meine guten Leute, das
geht nicht anders.‹

		Schließlich wurde es ganz still in der Stube. Jetzt waren gewiß
die Nachbarn fort, und er konnte sich hineinwagen.

		Aber trotzdem machte er sich immer noch eine Weile an seinen
Fischgeräten zu schaffen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn
Klara Gulla und Katrine schon im Bett gelegen hätten und
eingeschlafen wären, ehe er die Schwelle überschritt.

		Als dann sehr lange kein Geräusch mehr an sein Ohr gedrungen
war, schlich er sich leise und vorsichtig wie ein Dieb nach dem
Hause hin.

		Aber die Frauen waren noch nicht zu Bett gegangen. Als er am
Fenster vorbeikam, sah er Klara Gulla. Sie hatte die Arme auf die
Tischplatte vor sich ausgestreckt und den Kopf darauf gelegt. Es
sah aus, als weine sie.

		Katrine stand etwas weiter zurück im Zimmer und war eben dabei,
Klara Gullas Kleiderpack in ein großes Tuch einzuschlagen.

		»Ihr solltet es lieber sein lassen, Mutter,« sagte das junge
Mädchen, ohne den Kopf aufzuheben. »Ihr [bookmark: page108] seht doch, daß Vater böse
über mich ist, weil ich fortgehe.«

		»Ach, er wird schon wieder gut werden,« versetzte Katrine
ruhig.

		»Ja, das sagt Ihr, weil Ihr Euch nichts aus ihm macht,« fuhr
Gulla unter heftigem Schluchzen fort. »Ihr denkt nur an das Haus.
Aber Mutter, Vater und ich, wir sind eins. Ich reise nicht von ihm
weg.«

		»Und das Haus?« fragte Katrine.

		»Mit dem Haus mag es gehen, wie es will, wenn nur Vater mich
wieder lieb hat,« schluchzte Klara Gulla.

		Da trat Jan von der Tür zurück und setzte sich auf die
Hausschwelle. Er glaubte nicht, daß Klara Gulla daheimbleiben
würde. Nein, er wußte besser als irgend jemand anderes, daß sie in
die Welt hinaus mußte. Und doch war es Jan in diesem Augenblick,
als würde ihm das weiche kleine Bündel aufs neue in die Arme
gelegt. Und sein Herz hatte wieder zu schlagen angefangen. Es
schlug so rasch, wie wenn es seit Jahren still gestanden hätte und
nun die viele verlorene Zeit wieder hereinbringen müßte.

		Aber zugleich fühlte Jan noch eins: Ach, nun war er selbst ohne
Schutz und Wehr!

		Nun kam der Kummer und nun kam das Heimweh. Er sah sie schon
drüben unter dem Brunnen wie schwarze Schatten lauern.

		Und doch öffnete er seine Arme und breitete sie [bookmark: page109] weit aus, während
zugleich ein glückliches Lächeln über sein Gesicht flog.

		»Willkommen, willkommen, willkommen!« sagte er.

	
		
		Auf dem Landungssteg

		Als das Dampfboot »Anders Fryxell« von der Landzunge bei Borg
mit Klara Gulla an Bord abfuhr, standen Jan und Katrine auf dem
Landungssteg und starrten dem Dampfer nach, bis er mitsamt dem
Mädchen ganz aus ihrem Gesichtskreis verschwunden war. Alle andern
Leute, die etwas bei der Brücke zu tun gehabt hatten, gingen ihrer
Wege. Der Aufseher nahm die Flagge herunter und schloß das
Lagerhaus, aber die beiden Häuslersleute standen noch immer auf
demselben Fleck.

		Das war ja auch ganz natürlich, solange sie das Boot noch zu
sehen vermeinten. Aber warum sie sich nachher nicht auf den Heimweg
machten, das wußten sie wohl selbst kaum.

		Möglicherweise fürchteten sie sich davor, heimzukommen und
miteinander in das leere Haus hineinzugehen.

		›Jetzt hab ich nur noch für ihn zu kochen und auch nur noch auf
ihn zu warten,‹ dachte Katrine. ›Aber was mach ich mir aus ihm? Er
hätt' ebensogut auch mit fortgehen können. Das Mädchen war's,
[bookmark: page110] das
sich auf ihn und sein törichtes Geschwätz verstand, ich nicht. Da
wär's besser, man wär allein.‹

		›Ich würd leichter mit meinem Kummer nach Hause gehen, wenn ich
dann nicht die alte verdrießliche Katrine in der Stube sitzen
hätt,‹ dachte Jan. ›Das Mädchen verstand sie so gut zu behandeln,
daß sie froh und freundlich wurde. Aber jetzt wird man wohl nie
wieder ein freundliches Wort von ihr zu hören bekommen.‹

		Doch plötzlich fuhr Jan heftig zusammen. Er beugte sich vor und
schlug sich vor Verwunderung auf die Knie. Neues Leben blitzte in
seinen Augen auf, und sein ganzes Gesicht strahlte und
leuchtete.

		Er hielt den Blick fest aufs Wasser gerichtet, und Katrine
konnte nichts anderes glauben, als daß er da etwas Merkwürdiges
sehe, obgleich sie selbst, die doch dicht neben ihm stand, gar
nichts wahrnehmen konnte. Nein, sie sah nichts als die kleinen
graugrünen Wellen, die einander über die Wasserfläche hinjagten,
immerfort, ohne dem Spiel je ein Ende zu machen.

		Nun lief Jan so weit auf den Landungssteg hinaus, wie er nur
konnte, und dann beugte er sich übers Wasser hinaus mit dem
Ausdruck im Gesicht, den er immer hatte, wenn Klara Gulla ihm
entgegenkam, den er aber nie zeigen konnte, wenn er mit jemand
anders sprach.

		Sein Mund öffnete sich, seine Lippen bebten, aber kein Laut
drang an Katrinens Ohr. Ein Lächeln [bookmark: page111] ums andere flog über sein Gesicht,
ganz genau so, wie wenn das Mädchen vor ihm stand und mit ihm
scherzte.

		»Aber Jan, was hast du denn?« fragte Katrine.

		Er gab keine Antwort, sondern machte nur mit der Hand ein
Zeichen, das ihr Schweigen gebot.

		Gleich darauf richtete er sich ein wenig auf, und man sah, nun
verfolgte sein Blick irgend etwas, das sich über die kleinen
graugrünen Wogen hin entfernte.

		Es schien rasch zurückzuweichen, in derselben Richtung wie
vorhin das Dampfboot. Bald stand Jan nicht mehr vorgebeugt, sondern
ganz aufrecht da und beschattete die Augen mit der Hand, um besser
sehen zu können.

		So blieb er stehen, bis offenbar nichts mehr zu sehen war. Dann
wendete er sich nach Katrine um, ja er ging überdies ganz dicht zu
ihr hin.

		»Du hast vielleicht nichts gesehen?« fragte er.

		»Was hätt' es denn außer dem See und den Wellen noch zu sehen
gegeben?« gab sie zurück.

		»Das kleine Mädchen war's, das zurückgerudert kam,« sagte er,
aber so leise, daß er nur noch flüsterte. »Sie hatte sich vom
Kapitän ein Boot geliehen. Es war mit demselben Namen versehen wie
das Dampfschiff, das hab ich deutlich gesehen. Sie sagte, sie habe
etwas vergessen, ehe sie abfuhr. Es sei was, worüber sie mit uns
reden möchte.«

		»Lieber Himmel, du weißt wohl nicht, was du [bookmark: page112] sagst!« rief Katrine.
»Wenn das Mädchen zurückgekommen wäre, hätt ich sie doch wohl auch
sehen müssen.«

		»Schweig jetzt, dann sollst du hören, was sie von uns wollte,«
flüsterte er feierlich und geheimnisvoll wie vorher. »Ja, sie
sagte, das Herz sei ihr schwer, wenn sie daran denke, wie es uns
beiden nun miteinander gehen werde. Bis jetzt, sagte sie, sei sie
zwischen uns umhergegangen, mit mir an der einen Hand und mit dir
an der andern, und auf diese Weise sei alles gut gegangen. Aber
wenn sie nun nicht mehr da sei und uns nicht mehr zusammenhalte,
dann wisse sie nicht, wie es werden solle. Jetzt werden Vater und
Mutter vielleicht jedes nach einer andern Seite gehen, sagte
sie.«

		»Ei der tausend, daß das Mädchen daran gedacht hat!« rief
Katrine.

		Sie war tief ergriffen von diesen Worten, weil mit ihnen ganz
ihre eigenen Gedanken ausgesprochen wurden, und so vergaß sie ganz,
daß die Tochter unmöglich zum Landungssteg hätte heranrudern und
mit ihrem Mann sprechen können, ohne daß sie es gehört hätte.

		»Und nun bin ich zurückgekommen, um eure Hände
ineinanderzulegen, sagte sie,« fuhr Jan fort. »Und ihr dürft euch
nicht wieder loslassen, sondern müßt euch um meinetwillen
festhalten, bis ich wieder zurückkomme und euch beide wieder an den
Händen fassen kann, grade wie früher. Und gleich nachdem [bookmark: page113] sie das
gesagt hatte, ruderte sie wieder auf und davon,« schloß Jan.

		Eine Weile blieb es ganz still auf der Landungsbrücke; dann
ergriff Jan wieder das Wort.

		»Hier ist meine Hand,« sagte er mit unsicherer Stimme, die
schüchtern und ängstlich zugleich klang, und dann streckte er eine
seiner Hände aus, die immer so merkwürdig weich blieben, wie grobe
Arbeit er auch verrichten mußte. »Ich tu's, weil's das Mädchen
will,« fügte er hinzu.

		»Nun und hier ist die meinige,« sagte Katrine. »Ich begreife
zwar nicht, was das gewesen sein kann, was du gesehen haben willst,
aber wenn ihr beide es wollt, daß wir zusammenhalten, dann will
ich's auch.«

		Danach legten die beiden Alten den ganzen Weg bis zu ihrer Hütte
Hand in Hand zurück.

	
		
		Der Brief

		Als Klara Gulla von Skrolycka ein paar Wochen fort war, befand
sich ihr Vater eines Vormittags draußen auf den Weideplätzen am
Hochwald und besserte einen Zaun aus. Er konnte von seinem Platz
die Tannen rauschen hören, und er konnte eine Auerhenne sehen, die
mit einer langen Reihe von Jungen hinter sich unter den Bäumen
Futter aufpickte. Jan [bookmark: page114] war beinahe fertig mit seiner Arbeit, als
vom Berg her lautes Gebrüll an sein Ohr drang. Das klang so
unheimlich, daß er fast Angst bekommen hätte.

		Er blieb stehen und horchte, und bald ertönte das Gebrüll aufs
neue. Aber als er es zum zweiten Male hörte, wußte Jan, daß es
nicht zum fürchten war, im Gegenteil, das war sicherlich ein
Hilferuf von jemand, der in Not war.

		Er warf seine Weiden und Latten weg und lief durch das
Birkenwäldchen in den dunklen Tannenwald hinein. Dort brauchte er
nicht besonders weit zu suchen, bis er sah, um was es sich
handelte. Da droben lag ein großes gefährliches Moor, und alles
verhielt sich genau so, wie es sich Jan gedacht hatte; eine von den
Kühen des Hofes war in den Sumpf und da auf ein sogenanntes
Bebefeld geraten, eine Stelle, wo der Morast zwar trägt, aber wegen
des darunterstehenden Wassers bei jedem Tritt auf- und
niederschwankt.

		Die Kuh war die beste von allen im Stall auf Falla, das sah Jan
gleich, gerade die, für die Lars Gunnarsson schon zweihundert
Reichstaler geboten worden waren.

		Die Kuh saß gewiß im Schlamm fest und war so voller Angst, daß
sie sich jetzt vollkommen ruhig verhielt und nur nach langen Pausen
ab und zu noch ein schwaches Brüllen ausstieß. Aber Jan konnte
sehen, wie verzweifelte Mühe sie sich gegeben hatte, um aus dem
Morast herauszukommen. Sie war bis [bookmark: page115] an die Hörner hinauf mit Schlamm
überspritzt, und die grünen Mooshügel waren weit um sie her
ausgerissen und zerstampft.

		Vor kurzem noch hatte sie überlaut gebrüllt, und Jan meinte, man
müßte es eigentlich in ganz Askedalarna gehört haben. Aber außer
ihm war niemand an das Moor gekommen. Sobald sich dann Jan darüber
klar geworden war, wie sich die Sache verhielt, zögerte er keinen
Augenblick, sondern lief eiligst auf den Hof hinunter, um Hilfe
herbeizuholen.

		Dann kam eine mühselige Arbeit. Bretter und Stangen wurden auf
das Moor gelegt und Seile unter der Kuh durchgezogen, an denen sie
auf die Bretter gehoben wurde. Als die Leute bei dem Moor ankamen,
war sie schon bis zum Rücken hineingesunken, und nur der Kopf sah
noch über den Schlamm heraus.

		Als die Leute das Tier wieder auf dem festen Boden hatten und
auch glücklich mit ihm auf dem Hofe angekommen waren, ließ die
Hausfrau sagen, alle, die bei dem Rettungswerk mitgeholfen hätten,
sollten hineinkommen und Kaffee trinken.

		Niemand war bei der Rettungsarbeit eifriger gewesen als Jan in
Skrolycka. Sein Verdienst war es allein, daß die Kuh geborgen
worden war. Und denkt euch, es war eine Kuh, die mindestens
zweihundert Reichstaler wert war!

		Das war ein ungeheuer großes Glück für Jan; denn es war ja ganz
undenklich, daß die neuen Hofbesitzersleute [bookmark: page116] auf Falla eine solche Tat
nicht anerkennen würden.

		Zur Zeit des früheren Herrn hatte sich einmal etwas Ähnliches
zugetragen. Damals hatte sich ein Pferd eine Zaunlatte in den Leib
gerannt. Der Mann, der das Pferd entdeckt und für seine Verbringung
nach dem Hofe gesorgt hatte, war von Erik in Falla mit zehn
Reichstalern belohnt worden, und zwar trotzdem das Pferd gefährlich
verletzt war und erschossen werden mußte.

		Aber diese Kuh hier lebte ja und hatte in keiner Weise Schaden
genommen. Ja sicherlich, am nächsten Tag schon würde Jan zum Küster
oder zu einem anderen schreibkundigen Mann gehen können, um ihn zu
bitten, einen Brief an Klara Gulla zu schreiben, der sie nach Hause
zurückberief.

		Als Jan in die große Stube auf Falla trat, reckte er sich
unwillkürlich etwas in die Höhe. Die alte Mutter auf Falla ging
herum und schenkte den Kaffee ein, und Jan verwunderte sich gar
nicht, daß sie selbst ihm seine Tasse reichte, und das überdies,
ehe Lars Gunnarsson die seinige erhalten hatte.

		Während der Kaffee getrunken wurde, erzählten alle, wie mutig
Jan gewesen war. Die einzigen, die nichts dazu sagten, waren die
Hofbesitzersleute. Weder der neue Besitzer noch seine Frau machten
den Mund auf, um ein einziges Wort des Lobes zu sagen.

		Da aber Jan so ganz sicher wußte, daß die böse Zeit jetzt für
ihn vorbei und das Glück auf dem Weg [bookmark: page117] zu ihm war, wurde es ihm nicht schwer,
Trostgründe für sich zu ersinnen.

		Möglicherweise schwieg Lars nur, damit das, was er zu sagen
hatte, recht großen Eindruck machen sollte.

		Es dauerte freilich sehr lange, bis er mit seinem Lob
herausrückte. Die andern verstummten schließlich auch und sahen
etwas verlegen drein.

		Als die alte Mutter in Falla zum zweitenmal Kaffee anbot,
zierten sich mehrere, und unter ihnen auch Jan. Aber da sagte sie
zu diesem:

		»Trinkt nur, Jan! Wenn Ihr heute nicht so flink gewesen wäret,
so hätten wir die Blässe eingebüßt, die ihre zweihundert
Reichstaler wert ist.«

		Nach diesen Worten herrschte Schweigen ringsum. Aller Augen
richteten sich auf den Hausherrn, denn jetzt würde er doch sicher
einige Worte des Dankes an Jan richten, das war nicht anders zu
erwarten.

		Nun räusperte sich Lars ein paarmal, wie wenn das, was er sagen
wollte, mit gehörigem Nachdruck herausgebracht werden sollte.

		»Mir kommt's vor, als ob diese Sache ein wenig sonderbar wär,«
begann er. »Wir alle wissen, daß Jan zweihundert Reichstaler
schuldig ist, und ebenso wissen wir alle, daß mir im Frühling
zweihundert Reichstaler für die Blässe geboten worden sind. Und nun
soll die Blässe heute in das Moor hineingeraten sein, und Jan
sollte gerade der sein, der sie gerettet [bookmark: page118] hat, das stimmt alles
miteinander fast zu gut zusammen.«

		Lars schwieg und räusperte sich noch einmal. Jan stand auf und
trat näher heran; aber weder er noch einer der andern hatte eine
Entgegnung bereit.

		»Ich weiß nicht, warum sich's gerade so traf, daß Jan es war,
der die Kuh droben am Moor brüllen hörte,« fuhr Lars Gunnarsson
fort. »Vielleicht war er, als das Unglück geschah, näher dabei, als
er uns wissen lassen will. Vielleicht hat er eine Möglichkeit
gesehen, seiner Schulden ledig zu werden, und vielleicht hat er die
Kuh selbst in das Moor –«

		Hier fiel Jans geballte Faust mit voller Gewalt auf den Tisch
nieder, daß die Kaffeetassen auf den Tellern hoch aufhüpften.

		»Du beurteilst andere nach dir selbst,« sagte Jan. »So etwas
kannst du tun, ich aber nicht. Und das sollst du wissen, ich
erkenne deine Falschheit. Ja, denk' an den Tag im letzten Winter,
wo du – –«

		Aber gerade, als Jan im Begriff war, etwas zu sagen, das nur mit
unversöhnlicher Feindschaft zwischen ihm und den Hofbesitzersleuten
hätte enden können, zog ihn die alte Mutter in Falla am Rockärmel
und sagte:

		»Sieh einmal hinaus, Jan!«

		Jan tat es, und da sah er Katrine mit einem Brief in der Hand
über den Hofplatz daherkommen.

		Ach, das war wohl der Brief von Klara Gulla, nach dem sich die
Eltern seit ihrer Abreise gesehnt [bookmark: page119] hatten! Katrine wußte, wie beglückt Jan
darüber sein würde, und deshalb brachte sie ihn gleich her.

		Jan sah sich mit verwirrtem Blick im Kreise um. Viele böse Worte
brannten ihm auf der Zunge, aber jetzt hatte er keine Zeit, sie
auszusprechen. Was kümmerte er sich darum, wie er sich an Lars
Gunnarsson rächen sollte? Was kümmerte er sich darum, ob er sich
verteidigte oder nicht? Der Brief zog ihn mit einer Macht, der er
nicht widerstehen konnte, und war Jan aus der Stube draußen und bei
Katrine, ehe sich die Leute im Hause von ihrer Angst, was für
Anklagen er dem Hausherrn möglicherweise ins Gesicht schleudern
würde, erholt hatten.

	
		
		August Där Nol

		Als Klara Gulla schon über einen Monat von Skrolycka fort war,
kam eines Abends August Där Nol von Prästerud nach Askedalarna.

		Er war viele Jahre hindurch mit Klara Gulla in Östanby in die
Schule gegangen und hatte auch in demselben Sommer wie sie den
Konfirmationsunterricht besucht. Er war ein ernster rechtschaffener
Junge, der einen guten Leumund hatte. Seine Eltern waren
vermögliche Leute, und niemand konnte der Zukunft ruhiger und
zuversichtlicher entgegensehen als er.

		[bookmark: page120]
Während des letzten halben Jahres war er von Hause abwesend
gewesen, und so hatte er erst bei seiner Rückkehr gehört, daß Klara
Gulla ausgezogen war, um zweihundert Reichstaler zu verdienen.

		Seine Mutter war es, die es ihm zufälligerweise erzählte; aber
ehe sie noch mit ihrem Bericht zu Ende gekommen war, griff August
nach seiner Mütze und ging von Hause weg. Er hielt auch nicht an,
bis er vor der Pforte stand, die zu dem kleinen grünen Hofplatz von
Skrolycka führte.

		Aber als er so weit gekommen war, ging er nicht weiter, sondern
blieb an der Pforte stehen und sah nach dem Haus hinüber.

		Katrine sah ihn von der Stube aus, und unter dem Vorwand, Wasser
an der Quelle zu holen, ging sie vors Haus hinaus. Aber er grüßte
sie nicht und machte auch sonst kein Zeichen, daß er mit ihr reden
möchte.

		Nach einer Weile kam Jan mit einer Last Holz aus dem Wald
zurück. Als August Där Nol Jan auf die Pforte zukommen sah, zog er
sich zurück, aber sobald Jan hineingegangen war, nahm er seinen
vorigen Platz wieder ein.

		Nachdem er wieder eine Weile dagestanden hatte, wurde das
Fenster der Kätnerhütte, die nur auf ein paar Armlängen von August
entfernt war, aufgemacht. Da sah August Där Nol Jan mit seiner
Pfeife auf der einen Seite des Fensters sitzen und Katrine mit
ihrem Strickstrumpf auf der andern.

		[bookmark: page121] »Ja,
meine gute Katrine, jetzt am Abend haben wir's recht behaglich,«
sagte Jan. »Jetzt wünsch ich mir nur noch eins.«

		»Ich aber wünsch mir noch hunderterlei,« versetzte Katrine, »und
wenn alles zusammen in Erfüllung ginge, so wär ich erst nicht
zufrieden.«

		»Nein, nein, ich wünsche nur, daß der Netzstricker oder ein
anderer, der des Lesens kundig ist, zu uns hereinsehen und mir
Klara Gullas Brief vorlesen würde,« sagte Jan.

		»Ach, diesen Brief mußt du nachgerade doch Wort für Wort
auswendig können,« erwiderte Katrine. »Du hast ihn ja schon
unzählige Male vorlesen hören, seit du ihn bekommen hast.«

		»Das ist wohl war, aber 's ist eben besonders schön, wenn man
ihn vorlesen hört. Dann ist's mir, als sei das kleine Mädchen da
und spreche mit mir, und bei jedem Wort, das ich höre, seh ich, wie
mir ihre Augen entgegenleuchten.«

		»Ja, ich hätt auch nichts dagegen, wenn ich ihn noch einmal zu
hören bekäme,« sagte Katrine und lugte dabei zum Fenster hinaus.
»Aber an so einem schönen hellen Abend sind die Leute wo anders hin
unterwegs, an unserem Häuschen wird wohl kaum jemand
vorüberkommen.«

		»Wenn ich Klara Gullas Brief zu hören bekäme, während ich hier
sitze und meine Pfeife rauche, so würd mir das besser schmecken als
Gebäck zum Kaffee,« sagte Jan. »Aber die Leute hier in Askedalarna
[bookmark: page122] sind
meiner gewiß schon überdrüssig geworden, weil ich sie immer wieder
gebeten habe, mir den Brief vorzulesen. Jetzt weiß ich niemand
mehr, an den ich mich wenden könnte.«

		Im nächsten Augenblick fuhr Jan überrascht zusammen. Er hatte
kaum ausgeredet, als auch schon die Tür aufging und August Där Nol
auf der Schwelle stand.

		»Ei der tausend, du kommst ja wie gerufen, mein guter August,«
sagte Jan, nachdem er den Gast begrüßt und ihn zum Sitzen
ausgefordert hatte. »Ich hab einen Brief hier und möcht dich
bitten, ihn uns beiden Alten vorzulesen. Er ist von einer
Schulkameradin von dir. Du hast vielleicht nichts dagegen, zu
erfahren, wie's ihr geht.«

		August Där Nol nahm den Brief ganz ruhig und las ihn vor. Er
sprach die einzelnen Wörter sehr langsam aus, wie wenn er sie
zugleich in sich hineinsaugen wollte.

		Als er fertig war, sagte Jan:

		»Es ist merkwürdig, wie gut du liest, mein guter August. Noch
nie haben mir Klara Gullas Worte so schön geklungen wie aus deinem
Mund. Würdest du mir nicht die Freude machen und den Brief noch
einmal lesen?«

		Zum zweitenmal las der junge Mann mit derselben Andacht vor. Es
war, als sei er mit dürstender Kehle an eine Wasserquelle
gekommen.

		Als er fertig war, faltete er den Brief zusammen [bookmark: page123] und fuhr mit der Hand
glättend darüber hin. Dann wollte er ihn zurückgeben; doch da
merkte er wohl, daß er nicht gut genug zusammengelegt war, und so
mußte er es noch einmal tun.

		Dann blieb er still sitzen und sprach kein Wort. Jan versuchte,
ein Gespräch in Gang zu bringen, aber es gelang ihm nicht.
Schließlich stand August Där Nol auf und sagte, er müsse jetzt
gehen.

		»Es ist sehr gut, wenn einem jemand hier und da eine
Handreichung tut,« sagte Jan. »Nun aber sollte mir jemand auch noch
bei etwas anderem helfen. Da ist Klara Gullas kleines Kätzchen. Wir
müßten's eigentlich töten, denn wir können's jetzt nicht mehr
füttern; aber ich bring's nicht übers Herz, es zu töten, und
Katrine bringt's auch nicht über sich, es zu ersäufen. Eben vorhin
haben wir gesagt, wir möchten gern mit jemand darüber reden.«

		August Där Nol stammelte ein paar Worte, die niemand verstehen
konnte.

		»Du könntest das Kätzchen in einen Korb tun, Katrine,« fuhr Jan
fort; »dann nimmt ihn August vielleicht mit und richtet's so ein,
daß wir das Kätzchen nie wieder zu Gesicht bekommen.«

		Darauf holte Katrine ein kleines weißes Kätzchen, das im Bett
lag und schlief, legte es in einen alten Korb, band ein Tuch
darüber und übergab das Bündel dem jungen Manne.

		»Ich bin froh, wenn das Kätzchen erst aus dem Hause ist,« sagte
Jan. »Es ist gar so lustig und klug, [bookmark: page124] es ist zu sehr wie Klara Gulla selbst.
Deshalb ist's am besten, 's kommt aus dem Haus.«

		Der junge August Där Nol ging, ohne ein Wort zu sagen, nach der
Tür; doch plötzlich drehte er sich um, ergriff Jans Hand und
drückte sie.

		»Ich dank Euch,« sagte er. »Ihr habt mir mehr gegeben, als Ihr
selbst wißt.«

		»Das mußt du nicht glauben, mein guter August Där Nol,« sagte
Jan in Skrolycka für sich, als der junge Mann gegangen war. »Es
gibt Dinge, auf die ich mich verstehe. Ich weiß, was ich dir
gegeben habe, und ich weiß auch, wer mich das gelehrt hat.«

	
		
		Der erste Oktober

		Am ersten Oktober lag Jan in Skrolycka den ganzen Nachmittag
angekleidet auf dem Bett, das Gesicht der Wand zugekehrt, und man
konnte mit aller Mühe nicht ein Wort aus ihm herausbringen.

		Am Vormittag waren er und Katrine an den Landungssteg
hinuntergegangen, um Klara Gulla abzuholen. Nicht etwa, daß sie
geschrieben oder gesagt hätte, sie werde am ersten Oktober kommen,
nein, das hatte sie nicht getan. Jan allein war es gewesen, der
ausgerechnet hatte, daß es so sein müßte.

		Am ersten Oktober mußte ja doch Lars Gunnarsson [bookmark: page125] das Geld bezahlt
werden, also mußte auch Klara Gulla gerade an dem Tag mit dem Geld
eintreffen; daß sie früher nach Hause kommen werde, hatte Jan nicht
erwartet. Sie mußte natürlich so lange in Stockholm bleiben, wenn
sie eine so große Summe zusammenbringen wollte. Aber daß sie länger
ausbleiben würde, das konnte er auch nicht glauben, höchstens wenn
es ihr nicht gelungen sein sollte, das Geld zusammenzuscharren;
aber wenn erst der erste Oktober vorüber war, hätte sie ja gar
keinen Grund mehr gehabt, noch länger fortzubleiben.

		Während Jan voller Erwartung auf dem Landungssteg stand, hatte
er sich gesagt, wenn Klara Gulla die Eltern vom Dampfboot aus sähe,
würde sie wohl eine traurige Miene aufsetzen, und sobald sie an
Land komme, würde sie sagen, es sei ihr nicht gelungen, die ganze
Summe zusammenzubringen.

		Und wenn sie das sagte, dann würden sie beide, er und Katrine,
tun, als ob sie das Kind beim Worte nähmen, und Jan würde zu ihr
sagen, er könne nicht begreifen, wie sie wage, nach Hause zu
kommen, da sie doch wisse, daß Katrine und er nach weiter nichts
fragten als nach dem Gelde.

		Und dessen war er ganz gewiß gewesen, ehe sie über den
Landungssteg gegangen war, würde sie eine dicke Brieftasche aus der
Kleidertasche ziehen und sie in die Hände der Eltern legen.

		Er hatte sich auch ausgedacht gehabt, er wolle dann Katrine die
Banknoten in Empfang nehmen [bookmark: page126] und nachzählen lassen. Er selbst aber wollte
nur immerfort Klara Gulla ansehen.

		Sie würde schon merken, daß er sich um gar nichts anderes
kümmerte, als daß sie wieder heimgekommen war, und sie würde zu ihm
sagen, er sei noch ebenso närrisch wie vor ihrer Abreise.

		Auf diese Weise hatte Jan von dem ersten Wiedersehen geträumt
gehabt. Aber der Traum war nicht so ganz in Erfüllung gegangen.

		An diesem Tag hatten Katrine und Jan nicht gar so lange in
Erwartung des Schiffes auf dem Landungssteg stehen brauchen. Das
Boot traf zur rechten Zeit ein. Aber als es kam, war es mit Waren
und Menschen, die auf den Brobyer Jahrmarkt wollten, so überfüllt,
daß man im ersten Augenblick durchaus nicht entscheiden konnte, ob
Klara Gulla an Bord war oder nicht.

		Jan hatte erwartet, das Mädchen würde die erste sein, die über
das Gangbrett daherkäme, aber statt ihrer kamen nur ein paar
Männer. Als sie sich dann später auch nicht zeigte, wollte sich Jan
auf dem Boot selbst nach ihr umsehen; er kam aber in dem Gedränge
nicht durch. Er war indes seiner Sache noch immer vollkommen
sicher, und als dann das Boot sein Gangbrett einzog, rief er dem
Kapitän zu, er solle doch ja noch nicht abstoßen. Es sei noch
jemand drüben, der an Land wolle.

		Der Kapitän fragte seine Leute; aber diese antworteten, es sei
niemand mehr da, der an der Svartsjöer [bookmark: page127] Brücke aussteigen wollte,
und so stieß das Boot ab.

		Die beiden Eltern hatten also allein nach Hause gehen müssen;
und sobald sie daheim angekommen waren, hatte sich Jan auf sein
Bett geworfen. Er fühlte sich todmüde und vollkommen erschöpft, und
es war ihm, als würde er nie wieder die Kraft zum Aufstehen
finden.

		Die Leute in Askedalarna hatten die beiden ohne Klara Gulla von
der Landungsbrücke zurückkehren sehen und fragten sich nun
gegenseitig, wie es denn jetzt gehen werde. Einer nach dem andern
von den Nachbarn kam nach Skrolycka, um zu fragen, wie es
stehe.

		Immer wieder wurde die Frage laut, ob denn Klara Gulla wirklich
nicht mit dem Boot gekommen sei? Und ob Jan und Katrine wirklich
den ganzen September hindurch weder Brief noch Nachricht von ihr
bekommen hätten?

		Jan gab keine Antwort auf alle diese Fragen. Stumm blieb er auf
seinem Bett liegen, wer auch immer hereinkommen mochte.

		Katrine mußte den Leuten Auskunft geben, so gut sie konnte. Die
Nachbarn dachten natürlich, Jan liege aus lauter Betrübnis und
Verzweiflung darüber, daß sie nun ihr Haus verlieren würden, so
stumm da. Mochten sie das doch glauben! Er machte sich nichts
daraus.

		Katrine weinte und jammerte, und die Nachbarsleute, die nun
einmal da waren, meinten, sie müßten [bookmark: page128] dableiben, um Katrine ihr Mitgefühl zu
zeigen und ihr mit allen Trostgründen, die sie finden konnten, gut
zuzusprechen.

		Lars Gunnarsson werde ihnen das Haus sicherlich nicht nehmen,
das sei ja ganz unmöglich. Das würde schon die alte Mutter auf
Falla nicht zugeben. Sie sei doch früher immer eine sehr gerechte
und redliche Frau gewesen.

		Und der Tag sei ja auch noch gar nicht zu Ende. Klara Gulla
könne schon noch von sich hören lassen, ehe es zu spät sei. Es wäre
ja auch ganz merkwürdig, wenn es ihr wirklich gelungen wäre, in
knapp drei Monaten zweihundert Reichstaler zu verdienen. Aber
dieses Mädchen habe ja von jeher ein unbegreifliches Glück
gehabt.

		So wurde hin und her geredet und für und wider erwogen. Katrine
sagte, in den ersten Wochen habe Klara Gulla überhaupt nichts
verdienen können. Sie habe zuerst bei Leuten aus Svartsjö, die nach
Stockholm gezogen waren, gewohnt, aber bei diesen habe sie für den
Aufenthalt noch bezahlen müssen.

		Aber dann sei sie zum guten Glück auf der Straße mit jenem
Handelsmann zusammengetroffen, der ihr das rote Kleid geschenkt
hatte, der habe ihr beigestanden und ihr eine Stelle
verschafft.

		Ja, ob man sich denn nicht denken könnte, daß dieser Handelsmann
ihr auch das Geld verschafft hätte? Das wäre gar nicht unmöglich,
meinten die Nachbarn.

		[bookmark: page129]
Nein, unmöglich wäre es allerdings nicht, sagte Katrine, aber jetzt
sei ja Klara Gulla weder selbst gekommen, noch habe sie einen Brief
geschickt. Daraus gehe deutlich hervor, daß es ihr mißglückt
sei.

		Mit jeder Minute wurden die Leute, die da in der Stube saßen,
ängstlicher und bedrückter. Sie hatten alle das Gefühl, als müsse
den armen Menschen, die hier wohnten, bald etwas Schreckliches
widerfahren.

		Als die Traurigkeit gerade auf dem höchsten Punkt angekommen
war, ging plötzlich die Tür auf und ein Mann trat ein, der bis
jetzt kaum je in Askedalarna gesehen worden war, denn in solche
abgelegenen Gegenden führte ihn für gewöhnlich sein Weg nicht.

		Als der Mann eintrat, wurde es in der Stube so still, wie es in
einer Winternacht im Walde manchmal sein kann; aller Augen
richteten sich auf ihn, nur Jan rührte sich nicht und sah nicht
auf, obgleich ihm Katrine zuflüsterte, der eben Eingetretene sei
der Reichstagsabgeordnete Karl Karlsson in Storvik.

		Der Reichstagsabgeordnete hielt ein zusammengefaltetes Papier in
der Hand, und alle Anwesenden dachten nichts anderes, als daß er
von dem neuen Eigentümer in Falla geschickt sei, um den Leuten in
Skrolycka mitzuteilen, was ihrer wartete, da sie ja seine Forderung
nicht bezahlen konnten.

		Recht bekümmerte Blicke waren es, die sich da auf Karl Karlsson
richteten; dieser aber trug seine gewohnte herrische Miene zur
Schau, und niemand [bookmark: page130] konnte daraus einen Schluß ziehen, wie hart
der Schlag wohl sein würde, den auszuteilen er hierhergekommen
war.

		Er reichte zuerst Katrine die Hand und dann den andern. Die
standen auf und grüßten, als die Reihe an sie kam. Der einzige, der
sich nicht rührte, war Jan.

		»Ich bin hier in der Gegend nicht genau bekannt,« begann der
Reichstagsabgeordnete. »Ist dies hier nicht der Ort in Askadelarna,
der Skrolycka genannt wird?«

		Jawohl, das war er. Alle zusammen nickten als Antwort auf diese
Frage, aber niemand in der Stube war imstande, ein lautes Wort über
die Lippen zu bringen. Sie verwunderten sich sogar darüber, daß
Katrine noch so viel Geistesgegenwart hatte, Börje zu knuffen, daß
er aufstand und den Abgeordneten sitzen ließ.

		Der Abgeordnete zog den Stuhl an den Tisch und legte zuerst
einmal die Papierrolle darauf. Dann zog er seine Schnupftabakdose
heraus und legte sie neben die Rolle. Darauf wurde die Brille aus
dem Futteral genommen und sorgfältig mit dem blaugewürfelten
Taschentuch abgerieben.

		Als der Abgeordnete mit seinen Vorbereitungen so weit gediehen
war, schaute er sich noch einmal im Kreise um. Alle, die dasaßen,
waren ganz kleine Leute, die er nicht einmal dem Namen nach
kannte.

		»Ich möchte mit Jan Andersson in Skrolycka reden,« sagte er.

		[bookmark: page131] »Das
ist der, der dort liegt,« bemerkte der Netzstricker und deutete auf
das Bett.

		»Ist er krank?« erkundigte sich der Reichstagsabgeordnete.

		»Nein!« antworteten mehrere zugleich.

		»Und er ist auch nicht betrunken,« fügte Börje hinzu.

		»Er schläft auch nicht,« sagte der Netzstricker.

		»Er ist heute schon sehr weit gegangen, deshalb ist er müde,«
sagte Katrine. Sie meinte, es sei am besten, die Sache auf diese
Weise zu erklären.

		Zu gleicher Zeit beugte sie sich über ihren Mann vor und
versuchte, ihn zum Aufstehen zu bewegen.

		Allein Jan blieb liegen.

		»Versteht er, was ich sage?« fragte der Abgeordnete.

		»Ja, jawohl,« versicherten alle, die dasaßen.

		»Vielleicht erwartet er keine guten Nachrichten, weil's der Herr
Reichstagsabgeordnete Karl Karlsson von Storvik ist, der zu ihm aus
Besuch kommt,« meinte der Netzstricker.

		Der Abgeordnete drehte den Kopf und schaute den Netzstricker mit
seinen kleinen rotgeränderten Augen an.

		Dann sagte er:

		»Ol' Bengsta in Ljusterby hat sich nicht jederzeit so davor
gefürchtet, mit Karl Karlsson von Storvik zusammenzutreffen.«

		Darauf drehte er sich wieder dem Tische zu und fing an, in einem
Briefe zu lesen.

		[bookmark: page132] Die
andern aber waren beinahe außer sich vor Freude. Er hatte mit
freundlicher Stimme gesprochen, ja man hätte beinahe meinen können,
er verziehe den Mund zu einem Lächeln.

		»Die Sache verhält sich nämlich so,« fing der Abgeordnete an.
»Vor ein paar Tagen habe ich einen Brief bekommen von einer, die
sich Klara Fina Gulleborg Janstochter aus Skrolycka unterschreibt,
und in diesem Brief teilt sie mir mit, sie sei aus der Heimat
weggegangen, um zweihundert Reichstaler zu verdienen, die ihre
Eltern am ersten Oktober Lars Gunnarsson für das Eigentumsrecht an
dem Boden, auf dem ihr Häuschen steht, bezahlen müßten.«

		Hier machte der Reichstagsabgeordnete eine Pause, damit die
Zuhörer seinen Auseinandersetzungen besser folgen konnten.

		»Und nun schickt sie mir das Geld,« fuhr er fort. »Sie bittet
mich, selbst nach Askedalarna zu gehen und die Sache mit dem neuen
Eigentümer auf Falla vollständig in Ordnung zu bringen, damit er
nicht später mit neuen Schwierigkeiten kommen könne. Das ist ein
sehr verständiges Mädchen,« lobte er und hob den Brief in die Höhe.
»Sie wendet sich gleich von Anfang an an mich. Wenn das nur alle so
machen würden, dann stünde es besser hier um die Gemeinde.«

		Ehe er noch ausgesprochen hatte, saß Jan auf dem Bettrand und
sagte:

		»Was ist's mit dem Mädchen? Wo ist sie?«

		[bookmark: page133] »Und
jetzt will ich fragen, ob die Eltern mit der Tochter einig sind und
mir den Auftrag geben, abzuschließen mit–-«

		»Aber das Mädchen, das Mädchen!« rief Jan. »Wo ist sie
denn?«

		»Wo sie ist?« sagte der Reichstagsabgeordnete und schaute wieder
in den Brief. »Sie sagt, es sei ihr nicht möglich gewesen, in ein
paar Monaten so viel Geld zu verdienen; aber jetzt habe sie eine
Stelle gefunden, bei einer freundlichen Frau, die ihr das Geld als
Vorschuß gegeben habe, und bei ihr müsse sie nun bleiben, bis es
abverdient sei.«

		»Und sie kommt also jetzt noch nicht zurück?« fragte Jan.

		»Nein, vorerst nicht, wie es mir scheint,« antwortete der
Abgeordnete.

		Da legte sich Jan wieder nieder und kehrte sein Gesicht der Wand
zu wie vorher.

		Was kümmerte er sich noch um das Häuschen und alles andere? Was
galt ihm das Leben, wenn sein kleines Mädchen nicht heimkam?

	
		
		Der Beginn des Traumes

		In den ersten Wochen nach dem Besuche des Reichstagsabgeordneten
war Jan durchaus nicht imstand, etwas zu leisten. Er lag nur immer
zu Bett und härmte sich.

		[bookmark: page134] Jeden
Morgen stand er auf, zog sich an und wollte nach Falla gehen. Aber
wenn er kaum vor der Türe angekommen war, fühlte er sich todmüde
und vollkommen kraftlos; es blieb ihm nichts übrig, als sich
niederzulegen.

		Katrine versuchte, Geduld mit ihm zu haben, denn sie wußte ja,
daß es mit dem Heimweh ist wie mit jeder anderen Krankheit: es muß
seine Zeit haben, bis es wieder vergeht. Aber sie wunderte sich
doch, wie lange es wohl noch dauern würde, bis das große Heimweh,
an dem Jan nach Klara Gulla krankte, überwunden wäre.
Möglicherweise blieb Jan auf diese Weise bis Weihnachten oder gar
den ganzen Winter hindurch krank?

		Und sicherlich wäre es auch so gekommen, wenn nicht der alte
Netzstricker eines Tages einen Besuch in Skrolycka gemacht hätte,
um zu hören, wie es gehe, und dann zum Kaffee eingeladen worden
wäre.

		Der alte Netzstricker war immer schweigsam, wie solche, deren
Gedanken in weiter Ferne sind, und die darum nicht richtig
wahrnehmen, was um sie her vorgeht. Aber nachdem der Kaffee
eingeschenkt war und er einen Teil davon in die Untertasse gegossen
hatte, um ihn abkühlen zu lassen, hielt er es offenbar für seine
Pflicht, etwas zu sagen.

		»Heut ist mir's gerade, als müsse noch ein Brief von Klara Gulla
kommen,« sagte er. »Ich hab' so ein Vorgefühl.«

		»Wir haben ja erst vor vierzehn Tagen in dem [bookmark: page135] Brief an den
Reichstagsabgeordneten Grüße von ihr bekommen,« erwiderte
Katrine.

		Der Netzstricker blies einige Male in seinen Kaffee, ehe er
wieder etwas sagte. Dann fand er es aber wieder angemessen, das
lange Stillschweigen mit einigen Worten zu unterbrechen.

		»Sie könnte ja etwas recht Angenehmes erlebt haben, worüber sie
gern schreiben möchte,« sagte er.

		»Was sollte sie Angenehmes erleben?« wendete Katrine ein. »Wenn
man sich in einem Dienst abrackern muß, vergeht ein Tag wie der
andere.«

		Der Netzstricker biß ein Stückchen Zucker ab und goß seinen
Kaffee in großen Schlucken hinunter. Als er das getan hatte, wurde
es wieder so still in der Stube, geradezu unheimlich still.

		»Klara Gulla könnte ja möglicherweise jemand auf der Straße
angetroffen haben,« warf der Netzstricker schließlich hin und
starrte mit den erloschenen Augen zu Boden. Man konnte sich kaum
denken, daß er selbst wußte, was er sagte.

		Katrine hielt die Bemerkung keiner Antwort wert. Sie füllte ihm
seine Tasse wieder, ohne ein Wort zu sagen.

		»Es wär ja möglich, daß die Frau, die Klara Gulla auf der Straße
getroffen hat, eine alte Dame war, die nicht mehr recht gehen
konnte und die eben auf der Straße ausglitt, als Klara Gulla
vorbeiging,« fuhr der Netzstricker ebenso geistesabwesend wie
vorher fort.

		[bookmark: page136] »Das
wär aber doch nichts, dessentwegen sie einen Brief schreiben
sollte,« sagte Katrine beinahe ungehalten über seine
Hartnäckigkeit.

		»Ja, aber denkt doch nur, wenn nun Klara Gulla stehengeblieben
wäre und ihr aufgeholfen hätte,« sagte der Netzstricker. »Und wenn
nun die alte Frau über die Hilfe so froh gewesen wäre, daß sie
sofort ihren Beutel herausgezogen und dem Mädchen einen ganzen
Zehnkronenschein geschenkt hätte. Das wär doch was, worüber es der
Mühe wert wär, zu schreiben.«

		»Gewiß, wenn's wahr wäre,« sagte Katrine ungeduldig. »Aber Ihr
sitzt ja nur da und bildet's Euch ein.«

		»So lang man sich noch in Gedanken Festmähler ausrichten kann,
so lang ist alles gut,« sagte der Alte entschuldigend. »Die
schmecken besser als die richtigen.«

		»Ihr habt ja in beiden Erfahrung,« erwiderte Katrine.

		Kurz darauf ging der Netzstricker seines Weges, und nachdem er
gegangen war, schenkte Katrine der Sache keinen einzigen Gedanken
mehr.

		Was Jan anbelangt, so hielt er die Sache auch zuerst für nichts
als leeres Gerede. Aber als er dann wieder untätig im Bett lag,
fing er doch an sich zu fragen, ob nicht irgendein verborgener Sinn
hinter den Worten stecken könnte.

		Hatte der Netzstricker nicht in einem recht sonderbaren Ton von
dem Briefe gesprochen? Hätte er [bookmark: page137] sich so ohne weiteres eine so lange
Geschichte ausdenken können, nur um etwas zu sagen? Am Ende hatte
er irgend etwas erfahren? Am Ende hatte er von Klara Gulla einen
Brief bekommen?

		Möglicherweise war ihr wirklich ein so großes Glück widerfahren,
daß sie gar nicht wagte, den Eltern die Nachricht ohne Vorbereitung
mitzuteilen? Möglicherweise hatte sie dem Netzstricker geschrieben
und ihn gebeten, die Eltern vorzubereiten? Und das war es, was der
Netzstricker heute abend zu tun versucht hatte, und sie hatten ihn
nur nicht verstanden.

		›Morgen kommt er wieder, und dann erfahren wir die Wahrheit,‹
dachte Jan.

		Allein am nächsten Tage kam der Netzstricker nicht wieder und
auch am übernächsten nicht. Am dritten Tage konnte Jan seine
Sehnsucht nicht mehr bezwingen; er stand auf und ging zu der Hütte
des Alten, um zu erfahren, ob seine Worte einen bestimmten Sinn
gehabt hätten.

		Der Alte war allein zu Hause und arbeitete an einem alten Netz,
das ihm zum Flicken anvertraut worden war. Er wurde ganz vergnügt,
als er Jan kommen sah, und sagte, die Gicht habe ihn schrecklich
geplagt, deshalb habe er in den letzten Tagen unmöglich ausgehen
können.

		Jan wollte nicht gerade heraus fragen, ob er einen Brief von
Klara Gulla erhalten habe. Er meinte, er werde seinen Zweck besser
erreichen, wenn er denselben Weg gehe, den der andere eingeschlagen
hatte. [bookmark: page138]
»Ich hab über das nachgedacht, was Ihr von Klara Gulla erzählt
habt, als Ihr das letztemal bei uns waret,« sagte er.

		Der Alte sah von seiner Arbeit auf. Es dauerte eine Weile, bis
er begriff, auf was Jan anspielte.

		»Ach, das war ja nur so ein Einfall von mir,« sagte er.

		Nun trat Jan näher und stellte sich dicht neben den
Netzstricker; dann sagte er:

		»Aber es lautete so gut, was Ihr gesagt habt. Und vielleicht
hättet Ihr noch mehr zu erzählen gehabt, wenn Katrine nicht so
mißtrauisch gewesen wäre.«

		»O ja, das sind so kleine Freuden, die man sich hier in
Askedalarna immerhin leisten kann,« entgegnete der
Netzstricker.

		Nun wurde Jan ganz kühn und erfindungslustig.

		»Ich hab mir gedacht, die Geschichte sei vielleicht damit noch
nicht aus gewesen, daß die alte Dame Klara Gulla den
Zehnkronenschein schenkte,« sagte er. »Vielleicht hat sie sie auch
noch aufgefordert, sie zu besuchen.«

		»Ja, vielleicht,« erwiderte der Netzstricker.

		»Und vielleicht ist sie überdies sehr reich und besitzt ein
großes steinernes Haus,« schlug Jan vor.

		»Du, Jan, das ist gar nicht so dumm ausgedacht,« meinte der
Netzstricker.

		»Vielleicht bezahlt die reiche Dame auch Klara Gullas Schuld?«
fing Jan von neuem an, brach aber [bookmark: page139] wieder ab, weil jetzt des Alten
Schwiegertochter in die Stube hereinkam, und diese wollte er nicht
in das Geheimnis einweihen.

		»So, Ihr könnt wieder ausgehen, Jan?« sagte sie. »Das ist schön,
daß es Euch besser geht.«

		»Das hab' ich meinem lieben Ol Bengtsa zu verdanken,« erwiderte
Jan geheimnisvoll. »Er hat mich wieder gesund gemacht.«

		Damit nahm er Abschied und ging. Der Alte starrte ihm noch lange
nach.

		»Du, Lisa, ich weiß nicht, was Jan damit sagen will, daß ich ihn
gesund gemacht hätte,« sagte er. »Er wird doch nicht im Ernst
meinen – – –«

	
		
		Erbkleinode

		Eines Tages im Spätherbst befand sich Jan auf dem Heimweg von
Falla, wo er den ganzen Tag über gedroschen hatte. Seit er jene
Unterredung mit dem Netzstricker gehabt hatte, war ihm die
Arbeitslust wieder gekommen. Er meinte, er müsse tun, was er könne,
um nicht von Kräften zu kommen. Wenn das kleine Mädchen wiederkam,
sollte es nicht die Schmach erleben müssen, seine Eltern in Armut
versunken anzutreffen.

		Als Jan so weit gegangen war, daß er von den [bookmark: page140] Fenstern des Bauernhauses
nicht mehr gesehen werden konnte, kam ihm eine Frau entgegen. Es
dämmerte bereits, aber Jan sah doch sofort, daß es die Bäuerin von
Falla war. Nicht die neue, die Frau von Lars Gunnarsson, sondern
die alte, die richtige Mutter in Falla.

		Sie war in einen großen Schal gehüllt, der ihr bis zum
Kleidersaum hinunterreichte. Nie vorher hatte Jan sie so warm
eingehüllt gesehen, und er fragte sich, ob sie wohl krank sei. Sie
hatte in der letzten Zeit immer recht schlecht ausgesehen. Als im
Frühjahr Erik in Falla gestorben war, hatte sie noch kein weißes
Haar gehabt, und jetzt, kaum ein halbes Jahr später, war kaum mehr
ein schwarzes auf ihrem Kopfe zu entdecken.

		Sie blieb stehen und grüßte, und dann kamen die beiden
miteinander ins Gespräch. Sie sagte zwar nicht gerade heraus, sie
sei einzig und allein ausgegangen, um auf ihn zu warten, aber Jan
fühlte sofort, daß dies der Fall war. Da stieg gleich der Gedanke
in ihm auf, sie werde über Klara Gulla mit ihm reden wollen, und er
war recht verdutzt, als sie von etwas ganz anderem anfing.

		»Sagt mal, Jan, könnt Ihr Euch an den alten Besitzer von Falla
erinnern, an meinen Vater, dem der Hof gehörte, ehe er an Erik
kam?« fragte sie.

		»Natürlich kann ich mich an ihn erinnern,« antwortete Jan. »Ich
war doch schon mindestens zwölf Jahr alt, als er starb.«

		[bookmark: page141] »Er hat
einen guten Schwiegersohn bekommen,« sagte die alte Bäuerin.

		»Ja, das ist gewiß wahr,« bekräftigte Jan.

		Darauf schwieg die Alte eine Weile, und dann seufzte sie erst
ein paarmal, ehe sie wieder zu sprechen anfing.

		»Ich wollt' Euch gern in einer Sache um Rat fragen, Jan. Ihr
seid ja keiner von denen, die in alle Welt ausposaunen, was man
ihnen sagt.«

		»Ach nein, ich kann schweigen.«

		»Ja, das weiß ich, ich hab's schon lang gemerkt.«

		Jan wurde wieder voll Erwartung. Es wäre ja gar nicht
unnatürlich, wenn sich Klara Gulla an die alte Mutter in Falla
gewendet und sie gebeten hätte, ihren Eltern das große Glück, das
ihr widerfahren war, mitzuteilen.

		Der alte Netzstricker war kurz nach der Unterredung, die durch
seine Schwiegertochter abgebrochen worden war, in ein Gichtfieber
verfallen und seither so elend gewesen, daß Jan mehrere Wochen lang
nicht mit ihm hatte reden können. Jetzt war er zwar wieder auf,
aber schwach war er immer noch, und das schlimmste war, er hatte
durch seine Krankheit offenbar das Gedächtnis verloren. Jan hatte
gewartet und gewartet, ob er von selbst etwas von Klara Gullas
Brief sagen werde, als dies aber nicht geschah und er auch keine
Andeutungen verstehen wollte, hatte Jan ihn gerade heraus
gefragt.

		Und da hatte der Alte behauptet, er habe keinen [bookmark: page142] Brief erhalten. Er hatte
sogar die Tischlade aufgezogen und den Deckel der Kleidertruhe
aufgeschlagen, um Jan zu zeigen, daß kein Brief vorhanden sei.

		Nun, er hatte natürlich vergessen, wo er den Brief hingetan
hatte. Und da wäre es ja gar kein Wunder, wenn sich das kleine
Mädchen jetzt an die alte Mutter in Falla gewendet hätte. Es war
nur schade, daß sie das nicht gleich von Anfang an getan hatte.

		Die alte Mutter in Falla hatte eine lange Weile schweigend und
zweifelnd dagestanden, und Jan war inzwischen seiner Sache immer
sicherer geworden; es fiel ihm deshalb schwer, ihr zu folgen, als
sie nun doch wieder von ihrem Vater anfing.

		»Als mein Vater auf dem Totenbette lag, ließ er Erik kommen und
dankte ihm, weil er immer so gut gegen ihn gewesen sei, obgleich er
seit vielen Jahren vor Schwäche nichts mehr habe nützen können. –
›Denkt doch nicht daran, Vater,‹ hatte Erik gesagt. ›Wir freuen uns
nur, je länger Ihr noch bei uns bleibt.‹ Ja, das hat er gesagt, und
es ist auch seine ehrliche Meinung gewesen,« versicherte die Mutter
auf Falla.

		»Ja, das ist gewiß wahr,« erwiderte Jan. »Erik ist kein Heuchler
gewesen.«

		»Wartet ein wenig, Jan! Wir wollen einstweilen nur von dem Alten
reden,« sagte die Bäuerin. »Erinnert Ihr Euch an den langen Stock
mit dem silbernen Knopf, den mein Vater zu tragen pflegte?«

		[bookmark: page143] »Ja,
und auch an die hohe Mütze, die er aufsetzte, wenn er zur Kirche
ging.«

		»Was, Ihr könnt Euch auch noch an die Mütze erinnern? Wißt Ihr,
was mein Vater tat, als er auf dem Totenbette lag? Er ließ mich die
Mütze und den Stock holen und gab Erik beides. – ›Ich könnte dir
wohl was geben, was einen größeren Geldwert hätte,‹ sagte er. ›Aber
ich schenk dir diese beiden Stücke, weil es eine größere Ehre für
dich ist, wenn du diese bekommst, die jedermann kennt und von denen
jedermann weiß, daß ich sie gebraucht habe. Das ist ein gutes
Zeugnis für dich,‹ sagte mein Vater.«

		»Ja, das ist sicher und gewiß, und wohlverdient waren sie auch,«
pflichtete Jan bei.

		Aber als Jan diese Worte sagte, merkte er, wie eigentümlich die
Mutter in Falla den Schal um sich zog. Ohne Zweifel hatte sie etwas
darunter versteckt, und das konnte wohl etwas sein, was Klara Gulla
geschickt hatte. Nun, mit der Zeit würde sie auch darauf kommen, er
mußte noch warten, dieses Gerede von ihrem Vater war nur der
Übergang.

		»Ich hab' das meinen Kindern oft erzählt und Lars Gunnarsson
auch,« begann die Bäuerin in Falla wieder. »Als nun im Frühjahr
Erik krank lag, werden wohl Lars und Anna erwartet haben, Lars
werde an sein Bett gerufen, wie Erik einst an das meines Vaters.
Ich hatte die Sachen hervorgeholt, damit sie zur Hand seien, im
Fall er sie Lars [bookmark: page144] geben wolle. Aber er hat mit keinem
Gedanken daran gedacht.«

		Die Stimme der Bäuerin bebte bei diesen Worten, und als sie
wieder anfing zu reden, kamen die Worte ängstlich und zögernd
heraus.

		»Ich hab' ihn einmal gefragt, als wir allein waren, wie er's
gehalten haben wolle, und da sagte er, ich könne nach seinem Tode
Lars die Sachen geben, wenn ich wolle. Er sei nicht mehr imstande,
viel zu reden, sagte er.«

		Mit diesen Worten schlug die alte Mutter in Falla ihr großes
Umschlagetuch zurück, und jetzt sah Jan, daß sie einen ungewöhnlich
langen Stock mit großem silbernen Knopf darunter verborgen
hielt.

		»Es gibt Worte, die zu schwer zum Aussprechen sind,« sagte sie
mit großem Ernst. »Wenn's Euch recht ist, so antwortet mir darum
nur mit einem Zeichen. Jan, kann ich diese Sachen Lars Gunnarsson
geben?«

		Jan wich betreten einen Schritt zurück. Hier handelte es sich um
etwas, an das er schon längst nicht mehr gedacht hatte. Es schien
schon so unendlich lange her, seit Erik in Falla gestorben war, so
lange, daß er sich kaum mehr daran erinnern konnte, wie es damals
gegangen war.

		»Ihr versteht mich, Jan, ich will nichts weiter wissen, als ob
Lars den Stock und die Mütze mit demselben Recht in Besitz nehmen
kann wie einst [bookmark: page145] Erik. Ihr müßt's wissen, Ihr seid ja mit
ihm im Walde gewesen.«

		»Es war sehr schön für mich, wenn ich sie Lars geben könnte,«
fuhr sie fort, als Jan immer noch schwieg. »Ich glaub auch, ich
hätt's nachher zu Hause bei den jungen Leuten besser.«

		Die Stimme versagte ihr noch einmal, und Jan fing an zu
begreifen, warum sie so alt geworden war. Er selbst war ja ganz
erfüllt von andern Gedanken, deshalb kamen ihm die alten
Rachegedanken gegen den neuen Bauern gar nicht mehr in den
Sinn.

		»Es ist am besten, friedfertig und versöhnlich zu sein,« sagte
er. »Damit kommt man am weitesten.«

		Die alte Frau tat einen tiefen Atemzug.

		»So, das ist Eure Meinung!« sagte sie. »Dann verhält's sich so,
wie ich mir gedacht habe.«

		Sie richtete sich hoch auf, so daß sie plötzlich unheimlich groß
erschien, und fuhr dann fort:

		»Ich will nicht fragen, wie's zugegangen ist. Für mich ist's am
besten, wenn ich nichts weiß. Aber das eine ist sicher, Lars
Gunnarsson soll meines Vaters Stock niemals in die Hand
bekommen.«

		Schon hatte sie sich zum Gehen gewandt, da blieb sie noch einmal
stehen.

		»Hört, Jan!« sagte sie. »Nehmt Ihr den Stock und die Mütze. Ich
möcht die Sachen in guten und treuen Händen wissen. Ich wage nicht,
sie wieder mit nach Hause zu nehmen, denn ich könnt gezwungen
werden, sie Lars zu geben. Nehmt sie als Andenken [bookmark: page146] an Euern alten Herrn,
der es immer gut mit Euch gemeint hat.«

		Hoch und stolz aufgerichtet ging die Bäuerin ihres Weges, und
Jan stand da und hielt die Mütze und den Stock in der Hand.

		Er konnte nicht recht begreifen, wie alles zugegangen war. Eine
so große Ehre hätte er niemals erwarten können. Sollten diese
Erbkleinode nun wirklich ihm gehören?

		Allein mit einem Male fand er eine Erklärung. Dahinter steckte
Klara Gulla. Die Bäuerin von Falla wußte, daß er nun bald sehr
erhöht werden würde, und so erachtete sie nichts mehr zu gut für
ihn. Ja, und wenn der ganze Stock von Silber und die Mütze von Gold
gewesen wäre, dann hätten sie sich vielleicht für Klara Gullas
Vater noch besser geschickt.

	
		
		In Seide

		Es kam immer kein Brief von Klara Gulla, weder an ihren Vater,
noch an ihre Mutter; aber das schadete ja auch nicht so viel; Jan
wußte ja, sie schwieg jetzt nur, um ihre Eltern noch mehr zu
erfreuen und zu überraschen, wenn die Zeit gekommen war, die große
Neuigkeit zu verkünden.

		Aber auf alle Fälle war es gut für Jan, daß es ihm gelungen war,
ihr ein wenig in die Karten zu [bookmark: page147] sehen, denn sonst hätte er sich leicht
von anderen Menschen, die meinten, mehr von Klara Gullas Tun und
Treiben zu wissen als er, der eigene Vater, betrügen lassen
können.

		Um nur ein Beispiel zu geben, könnte man von Katrines Kirchgang
erzählen.

		Am ersten Adventsonntag war Katrine in die Kirche gegangen, und
als sie zurückkam, war sie sehr verängstigt und niedergedrückt.

		Sie hatte einige junge Burschen bemerkt, die von Stockholm
zurückgekommen waren, wo sie im Herbst als Maurer gearbeitet
hatten, und die jetzt mit andern jungen Leuten, Burschen und
Mädchen schwatzten.

		Als Katrine diese jungen Leute sah, hatte sie gedacht, sie könne
vielleicht durch sie etwas von Klara Gulla erfahren, und war
hingegangen, um sie nach ihr zu fragen.

		Sicherlich waren sie eben dabei, recht lustige Geschichten zu
erzählen; die Burschen wenigstens lachten überlaut, was Katrine für
sehr unpassend hielt, wo sie doch so nahe an der Kirchtür standen.
Und sie kamen augenscheinlich selbst zur Besinnung, denn als
Katrine näher kam, stießen sie einander an und verstummten.

		Sie konnte nur noch ein paar Worte hören, die ein Bursche
sprach, der ihr den Rücken drehte und der sie darum nicht hatte
kommen sehen.

		»Denkt nur, sie war in Seide gekleidet!«

		Im selben Augenblick bekam er aber einen so starken Stoß von
einem der Mädchen, daß er jäh verstummte. [bookmark: page148] Er sah sich um und wurde
dunkelrot, als er Katrine bemerkte, die dicht hinter ihm stand.
Aber gleich darauf warf er den Kopf auf und rief laut:

		»Was willst du denn? Warum soll ich nicht erzählen, daß die
Königin in Seide gekleidet war?«

		Als er diese Worte gesagt hatte, fingen alle die jungen Leute
noch lauter denn vorher zu lachen an. Katrine ging an ihnen vorbei
und kam nicht dazu, sie irgend etwas zu fragen.

		Sie kam von der Kirche so bekümmert nach Hause, daß Jan nahe
daran war, ihr zu erzählen, wie es sich in der Tat und Wahrheit mit
Klara Gulla verhielt; aber er besann sich doch noch eines andern
und bat sie nur, ihm noch einmal zu wiederholen, was die Burschen
von der Königin gesagt hatten.

		Das tat sie auch.

		»Aber sie haben es natürlich nur gesagt, um die Sache vor mir zu
vertuschen,« fügte sie hinzu.

		Jan gab keine Antwort; aber er konnte es nicht lassen, er mußte
den Mund zu einem Lächeln verziehen.

		»An was denkst du denn?« fragte Katrine. »Du machst seit einigen
Tagen ein so merkwürdiges Gesicht. Du kannst doch gewiß nicht das
schon lange wissen, was sie gemeint haben?«

		»Nein, das weiß ich allerdings nicht,« sagte Jan. »Aber so viel
Zutrauen dürfen wir doch zu dem kleinen Mädchen haben, meine gute
Katrine, daß sicherlich alles so steht, wie sich's gehört.«

		[bookmark: page149]
»Aber ich hab so Angst– – –«

		»Sie dürfen gar nicht davon reden, und ich darf's auch noch
nicht,« unterbrach sie Jan. »Klara Gulla selbst hat sie gebeten,
uns nichts davon zu sagen, wir aber, wir sollen still sein und
warten, Katrine, und das wollen wir auch.«

	
		
		Sterne

		Als das kleine Mädchen von Skrolycka nahezu acht Monate von
Hause weg war, kam eines schönen Tages die »närrische Ingeborg« auf
die Scheune in Falla zugestapft, in der Jan beim Dreschen
beschäftigt war.

		Die närrische Ingeborg war Jans Geschwisterkind, aber er sah sie
nur selten, weil sie sich vor Katrine fürchtete. Sicherlich suchte
sie ihn jetzt mitten in der Arbeitszeit hier in der Scheune auf, um
nicht mit Katrine zusammentreffen zu müssen.

		Jan war nicht erfreut, als er Ingeborg sah. Sie war zwar nicht
geradezu verrückt, aber sie war auch nicht ganz zurechnungsfähig,
und sie hatte ein entsetzliches Mundwerk. Deshalb schwang Jan
seinen Dreschflegel weiter wie vorher und tat, als sähe er sie
nicht.

		»Hör auf mit deinem Dreschen!« sagte sie. »Dann [bookmark: page150] will ich dir erzählen, was
mir heute nacht von dir geträumt hat.«

		»Komm lieber ein andermal wieder, Ingeborg,« erwiderte Jan.
»Sobald Lars Gunnarsson hört, daß ich nicht mehr dresche, kommt er
her und sieht nach, was los sei.«

		»Ich will ganz schnell machen, ganz schnell!« sagte die
närrische Ingeborg. »Du weißt doch noch, daß ich zu Hause von uns
Schwestern die gescheiteste gewesen bin. Ja, die andern waren in
jeder Beziehung nichts nutz, mit ihnen kann man wahrhaftig nicht
prahlen.«

		»Du wolltest mir ja deinen Traum erzählen,« erinnerte sie
Jan.

		»Gleich, gleich, nur keine Angst! Ich verstehe, ich verstehe!
Strenger neuer Herr in Falla, strenger neuer Herr. Aber hab' nur
meinetwegen keine Angst. Meinetwegen wirst du keine Schelte
bekommen. Es hat keine Not, wenn man's mit einer zu tun hat, die so
klug ist wie ich.«

		Jan hätte gern gehört, was sie von ihm geträumt haben könnte,
denn so sicher er sich auch in seinen großen Hoffnungen fühlte, so
schaute er sich doch nach allen Seiten nach Bestätigung um. Aber
nun war die närrische Ingeborg schon wieder auf dem Pfade ihrer
eigenen Gedanken, und da war sie nicht leicht aufzuhalten.

		Sie trat dicht auf Jan zu, beugte bei jedem Satz den Oberkörper
vor, zwinkerte mit den Augen, schüttelte [bookmark: page151] den Kopf und schwatzte,
schwatzte; wie ein Wasserfall stürzten ihr die Worte aus dem
Munde.

		»Nur keine Angst, Jan, nur keine Angst!« sagte sie. »Würd ich
hier stehen bleiben und mit einem, der in Falla dreschen soll,
schwatzen, wenn ich nicht wüßte, daß der Bauer in den Wald gegangen
ist und die Bäuerin in die Stadt, um Butter zu verkaufen? Habt sie
allezeit vor Augen, steht im Katechismus. Das ist mein Spruch. Ich
hüte mich zu kommen, wenn sie mich sehen könnten.«

		»Geh aus dem Weg, Ingeborg!« mahnte Jan. »Sonst könnt ich dich
mit dem Dreschflegel treffen.«

		»Denk nur daran, wie ihr Jungen mich früher geschlagen habt,«
sagte sie. »Und Schläge bekomme ich auch heutigen Tages noch. Aber
in der Christenlehre, wenn man abgefragt wurde, da weiß ich eine,
die antworten konnte. ›Mit Ingeborg kann's niemand aufnehmen,‹ sagt
der Propst. ›Sie kann ihre Aufgabe.‹ – O, ich bin sehr gut Freund
mit den kleinen Fräulein von Lövdala. Ich sag ihnen den Katechismus
her, die Fragen und die Antworten, von Anfang bis zu Ende. Denk
mal, ein so gutes Gedächtnis hab' ich! Ich kann die Bibel und das
Gesangbuch und alle Predigten des Propstes auswendig. Soll ich dir
etwas aufsagen oder soll ich dir lieber einen Liedervers
vorsingen?«

		Jetzt gab Jan keine Antwort mehr; er fing wieder an zu
dreschen.

		Sie aber ging deshalb noch lange nicht. Sie setzte [bookmark: page152] sich auf ein
Strohbündel, sang erst ein Gesangbuchlied von ungefähr zehn Versen
und sagte dann einige Kapitel aus der Bibel auf. Schließlich ging
sie ohne Abschied ihres Weges und blieb eine lange Weile weg. Aber
plötzlich stand sie wieder unter der Scheunentür.

		»Still jetzt, still jetzt!« sagte sie. »Jetzt darf nur noch das
Nötigste gesagt werden. Aber still, nur still!«

		Sie streckte dabei den Zeigefinger in die Höhe, hielt den
Oberkörper ganz ruhig und starrte mit weitgeöffneten Augen
geradeaus.

		»Keine andern Gedanken, keine andern Gedanken!« fuhr sie fort.
»Wir bleiben bei der Sache. Hör jetzt auf mit dem Dreschen!«

		Sie wartete so lange, bis Jan ihr gehorchte.

		»Du bist heut nacht im Traum zu mir gekommen, und ich hab
gesagt: ›Bist du das, Jan aus Askedalarna?‹ – ›Nein,‹ hast du
gesagt, ›ich heiß jetzt Jan aus dem Sehnsuchtstal.‹ – ›So, dann sei
mir willkommen,‹ hab ich gesagt. ›Dort hab ich mein Leben lang
gewohnt‹.«

		Damit verschwand die närrische Ingeborg von der Scheunentür. Jan
verwunderte sich über ihre Worte. Er begann nicht gleich wieder mit
seiner Arbeit, sondern stand da und grübelte.

		Aber nach wenigen Augenblicken stand Ingeborg wieder da.

		»Jetzt weiß ich wieder, weshalb ich hergekommen bin. Ich will
dir meine Sterne zeigen.«

		[bookmark: page153] Sie hatte
ein Körbchen am Arm hängen, das in ein Tuch eingeknotet war.
Während sie sich mühte, den Knoten aufzubinden, schwatzte sie
unaufhörlich.

		»Das da sind richtige Sterne,« sagte sie. »Wenn jemand im
Sehnsuchtstal wohnt, da begnügt er sich nicht mehr mit irdischen
Dingen, sondern er muß hinaus und nach Sternen suchen. Er kann
nicht anders. Du mußt jetzt auch hinaus und Sterne suchen, ja, du
auch.«

		»Ach nein, Ingeborg,« versetzte Jan. »Weißt du, ich halt mich
mehr an das, was auf der Erde ist.«

		»Still, still!« rief die närrische Ingeborg. »Meinst du, ich sei
so verrückt, daß ich nach den Sternen strebe, die am Himmel stehen?
Ich suche nur nach denen, die heruntergefallen sind. Ich bin doch
wahrhaftig ein vernünftiger Mensch!«

		Sie öffnete ihren Korb, und Jan sah, daß er mit Sternen aller
Art gefüllt war, die sie wohl auf den Herrenhöfen zusammengebettelt
hatte. Es waren Sterne von Zinn und Papier und Glas, wie sie zum
Schmuck der Weihnachtsbäume und allerlei Zuckerwerk verwendet
werden.

		»Das sind richtige Sterne,« sagte sie. »Die sind vom Himmel
herniedergefallen. Du bist der einzige, der sie hat sehen dürfen,
und du sollst auch einige davon bekommen, wenn du sie
brauchst.«

		»Ich dank dir, Ingeborg,« erwiderte Jan. »Wenn die Zeit kommt,
wo ich Sterne nötig habe, und das [bookmark: page154] kann bald sein, so werd ich wohl nicht
dich darum zu bitten brauchen.«

		Jetzt ging sie endlich wirklich, aber es währte eine Weile, bis
Jan wieder zu dreschen anhub.

		Jawohl, auch das war ein Fingerzeig. Nicht, als ob solch eine
arme Törin wie Ingeborg etwas von Klara Gullas Tun und Treiben
hätte wissen können; aber sie fühlte es in der Luft, wenn etwas
Merkwürdiges geschehen sollte. Sie sah und hörte Dinge, von denen
kluge Leute keine Ahnung hatten.

	
		
		In Erwartung

		Ingenieur Boräus auf Borg machte beinahe jeden Morgen einen
Spaziergang an den Landungssteg hinunter, um das Dampfschiff
ankommen zu sehen, und das war kein Wunder. Er hatte nur einen
kurzen Weg durch das schöne Tannengehölz zurückzulegen, und es war
beinahe immer jemand auf dem Schiff, mit dem er einige Worte
austauschen konnte; das brachte eine kleine Abwechselung in die
Einförmigkeit des Landlebens.

		Gerade am Rande des Gehölzes, wo der Weg steil zum Landungssteg
hinunterführte, ragten einige große nackte Steinblöcke aus der Erde
hervor, und gar oft ließen sich die Leute, die von weit her kamen
und auf das Schiff warteten, auf diesen Steinen nieder. Am [bookmark: page155] Landungssteg
von Borg gab es immer viele Wartende, denn man war nie ganz sicher,
wann das Schiff ankam. Vor zwölf Uhr kam es allerdings selten; aber
man war eben doch nicht vollkommen sicher, ob es nicht doch schon
um elf Uhr an der Lände eintraf. Ganz unmöglich war es allerdings
auch nicht, daß es ein Uhr oder gar zwei Uhr wurde, bis es
dahergefahren kam; wer also ganz sicher gehen wollte und sich schon
um zehn Uhr an dem Steg einfand, der konnte möglicherweise den
ganzen Vormittag dort sitzen müssen.

		Ingenieur Boräus hatte von seinem Fenster in Borg eine prächtige
Aussicht über den Löven. Er sah, wann das Dampfboot hinter der
Landzunge vorkam, und ließ sich immer erst zur rechten Zeit am
Landungssteg sehen. Er selbst brauchte also niemals auf den
Wartesteinen Platz zu nehmen und warf denen, die dort saßen, nur im
Vorbeigehen einen raschen Blick zu.

		Aber eines Sommers konnte er nicht umhin, einen kleinen Mann zu
bemerken, der mild und freundlich aussah und jeden Tag dort wartend
saß. Stets saß er ruhig da und sah gleichgültig drein, bis das
Dampfboot sichtbar wurde. Dann sprang er auf, und sein Gesicht
leuchtete vor Freude. Er eilte das Ufer hinunter und stellte sich
ganz vorne am Landungssteg auf, als ob er mit Sicherheit jemand
erwarte. Aber es kam niemals jemand. Wenn das Schiff abfuhr, stand
er wieder so allein da wie vorher.

		[bookmark: page156] Dann
war die Freude aus seinem Gesicht verschwunden, und wenn er sich
auf den Heimweg machte, sah er alt und müde aus. Man mußte beinahe
fürchten, er habe nicht mehr die Kraft, das steile Ufer
hinaufzusteigen.

		Ingenieur Boräus kannte den Mann nicht; aber eines schönen
Tages, als er ihn wieder dasitzen und auf den See hinausstarren
sah, knüpfte er ein Gespräch mit ihm an. Bald hatte er erfahren,
daß der Mann eine Tochter erwartete, die von Hause abwesend war und
heute heimkommen sollte.

		»Wißt Ihr denn ganz gewiß, daß sie heute kommt?« fragte der
Ingenieur. »Ich habe Euch nun zwei Monate lang hier sitzen und
warten sehen. Sie muß Euch doch schon öfter ungenauen Bescheid
geschickt haben.«

		»Ach nein, das hat sie nicht getan,« erwiderte der Mann
sanftmütig. »Sie hat uns keinen unrichtigen Bescheid geschickt,
gewiß nicht.«

		»Aber ums Himmels willen, was meint Ihr denn?« rief der
Ingenieur etwas heftig, denn er war ein hitziger Herr. »Hier sitzt
Ihr und wartet Tag für Tag, ohne daß sie gekommen wäre, und da soll
sie Euch keinen falschen Bescheid geschickt haben!«

		»Nein,« sagte der kleine Mann und blickte mit seinen
freundlichen hellen Augen dem Ingenieur ins Gesicht. »Das hat sie
gar nicht tun können. Sie hat uns überhaupt keinen Bescheid
geschickt.«

		[bookmark: page157] »Habt
Ihr denn keinen Brief von ihr erhalten?« fragte der Ingenieur.

		»Nein, wir haben seit dem ersten Oktober letzten Jahres keinen
Brief erhalten.«

		»Aber warum kommt Ihr dann hier herunter?« fragte der Ingenieur
verwundert. »Hier sitzt Ihr jeden Vormittag und habt Maulaffen
feil. Könnt Ihr denn nur so von Eurer Arbeit davonlaufen?«

		»Ach nein, das ist eigentlich nicht recht von mir,« gab der Mann
zu, lächelte jedoch dabei vor sich hin. »Aber die Sache wird schon
wieder in Ordnung nun kommen.«

		»Aber seid Ihr denn ein solcher Schafskopf, daß Ihr Euch ohne
alle und jede Ursache hierhersetzt und wartet?« rief Ingenieur
Boräus ganz wütend. »Ihr gehört ins Narrenhaus.«

		Der Mann gab keine Antwort. Er hatte die Arme um die Knie
geschlungen und saß völlig gelassen da. Das Lächeln um seine Lippen
wurde breiter und breiter, und von Sekunde zu Sekunde sah er
siegesgewisser aus.

		Der Ingenieur zuckte die Achseln und ließ ihn sitzen. Wer als er
halbwegs drunten war, tat es ihm leid, und er kehrte zurück. Er
hatte eine freundliche Miene aufgesetzt, alle Bitterkeit, die für
gewöhnlich auf den strengen Zügen lag, war verschwunden, und er
reichte dem Manne die Hand.

		»Ich möchte Euch nur die Hand drücken,« sagte er. »Bis jetzt
hab' ich gemeint, hier im Dorfe sei ich [bookmark: page158] der, der am meisten an
Sehnsucht leidet, aber jetzt sehe ich, daß ich in Euch einen
gefunden habe, der mir über ist.«

	
		
		Die Kaiserin

		Nun war das kleine Mädchen von Skrolycka schon zwölf Monate von
Hause abwesend; aber Jan hatte noch mit keinem einzigen Wort
verraten, daß er Bescheid wußte von allem Großen, das ihr
widerfahren war. Er hatte sich fest vorgenommen, zu schweigen, bis
sie selbst zurückkommen würde. Wenn Klara Gulla gar nicht ahnte,
daß er schon vorher etwas gewußt hatte, dann würde ihre Freude, die
Eltern mit all ihrer Pracht und Herrlichkeit zu überraschen, um so
größer sein.

		Aber hier auf dieser Welt geschieht mehr Unerwartetes als
Erwartetes. Und es kam ein Tag, an dem Jan genötigt war, sein
Schweigen zu brechen und davon zu reden, wie sich die Sache
verhielt. Es war nicht um seiner selbst willen, nein, er hätte
seine zerrissenen Kleider gerne noch weiter getragen und die Leute
glauben lassen, er sei nichts als ein armer Häusler. Um des kleinen
Mädchens selbst willen war er genötigt, das große Geheimnis zu
offenbaren.

		Eines Tages war er wieder unten am Landungssteg gewesen und
hatte auf seine Tochter gewartet. Denn seht, er hatte es sich nicht
versagen können, [bookmark: page159] jeden Tag hinunter an die Landungsstelle zu
gehen, um seiner Tochter Heimkunft mit anzusehen, und das konnte
sie ihm doch auch nicht übelnehmen.

		Das Dampfboot hatte eben angelegt, und er hatte gesehen, daß
Klara Gulla wieder nicht darauf war. Er hatte allerdings geglaubt,
nun könnte sie doch wohl mit allem fertig sein und sich auf den
Heimweg machen; allein es waren wohl neue Hindernisse aufgetaucht,
wie schon den ganzen Sommer hindurch. Wer so viel zu überwachen
hatte, der konnte auch nicht leicht abkommen.

		Aber es war doch recht schade, daß sie heute nicht kam, denn es
waren ungewöhnlich viele von ihren alten Bekannten an der
Landungsstelle. Jan sah den Reichstagsabgeordneten Karl Karlsson
von Storvik und August Där Nol von Prästrud. Der Schwiegersohn von
Björn Hindriksson war auch da, und auch der alte Agrippa Prästberg
hatte sich eingefunden. Agrippa hatte immer einen Groll gegen das
kleine Mädchen gehegt, seit sie ihn damals mit der Brille zum
Besten gehabt hatte.

		Jan konnte nicht umhin, sich zu sagen, wie schön es gewesen
wäre, wenn Klara Gulla heute, wo Prästberg sie hätte sehen können,
in all ihrer Herrlichkeit auf dem Dampfschiff gestanden hätte.

		Aber da sie nun einmal nicht darauf war, blieb ihm nichts
anderes übrig als heimzugehen. Eben wollte er den Landungssteg
verlassen, als sich ihm der alte böse Greppa in den Weg
stellte.

		[bookmark: page160] »So,
du läufst deiner Tochter auch heut nach?« sagte Greppa.

		Es ist ja am besten, einem solchen Kerl wie Greppa kein Wort zu
erwidern, und Jan wich einfach zur Seite, um an ihm
vorbeizukommen.

		»Na ja, ich verwundere mich nicht, daß du gerne mit einer so
feinen Dame, wie sie eine geworden zu sein scheint, zusammenkommen
möchtest,« sagte Greppa.

		Doch nun kam August Där Nol auf Greppa losgestürzt und packte
ihn am Arm, daß er schweigen solle.

		Allein, Greppa wollte nicht nachgeben.

		»Die ganze Gemeinde weiß es!« sagte er. »Da ist es allmählich
Zeit, daß auch die Eltern erfahren, wie die Sachen stehen. Jan
Andersson ist ein rechtschaffener Mann, obgleich er seine Tochter
verzogen hat. Ich halt's nicht mehr aus, ihn eine Woche um die
andere hier sitzen zu sehen und auf eine – – – zu warten.«

		Hier nannte er das kleine Mädchen von Skrolycka mit einem so
abscheulichen Wort, daß Jan, ihr Vater, es niemals wiederholt haben
würde, nicht einmal in seinen Gedanken.

		Aber nun, wo ihm Agrippa dieses Wort mit lauter Stimme ins
Gesicht geschleudert hatte, so daß alle Leute auf dem Landungssteg
gehört haben mußten, was er gesagt hatte, brach sich all das Bahn,
was er im Laufe des Jahres in Schweigen begraben hatte. [bookmark: page161] Jetzt konnte er
es nicht länger verborgen halten. Das kleine Mädchen mußte ihm
vergeben, daß er es verriet.

		Ohne Zorn oder Rachsucht sagte er das, was er zu sagen hatte. Es
zuckte um seinen Mund, und er machte eine Handbewegung, als ob es
unter seiner Würde sei, auf so etwas zu antworten.

		»Wenn die Kaiserin kommt – – –«

		»Die Kaiserin, was für eine Kaiserin?« kicherte Greppa höhnisch,
als ob er noch nie etwas von des kleinen Mädchens Erhöhung gehört
hätte.

		Allein Jan von Skrolycka ließ sich nicht stören, sondern sprach
mit derselben Gelassenheit weiter wie vorher.

		»Wenn die Kaiserin Klara von Portugallien mit ihrer goldenen
Krone auf dem Kopf hier auf der Landungsbrücke steht und sieben
Könige die Schleppe ihres Mantels tragen und sieben zahme Löwen zu
ihren Füßen liegen und siebenundsiebzig Kriegsobersten mit
gezogenen Schwertern vor ihr hergehen, dann wollen wir sehen, ob du
ihr dann noch das ins Gesicht zu sagen wagst, Prästberg, was du
heut zu mir gesagt hast.«

		Als er das gesagt hatte, blieb er einen Augenblick stehen, um
den Schrecken, der sich auf allen Gesichtern malte, auszukosten.
Dann drehte er sich um und ging seines Weges, aber
selbstverständlich ohne irgendwie hochmütig zu tun.

		Sobald er den Rücken gedreht hatte, entstand Lärm und Geschrei
auf dem Landungssteg. Er kümmerte [bookmark: page162] sich zuerst nicht darum, aber dann hörte
er einen dumpfen Fall, und da mußte er zurücksehen.

		Der alte Greppa lag zu Boden geschlagen auf der Brücke, und
August Där Nol stand mit geballten Fäusten über ihm.

		»Du hast sehr gut gewußt, du Schuft, daß er's nicht ertragen
würde, die Wahrheit zu hören!« rief August. »Du kannst kein Herz im
Leibe haben.«

		So viel vernahm Jan von Skrolycka. Aber aller Streit und alle
Händel waren ihm in den Tod zuwider, und so ging er weiter, ohne
sich ins Spiel zu mischen.

		Aber merkwürdig, als er allen Menschen weit aus den Augen war,
überkam ihn heftiges Weinen. Er wußte sich nicht zu erklären, was
das zu bedeuten haben sollte. Es waren gewiß Freudentränen darüber,
daß er das Geheimnis hatte offenbaren dürfen. Es war ihm, als sei
das kleine Mädchen jetzt zu ihm zurückgekommen.

	
		
		Der Kaiser

		Am ersten Sonntag im September bekam die in der Svartsjöer
Kirche versammelte Gemeinde etwas zu sehen, über das sie sich
höchlich verwundern mußte.

		In der Svartsjöer Kirche ist ein großer, breiter Chor, der das
ganze Langschiff quer abschneidet. Und [bookmark: page163] in der ersten Bank dieses
Chors pflegten seit undenklichen Zeiten die vornehmen Herrschaften
zu sitzen, die Herren links, die Frauen und Fräulein rechts.

		Den andern Kirchenbesuchern war es durchaus nicht verboten, sich
dorthin zu setzen, denn in der ganzen Kirche waren alle Plätze
frei; aber natürlich wäre es einem armen Häusler niemals
eingefallen, sich auf einer dieser Bänke niederzulassen.

		Früher hatte sich Jan immer gefreut, wenn er die Herrschaften
dort sitzen sah; sie kamen ihm gar so schön und vornehm vor. Und
auch an diesem Sonntag im Anfang September hätte er nicht
bestritten, daß der Hüttenbesitzer von Duvnäs, der Leutnant von
Lövdala und der Ingenieur von Borg sehr stattliche Männer waren,
die sich sehen lassen konnten. Aber was war das alles im Vergleich
zu der Herrlichkeit, die die Leute nun zu schauen bekamen? Ein
richtiger Kaiser, nein, ein solcher hatte doch wohl noch niemals
auf den Herrschaftsbänken im Chor Platz genommen!

		Aber jetzt, jetzt saß wirklich ein Mächtiger der Welt auf der
ersten Bank! Ganz vorne auf dem äußersten Platz, da saß er, beide
Hände auf einen langen Stock mit einem großen silbernen Knopf
aufgestützt, auf dem Kopf eine hohe, grünlederne Mütze und auf der
Brust zwei große wie Gold und Silber glänzende Ordenssterne.

		Als die Orgel angestimmt wurde, erhob der Kaiser seine Stimme
und sang. Denn ein Kaiser muß in der Kirche laut und deutlich
singen, selbst wenn er den [bookmark: page164] Ton nicht trifft und die Melodie nicht
festhalten kann. Die Leute sind trotzdem froh, wenn sie ihn hören
dürfen.

		Die Herren, die neben dem Kaiser saßen, drehten sich zur Seite
und sahen ihn einmal ums andere an; aber das war ja nicht zu
verwundern, denn dies war sicher das erstemal, daß eine echte
Hoheit unter ihnen Platz genommen hatte.

		Die Mütze mußte er allerdings abnehmen, denn das tut sogar auch
ein Kaiser, wenn er in die Kirche kommt; aber er behielt sie doch
so lange wie möglich auf, damit die Leute sie nach Herzenslust
betrachten konnten.

		Auch von den Leuten, die im Schiff der Kirche saßen, drehten an
diesem Sonntag viele den Kopf nach dem Chor. Es war fast, als
dächten sie mehr an ihn als an die Predigt.

		Aber das mußte man ihnen verzeihen. Sie würden sich schon
allmählich beruhigen, wenn sie sich erst an die Anwesenheit eines
Kaisers in der Kirche gewöhnt hatten.

		Sie waren vielleicht etwas erstaunt, ihn, den armen Jan, so
erhöht zu sehen. Aber eines würden sie doch verstehen: der Vater
einer Kaiserin mußte ja selbstverständlich selbst Kaiser werden; es
konnte gar nicht anders sein.

		Als Jan nach dem Gottesdienst auf den Kirchenplatz herauskam,
gingen ihm gleich einige Leute entgegen; aber er konnte mit keinem
auch nur ein Wort [bookmark: page165] wechseln, denn der Küster Svartling kam sofort
auf ihn zu, um ihn im Auftrag des Pfarrers in die Sakristei zu
bitten.

		Als Jan und der Küster in die Sakristei traten, saß der Pfarrer
in einem hohen Lehnstuhl, mit dem Rücken nach der Tür, und war im
eifrigen Gespräch mit dem Reichstagsabgeordneten Karl Karlsson. Der
Pfarrer war über irgend etwas erregt und betrübt, das hörte man
seiner Stimme an; es fehlte nicht viel, so hätte er geweint.

		»Das sind zwei von den Seelen, die meiner Fürsorge anvertraut
waren, und die ich habe verloren gehen lassen,« sagte er.

		Der Reichstagsabgeordnete versuchte den Pfarrer zu trösten.

		»Aber an all dem Bösen, das in den großen Städten getrieben
wird, hat der Herr Pfarrer doch keine Schuld,« sagte er.

		Doch der Pfarrer ließ sich nicht beruhigen. Er verbarg sein
schönes junges Gesicht in den Händen und weinte.

		»Nein, das hab ich allerdings nicht,« sagte er. »Aber was hab
ich getan, um über das junge achtzehnjährige Mädchen zu wachen, das
schutzlos in die Welt hinausgeworfen worden ist? Und was hab ich
getan, um ihren Vater zu trösten, dem diese Tochter das einzige
war, für das er lebte?«

		»Der Herr Pfarrer ist noch so neu in der Gemeinde,« versetzte
der Reichstagsabgeordnete. »Wenn [bookmark: page166] hier von Verantwortlichkeit die Rede
sein soll, so trifft der Vorwurf uns andere, die wir mit den
Verhältnissen bekannt waren, mehr als den Herrn Pfarrer. Aber wer
hätte denken können, daß es so schlimm gehen würde? Die jungen
Leute müssen ja in die Welt hinaus. Wir andern im Dorf sind auch
einst so hinausgeworfen worden, und den meisten ist's bisher gut
gegangen.«

		»Ach, lieber Gott, hilf mir, daß ich in der rechten Weise mit
ihm rede!« flehte der Pfarrer. »Daß es mir gelinge, den
entfliehenden Verstand festzuhalten.«

		Doch nun räusperte sich der Küster Svartling, der neben Jan
stand, und der Pfarrer drehte sich um. Rasch stand er von seinem
Stuhl auf und nahm Jans Hand in seine beiden Hände.

		»Lieber Jan!« sagte er.

		Der Pfarrer war von hoher Gestalt, mit blondem Haar und schönem
Gesicht. Wenn er jemand entgegenkam mit seiner gütigen Stimme und
den milden blauen Augen, aus denen echtes Mitgefühl leuchtete, war
ihm nicht leicht zu widerstehen. Aber hier bei dieser Gelegenheit
blieb Jan nichts anderes übrig, als ihn gleich von Anfang an
zurechtzuweisen, und das tat er auch.

		»Hier ist kein Jan mehr, mein guter Pfarrer, sondern jetzt steht
hier der Kaiser Johannes von Portugallien, und mit dem, der ihm
nicht seinen richtigen Namen geben will, mit dem hat er nichts mehr
zu schaffen.«

		[bookmark: page167] Danach
gewährte Jan dem Pfarrer noch ein leichtes kaiserliches Kopfnicken
zum Abschied, setzte seine Mütze auf und machte kehrt.

		Und die drei, die in der Sakristei zurückblieben, sahen alle
ganz verdutzt drein, als er die Tür aufmachte und davon ging.
[bookmark: page168]

	
		
		Dritter Teil

		Das Kaiserlied

		Auf dem bewaldeten Hügel über Loby war noch ein Stück der alten
Fahrstraße erhalten, die früher von allen Fuhrwerken hatte benützt
werden müssen, jetzt aber eingegangen war, weil sie sich über die
verschiedensten Hügel und Berggipfel hinauf und hinunter
schlängelte, anstatt sich an den Hängen hinzuziehen. Das jetzt noch
befahrbare Stück war indes so steil, daß es von den Fuhrleuten gar
nicht mehr benützt wurde, dagegen arbeiteten sich die Fußgänger
zuweilen noch diese Strecke hinauf, weil sie einen guten Richtweg
durch den Wald bildete.

		Die Straße war an dieser Stelle noch ebenso breit wie eine
richtige staatliche Landstraße, auch war sie noch mit schönem
gelbem Kies bestreut, ja, sie schien sogar jetzt noch schöner als
früher, weil sie keine Wagengeleise aufwies und nicht von Staub und
Schmutz starrte.

		Dem Wegrand entlang blühten auch heute noch Feldblumen der
verschiedensten Art, Kälberkropf und Kuckuckskraut und Butterblumen
leuchteten in üppiger Fülle. Aber die Gräben waren ausgefüllt, und
eine [bookmark: page169]
ganze Reihe Tannen hatte sich da angesiedelt. Es waren lauter junge
Tannen, alle gleich hoch und von der Wurzel bis zum Gipfel dicht
mit Zweigen gewachsen. Ganz nah aneinandergedrückt, wie die Hecke
eines Herrenhofes, umsäumten sie die Straße, aber nicht einer von
den Zweigen war dürr oder ohne Nadeln. Alle hatten hellgrüne
Spitzen von jungen Trieben, und aus allen Zweigen sang und klang
es, und es schwirrte und summte ringsum wie von einer Schar
Hummeln, die an einem schönen Sommertag, wenn die helle Sonne vom
blauen Himmel herunterscheint, ihren Baß anstimmen.

		Als Jan von Skrolycka an jenem Sonntag von der Kirche nach Hause
wanderte, nachdem er sich zum erstenmal in seinem Kaiserstaat dort
gezeigt hatte, nahm er den Weg über die alte Fahrstraße.

		Es war ein sonnenwarmer Tag, und als er bergauf stieg, drang die
Musik aus den Tannen ganz laut an sein Ohr. Darüber verwunderte er
sich sehr; er meinte, die Tannen hätten noch niemals in dieser
Weise gesungen, und dann kam ihm der Gedanke, er müßte doch
eigentlich herausbringen, warum sie gerade heute so laut waren.

		Da er keine Eile hatte, ließ er sich mitten unter ihnen auf den
schönen Kiesweg nieder, legte den Stock neben sich, nahm die Mütze
vom Kopf, um sich den Schweiß von der Stirne zu wischen, und blieb
dann mit gefalteten Händen ganz still und ruhig liegen, um zu
lauschen.

		[bookmark: page170] Das
Wetter war vollkommen klar, kein Lüftchen rührte sich, das alle die
kleinen Instrumente in Bewegung gesetzt hätte. Nein, man konnte
sich nichts anderes denken, als daß die Tannen ganz von selbst hier
musizierten, um ihrer Freude Ausdruck zu verleihen, weil sie so
jungfrisch waren, weil sie hier an der verlassenen Landstraße so
schön und friedlich wachsen durften und weil sie noch so viele
Jahre vor sich hatten, ehe es einem Menschen einfallen würde, sie
zu fällen.

		Aber selbst wenn es sich so verhielt, so war das immer noch
keine Erklärung, warum die Bäume gerade an diesem Tag so laut
musizierten.

		Über alle diese guten Gaben konnten sie sich ja an jedem schönen
Sommertag, den Gott gab, freuen, darum brauchten sie nicht gerade
heute ein besonderes Konzert zu geben.

		Jan saß ganz still auf der Landstraße und lauschte.

		Wie schön war dieses Tannenrauschen, obgleich es immer in ein
und demselben Ton weiterging, auch gar keine Pausen machte und
keine Spur von Takt und Melodie zu erkennen war!

		Ja, wonnig und gut war es hier auf dem Waldhügel, wahrlich, es
war nicht verwunderlich, daß die Bäume sich froh und glücklich
fühlten! Aber warum konnten denn die Tannen nicht besser
musizieren, als sie es taten? Das war sehr sonderbar! Jan
betrachtete ihre kleinen Zweige: jede ihrer schönen grünen Nadeln
war wohlgeformt und saß an ihrem richtigen [bookmark: page171] Platz. Er sog den harzigen Duft
ein, der ihnen entströmte. Die ganze Luft war mit Wohlgeruch
erfüllt. Kein Kräutlein auf der Wiese, kein Blümlein am Haag war
ohne würzigen Duft. Jan betrachtete aufmerksam die halb
ausgewachsenen Tannenzapfen, deren Schuppen gar so kunstgerecht
geordnet übereinanderlagen, um den Samen zu beschützen.

		Ja, diese Bäume, die sich so gut auf ihre Sache verstanden, sie
mußten doch eigentlich auch so musizieren können, daß man verstehen
konnte, was sie damit wollten!

		Aber es waren nur immer und immer wieder die gleichen Töne,
immer dieselben. Jan wurde schläfrig, während er darauf
lauschte.

		Und er dachte: ›Es wäre vielleicht gar nicht so dumm, wenn ich
mich hier auf den schönen reinen Kiesweg ausstreckte und mir ein
kleines Schläfchen gönnte!‹

		Aber wart einmal! Was war denn das? Gerade als er den Kopf auf
die Erde legte und eben die Augen geschlossen hatte, war ihm, als
hörte er etwas anderes. Jetzt kam plötzlich Takt und Melodie in die
Musik.

		Aha, alles bisher war nur ein Vorspiel gewesen, wie beim
Orgelspiel in der Kirche, ehe das Lied beginnt! Und siehe, jetzt
kamen auch Worte dazu, Worte, die Jan verstehen konnte.

		Ja, ja, das war es, was er die ganze Zeit über gefühlt hatte,
obgleich er sich's nicht einmal in Gedanken hätte zugestehen
wollen. Die Bäume wußten [bookmark: page172] alles, was geschehen war, ja, auch sie wußten
es! Seinetwegen, einzig und allein seinetwegen hatten sie schon
gleich, als er hierherkam, so laut musiziert.

		Und jetzt sangen sie auch um ihn her; er konnte sich nicht
täuschen. Jetzt, wo sie glaubten, er schlafe, sangen sie. Er sollte
vielleicht nicht hören, wie sie ihn feierten.

		Ein solches Lied, ein solcher Gesang! Jan lag mit geschlossenen
Augen ganz ruhig da, aber er hörte darum um so besser. Kein noch so
leiser Ton entging ihm.

		Als die ersten Verse zu Ende waren, kam ein Zwischenspiel ohne
Worte, und gerade das war das Herrlichste.

		Ja, das war Musik! Nicht nur die kleinen jungen Bäume an der
alten Fahrstraße, sondern der ganze Wald spielte mit. Orgeln,
Trommeln, Trompeten erklangen. Dazu Drosselflöten und
Buchfinkenpfeifen, plätschernde Bäche und lockende Nixen, blaue
Glockenblumen und dröhnend hackende Spechte, alles mischte sich
darein.

		Noch nie hatte Jan etwas so Großartiges gehört. Und noch nie in
seinem Leben hatte er einer Musik so gelauscht. Sie setzte sich in
seinen Ohren so fest, daß er sie nie wieder vergessen konnte.

		Als das Lied zu Ende und der Wald wieder still geworden war,
fuhr Jan wie aus einem Traum auf. Und dann sang er sofort das Lied,
dieses Kaiserlied des Waldes, von Anfang bis zu Ende durch, damit
es ihm ja nicht wieder aus dem Gedächtnis entschwände.

		[bookmark: page173] Dem Vater der Kaiserin

Ist es gar froh zu Sinn.

		Hier kam der Refrain; den hatte er zwar nicht ordentlich
auffassen können, aber er sang ihn trotzdem, ungefähr so, wie er
ihn zu hören vermeint hatte.

		Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all,

Bum, bum, bum rataplan,

Bum, bum!

		Goldkronen sind seine Mützen,

Goldsäbel tragen die Schützen.

Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all,

Bum, bum, bum rataplan,

Bum, bum!

		Er mag nicht Rüben beißen,

Nur goldne Äpfel speisen.

Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all,

Bum, bum, bum rataplan,

Bum, bum!

		Wohin er auch mag gehen,

Gebückt Hofdamen stehen.

Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all,

Bum, bum, bum rataplan,

Bum, bum!

		[bookmark: page174] Geht er im Wald spazieren,

Die Blätter jubilieren.

Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all,

Bum, bum, bum rataplan,

Bum, bum!

		Gerade dieses »bum bum« hatte großartiger geklungen als alles
andere. Bei jedem Bum stieß er den Stock hart auf den Boden und
ließ seine Stimme so tief und laut erschallen, wie nur möglich.

		Er sang und sang, daß es im Walde widerhallte. Dieses Lied war
geradezu wunderbar! Er wurde es nicht müde, es ein Mal ums andere
von neuem anzustimmen.

		Aber es war ja auch auf ganz ungewöhnliche Weise entstanden, und
einen Beweis dafür, wie ganz ausgezeichnet dieses Lied war, sah Jan
darin, daß dies das einzige Mal in seinem Leben war, wo es ihm
geglückt war, eine Melodie im Ohr festzuhalten.

	
		
		Der siebzehnte August

		Als Jan von Skrolycka zum erstenmal an einem siebzehnten August
zum Geburtstag von Leutnant Liljecrona nach Lövdala gegangen war,
hatte sich ja der Besuch für ihn nicht so ehrenvoll gestaltet, wie
er es sich gewünscht hatte. Er war auch seither nicht ein [bookmark: page175] einziges Mal
mehr hingegangen, obgleich er von denen, die dort gewesen waren,
gehört hatte, der Geburtstag auf Lövdala werde mit jedem Jahr
fröhlicher und festlicher begangen.

		Aber jetzt nach der Erhöhung des kleinen Mädchens war ja alles
anders bei ihm geworden. Jetzt war er überzeugt, Leutnant
Liljecrona würde sich sehr enttäuscht fühlen, wenn ein so großer
Mann wie der Kaiser Johannes von Portugallien ihm nicht die Ehre
erwiese, ihm zu seinem Geburtstag seine Glückwünsche
darzubringen.

		Er legte also den Kaiserstaat an und machte sich auf den Weg.
Aber er hütete sich wohl, gleich unter den ersten Gästen zu sein.
Für ihn, den Kaiser, schickte es sich am besten, sich erst zu
zeigen, wenn die vielen Gäste es sich erst etwas gemütlich gemacht
hatten und die Fröhlichkeit in Gang gekommen war.

		Bei seinem ersten Besuch hatte sich Jan nicht weiter als in den
Garten hinein und auf den Sandweg vor dem Hause gewagt, und er war
auch nicht vorgetreten, um die Herrschaften zu begrüßen. Jetzt aber
konnte keine Rede von einem so ungewandten Benehmen mehr sein.
Jetzt steuerte er sofort geradenwegs auf die große Laube links von
der Freitreppe zu, wo Leutnant Liljecrona inmitten einer ganzen
Menge von vornehmen Gästen aus Svartsjö und auch aus andern Orten
saß. Da trat er auf den Hausherrn zu, reichte ihm die Hand und
wünschte ihm noch recht viele glückliche Jahre.

		[bookmark: page176] »Ach
so, Jan, bist du auch unterwegs?« sagte Leutnant Liljecrona, und er
schien ein wenig erstaunt zu sein. Eine solche Ehre hatte er wohl
gar nicht erwartet, deshalb war ihm Wohl auch Jans neue Würde nicht
gleich gegenwärtig, und er hatte ihm den alten Namen gegeben.

		Aber ein so guter Herr wie der Leutnant Liljecrona meinte nichts
Böses damit, das wußte Jan wohl, und deshalb wies er den Herrn auch
mit aller Sanftmut zurecht.

		»Wir wollen's mit dem Herrn Leutnant nicht so genau nehmen, weil
ja heut der Geburtstag ist,« sagte er. »Im übrigen aber sollt es
mit allem Recht Kaiser Johannes von Portugallien heißen.«

		Jan hatte die Worte mit so sanfter Stimme gesagt, wie ihm nur
möglich war; aber die andern Herren begannen trotzdem den Herrn
Leutnant auszulachen, weil er sich so dumm benommen hatte, und
diesen Verdruß hatte ihm Jan an seinem Geburtstag doch nicht
bereiten wollen. Um die Sache rasch zu verwischen, wendete er sich
deshalb schnell an die andern Herrn.

		»Guten Tag, guten Tag, meine guten Herren Generale und Bischöfe
und Landräte!« sagte er laut und lüftete dabei die Mütze mit dem
Schwung eines Kaisers.

		Seine Absicht war, danach in dem Kreise herumzugehen und allen
die Hand zu schütteln, wie es sich gehört, wenn man in Gesellschaft
kommt.

		Neben Leutnant Liljecrona saß ein kleiner dicker Herr in weißer
Weste mit goldgesticktem Rockkragen [bookmark: page177] und einem Degen an der Seite. Als Jan zu
diesem kam und ihn begrüßen wollte, reichte er Jan nicht die ganze
Hand, sondern nur zwei Finger.

		Er meinte vielleicht nichts Böses damit, aber seht, ein Mann wie
der Kaiser Johannes von Portugallien wußte, daß man seiner Würde
nichts vergeben darf.

		»Du hast alle Ursache, mir die ganze Hand zu reichen, mein guter
Bischof,« sagte Jan, aber immer noch sehr freundlich, denn er
wollte ja die Freude dieses Festtages durch seine Gegenwart nicht
stören.

		Wer ist es zu glauben, der Mann rümpfte die Nase.

		»Ich habe wohl gehört, daß es dir nicht paßte, als dich
Liljecrona bei deinem Namen nannte,« sagte er. »Jetzt frag ich mich
indes, wie du dich unterstehen kannst, du zu mir zu sagen? Siehst
du diese hier nicht?« fragte er und deutete zugleich auf drei
ärmliche kleine Ordensterne, die auf seinem Rock angebracht
waren.

		Wenn solche Worte fielen, dann war es Zeit für Jan, die Demut
abzulegen. Darum rasch den Rock aufgerissen, daß die Weste deutlich
sichtbar wurde, die vollbesetzt war mit großen, prächtigen,
goldenen und silbernen Sternen!

		Für gewöhnlich ging Jan mit fest zugeknöpftem Rock, denn seine
Orden waren gar empfindlich, sie verloren leicht den Glanz und die
Kanten stießen sich rasch ab. Die Leute wurden auch in der
Gesellschaft mit so hohen Herren immer gleich verlegen, und Jan
wollte [bookmark: page178]
sie nicht durch aufdringliches Zeigen seiner Pracht unnötig
einschüchtern, jetzt aber mußten sie heraus ans Tageslicht.

		»Sieh her, du!« sagte er. »La, la, la! So geht es dem, der
prahlen will. Nichts als drei ärmliche Sterne, was will das
heißen?«

		Ha, da zeigte sich's! Jetzt bekam der Mann Respekt! Etwas trug
wohl auch dazu bei, daß alle die andern Anwesenden, die wußten, wie
es sich mit der Kaiserin und dem Kaisertum verhielt, über den
kleinen dicken Mann in schallendes Gelächter ausbrachen und sich
gar nicht wieder beruhigen wollten.

		»Ei der tausend!« sagte der Mann, indem er aufstand und sich
verneigte. »Ich sehe, ich habe doch wohl eine wirkliche Majestät
vor mir. Und Eure Majestät verstehen es in der Tat, recht treffende
Antworten zu geben.«

		Ja, so geht es, wenn man weiß, wie man mit den Leuten umgehen
muß. Keiner von den Herren war nachher glücklicher, daß er sich mit
dem Regenten von Portugallien unterhalten durfte, als gerade dieser
kleine Herr, der zuerst so hochmütig gewesen war und ihm nur zwei
Finger hatte geben wollen, wenn doch er, der Kaiser, ihm die ganze
Hand gereicht hatte.

		Daß nachher von denen, die in der Laube saßen, nicht ein
einziger mehr dem Kaiser Johannes von Portugallien den ihm
gebührenden Gruß verweigerte, braucht nicht noch besonders erwähnt
zu werden. Nachdem die erste Bestürzung und Verlegenheit
überstanden [bookmark: page179] war und die vornehmen Herren allmählich
merkten, daß mit Johannes trotz seiner Kaiserwürde nicht schwer zu
verkehren war, ging es wie bei allen andern Leuten auch, sie
konnten nicht genug bekommen an seiner Erzählung von der Erhöhung
des kleinen Mädchens und ihrer baldigen Wiederkehr in das
Heimatdorf.

		Schließlich entspann sich ein so freundschaftliches Verhältnis
zwischen Johannes und den Herren, daß er ihnen sogar das Lied
vorsang, das er im Walde gelernt hatte. Möglicherweise bewies er
ihnen dadurch eine allzu große Herablassung; aber wenn sie sich
über jedes Wort, das er sagte, so unbändig freuten, konnte er ihnen
das Vergnügen, ihn auch singen zu hören, doch wirklich nicht
verweigern.

		Aber als er nun die Stimme erhob und sang, ei der tausend, was
gab es da für eine Aufregung! Da hatte er nicht mehr nur die alten
Herren als Zuhörer, sondern nun kamen auch die alten Gräfinnen und
Generalinnen herbei, die drinnen in der guten Stube auf dem Kanapee
gesessen und feines Backwerk geschmaust hatten. Ja und sogar die
jungen Barone und die gnädigen Fräulein, die im Ballsaal getanzt
hatten, kamen herbeigeeilt, um Johannes singen zu hören. Sie
stellten sich in einem dichten Kreis um ihn her, und aller Augen
waren auf ihn gerichtet, wie es sein soll, wenn man Kaiser ist.

		Ein solches Lied hatten alle hier Anwesenden natürlich noch nie
gehört, und sobald Jan den letzten Vers gesungen hatte, baten sie
ihn, wieder vorne anzufangen. [bookmark: page180] Er zierte sich zwar eine gute Weile, denn man
darf ja nicht zu entgegenkommend sein, aber sie gaben nicht nach
mit Bitten, bis er ihnen willfahrte. Und als er dann an den
Kehrreim kam, da sangen sie alle mit, und wenn das »bum, bum!«
erklang, dann stampften die jungen Barone auf den Boden, während
die gnädigen Fräulein mit den Händen den Takt dazu schlugen.

		Ja, das war ein merkwürdiges Lied! Als Jan es nun wieder von
vorne zu singen anfing und so viele prächtig gekleidete Menschen
mitsangen und so viele junge schöne Mädchen ihm freundliche Blicke
zuwarfen und so viele lustige junge Herren ihm nach jedem Vers
Bravo zuriefen, da fühlte sich Johannes von Portugallien so
schwindlich, wie wenn er getanzt hätte. Es war ihm, als nehme ihn
etwas in seine Arme und hebe ihn hoch in die Luft empor.

		Er verlor das Bewußtsein nicht, sondern wußte die ganze Zeit,
daß er noch auf der Erde stand, aber gleichzeitig fühlte er, wie
wonnig das war, so hoch steigen zu können, daß man über alle andern
hinaufkam. Auf der einen Seite wurde er von der Ehre emporgetragen,
auf der andern von der Herrlichkeit. Diese beiden nahmen ihn auf
starke Schwingen und setzten ihn auf einen Kaiserthron, der hoch
droben zwischen den roten Abendwolken schwebte.

		Nur eines fehlte noch, nur eines! Ach, wenn doch die große
Kaiserin, die kleine Klara Gulla von Skrolycka, auch hier dabei
gewesen wäre!

		[bookmark: page181] Der
Kaiser hatte diesen Gedanken kaum ausgedacht, als der ganze Hof wie
von einem roten Schein umflossen schien. Und als er näher hinsah,
siehe! da ging der Schein von einem rotgekleideten jungen Mädchen
aus, das eben aus dem Hause getreten war und nun auf der Freitreppe
stand.

		Sie war von hoher Gestalt und hatte üppiges blondes Haar. Er
konnte ihr zwar nicht ins Gesicht sehen, weil sie halb abgewendet
stand, aber es konnte niemand anders sein als Klara Gulla.

		Jetzt begriff Jan, warum er sich an diesem Abend so glückselig
gefühlt hatte. Es war eine Vorahnung gewesen, daß sie in der Nähe
war.

		Da brach er mitten im Gesang ab, schob die ihm im Wege stehenden
Personen auf die Seite und lief aufs Wohnhaus zu.

		Als er die unterste Stufe der Freitreppe erreichte, mußte er
anhalten, sein Herz schlug so heftig, daß es ihm fast die Brust
zersprengte.

		Allmählich kehrten indes seine Kräfte zurück, und er konnte sich
wieder bewegen. Langsam ging er aufwärts, Stufe um Stufe.
Schließlich war er oben auf der Freitreppe, nun breitete er die
Arme weit aus und flüsterte ihren Namen.

		Da wendete sich das junge Mädchen um – – Und es war nicht Klara
Gulla! Eine Fremde war's, die verwundert ihre Augen auf ihn
richtete.

		Jan brachte kein Wort über die Lippen, aber heiße Tränen liefen
ihm die Wangen herab; er konnte sie [bookmark: page182] nicht zurückhalten. Still stieg er die Treppe
wieder hinunter, wendete sich fort von all der Freude und der
Pracht und ging durch die Allee davon.

		Die Leute riefen ihm nach. Sie wollten, er solle zurückkehren
und ihnen vorsingen. Aber er hörte nicht auf sie. So rasch er
konnte, eilte er in den Wald hinein, wo er sich mitsamt seinem
Kummer verstecken konnte.

	
		
		Jan und Katrine

		Noch niemals hatte Jan in Skrolycka so viel zu denken und zu
überlegen gehabt wie jetzt, wo er Kaiser geworden war.

		Gleich zuerst, nachdem die große Erhöhung stattgefunden hatte,
mußte er ja außerordentlich wachsam sein, damit nicht etwa der
Hochmut von ihm Besitz ergriff. Er mußte sich immer wieder
vorhalten, daß wir Menschen alle miteinander aus ein und demselben
Stoff gemacht sind, daß wir alle von einem und demselben Elternpaar
abstammen und daß wir alle schwach und sündig sind, daß also im
Grunde der eine nichts, aber auch gar nichts vor den andern voraus
hat. Sein ganzes Leben lang war es Jan höchst widerwärtig gewesen,
wenn er sehen mußte, wie die Menschen sich übereinander zu erheben
suchten, und so wollte er es jetzt nicht auch wachen. Aber er
merkte wohl: für einen Mann, der so hoch erhoben worden war, daß es
nun [bookmark: page183] im ganzen
Kirchspiel keinen einzigen Menschen seinesgleichen mehr gab, war es
nicht so leicht, in der wahren Demut zu bleiben.

		Aber er nahm sich natürlich ängstlich in acht, nichts zu tun
oder zu sagen, wodurch sich die alten Freunde, die sich noch immer
bei ihrem bisherigen harten Tagewerk plagten, übersehen oder
zurückgesetzt hätten fühlen können. Wenn er sich jetzt, wie es
seine Pflicht war, bei allen Gesellschaften und Festen, die im
ganzen Bezirk gefeiert wurden, einfand, dann hielt er es fast fürs
beste, gar kein Wort von dem laut werden zu lassen, was ihm
widerfahren war. Zwar konnte er die andern nicht der Eifersucht
beschuldigen, ach, weit entfernt! Aber jedenfalls sollten sie sich
nicht gezwungen fühlen, Vergleiche anzustellen.

		Und von solchen Männern wie Börje und dem Netzstricker durfte er
auch nicht verlangen, daß sie ihm den Kaisertitel gaben. Solche
alten Freunde mußten ihn Jan nennen dürfen, wie sie es von jeher
getan hatten. Sie hätten es ja auch gar nicht gewagt, ihn anders
anzureden.

		Aber an wen Jan am meisten denken und bei wem er am
vorsichtigsten sein mußte, das war natürlich seine alte Frau, die
er daheim in der Hütte sitzen hatte. Es wäre eine sehr große
Erleichterung und auch eine rechte Freude gewesen, wenn auch zu ihr
eine Botschaft von der Erhöhung gekommen wäre; aber das war nicht
geschehen, und sie war noch ganz dieselbe wie vorher.

		[bookmark: page184] Vielleicht
war es auch gar nicht anders möglich. Klara Gulla verstand wohl,
daß man aus Katrine nun und nimmer eine Kaiserin machen konnte. Man
konnte sie sich unmöglich mit einem goldenen Stern im Haar
vorstellen, wenn sie in die Kirche ging. Eher wäre sie zu Hause
geblieben, als daß sie sich mit etwas anderem als mit dem
gewöhnlichen schwarzseidenen Kopftuch gezeigt hätte.

		Katrine sagte gerade heraus, sie wolle nichts davon hören, daß
Klara Gulla Kaiserin geworden sei. Und Jan dachte, alles in allem
genommen sei es vielleicht am besten, ihr in diesem Stücke zu
willfahren.

		Aber für den, der jeden Vormittag an die Schifflände
hinunterging, wo er von allen, die auf das Schiff warteten, umgeben
war und bei jedem Satz als Kaiser angeredet wurde, war es
selbstverständlich nicht leicht, diese ganze Hoheit abzulegen,
sobald er den Fuß über die Schwelle seines eigenen Hauses setzte.
Nein, gar oft mußte er gegen die Versuchung ankämpfen, wenn er für
Katrine Holz herbeischaffte oder Wasser holte und überdies von ihr
Worte hören mußte, als sei es rückwärts mit einem gegangen anstatt
vorwärts.

		Und wenn sich Katrine damit begnügt hätte, so wäre es ja immer
noch angegangen; aber sie beklagte sich auch, weil er nicht mehr
wie früher seiner Arbeit nachgehen wollte. Aber wenn sie mit so
etwas daherkam, stellte er sich vollständig taub. Er wußte ja, die
Kaiserin von Portugallien würde ihm so viel Geld schicken, daß er
es nie mehr nötig hatte, seine Arbeitskleider [bookmark: page185] anzuziehen. Er hätte geradezu ein
Unrecht gegen die Kaiserin von Portugallien begangen, wenn er
Katrine in diesem Punkt nachgegeben hätte.

		An einem Nachmittag der letzten Augusttage saß Jan auf der Stufe
vor der Haustür und rauchte aus einer kleinen Pfeife, als aus dem
Walde junge Stimmen an sein Ohr schlugen und er helle Kleider
zwischen den Bäumen hervorschimmern sah.

		Katrine war in das Birkenwäldchen gegangen, um Reisig zu einem
Besen zu schneiden; aber ehe sie ging, hatte sie noch gesagt, von
nun an würden sie es wohl anders einrichten müssen, sie werde nach
Falla gehen und schoren, dann könne er ja daheim bleiben und das
Essen kochen und die Kleider flicken, weil er jetzt zu vornehm
geworden sei, um bei andern zu arbeiten.

		Er hatte ihr kein Wort erwidert, aber ihre Reden waren ihm doch
sehr nahe gegangen, und so war er recht froh, als jetzt seine
Gedanken von etwas anderem in Anspruch genommen wurden. So rasch er
konnte, holte er seine Kaisermütze und den Stock mit dem silbernen
Knopf, und er kam gerade noch zur rechten Zeit bei der Gitterpforte
an, als die jungen Mädchen vorbeigingen.

		Es waren nicht weniger als fünf; die drei jungen Fräulein von
Lövdala waren dabei, und die andern waren wohl Fremde, die auf dem
Herrenhofe zu Besuch waren.

		Jan schlug die Gitterpforte weit zurück und trat zu den jungen
Mädchen hinaus.

		[bookmark: page186] »Guten Tag,
meine geehrten Hoffräulein!« sagte er und nahm dabei seine Mütze so
tief ab, daß sie fast die Erde berührte.

		Die Fräulein blieben stehen und sahen zuerst etwas schüchtern
drein; aber er brachte sie bald über die erste Verlegenheit
weg.

		Dann aber erklang ihr »guten Tag« und »unser guter Kaiser«, und
Jan sah deutlich, wie sehr sie sich über das Wiedersehen mit ihm
freuten.

		O nein, die jungen gnädigen Fräulein waren nicht wie Katrine und
die andern Leute in Askedalarna. Sie hatten gar nichts dagegen,
wenn er von der Kaiserin erzählte. Sie fragten auch gleich, wie es
ihr gehe, und ob sie nicht bald zu Hause erwartet werden
könnte.

		Dann fragten sie auch, ob sie nicht ins Haus hineingehen
dürften, um zu sehen, wie es da aussehe. Und das brauchte Jan ihnen
nicht zu verweigern, denn Katrine hielt das Häuschen immer äußerst
sauber und ordentlich, da konnte jedermann, wer es auch immer sein
mochte, zu Besuch kommen.

		Als die jungen Gutsbesitzerstöchter in die Stube traten,
verwunderten sie sich ja wohl ein bißchen, daß die große Kaiserin
in einem so kleinen Raume aufgewachsen war. Und sie meinten, früher
sei es ja immerhin noch angegangen, weil sie da daran gewöhnt
gewesen sei, aber wie solle es nun werden, wenn sie jetzt
zurückkomme? Ob sie dann hier bei den Eltern wohnen oder wieder
nach Portugallien zurückkehren werde?

		Jan hatte dasselbe auch schon gedacht und sich auch [bookmark: page187] gesagt, Klara Gulla
könne natürlich nicht in Askedalarna wohnen bleiben, da sie ja ein
ganzes Reich zu regieren habe.

		»Ja, die Kaiserin wird wohl wieder nach Portugallien
zurückkehren,« antwortete Jan auf die Fragen der jungen
Fräulein.

		»Dann werdet Ihr sie wohl dahin begleiten?« fragte eines der
jungen Mädchen.

		Jan fühlte deutlich, daß es ihm viel lieber gewesen wäre, wenn
er nicht danach gefragt worden wäre. Er gab dem Fräulein deshalb
auch nicht gleich Antwort; aber das junge Mädchen ließ nicht
locker.

		»Ihr wißt vielleicht noch nicht, wie es werden wird?« fragte sie
wieder.

		Doch, das wußte Jan schon; aber er war sich noch nicht klar
darüber, wie die Leute seinen Entschluß aufnehmen würden. Sie
würden diesen Entschluß vielleicht von einem Kaiser nicht ganz
richtig finden.

		»Nein, ich werde wohl daheim bleiben,« sagte er nun. »Denn seht,
ich kann Katrine nicht allein lassen, das geht nicht.«

		»Ach so, Katrine reist also nicht mit?«

		»Nein, Katrine könnte wohl nicht dazu gebracht werden, ihr Haus
zu verlassen. Und ich werde bei ihr bleiben. Seht, wenn man jemand
Treue geschworen hat in Freud und Leid!«

		»Ja, dieses Gelübde darf man nicht brechen, das verstehe ich
sehr gut,« sagte das gnädige Fräulein, das sich am eifrigsten nach
allem erkundigt hatte. »Habt [bookmark: page188] ihr es gehört, ihr andern?« rief sie den übrigen
Fräulein zu. »Jan will seine Frau nicht verlassen, obgleich ihn die
Herrlichkeit von ganz Portugallien lockt.«

		Und wie merkwürdig! Alle miteinander freuten sich über das, was
er ausgesprochen hatte. Sie klopften ihm auf die Schulter und
sagten, das sei recht von ihm. Das sei ein gutes Zeichen, sagten
sie. Es sei noch nicht aus mit dem alten braven Jan Andersson in
Skrolycka.

		Jan verstand nicht recht, was sie damit meinen konnten. Aber sie
freuten sich wohl, weil sie ihn ja dann im Dorfe behalten
durften.

		Dann verabschiedeten sich die Fräulein und gingen auch gleich
darauf weiter. Sie sagten, sie seien auf dem Weg nach dem Duvnäser
Hüttenwerk, wo heute Gesellschaft sei.

		Aber siehe! sie waren kaum gegangen, da kam Katrine herein. Sie
mußte dicht vor der Tür gestanden und gewartet haben. Sie hatte
wohl nicht zu den fremden Gästen hereinkommen wollen; aber wie
lange sie da draußen gestanden und wieviel sie von dem Gespräch mit
angehört hatte, das konnte niemand wissen.

		Aber wie es sich auch verhalten mochte, jedenfalls sah sie
freundlicher und zufriedener aus, als es seit lange der Fall
gewesen war.

		»Du bist ein kompletter Narr,« sagte sie. »Und ich möchte
wissen, was andere Frauen sagen würden, wenn sie so einen Mann
hätten. Aber es war doch gut von dir, daß du gesagt hast, du
wollest mich nicht verlassen.« [bookmark: page189]

	
		
		Das Begräbnis

		Zwar war weder eine Botschaft noch eine Einladung für Jan
Andersson in Skrolycka gekommen, daß er an Björn Hindrikssons
Begräbnis in Loby teilnehmen sollte; nein, das war nicht geschehen,
aber die Überlebenden konnten ja auch nicht recht wissen, ob er
sich noch als Verwandter rechnen wollte, seit ihm so hohe Ehren
zuteil geworden waren und er in solcher Pracht und Herrlichkeit
lebte.

		Sie meinten vielleicht auch, es würde ihnen schwerfallen, dies
oder jenes umzuorgeln, was nötig wäre, wenn so ein Mann wie er zum
Begräbnis käme.

		Björn Hindrikssons nächste Verwandte würden selbstverständlich
ganz vorne in dem Leichenzug fahren; aber für ihn, den Kaiser,
müßte ja dann mit allem Recht dort Platz gemacht werden.

		Sie konnten ja nicht wissen, wie wenig genau er es mit solchen
Dingen, auf die andere so besonders viel Wert legen, nahm. Er war
ja trotzdem der, der er war. Es fiel ihm nie ein, denen den Platz
streitig machen zu wollen, die froh und beglückt waren, wenn sie
bei einer Gesellschaft oben am Tische sitzen durften.

		Um nicht Anlaß zu irgendeinem Ärgernis zu geben, ging er also am
Morgen nicht in das Trauerhaus, bevor der Leichenzug von dort
abgefahren war, sondern wanderte geradenwegs nach der Kirche. Und
erst als die Glocken läuteten und er sah, wie sich der lange Zug
der Leidtragenden vor der Kirche aufstellte, [bookmark: page190] trat er vor und nahm zwischen den
andern Verwandten Platz.

		Das ganze Trauergefolge sah wie etwas bestürzt aus, als er
herzutrat; aber er war nun schon daran gewöhnt, daß die Leute von
seiner Herablassung überrascht waren, das war also nichts, um sich
daran aufzuhalten. Man hätte ihn sicherlich in die erste Reihe
stellen wollen, aber dazu war jetzt keine Zeit mehr, denn der Zug
hatte sich schon nach dem Grabe in Bewegung gesetzt.

		Als das Begräbnis vorüber war und er mit den Leidtragenden in
die Kirche ging und sich auch auf dieselbe Bank mit ihnen setzte,
sahen sie abermals etwas verlegen aus. Aber sie kamen nicht so
weit, irgendeine Bemerkung darüber zu machen, daß er ihretwegen den
vornehmen Platz im Chor verlassen und sich hier heruntergesetzt
habe.

		Es hätte sich auch gerade jetzt, wo das erste Lied angestimmt
wurde, nicht geschickt, Entschuldigungen vorzubringen.

		Nach Schluß des Gottesdienstes, als die Gefährte, die den an dem
Begräbnis Beteiligten gehörten, an der Kirche vorfuhren, ging Jan
hin und setzte sich auf den großen Leiterwagen, auf dem der Sarg
zur Kirche gefahren worden war. Jan wußte, der Wagen würde jetzt
leer auf den Hof zurückfahren, und so nahm er also hier niemand den
Platz weg.

		Björn Hindrikssons Tochter und Schwiegersohn gingen wiederholt
vorüber und sahen ihn an, während [bookmark: page191] er da saß. Jan dachte, sie seien vielleicht
bekümmert, weil sie ihm nicht einen Platz in einem der ersten Wagen
anbieten konnten; aber er wollte ja gar nicht, daß seinetwegen
irgendeine Verschiebung in der Anordnung eintreten sollte. Er war
ja doch der, der er war.

		Während er so von der Kirche wegfuhr, konnte er nicht umhin,
daran zu denken, wie er und die kleine Klara Gulla damals nach dem
Hofe gewandert waren, um die reichen Verwandten zu begrüßen. Ja,
jetzt war es anders, jetzt war alles gerade umgekehrt. Wer war
jetzt der Reiche und Angesehene? Wer war jetzt der, der den andern
eine Ehre erwies, wenn er sie besuchte?

		Bei der Ankunft im Trauerhause wurden die Gäste zum Ablegen in
das große Wohnzimmer im Erdgeschoß geführt. Dann trat einer von
Björn Hindrikssons Nachbarn, die, wie es Brauch und Sitte ist, dazu
ausersehen waren, dem Leichenschmaus vorzustehen, herzu und bat die
vornehmsten unter den Gästen, in den oberen Stock hinaufzukommen,
wo der Mittagstisch gedeckt war.

		Es war eine recht verantwortungsvolle Aufgabe, die von den
Gästen auszuwählen, die zuerst hinaufgehen sollten, denn bei so
einem großen Begräbnis war es nicht möglich, für alle Gäste
zugleich Platz am Tisch zu schaffen, sondern es mußte in
verschiedenen Abteilungen hintereinander gegessen werden. Aber es
waren viele da, die es für einen großen Beweis von [bookmark: page192] Mißachtung angesehen hätten,
den sie nie wieder verziehen haben würden, wenn sie nicht unter der
ersten Abteilung gewesen wären.

		Und was nun insbesondere den betraf, der zum Kaiser erhoben
worden war, so konnte er ja in vielen Stücken Nachsicht üben, aber
daß er mit der ersten Abteilung zu Tische gebeten würde, darauf
mußte er durchaus bestehen. Sonst würden ja die Leute meinen, er
sei sich seines Rechts, vor allen anderen zu kommen, gar nicht
bewußt.

		Aber so etwas geschah auch nicht, o nein, dazu war sicher keine
Gefahr vorhanden, obgleich er nicht mit den allerersten in das
obere Stockwerk gebeten worden war. Selbstverständlich würde er mit
dem Pfarrer und den vornehmen Herrschaften zugleich zu Tische
sitzen, darüber brauchte er sich nicht zu beunruhigen.

		Still und allein saß er auf einer Bank, denn hier war natürlich
niemand, der zu ihm kam und über die Kaiserin mit ihm reden wollte.
Ein bißchen bedrückt fühlte er sich jetzt allmählich doch. Als er
daheim fortgegangen war, hatte Katrine gesagt, er täte besser,
nicht zu dem Begräbnis zu gehen, weil diese Hofbauernfamilie von so
altem Geschlecht und so vornehm sei, daß sie sich weder vor König
noch Kaiser verbeugte. Jetzt sah es wirklich aus, als sollte
Katrine recht bekommen. Alte Bauern, die seit der Erschaffung der
Welt auf einem und demselben Hofe sitzen, halten sich für vornehme,
als alle andern Hoheiten.

		Es ging nicht so rasch, bis alle ausgesucht waren, [bookmark: page193] die zu der ersten
Abteilung der Tischgäste gehören sollten. Die Nachbarsleute, die an
diesem Tage den Wirt und die Wirtin vorstellten, gingen lange umher
und suchten nach den würdigsten; aber zu ihm, dem Kaiser, kamen sie
nicht.

		Neben Jan saßen zwei unverheiratete Frauenzimmer, die nicht die
geringste Hoffnung hatten, jetzt schon gerufen zu werden, und die
sich in aller Ruhe miteinander unterhielten. Sie sagten, wie
merkwürdig es doch sei, daß Linnart Björnsson, Björn Hindrikssons
Sohn, gerade noch zu rechter Zeit zu Hause eingetroffen sei, um
sich mit seinem Vater zu versöhnen.

		Es hatte zwar keine eigentliche Feindschaft zwischen den beiden
geherrscht, sondern die Sache verhielt sich folgendermaßen: Vor
etwa dreißig Jahren, als Linnart im Anfang der Zwanziger stand und
sich verheiraten wollte, hatte er seinen Vater gefragt, ob er ihm
den Hof übergeben wolle, oder wie man es sonst einrichten solle,
damit er, der Sohn, sein eigener Herr würde. Aber der alte Björn
hatte ihm das eine und das andere rundweg abgeschlagen. Sein Wunsch
war, der Sohn sollte wie früher daheimbleiben und erst, wenn der
Alte einmal den Kopf zur ewigen Ruhe niederlegte, den Hof
übernehmen.

		Aber da hatte der Sohn eine offene Antwort gegeben. »Nein,«
hatte er gesagt, »ich will nicht hier daheim bleiben und Knecht
unter dir sein, und wenn du auch mein Vater bist. Da will ich
lieber in die Welt hinaus und mir meinen eigenen Herd gründen,
[bookmark: page194] denn ich muß
ebensogut Herr sein wie du, sonst wäre es bald aus mit der
Freundschaft zwischen uns.«

		Darauf hatte Björn Hindriksson geantwortet: »Die Freundschaft
kann auch zu Ende sein, wenn du deine eigenen Wege gehst.«

		Alsdann war der Sohn in die großen Wälder gezogen, die nördlich
und östlich vom Duvsee liegen, hatte sich dort mitten im
schlimmsten Ödland niedergelassen und sich einen Hof urbar gemacht.
Sein Eigentum lag im Broer Kirchspiel, und er zeigte sich nie mehr
in Svartsjö. Seit dreißig Jahren hatten ihn die Eltern nicht ein
einziges Mal mehr gesehen; aber siehe! am letzten Sonntag war er
plötzlich daheim erschienen, gerade als der alte Björn im Sterben
lag.

		Dies erzählten die beiden Frauen, und da wurde es Jan recht froh
zu Mut. Das waren gute Nachrichten. Am letzten Sonntag, als Katrine
von der Kirche nach Hause gekommen war und berichtete, es werde mit
Björn Hindriksson bald zu Ende sein, hatte Jan gleich nach dem Sohn
gefragt und hätte gerne gewußt, ob man nicht nach ihm geschickt
hatte.

		Aber das war nicht geschehen. Katrine hatte gehört, Björn
Hindrikssons Frau habe inständig gebeten, ihm Nachricht senden zu
dürfen, aber es sei ihr streng verboten worden. Der Alte habe
erklärt, er wolle auf seinem Sterbebette Frieden haben.

		Aber damit hatte sich Jan nicht beruhigen können. Immerfort
hatte er an Linnart Björnsson denken müssen, der dort weit drinnen
in seinem Walde wohnte [bookmark: page195] und von nichts wußte. Und dann hatte er, Jan,
beschlossen, dem Wunsche des alten Björn gerade entgegen zu handeln
und dem Sohn Nachricht zu bringen.

		Er hatte nachher nicht gehört, wie alles abgelaufen war; erst
jetzt hier beim Begräbnis erfuhr er es. Voller Eifer hörte er zu,
während die beiden Frauen von Linnart und seinem Vater erzählten,
und dabei vergaß er vollständig, wer schließlich zur ersten und zur
zweiten Abteilung der Tischgäste bestimmt wurde.

		Die eine der Frauen erzählte dann weiter.

		Als der Sohn zu Hause ankam, waren alle beide, Vater und Sohn,
äußerst freundlich gegeneinander gewesen. Der Alte hatte gelacht
und den Anzug des Sohnes verwundert betrachtet. – »Du kommst in
diesem Arbeitsanzug?« hatte er gesagt. – »Ja, ich hätte mich wohl
in Staat werfen sollen, da es Sonntag ist,« hatte Linnart Björnsson
geantwortet. »Aber seht, Vater, in diesem Sommer hatten wir eine
wahre Sintflut von Regen da droben, und da hab ich am Sonntag
nachmittag etwas Hafer einfahren wollen.« – »Nun, und hast du
tüchtig hereingebracht?« fragte der Alte. – »Ja, eine Fuhre hatt'
ich schon daheim; aber als dann der Bote kam, hab ich alles liegen
und stehen lassen und mich sofort auf den Weg gemacht, ohne auch
nur noch die Kleider zu wechseln.« – »Wer war denn der Mann, der
dir die Nachricht gebracht hat?« fragte nach einer Weile der Vater.
– »Es war ein Mann, den ich noch nie gesehen hab,« [bookmark: page196] antwortete der Sohn. »Ich hab
gar nicht daran gedacht, ihn zu fragen, wer er sei. Er sah
eigentlich wie ein alter Bettler aus.« – »Den Mann mußt du
ausfindig machen, Linnart, und ihm in meinem Namen danken,« hatte
der alte Björn mit großem Nachdruck gesagt. »Und wo du ihn triffst,
da sollst du ihm Ehre erweisen. Er hat's gut mit uns gemeint.«

		Recht friedlich und gut war alles zwischen den beiden gewesen
ganz bis zuletzt. Beide waren sehr beglückt über die Versöhnung,
fast war es, als wollte ihnen der Tod nicht Kummer sondern Freude
bringen.

		Jan war erschreckt zusammengefahren, als er hörte, daß Linnart
Björnsson ihn einen alten Bettler genannt hatte. Aber natürlich, er
hatte ja weder die Mütze noch den Kaiserstock mit in die Wälder
hinaufgenommen, da begriff er es.

		Dadurch kehrten Jans Gedanken wieder zu seinem gegenwärtigen
Kummer zurück. Nun hatte er sicherlich lange genug gewartet. Er
müßte jetzt wirklich schon aufgerufen worden sein, wenn es nicht zu
spät werden sollte.

		Er stand auf und ging entschlossen über den Hofplatz und die
Veranda, stieg die Treppe hinauf und öffnete die Tür zum großen
Saal im oberen Stockwerk.

		Das Essen war schon im vollen Gang, das sah er gleich. Der große
Tisch in Hufeisenform war mit Gästen vollbesetzt, und das erste
Gericht war schon herumgereicht worden. Man hatte also nicht die
Absicht [bookmark: page197]
gehabt, ihn bei der ersten Abteilung mitkommen zu lassen.

		Da saß der Pfarrer, da saß der Küster, da saßen der Leutnant von
Lövdala und seine Frau, kurz, da saßen alle, die hier sitzen
mußten, nur er allein nicht.

		Eines der jungen Mädchen, die die Speisen auftrugen, eilte zu
Jan hin, sobald er unter der Tür erschienen war.

		»Was habt Ihr hier verloren, Jan?« fragte sie ihn leise. »Geht
wieder hinunter!«

		»Aber meine liebe Schaffnerin!« sagte er. »Der Kaiser von
Portugallien gehört doch an den ersten Tisch.«

		»Ach, schweigt doch still, Jan!« erwiderte sie. »Heut paßt das
nun einmal gar nicht, daß Ihr mit Euern Dummheiten kommt. Geht
hinunter, dann bekommt Ihr auch was zu essen, sobald Ihr an der
Reihe seid.«

		Der Fall war ja nun so, daß Jan für dieses Haus mehr Hochachtung
empfand als für irgendein anderes in der Gemeinde. Aber gerade
darum hätte er auch großen Wert darauf gelegt, hier so empfangen zu
werden, wie es ihm zustand. Und wie er nun so mit der Mütze in der
Hand an der Türe stand, überkam ihn eine ganz merkwürdige
Niedergeschlagenheit. Er hatte das Gefühl, als falle seine ganze
Kaiserwürde auf einmal von ihm ab.

		Aber mitten in dieser schwierigen Lage hörte er, [bookmark: page198] wie Linnart Björnsson dort am
Tisch plötzlich einen leichten Ruf der Überraschung ausstieß.

		»Da steht ja der Mann, der letzten Sonntag mit der Nachricht,
daß Vater krank sei, zu mir gelaufen kam!« rief er.

		»Was sagst du?« fragte seine Mutter. »Bist du deiner Sache auch
ganz sicher?«

		»Ja, gewiß, es kann ja niemand anders sein. Ich hab ihn schon
früher gesehen, aber ich hab ihn nicht wiedererkannt, weil er so
sonderbar gekleidet ist. Jetzt seh ich, daß er's ist.«

		»Wenn er's wirklich ist, so soll er nicht länger wie ein Bettler
dort an der Türe stehen,« sagte die alte Hofbäuerin. »Dann müssen
wir hier am Tisch Platz für ihn machen. Wir sind ihm Dank und
Ehrerbietung schuldig, denn er ist's gewesen, der dem alten Björn
das Sterben leicht gemacht hat. Und mir hat er den einzigen Trost
verschafft, der mir das Leid um so einen Mann, wie ich einen
verloren habe, lindern kann.«

		Und es wurde für Jan Platz gemacht, obgleich es tatsächlich
vorher schon recht eng am Tisch zugegangen war. Er bekam einen
Stuhl innen an der hufeisenförmigen Tafel, dem Pfarrer gerade
gegenüber. Einen besseren Platz hätte er sich gar nicht wünschen
können.

		Zu Anfang war er wohl wie vor den Kopf geschlagen, denn er
konnte nicht begreifen, daß man ein solches Wesen von ihm machte,
nur weil er mit einer Botschaft an Linnart Björnsson ein paar
Meilen [bookmark: page199] durch
den Wald gelaufen war. Aber bald erkannte er, wie die Sache
zusammenhing. Natürlich war es der Kaiser, den sie in erster Linie
ehren wollten. Und vielleicht wurde es auf diese Weise gemacht,
damit sich niemand zurückgesetzt fühlen konnte.

		Eine andere Erklärung konnte sich Jan durchaus nicht denken.
Denn freundlich und bescheiden und gefällig war er seiner Lebtag
gewesen, aber darum war er noch niemals auch nur im mindesten
geehrt und gefeiert worden.

	
		
		Das sterbende Herz

		Wenn der Ingenieur Boräus von Borg seinen täglichen kleinen
Spaziergang an die Landungsbrücke machte, konnte er natürlich nicht
umhin, zu bemerken, daß seit einiger Zeit regelmäßig um den kleinen
alten Mann von Skrolycka eine Menge Volk versammelt war. Dieser
brauchte jetzt nicht mehr allein zu sitzen und sich die Langeweile
mit stillen Träumen zu vertreiben, wie er es letzten Sommer hatte
tun müssen. Statt dessen kamen jetzt alle, die auf das Dampfboot
warteten, zu ihm her, um ihn schildern zu hören, wie es bei der
Heimkunft der Kaiserin gehen werde, vor allen Dingen, wie es sein
würde, wenn sie hier in Borg an Land käme. Sooft Ingenieur Boräus
vorbeiging, hörte er von dem goldenen Diadem reden, [bookmark: page200] das die Kaiserin in den
Haaren tragen werde, und von den goldenen Blumen, die an den
Büschen und Bäumen aufblühen würden, sobald sie den Fuß an Land
setze.

		Spät im Oktober, nachdem ungefähr drei Monate seit jenem Tage
verflossen waren, wo Jan in Skrolycka zum erstenmal eben hier an
dem Landungssteg von Borg Klara Gullas Erhöhung verkündigt hatte,
bemerkte der Ingenieur eines Vormittags, daß eine ungewöhnlich
große Menschenmenge um Jan versammelt war. Der Ingenieur hatte
beabsichtigt gehabt, wie gewöhnlich mit einem kurzen Gruß
vorbeizugehen, dann aber änderte er seinen Entschluß und blieb
stehen, um zu erfahren, was hier vorging.

		Auf den ersten Blick konnte er nichts Bemerkenswertes
wahrnehmen. Jan saß wie gewöhnlich auf den Wartesteinen und hatte
eine sehr würdige und feierliche Miene aufgesetzt. Neben ihm saß
eine hünenhafte Frauensperson, die so rasch und eifrig auf ihn
einsprach, daß ihr die Worte nur so aus dem Mund sprudelten. Sie
schüttelte ihren Kopf, kniff die Augen zusammen und beugte sich
langsam immer mehr vor, so daß ihr Gesicht, als sie endlich mit
dem, was sie sagen wollte, fertig war, beinahe die Erde
berührte.

		Ingenieur Boräus erkannte selbstverständlich die närrische
Ingeborg sofort, aber am Anfang war es ihm unmöglich, zu verstehen,
was sie sagte, und so mußte er einen der Umstehenden fragen, um was
es sich eigentlich handle. [bookmark: page201] »Sie bittet ihn, er solle es einrichten, daß sie
mit der Kaiserin nach Portugallien dürfe, wenn diese dorthin
zurückreise,« lautete die Antwort. »Sie redet jetzt schon eine
ganze Weile auf ihn ein, aber er will sich durchaus nicht
herbeilassen, ein Versprechen zu geben.«

		Jetzt fiel es dem Ingenieur nicht mehr schwer, dem Gespräch zu
folgen. Aber er freute sich nicht über das, was er zu hören bekam,
und während er lauschte, wurde die Falte zwischen seinen
Augenbrauen tief und rot.

		Hier saß die einzige auf der Welt, die außer Jan selbst an die
Herrlichkeit von Portugallien glaubte, und ihr wurde verweigert,
dorthin zu reisen! Das arme alte Weib wußte, daß es in jenem Lande
keinen Hunger und keine Armut mehr gab, keine rohen Menschen, die
eine Unglückliche verspotteten, keine Kinder, die einer einsamen,
hilflosen, umherziehenden Person große Strecken nachliefen und
Steine nach ihr warfen. Dort herrschte ewiger Friede und gute
Jahre, und dorthin wollte sie aus dem ganzen Elend ihres armen
Lebens heraus versetzt werden. Sie bat und weinte und brauchte alle
ihre Überzeugungskünste; aber sie bekam immer wieder ein Nein und
nur ein Nein zur Antwort.

		Und er, der all ihren Bitten gegenüber taub war, das war einer,
der das ganze letzte Jahr in Kummer und Sehnsucht verbracht hatte.
Vor einigen Monaten, als sein Herz noch lebendig klopfte, hätte er
vielleicht nicht nein gesagt; aber jetzt, in der Zeit seines
Glücks, war es wohl vollständig versteinert worden.

		[bookmark: page202] Auch das
ganze Äußere des Mannes verriet, daß eine große Veränderung mit ihm
vorgegangen war. Er hatte dicke Wangen und ein Doppelkinn bekommen,
und auf seiner Oberlippe war ein dunkler Schnurrbart gewachsen.
Seine Augen waren etwas vorgequollen, und der Blick war stier
geworden. Ja, der Ingenieur überlegte sogar, ob nicht auch die Nase
größer geworden sei und eine hochmütigere Form bekommen habe. Die
Haare waren augenscheinlich alle ausgefallen, kein einziges Härchen
schaute unter der Ledermütze hervor.

		Der Ingenieur hatte den Mann seit jenem ersten Zwiegespräch im
Sommer im Auge behalten. Jetzt war es nicht mehr die große
Sehnsucht, die ihn hinunter an die Landungsbrücke trieb. Nach dem
Dampfboot schaute er kaum mehr aus. Er kam nur noch her, um Leute
zu treffen, die auf seine Verrücktheiten eingingen und ihn Kaiser
nannten, um ihn von seinen Einbildungen erzählen und singen zu
hören.

		Aber warum nahm er denn ein Ärgernis daran? Der Kerl war ja
einfach ein Narr.

		»Aber vielleicht wäre es gar nicht nötig gewesen, daß sich die
Verrücktheit bei ihm so festgesetzt hätte, wie es nun geschehen
ist?« dachte der Ingenieur. »Wer weiß, vielleicht wäre der Mann zu
retten gewesen, wenn er gleich von Anfang an kräftig und
unbarmherzig von seinem Kaiserthron heruntergerissen worden
wäre.«

		Noch einen prüfenden Blick warf der Ingenieur [bookmark: page203] auf Jan von Skrolycka. Er sah
jetzt gnädig bedauernd aus, blieb aber immer gleich
unerbittlich.

		Dort in dem schönen Lande Portugallien sollte es nur Prinzen und
Generale, nur prächtig gekleidete Menschen geben. Und so viel war
sicher, die verrückte Ingeborg hätte sich in ihrem baumwollenen
Tuch und in ihrer selbstgestrickten Jacke dort sonderbar
ausgenommen! Aber du liebe Zeit! Der Ingenieur meinte wirklich – –
–

		Es sah aus, als hätte er selbst gute Lust, Jan den Verweis zu
erteilen, den dieser offenbar nötig hatte. Aber dann zuckte er die
Schultern. Nein, dazu war er nicht der rechte Mann, er hätte die
Sache nur noch schlimmer gemacht.

		Schweigend entfernte er sich von dem Menschenhaufen und ging zum
Landungssteg hinunter, denn das Dampfboot kam eben an der nächsten
Landzunge zum Vorschein.

	
		
		Absetzung

		Lange, ehe sich Lars Gunnarsson mit Anna, der Tochter Eriks in
Falla, verheiratet hatte, war er einmal bei einer Auktion anwesend
gewesen.

		Eine arme Familie hatte die Auktion gehalten, und vielleicht
hatte sie den Käufern keine verlockenden Gegenstände zu bieten,
denn es war merkwürdig, wie schlecht der Handel ging. Mit allem
Recht hätte [bookmark: page204]
man einen besseren Ausfall erwarten können, denn Jöns von Kisterud
war der Ausrufer, und er war ein solcher Spaßmacher, daß die Leute
zu den Auktionen liefen, nur um ihn zu hören. Aber merkwürdig,
obgleich Jöns mit allen seinen bekannten Späßen herausrückte,
vermochte er doch keinen richtigen Zug in das Bieten zu bringen.
Zum Schluß wußte er sich nicht mehr anders zu helfen, als daß er
den Hammer weglegte und behauptete, er sei ganz heiser geworden und
könne nicht mehr ausrufen.

		»Herr Reichstagsabgeordneter, Sie müssen einen andern Ausrufer
anstellen,« sagte er zu Karl Karlsson von Storvik, der die Auktion
leitete. »Ich hab mich an den Holzklötzen, die da herumstehen, so
heiser geschrien, daß ich nach Hause gehen und mehrere Wochen lang
den Mund halten muß, eh ich wieder eine Stimme bekomme.«

		Für den Reichstagsabgeordneten war es eine ernste Sache, ohne
Ausrufer zu sein, da ja die meisten Gegenstände noch unverkauft
waren, und er machte verschiedene Versuche, Jöns in Kisterud zu
überreden, weiter zu machen. Dieser aber konnte nicht nachgeben,
das war sonnenklar. Er wollte seinen guten Ruf nicht aufs Spiel
setzen, indem er eine schlechte Auktion abhielt, und er wurde mit
einem Male so heiser, daß er kaum noch flüstern konnte; er zischte
nur noch.

		»Ist nicht vielleicht unter den Anwesenden jemand, der, während
sich Jöns ein wenig ausruht, die Waren ausrufen könnte?« fragte der
Reichstagsabgeordnete. [bookmark: page205] Ohne große Hoffnung, einen Helfer zu finden,
schaute er sich unter der Menge um; da drängte sich plötzlich Lars
Gunnarsson bis zu ihm durch und sagte, er sei bereit, einen Versuch
zu machen. Lars sah damals überaus jung aus; Karl Karlsson lachte
ihm gerade ins Gesicht und sagte, er könne keinen Jungen brauchen,
der noch nicht einmal konfirmiert sei. Aber Lars erwiderte, er habe
sogar schon gedient, und bat so eifrig, den Hammer schwingen zu
dürfen, daß der Reichstagsabgeordnete schließlich nachgab.

		»Na ja, wir können dich ja die Sache einmal versuchen lassen,«
meinte er. »Schlechter, als es seither gegangen ist, kann's auch
nicht gehen.«

		Lars stieg nun auf Jons erhöhten Platz hinauf und nahm einen
alten Butterkübel in die Hand, um ihn auszubieten. Doch plötzlich
hielt er inne, blieb ganz ruhig stehen und betrachtete nur den
Kübel von allen Seiten. Er drehte ihn hin und her, beklopfte den
Boden und die Seiten, machte dann eine höchst verwunderte Miene,
weil er nicht den kleinsten Fehler daran finden konnte, und rief
ihn zuletzt mit betrübter Stimme aus, wie unglücklich darüber, daß
er notgedrungen ein so wertvolles Stück verkaufen mußte.

		Er für seine Person hätte es augenscheinlich am liebsten
gesehen, wenn auf den Kübel gar nicht geboten wurde. Er glaubte
offenbar, es wäre für den Eigentümer am besten, wenn niemand
erkannte, was für ein ausgezeichneter Butterkübel das war, so daß
er ihn behalten durfte.

		[bookmark: page206] Als nun ein
Gebot dem andern folgte, konnte man deutlich merken, wie weh ihm
das tat. Es ging noch an, so lange die Angebote so niedrig waren,
daß er nicht darauf einzugehen brauchte; aber als sie nun höher und
höher wurden, verzerrte sich sein Gesicht vor Kummer. Es war
offenbar ein schweres Opfer, das er brachte, als er sich endlich
herbeiließ, den alten sauren Butterkübel loszuschlagen.

		Hernach kam die Reihe an Wassereimer, Zuber und Waschfässer.
Lars Gunnarsson war etwas zugänglicher, so lange es sich um die
älteren Stücke handelte, und verkaufte sie ohne allzu großes
Seufzen. Aber andere, die etwas neuer waren, wollte er überhaupt
nicht ausbieten.

		»Die sind noch viel zu gut,« sagte er zu dem Eigentümer. »Sie
sind ja so wenig gebraucht, daß Ihr sie auf dem Markt als neu
verkaufen könnt.«

		Die Umherstehenden wußten nicht, wie es zuging, aber sie boten
eifriger und eifriger. Lars Gunnarsson war so entsetzt über jedes
neue Angebot, und es geschah gewiß nicht ihm zu Gefallen, wenn
jetzt tüchtig geboten wurde. Aber irgendwie waren die Leute zu der
Einsicht gelangt, daß hier tatsächlich wertvolle Stücke ausgeboten
wurden, und da fanden sie, daß sie das eine oder das andere daheim
dringend nötig hätten. Hier waren wirklich gute Geschäfte zu
machen; jetzt wurde nicht mehr nur des Spaßes wegen gekauft, wie
wenn Jöns von Kisterud der Versteigerer war.

		Nach diesem Meisterstück wurde Lars Gunnarsson [bookmark: page207] immer und überall darum
angegangen, bei den Versteigerungen den Ausrufer zu machen. Seit er
den Hammer führte, war es auf den Auktionen nicht mehr so lustig
wie früher, aber niemand hatte eine solche Gabe wie er, den Leuten
geradezu Sehnsucht einzuflößen, Eigentümer von altem unnützem
Gerümpel zu werden, oder ein paar Großbauern zu verlocken, auf
Sachen, die sie durchaus nicht nötig hatten, einander um die Wette
zu überbieten, nur um zu zeigen, daß sie sich's etwas kosten lassen
konnten.

		Lars Gunnarsson pflegte auch auf allen Auktionen, wo er den
Hammer schwang, alles Rump und Stump auszuverkaufen. Nur ein
einziges Mal wäre es ihm beinahe schlecht ergangen, und das war bei
der Auktion nach dem Tode von Sven Österberg in Storstuga in
Bergvik. Dort hatte Lars eine prächtige Haushaltung auszubieten,
und viele Leute waren versammelt. Obgleich der Herbst schon weit
vorgeschritten war, herrschte doch noch schönes Wetter, und die
Auktion konnte im Freien vorgenommen werden, aber trotzdem wollte
der Verkauf nicht recht in Zug kommen. Lars konnte die Leute nicht
dazu bringen, ordentlich auf sein Ausrufen zu achten oder zu
bieten. Es sah aus, als sollte es ihm nicht besser gehen als damals
Jöns in Kisterud, wo Lars an dessen Stelle den Hammer hatte
übernehmen müssen.

		Allein Lars hatte keine Lust, das Geschäft einem andern zu
überlassen, sondern suchte herauszubringen, warum denn die Leute so
zerstreut waren und keine [bookmark: page208] Lust hatten, Geschäfte zu machen. Und es währte
auch nicht lange, da war er der Sache auf den Grund gekommen.

		Lars hatte sich auf einen Tisch gestellt, damit jedermann sehen
konnte, was er ausbot, und von diesem Platze aus war es nicht
schwer für ihn, zu entdecken, daß der neugebackene Kaiser, der in
der kleinen Falla zunächstliegenden Kätnerhütte wohnte und all
seiner Lebtage in Taglohn gegangen war, unter der Menge herumging.
Lars sah, wie er mit gnädigem Lächeln nach rechts und links grüßte
und die Leute seinen prächtigen Stock und seine Sterne betrachten
ließ. Ein langer Zug von Kindern und jungen Leuten folgte ihm
überall hin dicht auf den Fersen, und auch alte Leute hielten sich
nicht für zu gut dazu, ein paar Worte mit ihm zu wechseln. Es war
nicht zu verwundern, daß die Auktion schlecht ging, wenn ein so
vornehmer Mann in der Nähe war und die Aufmerksamkeit auf sich
zog.

		Vorerst unterbrach indes Lars die Auktion keineswegs. Er folgte
nur Jan in Skrolycka mit den Augen, bis sich dieser in die
vorderste Reihe ganz nahe zu den Auktionsleitern durchgedrängt
hatte. Man brauchte nicht zu fürchten, Johannes von Portugallien
werde im Hintergrunde bleiben. Er schüttelte zwar jedem, den er
kannte, die Hand und gewährte ihm einige verbindliche Worte; aber
dabei drängte er sich an allen vorbei, bis er innen in der
vordersten Reihe stand.

		In demselben Augenblick, wo er so weit gelangt [bookmark: page209] war, machte Lars Gunnarsson
einen Satz von seinem Tisch herunter, stürzte auf ihn los, riß ihm
die Ledermütze vom Kopf und den Kaiserstock aus der Hand und war
damit wieder auf dem Tisch, ehe Jan nur daran denken konnte,
Widerstand zu leisten.

		Jan schrie laut auf und wollte auf den Tisch losstürzen, um die
geraubten Schätze zurückzuholen; aber Lars schwang den Stock gegen
ihn, so daß er zurückweichen mußte. Zu gleicher Zeit entstand ein
Gemurmel des Unwillens unter der Menge, allein Lars ließ sich nicht
abschrecken.

		»Ich seh wohl ein, daß ihr erstaunt darüber seid, wie ich mich
benommen habe!« rief er mit seiner lauten Ausruferstimme, die über
den ganzen Hof zu hören war. »Aber diese Mütze und dieser Stock
gehören uns in Falla. Sie haben meinem Schwiegervater Erik Ersa
gehört, und dieser hat sie wieder von dem alten Bauern, dem der Hof
vor ihm gehörte, geerbt. Diese Sachen sind bei uns zu Hause immer
hoch in Ehren gehalten worden, und ich werde nicht dulden, daß ein
Narr sie mit sich herumträgt. Ich weiß nicht, wie er zu den Sachen
gekommen ist, aber so viel weiß ich, daß er sich von nun an nicht
mehr mit dem, was unser Eigentum ist, groß machen soll.«

		Jan hatte sich schnell beruhigt, und während Lars diese Rede
hielt, stand er mit über der Brust gekreuzten Armen und einem
Ausdruck im Gesicht da, als ob es völlig gleichgültig sei, was Lars
da schwatze. Sobald [bookmark: page210] Lars schwieg, wandte sich Jan mit befehlender
Handbewegung an den ihm Zunächststehenden.

		»Nun, mein werter Hofherr, nun müßt Ihr mir mein Eigentum wieder
holen,« sagte er.

		Aber kein Mensch rührte sich, ihm zu helfen, mehrere lachten ihn
sogar aus. Alle miteinander waren auf Lars' Seite übergegangen.

		Nur eine einzige Person fand sich unter den hier Versammelten,
der Jan leid tat. Mitten aus der Menge heraus hörte er eine
Frauenstimme dem Auktionator zurufen:

		»Ach, Lars, gib ihm doch seine Kaisersachen wieder! Ihr könnt ja
weder die Mütze noch den Stock selbst tragen!«

		»Ich will ihm eine von meinen eigenen Mützen geben, sobald ich
heimkomme,« erwiderte Lars. »Aber er soll nicht länger mit unseren
Erbkleinoden herumlaufen und sie zum Spott der Leute machen.«

		Auf diese Äußerung hin erscholl lautes Gelächter aus der Menge,
und Jan wurde davon so verwirrt, daß er wie angewurzelt stehen
blieb und sich nur rings umsah. Er schaute von einem zum andern und
konnte aus seinem Erstaunen nicht herauskommen! Lieber Gott! War
denn unter diesen allen, die ihm gehuldigt und ihn geehrt hatten,
kein einziger, der ihm jetzt in der Stunde der Not beisprang? Aber
sie standen alle unbeweglich da. Für sie alle bedeutete er nichts,
gar nichts, und keiner würde auch nur einen Finger für ihn rühren.
Das sah er deutlich, und es wurde ihm [bookmark: page211] so angst dabei, daß seine ganze
Kaiserwürde von ihm abfiel und er am ehesten wie ein Kind aussah,
das in Tränen ausbrechen will, weil man ihm seine Spielsachen
weggenommen hat.

		Lars Gunnarsson wendete sich jetzt wieder dem großen Haufen von
Gegenständen zu, die neben ihm ausgestapelt lagen, und wollte von
neuem mit dem Verkauf beginnen. Da machte Jan einen Versuch, sich
selbst zu helfen. Unter Jammern und Klagen ging er vor bis an den
Tisch, auf dem Lars stand, und dort angekommen, bückte er sich vor
und wollte den Tisch umwerfen.

		Allein Lars ließ sich nicht überraschen. Er schwang den
Kaiserstock und versetzte Jan einen so heftigen Schlag über den
Rücken, daß er zurückweichen mußte.

		»Nein, du!« sagte Lars. »Vorerst behalte ich die Sachen da. Und
ich meine, du hast jetzt schon mehr als genug Zeit mit deiner
Kaiserschaft verloren. Jetzt könntest du auch wieder hingehen und
Gräben ziehen. Leute wie du haben nichts bei Auktionen
verloren.«

		Es sah nicht aus, als ob Jan große Lust hätte, zu gehorchen. Wer
da schwang Lars den Stock noch einmal, und mehr war nicht nötig,
daß der Kaiser von Portugallien kehrt machte und entfloh.

		Niemand setzte sich in Bewegung, um ihm nachzugehen und ihm ein
tröstendes Wort zu sagen, niemand rief ihn zurück. Die meisten
konnten es sich sogar nicht versagen, laut aufzulachen, als sie
sahen, wie kläglich der arme Narr seine ganze Größe verlor.

		[bookmark: page212] Aber auch
das war nicht nach Lars Gunnarssons Geschmack. Bei seinen Auktionen
sollte es so feierlich zugehen wie bei einem Gottesdienst.

		»Ich halt es wirklich für besser, wenn man mit Jan ernsthaft
redet, anstatt ihn auszulachen,« sagte er. »Viele gehen auf seine
Narrheiten ein und reden ihn sogar als Kaiser an; aber das ist doch
wirklich nicht recht gegen ihn gehandelt. Da ist's doch wohl
besser, wenn man den Versuch macht, ihm wieder beizubringen, wer er
ist, selbst wenn's ihm nicht angenehm sein sollte. Ich bin nun
schon seit längerer Zeit sein Dienstherr und halt es darum für
meine Pflicht, darauf zu sehen, daß er wieder zu arbeiten anfängt.
Sonst fällt er in kurzem der Gemeinde zur Last.«

		Nach diesem Zwischenfall hielt Lars eine wirklich großartige
Auktion ab mit eifrigem Bieten und hohen Preisen. Und die
Befriedigung, die er fühlte, wurde nicht geringer, als er bei
seiner Heimkunft am nächsten Tage vernahm, Jan habe seine
Arbeitskleider wieder angezogen und angefangen, auf dem Brachfeld
Gräben zu ziehen.

		»Nun wollen wir ihn auch gar nicht mehr an seine Verrücktheit
erinnern,« sagte Lars Gunnarsson. »Vielleicht bekommt er dann
seinen Verstand wieder. Der ist ohnedies nie so groß gewesen, daß
er eine Verminderung vertragen könnte.« [bookmark: page213]

	
		
		Die Hauschristenlehre

		Über nichts war Lars Gunnarsson vergnügter als über seinen
Einfall, Jan in Skrolycka die lederne Mütze und den Stock
abzunehmen. Es sah ja wahrhaftig aus, als hätte er ihm damit
zugleich auch die Verrücktheit abgenommen.

		Ein paar Wochen nach der Auktion in Bervik sollte auf dem
Fallaer Hofe die übliche Christenlehre gehalten werden. Aus der
ganzen Gegend um den Duvsee versammelten sich die Leute, und unter
ihnen waren auch die Bewohner von Skrolycka. Und, o Wunder!, Jan
war nicht das geringste anzumerken, daß irgend etwas mit seinem
Verstand nicht in Ordnung war!

		Alles, was an Bänken und Stühlen in Falla aufgetrieben werden
konnte, war in das große Zimmer im Erdgeschoß gebracht worden. In
dichten Reihen nahmen hier die zur Christenlehre gekommenen Leute
Platz, und unter ihnen auch Jan, aber ohne daß er sich an einen
besseren Platz gedrängt hätte, als ihm zukam. Lars behielt ihn die
ganze Zeit über fest im Auge, und wirklich, die Verrücktheit war in
der Tat zurückgegangen. Jan benahm sich vollständig wie ein anderer
Mensch, das mußte Lars zugeben.

		Jan war überaus schweigsam, und wer ihn begrüßte, bekam keine
andere Erwiderung als ein kurzes Kopfnicken; aber das konnte ja
auch daher kommen, daß er die Andacht nicht unterbrechen wollte,
denn eine [bookmark: page214]
solche Christenlehre wurde ja als eine Art Gottesdienst
betrachtet.

		Ehe die Christenlehre selbst begann, mußten alle Anwesenden
aufgeschrieben werden, und als der Pfarrer Jan Andersson in
Skrolycka aufrief, antwortete Jan ohne das geringste Zögern, wie
wenn der Kaiser Johannes von Portugallien niemals existiert
hätte.

		Der Pfarrer saß an einem Tisch ganz vorne im Zimmer mit dem
gewaltigen Rechenschaftsberichtsbuch vor sich. Neben ihm saß Lars
Gunnarsson und half ihm, indem er ihm Auskunft darüber gab, wer
während des letzten Jahres aus diesem Gemeindebezirk weggezogen war
und wer sich etwa verheiratet hatte.

		Als nun Jan so richtig antwortete, sahen alle Anwesenden, wie
sich der Pfarrer an Lars wendete und eine stumme Frage an ihn
richtete.

		»O, 's war nicht so gefährlich, wie's ausgesehen hat,«
antwortete Lars. »Ich hab's ihm ausgetrieben. Er kommt jetzt wieder
jeden Tag hierher nach Falla und arbeitet gerade wie vorher.«

		Lars war nicht so klug gewesen, seine Stimme zu dämpfen, wie der
Pfarrer es getan hatte; alle Anwesenden verstanden, von wem die
Rede war, und vieler Augen richteten sich auf Jan, der aber so
ruhig dasaß, als hätte er gar nichts gehört.

		Dann nahm die Christenlehre ihren Anfang, und da befahl der
Pfarrer einigen jungen Leuten, die in ihren Kenntnissen der
christlichen Lehre geprüft werden [bookmark: page215] sollten und denen es etwas bänglich zumute
war, das vierte Gebot herzusagen.

		Es war indes nicht so ganz zufällig, daß der Pfarrer an diesem
Tage gerade dieses Gebot gewählt hatte. Da er hier in einer
behaglichen, stattlichen Stube saß, mit festen Bänken an den Wänden
und altertümlichem Hausrat, und er auch sonst überall deutliche
Zeichen von Wohlstand wahrnahm, fühlte er sich berufen, die
Menschen daran zu erinnern, wie gut es den Familien gehe, wo ein
Geschlecht ums andere zusammenhalte, wo die Jungen die Alten
regieren ließen, so lange diese Kraft dazu hätten, und sie auch
später noch ehrten und achten, so lange sie auf dieser Erde
weilten.

		Er hatte eben angefangen, die große Verheißung zu erklären, die
Gott denen gegeben hat, die Vater und Mutter ehren, als Jan von
Skrolycka plötzlich von seinem Stuhl aufstand.

		»Es steht einer draußen vor der Tür, der nicht hereinzukommen
wagt,« sagte er.

		»Börje, Ihr sitzt am nächsten an der Tür, seht einmal nach, wie
es sich verhält!« sagte der Pfarrer.

		Börje stand auf, öffnete die Tür und sah auf den Flur
hinaus.

		»Nein, 's ist niemand da,« sagte er. »Jan hat nicht recht
gehört.«

		Die Christenlehre kam wieder in Gang. Der Pfarrer erklärte
seinen Zuhörern, dieses Gebot sei nicht so sehr ein Befehl, sondern
vielmehr ein guter Rat, [bookmark: page216] den man genau befolgen sollte, wenn man wolle,
daß es einem im Leben gut gehe. Er sei ja nur erst ein junger Mann,
sagte er, aber so weit sei er in der Erfahrung doch schon gekommen,
um bezeugen zu können, wer seine Eltern verachte und ihnen
ungehorsam sei, der lege den sichersten Grund zum Unglück seines
Lebens.

		Während der Pfarrer also redete, drehte Jan ein Mal ums andere
den Kopf nach der Tür. Dann machte er Katrine, die in der
hintersten Stuhlreihe saß und sich leichter durchdrängen konnte,
ein Zeichen, hinzugehen und aufzumachen. Katrine blieb noch lange
still sitzen; aber sie war doch ein wenig ängstlich, Jan in diesen
Tagen zuwider zu handeln, und so gehorchte sie ihm schließlich.
Aber als sie die Tür aufgemacht hatte und hinausschaute, sah sie
ebensowenig jemand im Flur wie vorhin Börje. Sie schüttelte den
Kopf gegen Jan und setzte sich wieder auf ihren Platz.

		Der Pfarrer hatte sich durch Katrinens Hin- und Hergehen nicht
stören lassen. Zur großen Freude aller derer, die abgefragt werden
sollten, war er fast ganz vom Fragenstellen abgekommen und
entwickelte dafür seinen Zuhörern alle die schönen Gedanken, die
sich ihm aufdrängten.

		»Denkt euch,« sagte er, »wie gut und sicher doch alles für die
lieben Alten, die in unseren Häusern bei uns wohnen, angeordnet
ist! Ist es nicht köstlich für uns, denen eine Stütze sein zu
dürfen, die uns geholfen haben, als wir noch nicht vermochten,
ihnen das Leben [bookmark: page217] leicht zu machen, die vielleicht gehungert und
gefroren haben, um uns Nahrung und Kleidung zu verschaffen? Es ist
eine Ehre für ein junges Paar, wenn es einen alten Vater oder eine
alte Mutter glücklich und zufrieden mit ihrem Los bei sich im Hause
– – –«

		Gerade als der Pfarrer dies sagte, erhob sich in einer andern
Ecke des Zimmers leises Weinen. Lars Gunnarsson, der mit andächtig
gesenktem Kopf dagesessen hatte, stand rasch auf, ging auf den
Zehen, um den Pfarrer nicht zu stören, durchs Zimmer, legte den Arm
um seine Schwiegermutter und zog sie mit sich vor an den Tisch, wo
der Pfarrer saß.

		Hier mußte sie Lars Gunnarssons Platz einnehmen, während er sich
selbst hinter sie stellte und zu ihr hinuntersah. Auch seiner Frau
machte er ein Zeichen; da kam sie herbei und stellte sich neben
ihn. Das sah sehr schön aus, und alle begriffen, was Lars ihnen
zeigen wollte, nämlich daß es hier bei ihm so sei, wie der Herr
Pfarrer gesagt hatte, daß es sein sollte.

		Der Pfarrer sah froh und erfreut aus, als sein Blick auf der
alten Mutter und ihren Kindern ruhte. Eines nur flößte ihm etwas
Unbehagen ein; die alte Frau weinte noch immer zum Herzbrechen.
Noch nie war es ihm gelungen, bei irgendeinem seiner
Gemeindeglieder eine solche Rührung hervorzurufen.

		Nach einer kleinen Pause fuhr er fort:

		»Ja, es ist nicht schwer, das vierte Gebot zu halten, so lange
wir jung sind und unter der Vormundschaft der Eltern stehen, aber
später, da kostet es Anstrengung. [bookmark: page218] Wenn wir selbst erwachsen und mündig geworden
sind und meinen, wir seien ebenso klug –«

		Hier wurde der Pfarrer abermals von Jan unterbrochen, der sich
nun schließlich bis zur Tür durchgedrückt, sie geöffnet hatte und
hinausgetreten war.

		Und Jan hatte mehr Glück als die andern. Man hörte, wie er zu
jemand, der draußen im Flur stand, guten Tag sagte.

		Aller Augen richteten sich auf die Tür, um zu sehen, wer während
der ganzen Christenlehre da draußen gestanden und nicht gewagt
hatte, hereinzukommen. Sie hörten, wie Jan den draußen inständig
bat, einzutreten, und sie sahen ihn auch die Tür weit
zurückschlagen; aber der Draußenstehende sträubte sich offenbar
immer noch. Schließlich zog Jan die Türe wieder zu und trat allein
ins Zimmer herein. Aber er ging nicht an seinen vorigen Platz
zurück, sondern drängte sich mit großer Mühe bis zu dem Tisch vor,
an dem der Pfarrer saß.

		»Nun, Jan, werden wir nun erfahren, wer uns den ganzen Abend
hindurch gestört hat?« sagte der Pfarrer etwas ungeduldig.

		»Der alte Hofbauer von Falla ist draußen gewesen,« verkündigte
Jan, ohne auch nur eine Spur von Verwunderung oder Erstaunen über
das, was er mitzuteilen hatte, an den Tag zu legen. »Er wollte
nicht hereinkommen, hat mir aber aufgetragen, Lars Gunnarsson zu
sagen, er solle sich vor dem ersten Sonntag nach dem Johannisfest
in acht nehmen.«

		[bookmark: page219] Im ersten
Augenblick verstanden die Leute nicht, was diese Worte
bedeuteten.

		Auf den hinteren Bänken hatte man nicht recht verstehen können,
was Jan gesagt hatte; aber man sah, daß der Pfarrer heftig
zusammenfuhr, und da merkten die Leute wohl, daß Jan etwas
Schreckliches gesagt haben mußte. Sie sprangen von ihren Sitzen
auf, drängten näher herbei und fragten nach rechts und links, von
wem denn ums Himmels willen Jan seinen Austrag erhalten habe.

		»Aber Jan!« rief der Pfarrer mit strenger Stimme. »Weißt du
denn, was du sagst?«

		»Gewiß, weiß ich's,« versetzte Jan und nickte dem Pfarrer zur
Bestätigung seiner Worte zu. »Denn ich hatt ihn ja schon die ganze
Zeit draußen gehört. Ich hab ihn gebeten, hereinzukommen, aber er
hat nicht gewollt, sondern hat mir nur den Auftrag an seinen
Schwiegersohn gegeben; dann ist er gleich fortgegangen. ›Sag ihm,‹
hat er gesagt, ›nicht ich wolle ihm etwas Böses antun, weil er mich
in meinem elenden Zustand im Schnee draußen liegen gelassen hat und
mir nicht zur rechten Zeit zur Hilfe gekommen ist; aber das vierte
Gebot sei ein strenges Gebot. Grüß ihn von mir und sag ihm, er
solle bekennen und bereuen, das sei das beste für ihn. Er habe noch
Zeit bis zum ersten Sonntag nach dem Johannisfest‹.«

		Da Jan ganz vernünftig redete und den merkwürdigen Auftrag
vollkommen glaubwürdig vorbrachte, waren sowohl der Pfarrer als
auch alle die andern [bookmark: page220] mehrere Sekunden lang in dem Wahne befangen, Erik
von Falla habe tatsächlich vor der Zimmertür seines Hauses
gestanden und mit dem alten Häusler geredet. Und unwillkürlich
richteten sich aller Augen auf Lars Gunnarsson, um zu sehen, welche
Wirkung Jans Worte auf ihn hätten.

		Aber Lars begann zu lachen und sagte:

		»Ich hab Jan bis jetzt für klug gehalten, sonst hätt' ich ihn
nicht an der Christenlehre teilnehmen lassen. Der Herr Pfarrer muß
so gut sein und die Störungen entschuldigen. Der Irrsinn bricht
wieder bei ihm hervor.«

		Der Pfarrer fuhr sich mit der Hand über die Stirne und sagte
erleichtert: »Ja, ja, so ist es!«

		Er war nahe daran gewesen, an etwas übernatürliches zu glauben.
Aber nun handelte es sich vielleicht nur um das Wahngebilde eines
Geisteskranken; das war eine große Beruhigung.

		»Der Herr Pfarrer muß nämlich wissen, daß Jan keine besondere
Liebe für mich empfindet,« fuhr Lars in seiner Erklärung fort; »und
das verrät er jetzt, weil er den Verstand nicht mehr hat, es zu
verbergen. Und eins muß ich ja auch zugeben; wenn man genau
zusieht, so bin ich schuld dran, daß die Tochter fort mußte, um
Geld zu verdienen. Und das ist's, was Jan mir nie verzeihen
kann.«

		Der Pfarrer verwunderte sich wohl etwas über den eifrigen Ton.
Seine tiefen blauen Augen richteten sich forschend aus Lars
Gunnarsson. Und Lars [bookmark: page221] konnte diesen Blick nicht aushalten, sondern
wendete sich weg. Aber er fühlte, daß dies unrichtig war, und gab
sich deshalb alle Mühe, dem Pfarrer ins Gesicht zu sehen, konnte es
jedoch nicht, und so wendete er sich mit einem Fluch ab.

		»Lars Gunnarsson!« rief der Pfarrer. »Was habt Ihr denn?«

		Lars faßte sich rasch.

		»Kann ich denn diesen verrückten Kerl nicht los werden!« sagte
er, wie wenn er über Jan geflucht hätte. »Da steht nun der Herr
Pfarrer mit allen meinen Nachbarn, und man hält mich für einen
Mörder, nur weil ein Narr einen alten Groll gegen mich hegt. Ich
hab ja schon gesagt, wie's ist. Wegen der Tochter will er mir zu
Leib. Aber ich hab doch nicht wissen können, daß sie ins Unglück
rennen würde, weil ich meine Ansprüche erhoben hatte. Ist denn hier
keiner, der für Jan sorgt, damit wir andern unsere Andacht
fortsetzen können?«

		Noch einmal strich sich der junge Pfarrer mit der Hand über die
Stirn. Er fühlte sich von Lars' Worten peinlich berührt, konnte ihm
aber auch keinen ernstlichen Vorhalt machen, da er ja nichts
Bestimmtes wußte. Er sah sich nach der alten Hofbäuerin um: doch
diese hatte sich fortgeschlichen. Dann ließ er seinen Blick über
die Versammelten hingleiten, aber von ihnen bekam er keine Hilfe.
So viel war sicher, von den Anwesenden wußte jeder, ob Lars ein
Verbrecher war oder nicht, aber als der Pfarrer sich zu ihnen
[bookmark: page222] wendete,
schienen sich alle die Gesichter vor ihm gleichsam zu verschließen
und allen Ausdruck zu verlieren.

		Katrine war unterdessen vorgetreten und hatte Jan untergefaßt.
Sie waren schon auf dem Weg nach der Ausgangstür, und mit dem
Irrsinnigen wollte der Pfarrer jetzt auch kein Verhör
anstellen.

		»Ich glaube, ich will es für heute genug sein lassen,« sagte der
Pfarrer. »Wir wollen die Christenlehre beschließen.«

		Er sprach ein kurzes Gebet, und man sang ein Lied. Dann
verließen alle das Zimmer.

		Der Pfarrer war der letzte, der ging.

		Als Lars ihn nach der Gitterpforte begleitete, lenkte er das
Gespräch von selbst auf das, was sich eben zugetragen hatte.

		»Der Herr Pfarrer hat wohl gehört, daß ich mich vor dem ersten
Sonntag nach Johanni in acht nehmen soll?« sagte er. »Das ist ein
Beweis, daß Jan an seine Tochter gedacht hat. Am Sonntag nach
Johanni im vorigen Jahre bin ich bei Jan gewesen, um wegen seines
Hauses ins Reine zu kommen.«

		Dem Pfarrer wurde bei allen diesen Erklärungen immer
unheimlicher zu Mute. Ganz hastig legte er Lars Gunnarsson die Hand
auf die Schulter und versuchte, ihm in die Augen zu sehen.

		»Lars Gunnarsson!« sagte er mit herzlicher, überredender Stimme.
»Ich bin kein Richter. Und wenn Ihr etwas auf Eurem Gewissen habt,
könnt Ihr zu [bookmark: page223]
mir kommen. Vergeht das nicht! Ich erwarte Euch jeden Tag, Lars
Gunnarsson! Wartet nur nicht, bis es zu spät ist!«

	
		
		Ein alter Troll

		In dem zweiten Winter, den das kleine Mädchen von Skrolycka in
der weiten Welt draußen war, wurde es gegen Ende Januar ganz
unheimlich kalt. Es war eine furchtbare Kälte. Um die kleinen
Häuser in Askedalarna mußten die Leute den Schnee hoch aufhäufen,
um ihre Stuben nur einigermaßen warmhalten zu können, und die Kühe
im Stall mußte man jede Nacht mit Stroh zudecken, damit sie nicht
erfroren.

		Ja, es war furchtbar kalt! Das Brot gefror und der Käse gefror,
selbst die Butter wurde zu einem Eisklumpen. Und als es am
allerkältesten war, schien auch das Feuer nicht mehr die Macht zu
haben, so warm zu machen wie sonst. Man mochte ein noch so großes
Feuer auf dem Herd anzünden, es wollte nicht warm im Zimmer werden,
die Wärme reichte nur gerade bis an den Rand der Herdplatte.

		Eines Tages, als die Kälte besonders empfindlich war, ging Jan
in Skrolycka nicht zu seiner Arbeit aus, er blieb daheim und half
Katrine das Feuer zu unterhalten. Weder er noch Katrine hatten sich
an diesem [bookmark: page224] Tag
vor die Tür hinausgewagt, aber je länger sie daheim saßen, desto
mehr froren sie. Als dann gegen fünf Uhr die Dämmerung hereinbrach,
sagte Katrine, es wäre am besten, sie gingen jetzt zu Bett. Es habe
gar keinen Zweck, noch länger aufzubleiben und zu frieren.

		Jan war am Nachmittag mehrmals ans Fenster getreten und hatte
durch eine kleine Ecke in der Fensterscheibe, die noch immer
durchsichtig war, während sonst alle Scheiben mit dicken Eisblumen
bedeckt waren, hinausgespäht, und auch jetzt ging er wieder zum
Fenster hin.

		»Ja, geh du ruhig zu Bett, Katrine,« sagte er, während er wieder
durch die klare Stelle hinauslugte; »ich selbst muß noch eine Weile
aufbleiben.«

		»Das fehlte grade noch!« versetzte Katrine. »Was hast du denn zu
tun? Warum kannst du nicht ebensogut zu Bett gehen wie ich?«

		Jan gab keine direkte Antwort, sondern sagte:

		»'s ist merkwürdig, ich hab Agrippa Prästberg noch nicht
vorbeigehen sehen.«

		»Ach so, wartest du auf den?« erwiderte Katrine. »Der ist
wahrhaftig nicht so gegen dich gewesen, daß du seinetwegen
aufsitzen und frieren müßtest.«

		Jan hob gebietend die Hand auf. Von allen den Manieren, die er
während seiner Kaiserzeit angenommen, war dies die einzige, die er
noch nicht ganz aufgegeben hatte. Er erwartete Prästberg durchaus
nicht zu Besuch bei sich, aber er wußte, daß Prästberg [bookmark: page225] bei einem der alten
Fischer in Askedalarna zum Abendessen eingeladen war, und
verwunderte sich, weil er ihn noch nicht hatte vorüberkommen
sehen.

		»Er ist wohl so vernünftig gewesen, daheim zu bleiben,« sagte
Katrine.

		Mit dem zunehmenden Abend wurde es immer kälter. Die Balken in
den Wänden krachten, wie wenn die Kälte anklopfte und Einlaß
begehrte. Alle Sträucher und Bäume sahen ganz unförmlich aus, in so
dicke Pelze aus Eis und Schnee waren sie eingehüllt; aber auch sie
waren wohl gezwungen, alles anzuziehen, was sie nur konnten, um
sich vor der Kälte zu schützen.

		Nach einer Weile machte Katrine ihren Vorschlag aufs neue.

		»Ich seh zwar, daß es erst halb sechs ist,« sagte sie, »aber
jetzt stell ich jedenfalls den Kessel aufs Feuer und koche das
Abendbrot. Dann steht dir's frei, zu Bett zu gehen oder auf
Prästberg zu warten, ganz wie du Lust hast.«

		Jan war die ganze Zeit nicht vom Fenster weggegangen.

		»Ich halt es für ganz unmöglich, daß er schon vorbeigekommen
ist, sonst hätt' ich ihn sehen müssen,« sagte er.

		»Aber 's ist doch wohl ganz einerlei, ob so ein Kerl vorbeikommt
oder nicht!« versetzte Katrine in scharfem Ton; denn jetzt war sie
es überdrüssig, immer von diesem alten Landstreicher reden hören zu
müssen.

		Jan stieß einen tiefen Seufzer aus. Katrine hatte [bookmark: page226] mit dem, was sie
sagte, mehr recht, als sie selbst wußte. Jan machte sich nicht das
geringste daraus, ob der alte Greppa vorüberging oder nicht. Wenn
er davon geredet hatte, daß er auf ihn warte, so war das nur ein
Vorwand, um noch länger am Fenster stehen bleiben zu können.

		Seit jenem Tag, an dem Lars in Falla die Macht und Herrlichkeit
von ihm genommen hatte, war von der großen Kaiserin, dem kleinen
Mädchen von Skrolycka, kein Zeichen und keine Botschaft zu Jan
gelangt. Er war überzeugt, es hatte nicht ohne ihre Einwilligung
geschehen können, und daraus erkannte er, daß er, Jan, etwas getan
haben mußte, was ihr unangenehm gewesen war. Aber was es war, das
konnte er nicht herausbringen, ob er sich auch noch so sehr den
Kopf zerbrach. Er grübelte darüber nach in den langen Winterabenden
und während der langen dunklen Morgen, wenn er in der Scheune auf
Falla den Dreschflegel schwang, und auch während der kurzen Tage,
wo er Brennholz aus dem Walde nach dem Hofe fuhr.

		Er konnte nicht glauben, daß sie über das, was mit dem Kaisertum
selbst zusammenhing, ärgerlich sein könnte. Drei Monate lang war ja
alles ausgezeichnet gegangen. Da hatte er eine Zeit gehabt – nie,
nie hätte er sich das träumen lassen, was er, der arme Mann
wirklich erlebt hatte! Aber dagegen konnte doch Klara Gulla nichts
haben.

		Nein, er mußte etwas getan oder gesagt haben, [bookmark: page227] mit dem sie unzufrieden war,
und deshalb war die Strafe über ihn gekommen.

		Aber so unversöhnlich konnte sie doch nicht sein, daß sie ihm
nie verzeihen würde? Ach, wenn sie ihm doch nur sagen wollte, warum
sie böse über ihn war! Was er tun konnte, um sie zu versöhnen, dem
wollte er sich ohne Klage unterwerfen. Da konnte sie ja selbst
sehen, er hatte seine Arbeitskleider wieder angezogen und war zu
seinem Tagewerk gegangen, sobald sie ihn hatte wissen lassen, daß
sie es so haben wollte.

		Wie ihm zu Mut war, darüber wollte er indes weder mit Katrine
noch mit dem Netzstricker reden. Ganz geduldig wollte er warten,
bis ein sicheres Zeichen von Klara Gulla eintraf. Gar oft fühlte er
dieses Zeichen auch ganz nahe, ja eigentlich zum Greifen nahe, wenn
er nur die Hand darnach ausstreckte.

		Gerade an diesem Tag, wo er bei der großen Kälte im Zimmer
eingeschlossen saß, hatte er wieder ganz deutlich gefühlt, daß
Nachrichten von Klara Gulla im Anzug waren. Und nach diesen
Nachrichten spähte er durch die kleine durchsichtige Ecke in der
Fensterscheibe aus. Wenn die Nachrichten jetzt nicht bald kamen,
dann war es ihm unmöglich, das Leben noch länger zu ertragen, das
fühlte er deutlich.

		Jetzt war es indes schon so dunkel, daß er kaum noch die
Gitterpforte unterscheiden konnte, und so war also auch für diesen
Tag alle Hoffnung zu Ende. Deshalb machte er nun auch keine
Einwendungen mehr, als Katrine wieder vom Zubettgehen redete. Sie
trug [bookmark: page228] die
Grütze auf, das Abendbrot wurde gegessen, und ehe die Uhr ein
Viertel nach sechs zeigte, waren die beiden schon zur Ruhe
gegangen.

		Sie schliefen auch bald ein; aber es wurde kein langer Schlaf.
Die große Kastenuhr hatte kaum halb sieben geschlagen, als Jan
schon wieder aus dem Bett sprang. Rasch legte er frisches Holz auf
die Glut, die noch nicht ganz ausgegangen war, und dann zog er sich
an.

		Er gab sich zwar alle Mühe, so leise wie möglich zu sein, aber
dennoch wachte Katrine auf. Sie setzte sich im Bette auf und
fragte, ob es denn schon Morgen sei.

		Nein, nein, beruhigte sie Jan, das sei es gewiß nicht; aber das
kleine Mädchen habe ihn im Traum gerufen und ihm befohlen, in den
Wald zu gehen.

		Jetzt war die Reihe zu seufzen an Katrine! Ach, der Wahnsinn
hatte sich Jans wohl wieder bemächtigt! Sie hatte das in der
letzten Zeit jeden Tag erwartet, denn Jan war gar so niedergedrückt
und ruhelos gewesen.

		Jetzt machte sie gar keinen Versuch, ihn zum Dableiben zu
überreden; statt dessen stand sie auch auf und kleidete sich
an.

		»Wart ein wenig!« sagte sie, als Jan fertig unter der Tür stand
und eben hinausgehen wollte. »Wenn du heut nacht in den Wald hinaus
mußt, dann will ich mit dir gehen.«

		Sie hatte erwartet, er werde Einwendungen [bookmark: page229] machen; aber er widersprach ihr
nicht, sondern blieb an der Tür stehen, bis sie fertig war. Er
schien es allerdings eilig zu haben, war aber jetzt doch
vernünftiger und gefaßter, als er den ganzen Tag über gewesen
war.

		Ja, das war auch ein Abend, um unterwegs zu sein! Die Kälte
stellte sich ihnen entgegen wie eine Mauer von scharfen spitzigen
Glasscherben. Sie schnitt ihnen wie mit Messern ins Gesicht, und
sie hatten das Gefühl, als werde ihnen die Nase aus dem Gesicht
gerissen. Die Fingerspitzen taten ihnen bitter weh, und es war, als
würden ihnen sofort die Zehen abgehauen, sie fühlten gar nicht
mehr, daß sie noch welche hatten.

		Aber Jan ließ nicht einen Ton der Klage über seine Lippen
dringen und auch Katrine nicht. Unentwegt gingen sie weiter. Jan
schlug denselben Weg über den Hügel ein, den er damals am
Weihnachtsmorgen mit Klara Gulla gegangen war, als sie noch so
klein gewesen, daß man sie hatte tragen müssen.

		Der Himmel war klar, und eine schmale silberne Mondsichel
blinkte im Westen; es war also durchaus nicht dunkel. Aber trotzdem
fiel es den beiden nächtlichen Wanderern schwer, auf dem Weg zu
bleiben, denn alles war ganz weiß. Ein Mal ums andere kamen sie
über den Wegrand hinaus und sanken tief in den Schnee ein.

		Doch gelang es ihnen schließlich, sich bis zu dem großen
Steinblock hindurchzuarbeiten, der einstmals [bookmark: page230] von einem Riesen nach der
Svartsjöer Kirche geschleudert worden war.

		Jan war schon an ihm vorübergegangen, als Katrine, die hinter
ihm ging, einen lauten Schrei ausstieß.

		»Jan, Jan! Siehst du denn nicht, daß hier jemand sitzt?« rief
sie entsetzt.

		Und seit jenem Tag, wo Lars Gunnarsson gekommen war, um ihnen
ihr Häuschen zu nehmen, hatte sie Jan nie wieder so angstvoll
aufschreien hören.

		Er drehte um und trat zu ihr, und es hätte nicht viel gefehlt,
so hätten beide das Hasenpanier ergriffen. Denn wahr und
wahrhaftig, saß da nicht, an den Stein gelehnt und mit Rauhreif
fast ganz überzogen, ein großer alter Troll mit struppigem Bart und
einer Nase wie ein Rüssel?

		Ganz regungslos saß er da, und es war nicht anders anzunehmen,
als daß er, von Kälte ganz erstarrt, nicht mehr in seine Erdhöhle,
oder wo er sich sonst aufhielt, hatte zurückkehren können.

		»Wie merkwürdig, Jan, daß es solche doch wirklich gibt!« sagte
Katrine. »Das hätt ich nicht geglaubt, so viel ich auch schon von
ihnen reden hörte.«

		Aber welches von den beiden sich zuerst faßte und wer zuerst
erkannte, was er sah, das war nicht Katrine, sondern Jan.

		»Es ist kein Troll,« sagte er. »Nein, es ist kein Troll, es ist
Agrippa Prästberg.«

		»Ums Himmels willen, was sagst du?« rief [bookmark: page231] Katrine. »Und wahrhaftig, es ist
Greppa! Aber er sieht einem Troll zum Verwechseln ähnlich.«

		»Er hat sich hier niedergesetzt und ist eingeschlafen,« sagte
Jan. »Er wird doch nicht am Ende tot sein?«

		Sie riefen den Alten bei Namen und schüttelten ihn; aber er
blieb trotzdem starr und regungslos sitzen.

		»Lauf du heim und hol den Schlitten, damit wir ihn nach Haus
schaffen!« befahl Jan. »Ich bleib hier und reib ihn mit Schnee, bis
er aufwacht.«

		»Wenn du dann nur nicht auch erfroren bist, bis ich
zurückkomme,« erwiderte Katrine.

		Aber Jan sagte:

		»Meine liebe Katrine, mir ist seit Jahren nicht so heiß gewesen
wie heut abend. Ich bin so glücklich über das kleine Mädchen. Ist
es nicht sehr schön von ihr, daß sie uns hier herausgeschickt hat,
damit wir dem das Leben retten, der so viele Lügen über sie
verbreitet hat?«

		* * *

		Ein paar Wochen später, gerade als Jan auf dem Heimweg von
seiner Arbeit war, kam ihm Agrippa entgegen.

		»Jetzt bin ich wieder ganz frisch und gesund,« sagte Greppa.
»Aber so viel ist sicher, wenn du und Katrine mir nicht zu Hilfe
gekommen wäret, dann wär heutigen Tags nicht mehr viel übrig von
Johann Utter Agrippa Prästberg, und ich hab mir deshalb auch den
[bookmark: page232] Kopf
zerbrochen, wie ich euch einen Gegendienst leisten könnte.«

		»Mein guter Agrippa Prästberg, deshalb braucht Ihr Euch keine
grauen Haare wachsen zu lassen,« sagte Jan und hob abwehrend die
Hand auf.

		»Ach schweig und hör mich an!« sagte Prästberg. »Wenn ich gesagt
hab, ich hätt' mir den Kopf zerbrochen, wie ich euch einen
Gegendienst leisten könnte, so ist's kein leeres Gerede, sondern 's
ist ernsthaft gemeint. Und jetzt ist's auch schon ausgeführt. Vor
einigen Tagen bin ich hier dem Handelsmann begegnet, der eurem
Mädel damals das rote Kleid geschenkt hatte.«

		»Wem?« fragte Jan, und er war so aufgeregt, daß er förmlich nach
Luft schnappte.

		»Dem Mann, der eurem Mädel das Kleid geschenkt hat, und durch
dessen Vermittlung sie dann in Stockholm ins Unglück geraten ist.
Da hab ich ihm zuerst auf eure Rechnung eine so feste Tracht Prügel
gegeben, als er vertragen konnte, und dann hab ich zu ihm gesagt,
wenn er sich das nächste Mal in diesem Bezirk zeige, könne er noch
einmal so viel bekommen.«

		Jan wollte nicht glauben, daß er recht gehört hatte.

		»Aber was sagte er? Habt Ihr ihn nicht nach Klara Gulla gefragt?
Hat er keine Botschaft von ihr gehabt?«

		»Was hätte er sagen sollen? Er hat die Prügel hingenommen und
geschwiegen. So, nun hab ich euch also einen Gegendienst geleistet,
nun sind wir quitt. [bookmark: page233] Johann Utter Agrippa Prästberg bleibt nicht gern
jemand was schuldig.«

		Damit marschierte Greppa weiter; aber Jan blieb mitten aus dem
Wege stehen und jammerte laut.

		Das kleine Mädchen, das kleine Mädchen! Es hatte ihm eine
Botschaft schicken wollen. Dieser Handelsmann hatte ganz gewiß
Grüße von ihr gehabt. Aber jetzt erfuhr er ja nichts, der Mann war
fortgejagt.

		Jan rang die Hände. Er weinte nicht, aber sein ganzer Körper tat
ihm weh, viel weher, als wenn er krank gewesen wäre.

		Jetzt erst begriff er Klara Gullas Absicht! Prästberg, der immer
unterwegs war, hätte von dem Handelsmann eine Botschaft
entgegennehmen und sie Jan weitergeben sollen. Ach, bei Prästberg
war es genau so, wie es mit einem Troll zu gehen pflegt: einerlei,
ob dieser helfen oder schaden will, es geschieht immer ein
Unglück.

	
		
		Der Sonntag nach Johanni

		Am ersten Sonntag nach dem Johannisfest waren alle Leute in
Askedalarna beim Netzstricker zu der großen Gasterei geladen, die
der Netzstricker und seine Schwiegertochter jedes Jahr um diese
Zeit zu geben pflegten.

		Man hatte wohl Grund, sich darüber zu verwundern, [bookmark: page234] daß zwei so
bettelarme Leute jedes Jahr ein Gastmahl geben; aber allen denen,
die mit den Verhältnissen bekannt waren, kam die Sache ganz
natürlich vor.

		Es verhielt sich nämlich folgendermaßen: Als der Netzstricker
noch ein reicher Mann gewesen war, hatte er jedem von seinen Söhnen
einen Hof gegeben. Der älteste von ihnen hatte dann mit seinem
Eigentum ungefähr so gehaust wie Ol' Bengtsa selbst und war als ein
armer Mann gestorben.

		Der andere Sohn aber war von gesetzterer und ordentlicherer Art.
Er hatte seinen Hof noch in gutem Stand, ja er hatte seinen Besitz
überdies vermehrt und war nun ein vermöglicher Mann.

		Aber was er jetzt sein eigen nannte, war nur ein ärmlicher
Besitz gegen den, den er hätte haben können, wenn der Vater nicht
so verschwenderisch mit dem Seinen umgegangen wäre und seine Gelder
und seinen Grundbesitz nicht ganz zweck- und sinnlos verschleudert
hätte. Wenn diesem Sohn in seinen jungen Jahren solcher Reichtum
zugefallen wäre, dann hätte er es weiß Gott wie weit bringen
können. Er hätte alle Wälder des Lövsjöer Bezirks sein eigen
nennen, in Broby ein Handelshaus und auf dem Löven ein Dampfboot
haben können. Ja, er hätte sogar als Herr auf dem Ekebyer
Hüttenwerk sitzen können!

		Der Sohn hatte natürlich dem Vater seine Mißwirtschaft nur
schwer verzeihen können; aber er hatte sich doch immer
zusammengenommen, damit es zu [bookmark: page235] keinem Bruch gekommen war. Als Ol' Bengtsa
bankerott wurde, hatten allerdings viele Leute und auch der Vater
selbst erwartet, nun werde der Sohn dem Vater mit seinen Mitteln zu
Hilfe kommen. Aber was hätte das nützen können? Es wäre ja nur
alles in die Hände der Gläubiger gefallen. Gerade in Gedanken
daran, daß der Vater noch irgendwo hinkommen könnte, wenn alles zu
Ende wäre, hatte der Sohn das zurückbehalten, was er bekommen
hatte.

		Daß dann Ol' Bengtsa zu der Witwe des älteren Sohnes gezogen war
und ihr angeboten hatte, sich und sie durch Netzstricken zu
versorgen, daran war der jüngere Sohn nicht schuld. Nicht einmal,
sondern hundertmal hatte er den Vater gebeten, zu ihm zu kommen und
bei ihm zu wohnen. Mit seiner Weigerung beging der Vater fast ein
neues Unrecht gegen ihn; denn der Sohn wurde von denen, die wußten,
wie schlecht es dem Alten ging, scheel darob angesehen.

		Aber selbst darum war es nicht zum Streit zwischen Vater und
Sohn gekommen, und um dem Alten seine Freundschaft zu beweisen,
legte der Sohn jeden Sommer einmal mit Frau und Kindern den
lebensgefährlichen Weg nach Askedalarna zurück und blieb den ganzen
Tag dort.

		Wenn nun die Leute gewußt hätten, wie bedrückt sich sowohl er
als seine Frau fühlten, so oft sie die kleine Hütte mit dem
baufälligen Schuppen und dem steinigen Kartoffelacker sowie die
vielen in Lumpen gekleideten Kinder der Schwägerin sahen, dann
hätten [bookmark: page236]
sie wohl verstanden, wie groß ihre Liebe für den Vater war, da sie,
nur um mit ihm zusammen zu sein, dies alles einmal im Jahre
aushielten.

		Am verdrießlichsten aber war ihm und seiner Frau, daß ihretwegen
eine Gasterei gegeben werden sollte. So oft sie wieder fortgingen,
baten und flehten sie, der Vater solle es doch im nächsten Jahr,
wenn sie wiederkämen, lassen, ihnen zu Ehren die Nachbarn
einzuladen; aber der Alte war unerbittlich. Er wollte nicht auf das
Gastmahl verzichten, obgleich er sicherlich nicht das Geld dazu
hatte. Man hätte nicht geglaubt, daß von dem alten Ol' Bengtsa auf
Lyusterby noch so viel übrig war, wenn man ihn so alt und
stumpfsinnig umhergehen sah; aber die Lust zum Großtun war ihm eben
doch noch geblieben. Sie hatte ihn ins Unglück gestürzt, und er
schien sich ihrer nicht entschlagen zu können.

		Der Sohn hatte es auf Umwegen gehört, und er wußte es ja auch
ohnedies, daß der Alte und die Schwägerin das ganze Jahr hindurch
sparten und zusammenscharrten, nur um an dem Tag, wo die Verwandten
kamen, ein richtiges Gastmahl halten zu können. Aber dann wurde
auch in einem fort geschmaust! Ein reichgedeckter Kaffeetisch
wartete ihrer, ehe man aus dem Wagen gestiegen war. Dann kam das
Mittagessen für alle Nachbarn mit Fisch und Braten und Reispudding
und Saftcréme und einer großen Menge Getränke. Das war alles so
traurig, daß der Sohn und seine Frau am liebsten geweint hätten.
[bookmark: page237] Beiden
taten sie nichts, um dieser Torheit Vorschub zu leisten. Sie
brachten als Gastgeschenke immer nur solche Dinge, die zum
einfachen täglichen Leben gehörten. Aber das Festessen wurde
deshalb doch gegeben.

		Manchmal sagten sie zueinander, es werde ihnen am Ende nichts
anderes übrigbleiben, als den Besuch ganz einzustellen, damit sich
der Vater nicht noch einmal ihretwegen zugrunde richte. Aber sie
fürchteten, wenn sie daheim blieben, so würde die gute Absicht, die
sie dabei hatten, von niemand verstanden werden.

		Und mit was für Leuten mußten sie bei diesem Festessen
zusammensitzen! Mit alten Schmieden und Fischern und Kätnersleuten!
Wenn nicht auch immer so angesehene Leute wie die von Falla
gekommen wären, so wäre nicht ein Mensch dabei gewesen, mit dem
sich ein vernünftiges Wort hätte reden lassen.

		Ol' Bengtsas Sohn hatte natürlich Erik auf Falla selbst am
meisten geschätzt, aber er fühlte auch große Achtung vor Lars
Gunnarsson, der nach dem Tode des Schwiegervaters den Hof
übernommen hatte. Lars stammte allerdings nicht aus vornehmem
Geschlecht, aber er war ein Mann, der es verstanden hatte, sich
eine gute Heirat zu sichern, und der auch sicherlich nicht ruhte,
bis er sich Reichtum und Ansehen unter den Leuten erworben
hatte.

		Es war also eine große Enttäuschung für Ol' Bengtsas Sohn, als
er im dritten Jahre nach Erik auf Fallas Tod gleich bei seiner
Ankunft in Askedalarna [bookmark: page238] hörte, Lars Gunnarsson werde wohl diesmal nicht
zum Fest kommen.

		»Ich bin nicht schuld daran,« sagte der alte Netzstricker. »Er
gehört zwar nicht gerade zu meinen Leuten, aber deinetwegen bin ich
doch nach Falla hinübergegangen und hab ihn eingeladen.«

		»Das Fest hier ist vielleicht nicht nach seinem Geschmack,«
meinte der Sohn.

		»O doch,« versetzte der Alte, »ich glaub, er wär mehr als gern
dabei gewesen. Was ihn dran hindert, ist was anderes.«

		Der Alte gab keine nähere Erklärung, was er damit meinte; aber
als die Gäste noch bei der ersten Tasse Kaffee saßen, kam er wieder
darauf zurück.

		»Du brauchst nicht zu bedauern, daß Lars heute nicht
hierherkommt,« sagte er. »Es ist gar nicht sicher, ob du dich jetzt
in seiner Gesellschaft wohlfühlen würdest. Er ist in der letzten
Zeit etwas unordentlich geworden.«

		»Ihr wollt doch nicht sagen, daß er das Trinken angefangen hat,«
warf der Sohn ein.

		»Doch, das ist nicht fehlgeschossen,« antwortete der Alte. »Seit
dem Frühling ist's über ihn gekommen, und seit Johanni ist er gewiß
nicht an einem einzigen Tag mehr ganz nüchtern gewesen.«

		Bei diesen Besuchen wurde es so gehalten: nachdem der Kaffee
getrunken war, nahmen Vater und Sohn ihre Angelruten, gingen damit
an den See hinunter und angelten. Um die Fische nicht zu
vertreiben, [bookmark: page239]
verhielt sich der Alte meist mäuschenstill, doch in diesem Jahr
machte er eine Ausnahme.

		Ein Mal ums andere redete er den Sohn an. Natürlich kamen die
Bemerkungen wie gewöhnlich nur langsam heraus und auch nur in
kurzen Sätzen, aber der Vater war lebhafter als in den
vorhergehenden Jahren, das war unverkennbar.

		Man hätte fast glauben können, er habe etwas Besonderes auf dem
Herzen, oder besser gesagt, er möchte gerne von dem Sohne auf
irgend etwas eine Antwort haben. Er war wie jemand, der vor einem
leeren Haus steht und immer wieder ruft und die Hoffnung, es werde
schließlich jemand kommen und aufmachen, nicht aufgeben will.

		Mehrere Male kam er wieder auf Lars Gunnarsson zurück. Er
erzählte, wie es damals bei der Christenlehre gegangen war, und
kramte auch all den Klatsch aus, der seit Erik in Fallas Tod in
Askedalarna über Lars im Umlauf war.

		Der Sohn gab dem Vater darin recht, daß Lars Gunnarsson wohl
nicht so ganz unschuldig sein werde. Und wenn er jetzt das Trinken
angefangen habe, so sei das auch ein schlimmes Zeichen.

		»Ja, ja, ich bin neugierig, wie er über den heutigen Tag
hinüberkommt,« sagte der Alte.

		In demselben Augenblick zappelte ein Fisch an der Angel des
Sohnes, und so war dieser einer Antwort überhoben. Es war in dieser
Geschichte nichts, was mit dem, was zwischen ihm und dem Vater
stand, die [bookmark: page240] geringste Ähnlichkeit gehabt hätte, aber er
war doch fest überzeugt, daß der Alte bei dem, was er sagte, eine
bestimmte Absicht hatte.

		»Ich hoffe, daß er heut abend zum Pfarrer geht,« begann der Alte
wieder. »Denn 's gibt Vergebung, wenn man sie nur sucht.«

		Nachdem der Alte das gesagt hatte, herrschte lange tiefes
Schweigen zwischen Vater und Sohn. Der Sohn war eifrig dabei, einen
neuen Köder an die Angel zu stecken und dachte deshalb gar nicht
daran, etwas zu erwidern. Und es war auch nichts gewesen, was eine
Antwort erheischte. Aber dann stieß der Alte plötzlich einen so
tiefen Seufzer aus, daß der Sohn ihn unwillkürlich ansah.

		»Seht Ihr's nicht, Vater? Ein Fisch hat angebissen,« sagte er.
»Ich glaub, Ihr laßt den Barsch mit der Angel davonschwimmen.«

		Der Alte fuhr zusammen. Er löste den Fisch vom Angelhaken,
benahm sich aber sehr ungeschickt, und so fiel der Fisch ins Wasser
zurück.

		»Ich hab heut offenbar kein Glück beim Fischen, so gern ich auch
welche fangen möchte,« sagte er.

		Ja, es war kein Zweifel, der Vater hatte etwas auf dem Herzen,
was er dem Sohne sagen und bekennen wollte. Aber das konnte man
doch wohl nicht verlangen, daß er sich auf die gleiche Stufe mit
einem stellen sollte, der im Verdacht stand, seinen Schwiegervater
umgebracht zu haben.

		Der Alte hatte keinen neuen Köder auf seinen [bookmark: page241] Angelhaken gesteckt.
Mit zusammengelegten Händen stand er auf seinem Stein und starrte
mit erloschenen Augen in das klare Wasser hinein.

		»Ja, 's gibt Vergebung,« sagte er. »Für alle, die ihre Eltern
vernachlässigen und sie in eisiger Kälte vergeblich auf Hilfe
warten lassen, gibt's bis auf den heutigen Tag noch Vergebung. Aber
dann ist es zu Ende.«

		Dies konnte doch nicht dem Sohne gelten. Der Vater dachte wohl
nur laut nach der Gewohnheit der alten Leute.

		Nun aber fiel ihm ein, er könnte ja auch einen Versuch machen,
mit dem Vater von etwas anderem zu reden, und so begann er:

		»Wie geht es denn dem Mann in Askedalarna, der im letzten Herbst
verrückt geworden ist?«

		»Ach so, du meinst Jan von Skrolycka?« antwortete der Alte.
»Nun, der ist den ganzen Winter über vernünftig gewesen. Auch er
will heut nicht zu unserem Gastmahl kommen, aber ihn wirst du wohl
nicht vermissen. Er ist ja nur so ein armer Häusler wie ich
auch.«

		Das war freilich wahr; aber der Sohn war nur zu froh, daß er nun
von jemand anders sprechen konnte als von Lars Gunnarsson, und so
fragte er mit großer Teilnahme, was denn Jan in Skrolycka
eigentlich fehle.

		»Ach, es fehlt ihm nichts, als daß er vor lauter Heimweh nach
seiner Tochter, die vor zwei Jahren [bookmark: page242] in die Welt hinausgegangen ist und
seither nicht ein einziges Wort von sich hat hören lassen, krank
geworden ist.«

		»Ist's die, die ins Unglück geraten ist?«

		»Ach so, das weißt du noch? Aber das ist's nicht, warum sich der
Vater zu Tode grämt. Die große Lieblosigkeit ist's, die er nicht
vertragen kann.«

		Die Redseligkeit des Vaters war geradezu ängstlich, er sagte
gewiß mehr, als gut war.

		»Ich glaub, ich will einmal dort auf den äußersten Stein
hinausgehen,« sagte der Sohn. »Dort seh ich viele Fische
herumschwimmen.«

		Durch diese Platzveränderung kam er außer Hörweite des Alten,
und nachher fand sich den ganzen Vormittag keine Gelegenheit mehr
zu einer Unterhaltung. Aber wo immer der Sohn sich aufhielt, fühlte
er sich von den trüben glanzlosen Augen des Vaters verfolgt.

		Er war diesmal wirklich froh, als die Gäste allmählich
ankamen.

		Der Tisch war vor dem Hause gedeckt, und als der Vater zum Essen
kam, machte er einen Versuch, Sorgen und Bekümmernisse abzuwerfen.
Wenn er als Gastgeber an einem wohlbesetzten Tisch saß, trat noch
so viel von dem alten Ol' Bengtsa zutage, daß man einen Begriff
davon bekam, wie er früher gewesen war.

		Von Falla war niemand anwesend; aber Lars Gunnarsson war in
aller Gedanken, das merkte man wohl, und darüber konnte man sich
natürlich nicht [bookmark: page243] verwundern, denn es war ja gerade der Tag,
vor dem Lars gewarnt worden war. Der Sohn von Ol' Bengtsa bekam nun
auch noch sehr viel von der Christenlehre auf Falla und wie
merkwürdig es gewesen war, daß der Pfarrer gerade an jenem Abend
von den Pflichten der Kinder gegen die Eltern gesprochen hatte, zu
hören, jedenfalls mehr, als ihm angenehm war. Er sagte zwar nichts,
aber der alte Ol' Bengtsa mußte ihm am Gesicht angesehen haben, daß
er dieser Sache allmählich überdrüssig wurde, denn nun wendete er
sich an den Sohn und redete ihn an.

		»Was sagst du zu all dem, Nils?« fragte er. »Du denkst gewiß in
deinem Herzen, es sei sehr sonderbar, daß unser Herrgott nicht auch
ein Gebot für die Eltern geschrieben habe, wie die sich gegen ihre
Kinder verhalten sollten?«

		Das kam dem Sohn ganz unerwartet. Er fühlte, daß er rot wurde,
wie wenn er auf frischer Tat ertappt worden wäre.

		»Aber Vater!« sagte er. »Ich hab niemals weder gedacht, noch
gesprochen – – –«

		»Ja, das ist wahr,« unterbrach ihn der Alte, und zugleich
wendete er sich an alle, die am Tisch saßen. »Ich weiß, es wird
euch schwer werden, das zu glauben, was ich jetzt sage. Aber es ist
die reine Wahrheit, daß dieser mein Sohn mir noch niemals ein böses
Wort gegeben hat, und seine Frau auch nicht.«

		Der Alte hatte sich mit diesen Worten nicht an eine bestimmte
Person gewendet, und es schien sich auch [bookmark: page244] keiner von den Anwesenden
bemüßigt zu fühlen, ihm etwas zu erwidern.

		»Ja, die meinigen haben harte Prüfungen durchmachen müssen,«
fuhr Ol' Bengtsa fort. »Es waren große Güter, die ihnen entgangen
sind. Sie könnten jetzt Herrenleute sein, wenn ich mich nur um das
Meinige ordentlich angenommen hätte. Aber sie haben sich niemals
beklagt. Und jeden Sommer kommen sie hierher und besuchen mich, um
zu zeigen, daß sie mir nicht böse sind.«

		Das ganze Gesicht des Alten sah jetzt wieder wie erstorben aus,
und seine Stimme klang sehr ruhig. Der Sohn wußte nicht, ob der
Vater an etwas Bestimmtes dachte, das er ihm mitteilen wollte; oder
ob er nur sprach, um überhaupt etwas zu sagen.

		»Bei ihnen ist's ganz anders als bei der Lisa hier,« begann der
Alte wieder, und er deutete dabei auf seine Schwiegertochter, bei
der er wohnte. »Sie jammert mir jeden Tag den Kopf voll, daß ich
mein Hab und Gut verschleudert habe.«

		Die Schwiegertochter fühlte sich nicht im geringsten gekränkt
über diese Worte, sondern antwortete ihm mit einem gutmütigen
Lachen.

		»Und Ihr, Ihr jammert über mich, weil ich mit dem Stopfen und
Flicken von all den vielen Löchern in den Kleidern der Kinder nicht
fertig werde.«

		»Ja, das ist wahr,« gab er zu. »Seht, wir nehmen kein Blatt vor
den Mund, sondern reden frei heraus miteinander. Wir können über
alles miteinander [bookmark: page245] reden, und alles, was ich hab, gehört ihr,
und alles, was sie hat, gehört mir. Deshalb ist's mir nachgerade
auch, als sei sie mein wahres Kind.«

		Der Sohn fühlte sich wieder eigentümlich berührt, und allmählich
wurde er ängstlich. Ganz gewiß, der Alte wollte irgend etwas
erzwingen, es war eine bestimmte Antwort, auf die er wartete.

		Aber diese mußte doch nicht gerade hier, inmitten aller der
fremden Menschen, gegeben werden.

		Es war darum auch eine wirkliche Erleichterung für Ol' Bengtsas
Sohn, als er aufsah und Lars Gunnarsson mit seiner Frau erblickte,
die an der Gitterpforte standen und eben in den Hof hereinkommen
wollten.

		Aber nicht nur er, sondern alle Anwesenden waren froh über die
Ankunft der beiden. Jetzt schien kein einziger mehr eine Erinnerung
an die mißtrauischen Gedanken zu haben, die man über Lars
hegte.

		Lars und seine Frau entschuldigten sich viele Male für ihr
Zuspätkommen, aber Lars habe so schreckliche Kopfschmerzen gehabt,
daß sie gemeint hätten, sie könnten gar nicht an dem Gastmahl
teilnehmen. Dann sei es aber doch ein wenig besser mit ihm
geworden, und da habe er gedacht, er wolle sich doch bei Ol'
Bengtsa einstellen. Vielleicht könne er seine Schmerzen vergessen,
wenn er mit andern zusammen sei.

		Lars sah ein wenig hohläugig aus, und an den Schläfen war er
etwas kahl geworden; sonst aber war er ebenso vergnügt und
umgänglich wie im vorigen [bookmark: page246] Jahre hier bei Ol' Bengtsa. Kaum hatte er
ein paar Bissen gegessen, so waren er und der Sohn von Ol' Bengtsa
auch schon mitten in einem Gespräch über den Holzhandel, über
großen Verdienst und ausgeliehene Gelder.

		Die kleinen Leute ringsum waren geradezu bestürzt über die
großen Summen, die sie da nennen hörten, und wagten nicht
mitzureden. Nur der alte Ol' Bengtsa wollte auch das Wort
haben.

		»Da ihr jetzt vom Geld sprecht,« sagte er, »so möcht ich wissen,
ob du, Nils, dich noch an den Schuldschein über 17 000
Reichstaler erinnern kannst, den ich von dem alten Besitzer auf
Duvnäs bekommen hatte? Du wirst dich entsinnen, daß er verlegt
worden war und absolut nicht gefunden wurde, als ich mich in der
allergrößten Not befand? Ich hatte zwar doch an den Hüttenbesitzer
geschrieben und machte meine Ansprüche geltend, aber die Antwort
bekommen, daß er im Sterben liege. Und nachdem er tot war, konnte
das Nachlaßgericht nichts darüber in den Büchern finden. Ich bekam
den Bescheid, es sei den Herren unmöglich, meine Forderung zu
bezahlen, da ich ja den Schein nicht vorweisen könne. Wir haben ihn
überall gesucht, ich und meine Söhne, aber er ist nirgends zu
finden gewesen.«

		»Ihr wollt doch nicht sagen, Vater, daß Ihr ihn jetzt gefunden
habt,« rief der Sohn.

		»Es ist zu merkwürdig,« fuhr der Alte fort. »Eines Morgens kam
Jan von Skrolycka zu mir und sagte mir aufs bestimmteste, er wisse,
daß der Schein in [bookmark: page247] dem Geheimfach meiner Kleidertruhe liege. Er
habe im Traum gesehen, wie ich ihn dort herausgenommen habe.«

		»Aber da habt Ihr doch wohl gesucht gehabt?«

		»Jawohl, in dem Geheimfach, das links in meiner Kleidertruhe
ist, hab ich gesucht gehabt. Aber Jan behauptete, nein, der Schein
liege rechts in der Truhe. Und wie ich nun da nachsehe, entdecke
ich auf der rechten Seite ein Geheimfach, von dem ich gar nichts
gewußt habe. Und darin lag der Schein.«

		Der Sohn legte einen Augenblick Messer und Gabel weg, nahm sie
dann aber wieder auf. In der Stimme des Alten hatte etwas gelegen,
das ihn warnte. Es war vielleicht alles miteinander nicht wahr.

		»Der Schein ist wohl verjährt?« warf er hin.

		»Ja, bei einem anderen Schuldner wär er das sicherlich gewesen,«
sagte der Alte. »Ich bin aber dann mit ihm zu dem jungen Herrn auf
Duvnäs gefahren, und er hat ihn sogleich anerkannt. ›Es ist
sonnenklar, daß ich meines Vaters Schuld bereinigen werde, Ol'
Bengtsa,‹ hat er gesagt. ›Aber Ihr müßt mir ein paar Wochen Frist
lassen, denn es ist eine große Summe, wenn sie auf einmal bezahlt
werden soll‹.«

		»Das ist wie ein Ehrenmann gesprochen,« sagte der Sohn und legte
die Hand schwer auf den Tisch. Trotz allem Mißtrauen schlich die
Freude in sein Herz hinein. Wie merkwürdig, etwas so Herrliches
hatte der Alte den ganzen Tag mit sich herumtragen und es nicht
über sich vermocht, damit herauszurücken!

		[bookmark: page248] »Da
hab ich zu dem Hüttenbesitzer gesagt, er brauche das Geld gar nicht
zu bezahlen,« erklärte der Netzstricker. »Wenn er mir nur einen
neuen Schein ausstellen wolle, dann könne es ruhig bei ihm stehen
bleiben.«

		»Das ist auch sehr gut,« versetzte der Sohn.

		Es wurde ihm schwer, sich so ruhig zu zeigen, wie er für
wünschenswert hielt. Seine Stimme klang unwillkürlich froh und
laut. Aber er wußte, bei Ol' Bengtsa durfte man nie ganz sicher
sein; im nächsten Augenblick konnte es ihm möglicherweise
einfallen, zu sagen, alles miteinander sei nur eine Erdichtung
gewesen.

		»Du glaubst mir gewiß nicht,« sagte der Alte. »Willst du den
Schein sehen? Du, Lisa, geh und hol ihn her!«

		Gleich darauf hatte der Sohn den Schein vor Augen. Er sah zuerst
nach der Unterschrift und erkannte sofort den klaren deutlichen
Namenszug. Dann sah er nach der Summe, und auch die war
richtig.

		Er nickte seiner Frau zu, die ihm gegenüber saß, um ihr
anzudeuten, daß alles seine Richtigkeit habe, und reichte ihr
zugleich den Schein hin, denn sie war natürlich furchtbar begierig,
ihn selbst zu sehen.

		Die Frau las den Schuldschein von Anfang bis zu Ende sorgfältig
durch.

		»Aber was ist das hier?« fragte sie. ›Bezahle Lisa Persdotter in
Askedalarna, der Witwe von Bengt [bookmark: page249] Olsson in Ljusterby‹ – – – »Soll Lisa
den Schein bekommen?«

		»Ja,« sagte der Alte, »sie hat dies Geld von mir bekommen, denn
sie ist mein rechtes Kind.«

		»Aber das ist Unrecht gegen – – –«

		»Nein, es ist kein Unrecht,« entgegnete der Alte mit seiner
müden Stimme. »Ich habe meine Gläubiger bezahlt und bin niemand
mehr etwas schuldig.

		»Es hätte ja sein können,« fuhr er fort, indem er sich an den
Sohn wendete, »daß ich auch noch einen anderen Gläubiger gehabt
hätte, aber ich hab mir genaue Auskunft darüber verschafft, und ich
weiß, ich habe keinen.«

		»Damit meint Ihr mich,« erwiderte der Sohn. »An mich denkt Ihr
nie – – –«

		Aber alles, was der Sohn nun im Begriff war, dem Vater zu sagen,
blieb ungesagt. Er wurde von einem lauten Schrei auf der andern
Seite des Tisches unterbrochen.

		Dort hatte Lars Gunnarsson ganz plötzlich eine volle
Branntweinflasche ergriffen und an den Mund gesetzt. Seine Frau
hatte den Schreckensruf ausgestoßen, und sie versuchte, Lars die
Flasche zu entreißen. Lars wehrte seine Frau ab, bis er die Flasche
halb ausgetrunken hatte. Dann stellte er sie auf den Tisch und
wendete sich an seine Frau. Sein Gesicht war dunkelrot, seine Augen
starrten verwirrt umher, und er ballte die Fäuste.

		»Hast du nicht gehört, daß Jan es war, der den [bookmark: page250] Schein gefunden hat?
Nun ist's klar, er hat das zweite Gesicht. Alles, was er träumt,
ist wahr. Und du wirst sehen, daß mit dem heutigen Tag noch das
Unglück über mich kommt, wie er gesagt hat.«

		»Er hat dir ja nur gesagt, du solltest dich in acht nehmen,«
versuchte Lars Frau zu beruhigen.

		»Du hast nicht nachgelassen, bis ich mit hierherging, weil ich
da vergessen würde, was heut für ein Tag ist. Und nun hab ich dafür
diese Warnung bekommen.«

		Noch einmal setzte er die Branntweinflasche an den Mund; aber
seine Frau warf sich über ihn und weinte und flehte. Da stellte er
sie wieder auf den Tisch und stieß ein lautes Gelächter aus.

		»Behalt sie, behalt sie nur!« sagte er, indem er aufstand und
den Stuhl wegstieß. »Und gut Nacht, Ol' Bengtsa! Ihr entschuldigt
mich wohl, wenn ich schon aufbreche. Heut muß ich an einen Ort, wo
ich in aller Ruhe trinken kann.«

		Er ging nach der Pforte, und seine Frau folgte ihm.

		Aber als er an der Gittertür angekommen war und eben
hindurchgehen wollte, stieß er seine Frau zurück.

		»Was willst du noch bei mir? Ich hab meine Warnung bekommen. Mit
mir geht's dem Verderben zu.« [bookmark: page251]

	
		
		Sommernacht

		An dem Tag, wo bei dem Netzstricker die große Gasterei gegeben
wurde, war Jan von Skrolycka zu Hause geblieben. Erst als es abend
wurde, setzte er sich nach seiner Gewohnheit auf die steinernen
Stufen vor der Haustür.

		Er war nicht gerade krank, fühlte sich aber matt und schwach; in
der Stube war es nach dem langen sonnigen Tag drückend heiß, und so
freute er sich, draußen frische Luft zu schöpfen. Aber auch im
Freien war noch nicht viel von Abkühlung zu spüren, das merkte er
sehr bald; trotzdem blieb er draußen sitzen, hauptsächlich deshalb,
weil es da gar so viel Schönes zu sehen gab.

		Der Juni war außerordentlich heiß und trocken gewesen, und die
Waldbrände, die in allen trockenen Sommern wüteten, hatten auch
ihren Anfang genommen. Das merkte Jan an den schönen blauweißen
Rauchschichten, die sich gerade vor ihm über den Bergen jenseits
des Duvsees auftürmten. Bald sah er auch weit gegen Süden ein
hellglänzendes lockiges Wolkenhaupt, und als er seinen Blick auf
den Storsnipa im Westen richtete, gewahrte er auch dort große, mit
Feuer untermischte Wolken aufsteigen. Es war, als sollte die ganze
Welt in Brand geraten.

		Von der Stelle aus, wo Jan saß, sah er keine Flammen; aber es
war ihm doch recht unheimlich zumute bei dem Gedanken, daß im Walde
das Feuer [bookmark: page252] raste und sich ungehindert ausbreiten
konnte. Hoffentlich beschränkte es sich auf die Waldstrecken und
verheerte nicht auch noch Häuser und Bauernhöfe.

		Die Luft war überaus drückend, und Jan fiel es schwer, Atem zu
holen; es war ihm fast, als sei schon sehr viel Luft verbrannt und
nächstens keine mehr da. Nicht immer gleichmäßig, aber in kurzen
Zwischenräumen kam eine Woge Brandgeruch daher, der einem die Nase
beizte. Aber dieser Geruch kam nicht aus einer Herdstelle in
Askedalarna, sondern es war ein Gruß von dem großen Feuer aus
Tannennadeln und Moos und Reisig, das mehrere Meilen entfernt
brannte und zischte.

		Die Sonne war schon vor einer kurzen Weile feurigrot
untergegangen, hatte aber noch so viel Purpurfarbe zurückgelassen,
um den ganzen Himmel rot zu malen. Nicht nur nach der Seite, wo die
Sonne vor kurzem noch geleuchtet hatte, war der Himmel mit zartem
Rot übergossen, sondern in seiner ganzen weiten Ausdehnung. Und zu
gleicher Zeit wurde das Wasser des Duvsees dunkel wie ein schwarzer
Spiegel, und über diese schwarze Fläche ergossen sich Streifen von
purpurschimmerndem Blut und glänzendem Gold.

		Das war eine Nacht! Eine von den Nächten, in denen man für die
Erde gar keinen Blick mehr übrig hat, in denen man nur noch Augen
hat für den Himmel und für das Wasser, in dem sich der Himmel
widerspiegelt.

		Aber während Jan da vor seinem Häuschen saß und ganz in den
wundervollen Anblick versunken war, [bookmark: page253] stieg plötzlich ein Gedanke in ihm
auf. Es war wohl ganz ausgeschlossen, daß er recht sah, aber ihm
war, als sei das Himmelsgewölbe herabgesunken. Für seine Augen
wenigstens war es der Erde heute viel näher als gewöhnlich.

		Ganz bestimmt war das nichts Verkehrtes, er konnte sich doch
auch nicht vollständig täuschen. Die große blaßrosa Kuppel senkte
sich auf die Erde herab. Zugleich nahmen auch der Qualm und die
Hitze zu, und Jan war drauf und dran hineinzugehen. Er fühlte schon
die große Hitze, die von dem zum Schmelzen heißen Gewölbe, das auf
ihn herunterkam, ausging.

		Jan hatte ja oft und viel davon reden hören, daß die Erde einmal
untergehen werde, und meistens hatte er sich gedacht, der
Weltuntergang werde unter furchtbarem Donner und Blitz und Erdbeben
vor sich gehen, wobei die Gebirge in die Meere stürzten und die
Wasserwogen sich über die Täler und das ebene Land ergießen und
alles Lebendige vernichten würden.

		Aber niemals hatte sich Jan gedacht, das Ende könnte auf die
Weise kommen, daß die Erde unter dem Himmelsgewölbe begraben würde
und die Menschen von der Hitze und dem Qualm umkämen. Das kam ihm
fürchterlicher vor als alles andere.

		Er legte die Pfeife weg, obgleich sie erst halb ausgeraucht war,
blieb aber sonst ruhig auf demselben Fleck sitzen. Denn was hätte
er wohl tun sollen? Das war nichts, das er von sich abwehren,
nichts, dem er aus dem Wege gehen konnte. Man konnte nicht zu
[bookmark: page254] den
Waffen greifen, um sich zu verteidigen, auch nicht ein Versteck
suchen, um sich darin zu verbergen. Ja, ob man auch so mächtig
gewesen wäre, alle Seen und Meere zu leeren, so würden alle Wasser
nicht hingereicht haben, die Glut des Himmelsgewölbes zu löschen.
Wenn man die Berge aus ihrem Grund hätte herausreißen und sie als
Stützen unter das Himmelsgewölbe aufrichten können, dieses schwere
Gewölbe hätten sie doch nicht zu tragen vermocht, wenn es
heruntersinken sollte und mußte.

		Aber eins war sehr merkwürdig dabei: es war, als merke außer ihm
gar niemand etwas von dem, was vorging.

		Doch jetzt, seht, seht! Was war das, was dort über dem Bergkamm
emporstieg? Wurde dort nicht eine Menge schwarzer Punkte auf den
hellen Rauchwolken sichtbar? Diese Funken fuhren sehr schnell
durcheinander und dehnten sich dann zu kurzen Strichen aus,
ungefähr so, wie wenn Bienen schwärmen.

		Das waren natürlich Vögel. Aber wie merkwürdig, sie hatten sich
von ihrer nächtlichen Ruhestätte erhoben und waren mitten in der
Nacht hoch in die Luft hinaufgeflogen!

		Ja, die Vögel wußten immer mehr als die Menschen. Sie hatten es
gefühlt, daß etwas Außerordentliches im Anzug war.

		Es wurde nicht früher Nacht als sonst, im Gegenteil, die Hitze
nahm noch immer zu. Und etwas anderes war ja auch gar nicht zu
erwarten, denn das [bookmark: page255] rote Gewölbe kam immer näher. Jan kam es vor,
als sei es nun schon so tief herabgesunken, daß es den Gipfel des
Snipa, der dort drüben so hoch aufragte, berührte.

		Aber wenn der Weltuntergang so nahe war und er nicht mehr auf
eine Botschaft von Klara Gulla und noch weniger auf ein Wiedersehen
mit ihr hoffen konnte, ehe alles zu Ende war, dann wollte er nur
noch um eine einzige Gnade bitten: daß es ihm vergönnt würde,
herauszubringen, in was er ihr zuwider gehandelt hatte, damit er es
wieder gutmachen könnte, ehe alles, was zum irdischen Leben
gehörte, zu Ende war. Was war es nur, was hatte er getan, was sie
nicht vergessen und nicht vergeben konnte? Warum waren ihm die
Kaiserkleinode genommen worden?

		Gerade als er sich diese Fragen stellte, fiel sein Blick auf ein
kleines Stückchen Goldpapier, das vor ihm auf dem Boden lag. Es
glänzte und blinkte, wie wenn es die Aufmerksamkeit auf sich lenken
wollte, aber in diesem Augenblick war Jan nicht danach gestimmt,
sich um so etwas zu kümmern. Das Goldpapier rührte wohl von einem
der Sterne her, die er von der närrischen Ingeborg entlehnt hatte.
Aber von dieser Eitelkeit hatte er schon den ganzen Winter über
nichts mehr wissen wollen.

		Es wurde immer heißer, und das Atmen fiel Jan immer schwerer.
Ja, das Ende kam heran, und es war vielleicht recht und gut, daß es
sich nicht weiter hinauszog.

		[bookmark: page256] Er
fühlte eine große Mattigkeit über sich kommen, und diese Schwäche
nahm rasch zu. Nun konnte er schon nicht mehr aufrecht dasitzen,
sondern mußte sich von den Stufen heruntergleiten lassen und sich
auf der Erde ausstrecken.

		Es war vielleicht Unrecht gegen Katrine, daß er ihr nicht
mitteilte, was im Anzug war. Aber Katrine war noch nicht
heimgekommen, sondern noch auf der Gesellschaft beim
Netzstricker.

		»Wenn ich mich doch nur bis zum Netzstricker hinschleppen
könnte!« dachte Jan. »Dem alten Ol' Bengtsa hätt' ich auch noch
gern ein Abschiedswort gesagt.«

		In diesem Augenblick sah er Katrine in Gesellschaft des
Netzstrickers daherkommen. Darüber freute er sich sehr. Er wollte
ihnen zurufen, sie sollten sich beeilen, brachte aber kein einziges
Wort über die Lippen.

		Gleich darauf standen die beiden bei Jan und beugten sich über
ihn.

		Katrine holte Wasser und gab ihm zu trinken, und allmählich
kehrten seine Kräfte einigermaßen zurück, und er konnte ihnen
sagen, daß das Jüngste Gericht angebrochen sei.

		»Ja, das muß wahr sein!« sagte Katrine, »Das Jüngste Gericht!
Nein, du hast Fieber und redest irre.«

		Nun wendete sich Jan an den Netzstricker.

		»Und Ihr, Ol' Bengtsa,« sagte er, »seht Ihr auch nicht, daß das
Himmelsgewölbe immer tiefer heruntersinkt?«

		[bookmark: page257] Der
Netzstricker gab Jan gar keine Antwort, sondern richtete seine
Worte an Katrine:

		»So kann's nicht weitergehen,« sagte er. »Ich glaube, wir müssen
jetzt das versuchen, was wir auf dem Weg hierher besprochen haben.
Es wird am besten sein, ich gehe jetzt gleich nach Falla
hinüber.«

		»Aber Lars wird nicht wollen,« erwiderte Katrine.

		»Ihr wißt doch, daß Lars nach dem Wirtshaus gefahren ist. Ich
glaube, die alte Mutter auf Falla wird schon den Mut haben und – –
–«

		Hier wurde der Netzstricker von Jan unterbrochen, der es nicht
ertragen konnte, die beiden von alltäglichen Dingen reden zu hören,
wenn sich so Großes vollzog.

		»Sagt jetzt nichts mehr!« bat er. »Hört Ihr nicht die Posaunen
des Gerichts? Hört Ihr nicht, wie es in den Bergen dröhnt?«

		Um Jan zu willfahren, schwiegen die beiden andern und lauschten
einen Augenblick hinaus. Und da konnte man ihnen wohl anmerken, daß
auch sie etwas Außergewöhnliches hörten.

		»Es kommt ein Gefährt vom Wald hergerasselt,« sagte Katrine.
»Was soll denn das bedeuten?«

		Je näher das Gefährt kam, desto mehr verwunderten sie sich.

		»Und es ist doch Sonntagabend!« meinte Katrine. »Wenn es Werktag
wäre, könnte man es eher verstehen. Wer kann das nur sein, der in
einer Sonntagsnacht mit einem Wagen durch den Wald fährt?«

		Darauf schwieg sie und lauschte wieder hinaus. Und [bookmark: page258] jetzt hörte man
deutlich die Räder über die Felsen schleifen und den Hufschlag
eines Pferdes, das den steilen Hügel herabstürmte.

		»Hört ihr's? Hört ihr's?« sagte Jan.

		»Ja, ich hör's,« antwortete Katrine. »Aber 's geht mich nichts
an, wer's ist. Jetzt muß ich zu allererst dich zu Bett bringen,
Jan. Daran hab ich zu denken und an weiter nichts.«

		»Und ich geh nach Falla,« sagte der Netzstricker. »Das ist
wichtiger als alles andere. Also auf später miteinander!«

		Der Alte machte sich, so schnell er konnte, auf den Weg, und
Katrine ging ins Haus hinein, um das Bett für Jan zurechtzumachen.
Aber sie war kaum hineingegangen, als das Gerassel, das sie und der
Netzstricker für gewöhnliches Wagengerassel gehalten hatten, schon
ganz nahe war. Nun hörte es sich an wie das Dröhnen von schweren
Streitwagen, und der ganze Boden zitterte, als es näher herankam.
Jan rief laut nach Katrine, und sie eilte rasch zu ihm hinaus.

		»So hab doch keine Angst, Jan!« rief sie. »Jetzt seh ich auch
das Pferd. Es ist die alte Braune von Falla. Komm, richt dich auf,
dann kannst du sie auch sehen!«

		Sie schob den Arm unter Jans Nacken und richtete ihn auf.

		Zwischen dem Erlengebüsch, das den Weg umsäumte, nahm Jan einen
Schein von einem Pferd wahr, das in wilder Eile auf Skrolycka
zustürmte.

		[bookmark: page259]
»Siehst du's jetzt?« fragte Katrine. »'s ist nur Lars Gunnarsson,
der nach Hause fährt. Er hat sich wohl im Wirtshaus einen Rausch
angetrunken, und so weiß er nicht, welchen Weg er genommen
hat.«

		Gerade als sie das sagte, fuhr das Gefährt an ihrer Gitterpforte
vorüber, und da konnte man es besser sehen. Und da sahen alle
beide, Jan und Katrine, daß der Wagen leer war; das Pferd hatte
keinen Lenker.

		In demselben Augenblick stieß Katrine einen lauten Schrei aus
und zog ihren Arm so heftig zurück, daß Jan mit einem dumpfen Fall
wieder auf den Boden zurücksank

		»Gott helfe mir!« rief sie. »Hast du's gesehen, Jan? Er ist
geschleift worden!«

		Sie wartete Jans Antwort nicht ab, sondern stürmte durch den
Vorplatz auf den Weg hinaus, wo das Pferd eben vorübergerast
war.

		Jan ließ sie gehen, ohne eine Einwendung zu machen. Er freute
sich sogar, daß er wieder allein war. Noch immer hatte er keine
Antwort auf die Frage gefunden, warum die Kaiserin böse auf ihn
war.

		Das kleine Stückchen Goldpapier lag jetzt dicht unter seinen
Augen und glitzerte ganz hell, er mußte es unwillkürlich noch
einmal ansehen. Und von dem Goldpapier glitten seine Gedanken zu
der närrischen Ingeborg hin und zu jenem Tag, wo er mit ihr vor dem
Landungssteg bei Borg zusammengetroffen war.

		Und jetzt ging ihm ein Licht auf! Ja, hier war die Antwort, nach
der er gesucht hatte! Jetzt wußte er, [bookmark: page260] weswegen das kleine Mädchen
den ganzen Winter hindurch unzufrieden mit ihm gewesen war. Gegen
die närrische Ingeborg hatte er sich versündigt. Er hätte ihr ihre
Bitte, mit nach Portugallien reisen zu dürfen, nicht abschlagen
sollen.

		Daß er doch eine so schlechte Meinung von der großen Kaiserin
gehabt hatte, zu denken, sie würde die närrische Ingeborg nicht bei
sich haben wollen! Gerade solchen, wie diese arme Ingeborg, wollte
sie am liebsten helfen.

		Es war nicht verwunderlich, daß sie erzürnt gewesen war. Er
hätte es besser verstehen müssen; die Armen und Unglücklichen,
gerade sie waren in ihrem Reich willkommen.

		Es war indes nicht viel in der Sache zu tun, wenn es keinen
morgenden Tag mehr gab. Aber wenn es noch ein Morgen gab, dann
würde er gleich zur närrischen Ingeborg gehen und mit ihr reden;
das sollte das erste sein, was er tat.

		Er schloß die Augen und legte die Hände zusammen. Nun war doch
diese Sorge gestillt, das empfand er als eine große Erleichterung.
Jetzt kam ihm das Sterben lange nicht mehr so schwer vor.

		Er wußte nicht, wieviel Zeit vergangen sein mochte, als er
Katrinens Stimme wieder dicht neben sich hörte.

		»Aber Jan, was ist denn mit dir? Du wirst mir doch nicht
wegsterben wollen?«

		Das klang so ängstlich, daß er nicht anders konnte, als die
Augen aufmachen.

		[bookmark: page261] Und
was sah er da auf den ersten Blick? Katrine hielt den Kaiserstock
und die grüne Ledermütze in der Hand.

		»Ich hab die in Falla gebeten, mich das für dich mitnehmen zu
lassen,« sagte Katrine. »Ich hab zu ihnen gesagt, wie's auch gehen
möge, so sei's besser, du bekommst sie wieder, als daß dir die Lust
zum Leben vollends ganz verginge.«

		Jan faltete die Hände.

		Das kleine Mädchen, die große Kaiserin, war sie nicht
merkwürdig! Kaum war er sich seiner Sünde bewußt geworden und hatte
versprochen, sie wieder gut zu machen, als sie ihm auch schon ihre
Gnade und ihr Wohlgefallen wieder zuteil werden ließ.

		Jan überkam eine große wunderbare Erleichterung. Das
Himmelsgewölbe hob sich wieder, die Luft strömte frischer herein,
und die große Hitze entwich. Er war jetzt imstande, sich wieder
aufzurichten und nach den Kaiserkleinoden zu greifen.

		»Ja, jetzt kannst du in aller Ruhe zu Bett gehen,« sagte
Katrine. »Jetzt wird sie dir niemand mehr streitig machen wollen,
denn Lars Gunnarsson ist tot.«

	
		
		Die Frau des Kaisers

		Katrine von Skrolycka befand sich in der Küche von Lövdala; sie
brachte frischgesponnenes Garn, das [bookmark: page262] Frau Liljecrona selbst in Empfang nahm,
abwog und bezahlte; dabei sprach sie sich lobend über die Arbeit
aus. »Es ist gut für Euch, Katrine, daß Ihr Euch so ausgezeichnet
auf Eure Arbeit versteht,« sagte sie. »Denn jetzt müßt Ihr ja nicht
nur für Euch selbst, sondern auch noch für Euern Mann
verdienen.«

		Katrine richtete sich ein wenig auf, und auf ihren Wangen,
gerade an den spitzigen Backenknochen, zeigte sich ein roter
Fleck.

		»Jan hilft auch mit,« erwiderte sie. »Aber er ist ja nie so
stark gewesen wie ein gewöhnlicher Feldarbeiter.«

		»Jetzt aber tut er jedenfalls gar nichts,« sagte Frau
Liljecrona. »Ich habe gehört, er laufe nur immer von einem Hof zum
andern, um seine Sterne zu zeigen und Lieder zu singen.«

		Frau Liljecrona war eine ernste, pflichtgetreue Frau, die für
andere fleißige und strebsame Menschen, wie Katrine in Skrolycka
einer war, großes Wohlwollen empfand. Sie hatte Mitleid mit dem
armen Weib, und das hatte sie ihr zeigen wollen.

		Aber Katrine verteidigte ihren Mann noch weiter.

		»Jan ist alt, und er hat in den letzten Jahren sehr viel Kummer
gehabt,« sagte sie. »Und nachdem er sein ganzes Leben lang im
Taglohn hart gearbeitet hat, ist ihm ein kleiner Feierabend wohl zu
gönnen.«

		»Es ist ja gut, daß Ihr Euer Unglück so ruhig auf Euch nehmen
könnt,« erwiderte Frau Liljecrona mit einem leichten Anflug von
Schärfe in der Stimme. [bookmark: page263] »Im übrigen bin ich der Ansicht, Ihr müßtet
versuchen, Jan die Grillen zu vertreiben. Ihr seid ja sonst eine so
verständige Frau. Ihr werdet sehen, wenn es so weiter geht, müssen
wir ihn schließlich noch ins Irrenhaus bringen.«

		Aber jetzt richtete sich Katrine hoch auf und sah ganz gekränkt
aus.

		»Jan ist nicht verrückt,« widersprach sie. »Aber der liebe Gott
hat eine Decke vor seine Augen gehängt, damit er das nicht zu sehen
braucht, was er nicht ertragen konnte. Und dafür kann man Gott nur
dankbar sein.«

		Frau Liljecrona wollte sich nicht rechthaberisch zeigen. Und sie
fand es auch ganz richtig und schön, daß sich die Frau auf die
Seite des Mannes stellte.

		»Nun, dann ist ja alles gut, Katrine,« sagte sie freundlich.
»Und hier bei uns gibt's Arbeit für Euch fürs ganze Jahr, vergeßt
das nicht!«

		Als sie dies sagte, trat ein weicher Ausdruck in das alte
scharfe Gesicht der armen Katrine, und es taute auf. Alles, was es
verschlossen und hart gemacht hatte, gab nach. Kummer und Angst und
Liebe brachen hervor, und die Augen flossen ihr über.

		»'s ist meine einzige Freude, daß ich für ihn arbeiten darf,«
sagte sie. »Er ist mit den Jahren so merkwürdig geworden, daß er
jetzt mehr ist als ein Mensch, aber gerade deshalb wird man mir ihn
schließlich doch noch nehmen.« [bookmark: page264]

	
		
		Vierter Teil

		Der Willkommgruß

		Sie war gekommen, das kleine Mädchen war gekommen! Es ist
schwer, die richtigen Worte zu finden, um ein so großes Ereignis zu
berichten.

		Sie traf erst spät im Herbst ein, als die Personenboote auf dem
Löven schon ihre Fahrten eingestellt hatten und der Verkehr auf dem
See nur noch durch ein paar kleine Frachtdampfer aufrecht erhalten
wurde. Aber mit diesen hatte sie nicht fahren wollen – vielleicht
hatte sie auch nicht einmal gewußt, daß es solche Frachtdampfer gab
–, sondern sie hatte von der Eisenbahnstation aus einen Wagen nach
Askedalarna genommen.

		Jan in Skrolycka konnte sie also nicht auf dem Landungssteg bei
Bro, wo er nun seit fünfzehn Jahren auf sie gewartet hatte, in
Empfang nehmen. Denn fünfzehn Jahre lang war sie fort gewesen.
Achtzehn Jahre lang hatte er sie in seinem Hause sein eigen nennen
dürfen, und fast ebenso lange hatte er sie entbehren müssen.

		Es traf sich auch nicht einmal so glücklich, daß Jan gerade
daheim in seinem Hause war und Klara [bookmark: page265] Gulla, als sie ankam, empfangen konnte;
gerade da war er auf einen kleinen Schwatz nach Falla
hinübergegangen zu der alten Großmutter, die jetzt aus dem Wohnhaus
ausgezogen war und das Ausdingstübchen bewohnte. Sie gehörte zu den
vielen einsamen alten Menschen, die der Kaiser sich bisweilen zu
besuchen verpflichtet fühlte, um ihnen ein freundliches Wort zu
sagen und ihnen den Mut zu stärken.

		Nur Katrine stand zum Empfang auf der Schwelle des Hauses, als
das kleine Mädchen in seine Heimat zurückkehrte.

		Katrine hatte den ganzen Tag am Spinnrocken gesessen und eben
das Rädchen angehalten, um einen Augenblick auszuruhen, als
Wagengerassel vom Weg her an ihr Ohr drang. Es war ein sehr
ungewohntes Ereignis, wenn ein Gefährt durch Askedalarna kam;
Katrine trat an die Tür, um hinauszuschauen, und da merkte sie, daß
es nicht ein gewöhnlicher Karren, sondern ein Stuhlwagen war.

		In diesem Augenblick fingen Katrinens Hände heftig an zu
zittern. Dies war eine Schwäche, die sich jetzt immer bei ihr
einstellte, so oft sie erschrak oder sich über etwas aufregte.
Sonst war sie trotz ihrer zweiundsiebzig Jahre noch recht gesund
und kräftig. Sie hatte nur Angst, das Zittern könnte zunehmen und
sie schließlich am Arbeiten hindern, und sie würde dann am Ende
nicht mehr imstande sein, für sich und Jan den Unterhalt zu
verdienen, was ihr bisher immer gelungen war.

		[bookmark: page266] Um
diese Zeit hatte Katrine die Hoffnung, die Tochter je wieder zu
sehen, so gut wie aufgegeben, und an diesem Tag hatte sie noch mit
keinem Gedanken an sie gedacht. Aber sie sagte später, von dem
Augenblick an, wo das Wagengerassel vernehmlich geworden sei, habe
sie bestimmt gewußt, wer komme.

		Sie ging an ihre Kleidertruhe, um eine reine Schürze
herauszunehmen; aber ihre Hände zitterten zu heftig, sie konnte den
Schlüssel nicht ins Schlüsselloch stecken. Es war ihr darum nicht
möglich, sich ein wenig herauszuputzen, sie mußte so, wie sie war,
hinausgehen und die Tochter begrüßen.

		Das kleine Mädchen kam nicht in einer goldenen Kutsche
dahergefahren, ja sie saß nicht einmal auf dem Wagen, sondern ging
zu Fuß. Der Weg nach Askedalarna war nämlich noch ebenso schlecht
wie zu der Zeit, als Erik in Falla und seine Frau mit dem Kinde zum
Pfarrer gefahren waren, um es taufen zu lassen; jetzt ging sie auf
der einen Seite des Wagens und der Fuhrmann auf der andern, um zwei
große Koffer zu stützen, die hinter dem Wagenstuhl aufgestapelt und
in Gefahr waren, in den Graben herunterzufallen. Großartiger ging's
bei der Heimkehr nicht zu, aber mehr konnte vielleicht auch nicht
verlangt werden.

		Katrine hatte eben noch die Haustür aufmachen können, als der
Wagen auch schon vor der Pforte hielt. Eigentlich hätte sie
hineilen und die Gittertür öffnen sollen; aber sie tat es nicht.
Ganz plötzlich fühlte sie einen so schweren Druck auf der Brust,
daß ihr [bookmark: page267]
der Atem versagte und sie keinen Schritt machen konnte.

		Obgleich der Gast, der jetzt die Pforte öffnete, wie eine Dame
gekleidet war, wußte Katrine bestimmt, daß es ihre Tochter Klara
Gulla war. Sie trug einen mit Federn und Blumen geschmückten Hut
und ein Kleid aus feinem Stoff; aber es war trotz allem und allem
das kleine Mädchen von Skrolycka.

		Klara Gulla eilte vor dem Gefährt in den Hof hinein und trat mit
ausgestreckter Hand auf Katrine zu. Aber Katrine blieb starr und
steif stehen und schloß die Augen. Gerade in diesem Augenblick
stieg eine große Bitterkeit in ihrem Herzen auf. Sie meinte, der
Tochter nicht vergeben zu können, daß sie lebte und nun gesund und
munter daherkam, nachdem sie ihre Eltern alle diese vielen Jahre
hindurch vergeblich auf sich hatte warten lassen, ja, sie wünschte
beinahe, die Tochter wäre überhaupt nicht auf den Gedanken
gekommen, sich wieder zu zeigen.

		Klara Gulla mußte gesehen haben, daß die Mutter am Umsinken war,
denn sie schlang hastig die Arme um sie und trug sie fast in die
Stube hinein.

		»Liebe Mutter, du wirst doch nicht erschrecken!« sagte sie.
»Kennst du mich nicht mehr?«

		Katrine schlug die Augen auf und betrachtete ihre Tochter genau.
Sie war ein verständiger Mensch und hatte nie erwartet, daß das
Mädchen, das fünfzehn Jahre lang fort gewesen war, ganz genau so
wiederkehren [bookmark: page268] würde, wie sie gegangen war; aber sie erschrak
doch über das, was sie sah.

		Das Mädchen, das sie vor sich hatte, sah viel älter aus, als es
eigentlich sollte, denn sie war ja erst im Anfang der Dreißiger;
aber das kam nicht daher, daß ihr Haar an den Schläfen schon grau
schimmerte oder daß die Stirne voller kleiner Falten war, sondern
weil Klara Gulla häßlich geworden war. Das Gesicht hatte eine
merkwürdig fahle Hautfarbe, und ein verschwommener, grober Zug lag
um den Mund. Das Weiße des Auges hatte einen grauen Ton und war
blutunterlaufen, und unter den Augen hing die Haut dick herab.

		Katrins war auf einen Stuhl gesunken und hielt die Hände fest um
die Knie geschlungen, um sie am Zittern zu verhindern, und dachte
an das strahlende achtzehnjährige Mädchen in dem roten Kleide. So
hatte sie in Katrinens Erinnerung bis jetzt immer weitergelebt. Und
die arme alte Frau fragte sich ängstlich, ob sie es je so weit
bringen würde, sich über die Rückkehr von Klara Gulla zu
freuen.

		»Du hättest uns schreiben müssen,« sagte Katrine. »Wenigstens
einen Gruß hättest du uns schicken müssen, damit wir gewußt hätten,
daß du noch am Leben bist.«

		»Ja, das hätt ich tun sollen, ich weiß es wohl,« entgegnete die
Tochter. Und ihre Stimme wenigstens war die alte geblieben, sie
klang frisch und froh wie früher. »Aber im Anfang ist's mir ja
schlecht gegangen – – – Ja, das habt ihr vielleicht gehört?«

		[bookmark: page269] »O ja,
so viel wissen wir,« sagte Katrine mit einem tiefen Seufzer.

		»Deshalb hab ich zuerst nicht geschrieben,« sagte Klara Gulla
und lachte dabei laut auf. Auch jetzt hatte sie etwas Gesundes und
Tatkräftiges an sich, gerade wie früher. Sie gehörte sicher nicht
zu denen, die sich mit Reue und Selbstprüfungen quälen.

		»Denk jetzt nicht daran, Mutter!« sagte sie, als Katrine
fortgesetzt schwieg. »Jetzt geht's mir sehr gut. Ich bin Gastwirtin
gewesen, das heißt, ich führe die Küche auf einem großen Dampfboot,
das zwischen Lübeck und Malmö fährt, und jetzt im Herbst hab ich
mir eine eigene Wohnung in Malmö gemietet. Bisweilen hab ich
freilich gedacht, ich müßte euch eigentlich schreiben, aber ich hab
nicht recht gewußt, wo ich anfangen soll. Dann hab ich gedacht, ich
will's lassen, bis ich so weit sei, daß ich Euch und den Vater zu
mir nehmen könnte. Und jetzt, wo alles geordnet ist und ich euch
aufnehmen kann, dacht ich, es sei eine größere Freude, wenn ich
selbst komme, als wenn ich schriebe.«

		»Und du hast gar nichts von uns gehört?« fragte die Mutter.

		Alle diese Aufklärungen hätten sie ja froh stimmen sollen, aber
sie fühlte sich noch immer bedrückt.

		»Nein,« antwortete Klara Gulla, fügte indes sofort gleichsam als
Entschuldigung hinzu: »Ich wußte ja, daß man euch helfen würde,
wenn es euch wirklich schlecht ginge.«

		In diesem Augenblick mußte sie gesehen haben, wie [bookmark: page270] sehr Katrinens
Hände zitterten, obgleich sie sie fest ineinandergeschlungen hielt.
Da begriff sie, daß die Eltern es wohl schwerer gehabt hatten, als
sie sich je gedacht hatte, und sie versuchte, eine Art
Rechtfertigung vorzubringen.

		»Ich wollte nicht wie andere kleine Summen schicken, sondern
lieber sparen, bis ich's so weit gebracht hatte, daß ich euch zu
mir nehmen konnte,« sagte sie.

		»Wir haben kein Geld nötig gehabt, wir wären zufrieden gewesen,
wenn du geschrieben hättest,« entgegnete Katrine.

		Klara Gulla versuchte, die Mutter aus ihrer Betrübnis
herauszureißen, wie sie es immer getan hatte.

		»Ihr dürft mir diesen Augenblick nicht verderben, Mutter,« sagte
sie. »Jetzt bin ich ja wieder da. Kommt, wir wollen meine Koffer
hereinschaffen und sie auspacken. Es ist allerlei Gutes zum Essen
drin. Wir wollen ein Gastmahl herrichten, bis Vater heimkommt.«

		Sie ging hinaus, um beim Abladen des Gepäckes zu helfen; aber
Katrine folgte ihr nicht.

		Klara Gulla hatte nicht gefragt, wie es dem Vater gehe. Sie
dachte gar nicht anders, als daß er noch ganz wie früher auf Falka
im Taglohn arbeitete. Ach, Katrine wußte wohl, daß sie der Tochter
mitteilen mußte, wie es in Wirklichkeit um ihn stand; aber sie
schob und schob es hinaus. Mit dem kleinen Mädchen war eben doch
ein frischer Luftzug in die Stube hereingekommen, [bookmark: page271] und Katrins bebte davor
zurück, Klara Gullas Freude über ihre Heimkehr so schnell ein Ende
zu bereiten.

		Während Klara Gulls beim Abladen des Koffers mit Hand anlegte,
sah sie sechs bis sieben Kinder an die Gitterpforte herankommen und
in den Hof hineinlugen. Sie sagten nichts, sondern lachten nur,
deuteten auf sie und liefen wieder davon.

		Aber nach ein paar Augenblicken waren sie wieder da, und diesmal
hatten sie in ihrer Mitte einen kleinen alten Mann, der zwar gelb
und zusammengeschrumpft aussah, aber mit zurückgeworfenem Kopf und
stramm aufgerichtet daherkam und die Füße hart auf den Boden
setzte, wie ein marschierender Soldat.

		»Das ist einmal ein sonderbarer Kerl,« sagte Klara Gulla zu dem
Fuhrmann, gerade als der Alte und die Kinderschar durch die Pforte
hereindrängten. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wer er war,
aber ein Mann, der so großartig angetan war, mußte ihr ja
auffallen. Auf dem Kopf trug er eine hohe Ledermütze mit einem
Federbusch darauf, und um den Hals bis weit auf die Brust herab, zu
einer Kette zusammengefügt, Sterne und Kreuze aus steifem
Goldpapier. Es sah aus, als sollten sie ein goldenes Halsgeschmeide
vorstellen.

		Jetzt verhielten sich die Kinder nicht mehr still, sondern
schrien aus vollem Halse:

		»Kaiserin, Kaiserin!«

		Der arme alte Mann gebot ihnen Schweigen und [bookmark: page272] schritt voran, wie wenn
die schreienden, lachenden Kinder eine Ehrenwache wären.

		Als die Schar schon beinahe vor der Haustür angekommen war,
stieß Klara Gulla einen lauten Schrei aus und flüchtete zu Katrine
hinein.

		»Wer ist das?« fragte sie in hellem Entsetzen. »Ist's der Vater?
Ist er verrückt geworden?«

		»Ja,« antwortete Katrine. Sie fing vor Aufregung an zu weinen
und verbarg das Gesicht in ihrer Schürze.

		»Ist er meinetwegen so geworden?«

		»Der liebe Gott hat ihn aus Barmherzigkeit so werden lassen,«
schluchzte Katrine. »Er sah, daß es ihm zu schwer wurde.«

		Weiter kam sie nicht in ihrer Erklärung; denn jetzt stand Jan
auf der Schwelle, hinter sich die ganze Kinderschar, die sehen
wollte, wie diese Begegnung, die sie so oftmals hatten beschreiben
hören, in Wirklichkeit ablaufen würde.

		Der Kaiser von Portugallien ging nicht bis zu seiner Tochter
hin. Er blieb dicht bei der Tür stehen und sagte seinen
Willkommgruß her:

		»Willkommen, willkommen, du klare,

du feine, du reiche Gulleborg!«

		Diese Worte sprach er mit einer so abgemessenen Würde, wie die
Hochstehenden in großen Augenblicken sie an den Tag legen, aber
zugleich standen ihm helle Freudentränen in den Augen, und er
konnte das Zittern [bookmark: page273] seiner Stimme nur mit großer Anstrengung
überwinden.

		Nachdem der großartige, wohlüberlegte Willkommgruß hergesagt
war, stieß der Kaiser mit dem silberbeschlagenen Stock dreimal hart
auf den Fußboden, um Stille und Andacht zu gebieten, und dann fing
er mit dünner schetternder Stimme zu singen an.

		Klara Gulla hatte sich dicht neben ihre Mutter gestellt. Es sah
aus, als wolle sie sich verstecken, sich hinter die Mutter
verkriechen. Bisher hatte sie geschwiegen, aber als Jan zu singen
begann, schrie sie in wildem Schrecken laut auf und wollte ihm
Einhalt gebieten.

		Aber da packte sie Katrine hart am Arm.

		»Laß ihn!« befahl sie. »Seit du für uns verschollen gewesen
bist, hat er sich darauf gefreut, dir dieses Lied vorsingen zu
dürfen.«

		Da schwieg Klara Gulla und ließ Jan singen.

		»Dem Vater der Kaiserin

Ist es gar froh zu Sinn.

Die Zeitung hat's gesagt,

Östreich und Portugal,

Metz, Japan und sie all.

Bum, bum, bum, rataplan,

Bum, bum!«

		Aber mehr konnte Klara Gulla nicht aushalten. Sie stürzte vor,
jagte die Kinder eilig hinaus und machte die Tür hinter ihnen
zu.

		Dann wendete sie sich an ihren Vater, und sie [bookmark: page274] stampfte überdies mit
dem Fuß auf den Boden, sie war im Ernst erzürnt.

		»So schweig doch, schweig!« befahl sie. »Hast du im Sinn, mich
zum Spott und Gelächter des ganzen Dorfes zu machen, indem du mich
Kaiserin nennst?«

		Jan sah etwas verdutzt aus, aber nur für einen Augenblick. Sie
war ja die große Kaiserin! Alles, was sie tat, war wohlgetan.
Alles, was sie sagte, war Honig, war Balsam. In seiner Freude hatte
er ganz vergessen, nach der goldenen Krone und dem goldenen Thron
und den goldstrotzenden Kriegsobersten zu schauen. Wenn sie arm und
hilflos scheinen wollte, so war das ganz allein ihre Sache. Sie war
zu ihm zurückgekehrt, das war Freude genug.

	
		
		Die Flucht

		Acht Tage nach ihrer Rückkehr ins Elternhaus stand Klara Gulla
eines Vormittags mit ihrer Mutter auf dem Landungssteg bei Borg, um
für immer fortzugehen. Die alte Katrine trug einen Hut und einen
schönen Tuchmantel. Sie sollte mit ihrer Tochter nach Malmö reisen
und dort eine feine Stadtfrau werden. Nie mehr sollte sie sich ums
tägliche Brot abschinden müssen. Mit müßigen Händen sollte sie auf
dem Sofa sitzen und den Rest ihres Lebens in aller Ruhe sorgenfrei
verbringen.

		[image: Illustration: Engström]


		[bookmark: page275] [bookmark: page276] [bookmark: page277] Aber trotz allem Guten,
das sie erwartete, hatte sich Katrine gewiß in ihrem ganzen Leben
noch nie so elend und unglücklich gefühlt wie jetzt, während sie
hier auf dem Steg stand und auf das Dampfboot wartete.

		Klara Gulla mußte etwas gemerkt haben, denn sie fragte die
Mutter, ob sie Angst vor der Seereise habe, und sie sagte, es sei
gar nicht gefährlich, obgleich es so heftig wehe, daß sich die
Leute kaum auf der Brücke halten konnten. Sie selbst sei es so
gewohnt, auf der See zu fahren, sie wisse also, was sie sage.

		»Das sind ja noch gar keine rechten Wellen,« sagte sie zu ihrer
Mutter; »sie haben zwar kleine weiße Schaumkronen, aber ich würde
ohne Angst in unserm alten Einbaum hinausfahren.«

		Klara Gulla machte sich nichts aus dem Sturm und blieb ruhig auf
dem Landungssteg stehen. Aber Katrine trat in das große Warenlager,
damit ihr der Wind nicht durch Mark und Bein ging. Da verkroch sie
sich in einer dunklen Ecke hinter ein paar Warenballen. Hier wollte
sie stehen bleiben, bis das Dampfboot ankam, denn sie wollte vor
der Abreise mit niemand mehr aus dem Dorfe zusammentreffen. In
demselben Augenblick ging ihr ein Gedanke durch den Kopf, bei dem
sie ganz bestürzt wurde. Wenn sie Angst hatte, sich vor den Leuten
sehen zu lassen, so war das, was sie vorhatte, wohl sehr unrecht,
dachte sie.

		Von einem jedoch konnte sie sich freisprechen. Aus Verlangen
nach Wohlleben ging sie nicht mit Klara [bookmark: page278] Gulla, sondern einzig und
allein darum, weil ihre Hände allmählich versagten. Was hätte sie
anderes tun können, wenn sie doch fühlte, daß ihre Hände immer
zittriger wurden und sie nicht mehr spinnen konnte?

		Jetzt sah sie den Küster Svartling in das Warenhaus treten, und
sie betete inbrünstig, Gott möge es so fügen, daß Svartling sie
nicht sehe, damit er nicht zu ihr herkomme und sie frage, wohin sie
reisen wolle. Wie hätte sie ihm sagen sollen, daß sie Jan und ihr
Haus und ihr ganzes bisheriges Leben verlassen wollte?

		Zuerst hatte sie Klara Gulla dazu bringen wollen, es so
einzurichten, daß sie mit Jan in Skrolycka bleiben könnte. Sie
meinte, wenn die Tochter ihnen etwas Geld schicken würde,
vielleicht nur zehn Reichstaler im Monat, dann würden sie sich
schon einigermaßen durchbringen können. Aber alle ihre
Vorstellungen waren umsonst gewesen, Klara Gulla wollte gar nichts
von einer solchen Einrichtung wissen und sagte, sie gebe ihnen
nicht einen roten Heller, wenn Katrine nicht mit ihr ginge.

		Katrine verstand wohl, wie alles zusammenhing. Klara Gulla sagte
nicht aus Schlechtigkeit nein. Sie hatte ja auch schon eine Wohnung
gemietet und sich auf beide Eltern eingerichtet und sich auf den
Augenblick gefreut, wo sie ihnen würde zeigen können, wie sie an
die Eltern gedacht und für sie gearbeitet hatte. Um nun für alle
ihre Mühe belohnt zu werden, wollte sie jetzt wenigstens die Mutter
mitnehmen.

		[bookmark: page279]
Während Klara Gulla geschafft und gesorgt hatte, um für ihre Eltern
eine Heimat zu erlangen, hatte sie sicherlich viel mehr an den
Vater als an die Mutter gedacht gehabt, denn früher war sie ja so
ganz besonders gut Freund mit dem Vater gewesen; aber jetzt meinte
sie, diesen könnte sie unmöglich mitnehmen.

		Gerade darin lag das ganze Unglück. Klara Gulla hatte einen
großen Widerwillen gegen ihren Vater gefaßt. Sie konnte ihn einfach
nicht ertragen. Er durfte durchaus nicht mit ihr von Portugallien
reden, ja, sie konnte es kaum aushalten, wenn sie ihn in seinem
Kaiserstaat sah. Er selbst hatte sie zwar noch ebenso lieb wie
früher und wollte immer in ihrer Nähe sein; aber davon war Katrine
fest überzeugt, wenn die Tochter schon nach knapp acht Tagen die
alte Heimat wieder verließ, so tat sie es nur, um den Vater nicht
mehr sehen zu müssen.

		Jetzt trat Klara Gulla auch in den Warenraum. Und sie hatte
keine Angst vor dem Küster Svartling, sondern ging gleich auf ihn
zu, redete ihn an und erzählte ihm sofort, sie sei auf dem Weg in
ihr eigenes Heim, und Katrine gehe mit ihr.

		Darauf fragte der Küster, was ja auch nicht anders zu erwarten
war, wie es denn mit ihrem Vater werden solle. Und vollkommen
ruhig, wie wenn sie mit einem Fremden spräche, berichtete Klara
Gulla, wie sie es eingerichtet hatte. Sie sagte, sie habe ihn bei
Lisa, der Schwiegertochter des alten Netzstrickers, in Kost und
Wohnung gegeben. Lisa habe sich nach Ol' Bengtsas [bookmark: page280] Tod ein neues Haus
gebaut, und dort sei eine leere Stube, in der Jan wohnen solle.

		Küster Svartlings Gesicht verriet nicht mehr von seinen
Gedanken, als er selbst zeigen wollte, und es blieb vollständig
unbewegt, während er mit Klara Gulla redete. Aber Klara Gulla wußte
trotzdem, was er, der wie ein Vater für das ganze Dorf war,
dachte.

		›Warum soll ein alter Mann, der noch Frau und Tochter hat, zu
Fremden ziehen müssen? Lisa ist eine gute Frau, aber sie kann ja
unmöglich so viel Nachsicht und Geduld mit ihm haben, wie es seine
eigenen mit ihm haben würden.‹ Also dachte der Küster; und es war
recht, daß er so dachte.

		Katrine richtete ihre Augen rasch auf ihre Hände. Sie hatte sich
vielleicht selbst betrogen, wenn sie dieses Zittern als Grund für
ihr Fortgehen vorschob? Der eigentliche Grund, warum sie Jan
verließ, war doch wohl der, daß sie der Tochter keinen Widerstand
leisten konnte, diese war ihr zu gewaltig.

		Klara Gulla sprach noch immer mit dem Küster. Jetzt eben
erzählte sie ihm, wie sie und die Mutter sich hatten von Hause
fortstehlen müssen, damit Jan ja nichts von ihrer Abreise
erfuhr.

		Das war für Katrine das schrecklichste von allem gewesen. Klara
Gulla hatte Jan mit einem Auftrag nach einem Handelshaus weit
droben im Broer Bezirk geschickt, und sobald er fortgegangen war,
hatten sie die Koffer gepackt und sich auf den Weg gemacht.

		Katrine war sich wie ein Dieb und ein Verbrecher [bookmark: page281] vorgekommen, als sie
sich auf diese Weise von ihrem Haus fortstahl; aber Klara Gulla
hatte gesagt, es gehe nicht anders. Wenn der Vater etwas von der
Abreise erführe, würde er sich eher vor dem Wagen auf den Weg legen
und die Räder über sich weggehen lassen, als daß er sie abreisen
ließe. Wenn er heimkomme, werde Lisa in der Wohnung auf ihn warten
und sie werde sich gewiß alle Mühe geben, ihn zu trösten? aber
Katrine war der Gedanke schrecklich, wie furchtbar unglücklich Jan
sein würde, wenn er erfuhr, daß Klara Gulla ihn verlassen
hatte.

		Der Küster Svartling stand ganz still da und ließ Klara Gulla
reden. Katrine fragte sich allmählich, ob er am Ende mit dem, was
er erfuhr, einverstanden sei; doch da ergriff er ganz plötzlich
Klara Gullas Hand und sagte mit großem Ernst:

		»Da ich dein alter Lehrer bin, Klara Gulla, so sage ich dir
jetzt meine Meinung gerade heraus. Du willst einer Pflicht
entfliehen, aber es ist nicht gewiß, ob dir das gelingt. Ich habe
andere gesehen, die dasselbe versucht haben, aber es hat sich
gerächt.«

		Als Katrine dies hörte, richtete sie sich auf und tat einen
tiefen erleichternden Atemzug! Das waren die Worte, die sie selbst
gerne zu der Tochter gesagt hätte.

		Aber Klara Gulla antwortete ganz gelassen, sie wüßte durchaus
nicht, wie sie es anders einrichten sollte. In eine fremde Stadt
könne sie einen Verrückten unmöglich mitnehmen, aber sie könne auch
nicht in Svartsjö bleiben, dafür habe ihr Vater selbst gesorgt.
Wenn [bookmark: page282]
sie an einem Hofe vorbeigehe, so kämen die Kinder herausgestürzt
und riefen ihr Kaiserin nach, und am letzten Sonntag in der Kirche
hätten die Leute sie so angestarrt und umdrängt, daß sie sie fast
umgeworfen hätten.

		Aber der Küster blieb trotzdem bei seiner Ansicht.

		»Ja, ich begreife, daß dies schwer ist,« sagte er.

		»Aber du und dein Vater, ihr seid gar so innig verbunden
gewesen, das läßt sich nicht so leicht zerschneiden, glaub es mir,
Klara Gulla!«

		Als dies gesagt war, verließen beide das Warenlager, und Katrine
folgte ihnen. Sie war jetzt ganz anderer Meinung als vorher und
wollte den Küster gerne sprechen; aber ehe sie zu ihm hinging,
drehte sie sich um und spähte nach dem Hügel hinüber, denn sie
hatte das Gefühl, daß Jan nun bald kommen würde.

		»Hast du Angst, Vater könnte hierherkommen?« fragte Klara Gulla,
als sie von dem Küster weggegangen und wieder zu ihrer Mutter
getreten war.

		»Angst!« antwortete Katrine. »Ich bitte den lieben Gott um
nichts weiter, als daß er Jan hier eintreffen läßt, ehe ich
abgereist bin.«

		Dann nahm sie all ihren Mut zusammen und fuhr fort:

		»Klara Gulla, ich hab das Gefühl, daß ich ein Unrecht begangen
hab, und ich glaub, ich werd mein ganzes Leben lang dafür leiden
müssen.«

		»Das sagt Ihr nur, Mutter, weil Ihr Euer Leben lang in Elend und
Dunkelheit habt sitzen müssen,« [bookmark: page283] erwiderte Klara Gulla. »Das wird
anders werden, wenn Ihr nun in die Welt hinauskommt. Und Vater kann
keinesfalls hierherkommen, denn er weiß ja nicht, daß wir
fortgereist sind,« fügte sie hinzu.

		»Glaub das nicht zu fest!« sagte Katrins. »Jan weiß trotzdem,
was er zu wissen braucht. Seit du für uns verschollen gewesen bist,
ist er hellseherisch geworden, und das hat mit jedem Jahr
zugenommen. Der liebe Gott hat wohl gedacht, dafür, daß er ihm
seinen klaren Verstand genommen hat, müsse er ihm ein anderes Licht
geben, mit dem er sich leuchten könnte.«

		Und um Klara Gulla zu beweisen, daß Jan das zweite Gesicht
hatte, wie man es nennt, erzählte ihr Katrine in gedrängter Kürze
von Lars Gunnarssons Tod, sowie ein paar andere Ereignisse der
letzten Jahre.

		Klara Gulla hörte aufmerksam zu. Vorher schon hatte Katrine
versucht gehabt, ihr zu berichten, wie gut Jan gegen mehrere arme
alte Leute gewesen sei; aber davon hatte Klara Gulla nichts hören
wollen.

		Jetzt aber schien sie tief ergriffen zu sein, und Katrine hoffte
schon, sie werde Jan nun mit andern Augen betrachten und überdies
sogar mit ihr nach Hause zurückkehren.

		Aber diese Hoffnung durfte sie nicht lange festhalten.

		»Da ist das Dampfboot, Mutter,« unterbrach sie Klara Gulla mit
froher Stimme. »Jetzt geht alles gut, und wir kommen endlich vom
Fleck.«

		[bookmark: page284] Als
Katrine das Dampfboot am Landungssteg anlegen sah, traten ihr die
Tränen in die Augen. Sie hatte den Küster Svartling bitten wollen,
für sie und Jan ein gutes Wort bei Klara Gulla einzulegen, damit
sie miteinander in ihrem Häuschen bleiben dürften; aber dazu war
nun keine Zeit mehr, und sie sah keinen Ausweg, der Reise zu
entgehen.

		Das Boot mußte sich verspätet haben, denn es hatte es sehr
eilig, wieder abzufahren. Nicht einmal das Gangbrett wurde
hinausgeschoben. Ein paar arme Reisende, die aussteigen wollten,
wurden von den Bootsleuten auf den Landungssteg beinahe
hinübergeworfen. Klara Gulla faßte Katrine am Arm, ein Mann zog sie
hinüber, und dann war sie an Bord. Sie weinte und wollte umkehren,
aber da gab es kein Erbarmen.

		In dem Augenblick, wo Katrine auf Deck gekommen war, trat Klara
Gulla zu ihr und legte den Arm um sie, wie um sie zu stützen.

		»Komm, wir wollen auf die andere Seite hinübergehen!« sagte
sie.

		Aber es war zu spät; jetzt eben sah die alte Katrine einen Mann
eilig den Hügel herablaufen, und sie erkannte ihn auch sofort.

		»Da ist Jan!« sagte sie. »Ach, was wird er nun tun? Er stürzt
sich am Ende ins Wasser!«

		Jan blieb ganz außen auf dem Steg stehen. Da stand er, klein und
jammervoll. Er sah Klara Gulla auf dem abfahrenden Boot, und
größere Verzweiflung [bookmark: page285] und tieferen Gram kann ein Gesicht nicht
ausdrücken, als das seinige jetzt zeigte.

		Aber mehr als der Anblick ihres Mannes war für Katrine nicht
nötig, um ihr die Kraft zu geben, sich der Tochter zu
widersetzen.

		»Wenn du durchaus reisen willst, so tu's,« sagte sie. »Ich aber
steig an der nächsten Haltestelle aus und geh wieder heim.«

		»Tut, was Ihr wollt, Mutter,« sagte Klara Gulla verdrossen. Sie
sah wohl ein, daß sie hier nichts ausrichten würde. Und vielleicht
fühlte sie auch, daß sie gegen den Vater zu grausam gewesen
waren.

		Aber es ward ihnen keine Zeit zum Wiedergutmachen gewährt. Zum
zweitenmal wollte Jan der Freude seines Lebens nicht verlustig
gehen. Er sprang vor und warf sich ins Wasser.

		Vielleicht hatte er zu dem Dampfboot hinüberschwimmen wollen,
vielleicht aber hatte er auch ganz einfach eingesehen, daß er das
Leben nun nicht mehr ertragen könnte, wer konnte es wissen?

		Auf dem Landungssteg erhob sich lautes Geschrei; sofort wurde
ein Boot ausgesetzt, und ein Frachtdampfer legte bei und schickte
seine kleine Jolle aus. Aber Jan war sofort untergegangen, und er
tauchte nicht ein einzigesmal mehr an der Oberfläche des Wassers
auf.

		Der Kaiserstock und die grüne Ledermütze schwammen auf dem
Wasser, aber der Kaiser selbst war verschwunden, ganz still und
spurlos; wenn diese Kleinode [bookmark: page286] nicht auf den Wellen gespielt hätten, würde
man kaum haben glauben können, daß er da verschwunden war.

	
		
		Zurückgehalten

		Die Leute fanden es höchst merkwürdig, daß Klara Gulla nun Tag
um Tag auf dem Borger Landungssteg stehen mußte, um auf jemand zu
warten, der niemals kam.

		Nicht an schönen Sommertagen stand Klara Gulla wartend auf dem
Landungssteg, sondern bei düsterem, stürmischem Novemberwetter und
im dunklen, kalten Dezember. Auch träumte sie da nicht schöne holde
Träume von Reisenden, die aus weiter Ferne kämen und mit Pomp und
Staat an Land stiegen. Ihre Augen und Gedanken waren nur immer auf
ein Boot gerichtet, das vor der Schiffslände hin und her fuhr und
nach einem Ertrunkenen suchte. Im Anfang hatte sie gemeint, der,
auf den sie wartete, werde gleich gefunden werden, sobald man mit
dem Dreggen in Gang käme; aber darin hatte sie sich getäuscht. Tag
um Tag arbeiteten zwei alte geduldige Fischer mit der Draggleine,
aber sie fanden nichts.

		Ganz nahe bei den Borger Landungssteg sollten im Seegrund ein
paar tiefe Löcher sein, und mehrere von den Leuten meinten, Jan sei
gewiß in einem von diesen versunken. Andere wieder sagten, hier an
der Landzunge [bookmark: page287] sei eine sehr starke Strömung, die nach der
großen Kirchenbucht hinführe, und Jan könnte ja möglicherweise
dorthin mitgerissen worden sein. Klara Gulla ließ die Draggleinen
verlängern, so daß sie bis in die tiefste Tiefe des Löven
hinabreichten, auch ließ sie den Dragganker über jeden Zoll breit
in der Kirchenbucht hingleiten; aber es glückte trotzdem nicht,
ihren Vater ans Tageslicht heraufzubefördern.

		Gleich am ersten Tag nach dem Unglück hatte Klara Gulla einen
Sarg bestellt, und als er fertig war, ließ sie ihn nach dem
Landungssteg befördern, damit man den Toten, sobald er gefunden
würde, hineinlegen könnte. Von da an stand der Sarg fortwährend auf
der Brücke. Klara Gulla ließ ihn nicht einmal bei Nacht in das
Warenlager hineinstellen. Das Lager wurde geschlossen, wenn der
Aufseher fortging, der Sarg aber sollte immer bereit sein, damit
Jan nicht auf ihn zu warten brauchte.

		Der alte Kaiser hatte auf dem Steg oft gute Freunde um sich her
gehabt, die ihm die Wartezeit verkürzten; aber Klara Gulla stand
fast immer ganz allein draußen. Sie redete niemand an, und man ließ
sie auch sicherlich gern in Ruhe; denn in den Augen der Leute hatte
diese Tochter, die die Schuld an ihres Vaters Tod trug, etwas
Unheimliches.

		Im Dezember hörten die Bootfahrten auf, und von da an stand
Klara Gulla vollständig allein auf dem Landungssteg. Niemand störte
sie. Die Fischer wollten das Suchen nach dem Leichnam auch
einstellen. [bookmark: page288] Aber da gebürdete sich Klara Gulla ganz
verzweifelt; der Vater mußte gefunden werden, das war ihre einzige
Hoffnung, ihre einzige Rettung. So lange der See nicht zugefroren
war, durften die Männer ihre Versuche nicht einstellen. Sie mußten
an der Landzunge bei Nygård und bei Storvik suchen, der ganze Löven
sollte abgesucht werden.

		Je länger die Ungewißheit dauerte, desto ängstlicher und
eifriger wurde Klara Gulla, daß der Tote gefunden wurde. Sie hatte
sich bei einem Häusler in der Nähe von Borg eingemietet und es im
Anfang auch über sich gebracht, wenigstens einige Stunden am Tag zu
Hause zu bleiben. Aber allmählich wurde sie von so großer Angst
erfaßt, daß sie sich kaum zum Schlafen und zum Essen Ruhe gönnte.
Jetzt hielt sie sich beständig auf dem Landungssteg auf, nicht
allein während der kurzen Tage, sondern auch während der langen
endlosen Abende, bis es Zeit war, zu Bett zu gehen.

		Während der beiden ersten Tage nach Jans Tod hatte die alte
Katrine neben Klara Gulla auf dem Steg gestanden und auf Jan
gewartet. Aber dann ging sie zurück nach Skrolycka.

		Sie verließ den Steg nicht aus Gleichgültigkeit, sondern weil
sie es nicht aushalten konnte, mit der Tochter zusammen zu sein und
sie von Jan reden zu hören. Denn Klara Gulla verstellte sich nicht,
und Katrine wußte wohl, wie es stand. Klara Gulla war nicht aus
zärtlicher Fürsorge oder aus Gewissensqual so eifrig für die
Bergung des Leichnams und dessen [bookmark: page289] Begräbnis in geweihter Erde bemüht,
sondern weil sie sich fürchtete, so lange der Vater, an dessen Tod
sie schuld war, unbegraben auf dem Grunde des Sees lag. Sie hoffte,
wenn der Vater erst gefunden war und sie ihn in der Erde des
Kirchhofs begraben lassen konnte, dann würde er ihr nicht mehr so
gefährlich erscheinen. Aber so lange er sich da befand, wo er jetzt
war, fühlte sie unbeschreibliches Entsetzen vor ihm und vor der
Strafe, die seinetwegen über sie kommen würde.

		Klara Gulla stand auf dem Landungssteg bei Borg und sah in den
See hinunter, dessen Wasser immer erregt und grau war. Keiner ihrer
Blicke konnte die Oberfläche des Wassers durchdringen, aber ihr war
trotzdem, als könne sie den weiten Grund des Sees sehen, der sich
unter ihr ausbreitete.

		Da drunten, da saß er, der Kaiser von Portugallien. Er saß auf
einem Stein, hatte die Hände um die Knie geschlungen, und seine
Augen starrten in das graugrüne Wasser hinein, in der beständigen
Erwartung, daß sie zu ihm kommen würde.

		Den ganzen Kaiserstaat hatte er abgelegt. Der Stock und die
Ledermütze waren ja nicht mit in die Tiefe gesunken, und die
papierenen goldenen Sterne hatten sich wohl im Wasser aufgelöst. Da
saß er in seinem alten fadenscheinigen Rock mit zwei leeren Händen.
Aber dafür war jetzt auch nichts Unechtes und Lächerliches mehr an
ihm. Jetzt war er nur noch gewaltig und furchtbar.

		Nicht mit Unrecht hatte er gesagt, er sei Kaiser. [bookmark: page290] Eine so
große Macht hatte er im Leben gehabt, daß der Feind, den er gehaßt
hatte, gestürzt und daß seinen Freunden geholfen worden war. Diese
Macht hatte er auch jetzt noch, und sie verließ ihn nicht, weil er
tot war.

		Nur zwei Menschen hatten ihm in seinem Leben wirklich Böses
getan. An dem einen war er schon gerächt worden. Der andere aber
war sie, seine eigene Tochter, die ihn zuerst wahnsinnig gemacht
und ihn dann in den Tod getrieben hatte. Auf sie harrte er nun da
drunten in der Tiefe.

		Jetzt war seine Liebe zu ihr zu Ende. Jetzt erwartete er sie
nicht mehr, um sie zu loben und zu preisen. In das düstere Reich
der Toten wollte er sie hinunterziehen zur Strafe für alles, was
sie an ihm verbrochen hatte.

		* * *

		Zu einem fühlte sich Klara Gulla stark versucht. Sie hätte den
großen schweren Deckel des Sarges abnehmen und diesen dann über den
Landungssteg wie ein Boot aufs Wasser hinausgleiten lassen mögen.
Dann wäre sie selbst hineingestiegen, wäre vom Land abgestoßen und
hätte sich dann ganz vorsichtig auf dem Lager von Sägespänen
ausgestreckt.

		Sie wußte nicht, ob sie dann gleich untersinken oder vorher eine
Weile auf dem See umhertreiben würde, bis der Wellenschlag ihr
Fahrzeug mit Wasser gefüllt und es in die Tiefe hinabgezogen
hätte.

		[bookmark: page291] Sie
dachte auch, ob sie vielleicht gar nicht untersinken würde, sondern
zuerst weit auf den See hinausgeführt und schließlich an einer der
erlenumsäumten Landzungen an Land geworfen würde.

		Die Versuchung, diese Probe zu machen, war sehr stark für Klara
Gulla. Sie würde die ganze Zeit vollkommen still liegen bleiben und
keine Bewegung machen und weder Hände noch Arme benützen, um den
Sarg weiterzutreiben, sondern sich vollständig der Gewalt ihres
Richters übergeben. Er sollte sie zu sich in die Tiefe ziehen oder
sie mit dem Leben davonkommen lassen, ganz wie er wollte.

		Wenn sie sich in dieser Weise seinem Willen unterwarf, würde
vielleicht die große Liebe wieder ein Wort sprechen. Vielleicht
würde sie sich ihrer erbarmen und ihr gnädig sein.

		Aber ihre Furcht war zu groß; sie wagte es nicht mehr, sich auf
seine Liebe zu verlassen. Nein, sie wagte es nicht, den schwarzen
Sarg auf den See hinauszuschieben.

		* * *

		In diesen Tagen wurde Klara Gulla von einem alten Bekannten und
Freund auf dem Landungssteg aufgesucht. Er hieß August und wohnte
noch bei seinen Eltern daheim auf Där Nol in Prästerud.

		August war ein ruhiger und kluger Mann, und Klara Gulla tat es
gut, als sie mit ihm redete. Er sagte ihr, es wäre besser, wenn sie
fortreiste und ihre [bookmark: page292] frühere Arbeit wieder aufnähme. Es sei
gewiß nicht gut für sie, wenn sie hier auf dem einsamen
Landungssteg noch länger auf den Toten warte.

		Klara Gulla antwortete, ehe ihr Vater nicht in geweihter Erde
begraben sei, wage sie nicht abzureisen; aber davon wollte August
nichts hören.

		Als er zum erstenmal mit ihr redete, wurde nichts entschieden;
aber als er sie zum zweitenmal aufsuchte, versprach sie ihm, seinen
Rat zu befolgen. Sie trennten sich mit der Verabredung, daß August
sie am nächsten Tag mit seinem eigenen Gefährt abholen und nach der
Eisenbahnstation fahren würde.

		Wenn August das nun getan hätte, wäre vielleicht alles gut
gegangen. Aber er war verhindert, selbst zu kommen, und schickte
einen Knecht mit dem Wagen. Trotzdem setzte sich Klara Gulla auf
den Stuhlwagen und fuhr ab. Aber auf dem Weg redete sie mit dem
Fuhrmann von ihrem Vater und munterte ihn auf, ihr einige von den
Geschichten zu erzählen, die bewiesen, daß er das zweite Gesicht
gehabt hatte; da berichtete dieser dasselbe, was ihr Katrine damals
auf dem Landungssteg gesagt hatte, und noch mehrere andere
Bespiele.

		Als Klara Gulla eine Weile zugehört hatte, befahl sie dem
Knecht, umzukehren. Entsetzen hatte sie gepackt, und sie wagte
nicht weiterzufahren. Der alte Kaiser von Portugallien war zu
mächtig. Klara Gulla wußte wohl, daß die Toten, die nicht in
geweihter Erde begraben sind, ihre Feinde verfolgen und hinter
ihnen [bookmark: page293] herjagen. Sie mußte den Vater aus dem
Wasser herausschaffen, mußte ihn in den Sarg legen, Gottes Wort
mußte über ihm gesprochen werden, sonst fand sie nie wieder einen
Augenblick Ruhe.

	
		
		Die Abschiedsworte

		Gegen Weihnachten bekam Klara Gulla Botschaft, ihre Mutter liege
im Sterben, und dies war endlich imstande, sie von dem Landungssteg
wegzubringen.

		Sie legte den Weg zu Fuß zurück, weil dies die beste Art war,
wie man um diese Jahreszeit nach Askedalarna gelangen konnte; sie
nahm den alten Weg über Loby und durch den Hochwald über die
Snipahöhe.

		Als Klara Gulla an dem Hof vorbeiging, in dem der alte Björn
Hindriksson einst gewohnt hatte, stand ein großer Mann von
energischem, ernsthaftem Aussehen am Weg und besserte einen Zaun
aus. Er begrüßte sie mit kurzem Kopfnicken und ließ sie
vorübergehen, dann aber blieb er stehen und sah ihr nach,
schließlich eilte er hinter ihr her, bis er sie eingeholt
hatte.

		»Ihr seid gewiß Klara Gulla von Skrolycka,« sagte er. »Ich hätt
Euch etwas zu sagen. Ich bin Linnart, der Sohn von Björn
Hindriksson,« fügte er hinzu, als er merkte, daß sie nicht wußte,
wer er war.

		»Ich hab's außerordentlich eilig, vielleicht hat's [bookmark: page294] Zeit bis
zu einem andern Mal,« versetzte Klara Gulla.

		»Denn ich hab Nachricht bekommen, daß meine Mutter am Sterben
ist.«

		Aber statt umzukehren, bot ihr Linnart an, sie eine Strecke Wegs
zu begleiten. Er sagte, er habe schon mehrere Male die Absicht
gehabt, sie drunten an der Schiffslände aufzusuchen, und nun wolle
er die gute Gelegenheit nicht unbenutzt vorübergehen lassen. Er
glaube, daß das, was er zu sagen habe, sehr wichtig für sie
sei.

		Klara Gulla machte keine weitere Einwendung. Aber sie merkte
wohl, wie schwer es dem Mann fiel, mit dem herauszukommen, was er
zu sagen hatte, und so erwartete sie nichts Gutes. Er räusperte
sich mehrere Male und suchte nach Worten.

		»Ihr werdet wohl nicht wissen, daß ich der letzte Mensch gewesen
bin, der mit Eurem Vater, dem Kaiser, wie ihn alle hier nannten,
gesprochen hat?« begann er schließlich.

		Klara Gulla sagte nein, das habe sie nicht gewußt. Und zugleich
beschleunigte sie ihre Schritte. Sie dachte, dieses Gespräch werde
so sein, daß sie ihm lieber ausgewichen wäre.

		»Eines Tages im Herbst,« fuhr Linnart Björnsson fort, »stehe ich
da vor meinem Hof und spanne ein Pferd ein, weil ich im Kaufladen
Einkäufe zu machen hatte. Da seh ich plötzlich den Kaiser auf dem
Weg daherkommen. Er hatte es sehr eilig, das war deutlich zu sehen;
aber als er mich erkannte, blieb er doch stehen [bookmark: page295] und fragte mich, ob
ich nicht die Kaiserin habe vorbeifahren sehen. Das konnte ich ja
nicht leugnen, und als ich es zugab, stürzten ihm die Tränen aus
den Augen. Er sagte, er sei auf dem Weg nach Bro gewesen, als er
plötzlich von einer großen Angst überfallen worden sei, und da sei
er wieder umgekehrt. Als er aber daheim angekommen sei, habe er das
Haus leer gefunden. Katrine sei auch verschwunden. Sie wollten
gewiß mit dem Dampfboot fortfahren, und er wisse nun nicht, wie er
noch zeitig genug nach Borg kommen könnte, ehe sie abgereist
wären.

		Klara Gulla blieb stehen.

		»Und dann habt Ihr ihn wohl mit Euch fahren lassen?« sagte
sie.

		»Ja,« antwortete der Bauer. »Jan hat mir in früherer Zeit einmal
einen großen Dienst geleistet, den hab ich ihm vergelten wollen.
Aber 's war vielleicht ein Fehler, daß ich ihm weitergeholfen
habe.«

		»Ach nein, der Fehler war auf meiner Seite,« erwiderte Klara
Gulla. »Ich hätt mir nie einfallen lassen sollen, von ihm
fortzugehen.«

		»So lange er auf meinem Wagen saß, hat er immerfort geweint wie
ein kleines Kind,« sagte Linnart Björnsson, »und ich hab ja nicht
gewußt, was ich sagen sollte, um ihn zu trösten, deshalb hab ich
geschwiegen und hab ihn weinen lassen. Schließlich aber sagte ich:
Wir kommen schon noch recht, Jan. Weine doch nicht so! Jetzt im
Herbst fahren nur noch kleine Boote, und die haben es nicht so sehr
eilig. Aber kaum hatte ich [bookmark: page296] das gesagt, als er mir auch schon die
Hand auf den Arm legte und mich fragte, ob ich glaube, daß die, die
die Kaiserin entführt hatten, hart und roh gegen sie sein
würden.«

		»Die, die mich entführt hätten!« wiederholte Klara Gulla aufs
höchste überrascht.

		»Auch ich bin sehr überrascht gewesen und hab ihn gefragt, wen
er denn meine. Nun ja, er meinte die, die im Hinterhalt gelegen
hätten, während die Kaiserin daheim gewesen war. Alle die Feinde,
vor denen Klara Gulla so große Angst gehabt habe, daß sie es nicht
wagte, ihre goldene Krone aufzusetzen oder auch nur von
Portugallien zu reden, und die sich nun auf sie geworfen, sie
überwältigt und gefangen fortgeführt hätten.«

		»Ach so, so hat er's gemeint?« meinte Klara Gulla.

		»Ja, gerade so hat er's gemeint, Klara Gulla,« sagte Linnart
Björnsson mit großem Nachdruck. »Versteht mich recht, Klara Gulla,
Euer Vater hat nicht darum geweint, weil er verlassen und allein
gelassen worden war, sondern weil er geglaubt hat, seine Klara
Gulla sei in Gefahr.«

		Linnart Björnsson war es schwergefallen, die letzten Worte
herauszubringen. Sie wollten ihm im Hals stecken bleiben. Er dachte
vielleicht an den alten Björn Hindriksson und an sich selbst.
Sicherlich war es die Erinnerung an seine eigene Geschichte, die
ihn erkennen ließ, wie hoch man eine Liebe schätzen sollte, die nie
weicht noch wankt.

		[bookmark: page297]
Aber das erkannte Klara Gulla noch nicht. Seit sie nach Hause
gekommen war, hatte sie nur mit Widerwillen und Entsetzen an ihren
Vater gedacht. Sie murmelte etwas vor sich hin, daß ihr Vater ein
Narr gewesen sei.

		Linnart Björnsson hörte, was sie sagte, und es verletzte
ihn.

		»Ich weiß doch nicht, ob Jan wirklich verrückt gewesen ist,«
wendete er ein. »Ich hab ihm geantwortet, daß ich keine Feinde bei
Klara Gulla gesehen hätte. Doch da erwiderte er: ›Habt Ihr wirklich
nicht gesehen, wie eifrig sie Klara Gulla umlauert haben, als sie
an Euch vorbeigekommen ist? Jawohl, mein guter Linnart Björnsson,
die Feinde waren da, der Hochmut und die Härte und das Laster und
die Begierde, alle miteinander, gegen die sie in ihrem Kaiserreich
zu kämpfen hat‹.«

		Klara Gulla blieb wieder stehen und sah Linnart Björnsson
an.

		»Ach so!« sagte sie nur.

		»Und ich hab ihm erwidert, diese Feinde hätt ich auch gesehen,«
versetzte Linnart Björnsson barsch.

		Da lachte Klara Gulla laut auf; doch Linnart fuhr fort:

		»Aber ich hab sofort bereut, daß ich das gesagt hab. Denn jetzt
weinte Jan zum Verzweifeln.›Ach Linnart, mein guter Linnart
Björnsson,‹ sagte er, ›bitte den lieben Gott, daß es mir gelingen
möge, das [bookmark: page298] kleine Mädchen von allem Bösen zu
erretten! Es ist einerlei, wie es mir geht, wenn nur ihr geholfen
wird‹.«

		Klara Gulla schritt rascher aus und erwiderte nichts mehr. In
ihrem Herzen hatte sich etwas erhoben, das riß und zerrte, aber sie
zwang es zur Ruhe. Wenn das, was drinnen verborgen lag, frei wurde,
dann wußte sie nicht, wie sie weiterleben sollte.

		»Ja, das sind also gleichsam seine Abschiedsworte gewesen,«
sagte Linnart Björnsson. »Und es hat ja dann auch nicht mehr lange
gedauert, bis er beweisen konnte, daß es ihm mit dem, was er sagte,
Ernst gewesen war. Glaubt doch ja nicht, Klara Gulla, daß er ins
Wasser gesprungen ist, um seinem Schmerz zu entgehen. O nein,
einzig und allein, um seine Klara Gulla von ihren Feinden zu
erretten, hat er sich dem Dampfboot nach ins Wasser gestürzt.«

		Rascher und rascher stürmte Klara Gulla dahin. Die ganze Liebe
ihres Vaters von Anfang bis zu Ende offenbarte sich ihr und wurde
ihr allmählich klar. Aber sie wollte ihr entfliehen. Sie konnte
diese Erkenntnis nicht ertragen.

		»Hier im Dorf weiß man so ziemlich alles voneinander,« fuhr
Linnart Björnsson fort, der ohne alle Anstrengung Schritt mit Klara
Gulla hielt. »Gleich nachdem der Kaiser ertrunken war, hat
allgemeine Entrüstung über Euch geherrscht, Klara Gulla. Und was
mich betrifft, so hab ich Euch nicht für wert gehalten, die letzten
Worte und Gedanken Eures Vaters [bookmark: page299] zu vernehmen. Aber wir sind jetzt
anderer Meinung geworden. Es hat uns gefallen, daß Ihr die ganze
Zeit über drunten auf der Brücke gestanden seid und auf ihn
gewartet habt.«

		Jetzt hielt Klara Gulla an. Ihre Wangen glühten, und ihre Augen
funkelten vor Zorn.

		»Ich steh nur dort, weil ich Angst vor ihm hab,« lautete ihre
Antwort.

		»Ihr habt Euch nie besser zeigen wollen, als Ihr seid, das
wissen wir wohl,« sagte Linnart Björnsson ruhig. »Aber wir
verstehen vielleicht besser als Ihr selbst, was unter diesem Warten
dort verborgen liegt. Wir haben auch Eltern gehabt. Und auch wir
haben nicht recht an ihnen gehandelt.«

		Klara Gulla war so zornig, daß sie gerne etwas Schreckliches
gesagt hätte; aber sie brachte es nicht heraus. Sie hätte gern auf
den Boden gestampft, um Linnart zum Schweigen zu bringen; aber auch
das vermochte sie nicht. Da sah sie keinen anderen Ausweg mehr, als
sich abzuwenden und aus Leibeskräften zu laufen.

		Linnart Björnsson folgte ihr nicht mehr. Nun hatte er gesagt,
was er hatte sagen wollen, und er war nicht unzufrieden mit der
Arbeit dieses Vormittags. [bookmark: page300]

	
		
		Katrines Tod

		Als Klara Gulla in die kleine Hütte in Skrolycka trat, lag
Katrine leichenblaß und mit geschlossenen Augen auf ihrem Bett. Es
sah aus, als sei das Ende schon eingetreten.

		Aber sobald Klara Gulla neben ihr stand und ihr die Hand
streichelte, schlug sie die Augen auf und begann zu sprechen.

		»Jan will mich holen,« brachte sie mit großer Anstrengung
heraus. »Er trägt's mir nicht nach, daß ich von ihm fortgegangen
bin.«

		Klara Gulla zuckte zusammen. Sie fing an zu verstehen, warum die
Mutter starb. Sie, die ein ganzes Leben lang treu gewesen war,
grämte sich zu Tode, weil sie Jan zuletzt im Stich gelassen
hatte.

		»Deshalb werdet Ihr Euch doch keine Sorgen machen?« wendete
Klara Gulla ein. »Ich bin's ja gewesen, die Euch zu der Reise
gezwungen hat.«

		»Jedenfalls ist mir der Gedanke daran schrecklich gewesen. Aber
jetzt ist alles wieder schön und gut zwischen uns,« sagte
Katrine.

		Sie schloß wieder die Augen und lag ganz regungslos da. Über das
abgezehrte Gesicht flog ein heller Schein wie ein
Glücksschimmer.

		Aber schon nach kurzem sprach sie wieder. Sie hatte noch
allerlei auf dem Herzen, was notwendig gesagt werden mußte, sonst
fand sie keine Ruhe.

		»Sei deinem Vater nicht böse, weil er dir nachgesprungen [bookmark: page301] ist. Er
hat's nur gut gemeint. Du hast's nicht gut gehabt, seit du von uns
gegangen bist. Und das hat er gewußt. Und auch er hat's nicht gut
gehabt. Ihr seid alle beide in der Irre gegangen, jedes auf seinem
Weg.«

		Klara Gulla hatte gewußt, daß die Mutter wohl etwas Ähnliches
sagen würde, und sich zum voraus dagegen gewappnet. Aber was die
Mutter eben gesagt hatte, rührte sie mehr, als sie gedacht hätte,
und so versuchte sie, eine freundliche Antwort zu geben.

		»Ich will an Vater denken, so wie er früher war,« sagte sie.
»Ihr wißt doch, wie gute Freunde wir damals immer gewesen
sind?«

		Es sah aus, als sei Katrine von dieser Antwort befriedigt, denn
sie legte sich wieder zur Ruhe. Sie hatte auch gewiß nicht im Sinn
gehabt, noch mehr zu sagen, aber plötzlich lächelte sie die Tochter
voller Liebe an.

		»Ich bin so froh, Klara Gulla, denn du bist jetzt wieder schön
geworden,« sagte sie.

		Bei diesen Worten und bei diesem Lächeln verließ Klara Gulla
alle Selbstbeherrschung. Sie fiel neben dem niederen Bett auf die
Knie nieder und fing an zu weinen. Jetzt zum erstenmal seit ihrer
Heimkehr brach sie in richtiges Weinen aus.

		»Ich begreif nicht, daß Ihr so gut gegen mich sein könnt,
Mutter,« schluchzte sie. »Meine Schuld ist's ja, daß Ihr jetzt
sterbt, und an Vaters Tod bin ich auch schuld.«
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Katrine lächelte noch immer und bewegte die Hände zu einer kleinen
Liebkosung.

		»Ihr seid so gut, Mutter, Ihr seid so gut gegen mich,« sagte
Klara Gulla, während sie noch immer heftig weinte und
schluchzte.

		Da faßte Katrine plötzlich Klara Gullas Hand mit festem Griff
und richtete sich im Bett auf, um ein letztes Zeugnis
abzulegen.

		»Alles Gute, was in mir ist, verdanke ich Jan,« sagte sie mit
deutlicher Stimme.

		Dann sank sie zurück, und von da an drangen keine klaren
verständlichen Worte mehr über ihre Lippen. Der Tod kam herbei, und
am nächsten Morgen war es zu Ende.

		Aber während des ganzen Todeskampfes lag Klara Gulla weinend
neben dem Bett auf dem Fußboden. Da lag sie und weinte sich die
Angst und die Fieberträume und die Schuldenlast vom Herzen. Ihre
Tränen flossen, sie konnte nicht aufhören zu weinen.

	
		
		Des Kaisers Begräbnis

		Am Sonntag vor Weihnachten sollte Katrine in Skrolycka begraben
werden, und um diese Zeit pflegen ja nicht viele Leute in der
Kirche zu sein, denn die meisten wollen sich ihren Kirchgang auf
die großen Festtage aufsparen.
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Aber als die wenigen Leute von Askedalarna, die sich dem kleinen
Leichenzug angeschlossen hatten, auf dem Platz zwischen der Kirche
und dem Gemeindehaus ankamen, fühlten sie sich fast verlegen. Denn
eine so große Schar Menschen, wie an diesem Tag vor der Kirche
versammelt war, konnte man kaum sehen, wenn der alte Propst von Bro
einmal im Jahr in der Kirche zu Svartsjö predigte, oder wenn eine
Pfarrwahl stattfand.

		Selbstverständlich waren alle diese Leute nicht hierhergekommen,
um die alte Katrine zu ihrer letzten Ruhestatt zu begleiten, nein,
es mußte etwas anderes hier vor sich gehen. Vielleicht wurde
irgendein besonders vornehmer Herr beim Gottesdienst erwartet, oder
es sollte ein anderer Pfarrer als der gewohnte an diesem Tag
predigen.

		Die Leute aus Askedalarna wohnten ja so sehr entlegen, da konnte
im Kirchspiel manches geschehen, was sie nicht wußten und nicht
erfuhren.

		Die Leidtragenden fuhren wie gewöhnlich in ihren Gefährten auf
den Platz vor dem Gemeindehaus und stiegen da aus. Der Platz stand
gedrängt voll mit Menschen, aber sonst war nichts Außergewöhnliches
wahrzunehmen. Die Leidtragenden verwunderten sich immer mehr, aber
sie scheuten sich doch zu fragen, was denn eigentlich los sei. Denn
die Leute, die sich einem Leichenzug anschließen, sollen ja für
sich bleiben und sich nicht mit denen unterhalten, die nichts mit
dem Trauerfall zu tun haben.
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Der Sarg wurde von dem Leiterwagen, auf dem er während der Fahrt
nach der Kirche gestanden hatte, heruntergehoben und auf zwei
schwarze Böcke gestellt, die schon vor dem Gemeindehaus
bereitstanden. Hier mußten nun alle, die zu dem Leichengefolge
gehörten, warten, bis die Glocken läuteten und der Pfarrer und der
Küster sich einfanden, um mit dem Leichenzug auf den Kirchhof ans
Grab zu gehen.

		Schon seit dem Morgen war das Wetter sehr schlecht gewesen.
Heftige Regengüsse stürzten hernieder und klatschten auf den
Sargdeckel. Soviel war sicher, was auch immer so viele Menschen an
diesem Tag nach der Kirche gelockt hatte, des schönen Wetters wegen
hatte kein einziger von ihnen sein Haus verlassen.

		Aber niemand schien an diesem Tag auch nur das geringste nach
Wind und Regen zu fragen. Still und geduldig standen die Leute im
Freien, ohne in der Kirche oder im Gemeindehaus Schutz zu
suchen.

		Die sechs Träger und die andern, die um Katrine versammelt
waren, sahen, daß außer den Böcken, auf denen Katrinens Sarg stand,
noch ein zweites Paar Böcke daneben aufgestellt war. Es sollte also
noch jemand begraben werden. Auch davon hatten die Leute in
Askedalarna nichts gewußt. Es kam offenbar auch kein zweiter
Leichenzug, und überdies war es jetzt schon so spät, daß er schon
vor der Kirche hätte angekommen sein müssen.

		Als es nur noch zehn Minuten bis zehn Uhr war, und man jeden
Augenblick zum Gang auf den Kirchhof [bookmark: page305] bereit sein mußte, sahen die Leute
aus Askedalarna, daß sich alle Umherstehenden jetzt nach Där Nol in
Prästerud begaben, einem Hof, der nur ein paar hundert Schritte von
der Kirche entfernt lag.

		Und nun sahen sie, was sie vorher nicht bemerkt hatten. Von dem
Gemeindehaus bis zu dem Wohnhaus war mit Tannenreisern gestreut,
und auf beiden Seiten der Haustür waren Tannen aufgepflanzt. Dort
also lag wohl ein Toter im Hause. Aber sie verstanden immer noch
nicht, daß gar keine Nachricht von einem Todesfall in dem Hause
dort zu ihnen gedrungen war. Auch waren die Fenster nicht verhängt,
wie es doch sein soll, wenn ein Toter im Hause ist.

		Jetzt wurde die Haustür weit aufgemacht, und nun kam ein
Leichenzug aus dem Hause heraus. August Där Nol ging voraus mit dem
Trauerstab in der Hand, und hinter ihm kamen die Träger mit dem
Sarg.

		Dann schlossen sich diesem Zug alle die Menschen an, die bisher
vor der Kirche gestanden und gewartet hatten. Um dieses Toten
willen waren sie also hierhergekommen.

		Der Sarg wurde bis vors Gemeindehaus getragen und rechts von dem
andern gestellt, der schon da war. August Där Nol rückte die Böcke
zurecht, damit die beiden Särge dicht nebeneinander zu stehen
kamen.

		Der Sarg, der jetzt niedergestellt wurde, war nicht so neu und
glänzend wie Katrines. Er sah aus, als sei er schon vor diesem Tag
von vielen Regenschauern [bookmark: page306] übergossen worden. Er war auch unachtsam
behandelt worden, wodurch er Schrammen bekommen und an den Kanten
abgestoßen war.

		Fast war es, als komme ein und derselbe tiefe Atemzug der
Erleichterung aus der Brust aller der Leute, die aus Askedalarna
hier versammelt waren, denn jetzt fingen sie an zu verstehen. In
diesem Sarg lag nicht ein Verwandter von August Där Nol. Alle die
Leute, die hier vor der Kirche versammelt waren, hatten sich nicht
in das Regenwetter hinausbegeben, um etwas Merkwürdiges zu sehen. O
nein, sie wollten nur hier dabei sein, wo zwei alte Eheleute wieder
vereinigt wurden.

		Jetzt flogen aller Blicke zu Klara Gulla hinüber, um zu sehen,
ob auch sie begriff, was hier vorging. Und man sah ihr wohl an, daß
es so war.

		Sie hatte die ganze Zeit über bleich und verweint neben dem Sarg
ihrer Mutter gestanden; aber als sie den andern Sarg, der aus Där
Nol herausgetragen wurde, erkannte, drückte ihr Gesicht eine fast
überwältigend frohe Erwartung aus, wie dies wohl geschieht, wenn
jemand das vor sich sieht, um das er sich lange bemüht hat. Aber
sie beruhigte sich rasch wieder. Ein trauriges Lächeln machte der
frohen Erwartung Platz, und sie strich nur sachte ein paarmal über
den Sarg der Mutter hin.

		›Jetzt geht es dir so gut,‹ wie du dir überhaupt jemals hättest
wünschen können, schien sie zu der toten Mutter sagen zu
wollen.
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August Där Nol trat zu Klara Gulla und reichte ihr die Hand.

		»Ihr habt doch wohl nichts dagegen, daß wir es auf diese Weise
eingerichtet haben?« sagte er. »Er ist erst am letzten Freitag
gefunden worden, und ich dachte, es werde auf diese Weise leichter
für Euch sein, Klara Gulla.«

		Klara Gulla antwortete nur mit ein paar Worten, aber ihre Lippen
zitterten dabei so heftig, daß er kaum verstehen konnte, was sie
sagte.

		»Ich dank Euch. Es ist gut so. Ich weiß, er kommt nicht zu mir,
sondern zur Mutter.«

		»Er kommt zu euch beiden, Klara Gulla, Ihr werdet es schon
sehen,« erwiderte August Där Nol.

		Die alte Mutter in Falla, die jetzt achtzig Jahre alt und von
vielen Sorgen gebeugt war, hatte es sich nicht nehmen lassen, mit
zur Kirche zu fahren, um Katrine, die ihr so lange eine treue
Dienerin und Freundin gewesen war, die letzte Ehre zu erweisen. Sie
hatte den Kaiserstock und die Mütze mitgenommen, die ihr wieder
zurückgegeben worden waren. Es war ihre Absicht gewesen, sie
Katrine mit ins Grab zu legen, denn sie dachte, die Alte würde sich
darüber freuen, wenn sie etwas bei sich hätte, das an Jan
erinnerte.

		Doch nun trat Klara Gulla zu der Mutter in Falla und bat um die
Kaiserkleinode; sie lehnte den langen Stock an Jans Sarg und hängte
die Mütze an den silbernen Knopf. Und die Leute verstanden Klara
Gullas Tun. Jetzt dachte sie daran, daß sie seit ihrer [bookmark: page308] Rückkehr
Jan nicht mehr hatte erlauben wollen, sich mit dem Kaiserstaat zu
schmücken. Nun wollte sie wieder gut machen, was in ihrer Macht
stand, ob es auch noch so wenig war. Für einen Toten kann man nicht
mehr viel tun.

		Kaum lehnte der Stock an dem Sarg, als die Kirchenglocken
läuteten, und zugleich traten der Pfarrer und der Küster und der
Kirchendiener aus der Sakristei und stellten sich an die Spitze des
Leichenzuges.

		Ein Regenschauer nach dem andern jagte an diesem Tag daher; aber
es traf sich so günstig, daß gerade eine Pause zwischen den
Schauern eingetreten war, als sich die Leute, zuerst die Männer und
dann die Frauen, zum Leichenzug ordneten, um die beiden Alten nach
dem Kirchhof zu geleiten.

		Während sich die Leute aufstellten, drückten ihre Gesichter eine
Art Verwunderung aus, weil sie überhaupt hier dabei waren; denn es
war ja nicht gerade aus Schmerz über den Tod dieser beiden, warum
sie gekommen waren, und sie hatten ihnen auch nicht eine besondere
Ehre erweisen wollen. Nein, die Sache verhielt sich anders; als
sich die Nachricht im Kirchspiel verbreitete, daß Jan von Skrolycka
gerade zu rechter Zeit gefunden worden war, um mit seiner Frau in
das gleiche Grab gelegt zu werden, da hatten alle gedacht, das sei
doch sehr schön und sehr merkwürdig, und so wollten sie gerne dabei
sein, wenn diese beiden alten Eheleute im Tode wieder vereint
wurden.

		Sie hatten sich ja nicht gedacht, daß so viele andere [bookmark: page309] auf
denselben Gedanken kommen würden. Jetzt hatten sie fast das Gefühl,
als habe man aus dem Begräbnis dieser armen, geringen Menschen eine
viel zu große Sache gemacht. Die Leute sahen einander an, ja sie
schämten sich fast ein wenig; aber da sie nun doch einmal da waren,
konnten sie ja nicht anders, als sich dem Zuge nach dem Grabe
anzuschließen.

		Im stillen konnten sie sich auch eines leisen Lächelns nicht
erwehren, wenn sie bedachten, wie sehr dies alles nach dem Sinn des
Kaisers von Portugallien war. Das hätte ihm gefallen! Zwei
Trauerstäbe, denn man hatte ja auch einen von Askedalarna
mitgebracht, wurden vor Jan und Katrinens Särgen hergetragen, und
fast das ganze Kirchspiel ging mit im Leichenzuge. Es hätte nicht
besser sein können, wenn der Kaiser selbst das Leichenbegängnis
angeordnet hätte.

		Und es war ja auch nicht sicher, ob nicht am Ende all dies sein
Werk war. Der alte Kaiser war jetzt nach seinem Tode eine höchst
merkwürdige Persönlichkeit geworden. Er hatte gewiß eine Absicht
dabei gehabt, daß er die Tochter dort auf dem Landungssteg so lange
vergeblich auf sich hatte warten lassen. Und so viel war auch
sicher und gewiß, wenn er jetzt ganz zur rechten Zeit wieder aus
der Tiefe heraufgekommen war, so hatte er auch dabei eine bestimmte
Absicht gehabt.

		Als sich alle um das breite Grab versammelt hatten und die Särge
hinabgesenkt worden waren, stimmte der [bookmark: page310] Küster das Lied an: »Wer
weiß, wie nahe mir mein Ende – – –«

		Küster Svartling war nun ein alter Mann, und sein Gesang
erinnerte Klara Gulla an den eines andern alten Mannes, den sie
nicht hatte anhören wollen.

		Diese Erinnerung war ihr überaus schmerzlich. Sie drückte die
Hände aufs Herz und schloß die Augen, damit ihr Ausdruck nicht
verraten sollte, welche Qual sie empfand.

		Während sie so mit geschlossenen Augen an dem Grab stand, sah
sie plötzlich ihres Vaters Gesicht vor sich, so wie es in ihrer
Kindheit und ersten Jugend ausgesehen hatte, wo sie und er so
überaus gute Freunde gewesen waren.

		Sie sah es wieder vor sich, wie sie es an einem Morgen gesehen
hatte, wo in der Nacht Schnee gefallen und die Wege so dicht
verschneit waren, daß er sie hatte in die Kirche tragen müssen.

		Und sie sah es wieder vor sich, wie sie es an jenem Sonntag
gesehen hatte, wo sie in dem roten Kleid in die Kirche gewandert
war. Sicher hatte kein Mensch je so froh und so glücklich
ausgesehen wie Jan an jenem Sonntagmorgen.

		Dann aber war es aus mit seinem Glück gewesen, und auch sie
hatte sich später nie mehr so recht von Herzen froh und glücklich
gefühlt.

		Sie gab sich alle Mühe, dieses Gesicht ihres Vaters
festzuhalten. Das tat ihr wohl. Als sie es sah, wallte eine heiße
Woge von Zärtlichkeit in ihrem Herzen auf. [bookmark: page311] Dieses Gesicht wollte ihr
wohl, mehr als wohl. In diesem Gesicht war nichts, vor dem sie sich
hätte fürchten müssen.

		Das war ja nur das Gesicht des alten guten Jan in Skrolycka.
Nein, er wollte sich nicht zum Richter über sie auswerfen, er
wollte nicht Unglück und Strafe über sein einziges Kind
herabziehen.

		Nun kam Ruhe über Klara Gulla. Seit sie ihn so sehen konnte, wie
er früher gewesen war, hatte sie eine Welt betreten, wo es nichts
als Liebe gab. Wie hätte sie glauben können, daß er sie hasse? Er
wollte nichts als vergeben.

		Wo sie ging und stand, wollte er um sie sein und sie beschützen.
Das war das einzige, was er wollte.

		Noch einmal fühlte sie die große Zärtlichkeit in ihrem Herzen
aufwallen wie eine mächtige Woge, die ihr ganzes Wesen erfüllte.
Und zugleich wußte sie, daß nun alles wieder gut war. Jetzt waren
sie und der Vater wieder eins wie vorher. Jetzt, wo sie ihn liebte,
brauchte nichts mehr versöhnt, nichts mehr gesühnt werden.

		Klara Gulla erwachte wie aus einem Traum. Während sie
hiergestanden und das gute Gesicht ihres Vaters vor sich gesehen
hatte, war das Begräbnis vor sich gegangen. Jetzt sprach der
Pfarrer noch ein paar Worte an die Versammelten. Er dankte ihnen,
daß sie so zahlreich zu diesem Begräbnis gekommen seien. Kein
hoher, vornehmer Mann sei hier zur letzten Ruhe eingesegnet worden,
sagte er, aber er sei der Mann gewesen, [bookmark: page312] der das wärmste und
reichste Herz im ganzen Dorfe gehabt habe.

		Als der Pfarrer dies sagte, sahen sich die Leute, die das Grab
umstanden, wieder an, und jetzt sahen sie freundlich und zufrieden
aus. Der Pfarrer hatte recht. Und gerade aus diesem Grunde waren
sie auch zu dem Begräbnis gekommen.

		Darauf richtete er noch ein paar Worte an Klara Gulla. Sie habe
von ihren Eltern mehr Liebe empfangen als irgend sonst jemand, den
er kenne, und eine solche Liebe müsse sich in Segen verwandeln.

		Als der Pfarrer das sagte, richteten sich aller Augen auf Klara
Gulla, und alle verwunderten sich über das, was sie sahen.

		Die Worte des Pfarrers schienen schon in Erfüllung gegangen zu
sein. Da stand Klara Fina Gulleborg von Skrolycka, sie, die nach
der Sonne selbst genannt worden war, am Grabe ihrer Eltern, und ihr
Antlitz leuchtete wie das einer Verklärten.

		Sie war jetzt ebenso schön wie an jenem Sonntag, wo sie in dem
roten Kleid zur Kirche gewandert war, wenn nicht noch schöner.

		 

		Ende [bookmark: page313] [bookmark: page314]

	content/0275.jpg





content/titel.gif
Selma Lagerlsf
Sans Heimwebh

Cine Gefdyidte aus vem Warmland

&

Adytes bis gebntes Taufend

Albert Langen Miindyen





