
		
		Der Liebesteufel

		Ich war fünfundzwanzig Jahre alt, Hauptmann in
der Garde des Königs von Neapel. Wir lebten miteinander als gute
Kameraden und wie junge Leute, das heißt mit Weibern und vom Spiel,
solange das Geld reichte, und saßen philosophierend in unsern
Quartieren, wenn wir nichts Besseres zu tun wußten.

		Eines Abends, als wir uns bei einer Flasche Cyperwein und einer
Schüssel gerösteten Maronen über mancherlei Dinge müde geschwätzt
hatten, kam das Gespräch auf die Kabbala und die Kabbalisten.

		Einer behauptete, sie sei eine wohlgegründete Wissenschaft; vier
der Jüngsten wandten dagegen ein, sie sei eine Anhäufung von
Albernheiten, eine Quelle von Spitzbübereien, und nur dazu da,
leichtgläubige Leute zu betören und Kinder zu vergnügen.

		Der älteste von uns, ein geborener Flamländer, rauchte seine
Pfeife und sprach kein Wort. Seine Gleichgültigkeit und sein
zerstreutes Wesen fielen mir mitten in dem Gelärm, das uns
betäubte, auf und hielten mich ab, an einer Unterhaltung
teilzunehmen, in der zu wenig Sinn war, um mich zu fesseln. Wir
befanden uns im Zimmer des Rauchers, die Nacht rückte vor, man ging
auseinander; wir beide blieben allein zurück, mein älterer Kamerad
und ich.
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rauchte phlegmatisch weiter, ich blieb stumm, die Ellbogen auf den
Tisch gestemmt, sitzen. Schließlich brach mein Gegenüber das
Stillschweigen.

		›Junger Mann,‹ sagte er, ›Sie haben da viel Geschrei mit
angehört. Warum haben Sie an dem Streite nicht teilgenommen?‹

		›Ich schweige lieber still,‹antwortete ich, ›als daß ich einer
Sache beistimme oder widerspreche, die ich nicht kenne. Ich weiß
nicht einmal, was das Wort Kabbala besagen will.‹

		›Es hat verschiedene Bedeutungen,‹ sprach er, ›aber darauf kommt
es hier nicht an; es handelt sich hier um die Sache selbst. Glauben
Sie, daß es eine Wissenschaft gibt, die Metalle verwandeln und
Geister befehlen lehrt?‹

		›Ich weiß nichts von Geistern, nicht einmal etwas von meinem
eigenen, außer daß er da ist. Was die Metalle anbelangt, so weiß
ich, wieviel ein Karolin im Spiele, im Wirtshause und anderswo
gilt. Aber im übrigen weiß ich weder von diesen noch von jenen
etwas.‹

		›Mein lieber Waffenbruder! Ihre Unwissenheit ist besser als das
Wissen der andern. Sie sind wenigstens in keinem Irrtum befangen,
und was Sie noch nicht wissen, das können Sie noch lernen. Ihre
Natur und Ihr Freimut gefallen mir. Ich weiß etwas mehr als
gewöhnliche Menschen. Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, das Geheimnis zu
wahren, und versprechen Sie mir, sich klug zu benehmen, so sollen
Sie mein Schüler sein.‹

		›Was Sie mir da sagen, mein lieber Soberano, ist mir sehr
angenehm. Die Neugier ist meine stärkste Leidenschaft. Ich gestehe
Ihnen, ich trage kein heftiges Verlangen nach alltäglichen
Kenntnissen, die sind mir immer zu beschränkt vorgekommen, und ich
ahne etwas von der höheren Sphäre, in die Sie mich einführen
wollen. Wie aber erschließt man sich die Wissenschaft, die Sie
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Nach dem, was unsere Kameraden sagten, sind es die Geister selbst,
die uns belehren: kann man in Verbindung mit ihnen treten?«

		»Sie haben es erraten Alvaro! Von sich selbst aus lernt man
nichts. Daß eine Verbindung mit ihnen möglich ist, davon will ich
Ihnen einen unwiderleglichen Beweis geben.«

		Kaum hatte er dies gesprochen und seine Pfeife zu Ende geraucht,
so klopft er damit dreimal an, um die Asche auszuschütten, die
darin war, legt sie dicht neben mich auf den Tisch und sagt mit
erhobener Stimme: »Calderon, hol meine Pfeife; stopfe sie, zünde
sie mir an, und bring sie mir dann wieder!«

		Er hatte kaum den Befehl gegeben, so sah ich die Pfeife
verschwinden, und ehe ich mich besinnen oder fragen konnte, wer
jener Calderon sei, dem er seinen Auftrag erteilt, war die
brennende Pfeife schon wieder da, und mein Kamerad rauchte von
neuem.«

		Er tat noch ein paar Züge, weniger um den Tabak zu schmecken,
als um sich an dem Erstaunen zu weiden, das er bei mir erregte.
Dann stand er auf und sagte: »Ich habe morgen die Wache, ich muß
ausruhen. Gehen Sie schlafen. Seien Sie klug, wir werden uns
wiedersehen!«

		Ich verließ ihn, neugierig und nach den Enthüllungen lüstern,
die Soberano mir versprochen und durch die ich mein Wissen zu
bereichern hoffte. Ich sah ihn am andern Morgen und die folgenden
Tage, ich kannte keine andere Leidenschaft mehr, ich ward sein
Schatten.

		Ich stellte ihm tausend Fragen; er wich den einen aus und
beantwortete die andern wie ein Orakel. Schließlich befragte ich
ihn nach seiner Religion. »Es ist die natürliche,« antwortete er.
Wir gingen auf Einzelheiten näher ein. Seine Meinungen stimmten
mehr mit meinen Neigungen als mit meinen Grundsätzen zusammen;
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wollte zum Ziele kommen und durfte ihm keine Schwierigkeiten
machen.

		»Sie gebieten den Geistern,« sagte ich zu ihm; »auch ich will
mit ihnen in Verbindung treten; ja, ich will es in der Tat!«

		»Sie sind zu ungestüm, Kamerad, Sie haben ihre Probezeit noch
nicht überstanden; Sie haben keine der Bedingungen erfüllt, unter
denen man furchtlos sich diesen erhabenen Wesen nähern darf
...«

		»Braucht es noch viel Zeit bis dahin?«

		»Vielleicht zwei Jahre ...«

		»Dann gebe ich es auf,« rief ich, »denn ich würde bis dahin vor
Ungeduld sterben. Sie sind grausam, Soberano. Sie können sich von
dem lebhaften Verlangen, das Sie in mir erweckt haben, keine
Vorstellung machen. Es verzehrt mich ...«

		»Junger Mann, ich traute Ihnen mehr Klugheit zu. Sie lassen mich
für Sie selbst wie für mich zittern. Was! Sie wollten es wagen,
ohne irgendeine Vorbereitung Geister zu beschwören?«

		»Nun, was könnte mir wohl dabei zustoßen? ...«

		»Es muß nicht unbedingt ein Unglück daraus entstehen. Haben die
Geister Gewalt über uns, so ist es unsere Schwäche, unser Kleinmut,
der sie ihnen gibt, im Grunde sind wir geboren, sie zu
beherrschen.«

		»Nun, ich will über sie herrschen!«

		»Ja, Sie haben Mut genug; aber wenn Sie den Kopf darüber
verlieren? Wenn der Schrecken Sie erfaßt?«

		»Kommt es nur darauf an, sie nicht zu fürchten, so fordere ich
sie heraus, mich zu schrecken ...«

		»Wie aber, wenn Sie nun den Teufel selbst sähen? ...«

		»Ich wollte den Teufel selbst bei den Ohren packen!«

		»Bravo! Sind Sie Ihrer selbst so sicher, so dürfen Sie sich der
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Gefahr aussetzen. Ich verspreche Ihnen meinen Beistand. Nächsten
Freitag essen Sie mit zwei unserer Eingeweihten bei mir, da wollen
wir die Sache ins Werk setzen.‹

		Es war erst Dienstag. Keine Schäferstunde wurde je mit solcher
Ungeduld erwartet. Endlich kam die Zeit. Ich traf bei meinem
Kameraden zwei Männer, deren Gesichter nicht eben
vertrauenerweckend waren. Wir speisten. Die Unterhaltung drehte
sich um gleichgültige Dinge.

		Nach Tisch schlug man einen Spaziergang nach den Ruinen von
Portici vor. Wir machten uns auf den Weg und kamen an unser Ziel.
Diese Überreste der ehrwürdigsten Denkmäler, eingesunken,
zertrümmert, verstreut, von Dornen überwachsen, erregten gewaltig
meine Einbildungskraft und erweckten in mir ungewöhnliche Gedanken.
›Siehe da!‹ sagte ich, ›die Gewalt der Zeit über die Werke
menschlichen Stolzes und Fleißes.‹ Wir schritten durch die Ruinen
und gelangten in halber Finsternis, uns über Trümmer hinwegtastend,
an einen düsteren Ort, in den von außen nicht das mindeste Licht
dringen konnte.

		Mein Kamerad führte mich am Arm. Plötzlich hielt er inne und
stand still. Einer von der Gesellschaft schlug Feuer und zündete
eine Kerze an. Der Raum, in dem wir uns befanden, erhellte sich
schwach und ich entdeckte, daß wir uns in einem ziemlich
wohlerhaltenen Gewölbe befanden, das zwanzig Fuß im Umkreis maß und
vier Ausgänge besaß. Wir beobachteten das tiefste Stillschweigen.
Soberano beschrieb mit dem Rohr, auf das er sich im Gehen gestützt
hatte, rings um sich einen Kreis in den Sand, der den Fußboden
bedeckte, und trat hinaus, nachdem er seine Charaktere
hinzugezeichnet hatte. ›Stellen Sie sich in diesen Kreis, junger
Held!‹ sagte er zu mir, ›und verlassen Sie ihn nur bei guten
Zeichen!‹
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›Erklären Sie sich deutlicher! Welche Zeichen nennen Sie gute?‹

		›Wenn alles Ihnen unterworfen ist! Läßt die Furcht Sie vorzeitig
einen falschen Schritt tun, so könnten Sie die größte Gefahr
laufen.‹

		Hierauf gab er mir eine kurze, eindringliche Beschwörungsformel,
die einige Worte enthielt, die mir immer unvergeßlich bleiben
werden. ›Sprechen Sie diese Beschwörung mit aller Festigkeit,‹
sagte er, ›und rufen Sie alsdann dreimal laut Beelzebub; vergessen
Sie aber nicht, was Sie mir versprochen haben zu tun.‹

		Ich erinnerte mich, daß ich mich gerühmt hatte, ihn bei den
Ohren zu packen. ›Ich werde Wort halten,‹ sagte ich, weil ich mich
nicht wollte Lügen strafen lassen. ›Wir wünschen Ihnen den besten
Erfolg,‹ sagte er; ›Sie werden uns rufen, wenn Sie fertig sind. Sie
finden dort Ihnen gegenüber die Türe, die Sie wieder zu uns führt.‹
Hierauf ließen sie mich allein.

		Kein Prahlhans konnte je in einer schlimmeren Lage sein. Ich war
nahe daran, sie zurückzurufen; aber die Schande wäre zu groß
gewesen. Ich hielt stand und besann mich einen Augenblick. ›Man hat
mich einschüchtern wollen,‹ sagte ich mir, ›man will sehen, ob ich
kleinmütig bin. Meine Gefährten sind nur zwei Schritte weit von
mir, und auf meine Beschwörung hin habe ich zu erwarten, daß sie
versuchen werden, mir Furcht einzujagen. Nur Mut, damit der Spott
auf die Spaßmacher selbst zurückfällt!‹

		Diese Überlegung währte nicht lange, wurde aber dennoch ein
wenig durch das Geschrei der Nachteulen und Fledermäuse gestört,
die in der Umgebung und im Innern der Höhle selbst hausten.

		Etwas kühner geworden, stelle ich mich fest auf die Beine,
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die Beschwörung mit heller, sicherer Stimme und rufe dreimal rasch
nacheinander mit erhobenem Tone: Beelzebub!

		Ein Schauder durchrieselte meine Adern, meine Haare sträubten
sich. Kaum hatte ich geendigt, so schlugen mir gegenüber in der
oberen Wölbung die beiden Flügel eines Fensters weit auseinander.
Ein Lichtstrom, blendender als Tageslicht, brach durch die Öffnung
herein; ein Kamelkopf, ebenso widerlich in seiner Dicke, als
scheußlich in seiner Form, mit übermäßig langen Ohren, erschien am
Fenster. Das häßliche Gespenst sperrte den Rachen auf und erwidert
mir mit einer seiner sonstigen Erscheinung entsprechenden Stimme:
›Che vuoi?‹

		Alle Gewölbe über und unter der Erde und in der Runde
wetteiferten, dieses entsetzliche ›Che vuoi?‹ im Nachhall zu
wiederholen.

		Ich kann meine Lage nicht schildern; ich kann nicht sagen, was
mir den Mut erhielt und mich hinderte, beim Anblick dieses Bildes,
bei dem noch furchtbareren Getöse, das an mein Ohr schlug,
ohnmächtig zu Boden zu stürzen.

		Ich empfand die Notwendigkeit, alle meine Kraft
zusammenzunehmen. Kalter Angstschweiß drohte sie zu vernichten. Ich
tat mein Äußerstes. Unsere Seele muß wohl sehr groß sein und eine
ungeheure Schwungkraft haben! Eine Masse von Gefühlen, Gedanken,
Betrachtungen wurden in meinem Herzen rege, schossen durch meinen
Geist, drangen auf mich ein. Eine Wandlung ging in mir vor, ich
bemeisterte mein Entsetzen. Unerschrocken schaue ich das Gespenst
an.

		›Wie wagst du es, Verwegener, mir in solch abscheulicher Gestalt
zu erscheinen?!‹

		Das Gespenst zauderte einen Augenblick. ›Du hast mich verlangt‹
sagte es mit gedämpfter Stimme.
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Sklave sich vermessen,‹ fragte ich, ›seinen Gebieter zu schrecken?
Kommst du, meine Befehle zu empfangen, so wähle eine schickliche
Gestalt und nimm einen demütigen Ton an!‹

		›Meister!‹ sprach das Gespenst, ›in welcher Gestalt soll ich
mich dir zeigen, um dir angenehm zu sein?‹

		Das nächste, woran ich dachte, war ein Hund, und ich sagte
daher: ›Komm als ein Wachtelhündchen!‹ Ich hatte kaum den Befehl
erteilt, so reckte das fürchterliche Kamel den Hals bis zu einer
Länge von sechzehn Fuß und warf einen kleinen weißen Wachtelhund
mit feinen glänzenden Haaren und langhängenden Ohren aus.

		Das Fenster hatte sich wieder geschlossen, jede andere
Erscheinung war verschwunden, und es blieb in dem notdürftig
erleuchteten Gewölbe nur der Hund und ich. Er lief mit dem Schwanze
wedelnd rings um den Kreis herum und machte tausend Sprünge.
›Herr,‹ sagte er, ›ich möchte Euch gern die Fußspitzen lecken; aber
der furchtbare Zirkel, der Euch umgibt, hält mich zurück.‹

		Mein Zutrauen hatte sich bis zur Verwegenheit gesteigert. Ich
trete aus dem Kreis, halte den Fuß hin, der Hund leckt ihn; ich
mache eine Bewegung, um ihn an den Ohren zu fassen, er legt sich
auf den Rücken, als ob er um Gnade bäte. Ich sah, daß es ein
Weibchen war. ›Steh auf,‹ sagte ich, ›ich verzeihe dir. Du siehst,
ich bin in Gesellschaft. Die Herren warten nicht weit von hier; sie
werden müde vom Gehen sein. Ich will Ihnen eine Erfrischung
reichen; eingemachte Früchte, Eis, griechischen Wein, alles wohl
angeordnet; der Raum muß nicht prunkhaft, aber anständig
ausgeschmückt und erleuchtet sein. Gegen Ende des Mahles erscheinst
du als Sängerin ersten Ranges mit einer Harfe; ich werde dir ein
Zeichen geben, wann du erscheinen sollst. Spiele [bookmark: page11] deine Rolle aber gut, singe
mit Ausdruck und zeige dich sittsam und voll Anstand!‹

		›Ich werde gehorchen, Meister; aber unter welcher
Bedingung?‹

		›Unter der Bedingung, gehorsam zu sein, Sklave! Widersprich mir
nicht, sonst ...‹

		›Ihr kennt mich nicht, Meister, sonst würdet Ihr nicht so
schroff mit mir verfahren. Meine Bedingung wird sein, Euch zu
besänftigen und Euch zu gefallen.‹

		Die Worte waren kaum verklungen, so sah ich auch schon
schneller, als in der Oper eine Verwandlung geschieht, meine
Befehle vollzogen. Die eben noch schwärzlichen, feuchten,
moosbedeckten Mauern des Gewölbes nahmen eine anmutigere Färbung
und Form an und es entstand ein Saal von Jaspis, dessen Decke von
Säulen getragen wurde. Acht kristallene Armleuchter, jeder mit drei
Kerzen, verbreiteten gleichmäßig eine lebhafte Helligkeit.

		Im nächsten Augenblick erschienen Tafel und Schenktisch, bedeckt
mit allen Erfordernissen unseres Mahles. Früchte und Backwerk waren
auf das köstlichste und schmackhafteste zubereitet. Das Geschirr,
von dem wir speisten, war japanisches Porzellan. Das Hündchen lief
im Saale hin und her, machte tausend Sprünge um mich herum, als
wolle es das Werk beschleunigen und mich fragen, ob ich zufrieden
sei.

		›Sehr gut so, Biondetta,‹ sagte ich zu ihm, ›zieh nun Livree an
und melde den Herren, daß ich sie zu einem kleinen Imbiß
erwarte.‹

		Kaum habe ich einen Augenblick die Augen abgewandt, so sehe ich
einen zierlich in meine Farben gekleideten Pagen mit brennender
Fackel in der Hand hinausgehen, der bald darauf meinen Kameraden,
den Flamländer, und seine beiden Freunde hereinführt.
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Ankunft und Einladung des Pagen zwar schon auf etwas
Außerordentliches vorbereitet, erwarteten sie doch nicht eine
solche Veränderung des Ortes, an dem sie mich verlassen hatten.
Hätte ich nicht den Kopf voll anderer Dinge gehabt, würde mich ihr
Erstaunen ergötzt haben; es machte sich in Ausrufen Luft und
äußerte sich durch das Spiel ihrer Mienen und durch ihre
Gebärden.

		›Meine Herren,‹ sagte ich, ›Sie haben meinetwegen einen weiten
Weg gemacht, und wir haben noch weit bis nach Neapel zurück. Ich
habe daher gedacht, diese kleine Erfrischung dürfte Ihnen nicht
unerwünscht sein. Doch bitte ich um Nachsicht dafür, daß die
Auswahl nicht sorgfältiger und reicher ist, aber nehmen Sie damit,
als mit einer Improvisation, vorlieb!‹

		Meine Unbefangenheit verwirrte sie noch mehr, als die
Veränderung des Schauplatzes und der Anblick des köstlichen Mahles,
zu dem sie sich eingeladen sahen. Ich bemerkte das und beschloß,
ein Abenteuer, dem ich innerlich mißtraute, zwar bald zu beendigen,
aber doch zuvor seine Reize auszukosten, so gut ich konnte, und ich
zwang mich, noch heiterer zu scheinen als ich in Wirklichkeit
war.

		Ich nötigte sie, an der Tafel Platz zu nehmen, und der Page
rückte mit bewundernswürdiger Geschwindigkeit die Stühle zurecht.
Wir hatten uns gesetzt; ich hatte die Gläser gefüllt, Früchte
herumgereicht. Aber ich allein plaudere und esse; die andern saßen
starr da und gafften. Ich munterte sie auf, die Früchte zu kosten.
Meine Sicherheit belebte sie endlich wieder. Ich trank auf die
Gesundheit des schönsten Mädchens von Neapel und wir stießen an.
Ich erzählte von einer neuen Oper, von einer kürzlich aus Rom
angekommenen Improvisatorin, deren Talente bei Hofe Aufsehen
erregen, ich komme auf die schönen Künste, auf Musik [bookmark: page13] und Bildhauerei zu
sprechen, und nehme Gelegenheit, die Schönheit einiger
Marmorsäulen, die den Saal schmückten, zu rühmen. Eine Flasche wird
leer und durch eine volle bessere ersetzt. Der Page bietet alle
Geschicklichkeit auf und vernachlässigt seinen Dienst keinen
Augenblick.

		Ich warf einen verstohlenen Blick auf ihn. Er erschien mir wie
der Gott der Liebe. Auch die Genossen meines Abenteuers streiften
ihn mit Blicken, in denen sich Erstaunen, Freude und Unruhe
spiegelten. Die Sache drohte eintönig zu werden. Ich fühlte, es sei
nun an der Zeit, daß etwas Neues geschehe. – ›Biondetto,‹ rief ich,
›Signora Fiorentina hat versprochen, mir ein paar Augenblicke zu
widmen; sieh zu, ob sie noch nicht angekommen ist.‹ Biondetto
verließ das Gemach.

		Meine Gäste fanden keine Zeit, über diesen seltsamen Auftrag zu
erstaunen, denn die Türe des Salons öffnete sich und Fiorentina mit
ihrer Harfe trat herein. Sie trug ein elegantes, aber dezentes
Negligé, einen Reisehut und einen sehr zarten Schleier über den
Augen. Sie stellte ihre Harfe neben sich und verneigte sich mit
Leichtigkeit und Anmut. ›Don Alvaro,‹ sagte sie, ›ich war nicht
darauf vorbereitet, Gesellschaft bei Ihnen anzutreffen, sonst würde
ich nicht in diesem Anzuge erschienen sein. Die Herren werden einer
Reisenden gütigst verzeihen.‹

		Sie ließ sich nieder und wir boten ihr im Wetteifer miteinander
das Beste unseres kleinen Mahles an, von dem sie aus Gefälligkeit
einiges nahm. ›Wie, Signora,‹ sagte ich, ›Sie passieren Neapel nur
und lassen sich nicht ein wenig festhalten?‹

		›Ein älteres Engagement zwingt mich dazu, Signor! Man war beim
letzten Karneval in Venedig voller Güte gegen mich und nahm mir das
Versprechen ab, zurückzukehren. Wäre dies nicht der Fall, so würde
ich weder auf die Vorteile verzichtet haben, [bookmark: page14] die mir hier der Hof bietet, noch
auf die Hoffnung, den Beifall des neapolitanischen Adels zu
erwerben, der sich durch seinen Geschmack in ganz Italien
auszeichnet.«

		Die beiden Neapolitaner verbeugten sich für diesen Lobspruch:
was sie erlebten, erschien ihnen so traumhaft, daß sie sich die
Augen reiben mochten. Ich drang in die Virtuosin, uns eine Probe
ihrer Kunst zu geben. Sie war ein wenig indisponiert und ermüdet,
und sie fürchtete mit Recht, in unserer Gunst zu sinken. Endlich
entschloß sie sich zu einem obligaten Rezitativ und einer
pathetischen kleinen Arie, mit der der dritte Akt der Oper schloß,
in der sie debütieren sollte.

		Sie nahm ihre Harfe und präludierte mit einer kleinen,
länglichen, weichen Hand, deren Fingerspitzen sich unmerklich
rundeten und in einen zierlichen und wohlgeformten Nagel ausliefen;
wir waren alle entzückt und glaubten das herrlichste Konzert zu
hören.

		Die Dame singt. Man kann keine schönere Stimme haben und nicht
mehr Seele und Ausdruck hineinlegen, nicht mehr ergreifen und nicht
weniger übertreiben. Ich war im Innersten bewegt und vergaß fast,
daß ich der Schöpfer dieses Zaubers war, der mich so hinriß.

		Die Sängerin richtete die zärtlichen Worte und Töne ihres
Gesanges an mich. Das Feuer ihrer Blicke durchdrang den Schleier;
es war von einer unbeschreiblichen Innigkeit und Süße. Ihre Augen
kamen mir nicht unbekannt vor. Als ich die Gesichtszüge, soweit sie
der Schleier wahrnehmen ließ, genauer betrachtete, erkannte ich in
Fiorentina den Schelm Biondetto, dessen zierliche und anmutige
Gestalt in den weiblichen Kleidern weit mehr als in der Pagentracht
auffiel.

		Als die Sängerin ihren Vortrag beendete, ergingen wir uns in
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verdienten Lobsprüchen. Ich suchte sie zu bewegen, uns noch ein
lustiges Liedchen zu singen, um uns Gelegenheit zu geben, die
Mannigfaltigkeit ihres Talents zu bewundern. ›Nein,‹ erwiderte sie,
›ich würde in der Gemütsstimmung, in der ich mich befinde, keine
Ehre damit einlegen. Überdies werden Sie wohl bemerkt haben, wie
sehr es mich anstrengt, Ihren Wünschen nachzukommen. Meine Stimme
hat durch die Reise gelitten, sie ist rauh. Sie wissen, daß ich
noch in dieser Nacht abreise. Ein Mietkutscher hat mich hierher
gebracht, und ich hänge von ihm ab. Ich bitte Sie, mich gütigst
entschuldigen zu wollen und mir zu gestatten, daß ich mich
entferne.‹ Bei diesen Worten stand sie auf und wollte ihre Harfe
nehmen; aber ich nahm sie ihr aus der Hand und brachte sie bis zur
Türe, durch die sie hereingetreten war, und kehrte dann wieder zur
Gesellschaft zurück.

		Ich hatte Fröhlichkeit verbreiten wollen und bemerkte auf den
Gesichtern meiner Gäste Zwang und Befangenheit. Ich nahm meine
Zuflucht zum Cyperwein. Ich hatte ihn köstlich gefunden, er hatte
mir Kräfte und Geistesgegenwart wiedergegeben. Ich verdoppelte das
Maß, und als die Stunde drängte, befahl ich meinem Pagen, der
seinen Platz hinter meinem Stuhl wieder eingenommen hatte, meinen
Wagen vorfahren zu lassen. Biondetto ging hinaus, meine Befehle zu
vollziehen.

		›Sie haben einen Wagen hier?‹ fragte Soberano.

		›Ja,‹ versetzte ich, ›ich habe ihn nachkommen lassen, weil ich
mir dachte, es dürfte Ihnen nicht unlieb sein, auf bequeme Weise
zurückzukehren, falls unsere Partie sich in die Länge ziehen
sollte.‹

		Ich hatte noch nicht ausgesprochen, so trat der Page mit zwei
großen gewandten Lakaien herein, die auf das prächtigste in meine
Farben gekleidet waren. ›Gnädiger Herr!‹ sagte Biondetto, [bookmark: page16] »der Wagen hat
nicht näher vorfahren können; aber er hält dicht hinter den
Ruinen.«

		Wir brechen auf; Biondetto und die Lakaien gehen voran, wir
folgen. Da zwischen den zerbrochenen Säulenschäften nicht vier
nebeneinander gehen konnten, drückte mir Soberano, der sich allein
mir zur Seite befand, die Hand. »Sie geben uns ein schönes Fest,
mein Freund, es wird Ihnen teuer zu stehen kommen.«

		»Mein Lieber,« entgegnete ich ihm, »ich fühle mich beglückt,
wenn es Ihnen gefallen hat. Ich gebe es für das, was es mich
kostet.«

		Wir erreichten den Wagen, und ich finde dort noch zwei Lakaien,
einen Kutscher, einen Vorreiter und die bequemste Equipage, die man
sich wünschen kann, zu meiner Verfügung vor. Ich nötige zum
Einsteigen, und wir rollen auf der Straße nach Neapel dahin.

		Unser langes Stillschweigen wurde endlich durch einen von
Soberanos Freunden unterbrochen. »Ich will nicht in Ihr Geheimnis
eindringen, Alvaro; aber Sie müssen sonderbare Verbindungen
eingegangen sein. Sie werden da hervorragend bedient. Ich bemühe
mich schon vierzig Jahre lang und habe noch nicht ein Viertel der
Gefälligkeiten erlangen können, die man Ihnen an einem Abend
erweist. Durften Sie doch die himmlischste Erscheinung Ihren Gast
nennen, während man unsere Augen mehr betrübt, als sie so zu
ergötzen. Kurz und gut, Sie wissen, woran Sie sind. Sie sind jung,
in Ihrem Alter hat man zu starke Gelüste, als daß man sich Zeit
lassen sollte, viel zu überlegen; man übernimmt sich leicht im
Genuß.«

		Bernadillo, so hieß der Mann, hörte sich gerne reden und ließ
mir Zeit, über meine Antwort nachzudenken.

		»Ich weiß nicht,« versetzte ich, »womit ich diese ungewöhnliche
[bookmark: page17] Gunst
erworben habe. Doch ich vermute, sie wird nicht von Dauer sein und
es wird mich dann nur trösten, daß ich sie mit guten Freunden
geteilt habe.« Man sah, daß ich eine gewisse Zurückhaltung bewahrte
und die Unterhaltung stockte. Indessen weckte die Stille mein
Nachdenken wieder. Ich hielt mir nochmals vor, was ich getan und
gesehen hatte. Ich verglich Soberanos und Bernadillos Rede und
erkannte, daß ich mich in die schlimmste Angelegenheit verwickelt
hatte, wozu Vorwitz und Vermessenheit meinesgleichen jemals
verleiten konnten. Meine Erziehung hatte daran keine Schuld. Ich
war bis in mein dreizehntes Jahr unter den Augen meines Vaters, Don
Bernardo Maravillas, eines untadeligen Edelmannes, und durch meine
Mutter, Donna Mencia, die frommste und achtbarste Frau
Estremaduras, aufgewachsen. »Oh, meine Mutter!« sagte ich, »was
würdest du von deinem Sohne denken, hättest du ihn gesehen, sähst
du ihn noch jetzt? Aber es soll damit zu Ende sein, das verspreche
ich mir selbst.«

		Unterdessen kam der Wagen in Neapel an. Ich brachte Soberanos
Freunde nach Hause und wir beide kehrten in unser Quartier zurück.
Die glänzende Equipage überraschte die Wache, an der wir
vorüberfuhren, aber die Anmut Biondettos, der auf dem Bocke saß,
erregte noch größeres Aufsehen. Der Page schickte Wagen und
Dienerschaft fort, nahm einem Lakaien eine Fackel aus der Hand und
leuchtete mir auf meinem Gang durch die Kaserne zu meinem Zimmer.
Mein Kammerdiener, mehr noch als die andern erstaunt, wollte mich
nach dem neuen Gefolge, mit dem ich prunkte, befragen. »Es ist gut,
Carlos,« sagte ich, in mein Zimmer tretend, »ich brauche dich
nicht; geh schlafen, ich werde morgen mit dir reden.«

		Wir sind in meinem Zimmer allein und Biondetto hat die Türe
hinter mir verschlossen. Ich hatte mich inmitten der Gesellschaft,
[bookmark: page18] die ich
soeben verlassen, und in dem lärmenden Leben der Kaserne, durch die
ich gekommen war, nicht so verlegen gefühlt als jetzt.

		Um dem Abenteuer ein Ende zu machen, dachte ich einen Augenblick
nach. Ich blickte auf den Pagen, der seine Augen zu Boden
geschlagen, dastand. Röte steigt ihm allmählich zu Gesicht, seine
Haltung verrät Verlegenheit und eine nicht geringe Gemütsbewegung.
Endlich gewinne ich es über mich, ihn anzureden.

		»Biondetta, du hast mich gut bedient, du hast in alles dies
sogar Anmut zu legen gewußt; aber da du dich im voraus dafür
bezahlt gemacht hast, so denke ich, sind wir quitt ...«

		»Don Alvaro denkt zu edel, um zu glauben, daß er sich mit diesem
Preise löst ...«

		»Hast du etwa mehr getan, als du solltest, so sprich nur, was
verlangst du noch? Aber für prompte Bezahlung kann ich nicht
einstehen. Mein vierteljährlicher Sold ist verzehrt, ich habe
Spielschulden, stehe beim Wirt und beim Schneider in der Kreide
...«

		»Sie scherzen zur Unzeit ...«

		»Nun, soll ich Ernst machen, so muß ich dich zunächst bitten,
dich zu entfernen; es ist spät und ich will zu Bett gehen ...«

		«Und Sie könnten unhöflich genug sein, mich zu dieser Stunde
fortzuschicken? Solche Behandlung hätte ich von einem spanischen
Kavalier nicht erwartet. Ihre Freunde wissen, daß ich hierher
gekommen bin. Ihre Soldaten haben mich gesehen und mein Geschlecht
erraten. Wäre ich eine gemeine Dirne, Sie würden mehr Rücksichten
gegen mich nehmen. Ihr Betragen ist verletzend und erniedrigend für
jedes weibliche Wesen.«

		»Es gefällt Ihnen also jetzt, für eine Frau zu gelten, um sich
Rücksichten zu sichern. Nun denn, so nehmen Sie selbst Rücksicht
[bookmark: page19] auf sich und
vollziehen Sie Ihren Rückzug durch das Schlüsselloch, um einen
Skandal zu vermeiden.«

		»Wie! im Ernste, ohne zu wissen, wer ich bin? ...«

		»Kann ich darüber im Zweifel sein?«

		»Nein, Sie wissen es nicht, sage ich Ihnen. Sie hören nur auf
Ihre Vorurteile. Aber wer ich auch immer sei, ich liege mit
tränenden Augen zu Ihren Füßen und flehe zu Ihnen, als Ihr
Schützling. Eine Unbesonnenheit, noch größer als die Ihrige,
verzeihlich vielleicht, weil Sie der Anlaß dazu sind, hat mich
heute alles wagen, alles aufopfern lassen, um Ihnen gehorsam zu
sein, mich Ihnen hinzugeben und Ihnen zu folgen. Ich habe die
grausamsten und unversöhnlichsten Mächte gegen mich erregt. Es
bleibt mir kein Schutz als der Ihrige, kein Zufluchtsort als Ihr
Zimmer. Werden Sie ihn mir verschließen, Alvaro? Kann ein
spanischer Kavalier mit dieser Härte, dieser Unwürdigkeit gegen
jemand handeln, der ihm alles aufgeopfert hat, gegen eine fühlende
Seele, gegen ein schwaches Wesen, das aller andern Hilfe als der
seinen entblößt ist, mit einem Wort: gegen ein Weib?«

		Ich wich zurück, soweit ich konnte, um mich aus der Verlegenheit
zu ziehen; aber sie umfaßte meine Knie und folgte mir auf den
ihrigen nach, bis ich gegen die Mauer gedrängt wurde. »Stehen Sie
auf,« sagte ich zu ihr, »Sie haben mich, ohne es zu wissen, an
einen Schwur gemahnt. Als meine Mutter mir meinen ersten Degen gab,
ließ sie mich auf sein Heft schwören, mein ganzes Leben den Frauen
zu dienen und keine zu beleidigen. Wenn dem nun heute so ist, wie
ich denke ...«

		»Nun denn, Grausamer, so erlauben Sie mir, gleichviel aus
welchem Grunde, in Ihrem Zimmer zu schlafen.«

		»Mag es, um die Seltsamkeit meines Abenteuers zu krönen, denn
also sein. Nur richten Sie es so ein, daß ich von Ihnen [bookmark: page20] weder etwas höre
noch sehe. Beim ersten Worte, bei der ersten Bewegung, die mich
beunruhigen könnte, lasse ich den Ton meiner Stimme anschwellen, um
Sie meinerseits zu fragen: Che vuoi?«

		Ich kehrte ihr den Rücken zu und näherte mich meinem Bette, um
mich auszuziehen. »Soll ich Ihnen helfen?« fragte sie.

		»Nein, ich bin Soldat, und bediene mich selbst.«

		Ich lege mich nieder. Durch meine dünnen Bettvorhänge sehe ich
den vermeintlichen Pagen in einem Winkel meines Zimmers sich eine
alte Decke zurechtlegen, die er in meiner Garderobe gefunden hat.
Er setzt sich darauf, entkleidet sich völlig, hüllt sich in einen
meiner Mäntel, der auf einem Sessel lag, und löscht das Licht aus.
Damit schloß das Schauspiel für den Augenblick. Aber es begann bald
wieder in meinem Bette, wo ich den Schlaf nicht finden konnte.

		Überall sah ich das Bild des Pagen, an meinem Betthimmel, an den
vier Säulen, überall sah ich nichts als ihn. Ich bemühte mich
vergebens, mit diesem entzückenden Gegenstande die Vorstellung des
abscheulichen Gespenstes, das ich gesehen, zu verbinden, doch die
erste Erscheinung erhöhte nur den Reiz der letztern.

		Der melodische Gesang, den ich im Gewölbe vernommen, der
hinreißende Klang dieser Stimme, diese wie aus einem Herzen
hervorquillenden Worte hallten noch in meinem Herzen wider und
erregten in ihm wunderbare Schauer.

		»Ach! Biondetta,« sprach ich, »wenn du doch kein phantastisches
Wesen, nicht dieses abscheuliche Dromedar wärst! Aber von welcher
Empfindung lasse ich mich überwältigen? Ich habe mein Entsetzen
beherrscht, und so will ich auch diese weit gefährlichere
Seelenregung mit der Wurzel ausrotten. Welchen Genuß kann ich von
ihr erwarten? Wird er nicht immer seinem [bookmark: page21] Ursprung entsprechen? Die Glut
ihrer rührenden, süßen Blicke ist ein verderbliches Gift. Dieser
schöne, frische und scheinbar harmlose Mund versteht nur zu lügen.
Dieses Herz, wenn sie eins besitzt, ist voll Verrat.«

		Während ich mich diesen Betrachtungen überließ, die mich
beunruhigten, war der Mond am wolkenlosen Himmel emporgestiegen und
warf durch die drei hohen Bogenfenster meines Zimmers seine vollen
Strahlen. Ich wälzte mich in meinem Bette hin und her; die
Bettstatt war nicht neu, sie brach auseinander und die drei
Bretter, auf denen ich lag, krachten zusammen.

		Biondetta sprang auf und stürzte mit einem Schrei des Schreckens
zu mir. »Don Alvaro, was ist Ihnen zugestoßen?«

		Da ich sie trotz meines Falles nicht aus den Augen verloren
hatte, sah ich sie aufstehen und mir beispringen. Sie trug ein
kurzes Pagenhemd, und das Mondlicht, das auf ihre Schenkel fiel,
schien sich im Widerschein strahlend zu verdoppeln.

		Der schlimme Zustand meines Lagers berührte mich wenig, denn ich
lag nur ein wenig unbequemer; aber wie wurde mir, als ich mich von
Biondettas Armen umfangen fühlte.

		»Es ist mir nichts geschehen!« sagte ich, »entfernen Sie sich
... Sie stehen ohne Pantoffel auf dem Steinboden, Sie werden sich
verkühlen ... Gehen Sie ...«

		»Aber es muß Ihnen unbehaglich sein ...«

		»Ihre Nähe nur bereitet mir Unbehagen. Lassen Sie mich, oder
wenn Sie durchaus in meiner Nähe geborgen sein wollen, so werde ich
Ihnen gebieten, in jenem Spinngewebe in der Wandecke dort sich
schlafen zu legen.« Sie wartete das Ende der Drohung nicht ab,
sondern ließ sich wieder auf ihre Matte nieder und schluchzte
leise. Die Nacht ging vorüber, und die Müdigkeit übermannte mich
und verschaffte mir einige Augenblicke [bookmark: page22] Schlaf. Ich erwachte erst als es Tag war,
und man kann sich denken, wohin sich meine ersten Blicke richteten.
Meine Augen suchten meinen Pagen.

		Er saß, bis auf sein Wams angekleidet, auf einem kleinen Schemel
und hatte seine Haare aufgelöst, die bis zur Erde herabhingen und
in natürlichen, wallenden Locken ihm nicht nur Rücken und
Schultern, sondern auch das Gesicht bedeckten. Er ordnete sein Haar
mit seinen Fingern. Kein Kamm von schönerm Elfenbein irrte je durch
einen dichteren Wald rotblonden Haares, dessen Feinheit seinen
andern Vorzügen nichts nachgab. Da ein kleines Geräusch mein
Erwachen angekündigt hatte, strich sie mit ihren Fingern die Locken
weg, die ihr das Gesicht beschatteten. So tritt Aurora im Frühling
mit ihrem Tau und ihren Düften aus der Dämmerung des Morgens
hervor.

		»Biondetta,« sagte ich, »in meiner Schublade finden Sie einen
Kamm.« Sie nahm ihn, und alsbald hatte sie mittels eines Bandes,
ebenso zierlich als geschickt, ihre Frisur wieder in Ordnung
gebracht. Sie zog ihr Wams an und setzte sich schüchtern, verlegen
und unruhig auf ihren Stuhl, so daß ich ihr mein Mitleid nicht
versagen konnte.

		Muß ich, sagte ich zu mir, im Laufe des Tages tausend solcher
Bilder sehen, deren eines immer reizender ist als das andere, so
werde ich gewiß nicht widerstehen können; ich will eine
Entscheidung möglichst beschleunigen.

		Ich rede sie an. »Es ist nun Tag, Biondetta, der Anstand ist
gewahrt. Sie können nun mein Zimmer verlassen, ohne Besorgnis,
lächerlich zu werden.«

		Sie antwortete: »Ich habe jetzt diese Besorgnis nicht mehr. Aber
eine andere, weit wichtigere für Sie und mich, erlaubt uns nicht,
daß wir uns trennen.«

		[bookmark: page23] »Sie
müssen sich näher erklären,« versetzte ich.

		»Sogleich, Alvaro. Ihre Jugend, Ihre Unbesonnenheit lassen Sie
nicht die Gefahren erblicken, die wir heraufbeschworen haben. Ihre
heldenmütige Haltung beim Anblick der schauderhaftesten Erscheinung
in den Ruinen hat meine Neigung gefesselt. Ja, sagte ich zu mir
selbst, um das Glück zu erlangen, mich mit einem Sterblichen zu
vereinen, muß ich menschliche Gestalt annehmen, und zwar sogleich,
denn dieser ist der meiner würdige Held. Mögen die verächtlichen
Nebenbuhler, die ich ihm aufopfere, sich immerhin darob entrüsten;
mag ich mich auch ihrem Groll und ihrer Rache aussetzen: was
kümmerts mich? Von Alvaro geliebt, mit Alvaro vereint, werden sie
und die Natur uns unterworfen sein. Sie selbst wissen, was dann
geschah; und dies sind die Folgen. Neid, Eifersucht, Verachtung und
Wut bereiten mir die grausamste Züchtigung, der nur ein Wesen
meiner Art, das sich aus freier Wahl seiner Würde entäußert hat,
preisgegeben werden kann. Sie allein vermögen mich dagegen zu
beschützen. Kaum tagt es, und schon sind die Ankläger unterwegs, um
Sie als Schwarzkünstler bei dem Gericht, das Sie kennen, anzugeben.
In einer Stunde ...«

		»Halt ein!« rief ich, indem ich die geballten Fäuste auf meine
Augen preßte. »Du bist der hinterlistigste Betrüger! Du sprichst
von Liebe, du bist ihr Ebenbild, und du vergiftest den Gedanken an
sie; ich verbiete dir, noch ein Wort davon zu sprechen. Laß mich
ruhig werden, einen Entschluß zu fassen. Muß ich in die Hände des
Gerichtes fallen, so schwanke ich zwar keinen Augenblick in der
Wahl zwischen dir und ihm; aber wenn du mir beistehst, mir von hier
forthilfst, wozu muß ich mich dir dann verpflichten? Kann ich mich
von dir trennen, wann ich will? Ich beschwöre dich, mir klar und
deutlich zu antworten!« [bookmark: page24] »Um sich von mir zu trennen, Alvaro,
brauchen Sie nur zu wollen. Es ist mir schmerzlich, daß meine
Unterwerfung erzwungen ist. Verkennen Sie aber künftig meinen
Eifer, so sind Sie unklug, undankbar ...«

		»Ich glaube nichts sonst, als daß ich fort von hier muß. Ich
will meinen Kammerdiener wecken. Er soll mir Geld beschaffen und
Postpferde bestellen. Ich werde mich in Venedig an Bentonelli, den
Bankier meiner Mutter, wenden ...«

		»Sie brauchen Geld? Glücklicherweise habe ich mich damit
vorgesehen: es steht Ihnen zu Diensten ...«

		»Behalten Sie es. Sind Sie ein Weib, so würde ich mich
erniedrigen, wenn ich es annähme.«

		»Ich biete es Ihnen nicht als Geschenk, sondern als Darlehen an.
Geben Sie mir eine Anweisung auf den Bankier. Lassen Sie auf Ihrem
Tisch an Carlo den Befehl zurück, Ihre Schulden zu bezahlen.
Entschuldigen Sie sich brieflich bei Ihrem Kommandanten, daß ein
wichtiges Geschäft Sie zwinge, sich ohne Urlaub zu entfernen. Ich
werde Ihnen Wagen und Pferde besorgen. Aber, Alvaro, da ich mich
notwendigerweise von Ihnen entfernen muß, überkommt mich wieder
alle meine Furcht. Sagen Sie zuvor: Geist, der du nur um
meinetwillen und für mich allein einen Körper angenommen hast, ich
nehme deine Unterwerfung an und verspreche dir meinen Schutz.«

		Während sie mir diese Formel vorsagte, hatte sie sich mir zu
Füßen geworfen und meine Hand erfaßt, die sie drückte und mit ihren
Tränen benetzte.

		Ich war außer mir und wußte nicht, was ich beginnen sollte. Ich
ließ ihr meine Hand, die sie küßte, und stammelte die Worte her,
die ihr so wichtig schienen. Kaum ist es geschehen, so steht sie
auf. »Ich bin dein,« rief sie mit Entzücken, »und kann das [bookmark: page25] glücklichste
aller Geschöpfe werden! Im Augenblick hüllt sie sich in einen
langen Mantel, drückt sich einen großen Hut über die Augen und
verläßt mein Zimmer.

		Ich war wie betäubt. Ich schrieb meine Schulden auf, gab Carlo
schriftlich den Auftrag, sie zu bezahlen, zählte das nötige Geld ab
und schrieb an den Kommandanten und an einen meiner vertrautesten
Freunde Briefe, die sie sehr seltsam finden mußten. Schon hörte ich
den Wagen und die Peitsche des Postillons vor dem Tore.

		Biondetta, das Gesicht noch immer in ihren Mantel gehüllt, kommt
wieder und zieht mich mit sich fort. Carlo wird von dem Lärm
geweckt und erscheint im Hemd. »Auf meinem Tische«, sage ich zu
ihm, »findest du meine Befehle!« Ich warf mich in den Wagen und
fuhr ab.

		Biondetta war mit mir eingestiegen und hatte mir gegenüber Platz
genommen. Als wir zur Stadt hinaus waren, nahm sie den Hut ab, der
ihr Gesicht beschattete. Ihre Haare waren in ein karmoisinrotes
Netz geschlossen; man sah nur die Enden, wie Perlen hinter
Korallenzweigen. Ihr Gesicht trug keinen andern Schmuck als seine
natürlichen Reize. Ihre Haut war wie durchscheinend. Man konnte
nicht begreifen, wie Sanftmut, Aufrichtigkeit und Naivität sich mit
der Arglist vertrügen, die aus ihren Blicken hervorstach. Ich
ertappte mich über diesen unwillkürlich Betrachtungen, und da ich
sie als gefährlich für meine Ruhe hielt, schloß ich die Augen und
bemühte mich zu schlafen.

		Mein Versuch blieb nicht vergeblich. Schlummer umfing meine
Sinne und schenkte mir die angenehmsten Träume, geschaffen, meine
Seele nach den entsetzlichen und abenteuerlichen Gedanken wieder zu
erquicken. Dieser Schlaf währte überaus lange, [bookmark: page26] und als meine Mutter in der
Folgezeit einmal über meine Erlebnisse nachsann, erklärte sie ihn
für eine übernatürliche Erscheinung. Als ich mich endlich wieder
ermunterte, befand ich mich am Ufer des Kanals, auf dem man nach
Venedig gelangt.

		Es war schon tief in der Nacht; ich fühlte, daß mich jemand am
Ärmel zupfte. Es war ein Lastträger, der meine Sachen tragen
wollte; aber ich hatte nicht einmal eine Nachtmütze.

		Biondetta stand auf der andern Seite des Wagens, um mir zu
sagen, daß das Fahrzeug, das mich aufnehmen sollte, bereit sei. Ich
steige mechanisch aus, trete in die Felucke und falle in meine
Schlafsucht zurück. Was soll ich sagen? Am andern Morgen befand ich
mich auf dem Markusplatz im schönsten Zimmer des vornehmsten
Gasthauses von Venedig. Ich erkannte es von früher her auf der
Stelle wieder. Ich sehe weiße Wäsche und einen kostbaren Schlafrock
auf meinem Bette liegen. Ich vermutete, dies könne eine
Aufmerksamkeit des Wirtes sein, bei dem ich so von allem entblößt
angekommen war.

		Ich stehe auf und blicke mich um, ob ich das einzige lebende
Wesen im Zimmer bin. Ich suchte Biondetta. Ich schämte mich dieser
ersten Regung und dankte meinem Schicksal. Dieser Geist und ich
sind also nicht unzertrennlich. Ich bin ihn los und darf mich sehr
glücklich schätzen, wenn ich durch meine Unbesonnenheit nicht mehr
als meine Offiziersstelle verliere. Mut, Alvaro! Es gibt noch
andere Höfe, andere Herrscher als in Neapel. Dies Abenteuer wird
dich bessern, wenn du nicht unverbesserlich bist, und du wirst dich
in Zukunft klüger zu benehmen wissen. Weist man deine Dienste von
sich, so warten deiner eine zärtliche Mutter, Estremadura und ein
reiches väterliches Erbteil. Aber was wollte dieser Teufelsgeist
von dir, der dich seit vierundzwanzig Stunden nicht verlassen hat?
Er hatte eine verführerische [bookmark: page27] Gestalt angenommen. Er hat dir Geld
gegeben, das mußt du ihm zurückerstatten.

		Ich sprach noch so zu mir selbst, da sehe ich meinen Gläubiger
eintreten; er führte mir zwei Bediente und zwei Gondeliere zu. Sie
müssen Bedienung haben, sagte er, bis Carlo eintrifft. Man bürgt
mir im Gasthause für die Brauchbarkeit und Treue dieser Leute hier,
und dieses sind die kühnsten Burschen der Republik.

		»Ich billige deine Wahl, Biondetta,« sagte ich, »hast du dich
hier einquartiert?«

		»Ich habe,« antwortete der Page mit niedergeschlagenen Augen,
»in dem Stockwerke Ihrer Exzellenz das entlegenste Zimmer
eingenommen, um Ihnen so wenig als möglich beschwerlich zu
fallen.«

		Ich erkannte Schonung und Zartgefühl in dieser Aufmerksamkeit,
zwischen ihr und mir einen Abstand zu wahren, und wußte ihr Dank
dafür.

		Keinesfalls, dachte ich, kann ich ihr doch den Luftraum
verbieten, wenn es ihr gefallen sollte, sich unsichtbar in meiner
Nähe zu halten, um mich so zu besitzen. Ist sie aber in einem
bestimmten Zimmer, so läßt sich die Entfernung von ihr abmessen. –
Durch diese Erwägung befriedigt, gab ich meine Einwilligung zu
allem.

		Ich wollte den Bankier meiner Mutter aufsuchen. Biondetta half
mir bei der Toilette, und sobald ich damit fertig war, begab ich
mich an besagten Ort und Stelle. Der Kaufherr empfing mich auf eine
Art und Weise, die mich staunen machte. Er kam mir schon von weitem
auf das freundlichste entgegen und sagte: »Don Alvaro, ich
vermutete Sie nicht hier. Sie kommen eben recht, um einen dummen
Streich zu verhindern. Ich wollte Ihnen soeben zwei Briefe und Geld
übersenden.«

		[bookmark: page28]
»Meinen Zuschuß?« fragte ich.

		»Ja,« war die Antwort, »und noch etwas mehr. Es sind weitere
zweihundert Zechinen diesen Morgen für Sie eingetroffen. Ein alter
Herr, dem ich eine Quittung darüber ausstellte, überbrachte sie mir
im Auftrag der Donna Mencia. Sie hielt Sie für krank, weil sie seit
längerem keine Nachricht von Ihnen empfangen, und hat einen Ihrer
spanischen Bekannten gebeten, mir das Geld zuzustellen, damit ich
es Ihnen überweisen könne.«

		»Hat er Ihnen seinen Namen genannt?«

		»Ich habe ihm die Quittung auf seinen Namen ausgestellt; er
heißt Don Miguel Pimientos und will Escudero in Ihrem Hause gewesen
sein. Da ich von Ihrer Ankunft in Venedig nichts wußte, habe ich
ihn nach seiner Wohnung nicht gefragt.«

		Ich nahm das Geld und öffnete die Briefe. Meine Mutter klagte
über ihre Gesundheit und über meine Nachlässigkeit, erwähnte aber
die Zechinen, die sie sandte, nicht; ich war ihr für ihre Güte um
so dankbarer.

		Da mein Beutel so zu gelegener Zeit gefüllt war, kehrte ich
vergnügt in mein Gasthaus zurück. Ich hatte Mühe, Biondetta in dem
sogenannten Zimmer, wo sie Wohnung genommen, zu finden. Man
gelangte durch einen schmalen finsteren Gang, der von meiner Türe
ziemlich entfernt war, dorthin. Durch Zufall geriet ich hinein und
sah sie gebückt an einem Fenster stehen, sehr geschäftig, die
Trümmer eines Klavizimbels wieder zusammenzuflicken.

		»Ich habe Geld,« sagte ich, »und bringe dir zurück, was du mir
geliehen hast.«

		Sie ward rot, wie immer, bevor sie sprach, suchte meinen
Schuldschein und gab ihn mir wieder. Sie steckte die Summe ein und
sagte, ich sei allzu pünktlich und sie habe gehofft, [bookmark: page29] längere Zeit das
Vergnügen zu haben, in mir ihren Schuldner zu sehen.

		»Aber ich bin dir noch mehr schuldig,« sagte ich, »du hast auch
die Post bezahlt.« Sie hatte die Rechnung auf dem Tische liegen und
ich bezahlte sie. Ich ging scheinbar sehr kühl von ihr. Sie fragte,
ob ich noch etwas befehle. Ich sagte Nein und sie ging ruhig wieder
an ihre Arbeit. Sie hatte mir den Rücken zugewandt, und ich
beobachtete sie eine Zeitlang; sie schien sehr emsig und war ebenso
geschickt als eifrig in ihrer Beschäftigung.

		Ich versank auf meinem Zimmer wieder in Nachdenken. »Das ist
nun,« sagte ich mir, »ein Verwandter jenes Calderon, der Soberanos
Pfeife anzündete, und, so vornehm er auch aussieht, doch von keiner
besseren Familie. Wird er nicht zudringlich und mir beschwerlich,
macht er keine Ansprüche, warum sollte ich ihn da nicht bei mir
behalten? Er versichert mir überdies, daß es nur von meinem Willen
abhänge, ihn fortzuschicken. Warum soll ich übereilig sein und dies
schon jetzt tun, was ich jeden Tag und jeden Augenblick tun kann?«
Ich wurde in meinen Betrachtungen durch die Meldung gestört, daß
angerichtet sei.

		Ich setzte mich zu Tisch. Biondetta stand in großer Livree
hinter meinem Stuhl und ließ es sich angelegen sein, alle meine
Wünsche zu erraten. Ich brauchte mich nicht umzuwenden, um sie zu
sehen: drei Spiegel im Saale wiederholten alle ihre Bewegungen. Die
Mahlzeit war vorüber, es wurde abgeräumt. Biondetta entfernte
sich.

		Der Wirt kam herauf, ein alter Bekannter von mir. Es war
Karneval, meine Ankunft hatte also nichts Überraschendes. Er
wünschte mir Glück zur scheinbaren Verbesserung meiner
Vermögensumstände [bookmark: page30] und erging sich in Lob über meinen Pagen,
den er als den schönsten, verständigsten, getreuesten und
sanftesten Jüngling, den er je gesehen, pries. Er fragte mich, ob
ich an den Vergnügungen des Karnevals teilzunehmen gedächte; es war
meine Absicht. Ich nahm eine Verkleidung und stieg in meine
Gondel.

		Ich durchstreifte die Stadt, ging ins Schauspiel, ins Ridotto.
Ich spielte, gewann vierzig Zechinen und kam ziemlich spät nach
Hause, da ich überall Zerstreuung gesucht hatte, wo ich sie zu
finden hoffte.

		Mein Page erwartet mich, eine Fackel in den Händen, unten an der
Treppe, überläßt mich der Sorgfalt eines Kammerdieners und entfernt
sich, nachdem er mich gefragt, zu welcher Stunde ich geweckt sein
wolle.

		»Zur gewöhnlichen,« antwortete ich, ohne zu wissen was ich sagte
und ohne zu bedenken, daß niemand mit meiner Lebensweise bekannt
war.

		Ich erwachte andern Morgens spät und stand sogleich auf. Ich
warf die Augen zufällig auf die Briefe meiner Mutter, die auf dem
Tische liegengeblieben waren. »Ehrwürdige Frau!« rief ich aus, »was
beginne ich hier? Warum begebe ich mich nicht in den Schutz deiner
weisen Ratschläge? Ja, ich komme, ich komme, das ist das einzige,
was mir zu tun übrigbleibt!«

		Da ich laut sprach, bemerkte man, daß ich wach sei; man trat ein
und da sah ich wieder sie, die Klippe, an der meine Vernunft
scheiterte. Sie sah so uneigennützig, bescheiden und unterwürfig
aus, und dies machte sie mir um so gefährlicher. Sie meldete mir
einen Schneider mit Stoffen; ich machte ihm meine Bestellung und
sie verschwand mit ihm bis zum Mittagessen.

		Ich aß wenig und eilte, mich wieder mitten in den Strudel [bookmark: page31] der
Vergnügungen zu stürzen. Ich besuchte Maskenfeste, hörte frostige
Scherze an und machte sie mit, und begab mich schließlich in die
Oper und zum Spiel, das bisher meine größte Leidenschaft gewesen
war. Diesmal gewann ich noch weit mehr als das erstemal.

		In solchem Zustand des Herzens und des Geistes vergingen zehn
Tage unter den gleichen Zerstreuungen. Ich traf alte Bekannte und
bekam neue. Ich wurde in den vornehmsten Gesellschaften eingeführt
und zu den Veranstaltungen der Nobili in ihren Kasinos
zugelassen.

		Alles ging gut, hätte mich nur mein Glück im Spiel nicht
verlassen; aber ich verlor im Ridotto an einem Abend
dreizehnhundert Zechinen, die ich zusammengescharrt hatte, wieder.
Niemand konnte je unglücklicher spielen. Früh um drei Uhr ging ich
vollkommen ausgebeutelt hinweg und blieb meinen Bekannten noch
hundert Zechinen schuldig. Ich verbarg meinen Ärger über dies
Mißgeschick nicht, und Biondetta schien davon bewegt, sagte aber
kein Wort.

		Am andern Morgen stand ich erst spät auf. Ich ging mit großen
Schritten im Zimmer auf und ab und stampfte mit den Füßen. Vom
Frühstück nahm ich nicht einen Bissen. Nachdem es abgetragen, blieb
Biondetta ganz gegen ihre Gewohnheit bei mir. Sie sah mich einen
Augenblick an, dann kamen ihr die Tränen: »Sie haben verloren, Don
Alvaro, vielleicht mehr, als Sie bezahlen können ...«

		»Und wenn es so wäre, was sollte ich dann tun?«

		»Sie kränken mich; meine Dienste stehen Ihnen stets zur
Verfügung. Aber es stünde traurig darum, beschränkten sie sich nur
auf Geringfügigkeiten, die Sie sofort zu entlohnen imstande sind.
Erlauben Sie, daß ich mir einen Stuhl nehme? Wollen Sie sich [bookmark: page32] zugrunde
richten? ... Warum spielen Sie mit solcher Leidenschaft, wenn Sie
nicht zu spielen verstehen?«

		»Sind diese Spiele nicht von Glückszufällen abhängig? Gibt es da
etwas zu verstehen? Etwas zu lernen?«

		»Gewiß! Man lernt diese Spiele, die Sie mit Unrecht
Glückszufälle nennen. Es gibt keinen Zufall in der Welt. Alles war
und ist eine notwendige Folge von Kombinationen, die man nur durch
die Wissenschaft der Zahlen, begreift, deren Grundsätze so tief und
abstrakt sind, daß man sie sich nicht anders als unter Anleitung
eines Lehrers aneignen kann, den man aber zu finden und sich zu
verbinden verstehen muß. Ich kann Ihnen diese erhabene Kenntnis nur
durch ein Bild darstellen. Die Verkettung der Zahlen bewirkt die
Bewegung des Universums und regelt das, was man zufällige und
bestimmte Ereignisse nennt, indem sie alles durch unsichtbare
Gewichte zwingt, zu steigen und zu fallen, und zwar von den größten
Dingen an, die in den entferntesten Sphären vor sich gehen, bis auf
die geringsten Wechselfälle des Glücks herab, die Sie heute um Ihr
Geld gebracht haben.«

		Diese gelehrte Tirade in dem Munde eines Kindes, dieser etwas
aufdringliche Vorschlag, mir einen Lehrer zu geben, erregten mir
einen leichten Schauder. Ich fühlte wieder etwas von jenem
Angstschweiß, der mir im Gewölbe von Portici ausgebrochen war. Ich
heftete den Blick auf Biondetta, die die Augen niederschlug. »Ich
will keinen Lehrmeister,« sagte ich zu ihr, »ich würde fürchten,
zuviel von ihm zu lernen. Aber versuche mir zu beweisen, daß ein
Edelmann etwas mehr als das Spiel kennen und nützen darf, ohne sich
zu entwürdigen.«

		Sie nahm den Beweis auf und dies ist im wesentlichen das
Ergebnis ihrer Beweisführung.

		[bookmark: page33] Die
Bank beruht auf der Basis eines übermäßigen Vorteils, der sich mit
einer jeden Taille erneut. Liefe sie gar keine Gefahr, so würde die
Republik unstreitig einen offenbaren Diebstahl am Einzelnen
begehen. Aber die Berechnungen, die wir machen können, sind
imaginär und die Bank hat immer ein leichtes Spiel, indem unter
zehntausenden, die ihre Opfer sind, nur ein Unterrichteter gegen
sie hält. Sie überführte mich weiter und zeigte mir nur eine
einzige Kombination, die allem Anschein nach sehr einfach war. Ich
erriet ihr Prinzip nicht; aber noch am nämlichen Abend erkannte ich
ihre Untrüglichkeit am Erfolge.

		Mit einem Worte, ich gewann, sie befolgend, alles wieder, was
ich verloren, bezahlte meine Spielschulden und erstattete an
Biondetta die Summe zurück, die sie mir geliehen hatte, damit ich
mein Glück von neuem versuche.

		Ich war bei Gelde; aber in größerer Verlegenheit als je. Mein
Mißtrauen gegen die Absichten des gefährlichen Wesens, dessen
Dienste ich angenommen, hatte sich erneuert. Wußte ich doch nicht
ganz gewiß, ob ich mich würde wieder von ihm freimachen können;
jedenfalls hatte ich nicht die Kraft, es zu wollen. Ich wandte die
Augen ab, um es nicht zu sehen, wo es war, und sah es doch überall,
wo es nicht war.

		Das Spiel lockte mich nicht länger mehr. Seitdem das Pharo, das
ich leidenschaftlich liebte, den Reiz des Wagens für mich verloren,
fand ich nichts mehr daran, was mich lockte.

		Die Karnevalspossen langweilten mich, das Schauspiel fand ich
abgeschmackt. Hätte ich auch das Herz frei genug gehabt, mit einer
Frau aus der vornehmen Welt eine Liebschaft anzuknüpfen, so
schreckte mich im voraus das Geschmachte, das Zeremoniell und der
Zwang des Cicisbeats ab. Es blieb mir nichts übrig als die Zuflucht
der Adelscasini, wo ich nicht mehr spielen wollte, [bookmark: page34] und die Gesellschaft
der Kurtisanen. Unter den Frauen dieser Art gab es einige, die sich
mehr durch den feinen Geschmack ihres Gepränges und die muntere
Gesellschaft, als durch persönliche Reize auszeichneten. Ich fand
in ihren Häusern eine wirkliche Freiheit, wie ich sie zu genießen
liebte, eine geräuschvolle Fröhlichkeit, die mich betäuben konnte,
wenn sie mir auch nicht gefiel; kurz, einen immerwährenden
Mißbrauch der Vernunft, der mich auf Augenblicke aus den
Verwicklungen der meinigen erlöste. Ich war gegen sie alle, bei
denen ich Zutritt hatte, galant, ohne es auf eine einzige abgesehen
zu haben. Dagegen hatte aber die berühmteste von ihnen ihre
Absichten auf mich, die sie bald deutlich werden ließ.

		Man nannte sie Olympia. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt, sehr
schön, talentvoll und geistreich. Sie ließ mich bald die Neigung
erkennen, die sie zu mir gefaßt, und, ohne daß ich etwas Ähnliches
für sie empfand, warf ich mich ihr an den Hals, um mich
gewissermaßen meiner selbst zu entledigen.

		Unsere Verbindung nahm einen ziemlich plötzlichen Anfang, und da
ich nicht eben besonderen Reiz darin fand, so meinte ich, sie werde
auf gleiche Weise endigen, und Olympia, meiner Gleichgültigkeit
müde, sich umso eher einen Liebhaber suchen, der ihr mehr
Gerechtigkeit widerfahren lasse, als wir ohnedies auf dem Fuße der
uneigennützigsten Leidenschaft miteinander standen; aber unser
Schicksal hatte anders entschieden. Und es mußte ohne Zweifel zur
Züchtigung dieser stolzen, heftigen Frau, und damit ich in
Verlegenheiten anderer Art geriete, geschehen, daß sie unbezähmbare
Liebe zu mir faßte.

		Schon stand es nicht mehr in meinem Willen, des Abends in meine
Herberge zurückzukehren, und während des Tages wurde ich von ihren
Briefen, Botschaften und Spionen im höchsten Grade [bookmark: page35] belästigt. Man beklagte
sich über meine Kälte. Eine Eifersucht, die noch keinen Gegenstand
gefunden hatte, hielt sich an alle Frauen, die meine Blicke hätten
fesseln können, und würde mich sogar zu Unhöflichkeiten gegen sie
genötigt haben, wenn mein Charakter beeinflußbar gewesen wäre.
Diese fast unaufhörliche Qual war mir sehr verdrießlich; aber ich
mußte mich wohl darein finden. Ich bestrebte mich aufrichtig,
Olympia zu lieben, um nur etwas zu lieben und mich von der
gefährlichen Neigung, die ich an mir kannte, abzulenken; inzwischen
bereitete sich ein lebhafterer Auftritt vor.

		Ich wurde in meiner Wohnung, dem Auftrage der Kurtisane gemäß,
heimlich beobachtet. »Seit wann«, sagte sie eines Tages zu mir,
»haben Sie den schönen Pagen, an dem Sie solchen Anteil nehmen, und
den Sie so sehr berücksichtigen, ja, den Sie jedesmal mit den Augen
verfolgen, wenn er Sie zu bedienen in Ihr Zimmer tritt? Warum
halten Sie ihn so streng verborgen, daß man ihn nirgends in Venedig
sieht?«

		»Mein Page«, versetzte ich, »ist ein junger Mensch von guter
Herkunft, dessen Erziehung mir anvertraut wurde. Er ist ...«

		»Er ist«, fiel sie mir mit zornglühenden Blicken in die Rede,
»ein Weib! Einer meiner Vertrauten hat ihn durch das Schlüsselloch
sich ankleiden sehen ...«

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß er kein Weib ist.«

		»Füge nicht noch eine Lüge zum Verrat. Sie hat geweint; man hat
es gesehen; sie ist nicht glücklich. Du verstehst nur die Herzen zu
foltern, die sich dir ergeben. Du hast sie betrogen, wie du mich
betrügst, und verläßt sie. Schicke das Kind zu den Ihrigen zurück,
und wenn deine Verschwendung dich unfähig gemacht hat, gegen sie
gerecht und billig zu sein, so will ich es tun, aber ich verlange,
daß sie morgen verschwindet ...«

		[bookmark: page36]
»Olympia,« erwiderte ich so gelassen als ich es vermochte, »ich
habe Ihnen beteuert, und ich wiederhole Ihnen und beteure Ihnen
nochmals, daß der Page kein Weib ist. Wollte Gott! ...«

		»Was sollen diese Lügen und dies: Wollte Gott!? Du Ungeheuer!
Schick sie fort, sage ich dir, oder ... Aber ich habe andere
Hilfsmittel, ich werde dich entlarven, und wenn du keine Vernunft
annehmen willst, so wird sie es tun ...«

		Von diesem Strome von Beleidigungen und Drohungen übermannt,
aber mir den Anschein gebend, dafür nicht empfindlich zu sein, ging
ich, wenn auch spät, nach Hause.

		Meine Leute und besonders Biondetta schienen sich über meine
Ankunft zu verwundern. Sie zeigte einige Besorgnisse wegen meiner
Gesundheit; ich entgegnete, ich befände mich wohl. Ich hatte seit
meinem Verhältnisse mit Olympia fast nicht mehr mit Biondetta
gesprochen, und dies hatte in ihrem Betragen gegen mich keine
Veränderung hervorgerufen, obwohl es sich in ihren Zügen bemerkbar
machte. Es drückte sich in ihrem ganzen Gesicht eine gewisse
Ermattung und Schwermut aus.

		Am nächsten Morgen war ich kaum erwacht, als Biondetta zu mir
ins Zimmer trat, einen offenen Brief in der Hand. Sie reichte ihn
mir hin und ich lese:

		»›An den vermeintlichen Biondetto!

		Ich weiß weder, wer Sie, noch weswegen Sie bei Don Alvaro sind,
Madame; aber Sie sind jung genug, um entschuldigt, und in so
schlechten Händen, um nicht bemitleidet werden zu müssen. Dieser
Edelmann wird Ihnen versprochen haben, was er aller Welt verspricht
und mir noch alle Tage zuschwört, obschon er entschlossen ist, uns
zu verraten. Sind Sie ebenso klug als schön, so werden Sie für
einen klugen Rat empfänglich sein. Sie stehen in einem Alter,
Madame, in dem Sie noch wieder gutmachen [bookmark: page37] können, was Sie an sich
selbst verschuldet haben; ein gefühlvolles Herz bietet Ihnen die
Mittel dazu an. Es wird um die Größe des Opfers, das es Ihrer Ruhe
zu bringen hat, nicht mit Ihnen markten. Dieses Opfer muß Ihren
Verhältnissen, den Opfern, die Sie selbst schon gebracht haben und
den Aussichten, die man Ihnen etwa für die Zukunft eröffnet,
angemessen sein, so daß Sie seinen Umfang selbst zu bestimmen
haben. Sollten Sie aber hartnäckigerweise unglücklich und betrogen
bleiben und andere unglücklich machen wollen, so hüten Sie sich vor
alledem, was die Verzweiflung an Gewaltätigem einer Nebenbuhlerin
eingeben kann. Ich erwarte Ihre Antwort.«

		Nachdem ich diesen Brief gelesen hatte, gab ich ihn Biondetta
wieder zurück. »Antworten Sie dieser Frau,« sagte ich, »daß sie
eine Närrin sei; Sie wissen ja besser als ich, in welchem Grade sie
das ist ...«

		»Sie kennen sie, Don Alvaro; fürchten Sie nichts von ihr?
...«

		»Ich fürchte, daß sie mich noch längere Zeit langweilt, darum
verlasse ich sie, und um mich desto sicherer von ihr loszumachen,
werde ich noch diesen Morgen ein hübsches Haus mieten, das man mir
an der Brenta angeboten hat.« Ich kleidete mich sofort an und ging,
den Handel abzuschließen. Unterwegs überdachte ich Olympias
Drohungen. »Die arme Närrin!« sprach ich, »will den ...« Ich
vermochte, ich wußte nicht wie es kam, durchaus nicht
auszusprechen, wen sie töten wollte.

		Nach abgemachter Sache kehrte ich heim, aß zu Mittag und
beschloß bei mir, im Laufe dieses Tages weiter nicht auszugehen, um
nicht von der Macht der Gewohnheit zu der Kurtisane hingezogen zu
werden.

		Ich nehme ein Buch zur Hand. Unfähig, zu lesen, lege ich es
wieder weg. Ich trete ans Fenster, und die Menge und
Mannigfaltigkeit [bookmark: page38] der Gegenstände ist mir eher zuwider, als
daß sie mich hätte zerstreuen können. Ich messe das Zimmer mit
großen Schritten und suche Ruhe des Geistes in fortwährender
Bewegung des Körpers.

		In diesem unschlüssigen Zustande trete ich von ungefähr in eine
finstere Kleiderkammer ein, wo meine Leute verschiedene zu ihrem
Dienste gehörige Sachen aufzubewahren pflegten, die nicht gerade
bei der Hand sein mußten. Ich war nie darin gewesen, die Dunkelheit
des Ortes gefällt mir. Ich setze mich auf einen Koffer und verweile
einige Minuten.

		In dieser kurzen Zwischenzeit höre ich in einem anstoßenden
Gemach Geräusch. Ein matter, mir in die Augen fallender
Lichtschimmer zieht mich nach einer ungangbaren Türe hin. Der
Schimmer drang durch das Schlüsselloch; ich halte das Auge
daran.

		Ich sehe Biondetta mit verschränkten Armen ihrem Klavier
gegenüber in der Haltung eines Menschen sitzen, der in tiefes
Nachdenken versunken ist. Sie bricht das Stillschweigen.

		»Biondetta! Biondetta!« spricht sie. »Er nennt mich Biondetta.
Das ist das erste und einzige liebkosende Wort, das seinem Munde je
entschlüpft.«

		Sie schweigt und scheint in ihre Träumereien zurückzusinken. Sie
legt endlich die Hände auf das Klavier, das ich sie hatte
ausbessern gesehen. Vor ihr auf dem Pult liegt ein zugeschlagenes
Buch. Sie präludiert und singt mit halber Stimme, indem sie sich
dazu begleitet.

		Ich merkte auf der Stelle, daß sie keine bestimmte Komposition
sang. Näher hinhorchend, höre ich meinen und Olympias Namen. Sie
improvisierte in Prosa über ihre vermeintliche Lage und über die
ihrer Nebenbuhlerin, die sie weit glücklicher als [bookmark: page39] die ihrige fand, zuletzt
über meine Härte gegen sie und meinen Verdacht, der ein Mißtrauen
erzeuge, das mich von meiner Glückseligkeit entferne. Sie würde
mich auf die Bahn des Aufstiegs, des Reichtums und des Wissens
geleitet und ich auch sie glücklich gemacht haben. »Ach!« sagt sie,
»das fällt nun hin. Wenn er mich einmal als das erkennt, was ich
bin, werden meine schwachen Reize ihn nicht mehr fesseln; eine
andere ...«

		Die Leidenschaft riß sie hin und sie schien in Tränen zu
ersticken. Sie steht auf, holt ein Schnupftuch, trocknet ihre
Tränen und tritt zum Instrument. Sie will sich wieder setzen, und
als ob die geringe Höhe des Sitzes ihr vorher zu beschwerlich
gefallen, nimmt sie das Notenbuch vom Pult und legt es auf das
Taburett, dann setzt sie sich und präludiert von neuem.

		Ich nahm alsbald wahr, daß das zweite Musikstück dem erstem
nicht ähnelte. Ich erkannte die Melodie einer damals in Venedig
sehr beliebten Barkarole. Sie spielte sie zweimal, und darauf sang
sie mit festerer und lauterer Stimme die folgenden Worte:

		Ach, was muß ich nun erleiden,

Kind der Lüfte, das ich bin,

Das für irdsche Liebesfreuden

Gab das ganze Weltall hin.

Willig hab ich mich begeben

Alles Glanzes, aller Macht,

Als Verschmähte muß ich leben,

Die Livree ist meine Tracht.

		Schmeichelt doch dem edlen Pferde

Auch die Hand, die es regiert;

Daß es wohl behütet werde,

Sorgt, wer's bändigt und dressiert. [bookmark: page40]

Mag man es auch immer zwingen,

Zähmen und gar spornen sehr,

Wird es ihm nur Ehre bringen,

Doch Erniedrigung nimmermehr.

		Einer Anderen als eigen

Muß Alvaros Herz ich sehn;

Daß dein Kaltsinn mußte weichen;

Sage mir, wie dies geschehn?

Sie nur liebst du treu vor allen,

Ihr vertraust du deine Ruh,

Sie gefällt dir, mir gefallen

Ist allein dein Mißtrau'n zu.

		Das ich, ohn' es zu erregen,

Jetzt wie Gift empfinden lern',

Die du scheust, bin ich zugegen,

Die du hassest, bin ich fern.

Leide ich, soll ich betrügen,

Seufze nimmer in der Tat,

Spreche ich, so will ich lügen,

Schweige ich, so ist's Verrat.

		Liebe, du bist der Verräter

Und ich büße deine Schuld,

Räche mich früh oder später,

Gib mir wieder seine Huld.

Laß ihn endlich mich erkennen,

Und wie immer es gescheh',

Laß ihn keine Schwäche kennen,

Die er nicht für mich begeh.

		[bookmark: page41] Meine Feindin triumphieret,

Und sie gibt mein Schicksal an.

Ach! Ich sehe mich verführet,

Zwischen Tod und zwischen Bann.

Bleib in deinen Banden liegen,

Meines Herzens wilde Pein,

Würde sonst dich Haß bekriegen;

Darum laß uns ruhig sein.

		Der Ton ihrer Stimme, der Gesang, der Sinn der Verse, dies alles
stürzte mich in eine Verwirrung, die ich nicht beschreiben kann.
»Gespenstisches Wesen, verderbliches Blendwerk!« rief ich aus,
indem ich mit Ungestüm aus meinem Verstecke floh, wo ich schon zu
lange verweilt hatte. Kann man überzeugender die Wahrheit und die
Natur vortäuschen? Wie glücklich bin ich, erst heute dieses
Schlüsselloch entdeckt zu haben! Wie oft würde ich sonst
hierhergekommen sein, mich in Trunkenheit versetzen zu lassen,
wieviel würde ich nicht dazu beigetragen haben, mich selbst zu
betrügen! Fort von hier, nach der Brenta, schon sobald es Tag wird,
nein, noch heute abend!

		Ich rufe ohne Zögern einen Bedienten und lasse alles, was ich
nötig hatte, die Nacht in meiner neuen Wohnung zuzubringen, in eine
Gondel schaffen.

		Es würde mir allzu schwer gefallen sein, die Nacht in dem
Gasthause zu bleiben. Ich verließ es. Ich ging aufs Geratewohl in
der Stadt umher. Beim Umschreiten einer Straßenecke glaubte ich
jenen Bernadillo, der Soberano auf unserm Spaziergange nach Portici
begleitete, in ein Kaffeehaus gehen zu sehen. »Ein neues Gespenst!«
sage ich; »sie verfolgen mich.« Ich bestieg meine Gondel und
durchfuhr ganz Venedig, von Kanal zu Kanal. [bookmark: page42] Es war elf Uhr, als ich
zurückkehrte. Ich wollte nach der Brenta aufbrechen; da aber meine
ermüdeten Gondeliere mir den Dienst verweigerten, sah ich mich
genötigt, andere holen zu lassen. Sie kamen, und meine von meinem
Plan im voraus unterrichteten Leute stiegen, mit ihren eigenen
Sachen bepackt, vor mir in die Gondel. Biondetta folgte hinter mir
drein.

		Kaum habe ich den andern Fuß in den Kahn nachgezogen, als mich
ein Schrei veranlaßt, mich umzuwenden. Eine Maske erdolcht
Biondetta, »Du entreißt ihn mir; stirb, stirb, verhaßte
Nebenbuhlerin!«

		Die Tat geschah so schnell, daß einer der Gondeliere, der am
Ufer zurückgeblieben war, sie nicht hatte verhindern können. Er
wollte über den Mörder herfallen und ihm mit der Fackel ins Gesicht
schlagen, aber ein anderer Verlarvter springt hinzu und stößt ihn
mit einer drohenden Gebärde, mit einem Ausruf zurück, an dem ich
Bernadillos Stimme wiederzuerkennen meinte.

		Wie ein Sinnloser stürze ich wieder aus der Gondel. Die Mörder
sind verschwunden. Beim Schein der Fackel erblicke ich Biondetta,
bleich, in ihrem Blute gebadet, sterbend.

		Mein Zustand läßt sich nicht schildern. Ich bin unfähig, etwas
zu denken; ich sehe nur noch ein angebetetes Weib, das Opfer einer
sinnlosen Eifersucht und meiner eitlen unerhörten Sorglosigkeit
geworden, dem ich die grausamsten Kränkungen bereitet habe. Ich
werfe mich über sie. Ich rufe sogleich nach Hilfe und nach Rache.
Ein von dem Lärm herbeigelockter Wundarzt tritt heran. Ich lasse
die Verwundete auf mein Zimmer schaffen, und in der Besorgnis, daß
man nicht behutsam genug mit ihr umgehe, trage ich ihre Last zur
Hälfte selbst.

		Als man sie entkleidet hatte und ich den schönen, blutigen Leib
von zwei so ungeheuren Wunden getroffen sah, die beide [bookmark: page43] bis an die
Quellen ihres Lebens gedrungen zu sein schienen, sprach und beging
ich tausend Unsinnigkeiten.

		Biondetta, die man für bewußtlos hielt, konnte sie nicht
vernehmen; aber der Wirt und seine Leute, der Wundarzt und zwei
herbeigeholte Ärzte waren der Meinung, es dürfe der Verwundeten
gefährlich werden, mich bei ihr zu dulden. Man entfernte mich aus
dem Zimmer und ließ meine Leute bei mir; da aber einer von ihnen
die Ungeschicklichkeit beging, mir zu sagen, die Ärzte hätten die
Wunden für tödlich erklärt, brach ich in schmerzliches Wehklagen
aus.

		Von meiner Erregung schließlich erschöpft, versank ich in einen
Zustand, der endlich in Schlummer überging.

		Ich glaubte, meine Mutter im Traume zu sehen, ich erzählte ihr
mein Abenteuer, und um es ihr anschaulicher zu machen, führte ich
sie nach den Ruinen von Portici.

		»Nicht dahin, mein Sohn!« sprach sie zu mir, »du bist in einer
offenen Gefahr.« Als wir nun durch einen Engpaß kamen, in dem ich
getrost voranschritt, stieß mich plötzlich eine Hand in einen
Abgrund; ich erkannte sie, es war Biondettas Hand. Ich fiel, eine
andere Hand zieht mich zurück, und ich befinde mich in den Armen
meiner Mutter. Ich wache, noch vor Schrecken keuchend, auf.
»Geliebte Mutter!« rief ich aus, »du verlässest mich nicht, nicht
einmal im Traume. Biondetta, du willst mich verderben?« Aber dieser
Traum ist die Wirkung meiner aufgeregten Phantasie. Ach! Hinweg mit
solchen Gedanken, die mich gegen die Dankbarkeit und Menschlichkeit
würden sündigen lassen.

		Ich rufe einen Bedienten und bestürme ihn mit Fragen. Zwei
Wundärzte wachen; man hat viel Blut abgelassen, man fürchtet das
Fieber.

		Am andern Morgen, nachdem man den Verband abgenommen, [bookmark: page44] erklärte man,
die Wunden seien nur ihrer Tiefe wegen gefährlich; aber das Fieber
kehrt zurück, nimmt zu, und man muß die Kranke durch neue Aderlässe
erschöpfen.

		Ich bat so dringend, eingelassen zu werden, daß man meinem
Ersuchen nicht widerstehen konnte.

		Biondetta phantasierte und wiederholte unaufhörlich meinen
Namen. Ich sah sie an; sie war mir noch nie so schön
erschienen.

		»Das also«, sagte ich zu mir, »hielt ich für ein glänzendes
Phantom, für ein Dunstgebilde, nur dazu da, meine Sinne zu
verblenden? Sie lebte wie ich, und verliert ihr Leben, weil ich
nicht auf sie habe hören wollen, weil ich sie willkürlich
preisgegeben. Ich bin ein Tiger, ein Ungeheuer! Wenn du stirbst,
liebenswürdigstes Wesen, dessen Wert ich so ungerechterweise
verkannt habe, so mag ich dich nicht überleben. Ich werde dir in
den Tod folgen, nachdem ich dir auf deinem Grabe die grausame
Olympia geopfert! Wirst du mir wiedergegeben, so bin ich der Deine;
ich werde deine Wohltaten erkennen, deine Tugenden, deine Geduld
krönen, ich vereinige mich dir mit unauflöslichen Banden und
erfülle meine Pflicht, dich glücklich zu machen, indem ich dir alle
meine Gefühle, ja meinen Willen blind ergebe.«

		Ich mag nicht die mühsamen Anstrengungen der Kunst und Natur
schildern, einen Körper ins Leben zurückzurufen, der den für ihn
aufgebotenen Hilfsmitteln zu erliegen schien.

		Einundzwanzig Tage vergingen, während man zwischen Furcht und
Hoffnung schwankte; endlich verminderte sich das Fieber und schien
es, als gewänne die Kranke ihre Besinnung wieder.

		Ich nannte sie meine liebe Biondetta, sie drückte mir die Hand.
Von diesem Augenblicke an erkannte sie alles, was sie umgab. Ich
saß an ihrem Kopfkissen: ihre Augen richteten sich auf mich; die
meinen waren voll Tränen. Ich vermag den Liebreiz, [bookmark: page45] den Ausdruck ihres
Lächelns, als sie mich ansah, nicht zu beschreiben. »Liebe
Biondetta!« sprach sie, »ich bin Alvaros, liebe Biondetta.« Sie
wollte mehr sagen, man nötigte mich abermals, mich zu
entfernen.

		Ich zog vor, in ihrem Zimmer an einer Stelle zu bleiben, wo sie
mich nicht sehen konnte. Man erlaubte mir endlich, wieder
näherzutreten. »Biondetta!« sagte ich, »ich lasse die Mörder
verfolgen.«

		»Ach! schonen Sie sie,« entgegnete sie, »sie haben mich
glücklich gemacht Wenn ich sterbe, ist's für Sie; lebe ich, so
ist's um Sie zu lieben.«

		Ich habe Grund, die zärtlichen Auftritte nicht weiter
auszumalen, die zwischen uns stattfanden, bis die Ärzte mir
versicherten, ich dürfe Biondetta an das Ufer der Brenta bringen
lassen, wo die Luft geeigneter sein werde, ihre Kräfte
wiederherzustellen. Wir schlugen dort unsere Wohnung auf. Ich hatte
ihr, nachdem ihr Geschlecht, durch die Notwendigkeit ihre Wunden zu
verbinden, erkannt worden war, zwei Zofen zu ihrer Bedienung
gegeben. Ich ließ es ihr an nichts fehlen, was zu ihrer
Bequemlichkeit dienen konnte, und beschäftigte mich nur damit, ihr
hilfreich zu sein, sie zu unterhalten und ihr zu gefallen.

		Ihre Kraft mehrte sich zusehends und ihre Schönheit schien Tag
für Tag an Glanz zu gewinnen. Endlich, als ich glaubte, sie werde
ein längeres Gespräch ohne Nachteil für, ihre Gesundheit ertragen
können, sagte ich zu ihr: »Oh, Biondetta! ich bin von Liebe
erfüllt, versichert, daß Sie kein gespenstisches Wesen sind,
überzeugt, daß Sie mich trotz meines bisherigen empörenden
Betragens gegen Sie lieben. Aber Sie wissen, ob ich Grund für meine
Zweifel hatte. Enthüllen Sie mir das Geheimnis der seltsamen
Erscheinung, die meine Blicke in dem Gewölbe von Portici [bookmark: page46] traf. Woher und
wohin kamen jenes widerwärtige Scheusal, jenes kleine Hündchen, die
vor Ihnen da waren? Wie und warum erschienen Sie an deren Stelle,
um bei mir zu verweilen? Geben Sie meinem Herzen, das Ihnen ganz
gehört und sich Ihnen für das ganze Leben ergeben will, vollends
seine Ruhe wieder!«

		»Alvaro,« antwortete Biondetta, »jene Nekromanten, die über Ihre
Verwegenheit erstaunt waren, wollten sich mit Ihrer Demütigung eine
Kurzweil machen und Ihr Entsetzen dazu benutzen, Sie zum elenden
Sklaven ihres Willen herabzuwürdigen. Sie setzten Sie dem höchsten
Schrecknis aus, indem sie Sie anreizten, den mächtigsten und
furchtbarsten aller Geister zu beschwören. Und mit Hilfe jener
Geister, deren Kategorie ihnen unterworfen ist, machten sie Sie zum
Zeugen eines Schauspiels, das Sie durch Entsetzen getötet haben
würde, hätte nicht die innere Kraft Ihrer Seele den listigen
Anschlag Ihrer Kameraden gegen diese selbst sich wenden lassen.

		Sowie die Sylphen, die Salamander, die Gnomen, die Undinen Ihre
heldenmütige Haltung wahrnahmen, beschlossen sie, von Ihrem Mute
entzückt, Ihnen allen Vorteil über Ihre Feinde einzuräumen. Ich bin
ursprünglich eine Sylphide, und zwar eine der angesehensten. Ich
erschien in Gestalt des kleinen Hündchens und empfing Ihre Befehle,
und darauf bestrebten wir uns um die Wette, denselben nachzukommen.
Je gebieterischer, entschlossener und unbefangener, je mehr mit uns
einverstanden Sie über uns verfügten, desto mehr erhöhte sich
unsere Bewunderung vor Ihnen und unser Eifer. Sie geboten mir, Sie
als Page zu bedienen und als Sängerin zu vergnügen. Ich gehorchte
mit Freuden und fand in meiner Unterwerfung einen solchen Reiz, daß
ich beschloß, mich Ihnen für alle Zeit zu widmen. Entscheide jetzt,
sagte ich zu mir selbst, dein Glück und dein Geschick. In dem öden
Luftraume [bookmark: page47]
einem notwendigen steten Wechsel hingegeben, ohne Empfindungen,
ohne Genüsse, eine Sklavin der Beschwörungen der Kabbalisten, ein
Spielball ihrer Launen und demnach in deinem ganzen Wesen und
Wissen beschränkt, kannst du da noch einen Augenblick über die Wahl
der Mittel unschlüssig sein, deinem Dasein einen höheren Wert zu
verleihen? Es ist uns erlaubt, uns zu verkörpern, um uns dadurch zu
weisen Menschen zu gesellen; hier ist ihrer einer. Ich will mit
dieser freiwilligen Verwandlung auf das natürliche Recht der
Sylphiden und auf die Gemeinschaft mit meinesgleichen verzichten,
und mir also das Glück erwerben, zu heben und geliebt zu werden,
indem ich nichts bin, als nur ein Weib. Meinem Überwinder dienend,
will ich ihn die ganze ihm noch unbewußte Erhabenheit seiner Natur
erkennen lassen und er wird uns mit den Elementen, deren Gebiet ich
verlassen habe, die Geister aller Sphären unterwerfen. Er ist dazu
geschaffen, König der Welt zu sein, und ich werde die Königin,
seine von ihm angebetete Königin sein. Diese Betrachtungen, die in
einem mit Organen nicht beschwerten Wesen schneller, als Sie
glauben können, aufeinanderfolgten, bewirkten auf der Stelle meinen
Entschluß. Ich nahm einen mir äußerlich gleichenden weiblichen
Körper an, um ihn nur mit meinem Leben wieder zu verlassen. Sobald
ich mich verkörpert hatte, Alvaro, erkannte ich, daß ich ein Herz
besaß. Ich bewunderte, ich liebte Sie; aber was wurde aus mir, als
ich in Ihnen nur Abneigung und Haß antraf! Ich konnte mich nicht
zurückverwandeln, ja, nicht einmal bereuen. Allen Unfällen
unterworfen, die Geschöpfe Ihrer Art betreffen, von dem Unwillen
der Geister, von dem unversöhnlichen Hasse der Nekromanten
verfolgt, war ich ohne Ihren Schutz das unglücklichste Wesen unter
der Sonne. Was sage ich! Ich würde es ja ohne Ihre Liebe noch immer
sein. [bookmark: page48] Die
tausendfältige Anmut und Holdseligkeit, die ihre Gesichtszüge und
Gebärden, die der Ton ihrer Stimme dabei ausdrückte, unterstützte
das Blendwerk dieser anziehenden Mitteilung. Ich begriff nichts von
dem, was ich hörte. Aber was war denn überhaupt Begreifliches an
meinem Abenteuer? Es kommt mir alles wie ein Traum vor, sprach ich
zu mir, doch, was ist das ganze menschliche Leben anders als ein
Traum? Ich träume nur ungewöhnlicher als ein anderer, das ist
alles. Ich habe es mit meinen Augen gesehen, wie sie, fast an den
Pforten des Todes und Erschöpfung und Schmerzen jeglicher Art
erleidend, von der Kunst alle Hilfe empfing.

		Der Mann wurde aus ein wenig Staub und Wasser geschaffen. Warum
sollte ein Weib nicht aus Tau, Dünsten der Erde und Lichtstrahlen,
aus verdichteten Regenbogenteilchen entstehen? Wo ist das Mögliche,
wo das Unmögliche?

		Das Ergebnis meiner Betrachtungen war, daß ich mich meiner
Neigung noch mehr hingab, indem ich meine Vernunft zu beraten
suchte. Ich überschüttete Biondetta mit Aufmerksamkeiten und
unschuldigen Liebkosungen. Sie überließ sich ihnen mit einer
Unbefangenheit, die mich bezauberte, und mit jener natürlichen
Verschämtheit, die ebensowenig aus Furcht, wie aus Absieht
entspringt.

		Ein Monat war mir in Genüssen vergangen, die mich trunken
gemacht hatten. Die völlig wiederhergestellte Biondetta konnte mich
auf allen Spaziergängen begleiten. Ich hatte ihr ein Amazonenkleid
machen lassen, und in diesem Kostüm, zu dem sie einen großen
Federhut trug, zog sie die Blicke aller auf sich, so daß wir uns
niemals öffentlich zeigten, ohne daß mein Glück der Gegenstand des
Neides all jener wurde, die an schönen Tagen die reizenden Ufer der
Brenta bevölkerten. Ja, die Frauen sogar [bookmark: page49] schienen in bezug auf
Biondetta die Eifersucht aufgegeben zu haben, deren man sie
beschuldigt, und entweder von ihrer unverkennbaren Überlegenheit
überwunden oder von ihrem Anstande entwaffnet zu sein, der da eine
so gänzliche Unbewußtheit ihrer Vorzüge kundgab.

		Aller Welt als der begünstigte Liebhaber eines so hinreißenden
Wesens bekannt, wurde ich bald ebenso stolz als verliebt, und noch
übermütiger, wenn ich mir mit dem Gedanken an ihren glänzenden
Ursprung schmeichelte.

		Ich konnte nicht bezweifeln, daß sie die seltensten Kenntnisse
besaß, und mit Recht durfte ich vermuten, daß es ihre Absicht war,
mich damit auszustatten, aber dennoch sprach sie mit mir nur von
gewöhnlichen Dingen und schien jenen andern Punkt ganz aus den
Augen verloren zu haben.

		»Biondetta,« sagte ich eines Abends zu ihr, da wir auf der
Terrasse meines Gartens lustwandelten, »als Ihre, meinerseits nur
allzuwenig verdiente Neigung zu mir Sie bewog, Ihr Schicksal mit
dem meinigen zu verbinden, versprachen Sie, mich Ihrer würdig zu
machen, indem Sie mir Kenntnisse mitteilten, die nicht für
jedermann bestimmt seien. Scheine ich Ihnen nun Ihre Aufmerksamkeit
nicht mehr zu verdienen? Muß nicht eine so zärtliche, so zarte
Liebe wie die Ihrige verlangen, ihren Gegenstand geadelt zu
sehen?«

		»Oh, Alvaro!« antwortete sie, »ich bin seit sechs Monden Weib
und es ist mir, als sei meine Leidenschaft noch keinen Tag alt.
Verzeihen Sie mir, wenn die süßeste aller Regungen ein Herz trunken
macht, das noch niemals zuvor etwas empfunden. Ich wollte, ich
könnte Sie lehren, zu lieben wie ich; so würden Sie schon allein
durch dieses Gefühl über ihresgleichen erhoben werden; aber ich
weiß, der menschliche Hochmut strebt nach [bookmark: page50] anderen Genüssen. Eine natürliche
Ungeduld erlaubt ihm nicht, ein Glück zu ergreifen, wofern es ihm
nicht die Aussicht auf ein viel größeres eröffnet. Ja, ich werde
Sie unterrichten, Alvaro! Ich vergesse mit Freuden meinen Vorteil.
Er will es, da ich meine Größe in der Ihrigen wiederfinden muß.
Aber es ist nicht genug, daß Sie mir versprechen, mir anzugehören,
Sie müssen sich mir ohne Einschränkung und für immerdar
ergeben.

		Wir saßen auf einer Rasenbank, unter einem Laubendach von
Geißblatt, im entlegensten Teile des Gartens; ich warf mich vor ihr
nieder. »Liebe Biondetta!« sprach ich zu ihr, »ich gelobe Ihnen
unverbrüchliche Treue!«

		»Nein,« sagte sie, »Sie kennen mich nicht, Sie kennen sich
nicht: Sie müssen sich mir gänzlich hingeben. Das allein kann mich
beruhigen und mir genügen.«

		Ich küßte ihr die Hand mit Entzücken und verstärkte meine
Schwüre; sie hielt mir ihre Besorgnisse entgegen. Im Feuer des
Gesprächs neigen sich unsere Köpfe zueinander, treffen sich unsere
Lippen ... In diesem Augenblick fühle ich mich am Rockschoße erfaßt
und mit einer seltsamen Kraft geschüttelt ...

		Es war mein Hund, ein kleiner Däne, den ich geschenkt erhalten
hatte. Ich ließ ihn alle Tage mit meinem Schnupftuch spielen. Weil
er am vergangenen Abend aus dem Hause entlaufen war, hatte ich ihn,
um es zum zweiten Male zu verhüten, anbinden lassen. Er hatte seine
Bande zernagt und mich ausgespürt, wo er mich dann am Rock zupfte,
um mir seine Freude zu bezeigen, und mich neckte. Ich mochte ihn
mit Geste und Zuruf wegscheuchen wie ich wollte, es war nicht
möglich, ihn zu entfernen: er sprang und bellte solange um mich
herum, bis ich, seiner Zudringlichkeit müde, ihn beim Halsband
faßte und ins Haus zurückführte. [bookmark: page51] Als ich wieder zu Biondetta in die Laube
kam, folgte mir ein Diener fast auf dem Fuße nach und meldete, daß
angerichtet sei, worauf wir uns zu Tisch setzten. Biondetta hätte
können dabei verlegen scheinen. Glücklicherweise waren wir nicht
allein, ein junger Nobile brachte den Abend mit uns zu.

		Am nächsten Morgen begab ich mich zu Biondetta, fest
entschlossen, ihr mitzuteilen, welche ernstlichen Betrachtungen ich
über Nacht angestellt hatte. Sie lag noch zu Bett, und ich setzte
mich neben sie. »Wir waren gestern nahe daran,« sagte ich, »eine
Torheit zu begehen, die mich mein ganzes Leben lang gereut haben
würde. Meine Mutter verlangt durchaus, daß ich mich verheirate. Ich
vermöchte keiner andern als Ihnen anzugehören und kann doch auch
keine ernste Verbindung ohne mütterlichen Rat eingehen. Ich
betrachte Sie schon als meine Gattin, liebe Biondetta, und es ist
also meine Pflicht, Sie zu achten.«

		»Muß ich Sie denn etwa nicht ebenfalls achten, Alvaro? Aber wenn
dieses Gefühl das Gift der Liebe wäre? ...«

		»Sorgen Sie nicht,« versetzte ich, »es ist ihre Würze ...« »Eine
schöne Würze, die Sie so kalt wie Eis wieder zu mir kommen läßt und
mich selbst versteinert. Ach, Alvaro, Alvaro! Ich kenne
glücklicherweise weder Vernunft noch Rücksichten, habe weder Vater
noch Mutter, und will von ganzem Herzen ohne solche Würze lieben.
Sie haben Pflichten gegen Ihre Mutter zu erfüllen, das ist
natürlich; aber es ist schon genug, daß ihre Zustimmung die
Vereinigung unserer Herzen bestätige, weshalb muß sie ihr
vorangehen? Die Vorurteile sind euch aus Mangel an Einsicht
angeboren und ihr mögt nun richtig oder unrichtig folgern, so
gestalten sie euer Betragen ebenso folgewidrig wie verwunderlich.
Während ihr wahrhaften Pflichten unterworfen seid, legt ihr euch
deren auf, die, wo nicht unmöglich, so doch unnütz zu [bookmark: page52] erfüllen sind,
und wollt euch kurz und gut in der Erstrebung eines Gegenstandes
von dem rechten Weg entfernen, wo der Besitz euch als das
wünschenswerteste erscheint.

		Unsere Verbindung, unser Verhältnis zueinander wird von eines
andern Willkür abhängig gemacht. Wer weiß, ob Donna Mencia finden
wird, daß ich von genügend gutem Hause sei, um in die Familie der
Maravillas aufgenommen zu werden? Und ich sollte mich vielleicht
abgewiesen sehen? Oder anstatt, daß Sie selbst sich mir hingeben,
Sie ihr zu verdanken haben? Ist dies ein zu hoher Wissenschaft
berufener Mann, der mit mir spricht, oder ein erst aus dem Gebirge
von Estremadura kommender Knabe? Und habe ich etwa kein Zartgefühl,
da das anderer um soviel mehr als das meinige geschont wird?
Alvaro! Alvaro! Man rühmt die Liebe der Spanier; aber Sie zeigen zu
jeder Zeit mehr Stolz und trotziges Wesen als Liebe.«

		Ich hatte Auftritte erlebt, die außerordentlich genug waren; auf
einen solchen konnte ich nicht vorbereitet sein. Ich wollte meine
Rücksicht auf meine Mutter entschuldigen; die Pflicht schriebe sie
mir vor, und noch vielmehr Dankbarkeit und Anhänglichkeit. Aber ich
wurde nicht gehört. »Ich bin nicht umsonst ein Weib geworden,
Alvaro: Sie verdanken mich mir, ich will Sie Ihnen verdanken. Donna
Mencia mag nachher ihre Zustimmung versagen, wenn sie eine Törin
ist. Sprechen Sie mir nicht mehr davon! Seitdem Sie mich und sich
und alle Welt achten, werde ich noch unglücklicher als ich war, da
Sie mich haßten.« Und damit fing sie zu schluchzen an.

		Glücklicherweise bin ich stolz, und dies Gefühl bewahrte mich
vor der Schwäche, die mich verleiten wollte, Biondetta zu Füßen
zufallen, um womöglich ihren unvernünftigen Zorn zu beschwichtigen
und die Tränen zu stillen, deren bloßer Anblick mich in [bookmark: page53] Verzweiflung
stürzte. Ich verließ sie und ging in mein Kabinett. Hätte mich
einer darin angekettet, so würde er mir einen Dienst geleistet
haben. Zuletzt lief ich zu meiner Gondel, weil ich den Ausgang des
Kampfes fürchtete, den ich bestand: eine von Biondettas Frauen
begegnete mir unterwegs. »Ich fahre nach Venedig,« sagte ich.
»Meine Anwesenheit dort ist in dem gerichtlichen Verfahren nötig,
das ich gegen Olympia eingeleitet habe.« Und sogleich fahre ich ab,
der peinlichsten Unruhe preisgegeben, und mit Biondetta, noch mehr
aber mit mir selbst unzufrieden, weil ich erkennen mußte, daß mir
nur erniedrigende und verzweifelte Auswege übrig blieben.

		Ich komme zur Stadt und halte am ersten Aussteigeplatz an. Ich
durchlaufe ganz verstört alle Straßen, die mir im Wege liegen, und
bemerke nicht, daß ein furchtbares Unwetter auf mich einzubrechen
droht und daß ich Ursache habe, mich nach einem Obdach
umzusehen.

		Es war eben Mitte Juli. Bald wurde ich von einem Regengusse
überrascht, der mit Hagel vermischt herabstürzte.

		Ich sehe vor mir eine Tür offen stehen; es war die Kirchenpforte
des großen Franziskanerklosters; und ich flüchtete mich da
hinein.

		Mein erster Gedanke war, daß es eines solchen Unfalles bedurft
hatte, um mich zum ersten Male seit meinem Aufenthalt auf dem
Gebiete der Republik wieder in eine Kirche zu führen, der nächste,
daß ich mich wegen dieses gänzlichen Vergessens meiner Pflichten
vor mir selbst rechtfertigte.

		Um kurz zu sein, meinen Gedanken zu entfliehen, betrachtete ich
die Gemälde und Denkmäler, die in dieser Kirche aufgestellt sind:
eine Art Entdeckungsreise, die ich rings um Schiff und Chor herum
mache. [bookmark: page54] So
gelangte ich endlich in eine tiefe, von einer Ampel erhellte
Kapelle, in die kein Tageslicht dringen kann, meine Blicke stoßen
auf etwas, das sich aus dem Hintergrunde der Kapelle hervorhebt; es
war ein Denkmal.

		Zwei Genien senkten eine weibliche Figur in ein Grab von
schwarzen Marmor, zwei andere Genien daneben vergossen Tränen. Die
Figuren waren von weißem Marmor und ihr von dem Kontrast erhöhter
Glanz schien, im Zurückstrahlen des schwachen Ampelschimmers, sie
mit mattem Tag zu umgeben und die Tiefe der Kapelle mit sanftem
Licht zu füllen.

		Ich trat näher und betrachtete die Figuren; sie scheinen mir von
schönstem Ebenmaße, voll Ausdruck und von hoher Vollendung zu sein.
Ich richte mein Auge auf den Kopf der Hauptfigur. Wie wird mir? Ich
glaube das Bildnis meiner Mutter zu sehen. Lebhafter, inniger
Schmerz, heilige Ehrfurcht ergreifen mich. Oh, meine Mutter! Soll
ich also durch diesen kalten Stein, der deine teuren Züge entliehen
hat, daran gemahnt werden, daß meine geringe Zärtlichkeit gegen
dich und mein ausschweifender Lebenswandel dich ins Grab stürzen
werden? Oh, du würdigste aller Frauen! So verirrt auch dein Alvaro
ist, hat er dir dennoch deine Gewalt über sein Herz nicht entzogen.
Ehe er dir den Gehorsam kündigt, den er dir schuldig ist, würde er
lieber tausendmal sterben: zum Zeugen dessen ruft er diesen
unempfindlichen Marmor an. Ach! ich werde von der allergrausamsten
Leidenschaft verzehrt, und es ist mir ferner unmöglich, sie zu
beherrschen. Du sprichst hier zu meinen Augen: Sprich, oh, sprich
zu meinem Herzen! Und wenn ich sie herausreißen soll, so lehre mich
es vollbringen, ohne daß es mir das Leben kostet.

		Während ich diese dringende Beschwörung mit Kraft aussprach,
[bookmark: page55] hatte ich
mich mit dem Antlitz zu Boden geworfen und erwartete in dieser Lage
die Antwort, die ich in meiner Ekstase fast gewiß war, zu
empfangen.

		Ich bedenke jetzt, was ich damals nicht imstande war zu tun, daß
wir zu allen Zeiten, wo wir einer außerordentlichen Hilfe bedürfen,
um unser Tun und Lassen zu bestimmen, sie nur mit rechter Innigkeit
ansprechen müssen, weil wir dann auch für den Fall, daß wir nicht
erhört werden, doch wenigstens, indem wir uns sammeln, den Vorteil
genießen, alle Hilfsquellen unserer eigenen Klugheit geltend zu
machen. Ich hätte verdient, von der meinigen im Stiche gelassen zu
werden, und sie gab mir diesen Rat: du mußt die Erfüllung einer
Pflicht und einen beträchtlichen Raum zwischen deine Leidenschaft
und dich schieben: so werden dich die Ereignisse aufklären.

		»Wohlan!« sprach ich, mich rasch erhebend, »ich will mein Herz
meiner Mutter erschließen und mich noch einmal zu dieser geliebten
Zufluchtsstätte retten.«

		Ich begebe mich zu meinem gewohnten Gasthause, treibe einen
Wagen auf, und schlage, ohne mich mit Gepäck zu beschweren, die
Straße nach Turin ein, um durch Frankreich nach Spanien zu reisen.
Zuvor aber füge ich zu einer Anweisung von dreihundert Zechinen auf
die Bank den nachstehenden Brief:

		»An meine geliebte Biondetta!

		Ich entreiße mich Ebnen, meine Teuerste! und würde mich damit
dem Leben entreißen, wenn nicht die Hoffnung baldigster Rückkehr
mein Herz tröstete. Ich besuche meine Mutter; von Ihrem holdseligen
Bilde beseelt, werde ich sie überreden, und mit ihrer Zustimmung
sodann wiederkehren, um eine Verbindung einzugehen, in der mein
ganzes Glück beruht. Zufrieden, meine Pflicht erfüllt zu haben, ehe
ich mich der Liebe gänzlich [bookmark: page56] hingegeben, werde ich mein ganzes übriges
Leben Ihnen widmen. Sie werden einen Spanier kennen lernen, meine
Biondetta; Sie werden aus seinem Betragen entnehmen, daß, wenn er
den Forderungen der Ehre und des Blutes genügt, er doch auch ebenso
andere Verpflichtungen zu erfüllen versteht. Wenn Sie die guten
Folgen seiner Vorurteile sehen, werden Sie das Gefühl, welches ihn
damit verknüpft, nicht Stolz nennen. Ich kann an Ihrer Liebe nicht
zweifeln; sie hatte mir einen unbedingten Gehorsam zugesagt. Ich
werde sie noch vollkommener aus dieser kleinen Nachgiebigkeit gegen
Absichten erkennen, die nichts anderes zum Gegenstande haben, als
unsere gemeinsame Glückseligkeit. Ich sende Ihnen beiliegend, was
etwa zum Unterhalt unseres Hauswesens erforderlich ist, und werde
Ihnen ferner aus Spanien zukommen lassen, was ich Ihnen nur Ihrer
irgend Würdiges bieten kann, bis daß die leidenschaftlichste
Zärtlichkeit auf der Welt Ihnen für immer Ihren Sklaven
wiedergibt.«

		Ich befand mich auf dem Wege nach Estremadura. Es war eben die
schönste Jahreszeit und alles schien meiner ungeduldigen Sehnsucht
nach dem Wiederanblick meines Vaterlandes entgegenzukommen. Ich
entdeckte schon die Türme von Turin, als eine übelzugerichtete
Postchaise meinen Wagen überholt, anhält und mich hinter ihrem
Schlage eine Dame sehen läßt, die mir ein Zeichen gibt und sich
anschickt, herauszuspringen.

		Mein Postillon hält von selbst an; ich steige aus und halte
Biondetta in meinen Armen, in denen sie ohnmächtig und bewußtlos
liegen bleibt. Sie hatte nur die wenigen Worte stammeln können:
»Alvaro, Sie haben mich verlassen!«

		Ich trage sie in meine Chaise, den einzigen Ort, wo ich sie
bequem niederlassen konnte, da sie zum Glück zweisitzig war. Ich
tue mein Möglichstes, ihr das Atmen zu erleichtern, indem [bookmark: page57] ich sie von den
Kleidungsstücken befreie, die sie daran hindern, und indem ich sie
so in meinen Armen halte, setze ich meinen Weg in einem Zustande
fort, den man sich vorstellen kann.

		Wir halten in dem ersten Gasthause, das einiges Ansehen hat; ich
lasse Biondetta in das beste Zimmer tragen, lasse sie auf ein Bett
bringen und setze mich neben sie. Ich hatte allerlei Elixiere
herbeibringen lassen, die geeignet waren, eine Ohnmacht zu heben.
Endlich schlägt sie die Augen auf.

		»Man hat noch einmal meinen Tod gewollt,« spricht sie, »dem soll
genügt werden.« »Wie ungerecht!« erwiderte ich, »eine Laune hält
Sie ab, überlegte und notwendige Schritte von meiner Seite zu
billigen. Ich laufe Gefahr, meine Pflicht zu verletzen, wenn ich
nicht stark genug bin, Ihnen zu widerstehen, und setze mich damit
Unannehmlichkeiten und Gewissensbissen aus, die die Ruhe unserer
Verbindung beeinträchtigen würden. Ich entschließe mich zur Flucht,
um die Einwilligung meiner Mutter einzuholen ...«

		»Und warum lassen Sie mich Ihren Willen nicht wissen, Grausamer?
Bin ich nicht dazu geschaffen, Ihnen zu gehorchen? Ich würde Sie
begleitet haben. Aber mich allein und schutzlos zurückzulassen,
mich der Rache der Feinde preiszugeben, die ich mir um Ihretwillen
gemacht, mich den demütigendsten Kränkungen durch Ihre Schuld
ausgesetzt zu sehen ...«

		»Erklären Sie sich, Biondetta; sollte jemand gewagt haben?
...«

		»Und was hätte er denn bei einem armen Geschöpfe meiner Art zu
wagen, das ohne Heimat, Freund und Herrn ist! Der verruchte
Bernadillo war uns von Venedig gefolgt; zwar ist er ohnmächtig
gegen mich, seitdem ich Ihnen angehöre, aber imstande, meine Diener
zu beunruhigen; kaum sind Sie also verschwunden und hat er Sie
nicht mehr zu fürchten, als er Ihr Haus an der Brenta [bookmark: page58] von
Trugbildern, die er hervorgerufen hat, belagern läßt. Meine
erschreckten Zofen verlassen mich. Einem allgemeinen Gerüchte nach,
das viele Briefe bestätigen, hat ein Kobold einen Kapitän von der
Garde des Königs von Neapel nach Venedig entführt. Man versichert,
ich sei der Kobold und das wird fast von allen Anzeichen erwiesen.
Jedermann geht mir mit Entsetzen aus dem Wege. Ich flehe um Hilfe
und Mitleid, ich finde es nicht. Zuletzt verschafft mir Gold, was
man der Menschlichkeit vorenthalten hat. Man verkauft mir zu hohem
Preise eine schlechte Chaise, ich finde Wegweiser, Postillone; ich
folge Ihnen ...«

		Meine Festigkeit wäre durch die Erzählung von Biondettas
Unfällen beinahe erschüttert worden.

		»Ich konnte Ereignisse solcher Art nicht vorhersehen,« sagte ich
zu ihr. »Ich hatte bemerkt, daß alle Bewohner der Ufer der Brenta
Ihnen mit Achtung und Aufmerksamkeit begegneten, die Ihnen so
wohlerworben zu sein schien. Wie konnte ich denken, daß man sie
Ihnen in meiner Abwesenheit streitig machen würde? O Biondetta! Sie
sind so weitblickend: konnten Sie nicht voraussehen, daß Sie mich
zu verzweifelten Entschlüssen treiben mußten, indem Sie so
vernünftigen Absichten, wie den meinigen, entgegenhandelten? Warum
...?«

		»Kann man es denn immer über sich gewinnen, nicht zu
widersprechen? Ich bin zwar ein Weib aus eigener Wahl, Alvaro, aber
doch immer ein Weib, dem ausgesetzt, für alle Eindrücke empfänglich
zu sein; ich bin nicht von Marmor. Ich habe zu der Bildung meines
Körpers zwischen den Zonen den Urstoff ausgewählt, der sehr leicht
erregbar ist; wäre er es nicht, so würde ich des Gefühls ermangeln
und Ihnen gleichgültig sein, indem Sie mir keines einflößten.
Vergeben Sie mir, daß ich es habe darauf ankommen lassen, mit
meiner Gestalt zugleich alle [bookmark: page59] Unvollkommenheiten meines Geschlechts
anzunehmen, um nach Möglichkeit alle Reize desselben in mir zu
vereinigen. Aber die Torheit ist geschehen, und einmal so
beschaffen, wie ich gegenwärtig bin, sind meine Empfindungen von
einer Lebhaftigkeit, der nichts zu vergleichen: mein Temperament
ist ein Vulkan. Ich besitze Leidenschaften, deren Heftigkeit Sie
allerdings erschrecken dürfte, wenn Sie nicht eben der Gegenstand
der allerungestümsten wären, und wenn wir uns nicht besser auf die
Prinzipien und Wirkungen solch natürlicher Regungen verständen, als
man dieselben in Salamanka studiert. Man gibt ihnen da gehässige
Namen, spricht wenigstens davon, sie zu ersticken. Eine himmlische
Flamme zu ersticken, die einzige Schwungkraft, vermöge der Seele
und Körper wechselseitig aufeinander einwirken und sich nötigen
können, die erforderliche Verbindung zwischen sich aufrecht zu
erhalten! Das ist sehr unverständlich, mein lieber Alvaro. Man muß
wohl diese Regungen lenken, aber ihnen auch zuweilen nachgeben;
wenn man sie durchkreuzt, wenn man sie zur Empörung treibt,
entfliehen sie alle miteinander, so daß dann die Vernunft nicht
mehr weiß, wo sie sich festsetzen soll, um zu herrschen. Schonen
Sie mich in diesen Augenblicken, Alvaro; ich bin erst sechs Monate
alt, und von allem, was ich empfinde, enthusiasmiert. Bedenken Sie,
daß eine abschlägige Antwort, ein einziges Wort, das Sie mir
unbedachterweise sagen, die Liebe kränkt, den Stolz empört,
Verdruß, Mißtrauen, Furcht erweckt: was sage ich? Ich sehe schon
meinen armen Kopf verdreht und meinen Alvaro ebenso unglücklich
werden wie mich!«

		»Oh, Biondetta!« erwiderte ich, »man kommt bei Ihnen nicht aus
dem Staunen heraus; ich meine die Natur selber in den Bekenntnissen
zu erkennen, die Sie mir von Ihren Neigungen machen. Wir werden
einen Beistand gegen sie in unserer gegenseitigen [bookmark: page60] Zärtlichkeit finden. Und
was haben wir nicht auch sonst noch von dem Rate meiner würdigen
Mutter zu erhoffen, die uns mit offenen Armen empfangen wird? Sie
wird Sie zärtlich liebgewinnen, das sehe ich voraus, und es wird
sich alles vereinigen, uns glückliche Tage zu bereiten ...«

		»Ich muß wollen, was Sie wollen, Alvaro. Ich kenne mein
Geschlecht besser, und kann nicht soviel hoffen wie Sie; aber ich
will Ihnen folgen, Ihnen zu gefallen, und ergebe mich darein.«

		Zufrieden mit der Zustimmung und in Gesellschaft derjenigen, von
der meine Vernunft und meine Sinne befangen waren, nach Spanien
unterwegs zu sein, suchte ich eiligst über die Alpen hinweg nach
Frankreich zu kommen; es schien jedoch, als ob der Himmel mir
entgegen wäre, seitdem ich mich nicht mehr allein befand.
Furchtbare Unwetter hielten meine Reise auf und machten die Wege
schlecht, die Pässe unzugänglich. Die Pferde ermüden, und mein
anscheinend neuer und wohl in Stand gesetzter Wagen wird mit jeder
Station zerbrechlicher, so daß es bald an der Achse, bald am
Gestelle, bald an den Rädern fehlt. Endlich, nach unendlichen
Umwegen, erreiche ich den Engpaß von Tende.

		Bei aller Unruhe und Verlegenheit, die mir eine so unangenehme
Reise bereiteten, bewunderte ich doch Biondettas Wesen. Sie war
nicht mehr das zärtliche, betrübte oder leidenschaftliche Weib, als
das ich sie bisher kannte. Es schien, als wollte sie meine Sorgen
zerstreuen, indem sie sich der lebhaftesten Munterkeit überließ, um
mir glauben zu machen, kein Ungemach schrecke sie. Dies anmutige
Getändel war mit allzu verführerischen Liebkosungen untermischt,
als daß ich mich ihnen hätte entziehen können: ich überließ mich
ihnen, wenn auch mit Zurückhaltung; mein gekränkter Stolz bezähmte
die Heftigkeit meiner Begierde. [bookmark: page61] Sie las zu gut in meinen Augen, um nicht
meine Verwirrung zu erkennen und noch zu steigern. Ich kam in
Gefahr: ich muß es gestehen. In einem Falle besonders weiß ich
nicht, was aus dem Vorsatze meines Ehrgefühls geworden wäre, wenn
wir nicht ein Rad gebrochen hätten. Das diente mir für die Zukunft
einigermaßen als Warnung.

		Nach unglaublichen Beschwerlichkeiten langten wir in Lyon an.
Ich willigte aus Rücksicht für sie ein, dort einige Tage zu rasten.
Sie machte mich auf die ungezwungenen, leichten Sitten der
Franzosen aufmerksam. »In Paris, bei Hofe, wünschte ich, daß Sie
sich niederließen. Es würden sich Ihnen da alle Möglichkeiten
bieten und Sie könnten alles sein und werden, was Ihnen beliebte.
Ich habe sichere Mittel und Wege, Sie die größte Rolle spielen zu
lassen; die Franzosen sind galant. Wenn ich meine Persönlichkeit
nicht überschätze, so würde mir huldigen, was es nur
Ausgezeichnetes unter ihnen gibt, und ich wollte alle meinem Alvaro
aufopfern. Welch schöner Triumph für die spanische Eitelkeit.«

		Ich nahm diesen Vorschlag als Scherz auf. »Nein,« sagte sie, »es
ist damit mein voller Ernst ...«

		»Also schnell nach Estremadura weiter!« antwortete ich. »Auf der
Rückkehr wollen wir dem französischen Hofe die Gemahlin des Don
Alvaro Maravillas vorstellen; denn es würde doch nicht eben
schicklich für Sie sein, sich ihm als Abenteuerin zu zeigen
...«

		»Ich bin auf dem Wege nach Estremadura,« sagte sie, »und muß
wohl erwarten, an diesem Ziele mein Glück zu finden; wie sollte ich
darum nicht verlangen, bald hinzukommen?«

		Ich sah und erkannte wohl ihren Widerwillen; aber ich verfolgte
mein Ziel und befand mich bald auf spanischem Boden. [bookmark: page62] Unvorhergesehene
Hindernisse, Schluchten, grundlose Straßen, betrunkene
Maultiertreiber, scheuende Tiere machten mir hier noch mehr zu
schaffen als in Piemont und Savoyen.

		Man hat über spanische Wirtshäuser viel und mit Recht geklagt;
desungeachtet fühlte ich mich sehr glücklich, wenn das den Tag über
erlittene Ungemach mich nicht nötigte, auch noch einen Teil der
Nacht auf freiem Felde oder in einer abgelegenen Scheune
zuzubringen.

		»Was für ein Land suchen wir auf,« sagte sie, »nach dem zu
urteilen, was wir zu erdulden haben! Sind wir noch weit davon?«

		»Sie befinden sich in Estremadura,« versetzte ich, »und zwar
höchstens zehn Stunden noch vom Schlosse Maravillas entfernt
...«

		»Wir kommen ganz gewiß nicht hin; der Himmel verwehrt uns den
Zugang. Sehen Sie, was für Dunstmassen an ihm aufsteigen!«

		Ich sah zum Himmel empor, und er hatte mir noch niemals so
drohend geschienen. Ich beruhigte Biondetta damit, daß die Scheuer,
bei der wir uns befanden, uns gegen das Wetter schützen könne.

		»Wird sie uns auch vor dem Wetterstrahl Schutz verleihen?«
fragte sie ...

		»Was kümmert Sie der Wetterstrahl, die Sie gewohnt sind, in den
Lüften zu leben, die Sie ihn so oft haben entstehen sehen und seine
physischen Ursachen so wohl kennen müssen?«

		»Ich würde ihn nicht fürchten, wenn ich ihn weniger gut kennte:
ich habe mich aus Liebe zu Ihnen den natürlichen Zufällen
unterworfen und scheue sie, weil sie töten und eben natürlichen
Ursprungs sind.«

		Wir saßen auf zwei Haufen Stroh, an den entgegengesetzten Enden
der Scheuer. Inzwischen kam das Gewitter, nachdem es [bookmark: page63] von weitem gegrollt
hatte, näher und tobte fürchterlich. Der Himmel glich einer
ungeheuren Kohlenpfanne, in die aus tausend verschiedenen
Richtungen die Winde bliesen. Die von den Höhlen der benachbarten
Berge wiederholten Donnerschläge erschollen gewaltig rings um uns
her. Sie folgten nicht aufeinander, sie schienen aneinander zu
stoßen. Sturm, Hagel, Regen wetteiferten, wer von ihnen das meiste
Grausen zu dem erschreckenden Schauspiele fügen möchte, das unsere
Sinne betäubte. Ein Blitz fuhr nieder, der unsere Zufluchtsstätte
zu treffen schien. Ein entsetzlicher Schlag erfolgte. Mit
festgeschlossenen Augen, die Ohren mit den Fingern verstopfend,
stürzte Biondetta in meine Arme: »Ach Alvaro! ich bin verloren
...«

		Ich will sie beruhigen. »Legen Sie die Hand auf mein Herz,«
sagte sie. Sie führt sie an ihre Brust, und wiewohl sie sich irrte
und sie auf eine Stelle legte, wo die Schläge nicht am fühlbarsten
sein konnten, so unterschied ich doch, daß ihre Erregung
außerordentlich war. Sie schloß mich mit aller Kraft und bei jedem
Blitzstrahl inniger in ihre Arme. Schließlich erdröhnte ein Schlag
noch weit furchtbarer als alle vorherigen. Biondetta schützte sich
vor ihm auf eine Weise, daß er, wenn er einschlug, sie nicht
treffen konnte, ohne mich vorher selbst getötet zu haben.

		Diese Wirkung der Furcht kam mir sonderbar vor und ich begann,
mich nicht vor den Schlägen des Donners, sondern vor den Anschlägen
ihres Kopfes zu fürchten, die darauf abzielten, den Widerstand zu
besiegen, den ich ihren Absichten mit mir entgegensetzte. Obgleich
mehr, als ich sagen könnte, von Sinnen, stehe ich doch auf und
sage: »Biondetta, Sie wissen nicht, was Sie tun! Beschwichtigen Sie
Ihre Furcht. Dies Getöse bedroht weder Sie noch mich.«

		Mein Gleichmut mußte sie überraschen; aber sie konnte mir [bookmark: page64] dadurch ihre
Gedanken verhehlen, indem sie eine fortwährende Unruhe heuchelte.
Glücklicherweise war die Kraft des Gewitters gebrochen. Der Himmel
hellte sich auf, und nicht lange, so verkündigte uns der
Mondschein, daß wir vom Kampf der Elemente nichts mehr zu
befürchten hatten.

		Biondetta verblieb auf der Stelle, an der sie sich eben befand.
Ich setzte mich neben sie, ohne ein Wort zu sprechen; sie tat, als
schliefe sie, und ich verlor mich in so schwermutsvolles
Nachdenken, wie noch nie seit dem Beginn meines Abenteuers, über
die notwendig übeln Folgen meiner Leidenschaft. Und dies waren,
kurz, meine Betrachtungen: Meine Geliebte war reizend; aber ich
wollte sie zu meiner Frau machen.

		Der Tag überraschte mich noch bei diesen Gedanken, und ich stand
auf, um nachzusehen, ob ich wohl meine Reise würde fortsetzen
können. Dies war für den Augenblick unmöglich. Der Eseltreiber, der
meine Kalesche fuhr, sagte mir, seine Maultiere seien vorderhand
untauglich. In dieser Verlegenheit trat Biondetta zu mir.

		Ich fing schon an, die Geduld zu verlieren, als ein Mann mit
einem unheimlichen Gesicht, aber von kraftvollem Körperbau am
Eingang der Meierei sich zeigte, wie er zwei stattliche Maultiere
vor sich hertrieb. Ich schlug ihm vor, mich ans Ziel meiner Reise
zu bringen; er kannte den Weg und wir wurden über den Lohn
einig.

		Eben wollte ich wieder in meinen Wagen steigen, als ich eine
Bäuerin mit einem Knecht quer über den Weg gehen sah, die mir
bekannt vorkam. Ich trat auf sie zu, faßte sie scharf ins Auge: es
war Bertha, eine ehrbare Pächterin meines Dorfes, die Schwester
meiner Amme. Ich rufe sie an, sie bleibt stehen und sieht mich
ihrerseits, wiewohl mit Bestürzung, an. »Ei was! Sind Sie es,«
[bookmark: page65] spricht
sie, »gnädiger Don Alvaro? Was suchen Sie an einem Orte, wo Ihr
Verderben Ihnen zugeschworen ist, wo Sie alles in Trostlosigkeit
versetzt haben? ...«

		»Ich, meine gute Bertha? Was habe ich verbrochen?« »Ach, Don
Alvaro, sagt Ihnen denn Ihr Gewissen nichts über die traurige Lage,
in der Ihre würdige Mutter, unsere gute Herrin, sich befindet? Sie
liegt im Sterben.« »Sie liegt im Sterben? ...« schrie ich.

		»Ja,« fuhr sie fort, »infolge des Kummers, den Sie ihr gemacht
haben; in dem Augenblicke, da ich von ihr rede, kann sie schon
nicht mehr am Leben sein. Sie hat aus Neapel und Venedig Briefe
erhalten. Man hat ihr ganz erschreckende Dinge geschrieben. Unser
guter Herr, Ihr Bruder, ist sehr aufgebracht; er sagt, er werde Sie
allerwegs verfolgen lassen, Sie anklagen, Sie selbst ausliefern
...«

		»Schon gut, Frau Bertha, wenn Ihr wieder nach Maravillas geht
und vor mir dahin kommen solltet, so tut nur meinem Bruder zu
wissen, er werde mich alsbald vor sich sehen.« Und da die Kalesche
angespannt ist, so gebe ich zu gleicher Zeit Biondetta die Hand und
verberge die Verwirrung meiner Seele hinter dem äußern Schein von
Festigkeit. »Wie?« spricht sie mit Entsetzen, »so wollen wir uns
Ihrem Bruder in die Hände geben, durch unsere Gegenwart eine
erbitterte Familie, gekränkte Untertanen noch mehr in Empörung
versetzen?«

		»Ich kann meinen Bruder nicht fürchten, Madame; wirft er mir ein
Unrecht vor, das ich nicht begangen habe, so kommt es darauf an,
daß ich ihn aufkläre. Habe ich es dagegen begangen, so muß ich mich
entschuldigen und habe Ansprüche auf sein Mitleid und seine
Nachsicht, da mein Herz davon nichts weiß. Habe ich durch meinen
unordentlichen Lebenswandel meine [bookmark: page66] Mutter ins Grab gestürzt, so muß ich
das gegebene Ärgernis wieder gut machen, indem ich ihren Verlust so
laut beweine, daß die Aufrichtigkeit und Offenkundigkeit meiner
Reue angesichts von ganz Spanien den Flecken austilgen, den mein
Mangel an kindlichem Gefühl meinem Geblüte aufgedrückt hat.«

		»Ach, Don Alvaro! Sie gehen Ihrem und meinem Verderben entgegen.
Diese von allerwärts her geschriebenen Briefe, diese so rasch und
eifrig verbreitete üble Nachrede sind eine Folge unserer Abenteuer
und der Nachstellungen, die ich schon in Venedig erfahren habe. Der
treulose Bernadillo, den Sie nicht genügend kennen, treibt sein
Wesen mit Ihrem Bruder und wird ihn noch dahin bringen ...«

		»Ei, was habe ich von Bernadillo und von allen Schurken auf
Erden zu fürchten? Ich bin mein einziger Feind, Madame, den ich zu
fürchten habe. Man wird meinen Bruder niemals zu blinder
Ungerechtigkeit und zu Handlungen verleiten, die eines
verständigen, mutvollen Mannes, eines Edelmannes mit einem Wort,
unwürdig sind.«

		Auf diese ziemlich lebhafte Unterredung trat ein Stillschweigen
ein, das für jeden von uns hätte peinlich werden können; aber
Biondetta fing wenige Augenblicke nachher an, schläfrig zu werden,
und entschlummerte bald völlig. Konnte ich vermeiden, sie zu
betrachten? Konnte ich sie ohne Rührung ansehen? Aller Reichtum der
Jugend und Schönheit prangte auf diesem Angesicht, und zu der
natürlichen Anmut der Ruhe gesellte der Schlummer noch jene
lebhafte liebliche Frische, die alle Züge verklärt. Ein neuer
Zauber überkam mich; er verdrängte mein Mißtrauen und hob meine
Unruhe auf, oder wenn er deren dennoch ein Teil in mir ließ, so war
sie nur noch darum rege, daß der Kopf des Gegenstandes meiner
Leidenschaft, der von den Stößen des [bookmark: page67] Wagens hin und her geworfen wurde, nicht leiden
möge. Ich beschäftigte mich nur noch damit, sie zu stützen und zu
schützen. Aber wir erleiden plötzlich einen so derben Stoß, daß es
mir unmöglich ist, seine Wirkung auf Biondetta zu lindern. Sie
stößt einen Schrei aus und wir werfen um. Die Achse war zerbrochen;
glücklicherweise waren die Maultiere stehen geblieben. Ich mache
mich los, ich springe mit den lebhaftesten Besorgnissen Biondetta
bei. Sie hatte nur eine leichte Quetschung am Ellbogen
davongetragen und wir befinden uns alsbald im freien Felde auf den
Füßen, allerdings der vollen Hitze der Mittagssonne ausgesetzt, und
zwar noch fünf Stunden weit vom Schlosse meiner Mutter, ohne eine
Möglichkeit, dahin zu gelangen, denn es ward unseren Blicken auch
nicht eine menschliche Wohnung sichtbar.

		Auf wiederholtes angestrengtes Umherspähen glaube ich indessen
in der Entfernung einer Stunde Rauch wahrzunehmen, der hinter einem
mit einzelnen hohen Bäumen untermischten Gehau aufsteigt. Ich
vertraue meinen Wagen der Obhut des Maultiertreibers an und fordere
Biondetta auf, mit mir in der Richtung zu gehen, wo sich uns
Aussicht auf Hilfe eröffnet

		Je weiter wir vorschreiten, desto mehr verstärkt sich unsere
Hoffnung. Schon teilt sich das kleine Gebüsch, wie wir erkennen, in
zwei Hälften und bildet einen Baumgang, an dessen Ende sich einige
bescheidene Gebäude zeigen; ein stattlicher Meierhof wird im
Hintergrunde sichtbar.

		An diesem abgelegenen Orte scheint alles in Bewegung zu sein.
Sobald man uns wahrnimmt, tritt ein Mann aus der Menge uns
entgegen. Er begrüßt uns mit Höflichkeit. Sein Aussehen ist ehrbar.
Er ist mit einem schwarzatlasnen, an den Einschnitten feuerfarben
besetzten Wams bekleidet, das silberne Tressen schmücken. Sein
Alter scheint fünfundzwanzig bis dreißig Jahre [bookmark: page68] zu sein; seine Gesichtsfarbe kündigt
den Landmann an, durch den Sonnenbrand schimmert Frische und verrät
Lebenskraft und Gesundheit.

		Ich unterrichte ihn von dem Unfalle, der uns zu ihm führt.
»Gnädiger Herr,« versetzt er, »Sie sind mir jederzeit willkommen,
und befinden sich unter guten Leuten. Ich habe hier eine Schmiede,
darin soll Ihre Achse ausgebessert werden, aber heute könnten Sie
mir alles Gold des erlauchten Herzogs von Medina Sidonia, meines
Gebieters, geben, und es würde weder ich, noch einer der Meinigen
Hand anlegen. Wir kommen aus der Kirche, meine Braut und ich: dies
ist der schönste Tag unseres Lebens. Treten Sie ein. Wenn Sie die
Neuvermählte, meine Verwandten, Freunde und Nachbarn sehen, die ich
bewirten muß, so werden Sie einsehen, daß ich heute unmöglich
arbeiten lassen kann. Übrigens, wenn die gnädige Frau und Sie die
Gesellschaft von Leuten nicht verschmähen, die ihrer Hände Arbeit
ernährt, solange die Monarchie besteht, so steht es nur bei Ihnen,
ob Sie an unserm heutigen Glücke und unsern Freuden teilnehmen und
sich mit uns zu Tische setzen wollen. Morgen denken wir dann an
Ihre Sache! Sofort gibt er Befehl meinen Wagen
herbeizuschaffen.

		So bin ich denn bei Marcos, dem Pächter des Herzogs, zu Gaste,
und wir treten in den zum Hochzeitsschmause hergerichteten Raum,
der, an das Hauptwohngebäude stoßend, den ganzen innern Hof
einnimmt, und der ein großes Laubgewölbe mit Bogengängen ist, an
denen Blumengewinde herabhängen. Der Ausblick darunter hervor wird
zunächst von den beiden kleinen Gebüschen begrenzt und verliert
sich sodann durch den Baumgang hin in der anmutigen Ferne.

		Der Tisch war gedeckt und besetzt. Luise, die Neuvermählte,
sitzt zwischen Marcos und mir, Biondetta an Marcos Seite; die
[bookmark: page69] Väter und
Mütter und andern Verwandten uns gegenüber; das junge Volk an
beiden Enden der Tafel.

		Die Braut schlug ihre großen schwarzen Augen nieder, die nicht
dazu geschaffen waren, verstohlene Blicke zu werfen, und lächelte
und errötete über alles, was man ihr sagte, selbst über
gleichgültige Dinge.

		Zu Anfang des Mahles war ein dem Charakter des Volkes
entsprechender Ernst vorherrschend. Doch in dem Maße, in dem die um
die Tafel herum aufgestellten vollen Weinschläuche
zusammenschrumpften, schwand auch die steife Feierlichkeit von den
Gesichtern. Alles belebte sich, als auf einmal die improvisierenden
Poeten der Gegend beim Schmause erschienen. Es waren Blinde, die
die folgenden Strophen zu ihren Gitarren sangen:

		Sprach einst Marcos zu Luisen:

Nimm mein Herz und meine Treu.

Davon weitere Rede sei,

Sprach sie, zu des Altars Füßen.

Dorten dann mit Blick und Mund,

Gaben sie sich beide kund

Ihrer reinen Liebe Schwur; ja,

Wer da sonst begierig ist

Eheglück zu finden, wißt,

Suche in Estremadura.

		Marcos hat der Neider viele,

Denn Luis' ist schön und klug,

Aber ohne weitern Trug

Bringt ihn sein Verdienst zum Ziele.

Alle rühmen auf einmal

Dieser beiden weise Wahl

[bookmark: page70] Und so keusche
Flamme nur; ja,

Wer da sonst begierig ist

Eheglück zu finden, wißt,

Suche in Estremadura..

		Ja, von süßen Banden werden

Beider Herzen jetzt umfaßt,

Und es finden ihre Herden

In demselben Pferch nun Rast.

Ihre Freuden und ihr Bangen,

Leid und Sorgen und Verlangen

Folgen alle einer Spur; ja,

Wer da sonst begierig ist

Eheglück zu finden, wißt,

Suche in Estremadura.

		Während man diesem Gesang zuhörte, der nicht minder einfach war,
als diejenigen, für die er veranstaltet zu sein schien, machten
sich die sämtlichen Knechte des Meierhofs, nachdem sie bei Tische
aufgewartet hatten, mit einigen Zigeunern und Zigeunerinnen, die
man zur Ergötzung der Gäste herbeigeholt hatte, über die Reste des
Mahles her. Sie bildeten unter den Bäumen des breiten Zuganges
ebenso belebte als mannigfaltige Gruppen und verschönerten unsere
Aussicht.

		Biondetta suchte unablässig meine Blicke und nötigte sie, sich
diesen Gegenständen, die sie auf das angenehmste zu unterhalten
schienen, zuzuwenden, indem sie mir gleichsam vorwarf, daß ich
daran kein ebenso großes Vergnügen wie sie selbst empfand.

		Indessen hatte der Schmaus den jungen Leuten schon zu lange
gewährt, sie erwarteten den Tanz. Ältere Leute müssen nachsichtig
und gefällig sein. Die Tafel wird abgedeckt, die Bretter, [bookmark: page71] aus denen sie bestand,
die Fässer, worauf diese ruhten, werden beiseite geschafft und
dienen den Musikern nunmehr zu Gerüst und Gestelle ... Man spielt
den sevillaner Fandango, und die jungen Zigeuner führen ihn mit
ihren Castagnetten und baskischen Trommeln auf; die Hochzeitsgäste
mischen sich unter sie und ahmen ihnen nach; der Tanz wird
allgemein.

		Biondetta scheint das Schauspiel mit den Augen zu verschlingen.
Ohne von ihrem Platz zu weichen, folgt sie allen Bewegungen, die
sie machen sieht. »Ich glaube,« spricht sie, »ich könnte
leidenschaftlich tanzen;« und es dauert nicht lange, so ist sie
dabei und zwingt mich, ebenfalls teilzunehmen.

		Sie zeigt sich anfänglich ein wenig verlegen und sogar
ungeschickt, doch bald findet sie sich darein und scheint nunmehr
mit Anmut und Kraft ebensoviel Leichtigkeit und Sicherheit zu
vereinigen. Sie erhitzt sich, sie braucht ihr Schnupftuch, vielmehr
das meine, das ihr zuerst in die Hand kommt: sie pausiert nur so
lange, bis sie sich abgetrocknet.

		Tanzen war nie meine Leidenschaft und meine Seele empfand zu
keiner Zeit Behagen genug, mich diesem Vergnügen hinzugeben. Ich
entschlüpfe und entferne mich in einen Winkel des Laubdaches, wo
ich einen Ort suche, an dem ich niedersitzen und träumen kann.

		Ein ziemlich lautes Geschwätz stört mich und fesselt wider
meinen Willen meine Aufmerksamkeit. Zwei Stimmen ertönen hinter
mir. »Ja, ja,« sprach die eine, »er ist ein Kind des Planeten. Er
wird nach Hause kommen. Sieh, Zoradilla, er ist am dritten März,
drei Uhr morgens geboren ...« »Ja, wahrhaftig, Lelagisa,« versetzte
die andere, »wehe den Kindern Saturns; der hier ist im Jupiter
geboren, als Mars und Merkur in dreifacher Konjunktion mit Venus
waren. Oh, der schöne Jüngling! Wie ihn die [bookmark: page72] Natur begünstigt hat! Was für
Hoffnungen darf er fassen! Welch ein Glück könnte er machen! aber
...«

		Ich kannte die Stunde meiner Geburt und hörte sie hier mit der
seltsamsten Genauigkeit angeben. Ich wende mich um und sehe die
Schwätzerinnen an.

		Ich erblicke zwei alte Zigeunerinnen, die nicht sitzen, sondern
auf den Hacken kauern, im Gesicht gelber als Oliven, mit
tiefliegenden stechenden Augen, eingekniffenem Munde, dünner
unförmlicher Nase, die sich bis zum Kinn herunterkrümmt, wo sie
anstößt; ein weiß- und blaugestreiftes Stück Zeug windet sich
zwiefach um einen halbkahlen Schädel und fällt als Schärpe die
Schultern entlang bis auf die Hüften hernieder, die nur halb
bekleidet sind: mit einem Worte, zwei fast ebenso abschreckende als
lächerliche Geschöpfe.

		Ich trete zu ihnen. »Sprechen Sie von mir, meine Damen?« frage
ich, da ich wahrnehme, daß sie mich fortwährend im Auge behalten
und sich einander zuwinken ...

		»Sie haben uns also gehört, Herr Kavalier?«

		»Ganz gewiß,« versetzte ich, »wer hat Sie aber so gut von der
Stunde meiner Geburt unterrichtet?«

		»Wir hätten Ihnen noch ganz andere Dinge zu sagen, glücklicher
junger Mann; aber wir müssen zuvor ein Zeichen in der Hand
haben.«

		»Wenn es nur darauf ankommt!« erwidere ich und gebe ihnen auf
der Stelle eine Dublone.

		»Siehst du, Zoradilla,« sprach die älteste, »wie nobel er ist,
wie er dazu geschaffen, alle die Schätze, die ihm bestimmt sind, zu
genießen? Geschwind, nimm die Gitarre und begleite mich.« Sie
singt: [bookmark: page73]

		»Hispanien hat dich geboren,

Und Parthenope dich ernährt,

Die Erde bleibt dir zugeschworen,

Vom Himmel, was du nur erkoren,

Wird alles dir als Gunst gewährt.

		Es könnte dich dein Glück verlassen,

Es ist so flüchtig, was dir lacht,

Du findest's nicht auf allen Gassen,

Du mußt es unverzagt erfassen,

Wofern du weise bist bedacht.

		Was ist das holde Kind der Zweifel,

Das dir zu eigen sich ergab,

Es ist ... .«

		Die Alten waren im Zuge und ich war ganz Ohr. Biondetta hat den
Tanz verlassen, ist herzugeeilt, zieht mich am Arme, zwingt mich,
mich zu entfernen. »Warum haben Sie mich verlassen, Alvaro? Was tun
Sie hier?«

		»Ich hörte zu,« antwortete ich.

		»Wie!« sprach sie, mich fortziehend, »Sie hörten auf diese alten
Mißgeburten? ...«

		»In der Tat, meine teure Biondetta, diese Kreaturen sind
sonderbar; sie wissen mehr als man ihnen zutraut. Sie sagten mir
...«

		»Ohne Zweifel«, versetzte sie höhnisch, »trieben sie ihr
Handwerk und sagten Ihnen wahr, was Sie eben glaubten. Mit all
Ihrem Geiste sind Sie einfältig wie ein Kind. Und so etwas kann Sie
abhalten, sich mit mir zu beschäftigen? ...«

		»Im Gegenteil, liebste Biondetta, sie sprachen mit mir von
Ihnen.«

		[bookmark: page74] »Von mir!«
fiel sie mir lebhaft mit einer gewissen Unruhe ins Wort, »was
wissen sie von mir? Was können sie von mir sagen? Sie faseln. Sie
müssen nunmehr den ganzen Abend mit mir tanzen, um mich diese
Vernachlässigung vergessen zu machen.«

		Ich folge ihr: ich trete neuerdings in den Kreis, aber ohne
darauf zu achten, was um mich her vorgeht und was ich selbst
beginne. Ich dachte nur daran zu entschlüpfen, um wenn irgend
möglich wieder zu meinen Wahrsagerinnen zu gelangen. Schließlich
glaube ich den günstigen Augenblick gekommen und ergreife ihn.
Schnell eile ich zu meinen Hexen, habe sie wieder gefunden und in
eine kleine Laube am Ende des Gemüsegartens der Meierei geführt.
Dort beschwöre ich sie, mir in Prosa und ohne Rätsel, kurz und
bündig zu eröffnen, was sie irgend Wichtiges über mich wissen
können. Meine Beschwörung war zwingend, denn ich hatte die Hände
voll Gold. Sie brannten vor Begierde, zu reden, ich, zu hören. Bald
konnte ich nicht länger zweifeln, daß sie über die geheimsten
Angelegenheiten meiner Familie unterrichtet seien und auch eine
dunkle Kenntnis von meiner Verbindung mit Biondetta, von meinen
Befürchtungen und Hoffnungen hatten. Ich meinte schon viele Dinge
erfahren zu haben und schmeichelte mir, daß ich noch wichtigere
erfahren würde; aber mein Argus ist mir auf den Fersen.

		Biondetta lief nicht, sie flog herbei. Ich wollte reden. »Keine
Entschuldigungen,« sagte sie, »der Rückfall ist unverzeihlich
...«

		»Ach, Sie werden ihn mir schon vergeben!« sagte ich, »dessen bin
ich sicher. Sie haben mich zwar abgehalten, mich soweit
unterrichten zu lassen, als ich es hätte werden können; aber ich
weiß nun schon genug ...«

		»Um eine Tollheit zu begehen! Ich bin außer mir, aber hier ist
keine Zeit dazu, uns zu streiten. Wenn wir auch im Begriff [bookmark: page75] sind, die
Rücksichten gegen uns selbst zu verletzen, so sind wir deren doch
unsern Wirten schuldig. Man wird sich gleich zu Tische setzen und
ich nehme meinen Platz an Ihrer Seite: ich will es nicht mehr
dulden, daß Sie mir davonlaufen.«

		Bei der neuen Anordnung des Banketts saßen wir dem jungen
Ehepaare gegenüber. Sie waren beide von den Freuden des Tages
erregt. Marcos Blicke glühten, die Luisens waren minder scheu; die
Schamhaftigkeit rächte sich dafür und bedeckte ihre Wangen mit der
brennendsten Röte. Der Xereswein kreist um die Tafel und scheint
bis zu einem gewissen Grade alle Zurückhaltung davon verbannt zu
haben. Die Greise selbst leben beim Andenken ihrer einstigen
Freuden wieder auf und reizen die Jugend durch ebenso muntere als
derbe Scherze. Ich hatte dies Gemälde vor Augen; aber ein noch weit
ergreifenderes, mannigfaltigeres neben mir.

		Biondetta schien sich abwechselnd der Leidenschaft und dem
Verdrusse hinzugeben, indem sie, den Mund mit der stolzen Anmut der
Verachtung bewaffnet oder von einem süßen Lächeln verschönt, mich
bald reizte oder mir grollte, ja, mich aufs Blut kniff und mir am
Ende heimlich auf die Füße trat. Mit einem Wort, in dem gleichen
Augenblick empfing ich eine Gunst, einen Vorwurf, eine Strafe, eine
Liebkosung, so daß ich, solchem Wechsel der Empfindungen
preisgegeben, in eine unerhörte Erregung geriet.

		Die Brautleute verschwanden; ein Teil der Gäste folgte ihnen aus
dieser und jener Ursache nach. Wir stehen vom Tische auf. Eine
Frau, es war, wie wir wußten, die Base des Pächters, nimmt eine
gelbe Wachskerze, geht uns voran und führt uns zu einem kleinen
Zimmer von zwölf Fuß im Geviert, dessen ganzes Gerät aus einem
nicht vier Fuß breiten Bette, einem Tisch und zwei Stühlen
besteht.

		[bookmark: page76] »Meine
gnädige Herrschaft,« spricht unsere Führerin zu uns, »das ist die
einzige Stube, die wir Ihnen geben können.« Sie stellt ihre Kerze
auf den Tisch und läßt uns allein.

		Biondetta schlägt die Augen nieder. Ich wende mich an sie mit
der Frage: »Sie haben also gesagt, daß wir verheiratet seien?«

		»Ja,« entgegnete sie, »ich konnte nur die Wahrheit sagen. Ich
habe Ihr Wort, Sie das meine. Das ist die Hauptsache. Ihre
Zeremonien sind Vorsichtsmaßregeln, die man gegen die schlimme
Nachrede getroffen hat, und ich gebe nichts darauf. Es hing auch
gar nicht einmal ganz von mir ab. Wenn Sie übrigens das Bett, das
man uns anweist, nicht mit mir teilen wollen, so werden Sie mir die
Kränkung zufügen, Sie eine unbequeme Nacht zubringen zu sehen. Ich
bedarf der Ruhe, ich bin zu müde, ich bin auf alle Weise
erschöpft.« Indem sie diese Worte mit großer Lebhaftigkeit sprach,
streckte sie sich, mit dem Gesicht gegen die Wand, auf dem Bette
aus.

		»Wie!« rief ich, »Biondetta, ich habe Ihnen mißfallen, Sie
zürnen mir im Ernste! Wie kann ich meinen Fehler wieder gut machen?
Fordern Sie mein Leben!«

		»Alvaro!« antwortete sie mir, ohne sich stören zu lassen, »gehen
Sie und befragen Sie Ihre Zigeunerinnen, durch welche Mittel Sie
meinem und Ihrem Herzen die Ruhe wiedergeben können !«

		»Was! Meine Unterredung mit den Weibern ist die Ursache Ihres
Zornes? Ach! Sie würden mir verzeihen, Biondetta, wenn Sie wüßten,
wie sehr das, was sie mir gesagt, mit Ihren eigenen Ratschlägen
übereinstimmt, und daß sie mich endlich bestimmt haben, nicht nach
dem Schlosse Maravillas zurückzukehren. Ja, es ist entschieden, wir
reisen morgen nach Rom, Venedig, Paris, überallhin, wo Sie mit mir
leben wollen. Wir erwarten dort die Einwilligung meiner Familie
...«

		[bookmark: page77] Auf diese
Worte hin wandte sich Biondetta um. Ihr Gesicht war ernst, sogar
streng. »Erinnern Sie sich, Alvaro, was ich bin, was ich von Ihnen
erwartete, was ich Ihnen zu tun anriet? Was! Nachdem ich mit aller
Erleuchtung, die mir innewohnt und die ich mit aller Überlegung
aufgeboten, Sie nicht habe bewegen können, der Klugheit gemäß zu
handeln, soll mein und Ihr Tun und Lassen von den Äußerungen zweier
Wesen geleitet werden, die für Sie und mich die
allergefährlichsten, wo nicht die allerverächtlichsten sind? Ja,
ja!« rief sie mit einem Ausbruch des Schmerzes aus, »ich habe die
Männer immer gefürchtet; ich habe Jahrhundertelang gezaudert, eine
Wahl zu treffen; es ist geschehen, sie ist unwiderruflich. Oh, ich
bin sehr unglücklich!« Und sie brach in Tränen aus, deren Anblick
sie mir zu entziehen suchte.

		Von den heftigsten Leidenschaften ergriffen, sinke ich ihr zu
Füßen. »Oh, Biondetta!« rief ich aus. »Sie sehen mein Herz nicht!
Sie würden sonst aufhören, es zu zerreißen.«

		»Sie kennen mich nicht, Alvaro, und werden mich unendlich leiden
lassen, bevor Sie mich kennen lernen. Ich muß mit einer letzten
Anstrengung Ihnen meine Aussichten enthüllen und Ihre Achtung und
Ihr Vertrauen mir gewaltsam erringen, damit ich nicht fernerhin dem
ausgesetzt bleibe, es auf eine ebenso demütigende wie gefährliche
Weise mit andern teilen zu müssen. Ihre Hexen sind allzusehr mit
mir einverstanden, um mir nicht gerechte Besorgnisse einzuflößen.
Wer bürgt mir dafür, daß nicht Soberano, Bernadillo, Ihre und meine
Feinde, hinter diesen Larven verborgen seien? Denken Sie an
Venedig! Lassen Sie uns ihren Listen mit Wundern begegnen, die sie
von mir nicht erwarten werden. Morgen komme ich nach Maravillas,
wovon mich ihre Politik zu entfernen sucht; die erniedrigendsten,
kränkendsten [bookmark: page78]
Zweifel werden mich da empfangen; aber Donna Mencia ist eine
gerechte, schätzbare Frau; Ihr Bruder hat ein edles Herz; ich werde
mich ihnen anvertrauen. Ich werde ein Muster von Sanftmut,
Gefälligkeit, Gehorsam, Geduld sein und allen Prüfungen
zuvorkommen.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Wirst du dich so
genugsam demütigen, unglückselige Sylphide?« ruft sie schmerzlich
aus; sie will weiterreden, aber die Überfülle ihrer Tränen hindert
sie daran.

		Was wird aus mir bei diesen Ausbrüchen ihrer Leidenschaft,
diesen Beweisen von Schmerz, diesen von der Weisheit selbst
eingegebenen Entschlüssen, diesen Aufwallungen eines Mutes, den ich
für heldenhaft ansah! Ich setzte mich neben sie: ich versuchte, sie
durch meine Liebkosungen zu beruhigen, wiewohl ich anfänglich
zurückgestoßen werde; bald darauf finde ich zwar keinen Widerstand
mehr, aber ich habe keinen Grund, mich dessen zu erfreuen. Sie
atmet schwer, ihre Augen sind halb geschlossen, ihr Körper ist nur
noch krampfhaften Bewegungen unterworfen, eine bedenkliche Kälte
hat sich über ihre Haut verbreitet, der Puls schlägt nicht mehr
fühlbar, und der Körper würde völlig leblos scheinen, wenn ihre
Tränen nicht noch immer reichlich weiterströmten.

		Oh, Allgewalt der Tränen! Sie sind ohne Zweifel das wirksamste
Geschoß der Liebe! Mein Mißtrauen, meine Entschlüsse, meine
Gelübde, alles ist vergessen. Indem ich den Quell dieses köstlichen
Taues austrocknen wollte, war ich diesem Munde, auf dem sich die
Frische und der süße Duft der Rose vereinigen, allzunah gekommen;
und sobald ich mich wieder davon entfernen will, werden mir zwei
Arme, deren Weiße, Weichheit und Wohlgestalt sich nicht beschreiben
lassen, zu Banden, denen mich zu entwinden mir unmöglich ist
...

		[bookmark: page79] »Oh, mein
Alvaro!« ruft Biondetta, »ich habe gesiegt: ich bin das
glücklichste aller Geschöpfe!«

		Ich hatte nicht die Kraft zu sprechen; ich fühlte mich in einer
außerordentlichen Verwirrung; noch mehr: ich war beschämt, war
regungslos. Sie warf sich vor mir nieder und entkleidete mir die
Füße. »Was, liebe Biondetta!« rufe ich aus, »was! du läßt dich
herab ...?«

		»Ach!« erwiderte sie, »Undankbarer, ich diente dir, als du mein
Gebieter warst; laß mich meinen Geliebten nun bedienen.«

		Ich bin im Augenblick entkleidet; meine sorgfältig
zusammengefaßten Haare werden in ein Netz geborgen, das sie in
ihrer Tasche gefunden hat. Ihre Kraft, ihre Tätigkeit, ihre
Gewandtheit haben alle Hindernisse überwunden, die ich ihr
entgegenstellen wollte. Sie vollendet mit derselben Geschwindigkeit
ihre kleine Nachttoilette, löscht die Kerze aus, die uns leuchtete,
und die Vorhänge fallen zu.

		Nunmehr spricht sie mit einer Stimme, deren Wohllaut auch die
lieblichste Musik nicht zu vergleichen ist: »Habe ich meinen Alvaro
so glücklich gemacht wie er mich? Nein! noch bin ich allein die
Glückliche, aber er wird es werden, ich will es, ich will ihn mit
Wonne berauschen; ich will ihn mit Kenntnissen erfüllen, ich will
ihn auf den Gipfel aller Größe erheben. Willst du, mein Herz,
willst du die zumeist bevorrechtete Kreatur werden, willst du dir
mit mir die Menschen, die Elemente, die ganze Natur
unterwerfen?«

		»Oh, meine teure Biondetta!« sage ich, wie wohl ich mir dabei
ein wenig Gewalt antue, »du genügst mir: du befriedigst alle
Wünsche meines Herzens ...«

		»Nein, nein,« versetzte sie lebhaft, »Biondetta soll dir nicht
genügen, dies ist nicht mein Name; du hattest ihn mir beigelegt,
[bookmark: page80] er
schmeichelte mir, ich führte ihn mit Freuden; aber du mußt wissen,
wer ich bin ... Ich bin der Teufel, mein bester Alvaro. ich bin der
Teufel ...«

		Indem sie dieses Wort mit bezaubernd süßem Tone aussprach,
verschloß sie auch sogleich meinen Mund für jede Antwort, die ich
ihr hätte geben mögen. Sobald ich das Stillschweigen brechen
konnte, sagte ich: »Höre auf, meine hebe Biondetta, oder wer du
auch seist, diesen unseligen Namen auszusprechen und mich an einen
Irrtum zu mahnen, den ich schon so lange abgeschworen habe.«

		»Nein, mein lieber Alvaro, nein, es war kein Irrtum; ich habe
nur gescherzt, mein lieber kleiner Mann. Ich mußte dich wohl
betrügen, um dich endlich zur Vernunft zu bringen. Euresgleichen
verträgt die Wahrheit nicht; man kann euch nicht anders glücklich
machen, als wenn man euch verblendet. Ach! Du sollst höchst
glücklich sein, wenn du es nur willst! Ich will dich mit Freuden
überschütten. Du gestehst schon, daß ich nicht so abschreckend
schwarz bin, als man mich malt.«

		Dieser Scherz brachte mich vollends außer Fassung. Ich ging
nicht darauf ein, und die Trunkenheit meiner Sinne unterstützte
meine freiwillige Zerstreutheit.

		»Aber so antworte mir doch«, sprach sie.

		»Was soll ich antworten? – ...«

		»Undankbarer, lege die Hand auf dies Herz, das dich anbetet, auf
daß das deine womöglich, wenn auch nur von der leisesten der
Empfindungen bewegt werde, die das meine erfüllen. Laß durch deine
Adern nur ein wenig von jenem Feuer strömen, das in den meinigen
glüht. Mildere, wenn du es kannst, den Ton dieser Stimme, die so
geeignet ist, Liebe einzuflößen, und der du dich nur zu sehr
bedienst, meine schüchterne Seele zu [bookmark: page81] erschrecken: sage endlich zu mir, wenn es
dir möglich ist, aber ebenso zärtlich, als ich für dich fühle: Mein
lieber Beelzebub, ich bete dich an ...«

		Bei diesem verhängnisschweren, wiewohl so zärtlich
ausgesprochenen Namen ergreift mich tödliches Entsetzen. Staunen
und Bestürzung erdrücken meine Seele; ich würde sie für vernichtet
gehalten haben, wenn ich nicht im innersten Herzen den dumpfen
Schrei der Reue vernommen hätte. Indessen besteht der Ruf meiner
Sinne desto gebieterischer fort, als er von der Vernunft nicht
übertönt werden kann. Sie gaben mich wehrlos meinem Feinde preis,
und er mißbraucht sie, indem er seinen leichten Sieg über mich
ausnützt.

		Er läßt mir nicht Zeit, zu mir selbst zu kommen und über das
Vergehen nachzudenken, zu dem er viel mehr der Anstifter als
Mitschuldige ist. »Unser Handel ist geschlossen« sagt er, ohne
merklich den Ton der Stimme zu ändern, an den er mich gewöhnt
hatte. »Du hast mich aufgesucht; ich bin dir gefolgt, habe dir
gedient, dich begünstigt, kurz, habe getan, was du gewollt. Ich
wünschte deinen Besitz, und um ihn zu erlangen, mußtest du dich mir
freiwillig übergeben. Sicherlich verdanke ich deine erste
Gefälligkeit einigen Kunstgriffen; was aber die zweite anlangt, so
hatte ich mich genannt: du wußtest, wem du dich ergabst, und kannst
deine Unwissenheit nicht vorschützen. Fortan, Alvaro, ist unser
Bund unauflöslich; aber um unsere Gemeinschaft desto inniger zu
schließen, ist es von Wichtigkeit, daß wir uns besser kennen
lernen. Ich kenne dich zwar schon von innen und außen; also muß ich
mich dir auch zeigen, wie ich bin, damit wir gleich zu gleich
stehen.«

		Man ließ mir keine Zeit, über diese seltsame Anrede
nachzudenken; ich höre neben mir durchdringend pfeifen.
Augenblicklich [bookmark: page82]
zerteilt sich die Finsternis, die mich umgibt, der Sims über dem
Getäfel des Zimmers ist ganz voll großer Schneckenhäuser, aus denen
die Schnecken ihre Hörner rasch im Schwünge hin und her bewegen und
damit phosphorische Lichtstrahlen aussenden, die durch das
Ausstrecken und Schaukeln ihren Glanz und ihre Wirkung
verdoppeln.

		Durch diese plötzliche Erleuchtung fast geblendet, richte ich
meine Augen seitwärts, und was sehe ich, statt jenes entzückenden
Angesichts? Oh, Himmel! den abscheulichen Kamelkopf! Er spricht mit
Donnerstimme deutlich jenes düstere »Che vuoi!« das mich in der
Grotte schon so sehr entsetzt hatte, bricht in ein menschliches,
noch weit furchtbareres Gelächter aus, streckt eine unmäßig große
Zunge von sich ...

		Ich stürze aus dem Bette, verberge mich darunter mit
festgeschlossenen Augen, das Gesicht zu Boden gedrückt. Ich fühlte,
wie mein Herz mit fürchterlicher Stärke schlug. Mich überfiel eine
Angst, als ob ich den Atem verlieren sollte.

		Ich vermochte die Zeit nicht zu bestimmen, die ich etwa in
dieser peinlichen Lage zugebracht hatte, als ich mit erhöhtem
Schrecken fühlte, daß ich am Arme gezogen ward. Gezwungen, die
Augen aufzuschlagen, erblinde ich fast an einer gewaltigen
Helle.

		Sie kam nicht von den Schnecken, deren es keine mehr auf dem
Gesimse gab; vielmehr strahlte mir die Sonne senkrecht ins Gesicht.
Ich werde abermals am Arme gezogen, wiederholt und stärker; ich
erkenne Marcos.

		»Ei! Herr Kavalier,« sagt er, »wann gedenken Sie denn
abzureisen? Wenn Sie heute noch nach Maravillas kommen wollen,
haben Sie keine Zeit mehr zu verlieren. Es ist fast Mittag.«

		Ich antwortete nicht; er betrachtet mich: »Wie? Sie haben [bookmark: page83] sich vollständig
angekleidet auf das Bett gelegt. Sie haben so vierzehn Stunden
zugebracht, ohne zu erwachen? Da müssen Sie ja gewaltig müde
gewesen sein! Ihre Frau Gemahlin war wohl auch der Meinung und hat
darum die Nacht bei einer meiner Basen zugebracht, um Ihnen nicht
beschwerlich zu fallen; aber sie hat sich besser dazu gehalten, als
Sie; auf ihr Geheiß ist schon am frühen Morgen an Ihrem Wagen alles
instand gesetzt worden, und Sie können ungesäumt einsteigen. Was
die gnädige Frau betrifft, so finden Sie sie nicht mehr hier. Wir
haben ihr ein gutes Maultier geliehen und sie hat den frischen
Morgen genießen wollen. Sie ist bereits vorausgeritten und erwartet
Sie im ersten Dorfe, das Sie auf Ihrem Wege berühren.«

		Marcos geht hinaus. Ich reibe mir unwillkürlich die Augen und
greife mit der Hand nach meinem Kopfe, um das Netz zu suchen, in
das meine Haare gesteckt worden waren. Er ist unbedeckt, das Haar
ist in Unordnung, mein Zopf noch so, wie am Abend vorher, die
Bandschleife fest daran.

		Schlafe ich noch? Habe ich geschlafen? Sollte ich so glücklich
sein, daß alles nur ein Traum gewesen? Ich habe sie das Licht
auslöschen sehen ... Sie hat es ausgelöscht ... Da ist es ...

		Marcos kehrt wieder. »Wenn Sie einen Imbiß zu sich nehmen
wollen, Herr Kavalier, er ist bereit. Ihr Wagen wird eben
angespannt.« Ich steige aus dem Bette; kaum vermag ich mich
aufrecht zu halten, meine Knie knicken mit mir zusammen. Ich möchte
etwas zu mir nehmen, aber ich kann es nicht. Darauf will ich dem
Pächter danken und ihn für die Unkosten entschädigen, die ich ihm
verursacht habe; er weigert sich, etwas anzunehmen.

		»Die gnädige Frau«, entgegnet er, »hat uns bezahlt und mehr als
großmütig; wir beide, gnädiger Herr, haben zwei brave [bookmark: page84] Frauen.« Nach dieser
Äußerung steige ich, ohne zu antworten, in meine Chaise und sie
fährt ab.

		Ich vermöchte nicht, die Verwirrung meiner Gedanken zu
beschreiben; sie war so groß, daß die Vorstellung der Gefahr, in
der ich meine Mutter antreffen würde, sich darin nur schwach
geltend machte. Mit stieren Augen, offenem Munde glich ich mehr
einem Automaten, als einem Menschen.

		Mein Führer weckt mich. »Herr Kavalier, in dem Dorfe hier sollen
wir die gnädige Frau antreffen.« Ich antwortete nichts. Wir fahren
durch eine Art Marktflecken. In jedem Hause erkundigt er sich, ob
man nicht eine junge Dame in dem und dem Aufzuge hat vorbeikommen
sehen. Man gibt ihm zur Antwort, sie habe sich nicht aufgehalten.
Er wendet sich um, als wollte er in meinem Antlitz meine Ungeduld
darüber lesen, und wenn er nicht mehr davon wußte als ich, so mußte
ich ihm unruhig genug vorkommen. Wir hatten das Dorf hinter uns und
ich begann mir zu schmeicheln, der Gegenstand meiner Angst werde
wenigstens auf einige Zeit von mir abgelassen haben. »Ach! wenn ich
zu Donna Mencia gelangen, ihr zu Füßen fallen kann,« sprach ich zu
mir selbst, »wenn ich mich in den Schutz meiner verehrungswürdigen
Mutter begeben darf, so sollt ihr Phantome und Ungeheuer, die ihr
mich so erbittert verfolgt, mir diese Zufluchtsstätte nicht
verletzen. Ich werde mit den natürlichen Gefühlen die
heilbringenden gesunden Grundsätze wiederfinden, von denen ich mich
entfernt hatte, und mir daraus ein Bollwerk gegen euch aufrichten.
Aber wenn der Gram über meine Ausschweifungen mich dieses
Schutzengels beraubt haben sollte ... Ach! dann will ich nur darum
weiterleben, ihn an mir selbst zu rächen. Ich will mich in einem
Kloster begraben ... Und wer wird mich dort vor meinen eigenen
Hirngespinsten schützen? Ich will mich dem [bookmark: page85] geistlichen Stande widmen. Du
reizendes Geschlecht, ich muß auf dich verzichten, eine höllische
Larve hat sich mit all der Anmut bekleidet, die ich vergötterte.
Das Rührendste, was ich in dir erblicken könnte, würde mir das
Erinnern ...‹

		Über diesen Betrachtungen, die meine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahmen, ist der Wagen in den großen Schloßhof eingefahren.
Ich vernehme eine Stimme: ›Das ist Alvaro, das ist mein Sohn!‹ Ich
erhebe den Blick und erkenne meine Mutter auf der Altane ihres
Zimmers.

		Nichts ist der Süßigkeit und Lebhaftigkeit dessen zu
vergleichen, was ich jetzt empfinde. Meine Seele scheint neu
geboren zu werden, meine Kräfte kehren mit einem Male alle wieder.
Ich springe aus dem Wagen, fliege in die Arme, die meiner warten.
Ich werfe mich vor ihr nieder. ›Ach!‹ rufe ich, die Augen in Tränen
gebadet, die Stimme von Schluchzen unterbrochen, aus: ›ach, meine
Mutter! meine Mutter! Ich bin also doch nicht Ihr Mörder? Erkennen
Sie mich noch als Ihren Sohn an? Ach, meine Mutter! Sie umarmen
mich ...‹

		Die Leidenschaft, die mich hinreißt, die Heftigkeit meines
Wesens haben meine Züge und den Ton meiner Stimme dermaßen
verstört, daß Donna Mencia darüber beunruhigt wird. Sie hebt mich
gütig empor, umarmt mich von neuem, nötigt mich, niederzusitzen.
Ich wollte reden, es war mir unmöglich, ich warf mich über ihre
Hände, die ich in Tränen badete und mit den innigsten Liebkosungen
überschüttete.

		Donna Mencia sieht mich mit Verwunderung an: sie vermutet, es
müsse mir etwas Außerordentliches begegnet sein, sie befürchtet
sogar eine Störung meiner Vernunft. Während ihre Unruhe, ihre
Neugierde, ihr Wohlwollen, ihre Zärtlichkeit in ihren Gebärden und
Blicken sich aussprachen, hat ihre Vorsicht alles [bookmark: page86] zur Hand schaffen lassen, was
man nur, von einer langen mühsamen Reise erschöpft und müde,
bedürfen kann.

		Die Dienerschaft beeifert sich, mir aufzuwarten. Ich führe aus
Gefälligkeit etwas zu meinen Lippen; meine unstäten Blicke suchen
meinen Bruder; bestürzt, ihn nicht zu sehen, frage ich: »Mutter, wo
ist Juan? ...«

		»Er wird sich freuen, wenn er hört, daß du hier bist, da er dir
geschrieben hat, du möchtest herkommen. Da aber seine Briefe aus
Madrid nur erst seit einigen Tagen unterwegs sein können,
erwarteten wir dich nicht so bald. Du bist Oberst seines Regiments,
und der König hat ihm kürzlich ein Vizekönigtum in Indien
zuerteilt.«

		»Himmel!« rief ich aus. »Also wäre alles in dem gräßlichen
Traume falsch, der mich gequält hat? Aber es ist unmöglich ...«

		»Von welchem Traume sprichst du, Alvaro? ...«

		»Von dem allerlängsten, erstaunenswertesten, entsetzlichsten,
den man träumen kann.« Und hierauf überwinde ich meinen Stolz und
meine Scham, und erzähle ihr genau alles, was mir von meinem
Eintritt in die Grotte von Portici an bis zu dem beglückenden
Augenblicke begegnet war, wo ich ihre Kniee hatte umfassen
dürfen.

		Die ehrwürdige Frau hört mir mit einer ungemeinen
Aufmerksamkeit, Geduld und Güte zu. Da ich den ganzen Umfang meines
Vergehens kannte, so sah sie wohl, daß es unnötig war, es etwa noch
gegen mich zu vergrößern.

		»Mein lieber Sohn! Du bist den Lügen nachgerannt und bist bis zu
dieser Stunde von ihnen umgarnt gewesen. Das entnimm aus jener
Nachricht von meiner Krankheit und von dem Zorne deines älteren
Bruders. Bertha, mit der du meinst gesprochen zu haben, ist seit
einiger Zeit bettlägerig. Ich dachte nicht daran, [bookmark: page87] dir zweihundert Zechinen über
deinen Zuschuß zu senden. Ich würde gefürchtet haben, entweder
deinen Ausschweifungen Vorschub zu leisten, oder dich durch eine
übel angebrachte Freigebigkeit nur zu neuen zu veranlassen. Der
würdige Escudero Pimientos ist seit acht Monaten tot. Und von den
achtzehnhundert Kirchspielen etwa, die der Herzog von Medina
Sidonia in Spanien besitzt, liegt kein Fingerbreit Erde an dem
Orte, den du bezeichnest: ich kenne die Gegend ganz genau, und du
hast die Meierei und ihre Bewohner sicherlich nur erträumt.‹

		»Aber gnädige Frau Mutter!« versetzte ich, »der Maultiertreiber,
der mich hergebracht, hat alles so gut wie ich gesehen. Er hat mit
auf der Hochzeit getanzt.«

		Meine Mutter befiehlt, man solle den Maultiertreiber
herbeiholen; aber er hatte gleich bei seiner Ankunft ausgespannt,
ohne Lohn zu fordern.

		Diese eilige, spurlose Flucht kam meiner Mutter verdächtig vor.
»Nunes«, sprach sie zu einem Pagen, der durch das Zimmer ging,
»geht zu dem ehrwürdigen Don Quebracuernos und sagt ihm, mein Sohn
Alvaro und ich erwarteten ihn hier.«

		»Das ist ein Doktor aus Salamanca,« fuhr sie fort, »dessen
Verdienste ihm mein Vertrauen erworben haben; du kannst ihm auch
das deinige schenken. Es ist am Ende deines Traumes ein Umstand,
der mich in Verlegenheit setzt. Don Quebracuernos versteht sich auf
solche Dinge und wird besser als ich wissen, was davon zu halten
ist.«

		Seine Ehrwürden ließ nicht lange auf sich warten. Er imponierte,
noch bevor er sprach, schon durch seine ernste Würde. Meine Mutter
ließ mich in seiner Gegenwart das aufrichtige Geständnis meiner
Unbesonnenheit und ihrer Folgen wiederholen. Er hörte mir
aufmerksam und verwundert zu, ohne mich zu unterbrechen. [bookmark: page88] Als ich geendet und
er sich ein wenig gesammelt hatte, nahm er folgendermaßen das
Wort:

		»Es ist außer Zweifel, gnädiger Herr Don Alvaro, daß Sie einer
so großen Gefahr entgangen sind, als ein Mensch nur irgend durch
seine Schuld bestehen kann. Sie haben den bösen Geist
herausgefordert und ihm durch eine Folge von Unklugheiten all die
Kunstgriffe selbst an die Hand gegeben, deren er bedurfte, um Sie
mit Erfolg zu betören und Sie zu verderben. Ihr Abenteuer ist sehr
ungewöhnlich. Ich habe nichts dem Ähnliches weder in der
›Dämonomanie‹ von Bodin, noch in der ›Bezauberten Welt‹ von Becker
gelesen, und man muß gestehen, daß, seitdem diese großen Männer
geschrieben haben, unser Feind unendlich schlauer in seiner Art und
Weise geworden ist, seine Angriffe zu bewerkstelligen und von den
Schlingen Nutzen zu ziehen, die die Weltmenschen einander legen, um
sich zu Fall zu bringen. Er ahmt der Natur getreulich und mit
Überlegung nach, er bedient sich der Vorteile geselliger Talente,
gibt geschmackvolle Feste, weiß die Leidenschaften ihre
verlockendste Sprache reden zu lassen, er äfft sogar bis zu einem
gewissen Grade die Tugend nach. Dadurch werden mir über vielerlei
Dinge, die vorgehen, die Augen geöffnet; ich erblicke von hier aus
viele Grotten, die gefährlicher sind als jene von Portici, und eine
Menge Besessener, die unglücklicherweise gar nicht ahnen, daß sie
es sind. Was Sie betrifft, so glaube ich, daß, wenn Sie für die
Gegenwart und Zukunft weise Vorkehrungen treffen, Sie von ihm
gänzlich befreit sind. Ihr Feind hat sich zurückgezogen, das ist
offenbar. Er hat Sie verführt, es ist wahr, aber es ist ihm nicht
gelungen, Sie zu verderben. Ihr Wille und Ihr Gewissen haben Sie
unter dem außerordentlichen Beistande, der Ihnen zuteil wurde,
davor behütet. Also war sein vermeintlicher Sieg und Ihre
Niederlage für [bookmark: page89]
Sie und ihn nur eine Illusion, von der Ihre Reue Sie vollends
reinigen wird. Er hat nichts davongetragen, als einen gezwungenen
Rückzug. Aber bewundern Sie, wie er ihn hat zu verdecken und noch
fliehend in Ihrem Geiste Verwirrung, in Ihrem Herzen ein
Einverständnis zurückzulassen gewußt, vermöge dessen er seinen
Angriff erneuern kann, sobald Sie ihm die Gelegenheit dazu bieten.
Nachdem er Sie betört, so sehr Sie es nur haben sein wollen, und
sich gezwungen gesehen hat, sich in seiner ganzen Ungestalt zu
zeigen, unterwirft er sich als Sklave, der Empörung sinnt. Er will
Ihnen keinen einzigen vernünftigen und bestimmten Gedanken lassen
und vermengt das Groteske mit dem Schrecklichen, das Kindische
seiner leuchtenden Schnecken mit der scheußlichen Erscheinung
seines mißgeschaffenen Kopfes, kurz, die Lüge mit der Wahrheit,
Wachen mit Schlaf. Dergestalt, daß Ihr verwirrter Geist nichts klar
unterscheidet und daß Sie glauben könnten, die Vision, die Sie
betroffen, sei weniger die Wirkung seiner Tücke, als ein von den
Dünsten Ihres Hirns erzeugter Traum gewesen. So hat er auch
sorgfältig die Vorstellung des holdseligen Gespinstes, dessen er
sich lange bedient, Sie zu verirren, isoliert, und wird sie Ihnen
wieder näher bringen, sobald Sie es ihm möglich machen. Ich glaube
indessen nicht, daß die Schranken des Klosters oder unseres Standes
diejenigen seien, hinter welchen Sie sich vor ihm zu bergen haben.
Ihr Beruf dazu ist durchaus nicht genugsam entschieden und durch
eigene Erfahrung gewitzigte Leute sind in der Welt vonnöten.
Glauben Sie mir, gehen Sie eine gesetzliche Verbindung mit einer
Person des andern Geschlechts ein und lassen Sie Ihre
diesbezügliche Wahl von Ihrer ehrwürdigen Mutter leiten, und wenn
jene irgend himmlische Eigenschaften und Reize besitzt, so werden
Sie niemals in Versuchung kommen, sie für den Teufel zu halten.
[bookmark: page90]

	
		
		Jacques Cazotte

		Nicht auf dem Fundament eines voluminösen Lebenswerkes erhebt
sich die Unsterblichkeit dieses Schriftstellers. Sein Miniaturruhm
steht auf zierlichem Podest. Ein paar Dutzend Seiten Prosa, voll
Geist und voll Anmut, von seltenem Schliff und wohltuender
Prägnanz, verleihen seinem Namen jene Unvergänglichkeit, die sonst
nur ein Opus von ganz anderem Format zu erwerben vermag. Dies
kleine Meisterwerk, ›Le diable amoureux‹, entsprang aus der von der
tropischen Sonne der Antillen forcierten Phantasie des Romanen
Cazotte. Frei von den Exzessen der Graphomanie, von der seine
Zeitgenossen mehr oder minder ergriffen waren, ließ dieser 1720 in
Dijon geborene und bei den Jesuiten erzogene Kanzleischreiberssohn,
den 1747 das Amt eines Kontrolleurs nach der Insel Martinique
führte, seine schöpferische Laune spielen, ohne sie in die
modischen Formen zu zwängen, die die Literaten der Welthauptstadt
erfunden hatten. Ohne die bahnbrechende Kraft eines Neuerers, wozu
es ihm an Absicht und Beruf auch fehlte, sind seine Vorzüge die
einer unbefangenen Natürlichkeit und einer temperamentvollen
Frische. Wo viele seiner kleinen Zeitgenossen ihre gekünstelten
Marionetten in eine Atmosphäre von Puder und Parfüm stellen, dies
als Wirklichkeit ausgebend, läßt er Blut durch die Adern seiner
Menschen fließen und ihre Seele in Wonnen zittern und in
Gewissensbissen sich winden. Mag der Dichter auch der Zeit, die ihm
ihren Stempel gab, verpflichtet sein, sein kleines Meisterwerk, im
Raritätenschatz der Weltliteratur als köstliche Filigranarbeit
bewahrt, wird nie zu einer Antiquität des Dixhuitième herabsinken,
sondern als lebendiges Zeugnis künstlerischer Phantasie fortdauern.
[bookmark: page91] Le diable
amoureux sowohl als Le lord impromptu waren wohl ohne Gedanken an
eine Veröffentlichung in den Mußestunden auf Martinique entstanden,
wo Cazotte sich mit Elisabeth Roignon, der Tochter des
Oberrichters, vermählt hatte. Die Ruhe des Koloniallebens störten
1759 Englands kriegerische Unternehmungen; Cazottes Eifer und
Umsicht vereitelten einen englischen Angriff auf das Fort St.
Pierre. Seine durch die klimatischen Verhältnisse angegriffene
Gesundheit zwang ihn bald darauf zur Rückkehr nach Frankreich, wo
er durch den Tod seines Bruders Erbe eines ansehnlichen Vermögens
geworden war. Sein eigenes auf Martinique erworbenes Vermögen, das
er den Jesuiten anvertraut hatte, verlor er durch deren Untreue.
Ein Prozeß, den er gegen die unredlichen Verwalter anstrengte,
blieb erfolglos; doch gab er der Partei der Jesuitenfeinde, an
deren Spitze die Pompadour und Choiseul standen, willkommene
Gelegenheit, weitere eingehende Untersuchungen gegen diesen Orden
durchzuführen, deren Ergebnis die Auflösung des Ordens in
Frankreich war. In aller Bescheidenheit verlief Cazottes Leben ohne
äußeren Glanz, in familiärer Intimität; Paris und sein ererbter
Landsitz in Pierry bei Epernay waren dessen Schauplatz. Vom ernsten
Studium der Wissenschaften erholte er sich in geselligem Verkehr;
er war ein ebenso graziöser, pikanter Causeur als ernster Forscher.
Von jenem literarischen Ehrgeiz, der nach dem Ruhm der Menge
strebt, war Cazotte frei; ihm genügte der Beifall eines kleinen
Freundeskreises, in dem er seine poetischen Versuche zum Vortrag
brachte. Nicht er, sondern seine Freunde waren es, die 1763 seine
heroische Dichtung in Prosa › Ollivier‹ drucken ließen. Der
Erfolg dieses Werkchens bestimmte Cazotte, die gleichfalls bereits
auf Martinique entstandenen Novellen Le diable amoureux und
Le lord impromptu zu veröffentlichen. Aber das
›illustrierte‹ Buch war die große Mode der Zeit und kein Autor
hätte es wagen dürfen, sein Werk ohne jenen reichen Schmuck an
Titelkupfern, Blumenstücken, Zierleisten, Vignetten und gestochenen
Bildern dem Publikum darzubieten. Nicht das Werk sprach für sich,
nicht das dichterische Gebilde besaß primäre [bookmark: page92] Geltung, den Erfolg entschied
allein die Fülle und Schönheit der Illustrationen, ›die die
künstlerische Grazie der Zeit den weitesten Kreisen vermitteln und
sie sozusagen in die Lektüre fließen lassen‹ (de Goncourt). Bei der
Veröffentlichung seines Diable amoureux schreibt Cazotte mit
leichter Übertreibung: ›Trotz der jedermann bekannten,
unumgänglichen Notwendigkeit, alle Werke, die man die Ehre hat, dem
Publikum zu übergeben, mit Stichen zu schmücken, fehlte doch wenig,
daß dieses Buch gezwungen worden wäre, ohne solche Beigabe
auszukommen. Alle unsere großen Künstler werden von Aufträgen fast
erdrückt, alle unsere Stecher verbringen die Nächte mit arbeiten
und können kaum rechtzeitig fertig werden; der Verfasser war
verzweifelt und konnte weder für Geld noch für gute Worte eine
Zeichnung oder einen Stich bekommen. Sein Werk aber ohne solche
herauszugeben, würde ihm von vornherein jeden Erfolg geraubt haben
...‹ In letzter Stunde gelang es ihm, zwei Großmeister der
Kupferplatte für sein Werkchen zu gewinnen: Moreau le jeune und
Marillier, und so konnte die ursprüngliche, erste Fassung von Le
diable amoureux erscheinen. Das Titelblatt dieses heute
ungemein seltenen Buches nennt als Erscheinungsort und -jahr
›Naples 1772‹ (es erschien bei le Jay in Paris), doch fehlt der
Name des Verfassers und die sechs Kupfer sind von den Künstlern
weder signiert, noch bezeichnet eine Notiz sie als Urheber. In
unserer vorliegenden Neuausgabe, die sich auf die treffliche
Übertragung Eduard von Bülows stützt, welche von dem Herausgeber
mit dem Original verglichen und nach ihm überarbeitet wurde, mußte
das letzte Kupfer, das ohnedies künstlerisch recht unbedeutend ist,
fortbleiben, da es zu dem von Cazotte für die späteren Ausgaben
veränderten Schlusse nicht mehr paßt. Der Dichter begründet seine
Umarbeitung des Novellenschlusses damit, daß die Leser die Lösung
zu wenig vorbereitet gefunden und doch gern gewünscht hätten, den
Helden in einen wenigstens mit Blumen bestreuten Abgrund fallen zu
sehen, um ihn der Unannehmlichkeit des Falles selbst zu entheben.
›Auch um dem Vorwurf zu begegnen, noch vor Beendigung [bookmark: page93] seiner kleinen Flugbahn
sei ihm die Phantasie erlahmt, sah er sich zu einer
befriedigenderen Lösung und Abrundung des Schlusses gedrängt, der
zugleich dem Ganzen eine knappere Form gab; denn die ursprüngliche
Fassung war nur als erster Teil der Dichtung gedacht; der zweite
Teil sollte die Folgen des Abenteuers unseres Alvaro mit dem
allzureizend verkörperten Teufel schildern und den bisher nur vom
Teufel geplagten Helden nun als von ihm besessen und als
willenloses Werkzeug in seiner Hand zeigen, dessen er sich bedient,
um allüberall Verwirrung anzustiften. In diesem zweiten Teil hoffte
der Verfasser den weitesten Spielraum für seine Phantasie und
künstlerische Laune zu finden. Doch er fürchtete dann selbst, daß
dieser zweite Teil seinem Publikum wohl zu schwer und zu ernst
geraten wäre, und versuchte in einer neuen Fassung, auf die
kritischen Ansichten seiner Freunde einzugehen. Alvaro ist danach
bis zu einem gewissen Grade allerdings verführt, aber doch nicht
das Opfer des Bösen; um ihn zu berücken, muß sein Gegner sogar
ehrbar und spröde tun, und er zerstört dadurch die Wirkung seines
eigenen Verfahrens und macht es erfolglos. Mit einem Worte, es
geschieht seinem Schlachtopfer nur, was jedwedem Ehrenmanne
geschehen kann, den der unverdächtige Schein trügt; er dürfte ganz
gewiß dem ausgesetzt sein, gewisse Verluste zu erleiden; allein es
würde ihn doch nicht entehren, wenn das Nähere über sein Abenteuer
bekannt würde.‹

		Man sieht, wie sehr besorgt Cazotte um die Moral seiner
Geschichte ist, zu der er die Anregung beim Lesen eines
›ehrwürdigen Autors‹ empfing, wo an einer Stelle von den Schlingen
gesprochen wird, die dem Teufel zu Gebote stehen, um zu gefallen
und zu verlocken. Dem Zögling des Jesuitenkollegs zu Dijon wäre
eine moralische Geschichte schon zuzutrauen; aber der Aufgeklärte
des Dixhuitième scheut das Pathos des Moralisten. Er balanciert den
frommen Eifer mit graziöser Spötterlaune, er negiert das Moralische
mit feiner Ironie; er lächelt insgeheim über den ungefährlichen
Popanz Beelzebub und erteilt das Schlußwort dem leicht karikierten
Seelsorger der guten Donna Mencia. [bookmark: page94] Le diable amoureux – eine moralische
Geschichte? – eine galante Geschichte? – Sagen wir: eine galante
moralische Geschichte.

		Der Mann, der mit den Worten: ›Ich sterbe, wie ich gelebt habe,
Gott und meinem Könige treu!‹ dem Henker sein Haupt darbot, besaß
weder die Kenntnis der übersinnlichen Geheimnisse, die nach dem
Erscheinen des Diable amoureux Okkultisten bei ihm
vermuteten, noch fand er Geschmack an den atheistischen Lehren der
modischen Philosophen. Er blieb sich selbst und den traditionellen
Grundsätzen treu. Aufsehen erregte Cazottes merkwürdige Vision aus
dem Anfang des Jahres 1788 wo er bei einem Gastmahl der Herzogin
von Gramont, an dem außer Chamfort eine Reihe namhafter
Zeitgenossen teilnahm, den Anwesenden nicht allein den Ausbruch der
Revolution, sondern auch die Todesart eines jeden voraussagte. Ihn
selbst entriß die Revolution seinem der Wissenschaft und der Kunst
gewidmeten Dasein. Briefe an Freunde, in denen er aus seiner
rechtlichen Gesinnung keinen Hehl machte, wurden ihm zum Verräter
und Ankläger. Den vor das Tribunal geschleppten Weißkopf von
siebzig Jahren rettete der Verzweiflungsmut seiner siebzehnjährigen
Tochter Elisabeth, die mit den Worten: ›Ihr sollt das Herz meines
Vaters nicht treffen, bevor Ihr meines durchbohrt!‹ in heroischem
Furor seinen Körper bedeckte. Doch ein zweites Mal machte man ihm
den Prozeß, der mit seiner Verurteilung zur Guillotine, die er am
25. September 1792 bestieg, endete. Seinen Mitgefangenen war er,
ungebrochen und aufrecht bis zuletzt, mit seiner Heiterkeit und
Seelenruhe ein großer Tröster gewesen, aber auch ein entflammter
Prediger gegen ihren Unglauben und ihre Gottlosigkeit.

		1817-1819 erschien die erste vollständige Ausgabe seiner Werke
in vier Oktavbänden unter dem Titel ›Oeuvres badines et morales,
historiques et philosophiques‹, der unsere Ausgabe den Porträtstich
des Dichters entlehnt.
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