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		Fußball in Bayern.

		Zwischen den bayerischen Städten Tillingen und
Höchstädt an der Donau herrscht grimmige Feindschaft. Im
Mittelalter zogen die Tillinger mit ihren Booten, die mit Söldnern
bemannt und mit einem reichlichen Vorrat an Brennstoffen versehen
waren, gen Höchstädt, das nach solchen Besuchen einigemal brannte.
Zuweilen trieben die Höchstädter allerdings die Tillinger die
vollen 40 Kilometer wieder zurück und die 10 Kilometer
lange Eichenallee, die [bookmark: page006]6 sich von Höchstädt gegen Tillingen zieht, heißt:
»Zu den gehängten Tillingern«.

		In dieser Beziehung unterschieden sich die beiden Städte von
einander, denn die Tillinger ertränkten ihre Höchstädter Nachbarn
in der Donau wie junge Katzen und als ein Ratsherr aus Höchstädt
den Tillingern in die Hände fiel, wurde er gevierteilt. Ein Viertel
wurde durch einen Sonderboten nach Höchstädt gesandt, wo man diesen
auf dem Burgtor aufknüpfte, trotz seines Protestes, daß er als
Gesandter unverletzlich sei.

		So ging das weiter, bis zu der Zeit, da den Städten ihre
Privilegien zu dergleichen Spielen und Vergnügungen genommen
wurden, da die neue Zeit die Grausamkeit der Expeditionen milderte
und sie auf Raufereien im Einkehrhause: »Zum Schutzengel«
beschränkte. Dieses Einkehrhaus lag 20 Kilometer von Höchstädt
und ebensoweit von Tillingen. Es bildet die Grenze zwischen beiden
feindlichen Gebieten.

		Dorthin ging man jeden Sonn- und Feiertag zum Raufen. Die
Burschen kamen zu Fuß und wurden nach beiden Richtungen in Leiter-
und Mistwagen nach Hause gefahren, mit zerschlagenen Köpfen und
gebrochenen Rippen, aber ungewöhnlich zufrieden, weil es wieder
einmal so schön verlaufen war.

		Beide Parteien bemühten sich, stets den Ruf der führenden Stadt
in diesen hundertjährigen Kämpfen [bookmark: page007]7 aufrechtzuerhalten und so
waren denn die Kämpfe beim »Schutzengel« nicht weniger erbittert
als zu jener Zeit, wo die Leute aus Tillingen auf Leitern mit
brennenden Pechfackeln die Wälle von Höchstädt erklommen, deren
Verteidiger sie wiederum mit hundertpfündigen Dreschflegeln in die
Stadtwälle schleuderten.

		Ebenso erbittert war der Kampf, als die Tillinger mit einem
Widder die Stadttore zertrümmerten und Höchstädter sie mit
brennendem Pech begossen.

		Keine Partei konnte jemals sagen, vollständig überwunden worden
zu sein, bis die Kreiseinteilung endlich die Höchstädter in die
Hände Tillingens gab. Der Höchstädter Kreis ward aufgehoben und
Höchstädt dem Kreise Tillingen zugeteilt. In Höchstädt war das
Amtsgericht und in Tillingen das Bezirksgericht. Die Höchstädter
vernahmen ihre Bürger nur ein und schickten ihre Akten zum
Bezirksgerichte nach Tillingen, das sie streng und hart richtete.
Die Höchstädter mußten nach Tillingen zur Assentierung gehen und in
allen amtlichen Angelegenheiten ward immer Tillingen zuerst genannt
und dann erst kam Höchstädt. So waren die Höchstädter auf der
ganzen Linie gehandicapt, erniedrig und beleidigt. Und als sie
eines Sonntags die Tillinger glorreich im »Schutzengel« verhaut
hatten, waren dort am nächsten Sonntag so viele Gendarmen aus dem
Kreise Tillingen, daß sie es beim besten Willen nicht wiederholen
konnten. [bookmark: page008]8

		Seit damals trafen sie nur noch durch Zufall aufeinander und da
erlagen die Höchstädter der Übermacht, weil sie überall von der
feindlichen Welle umgeben waren, und wenn sie vom Militär kamen,
sagten sie, es sei unter solchen Umständen ganz vergeblich, sich zu
raufen, und die Zurückgebliebenen betrachteten sie als Feiglinge.
Es schien, daß Höchstädt niemals wieder seinen Nebenbuhler in den
Schatten stellen werde, als die moderne Zeit nach Süddeutschland
den Fußball brachte.

		* * *

		Was konnte der Klub »Tillingen« am Anfang gegen die Höchstädter
Mannschaft aufstecken?

		Die Leistung der Stürmer vom »Höchstädt« war bemerkenswert. Sie
gingen so scharf auf den Ball, wie ihre Vorfahren die Tillinger von
den Stadttoren gejagt hatten. Sie sandten den Ball mit einer so
unwiderstehlichen Kraft in die Tore der feindlichen Klubs, wie
früher die Höchstädter Knüppel und Schleudern die Tore der Stadt
Tillingen zerschmetterten.

		Das Zusammenspiel aller vom Klub »Höchstädt«, der Läufer,
Verteidiger und der Flügel, durchbrach den Leiberwall vor dem
feindlichen Goal und einmal geschah es sogar, daß sie in das
feindliche Tor der »Mannheimer« zusammen mit dem Ball auch [bookmark: page009]9 den Back ihres
eigenen Teams schossen, ohne daß heute noch jemand weiß, wie dieser
dorthin geraten konnte.

		Ihre Schüsse waren fürchterlich. Der in das Tor der Gegner
geschossene Ball schleudert den Goalmann zu Seite, durchreißt das
Netz, reißt einem Zuschauer hinter dem Tor das Ohr ab, erschlägt
einen Hund, der hinter dem Spielplatz herumläuft, und schlägt einem
Passanten, der ihn stoppen will, beide Füße ab. Ein Beispiel.

		Das zweite Beispiel: Beim Wettspiel »Höchstadt« gegen
»Ingolstadt« forderte ein scharfer Schuß in das Ingolstädter Tor
zwei Opfer auf einmal.

		Der Goalmann und der Ball hauchten die Seele aus, so daß das
Spiel auf zwei Minuten unterbrochen werden mußte, bis ein
Ersatzmann kam und ein neuer Ball gebracht wurde.

		Wenn sie vom Spielplatze heimkehrten, konnten sie stolz ihr
Kriegslied anstimmen:

		»Mein Mädchen muß mich küssen,

Ich bin vom Höchstädtklub,

Wer kann noch besser schießen

Als unser Donauklub?

Goalia, goalia, goalia, Hurrah.«

		Man nannte ihr Spiel ungewöhnlich scharf, und in der Sportrubrik
einer Tageszeitung schrieb man über ein Match, das sei kein
Fußballspiel gewesen, [bookmark: page010]10 sondern das jüngste Gericht. Anderswo schrieb man
über das Wettspiel: »Höchstädt – Ringelsheim«, das Spiel habe
an den Kampf um Verdun erinnert.

		In der Herbstsaison konnten sich die grünblauen Höchstädter mit
folgenden Erfolgen ausweisen: Sie hatten 28 Paar Füße
überschlagen, 49 Rippen zerbrochen, 13 Paar Hände
ausgerenkt und gebrochen, 52 Nasen eingeschlagen,
16 Schulterblätter zerschlagen, 19 Nasenverletzungen
verursacht, 32 Tritte in den Bauch, verbunden mit
Kampfunfähigkeit des Gegners, ausgeteilt, und 4 Dutzend Zähne
ausgeschlagen. Zieht man in Betracht, daß sie in der Herbstsaison
im ganzen 81 Tore schossen und nur 6 erhielten, so stellt
diese Bilanz ihrem agilen Spiel ein überwältigendes Zeugnis
aus.

		Die Organe der feindlichen Klubs, die ihnen diesen Erfolg
mißgönnten, schrieben einmal über den besten Spieler des Klubs
»Höchstädt«: »Friedmann ist von Schußpech verfolgt. Er hat den
Gegnern nur zwei Beine gebrochen und das Knie des Goalmanns mit
seinem Absatz nicht mehr erreicht.«

		Alle Klubs Süddeutschlands unterlagen ihnen, und als sie den
Klub »Altona« aus dem Norden zu einem Freundschaftsspiel einluden,
kehrte von der ganzen Mannschaft nur der Torwächter mit verbundenem
Kopfe zurück, da er seine Kameraden samt den Ersatzmännern im
Krankenhause von Hochstädt an der Donau zurücklassen mußte.
[bookmark: page011]11

		Konnten dies die Tillinger mit ihrem Klub der Gelbweißen ruhig
mitansehen? Der Klub »Tillingen« war keine schlechte Mannschaft,
sie spielten auch scharf und ihre Tritte vors Schienbein oder ins
Knie waren ebenso gut und gefährlich wie die von »Höchstädt«. Die
Sicherheit ihrer Stöße in den Bauch war ebenfalls sehr gut und
wurde von dem Tillinger Publikum mit lebhaftem Beifall
quittiert . . Allein trotzdem verloren sie Spiel um Spiel.

		Einmal kam ihnen ein guter Gedanke und sie beriefen einen
Trainer aus München, einen Engländer namens Burns, der sie elegant
spielen, erfolgreich dribbeln, kombinieren lehrte und sie solange
einpaukte, bis er ihnen eines Tages sagen konnte:

		»Ladet die Meistermannschaft aus Leipzig ein.«

		Sie taten es und verloren 4 : 2. »Macht nichts,« sagte Trainer
Burns, »noch drei solcher Niederlagen, und ihr braucht niemanden
mehr zu fürchten.«

		Und wiederum plagten sie sich mit dem Training eines eleganten
Kombinationsspiels, in dem der einzelne, der auf eigene Faust
spielt, nichts ist und für einen Fanatiker gilt und das
Zusammenspiel alles bedeutet.

		Sie luden die Meistermannschaft »Preußen« zu Gaste und verloren
2 : 1. Dann spielten sie mit der ausgezeichneten Mannschaft
»Mühlhausen 1912« unentschieden, und der Trainer Burns sagte ihnen,
daß sich schwerlich ein Gegner finden würde, der sie [bookmark: page012]12 überwinden
könnte. Das Revanchespiel der Meistermannschaft aus Leipzig mit den
Tillingern endete hundselend für Leipzig. Sie brachten fünf Goale
mit heim und ließen im Netz der Tillinger nur eins, und das aus
einen Strafstoß.

		Als »Höchstädt« von dem glänzenden Erfolge der Tillinger las,
wurde der ganze Klub grün vor Wut.

		Und als sie dann in der »Allgemeinen Sportzeitung« lasen, daß
die Gelbweißen aus Tillingen nach ihrem prachtvollen sonntägigen
Erfolge keinen ernsten Gegner mehr in Süddeutschland hätten, und
daß sie ein Spiel vorgeführt hätten, das selbst ihre Gegner in
Entzücken versetzte, da ward ihnen zumute wie ihren Vorfahren, als
die Tillinger einmal Höchstädt einnahmen und es ausplünderten.

		An dem Referate versetzen sie in helle Wut besonders Sätze wie:
»Ein Uraganfeuer auf das Leipziger Tor«, – »Das herrliche Dribbling
des rechten Flügels« usw.

		»Ich möchte den Kerl auch mal umdribbeln,« sagte betrübt Thomas
vom Forward, »daß er nie mehr Fußball spielen würde, höchstens im
Himmel mit dem heiligen Petrus auf ein Tor.«

		Sie saßen alle im Klubzimmer und für eine Weile verstummte das
Gespräch. Man konnte erwarten, daß nun einer etwas sagen werde, was
die Situation klären und allen Erleichterung bringen werde.
[bookmark: page013]13

		Dieser Mann war der Klubsekretär. »Vereinbaren wir mit ihnen ein
Freundschaftsspiel,« sagte er, »auf diese Weise kriegen wir sie
her. Dazu haben wir ja schließlich unsere Lokalzeitungen. Ein
Revanchespiel werden wir nicht spielen, weil die Mannschaft des
»Tillingen« bei uns ihr letztes Spiel gespielt haben wird.
Wer nicht wenigstens einen Spieler erledigt, wird aus dem Klub
ausgeschlossen, und wenn er irgendwo angestellt ist, wird auf
seinen Arbeitgeber ein Druck ausgeübt, damit er aus der Arbeit
entlassen wird. Außerdem wird er an dem Goalnetz festgebunden, und
alle Spieler werden beim Training auf ihn Elfmeter üben.«

		* * *

		Die Lokalzeitungen standen sofort ihrem Klub »Höchstädt« zur
Disposition und begannen den »Tillingen« auf den Vulkanboden ihrer
Stadt zu locken.

		Besonders der Artikel: »Die beste Mannschaft Süddeutschlands«
war sehr geschickt geschrieben. Darin wurde auf die jüngsten Siege
»Tillingens« hingewiesen, und dessen Spiel und überraschende
Resultate gelobt. Es hieß dort, auch Höchstädt könne auf eine große
Reihe schöner Erfolge verweisen, allein den einzigen Maßstab für
die Entscheidung, welcher Klub besser sei, »Tillingen« oder
»Höchstädt«, könne nur ein Treffen beider Klubs in einem
Freundschaftsspiel [bookmark: page014]14 bilden, bei dem alles vergessen werden müßte, was
ohnehin seit langem zwischen beiden Städten, deren Namen die beiden
Mannschaften stolz tragen, abgetan sei. Fußball sei ein
internationales Spiel und Lokalinteressen spielten hierbei keine
Rolle. Hier siege nicht mehr die physische Kraft mittelalterlicher
Söldner, sondern die reine Idee des Sportsmanns, der in sein Spiel
Mut und technische Gewandtheit legt. Durch den Besuch des
»Tillingen« in Höchstädt werden gewiß für immer die
Mißverständnisse zwischen beiden Städten des alten Schwabenlandes
schwinden.

		Etwas ähnliches schrieben die Höchstädter schon vor einigen
Jahrhunderten dem Burggrafen von Tillingen; er möge sie doch mit
seinem Besuche beehren, sie meinten es mit ihm aufrichtig. und
schickten ihm deshalb einen sicheren Geleitbrief, damit er
persönlich über die Grenzen zwischen Tillingen und Höchstädt
verhandeln komme.

		Als der Herr Burggraf von Tillingen kam, geschah ihm in der Tat
nichts. Sie verhandelten mit ihm bieder über alle strittigen
Fragen, bei denen sich der Herr Burggraf aber dermaßen aufregte,
daß ihn die Höchstädter, um ihn zu beruhigen, aufhängen mußten. Und
so schaukelte er auf den Zinnen mit dem Geleitbrief in der
Hand.

		In einem anderen Artikel, durch den der Redakteur des
»Morgenblatt« in Höchstädt die Tillinger vollends blenden wollte,
lesen wir folgende Sätze: »Wenn der [bookmark: page015]15 ›Tillingen‹ einmal den
Spielplatz des ›Höchstädt‹ betreten wird, dann wird dies der Gipfel
der Frühjahrssaison sein, zugleich aber auch eine Manifestation der
brüderlichen Beziehungen zwischen beiden Städten. Die Vergangenheit
ist vergessen. Die Grünblauen werden den Gelbweißen die Hand
reichen und sie warm ans Herz drücken. Wie die Redaktion erfährt,
wird in der nächsten Woche der Klubsekretär unseres Klubs nach
Tillingen entsendet werden, um das Match zwischen beiden Klubs
endgültig festzusetzen. Er hat den Auftrag erhalten, mitzuteilen,
daß dem ›Tillingen‹ nicht nur seitens unserer Sportsleute-Gentlemen
ein brüderlicher Empfang zuteil werden wird, sondern auch seitens
unserer sportliebenden Öffentlichkeit, die sich auf den ›Tillingen‹
und sein Spiel freut, in der Hoffnung, daß beide Mannschaften ihr
Bestes leisten und ein ihrer Traditionen würdiges Spiel vorführen
werden, wofür übrigens auch die ausgezeichnete Kondition beider
Mannschaften spricht. Über die Endklassifikation beider
Mannschaften wird man erst nach dem Match sprechen können.«

		»Sieh mal an,« sagte man sich im Klub »Tillingen«, als sie
dieses Lob über sich lasen, »was der Erfolg im Sport macht. Vor
einem Jahr hat noch niemand von uns gewußt, und nun zerfließen
selbst die Höchstädter vor Lob. Es ist noch nicht vierzehn Monate
her, daß sie von uns schrieben, wir seien die miserabelste
Mannschaft auf der Welt und uns empfahlen [bookmark: page016]16 lieber zu schussern, als
Fußball zu spielen. Nun gut. wenn sie Dresche bekommen wollen, sind
wir nicht dagegen, mit ihnen ein Freundschaftsspiel auszutragen.
Wir wollen es ihnen eintränken. Sie schreiben, auch ›Höchstädt‹
könne auf eine Reihe schöner Erfolge hinweisen. Unverschämte
Lügner! Wer hat schon mit ihnen gespielt? Die Klubs ›Ingolstadt‹,
›Truttensdorf‹, ›Regensburg‹ und ›Keichenthal‹ – bekannte
Raufbolde, die keine Ahnung davon haben, was Kopfspiel ist. Bei
denen die beste Kombination darin besteht, den Spieler von allen
Seiten zu umstellen und zu Boden zu kicken. Die gehen nur auf den
Mann, aber nicht auf den Ball.«

		»Das haben wir doch auch gemacht,« seufzte der rechte Flügel,
»und meiner Treu, das waren goldene Zeiten. Erinnert ihr Euch noch,
wie ich den Zentreforward der ›Ulmer Brüder‹ angefaßt habe? Ich
brach ihm das Genick, die Schulter und den linken Fuß; und das
alles nur mit einem Kick.«

		»Und wir mußten ihn auf Kosten des Klubs begraben,« warf
mürrisch der Kassier ein. »Dein Schuß hat uns 2000 Goldmark
gekostet, weil ihr alle auf den blödsinnigen sentimentalen Einfall
kamt, ihn in einem Sarg zu bestatten, als ob er ein Fußball gewesen
wäre.«

		»Aber das Spiel wurde zu Ende gespielt und wir mußten das
Eintrittsgeld nicht zurückerstatten.« sagte der rechte Flügel
entschuldigend. [bookmark: page017]17

		»Unbedingt werden wir über den ›Höchstädt‹ siegen,« erklärte
feierlich der Kapitän, »siegen durch unsere feine Kombination. Uns
geniert der feindliche Forward nicht. Von den Flügeln wird der
Mitte vorgelegt, der Zenter übergibt an den linken Flügel, läuft
voraus, umdribbelt den Back, Schuß und Goal. Wir müssen die Spieler
nicht abdecken, wir kommen mit ihnen überhaupt nicht in Berührung.
Die müssen im luftleeren Raum umherlaufen. Der Ball muß für sie
unerreichbar sein. Nur wir werden ihn an Kopf und Fuß zu kosten
bekommen. Für sie muß er eine abstrakte Melone sein, ein Märchen
und weiter nichts. Hipp, hipp, hurrah.«

		Der Sekretär des »Höchstädt« kam in der folgenden Woche an, um
abzuschließen, was eigentlich bereits abgemachte Sache war, als die
Tillinger »Morgenpost« schrieb, man verhandle über die möglichst
nahe Verwirklichung eines Freundschaftsspieles zwischen »Tillingen«
und »Höchstädt«, in welchem der »Tillingen« die Farben seiner Stadt
und die Ehre des Klubs verteidigen werde. Man werde nicht um einen
Pokal spielen, sondern um den Sieg über den »alten Bekannten«, um
den Sieg der Stadt Tillingen über die Stadt Höchstädt an der Donau.
Die Züge spien Scharen von Tillingern auf dem Höchstädter Bahnhof
aus, damit für die Mannschaft, die die weißgelben Farben
verteidigte, eine entsprechende Ehreneskorte [bookmark: page018]18 bereitstünde, und damit
jemand die Sieger aus Tillingen umarmen könne.

		Bis auf einige feindliche Blicke, mit denen der Sekretär des
»Höchstädt« bei seiner Ankunft gemessen wurde, geschah ihm nichts
Unangenehmes und er erledigte alles glatt. Das Freundschaftsspiel
zwischen beiden Klubs wurde für den nächsten Sonntag auf dem
Spielfelde des »Höchstädt« festgesetzt. Der Reinertrag sollte zu
gleichen Teilen zwischen den beiden Klubs aufgeteilt werden.

		Dann gings, nach altem Klubbrauch, ins Wirtshaus, wo man auf
Vereinskosten bis zum Morgengrauen trank. Gegen Morgen einigte man
sich noch auf folgendem: 1. Schiedsrichter sollte ein
Unparteiischer aus Nürnberg sein. Fahrt und Auslagen sollten ihm
von beiden Klubs gezahlt werden. 2. Daß der Urahne des
Kapitäns des »Höchstädt« bei einem Sturme auf die Stadt Tillingen
vom Urahnen des Kapitäns des »Höchstädt« mit dem Schwerte vom
Scheitel bis zur Sohle entzweigehaut wurde, und dafür wiederum von
einem Urahnen des Klubsekretärs des »Höchstädt« auf seiner
Lanzenspitze befestigt wurde.

		Bei diesem Punkte begann die Unterhaltung ein wenig zu stocken
und der Klubsekretär des »Höchstädt« hielt es für angebracht, zu
verduften, da er merkte, daß der Klubkapitän ihn ein wenig seltsam
betrachte, als wollte er an ihm eine Rehabilitierung seiner Ahnen
vornehmen. [bookmark: page019]19

		So kam der glorreiche Tag, an dem die Tillinger nach so vielen
Jahrhunderten wiederum gen Höchstädt zogen, wo alles zur
Verteidigung gerüstet war.

		In Tillingen wie in Höchstädt waren alle Ochsenziemer,
Eisenringe, Eichenstöcke und Revolver ausverkauft. Die Handkoffer
der Tillinger waren auffallend schwer, da sie Steine mit sich
führten. Die Höchstädter hatten sich damit die Taschen
vollgestopft. Das Spiel begann genau um ½4, und um 3 Uhr
33 Minuten war der Kampf bereits in vollem Gange.

		Als erster fiel der Unparteiische. Er erhielt von Anhängern
beider Klubs je einen Hieb mit dem Ochsenziemer an den Schädel. An
zwei Stellen wurde ihm der Schädel eingeschlagen. Bevor er starb,
schrie er noch »offside«, da er nicht mehr pfeifen konnte, denn ein
neuer Hieb mit dem Ochsenziemer hatte ihm das Pfeifchen im Munde
zerquetscht.

		Die Tillinger waren im Vorteile, da ihrer 10.000 gekommen waren,
und Höchstädt im ganzen nur 9000 Einwohner hat.

		Die Höchstädter wehrten sich verzweifelt und dem allgemeinen
Handgemenge gelang es ihnen, den Kapitän des »Tillingen« an der
Latte des Tores des »Höchstädt« aufzuhängen.

		Der Zentrehalf des »Tillingen« biß beiden Backs des »Höchstädt«
die Kehlen durch und wurde dafür vom Zentreforward dieses Klubs
gefällt, [bookmark: page020]20

		In allen Tageszeitungen Deutschlands erschien in der Sportrubrik
des folgenden Tages ein Telegramm mit folgendem lakonischen
Inhalt:

		»Das interessante Freundschaftsspiel
Tillingen-Höchstädt nicht zuende gespielt. Auf dem Spielfelde
blieben 1200 Gäste und 850 einheimische Zuschauer. Liquidation
beider Klubs. Die Stadt brennt.«

		Wenn ich dabei an die Spieler der Prager Sparta mit der Slavia
denke, dann sehe ich erst, daß der Fußballsport bei uns erst in den
Kinderschuhen steckt. [bookmark: page021]21

		 

		Herrn Solivars Scheidung.

		Wir alle wußten, daß Frau Klara Solivar mit ihrem Gatten etwa so
verfuhr, wie der blutdürstige Tatarenfürst Tamerlan im Mittelalter
mit den christlichen Sklaven. Aber Herr Solivar lächelte immer
freundlich, sooft die Rede auf sein Schicksal kam und widerlegte
unsere Ansicht, daß er aus der Tyrannei überhaupt nicht
herauskomme.

		»Die Frauen,« sagte er, »haben Jahrhunderte lang die Sklaverei
ertragen, in die wir Männer sie brutal [bookmark: page022]22 gestürzt haben. Und wenn
ich jetzt das Unrecht gut machen will, das unser Geschlecht
begangen hat, so verbitte ich mir, daß man dies von einem andern
Standpunkt aus betrachtet. Ich leugne nicht, daß ich den Boden
scheuere, denn ich tue es gern, ebenso gern, wie ich Geschirr
wasche und die Wohnung aufräume; opfern doch hunderttausende, ja
Millionen Frauen ihre letzten Kräfte, damit der grausame Mann, wenn
er nach Hause kommt, alles in Ordnung findet. Tausende Frauen, die
viel schwächer sind als ich, quälen sich mit der Wäsche und
schleppen Kohlenbutten aus dem Keller; sollte das auch meine Frau
tun, während ich mich inzwischen auf dem Diwan lümmle? Ich mach
mich also an die Arbeit; sogar mit der Wäsche bin ich bald fertig,
bringe Kohle und zahle so die Schuld ab, die wir Männer an den
Frauen für all die unsinnigen Demütigungen abzutragen haben, deren
wir uns ihnen gegenüber schuldig gemacht haben und deren sich noch
heute Männer vieler Nationen schuldig machen. Bei den Chinesen ist
die Frau eine bloße Sklavin, sie darf dort straflos erwürgt werden
(dabei lachte er verdächtig) und ich, ein Mann, der weiß, was die
Frauen einst gelitten haben, sollte mich dafür schämen einzukaufen,
Feuer zu machen, das Essen zuzustellen, dies und jenes zu kochen?
Oder meinen Sie, daß ich inzwischen wie ein Indianer auf die Jagd
gehen und zum gedeckten Tisch zurückkehren, die [bookmark: page023]23 Frau-Sklavin mit Füßen
treten und wenn mir das Mittagessen nicht schmeckt, vielleicht
weiter verkaufen soll? (Wiederum lächelte er freundlich.) Ich
vertrete also meine Frau gern und zahle mit diesen Diensten die
alten Schulden der Männer ab. Und daß sie mich prügelt? Was haben
die alten Germanen mit ihren Frauen gemacht? Sie haben Ruten für
sie gehabt wie für Hunde, und was machen die Muschiks in Rußland?
Sie prügeln die Frauen, daß es eine Freude ist. (Er lächelte
siegesbewußt.) Er kommt nach Haus, die Frau sagt ihm etwas, und
schon wichst er sie windelweich durch.«

		Er ereiferte sich: »Sie darf ihm kein Wort sagen und tut sie's,
so heißt es nur: da hast du, da hast du! Er schaut nicht, wohin er
schlägt, und schlägt, drischt und sagt: Ich werde dir zeigen zu
befehlen, ich werde dich lehren, du willst mich schon wieder um
etwas schicken, ich werde dir das austreiben!«

		Herr Solivar befand sich bei dieser Gelegenheit in einer so
glückseligen Extase, daß er zu sagen vergaß, ob er selbst von der
Frau geprügelt werde. Als wir ihn dann daran erinnerten, besann er
sich und fuhr fort:

		»Daß Sie mich prügelt, sagen Sie? Das kann man nicht prügeln
nennen, nicht nur nicht im Verhältnis zu den Milliarden Hieben, die
die groben Fäuste der Männer selbst in kultivierten Zeiten den
Rücken der Frauen versetzt haben, nein, das ist kein Prügeln, es
[bookmark: page024]24 ist
eine Laune, ich versichere Sie, die bloße, spielerische Laune eines
Kätzchens, das ohne jede böse Absicht kratzt. Und daß sie
verschiedene Gegenstände auf mich wirft, meine Herren? Sie braucht
Bewegung, Tempo, sie hat sich von der engbrüstigen Anschauung
befreit, daß ihr der Platz in der Küche am Herd gebührt, und Sie
behaupten, daß sie Töpfe auf mich wirft. Sie sagen, daß man es von
der Küche aus hört. In welcher Küche wird nicht ein Topf
zerbrochen?«

		Nach diesen Worten verstummte er und schloß seine
Verteidigungsrede: »Übrigens, sprechen wir nicht davon!«

		Wir sprachen also nicht mehr davon, denn jeder von uns wußte,
wie die Dinge sich verhielten und daß er, falls wir fortfahren
sollten zu fragen, antworten würde: »Daß sie mich würgt? Die
türkischen Sultane und Bejs ließen tausende und tausende Odalisken
erwürgen und wenn mich meine Frau jetzt um den Hals nimmt, sind
gleich Gerüchte verbreitet, daß sie mich würgt. Daß sie mich jede
Weile auf den Gang herauswirft? Meine Herren, muß ich mich denn
fortwährend in der Küche oder im Zimmer aufhalten? Soll ich
ununterbrochen in der Küchenhitze sein, im Dampf und diesen
Ausdünstungen?«

		Wir wußten, daß er uns mit demselben gutmütigen Lächeln erklärt
hätte, warum er nicht rauchen dürfe. Sollte er mit dem stinkenden
Rauch einer Pfeife oder [bookmark: page025]25 dem scharfen Geruch einer
Zigarre das Aroma der Zigaretten vernichten, die seine Frau
rauchte?

		Wie groß war unsere Überraschung, als Herr Solivar eines Tages
ins Kaffeehaus stürzte und mit finsterem Gesicht verkündete, er
werde sich von seiner Frau scheiden lassen und allem ein Ende
machen,

		Er sprach davon, daß er nicht mehr nach Hause zurückkehren und
bis zu dem Zeitpunkt, an dem das Gericht ihn endlich von seiner
Frau trennen werde, anderswo wohnen wolle. Er werde ein Zimmer
mieten und hübsch in Ruhe die gerichtliche Entscheidung
abwarten.

		Vergeblich drangen wir in ihn, er möge uns sagen, warum er sich
eigentlich scheiden lassen wolle.

		»Das werdet Ihr niemals verstehen,« sagte er mit Tränen in den
Augen. »Ich habe sie so lieb gehabt, sie war für mich das
anbetungswürdigste Geschöpf. Aber nach Hause kehre ich nicht mehr
zurück. Bis sie jetzt vom Spaziergang zurückkommt, wird sie die
Wohnung verlassen finden. Meine arme Frau, ich muß mich von ihr
scheiden lassen, obwohl mir das Herz dabei bricht. Und dennoch muß
ich es tun!«

		Im ersten Augenblick vermuteten wir, daß er verrückt geworden
sei, aber bald darauf sahen wir, daß er vollkommen ruhig war,
während er uns darüber ausfragte, wie eine Scheidung eigentlich
durchzuführen sei. [bookmark: page026]26

		»Zuerst müssen Sie zu einem Advokaten gehen und ihm die Ursachen
nennen, die Sie dazu bewegen, sich von Ihrer Frau scheiden zu
lassen; der Advokat wird ein Scheidungsgesuch verfassen und es bei
Gericht einreichen.«

		»Ich verstehe,« schluchzte Herr Solivar, »ach, meine arme Frau,
wer hätte das gedacht, was auf die alten Tage auf sie wartet, aber
ich kann mir nicht helfen, ich kehre nicht mehr nach Haus
zurück.«

		Er saß da mit in die Hände vergrabenem Kopf und fuhr in seinen
Klagen fort : »Ich bin schuld, auf meiner Seite ist die Schuld, es
ist entsetzlich.«

		Er sah so verzweifelt aus, daß er uns leid tat und sprach
überdies so rätselhaft und verwirrt, daß wir ihn umsomehr
bedauerten.

		»Meine Herren,« sagte er, als er den Kopf hob, »wenn nicht jene
verhängnisvolle Stunde wäre, die mich ins Unglück gestürzt hat,
könnte ich mit meiner Frau noch lange Jahre in Ruhe, Gesundheit und
Zufriedenheit leben. Aber meine unglückselige Leidenschaft, arme
Frau, was hast du erleben müssen!«

		Er weinte bitterlich. Wir drangen in ihn, er möge sich uns
anvertrauen, vielleicht werde es aus dem allen noch einen andern
Ausweg geben, als die Scheidung.

		»Das ist ja etwas Fürchterliches, meine Herren, ich muß mich
scheiden lassen, nichts hilft mir, nach [bookmark: page027]27 Hause kehre ich nicht
zurück. Arme Bianka! Meine Herren, Bianka ist von einem Automobil
überfahren worden!«

		Er wischte sich die Tränen ab: »Meine unglückliche Frau hat sie
so lieb gehabt. Es war aber auch eine schöne Hündin, in der
Umgebung hat man sie zwar »Bestie« genannt, aber es war so ein
anschmiegsames Tier. Heute Nachmittag geht die Frau spazieren und
sagt: »Ottokar, ich sperr dich nicht ab, denn bis du das Geschirr
abgewaschen haben wirst, mußt du Bianka ausführen.« – Ich wasch
also das Geschirr ab, um unsere Schuld an den Frauen zu tilgen, und
dann geh ich mit Bianka heraus. – Draußen befiel mich die
verfluchte Leidenschaft zu rauchen. Ich geh also gegenüber in die
Trafik, Bianka laß ich draußen auf der Straße und in diesem
Augenblick, während ich mir eine Zigarre aussuche, höre ich: paf,
paf – und dann ein Geschrei. Ich stürze aus der Trafik und inmitten
der Menschen liegt blutüberströmt die zerquetschte Bianka, das gute
Tierchen. Ein Automobil hat sie überfahren, während ich Schuft
meiner abscheulichen Leidenschaft gefröhnt und mir »Kurze«
ausgesucht habe. Ich hab Bianka zur Höckerin getragen, hab
Packpapier gekauft, hab die arme, zerquetschte Bianka eingewickelt
und zur Höckerin gesagt: Bis meine gnädige Frau vorbei gehn wird,
so geben Sie ihr dieses Paket! – Nein, ich kehre nicht mehr nach
Haus zurück, ich muß [bookmark: page028]28 mich scheiden lassen, ich Tyrann, ich Schuft. Ich
selbst werde gegen mich die Scheidungsklage wegen Nichterfüllung
der ehelichen Pflichten überreichen. Ich hab doch nach dem Unglück
nicht einmal im Zimmer Staub abgewischt, meine Herren, und den
Kehricht nicht hinaus getragen – –«

		In diesem Moment öffnete sich die Tür und im Kaffeehaus erschien
Frau Solivar. Sie ging energischen Schritts auf Herrn Solivar zu,
der sich mit herausgewälzten Augen in einen Winkel zwischen uns
duckte, und sprach:

		»Ich hab mich bei einer Freundin aufgehalten und geh erst jetzt
nach Hause, und da fiel mir ein, ob du nicht vielleicht wieder
gegen mein Verbot ins Kaffeehaus gegangen bist. Zieh dich an und
komm, zu Haus werden wir abrechnen.«

		Wie ein Zicklein, das man an einem Strick führt, erhob sich Herr
Solivar und ging mit seiner Gattin, die ihn am Rocke festhielt. Am
folgenden Tag lasen wir in der Zeitung: »Ein eingefleischter
Selbstmörder«. Der Privatier Ottokar Solivar, wohnhaft in der
Gerstengasse, unternahm gestern auf dem Heimweg aus dem
»Akademischen Kaffeehaus« sechs Selbstmordversuche. An der Ecke der
Myslikgasse sprang er unter ein Automobil und als dieses vor ihm
stehen blieb, warf er sich auf das Geleise der elektrischen Tramway
Nr. 623. Nur der Geistesgegenwart seiner Gattin ist es zu
danken, daß er [bookmark: page029]29 gerettet wurde. Bei der Technik sprang er unter
einen Wagen der Strecke. Nr. 4 und nur das rechtzeitige
Bremsen verhinderte einen Unglücksfall. Auf dem Karlsplatz riß er
sich von seiner Gattin los und rannte in das naheliegende Bräuhaus,
wo er aus dem Fenster des ersten Stockwerks auf den Hof springen
wollte, aber zurückgehalten und seiner Gattin übergeben wurde, die
ihn nach Hause führen wollte; in diesem Augenblick sprang er unter
das in schneller Fahrt befindliche Automobil der Firma Nowak und
wurde wiederum von seiner Gattin gerettet. Während sich eine große
Menschenmenge ansammelte, wurde er von dieser energischen Frau nach
Hause geführt, wo er sich vor dem Hause abermals auf das Geleise
der Strecke Nr. 4 warf. Der Vorfall hatte einen großen
Menschenauflauf zufolge und es verlautet allgemein, daß der
unglückliche Mann unzurechnungsfähig ist.« [bookmark: page030]30

		 

		Das rätselhafte Verschwinden des Propheten
Elias.

		Vor dem Senat des Strafgerichtes in
Jesreel.

(Zivilstreitfall.)

		In Chalata, einer Stadt in Syrien, wurde vor kurzem eine
Papyrosrolle gefunden, deren Entzifferung mit großen
Schwierigkeiten verbunden war. Nichtsdestoweniger ist sie geglückt
und die gebildete Welt ist um eine Perle des Schrifttums des
Altertums reicher. [bookmark: page031]31

		Es handelt sich offenbar um ein Gerichts-Referat einer Zeitung,
die in Jesreel zur Zeit des König Achab herausgegeben wurde und der
vollständige Text lautet:

		»Die Leser unseres Blattes werden sich gewiß an das rätselhafte
Verschwinden des Propheten Elias erinnern, der zum letztenmal in
der Prophetenschule zu Gilgal gesehen wurde, wo er früh um zehn Uhr
ein Stückchen Eselssalami aß. Gegen drei Uhr erreichte er Beth-El,
wo er dem Eliseus begegnete. Wie Eliseus behauptet, war Prophet
Elias frohen Sinns und unterhielt sich recht gut mit den
Dorfbewohnern, die auf dem Felde arbeiteten. So gelangten beide bis
nach Jericho und stiegen gemeinsam zum Jordan hinab, um gegen Abend
Jesreel zu erreichen. Etwa zwei Stunden vor der Stadt gelangten sie
zu dem großen Wald, der ein beliebter Ausflugsort der hiesigen
Bevölkerung ist. Auf einer kleinen Lichtung tummelten sich einige
Knaben aus dem unfernen Dorf Banbotha; als sie den Herrn Propheten
Elias erblickten, der, wie aus dem in der vorvorigen Nummer
veröffentlichten Bilde ersichtlich ist, barhäuptig war, fingen sie
zu schreien an: Lisi, Lisi! Der Aussage der Schüler Jehu und Naboth
zufolge stieß Prophet Elias einen Pfiff aus, worauf augenblicklich
zwei Bären aus dem Dickicht stürzten, die im Ganzen acht der
schäkernden Kinder verwundeten und zerrissen und davonliefen. Als
Herr Prophet Elias [bookmark: page032]32 die Folgen seiner unbedachten Tat sah, verschwand
er und konnte bisher nicht ausfindig gemacht werden. Sein
verhafteter Gefährte Eliseus behauptet, daß Elias auf einem
feurigen Wagen gen Himmel gefahren sei, was, wie es scheint, eine
sehr plumpe Ausrede ist, die den Zweck hat, die mit der
Untersuchung betrauten Behörden auf eine falsche Spur zu
führen.

		Die Väter der verwundeten und zerrissenen Schüler haben gegen
Prophet Elias sofort eine Klage auf Schadenersatz überreicht und
bei der gestrigen Verhandlung haben wir uns überzeugt, daß sie aus
der ganzen Angelegenheit Kapital zu schlagen suchen. Alle Kläger
waren Juden und wir dürfen uns daher nicht wundern, daß sie die
Verhandlung als eine wahre Goldgrube betrachteten. Propheten Elias
gehört das Haus Konskriptionsnummer 247 in Jesreel und das Haus
Konskriptionsnummer 8 in Beth-El. Das Gericht gab dem Antrag der
Rechtsvertreter der Geschädigten statt und weil der Beklagte nicht
gefunden wurde, beschlagnahmte es sein Eigentum zur Deckung des
Schadens, dessen Höhe bei der gestrigen Verhandlung festgestellt
wurde.

		Wir stellen uns weder auf die eine noch auf die andere Seite,
allein es scheint uns, daß die Schuld hauptsächlich auf die
unglücklichen Opfer dieser unseligen Begebenheit fällt. Die Kinder
halten heutzutage verdiente Menschen nicht in Ehren, denn die
heutige Erziehung ist sehr oberflächlich. Die [bookmark: page033]33 Kinder lesen lauter
blutrünstige Geschichten, besuchen Theatervorstellungen, die
entschieden nicht imstande sind, ihre Seele in irgendeiner Weise zu
veredeln. Auch die Kinematographen haben daran ihren Teil. Ehrliche
nationale Arbeiter, wie es der verschwundene Prophet Elias war,
sind unserer Jugend nicht bekannt, und es wäre an der Zeit, daß
sich unsere Jugend statt pornographischer Bilder die Photographien
bedeutender Männer ansehen würde und dann könnte es bestimmt nicht
zu einer solchen Tragödie kommen, wie sie sich bei Banbotha
abgespielt hat. Durch die Voruntersuchung wurde festgestellt, daß
jene Bären ebenfalls Eigentum des Herrn Propheten Elias waren, der
mit ihnen früher in ganz Palaestina herumzuziehen pflegte; bei
Antritt seiner Prophetenlaufbahn setzte er die Bären aus
Dankbarkeit im Walde bei Banbotha in Freiheit, allerdings nachdem
er die Bewilligung des hohen Palaestinenser Landesausschusses
eingeholt hatte. Das Rätsel ist also bisher nicht gelöst, zumal der
Hauptzeuge und Angeklagte Prophet Elias fehlt. Gerüchte besagen,
daß er Selbstmord begangen und im Toten Meer ertrunken sei. Wir
wiederholen, was wir bereits damals geschrieben haben, daß diese
Gerüchte geradezu lächerlich sind, denn die Dichte des Toten Meeres
ist viermal größer als die des Meereswassers, so daß er überhaupt
nicht hätte ertrinken können; kann man doch auf dem Spiegel des
Toten Meeres ruhig [bookmark: page034]34 schlafen. Wahrscheinlicher ist, daß Herr Prophet
Elias nach Phönizien geflüchtet ist, von wo er uns sicher bald mit
einem seiner guten und fesselnden lateinischen Leitartikel
überraschen wird, die sich immer der Beliebtheit unserer Leser
erfreuen.«

		Die Verhandlung wurde gegen die achte Morgenstunde eröffnet und
als erster trat mit seinen Ansprüchen Herr Metzeles vor, dessen
Sohn zerrissen worden war.

		»Wie hoch schätzen Sie den Schaden ein?«

		»Gott der Gerechte, was heißt schätze? Ich hab so einen Schaden,
daß ich mich davon nicht erholn wer. Mein Sohn Aron war doch so e
braves Jingl und hat angehabt zwei Paar Hosen, was red ich, vier
Paar Hosen vier Westen fünf Röcke, in jeder Tasche hat er gehabt e
Uhr und das alles ist weg. Gott der Gerechte, das Jingl weg, die
Hosen weg, die Westen weg, die Röcke weg, die Uhren weg!«

		»Hören Sie, Herr Metzeles, so viel hat er doch an dem
verhängnisvollen Tag nicht anhaben können?«

		»Gott der Gerechte, wie hätt er das nicht anhaben solln, er hat
angehabt noch mehr, er hat angehabt acht Paar Hosen, acht Westen,
acht Röcke, in jeder Tasche e Uhr, e Kette und e Goldstück, das
heißt, hohes Gericht, drei Goldstücke.«

		»Hören Sie, Herr Metzeles, mir scheint, Sie übertreiben, sagen
Sie aufrichtig, wie es war.« [bookmark: page035]35

		»Ich übertreib. Jehova ist mein Zeuge, daß ich genau so die
Wahrheit red, wie Sie e reines Herz haben. Gott der Gerechte, sehn
Sie her, wie ich wein, ich wein. Das war e so: Aron sagt:
›Tateleben, ich geh bißl spazieren.‹ Ich hab ihn sehr lieb gehabt
und weil kühl war, sag ich: ›Aron, nimm dir noch e Paar Hosen, noch
e Weste, noch e Rock und da hast du zwei Uhren, damit du weißt,
wann du sollst kommen nach Haus.‹«

		»Warum zwei Uhren?«

		»Gott der Gerechte, eine hat er sich innen in die Weste gegeben
und wie er sich die zweite Weste genommen hat, hat er sich die
zweite in die zweite Weste gesteckt, damit er sie nicht aufknöpfen
muß. Und in dem Moment kommt Mammeleben und sagt: ›Aron, draußen
ist kühl, nimm dir noch e Paar Hosen, noch e Weste und noch e Rock
und noch e Uhr, damit du dich nicht aufknöpfen mußt.‹ Und dann ist
die Großmutter gekommen und hat gesagt: ›Aron, nimm dir noch e Paar
Hosen, noch e Weste und noch e Rock und nimm dir meine Uhr hier,
damit du weißt, wie spät ist.‹ Dann ist noch e Bruder da, e erster
Bruder, e zweiter Bruder, e dritter Bruder, e vierter Bruder.«

		Der Vorsitzende ironisch: »Und was die Schwester?«

		»Ja, gelobt sei Jehova, Schwestern hat er auch [bookmark: page036]36 gehabt, e Schwester, e
andere Schwester, e dritte Schwester, e vierte Schwester, e fünfte
Schwester und dann hat er e Onkel gehabt, e zweiten Onkel, e
dritten Onkel und alle drei ham Tanten gehabt und jede hat ihm
gesagt: ›Nimm dir noch e Paar Hosen‹, aber was red ich da, sie ham
gesagt: ›Nimm dir noch zwei Paar Hosen, noch zwei Westen, noch zwei
Röcke und e Uhr.‹ Also, was soll ich Ihnen sagen, Aron ist
gegangen, eso wie ihm Tateleben, Mammeleben, Großpapa, Großmama,
vier Brüdern, fünf Schwestern, drei Onkel und drei Tanten gesagt
ham, das macht, hohes Gericht, neunzehn Paar Hosen, neunzehn
Westen, neunzehn Röcke, neunzehn Uhren und neunzehn Goldstücke,
Gott der Gerechte, mit dem allen ham sie ihn aufgefressen und heut
bin ich e Bettler, e fertiger Bettler, deshalb fordere ich als
Schadenersatz e Tonne Silber für die Sachen, für den Schrecken die
zweite Tonne, für das Unglück die dritte, für das Herzleid die
vierte, für das Weinen die fünfte, und dafür, daß ich den Ernährer
verloren hab, die sechste.«

		»Aber erlauben Sie mal, war denn so ein Junge Ihr Ernährer?«

		»Gott der Gerechte, ist er nicht e Ernährer, wenn er den Vater
ernährt? Wenn er nicht gewesen wär, hätt ich nix können verlangen
sechs Tonnen Silber; [bookmark: page037]37 no also, Gott der Gerechte, hab ich den Ernähren
verloren oder nicht?«

		Das Gericht vertagte hierauf die Verhandlung auf unbestimmte
Zeit. [bookmark: page038]38

		 

		Der ehrliche Finder.

		I.

		Es ist ein Grundzug der Menschen, daß sie verlorene Dinge nicht
zurückgeben.

		Der Mensch ist einer gefundenen Sache gegenüber ungewöhnlich
weich.

		Sie wächst ihm ans Herz und er kann sich nicht von ihr
trennen.

		Anderseits ist es beim Menschen üblich, daß er sehr oft etwas
verliert; sonst würde der erste Satz seine Gültigkeit verlieren.
[bookmark: page039]39

		Solange es noch keine Zeitungen gab und die Menschheit in einem
halb tierischen Zustand lebte, verlor der Mensch seine Sachen
ebenso wie heute.

		Der Jäger der Urzeit verlor seine steinerne Axt und andere
Gegenstände, die erst nach einigen Jahrtausenden aufgefunden
wurden, wovon die zahlreichen Funde in den Museen und
Privatsammlungen zeugen.

		Mit dem Aufstieg der Kultur war es selbstverständlich notwendig,
das rechtliche Verhältnis zwischen dem Bürger, der etwas verloren
hat, und dem andern, der es gefunden hat, zu regeln. Und so ensteht
das Gesetz über die sogenannte »Fundverheimlichung«.

		Damit dieses aber nicht hart sei, taucht später die Verordnung
betreffs der Entlohnung des ehrlichen Finders auf. Ehrlichkeit wird
mit zehn Prozent der gefundenen Summe oder des Wertes des
gefundenen und ehrlich abgegebenen Gegenstandes belohnt.

		Ich selbst habe aber vor dem Krieg einen Fall erlebt, in dem die
Ämter die Verordnung betreffs der Belohnung der ehrlichen Finder –
vielleicht aus Unwissenheit – nicht richtig einhielten.

		Als ich nämlich bei Nacht in Prag herumflanierte, fand ich auf
dem Graben ein Zehnhellerstück und begab mich zur Polizeidirektion,
wo ich den ganzen Betrag dem diensthabenden Inspektor übergab und
verlangte, daß mein Name in der Zeitung [bookmark: page040]40 veröffentlicht und mir die
Belohnung von einem Heller ausgezahlt werde.

		Der Polizeidirektor schrie mich aber an, er kenne mich
angeblich, wozu er nur noch die zwei Worte: »Hinters Gatr!«
hinzufügte.

		Am Morgen führte man mich zu einem Herrn im ersten Stock, der
ein Protokoll mit mir aufnahm und auf Grund des »Prügelpatents«
wurde ich zu einer Strafe von 5 Kronen verurteilt, im Falle
der Uneinbringlichkeit zu 48 Stunden. Um am Staate zu
verdienen, war ich gezwungen die letzte Bedingung anzunehmen, und
so fütterte man mich zwei Tage lang auf Nummer Vier. Dennoch schwur
ich mir, falls ich wieder etwas finden sollte, es niemals mehr
zurückzugeben. Leider fand ich nichts mehr außer einem ausgesetzten
Säugling in einem Hausflur, wohin ich mich begeben hatte, um mir
ein Schuhbändchen zu binden. Ich ließ den Fund einen Fund sein.

		II.

		Anna Buklova, Bedienerin aus Strscheschowitz, ging früh um fünf
Uhr auf die Königliche Weinberge, um bei einer Familie, wo sie
bedienstet war, Wäsche zu waschen. Als sie beim Kreuzherrenkloster
über die Fahrbahn schritt, stolperte sie über einen Gegenstand.
[bookmark: page041]41

		Unwillkürlich schaute sie auf diesen Gegenstand und begriff mit
ihrem angeborenen Scharfsinn sofort, daß es eine Ledertasche
war.

		Sie öffnete sie und sah dort verschiedene Papiere, deren Inhalt
sie nicht verstand. Von Natur aus gutmütig und ehrlich bis auf die
Knochen, begab sie sich sofort zur Polizeidirektion, wo sie den
Fund dem diensthabenden Beamten vorlegte.

		Als der Beamte den Inhalt der Tasche prüfte, erbleichte er,
stand auf und sagte mit bebender Stimme zu Anna Buklova: »Ich
gratuliere Ihnen. Sie haben sieben Millionen
achthundertsechsundneunzigtausend Kronen gefunden, in Checks,
einlösbar bei der ›Böhmischen Bank‹.«

		Anna Buklova schaute blödsinnig auf den Polizeibeamten und
sprach ihm nach: »7,896.000 Kronen«.

		»Ja,« sagte der Polizeibeamte ernst: »7,896.000 Kronen, setzen
Sie sich, ich werde ein Protokoll mit Ihnen aufnehmen.«

		»Gnädiger Herr, ich bitte Sie, um Gottes willen, lassen Sie mich
nach Haus,« begann Anna Buklova zu weinen, »ich kann ja nichts
dafür, ich muß auf die Weinberge die Wäsche auskochen. Ich hab
wirklich nur hineingestoßen.«

		»Aber liebe Frau, es handelt sich ja um rein nichts, das ist ja
nur eine Formalität. So eine Sache muß doch amtlich untersucht
werden. Es kommt auf die [bookmark: page042]42 Journalistenbörse und Ihr
Name wird in der Zeitung stehen. Also, wie heißen Sie?«

		»Jesus Maria, gnädiger Herr,« brach Anna Buklova in Tränen aus,
»diese Schande. Ich steh früh als ehrliche Frau auf und abends soll
ich in der Zeitung stehen. Heilige Maria, das überleb ich nicht.
Das ganze Leben schind ich mich wie ein Hund, aus Strscheschowitz
geh ich auf die Weinberge, von der Weinberge nach Lieben, überall
lauter Wäsche, aus Lieben geh ich nach Hlubotschep aufräumen, der
Mann versauft mir alles, die Kinder gehn zerlumpt, ich hab den
letzten Rock an – –.«

		»Aber liebe Frau,« beschwichtigte sie der Polizeibeamte, »es ist
doch meine Pflicht ein Protokoll mit Ihnen aufzunehmen, weinen Sie
nicht, Sie sehen doch, daß es sich um Millionen handelt.«

		»Mein Gott und Herr,« fuhr Anna Buklova zu heulen fort, »um
Millionen handelt es sich. Ich hab doch nichts gemacht. So was auf
die alten Tage. Ich bin froh, wenn ich mir auf Zichorie für meine
Bälger verdien. Alles ist jetzt teuerer und wenn ich auf der
Weinberge eine Krone auf Seife verlangen möcht, so wirft man mich
auf die Gasse und dann schau zu, wo du andere Wäsche kriegst. Ich
hab mein Leben lang noch nichts Gutes gehabt, aber ich hab auch nie
was gestohlen und hab Ausstattungen gewaschen, was nicht mal
gezählt waren.« [bookmark: page043]43

		»Goldene Frau, beruhigen Sie sich. Es handelt sich doch um zehn
Prozent.«

		»Ich will nichts mit Prozenten zu tun haben, gnädiger Herr,
lasen Sie mich nach Haus,« plärrte Anna Buklova, »ich überleb das
alles nicht. Ich muß um sieben Uhr auf der Weinberge sein, mir
überkocht dort die Wäsche.«

		Der Polizeibeamte schaute sie wütend an, schlug mit der Tasche
auf den Tisch und schrie: »Jetzt hab ich schon genug. Wie heißen
Sie?«

		»Anna Buklova, gnädiger Herr,« brüllte die ehrliche Frau.

		»Wo wohnen Sie?«

		»In Strscheschowitz auf der Straße.«

		»Hausnummer?«

		»67.«

		»Geboren?«

		»Ja, gnädiger Herr, meine selige Mutter – –.«

		»Ich frage Sie, wann Sie geboren wurden.«

		»Im zweiundsiebzigsten.«

		»Wo?«

		»Zu Haus.«

		»Aber wo zu Haus, in Prag oder auf dem Land?«

		»Am Land.«

		»Herrgott, wo also am Land?«

		»In Zbraslaw bei Prag.«

		»Bezirk? Hauptmannschaft? Was treiben Sie, Alte, Sie fallen mir
ja um!« [bookmark: page044]44

		Als man sie zur Besinnung gebracht hatte, wurde das Verhör
fortgesetzt, das folgendermaßen endete:

		»Verlangen Sie also zehn Prozent? Drücken Sie sich deutlich
aus.«

		»Gott bewahre, gnädiger Herr, lassen Sie mich nur frei. Meine
selige Mutter hat immer gesagt: Ehrlich währt am längsten.«

		»Unterschreiben Sie das Protokoll.«

		»Im Namen des Vaters und des Sohnes,« stöhnte Anna Buklova und
unterschrieb weitschweifig.

		III.

		Etwa vier Stunden später stellte sich auf der Polizeidirektion
ein junger Man ein, der mit seinem Äußern an einen glattrasierten
Amerikaner erinnerte.

		»Ich vermisse,« sagte er in gebrochenem Deutsch, »meine
Ledertasche, die mir offenbar in der Nacht in einer Gasse aus der
Hand gefallen ist.«

		Er nannte die Summe, das Geheimwort der Cheks und fügte hinzu:
»Es handelt sich mir nicht um das Geld, sondern um wichtige
Geschäftsnotizen über den billigen Einkauf von Gänsedärmen.«

		Man nahm ein Protokoll mit ihm auf und als man ihm mitteilte,
daß der ehrliche Finder auf die gesetzliche zehnprozentige
Belohnung verzichtet habe, sagte der Amerikaner, der König der
Gänsedärme: »Well.« Dann ging er, nachdem er es abgelehnt hatte,
sich die Adresse der Anna Buklova zu notieren. [bookmark: page045]45

		Die Abendblätter brachten ungeheure Spalten über die ehrliche
Finderin, die einen solchen Reichtum zurückgewiesen hatte.

		IV.

		Anna Buklova schaffte man ins Krankenhaus, weil ihr Mann sie
noch in derselben Nacht halb tot schlug, nachdem er im Wirtshaus
das Abendblatt gelesen hatte. Und aus dem Krankenhaus wurde sie in
die psychiatrische Klinik und von dort ins Irrenhaus geschafft.
[bookmark: page046]46

		 

		Mann und Weib in der Ehe.

		Professor Hendrich, Geometrieprofessor am Gymnasium, stand
hinter dem Katheder wie Cäsar, wie Gott, wie das höchste Wesen.

		Mit dem Ausdruck der höchsten Vollkommenheit auf die Klasse
blickend, verkündete er der Schar Gymnasiasten zu seinen Füßen in
den Bänken: »Eine Gerade kann eine Kurve schneiden und dann heißt
sie Sekante, oder sie kann die Kurve berühren und dann heißt sie
Tangente. Eine Gerade, [bookmark: page047]47 die zwei Punkte einer Kurve verbindet, heißt
Sehne.« Und indem er mit einer energischen Geste auf die Figur
wies, die er mit einem großen Zirkel auf die schmierige Schultafel
gezeichnet hatte, rief er feierlich: »Die Geraden S, S1
sind, wie Sie sehen, Sekanten, die Geraden T, T1 sind
Tangenten und die Geraden ab, cd sind Sehnen.«

		Er war schön, schauerlich schön und erhaben, als er seine Hand
langsam von der Tafel in die Tasche gleiten ließ und unverwandt auf
die Schulbänke blickte.

		Während er mit zwei schnellen Schritten rücklings zur Tafel
schritt, erinnerte er an einen bengalischen Tiger, der sich zu
einem Sprung auf einen traurigen, zu den Quellen des Ganges
pilgernden Inder rüstet.

		Und er brachte leise vor: »Chaloupecky, kann die Tangente eines
Kreises diese Kurve gleichzeitig schneiden?«

		Keine Antwort. Professor Hendrich machte seine Stimme
nachdrücklicher und fragte laut: »Chaloupecky, kann dies eine
Spiraltangente tun?«

		Grabesstille. Professor Hendrich schnellte auf. Er machte einen
fabelhaften Sprung von der Tafel zu der ersten Bank und brüllte in
die Klasse: »Chaloupecky, wie heißt eine Sehne, die durch den
Mittelpunkt des Kreises geht?«

		Totenstille. Alle in den vorderen Bänken schauten nach
rückwärts, wo in der vorletzten Bank [bookmark: page048]48 Chaloupecky saß. Eigentlich
nicht saß, denn man sah nur den herausgewölbten Rücken, der
zwischen den Pulten der Bänke und den Lehnen hervorragte wie ein
Berg aus einer Ebene oder der Steiß eines Straußes, wenn dieser
Idiot den Kopf in den Sand steckt, um nicht gesehen zu werden.

		Majestätisch mit der Hand winkend, rief Professor Hendrich:
»Heben Sie ihn auf!« Als die Nachbaren Chaloupecky in die Höhe
hoben, erschien das rote Gesicht des Gymnasiasten. Er stand jetzt
Angesicht in Angesicht dem Professor gegenüber, der, als man
Chaloupecky in die Höhe hob, den Fall irgendeines Gegenstandes,
offenbar eines Buches wahrnahm. So fällt nur ein Buch; der Anprall
einer Fläche auf eine Fläche.

		Chaloupecky benahm sich vollständig ruhig und entschlossen.

		»Was haben Sie unter der Bank gemacht, Chaloupecky?«

		»Ich hab gelesen.«

		»Und was haben Sie gelesen?«

		Chaloupecky schaute sich in der Klasse um und sagte stolz: »Mann
und Weib in der Ehe von Dabey.«

		»Was ist das für ein Buch, Chaloupecky? Ein Roman oder was?«

		Und wiederum entgegnete Chaloupecky stolz, indem er siegesbewußt
in der Klasse umherschaute: »Es ist eine Naturgeschichte und
zugleich die [bookmark: page049]49 Geschichte der geschlechtlichen Beziehungen der
Eheleute bis in die eigenartigsten Details. Eine neue Theorie, Herr
Professor, über die Geschlechtsbestimmung bei der Befruchtung,
weiters Studien über Impotenz oder Unfruchtbarkeit. Dazu eine
Sonderbeilage: Die besondere Hygiene der schwangeren Frau und des
Neugeborenen.«

		Er bückte sich unter die Bank, holte das Buch, hervor, trat aus
der Reihe und trug es, von den neidischen Blicken aller in der
Klasse begleitet, zum Professor; dann reichte er es ihm und stieg
zur Tafel hinauf wie ein unbezwingbarer Held zum Galgen oder unter
die Guillotine.

		In seinem Gesicht spiegelte sich Ruhe. Er wußte, was jetzt
kommen mußte. Professor Hendrich würde sich hinter den Tisch
setzen, in dem Buche blättern und ihm Vorwürfe machen; dann würde
der Professor gleich einem Untersuchungsrichter alles ins
Klassenbuch eintragen und ihm mitteilen, daß er ihn einer höheren
Gerechtigkeit, einem außerordentlichen peinlichen Halsgericht,
einem entsetzlichen Inquisitionstribunal, dem Professorenkollegium
übergeben werde, dessen Vorsitz der Direktor-Greis führen wird.

		Er wußte, daß er verloren war und daß der Katechet ihn für einen
sittenlosen und verworfenen Menschen erklären werde. Er hatte
jedoch keine Zeit das Buch irgendwo in einem Park, im Verborgenen
zu lesen. Ein bekannter Quartaner aus einem andern [bookmark: page050]50 Gymnasium
hatte es ihm für den heutigen Vormittag geborgt. Er hatte sich
redlich bemüht, es während der Tschechisch-, Physik- und
Geometriestunde auszulesen. Und hatte es fertig gebracht. Jetzt war
ihm das ganze Geschlechtsleben vollständig klar und das war mehr
wert, als die ganze Gerade samt der Kurve. Nach uns die
Sintflut.

		Heute Abend wird er der Mitzi aus dem Frauenerwerbverein alles
erklären, ohnedies hat sie ihm schon einmal fünfzehn Kronen
gegeben, damit er ihr die »Geschlechtliche Gesundheitslehre« kauft
und er hat den ganzen Betrag beim Billiardspiel verloren.

		Es geschah, wie er es vorausgesehen hatte. Professor Hendrich
setzte sich hinter den Tisch, schlug das Klassenbuch und auch
Debays »Mann und Weib in der Ehe« auf, und während er in dem Buche
blätterte, legte er los: »Sie waren immer ein ungewöhnlich
sittenloser Schüler. Sie haben auf dem Abort geraucht und im
vorvorigen Jahr haben Sie mit dem Seelentränker in die Jolle
gestoßen, in der ich, Ihr Klassenvorstand, mich befand, wobei Sie
mich beinahe umgeworfen hätten. Noch heute bin ich überzeugt, daß
Sie mich ertränken wollten – –.«

		»Wie einen jungen Hund,« schrie irgendwo in der Klasse eine
geheimnisvolle, gedämpfte Stimme.

		»Eine Feder,« befahl der Professor und verkündete ernst: »Wer
das geschrien hat, ist mir gleichgültig. Untersuchen werde ich es
nicht und trage die ganze [bookmark: page051]51 Klasse in Klassenbuch ein.
Einer für alle und alle für einen.«

		»So ist's,« ließ sich abermals die gedämpfte Stimme in der
Klasse vernehmen, worauf eine Lachsalve aller folgte. Als das
Lachen sich beruhigte, konnte Professor Hendrich fortfahren: »Sie
waren sehr ungeraten und der heutige Tag ist nur eine Fortsetzung
und kann sogar Aufklärung über Ihre Unsittlichkeit bringen. Sie
waren der unfähigste Schüler in der Klasse. Sie haben nicht gewußt,
daß sich die Richtungen verschiedenlaufender Geraden von einander
entfernen, aber Sie haben mit dem größten Appetit in diesem Buch
die Erwägungen über die Ehe gelesen und noch dazu den Satz
unterstrichen: ›Die Existenz und der Fortbestand der Lebewesen ist
auf dem Geschlechtstrieb begründet, der sich in der Vereinigung der
Geschlechter äußert‹. Das Professorenkollegium wird Ihnen den
Geschlechtstrieb aus dem Kopf treiben und ein Konsilium abeundi ist
zu wenig. Während ich erkläre, was eine Sekante und eine Tangente
ist, lesen Sie unter der Bank, daß die Ehe nach der physiologischen
Seite hin nur eine Verbindung beider Geschlechter zwecks Erlangung
desselben Zieles, nämlich dauernder Erhaltung der Art ist.«

		»So ist's,« ließ sich abermals die unbekannte Stimme in der
Klasse vernehmen, aber gleich darauf schrien etwa zwanzig Stimmen:
»Halts Maul, oder [bookmark: page052]52 wir machen Haschee aus dir. Unterbrich nicht den
Herrn Professor.«

		Es herrschte Grabesstille. Wäre in diesem Augenblick selbst der
strengste Inspektor eingetreten, er hätte Professor Hendrich sagen
müssen: »Ich gratuliere Ihnen, Sie haben die musterhafteste Klasse.
Nirgends haben die Schüler ein solches Interesse gezeigt.«

		»Chaloupecky,« fuhr der Professor fort, »in der sechsten
Schularbeit kennen Sie nur einen rechten und einen schiefen Winkel
und den spitzen, stumpfen und konkaven Winkel haben Sie
ausgelassen. Das hindert Sie aber nicht daran, sich darüber zu
unterrichten, daß unberührte Reinheit und dauernde Abstinenz
unmöglich sind und stürmische Begierden, die ohne Hoffnung auf
Befriedigung unterdrückt werden, Mann und Frau melancholisch und
wortkarg machen. Zeichnen Sie mir mit Hilfe des Winkelmessers einen
Winkel von 75°. No, sehn Sie, Chaloupecky, nicht einmal das können
Sie, aber in der Geometriestunde von Venusgürteln lesen, das halten
Sie für wichtiger als zu wissen, was ein Halbmesser ist, und sich
in die Beschreibung des menschlichen Körpers zu vertiefen, ist für
Sie maßgebender, als zu begreifen, daß ein Oval eine der Ellipse
angenäherte Gerade ist, die sich aus Kreissegmenten zusammensetzt.
Sagen Sie mir, was ist eine Ellipse? Daß Sie das nicht ausdrücken
können?« [bookmark: page053]53

		Der Professor verstummte, blätterte eifrig und rief: »Aber ich
bin überzeugt und zweifle nicht die Bohne, wenn Sie jemand nach
einer erotischen Affektion fragen würde, so könnten Sie sie ihm
sehr ausführlich erklären.«

		Während er in das Buch schaute, fragte er Chaloupecky: »Sagen
Sie mir zum Beispiel, was Erotomanie ist.«

		Man konnte das Ticken der Taschenuhr Matouscheks vernehmen, der
in der ersten Bank saß.

		Und Chaloupecky antwortete scharf, mit klingender Stimme:
»Erotomanie ist ein erotischer Wahnsinn, dem beide Geschlechter
ohne Unterschied unterliegen.«

		»Nicht doch, Chaloupecky,« verbesserte ihn der Professor, in den
Text des Kapitels blickend: »Nicht unterliegen, sondern von dem
sie( befallen werden.«

		»Das ist ein großer Unterschied, Jungens,« bemerkte er zu der
Klasse gewandt: »Die Erotomanie befällt beide Geschlechter ohne
Unterschied, aber der Erotomanie unterliegen kann man nicht. Fahren
Sie fort, Chaloupecky, oder wissen Sie schon nicht weiter?«

		Chaloupecky fuhr mit derselben Sicherheit in der Beherrschung
des Stoffes fort: »Der Erotomane pflegt gewöhnlich von der
Leidenschaft zu einem entweder [bookmark: page054]54 realen oder idealen
Gegenstand besessen zu sein; er träumt nur von Liebe, Glück, süsser
Wollust und erfüllt von dem Feuer, das in ihm tobt, betet er
unaufhörlich den Gegenstand seiner heißen Sehnsucht an. Der
Erotomane ist bei seiner Leidenschaft keusch, wie nachstehendes
Beispiel beweist.«

		»Genug, Chaloupecky, was sind Aphrodisiaka?«

		»Unter dem Namen Aphrodisiaka,« antwortete Chaloupecky ohne
Zögern, »verstehen wir verschiedene nahrhafte und heilsame Stoffe,
die wir benützen, um das in uns bereits erlöschende Feuer der
physischen Liebe zu beleben und es wieder zu entfachen, wenn es
ganz erloschen ist. Größtenteils sind die Rezepte zu diesen Mitteln
aus mehr oder wenig übelschmeckenden und widerwärtigen Stoffen
zusammengesetzt. Zahlreiche, in der alten und modernen Geschichte
verzeichnete Tatsachen schließen jeden Zweifel darüber aus.«

		»Nicht so oberflächlich, Chaloupecky,« regte sich der Professor
auf, »wovon ist zum Beispiel der römische Kaiser Caligula verrückt
geworden, woraus setzte sich jener Liebestrank zusammen, den ihn
Quaesonia austrinken ließ?«

		Der bisher kühle Chaloupecky schwankte. Da er während der ganzen
Zeit seiner Studien einen Abscheu gegen historische Tatsachen
hatte, war er über dieses Beispiel aus der Geschichte
hinweggegangen. [bookmark: page055]55

		Er fing an Luft zu schnappen und blickte fragend in die ersten
Bänke auf die Souffleure. Aber woher denn. Die warteten selbst
wißbegierig auf Aufklärung, wie auf die Gnade Gottes.

		»Also werde ich es Ihnen sagen, Chaloupecky. Sie hat ihm einen
Absud aus Satureja, Pfefferkraut und Gartenkresse zu trinken
gegeben. Merkt Euch das, Jungens. – Das war es, wovon Kaiser
Caligula verrückt geworden ist. – Man sieht, Chaloupecky, daß Sie
sich nicht vorbereitet haben.«

		Der Professor blätterte einige Seiten um, trat mit dem Notizbuch
zu Chaloupecky und schmetterte ihn mit nachstehender Frage
vollständig nieder:

		»Zwischen wieviel Zentimetern schwankt die Länge des
Neugeborenen? Ruhe, dort hinten!«

		Die Klasse hatte nämlich abermals zu lärmen begonnen.

		Chaloupecky war verloren. Gegen Ziffern hatte er denselben
Widerwillen, wie gegen historische Tatsachen. Und die Hygiene der
Neugeborenen hatte er nur ganz flüchtig gelesen.

		»Sie wissen es also nicht,« knurrte der Professor, »offenbar
wissen Sie auch nicht, zwischen wieviel Gramm das Gewicht der
Neugeborenen schwankt?«

		Der Lärm in der Klasse steigerte sich. Es war, als wären alle
neubelebt.

		Chaloupecky schwieg. [bookmark: page056]56

		»Sie haben einen Sechser, Chaloupecky, setzen Sie sich.«

		Bevor Chaloupecky die Bank erreichte, beendete die Glocke die
Stunde und trug zu der Entwirrung dieses interessanten Falles
bei.

		Ich bin dem Herrn Schuldiener zu außerordentlichem Dank
verpflichtet.

		 

		Die Geschichte eines anständigen
Menschen

		Jeden Abend machte Herr Havlik eine Bilanz seiner ganztägigen
Tätigkeit und stellte fest, ob er nicht in irgend einer Weise gegen
die gesellschaftlichen Sitten und die öffentliche Ordnung verstoßen
und als Staatsbürger, als Gemeindemitglied und Katholik allen
Pflichten ordentlich Genüge geleistet hatte.

		Und jeden Abend konnte er seine Anmerkungen folgendermaßen
ergänzen: »Ich habe nichts [bookmark: page058]58 gefunden, das mich aus der
anständigen Gesellschaft ausschließen würde.« Seine Quartiersfrau,
eine alte Frau, behauptete, daß er ein Sonderling sei, denn sooft
er fortging, sagte er zu ihr in gutmütigem Ton: »Bitte, Frau
Mlitschek, schaun Sie freundlichst nach, ob ich die Hosen
zugeknöpft hab!«

		Gerade das war es, was sein Leben oft verbitterte und ihn seiner
Ruhe beraubte. Er fühlte das sichere Herannahen einer Zeit, in der
er sich dermaßen blamieren würde, daß er zum Abscheu aller
ehrenhaften Menschen werden mußte. Wenn er über die Straße ging,
trat er häufig in einen Hausflur, um seine Hosen zu kontrollieren;
wenn er einen Überzieher oder Winterrock anhatte, knöpfte er ihn
von Zeit zu Zeit behutsam auf und schaute nach, ob mit den Hosen
alles in Ordnung sei. Insbesondere wenn er gegen den Wind schritt
hatte er das merkwürdig unsichere Gefühl, daß ihm der heftige
Anprall des Sturmes alle Knöpfe abdrehen werde. Am peinlichsten war
dies allerdings, wenn er sich in Damengesellschaft befand oder
einem Fräulein gegenüber saß. Dann gebärdete er sich ungemein
nervös, knöpfte ununterbrochen den Rock zu und hielt die Hände auf
dem Bauch, wodurch sein Betragen so auffallend wurde, daß ihm alle
auf die Hosen schauten. Dann schwitzte er vor Angst, ging schnell
fort und sprang von der Straßenbahn ab.

		Einmal brach er sich dabei ein Bein, wurde [bookmark: page059]59 ohnmächtig und kam in der
Einfahrt eines Hauses zur Besinnung, in das man ihn getragen hatte,
und wo ihm der herbeigerufene Arzt vor Eintreffen der
Rettungsstation einen Notverband anlegte. Herr Havlik sagte mit
schwacher Stimme, daß er mit dem Arzt gern unter vier Augen
sprechen möchte.

		Die Gaffer traten also schonungsvoll zurück und Herr Havlik
flüsterte dem Arzt zu: »Herr Doktor, ich habe vollständiges
Vertrauen zu Ihnen und bitte Sie aufrichtig, sagen Sie mir als
Ehrenmann, ob ich die Hosen zugeknöpft habe.«

		Deshalb wurde er auch auf Gehirnerschütterung behandelt. Im
Krankenhaus erst hatte er aus Langweile Gelegenheit über diese
Sache nachzudenken und im Fieber schrie er ununterbrochen etwas von
Hosen, so daß die andern meinten, daß er Schneider sei.

		War er gegen sich selbst sehr streng, war er auch streng in
Bezug auf das Betragen seiner Mitbürger und kam häufig in
unliebsame Situationen.

		In dem Restaurant, wo er zu Mittag speiste, bemerkte er, daß
sein Nachbar mit dem Messer aß. Er erkundigte sich, was der Nachbar
sei und wo er wohne und als er sich informiert hatte und wußte, daß
es ein Ministerialrat sei, zog er Sonntags einen schwarzen Anzug an
und besuchte am Vormittag den Ministerialrat. Er stellte sich ihm
vor und sagte freundlich, der Herr Rat möge sich nicht über ihn
ärgern, er [bookmark: page060]60 komme, um den Herrn Ministerialrat in ganz
freundschaftlicher Absicht darauf aufmerksam zu machen, daß er mit
Rücksicht auf Schicklichkeit und gesellschaftlichen Takt nicht mit
dem Messer essen möge.

		Das Ergebnis war, daß Herr Havlik in sein Notizbuch schreiben
konnte: »29. November. Vom Herrn Ministerialrat Kehler,
Parkstraße Nummer 8, 2. Stock, zwischen 10 und
11 Uhr Vormittag die Treppe hinuntergeworfen.«

		Ähnlicher Affairen hatte er viele, so daß seine Anmerkungen
bunter waren, als man in Anbetracht seines ordentlichen
Lebenswandels erwarten konnte. Einmal stand er auf der Plattform
der Straßenbahn, als ein neben ihm stehender Herr ein
Negerwiegenlied zu pfeifen begann. Herr Havlik bemerkte mit
Mißbehagen dieses Beginnen und als das Pfeifen nicht aufhörte,
sagte er: »Seien Sie so lieb, guter Mann, denken Sie an den
gesellschaftlichen Takt und pfeifen Sie nicht.« Der gute Mann
wechselte die Melodie und begann zu pfeifen: »Greenewill zieht in
den Krieg, durch den Pulverturm marschiert er.«

		»Guter Mann,« sagte Herr Havlik, »denken Sie an Ihre
Erziehung.«

		»Wenn's Ihnen nicht gefällt,« lautete die Antwort, so pfeif ich
Ihnen: ›An Taus vorbei fließt ein Bach‹. Haben Sie die Chodischen[bookmark: textAnno1]A1
Lieder gern?« [bookmark: page061]61

		»Herr, ich sehe zu meinem Bedauern,« sagte Herr Havlik weich,
»daß Ihnen der gesellschaftliche Takt fehlt.«

		»Sie glauben also, daß ich ein Flegel bin?«

		Herr Havlik verteidigte sich zwar, daß er nicht mit dem Kopf
genickt habe, schrieb aber dennoch in sein Tagebuch:
»12. März. Während der Fahrt auf den Hradschin zwischen 5 und
6 Uhr Nachmittag habe ich von jeder Seite eine Watsche
bekommen. Das Publikum ergriff die Partei der Täter.«

		Als er dann mit geschwollenem Gesicht im Zimmer auf und ab ging,
sagte er zu seiner Quartiersfrau:

		»Schaun Sie, Frau Mlitschek, ist das nicht interessant, wie sie
mich zugerichtet haben, weil ich jemand ermahnt habe, sich
anständig zu benehmen? Ist das nicht peinlich, Frau Mlitschek?«

		Eines Tage ging Herr Havlik in der Weinberge[bookmark: textAnno2]A2 spazieren und da trat die
Katastrophe ein.

		Gerade vor dem Rathaus saß auf dem Trottoir ein Hund. Er saß
dort in einer Weise, die auf den ersten Blick merken ließ daß er
vor dem Weinberger Rathaus keine Achtung hatte.

		Bald darauf lief er fort und hinterließ auf dem Trottoir eine
rundliche gelbliche Masse, die davon zeugte, daß es ein
verhältnismäßig wohlhabender Hund sei, der zum Mittagessen Knochen
verspeist hatte. [bookmark: page062]62

		Die Weinberger Bürger gingen darum herum wie die Katze um den
heißen Brei und der mitten in der Fahrbahn stehende Schutzmann
verfolgte mit Interesse, wer als Erster in diese Masse hineintreten
würde. Die Leute schritten jedoch vorsichtig herum und die Kinder
sprangen drüber weg – bis Herr Havlik kam.

		Er blickte geradeaus vor sich hin, denn der Ratgeber einer
Redaktion hatte auf seine Anfrage, ob es schicklich sei, mit
gesenktem Kopf zu gehen, geantwortet: »Herr V. H. Mit
gesenktem Kopf zu gehen ist sehr unschicklich, denn es sieht so
aus, als ob man denken würde, daß man ein Fünfkronenstück finden
wird, was ein Zeichen von Habgier ist.«

		Er ging also aufrecht und schon war es geschehen. Er fühlte, daß
er in etwas Weiches getreten war, das unter seinen Füßen
wegrutschte. Er erschrak und blieb darauf stehen. Nein, das konnte
doch nicht sein, daß er, ein ordentlicher Bürger, in so etwas
getreten war. Möglicherweise war es eine Pomeranzenschale oder ein
Kartoffel, dachte er optimistisch, machte einen Schritt nach vorn
und schaute nach.

		Aber es war gerade das, was ihm im ersten Augenblick eingefallen
war. Bestürzt ging er zu dem Schutzmann mitten in der Straße und
sagte ihm: »Entschuldigen Sie gefälligst, schaun Sie, in was ich
hineingetreten bin.« [bookmark: page063]63

		Dabei drehte er sich um und hob den Fuß in die Höhe, damit der
Schutzmann die Kalamität sehen könne.

		»Es war ein Bernhardiner,« sagte der Schutzmann.

		»Allerdings,« sagte Herr Havlik, »es ist von einem Hund, sagen
Sie mir gefälligst, wo ich mich beschweren soll.«

		»Sie tun am besten, wenn Sie nach Haus gehen und sich
ausschlafen,« sagte der Schutzmann, »belästigen Sie mich
nicht.«

		»Aber erlauben Sie,« wandte Herr Havlik ein, »ich glaube, daß es
Ihre Pflicht ist, die Sache zu untersuchen. Der Eigentümer des
Hundes muß doch bestraft werden.«

		»Gehn Sie nach Haus,« sagte der Schutzmann drohend, »wissen Sie,
was das heißt mit einem Schutzmann von Dreck reden?«

		»Ich habe, bitte, keine böse Absicht gehabt,« stotterte Herr
Havlik, »ich dachte nur, daß es Sache der Polizei ist, darauf zu
achten, daß die Hunde die Trottoire nicht verunreinigen. Wie kommt
ein Bürger, der seine Steuern zahlt, dazu, in so etwas
hineinzutreten?«

		Ringsumher sammelten sich Menschen an, unter denen sich ein
ernster Herr mit grauem Vollbart befand, zu dem Herr Havlik
Vertrauen faßte.

		»Also bitte,« sagte er zu ihm, »schaun Sie sich gefälligst an,
in was ich hineingetreten bin, und [bookmark: page064]64 wenn ich den Schutzmann
darauf aufmerksam mache, hält er es für eine Belästigung der
Polizei.«

		Der alte graue Herr sagte hierauf einfach zum Schutzmann:
,»Führen Sie ihn ab!«

		»Zu Befehl, Herr Rat!« salutierte der Schutzmann, während er
Herrn Havlik am Kragen packte.

		Als Herr Havlik nach Feststellung seines Namens nach Hause
zurückkehrte, war er fürchterlich blaß und aufgeregt.

		»Polizisten haben Sie hier gesucht,« sagte Frau Mlitschek
bedeutungsvoll.

		»Ich weiß,« sagte er, indem er zu lächeln versuchte und sperrte
sich in seinem Zimmer ab.

		Die Stiefel stellte er aufs Fenster, dann ging er zum Tisch, wo
er ein Paar Worte auf ein Blatt Papier schrieb.

		Sodann löschte er das Gas aus, ließ jedoch den Hahn offen, damit
das Gas ausströmen könne und legte sich ins Bett.

		Bevor er das Bewußtsein verlor, wiederholte er sich, was er
niedergeschrieben und der tschechischen Öffentlichkeit hinterlassen
hatte:

		
»Ich bitte die tschechische Öffentlichkeit sich meine Stiefel
anzuschauen und sie wird alles erfahren und begreifen. Die hohe
Polizei bitte ich tausendmal um Entschuldigung, daß ich
hineingetreten bin.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Wenzel Havlik.« [bookmark: page065]65



		 

			[bookmark: annotation1]Chodischen: Choden, Tschechischer Volksstamm im Böhmerwald
	[bookmark: annotation2]Weinberge: Ein Stadtteil Prags


		Die Abenteuer des Detektivs
Patotschka.

		Detektiv Patotschka hatte sich bisher durch nichts Rühmenswertes
ausgezeichnet. Er war durch Protektion zur Polizei gekommen und
stellte dort einen Blödsinn nach dem andern an. Auf der
Polizeidirektion wußte man, daß er zu nichts ordentlichem fähig war
und wies ihm nur leichtere Aufgaben zu. So erhielt er eines Tages
den Befehl, den Wohnsitz eines gewissen Johann Klein ausfindig zu
machen; das war [bookmark: page066]66 ein Raseur, der früher in der Thungasse
Nr. 15 bei der Witwe Peschek gewohnt hatte. Das Steueramt
hatte nämlich an die Polizeidirektion eine Anfrage geschickt, wo
der Gesuchte sich gegenwärtig befinde, zumal er bereits seit drei
Jahren die Militärtaxe in der Höhe von K 8.– schuldig war.
Detektiv Patotschka machte sich mit großem Eifer an diese Aufgabe,
die sein erstes selbständiges, von niemandem abhängiges
öffentliches Auftreten war. Vor allem ließ er sich seinen Vollbart
abrasieren; dann zog er das einfache Kleid eines Schlossergesellen
an, nahm ein Stemmeisen und eine Zange aus den Polizeirequisiten in
die Hand, schwärzte sich die Hände, beschmierte sich das Gesicht
mit Ruß und klopfte in einer blauen Schlosserschürze an die Türe
der Witwe Peschek; als ihm hierauf eine ältere Frau öffnete, fragte
er, ob hier nicht eine gewisse Frau Krombholz wohne, die nicht in
die Wohnung gelangen könne, weil sie die Schlüssel verloren habe,
weshalb er gekommen sei, die Wohnung zu öffnen. Man sagte ihm, daß
hier keine Frau Krombholz wohne, sondern eine gewisse Frau Novotny.
Er bedankte sich und kehrte hocherfreut nach Hause zurück, denn ihm
ward klar, daß die Sache durch diese unverhoffte Wendung noch
verwickelter geworden war, mußte er doch jetzt auch Frau Peschek
suchen, was die Entdeckung der Wohnung Herrn Kleins doppelt
ruhmreich machen würde. [bookmark: page067]67

		An jenem Tage ruhte er sich gründlich nach seiner anstrengenden
Arbeit aus und am folgenden Tag hielt er es für angezeigt, als
Agent aufzutreten. Zu diesem Zweck kaufte er zehn Pakete Zichorie,
legte sie in einen Handkoffer und ließ sich bei dem nächsten Raseur
den Rest seines Bartes abrasieren. Mit einem hellen Überzieher
bekleidet klopfte er an die Tür der Hausmeisterin des Hauses, in
dem früher Frau Peschek und jetzt Frau Novotny wohnte. Als die
Hausmeisterin öffnete, zog er alle zehn Pakete Zichorie aus dem
Handkoffer und forderte die Hausmeisterin auf, sie Frau Peschek zu
übergeben, bis diese nach Hause kommen werde. Frau Peschek habe sie
am Tage vorher bestellt.

		»Lieber Herr,« sagte die Hausmeisterin, »das wird ein Irrtum
sein, Frau Peschek ist vor zwei Jahren gestorben und ihr Sohn hat
einen Posten in einer Maschinenfabrik irgendwo in Przemysl in
Galizien bekommen. Dort hat er geheiratet und jetzt hat er sich
eine eigene Maschinenfabrik in Wysotschan eingerichtet.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte er, als er sich das alles notiert
hatte. »Nehmen Sie diese zehn Päckchen für Ihre Freundlichkeit an.«
– Hocherfreut kehrte er nach Hause zurück, rieb sich vergnügt die
Hände und war sich vollkommen klar darüber, daß er zu einem großen
und berühmten Detektiv heranreife. Am Morgen reiste er nach
Przemysl, um [bookmark: page068]68 festzustellen, ob die Angaben der Hausmeisterin
auf Wahrheit beruhten. Als er in Przemysl als polnischer Jude
maskiert anlangte, schickte er an die Prager Polizeidirektion ein
chiffriertes Telegramm:

		
»Verlange die Vorladung eines gewissen Peschek, Besitzer einer
Maschinenfabrik in Wysotschan zwecks Feststellung, bei welcher
Firma er in Przemysl gearbeitet hat.

Patotschka.«



		Nach drei Tagen erhielt er folgendes Telegramm: »Johann Obulski,
Geistgasse 10.« Er begab sich unverzüglich hin.

		. . . Amerika ausgewandert und man sagte Patotschka, daß Obulski
in Chicago in der dreihundertsechzigsten Avenue eine große Fabrik
für landwirtschaftliche Maschinen besitze. Als hätte er dies
vorausgesehen, hatte Detektiv Patotschka vor seiner Abreise nach
Przemysl in Prag seine sämtlichen Ersparnisse in der Höhe von
8000 K behoben. Deshalb war es für ihn jetzt eine Spielerei,
mit dem Schnellzug in Krakau einzutreffen, den Expreßzug nach
Berlin–Hamburg zu benützen, wo er glücklich den Schnelldampfer
»Kaiser Wilhelm« erreichte. In elf Tagen war er in Chicago und es
war abermals eine Spielerei für ihn festzustellen, daß die Angaben
der Hausmeisterin aus der Thungasse Nr. 15 auf Wahrheit
beruhten. Bei Johann Obulski in Przemysl hatte tatsächlich der Sohn
der Witwe Peschek, der jetzige Besitzer einer [bookmark: page069]69 Maschinenfabrik in
Wysotschan gearbeitet, der Sohn jener Witwe, bei welcher der Raseur
Johann Klein gewohnt hatte, den das Steueramt wegen 8 Kronen
suchte.

		Nachdem er dies festgestellt hatte, begab er sich hocherfreut
zum nächsten Raseur, um sich rasieren zu lassen. Es waren einige
Tschechen dort und der Raseur redete mit ihnen tschechisch. »Sie
sind auch aus Böhmen?« fragte Patotschka gleichsam nebenhin. »Sehen
Sie denn nicht die Firma Johann Klein?« Detektiv Patotschka sprang
freudig auf und rief: »Also Sie haben bei der Witwe Peschek,
Prag II., Thungasse Nummer 15 gewohnt?« – »Ja!«

		So fand Detektiv Patotschka mit seinem Scharfsinn den gesuchten
Johann Klein und kehrte ruhmbekränzt nach Europa und nach Prag
zurück, nachdem er noch an die Prager Polizeidirektion folgendes
Telegramm abgesandt hatte: »Chicago. Habe das gesuchte Individium
Johann Klein, Raseur in Chicago, Avenue 315 gefunden.
Patotschka.«

		Er wurde dafür in den Adelsstand erhoben. [bookmark: page070]70

		 

		Mein Geschäft mit Hunden.

		I.

		Ich hatte seit jeher eine Vorliebe für Tiere jeder Art. Schon im
zartesten Alter brachte ich Mäuse mit nach Hause und einmal hielt
ich es aus, die ganze Zeit über, während der ich die Schule
schwänzte, mit einer erschlagenen Katze zu spielen.

		Ich interessierte mich auch für Schlangen. Einmal fing ich eine
Schlange auf einer steinigen Berglehne im Wald und schickte mich an
sie mitzunehmen, [bookmark: page071]71 um sie Tante Anna, die ich nicht leiden konnte,
ins Bett zu stecken. Zum Glück kam der Heger dazu und stellte fest,
daß es eine Kreuzotter war; er tötete sie und nahm sie mit sich, um
die gesetzliche Belohnung zu erhalten. Von meinem achtzehnten bis
zum vierundzwanzigsten Jahr zeigte ich eine gewisse Vorliebe für
sehr große Tiere. Kamele und Elefanten aller Arten interessierten
mich ungemein.

		Zwischen vierundzwanzig und achtundzwanzig nahm dieses Interesse
langsam ab und fing an sich Rindern und Pferden zuzuwenden. Ich
wünschte mir ein Gestüt oder eine Zucht siemesischen Hornviehs zu
besitzen. Dieser Wunsch blieb ein bloßes Ideal und mir blieb nichts
anderes übrig, als meine Liebe auf Tiere kleinerer Art zu
beschränken. Hunden gab ich den Vorzug vor Katzen und um das
dreißigste Jahr herum entstanden zwischen mir und meinen Verwandten
verschiedene Differenzen. Man warf mir vor, daß ich keinen
ordentlichen Beruf habe und bisher nicht darauf bedacht gewesen war
auf eigenen Füßen zu stehen. Kurz entschlossen erklärte ich meinen
Verwandten, daß ich mir in Anbetracht meiner Vorliebe für Tiere ein
Geschäft mit Hunden einrichten würde.

		Es verdient vermerkt zu werden, daß sie darüber nicht erfreut
waren. [bookmark: page072]72

		II.

		Wenn jemand ein Geschäft begründet, so – das steht zweifellos
fest – muß er sich vor allem um eine Firma kümmern, die die Art des
Geschäftes treffend bezeichnet. Diese Art pflegt Hundehandel
genannt zu werden, was mir jedoch mit Rücksicht darauf, daß ein
entfernter Verwandter von mir im Ministerium beschäftigte ist und
dagegen protestiert hätte, nicht zusagte.

		Die bloße Benennung: »Geschäft mit Hunden« wollte mir
gleichfalls nicht gefallen, denn in meinen Intentionen lag es, den
Handel auf irgendeine höhere Art zu betreiben. Im Lexikon stieß ich
auf den Namen »Kynologie«, was die »Lehre von Hunden« heißt. Dann
ging ich am landwirtschaftlichen Institut vorbei und das Unglück
war besiegelt. Ich nannte mein Geschäft »Kynologisches Institut«.
Es war ein stolzer, gelehrter Titel, der treffend bezeichnete, was
ich in großen Inseraten bekanntgab: »Verkauf, Austausch und Ankauf
von Hunden auf kynologischer Grundlage.«

		Diese großen Inserate, in denen sich der Titel »Kynologisches
Institut« so oft wiederholte, versetzten mich selbst in stummes
Staunen. Endlich war ich Besitzer eines Institutes. Wer das nicht
erlebt hat, weiß nicht, wieviel Stolz und welcher Reiz darin liegt.
In den Inseraten versprach ich fachmännische Ratschläge in allen,
Hunde betreffenden [bookmark: page073]73 Angelegenheiten. Wer ein Dutzend Hunde kaufe,
erhalte einen jungen Hund als Zugabe. Ein Hund sei das passendste
Geschenk zu Geburtstagen, Konfirmationen, Verlobungen, Hochzeiten
und Jubiläen. Für Kinder sei er ein Spielzeug, das nicht so leicht
zerbricht und zerreißt. Ein treuer Begleiter, der Euch im Wald
nicht überfällt. Alle Arten von Hunden seien fortwährend auf Lager.
Direkte Verbindung mit dem Ausland. Anschließend an das Institut
ein Erziehungsheim für unmanierliche Hunde. In meinem kynologischen
Institut verlerne der wütendste Hund innerhalb vierzehn Tagen das
Bellen. Wohin mit dem Hund während der Ferien? Ins kynologische
Institut. Wo lernt ein Hund binnen drei Tagen Männchen machen? Im
kynologischen Institut.

		Als einer meiner Onkel diese Inserate las, schüttelte er
bedenklich den Kopf und sagte:

		»Nein, Junge, du bist nicht gesund; hast du nicht manchmal
Schmerzen rückwärts im Kopf über dem Nacken?«

		Ich aber blickte hoffnungsvoll in die Zukunft und ohne auch nur
einen einzigen Hund zu besitzen, wartete ich begierig auf eine
Bestellung, während ich einen militärfreien Diener suchte, der
nicht einrücken mußte, bis ihm die Hunde ans Herz gewachsen sein
würden. [bookmark: page074]74

		III.

		Auf das Inserat unter dem Titel: »Diener für Zucht und Verkauf
von Hunden« langten eine Unmenge von Anträgen ein, von denen manche
sehr aufrichtig geschrieben waren. Ein pensionierter Polizist vom
Land versprach, daß er, falls er den Posten erhalten sollte, alle
Hunde über den Stock springen und auf dem Kopf gehen lehren
werde.

		Ein anderer schrieb, daß er mit Hunden umzugehen verstehe, weil
er jahrelang beim Budweiser Schinder bedienstet gewesen und wegen
freundlicher Behandlung der Erschlagenen entlassen worden war.

		Ein anderer Bewerber verwechselte »kynologisches Institut« mit
»gynäkologischem Institut« (für Frauenkrankheiten) und schrieb, er
sei Diener in der Gebäranstalt und auf der Frauenklinik
gewesen.

		Fünfzehn von den Bewerbern hatten die juridische Fakultät
absolviert, zwölf waren Absolventen der Lehrerbildungsanstalt.
Außerdem langte auch eine Zuschrift vom »Verein zum Wohl
entlassener Sträflinge« ein, ich möge mich hinsichtlich der Stelle
eines Dieners an ihn wenden, sie hätten einen sehr tüchtigen
entlassenen Kassenräuber für mich. Manche Bewerber waren ungemein
traurig und hoffnungslos. Sie schrieben beispielsweise selbst:
Obwohl ich schon in voraus mit Sicherheit weiß, daß ich die Stelle
nicht erhalten werde – – –

		Unter dieser Unmenge von Anträgen befand sich [bookmark: page075]75 auch der eines
Bewerbers, der spanisch, englisch, französisch, türkisch, russisch,
polnisch, kroatisch, deutsch, ungarisch und dänisch sprach.

		Ein Brief war lateinisch.

		Und dann langte ein einfaches, aber aufrichtiges Gesuch ein:
Sehr geehrter Herr! Wann soll ich den Dienst antreten?
Hochachtungsvoll Ladislav Strobach, Koschirsch, bei Herrn
Bakowski.

		Da der Bewerber so direkt fragte, blieb mir nichts anderes
übrig, als ihm zu antworten, er möge Mittwoch um acht Uhr früh
kommen. Ich fühlte mich ihm zu großem Dank verpflichtet, weil er
mir das lange, beschwerliche Wählen erspart hatte. Mittwoch um acht
Uhr früh trat mein Diener also den Dienst an. Er war ein
blatternarbiger, ungemein lebhafter Mann von kleinerer Gestalt, der
mir, als er mich zum erstenmal sah, die Hand reichte und lustig
sagte: »Das Wetter wird sich wohl bis morgen nicht aufheitern,
haben Sie schon gehört, daß um sieben Uhr früh schon wieder zwei
Elektrische auf der Pisner Straße zusammengestoßen sind?«

		Dann zog er aus der Tasche eine kurze Pfeife und sagte, daß er
sie vom Chauffeur der Firma Stibral bekommen habe und ungarischen
Tabak rauche.

		Hierauf teilte er mir mit, daß beim »Kreuzl« in Nusle eine
Kellnerin Namens Pepina bedienstet sei und fragte mich, ob er nicht
mit mir in die Schule gegangen wäre. Dann fing er an von
irgendeinem [bookmark: page076]76 Dachshund zu sprechen und meinte, daß man ihn,
falls ich ihn kaufen sollte, frisch anstreichen und ihm ein wenig
die Beine werde krümmen müssen.

		»Sie kennen sich also in Hunden aus?« fragte ich erfreut.

		»Na und ob, ich hab schon selbst Hunde gekauft und hab draus
Scherereien mitn Gericht gehabt. Einmal hab ich mir einen Foxl nach
Haus gebracht und auf einmal hält mich auf der Gasse ein Herr an,
daß das herich sein Hund is, daß er ihm vor zwei Stunden in der
Obstgasse verloren gegangen ist. ›Wieso erkennen Sie, daß das Ihr
Hund ist?‹ – ›Dran, daß er Mupo heißt. Komm her, Mupo.‹ Sie können
sich nicht vorstellen, wie freudig der Hund auf ihn hinauf
gesprungen ist. ›Bosko,‹ ruf ich ihn an, ›Bosko, fuj.‹ Und er geht
wieder freudig auf mich los. Er war ein Trottel. Das ärgste war,
daß ich bei Gericht vergessen hab, daß ich ihn damals Bosko gerufen
hab. Aber er hat auch auf den Namen Buberle gehört und ist grad so
freudig um mich herumgesprungen. Soll ich mich nach einem Hund
umschaun?«

		»Nein, Strobach, mein Geschäft wird reell geführt werden. Wir
warten auf einen Käufer und werden vorläufig unter den Inseraten in
der Rubrik »Tiere« nachschaun, wer etwas verkauft und was für
Hundearten. Schaun Sie, hier will eine Frau wegen Platzmangel einen
einjährigen weißen Spitzl verkaufen. [bookmark: page077]77 Sind Spitzl wirklich so
groß, daß sie so viel Platz einnehmen? Gehn Sie also in die
Schulgasse und kaufen Sie ihn, hier haben Sie 30 Kronen.«

		Er verabschiedete sich von mir mit der Versicherung, daß er
sobald als möglich zurückkommen werde und kam nach drei Stunden,
aber in was für einem Zustand! Den harten Hut bis über die Ohren
gestülpt taumelte er entsetzlich von einer Seite auf die andere,
als ginge er während eines Seesturms auf einem Schiffsverdeck
herum; in der Hand hielt er krampfhaft einen Strick, den er hinter
sich herschleppte. Ich schaute auf das Ende des Stricks. Dort war
nichts.

		»No – wie – gefällt – er – Ihnen – denn – ein – hübsches Stück,
was? – Bin ich – nicht -– bald mit ihm hier – (er fing an zu
rülpsen, während er gegen die Zimmertür stieß) – schaun Sie sich
seine Ohren an – also komm, Schlingel – mach keine Faxen –
gschwind! Sie hat ihn gar nicht verkaufen wolln –«

		In diesem Augenblick drehte er sich um und schaute auf das Ende
des Stricks. Er wälzte die Augen heraus und schluchzte: »Vor einer
Stustustunde war er noch dort – dort – war er –«

		Er setzte sich auf einen Stuhl, fiel augenblicklich von ihm
herunter und während er an meinen Füßen in eine stehende Lage
emporkletterte, sagte er siegesbewußt, als hätte er etwas
Fabelhaftes entdeckt: [bookmark: page078]78 »Er ist uns also allem Anschein nach weggelaufen.«
Dann setzte er sich auf den Stuhl und begann zu schnarchen.

		So trat er am ersten Tage seinen Dienst an.

		Ich schaute aus dem Fenster auf die Straße. Dort liefen im
lärmenden Straßengetriebe verschiedene Hunde herum. Während der
Mensch neben mir so gräßlich schnarchte, schien es mir, daß jeder
von ihnen verkäuflich sei. Ich versuchte den Mann zu wecken, denn
ich hatte die fixe Idee, daß ein Käufer kommen und nicht nur einen,
sondern ein Dutzend Hunde kaufen werde.

		Aber niemand kam und es war ohnehin vergeblich ihn zu wecken.
Ich erreichte nur, daß er mir vom Stuhl hinunterrutschte. Nach drei
Stunden kam er endlich selbst zur Besinnung und während er sich den
Schweiß abwischte, sagte er mit heiserer Stimme: »Ich denke, ich
hab was Schlimmes angestellt.«

		Er fing an sich an einzelne Details zu erinnern und redete lang
und breit über den Spitz, wie hübsch er gewesen sei und wie billig
ihn die Frau verkauft habe. Er habe nur sechzehn Kronen für ihn
gegeben. weil er gesagt habe, daß der Hund in sehr gute Hände
komme. Dann erzählte er, wie der Spitz nicht mit ihm gehen wollte
und wie er ihn verprügelt hatte. Hierauf gab er dem Gespräch eine
schnelle Wendung und teilte mir mit, daß er in Smichov[bookmark: textAnno3]A3 [bookmark: page079]79 einen bekannten Gastwirt
habe und deshalb bei ihm eingekehrt sei. Auch einige seiner
Bekannten wären dort gewesen. Sie hätten Wein und Liqueure
getrunken. Der Mensch sei ein recht schwaches Geschöpf.

		»Gut,« sagte ich; »wie Sie wissen, haben Sie 30 Kronen
erhalten, Sie werden mir daher 20 Kronen zurückgeben.«

		Das versetzte ihn durchaus nicht in Verlegenheit: Eigentlich
sollte ich Ihnen wirklich zwanzig Kronen zurückgeben, aber ich hab
mir gedacht, daß ich Ihnen eine Freude machen wer. So hab ich mich
auch bei »Schwihans« aufgehalten und hab dort bei einem gewissen
Kurz auf einen jungen Hund zehn Kronen Angabe gegeben. Sie ham dort
so eine komische, interessante Hündin gehabt und die ist trächtig.
Wir wern sehn, was für eine Art von einem Hund sie werfen wird.
Hauptsache ist, daß wir sie schon bestellt ham. Dann bin ich an der
»Paliarka« vorbeigegangen, dort ham sie eine sehr hübsche Häsin zu
verkaufen –«

		»Kommen Sie zu sich, Strobach, ich habe doch kein Geschäft mit
Kaninchen.«

		»Hab ich denn gesagt Häsin?« sagte der Diener, »das ist ein
Irrtum. Ich wollt sagen eine Hündin von einem schottischen
Schäferhund. Sie ist auch trächtig, aber dort hab ich keine Angabe
auf die Jungen gegeben, sondern die zehn Kronen sind nur Angabe
[bookmark: page080]80 auf
die Hündin, die Jungen bleiben dem Besitzer und die Hündin lassen
wir holen, bis sie Junge geworfen haben wird. Dann bin ich in die
Jungmannstraße gegangen – –«

		»Da haben Sie doch schon kein Geld gehabt – –«

		»Ja, stimmt, da hab ich schon kein Geld bei mir gehabt. Ein
gewisser Herr Novak hat dort einen großen haarigen Hund zu
verkaufen, wenn ich Geld gehabt hätt, hätt ich ihm auch auf ihn
Angabe gegeben, damit er uns zur Disposition steht. Jetzt pack ich
mich zusamm und geh in die Schulgasse. Der Spitzl ist schon sicher
nach Haus zurückgekommen, wenn er mir weggelaufen ist. In einer
Stunde bin ich mit ihm hier.«

		Strobach hielt Wort. Er kam noch früher zurück als in einer
Stunde und war vollkommen nüchtern und atemlos. Zu meiner großen
Überraschung schleppte er einen schwarzen Hund mit sich.

		»Unglücklicher,« rief ich, »die Frau hat doch inseriert, daß sie
einen weißen Spitz verkauft.«

		Ein paar Augenblicke schaute er verdutzt auf den Hund, dann
rannte er, ohne ein Wort zu sprechen mit ihm fort.

		Nach zwei Stunden kehrte er mit einem fürchterlich schmutzigen
kotigen weißen Spitz zurück, der sich überaus wild gebärdete.

		»Mit dem Spitz das war ein Irrtum,« sagte Strobach, »die Frau in
der Schulgasse Prag II. hat zwei [bookmark: page081]81 Spitzl gehabt, einen
schwarzen und einen weißen. Die hat eine Freude gehabt, wie ich ihr
den schwarzen zurückgebracht hab.«

		Ich schaute dem Hund auf die Marke. Er hatte eine Žižkover[bookmark: textAnno4]A4
Marke. Mir war plötzlich, als müßte ich weinen, aber ich
beherrschte mich. (Strobach nahm dem Hund inzwischen die Marke ab,
mit der Bemerkung, daß eine Marke immer gefährlich sei.)

		In der Nacht weckte mich ein Kratzen an die Tür. Ich öffnete und
der schwarze Spitz, ein alter Bekannter von Nachmittag, stürzte
freudig bellend in die Wohnung. Entweder war ihm nach uns bange
gewesen, oder er hatte weit nach Hause. Wie dem auch war, ich hatte
bereits zwei Hunde und brauchte nur noch Käufer.

		IV.

		Ein Käufer stellte sich am Morgen etwa um zehn Uhr ein. Er
blickte in der Wohnung umher und fragte: »Also wo haben Sie Ihre
Hunde?«

		»Ich habe sie nicht zu Hause,« sagte ich, »außer zwei Spitzeln,
einem schwarzen und einem weißen, die ich dressiere und die bereits
für den Herrn Erzherzog in Brandeis reserviert sind. Ich habe meine
Hunde auf dem Land, damit sie in guter Luft sind und nicht unter
Ungeziefer und Blattern leiden, [bookmark: page082]82 wovor sie in der Stadt
nicht einmal der beste Hundehändler schützen kann. Unser
kynologisches Institut hat den Grundsatz, unseren Hunden die
Möglichkeit freien Umherlaufens zu geben und deshalb hetzt sie der
Diener draußen, wo wir unsere Hundezwinger haben, jeden Morgen nach
allen Richtungen und sie kommen erst am Abend zurück.

		Das hat überdies den Vorteil, daß die Hunde sich selbständig
benehmen lernen, denn sie suchen sich tagsüber selbst ihre Nahrung.
Wir haben große Reviere für sie gepachtet, wo sie sich an allen
Arten Wildpret nähren können und Sie sollten sehen, wie komisch es
ist, wenn so ein Zwerg von einem Rattler mit einem Hasen
kämpft.«

		Dem Herrn schien das sehr gut zu gefallen, denn er nickte mit
dem Kopf und sagte: »Da haben Sie also auch böse, zum Hüten
dressierte Hunde zu verkaufen?«

		»Oh gewiß. Ich habe auch so fürchterliche Hunde vorrätig, daß
ich nicht einmal mit ihrer Photographie dienen kann, weil sie den
Photographen beinahe zerfleischt hätten. Ich habe Hunde auf Lager,
die schon Diebe zerrissen haben.«

		»Grad so einen möcht ich haben,« sagte der Käufer. »Ich habe
eine Holzniederlage und jetzt im Winter möchte ich mir gern einen
guten Wächterhund zulegen. Können Sie mir einen solchen bis
[bookmark: page083]83 morgen
Nachmittag aus Ihrem Hundezwinger beschaffen? ich möchte mir ihn
anschaun kommen?«

		»Oh, bitte, ohne weiters, ich lasse ihn sofort vom Diener holen.
Strobach!«

		Strobach erschien mit einem freundlichen Lächeln und meinte
sofort, daß er diesen Herrn bereits irgendwo gesehen habe.

		»Strobach,« sagte ich ihm, während ich ihm ein Zeichen gab. »Sie
werden um unseren wildesten Wächterhund fahren. Wie heißt er?«

		»Fabian,« antwortete Strobach mit eisiger Ruhe, »seine Mutter
heißt Hexe, es ist ein gräßlicher Hund. Er hat schon zwei Kinder
zerrissen und aufgefressen, weil man ihn aus Versehen Kindern zum
Spieln gegeben hat und sie auf ihn hinaufkriechen wollten. Was die
Angabe anlangt – –«

		»Ach, selbstverständlich,« sagte der Käufer, »hier sind vierzig
Kronen Angabe, was wird er kosten?«

		»Hundert Kronen,« sagte Strobach, »und einen Gulden Schwanzgeld;
wir haben auch einen billigeren um achtzig Kronen, aber der hat nur
einem Herrn, was ihn streicheln wollte, drei Finger
abgebissen.«

		»Ich möchte also den wilderen.«

		Strobach machte sich mit der Angabe von vierzig Kronen auf, um
einen Wächterhund zu suchen und brachte am Abend einen
melancholischen Lümmel mit; der Ärmste konnte sich kaum schleppen.
[bookmark: page084]84

		»Das ist doch ein Krepierl,« rief ich erstaunt.

		»Aber er ist billig,« sagte Strobach, »ich bin einem bekannten
Fleischer begegnet, der ihn grad zum Schinder geführt hat, weil er
herich nicht mehr ziehn will und anfängt zu beißen. So hab ich mir
gedacht, daß er ein ausgezeichneter Wächterhund sein wird.
Übrigens, wenn ein ordentlicher Dieb kommt, wird er ihn ohnehin
vergiften und der Herr wird sich einen andern bei uns kaufen
müssen.«

		Eine Weile debattierten wir darüber, dann kämmte Strobach den
Hund durch und wir kochten ihm Reis mit Sehnen. Er fraß zwei Töpfe
davon auf und sah trotzdem unverändert passiv und bedauernswert
aus. Er leckte uns die Stiefel, ging ohne alles Interesse im Zimmer
umher und man konnte merken, daß er wütend war, weil sein Herr mit
ihm nicht bis zum Schinder gegangen war.

		Strobach unternahm noch einen Versuch, ihn furchtbarer zu
machen. Da der Hund gelb und weiß, vielmehr grau war, malte er ihm
mit Tusche große, schwarze Streifen quer über den Leib, so daß er
zuletzt wie eine Hyäne aussah.

		Der Herr, der ihn am folgenden Tag abholte, wich entsetzt
zurück, als er ihn sah.

		»Das ist ein füchterlicher Hund.« rief er aus.

		»Hausleuten macht er nichts, er beißt Fox, probieren Sie's, ihn
zu streicheln.« [bookmark: page085]85

		Der Käufer weigerte sich, deshalb schleppten wir ihn im wahrsten
Sinn des Wortes zu dem Ungetüm und zwangen ihn, es zu streicheln.
Der Wächterhund leckte ihm die Hand und ging mit ihm fort wie ein
Lamm.

		Bis früh raubte man den Herrn vollständig aus. .

		V.

		Weihnachten rückte heran. Bis dahin hatten wir den schwarzen
Spitz mit Hilfe von Wasserstoffsuperoxyd gelb gefärbt und aus dem
weißen Spitz durch Bestreichen mit einem silberhaltigen Nitrat
einen schwarzen gemacht. Beide Hunde winselten fürchterlich während
dieser Manipulationen, was den Eindruck machte, als disponiere das
kynologische Institut statt über zwei, mindestens über sechzig
Hunde.

		Dafür hatten wir junge Hunde in Hülle und Fülle. Strobach litt
allem Anschein nach an der krankhaften Vorstellung, daß junge Hunde
die Grundlage allen Wohlstandes seien; deshalb brachte er vor
Weihnachten in den Taschen seines Winterrockes lauter junge Hunde
mit. Ich schickte um eine Dogge und er brachte einen jungen
Dachshund, ich schickte um einen Stallpintsch und er brachte mir
einen jungen Foxterier. Wir hatten im Ganzen 30 junge Hunde und
ungefähr 120 Kronen an Angaben unter den Leuten. [bookmark: page086]86

		Ich kam auf den Gedanken, vor den Feiertagen in der Ferdinandstraße[bookmark: textAnno5]A5
einen Laden zu mieten, ein Bäumchen hineinzustellen und die mit
bunten Schleifen hübsch geschmückten Hunde unter folgendem
Losungswort zu verkaufen:

		»Die fröhlichsten Weihnachten bereiten Sie Ihren Kindern, wenn
Sie ihnen ein gesundes junges Hündchen kaufen.«

		Ich mietete den Laden. Dies geschah etwa eine Woche vor den
Feiertagen.

		»Strobach,« sagte ich, »Sie tragen die jungen Hunde in unseren
Laden, kaufen ein großes Bäumchen, plazieren die Hunde hübsch in
der Auslage und kaufen Moos. Kurz, ich verlasse mich auf Sie, daß
Sie alles recht geschmackvoll arrangieren. Verstehen Sie?«

		»Gewiß. Sie werden Freude haben.« Er schaffte die Hunde in
Kisten auf einem Handwagen fort und Nachmittag begab ich mich in
die Ferdinandstraße, um zu sehen, was für eine Freude er mir
bereitet und wie hübsch er die Auslage arrangiert hätte.

		Ein Menschenauflauf vor dem Laden sagte mir, daß die jungen
Hunde ungeheures Interesse erweckten. Als ich jedoch näher kam,
vernahm ich wütende Ausrufe aus der Menge: »Das ist eine unerhörte
Rohheit; wo ist die Polizei? Merkwürdig, daß man so etwas duldet!«
[bookmark: page087]87

		Als ich mich zu der Auslage durchgezwängt hatte, knickten mir
beinahe die Beine ein.

		Um alles hübsch zu arrangieren, hatte Strobach zwei Dutzend
junger Hunde an die Zweige des großen Weihnachtsbaums gehängt als
wären sie Zuckerwerk. Die Ärmsten hingen da mit herausgeblöckten
Zungen, wie mittelalterliche Räuber an einem Baume! Und darunter
befand sich die Inschrift: »Die fröhlichsten Weihnachten bereiten
Sie Ihren Kindern, wenn Sie Ihnen ein gesundes, reizendes junges
Hündchen kaufen.«

		Das war das Ende des kynologischen Institutes. [bookmark: page088]88
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		Die Finanzkrise.

		Der alte Schima, Beamter der Bankhauses Prochaska &
Co., faßte endlich, nach fünfzehn Jahren, Mut und klopfte an der
Tür des Finanziers Prochaska an, um ihn ab Neujahr um eine
Gehaltserhöhung von zwanzig Kronen zu bitten.

		Schima sitzt also vor Herrn Prochaska, denn dieser hatte ihm,
nachdem er seine Forderung angehört hatte, bedeutet, er möge sich
setzen; und der Herr Chef geht im Komptoir auf und ab, gestikuliert
mit [bookmark: page089]89
den Händen und sagt: »Ich hätte Sie mit Ihrer unverschämten
Forderung sofort hinauswerfen können, aber weil ich gerade eine
halbe Stunde Zeit habe, will ich mit Ihnen ganz freundschaftlich
darüber sprechen. Sie wollen, daß ich Ihnen Ihr Gehalt um zwanzig
Kronen monatlich erhöhe, was zweihundertvierzig Kronen jährlich
bedeutet. Das verlangen Sie von mir in einer Zeit, wo ein
Damoklesschwert, die Geldverteuerung, über dem Geldmarkt schwebt?
Sie wissen, daß die Alpinen von 772.– auf 759.60 gefallen sind, daß
die Aktien der Poldihütte auf 938.– gefallen sind. Auch der Kurs
der Brünner Waffenfabrik fällt, lieber Herr Schima. Von 728.– ist
er auf 716.40 gesunken. Das ist wirklich entsetzlich, und Sie
wollen 20 Kronen Zulage!«

		Er begann die Hände zu ringen und stieß aus sich hervor: »Der
Markt der Bankwerte ist schwankend. Das führende Papier, die Aktien
der österreichischen Kreditanstalt, sind in den letzten Tagen
geschwächt und die Senkung beträgt im Ganzen 5 Kronen, sie
stehen auf 664.90, und Sie verlangen 20 Kronen Zulage. Der
Markt der Transportwerte zeichnet sich nur durch schwache und
unbedeutende Transaktionen aus, die Staatsbahnen sinken um volle
12 Kronen. Die italienische Regierung konnte sich nicht
100 Millionen Kronen in Frankreich ausborgen, und Sie
verlangen von mir 20 Kronen Zulage.

		Frankreich will seine Eisenwerke verkaufen und [bookmark: page090]90 man spricht von dem
Verkauf der russischen Staatsgüter, und Sie kommen zu mir und
sagen, wie wenn sich das von selbst verstehen würde: ›Ich habe
fünfzehn Jahre treu gedient, Herr Chef, und bin so frei mit
Rücksicht auf die finanzielle Krise, die allgemeine Teuerung, meine
zehn Kinder, die löchrigen Stiefel, meinen leidenden Zustand, um
eine monatliche Zulage von 20 Kronen zu bitten.‹
Unglücklicher, Sie haben recht, die finanzielle Krise ist groß. Die
Südbahnaktien sind um 5 Kronen pro Stück gefallen und ich hab
ihrer – Aber wozu soll ich Ihnen das sagen, Menschenskind. Merken
Sie sich, daß heute nicht einmal die Aktien der Buschtěhrader Bahn
gute Bilanzaussichten haben; der Kurs der A-Coupons der
Buschtěhrader Bahn ist von 2515.– auf 2426.– gefallen – und der
Kurs der B-Coupons von 1004.– auf 976.– Sie sind also verrückt mit
ihrer Forderung um Gehaltserhöhung. Menschenskind, das ist ja
Wahnsinn! Gehen Sie nur auf die Prager Börse! Auf dem Markt sind so
viele Werte, es ist so eine Nachfrage, aber was nützt das alles,
alle Aktien verzeichnen eine entsetzliche Abschwächung! Keine
einzige ist fest! Die Aktien der Kreditbank, die ich früher zu
760.– geschlossen habe, sind auf 750.75 gefallen. Was sagen Sie
dazu? Wollen Sie noch eine Zulage, alter Mann? Bestehen Sie noch
immer auf Ihrer Forderung, wo nirgends eine Möglichkeit besteht,
daß sich die Schweizer Regierung 2 Millionen ausborgen
[bookmark: page091]91
könnte, die sie für den Umlauf braucht? Ja, alter Mann! Die
Monatsausweise über den Geldverkehr sind nicht günstig, die heurige
Bilanz wird zum Tollwerden sein. Rumänien, die Türkei, Bulgarien,
Griechenland können sich nicht einmal einen Dreier ausborgen und
Sie verlangen, daß ich Ihnen das Gehalt erhöhe.

		Spanien, Portugal und Italien können nirgends eine Anleihe
unterbringen. Das Bankinstitut Français Frères in Lyon hat infolge
der Marokko-Expedition einen Verlust von 150 Millionen
erlitten und Sie kommen seelenruhig um 20 Kronen.
Menschenskind, wissen Sie, daß man von einer Fusion der Rossitzer
Kohlenwerke mit den Friedrichswerken spricht und wissen Sie, daß
der Ankauf von Kuxen des Gewerkes »Maria Anna« eine Verringerung
des Jahresumsatzes um zwanzigtausend Kronen zu Folge haben wird?
Nirgends gelingen Spekulationen. Kaufen Sie sich Aktien der Podoler
Zementwerke, alter Mann, und Sie werden sehen, wie Sie sich
vorkommen werden, aber gehen Sie mit ihnen auf die Börse! Gewiß
werden Sie nicht gehen. Sie schütteln den Kopf. Grad noch, daß die
Aktien der Koliner Kunstdüngerfabrik fest sind, für die Sie bis
379.– zahlen müssen – aber ich hab sie zu 382.– gekauft, verliere
also drei Kronen. Glauben Sie mir, ich kann Sie nicht einmal
anschauen, Menschenskind! Sie sitzen da wie ein Klotz! Hol Sie der
Teufel samt den Aktien der [bookmark: page092]92 Zuckerindustrie. Ich sag
Ihnen, daß auch bei diesen eine Abschwächung eingetreten ist und
daß Sie nicht mehr für sie bekommen als 261.50, und wenn Sie sich
zerschneiden würden. Mir wird sich niemand unterstehen, sie
anzubieten, ebensowenig wie die Aktien der Kolbenfabrik, das weiß
ich bestimmt. So einen Menschen möcht ich jagen, alter Mann. Wissen
Sie, daß die Wieneberger Ziegeleigesellschaft vor dem Bankrott
steht und daß die Laibacher Lose gefallen sind? Wissen Sie, daß
sich der amerikanische Milliardär Brown erschossen hat? Wissen Sie,
daß sich die Finanziers Müller, Skabat, Kovner, Hübner umgebracht
haben, daß sich die Finanziers Reche, Quinay, Mains, Bulechard
erhängt haben, wissen Sie, daß die Finanziers Karelt, Morrisson und
Connot und der Bankier Hamerles samt seinem Gesellschafter in
Flüsse, Kanäle, Meere gesprungen sind? Wissen Sie, daß es Konkurse
nur so regnet, daß die Kohlengruben in Alaska brennen und daß ein
amerikanischer Kohlenkönig hineingesprungen ist? Wissen Sie, daß
die Schwefellager im Ural durch ein Erdbeben vernichtet sind, daß
die Oldenburger Fünfzigdollarlose um 50 Prozent gefallen sind,
daß die Salzburger Eisenbahn und Tramwaygesellschaft Bankrott
gemacht hat? Sie wissen es sicher nicht, sonst würden Sie nicht von
mir eine monatliche Gehaltszulage von 20 Kronen
verlangen – –.« [bookmark: page093]93

		Finanzier Prochaska rüttelte den unbeweglich dasitzenden Schima
und Schima fiel mit eisig kalten Gliedern vom Stuhl auf den
Boden.

		Ob diesem finanziellen Elend war ihm das Herz gebrochen.
[bookmark: page094]94

		 

		Die Verlobung meiner Schwester

		Mein Vater ist höherer Staatsbeamte und heißt Alt. Meine
Schwester heißt Matilde. Sie hat auch einen Staatsbeamten
geheiratet. Er heißt Handschlag.

		Zuerst ist meine Schwester mit einem gewissen Herrn von der
Statthalterei herumgegangen. Der Vater hat dafür gesorgt, daß
dieser Herr avanciert ist. Wie er avanciert war, hat Mama und
Matilde geweint, weil der Herr dann aufgehört hat mit Matilde
herumzugehen. [bookmark: page095]95

		Darnach ist irgendein Professor zu uns gegangen. Der hat mit den
Händen fort: So und so, gemacht und nach jedem zweiten Wort hat er
gesagt: »Streng genommen.« Einmal hat er mir einen Globus gebracht
und wie er dann aufgehört hat, zu uns zu gehen, hat er sich ihn
wieder abholen lassen.

		Nach dem Professor ist Matilde mit einem Ingenieur vom
Landesausschuß herumgegangen. Der hat die Gewohnheit gehabt, sich
ununterbrocben zu streiten und zu sagen: »Das Interesse des Landes
verlangt es so.« Matilde hat ihn sehr lieb gehabt und hat eine
Woche lang geweint, wie ihn Papa herausgeworfen hat, weil er
gewollt hat, daß das Geld im Land bleibt und nicht nach Wien
geschickt wird.

		Darauf hat der Vater einen Beamten aus seinem Departement zu uns
gebracht. Das war so ein stiller Mensch. Mit dem haben sie bis tief
in die Nacht von Staatsangelegenheiten geredet.

		Matilde hat gestickt und Papa und dieser Herr haben von Politik
geredet und Wasser getrunken.

		Matilde hat den stillen Herr sehr lieb gehabt. Dann hat sich
herausgestellt, daß der stille Herr drei Kinder in Mähren hat. Er
ist nie mehr gekommen und Papa hat gesagt, daß man ihn versetzt
hat.

		Ein halbes Jahr ist niemand zu uns gegangen. Matilde ist, ohne
daß es zu Haus jemand gewußt hat, mit einem Offizier herumgegangen.
[bookmark: page096]96

		Dann ist Papa drauf gekommen und hat auf sie eingeredet, bis sie
rot geworden ist. Dann haben wir alle geweint, weil Papa gesagt
hat: »Die Schande, die Schande!«

		Gleich am nächsten Tag hat Papa irgendeinen mageren Menschen
mitgebracht, und das ist eben dieser Handschlag. Wie er weggegangen
ist, hat Papa gesagt, daß er ein sehr begabter Mensch ist. Nach
jedem Wort hat er gesagt: »Küß die Hand, gnädige Frau Rat!« und zu
Papa hat er gesagt: »Verehrter Herr Rat!« Papa ist sein
Vorgesetzer. Am dritten Tag ist er wieder gekommen und war
fortwährend so ehrerbietig, unaufhörlich hat er gesagt »mit
Verlaub« und »gnädige Frau« und hat die Hände geküßt. Er war bei
uns zum Nachtmahl, zu allem, was Papa gesagt hat, hat er mit dem
Kopf genickt, jeden Bissen hat er ehrerbietig geschluckt und leise
gekaut, wobei er gesagt hat: »Es ist, mit Verlaub, ausgezeichnet!«
Er hat auch gesagt: »Wie Sie zu befehlen belieben, Herr Chef!«

		Wie er weggegangen ist, hat man mir gesagt, daß ich schlafen
gehen soll und hat im Speisezimmer beraten. Ich hab hinter der Tür
gehorcht und hab gehört, wie Papa gesagt hat: »Du wirst ihn auf
Grund meines väterlichen Befehls heiraten und er dich auf Grund
seiner Amtspflicht!« Dann hab ich gehört, wie Matilde gesagt hat,
daß er ein Trottel ist. [bookmark: page097]97 Mama hat geseufzt und hat
gesagt, daß sie ihn vorher nicht lieb haben muß, daß sie Papa als
Ledige auch nicht lieb gehabt hat, erst nach der Hochzeit nach fünf
Jahren, aber daß sie diesen Dummkopf nicht merken lassen darf, daß
er ein Trottel ist und daß sie ihn nicht lieb hat.

		Matilde hat gejammert, daß sie lieber in die Gebäranstalt gehen
wird als jemanden zu heiraten, den sie nicht lieb hat. Mama hat es
ihr aber ausgeredet, weil es heute keine geheime Abteilung mehr
gibt.

		Dann hat Papa Matilde ein Armband versprochen, eine
Brilliantbroche und noch andere Sachen.

		Matilde hat gesagt, daß sie sich ihn also nehmen wird, damit es
keine Schande in der Familie gibt.

		Dann haben Papa und Mama sie geküßt und haben gesagt: »Das ist
unsere brave Matilde.«

		Darauf hab ich gehört, wie sie von Handschlag gesprochen haben.
Papa hat gesagt, daß er diesen Trottel befördern wird, aber erst
nach der Hochzeit, damit er nicht weglaufen oder sich herausdrehen
kann. Er ist blöd, aber sonst ein tüchtiger Beamte, dem die
Amtspflicht heilig ist.

		»Ob er dich nur nimmt,« hat Mama gesagt.

		»Ich werde es ihm als Chef befehlen,« hat Papa gesagt, »und ihm
alles sagen.«

		Als Herr Handschlag am nächsten Tag kam, [bookmark: page098]98 benahm er sich sehr
schüchtern und schaute fortwährend auf Matilde. Matilde haben sie
vorher gesagt, daß sie ihn sehr anlachen und viel mit ihm reden
soll. Sie hat gefolgt und er hat fortwährend leise gesagt: »Ja,
gnädiges Fräulein.« Dann hat man Wein gebracht, er hat einen
Schluck gemacht und gesagt: »Mit Verlaub, Herr Chef,« und hat
angefangen von amtlichen Ausweisen zu reden. An diesem Tag haben
sie nichts über ihn geredet, wie er weggegangen ist.

		Am nächsten Tag hat Papa im Zimmer gesagt, wie er gemeint hat,
daß ich es nicht hör: »Heute kommt mein Beamter um deine Hand
anhalten, Matilde, steck dir eine Rose an die Bluse!« Das
Dienstmädchen ist eine kaufen gegangen und Mama hat sich geärgert,
weil sie eine Rose für dreißig Kreuzer gekauft hat und eine für
fünfzehn auch genügt hätte. Dann haben sie Matilde parfümiert. Mit
dem Parfum, das übrig geblieben ist, hab ich unsern Hund
angestrichen.

		Herr Handschlag kam im schwarzen Anzug und in weißen
Handschuhen. Er war noch blässer und magerer als gestern. Wie er
sich setzte, hat er wieder von Ausweisen gesprochen. Mama brachte
Liqueur und hat ihm drei Gläschen eingegossen. Wie sie ihm das
vierte eingegossen hat, hat er gesagt: »Das genügt, gnädige Frau,«
und zu Papa hat er gesagt: »Ich [bookmark: page099]99 möchte um eine private
Unterredung bitten, Herr Chef.«

		Papa hat mir mit dem Finger auf die Tür gezeigt, dann ist Mama
zu Matilde gegangen, die nebenan im Zimmer gegähnt und gesagt hat:
»Der Schöps macht hübsch lange mit dem Heiraten!« Mama hat Matilde
noch mit Puder überstrichen und da hat man Papa schon rufen gehört:
»Matilde!«

		Ich hab mich zur Tür gestellt und hab gehört, wie Papa gesagt
hat: »Teuere Matilde, hier der Herr Handschlag hat bei mir um deine
Hand angehalten. Ich hab nichts dagegen, aber die Hauptperson bist
du. Was sagst du dazu?«

		Ich hab gehört, wie Matilde geweint hat und gesagt hat: »Ja,
ja!« Dann hab ich: »Mama!« rufen gehört. Mama kam herbeigelaufen
und hat gesagt: »Kinder, ich hab's Euch gleich angesehen. Wie
hübsch es Euch paßt!« Dann haben sie: »Pepperl!« gerufen. Ich bin
gekommen und da haben sie mir gesagt, daß Herr Handschlag Matilde
heiraten wird. Mama hat mich gefragt, ob ich ihn lieb haben werde.
Ich konnte nicht sagen, daß nicht, und er hat mich gepackt, hat
mich geküßt und geschrien: »Das Pepperl vom Herrn Chef.« Von da an
hat er zu Papa gesagt: »Belieben zu befehlen, Herr Chef und Papa,«
und zu Mama: »Küss' die Hand, gnädige Frau und Mama!« [bookmark: page100]100

		Wie er weggegangen ist, hat er dem Dienstmädchen im Vorzimmer
einen Gulden gegeben und mir hat er eine Krone gegeben und hat
gesagt: »Da hat er, Pepperl vom Herrn Chef!«

		Am folgenden Tag hat Herr Handschlag einen Ring gebracht und wie
der Wein gekommen ist, hat er das Glas erhoben und gesagt: »Auf
unsere glückliche Ehe, mit Verlaub Herr Chef und Papa und gnädige
Frau und Mama!«

		»Seid glücklich, Kinder!« sagte die Mutter und hat geweint. Wie
ihn Matilde später ins Vorzimmer begleitet hat, hat man mich aus
dem Zimmer gejagt, und Mama hat zu Papa gesagt: »Matilde wird im
November niederkommen, das ist in zwei Monaten.«

		»In einem Monat wird die Hochzeit sein,« hat Papa darauf gesagt,
»und dann werden wir ihm erst das Dekret geben, daß er befördert
wurde – –«

		Dann ist Matilde gekommen und hat gesagt, daß der Trottel einen
Kuss von ihr haben wollte.

		»Ist das eine Frechheit!« sagte Mama.

		»Aber er ist ein tüchtiger Beamter,« antwortete Papa. [bookmark: page101]101

		 

		Herr Florentin contra
Chocholka.

		Herr Florentin war Klassenvorstand und Chocholka war Primaner.
Herr Florentin war Chocholkas Klassenvorstand und Latein-Professor,
während Chocholka furchtbar mit der lateinischen Sprache kämpfte,
die für ihn nicht nur ein spanisches Dorf war, sondern spanische
Stiefel, wie man sie zur Inquisitionszeit zu Gottes Ruhm benützt
hatte. Aber Herr Florentin blickte auch verächtlich auf das
[bookmark: page102]102
verstörte Gesicht der Primaners Chocholka, dessen Herz die ganze
Lateinstunde hindurch klopfte, so daß es im wahrsten Sinn des
Wortes die erste und die zweite Deklination verklopfte, und als der
Zeitpunkt kam, an dem die dritte Deklination begann, verwandelte
sich Chocholkas Herzklopfen in einen regelrechten Schüttelfrost.
Und dann hob Chocholka, sooft Professor Florentin ihn anblickte,
seine verstörten Augen zum Plafond und begann sich zu melden, er
bitte, hinausgehen zu dürfen. In ähnlicher Weise pflegte er
hinauszugehen, wenn die Reihe an ihn kam und er herausgerufen
werden sollte. Und als die Schularbeiten begannen, da zitterte
Chocholka ängstlich bei dem Gedanken, wie er die lateinische
Schularbeit eigentlich überleben werde.

		Es war die erste lateinische Schularbeit und als man nach dem
Gebet die Hefte mit der Bemerkung verteilt hatte, es dürfe nicht
abgeschrieben werden, wenn man übereinstimmende Fehler finden
sollte, würden die, deren Fehler gleich waren, ganz ungenügend
erhalten – ergriff Chocholka die Feder und schrieb mit zitternder
Hand von der Tafel die Sätze ab, die er ins Lateinische übersetzen
sollte; dabei hatte er nur den einen Gedanken, daß ihm Fehler
gelingen mögen, die von den Fehlern seines Nachbarn verschieden
seien, denn sonst würde er ganz ungenügend bekommen und verloren
sein. Er schrieb das erste Wort ins Unreine und blickte verstohlen
[bookmark: page103]103
daneben zu Nachbar Batek, von dem man wußte, daß er kein
Kirchenlicht war. Dieser Blick in die nachbarliche Arbeit
überzeugte ihn vollständig, daß er und der Batek verloren waren.
Denn Batek fing gerade so zu übersetzen an wie er. Chocholka
erschrak und sein tränenschwerer Blick wanderte an der Wand von dem
traurigen Bild der Ruinen Trojas zu dem erlösenden Abortschlüssel.
Und wie in den Zeiten der hellenischen Kultur die verfolgten
Verbrecher einen sicheren Schlupfwinkel in den Asylen suchten, so
rannte Chocholka mit dem Schlüssel auf den Abort, indem er die
klassische Bildung verließ, die von der Schultafel herab in
nachstehenden Sätzen erstrahlte: »Der Tisch ist weder hoch noch
niedrig. Die Ferse ist ein Teil des Körpers, der Infanterist ist
ein Krieger. Die Mutter ist keine Schwester. In Rom gab es viele
Häuser. Im Garten sind Bäume,« – und ähnliche Wahrheiten. Das alles
ließ er zurück und sein einziger Gedanke war, dort auf dem Abort,
in jenem Versteck, jenem Asyl aller verfolgten Primaner bis zum
Schluß der Stunde auszuharren, damit seine schriftliche Arbeit in
einer Reinheit und Leere erglänze, in der man keine Fehler, weder
gegen die Grammatik, noch gegen den Geist der lateinischen Sprache
finden konnte. Und bis ihn der vergeßliche Klassenvorstand fragen
wird, warum er nicht übersetzt hat, wird er mit fester Stimme
antworten: »Ich war, bitte, die ganze Stunde am Abort.« Und
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sollte er es ihm nicht glauben, wird er ihn hieherführen und hier
wird über dem Brett aufgeschrieben stehen: »Wenzel Chocholka Ia,
16./XI.« Das schrieb er mit markanten Zügen auf die Wand und blieb
zwar nicht ganz ruhig, immerhin aber mit einem gewissen Grad von
Resignation in dem kleinen verriegelten Raum sitzen. Jemand lief
über den Gang, pochte an die Tür und rief: »Chocholka, du sollst
dich beeilen!« – »Ich kann nicht,« lautete Chocholkas Antwort auf
die Botschaft Herrn Professors Florentins und während der Bote
zurücklief, um die Komposition nicht zu versäumen, saß Chocholka
unentwegt sehr ernst da; er hatte das Bewußtsein, daß er mit den
Worten »ich kann nicht« gegen die Autorität seines Klassenvorstands
Stellung genommen hatte. Der Kampf war erklärt. Fünf Minuten später
trabte der Bote abermals zu dem letzten Schlupfwinkel des Primaners
Chocholka und bestellte, während er an die Türe schlug: »Du sollst
aber schon wirklich machen.« – »Ich kann nicht,« antwortete
Chocholka abermals, diesmal so stolz, wie Leonidas in den
Thermopylen den persischen Abgesandten geantwortet hatte. Wiederum
trat auf dem düsteren Gang des Gymnasiums, wo jeder Schritt mächtig
widerhallte, Ruhe ein. Chocholka zählte die Sekunden, die Minuten
und hatte langsam beinahe sechs hundert gezählt, was beiläufig
10 Minuten seit der letzten Botschaft Herrn Professor
Florentins bedeutete. [bookmark: page105]105

		Dann ertönten schwere Schritte und ein kräftiges Pochen an die
Tür erschreckte Chocholka. »Chocholka, kommen Sie schon heraus, Sie
werden doch nicht mit der Komposition fertig werden.«

		Es war die Stimme des Klassenvorstands Florentin, eine strenge
und drohende Stimme, die Stimme eines nach dem unschuldigen
kindlichen Blut der Primaner dürstenden Tyrannen.

		»Ich kann nicht, Herr Professor,« erscholl Chocholkas zitternde
und bescheidene Stimme.

		»Ich befehle Ihnen herauszukommen!« Ein harter Kampf entspann
sich in der Seele Chocholkas und die Meuterei siegte.

		»Ich kann, bitte, nicht!« sagte er bereits mit fester
Stimme.

		»Sie wollen also nicht herauskommen?«

		»Ich kann nicht, bitte.«

		Herr Florentin lief ins Direktoriat. »Herr Direktor, ein Schüler
namens Chocholka verbringt während der ersten Schularbeit die kurz
bemessene Zeit auf dem Abort und weigert sich, ihn zu
verlassen.«

		Der Direktor erhob sich, seine Augen loderten auf vor Zorn ob
dieser Verworfenheit und beide schritten ernsthaft dem
Schlupfwinkel Chocholkas zu.

		Als erster klopfte Herr Florentin an: »Chocholka, passen Sie
auf, der Herr Direktor ist hier, kommen Sie aus dem Abort heraus.«
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		»Hören Sie, kommen Sie heraus,« ließ sich der Direktor
vernehmen, »weigern Sie sich nicht, es wird Sie verdrießen, wo
wohnen Sie denn?«

		»Militärgasse Nummer 5, Herr Direktor.«

		»Seine Mutter ist Bedienerin,« bemerkte der Klassenvorstand.

		»Also sehn Sie, Chocholka,« fing der Direktor an ihm
zuzureden.

		»Ihre Mutter ist Bedienerin und statt daß Sie ihr, dieser
bedauernswerten Mutter, mit einer schönen Note auf der lateinischen
Komposition Freude bereiten, sitzen Sie auf dem Abort und rühren
sich nicht. Ihr Mütterchen tut Ihnen nicht leid? Aber was heißt
das, wozu lange herumreden, ich befehle Ihnen herauszukommen und zu
Ihrer Pflicht zurückzukehren.«

		»Ich kann nicht, ich kann noch nicht.«

		»Halten Sie uns nicht zum Narren, Sie werden ins Klassenbuch
eingetragen werden.«

		»Ich kann nicht.«

		»Sie werden aus dem Gymnasium ausgeschlossen werden.«

		»Ich kann nicht.«

		Die Massenpsychologie ist schwer verständlich! Die Augen des
Herrn Professors blitzten, der Herr Direktor brüllte auf, wie ein
gereizter Hirsch und beide Herren warfen sich mit vereinten Kräften
auf die Türe des Aborts. Es war ein fürchterlicher Angriff [bookmark: page107]107 und
Chocholka, der ihre Anstrengungen nach innen zu gelangen hörte,
stemmte sich mit aller Gewalt gegen die Tür, um sich zu
verteidigen. Aber seine Anstrengungen waren vergeblich. Herr
Florentin und der Herr Direktor griffen von außen mächtig mit ihren
Leibern die Tür der Festung an; die Tür gab nach und sie drangen
nach innen.

		Aber die Festung war leer. Um nicht lebendig in ihre Hände zu
fallen, hatte sich Chocholka, als er das Knattern der Tür vernahm,
kopfüber in den Abort gestürzt.

		»Es ist besser für ihn,« sagte Professor Florentin, »ohnedies
hätte er in der Komposition lauter grobe Fehler gemacht.«

		Aber der Direktor rief in jene Grube, die den wackeren Kämpfer
verschlungen hatte: »Chocholka, Sie haben sechs Stunden Karzer!«
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		Das Bild Kaiser Franz Josefs.

		In Jungbunzlau lebte ein Papierhändler namens Petischka. Er
ehrte die Gesetze und wohnte seit undenkbaren Zeiten gegenüber der
Kaserne. Am Geburtstag des Kaisers und bei anderen k. k.
Gelegenheiten, hing er auf sein Häuschen eine schwarzgelbe Fahne
und lieferte ins Offizierskasino schwarzgelbe Lampions. Er
verkaufte die Bilder Franz Josefs in die jüdischen Schnapsbutiken
im Jungbunzlauer Kreis und an die Gendarmeriestationen. Er [bookmark: page109]109 hätte die
Bilder des Monarchen auch an die Schulen des Schulbezirkes
verkauft; aber seine Bilder hatten nicht die vom Landesschulrat
genehmigte Größe. Einmal hatte ihm der k. k. Landesschulinspektor
auf der Hauptmannschaft gesagt: »Es tut mir sehr leid, Herr
Petischka, aber Sie wollen uns Seine Majestät den Kaiser breiter
und länger liefern als er durch das Dekret des hohen Schulrats vom
20. Oktober 1891 vorgeschrieben ist. Der durch das Dekret
bestimmte Kaiser ist etwas kürzer. Seine Majestät der Kaiser ist
nur in einer Länge von 48 cm und einer Breite von 36 cm
zuläßlich. Sie wenden ein, daß Sie an zweitausend Bilder unseres
Monarchen besitzen. Glauben Sie nicht, daß Sie uns jeden beliebigen
Schund anhängen werden. Ihr ganzer Kaiser ist Ware allerletzten
Ranges und von schändlicher Ausstattung. Er sieht aus, wie wenn er
sich nie den Bart kämmen würde. Auf die Nase hat man ihm
schrecklich viel rote Farbe aufgekleckst und überdies schielt er
auch.«

		Als Herr Petischka nach Hause kam, sagte er ganz entrüstet zu
seiner Frau: »Also mit dem greisen Monarchen sind wir
hineingefallen.« Und das war noch vor dem Krieg. Kurz und gut,
zweitausend Kaiserbilder blieben Herrn Petischka auf dem Hals. Als
der Krieg ausbrach, hatte Herr Petischka davon eine ungeheure
Freude, denn er hegte die große Hoffnung, daß er seine Ware jetzt
doch loswerden würde. Er [bookmark: page110]110 hängte die Bilder des
hilflosen Greises in seinem Geschäft auf und versah sie mit der
Aufschrift: »Gelegenheitskauf. Kaiser Franz Josef I. für
15 Kronen.« Er verkaufte sechs Stück. Fünf Bilder in die
Kasernen, wo diese lithographierten Plakate des letzten Habsburgers
die Reservisten in den Kantinen der Kasernen begeistern sollten,
und eins kaufte der alte Trafikant Schima. Dieser österreichische
Patriot handelte das Bild auf 12 Kronen herunter und sagte
noch, daß dies eine Dieberei sei. Der Krieg dauerte fort, aber
Seine Majestät der Kaiser hatte keinen Absatz, obwohl Herr
Petischka sogar bei der Zeitungsreklame Hilfe suchte. Er bestellte
Inserate und inserierte Seine Majestät den Kaiser in zwei Prager
Tagesblättern: »In diesen schweren Zeiten darf in keinem
tschechischen Haushalt das Bild des schwer geprüften Monarchen für
15 Kronen fehlen.« Statt Bestellungen erhielt Herr Petischka
eine Vorladung, er möge sich bei der Bezirkshauptmannschaft
einfinden, wo man ihm sagte, daß er nächstens in seinen Inseraten
die Worte: »Schwere Zeiten und schwer geprüft« vermeiden möge.
Statt dessen möge er die Worte: »Glorreiche Zeiten und siegreich«
benützen, sonst werde er damit Scherereien haben. Deshalb
veröffentlichte er folgendes Inserat: »In diesen glorreichen Zeiten
darf in keinem tschechischen Haushalt das Bild unseres siegreichen
Monarchen um 15 Kronen fehlen.« Aber es war vergeblich.
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		Er erhielt nur einige gemeine Zuschriften, in denen ihm
unbekannte Absender ganz aufrichtig rieten, den Kaiser an Orten
aufzuhängen, die der Kaiser zufuß aufsucht; außerdem lud man ihn
abermals zur Bezirkshauptmannschaft vor, wo ihn der amtierende
Kommissär aufforderte, die Berichte aus dem k. k. Korrespondenzbüro
zu verfolgen und sich in der Stilisierung seiner Inserate nach
ihnen zu richten.

		»Die Russen sind in Ungarn, sie haben Lemberg besetzt, sie
stehen vor Przemysl und das nennt man nicht glorreiche Zeiten, Herr
Petischka. Das sieht aus wie ein Jux, wie eine Verhöhnung, wie
Ironie. Wegen solcher Inserate könnten Sie vors Divisionsgericht
kommen.«

		Herr Petischka versprach, daß er nun aufpassen würde und
verfaßte folgendes Inserat: »15 Kronen opfert jeder Tscheche
gern, damit er in seinem Heim unseren greisen Monarchen aufhängen
kann.« In den Zeitschriften des Ortes wies man sein Inserat zurück.
»Menschenskind,« sagte ihm ein Administrator, »am Ende wollen Sie
nicht, daß man uns alle erschießt!«

		Herr Petischka kehrte aufgeregt nach Hause zurück. Rückwärts im
Laden wälzten sich Pakete mit dem Vorrat an Kaiserbildern. Herr
Petischka stieß mit dem Fuß in sie hinein, erschrak dann aber sehr
über das, was er angestellt hatte. Er blickte ängstlich umher und
beruhigte sich erst, als er sicherstellte, [bookmark: page112]112 daß ihn niemand gesehen
hatte. Melancholisch begann er die Pakete abzustauben und bemerkte,
daß einige feucht und mit Schimmel bedeckt waren. Hinten saß ein
schwarzer Kater. Es bestand kein Zweifel darüber, wer an dem
feuchten Zustand der Pakete Schuld trug. Um den Verdacht von sich
abzuwenden, begann der Kater zu spinnen. Herr Petischka warf auf
den Hochverräter einen Besen und der Kater verstummte. Der
Papierhändler stürzte verärgert in die Wohnung und wandte sich an
seine Frau: »Dieses Luder muß aus dem Haus. Wer wird einen Kaiser
kaufen, den ein Kater verschweint hat ? Seine Majestät der Kaiser
ist schimmlig. Man wird ihn trocken legen müssen. Da soll der
Donner dreinfahren!«

		Das Nachmittagsschläfchen Herrn Petischkas, während dessen seine
Frau im Laden war, verlief diesmal sehr unruhig. Ihm träumte, daß
Gendarmen den schwarzen Kater holten und ihn samt seinem Eigentümer
zum Kriegsgericht führten. Dann träumte ihm, daß man den Kater und
ihn zum Tode durch den Strang verurteilte und der Kater zuerst
gehängt werden sollte. Und er, Petischka, sprach vor Gericht
gräßlich lästernde Worte Er schrie fürchterlich auf und erblickte
neben sich seine Frau, die sich vorwurfsvoll an ihn wandte: »Um
Gottes willen, was sprichst du da, wenn dich jemand hören
würde.«

		Und sie erzählte aufgeregt, daß sie inzwischen [bookmark: page113]113 versucht habe, Seine
Majestät den Kaiser im Garten zu trocknen, daß aber Gassenbuben die
Bilder mit Steinen beworfen hätten, so daß sie aussähen wie
Siebe.

		Festgestellt wurden auch andere Verluste. Auf ein Bild des
Kaisers, das auf dem Rasen trocknete, hatten sich Hennen gesetzt;
sie hatten dort ihren Mageninhalt verdaut und dem Kaiser dank ihrer
Organe den Bart gründlich angemalt. Zwei Bilder hatte der Hund vom
Fleischer Holetschek, ein junger, unerfahrener Bernhardiner
aufzufressen versucht, der von Paragraph 63 des Strafgesetzes keine
Ahnung hatte. Aber der junge Hund hatte es im Blut. Seine Mutter
hatte vor einem Jahr der Schinder hingerichtet, weil sie auf dem
Exerzierplatz die Fahne des 36. Regimentes aufgefressen
hatte.

		Herr Petischka war unglücklich. Am Abend redete er in der
Weinstube etwas von einem Gelegenheitskauf und von den
Schwierigkeiten, die er mit Seiner Majestät dem Kaiser habe und der
Sinn der ganzen Rede war, daß die Wiener Regierung die Tschechen
deshalb mißtrauisch betrachte, weil sie nicht bei der Firma Franz
Petischka in Jungbunzlau Kaiserbilder zu 15 Kronen
kauften.

		»Geben Sie sie billiger,« sagte ihm der Weinstubenbesitzer beim
Abschied, »es sind jetzt schlechte Zeiten. Der Horejsek verkauft
eine [bookmark: page114]114
Dampfdreschmaschine um 300 Kronen billiger als voriges Jahr
und so ist es auch mit dem Kaiser.«

		Deshalb verfaßte Herr Petischka folgende Reklame und brachte sie
im Schaufenster seines Geschäftes unter: »Mit Rücksicht auf die
wirtschaftliche Krise verkaufe ich einen großen Posten schöner
Kaiserbilder statt zu 15 K nur zu 10 K.«

		Und wieder herrschte Stille in seinem Laden. Wie es mit dem
Kaiser ausschaue, fragte der befreundete Weinstubenbesitzer.
»Traurig«, antwortete Herr Petischka, »es ist keine Nachfrage nach
Seiner Majestät dem Kaiser.«

		»Wissen Sie,« sagte ihm vertraulich der Weinstubenbesitzer,
»trachten Sie ihn um jeden Preis loszuwerden, bevors zu spät sein
wird.«

		»Ich werde noch warten,« antwortete Herr Petischka.

		Und auf den Bildern Seiner Majestät des Kaisers saß weiterhin
der schwarze Kater. Nach einundeinemhalben Jahr hatten selbst die
untersten Pakete mit dem Kaiser Schimmel angesetzt. Österreich
zerfiel und die ganze Situation sah hoffnungslos aus.

		Da ergriff Herr Petischka einen Bleistift und berechnete
schweren Herzens, daß er auf diese Weise nicht reich werden könne,
daß er aber, wenn es ihm gelingen sollte, Seine Majestät zu
2 Kronen zu verkaufen, doch noch eine Krone pro Stück
verdienen würde. [bookmark: page115]115

		Und er machte eine wirksame Reklame. Er hängte ein Bild in den
Auslagekasten, und schrieb darunter:

		»Dieser greise Monarch ist
jetzt statt für 15 Kronen für 2 Kronen zu
verkaufen.«

		Ganz Jungbunzlau kam noch am nämlichen Tag vor den Laden Herrn
Petischkas, um zu sehen, wie die Aktien der Habsburger Dynastie so
plötzlich gefallen waren.

		Und in der Nacht holten Herrn Petischka die Gendarmen und dann
ging es sehr schnell. Man schloß den Laden, sperrte Herrn Petischka
ein und stellte ihn wegen des Vergehens gegen die öffentliche Ruhe
und Ordnung vors Kriegsgericht. Der Veteranenverein schloß ihn bei
einer außerordentlichen Generalversammlung aus.

		Herr Petischka bekam dreizehn Monate schweren Kerkers. Er sollte
fünf Jahre bekommen, aber er konnte als erleichternden Umstand
anführen, daß er einst bei Custozza für Österreich gekämpft hatte.
Und die Pakete mit den Bildern seiner Majestät des Kaisers werden
inzwischen beim Militärgericht in Theresienstadt aufbewahrt und
harren der Stunde der Befreiung, in der nach der Liquidation
Österreichs irgendein unternehmender Geschäftsmann Käse in sie
wickeln wird. [bookmark: page116]116

		 

		Der Mörder wird gesucht.

		Bei der Leiche hatte man ein Messer gefunden, das als Eigentum
des Ermordeten identifiziert und auf den Plakaten, die die
Polizeidirektion veröffentlichte, abgebildet wurde, damit diese
Abbildung des Messers des Ermordeten (es war ihm aus der Tasche
gefallen) irgendwie auf die Spur des Mörders führe. Am nämlichen
Tage, an dem die Plakate eine Belohnung von 1000 Kronen
verhießen, ließ der Polizeidirektor den fähigsten Detektiv,
Inspektor [bookmark: page117]117 Danihelka rufen, und hatte eine längere
Unterredung mit ihm:

		»Wir können nicht daran zweifeln,« sagte Detektiv Danihelka zum
Polizeidirektor, »daß es sich um einen Mord handelt, denn die
Leiche ist gefunden worden und durch die gerichtliche Obduktion
wurde ein Mord festgestellt. Da überdies Geld gestohlen wurde, ist
es klar wie der Tag, daß ein Raubmord verübt wurde.« Hierauf war es
lange Zeit still. Der Polizeidirektor bewunderte im Geiste den
Scharfsinn seines besten Detektivs, der mit vollkommener Ruhe in so
strikten, logischen Sätzen alle Begebenheiten rasch zu einem Ganzen
zusammenfaßte.

		»Ganz richtig,« sagte der Polizeidirektor, »den Ermordeten haben
wir gefunden, was keine geringe Arbeit war, denn seine Leiche war
mit Zeitungen bedeckt und außerdem hat er auf die Frage: »Sind Sie
hier?« nicht geantwortet. Diese Frage wurde dem Ermordeten von
Polizist Nr. 68 gestellt, der den Mord als erster aufdeckte.
Als sich der Ermordete nicht meldete, trat der Polizist Nr. 68
vor und stolperte über die Leiche, die mit Papieren von
Tageszeitungen bedeckt war. Zuerst beachtete er dies nicht, weil er
dachte, daß es sich nur um Unordnung im Laden handle; erst als er
ein Streichholz anbrannte, sah er, daß aus den Papieren eine Hand
hervorschaute. Er ergriff also die Hand und sagte: »Machen Sie
keine Dummheiten!« Als er keine Antwort erhielt, [bookmark: page118]118 trat er aus dem Laden,
um Verstärkung zu rufen, denn er fing an zu begreifen, daß hier
etwas Ungewöhnliches geschehen sei. Gleichzeitig telephonierte er
um die Rettungsstation und um die Feuerwehr. Als die Polizisten
Nr. 119 und 263 kamen, riefen sie im Namen des Gesetzes, der
auf der Erde liegende und unter Zeitungen versteckte Mann möge sich
ergeben. Da er dies nicht tat, wurden die Zeitungen von ihm
heruntergerissen und da bemerkte man, daß er kalt und völlig reglos
war. Dann rieb man ihn mit Essig ab, wendete künstliche Atmung an
und stellte zum Schluß fest, daß alles vergeblich sei und daß man
ihn nicht mehr zum Leben erwecken könne; dem unglücklichen Opfer
war nämlich der Kopf abgeschnitten worden und unters Pult
gekollert. Dann wurde in der Tasche der Leiche das Messer gefunden,
das ich photographieren und auf den Plakaten abbilden ließ. Sobald
man also konstatiert hatte, daß es sich um eine ganz ungewöhnliche
Sache handelte, wurde ich unverzüglich benachrichtigt. Mit dem
Automobil war ich in drei Minuten an Ort und Stelle und sah sofort,
daß es sich um einen gewaltsamen Tod des betreffenden Kaufmanns
handelt. Von einem natürlichen Tod konnte nicht einmal die Rede
sein. Entweder handelte es sich also um Selbstmord oder Mord. Einen
Augenblick später schloß ich einen Selbstmord aus, denn ich habe
niemals gehört, daß sich jemand den Kopf abgeschnitten hätte. Ich
sagte [bookmark: page119]119
also: »Meine Herren, ich denke, daß hier ein Mord verübt worden ist
und daß es vergeblich wäre, dem Armen Halsbalsam auf den Hals zu
geben.« Diese Entdeckung bedeutete für die Polizei einen großen
Erfolg und ich glaube, daß mein Vorgehen die beste Art ist, den
Raubmörder abzufangen. Hier durfte nicht eine Minute verloren
werden. Alles hing von einer schnellen Konstatierung des Mordes ab,
denn einen unglücklichen Zufall schloß ich nach sorgsamer Erwägung
vollkommen aus. Wir ließen die Leiche photographieren, und zwar den
Rumpf separat und den Kopf separat, dann den Rumpf zusammen mit dem
Kopf, und diese Photographien haben wir mit dem Verbrecheralbum im
Departement V vergleichen lassen. Das ist freilich nur in der
ersten Eile geschehen und hatte vorläufig keinen andern Zweck, als
rasch diverse Schritte einzuleiten. Später prüfte ich die Umgebung
des Tatortes und entdeckte dabei drei Bierkorke. Die Korke waren
einfach und paßten mit ihrer Größe in Halbeliterflaschen. Die
Bedienerin bestätigte meine Meinung, daß der Ermordete Bier
getrunken hatte, denn sie sagte, daß sie dem Ermordeten täglich
drei Flaschen Bier gebracht habe. Wir haben sie in Haft belassen,
So wurde auch der Hausmeister verhaftet, der nachwies, daß der Mord
in voller Stille begangen worden sei, denn er selbst habe nicht den
geringsten Lärm gehört, als er nach Verübung des Mordes nach
[bookmark: page120]120 Hause
gekommen war. Er wurde in Haft belassen, damit er die
Sicherheitsorgane mit seinem Gefasel nicht auf eine falsche Spur
führt. Das Messer, das in der Tasche des Ermordeten gefunden wurde,
wies keine Blutspur auf. Es ist ein kleines Federmesser. Inzwischen
habe ich die Nachricht über den Mord in allen Zeitungen publizieren
lassen (wobei ich einen Selbstmord oder einen unglücklichen Zufall
ausschloß) und habe eine Belohnung von 1000 Kronen für die
Ausforschung des Mörders ausgeschrieben. Das ist das Wichtigste an
dem ganzen Fall, lieber Herr Danihelka. Ich bitte Sie, sich noch
folgende Anmerkungen zur Erleichterung Ihrer Nachforschungen zu
machen. Festgestellt wurde, daß in den Laden des Ermordeten im
Ganzen fünfzehn Personen blickten, von denen sechs schwarzhaarig
waren, acht blond, einer hatte rotes Haar, zwei waren braun, drei
grau. Das sind im Ganzen zwanzig Personen. Das alles ist sehr
verwickelt. Zuerst habe ich fünfzehn Personen gesagt. Wo sind also
die fünf weiteren hergekommen? Das notieren Sie sich, bitte, und
unterstreichen Sie's. Aus dem Verhör verschiedener Nachbaren geht
hervor, daß man, soweit es sich um die Augen handelt, von grauen,
schwarzen, blauen, braunen und grünen sprechen kann. Von Kleidern
wurden graue, schwarze, karierte, gestreifte und getupfte bemerkt
und damit ich nicht noch einen andern wichtigen Umstand vergesse!
Im Laden wurde eine Weste [bookmark: page121]121 gefunden, die dem
Ermordeten nicht gehört hat. Diese Weste war aus braunem Loden und
gehörte allein Anschein nach dem Mörder, denn sie ist mit Blut
befleckt. Sicher ist also, daß der Mörder entweder ohne Weste
weggegangen ist, oder eine andere Reserveweste angezogen, oder sich
die Weste irgendwo gekauft, oder mehrere Westen gehabt, oder sich
die Weste ausgeborgt, oder sie im Versatzamt ausgelöst hat, oder
ohne Weste herumgeht und da wiederum kann er in einem Touristenhemd
mit Gürtel oder ohne Gürtel herumgehen, oder mit zugeknöpftem Rock.
Das sind lauter wichtige Umstände und Sie müssen sich sie notieren.
Auf dem Kopf des Ermordeten wurden ferner schwarze Haare und unten
der Nase ein Schnurrbart bemerkt. Und jetzt, bitte, lieber Herr
Danihelka, geben Sie gut acht. Man hat festgestellt, daß die Haare
und der Schnurrbart dem Ermordeten gehörten, denn sie waren an der
Haut festgewachsen, aber man hat festgestellt, daß sie gefärbt;
waren, und zwar frisch gefärbt. Daraus deduziere ich folgendes: Der
Mörder hat entweder in der Aufregung statt seines eigenen Haares
und Bartes, wie er beabsichtigt hatte, um nicht erkannt zu werden,
das Haar und den Bart des Ermordeten gefärbt, oder er wollte, was
nicht weniger wichtig ist, die Spur seiner Tat verwischen und den
Ermordeten unkenntlich machen, damit dieser nicht erkannt wird.
Vielleicht begreifen Sie dieses Raffinement. Plötzlich [bookmark: page122]122 sollte im
Laden des Ermordeten ein fremder Mensch gefunden werden. Durch
Nachforschungen hätte man sichergestellt, daß der Besitzer des
Ladens verschwunden ist, und hätte dann natürlich den Verdacht
gefaßt, daß er der Mörder ist, oder kurz gesagt, daß der Ermordete
sich selbst in den Laden geschleppt und ermordet hat. Werden Sie
glauben, daß sich mir über so einem Raffinement der Kopf dreht? Es
handelt sich also um einen Mörder, der zu dem ärgsten fähig und
nicht nur ein gewöhnlicher Verbrecher ist, sondern ein Mann, auf
den man sich verlassen kann, denn er handelt in allen Fällen
kaltblütig und durchdacht. Meine Mitteilungen werden Ihnen, wie ich
hoffe, Ihre Nachforschungen nach ihm wesentlich erleichtern. Ich
betone noch, daß bis zum heutigen Tage bereits achtzig Menschen
verhaftet wurden, die das Verbrechen nicht begangen haben, wodurch
Ihnen Ihre Arbeit unter denen, die übrigbleiben, um die achtzig
Individuen erleichtert wird, mit denen Sie sich nicht befassen
müssen, oder kurz gesagt, richten Sie sich nach folgendem: der
Mörder wurde nicht gefangen und Sie sollen ihn fangen!
Möglicherweise ist er groß oder klein, oder von mittlerer Gestalt,
Augen von beliebiger Farbe, worunter eine die richtige ist, Anzug
auch von beliebiger Farbe, beliebigem Stoff und Schnitt. Er konnte
einen Überzieher haben aber er hat ihn nicht haben müssen. Alles
übrige sind nur Vermutungen. Wir setzen [bookmark: page123]123 voraus, daß er seinen
Anzug, sein Äußeres, den Überzieher sicher gewechselt hat, daß er
sich scheren, rasieren, die Haare kräuseln lassen konnte, daß er
gebadet und sich umgekleidet hat. In dieser Hinsicht ist die Sache
ganz klar und Sie können sich ihn gewiß gut vorstellen.«

		Detektiv Danihelka verneigte sich vor dem Polizeidirektor,
packte seine Notizen zusammen und ging ins Departement VI, um
mit den Detektiven zu konferieren, die er aus dem großen
Detektivapparat zu seinen Gehilfen erwählt hatte.

		II.

		Hofmann, Borowan, Marhan, Thom, und Honig, das waren die besten
Detektive aus dem ganzen Material, das Herrn Danihelka zur
Verfügung stand. Diese Detektive enttäuschten niemals die
Öffentlichkeit. Nach den zurückgelassenen Spuren erkannten sie
immer auf ein Haar, ob die Spur eines Stiefels von einer Frau oder
einem Mann stammte. Sie überraschten durch klare Überlegungen. Mit
diesen Männern konnte man in allen Fällen arbeiten, denn sie waren
keine Schwätzer und was sie sagten, das führten sie auch aus.
Gewöhnlich sagten sie nach ganztägigem vergeblichen Herumflanieren:
»Trinken wir bei ›Materna‹ ein schwarzes Bier,« und führten es
[bookmark: page124]124 auch
aus. Notizblock und Bleistift in der Hand, warteten sie still auf
Danihelka. Sie saßen ernst um den Tisch herum, der Wichtigkeit des
ganzen Falls bewußt. Danihelka kam gut gelaunt vom Polizeidirektor
und sagte, indem er sich eine Zigarette anzündete ohne Umstände:
»Wir eröffnen die Debatte über das Vorgefallene, liebe Freunde. Sie
wissen gut, wozu Sie hier sind; Sie wissen ebenso gut, daß es keine
leichte Aufgabe ist, aber wir werden sie durchführen. Binnen
24 Stunden, sagen wir, 48 Stunden, werden wir den Mörder
haben. In einer Woche ist auch genug Zeit, wir dürfen uns nicht
übereilen. Ich gewähre Ihnen eine vierzehntägige Frist, meine
Herren, und verlange keine weitläufigen Referate von Ihnen.
Hauptsache ist, bitte, daß Sie nicht das Telephon benützen. Es kann
geschehen, daß eine Linie gestört ist und der Mörder könnte am Ende
zufällig irgendwo im Kaffeehaus am Apparat stehen und das ganze
Gespräch hören. Ich gebe Ihnen drei Wochen Zeit. Jetzt, da der Mord
bereits konstatiert wurde, könnte Eile nur von Schaden sein. Wir
müssen uns nicht überhasten. Wenn wir den Mörder nicht binnen vier
Wochen erwischen, ist es auch noch nicht zu spät. Wir haben noch
eine fünfte, sechste, siebte Woche, ich sage eine unendliche Anzahl
von Wochen vor uns. Der Zeitraum ist unbegrenzt. Und sollten auch
Monate verstreichen, ohne daß der Mörder eruiert wäre, wir
verzweifeln [bookmark: page125]125 nicht. Vor allem werden wir jetzt die ganze
Angelegenheit gründlich überdenken, erwägen und die Aufgaben
entsprechend verteilen müssen. Was über den Mörder sichergestellt
wurde, werde ich später sagen. Was nicht sichergestellt wurde,
schicke ich voraus. Vor allem weiß man nicht, liebe Freunde, wie er
aussieht; er kann schwarzhaarig sein und kann dabei einen blonden
Bart und blaue Augen haben, er kann groß oder klein sein und rote
Haare haben, er kann rasiert sein, kann einen Vollbart, einen
aufgezwirbelten Schnurrbart, einen Spitzbart, einen englisch
gestutzten Schnurrbart haben, er kann kahlköpfig sein, kann bucklig
sein, kann ein Durcheinander von Farben sein. Möglich, daß er eine
gebogene, eine gespaltene oder eine Adlernase hat, schmale oder
aufgedunsene oder sinnliche Lippen. Er kann einen großen Schädel
haben, eine hohe oder niedrige Stirn, einen spitzen oder runden und
kleinen Schädel. Und Zähne, lieber Freund, kann er gute, starke und
gesunde haben, oder gesunde und spitze und dünne, oder verdorbene,
ausgefressene. Das alles wissen wir nicht, ebenso wie wir nicht
wissen, wie er angezogen war. Es bestehen hundertfünfzig
Vermutungen bezüglich des Stoffes und der Farbe seines Anzugs. Das
wäre ungefähr die vollkommene Beschreibung des Mörders. Wie wissen
aber, daß er am Tatort eine Lodenweste von roter Farbe
zurückgelassen hat, denn sie war von Blut befleckt. Ihre
eigentliche [bookmark: page126]126 Farbe ist unbekannt, doch scheint sie eher grün
als schwarz oder licht zu sein.

		Es ist also wichtig festzustellen, wo der Mörder diese Weste
gekauft hat, ob er sie einzeln gekauft hat oder zusammen mit dem
Rock, oder mit den Hosen, ob diese Weste zu einem ganzen Anzug
gehört, der dem Mörder gehört hat, oder ob er sich sie ausgeborgt,
oder sie ausgelöst hat. Ob es eine alte oder eine neue Weste oder
eine fast neue Weste ist. Ferner ob diese Weste ihm gehört oder ob
sie gestohlen ist. Das sind, wie gesagt, Kleinigkeiten. Der
Polizeidirektor hat mir als Amtsgeheimnis noch einen Umstand
anvertraut, den ich aber einstweilen nicht verraten werde. Nur eins
bitte ich Sie, erkundigen Sie sich in Parfümerien und bei Raseuren
unauffällig nach Haarfärbemitteln, wer und wann man sie dort
gekauft hat und welche Farbe sie hatten. Die Hauptsache kommt aber
noch. Der Mörder ist geboren worden. Man muß vor allem feststellen,
wo er geboren und wo er getauft wurde. Das wird unsere
Nachforschungen sehr erleichtern. Vielleicht können seine Eltern
oder Verwandten angeben, wo er sich aufhält, was außer dem Mord
seine gewohnte Beschäftigung ist, oder ob sie nur gerade in so
einer Arbeit besteht. Das wird, wie gesagt, unsere Nachforschungen
erleichtern und uns zu einem bestimmten Ziele führen. Ich verlange
daher nichts anderes, als daß Sie mir ausforschen, wer die [bookmark: page127]127 Eltern oder
Verwandten des Mörders waren und wo der Mörder geboren wurde.«

		Die Detektive verneigten sich und verlangten einer nach dem
andern einen Vorschuß auf die Ergreifung des Mörders und seiner
Eltern.

		Als der beste Detektiv Danihelka im Zimmer vereinsamte, schrieb
er noch schnell den Text einer neuen Kundmachung, die er in der
Staats-Druckerei auf Plakaten vervielfältigen ließ:

		
Alle Verwandten oder Eltern des Mörders werden
aufgefordert unverzüglich seinen Namen und Wohnort auf der
Polizeidirektion bei Inspektor Danihelka im II. Stock
anzugeben.



		Nachdem er die Drucklegung veranlaßt hatte und gerade nach Hause
gehen wollte, um sich von der anstrengenden Tagesarbeit zu erholen
und auszuruhen, suchte ihn ein Redakteur von der Journalistenbörse
auf, um ihn nach den Einzelheiten der ganzen Aktion
auszufragen.

		Herr Danihelka empfing ihn recht freundlich. »Ich kann Ihnen nur
so viel sagen, lieber Freund,« sagte er, »daß wir dem Mörder auf
der Spur sind. Die Spuren führen aufs Land, obwohl es nicht
ausgeschlossen ist, daß sich der Mörder in der Stadt verbirgt.
Möglicherweise hat er die Stadt gar nicht [bookmark: page128]128 verlassen und hat sich nur
aufs Land begeben, um uns irre zu führen. Wir aber sind schon
abgehärtet und solche Sachen überraschen uns nicht. Wir sind froh,
daß das Publikum dem ganzen Fall das verdiente Interesse
entgegenbringt und werden den Herren Journalisten gewiß sehr
dankbar sein, wenn sie der Öffentlichkeit mitteilen werden, wie
sehr wir uns bemühen, den Mörder zu ergreifen.«

		III.

		Am siebzehnten Tag nach dieser Unterredung verlangten die
Detektive Hofmann, Borowan, Marhan, Thom und Honig einen
neuerlichen Vorschuß auf Ergreifung des Mörders, seiner Eltern und
Auffindung des Taufscheins.

		»Alles macht ausgezeichnete Fortschritte,« rieb sich Detektiv
Marhan die Hände, »wir haben mit Hofmann neue Spuren gefunden, Herr
Inspektor, und Freund Thom mit Borowan und Honig haben entdeckt, wo
der Mörder vielleicht die Weste gekauft hat. In folgenden
Geschäften wurden im letzten Vierteljahr bis auf den heutigen Tag
Westen gekauft: Bei Balzar, Eisner, Epstein, Gabriel, Gans,
Goldschmidt, Graf, Groger, Gütig, Horschowitz, Hurych, Jarolim,
Kalmus, Guth, Koschtal, Lengsfeld, Lieben, Litten, Mazner, Pollak,
Rubin, Rutte, Thorberger, Schiller, Schneider, Klimpl, Tausch,
Weil, Hirsch, Woditschka, Zink.« [bookmark: page129]129

		»Und bei folgenden Firmen,« sagte Honig, »wurden, wie ich
festgestellt habe, verschiedenfarbige, schwarze und lichte
Haarfärbemittel gekauft: bei Brichta, Tscherny, Demartini, Duchon,
Feigl, Freund, Hajek, Holoubek, Janouschek, Kordatsch, Peroutka,
Petrik, Prochaska, Srbek, Vitek und Co. Noch gestern hat
jemand bei der vorletzten Firma ein Färbemittel für einen lichten
Bart gekauft.«

		»Und was den Geburtsort des Mörders anbelangt,« sagte Borowan,
»so werden wir binnen einem Monat alle Prager Matriken durchsucht
haben, wir bitten nur, daß man uns Zeit läßt.«

		IV.

		Nach einem Monat holten sich die Detektive Hofmann, Borowan,
Marhan, Thom und Honig den dritten Vorschuß auf die Ergreifung des
Mörders und die Feststellung seines Namens in der Matrik. Sie
durchforschten alle Matriken von den Sechzigerjahren an und fanden
infolge eines verwunderlichen Zufalls nichts, was wenigstens ein
wenig auf die Spur des Mörders geführt hätte.

		V.

		Nach vierzehn Tage verlangten sie einen neuerlichen Vorschuß.
»Wir sind auf der richtigen Spur,« sagte Detektiv Marhan
siegesbewußt, »von dem [bookmark: page130]130 Mörder ist in den Matriken keine Spur. Wir
schließen daraus, daß es sich um ein ausgesetztes uneheliches Kind
handelt, das nicht in die Matrik eingetragen wurde.« Und sie nahmen
einen Vorschuß auf Ausforschung des unehelichen Kindes.

		VI

		Nach einer Woche kehrten sie mit einer guten Nachricht zurück.
Detektiv Borowan hatte in einem Straßengraben bei Neugedein ein
Paar weggeworfene Socken gefunden. Und sie nahmen einen Vorschuß
auf Ausforschung des Mannes, der die Socken weggeworfen hatte.

		VII.

		Seit damals sind zwei Jahre verstrichen. Der Mörder ist noch
immer nicht eruiert. Die strebsamen Detektive haben bereits
unzähligemal Vorschüsse auf Ausforschung des Mörders, der Socken,
des Anzugs und anderer hübscher Dinge, die dem Mörder gehörten,
genommen. Sie verzweifeln jedoch nicht. Sie sagen, daß alles in
bester Ordnung ist. Das Publikum verzweifelt auch nicht. Es sieht,
daß der ganze Ablauf der Nachforschungen so durchdacht ist, daß das
Ergebnis ehrenvoll sein wird. Der ganze Polizeiapparat ist bis in
die kleinsten Details flink in seinen Maßnahmen. Der Plan ist
ausgearbeitet. Die [bookmark: page131]131 besten Detektive beschäftigen sich konsequent mit
dem ganzen Fall.

		Das letzte Wort, das ich in dieser Angelegenheit von Inspektor
Danihelka hörte, war: »Bevor fünf Jahre um sind, werden wir den
Mörder haben!« Welch treffliche Methode! Der Mörder wird inzwischen
älter und wird sich nicht mehr so gut verbergen können.
Möglicherweise wird er auch auf dem Totenbett gestehen. [bookmark: page132]132

		 

		Die Friedenskonferenz.

		In San Francisco wartete auf den lahmen Thomas Hawkins eine
Yacht, um ihn während der Zeit, die die ehemalige
Abrüstungskonferenz, deren Vorsitzender er war, zu gewissermaßen
gezwungenen Ferien benützte, auf den salzigen Wässern des Stillen
Ozeans durchzulüften.

		Die Ärzte, die die einzelnen Mitglieder der Abrüstungskonferenz
behandelten, hatten bei der Mehrzahl Verstopfung festgestellt, ein
Symptom, das auf Melancholie, Kopfschmerzen im Nacken und
Überfressensein nach all den Banketten deutete. [bookmark: page133]133

		Die Mitglieder der Abrüstungskonferenz gingen nach jedem Bankett
herum wie in einem Rausch, waren sich nicht klar darüber, was sie
sprachen und wenn sie am nächsten Tage den Sitzungsbericht lasen,
wunderten sie sich maßlos über den Unsinn, den die Zeitungen
abgedruckt hatten.

		Eines Tages geschah es sogar, daß sich ihnen, als sie von einem
Bankett direkt zu einer Sitzung der Konferenz gingen, irgendein
Professor anschloß, der von einem Kongreß gegen den Alkohol
zurückgekehrt war, und daß sie ihm in der Sitzung das Wort
erteilten.

		Der Findling redete drei Stunden lang über den Ausbruch des
Vulkans Stromboli auf den Liparischen Inseln in Jahre 1773, wobei
er sich krampfhaft mit den Händen an der Rednerbühne festhielt, und
hin und her schwankte wie eine Vogelscheuche im Sturm.

		Als man schließlich nach seinem dreistündigen Exposé in den
Marmortisch zu der Ansicht kam, daß er nicht zur Sache sprach und
mit der Abrüstungskonferenz überhaupt nichts zu tun hatte, wurde er
einem Diener der Polizeiwache übergeben, vorschriftsmäßig, um
Widersetzlichkeiten zu verhindern, mit einem Knüttel betäubt und
zwecks Feststellung seines Namens und Verfatschens seines
zerdroschenen Schädels auf die Polizei geführt. [bookmark: page134]134

		Alle Teilnehmer der Konferenz waren durch diesen Vorfall
deprimiert und begannen zu bemerken, daß sie von Tag zu Tag blöder
wurden.

		Davon überzeugten sie sich hauptsächlich durch die letzten
Zeitungsreferate, aus denen sie erfuhren, daß sie am Tage vorher in
der 15. Nachtsitzung folgende Erklärung beschlossen hatten:
»Abschnitt 26: Da festgestellt wurde, daß China noch keinen
Dreadnougth und keine großen Kriegsschiffe erster Klasse besitzt,
beschließt die Abrüstungskonferenz: Die an der Abrüstungskonferenz
beteiligten Staaten verpflichten sich, der Chinesischen Republik in
einem Zeitraum von drei Jahren eine unverzinsliche Anleihe in der
Höhe von 300 Milliarden zu gewähren, damit China die andern, an der
Abrüstungskonferenz beteiligten Staaten in Bezug auf die Zahl
großer Kriegsschiffe und Dreadnougths einholen kann. Die
chinesische Republik verpflichtet sich im Laufe von drei Jahren
40 Dreadnougths und 30 Kriegsschiffe erster Klasse zu
bauen und außerdem 5 Kanonenboote dritter Klasse zu zerstören
und den Hafen von Kanton unter die Kontrolle der internationalen
Kommission zu stellen. Hingegen wenden die an der
Abrüstungskonferenz beteiligten Staaten nichts ein gegen die
Anwesenheit von Vertretern der Chinesischen Kriegsmarine beim Bau
des dritten Simplontunnels – –« [bookmark: page135]135

		»Und die Errichtung einer Telephonstation auf dem Berge Ararat,«
fuhren die Mitglieder der Abrüstungskonferenz mit Schrecken in
ihrer Lektüre fort.

		Vorsitzender Thomas Hawkins wurde darob ganz nüchtern, hielt es
aber trotzdem nicht für ausgeschlossen, daß man gestern etwas
Ähnliches beschlossen habe. Als ihm jedoch auf sein Verlangen die
stenographischen Protokolle der letzten Sitzung der
Abrüstungskonferenz vorgelegt wurden, erkannte er mit einem Gefühl,
als ob er Asthma hätte, daß der ganze 26. Absatz eigentlich
sein Einfall gewesen sei, und mit folgendem Zusatz eines Mitglieds
der Konferenz namens Woodward angenommen worden war:

		»Gleichzeitig wird der Negerrepublik Liberia der Bau von fünf
Unterseebooten gestattet, unter der Bedingung, daß diese Schiffe
schwarz angestrichen werden.«

		Es wirkte also durchaus nicht komisch, wenn Vorsitzender Thomas
Hawkins am nächsten Tage in der Konferenzsitzung mit zitternder
Stimme folgende schöne Rede hielt, die seinem eingefallenen Gesicht
so gut entsprach: »Es läßt sich nicht leugnen, meine Herren, daß
die bisherigen Konferenzsitzungen einen glänzenden Verlauf und ein
ebensolches Resultat zu verzeichnen haben. Wir haben
26 Vorschläge ausgearbeitet und 26 Absätze angenommen.
Der Radiotelegraph hat unsere Beschlüsse auf der ganzen [bookmark: page136]136 Erdkugel
verbreitet und überall verkündet, daß wir in Permanenz sind. Wir
haben unsere Gesundheit nicht geschont und müssen aufrichtig gegen
uns sein. Sie wissen gut, daß uns noch eine ungeheure Arbeit
bevorsteht. Und gerade deshalb darf es nicht dazu kommen, daß wir
uns überarbeiten. Selbst den stärksten Ochsen reißt eine allzu
große Schinderei zusammen. Unsere Nerven müssen ausruhen. Ich fühle
selbst, daß ich der Anstrengung unterliege. Tag und Nacht denken,
meine Herren, das ist kein Spaß. Wenn eine Taschenuhr überdreht
wird, springt eine bestimmte Feder in ihr. So ist es auch mit
unserm Hirn. Es bedarf eine zeitlang der Ruhe. Wir müssen jetzt in
erster Reihe ordentlich aufatmen, damit wir uns erholen und neue
Kräfte zu neuer Arbeit schöpfen können. Deshalb, meine Herren,
schlage ich vor, daß wir einen dreiwöchentlichen Urlaub antreten.«
(Stürmischer Beifall und Stimmen: Einen vierwöchentlichen!)

		Le Roux, ein Mitglied der Konferenz, der gerade in
unzurechnungsfähigem Zustand aus der nächsten Restauration
zurückgekehrt war und nicht wußte, worum es sich handelte, tritt zu
der Rednertribune, schlägt mit der Faust auf sie ein wie auf eine
Trommel und brüllt: »Heraus mit mir, werft mich heraus, abstimmen!«
(Er geht, von Dienern sanft unterstützt ins Sekretariat der
Abrüstungskonferenz, wo man ihn auf ein Kanapee legt.) [bookmark: page137]137

		Hierauf meldete sich der Vertreter Bolivias Juarez de Vega zu
Wort und erklärte, daß er gegen den Antrag des Herrn Vorsitzenden
der Konferenz stimme.

		Schon am dritten Tag nach Eröffnung der Abrüstungskonferenz
forderte er im Namen seiner Regierung, man möge der Republik
Bolivia die 12 Mann lassen, die ihr ganzes stehendes Heer
bilden, das die Ordnung im Palast und der Umgebung des Präsidenten
aufrechterhält. Bei der Debatte kam man jedoch überein, daß Bolivia
seine 12 Mann auf eine stehende Armee von 120.000 Mann
erhöhen solle, weil die Republiken Chile und Peru die gleiche
Anzahl von Soldaten unterhalten, so daß Bolivia im Falle eines
Kriegausbruchs wirkliche Gefahr drohe, wenn sein aus 12 Mann
bestehendes Heer von den 120.000 Mann aus Peru oder Chile
überfallen werden sollte. Zwecks Verhütung eines Krieges sei ein
Gleichgewicht der militärischen Kräfte im Verhältnis von 1 : 1 : 1
erforderlich.

		»Meine Herren,« sagte Juarez de Vega mit erhobener Stimme,
»verehrte Versammlung! Gerade heute habe ich eine Mitteilung meiner
Regierung erhalten, in der auf die Absurdität des Beschlusses der
hochverehrten Konferenz hingewiesen wird. In ganz Bolivia beträgt
die gesamte männliche Bevölkerung nicht ganz 80.000, wie wollen
Sie, meine Herren, daß wir daraus eine Armee von 120.000 Soldaten
[bookmark: page138]138
aufstellen? Sollen wir unsere männliche Bevölkerung zerspalten, um
Ihren Wunsch zu erfüllen, oder uns irgendwo noch 40.000 Mann
ausborgen und dadurch gegen jenen Beschluß der Konferenz verstoßen,
durch den verboten wird, in den Nachbarstaaten Militär zu werben?
Es ist wahr, man hat uns eine dreijährige Frist gewährt, aber,
meine Herren, geben Sie gefälligst zu, daß wir uns bis dahin beim
besten Willen nicht so schnell vermehren können. Meine Herren, ich
bin auch ein wenig Mathematiker.«

		Der Vertreter von Chile unterbrach ihn: »Sie lügen, geben Sie
das Konversationslexikon her!« (Lärm und Verwirrung.) Der
Vorsitzende klingelt, schickt den Sekretär um das
Konversationslexikon und entzieht dem Vertreter Bolivias das
Wort.

		Mit trauriger Stimme: »Meine Herren, Sie waren soeben Zeugen
einer wüsten Szene. Ich habe keine Worte, um auszudrücken, wie sehr
ich in tiefster Seele betrübt bin.«

		Der Sekretär kommt und bittet den Vorsitzenden ums Wort:

		»Meine Herren, Bolivia ist nicht im Konversationslexikon.«

		Der Vertreter Bolivias steht bleich und verstört auf: »Verehrte
Versammlung, 2,347.000 Quadratkilometer – –.«

		Der Vorsitzende entzieht ihm das Wort und fordert den Sekretär
auf fortzufahren. Sekretär: »Da [bookmark: page139]139 Bolivia nicht im
Konversationslexikon steht – ja nicht einmal eine Bemerkung darüber
steht drin – existiert auch für uns nicht ein Herr bolivianischer
Vertreter mit seinen 12 Soldaten. (Lachen im Saal.) Ich stelle
den Antrag, ihm das Mandat zu entziehen und ihn von der Konferenz
auszuschließen. (Stimme: Er hat sich hereingedrängt.) Der Fall ist
sehr peinlich und beweist markant, mit welchen Schwierigkeiten die
Abrüstungskonferenz zu kämpfen hat, damit es nicht heißt, daß sie
eine Komödie spielt.«

		Der Antrag auf Ausschuß des Vertreters Bolivias wurde mit allen
Stimmen gegen eine angenommen. Es war die Stimme des
Konferenzmitglieds Merian, der ruhig hinter einem Tische schlief.
Er erwachte durch einen puren Zufall, weil er beinahe an dem
Stummel der Zigarre erstickt wäre, die er vor seinem Einschlafen
geraucht hatte.

		Er erhob sich und sagte: »Gegen« und wollte sich gerade setzen,
als sich die Parketten des Saales hoben und eine furchtbare
Explosion ein ungeheures Loch zu den unteren Räumen öffnete. Dann
begann die Stukatur vom Plafond zu fallen. Die Mittglieder der
Konferenz stürzten in die Tiefe. Als sich Rauch und Staub
verflüchtigt hatten, konnte man deutlich sehen, wie der Vorsitzende
der Abrüstungskonferenz mit den Füßen an einer Eisentraverse des
neu gebildeten Saales hing und Bewegungen machte, als beteiligte er
sich [bookmark: page140]140
an einem Wettschwimmen, wobei er: »Mon dieu, mon dieu« stöhnte.

		Die Behörden dachten anfangs, daß es sich um einen Anschlag der
Anarchisten handle, aber durch die Untersuchung wurde festgestellt,
daß die Explosion keinen politischen Hintergrund hatte.

		Der Vertreter einer Dynamitfabrik hatte im Erdgeschoß auf einige
Mitglieder der Friedenskonferenz gewartet, um ihnen einen
Explosivstoff mit der Marke »Washingtonit« anzubieten, der
zweitausendmal stärker war als Ekrasit und achzehntausendmal
stärker als Melinit! Irrtümlicherweise hatte er statt der
Streicholzschachtel die Schachtel mit dem Muster in die Hand
genommen, und als er sie öffnete, durch Reibung die Explosion
verursacht.

		Deshalb fuhr der lahme Thomas Hawkins zur Erholung auf den
Stillen Ozean. [bookmark: page141]141

		 

		Ein reelles Unternehmen

		Ich saß mit dem seligen Mestek auf einer Bank des Parks auf dem
Karlsplatz.

		Mestek, der Besitzer eines Flohzirkus, war in sehr gedrückter
Stimmung, da er zu der Überzeugung gelangt war, daß sich Flöhe
nicht dressieren lassen. Vor kurzem hatte seinen Flohzirkus nämlich
eine Katastrophe heimgesucht. Irgendein betrunkener Herr, der von
der fixen Idee beherrscht war, daß das Ganze ein Schwindel sei,
drang in die Bude und schlug, um sich zu überzeugen, mit seinem
Stock die [bookmark: page142]142 Schachtel und den Zirkus in Stücke. Die
dressierten Flöhe waren erlöst und befreit von der Pflicht, die
kleinen, mikroskopischen Papierwägelchen zu ziehen. Vernichtet war
auch der Operngucker mit der Vergrößerungslinse. Auf dem Grund der
Schachtel blieb die zerquetschte Leiche eines Flohmännchens, eines
erstklassigen Künstlers liegen, der die Seele des Zirkus gewesen
war. Mestek hatte ihn zärtlich »Franzerl« genannt. Die Leiche des
Künstlers wurde unter dem Vergrößerungsglas identifiziert und am
Fehlen eines Fußes erkannt, was übrigens zu den Zirkusgeheimnissen
gehört.

		Bei der Leiche des Künstlers blieb nur ein Floh mit
überbrochenen Beinen und umgeworfenem Wägelchen zurück, vor das er
gespannt war.

		»Ich hab gedacht,« seufzte Mestek, »daß ich sie kurieren werde,
aber es hat zu nichts geführt. Pepina welkte dahin. So hab ich sie
zum Schluß zerdrückt«

		Mestek sprach eine Weile von der Liebe zwischen Pepina und
Franz, wie die Bewunderung der kleinen Pepina stets dem
Flohmännchen gefolgt war, wenn es tanzte.

		»Niemehr im Leben,« sagte Mestek, »werde ich einem so
intelligenten Geschöpf begegnen. Die heutige Generation ist
degeneriert. Die Flöhe sind verblödet. Sie sind begriffstützig
geworden. Mag sein, daß bei uns eine neue Flohrasse aufgetaucht
ist. Ich habe neulich von einem Diener im Altstädter Asyl [bookmark: page143]143 eine Flasche
Flöh gekauft, aber nicht ein einziger war was wert. Ich hab Flöh
aus der Polizeidirektion gehabt, aus einigen Waisenhäusern, aus dem
Pensionat ›Ein glückliches Heim‹, aus der Korrektionsanstalt, aus
einigen Kasernen, Flöh aus Versatzämtern, Flöh aus Hotels, aus dem
Karolinum und Klementinum,[bookmark: text1]F1 Flöh aus der höheren Töchterschule, aus dem
Frauenerwerbverein und aus dem Kloster Emaus und alle waren
unfähige Geschöpfe. Es ist wahr, ich hab zwei, drei gefunden, die
man hätte begabt nennen können. Aber sie waren Schlampen. Die
Karriere hat sie nicht gelockt. Sie sind weggelaufen, ohne daran zu
denken, daß ein lichter und großer Ruhm auf sie wartete. Die neue,
jüngere Flohgeneration wird sich niemals eines Franz oder einer
Pepina rühmen können. Ihren Wert kann man nicht mit kurzen Worten
beschreiben – – –«

		Wir verfielen abermals in Melancholie und vor unseren Blicken
tauchte der Triumphzug des Flohzirkus durch Böhmen und Mähren mit
einem kurzen Abstecher nach Ungarn auf, wo uns magyarische
Gendarmen zur Grenze geführt hatten, weil sie in dem Flohzirkus
eine versteckte panslawistische Propaganda sahen.

		An manchen Orten Mährens hatte uns die Geistlichkeit
Schwierigkeiten bereitet. [bookmark: page144]144

		Der Pfarrer in Holstein sagte mir, als ich ihn zur Vorstellung
unseres Flohzirkus einladen wollte: »Ich könnte meinen Gläubigen
Ihr Unternehmen nicht empfehlen, das Euch nicht Gottes Segen
bringen kann, denn dressierte Flöhe sind gegen die menschliche
Natürlichkeit. In den Klöstern des Mittelalters haben die Flöhe,
wie Abt Anselmus schreibt, dadurch, daß sie die Mönche in der Nacht
zwickten und nicht schlafen ließen, darauf aufmerksam gemacht, daß
die Mönche nicht schlafen, sondern Gott Tag und Nacht preisen
sollen.«

		»Sie halten also Flöhe für heilige Tiere?« sagte ich, »dann kann
ich Sie versichern, daß wir in unserem Zirkus Nachkommen jener
Flöhe haben, die das Christkind im Stall zu Bethlehem
zwickten.«

		Damals hab ich mich mit ihm geprügelt, hab ihn zusamengeboxt,
aber zum Schluß mußten wir mit dem Flohzirkus in die Berge gehen,
weil der Pfarrer die ganze Gegend bis zur Walachei gegen uns
aufgehetzt hat.

		Mestek unterbrach einige Augenblicke stiller Erinnerungen:

		»Wenn man geduldig und unternehmungslustig ist, muß man über die
menschliche Dummheit siegen. Man muß es nur verstehen, alles klug
in die Hand zu nehmen. Es kommt nicht drauf an, ob man eine Ente
aufmalt, aber es kommt drauf an, die Leute, die sich sie anschaun,
davon zu überzeugen, [bookmark: page145]145 daß es keine Ente ist, sondern ein Jaguar. Wenn
ein Unternehmen mißlingt, muß das zweite, dritte gelingen.«

		»Die Menschen sind Ochsen,« fuhr er in seiner Philosophie fort.
»Je dümmer oder blödsinniger etwas ist, desto mehr Menschen greifen
in die Tasche, damit sie sich's auch anschaun können. Die Menschen
brauchen neue Überraschungen. Was halten Sie davon?«

		»Ich denke,« sagte ich, »daß sehr wenige Menschen in ihrem
Urteil selbständig sind. Wer seine bestimmte eigene Anschauung hat,
schaut sich so etwas gewöhnlich nicht an. Unsere Unternehmungen hat
ein Publikum gefüllt, das geglaubt hat, daß es alles zu sehen
bekommen wird, was wir ihm versprochen haben. Erinnern Sie sich an
unsere Fledermaus, die wir auf einem Berg bei Melnik erwischten und
für ein fliegendes Eichhörnchen aus Australien ausgaben? Und jeder
hat uns einen Sechser gegeben, um es zu sehen. Oder erinnern Sie
sich, wie sich die Leute vor unserer Bude um Karten rauften, um die
junge Riesenschlange zu sehen, die den englischen Vizekönig in
Indien erwürgt hatte? Und es war eine ganz junge Ringelnatter. Und
erinnern Sie sich, wie viele Leute kamen, wie uns der Pepi Reisner
aus Koschirsch einen Orangutang von der Insel Borneo gespielt
hat?«

		»Das war ein Gauner,« bemerkte Mestek, »wie [bookmark: page146]146 sollte ich mich nicht
erinnern! Vor der vorletzten Vorstellung wollte er von uns
20 Kronen haben, er werde nicht für 15 Kronen samt Kost
einen Orangutang spielen. Und der Kerl hat doch ganz hübsch an dem
Obst und Zuckerwerk verdient, das ihm die Leute in den Käfig
geworfen haben. Er hat sich's immer in einem Winkel aufgehoben und
dann, wenn wir die Bude am Abend gesperrt haben, hat er's der
Höcklerin gegenüber verkauft. Deshalb wollt ich ihm nicht zugeben.
Er hat Wut gekriegt und mitten in der Vorstellung hat er als
Orangutang angefangen »Auf der Radlitzer Straße« zu singen. Das war
eine Panik! Damals hat man uns aus Tabor ausgewiesen. Besser ist's
uns mit der Mumie des englischen Königs Richard III. gelungen,
und es war doch nur eine zusammengerollte Hammelhaut. Auf die ist
man uns erst nach einem halben Jahr gekommen. Sie haben fabelhaft
von dieser Schöpsenhaut gesprochen: »Hier sehen Sie einen
Represäntanten der größten und entsetzlichsten Mißgeburten, die je
ein königlicher Thron getragen hat. Dieser Schurke von einem König,
dessen Mißgestalt ihn zu einem Unhold und Ungetüm machte, das im
Blute zahlloser Verbrecher watete und selbst Shakespeare durch
seine ränkevolle Blutdürstigkeit überraschte, dieses königliche
Ungeheuer ist getrocknet worden und wir gestatten uns es dem
P. T. Publikum in Gestalt einer Mumie,
Konserve – – –« [bookmark: page147]147

		»Dann,« sagte ich, »hat uns ein Bezirkshauptmann
Richard III. konfisziert.«

		»Daran kann man aber sehen,« fuhr Mestek zu philosophieren fort,
»daß auf der Welt alles möglich ist. Ich möcht wetten, daß mehr als
die Hälfte der Bewohner der Erdkugel von Betrügereien aller Arten
lebt. Es kommt jetzt nur drauf an, sich etwas Neues auszudenken,
was wir dem Publikum zeigen könnten. Ihm eine kleine Überraschung
zu bereiten. Das Ganze so verrückt zu machen, daß uns jeder
Einzelne selbst Reklame machen würde. Ihm etwas zu
zeigen –«

		»Wozu: etwas zeigen,« sagte ich, während ich mit dem Stock im
Sand zeichnete, »wozu dieses: ›etwas‹. Gehen wir weiter. Sie
verstehen mich. Dem Publikum wird nichts gezeigt.«

		»Wenigstens ein Steinchen,« rief Mestek bittend aus, »ich hab
immer was gezeigt.«

		»Nicht einmal ein Steinchen, (»sagte ich mit
entschiedener Stimme, »das ist Unsinn. Alte Schule. Ich sag Ihnen,
daß wir dem Publikum überhaupt nichts zeigen werden. Und das ist
gerade die Überraschung. Sie sagen: ›Wenigstens ein Steinchen‹, wie
man dies zu tun pflegte. Man sagte: ›Dieser Stein kommt vom Mars‹.
Das Publikum ging mit dem Eindruck fort, daß es etwas gesehen hatte
und war nicht überrascht. Wenn es aber überhaupt nichts sehen wird.
wird es überrascht sein. Schaun Sie.« [bookmark: page148]148

		Ich zeichnete mit dem Stock in den Sand: »Unsere Bude wird rund,
geräumig sein. Ohne Fenster, ohne Öffnung im Dach. Sie muß
vollkommen finster sein. Sie hat zwei Eingänge, von einer Portiere
verdeckt. Einer vorn, wo das Publikum hineingeht, und der zweite
dient als Ausgang. Der ist hinten. Ungeheure Aufschriften: ›Die
größte Überraschung der Welt! Eine Überraschung, die Sie nie
vergessen werden! Eintritt nur für erwachsene Männer! Damen und
Kinder haben keinen Zutritt! Militär zahlt die Hälfte!‹ Das
Publikum wird einzeln in kurzen Zwischenräumen eingelassen. Ich bin
draußen und rufe aus, mache den Kassier. Sie sind innen in der Bude
im Finstern und wie sich jemand zeigt, packen Sie ihn an der Hose
und am Kragen und werfen ihn ohne ein Wort zur Hintertür hinaus.
Ein kleines, mäßiges Eintrittsgeld und Sie werden sehen, daß es
keiner bedauern wird. Ich garantiere Ihnen dafür, daß die Menschen
einer dem andern alles Böse wünschen. Sie werden noch Reklame
machen und die andern auffordern, sie sollen sich auch die
›ungeheure Überraschung anschaun, die eine fabelhafte Sache ist.‹
Unser Unternehmen wird auf psychologischer Grundlage aufgebaut
sein.«

		Mestek zögerte eine Weile, keineswegs vielleicht wegen des
Prinzips des neuen Vergnügungsetablissements, sondern weil er es
vervollkommnen wollte.

		»Wär es nicht gut,« sagte er nach kurzer Überlegung, »wenn man
dabei jedem eins mit dem Staberl [bookmark: page149]149 übern Rücken streichen
würde? Das wär noch eine größere Überraschung.«

		Dagegen war ich entschieden. »Damit würden wir uns nur
aufhalten. Die ganze Prozedur muß sehr schnell gehen. Man tritt in
die Finsternis und ist schon wieder draußen, ohne daß man Zeit hat,
überhaupt zu Besinnung zu kommen. Darin gerade liegt die
Überraschung, die ganz echt ist. Das Unternehmen ist vollkommen
reell! Wir versprechen niemandem etwas, was wir ihm nicht bieten
könnten. Wir versprechen eine Überraschung und halten auch unser
Wort. Niemand darf' uns sagen, daß wir Schwindler sind.«

		* * *

		Unser reelles Unternehmen erfreute sich allseitiger Beachtung.
Wir schlugen unsere Zelte zuerst in Beneschau auf, wo alle
Bedingungen vorhanden waren. Militär, neugierige Einwohner. Ich
ließ Plakate drucken die den Aufschriften auf unserer Bude
entsprachen: [bookmark: page150]150

		Pikant!

!Nur für erwachsene Männer!

!Ungeheuere Überraschung!

»Sie werden Ihr Leben lang nicht

an unser Unternehmen vergessen!«

Kein Humbug!

Für Reellität wird garantiert!

		Das volkstümliche Eintrittsgeld von 20 Hellern, die
Plakate, das Rätsel der geheimnisvollen Überraschung für erwachsene
Männer lockte eine ungeheure Masse von erwachsenen Männern,
Zivilisten und Soldaten vor unsere Bude. In der Menge konnte man
sechzehnjährige Halbwüchsige sehen, die entschlossen waren, auf
meine Frage, wie alt sie seien, vierzig oder fünfzig zu antworten,
nur um auch hineinzukommen.

		Wir begannen um 6 Uhr. Der erste war ein dicker Herr, der schon
seit 5 Uhr wartete, um blitzschnell durch unsere Bude zu gehen
und sich gleich wieder auf der andern Seite an der guten Luft zu
befinden.

		Ich hörte, wie er zum Publikum sagte: »Das ist fabelhaft,
schaut's Euch's auch an.«

		Ich hatte mich in der Psychologie der Masse nicht getäuscht. Die
Hinausgeworfenen machten eine ungeheure Reklame. Durch die
muskulösen Arme Mesteks gingen binnen anderthalb Stunden einige
[bookmark: page151]151
hundert erwachsene Männer. Manche ließen sich sogar zweimal und
dreimal hinauswerfen, kehrten wieder in die Bude zurück und
gerieten in die muskulösen Arme Mesteks. Auf allen Gesichtern
spiegelte sich Freude, Zufriedenheit. Ich beobachtete, daß viele
Bekannte mitbrachten, denen sie aufrichtigen Herzens die »ungeheure
Überraschung« wünschten.

		*

		Wohin der Teufel nicht kommen kann, dorthin steckt er den
Bezirkshauptmann: Er kam nach halbacht. »Haben Sie eine
Bewilligung?« fragte er mich beim Eingang. »Bitte, treten Sie ein,«
sagte ich. Im Dunkel der Bude spielte sich zwischen dem
Bezirkshauptmann und Mestek ein kurzer Kampf ab. Der
Bezirkshauptmann, seiner amtlichen Wichtigkeit bewußt, wehrte sich
verzweifelt gegen die ungeheure Überraschung, aber zum Schluß flog
er doch durch den rückwärtigen Ausgang mitten in die jubelnde
Menge.

		Dann kam Gendarmerie, versiegelte uns die Bude und brachte uns
wegen Beleidigung einer Amtsperson und des Verbrechens öffentlicher
Gewalttätigkeit vor Gericht.

		»Mein Leben lang werde ich kein reelles Unternehmen mehr
gründen,« sagte mir Mestek, als wir uns bequem auf die Pritsche
gesetzt hatten; »von heute an werde ich mich nur noch mit
Schwindeleien ernähren.« [bookmark: page152]152

		 

			[bookmark: foot1]Gebäude der Prager
Universität.


		Der Verkehr zwischen Eltern und
Kindern.

		I.

		Professor Schwolba hatte bereits mehrere Bücher über den
gesellschaftlichen Verkehr zwischen Eltern und Kindern
veröffentlicht, wobei er nachgewiesen hatte, daß das gegenseitige
Band von Eltern und Kindern unleugbaren Anzeichen nach die
natürlichste Gemeinschaft von Menschen untereinander darstelle.
Einige seiner Vorträge, die in verschiedenen Vereinen [bookmark: page153]153 – von Frauen
und Mädchen im »Frauenklub«, von der Leitung der Halbmonatsschrift
»Die Familie«, die der Annäherung zwischen Eltern und Kindern
dienen sollte – veranstaltet wurden, hatten ihm den Ruf eines
Sonderlings eingetragen, insbesondere, als er im Leitartikel der
ersten Nummer der Zeitschrift »Die Familie« nachwies, daß Eltern
und Kinder unleugbar Reiser desselben Stammes sind und diese
logische Verbundenheit in keiner Weise unterschätzt werden dürfe,
wobei er sich auf den alten Zeremonienmeister und Kammerherrn am
Weimarer Hof, Adolf Knigge berief. Sein wissenschaftlicher Ruf
stach jedoch recht traurig von seiner Karriere ab, denn es schien,
daß dem närrischen Herrn nur durch einen großen Zufall die
Erziehung der studierenden Jugend hatte anvertraut werden können,
und daß das Schicksal mit dem Herrn Professor ein seltsames Spiel
trieb, denn statt sich bei schönen Wetter in dem Garten irgendeines
Sanatoriums zu ergehen, sass er weiterhin hinter den Kathedern
verschiedener Gymnasien.

		Die höheren Schulinstanzen versetzten ihn nämlich von Ort zu
Ort, sobald er lange genug in den Tschechischstunden an
einunddemselben Ort ausgeführt hatte, daß die Eltern die Kinder
zeugen und dadurch die Familie erhalten. Die Hausarbeiten, die er
seinen Schülern zur Ausarbeitung vorlegte, hatten eine gewisse
philosophisch-pädagogische Richtung; z. B.: [bookmark: page154]154 »Sollen die Eltern an
den Exzentrizitäten ihrer Kinder teilnehmen?« Einer solchen Aufgabe
halber pilgerte Professor Schwolba von Ort zu Ort, von Nord nach
Süd, von Süd nach Ost, vom Osten nach dem Westen der Republik.

		Schließlich befand er sich wiederum an einem neuen Ort, diesmal
im Südwesten, und sein erstes Auftreten vor den Studierenden der
fünften Klasse des Gymnasiums war ein interessanter Vortrag
darüber, daß der Sohn, der seinen Vater bereits von Geburt an kennt
und ohne Maske sieht, den edlen Eigenschaften seines Vaters den
Vorzug geben muß, damit ihm der Vater nicht zuwider werde. Der Sohn
soll sich dabei jedoch immer der Schwächen seiner Eltern bewußt
bleiben, sich davor hüten, sie etwa nachzuahmen. Den Abschluß des
Vortrags bildete eine den neuen Schülern auferlegte Hausarbeit mit
der vielversprechenden Überschrift: »Selbst wenn die Kinder
begründete Ursache haben, sich der Schwächen ihrer Eltern zu
schämen, bleibt dennoch die Dankespflicht bestehen.« Zu dieser
Aufgabe diktierte er bestimmte Thesen, Punkte, nach denen die
Schüler bei Ausarbeitung der Aufgabe vorgehen sollten.

		»1. Aufzählung der Schändlichkeiten, Roheiten, Unsitten,
Schwächen und Schandtaten meiner Eltern. 2. Verbergen meine
Eltern die oben angeführten Fehler vor mir? 3. Weshalb soll
ich diese Mängel [bookmark: page155]155 meiner Eltern nach Tunlichkeit vor der
Öffentlichkeit verbergen? 4. Warum soll ich ihre Fehler nicht
nachahmen? 5. Herrscht zwischen meinen Eltern Unfrieden?
6. Warum soll ich mich bei häuslichen Skandalen vernünftig und
überlegt betragen?

		»Ja, meine lieben Schüler,« sagte Professor Schwolba feierlich,
»mein Grundsatz bezüglich der Ausarbeitung Euerer Hausarbeiten
stellt ein vollständig neues pädagogisches System dar. Es handelt
sich um die Annäherung zwischen den Eltern und ihren Söhnen. Früher
hielt man es beinahe für unzulässig, meine lieben Schüler, daß die
Eltern den Kindern bei der Ausarbeitung der Hausarbeiten halfen,
ich aber bestehe geradezu darauf, daß die Eltern bei der
Ausarbeitung der Hausarbeiten mitwirken und es wird auch mein
Bestreben sein, in der allernächsten Zeit Zusammenkünfte Euerer
Herren Eltern mit mir zu veranstalten, bei welcher Gelegenheit ich
über den Aufbau der Familie sprechen und die Frage stellen werde,
wie weit die Zusammenarbeit Euerer Eltern an Euerem häuslichen
Studium, an Eueren Hausarbeiten vorgeschritten ist.«

		Obwohl die Quintaner, die bereits das fünfte Jahr mit allen
möglichen Professoren kämpften, abgehärtet waren, wankten und
erbleichten sie dennoch gewissermaßen beim Anblick dieses
Fanatikers, denn seine hagere Gestalt, seine Art vorzutragen und
die [bookmark: page156]156
Thesen für die Hausarbeit erinnerten sie an den gestrengen und
fürchterlichen Savonarola, dessen Antlitz von einem der
historischen Bilder an der Wand auf sie herabblickte. Dann, als
Professor Schwolba gegangen war, in der Pause vor der nächsten
Stunde, gab die ganze Klasse das einstimmige Urteil ab, Professor
Schwolba sei ein pathologisches Individuum, man müsse vor ihm auf
der Hut sein und im Hinblick auf die gegebene Hausarbeit jedwede
Zusammenarbeit mit den Eltern entschieden ablehnen.

		II.

		Als Quintaner Maschek, Sohn des Bezirkshauptmanns, mit den
interessanten Punkten für die Hausarbeit aus der Schule nach Hause
kam, versteckte er sorgfältig seine Notizen, unter denen sich die
bewußten sechs Punkte befanden; auf die Frage des Herrn
Bezirkshauptmanns beim Mittagessen, was es heute im Gymnasium Neues
gegeben habe, ob sie vielleicht eine neue Hausarbeit hätten und wie
der neue Herr Professor Schwolba ihnen gefalle, erwiderte der
Quintaner, es gäbe nichts Neues, sie hätten keine Hausarbeit und
was den neuen Herrn Professor Schwolba betreffe, sei er ein sehr
sympathischer und angenehmer Herr. Der Sohn des Herrn
Bezirkshauptmanns Maschek lebte in der letzten Zeit mit seinem
Vater in einem sehr gespannten Verhältnis. Der Herr [bookmark: page157]157
Bezirkshauptmann hatte seinem Sohn nämlich verboten, Mitglied des
Fußballklubs »Quinta A« zu werden, und hörte nicht einmal die
Bemerkung an, daß die Vereinigung seinen Sohn aufgefordert habe,
für den Fall, daß er Kapitän der Mannschaft werden wolle, einen
neuen Fußball zu kaufen. Das bildete eine der hauptsächlichsten
Differenzen zwischen dem alten und dem jungen Maschek, neben einer
ganzen Reihe anderer mannigfacher Mißverständnisse. In den
Unterredungen mit seinem Sohn behandelte der Herr Bezirkshauptmann
diesen als einen völlig entarteten Menschen. Auch die vollständige
Apathie des Sohnes religiösen Handlungen gegenüber gefiel ihm
durchaus nicht und es war eine entsetzliche Überraschung für ihn,
als er auf Amtswegen erfahren mußte, daß sein Sohn bei der
Volkszählung, auf sein vollendetes vierzehntes Lebensjahr pochend,
zu den »Adventisten des siebenten Tages« übertreten war. Der Junge
hatte dies nur aus gewinnsüchtigen Gründen getan, denn jemand hatte
ihm erzählt, wer zu den »Adventisten des siebenten Tages«
übertrete, erhalte 250 Kronen und 12 Kilogramm
Hammelfleisch. Der Junge glaubte, daß er für den Erlös des
Hammelfleisches, dem er die für den Verrat der katholischen Kirche
erhaltenen 250 Kronen hinzufügen wollte, einen guten
englischen Fußball samt einer Reserveseele werde kaufen können. Er
wollte einfach aus sportlichen Gründen die Religion [bookmark: page158]158 für einen
Ball eintauschen. Leider wurde er auf der ganzen Strecke
enttäuscht. Die Sekte der »Adventisten des siebenten Tages«
schickte ihm eine Bibel in englischer Sprache, eine Sammlung von
Kirchenliedern in zweiunddreißig Sprachen und eine Aufforderung in
englischer Sprache, zwei Pfund Sterling zu Händen des Pastors
Rosner zu bezahlen. So geschah es, daß der junge Maschek am
Nachmittag oben in seinem Zimmer in der Erinnerung an seinen rohen
Vater und an alle Enttäuschungen der Welt sich entschloß, alle
Fragen der Hausarbeit wahrheitsgemäß zu beantworten, seinen Vater
nicht zu schonen und den Kampf ebenso aufzunehmen, wie kürzlich die
»Quinta A« den Fußballkampf mit der »Oktava B, Pilgram«
aufgenommen hatte, obwohl sie wußte, daß sie unterliegen werde, was
sich auch praktisch in dem Verhältnis 22 : 3 gezeigt hatte! Deshalb
beantwortete er völlig kaltblütig die einzelnen Punkte. Er begann
mit der ersten These der Hausarbeit: »Aufzählung der
Schändlichkeiten, Roheiten, Unsitten, Schwächen und Schandtaten
meiner Eltern.«

		Er beantwortete diese Frage, indem er das Material zur weiteren
Ausarbeitung der Hausarbeit vorbereitete: »1. Die Mutter hat
eine Bekanntschaft mit Ingenieur Poupe von Firma Krulich und
Kompanie, einer Kunstdüngerfabrik, die wohl auch mit den
künstlichen Fehlgeburten meiner Mutter zu tun [bookmark: page159]159 hat, denn der Vater hat
sich sehr aufgeregt, als er letzthin vor dem Dienstmädchen schrie,
daß er schon genug davon habe. Wenn er dem Ingenieur Poupe nicht so
viel schuldig wäre, hätte er sich schon längst scheiden lassen. Der
Vater selbst geht täglich während der Amtsstunden in eine
Weinstube, wo es drei Flitscherln gibt. Letzthin ist er mit einer
nach Sazawa gefahren, woraus folgt, daß mein Vater, wenn meine
Mutter ein Dutzend wert ist, vierzehn weniger zwei gilt. Was den
Charakter meiner Eltern betrifft, so ist meine Mutter sehr heftig
und gänzlich ungebildet, sie widmet den jüngsten Geschwistern nicht
die geringste Sorgfalt und gerät über unschuldige, dem jugendlichen
Alter angemessene Scherze in Entrüstung. Um die Hauswirtschaft
kümmert sie sich überhaupt nicht und am liebsten würde sie den
ganzen Tag vor dem Spiegel stehn und sich das Gesicht mit Krem und
Puder beschmieren, sich frisieren und anziehn wie auf der Bühne.
Der Vater ist ein alter Bureaukrat von niederträchtigstem
Charakter. Zu seinem Kindern benimmt er sich ungewöhnlich
rücksichtslos und hält die Disziplin bei ihnen nur durch die größte
Rohheit aufrecht. Er gönnt ihnen keine Freude und verabscheut
körperliche Erziehung und Sport. Wenn er aus der Weinstube nach
Hause kommt, ist er gewöhnlich beschwipst und fängt an, sich vor
seinen Kindern zu rühmen, wie gut er gelernt hat, daß er mit
Auszeichnung studiert hat, daß [bookmark: page160]160 er in der Volksschule
lauter Einser hatte, obwohl wir einmal im Schreibtisch seine alten
Schulzeugnisse fanden, mit lauter Dreiern und Vierern, Reparaturen
und ungenügenden Noten. In der ersten Volksschulklasse hat er
scheinbar so schlecht gelernt, daß er sie zweimal wiederholen
mußte.«

		Den zweiten Punkt der Hausarbeit: »Verbergen meine Eltern die
oben angeführten Fehler vor mir?« beantwortete er folgendermaßen:
»2. Nein. Alles geschieht bei uns öffentlich und uns Kindern
bleibt nichts verborgen, weil wir von allen Schändlichkeiten, die
wir selbst nicht sehen, von fremden Leuten erfahren, wenn wir
Besuche machen.« Den dritten Punkt: »Warum sollt Ihr diese Fehler
Eurer Eltern vor der Öffentlichkeit verbergen?« beantwortete er mit
einer Wendung, deren Inhalt er dem Vortrag Herrn Professor
Schwolbas entnahm: »Weil wir ihnen dafür dankbar sein müssen, daß
sie uns gezeugt haben.« Die Antwort auf die Frage: »Warum soll ich
ihre Fehler nicht nachahmen?« war sehr schwer, nichtsdestoweniger
entledigte sich der Sohn des Bezirkshauptmanns dieser verwickelten
Aufgabe logisch auf folgende Weise: »4. Weil jeder Sohn einzig
und allein überlegungs- und vernunftgemäß handeln soll, um sich
auch in späterem Alter vor den Fehlern seiner Eltern zu hüten und
damit er, wenn er eine ständige Stellung erreicht hat, für das
Glück seines Säuglings sorgen kann, der ohne diese mütterliche
[bookmark: page161]161
Pflege bereits längst im Grabe ruhen würde.« Die fünfte Frage:
»Herrscht zwischen meinen Eltern Unfrieden?« war sehr leicht zu
beantworten: »Es gibt keinen Tag, an dem es bei uns nicht zu
irgendeinem häuslichen Skandal und schrecklichen Auftritten kommt.«
Zur Lösung der letzten Frage: »Warum soll ich mich bei häuslichen
Skandalen vernünftig und überlegt verhalten?« kam es nicht
mehr.

		Jemand klopfte ihm auf die Schulter, nachdem er sich leise
hinter seinen Rücken geschlichen hatte. Der unglückliche Quintaner
hatte keine Zeit, sein Werk zu vernichten. Auf den Rücken klopfte
ihm der Herr Bezirkshauptmann. Er war aus der Weinstube
zurückgekehrt und war diesmal, wie durch einen merkwürdigen Zufall,
in sehr guter, sozusagen humaner Laune. »Lieber Junge,« sagte er
mit väterlichem Sanftmut, »ich sehe Dich fortwährend fleißig
arbeiten. Du bist fast so gewissenhaft im Lernen, wie ich es war,
als ich mit Auszeichnung studierte. – Du hast, was ich bisher gar
nicht bemerkt habe, eine sehr ausgeschriebene Schrift – aber warum
schreibst Du mit Bleistift? Das ist ein Konzept, gelt?« Er
streichelte ihm das Haar und nahm die Aufzeichnungen des
unglücklichen Sohnes in die Hand, wobei er liebevoll bemerkte:
»Mein Junge, bleib nur brav und Du wirst sehn, daß Du doch noch
einmal von mir den Ball bekommen und Fußball spielen wirst.«
Hierauf begann er zu buchstabieren und die Handschrift seines
Sohnes zu [bookmark: page162]162 entziffern. Je weiter er kam, mit desto größerem
Interesse las er, wobei seine Brauen sich schrecklich
zusammenzogen. Der arme Quintaner wich langsam zur Tür zurück, als
der Bezirkshauptmann mit einem ungeheurem Sprung, wie ein Jaguar,
auf seinen Sohn zusprang. Dann erfüllte sich aufs Wort, was der
unglückliche Junge vor einer Weile niedergeschrieben hatte: »Zu
seinen Kindern benimmt er sich sehr rücksichtslos und hält die
Disziplin bei ihnen nur durch die größte Rohheit aufrecht.«

		III.

		Als die Schüler in der folgenden Woche Professor Schwolba die
Hausarbeit ablieferten, gab der Sohn des Bezirkshauptmanns mit
zitternder Hand sein Heft ab, wo unter dem Titel der Aufgabe:
»Selbst wenn die Kinder die begründete Ursache hätten, sich der
Schwächen ihrer Eltern zu schämen, bleibt dennoch die Pflicht zur
Dankbarkeit bestehen,« folgender Text stand: »Ihre Thesen und
Punkte habe ich im Amtswege dem Schulministerium zur Beurteilung
übersandt.« Darunter befand sich die Stampiglie des
Bezirkshauptmanns. Und in der Ecke die laufende Nummer der Akten:
R. 6272/12b.

		Professor Schwolba wurde nach Karpathorußland versetzt. [bookmark: page163]163

		 

		Mein Marathonlauf.

		Als ich mich vor dem Kriege in Ungarn herumtrieb, gelangte ich
nach Groß-Kanisza, wo es ein Bräuhaus mit einem tschechischen
Bräuer gibt, 120 Meter alte Stadtmauern und das Grab
irgendeines türkischen Veziers aus der Zeit, da Groß-Kanisza der
Sitz türkischer Paschas und von einem Meer ungläubiger Söldner des
Prinzen Eugen von Savoy zerniert war. Der kleine Abbé, wie man
diesen Metzger nannte, bombardierte die Stadt so wacker aus den
Mörsern, daß eine Kugel einem Vezier auf dem Marktplaz den [bookmark: page164]164 Kopf abriß.
Der Turban dieses Kopfes befindet sich im Museum von Groß-Kanisza,
allein er scheint mir sehr verdächtig. Ich befürchte, daß es sich
bei diesem Turban um einen ähnlichen Schwindel handelt, wie bei der
Zunge Johann von Nepomuks bei uns. Er sieht überaus frisch aus. Im
städtischen Museum befinden sich auch Knochen eines Kamels, auf dem
der Vezier, dem jenes Mißgeschick widerfahren ist, saß. Hier tritt
der Betrug bereits klar zu Tage. Nur ein verkümmertes Schaf kann
solch dünne und kleine Knochen haben.

		Sonst gibt es dort keine Denkwürdigkeiten. Die Straßen sind
voller Staub, an der Peripherie der Stadt, wo sich Gärten befinden,
stechen ganze Mückenschwärme. Eine Woche bevor ich in Groß-Kanisza
anlangte, war man auf dem Gemeindeamt und im Rathaus etwa zehn
Defraudationen auf die Spur gekommen und die Geschworenenperiode
war mit dem Ausweis von 8 Raubmorden lokalen Charakters und 32
großen Betrügereien abgeschlossen worden. Man sieht, daß die Welle
der Kultur bis hieher gedrungen war.

		Im Stadtpark stachen ebenfalls die Mücken und die
Honvedoffiziere in der Gartenrestauration ließen sich von den
Zigeunern bis ins Unendliche ins »Ohr spielen«: Uram, uram, biro,
uram – – – (Herr, Herr, Herr Richter.) Ein dummes
und widerwärtiges Lied. [bookmark: page165]165

		In so einer Stadt verweilt man nicht lange.

		Es gelang mir ein Hotel zu finden, wo die Wanzen aus
Groß-Kanisza und Umgebung einen Kongreß abhielten. Das Zimmer, das
ich erhielt, zeichnete sich durch keinerlei Eleganz aus. Es befand
sich darin sogar ein Waschtrog, eine Kiste auf Abfälle und eine
Kanne statt eines Waschtisches.

		Das ärgerte mich so, daß ich am folgenden Tag abermals in den
Stadtpark ging, wo ich die Bekanntschaft eines Fräuleins aus einer
achtbaren Beamtenfamilie machte. Ich stellte mich ihr als Millionär
vor, der Europa aus Langweile zu Fuß bereiste. Meinen Namen habe
sie sicherlich schon irgendwo gehört: »Gordon Benett.«

		Sie war sehr erfreut, weil ich ein wenig magyarisch sprach. Ich
ließ mich von ihr zum Abendessen einladen und mir von irgendeiner
Frau aus ihrem Hause meinen Rucksack mit der schmutzigen Wäsche aus
dem Hotel holen.

		Der Vater des Fräuleins war ein gutmütiger, aufrichtiger Herr,
die Mutter ein vertrauensseliges Geschöpf. Ein Onkel von ihnen
besaß in V . . . ., wo es Weinberge gibt, Weinkellereien und
deshalb hatten sie guten Wein im Hause.

		Bevor ich mich betrank, versprach ich ihnen, Etelka bestimmt zu
meiner Frau zu machen, nur wollte ich noch vorher zu Fuß um die
Erdkugel herumgehen.

		Dann, als ich mir bereits Mut angetrunken hatte, [bookmark: page166]166 schwur ich
unter den Photographien ihres Großvaters und ihrer Großmutter, die
im Speisezimmer hingen, daß keiner von den ungarischen Königen eine
so herrliche Villa besessen habe, wie ich sie für meine Etelka am
Plattensee erbauen wollte.

		Noch später mußte mir ihr Vater versprechen, daß er am folgenden
Tag im Amt Urlaub nehmen und mit mir zu Fuß durch Ungarn in die
Türkei gehen werde, damit ich nicht am Ende in Verlust gerate.

		Sie bewirteten mich außerordentlich gut und trugen mich ins
Bett.

		Ich erwachte erst gegen Mittag und vernahm neben mir im Zimmer
einen ungewöhnlichen Lärm. Etwas wurde dort hin und her geräumt,
man hörte das Öffnen und Schließen von Fächern.

		Ich räkelte mich noch im Bett, als sich ein Pochen an die Türe
vernehmen ließ und der Vater Fräulein Etelkas eintrat.

		»Herr Gordon Benett,« sagte er mir, »alles ist schon
vorbereitet, fertig und in Ordnung. Der Krankenkassenarzt hat mich
lange untersucht, aber zum Schluß hat er mir doch einen
zweimonatlichen Urlaub für eine Reise in den Süden verordnet. Die
Papiere habe ich bereits. Die Weiber haben mir Wäsche und eine
Touristenausrüstung vorbereitet, braten uns Hühner auf den Weg und
morgen früh brechen wir über Ungarn nach der Türkei auf. Wohin
glauben Sie, sollen wir uns von der Türkei aus wenden?« [bookmark: page167]167

		Nach einer Weile kam ich zur Besinnung.

		»Wir lassen uns über den Bosporus nach Kleinasien fahren,«
antwortete ich, »durchwandern es ganz und gehen über Mesopotamien
nach Persien. Dann klettern wir über den Himalaja und sind in
Indien. Und dann über China, Korea, Kamtschatka, die Beringsbucht
nach Nordamerika, von dort nach Südamerika und Patagonien. Von
Patagonien lassen wir uns nach Australien übersetzen. Das
durchqueren wir und lassen uns nach Südamerika übersetzen. Am Kap
der Guten Hoffnung steigen wir aus und gehen nach Norden,
fortwährend nach Norden, quer durch ganz Afrika nach Marokko. Von
Marokko lassen wir uns nach Gibraltar übersetzen und dann geht's
fortwährend nördlich über Spanien nach Frankreich. Dann wenden wir
uns nach Westen über Frankreich nach der Schweiz, Tirol, Steiermark
und sind wieder in Groß-Kanisza. Und wenn es Ihnen paßt, können wir
uns zwei, drei Tage ausruhen und dann nach Island, Grönland, an den
Nordpol und über Sibirien nach Haus gehen. Möchten Sie gern
Madagaskar sehen?«

		Er kratzte sich hinterm Ohr und sagte mit unsicherer Stimme:
»Ist das wirklich der größte See in Australien?«

		Ich nickte mit dem Kopf: »Der größte und tiefste, aber er
trocknet regelmäßig alle fünftausend Jahre aus.« [bookmark: page168]168

		Mit Etelka verlebte ich an jenem Tage im Garten einige
glückliche Stunden. Zwischen Küssen dachte ich nach, auf welche
Weise ich von hier verduften sollte. Schlimmsten Falls werde ich
Herrn Czendes, bis wir morgen früh aufbrechen, hinter der Stadt
weglaufen. Ich werfe den Rucksack weg und in einem kräftigen Spurt
geht's über die Strasse nach Balaton.

		Etelka hatte vollkommen verworrene geographische Begriffe. Was
Herrn Czendes betrifft, bin ich überzeugt, daß er weiß, was Afrika
ist. Ist es ihm vielleicht aus dem Gedächtnis geschwunden, daß dies
ein Weltteil ist, so hält er Afrika wenigstens für ein
Staatengebilde.

		Als ich jedoch vor dem sanften Kinde meinen Reiseplan
entwickelte, überzeugte ich mich, daß Australien, Indien, Korea und
Kamtschatka den Blütenstaub ihrer vollkommenen Unschuld nicht
befleckt hatten. Sie wußte wirklich nichts von der Welt und blieb
selbst hinter dem alten Herodot zurück, der wenigstens geahnt
hatte, daß es außer Griechenland noch andere Länder gibt.

		Die Zeit zwischen Mittagmahl und Abendessen verstrich schnell
unter lauter Versprechungen. Ich versprach ihr den präparierten
Elefantenrüssel eines indischen Elefanten, das Fell sämtlicher
Raubtiere, Andrées geographischen Atlas, die Schädel der Einwohner
Polynesiens, Indianerskalps, Diamanten aus [bookmark: page169]169 Kapland und Rubine vom
Kilimandscharo, goldene Ketten aus Peru und Chile, das Dach des
Palastes des Dalajlama in Tibet, das gläserne Auge eines
japanischen Mikados, ein Paar lebendiger Chinesen und Eskymos, eine
ganze Negerfamilie aus Zambesi u. s. w.

		Das arme Ding war ganz glücklich und stellte mir die
romantischesten Fragen. Die sonderbarste war, ob in Neuseeland die
städtische Wasserleitung in Ordnung sei. (In Groß-Kanisza hatte es
nämlich vor ungefähr einer Woche eine Unannehmlichkeit mit den
Röhren gegeben.) Mit kindlichem Liebreiz sagte sie: »Dass ich
errate, wohin sich das Kaspische Meer ergießt!« Einzelheiten sind
mir bereits aus dem Gedächtnis geschwunden, aber ich kann
beschwören, daß sie selbst der kaltblütigste Geographieprofessor an
meiner Stelle erwürgt hätte.

		Das Abendessen verlief feierlich. Es war das Abschiedsmahl des
Herrn Czendes mit seiner Familie. Ich kann Sie versichern, daß ich
von meinem Reichtum nicht viel sprach. Ich warf nur hin: »Wenn ich
noch hundertmal soviel hätte als ich habe, könnte ich mir nicht das
wahre Glück oder um eine Tasse Chokolade mehr kaufen.«

		Bewunderung erregten meine zerrissenen Schuhe. »Das Nilpferd,«
sagte ich, »aus dessen Leder diese Schuhe verfertigt sind, habe ich
am Nil geschossen, und das ist der beste Beweis dafür, daß man auch
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Nilpferdleder zerreißen kann. Die Behauptungen der Gelehrten
bezüglich der Dauerhaftigkeit des Nilpferdleders sind
lächerlich.«

		»Es ist interessant,« fuhr ich fort, indem ich auf die
Flicklappen auf den Ellbogen meines Rockes zeigte, »daß ich in den
größten Touristenklubs Englands keine aristokratische Dame gefunden
habe, die Röcke flicken kann, obwohl ich zehnmal zu Fuß durch ganz
England gegangen bin.«

		»Wenn sie mich wenigstens hinauswerfen würden,« dachte ich,
während ich ängstlich beobachtete, wie die ganze Familie an meinen
Lippen hing und alles glaubte, »oder wenn sie wenigstens die
Polizei rufen würden.«

		Allein sie fuhren fort die mannigfachsten Fragen an mich zu
richten: »Sind Ihre Eltern noch am Leben?«

		»Mein Vater,« sagte ich, »hat Vernes Roman: ›Die Reise auf den
Mond‹ gelesen und wollte ihn in die Tat umsetzen. Er ließ sich
einen Mörser anfertigen und hat sich mittels einer Pulverladung auf
den Mond schießen lassen. Seit jener Zeit sind acht Jahre
verstrichen und er ist noch nicht zurückgekehrt. Wir haben keine
Nachrichten von ihm. Meine Mutter ist auf ihrer Yacht »Torpedo« in
die südlichen Meere gefahren, um Nachforschungen nach ihm
anzustellen und fährt jetzt auf einer Eisscholle durch den
Ozean.«

		»Jetzt flieg ich schon sicher heraus,« dachte ich [bookmark: page171]171
vertrauensvoll, aber statt dessen fragte mich Etelka: »Haben Sie
keine Schwester?«

		»Meine Schwester hat den amerikanischen Präsidenten geheiratet,«
entgegnete ich, »aber sie ist nicht glücklich mit ihm, denn sie hat
sich in den berühmten Sänger Caruso verliebt, dem sie auf Sumatra
einen Großgrundbesitz und eine Farm zur Zucht von Tigern und
Jaguaren gekauft hat.«

		»Jetzt,« denke ich, »müssen sie schon um die Polizei
schicken.«

		»Wir haben jeder unsere Sorgen,« sagte Frau Czendes, indem sie
mich mit einem warmen, mütterlichen Blick anschaute, »in jeder
Familie gibts Etwas. Haben Sie einen Bruder?«

		»Mein Bruder ist ein Sonderling. Er hat sein ganzes ungeheures
Vermögen verschenkt und ist Beamter der Bank ›Slawia‹ in Prag.

		»Jetzt werfen sie mich heraus,« sagte ich mir vertrauensselig,
aber statt dessen ließ sich Herr Czendes vernehmen: »Wohin werden
Sie mit Etelka die Hochzeitsreise machen, bis wir
zurückkommen?«

		»Nach Zanzibar und nach Arabien,« antwortete ich, »in Italien
ist es zu heiß. Außerdem sind die Araber ein gastfreundliches
Volk.«

		Ich trank, daß in der Sahara Wälder emporgewachsen wären, denn
ich nahm an, daß es mir gelingen werde, ein delirium tremens zu
bekommen, sodaß man mich ins Krankenhaus schaffen werde. Statt
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dessen schlief ich auf dem Stuhl ein. Man brachte mich behutsam zu
Bett.

		* * *

		Früh am Morgen weckte mich Herr Czendes. Er war bereits fix und
fertig und seine Gestalt sah in dem Touristenanzug recht lächerlich
aus. Nach dem Frühstück, während dessen Frau Czendes und Fräulein
Etelka nicht weinten, sondern brüllten, traten wir aus dem Haus auf
die Straße, die nach Balaton führt.

		Sie begleiteten uns bis zu den letzten Gärten der Stadt, wobei
sie ununterbrochen jammerten und wimmerten.

		»Gib auf Herrn Gordon Benett acht,« ermahnte die Frau Herrn
Czendes noch zum Abschied und wir waren allein.

		Vor uns breitete sich die Landschaft zum Plattensee zu aus, die
weiße, staubige Straße zog sich ins Unendliche. Die Maulbeerbäume
waren voller Staub, das von der Sonnenglut verbrannte Gras sah
traurig aus, und in meiner Seele reifte der Plan zur Flucht.

		»Sind Sie ein guter Fußgänger?« fragte ich Herrn Czendes.

		»Ein ausgezeichneter, Herr Gordon Benett,« antwortete er; »ich
pflegte vor Jahren in Sopron für [bookmark: page173]173 den dortigen
Leichtathletikklub um die Wette zu laufen.«

		Ich biß mich in die Lippen. Wir erklommen einen kleinen Hügel,
die Straße senkte sich. Ich begann zu laufen.

		Herr Czendes rief mir nach: »Ich versteh schon, Herr Gordon
Benett. Wer von uns früher in Balaton sein wird. Ein 40 km
Lauf!«

		Er rannte mir nach. Ich lief zehn Kilometer mit einem Vorsprung
von nicht mehr und nicht weniger als zehn Metern. Beim zwölften
Kilometer hinter Mezölagem holte er mich ein und lief dicht neben
mir. Beim fünfzehnten Kilometer überholte ich ihn um gute fünfzig
Meter, eine Entfernung, die sich in Bodafal auf fünf
verminderte.

		Zweiundzwanzig Kilometer liefen wir wieder nebeneinander, nach
dem dreißigsten Kilometer verlor ich ihn aus den Augen. Meine
Kräfte waren erschöpft. Ein Weilchen ruhte ich aus, dann lief ich
weiter. An der Weilchen ruhte ich aus, dann lief ich weiter. An der
Straßenbiegung tauchte Herr Czendes auf und etwa hundert Meter
hinter ihm irgendein Mann, der ihn einzuholen suchte. In der Ferne
konnte man noch einige Personen laufen sehen. Ich vermochte mir
dies nicht zu erklären und es begann mich zu beunruhigen.

		Ich stürzte vorwärts. Ein Radfahrer mit einem Fähnchen in der
Hand fuhr vorbei und winkte mir freundschaftlich mit der Hand: »Für
welche Farben?« [bookmark: page174]174

		Ich antwortete nicht und rannte weiter.

		Beim achtunddreißigsten Kilometer sah ich, daß der Herr, der
hinter Herrn Czendes gelaufen war, ihn überholt hatte und mir
nachsetzte.

		Ich spannte die letzten Kräfte an. Keuchend wie eine Lokomotive
langte ich zwischen den ersten Häuschen von Balaton an.

		Eine große Menschenschar bewillkommte mich bei dem
40. Kilometer mit einem Freudengebrüll. Eine Kapelle spielte
den »Rakoczymarsch«.

		Ich stolperte über ein über die Straße gespanntes Seil, hatte
aber keine Zeit, mir die Nase an der Straße zu zerschlagen. Man
fing mich auf, photographierte mich und irgendwelche Enthusiasten
hoben mich auf die Schultern und trugen mich ins Hotel.

		Ich konnte nicht sprechen. Man zog mich aus und schleppte mich
in eine Wanne. Dann brachte man den Mann, der mich beim
38. Kilometer einzuholen versucht hatte. Fünf Minuten später
brachte man Herrn Czendes mit herausgestecker Zunge, freundlich
lächelnd. Er war der Dritte!

		Ein unglückseliger Zufall wollte nämlich, daß der Klub für
Leichtathletik in Groß-Kanisza gerade einen Marathonlauf
Kanisza-Balaton veranstaltet hatte.

		Es klärte sich bald auf. Man wollte uns lynchen und zum Schluss
brachten uns Gendarmen auf Befehl des Herrn Stuhlrichters aus der
Stadt. [bookmark: page175]175

		*

		Herrn Czendes bin ich erst in Albanien losgeworden, wo uns
Räuber überfielen. Ich sagte ihnen, daß Herr Czendes ein bekannter
Millionär sei und daß sie für ihn ein großes Lösegeld bekommen
würden. Sie schleppten ihn also in die Berge und mir nahmen sie aus
Dankbarkeit nur den Rucksack mit der schmutzigen Wäsche fort.

		Es ist selbstverständlich, dass ich vom Schicksal Herrn Czendes
nichts weiß, da mich mein Zartgefühl daran hindert, mit seiner
unglücklichen Familie in Groß-Kanisza zu korrespondieren. [bookmark: page176]176

		 

		Die Erlebnisse eines
Einbrechers.

		Einbrecher Schejba ließ sich vor Anbruch der Nacht im Hause
Nr 15 einsperren. Spezialist im Plündern von Dachböden,
beabsichtigte er heute seine Tätigkeit in diesem reicheren Viertel
zu eröffnen. Bis dahin hatte er im Armenviertel gearbeitet, was ihm
nur zwei Schürzen, drei Unterröcke und ein von Motten zerfressenes
Kopftuch eingetragen hatte. Der gerichtliche Wert all dieser Sachen
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betrug etwa sechs Monate und ein Jude hatte ihm für alles zusammen
eine Krone gegeben.

		Schejba stand an eine Türe gelehnt im Keller und hörte zu, wie
die Hausmeisterin sich entfernte, nachdem sie das Licht abgedreht
und das Haus versperrt hatte. Allem Anschein nach war sie jung,
denn sie sang leise vor sieh hin, als sie vom Tor zu ihrer Wohnung
schritt. Schejba hielt dies für ein gutes Zeichen. Außerdem war er
heute Nachmittag einer Fuhre Heu begegnet. Wiederum ein gutes
Zeichen. Dann hatte er einen Schornsteinfeger gesehen und ihm einen
Kuß geschickt. Das bringt Glück. Er zog aus der Tasche eine Flasche
ordinären Rum und trank. Der ordinäre Rum, das war das
Armenviertel. Hier würde es anders werden. Am Vormittag hatte er
den neuen Wirkungsort besichtigt und gesehen, daß bis zum ersten
Stockwerk ein Teppich lag. Allem Anschein nach wohnte hier eine
wohlhabendere Klasse, die etwas auf dem Dachboden hatte. Sagen wir
Betten, Kleider. Auf diesen Traum vom Glück machte er einen
tüchtigen Schluck Rum und setzte sich auf die Stufe beim Keller. Er
war müde, denn heute hatten ihn in dem Viertel am Fluß Polizisten
gejagt. Es handelte sich um einen Handwagen ohne Firma, der ohne
Aufsicht auf der Straße stand. Kaum war er einige Schritte mit ihm
gefahren, mußte er schon ohne Wagen laufen. Er war – Gott sei
gelobt –- entkommen, aber er war wie zerschlagen. Es gibt keine
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Gerechtigkeit auf der Welt. In den Dörfer jagt einen der Gendarm
und in der Stadt der Polizist. Schejba machte abermals einen
Schluck und seufzte.

		Im Hause herrschte Dunkelheit und Stille. Hier beim Keller war
es weder warm noch kalt, aber als Schejba hörte, wie sein Seufzer
durch die nächtliche Stille bis irgendwohin ins dritte Stockwerk
drang, schüttelte er sich vor Kälte; es kam ihm in den Sinn, was
geschehen würde, falls man ihn erwischen sollte. Wenn man ihn
wenigstens erst zu Beginn des Winters erwischen würde. Er hatte
bereits mehrere Winter im Gefängnis verbracht. In manchen
Strafanstalten war bereits Zentralheizung eingeführt. Es ist einem
warm, man ißt sich satt, nur der Schnaps fehlt einem. Etwas zum
Rauchen treibt man schon irgendwo auf.

		Im Keller ließ sich eine Katze vernehmen. Schejba hatte auf der
Zunge: »Tschitschi!« zu rufen, aber dann überlegte er sichs. Wozu
sich unnützerweise in Gefahr begeben?

		Im Hause schliefen jetzt gewiß noch nicht alle, am Ende würde
ihn die Hausmeisterin hören und aus wärs. Möglicherweise würde man
ihn verprügeln.

		Er hörte, wie die Katze hinter der Tür hin und her ging und
miaute, wie sie irgendwo zwischen die Kohle kroch, die dröhnend vom
Haufen kollerte. Niederträchtige Katze! Macht Krawall und die Leute
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der Straße werden noch meinen, daß ein Dieb im Keller sei.

		Der Gedanke, daß die Leute meinen könnten, daß er im Keller
einbrechen wollte, schien Schejba verabscheuungswürdig. Einen
Keller plündern, das brächte jeder zuwege, aber einen Dachboden
plündern!

		Er bewegte sich vor Unwillen und die Nachschlüssel klirrten in
seiner Tasche. Die Katze hinter der Tür erschrak, Schejba hörte,
wie sie davonlief und einen schweren Gegenstand umwarf. Der durch
diesen Fall verursachte Schlag widerhallte im Hause.

		Er duckte sich und lauschte. Im Hause rumorte es, dann wurde es
allmählich still. Kein einziger Laut ließ sich vernehmen.

		Er beruhigte sich und trank aus der Flasche. Sollte man ihn
durch einen unglücklichen Zufall erwischen, so soll wenigstens die
Flasche leer sein. Austrinken würde man sie ihn nicht lassen. Im
Hause ertönte eine Glocke.

		»Man klingelt der Hausmeisterin,« dachte Schejba und duckte sich
abermals, als wollte er nichts rings umher sehen.

		Aus der Hausmeisterwohnung drang Licht; dann wurde das Klappern
von Pantoffeln und das Rascheln von Röcken laut.

		Die Hausmeisterin öffnete. Schejba wagte nicht zu atmen, um
nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. [bookmark: page180]180

		Ein Lichtstreifen brach sich am Geländer im Erdgeschoß, fiel bis
hinunter und bildete gegenüber Schejba einen weißen Fleck.

		»Ich habe im Keller Lärm gehört,« sagte irgendeine Stimme auf
dem Gang, »mir scheint, es sind dort Diebe.«

		»Das sind Katzen, Herr Rat,« antwortete die Hausmeisterin,
»jeden Tag machen sie Lärm im Keller. Und was erst auf dem Boden.
Dort poltern sie, wie wenn Teufel Hochzeit halten.«

		Schejba fiel ein Stein vom Herzen. Er hörte, wie die
Hausmeisterin in ihre Wohnung ging und wie im zweiten Stock ein
Schlüssel im Schloß ratterte. Den entstandenen Lärm benützte er, um
sich zu räkeln und Rum zu trinken.

		Das Licht verschwand und es herrschte vollkommene Finsternis.
Schejba dachte über seine Expedition nach. In vorgerückter Stunde
wollte er sich auf den Boden schleichen, ihn öffnen,
zusammenraffen, was sich lohnt, bis früh warten und gleich nach dem
Öffnen des Hauses hinausstürzen. Polizeiwachen gehen zu dieser Zeit
nur selten durch die Strassen. Für das erlöste Geld würde er Kost
und Wohnung bezahlen, die er schon seit einer Woche schuldig war.
Er wohnt bei armen Leuten, die allerhand von ihm wissen, was ihm
schaden könnte. Vor Anbruch des Winters würde er ihnen dies
verzeihen, aber jetzt will er noch seine Freiheit genießen. Es ist
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merkwürdig, daß sich der Mensch nicht gern einsperren läßt, wenn
alles grünt.

		Schejba war gewissermaßen weich gestimmt und als er im Keller
abermals die Katze miauen hörte, beherrschte er sich nicht mehr und
rief leise durchs Schlüsselloch: »Tschitschi!« Die Katze lief zur
Tür und miaute.

		Schejba hörte, wie sie kratzte und sich vor die Tür setzte und
spann. Offenbar langweilte sie sich allein im Keller und war jetzt
froh, daß sie Gesellschaft hatte, mochte sie auch durch ein
unüberwindliches Hindernis von ihr getrennt sein.

		»Was wenn ich auf ihre Gesundheit trinken möchte,« dachte
Schejba und setzte diesen angenehmen Gedanken in die Tat um.

		Plötzlich fühlte er sich sicherer und streckte die Beine aus,
was ein unmerkliches Geräusch erzeugte. Um sich nicht am Ende zu
vergessen, zog er die Stiefel aus.

		Es glückte ohne jeden Lärm. Begeistert von seinem Erfolg soff er
wieder Rum. Streichelte liebevoll die Flasche. Sie hatte ihn
bereits dreimal auf seinen Expeditionen begleitet und wenn er sie
für den Erlös mit Rum füllen ließ, so schien es ihm, als teile er
mit ihr seine Erfolge.

		Sie ist sein einziger Gefährte, mit dem er während dieser
unendlich langweiligen Wartezeit in fremden [bookmark: page182]182 Häusern plaudern kann,
wenn man nicht weiß, was der nächste Augenblick bringen kann.

		Er hält die Flasche an den Mund und schließt nach dem Glucksen,
daß wohl nur noch ihr vierter Teil mit Rum gefüllt ist. Bis kein
Tropfen mehr in ihr sein wird, wird er hinauf gehen und morgen wird
er sie wieder frisch füllen und sagen: »Warst brav, Seelchen!«

		Der Rum macht Schejba angenehm warm und trägt ihn in Gedanken
auf den Boden. Ein wohlhabendes Haus, ein wohlhabender Boden. Er
erinnerte sich an die Böden im Armenviertel und spuckte auf die
Tür. Zwei Schürzen, drei Unterröcke und ein von Motten zerfressenes
Kopftuch! Ba, welches Elend! Die Verhältnisse werden immer
schlechter. Noch die Schnapspreise erhöhen, und man kann sich
aufhängen.

		Er trank und seine gute Laune kehrte zurück. Möglich, daß es
hier oben Betten geben wird. Federn haben heutzutage noch einen
Wert. Es gibt nur zwei Sachen, bei denen man seine Geschicklichkeit
nicht vor die Säue wirft: Telegraphendrähte und Betten. Man muß
keineswegs ein möglichst großes Quantum davon stehlen und kommt
doch vor die Geschworenen. Wie viel Schürzen, Unterröcke und von
Motten zerfressene Tücher müßte man da stehlen ! Und Geschworene
sind besser als der Senat. Wie oft war er schon vor dem Senat! Vor
die Geschworenen [bookmark: page183]183 zu kommen ist immer ehrenhafter. Die Kameraden
sagen wenigstens: »Ist das ein Mordskerl, hat die Geschworenen auf
dem Hals!«

		»Ich werde auf die Gesundheit der Geschworenen trinken,« denkt
Schejba und trinkt den Rest in der Flasche aus. Jetzt wird er sich
noch ein Weilchen ausruhen und dann geht er hinauf. Langsam, ganz
leise. Er darf nicht geräuschvoll gehen. Die Stiefel hübsch in der
Hand und barfuß. Warum ärgert er sich eigentlich über sich? Er wird
leise gehen. Nur noch ein Weilchen wird er warten und überlegen.
Und warum sollte er nicht ein Vaterunser beten? Er wird beten und
dann gehen.

		Schejba schleicht in den ersten Stock. Er hält die Stiefel in
der Hand und bleibt auf jeder Stufe stehen. Vorsicht schadet nie.
Er schleicht langsam wie eine Katze, ganz leise. Er ist bereits im
ersten Stock. Er tastet nach dem Geländer und ertastet irgendeine
Tür. Aha, das Geländer ist links. Er tastet und ertastet wieder
eine Tür. Eine Klingel ertönt. Es besteht kein Zweifel, er hat auf
den Knopf gedrückt. Seine Beine sind erstarrt und er kann sich
nicht vom Fleck rühren. Und die Türe öffnet sich, irgendeine Hand
packt ihn am Kragen und zieht ihn in die Wohnung. In eine
fürchterliche Finsternis.

		Schejba vernimmt eine entsetzliche weibliche Stimme:

		»Hauch mich an!« [bookmark: page184]184

		Schejba haucht und die entsetzliche Hand hält ihn dabei
fortwährend am Kragen fest.

		»Also du trinkst sogar Rum!« hört er die entsetzliche und
schneidende Stimme.

		»Ja,« antwortete Schejba, »ich hab nichts anderes.«

		»Du mußt also alles versaufen und zum Schluß nur Rum trinken,
du, Dorn, Vorsitzender des ersten Senates.«

		Die Hand der schrecklichen Frau streichelt seine Backe.

		»Aha,« denkt Schejba; »sie hält mich für den Vorsitzenden des
Senates Dorn. Der hat mich unlängst verurteilt.«

		»Ich bitte Sie, machen Sie Licht,« bittet Schejba.

		»Anzünden soll ich, damit das Dienstmädchen sieht, wie der
Vorsitzende des Senates nach Hause kommt.« schreit die Frau, »da
schau her! Und du sagst mir Sie, du Schuft, deiner eigenen Frau,
die nicht schläft und seit zwölf Uhr auf dich wartet. Was hast du
da in der Hand?«

		»Stiefel, gnädige Frau,« stammelt Schejba. Die schreckliche Hand
streichelt abermals seine Backe.

		»Er sagt mir gnädige Frau, er hält mich zum Narren und seinen
langen Bart hat sich der Nichtsnutz rasieren lassen.«

		Schejba fühlt die Hand unter der Nase.

		»Brrr. Wie ein Sträfling ist er rasiert, Mutter [bookmark: page185]185 Gottes, ich
verprügel ihn. Deshalb wollte er also, daß ich Licht mache. Er hat
gedacht, der Schuft, daß ich erschrecken und in Ohnmacht fallen
werde und daß er sich im Zimmer absperren wird.«

		Schejba fühlt, wie sie ihn mit der Faust auf den Rücken
schlägt.

		»Da schau her, der Senatsvorsitzende und sieht aus wie ein
Sträfling. Was hast du da auf dem Kopf?«

		»Eine Mütze.«

		»Mein Gott, er betrinkt sich so, daß er irgendwo den Zylinder
vergißt und sich eine Mütze kauft. Möglich, daß er sie jemandem
gestohlen hat.«

		»Das hab ich,« sagt Schejba bußfertig.

		Ein neuer Schlag übers Ohr und die Frau schreit, indem sie
Schejba aus der Türe schiebt:

		»Bis früh bleibst du auf dem Gang. Soll das ganze Haus sehen,
was der Senatsvorsitzende Dorn für ein Nichtsnutz ist.«

		Sie versetzt ihm einen Stoß, daß er umfällt und sich die Nase
anstößt, und sperrt hinter ihm ab.

		»Gott sei Dank,« denkt Schejba, während er die Treppe
emporsteigt, »daß es gut; ausgefallen ist.«

		Nur die Stiefel hat er dort gelassen. Ihm scheint, daß ihm seine
nackten Füße irgendwie auf den Weg leuchten.

		Er schleicht sich leise in den zweiten Stock. Gott sei Dank,
schon hat er geräuschlos die erste Tür im [bookmark: page186]186 zweiten Stock erreicht,
als ihn plötzlich irgendeine Hand am Kragen packt und in diese
erste Tür hineinzieht.

		Schejba befindet sich in einer noch gräßlicheren Finsternis als
im ersten Stock, bekommt ohne jede Einleitung eine Ohrfeige und
hört eine weibliche Stimme: »Küß mir die Hand.«

		Er küßt die Hand und die Stimme fährt fort zu fragen:

		»Wo hast du die Stiefel?«

		Schejba schweigt. Er spürt, wie ihm die warme Hand, die er vor
einer Weile geküßt hat, auf die nackten Füße greift.

		Er fühlt so einen Schlag auf dem Rücken, daß es in seinen Augen
blitzt; dann hört er:

		»No also, der Untersuchungsrichter Doktor Pelasch schämt sich
nicht barfuß und betrunken zu seiner Frau nach Hause zu kommen. Wo
hast du die Strümpfe, Halunke?«

		Schejba schweigt und denkt nach. Untersuchungsrichter Doktor
Pelasch hat die letzte Untersuchung gegen ihn geleitet.

		»Wo hast du die Strümpfe, Halunke?« hört er abermals fragen.

		»Ich hab nie welche getragen,« antwortet er.

		»Ha, du verstellst die Stimme, Halunke, und weißt nicht, was du
sprichst.« [bookmark: page187]187

		Sie schüttelt ihn und Schejba fallen die Nachschlüssel aus der
Tasche.

		»Was ist das?«

		»Die Schlüssel vom Boden,« sagt Schejba vernichtet.

		Kaum hat er zu Ende gesprochen, wird er auf den Gang
hinausgeworfen, die Nachschlüssel fliegen ihm nach und er vernimmt
die Worte.

		»Er hat sich besoffen wie ein Schwein!«

		Er will die Schlüssel aufheben, aber jemand hält seine Hand
fest, versetzt ihm einen Stoß und schreit:

		»Nein, das ist schrecklich, er versetzt das ganze Haus in
Aufruhr, betrinkt sich und kriecht in die Tür nebenan. Was wird
sich die Frau Doktor von dir denken?« Und eine weibliche Hand zieht
ihn gegenüber in die Tür, schleppt ihn ins Vorzimmer und von dort
ins Zimmer, wo sie ihn aufs Kanapee schleudert, worauf sie im
anstoßenden Raum die Tür hinter sich absperrt und ruft:

		»Pfui, so sollt dich der Herr Direktor sehen. Der würde sagen,
daß er einen hübschen Kassier hat. Du wirst heut auf dem Diwan
schlafen.«

		Nach einer Viertelstunde öffnete Einbrecher Schejba die Tür und
rannte aus dem unglückseligen Hause, wie wenn sein Kopf brennen
würde; und noch heute weiß er nicht, ob er das alles geträumt hat,
oder ob es eine wirkliche Begebenheit war. [bookmark: page188]188

		Er liest keine Zeitungen und kann deshalb nicht erfahren, in
welcher Nummer man seine Stiefel, die Nachschlüssel und die leere
Rumflasche gefunden hat. [bookmark: page189]189

		 

		Tante Anna und wir.

		Was das kleine Karlchen erzählte.

		Wir haben zu Hause eine alte Tante. Papa sagt, daß sie vor
zwanzig Jahren vom Land zu uns nur für ein paar Tage zu Besuch
gekommen ist und ungefähr für 12 Kreuzer Topfen mitgebracht
hat. Seit der Zeit ist sie fortwährend bei uns und aus den paar
Tagen sind zwanzig Jahre geworden. Die Alte ist noch wie eine Rübe
und wie ihr vor fünf Jahren die Beine angeschwollen sind, hat Papa
große Freude gehabt und hat uns einen Baukasten versprochen.
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der Tante sind die Beine wieder abgefallen und aus wars mit dem
Baukasten. Seit der Zeit hab ich große Wut auf sie und hab schon
Juckpulver für sie gekauft, das ich ihr dreimal hintern Hals
gestreut hab, wie sie bei den Gebetbüchern geschlafen hat. Diese
Gebetbücher sind sehr groß und recht abgeschlagen, weil die Alte
sie immer auf Papa und Mama wirft. Wie ich ihr das Pulver also
hintern Hals gestreut hab, hat sie angefangen, sich zu kratzen und
hat sich hinters Hemd geblasen, was noch ärger war und ist nebenan
auf den Gang zur Nachbarin gelaufen und hat geschrien, daß wir bei
uns Wanzen haben und daß wir ihr absichtlich nicht das Bett
reinigen, damit sie sie auffressen und wir die alte, arme Tante
loswerden.

		Oder ich streu ihr, wenn sie schläft und den Kopf über den
Gebetbüchern hat, Schnupfpulver unter die Nase und sie ist dann
davon ganz wild und geht bei den Nachbarinnen herum und erzählt,
daß wir ihr in der Nacht das Federbett wegziehen und das Fenster
aufmachen, damit sie Schnupfen bekommt. Und sie niest, daß sie sich
überreißen kann und ich hab große Freude, weil ich Papa einmal in
der Küche sagen gehört hab, wie die Tante soviel geniest hat:
»Überreiß dich nur, alte Kunkel!« Papa hat auch Freude, wenn der
Tante nur bischen schlecht ist und ruft gleich den Doktor zu ihr,
weil er glaubt, daß uns der Doktor eher helfen kann. Das denkt er
von den [bookmark: page191]191 Ärzten seit der Zeit, was er gelesen hat, daß in
Amerika ein Mensch mit einem Zahn auf die Klinik gekommen ist und
man ihm statt dem Zahn aus Versehen den Blinddarm herausgezogen
hat. Und so sagt er: »Nur die Doktoren über sie!« Und die Alte hat
von Doktoren nichts hören wollen, bis sie sich endlich doch hat
sagen lassen. Der Doktor ist gekommen und hat angefangen sie
durchzuklopfen und sie hat geschrien, daß sie diese Schande nicht
überlebt, daß sie schon fünfzig Jahre niemand so angerührt hat, sie
ist siebzig und Papa hat sich nebenan im Zimmer lustig die Hände
gerieben und hat gesagt: »Sie überlebt's nicht, Karlchen! Sie
überlebt's nicht!« Dann sind wir nebenan ins Zimmer zur Tante
gegangen. Sie war noch nach dem Klopfen am Leben und die Goschen
ist ihr gegangen wie geschmiert: »Ach, Herr Doktor, die da
behandeln mich ja wie Räuber, zu essen geben sie mir nicht und,
Jesus Maria, sie möchten mich am liebsten loswerden und durch
Hunger zu Tode martern. Und wenn sie mir ab und zu einen Bissen
geben, werfen sie's mir die ganze Woche vor.« Derweil ißt die Alte
einen Teller mehr auf als Papa und Mama. – »Ach ich, mein goldener
Herr Doktor, geben Sie mir ein Gift, damit ich mich nicht quälen
muß und nicht herumgestoßen werde wie der ärgste Hund.« Der Doktor
hat sie beschwichtigt und hat Papa vor ihr gesagt, daß er ihr etwas
verschreiben wird und daß sie den starken Wein jeden Tag trinken
soll. Die Alte [bookmark: page192]192 hat gekreischt: »Mein goldener Herr Doktor, Sie
sind der einzige brave, liebe Mensch auf Gottes Welt!« Und wie er
so beim Bett gestanden ist, hat sie ihn gepackt und auf die Augen
geküßt, daß sie ihm fast mit den Borsten, was ihr am Kinn wachsen,
die Augen ausgestochen hätt. Dann ist Papa mit dem Arzt ins
Vorzimmer gegangen und hat ihn mit zitternder Stimme gefragt, wann
wir's also mit der Tante erwarten sollen. Der Doktor hat ihm
gesagt, daß sie herich noch hundert Jahre hier sein kann und Papa
ist ins Zimmer gekommen, hat die Hände gerungen und hat gesagt:
»Die hat einen gesunden Kern, das ist ein Unglück!« – Derweil hat
die Alte geschrien: »Was ist denn mit dem Wein? Warum hab ich nicht
den Wein hier?« Seit der Zeit trinkt die Tante wie ein
Bürstenbinder und jeder Wein scheint ihr zu schwach und wenn sie
eine halbe Flasche austrinkt, geht sie auf den Hof und fängt dort
zu jammern an: »Ach, meine goldenen Leutchen, sie geben mir lauter
Essig statt Wein, wie die gottlosen Soldaten Jesus Christus am
Kreuz! Sie möchten mich ja auch kreuzigen, wenn sie sich nicht
fürchten möchten, daß man sie aufhängt. Das erlebt man auf seine
alten Tage und ich hab für sie alles geopfert.« Ich weiß nicht, ob
sie damit den Topfen für 12 Kreuzer meint.

		Eines Tages kam Papa aus der Kanzlei sehr lustig zum Mittagmahl
und wie wir alle, auch die Tante, [bookmark: page193]193 um den Tisch herumsitzen,
zieht er eine Zeitung aus der Tasche und sagt: »Das ist ein
gräßliches Verbrechen, was in Mähren geschehen ist! Hören Sie zu,
Tante? Stelln Sie sich vor, daß man dort eine alte Tante vergiftet
hat! Die Täter reden sich aus, daß sie es deshalb getan haben, weil
die Tante sehr zanksüchtig war. Ist das heutzutage eine verlotterte
Welt, was, Tante?« Darauf flüsterte er Mama zu, daß er ihr, der
Tante, heute wenigstens das Mittagmahl verderben werde. Die Tante
hat drauf nichts gesagt und hat mit Appetit gegessen, was in sie
hineingegangen ist. Am nächsten Tag früh, wie sie den Kaffee
bekommen hat, hat sie sich mit ihm in die Küche zurückgezogen und
nach einer Weile fängt sie an zu schreien: »Was hab ich das im
Kaffee, Ihr Bestien, wollt Ihr mich vergiften?« Sie lauft heraus
und auf dem Hof schlägt sie einen fürchterlichen Krawall, daß wir
sie vergiften wolln, und zeigt den Topf mit dem Kaffee. Die
Nachbaren meinen, daß wir die Alte wirklich quälen und so ist einer
aus dem Haus wirklich einen Schutzmann holen gegangen und der
Schutzmann ist mit der Alten, was fortwährend den Topf mit dem
Kaffee in der Hand gehalten hat, zu uns hinaufgekommen und hat
gesagt, daß er im Namen des Gesetzes eine traurige Pflicht erfüllt
und hat Papa und Mama mit der Alten aufs Kommissariat geführt. Dort
hat sichs aufgeklärt, daß sich die Alte Lehm für die Stiegen in den
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Kaffee geschüttet hat. Aber was hat das genützt: wie die Tante nach
Hause zurückgekommen ist, hat sie übers ganze Haus geschrien, daß
das vors Gericht kommen wird.

		Versteht sich, daß Papa mit der Tante nicht gesprochen hat und
die Tante ist immer früh mit einer alten Frau aus dem Haus nebenan
in die Kirche gegangen und die ist uns sagen gekommen, daß die
Tante schon eine Krone auf Kerzen geopfert hat, in der guten
Absicht, daß uns alle der Schlag trifft und daß die Tante, damit
sie Geld auf diese gute Absicht hat, in den Straßen bettelt und
jammert, daß wir ihr nichts zu essen geben und daß wir sie herich
schlagen und schrecklich quälen. So hat man den Papa aufs
Kommissariat gerufen und dort hat man ihm gesagt, daß eine Anzeige
gekommen ist, daß wir die Tante, was wir bei uns haben, quälen und
daß man sie, wenn sich das wiederholen wird, in ihre
Heimatsgemeinde schaffen wird. So hat mir Papa eines Tages eine
Krone gegeben und hat gesagt, ich soll mir kaufen was ich will und
daß ich ein Mann bin, der schweigen kann. Ich soll aufs
Kommissariat laufen und dort in ein Gejammer ausbrechen, daß man
die Tante wahrscheinlich wieder zu Haus quält, und daß sie flennt
und schrecklich jammert, was man mit ihr macht. Wir haben aber in
dem Augenblick dran vergessen, daß die Tante nicht zu Haus ist, und
wie ich also aufs Kommissariat [bookmark: page195]195 gekommen bin und losgelegt
hab, daß man die Tante jetzt zu Haus quält, hat der Kommissär
gefragt, wie sie heißt und hat einen Schutzmann gerufen und der ist
nach hinten gegangen und hat von dort diese verfluchte Alte
mitgebracht. »Da irrst du dich, Buberl,« hat der Kommissär gesagt,
»Deine Großmutter soll grad zu Gericht gehn, wir haben sie früh
wegen Bettelei verhaftet; du bist ihr Enkel?« Ich hab gesagt, daß
nicht. »Also warum haben Sie gesagt, daß Sie für Ihre acht
verlassenen Enkel betteln?« sagte der Herr zu der Tante und die
Tante legte los, daß sie mich nicht kennt und nicht weiß, wer ich
bin. Da hat man mich um Papa geschickt, und derweil hat die Alte
weglaufen wollen und vier Schutzleute haben sie halten müssen. Papa
hat sie bewillkommt: »Du Mörder, du Lump; dich müssen die Würmer
noch bei Lebzeiten fressen!« Mir hat sie ins Gesicht gespuckt und
der Herr Kommissär hat die Achseln gezuckt und hat Papa gesagt, er
soll sich die Alte nach Haus führen. Papa hat sich vor einem
öffentlichen Skandal gefürchtet, so hat er eine Droschke gerufen,
die Schutzleute haben ihm geholfen die Tante in den Wagen zu werfen
und wir sind ins Irrenhaus gefahren. Die Tante hat ein Fenster
zerdroschen und hat geschrien, daß dieser Lump sie erwürgen will.
Und wie wir ins Irrenhaus gekommen sind, hat Papa sie mit dem
Droschkenkutscher ins Tor geschoben und Papa hat gesagt, daß er
gleich [bookmark: page196]196 kommt, ich soll auf ihn warten. Ungefähr nach
einer Viertelstunde ist aber die Tante allein gekommen und sagt zu
mir: »Also die Herren Doktoren, meine goldenen Herren, haben deinem
Papa gesagt, daß ich einen gesunden Verstand hab und haben sich den
Papa gleich dort gelassen.«

		 

		 

	