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		Erstes Buch.

		1712–1719

		Ich beginne ein Unternehmen, welches beispiellos dasteht und bei
dem ich keinen Nachahmer finden werde. Ich will der Welt einen
Menschen in seiner ganzen Naturwahrheit zeigen, und dieser Mensch
werde ich selber sein.

		Ich allein. Ich verstehe in meinem Herzen zu lesen und kenne die
Menschen. Meine Natur ist von der aller, die ich gesehen habe,
verschieden; ich wage sogar zu glauben, nicht wie ein einziges von
allen menschlichen Wesen geschaffen zu sein. Bin ich auch nicht
besser, so bin ich doch anders. Ob die Natur recht oder unrecht
gethan hat, die Form, in der sie mich gegossen, zu zerbrechen,
darüber wird man sich erst ein Urtheil bilden können, wenn man mich
gelesen hat.

		Möge die Posaune des jüngsten Gerichtes ertönen, wann sie will,
ich werde mit diesem Buche in der Hand vor dem Richterstuhle des
Allmächtigen erscheinen. Ich werde laut sagen: Hier ist, was ich
gethan, was ich gedacht, was ich gewesen. Mit demselben Freimuthe
habe ich das Gute und das Schlechte erzählt. Ich habe nichts
Unrechtes verschwiegen, nichts Gutes übertrieben, und wenn ich mir
etwa irgend eine unschuldige Ausschmückung habe zu Schulden kommen
lassen, so muß man das meiner Gedächtnisschwäche zu Gute halten, um
deren willen ich gezwungen war, hier und da eine Lücke auszufüllen.
Ich habe als wahr das voraussetzen können, was meines Wissens wahr
sein konnte, nie jedoch das, von dessen Unwahrheit ich überzeugt
war. Ich habe mich so dargestellt, wie ich war, verächtlich und
niedrig, wann ich es gewesen; gut, edelmüthig, groß, wann [bookmark: page4] ich es gewesen: ich
habe mein Inneres enthüllt, wie du selbst, o ewiges Wesen, es
gesehen hast. Versammle um mich die unzählbare Schaar meiner
Mitmenschen, damit sie meine Bekenntnisse hören, über meine
Schwächen seufzen, über meine Schändlichkeiten erröten. Möge dann
jeder von ihnen seinerseits zu den Füßen deines Thrones sein Herz
mit dem gleichen Freimuth enthüllen, und schwerlich wird dann auch
nur ein einziger wagen, zu dir zu sprechen: Ich war besser als
jener Mensch!

		Ich bin im Jahre 1712 zu Genf von der Bürgerin Susanne Bernard,
Ehefrau des Bürgers Isaak Rousseau geboren. Da der dem letzteren
zugefallene Antheil an dem sehr mäßigen Vermögen seiner Eltern, in
welches sich fünfzehn Geschwister zu theilen hatten, sich fast auf
nichts belief, so sah sich mein Vater zur Erwerbung seines
Lebensunterhaltes lediglich auf das Uhrmacherhandwerk angewiesen,
in welchem er große Geschicklichkeit besaß. Meine Mutter, Tochter
des Predigers Bernard, war reicher, denn sie zeichnete sich durch
Klugheit und Schönheit aus. Nicht ohne Mühe hatte mein Vater
deshalb ihre Hand erhalten. Ihre Liebe zu einander hatte fast mit
ihrem Leben begonnen; schon im Alter von acht bis neun Jahren
lustwandelten sie alle Abende zusammen in den Weingärten; mit zehn
Jahren konnten sie nicht mehr ohne einander leben.
Seelenverwandtschaft und Übereinstimmung der Charaktere befestigte
dann noch in ihnen das Gefühl, welches die Gewohnheit erzeugt
hatte. Beide, gefühlvoll und liebebedürftig, warteten nur auf den
Augenblick, in einem andern die nämliche Anlage zu finden, oder
dieser Augenblick wartete vielmehr auf sie selbst, und jedes von
ihnen verschenkte sein Herz an das erste, welches bereit war, es
anzunehmen. Das Schicksal, welches sich ihrer Leidenschaft
entgegenzustellen schien, gab derselben nur neue Nahrung. Der junge
Mann, der nicht in den Besitz seiner Geliebten gelangen konnte,
verzehrte sich vor Schmerz; sie überredete ihn, einige Zeit das
Vaterland zu verlassen, um sie zu vergessen. Er ging auf die
Wanderschaft, aber vergebens und kehrte verliebter als je zurück.
Auch sie, an der sein Herz hing, hatte ihm Liebe und Treue bewahrt.
Nachdem sie diese Probe bestanden [bookmark: page5] hatten, blieb ihnen nichts anderes übrig, als
sich ewig zu lieben. Sie schworen es sich, und der Himmel segnete
ihren Schwur.

		Gabriel Bernard, der Bruder meiner Mutter, verliebte sich in
eine der Schwestern meines Vaters, aber sie gab ihm ihr Jawort nur
unter der Bedingung, daß ihr Bruder die Hand seiner Schwester
erhielte. Die Liebe brachte alles in Ordnung, und die beiden
Hochzeitsfeste wurden an demselben Tage gefeiert. So wurde mein
Onkel der Gatte meiner Tante, und ihre Kinder wurden in doppelter
Beziehung meine Geschwisterkinder. In jeder der beiden Familien
wurde gegen Ende des Jahres ein Kind geboren. Dann trat noch einmal
eine Trennung ein.

		Mein Onkel Bernard war Ingenieur; er ließ sich anwerben und
diente unter dem Prinzen Eugen im Reiche und in Ungarn. Bei der
Belagerung und in der Schlacht von Belgrad zeichnete er sich aus.
Mein Vater reiste dagegen nach der Geburt meines einzigen Bruders
nach Konstantinopel, wohin er als Uhrmacher des Serails berufen
war. Während seiner Abwesenheit wurden der Schönheit, dem Geiste
und den TalentenFür ihren Stand besaß sie
eigentlich zu glänzende, da ihr der Prediger, ihr Vater, welcher
sie anbetete, eine höchst sorgfältige Erziehung gegeben hatte. Sie
zeichnete, sang und begleitete sich dazu auf der Laute; sie war
ziemlich belesen und machte ganz leidliche Verse. Die unten
angeführten dichtete sie während der Abwesenheit ihres Bruders und
Mannes sofort aus dem Stegreife, als auf einem Spaziergange, den
sie mit ihrer Schwägerin und den Kindern der Entfernten machte,
jemand sie wegen der langen Trennung bedauerte:

        Die beiden Herrn, die fern jetzt
weilen.

        Sind lieb und werth uns immerdar,

        Denn Liebe rechnet nicht nach
Meilen.

        Die Gatten sind uns Brüder zwar,

        Doch auch ein edles Vaterpaar.
meiner Mutter vielfache Huldigungen dargebracht. Am eifrigsten
machte ihr Herr de la Closure, der französische Resident, den Hof.
Seine Leidenschaft muß in der That groß gewesen sein, da er noch
dreißig Jahre später von Rührung ergriffen wurde, als er mir von
ihr erzählte. Um sich aller dieser Umwerbungen zu erwehren, hatte
meine Mutter noch eine größere Stütze [bookmark: page6] als ihre Tugend allein: sie liebte ihren
Gatten zärtlich, und drängte ihn zurückzukehren. Er ließ alles im
Stich und kehrte heim. Ich wurde die traurige Frucht dieser
Rückkehr. Zehn Monate später wurde ich als ein schwächliches und
kränkliches Kind geboren. Ich kostete meiner Mutter das Leben, und
meine Geburt war mein erstes Unglück.

		Ich habe nicht erfahren, wie mein Vater diesen Verlust ertrug,
so viel aber weiß ich, daß er sich nie darüber tröstete. Er glaubte
sie in mir wieder zu sehen, ohne deswegen vergessen zu können, daß
ich sie ihm geraubt hatte. So oft er mich umarmte, merkte ich an
seinen Seufzern, wie an seiner krampfhaften Umschlingung, daß sich
ein bitterer Kummer seinen Liebkosungen, die dadurch nur um so
zärtlicher wurden, beigesellte. Wenn er zu mir sagte: »Jean
Jacques, laß uns von deiner Mutter reden,« so antwortete ich ihm:
»Du hast also Lust zu weinen, Vater,« und dieses Wort allein
entlockte ihm schon Thränen. »Ach,« sagte er dann seufzend, »gieb
sie mir wieder, tröste mich über sie, fülle die Lücke aus, die sie
in meinem Herzen gelassen hat! Würde ich dich so lieben, wenn du
nur mein Sohn wärest?« – Vierzig Jahre nach ihrem Verluste ist er
in den Armen einer zweiten Frau gestorben, aber mit dem Namen der
ersten auf den Lippen und mit ihrem Bilde auf dem Grunde seines
Herzens.

		So waren die Urheber meiner Tage. Von allen Gaben, mit denen der
Himmel sie ausgestattet hatte, ist ein gefühlvolles Herz, die
einzige, welche sie mir hinterließen; während es aber für sie die
Quelle des Glückes gewesen war, wurde es für mich die Quelle des
Unglücks während meines ganzen Lebens.

		Bei meiner Geburt war ich kaum lebensfähig; man hatte wenig
Hoffnung, mich zu erhalten. Ich brachte den Keim eines Leidens mit
auf die Welt, welches die Jahre entwickelt haben und das mir nicht
nur hin und wieder eine kurze Ruhe gönnt, um sich mir dafür auf
andere Weise um so grausamer fühlbar zu machen. Eine Schwester
meines Vaters, ein liebenswürdiges und kluges Mädchen, pflegte mich
mit so großer Sorgfalt, daß ihr meine Rettung gelang. In dem
Augenblicke, da ich dieses schreibe, [bookmark: page7] ist sie noch am Leben, im Alter von
achtzig Jahren einen Mann pflegend, der jünger als sie, aber durch
die Trunksucht heruntergekommen und geschwächt ist. Liebe Tante,
ich verzeihe dir, mich am Leben erhalten zu haben, und bedaure, dir
am Ende deiner Tage nicht die zärtliche Sorge vergelten zu können,
die du am Beginn der meinigen an mich verschwendet
hast.[bookmark: text2]F2 Auch meine Wärterin, Jacqueline, ist noch am
Leben, gesund und kräftig. Die Hände, welche mir die Augen bei
meiner Geburt öffneten, werden sie mir bei meinem Tode zudrücken
können.

		Ich fühlte, ehe ich dachte; das ist das gemeinsame Schicksal der
Menschheit. Ich erfuhr es in einem höheren Grade als andere. Ich
erinnere mich nicht, was ich bis zu einem Alter von fünf oder sechs
Jahren that. Ich weiß nicht, wie ich lesen lernte; ich entsinne
mich nur noch meiner ersten Lectüre und wie sie auf mich wirkte;
von dieser Zeit an beginnt mein ununterbrochenes Selbstbewußtsein.
Meine Mutter hatte Romane hinterlassen. Wir, mein Vater und ich,
fingen an, sie nach dem Abendessen zu lesen. Zuerst handelte es
sich nur darum, mich durch unterhaltende Bücher im Lesen zu üben;
aber bald wurde das Interesse so lebhaft, daß wir abwechselnd
unaufhörlich lasen und selbst die Nächte bei dieser Beschäftigung
zubrachten. Wir konnten uns nicht überwinden, vor Beendigung eines
Bandes aufzuhören. Mitunter sagte mein Vater, wenn er gegen Morgen
die Schwalben schon zwitschern hörte, ganz beschämt: »Laß uns zu
Bette gehen, ich bin noch mehr Kind als du.«

		Auf diesem gefährlichen Wege eignete ich mir nicht allein in
kurzer Zeit eine außerordentliche Gewandtheit im Lesen und
Auffassen an, sondern auch ein für mein Alter ungewöhnliches
Verständnis der Leidenschaften. Während es mir noch an jedem
Begriffe von den wirklichen Verhältnissen fehlte, hatte ich bereits
einen Einblick in die Welt der Gefühle gewonnen. Ich hatte nichts
begriffen, aber [bookmark: page8] alles gefühlt.[bookmark: text3]F3
Die unklaren Vorstellungen, die ich nach einander in mich aufnahm,
konnten der Vernunft, die ich noch nicht hatte, zwar nicht
schädlich sein, aber sie waren doch die Ursache, daß die meinige
ganz eigenartig wurde, und brachten mir über das menschliche Leben
höchst wunderliche und schwärmerische Begriffe bei, von denen mich
Erfahrung und Nachdenken nie haben vollkommen heilen können.

			[bookmark: foot1]Für ihren Stand besaß sie
eigentlich zu glänzende, da ihr der Prediger, ihr Vater, welcher
sie anbetete, eine höchst sorgfältige Erziehung gegeben hatte. Sie
zeichnete, sang und begleitete sich dazu auf der Laute; sie war
ziemlich belesen und machte ganz leidliche Verse. Die unten
angeführten dichtete sie während der Abwesenheit ihres Bruders und
Mannes sofort aus dem Stegreife, als auf einem Spaziergange, den
sie mit ihrer Schwägerin und den Kindern der Entfernten machte,
jemand sie wegen der langen Trennung bedauerte:

        Die beiden Herrn, die fern jetzt
weilen.

        Sind lieb und werth uns immerdar,

        Denn Liebe rechnet nicht nach
Meilen.

        Die Gatten sind uns Brüder zwar,

        Doch auch ein edles Vaterpaar.
	[bookmark: foot2]Diese Tante hieß Frau Conceru. Im März
1767 setzte ihr Rousseau eine Rente von 100 Fr. aus, die er
auch in der größten Noth mit der gewissenhaftesten Pünktlichkeit
auszahlte.
	[bookmark: foot3]Var. . . . alles gefühlt, und die eingebildeten Leiden
meiner Helden haben mir in meiner Jugend hundertmal mehr Thränen
entlockt, als ich später über meine eigenen vergossen habe.


	
		
		1719–1723

		Die Romane hatten wir bis zum Sommer 1719 ausgelesen. Der
folgende Winter verschaffte uns Abwechselung. Da uns die Bibliothek
meiner Mutter nicht mehr Neues bot, nahmen wir zu den Büchern
unsere Zuflucht, die uns aus der Erbschaft ihres Vaters zugefallen
waren. Glücklicherweise befanden sich darunter gute Bücher, und das
ist leicht erklärlich, da sie zwar von einem Geistlichen, und noch
dazu einem gelehrten, worauf man damals großes Gewicht legte, aber
doch einem Manne von Geschmack und Geist angeschafft worden waren.
Die Geschichte der Kirche und des deutschen Kaiserreichs von Le
Sueur, Bossuets Vorlesungen über die allgemeine Weltgeschichte,
Plutarchs Lebensbeschreibungen berühmter Männer, die Geschichte
Venedigs von Nani, Ovids Verwandlungen, La Bruyère, die
Himmelskörper von Fontenelle, seine Todtengespräche, sowie einige
Bände von Molière wurden in das Arbeitszimmer meines Vaters
hinübergebracht und täglich las ich ihm, während er sich seiner
Beschäftigung hingab, daraus vor. Ich fand eine eigenthümliche und
in diesem Alter vielleicht nie wieder vorkommende Freude daran.
Besonders wurde Plutarch meine Lieblingslectüre. Der Genuß, mit dem
ich ihn immer und immer wieder las, heilte mich ein wenig von den
Romanen, und bald zog ich Agesilaos, Brutus und Aristides dem
Orondates, Artamenes und Juba vor. Durch diese fesselnde Lectüre
und die Gespräche, welche sie [bookmark: page9] zwischen meinem Vater und mir hervorriefen,
entwickelte sich in mir jener freie und republikanische Geist,
jener unzähmbare und stolze Charakter, der, unfähig Unterjochung
und Knechtschaft zu ertragen oder mit anzusehen, mich mein
Lebenlang gefoltert hat, und noch dazu zumeist in Verhältnissen,
die am wenigsten danach angethan waren, ihm Erfolg zu versprechen.
Unaufhörlich mit Rom und Athen beschäftigt, gleichsam im steten
Verkehre mit den großen Männern derselben lebend, selbst geborener
Bürger einer Republik und Sohn eines Vaters, dessen stärkste
Leidenschaft die Vaterlandsliebe war, entflammte mich sein
Beispiel; ich hielt mich für einen Griechen oder Römer; ich
versetzte mich in die Lage der Person, deren Lebensbeschreibung ich
las; bei der Erzählung der Züge von Ausdauer und Unerschrockenheit,
die mich ergriffen hatten, leuchteten meine Augen auf und wurde
meine Stimme kräftiger. Als ich eines Tages die bekannte Geschichte
von Scävola erzählte, erschraken alle Anwesende, als sie sahen, wie
ich mit einem Male aufsprang und die Hand über ein Kohlenbecken
hielt, um ihnen seine That zu veranschaulichen.

		Ich hatte einen Bruder, der sieben Jahre älter war als ich. Er
lernte das Geschäft meines Vaters. Bei der grenzenlosen Liebe, die
man für mich hegte, wurde er ein wenig vernachlässigt, und ich kann
das keineswegs billigen. In seiner Erziehung machten sich die
Nachwehen dieser Vernachlässigung bemerkbar. Er zeigte vor der Zeit
einen Hang zu einem ausschweifenden Leben. Man gab ihn bei einem
andern Meister in die Lehre, bei dem er nicht weniger muthwillige
Streiche verübte, als im väterlichen Hause. Ich sah ihn fast nie,
ich kann kaum sagen, ihn gekannt zu haben, aber trotzdem liebte ich
ihn zärtlich, und er erwiderte meine Liebe, so viel ein Gassenbube
etwas lieben kann. Ich erinnere mich, daß ich mich einmal, als ihn
mein Vater derb und im Zorne züchtigte, ungestüm zwischen beide
warf und ihn fest in meine Arme schloß. Auf diese Weise schützte
ich ihn mit meinem Leibe, indem ich die ihm zugedachten Schläge
erhielt, und ich blieb so hartnäckig in dieser Stellung, daß mein
Vater endlich Gnade vor Recht ergehen ließ, sei es nun durch mein
Geschrei und meine Thränen [bookmark: page10] entwaffnet, oder um mich nicht mehr zu
mißhandeln als ihn. Endlich gerieth mein Bruder auf so traurige
Abwege, daß er plötzlich davon lief und verschwand. Einige Zeit
nachher erfuhr man, daß er sich in Deutschland befände. Er schrieb
nicht ein einziges Mal. Seit jener Zeit hat man nichts von ihm
gehört, und so bin ich der einzige Sohn geblieben.

		Ließ bei diesem armen Knaben die Erziehung viel zu wünschen
übrig, so war dies bei seinem Bruder nicht der Fall. Kindern von
Königen hätte keine größere Sorgfalt bewiesen werden können, als
ich mich deren in meinen ersten Jahren zu erfreuen hatte, –
angebetet von meiner ganzen Umgebung, und was viel seltener ist,
als ein geliebtes, aber nicht als ein verzogenes Kind behandelt.
Auch nicht ein einziges Mal bis zu meinem Austritt aus dem
väterlichen Hause hat man mich mit den andern Kindern allein auf
der Straße umherlaufen lassen; niemals hatte man in mir einen jener
launischen Einfälle zu unterdrücken oder zu befriedigen, welche man
dem Charakter zuschreibt, während sie doch lediglich eine Folge der
Erziehung sind. Ich hatte die Fehler meines Alters: ich plauderte
gern, aß viel, log auch bisweilen. Ich wäre im Stande gewesen Obst,
Bonbons, Eßwaaren zu stehlen; aber nie habe ich Freude daran
gefunden, Jemandem ein Leid zuzufügen, Schaden anzurichten, andere
zu beschuldigen oder arme Thiere zu quälen. Ich erinnere mich
jedoch, einmal den Topf einer unserer Nachbarinnen, einer Frau
Clot, während sie dem Gottesdienste beiwohnte, verunreinigt zu
haben. Ich bekenne sogar, daß ich bei dieser Erinnerung noch immer
lachen muß, weil Frau Clot, im Uebrigen eine ganz gute Frau, die
brummigste Alte war, die ich in meinem ganzen Leben gekannt habe.
Das ist die kurze und wahrhafte Geschichte aller meiner kindlichen
Uebelthaten.

		Wie hätte ich schlecht werden können, wenn ich nur Beispiele von
Sanftmuth vor Augen und die besten Menschen von der Welt um mich
hatte? Mein Vater, meine Tante, meine Wärterin, meine Verwandten,
unsere Freunde, unsere Nachbarn, kurz meine ganze Umgebung,
gehorchte mir zwar, liebte mich aber, und ich liebte sie wieder.
Mir wurde so [bookmark: page11] wenig Gelegenheit gegeben, auf meinem Willen
zu bestehen, und ich fand so wenig Widerspruch, daß es mir gar
nicht in den Sinn kommen konnte, Eigenwillen zu zeigen. Ich kann
beschwören, daß ich, bis ich mich unter den Willen eines Meisters
beugen mußte, nicht gewußt habe, was eigensinnige Launen sind.
Außer der Zeit, die ich bei meinem Vater mit Lesen oder Schreiben
zubrachte, und derjenigen, in welcher mich meine Wärterin spazieren
führte, war ich beständig bei meiner Tante und saß oder stand neben
ihr, um zuzusehen, wie sie stickte, oder ihrem Gesange zu lauschen,
und das genügte mir bei meiner Anspruchslosigkeit. Ihr Frohsinn,
ihre Sanftmuth, ihr anmuthiges Gesicht haben mir so lebhafte
Eindrücke hinterlassen, daß ich noch immer ihre Mienen, ihren
Blick, ihre Haltung vor mir sehe; ich entsinne mich ihrer
Schmeichelworte, ich vermöchte noch ihre Kleidung und Frisur zu
beschreiben, ohne die beiden Locken zu vergessen, welche ihr
schwarzes Haar an den Schläfen bildete, wie es die damalige Mode
verlangte.

		Ich bin überzeugt, daß ich ihr den Geschmack oder vielmehr die
Leidenschaft für die Musik verdanke, die sich erst viel später in
mir entwickelt hat. Sie wußte eine erstaunliche Menge Melodien und
Lieder, die sie mit schwacher, aber sehr wohlklingender Stimme
sang. Die Seelenheiterkeit dieses vortrefflichen Mädchens ließ
weder in ihr noch in meiner Umgebung je ein träumerisches Sinnen
oder trübe Gedanken aufkommen. Der Reiz, der in dem Gesange meiner
Tante für mich lag, war so gewaltig, daß mir nicht allein mehrere
ihrer Lieder stets im Gedächtnis geblieben sind, sondern daß mir
sogar jetzt, wo ich es fast ganz verloren habe, je älter ich werde,
immer wieder andere, die ich seit meiner Kindheit völlig vergessen
hatte, erinnerlich werden und einen unbeschreiblichen Zauber auf
mich ausüben. Sollte man es glauben, daß ich alter Knabe, von
Sorgen und Mühen aufgerieben, mich bisweilen dabei ertappe, wie
mir, als ob ich ein Kind wäre, die Thränen in die Augen treten,
wenn ich eines dieser Liedchen mit schwacher und zitternder Stimme
vor mich hinsinge? Namentlich befindet sich eines darunter, dessen
Melodie mir [bookmark: page12] vollkommen wieder eingefallen ist; dagegen
kann ich mich, so viel Mühe ich mir auch gegeben habe, auf die
zweite Hälfte der Worte nicht mehr besinnen, obgleich ich mich der
Endreime dunkel erinnere. Der Anfang und das Wenige, was ich noch
behalten habe, lautet:

		    Tircis, je
n'ose

Ecouter ton chalumeau

    Sous l'ormeau;

    Car on en cause

Déjà dans notre hameau.   
                 
  Tircis, unter der Rüster

                 
  Hör' ich nicht länger die Melodei

                 
      Deiner Schalmei,

                 
      Schon geht ein Geflüster

                 
  Im Dorf von unserer Liebelei.

    Dieses in Paris unter der Arbeiterklasse allgemein
bekannte Lied, heißt eigentlich:

           
Tircis, je n'ose

        Ecouter ton chalumeau

            Sous l'ormeau;

            Car on en cause

        Déjà dans notre hameau.

            Un coeur s'expose

            A trop s'engager

            Avec un berger,

        Et toujours l'épine est sous la
rose.

– – – – – – – – –

– – – – un berger

– – – – s'engager

– – – – sans danger

Et toujours l'épine est sous la rose.

		Umsonst frage ich mich, worin eigentlich der rührende Reiz
liegt, den mein Herz bei diesem Liede empfindet. Es ist eine
Seltsamkeit, die ich mir nicht zu erklären vermag, allein es ist
mir vollkommen unmöglich, es bis zu Ende zu singen, ohne von meinen
Thränen unterbrochen zu werden. Hundertmal habe ich mir
vorgenommen, nach Paris zu schreiben, um mich nach dem Reste der
Worte erkundigen zu lassen, falls sie dort noch irgend jemand
kennen sollte. Aber ich bin fast sicher, daß das Vergnügen, welches
mir die Rückerinnerung an dieses Lied gewährt, zum [bookmark: page13] Theil verschwinden
würde, wenn ich den Beweis in Händen hätte, daß es auch andere als
meine arme Tante Susanne gesungen haben.

		So waren meine ersten Gefühle bei meinem Eintritt in das Leben;
so begann sich in mir jenes so stolze und doch auch wieder so
zärtliche Herz zu bilden oder zu zeigen, jener weichliche, aber
doch unzähmbare Charakter, der, beständig zwischen Schwäche und
Muth, Weichlichkeit und Kraft schwankend, mich bis zu diesem
Augenblick in Widerspruch mit mir selbst gesetzt hat und die
Ursache ist, daß ich mir Enthaltsamkeit und Genuß, Vergnügen und
Mäßigung gleich wenig nachsagen kann.

		Diese Erziehungsweise wurde durch ein Ereignis unterbrochen,
dessen Folgen auf mein ganzes übriges Leben voll Einfluß waren.
Mein Vater hatte mit einem Herrn Gautier, Hauptmann in
französischen Diensten und fast mit dem ganzen Rathe verschwägert,
eine Rauferei. Dieser Gautier, ein frecher und ehrloser Mensch,
hatte aus ihr eine blutige Nase davon getragen, und um sich zu
rächen, klagte er meinen Vater an, auf städtischem Gebiete den
Degen gezogen zu haben. Mein Vater, den man gefänglich einziehen
wollte, verlangte, daß man den Ankläger nach dem Gesetze eben so
gut wie ihn in das Gefängnis führte. Da er dies nicht durchzusetzen
vermochte, verließ er lieber Genf und wohnte während seiner übrigen
Lebenszeit außerhalb seines Vaterlandes, als daß er in einem Punkte
nachgab, bei dem ihm Ehre und Freiheit gefährdet schienen.

		Ich blieb unter dem Schutze meines Onkels Bernard, der damals
bei den Festungsbauten von Genf Anstellung gefunden hatte, zurück.
Seine älteste Tochter war todt, aber er hatte einen Sohn von meinem
Alter. Wir wurden beide bei dem Pfarrer Lambercier in Vassey in
Kost gegeben, um dort neben dem Latein all jenen nichtssagenden
Kram zu lernen, ohne den man sich eine richtige Erziehung gar nicht
denken zu können scheint.

		Zwei auf dem Lande verlebte Jahre nahmen mir etwas von meiner
römischen Schroffheit und verliehen mir wieder Kindlichkeit. In
Genf, wo man mir nichts aufgab, arbeitete [bookmark: page14] und las ich gern, und hatte
daran fast meine einzige Freude; in Vassey flößten mir die vielen
Arbeiten Lust zum Spielen ein, bei dem ich Erholung fand. Das
Landleben war mir etwas so Neues, daß ich seiner Genüsse gar nicht
müde werden konnte. Ich faßte für dasselbe eine so große Vorliebe,
daß sie nie wieder völlig in mir erloschen ist. Die Erinnerung an
jene glücklichen Tage, die ich auf dem Lande zubrachte, hat mich in
jeder Lebenszeit bis zu der, welche mir die Rückkehr auf das Land
wieder gestattete, mit Sehnsucht nach ihm und seinen Freuden
erfüllt. Herr Lambercier war ein sehr vernünftiger Mann, der, ohne
unsern Unterricht zu vernachlässigen, uns doch nicht mit Aufgaben
überbürdete. Als Beweis für die Richtigkeit seiner Methode kann der
Umstand dienen, daß ich trotz meiner Abneigung gegen allen Zwang
doch nie mit Unlust meiner Unterrichtsstunden gedacht habe, und
daß, wenn ich auch nicht gerade viel von ihm lernte, ich mir doch
das Wenige ohne Mühe aneignete, und davon nichts vergessen
habe.

		Der Einfachheit dieses ländlichen Lebens verdanke ich ein
unschätzbares Gut, indem es mir das Herz für die Freundschaft
öffnete. Bis dahin hatte ich wohl edele, aber doch nur eingebildete
Empfindungen gekannt. Die Gewohnheit, friedlich zusammen zu leben,
verband mich innig mit meinem Vetter Bernard. In kurzer Zeit hegte
ich für ihn freundschaftlichere Gefühle, als einst für meinen
Bruder, und nie sind diese erloschen. Er war ein hoch
aufgeschossener, sehr schwächlicher und zarter Knabe, eben so sanft
von Gemüth wie schwächlich von Körper, welcher die Vorliebe, die
man für ihn als den Sohn meines Vormundes im Hause hatte, nicht
allzu sehr mißbrauchte. Unsere Arbeiten, unsere Vergnügungen,
unsere Neigungen waren die nämlichen. Wir waren allein, wir waren
von demselben Alter, und jeder von uns bedurfte eines Genossen;
durch unsere Trennung würde man uns gewissermaßen vernichtet haben.
Obgleich uns wenig Gelegenheit gegeben war, unsere gegenseitige
Anhänglichkeit an den Tag zu legen, so war sie doch außerordentlich
innig, und wir konnten nicht allein keinen Augenblick von einander
getrennt leben, sondern konnten [bookmark: page15] uns auch nicht einmal die Möglichkeit einer
dereinstigen Trennung vorstellen. Alle beide bei freundlichem
Entgegenkommen leicht zu lenken und, sobald uns kein Zwang
auferlegt wurde, willig und dienstfertig, befanden wir uns stets
über alles im Einverständnis. Wenn ihm, so lange wir unter den
Augen unserer Erzieher waren, von denselben ein gewisser Vorzug vor
mir eingeräumt wurde, so hatte ich, wenn wir allein waren, wieder
einen solchen vor ihm, was das Gleichgewicht herstellte. In unseren
Lehrstunden sagte ich ihm vor, wenn er seine Aufgabe nicht weiter
wußte; war meine Arbeit beendigt, so half ich ihm bei der seinigen,
und bei unsern Spielen und Zerstreuungen war ich bei meinem
lebhafteren Sinn immer der Tonangeber. Kurz, unsere beiden
Charaktere vertrugen sich so gut, und die Freundschaft, welche uns
vereinigte, war so aufrichtig, daß wir während unseres mehr als
fünfjährigen Aufenthalts zu Vassey und Genf fast unzertrennlich
waren. Wir schlugen uns zwar oft mit einander, aber nie brauchte
man uns auseinander zu bringen, nie währte eine unserer
Streitigkeiten länger als eine Viertelstunde, und auch nicht ein
einziges Mal verklagten wir uns gegenseitig. Mögen diese
Bemerkungen auch, wenn man will, kindisch erscheinen, so sind sie
doch für ein in der Kinderwelt fast einzig dastehendes Beispiel
bezeichnend.

		Das Leben in Vassey gefiel mir so wohl, daß es bei längerer
Dauer bestimmend auf meinen Charakter eingewirkt haben würde. Die
zärtlichen, liebevollen, friedlichen Gefühle bildeten die Grundlage
desselben. Ich bin überzeugt, daß nie ein Individuum unserer
Gattung von Natur weniger Eitelkeit besaß als ich. In Augenblicken
der Begeisterung wurde ich von erhabenen Gemüthsregungen ergriffen,
aber ich sank sofort wieder in meine Schlaffheit zurück. Von allem,
was mir nahte, geliebt zu werden, war mein sehnlichstes Verlangen.
Ich war sanft, mein Vetter gleichfalls; auch die, welche uns
erzogen, waren es. Zwei volle Jahre war ich weder Zeuge noch Opfer
einer heftigen Empfindung. Alles nährte die natürlichen Anlagen
meines Herzens. Ich kannte keine größere Wonne, als jedermann mit
mir und allen Dingen zufrieden zu sehen. Stets werde [bookmark: page16] ich dessen eingedenk
bleiben, wie mich bei der Kinderlehre in der Kirche, wenn ich
einmal beim Aufsagen des Katechismus stockte, nichts mehr in
Verwirrung setzte, als die Zeichen von Unruhe und Aerger, welche
auf Fräulein Lamberciers Gesichte deutlich hervortraten. Dies
allein betrübte mich mehr als die Scham über meine öffentlich an
den Tag gelegte Unwissenheit, wie sehr ich auch unter diesem
Gedanken litt; denn so wenig ich auch für Lob empfänglich war, so
war ich es doch um so mehr für Beschämung, und ich kann hier
versichern, daß ich weniger durch die Erwartung der Vorwürfe des
Fräulein Lambercier beunruhigt wurde, als durch die Furcht, sie zu
betrüben.

		Gleichwohl fehlte es ihr im Nothfalle eben so wenig wie ihrem
Bruder an Strenge; aber da diese fast in jedem Falle gerechte
Strenge nie das Maß überschritt, so schmerzte sie mich zwar, ließ
aber keinen Gedanken an Widersetzlichkeit in mir aufkommen. Ich
litt unter dem Gefühle zu mißfallen mehr als unter der Strafe, und
das Zeichen der Unzufriedenheit bereitete mir größere Qualen als
die körperliche Züchtigung. Es setzt mich in Verlegenheit, mich
deutlicher darüber auszusprechen, allein ich halte es für nöthig.
Eine wie ganz andere Strafweise würde man gegen die Jugend in
Anwendung bringen, wenn man die Nachwirkungen der jetzt üblichen,
deren man sich immer unterschiedslos und oft unvorsichtig bedient,
besser einsähe! Die große Lehre, welche man einem eben so
allgemeinen als verderblichen Beispiele entnehmen kann, bestimmt
mich, es anzuführen.

		Da Fräulein Lambercier uns mit der Liebe einer Mutter zugethan
war, nahm sie auch deren Gewalt über uns in Anspruch und trieb
dieselbe mitunter so weit, daß sie uns auch, wenn wir es verdient
hatten, wie eine Mutter ihr Kind, züchtigte. Ziemlich lange ließ
sie es bei der Drohung bewenden, und diese Androhung einer mir ganz
neuen Strafe versetzte mich in großen Schrecken; aber nach ihrer
Erduldung fand ich sie weniger schrecklich, als ich sie mir in der
Erwartung vorgestellt hatte, ja, was noch eigenthümlicher ist,
diese Züchtigung flößte mir noch größere Zuneigung zu der ein, die
sie mir ertheilt hatte. Es gehörte [bookmark: page17] sogar die ganze Aufrichtigkeit dieser
Zuneigung und meine natürliche Folgsamkeit dazu, um mich davon
zurückzuhalten, absichtlich eine Unart zu begehen, die in gleicher
Weise hätte geahndet werden müssen; denn der Schmerz und selbst die
Scham war mit einem Gefühle von Sinnlichkeit verbunden gewesen, das
in mir eher das Verlangen, es von derselben Hand von Neuem erregt
zu sehen, als die Furcht davor zurückgelassen hatte. Da dies ohne
Zweifel von einer vorzeitigen Regung des Geschlechtstriebes
herrührte, würde ich allerdings in der nämlichen Züchtigung von der
Hand ihres Bruders nichts Angenehmes gefunden haben. Allein bei
seinem Charakter brauchte ich nicht leicht zu befürchten, daß er
bei Ertheilung der Strafe seine Schwester vertreten würde, und wenn
ich es trotzdem vermied, eine Züchtigung zu verdienen, so geschah
es lediglich aus Besorgnis, Fräulein Lambercier zu erzürnen; denn
so große Gewalt übt die Zuneigung, selbst wenn sie nur ein Ausfluß
der Sinnlichkeit ist, auf mich aus, daß sie letztere stets in
Schranken hält.

		Die Wiederholung der körperlichen Strafe, der ich, ohne sie zu
fürchten, aus dem Wege ging, geschah ohne mein Verschulden, das
heißt ohne daß ich sie absichtlich veranlaßt hätte, und ich kann
sagen, daß ich sie getrost und nicht ohne einen geheimen Reiz über
mich ergehen ließ. Aber dieses zweite Mal war auch das letzte, denn
Fräulein Lambercier, die ohne Zweifel an irgend einem Zeichen
gemerkt hatte, daß diese Züchtigung ihren Zweck nicht erfüllte,
erklärte, daß sie mit einer solchen Bestrafung nichts mehr zu thun
haben wollte, da dieselbe sie zu sehr ermüdete. Bis dahin hatten
wir in ihrem Zimmer geschlafen und im Winter sogar hin und wieder
in ihrem Bette. Zwei Tage später erhielten wir ein besonderes
Schlafzimmer, und ich genoß von nun an die Ehre, auf die ich gern
verzichtet hätte, von ihr als erwachsener Knabe behandelt zu
werden.

		Wer sollte glauben, daß diese in einem Alter von acht Jahren von
der Hand eines Mädchens von dreißig Jahren empfangene Züchtigung
über meine Neigungen, meine Begierden, meine Leidenschaften, über
mich selbst für meine ganze übrige Lebenszeit entschieden hat und
noch dazu in [bookmark: page18] einer Weise, daß gerade das Gegentheil der
von ihr erwarteten Folgen hervorgerufen wurde? Von dem Augenblicke
des Erwachens meiner Sinnlichkeit an verirrten sich meine Begierden
dergestalt, daß sie, da sie sich auf das, was ich empfunden hatte,
beschränkten, nie den Antrieb fühlten, etwas Anderes zu suchen.
Trotz meines fast von meiner Geburt an sinnlich erhitzten Blutes
hielt ich mich bis zu dem Alter, in dem sich auch der kältesten und
am langsamsten heranreifenden Naturen entwickeln, von jeder
Befleckung rein. Lange gepeinigt, ohne zu wissen wovon, verschlang
ich mit brennenden Augen schöne Mädchenerscheinungen; unaufhörlich
stellte meine Einbildungskraft mir ihr Bild wieder vor die Seele,
einzig und allein um sie mir in der Ausübung des Strafakts zu
zeigen, und eben so viele Fräulein Lambercier aus ihnen zu
machen.

		Selbst nach erreichter Mannbarkeit hat mir dieser eigenthümliche
und verdorbene, ja an Verrücktheit streifende Geschmack, der sich
nie verloren hat, die Sittenreinheit bewahrt, die er mir dem
Anschein nach hätte rauben müssen. Wenn je eine Erziehung keusch
und züchtig war, so war es sicherlich die, welche ich erhalten
habe. Meine drei Tanten waren nicht allein von musterhafter
Sittsamkeit, sondern auch von einer Zurückhaltung, welche die
Frauen schon seit lange nicht mehr kennen. Mein Vater, der sehr
lebenslustig war, aber bei seinen Galanterien noch der alten Mode
huldigte, hat in Gegenwart der Frauen, die er am meisten liebte,
nie ein Wort über die Lippen gebracht, welches dem jungfräulichsten
Wesen hätte Schamröthe auf die Wangen treiben können, und wol
nirgends hat man die Rücksicht, die man den Kindern schuldig ist,
weiter getrieben als in meiner Familie und meiner Gegenwart. Bei
Herrn Lambercier fand ich in dieser Hinsicht die gleiche Vorsicht,
und hier wurde eine sonst sehr gute Magd um eines etwas
schlüpfrigen Wortes willen, das ihr uns gegenüber entschlüpft war,
entlassen. Nicht allein hatte ich bis zu meinem Jünglingsalter
keine klare Vorstellung von der Vereinigung der Geschlechter,
sondern die verworrene Vorstellung davon stellte sich mir auch nur
unter einem ekelhaften und widrigen Bilde dar. Oeffentliche Dirnen
flößten mir einen Abscheu [bookmark: page19] ein, der mir bis zu dieser Stunde treu
geblieben ist; einen Wüstling konnte ich nicht ohne Verachtung, ja
nicht ohne Schrecken sehen. Bis zu diesem Grade hatte sich mein
Widerwille gegen jede Ausschweifung gesteigert, seitdem ich einmal
in Klein-Sacconex auf einem Gange durch einen Hohlweg auf beiden
Seiten desselben Gruben gesehen, in denen, wie man mir sagte,
derartige Leute ihre Orgien feierten. So oft ich daran dachte, fiel
mir unwillkürlich das Gebahren der Hunde in der Brunstzeit ein, und
schon bei der blosen Vorstellung davon empörte sich mein Herz.

		Diese mir durch die Erziehung eingeimpfte Vorstellung, an sich
schon geeignet, die ersten Ausbrüche eines leicht entzündlichen
Temperamentes aufzuhalten, wurde, wie gesagt, durch die Wendung
unterstützt, welche das erste Erwachen der Sinnlichkeit in mir
nahm. Mit meinen Gedanken nur immer bei dem weilend, was ich
empfunden hatte, wußte ich trotz der oft sehr lästigen Wallungen
des Blutes meine Begierden nur auf die Art der Wollust zu lenken,
die mir bekannt war, ohne mich je derjenigen zuzuwenden, die man
mir verhaßt gemacht hatte, und die doch, ohne daß ich es im
geringsten ahnte, mit der andern im engsten Zusammenhange stand. In
meinen thörichten Einbildungen, in meinen erotischen Tollheiten, in
den überspannten Handlungen, zu denen mich dieselben nicht selten
trieben, mußte mir in der Einbildung das andere Geschlecht seine
Hilfe leihen, ohne daß ich je auf den Gedanken gerieth, daß es zu
einer anderen Dienstleistung geeignet sei, als zu der, zu welcher
ich es heranzuziehen brannte.

		Auf diese Weise habe ich nicht allein trotz eines sehr feurigen,
sehr wollüstigen, sehr früh entwickelten Temperamentes dennoch das
Alter der Mannbarkeit erreicht, ohne andere sinnliche Genüsse zu
verlangen oder zu kennen, als die, von denen Fräulein Lambercier
sehr unschuldiger Weise eine Vorstellung in mir erweckt hatte,
sondern es mußte mir auch, als ich im Laufe der Jahre zum Manne
herangereift war, das, was mich hätte verderben müssen, zu meinem
Schutze dienen. Mein alter kindlicher Geschmack verlor sich nicht
etwa, sondern verschmolz im Gegentheile dergestalt mit dem andern,
daß ich ihn nie aus meinen sinnlichen [bookmark: page20] Begierden entfernen konnte; und diese
Narrheit hat mich in Verbindung mit meiner angeborenen
Schüchternheit bei den Frauen stets sehr wenig unternehmend
gemacht, weil ich weder alles zu sagen wagte, noch alles zu thun
vermochte, indem die Art von Genuß, wovon der andere in meinen
Augen nur als das letzte Ziel galt, von dem, welcher ihn ersehnte,
nicht verlangt, noch von derjenigen, von der die Erfüllung abhing,
errathen werden konnte. So habe ich mein Leben lang trotz aller
Gelüste den Personen gegenüber, die ich am meisten liebte,
geschwiegen. Unfähig, meinen Geschmack einzugestehen, befriedigte
ich ihn durch den Umgang mit Persönlichkeiten, die ihn in mir wach
erhielten. Vor einer herrischen Geliebten auf den Knien liegen,
ihrem leisesten Winke nachkommen, sie um Verzeihung anflehen, das
waren für mich selige Genüsse, und je mehr meine lebhafte
Einbildungskraft mir das Blut erhitzte, desto mehr hatte ich das
Aussehen eines blöden Liebhabers. Eine derartige Liebeswerbung
erzielt begreiflicherweise keine schnellen Erfolge und ist der
Tugend der Frauen, denen man seine Huldigungen darbringt, nicht
sehr gefährlich. Ich habe deshalb wenig besessen, allein
dessenungeachtet auf meine Weise, das heißt in der Einbildung viele
Genüsse gehabt. So hat mir gerade meine Sinnlichkeit, die meinem
schüchternen Wesen und meinem schwärmerischen Geiste entsprach, die
Unschuld meiner Gefühle und die Reinheit meiner Sitten bewahrt, und
gerade mit Hilfe desselben Geschmacks, der mich, wenn ich ein wenig
frecher aufgetreten wäre, vielleicht in die gemeinsten Wollüste
hineingezogen hätte.

		Ich habe den ersten Schritt, der mir am schwersten geworden ist,
in das düstre und schmutzige Labyrinth meiner Bekenntnisse gethan.
Nicht das Geständnis dessen, was verbrecherisch ist, kostet am
meisten Ueberwindung, sondern die offene Einräumung dessen, was
lächerlich und beschämend ist. Von nun an bin ich meiner sicher;
nachdem ich den Muth gehabt habe, so viel zu sagen, kann mich
nichts mehr zurückhalten. Wie schwer mir solche Geständnisse
angekommen sind, kann man daraus schließen, daß ich es nie in
meinem Leben habe über mich gewinnen können, meine [bookmark: page21] Tollheit denen zu
bekennen, die ich doch mit einer so rasenden Leidenschaft liebte,
daß ich nicht zu sehen und zu hören vermochte, daß ich völlig außer
mir gerieth und mein ganzer Körper von einem krampfhaften Zittern
befallen wurde. Auch in den Stunden der innigsten Vertraulichkeit
hatte ich nicht das Herz, sie um Gewährung der einzigen
Gunsterweisung zu bitten, die mir zu den übrigen noch fehlte. Diese
ist mir nur einmal in meinen Kinderjahren von einem Mädchen meines
Alters zu Theil geworden, und noch dazu ging von diesem der
Vorschlag aus.

		Indem ich so bis zu den ersten Eindrücken meines Gefühllebens
zurückgehe, finde ich Elemente, die, so unvereinbar sie auch
bisweilen erscheinen, doch gemeinschaftlich dazu beigetragen haben,
eine gleichmäßige und einfache Wirkung in ausgeprägtesten Farben
hervorzubringen. Wieder andere finde ich, die, dem Anschein nach
die nämlichen, durch das Zusammentreffen gewisser Umstände so
verschiedene Verflechtungen herbeigeführt haben, daß man nie auf
die Vermuthung kommen könnte, daß diese Elemente in irgend einem
Zusammenhange ständen. Wer sollte zum Beispiel glauben, daß auf
dieselbe Quelle, aus der Wollust und Sinnlichkeit in mein Blut
geströmt sind, eine der kräftigsten Triebfedern meiner Seele
zurückzuführen ist? Indem ich bei dem Gegenstande, welchen ich so
eben besprochen habe, noch einen Augenblick verweile, wird sich der
Leser sogleich überzeugen, daß derselbe auch einen andern, gar sehr
verschiedenen Eindruck ausgeübt hat.

		Eines Tages lernte ich in dem an die Küche stoßenden Zimmer
allein meine Aufgabe. Die Magd hatte die Kämme des Fräulein
Lambercier auf die Kaminplatte zum Trocknen gelegt. Als sie
zurückkam, um sie zu holen, zeigte es sich, daß an einem derselben
die Zähne auf einer ganzen Seite ausgebrochen waren. Wer konnte der
Thäter gewesen sein? Außer mir war kein anderer in das Zimmer
getreten. Man verhört mich; ich läugne, die Kämme auch nur berührt
zu haben. Herr und Fräulein Lambercier scheinen in ihrem Verdachte
einig zu sein; beide ermahnen mich, dringen in mich, drohen mir;
ich bleibe hartnäckig beim Läugnen; allein da alles zu sehr gegen
mich sprach, [bookmark: page22] kehrte man sich nicht an meine Betheuerungen,
obgleich es das erste Mal war, daß sie mich über eine solche
Keckheit im Lügen ertappt hatten. Die Sache wurde, wie sie es
verdiente, ernst genommen. Die Büberei, die Lüge, die
Halsstarrigkeit schienen gleicher Strafe werth! aber diesmal war es
nicht Fräulein Lambercier, welche sie an mir vollzog. Man schrieb
an meinen Oheim Bernard: er kam. Mein armer Vetter hatte sich ein
anderes, nicht weniger schweres Verbrechen zu Schulden kommen
lassen; eine und dieselbe Züchtigung wurde über uns verhängt. Sie
war furchtbar. Hätte man das Heilmittel in dem zugefügten Leid
selber gesucht und meine auf Abwege gerathene Sinnlichkeit für
immer ertödten wollen, so hätte man es gar nicht besser anstellen
können. Auch ließ mich letztere lange Zeit in Ruhe.

		Trotzdem war man nicht im Stande mir das Geständnis, welches man
verlangte, zu entreißen. Wiederholentlich vorgenommen und furchtbar
mißhandelt, blieb ich unerschütterlich. Ich hätte den Tod erlitten
und war dazu entschlossen. Selbst die Gewalt ermüdete, vor dem
teuflischen Starrsinn eines Kindes, denn so nannte man meine
Beharrlichkeit. Endlich ging ich aus dieser grausamen Prüfung
zerfetzt, aber siegreich hervor.

		Seit diesem Vorfalle sind jetzt fast fünfzig Jahre verstrichen,
und ich brauche nicht zu fürchten, für dieselbe That von Neuem
bestraft zu werden; nun wohl, im Angesichte des Himmels erkläre
ich, daß ich unschuldig war, daß ich den Kamm weder zerbrochen noch
auch nur berührt hatte, daß ich gar nicht in die Nähe der
Kaminplatte gekommen war, und daß ich nicht einmal daran gedacht
hatte. Man frage mich nicht, wie dieser Schaden geschehen ist, ich
weiß es nicht und kann es nicht begreifen; nur so viel weiß ich mit
größter Bestimmtheit, daß ich daran unschuldig war.

		Man denke sich einen im gewöhnlichen Leben schüchternen und
lenksamen, aber in der Leidenschaft feurigen, stolzen, unbeugsamen
Charakter; ein stets von der Stimme der Vernunft geleitetes, stets
mit Milde, Billigkeit, Freundlichkeit behandeltes Kind, welches
nicht einmal einen Begriff von der Ungerechtigkeit hat und nun zum
ersten Male eine [bookmark: page23] so furchtbare gerade von Seite der Leute
erleidet, die es liebt und am meisten achtet: welcher Umsturz der
Begriffe, welche Verwirrung der Gefühle, welche Umwälzung in seinem
Herzen, in seinem Kopfe, in seinem ganzen sich eben erst
entwickelnden Geistes- und Seelenleben! Ich sage, man denke sich
das alles, wenn man es im Stande ist; denn ich für meine Person
fühle mich wenigstens unfähig, die geringste Spur von dem, was
damals in mir vorging, aufzufinden und zu verfolgen.

		Ich hatte noch nicht Vernunft genug, um einzusehen, wie sehr der
Anschein mich verurtheilte, und um mich an die Stelle der anderen
zu versetzen. Ich beharrte auf der meinigen, und alles, was ich
fühlte, war die Härte einer furchtbaren Strafe für ein Vergehen,
welches ich nicht begangen hatte. Der körperliche Schmerz war mir
trotz seiner Heftigkeit wenig empfindlich; ich fühlte nur den
Unwillen, die Wuth, die Verzweiflung. Mein Vetter, der in einem
ziemlich ähnlichen Fall war, und den man für einen unabsichtlichen
Fehler wie für eine vorsätzliche That bestraft hatte, versetzte
sich nach meinem Beispiele in Wuth und quälte sich so zu sagen in
dieselbe leidenschaftliche Aufwallung hinein wie ich. Das Bett mit
einander theilend, umarmten wir uns beide unter krampfhaften
Wuthausbrüchen; wir erstickten; und wenn unsere jungen Herzen, ein
wenig erleichtert, ihrem Zorne Luft machen konnten, dann richteten
wir uns im Bette auf und fingen beide an hundertmal mit aller Kraft
zu schreien: carnifex, carnifex,
carnifex!

		Noch jetzt fühle ich, indem ich dies niederschreibe, meinen Puls
stärker schlagen. Jene Augenblicke würden mir stets gegenwärtig
sein, lebte ich auch hunderttausend Jahre. Dieses erste Gefühl von
Gewalttätigkeit und Ungerechtigkeit ist mir so tief in der Seele
eingeprägt geblieben, daß alle Vorstellungen, welche sich daran
knüpfen, wieder die erste Aufregung in mir hervorrufen; und dieses
Gefühl, das ursprünglich mich nur persönlich berührt, hat in sich
selbst solche Kraft gewonnen und sich so vollkommen von jedem
persönlichen Interesse losgelöst, daß mein Herz bei dem Anblicke
oder der Erzählung jeder ungerechten Handlung, an wem und wo sie
auch immer verübt werde, auflodert, [bookmark: page24] als ob ich selbst unter ihr zu leiden
hätte. Wenn ich die Grausamkeiten eines schonungslosen Tyrannen,
die schlau angelegten Schlechtigkeiten eines schurkischen Priesters
lese, würde ich mich gern aufmachen, um diese Elenden zu erdolchen,
sollte ich auch hundertmal dabei zu Grunde gehen. Ich habe mich oft
in Schweiß gesetzt, um im Laufe oder mit Steinwürfen einen Hasen,
eine Kuh, einen Hund, ein Thier zu verfolgen, welches ich ein
anderes lediglich deshalb quälen sah, weil es sich stärker fühlte.
Diese leichte Erregbarkeit kann mir angeboren sein, und ich glaube,
es ist so; allein die unauslöschliche Erinnerung an die erste
Ungerechtigkeit, die ich erduldet, war zu lange und zu tief damit
verbunden, um nicht wesentlich zu ihrer Verstärkung
beizutragen.

		Damit hatte die Heiterkeit meiner Kindheit ihr Ende erreicht.
Von diesem Augenblicke an hörte ich auf mich eines reinen Glückes
zu erfreuen, selbst heute fühle ich noch, daß die Erinnerung an die
Seligkeit meiner Kindheit hier vorüber ist. Wir waren dort, wie man
uns den ersten Menschen darstellt, noch im irdischen Paradiese,
aber ohne ferner Genuß davon zu haben. Es war scheinbar noch
dieselbe Lage, und in Wirklichkeit doch ein ganz anderes Sein. Die
Anhänglichkeit, die Achtung, die Herzlichkeit, das Vertrauen
verband die Zöglinge nicht mehr mit ihren Erziehern; wir
betrachteten sie nicht mehr wie Götter, die in unsern Herzen lasen;
wir schämten uns weniger darüber, Böses zu begehen, und hatten
größere Furcht, beschuldigt zu werden; wir begannen uns zu
verbergen, uns aufzulehnen, zu lügen. Alle Laster unseres Alters
vernichteten unsere Unschuld und gaben unsern Spielen einen
häßlichen Anstrich. Selbst das Land verlor in unsern Augen den Reiz
einer sanften Einfachheit, der zum Herzen geht; es schien uns öde
und düster; es hatte sich wie mit einem Schleier bedeckt, der uns
die Schönheiten desselben verhüllte. Wir hörten auf, unsere kleinen
Gärten, unsere Pflanzen, unsere Blumen zu pflegen. Wir scharrten
nicht mehr leicht die Erde auf und jauchzten vor Wonne, wenn wir
den Keim des Samenkornes, das wir ausgestreut hatten, entdeckten.
Wurden wir dieses Lebens überdrüssig, so wurde man auch [bookmark: page25] unser
überdrüssig; mein Onkel nahm uns weg, und wir schieden von Herrn
und Fräulein Lambercier, unser gegenseitig satt und unsere Trennung
wenig bedauernd.

		Fast dreißig Jahre sind seit meinem Scheiden von Vassey
verflossen, ohne daß mir der Aufenthalt daselbst in einer Reihe
einigermaßen zusammenhängender Erinnerungen in angenehmer Weise vor
der Seele geschwebt hätte; seitdem ich aber die reifen Jahre
überschritten habe und mich dem Alter nähere, fühle ich, wie diese
Erinnerungen, während die anderen erlöschen, von Neuem erwachen und
sich meinem Gedächtnisse mit Zügen einprägen, deren Reiz und Stärke
von Tage zu Tage zunehmen, als ob ich im Gefühle des dahin
schwindenden Lebens es wieder bei seinen Anfängen zu erhaschen
suchte. Die geringsten Vorfälle aus jener Zeit erfreuen mich nur
deshalb, weil sie aus jener Zeit sind. Was die Oertlichkeiten,
Personen, Stunden anlangt, erinnere ich mich jedes einzelnen
Umstandes. Ich sehe die Magd oder den Knecht im Zimmer beschäftigt,
eine Schwalbe zum Fenster hereinfliegen, eine Fliege sich auf meine
Hand setzen, während ich meine Lection aufsage; ich sehe die ganze
Einrichtung des Zimmers, in dem wir uns aufhielten; rechts das
Arbeitszimmer des Herrn Lambercier; einen Kupferstich, sämmtliche
Päpste darstellend, einen Barometer, einen großen Kalender,
Himbeeren, welche aus einem sehr hoch gelegenen Garten auf der
Rückseite des Hauses das Fenster beschatteten und bisweilen bis in
das Zimmer hineinragten. Ich weiß gar wohl, daß es für den Leser
kein großes Bedürfnis ist, dies alles zu wissen, aber mir ist es
ein Bedürfnis, es ihm zu sagen. Weshalb sollte ich nicht wagen, ihm
eben so alle kleinen Anekdoten aus jenem glücklichen Alter zu
erzählen, deren Erinnerung mich noch immer mit lebhafter Freude
erfüllt! Besonders fünf oder sechs . . . Gehen wir einen Vergleich
ein. Ich schenke euch fünf, aber eine einzige bedinge ich mir aus,
vorausgesetzt, daß ihr sie euch so umständlich wie möglich von mir
erzählen laßt, damit ich ein desto längeres Vergnügen daran
habe.

		Wenn ich nur das euere suchte, könnte ich die wählen, wie
Fräulein Lambercier am Rande einer Wiese einen so unglücklichen
Fall that, daß sie sich dem vorüberfahrenden [bookmark: page26] Könige von Sardinien in ihrer
ganzen Blöße zeigte; aber die von dem Nußbaume auf der Terrasse ist
für mich ergötzlicher, da ich eine Rolle darin spielte, während ich
bei jenem Purzelbaume nur den Zuschauer abgab; ich gestehe, daß ich
auch nicht das geringste Wort fand, mich über einen Unfall lustig
zu machen, der, so komisch er auch an sich war, mich um einer
Person willen betrübte, die ich wie eine Mutter und vielleicht noch
mehr liebte.

		So höret denn, ihr neugierigen Leser der großen Geschichte von
dem Nußbaume auf der Terrasse, dieses schreckliche Trauerspiel und
erwehret euch des Schauders, wenn ihr könnt!

		Links beim Eintritte befand sich vor dem Hofthore eine Terrasse,
auf der man des Nachmittags häufig saß, obgleich sie keinen
Schatten hatte. Um ihr diesen zu verleihen, ließ Herr Lambercier
einen Nußbaum daselbst pflanzen. Das Einpflanzen dieses Baumes
geschah mit großer Feierlichkeit; die beiden Pensionäre waren seine
Pathen, und während die Grube zugeworfen wurde, hielten wir unter
dem Gesange von Triumphliedern jeder den Baum mit einer Hand. Um
ihn zu bewässern, wurde rings um seinen Fuß eine Art Graben
gemacht. Eifrige Zuschauer dieses Begießens, bestärkten wir, mein
Vetter und ich, uns täglich in dem sehr natürlichen Gedanken, es
wäre schöner einen Baum auf eine Terrasse zu pflanzen, als eine
Fahne auf eine Bresche, und wir beschlossen uns diesen Ruhm zu
verschaffen, ohne ihn zu theilen, mit wem es auch wäre.

		Zu dem Zwecke schnitten wir ein Steckreis von einer jungen Weide
und pflanzten es auf der Terrasse, acht oder zehn Fuß von dem
majestätischen Nußbaume. Wir versäumten nicht, um unsern Baum
ebenfalls eine Grube zu machen; die Schwierigkeit war nur, uns das
nöthige Wasser zu ihrer Füllung zu verschaffen, denn das Wasser kam
aus ziemlicher Ferne, und man ließ uns nicht hinlaufen, um welches
zu holen. Gleichwohl bedurften wir es durchaus für unsere Weide.
Wir wandten alle Arten von List an, um uns einige Tage lang Wasser
für sie zu verschaffen, und das gelang uns so wohl, daß wir sie
ausschlagen und kleine Blätter treiben sahen, deren Wachsthum wir
von Stunde zu [bookmark: page27] Stunde maßen, überzeugt, sie würde, trotzdem
sie noch nicht einen Fuß hoch war, nicht säumen, uns Schatten zu
geben.

		Da unser Baum uns so vollkommen in Anspruch nahm, daß er uns zu
jeder geistigen Anstrengung, zu jedem Lernen unfähig machte und wir
wie geistesabwesend waren, und da man, nicht begreifend, was in uns
vorging, uns kürzer hielt als sonst, so sahen wir den
verhängnisvollen Augenblick nahen, wo uns das Wasser fehlen würde,
und waren in der Erwartung, unsern Baum vor Dürre eingehen zu
sehen, völlig trostlos. Endlich brachte uns die Noth, die Mutter
der Erfindsamkeit, auf einen glücklichen Einfall, um den Baum und
uns vor einem sichern Tod zu bewahren, nämlich darauf, unter der
Erde eine Rinne anzulegen, die der Weide heimlich einen Theil des
um den Nußbaum gegossenen Wassers zuführte. Trotz all des Eifers,
mit dem wir dieses Unternehmen betrieben, gelang es uns anfangs
nicht. Wir hatten das Gefälle so schlecht angelegt, daß das Wasser
nicht lief; die Erde stürzte ein und verstopfte die Rinne; die
Oeffnung füllte sich mit Schlamm; alles ging verkehrt. Nichts
machte uns muthlos: labor omnia vincit
improbus. Wir legten unsere unterirdische Leitung und den
Graben um die Weide tiefer, um das Wasser in Fluß zu bringen; aus
Schachtelböden schnitten wir kleine schmale Brettchen, von denen
die einen hinter einander flach hingelegt und andere von beiden
Seiten im Winkel über sie gestellt, uns für unsere Leitung einen
dreieckigen Kanal verschafften. Vor der Oeffnung brachten wir dicht
neben einander kleine Holzstäbchen an, die eine Art Gitter oder
Geflecht bildeten und den Schlamm und die Steine zurückhielten,
ohne dem Wasser den Durchfluß zu verwehren. Die Erde, mit der wir
unser Werk wieder sorgfältig bedeckten, traten wir recht fest, und
an dem Tage, an welchem endlich alles fertig war, erwarteten wir
mit Bangigkeit, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, die Stunde
des Begießens. Nach Jahrhunderten des Harrens rückte endlich diese
Stunde heran: Herr Lambercier kam gleichfalls wie gewöhnlich,
diesem Akte beizuwohnen, während dessen wir uns beide hinter ihm
hielten, um unsern Baum zu verbergen, dem er zum größten Glücke den
Rücken zuwandte.

		[bookmark: page28] Kaum
war der erste Eimer Wasser ausgegossen, so sahen wir schon, wie
etwas davon in unsere Grube lief. Bei diesem Anblick verließ uns
die Klugheit; wir begannen Freudenschreie auszustoßen, die zur
Folge hatten, daß sich Herr Lambercier verwundert umblickte, und
das war schade, denn ihm wurde die große Freude zu Theil,
wahrzunehmen, wie gut die Erde des Nußbaumes war und wie gierig sie
sein Wasser einsog. Betroffen über die Entdeckung, daß es sich
zwischen zwei Becken theilt, schreit er seinerseits verwundert auf,
blickt sich um, bemerkt den Schelmenstreich, läßt sich schnell eine
Hacke bringen, macht einen Hieb, schleudert zwei oder drei Stücke
von unsern Brettchen in die Höhe und unter dem lauten Rufe »eine
Wasserleitung! eine Wasserleitung!« führt er nach allen Seiten
unbarmherzige Schläge, deren jeder uns ein Stich ins Herz war. In
einem Augenblicke waren die Brettchen, die Leitung, die Grube, die
Weide, alles zerschlagen, alles aufgewühlt, ohne daß während dieses
ganzen schrecklichen Vorganges ein anderes Wort über die Lippen
gekommen wäre, als jener Ausruf, den er unaufhörlich wiederholte.
»Eine Wasserleitung,« schrie er, alles zertrümmernd, »eine
Wasserleitung, eine Wasserleitung!«

		Man glaubt vielleicht, die Geschichte hätte für die kleinen
Baumeister einen üblen Ausgang genommen. Man irrt sich: alles war
damit beendigt. Herr Lambercier ließ gegen uns kein Wort des
Vorwurfs fallen, machte uns kein finstres Gesicht und redete mit
uns nicht mehr darüber; ein wenig später hörten wir ihn sogar bei
seiner Schwester aus vollem Halse lachen, denn Herrn Lamberciers
Lachen konnte man weithin hören. Noch erstaunlicher aber war, daß
wir uns nach dem ersten Schrecken selbst nicht sehr betrübt
fühlten. Wir pflanzten übrigens einen andern Baum und gedachten oft
des traurigen Endes des ersten, indem wir einander emphatisch
zuriefen: eine Wasserleitung, eine Wasserleitung! Bis dahin hatte
ich hin und wieder Anwandlungen von Stolz gehabt, wenn ich
Aristides oder Brutus war. Jetzt regte sich zum ersten Male in mir
eine unverkennbare Eitelkeit. Im Stande gewesen zu sein, eine
Wasserleitung mit unsern eigenen Händen zu bauen, einem [bookmark: page29] Steckreis
dieselbe Pflege wie einem großen Baume erwiesen zu haben, schien
mir die höchste Staffel des Ruhmes. Mit zehn Jahren hatte ich ein
richtigeres Urtheil darüber als Cäsar mit dreißig.

		Die Erinnerung an diesen Nußbaum und an die kleine Geschichte,
die sich an ihn knüpft, hat sich in mir so treu erhalten oder ist
in mir von Neuem erwacht, daß einer meiner angenehmsten Pläne auf
meiner Reise nach Genf im Jahre 1754 der war, Vassey zu besuchen,
um die Denkmale meiner kindlichen Spiele und namentlich den lieben
Nußbaum wieder zu sehen, der damals schon ein drittel Jahrhundert
alt sein mußte. Ich war beständig so umlagert, so wenig Herr meiner
selbst, daß ich keine Zeit zur Befriedigung dieses Wunsches finden
konnte. Es ist wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß sich mir je
wieder eine Gelegenheit dazu darbietet; indessen ist mit der
Hoffnung dieser Wunsch nicht in mir erstorben, und ich bin fast
überzeugt, fände ich je bei der Rückkehr nach diesen theuren Orten
meinen lieben Nußbaum noch vor, würde ich ihn mit meinen Thränen
netzen.

		Nach Genf zurückgekehrt, brachte ich, bis man über meine Zukunft
bestimmen würde, zwei oder drei Jahre bei meinem Oheim zu. Da er
seinen Sohn für die Ingenieurkunst bestimmte, ließ er ihn ein wenig
im Zeichnen unterrichten und lehrte ihn selbst die Elemente des
Euklid. Das alles lernte ich mit ihm und fand Gefallen daran,
besonders am Zeichnen. Inzwischen überlegte man, ob man einen
Uhrmacher, einen Sachwalter oder einen Geistlichen aus mir machen
sollte. Ich wäre am liebsten Geistlicher geworden, denn predigen
hielt ich für etwas sehr Schönes; aber die kleine Rente aus dem
Vermögen meiner Mutter, die ich mit meinem Bruder zu theilen hatte,
reichte für mein Studium nicht hin. Da bei dem Alter, in welchem
ich mich befand, die Wahl eines Berufes noch nicht sehr dringend
war, blieb ich vorläufig bei meinem Oheim, die Zeit fast verlierend
und nicht unterlassend, wie es billig war, ein ziemlich hohes
Kostgeld zu zahlen.

		Mein Oheim, der wie mein Vater den Vergnügungen sehr ergeben
war, verstand nicht, sich von seinen Pflichten [bookmark: page30] leiten zu lassen und kümmerte
sich um uns ziemlich wenig. Meine Tante war eine pietistische
Frömmlerin, die lieber Choräle sang, als daß sie über unsere
Erziehung wachte. Man ließ uns eine fast völlige Freiheit, von der
wir nie Mißbrauch machten. Stets unzertrennlich, genügten wir
einander, und nie versucht, mit den Gassenjungen unseres Alters zu
verkehren, nahmen wir keine der leichtfertigen Gewohnheiten an, zu
welchen der Müßiggang uns hätte verleiten können. Es ist sogar
Unrecht von mir, uns für müßig auszugeben, denn nie im Leben waren
wir es weniger, und das Glückliche dabei war, daß all die
Zerstreuungen, denen wir uns nach einander mit Leidenschaft
hingaben, uns im Hause zusammen beschäftigt hielten, ohne daß wir
uns auch nur versucht fühlten, auf die Straße hinabzugehen. Wir
machten Vogelbauer, Pfeifen, Drachen, Trommeln, Häuser,
Knallbüchsen, Armbrüste. Wir verdarben die Werkzeuge meines guten
alten Großvaters, um nach seinem Vorbilde Uhren zu machen. Unsere
Hauptlust bestand darin, Papier zu besudeln, zu zeichnen, zu
tuschen, zu illuminiren und Farben zu verklecksen. Ein
italienischer Marktschreier, Namens Gamba-Corta, kam nach Genf; wir
gingen einmal hin, um ihn zu sehen, und wollten darauf nicht mehr
zu ihm gehen. Aber er hatte ein Puppenspiel, und wir fingen an
Puppen zu machen; seine Puppen spielten komödienartige Stücke, und
wir fertigten Komödien für die unsrigen an. Unkundig, wie wir die
heisere Stimme des Polichinell hervorbringen sollten, suchten wir
sie durch Kehllaute nachzuahmen, um diese wunderschönen Komödien
spielen zu können, die unsere gutmüthigen armen Verwandten die
Geduld hatten anzusehen und anzuhören. Aber als eines Tages mein
Oheim Bernard vor der versammelten Familie eine sehr schöne, von
ihm selbst verfaßte Predigt vorgelesen hatte, wandten wir den
Komödien den Rücken und begannen Predigten zu schreiben. Ich
gestehe, daß diese Einzelheiten nicht sehr unterhaltend sind;
allein sie beweisen, wie vortrefflich unsere erste Erziehung
geleitet sein mußte, daß wir, obgleich wir in so zartem Alter fast
Herren unserer Zeit und unsrer selbst waren, uns so wenig versucht
fühlten, damit Mißbrauch zu treiben. Wir hatten [bookmark: page31] so wenig Bedürfnis, uns
Spielgenossen zu verschaffen, daß wir selbst die Gelegenheit dazu
unbenutzt ließen. Auf unseren Spaziergängen sahen wir ihren Spielen
zu ohne das Verlangen, ja sogar ohne den Gedanken, daran Theil zu
nehmen. Die Freundschaft erfüllte unsere Herzen so vollkommen, daß
unser Zusammensein hinreichend war, um uns in den einfachsten
Beschäftigungen die höchste Freude finden zu lassen.

		Daß man uns unzertrennlich sah, zog die Aufmerksamkeit auf sich,
um so mehr, als mein Vetter sehr groß und ich sehr klein war, so
daß wir ein ziemlich drollig zusammengelesenes Pärchen bildeten.
Seine lange hagere Gestalt, sein kleines bratapfelartiges Gesicht,
sein sanftes Aussehen, sein lässiger Gang riefen den Spott der
Kinder hervor. In der dortigen Volkssprache gab man ihm den
Beinamen Barna Bredanna, und so oft wir ausgingen, hörten wir rings
um uns her nichts als Barna Bredanna. Er erduldete dies ruhiger als
ich. Ich ärgerte mich, ich wollte eine Prügelei anfangen; das war
es gerade, was die kleinen Buben wünschten. Ich theilte Hiebe aus
und bekam Hiebe. Mein armer Vetter stand mir nach besten Kräften
bei; aber er war schwach; mit einem Faustschlage wurde er zu Boden
gestreckt. Nun wurde ich wüthend. Obgleich ich indessen eine
tüchtige Tracht Prügel bekam, so hatte man doch nicht mir, sondern
Barna Bredanna zu Leibe gehen wollen, aber in Folge meiner nicht zu
bändigenden Wuth nahm das Uebel so zu, daß wir nur noch während der
Schulstunden auszugehen wagten, aus Furcht, von den Schülern
verhöhnt und verfolgt zu werden.

		Ich zeige mich bereits als Verteidiger der Unterdrückten. Um ein
echter Paladin zu sein, fehlte mir nur eine Dame; ich hatte gleich
ihrer zwei. Von Zeit zu Zeit ging ich meinen Vater in Nyon, einem
Städtchen im Waadtlande, zu besuchen. Mein Vater war sehr beliebt,
und auch auf seinen Sohn wurde dies Wohlwollen übertragen. Während
der kurzen Zeit, in der ich mich bei ihm aufhielt, kam man mir
überall freundlich entgegen. Namentlich eine Frau von Vulson
überhäufte mich mit Liebkosungen, und um das Maß voll zu machen,
nahm mich ihre Tochter als ihren [bookmark: page32] Verehrer an. Man kann sich denken, was
das zu sagen hat, ein Verehrer von elf Jahren für ein Mädchen von
zweiundzwanzig. Aber alle diese Schelminnen haben eine Lust daran,
kleine Puppen auf solche Weise vorzuschieben, um die großen
dahinter zu verbergen, oder um sie durch die Darstellung eines
Spieles, das sie so reizend zu machen wissen, anzulocken. Ich für
meine Person erblickte zwischen ihr und mir kein Mißverhältniß und
nahm die Sache ernst; ich gab mich ihr von ganzem Herzen oder
vielmehr Kopfe hin, denn nur mit letzterem war ich verliebt,
obgleich ich es bis zum Wahnsinn war und meine Leidenschaft, meine
Erregtheit, meine Wuthausbrüche, Auftritte zum Todtlachen
hervorriefen.

		Ich kenne zwei Arten von sehr verschiedener und doch sehr
wahrhafter Liebe, die fast nichts gemein haben, obgleich die eine
wie die andere sehr heiß ist, und alle beide sich von der
zärtlichen Freundschaft unterscheiden. Mein ganzes Leben lang bin
ich zwischen diesen beiden so verschiedenartigen Liebesarten
getheilt und sogar von beiden gleichzeitig erfüllt gewesen; denn
zum Beispiel in der Zeit, von welcher ich rede, hatte ich, während
ich Fräulein von Vulson so öffentlich und so tyrannisch in Beschlag
nahm, daß ich die Annäherung keines Mannes an sie duldete, zwar
ziemlich kurze, aber ziemlich vertrauliche Zusammenkünfte mit einem
kleinen Fräulein Goton, bei welchen sie die Gewogenheit hatte, die
Schulmeisterin zu spielen, und dies war alles. Aber dies alles, das
in Wahrheit für mich alles war, erschien mir als das höchste Glück,
und schon den Werth des Geheimnisses fühlend, obgleich ich es nur
wie ein Kind zu gebrauchen verstand, vergalt ich dem ahnungslosen
Fräulein von Vulson das Bestreben, mich zum Deckmantel ihrer
anderen Liebschaften zu machen, in gleicher Weise. Allein zu meinem
großen Kummer wurde mein Geheimnis entdeckt oder von Seiten meiner
kleinen Schulmeisterin weniger gut als von der meinigen bewahrt,
denn man zögerte nicht, uns zu trennen.[bookmark: text5]F5

		[bookmark: page33] Es war
in der That eine sonderbare Person, dieses kleine Fräulein Goton.
Ohne schön zu sein, hatte sie ein Gesicht, das man kaum wieder zu
vergessen im Stande war und an das ich noch immer denke, oft viel
zu sehr für einen alten Narren. Namentlich ihre Augen standen nicht
mit ihrem Alter im Einklang, und eben so wenig ihr Wuchs und ihre
Haltung. Sie konnte eine sehr Achtung gebietende und stolze Miene
annehmen, wie ihre Rolle es verlangte, und das hatte eben den
ersten Gedanken daran unter uns hervorgerufen. Aber das
Eigenthümlichste an ihr war eine schwer zu begreifende Mischung von
Keckheit und Zurückhaltung. Sie erlaubte sich mir gegenüber die
größten Freiheiten, ohne mir je eine gegen sich zu gestatten; sie
behandelte mich genau wie ein Kind. Das bringt mich zu dem Glauben,
daß sie entweder schon aufgehört hatte, eines zu sein, oder daß sie
es im Gegentheile noch selber genug war, um in der Gefahr, welcher
sie sich aussetzte, nur ein Spiel zu sehen.

		Jeder dieser beiden Personen gehörte ich gleichsam ganz und so
vollkommen an, daß ich bei der einen nie an die andere dachte.
Uebrigens hatten die Gefühle, mit denen sie mich erfüllten, keine
Aehnlichkeit mit einander. Ich würde mein ganzes Leben an Fräulein
von Vulsons Seite zugebracht haben, ohne je an eine Trennung von
ihr zu denken; aber wenn ich zu ihr kam, war meine Freude ruhig und
blieb stets von aller Erregung frei. Ich liebte sie besonders in
großer Gesellschaft; die Scherze, die Neckereien, die
Eifersüchteleien sogar hatten etwas Anziehendes, etwas Fesselndes
für mich. Stolzer Triumph beseelte mich, wenn sie mich vor
erwachsenen Nebenbuhlern, die sie zu quälen schien, bevorzugte. Ich
empfand wohl Qualen, aber sie waren mir lieb. Die
Beifallserweisungen, die Ermuthigungen, das Gelächter entflammten
mich und feuerten mich an. Ich wurde erregt, ich wurde witzig; in
einer Gesellschaft kannte meine Liebe keine Schranken; mit ihr
allein würde ich gezwungen, kalt, vielleicht gelangweilt gewesen
sein. Gleichwohl hatte ich eine zärtliche Zuneigung zu ihr, ich
litt, wenn sie krank war, ich würde meine Gesundheit dahingegeben
haben, um die ihrige wiederherzustellen, und [bookmark: page34] das will viel sagen, wenn man
bedenkt, daß ich aus Erfahrung sehr wohl wußte, was Krankheit, und
was Gesundheit zu bedeuten hat. Fern von ihr, dachte ich an sie,
sie fehlte mir; war ich bei ihr, thaten ihre Liebkosungen meinem
Herzen wohl, erregten aber nicht meine Sinnlichkeit. Ich war ohne
Nachtheil vertraulich mit ihr. Meine Einbildungskraft ging über
das, was sie mir gewährte, nicht hinaus; allein ich hätte nicht
ertragen können, sie anderen eben so viel erweisen zu sehen. Ich
liebte sie wie ein Bruder, war aber eifersüchtig auf sie wie ein
Liebhaber.

		Auf Fräulein Goton würde ich es ebenfalls gewesen sein und zwar
wie ein Türke, wie ein Rasender, wie ein Tiger, wenn ich mir nur
hätte vorstellen können, sie wäre im Stande einem Andern die
gleiche Behandlung angedeihen zu lassen, die sie mir gewährte; denn
selbst dies war eine Gnade, die man auf den Knien erbitten mußte.
Dem Fräulein von Vulson näherte ich mich mit aufrichtiger Freude,
aber ohne Verlegenheit, während ich, sobald ich Fräulein Goton nur
erblickte, nichts mehr sah; alle meine Sinne waren verwirrt. Zu der
ersten war ich zutraulich ohne Vertraulichkeit; der anderen
gegenüber war ich dagegen selbst inmitten der größten Freiheiten
eben so schüchtern wie aufgeregt. Ich glaube, bei einem allzu
langen Zusammensein mit ihr wäre ich gestorben; mein Herzklopfen
würde mich erstickt haben. Ich fürchtete in gleicher Weise ihnen zu
mißfallen, aber gegen die eine war ich zuvorkommender und gegen die
andern folgsamer. Um nichts in der Welt hätte ich Fräulein von
Vulson wehe thun mögen; aber hätte Fräulein Goton mir befohlen,
mich in die Flammen zu stürzen, so bin ich überzeugt, daß ich ihr
augenblicklich gehorcht hätte.

		Meine Liebelei, oder vielmehr meine Zusammenkünfte mit letzterer
dauerten nicht lange, zum großen Glücke für sie wie für mich.
Obgleich meine Verbindung mit Fräulein von Vulson nicht die gleiche
Gefahr darbot, so sollte doch auch sie mit einer Katastrophe enden,
nachdem sie ein wenig länger gewährt hatte. Das Ende solcher
Verhältnisse sollte immer einen romantischen Anflug haben und Stoff
zu schmerzlichen Herzensergießungen geben. War mein Verkehr mit
Fräulein [bookmark: page35]
von Vulson auch weniger lebhaft, so war er vielleicht doch
fesselnder. Bei jeder Trennung vergossen wir Thränen, und es ist
eigentümlich, in welche trostlose Leere ich mich versenkt fühlte,
nachdem ich sie verlassen hatte. Nur von ihr konnte ich reden, nur
an sie konnte ich denken; mein Verlangen nach ihr war aufrichtig
und lebhaft; aber ich glaube, daß im Grunde dieses heiße Verlangen
nicht sie allein zum Gegenstande hatte, sondern daß auch die
Vergnügungen, deren Mittelpunkt sie war, mir unbewußt ihr gutes
Theil daran hatten. Um die Trennungsschmerzen zu mildern, schrieben
wir uns Briefe, rührend zum Steinerweichen. Endlich hatte ich den
Triumph, daß sie es dort nicht länger aushalten konnte und um mich
zu besuchen, nach Genf kam. Das verdrehte mir den Kopf natürlich
völlig; ich war die beiden Tage, die sie daselbst zubrachte,
trunken und närrisch. Als sie abfuhr, wollte ich mich hinter ihr
her ins Wasser stürzen, und lange erfüllte ich die Luft mit meinem
Geschrei. Acht Tage darauf schickte sie mir Bonbons und Handschuhe,
was mir sehr schmeichelhaft gewesen wäre, hätte ich nicht
gleichzeitig erfahren, daß sie vermählt wäre, und daß die Reise,
welche sie angeblich mir zu Ehren angetreten hatte, nur zum Einkauf
der Brautkleider unternommen war. Ich will meine Wuth nicht
schildern; man kann sie sich denken. In meinem edlen Zorne schwur
ich, die Treulose nie wieder zu sehen, nach meiner Vorstellung die
fürchterlichste Strafe für sie. Gleichwohl starb sie nicht daran;
denn als ich zwanzig Jahre später während eines Besuches bei meinem
Vater mit ihm auf dem See spazieren fuhr, fragte ich, wer die Damen
wären, welche ich in einem Boote in unserer nächsten Nähe bemerkte.
»Wie,« erwiderte mein Vater lächelnd, »sagt es dir nicht dein Herz?
Es ist deine alte Liebe, es ist Frau Cristin, Fräulein von Vulson.«
Zittern überfiel mich bei diesem fast vergessenen Namen: aber ich
befahl den Schiffern zu wenden, denn obgleich sich mir jetzt eine
günstige Gelegenheit darbot, mich zu rächen, so verlohnte es sich,
wie ich dachte, doch nicht der Mühe, meineidig zu werden und einen
Hader, den ich vor zwanzig Jahren hatte, mit einer Frau von vierzig
von Neuem zu beginnen. [bookmark: page36]

			[bookmark: foot4]   
                 
  Tircis, unter der Rüster

                 
  Hör' ich nicht länger die Melodei

                 
      Deiner Schalmei,

                 
      Schon geht ein Geflüster

                 
  Im Dorf von unserer Liebelei.

    Dieses in Paris unter der Arbeiterklasse allgemein
bekannte Lied, heißt eigentlich:

           
Tircis, je n'ose

        Ecouter ton chalumeau

            Sous l'ormeau;

            Car on en cause

        Déjà dans notre hameau.

            Un coeur s'expose

            A trop s'engager

            Avec un berger,

        Et toujours l'épine est sous la
rose.
	[bookmark: foot5]Var. . . . uns zu trennen, und einige Zeit darauf hörte
ich bei meiner Durchreise durch Coutance auf dem Rückwege nach Genf
kleine Mädchen mir halblaut nachrufen: Goton tictac
Rousseau.


	
		
		1723–1728

		So verlor sich, bevor über meinen Beruf entschieden war, die
kostbarste Zeit meiner Jugend in Kindereien. Nach langen
Ueberlegungen, wozu mich meine natürlichen Anlagen besonders
befähigten, entschloß man sich endlich für das, wozu ich die
geringsten besaß, und brachte mich bei einem Herrn Masseron, dem
Stadtschreiber unter, damit ich unter ihm, wie Herr Bernard
äußerte, das edele Geschäft eines Procurators erlernte. Diese
Bezeichnung mißfiel mir im höchsten Grade. Die Aussicht, auf unedle
Weise dereinst Thaler aufzuhäufen, verletzte meinen Stolz nicht
wenig; die Beschäftigung kam mir langweilig, unerträglich vor; die
nöthige Pünktlichkeit, der damit verbundene Zwang verleideten sie
mir vollends, und nur mit Abscheu, der von Tage zu Tage wuchs,
betrat ich die Kanzlei. Herr Masseron, der mit mir wenig zufrieden
war, behandelte mich seinerseits mit Verachtung, indem er mir
unaufhörlich meine Trägheit, meine Dummheit vorwarf und mir alle
Tage wiederholte, mein Oheim hätte ihm versichert, daß ich tüchtige
Kenntnisse besäße, während ich in Wahrheit nichts wüßte: er hätte
ihm einen brauchbaren Jungen versprochen und ihm nur einen Esel
übergeben. Endlich wurde ich wegen meiner Dummheit schimpflich aus
der Kanzlei entlassen und die Schreiber des Herrn Masseron sprachen
es laut aus, ich wäre zu nichts gut, als die Feile zu
handhaben.

		Da in solcher Weise über meinen Beruf bestimmt war, wurde ich in
die Lehre gegeben, allein nicht bei einem Uhrmacher, sondern bei
einem Graveur. Die Verachtung des Stadtschreibers hatte mir eine
sehr geringe Meinung von mir beigebracht, und ich gehorchte ohne
Murren. Mein Meister, Herr Ducommun, war ein junger roher und
heftiger Mensch, der es in sehr kurzer Zeit erreichte, mich um alle
Jugendfreude zu bringen, mein sich nach Liebe sehnendes und
lebhaftes Naturell zu ertödten und mich auch geistig auf den
Standpunkt herabzudrücken, auf den mich meine Vermögensverhältnisse
verwiesen, auf den eines Lehrjungen. Mein Latein, meine Kenntnisse
des Alterthums, meine Geschichte, [bookmark: page37] alles war auf lange Zeit vergessen;
sogar die Erinnerung war mir daran geschwunden, daß es Römer in der
Welt gegeben hatte. Besuchte ich meinen Vater, so fand er nicht
mehr seinen Abgott in mir; für die Damen war ich nicht mehr der
galante Jean-Jacques, und ich fühlte selbst so wohl, daß Herr und
Fräulein Lambercier in mir ihren früheren Schüler nicht wieder
erkannt haben würden, daß ich mich schämte, mich ihnen zu zeigen,
und sie seitdem nicht wieder gesehen habe. Die gemeinsten
Neigungen, die schändlichsten Ungezogenheiten traten an die Stelle
meiner liebenswürdigen Zeitvertreibe und verwischten sogar die
Erinnerung an dieselben. Trotz der rechtschaffensten Erziehung muß
ich doch eine große Neigung zur Entartung gehabt haben; denn das
alles trat reißend schnell ohne alle Anstrengung ein, und nie wurde
ein so frühreifer Cäsar so schnell zum Laridon.

		Das Handwerk an sich mißfiel mir nicht; am Zeichnen hatte ich
großes Gefallen; die Arbeit mit dem Grabstichel war mir eine
angenehme Beschäftigung, und da der Uhrmacher von dem Graveur nicht
allzu hohe Leistungen verlangt, so hatte ich Hoffnung, es zur
Meisterschaft zu bringen. Ich würde vielleicht dazu gelangt sein,
wenn mich nicht die Rohheit meines Meisters und der übertriebene
Zwang mit Widerwillen gegen die Arbeit erfüllt hätten. Ich stahl
ihr Zeit ab, um während derselben Beschäftigungen gleicher Art zu
treiben, die aber für mich den Reiz der Freiheit hatten. Ich
schnitt Medaillen, die wir, ich und meine Kameraden, als
Ritterorden tragen wollten. Mein Meister ertappte mich bei dieser
unerlaubten Arbeit und prügelte mich derb durch, da er vorgab, ich
übte mich in der Falschmünzerei, weil unsere Medaillen das Wappen
der Republik zeigten. Ich kann es beschwören, daß ich keine
Vorstellung von falschem Gelde hatte und eine sehr unklare von
echtem. Ich wußte besser, wie römische As verfertigt wurden als
unsere Drei-Sous-Stücke.

		Die Tyrannei meines Meisters machte mir die Arbeit, die ich
sonst geliebt haben würde, endlich unerträglich, und impfte mir
Laster ein, die ich sonst gehaßt hätte, wie das Lügen, das
Faulenzen, das Stehlen. Nichts hat mich den Unterschied zwischen
kindlicher Abhängigkeit und sklavischer [bookmark: page38] Knechtschaft besser gelehrt
als die Erinnerung an die Veränderungen, welche diese Zeit in mir
hervorbrachte. Von Natur schüchtern und blöde, lag mir kein Fehler
je ferner als die Frechheit. Allein ich hatte mich einer
anständigen Freiheit zu erfreuen gehabt, die bis jetzt nur
stufenweise eingeschränkt war und endlich ganz aufhörte. Bei meinem
Vater war ich dreist, bei Herrn Lambercier zwanglos, bei meinem
Oheim bescheiden; bei meinem Meister wurde ich furchtsam, und von
dem Augenblick an war ich ein verlorenes Kind. An eine vollständige
Gleichheit in der Lebensweise mit meinen Vorgesetzten gewöhnt, kein
Vergnügen kennend, zu dem ich nicht zugelassen wäre, kein Gericht
sehend, von dem ich nicht meinen Antheil erhalten hätte, keinen
Wunsch fühlend, dem ich nicht Worte verleihen durfte, kurz, alle
Regungen meines Herzens offen bekennend: man urtheile selbst, was
aus mir in einem Hause werden mußte, wo ich nicht den Mund zu
öffnen wagte, wo ich den Tisch verlassen mußte, nachdem erst ein
Drittel der Gerichte aufgetragen war, und das Zimmer, sobald ich
nichts darin zu thun hatte; wo ich, unaufhörlich an meine Arbeit
gefesselt, Gegenstände des Genusses nur für Andere und der
Entbehrung für mich allein sah; wo der Anblick der Freiheit des
Meisters und der Gehilfen die Schwere meiner Knechtschaft noch
erhöhte; wo ich bei Streitigkeiten über Dinge, die ich am besten
wußte, den Mund nicht zu öffnen wagte, kurz, wo alles, was ich
erblickte, für mein Herz ein Gegenstand der Begehrlichkeit wurde,
lediglich weil ich an nichts Antheil hatte. Verschwunden war die
Ungezwungenheit, der Frohsinn, die glücklichen Einfälle, die mich
ehedem so oft bei meinen Versehen der Strafe hatten entgehen
lassen. Ich kann nicht ohne zu lachen daran zurückdenken, wie ich
eines Abends bei meinem Vater, als er mich zur Strafe für einen
Schelmenstreich ohne Nachtessen zu Bette schickte, mit meinem
armseligen Stückchen Brot durch die Küche ging und den sich am
Spieße drehenden Braten sah und roch. Alle waren um den Herd
versammelt; jedem mußte ich beim Vorbeigehen gute Nacht wünschen.
Als ich die Runde vollendet hatte und dem Braten, der so prächtig
aussah und so köstlich roch, einen verstohlenen Blick zuwarf,
[bookmark: page39] konnte ich
mich nicht erwehren, mich vor ihm ebenfalls ehrfurchtsvoll zu
verbeugen und mit kläglichem Tone zu ihm zu sagen: »Gute Nacht,
Braten!« Dieser naive Einfall machte einen so komischen Eindruck,
daß man mich zum Abendessen dableiben ließ. Vielleicht hätte er bei
meinem Meister eben so viel Glück gehabt, aber sicherlich wäre er
mir bei ihm nicht gekommen oder ich hätte ihn nicht auszusprechen
gewagt.

		So lernte ich im Geheimen Gelüste haben, meine wahre Gesinnung
verhehlen, mich verstellen, lügen und endlich stehlen; ein Gelüst,
von dem ich bis dahin nie eine Anwandelung gehabt hatte und von dem
ich mich seitdem nicht wieder habe ganz frei machen können. Das
Begehren und die Ohnmacht führen stets dazu. Deshalb sind alle
Diener Diebe und müssen alle Lehrburschen es sein. Sobald sie aber
heranwachsen und in die nämliche und gleiche Lage kommen, in der
ihnen alles, was sie sehen, erreichbar ist, verlieren letztere
diesen schändlichen Hang. Da ich nicht dasselbe Glück gehabt, habe
ich auch nicht denselben Vortheil daraus ziehen können.

		Fast immer sind es gute, aber übel geleitete Gesinnungen, welche
die Kinder den ersten Schritt zum Bösen thun lassen. Trotz
unaufhörlicher Entbehrungen und Versuchungen hatte ich bei meinem
Meister schon länger als ein Jahr verweilt, ohne mich entschließen
zu können, etwas zu nehmen, nicht einmal Eßwaaren. Der Antrieb zu
meinem ersten Diebstahle war Gefälligkeit, aber eröffnete anderen
das Thor, die keinen so lobenswerthen Zweck hatten.

		Mein Meister hatte einen Gehilfen, Namens Verrat, zu dessen in
der Nachbarschaft liegendem Hause ein ziemlich entlegener Garten
gehörte, der sehr schönen Spargel lieferte. Dieser Umstand rief bei
Verrat, dem es ewig an Geld fehlte, Lust hervor, seiner Mutter
gleich beim ersten Stechen Spargel zu stehlen und zu verkaufen, um
für das Geld einige gute Frühstücke herzurichten. Da er sich nicht
selbst der Gefahr aussetzen wollte und auch nicht die nöthige
Gewandtheit besaß, fiel seine Wahl zur Ausführung seines Planes auf
mich. Nach einigen vorhergehenden Schmeicheleien, die mich um so
mehr gewannen, da ich ihren Zweck [bookmark: page40] nicht erkannte, schlug er es mir vor,
als ob es ihm eben erst eingefallen wäre. Ich erhob lebhaften
Widerspruch; er hörte nicht auf, in mich zu dringen. Ich habe
Liebkosungen nie widerstehen können; ich ergab mich. Alle Morgen
stach ich den schönsten Spargel und brachte ihn auf den Molard, wo
irgend eine brave Frau, die es mir ansah, daß ich ihn gestohlen
hatte, mir es auf den Kopf zusagte, um ihn billiger zu bekommen. In
meiner Angst nahm ich jeden Preis, den sie mir bot, an und brachte
Verrat das Geld. Alsbald verwandelte es sich in ein Frühstück, das
ich herbeischaffen mußte und das er mit einem andern Gehilfen
theilte, denn ich für meine Person hatte an einigen Resten völlig
genug und rührte ihren Wein nicht einmal an.

		So ging es einige Tage fort, ohne daß ich nur auf den Einfall
kam, den Dieb zu bestehlen, und von Verrat den Zehnten von dem
Ertrage seines Spargels einzuziehen. Ich führte meine Spitzbüberei
mit der größten Redlichkeit aus; mein einziger Beweggrund war, dem
Anleiter zu meinem Vergehen eine Gefälligkeit zu erweisen. Wäre ich
jedoch ertappt worden, welche Schläge, welche Schmähungen, welche
grausame Behandlung hätte ich zu erdulden gehabt, während der
Elende mich Lügen gestraft und Glauben gefunden hätte, ich aber für
die Dreistigkeit, ihn zu beschuldigen, doppelt so hart gezüchtigt
worden wäre, da er Gehilfe und ich nur Lehrbursche war! Auf diese
Weise rettet sich in jedem Stande der schuldige Starke auf Kosten
des unschuldigen Schwachen.

		So lernte ich, daß Stehlen nicht so entsetzlich wäre, wie ich
geglaubt hatte, und bald verwerthete ich meine Erfahrung so gut,
daß nichts von allem, wonach mir gelüstete, vor mir sicher war,
sobald ich es erreichen konnte. Ich erhielt bei meinem Herrn
keineswegs schlechte Kost, und die Enthaltsamkeit wurde mir nur
dann schwer, wenn ich sah, wie schlecht er sie beobachtete. Die
Sitte, die jungen Leute vom Tische fortzuschicken, wenn das
aufgetragen wird, was sie am meisten reizt, scheint mir ganz darauf
angelegt, sie eben so leckerhaft wie diebisch zu machen. Ich wurde
in kurzer Zeit beides, und für gewöhnlich befand ich mich dabei
sehr wohl, zuweilen jedoch, wenn ich ertappt wurde, auch sehr
übel.

		[bookmark: page41]
Noch immer muß ich mit innerm Schauder und doch auch wieder mit
Lachen an eine Apfeljagd denken, die mir theuer zu stehen kam. Die
Aepfel lagen auf dem Boden einer Speisekammer, welche durch ein
hoch angebrachtes Gitterfenster von der Küche aus Licht erhielt.
Als ich mich eines Tages allein im Hause befand, stieg ich auf den
Backtrog, um in dem Garten der Hesperiden diese köstliche Frucht zu
betrachten, die mir unerreichbar war. Ich holte den Bratspieß, um
zu sehen, ob er bis zu ihnen langte: er war zu kurz. Ich
verlängerte ihn durch Anbinden eines andern, für kleines Wild
bestimmten Spießes, denn mein Meister war ein Jagdliebhaber.
Mehrere Male stach ich ohne Erfolg; endlich merkte ich mit
Entzücken, daß ich einen Apfel aufgespießt hatte. Ich zog sehr
bedächtig; schon berührte der Apfel das Fenster; ich stand auf dem
Sprunge, ihn zu ergreifen. Wer aber vermag meinen Kummer zu
schildern! Der Apfel war zu groß, er ging nicht durch das Gitter.
Was erfand ich nicht alles, um ihn hindurchzuziehen! Ich mußte mir
Stützen verschaffen, um den Bratspieß in seiner Lage zu erhalten,
ein Messer, lang genug, um den Apfel zu zerschneiden, eine Latte,
um ihn zu halten. Mit Geschicklichkeit und Zeit gelang es mir
wirklich, ihn zu theilen, so daß ich hoffen konnte, die Stücke nun
eines nach dem andern hindurchzuziehen; aber kaum waren sie
getrennt, als sie auch schon beide in die Speisekammer hinabfielen.
Mitleidiger Leser, theile meinen Kummer!

		Ich verlor nicht den Muth; aber ich hatte viel Zeit verloren. In
der Besorgnis überrascht zu werden, schiebe ich einen hoffentlich
glücklicheren Versuch auf den folgenden Tag auf und setze mich
wieder eben so ruhig an die Arbeit, als hätte ich nichts begangen,
ohne an die beiden verrätherischen Zeugen zu denken, die in der
Speisekammer gegen mich sprachen.

		Da sich mir am nächsten Tage wieder eine günstige Gelegenheit
darbot, mache ich einen neuen Versuch. Ich steige auf meine Bank,
ich verlängere den Bratspieß, ich ziele; schon bin ich im Begriff
hinunterzustechen . . . . Unglücklicherweise schlief der Drache
nicht; plötzlich öffnet sich die Thür zur Speisekammer; mein
Meister tritt heraus, kreuzt [bookmark: page42] die Arme, blickt mich an und sagt: »Nur
tapfer darauf los!« . . . Die Feder entsinkt meinen Händen.

		Da ich unaufhörlich Mißhandlungen zu erdulden hatte, wurde ich
dafür bald weniger empfindlich; sie kamen mir zuletzt wie eine Art
Ausgleichung für das Stehlen vor, die mir das Recht verlieh, es
fortzusetzen. Anstatt rückwärts zu schauen und die Strafe ins Auge
zu fassen, blickte ich voraus und dachte nur an Rache. Ich wähnte,
die Schläge, die ich als Dieb erhielt, berechtigten mich, es zu
sein. Ich hielt Stehlen und Gezüchtigtwerden für etwas zu einander
Gehörendes und gewissermaßen ein Ganzes Bildendes, und meinte,
erfüllte ich das dabei, was von mir abhing, so könnte ich die Sorge
für das Uebrige meinem Meister überlassen. In dieser Anschauung
verlegte ich mich ruhiger als zuvor auf das Stehlen. Ich sagte mir:
Was kann schließlich davon die Folge sein? Ich werde geprügelt
werden. Sei es! Das ist mir beschieden!

		Ohne gierig zu sein, esse ich gern; ich bin lüstern, aber kein
Leckermaul. Zu viel andere Neigungen ziehen mich von dieser ab. An
meinen Gaumen habe ich immer nur gedacht, wenn mein Herz müßig war,
und das ist mir in meinem Leben so selten begegnet, daß ich nicht
viel Zeit gehabt habe, an gute Bissen zu denken. Deshalb
beschränkte ich meine Diebstähle nicht lange auf Eßwaaren, sondern
dehnte sie bald auf alles aus, was mich reizte; und wenn ich kein
förmlicher Spitzbube wurde, so liegt der Grund darin, daß mich das
Geld nie in große Versuchung geführt hat. In der gemeinsamen
Werkstätte hatte mein Meister einen besonderen verschließbaren Raum
für sich; ich fand das Mittel, die Thüre desselben unmerkbar zu
öffnen und wieder zu verschließen. Dort brandschatzte ich seine
guten Werkzeuge, seine besten Zeichnungen, seine Stempel, kurz
alles, woran ich Gefallen fand und was er stets bestrebt war, mir
nicht zugänglich zu machen. Im Grunde waren diese Diebstähle sehr
unschuldig, da sie ja nur gemacht wurden, um ihm in seinem eigenen
Dienste wieder zu Gute zu kommen; aber ich schwelgte in Wonne,
diese Kleinigkeiten in meiner Gewalt zu haben; ich glaubte ihm mit
seinen Werken auch sein Talent zu stehlen. Uebrigens fanden sich
[bookmark: page43] daselbst
in Kästchen Stückchen Gold und Silber vor, kleine Schmucksachen,
Werthstücke, Münzen. Hatte ich vier oder fünf Sous in der Tasche,
so war es viel: und trotzdem habe ich nie etwas davon berührt, ja
ich erinnere mich nicht einmal, je in meinem Leben einen
begehrlichen Blick darauf geworfen zu haben; ich sah es eher mit
Bangen als mit Lust. Ich bin überzeugt, daß ich diesen Abscheu vor
einem Diebstahl an Geld und Geldeswerth großenteils meiner
Erziehung verdankte. Es verknüpften sich damit geheime
Vorstellungen von Schande, Gefängnis, Züchtigung und Galgen, die
mich mit Schauder erfüllt hätten, wäre die Versuchung an mich
herangetreten; während ich in meinen Streichen nur Schelmenstücke
erblickte, was sie in der That auch nur waren. Dies alles konnte
mir höchstens eine tüchtige Tracht Prügel von Seiten meines
Meisters eintragen, und darauf war ich im voraus vorbereitet.

		Aber noch einmal, ich hatte gar kein so großes Gelüst, um mich
erst überwinden zu müssen; es gab in mir nichts zu bekämpfen. Ein
einziges Blatt schönes Zeichenpapier war für mich verlockender als
das Geld, um ein Ries davon zu kaufen. Diese Wunderlichkeit beruht
auf einer der Eigentümlichkeiten meines Charakters; sie hat so
großen Einfluß auf meine Lebensweise gehabt, daß sie einer
Erklärung bedarf.

		Ich habe sehr heftige Leidenschaften, und während sie mich
bewegen, kommt nichts meinem Ungestüm gleich: ich kenne keine
Schonung, keine Rücksicht, keine Furcht, keinen Anstand mehr; ich
bin schamlos, frech, gewaltthätig, unzähmbar; keine Scham hält mich
auf, keine Gefahr schreckt mich zurück; außer dem Gegenstande, der
mich allein beschäftigt, ist das Weltall nicht mehr für mich da.
Aber das alles währt nur einen Augenblick, und schon der nächste
schleudert mich in die Vernichtung. Betrachtet mich in der Ruhe, da
bin ich die Gleichgiltigkeit und Schüchternheit selbst; alles macht
mich kopfscheu, alles muthlos; eine Fliege, die vorübersummt,
erfüllt mich mit Angst; ein Wort, das ich sprechen, eine Bewegung,
die ich machen soll, erregt meiner Trägheit Schauder; Furcht und
Verschämtheit knechten mich dermaßen, daß ich mich den Augen aller
Sterblichen [bookmark: page44] entziehen möchte. Wenn es handeln gilt,
weiß ich nicht, was thun; wenn es reden gilt, weiß ich nicht, was
sagen; wenn man mich anblickt, verliere ich die Fassung. Wenn ich
in Leidenschaft gerathe, stehen mir die Worte bisweilen zu Gebote;
aber in gewöhnlichen Unterhaltungen finde ich keine, auch gar keine
Ausdrücke; schon allein um deswillen, weil ich zu reden genöthigt
bin, sind sie mir unerträglich.

		Dazu kommt, daß keine meiner herrschenden Neigungen auf
käufliche Dinge gerichtet ist. Es ist mir nur um reine Freuden zu
thun, und das Geld vergiftet sie alle. Ich liebe zum Beispiel die
der Tafel; da ich aber weder den Zwang der guten Gesellschaft noch
die Schmausbrüder der Wirthshäuser auszustehen vermag, so kann ich
sie nur mit einem Freunde genießen; denn allein, das ist mir nicht
möglich; dann beschäftigt sich meine Einbildungskraft mit anderen
Dingen, und das Essen gewährt mir keinen Genuß. Wenn mein erhitztes
Blut nach Frauen Verlangen trägt, hat mein erregtes Herz noch
größeres Verlangen nach Liebe. Käufliche Weiber würden für mich
allen Reiz verlieren; ich zweifle sogar, ob ich es über mich
gewinnen könnte, sie zu gebrauchen. So ist es mit allen Genüssen,
die mir erreichbar sind; bieten sie sich mir nicht umsonst dar,
finde ich sie fade. Ich liebe die Güter allein, die nur dem Ersten,
der sie zu genießen versteht, zu Theil werden.

		Das Geld hielt ich nie für so werthvoll, wie man es ausgiebt.
Noch mehr, ich habe es sogar nie für zweckmäßig gehalten: an sich
selbst ist es zu nichts gut; um Genuß davon zu haben, muß man es
verwandeln; man muß kaufen, handeln, oftmals sich betrügen lassen,
tüchtig zahlen, um schlecht bedient zu werden. Ich wünsche eine in
jeder Beziehung gute Waare; für mein Geld bin ich sicher eine
schlechte zu erhalten. Ich kaufe theuer ein frisches Ei, es ist
alt; eine schöne Frucht, sie ist unreif; ein Mädchen, es ist
verdorben. Ich liebe guten Wein; aber woher ihn beziehen? Von einem
Weinhändler? Wie ich es auch anfangen mag, er wird mich vergiften.
Verlange ich durchaus gut bedient zu werden, welche Mühe, welche
Verlegenheiten habe ich dann! Ich muß Freunde, auch
Geschäftsfreunde haben, Aufträge ertheilen, umherlaufen, warten,
[bookmark: page45] und bin
am Ende oft doch noch betrogen. Welche Mühe mit meinem Gelde! Meine
Furcht vor derselben ist größer als meine Liebe zu gutem Weine.

		Während meiner Lehrzeit wie später bin ich tausendmal in der
Absicht ausgegangen, irgend eine Leckerei zu kaufen. Ich gehe auf
den Laden eines Weißbäckers zu, am Zahltische bemerke ich Frauen;
ich glaube schon zu sehen, wie sie lachen und sich unter einander
über das kleine Leckermaul lustig machen. Ich gehe an einer
Obsthändlerin vorüber, ein verstohlener Blick fällt auf schöne
Birnen, ihr Duft ist verlockend; zwei oder drei junge Leute in der
Nähe sehen mich an; ein Mann, der mich kennt, steht vor seinem
Laden; ich sehe aus der Ferne ein Mädchen kommen: ist es nicht die
Hausmagd? Meine Kurzsichtigkeit täuscht mich tausendmal, alle
Vorübergehende halte ich für Bekannte; überall lasse ich mich
einschüchtern, durch irgend ein Hindernis zurückhalten; mit meinem
Schamgefühle wächst meine Lüsternheit, und schließlich gehe ich wie
ein Narr wieder nach Hause, von Begierde verzehrt und mit den
Mitteln, sie zu befriedigen, in meiner Tasche, aber ohne den Muth,
etwas zu kaufen.

		Ich würde mich in die abgeschmacktesten Einzelheiten verlieren,
wollte ich die Verlegenheit, die Scham, den Widerwillen, die
Unannehmlichkeiten, den Verdruß aller Art schildern, die mir stets
die Verwendung meines Geldes brachte, ob sie nun durch mich oder
durch andere geschah. In dem Maße, wie sich der Leser in meine
Lebensbeschreibung hineinliest und meinen Charakter erkennt, wird
er dies alles herausfühlen, ohne daß ich mir die Mühe zu machen
brauche, es ihm erst zu sagen.

		Hat man diese Kenntnis erlangt, so wird man ohne Mühe einen
meiner scheinbaren Widersprüche begreifen, daß sich nämlich in mir
ein fast schmutziger Geiz mit der größten Verachtung des Geldes
vereinigt. Es ist für mich ein so wenig bequemes Gut, daß es mir
nicht einmal in den Sinn kommt, es mir, wenn ich es nicht habe, zu
wünschen, und daß, sobald ich es habe, ich es lange aufhebe, ohne
es auszugeben, weil ich es nicht nach meinem Gefallen zu verwenden
verstehe; bietet sich indessen eine bequeme und [bookmark: page46] angenehme Gelegenheit
dar, so benutze ich sie so wohl, daß sich meine Börse leert, ehe
ich es gewahre. Suchet übrigens bei mir nicht die Eigenthümlichkeit
der Geizhälse, aus Prahlerei zu verschwenden; ganz im Gegentheil,
ich verschwende im Geheimen und zum Vergnügen; weit davon entfernt,
mir die Verschwendung zum Ruhme anzurechnen, verberge ich sie. Ich
fühle so vollkommen, daß mir das Geld unnütz ist, daß ich mich
seines Besitzes fast schäme und noch mehr seiner Verwendung. Hätte
ich je hinreichendes Einkommen zu einem bequemen Leben gehabt, so
würde ich mich nie versucht gefühlt haben, geizig zu sein, davon
bin ich völlig überzeugt. Ich würde mein ganzes Einkommen
verbrauchen, ohne nach seiner Vermehrung zu streben; allein meine
unsichere Lage setzt mich in Besorgnis. Ich bete die Freiheit an;
ich empfinde vor Geldverlegenheit, vor Sorge, vor Abhängigkeit
Abscheu. So lange ich noch Geld in meiner Börse habe, ist meine
Unabhängigkeit gesichert; es überhebt mich der Sorge, mir über die
Aufbringung neuer Mittel den Kopf zu zerbrechen, eine
Notwendigkeit, die mir stets schrecklich war; aus Furcht, ich
könnte es zu Ende gehen sehen, halte ich es zusammen. Das Geld,
welches man besitzt, ist das Mittel zur Freiheit, dasjenige,
welchem man nachjagt, das Mittel zur Knechtschaft. Deshalb bin ich
sehr genau und begehre nichts.

		Meine Uneigennützigkeit ist also nichts als Trägheit; die Freude
am Besitze ist geringer als die Mühe des Erwerbs; und meine
Verschwendung ist wieder nur Trägheit; bietet sich die Gelegenheit
dar, in angenehmer Weise zu verschwenden, kann man sie nicht
allzusehr ausnutzen. Ich werde weniger von Geld als von Sachen in
Versuchung geführt, weil zwischen dem Gelde und dem Besitz des
Gewünschten stets ein Verbindungsglied vorhanden ist, während sich
zwischen der Sache und ihrem Genusse ein solches nicht vorfindet.
Ich sehe die Sache, sie reizt mich; wenn ich nur das Mittel sehe,
sie in meinen Besitz zu bringen, so reizt es mich nicht. Ich habe
deshalb gestohlen, und stehle bisweilen noch Kleinigkeiten, die
mich reizen, und die ich lieber nehme als erbitte. Aber ich
erinnere mich nicht, je in meinem Leben, weder in der Jugend noch
in dem [bookmark: page47]
Mannesalter, jemandem einen Heller genommen zu haben, einen
einzigen Fall vor noch nicht fünfzehn Jahren ausgenommen, wo ich
sieben Livres und zehn Sous stahl. Dieser Vorfall verdient erzählt
zu werden, denn es zeigt sich in ihm eine prächtige Mischung von
Unverschämtheit und Dummheit, an welche ich selber kaum zu glauben
vermöchte, handelte es sich um jemand anderes als um mich.

		Es war in Paris. Ich ging gegen fünf Uhr mit Herrn von Francueil
im Palais-Royal spazieren. Er zieht seine Uhr heraus, wirft einen
Blick darauf und sagt zu mir: lassen Sie uns in die Oper gehen. Ich
bin bereit: wir gehen. Er nimmt zwei Billete zum Amphitheater,
giebt mir eines davon und geht mit dem andern vor mir her. Als ich
nach ihm eintrete, finde ich die Thüre versperrt. Ich schaue
hinein, ich sehe alle stehen; ich denke, ich würde mich in dieser
Menge recht wohl verlieren oder wenigstens Herrn von Francueil auf
den Wahn bringen können, daß ich mich darin verloren habe. Ich gehe
hinaus, nehme meine Contremarke, dann das Geld zurück und mache
mich aus dem Staube, ohne daran zu denken, daß sich, noch ehe ich
die Thür erreicht, schon alle Welt gesetzt hatte, und Herr von
Francueil nun augenscheinlich bemerkte, daß ich nicht mehr da
war.

		Da meiner Natur nie etwas ferner lag, als ein solcher Zug, so
zeichne ich ihn auf, um den Beweis zu liefern, daß es Augenblicke
von einer Art Wahnsinn giebt, in denen man über die Menschen nicht
nach ihren Handlungen urteilen muß. Nicht gerade das Geld an sich,
sondern die Benutzung desselben hatte ich stehlen wollen; je
weniger es ein Diebstahl war, desto mehr war es eine
Schändlichkeit.

		Ich würde mit solchen Einzelheiten kein Ende finden, wollte ich
all den Wegen nachgehen, auf denen ich während meiner Lehrlingszeit
von der Erhabenheit des Heroismus bis zu der Gemeinheit eines
Taugenichtses abwärts ging. Nahm ich indessen auch die Laster
meines Standes an, so war es mir doch unmöglich, die Neigungen
desselben völlig anzunehmen. Ich fühlte bei den Vergnügungen meiner
Kameraden Langeweile, und als mir der allzu große Zwang auch noch
Widerwillen gegen die Arbeit einflößte, langweilte mich alles. Das
erweckte in mir wieder Lust zum Lesen, [bookmark: page48] die ich seit langer Zeit verloren
hatte. Dieses Lesen, auf das ich einen Theil meiner Arbeitszeit
verwandte, wurde ein neues Verbrechen, das mir neue Züchtigungen
zuzog. Dieser Hang, der sich durch den Reiz des Verbotes nur noch
steigerte, wurde zur Leidenschaft, ja bald zur Wuth. Die Tribu,
eine berühmte Verleiherin von Büchern, versorgte mich mit Werken
von allerlei Art. Gute wie schlechte, alles kam an die Reihe; auf
eine Auswahl ließ ich mich nicht erst ein, ich las alles mit
gleicher Gier. Ich las am Werktische, ich las, wenn ich ging, meine
Aufträge auszurichten, ich las auf dem Abtritte und vergaß mich
ganze Stunden darin, der Kopf schwindelte mir vom Lesen, ich that
nichts mehr als lesen. Mein Meister lauerte mir auf, ertappte mich,
schlug mich, nahm mir meine Bücher. Wie viele Bände wurden
zerrissen, verbrannt, zum Fenster hinausgeworfen! Wie viele Werke
blieben bei der Tribu unvollständig! Als ich nichts mehr hatte, sie
zu befriedigen, gab ich ihr meine Hemden, meine Halstücher, meine
Kleidungsstücke; meine drei Sous wöchentliches Taschengeld erhielt
sie regelmäßig.

		So ist denn doch, wird man sagen, das Geld nöthig geworden.
Allerdings, aber erst, als mir das Lesen alle Thätigkeit geraubt
hatte. Mich meiner neuen Neigung völlig überlassend, that ich
nichts weiter und wollte nichts weiter als lesen. Dies ist hier
wieder eine meiner charakteristischen Eigenthümlichkeiten. Mitten
aus einer gewohnten Lebensweise reißt mich ein Nichts heraus,
verwandelt mich, fesselt mich, kurz versetzt mich in Leidenschaft;
und dann ist alles vergessen; ich denke nur an den neuen
Gegenstand, der mich beschäftigt. Das Herz klopfte mir vor
Ungeduld, das Buch, das ich in der Tasche hatte, zu durchblättern;
ich zog es heraus, sobald ich allein war, und dachte nicht mehr
daran, das Arbeitszimmer meines Meisters zu durchsuchen. Ich kann
mir sogar kaum denken, daß ich noch gestohlen, selbst wenn ich
kostbarere Leidenschaften gehabt hätte. Auf den gegenwärtigen
Augenblick beschränkt, lag es nicht in meinem Charakter, derartig
für die Zukunft zu sorgen. Die Tribu gab mir Credit; die
Abzahlungen waren klein; und wenn ich mein Buch eingesteckt hatte,
dachte ich an nichts mehr [bookmark: page49] Das Geld, über das ich ehrlicher Weise verfügen
konnte, zahlte ich dieser Frau eben so ehrlich aus, und wenn sie
dringend wurde, so nahm ich nur zu meinen eigenen Sachen meine
Zuflucht. Stehlen im voraus war eine zu große Vorsorge, und
stehlen, um zu bezahlen, war nicht einmal eine Versuchung.

		Die ewigen Scheltworte, die Schläge, die heimliche und schlecht
gewählte Lektüre machten mich schweigsam und menschenscheu; meine
Willenskraft begann darunter zu leiden, und ich wurde gar
griesgrämisch. Bewahrte mich jedoch mein Geschmack nicht vor dummen
und faden Büchern, so bewahrte mich mein Glück vor schmutzigen und
unzüchtigen. Nicht, daß die Tribu, eine in jeder Hinsicht sehr
gefällige Frau, sich ein Gewissen daraus gemacht hätte, mir
dergleichen zu leihen; aber um mir ihren Werth fühlbar zu machen,
nannte sie sie mir mit einer geheimnisvollen Miene, die mich gerade
nöthigte, sie sowohl aus Widerwillen als aus Scham zurückzuweisen;
und der Zufall war meiner keuschen Schamhaftigkeit so günstig, daß
ich schon über dreißig Jahre zählte, ehe ich die Augen auf eines
jener gefährlichen Bücher geworfen hatte, welche eine schöne
Weltdame um deswillen für unbequem erklärt, weil man sie nur mit
einer Hand lesen kann.

		In weniger als einem Jahre erschöpfte ich den kleinen Laden der
Tribu, und nun wurde mir die Muße in meinen Freistunden zu einer
wahren Pein. Von meinen Kinder- und Gassenjungenneigungen durch den
Hang zur Lektüre und durch die Bücher selbst geheilt, die, obwohl
ohne Auswahl und oft schlecht, doch in meinem Herzen wieder edlere
Gefühle erweckten, als meine gegenwärtige Lage in mir hervorgerufen
hatte; von allem angewidert, was mir zugänglich war, und alles, was
mich hätte reizen können, mir zu fern fühlend, sah ich nichts
Mögliches vor mir, das mein Herz hätte angenehm berühren können.
Meine seit lange erregte Sinnlichkeit verlangte einen Genuß, dessen
Gegenstand ich mir nicht einmal zu denken vermochte. Von dem
wirklichen Genusse war ich so weit entfernt, als hätte ich gar kein
Geschlecht gehabt; und schon in mannbarem Alter und mich nach Liebe
sehnend, dachte ich noch bisweilen [bookmark: page50] an meine Liebeleien, aber darüber
hinaus sah ich nichts. In dieser seltsamen Lage nahm meine unruhige
Einbildungskraft eine Richtung, die mich vor mir selber rettete und
meine erwachende Sinnlichkeit beruhigte. Sie gefiel sich nämlich
darin, sich mit den Situationen zu nähren, die mich bei meiner
Lektüre gefesselt hatten, sie vor meine Seele zurückzurufen, sie zu
ändern, sie zusammenzustellen, sie mir so zurecht zu machen, daß
ich eine der handelnden Personen wurde, die ich mir dachte, daß ich
mich stets in solchen Verhältnissen erblickte, die mir nach meinem
Geschmacke am angenehmsten waren; kurz, daß die eingebildete Lage,
in die ich mich vollkommen versetzt hatte, mich meine wirkliche
Lage vergessen ließ, mit der ich so unzufrieden war. Diese Liebe zu
Gebilden der Phantasie und diese Leichtigkeit, unaufhörlich mit
ihnen zu verkehren, verleideten mir völlig meine ganze Umgebung und
ließen diesen Hang zur Einsamkeit in mir aufkeimen, der mir seit
jener Zeit für immer geblieben ist. Man wird in der Folge mehr als
einmal die eigenthümlichen Wirkungen dieser so menschenfeindlichen
und scheinbar so unheimlichen Neigung sehen, die aber in Wahrheit
einem zu liebreichen, zu liebevollen, zu zärtlichen Herzen
entspringt, welches gezwungen ist, sich mit Phantasiegebilden zu
nähren, weil ihm Wesen fehlen, die ihm verwandt sind.
Augenblicklich halte ich es genügend, den Ursprung und die erste
Ursache einer Neigung angegeben zu haben, die auf alle meine
Leidenschaften mildernd eingewirkt und indem sie dieselben durch
sich selbst niederhielt, mich immer träge gemacht hat, meiner
Begierde nachzugeben, eben in Folge der Heftigkeit meines
Verlangens.

		In solcher Weise erreichte ich mein sechszehntes Jahr, unruhig,
unzufrieden mit allem und mit mir selbst, ohne Lust zu meinem
Berufe, ohne Vergnügungen meines Alters, verzehrt von Begierden,
deren Endzweck ich nicht kannte; weinend, ohne Grund zu Thränen;
seufzend, ohne zu wissen, weshalb; kurz mit Zärtlichkeit an meinen
Luftgebilden hängend, da ich rings um mich her nichts sah, das für
mich gleichen Werth gehabt hätte. Des Sonntags holten mich meine
Kameraden nach der Predigt zum Spielen ab. Ich wäre [bookmark: page51] ihnen gern entschlüpft,
wäre ich es im Stande gewesen; waren ihre Spiele jedoch einmal im
Zuge, so war ich aufgelegter und ging weiter als irgend ein
anderer; eben so schwer in Bewegung zu bringen als zurückzuhalten.
Das war immerdar meine Natur. Bei unseren Spaziergängen außerhalb
der Stadt ging ich immer vorwärts, ohne an die Umkehr zu denken,
falls nicht Andere anstatt meiner daran dachten. Zweimal wurde ich
dabei betreten. Die Thore waren bei meiner Heimkunft geschlossen.
Man kann sich denken, wie ich am folgenden Tage behandelt wurde;
und beim zweiten Male wurde mir für das dritte Mal ein solcher
Empfang in Aussicht gestellt, daß ich entschlossen war, mich ihm
nicht auszusetzen. Dieses so gefürchtete dritte Mal fand dennoch
statt. Durch einen verwünschten Capitain, Namens Minutoli, der das
Thor, an welchem er die Wache hatte, regelmäßig eine halbe Stunde
vor den andern schloß, wurde meine Vorsicht vereitelt. Ich war mit
zwei Kameraden auf dem Heimwege. Eine halbe Stunde von der Stadt
höre ich Retraite blasen, ich verdopple den Schritt; ich höre
trommeln, ich laufe aus Leibeskräften; athemlos und in Schweiß
gebadet lange ich an, das Herz klopft mir, schon aus der Ferne sehe
ich die Soldaten auf ihren Posten; ich eile herbei, ich schreie mit
erstickter Stimme. Es war zu spät. Zwanzig Schritt von der
Außenwache entfernt, sehe ich die erste Zugbrücke sich heben.
Zittern ergreift mich, als ich sehe, wie sich diese schrecklichen
Hörner, das Unheil verkündende und verhängnisvolle Anzeichen des
meiner wartenden unvermeidlichen Schicksales, in die Luft
erheben.

		In dem ersten Schmerzensausbruche warf ich mich auf das Glacis
und biß in die Erde. Meine Kameraden, die über ihr Unglück nur
lachten, faßten augenblicklich ihren Entschluß. Ich faßte auch den
meinigen; aber dieser fiel anders aus. An Ort und Stelle schwur
ich, nie zu meinem Meister zurückzukehren; und als sie am folgenden
Morgen nach Oeffnung des Thores in die Stadt zurückgingen, sagte
ich ihnen auf immer Lebewohl und bat sie nur, meinen Vetter Bernard
im Geheimen meinen gefaßten Entschluß, so wie den Ort, wo er mich
noch einmal sehen könnte, mitzutheilen.

		[bookmark: page52] Seit
meinem Eintritt in die Lehre, durch welchen ich von ihm mehr
getrennt wurde, hatte ich ihn seltener gesehen; trotzdem hatten wir
uns einige Zeit lang des Sonntags getroffen; aber nach und nach
hatte jeder andere Gewohnheiten angenommen, und wir sahen uns
seltener. Ich bin überzeugt, daß seine Mutter viel zu dieser
Veränderung beitrug. Er seinerseits war ein Kind der Hochstadt, des
vornehmen Stadtviertels; ich dagegen, ein unbedeutender
Lehrbursche, war nichts weiter als ein Kind des Armenviertels
St. Gervais. Wir standen trotz unserer Abstammung nicht mehr
auf gleicher Stufe; mit mir verkehren hieß sich verunehren. Dennoch
hörte das freundschaftliche Verhältnis zwischen uns nicht völlig
auf, und da er ein gutmüthiger Knabe war, so folgte er trotz der
Warnungen seiner Mutter bisweilen seinem Herzen. Von meinem
Entschluß in Kenntnis gesetzt, eilte er herbei, nicht um mir davon
abzurathen oder ihn zu billigen, sondern um mir meine Flucht durch
kleine Geschenke weniger beschwerlich zu machen, denn mit meinen
eigenen Mitteln konnte ich nicht weit gelangen. Unter anderem
schenkte er mir einen kleinen Degen, über den ich sehr entzückt
gewesen war, und den ich bis Turin getragen habe, wo ich ihn aus
Noth verkaufte, und wo er mir, wie man zu sagen pflegt, den Leib
durchbohrte. Je mehr ich später über die Weise, wie er sich in
diesem entscheidenden Augenblicke mir gegenüber betrug, nachgedacht
habe, desto mehr bin ich zu der Ueberzeugung gekommen, daß er dabei
den Anweisungen seiner Mutter, vielleicht auch seines Vaters,
folgte; denn sicherlich hätte er, handelte er nach seinem eigenen
Herzen, sich bemüht, mich zurückzuhalten, oder wäre versucht
gewesen, mir zu folgen. Aber nichts dergleichen geschah. Er
ermuthigte mich eher zu meinem Vorhaben, als daß er es mir
auszureden suchte; als er mich dann ganz fest entschlossen sah,
schied er ohne viel Thränen von mir. Wir haben uns nie geschrieben
und uns nie wieder gesehen. Es ist schade: er hatte in der That
einen guten Charakter; wir waren geschaffen, uns zu lieben.

		Ehe ich auf das Verhängnis meines Schicksals eingehe, möge man
mir gestatten, die Augen einen Augenblick auf [bookmark: page53] das zu richten, welches mich
auf dem von der Natur vorgezeichneten Wege erwartet hätte, wenn ich
in die Hände eines besseren Meisters gefallen wäre. Nichts stand
mit meiner Gemüthsart mehr im Einklange und war geeigneter, mich
glücklich zu machen, als der ruhige und niedrige Stand eines guten
Handwerkers, besonders in gewissen Klassen, wie die eines Graveurs
in Genf. Einträglich genug zur Führung eines sorgenfreien Lebens
und doch nicht einträglich genug zur Ansammlung eines Vermögens,
hätte dieser Stand meinem Ehrgeize einen hinreichenden Spielraum
für den Rest meines Lebens gewährt und mich dadurch, daß er mir
vollauf Zeit ließ, mich bescheidenen Neigungen hinzugeben, in
meinem Kreise zurückgehalten, ohne nur ein Mittel darzubieten, aus
ihm herauszutreten. Da meine Einbildungskraft reich genug war, um
jedem Stande mit ihren Gebilden Reiz zu verleihen, und stark genug,
um mich gleichsam nach Belieben von einem in den andern zu
versetzen, so hätte mir wenig daran gelegen, in welchem ich mich in
Wirklichkeit befand. Er hätte dem Orte, wo ich mir mein erstes
Luftschloß erbaut hatte, nicht so fern sein können, daß es mir
nicht leicht gewesen wäre, in ihm festen Fuß zu fassen. Daraus
allein folgte, daß der einfachste Stand, der, welcher mit den
wenigsten Plackereien und Sorgen verbunden war, welcher die meiste
geistige Freiheit ließ, derjenige war, der sich für mich am besten
eignete, und das war eben der meinige. Im Schooße meiner Religion,
meines Vaterlandes, meiner Familie und meiner Freunde hätte ich ein
friedliches und angenehmes Leben, wie es meinem Charakter ein
Bedürfnis war, in der Einförmigkeit einer mir zusagenden Arbeit und
einer meinem Herzen lieben Gesellschaft verbrachte. Ich wäre ein
guter Christ, ein guter Bürger, ein guter Familienvater, ein guter
Freund, ein guter Arbeiter, ein Mann in jeder Beziehung gewesen.
Ich würde meinen Stand geliebt, ihm vielleicht Ehre gemacht haben,
und nach einem geringen und einfachen, aber gleichmäßigen und
angenehmen Leben friedlich im Schooße der Meinigen gestorben sein.
Unzweifelhaft bald vergessen, würde ich doch wenigstens so lange,
wie man sich meiner erinnert hätte, betrauert worden sein.

		[bookmark: page54] Statt
dessen . . . . Welches Bild muß ich entwerfen! Ach, wir wollen das
Elend meines Lebens nicht im Voraus berühren; ich werde meine Leser
mit diesem traurigen Stoffe nur allzu viel beschäftigen.
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		So traurig mir der Augenblick, in welchem mir die Angst den
Gedanken an die Flucht eingab, vorgekommen war, in so bezauberndem
Lichte erschien mir der, in welchem ich ihn zur Ausführung brachte.
Noch im Kindesalter meine Heimat, meine Verwandten, meine Stützen,
meine Hilfsmittel verlassen; aus einer nur halbvollendeten Lehrzeit
treten, ohne die genügende Fertigkeit in meinem Handwerke zu
besitzen, um davon leben zu können; mich den Schrecken des Elendes
aussetzen, ohne ein Mittel zu haben, mich daraus emporzuarbeiten;
mich im Alter der Schwachheit und der Unschuld allen Versuchungen
des Lasters und der Verzweiflung preisgeben; in fernen Landen
Leiden, Verirrungen, Fallstricke, Sklaverei und Tod aufsuchen, mir
ein Joch aufladen, das weit schwerer abzuschütteln war als das,
welches ich nicht hatte aushalten können: das war es, was ich zu
thun im Begriff stand, das war die Aussicht, die ich hätte ins Auge
fassen sollen. Wie verschieden davon war die, welche ich mir
ausmalte! Die Unabhängigkeit, die ich gewonnen zu haben wähnte, war
das einzige Gefühl, welches mich erfüllte. Frei und Herr meiner
selbst, glaubte ich alles thun, alles erreichen zu können; ich
brauchte nur meine Kraft zu entfalten, um mich emporzuschwingen und
in den Lüften zu fliegen. Sorglos trat ich in die weite Welt; meine
Talente mußten sich in ihr Geltung verschaffen: auf jedem Schritte
mußte ich Feste, Schätze, Abenteuer, dienstwillige Freunde, um
meine Gunst buhlende Geliebte finden; wenn ich mich nur zeigte,
mußte ich das Weltall mit mir [bookmark: page55] beschäftigen; wenn auch nicht das ganze; ich
überhob es gewissermaßen desselben, so viel hatte ich nicht nöthig;
eine reizende Gesellschaft genügte mir, und um den Rest kümmerte
ich mich nicht. In richtiger Maßhaltung beschränkte ich mich auf
einen zwar engen, aber trefflich gewählten Kreis, in dem ich sicher
war zu herrschen. Ein einziges Schloß war für meinen Ehrgeiz
genügend, als Günstling des Herrn und der Herrin, als Geliebter des
Schloßfräuleins, als Freund ihres Bruders und als Gönner der
Nachbarn war ich zufrieden; mehr bedurfte ich nicht.

		In Erwartung der Erfüllung dieses bescheidenen Zukunfttraumes
irrte ich einige Tage um die Stadt herum und fand während derselben
bei mir bekannten Bauern ein Unterkommen, die mich alle mit
größerer Güte aufnahmen, als es Städter gethan haben würden. Sie
nahmen mich auf, sie gaben mir Obdach, sie speisten mich, alles mit
zu viel Treuherzigkeit, um ein Verdienst davon zu haben. Man konnte
das nicht als eine Almosenspende bezeichnen; dazu nahmen sie nicht
genug die Miene der Überlegenheit an.

		Auf diesen Reisen und Streifereien durch die Welt kam ich nach
Confignon auf savoyischem Gebiete zwei Stunden von Genf. Der
Pfarrer hieß Herr von Pontverre. Dieser in der Geschichte der
Republik berüchtigte Name fiel mir auf. Ich war neugierig zu sehen,
wie sich die Abkömmlinge der Ritter vom Löffel[bookmark: text6]F6 ausnähmen. Ich besuchte Herrn von
Pontverre. Er empfing mich herzlich, redete mit mir von der Genfer
Ketzerei, von der Macht der heiligen Mutterkirche und gab mir zu
essen. Auf Gründe, die so endigten, fand ich wenig zu erwidern, und
ich schloß, daß Pfarrer, bei denen man so gut speiste, wenigstens
eben so viel werth wären wie unsere Prediger. Ich war sicherlich
gelehrter als Herr von Pontverre, ein so vollendeter Edelmann er
auch war; aber ich war ein zu guter Gast, um ein eben so guter
Theologe zu sein, und sein [bookmark: page56] Frangiwein, der mir vortrefflich vorkam,
brachte für ihn so unwiderlegliche Gründe vor, daß ich mich
geschämt hätte, einem so wackern Wirthe gegenüber das letzte Wort
zu behalten. Ich gab deshalb nach oder widersprach ihm wenigstens
nicht in das Gesicht.

		Erwägt man die Rücksichten, die ich nahm, so hätte man mich für
falsch halten können. Man hätte sich geirrt; ich wahrte nur die
Schicklichkeit, so viel ist gewiß, Schmeichelei, oder vielmehr
Nachgiebigkeit, ist nicht immer etwas Schlechtes; sie ist öfter
eine Tugend, namentlich bei jungen Leuten. Die Güte, mit der ein
Mensch uns behandelt, stimmt uns freundlich für ihn; man giebt ihm
nicht nach, um ihn zu hintergehen, sondern um ihn nicht zu
betrüben, um ihm nicht Gutes mit Bösem zu vergelten. Welchen
Vortheil hatte Herr von Pontverre davon, mich aufzunehmen, mich
freundlich zu behandeln, mich überzeugen zu wollen? Keinen andern
als meinen eigenen. Mein junges Herz sagte sich das. Ich war von
Erkenntlichkeit und Achtung vor dem guten Priester ergriffen. Ich
fühlte meine Ueberlegenheit, wollte ihn aber zum Lohn für seine
Gastfreundschaft nicht damit demüthigen. Bei diesem Benehmen war
alle Heuchelei außer dem Spiele: ich dachte nicht an einen
Religionswechsel, und weit entfernt, mich mit diesem Gedanken so
schnell vertraut zu machen, betrachtete ich ihn nur mit einem
Abscheu, der ihn lange Zeit von mir fern halten mußte; ich wollte
nur denen nicht wehe thun, die mir wohl wollten, wenn sie es auch
nur in jener Absicht thaten; ich wollte mir ihr Wohlwollen bewahren
und ihnen die Hoffnung des Erfolges lassen, indem ich weniger
gewaffnet schien, als ich es in der That war. Mein Fehler in dieser
Beziehung läßt sich mit der Koketterie ehrbarer Frauen vergleichen,
die, ohne etwas zu gestatten oder zu verheißen, doch zur Erreichung
ihres Zwecks es sehr wohl verstehen, mehr hoffen zu lassen, als sie
zu erfüllen willens sind.

		Vernunft, Theilnahme, Christenpflicht hätten doch gewiß
verlangt, daß man, anstatt auf meine Thorheit einzugehen, mich dem
Untergange, dem ich entgegenlief, entrissen hätte, indem man mich
meiner Familie zurückschickte. Das würde jeder wahrhaft tugendhafte
Mann gethan oder sich zu thun [bookmark: page57] bestrebt haben. Allein war Herr von
Pontverre auch ein guter Mann, so war er doch sicherlich kein
tugendhafter Mann, im Gegentheil, er war ein Frömmler, der nur
Bilderanbetung und Hersagen des Rosenkranzes als Tugenden
anerkannte; eine Art Missionär, der zum Besten des Glaubens nichts
Besseres wußte, als Streitschriften gegen die Genfer Geistlichkeit
zu verfassen. Anstatt daran zu denken, mich nach Hause
zurückzuschicken, benutzte er mein Verlangen, mich davon zu
entfernen, um mich außer Stand zu setzen, dahin zurückzukehren,
selbst wenn ich wieder Lust dazu verspüren sollte. Man hätte fest
darauf wetten können, daß er mich der Gefahr aussetzte, im Elend
umzukommen oder ein Taugenichts zu werden. Das faßte er nicht ins
Auge. Er sah nichts als eine der Ketzerei entrissene und der Kirche
wiedergegebene Seele. Was kümmerte es ihn, ob ich ein ehrlicher
Mensch oder ein Taugenichts wurde, wenn ich nur in die Messe ging?
Man darf übrigens nicht glauben, daß diese Denkweise nur den
Katholiken eigenthümlich sei; sie wird von jeder Dogmenreligion
getheilt, die den Glauben über das Thun stellt.

		»Gott beruft Sie,« sagte Herr von Pontverre zu mir. »Gehen Sie
nach Annecy; dort werden Sie eine gute und sehr mildthätige Dame
finden, welche die Wohlthaten des Königs in den Stand setzen,
andere Seelen aus dem Irrthume zu reißen, den sie selbst abgelegt
hat.« Es handelte sich um Frau von Warens, eine Neubekehrte,
welcher die Priester in der That den Zwang auferlegten, eine ihr
von dem Könige von Sardinien ausgesetzte Pension von zweitausend
Francs mit dem Pack zu theilen, welches seinen Glauben zu verkaufen
kam. Ich fühlte mich sehr gedemüthigt, eine gute und sehr
mildthätige Dame nöthig zu haben. Ich sah es gern, wenn man mir
gab, was ich gebrauchte, aber Almosen wollte ich nicht, und eine
Frömmlerin war für mich nicht sehr anziehend. Allein von Herrn von
Pontverre angetrieben, vom Hunger gepeinigt, auch sehr froh
darüber, eine Reise zu machen und endlich einen bestimmten Zweck zu
haben, entschließe ich mich, wenn auch ungern, dazu und breche nach
Annecy auf. Ich konnte den Weg dorthin leicht in einem Tage
zurücklegen, aber ich eilte nicht, [bookmark: page58] ich verwandte darauf drei. Ich sah
kein Schloß zur Rechten oder zur Linken, ohne mich vor ihm nach dem
Abenteuer umzusehen, von dem ich überzeugt war, daß es mich dort
erwartete. Da ich sehr schüchtern war, wagte ich nicht in das
Schloß einzutreten oder anzuklopfen; aber ich sang unter dem
Fenster, wo ich am ehesten bemerkt zu werden hoffte, und war, wenn
ich meine Lunge lange angestrengt hatte, sehr erstaunt, weder Damen
noch Fräulein erscheinen zu sehen, die die Schönheit meiner Stimme
oder der Witz meiner Lieder herbeigezogen hätte, was um so
auffallender war, da ich doch bewunderungswürdige wußte, die ich
von meinen Kameraden gelernt hatte und bewunderungswürdig sang.

		Endlich lange ich an; ich sehe Frau von Warens. Diese Epoche
meines Lebens hat über meinen Charakter entschieden. Ich kann mich
nicht entschließen, leicht darüber hinwegzugehen. Ich war in meinem
sechszehnten Jahre. Ohne das zu sein, was man einen hübschen Jungen
nennt, war ich von schönem Wuchse, ich hatte einen hübschen Fuß,
ein feines Bein, ein offenes Wesen, belebte Züge, einen niedlichen
Mund,[bookmark: text7]F7 schwarze Augenbrauen und Haare, kleine und
sogar tiefliegende Augen, die aber das Feuer, von dem mein Blut
entzündet war, wiederstrahlten. Unglücklicherweise wußte ich nichts
von dem allen, und mein Leben lang bin ich nie auf den Einfall
gerathen, an mein Aeußeres zu denken, als bis es nicht mehr an der
Zeit war, Vortheil daraus zu ziehen. Eben so hatte ich außer der
Schüchternheit meines Alters noch die einer sich nach Liebe
sehnenden Natur, die sich in steter Angst befand, zu mißfallen.
Außerdem fehlten mir, da ich bei aller geistigen Tüchtigkeit die
Welt nie gesehen hatte, völlig alle Umgangsformen; meine Kenntnisse
boten dafür nicht nur keinen Ersatz, sondern dienten nur dazu, mich
noch mehr einzuschüchtern, da sie mir meinen Mangel erst recht
fühlbar machten.

		Da ich also besorgte, daß meine erste Vorstellung nicht zu
meinen Gunsten ausfallen würde, suchte ich mich auf [bookmark: page59] andere Weise in ein
vortheilhaftes Licht zu setzen und schrieb einen schönen Brief im
Kanzelstile, in dem ich unter Zusammenhäufung von Bücherphrasen und
Lehrlingsausdrücken meine ganze Beredsamkeit entfaltete, um mir das
Wohlwollen der Frau von Warens zu erwerben. Ich legte den Brief des
Herrn von Pontverre in den meinigen ein und machte mich zu der
schrecklichen Audienz auf den Weg. Ich traf Frau von Warens nicht
an; man sagte mir, sie wäre eben zur Kirche gegangen. Es war der
Palmsonntag des Jahres 1728. Ich laufe um ihr zu folgen: Ich sehe
sie, ich hole sie ein, ich rede sie an. Unaufhörlich schweifen
meine Gedanken zu dieser Stelle hinüber, die ich seitdem oft mit
meinen Thränen genetzt und mit meinen Küssen bedeckt habe.
O daß ich diese glückselige Stätte mit einem goldenen Gitter
umgeben, ihr die Huldigungen der ganzen Erde zulenken könnte! Wer
es liebt, die Denkmale des Heils der Menschen zu ehren, sollte sich
ihr nur auf den Knien nahen.

		Unsere Begegnung fand in einem Durchgange hinter ihrem Hause
zwischen einem Bache zur Rechten und der Hofmauer zur Linken statt,
der durch eine Hinterthüre zur Kirche der Franziskaner führte. Im
Begriff durch diese Thüre zu gehen, wendet sich Frau von Warens
beim Klange meiner Stimme um. Wie wurde mir bei diesem Anblick! Ich
hatte mir eine alte, höchst mürrische Betschwester vorgestellt;
nach meiner Ansicht konnte die gute Dame des Herrn von Pontverre
gar nichts Anderes sein. Ich sehe ein Gesicht voller Liebreiz,
schöne blaue Augen voller Sanftmuth, eine blendende Gesichtsfarbe,
die Umrisse eines bezaubernden Busens. Nichts entging dem raschen
Blicke des jungen Proselyten; denn augenblicklich hatte sie mich
für ihre Sache gewonnen, da ich überzeugt war, daß eine Religion,
von solchen Glaubensboten gepredigt, geraden Weges in das Paradies
führen mußte. Sie nimmt lächelnd den Brief, den ich ihr mit
zitternder Hand überreiche, öffnet ihn, wirft einen Blick auf den
des Herrn von Pontverre und sieht dann wieder in den meinigen, den
sie bis zu Ende liest und noch einmal gelesen haben würde, wenn ihr
Diener sie nicht daran erinnert hätte, daß es Zeit wäre
einzutreten. [bookmark: page60] »Ach, mein Kind,« sagte sie zu mir in einem
Tone, der mich heben machte, »Sie sind noch so jung und streifen
schon durch das Land! Das ist in der That Schade.« Ohne meine
Antwort abzuwarten, fügte sie dann hinzu: »Erwarten Sie mich in
meiner Wohnung und lassen Sie sich ein Frühstück geben; nach der
Messe werde ich mit Ihnen Rücksprache nehmen.«

		Louise Eleonore von Warens war ein geborenes Fräulein de la Tour
de Pil; ihre alte adlige Familie wohnte in Vevay, einer Stadt im
Canton Waadt. Noch sehr jung hatte sie Herrn von Warens aus dem
Hause Loys, ältesten Sohn des Herrn von Villardin von Lausanne
geheirathet. Da diese Ehe, aus der keine Kinder hervorgingen, nicht
allzu glücklich war, ergriff Frau von Warens, von häuslichem Kummer
getrieben, die sich ihr durch die Anwesenheit des Königs Victor
Amadeus in Evian darbietende Gelegenheit und fuhr über den See, um
sich diesem Fürsten zu Füßen zu werfen, und riß sich so durch eine
der meinigen sehr ähnliche Unbesonnenheit, die sie ebenfalls
immerdar hat beweinen müssen, von ihrem Gatten, ihrer Familie und
ihrer Heimat los. Der König, der gern den eifrigen Katholiken
spielte, nahm sie unter seinen Schutz, bewilligte ihr eine Pension
von fünfzehnhundert piemontesischen Livres, was für einen im
Allgemeinen wenig freigebigen Fürsten eine bedeutende Summe war,
und sandte sie, als er wahrnahm, daß man ihn um deswillen für
verliebt in sie hielt, von einer Abtheilung seiner Garden geleitet,
nach Annecy, wo sie unter der Gewissensleitung des Titularbischofes
von Genf, Michael Gabriel von Bernex, im Kloster der Heimsuchung
Mariä ihren Glauben abschwor.

		Als ich in Annecy eintraf, war sie schon sechs Jahre daselbst
und zählte damals achtundzwanzig Jahre, da sie am Anfange des
Jahrhunderts geboren war. Ihre Schönheit gehörte zu jenen, die
lange Dauer haben, weil sie sich weniger in den Zügen als in dem
Gesichtsausdrucke ausprägt; auch war die ihrige noch in ihrem
ersten Glanze. Sie hatte eine angenehm berührende und zärtliche
Miene, einen sehr sanften Blick, ein engelgleiches Lächeln, einen
dem meinigen ähnlichen Mund und aschfarbiges Haar von
ungewöhnlicher [bookmark: page61] Schönheit, auf dessen Ordnung sie wenig
Sorgfalt verwandte, was ihr etwas ungemein Reizendes verlieh. Sie
war nur klein, sogar untersetzt und hatte eine etwas starke, wenn
auch nicht unschöne Taille; aber es war unmöglich einen schöneren
Kopf, einen schöneren Busen, schönere Hände und schönere Arme zu
sehen.

		Auf ihre Erziehung hatten gar verschiedene Elemente eingewirkt.
Sie hatte wie ich ihre Mutter schon bei ihrer Geburt verloren, und
da sie jeden Unterricht, wie er sich gerade darbot, ohne
Unterschied erhielt, hatte sie etwas von ihrer Gouvernante, etwas
von ihrem Vater, etwas von ihren Lehrern, und viel von ihren
Liebhabern gelernt, besonders von einem Herrn von Tavel, welcher
Geschmack und Kenntnisse besaß und sie auch seiner Geliebten
beibrachte, der sie zur Zierde gereichten. Allein so viele
verschiedene Unterrichtsarten schadeten sich gegenseitig, und die
Planlosigkeit, mit der sie ihre vielfachen Studien betrieb, trug
die Schuld, daß sie geistig durch dieselben wenig gefördert wurde,
so begabt sie von Natur auch war. Deshalb ließ sie sich auch,
obgleich sie mit den Anfangsgründen der Philosophie und der Physik
einigermaßen vertraut war, nicht von ihrer Vorliebe für
Quacksalberei und Alchymie abbringen, die sie mit ihrem Vater
theilte. Sie bereitete Elixire, Tincturen, Balsame, Recepte; sie
behauptete, sich auf Geheimmittel zu verstehen, Schwindler, die
sich ihre Schwäche zu Nutze machten, bemächtigten sich ihrer,
umlagerten sie, richteten sie zu Grunde und zerstörten unter
Schmelztiegeln und Quacksalbereien ihren Geist, ihre Talente und
ihre Reize, durch welche sie sich zum Lieblinge der besten
Gesellschaft hätte machen können.

		Aber wenn niederträchtige Spitzbuben ihre schlecht geleitete
Erziehung mißbrauchten, um ihren gesunden Menschenverstand auf
Abwege zu führen, so bewährte sich doch ihr vortreffliches Herz und
blieb stets das nämliche. Ihr liebevoller sanfter Charakter, ihr
Wohlwollen gegen Unglückliche, ihre unerschöpfliche Güte, ihr
aufrichtiges, offenes und immerdar heiteres Gemüth war nie einer
Wandlung unterworfen, und sogar noch bei herannahendem Alter, von
Armuth, Leiden und mancherlei Unglücksfällen bedrängt, erhielt
[bookmark: page62] ihr die Ruhe
und Reinheit ihrer schönen Seele den ganzen Frohsinn ihrer
schönsten Tage.

		Der Grund zu ihren Verirrungen lag in einem nie ermattenden
Thätigkeitstriebe, der unaufhörlich Beschäftigung verlangte. Sie
brauchte keine Weiberintriguen, sondern hatte die Leitung und
Durchführung von Geschäften nöthig. Sie war für große
Angelegenheiten geschaffen. An ihrer Stelle wäre die Frau von
Longueville nur eine Ränkeschmiedin gewesen, sie dagegen hätte an
der Stelle der Frau von Longueville den Staat regiert. Mit ihren
Talenten war sie nicht am rechten Platze, und was in einer höheren
Stellung ihren Ruhm begründet hätte, gereichte ihr in der, in
welcher sie lebte, zum Verderben. Bei allen für sie ausführbaren
Dingen erweiterte sie ihren Plan stets im Geiste und betrachtete
ihren Gegenstand nur im Großen. Da nun die Mittel, die sie
anwandte, mehr im Verhältnis zu ihren Entwürfen als zu ihren
Kräften standen, so mußte sie aus Mangel an letzteren scheitern,
und wenn ihr Plan fehlschlug, wurde sie um ihr ganzes Vermögen
gebracht, wo Andere fast nichts verloren hätten. Dieser
Thätigkeitstrieb, aus dem für sie so viel Leid erwuchs, hatte in
ihrem klösterlichen Zufluchtsorte für sie wenigstens das Gute, daß
er sie davon abhielt, sich, wie sie Lust gehabt hatte, dort für
immer fesseln zu lassen. Das gleichförmige und einfache Leben der
Nonnen, ihr inhaltsloses Geplauder im Sprechzimmer, alles dies
konnte auf die Länge einem Geiste nicht genügen, der, in steter
Erregung, täglich neue Pläne ersann und deshalb der Freiheit
bedurfte, um sich mit ihrer Ausführung zu beschäftigen. Der gute
Bischof von Bernex, der sich an Geist mit Franz von Sales nicht
messen konnte, glich ihm doch in vielen Punkten, und Frau von
Warens, welche er seine Tochter nannte, und die der Frau von
Chantal in vielen anderen Punkten ähnlich war, hätte derselben auch
in ihrer Zurückgezogenheit ähnlich sein können, wenn ihr Hang nicht
mit dem müßigen Leben eines Klosters unvereinbar gewesen wäre. Es
war durchaus nicht Mangel an Glaubenseifer, wenn jene
liebenswürdige Frau nicht die kleinen Andachtsübungen mitmachte,
die sich für eine unter der Leitung eines Prälaten stehende
Neubekehrte [bookmark: page63] zu
schicken schienen. Was auch der Grund zu ihrem Religionswechsel
gewesen sein mochte, so war sie doch der Religion, welche sie
angenommen hatte, aufrichtig zugethan. Sie hat ihren Uebertritt
vielleicht als einen Fehler bereut, aber nie den Wunsch gehegt, ihn
ungeschehen zu machen. Sie ist nicht allein als gute Katholikin
gestorben, sie hat auch ihrem Glauben getreu gelebt, und ich, der
ich auf dem Grunde ihrer Seele gelesen zu haben glaube, behaupte
dreist, daß sie lediglich aus Abscheu vor allem äußeren Wesen ihre
Frömmigkeit nicht öffentlich zeigte. Sie besaß eine zu wahre
Frömmigkeit, um sich in der Rolle einer Frömmlerin gefallen zu
können. Aber hier ist nicht der Ort, mich über ihre Grundsätze
weitläufig zu ergehen; es wird sich mir noch andere Gelegenheit
darbieten, davon zu reden.

		Wer die Sympathie der Seelen läugnet, möge, wenn er es vermag,
erklären, wie es zuging, daß mir Frau von Warens vom ersten
Begegnen, vom ersten Worte, vom ersten Blicke an nicht allein die
lebhafteste Zuneigung, sondern auch ein vollkommenes Vertrauen
einflößte, das nie aufgehört hat. Nehmen wir an, meine Gefühle für
sie wären wirklich Liebe gewesen, was dem, der dem Verlaufe unseres
Verhältnisses folgen wird, wenigstens zweifelhaft vorkommen muß:
wie, frage ich, konnte dann diese Leidenschaft von ihrem Entstehen
an von Empfindungen begleitet sein, welche sie am wenigsten
erweckt, von Herzensfrieden, Ruhe, Frohsinn, Sorglosigkeit,
Sicherheit? Wie konnte ich mich, als ich mich zum ersten Male einer
liebenswürdigen, gebildeten, blendend schönen Frau näherte, einer
Dame, die einem höheren Stande als ich angehörte, wie ich noch nie
zu einer Zutritt gehabt hatte, von der gewissermaßen, je nach dem
größeren oder geringeren Antheil, den sie an mir nehmen würde, mein
Schicksal abhing: wie, sage ich, konnte ich mich bei dem allen
augenblicklich eben so frei, eben so behaglich fühlen, als wäre ich
vollkommen überzeugt gewesen, ihr zu gefallen? Wie konnte ich auch
nicht einen Augenblick verlegen, ängstlich und beklommen sein? Wie
konnte ich, da ich von Natur schüchtern und verlegen war und die
Welt nicht kannte, ihr gegenüber vom ersten Tage, vom ersten
Augenblicke an das ungezwungene Benehmen, [bookmark: page64] die zärtliche Sprache, den
vertrauten Ton annehmen, den ich zehn Jahre später im Verkehre mit
ihr stets anschlug, als ihn die größte Vertraulichkeit natürlich
gemacht hatte? Fühlt man Liebe, ich sage nicht ohne Verlangen, das
ich in der That empfand, aber ohne Unruhe, ohne Eifersucht? Will
man vom Gegenstande seiner Liebe nicht wenigstens hören, ob man
Gegenliebe findet? Diese Frage an sie zu richten, ist mir in meinem
Leben ja eben so wenig in den Sinn gekommen, als mich selbst zu
fragen, ob ich sie liebte, und auch sie hat sich gegen mich nicht
neugieriger gezeigt. In meinen Gefühlen für diese reizende Frau lag
sicherlich etwas Eigenthümliches, und man wird späterhin noch
Sonderbarkeiten zu hören bekommen, die man schwerlich
vermuthet.

		Es handelte sich darum, was aus mir werden sollte, und um es
ruhiger mit mir besprechen zu können, behielt sie mich zum Essen.
Dies war die erste Mahlzeit in meinem Leben, bei der es mir an
Appetit fehlte, und ihre Kammerfrau, die uns aufwartete, erklärte
mich für den ersten Reisenden meines Alters und Schlages, bei dem
sie einen Mangel daran wahrgenommen hätte. Diese Bemerkung, die mir
in den Augen ihrer Herrin nicht schadete, zielte auf einen dicken
ungeschlachten Burschen, der mit uns speiste und ganz allein so
viel verschlang, daß sechs Personen vollkommen damit ausgereicht
hätten. Ich für meine Person befand mich in einem Entzücken, das
mich nicht zum Essen kommen ließ. Mein Herz nährte sich von einem
ganz neuen Gefühle, das mich völlig durchdrang und erfüllte und mir
den Sinn für alles Andere raubte.

		Frau von Warens verlangte die Einzelheiten meiner kleinen
Geschichte zu erfahren. Während dieser Erzählung fand ich all das
Feuer wieder, welches ich bei meinem Meister verloren hatte. Je
mehr ich diese vortreffliche Seele zu meinen Gunsten einnahm, desto
mehr bedauerte sie das Loos, dem ich mich aussetzen wollte. Ihr
zärtliches Mitleid gab sich in ihren Mienen, in ihren Blicken, in
ihren Bewegungen zu erkennen. Sie wagte nicht mich zu ermahnen,
nach Genf zurückzukehren; in ihrer Lage wäre das Hochverrath gegen
die katholische Kirche gewesen, und sie [bookmark: page65] wußte sehr wohl, wie sehr sie
überwacht und ihre Worte auf die Goldwage gelegt wurden. Aber sie
redete zu mir in einem so rührenden Tone von dem Kummer meines
Vaters, daß man ihr recht gut anmerken konnte, wie sehr sie sich
gefreut hätte, wenn ich, um ihn zu trösten, zu ihm zurückgeeilt
wäre. Sie ahnte nicht, wie sehr sie unbewußt gegen sich selber
sprach. Abgesehen davon, daß ich meinen Entschluß, wie ich schon
gesagt zu haben glaube, einmal gefaßt hatte, war ich, je beredter
und überzeugender ich sie fand und je mehr mir ihre Worte zu Herzen
gingen, um so weniger im Stande, mich von ihr zu trennen. Ich sah
ein, daß ich durch meine Rückkehr nach Genf eine fast
unübersteigliche Schranke zwischen ihr und mir aufrichten würde,
wenn ich nicht den bereits gethanen Schritt von Neuem thun wollte,
und deshalb war die sofortige Durchführung meines Entschlusses
jedenfalls am besten. Ich blieb ihm also getreu. Als Frau von
Warens die Fruchtlosigkeit ihrer Bemühungen sah, trieb sie
dieselben nicht so weit, daß sie sich selbst dadurch bloßstellte,
sagte aber mit einem Blicke voll Mitleid zu mir: »Armer Kleiner, du
mußt gehen, wohin Gott dich ruft; wenn du aber erwachsen bist,
wirst du meiner gedenken.« Ich glaube, daß sie selbst nicht dachte,
wie grausam sich diese Vorhersagung erfüllen würde.

		Die Schwierigkeit meiner Lage blieb nach wie vor gleich groß.
Wie sollte ich mich in meinem jugendlichen Alter fern von der
Heimat ernähren? Da ich kaum die Hälfte meiner Lehrzeit hinter mir
hatte, war ich noch weit davon entfernt, mein Handwerk zu
verstehen. Aber selbst wenn ich es verstanden hätte, würde ich in
Savoyen, einem Lande, zu arm, um die Künste zu pflegen, nicht davon
haben leben können. Der ungeschlachte Bursch, der für uns mit aß,
endlich gezwungen sich zur Schonung seiner Kinnbacken einen
Augenblick auszuruhen, gab mir einen Wink, der, wie er sagte, vom
Himmel käme, der aber, wenn ich an die Folgen denke, weit eher von
der entgegengesetzten Seite kam. Er rieth mir nach Turin zu gehen,
wo ich nach seiner Behauptung in einem für die Ausbildung der
Katechumenen errichteten Hospize so lange meine leibliche wie
geistige Speise erhalten würde, bis ich nach meiner Aufnahme in
[bookmark: page66] den
Schoos der Kirche durch die Mildthätigkeit guter Seelen eine
geeignete Stellung fände. »Was die Reisekosten anlangt,« fuhr mein
Mann fort, »so wird der hochwürdige Herr Bischof, wenn ihn die
gnädige Frau um dieses fromme Werk bittet, nicht ermangeln,
denselben reichlich damit zu versehen, und,« sagte er, indem er
sich über seinen Teller neigte, »die Frau Baronin, die so
mildthätig ist, wird sich gewiß beeilen, ihr Scherflein ebenfalls
dazu beizutragen.«

		Alle solche milde Gaben kamen mir sehr hart vor; mein Herz war
sehr beklommen; ich konnte nichts sagen, und Frau von Warens, die
diesen Vorschlag nicht so eifrig aufnahm, wie er gemacht worden
war, begnügte sich zu entgegnen, daß jeder nach seinen Kräften zur
Förderung des Glaubens behilflich sein müßte, und daß sie mit
seiner Hochwürden Rücksprache nehmen würde. Aber der verteufelte
Geselle, welcher befürchtete, daß ihre Worte nicht nach seinem
Sinne ausfallen würden, und doch gern einen kleinen Vortheil aus
dieser Sache ziehen wollte, beeilte sich die Domherren davon in
Kenntnis zu setzen und gewann die guten Priester so vollkommen für
seinen Plan, daß, als Frau von Warens, die wegen dieser Reise für
mich besorgt war, mit dem Bischof darüber reden wollte, sie schon
alles geregelt fand und von ihm augenblicklich die zu meinem
kleinen Zehrpfennig bestimmte Geldsumme erhielt. Sie hatte nicht
den Muth darauf zu bestehen, daß ich dableiben sollte, da ich mich
schon einem Alter näherte, wo eine Frau in dem ihrigen
schicklicherweise nicht den Wunsch aussprechen durfte, einen jungen
Mann bei sich zurückzuhalten.

		Da nun von denen, die sich meiner annahmen, meine Reise in
solcher Weise festgesetzt war, mußte ich mich ihrem Willen
unterwerfen und that es sogar ohne großes Widerstreben. Obgleich
Turin weiter als Genf war, so mußte es meines Erachtens als
Hauptstadt doch mit Annecy engere Verbindungen haben als eine
Stadt, die einem fremden Staate und einem andern Glauben angehörte;
und da ich ferner nur abreiste, um Frau von Warens zu gehorchen, so
betrachtete ich mich als beständig unter ihrer Leitung stehend, und
das hieß mehr als in ihrer Nähe leben. Endlich schmeichelte die
Vorstellung einer großen Reise meinem [bookmark: page67] Wandertriebe, der schon hervorzutreten
begann. Es kam mir schön vor, in meinem Alter das Gebirge zu
durchstreifen und mich über meine Kameraden um die ganze Höhe der
Alpen zu erheben. Länder sehen hat einen Reiz, dem ein Genfer nicht
leicht widersteht: ich gab demnach meine Einwilligung. Der
ungeschlachte Bursche mußte in zwei Tagen mit seiner Frau ebenfalls
dorthin reisen. Ihnen wurde ich anvertraut und anempfohlen. Auch
meine Börse, die von Frau von Warens noch mehr gefüllt war, wurde
ihnen übergeben. Außerdem gab mir aber meine Beschützerin noch im
Geheimen eine kleine Summe, über deren Verwendung sie ausführliche
Anweisungen hinzufügte, und am Mittwoch in der Charwoche reisten
wir ab.

		Am Tage nach meiner Abreise von Annecy kam mein Vater daselbst
an, der mit einem Herrn Rival, seinem Freunde, meine Spur
verfolgte. Dieser, Uhrmacher wie mein Vater, war ein Mann von
Geist, Schöngeist sogar, der in der Verskunst La Motte übertraf und
im Reden ihm fast gleichkam. Was aber noch mehr sagen will, er war
ein vollkommener Ehrenmann, bei dem jedoch die Literatur nicht an
ihrem Platze war, denn sie führte nur dazu, aus einem seiner Söhne
einen Schauspieler zu machen.

		Diese Herrn suchten Frau von Warens auf und begnügten sich
damit, mein Loos mit ihr zu beweinen, anstatt mir nachzueilen und
mich einzuholen, wie sie leicht hätten thun können, da sie zu
Pferde waren und ich zu Fuß. Mein Oheim Bernard hatte es genau eben
so gemacht. Er war nach Confignon gekommen, und kehrte von dort,
als er vernahm, daß ich in Annecy war, nach Genf zurück. Meine
Verwandten schienen sich mit meinem Stern verschworen zu haben,
mich dem Geschick, das meiner wartete, zu überliefern. Mein Bruder
war in Folge einer ähnlichen Nachlässigkeit verschwunden und so
vollständig verschwunden, daß man nie erfahren hat, was aus ihm
geworden.

		Mein Vater war nicht allein ein Mann von Ehre, er war auch ein
Mann von zweifelloser Rechtlichkeit und hatte eine jener starken
Seelen, welche die Triebfedern großer Tugenden sind; ja, er war
noch dazu ein guter Vater, namentlich gegen mich. Er liebte mich
auf das zärtlichste, [bookmark: page68] aber er liebte auch das Vergnügen, und
andere Neigungen hatten, seit ich fern von ihm lebte, seine
väterliche Liebe ein wenig erkalten lassen. Er hatte sich in Nyon
wieder verheirathet, und obgleich seine Frau nicht mehr in dem
Alter stand, mir Brüder zu geben, so hatte sie doch Verwandte: das
hatte eine andere Familie, andere Verhältnisse, einen neuen
Hausstand zur Folge, die ihn nicht mehr so oft an mich erinnerten.
Mein Vater alterte und hatte kein Vermögen, sein Alter zu
erleichtern. Wir Brüder besaßen von unserer Mutter etwas Vermögen,
dessen Zinsen meinem Vater während unserer Abwesenheit zufallen
mußten. Der Gedanke hieran wirkte zwar nicht unmittelbar auf ihn
ein und hielt ihn von der Erfüllung seiner Pflicht nicht ab, wirkte
aber doch unmerklich, ohne daß er selbst sich dessen bewußt wurde,
und mäßigte bisweilen seinen Eifer, der ihn sonst weiter getrieben
hätte. Hierin liegt, wie ich denke, der Grund, weshalb er, obgleich
er mich anfangs bis Annecy verfolgte, mir doch nicht bis Chamberi
nachging, wo er überzeugt sein konnte, mich einzuholen, und weshalb
er mich, so oft ich ihn nach meiner Flucht besuchte, stets mit
väterlicher Zärtlichkeit aufnahm, sich aber nie Mühe gab, mich
zurückzuhalten.

		Dieses Verhalten eines Vaters, dessen Zärtlichkeit und
Pflichttreue ich so gut kannte, hat mir Veranlassung zu
Betrachtungen über mich selbst gegeben, die nicht wenig dazu
beigetragen haben, mein Herz gesund zu erhalten. Ich habe nämlich
daraus die große moralische Lehre gezogen – die einzige vielleicht,
die eine erfolgreiche Anwendung zuläßt – mich vor solchen
Lebenslagen zu hüten, welche unsere Pflichten mit unsern Vortheil
in Widerspruch bringen und uns unser Heil im Nachtheile anderer
sehen lassen. Ich ging dabei von der Ueberzeugung aus, daß man,
eine wie aufrichtige Liebe man auch zur Tugend hegen mag, in
solchen Lagen früher oder später, ohne sich dessen bewußt zu
werden, schwach wird. Man wird in der That ungerecht und schlecht,
ohne aufgehört zu haben, im Herzen gerecht und gut zu sein.

		Dieser Grundsatz, der sich meinem Herzen tief einprägte und von
dem ich mich, wenn auch erst ein wenig spät, [bookmark: page69] immerdar leiten ließ, gehört
zu denjenigen, die mir in der Welt und namentlich unter meinen
Bekannten den Anschein eines wunderlichen und närrischen Menschen
verliehen. Man hat mir nachgesagt, ich wollte ein Original sein und
anders handeln als andere. In Wahrheit bin ich jedoch weder darauf
ausgegangen wie andere, noch anders als sie zu handeln. Ich
wünschte immer nur aufrichtig, recht zu thun. Mit aller Gewalt
entzog ich mich Lagen, die meinen Vortheil mit dem eines andern
Menschen in Widerspruch bringen und mir folglich das geheime, wenn
auch unabsichtliche Verlangen nach dem Schaden dieses Menschen
einflößen mußten.

		Vor zwei Jahren wollte mich Lord Maréchal in seinem Testament
bedenken; ich widersetzte mich dem mit aller Kraft. Ich gab ihm zu
erkennen, daß ich mich um alles in der Welt in dem Testamente
keines Menschen, wer es auch immer sein möchte, und am wenigsten in
dem seinigen, wissen wollte. Er fügte sich. Jetzt will er mir eine
Leibrente aussetzen, und dagegen erhebe ich keinen Einwand. Man
wird sagen, daß ich bei diesem Tausche meine Rechnung finde; wohl
möglich. Aber, o mein Wohlthäter und mein Vater, wenn ich das
Unglück habe, dich zu überleben, so weiß ich auch, daß ich mit
deinem Verluste alles zu verlieren und nichts zu gewinnen habe.

		Das ist, denke ich, die beste Philosophie, die einzige dem
menschlichen Herzen wahrhaft geziemende. Ich lasse mich von ihrer
tiefen Wahrheit täglich mehr durchdringen und habe sie in allen
meinen letzten Schriften von verschiedenen Seiten zu beleuchten
gesucht; aber die Menschen, die gedankenarm sind, haben sie nicht
aufzufassen verstanden. Wenn ich nach Vollendung dieses Werkes noch
lange genug lebe, um ein anderes beginnen zu können, so
beabsichtige ich in einer Fortsetzung des Emil ein so bezauberndes
und schlagendes Beispiel für diese Lebensregel zu geben, daß mein
Leser gezwungen sein soll, ihr Beachtung zu schenken.[bookmark: text8]F8 [bookmark: page70] Aber genug der
Betrachtungen für einen Reisenden; es ist Zeit, mich wieder auf den
Weg zu machen.

		Ich legte ihn angenehmer zurück, als ich hätte erwarten dürfen;
mein bäurischer Reisegenosse war keineswegs so grämlich, wie er
aussah. Er war ein Mann mittleren Alters, der sein schwarzes, schon
ergrauendes Haar in einen Zopf geflochten trug, hatte etwas
Soldatenhaftes an sich, eine kräftige Stimme, war heiter, ein
tüchtiger Fußgänger und ein noch tüchtigerer Esser und legte sich
auf allerlei Gewerbe, weil er kein einziges gründlich verstand. Er
hatte, wie ich glaube, die Gründung, ich weiß nicht was für einer
Fabrik in Annecy in Vorschlag gebracht. Frau von Warens hatte nicht
ermangelt, denselben anzunehmen, und nun reiste er auf ihre Kosten
nach Turin, um die Genehmigung des Ministers einzuholen. Unser Mann
verstand sich auf das Ränkeschmieden, wobei er sich stets hinter
die Priester steckte, und da er sich eifrig bemüht stellte, ihnen
Dienste zu leisten, hatte er allmählich in ihrer Schule eine
frömmelnde Redeweise angenommen, deren er sich beständig bediente,
in dem Wahne, dadurch ein großer Prediger zu sein. Er wußte sogar
eine Bibelstelle in der Übersetzung der Vulgata, und da er sie
täglich tausendmal wiederholte, so war es eben so gut, als hätte er
deren tausend gewußt. Es fehlte ihm übrigens selten an Geld, sobald
er etwas in der Börse anderer wußte. Trotzdem war er mehr listig
als betrügerisch, und wenn er seine Capuzinaden im Tone eines
begeisterten Bekehrers zum besten gab, so glich er Peter dem
Einsiedler, wie er mit dem Säbel an der Seite den Kreuzzug
predigte.

		Was Frau Sabran, seine Gattin betrifft, so war sie eine ganz
brave Frau, die sich am Tage ruhiger als des Nachts verhielt. Da
ich stets mit meinen Reisegefährten in einem Zimmer schlief, so
weckte mich oft die geräuschvolle Schlaflosigkeit der Frau, und
hätte mich, wäre mir die Ursache bekannt gewesen, wohl noch wacher
gemacht. Allein ich hatte nicht einmal eine Ahnung davon und war
[bookmark: page71] über
dieses Kapitel in einer Unkunde, die es der Natur allein überlassen
hat, für meine Belehrung zu sorgen.

		So zog ich mit meinem frommen Führer und seiner lebhaften
Gefährtin fröhlich meine Straße. Kein Unfall störte meine Reise;
ich fühlte mich leiblich wie geistig so wohl, wie ich je in meinem
Leben gewesen bin. Jung, kräftig, voller Gesundheit, Zuversicht und
Vertrauen auf mich und andere, befand ich mich in jenem kurzen,
aber köstlichen Abschnitt des Lebens, wo dessen strotzende Fülle
gleichsam unser ganzes Wesen in all seinen Empfindungen erhebt und
erweitert und die ganze Natur in unsern Augen durch den Reiz
unseres eigenen Daseins verschönt. Meine süße Unruhe hatte einen
Gegenstand, der sie weniger umherschweifen ließ und meiner
Einbildungskraft eine bestimmte Richtung gab. Ich betrachtete mich
als das Werk, den Schüler, den Freund, ja fast als den Geliebten
der Frau von Warens. Die verbindlichen Dinge, die sie mir gesagt,
die kleinen Zärtlichkeiten, die sie mir erwiesen; der zärtliche
Antheil, den sie allem Anschein nach an mir genommen; die
bezaubernden Blicke, die mir Liebe zu verkünden schienen, da sie
mir Liebe eingeflößt hatten; alles dies beschäftigte während der
Wanderung unaufhörlich meine Seele und versenkte mich in holde
Träume. Keine Befürchtung, keine Besorgnis wegen des meiner
wartenden Looses störte mich in diesen Träumereien. In meiner
Sendung nach Turin lag, wie ich glaubte, die Verpflichtung, dort
für meinen Unterhalt zu sorgen und mir eine passende Stellung zu
verschaffen. Meinetwegen brauchte ich mir keine Sorge zu machen;
diese hatten andere übernommen. So schritt ich leichten Muthes,
frei von dieser Last, dahin; jugendliche Wünsche, zauberische
Hoffnungen, glänzende Pläne erfüllten meine Seele. Alles, was ich
sah, schien mir Bürge meines nahen Glückes zu sein. In den Häusern
glaubte ich ländliche Feste zu sehen; auf den Wiesen muntere
Spiele; die Flüsse entlang Bäder, Spazierwege und Fischzüge; auf
den Bäumen köstliche Früchte; unter ihrem Schatten zärtliche
Zusammenkünfte; auf den Bergen Fässer voll Milch und Sahne;
reizenden Müßiggang, Frieden, Einfachheit und Lust zu gehen, ohne
zu wissen wohin. Kurz, nichts begegnete [bookmark: page72] meinen Blicken, ohne mein Herz
mit einem Wonnegefühl zu erfüllen. Bei der Großartigkeit,
Mannigfaltigkeit und wirklichen Schönheit des sich mir darbietenden
Schauspiels fand dieses Wonnegefühl die Anerkennung der Vernunft;
sogar die Eitelkeit fügte eine neue Würze hinzu. So jung nach
Italien zu gehen, schon so viele Länder gesehen zu haben, Hannibal
über das Gebirge zu folgen, das schien mir ein Ruhm, der über mein
Alter hinausging. Dazu darf nicht außer Acht bleiben unsere häufige
Einkehr in guten Gasthöfen, mein vortrefflicher Appetit und die
Mittel zu seiner Befriedigung, denn es hätte sich in der That nicht
verlohnt, mir etwas zu entziehen, da das, was ich verzehrte, im
Vergleich zu den Anforderungen, die Herr Sabran für seine Tafel
machte, nicht der Rede werth war.

		In keiner Zeit meines Lebens bin ich, so viel ich mich erinnern
kann, so vollkommen frei von Sorgen und Mühen gewesen, wie in den
sieben oder acht Tagen, welche diese Reise in Anspruch nahm, denn
Frau Sabrans Schritt, nach dem wir den unsrigen richten mußten,
machte nur einen weiten Spaziergang daraus. Diese Erinnerung hat in
mir die lebhafteste Vorliebe für alles, was damit in Verbindung
steht, besonders für Gebirge und Fußreisen zurückgelassen. Nur in
meinen jungen Jahren bin ich zu Fuß gereist und jedesmal mit
Vergnügen. Bald aber haben mich Pflichten, Geschäfte, die Mitnahme
von Gepäck, gezwungen, den Herrn zu spielen und Wagen zu nehmen;
nagende Sorgen, Verlegenheiten, Unbehaglichkeit sind dann mit mir
eingestiegen, und während ich sonst auf meinen Reisen nur die
Wanderlust empfand, habe ich seitdem nur das Bedürfnis anzukommen
empfunden. Lange habe ich in Paris nach zwei Gefährten von gleichem
Geschmacke gesucht, die Lust hätten jeder fünfzig Goldstücke von
ihrem Eigenthum und ein Jahr von ihrer Zeit dazu herzugeben, mit
mir zusammen Italien zu durchwandern, nur von einem Diener
begleitet, der uns helfen sollte einen Nachtsack zu tragen. Viele
Leute thaten, als wären sie über diesen Plan entzückt, während sie
ihn im Grunde sämmtlich für ein Luftschloß hielten, worüber sich
plaudern läßt, ohne daß man wirklich die Absicht hegt, ihn
auszuführen. Ich erinnere mich, daß [bookmark: page73] ich Diderot und Grimm, denen ich diesen
Plan oft mit Leidenschaft auseinandersetzte, endlich Lust dazu
einflößte. Einmal hielt ich die Sache schon für abgemacht; das
Ganze kam jedoch darauf hinaus, daß sie nur die Absicht hatten,
schriftlich eine Reise zu machen, bei der Grimm nichts so drollig
fand, als Diderot eine Menge Ruchlosigkeiten begehen zu lassen, und
mich an seiner Stelle der Inquisition zu überantworten.

		Mein Bedauern, so schnell in Turin anzulangen, wurde durch das
Vergnügen, eine große Stadt zu sehen, und durch die Hoffnung
vermindert, dort bald eine meiner würdige Rolle zu spielen, denn
schon stiegen mir die Dünste des Ehrgeizes zu Kopfe, schon sah ich
mich unendlich erhaben über meinen alten Stand als Lehrling: ich
war gar weit davon entfernt vorherzusehen, daß ich binnen Kurzem
unendlich tief unter demselben stehen würde.

		Ehe ich jedoch fortfahre, ist es meine Schuldigkeit, mich bei
dem Leser sowohl wegen der unbedeutenden Einzelheiten, die ich
erzählt, als auch wegen derjenigen zu entschuldigen oder zu
rechtfertigen, die ich noch späterhin erzählen werde, und die in
seinen Augen nichts Interessantes haben. Da ich es aber einmal
unternommen, mich dem Publikum ganz wie ich bin zu zeigen, so darf
ihm von mir nichts dunkel oder verborgen bleiben; ich muß mich ihm
fortwährend vor Augen stellen, es muß mir auf alle Irrwege meines
Herzens, in alle Winkel meines Lebens folgen, es darf mich nicht
einen Augenblick aus dem Gesichte verlieren, damit es nicht, wenn
es auch nur die kleinste Lücke, die kleinste Unterbrechung in
meiner Erzählung fände, sich fragt: »Was hat er während dieser Zeit
gethan?« und mich beschuldigt, daß ich ihm nicht alles habe sagen
wollen. Ich gebe durch meine Mittheilungen der üblen Nachrede der
Menschen schon genug Anhalt, so daß ich mich hüten muß, es auch
noch durch das zu thun, was ich mit Stillschweigen übergehe.

		Die wenigen Nothgroschen, die mir Frau von Warens eingehändigt,
waren dahin; ich hatte geplaudert, und meine Begleiter ließen meine
Unvorsichtigkeit nicht unbenutzt. Frau Sabran hatte immer neue
Ausflüchte bei der Hand, mir alles, selbst ein kleines
silberartiges Band abzunehmen, [bookmark: page74] welches mir Frau von Warens als Degenquaste
geschenkt hatte, und dessen Verlust ich tiefer bedauerte als den
meiner übrigen Habe; sogar der Degen wäre in ihren Händen
geblieben, hätte ich weniger kräftigen Widerstand entgegengesetzt.
Unterwegs hatten sie getreulich alle Ausgaben für mich bestritten;
aber sie hatten mir nichts gelassen. Ohne Kleider, ohne Geld, ohne
Wäsche kam ich in Turin an, indem ich meinem Verdienste allein die
ganze Ehre überlassen mußte, mein Glück zu gründen.

		Nachdem ich die Briefe, die ich bei mir hatte, abgegeben, wurde
ich augenblicklich nach dem Hospiz für Katechumenen geführt, um
dort in der Religion, für welche man mir meinen Unterhalt
verkaufte, unterrichtet zu werden. Beim Hineingehen gewahrte ich
ein starkes eisernes Gitterthor, welches, sobald ich
hindurchgeschritten, hinter mir doppelt verschlossen wurde. Dieser
Eintritt in meine neue Lebensbahn war für mich eher niederbeugend
als ermuthigend und fing eben an mir zu denken zu geben, als man
mich in einen ziemlich großen Raum eintreten ließ. Die ganze
Ausstattung wurde aus einem hölzernen Altar im Hintergrunde des
Zimmers, auf dem ein großes Crucifix emporragte, und aus vier oder
fünf um ihn stehenden, ebenfalls hölzernen Stühlen gebildet, die
dem Anschein nach einst polirt waren, aber lediglich in Folge des
langen Gebrauchs einen schimmernden Glanz erhalten hatten. In
diesem Versammlungssaale befanden sich vier oder fünf scheußliche
Strolche, meine Unterrichtsgenossen, die eher Diener des Teufels zu
sein schienen als Gläubige, die sich sehnten, Gottes Kinder zu
werden. Zwei von diesen Schuften waren Slavonier, die sich für
Juden und Mauren ausgaben und, wie sie mir gestanden, nichts
anderes thaten, als daß sie Spanien und Italien durchwanderten und
sich überall, wo sich die Bezahlung der Mühe lohnte, zum
Christenthum bekehrten und taufen ließen. Nun öffnete man eine
andere eiserne Thür, welche einen großen Balkon, der den Hof
entlang lief, in zwei Theile theilte. Durch diese Thür traten
unsere Schwestern ein, Katechumenen, die gleich mir darauf bedacht
waren, ihre Wiedergeburt nicht durch die Taufe, sondern durch eine
feierliche Abschwörung ihres [bookmark: page75] Glaubens zu erlangen. Es waren wohl die
größten Vetteln und die gemeinsten Landstreicherinnen, die je den
Schafstall des Herrn verpestet haben. Eine einzige kam mir hübsch
und ziemlich anziehend vor. Sie war ungefähr von meinem Alter,
vielleicht ein oder zwei Jahre älter. Sie hatte schelmische Augen,
die den meinigen dann und wann begegneten. Dies flößte mir einiges
Verlangen ein, ihre Bekanntschaft zu machen; aber fast zwei Monate
lang, die sie noch in diesem Hause zubrachte, wo sie schon drei
Monate geweilt hatte, war es mir durchaus unmöglich, sie anzureden,
so sehr war sie unserer alten Kerkermeisterin anempfohlen und von
dem heiligen Missionar umlagert, der mit mehr Eifer als
Schnelligkeit an ihrer Bekehrung arbeitete. Sie mußte äußerst
einfältig sein, wenn sie auch gar nicht danach aussah, denn nie hat
ein Unterricht längere Zeit in Anspruch genommen. Der heilige Mann
fand sie nie zur Abschwörung reif genug. Aber sie wurde des
Klosterzwanges überdrüssig und verlangte ihre Entlassung, ob
Christin oder nicht. Man mußte sie beim Worte nehmen, so lange sie
noch damit einverstanden war, es zu werden, damit sie nicht
widerspenstig würde und ihre Absicht aufgab.

		Zu Ehren des neuen Ankömmlings war die kleine Gemeinde
versammelt. Man hielt uns eine kurze Ermahnungsrede, um mir ans
Herz zu legen, daß ich mich der Gnade, die Gott mir erwies, würdig
machen sollte, und die andern zur Fürbitte für mich und zu einem
erbaulichen Vorbilde aufzufordern. Als unsere Jungfrauen darauf in
ihre Klausur zurückgekehrt waren, hatte ich Zeit in aller Muße über
die Betrachtungen anzustellen, in der ich mich befand.

		Früh am andern Morgen versammelte man uns abermals zum
Unterrichte, und nun fing ich zum ersten Male an, über den Schritt,
den ich zu thun im Begriff stand, wie über die Veranlassungen, die
mich dazu getrieben hatten, nachzudenken.

		Ich habe gesagt, und ich wiederhole und werde vielleicht diesen
Umstand, von dessen Wahrheit ich mich täglich mehr durchdrungen
fühle, noch öfter wiederholen, daß, wenn je [bookmark: page76] ein Kind eine vernünftige
und gesunde Erziehung erhielt, ich es war. Aus einer Familie
hervorgegangen, die sich durch Sittlichkeit vor der großen Menge
auszeichnete, hatten mich alle meine Verwandten nur zur Züchtigkeit
angehalten und mir das beste Beispiel gegeben. Obgleich mein Vater
vergnügungslustig war, zeichnete er sich nicht allein durch
erprobte Rechtlichkeit, sondern auch durch einen echt religiösen
Sinn aus. In der Welt ein Lebemann und in seinem Innern ein Christ,
hatte er mir früh die Gesinnungen, von denen er erfüllt war,
eingeflößt. Von meinen drei Tanten, die sämmtlich für kluge und
tugendhafte Frauenzimmer galten, waren die beiden ältesten fromme
und die dritte, ein Mädchen nicht allein voller Anmuth, sondern
auch voller Geist und Verstand, war es vielleicht noch mehr, ließ
sie es auch äußerlich weniger durchschimmern. Aus dem Schooße
dieser achtbaren Familie kam ich zu Herrn Lambercier, der, wenn
auch ein Diener der Kirche und Prediger, trotzdem im Innern gläubig
war, und dessen Handlungen fast ganz mit seinen Werten in Einklang
standen. Seine Schwester und er entwickelten die Grundsätze der
Frömmigkeit, die sie in meinem Herzen fanden, durch freundlichen
und verständigen Unterricht. Diese würdigen Menschen wandten hierzu
so richtige, so kluge, so vernünftige Mittel an, daß ich, weit
davon entfernt mich in der Predigt zu langweilen, nie von derselben
zurückkehrte, ohne innerlich ergriffen zu sein und gute Vorsätze zu
einem rechtschaffenen Lebenswandel zu fassen, gegen die ich auch,
so lange ich ihrer eingedenk blieb, selten verstieß. In die
Frömmigkeit meiner Tante Bernard konnte ich mich weniger finden,
weil sie ein förmliches Geschäft damit trieb. Ueber die Frömmigkeit
meines Meisters machte ich mir keine Gedanken mehr, ohne jedoch
eine andere Meinung gewonnen zu haben. Ich traf nicht mit jungen
Leuten zusammen, die mich hätten verderben können. Ich wurde ein
Gassenbube, aber nicht liederlich.

		Ich besaß also so viel Religion, als ein Kind in meinem Alter
haben konnte. Ich besaß sogar mehr, denn weshalb hier meine
Gedanken verhehlen? Meine Kindheit war nicht die eines Kindes; ich
fühlte, ich dachte beständig wie [bookmark: page77] ein Mann. Erst beim Heranwachsen
trat ich in die gewöhnliche Klasse zurück, aus der ich bei meiner
Geburt herausgetreten war. Man wird lachen, wenn man sieht, wie ich
mich bescheidener Weise für ein Wunderkind ausgebe. Möge es sein;
wenn man sich aber ausgelacht hat, möge man mir ein Kind suchen,
welches sich in einem Alter von sechs Jahren von Romanen in dem
Grade anziehen, fesseln, fortreißen läßt, daß es heiße Thränen
vergießt; dann will ich die Lächerlichkeit meiner Eitelkeit
einsehen und einräumen, daß ich Unrecht habe.

		Wenn ich gesagt habe, man dürfte mit Kindern nicht von Religion
sprechen, falls man wollte, daß sie dereinst Religion hätten, und
wenn ich die Behauptung aufgestellt habe, sie wären unfähig, Gott
auf unsere Weise zu erkennen, so habe ich diese Ansicht aus meinen
Beobachtungen, nicht aus meiner Erfahrung, gewonnen; ich wußte, daß
letztere für andere nichts bewiese. Findet mir lauter sechsjährige
Jean Jacques Rousseaus und redet mit ihnen dann dreist in ihrem
siebenten Jahre von Gott; ich bürge euch dafür, daß ihr keine
Gefahr dabei lauft.

		Einem jeden wird, wie ich glaube, das Gefühl sagen, daß
»Religion haben« für ein Kind und selbst für einen Mann nichts
anderes bedeutet, als sich zu der Religion seines Geburtslandes
bekennen. Man wird den Glaubensinhalt bisweilen beschränken, selten
erweitern. Der Glaube an das Dogma ist die Frucht der Erziehung.
Außer diesem allgemeinen Grunde, der mich zum Anhänger der Religion
meiner Väter machte, empfand ich jenen meiner Vaterstadt
eigenthümlichen[bookmark: text9]F9 Abscheu gegen den Katholicismus, den man
uns als einen gräßlichen Götzendienst darstellte und dessen
Geistlichkeit man uns mit den schwärzesten Farben malte. Dieses
Gefühl ging bei mir so weit, daß ich anfangs nie einen Blick in das
Innere einer Kirche warf, nie einem Priester im Chorhemde
begegnete, nie die Schelle [bookmark: page78] einer Procession vernahm ohne einen
Schauder von Schrecken und Entsetzen, der mich in den Städten zwar
bald verließ, aber in den Landkirchen, die denen, wo ich ihn zuerst
empfunden hatte, ähnlicher sind, oft wieder ergriff. Allerdings
stand dieser Eindruck in einem eigenthümlichen Contraste mit der
Erinnerung an die Freundlichkeiten, welche die Pfarrer der Umgegend
von Genf gern den Stadtkindern erweisen. Während mich die Schelle
bei der letzten Oelung mit Furcht erfüllte, erinnerte mich die Meß-
und Vesperglocke an ein Frühstück, an ein Vesperbrot, an frische
Butter, Obst- und Milchspeisen. Das gute Mittagsmahl des Herrn von
Pontverre hatte seine große Wirkung noch immer nicht verloren. So
hatte ich mir dies alles leicht aus dem Sinne geschlagen. Da ich
mir den Papismus nur immer in Verbindung mit Lustbarkeiten und
Tafelfreuden vorstellte, so hatte ich mich zwar mit dem Gedanken,
in ihm zu leben, leicht vertraut gemacht, allein an einen
feierlichen Uebertritt hatte ich nur flüchtig gedacht, als läge er
noch in weiter Ferne. In diesem Augenblicke gab es kein Mittel mehr
eine Aenderung herbeizuführen; mit Schauder erkannte ich die feste
Form der Zusage, die ich gegeben hatte, und die unvermeidliche
Folge davon. Die künftigen Neophyten, die ich um mich hatte, waren
unfähig, meinen Muth durch ihr Beispiel aufrecht zu erhalten, und
ich konnte mir nicht verhehlen, daß die heilige Handlung, welche
ich vorzunehmen beabsichtigte, im Grunde nur die Handlung eines
Tiefgesunkenen wäre. So jung ich auch noch war, fühlte ich doch,
daß ich, welche Religion auch die wahre sein mochte, auf dem Wege
war, die meinige zu verkaufen und selbst bei richtiger Wahl den
heiligen Geist zu belügen und die Verachtung der Menschen zu
verdienen. Je mehr ich daran dachte, desto ingrimmiger wurde ich
gegen mich selbst, und ich seufzte über das Loos, das mich dahin
getrieben hatte, als wäre dieses Loos nicht mein eigenes Werk
gewesen. Es gab Zeiten, in welchen mich diese Betrachtungen so
überwältigten, daß, hätte ich das Thor nur einen Augenblick offen
gefunden, ich sicherlich davon gelaufen wäre; allein es war mir
nicht möglich, und dieser Entschluß war in mir auch noch nicht fest
genug geworden.

		[bookmark: page79]
Zuviel geheime Wünsche bekämpften ihn, um nicht den Sieg über ihn
davon zu tragen. Dazu kam noch die Festigkeit meines Vorsatzes,
nicht nach Genf zurückzukehren, die Scham, ja selbst die
Schwierigkeit, über das Gebirge zurückzureisen, die Verlegenheit,
mich fern von meiner Heimat ohne Freunde und Geld zu sehen: das
alles vereinigte sich, mich meine Gewissensbisse als eine zu späte
Reue betrachten zu lassen. Um das, was ich zu thun vorhatte, zu
entschuldigen, gab ich mir das Ansehen, mir das, was ich gethan,
vorzuwerfen. Dadurch, daß ich die Fehler der Vergangenheit
vergrößerte, meinte ich, was mir jetzt bevorstand, als eine
nothwendige Folge betrachten zu können. Ich sagte mir nicht: noch
ist nichts geschehen, und du kannst, wenn du willst, unschuldig
bleiben, sondern ich sagte mir: beseufze das Vergehen, dessen du
dich schuldig gemacht hast, und das du notgedrungen zu Ende führen
mußt.

		Und in der That, welche seltene Seelenstärke hätte ich nicht in
meinem Alter haben müssen, um alles zurückzunehmen, was ich bis
dahin etwa versprochen oder hatte hoffen lassen, um die Ketten zu
brechen, in die ich mich selbst geschlagen hatte; um unerschrocken
zu erklären, daß ich allem, was daraus entstehen könnte, zum Trotz,
in der Religion meiner Väter bleiben wollte? Diese Stärke pflegt
jungen Leuten in meinem Alter nicht eigen zu sein und sie hätte
auch schwerlich einen glücklichen Erfolg gehabt. Die Angelegenheit
war bereits zu weit vorgeschritten, um sie jetzt noch ungestraft
rückgängig machen zu können, und je größer mein Widerstand gewesen
wäre, desto mehr würde man es sich zum Gesetz gemacht haben, ihn
auf die eine oder die andere Weise zu überwinden.

		Der Sophismus, welcher mich zu Grunde richtete, ist den meisten
Menschen eigen, die immer darüber klagen, daß es ihnen an Kraft
fehle, wenn es schon zu spät ist, dieselbe anzuwenden. Die
rechtzeitige Anspannung unserer Kraft fällt uns nur durch eigene
Schuld schwer, und wenn wir immer vernünftig sein wollten, würden
wir selten nöthig haben, unsere Kraft zusammen zu nehmen. Aber
leicht zu überwindende Triebe reißen uns widerstandslos fort; wir
geben leichten Versuchungen nach, deren Gefahr wir verachten.
[bookmark: page80]
Unmerklich gerathen wir in gefährliche Lagen, vor denen wir uns
leicht hätten hüten können, denen wir uns aber ohne heldenmüthige
Anstrengungen, vor denen wir zurückbeben, nicht mehr entreißen
können, und wir sinken endlich in den Abgrund, indem wir Gott zur
Entschuldigung sagen: Weshalb hast du mich so schwach gemacht? Aber
uns zum Trotze antwortet er unserm Gewissen: Ich habe dich zu
schwach gemacht, dich aus dem Abgrunde wieder herauszuarbeiten,
weil ich dich stark genug gemacht habe, nicht hineinzustürzen.

		Ich war zwar nicht gerade fest entschlossen, katholisch zu
werden, aber da ich den Zeitpunkt noch in weiter Ferne sah, erhielt
ich Zeit, mich mit diesem Gedanken zu befreunden, und inzwischen
rechnete ich auf irgend ein unvorhergesehenes Ereignis, welches
mich aus der Verlegenheit ziehen würde. Um Zeit zu gewinnen,
beschloß ich, mich bestmöglichst zu vertheidigen. Bald überhob mich
meine Eitelkeit, meines Entschlusses eingedenk zu sein, und sobald
ich bemerkte, daß ich meine Bekehrer in Verlegenheit versetzte, war
dies für mich ein genügender Antrieb, um den Versuch zu ihrer
völligen Besiegung zu machen. Ich verwendete sogar auf dieses
Unternehmen einen höchst lächerlichen Eifer, denn während sie an
mir arbeiteten, wollte ich an ihnen arbeiten. Ich wähnte in meiner
Einfalt, daß ich sie nur zu überzeugen brauchte, um sie zu
bestimmen, Protestanten zu werden.

		Sie fanden folglich in mir keine so leichte Auffassung, wie sie
erwartet hatten, weder hinsichtlich meines Verstandes noch meines
guten Willens. Die Protestanten sind im Allgemeinen besser
unterrichtet als die Katholiken. Das kann nicht anders sein; die
Lehre der einen erheischt Erörterung, die der andern Unterwerfung.
Der Katholik muß die Entscheidung, welche man ihm gibt, annehmen,
der Protestant muß sich selbst entscheiden lernen. Wußte man dies
auch, so erwartete man doch bei meiner Lage und bei meinem Alter
keine großen Schwierigkeiten für geübte Leute. Außerdem war ich
noch nicht zum Abendmahle zugelassen und hatte nicht einmal den
vorbereitenden Unterricht dazu empfangen: auch dies wußte man.
Allein man wußte nicht, daß ich dafür von Herrn Lambercier sehr gut
unterrichtet [bookmark: page81] worden war und daß in meinem Kopfe
ein für diese Herrn sehr unbequemer Schatz an Kenntnissen in der
Kirchen- und Reichsgeschichte aufgespeichert lag, die ich bei
meinem Vater fast auswendig gelernt und seitdem beinahe vergessen
hatte, deren ich mich jedoch, je hitziger der Streit wurde, desto
mehr wieder entsann.

		Ein alter, trotz seiner Kleinheit ziemlich ehrwürdiger Priester
hatte mit uns gemeinschaftlich die erste Besprechung. Für meine
Genossen war diese Besprechung eher ein in Frage und Antwort
gekleideter Unterricht als ein wirklicher Austausch der Gedanken,
und er hatte mehr mit ihrer Belehrung als mit der Beseitigung ihrer
Einwendungen zu thun. Bei mir war dies nicht der Fall. Als die
Reihe an mich kam, hielt ich ihn bei allem auf; ich ersparte ihm
keine Schwierigkeit, die ich ihm irgend machen konnte. Hierdurch
wurde die Besprechung sehr in die Länge gezogen und für die
Anwesenden sehr langweilig. Mein alter Priester sprach viel,
erhitzte sich, schweifte ab und zog sich durch die Erklärung aus
der Sache, daß er nicht gut französisch verstände. Damit meine
Genossen nicht an meinen unbedachten Einwendungen Anstoß fänden,
wurde ich am folgenden Tage einem andern Priester in einem
besonderen Zimmer überwiesen. Derselbe war jünger, ein Schönredner,
das heißt ein Phrasenmacher, und von einer Selbstzufriedenheit, wie
sie nur je ein Gelehrter hatte. Trotzdem wirkte sein hoheitsvolles
Auftreten keineswegs sehr überwältigend auf mich, und da ich mich
ihm gewachsen fühlte, antwortete ich ihm ziemlich zuversichtlich
und griff ihn, so gut ich konnte, bald von dieser bald von jener
Seite an. Er glaubte mich mit dem heiligen Augustin, dem heiligen
Gregor und den andern Kirchenvätern zum Schweigen bringen zu können
und fand zu seinem unaussprechlichen Erstaunen, daß ich alle diese
Väter fast mit derselben Leichtigkeit anzuwenden wußte wie er.
Hatte ich sie auch eben so wenig gelesen wie er vielleicht, so
hatte ich doch viele Stellen derselben aus meiner Kirchengeschichte
von Le Sueur behalten, und sobald er mir eine davon anführte,
entgegnete ich ihm, ohne mich auf Erörterung des Citats
einzulassen, mit einer anderen aus demselben Vater, was ihn [bookmark: page82] oft in
große Verlegenheit setzte. Schließlich blieb der Sieg doch auf
seiner Seite und zwar aus zwei Gründen. Der eine war, daß er doch
eine höhere Bildung besaß und ich, in dem Gefühle, mich in seiner
Gewalt zu befinden, trotz meiner Jugend recht gut einsah, daß ich
ihn nicht zum Aeußersten treiben durfte, denn ich erkannte deutlich
genug, daß der alte kleine Priester weder für meine Gelehrsamkeit
noch für meine Person sehr eingenommen war? Dazu trat noch der
andere Grund, daß er gut geschult war und ich nicht. In Folge
dessen brachte er in seine Art der Beweisführung eine Methode, der
ich mich ebenfalls zu bedienen außer Stande war, und verschob die
Erörterung jedes unvorhergesehenen Einwandes, von dem er sich
bedrängt fühlte, auf den nächsten Tag, indem er vorschützte, daß
ich von dem Gegenstande abschweifte. Er verwarf sogar mitunter alle
meine Citate mit der Behauptung, daß sie falsch wären, und sich
erbietend, mir das Buch zu holen, forderte er mich auf, sie darin
aufzusuchen. Er wußte, daß er dabei keine große Gefahr lief, und
daß ich bei all meiner Gelehrsamkeit doch in der richtigen
Benutzung der Bücher zu wenig geübt und ein zu schlechter Lateiner
war, um in einem dickleibigen Bande eine Stelle zu finden, auch
wenn ich mit Bestimmtheit gewußt hätte, daß sie darin stände. Ich
habe ihn sogar in Verdacht, daß er sich dieselbe Unredlichkeit zu
Schulden kommen ließ, deren er die Prediger zieh, und dann und wann
Stellen ersann, um mit ihnen einen ihm unbequemen Einwurf zu
widerlegen.

		Während der Zeit, in der ich mich mit diesen Sophistereien
beschäftigte und die Tage mit Disputationen, mit dem Hersagen
langer Gebete und der Verübung von allerlei losen Streichen
hinbrachte, hatte ich ein garstiges und ungemein widerliches
Abenteuer zu bestehen, das einen gar bösen Ausgang für mich hätte
nehmen können.

		Es giebt keine so gemeine Seele und kein so rohes Herz, das
nicht irgend einer Art Liebe fähig wäre. Der eine dieser beiden
Banditen, die sich für Mauren ausgaben, schenkte mir seine
Zuneigung. Er redete mich gern an, plauderte mit mir in seinem
barbarischen Kauderwälsch, erwies mir kleine Gefälligkeiten, gab
mir bei Tische [bookmark: page83] bisweilen einen Theil seines Essens ab
und küßte mich besonders beständig mit einer Glut, die mich höchst
unangenehm berührte. Welchen Schrecken ich auch natürlich über
dieses pfefferkuchenartige und von einem langen Hiebe zerfetzte
Gesicht, sowie über die funkelnden Blicke empfand, die eher wüthend
als zärtlich zu sein schienen, so duldete ich diese Küsse doch,
indem ich zu mir selber sagte: Der arme Mann hat eine sehr lebhafte
Freundschaft für mich gefaßt; ich würde Unrecht thun, sie
zurückzuweisen. Er ging allmählich zu freieren Manieren über und
hielt mir mitunter so seltsame Reden, daß ich glaubte, es wäre
nicht ganz richtig mit ihm. Eines Abends wollte er durchaus bei mir
schlafen; ich lehnte es unter dem Vorwande ab, daß mein Bett zu
klein wäre. Nun forderte er mich dringend auf, das seinige zu
theilen; auch dagegen sträubte ich mich, denn dieser elende Wicht
war so unsauber und roch so widerlich nach Kautabak, daß mir übel
wurde.

		Am folgenden Morgen waren wir beide ziemlich früh allein in dem
Versammlungssaale; er begann von neuem seine Liebkosungen, aber mit
so heftigen Bewegungen, daß es wahrhaft entsetzlich war. Endlich
wollte er stufenweise zu den anstößigsten Vertraulichkeiten
übergehen und mich zwingen, indem er meine Hand leitete, ebenso zu
handeln. Ich riß mich ungestüm los, indem ich einen Schrei ausstieß
und einen Schritt zurücksprang; und ohne ihm Unwillen oder Zorn zu
bezeigen, da ich keine Ahnung von dem hatte, um was es sich
eigentlich handelte, drückte ich ihm meine Ueberraschung und meinen
Ekel so unzweideutig und entschieden aus, daß er mich losließ; aber
während er sich vollends abarbeitete, sah ich etwas eigenthümlich
Klebriges und Weißliches auf die Erde fallen, dessen Anblick mir
Uebelkeit erregte. Erregter, verwirrter, ja sogar erschrockener,
als ich je in meinem Leben gewesen war, stürzte ich auf den Balkon
hinaus und war nahe daran ohnmächtig zu werden.

		Ich konnte nicht begreifen, was mit diesem Unglücklichen
vorging; ich glaubte ihn von der Epilepsie oder von einer andern
noch schrecklicheren Raserei befallen, und ich kann mir fürwahr für
jemanden, der bei kaltem Blute ist, keinen entsetzlicheren Anblick
denken, als dieses unzüchtige und unfläthige [bookmark: page84] Gebaren und dieses
scheußliche, von der viehischsten Begierde entflammte Gesicht. Ich
habe nie einen andern Menschen in einem ähnlichen Zustande gesehen;
aber wenn wir so den Frauen gegenüber sind, müssen ihre Augen
völlig geblendet sein, damit sie sich vor uns nicht entsetzen.

		Ich hatte nichts Eiligeres zu thun, als aller Welt zu erzählen,
was mir widerfahren war. Unsere alte Hausverwalterin gebot mir
Schweigen; aber ich sah, daß diese Geschichte sie stark angegriffen
hatte, und hörte sie zwischen den Zähnen murmeln: lan maledet! brutta bestia! Da ich nicht begriff,
weshalb ich schweigen sollte, ließ ich die Sache trotz des Verbotes
ruhig ihren Gang weiter gehen, und plauderte so viel, daß am
nächsten Tage schon in aller Frühe einer der Verwalter erschien und
mir einen sehr strengen Verweis ertheilte, indem er mich
beschuldigte, die Ehre eines heiligen Hauses bloßstellen und um
einer geringen Verschuldung willen viel Lärm zu machen.

		Er dehnte seine Strafrede noch weiter aus, indem er mit mir
vielerlei, was ich nicht wußte, besprach, obgleich er nicht
glaubte, es mich erst lehren zu brauchen, überzeugt, daß ich mich
nur so stellte, als wüßte ich nicht, was man von mir wollte, und
nur nicht darauf einzugehen wünschte. Er sagte mir mit großem
Ernst, es wäre dieses Werk gerade wie die Unzucht ein verbotenes,
dessen Versuch indessen für die Person, gegen welche es
beabsichtigt, nicht beleidigender wäre, und daß man sich nicht so
sehr darüber zu erzürnen brauchte, liebenswürdig gefunden zu sein.
Er erzählte mir ohne Umschweife, daß er selbst in seiner Jugend die
gleiche Ehre genossen hätte, und daß er, da man ihn überrascht
hätte, außer Stande gewesen wäre, Widerstand zu leisten, und in der
Sache selbst nichts so Entsetzliches gefunden hätte. Er trieb die
Schamlosigkeit so weit, daß er sich dabei der geeigneten Kraftworte
bediente, und in dem Wahne, daß die Ursache meines Widerstandes nur
die Furcht vor dem Schmerze wäre, gab er mir die Versicherung, daß
diese Furcht grundlos wäre, und daß man sich deshalb nicht zu
beunruhigen brauchte.

		Ich hörte diesen schändlichen Buben mit um so größerem Erstaunen
an, als er nicht für sich selbst sprach; er [bookmark: page85] schien mich blos zu
meinem eigenen Besten unterrichten zu wollen. Seine
Auseinandersetzung schien ihm so einfach zu sein, daß er nicht
einmal eine geheime Unterredung gesucht; wir hatten als Dritten
noch einen Geistlichen bei uns, der über diesen Vorfall eben so
wenig erschrocken war wie jener. Dieser Anschein von Natürlichkeit
machte einen solchen Eindruck auf mich, daß ich zu glauben begann,
dergleichen wäre eine in der Welt übliche Sitte, in die ich nur
früher keine Gelegenheit gehabt hatte eingeweiht zu werden. Dies
bewirkte, daß ich ihn ohne Zorn, wenn auch nicht ohne Ekel anhörte.
Das Bild dessen, was mir widerfahren, und vor allem dessen, was ich
gesehen hatte, haftete so fest in meinem Gedächtnisse, daß mir,
wenn ich daran dachte, noch immer übel ward. Ohne daß ich mehr
davon verstand, dehnte sich mein Abscheu vor der That auf ihren
Vertheidiger aus, und ich konnte mich nicht so weit bezähmen, daß
er nicht die üble Wirkung seines Unterrichts bemerkt hätte. Er warf
mir einen wenig freundlichen Blick zu, und seitdem ließ er nichts
unversucht, um mir den Aufenthalt im Hospiz unangenehm zu machen.
Es gelang ihm dies so gut, daß ich, da ich nur einen einzigen Weg
es zu verlassen kannte, mich in eben so hohem Grade beeilte ihn
einzuschlagen, wie ich mich bis dahin bemüht hatte, von ihm fern zu
bleiben.

		Dieses Abenteuer schützte mich in Zukunft vor den Unternehmungen
ähnlicher Liebesritter, und der Anblick von Leuten, die in dem Rufe
standen, zu ihnen zu gehören, erinnerte mich an das Aussehen und
Gebaren meines entsetzlichen Mauren und erfüllte mich stets mit
einem solchen Grauen, daß ich es kaum zu verhehlen vermochte. Die
Frauen gewannen dagegen bei diesem Vergleiche viel in meinen Augen.
Mir schien es, als ob ich ihnen zur Genugtuung für die
Beleidigungen meines Geschlechtes die Zärtlichkeit meiner Gefühle
und die Huldigung meiner Person schuldig wäre, und die häßlichste
Metze wurde durch die Erinnerung an diesen falschen Afrikaner in
meinen Augen ein Gegenstand der Anbetung.

		Was nun meinen fälschlichen Afrikaner anlangt, so weiß ich
nicht, was man ihm über sein Unterfangen hat sagen [bookmark: page86] können; allein es
kam mir vor, als ob ihn mit Ausnahme der Frau Lorenza niemand
unfreundlicher anblickte als sonst. Indessen ging er mir aus dem
Wege und redete nicht mehr mit mir. Acht Tage darauf wurde er mit
großer Feierlichkeit getauft, wobei er, um die Reinheit seiner
wiedergeborenen Seele darzuthun, von Kopf bis den Füßen in Weiß
gekleidet war. Den nächsten Tag verließ er das Hospiz, und ich habe
ihn nie wieder gesehen.

		Einen Monat später kam die Reihe an mich, denn so lange Zeit
bedurfte es, ehe sich meine Beichtväter die Ehre einer schwierigen
Bekehrung beizulegen wagten, und man ließ mich alle Glaubenssätze
hersagen, um mit meiner neuen Gelehrigkeit zu prunken.

		Endlich genügend unterrichtet und nach dem Sinne meiner Lehrer
auch geistig genügend vorbereitet, wurde ich in Procession in die
Metropolitankirche zum heiligen Johannes geführt, um darin meinen
alten Glauben feierlich abzuschwören und die Bestätigung der Taufe
zu empfangen, obwohl man mich nicht wirklich taufte; da aber dabei
fast die nämlichen Förmlichkeiten stattfinden, so dient das dazu,
dem Volke die Ueberzeugung aufzudrängen, daß die Protestanten keine
Christen seien. Ich war mit einem grauen, mit weißen Schnüren
besetzten Rocke bekleidet, wie er bei derartigen Gelegenheiten
üblich war. Vor und hinter mir trugen zwei Männer kupferne Becken,
auf welche sie mit einem Metallstäbchen schlugen und in die jeder
je nach seiner Frömmigkeit oder nach der Teilnahme, die er für den
Neubekehrten hegte, sein Almosen warf. Kurz, nichts von dem
Gepränge des Katholicismus wurde unterlassen, um die Feierlichkeit
für das Publikum erbaulicher und für mich demüthigender zu machen.
Nur das weiße Gewand, das mir sehr nützlich gewesen, gewährte man
mir nicht wie jenem Mauren, da ich nicht die Ehre hatte ein Jude zu
sein.

		Das war nicht alles. Nachher mußte ich noch zur Inquisition
gehen, um die Absolution für das Verbrechen der Ketzerei zu
empfangen und mit derselben Ceremonie, welcher sich
Heinrich IV. in der Person seines Gesandten hatte unterziehen
müssen, in den Schoos der Kirche zurückzukehren. Die Miene und das
Benehmen des hochwürdigen [bookmark: page87] Pater Inquisitors waren nicht geeignet,
den geheimen Schrecken, der mich beim Eintritt in dieses Haus
ergriffen hatte, zu verscheuchen. Nach mehreren Fragen über meinen
Glauben, meine Lage, meine Familie fragte er mich plötzlich, ob
meine Mutter verdammt wäre. Der Schrecken ließ mich die erste
Erregung meines Unwillens unterdrücken; ich beschränkte mich darauf
zu antworten, daß ich hoffen wollte, sie wäre es nicht, und daß
Gott sie noch in ihrer letzten Stunde hätte erleuchten können. Der
Mönch schwieg, schnitt aber ein Gesicht, das mir durchaus nicht wie
ein Zeichen seines Einverständnisses vorkam.

		Nachdem ich dies alles durchgemacht hatte und wähnte, endlich
ein meinen Hoffnungen entsprechendes Unterkommen zu erhalten,
setzte man mich mit wenig mehr als zwanzig Francs in kleiner Münze,
welche die für mich veranstaltete Collecte eingebracht hatte, vor
die Thür. Man empfahl mir, ein echt christliches Leben zu führen
und der Gnade treu zu bleiben, wünschte mir alles Gute, schloß die
Thür hinter mir, und alles war vorüber.

		So verschwanden in einem Augenblicke alle meine großen
Hoffnungen, und von dem eigennützigen Schritte, den ich so eben
gethan hatte, blieb mir nichts als der quälende Gedanke zurück, ein
Abtrünniger und zugleich ein Betrogener zu sein. Man kann sich
leicht vorstellen, welch schneller Umschwung in meinen Gedanken
eintreten mußte, als ich mich aus meinen glänzenden Glücksplänen in
das vollständigste Elend hinabsinken und mich am Abende, nachdem
ich des Morgens über die Wahl des Palastes nachgedacht hatte, den
ich bewohnen wollte, gezwungen sah, auf der Straße zu schlafen. Man
wird sich einbilden, daß ich mich zunächst einer um so bitterern
Verzweiflung überließ, je heftiger die Reue über meine Verirrungen
dadurch werden mußte, daß ich nur mir selbst die Schuld an meinem
ganzen Unglück zuschreiben konnte. Nichts von dem allem. Zum ersten
Male in meinem Leben war ich länger als zwei Monate eingesperrt
gewesen. Das erste Gefühl, das ich empfand, war Freude über meine
wiedergewonnene Freiheit. Nach einer langen Sklaverei wieder Herr
meiner selbst und meiner Handlungen geworden, erblickte ich mich
inmitten [bookmark: page88]
einer großen Stadt voll reicher Hilfsquellen und vornehmer Leute,
zu denen mir, sobald ich erst bekannt sein würde, meine Talente und
Vorzüge Zutritt verschaffen mußten. Ueberdies fehlte es mir nicht
an Zeit, es abzuwarten, und meine zwanzig Francs in der Tasche
schienen mir ein unerschöpflicher Schatz zu sein. Ich konnte nach
meinem Gutdünken darüber verfügen, ohne jemand Rechenschaft darüber
abzulegen. Zum ersten Male hatte ich mich so reich gesehen. Weit
davon entfernt, mich der Muthlosigkeit zu überlassen und in Thränen
auszubrechen, mußten sich meine Hoffnungen nur einen Wechsel
gefallen lassen, und meine Eigenliebe verlor dabei nichts. Nie
fühlte ich so viel Vertrauen und Zuversicht; ich wähnte mein Glück
schon gemacht und fand es schön, es nur mir selbst zu
verdanken.

		Das Erste, was ich that, war, meine Neugier zu befriedigen,
indem ich die ganze Stadt durchstreifte, wäre es auch nur gewesen,
um mich meiner Freiheit zu vergewissern. Ich ging, die Wache
aufziehen zu sehen; die Militärmusik gefiel mir sehr gut. Ich ging
hinter Processionen her; der unharmonische Gesang der Priester
machte mir Spaß. Ich sah mir das königliche Schloß an; ich näherte
mich ihm furchtsam; als ich jedoch andere Leute eintreten sah,
folgte ich ihrem Beispiele und man ließ mich gewähren. Vielleicht
verdankte ich diese Gunst dem kleinen Packet, welches ich unter dem
Arme trug. Wie dem auch sein möge, ich faßte, als ich mich in
diesem Schlosse sah, eine hohe Meinung von mir selbst; schon
betrachtete ich mich fast wie einen Bewohner desselben. Endlich
wurde ich von dem vielen Gehen und Laufen müde; ich empfand Hunger,
und es war heiß. Deshalb trat ich in den Laden eines Milchhändlers
ein; man gab mir Giunca, geronnene Milch, und mit zwei Stöllchen
jenes vortrefflichen piemontesischen Brotes, das ich jedem anderen
vorziehe, hielt ich für meine fünf oder sechs Sous eine der besten
Mahlzeiten, die ich je in meinem Leben gehalten habe.

		Ich mußte mich nach einem Nachtlager umsehen. Da ich das
Piemontesische schon gut genug verstand, um mich verständlich zu
machen, fiel es mir nicht schwer eines zu finden, und ich war so
klug, mich bei der Wahl mehr nach [bookmark: page89] meiner Börse als nach meinem Geschmacke
zu richten. Man wies mich in der Po-Straße zu der Frau eines
Soldaten, die Dienstboten, welche außer Dienst waren, für einen Sou
Nachtherberge gewährte. Ich fand bei ihr eine Schlafstelle
unbesetzt und nahm sie in Beschlag. Sie war jung und erst vor
kurzem verheirathet, obgleich sie bereits fünf oder sechs Kinder
hatte. Wir schliefen alle in demselben Zimmer, die Mutter, die
Kinder, die Gäste, und das dauerte, so lange ich bei ihr blieb, in
gleicher Weise fort. Uebrigens war es eine gutmüthige Frau, die
zwar wie ein Fuhrmann fluchte, sowie beständig liederlich gekleidet
und ungekämmt, aber gefällig und dienstfertig war. Sie bewies sich
gegen mich besonders freundschaftlich und war mir sogar
nützlich.

		Mehrere Tage überließ ich mich einzig und allein dem Vergnügen
der Unabhängigkeit und der Befriedigung meiner Neugier. Ich
durchstreifte das Innere der Stadt wie ihre Umgebungen, indem ich
alles durchstöberte und in Augenschein nahm, was mir neu und
merkwürdig vorkam, und das war alles für einen jungen Menschen, der
erst aus seinen vier Pfählen hervorkam und nie eine Hauptstadt
gesehen hatte. Ich ließ es mir namentlich sehr angelegen sein, an
den Hof zu gehen und wohnte der Messe des Königs regelmäßig alle
Morgen bei. Ich fand es schön, mich mit diesem Fürsten und seinem
Gefolge in der nämlichen Kapelle zu wissen; allein an meiner
beständigen Anwesenheit während des Gottesdienstes hatte meine
Leidenschaft für die Musik, die sich zu zeigen begann, doch mehr
Antheil als das Gepränge des Hofes, welches bei öfterem Anblicke
nicht lange zu fesseln vermag. Der König von Sardinien hatte damals
die beste Kapelle in Europa. Somis, Desjardins, die Bezuzzi
glänzten darin neben einander. Es hätte nicht so viel bedurft, um
einen jungen Mann anzuziehen, den das Spiel des geringsten
Instrumentes, falls es nur richtig war, augenblicklich in Entzücken
versetzte. Uebrigens zollte ich der Pracht, die sich meinen Blicken
darbot, nur eine neidlose Bewunderung. Für mich war bei all dem
Glanze des Hofes das Einzige von Wichtigkeit, zu sehen, ob sich an
ihm nicht eine junge Prinzessin befände, welche [bookmark: page90] meine Huldigung verdiente
und mit der ich einen Roman anspinnen könnte.

		Beinahe hätte ich einen solchen in einem weniger glänzenden
Kreise angeknüpft, bei dem ich jedoch, hätte ich ihn zu Ende
geführt, tausendmal mehr Vergnügen gefunden haben würde.

		Obgleich ich sehr sparsam lebte, begannen sich meine Geldmittel
doch mehr und mehr zu erschöpfen. Meine Sparsamkeit war übrigens
weniger die Wirkung der Vorsicht, als einer Vorliebe für die
Einfachheit, welche meine jetzige Gewohnheit an Tafelfreuden selbst
heute noch nicht verändert hat. Ich kannte und kenne noch jetzt
kein besseres Mahl als ein ländlich frugales. Mit Milchspeisen,
Eiern, Salat, Käse, Schwarzbrot und leidlichem Wein ist man stets
sicher, mich vorzüglich zu bewirthen; mein guter Appetit thut dann
das Uebrige, während mich ein Haushofmeister und Diener um mich her
mit ihrem lästigen Anblicke nicht satt zu machen im Stande sind.
Ich hielt damals mit einem Aufwande von sechs oder sieben Sous weit
bessere Mahlzeiten, als ich sie späterhin für sechs oder sieben
Francs gehalten habe. Ich war also mäßig, weil ich mich nie zur
Unmäßigkeit versucht fühlte; auch nenne ich es eigentlich mit
Unrecht Mäßigkeit, denn ich empfand dabei allen möglichen
sinnlichen Genuß. Meine Birnen, meine saure Milch, mein Käse, meine
Brotstöllchen und einige Gläser von einem Montferrater Weine, so
dick, daß er sich fast schneiden ließ, machten mich zum
Glücklichsten aller Leckermäuler. Aber trotz dem Allen mußten die
zwanzig Francs ein Ende nehmen. Das wurde mir von Tage zu Tage
klarer, und ungeachtet des Leichtsinnes meines Alters steigerte
sich meine Unruhe über die Zukunft bald bis zur Angst. Als alle
meine Luftschlösser zusammengestürzt waren, gewann ich die
Ueberzeugung, daß mir nichts anderes übrig bliebe, als eine
Beschäftigung zu suchen, die mir Unterhalt gewährte; aber auch das
ließ sich nicht so leicht bewerkstelligen. Ich dachte an mein altes
Handwerk; allein ich verstand es nicht so vollkommen, daß ich zu
einem Meister in Arbeit gehen konnte, und an den Meistern selbst
gab es in Turin keinen Ueberfluß. Ich entschloß mich deshalb,
[bookmark: page91] bis ich
etwas Besseres finden würde, mich in einem Laden nach dem andern
zum Eingraviren von Namenzügen oder Wappen auf Silbergeschirr
anzubieten, indem ich die Leute dadurch, daß ich ihnen die
Bestimmung des Preises überließ, für mich zu gewinnen hoffte.
Dieses Auskunftsmittel war kein sehr glückliches. Ich wurde fast
überall abgewiesen, und die Arbeiten, die mir anvertraut wurden,
waren so unbedeutend, daß mein Verdienst kaum zur Beschaffung
einiger Mahlzeiten ausreichte. Als ich jedoch eines Morgens noch
ziemlich früh durch die Contra Nova ging, erblickte ich durch die
Scheiben eines Comptoirs eine junge Kaufmannsfrau von so großem
Liebreiz und von einem so anziehenden Aeußern, daß ich trotz meiner
Blödigkeit den Damen gegenüber kein Bedenken trug, einzutreten und
ihr mein kleines Talent anzubieten. Sie wies mich nicht zurück,
ließ mich Platz nehmen, meine kleine Geschichte erzählen, bedauerte
mich und sprach mir Muth ein, indem sie hinzufügte, daß mich die
guten Christen nicht verlassen würden. Während sie darauf von einem
benachbarten Goldschmied die von mir als nöthig bezeichneten
Werkzeuge holen ließ, ging sie in die Küche und brachte mir selbst
ein Frühstück. Dieser Anfang schien mir von guter Vorbedeutung; die
Folge strafte ihn nicht Lügen. Sie schien mit meiner unbedeutenden
Arbeit zufrieden und noch mehr mit meinem munteren Geplauder, als
ich erst wieder ein wenig Muth geschöpft hatte, denn bei ihrer
glänzenden Erscheinung, die durch den Putz noch mehr gehoben wurde,
fühlte ich mich trotz ihres anmuthigen Wesens anfänglich sehr
befangen. Allein ihre gütige Aufnahme, ihre theilnahmsvolle
Sprache, ihr sanftes und freundliches Benehmen gaben mir meine
Unbefangenheit bald zurück. Ich sah, daß sie mir günstig gesinnt
war, und das trieb mich an, ihre Gunst in noch höherem Grade zu
gewinnen. Aber wenn auch Italienerin und zu hübsch, um nicht ein
wenig kokett zu sein, war sie trotzdem so sittsam und ich so
schüchtern, daß das Verhältnis nicht so schnell zu einem
glücklichen Ausgange gelangen konnte. Man ließ uns nicht die Zeit
das Abenteuer zu Ende zu bringen. Mit desto größerem Entzücken
gedenke ich der kurzen Augenblicke, die ich bei ihr zugebracht
habe, [bookmark: page92] und
ich kann sagen, daß ich die süßesten wie die reinsten Freuden der
Liebe in den Erstlingen der ihrigen genossen habe.

		Sie war eine außerordentlich anziehende Brünette, deren
freundliche Gesinnung, welche sich auf ihrem hübschen Gesichte
ausprägte, ihrer Lebhaftigkeit etwas Rührendes verlieh. Sie hieß
Frau Basile. Ihr Gatte, älter als sie und ziemlich eifersüchtig,
ließ sie während seiner Reisen unter der Hut eines Ladendieners,
der zu häßlich war, um verführerisch zu sein, und sich trotzdem zu
Ansprüchen berechtigt glaubte, welche er nur durch seine schlechte
Laune zu zeigen pflegte. Ich hatte viel von derselben zu dulden,
obgleich ich ihm gern zuhörte, wenn er die Flöte blies, auf welchem
Instrumente er eine ziemliche Fertigkeit besaß. Dieser neue
Aegisthos brummte, so oft er mich bei seiner Dame eintreten sah; er
behandelte mich mit einer Verachtung, die sie ihm reichlich
vergalt. Sie schien sogar, um ihn zu quälen, daran Gefallen zu
finden, mir in seiner Gegenwart Zärtlichkeiten zu erweisen, und so
sehr mir diese Rache auch zusagte, hätte ich sie bei unserm
Alleinsein doch noch lieber gesehen. Aber sie trieb sie nicht so
weit, oder wenigstens geschah es nicht auf die gleiche Weise. Sei
es, daß sie mich zu jung fand, oder nicht wußte, wie sie die ersten
Schritte thun sollte, oder daß sie im Ernste ihre Sittsamkeit
bewahren wollte: sie besaß dann eine Art Zurückhaltung, die zwar
nicht zurückstoßend war, mich aber doch einschüchterte, ohne daß
ich wußte weshalb. Obgleich ich vor ihr nicht diese eben so
aufrichtige wie zärtliche Achtung fühlte, die mir Frau von Warens
einflößte, so empfand ich ihr gegenüber doch mehr Scheu und weit
weniger Vertraulichkeit. Ich war verlegen, aufgeregt; ich hatte
nicht den Muth, sie anzusehen, nicht den Muth, in ihrer Nähe zu
athmen, und doch fürchtete ich die Trennung von ihr ärger als den
Tod. Mit gierigem Auge verschlang ich alles, was ich unbemerkt
betrachten konnte: die Blumen ihres Kleides, die Spitze ihres
niedlichen Fußes, das Stück ihres vollen weißen Armes, das zwischen
Handschuh und Manschette sichtbar wurde und was sich bisweilen
unter dem Halstuch zeigte. Jeder neue Anblick war ein neuer [bookmark: page93] und noch
stärkerer Reiz. Durch die Bewunderung dessen, was ich sehen konnte
und errieth, verwirrten sich meine Blicke und wurde meine Brust
beengt; der Athem, der mir mit jedem Augenblicke beklommener wurde,
drohte zu stocken, und alles, was ich thun konnte, war, unhörbar
aufzuseufzen, was in der Stille, die oft um uns herrschte, gar
störend war. Glücklicherweise fiel es, wie mir schien, Frau Basile,
die mit ihrer Arbeit beschäftigt war, nicht auf. Indeß bemerkte ich
mitunter, daß sich ihr Halstuch wie durch eine Art Sympathie
ziemlich häufig hob und senkte. Dieser gefährliche Anblick brachte
mich vollends um alle Fassung; aber wenn ich eben im Begriff stand,
meiner leidenschaftlichen Aufwallung nachzugeben, richtete sie
irgend ein Wort in ruhigem Tone an mich, welches mich sofort wieder
zur Besinnung brachte.

		Ich sah sie auf diese Weise wiederholentlich allein, ohne daß je
ein Wort, eine Bewegung oder auch nur ein zu ausdrucksvoller Blick
das geringste Einverständnis zwischen uns zu erkennen gegeben
hätte. Dieses für mich sehr qualvolle Verhältnis bildete jedoch
meine Wonne, und in der Einfalt meines Herzens konnte ich mir kaum
denken, weshalb ich dadurch so gequält wurde. Es schienen ihr diese
kleinen Zusammenkünfte eben so wenig zu mißfallen, wenigstens gab
sie ziemlich häufig Gelegenheit dazu, ein von ihrer Seite
sicherlich sehr unschuldiges Bestreben, nach dem Gebrauche, den sie
davon machte und mich davon machen ließ.

		Als sie eines Tages, von den einfältigen Gesprächen des
Ladendieners gelangweilt, in ihr Zimmer hinaufgestiegen war,
beeilte ich mich, meine kleine Arbeit in dem Hinterladen zu
beenden, und ging ihr dann nach. Ihre Zimmerthür stand halb offen;
ich trat, ohne von ihr bemerkt zu werden, ein. Sie stickte, den
Rücken der Thüre zugewandt, an einem Fenster. Sie konnte nicht
gewahren und, bei dem ewigen Wagengerassel auf der Straße, auch
nicht hören, daß ich eintrat. Sie ging stets fein gekleidet, aber
an diesem Tage grenzte die Zierlichkeit ihrer Kleidung an
Koketterie. Ihre Haltung war anmuthig; ihr ein wenig gesenkter Kopf
ließ die blendende Weiße ihres Halses erblicken, und ihr
geschmackvoll aufgestecktes Haar war mit [bookmark: page94] Blumen geschmückt. Ueber ihre
ganze Gestalt war ein Reiz ausgegossen, den ich Zeit zu betrachten
hatte und der mir die Sinne raubte. Ich sank an der Schwelle des
Zimmers auf die Knie, indem ich, überzeugt, daß sie mich nicht
hören konnte, und nicht daran denkend, daß sie mich zu sehen im
Stande war, mit einer leidenschaftlichen Bewegung die Arme nach ihr
ausstreckte; aber über dem Kamin befand sich ein Spiegel, der mein
Verräther wurde. Ich weiß nicht, welche Wirkung diese
leidenschaftliche Aufwallung auf sie ausübte; sie blickte mich
nicht an und sprach nicht mit mir; aber mit halb umgewandtem Kopfe
wies sie mir mit einer einfachen Bewegung des Fingers die Matte zu
ihren Füßen. Erbeben, aufschreien, nach dem Platze stürzen, den sie
mir gezeigt hatte, war für mich eins; was man jedoch kaum glauben
wird, ist, daß ich unter diesen Umständen nicht das Herz hatte,
mehr zu wagen, nicht so viel Muth besaß, ein einziges Wort zu
sagen, die Augen zu ihr zu erheben, ja sie in meiner gezwungenen
Stellung auch nur anzurühren, um mich einen Augenblick auf ihre
Knie zu stützen. Ich war stumm, regungslos, aber sicherlich nicht
ruhig. Alles in mir gab die Aufregung, die Freude, die Dankbarkeit,
das glühende, wenn auch seines Zieles sich unklare Verlangen zu
erkennen, welches mir durch die Furcht zu mißfallen, über die mein
junges Herz sich nicht beruhigen konnte, zurückgehalten wurde.

		Sie schien nicht ruhiger und nicht weniger schüchtern als ich.
Beängstigt, mich zu ihren Füßen zu sehen, bestürzt, mich
herbeigezogen zu haben, und allmählich die Folgen des mir ohne
Zweifel unüberlegt gegebenen Winkes erkennend, hob sie mich weder
empor noch stieß sie mich zurück; sie schlug die Augen nicht von
ihrer Arbeit auf und stellte sich, als hätte sie mich nicht zu
ihren Füßen gesehen. Allein trotz meiner Einfalt glaubte ich doch
schließen zu dürfen, daß sie meine Verlegenheit, vielleicht sogar
mein Verlangen theilte, und durch ein gleiches Schamgefühl wie ich
zurückgehalten wurde, ohne das mich diese Wahrnehmung ermuthigt
hätte, das ihrige zu besiegen. Fünf oder sechs Jahre, die sie mehr
zählte als ich, mußten ihr meines Erachtens mehr Kühnheit
verleihen, als ich hatte, und da sie nichts [bookmark: page95] that, die meinige zu erwecken,
so sagte ich mir, daß sie mich nicht kühn zu sehen wünschte. Selbst
noch heutigen Tages bin ich überzeugt, daß ich richtig urtheilte,
und sicherlich besaß sie zu viel Klugheit, um nicht einzusehen, daß
ein Neuling wie ich, nicht allein der Ermuthigung, sondern auch der
Anleitung bedurfte.

		Ich weiß nicht, wie dieser lebhafte und doch stumme Auftritt
geendet, und wie lange ich noch regungslos in dieser lächerlichen
und lieblichen Stellung ausgehalten hätte, wäre nicht eine
Unterbrechung eingetreten. Als meine Aufregung ihren Höhepunkt
erreicht hatte, hörte ich die Thüre zur Küche, welche an das Zimmer
grenzte, in welchem wir uns befanden, sich öffnen, und von Angst
ergriffen, die sich in ihren Worten und Bewegungen verrieth, sagte
Frau Basile zu mir: »Stehen Sie auf, Rosine ist da.« Während ich
mich schnell erhob, ergriff ich die Hand, die sie mir reichte, und
drückte zwei brennend heiße Küsse darauf; bei dem zweiten fühlte
ich die reizende Hand sich ein wenig gegen meine Lippen drücken. In
meinem ganzen Leben hatte ich keinen so süßen Augenblick; aber die
Gelegenheit, die ich verloren hatte, kehrte nicht wieder, und
unsere junge Liebe machte hierbei Halt.

		Vielleicht gerade aus diesem Grunde hat sich das Bild dieser
liebenswürdigen Frau in so reizenden Zügen auf dem Grunde meines
Herzens erhalten. Es hat sogar in dem Maße, wie ich die Welt und
die Frauen besser kennen gelernt habe, an Schönheit gewonnen. Bei
größerer Erfahrung würde sie sich anders dabei benommen haben,
einen Knaben zu ermuthigen; aber war ihr Herz schwach, so war es
doch keusch. Sie gab unwillkürlich dem Triebe nach, der sie mit
fortriß. Allem Anscheine nach war es ihre erste Untreue, und ich
hätte vielleicht mehr Mühe gehabt, ihre Scham zu überwinden als die
meinige. Ohne dahin gelangt zu sein, habe ich bei ihr
unaussprechliche Wonne empfunden. Kein Genuß, den mir der Besitz
von Frauen bereitet hat, kann sich mit dem seligen Gefühle in den
zwei Minuten vergleichen, die ich zu ihren Füßen zugebracht habe,
ohne auch nur zu wagen, ihr Kleid zu berühren. Nein, kein Glück ist
dem gleich, welches eine sittsame Frau, die [bookmark: page96] man liebt, gewähren kann; bei
ihr wird alles zur Gunst. Ein kleiner Wink mit dem Finger, eine
leicht gegen meinen Mund gedrückte Hand sind die einzigen
Gunstbezeigungen, die ich je von Frau Basile erhielt, und die
Erinnerung an diese geringfügigen Liebeszeichen entzückt mich noch,
so oft ich daran denke.

		An den zwei folgenden Tagen wartete ich vergebens auf eine neue
Zusammenkunft unter vier Augen; es war mir unmöglich, den
Augenblick dazu zu finden, und ich bemerkte von ihrer Seite
durchaus kein Bestreben, ihn geschickt herbeizuführen. Sogar ihr
Benehmen gegen mich war, wenn auch nicht kälter, so doch
zurückhaltender als gewöhnlich, und ich glaube, daß sie meine
Blicke nur aus Furcht vermied, die ihrigen nicht hinreichend
beherrschen zu können. Ihr verwünschter Ladendiener war widerwärtig
als je; er erlaubte sich sogar allerlei Spöttereien und Späße und
sagte zu mir, ich würde bei den Damen Glück machen. Ich zitterte,
irgend eine Unbesonnenheit begangen zu haben, und da ich schon mit
ihr im Einverständnisse zu sein wähnte, ließ ich es mir angelegen
sein, eine Neigung zu verschleiern, die bis dahin der Heimlichkeit
nicht sehr bedurft hatte. Dies machte mich vorsichtiger und hielt
mich ab, unbedacht nach Gelegenheiten zu ihrer Befriedigung zu
haschen, und so fand ich schließlich gar keine mehr, da ich nur
ganz sichere suchte.

		Das ist noch eine zweite wunderliche Narrheit, von der ich mich
nie habe heilen können, und die im Verein mit meiner natürlichen
Blödigkeit die Voraussagung des Ladendieners arg Lügen gestraft
hat. Ich liebte zu aufrichtig, ja ich wage zu behaupten, ich ging
zu sehr in der Liebe auf, um leicht glücklich zu sein. Nie waren
Leidenschaften heftiger und doch zugleich reiner als die meinigen;
nie war eine Liebe zärtlicher, wahrer, uneigennütziger. Ich würde
mein Glück dem der Person, die ich liebte, tausendmal zum Opfer
gebracht haben; ihr Ruf war mir theurer als mein Leben und um alle
Freuden des Genusses hätte ich ihre Ruhe nicht einen Augenblick
gefährden mögen. Um deswillen habe ich so viel Sorge, so viel
Heimlichkeit, so viel Vorsicht in meine Liebesabenteuer
hineingebracht, daß nie [bookmark: page97] auch nur ein einziges zu einem glücklichen
Ausgange hat führen können. Mein geringer Erfolg bei den Frauen ist
immer nur daher gekommen, daß ich sie zu aufrichtig liebte.

		Um auf den Flöte blasenden Aegisthos zurückzukommen, so war an
ihm das Sonderbare, daß der verrätherische Wicht desto
rücksichtsvoller zu werden schien, je unerträglicher er wurde. Von
dem ersten Tage an, wo seine Dame mir ihr Wohlwollen zugewendet,
hatte sie darauf gesonnen, mich im Laden nützlich zu machen. Ich
war mit der Rechenkunst leidlich vertraut; sie hatte ihm den
Vorschlag gemacht, mich in der Buchführung zu unterweisen, allein
der Griesgram nahm den Vorschlag sehr übel auf, vielleicht aus
Besorgnis verdrängt zu werden. Demnach bestand meine ganze Arbeit,
außer der mit dem Grabstichel, in der Abschrift einiger Rechnungen
und gerichtlicher Eingaben, in der Reinschrift einiger Bücher und
in der Übersetzung einiger Geschäftsbriefe aus dem Italienischen in
das Französische. Plötzlich kam es meinem Manne in den Sinn, auf
den Vorschlag, den er erst abgelehnt hatte, zurückzukommen; er
erklärte sich bereit, mich die doppelte Buchführung zu lehren und
dahin zu bringen, daß ich dem Herrn Basile nach seiner Rückkunft
meine Dienste anbieten könnte. In seinem Tone, in seiner Miene lag
dabei etwas eigenthümlich Falsches, Boshaftes und Spöttisches, das
mir durchaus kein Vertrauen einflößte. Ohne meine Antwort
abzuwarten, erwiderte ihm Frau Basile trocken, daß sie hoffte, das
Glück würde meinen Fähigkeiten endlich günstig sein, da es
jedenfalls jammerschade wäre, wenn ich es bei so vielem Geist nur
bis zum Ladendiener brächte.

		Sie hatte mir mehrmals gesagt, daß sie die Absicht hätte, mich
eine Bekanntschaft machen zu lassen, die mir nützlich sein könnte.
Sie dachte verständig genug, um einzusehen, daß es Zeit wäre, mich
von sich fern zu halten. Unsere stummen Erklärungen waren am
Donnerstage vorgefallen. Am Sonntag gab sie ein Mittagessen, an dem
außer mir und vielen andern auch ein Jakobinermönch von angenehmem
Aeußern Theil nahm, dem sie mich vorstellte. Der Mönch bezeigte mir
viel Freundlichkeit, wünschte mir zu meinem Uebertritte Glück und
sagte mir mancherlei über [bookmark: page98] meine Lebensschicksale, was mir deutlich zu
erkennen gab, daß ihm Frau Basile dieselben ausführlich mitgetheilt
hatte. Als er mir darauf noch zweimal die Backe geklopft hatte,
sagte er zu mir, ich sollte verständig sein, guten Muth behalten
und ihn besuchen, damit wir uns mit größerer Muße besprechen
könnten. Aus der Ehrerbietung, die ihm jedermann erwies, schloß
ich, daß er ein einflußreicher Mann sein mußte, und aus dem
väterlichen Tone, den er Frau Basile gegenüber anschlug, daß er ihr
Beichtvater war. Ich erinnere mich auch sehr wohl, daß seine
ehrbare Vertraulichkeit mit Zeichen der Achtung und sogar der
Hochachtung für sein Beichtkind verbunden war, die damals weniger
Eindruck auf mich machten, als sie es jetzt thun. Hätte ich mehr
Einsicht besessen, wie rührend hätte es dann für mich sein müssen,
daß ich fähig gewesen war, einer von ihrem Beichtvater
hochgeschätzten Frau ein Gefühl eingeflößt zu haben.

		Der Tisch war für die Zahl der Gäste nicht groß genug; ein
kleiner mußte zu Hilfe genommen werden, an dem mir ein angenehmes
Zusammensein mit dem Herrn Ladendiener beschieden war. In Bezug auf
die Aufmerksamkeiten und gute Bissen kam ich dabei nicht zu kurz;
viele Teller wurden zu dem kleinen Tische hingeschickt, die
sicherlich nicht für meinen Tischgenossen bestimmt waren. Bis dahin
ging alles sehr gut; die Frauen waren sehr heiter, die Männer sehr
galant; Frau Basile machte mit reizender Anmuth die Wirthin. Mitten
im Mahle hört man einen Wagen vor der Thüre halten. Jemand steigt
die Treppe herauf, es ist Herr Basile. Ich habe ihn noch vor Augen,
als träte er jetzt eben ein, in scharlachrothem Rocke mit goldenen
Knöpfen, eine Farbe, vor der ich seit jenem Tage den höchsten
Abscheu habe. Herr Basile war ein großer und schöner Mann, der sich
sehr gut ausnahm. Er tritt geräuschlos herein, mit der Miene eines
Menschen, der die Seinen auf der That ertappt, obgleich die
Gesellschaft nur aus seinen Freunden bestand. Seine Frau fällt ihm
um den Hals, ergreift seine Hände, erweist ihm tausend
Liebkosungen, die er annimmt, ohne sie zu erwidern. Er begrüßt die
Gesellschaft, man gibt ihm ein Gedeck, er ißt. Kaum hatte man
angefangen von seiner Reise zu sprechen, [bookmark: page99] als er mit einem Blicke auf
die kleine Tafel mit strengem Tone fragt, wer der junge Mensch sei,
den er dort bemerke. Frau Basile sagt es ihm ganz unbefangen. Er
fragt, ob ich im Hause wohne. Man verneint es. Weshalb nicht?
erwidert er barsch; wenn er sich hier den Tag über aufhält, kann er
eben so gut des Nachts dableiben. Der Mönch ergriff nun das Wort,
und nach einem ernsten und aufrichtig gemeinten Lobe der Frau
Basile, sprach er sich in wenigen Worten belobigend über mich aus,
indem er hinzufügte, daß sich Herr Basile, statt die fromme
Mildthätigkeit seiner Frau zu tadeln, beeifern sollte, sich daran
zu betheiligen, weil dabei nichts über die Grenzen des Erlaubten
hinausginge. Der Gatte erwiderte in einem Tone von Verdruß, den er
jedoch in der Gegenwart des Mönches nur halb zu zeigen wagte. Was
er aber sagte, war hinreichend, um mich zu überzeugen, daß ihm
Mittheilungen über mich zugekommen waren und mir der Ladendiener
auf seine Weise einen Dienst geleistet hatte.

		Kaum war die Tafel aufgehoben, als dieser, von seinem Herrn
gesandt, im Triumphe kam, um mich in dessen Namen aufzufordern,
sofort sein Haus zu verlassen und es nie in meinem Leben wieder zu
betreten. Er würzte seinen Auftrag mit allem, was ihn beleidigend
und grausam machen konnte. Ich ging, ohne ein Wort zu sagen, aber
mit tief betrübtem Herzen, weniger aus Kummer über die Trennung von
dieser liebenswürdigen Frau als aus Schmerz darüber, daß ich sie
der Rohheit ihres Gatten zur Beute lassen mußte. Er hatte
unzweifelhaft Recht, nicht zu wollen, daß sie ihm untreu wurde;
aber obgleich sittsam und von guter Familie war sie doch
Italienerin, das heißt reizbar und rachsüchtig; er hatte, wie mir
scheint, deshalb Unrecht, ihr gegenüber die Mittel anzuwenden,
welche gerade am geeignetsten sind, das Uebel, welches er
befürchtete, herbeizuziehen.

		So war der Ausgang meines ersten Liebesverhältnisses. Ich wagte
zwei- oder dreimal durch die Straße, in der Basile wohnte, zu
gehen, um die, nach der mein Herz sich unaufhörlich sehnte,
wenigstens wiederzusehen; aber statt ihrer gewahrte ich nur einen
Mann und den wachsamen [bookmark: page100] Ladendiener, der, sobald er mich bemerkt
hatte, mit der Elle eine mehr deutliche als anlockende Bewegung
machte. Da ich sah, wie man mir beständig aufpaßte, verlor ich den
Muth und ging nicht mehr vorüber. Nun wollte ich wenigstens den
Beschützer, den sie mir verschafft hatte, aufsuchen.
Unglücklicherweise wußte ich seinen Namen nicht. Ich wanderte
mehrere Male um das Kloster herum, um ihm vielleicht zu begegnen,
aber vergebens. Endlich schwächten andere Ereignisse das
bezaubernde Andenken an Frau Basile, und binnen kurzem vergaß ich
sie so vollkommen, daß ich, noch eben so einfältig und eben so
uneingeweiht wie zuvor, nicht einmal meine Sinnlichkeit durch den
Anblick hübscher Frauen erregt fühlte.

		Ihre Freigebigkeit hatte indessen meine kleine Ausstattung
wieder in einen etwas besseren Zustand versetzt, allerdings nur in
sehr bescheidener Weise und mit der Vorsicht einer klugen Frau, die
mehr auf Reinlichkeit als auf Putz sah und wohl darauf ausging,
mich vor Mangel zu schützen, aber nicht mit mir Staat zu machen.
Der Anzug, den ich aus Genf mitgebracht hatte, war noch gut und
tragbar; sie fügte nur einen Hut und etwas Wäsche hinzu. Ich hatte
keine Manschetten; obgleich ich großes Verlangen nach ihnen trug,
wollte sie mir keine geben. Sie begnügte sich damit, daß sie mich
in den Stand setzte, mich reinlich zu kleiden, und das brauchte man
mir, so lange ich vor ihr erschien, nicht erst anzuempfehlen.

		Wenige Tage nach dem traurigen Ausgange meines Abenteuers
erzählte mir meine Wirthin, die, wie gesagt, sich meiner
freundschaftlich angenommen, daß sie vielleicht eine Stelle für
mich gefunden hätte und eine adlige Dame mich zu sehen wünschte.
Bei diesem Worte wähnte ich mich schon in vollem Ernste in lauter
großartige Abenteuer verwickelt, denn darauf kam ich immer wieder
zurück. Das in Rede stehende stellte sich nicht als so glänzend
heraus, wie ich mir vorgestellt hatte. Ich war bei dieser Dame mit
dem Diener, der sie auf mich aufmerksam gemacht hatte. Sie fragte
mich aus und nahm mich in Augenschein, und ich trat auf der Stelle
bei ihr in Dienst, aber keineswegs in der Eigenschaft eines
Günstlings, sondern in [bookmark: page101] der eines Lakaien. Ich wurde in die Livrée
ihrer Leute gekleidet; der einzige Unterschied bestand darin, daß
sie die Achselschnur trugen, während man sie mir nicht gab. Da die
Livréen ohne Tressen waren, glichen sie fast vollkommen der
bürgerlichen Tracht. Das war das unerwartete Ende, auf welches
schließlich alle meine großen Hoffnungen hinaus liefen.

		Die Frau Gräfin von Bercellis, bei der ich in Dienst trat, war
eine kinderlose Wittwe; ihr Mann war Piemontese gewesen; sie selbst
habe ich stets für eine Savoyardin gehalten, da ich mir nicht
denken konnte, daß eine Piemontesin so gut französisch redete und
eine so reine Aussprache hätte. Sie befand sich in mittleren
Jahren, war eine sehr edle Erscheinung und hatte einen gebildeten
Geist, was ihre Liebe zu der französischen Literatur und ihre
Kenntnis derselben bewies. Sie schrieb viel und immer nur in
französischer Sprache. Ihre Briefe hatten den Stil und fast den
Reiz derjenigen der Frau von Sévigné; man hätte einige mit solchen
verwechseln können. Mein Hauptgeschäft, welches mir nicht mißfiel,
war, sie nach ihrem Dictat zu schreiben, da ein Brustkrebs, der ihr
viel Schmerzen bereitete, ihr nicht mehr gestattete, selbst zu
schreiben.

		Frau von Bercellis hatte nicht allein viel Geist, sondern auch
eine erhabene und starke Seele. Ich bin während der ganzen Dauer
ihrer Krankheit um sie gewesen. Ich habe gesehen, wie sie litt und
starb, ohne je einen Augenblick der Schwäche zu zeigen, ohne sich
je den geringsten Zwang aufzuerlegen, ohne je die Weiblichkeit zu
verläugnen und ohne zu ahnen, daß dazu Philosophie erforderlich
wäre, ein Wort, welches noch gar nicht in der Mode war und das sie
nicht einmal in der heute damit verbundenen Bedeutung kannte. Diese
Charakterstärke grenzte mitunter an Härte. Es ist mir immer so
vorgekommen, als ob sie für Andere eben so wenig Gefühl hätte wie
für sich selbst, und wenn sie Unglücklichen Gutes erwies, so
geschah es eher, um Gutes an sich zu thun, als aus wirklichem
Erbarmen. Während der drei Monate, die ich bei ihr zubrachte, habe
ich von dieser Gefühllosigkeit auch etwas zu erfahren bekommen. Es
war natürlich, daß sie einen jungen Mann, [bookmark: page102] von dem sich etwas hoffen
ließ und den sie fortwährend unter den Augen hatte, lieb gewann,
und daß sie im Angesichte des Todes daran dachte, er würde nach
ihrem Abscheiden Hilfe und Beistand bedürfen. Dessen ungeachtet
that sie nichts für mich, sei es nun, daß sie mich einer besonderen
Beachtung nicht für würdig hielt, oder daß ihre Umgebung, die sie
förmlich umlagert hielt, ihre Gedanken nur auf sich lenkte.

		Indessen erinnere ich mich sehr wohl, daß sie einige Neugier
bekundet hatte, mich kennen zu lernen. Sie richtete mitunter Fragen
an mich; es machte ihr Freude, wenn ich ihr die Briefe zeigte, die
ich an Frau von Warens schrieb, und ihr meine Gefühle schilderte;
aber sie griff es fürwahr nicht geschickt an, sie vollkommen kennen
zu lernen, da sie mir nie die ihrigen mittheilte. Mein Herz
schüttete sich gern aus, sobald es überzeugt war, daß es ein
anderes fand. Trocknes und kaltes Ausfragen ohne ein Zeichen von
Zustimmung oder Tadel erweckten nicht mein Vertrauen. Wenn mir
nichts verrieth, ob mein Geschwätz gefiel oder mißfiel, schwebte
ich immer in Angst und suchte weniger das, was ich dachte, klar zu
machen, als nichts zu sagen, was mir schaden könnte. Später habe
ich die Bemerkung gemacht, daß diese trockene Frageweise, um die
Leute auszuforschen, bei Frauen, die sich auf ihren Geist etwas
einbilden, ziemlich allgemein im Schwange ist. Sie leben in dem
Wahne, daß, wenn sie mit ihrer eigenen Gesinnung zurückhalten, es
ihnen desto besser gelingen werde, die eurige zu durchschauen;
allein sie sehen nicht ein, daß sie dadurch gerade den Muth nehmen,
sie zu zeigen. Ein Mann, den man ausfragt, fängt lediglich schon
aus diesem Grunde an, auf seiner Hut zu sein; und wenn er glaubt,
daß man, ohne wirkliche Theilnahme für ihn zu hegen, nur darauf
ausgeht, ihn zum Ausplaudern zu bringen, so lügt er oder schweigt,
oder ist noch einmal so achtsam auf sich, und will lieber für einen
Dummkopf gelten als sich einer Neugierde zum Spielballe hergeben.
Kurz, will man in dem Herzen Anderer lesen, so giebt es kein
untauglicheres Mittel, als sein eigenes zu verschließen.

		Frau von Bercellis hat nie ein Wort zu mir gesagt, [bookmark: page103] in dem sich
Güte, Theilnahme, Wohlwollen zu erkennen gab. Sie fragte mich
frostig aus, ich antwortete zurückhaltend. Meine Antworten waren so
schüchtern, daß sie sie trivial finden und sich dabei langweilen
mußte. Schließlich unterwarf sie mich keinem Verhöre mehr und
redete mit mir nur so viel, als der Dienst erforderte. Sie
beurtheilte mich weniger nach dem, was ich war, als nach dem, was
sie aus mir gemacht hatte, und da sie in mir nichts als einen Lakai
sah, machte sie es mir unmöglich, ihr als etwas Anderes zu
erscheinen.

		Ich glaube, daß sich das tückische Spiel des verhüllten
Eigennutzes, das mein ganzes Leben durchkreuzt und mir einen sehr
natürlichen Widerwillen gegen die scheinbar dadurch bewirkte
Ordnung eingeflößt hat, schon damals an mir fühlbar machte. Da Frau
von Vercellis kinderlos war, hatte sie ihren Neffen, den Grafen
della Rocca, der ihr unablässig den Hof machte, zum Erben. Außerdem
vergaßen sich ihre Hauptdiener nicht, welche sahen, daß ihr Ende
nahe war, und so drängten sich so viele an sie heran, daß sie
schwerlich Zeit hatte, an mich zu denken. An der Spitze ihres
Hauswesens stand ein Herr Lorenzi, ein gewandter und listiger Mann,
dessen noch listigere Frau sich bei ihrer Herrin so in Gunst
gesetzt hatte, daß sie bei ihr eher die Stellung einer Freundin als
einer bezahlten Dienerin einnahm. Als Kammerfrau hatte ihr dieselbe
eine Nichte, Jungfer Pontal genannt, gegeben, eine schlaue
Aufpasserin, die die Rolle eines Ehrenfräuleins spielte und ihrer
Tante beistand, die Herrin so vollkommen zu umgarnen, daß diese nur
durch ihre Augen sah und durch ihre Hände handelte. Ich hatte nicht
das Glück, diesen drei Personen zu gefallen; ich gehorchte ihnen,
diente ihnen aber nicht; ich glaubte nicht, daß ich über den Dienst
unserer gemeinsamen Herrin hinaus noch der Diener ihrer Diener sein
müßte. Ueberdies war ich für sie eine gewissermaßen beunruhigende
Persönlichkeit. Sie sahen recht gut, daß ich nicht an meinem Platze
war; sie befürchteten, die Gebieterin könnte es ebenfalls bemerken
und ihr Antheil durch die Bemühung derselben mir die gebührende
Stellung einzuräumen, geschmälert werden; denn zu habsüchtig, um
gerecht zu sein, [bookmark: page104] betrachtet diese Art von Leuten alle Legate an
Andere als eine Verkürzung ihres eigenen Vermögens. Sie verbanden
sich deshalb, mich den Augen der Herrin zu entziehen. Sie schrieb
gern Briefe; in ihrem Zustande war es für sie ein Zeitvertreib: sie
verleideten es ihr und ließen sie durch den Arzt davon abbringen,
indem ihr derselbe vorstellte, daß es sie ermüdete. Unter dem
Vorwande, daß ich den Dienst nicht verstände, wurden statt meiner
zwei plumpe Lümmel von Sänfteträgern um sie beschäftigt, kurz, man
richtete es so geschickt ein, daß, als sie ihr Testament machte,
ich schon seit acht Tagen ihr Zimmer nicht betreten hatte.
Allerdings wurde ich darauf wie zuvor zu ihr gelassen und war sogar
öfter um sie als irgend jemand anders, denn die Schmerzen dieser
armen Frau zerrissen mir das Herz; die Standhaftigkeit, mit der sie
sie ertrug, machten sie mir im hohen Grade achtungswerth und
theuer, und ich habe in ihrem Zimmer aufrichtige Thränen vergossen,
ohne daß sie oder jemand anders es bemerkte.

		Wir verloren sie endlich. Ich sah sie verscheiden. War ihr Leben
das einer Frau von Geist und Verstand gewesen, so war ihr Tod der
einer Weisen. Ich kann sagen, daß sie mir die katholische Religion
durch die Seelenruhe, mit der sie die Anforderungen derselben ohne
Gleichgiltigkeit und ohne erheuchelten Eifer erfüllte, lieb und
werth machte. Von Natur war sie ernst. Gegen Ende ihrer Krankheit
bemächtigte sich ihrer eine Art von Heiterkeit, die zu gleichmäßig
war, um erkünstelt zu sein, und die nichts als ein ihr von der
Vernunft verliehenes Gegengewicht gegen das Traurige ihres
Zustandes war. Nur die zwei letzten Tage hütete sie das Bett und
hörte nicht auf sich ruhig mit jedermann zu unterhalten. Als sie
endlich schon nicht mehr sprechen konnte und mit dem Tode kämpfte,
entfuhr ihr ein Wind. »Schön,« sagte sie, indem sie sich umwandte,
»eine Frau, die Blähungen hat, ist noch nicht todt.« Dies waren die
letzten Worte, die sie sprach.

		Sie hatte ihren unteren Dienstleuten einen Jahreslohn vermacht;
da ich jedoch nicht in das Verzeichnis des Dienstpersonals
eingetragen war, erhielt ich nichts. Gleichwohl befahl der Graf
della Rocca mir dreißig Livres auszuzahlen [bookmark: page105] und ließ mir auch den neuen
Anzug, den ich täglich trug und den mir Herr Lorenzi nehmen wollte.
Er versprach sogar, sich nach einer Stelle für mich umzusehen, und
gestattete mir, zu ihm zu kommen. Ich suchte ihn zwei- oder dreimal
auf, ohne ihn sprechen zu können. Ich war leicht zu entmuthigen und
stand von weiteren Besuchen ab. Man wird bald sehen, daß es Unrecht
von mir war.

		Ach, daß ich mit allem, was ich von meinem Aufenthalte bei Frau
von Vercellis zu erzählen hatte, doch hiermit zu Ende wäre! Aber
wenn mein Seelenzustand auch anscheinend unverändert blieb, so
verließ ich ihr Haus doch nicht, wie ich in dasselbe eingetreten
war. Ich nahm aus ihm die unauslöschliche Erinnerung an ein
Verbrechen und das unerträgliche Gewicht der Reue mit fort, die
noch immer, am Ende von vierzig Jahren auf meinem Gewissen lastet
und deren Bitterkeit, statt abzunehmen, sich mit dem zunehmenden
Alter unaufhörlich steigert. Wer sollte meinen, daß der Fehler
eines Kindes so grausame Folgen haben könnte! Und gerade über diese
mehr als blos wahrscheinlichen Folgen wird mein Herz sich nie zu
trösten im Stande sein. Ich bin vielleicht die Ursache gewesen, daß
ein liebenswürdiges, sittsames, achtbares Mädchen, das sicherlich
viel mehr werth war als ich, in Schande und Elend untergegangen
ist.

		Die Auflösung eines Haushaltes wird immer mit einiger Verwirrung
und dem Verluste mancher Sachen verbunden sein. Gleichwohl war die
Treue der Dienstleute und die Wachsamkeit des Herrn und der Frau
Lorenzi so groß, daß von dem Inventarium nichts fortkam. Jungfer
Pontal allein verlor ein kleines, schon altes, rosa- und
silberfarbiges Band. Viele andere bessere Sachen waren mir
zugänglich; dieses Band allein reizte mich, ich stahl es, und da
ich es nicht sorgfältig verbarg, fand man es bald. Man wollte
wissen, wo ich es genommen hatte. Ich werde verlegen, stottere und
sage endlich erröthend, Marion habe es mir gegeben. Marion war ein
junges, aus Maurienne stammendes Mädchen, das Frau von Vercellis zu
ihrer Köchin erhoben hatte, als sie bei Verzicht auf alle
Tafelfreuden ihre bisherige entließ, da sie mehr guter Suppen
[bookmark: page106] als
feiner Ragouts bedurfte. Marion war nicht allein hübsch, sondern
hatte auch eine Frische der Gesichtsfarbe, wie man sie nur im
Gebirge findet, und besonders etwas so Sittsames und Sanftes, daß
man sie nicht sehen konnte, ohne sie lieb zu gewinnen. Ueberdies
war sie ein gutes, bescheidenes Mädchen und von erprobter Treue.
Deshalb überraschte es, als ich sie angab. Da man mir nicht weniger
Vertrauen schenkte als ihr, hielt man es für wichtig,
festzustellen, wer von uns beiden der Dieb wäre. Man ließ sie
kommen; die Versammlung war zahlreich, selbst der Graf della Rocca
war zugegen. Sie erscheint, man zeigt ihr das Band; mit Frechheit
klage ich sie an; sie wird betreten, schweigt und wirft mir einen
Blick zu, der die Teufel würde entwaffnet haben, aber auf mein
unmenschliches Herz ohne Eindruck bleibt. Sie läugnet endlich mit
Festigkeit, aber ohne leidenschaftliche Heftigkeit, wendet sich an
mich, ermahnt mich, in mich zu gehen, ein unschuldiges Mädchen, das
mir nie etwas zu Leide gethan hat, nicht zu entehren, und ich, ich
bestätige mit einer wahrhaft höllischen Schamlosigkeit meine
Erklärung und behaupte ihr ins Gesicht, sie habe mir das Band
gegeben. Das arme Mädchen brach in Thränen aus und sagte zu mir
nur: »Ach, Rousseau, ich hielt dich für einen guten Menschen. Du
machst mich sehr unglücklich, aber ich möchte nicht an deiner
Stelle sein.« Dies war alles. Sie fuhr fort, sich mit eben so
großer Einfachheit wie Festigkeit zu vertheidigen, aber ohne sich
die geringste Schmähung gegen mich zu erlauben. Diese Mäßigung
meinem bestimmten Tone gegenüber gab ihr Unrecht. Es schien gegen
die Natur zu streiten, daß man auf der einen Seite eine so
teuflische Unverschämtheit und auf der andern eine so engelgleiche
Sanftmuth annehmen sollte. Man schien nicht zur völligen
Entscheidung zu kommen, aber das Vorurtheil war für mich. In der
Unruhe, in der man sich damals befand, nahm man sich nicht die
Zeit, die Sache gründlich zu untersuchen, und der Graf de la Rocca
beschränkte sich darauf, uns beide zu entlassen und zu sagen, daß
das Gewissen des Schuldigen den Unschuldigen hinreichend rächen
würde. Seine Voraussagung war nicht grundlos; sie erfüllt sich
einen Tag wie den andern an mir.

		[bookmark: page107] Es
ist mir unbekannt, was aus diesem Opfer meiner Verleumdung wurde;
aber wahrscheinlich hat sie danach nicht leicht wieder ein gutes
Unterkommen gefunden. Es haftete eine in jeder Beziehung ihre Ehre
schädigende Beschuldigung an ihr. Der Diebstahl betraf nur eine
Kleinigkeit, aber es war immer ein Diebstahl, und was noch
schlimmer, zur Verführung eines jungen Menschen begangen; dazu
ließen die Lüge und der Starrsinn nichts von einer Person hoffen,
in der so viele Fehler vereinigt waren. Ich betrachte das Elend und
die Verlassenheit nicht einmal als die größte Gefahr, der ich sie
ausgesetzt habe. Wer weiß, wohin die Mutlosigkeit, in die ihre
mißhandelte Unschuld sie stürzen mußte, sie bei ihrem Alter hat
bringen können? Ach, wenn die Reue darüber, daß ich sie unglücklich
gemacht haben kann, schon unerträglich ist, dann möge man sich erst
die vorstellen, daß ich sie vielleicht schlechter gemacht habe, als
ich bin.

		Diese bittere Erinnerung peinigt mich bisweilen und regt mich
bis zu dem Grade auf, daß ich in Stunden der Schlaflosigkeit dieses
arme Mädchen an mein Bett treten sehe, um mir mein Verbrechen
vorzuwerfen, als wäre es erst gestern begangen. So lange ich ruhig
lebte, hat es mich weniger gequält, aber inmitten eines stürmischen
Lebens raubt es mir den süßen Trost der verfolgten Unschuld; es
läßt mich tief empfinden, was ich in einem meiner Werke behauptet
habe, daß die Reue während eines glücklichen Lebens nachläßt und im
Unglück heftiger wird. Indessen habe ich mich nie dazu entschließen
können, mein Herz durch ein Geständnis an einen Freund zu
erleichtern. Bei der engsten Vertraulichkeit habe ich niemandem,
nicht einmal der Frau von Warens, dieses Bekenntnis abgelegt.
Alles, wozu ich mich habe überwinden können, ist das Eingeständnis
gewesen, daß ich mir eine Schlechtigkeit vorzuwerfen hätte, aber
nie habe ich gesagt, worin sie bestände. Diese Last ruht also noch
bis auf den heutigen Tag ohne Erleichterung auf meinem Gewissen,
und ich kann sagen, daß der Wunsch, sie einigermaßen von mir
abzuwälzen, viel zu meinem Entschlusse beigetragen hat, meine
Bekenntnisse zu schreiben.

		[bookmark: page108] Bei dem
eben abgelegten habe ich die Wahrheit rund heraus gesagt, und man
wird sicherlich nicht finden, daß ich hierbei die Schwärze meiner
Schandthat beschönigt habe. Allein ich würde den Zweck dieses
Buches nicht erfüllen, wenn ich nicht zugleich meine innere
Gesinnung erklärte, und wenn ich Scheu trüge, mich bei dem zu
entschuldigen, was die volle Wahrheit ist. Nie war ich von einer
wirklich boshaften Gesinnung freier als in jenem grausamen
Augenblick, und so sonderbar es auch klingt, so ist es doch wahr,
daß, als ich dieses unglückliche Mädchen anklagte, die Schuld in
meiner Freundschaft für dasselbe lag. Meine Gedanken weilten bei
ihm; ich schob die Schuld auf den ersten Gegenstand, der mir
vorschwebte. Ich klagte es an, das, was ich thun wollte, gethan und
mir das Band gegeben zu haben, weil meine Absicht war, es ihm zu
geben. Als ich es darauf erscheinen sah, that es mir unendlich
leid, aber die Anwesenheit so vieler Leute gewann die Oberhand über
meine Reue. Vor der Strafe hatte ich wenig Furcht, ich fürchtete
nur die Schande, aber ich fürchtete sie mehr als den Tod, mehr als
das Verbrechen, mehr als alles auf der Welt. Ich hätte versinken,
hätte mich umbringen mögen; das unbesiegliche Schamgefühl überwand
alles; das Schamgefühl allein verlieh mir Frechheit, und je
schuldiger ich wurde, desto kecker machte mich die Angst, meine
Schuld eingestehen zu müssen. Mich erfüllte nur der grausenhafte
Gedanke, überführt und in meinem Beisein öffentlich als Dieb,
Lügner und Verleumder erklärt zu werden. Eine vollkommene
Verwirrung raubte mir jedes andere Gefühl. Wenn man mich hätte zur
Besinnung kommen lassen, würde ich unfehlbar alles bekannt haben.
Hätte mich Herr de la Rocca bei Seite genommen, hätte er zu mir
gesagt: »Richte dieses arme Mädchen nicht zu Grunde; gestehe es
mir, wenn du schuldig bist,« würde ich mich ihm sofort zu Füßen
geworfen haben, davon bin ich vollkommen überzeugt. Aber man suchte
mich nur einzuschüchtern, während man mir hätte Muth einflößen
sollen. Auch auf mein Alter muß man billigerweise Rücksicht nehmen;
ich war kaum aus der Kindheit herausgetreten, oder ich stand
vielmehr noch in ihr. In der Jugend sind die wahren
Schlechtigkeiten noch [bookmark: page109] strafbarer als im reifen Alter; was aber aus
der Schwäche hervorgeht, ist es dafür weit weniger, und mein Fehler
war im Grunde nichts anderes. Auch quält mich die Erinnerung daran
weniger wegen des Bösen an sich selbst, als wegen der Folgen, die
sich daran knüpfen. Für mich hat es sogar das Gute gehabt, mich für
meine ganze übrige Lebenszeit vor jeder an das Verbrecherische
streifenden Handlung zu bewahren. Dies habe ich dem furchtbaren
Eindrucke zu verdanken, der mir von der einzigen Schlechtigkeit
geblieben ist, welche ich je begangen habe; und ich glaube zu
fühlen, daß mein Abscheu vor Lügen seine Quelle zum großen Theile
in der Reue darüber hat, daß ich eine so schändliche habe
aussprechen können. Wenn dieselbe ein Verbrechen ist, welches, wie
ich zu hoffen wage, gesühnt werden kann, so muß es durch so viele
Unglücksfälle, welche gegen das Ende meines Lebens auf mich
eingestürmt sind, durch vierzig Jahre der Redlichkeit und
Rechtschaffenheit in schwierigen Verhältnissen gesühnt sein. Die
arme Marion findet so viele Rächer in dieser Welt, daß, wie groß
auch die ihr von mir zugefügte Kränkung gewesen sein mag, ich nur
geringe Furcht hege, mit ihr beschwert in die Ewigkeit
hinüberzugehen. Das hatte ich über diesen Gegenstand zu sagen. Möge
man mir erlauben, nie wieder darauf zurückzukommen.

			[bookmark: foot6]Diese Ritter, Unterthanen des Herzogs von Savoyen,
wurden deshalb so genannt, weil sie als Feinde der Genfer, die sie
sich mit dem Löffel aufzuessen gerühmt hatten, einen Löffel als
Erkennungszeichen um den Hals trugen. Von 1527 bis 1530 fügten sie
Genf vielen Schaden zu.
	[bookmark: foot7]Var. . . . einen niedlichen Mund mit
häßlichen Zähnen.
	[bookmark: foot8]Dieses Beispiel, so schlagend, wie man es nur wünschen
kann, ist von ihm schon in der »Neuen Heloise« (3. Thl.,
Brief XX) gegeben worden, als die jetzt verheirathete Julie
Saint-Preux ihren festen Entschluß ausspricht, wenn sie etwa Wolmar
verlieren sollte, nie einen anderen Gatten zu nehmen.
	[bookmark: foot9]Var. . . . jenen meiner
Vaterstadt damals eigenthümlichen Abscheu . . . (Es läßt
sich annehmen, daß dieses damals in der Abschrift des
Manuscripts wirklich stand und erst von den Genfer Herausgebern
gestrichen ist.)
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		Aus dem Hause der Frau von Bercellis ungefähr in derselben Lage
geschieden, in der ich in dasselbe eingetreten war, kehrte ich zu
meiner früheren Wirthin zurück und blieb bei ihr fünf oder sechs
Wochen, während welcher sich meine Natur in Folge meiner
Gesundheit, meiner Jugend und meiner Unthätigkeit oft recht lästig
äußerte. Ich war unruhig, zerstreut, träumerisch; ich weinte, ich
seufzte, ich sehnte mich nach einem Glücke, von dem ich keine
Vorstellung hatte [bookmark: page110] und dessen Entbehrung sich mir doch fühlbar
machte. Dieser Zustand läßt sich nicht beschreiben, und sogar nur
wenige Menschen können sich einen Begriff von ihm machen, weil die
meisten dieser so quälenden und doch zugleich so köstlichen
Lebensfülle, welche im Rausche des Verlangens einen Vorgeschmack
des Genusses gewährt, schon zuvorgekommen sind. Mein erhitztes Blut
erfüllte mir das Gehirn unaufhörlich mit Mädchen und Frauen, aber
da ich keine Ahnung hatte, was ich in Wahrheit mit ihnen anfangen
sollte, benutzte ich sie in der Einbildung seltsamerweise nach
meinem alten Geschmacke, ohne zu wissen, was ich weiter mit ihnen
anfangen sollte; und diese Ideen hielten meine Sinne in einer sehr
lästigen Thätigkeit. Glücklicherweise unterrichteten sie mich nicht
darin, wie ich mir vor ihr Ruhe verschaffen konnte. Ich würde mein
Leben dafür hingegeben haben, auf eine Viertelstunde ein Fräulein
Goton wiederzufinden. Allein es war nicht mehr die Zeit, wo die
Spiele der Kindheit wie von selbst darauf hinausliefen. Die Scham,
die Begleiterin des Bewußtseins vom Bösen, hatte sich mit den
Jahren eingefunden; sie hatte meine Schüchternheit bis zur
Unüberwindlichkeit gesteigert, und nie habe ich, weder damals noch
später, in mir den Muth gefühlt, einen unzüchtigen Antrag zu
machen, wenn die, welcher ich ihn anzusinnen wagte, mich nicht
gewissermaßen durch ihr Entgegenkommen dazu gezwungen hätte, sogar
wenn ich wußte, daß sie nicht bedenklich war, und ich fast sicher
sein konnte, daß sie mich beim Worte nehmen würde.

		Meine Aufregung wuchs bis zu dem Grade, daß ich, da ich mein
Verlangen nicht befriedigen konnte, es durch die wunderlichsten
Kunstgriffe noch immer mehr anreizte. Ich suchte dunkle Alleen,
abgelegene Orte auf, wo ich mich von Weitem den Personen weiblichen
Geschlechtes in dem Zustande zeigen könnte, in dem ich hätte bei
ihnen sein mögen. Was sie zu sehen bekamen, war kein unzüchtiger
Anblick – daran dachte ich nicht einmal – sondern ein lächerlicher.
Das einfältige Vergnügen, das ich empfand, ihn ihren Augen
darzubieten, läßt sich nicht beschreiben. Es bedurfte nur noch
eines einzigen Schrittes darüber hinaus, um der ersehnten
Behandlung theilhaftig zu werden, [bookmark: page111] und ich zweifle nicht, daß mir irgend
eine Entschlossene beim Vorübergehen dieses Vergnügen verschafft
hätte, wenn ich die Kühnheit gehabt, es abzuwarten. Dieses alberne
Benehmen hatte für mich einen fast eben so komischen, wenn auch
weniger angenehmen Ausgang.

		Eines Tages stellte ich mich in dem Hintergrunde eines Hofes
auf, wo sich ein Brunnen befand, zu dem die Mädchen des Hauses oft
kamen, um Wasser zu holen. Dort war auch ein Vorbau, von dem aus
man durch verschiedene Eingänge zu Kellern gelangen konnte. Ich
untersuchte im Dunkeln diese Kellerräume, und da sie, wie ich fand,
lang und düster waren, glaubte ich, sie hätten kein Ende und würden
mir im Falle einer Entdeckung einen sichern Zufluchtsort gewähren.
In diesem Vertrauen bereitete ich den Mädchen, die zum Brunnen
kamen, ein mehr lächerliches als verführerisches Schauspiel. Die
klügsten thaten, als sähen sie nichts; andere fingen an zu lachen,
noch andere hielten sich für verhöhnt und machten Lärm. Ich rettete
mich in meinen Zufluchtsort und wurde verfolgt. Ich hörte die
Stimme eines Mannes und wurde unruhig, da ich darauf nicht
gerechnet hatte. Ich drang auf die Gefahr hin, mich zu verirren,
immer tiefer in die Kellerräume ein: der Lärm, die Stimmen, die
Männerstimme folgten mir beständig. Ich hatte mich auf die
Dunkelheit verlassen, und es war hell. Ich zitterte, ich ging noch
tiefer hinein. Eine Mauer hielt mich auf, und da ich nicht weiter
gehen konnte, mußte ich mein Schicksal abwarten. In einem
Augenblicke wurde ich von einem großen Manne mit einem langen
Knebelbarte und gewaltigem Hute auf dem Kopfe erreicht und
ergriffen. Er trug einen langen Säbel und wurde von vier oder fünf
alten Frauen begleitet, von denen sich jede mit einem Besenstiel
bewaffnet hatte. Unter ihnen bemerkte ich auch die kleine Dirne,
die mich verrathen hatte und mir ohne Zweifel ins Gesicht sehen
wollte.

		Als mich der Mann mit dem Säbel am Arme ergriff, fragte er mich
barsch, was ich da machte. Man begreift, daß ich mit der Antwort
nicht schnell bei der Hand war. Ich faßte mich jedoch und ersann,
indem ich alle meine Geisteskräfte zusammennahm, eine romantische
Geschichte, [bookmark: page112] mit der ich auch Erfolg hatte. Ich sagte zu
ihm mit flehendem Tone, er möchte Mitleid mit meinem Alter und
meinem Zustande haben, ich wäre ein junger Fremder von vornehmer
Geburt, der im Kopfe nicht ganz richtig wäre; ich wäre dem
väterlichen Hause entflohen, weil man mich einsperren wollte; ich
wäre verloren, wenn er mich zwänge, mich ihm zu erkennen zu geben;
ließe er mich jedoch in Frieden gehen, so würde ich vielleicht
eines Tages im Stande sein, mich ihm für diese Gnade erkenntlich zu
erzeigen. Gegen alle Erwartung machte meine Rede und mein Aeußeres
Eindruck. Der schreckliche Mann wurde davon gerührt, und nach einem
ziemlich kurzen Verweise ließ er mich ruhig gehen, ohne mich weiter
auszufragen. Nach den Mienen, mit denen mich die Dirne und die
alten Weiber davon gehen sahen, mußte ich annehmen, daß mir der
Mann, den ich erst so sehr fürchtete, sehr nützlich war, und daß
ich bei ihnen allein nicht so wohlfeil davon gekommen wäre. Ich
hörte sie Allerlei murmeln, um das ich mich jedoch nicht viel
kümmerte, denn wenn sich nur der Mann und sein Säbel nicht
hineinmischten, war ich, jung und kräftig, wie ich war, dessen
sicher, mich ihrer Knüttel und ihrer selbst zu erwehren.

		Als ich eines Tages später mit einem jungen Abbé, meinem
Nachbar, eine Straße entlang schritt, stand mir plötzlich der Mann
mit dem Säbel gerade gegenüber. Er erkannte mich wieder, und indem
er mir mit spöttischem Tone nachäffte, sagte er zu mir: »Ich bin
ein Prinz, ich bin ein Prinz, aber auch ein Schuft. Möge seine
Hoheit niemals wiederkommen!« Er fügte nichts weiter hinzu, und mit
gesenktem Haupte ging ich ihm geschickt aus dem Wege, indem ich in
meinem Herzen Gott für seine Verschwiegenheit dankte. Nach meiner
Ansicht hatten ihn die verwünschten Weiber über seine
Leichtgläubigkeit ausgelacht. Wie dem auch sein mag, obgleich ein
echter Piemontese, war er doch ein guter Mann, und nie gedenke ich
seiner ohne eine Regung der Dankbarkeit. Dieses Abenteuer machte
mich auf lange Zeit klug, ohne Folgen mit sich zu führen, die ich
hätte zu fürchten brauchen.

		Mein Aufenthalt bei Frau von Bercellis hatte mir [bookmark: page113] einige Bekanntschaften
verschafft, die ich in der Hoffnung, daß sie mir nützlich sein
könnten, fortsetzte. Unter Anderen besuchte ich hin und wieder
einen savoyischen Abbé, Namens Gaime, den Hofmeister der Kinder des
Grafen von Mellarède. Er war noch jung und hatte wenig Umgang, war
aber voll gesunder Anschauungen, voll Redlichkeit und Einsicht und
einer der züchtigsten Menschen, die ich kennen gelernt habe. Für
den Zweck, der mich an ihn fesselte, war er mir von keinem Nutzen,
er besaß nicht Einfluß genug, um mir ein Unterkommen zu
verschaffen; dafür fand ich jedoch bei ihm köstlichere Güter, die
mir mein Lebenlang zum Vortheil gereicht haben, Unterweisungen in
wahrer Sittenlehre und Grundsätze gesunder Vernunft. In dem
Stufengange meiner Neigungen und Vorstellungen war ich stets zu
hoch oder zu niedrig gewesen, Achilles oder Thersites, bald Held
und bald Taugenichts. Herr Gaime unterzog sich der Mühe, mich auf
den richtigen Platz zu stellen und mich mir selber zu zeigen, ohne
meiner zu schonen und ohne mich zu entmuthigen. Er sprach von
meinem Charakter und meinen Fähigkeiten in sehr anerkennender
Weise, aber er fügte hinzu, daß er sähe, wie sich aus ihnen auch
die Hindernisse erhöben, die mich davon abhalten würden, aus ihnen
Nutzen zu ziehen, so daß er in ihnen viel weniger Stufen zu meinem
Glücke als Hilfsmittel erblickte, es entbehren zu können. Er
entwarf mir ein treues Bild von dem menschlichen Leben, von dem ich
nur falsche Vorstellungen hatte; er zeigte mir, wie der Weise auch
bei widrigem Geschick immer dem Glücke nachjagen und selbst bei
ungünstigem Winde rastlos streben könne, es zu erreichen; wie es
ohne Weisheit kein wahres Glück gebe, und wie die Weisheit sich in
allen Ständen finde. Er schwächte bedeutend meine Bewunderung
äußerer Größe ab, indem er mir nachwies, daß diejenigen, welche
über Andere herrschten, nicht weiser und glücklicher wären als sie.
Er sagte mir etwas, woran ich seitdem oft wieder gedacht habe; er
stellte nämlich die Behauptung auf: könnte jeder Mensch in den
Herzen aller übrigen lesen, so würde es weit mehr Leute geben, die
herabzusteigen, als solche, die emporzusteigen wünschten. Diese
Bemerkung, die eine treffende Wahrheit und [bookmark: page114] durchaus nichts
Übertriebenes enthält, ist mir im Laufe meines Lebens von großem
Nutzen gewesen, um mir in meiner niedrigen Stellung meine
Zufriedenheit zu bewahren. Er gab mir die ersten richtigen
Anschauungen vom Rechtschaffenen, das mein aufgeblasener Sinn nur
in seinen Maßlosigkeiten aufgefaßt hatte. Er machte mir klar, daß
die Begeisterung erhabener Tugenden in der Gesellschaft wenig
Nutzen stifte; daß, wer sich zu hoch emporschwänge, leicht fallen
könnte; daß die beständige Beobachtung kleiner Pflichten, wenn man
sie stets treu zu erfüllen strebte, nicht weniger Kraft verlangte
als alle Heldenthaten; daß sie uns sogar für unsere Ehre und unser
Glück ungleich heilsamer wäre, und daß es für uns einen unendlich
höheren Werth hätte, beständig die Achtung der Menschen zu
besitzen, als bisweilen ihre Bewunderung.

		Um die Pflichten des Menschen festzustellen, war es nöthig, auf
die Gründe für dieselben zurückzugehen. Außerdem brachte uns der
Schritt, den ich gethan und der mich in meine gegenwärtige Lage
versetzt hatte, ganz von selbst darauf, von Religion zu sprechen.
Man ahnt schon, daß der redliche Gaime, wenigstens zum großen
Theile, das Original des savoyischen Bicars ist. Lediglich aus
Klugheit, die ihn mit größerer Zurückhaltung zu reden zwang,
erklärte er sich über gewisse Punkte mit weniger Offenheit; aber im
Uebrigen waren seine Grundsätze, seine Gesinnungen, seine Ansichten
die nämlichen, und bis auf seinen Rath, in mein Vaterland
zurückzukehren, war alles genau so, wie ich es späterhin
veröffentlicht habe. Ohne auf Unterredungen, mit deren Inhalt sich
jeder Leser bekannt machen kann, näher einzugehen, will ich deshalb
nur sagen, daß seine weisen, wenn auch anfänglich wirkungslosen
Lehren, in meinem Herzen zu einem Keime von Tugend und Religion
wurden, der nie darin erstickte, und der, um Frucht zu bringen, nur
auf die Pflege einer geliebteren Hand wartete.

		Obgleich meine Bekehrung damals kaum eine wahre genannt werden
kann, fühlte ich mich immerhin bewegt. Weit entfernt, mich bei
seinen Gesprächen zu langweilen, fand ich vielmehr wegen ihrer
Klarheit, ihrer Einfachheit und vor allem wegen einer gewissen
Herzenswärme, welche, [bookmark: page115] wie ich fühlte, durch sie
hindurchwehte, Gefallen an ihnen. Ich habe eine liebevolle Seele
und habe mich den Menschen stets weniger nach Maßgabe des mir
erwiesenen Guten als des mir an den Tag gelegten Wohlwollens
angeschlossen, und darüber hat sich mein Gefühl selten getäuscht.
Auch gewann ich Herrn Gaime in Wahrheit lieb; ich war gleichsam
sein zweiter Schüler, und für den Augenblick gewährte mir dies den
unschätzbaren Vortheil, daß es den Hang zu jenem Laster, zu welchem
mein Müßiggang mich zog, in mir unterdrückte.

		Eines Tages, als ich an nichts weniger dachte, ließ mich der
Graf de la Rocca zu sich rufen. Die vielen fruchtlosen Gänge zu
ihm, bei denen es mir nie gelungen war, ihn zu sprechen, hatten
mich verdrossen, und ich hatte sie eingestellt. Ich glaubte, er
hätte mich vergessen, oder es wären ihm unangenehme Eindrücke von
mir geblieben. Ich irrte mich. Mehr als einmal war er Zeuge der
hingebenden Liebe gewesen, mit der ich meine Pflicht bei seiner
Tante erfüllt hatte; er hatte sie sogar darauf aufmerksam gemacht
und redete mit mir abermals davon, als ich selbst nicht mehr daran
dachte. Er empfing mich freundlich, theilte mir mit, er hätte, ohne
mich mit leeren Versprechungen hinzuhalten, ein Unterkommen für
mich gesucht; es wäre ihm gelungen, er hätte mir nun den Weg
gebahnt, etwas zu werden, das Uebrige wäre meine Sache; das Haus,
in welches er mir Eintritt verschafft, wäre mächtig und angesehen,
ich bedürfte keines anderen Beschützers, um meine Zukunft zu
sichern; würde man mich auch anfänglich als einfachen Diener
behandeln, wie ich gewesen wäre, so könnte ich doch versichert
sein, daß man, falls man sich überzeugte, meine Gesinnungen wie
meine Aufführung erhöben mich über diesen Stand, geneigt wäre, mich
nicht in demselben zu lassen. Der Schluß dieser Rede stand mit den
glänzenden Hoffnungen, welche der Anfang in mir erweckt hatte, in
grausamem Widerspruche. Was! Immer Diener? sagte ich mit einem
bittern Unwillen, den die Zuversicht jedoch bald wieder verwischte,
zu mir selber. Ich fühlte mich zu wenig für eine solche Stellung
geschaffen, um zu besorgen, daß man mich darin lassen würde.

		[bookmark: page116] Er
führte mich zu dem Grafen von Gouvon, Oberstallmeister der Königin
und Haupt des erlauchten Hauses Solar. Das würdevolle Aeußere
dieses ehrwürdigen Greises machte mir die Leutseligkeit seiner
Aufnahme nur um so rührender. Er fragte mich mit Theilnahme nach
meinen Verhältnissen, und ich antwortete ihm mit Aufrichtigkeit. Er
sagte zu dem Grafen della Rocca, ich hätte ein freundliches
Gesicht, welches zugleich auf Geist schließen ließe; es schiene mir
in der That nicht daran zu fehlen, allein man müßte auch das
Uebrige nicht außer Acht lassen. Darauf wandte er sich wieder zu
mir und sagte: »Mein Kind, der Anfang ist fast in allen Dingen
schwer; der Anfang deiner Stellung wird es jedoch nicht in sehr
hohem Grade sein. Sei klug und strebe hier jedem zu gefallen, das
ist für den Augenblick deine einzige Aufgabe. Sei übrigens guten
Muthes; man wird für dich sorgen.« Unmittelbar darauf führte er
mich zur Marquise von Breil, seiner Schwiegertochter, und stellte
mich ihr vor, alsdann dem Abbé von Gouvon, seinem Sohne. Ich hatte
bereits Erfahrung genug, um mir sagen zu können, daß man bei der
Annahme eines Dieners nicht so viele Umstände mache. In
Wirklichkeit behandelte man mich nicht als solchen. Ich aß mit der
höheren Dienerschaft in der Anrichtestube, ich brauchte nicht
Bedientenkleidung zu tragen und als mich der Graf von Favria, ein
junger Leichtfuß, hinten auf seine Kutsche steigen lassen wollte,
verbot sein Großvater, daß ich mich auf irgend einen Wagen hinten
als Diener hinstellen oder jemandem außerhalb des Hauses in
gleicher Eigenschaft folgen sollte. Allerdings wartete ich bei
Tafel auf und leistete innerhalb des Hauses ungefähr den Dienst
eines Lakaien, aber ich verrichtete ihn gewissermaßen aus freiem
Antriebe, ohne daß mir die Bedienung einer bestimmten Person
übertragen wäre. Mit Ausnahme einiger Briefe, die man mir dictirte,
und weniger Bilder, die mir der Graf von Favria auszuschneiden
befahl, gab man mir keine Arbeit auf, so daß ich fast den ganzen
Tag über Herr meiner Zeit war. Diese Probe, auf die ich mich nicht
gefaßt gemacht hatte, war sicherlich sehr gefährlich; sie war nicht
einmal sehr gut gemeint, denn diese große Untätigkeit konnte mich
dahin [bookmark: page117]
bringen, daß ich Laster annahm, die mir sonst fremd geblieben
wären.

		Aber zum größten Glücke war dies nicht der Fall. Herrn Gaime's
Lehren hatten Eindruck auf mein Herz gemacht, und sie gefielen mir
in so hohem Grade, daß ich mich bisweilen heimlich entfernte, um
sie von neuem anzuhören. Ich glaube, daß die, welche mich so
verstohlen ausgehen sahen, schwerlich ahnten, wohin ich ging. Es
läßt sich unmöglich etwas Verständigeres denken als die
Rathschläge, die er mir über meine Aufführung gab. Mein erstes
Auftreten in meinem neuen Dienste war bewunderungswürdig gewesen;
ich hatte eine Beflissenheit, eine Aufmerksamkeit, einen
Diensteifer gezeigt, die alle Welt bezauberten. Der Abbé Gaime
hatte mir klüglich den Wink gegeben, diesen ersten Feuereifer zu
mäßigen, damit er nicht späterhin in auffallender Weise nachließe.
»Ihr erstes Auftreten,« sagte er, »wird die Richtschnur für alle an
Sie gestellte Anforderungen sein; richten Sie es so ein, daß Sie in
der Folge noch mehr leisten können, aber hüten Sie sich, je weniger
zu thun.«

		Da man sich nur oberflächlich nach meinen kleinen Fähigkeiten
erkundigt hatte und bei mir keine andern voraussetzte als die,
welche mir die Natur verliehen hatte, so schien es trotz jener
Versicherung des Grafen von Gouvon nicht, daß man daran dächte,
meine Talente auszunutzen. Andere Angelegenheiten kamen dazwischen,
und ich wurde fast vergessen. Der Marquis von Breil, Sohn des
Grafen von Gouvon, war damals Gesandter in Wien. Bei Hofe waren
plötzlich Veränderungen eingetreten, die sich in der Familie
fühlbar machten, und man befand sich hier einige Wochen lang in
einer Aufregung, die nicht Zeit übrig ließ, an mich zu denken. Bis
dahin hatte ich jedoch in meinem Diensteifer wenig nachgelassen.
Ein Umstand war mir angenehm und doch auch wieder schädlich, indem
er jede äußere Zerstreuung fernhielt, aber mich hinsichtlich meiner
Pflichten ein wenig zerstreuter machte,

		Fräulein von Breil war eine junge Person, ungefähr in meinem
eigenen Alter, gut gewachsen, leidlich hübsch, von sehr weißer
Hautfarbe, mit ganz dunklem Haar und, obgleich Brünette, mit jener
Sanftmuth in den Zügen, [bookmark: page118] durch welche sich die Blondinen auszuzeichnen
pflegen, und der mein Herz nie hat widerstehen können. Die jungen
Personen so kleidsame Hoftracht ließ ihren niedlichen Wuchs
hervortreten, zeigte ihren Busen und ihre Schultern unverhüllt und
machte in Folge der Trauer, die man damals trug, ihren Teint noch
blendender. Man wird sagen, daß es einem Diener nicht zustehe,
solchen Dingen seine Aufmerksamkeit zu schenken. Ich hatte ohne
Zweifel Unrecht, aber ich bemerkte es dennoch und ich war nicht
einmal der Einzige. Der Haushofmeister und die Kammerdiener
sprachen bei Tische bisweilen mit einer Gemeinheit davon, die mir
grausame Qualen bereitete. Der Kopf schwindelte mir trotzdem nicht
in dem Grade, daß ich mich Knall und Fall in sie verliebte. Ich
vergaß mich nicht, ich hielt mich auf meinem Platze, und selbst
meine Begierden nahmen sich keine Freiheiten heraus. Ich blickte
Fräulein von Breil gern an, hörte sie gern einige Worte äußern, in
denen sich Geist, Verstand und Sittsamkeit zu erkennen gab; mein
Ehrgeiz, der sich auf das Vergnügen, sie zu bedienen, beschränkte,
ging nicht über meine Rechte hinaus. Bei Tafel suchte ich
aufmerksam nach der Gelegenheit, sie zur Geltung zu bringen.
Verließ ihr Diener einen Augenblick ihren Stuhl, so sah man mich
sofort hinter ihm stehen, sonst stellte ich mich ihr gegenüber auf;
ich suchte ihr ihre Wünsche an den Augen abzulesen; ich paßte den
Augenblick ab, ihren Teller zu wechseln. Was würde ich nicht gethan
haben, damit sie mich eines Auftrages, eines Blickes, eines
einzigen Wortes gewürdigt hätte. Aber nein, ich hatte die Kränkung,
für sie gar nicht zu existiren, sie bemerkte nicht einmal, daß ich
da war. Eines Tages hatte ihr Bruder, der bisweilen bei Tafel das
Wort an mich richtete, eine nicht sehr verbindliche Aeußerung gegen
mich fallen lassen, deren ich mich nicht mehr entsinne. Als ich ihm
darauf eine feine und wohlgesetzte Antwort gab, wurde sie
aufmerksam und warf die Augen auf mich. Dieser Blick reichte hin,
so kurz er war, mich in Entzücken zu versetzen. Am folgenden Tage
bot sich die Gelegenheit dar, einen zweiten zu erlangen, und ich
ließ sie nicht unbenutzt vorübergehen. Man gab an diesem Tage ein
großes Mahl, bei dem der [bookmark: page119] Haushofmeister, wie ich zum ersten Male zu
meiner großen Verwunderung gewahrte, seinen Dienst mit dem Degen an
der Seite und dem Hut auf dem Kopfe versah. Zufälligerweise kam man
auf den Wahlspruch des Hauses Solar zu sprechen, welcher nebst dem
Wappen auf der Tapete angebracht war: »Tel
fiert qui ne tue pas.« Da die Piemontesen in der
französischen Sprache nicht sehr bewandert sind, entdeckte jemand
in diesem Wahlspruche einen orthographischen Fehler und behauptete,
daß in dem Worte fiert das
t zu viel wäre.

		Eben wollte der alte Graf von Gouvon antworten, als plötzlich
seine Augen auf mich fielen, und er sah, daß ich lächelte, ohne
eine Bemerkung zu wagen; er gebot mir deshalb zu reden. Ich sprach
mich nun dahin aus, daß meines Erachtens das t nicht überflüssig wäre; fiert wäre ein altes französisches Wort, welches
nicht von dem Eigenschaftsworte ferus,
fier, stolz, drohend, sondern von dem Zeitworte ferit, er schlägt zu, er verwundet, herkäme:
deshalb schiene mir der Wahlspruch nicht zu sagen: Mancher droht,
sondern Mancher schlägt zu, ohne zu tödten.

		Alle Tischgäste blickten mich und blickten sich unter einander
an, ohne etwas zu sagen. Nie im Leben sah man ein gleiches
Erstaunen; aber noch mehr schmeichelte mir die Wahrnehmung, daß
sich auf dem Gesichte des Fräulein von Breil unverkennbar eine
Miene der Befriedigung ausprägte. Diese so hochmüthige Person ließ
sich herab, mir einen zweiten Blick zuzuwerfen, der dem ersten
mindestens gleichkam; dann die Augen auf ihren Großvater richtend,
schien sie mit einer Art Ungeduld das Lob zu erwarten, welches er
mir schuldig war, und das er mir in der That in so reichem Maße und
mit einer so zufriedenen Miene ertheilte, daß die ganze Tafel sich
beeiferte, in dasselbe einzustimmen. Dieser Augenblick war kurz,
aber in jeder Hinsicht köstlich. Es war einer jener nur allzu
seltenen Augenblicke, welche die Dinge wieder in ihre natürliche
Ordnung zurückversetzen und das herabgewürdigte Verdienst für die
Kränkungen des Schicksals rächen. Einige Minuten später bat mich
Fräulein von Breil, die Augen abermals zu mir emporhebend, mit
einer eben so schüchternen wie freundlichen Stimme, [bookmark: page120] ihr zu trinken zu
reichen. Man kann sich vorstellen, daß ich sie nicht warten ließ.
Als ich mich ihr aber näherte, wurde ich von einem solchen Zittern
ergriffen, daß ich, noch dazu da ich das Glas zu voll geschenkt
hatte, einen Theil des Wassers auf ihren Teller und sogar auf sie
selber goß. Ihr Bruder fragte mich unkluger Weise, weshalb ich so
heftig zitterte. Diese Frage diente nicht dazu, mich wieder Fassung
gewinnen zu lassen, und Fräulein von Breil erröthete bis aufs Weiße
der Augen.

		Hier endete der Roman; man wird bei diesem wie bei dem mit Frau
Basile und im Verlaufe meines ganzen weiteren Lebens bemerken, daß
ich im Abschlusse meiner Liebschaften nicht glücklich bin.
Vergeblich wich ich nicht aus dem Vorzimmer der Frau von Breil; ich
erhielt nicht ein einziges Zeichen von Beachtung von ihrer Tochter
mehr. Sie ging aus und kehrte zurück, ohne mich anzublicken, und
ich wagte kaum die Augen auf sie zu werfen. Ich war sogar so albern
und ungeschickt, daß ich eines Tages, als sie beim Vorübergehen
ihren Handschuh hatte fallen lassen, statt auf diesen Schatz, den
ich hätte mit Küssen bedecken mögen, loszustürzen, nicht einmal den
Muth besaß, mich vom Flecke zu rühren, und ihn von einem plumpen
Tölpel von Diener aufheben ließ, den ich gern erdrosselt hätte. Um
mich vollends einzuschüchtern, nahm ich wahr, daß ich nicht das
Glück hatte, Frau von Breil zu gefallen. Nicht allein ertheilte sie
mir nie einen Auftrag, sondern sie nahm auch keinen Dienst von mir
an, und einmal fragte sie mich, als sie mich in ihrem Vorzimmer
fand, in sehr trocknem Tone, ob ich nichts zu thun hätte. So mußte
ich denn von diesem lieben Vorzimmer fern bleiben. Anfangs war ich
darüber bekümmert, aber Zerstreuungen traten dazwischen, und bald
dachte ich nicht mehr daran.

		Zum Troste für die Geringschätzung der Frau von Breil gereichte
mir die Güte ihres Schwiegervaters, der endlich inne wurde, daß ich
da war. Am Abende nach dem erwähnten Mahle hatte er eine
halbstündige Unterredung mit mir, von der er befriedigt schien und
ich mich bezaubert fühlte. So viel Geist dieser gute Greis auch
besaß, so hatte er doch weniger als Frau von Vercellis; dafür hatte
er [bookmark: page121] aber
mehr Herz und nahm sich meiner mit größerem Edelmuthe an. Er
forderte mich auf, mich an seinen Sohn, den Abbé von Gouvon
anzuschließen, der mich liebgewonnen hätte; diese Zuneigung könnte
mir, wenn ich sie benutzte, insofern vortheilhaft sein, daß er mir
beistände, mir das zu erwerben, was mir für die Absichten, die man
mit mir hätte, noch fehlte. Schon früh am nächsten Tage eilte ich
zu dem Herrn Abbé hin. Er empfing mich nicht wie einen Diener, bot
mir einen Platz vor seinem Kaminfeuer an und sah, indem er mich mit
größter Milde prüfte, bald ein, daß mein in so vielen
Wissenschaften begonnener Unterricht in keiner einzigen vollendet
war. Da er sich namentlich überzeugte, daß ich wenig Latein wußte,
übernahm er, mich darin weiter zu bringen. Wir kamen überein, daß
ich ihn alle Morgen besuchen sollte, und ich begann gleich am
andern Tage. Auf diese Weise war ich in Folge einer jener
Seltsamkeiten, die man oft in meinem Lebenslaufe finden wird, in
einer Stellung zugleich über und unter meinem Stande; ich war in
dem nämlichen Hause Schüler und Diener, und in meinem
Bedientenstande hatte ich gleichwohl einen Lehrer von so hoher
Geburt, daß er diese Stellung nur bei Kindern von Königen hätte
übernehmen können.

		Der Abbé von Gouvon war ein jüngerer, von der Familie für einen
Bischofssitz bestimmter Sohn, der aus diesem Grunde umfassendere
Studien hatte treiben müssen, als bei Kindern vornehmer Familien
der Fall zu sein pflegt. Man hatte ihn auf die Universität zu Siena
gesandt, wo er mehrere Jahre verweilt und von wo er eine ziemlich
starke Dosis Cruscantismus zurückgebracht hatte, so daß er in Turin
ungefähr dasselbe war, was der Abbé Dangeau dereinst in
Paris.[bookmark: text10]F10 Aus Abneigung gegen die
Theologie hatte er sich der schönen Literatur zugewandt, was in
Italien bei denen, welche die Laufbahn eines Prälaten einschlagen,
sehr gewöhnlich ist. Er hatte die Dichter fleißig gelesen; er
machte in lateinischer und italienischer Sprache leidliche [bookmark: page122] Verse. Kurz er
hatte so viel Geschmack, wie er brauchte, den meinigen zu bilden
und in den Wust, mit dem ich mir den Kopf vollgepfropft hatte,
einige Ordnung zu bringen. Sei es jedoch, daß mein Geschwätz in ihm
eine falsche Vorstellung von meinem Wissen hervorgerufen hatte, sei
es, daß ihm die Anfangsgründe der lateinischen Sprache unerträglich
waren, er trieb sie von Anfang an zu schwer für mich. Kaum hatte er
mich einige Fabeln des Phädrus übersetzen lassen, so stürzte er
mich in den Virgil hinein, der mir fast völlig unverständlich
blieb. Es war, wie man in der Folge sehen wird, meine Bestimmung,
das Lateinische oft anzufangen und es nie zu lernen. Indessen
arbeitete ich mit ziemlichem Eifer, und der Herr Abbé mühte sich
mit einer Güte, an die ich noch immer mit Rührung zurückdenke, mit
mir ab. Ich brachte sowohl zu meinem Unterrichte als auch in seinem
Dienste einen guten Theil des Morgens bei ihm zu; nicht als hätte
ich ihn persönlich zu bedienen gehabt – das duldete er nie von mir
– aber ich mußte schreiben, was er dictirte, oder Abschriften
anfertigen, und diese Thätigkeit als sein Schreibgehilfe war mir
nützlicher als jene, die ich als Schüler entfaltete. Nicht allein
lernte ich auf diese Weise das Italienische in seiner vollen
Reinheit, sondern faßte auch Vorliebe für die Literatur und gewann
ein ziemlich richtiges Urtheil über den Werth der Bücher, das ich
mir bei der Tribu nicht aneignen konnte und das mir in der Folge,
als ich für mich allein zu arbeiten begann, große Dienste
leistete.

		Diese Zeit war diejenige in meinem Leben, in der ich mich, frei
von allen romanhaften Plänen, am vernünftigsten der Hoffnung, es zu
etwas zu bringen, überlassen konnte. Der Abbé machte kein Hehl
daraus, wie zufrieden er mit mir war, und sein Vater hatte mir sein
Wohlwollen in so hohem Grade geschenkt, daß er, wie mir der Graf
von Favria erzählte, mit dem Könige von mir gesprochen hatte. Sogar
Frau von Breil hatte ihre verächtliche Miene gegen mich abgelegt.
Kurz ich wurde eine Art Liebling im Hause, zu großer Eifersucht der
übrigen Diener, die bei der Wahrnehmung, daß mir die Ehre zu Theil
wurde, von dem Sohne ihres Herrn unterrichtet zu werden, sehr wohl
einsahen, [bookmark: page123] daß dies nicht geschah, um mich noch lange in
einer der ihrigen gleichen Stellung zu erhalten.

		So viel ich nach einigen flüchtig hingeworfenen Worten, über
welche ich erst später nachgedacht, über die Absichten, die man mit
mir hatte, zu urtheilen im Stande bin, will es mir scheinen, daß es
der Familie Solar, die sich auf Gesandtschaftsposten und vielleicht
sogar auch auf Ministerstellen Rechnung machte, sehr vorteilhaft
vorgekommen war, sich im Voraus eine brauchbare und fähige Person
heranzubilden, die bei ihrer völligen Abhängigkeit von ihr in der
Folge ihr Vertrauen hätte erhalten und sich ihr nützlich erweisen
können. Die Absicht des Grafen von Gouvon war edel, vernünftig,
hochherzig und eines wohlthätigen Herrn, der die Zukunft im Auge
hatte, wahrhaft würdig; aber abgesehen davon, daß ich damals nicht
ihre ganze Tragweite überschaute, war sie für meinen Kopf auch viel
zu vernünftig und verlangte eine zu lange Unterwürfigkeit. Mein
toller Ehrgeiz suchte das Glück nur auf dem Wege der Abenteuer; und
da ich keine Frau dabei im Spiele sah, so schien mir diese Art, zum
Ziele zu gelangen, langsam, mühevoll und freudlos, obwohl ich sie
gerade für um so ehrenvoller und sicherer hätte halten sollen, weil
die Frauen mit ihr nichts zu thun hatten, indem die Art von
Verdienst, welcher sie ihren Schutz angedeihen lassen, sicherlich
sich nicht mit dem messen kann, das man bei mir voraussetzte.

		Alles ging prächtig. Ich hatte mir jedermanns Achtung erworben,
ja fast jedermann abgezwungen; die Prüfungszeit war zu Ende, und
man betrachtete mich im Hause allgemein als einen jungen Mann von
den größten Hoffnungen, der sich nicht auf dem rechten Platze
befände und den man auf denselben gelangen zu sehen erwartete. Aber
mein Platz war nicht der mir von Menschen angewiesene, und ich
sollte ihn auf ganz anderen Wegen erreichen. Ich spiele auf einen
jener charakteristischen Züge an, die mir eigen sind, und auf die
es den Leser hinzuweisen genügt, ohne irgend eine Bemerkung
hinzuzufügen.

		Obgleich es in Turin viele Neubekehrte meiner Art gab, liebte
ich sie nicht und hatte nie einen derselben sehen wollen. Dagegen
hatte ich einige Genfer, die ihrem Glauben [bookmark: page124] treu geblieben waren, kennen
gelernt, unter anderm einen Herrn Mussard, mit dem Beinamen
Schiefmaul, einen Miniaturmaler und weitläufigen Verwandten von
mir. Dieser Mussard kundschaftete meinen Aufenthalt bei dem Grafen
von Gouvon aus und besuchte mich daselbst mit einem andern Genfer,
Namens Bâcle, dessen Kamerad ich während meiner Lehrzeit gewesen
war. Dieser Bâcle war ein sehr unterhaltender, sehr heiterer
Bursche voller spaßhafter Einfälle, die sein Alter angenehm machte.
Und mit einem Male schwärmte ich für Herrn Bâcle, und schwärmte
gleich dermaßen für ihn, daß ich nicht mehr von ihm lassen konnte.
Er war Willens, binnen kurzem seine Rückreise nach Genf anzutreten.
Was für ein Verlust mußte das für mich werden! Ich fühlte seine
ganze Größe nur allzu sehr. Um wenigstens die mir noch übrig
gelassene Zeit auszunutzen, trennte ich mich nicht mehr von ihm,
oder er trennte sich vielmehr nicht von mir, denn zuerst
schwindelte mir der Kopf noch nicht bis zu dem Grade, daß ich den
Tag ohne Erlaubnis außerhalb des Palastes bei ihm zugebracht hätte.
Als man sich jedoch bald überzeugte, daß er mich vollkommen
umlagerte, verbot man ihm die Thür, und ich gerieth darüber
dergestalt in Hitze, daß ich über meinen Freund Bâcle alles vergaß,
weder dem Abbé noch dem Grafen meine Aufwartung machte, und man
mich im Hause nie mehr sah. Man machte mir Vorwürfe, aber ich nahm
sie nicht zu Herzen. Man drohte, mich zu verabschieden. Diese
Drohung wurde mein Untergang. Sie zeigte mir die Möglichkeit,
Bâcle's Reisegefährte werden zu können. Von jetzt an kannte ich
kein anderes Vergnügen, kein anderes Lebensglück, keine andere
Seligkeit mehr, als das, eine gleiche Reise zu machen, und ich sah
dabei nur das Wonnige der Reise, an deren Ziele sich mir noch
obendrein Frau von Warens, wenn auch in unermeßlicher Ferne zeigte;
denn nach Genf zurückzukehren, hatte ich nie im Sinne. Berge,
Wiesen, Haine, Bäche, Dörfer schwebten in endloser Reihe und mit
immer neuen Reizen vor meinen Augen; diese so viele Genüsse
versprechende Reise schien mein ganzes Leben in Anspruch nehmen zu
sollen. Ich erinnerte mich mit Entzücken, wie reizend mir diese
nämliche [bookmark: page125]
Reise bei meiner Herkunft erschienen war. Was mußte sie erst
werden, wenn zu allem Reize der Unabhängigkeit noch der hinzutrat,
den Weg mit einem Gefährten von meinem Alter, meinem Hange und
meinem Temperamente zurückzulegen, ungenirt, ungezwungen und
ungebunden, marschirend oder rastend, sobald es uns beliebte. Man
hätte ein Thor sein müssen, um ein solches Glück den Plänen des
Ehrgeizes zu opfern, die sich erst langsam und schwierig
verwirklichen ließen und deren Erfolg sogar unsicher war, Plänen,
die selbst bei einem dereinstigen Gelingen trotz all ihres Glanzes
auch nicht eine Viertelstunde wahrer Freude und jugendlicher
Freiheit aufwogen.

		Von diesem klugen Gedanken erfüllt, betrug ich mich der Art, daß
es mir wirklich gelang, weggejagt zu werden, und ich setzte es in
Wahrheit nicht ohne Mühe durch. Eines Abends zeigte mir der
Haushofmeister, als ich heimkehrte, meine Entlassung im Namen des
Herrn Grafen an. Das war es gerade, was ich verlangte; denn da sich
mir das Bewußtsein von der Thorheit meines Betragens recht wohl
aufdrängte, fügte ich derselben zu meiner Selbstentschuldigung noch
Ungerechtigkeit und Undankbarkeit hinzu, in dem Wahne, dadurch das
Unrecht auf jene Leute zu wälzen und mich vor mir selbst zu
rechtfertigen, als hätte ich mich nur aus Noth zu meinem
Entschlusse bestimmen lassen. Der Graf von Favria hatte mir sagen
lassen, er wünschte mich morgen früh vor meinem Verlassen des
Hauses noch einmal zu sprechen, und da man mir anmerkte, daß ich
bei meiner Hirnzerrüttung fähig wäre, diese Aufforderung unbeachtet
zu lassen, erklärte mir der Haushofmeister, er würde mir erst nach
meiner Aufwartung bei demselben eine kleine mir bewilligte
Geldsumme auszahlen, die ich sicherlich nicht verdient hätte, denn
da man nicht beabsichtigte, mich in dem Dienerstande zu lassen, so
hatte man mir auch keinen festen Lohn ausgesetzt.

		So jung und leichtfertig der Graf von Favria auch war, so hielt
er mir bei dieser Gelegenheit doch die verständigsten und ich
möchte fast sagen, die zärtlichsten Reden, in so herzlicher und für
mich schmeichelhafter und rührender Weise setzte er mir die
freundlichen Gesinnungen seines [bookmark: page126] Oheims und die Absichten seines
Großvaters auseinander. Nachdem er mir endlich alles, was ich
opferte, um mich ins Verderben zu stürzen, lebhaft vor Augen
gestellt hatte, bot er sich mir zum Vermittler an, indem er mir nur
die eine Bedingung stellte, daß ich den Verkehr mit dem kleinen
Taugenichts, der mich verführt hatte, aufgeben sollte.

		Es war so augenscheinlich, daß er das alles nicht aus sich
selbst sprach, daß ich trotz meiner albernen Verblendung die ganze
Güte meines greisen Herrn empfand und von ihr gerührt wurde; allein
diese genußreiche Reise hatte sich meiner Phantasie bereits allzu
tief eingeprägt, als daß irgend etwas ihren Reiz aufwiegen konnte.
Ich war völlig wie von Sinnen, ich wurde verstockt und verhärtet,
ich spielte den Stolzen und erwiderte hochmüthig, da man mir den
Abschied einmal ertheilt, hätte ich ihn angenommen; jetzt wäre es
zu spät, ihn zu widerrufen; was mir im Leben auch zustoßen könnte,
so wäre ich doch entschlossen, mich nie zweimal aus einem Hause
fortjagen zu lassen. Mit Recht aufgebracht, legte mir nun dieser
junge Mann die Namen bei, die ich verdiente, stieß mich an den
Schultern zu seinem Zimmer hinaus und schlug die Thüre hinter mir
zu. Wie im Triumphe ging ich meiner Wege, als hätte ich den größten
Sieg erfochten, und aus Furcht, noch einen zweiten Kampf
durchzumachen, hatte ich die Niedrigkeit, mich zu entfernen, ohne
mich bei dem Herrn Abbé für alle seine Güte zu bedanken.

		Um die ganze Höhe meines Wahnsinns in diesem Augenblicke zu
begreifen, müßte man wissen, wie sehr mein Herz geneigt ist, sich
für die geringsten Dinge zu erwärmen, und wie gewaltig es sich in
die Vorstellung des Gegenstandes, der es anlockt, vertieft, so
nichtig dieser Gegenstand bisweilen auch sein mag. Die seltsamsten,
kindischsten, albernsten Pläne nähren dann meinen Lieblingsgedanken
und zeigen mir die Möglichkeit, ihn auszuführen. Sollte man
glauben, daß man in einem Alter von beinahe neunzehn Jahren sein
Auskommen für seine ganze übrige Lebenszeit auf ein leeres
Fläschchen gründen könne? Man höre nur!

		Der Abbé von Gouvon hatte mir einige Wochen vor meiner
Entlassung einen kleinen, sehr niedlichen Heronsbrunnen, [bookmark: page127] über den ich
entzückt war, zum Geschenk gemacht. Während wir, der kluge Bâcle
und ich, ihn springen ließen, und dabei von unserer Reise
plauderten, kamen wir auf den Gedanken, ihn zur Verlängerung
derselben zu benutzen. Was konnte es auch Merkwürdigeres in der
Welt geben als einen Heronsbrunnen? Diese Ueberzeugung war das
Fundament, auf dem wir das Gebäude unseres erträumten Glückes
aufführten. Wir hatten nichts weiter nöthig, als die Bauern in
jedem Dorfe um unsern Springbrunnen zu versammeln, und köstliche
Mahlzeiten mußten uns dann in um so größerem Ueberfluß zufallen,
als wir beide nicht anders glaubten, als daß die Lebensmittel
denen, welche sie ernten, eigentlich nichts kosten, und daß es
lediglich an ihrem bösen Willen läge, wenn sie die Vorüberreisenden
nicht förmlich damit nudelten. Wir weilten mit unsern Gedanken nur
bei Festlichkeiten und Hochzeitsfeiern, mit Sicherheit darauf
rechnend, daß wir außer dem Athem unserer Lungen und dem Wasser
unseres Springbrunnens nichts aufzuwenden brauchten, da letzterer
uns die Reisekosten durch Piemont, Savoyen, Frankreich und die
ganze Welt verdienen würde. Wir machten Reisepläne ohne Ende und
wollten unsern Weg zunächst nach Norden nehmen, mehr aus Lust die
Alpen zu übersteigen, als aus Besorgnis, doch noch irgendwo
festgehalten zu werden.

			[bookmark: foot10]Cruscantismus ist hier mit Purismus
synonym. Die Italiener bezeichnen mit dem Worte cruscante jeden, der sich bestrebt, sich nur der
von der Akademie della Crusca
anerkannten Worte zu bedienen.


	
		
		1731–1732

		Das war der Plan, mit welchem ich zu Felde zog, als ich meinen
Beschützer und meinen Lehrer ohne Reue verließ und meine Studien,
meine Hoffnungen und die Erwartung eines fast sicheren Glückes
aufgab, um das Leben eines echten Vagabunden zu beginnen. Ich sagte
der Hauptstadt Lebewohl, sagte dem Hofe, dem Ehrgeiz, der Liebe,
den Schönen und all den großen Abenteuern Lebewohl, deren Aussicht
mich im vorigen Jahre hierher getrieben hatte. Ich breche auf mit
meinem Springbrunnen und meinem Freunde Bâcle, mit leichter Börse
aber übervollem Herzen, nur an den Genuß dieses glücklichen
Wanderlebens denkend, auf das ich mit einem Male meine glänzenden
Pläne beschränkt hatte.

		[bookmark: page128] Diese
wunderliche Reise brachte mir wirklich fast eben so viel Vergnügen,
wie ich mir davon versprochen hatte, wenn sie auch nicht ganz auf
dieselbe Weise verlief; denn obgleich unser Springbrunnen in den
Schenken die Wirthinnen und ihre Mägde einige Augenblicke
belustigte, mußten wir beim Weiterwandern deshalb doch nicht
weniger bezahlen. Das machte uns jedoch nur wenig Kummer, und wir
dachten erst bei eintretendem Geldmangel aus dieser Hilfsquelle
vollen Nutzen zu ziehen. Ein Unfall überhob uns dieser Mühe; in der
Nähe von Bramant zerbrach der Springbrunnen, und es war Zeit, denn
wir fühlten, wenn wir es auch nicht auszusprechen wagten, daß er
uns langweilig zu werden begann. Dieses Unglück machte uns
fröhlicher als zuvor und wir lachten sehr, daß wir in unserm
Leichtsinn vergessen hatten, wie sich unsere Kleider und Schuhe
abnützen müßten, oder daß wir gewähnt, wir könnten uns durch das
Vorzeigen unseres Heronsbrunnens neue anschaffen. Wir setzten
unsere Reise eben so munter fort, wie wir sie begonnen hatten, aber
in geraderer Richtung auf unser Ziel losgehend, das uns unsere
immer leichter werdende Börse bald zu erreichen zwang.

		Zu Chambéry wurde ich nachdenklich, nicht über die Thorheit,
welche ich begangen hatte; nie brach ein Mensch so schnell und
entschieden mit der Vergangenheit wie ich; aber über die Aufnahme,
welche meiner bei Frau von Warens wartete, denn ihr Haus
betrachtete ich völlig wie mein Vaterhaus. Ich hatte sie von meinem
Eintritt beim Grafen von Gouvon in Kenntnis gesetzt; sie wußte,
welche Stellung ich dort einnahm, und als sie mir Glück wünschte,
hatte sie mir sehr verständige Lehren gegeben, wie ich die Güte,
welche man mir erwiese, vergelten müßte. Sie betrachtete mein Glück
als gesichert, wenn ich es nicht durch eigene Schuld zerstörte. Was
würde sie sagen, wenn sie mich ganz unerwartet ankommen sähe? Es
kam mir nicht einmal in den Sinn, daß sie mir ihre Thür
verschließen könnte; aber ich fürchtete ihr Kummer zu machen, ich
fürchtete ihre Vorwürfe, welche mir unerträglicher waren als das
tiefste Elend. Ich war entschlossen, alles schweigend hinzunehmen
und alles zu thun, um sie zu besänftigen. [bookmark: page129] Ich sah im ganzen Weltall sie
allein: in ihrer Ungnade leben, war eine Unmöglichkeit.

		Was mich am meisten beunruhigte, war mein Reisegefährte, dessen
Aufnahme ich ihr nicht auch noch zumuthen wollte, und von dem ich
mich, wie ich besorgte, nicht so leicht frei machen konnte. Ich
bereitete diese Trennung dadurch vor, daß ich am letzten Tage
ziemlich kalt gegen ihn war. Der Schalk durchschaute mich; er war
mehr närrisch als dumm. Ich glaubte, meine Unbeständigkeit würde
ihm nahe gehen; ich hatte Unrecht, meinem lieben Bâcle ging nichts
nahe. Kaum hatten wir bei unserer Ankunft in Annecy den Fuß in die
Stadt gesetzt, als er zu mir sagte: »Da wärest du ja zu Hause,«
mich umarmte, mir Lebewohl sagte, sich umdrehte und verschwand. Ich
habe von ihm nie wieder etwas gehört. Unsere Bekanntschaft und
Freundschaft währten im Ganzen ungefähr sechs Wochen, aber die
Folgen derselben werden erst mit mir enden.

		Wie mir das Herz schlug, als ich mich dem Hause der Frau von
Warens näherte? Die Füße schwankten unter mir, die Augen waren mir
wie verschleiert; ich sah nichts und hörte nichts; ich hätte
niemanden wiedererkannt; ich mußte mehrere Male stehen bleiben, um
aufzuathmen und mich erst zu fassen. War dies Furcht, nicht die
Hilfe zu erlangen, deren ich bedurfte, was mich in so hohem Grade
aufregte? Flößt in dem Alter, in welchem ich mich befand, die
Furcht, Hungers zu sterben, solche Unruhe ein? Nein, nein, ich sage
es mit eben so viel Wahrheit wie Stolz: in keinem Augenblicke
meines Lebens ist je mein eigenes Wohl oder die Noth, die an mich
herantrat, im Stande gewesen mein Herz freudiger zu stimmen oder
zusammenzupressen. Im Laufe eines sich verschiedenartig
gestaltenden und durch seine Wechselfälle merkwürdigen Lebens,
häufig ohne Unterkommen und ohne Brot, habe ich Ueberfluß wie
höchste Noth stets mit gleichem Auge betrachtet. Im Nothfalle wäre
ich fähig gewesen, zu betteln oder zu stehlen wie jeder Andere,
aber ohne es je zur Gewohnheit werden zu lassen. Wenige Menschen
haben so viel geseufzt wie ich, wenige in ihrem Leben so viele
Thränen vergossen; aber weder Armuth noch Furcht, in dieselbe zu
gerathen, [bookmark: page130] haben mir je einen Seufzer oder eine Thräne
zu entlocken vermocht. Gegen Schicksalsschläge abgehärtet, hat
meine Seele nur die Güter und die Leiden für wahr erkannt, die
nicht vom äußeren Geschicke abhängen; und gerade wenn ich mit allem
Unentbehrlichen reichlich versehen war, hatte ich das Gefühl, als
wäre ich der Unglücklichste der Sterblichen.

		Kaum zeigte ich mich den Augen der Frau von Warens, als ihre
Miene mich sofort beruhigte. Ich erbebe beim ersten Tone ihrer
Stimme, stürze mich ihr zu Füßen und drücke im Entzücken der
lebhaftesten Freude meinen Mund auf ihre Hand. Ich weiß nicht, ob
sie bereits über mich benachrichtigt war, doch drückte sich wenig
Ueberraschung und noch weniger Verdruß in ihren Zügen aus. »Armer
Kleiner,« sagte sie in liebkosendem Tone zu mir, »so bist du also
wieder da. Ich wußte wohl, daß du für eine derartige Reise zu jung
warst; ich bin recht zufrieden, daß sie nicht einen so üblen
Ausgang genommen, wie ich befürchtet hatte.« Darauf mußte ich ihr
meine Geschichte erzählen, die nicht lang, aber vollkommen
wahrheitsgemäß war; überging ich auch einige Punkte, so schonte ich
im Uebrigen weder meiner noch entschuldigte ich mich.

		Nun wurde besprochen, wo ich schlafen sollte. Sie zog ihr
Kammermädchen zu Rathe. Während dieser Berathung wagte ich nicht zu
athmen; aber als ich vernahm, daß ich im Hause schlafen sollte,
hatte ich Mühe mich zu beherrschen, und ich sah, wie man mein
kleines Packet in das mir bestimmte Zimmer trug, ungefähr mit
derselben Empfindung, mit welcher Saint-Preux bei Frau von Wolmar
seinen Wagen in die Remise schieben sah. Und außerdem hatte ich
noch die Freude zu hören, daß diese Gunst nicht vorübergehend sein
sollte, und in einem Augenblick, wo man mich von etwas ganz Anderem
völlig in Anspruch genommen wähnte, hörte ich sie sagen: »Man möge
sagen, was man will, aber da ihn mir die Vorsehung zurückschickt,
bin ich entschlossen, ihn nicht zu verlassen.«

		So war ich bei ihr denn endlich für immer aufgenommen.
Allerdings war diese Aufnahme noch nicht diejenige, von der an ich
die glücklichen Tage meines Lebens zähle, [bookmark: page131] aber sie diente doch zu ihrer
Vorbereitung. Wenngleich die Empfindungsfähigkeit des Herzens, die
uns erst in Wahrheit die rechte Freude an unserm eigenen Dasein
gewährt, eine Mitgift der Natur und vielleicht ein Erzeugnis der
Organisation ist, so bedarf sie doch Lebenslagen, welche sie
entwickeln. Ohne solche sich gelegentlich darbietende
Veranlassungen würde ein Mensch, der von Natur sehr empfindsam ist,
nichts fühlen und dahin sterben, ohne sein Wesen erkannt zu haben.
So war ich ungefähr bisher gewesen und wäre vielleicht beständig so
geblieben, hätte ich Frau von Warens nicht kennen gelernt oder nach
gemachter Bekanntschaft nicht lange genug bei ihr gelebt, um die
süße Gewohnheit der zärtlichen Gefühle, die sie mir einflößte,
anzunehmen. Ich wage zu behaupten: Wer nur Liebe fühlt, fühlt das
nicht, was es noch Süßeres im Leben gibt. Ich kenne ein anderes
Gefühl, weniger heftig vielleicht, aber tausendmal köstlicher,
welches bisweilen mit der Liebe verbunden, allein auch oft von ihr
getrennt ist. Dieses Gefühl ist auch nicht etwa blose Freundschaft,
es ist wollüstiger, zärtlicher. Ich halte es nicht für möglich, daß
man es für eine Person desselben Geschlechtes empfinden könne;
wenigstens war ich Freund, wenn je ein Mann es war, und empfand es
nie bei irgend einem meiner Freunde. Diese Behauptung ist jetzt
nicht recht deutlich, wird es in der Folge jedoch werden; die
Empfindungen lassen sich nur an ihren Wirkungen richtig
schildern.

		Sie bewohnte ein altes Haus, das jedoch groß genug war, um noch
ein schönes Zimmer übrig zu haben, das sie als Putzzimmer benutzte,
und in diesem brachte man mich unter. Es lag nach dem bereits
erwähnten Durchgange hinaus, in dem unser erstes Zusammentreffen
stattfand, und über den Bach und die Gärten hinweg hatte man einen
Blick auf die ländlichen Fluren. Diese Aussicht war für den jungen
Bewohner nichts Gleichgültiges. Seit meinem Aufenthalte in Vassey
hatte ich zum ersten Male wieder etwas Grünes vor meinen Fenstern.
Immer von neuem eingeschlossen, hatte ich nur Dächer oder das Grau
der Straßen vor Augen gehabt. Eine wie angenehme und erquickende
Wirkung übte doch dieser ungewohnte Anblick auf [bookmark: page132] mich aus! Er steigerte
in hohem Grade meine Neigung zur Rührung. Ich rechnete diese
reizende Landschaft meiner theuren Beschützerin als eine neue
Wohlthat an: es kam mir so vor, als hätte sie dieselbe ganz
ausdrücklich für mich dorthin versetzt; ich stellte mich mit
ruhigem Sinne und glücklichem Herzen neben sie hinein; ich
erblickte sie überall zwischen den Blumen und dem Grün; ihre Reize
und die des Frühlings gingen vor meinen Augen in einander über.
Mein so lange gedrücktes Herz fühlte sich in diesem Raume
erweitert, und unter diesen Gärten stiegen meine Seufzer freier aus
meiner Brust empor.

		Fand man bei Frau von Warens auch nicht die Pracht, die ich in
Turin gesehen hatte, so fand man doch Sauberkeit, Anständigkeit und
einen patriarchalischen Ueberfluß, mit welchem Prunk unvereinbar
ist. Sie hatte wenig Silbergeschirr, kein Porcellan, kein Wildbret
in ihrer Küche noch fremde Weine in ihrem Keller, aber Küche wie
Keller waren für jedermann wohl versehen, und in ihren Tassen von
Steingut gab sie ausgezeichneten Kaffee. Wer zu ihr kam, wurde zum
Essen an ihrem oder ihrer Leute Tisch eingeladen, und nie schied
ein Arbeiter, Bote oder armer Reisender von ihr, ohne Essen oder
Trinken erhalten zu haben. Ihre Dienerschaft bestand aus einem
ziemlich hübschen Kammermädchen aus Freiburg, das Merceret hieß,
einem Knechte aus ihrer Heimat, Namens Claude Anet, von dem noch
weiter die Rede sein wird, einer Köchin und zwei Sänftenträgern,
die bei den seltenen Besuchen, welche sie abstattete, gemiethet
wurden. Viel Leute, wenn man jährlich nur über zweitausend Livres
zu gebieten hat! Allein bei sparsamer Einrichtung hätte ihr kleines
Einkommen zu dem Allen in einem Lande hinreichen können, in dem der
Boden gut und das Geld selten ist. Unglücklicherweise gehörte
Sparsamkeit nicht zu ihren Lieblingstugenden; sie machte Schulden
und zahlte fort und fort; das Geld verschwand unter ihren Händen
und kein Heller blieb ihr übrig.

		Die Art ihrer häuslichen Einrichtung war genau so, wie ich sie
gewählt haben würde; man kann sich vorstellen, daß ich sie mir mit
Freuden zu Nutze machte. Weniger gefiel mir jedoch das lange
Sitzenbleiben bei Tafel. Sie [bookmark: page133] konnte nur mit Mühe den ersten Geruch
der Suppe und der Speisen ertragen; dieser Geruch machte sie fast
ohnmächtig, und ihr Widerwille dagegen währte lange. Nach und nach
erholte sie sich und plauderte, ohne zu essen. Erst nach Verlauf
einer halben Stunde versuchte sie den ersten Bissen. Ich hätte
während dieser Zeit dreimal gespeist; mein Mahl war lange beendet,
ehe sie das ihrige begonnen hatte. Zur Gesellschaft fing ich noch
einmal an; auf diese Weise aß ich für zwei und fand mich nicht
übler dabei. Kurz ich überließ mich dem süßen Gefühle des
Wohlseins, welches ich bei ihr empfand, um so mehr, als dieses
Wohlsein, das ich genoß, mit keiner Unruhe hinsichtlich der Mittel,
es zu erhalten, vermischt war. Da ich ihre Verhältnisse noch nicht
genau kannte, nahm ich an, daß die Wirtschaft immer in gleicher
Weise fortgehen müßte. Ich habe später in ihrem Hause dieselben
Annehmlichkeiten wiedergefunden, aber über ihre wirkliche Lage
besser unterrichtet und bemerkend, daß sie ihre Einnahmen im voraus
verzehrte, habe ich sie nicht mehr mit der gleichen Ruhe genossen.
Die Voraussicht hat mir stets den Genuß verdorben. Trotzdem habe
ich das Kommende immer vergeblich vorausgesehen; es ist mir nie
möglich gewesen, ihm vorzubeugen.

		Vom ersten Tage an entwickelte sich zwischen uns die innigste
Vertraulichkeit, welche während ihrer ganzen übrigen Lebenszeit in
gleichem Grade fortgedauert hat. »Kleiner« wurde ich genannt,
»Mama« redete ich sie an, und beständig blieben wir Kleiner und
Mama, selbst dann noch, als die Zahl der Jahre den Unterschied
zwischen uns beinahe völlig verwischt hatte. Ich finde, daß diese
beiden Benennungen unsern Umgangston, die Harmlosigkeit unseres
gegenseitigen Verhaltens und namentlich das Verhältnis unserer
Herzen zu einander treffend bezeichnen. Sie war für mich die
zärtlichste der Mütter, die nie ihr Vergnügen, sondern lediglich
mein Wohl im Auge hatte, und wenn bei meiner Zuneigung zu ihr die
Sinnlichkeit mit in das Spiel kam, so veränderte sie gleichwohl
nicht den Charakter derselben, sondern verlieh ihr nur einen
höheren Reiz und machte mich vor Entzücken trunken, eine junge und
hübsche [bookmark: page134] Mama zu haben, die zu liebkosen meine
Lust war. Ich sage liebkosen buchstäblich genommen, denn nie kam es
ihr in den Sinn, sich der Küsse und der zärtlichsten mütterlichen
Liebkosungen gegen mich zu enthalten, und nie stieg der Gedanke in
mir auf, davon Mißbrauch zu machen. Man wird behaupten, daß wir im
Laufe der Zeit doch wohl ein Verhältnis anderer Art werden zu
einander gehabt haben; ich gebe es zu, aber man muß es abwarten,
ich kann nicht alles auf einmal sagen.

		Die wenigen Minuten unseres ersten Zusammentreffens waren der
einzige wirklich leidenschaftliche Augenblick, den sie mich je hat
fühlen lassen, und noch dazu war dieser Augenblick ein Werk der
Ueberraschung. Nie suchten meine Blicke unbescheiden unter ihr
Halstuch zu dringen, obgleich eine darunter schlecht verhüllte
Fülle sie recht wohl hätte dorthin ziehen können. Ich fühlte in
ihrer Nähe weder Wonneschauer noch Verlangen; ich befand mich in
einer entzückenden Ruhe und einem süßem Genusse, ohne zu wissen,
was ich genoß. Ich hätte auf diese Weise mein ganzes Leben und
selbst die Ewigkeit zubringen können, ohne mich einen Augenblick zu
langweilen. Sie ist die einzige Person, bei der ich nie jene
Trockenheit der Unterhaltung gefühlt habe, die mir die Pflicht, sie
fortzuführen, zur Marter macht. Unsere Unterhaltung bei unseren
Zusammenkünften bestand nicht sowohl in einem regelrechten
Gespräche, als vielmehr in einem unerschöpflichen Geplauder,
welches unterbrochen werden mußte, wenn es ein Ende haben sollte.
Sie mußte mir eher Schweigen gebieten, als mich zum Reden
auffordern. Da sie unaufhörlich über ihre Projecte grübelte,
verfiel sie oft in Träumerei. Ruhig ließ ich sie dann träumen; ich
schwieg, betrachtete sie und war der glücklichste der Menschen.
Noch eine sonderbare Wunderlichkeit war mir eigen. Ohne die Gunst
des Alleinseins mit ihr zu beanspruchen, suchte ich es unaufhörlich
und hatte eine leidenschaftliche Freude daran, die in Wuth
ausartete, wenn zudringliche Menschen es störten. Sobald jemand
kam, mochte es nun Mann oder Frau sein, ging ich murrend fort, da
ich es nicht zu Dritt bei ihr auszuhalten vermochte. Ich zählte in
ihrem Vorzimmer die [bookmark: page135] Minuten, während ich tausendmal diese ewigen
Besucher verfluchte und nicht begreifen konnte, was sie so viel zu
sagen hatten, weil ich noch mehr zu sagen hatte.

		Ich empfand erst die ganze Stärke meiner Zuneigung zu ihr, wenn
ich sie nicht sah. Wenn ich sie sah, erfüllte mich nur ein Gefühl
der Befriedigung; aber in ihrer Abwesenheit steigerte sich meine
Unruhe bis zur Pein. Das Bedürfnis des Zusammenseins mit ihr gab
mir Aufwallungen von Rührung, die bis zu Thränen gingen. Ich werde
nie vergessen, wie ich an einem hohen Feiertage, während sie in dem
Nachmittagsgottesdienste war, vor der Stadt lustwandelte, das Herz
voll von ihrem Bilde und dem glühenden Wunsche, meine Tage an ihrer
Seite zu verleben. Ich hatte Verstand genug, um einzusehen, daß es
gegenwärtig nicht möglich war, und daß ein Glück, wie es mir jetzt
in so hohem Grade zu Theil wurde, nur kurz sein könnte. Dies
verlieh meiner Träumerei eine Schwermuth, die gleichwohl nichts
Düstres hatte und von einer schmeichelhaften Hoffnung gemildert
wurde. Der Glockenklang, der mich stets eigenthümlich gerührt hat,
der Gesang der Vögel, die Schönheit des Tages, die Anmuth der
Gegend, die zerstreuten Landhäuser, die ich in meiner Phantasie zu
unserm gemeinsamen Asyle ausersah, das alles brachte auf mich einen
so lebhaften, zarten, schwermüthigen und rührenden Eindruck hervor,
daß ich mich wie in schwärmerischer Verzückung schon in diese
glückliche Zeit und in diese beglückende Heimstätte versetzt sah,
wo mein Herz im Besitze jeder Seligkeit, die das Ziel seines
Sehnens war, sie in unbeschreiblichen Entzückungen empfand, ohne
dabei auch nur an die Sinneslust zu denken. Ich erinnere mich
nicht, mich je mit größerer Kraft und Illusion in die Zukunft
versenkt zu haben als damals, und was mich bei der Erinnerung an
diese Träumerei nach ihrer endlichen Verwirklichung am meisten
überrascht hat, ist das Auffallende, daß ich die Gegenstände genau
so, wie ich sie mir vorgestellt, wiedergefunden habe. Wenn je die
Träumerei eines Menschen im wachen Zustande an eine prophetische
Vision streifte, so war es sicherlich die eben erzählte. Nur in
ihrer eingebildeten Dauer unterlag ich einer Täuschung, denn die
[bookmark: page136] Tage und
die Jahre und das ganze Leben verflossen darin in unveränderlicher
friedlicher Ruhe, während in Wirklichkeit das alles nur einen
Augenblick gedauert hat. Ach, mein dauerndstes Glück hat nur ein
Traum mir vorgegaukelt; auf seine Erfüllung folgte fast unmittelbar
das Erwachen.

		Ich fände kein Ende, ließe ich mich auf eine ausführliche
Aufzählung aller Thorheiten ein, welche mich der Gedanke an die
liebe Mama, sobald ich nicht unter ihren Augen weilte, begehen
ließ. Wie oft habe ich mein Bett geküßt, weil ich mir vorstellte,
daß sie darin gelegen, wie oft meine Vorhänge, alle Möbel meines
Zimmers, bei dem Gedanken, daß sie ihr gehörten, daß ihre schöne
Hand sie berührt hatte, ja selbst den Fußboden, auf den ich mich in
der Vorstellung, daß sie darüber hingeschritten, niederstürzte!
Mitunter ließ ich mich sogar in ihrer Gegenwart zu Thorheiten
hinreißen, zu welchen dem Anscheine nach nur die heftigste Liebe
den Antrieb geben konnte. Eines Tages rufe ich bei Tische in dem
Augenblicke, als sie eben einen Bissen in den Mund gesteckt, daß
ich ein Haar an ihm gesehen hätte; kaum hat sie ihn auf ihren
Teller zurückgeworfen, so erhasche ich ihn gierig und verschlinge
ihn. Mit einem Worte, zwischen mir und dem leidenschaftlichsten
Liebhaber gab es nur einen einzigen, aber höchst wesentlichen
Unterschied, der meinen Zustand für die Vernunft beinahe
unbegreiflich macht.

		Ich war von Italien nicht völlig so, wie ich hingegangen,
zurückgekehrt, wie man jedoch in meinem Alter vielleicht noch nie
von dort zurückgekehrt ist. Ich hatte nicht meine Jungfräulichkeit
zurückgebracht, mich aber doch körperlich unbefleckt erhalten. Die
mit den Jahren fortschreitende Reife hatte sich mir fühlbar
gemacht; meine Sinnlichkeit hatte sich endlich offenbart, und ihr
erster, sehr unabsichtlicher Ausbruch hatte mich hinsichtlich
meiner Gesundheit in eine Unruhe versetzt, die besser als alles
andere die Unschuld zu erkennen giebt, in der ich bis dahin gelebt
hatte. Bald wieder beruhigt, lernte ich jenen gefährlichen Ausweg
kennen, welcher die Natur irreführt und junge Leute meiner Natur
auf Kosten ihrer Gesundheit, ihrer Kraft und [bookmark: page137] zuweilen ihres Lebens vor
vielen Ausschweifungen bewahrt. Dieses Laster, welches die Scham
und die Schüchternheit so bequem finden, hat für lebhafte
Phantasien noch einen großen Reiz mehr, den, gleichsam über das
ganze Geschlecht nach eigenem Belieben zu verfügen und jede
Schönheit, die sie mit Begierde erfüllt, ihrer Lust dienstbar zu
machen, ohne erst ihre Einwilligung nöthig zu haben. Von diesem
traurigen Vortheile verführt, war ich damit beschäftigt, den
gesunden Körper zu zerrütten, den mir die Natur geschenkt und dem
ich Zeit gegeben hatte, kräftig zu gedeihen. Denke man sich zu
diesem bösen Hange noch den Schauplatz, auf dem ich mich bewegte,
im Hause einer schönen Frau, während ich ihr Bild in der Tiefe
meines Herzens trug, sie am Tage unaufhörlich sah, am Abende von
Gegenständen, die mich an sie erinnerten, umgeben war, und in einem
Bette schlief, in welchem, wie ich wußte, auch sie gelegen hatte.
Welche Reizungen! Mancher Leser, der sie sich vergegenwärtigt, wird
mich schon als halbtodt betrachten. Ganz im Gegentheile, was mich
hätte ins Verderben stürzen sollen, rettete mich auf einige Zeit.
Berauscht von der Wonne, an ihrer Seite leben zu können, von dem
glühenden Verlangen, alle meine Tage bei ihr zuzubringen, erblickte
ich, ob ich bei ihr weilte oder fern von ihr war, in ihr stets eine
zärtliche Mutter, eine geliebte Schwester, eine liebenswürdige
Freundin und nichts weiter. Ich sah sie stets so, stets die
nämliche, und sah nichts als sie. Ihr Bild, das meinem Herzen
immerdar gegenwärtig war, gönnte keinem anderen darin Platz. Sie
war für mich die einzige Frau, die es auf Erden gab, und da die
ungemeine Süßigkeit der Gefühle, die sie mir einflößte, meiner
Sinnlichkeit nicht die Zeit ließ, sich für Andere zu erregen,
schützte sie mich vor ihr selber und ihrem ganzen Geschlechte.
Kurz, ich war keusch, weil ich sie liebte. Möge nach diesen
Wirkungen, die ich nur flüchtig andeute, wer es im Stande ist,
sagen, welcher Art mein Verhältnis zu ihr war. Alles, was ich für
meine Person darüber sagen kann, ist, daß wenn es jetzt schon sehr
außergewöhnlich zu sein scheint, es später diesen Anschein noch
weit mehr erhalten wird.

		Ich brachte meine Zeit auf die angenehmste Weise von [bookmark: page138] der Welt zu,
obgleich ich mit Dingen beschäftigt war, für die ich sonst am
wenigsten Lust empfand. Mir lag es ob, ihre Pläne auszuarbeiten,
Denkschriften ins Reine zu schreiben, Recepte abzuschreiben; ferner
mußte ich Kräuter auslesen, Droguen stoßen, den Destillirkolben
handhaben. Unter allen diesen Arbeiten erschienen eine Unmasse
Reisender, Bettler und Besucher aller Art. Es galt zu gleicher Zeit
einen Soldaten, einen Apotheker, einen Domherrn, eine schöne Dame,
einen Laienbruder zu unterhalten. Ich fluchte, ich brummte, ich
wünschte das ganze Gesindel zum Teufel. Sie dagegen, die alles von
der heitern Seite auffaßte, wollte sich über meine Wuth halb todt
lachen, und was ihr Gelächter immer mehr erregte, war, mitansehen
zu müssen, wie ich immer wüthender wurde, je weniger ich mich
selbst des Lachens enthalten konnte. Diese kleinen Unterbrechungen,
in denen ich das Vergnügen hatte, mich auszubrummen, waren reizend,
und wenn noch ein neuer Aufdringling während des Zankes dazu kam,
so wußte sie diesen Umstand für unsere Erheiterung zu benutzen,
indem sie den Besuch boshafter Weise zu verlängern suchte und mir
dabei Blicke zuwarf, für die ich ihr hätte Schläge geben mögen. Sie
hatte Mühe, sich eines Lachanfalles zu erwehren, wenn sie sah, wie
ich, durch den Anstand zurückgehalten, sie wie ein Besessener
anblickte, während ich im Grunde meines Herzens und zu meinem
eigenen Aerger das alles sehr drollig fand.

		Obwohl ich an diesem allen nicht an sich Gefallen fand, so
machte es mir trotzdem Freude, weil es zu einem Wesen gehörte, das
ich bezaubernd fand. Nichts von dem, was um mich her geschah,
nichts von allem, was man mich thun ließ, entsprach meiner Neigung,
aber alles that meinem Herzen wohl. Ich glaube, ich hätte es noch
dahin gebracht, die Arzneikunst zu lieben, wenn mein Widerwille
gegen dieselbe nicht tolle Auftritte hervorgerufen hätte, die uns
unaufhörlich belustigten; vielleicht hat diese Kunst zum ersten
Male eine solche Wirkung hervorgebracht. Ich behauptete, ein
medicinisches Buch am Geruche zu erkennen, und das Spaßhafte dabei
ist, daß ich mich selten irrte. Sie ließ mich die abscheulichsten
Droguen kosten. Vergeblich ergriff [bookmark: page139] ich die Flucht oder suchte mich zu
wehren. Meinem Widerstande und meinen schrecklichen Grimassen zum
Trotze, mir und meinen Zähnen zum Trotz, mußte ich, wenn ich ihre
niedlichen, schmierigen Finger sich meinem Munde nähern sah, ihn
doch endlich öffnen und sie ablecken. Wenn ihr ganzer kleiner
Hausstand in demselben Zimmer versammelt war, hätte man, wenn man
uns laufen und schreien und lachen gehört, glauben müssen, daß man
dort irgend ein Possenspiel aufführte, und nicht, daß man dort
Opiate und Elixire verfertigte.

		Meine Zeit wurde jedoch nicht völlig von diesen Possen in
Anspruch genommen. Ich hatte in dem mir angewiesenen Zimmer einige
Bücher gefunden: den Spectator, Puffendorf, Saint-Evremond und die
Henriade. Obgleich ich nicht mehr meine alte Lesewuth hatte, las
ich, wenn ich unbeschäftigt war, doch in allen ein wenig.
Namentlich der Spectator gefiel mir sehr und war für mich
belehrend. Der Abbé von Gouvon hatte mich gelehrt, mit weniger Gier
und mehr Ueberlegung zu lesen; in Folge dessen brachte mir jetzt
das Lesen größeren Nutzen. Ich gewöhnte mich über den Stil, über
den eleganten Satzbau nachzudenken; ich übte mich, das reine
Französisch von der Volkssprache und den landschaftlichen Dialekten
zu unterscheiden. Ueber einen orthographischen Fehler, den ich mit
all unsern Genfern machte, wurde ich zum Beispiel durch folgende
beide Verse der Henriade belehrt:

		Soit qu'un ancien respect
pour le sang de leurs maîtres

Parlât encore pour lui dans le coeur de ces traîtres

		Dieses Wort parlât, welches mir auffiel, machte mich darauf
aufmerksam, daß die dritte Person des Subjonctif mit einem t
geschrieben werden mußte, während ich es vorher parla wie das Parfait des Indicatif schrieb und
aussprach.

		Mitunter plauderte ich mit Mama über das Gelesene; hin und
wieder las ich ihr vor, was mir große Freude machte; ich gab mir
Mühe, gut zu lesen, und das war mir ebenfalls nützlich. Ich habe
bereits gesagt, daß sie Kenntnisse besaß, hierbei zeigten sich
dieselben im vollen Lichte. Einige Gelehrte hatten sie umschwärmt
und ihr den Hof [bookmark: page140] gemacht; diese hatten sie gelehrt, sich über
Erzeugnisse des Geistes ein Urtheil zu bilden. Sie besaß, wenn ich
mich so ausdrücken darf, einen etwas protestantisch gefärbten
Geschmack. Sie sprach nur von Bayle und schätzte Saint-Evremond,
der in Frankreich längst todt war, überaus. Aber trotzdem kannte
sie die gute Literatur und sprach über sie sehr richtig. Sie war in
gewählten Gesellschaften aufgewachsen und hatte, da sie schon in
jungen Jahren nach Savoyen gekommen war, in dem anregenden Umgange
mit dem dortigen Adel jenen gezielten Ton des Waadtlandes verloren,
wo die Frauen das Geistreichthum für Weltton halten und nur in
Epigrammen zu reden wissen.

		Obgleich sie den Hof nur flüchtig gesehen, hatte sie doch einen
raschen Blick auf ihn geworfen, der für sie ausreichend gewesen
war, ihn kennen zu lernen. Sie erhielt sich an ihm immer Freunde,
und trotz geheimer Eifersüchteleien, trotz der Unzufriedenheit,
welche ihre Aufführung und ihre Schulden erregten, hat sie ihre
Pension nie verloren. Sie hatte Welterfahrung und die Denkkraft,
welche dazu gehört, um aus dieser Erfahrung Nutzen zu ziehen. Das
Treiben in der Welt war der Lieblingsgegenstand ihrer Gespräche und
bei den phantastischen Vorstellungen, die mich erfüllten, bedurfte
ich gerade dieser Art des Unterrichtes am meisten. Wir lasen
zusammen La Bruyère; er gefiel ihr besser als La Rochefoucauld, ein
trauriges und trostloses Buch, besonders wenn man es in der Jugend
liest, wo man es nicht liebt, den Menschen zu sehen, wie er ist.
Wenn sie moralisierte, schweifte sie bisweilen ein wenig ab; indem
ich ihr jedoch von Zeit zu Zeit den Mund oder die Hände küßte,
gewann ich Geduld, und ihre Weitschweifigkeit langweilte mich
nicht.

		Dieses Leben war zu süß, um dauern zu können. Ich fühlte es, und
die unruhige Besorgnis, es enden zu sehen, war das Einzige, was den
Genuß desselben trübte. Trotz all ihrer mutwilligen Scherze
studirte mich Mama, beobachtete mich, forschte mich aus, entwarf
für meine Zukunft eine Menge Pläne, auf die ich gern verzichtet
hätte. Glücklicherweise war noch nicht alles damit abgemacht, meine
Neigungen, meinen Trieb, meine kleine Anlagen zu kennen; [bookmark: page141] man mußte auch
die Gelegenheiten zu ihrer Verwerthung finden oder herbeiführen,
und das alles war nicht das Werk eines Tages. Sogar die günstigen
Vorurtheile, welche die arme Frau von meiner Befähigung gefaßt
hatte, verzögerten den Augenblick, sie zur Geltung zu bringen, weil
sie sich mit Rücksicht auf dieselben um so weniger über die Wahl
der dazu erforderlichen Mittel entschließen konnte. Kurz es ging
alles nach meinen Wünschen, Dank der guten Meinung, die sie von mir
hatte; aber sie sollte bald umschlagen, und von da an war es mit
meiner Ruhe vorbei. Einer ihrer Verwandten, ein Herr von Aubonne,
besuchte sie. Es war ein sehr geistreicher, ränkevoller Mann, der
sich wie sie ewig mit Projekten trug, aber ohne sich dabei zu
Grunde zu richten, eine Art Abenteurer. Er hatte dem Cardinal
Fleury einen verwickelten Plan zu einer Lotterie eingereicht, der
abgelehnt worden war. Er beabsichtigte ihn nun dem Turiner Hofe
anzubieten, wo er auch angenommen und ausgeführt wurde. Er hielt
sich einige Zeit zu Annecy auf und verliebte sich daselbst in die
Frau Intendantin, eine sehr liebenswürdige Person, die mir sehr
gefiel und die einzige war, die ich gern bei Mama sah. Herr von
Aubonne lernte mich kennen; seine Verwandte sprach mit ihm von mir;
er übernahm, mich zu prüfen, sich zu überzeugen, wozu ich geeignet
wäre, und mir, wenn er sähe, daß ich etwas los hätte, eine Stelle
zu verschaffen.

		Frau von Warens schickte mich zwei oder drei Morgen hinter
einander, unter einem beliebigen Vorwande und ohne ihre Absicht
durchblicken zu lassen, zu ihm. Er fing es sehr geschickt an, mich
zum Plaudern zu bringen, that sehr vertraulich mit mir, munterte
mich, so viel als möglich auf, sprach mit mir von verschiedenen
unbedeutenden Dingen und allerlei Gegenständen, und das alles ohne
mich scheinbar zu beobachten, ohne etwas Gesuchtes, als ob er
Gefallen an mir fände und sich mit mir zwanglos hätte unterhalten
wollen. Ich war von ihm bezaubert. Das Ergebnis seiner
Beobachtungen war, daß ich, so viel mein Aeußeres und meine
lebhaften Züge auch versprächen, wenn nicht völlig unfähig,
wenigstens ein Knabe von wenig Geist, ohne Begriffe, beinahe ohne
Kenntnisse, mit einem Worte [bookmark: page142] in jeder Beziehung höchst beschränkt wäre, und
daß die Ehre, dereinst Landpfarrer zu werden, das höchste Glück
wäre, nach dem ich streben dürfte. In dieser Weise sprach er sich
gegen Frau von Warens über mich aus. Zum zweiten oder dritten Male
wurde ich so beurtheilt; es war noch nicht das letzte Mal, und das
Urtheil des Herrn Masseron ist oft bestätigt worden.

		Die Ursache dieser Urtheile hängt zu nahe mit meinem Charakter
zusammen, um hier nicht einer Erklärung zu bedürfen, denn offen
gesagt merkt man wohl, daß ich sie nicht mit völliger Ueberzeugung
unterschreibe, und daß ich, was auch immer die Herren Masseron, von
Aubonne und viele Andere gesagt haben können, doch bei aller
möglichen Unparteilichkeit nicht auf ihre Worte schwören
möchte.

		Zwei sonst fast unvereinbare Dinge verbinden sich in mir in
einer mir unbegreiflichen Weise: ein sehr feuriges Temperament,
lebhafte heftige Leidenschaften und eine langsame Entwickelung der
Gedanken, die sich unklar und nie im richtigen Augenblicke
einstellen. Man sollte meinen, daß mein Herz und mein Geist nicht
einem und demselben Wesen angehörten. Schneller als der Blitz
erfüllt das Gefühl meine Seele, aber anstatt mir Klarheit zu
verschaffen, entflammt und blendet es mich. Ich fühle alles und
begreife nichts. Ich bin leidenschaftlich erregt, aber albern; zum
Denken habe ich kaltes Blut nöthig. Erstaunlich ist dabei, daß ich
dennoch ziemlich sichern Tact, Scharfsinn, sogar Schlauheit habe,
gönnt man mir nur Zeit; wenn ich mich vorbereiten darf, mache ich
ganz treffliche Gedichte, aber auf der Stelle habe ich nie eines
fertig gebracht oder etwas gesagt, was einigen Werth hätte.
Brieflich würde ich eine ganz witzige Unterhaltung führen, wie ja
auch die Spanier in gleicher Weise Schach spielen sollen. Als ich
von einem Herzoge von Savoyen die Anekdote las, er hätte sich auf
einer Reise umgewendet, um zu rufen: »Mögest du dir den Hals
brechen, Pariser Krämer!« sagte ich zu mir: »Gerade so wie ich
selbst!«

		Diese Langsamkeit des Denkens im Verein mit dieser Lebhaftigkeit
des Gefühls macht sich bei mir nicht nur in der Unterhaltung
geltend, sondern auch wenn ich allein bin [bookmark: page143] und bei der Arbeit. Mit der
unglaublichsten Schwierigkeit ordnen sich meine Gedanken im Kopfe.
Sie laufen in ihm planlos umher und fangen an zu gähnen, bis ich in
Aufregung gerathe, mich erhitze und Herzklopfen bekomme, und
inmitten dieser Erregung sehe ich nichts deutlich, wäre ich unfähig
ein einziges Wort zu schreiben; ich muß warten. Allmählich läßt
diese große Erregung nach, das Chaos entwirrt sich, jedes Ding
beginnt seine richtige Stelle einzunehmen, aber langsam und nach
einer langen und verlegenen Unruhe. Habt ihr nicht hin und wieder
in Italien die Oper besucht? Bei dem Scenenwechsel herrscht auf
diesen großen Bühnen eine unangenehme und ziemlich lange anhaltende
Verwirrung; alle Decorationen liegen bunt durcheinander, man
gewahrt auf allen Seiten ein peinlich berührendes Hin- und
Herziehen; man glaubt, alles müßte zusammenstürzen; allein nach und
nach ordnet sich alles, nichts fehlt, und man ist ganz erstaunt,
wenn man auf diesen langen Wirrwar ein hinreißendes Schauspiel
folgen sieht. Ungefähr ein ähnlicher Vorgang findet in meinem Kopfe
statt, sobald ich schreiben will. Wäre ich im Stande gewesen, erst
zu warten und die Dinge dann in der Schönheit wiederzugeben, in der
sie sich mir dargestellt haben, dann würden mich wenige
Schriftsteller übertroffen haben.

		Daraus entspringt die ungemeine Schwierigkeit für mich zu
schreiben. Meine durchstrichenen, hingesudelten, mit vielen
Einschaltungen versehenen, kaum lesbaren Schreibereien bezeugen die
Mühe, die sie mir gekostet haben. Es ist nicht eine einzige unter
ihnen, die ich nicht hätte vier- oder fünfmal abschreiben müssen,
ehe ich sie zum Druck befördern konnte. Ich habe mit der Feder in
der Hand, mein Papier auf dem Tische vor mir, nie etwas aufzusetzen
vermocht. Auf Spaziergängen, zwischen Felsen und in Wäldern,
Nachts, wenn ich schlaflos im Bette liege, da schreibe ich im
Kopfe, man kann sich vorstellen mit welcher Langsamkeit, zumal bei
einem Menschen, dem es an allem Wortgedächtnisse gebricht und der
in seinem ganzen Leben nicht sechs Verse hat auswendig behalten
können. Es giebt Perioden in meinen Schriften, die ich fünf oder
sechs Nächte lang in meinem Kopfe hin und her gewendet habe, ehe
sie [bookmark: page144] so gefeilt waren, daß sie zu Papier
gebracht werden konnten. Daher kommt es auch, daß mir Werke, die
Arbeit verlangen, besser gelingen, als solche, die mit einer
gewissen Leichtigkeit, ähnlich wie Briefe, abgefaßt werden wollen,
eine Gattung, deren Ton ich nie habe treffen können und die mir
deshalb Qual bereitet, so oft ich mich mit ihr beschäftigen muß.
Auch über die geringfügigsten Angelegenheiten schreibe ich keine
Briefe, die mir nicht stundenlange Anstrengungen kosten, und wenn
ich sofort niederschreiben will, was mir vorkommt, so weiß ich
weder Anfang noch Ende; mein Brief wird dann ein langer und
verworrener Wortschwall; man versteht mich kaum, wenn man ihn
liest.

		Es wird mir nicht allein sauer, die Gedanken wiederzugeben, es
wird mir sogar sauer, sie zu fassen. Ich habe die Menschen studirt
und halte mich für einen ziemlich guten Beobachter; allein ich bin
unfähig, von dem, was ich sehe, etwas einzusehen; ich sehe nur das
ein, dessen ich mich erinnere, und nur in meinen Erinnerungen bin
ich klug. Von allem, was man in meiner Gegenwart sagt, in meiner
Gegenwart thut, in meiner Gegenwart sich ereignet, merke ich
nichts, durchschaue ich nichts. Nur das rein Aeußerliche tritt vor
mein Auge. Aber später fällt mir alles wieder ein; ich entsinne
mich des Ortes, der Zeit, des Tones, der Blicke, der Geberde, kurz
jedes Umstandes; nichts entgeht mir. Und aus dem, was man gethan
oder gesagt, finde ich dann heraus, was man dabei gedacht hat, und
ich täusche mich darin selten.

		Wenn ich nun allein mit mir selbst so wenig Herr meiner
Geisteskräfte bin, so möge man sich vorstellen, was ich in der
Unterhaltung sein muß, wo man, um schlagfertig zu reden,
gleichzeitig und auf der Stelle an tausend Dinge denken muß. Der
blose Gedanke an die vielen Rücksichten, die ich zu nehmen habe und
von denen ich wenigstens eine außer Acht zu lassen sicher bin,
genügt, um mich einzuschüchtern. Ich begreife nicht einmal, wie man
den Muth haben kann, in einer Gesellschaft zu reden, denn bei jedem
Worte müßte man alle Anwesende im Auge haben, müßte man den
Charakter und die Lebensgeschichte jedes Einzelnen kennen, um
sicher zu sein, daß man nichts sagt, [bookmark: page145] wodurch man einen von ihnen verletzen
könnte. Hierin haben die, welche in der Welt leben, einen großen
Vortheil; da sie besser wissen, worüber man schweigen muß, sind sie
dessen, was sie sagen, sicherer, und nichts desto weniger
entschlüpfen auch ihnen nicht selten Dummheiten. Was wird nun der
erst für Unheil stiften, der in einen solchen Kreis wie aus den
Wolken hineinfällt! Es ist ihm fast unmöglich, auch nur eine Minute
lang ungestraft zu reden. Ein Gespräch unter vier Augen ist mit
einem andern Uebelstande verbunden, der mir noch schlimmer
vorkommt, nämlich mit der Notwendigkeit, fortwährend zu reden. Wenn
man mit euch spricht, müßt ihr antworten, und wenn man verstummt,
müßt ihr die Unterhaltung wieder aufnehmen. Dieser unerträgliche
Zwang wäre allein hinreichend gewesen, mir das Gesellschaftsleben
völlig zu verleiden. Ich finde keinen Zwang schrecklicher als die
Verpflichtung, augenblicklich und fortwährend zu reden. Ich weiß
nicht, ob dies mit meinem tödtlichen Widerwillen gegen jede
Abhängigkeit zusammenhängt, aber die Nothwendigkeit, unter allen
Umständen zu reden, genügt vollkommen, um mir unfehlbar eine
Dummheit zu entlocken.

		Noch unseliger ist es, daß trotz des richtigen Gefühls, mich
schweigend verhalten zu müssen, wenn ich nichts zu sagen habe, mich
förmlich die Wuth zu sprechen überfällt, um meine Schuld dadurch
gleichsam schneller abzutragen. Ich stottere in größter Hast einige
gedankenlose Worte hervor, mit denen sich im glücklichsten Falle
gar kein Sinn verbinden läßt. Durch mein Bestreben, meine
Albernheit zu besiegen oder zu verdecken, bringe ich sie gewöhnlich
erst recht zu Tage. Unter tausend Beispielen, die ich anführen
könnte, will ich nur eines herauswählen, welches nicht aus meiner
Jugend stammt, sondern aus einer Zeit, in der ich mir die
Ungezwungenheit und den Ton der Welt, in welcher ich bereits einige
Jahre gelebt hatte, angeeignet haben sollte, wenn es möglich
gewesen wäre. Ich befand mich eines Abends in der Gesellschaft
zweier vornehmer Damen und eines Herrn, dessen Name Klang hat,
nämlich des Herzogs von Gontaut. Keine andere Person befand sich in
dem Zimmer, und ich bemühte mich zu [bookmark: page146] einer Unterhaltung zwischen vier
Personen, von denen drei meiner Beihilfe sicherlich nicht
bedurften, einige Worte, Gott weiß welche, beizutragen. Die Frau
des Hauses ließ sich ein Opiat bringen, welches sie für ihren Magen
täglich zweimal einnahm. Als die andere Dame sie das Gesicht
verziehen sah, fragte sie lächelnd: »Rührt das Opiat von Herrn
Tronchin her?« – »Ich meine nicht,« erwiderte erstere in dem
nämlichen Tone. »Ich glaube, es ist auch nicht besser,« fügte der
geistreiche Rousseau galant hinzu. Alle wurden bestürzt. Kein Wort
wurde gesprochen, kein Lächeln zeigte sich, und einen Augenblick
später nahm das Gespräch eine andere Wendung. Einer Andern
gegenüber wäre diese Dummheit nur lächerlich gewesen; aber an eine
Dame gerichtet, die zu liebenswürdig war, um nicht die
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt zu haben, und die ich sicherlich
nicht beleidigen wollte, war sie geradezu schrecklich; und ich
glaube, daß die beiden Zeugen, der Mann sowohl wie die Frau, große
Mühe hatten, ihren Unwillen gegen mich nicht sichtbar werden zu
lassen. Solche geistreiche Dinge bringe ich zu Wege, wenn ich reden
will, ohne daß ich etwas zu sagen habe. Ich werde die erzählte
Anekdote nicht leicht vergessen, denn sie ist nicht allein an sich
sehr merkwürdig, sondern ich bilde mir auch ein, daß sie Folgen
nach sich gezogen hat, die mich nur zu oft an sie erinnern.

		Das wird, denke ich, genügen, um verständlich zu machen, wie
ich, ohne ein Dummkopf zu sein, doch oft für einen solchen gehalten
worden bin, selbst von Leuten, die fähig waren, ein richtiges
Urtheil zu fällen. Ihre Ansicht über mich ist um so ungünstiger,
als meine Züge und meine Augen mehr versprechen, und deshalb die
getäuschte Erwartung meine Dummheit nur in einem noch grelleren
Lichte sieht. Diese ausführliche Charakteristik, zu der mich eine
besondere Veranlassung gezwungen hat, ist zum Verständnisse des
Folgenden nicht unnütz. Sie enthält den Schlüssel zu vielen
Seltsamkeiten, die man mich hat thun sehen, und die man einer
menschenscheuen Gemüthsstimmung zuschreibt, die mir nicht eigen
ist. Ich würde den geselligen Verkehr wie jeder Andere lieben, wenn
ich nicht überzeugt wäre, mich darin nicht allein zu meinem
Nachtheile, sondern [bookmark: page147] auch ganz anders zu zeigen, als ich bin. Mein
Entschluß zu schreiben und mich zurückzuziehen ist gerade der für
mich passendste. Durch mein Hervortreten in die Öffentlichkeit
hätte man nie meinen Werth erkannt, ja nicht einmal geahnt. So ist
es der Frau Dupin ergangen, obgleich sie eine Frau von Geist ist
und ich mehrere Jahre in ihrem Hause gelebt habe; sie hat es mir
nachher oft genug selbst gesagt. Uebrigens erleidet dies alles
gewisse Ausnahmen, auf welche ich in der Folge zurückkommen
werde.[bookmark: text11]F11

		Nachdem in solcher Weise über das Maß meiner Fähigkeiten und den
für mich geeignetsten Stand entschieden war, handelte es sich jetzt
nun schon zum zweiten Male nur darum, daß ich dieser meiner
Bestimmung auch folgte. Die Schwierigkeit war, daß ich nicht
Theologie studirt und es nicht einmal im Lateinischen weit genug
gebracht hatte, um Priester zu werden. Frau von Warens dachte
daran, mich einige Zeit im Seminar unterrichten zu lassen. Sie nahm
mit dem Herrn Superior, einem Herrn Gros, Rücksprache. [bookmark: page148] Derselbe, der dem
Orden der Lazaristen angehörte, war ein gutes, halbblindes
Männchen, mager und bereits ergraut und der geistreichste und am
wenigsten pedantische Lazarist, den ich je gekannt, was allerdings
nicht viel sagen will.

		Er besuchte bisweilen Mama, die ihn freundlich aufnahm, mit ihm
schön that, ihn sogar neckte und sich mitunter von ihm schnüren
ließ, eine Dienstleistung, die er nicht ungern übernahm. Während er
damit beschäftigt war, lief sie unaufhörlich von einer Seite des
Zimmers zur andern, indem sie bald dies, bald jenes that. Von dem
Schnürbande mitgezogen, mußte der alte Herr ihr folgen, wobei er
ihr scheltend zurief: »Aber, gnädige Frau, verhalten Sie sich doch
ruhig!« Es war ein ungemein reizendes Bild.

		Herr Gros ging auf Mamas Plan bereitwillig ein. Er verlangte ein
sehr geringes Kostgeld und übernahm den Unterricht. Jetzt kam es
nur noch auf die Einwilligung des Bischofs an, der sie nicht allein
ertheilte, sondern sich auch zur Zahlung des Kostgeldes bereit
erklärte. Er gestattete auch, daß ich, bis man aus einem Versuche
auf einen günstigen Erfolg schließen könnte, den man ja hoffen
dürfte, in Laientracht bleiben könnte.

		Welch ein Wechsel! Ich mußte mich darein schicken. Ich ging nach
dem Seminar, wie ich nach dem Richtplatze gegangen wäre. Ein
Seminar ist ein trauriger Aufenthalt, namentlich für den, welcher
aus dem Hause einer liebenswürdigen Frau kommt. Ich nahm ein
einziges Buch mit, das ich Mama mir zu leihen gebeten hatte, und
das mir viel Zerstreuung gewährte. Man wird nicht ahnen, welcherlei
Art es war: ein Notenbuch. Unter den Talenten, welche sie
ausgebildet hatte, war die Musik nicht vergessen worden. Sie hatte
Stimme, sang leidlich und spielte ein wenig Klavier. Sie war so
gütig gewesen, mir einige Gesangstunden zu geben, und sie mußte
dabei ziemlich von den ersten Elementen beginnen, denn ich kannte
kaum die Musik unserer Choräle. Acht oder zehn von einer Frau in
langen Unterbrechungen ertheilte Stunden hatten mich nicht allein
nicht in den Stand gesetzt, die Scala zu singen, sondern mich nicht
einmal auch nur mit dem vierten Theile der [bookmark: page149] musikalischen Zeichen bekannt
gemacht. Allein ich hatte eine solche Leidenschaft für diese Kunst,
daß ich den Versuch machen wollte, mich allein in ihr zu üben. Das
Buch, welches ich mitnahm, war nicht einmal eines der leichtesten;
es enthielt die Cantaten von Clerambault. Man kann sich denken, wie
groß mein Fleiß und meine Ausdauer waren, wenn ich versichere, daß
ich ohne Kenntnis des Transponirens und des Tonmaßes es doch dahin
brachte, die erste Arie der Cantate Alpheus und Arethusa fehlerfrei
vom Blatte zu lesen und zu singen; allerdings hat diese Arie einen
so genauen Takt, daß man die Verse nur nach ihrem Silbenmaß
vorzutragen braucht, um in den Ton der Melodie zu fallen.

		Im Seminar war ein erbärmlicher Kerl von Lazarist, der sich an
mich heranmachte und mich mit Abscheu gegen das Latein, worin er
mich unterrichten wollte, erfüllte. Er hatte glattes, fettiges und
schwarzes Haar, ein Pfefferkuchengesicht, die Stimme eines Büffels,
den Blick einer Nachteule und einen Bart wie aus Schweineborsten.
Sein Lächeln war hämisch, und seine Glieder zappelten wie bei einer
Gliederpuppe. Seinen mir verhaßten Namen habe ich vergessen; aber
sein fürchterliches, süßliches Gesicht ist mir noch vollkommen in
der Erinnerung geblieben und ich kann nicht ohne Schauder an
dasselbe zurückdenken. Ich glaube ihn noch immer in den Gängen
auftauchen zu sehen, wie er mich mit seinem schmierigen Barett in
sein Zimmer hineinwinkte, das mir entsetzlicher als ein Gefängnis
war. Man stelle sich vor, was ich, der ich der Schüler eines
hoffähigen Abbés gewesen war, ihm gegenüber empfinden mußte!

		Wäre ich zwei Monate diesem Ungeheuer überliefert gewesen, so
bin ich überzeugt, daß mein Verstand es nicht ausgehalten hätte.
Aber der gute Herr Gros, dem es auffiel, daß ich traurig wurde,
nicht aß und abmagerte, ahnte den Grund meiner
Niedergeschlagenheit; das war nicht schwer. Er entriß mich den
Klauen meines Pavians und vertraute mich in noch merkwürdigerem
Gegensatze dem sanftesten aller Menschen an, einem jungen Abbé aus
Faucigny,[bookmark: text12]F12 [bookmark: page150] Namens Gâtier, der das Seminar durchmachte
und aus Gefälligkeit für Herrn Gros und, wie ich glaube, auch aus
Menschenfreundlichkeit bereit war, seinen Studien die Zeit zu
entziehen, welche die Leitung der meinigen in Anspruch nahm. Nie
habe ich rührendere Gesichtszüge als die des Herrn Gâtier gesehen.
Er war blond und sein Bart ging in das Röthliche über. Seine
Haltung entsprach der in seiner Provinz üblichen, wo die Leute
unter einem plumpen Aeußeren sämmtlich viel Geist verbergen; was
ihn indessen wahrhaft auszeichnete, war eine gefühlvolle,
empfängliche, liebevolle Seele. In seinen großen blauen Augen lag
ein Gemisch von Sanftmuth, Zärtlichkeit und Trauer, welches
bewirkte, daß man ihn nicht ansehen konnte, ohne Theilnahme für ihn
zu empfinden. Nach den Blicken, nach der Stimme dieses armen jungen
Mannes hätte man annehmen müssen, daß er sein Schicksal voraussähe,
und daß ihm sein Gefühl sagte, er wäre zum Leiden geboren.

		Mit diesem Aeußern stand sein Charakter nicht in Widerspruch.
Voller Geduld und Gefälligkeit schien er eher mit mir zu studiren
als mich zu unterrichten. Mehr bedurfte es nicht, um mir Liebe zu
ihm einzuflößen; sein Vorgänger hatte mir das sehr leicht gemacht.
Allein trotz aller Zeit, die er mir widmete, trotz des guten
Willens, den wir uns gegenseitig bezeigten, und trotz der
Richtigkeit seiner Methode, machte ich bei der größten Anstrengung
nur geringe Fortschritte. Eigentümlich ist, daß ich bei aller
Fassungskraft von Lehrern, mit Ausnahme meines Vaters und des Herrn
Lambercier, nie habe etwas lernen können. Das Wenige, was ich sonst
noch weiß, habe ich, wie man später sehen wird, allein gelernt.
Mein Geist, der sich gegen jederlei Joch auflehnt, kann sich dem
Gesetze des Augenblicks nicht unterwerfen. Sogar die Furcht, nicht
zu lernen, stört meine Aufmerksamkeit; besorgt, den, welcher mit
mir redet, ungeduldig zu machen, thue ich, als verstände ich ihn;
er geht weiter und ich verstehe nichts. Mein Geist verlangt seine
besondere Zeit; er ist nicht im Stande, sich in eine ihm von Andern
gesetzte zu finden.

		Nach erhaltener Weihe kehrte Herr Gâtier in seine Heimat zurück.
Mein Bedauern, meine Liebe, meine Dankbarkeit [bookmark: page151] begleiteten ihn. Die Wünsche,
welche ich für ihn hegte, sind nicht besser erhört worden, als die,
welche ich für mich selber hatte. Einige Jahre später erfuhr ich,
daß er als Pfarrvikar ein Mädchen geschwängert, das einzige, in das
er sich trotz seines ungemein zärtlichen Herzens verliebt hatte.
Dies war in einer sehr streng verwalteten Diöcese ein entsetzliches
Aergernis. Nach guter Regel dürfen Priester nur verheirathete
Frauen schwängern. Weil er sich gegen dieses Gesetz der
Schicklichkeit versündigt hatte, wurde er ins Gefängnis geworfen,
beschimpft, weggejagt. Ich weiß nicht, ob es ihm späterhin gelungen
ist, wieder in Gnaden aufgenommen zu werden, aber der Gedanke an
sein trauriges Schicksal, das mir tief in das Herz geprägt ist,
erwachte bei Abfassung des Emil wieder in mir, und im
gemeinschaftlichen Hinblick auf Gâtier und Gaime machte ich aus
diesen beiden würdigen Priestern das Original des Savoyischen
Vikars. Ich schmeichle mir, daß die Nachahmung ihren Urbildern
nicht zur Unehre gereicht hat.

		Während ich im Seminar war, wurde Herr von Aubonne gezwungen,
Annecy zu verlassen. Der Herr Intendant unterstand sich es übel zu
nehmen, daß sich derselbe um die Gunst seiner Frau bewarb. Das hieß
es machen wie der Hund des Gärtners, denn obgleich Frau Correzi
liebenswürdig war, lebte er doch sehr schlecht mit ihr;
ultramontane Anwandlungen machten sie ihm unnütz, und er behandelte
sie so roh, daß bereits von Scheidung die Rede war. Herr Correzi
war ein tief gesunkener Mensch, schwarz wie ein Maulwurf, diebisch
wie ein Rabe, und mußte schließlich wegen vielfacher
Überschreitungen seines Amtes weggejagt werden. Die Provencalen
sollen sich durch Lieder an ihren Feinden rächen; Herr von Aubonne
rächte sich an dem seinigen durch ein Lustspiel; er schickte dieses
Stück der Frau von Warens, welche es mir zeigte. Es gefiel mir und
rief in mir den Wunsch hervor, ebenfalls eins zu verfassen, um mich
zu überzeugen, ob ich wirklich so dumm wäre, wie mich der Dichter
desselben ausgeschrien hatte; aber erst in Chambéry führte ich
dieses Vorhaben aus, indem ich den Liebhaber seiner selbst schrieb.
Wenn ich [bookmark: page152]
mich in der Vorrede zu diesem Stücke für achtzehnjährig ausgegeben,
so habe ich also um einige Jahre gelogen.

		Ungefähr in diese Zeit fällt ein an sich zwar nicht sehr
bedeutendes Ereignis, welches jedoch für mich Folgen gehabt und,
als ich es bereits vergessen, in der Welt Aufsehen gemacht hat.
Jede Woche hatte ich einmal die Erlaubnis auszugehen; ich habe
nicht erst nöthig zu sagen, welchen Gebrauch ich davon machte. An
einem Sonntage, als ich gerade bei Mama war, brach in einem Gebäude
der Franziskaner, welches an ihr Haus stieß, Feuer aus. Dieses
Gebäude, in welchem der Backofen stand, war bis oben an mit
trocknem Reisig angefüllt. In wenigen Augenblicken brannte alles
lichterloh; Mama's Haus schwebte in großer Gefahr und die Flammen,
die der Wind darauf zutrieb, schlugen schon an ihm empor. Man
begann es in aller Eile auszuräumen und die Möbel in den Garten
hinabzutragen, der, wie bereits erwähnt, meinem früheren Fenster
gegenüber jenseits des Baches lag. Ich war so bestürzt, daß ich
alles, was mir in die Hände fiel, ohne Unterschied zum Fenster
hinauswarf, sogar einen großen steinernen Mörser, den ich zu jeder
andern Zeit Mühe gehabt hätte aufzuheben. Ich stand im Begriff, in
gleicher Weise einen großen Spiegel hinauszuwerfen, wenn mich nicht
jemand zurückgehalten hätte. Der gute Bischof, der an diesem Tage
der Mama einen Besuch abstattete, blieb ebenfalls nicht unthätig.
Er führte sie in den Garten, wo er mit ihr und allen, die zugegen
waren, zu beten begann, so daß ich, als ich etwas später dorthin
kam, alle auf den Knien sah und deshalb neben den andern
niederkniete. Während des Gebetes des heiligen Mannes schlug der
Wind um, aber so plötzlich und so rechtzeitig, daß die Flammen,
welche an dem Hause emporzüngelten und schon zu den Fenstern
hineinschlugen, nach der andern Seite des Hofes getrieben wurden
und das Haus unbeschädigt blieb. Zwei Jahre darauf fingen nach dem
Tode des Herrn von Bernex seine früheren Ordensbrüder, die
Antoriner an, Urkunden zu sammeln, welche zu seiner Seligsprechung
dienen konnten. Auf die Bitte des Pater Boudet fügte ich diesen
Urkunden eine Bescheinigung des eben mitgetheilten Vorfalls bei,
[bookmark: page153] woran
ich ganz gut that; woran ich aber Unrecht that, das war, daß ich
diese Thatsache für ein Wunder ausgab. Ich hatte den Bischof im
Gebete gesehen und wahrgenommen, daß der Wind während seines
Gebetes eine andere Richtung annahm, und zwar sehr zur rechten
Zeit; das konnte ich sagen und bezeugen; daß jedoch eines von
beiden die Ursache des andern war, das durfte ich nicht
bescheinigen, weil ich es nicht wissen konnte. So weit ich mich
indessen meiner Gedanken dabei entsinnen kann, war ich damals ein
aufrichtiger Katholik und handelte in gutem Glauben. Die Liebe zu
dem Wunderbaren, dem menschlichen Herzen so natürlich, meine
Ehrfurcht vor dem tugendhaften Prälaten, der geheime Stolz,
vielleicht selbst zu diesem Wunder beigetragen zu haben, wirkten
zusammen, mich zu meiner Bescheinigung zu verleiten, und so viel
ist gewiß, daß ich mir, wenn dieses Wunder die Folge glühender
Gebete gewesen wäre, sehr wohl einen Theil daran hätte zuschreiben
können.

		Mehr als dreißig Jahre später, als ich die »Briefe vom Berge«
herausgegeben hatte, entdeckte Fréron auf eine mir unbekannte Weise
dieses Zeugnis und machte in den ihm zur Verfügung stehenden
Blättern davon Gebrauch. Man muß gestehen, daß es eine glückliche
Entdeckung war, und daß sie zu so gelegener Zeit eintrat, erschien
mir selbst sehr drollig.

		Es war meine Bestimmung, von allen Ständen zurückgewiesen zu
werden. Obgleich Herr Gâtier den am wenigsten ungünstigen Bericht,
wie er nur irgend möglich war, über meine Fortschritte gemacht
hatte, so sah man doch ein, daß sie mit meinen Anstrengungen nicht
im Einklange standen, und das war nicht ermuthigend, mich meine
Studien weiter treiben zu lassen. Auch verloren der Bischof und der
Superior den Muth und gaben mich der Frau von Warens als einen
Menschen zurück, der es nicht einmal zum Priester bringen könnte;
im Uebrigen erklärte man mich für einen gutmüthigen und
gutgearteten Burschen, und um deswillen verließ sie mich nicht
trotz so vieler ungünstiger Urtheile über mich.

		Im Triumph brachte ich das Notenbuch zurück, welches mir so
großen Nutzen gebracht hatte. Meine Arie aus Alpheus [bookmark: page154] und Arethusa
war so ziemlich das Einzige, was ich im Seminar gelernt hatte. Mein
sichtlicher Trieb zu dieser Kunst rief den Gedanken in ihr wach,
einen Musiker aus mir zu machen. Die Gelegenheit war günstig; es
wurde wenigstens einmal in der Woche bei ihr musicirt, und der
Kapellmeister des Domes, der diese kleinen Concerte leitete,
besuchte sie häufig. Es war ein Pariser, Namens Le Maître, ein
guter Componist, sehr lebhaft, sehr fröhlich, noch jung, von
leidlichem Aeußern und geringer Begabung, aber sonst ein ganz guter
Mensch. Mama machte mich mit ihm bekannt; ich gewann ihn lieb und
mißfiel ihm meinerseits nicht; man besprach sich über das Kostgeld
und einigte sich darüber. Kurz, ich trat bei ihm ein und brachte
den Winter um so angenehmer zu, als seine Amtswohnung nur zwanzig
Schritt von Mama's Hause entfernt war; wir konnten in einem
Augenblicke zu ihr herüber und aßen des Abends sehr häufig mit ihr
zusammen.

		Man kann sich vorstellen, daß mir das stets unter Gesang
zugebrachte und lustige Leben im Hause meines Lehrers im Verkehre
mit den Musikern und Chorknaben mehr zusagte, als das im Seminar
bei den Vätern des heiligen Lazarus. Allein trotz der größeren
Freiheit war dieses Leben gleichwohl nicht weniger regelmäßig und
geordnet. Ich war geschaffen, die Unabhängigkeit zu lieben und nie
zu mißbrauchen. Während voller sechs Monate ging ich nur aus, um
Mama oder die Kirche zu besuchen, und fühlte mich zu anderen Gängen
auch gar nicht versucht. Diese Zeit ist die, wo ich am ruhigsten
gelebt habe und deren ich mich mit der größten Freude erinnere. Von
den verschiedenen Lebenslagen, in denen ich mich befunden, haben
sich einige durch ein solches Gefühl von Wohlsein ausgezeichnet,
daß mich in der Erinnerung an sie das gleiche Behagen beschleicht,
von dem ich damals ergriffen war. Nicht allein erinnere ich mich
der Augenblicke, der Orte, der Personen, sondern auch aller damit
in Verbindung stehender Umstände, der Temperatur der Luft, des
Duftes, der Farbe, eines gewissen Lokaleindruckes, der sich nur
dort wahrnehmbar machte und bei dessen Erinnerung ich mich wieder
in die gleiche Lage zurückversetzt fühle. Alles zum Beispiel, was
[bookmark: page155] man in
der Kapellmeisterei einübte, alles, was man im Chor sang, alles,
was man darin vornahm, die schöne würdevolle Tracht der Domherren,
die Meßgewänder der Priester, die Kopfbinden der Sänger, das
Aeußere der Musiker, ein alter hinkender Zimmermann, der den
Contrebaß, und ein kleiner blonder Abbé, der die Geige spielte, die
zerfetzte Soutane, welche Le Maître, sobald er seinen Degen
abgelegt hatte, über seine Laientracht zog, und das schöne feine
Chorhemd, mit dem er die Löcher derselben bedeckte; der Stolz, mit
dem ich, meine kleine Flöte in der Hand, auf die Empore ging und
meinen Platz unter dem Orchester einnahm, um eines kleinen Solos
willen, welches Herr Le Maître besonders für mich gesetzt hatte,
das gute Essen, welches unser darauf wartete, und der gute Appetit,
den wir dazu mitbrachten: das alles hat, wenn es wieder lebhaft vor
meine Seele tritt, mich in der Erinnerung hundertmal in gleiches,
wenn nicht noch größeres Entzücken als in der Wirklichkeit
versetzt. Ich habe immer eine zärtliche Vorliebe für eine gewisse
Melodie aus conditor alme siderum,
die sich in Jamben bewegt, behalten, weil ich an einem Sonntage von
meinem Bett aus diese Hymne hörte, welche nach einem Ritus des
Domes von Annecy während des Advents vor Tagesanbruch auf der
Treppe dieser Kirche gesungen wird. Jungfer Merceret, Mama's
Kammermädchen, verstand etwas Musik. Nie werde ich eine kleine
Motette »Afferte« vergessen, welche mich Herr Le Maître mit ihr
singen ließ, und die ihre Herrin mit so großer Freude anhörte. Kurz
alles bis auf die gute Magd Perrine, die ein so braves Mädchen war
und von den Chorknaben so sehr gehänselt ward, alles taucht in der
Erinnerung aus dieser Zeit des Glückes und der Unschuld oft wieder
in mir auf, um mich zu entzücken und traurig zu stimmen.

		Ohne den geringsten Vorwurf lebte ich seit beinahe einem Jahre
in Annecy; alle Welt war mit mir zufrieden. Seit meiner Abreise von
Turin hatte ich keine Dummheit begangen und ich beging auch keine,
so lange ich mich unter Mama's Augen befand. Sie leitete mich und
leitete mich stets gut; meine Liebe zu ihr war meine einzige
Leidenschaft geworden, und als Beweis dafür, daß es keine thörichte
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Leidenschaft war, muß ich darauf hinweisen, daß mein Herz meine
Vernunft bildete. Allerdings setzte mich mein einziges, alle meine
Fähigkeiten gleichsam verzehrendes Gefühl außer Stand, etwas zu
lernen, nicht einmal die Musik, obgleich ich mir alle mögliche Mühe
gab. Allein ich trug die Schuld nicht. Der gute Wille war durchaus
vorhanden und ebenso der Fleiß. Ich war zerstreut, träumerisch und
seufzte oft; was konnte ich dagegen thun? Zu meinen Fortschritten
fehlte nichts, was auf mir persönlich beruhte; aber um neue
Thorheiten zu begehen, bedurfte es nur einer Persönlichkeit, die
mich dazu antrieb. Diese Persönlichkeit erschien auf dem
Schauplatze; der Zufall übernahm das Weitere, und wie man in der
Folge sehen wird, ließ sich mein anschlägiger Kopf die schöne
Gelegenheit nicht entgehen.

		An einem sehr kalten Februarabende, als wir sämmtlich um das
Feuer saßen, hörten wir an die Hausthüre klopfen. Perrine nimmt
ihre Laterne, geht hinab und öffnet; ein junger Herr tritt ein,
kommt mit ihr herauf, stellt sich in ungezwungener Weise vor und
sagt Herrn Le Maître eine kurze und gut gesetzte Artigkeit, wobei
er sich für einen französischen Musiker ausgiebt, den der schlechte
Zustand seiner Geldverhältnisse zwinge, sich um eine Stelle bei der
Kirchenmusik zu bewerben, um sich redlich durchzuschlagen. Bei dem
Worte »französischer Musiker« hüpfte dem guten Le Maître das Herz
vor Freuden. Er liebte sein Vaterland und seine Kunst
leidenschaftlich. Er versprach dem jungen Reisenden ein Unterkommen
bei sich und bot ihm Obdach an, das er sehr nöthig zu haben schien
und deshalb ohne viele Umstände annahm. Ich betrachtete ihn mir,
während er sich wärmte und, bis das Abendessen aufgetragen wurde,
unaufhörlich schwatzte. Er war von gedrungenem Wuchse und
eigenthümlicher Mißgestalt, ohne jedoch in erkennbarer Weise
verunstaltet zu sein; er war so zu sagen ein Buckliger mit geraden
Schultern, allein ich glaube, daß er ein wenig hinkte. Er trug ein
schwarzes, mehr abgenutztes als altes Gewand, das vielfach
zerrissen war; ein sehr feines und äußerst schmutziges Hemde mit
schönen Manschetten von Fransen; ferner Gamaschen, deren jede seine
beiden Füße [bookmark: page157] hätte aufnehmen können, und zum Schutze gegen
den Schnee einen kleinen, unter dem Arm zu tragenden Hut. In dieser
drolligen Ausstattung lag trotzdem etwas Vornehmes, mit dem seine
Haltung nicht in Widerspruch stand; seine Gesichtszüge hatten etwas
Feines und Angenehmes; er sprach leicht und gut, aber ohne sich
viel um die Regeln des Anstandes zu kümmern. Alles an ihm verrieth
einen jungen Wüstling, der Erziehung gehabt hatte und sich nicht
als Bettler, sondern als Narr auf den Bettel legte. Er erzählte, er
hieße Venture von Villeneuve, käme von Paris, hätte sich auf dem
Wege verirrt, und als er einen Augenblick seine Rolle als Musiker
vergaß, fügte er hinzu, er wäre auf dem Wege nach Grenoble, um
einen Verwandten, der dem dortigen Parlamente angehörte, zu
besuchen.

		Während des Abendessens drehte sich das Gespräch um Musik, und
er sprach gut darüber. Er kannte alle großen Virtuosen, alle
berühmte Werke, alle Schauspieler, alle Schauspielerinnen, alle
hübsche Frauen, alle große Herren. Mit allem, worauf im Laufe des
Gesprächs die Rede kam, schien er genau bekannt zu sein; aber kaum
war ein Gegenstand berührt, als er die weitere Besprechung
desselben durch eine spaßhafte Bemerkung störte, die Lachen erregte
und das Gesagte in Vergessenheit brachte. Es war Sonnabend, am
folgenden Tage war Musikaufführung im Dome. Herr Le Maître schlägt
ihm vor, dabei zu singen. »Sehr gern.« Auf die Frage, was für eine
Stimme er singe, antwortet er »den Alt«, und redet von andern
Dingen. Ehe wir uns in die Kirche begaben, bot man ihm seine Stimme
zur Durchsicht an; er sah sie mit keinem Auge an. Dieses
prahlerische Auftreten überraschte Le Maître. »Du sollst sehen,«
flüsterte er mir ins Ohr, »daß er nicht eine einzige Note kennt.«
»Ich fürchte sehr,« erwiderte ich ihm und folgte ihnen in großer
Unruhe. Als man begann, schlug mir das Herz mit furchtbarer Gewalt,
denn ich hatte großes Interesse für ihn gewonnen.

		Bald überzeugte ich mich, daß ich ruhig sein könnte. Er sang
seine beiden Solo vollkommen richtig und mit allem nur denkbaren
Kunstsinn, und was noch mehr sagen will, mit einer sehr hübschen
Stimme. Mir ist selten eine [bookmark: page158] angenehmere Ueberraschung zu Theil geworden.
Nach der Messe erntete Herr Venture von den Domherren wie von den
Musikern Glückwünsche und Schmeicheleien ohne Ende, auf die er in
seiner scherzhaften Weise, aber stets mit vielem Anstande
antwortete. Herr Le Maître umarmte ihn sehr herzlich; ich machte es
eben so. Er sah, daß ich sehr froh war, und darüber schien er sich
zu freuen.

		Man wird mir zugeben müssen, daß ich, nachdem ich für Bâcle, der
im Grunde genommen doch immer nur ein Bauer war, geschwärmt hatte,
jetzt auch fähig sein konnte, Venture, der Erziehung, Talente,
Geist und Welterfahrung besaß und für einen liebenswürdigen
Wüstling gelten mußte, mein ganzes Herz zu schenken. Und das
widerfuhr mir auch und wäre, glaube ich, auch jedem andern jungen
Manne an meiner Stelle um so leichter widerfahren, je mehr er im
Stande gewesen wäre, Vorzüge zu erkennen, und je mehr er sich von
denselben angezogen gefühlt hätte, denn Venture hatte unstreitig
Vorzüge und namentlich den in seinem Alter sehr seltenen, daß er
nicht beeifert war, sein Wissen leuchten zu lassen. Allerdings
rühmte er sich vieler Dinge, die er nicht verstand, aber über die,
welche er verstand, und deren gab es eine ziemlich große Zahl,
redete er nicht; er wartete die Gelegenheit, sie zu zeigen, ab;
dann benutzte er sie ohne sichtlichen Eifer, und gerade das that
die größte Wirkung. Da er jedesmal, ohne zu Ende zu reden,
aufhörte, so ließ sich auch nicht erkennen, wann sein Wissen
erschöpft war. Scherzhaft, muthwillig, unerschöpflich,
verführerisch in der Unterhaltung, beständig lächelnd und nie
lachend, sagte er im einfachsten Tone die haarsträubendsten Dinge
und bewirkte dadurch, daß man sie ihm hingehen ließ. Selbst die
sittsamsten Damen staunten über das, was sie von ihm hinnahmen.
Vergeblich sagte ihnen ihr Gefühl, daß sie ungehalten würden
müßten; es fehlte ihnen an Kraft dazu. Er hatte nur liederliche
Dirnen nöthig, und ich glaube nicht, daß er dazu geeignet war,
Glück bei den Frauen zu machen, dagegen war er sehr geeignet, die
Gesellschaft von Leuten, die es hatten, unendlich zu würzen. Bei so
vielen angenehmen Talenten konnte er in einem Lande, wo man sich
auf dieselben versteht [bookmark: page159] und sie liebt, nicht lange auf den Kreis der
Musikanten beschränkt bleiben.

		Wie meine Zuneigung zu Herrn Venture aus besseren Gründen
hervorgegangen war, so hatte sie auch weniger üble Folgen als die
zu Herrn Bâcle gefaßte, obgleich sie leidenschaftlicher und
dauernder als jene war. Ich sah und hörte ihn gern; alles, was er
that, schien mir reizend; alles, was er sagte, galt mir für Orakel;
allein meine Liebe ging nicht so weit, daß ich außer Stande gewesen
wäre, mich von ihm zu trennen. Gegen dergleichen Uebertreibung
hatte ich einen guten Schutz in meiner Nachbarschaft. Ueberdies
fühlte ich, daß seine Grundsätze, so gut sie auch für ihn sein
mochten, mir nicht frommten; ich hatte eine andere Art Wollust
nöthig, von der er keine Vorstellung hatte, und von der ich nicht
einmal mit ihm zu reden wagte, völlig überzeugt, daß er sich über
mich lustig gemacht hätte. Indessen hätte ich gewünscht, meine
Freundschaft für ihn mit der, welche mich beherrschte, zu
verbinden. Ich redete mit Entzücken von ihm zu Mama; Le Maître
erging sich gegen sie in Lobeserhebungen über ihn. Sie gestattete
ihn zu ihr zu bringen. Aber ihre Begegnung lief keineswegs
glücklich ab: er fand sie geziert, sie fand ihn liederlich, und da
eine so schlechte Bekanntschaft sie mit Besorgnis um mich erfüllte,
verbot sie mir nicht allein, ihn wieder zu ihr zu führen, sondern
malte mir auch die Gefahren, die ich mit diesem jungen Manne lief,
mit so starken Zügen aus, daß ich im Umgange mit ihm ein wenig mehr
auf meiner Hut war. Zum großen Glücke für meine Sittlichkeit und
für meinen Verstand wurden wir bald getrennt.

		Herr Le Maître theilte den Geschmack aller seiner Kunstgenossen;
er liebte den Wein. Bei Tische war er zwar mäßig, aber bei der
Arbeit in seinem Studirzimmer mußte er fleißig der Flasche
zusprechen. Seine Magd wußte das so wohl, daß, sobald er sein
Papier zum Componiren zurecht legte und nach seinem Violoncell
griff, sein Weinkrug und sein Glas im nächsten Augenblicke ankamen
und von Zeit zu Zeit ein neuer Krug erschien. Ohne sich je
vollständig zu betrinken, war er fast immer angeheitert, und das
war in der That Schade, denn er war sonst ein durchaus [bookmark: page160] guter Mensch
und so fröhlich, daß ihn Mama nur die »kleine Katze« nannte. Leider
liebte er sein Talent, arbeitete viel und trank in gleicher Weise.
Darunter litt seine Gesundheit und endlich seine Laune; er war
bisweilen argwöhnisch und leicht zu beleidigen. Unfähig zur
Unhöflichkeit, unfähig, irgend jemandem zu nahe zu treten, hat er
nie, selbst seinen Chorknaben nicht, ein böses Wort gesagt; aber
man durfte sich auch gegen ihn nichts zu Schulden kommen lassen,
und das war recht. Das Böse dabei war, daß er aus Mangel an Geist
den Ton und die Charaktere nicht zu unterscheiden wußte und oft
über die geringste Kleinigkeit in Harnisch gerieth.

		Das alte Domkapitel von Genf, in das eintreten zu dürfen sich
ehemals so viele Fürsten und Bischöfe zur Ehre rechneten, hat in
seinem Exile seinen alten Glanz verloren, aber seinen Stolz
bewahrt. Als Aufnahmebedingung gilt noch immer, daß man Edelmann
oder Doctor der Sorbonne sein muß, und giebt es einen verzeihlichen
Stolz, so ist es nach dem, welcher sich auf persönliches Verdienst
gründet, der, welcher aus der Geburt gewonnen wird. Ueberdies
pflegen Geistliche, welche Laien in ihren Diensten haben, sie
gewöhnlich mit ziemlichem Hochmuthe zu behandeln. So benahmen sich
auch die Domherren häufig dem armen Le Maître gegenüber. Vor allem
nahm der Vorsteher der Kantorei, der Abbé von Vidonne, der sonst
ein sehr höflicher Mann war, aber einen zu großen Adelsstolz besaß,
nicht immer die Rücksichten, welche Le Maîtres Talente verdienten,
und dieser wieder ertrug solche verächtliche Behandlung nur
unwillig. In diesem Jahre geriethen sie in der Charwoche bei einem
herkömmlichen Gastmahle, welches der Bischof den Domherren gab und
zu dem Le Maître regelmäßig eine Einladung erhielt, einen
lebhafteren Wortwechsel als gewöhnlich. Der Domkantor verletzte den
Anstand gegen ihn und sagte ihm irgend ein hartes Wort, welches er
nicht verschmerzen konnte. Er faßte augenblicklich den Entschluß,
in der folgenden Nacht zu entfliehen, und nichts konnte ihn davon
abbringen, obgleich Frau von Warens, zu der er kam, um Abschied zu
nehmen, nichts unversucht ließ, um ihn zu beruhigen. Er konnte
nicht auf das Vergnügen [bookmark: page161] verzichten, sich dadurch an seinen Tyrannen zu
rächen, daß er sie mitten in der Osterzeit, in der sie ihn gerade
am meisten brauchten, in der Verlegenheit ließ. Was ihn jedoch
selbst in Verlegenheit setzte, war seine Notensammlung, die er
mitnehmen wollte, was nicht leicht zu bewerkstelligen war. Der
Kasten, in den er sie gepackt hatte, war so groß und schwer, daß
man ihn nicht unter den Arm nehmen konnte.

		Mama that, was ich an ihrer Stelle ebenfalls gethan hätte und
noch immer thun würde. Als sie nach vielen vergeblichen Bemühungen,
ihn zurückzuhalten, ihn doch zur Flucht entschlossen sah, wie es
auch immer kommen möchte, erklärte sie sich bereit, ihm nach bestem
Vermögen beizustehen. Ich behaupte dreist, daß sie es ihm schuldig
war. Le Maître hatte sich so zu sagen ihrem Dienste geweiht. Nicht
nur in Angelegenheiten seiner Kunst, sondern auch in jeder andern
Beziehung kam er ritterlich allen ihren Wünschen nach, und die
Freundlichkeit, mit der er ihre Befehle vollzog, gab seiner
Gefälligkeit noch einen höheren Werth. Also vergalt sie einem
Freunde bei einer wichtigen Gelegenheit nur das, was er seit drei
oder vier Jahren im Einzelnen für sie gethan hatte; aber sie hatte
eine Seele, die, um sich zur Erfüllung solcher Pflichten
angetrieben zu fühlen, nicht erst dessen eingedenk zu sein
brauchte, daß es Pflichten für sie wären. Sie ließ mich holen und
befahl mir, Herrn Le Maître wenigstens bis Lyon zu begleiten und,
so lange er meiner bedürfen würde, bei ihm zu bleiben. Später hat
sie mir gestanden, daß ihr Wunsch, mich von Venture zu trennen,
viel dazu beigetragen hätte, mir diesen Auftrag zu ertheilen. Wegen
der Fortschaffung des Kastens fragte sie ihren treuen Diener Claude
Anet um Rath. Nach seiner Ansicht mußten wir unausbleiblich
entdeckt werden, wenn wir in Annecy ein Saumthier nähmen; er schlug
deshalb vor, bei Anbruch der Nacht den Kasten eine Strecke weit
fortzutragen und darauf in einem Dorfe einen Esel zu miethen, um
ihn weiter bis nach Seyssel zu schaffen, wo wir auf französischem
Boden nichts mehr zu fürchten hätten. Dieser Rath wurde befolgt;
wir reisten noch denselben Abend um sieben Uhr ab, und Mama
verstärkte unter dem Vorwande, für meinen Unterhalt zu zahlen, die
leichte Börse [bookmark: page162] der armen »kleinen Katze« mit einem Zuschusse,
den sie wohl gebrauchen konnte. Claude Anet, der Gärtner und ich
trugen, so gut wir konnten, den Kasten bis zum ersten Dorfe, wo uns
ein Esel ablöste, und noch in der nämlichen Nacht gelangten wir
nach Seyssel.

		Ich glaube bereits bemerkt zu haben, daß es Zeiten giebt, in
denen ich mir selbst so unähnlich bin, daß man mich für einen
Menschen von ganz entgegengesetztem Charakter halten könnte. Man
wird sogleich ein Beispiel davon sehen. Herr Reydelet, Pfarrer von
Seyssel, war Domherr von Sanct-Peter, folglich mit Herrn Le Maître
bekannt und einer von den Leuten, vor denen er sich am meisten
verbergen mußte. Mein Rath ging nun im Gegentheile gerade dahin,
wir sollten ihm unsere Aufwartung machen und ihn unter irgend einem
Vorwande, als befänden wir uns mit Wissen des Domkapitels daselbst,
um Obdach bitten. Le Maître behagte dieser Einfall, der seiner
Rache einen spöttischen und scherzhaften Charakter verlieh. Wir
gingen also mit größter Unverschämtheit zu Herrn Reydelet, der uns
sehr gut aufnahm. Le Maître sagte ihm, er ginge auf Verlangen des
Bischofs nach Bellay, um daselbst am Osterfeste die Musikaufführung
zu leiten, von wo er in wenigen Tagen hier wieder durchzureisen
gedächte; und ich band ihm zur Bekräftigung dieser Lüge hundert
andere auf, die so natürlich klangen, daß Herr Reydelet sich über
den hübschen Jungen freute, mir seine ganze Freundlichkeit zuwandte
und tausenderlei Aufmerksamkeiten bewies. Wir wurden gut bewirthet
und gut beherbergt. Herr Reydelet wußte gar nicht, was er uns
Liebes anthun sollte, und wir schieden als die besten Freunde von
der Welt mit dem Versprechen, uns auf dem Rückwege länger
aufzuhalten. Kaum konnten wir erwarten, bis wir allein waren, um in
lautes Gelächter auszubrechen, und ich gestehe, daß ich noch immer
darein verfalle, so oft ich daran denke: denn man kann sich keinen
besser und glücklicher durchgeführten Streich vorstellen. Er würde
uns während der ganzen Reise belustigt haben, wenn nicht Le Maître,
der nicht aufhörte zu trinken und seiner Neigung nachzuleben, zwei-
oder dreimal Anfälle gehabt hätte, die den epileptischen sehr
ähnelten und an denen er [bookmark: page163] häufig litt. Das erschreckte mich, und ich
begann bald daran zu denken, wie ich mich von ihm frei machen
könnte.

		Wir gingen nach Bellay, um dort, wie wir es Herrn Reydelet
gesagt hatten, das Osterfest zuzubringen, und obgleich wir nicht
erwartet wurden, bereitete uns doch der Kapellmeister und alle Welt
einen sehr freundlichen Empfang. Herr Le Maître besaß unter seinen
Kunstgenossen großes Ansehen und verdiente es. Der Kapellmeister
von Bellay machte sich eine Ehre daraus, seine besten Werke
vorzutragen, und suchte sich die Anerkennung eines so tüchtigen
Meisters zu gewinnen; denn Le Maître war nicht allein Kenner,
sondern auch billig denkend, war frei von Eifersucht und ging nie
auf jemandes Schaden aus. Er war all diesen Musikmeistern in der
Provinz so überlegen, und sie fühlten es selbst so wohl, daß sie
ihn weniger als ihren Genossen, denn als ihr Oberhaupt
betrachteten.

		Nachdem wir in Bellay vier oder fünf Tage sehr angenehm verlebt
hatten, brachen wir wieder auf und setzten ohne irgend ein anderes
Abenteuer als die bereits gemeldeten unsern Weg fort. In Lyon
angekommen, nahmen wir in Notre Dame de Pitié Quartier, und bis zum
Eintreffen der Notenkiste, die wir durch eine andere Lüge unter der
Obhut unseres Gönners Reydelet hatten auf der Rhone einschiffen
lassen, suchte Le Maître seine Bekannten auf, unter andern den
Pater Caton, einen Franziskaner, von dem noch in der Folge die Rede
sein wird, und den Abbé Dortan, Grafen von Lyon. Beide nahmen ihn
zwar gut auf, verriethen ihn aber, wie man sogleich sehen wird;
sein Glück war bei Herrn Reydelet erschöpft.

		Zwei Tage nach unserer Ankunft in Lyon wurde Le Maître, als wir
eben durch eine kleine Straße unweit unserer Herberge schritten,
von einem seiner Anfälle überrascht, und dieser war so heftig, daß
ich darüber von Schrecken ergriffen wurde. Ich stieß einen Schrei
aus, rief nach Hilfe, nannte seine Herberge und bat, ihn dorthin zu
schaffen. Während sich nun um den mitten auf der Straße
besinnungslos und schäumend umgesunkenen Mann viele Leute
hilfsbereit sammelten, wurde er von dem einzigen Freunde, auf den
er hätte zählen müssen, erbarmungslos verlassen. [bookmark: page164] Ich benutzte den
Augenblick, wo niemand auf mich achtete, lief um die Straßenecke
und verschwand. Dem Himmel sei Dank, habe ich auch dieses dritte
saure Geständnis abgelegt, hätte ich noch viel ähnliches zu
gestehen übrig, würde ich die begonnene Arbeit nicht
fortsetzen.

		Von allem, was ich bisher bekannt habe, sind an allen Orten, wo
ich gelebt, einige Spuren zurückgeblieben; was ich jedoch in dem
folgenden Buche mitzutheilen habe, ist fast völlig unbekannt. Es
sind die größten Thorheiten in meinem Leben, und es ist ein Glück,
daß sie nicht einen schlimmeren Ausgang genommen haben. Aber mein
nach dem Tone eines fremden Instruments gestimmter Kopf hatte seine
eigene Stimmung und Denkweise verloren; er kam jedoch wieder von
selbst zu ihr, und dann hörte ich mit meinen Thorheiten auf oder
beging nur noch solche, die mit meinem Wesen mehr in Einklang
standen. Dieser Abschnitt meiner Jugend ist der, von welchem ich
die unklarsten Vorstellungen habe. Es ist darin fast nichts
vorgefallen, was meinem Herzen interessant genug gewesen wäre, um
es mir in der Erinnerung immer wieder zu vergegenwärtigen, und es
ist schwer, daß ich bei dem unaufhörlichen Gehen und Kommen, bei
den vielfachen, sich schnell folgenden Lebenswechseln nicht einige
Verrückungen von Zeit oder Ort machen sollte. Ich schreibe
lediglich nach dem Gedächtnisse, ohne schriftliche Aufzeichnungen,
ohne Anhaltspunkte für die Erinnerung. In meinem Leben giebt es
Ereignisse, die mir so gegenwärtig sind, als hätten sie sich eben
erst begeben; allein es kommen auch Lücken und leere Stellen vor,
die ich nur mit Erzählungen auszufüllen vermag, welche eben so
verworren sind wie die nur davon gebliebene Erinnerung. Ich habe
also hier und da Irrthümer begehen können und kann sie über
Kleinigkeiten noch jetzt begehen, bis zu der Zeit, wo ich
zuverlässigere Aufschlüsse über mich habe; in allem jedoch, was für
den Gegenstand wirklich von Wichtigkeit ist, bin ich gewiß, genau
und treu zu sein, wie ich es in allem zu sein mich stets bestreben
werde, darauf kann man sich verlassen.

		Sobald ich Herrn Le Maître verlassen hatte, faßte ich den
Entschluß, nach Annecy zurück zu kehren. Der Grund [bookmark: page165] und das Geheimnisvolle
unserer Abreise hatten mich nur an die Sicherheit unserer Flucht
denken lassen, und dieser Gedanke, der mich gänzlich beschäftigte,
hatte mich einige Tage lang von dem, der mich zurückzog, abgelenkt;
sobald indessen die erlangte Sicherheit mir größere Ruhe einflößte,
machte das mich beherrschende Gefühl sich wieder in seiner alten
Stärke geltend. Nichts ergötzte mich, nichts brachte mich in
Versuchung, ich hatte keinen anderen Wunsch, als zu Mama
zurückzukehren. Die Zärtlichkeit und Aufrichtigkeit meiner
Zuneigung zu ihr hatten in meinem Herzen alle Pläne der
Einbildungskraft, alle Thorheiten des Ehrgeizes ertödtet. Ich sah
kein anderes Glück mehr als das, an ihrer Seite zu leben, und ich
that keinen Schritt ohne zu fühlen, daß ich mich von diesem Glück
entfernte. Deshalb kehrte ich, sobald es mir möglich war, zu ihr
zurück. Meine Heimreise war so schnell, und mein Geist so
zerstreut, daß, obgleich ich mich aller meiner übrigen Reisen mit
so vieler Freude erinnere, von dieser nicht das Geringste in mir
haften geblieben ist; ich entsinne mich nur meiner Abreise von Lyon
und meiner Ankunft in Annecy. Man stelle sich selber vor, ob
letztere hat je meinem Gedächtnisse entfallen können! Bei meiner
Heimkunft traf ich Frau von Warens nicht mehr an; sie war nach
Paris abgereist.

		Ich habe das Geheimnis dieser Reise nie vollständig erfahren.
Sie würde es mir, dessen bin ich sicher, gesagt haben, wenn ich
darauf bestanden hätte; aber nie war ein Mensch auf die Geheimnisse
seiner Freunde weniger neugierig als ich. Mein Herz ist
ausschließlich von der Gegenwart in Anspruch genommen und
vollkommen von ihr erfüllt, und von den vergangenen Freuden, welche
nun meine einzigen Genüsse sind, abgesehen, bleibt nicht ein Winkel
desselben für das leer, was nicht mehr ist. Alles, was ich geglaubt
habe nach ihren spärlichen Mittheilungen darüber annehmen zu
dürfen, ist, daß sie besorgt war, bei der durch die Thronentsagung
des Königs von Sardinien in Turin hervorgerufenen Revolution
vergessen zu werden, und die Absicht hatte vermittelst der
Intriguen des Herrn von Aubonne denselben Vortheil an dem
französischen Hofe zu suchen, an welchem er ihr nach ihren
wiederholentlichen [bookmark: page166] Versicherungen am liebsten gewesen wäre, weil
die dortige Menge großer Geschäfte eine lästige Ueberwachung nicht
zuließe. Ist es so, dann ist es sehr wunderbar, daß man sie bei
ihrer Rückkehr nicht scheeler angesehen und sie ihre Pension stets
ohne Unterbrechung bezogen hat. Viele Leute standen in dem Wahne,
sie hätte irgend einen geheimen Auftrag gehabt, sei es vom
Bischofe, der damals Geschäfte am französischen Hofe hatte und
selbst dahin zu reisen gezwungen war, sei es von einem noch
mächtigeren Manne, der ihr eine vorteilhafte Rückkehr zu
verschaffen wußte. So viel ist gewiß, daß dann die Gesandtin nicht
übel gewählt gewesen wäre, und daß sie, jung und noch schön, alle
Talente besaß, die nöthig sind, um eine Unterhandlung glücklich zu
Ende zu führen.

			[bookmark: foot11]Eine dieser Ausnahmen werden wir bald
in dem nächsten Buche kennen lernen, wo er berichtet, wie er in
einer Audienz, die er mit dem Archimandriten, welchem er sich als
Dolmetscher angeschlossen, bei dem Berner Senate hatte, sich
gezwungen sah, auf der Stelle und ohne sich darauf vorbereitet zu
haben, den Zweck und die Beweggründe seiner Sendung auseinander zu
setzen. Man weiß außerdem, daß er in Gesellschaften, sobald ihn der
Gegenstand des Gespräches lebhaft interessirte, und namentlich wenn
er der freundlichen Gesinnungen seiner Zuhörer sicher sein konnte,
mit eben so großer Leichtigkeit wie Anmuth oder Kraft, je nach der
Natur des Gegenstandes, redete. Niemand aber hat ihm in dieser
Hinsicht ein glänzenderes Zeugnis ausgestellt als Dusaulx in einem
Berichte über ein Gastmahl, welches im Jahre 1771 bei ihm stattfand
und an dem Rousseau mit anderen ihm bis dahin unbekannten Personen
Theil nahm. »Wie liebenswürdig war er doch an diesem Tage, wenn man
von einigen unklaren Gedanken absieht! Bald fröhlich, bald erhaben.
Vor dem Mahle erzählte er uns einige der unschuldigsten Anekdoten,
die er in seine Bekenntnisse aufgenommen hat. Mehrere unter uns
kannten sie bereits; aber er verstand sie neu einzukleiden und
ihnen eine noch größere Lebendigkeit zu verleihen als in seinem
Werke. Ich spreche es dreist aus, daß er sich selbst nicht kannte,
als er behauptete, daß ihm die Natur die Redegabe versagt hätte.
Unzweifelhaft hatte das einsame Leben dieses Talent in ihn
zurückgedrängt. Aber in Augenblicken, wo er sich offen hingab und
sein Mißtrauen nicht erweckt wurde, sprudelte seine Rede in einem
reißenden unwiderstehlichen Strome hervor.«
	[bookmark: foot12]Eine kleine Provinz des Herzogtums
Savoyen.
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		Ich komme an und finde sie nicht mehr. Man stelle sich meine
Ueberraschung und meinen Schmerz vor! Nun begann die Reue sich bei
mir fühlbar zu machen, daß ich Herrn Le Maître so feig verlassen
hatte. Sie wurde noch lebhafter, als ich das Unglück erfuhr,
welches ihm zugestoßen war. Seine Kiste mit Noten, die sein ganzes
Vermögen umfaßte, diese kostbare, mit so großer Anstrengung
gerettete Kiste, war auf Verlangen des Grafen Dortan, welchen das
Domcapitel von dieser heimlichen Entführung benachrichtigt hatte,
bei ihrem Eintreffen in Lyon mit Beschlag belegt worden. Vergeblich
hatte Le Maître sein Eigenthum, seinen Broterwerb, die Arbeit
seines ganzen Lebens zurückverlangt. Das Eigenthumsrecht auf diese
Kiste war wenigstens anfechtbar, aber ein Rechtsstreit fand gar
nicht statt. Die Sache wurde auf der Stelle durch das Recht des
Stärkeren erledigt, und der arme Le Maître verlor auf diese Weise
die Frucht seiner Talente, die Arbeit seiner Jugend und die
Hilfsmittel in seinen alten Tagen.

		[bookmark: page167] Nichts
fehlte dem Schlage, den ich erhielt, um ihn völlig
niederschmetternd zu machen. Aber ich stand in einem Alter, in dem
schwerer Kummer wenig Boden findet, und ich war bald um Trostgründe
nicht verlegen. Obgleich ich die Adresse der Frau von Warens nicht
kannte und ihr meine Rückkehr unbekannt war, rechnete ich doch
darauf, binnen Kurzem Nachrichten von ihr zu bekommen, und was
meinen Treubruch betraf, so fand ich ihn im Ganzen nicht so
straffällig. Ich war Herrn Le Maître auf seiner Flucht nützlich
gewesen; das war der einzige Dienst, den ich ihm zu leisten im
Stande war. Wäre ich bei ihm in Frankreich geblieben, hätte ich ihn
weder von seinem Leiden geheilt, noch seine Kiste gerettet, hätte
nur seine Ausgaben verdoppelt, ohne ihm etwas nützen zu können. So
sah ich damals die Sache an; jetzt erscheint sie mir in einem
anderen Lichte. Nicht nach unmittelbarer Vollführung einer
schändlichen That quält sie uns, sondern erst, wenn man sich ihrer
lange nachher erinnert, denn die Erinnerung daran erlischt
nicht.

		Um Nachrichten von Mama zu erhalten, war ich einzig und allein
auf Warten angewiesen, denn wo hätte ich sie in Paris suchen und
womit die Reise dorthin bestreiten sollen? Um früher oder später
ihren Aufenthalt zu erfahren, war Annecy der geeignetste Ort. Ich
blieb deshalb daselbst, aber ich führte mich sehr schlecht auf. Ich
suchte den Bischof, der freundlich für mich gesorgt hatte und noch
immer etwas für mich thun konnte, nicht auf. Meine Fürsprecherin
war nicht mehr bei ihm, und ich fürchtete seine Vorwürfe über
unsere Entweichung. Noch weniger ging ich nach dem Seminar; Herr
Gros war nicht mehr dort. Ich besuchte keinen Bekannten. Der Frau
Intendant hätte ich allerdings gern einen Besuch abgestattet,
allein ich wagte es nie. Schlimmer aber als alles dies war, daß ich
Herrn Venture wieder aufsuchte, an den ich trotz meiner Schwärmerei
für ihn seit meiner Abreise nicht einmal gedacht hatte. Ich fand
ihn in glänzender Lage und von ganz Annecy gefeiert; die Damen
rissen sich um ihn. Dieser Erfolg verrückte mir vollends den Kopf;
ich sah nichts als nur noch Venture und vergaß über ihn beinahe
Frau von Warens. Um seiner Lehren keinen Augenblick verlustig zu
gehen, [bookmark: page168]
machte ich ihm den Vorschlag, mich bei sich aufzunehmen; er
willigte ein. Er wohnte bei einem Schuhmacher, einem lustigen und
drolligen Kauze, der in seiner kräftigen Volkssprache seine Frau
nicht anders als »Schlampe« nannte, ein Beiname, den sie auch so
ziemlich verdiente. Er hatte mit ihr oft Zänkereien, die sich
Venture zu verlängern bemühte, obgleich er sich anstellte, als
wollte er den Streit schlichten. Er sagte ihnen in frostigem Tone
und in seiner provençalischen Aussprache Worte, welche die größte
Wirkung hervorbrachten; es waren Auftritte zum Todtlachen. Die
Vormittage verstrichen auf diese Weise, ehe man es sich versah. Um
zwei oder drei Uhr nahmen wir einen kleinen Imbiß, worauf er sich
in Gesellschaft begab, in der er zu Abend speiste, während ich für
mich allein lustwandelte, über seine großen Vorzüge nachsinnend,
seine seltenen Talente bewundernd und mir ersehnend, und meinen
Unstern verwünschend, der mich nicht zu einem so glücklichen Leben
berief. Ach, wie schlecht verstand ich mich darauf! Das meinige
wäre hundertmal reizender gewesen, wenn ich weniger einfältig
gewesen wäre und es besser zu genießen verstanden hätte.

		Frau von Warens hatte nur Anet mit sich genommen. Sie hatte
Merceret, ihr bereits erwähntes Kammermädchen, zurückgelassen, das
ihr Haus noch immer bewohnte. Merceret war ein wenig älter als ich,
nicht hübsch, aber ziemlich anmuthig, eine echte Freiburgerin ohne
Falsch, an der ich keinen andern Fehler wahrgenommen habe, als daß
sie mitunter etwas trotzig gegen ihre Herrin war. Ich besuchte sie
ziemlich häufig; sie war ja eine alte Bekannte, und ihr Anblick
erinnerte mich an eine andere, noch theurere, um deren willen ich
auch sie lieb hatte. Sie hatte mehrere Freundinnen, unter andern
auch ein Fräulein Giraud, eine Genferin, die zur Strafe für meine
Sünden auf den Einfall kam, sich in mich zu verlieben. Sie bat
Merceret unaufhörlich, mich bei ihr einzuführen. Aus Liebe zur
Merceret und weil dort noch andere junge Personen waren, die ich
gern sah, ließ ich mich hinbringen. Man kann sich keinen größeren
Widerwillen denken, als ich gegen Fräulein Giraud empfand, die mir
in jeder Weise entgegenkam. [bookmark: page169] Wenn sie meinem Gesichte ihr dürres, vom Tabak
schwarz besudeltes Maul näherte, konnte ich mich kaum enthalten
hineinzuspeien. Aber ich zwang mich zur Geduld; dies abgerechnet,
befand ich mich unter diesen Mädchen sehr wohl, und sei es um
Fräulein Giraud einen Gefallen zu erweisen, sei es um meiner selbst
willen, kurz alle machten mir um die Wette den Hof. Ich betrachtete
dies alles nur als Freundschaft. Später habe ich gedacht, daß es
nur an mir gelegen hätte, mehr darin zu erblicken; aber das kam mir
nicht in den Sinn, ich dachte gar nicht daran.

		Ueberdies hatten Nähterinnen, Kammermädchen, Krämerinnen nichts
Verführerisches für mich, nach hochgestellten jungen Damen stand
mein Sinn. Jeder hat sein Gefallen, und das genannte ist stets das
meinige gewesen; ich theile den Geschmack des Horaz[bookmark: text13]F13 in diesem Punkte nicht. Was mich anzieht, ist
jedoch keineswegs der nichtige Stand und Rang, sondern die besser
gepflegte Gesichtsfarbe, die schöneren Hände, der geschmackvollere
Putz, die über die ganze Person ausgebreitete Zierlichkeit und
Sauberkeit, die anmuthigere Weise sich zu kleiden und auszudrücken;
das feinere und besser sitzende Kleid, die niedlichere
Fußbekleidung, die Bänder, die Spitzen, die besser geordneten
Haare. Ich würde der weniger Hübschen, die von dem allen etwas mehr
hätte, stets den Vorzug geben. Ich finde diese Vorliebe selbst
höchst lächerlich, aber ich fühle mich einmal wider meinen Willen
dazu getrieben.

		Nun wohl, diese Vorzüge zeigten sich mir noch einmal, und es
hing nur von mir ab, daraus Gewinn zu ziehen. Welche Freude es mir
macht, mich von Zeit zu Zeit in meine angenehmen Jugenderlebnisse
zu versenken! Sie waren mir so süß; sie waren so flüchtig, so
selten, und ich habe sie ohne große Mühe genossen! Ach, ihr bloses
Andenken erfüllt mein Herz mit einer reinen Freude, deren ich
bedarf, um meinen Muth wieder zu beleben und die Verdrießlichkeiten
meiner übrigen Lebensjahre zu ertragen!

		Eines Tages in aller Frühe schien mir die Morgenröthe so schön,
daß ich mich schnell ankleidete und in das Freie [bookmark: page170] hinauseilte, um die Sonne
aufgehen zu sehen. Ich weidete mich an diesem Anblicke mit
freudigem Herzen; es war in der Woche nach Johanni. Die Erde, die
ihren schönsten Schmuck angelegt hatte, war mit Kräutern und Blumen
bedeckt; die Nachtigallen, schon fast am Ende ihrer Schlagezeit,
schienen ihre Lust daran zu haben, nur um so lieblicher zu singen;
alle Vögel, die im Chore dem Frühling ihr Lebewohl nachriefen,
verkündeten singend den Anbruch eines schönen Sommertages, eines
jener schönen Tage, die man in meinem Alter nicht mehr erlebt, und
die man auf dem armseligen Boden, auf dem ich jetzt
wohne,[bookmark: text14]F14 nie
erlebt hat.

		Ich hatte mich unmerklich von der Stadt entfernt; die Hitze nahm
zu, und ich schritt im Schatten eines kleinen Thales an einem Bache
entlang. Hinter mir vernehme ich Hufschläge und Stimmen von
Mädchen, die verlegen schienen, aber trotzdem nicht weniger
herzlich lachten. Ich wende mich um; man ruft mich bei Namen; ich
gehe auf sie zu und treffe zwei mir bekannte junge Mädchen,
Fräulein von Graffenried und Fräulein Galley, die, da sie es in der
Reitkunst nicht weit gebracht hatten, nicht wußten, wie sie ihre
Pferde zum Durchschreiten des Baches bewegen sollten. Fräulein von
Graffenried war eine junge, sehr liebenswürdige Bernerin, die eine
Jugendthorheit veranlaßt hatte, ihre Heimat zu verlassen, und die
nun Frau von Warens nachahmte, bei welcher ich sie hin und wieder
gesehen hatte. Da sie jedoch nicht gleich dieser eine Pension
erhalten hatte, so war es für sie ein großes Glück gewesen, daß sie
einen Anhalt an Fräulein Galley gefunden hatte, die in ihrer
Freundschaft für sie ihre Mutter überredet hatte, sie, bis man
derselben ein Unterkommen verschaffen könnte, ihr zur
Gesellschafterin zu geben. Fräulein Galley war ein Jahr jünger als
sie und noch hübscher; sie hatte etwas Anmuthigeres, Feineres, wenn
ich auch nicht sagen kann in wie fern; trotz aller Zierlichkeit war
sie doch schon vollkommen entwickelt, was für ein Mädchen der
schönste Zeitpunkt ist. Beide liebten sich zärtlich, und diese
Eintracht versprach bei dem gutmüthigen Charakter Beider von [bookmark: page171] langer Dauer zu
sein, wenn nicht irgend ein Anbeter als Störenfried erschien. Sie
sagten mir, daß sie auf dem Wege nach Toune wären, einem alten, der
Frau Galley gehörenden Schlosse; sie erbaten meinen Beistand, die
Pferde durch das Wasser zu bringen, da sie allein damit nicht zu
Stande kommen könnten. Ich wollte die Pferde mit der Peitsche
antreiben, aber die Damen fürchteten, ich könnte im Falle ihres
Ausschlagens verletzt und sie bei ihren Sprüngen abgeworfen werden.
Ich nahm meine Zuflucht zu einem andern Mittel; ich ergriff das
Pferd des Fräulein Galley am Zügel und schritt dann, es nach mir
ziehend, durch den Bach, wobei mir das Wasser bis an die Waden
reichte; und das andere Pferd folgte ohne Schwierigkeit. Nach
dieser Heldenthat wollte ich den Damen einen Gruß zuwerfen und wie
ein Einfaltspinsel von dannen gehen; sie flüsterten sich leise
einige Worte zu, und Fräulein von Gaffenried sagte dann, indem sie
sich zu mir wandte: »O nein, o nein, so entrinnt man uns
nicht. In unserm Dienste haben Sie sich naß gemacht, und unser
Gewissen gebietet uns deshalb dafür zu sorgen, daß Sie wieder
trocken werden. Sie müssen gefälligst mit uns kommen; wir erklären
Sie für unsern Gefangenen.« Mir schlug das Herz; ich blickte
Fräulein Galley an. »Ja, ja,« fügte sie, über meine bestürzte Miene
lachend, hinzu, »für unsern Kriegsgefangenen. Steigen Sie hinter
ihr auf, wir wollen die Verantwortung für Sie übernehmen.« – »Aber,
Fräulein, ich habe nicht die Ehre, Ihrer Frau Mutter bekannt zu
sein. Was wird sie sagen, wenn sie mich ankommen sieht?« – »Ihre
Mutter«, erwiderte Fräulein von Graffenried, »ist nicht in Toune,
wir sind allein; wir kehren heute Abend zurück, und Sie werden mit
uns zurückkommen.«

		Die Elektricität übt keine schnellere Wirkung aus, als diese
Worte es auf mich thaten. Als ich auf das Pferd des Fräulein von
Graffenried sprang, zitterte ich vor Freude, und als ich sie, um
mich zu halten, umfassen mußte, klopfte mir das Herz so stark, daß
sie es hörte. Sie sagte mir, auch das ihrige klopfe aus Angst zu
fallen. In der Stellung, die ich einnahm, lag darin fast eine
Aufforderung, mich selbst davon zu überzeugen. Ich hatte nicht den
Muth [bookmark: page172] dazu,
und während des ganzen Rittes leisteten ihr meine Arme nur den
Dienst eines Gürtels, der zwar sehr enganschließend war, sich aber
nicht einen Augenblick aus seiner Lage verschob. Manche Frau würde
mich, wenn sie dieses liest, gern ohrfeigen, und hätte nicht
Unrecht.

		Die Freude über den Spazierritt und das Geplauder der Mädchen
regten meine Redelust dermaßen an, daß wir, bis zum Abende und so
lange wir zusammen waren, unaufhörlich sprachen. Sie hatten mich in
so gute Stimmung versetzt, daß meine Zunge eben so viel sagte wie
meine Augen, obgleich sie nicht das Nämliche sagte. Nur einige
Augenblicke, wenn ich mich mit der einen oder der andern unter vier
Augen allein befand, machte sich in der Unterhaltung eine gewisse
Verlegenheit geltend, aber die Abwesende kehrte sehr bald zurück
und ließ uns nicht Zeit, uns über den Grund dieser Verlegenheit
klar zu werden.

		Als wir in Toune angekommen und ich wieder vollkommen trocken
war, frühstückten wir. Alsdann mußte zu der Bereitung des
Mittagsessens, was eine gar wichtige Sache ist, übergegangen
werden. Während des Kochens küßten die beiden Fräulein von Zeit zu
Zeit die Kinder der Pächterin, und der arme Küchenjunge sah ihr
Treiben mit an, seinen Aerger verbeißend. Man hatte Vorräthe aus
der Stadt geschickt, und es war zu einem vorzüglichen Essen alles
vorhanden, namentlich Leckereien, aber leider hatte man den Wein
vergessen. Bei Mädchen, die ihn nicht tranken, war diese
Vergeßlichkeit nicht zu verwundern, aber mir war sie unangenehm,
denn ich hatte ein wenig darauf gerechnet, daß ich beim Glase mehr
Muth bekommen würde. Sie waren darüber ebenfalls verdrießlich,
vielleicht aus demselben Grunde, wenn ich es auch nicht glaube.
Ihre lebhafte und reizende Heiterkeit war die Unschuld selbst, und
was hätten sie überdies mit mir anfangen können, da sie zu zweien
waren? Sie schickten überall nach Wein umher, aber man konnte
keinen auftreiben, denn die Bauern dieses Cantons sind sehr mäßig
und arm. Als sie mir ihren Aerger darüber aussprachen, sagte ich zu
ihnen, sie sollten sich das nicht zu Herzen gehen lassen, sie
brauchten keinen [bookmark: page173] Wein, um mich trunken zu machen. Dies war die
einzige Artigkeit, die ich ihnen im Laufe des Tages zu sagen wagte,
aber ich glaube, die losen Mädchen sahen recht gut, daß es keine
blose Redensart, sondern die volle Wahrheit war.

		Wir aßen in der Küche der Pächterin, die beiden Freundinnen auf
Bänken an den beiden Seiten des langen Tisches sitzend und ihr Gast
zwischen ihnen beiden auf einem dreibeinigen Schemel. Was für ein
Mahl! Was für eine reizende Erinnerung! Weshalb will man, wenn man
sich so reine und wahre Freuden so leicht verschaffen kann, noch
andere suchen? Nie können sich die Abendessen in den sogenannten
kleinen Häusern bei Paris mit diesem Mahle auch nur annähernd
vergleichen, nicht nur nicht an Heiterkeit und aufrichtiger Freude,
sondern ich behaupte sogar nicht einmal an sinnlicher Lust.

		Nach dem Essen zeigten wir unsere Kunst im Sparen: statt den
Kaffee, der uns vom Frühstück übrig geblieben war, sofort zu
trinken, sparten wir ihn für das Vesperbrot auf, bei dem es Rahm
und Kuchen geben sollte, welchen die Damen mitgebracht hatten; und
damit wir unsern Appetit in Athem erhielten, gingen wir in den
Obstgarten, um unsern Nachtisch mit Kirschen zu beschließen. Ich
stieg auf den Baum und warf ihnen ganze Büschel hinab, mit deren
Kernen sie ein lebhaftes Feuer durch die Zweige hindurch auf mich
eröffneten. Einmal stellte sich Fräulein Galley, ihre Schürze
hinhaltend und den Kopf zurückwerfend, so reizend hin, und ich
zielte so genau, daß ich einen Büschel gerade in ihren Busen hinein
fallen ließ. Man kann sich das Gelächter vorstellen. Ich sagte mir:
»Weshalb sind meine Lippen keine Kirschen! Mit welcher Lust würde
ich sie da hinwerfen!«

		Auf diese Weise verging der Tag unter allerlei fröhlichen
Scherzen, die trotz aller Ungezwungenheit doch nie gegen den
Anstand verstießen. Nicht ein zweideutiges Wort, nicht ein gewagter
Scherz, und diesen Anstand legten wir uns nicht etwa auf, nein, er
kam ganz von selbst; wir folgten nur den Eingebungen unserer
Herzen. Kurz, meine Bescheidenheit – andere werden sagen meine
Dummheit – [bookmark: page174] war so groß, daß die höchste
Vertraulichkeit, die ich mir herausnahm, darin bestand, daß ich
Fräulein Galley einmal die Hand küßte. Die Umstände verliehen
dieser unbedeutenden Gunst allerdings ihren Werth. Wir waren
allein; ich athmete nur mühsam, sie hatte die Augen gesenkt. Statt
nach Worten zu suchen, erdreistete sich mein Mund sich auf ihre
Hand zu drücken, die sie, nachdem ich sie geküßt hatte, sanft
zurückzog, wobei sie mich mit einer Miene anblickte, in welcher
sich kein Zorn zu erkennen gab. Ich weiß nicht, was ich fähig
gewesen wäre, ihr zu sagen; ihre Freundin trat herein und in diesem
Augenblicke erschien sie mir häßlich.

		Endlich dachten sie daran, daß wir mit der Rückkehr in die Stadt
nicht bis zum Einbruch der Nacht warten dürften. Es blieb uns nur
noch gerade so viel Zeit, um bei Tage heimzukommen und wir beeilten
unsern Aufbruch, nachdem wir uns in derselben Weise, wie wir
gekommen waren, vertheilt hatten. Hätte ich das Herz gehabt, würde
ich diese Ordnung umgestoßen haben, denn Fräulein Galley's Blick
hatte mein Herz heftig erregt; allein ich wagte nichts zu sagen,
und ihr verbot es die Sitte, diesen Vorschlag zu machen. Unterwegs
bedauerten wir, daß der Tag schon zu Ende wäre; allein weit davon
entfernt, uns über seine Kürze zu beklagen, waren wir darüber
einig, daß wir das Geheimnis besessen hatten, ihn durch alle die
Belustigungen, mit denen wir ihn auszufüllen verstanden, lang zu
machen.

		Ich verließ sie fast an der nämlichen Stelle, wo sie meiner
habhaft geworden waren. Mit welchem Bedauern wir von einander
schieden! Mit welcher Lust wir übereinkamen, uns wiederzusehen!
Zwölf mit einander verlebte Stunden kamen uns wie Jahrhunderte
herzlicher Freundschaft vor. Die süße Erinnerung an diesen Tag
wurde den liebenswürdigen Mädchen durch nichts verbittert; die
zärtliche Verbindung, die sich unter uns dreien gebildet, hatte
höheren Werth als sinnliche Freuden und hätte in Verbindung mit
ihnen keinen Bestand haben können; wir liebten uns ohne
Heimlichkeit und Verschämtheit und wollten uns immer so lieben. Die
Sittenunschuld hat ihren hohen [bookmark: page175] Genuß, der sich mit jedem andern
messen kann, weil er nie aufhört und beständig empfunden wird. Ich
wenigstens weiß, daß die Erinnerung an einen so schönen Tag mich
mehr rührt, mich mehr bezaubert, in meinem Herzen häufiger erwacht,
als das Andenken an irgend einen andern Genuß, der sich mir je in
meinem Leben dargeboten hat. Ich war mir nicht völlig darüber klar,
was ich eigentlich mit diesen reizenden Mädchen im Schilde führte,
aber sie hatten mich beide ungemein angezogen. Ich will nicht
sagen, daß ich, wenn es allein auf mich angekommen wäre, mein Herz
unter sie gleich getheilt hätte; ich war mir bewußt, daß ich die
eine, wenn auch nur gering, bevorzugte. Ich hätte es als mein Glück
betrachtet, Fräulein von Graffenried zur Geliebten zu haben; aber
bei völlig freier Wahl würde sie mir, wie ich glaube, als Vertraute
lieber gewesen sein. Wie dem auch sein möge, als ich von ihnen
schied, schien es mir, daß ich ohne die eine wie die andere nicht
mehr leben könnte. Wer hätte mir wohl gesagt, daß ich sie in meinem
Leben nicht wiedersehen und unsere Eintagsliebe damit ein Ende
haben würde!

		Wer dies liest, wird nicht verfehlen, über meine galanten
Abenteuer zu lachen, wenn er gewahr wird, daß selbst die am meisten
vorgerückten nach vielen Vorbereitungen mit einem Handkuß endigen.
Und doch thut der Leser sehr Unrecht daran. Ich habe bei einer
solchen in einem Handkuß schließenden Liebelei fürwahr mehr Wonne
empfunden, als er je bei der seinigen, die wenigstens damit
begonnen hat.

		Venture, der die vorige Nacht sehr spät zu Bett gegangen war,
kam kurz nach mir zurück. Diesmal war mir seine Heimkunft nicht so
angenehm wie sonst, und ich hütete mich, ihm zu sagen, wie ich
meinen Tag verlebt hatte. Die Fräulein hatten sehr wegwerfend von
ihm gesprochen und hatten mir mißvergnügt darüber geschienen, mich
in so schlechten Händen zu wissen. Das that ihm Abbruch bei mir,
und überdies konnte alles, was meine Gedanken von ihnen ablenkte,
mir nur unlieb sein. Indessen rief er mich bald zu uns selber
zurück, indem er meine Lage zur Sprache brachte. Sie war zu
mißlich, um von Dauer sein zu können. Obgleich ich äußerst sparsam
lebte, war meine Börse [bookmark: page176] doch schon fast vollends erschöpft; es fehlte mir
an Einnahmequellen. Keine Nachrichten von Mama! Ich wußte nicht,
was anfangen, und mein Herz wurde bei dem Gedanken, den Freund des
Fräulein Galley bis auf den Bettel heruntergekommen zu sehen,
schwer beklommen.

		Venture theilte mir mit, daß er meinetwegen mit dem Herrn
Amtsrichter geredet und die Absicht hätte, mich am nächsten Tage
zum Essen zu ihm zu führen; derselbe wäre im Stande, mir durch
seine Freunde zu einer Stellung zu verhelfen, obendrein auch eine
vielversprechende Bekanntschaft, ein geistreicher und gebildeter
Mann, von sehr geselligem Charakter, talentvoll und ein Bewunderer
aller Talente. Nach seiner Gewohnheit darauf die albernste
Leichtfertigkeit in die ernstesten Sachen mischend, zeigte er mir
ein so eben aus Paris eingetroffenes Liedchen, nach einer Melodie
aus einer Oper von Mouret, welche damals häufig gespielt wurde.
Dieses Lied hatte Herrn Simon, so hieß nämlich der Amtsrichter, so
vorzüglich gefallen, daß er nach derselben Melodie ein anderes zur
Erwiderung dichten wollte; er hatte Venture ebenfalls um Abfassung
eines solchen gebeten, und dieser war so thöricht, mich zur
Anfertigung eines dritten aufzufordern, damit man, wie er sich
ausdrückte, am nächsten Tage die Lieder ankommen sähe wie die
Sänften im Lustspiel Roman.

		Da ich in der Nacht nicht schlafen konnte, brachte ich meine
Reimerei, so gut ich konnte, zu Stande. Für die ersten Verse, die
aus meiner Feder geflossen, waren sie leidlich, sogar besser, oder
wenigstens tieffühlender, als sie einen Tag früher ausgefallen
wären, da ich in ihnen ein sehr zärtliches Verhältnis besang, für
welches mein eigenes Herz bereits zu erglühen begann. Am Morgen
zeigte ich Venture mein Lied, das er, da es seinen Beifall fand, in
die Tasche steckte, ohne mir zu sagen, ob er das seinige gemacht
hätte. Zur Mittagszeit begaben wir uns zu Herrn Simon, der uns
freundlich aufnahm. Die Unterhaltung war lebhaft und anregend; bei
zwei geistreichen Männern, die große Belesenheit besaßen, ließ sich
das nicht anders erwarten. Die Rolle, die mir zufiel, war schweigen
und zuhören. Keiner von beiden erwähnte des Liedes; ich sprach
[bookmark: page177] eben so wenig
davon, und nie ist, so viel ich weiß, von dem meinen die Rede
gewesen.

		Herrn Simon schien mein anständiges Benehmen zu gefallen, denn
weiter konnte er bei dieser Zusammenkunft schwerlich etwas von mir
kennen lernen. Er hatte mich schon mehrmals bei Frau von Warens
gesehen, ohne mich einer näheren Beachtung zu würdigen. Deshalb
kann ich erst von diesem Mittagsessen an meine Bekanntschaft mit
ihm rechnen, die mir zwar hinsichtlich des erstrebten Zweckes
keinen Nutzen gewährte, aber späterhin andere Vortheile brachte, um
deren willen ich seiner nur mit Freuden gedenke.

		Ich würde Unrecht thun, wenn ich sein Aeußeres mit
Stillschweigen überginge. Bei seiner Eigenschaft als Beamter und
Schöngeist, worauf er stolz war, würde man sich von demselben ohne
eine Schilderung keinen Begriff machen können. Der Herr Amtsrichter
Simon war sicherlich keine zwei Fuß hoch.[bookmark: text15]F15 Seine
Beine, gerade, dünn und sogar ziemlich lang, würden ihn größer
gemacht haben, hätte er sie auch gerade aufgesetzt, aber sie
standen auseinander wie Schenkel eines weitgeöffneten Zirkels. Sein
Leib war nicht allein kurz, sondern auch dünn, und in jedem Sinne
von einer unbegreiflichen Winzigkeit. Im nackten Zustande mußte er
sich wie eine Heuschrecke ausnehmen. Sein Kopf von natürlicher
Größe und mit einem sehr wohl gebildeten Gesichte, edlen Zügen und
ziemlich schönen Augen sah aus, als wäre er auf einen Stumpf
gesetzt. Großen Aufwand für Kleidung hätte er sich ersparen können,
denn schon seine große Perrücke allein reichte aus, ihn von Kopf
bis zu Füßen vollkommen zu umhüllen.

		Er hatte zwei ganz verschiedene Stimmen, die bei der
Unterhaltung unaufhörlich ineinander übergingen. Dieser Contrast
war anfangs sehr belustigend, wurde aber mit der Zeit [bookmark: page178] sehr unangenehm.
Die eine war tief und klangvoll; sie war, wenn ich so sagen darf,
die Stimme seines Kopfes. Die andere, laut, scharf und heulend, war
die Stimme seines Leibes. Wenn er langsam sprach, wenn er ruhig
blieb, wenn er nicht den Athem verlor, konnte er immer mit seiner
vollen Stimme reden; aber sobald er nur ein wenig lebhaft wurde und
erregter zu sprechen begann, schlug seine Stimme in Töne um, die
dem Pfeifen auf einem Schlüssel glichen, und er hatte die größte
Mühe, wieder in seinen Baß zu verfallen.

		Bei diesem Aeußern, wie ich es ohne die geringste Uebertreibung
geschildert habe, war Herr Simon galant, ein großer Bewunderer der
Frauenwelt und in seinem Anzuge bis zur Koketterie sorgfältig. Da
er seine Vorzüge geltend zu machen suchte, gab er seine Audienzen
gern morgens im Bette, denn wenn man auf dem Kopfkissen einen
schönen Kopf erblickte, so konnte niemand denken, daß damit alles
abgemacht war. Dies rief mitunter Auftritte hervor, deren sich
sicherlich noch ganz Annecy erinnert.

		Eines Morgens, als er in oder vielmehr auf diesem Bette in
hübscher, sehr feiner und blendend weißer Nachtmütze, die mit zwei
mächtigen Schleifen von rosafarbigem Bande verziert war, die
Parteien erwartete, trifft ein Bauer ein und klopft an die Thür.
Die Magd war ausgegangen. Der Herr Amtsrichter ruft, als von neuem
geklopft wird: »Herein!« und zwar, weil er sich ein wenig zu sehr
anstrengt, mit seiner gellenden Stimme. Der Mann tritt ein, er
sieht sich um, wo diese Frauenstimme herkommt, und als er im Bette
eine Nachtmütze mit riesigen Schleifen erblickt, will er sich
wieder mit großen Entschuldigungen gegen die gnädige Frau
herausbegeben. Herr Simon wird ärgerlich und schreit nur um so
kreischender. Da der Bauer dadurch in seiner Ansicht bestätigt wird
und sich für beleidigt hält, schimpft er ihn aus, sagt, er sei
augenscheinlich nur eine liederliche Dirne, und der Herr
Amtsrichter führe keinen erbaulichen Wandel. Dieser gerieth außer
sich, und da er keine andere Waffe als seinen Nachttopf hatte,
wollte er ihn dem armen Manne an den Kopf werfen, als seine
Haushälterin glücklicherweise herbeikam.

		[bookmark: page179] Dieser
kleine, von der Natur leiblich so vernachlässigte Zwerg war dafür
geistig entschädigt worden, und seine schönen Anlagen hatte er
sorgfältig ausgebildet. Obgleich er in dem Rufe eines ziemlich
tüchtigen Juristen stand, liebte er sein Fach doch nicht. Er hatte
sich auf die schöne Literatur geworfen und in ihr recht glückliche
Erfolge erzielt. Er hatte sich namentlich ihre glänzende Oberfläche
angeeignet, diese duftende Würze, welche erst dem Umgange, selbst
dem mit Frauen, den rechten Reiz verleiht. Er kannte alle Anekdoten
der Ana, jener bekannten Sammlung witziger Einfälle, und noch
vieler anderer auswendig und besaß die Kunst, sie richtig
anzubringen, wobei er sie anziehend, mit einer gewissen Nichtigkeit
und in einer Weise erzählte, als ob das, was vor sechzig Jahren
vorgefallen, eine Anekdote von gestern wäre. Er verstand sich auf
Musik und sang mit seiner Männerstimme angenehm; kurz, für einen
Beamten hatte er viele hübsche Talente. Da er den Damen von Annecy
beständig den Hof machte, war er unter ihnen in die Mode gekommen;
sie führten ihn in ihrem Gefolge wie einen kleinen Affen mit sich.
Er rühmte sich sogar seines Glückes in der Liebe und das belustigte
sie ungemein. Eine Frau von Epagny sagte, für ihn bestände die
höchste Gunst darin, einer Frau das Knie küssen zu dürfen.

		Da er gute Bücher kannte und gern von ihnen redete, so war ein
Gespräch mit ihm nicht allein unterhaltend, sondern auch belehrend.
Als mir später das Studium Freude machte, pflegte ich die
Bekanntschaft mit ihm und befand mich dabei sehr gut. Ich besuchte
ihn zuweilen von Chambéry aus, wo ich mich damals aufhielt. Er
lobte meinen Eifer und fachte ihn noch mehr an und gab mir in Bezug
auf meine Lektüre gute Rathschläge, die mir oft nützlich waren.
Leider wohnte in diesem so schwächlichen Körper eine sehr
gefühlvolle Seele. Einige Jahre nachher hatte er ich weiß nicht was
für ein schlimmes Abenteuer, welches ihn in einen solchen Kummer
versetzte, daß er darüber starb. Es war Schade, er war wirklich ein
guter kleiner Mann, den man anfänglich auslachte und schließlich
lieb gewann. Obgleich sein Leben nur in geringe Berührung mit dem
meinigen gekommen ist, habe ich es [bookmark: page180] doch um der vielen nützlichen Lehren
willen, die ich von ihm empfangen, für meine Pflicht gehalten, sein
Gedächtnis in ehrender Weise zu erneuern.

		Sobald ich frei war, eilte ich in die Straße des Fräulein
Galley, indem ich mich der Hoffnung hingab, daß ich jemanden
hineingehen oder herauskommen oder wenigstens ein Fenster öffnen
sehen würde. Nichts; keine Katze wurde sichtbar, und während der
ganzen Zeit meines Weilens blieb das Haus so verschlossen, als wäre
es völlig unbewohnt. Die Straße war klein und öde, ein Mensch mußte
in ihr sofort auffallen. Von Zeit zu Zeit ging jemand vorüber und
trat in ein benachbartes Haus oder es kam einer aus demselben
heraus. Mein Dortsein machte mich verlegen; ich bildete mir ein,
man müßte den Zweck meines Kommens errathen, und dieser Gedanke war
mir peinlich, denn ich habe die Ehre und die Ruhe derer, die mir
theuer waren, stets höher als mein Vergnügen gestellt.

		Endlich müde, den spanischen Liebhaber zu spielen, zumal ich
keine Guitarre hatte, entschloß ich mich an Fräulein von
Graffenried zu schreiben. Ich hätte lieber an ihre Freundin
geschrieben, wagte es jedoch nicht, und es ziemte sich auch, mich
zuerst an die zu wenden, der ich die Bekanntschaft der andern
verdankte, und mit der ich auf vertrauterem Fuße stand. Den Brief
übergab ich Fräulein Giraud, wie ich es mit den jungen Damen bei
unserer Trennung ausgemacht hatte. Sie selbst hatten mir diesen
Ausweg angegeben. Fräulein Giraud war Stepperin und hatte, da sie
bisweilen bei Frau Galley arbeitete, Zutritt zu ihrem Hause. Die
Botin schien mir allerdings nicht allzu glücklich gewählt, allein
ich befürchtete, man würde mir, wenn ich ihretwegen Schwierigkeiten
erhöbe, keine andere vorschlagen. Auch konnte ich ihnen unmöglich
zu verstehen geben, daß sie sich um meine Gunst bemühte. Ich fühlte
mich durch den Gedanken gedemüthigt, daß sie mir zutrauen könnte,
ich hielte sie und jene Damen für Wesen desselben Geschlechtes.
Kurz, ich wollte mich lieber ihrer bedienen, als gar keinen
Sendboten haben, und klammerte mich an dieses Auskunftsmittel auf
gut Glück.

		Beim ersten Wort errieth mich die Giraud; dies war [bookmark: page181] nicht schwer. Wenn
nicht die Bestellung eines Briefes an junge Mädchen für sich selbst
gesprochen hätte, so würde mich schon meine alberne und verlegene
Miene allein verrathen haben. Man kann sich vorstellen, daß ihr
dieser Auftrag nicht sehr angenehm war; sie nahm ihn jedoch an und
richtete ihn getreulich aus. Früh am folgenden Tage eilte ich zu
ihr und fand meine Antwort. Wie schnell ich mich wieder fortmachte,
um sie wieder und wieder zu lesen und mit meinen Küssen zu
bedecken, bedarf nicht erst der Versicherung; wohl aber muß
berichtet werden, welchen Entschluß Fräulein Giraud gefaßt hatte,
einen Entschluß, in dem sich mehr Zartgefühl und Zurückhaltung
aussprach, als ich ihr zugetraut hatte. Da sie verständig genug
war, um einzusehen, daß sie mit ihren siebenunddreißig Jahren,
ihren Hasenaugen, ihrer Schnupftabaksnase, ihrer kreischenden
Stimme und ihrer schwarzen Haut zwei jungen anmuthigen Mädchen in
dem vollen Glanze ihrer Schönheit gegenüber eine üble Rolle
spielte, wollte sie dieselben weder verrathen noch ihnen dienen,
und mich lieber verlieren, als mich jenen zuführen.

			[bookmark: foot13]Conf. Horat. Sat. I.
2.
	[bookmark: foot14]Zu Wootton in Staffordshire
	[bookmark: foot15]In
seiner ersten handschriftlichen Aufzeichnung, welche der Ausgabe
vom Jahre 1801 zu Grunde lag, hatte Rousseau ebenfalls zwei
Fuß geschrieben, aber das Wort zwei ausgestrichen und
drei darüber geschrieben, da er ohne Zweifel einsah, daß
eine Größe von noch nicht ganz zwei Fuß, die er diesem Herrn
beilegte, als Uebertreibung aufgefaßt worden wäre.
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		Schon seit einiger Zeit beabsichtigte Merceret, die von ihrer
Herrin noch nicht die geringste Nachricht erhalten hatte, nach
Freiburg zurückzukehren; jetzt bewog Giraud sie, ihren Entschluß
zur Ausführung zu bringen. Sie that mehr; sie überzeugte sie, daß
es gut wäre, wenn jemand sie zu ihrem Vater zurückbrächte, und
schlug mich dazu vor. Die kleine Merceret, der ich ebenfalls nicht
mißfiel, fand diesen Gedanken sehr gut. Noch an dem nämlichen Tage
sprachen beide mit mir davon wie von einer abgemachten Sache, und
da ich in dieser Art, über mich zu verfügen, nichts Beleidigendes
sah, so willigte ich ein, indem ich glaubte, daß diese Reise
höchstens acht Tage in Anspruch nehmen könnte. Die Giraud, die
darüber andere Gedanken hegte, richtete alles ein. Ich konnte den
Zustand meiner Geldverhältnisse nicht verschweigen. Man trug
Fürsorge, die Merceret übernahm die Deckung meiner Reisekosten, und
um diesen Mehraufwand wieder einzubringen, wurde auf meine Bitte
abgemacht, [bookmark: page182]
daß wir nach Voraussendung ihres geringen Gepäckes in kleinen
Tagereisen zu Fuße gehen sollten. Und so geschah es.

		Es ärgert mich zu erzählen, daß so viele Mädchen in mich
verliebt waren; da ich aber auf den Gewinn, den mir alle diese
Liebeshändel eingetragen haben, nicht sehr stolz sein kann, glaube
ich unbedenklich die Wahrheit sagen zu dürfen. Jünger und weniger
gewitzigt als die Giraud, ist mir die Merceret nie so
herausfordernd entgegengekommen; aber sie ahmte mir im Tone und in
der Aussprache nach, wiederholte meine Lieblingsredensarten, erwies
mir Aufmerksamkeiten, die ich ihr hätte erweisen müssen, und trug,
da sie sehr furchtsam war, stets große Sorge dafür, daß wir in
demselben Zimmer schliefen, eine Gemeinsamkeit, die sich, sobald
ein junger Mann von zwanzig Jahren und ein Mädchen von
fünfundzwanzig mit einander reisen, selten darauf beschränkt.

		Dennoch geschah es diesmal. Meine Einfalt war der Art, daß mir
während der ganzen Reise, obgleich die Merceret nicht unschön war,
ich sage nicht die geringste galante Versuchung, sondern nicht
einmal der entfernteste Gedanke daran kam; und wäre dieser Gedanke
je in mir aufgestiegen, so wäre ich zu dumm gewesen, ihn zu
verwerthen. Ich konnte mir keinen Begriff davon machen, wie ein
Mädchen und ein Bursch dazu kommen könnten, zusammenzuschlafen; ich
wähnte, dieses schreckliche Übereinkommen verlangte Jahrhundert
lange Vorbereitungen. Wenn die arme Merceret darauf rechnete, daß
ich sie dafür, daß sie mich frei hielt, schadlos halten würde, so
täuschte sie sich sehr, und wir kamen in Freiburg eben so
unschuldig an, als wir Annecy verlassen hatten.

		Als wir durch Genf kamen, besuchte ich niemanden, aber auf der
Brücke wäre ich beinahe krank geworden. Nie habe ich die Mauern
dieser glücklichen Stadt sehen, nie sie betreten können, ohne von
einer gewissen krankhaften Schwäche befallen zu werden, die in
einer übergroßen Rührung ihren Grund hatte. Während das erhabene
Bild der Freiheit meine Seele erhob, rührte mich der Anblick der
Gleichheit, der Einigkeit, der Sittenreinheit bis zu Thränen [bookmark: page183] und erfüllte mich
mit tiefer Trauer, alle diese Güter verloren zu haben. In welchem
Irrthume befand ich mich, und doch, wie natürlich war er nicht!
Weil ich dies alles in meiner Seele trug, glaubte ich es auch in
meinem Vaterlande zu sehen.

		Auch durch Nyon führte uns der Weg. Es durchwandern, ohne meinen
guten Vater zu sehen! Würde es mir an Muth dazu gefehlt haben,
hätte ich mich zu Tode gegrämt. Ich ließ die Merceret im Gasthause
und suchte ihn auf alle Gefahr hin auf. Ach, wie Unrecht hatte ich,
mich vor ihm zu fürchten! Bei meinem Anblick öffnete sich sein Herz
den väterlichen Gefühlen, die verschlossen in ihm ruhten. Wie viele
Thränen flossen, als wir uns umarmten! Zuerst glaubte er, daß ich
zu ihm zurückkehrte. Ich erzählte ihm, was ich erlebt und jetzt
beschlossen hatte. Er machte wenig Einwendungen dagegen. Er zeigte
mir die Gefahren, denen ich mich aussetzte, und meinte, die
kürzesten Thorheiten wären die besten. Uebrigens gab er nicht
einmal die Versuchung zu erkennen, mich mit Gewalt zurückzuhalten,
und darin hatte er meines Erachtens Recht. Aber sicherlich that er,
um mich zur Rückkehr zu veranlassen, nicht alles, was er hätte thun
können; sei es, daß ich nach seiner Ansicht den einmal gethanen
Schritt doch nicht zurückthun durfte, oder vielleicht auch aus
Verlegenheit, was er in meinem Alter mit mir anfangen sollte.
Später habe ich erfahren, daß er von meiner Reisegefährtin eine
sehr unrichtige und weit von der Wahrheit entfernte, sonst aber
sehr natürliche Meinung hatte. Meine Stiefmutter, eine gut und
etwas süßliche Frau stellte sich, als ob sie mich zum Abendessen
zurückhalten wollte. Ich blieb nicht, doch theilte ich ihnen meine
Absicht mit, mich auf dem Heimwege länger bei ihnen zu verweilen,
und gab ihnen mein kleines Packet, welches ich mit dem Schiffe
hatte nachkommen lassen und das mir lästig war, in Verwahrung. Früh
am folgenden Morgen machte ich mich wieder auf den Weg, voller
Freude, meinen Vater gesehen und das Herz gehabt zu haben, meine
Pflicht zu thun.

		Wir langten glücklich in Freiburg an. Gegen das Ende der Reise
erzeigte mir Fräulein Merceret bereits weniger [bookmark: page184] Freundlichkeiten; nach
unserer Ankunft trug sie nur noch Kälte gegen mich zur Schau, und
ihr Vater, der nicht in Ueberfluß schwamm, bereitete mir ebenfalls
keine allzu gastliche Aufnahme; ich suchte deshalb in der Herberge
ein Unterkommen. Am nächsten Tage besuchte ich sie und nahm das mir
angebotene Mittagsessen an. Keine Thränen flossen bei unserer
Trennung, am Abend kehrte ich in mein Kosthaus zurück und trat am
zweiten Tage nach meiner Ankunft die Rückreise wieder an, ohne mir
darüber völlig klar zu sein, wohin ich denn gehen wollte.

		Es war wieder einmal eine Gelegenheit in meinem Leben gewesen,
wo mir die Vorsehung gerade das angeboten, was ich nöthig hatte, um
mein Leben in glücklicher Ruhe hinzubringen. Die Merceret war ein
sehr gutes, durchaus nicht glänzendes und schönes, aber auch
keineswegs häßliches Mädchen, wenig lebhaft und von einigen kleinen
Launen abgesehen, die nie mit stürmischen Folgen verbunden waren,
sehr verständig. Sie hatte mich wirklich lieb; ich hätte sie ohne
lange Bewerbung heirathen und das Geschäft ihres Vaters betreiben
können; meine Neigung zur Musik hätte es mir lieb gemacht. Ich
hätte mich dann in Freiburg niedergelassen, einer kleinen und nicht
sehr hübschen Stadt, deren Bevölkerung sich aber durch
Gutmüthigkeit auszeichnete. Manche Freuden wären mir zwar verloren
gegangen, aber dafür würde ich bis zu meiner letzten Stunde in
Frieden gelebt haben, und ich muß besser als irgend ein anderer
wissen, daß ich um solchen Preis nicht hätte schwanken sollen.

		Ich kam zurück, nicht nach Nyon, sondern nach Lausanne. Ich
wollte mich wieder satt sehen an dem Anblick dieses schönen Sees,
den man dort in seiner größten Ausdehnung überschaut. Der größte
Theil meiner Beweggründe, von denen ich mich im Geheimen habe
leiten lassen, ist nicht besser gewesen. Viele Zielpunkte haben
selten Kraft genug, mich zum Handeln anzutreiben. Bei der
Ungewißheit der Zukunft sind mir weitaussehende Pläne stets wie
Lockspeisen für Narren vorgekommen. Ich überlasse mich der Hoffnung
wie jeder andere, sobald sie sich leicht unterhalten läßt; ist sie
indessen mit langer Mühe verbunden, so will ich nichts [bookmark: page185] mehr von ihr
wissen. Das geringste kleine Vergnügen, das ich mir verschaffen
kann, ist mir verlockender als die Freuden des Paradieses. Dabei
nehme ich jedoch das Vergnügen aus, auf welches Schmerz folgt;
dieses setzt mich deshalb nicht in Versuchung, weil ich nur reine
Genüsse liebe, und weil man diese nie empfindet, wenn man weiß, daß
man sich damit Reue bereitet.

		Es war durchaus nöthig, daß ich an irgend einem Orte,
gleichgiltig an welchem, ankam, und der nächste war der beste, denn
nachdem ich mich unterwegs verirrt hatte, befand ich mich des
Abends in Moudon, wo ich das wenige Geld, das mir noch blieb, bis
auf zehn Kreuzer, mit denen ich am folgenden Tage das Mittagsessen
bestritt, ausgab. Als ich am Abend dieses Tages in einem kleinen
Dorfe bei Lausanne anlangte, kehrte ich, ohne einen Sou zur
Bezahlung meines Nachtlagers zu haben, und ohne zu wissen, was nun
anfangen, in ein Wirthshaus ein. Ich hatte großen Hunger; ich
verlor trotzdem nicht die Fassung und verlangte Abendbrot, als ob
es mir an Geldmitteln nicht fehlte. Ich legte mich ohne schwere
Sorgen nieder und schlief in aller Ruhe. Nachdem ich des Morgens
gefrühstückt und mich mit dem Wirth berechnet, wollte ich ihm für
die sieben Batzen, die ich zu zahlen hatte, meine Weste zum Pfande
lassen. Der brave Mann lehnte sie ab und sagte zu mir, er hätte
Gott sei Dank noch nie jemanden ausgezogen. Um sieben Batzen wollte
er damit nicht anfangen, ich könnte meine Weste behalten und ihn
bezahlen, sobald es mir möglich wäre. Ich wurde von seiner Güte
gerührt, aber weniger, als ich es hätte werden sollen, und später
auch wirklich geworden bin, so oft ich daran zurückdachte. Ich
säumte nicht, ihm durch einen sicheren Mann sein Geld mit bestem
Danke zuzuschicken; aber als ich fünfzehn Jahre später auf meiner
Rückkehr aus Italien wieder durch Lausanne kam, that es mir
aufrichtig leid, den Namen der Schenke und des Wirthes vergessen zu
haben. Jedenfalls hätte ich ihn besucht; ich hätte ihn mit wahrer
Freude an seine gute Handlung erinnert und ihm den Nachweis
geliefert, daß sie nicht am unrechten Platze gewesen war. Ungleich
wichtigere Dienste, die mir aber mit größerer [bookmark: page186] Ostentation erwiesen wurden, sind
mir nicht so dankenswerth erschienen, als die einfache und im
Stillen geübte Menschenfreundlichkeit dieses redlichen Mannes.

		Als ich mich Lausanne näherte, versenkte ich mich in Grübeleien
über die bedrängte Lage, in der ich mich befand, über die Mittel,
mich ihr zu entreißen, ohne meiner Schwiegermutter meine Noth
bemerkbar zu machen, und verglich mich auf dieser Wanderung mit
meinem Freunde Venture bei seiner Ankunft in Annecy. Dieser Gedanke
erfüllte mich so vollkommen, daß ich völlig außer Acht ließ, wie
mir ja sein artiges Benehmen und seine Talente abgingen, und es mir
deshalb in den Kopf setzte, in Lausanne den kleinen Venture zu
spielen, in der Musik, von der ich nichts verstand, Unterricht zu
ertheilen und mich für einen Pariser auszugeben, obgleich ich nie
in Paris gewesen war. Da es dort keine Kapellmeisterei gab, in der
ich ein Unterkommen hätte finden können, und ich mich überdies
hütete, mich unter die Leute vom Handwerk zu drängen, begann ich
die Verwirklichung dieses schönen Planes mit der Nachfrage nach
einem leidlichen und billigen Gasthofe. Man machte mich auf einen
Herrn Perrotet aufmerksam, der Kostgänger hielt. Dieser Perrotet
bewies sich mir gegenüber als der beste Mensch von der Welt und
nahm mich sehr gut auf. Ich erzählte ihm meine kleinen Lügen, wie
ich sie mir vorher zurecht gelegt hatte. Er versprach, mich zu
empfehlen und sich zu bemühen, mir Schüler zu verschaffen, und
versicherte, von mir erst Geld zu verlangen, wenn ich etwas
verdient haben würde. Für Kost und Herberge waren fünf Weißthaler
zu entrichten, eine für das Gebotene zwar geringe, aber für mich
bedeutende Summe. Er rieth mir, zuerst mit der halben Kost fürlieb
zu nehmen, welche zu Mittag nur aus einer guten Suppe, aber am
Abend aus einem reichlichen Nachtessen bestand. Ich ging darauf
ein. Der arme Perrotet gewährte mir alle diese Vortheile mit dem
besten Herzen von der Welt und ließ nichts unversucht, um mir
nützlich zu sein.

		Weshalb muß ich von den guten Menschen, deren ich so viele in
meiner Jugend angetroffen habe, in vorgerückterem Lebensalter nur
so wenige finden? Sind ihrer keine [bookmark: page187] mehr vorhanden? Das nicht; allein der
Kreis, in dem ich sie jetzt suchen muß, ist nicht mehr derselbe, in
welchem ich sie damals fand. Unter dem Volke, bei welchem die
großen Leidenschaften nur in langen Zwischenräumen hervortreten,
machen sich die natürlichen Gefühle öfter vernehmbar. In den
höheren Lebensstellungen sind sie vollkommen erstickt, und unter
der Maske des Gefühls redet nur der Eigennutz oder die
Eitelkeit.

		Von Lausanne aus schrieb ich an meinen Vater, der mir mein
Packet schickte und mir vortreffliche Rathschläge ertheilte, die
ich nur besser hätte benutzen sollen. Ich habe schon einige
Augenblicke unbegreiflichen Wahnsinns aufgezeichnet, in denen ich
ein ganz anderer Mensch war. Ich darf jetzt einen noch
auffallenderen nicht verschweigen. Um zu erkennen, bis zu welchem
Grade ich mich gleichsam venturisirt hatte, braucht man nur zu
hören, eine welche Menge Tollheiten ich gleichzeitig beging. Ich
gebarte mich als Gesanglehrer, ohne eine Melodie vom Blatte lesen
zu können; denn wenn mir auch die sechs Monate, die ich bei Le
Maître zugebracht, nützlich gewesen waren, so hätten sie doch noch
immer nicht genügen können, aber obendrein hatte ich den Unterricht
eines Meisters genossen, und der fällt immer schlecht aus. Pariser
aus Genf und Katholik in einem protestantischen Lande, glaubte ich
meinen Namen eben so gut wie meine Religion und mein Vaterland
wechseln zu müssen. Ich suchte stets meinem großen Vorbilde nach
besten Kräften nahe zu kommen. Hatte er sich Venture von Villeneuve
genannt, so machte ich aus dem Namen Rousseau das Anagramm Vaussore
und nannte mich Vaussore von Villeneuve. Venture konnte componiren;
ich rühmte mich dessen gegen jedermann, ohne es zu können, und
nicht im Stande, das geringste Gassenlied in Noten zu setzen, gab
ich mich für einen Komponisten aus. Das ist noch nicht alles.
Nachdem ich einem Herrn von Treytorens, einem Professor der Rechte
und Musikfreund, der in seinem Hause Concerte veranstaltete,
vorgestellt war, wollte ich ihm eine Probe meines Talentes geben
und begann mit einer Dreistigkeit, als hätte ich wirklich etwas
davon verstanden, ein Musikstück für ihn aufzusetzen. An [bookmark: page188] diesem schönen
Werke hatte ich die Ausdauer vierzehn Tage lang zu arbeiten, die
Reinschrift zu besorgen, die Stimmen auszuschreiben und sie mit
einer Zuversichtlichkeit zu vertheilen, als wäre es ein Meisterwerk
von Harmonie gewesen. Ja, um dieses erhabene Kunstwerk würdig zu
krönen, ließ ich es – es klingt unglaublich, ist aber vollkommen
wahr – mit einem hübschen Menuet schließen, welches man schon auf
allen Gassen hören konnte und dessen sich vielleicht noch alle Welt
an den damals so bekannten Worten erinnert:

		Quel caprice!

Quelle injustice!

Quoi, ta Clarice

Trahirait tes feux!

		Venture hatte mir diese Melodie im Baß mit einem untergelegten
zotigen Texte beigebracht, mit dessen Hilfe ich sie behalten hatte.
Meine Composition ging also am Schlusse in dieses, im Basse
durchgeführte Menuet mit Hinweglassung des Textes über, und ich gab
es mit einer Keckheit für mein Machwerk aus, als hätte ich Leuten
aus dem Monde diese Ueberzeugung aufdrängen wollen.

		Man versammelt sich, um mein Stück aufzuführen. Ich lege jedem
die Beobachtung des Taktes, die Art des Vortrages, die
Berücksichtigung der Zeichen an das Herz, ich bin außerordentlich
thätig. Man stimmt fünf oder sechs Minuten lang, die mir wie eben
so viele Jahrhunderte vorkommen. Als endlich alles bereit ist,
klopfe ich mit einer schönen Papierrolle einige Male auf mein
Dirigentenpult, um Achtung zu gebieten. Tiefste Stille herrscht;
feierlich beginne ich den Takt zu schlagen, man fängt an . . .
Nein, so lange es französische Opern giebt, hat man eine ähnliche
Katzenmusik nie vernommen. Was man auch von meinem Talente gedacht
haben mochte, die Wirkung war schlimmer als alles, was man zu
erwarten schien. Die Musiker erstickten vor Lachen; die Zuhörer
rissen die Augen weit auf und würden sich am liebsten die Ohren
zugestopft haben, aber da gab es keine Rettung. Meine Henker von
Mitgliedern der Kapelle, die ein Vergnügen haben wollten, [bookmark: page189] kratzten, um einem
Tauben das Trommelfell zu sprengen. Ich quälte mich unverdrossen
immer weiter ab, allerdings große Schweißtropfen vergießend, aber
vor Scham unfähig, die Flucht zu ergreifen und alles im Stiche zu
lassen. Um meine Verzweiflung voll zu machen, hörte ich, wie sich
die Anwesenden einander oder vielmehr mir in die Ohren raunten, der
eine: »Es läßt sich nichts Unerträglicheres denken;« ein anderer:
»Was für eine Heidenmusik!« wieder ein anderer: »Was für ein
Hexensabbath!« – Armer Jean-Jacques, in diesem furchtbaren
Augenblicke hofftest du wahrhaftig nicht, daß deine Töne eines
Tages vor dem Könige von Frankreich und seinem ganzen Hofe Gemurmel
der Ueberraschung und des Beifalls hervorrufen würden, und daß in
allen Logen um dich her sich die liebenswürdigsten Damen zuflüstern
würden: »Welche reizende Töne! Welche entzückende Musik! Alle diese
Klänge sprechen zum Herzen!«

		Was aber alle Welt in die köstlichste Laune versetzte, war das
Menuet. Kaum hatte man einige Takte desselben gespielt, als ich
hörte, wie man auf allen Seiten in lautes Gelächter ausbrach. Jeder
beglückwünschte mich zu meinem musikalischen Geschmacke. Man gab
mir die Versicherung, dieses Menuet würde von sich reden machen,
und mein Werk verdiente, überall gesungen zu werden. Ich brauche
meine Herzensangst nicht weiter zu schildern noch zu bekennen, daß
ich sie wohl verdient hatte.

		Am nächsten Tage besuchte mich einer der Mitspielenden, Namens
Lutold, und war ehrlich genug, mir nicht zu meinem Erfolge Glück zu
wünschen. Das tiefe Bewußtsein meiner Dummheit, die Scham, die
Reue, die Verzweiflung über die Lage, in welche ich mich gestürzt,
die Unmöglichkeit, mein Herz in seiner Angst zu verschließen,
bewogen mich, es ihm zu öffnen; ich ließ meinen Thränen freien
Lauf, und anstatt mich darauf zu beschränken, ihm meine
Unwissenheit einzugestehen, sagte ich ihm unter dem Siegel der
Verschwiegenheit alles. Natürlich gelobte er mir Schweigen und
hielt es, wie man sich denken kann. Noch an dem nämlichen Abend
wußte ganz Lausanne, wer ich war, und eigentümlicherweise ließ es
sich niemand mir gegenüber merken, nicht einmal der gute Perrotet,
der trotz alledem [bookmark: page190] nicht Anstand nahm, mir auch fernerhin
Unterkommen und Unterhalt zu gewähren.

		Ich lebte, aber in sehr traurigen Verhältnissen. Die Folgen
eines derartigen ersten Auftretens machten aus Lausanne keinen sehr
angenehmen Aufenthaltsort für mich. Die Schüler strömten nicht
schaarenweise herbei; es erschien keine einzige Schülerin, und
niemand aus der Stadt. Ich hatte im Ganzen zwei oder drei
ungeschickte Deutsche, die so dumm waren, wie ich unwissend, mich
bis zum Sterben langweilten und in meinen Händen keine großen
Musikkenner wurden. Ich wurde in ein einziges Haus gerufen, in dem
eine kleine Schlange von Mädchen sich den Spaß machte, mir viele
Musikstücke zu zeigen, von denen ich nicht eine Note zu lesen
vermochte, und welche sie darauf die Bosheit hatte, dem Herrn
Lehrer vorzusingen, um ihm darzuthun, wie dergleichen vorgetragen
werden müßte. Ich war so völlig unfähig, ein Musikstück vom Blatte
zu lesen, daß es mir in dem erwähnten glänzenden Concerte nicht
möglich war, dem Spiele nur einen Augenblick zu folgen, um zu
beurtheilen, ob man meine eigene Composition, die ich vor mir
hatte, richtig vortrüge.

		Inmitten so großer Demüthigungen hatte ich an den Nachrichten,
die ich dann und wann von den reizenden Freundinnen erhielt, einen
gar süßen Trost. Ich habe in dem weiblichen Geschlechte stets eine
große tröstende Kraft gefunden und bei allen Widerwärtigkeiten
lindert meinen Kummer nichts mehr, als die Ueberzeugung, daß ein
liebenswürdiges Wesen Antheil an denselben nimmt. Dieser
Briefwechsel hörte jedoch bald nachher auf und wurde nie wieder
angeknüpft; allein die Schuld lag an mir. Bei dem Wechsel meines
Wohnsitzes ließ ich außer Acht, ihnen meine Adresse zu geben, und
fortwährend gezwungen, nur an mich selbst zu denken, vergaß ich sie
bald völlig.

		Schon lange habe ich nicht von meiner armen Mama geredet; man
irrt jedoch sehr, wenn man wähnt, ich habe sie auch vergessen.
Unaufhörlich dachte ich an sie und sehnte mich nach ihr zurück,
nicht allein aus Mittellosigkeit, sondern weit mehr aus
Herzensbedürfnis. So lebhaft und zärtlich meine Zuneigung zu ihr
auch war, so hielt mich [bookmark: page191] dieselbe doch nicht ab, noch andere zu lieben,
freilich nicht in gleicher Weise. Allen huldigte ich
unterschiedslos um ihrer Reize willen; während aber bei den anderen
meine Huldigung nur diesen galt und mit ihnen zugleich erloschen
wäre, hätte Mama alt und häßlich werden können, ohne daß ich sie
weniger zärtlich geliebt hätte. Die Verehrung, die ich erst ihrer
Schönheit gezollt, hatte mein Herz ganz auf ihre Person übertragen,
und bei allen Veränderungen ihres Aeußern hätten sich, sobald sie
sich selbst treu blieb, meine Gefühle für sie nicht ändern können.
Ich weiß wohl, daß ich ihr Erkenntlichkeit schuldig war, aber daran
dachte ich wirklich nicht. Was sie auch für mich gethan oder nicht
gethan hätte, es wäre stets das Nämliche gewesen. Ich liebte sie
nicht aus Pflicht oder aus persönlichen Rücksichten; nein, ich
liebte sie, weil ich dazu geboren war, sie zu lieben. Verliebte ich
mich in eine andere, so zog mich das, wie ich gestehe, von ihr ab,
und ich dachte weniger oft an sie; aber ich gedachte ihrer mit
derselben Freude und, verliebt oder nicht verliebt, habe ich mich
nie mit ihr beschäftigt, ohne zu fühlen, daß es für mich, getrennt
von ihr, kein wahres Glück im Leben geben könnte.

		Obgleich ich von ihr schon lange keine Nachrichten erhalten
hatte, glaubte ich doch nie, daß ich sie völlig verloren hätte,
noch daß sie im Stande gewesen wäre, meiner zu vergessen. Ich sagte
mir: Früher oder später wird sie erfahren, daß ich umher irre, und
wird mir irgend ein Lebenszeichen geben; ich werde sie
wiederfinden, dessen bin ich sicher. Inzwischen war es für mich ein
Genuß, in ihrer Heimat zu weilen, die Straßen zu durchwandeln, die
ihr Fuß einst durchschritten, an den Häusern vorüber, in denen sie
gewohnt, wenn ich mich hierbei auch nur auf Muthmaßungen verlassen
konnte; denn zu meinen Wunderlichkeiten gehört auch, daß ich nicht
den Muth hatte, mich nach ihr zu erkundigen oder auch nur ohne die
dringendste Nothwendigkeit ihren Namen auszusprechen. Durch die
blose Nennung ihres Namens glaubte ich alle Gefühle, die sie mir
eingeflößt, zu verrathen, das Geheimnis meines Herzens zu enthüllen
und sie einer bösen Nachrede auszusetzen. Ich glaube sogar, daß
sich die Besorgnis hineinmischte, man [bookmark: page192] könnte mir Schlechtes von ihr
erzählen. Man hatte viel von ihrer Flucht aus der Heimat und ein
wenig von ihrer Aufführung gesprochen. Aus Furcht, man könnte ihr
nicht das nachsagen, was ich zu hören wünschte, wollte ich lieber
gar nicht von ihr reden hören.

		Da meine Schüler mich nicht sehr beschäftigten und ihre
Geburtsstadt nur vier Meilen von Lausanne entfernt war, reiste ich
auf zwei oder drei Tage dorthin, während deren ich mich
unaufhörlich in der süßesten Erregung befand. Der Anblick des
Genfersees und seiner herrlichen Ufer hatte in meinen Augen stets
einen eigenthümlichen Reiz, den ich mir nicht zu erklären weiß und
der nicht allein von der Schönheit des Panoramas herrührt, sondern
von etwas noch Fesselnderem, das mich angenehm berührt und
ergreift. So oft ich mich dem Waadtlande nähere, erhalte ich einen
Eindruck, der durch die Erinnerung an Frau von Warens, welche dort
geboren ist, an meinen Vater, der dort lebte, an Fräulein von
Vulson, für die zum ersten Male mein Herz in Flammen gerieth, an
mehrere Vergnügungsreisen, die ich in meiner Jugend darin machte,
und, wie ich glaube, an etwas noch Geheimeres und Stärkeres als
dies alles hervorgerufen wird.[bookmark: text16]F16 Wenn das glühende Verlangen nach einem solchen
glücklichen und ruhigen Leben, das mich flieht und für das ich
geboren wurde, meine Einbildungskraft entzündet, so versetzt sie
mich immer in das Waadtland, an den See, in die reizenden
Landschaften ringsumher. Ich bedarf durchaus eines Obstgartens am
Ufer dieses Sees und keines andern; ich bedarf eines zuverlässigen
Freundes, einer liebenswürdigen Frau, einer Kuh und eines Bootes.
Nie werde ich hienieden ein vollkommenes Glück genießen, als bis
ich dies alles habe. Ich lache über die Einfalt, in der ich mehrere
Male in dieses Land gekommen bin, einzig und allein um dieses
eingebildete Glück darin zu suchen. Ich war stets verwundert, die
Bewohner desselben, namentlich die Frauen, von einem ganz andern
Charakter zu finden, als ich vorausgesetzt hatte. Welcher
Widerspruch [bookmark: page193]
schien mir doch darin zu liegen! Das Land und seine Bevölkerung
sind mir nie wie für einander geschaffen vorgekommen.

		Auf dieser Reise nach Vevay versenkte ich mich, das schöne Ufer
entlang gehend, in die süßeste Schwermuth. In heißer Glut stürzte
sich mein Herz in tausenderlei unschuldige Wonnen; ich wurde
gerührt, ich seufzte und weinte wie ein Kind. Wie oft unterbrach
ich meine Wanderung, um mich, auf einem Felsblocke sitzend, nach
Herzenslust auszuweinen, und hatte meine Lust daran, wenn ich sah,
wie meine Thränen in das Wasser fielen.

		In Vevay wohnte ich im »Schlüssel«, und während der zwei Tage,
die ich daselbst blieb, ohne jemand zu besuchen, faßte ich für
diese Stadt eine Vorliebe, die mich auf allen meinen Reisen
begleitete und mich endlich bewog, die Helden meines Romans dorthin
zu versetzen. Ich möchte allen, die Schönheitsgefühl und
Empfänglichkeit besitzen, den Rath geben: Gehet nach Vevay, lernet
das Land kennen, betrachtet die Landschaft, machet Lustfahrten auf
dem See und saget selbst, ob nicht die Natur dieses schöne Land für
eine Julie, für eine Clara und für einen Saint-Preux geschaffen
hat. Aber suche sie nicht darin! – Ich komme jetzt zu meiner
Geschichte zurück.

		Da ich Katholik war und mich als solchen bekannte, nahm ich ohne
Heimlichkeit und ohne Bedenken an den Gottesdiensten des Glaubens
Theil, zu dem ich übergetreten war. Bei schönem Wetter besuchte ich
Sonntags die Messe in Assens, zwei Meilen von Lausanne. Gewöhnlich
machte ich diesen Weg mit anderen Katholiken, namentlich mit einem
Pariser Sticker, dessen Namen ich vergessen habe. Er war kein
Pariser gleich mir, nein, er war ein echter Pariser aus Paris, ein
Erzpariser und dabei eine kreuzbrave Seele, gutmüthig wie ein Kind
der Champagne. Er liebte seine Heimat so sehr, daß er meine
Landsmannschaft nie in Zweifel setzen wollte, aus Furcht, diese
Gelegenheit zu verlieren, von ihr zu reden. Herr von Cronzas, der
Patrimonialrichter, hatte ebenfalls einen Pariser, aber einen
weniger umgänglichen, zum Gärtner, der den Ruhm seiner Vaterstadt
für gefährdet hielt, wenn man sich ihrer zu rühmen [bookmark: page194] wagte, ohne auf dieses Glück
Anspruch machen zu können. Er fragte mich mit der Miene eines
Mannes aus, der seiner Sache sicher war, mich auf einem Fehler zu
ertappen, und lächelte dann boshaft. Einmal fragte er mich, was für
Merkwürdiges sich auf dem Neumarkt fände. Ich machte, wie man sich
denken kann, leere Redensarten. Nachdem ich zwanzig Jahre in Paris
zugebracht habe, muß ich jetzt diese Stadt kennen; wenn man mir
jedoch heut die nämliche Frage vorlegte, würde ich nicht weniger
verlegen sein, darauf zu antworten, und man würde aus dieser
Verlegenheit eben so gut den Schluß ziehen können, daß ich nie in
Paris gewesen sei; in so hohem Grade ist man selbst bei voller
Wahrheit der Gefahr ausgesetzt, sich auf irre führende Gründe zu
stützen.

		Ich kann nicht genau sagen, wie lange ich mich in Lausanne
aufhielt. Ich brachte aus dieser Stadt keine bleibenden
Erinnerungen mit. Ich weiß nur, daß ich aus Mangel an Verdienst von
dort nach Neufchâtel ging und daselbst den Winter verlebte. In
letzterer Stadt hatte ich größeren Erfolg; ich bekam dort Schüler
und verdiente genug, um meinem guten Freunde Perrotet, der mir
trotz meiner großen Schuld bei ihm mein kleines Gepäck treulich
nachgeschickt hatte, dieselbe abtragen zu können.

		Nach und nach lernte ich beim Unterrichten die Musik. Mein Leben
war ziemlich angenehm; ein vernünftiger Mensch hätte sich damit
begnügen können, allein mein unruhiges Herz verlangte nach etwas
Anderem. Sonntags und an meinen freien Tagen durchstrich ich die
Umgegend und die benachbarten Wälder, stets umherirrend, träumend,
seufzend, und so oft ich einmal die Stadt verlassen hatte, kehrte
ich nie vor Abend zurück. Als ich einst in Boudry in eine Schenke
einkehrte, um zu Mittag zu essen, traf ich daselbst einen
langbärtigen Mann in einem violetten Gewande nach griechischer
Tracht, mit verbrämter Mütze, von ziemlich vornehmem Aeußern und
Wesen, der sich nur schwer verständlich machen konnte, da er ein
fast kaum zu errathendes Kauderwelsch sprach, das jedoch mehr vom
Italienischen als von jeder anderen Sprache enthielt. Ich verstand
fast alles, was er sagte, und zwar ich allein; mit dem Wirthe und
[bookmark: page195] den
Landleuten vermochte er sich nur durch Zeichen zu verständigen. Ich
redete ihn italienisch an und er verstand mich vollkommen; er stand
auf und umarmte mich voller Freuden. Die Bekanntschaft war bald
geschlossen, und von diesem Augenblicke an diente ich ihm als
Dolmetscher. Sein Essen war gut, das meinige noch nicht
mittelmäßig; er lud mich ein, an dem seinigen Theil zu nehmen, und
ich ließ mich nicht lange nöthigen. Beim Trinken und Radebrechen
wurden wir vollends vertraut und gegen Ende des Mahls waren wir
unzertrennlich. Er erzählte mir, er wäre ein
griechisch-katholischer Prälat und Archimandrit von Jerusalem und
hätte den Auftrag, in Europa eine Sammlung zur Wiederherstellung
des heiligen Grabes vorzunehmen. Er zeigte mir schön ausgestattete
Erlaubnisscheine der Zarin und des Kaisers; auch besaß er deren
noch eine große Zahl von anderen Fürsten. Er war mit dem Ertrage
seiner bisherigen Sammlung ziemlich zufrieden; aber in Deutschland
hätte er unglaubliche Mühe gehabt, da er weder ein Wort Deutsch
noch Lateinisch noch Französisch verstand und sich lediglich mit
seinem Griechisch, Türkisch und der lingua
franca durchhelfen mußte, was ihm in dem Lande, in welches
er sich hineingewagt hatte, wenig Nutzen gewährte. Er machte mir
den Vorschlag, ihn als Secretär und Dolmetscher zu begleiten. Trotz
meines ziemlich neuen Röckleins, welches zu meiner neuen Stellung
gar nicht übel paßte, war mein Aeußeres doch im Ganzen so ärmlich,
daß er mich ohne Mühe zur Annahme seines Anerbietens zu bewegen
hoffte, und er irrte sich nicht. Unser Vertrag war binnen Kurzem
abgeschlossen; ich verlangte nichts, und er versprach viel. Ohne
Bürgschaft, ohne Sicherheit, ohne nähere Bekanntschaft vertraue ich
mich seiner Leitung an, und bereits der nächste Morgen sieht mich
auf dem Wege nach Jerusalem.

		Wir begannen unsere Rundreise mit dem Canton Freiburg, in dem er
keine glänzenden Geschäfte machte. Die bischöfliche Würde
gestattete ihm nicht, den Bettler zu spielen und Privatleute
anzusprechen; wir beschränkten uns deshalb darauf, den Senat von
seinem Auftrage in Kenntnis zu setzen, der ihm eine kleine Summe
bewilligte. Von dort [bookmark: page196] ging es nach Bern. Wir wohnten im Falken, einem
damals vorzüglichen Gasthause, in dem es an guter Gesellschaft nie
fehlte. Die von zahlreichen Gästen besetzte Tafel war stets gut
versehen. Ich hatte mich lange mit schlechter Kost begnügen müssen
und fühlte sehr das Bedürfnis, meinen Leib zu pflegen; die
Gelegenheit dazu war da und ich benutzte sie. Seine Hochwürden, der
Herr Archimandrit, war selbst ein guter Gesellschafter, ein großer
Tafelfreund, heiter, ein guter Erzähler für die, welche ihn
verstehen konnten, auf einzelnen Gebieten ziemlich kenntnisreich
und befähigt, seine griechische Gelehrsamkeit leuchten zu lassen.
Als er eines Tages beim Nachtische Nüsse knackte, schnitt er sich
dabei tief in die Fingerspitze, und da eine starke Blutung eintrat,
zeigte er der Gesellschaft seinen Finger und sagte lachend:
Mirate, signori, questo é sangue
pelasgo.

		In Bern war meine Vermittlung nicht vergeblich, und ich zog mich
nicht so übel aus der Sache, wie ich befürchtet hatte. Ich war weit
kühner und beredter, als ich für meine eigene Person gewesen wäre.
Die Angelegenheit hatte nicht einen eben so leichten Verlauf wie in
Freiburg. Es waren langweilige und häufige Verhandlungen mit den
Ersten des Staates nöthig, und die Prüfung seiner Beglaubigungen
ließ sich nicht an einem Tage abmachen. Nachdem endlich alles in
Ordnung war, erhielt er Zutritt zum Senat. Als sein Dolmetscher
wurde ich ebenfalls vorgelassen, und man forderte mich zu reden
auf. Ich hatte mich auf nichts weniger gefaßt gemacht und es mir
nicht in den Sinn kommen lassen, daß es nach so langen
Unterhandlungen mit den einzelnen Mitgliedern noch einer besonderen
Ansprache an die ganze Körperschaft bedürfen könnte, als ob noch
gar nichts gesagt worden wäre. Man denke sich meine Verlegenheit!
Für einen so schüchternen Menschen, nicht allein öffentlich,
sondern sogar vor dem Berner Rathe zu reden, und sofort ganz
unvorbereitet zu reden – das, sollte man meinen, hätte mich völlig
vernichten müssen. Aber ich wurde dadurch nicht einmal
eingeschüchtert. Ich setzte den Auftrag des Archimandriten kurz und
deutlich auseinander. Ich lobte die Mildthätigkeit der Fürsten,
welche zu der Sammlung, [bookmark: page197] die vorzunehmen sein Zweck war, beigetragen
hatten. In der Absicht, die ihrer Excellenzen zum Wetteifer
anzutreiben, fügte ich hinzu, daß sich von ihrer gewöhnlichen
Opferfreudigkeit nicht weniger erwarten ließe, und nachdem ich mich
bemüht hatte, dieses gute Werk als ein für alle Christen ohne
Unterschied des Bekenntnisses gleich verdienstliches hinzustellen,
schloß ich, indem ich allen, welche daran Theil nehmen würden, die
Segnungen des Himmels verhieß. Ich will nicht gerade sagen, daß
meine Rede Aufsehen erregte, aber sie fand jedenfalls Beifall, und
beim Verlassen des Audienzsaales erhielt der Archimandrit ein sehr
ansehnliches Geschenk und außerdem Glückwünsche über die Talente
seines Secretärs, die ich zu verdolmetschen die angenehme Aufgabe
hatte, aber nicht wörtlich wieder zu geben wagte. Das war das
einzige Mal in meinem Leben, daß ich öffentlich und vor dem
Staatsoberhaupte, und auch vielleicht das einzige Mal, daß ich
dreist und gut geredet habe. Welche Verschiedenheit in den
Stimmungen des nämlichen Menschen! Als ich vor drei Jahren bei
meinem alten Freunde Roguin zu Yverdun auf Besuch war, empfing ich
eine Deputation, die mir im Namen der Stadt ihren Dank für einige
Bücher, welche ich der dortigen Bibliothek geschenkt hatte,
aussprechen sollte. Die Schweizer sind große Redner, diese Herren
hielten nun auch eine feierliche Ansprache an mich. Ich hielt mich
für verpflichtet zu antworten; aber ich verwickelte mich bei meiner
Antwort in einer Weise, und der Kopf schwindelte mir derartig, daß
ich stecken blieb und mich mußte auslachen lassen. Obgleich von
Natur blöde, bin ich in meiner Jugend bisweilen kühn gewesen, nie
dagegen in vorgerückterem Alter. Je mehr ich die Welt kennen
lernte, desto weniger habe ich mich in ihren Ton schicken
können.

		Von Bern begaben wir uns nach Solothurn, denn der Archimandrit
hatte die Absicht, die Reise durch Deutschland wieder aufzunehmen
und von dort die Rückreise durch Ungarn oder Polen anzutreten, was
einen unendlich langen Weg bedingte, doch da sich seine Börse
unterwegs mehr füllte als leerte, so scheute er die Umwege wenig.
Ich für meine Person, der ich an Reisen zu Pferde fast das gleiche
[bookmark: page198] Gefallen
fand wie an denen zu Fuß, hätte nichts Besseres verlangt, als auf
diese Weise mein ganzes Leben lang zu reisen; aber das Verhängnis
wollte, daß ich nicht so weit kommen sollte.

		Das Erste, was wir nach unserer Ankunft in Solothurn thaten,
war, daß wir den französischen Gesandten begrüßten. Zum Unglück für
meinen Bischof bekleidete die Stelle eines Botschafters damals der
Marquis von Bonac, der bei der hohen Pforte Gesandter gewesen war
und deshalb von allem, was mit dem heiligen Grabe in Verbindung
stand, Kenntnis haben mußte. Der Archimandrit hatte eine Audienz
von einer Viertelstunde, zu der ich nicht zugelassen wurde, weil
der Gesandte die lingua franca
verstand und italienisch wenigstens eben so gut sprach als ich. Als
mein Grieche herauskam, wollte ich ihm folgen, aber man hielt mich
zurück, denn nun kam ich an die Reihe. Da ich mich für einen
Pariser ausgegeben hatte, stand ich als solcher unter der
Gerichtsbarkeit seiner Excellenz. Dieselbe fragte mich, wer ich
wäre, und ermahnte mich, die Wahrheit zu bekennen. Ich versprach
sie ihr, indem ich um eine Privataudienz bat, die mir zugestanden
wurde. Der Gesandte führte mich in sein Arbeitszimmer, dessen Thüre
er hinter uns schloß, und nachdem ich mich ihm dort zu Füßen
geworfen hatte, hielt ich Wort. Ich würde es eben so gut gethan
haben, wenn ich es auch nicht versprochen hätte, denn ein
beständiges Bedürfnis nach Herzensergießung legt mir jeden
Augenblick das Herz auf die Lippen. Hatte ich vorher dem Musiker
Lutold rückhaltslos mein Herz ausgeschüttet, so hatte ich jetzt
noch weniger Grund, dem Marquis von Bonac gegenüber den
Geheimnisvollen zu spielen. Er war mit meiner kleinen Geschichte
und der Aufrichtigkeit, mit der ich sie, wie er sah, erzählt hatte,
so zufrieden, daß er mich bei der Hand nahm, mit mir zu seiner Frau
ging und mich ihr vorstellte, indem er ihr meine Erzählung in
kurzen Worten mittheilte. Frau von Bonac empfing mich mit großer
Güte und meinte, man dürfte mich mit diesem griechischen Mönche
nicht ziehen lassen. Man entschied sich dahin, daß ich im
Gesandtschaftshotel bleiben sollte, bis man sähe, was man aus mir
machen könnte. Ich wollte [bookmark: page199] mich zu meinem armen Archimandriten begeben, den
ich liebgewonnen hatte, und ihm Lebewohl sagen, allein man
gestattete es mir nicht. Man setzte ihn von meiner Verhinderung in
Kenntnis, und schon eine Viertelstunde später sah ich meinen
kleinen Reisesack ankommen. Gewissermaßen wurde dem Herrn de la
Martinière, dem Secretär der Gesandtschaft, die Sorge für mich
übertragen. Als er mich in das für mich bestimmte Zimmer führte,
sagte er zu mir: »Unter dem Grafen du Luc ist dieses Zimmer von
einem berühmten Manne bewohnt worden, der denselben Namen trug wie
Sie. Es hängt nur von Ihnen ab, ihn in jeder Weise zu ersetzen, daß
es eines Tages heißt: Rousseau der Erste, Rousseau der Zweite.«
Diese Gleichheit, auf welche ich damals keineswegs rechnete, würde
meinem Verlangen, dieses Ziel zu erreichen, weniger geschmeichelt
haben, wenn ich hätte voraussehen können, mit welchem Preise ich
sie eines Tages erkaufen würde.

		Die Worte des Herrn de la Martinière erfüllten mich mit Neugier.
Ich las die Werke dessen, der vor mir dieses Zimmer bewohnt hatte,
und da mich nach der Schmeichelei, die man mir gesagt, der Wahn
erfaßte, ich hätte dichterische Begabung, so dichtete ich zum
Versuche ein Loblied auf Frau von Bonac. Diese Begabung bewährte
sich jedoch nicht. Von Zeit zu Zeit habe ich mittelmäßige Verse
gemacht; man kann sich dadurch ziemlich gut auf elegante Wendungen
einüben, und eine bessere Prosa schreiben lernen, aber ich habe in
der französischen Poesie nie Reiz genug gefunden, um mich ihr
völlig hinzugeben.[bookmark: text17]F17

		Herr de la Martinière wollte meine Schreibweise kennen lernen
und verlangte, ich sollte ihm das, was ich dem Gesandten erzählt,
ausführlich aufschreiben. Ich schrieb ihm einen langen Brief,
welchen, wie ich höre, Herr von Marianne, der dem Marquis von Bonac
schon seit langer Zeit beigegeben war und später, als Herr von
Courteilles die Gesandtschaft übernahm, der Nachfolger des Herrn de
la Martinière wurde, aufbewahrt hat. Ich habe Herrn von [bookmark: page200] Malesherbes
gebeten, mir eine Abschrift dieses Briefes zu verschaffen. Wenn ich
sie durch ihn oder durch andere erhalten kann, wird man sie in der
Sammlung finden, welche als Anhang meiner Bekenntnisse erscheinen
soll.

		Die Erfahrung, welche ich allmählich gewann, hielt meine
romantischen Pläne und Hoffnungen nach und nach in den gehörigen
Schranken; so wurde ich zum Beispiel nicht nur nicht verliebt in
Frau von Bonac, sondern fühlte auch augenblicklich, daß mir das
Haus ihres Mannes keine großen Aussichten bot. Bei der Stellung des
Herrn de la Martinière und der Anwartschaft des Herrn von Marianne
konnte ich höchstens auf die Stelle eines Untersecretärs rechnen,
die für mich nicht viel Verlockendes hatte. Aus diesem Grunde
bezeigte ich, als man mich über das, was ich anzufangen gedächte,
befragte, große Lust nach Paris zu gehen. Dem Herrn Gesandten
gefiel dieser Gedanke, dessen Ausführung ihn wenigstens von mir
befreien mußte. Herr von Merveilleux, Dolmetscher der
Gesandtschaft, sagte, sein Freund Godard, Schweizeroberst in
französischen Diensten, suchte für seinen Neffen, der sehr jung in
den Dienst träte, einen Gefährten, und er dächte, ich würde seinem
Freunde gefallen. Auf diese ziemlich leichtsinnig gefaßte Hoffnung
hin wurde meine Abreise beschlossen, und ich, der ich wieder
Aussicht auf eine Reise hatte und noch dazu nach Paris, schwelgte
in Wonne. Man gab mir unter vielen guten Lehren einige Briefe und
hundert Francs Reisegeld, und ich machte mich auf den Weg.

		Ich gebrauchte zu diese Reise vierzehn Tage, die ich zu den
glücklichen meines Lebens zählen kann. Ich war jung, befand mich
wohl, hatte reichlich Geld, viel Hoffnung, reiste zu Fuß und reiste
allein. Die Aufzählung des letzten Vortheils müßte Verwunderung
erregen, hätte man sich nicht schon mit meiner Gemüthsart vertraut
machen müssen. Meine freundlichen Traumbilder leisteten mir
Gesellschaft, und nie hat die Glut meiner Einbildungskraft
reizendere erzeugt. Bot mir jemand einen Platz auf einem Wagen an,
oder redete mich jemand unterwegs an, so machte ich ein finsteres
Gesicht, da ich befürchtete, das Luftschloß, das ich mir beim
Wandern baute, einstürzen zu sehen. Diesmal [bookmark: page201] waren meine Gedanken
kriegerisch. Ich war auf dem Wege mich einem Soldaten anzuschließen
und selbst Soldat zu werden; denn man war darüber einig geworden,
daß ich meine militärische Laufbahn als Cadet beginnen sollte. Ich
glaubte mich schon in Officieruniform mit einem schönen weißen
Federbusch zu sehen. Mein Herz schwoll bei diesem stolzen Gedanken.
Ich besaß einige oberflächliche Kenntnis von Geometrie und
Befestigungskunst; ich hatte einen Ingenieur zum Onkel, ich trat
gewissermaßen in seine Fußstapfen ein. Meine Kurzsichtigkeit bot
zwar ein kleines Hindernis dar, das mich jedoch nicht in große
Verlegenheit setzte; diesen Fehler gedachte ich durch
Kaltblütigkeit und Unerschrockenheit auszugleichen. Der Marschall
Schomberg war, wie ich gelesen hatte, kurzsichtig gewesen; weshalb
sollte es also der Marschall Rousseau nicht sein? Ich gerieth bei
diesen Thorheiten dergestalt in Hitze, daß ich nur noch Truppen,
Wälle, Schanzkörbe und Batterien und mich mitten im Feuer und
Pulverdampf sah, meine Befehle ruhig mit der Lorgnette in der Hand
ertheilend. Sobald ich jedoch durch freundliche Gegenden kam,
sobald ich Gehölze und Bäche sah, mußte ich bei diesem rührenden
Anblicke seufzen. Mitten in den Bildern meines Kriegsruhmes fühlte
ich, daß mein Herz nicht für solches Getümmel geschaffen war, und
ohne zu wissen wie, fand ich mich bald wieder inmitten meiner
lieben Schäfereien, für immer auf die Thaten des Kriegsgottes
verzichtend.

		Wie wurde ich doch bei meinem Eintritte in Paris in meinen
Erwartungen enttäuscht! Das zierliche Aeußere, das ich in Turin
wahrgenommen, die Schönheit der Straßen, die Regelmäßigkeit und
Gleichheit in der Straßenflucht der Häuser hatten mich in Paris
noch ganz andere Dinge erwarten lassen. Ich hatte mir eine eben so
schöne wie große Stadt vorgestellt, die einen Bewunderung
erregenden Anblick gewährte und in der man nichts als prachtvolle
Straßen, Paläste von Marmor und Gold erblickte. Als ich die
Vorstadt St. Marceau durchschritt, gewahrte ich nur kleine,
unreine und stinkende Gassen, häßliche schmutzige Häuser,
Unsauberkeit, Armuth, Bettler, Fuhrleute, alte Klatschweiber,
Ausruferinnen von Tisane und alten Hüten. [bookmark: page202] Alles dies machte von Anfang
an einen solchen Eindruck auf mich, daß ihn alles, was ich in Paris
späterhin von wirklicher Pracht gesehen habe, nicht hat zerstören
können und mir von da an stets ein geheimer Widerwille gegen den
Aufenthalt in dieser Hauptstadt geblieben ist. Ich kann behaupten,
daß ich die ganze Zeit, welche ich späterhin daselbst verlebt habe,
nur zur Aufbringung der Mittel verwandte, um fern von ihr leben zu
können. Das ist die Frucht einer zu lebhaften Einbildungskraft,
welche die Uebertreibungen der Menschen von neuem übertreibt und
immer mehr sieht als das, was man ihr sagt. Man hatte mir Paris so
sehr gerühmt, daß ich es mir wie das alte Babylon vorgestellt
hatte, von dessen mir selbst entworfenem Bilde ich wahrscheinlich,
wenn ich es in Wirklichkeit gesehen, eben so viel hätte
hinfortnehmen müssen. Dasselbe widerfuhr mir in der Oper, die ich
mich beeilte schon den Tag nach meiner Ankunft zu besuchen;
dasselbe später in Versailles; noch später, als ich zum ersten Mal
das Meer erblickte; und eben so wird es mir immer ergehen, wenn
sich meinen Augen ein mir zu sehr angepriesenes Schauspiel zeigt;
denn es ist den Menschen unmöglich und der Natur selbst schwer,
meine Einbildungskraft am Reichthum zu überbieten.

		Nach der mir von allen, an die ich Empfehlungsbriefe hatte, zu
Theil gewordenen Aufnahme glaubte ich mein Glück gemacht. Der,
welchem ich am dringendsten empfohlen war und der mich am wenigsten
freundlich empfing, war Herr von Surbeck, der den Dienst aufgegeben
hatte und ein philosophisches Leben in Bagneux führte, wo ich ihn
mehrmals besuchte und er mir auch nicht einmal ein Glas Wasser
anbot. Einen bessern Empfang bereitete mir Frau von Merveilleux,
die Stiefschwester des Dolmetschers, und sein Neffe, ein
Gardeofficier. Nicht allein nahm mich Mutter wie Sohn freundlich
auf, sondern sie boten mir auch ihren Tisch an, ein Anerbieten, das
ich auch während meines Aufenthalts in Paris häufig benutzte. Frau
von Merveilleux schien mir schön gewesen zu sein. Ihr Haar
zeichnete sich durch ein schönes Schwarz aus und fiel nach alter
Sitte in Schmachtlocken über die Schläfe hinab. Geblieben war ihr,
was mit den äußeren Reizen nicht dahin [bookmark: page203] stirbt, ein sehr
liebenswürdiger Charakter. Ihr schien der meinige zu gefallen, und
sie that alles, was sie vermochte, um sich mir gefällig zu
erzeigen; allein niemand war ihr dabei behilflich, und ich war über
all diesen großen Antheil, den man scheinbar an mir genommen, bald
enttäuscht. Man muß den Franzosen indessen Gerechtigkeit
widerfahren lassen; sie erschöpfen sich nicht so sehr, wie man
behauptet, in Versprechungen, und die, welche sie machen, sind fast
stets aufrichtig gemeint; aber sie haben eine Weise, sich scheinbar
für dich zu interessiren, die mehr täuscht als Worte. Die groben
Schmeicheleien der Schweizer können nur Thoren irreführen. Das
Benehmen der Franzosen ist dabei schon um deshalb verführerischer,
weil es einfacher ist; man sollte glauben, daß sie dir nicht alles
sagen, was sie thun wollen, um dich um so angenehmer zu
überraschen. Ja, ich sage noch mehr: sie sind in ihren Kundgebungen
nicht falsch; sie sind von Natur dienstfertig, menschenfreundlich,
wohlwollend und, was man auch darüber sagen möge, sogar wahrer, als
irgend ein anderes Volk; aber sie sind leichtsinnig und
unbeständig. Sie haben wirklich die Gesinnung, die sie dir zu
erkennen geben; aber diese Gesinnung vergeht, wie sie gekommen ist.
So lange sie mit dir reden, sind sie voll von dir; sehen sie dich
nicht mehr, so vergessen sie dich. Sie haben für nichts ein
bleibendes Gedächtnis; bei ihnen ist alles ein Werk des
Augenblicks.

		Mir wurden viele äußere Freundlichkeiten, aber wenig wahre
Dienste erwiesen. Der Oberst Godard, für dessen Neffen ich bestimmt
war, entpuppte sich als ein alter filziger Geizhals, der mich,
obgleich er im Golde wühlte, bei der Wahrnehmung meiner Noth für
nichts haben wollte. Ich sollte bei seinem Neffen eher eine Art von
unbesoldetem Diener als ein wirklicher Hofmeister sein. Beständig
an seine Person gefesselt und um deswillen vom Dienst befreit,
sollte ich von meinem Sold als Kadet, das heißt vom
Soldatentractamente, leben, und kaum verstand er sich dazu, mir die
Uniform zu geben; nach ihm hätte ich mich mit der vom Regimente
gelieferten begnügen sollen. Ueber solche schmachvolle
Anerbietungen empört, bewog mich Frau von Merveilleux selbst, sie
abzulehnen; ihr Sohn theilte [bookmark: page204] ihre Ansicht vollkommen. Man suchte nach
anderen Auswegen, fand aber keine. Mittlerweile trat die Noth immer
näher an mich heran; mit hundert Francs, welche zur Bestreitung
meiner Reisekosten hatten dienen sollen, konnte ich nicht lange
ausreichen. Glücklicherweise erhielt ich von dem Herrn Gesandten
noch einen kleinen Zuschuß, der mir sehr zu Statten kam, und ich
bin überzeugt, daß er mich bei längerer Geduld nicht im Stich
gelassen hätte; aber ruhig abwarten, flehen sind für mich Dinge der
Unmöglichkeit. Ich verlor den Muth, erschien nicht mehr, und alles
war zu Ende. Meine arme Mama hatte ich nicht vergessen; aber wie
sie finden? wo sie suchen? Frau von Merveilleux, die meine
Geschichte kannte, hatte mir bei meinen Nachforschungen hilfreiche
Hand geleistet, und lange Zeit vergebens. Endlich benachrichtigte
sie mich, daß Frau von Warens bereits vor zwei Monaten wieder
abgereist wäre, daß man jedoch nicht wüßte, ob sie nach Savoyen
oder nach Turin gegangen, und daß sie sich nach den Behauptungen
einiger nach der Schweiz zurückgewandt hätte. Mehr bedurfte es
nicht, um mich zu dem Entschlusse zu bringen, ihr zu folgen, indem
ich völlig überzeugt war, daß ich sie, wo sie sich auch immer
aufhalten möchte, in der Provinz leichter auffinden würde, als es
mir in Paris möglich gewesen wäre.

		Vor der Abreise übte ich noch mein neues poetisches Talent in
einer Epistel an den Oberst Godard, in der ich ihn nach bestem
Vermögen durchhechelte. Ich zeigte dieses Machwerk der Frau von
Merveilleux, die mich nicht, wie sie hätte thun sollen, auszankte,
sondern im Gegentheile über meinen bittern Spott recht herzlich
lachte, eben so wie ihr Sohn, der, wie ich glaube, kein Freund des
Herrn Godard war, und man muß gestehen, daß er keine
freundschaftlichen Gefühle einflößen konnte. Ich war versucht, ihm
das Erzeugnis meiner Muse zuzuschicken; sie ermuthigten mich dazu;
ich machte also ein Packet, schrieb seine Adresse darauf, und da es
damals noch keine Stadtpost in Paris gab, steckte ich es in die
Tasche und sandte es ihm von Auxerre aus, welches ich auf meiner
Rückreise berührte. Noch jetzt lache ich bisweilen, wenn ich an die
Gesichter denke, [bookmark: page205] welche er bei der Durchlesung dieses
Lobgesanges, in dem er bis auf den kleinsten Zug getreulich
geschildert war, sicherlich geschnitten haben wird. Er begann mit
den Worten:

		Du glaubtest, greiser Tropf, daß eine tolle
Lust,

Den Schwächling zu erzieh'n, erfüllte meine Brust.

		Dieses kleine und, aufrichtig gesagt, schlechte Gedicht, dem es
aber nicht an attischem Salze fehlte und das Talent zur Satire
verrieth, ist demungeachtet die einzige satirische Schrift, welche
aus meiner Feder hervorgegangen ist. Ich bin viel zu frei von aller
Gehässigkeit, um ein solches Talent auszunutzen, allein man kann,
wie ich glaube, aus einigen polemischen Schriften, die ich hin und
wieder zu meiner Vertheidigung verfaßt habe, schließen, daß meine
Angreifer, wäre ich streitsüchtigen Charakters gewesen, die Lacher
selten auf ihrer Seite gehabt haben würden.

		Was ich im Hinblick auf die Einzelnheiten meines Lebens, deren
ich mich nicht mehr zu erinnern vermag, am meisten bedauere, ist,
daß ich keine Tagebücher über meine Reisen geführt habe. Nie habe
ich so viel gedacht, nie bin ich mir meines Daseins, meines Lebens
so bewußt, nie, wenn ich so sagen darf, so ganz Ich gewesen, wie
auf denen, die ich allein und zu Fuß gemacht habe. In dem Wandern
liegt etwas, das meine Gedanken weckt und belebt; verharre ich auf
der Stelle, so bin ich fast nicht im Stande zu denken; mein Körper
muß in Bewegung sein, damit mein Geist in ihn hineintritt. Der
Blick über die Gegend, die Reihe freundlicher Aussichten, die
frische Luft, der große Appetit, das Wohlbefinden, das ich beim
Gehen bekomme, die Zwanglosigkeit im Wirthshause, die Abwesenheit
von allem, was mir meine Abhängigkeit fühlbar macht, von allem, was
mich an meine Lage erinnert, dies alles macht meine Seele frei,
verleiht mir eine größere Gedankenkühnheit, schleudert mich
gewissermaßen in die Unermeßlichkeit der Dinge, um sie zu ordnen,
auszuwählen und mir nach meinem Sinne, ohne Zwang und Furcht,
anzueignen. Ich verfüge als Herr über die ganze Natur; von
Gegenstand zu Gegenstand schweifend, vereinigt und identificirt
sich mein Herz mit denen, die es angenehm berühren, umgiebt sich
[bookmark: page206] mit
reizenden Bildern, berauscht sich an lieblichen Empfindungen. Wenn
ich, um sie festzuhalten, mich damit ergötze, innerlich eine
Schilderung von ihnen zu entwerfen, welche Lebensfrische der
Formen, welchen Glanz der Farben, welche Kraft des Ausdrucks gebe
ich ihnen dann! Man will etwas von dem allen in meinen Werken
gefunden haben, obgleich ich sie erst in höheren Lebensjahren
geschrieben habe. Ach, hätte man die meiner frühsten Jugend
gesehen, die, welche ich auf meinen Reisen verfaßt, die, welche ich
entworfen und nie niedergeschrieben habe! . . . Weshalb, wird man
einwenden, sie nicht schreiben? Aber weshalb sie schreiben? werde
ich antworten. Weshalb mich um den wirklichen Zauber des Genusses
bringen, um anderen zu sagen, daß ich Genuß gehabt? Was kümmerten
mich Leser, Publikum, ja die ganze Welt, so lange ich im Himmel
schwebte. Führte ich denn übrigens Papier und Federn bei mir? Hätte
ich an alles das gedacht, dann würde keine Gedankenwelt in mir
aufgestiegen sein. Ich sah nicht voraus, daß ich Gedanken haben
würde; sie kommen nach ihrem, nicht nach meinem Gefallen; sie
überwältigen mich durch ihre Zahl und Stärke. In zehn Bänden
täglich hätte ich sie nicht unterbringen können. Woher Zeit nehmen,
um sie zu schreiben? Sobald ich ankam, dachte ich an ein gutes
Essen, wenn ich wieder aufbrach, dachte ich nur an eine angenehme
Wanderung. Ich fühlte, daß ein neues Paradies meiner am Thore
wartete; ich dachte nur daran, so schnell als möglich hinein zu
gehen.

		Nie habe ich alles dies so deutlich empfunden wie auf der
Rückreise, von der ich spreche. Als ich nach Paris ging, erfüllten
mich nur Gedanken an das, was ich dort anfangen sollte. Ich hatte
mich in die Laufbahn gestürzt, in die ich einzutreten gedachte, und
sie glorreich bis ans Ziel verfolgt; allein diese Laufbahn war
nicht die, zu der mein Herz mich hinzog, und die Bilder der
Wirklichkeit thaten den Bildern der Einbildungskraft Abbruch. Der
Oberst Godard und sein Neffe spielten neben einem Helden gleich mir
eine traurige Rolle. Dank dem Himmel war ich jetzt von all diesen
Hemmnissen befreit. Nach eigenem Belieben konnte ich mich in die
Traumwelt vertiefen, denn sie allein lag noch [bookmark: page207] vor meinen Blicken da; auch
verlor ich mich so tief in sie hinein, daß ich in der That mehrmals
den Weg unter mir verlor, und es würde mich sehr verdrossen haben,
wäre ich immer auf dem geraden Wege geblieben, denn in dem dunklen
Gefühle, daß ich mich in Lyon wieder auf die Erde zurückfinden
würde, hätte ich es nie erreichen mögen.

		Als ich unter andrem eines Tages absichtlich die Landstraße
verlassen hatte, um mir eine Stätte, deren herrliche Lage mich
angezogen, aus der Nähe zu betrachten, gefiel es mir dort so gut
und machte ich so viele Gänge durch dieselbe, daß ich mich endlich
völlig verirrte. Nach mehrstündigem vergeblichem Umherwandern trat
ich müde und sterbend vor Hunger und Durst bei einem Bauern ein,
dessen Haus kein schönes Aeußere hatte; es war jedoch das einzige,
das ich in der Nähe gewahrte. Ich wähnte, es müßte hier wie in Genf
oder in der Schweiz sein, wo alle wohlhabende Bewohner im Stande
sind, Gastlichkeit zu üben. Ich bat den Besitzer des Hauses, mir
für Geld zu essen zu geben. Er setzte mir abgerahmte Milch und
grobes Gerstenbrot vor, wobei er versicherte, das wäre alles, was
er hätte. Ich trank diese Milch mit Gier und aß dieses Brot nebst
der Kleie und was sonst noch darin war; aber für einen von
Müdigkeit erschöpften Menschen war dies nicht allzu stärkend. Der
Bauer, welcher mich prüfend ansah, schloß aus meinem Appetit auf
die Wahrheit meiner Angaben. Mit der Bemerkung, er sähe
wohl,[bookmark: text18]F18 daß ich ein guter, ehrlicher junger Mann wäre,
der nicht die Absicht hätte, ihn zu verkaufen, öffnete er mit einem
Male eine Fallthür neben der Küche, stieg hinab und kam einen
Augenblick später mit einem guten Schwarzbrote von reinem Roggen,
einem sehr appetitlichen, wenn auch schon angeschnittenen Schinken
und einer Flasche Wein zurück, deren Anblick mein Herz mehr
erfreute, als alles übrige; dazu fügte er einen ziemlich dicken
Eierkuchen, und ich speiste zu Mittag, wie kein anderer als ein
Fußgänger speisen kann. Als es ans Bezahlen ging, kam seine Unruhe
und Angst [bookmark: page208]
wieder zum Vorschein; er wollte mein Geld nicht, er wies es mit
eigenthümlicher Verlegenheit zurück, und das Drolligste dabei war,
daß ich mir nicht vorstellen konnte, weswegen er sich fürchtete.
Endlich sprach er schaudernd die schrecklichen Worte Schreiber und
Kellerratten aus. Er ließ durchblicken, daß er seinen Wein wegen
der Beamten, sein Brot wegen der Besteuerung versteckte und ein
verlorener Mann wäre, wenn man Verdacht hegte, daß er dem
Hungertode noch nicht nahe wäre. Alles, was er mir hierüber sagte,
und wovon ich nicht die leiseste Ahnung hatte, machte einen
unauslöschlichen Eindruck auf mich. Dies war der Keim jenes
unausrottbaren Hasses, der sich in meinem Herzen seitdem gegen die
Plagen, welche das unglückliche Volk erleidet, und gegen seine
Unterdrücker entwickelte. Trotz seiner Wohlhabenheit wagte dieser
Mann nicht das Brot zu essen, welches er sich im Schweiße seines
Angesichts sauer verdient, und konnte das Verderben nicht anders
von sich abwenden, als daß er dasselbe Elend zur Schau trug, das
rings um ihn herrschte. Ich schied aus seinem Hause eben so
entrüstet wie gerührt, und das Loos dieser schönen Gegenden
beklagend, an welche die Natur nur ihre Gaben verschwendet hat, um
sie eine Beute der barbarischen Zollpächter werden zu lassen.

		Das ist die einzige ganz deutliche Erinnerung, die mir von dem,
was ich auf dieser Reise erlebt habe, geblieben ist. Ich entsinne
mich nur noch, daß ich mich, als ich Lyon näher kam, versucht
fühlte, meinen Weg zu verlängern, um die Ufer des Lignon zu sehen;
denn unter den Romanen, welche ich mit meinem Vater gelesen hatte,
war Asträa nicht vergessen worden, und war derjenige, der in meiner
Erinnerung am häufigsten wieder aufstieg. Ich erkundigte mich,
welchen Weg ich nach Forez einschlagen müßte, und in einem
Zwiegespräche mit einer Wirthin belehrte mich dieselbe, daß die
dortige Gegend den Arbeitern reiche Hilfsquellen eröffnete, daß
sich dort viele Schmieden fänden und man daselbst ausgezeichnete
Eisenarbeiten machte. Dieses Lob beschwichtigte augenblicklich
meine romantische Neugier, und ich glaubte mich der Mühe überheben
zu können, unter einem Volke von Schmieden Dianen und Sylvander zu
[bookmark: page209] suchen.
Die ehrliche Frau, die mich auf diese Weise ermuthigte, hatte mich
gewiß für einen Schlossergesellen gehalten.

		Ich ging nicht ganz zwecklos nach Lyon. Bei meiner Ankunft
besuchte ich in Chasottes Fräulein de Chatelet, eine Freundin der
Frau von Warens, an welche sie mir, als ich Le Maître begleitete,
einen Brief mitgegeben hatte; es war also eine alte Bekanntschaft.
Fräulein du Chatelet theilte mir mit, ihre Freundin wäre wirklich
durch Lyon gekommen, sie wüßte jedoch nicht, ob sie ihren Weg bis
Piemont fortgesetzt hätte, da sie bei ihrer Abreise selbst
unschlüssig gewesen wäre, ob sie nicht in Savoyen bleiben sollte;
sie würde, wenn ich es wünschte, schreiben, um sich danach zu
erkundigen, und es würde für mich am besten sein, diese Nachrichten
in Lyon abzuwarten. Ich nahm das Anerbieten an, hatte indessen
nicht das Herz, Fräulein du Chatelet anzudeuten, daß ich einer
schnellen Antwort benöthigt wäre und mir die Erschöpfung meiner
kleinen Börse kein langes Warten gestattete. Was mir diese
Zurückhaltung auferlegte, war nicht etwa, daß sie mich unfreundlich
empfangen hätte; im Gegentheil, sie war sehr artig gegen mich
gewesen und behandelte mich auf einem Fuße der Gleichheit, der mir
den Muth raubte, ihr einen Einblick in meine Lage zu gewähren und
von der Rolle eines Mitgliedes der guten Gesellschaft zu der eines
unglücklichen Bettlers herabzusteigen.

		Ich bin überzeugt, die Reihenfolge aller in diesem Buche
aufgezeichneten Erlebnisse ziemlich klar zu überblicken. Indessen
glaube ich mich aus der nämlichen Zeit noch einer anderen Lyoner
Reise zu erinnern, die ich nicht unterzubringen weiß und auf der
ich mich schon in großer Noth befand. Ein kleiner Vorfall, der sich
nicht gut in Worten wiedergeben läßt, wird sie in meiner Erinnerung
stets wach erhalten. Eines Abends saß ich in Bellecour nach einem
sehr kärglichen Mahle in Träumereien versenkt da, wie ich mich aus
meiner Bedrängnis retten könnte, als sich ein Mann in einer Mütze
an meine Seite setzte. Dieser Mann hatte das Aeußere eines jener
Seidenarbeiter, die man in Lyon Tafftmacher nennt. Er redet mich
an, ich antworte ihm. Kaum hatten wir eine Viertelstunde
geplaudert, als [bookmark: page210] er mir, stets mit der nämlichen Kaltblütigkeit
und ohne den Ton zu ändern, den Vorschlag macht, uns
gemeinschaftlich zu belustigen. Ich rechnete darauf, daß er mir die
Art dieser Belustigung erklären sollte; aber ohne etwas
hinzuzufügen, schickte er sich an, es mir durch sein Beispiel zu
zeigen. Wir berührten uns fast, und die Nacht war nicht dunkel
genug, um mir zu verhüllen, was für einem Zeitvertreibe er sich
hinzugeben gedachte. An meiner Person wollte er sich nicht
vergreifen, wenigstens verrieth mir nichts diese Absicht, und der
Ort wäre dazu nicht günstig gewesen; er wollte nur, genau wie er
mir gesagt hatte, sich belustigen und daß ich mich belustigte,
jeder für sich selbst, und das schien ihm so natürlich, daß er
nicht im Geringsten ahnte, ich könnte weniger Gefallen daran finden
als er. Ich war über diese Unverschämtheit so erschreckt, daß ich
mich, ohne ihm zu antworten, schnell erhob und aus Leibeskräften
davon lief, da ich befürchtete, dieser Elende würde mir nachsetzen.
Ich war so verwirrt, daß ich, anstatt den Weg nach meiner Wohnung
durch die Straße Saint-Dominique zu nehmen, den Quai entlang lief
und erst hinter der hölzernen Brücke Halt machte, am ganzen Leibe
zitternd, als hätte ich ein Verbrechen begangen. Ich huldigte
demselben Laster; die Erinnerung an jene Frechheit heilte mich auf
lange davon.

		Auf dieser Reise hatte ich ein Abenteuer fast des nämlichen
Charakters, das mich jedoch in größere Gefahr stürzte. Sehend, daß
mein baares Geld auf die Neige ging, war ich mit dem geringen Reste
äußerst sparsam. Ich aß in meinem Gasthause weniger oft und bald
gar nicht mehr, da ich mich im Speisehause für fünf oder sechs Sous
eben so gut sättigen konnte, wie dort für fünfundzwanzig. Da ich
dort nicht mehr aß, glaubte ich auch nicht länger daselbst schlafen
zu können, nicht, weil es mir große Kosten verursachte, sondern
weil ich mich schämte, ein Zimmer einzunehmen, ohne meiner Wirthin
etwas zu verdienen zu geben. Die Jahreszeit war schön. Eines
Abends, als es sehr warm war, beschloß ich, die Nacht auf dem
Markte zuzubringen, und schon hatte ich auf einer Bank mein Lager
aufgeschlagen, als ein Abbé, der mich beim Vorübergehen [bookmark: page211] in Schlaf
versunken sah, an mich herantrat und mich fragte, ob ich kein
Obdach hätte. Ich entdeckte ihm meine Lage, und er schien von ihr
gerührt. Er setzte sich an meine Seite, und wir plauderten. Er
sprach angenehm; alles, was er zu mir sagte, gab mir von ihm die
beste Meinung von der Welt. Als er erkannte, daß ich ihn günstig
beurtheilte, sagte er zu mir, er hätte zwar keine geräumige
Wohnung, sie bestände nur aus einem einzigen Zimmer, aber er würde
mich unter keinen Umständen auf dem Markte schlafen lassen; es wäre
schon zu spät, um noch ein Nachtlager zu suchen, und er böte mir
deshalb für diese Nacht die Hälfte seines Bettes an. Ich nehme das
Anerbieten an, da ich bereits voller Hoffnung bin, mir einen Freund
zu erwerben, der mir nützlich werden könnte. Wir gehen. Er schlägt
Feuer. Sein Zimmer erscheint mir bei seiner Kleinheit sauber; er
spielt in sehr freundlicher Weise den Wirth. Aus einem Glase nahm
er eingemachte Kirschen, von denen wir einige aßen und uns dann zu
Bett begaben.

		Dieser Mensch hatte die nämlichen Neigungen wie mein Jude im
Hospiz, aber er gab sie nicht in so roher Weise zu erkennen. Sei es
nun, daß er in der Besorgnis, ich könnte ein Verständnis von seiner
Absicht haben, Bedenken trug, mich zur Vertheidigung zu zwingen,
oder sei es, daß ihm wirklich nicht sehr viel an der Ausführung
seines Vorhabens lag: er wagte nicht, es mir offen anzumuthen, und
suchte mich dazu anzureizen, ohne mich zu beunruhigen. Besser
unterrichtet als das erste Mal, begriff ich bald seine Absicht und
schauderte. Da ich weder wußte, in welchem Hause noch unter wessen
Händen ich mich befand, befürchtete ich, daß ich, sobald ich Lärm
machte, dafür mit meinem Leben büßen müßte. Ich stellte mich, als
verstände ich sein Verlangen nicht; als ich aber die Miene annahm,
als ob mir seine Liebkosungen sehr lästig wären und mir alle
weiteren auf das entschiedenste verbat, hatte es den Erfolg, daß er
mich nicht mehr zu belästigen wagte. Darauf redete ich zu ihm mit
aller Sanftmuth und Entschiedenheit, deren ich fähig war, und ohne
zu thun, als hegte ich Argwohn gegen ihn, entschuldigte ich mich
wegen der an den Tag gelegten Unruhe unter Hinweis auf mein
früheres [bookmark: page212]
Abenteuer, welches ich ihm mit Ausdrücken voll so ungekünstelten
Widerwillens und Abscheus erzählte, daß ich, wie ich glaube, sein
eigenes Herz bewegte, und er völlig auf sein schmutziges Vorhaben
verzichtete. Wir verbrachten ruhig den Rest der Nacht. Er sagte mir
selbst viel Schönes und Verständiges, und er war gewiß nicht
unbegabt, wenn er auch ein nichtswürdiger Mensch war.

		Am Morgen redete der Herr Abbé, der mir keine mißvergnügte Miene
zeigen wollte, vom Frühstücken, und bat eine der Töchter seiner
Wirthin, ein hübsches Mädchen, ein Frühstück zu holen. Sie
erklärte, keine Zeit zu haben. Er wendete sich an ihre Schwester,
die ihn gar keiner Antwort würdigte. Wir warteten und warteten;
kein Frühstück. Endlich gingen wir nach dem Zimmer dieser Fräulein.
Sie empfingen den Herrn Abbé mit keiner sehr liebenswürdigen Miene;
ich konnte mich noch weniger einer freundlichen Aufnahme rühmen.
Die Aeltere drehte mir den Rücken zu und trat mir dabei mit ihrem
spitzen Absatze auf die Zehen, wo mich ein sehr schmerzhaftes
Hühnerauge gezwungen hatte, ein Stück vom Schuhe abzuschneiden; die
andere riß schnell einen Stuhl hinter mir fort, auf den ich mich
eben setzen wollte; ihre Mutter bespritzte mir, als sie Wasser zum
Fenster hinausgoß, das Gesicht; jedes Plätzchen, worauf ich mich
niederlassen wollte, wurde fortgenommen, indem man that, als ob man
dort etwas suchte; noch nie in meinem Leben war ich Zeuge eines
solchen Auftritts gewesen. Ich sah aus ihren beleidigenden und
spöttischen Blicken eine verborgene Wuth hervorleuchten, die ich
dummer Weise nicht begriff. Erstaunt, verblüfft, geneigt, sie alle
für besessen zu halten, begann ich ernstlich in Schrecken zu
gerathen, als sich der Abbé, der weder zu sehen noch zu hören
schien, aber recht wohl einsah, daß auf ein Frühstück nicht zu
rechnen war, entschloß, das Zimmer zu verlassen, und ich beeilte
mich, ihm zu folgen, sehr zufrieden, diesen drei Furien zu
entkommen. Beim Fortgehen schlug er mir vor, in einem Café zu
frühstücken. Obgleich ich großen Hunger hatte, nahm ich dieses
Anerbieten, das er auch nicht öfter wiederholte, nicht an, und wir
trennten uns an der dritten oder vierten Straßenecke, ich,
entzückt, alles, was [bookmark: page213] zu diesem verfluchten Hause gehörte, aus dem
Auge zu verlieren, und er, wie ich glaube, höchst zufrieden
darüber, daß er mich weit genug fortgebracht hatte, um es nicht so
leicht wieder erkennen zu können. Da mir weder in Paris noch in
irgend einer andern Stadt je etwas Aehnliches, wie in den beiden
erwähnten Fällen zugestoßen ist, so habe ich von Lyons Bevölkerung
einen wenig vorteilhaften Eindruck behalten, und ich habe diese
Stadt stets als diejenige in Europa betrachtet, in welcher die
abscheulichste Sittenverderbnis herrscht.

		Die Erinnerung an die Drangsale, in welche ich dort gerieth,
trägt ebenfalls nicht dazu bei, mir ein angenehmes Andenken an
diese Stadt zu bewahren. Wäre ich wie ein Anderer gewesen, hätte
ich das Talent besessen, zu borgen und in meinem Wirthshause
Schulden zu machen, so würde ich mich leicht aus meiner Lage
gezogen haben; aber hierin war meine Ungeschicklichkeit eben so
groß wie meine Ungeneigtheit. Um sich einen Begriff davon zu
machen, wie groß beide waren, genügt es zu wissen, daß es, nachdem
ich fast mein ganzes Leben in Noth zugebracht und oft kaum das
tägliche Brot hatte, auch nicht einmal vorgekommen ist, daß ein
Gläubiger von mir sein Geld verlangt hätte, ohne sofortige Zahlung
zu erhalten. Ich habe mich nie darauf verstanden, Läpperschulden zu
machen, und stets lieber Noth gelitten als geborgt.

		Das heißt doch sicherlich Noth leiden, wenn man gezwungen ist,
die Nacht auf der Straße zuzubringen, wozu ich mich in Lyon
mehrmals entschließen mußte. Ich wollte die wenigen Sous, die mir
noch blieben, lieber für das nöthige Brot als für mein Nachtlager
ausgeben, weil doch die Gefahr, vor Schläfrigkeit zu sterben,
jedenfalls geringer war, als die zu verhungern. In dieser traurigen
Lage war ich merkwürdiger Weise weder unruhig noch sorgenvoll. Um
die Zukunft hatte ich nicht die geringste Sorge und erwartete die
Nachrichten, welche Fräulein du Chatelet empfangen mußte, unter
freiem Himmel, auf der Erde oder auf einer Bank ausgestreckt, so
ruhig schlafend, als läge ich auf einem Bett von Rosen. Ich
entsinne mich sogar, draußen vor der Stadt auf einem Wege, der sich
längs der [bookmark: page214]
Rhone oder der Saone, ich weiß nicht mehr an welcher von beiden,
hinzog, eine köstliche Nacht zugebracht zu haben. Auf der andern
Seite faßten den Weg terrassenförmige Gärten ein. Es war an jenem
Tage sehr heiß gewesen; der Thau erfrischte die welken Gräser; kein
Windhauch, eine stille Nacht; die Luft war frisch ohne kalt zu
sein; die Sonne hatte nach ihrem Untergange rothe Dunstwolken am
Himmel zurückgelassen, in deren Wiederschein das Wasser rosig
erglühte; zahlreiche Nachtigallen saßen in den Bäumen auf den
Terrassen und antworteten einander. Ich wandelte in einer Art von
Verzückung umher, mich mit Herz und Sinnen dem Genusse alles dessen
überlassend und nur ein wenig seufzend, daß ich es allein genießen
mußte. In meine süße Träumerei versunken, ging ich bis spät in der
Nacht spazieren, ohne Ermüdung zu fühlen. Endlich übermannte sie
mich doch. Mit wahrer Wollust legte ich mich auf die Steinplatte
einer Art Nische oder blinden Thüre nieder; Baumgipfel bildeten
meinen Betthimmel; gerade über mir saß eine Nachtigall; bei ihrem
Gesange schlief ich ein; mein Schlummer war süß, mein Erwachen noch
süßer. Es war heller lichter Tag; als sich meine Augen öffneten,
erblickten sie den Fluß, grünen Rasen, eine liebliche Landschaft.
Ich erhob und schüttelte mich; ich verspürte Hunger, und heiteren
Sinnes machte ich mich auf den Weg nach der Stadt, entschlossen,
zwei Weißpfennigstücke, die ich nur noch besaß, für ein gutes
Frühstück auszugeben. Ich war so fröhlicher Laune, daß ich auf dem
ganzen Wege sang, und ich erinnere mich sogar, daß ich eine Cantate
von Batistin, »die Bäder von Thomery«, die ich auswendig wußte,
sang. Gesegnet sei der gute Batistin und seine schöne Cantate, die
mir ein besseres Frühstück, als worauf ich mir Rechnung gemacht
hatte, verschaffte, und ein noch weit besseres Mittagsessen, auf
das ich gar nicht gerechnet hatte. Während ich im besten Marschiren
und Singen begriffen bin, höre ich jemanden hinter mir; als ich
mich umdrehe, gewahre ich einen Antoniter,[bookmark: text19]F19 der hinter mir hergeht und mir mit Vergnügen
zuzuhören scheint. Er tritt an mich heran, grüßt [bookmark: page215] mich und fragt, ob ich
musikalisch sei? Ich antworte »ein wenig«, um anzudeuten »in hohem
Grade.« Er fährt fort, mich auszufragen; ich erzähle ihm einen
Theil meiner Geschichte. Er fragt mich, ob ich mich nie mit Noten
abschreiben beschäftigt habe? »Oft,« erwidere ich. Und das beruhte
auf Wahrheit; durch Abschreiben lernte ich die Musikstücke nämlich
am besten. »Nun,« sagte er zu mir, »dann kommen Sie mit mir. Ich
werde Sie einige Tage beschäftigen können, in denen es Ihnen an
nichts fehlen soll, falls Sie darauf eingehen, das Zimmer nicht zu
verlassen.« Ich ging sehr gern darauf ein und folgte ihm.

		Dieser Antoniter hieß Rolichon; er liebte die Musik, verstand
sie und sang in kleinen Concerten, die er mit seinen Freunden
veranstaltete. Es kam dabei nur Unschuldiges und Ehrbares vor, aber
diese Neigung artete wahrscheinlich in Leidenschaft aus, welche er
theilweise zu verbergen gezwungen war. Er geleitete mich in eine
kleine Kammer, die ich bewohnen sollte, und in der ich eine Menge
Musikalien, Abschriften von seiner eigenen Hand, vorfand. Er gab
mir andere zum Abschreiben, namentlich die Cantate, welche ich
gesungen hatte, und die er selbst in einigen Tagen vortragen
sollte. Ich brachte dort drei oder vier Tage zu, die ganze Zeit, in
der ich nicht aß, abschreibend; aber mein Essen nahm freilich viele
Zeit in Anspruch, denn nie in meinem Leben war ich so ausgehungert
und besser verpflegt. Er brachte mir meine Mahlzeiten selbst aus
ihrer Küche, und sie mußte gut sein, wenn ihr gewöhnlicher Tisch
wie der meinige besetzt war. In allen meinen Tagen hatte ich nicht
so große Lust am Essen, und man muß auch zugeben, daß mir diese
gute Kost sehr zu gelegener Zeit kam, denn ich war bereits dürr wie
Holz. Ich arbeitete fast eben so gern wie ich aß, und das will
nicht wenig sagen. Allerdings war ich nicht eben so sorgfältig wie
fleißig. Als ich Herrn Rolichon einige Tage später auf der Straße
traf, sagte er mir, daß die von mir ausgeschriebenen Stimmen die
Musik unausführbar gemacht hätten, so zahlreiche Auslassungen,
Verdoppelungen und Versetzungen wären in ihnen vorgekommen. Es läßt
sich nicht bestreiten, daß ich mich in der Folge gerade dem
Geschäfte zugewandt habe, zu dem [bookmark: page216] ich am allerwenigsten geeignet war;
nicht, daß meine Noten nicht schön gewesen und ich nicht sehr
sauber abgeschrieben hätte, aber die Langeweile einer großen Arbeit
zerstreut mich dermaßen, daß ich mehr Zeit gebrauche zu radiren als
Noten zu schreiben, und daß, wenn ich nicht bei der Vergleichung
der Stimmen mit der größten Aufmerksamkeit zu Werke gehe, sich die
von mir abgeschriebenen Musikstücke nicht vortragen lassen. So
machte ich also meine Sache sehr schlecht, während ich sie gut
machen wollte, und ging, um schnell zu gehen, in die Quere. Dies
hielt Herrn Rolichon nicht ab, mich bis zum Ende mit gleicher Güte
zu behandeln und mir beim Scheiden noch einen Thaler zu geben, den
ich keineswegs verdient hatte und der mich wieder auf die Beine
brachte, denn wenige Tage später erhielt ich von Mama, die sich in
Chambéry aufhielt, Nachrichten und Geld zu meiner Rückreise zu ihr,
die ich mit Entzücken antrat. Seitdem habe ich mich oft in sehr
dürftigen Geldverhältnissen befunden, aber nie in so schlimmen, daß
ich hätte darben müssen. Ich zeichne diesen Zeitpunkt mit einem
Herzen voll Dank gegen die Fürsorge der Vorsehung auf. Es ist das
letzte Mal in meinem Leben, daß ich Noth und Hunger ausgestanden
habe.

		Noch sieben oder acht Tage blieb ich in Lyon, um die Ausführung
der Aufträge abzuwarten, die Mama dem Fräulein du Chatelet
übertragen hatte, welche ich inzwischen fleißiger als vorher
besuchte, da ich jetzt das Vergnügen hatte, mit ihr von ihrer
Freundin sprechen zu können, und nicht mehr durch den qualvollen
Hinblick auf meine Lage abgelenkt wurde, die ich zu verbergen
gezwungen war. Fräulein du Chatelet war weder jung noch hübsch,
aber gleichwohl fehlte es ihr nicht an Anmuth; sie war umgänglich
und vertraulich, und ihr Geist verlieh dieser Vertraulichkeit
Werth. Sie besaß jene Vorliebe für Beobachtungen, welche zum
Studium der Menschen führt, und auf sie muß ich die gleiche
Vorliebe bei mir zurückführen. Sie liebte die Romane von Le Sage
und besonders Gil Blas; sie erzählte mir von demselben und lieh ihn
mir; ich las ihn zwar mit Vergnügen, war aber für diese Art von
Lectüre doch noch nicht reif; ich hatte Romane mit großen Gefühlen
[bookmark: page217] nöthig. So
brachte ich denn meine Zeit in dem Empfangzimmer des Fräuleins du
Chatelet mit eben so vielem Vergnügen wie Nutzen zu, und sicherlich
sind die fesselnden und verständigen Unterhaltungen mit einer
begabten Frau zur Bildung eines jungen Mannes geeigneter als alle
pedantische Bücherphilosophie. In Chasottes machte ich mit andern
Kostschülern und ihren Freundinnen Bekanntschaft, unter andern mit
einer jungen Person von vierzehn Jahren, Namens Fräulein Serre, der
ich damals keine große Aufmerksamkeit zollte, in die ich mich aber
acht oder neun Jahr später leidenschaftlich verliebte, und mit
Recht, denn sie war ein reizendes Mädchen.

		Ganz von der Hoffnung erfüllt, meine gute Mama binnen Kurzem
wieder zu sehen, that ich meinen Lieblingsgedanken einstweilen
Einhalt, denn das wirkliche Glück, das meiner harrte, überhob mich
der Mühe, es in meinen Träumen zu suchen. Ich sollte nicht allein
sie wieder finden, sondern bei ihr und durch sie auch in eine
angenehme Lage versetzt werden, denn sie hatte, wie sie mittheilte,
eine Beschäftigung für mich gefunden, die mir hoffentlich zusagen
und mich auch nicht von ihr entfernen würde. Ich erschöpfte mich in
Vermuthungen, um zu errathen, worin diese Beschäftigung bestehen
könnte, und man hätte wirklich lange rathen können, ehe man das
Richtige getroffen hätte. Ich hatte ausreichend Geld, um den Weg
bequem zurückzulegen. Fräulein du Chatelet verlangte, ich sollte
ein Pferd nehmen; ich vermochte nicht auf diesen Vorschlag
einzugehen, und ich hatte Recht. Ich würde sonst das Vergnügen der
letzten Fußreise verloren haben, die ich in meinem Leben gemacht
habe; denn ich kann den Ausflügen, die ich, so lange ich in Motiers
wohnte, oft in die nächste Umgebung unternahm, diesen Namen nicht
beilegen.

		Es ist etwas Eigentümliches, daß sich meine Einbildungskraft nie
in angenehmeren Bildern ergeht, als wenn meine Lage am wenigsten
angenehm ist, und daß sie mir im Gegentheile weniger reizende
Bilder vorgaukelt, sobald sich alles um mich her freundlich
gestaltet. Meine aufgeregte Natur vermag sich nicht den Thatsachen
zu unterwerfen. Sie wäre unfähig, zu verschönern, sie will
schaffen. [bookmark: page218]
Die wirklichen Gegenstände stellen sich ihr höchstens so dar, wie
sie sind; nur die Gebilde der Phantasie versteht sie zu schmücken.
Will ich den Frühling schildern, muß es Winter sein; will ich eine
schöne Landschaft beschreiben, müssen mich Mauern umfangen, und ich
habe oft versichert, ich würde, sollte je die Bastille mich
umschließen, dort das Gemälde der Freiheit entwerfen. Ich
erblickte, als ich von Lyon abreiste, nur eine angenehme Zukunft
vor mir; ich war auch zufrieden, und hatte eben so viel Grund es zu
sein, wie ich bei meinem Scheiden von Paris zur Unzufriedenheit
hatte. Trotzdem versank ich während dieser Reise nicht in jenes
köstliche Träumen, in welchem ich auf jener einherwandelte. Ich war
heiteren Herzens, aber das war alles. Mit Rührung näherte ich mich
der vortrefflichen Freundin, die ich wiedersehen sollte. Ich genoß
im voraus, aber ohne schwärmerische Begeisterung, die Freude, an
ihrer Seite zu leben. Darauf hatte ich stets gerechnet; es war, als
ob dies keinen Reiz der Neuheit für mich hätte. Ich war über die
mir angedeutete Beschäftigung unruhig, als ob sie sehr beunruhigend
gewesen wäre. Meine Gedanken waren ruhig und angenehm, nicht
himmlisch und hinreißend. Die Gegenstände zogen meine Blicke auf
sich; ich schenkte der Gegend meine Aufmerksamkeit, betrachtete die
Bäume, die Häuser, die Bäche; ich überlegte an den Kreuzwegen,
welches der richtige Weg wäre; ich hatte Furcht, mich zu verirren,
und verirrte mich nicht. Mit einem Worte, ich schwebte nicht mehr
im Himmel, sondern ich war bald da, wo ich war, bald da, wohin ich
ging, und nie schweiften meine Gedanken weiter hinaus.

		Beim Berichte über meine Reisen geht es mir wie beim Reisen
selbst; ich weiß nicht anzukommen. Das Herz schlug mir vor Freude,
als ich meiner lieben Mama näher kam, und ich ging doch nicht
schneller. Ich wandere gern mit aller Gemächlichkeit und mache
Halt, wenn es mir gefällt. Ein umherwanderndes Leben ist für mich
Bedürfnis. Eine Fußreise bei schönem Wetter, und in einer schönen
Gegend zu machen, ohne Eile zu haben und an deren Ziele meiner
etwas Angenehmes wartet, ist von allen Arten zu leben am meisten
nach meinem Geschmack. Uebrigens weiß man schon, [bookmark: page219] was ich unter einer
schönen Gegend verstehe. Nie erschien mir ein flaches Land, bei
aller sonstigen Schönheit, als ein solches. Ich bedarf Gießbäche,
Felsen, Tannen, dunkle Wälder, Berge, schroffe Pfade, die eben so
schwer zu erklettern wie hinabzusteigen sind, Abgründe auf beiden
Seiten, die mir Angst einjagen. Diese Wonne hatte ich und empfand
sie in ihrem ganzen Zauber, als ich mich Chambéry näherte. Unweit
einer Felsenwand, die den Namen Pas de
l'Echelle führt, tief unter der in den Felsen gehauenen
Landstraße, bei dem Flecken Chailles, strömt und schäumt in
schrecklichen Strudeln ein kleiner Fluß, der Tausende von
Jahrhunderten gebraucht zu haben scheint, um sich Bahn zu brechen.
Man hat den Weg, um Unglücksfälle zu verhüten, mit einem Geländer
eingefaßt; deshalb konnte ich in die Tiefe hinabblicken und mich
nach Herzenslust schwindelig machen lassen; denn trotz meiner
Vorliebe für schroffe Felsen werde ich wunderlicher Weise auf ihnen
schwindelig, und gerade an diesem Gefühle des Schwindels habe ich
große Freude, sobald ich mich dabei in Sicherheit befinde. Weit
über das Geländer gelehnt, schaute ich in die Tiefe und blieb da
ganze Stunden lang, indem ich von Zeit zu Zeit bald auf diesen
Schaum, bald auf das blaue Wasser blickte, dessen Brausen ich durch
das Geschrei der Raben und der Raubvögel vernahm, welche hundert
Klafter unter mir von Fels zu Fels und von Gesträuch zu Gesträuch
flogen. An den Stellen, wo der Abhang ziemlich gerade hinunter ging
und das Strauchwerk weit genug auseinander stand, um Steine
durchzulassen, trug ich deren so groß und schwer, wie ich sie nur
haben konnte, von allen Seiten zusammen und häufte sie auf dem
Geländer auf. Darauf warf ich sie einen nach dem andern hinab und
ergötzte mich daran, sie rollen, aufspringen und in tausend Stücke
zerschellen zu sehen, ehe sie noch den Boden des Abgrundes
erreichten.

		Noch näher bei Chambéry hatte ich ein ähnliches Schauspiel, wenn
auch in umgekehrtem Sinne. Der Weg führt am Fuße des schönsten
Wasserfalles vorüber, den meine Augen je gesehen. Der Berg hängt so
weit herüber, daß das Wasser plötzlich in einem Bogen herabfällt,
der weit genug von der Felsenwand entfernt ist, um zwischen dieser
[bookmark: page220] und dem
Wasserfall hindurchschreiten zu können, oft sogar ohne daß man
dabei naß wird; sieht man sich jedoch dabei nicht vor, so wird man
leicht angeführt, wie es bei mir der Fall war; denn wegen der
außerordentlichen Höhe löst sich das Wasser in eine Art Staubregen
auf, und tritt man zu nahe an diese Wolke heran, ist man mit einem
Male, ohne anfangs zu merken, daß man naß wird, vollkommen wie aus
dem Wasser gezogen.

		Endlich komme ich an, sehe ich sie wieder! Sie war nicht allein.
Der Herr General-Intendant war in dem Augenblicke, wo ich eintrat,
bei ihr. Ohne mich anzureden, ergreift sie mich bei der Hand und
stellt mich ihm mit jener Anmuth vor, welche ihr Zugang zu allen
Herzen verschaffte. »Das ist er, mein Herr, dieser arme junge Mann;
nehmen Sie ihn freundlichst so lange in Ihren Schutz, wie er ihn
verdienen wird; ich bin dann für sein künftiges Wohlergehen nicht
mehr in Sorgen.« Darauf sich an mich wendend, sagte sie: »Mein
Kind, du gehörst jetzt dem Könige; dank dem Herrn Intendanten, der
dir Brot gibt.« Ich riß die Augen weit auf, ohne ein Wort zu sagen
oder zu wissen, was ich denken sollte; fast hätte der wieder
erwachende Ehrgeiz mir von neuem den Kopf verdreht und den Muth
eingeflößt, bereits den kleinen Intendanten zu spielen. Wie es sich
zeigte, war die mir zugedachte Stelle keineswegs so glänzend, wie
ich sie mir nach dieser ersten Mittheilung eingebildet hatte,
gewährte mir indessen für den Augenblick den hinreichenden
Lebensunterhalt, und für mich war dies viel. Es handelte sich
nämlich um folgendes.

		Da der König Victor Amadeus aus dem Ausgange früherer Kriege und
der Lage des Erblandes seiner Väter schloß, daß es ihm eines Tages
geraubt werden könnte, ging er nur darauf aus, möglichst viel aus
ihm herauszupressen. Entschlossen, den Adel zur Besteuerung
heranzuziehen, hatte er vor wenigen Jahren eine allgemeine
Katastrirung des ganzen Landes angeordnet, damit man bei einer
Verwandlung des Zehnten in eine Abgabe in baarem Gelde letzteren
mit größerer Billigkeit vertheilen könnte. Diese unter dem Vater
begonnene Arbeit wurde unter dem Sohne vollendet. Zwei oder
dreihundert Menschen, sowohl Feldmesser, [bookmark: page221] die man Geometer, als auch
Schreiber, die man Secretäre nannte, wurden bei dieser Arbeit
verwandt, und unter letzteren hatte mir Mama eine Stelle
verschafft. Ohne sehr einträglich zu sein, sicherte sie mir doch
ein in diesem Lande reichliches Auskommen. Das Ueble war, daß
dieses Amt nur auf eine bestimmte Zeit verliehen wurde; allein es
setzte doch in den Stand zu suchen und abzuwarten, und Mama bemühte
sich deshalb aus Vorsicht, mir die besondere Gunst des Intendanten
zu gewinnen, um nach Ablauf meiner gegenwärtigen Stellung in eine
geeignetere übertreten zu können.

		Wenige Tage nach meiner Ankunft trat ich mein Amt an. Schwierig
war die Arbeit nicht und ich war mit ihr bald völlig vertraut. So
begann ich denn nach vier oder fünf Jahren eines unsteten
Wanderlebens seit meinem Scheiden von Genf, reich an Thorheit und
Leiden, mir zum ersten Male mein Brot auf ehrenhafte Weise zu
verdienen.

		Diese langen Einzelheiten aus meiner frühsten Jugend werden sehr
kindisch erschienen sein, und das thut mir leid; obgleich in
gewisser Hinsicht als Mann geboren, bin ich doch lange Kind
geblieben und bin es in vielen anderen Stücken noch. Ich habe nicht
versprochen, den Lesern einen großen Charakter zu zeichnen; ich
habe versprochen, mich so zu schildern, wie ich bin, und um mich in
meinem vorgerückteren Alter zu kennen, muß man mich in meiner
Jugend gekannt haben. Da die Gegenstände im Allgemeinen auf mich
weniger Eindruck machen, als die Rückerinnerung an sie, und alle
meine Vorstellungen die Form von Bildern annehmen, so sind die
ersten Züge, welche sich meinem Geiste eingeprägt haben, in
demselben haften geblieben, und die, welche später hinzugetreten
sind, haben sie nicht etwa verwischt, sondern sich eher mit ihnen
vereinigt. Es giebt eine gewisse Reihe von Stimmungen und
Vorstellungen, welche die folgenden abschwächen, und die man kennen
muß, um sich über letztere ein richtiges Urtheil zu bilden. Ich
gebe mir Mühe, überall die ersten Ursachen klar zu entwickeln, um
die Verkettung der Wirkungen zur Anschauung zu bringen. Ich
wünschte meine Seele den Augen des Lesers [bookmark: page222] gleichsam nackt und unverhüllt
zu zeigen, und deshalb bestrebe ich mich, sie ihm unter allen
Gesichtspunkten vorzuführen, ihm über sie Tag für Tag Klarheit zu
verschaffen und ihm jede ihrer Regungen wahrnehmbar zu machen,
damit er selbst über den ersten Grund, der sie hervorrief, zu
urtheilen vermag.

		Wenn ich mich mit dem bloßen Ergebnis zufrieden gäbe und zu ihm
sagte: »so ist mein Charakter,« so würde er wähnen können, wenn
auch nicht gerade, daß ich ihn täusche, so doch wenigstens, daß ich
mich täusche. Aber indem ich ihm in einfachster Weise alles, was
mir begegnet ist, alles, was ich gethan, alles, was ich gedacht,
alles, was ich empfunden habe, eingehend zergliedere, kann ich ihn
nicht zum Irrthum verleiten, es wäre denn, daß ich absichtlich
darauf ausginge, und selbst wenn ich das thäte, würde es mir auf
diese Weise nicht leicht gelingen. Es bleibt ihm überlassen, diese
Einzelheiten zusammenzustellen, und das Wesen, welches aus ihrer
Zusammenfügung hervorgeht, zu bestimmen; das Resultat muß sein Werk
sein, und täuscht er sich dann, so fällt aller Irrthum ihm zur
Last. Zu diesem Zwecke genügt es indessen nicht, daß meine
Mittheilungen treu sind, sie müssen auch eben so genau sein. Nicht
mir liegt es ob, über die Wichtigkeit der Thatsachen zu urtheilen;
ich muß sie alle aufführen und ihm die Sorge der Auswahl
überlassen. Darauf habe ich bisher unerschrocken allen Fleiß
verwandt und werde auch in der Folge darin nicht nachlassen. Aber
die Erinnerungen des mittleren Lebensalters sind stets weniger
lebhaft, als die der frühsten Jugend. Ich habe mir Mühe gegeben,
aus letzteren den möglichst großen Nutzen zu ziehen. Wenn die
andern wieder in gleicher Frische in mir erwachen, so werden
ungeduldige Leser vielleicht Langeweile dabei empfinden, aber ich
für meine Person werde um deswillen mit meiner Arbeit nicht
unzufrieden sein. Ich habe bei diesem Unternehmen nur eins zu
fürchten, nicht etwa zu viel oder die Unwahrheit zu sagen, sondern
nicht alles zu sagen und wahre Dinge zu verschweigen. [bookmark: page223]

			[bookmark: foot16]Allen diesen
Erinnerungen hat Rousseau in der Neuen Heloise Ausdruck
gegeben.
	[bookmark: foot17]Var.: . . . völlig
hinzugeben, und würde in ihr wahrscheinlich geringe Erfolge erzielt
haben.
	[bookmark: foot18]Augenscheinlich hatte ich damals jene
Physiognomie noch nicht, welche man mir später auf meinen Porträts
gegeben hat.
	[bookmark: foot19]Die Antoniter bildeten einen säcularisirten
Mönchsorden.


	
		
		Fünftes Buch

		1732–1736

		Es war, wenn mir recht ist, im Jahre 1732, als ich, wie ich so
eben berichtet, in Chambéry anlangte und mein Amt beim Kataster in
königlichen Diensten antrat. Ich war beinahe einundzwanzig Jahre
alt. Für mein Alter war ich geistig ziemlich entwickelt, weniger
jedoch meine Urtheilskraft, und es war nöthig, daß ich in Hände
fiel, die mich richtig leiteten. Denn einige Jahre der Erfahrung
hatten mich noch immer nicht von Grund aus von meinen romantischen
Traumgebilden zu heilen vermocht, und trotz aller Leiden, die ich
erduldet, kannte ich die Welt und die Menschen so wenig, als wenn
ich noch kein Lehrgeld hätte bezahlen müssen.

		Ich wohnte für mich allein, das heißt bei Mama, aber ein Zimmer
wie in Annecy fand ich nicht wieder; keinen Garten, keinen Bach,
keine Landschaft. Das Haus, welches sie gemiethet, war finster und
düster, und mein Zimmer das finsterste und düsterste im ganzen
Hause. Eine Mauer als Aussicht, eine Sackgasse als Straße, wenig
Luft, wenig Licht, wenig Raum, Heimchen, Ratten, vermorschte
Dielen, das alles bildete keine freundliche Wohnung. Allein ich war
bei ihr, in ihrer Nähe; fortwährend auf meinem Bureau oder in ihrem
Zimmer bemerkte ich wenig von der Häßlichkeit meines eigenen; ich
hatte nicht Zeit, daran zu denken. Es wird seltsam scheinen, daß
sie Chambéry zu ihrem Aufenthalte gewählt hatte, lediglich um
dieses häßliche Haus zu bewohnen; aber sogar hierin liegt ein
Beweis ihrer Klugheit, den ich nicht verschweigen darf. Sie hatte
eine große Abneigung dagegen, nach Turin zu gehen, da sie sehr gut
einsah, daß es nach dem vor Kurzem erfolgten Umschwung der Dinge
und bei der Aufregung, in welcher man sich noch immer bei Hofe
befand, nicht der Augenblick war, sich an ihm vorzustellen.
Trotzdem verlangten ihre Angelegenheiten, daß sie sich dort zeigte.
Sie besorgte, vergessen oder benachtheiligt zu werden; namentlich
[bookmark: page224] hatte sie
in Erfahrung gebracht, daß der Graf von Saint-Laurent, der
Generalintendant der Finanzen, ihr nicht geneigt war. Nun besaß er
in Chambéry ein altes, baufälliges Haus, welches in einer so
schlechten Gegend lag, daß es stets leer blieb; sie miethete es und
machte sich dort ansässig. Das war ihr nützlicher, als eine Reise;
die Pension wurde ihr nicht entzogen, und der Graf von
Saint-Laurent war ihr seitdem stets freundlich gesinnt.

		Ich fand ihre Wirthschaft fast in dem nämlichen Zustande wie
früher, und den treuen Claude Anet noch immer bei ihr. Er war, wie
ich erwähnt zu haben glaube, ein Bauerbursche aus Moutru, der in
jungen Jahren im Jura Kräuter gesammelt hatte, um Schweizer Thee zu
machen, und den sie um seiner Kenntnisse willen in Dienst genommen
hatte, da sie es bequem fand, in ihrem Diener zugleich einen
Kräuterkenner zu besitzen. Er war ein so leidenschaftlicher
Pflanzensammler, und sie stachelte seine Neigung so sehr an, daß er
ein wirklicher Botaniker wurde, und sich, wäre er nicht jung
gestorben, in dieser Wissenschaft einen Namen erworben haben würde,
wie er einen unter den Ehrenmännern verdiente. Da er ernst, sogar
verschlossen war, und ich jünger als er, so wurde er für mich eine
Art Hofmeister, der mich vor vielen Thorheiten bewahrte; denn er
flößte mir Achtung ein und ich wagte nicht, mich ihm gegenüber zu
vergessen. Sogar seiner Herrin, die seinen gesunden Verstand, seine
Redlichkeit, seine unwandelbare Anhänglichkeit an sie kannte und
sie ihm durch gleiche Zuneigung vergalt, nöthigte er Achtung ab.
Claude Anet war ohne Widerspruch ein seltener Mann und sogar der
einzige seiner Art, den ich je kennen gelernt. Langsam, gesetzt,
bedachtsam, von besonnener Klugheit, kaltem Benehmen, lakonischer
und sentenzenreicher Sprechweise, besaß er in seinen Leidenschaften
eine stürmische Heftigkeit, die er nie sichtbar werden ließ,
sondern in sich zurückdrängte, und die ihn zwar nie in seinem Leben
eine Thorheit, wohl aber eine furchtbare That begehen ließ, denn er
hat sich vergiftet. Dieser tragische Auftritt ereignete sich kurz
nach meiner Ankunft, und ohne ihn hätte ich das vertrauliche
Verhältnis des jungen Mannes mit seiner Herrin gar nicht erfahren,
[bookmark: page225] denn hätte
sie es mir nicht selbst gesagt, würde ich es nie vermuthet haben.
Fürwahr, wenn Anhänglichkeit, Eifer und Treue einen solchen Lohn
verdienen können, so war sie ihn ihm schuldig, und zum Beweise, wie
würdig er desselben war, dient der Umstand, daß er ihn nie
mißbrauchte. Sie hatten selten Zänkereien, und diese endeten stets
gut. Eine entstand jedoch, die einen schlechten Ausgang nahm; im
Zorne sagte ihm seine Herrin ein höchst beleidigendes Wort, das er
nicht zu ertragen vermochte. Er gab nur seiner Verzweiflung Gehör,
und da er eine Phiole mit Laudanum in Händen hatte, trank er sie
aus und legte sich darauf, in dem Gedanken nie wieder zu erwachen,
ruhig nieder. Glücklicherweise fand Frau von Warens, die selbst
unruhig und aufgeregt, unstet im Hause umherirrte, die leere Phiole
und ahnte das Uebrige. Zu seiner Hilfe herbeieilend, stieß sie ein
Geschrei aus, welches mich herbeizog. Sie gestand mir alles, flehte
mich um Beistand an und brachte es mit vieler Mühe dahin, daß er
das Opium wieder ausbrach. Zeuge dieses Auftrittes, wunderte ich
mich über meine Dummheit, nie die geringste Ahnung von der
Verbindung gehabt zu haben, in die sie mich einweihte. Allein
Claude Anet war so vorsichtig, daß sich auch Scharfsichtigere
hätten täuschen können. Die Aussöhnung war so, daß ich selbst
lebhaft davon gerührt wurde, und seit dieser Zeit fühlte ich nicht
nur Achtung vor ihm, sondern wahre Hochachtung und wurde
gewissermaßen sein Zögling, was nicht zu meinem Nachtheil
ausfiel.

		Gleichwohl wurde ich schmerzlich von der Kunde berührt, daß
jemand ein noch vertraulicheres Verhältnis mit ihr unterhalten
könnte, als ich. Es war nicht einmal der Wunsch in mir rege
geworden, selbst diese Stelle bei ihr einzunehmen; aber es war hart
für mich mit anzusehen, daß ein anderer sie ausfüllte, das war sehr
natürlich. Statt indessen gegen den, welcher sie mir weggekapert
hatte, von Abneigung ergriffen zu werden, fühlte ich in Wahrheit,
wie sich meine Anhänglichkeit an sie auch auf ihn ausdehnte. Vor
allem wünschte ich, daß sie glücklich wäre, und da sie seiner
bedurfte, um es zu sein, war ich zufrieden, daß auch er glücklich
wäre. Er seinerseits ging vollkommen auf ihre [bookmark: page226] Gefühle ein und faßte für den
Freund, den sie sich gewählt hatte, eine aufrichtige Freundschaft.
Ohne sich ein Übergewicht über mich anzumaßen, welches er bei
seiner Stellung wohl hätte beanspruchen können, begnügte er sich
einfach mit dem, welches ihm seine reifere Urtheilskraft über die
meinige verlieh. Ich wagte nichts zu thun, was er zu mißbilligen
schien, und er mißbilligte nur, was schlecht war. So lebten wir in
einer Einigkeit, die uns alle glücklich machte und welche der Tod
allein hat auflösen können. Ein Beweis von der Vortrefflichkeit des
Charakters dieser liebenswürdigen Frau ist, daß alle, die sie
liebten, sich wieder unter einander liebten. Die Eifersucht, ja
selbst die Nebenbuhlerschaft trat gegen das herrschende Gefühl, das
sie einflößte, in den Hintergrund, und ich habe unter denen, welche
sie umgaben, nie Einen gesehen, der dem Andern zu nahe getreten
wäre. Mögen die, welche dieses Werk lesen, bei diesem Lobe einen
Augenblick inne halten, und wenn sie, darüber nachdenkend, irgend
eine andere Frau finden, der sie dasselbe nachrühmen können, so
mögen sie sich um der Ruhe ihres Lebens willens fest an sie
anschließen, (und wäre sie im Uebrigen die niedrigste der
Dirnen).[bookmark: text20]F20

		Hier beginnt von meiner Ankunft in Chambéry an bis zu meiner
Abreise nach Paris, im Jahre 1741, ein Zeitraum von acht oder neun
Jahren, aus welchem ich wenige Ereignisse zu berichten habe, weil
mein Leben eben so einfach wie angenehm war, und diese Einfachheit
war es gerade, der ich so sehr bedurfte, um die Bildung meines
Charakters zu vollenden, dessen Befestigung die fortwährende Unruhe
verhindert hatte. Während dieses köstlichen Zeitraums erlangte mein
Charakter, zu dessen zusammenhangsloser Entwickelung so viele
verschiedenartige Elemente beigetragen hatten, erst die Festigkeit,
die mich zu dem gemacht hat, was ich durch alle Stürme hindurch,
die meiner [bookmark: page227]
warteten, beständig geblieben bin. Diese Entwickelung war
unmerklich und langsam und knüpfte sich an wenige bemerkenswerte
Ereignisse; aber sie verdient dennoch die Schilderung ihres
stufenweisen Fortschreitens.

		Beim Beginn war ich fast nur mit meiner Arbeit beschäftigt; der
Zwang des Bureaulebens ließ mich an nichts anderes denken. Meine
wenige freie Zeit brachte ich bei der guten Mama zu, und da mir
nicht einmal Muße zum Lesen blieb, so fühlte ich auch keine Lust
dazu. Als aber in Folge erlangter Fertigkeit meine amtlichen
Arbeiten den Geist weniger in Anspruch nahmen, stellte sich seine
alte Unruhe wieder ein, und die Lectüre wurde mir von neuem zum
Bedürfnis, und als ob dieser Hang durch die Schwierigkeit, mich ihm
hinzugeben, noch mehr angefacht wäre, würde er, wie damals bei
meinem Meister, abermals zur Leidenschaft geworden sein, wenn mich
nicht andere dazwischen tretende Neigungen von ihm abgelenkt
hätten.

		Obgleich wir bei unseren Berechnungen keine transzendentale
Arithmetik nöthig hatten, so kam doch genug von ihr vor, um mich
bisweilen in Verlegenheit zu setzen. Um diese Schwierigkeit zu
überwinden, kaufte ich mir Lehrbücher der Arithmetik. Ich lernte
diese Wissenschaft gründlich, denn ich lernte sie allein. Die
praktische Arithmetik erstreckt sich, wenn man ganz gründlich zu
Werke gehen will, über ein weit größeres Feld, als man gewöhnlich
annimmt. Es giebt Berechnungen von einer ganz außerordentlichen
Länge, bei denen ich auch tüchtige Geometer sich habe mitunter
irren sehen. Die mit Uebung gepaarte Ueberlegung giebt deutliche
Begriffe, und dann entdeckt man abgekürzte Methoden, deren
Auffindung die Eigenliebe angenehm berührt, deren Richtigkeit den
Geist befriedigt, und die bewirken, daß man an eine an sich
undankbare Arbeit mit Lust und Liebe geht. Ich arbeitete mich so in
die Arithmetik hinein, daß es keine durch Zahlen allein lösbare
Aufgabe gab, die mich in Verlegenheit gesetzt hätte, und jetzt, wo
alles, was ich gewußt habe, meinem Gedächtnisse täglich mehr
entfällt, bin ich in dieser Wissenschaft noch theilweise zu Hause,
obgleich ich sie schon dreißig Jahre nicht getrieben habe. Noch vor
einigen Tagen habe ich, als ich auf einer Reise nach [bookmark: page228] Davenport bei
meinem Wirthe der Rechenstunde seiner Kinder beiwohnte, eines der
verwickeltsten Exempel fehlerlos und mit unglaublichem Vergnügen
ausgerechnet. Beim Aufschreiben meiner Zahlen war mir zu Muthe, als
befände ich mich noch in meinen glücklichen Tagen zu Chambéry. Das
hieß einen weiten Umweg machen, um wieder zu meiner Erzählung
zurück zu kommen!

		Das Austuschen der Karten unserer Geometer hatte auch in mir
wieder die Lust zum Zeichnen erregt. Ich kaufte Farben und begann
Blumen und Landschaften zu malen. Es ist Schade, daß ich wenig
Talent für diese Kunst in mir entdeckte, da ich für sie schwärmte.
Inmitten meiner Stifte und Pinsel hätte ich Monate lang zubringen
können, ohne auszugehen. Da mich diese Beschäftigung allmählich
vollkommen in Beschlag nahm, war man genöthigt, mich von ihr
loszureißen. In gleicher Weise verhält es sich mit allen Neigungen,
denen ich mich hinzugeben beginne; sie steigern sich, werden zur
Leidenschaft, und bald sehe ich in der ganzen Welt nichts mehr als
das Vergnügen, mit dem ich beschäftigt bin. Das Alter hat mich von
diesem Fehler nicht geheilt, es hat ihn nicht einmal verringert,
und jetzt, wo ich dieses schreibe, bin ich alter Schwätzer wieder
in ein anderes unnützes Studium verliebt, von dem ich nichts
verstehe,[bookmark: text21]F21 und welches
sogar diejenigen, die es von Jugend auf betreiben, in dem Alter,
worin ich es beginnen will, aufgeben müssen.

		Damals wäre es an seinem Platze gewesen. Die Gelegenheit war
schön; und ich fühlte mich versucht, sie zu benutzen. Die
Befriedigung, welche aus Anets Augen strahlte, wenn er mit neuen
Pflanzen beladen nach Hause zurückkehrte, hätte mich zwei- oder
dreimal beinahe bewogen, ihn beim Botanisiren zu begleiten. Ich bin
halb und halb überzeugt, daß, hätte ich es nur ein einziges Mal
gethan, mich die Botanik völlig bezaubert hätte, und ich heut
vielleicht ein großer Botaniker wäre; denn ich kenne kein Studium
auf der Welt, welches mit meinen natürlichen Neigungen besser in
Einklang steht, als das der Pflanzen, und [bookmark: page229] das Leben, welches ich seit
zehn Jahren auf dem Lande führe, ist eigentlich nichts als ein
unausgesetztes Botanisiren, in Wahrheit ohne Zweck und ohne daß ich
weiter komme; aber da ich damals durchaus keinen Begriff von dieser
Wissenschaft hatte, erfüllte mich eine Art Verachtung und sogar
Widerwillen gegen sie; ich betrachtete sie nur wie ein Studium für
Apotheker.[bookmark: text22]F22 Mama, welche sie liebte,
machte selbst keinen andren Gebrauch von ihr, sie ließ nur
Nutzpflanzen sammeln, um sie zu ihren Mixturen zu verwenden. So
dienten mir Botanik, Chemie und Anatomie, die in meinem Geiste alle
in dem Namen Medicin aufgingen, nur den ganzen Tag lang zur
Zielscheibe spöttischer Bemerkungen und dazu, mir von Zeit zu Zeit
Ohrfeigen zuzuziehen. Uebrigens wurden in mir alle andere Neigungen
bald durch eine sehr abweichende und zu entgegengesetzte
überwuchert, die alle übrige verdrängte. Ich rede von der Musik.
Ich muß gewiß für diese Kunst geboren sein, da ich sie schon als
Kind zu lieben begann und sie die einzige ist, die ich zu allen
Zeiten beharrlich liebte. Seltsamer Weise hat mir eine Kunst, für
die ich geboren war, nichtsdestoweniger so viel Mühe gekostet und
habe ich in ihr so langsame Fortschritte gemacht, daß ich es,
nachdem ich sie mein ganzes Leben lang getrieben habe, nie dahin
brachte, mit Sicherheit alles vom Blatt singen zu können. Was mir
damals dieses Studium besonders angenehm machte, war, daß Mama
daran Theil nehmen konnte. Obgleich unsere Neigungen sonst sehr
verschieden waren, bildete die Musik doch für uns einen
Verbindungspunkt, dessen ich mich gern bediente. Sie ging mit
Freuden darauf ein; ich war damals ungefähr eben so weit wie sie,
nach zwei oder drei Versuchen konnten wir ein Lied vom Blatte
singen. Mitunter sagte ich zu ihr, wenn ich sie am Ofen sehr
beschäftigt sah: »Mama, hier ist ein reizendes Duett, das mir ganz
danach angethan zu sein scheint, deinen Tränklein ein Vorgefühl
himmlischer Seligkeit zu geben.« – »Ei, meiner Treu,« erwiderte sie
dann wohl, »wenn du Schuld bist, daß ich sie anbrennen lasse, so
sollst du sie selbst austrinken.« Noch [bookmark: page230] im Wortwechsel darüber zog ich
sie an ihr Klavier; wir vergaßen dabei alles; der Wachholder- oder
Absynthextract war verbrannt; sie beschmierte mir das Gesicht
damit, und dies alles war köstlich.

		Man sieht, daß ich trotz weniger freier Zeit vielerlei hatte,
dem ich sie widmen mußte. Und doch kam noch ein neuer Zeitvertreib
hinzu, der alle übrige aufwog.

		Das Loch, in dem wir wohnten, war so dumpfig, daß wir mitunter
das Bedürfnis hatten, im Freien frische Luft zu schöpfen. Anet
drang darauf, daß Mama in einer Vorstadt einen Garten zur
Pflanzenzucht miethete. Zu diesem Garten gehörte ein ziemlich
hübsches Landhäuschen, das man mit den nöthigsten Möbeln versah;
auch ein Bett wurde darin aufgestellt. Wir nahmen dort oft das
Mittagbrot ein, und ich schlief bisweilen da. Unvermerkt verliebte
ich mich in dieses abgeschiedene Plätzchen; ich brachte einige
Bücher und viele Kupferstiche in diese Sommerwohnung und wandte
einen Theil meiner Zeit dazu an, es zu schmücken und Mama, wenn sie
hinkäme, um sich im Garten zu ergehen, irgend eine angenehme
Ueberraschung zu bereiten. Ich trennte mich nur von Mama, um mich
mit ihr zu beschäftigen, um an sie mit größerer Freude zu denken,
wieder eine Laune, die ich weder entschuldige, noch erkläre, aber
bekenne, weil es so war. Ich entsinne mich, daß mir einmal die Frau
von Luxemberg lachend von einem Manne erzählte, der seine Geliebte
verließ, um an sie schreiben zu können. Ich erwiderte ihr, ich
hätte sehr gut zu diesem Manne gepaßt, und hätte hinzufügen können,
daß ich es wiederholentlich eben so gemacht. Bei Mama habe ich
indessen nie dieses Bedürfnis gefühlt, mich von ihr zu entfernen,
um sie noch heißer zu lieben, denn unter vier Augen mit ihr war ich
vollkommen eben so glücklich, als wäre ich allein gewesen, und dies
kann ich keiner anderen Person, mochte es Mann oder Weib sein,
nachrühmen, wie lieb ich sie auch immer hatte. Aber sie war oft so
umdrängt, und noch dazu von Leuten, die mir nicht sehr angenehm
waren, daß mich Aerger und Langeweile in mein Asyl trieben, wo ich
sie hatte, wie ich sie wollte, ohne Furcht, daß uns Aufdringlinge
bis hierher verfolgen könnten.

		[bookmark: page231]
Während ich so, zwischen Arbeit, Vergnügen und Studien getheilt, in
süßester Ruhe dahin lebte, war Europa nicht in so friedlicher Ruhe
wie ich. Frankreich und der Kaiser hatten sich gegenseitig den
Krieg erklärt; der König von Sardinien hatte sich an dem Kampfe
betheiligt, und das französische Heer rückte in Piemont ein, um von
dort in das Mailändische einzufallen. Eine Colonne kam durch
Chambéry, und unter andern das Regiment aus der Champagne, dessen
Oberst, der Herzog von Tremouille, dem ich vorgestellt wurde, mir
große Versprechungen machte und sicherlich nie wieder an mich
gedacht hat. Unser Gärtchen lag mit der Vorstadt, durch welche die
Truppen einzogen, genau in gleicher Höhe, so daß ich mich an dem
Vergnügen, ihren Vorbeimarsch mit anzusehen, sättigen konnte, und
ich begeisterte mich für den Ausgang dieses Krieges, als ob ich
etwas damit zu schaffen gehabt hätte. Bis dahin war es mir noch nie
in den Sinn gekommen, mich um die öffentlichen Angelegenheiten zu
bekümmern, und zum ersten Male begann ich die Zeitungen zu lesen,
aber mit solcher Parteinahme für Frankreich, daß mir bei den
geringsten Vortheilen seines Heeres das Herz vor Freude klopfte und
seine Unfälle mich betrübten, als hätten sie mich selbst betroffen.
Wäre diese Thorheit nur vorübergehend gewesen, so würde ich kein
Wort darüber verlieren, aber sie hat ohne irgend einen Grund in
meinem Herzen so feste Wurzeln geschlafen, daß, als ich in der
Folge in Paris den Tyrannenfeind und den stolzen Republikaner
spielte, ich mir selbst zum Trotze eine geheime Vorliebe für das
nämliche Volk empfand, welches mir knechtisch vorkam, und für diese
Regierung, die ich mich zu tadeln anstellte. Spaßhaft dabei war,
daß ich aus Scham über eine meinen Grundsätzen so widerstreitende
Neigung sie niemandem zu gestehen wagte und die Franzosen wegen
ihrer Niederlagen aufzog, während mir das Herz darüber mehr als
ihnen blutete. Ich bin sicherlich der Einzige, der, unter einem
Volke, welches ihm freundlich entgegenkam und das er anbetete,
sich, so lange er unter demselben lebte, den Anschein gab, als
verachtete er es. Kurz, diese Neigung hat sich von meiner Seite als
so uneigennützig, so stark, so unerschütterlich, [bookmark: page232] so unwandelbar
herausgestellt, daß selbst, nachdem ich Frankreich verlassen hatte,
nachdem seine Regierung, seine Behörden, seine Schriftsteller um
die Wette über mich hergefallen und es guter Ton geworden war, mich
mit Ungerechtigkeiten und Beleidigungen zu überhäufen, ich mich von
meiner Thorheit nicht habe befreien können. Ich liebe die Franzosen
mir selbst zum Trotz, obgleich sie mich mißhandeln.[bookmark: text23]F23

		Ich habe mich lange bemüht, mir den Grund dieser Parteilichkeit
klar zu machen, und habe ihn nur in der Gelegenheit, der sie ihr
Entstehen verdankte, finden können. Eine sich stets steigernde
Vorliebe für die Literatur flößte mir Gefallen an französischen
Büchern, an den Verfassern dieser Bücher und an der Heimat dieser
Verfasser ein. In demselben Augenblicke, in welchem das
französische Heer vor meinen Augen vorüberzog, las ich »die großen
Feldherren« von Brantôme. Ich hatte den Kopf voll von all den
Clisson, Bayard, Lautrec, Coligny, Montmorency, la Trimouille, und
ich hatte ihre Nachkommen als die Erben ihrer Verdienste und ihres
Muthes lieb. In jedem Regimente, welches vorbeizog, wähnte ich jene
berühmten schwarzen Banden zu erkennen, die einst in Piemont so
große Heldenthaten vollbracht hatten. Kurz, ich übertrug auf das,
was ich erblickte, meine aus den Büchern geschöpften Ideen. Meine
fortwährende Lectüre französischer Werke nährte meine Liebe zu der
französischen Nation und machte mit der Zeit eine blinde durch
nichts zu erschütternde Leidenschaft daraus. Auf meinen Reisen habe
ich später Gelegenheit gehabt wahrzunehmen, daß ich nicht allein
diesen Eindruck empfand, und daß er, da er mehr oder minder in
allen Ländern auf den Theil des Volkes einwirkte, der die Literatur
liebte und studirte, dem allgemeinen Haß, den das anmaßende Wesen
der Franzosen überall hervorruft, das Gleichgewicht [bookmark: page233] hielt. Mehr die Romane
als die Männer üben eine Anziehungskraft auf die Frauen aller
Länder aus, und ihre dramatischen Meisterwerke machen wieder die
Jugend zu Freunden ihres Theaterwesens. Der Ruhm der Pariser Bühnen
lockt eine Menge Fremde herbei, welche begeistert zurückkehren.
Kurz, der ausgezeichnete Geschmack ihrer Literatur gewinnt ihnen
alle, die auf Geist Anspruch machen können, und bei dem Kriege, der
einen so unglücklichen Verlauf für sie nahm, habe ich ihre
Schriftsteller und ihre Philosophen den Ruhm, der durch ihre
Krieger an Glanz verloren hatte, aufrecht erhalten sehen.

		Ich war also leidenschaftlicher Franzose, und das machte mich
zum Neuigkeitsjäger. Ich zog mit der Schaar der Müßiggänger, die
auf neue Nachrichten erpicht waren, bei Postankunft auf den Markt,
und dümmer als der Esel in der Fabel, beunruhigte ich mich sehr, um
in Erfahrung zu bringen, welcher Herr mir die Ehre anthun würde,
mir den Kappzaum anzulegen, denn es ging damals das Gerücht, daß
wir an Frankreich fallen sollten, da der König von Sardinien die
Absicht hätte, Savoyen gegen das Mailändische einzutauschen. Man
muß jedenfalls zugeben, daß ich einigen Grund zu Befürchtungen
hatte, denn wenn dieser Krieg für die Verbündeten einen üblen
Ausgang nahm, so war Gefahr für Mamas Pension. Aber ich setzte
alles Vertrauen in meine guten Freunde, und trotz des Ueberfalles
des Herrn von Broglie wurde dieses Vertrauen diesmal nicht
getäuscht, Dank dem Könige von Sardinien, an den ich nicht gedacht
hatte.

		Während man sich in Italien schlug, sang man in Frankreich.
Rameau's Opern begannen Aufsehen zu erregen und brachten seine
theoretischen Werke, die wegen ihrer Dunkelheit nur Wenigen
verständlich waren, wieder zur Geltung. Zufällig hörte ich von
seiner Abhandlung über die Harmonie reden und hatte keine Ruhe, bis
ich mir dieses Buch verschafft hatte. Durch einen andern Zufall
erkrankte ich. Die Krankheit war entzündlich; sie war heftig und
kurz, aber meine Wiedergenesung dauerte lange, und erst nach einem
Monate war ich im Stande auszugehen. Während dieser Zeit überflog
und verschlang ich [bookmark: page234] meine Abhandlung über die Harmonie; aber sie
war so weitläuftig, so verworren, so schlecht geordnet, daß ich
einsah, es würde ihr Studium und ihr Verständnis eine bedeutende
Zeit in Anspruch nehmen. Das machte meinem Fleiße mit einem Male
ein Ende, und ich erfrischte nun meine Augen an dem Anblicke von
Noten. Berniers Cantaten, an denen ich mich übte, gingen mir nicht
mehr aus dem Kopfe. Ich lernte vier oder fünf von ihnen auswendig,
darunter die, welche den Titel führt: »Die schlummernden
Liebesgötter«; sie ist mir seitdem nie wieder vor Augen gekommen,
und ich habe sie fast noch vollkommen im Gedächtnis. Ferner lernte
ich ungefähr in der nämlichen Zeit: »Der von der Biene gestochene
Amor«, eine sehr hübsche Cantate von Clerambault.

		Um mich vollends dafür einzunehmen, kam von Wal d'Aost ein
junger Organist, der Abbé Palais herüber, ein guter Musiker, ein
guter Mensch und ein sehr guter Klavierbegleiter. Ich lernte ihn
kennen, und wir wurden mit einem Male unzertrennlich. Er war der
Schüler eines italienischen Mönchs, eines großen Organisten. Er
redete mit mir von seinen Principien. Ich verglich sie mit denen
meines Rameau und füllte mir den Kopf mit Begleitungen, Accorden
und Harmonielehre an. Dies alles bedurfte Uebung des Ohres. Ich
schlug Mama deshalb vor, monatlich ein kleines Concert zu
veranstalten; sie willigte ein. Nun war ich so voll von diesen
Concerten, daß ich mich Tag und Nacht mit nichts anderem
beschäftigte, und wirklich machte es mir auch viel zu thun, die
Musik, die Mitspieler, die Instrumente aufzutreiben, die Stimmen
auszuschreiben u. s. w. Mama sang, der Pastor Caton,
dessen ich bereits erwähnt und noch öfter werde erwähnen müssen,
sang gleichfalls; ein Tanzlehrer, Namens Rocha, und sein Sohn
spielten die Geige; Canavas, ein piemontesischer Musiker, der beim
Kataster arbeitete und sich später in Paris verheirathet hat,
spielte Violoncello; der Abbé Palais übernahm die
Klavierbegleitung, und mir wurde die Ehre zu Theil, mit dem
Taktstocke in der Hand, das Ganze leiten zu dürfen. Man kann sich
vorstellen, wie schön dies alles [bookmark: page235] war; nicht genau so wie bei Herrn von
Treytorens, aber es fehlte doch nicht viel.

		Die kleinen Concerte der Frau von Warens, einer Neubekehrten,
die noch dazu nur von der Gnade des Königs leben sollte, setzte das
fromme Gelichter in Harnisch, waren indessen für viele ehrliche
Leute ein angenehmes Vergnügen. Man sollte nicht vermuthen, wen ich
hier an ihre Spitze stellen muß: einen Mönch, aber einen höchst
begabten und sogar liebenswürdigen Mönch, dessen Mißgeschick mir in
der Folge sehr nahe gegangen ist. Ich meine den Pater Caton, einen
Franziskaner, der im Verein mit dem Grafen Dortan auf die Noten der
armen kleinen Katze in Lyon hatte Beschlag legen lassen, was gerade
nicht der schönste Zug in seinem Leben ist. Er war Baccalaureus der
Sorbonne. In Paris hatte er sich lange in vornehmen Kreisen bewegt
und namentlich mit dem Marquis von Antremont, dem damaligen
sardinischen Gesandten, viel verkehrt. Er war ein großer,
wohlgebildeter Mann mit vollem Gesichte, hervorstehenden Augen und
schwarzem Haar, das an den Schläfen in natürlichen Locken
hinabfiel. Er hatte ein eben so edles wie offenes und bescheidenes
Wesen, ein einfaches und gefälliges Auftreten, in dem nichts von
dem scheinheiligen und frechen Benehmen der Mönche, noch von dem
geckenhaften Betragen eines Modeherrn hervortrat, obgleich er es
war. Statt dessen zeigte er die Sicherheit eines Ehrenmannes, der,
ohne über seinen Rock zu erröthen, sich selbst ehrt und sich unter
Ehrenmännern stets an seiner Stelle suhlt. Besaß der Pater Caton
auch für einen Doctor nicht viel Kenntnisse, so besaß er doch viel
für einen Weltmann, und während er sein Wissen nicht geflissentlich
zur Schau trug, brachte er es stets im rechten Augenblicke so zur
Geltung, daß man ihm ein noch weit größeres zutraute. Da er viel in
der Gesellschaft gelebt, hatte er sich mehr angenehme Talente als
ein gründliches Wissen angeeignet. Er hatte Geist, machte Verse,
sprach gut, sang noch besser, hatte eine schöne Stimme, spielte
Orgel und Klavier. Es bedurfte nicht so viel, um gesucht zu werden,
er war es in hohem Grade; allein dessenungeachtet setzte er seine
Berufspflichten so wenig außer Augen, daß es ihm trotz [bookmark: page236] sehr
eifersüchtiger Mitbewerber gelang, zum Definitor seiner Provinz,
oder wie man zu sagen pflegt, zu einer der großen Ordensketten
gewählt zu werden.

		Dieser Pater Caton machte bei dem Marquis von Antremont Mamas
Bekanntschaft. Als er von unsren Concerten reden hörte, hatte er
Lust, darin mitzuwirken; er that es und machte sie glänzend. Durch
unsere gemeinsame Lust zur Musik, die bei uns beiden zur heftigen
Leidenschaft geworden, freilich mit dem Unterschiede, daß er in
Wahrheit ein Musiker und ich nur ein Pfuscher war, wurden wir bald
befreundet. Wir fingen an, mit Canavas und dem Abbé Palais auf
seinem Zimmer Musik zu treiben und an Festtagen zuweilen an seiner
Orgel. Wir theilten oft sein dürftiges Mahl, denn
eigentümlicherweise war er für einen Mönch auch noch freigebig,
gastfreundlich und der Sinnenlust ergeben, wenn auch nicht der
groben. An den Concerttagen nahm er mit uns das Abendbrot bei Mama
ein. Diese Abendessen waren sehr heiter und angenehm; man plauderte
zwanglos und sang Duette. Ich fühlte mich während derselben
überglücklich, hatte Geist und sprühte vor Witz, der Pater Caton
war bezaubernd, Mama anbetungswürdig, und der Abbé Palais mit
seiner Ochsenstimme das allgemeine Stichblatt. Ihr süßen
Augenblicke jugendlicher Thorheit, wie lange seid ihr
verschwunden!

		Da ich nicht mehr Gelegenheit haben werde, von diesem armen
Pater Caton zu reden, will ich hier in wenigen Worten seine
traurige Geschichte bis ans Ende erzählen. Die anderen Mönche,
eifersüchtig oder vielmehr wüthend, an ihm viel Verdienstliches und
eine Feinheit der Sitten wahrzunehmen, die nichts von klösterlicher
Völlerei an sich hatte, faßten Haß gegen ihn, weil er nicht so
hassenswerth war wie sie. Ihre Häuptlinge verbündeten sich gegen
ihn und wiegelten die Mönchlein auf, die ihn um seine Stellung
beneideten und früher nicht gewagt hatten, die Augen zu ihm
aufzuschlagen. Man beleidigte ihn auf tausenderlei Weise, man
setzte ihn ab, man entzog ihm sein Zimmer, welches er
geschmackvoll, wenn auch einfach ausgestattet hatte; man verwies
ihn, ich weiß nicht wohin; kurz, diese Elenden überhäuften ihn mit
so vieler Schmach, daß seine [bookmark: page237] redliche und mit Recht stolze Seele dem nicht
zu widerstehen vermochte, und nachdem er die Freude und Würze der
liebenswürdigsten Gesellschaft gewesen war, starb er vor Gram auf
einem elenden Bette, in irgend einer dunklen Zelle oder einem
Gefängnisse, von allen ehrlichen Leuten, die ihn gekannt und keinen
andern Fehler an ihm entdeckt hatten, als daß er Mönch war,
betrauert und beweint.

		Unter diesen einfachen Lebensverhältnissen kam es mit mir in
kurzer Zeit so weit, daß ich, von der Musik völlig in Anspruch
genommen, außer Stande war, an etwas anderes zu denken. Ich ging
nur noch mit Unlust auf mein Bureau; der Zwang daselbst und das
unaufhörliche Sitzen bei der Arbeit waren für mich eine
unerträgliche Qual, und ich trug mich endlich mit der Absicht, mein
Amt aufzugeben, um mich ganz der Musik zu widmen. Man kann sich
denken, daß diese Thorheit auf Widerstand stieß. Aus einer
anständigen Stellung mit einem festen Einkommen zu scheiden, um
hinter ungewissen Schülern herzulaufen, war ein zu unverständiger
Entschluß, um Mama gefallen zu können. Selbst wenn man meine
Aussichten für so vortheilhaft hätte annehmen können, wie ich sie
mir einbildete, so lag darin doch immer eine arge Beschränkung
meines Ehrgeizes darin, wenn ich mich für mein ganzes Leben mit dem
Stande eines Musikers begnügen wollte. Sie, die sich immer nur mit
großartigen Entwürfen trug und mich nicht mehr völlig nach dem
Gutachten des Herrn von Aubonne beurtheilte, sah mich nur mit
Schmerz in vollem Ernst ein Talent pflegen, von dem sie sich für
mich nichts versprach, und wiederholte mir oft das auf dem Lande
zwar richtige, aber in Paris weniger berechtigte Sprichwort: »Wer
gut singen und tanzen kann, treibt ein Geschäft, das nicht nährt
den Mann.« Andererseits sah sie mich von einem unwiderstehlichen
Triebe fortgerissen; meine Musikleidenschaft wurde zur Wuth und es
stand zu befürchten, daß ich wegen der Mannhaftigkeit meiner
Leistungen, die in Folge meiner fortwährenden Zerstreutheit immer
sichtlicher hervortraten, den Abschied erhalten könnte, den es weit
besser war freiwillig zu nehmen. Ferner stellte ich ihr vor, daß
meine Beschäftigung nicht von langer Dauer wäre, daß ich zur [bookmark: page238] Erwerbung
meines Lebensunterhaltes eines Talentes bedürfte und es sicherer
wäre, mir die Kunst, zu der meine Neigung mich hinzöge und die sie
selbst für mich gewählt hätte, durch ihre Betreibung vollends
anzueignen, als mich auf fremden Beistand zu verlassen oder mir
eine neue Laufbahn zu eröffnen, die einen üblen Ausgang nehmen und
mich jetzt, wo ich nicht mehr im lernfähigen Alter stände, ohne
Broterwerb lassen könnte. Endlich erzwang ich mehr durch dringendes
Bitten und Liebkosungen als durch Vernunftgründe, die sie
befriedigt hätten, ihre Einwilligung. Augenblicklich lief ich, mich
bei Herrn Coccelli, dem Generaldirector des Katasters, zu bedanken,
stolz, als hätte ich die heldenmüthigste That vollbracht; so legte
ich freiwillig ohne Veranlassung, ohne Grund, ohne Vorwand mein Amt
mit eben so großer, ja noch größerer Freude nieder, als ich bei
Uebernahme desselben vor noch nicht zwei Jahren empfunden
hatte.

		So thöricht dieser Schritt auch war, verschaffte er mir doch in
der Gegend eine Art Ansehen, das mir nützlich wurde. Einige
vermutheten Hilfsquellen bei mir, die ich nicht besaß; andere
beurtheilten, als sie sahen, wie ich mich ganz der Musik
hingegeben, mein Talent nach dem gebrachten Opfer und waren
überzeugt, daß ich bei so großer Leidenschaft für diese Kunst auch
Meister in ihr sein müßte. Im Lande der Blinden ist der Einäugige
König. So galt ich denn für einen guten Lehrer, weil es dort nur
schlechte gab. Da mir übrigens ein gewisser Geschmack für den
Gesangsvortrag nicht abging, dem noch dazu mein Alter und mein
Aeußeres zu Statten kam, so hatte ich bald mehr Schülerinnen, als
ich zum Ersatz meines Secretärgehaltes nöthig hatte.

		Zur Erhöhung der Annehmlichkeit des Lebens konnte man sicherlich
nicht schneller von einem Extrem zum anderen übergehen. Beim
Kataster täglich acht Stunden mit der garstigen Arbeit unter noch
garstigeren Leuten beschäftigt, in ein düsteres, von der
Ausdünstung und dem Schweiße aller dieser größtentheils schlecht
gekämmten und höchst unsauberen Burschen verpestetes Bureau
eingesperrt, fühlte ich mich mitunter durch die angespannteste
Thätigkeit, den [bookmark: page239] Geruch, den Zwang und das ewige Einerlei der
Arbeit bis zum Schwindel angegriffen. Statt dessen befand ich mich
mit einem Male inmitten der schönen Welt, hatte Zutritt zu den
besten Häusern und war gesucht in ihnen; überall eine freundliche
schmeichelhafte Aufnahme, ein festliches Aeußere; liebenswürdige
junge Damen im höchsten Staat erwarten mich, empfangen mich mit
größter Zuvorkommenheit; ich sehe nur reizende Gegenstände, athme
nur den Duft von Rosen und Orangenblüten; man singt, man plaudert,
man lacht, man unterhält sich; ich gehe von dort nur fort, um
anderswo in gleicher Weise aufgenommen zu werden. Man wird zugeben,
daß ich bei Gleichheit des Verdienstes keine Ursache hatte, bei der
Wahl zu schwanken. Auch befand ich mich bei der getroffenen sehr
wohl, so daß ich sie nie bereut habe und auch in diesem Augenblicke
nicht bereue, wo ich in der Vollkraft der Vernunft die Handlungen
meines Lebens reiflich überlege und von den nicht allzu
vernünftigen Beweggründen, von denen ich mich leiten ließ,
vollkommen frei bin.

		Dies war fast das einzige Mal, bei dem ich mich, sobald ich nur
meinen Neigungen gehorchte, in meiner Erwartung nicht getäuscht
sah. Das freundliche Entgegenkommen, der gesellige Charakter, das
fröhliche Temperament der dortigen Bevölkerung machte mir den
Umgang mit der Welt angenehm, und die Lust zu einem solchen, welche
damals in mir erwachte, hat mir den klaren Beweis geliefert, daß,
wenn ich nicht gern unter den Menschen lebe, die Schuld weniger an
mir als an ihnen liegt.

		Es ist Schade, daß die Savoyarden nicht reich sind, oder es
würde vielleicht Schade sein, wenn sie es wären, denn so wie sie
sind, bilden sie das beste und umgänglichste Völklein, welches ich
kenne. Giebt es ein Städtchen in der Welt, in dem man die Süßigkeit
des Lebens in einem angenehmen und sicheren Umgange genießt, so ist
es Chambéry. Der Landadel, der sich darin zusammenfindet, besitzt
nur die Mittel zu einem anständigen Auskommen, aber nicht genug, um
sich emporzuschwingen, und da er also außer Stande ist, sich dem
Ehrgeize zu überlassen, so befolgt er nothgedrungen den Rath des
Cymos. In der [bookmark: page240] Jugend widmet er sich dem Soldatenstande; in
reiferen Jahren kehrt er zurück, um daheim einen friedlichen
Lebensabend zu genießen. Diese lange bestehende Gewohnheit wird von
der Ehre und der Vernunft in gleicher Weise bedingt. Die Frauen
sind schön und würden die Schönheit nicht nöthig haben, da sie
alles besitzen, was dieselbe hervorhebt und sie sogar ersetzt. Es
ist eigentümlich, daß ich, durch meinen Beruf genöthigt, mit vielen
Mädchen zu verkehren, mich nicht erinnere, in Chambéry auch nur
eine einzige gesehen zu haben, welche nicht reizend war. Man wird
einwenden, ich hätte sie so finden wollen, und man hat vielleicht
Recht; aber ich brauchte ihnen nicht erst besondere Schönheiten
anzudichten. Ich kann wirklich nicht ohne Freude an meine jungen
Schülerinnen zurückdenken. Weshalb kann ich nicht, wenn ich hier
der liebenswürdigsten Erwähnung thue, sie und mich selber mit ihnen
in das glückliche Alter zurückversetzen, in welchem wir damals
standen, mit seinen eben so süßen wie unschuldigen Augenblicken,
die ich an ihrer Seite verlebt habe! Die erste war Fräulein von
Mellarede, meine Nachbarin, Schwester der Schülerin des Herrn
Gaime. Sie war eine sehr lebhafte Brünette, aber von einer
angenehmen und liebenswürdigen Lebhaftigkeit, voller Anmuth und
sehr sittsam. War sie auch gleich den meisten Mädchen ihres Alters
ein wenig mager, so bedurften doch ihre leuchtenden Augen, ihr
feiner Wuchs, ihr fesselndes Wesen nicht der Fülle, um zu gefallen.
Ich ging des Morgens zu ihr, und sie befand sich gewöhnlich noch im
Hauskleide. Ihre nachlässig aufgesteckten Haare schmückte sie bei
meiner Ankunft nur mit einigen Blumen, die sie nach meinem Weggehen
wieder wegnahm, um sich zu frisiren. Nichts in der Welt fürchte ich
so sehr als ein Mädchen im Morgenkleide, geputzt würde ich sie
hundertmal weniger fürchten. Fräulein von Menthon, zu der ich
nachmittags ging, war es stets und machte auf mich einen zwar eben
so angenehmen, aber doch ganz verschiedenartigen Eindruck. Die
Haare der jungen Dame waren aschblond; sie war sehr niedlich, sehr
schüchtern und sehr blaß; ihre Stimme war schön und weich, eine
wahre Flötenstimme, aber sie hatte nicht den Muth, sie in ihrem
ganzen Umfange zur [bookmark: page241] Geltung zu bringen. Am Busen hatte sie
eine Narbe, die von einer durch kochendes Wasser hervorgerufenen
Brandwunde herrührte und von einem blauseidenen Halstuche nicht
allzu ängstlich verhüllt wurde. Dieses Mal zog bisweilen meine
Aufmerksamkeit auf sich, die bald nicht allein der Narbe galt.
Fräulein von Challes, eine andere meiner Nachbarinnen, war ein
schon vollkommen entwickeltes Mädchen, groß, eine stattliche
Erscheinung von runden Formen und üppiger Fülle; sie war sehr
hübsch gewesen. Jetzt war sie keine Schönheit mehr, aber sie war
noch immer eine durch ihre Anmuth, ihre stets gleiche Fröhlichkeit
und ihren liebenswürdigen Charakter anziehende Persönlichkeit. Ihre
Schwester, Frau von Charly, die schönste Frau in Chambéry, lernte
nicht mehr Musik, ließ jedoch ihre noch ganz junge Tochter darin
unterrichten, deren aufblühende Schönheit der der Mutter einst
gleichzukommen versprochen hätte, wäre sie nicht leider ein wenig
rothhaarig gewesen. Auch im Kloster der Heimsuchung hätte ich eine
kleine Französin, deren Namen ich vergessen habe, die aber eine
Stelle in dem Verzeichnisse meiner Lieblingsschülerinnen verdient.
Sie hatte den langsamen und schleppenden Ton der Nonnen angenommen,
und in diesem schleppenden Tone sagte sie überaus witzige Dinge,
die mit ihrem sonstigen Auftreten gar nicht in Einklang zu stehen
schienen. Im Uebrigen war sie träge, gab sich nicht gern Mühe,
ihren Geist leuchten zu lassen und erwies nicht einem jeden diese
Gunst. Erst nach einem ein- oder zweimonatlichen Unterrichte, den
ich ihr nicht mit großer Pünktlichkeit ertheilt hatte, ersann sie
dieses Mittel, um mich pünktlicher zu machen, denn ich habe es nie
über mich gewinnen können, es zu sein. War ich mitten im
Unterrichte, so hatte ich Freude daran, aber ich wollte von dem
Zwange nichts wissen, mich mit dem Glockenschlage hin zu begeben;
Zwang und Gebundenheit sind mir eben in allen Dingen unerträglich,
sie könnten mir gegen das Vergnügen selber Haß einflößen. Bei den
Mohamedanern soll bei Tagesanbruch ein Mann durch die Straßen
gehen, um den Ehemännern zu befehlen, ihre eheliche Pflicht bei
ihren Frauen auszuüben. Ich würde in diesen Stunden ein schlechter
Türke sein.

		[bookmark: page242] Auch aus
der Bürgerschaft hatte ich einige Schülerinnen und unter andern
eine, welche die mittelbare Ursache einer Veränderung meines
Verhältnisses wurde, deren ich erwähne, da ich doch einmal alles
sagen muß. Sie war die Tochter eines Krämers, Namens Lard, ein
wahres Modell für eine griechische Bildsäule, die ich für das
schönste Mädchen, welches ich je gesehen, ausgeben würde, wenn es
eine wahre Schönheit ohne Leben und Seele gäbe. Ihre Stumpfheit,
ihre Kälte, ihre Unempfindlichkeit gingen ins Unglaubliche. Es war
eben so unmöglich ihr zu gefallen wie sie ärgerlich zu machen, und
ich bin überzeugt, daß sie sich, hätte man sich Freiheiten gegen
sie erlaubt, alles hätte gefallen lassen, nicht aus Lust daran,
sondern aus reiner Dummheit. Ihre Mutter, die dergleichen vorbeugen
wollte, wich nicht von ihrer Seite. Dadurch daß sie ihr
Gesangunterricht geben ließ und einen jungen Lehrer dazu wählte,
that sie ihr Bestes, um ihr Leben einzuflößen, aber es gelang ihr
nicht. Während der Lehrer der Tochter den Hof machte, machte ihn
die Mutter dem Lehrer mit nicht viel besserem Glück. Frau Lard
verband mit ihrer natürlichen Lebhaftigkeit noch alle die, welche
ihre Tochter hätte haben sollen. Es war ein aufgewecktes, zwar
unregelmäßiges, aber angenehmes Gesichtchen, dem nur die Blattern
übel mitgespielt hatten. Sie hatte kleine, sehr feurige und ein
wenig röthliche Augen, weil sie fast immer schlimm waren. Jeden
Morgen fand ich, sobald ich kam, meinen Rahmkaffee bereit, und die
Mutter versäumte nie, mich mit einem Kusse auf den Mund zu
empfangen, den ich der Tochter aus Neugier gern hätte wiedergeben
mögen, um zu sehen, wie sie sich dabei benommen haben würde.
Uebrigens machte sich das so einfach und war so ungefährlich, daß
auch in Herrn Lards Gegenwart die Scherze und Küsse ungestört
weiter gingen. Er war eine ehrliche Haut, der echte Vater seiner
Tochter, den seine Frau nicht betrog, weil es bei ihm nicht nöthig
war.

		Ich gab mich zu diesen Zärtlichkeiten mit meiner gewöhnlichen
Tölpelhaftigkeit her, da ich sie ganz ehrlich für Zeichen reiner
Freundschaft hielt. Indessen wurde sie mir mitunter doch lästig,
denn die lebhafte Frau Lard ward mit der Zeit anspruchsvoll, und
wäre ich am Tage an [bookmark: page243] ihrem Laden vorbeigegangen, ohne einen
Augenblick vorzusprechen, würde es Lärm gesetzt haben. Wenn ich
Eile hatte, mußte ich einen Umweg durch eine andere Straße machen,
da ich recht wohl wußte, daß es schwerer war von ihr wieder
fortzukommen als einzutreten.

		Frau Lard beschäftigte sich zu viel mit mir, als daß ich mich
nicht mit ihr hätte beschäftigen sollen. Ihre Aufmerksamkeiten
rührten mich sehr. Ich redete mit Mama davon wie von einer
offenkundigen Sache, und würde auch dann, wenn es hätte ein
Geheimnis sein sollen, mit ihr geredet haben, denn es wäre mir
unmöglich gewesen, ihr etwas zu verheimlichen; mein Herz lag vor
ihr so offen wie vor Gott. Sie faßte die Sache nicht ganz so
unschuldig auf wie ich. Sie betrachtete das, was ich für
Freundschaftsbeweise hielt, als Annäherungsversuche; sie war
überzeugt, daß es der Frau Lard, sobald sie einen Ehrenpunkt daraus
gemacht, mich der Dummheit, in der sie mich gefunden hatte, zu
entreißen, auf die eine oder die andere Weise gelingen würde, sich
mir verständlich zu machen; und ganz abgesehen von der
Unbilligkeit, daß sich eine andere Frau die Belehrung ihres
Zöglings anmaßte, hatte sie Gründe, die ihrer würdiger waren, mich
vor den Schlingen zu bewahren, denen mich mein Alter und mein Stand
aussetzten. Zu der nämlichen Zeit legte man mir eine von noch
gefährlicherer Art, der ich zwar entging, die sie aber darauf
aufmerksam machten, daß die mir unaufhörlich drohenden Gefahren
alle Schutzmittel nöthig machten, die zu ihrer Verfügung
standen.

		Die Frau Gräfin von Menthon, Mutter einer meiner Schülerinnen,
war eine Frau von viel Geist und stand in dem Rufe, eben so boshaft
wie geistreich zu sein. Sie sollte dem Gerüchte nach die Ursache
vieler Zwistigkeiten gewesen sein, und unter andern einer, die für
die Familie Antremont verhängnisvolle Folgen gehabt hatte. Mama war
mit ihr befreundet genug gewesen, um ihren Charakter zu kennen. Da
sie völlig unschuldigerweise einem Herrn, auf welchen Frau von
Menthon Absichten hatte, Neigung eingeflößt, rechnete ihr letztere
diese Bevorzugung als Verbrechen an, obgleich sie sie weder gesucht
noch angenommen [bookmark: page244] hatte, und seitdem suchte Frau von Menthon ihrer
Nebenbuhlerin mehrere Streiche zu spielen, von denen keiner Erfolg
hatte. Zur Probe will ich hier nur einen der komischsten berichten.
Sie waren einst mit mehreren Edelleuten aus der Nachbarschaft,
unter denen sich auch der streitige Herr befand, zusammen auf dem
Lande. Eines Tages sagte Frau von Menthon zu einem dieser Herren,
Frau von Warens wäre nur eine gezierte Närrin, sie hätte keinen
Geschmack, kleidete sich schlecht und verhüllte ihren Busen wie
eine Bürgerfrau. »Für das Letztere,« erwiderte der Herr, der ein
Spaßvogel war, »hat sie ihre Gründe; wie ich nämlich weiß, hat sie
auf ihrem Busen ein Mal, das einer dicken häßlichen Ratte gleicht,
und zwar so täuschend, daß man sie für eine wirkliche halten
sollte.« Der Haß macht eben so leichtgläubig wie die Liebe. Frau
von Menthon beschloß, sich diese Entdeckung zu Nutze zu machen, und
als Mama eines Tages mit dem undankbaren Günstling der Dame beim
Spiele saß, nahm diese die Gelegenheit wahr, sich hinter ihre
Nebenbuhlerin zu stellen, ihr den Stuhl halb umzuwerfen und dabei
das Halstuch geschickt aufzudecken; allein anstatt der dicken Ratte
bekam der Herr nur einen davon sehr verschiedenen Gegenstand zu
erblicken, der nicht leichter zu vergessen war als zu sehen zu
bekommen, und das hatte die Dame keineswegs beabsichtigt.

		Meine Person war nicht dazu angethan, Frau von Menthon, die nur
glänzende Leute um sich sehen wollte, zu beschäftigen. Trotzdem
schenkte sie mir einige Beachtung, nicht um meines Aeußern willen,
um welches sie sich sicherlich durchaus nicht kümmerte, sondern des
Geistes wegen, den man bei mir annahm, und den sie zur Befriedigung
ihres Hanges hätte verwerthen können. Sie hatte einen sehr
lebhaften zur Satyre. Sie bespöttelte Leute, die ihr Mißfallen
erregten, gern in Liedern und in Versen. Hätte sie bei mir
genügendes Talent entdeckt, um ihr bei ihrer Versedrechslerei
behilflich zu sein, und hinlängliche Bereitwilligkeit, um sie
abzuschreiben, so würden wir beide in Chambéry das Oberste zu
unterst gekehrt haben. Man würde schließlich die Quelle dieser
Spottlieder aufgefunden haben, Frau von Menthon hätte sich, indem
sie mich opferte, aus [bookmark: page245] der Sache gezogen, und ich wäre vielleicht
lebenslänglich eingesperrt worden, um mich zu lehren, den Phöbus
bei den Damen zu machen.

		Glücklicherweise geschah nichts von dem allen. Frau von Menthon
behielt mich zwei- oder dreimal zu Tische zurück, um mich zum
Plaudern zu bringen, und gewann die Ueberzeugung, daß ich nur ein
Dummkopf wäre. Ich fühlte es selbst und seufzte darüber, meinen
Freund Venture um seine Talente beneidend, während ich meiner
Dummheit hätte danken sollen, daß sie mich vor solchen Gefahren
bewahrte. Ich blieb für Frau von Menthon der Gesanglehrer ihrer
Tochter und nichts weiter; allein ich lebte in Chambéry in Frieden
und stets gern gesehen. Das hatte höheren Werth, als in ihren Augen
ein Schöngeist und in denen aller anderen Leute eine Schlange zu
sein.

		Wie dem nun auch sein mag, Mama sah ein, daß es, um mich den
Gefahren meiner Jugend zu entreißen, an der Zeit wäre, mich als
Mann zu behandeln, und das that sie nun auch, aber in der
eigentümlichsten Weise, auf welche wohl je eine Frau bei solcher
Gelegenheit verfallen ist. Ich fand ihre Miene ernster, ihre Reden
strenger als gewöhnlich. Die schelmische Heiterkeit, die sie ihren
Belehrungen sonst beizumischen pflegte, hatte plötzlich einem stets
gesetzten Tone, der weder vertraulich noch strenge war, aber eine
Erklärung vorzubereiten schien, Platz gemacht. Nachdem ich den
Grund dieser Veränderung vergeblich in mir selbst gesucht hatte,
fragte ich sie nach demselben; darauf hatte sie nur gewartet. Sie
schlug mir für den nächsten Tag einen Spaziergang nach dem kleinen
Garten vor; wir hielten uns dort schon vom Morgen an auf. Sie hatte
dafür gesorgt, daß man uns den ganzen Tag allein ließe; sie wandte
ihn dazu an, mich auf die Gunst, die sie mir beweisen wollte,
vorzubereiten, nicht wie eine andere Frau durch einschmeichelndes
Benehmen und Liebkosungen, sondern durch Gespräche voller Gefühl
und Vernunft, die mehr geeignet waren, mich zu belehren als zu
verführen, und mehr zu meinem Herzen als zu meinen Sinnen redeten.
Aber so vortrefflich und schön die Reden, welche sie mir hielt,
auch waren, und obgleich sich in ihnen nichts weniger als Kälte und
Trübsinn [bookmark: page246]
aussprach, so schenkte ich ihnen doch nicht die ganze
Aufmerksamkeit, welche sie verdienten, und ich behielt sie nicht im
Gedächtnisse, wie ich es in jeder andren Zeit gethan hätte. Ihre
vorbereitende Einleitung, die eigenthümlichen Anstalten, die sie
machte, hatten mich mit Unruhe erfüllt. Wider meinen Willen,
während sie sprach, träumerisch und zerstreut, war ich weniger mit
dem, was sie sagte, als mit Grübeleien darüber beschäftigt, worauf
sie eigentlich abzielte, und sobald ich dies begriffen hatte, was
mir gar nicht leicht wurde, beschäftigte mich darauf die Neuheit
dieses Gedankens, auf den ich, so lange ich bei ihr lebte, auch
nicht ein einziges Mal gekommen war, so vollständig, daß ich
unfähig war, an das zu denken, was sie sagte. Ich dachte nur an sie
und hörte sie nicht.

		Wenn man junge Leute auf das, was man ihnen sagen will, dadurch
aufmerksam zu machen sucht, daß man ihnen einen sie überaus
anziehenden Gegenstand als Ziel zeigt, so begeht man eine große
Thorheit, die ich mir selbst in meinem Emil habe zu Schulden kommen
lassen. Gefesselt von dem Gegenstande, den man ihm in Aussicht
stellt, beschäftigt sich der junge Mensch einzig und allein mit
diesem und springt in einem Satz über eure einleitenden Reden
hinfort, um augenblicklich das Ziel zu erreichen, welchem ihr ihn
viel zu langsam für seine Wünsche entgegenführt. Will man ihn
aufmerksam machen, darf man sich nicht vor der Zeit durchschauen
lassen, und hierin zeigte sich Mama ungeschickt. In Folge einer
Wunderlichkeit, die in ihrem systematischen Wesen ihre Erklärung
findet, ergriff sie die sehr vergebliche Vorsichtsmaßregel, ihre
Bedingungen zu stellen; aber sobald ich erst den verheißenen Lohn
wußte, hörte ich nicht einmal auf jene und beeilte mich, auf alles
einzugehen. Ich zweifle sogar, daß es auf der ganzen Welt einen
Mann giebt, der aufrichtig und muthig genug wäre, um in einer
ähnlichen Lage zu feilschen, und auch nur eine einzige Frau, die
ihm ein solches Unterfangen verzeihen könnte. Aus gleicher
Wunderlichkeit gab sie dieser Uebereinkunft die feierlichsten
Formen und räumte mir acht Tage ein, um darüber nachzudenken, die
ich lügnerischer Weise versicherte nicht erst nöthig zu haben, denn
um allen Wunderlichkeiten [bookmark: page247] noch die Krone aufzusetzen, war ich sehr froh,
sie zu bekommen, so bestürzt hatte mich die Neuheit dieser Gedanken
gemacht und einen so großen Umschwung fühlte ich in den meinen,
welcher Zeit verlangte, sie erst zu ordnen.

		Man meint vielleicht, diese acht Tage wären mir wie eben so
viele Jahrhunderte vorgekommen; ganz im Gegentheil, ich hätte
gewünscht, sie hätten wirklich so lange gedauert. Ich weiß nicht,
wie ich den Zustand, in dem ich mich befand, schildern soll; mich
peinigte ein mit Ungeduld gemischter Schrecken, bei dem ich das,
wonach ich mich sehnte, in einem solchen Grade fürchtete, daß ich
bisweilen in vollem Ernste in meinem Kopfe nach einem anständigen
Mittel suchte, meinem Glücke aus dem Wege zu gehen. Stelle man sich
mein glühendes und sinnliches Temperament, mein erhitztes Blut,
mein liebetrunkenes Herz, meine Lebenskraft, meine Gesundheit und
mein Alter vor! Sei man dessen eingedenk, daß ich in diesem
Zustande, nach Sinnengenuß schmachtend, noch nie eine Frau berührt
hatte, daß die Einbildungskraft, der Naturtrieb, die Eitelkeit, die
Neugier sich vereinten, um mich mit dem glühenden Verlangen zu
erfüllen, ein Mann zu sein und mich als solcher zu zeigen! Und dann
darf man vor allen Dingen nicht vergessen, daß meine lebhafte und
zärtliche Zuneigung zu ihr nicht etwa allmählich erkaltet war,
sondern sich vielmehr mit jedem Tage gesteigert hatte, daß ich mich
nur an ihrer Seite wohl fühlte, daß ich mich von ihr nur entfernte,
um an sie zu denken, daß sie mein ganzes Herz einnahm nicht allein
wegen ihrer Güte und ihres liebenswürdigen Charakters, sondern auch
um ihres Geschlechts, ihres Aeußern, ihrer Persönlichkeit, ihrer
selbst willen, mit einem Worte nach allen Beziehungen hin, in denen
sie mir theuer sein konnte. Auch wähne man nicht, daß sie wegen der
zehn oder zwölf Jahre, die ich jünger war als sie, im Vergleich zu
mir alt gewesen oder mir so vorgekommen wäre. In den fünf oder
sechs Jahren, seitdem mich ihr erster Anblick in so großes
Entzücken versetzt, hatte sie sich in Wahrheit wenig verändert und
ich hatte gar keine Veränderung wahrgenommen. Für mich ist sie
stets reizend gewesen und war es damals noch für alle Welt. Ihre
Taille allein war etwas umfangreicher geworden. [bookmark: page248] Sonst aber war es noch
immer dasselbe Auge, dieselbe Gesichtsfarbe, derselbe Busen,
dieselben Züge, dieselben schönen blonden Haare, derselbe Frohsinn,
alles bis auf dieselbe Stimme, diese silberhelle Stimme der Jugend,
die auf mich stets einen solchen Eindruck machte, daß ich noch
heutigen Tages den Ton einer hübschen Mädchenstimme nicht ohne
Rührung vernehmen kann.

		Was ich in der Erwartung des Besitzes einer mir so theuren
Person zu fürchten hatte, war natürlich der Wunsch, mir ihn schon
vorher zu verschaffen und mein Verlangen und meine Einbildungskraft
nicht genug beherrschen zu können, um Herr meiner selbst zu
bleiben. Man wird sehen, daß in reiferem Alter schon die
Vorstellung einiger unbedeutenden Gunstbezeigungen, die ich von der
Geliebten zu erlangen hoffte, mein Blut dermaßen in Wallung
brachte, daß es mir unmöglich war, ungestraft den kurzen Gang zu
ihr hin zurückzulegen. Wie, durch welches Wunder hatte ich in der
Blüte meiner Jugend so geringe Sehnsucht nach dem ersten Genuß? Wie
konnte ich die Stunde desselben mit mehr Angst als Freude
heranrücken sehen? Weshalb fühlte ich anstatt des Wonnetaumels, der
mich hätte berauschen müssen, beinahe Widerwillen und Furcht? Es
unterliegt keinem Zweifel, daß, hätte ich mich meinem Glück mit
Anstand entziehen können, ich es von ganzem Herzen gethan hätte.
Ich habe Seltsamkeiten in der Geschichte meiner Liebe zu ihr
verheißen; dies ist doch sicherlich eine, die man nicht vermuthet
hatte.

		Der schon empörte Leser denkt, daß sie, die doch bereits einem
andern Manne angehörte, sich durch diese Theilung ihres Besitzes in
meinen Augen herabwürdigte, und daß ein Gefühl der Verachtung die
Neigung erkalten machte, welches sie mir eingeflößt hatte; er irrt
sich. Allerdings wurde ich durch diese Theilung peinlich berührt,
sowohl aus einer sehr natürlichen Empfindlichkeit, als auch weil
ich sie in Wahrheit ihrer und meiner wenig würdig fand; aber was
meine Gefühle für sie anlangt, so litten sie darunter nicht, und
ich kann beschwören, daß ich sie nie zärtlicher liebte, als in
dieser Zeit, wo ich mich so wenig nach ihrem Besitze sehnte. Ich
kannte ihr keusches Herz und ihr eisiges [bookmark: page249] Temperament zu gut, um auch
nur einen Augenblick zu wähnen, daß Sinnenlust irgend einen Antheil
an dieser Hingabe ihrer Person hätte. Ich war vollkommen überzeugt,
daß lediglich ihre Sorge, mich Gefahren zu entreißen, die sonst
fast unvermeidlich waren, und mich ganz mir selbst und meinen
Pflichten zu erhalten, sie selber eine Pflicht verletzen ließ, die
sie, wie später mitgetheilt werden soll, nicht mit denselben Augen,
wie andere Frauen, betrachtete. Ich bedauerte sie und bedauerte
mich. Ich hätte ihr sagen mögen: »Nein, Mama, es ist nicht nöthig;
auch ohne dieses Opfer bürge ich dir für mich.« Allem ich wagte es
nicht, erstlich weil sich dergleichen nicht gut sagen läßt, und
dann weil ich im Grunde die Unwahrheit fühlte, weil ich einsah, daß
mich in der That nur eine Frau vor den anderen Frauen schützen und
vor Versuchungen bewahren konnte. Ohne Verlangen nach ihrem Besitze
war ich doch sehr froh, daß sie mir das Verlangen nach dem Besitze
anderer Frauen nahm, in so hohem Grade galt mir alles, was mich von
ihr abziehen konnte, für ein Unglück.

		Die lange Gewohnheit, zusammen und unschuldig zusammen zu leben,
hatte meine Gefühle für sie nicht geschwächt, sondern erst recht
verstärkt, ihnen jedoch eine andere Richtung gegeben, welche sie
inniger, vielleicht zärtlicher, aber weniger sinnlich machte.
Dadurch, daß ich sie Mama nannte, daß ich die Vertraulichkeit eines
Sohnes gegen sie an den Tag legte, hatte ich mich gewöhnt, mich als
solchen zu betrachten. Darin liegt meines Erachtens mein geringes
Verlangen nach ihrem Besitze, so lieb sie mir auch war. Ich
erinnere mich sehr wohl, daß meine ersten Gefühle, ohne lebhafter
zu sein, von weit wollüstigerer Natur waren. In Annecy war ich wie
im Rausche; in Chambéry war ich es nicht mehr. Ich liebte sie noch
immer mit aller nur möglichen Leidenschaft, aber ich liebte sie
mehr um ihrer und weniger um meiner willen, oder ich suchte bei ihr
wenigstens mehr mein Glück als meinen Genuß. Sie war für mich mehr
als eine Schwester, mehr als eine Mutter, mehr als eine Freundin,
ja sogar mehr als eine Geliebte, und deshalb war sie eben keine
Geliebte. Kurz, ich liebte [bookmark: page250] sie zu sehr, um ihrer zu begehren, das sprach
sich in meinen Gedanken am klarsten aus.

		Der mehr gefürchtete als ersehnte Tag kam endlich. Ich versprach
alles und log nicht. Mein Herz bestätigte alle meine Betheuerungen,
ohne den Lohn dafür zu begehren. Ich erhielt ihn trotzdem. Zum
ersten Male sah ich mich in den Armen einer Frau, und zwar einer
Frau, die ich anbetete. War ich glücklich? Nein, ich genoß nur die
Sinnenlust. Ich weiß nicht, welche unüberwindliche Traurigkeit mir
den Reiz derselben vergiftete; mir war zu Muthe, als hätte ich eine
Blutschande begangen. Zwei- oder dreimal benetzte ich, indem ich
sie wonnetrunken in meine Arme drückte, ihren Busen mit meinen
Thränen. Sie dagegen war weder traurig noch leidenschaftlich, sie
war zärtlich und ruhig. Da sie wenig sinnlich war und nicht die
Befriedigung der Wollust bezweckt hatte, genoß sie nicht ihre Wonne
und brauchte nie Reue über sie zu empfinden.

		Ich wiederhole es: alle ihre Fehler rührten von ihren
Irrthümern, nie von ihren Leidenschaften her. Sie war von guter
Herkunft, ihr Herz war rein, sie liebte die Sittsamkeit, ihre
Neigungen waren redlich und tugendhaft, ihr Geschmack war fein; sie
war zur Sittenreinheit geschaffen, die sie stets geliebt, aber nie
gezeigt hat, weil sie nicht auf ihr Herz hörte, welches sie richtig
leitete, sondern auf ihre Vernunft, die sie irre leitete. Wenn
falsche Grundsätze sie auf Abwege führten, so standen ihre wahren
Gefühle mit ihnen doch stets in Widerspruch; aber leider that sie
sich etwas auf ihre Philosophie zu Gute, und die Moral, die sie
sich selbst gemacht hatte, verdarb die, welche ihr ihr Herz
eingab.

		Herr von Tavel, ihr erster Liebhaber, war ihr Lehrer in der
Philosophie, und die Grundsätze, die er ihr beibrachte, waren
solche, die er zu ihrer Verführung nöthig hatte. Da er fand, daß
sie ihrem Manne und ihren Pflichten ergeben, immer kalt,
nachsinnend und durch Erregung der Sinnlichkeit nicht zu gewinnen
war, ging er darauf aus, sie durch Sophismen zu gewinnen und es
gelang ihm auch, ihr die Pflichten, denen sie so treu nachkam, als
reines Katechismusgeschwätz darzustellen, nur zur Unterhaltung von
[bookmark: page251] Kindern
ersonnen; die Vereinigung der Geschlechter als einen an sich ganz
gleichgültigen Akt; die eheliche Treue als eine
Scheinverpflichtung, deren ganzer sittlicher Sinn nur die
öffentliche Meinung im Auge hätte; die Ruhe der Ehegatten als die
einzige Richtschnur für die Pflicht der Frauen, so daß eine
Untreue, die verschwiegen bliebe, für den, welchem sie die Treue
brächen, sowie für das Gewissen nichts zu bedeuten hatte; kurz, er
redete ihr ein, daß die Sache an sich nichts wäre, daß sie erst
durch das Aufsehen etwas würde, und daß jede Frau, die keusch
schiene, es schon dadurch allein in Wahrheit wäre. Auf diese Weise
erreichte der Elende sein Ziel, indem er die Vernunft eines Kindes
irre leitete, dessen Herz er nicht hatte verführen können. Er wurde
durch die verzehrendste Eifersucht bestraft, überzeugt, daß sie ihn
selbst so behandelte, wie er sie ihren Mann zu behandeln gelehrt
hatte. Ich weiß nicht, ob er sich in diesem Punkte irrte. Der
Prediger Perret galt für seinen Nachfolger. Ich weiß nur, daß das
kalte Temperament dieser jungen Frau, welches sie vor diesen
Ansichten hätte schützen sollen, sie gerade in der Folge davon
abhielt, dieselben wieder aufzugeben. Sie konnte nicht begreifen,
daß man einem Akte so viele Bedeutung beilegte, der für sie gar
keine hatte. Sie beehrte eine Enthaltsamkeit, die ihr so wenig
kostete, nie mit dem Namen Tugend.

		Für sich selbst hatte sie also mit ihrem falschen Grundsatze
wenig Mißbrauch getrieben, wohl aber für andere, und dies aus einer
anderen, fast eben so unrichtigen Maxime, die jedoch mit ihrem
guten Herzen in besserem Einklange stand. Sie war stets der
Ansicht, daß nichts einen Mann so sehr an eine Frau fessele als der
Besitz, und obgleich sie ihren Freunden nur in Freundschaft
zugethan war, so war diese doch so zärtlich, daß sie alle in ihrer
Macht stehenden Mittel anwandte, um sie noch fester an sich zu
ketten, und merkwürdig genug, gelang ihr das fast immer. Sie war so
wahrhaft liebenswürdig, daß man, je größer die Vertraulichkeit war,
in der man mit ihr lebte, nur desto mehr neue Gründe fand, sie zu
lieben. Eben so bemerkenswerth ist der Umstand, daß sie nach ihrer
ersten Schwäche fast nur noch Unglücklichen ihre Gunst zugewandt
hat. [bookmark: page252] Männer in
glänzenden Verhältnissen haben sich sämmtlich vergebens um sie
bemüht; aber ein Mann, den sie erst zu bedauern begann, mußte sehr
wenig liebenswürdig sein, wenn sie nicht damit enden sollte, ihn zu
lieben. Kam es vor, daß die getroffene Wahl ihrer nicht ganz würdig
war, so trugen nicht etwa niedere Neigungen, die ihrem edlen Herzen
fremd waren, die Schuld, sondern einzig und allein ihr
großherziges, zu freundliches, zu mitleidiges, zu hingebendes
Gemüth, welches sie nicht immer mit hinreichender Urteilskraft
beherrschte.

		Haben einige falsche Grundsätze sie irre geleitet, nun, wie
viele bewunderungswürdige hatte sie dafür, die sie nie aufgab!
Durch wie viele Tugenden machte sie nicht ihre Schwächen, wenn man
Verirrungen, an denen ihre Sinne so wenig Antheil hatten, überhaupt
so nennen kann, wieder gut! Der nämliche Mann, der ihr über einen
Punkt falsche Ansichten beigebracht, hatte sie über tausend andere
vorzüglich unterrichtet; und da ihre nur schwachen Leidenschaften
ihr gestatteten, beständig ihrer Einsicht zu folgen, so blieb sie
auf dem rechten Wege, wenn ihre Sophismen sie nicht irre führten.
Ihre Beweggründe waren selbst bei ihren Fehlern lobenswerth; so
lange sie sich in Täuschungen befand, konnte sie Unrecht thun, aber
sie war unfähig, Unrechtes zu wollen. Sie verabscheute Falschheit
und Lüge; sie war gerecht, billig, liebreich, und uneigennützig,
treu ihren Worten und ihren Freunden, treu allen Pflichten, die sie
als solche anerkannte, unzugänglich allen Gefühlen der Rache und
des Hasses, und begriff nicht einmal, daß im Verzeihen das
geringste Verdienst liegen könnte. Kurz, um auf das zurückzukommen,
was am wenigsten verzeihlich ist, sie machte, ohne selbst den
wahren Werth ihrer Gunst zu schätzen, nie einen gemeinen Handel
daraus; sie verschwendete sie, aber sie verkaufte sie nicht,
obgleich sie unaufhörlich in Nahrungssorgen war, und ich wage zu
behaupten, wenn Sokrates Aspasia achten konnte, hätte er vor Frau
von Warens Hochachtung gehabt.

		Ich weiß im voraus, daß ich, wenn ich ihr ein empfängliches
Gemüth und ein kaltes Temperament gebe, wie gewöhnlich und mit eben
so viel Grund des Widerspruches [bookmark: page253] werde geziehen werden. Möglicherweise hatte
die Natur Unrecht, und diese Verbindung hätte nicht sein sollen;
ich weiß nur, daß sie stattgefunden hat. Alle, welche Frau von
Warens gekannt haben, und deren lebt noch heutigen Tages eine große
Zahl, haben erfahren können, daß sie so war. Ich wage sogar die
Behauptung hinzuzufügen, daß sie nur eine einzige wahre Freude
hienieden gekannt hat, nämlich die, allen, welche sie liebte,
Freude zu bereiten. Trotzdem bleibt es jedem unbenommen, darüber
nach eigenem Belieben zu urtheilen und auf das gelehrteste
darzuthun, daß es nicht wahr ist. Meine Aufgabe ist, die Wahrheit
zu sagen, aber nicht, sie glaubbar zu machen.

		Alles, was ich so eben erzählt habe, erfuhr ich allmählich aus
den Unterhaltungen, welche wir nach unserer Verbindung hatten und
die schon allein hinreichend waren, sie mir entzückend zu machen.
Sie hatte Recht gehabt zu hoffen, daß mir ihre Gunstbewilligung
nützlich sein würde; ich zog für meine Belehrung großen Vortheil
daraus. Bis dahin hatte sie, als ob ich noch ein Kind wäre, nur von
mir gesprochen. Jetzt begann sie mich als Mann zu behandeln und
sprach mit mir von sich. Alles, was sie mir erzählte, war für mich
so anziehend, ich fühlte mich davon so gerührt, daß mir, da ich
dadurch zum Nachdenken über mich selbst getrieben wurde, ihre
vertraulichen Mittheilungen größeren Nutzen brachten als ihre
Ermahnungen. Wenn man in Wahrheit fühlt, daß das Herz spricht,
öffnet sich das unsere, um seine Ergüsse aufzunehmen, und nie
werden sich alle Moralpredigten eines Erziehers mit dem liebevollen
und zärtlichen Geplauder einer verständigen Frau vergleichen
können, für die man Zuneigung hegt.

		Da ihr das vertraute Verhältnis, in dem ich mit ihr lebte, eine
bessere Meinung von mir beigebracht hatte, war sie überzeugt, daß
es sich trotz meines linkischen Wesens der Mühe lohnte, mir etwas
Weltschliff beizubringen, und daß, wenn ich mich eines Tages in der
Welt auf einem gewissen Fuße zeigte, ich auch im Stande sein würde,
in ihr weiter zu kommen. In diesem Gedanken befleißigte sie sich
nicht allein mein Urtheil, sondern auch mein Aeußeres und mein
Benehmen zu bilden und mich eben so liebenswürdig [bookmark: page254] wie achtungswerth zu machen,
und ist es möglich, daß sich in der Welt der Erfolg mit der Tugend
vereinigen läßt, – was ich meinerseits in Abrede stelle – so bin
ich wenigstens sicher, daß es zu dem Zwecke keinen andern Weg
giebt, als den sie einschlug und mir zeigen wollte. Denn Frau von
Warens kannte die Menschen und verstand in hohem Grade die Kunst,
sie ohne Lug und Trug, ohne Täuschung und Kränkung zu behandeln.
Allein diese Kunst ließ sich weit mehr aus ihrem Charakter als aus
ihren Lehren entnehmen; sie wußte sie besser praktisch auszuüben
als auseinander zu setzen, und ich war unter allen Menschen der
Welt am wenigsten geeignet, sie zu lernen. Auch war alles, was sie
in dieser Hinsicht that, ziemlich verlorene Mühe, eben so wie die
Verschwendung, die sie trieb, mir Tanz- und Fechtunterricht geben
zu lassen. Obgleich schlank und gut gewachsen, lernte ich nie ein
Menuet tanzen. Wegen meiner Hühneraugen hatte ich mich so daran
gewöhnt, auf den Fersen zu gehen, daß es mir Roche nicht mehr
abgewöhnen konnte, und trotz meines leichtfüßigen Aussehens bin ich
nie im Stande gewesen, auch nur über einen mittelmäßigen Graben zu
springen. Auf dem Fechtboden war es noch schlimmer. Nach einem
dreimonatlichen Unterricht wurde ich, unfähig einen Ausfall zu
machen, noch immer bis an die Wand gedrängt, und meine Faust war
nie geschmeidig oder mein Arm kräftig genug, um den Stoßdegen
festzuhalten, wenn sich mein Fechtlehrer das Vergnügen machen
wollte, ihn mir aus der Hand zu schlagen. Dazu muß man noch in
Anschlag bringen, daß ich eine tödtliche Abneigung gegen diese
Waffenübung und den Lehrer hatte, der sich bemühte, mich darin zu
unterweisen. Ich hätte mir nie eingebildet, daß man auf die Kunst,
einen Menschen zu tödten, so stolz sein könnte. Um sein erhabenes
Genie meiner Fassungskraft verständlich zu machen, drückte er sich
nur in Vergleichen aus, die er der Musik, von der er nichts
verstand, entlehnte. Er entdeckte zwischen den Terz- und
Quartstößen und den musikalischen Intervallen gleichen Namens
auffallende Aehnlichkeiten. Wollte er eine Finte machen, so
forderte er mich auf, ich sollte mich vor den mit dem Kreuz
versehenen Noten hüten, [bookmark: page255] weil man diese vor Alters Finte nannte; hatte er
mir den Stoßdegen aus der Hand geschlagen, so meinte er grinsend,
das wäre eine Pause. Kurz, ich sah in meinem ganzen Leben keinen
unerträglicheren Pedanten als diesen armen Menschen mit seinem
Federbusch und seinem Brustleder.

		Ich machte also in diesen Uebungen, die ich aus reinem Abscheu
dagegen bald aufgab, geringe Fortschritte; dagegen machte ich um so
größere in einer nützlicheren Kunst, in der, mit meinem Loose
zufrieden zu sein und mich nach keinem glänzenderen zu sehnen, für
welches ich, wie ich einzusehen begann, nicht geboren war. Nur von
dem Verlangen erfüllt, Mama das Leben glücklich zu machen, fühlte
ich mich an ihrer Seite immer zufriedener, und wenn ich mich, um in
die Stadt zu gehen, von ihr trennen mußte, begann ich trotz meiner
Leidenschaft für die Musik den Zwang zu merken, der mit meinen
Unterrichtsstunden verbunden war.

		Ich weiß nicht, ob Claude Anet die Vertraulichkeit unseres
Verhältnisses wahrnahm. Ich habe Ursache anzunehmen, daß es ihm
nicht verborgen blieb. Es war ein sehr scharfblickender, aber auch
sehr verschwiegener Mann, der nur sprach, wie er dachte, aber seine
Gedanken nicht immer enthüllte. Ohne zu thun, als ob er etwas
wüßte, gab er doch durch sein Benehmen zu erkennen, daß er über
unser Verhältnis nicht in Unkunde war, und dieses Benehmen war
sicherlich nicht der Ausfluß einer gemeinen Denkungsweise, sondern
seines Eingehens auf die Grundsätze seiner Herrin, deren getreue
Durchführung er nicht mißbilligen konnte. Obgleich eben so jung wie
sie, war er doch so gesetzt und ernst, daß er uns fast wie zwei der
Nachsicht bedürftige Kinder betrachtete, und wir betrachteten ihn
beide als einen Ehrfurcht einflößenden Mann, dessen Achtung wir uns
zu bewahren hatten. Erst nach ihrer Untreue gegen ihn erkannte ich
ganz die aufrichtige Liebe, mit der sie ihm zugethan war. Da sie
wußte, daß ich nur durch sie dachte, empfand und athmete, zeigte
sie mir, wie innig sie ihn liebte, damit ich ihn eben so lieben
sollte, und sie hob hierbei weniger ihre Freundschaft für ihn als
ihre Achtung hervor, weil dies das Gefühl war, welches ich am
vollkommensten theilen konnte. Wie oft rührte sie unsere Herzen
[bookmark: page256] und
verlangte unter Thränen, daß wir uns umarmten, indem sie uns
versicherte, daß wir beide zum Glücke ihres Lebens nöthig wären!
Mögen die Frauen, die dieses lesen werden, nicht hämisch lächeln.
Bei ihrem Temperamente lag in diesem Bedürfnisse nichts
Zweideutiges; es war lediglich das Bedürfnis ihres Herzens.

		Auf diese Weise entspann sich unter uns dreien ein geselliges
Verhältnis, wie es vielleicht ohne Beispiel auf Erden dasteht. Alle
unsere Wünsche, unsere Sorgen, unsere Herzensregungen waren
gemeinschaftlich; nichts davon ging über diesen kleinen Kreis
heraus. Die Gewohnheit des Zusammenlebens und zwar des
ausschließlichen Zusammenlebens wurde so stark, daß, wenn bei
unseren Mahlzeiten einer von uns dreien fehlte oder ein Vierter
hinzukam, alles gestört war, und uns trotz unserer besonderen
Liebesverhältnisse unsere Zusammenkünfte unter vier Augen weniger
süß waren als unser aller Zusammensein. Was unter uns jeden Zwang
verhütete, war ein großes gegenseitiges Vertrauen und was jede
Langeweile verhütete, war unsere ununterbrochene Beschäftigung.
Mama, die sich stets mit Plänen trug und beständig thätig war, ließ
uns beide nicht müßig, und wir hatten noch für uns selbst genug zu
thun, um unsere Zeit vollkommen auszufüllen. Meines Erachtens ist
der Müßiggang dem geselligen Leben eben so nachtheilig wie der
Einsamkeit. Nichts beschränkt den Geist mehr, nichts erzeugt mehr
Nichtigkeiten, Klatschereien, üble Nachreden und Lügen als ewig in
einem Zimmer einander gegenüber eingeschlossen zu sitzen, in
Ermangelung jeder Arbeit gezwungen, unaufhörlich zu schwatzen. Ist
jedermann beschäftigt, so redet man nur, wenn man etwas zu sagen
hat; thut man jedoch nichts, so muß man durchaus beständig reden,
und das ist der lästigste und gefährlichste Zwang, der sich denken
läßt. Ich wage sogar noch weiter zu gehen und behaupte, daß, um
einen Kreis wahrhaft angenehm zu machen, nicht allein jeder etwas
thun muß, sondern auch etwas, das ein wenig Aufmerksamkeit
verlangt. Filetstricken heißt nichts thun, und es gehört genau eben
so viel dazu, um eine Frau, die Filet strickt, zu unterhalten, wie
eine, die die Hände in den Schoos legt. Stickt sie, [bookmark: page257] ist es schon etwas anderes;
sie ist dann hinreichend beschäftigt, um die Ruhepausen in der
Unterhaltung auszufüllen. Höchst anstößig und lächerlich ist es,
wenn man sieht, wie während dieser Zeit ein Dutzend Stutzer sich
erheben, sich wieder hinsetzen, auf- und abgehen, sich auf den
Absätzen herumdrehen, zweihundertmal die Porzellanfiguren auf dem
Kaminsimse umkehren und ihr Gehirn abarbeiten, um ihren Redestrom
nicht versiegen zu lassen: eine schöne Beschäftigung! Solche Leute
werden, was sie auch thun mögen, stets anderen und sich selbst zur
Last sein. Als ich zu Motiers war, machte ich, wenn ich bei meinen
Nachbarinnen war, Schnürsenkel; kehrte ich einmal in das Weltleben
zurück, würde ich stets in meiner Tasche einen Fangbecher bei mir
tragen und den ganzen Tag über damit spielen, um des Redens
überhoben zu sein, wenn ich nichts zu sagen hätte. Machte es ein
jeder eben so, würden die Menschen weniger boshaft, würde der
Umgang mit ihnen zuverlässiger und, wie ich glaube, angenehmer
werden. Kurz, mögen die Albernen, wenn sie wollen, lachen, aber ich
behaupte, daß die einzige für dieses Jahrhundert passende Moral die
des Fangbechers ist.

		Uebrigens konnten wir beim besten Willen der Langeweile nicht
ganz aus dem Wege gehen, denn der Andrang lästiger Besucher
bereitete uns so große, daß uns auch für die Zeit, in der wir
allein waren, noch immer einige übrig blieb. Die Ungeduld, mit der
mich solche Besuche sonst erfüllt, hatte nicht abgenommen, und der
ganze Unterschied bestand nur dann, daß ich weniger Zeit hatte,
mich ihr hinzugeben. Die arme Mama hatte ihre alte Vorliebe für
Pläne und Unternehmungen nicht verloren. Im Gegentheile, je
drückender ihre häuslichen Verlegenheiten wurden, desto mehr
überließ sie sich, um ihnen abzuhelfen, ihren Hirngespinsten; je
geringer ihre augenblicklichen Hilfsmittel waren, desto mehr sann
sie auf ihre Erhöhung für die Zukunft. Im Laufe der Jahre nahm
dieser leidenschaftliche Hang bei ihr nur noch zu, und in dem Maße,
wie sie das Gefallen an den Freuden der Welt und der Jugend verlor,
suchte sie für dieselben durch die Freude an Geheimmitteln und
Entwürfen Ersatz. Das Haus wurde nicht leer von [bookmark: page258] Quacksalbern,
Fabrikanten, Goldmachern, Unternehmern aller Art, die mit Millionen
um sich warfen, aber schließlich aus augenblicklicher Noth um einen
Thaler baten. Keiner ging bei ihr leer aus, und über nichts habe
ich mich mehr gewundert, als daß sie eine so große Verschwendung so
lange hat aushalten können, ohne die Quelle dazu zu erschöpfen und
ihre Gläubiger zu ermüden.

		Der Plan, mit dem sie sich in der Zeit, von welcher ich rede, am
meisten beschäftigte, und der nicht der unvernünftigste war, den
sie ersonnen hat, bezweckte die Anlegung eines königlichen
Pflanzengartens in Chambéry mit einem besoldeten praktischen Lehrer
der Botanik; wem diese Stelle zugedacht war, begreift man im
voraus. Die Lage dieser mitten in den Alpen gelegenen Stadt war
botanischen Zwecken überaus günstig, und Mama, die immer einen Plan
durch einen anderen zu erleichtern suchte, hatte die Absicht, mit
dem Garten eine Pharmaceutenschule zu verbinden, die in einem so
armen Lande, wo die Apotheker fast die einzigen Aerzte sind, in der
That sehr nützlich erschien. Die nach dem Tode des Königs Victor
erfolgte Uebersiedelung des Leibarztes Grossi nach Chambéry schien
ihr der Ausführung dieses Planes sehr zu Statten zu kommen und
hatte ihn vielleicht erst in ihr angeregt. Wie dem auch sei, sie
begann Grossi den Hof zu machen, obgleich er zum Hofmachen nicht
sehr angethan war, denn er war der beißendste und gröbste Mensch,
den ich je gekannt. Man möge nach einigen Anekdoten, die ich hier
als Probe anführen will, selbst darüber urtheilen.

		Eines Tages hatte er mit einigen Aerzten, unter denen sich auch
der aus Annecy herbeigeeilte Hausarzt des Kranken befand, eine
Consultation. Dieser junge, für einen Arzt noch nicht genügend
geschulte Mann wagte die Ansicht des Herrn Leibarztes nicht zu
theilen. Statt aller weiteren Antwort fragte ihn dieser, wann er
zurückritte und welche Wege er einschlüge. Nach ertheilter Auskunft
fragt ihn nun der andere seinerseits, ob er ihm etwa eine
Gefälligkeit erweisen könnte? »Nein, nein,« erwiderte Grossi, »ich
wollte mich nur an ein Fenster stellen, an dem ihr Weg
vorüberführt, um das Vergnügen zu haben, einen Esel zu Pferde
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einherziehen zu sehen.« – Er war eben so habgierig wie reich und
hart. Einer seiner Freunde wollte einst eine kleine Anleihe gegen
gute Sicherheit bei ihm machen. »Mein Freund,« sagte er zu ihm,
indem er ihm grinsend den Arm drückte, »wenn der heilige Petrus vom
Himmel herabstiege, um zehn Pistolen von mir zu leihen, und mir die
heilige Dreieinigkeit als Bürgen stellte, würde ich sie ihm nicht
leihen.« – Eines Tages von dem sehr frommen Grafen Picon, der
Gouverneur von Savoyen war, zur Tafel geladen, erscheint er vor der
Eßstunde, und seine Excellenz, gerade mit dem Abbeten des
Rosenkranzes beschäftigt, schlägt ihm denselben Zeitvertreib vor.
Da er nicht weiß, was er antworten soll, schneidet er ein
schreckliches Gesicht und fällt auf die Knie. Kaum hat er jedoch
zwei Ave gesprochen, als er sich, da er es nicht länger aushalten
kann, schnell erhebt, seinen Stock nimmt und, ohne ein Wort zu
sagen, davon läuft. Der Graf Picon rennt hinter ihm her und ruft
ihm nach: »Herr Grossi, Herr Grossi, bleiben Sie doch! Es steckt
für Sie unten ein herrliches Steinhuhn am Spieß!« – »Herr Graf,«
erwidert ihm der andere, sich umwendend, »und wenn Sie mir einen
gebratenen Engel vorsetzten, würde ich nicht bleiben.« So war der
Herr Leibarzt Grossi, dessen Zähmung Mama unternahm und schließlich
zu Stande brachte. Obgleich er sehr beschäftigt war, gewöhnte er
sich daran, sie oft zu besuchen, behandelte Anet freundschaftlich,
gab zu erkennen, daß er seine Kenntnisse schätzte, redete von ihnen
mit Anerkennung und bestrebte sich, was man von einem solchen Bären
nicht hätte erwarten sollen, ihm alle Achtung zu erweisen, um die
früheren Eindrücke zu verwischen. Denn obgleich Anet nicht mehr auf
dem Fuße eines Dieners stand, so wußte man doch, daß er es gewesen
war, und es bedurfte nicht weniger als des Beispiels und des
Ansehens des Herrn Leibarztes, um den Ton anzugeben, den man ihm
gegenüber annehmen mußte und keinem andern zu Liebe angenommen
hätte. Mit seinem schwarzen Gewande, seiner wohlgekämmten Perrücke,
seiner ernsten und ehrbaren Haltung, seinem verständigen und
besonnenen Benehmen und seinen ziemlich umfassenden medicinischen
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botanischen Kenntnissen konnte Claude Anet, zumal ihm der Dekan der
Facultät günstig war, ziemlich sicher hoffen, die Stelle eines
königlichen praktischen Lehrers der Botanik zur Zufriedenheit
auszufüllen, wenn die geplante Anlage zur Ausführung kam; und
Grossi hatte den Plan wirklich gebilligt, ihn zu dem seinigen
gemacht und wartete, um ihn dem Hofe vorzulegen, nur auf den
Augenblick, wo der Friede gestatten würde, an nützliche Dinge zu
denken und einiges Geld zu ihrer Verwirklichung aufzuwenden.

		Allein dieser Plan, dessen Ausführung mich wahrscheinlich zur
Botanik getrieben hätte, für welche ich, wie ich glaube, geboren
bin, scheiterte in Folge eines jener unerwarteten
Schicksalsschläge, welche auch die am klügsten berechneten Entwürfe
zerstören. Ich war bestimmt, stufenweise ein Beispiel der
menschlichen Leiden zu werden. Man sollte meinen, die Vorsehung,
die mich zu solchen großen Prüfungen berief, hätte mit eigner Hand
alles beseitigt, was mich mit hätte abhalten können, dieselben
durchzumachen. Bei einem botanischen Ausfluge, den Anet nach dem
Hochgebirge unternommen hatte, um Genipi, eine seltene Pflanze, die
nur auf den Alpen wächst und die Herr Grossi brauchte, zu holen,
erhitzte sich der arme Bursch dermaßen, daß er eine
Brustfellentzündung bekam, von der ihn auch das Genipi nicht heilen
konnte, obgleich es gerade das Hauptmittel gegen diese Krankheit
sein soll. Trotz der Kunst Grossi's, der sicherlich ein sehr
geschickter Arzt war, trotz Mamas und meiner treusten Pflege, starb
er am fünften Tage nach schwerem Todeskampfe in unsern Armen. Ich
allein hatte ihn zum Tode vorbereitet und mit ihm unter solchen
Ausbrüchen des Schmerzes und mit solchem zuversichtlichen Glauben
gebetet, daß ihm mein Zuspruch, wenn er ihn noch zu verstehen im
Stande war, zum Troste gereichen mußte. So verlor ich den
zuverlässigsten Freund, den ich in meinem ganzen Leben hatte, einen
achtungswerthen und ausgezeichneten Menschen, in dem die natürliche
Begabung die Erziehung ersetzte, der in seiner dienstlichen
Stellung alle Tugenden großer Männer nährte, und dem, um als
solcher von aller Welt erkannt zu werden, vielleicht nichts als ein
längeres Leben und eine richtige Stellung fehlte.
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andern Tage redete ich mit Mama in der tiefsten und aufrichtigsten
Trauer von ihm, und mitten im Gespräche kam mir plötzlich der
schändliche und unwürdige Gedanke, daß ich ja der Erbe seiner
Sachen und namentlich eines schönen schwarzen Anzuges wäre, der mir
in die Augen gestochen hatte. Ich dachte es und sagte es folglich,
denn bei ihr war das für mich eins. Nichts machte ihr den
erlittenen Verlust fühlbarer als diese elende und schlechte
Bemerkung, da Uneigennützigkeit und Seelenadel gerade zu seinen
hervorragendsten Eigenschaften gehört hatten. Ohne mich einer
Antwort zu würdigen, wandte sich die arme Frau nach der andern
Seite und begann zu weinen. Theure und köstliche Thränen! Sie waren
mir verständlich und strömten alle in mein Herz; sie reinigten es
bis auf die letzte Spur von einer niedrigen und ehrlosen Gesinnung.
Sie hat seit dieser Zeit nie wieder Eingang in dasselbe
gefunden.

		Dieser Verlust bereitete Mama eben so viel Nachtheil wie Kummer.
Von diesem Augenblick an hörten ihre Angelegenheiten nicht auf
bergab zu gehen. Anet war ein genauer und ordentlicher Mensch
gewesen, der auch im Hause seiner Herrin Ordnung hielt. Man
fürchtete seine Wachsamkeit, und die Verschleuderung war geringer.
Sie selbst fürchtete seinen Tadel und suchte ihre Neigung zur
Verschwendung zu mäßigen. Seine Liebe genügte ihr nicht, sie wollte
sich auch seine Achtung bewahren, und sie fürchtete den gerechten
Vorwurf, den er ihr mitunter zu machen wagte, daß sie das Gut
anderer eben so sehr verschwendete als ihr eigenes. Ich theilte
seine Ansicht und sprach es sogar aus, aber ich hatte nicht
denselben Einfluß auf sie und meine Reden wirkten nicht so
nachhaltig auf sie wie die seinigen. Als er nicht mehr war, wurde
ich gezwungen, seine Stellung einzunehmen, zu der ich eben so wenig
Fähigkeit wie Lust besaß; ich füllte sie schlecht aus. Ich war
wenig sorgsam und dabei zu schüchtern; während ich im Stillen
schalt, ließ ich alles gehen, wie es gehen wollte. Uebrigens war
mir wohl dasselbe Vertrauen zu Theil geworden, aber nicht dasselbe
Ansehen. Ich bemerkte die Unordnung, ich seufzte und klagte
darüber, wurde aber nicht [bookmark: page262] angehört. Ich war noch zu jung und zu lebhaft,
um das Recht zu haben, vernünftig zu sein, und wenn ich mich als
Hausherr hineinmischen wollte, gab mir Mama kleine zärtliche
Backenstreiche, nannte mich ihren kleinen Mentor und zwang mich,
wieder in die Rolle zurückzufallen, die mir ziemte.

		Die entschiedene Ahnung der Noth, in welche ihre unvorsichtigen
Ausgaben sie früher oder später stürzen mußten, machten einen um so
stärkeren Eindruck auf mich, als ich jetzt in der Eigenschaft ihres
Haushofmeisters mich selbst von der Ungleichheit zwischen ihrem
Soll und Haben überzeugen konnte. Von dieser Zeit schreibe ich die
Neigung zum Geiz her, welche ich seitdem immer in mir bemerkt habe.
Thörichte Verschwendung hatte ich nur in einer augenblicklichen
tollen Laune getrieben; aber bis dahin war ich nie sehr unruhig
darüber gewesen, ob ich wenig oder viel Geld hatte. Jetzt begann
ich meine Aufmerksamkeit darauf zu lenken und mich um meine Börse
zu kümmern. Aus einem sehr edlen Beweggrunde wurde ich geizig, denn
ich dachte in Wahrheit nur daran, der lieben Mama für die
Katastrophe, die ich voraussah, einige Geldmittel anzusammeln. Ich
befürchtete, ihre Gläubiger würden ihre Pension mit Beschlag
belegen lassen, oder sie könnte ihr ganz entzogen werden, und ich
bildete mir nach meinem beschränkten Gesichtskreise ein, daß ihr
mein kleiner Schatz dann eine große Hilfe gewähren würde. Aber um
ihn zusammen zu sparen und vor allen Dingen ihn sicher zu
verwahren, mußte ich ihn ihr verheimlichen, denn bei ihren ewigen
Verlegenheiten durfte sie von diesen kleinen Ersparnissen nichts
wissen. Ich suchte deshalb bald hier, bald dort Verstecke, in denen
ich einige Goldstücke verbarg, in der Hoffnung, sie bis zu dem
Augenblicke, wo ich sie ihr zu Füßen legen wollte, unaufhörlich
vermehren zu können. Allein ich war in der Wahl meiner Verstecke so
ungeschickt, daß sie sie stets entdeckte; um mir dann zu zeigen,
daß sie sie aufgefunden, nahm sie das Gold, welches ich dort
versteckt hatte, weg und legte eine noch größere Summe in andern
Münzen dafür hin. Ganz beschämt warf ich meinen kleinen Schatz
wieder in die gemeinschaftliche Kasse und sie [bookmark: page263] verabsäumte nie, ihn für mich
zu verausgaben, indem sie mir dafür Wäsche oder andere Dinge, wie
einen silbernen Degen, eine Uhr oder etwas Aehnliches kaufte.

		In der festen Überzeugung, daß mir das Zurücklegen nie gelingen
und für sie ein geringes Rettungsmittel sein würde, kam ich endlich
zu der Einsicht, daß ich wider das von mir befürchtete Unglück
keinen andern Ausweg hätte, als mich in den Stand zu setzen, selbst
für ihren Unterhalt zu sorgen, sobald sie, unfähig, länger für mich
zu sorgen, der bittersten Noth entgegensehen würde. Da ich leider
meine Pläne nach meinen Neigungen entwarf, bestand ich
thörichterweise darauf, mein Glück in der Musik zu suchen; gingen
mir Motive und Melodien durch den Kopf, so glaubte ich sofort, daß
ich, wenn es mir nur gelänge, sie zu verwerthen, auf dem besten
Wege wäre, ein berühmter Mann zu werden, ein moderner Orpheus,
dessen Töne alle Schätze Perus herbeilocken würden. Nachdem ich
angefangen hatte, die Noten ziemlich geläufig zu lesen, handelte es
sich jetzt für mich darum, die Compositonslehre zu lernen. Die
Schwierigkeit war, einen geeigneten Lehrer zu finden, denn mit
meinem bloßen Rameau glaubte ich mir selbst nicht weiter helfen zu
können, und seit Le Maîtres Abreise gab es in ganz Savoyen
niemanden, der von der Harmonielehre etwas verstand.

		Hierbei wird man wieder eine jener Inconsequenzen wahrnehmen,
deren so viele in meinem Leben vorkommen und die mich oft von
meinem Ziele entfernt haben, wenn ich unmittelbar auf dasselbe
zuzugehen dachte. Venture hatte mir viel von dem Abbé Blanchard,
seinem Lehrer in der Composition, einem sehr begabten und
talentvollen Manne erzählt, der damals Kapellmeister an der
Kathedrale zu Besançon war und es jetzt an der Kapelle von
Versailles ist. Ich setzte mir in den Kopf, nach Besançon zu gehen,
um beim Abbé Blanchard Unterricht zu nehmen, und dieser Gedanke kam
mir so vernünftig vor, daß es mir gelang, ihn auch Mama annehmbar
zu machen. So nahm sie denn die Anfertigung meiner kleinen
Ausstattung vor und that es mit der Verschwendung, die sie in jeder
Sache trieb. Trotz der beständigen Absicht, ihren Bankerott zu
[bookmark: page264] verhüten
und die Folgen ihrer Verschwendung in der Zukunft auszugleichen,
verursachte ich ihr auf diese Weise zunächst eine Ausgabe von
achthundert Franken; ich beschleunigte also ihren Untergang, um
mich in den Stand zu setzen, ihm vorzubeugen. So albern dieses
Treiben war, so vollkommen war doch meine wie ihre Verblendung. Wir
waren beide überzeugt, ich, daß meine Bemühung ihr, sie, daß
dieselbe mir zum Nutzen gereichte.

		Ich hatte darauf gerechnet, Venture noch in Annecy zu finden, da
ich ihn um einen Empfehlungsbrief an den Abbé Blanchard bitten
wollte. Er war nicht mehr da. Statt aller weiteren Auskunft über
ihn mußte ich mich mit einer vierstimmigen, von ihm selbst
niedergeschriebenen Messe eigener Composition begnügen, die er mir
zurückgelassen hatte. Mit dieser Empfehlung machte ich mich nach
Besançon auf den Weg, der mich durch Genf, wo ich meine Verwandten
besuchte, und durch Nyon führte, wo ich zu meinem Vater ging, der
mich wie gewöhnlich empfing und die Nachsendung meines Koffers
übernahm, welcher, da ich zu Pferde reiste, erst später als ich
ankam. Ich treffe in Besançon ein. Der Abbé Blanchard nimmt mich
freundlich auf, verspricht mir seinen Unterricht und bietet mir
seine Dienste an. Wir wollen bereits beginnen, als ich aus einem
Briefe meines Vaters erfahre, daß mein Koffer in Rousses, dem
französischen Zollamte an der Schweizer Grenze, mit Beschlag belegt
und confiscirt ist. Ueber diese Nachricht erschrocken, bemühe ich
mich, durch die Bekanntschaften, welche ich in Besançon bereits
gemacht hatte, den Grund dieser Beschlagnahme in Erfahrung zu
bringen; denn da ich überzeugt war, keine verbotene Waare gehabt zu
haben, konnte ich nicht begreifen, was den Vorwand zu diesem
Gewaltacte hatte geben können. Endlich entdeckte ich die Ursache
und kann nicht umhin, sie hier anzugeben, da sie doch gar zu
seltsam ist.

		Ich verkehrte in Chambéry mit einem alten Lyoneser, einem sehr
gutmüthigen Manne, Namens Duvivier, der unter der Regentschaft eine
Anstellung auf dem Paßamte gehabt, und nach Verlust dieses Amtes
bei dem Kataster Beschäftigung gesucht hatte. Er hatte in der
großen Welt [bookmark: page265]
gelebt, besaß Talente, einige Kenntnisse, ein freundliches und
höfliches Wesen und verstand Musik. Da wir ein gemeinschaftliches
Arbeitszimmer hatten, so waren wir inmitten der schlecht geleckten
Bären in ein ganz besonders freundschaftliches Verhältnis getreten.
Er hatte noch immer Verbindungen in Paris, durch die er über jene
unbedeutenden Kleinigkeiten, jene flüchtigen Tagesneuigkeiten, die
plötzlich, man weiß nicht weshalb, von Mund zu Munde gehen, und
wieder ein Ende finden, man weiß nicht wie, und deren niemand je
wieder gedenkt, wenn man aufgehört hat, von ihnen zu reden,
unterrichtet wurde. Da ich ihn zuweilen zu Mama zum Essen mitnahm,
machte er mir in gewisser Weise den Hof und, um sich angenehm zu
machen, suchte er mir Geschmack an dergleichen Albernheiten
einzuflößen, gegen welche ich stets einen solchen Widerwillen
gehabt hatte, daß ich mich mein ganzes Leben lang nicht habe
überwinden können, etwas dieser Art für mich allein zu
lesen.[bookmark: text24]F24 Unglücklicherweise blieb eines
dieser verwünschten Papiere in der Brusttasche eines neuen Rockes
stecken, den ich zwei- oder dreimal getragen hatte, damit ich auf
der Grenze keinen Zoll für ihn zu entrichten brauchte. Es enthielt
eine in jansenistischer Anschauungsweise geschriebene, ziemlich
geistlose Parodie der schönen Scene in Racine's Mithridates. Ich
hatte nicht zehn Verse davon gelesen und sie aus Vergeßlichkeit in
meiner Tasche gelassen. Hierin fand man genügenden Grund zur
Beschlagnahme meiner Habseligkeiten. Die Zollbeamten leiteten das
Inhaltsverzeichnis meines Koffers mit einer amtlichen, in
feierlichen Worten abgefaßten Erklärung ein, in der sie in der
Voraussetzung, daß dieses Schriftstück aus Genf käme, um in
Frankreich gedruckt und vertheilt zu werden, in salbungsvollen
Worten gegen die Feinde Gottes und der Kirche loszogen und sich in
Lobeserhebungen über ihre fromme Wachsamkeit ergingen, welche die
Ausführung dieses höllischen Unterfangens verhindert hätte.
Unzweifelhaft rochen ihnen [bookmark: page266] meine Hemden ebenfalls nach Ketzerei, denn wegen
dieses fürchterlichen Blattes wurde alles confiscirt, ohne daß ich
je eine Entschädigung oder auch nur eine Benachrichtigung über den
Verbleib meines Reisegepäcks erhalten hätte. Die Finanzbeamten, an
die man sich wandte, verlangten so viele Nachweisungen,
Aufschlüsse, Zeugnisse und Eingaben, daß ich mich in diesem
Labyrinthe tausendmal verirrte und mich gezwungen sah, alles Preis
zu geben. Es thut mir wahrlich Leid, diese amtliche Erklärung des
Zollamtes zu Rousses nicht aufbewahrt zu haben; sie hätte eine
hervorragende Stelle unter den Belegstücken eingenommen, deren
Sammlung gleichzeitig mit diesem Werke erscheinen soll.

		Dieser Verlust zwang mich zur sofortigen Rückkehr nach Chambéry,
ohne den Unterricht des Abbé's Blanchard empfangen zu haben; und da
ich, alles wohl erwogen, einsah, daß mich das Unglück bei allen
meinen Unternehmungen verfolgte, so war ich entschlossen, mich
lediglich an Mama anzuschließen, ihre Gefahr zu theilen und mich
nicht mehr fruchtlos über eine Zukunft zu beunruhigen, der ich
ihren Lauf lassen mußte. Sie empfing mich, als hätte ich Schätze
zurückgebracht, schaffte mir nach und nach wieder eine kleine
Garderobe an, und mein Unglück, so groß es für mich wie für sie
auch war, wurde fast eben so schnell vergessen, wie es
hereingebrochen.

		Obgleich ich in Folge dieses Unglücks jetzt über meine
Musikpläne kühler dachte, unterließ ich doch nicht, meinen Rameau
beständig zu studiren, und mit großer Anstrengung brachte ich es
endlich dahin, ihn zu verstehen und einige kleine
Compositionsversuche zu machen, deren Erfolg mich ermuthigte. Der
Graf von Bellegarde, ein Sohn des Marquis von Antremont, war nach
dem Tode des Königs August aus Dresden zurückgekehrt. Er hatte
lange in Paris gelebt; er war ein großer Musikfreund und hatte
besonders für Rameau'sche Musik eine wahre Leidenschaft gefaßt.
Sein Bruder, der Graf von Nangis spielte Violine, und Frau Gräfin
von La Tour, ihre Schwester, sang ein wenig. Hierdurch kam in
Chambéry die Musik in Mode und man veranstaltete eine Art
öffentlicher Concerte, deren Leitung man anfangs mir übertragen
wollte; allein man merkte [bookmark: page267] bald, daß sie meine Kräfte überstieg, und
richtete sich anders ein. Ich unterließ nicht, dabei einige kleine
Stücke eigener Arbeit vorzutragen und unter andern eine Cantate,
die sehr gefiel. Sie war zwar kein Meisterstück, aber voll neuer
und wirkungsvoller Melodien, die man mir nicht zugetraut hatte.
Diese Herren konnten nicht glauben, daß ich, der ich so schlecht
Noten las, im Stande wäre, leidlich zu componiren, und sie
zweifelten nicht, daß ich mich mit fremden Federn geschmückt hätte.
Um die Wahrheit festzustellen, suchte mich eines Morgens Herr von
Nangis mit einer Cantate von Clerambaut auf, die er nach seiner
Erklärung, um sie singbarer zu machen, transponirt hatte, und zu
der nun ein anderer Baß geschrieben werden müßte, da in Folge der
Transposition Clerambauts Composition für dieses Instrument nicht
mehr paßte. Ich erwiderte, dies wäre eine bedeutende Arbeit, die
sich nicht auf der Stelle ausführen ließ. Er glaubte, ich wäre nur
um eine Ausflucht verlegen und drängte mich, ihm wenigstens den Baß
zu einem Recitativ zu schreiben. Ich that es also, jedenfalls
mangelhaft, weil ich, um etwas gut zu machen, bei jedem Dinge der
Zwanglosigkeit und Freiheit bedarf; aber ich machte die Arbeit nach
den Regeln, und da er zugegen war, konnte er meine Kenntnis der
Anfangsgründe der Kompositionslehre nicht bezweifeln. So verlor ich
meine Schülerinnen nicht, allein ich wurde ein wenig kühl gegen die
Musik, da ich gewahrte, daß man ein Concert veranstaltete, ohne
mich dabei zu gebrauchen.

		Ungefähr um diese Zeit wurde Friede geschlossen und die
französische Armee marschirte über das Gebirge zurück. Mehrere
Officiere besuchten Mama, unter andern der Graf von Lautrec, Oberst
des Regiments Orleans, später Gesandter in Genf und endlich
Marschall von Frankreich. Diesem wurde ich von Mama vorgestellt.
Nach dem, was sie ihm sagte, schien er großes Interesse für mich zu
gewinnen und versprach mir vielerlei, woran er sich erst im letzten
Jahre seines Lebens erinnerte, als ich ihn nicht mehr nöthig hatte.
Zu der nämlichen Zeit kam der junge Marquis von Sennecterre, dessen
Vater damals Gesandter in Turin war, durch Chambéry. Er speiste bei
Frau von [bookmark: page268]
Menthon; auch ich speiste an diesem Tage bei ihr. Nach dem Essen
war von Musik die Rede, von der er ein gründlicher Kenner war. Die
Oper Jephtah war damals etwas Neues, er erzählte von ihr, man ließ
die Partitur holen. Ich schauderte, als er mir den Vorschlag
machte, diese Oper in Gemeinschaft mit ihm zu singen. Als er die
Partitur aufschlug, kam er gerade auf die berühmte, für zwei Chöre
geschriebene Stelle:

		La terre, l'enfer, le ciel
même

Tout tremble devant le Seigneur.

		Er fragte mich: »Wie viel Stimmen wollen Sie
singen? Ich für meine Person will diese sechs übernehmen.« Ich war
noch nicht an solche französische Großthuerei gewöhnt, und obgleich
ich mitunter Partituren mühselig gelesen hatte, war es mir doch
unfaßbar, wie derselbe Mensch gleichzeitig sechs Stimmen, ja auch
nur zwei singen könnte. Nichts ist mir bei musikalischen Uebungen
schwerer gewesen, als mit Leichtigkeit von einer Stimme zur anderen
überzugehen und zugleich eine ganze Partitur mit den Augen zu
überfliegen. Nach der Art und Weise, mit der ich mich aus der Sache
zog, mußte sich Herr von Sennecterre zu der Annahme berechtigt
fühlen, daß ich von der Musik nichts verstände. Vielleicht um sich
von der Wahrheit seiner Vermuthung zu überzeugen, forderte er mich
auf, die Noten eines Liedes aufzuschreiben, welches er Fräulein von
Menthon überreichen wollte. Ich konnte mich dem nicht entziehen. Er
sang das Lied, und ich schrieb es auf, sogar ohne es mir oft
wiederholen zu lassen. Darauf las er es durch und fand, wie es auch
wirklich der Fall war, daß ich es vollkommen richtig aufgeschrieben
hatte. Da er meine Verlegenheit bemerkt hatte, machte es ihm
Freude, diesen kleinen Erfolg in ein recht günstiges Licht zu
stellen. Es war jedoch im Ganzen genommen eine sehr einfache Sache.
Im Grunde verstand ich die Musik sehr gut, es fehlte mir nur die
Schnelligkeit des ersten Ueberblicks, die mir bei allem abging und
die man in der Musik nur durch lange Uebung erwirbt. Wie dem auch
sei, ich war ihm dankbar für die redliche Mühe, die er sich gab,
die kleine Beschämung, welche [bookmark: page269] ich erlitten, bei den Uebrigen wie bei mir in
Vergessenheit zu bringen. Als ich zwölf oder fünfzehn Jahre später
in verschiedenen Häusern in Paris mit ihm zusammentraf, fühlte ich
mich mehrmals versucht, ihm dieses Geschichtchen in die Erinnerung
zurückzurufen und ihm zu zeigen, daß ich es im Gedächtnis bewahrt
hatte. Aber er hatte seitdem das Augenlicht verloren; ich
fürchtete, ihn von neuem mit Schmerz zu erfüllen, wenn ich ihn an
den Gebrauch erinnerte, den er von demselben gemacht hatte, und
schwieg.

		Ich nähere mich jetzt dem Zeitabschnitte, der meine vergangene
gesellschaftliche Stellung mit meiner gegenwärtigen in Verbindung
setzt. Einige Freundschaften, die sich seit jener Zeit bis jetzt
fortgesetzt haben, sind mir sehr werth geworden. Um ihretwillen
habe ich mich oft nach jener glücklichen Niedrigkeit zurückgesehnt,
in welcher diejenigen, die sich meine Freunde nannten, es
meinetwegen waren und mich meinetwegen liebten, aus reinem
Wohlwollen, nicht aus Eitelkeit, mit einem bekannten Manne in
Verbindung zu stehen, oder aus dem geheimen Verlangen, auf diese
Weise mehr Gelegenheit zu finden, ihm zu schaden. Von hier an
rechne ich meine erste Bekanntschaft mit meinem alten Freunde
Gauffecourt, der mir aller Anstrengungen ungeachtet, die man
machte, ihn mir zu rauben, stets ein treuer Freund geblieben ist.
Stets geblieben ist? Ach nein, ich habe ihn vor Kurzem verloren.
Aber erst mit dem Erlöschen seines Lebens erlosch seine Liebe zu
mir, und unsere Freundschaft hat erst mit ihm selber geendet. Herr
von Gauffecourt war einer der liebenswürdigsten Männer, die es je
gegeben hat. Es war unmöglich ihn zu sehen, ohne ihn zu lieben, und
mit ihm zu leben, ohne sich ihm völlig anzuschließen. Ich habe nie
offnere, gefälligere Gesichtszüge gesehen, die mehr Heiterkeit,
mehr Gefühl und Geist verrathen, mehr Vertrauen eingeflößt hätten.
Wie zurückhaltend man auch sein mochte, so konnte man sich doch von
dem ersten Zusammentreffen an nicht erwehren, mit ihm so
vertraulich zu verkehren, als hätte man ihn schon zwanzig Jahre
gekannt, und ich, dem es so schwer fiel neuen Gesichtern gegenüber
meine Unbefangenheit zu bewahren, war bei ihm vom ersten
Augenblicke an heiter und [bookmark: page270] ungezwungen. Seine Stimme, seine Aussprache, seine
Aeußerungen machten einen eben so angenehmen Eindruck wie seine
Züge. Der Ton seiner Stimme war rein, klangvoll, wohltönend, ein
schöner, kräftiger und umfangreicher Baß, der das Ohr erfüllte und
zum Herzen drang. Es ist unmöglich eine gleichmäßigere und
angenehmere Heiterkeit zu haben, eine unverfälschtere und
einfachere Anmuth, natürlichere und mit größerem Geschmack
ausgebildete Talente. Hierzu denke man sich noch ein liebendes
Herz, welches alle Welt nur ein wenig zu sehr liebte, einen gegen
alle ohne Ausnahme gefälligen Charakter, der ihn antrieb, seinen
Freunden eifrig zu dienen, oder bei dem er sich vielmehr abmühte,
sich aus Leuten, welchen er dienen konnte, Freunde zu machen, und
es sehr geschickt verstand, sein Glück dabei zu finden, daß er für
das Glück anderer sorgte. Gauffecourt war der Sohn eines einfachen
Uhrmachers und war selbst Uhrmacher gewesen. Aber sein Aeußeres und
seine Befähigung beriefen ihn in einen anderen Kreis, in den er
nicht einzutreten verabsäumte. Er machte die Bekanntschaft des
Herrn von La Closure, des französischen Gesandten in Genf, der ihn
lieb gewann. Derselbe verschaffte ihm in Paris andere
Bekanntschaften, die ihm nützlich waren und ihm die Salzlieferung
in Wallis verschafften, welche ihm eine Jahreseinnahme von
zwanzigtausend Franken einbrachte. Mit seinem bisherigen nicht
unbedeutenden Glücke bei den Männern war es nun vorbei, dafür wurde
aber das bei den Frauen desto größer; er brauchte nur zu wählen und
machte, was er wollte.[bookmark: text25]F25 Was noch
seltener und deshalb um so ehrenvoller für ihn war, das war der
Umstand, daß er, obgleich er in allen Ständen freundschaftliche
Verhältnisse unterhielt, überall geliebt und von aller Welt gesucht
war, ohne je von jemandem beneidet oder gehaßt zu werden, und ich
bin überzeugt, daß er gestorben ist, ohne einen einzigen Feind in
seinem Leben gehabt zu haben. Glücklicher Mensch! Er besuchte jedes
Jahr die Bäder von Aix, wo die gute Gesellschaft der benachbarten
Länder [bookmark: page271]
zusammenkommt. Da er mit dem ganzen savoyischen Adel in Verkehr
stand, kam er von Aix nach Chambéry, um den Grafen von Bellegarde
und seinen Vater, den Marquis von Antremont, zu besuchen, bei
welchem ihn Mama kennen lernte und mich darauf mit ihm bekannt
machte. Diese Bekanntschaft, die anfangs schien erfolglos bleiben
zu sollen und eine langjährige Unterbrechung erlitt, erneuerte sich
bei einer Gelegenheit, die ich noch erwähnen werde, und wurde ein
echter Freundschaftsbund. Das genügt, um mir die Berechtigung zu
geben, von einem Freunde zu sprechen, mit welchem ich so eng
verbunden gewesen bin; allein selbst wenn ich für sein Gedächtnis
kein persönliches Interesse hätte, so war er doch ein so
liebenswürdiger und von der Natur mit so glücklichen Anlagen
ausgestatteter Mann, daß ich ihm zur Ehre des menschlichen
Geschlechts stets ein freundliches Andenken bewahren werde.
Gleichwohl hatte auch dieser so treffliche Mann wie alle andern
seine Fehler, wie man weiter unten sehen wird; aber hätte er sie
nicht gehabt, wäre er vielleicht weniger liebenswürdig gewesen. Um
ihn so fesselnd zu machen, wie er es nur sein konnte, mußte man ihm
etwas zu verzeihen haben.

		Auch eine andere Verbindung aus der nämlichen Zeit hat noch
immer Bestand und schmeichelt mir fort und fort mit der Hoffnung
auf ein zeitliches Glück. Herr von Conzié, ein savoyischer
Edelmann, damals jung und liebenswürdig, verfiel auf den Gedanken,
Musik zu lernen oder vielmehr die Bekanntschaft des Musiklehrers zu
machen. Neben Geist und Geschmack für die schönen Wissenschaften
besaß Herr von Conzié eine Sanftmuth des Charakters, die ihn sehr
anziehend machte, und ich selbst war es wiederum für solche Leute,
an denen ich sie wahrnahm. Der Freundschaftsbund war bald
geschlossen.[bookmark: text26]F26 Die Keime von
Literatur und Philosophie, die in meinem Kopfe aufzuschießen
begannen und nur auf ein wenig Pflege und Nacheiferung warteten, um
[bookmark: page272] sich völlig
zu entwickeln, fanden sie bei ihm. Für die Musik hatte Herr von
Conzié wenig Anlage. Für mich war das ein Glück; die
Unterrichtsstunden verliefen unter ganz anderen Dingen als unter
Solfeggiren. Wir frühstückten, wir plauderten, wir lasen einige
neue Erscheinungen der Presse und sprachen kein Wort von Musik. Der
Briefwechsel Voltaire's mit dem Kronprinzen von Preußen erregte
damals Aufsehen; wir unterhielten uns häufig von diesen beiden
berühmten Männern, von denen der eine seit kurzem auf dem
Throne,[bookmark: text27]F27 schon im voraus
seine künftige Größe errathen ließ, und der andere, so verrufen,
wie jetzt bewundert, uns das Unglück, welches ihn zu verfolgen
schien und das man so oft als das Loos großer Geister wahrnehmen
kann, aufrichtig beklagen ließ. Der Kronprinz von Preußen war in
seiner Jugend nicht sehr glücklich gewesen, und Voltaire schien
dazu geschaffen, es nie zu sein. Das Interesse, das wir an dem
einen wie dem andern nahmen, erstreckte sich auf alles, was sich
auf sie bezog. Nichts von allem, was Voltaire schrieb, entging uns.
Das Gefallen, das ich an dieser Lectüre fand, flößte mir den Wunsch
ein, fein und gewählt schreiben zu lernen, und ich bestrebte mich,
die glänzende Darstellung dieses Schriftstellers, von dem ich
bezaubert war, nachzuahmen.[bookmark: text28]F28 Einige Zeit darauf erschienen seine philosophischen
Briefe. Obgleich sie sicherlich nicht sein bestes Werk sind, war es
doch das, welches mich am meisten zum Studium zog, und diese
wachsende Neigung erlosch seit jener Zeit nicht mehr.

		Aber der Augenblick war noch nicht gekommen, mich ihr gänzlich
zu überlassen. Es blieb mir noch immer eine gewisse
Flatterhaftigkeit, ein Verlangen zu gehen und zu kommen, welches
zwar abgenommen hatte, aber nicht völlig unterdrückt war und durch
das Leben im Hause der Frau von Warens, das für meinen Hang zur
Einsamkeit zu [bookmark: page273] geräuschvoll war, immer neue Nahrung erhielt.
Diese Menge unbekannter Leute, die täglich von allen Seiten
herbeiströmten, und meine feste Ueberzeugung, daß sie sie nur, ein
jeder auf seine Weise, zu betrügen suchten, machten mir meine
Wohnung zur wahren Qual. Seitdem ich Claude Anets Nachfolger im
Vertrauen seiner Herrin war, verfolgte ich den Stand ihrer
Verhältnisse näher und gewahrte einen Fortschritt zum Schlimmern,
der mich mit Schrecken erfüllte. Hundertmal hatte ich ihr
Vorstellungen gemacht, sie gebeten, gedrängt, beschworen und immer
vergebens. Ich hatte mich ihr zu Füßen geworfen, hatte sie in
klaren Worten auf die Katastrophe hingewiesen, hatte sie dringend
ermahnt, ihre Ausgaben zu beschränken und mit mir dabei den Anfang
zu machen, hatte sie gebeten, lieber jetzt, wo sie noch jung wäre,
sich an geringe Entbehrungen zu gewöhnen, als sich bei dem steten
Anwachsen ihrer Schulden und ihrer Gläubiger in ihren alten Tagen
den lästigen Forderungen derselben und der Noth auszusetzen.
Ergriffen von der Aufrichtigkeit meines Eifers, wurde sie eben so
gerührt wie ich und machte mir die schönsten Versprechungen von der
Welt. Aber bei dem Erscheinen des ersten besten Lumpen war alles
wieder vergessen. Was blieb mir nach tausend Beweisen der
Vergeblichkeit meiner Vorstellungen schließlich übrig, als die
Augen von dem Uebelstand abzuwenden, den ich nicht zu verhüten im
Stande war. Ich entfernte mich aus dem Hause, dessen Thür ich nicht
hüten konnte; ich machte kleine Reisen nach Nyon, nach Genf, nach
Lyon, auf denen ich mir zwar meinen geheimen Kummer aus dem Sinne
schlug, aber durch meine Ausgaben doch zugleich den Grund zu
demselben vergrößerte. Ich kann beschwören, ich hätte mit Freuden
ganz auf sie verzichtet, wenn Mama von der dadurch erzielten
Ersparnis wirklichen Nutzen gehabt hätte; aber dessen gewiß, daß
alles, was ich mir entzog, nur Gaunern zu Gute kam, mißbrauchte ich
ihre Schwäche, um mit ihnen zu theilen, und wie der Hund, der aus
dem Schlachthaus kommt, schleppte ich von dem Bissen, den ich nicht
hatte retten können, meinen Knochen hinweg.

		An Vorwänden für alle diese Reisen fehlte es mir nicht [bookmark: page274] und schon Mama
allein hätte mir hinreichende an die Hand gegeben, so viele
geschäftliche Verbindungen, Unterhandlungen, Angelegenheiten und
Aufträge hatte sie überall, deren Regelung nur einer zuverlässigen
Persönlichkeit anvertraut werden konnte. Sie hatte nur immer Lust
mich auszusenden, ich nur immer Lust zu reisen, was natürlich ein
reges Wanderleben zur Folge haben mußte. Diese Reisen gaben mir
Gelegenheit, einige gute Bekanntschaften zu machen, welche mir
später angenehm oder nützlich waren, unter andern zu Lyon die des
Herrn Perrichon, die ich im Hinblick auf die Güte, welche er mir
bewies, bedauere nicht genug gepflegt zu haben; die des ehrlichen
Parisot, von dem ich seiner Zeit reden werde; in Grenoble die der
Frau Deybens und die der Frau Präsident von Bordonanche, einer sehr
geistreichen Frau, die mir ihre Freundschaft geschenkt haben würde,
wenn ich sie öfter hätte besuchen können; in Genf die des Herrn von
La Closure, des französischen Geschäftsträgers, der mir oft von
meiner Mutter erzählte, die sein Herz trotz ihres Todes und der
Jahre noch immer nicht hätte vergessen können; die der beiden
Barillot, von denen der Vater, der mich seinen Enkel nannte, im
Umgange äußerst liebenswürdig und überhaupt einer der würdigsten
Männer war, die ich je gekannt habe. Während der Unruhen in der
Republik warfen sich diese beiden Bürger in die beiden sich
einander feindlich gegenüberstehenden Parteien, der Sohn in die der
Bürgerschaft, der Vater in die der Regierung; und als man im Jahre
1737 zu den Waffen griff, sah ich bei meinem Aufenthalte in Genf
Vater und Sohn bewaffnet aus demselben Hause kommen, der eine, um
nach dem Rathhause, der andere, um nach seinem Sammelplatz zu
eilen, sicher, sich zwei Stunden später einander gegenüber zu
stehen, und der Gefahr ausgesetzt, einander zu tödten. Dieses
entsetzliche Schauspiel machte auf mich einen so tiefen Eindruck,
daß ich schwor, nie an einem Bürgerkriege Theil zu nehmen und die
innere Freiheit nie mit den Waffen zu behaupten, weder mit meiner
Person noch mit meiner Billigung, wenn ich je wieder in mein
Bürgerrecht eintreten sollte. Ich kann mir das Zeugnis ausstellen,
daß ich diesen Schwur bei einer sehr bedenklichen [bookmark: page275] Gelegenheit gehalten habe,
und man wird mir, wie ich glaube, zugeben, daß in meiner Mäßigung
etwas Verdienstliches lag.

		Aber damals befand ich mich noch nicht in dieser ersten
patriotischen Gährung, welche das unter Waffen stehende Genf in
meinem Herzen erregte. Wie weit ich noch davon entfernt war, kann
man einer sehr ernsten Thatsache entnehmen, die mir zur Last fällt.
Ich habe sie an der richtigen Stelle zu berichten vergessen und
hole sie hier nach, da sie hier nicht übergangen werden darf.

		Mein Oheim Bernard war vor einigen Jahren nach Carolina
übersiedelt, um dort den Bau der Stadt Charleston zu leiten, zu dem
er den Plan entworfen hatte; kurz darauf war er dort gestorben.
Mein armer Vetter war ebenfalls im Dienste des Königs von Preußen
gestorben, und meine Tante verlor so ihren Mann und ihren Sohn fast
zu gleicher Zeit. Diese Verluste belebten wieder ein wenig ihre
Freundschaft für den nächsten Verwandten, der ihr in meiner Person
geblieben war. So oft ich nach Genf ging, wohnte ich bei ihr und
unterhielt mich damit, die Bücher und Papiere, welche mein Oheim
hinterlassen hatte, zu durchfliegen und zu durchblättern. Ich fand
unter ihnen viele merkwürdige Dinge und Briefe, die man sicherlich
nicht vermuthet hätte. Meine Tante, welche auf diese Papiere wenig
Werth legte, hätte sie mir, wenn ich den Wunsch ausgesprochen,
sämmtlich gern überlassen. Ich begnügte mich mit zwei oder drei
Büchern, welche Glossen und Zusätze von der eigenen Hand meines
Großvaters, des Pfarrers Bernard, enthielten. Unter andern eignete
ich mir die hinterlassenen Werke von Rochault in Quartformat an,
die voll trefflicher Randbemerkungen waren, welche mir Lust und
Liebe zur Mathematik einflößten. Dieses Buch ist unter denen der
Frau von Warens zurückgeblieben; es hat mir stets Leid gethan, es
nicht behalten zu haben. Außer diesen Büchern nahm ich noch fünf
oder sechs handschriftliche Abhandlungen und eine einzige gedruckte
von dem bekannten Micheli Ducret, einem sehr geistreichen,
gelehrten und aufgeklärten, aber zu unruhigen Manne, der von dem
Genfer Rathe eine höchst grausame Behandlung zu erdulden hatte.
[bookmark: page276] Er war
unlängst in der Festung Arberg gestorben, wo er lange Jahre
eingesperrt gewesen, weil er in die Berner Verschwörung verwickelt
sein sollte.

		Diese Abhandlung war eine sehr verständige Kritik jenes großen
und lächerlichen Befestigungsplanes, den man in Genf theilweise
ausgeführt hat, zum großen Gelächter der Fachleute, welche den
geheimen Zweck nicht kennen, den der Rath bei der Ausführung dieses
großartigen Unternehmens verfolgte. Weil Micheli wegen seines über
diesen Plan ausgesprochenen Tadels von der Befestigungscommission
ausgeschlossen worden war, hatte er geglaubt, als Mitglied der
Zweihundert und schon als einfacher Bürger seine Ansicht darüber
noch ausführlicher begründen zu dürfen, und das that er eben in
dieser Abhandlung, die er unklugerweise hatte drucken, wenn auch
nicht veröffentlichen lassen, denn er ließ nur die für die
Zweihundert nöthigen Exemplare abziehen, welche jedoch auf Befehl
des kleinen Raths auf der Post sämmtlich mit Beschlag belegt
wurden. Diese Abhandlung nun fand ich unter den Papieren meines
Oheims nebst der Erwiderung, welche er gegen sie abzufassen
beauftragt worden war, und ich nahm die eine wie die andere an
mich. Ich hatte diese Reise kurz nach meinem Austritt aus dem
Kataster unternommen und war mit dem Advokaten Coccelli, welcher
die Leitung desselben hatte, in einiger Verbindung geblieben.
Einige Zeit darauf hatte der Director des Zollamts die
Liebenswürdigkeit, mich zum Pathen seines Kindes zu wählen, und gab
mir Frau Coccelli zur Mitgevatterin. Diese Ehrenerweisungen
verdrehten mir den Kopf, und stolz, mit dem Herrn Advokaten in so
naher Verbindung zu stehen, suchte ich mir einen Anstrich von
Wichtigkeit zu geben, um mich dieser Ehre würdig zu zeigen.

		Von diesem Gedanken ausgehend, glaubte ich nichts Besseres thun
zu können, als ihm Micheli's gedruckte Abhandlung, welche wirklich
eine Seltenheit war, zum Zeugnisse dafür vorzuweisen, daß ich mit
den angesehensten Genfer Bürgern, welchen die Staatsgeheimnisse
bekannt wären, in Verbindung stände. Mit einer halben
Zurückhaltung, die ich schwerlich zu erklären im Stande wäre,
zeigte ich [bookmark: page277] ihm indessen nicht die Erwiderung meines
Oheims gegen diese Abhandlung, vielleicht weil sie nur
handschriftlich vorhanden war, und bei dem Herrn Advokaten nur
Gedrucktes Anerkennung fand. Er erkannte jedoch den Werth des
Schriftstückes, welches ich die Dummheit hatte ihm anzuvertrauen,
so gut, daß ich es nie zurückerhalten oder auch nur wieder zu
Gesicht bekommen konnte. Vollkommen von der Vergeblichkeit meiner
Bemühungen überzeugt, machte ich mir deshalb ein Verdienst daraus,
das Gestohlene in ein Geschenk zu verwandeln. Ich zweifle keinen
Augenblick daran, daß er versucht hat, sich mit dieser mehr
merkwürdigen als werthvollen Schrift am Turiner Hofe Ansehen zu
erwerben, und große Mühe aufgewandt hat, sich auf eine oder die
andere Weise Ersatz für das Geld zu verschaffen, welches ihm die
Auftreibung desselben gekostet haben mußte. Glücklicherweise ist
von allem, was im Schooße der Zukunft liegen kann, es am
allerwenigsten wahrscheinlich, daß der König von Sardinien eines
Tages Genf belagern werde. Da es jedoch nicht zu den
Unmöglichkeiten gehört, werde ich meiner albernen Eitelkeit stets
vorzuwerfen haben, daß ich die schwächsten Stellen dieses Platzes
seinem ältesten Feinde aufgedeckt habe.

		Auf diese Weise verlebte ich zwei oder drei Jahre zwischen
Musik, Gesangstunden, Plänen und Reisen, unaufhörlich von einem zum
andern schwankend mit dem lebhaften Wunsche, mich zu Einem zu
entschließen, ohne zu wissen wozu, aber endlich doch nach und nach
zum Studium hingezogen, da ich mit Schriftstellern verkehrte, von
Literatur reden hörte und bisweilen selbst mit hinein zu reden
wagte, wobei ich mir freilich mehr die äußere Einkleidung der
Bücher als die Kenntnis ihres Inhalts zu eigen machte. Auf meinen
Genfer Reisen besuchte ich im Vorübergehen von Zeit zu Zeit meinen
alten lieben Freund Simon, welcher meinen Drang und Eifer mit den
allerneusten Berichten aus der Gelehrtenrepublik nährte, die er aus
Baillet oder Colamie's schöpfte. Auch verkehrte ich in Chambéry
viel mit einem Jakobiner, einem Lehrer der Physik und höchst
gutmüthigen Mönche, dessen Namen ich vergessen habe. Er machte oft
kleine Experimente, die mir außerordentliche [bookmark: page278] Freude machten. Ich wollte sein
Beispiel befolgen und nach Anleitung von Ozanams »Mathematischen
Belustigungen« sympathetische Tinte machen. Nachdem ich zu diesem
Zwecke eine Flasche mehr als zur Hälfte mit ungelöschtem Kalk,
Schwefelarsenik und Wasser gefüllt hatte, pfropfte ich sie fest zu.
Die Gährung trat fast augenblicklich mit großer Heftigkeit ein. Ich
lief nach der Flasche hin, um sie zu öffnen, war aber nicht schnell
genug da; wie eine Bombe sprang sie mir ins Gesicht. Ich mußte
Schwefelarsenik und Kalk hinunterwürgen, und wäre daran fast
gestorben. Länger als sechs Wochen blieb ich blind und lernte auf
diese Weise, mich nicht mit Experimentalphysik zu befassen, ohne
ihre Anfangsgründe zu kennen.

		Im Hinblick auf meinen Gesundheitszustand, der seit einiger Zeit
merklich schlechter wurde, stieß mir dieser Unfall sehr zur Unzeit
zu. Ich weiß nicht, woher es kam, daß ich trotz meiner kräftigen
Statur und Vermeidung jeglicher Ausschweifung zusehends abnahm. Ich
habe eine umfangreiche breite Brust, die meiner Lunge genügenden
Spielraum gewähren muß; nichtsdestoweniger hatte ich kurzen Athem,
fühlte mich bedrückt, seufzte unwillkürlich, litt an Herzklopfen,
spuckte Blut und bekam das schleichende Fieber, das ich nie wieder
verloren habe. Wie kann man in der Blüte der Jahre, ohne einen
organischen Fehler, ohne durch eigene Schuld die Gesundheit
zerstört zu haben, in einen solchen Zustand verfallen?

		Der Degen nutzt die Scheide ab, pflegt man zu sagen. Das ist
meine Geschichte. Meine Leidenschaften haben mir Lebenskraft
gegeben und meine Leidenschaften haben mich getödtet. Was für
Leidenschaften? wird man fragen. Nichtigkeiten, die kindischsten
Sachen von der Welt, die mich aber in eine Aufregung versetzten,
als hätte es sich um den Besitz der schönen Helena oder den Thron
des Weltalls gehandelt. Zuerst die Frauen. Wenn ich eine besaß, so
waren meine Sinne zwar ruhig, aber mein Herz war es nie. Mitten im
Genusse verzehrte mich das Bedürfnis nach Liebe. Ich hatte eine
zärtliche Mutter, eine theure Freundin, aber ich hatte eine
Geliebte nöthig. Ich stellte mir diese an ihrer Stelle vor; ich
rief mir, um mich selbst zu [bookmark: page279] täuschen, ihr Bild unter tausenderlei Gestalten
vor die Seele. Hätte ich mich, wenn ich Mama umarmte, dem Gedanken
hingegeben, sie selbst in den Armen zu halten, so würden meine
Umarmungen zwar nicht weniger lebhaft gewesen sein, aber all mein
Verlangen wäre erloschen; ich hätte vor Zärtlichkeit geschluchzt,
aber nicht genossen. Genießen! Ist der Mensch denn zum Genusse
geschaffen? Ach, hätte ich alle Wonnen der Liebe je auch nur ein
einziges Mal in meinem Leben in ihrer ganzen Fülle gekostet, ich
glaube nicht, daß meine schwächliche Natur sie hätte aushalten
können; ich wäre auf der Stelle gestorben.

		Ich glühte also vor Liebe ohne Gegenstand, und vielleicht
erschöpft sie auf diese Weise am meisten. Ich war unruhig, gequält
durch die üble Lage der Verhältnisse meiner armen Mutter und durch
ihre unkluge Wirtschaft, die ihren völligen Untergang in kurzer
Zeit hervorrufen mußte. Meine unerträgliche Phantasie, die dem
Unglück immer zuvoreilt, zeigte ihn mir unaufhörlich in seiner
ganzen Furchtbarkeit und allen seinen Folgen. Ich sah mich schon im
voraus durch die bittre Noth gewaltsam von der getrennt, der ich
mein Leben geweiht und ohne die ich keine Freude am Dasein hatte.
So war mein Gemüth in fortwährender Aufregung; Verlangen und Furcht
verzehrten mich abwechselnd.

		Die Musik war bei mir eine andere, zwar weniger heftige, aber
nicht weniger verzehrende Leidenschaft wegen der Glut, mit der ich
mich ihr hingab, wegen des beharrlichen Studiums der dunklen Werke
Rameaus, wegen meiner unbezwinglichen Hartnäckigkeit, mein
Gedächtnis mit dem, was ihm stets widerstrebte, zu belasten, wegen
meiner fortwährenden Ausflüge und meiner unzähmbaren Sucht, wahre
Berge von Musikalien zu sammeln, die mich antrieb oft ganze Nächte
lang Noten abzuschreiben. Allein weshalb soll ich bei den
fortdauernden Zuständen stehen bleiben, da alle Thorheiten, die
durch meinen unbeständigen Kopf gingen, die flüchtigen Neigungen
eines einzigen Tages, eine Reise, ein Concert, ein Abendessen, ein
beabsichtigter Spaziergang, die Lectüre eines Romans, der Besuch
einer Theatervorstellung, alles, was bei meinen Vergnügungen oder
[bookmark: page280] Geschäften
in keiner Weise vorher bedacht war, für mich eben so heftige
Leidenschaften wurden, die mir in ihrer lächerlichen Glut die
größte Pein bereiteten? Die Lectüre der erdichteten Leiden
Clevelands, über die ich gierig herfiel und oft unterbrechen mußte,
hat mir, wie ich glaube, mehr schlechtes Blut gemacht, als meine
eigenen.

		In Chambéry lebte ein Genfer, Namens Bagueret, der unter Peter
dem Großen eine Anstellung am russischen Hofe gehabt hatte, einer
der elendesten Menschen und größten Narren, die ich je kennen
gelernt habe, stets voller Pläne, die eben so toll waren wie er
selbst. Er streute die Millionen nur so um sich her und ging mit
den Nullen sehr freigebig um. Dieser Mensch, den ein beim höchsten
Gerichte gegen ihn anhängig gemachter Proceß hierher getrieben
hatte, bemächtigte sich selbstverständlich Mamas und preßte ihr für
seine Schätze an Nullen, die er mit verschwenderischer Großmuth
über sie ausschüttete, ihre wenigen Thaler Stück für Stück ab. Ich
liebte ihn nicht, er bemerkte es, denn bei mir ist das nicht schwer
zu erkennen, und nun gab es keine Art Kriecherei, die er nicht
aufbot, mir zu schmeicheln. Er kam auf den Gedanken, mich im
Schachspiel zu unterrichten, welches er ein wenig verstand. Ich
machte fast wider Willen einen Versuch es zu lernen, und als ich
erst die Züge der Figuren zur Noth begriffen hatte, machte ich so
schnelle Fortschritte, daß ich ihm noch vor Ende der ersten Sitzung
einen Thurm vorgab, den er mir am Anfange vorgegeben hatte. Mehr
war bei mir nicht nöthig. Ich vergaß alles über das Schach. Ich
kaufe ein Schachbrett, kaufe die Figuren, schließe mich in mein
Zimmer ein, bringe Tage und Nächte damit zu, alle Züge auswendig zu
lernen, sie wohl oder übel meinem Kopfe einzutrichtern und fort und
fort allein zu spielen. Nach zwei oder drei Monaten dieser
allerliebsten Arbeit und ganz undenkbarer Anstrengungen gehe ich
abgemagert, gelb und fast stumpfsinnig nach dem Kaffeehause. Ich
mache einen neuen Versuch und spiele wieder mit Herrn Bagueret; er
besiegt mich einmal, zweimal, zwanzigmal; in meinem Kopfe hatten
sich die vielen Berechnungen dergestalt verwirrt und meine
Einbildungskraft war so erloschen, daß ich nur noch [bookmark: page281] eine Wolke vor mir sah. So
oft ich mich nach den Büchern Philidors oder Stamma's auf einzelne
Züge habe einüben wollen, ist es mir in gleicher Weise ergangen;
von Ermüdung erschöpft, fühlte ich mich schwächer als vorher. Ob
ich übrigens das Schach eine Zeit lang ruhen ließ oder es mit
Leidenschaft spielte, so bin ich doch seit dieser ersten Sitzung
nie einen Schritt weiter gekommen, und ich habe mich stets auf
demselben Punkte befunden, auf dem ich stand, als ich sie beendete.
Und wenn ich mich Tausende von Jahrhunderten übte, würde ich es
doch nie weiter bringen, als Bagueret einen Thurm vorgeben zu
können. Das ist eine herrliche Anwendung der Zeit, wird man sagen.
Ei ja, ich habe nicht wenig darauf verwendet. Ich endete diesen
ersten Versuch erst, als ich nicht mehr die Kraft besaß ihn
fortzusetzen. Als ich wieder aus meinem Zimmer unter die Menschen
kam, hatte ich das Aussehen eines Ausgegrabenen, und hätte ich es
so fortgetrieben, wäre ich nicht lange als ein Ausgegrabener
umhergewandelt. Es ist, wie man zugeben wird, schwer, und zumal in
der Zeit der vollsten Jugendkraft schwer, daß ein solcher Charakter
den Körper stets in gesundem Zustande läßt.

		Die Abnahme meiner Gesundheit wirkte auf meine Laune und mäßigte
die Glut meiner Hirngespinste. Da ich mich schwächer fühlte, wurde
ich ruhiger und verlor ein wenig meine Reisewuth. Häuslicher
geworden, wurde ich nicht von Langeweile, sondern von Schwermuth
erfaßt. Krankhafte Launen folgten auf die Leidenschaften; meine
Abgespanntheit ging in Trübsinn über; ich weinte und stöhnte über
nichts, ich fühlte mein Leben dahin schwinden, ohne es genossen zu
haben; ich seufzte über den Zustand, in dem ich meine arme Mama
lassen würde, über den, in welchen ich sie im Begriffe sah zu
versinken; mein einziger Kummer war, wie ich dreist behaupten kann,
sie in dem Augenblicke verlassen zu müssen, wo sie am
beklagenswerthesten war. Endlich wurde ich ernstlich krank. Sie
pflegte mich, wie nie eine Mutter ihr Kind gepflegt hat, und das
war für sie selbst gut, da sie dadurch von ihren Entwürfen
abgelenkt und von den Projectenmachern fern gehalten wurde. Welch
ein süßer Tod, wäre er damals eingetreten! [bookmark: page282] Hatte ich wenig von
den Gütern des Lebens genossen, so hatte ich doch auch wenig von
den Uebeln, die es mit sich bringt, erduldet. Meine friedliche
Seele konnte ruhig heimgehen ohne alle Bitterkeit über die
Ungerechtigkeit der Menschen, die das Leben und den Tod vergiftet.
Ich hatte den Trost, mich in der bessern Hälfte meines Selbst zu
überleben; das hieß kaum sterben. Ohne die Unruhe, die mir ihr
Schicksal einflößte, wäre mein Tod ein ruhiges Hinüberschlummern
gewesen, und selbst diese Unruhe hatte einen rührenden und
zärtlichen Gegenstand, der ihre Bitterkeit milderte. Ich sagte zu
ihr: »Mein ganzes Sein lege ich in deine Hand; handle so, daß es
glücklich ist!« Zwei- oder dreimal, als ich mich am schlimmsten
befand, litt es mich nicht länger im Bette, ich erhob mich des
Nachts und schleppte mich in ihre Kammer, um ihr Rathschläge über
ihre Handlungsweise zu geben, die, wie ich wohl sagen darf, richtig
und vernünftig waren, und in denen sich der Antheil, den ich an
ihrem Schicksale nahm, deutlicher zeigte, als alles andere. Als
wären die Thränen meine Nahrung und mein Heilmittel gewesen, gewann
ich Kraft durch die, welche ich, auf ihrem Bette sitzend und ihre
Hände in den meinigen haltend, bei ihr und mit ihr weinte. Die
Stunden flogen in diesen nächtlichen Unterredungen dahin, und ich
kehrte in besserem Befinden, als ich gekommen war, von ihnen
zurück. Zufrieden und durch ihre Versprechungen wie durch die
Hoffnungen, die sie in mir erweckt, beruhigt, schlief ich ein mit
Frieden im Herzen und voll Ergebung in die Vorsehung. Wolle Gott,
daß nach so vielen Ursachen das Leben zu hassen, nach so vielen
Stürmen, die das meinige bewegt und es mir zur Last gemacht haben,
der Tod, der ihm ein Ende machen wird, mir ein eben so wenig
grausamer sei, als er es mir in jenen Augenblicken gewesen
wäre.

		Durch ihre Pflege, Wachsamkeit und unglaubliche Mühe rettete sie
mich, und es ist sicher, daß sie allein mich retten konnte. Ich
habe wenig Vertrauen zu der Kunst der Aerzte, aber ein großes zu
der der wahren Freunde. Das, wovon unser Glück abhängt, geschieht
stets weit besser als alles andere. Giebt es im Leben ein
köstliches Gefühl, so ist es [bookmark: page283] das, welches wir empfanden, einander
wiedergegeben zu sein. Unsere gegenseitige Anhänglichkeit nahm
dadurch nicht zu, das war nicht möglich, aber sie nahm etwas, ich
weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, etwas noch
Vertraulicheres, etwas in ihrer Einfachheit noch Rührenderes an.
Ich wurde völlig ihr Werk, völlig ihr Kind, und mehr, als wenn sie
meine wahre Mutter gewesen wäre. Wir fingen unbewußt an, uns nicht
mehr von einander zu trennen, gewissermaßen unser ganzes Dasein als
etwas zu einander Gehöriges zu betrachten, und fühlend, daß wir uns
gegenseitig nicht allein nothwendig, sondern auch genügend wären,
gewöhnten wir uns daran, an nichts außer uns Liegendes mehr zu
denken, unser Glück und unsere Wünsche gänzlich auf diesen
gegenseitigen und vielleicht unter den Sterblichen einzigen Besitz
zu beschränken, der, wie gesagt, nicht der der Liebe, sondern ein
weit zuverlässigerer Besitz war, der, ohne auf der Sinnlichkeit,
dem Geschlecht und der Gestalt zu beruhen, das ganze Wesen umfaßte,
und den man nur verlieren kann, wenn man aufhört zu sein.

		Woran lag es, daß diese glückliche Wendung nicht ihr wie mein
Glück für immer herbeiführte? Nicht an mir, dieses tröstliche
Zeugnis kann ich mir geben; und eben so wenig trug sie die Schuld,
wenigstens nicht mit Willen. Es stand geschrieben, daß die nicht zu
überwindende Natur bald wieder ihre Herrschaft einnehmen sollte.
Aber dieser unselige Rückschlag trat nicht plötzlich ein. Dank dem
Himmel blieb eine Zwischenzeit, eine kurze, aber köstliche
Zwischenzeit, die nicht durch meine Schuld ein Ende nahm, und die
ich, wie ich mir mit gutem Gewissen nachsagen kann, nach bestem
Vermögen ausgenutzt habe.

		Obgleich von meiner schweren Krankheit genesen, hatte ich meine
alte Lebenskraft doch nicht wiedergewonnen. Meine Brust war noch
nicht wieder hergestellt; ein Ueberbleibsel des Fiebers hielt noch
immer an und ermattete mich. Mein ganzes Sinnen war nur darauf
gerichtet, mein Leben an der Seite der Frau zu beschließen, die mir
theuer war, sie in ihren guten Entschlüssen zu erhalten, ihr
begreiflich zu machen, worin der wahre Reiz eines glücklichen
Lebens bestände und ihr Leben, so weit es von mir abhinge, in ein
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solches zu verwandeln. Aber ich sah ein, ich fühlte es sogar, daß
die beständige Einsamkeit eines nur auf uns beide beschränkten
Beisammenseins in einem düstern und langweiligen Hause schließlich
auch langweilig werden würde. Wie von selbst zeigte sich ein
Gegenmittel dawider. Mama hatte mir Milch verordnet und verlangte,
ich sollte auf dem Lande eine förmliche Milchkur durchmachen. Ich
willigte unter der Bedingung ein, daß sie mit mir auf das Land
zöge. Mehr bedurfte es nicht, um sie dafür zu gewinnen; es handelte
sich nur noch um die Wahl des Ortes. Der Garten in der Vorstadt
gewährte nicht die Genüsse des Landlebens; von Häusern und andern
Gärten umgeben, hatte er nicht den Reiz einer ländlichen
Zurückgezogenheit. Nach Anets Tode hatten wir übrigens den Garten
aus Gründen der Sparsamkeit wieder abgetreten, da wir uns nicht
mehr mit der Zucht von Pflanzen beschäftigen wollten, und uns
andere Absichten diesen Zufluchtsort nicht mehr begehrenswerth
machten.

		Indem ich nun den Widerwillen, den ich bei ihr gegen die Stadt
fand, benutzte, schlug ich ihr vor, dieselbe ganz zu verlassen und
uns in einer freundlichen, aber einsamen Gegend ansässig zu machen,
in irgend einem Häuschen, welches durch seine Entfernung Hoffnung
erweckte, lästige Besucher fern zu halten. Sie hätte es gethan, und
dieser Entschluß, den ihr und mein guter Engel mir eingab, hätte
uns wahrscheinlich glückliche und ruhige Tage bis zu dem
Augenblicke gesichert, wo der Tod uns scheiden mußte. Aber eine
solche Lebenslage war uns nicht beschieden. Mama sollte, nachdem
sie ihr Leben in Ueberfluß zugebracht hatte, alle Sorgen der Armuth
und des Elends durchmachen, um diese Welt mit weniger Schmerz
verlassen zu können; und ich sollte eine Reihe von Leiden aller Art
Über mich ergehen lassen, um dermaleinst jedem als Beispiel zu
dienen, der aus reiner Liebe für das allgemeine Wohl und aus
Gerechtigkeitssinn den Muth hat, den Menschen im Bewußtsein seiner
Unschuld offen die Wahrheit zu sagen, ohne sich auf eine Partei zu
stützen, ohne sich Anhänger verschafft zu haben, die im Stande
waren, ihn zu schützen.

		Eine unglückliche Rücksicht hielt sie ab. Sie wagte nicht,
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ihr garstiges Haus aufzugeben, aus Furcht, den Besitzer zu
erzürnen. »Dein Plan eines zurückgezogenen Lebens ist reizend,«
sagte sie zu mir, »und ganz nach meinem Geschmack; aber in dieser
Zurückgezogenheit bedarf man des Unterhalts. Wenn ich mein
Gefängnis verlasse, laufe ich Gefahr, mein Brot zu verlieren, und
wenn es uns in den Wäldern fehlt, werden wir doch wieder in die
Stadt zurückkehren müssen, um es dort zu suchen. Um es nicht erst
nöthig zu haben, wollen wir sie nicht ganz verlassen. Bezahlen wir
dem Grafen von Saint-Laurent diese kleine Pension, damit er mir die
meinige läßt. Suchen wir irgend einen abgelegenen Versteck, weit
genug von der Stadt, um in der Stille zu leben, und nahe genug, um
jederzeit zu ihr gelangen zu können.« So geschah es denn. Nach
kurzem Suchen übersiedelten wir nach Charmettes, einem zwar vor dem
Thore von Chambéry gelegenen Gute des Herrn von Conzié, das aber
trotzdem so versteckt und einsam lag, als wäre man hundert Meilen
davon. Zwischen zwei ziemlich hohen, mit Wein bebauten Hügeln zieht
sich ein kleines Thal von Norden nach Süden hin, auf dessen Grunde
sich ein Bach zwischen Steinen und Bäumen hindurchwindet. Dieses
Thal entlang liegen auf halber Bergeshöhe einzelne Häuser zerstreut
in recht angenehmer Lage für jemand, der die Einsamkeit liebt.
Nachdem wir zwei oder drei von diesen Häusern besichtigt hatten,
wählten wir endlich das hübscheste, welches einem Herrn Noiret,
einem im Dienst stehenden Edelmanne gehörte. Das Haus war sehr
wohnlich. Vor demselben befand sich ein terrassenförmiger
Blumengarten, über ihm ein Weingarten, unter ihm ein Obstgarten;
gegenüber ein kleines Kastanienwäldchen, in geringer Entfernung
eine Quelle; höher im Gebirge Wiesen zum Unterhalt des Viehs, kurz
alles, was wir für die kleine Landwirthschaft, die wir treiben
wollten, nöthig hatten. So weit ich mich zu erinnern vermag, nahmen
wir gegen Ende des Sommers 1736 davon Besitz. Ich war am ersten
Tage, als wir dort schliefen, außer mir vor Wonne. »O Mama,«
sagte ich zu dieser theuren Freundin, indem ich sie umarmte und mit
Thränen der Rührung und Freude benetzte, »hier ist die Heimat des
Glückes und der [bookmark: page286] Unschuld. Wenn wir hier nicht beides finden,
brauchen wir es nirgends zu suchen.«Das
Haus, welches Rousseau mit Frau von Warens in Charmettes bewohnte,
trägt folgende Inschrift, die Herault de Sechelles im Jahre 1792 an
ihm anbringen ließ, als er Bevollmächtigter des Convents im
Departement Mont-Blanc war:

        Réduit par
Jean-Jacques habité.

        Tu me rapelles son genie,

        Sa solitude, sa fierté

        Et ses malheurs et sa folie



        A la gloire, à la verité

        Il osa consacrer sa vie,

        Et fut toujours persécuté

        Ou par lui-même, ou par
l'envie.

			[bookmark: foot20]Die eingeklammerten Worte finden
sich in der Genfer Ausgabe nicht, sei es, daß Rousseau selbst bei
der Abschrift geglaubt hat, sie fortlassen zu müssen, sei es, daß
sich die Herausgeber diese Streichung aus leicht begreiflichen
Gründen erlaubt haben.
	[bookmark: foot21]Die Botanik.
	[bookmark: foot22]Var. . . . ich betrachtete sie,
wie alle Ignoranten, nur . . .
	[bookmark: foot23]Var. . . . mich mißhandeln. Indem ich bereits den
Verfall Englands beginnen sehe, den ich inmitten seines Triumphes
vorausgesagt habe, wiege ich mich in der thörichten Hoffnung, daß
die französische Nation, ihrerseits wieder siegreich, eines Tages
vielleicht kommen wird, mich der traurigen Gefangenschaft, in der
ich lebe, zu entreißen.
	[bookmark: foot24]Var. . . . für mich allein zu lesen.
Um ihm einen Gefallen zu erweisen, nahm ich diese kostbaren Wische,
steckte sie in die Tasche und benutzte sie nur zu dem einzigen
Zwecke, zu dem sie gut waren.
	[bookmark: foot25]Var. . . . er brauchte
nur zu wählen, er wählte alles und machte, etc.
	[bookmark: foot26]Ich habe ihn seitdem
wiedergesehen, und völlig verändert gefunden. O, welch ein großer
Zauberer ist der Herr von Choiseul! Keiner meiner alten Bekannten
hat seiner Umgestaltungskraft entgehen können.
	[bookmark: foot27]Friedrich der Große kam bekanntlich
erst 1740 auf den Thron. – Anm. des Uebers.
	[bookmark: foot28]Diese oft
wiederholte Huldigung ist die beste Antwort, welche ich denen geben
kann, die behaupten, Jean Jacques wäre auf Voltaire eifersüchtig
gewesen.
	[bookmark: foot29]Das
Haus, welches Rousseau mit Frau von Warens in Charmettes bewohnte,
trägt folgende Inschrift, die Herault de Sechelles im Jahre 1792 an
ihm anbringen ließ, als er Bevollmächtigter des Convents im
Departement Mont-Blanc war:

        Réduit par
Jean-Jacques habité.

        Tu me rapelles son genie,

        Sa solitude, sa fierté

        Et ses malheurs et sa folie



        A la gloire, à la verité

        Il osa consacrer sa vie,

        Et fut toujours persécuté

        Ou par lui-même, ou par
l'envie.


	
		
		Sechstes Buch.

		1736

		    Hoc erat
in votis: modus agri non ita magnus,

    Hortus ubi, et tecto vicinus iugis aquae fons;

    Et paulum silvae super his foret . . .

Ich kann jedoch nicht hinzufügen:

                
                
              auctius atque

		Di melius fecere.Allein das thut
nichts, denn ich hatte nicht mehr nöthig, ich hatte es nicht einmal
als Eigenthum nöthig; der Genuß genügte mir, und schon vor langer
Zeit habe ich es gefühlt und ausgesprochen, daß Eigentümer und
Inhaber oft zwei sehr verschiedene Personen sind, auch wenn man
dabei die Begriffe Mann und Liebhaber ganz bei Seite läßt.

		Hier beginnt das kurze Glück meines Lebens; hier erscheinen die
friedlichen aber flüchtigen Augenblicke, welche mir das Recht
gegeben haben zu sagen, daß ich gelebt habe. Köstliche und sehnlich
wieder zurückgewünschte Augenblicke! Ach, kehret noch einmal wieder
mit eurem Zauberrausch und [bookmark: page287] ziehet, so es möglich ist, in der Erinnerung
langsamer an mir vorüber, als ihr es in eurer schnellen Flucht in
Wahrheit thatet. Wie soll ich es anstellen, um nach meiner
Herzensneigung diese rührende und doch so einfache Schilderung
auszudehnen, um stets das Nämliche zu erzählen und wieder zu
erzählen und dabei doch den Leser nicht durch die Wiederholung von
Dingen zu langweilen, bei denen ich mich selbst nicht langweilte,
so oft ich sie auch von neuem erlebte? Wenn dies alles noch in
Thatsachen, in Handlungen, in Worten bestände, würde ich es
schildern und in irgend einer Weise wiedergeben können; allein wie
etwas zum Ausdruck bringen, was weder gesagt noch gethan, nicht
einmal gedacht, sondern nur empfunden, nur gefühlt wurde, ohne daß
ich im Stande wäre einen andern Grund meines Glückes anzugeben, als
dieses Gefühl selbst. Ich stand mit der Sonne auf und war
glücklich; ich ging spazieren und war glücklich; ich sah Mama und
war glücklich; ich verließ sie und war glücklich; ich durchstreifte
die Waldungen und Berge, ich durchirrte die Thäler; ich las, ich
war müßig, ich arbeitete im Garten, ich pflückte das Obst, ich half
in der Wirtschaft und überall hin folgte mir das Glück; es war
nicht in irgend etwas greifbar und nachweisbar, es lag völlig in
mir selber, es konnte mich nicht einen einzigen Augenblick
verlassen.

		Nichts von allem, was mir in diesem süßen Lebensabschnitt
begegnet ist, nichts von dem, was ich während dieser ganzen Zeit
gethan, gesagt und gedacht habe, ist meinem Gedächtnisse entfallen.
Der vorhergehenden wie der späteren Zeiten erinnere ich mich nur
bruchstückweise; ich entsinne mich ihrer nur ungleichmäßig und
verworren, aber jener entsinne ich mich so vollkommen, als ob ich
noch mitten in ihr lebte. Meine Einbildungskraft, welche in meiner
Jugend immer vorwärts eilte und jetzt nur rückwärts blickt, ersetzt
mir durch diese lieblichen Erinnerungen die Hoffnung, die ich für
ewig verloren habe. Ich sehe in der Zukunft nichts mehr, das mich
anlockt; nur die Rückblicke in die Vergangenheit erfüllen mich mit
Freude, und diese Rückblicke in den Zeitabschnitt, von dem ich
rede, sind so lebendig und wahrheitsgetreu, daß [bookmark: page288] sie mich oft mitten in
meinen Leiden ein reines Glück genießen lassen.

		Ich will von diesen Erinnerungen ein einziges Beispiel anführen,
aus dem man auf ihre Lebhaftigkeit und Stärke wird schließen
können. Am ersten Tage, an welchem wir uns nach Charmettes begaben,
um daselbst zu schlafen, ließ sich Mama in einer Sänfte tragen, und
ich ging hinterher. Der Weg steigt; sie war ziemlich schwer und, da
sie die Träger allzu sehr zu ermüden fürchtete, wollte sie ungefähr
auf dem halben Wege aussteigen und den Rest zu Fuß zurücklegen.
Beim Wandern sah sie etwas Blaues in der Hecke und sagte zu mir:
»Da ist noch Wintergrün in voller Blüte.« Ich hatte nie Wintergrün
gesehen; ich neigte mich nicht hinab, es zu betrachten, und bin zu
kurzsichtig, um bei meiner Größe die Pflanzen auf der Erde zu
unterscheiden. Ich warf nur im Vorübergehen einen Blick auf das
Wintergrün, und fast dreißig Jahre sind seitdem vergangen, ohne daß
ich es seitdem wiedergesehen, oder ihm Beachtung geschenkt habe.
Als ich nun im Jahre 1764 meinem Freunde Du Peyrou in Cressier
einen Besuch abstattete, erstiegen wir einen kleinen Berg, auf
dessen Gipfel er einen niedlichen Saal erbaut hat, den er mit Recht
Belle-Vue nennt. Ich fing damals gerade an, ein wenig zu
botanisiren. Während ich nun durch das Gesträuch aufwärts klettre
und umherblicke, rufe ich plötzlich aus: »Ach, da ist Wintergrün:«
und das war es in der That. Du Peyrou, der mein Entzücken bemerkte,
konnte sich schwerlich die Ursache denken. Er wird sie nun
erfahren, wenn er, wie ich hoffe, dies lesen wird. Der Leser kann
aus dem Eindrucke, den ein so unbedeutender Gegenstand auf mich
ausübte, auf den schließen, welchen alles, was sich auf jene Zeit
bezieht, auf mich machte.

		Die Landluft gab mir indessen meine Gesundheit nicht wieder. Ich
siechte nur immer mehr dahin. Ich konnte die Milch nicht vertragen
und mußte ihrem Genusse entsagen. Damals war die Wasserkur in die
Mode gekommen; ich warf mich also auf das Wasser und in so
unbesonnener Weise, daß mit meinen Leiden auch beinahe noch mein
Leben ein Ende genommen hätte. Jeden Morgen, [bookmark: page289] nachdem ich aufgestanden war,
ging ich mit einem Becher zur Quelle und trank, dabei
umherwandelnd, nach und nach gewiß zwei ganze Flaschen. Dem
Tischwein entsagte ich ganz und gar. Das Wasser, welches ich trank,
war wie die meisten Gebirgswasser hart und schwer verdaulich. Kurz,
ich stellte es so gut an, daß ich mir in weniger als zwei Monaten
den Magen vollständig verdarb, der bis dahin sehr gut gewesen war.
Da ich nichts mehr verdauen konnte, sah ich ein, daß ich auf
Heilung nicht länger rechnen durfte. In der nämlichen Zeit trat bei
mir eine Erscheinung ein, die an und für sich wie durch die Folgen,
die nur mit meinem Tode aufhören werden, höchst sonderbar vor.

		Eines Morgens, als ich mich nicht unwohler als gewöhnlich befand
und eben eine kleine Tischplatte auf ihr Fußgestell legte, fühlte
ich in meinem ganzen Körper eine plötzliche und fast unbegreifliche
Veränderung. Ich kann sie nicht besser als mit einer Art Sturm
vergleichen, der sich in meinem Blute erhob und sich in einem
Augenblicke über alle meine Glieder verbreitete. Meine Adern
begannen mit einer solchen Gewalt zu schlagen, daß ich ihr Pochen
nicht allein fühlte, sondern auch hörte und namentlich das Klopfen
in den Kopfarterien. Dazu gesellte sich ein starkes Ohrensausen,
und in ihm ließ sich etwas Dreifaches oder Vierfaches
unterscheiden, nämlich ein tiefes und dumpfes Brausen, ein Murmeln,
heller wie von rieselndem Wasser, ein sehr scharfes Pfeifen und das
eben erwähnte Herzklopfen, dessen Schläge ich leicht zählen konnte,
ohne erst meinen Puls zu fühlen oder meinen Körper mit den Händen
zu berühren. Dieser lärmende Aufruhr in meinem Innern war so
gewaltig, daß er mir die frühere Feinheit des Gehörs raubte und
mich zwar nicht taub, aber doch harthörig machte, wie ich es
seitdem geblieben bin.

		Man kann sich meine Ueberraschung und meinen Schrecken
vorstellen, ich hielt mich für dem Tode nah und legte mich zu Bett;
der Arzt wurde geholt, ich erzählte ihm zitternd mein Leiden, das
mir unheilbar schien. Ich glaube, er theilte meine Ansicht, aber er
that, was sein Beruf mit sich brachte. Er hielt mir lange Vorträge,
von denen ich keine Silbe verstand, darauf begann er zufolge seiner
erhabenen [bookmark: page290]
Theorie die Experimentalkur in anima
vili, die es ihm an mir zu versuchen einfiel. Sie war so
schmerzhaft, so widerlich und hatte so wenig Erfolg, daß ich ihrer
bald müde wurde, und als ich nach Verlauf einiger Wochen bemerkte,
daß ich mich nicht besser und nicht schlechter befand, verließ ich
das Bett und nahm meine gewöhnliche Lebensweise trotz dem Schlagen
meiner Arterien und meines Ohrensausens wieder auf, das mich von da
an, das heißt seit dreißig Jahren, nicht eine Minute verlassen
hat.

		Bis dahin war ich sehr verschlafen gewesen. Die vollkommene
Schlaflosigkeit, welche alle diese Krankheitserscheinungen
begleitete und sie bis jetzt beständig begleitet hat, bestärkte
mich vollends in der Ueberzeugung, daß mir nur noch wenig Zeit zu
leben blieb. Diese Ueberzeugung beruhigte mich auf einige Zeit über
die Sorge für meine Genesung. Da ich mein Leben nicht verlängern
konnte, beschloß ich die kurze Lebenszeit, die mir noch vergönnt
war, bestmöglichst auszukaufen, und das ermöglichte mir eine
besondere Begünstigung der Natur, die mich in einem so traurigen
Zustande mit den Schmerzen verschonte, die er dem Anscheine nach
hätte hervorrufen müssen. Ich war von dem ewigen Sausen belästigt,
litt aber nicht darunter; es war mit keiner andern bleibenden
Unbequemlichkeit verbunden als des Nachts mit Schlaflosigkeit und
mit einem stets kurzen Athem, der aber nicht bis zum Asthma
ausartete und sich nur fühlbar machte, wenn ich laufen oder eine
angestrengte Arbeit verrichten wollte.

		Das Leiden, das meinem Körper hätte tödtlich werden müssen,
tödtete nur meine Leidenschaften, und wegen der glücklichen
Wirkungen, die es auf meine Seele ausübte, segne ich den Himmel
jeden Tag dafür. Ich kann wohl sagen, daß ich erst zu leben anfing,
als ich mich als einen todten Mann betrachtete. Indem ich den
Dingen, von denen ich scheiden sollte, ihren wahren Werth
zuerkannte, begann ich mich mit edleren Pflichten zu beschäftigen,
mich gleichsam schon im voraus denen überlassend, die ich nun bald
zu erfüllen haben würde, und die ich bis dahin arg vernachlässigt
hatte. Ich hatte mir die Religion oft nach meiner Weise ausgelegt,
war aber nie ganz ohne Religion [bookmark: page291] gewesen. Deshalb fiel es mir weniger
schwer auf diesen, für so viele Leute abstoßenden, Gegenstand
zurückzukommen, der aber für alle, denen er eine Quelle des Trostes
und der Hoffnung bildet, so süß ist. Bei dieser Gelegenheit war mir
Mama weit nützlicher, als es mir alle Theologen gewesen wären.

		Da sie alles in ein System brachte, hatte sie nicht ermangelt,
es mit der Religion eben so zu machen, und dieses System war aus
sehr ungleichartigen, einerseits sehr vernünftigen, andrerseits
aber auch sehr thörichten Vorstellungen, aus Gefühlen, die ihrem
Charakter entsprachen und aus Vorurtheilen zusammengesetzt, die ein
Ergebnis ihrer Erziehung waren. Die Gläubigen denken sich Gott im
allgemeinen, wie sie selber sind, die Guten gut, die Bösen böse;
Fromme von gehässigem und galligem Charakter sehen nur die Hölle,
weil sie die ganze Welt verdammen möchten; liebende und sanfte
Seelen glauben kaum an sie, und ich habe mich nie von der
Verwunderung erholen können, die sich meiner bemächtigte, als ich
den guten Fénélon in seinem Telemach von ihr reden sah, als ob er
im Ernste an sie glaubte. Aber ich hoffe, daß er damals log; denn
wie wahrhaft man auch sein möge, muß man doch bisweilen lügen, wenn
man Bischof ist. Mama log mir gegenüber nicht, und diese Seele ohne
Haß, die sich keinen Gott der Rache und des steten Grimmes
vorstellen konnte, sah nur Gnade und Erbarmen, wo die Frömmler nur
Gericht und Strafe sehen. Sie behauptete oft, Gott würde keine
Gerechtigkeit haben, wenn er gegen uns gerecht wäre, denn da er uns
das nicht gegeben hat, was dazu gehört, es zu sein, würde er mehr
fordern, als er uns verliehen hat. Seltsamerweise ließ sie sich,
obgleich sie nicht an die Hölle glaubte, doch den Glauben an das
Fegefeuer nicht nehmen. Dies kam daher, daß sie mit den Seelen der
Bösen nichts anzufangen wußte, daß sie dieselben nicht verdammen
und doch auch mit den Guten erst in Verbindung bringen konnte, wenn
sie selber gut geworden waren; und man muß gestehen, daß es
wahrlich in dieser wie in der jenseitigen Welt mit den Bösen immer
ein mißlich Ding ist.

		[bookmark: page292]
Noch eine andere Seltsamkeit. Man sieht ein, daß durch dieses
System die ganze Lehre von der Erbsünde und der Erlösung
aufgehoben, das Fundament des gewöhnlichen Christenthums
erschüttert wird, und der Katholicismus wenigstens damit nicht
bestehen kann. Mama war indessen eine gute Katholikin oder machte
Anspruch darauf es zu sein, und that es sicherlich im besten
Glauben. Man schien ihr die heilige Schrift zu buchstäblich und zu
hart auszulegen. Alles, was man von den ewigen Qualen in ihr liest,
betrachtete sie nur als Drohungen oder Gleichnisreden. Der Tod Jesu
Christi schien ihr ein Beispiel von wahrhaft göttlicher Erbarmung,
um die Menschen zu lehren, Gott und sich selbst unter einander zu
lieben. Mit einem Worte, treu der Religion, zu der sie sich
bekannte, nahm sie auch aufrichtig deren ganzes Glaubensbekenntnis
an; sobald es zur Erörterung der einzelnen Artikel kam, ergab es
sich, daß sie ganz anders als die Kirche glaubte, wenn sie sich ihr
auch immer unterwarf. Sie hatte in dieser Hinsicht eine
Herzenseinfalt und einen Freimuth, der beredter war als jede
sophistische Rechthaberei und sogar ihren Beichtvater oft in
Verlegenheit setzte, da sie ihm nichts verhehlte. »Ich bin eine
gute Katholikin,« sagte sie zu ihm, »und will es immer bleiben; ich
füge mich mit ganzer Seele den Aussprüchen der heiligen Mutter
Kirche. Ich bin nicht Herrin meines Glaubens, aber meines Willens.
Ihn unterwerfe ich rückhaltslos und will alles glauben. Was
verlangen Sie mehr von mir?«

		Ich glaube, wenn es auch keine christliche Moral gegeben hätte,
würde sie nach ihr gelebt haben, so sehr stand dieselbe mit ihrem
Charakter in Einklang. Sie that alles, was verordnet war, aber sie
hätte es gleichfalls gethan, wäre es auch nicht verordnet gewesen.
In gleichgiltigen Dingen gehorchte sie gern, und wäre es ihr
gestattet, ja wäre es ihr sogar befohlen worden, an Festtagen
Fleischspeisen zu essen, sie hätte aus Gottesfurcht die Fasten
beobachtet, ohne auf irgend etwas Rücksicht zu nehmen. Allein diese
ganze Sittenlehre war den Grundsätzen des Herrn von Tavel
untergeordnet, oder behauptete sie vielmehr, nichts
Widerstreitendes in ihnen zu erblicken. Sie hätte mit aller [bookmark: page293]
Gewissensruhe täglich mit zwanzig Männern Gemeinschaft pflegen
können, ohne dabei mehr Bedenken als Begierde zu empfinden. Ich
weiß, daß viele Frömmlerinnen in diesem Punkte nicht bedenklicher
sind; allein ein großer Unterschied liegt darin, daß sie durch ihre
Leidenschaften verführt werden und Mama nur durch ihre
Trugschlüsse. In den rührendsten, ja ich scheue mich nicht zu
behaupten, in den erbaulichsten Gesprächen hätte sie auf diesen
Punkt eingehen können, ohne auch nur die Miene zu verziehen oder in
einen andern Ton zu verfallen, ohne sich im Widerspruch mit sich
selbst zu glauben. Sie hätte sogar ein derartiges Gespräch im
Nothfalle um der That selber willen unterbrechen können, und würde
es dann mit derselben Ruhe wie vorher wieder aufgenommen haben, so
vollkommen war sie innerlich davon überzeugt, daß dies alles nur
ein Grundsatz der gesellschaftlichen Ordnung wäre, den jeder
vernünftige Mensch auslegen, befolgen und hin und wieder verletzen
könnte, ganz nach seiner Beurtheilung der Dinge, ohne befürchten zu
brauchen, Gott damit zu beleidigen. Obgleich ich in diesem Punkte
gewiß nicht ihre Ansicht theile, gebe ich doch zu, daß ich sie
nicht zu bestreiten wagte, weil ich mich schämte, gegen sie eine so
wenig galante Rolle durchzuführen. Ich hätte freilich diese Regel
für die andern gelten lassen sollen, unter der Bemühung, mich von
ihr auszuschließen; aber abgesehen davon, daß schon Mamas
Temperament den Mißbrauch ihrer Grundsätze hinreichend verhütete,
wußte ich auch, daß sie eine Frau war, die sich nicht täuschen
ließ, und daß die Beanspruchung einer Ausnahme für meine Person ihr
dieselbe für jeden nach ihrem Belieben eingeräumt hätte. Uebrigens
führe ich hier diese Inconsequenz nur gelegentlich der andern an,
obgleich sie auf ihre Aufführung stets von wenig Einfluß gewesen
ist und damals gerade völlig einflußlos war. Allein ich habe
versprochen, ihre Grundsätze getreu auseinander zu setzen, und
dieser Verpflichtung will ich nachkommen. Ich kehre zu mir selbst
zurück.

		Da ich bei ihr alle Lehren und Lebensregeln fand, deren ich
bedurfte, um meine Seele vor den Schrecken des Todes und dessen,
was er mit sich bringt, zu bewahren, so schöpfte [bookmark: page294] ich mit Ruhe aus dieser
Quelle der Zuversicht. Ich hing mit innigerer Liebe als je an ihr;
ich hätte mein Leben, dessen Ende ich herannahen fühlte, ganz auf
sie übertragen mögen. Aus dieser verdoppelten Liebe zu ihr, aus der
Ueberzeugung, daß ich nur noch kurze Zeit zu leben hatte, aus
meiner tiefen Ruhe über das Schicksal, das meiner wartete, ging ein
gleichmäßiger Zustand des Friedens und sogar des sinnlichen
Genusses hervor, da er alle Leidenschaften, die unsere
Befürchtungen und Hoffnungen in die Weite führen, beruhigte und
mich deshalb die wenigen Tage, die mir noch blieben, unbesorgt und
unbekümmert genießen ließ. Eins trug dazu bei, sie mir noch
angenehmer zu machen; dies war mein Bemühen, ihr Gefallen an dem
Landleben durch alle Vergnügungen zu nähren, die ich ihr irgend
verschaffen konnte. Indem ich ihr Freude an ihrem Garten, ihrem
Hühnerhofe, ihren Tauben und Kühen einflößte, gewann ich selbst
dies alles lieb, und diese kleinen Beschäftigungen, die meinen Tag
ausfüllten, ohne meine Ruhe zu stören, wirkten auf mich
wohlthätiger als die Milch und alle Heilmittel, um meine arme
Maschine fortarbeiten zu lassen und sie sogar so viel als möglich
wieder auszubessern.

		Die Weinlese, die Obsternte machten uns den Rest dieses Jahres
angenehm und heiter und fesselten uns inmitten der guten Leute, von
denen wir umgeben waren, mehr und mehr an das Landleben. Mit großem
Bedauern sahen wir den Winter kommen und kehrten in die Stadt
zurück, als wären wir in die Verbannung gegangen, ich besonders,
der ich in dem Wahne, den Frühling nicht mehr zu erleben,
Charmettes auf ewig Lebewohl gesagt zu haben glaubte. Ich verließ
es nicht ohne die Erde und die Bäume zu küssen und ohne mich, als
ich endlich aufbrach, mehrmals umzukehren. Da ich meine
Schülerinnen schon längst entlassen und mein Gefallen an den
Vergnügungen und Gesellschaften der Stadt verloren hatte, ging ich
nicht mehr aus und sah niemand mehr, ausgenommen Mama und einen
Herrn Salomon, der seit kurzem ihr und mein Arzt geworden war,
einen ehrlichen geistreichen Mann und großen Cartesianer, der über
das Weltsystem recht anregend zu sprechen [bookmark: page295] verstand und dessen angenehme und
lehrreiche Gespräche ich höher schätzte als alle seine
Verordnungen. Das alberne und inhaltslose Geplauder gewöhnlicher
Unterhaltungen habe ich nie ausstehen können; aber nützliche und
gehaltvolle Unterhaltungen haben mir stets große Freude gemacht,
und ich habe mich ihnen nie entzogen. Ich fand an den Gesprächen
mit Herrn Salomon großes Gefallen; mich schien bei ihm schon ein
Hauch jenes hohen Wissens zu umwehen, welches sich meine Seele,
wenn sie ihre Fesseln abgestreift haben würde, dereinst erwerben
sollte. Dieses Gefallen an ihm erstreckte sich auch auf die
Gegenstände, die er erörterte, und ich begann mich um die Bücher zu
bemühen, welche mir dazu behilflich sein konnten, ihn besser zu
verstehen. Die, in welchen das Wissenschaftliche mit frommem Sinne
behandelt wurde, waren mir die liebsten; der Art waren besonders
die des Oratoriums und von Port-Royal. Ich fing an sie zu lesen
oder vielmehr zu verschlingen. Unter andern fiel mir eines in die
Hände, welches der Pater Lami unter dem Titel »Gespräche über die
Wissenschaften« herausgegeben hatte. Es war eine Art Einleitung in
die Kenntnis wissenschaftlicher Werke. Ich las es und las es
hundertmal wieder; ich beschloß meinen Leitfaden daraus zu machen.
Trotz meines Zustandes oder vielmehr in Folge meines Zustandes
fühlte ich mich endlich nach und nach mit unwiderstehlicher Gewalt
zum Studium hingezogen, und während ich jeden Tag als den letzten
meines Lebens betrachtete, studirte ich mit einer solchen
Leidenschaft, als hätte ich ein ewiges Leben vor mir gehabt. Man
sagte, das wäre mir nachtheilig, ich dagegen glaube, es war mir
vortheilhaft und zwar nicht allein für meinen Geist, sondern auch
für meinen Körper; denn diese geistige Anstrengung, der ich mich
mit Leidenschaft überließ, wurde mir so genußreich, daß ich an mein
Uebelbefinden gar nicht mehr dachte und deshalb auch weniger
darunter litt. Allerdings verschaffte mir nichts eine wirkliche
Linderung, da ich aber keine heftigen Schmerzen empfand, gewöhnte
ich mich daran, einen siechen Körper zu haben, nicht schlafen zu
können, nur zu denken, anstatt mich körperlich zu beschäftigen und
endlich daran, die allmähliche und langsame [bookmark: page296] Abnahme meiner Kräfte wie einen
unvermeidlichen Proceß zu betrachten, dem der Tod allein Halt
gebieten könnte.

		Diese Ueberzeugung befreite mich nicht allein von allen
nichtigen Erdensorgen, sondern auch von den lästigen Curen, denen
man mich bis jetzt wider meinen Willen unterworfen hatte.
Ueberzeugt, daß mir seine Arzneien die Gesundheit nicht wiedergeben
könnten, verschonte mich Salomon mit diesem übelschmeckenden Zeuge
und begnügte sich damit, den Schmerz der armen Mama mit einigen
jener unschädlichen Recepte zu beschwichtigen, welche die Hoffnung
des Kranken nähren und das Vertrauen zu dem Arzte aufrechterhalten.
Ich gab die strenge Diät auf, trank wieder Wein und nahm, so weit
meine Kräfte es gestatteten, wieder die Lebensweise eines gesunden
Mannes auf, in jedem Dinge mäßig, aber mir nichts versagend. Ich
ging sogar aus und begann von neuem meine Bekannte zu besuchen,
namentlich Herrn von Conzié, an dessen Umgange ich großes Gefallen
fand. Kurz, ob es mir nun schön vorkam, bis zu meiner letzten
Stunde zu lernen, oder ob sich noch heimlich ein Rest von
Lebenshoffnung auf dem Grunde meiner Seele erhielt, die Erwartung
meines nahen Todes war so weit davon entfernt, meinen Lerneifer zu
mäßigen, daß sie ihn vielmehr anzufachen schien, und ich beeilte
mich, einiges Wissen für die andere Welt zu sammeln, als hätte ich
geglaubt, dort nur auf das eigen erworbene angewiesen zu sein. Ich
war gern in dem Laden eines Buchhändlers, namens Bouchard, den
einige Gelehrte als Bezugsquelle benutzten; und als nun der
Frühling nahte, den ich nicht mehr zu erleben geglaubt hatte, so
versah ich mich mit einigen Büchern für Charmettes, im Falle ich
das Glück hätte, dorthin zurückzukehren.

		Ich hatte dieses Glück und kaufte es auf das Beste aus. Die
Freude, mit der ich die ersten Knospen sah, läßt sich nicht
schildern. Den Lenz wieder erleben kam mir wie die Auferstehung im
Paradiese vor. Kaum begann der Schnee zu schmelzen, als wir unsere
Kerkermauern verließen und ziemlich früh nach Charmettes
übersiedelten, um die ersten Schläge der Nachtigall hören zu
können. Von da an quälte [bookmark: page297] ich mich nicht länger mit Todesgedanken, und
wirklich ist es eigentümlich, daß ich auf dem Lande nie von
schweren Krankheiten befallen bin. So viel ich auf demselben auch
gelitten habe, bin ich doch daselbst nie bettlägerig gewesen. Wenn
ich mich leidender als gewöhnlich fühlte, habe ich oft gesagt:
»Sehet ihr mich dem Tode nahe, so tragt mich in den Schatten einer
Eiche hinaus; ich versichere euch, daß ich dann davon kommen
werde.«

		Obgleich noch schwach, nahm ich meine ländlichen Arbeiten wieder
auf, aber in einer meinen Kräften entsprechenden Weise. Es that mir
wirklich leid, daß ich den Garten nicht ganz allein in Stand setzen
konnte; aber sobald ich einige Spatenstiche gemacht hatte, war ich
außer Athem, schweißtriefend und konnte nicht weiter. Bückte ich
mich, verdoppelte sich mein Herzklopfen, und das Blut stieg mir mit
solcher Gewalt nach dem Kopfe, daß ich mich schnell wieder in die
Höhe richten mußte. Genöthigt, mich auf weniger anstrengende
Arbeiten zu beschränken, warf ich mich unter andern zum Wärter des
Taubenschlages auf und gewann so große Lust zu diesem Amte, daß ich
oft Stunden lang, ohne mich auch nur einen Augenblick zu
langweilen, im Schlage zubrachte. Die Taube ist sehr scheu und
schwer zahm zu machen; trotzdem gelang es mir, den meinigen ein so
großes Vertrauen einzuflößen, daß sie mir überall hin nachflogen
und sich greifen ließen, so oft ich wollte. Ich konnte mich weder
im Garten noch auf dem Hofe zeigen, ohne sofort zwei oder drei auf
den Armen oder auf dem Kopfe zu haben. Trotz der Freude, die ich
darüber empfand, wurde mir diese Begleitung doch schließlich so
unbequem, daß ich gezwungen war, ihnen diese übertriebene Freiheit
wieder abzugewöhnen. Ich habe stets ein besonderes Vergnügen an der
Zähmung von Thieren, namentlich von scheuen und wilden gehabt. Es
kam mir reizend vor, ihnen ein Zutrauen einzuflößen, das ich nie
getäuscht habe; sie sollten mich in Freiheit lieben.

		Ich hatte, wie gesagt, Bücher mitgebracht; ich benutzte sie,
aber in einer Weise, die weniger geeignet war, mich zu
unterrichten, als mich zu ermüden. Meine falsche Vorstellung von
den Dingen erfüllte mich mit dem Wahne, daß [bookmark: page298] man, um ein Buch mit Nutzen zu
lesen, alle Kenntnisse besitzen müßte, die es voraussetzte, und
ließ den Gedanken nicht in mir aufkommen, daß sie der Verfasser oft
selbst nicht besäße und sie, je nach Bedürfnis, aus anderen Büchern
schöpfte. In Folge dieses tollen Wahns wurde ich jeden Augenblick
aufgehalten, gezwungen, meine Zuflucht unaufhörlich von einem Buche
zum andern zu nehmen; und ehe ich mich bis zur zehnten Seite des zu
studirenden Werkes durchgearbeitet, hätte ich oft ganze
Bibliotheken von Anfang bis zu Ende durchlesen müssen. Gleichwohl
blieb ich so halsstarrig bei dieser wunderlichen Methode, daß ich
eine unglaubliche Zeit verlor und mir den Kopf beinahe bis zu dem
Grade verwirrt hätte, daß ich nichts sehen und verstehen konnte.
Glücklicherweise merkte ich endlich, daß ich einen falschen Weg
verfolgte, der mich in ein unabsehbares Labyrinth hineinführte, und
ich floh aus ihm, ehe ich mich ganz in ihm verirrt hatte.

		Bei auch nur etwas wahrer Liebe zu den Wissenschaften ist das
Erste, was man wahrnimmt, sobald man sich ihnen hingiebt, ihre
Zusammengehörigkeit, welche bewirkt, daß sie sich gegenseitig
anziehen, unterstützen und Klarheit verschaffen, und daß keine die
andere entbehren kann. Obgleich der menschliche Geist nicht zu
allen ausreicht und man fast immer einer als der hauptsächlichsten
den Vorzug geben wird, so wird man doch oft in der selbst gewählten
in Unklarheit bleiben, wenn man nicht wenigstens einige Kenntnis
von den übrigen besitzt. Ich begriff, daß das, was ich unternommen
hatte, an und für sich gut und nützlich wäre, und ich nur die
Methode ändern müßte. Als ich zuerst die Encyklopädie zur Hand
nahm, zerlegte ich sie in ihre einzelnen Fächer; ich überzeugte
mich bald, daß man das Umgekehrte thun, jedes einzelne zwar
besonders vornehmen, aber sie, jedes für sich, nur bis zu dem
Punkte verfolgen dürfte, wo sie sich wieder vereinigen. Auf diese
Weise kam ich auf die gewöhnliche Synthese zurück, aber als ein
Mann, der weiß, was er thut. Das Nachdenken ersetzte mir hierbei
die Kenntnisse, und ein sehr natürlicher Gedanke war mir
behilflich, mich zurecht zu finden. Ob ich nun leben blieb oder
starb, ich hatte keine Zeit zu verlieren. [bookmark: page299] Wer in einem Alter von
fünfundzwanzig Jahren nichts weiß und voll Verlangen ist, alles zu
lernen, muß sich wahrlich angelegen sein lassen, die Zeit zu Rathe
zu halten. Ohne Ahnung, wo das Schicksal oder der Tod meinem Eifer
ein Halt zurufen könnte, wollte ich mir für jeden Fall eine
Vorstellung von allen Dingen erwerben, sowohl um meine natürlichen
Anlagen zu prüfen, als auch um selbst ein Urtheil darüber zu
gewinnen, welches Studium sich für mich am besten eignete.

		Die Ausführung dieses Planes gewährte mir noch einen andern
Vortheil, an den ich nicht gedacht hatte, nämlich den, viel Zeit
dabei zu ersparen. Ich muß für das Studium wohl nicht geboren sein,
denn eine längere geistige Beschäftigung ermüdet mich dergestalt,
daß es mir unmöglich ist, auch nur eine halbe Stunde hinter
einander denselben Gegenstand zu betreiben; zumal wenn ich den
Gedanken eines Fremden folge, denn meinen eigenen habe ich mich
allerdings bisweilen und sogar mit einigem Erfolge noch länger
überlassen können. Wenn ich einem Schriftsteller, den man mit
Ueberlegung lesen muß, einige Seiten gefolgt bin, vermag sich mein
Geist nicht länger mit ihm zu beschäftigen und verliert sich in die
Wolken. Will ich trotzdem in der Lectüre fortfahren, erschöpfe ich
mich umsonst; ich werde wie geblendet, ich sehe nichts mehr. Wenn
jedoch verschiedene Gegenstände, sogar ohne Unterbrechung,
aufeinander folgen, so entreißt mich der eine immer der Ermüdung,
die mich bei dem andern befallen hat, und ohne der Ruhe zu
bedürfen, folge ich ihnen leichter. Ich nahm diese Beobachtung in
meinen Studienplan auf und ließ eine solche Abwechselung eintreten,
daß ich mich, ohne zu ermüden, den ganzen Tag über beschäftigte.
Allerdings führten ländliche und häusliche Arbeiten nützliche
Zerstreuungen herbei, aber in meinem wachsenden Eifer fand ich bald
das Mittel, ihnen noch Zeit für das Studium abzusparen und mich
gleichzeitig mit zweierlei Dingen zu beschäftigen, ohne zu
bedenken, daß jedes dabei weniger gut von Statten gehen mußte.

		Bei allen diesen unbedeutenden Einzelheiten, die mich entzücken
und mit denen ich den Leser oftmals quäle, gehe [bookmark: page300] ich jedoch so
zurückhaltend zu Werke, wie er gewiß nicht ahnen würde, wenn ich
ihn nicht absichtlich darauf aufmerksam machte. Mit Jubel erinnere
ich mich hier zum Beispiel all der verschiedenen Versuche, die ich
anstellte, um meine Zeit dergestalt einzutheilen, daß sie mir die
größtmögliche Annehmlichkeit wie Nutzen gewährte, und ich kann
sagen, daß diese Zeit, in der ich in der Zurückgezogenheit lebte
und mich stets krank fühlte, gerade diejenige in meinem Leben war,
in der ich am wenigsten müßig ging und am wenigsten Langeweile
empfand. Zwei oder drei Monate gingen darüber hin, meine
Geistesanlagen zu erforschen, und in der schönsten Jahreszeit und
an einem Orte, den sie zauberisch machte, den Reiz des Lebens,
dessen Werth ich so wohl erkannte, sowie den einer eben so freien
wie süßen Geselligkeit zu genießen, wenn man einer so vollkommenen
Vereinigung den Namen Geselligkeit geben kann, und mich an dem
reichen Schatze schöner Kenntnisse zu erfreuen, die ich mir zu
erwerben gedachte, denn es war für mich, als hätte ich sie schon
besessen, oder vielmehr es war noch besser, weil die Freude am
Lernen einen großen Theil meines Glückes bildete.

		Ich muß diese Versuche übergehen, die zwar alle für mich
Genüsse, aber doch zu einfache waren, um erklärt werden zu können.
Noch einmal, das wahre Glück läßt sich nicht beschreiben, es muß
empfunden werden, und man empfindet es um so besser, je weniger es
sich beschreiben läßt, weil es nicht aus einer Reihe von Thatsachen
hervorgeht, sondern ein bleibender Zustand ist. Ich wiederhole mich
oft, aber ich müßte mich noch öfter wiederholen, wenn ich das
Nämliche so oft sagte, wie es mir in den Sinn kommt. Als meine
häufig wechselnde Lebensweise endlich einen gleichmäßigen Verlauf
angenommen hatte, war mein Tag ungefähr folgendermaßen
eingetheilt:

		Ich stand jeden Morgen vor Sonnenaufgang auf. Durch einen
benachbarten Obstgarten stieg ich zu einem sehr hübschen Wege
hinauf, der sich oberhalb der Weinberge immer an den Bergwänden
entlang bis nach Chambéry hinzog. Dort verrichtete ich beim
Umherwandeln meine Morgenandacht, die nicht in einem leeren
Lippendienst bestand, sondern [bookmark: page301] in einer aufrichtigen Erhebung des Herzens zu
dem Schöpfer dieser lieblichen Natur, deren Schönheit sich vor
meinen Augen ausbreitete. In einem Zimmer habe ich nie gern
gebetet; mir ist, als ob sich die Wände und all dieses kleine
Menschenwerk zwischen Gott und mich drängten. Ich liebe ihn in
seinen Werken anzuschauen, während sich mein Herz zu ihm erhebt.
Meine Gebete waren, wie ich behaupten kann, rein und deshalb werth,
erhört zu werden. Ich verlangte für mich wie für die, welche auch
in meinen Gebeten unzertrennlich von mir war, nichts als ein
unschuldiges und ruhiges Leben, frei von Laster, Schmerz und
drückenden Entbehrungen, den Tod der Gerechten und das Loos, das
ihrer im Jenseits wartet. Uebrigens verlief diese Morgenandacht
mehr unter Bewunderung und Betrachtung als unter Bitten und
Gebeten; und ich war überzeugt, daß bei dem Geber der wahren Güter
das beste Mittel diejenigen, die wir bedürfen, zu erlangen, weniger
darin besteht, sie zu erbitten als sich ihrer werth zu machen. Ich
kehrte auf einem weiten Umwege von meinem Spaziergange zurück, auf
dem ich mit Theilnahme und hohem Genusse die ländlichen
Gegenstände, von denen ich rings umgeben war, betrachtete, die
einzigen, welche Auge und Herz nie ermüden. Schon von weitem suchte
ich zu erkennen, ob bei Mama schon Tag geworden war; sah ich ihren
Fensterladen geöffnet, so überfiel mich ein freudiges Zittern und
ich beeilte meine Schritte; war er noch geschlossen, blieb ich bis
zu ihrem Erwachen im Garten und unterhielt mich damit, das, was ich
Tags zuvor gelernt hatte, noch einmal durchzugehen oder im Garten
zu arbeiten. Der Laden wurde geöffnet, ich ging, sie, die oft noch
im halben Schlafe im Bette lag, zu umarmen, und diese eben so reine
wie zärtliche Umarmung schöpfte selbst aus ihrer Unschuld einen
Reiz, der mit der Sinnenlust nie verbunden ist.

		Unser Frühstück bestand gewöhnlich aus Kaffee mit Milch. Es war
die Zeit am Tage, in der wir am ungestörtesten waren und am
ungezwungensten plauderten. In der Regel saßen wir ziemlich lange
bei einander, was wohl meine lebhafte Vorliebe für die Frühstücke
hervorgerufen hat, und ich ziehe die Sitte der Engländer und
Schweizer, bei denen [bookmark: page302] das Frühstück ein wahres Mahl ist, zu dem sich
alle versammeln, der der Franzosen vor, bei denen jeder für sich
allein auf seinem Zimmer frühstückt oder am häufigsten gar nicht
frühstückt. Nach einem ein- oder zweistündigen Geplauder begab ich
mich zu meinen Büchern und arbeitete bis zum Mittagessen. Ich
begann mit irgend einem philosophischen Buche wie der Logik von
Port-Royal, dem Essai von Locke, mit Malebranche, Leibnitz,
Descartes, u. s. w. Ich nahm bald wahr, daß sich fast
alle diese Schriftsteller in einem unaufhörlichen Widerspruche
unter einander befanden, und ich entwarf den phantastischen Plan,
sie in Übereinstimmung zu bringen, was mich sehr ermüdete und mir
viel Zeit raubte. Ich verwirrte mir nur den Kopf und gelangte nicht
weiter. Endlich gab ich auch diese Methode auf und befolgte eine
unendlich bessere, der ich den ganzen Fortschritt, welchen ich
trotz meines Mangels an Fassungskraft gemacht haben kann, beimesse;
denn das ist ja sicher, daß ich für das Studium sehr wenig
Fähigkeiten besaß. Ich machte es mir bei der Lectüre eines jeden
Schriftstellers zur Regel, lediglich seinem Gedankengange zu folgen
und ihn mir anzueignen, ohne meine Gedanken oder die eines Fremden
hineinzumischen und ohne mich je in Streitigkeiten mit ihm
einzulassen. Ich sagte mir: zunächst will ich mir einen Vorrath von
Ideen verschaffen, ohne Rücksicht auf die Wahrheit oder Unwahrheit,
wenn sie nur klar sind, bis mein Kopf genug in sich aufgenommen
hat, um sie vergleichen und eine Wahl unter ihnen treffen zu
können. Ich weiß wohl, daß diese Methode ihren Uebelstand hat, aber
bei meiner Absicht mich zu belehren ist sie erfolgreich gewesen.
Nachdem ich zwei Jahre damit zugebracht hatte, mir nur fremde
Gedanken zu eigen zu machen, gleichsam mit Verzichtleistung auf
jedes eigene Denken und Ueberlegen, besaß ich meines Bedünkens
einen hinreichenden Schatz von Wissen, um mir selbst zu genügen und
ohne fremde Hilfe denken zu können. Wenn es mir dann Reisen und
Geschäfte unmöglich machten, meine Bücher zu Rathe zu ziehen, habe
ich meine Freude daran gehabt, das Gelesene zu durchdenken und zu
vergleichen, alles auf der Wage der Vernunft zu wägen und mir
bisweilen ein Urtheil über [bookmark: page303] meine Lehre zu erlauben. Ich habe allerdings
erst später angefangen, meine Urteilskraft in Thätigkeit zu setzen,
aber trotzdem nicht gefunden, daß sie deshalb an Kraft verloren
hätte, und als ich meine eigenen Gedanken veröffentlichte, wurde
ich nicht beschuldigt, längst Veraltetes wiederzukäuen, und
in verba magistri zu schwören.

		Von da wandte ich mich den Elementen der Geometrie zu, über die
ich nie hinausgekommen bin, trotzdem ich beharrlich versuchte, mein
schlechtes Gedächtnis durch hundert- und aberhundertfache
Wiederholungen und stets neues Auswendiglernen der Anfangsgründe zu
besiegen. Euklids Lehrbuch behagte mir nicht, da er mehr auf eine
logische Aneinanderreihung der Beweise als auf eine Verknüpfung der
Ideen ausgeht; ich gab der Geometrie des Pater Lamy den Vorzug, der
seit jener Zeit einer meiner Lieblingsschriftsteller wurde, und
dessen Werke ich auch noch jetzt mit Vergnügen lese. Hieran schloß
sich die Algebra, ebenfalls nach Lamy's Anleitung. Als ich weiter
gekommen war, hielt ich mich an Peter Reynauds »Wissenschaft der
arithmetischen Operationen«, dann an seine »Erklärung der Analyse«,
die ich nur durchblättert habe. Ich habe es nie so weit gebracht,
die Anwendung der Algebra auf die Geometrie vollkommen zu
verstehen. Ich konnte mich für diese Berechnungsweise, bei der man
nicht sieht, was man thut, nicht erwärmen; die Lösung einer
geometrischen Aufgabe durch Gleichungen kam mir wie die Wiedergabe
eines Liedes auf der Drehorgel vor. Als ich zum ersten Male durch
Berechnung fand, daß das Quadrat eines zweitheiligen Satzes gleich
dem Quadrate jedes seiner beiden Theile nebst dem doppelten
Produkte beider Theile mit einander wäre, wollte ich es trotz der
Richtigkeit meiner Multiplication nicht glauben, bis ich mir die
Figur gemacht hatte. Die Schuld lag nicht etwa darin, daß ich keine
Lust zur Algebra, wenigstens zu dem abstrakten Theil derselben,
gehabt hätte, sondern darin, daß ich bei ihrer Anwendung auf den
Raum ihre Beziehung zu den Linien sehen wollte, sonst verstand ich
nichts mehr.

		Darauf kam das Latein an die Reihe. Es war für mich das
schwerste Studium und dasjenige, in welchem ich [bookmark: page304] nie große Fortschritte
gemacht habe. Anfangs bediente ich mich der Methode von Port-Royal,
allein ohne Erfolg. Von diesen barbarischen Versen wurde mir übel;
sie wollten in meinem Ohre nicht haften. Ich fand mich unter dieser
Unmasse von Regeln nicht zurecht, und wenn ich die letzte lernte,
hatte ich alle vorhergehenden vergessen. Ein Studium, welches die
Kenntnis vieler Wörter nöthig macht, ist für einen Mann ohne
Gedächtnis nicht geeignet, und gerade um meine Gedächtniskraft zu
erhöhen, trieb ich dieses Studium anfangs sehr eifrig. Endlich
mußte ich es jedoch aufgeben. Den Satzbau verstand ich genügend, um
einen leichten Schriftsteller mit Hilfe eines Wörterbuches lesen zu
können. Diesen Weg schlug ich ein und nicht erfolglos. Ich verlegte
mich auf das Uebersetzen, nicht schriftlich, sondern in Gedanken,
und daran hielt ich mich. Mit der Zeit und durch Uebung habe ich es
so weit gebracht, die lateinischen Schriftsteller ziemlich geläufig
zu lesen, aber ich habe mich in dieser Sprache nie mündlich oder
schriftlich ausdrücken können, was mich oft in Verlegenheit gesetzt
hat, wenn ich mich, ich weiß nicht weshalb, zu den Gelehrten
gerechnet sah. Ein anderer mit dieser Lernweise verknüpfter
Uebelstand ist, daß mir die Prosodie fremd geblieben ist und noch
mehr die Regeln des Versbaues. Da ich jedoch wünschte, ein Gefühl
von der Harmonie der Sprache in Versen wie in Prosa zu bekommen,
habe ich viele Anstrengungen gemacht, es dahin zu bringen, aber ich
habe mich überzeugt, daß dies ohne Lehrer fast unmöglich ist.
Nachdem ich den Bau des leichtesten aller Verse, des Hexameters
gelernt, hatte ich Geduld, fast den ganzen Virgil zu scandiren und
die Füße und die Quantität zu bezeichnen; wenn ich nun später über
die Länge oder Kürze einer Silbe im Zweifel war, mußte mein Virgil
ihn lösen. Dabei mußte ich selbstverständlich wegen der im Versbau
gestatteten großen Freiheit allerlei Verstöße begehen. Aber hat der
Autodidakt manchen Vortheil, so muß er sich dafür auch große
Nachtheile und namentlich eine unglaubliche Mühe gefallen lassen.
Ich habe das mehr wie irgend ein anderer erfahren.

		Kurz vor der Mittagszeit verließ ich meine Bücher, und [bookmark: page305] wenn das Essen
noch nicht fertig war, besuchte ich meine Freundinnen, die Tauben,
oder ging in den Garten, um bis dahin in ihm zu arbeiten. Wenn ich
mich rufen hörte, eilte ich sehr vergnügt und mit tüchtigem Appetit
herbei, denn ich darf nicht unerwähnt lassen, daß es mir, wie krank
ich auch immer sein mag, nie an Appetit fehlt. Wir speisten sehr
angenehm, wobei wir, bis Mama fähig war zu essen, unsere
Angelegenheiten besprachen. Zwei- oder dreimal in der Woche tranken
wir bei schönem Wetter den Kaffee in einer kühlen, schattigen Laube
hinter dem Hause, die ich mit Hopfen umrankt hatte und die uns
während der Hitze großes Vergnügen machte. Wir brachten darin ein
Stündchen unter Besichtigung unseres Gemüses und unserer Blumen zu
und unterhielten uns von unserer jetzigen Lebensweise, deren Reiz
wir dadurch nur um so lebhafter fühlten. Am Ende des Gartens hatte
ich noch eine andere kleine Familie, nämlich Bienen. Ich
verabsäumte selten, ihnen, und zwar oft an Mamas Seite, einen
Besuch abzustatten; ihre Arbeit erregte mein Interesse; ich hatte
eine ungemeine Freude daran, sie mit ihrer Ausbeute an Honig
zurückkehren zu sehen, ihre kleinen Beinchen mitunter so beladen,
daß sie Mühe hatten zu gehen. In den ersten Tagen machte die
Neugier mich unvorsichtig, und sie stachen mich einige Male, aber
späterhin wurden wir so bekannt miteinander, daß sie mich ruhig
gewähren ließen, wie nahe ich auch an sie herankam; und so voll die
Stöcke auch zur Schwarmzeit waren, so daß ich von Bienen ganz
eingehüllt war und sie mir auf den Händen und in dem Gesichte saßen
– nie hat mich eine gestochen. Alle Thiere sind mißtrauisch gegen
den Menschen und nicht mit Unrecht; sind sie jedoch einmal sicher,
daß er ihnen nicht Schaden zufügen will, dann wird ihr Vertrauen so
groß, daß man mehr als ein Barbar sein müßte, wenn man es
mißbrauchen wollte.

		Ich kehrte zu meinen Büchern zurück; aber meine Beschäftigungen
während des Nachmittags verdienten weniger Arbeit und Studium, als
vielmehr Erholung und Vergnügen genannt zu werden. Nach Tische bin
ich zu einem streng wissenschaftlichen Studium nie fähig gewesen,
und [bookmark: page306] im
allgemeinen ist mir jede Anstrengung während der Hitze des Tages
beschwerlich. Gleichwohl beschäftigte ich mich, aber immer ohne
Zwang und fast ohne Plan, mit einer nicht für das Studium
berechneten Lectüre. Gewöhnlich wählte ich geschichtliche und
geographische Werke, und da sie keine große Geistesspannung
verlangten, machte ich in beiden Fächern so große Fortschritte, wie
mein schwaches Gedächtnis nur irgend zuließ. Ich wollte den Pater
Petau studiren und vertiefte mich in die Dunkelheiten der
Zeitrechnung, aber ich verlor die Lust dazu an dem kritischen
Theile, der nicht Grund noch Ufer hat und beschäftigte mich
vorzugsweise nur mit dem genauen Maß der Zeiten und dem Lauf der
Himmelskörper. Ich würde selbst Lust zur Astronomie gefaßt haben,
hätte ich die nöthigen Instrumente gehabt; aber ich mußte mich auf
einige aus Büchern geschöpfte Anfangsgründe und auf einige
unvollkommene Beobachtungen beschränken, die ich, nur um eine
allgemeine Uebersicht der Sternbilder zu gewinnen, mit einem
Fernrohre angestellt hatte, da mir meine Kurzsichtigkeit nicht
erlaubt, die Gestirne mit unbewaffnetem Auge deutlich zu
unterscheiden. Hierbei erinnere ich mich eines Abenteuers, über das
ich späterhin noch oft habe lachen müssen. Ich hatte, um die
Gestirne zu studiren, einen Himmelsplaniglob gekauft und ihn
aufziehen lassen. Waren die Nächte hell, so legte ich ihn im Garten
auf vier Pfähle meiner Größe, die Zeichnung nach unten gekehrt, und
um dieselbe zu beleuchten, ohne daß mir der Wind das Licht
ausblies, stellte ich es in einen zwischen den vier Pfählen auf der
Erde stehenden Eimer; indem ich darauf abwechselnd den Planiglob
mit meinen Augen und den Himmel durch mein Fernrohr betrachtete,
übte ich mich, die Sternbilder aufzufinden und ihre Stellung zu
bestimmen. Ich glaube gesagt zu haben, daß Herrn Noirets Garten
terrassenförmig war; vom Wege aus sah man, was in ihm vorging.
Eines Abends gewahrten mich Landleute, die noch ziemlich spät
vorübergingen, in phantastischer Ausstattung bei meiner
Sternguckerei. Der Lichtschein, der auf meinen Planigloben fiel,
während ihnen das Licht selbst durch die Ränder des Eimers
verborgen war; die vier Pfähle, das große mit Figuren [bookmark: page307] bekritzelte
Papier, das Gestell, in welchem es sich befand, und die Bewegungen
meines Fernrohrs, das sie bald erscheinen, bald verschwinden sahen,
verliehen diesem Auftritte etwas Hexenartiges, das sie mit
Schrecken erfüllte. Meine wunderliche Tracht war nicht geeignet,
sie zu beruhigen; ein Schlapphut über meiner Mütze und Mamas
wattirtes Kamisol, welches sie mich anzuziehen gezwungen hatte,
mußte mir in ihren Augen das Aussehen eines leibhaftigen
Hexenmeisters geben, und da nicht viel an Mitternacht fehlte, so
zweifelten sie nicht, daß es sich hier um die Vorbereitung zu einem
Hexensabbath handelte. Nicht begierig noch mehr zu sehen, liefen
sie in furchtbarer Angst davon, weckten ihre Nachbarn, um ihnen die
nächtliche Erscheinung mitzutheilen, und die Geschichte wurde so
schnell ruchbar, daß schon am nächsten Tage jeder in der
Nachbarschaft wußte, bei Herrn Noiret würde der Hexensabbath
gefeiert. Ich weiß nicht, welche Folgen dieses Gerücht hätte haben
können, wenn nicht einer der Bauern, der Zeuge meiner Beschwörungen
gewesen war, noch an dem nämlichen Tage seine Klage bei zwei
Jesuiten angebracht hätte, die uns sofort besuchten und ihn, ehe
sie noch wußten, um was es sich handelte, einstweilen
beschwichtigten. Sie erzählten uns die Geschichte; ich setzte ihnen
das Sachverhältnis auseinander, und wir lachten gar sehr. Damit
jedoch nicht ähnliches wieder vorkäme, wurde beschlossen, ich
sollte künftighin ohne Beleuchtung Beobachtungen anstellen und den
Planigloben im Hause studiren. Wer in den Briefen vom Berge meine
venetianische Magie gelesen hat, wird, wie ich mich versichert
halte, überzeugt sein, daß ich von je her einen großen Beruf zum
Hexenmeister hatte.

		So war meine Tageseinteilung in Charmettes, sobald mich nicht
ländliche Arbeiten in Anspruch nahmen, denn diese hatten stets den
Vorzug, und in allem, was nicht über meine Kräfte ging, arbeitete
ich wie ein Landmann; aber meine damalige ungemeine Schwäche ließ
mir freilich in dieser Beziehung kaum ein anderes Verdienst als das
des guten Willens. Ueberdies wollte ich zwei Arbeiten auf einmal
verrichten und verrichtete folglich keine gut. Ich hatte mir in den
Kopf gesetzt, mir ein gutes Gedächtnis [bookmark: page308] zu erzwingen, und bestand
eigensinnig darauf, viel auswendig zu lernen. Zu dem Zwecke trug
ich irgend ein Buch bei mir, das ich während der Arbeit mit einer
unglaublichen Mühe studirte und wieder und wieder las. Ich begreife
nicht, wie die Beharrlichkeit in diesen vergeblichen und
unausgesetzten Anstrengungen mich nicht schließlich ganz dumm
gemacht hat. Die Eklogen Virgils, von denen ich keine Sterbenssilbe
mehr weiß, habe ich wohl zwanzigmal gelernt und von neuem gelernt.
In Folge der Gewohnheit, Bücher überall hin mitzunehmen, auf den
Taubenschlag, in den Gemüsegarten, in den Obstgarten, in den
Weinberg, habe ich eine große Anzahl derselben ganz oder theilweise
verloren. Mit etwas anderem beschäftigt, legte ich mein Buch
mittlerweile unter einen Baum oder auf eine Hecke; allenthalben
vergaß ich es wieder aufzunehmen und oft fand ich es nach vierzehn
Tagen verdorben oder von Ameisen und Schnecken zernagt. Dieser
Lerneifer artete zu einer Sucht aus, die mich wie stumpfsinnig
machte, so beschäftigt war ich beständig, etwas zwischen den Zähnen
herzumurmeln.

		Die Schriften von Port-Royal und vom Oratorium, die ich am
häufigsten las, hatten mich zu einem halben Jansenisten gemacht,
und trotz meines vollen Gottvertrauens setzte mich bisweilen ihre
strenge Religion in Angst. Die Furcht vor der Hölle, die mich
bisher sehr wenig beunruhigt hatte, schreckte mich allmählich aus
meiner Sicherheit auf, und hätte mich Mama nicht wieder beruhigt,
so würde mich diese entsetzliche Lehre endlich in die qualvollste
Aufregung versetzt haben. Mein Beichtvater, der gleichzeitig der
ihrige war, trug seinerseits dazu bei, mich in der richtigen
Gemüthsverfassung zu erhalten. Es war der Pater Hemet, ein Jesuit,
ein guter und verständiger Greis, dessen Andenken ich stets in
Ehren halten werde. Obgleich ein Jesuit, hatte er die Einfalt eines
Kindes, und seine mehr milde als schlaffe Moral, war gerade das,
was ich als Gegengewicht gegen die düstern Eindrücke des
Jansenismus nöthig hatte. Dieser gutmüthige Mann und sein Gefährte,
der Pater Coppier, besuchten uns oft in Charmettes, obwohl der Weg
sehr beschwerlich und für Leute ihres Alters [bookmark: page309] ziemlich weit war. Ihre Besuche
brachten mir viel Gutes; möge Gott es ihren Seelen vergelten, denn
sie waren damals schon zu alt, als daß ich annehmen könnte, sie
seien noch am Leben. Ich besuchte sie ebenfalls in Chambéry und
wurde bei ihnen nach und nach ein gern gesehener Hausfreund; ihre
Bibliothek stand mir stets zur Verfügung. Die Erinnerung an diese
glückliche Zeit verknüpft sich mit der an die Jesuiten in dem
Grade, daß letztere mir erst durch jene selige Zeit und diese
wieder erst durch die Jesuiten recht lieb geworden sind. Wenn mir
ihre Lehre auch immer gefährlich vorgekommen ist, bin ich doch nie
fähig gewesen, sie aufrichtig zu hassen.

		Ich möchte wohl wissen, ob sich in den Herzen anderer Menschen
auch hin und wieder solche kindische Gedanken festsetzen, wie
bisweilen in den meinigen. Inmitten meiner Studien und eines so
unschuldigen Lebens, wie man es nur irgend führen kann, und trotz
alles dessen, was man mir dagegen hatte einwenden können, quälte
mich die Furcht vor der Hölle noch häufig. Ich fragte mich: In
welchem Stande bin ich? Würde ich, wenn ich jetzt im Augenblicke
stürbe, verdammt werden? Nach den Jansenisten war daran nicht zu
zweifeln, aber nach meinem Gewissen mußte ich es in Abrede stellen.
In steter Angst und qualvoller Ungewißheit griff ich, um mich davon
frei zu machen, zu den lächerlichsten Mitteln, für die ich jeden
andern Menschen, den ich eben so thöricht handeln sähe, mit Freuden
einsperren lassen würde. Unter Träumereien über diese mich
folternde Frage übte ich mich eines Tages maschinenmäßig mit
Steinen nach Baumstämmen zu werfen und zwar mit meiner gewöhnlichen
Geschicklichkeit, das heißt ohne fast einen einzigen zu treffen.
Mitten in dieser angenehmen Beschäftigung gerieth ich auf den
Einfall, eine Art Prognostikon zur Beschwichtigung meiner Unruhe
daraus zu machen. Ich sagte zu mir: Ich will einen Stein nach dem
mir gegenüberstehenden Baume werfen; wenn ich ihn treffe, so soll
es ein Zeichen der Rettung; wenn ich ihn verfehle, ein Zeichen
meiner Verdammnis sein. Mit diesen Worten werfe ich mit zitternder
Hand und unter furchtbarem Herzklopfen den Stein, aber so
glücklich, daß er den Baum gerade in der [bookmark: page310] Mitte trifft; das war nun
allerdings keine Kunst, denn ich hatte die Vorsicht beobachtet,
einen sehr dicken und dicht vor mir stehenden zu wählen. Seitdem
habe ich an meiner ewigen Seligkeit nicht mehr gezweifelt. Wenn ich
an diesen Einfall denke, weiß ich nicht, ob ich über mich lachen
oder seufzen soll. Ihr andere aber gleich mir für groß gehaltene
Männer, die ihr sicherlich lacht, wünscht euch Glück, aber
verspottet meine Kleinlichkeit nicht, denn, glaubt es, ich fühle
sie nur zu wohl.

		Uebrigens waren diese von der Frömmigkeit vielleicht
unzertrennlichen Aufregungen und Beängstigungen kein bleibender
Zustand. Gemeiniglich war ich ziemlich ruhig, und der Gedanke, bald
sterben zu müssen, erfüllte meine Seele weniger mit Trauer als mit
einer sanften Mattigkeit, die sogar ihre Reize hatte. Unter alten
Papieren habe ich unlängst eine Art Ermahnungsrede wieder
aufgefunden, die ich mir selbst gehalten und in der ich mir Glück
gewünscht habe, in einem Alter zu sterben, in welchem man noch Muth
genug besitze, um dem Tode ins Angesicht zu sehen, und ohne von
großen körperlichen oder geistigen Leiden heimgesucht worden zu
sein. Wie Recht hatte ich! Ein Vorgefühl flößte mir die Befürchtung
ein, ich würde leben bleiben, um zu leiden. Ich schien das Loos
vorauszusehen, welches meiner im Alter wartete. Ich bin der
Weisheit nie so nahe gewesen wie in diesem glücklichen
Lebensabschnitte. Ohne große Gewissensbisse wegen der
Vergangenheit, frei von den Sorgen für die Zukunft war das meine
Seele beherrschende Verlangen auf den Genuß der Gegenwart
gerichtet. Die Frommen haben gewöhnlich eine äußerst lebhafte
Sinnlichkeit, welche die Triebfeder für sie ist, die unschuldigen
Freuden, die ihnen gestattet sind, mit Wonne zu genießen. Die
Weltkinder rechnen es ihnen zum Verbrechen an, ich weiß nicht,
weshalb, oder vielmehr ich weiß es recht gut: lediglich deshalb,
weil sie sie um den Genuß jener einfachen Freuden beneiden, an
denen sie selbst den Geschmack verloren haben. Ich hatte diesen
Geschmack und fand es reizend, ihn mit ruhigem Gewissen befriedigen
zu können. Mein Herz, noch jung und frisch, überließ sich allem mit
der Freude eines Kindes, oder vielmehr, wenn [bookmark: page311] ich so sagen darf, mit der
Wollust eines Engels; denn diese ruhigen Genüsse haben in Wahrheit
die Reinheit paradiesischer Freuden. Mahlzeiten auf dem Rasen zu
Montagnole, Abendessen in der Laube, das Einsammeln des Obstes, die
Weinlese, dies alles bildete für uns eben gleich so viele Feste, an
denen Mama mit ebenso großer Freude Theil nahm wie ich. Einsamere
Spaziergänge gewährten einen noch größeren Reiz, weil sich die
Herzen in noch größerer Freiheit ergießen konnten. Unter andern
unternahmen wir einen, der unauslöschlich in meiner Erinnerung
steht, an einem Sanct-Ludwigstage, der zugleich Mamas Namenstag
war. Nach Anhörung der Messe, die uns ein Carmeliter bei
Tagesanbruch in einer an das Haus stoßenden Kapelle gelesen,
machten wir uns schon ganz früh zusammen und allein auf den Weg.
Ich hatte den Vorschlag gemacht, die uns gegenüberliegende
Berghalde, welche wir noch nicht besucht hatten, zu durchstreifen.
Wir hatten unsere Lebensmittel vorausgesandt, da der Spaziergang
den ganzen Tag währen sollte. Obgleich Mama ein wenig rund und
stark war, marschirte sie gar nicht übel. Wir wanderten von Hügel
zu Hügel und von Gehölz zu Gehölz, mitunter in der Sonne und häufig
im Schatten, wobei wir uns von Zeit zu Zeit ausruhten und uns im
Geplauder von uns, unserer Verbindung, der Seligkeit unseres
Schicksales und unter Gebeten um dessen Dauer, die keine Erhörung
fanden, Stunden lang vergaßen. Alles schien sich zu vereinen, zur
Erhöhung der Seligkeit dieses Tages beizutragen. Es hatte vor
Kurzem geregnet, kein Staub, überall schnell einherrauschende
Bäche; ein frischer Windhauch bewegte die Blätter, die Luft war
rein, der Horizont unbewölkt, die Heiterkeit des Himmels glich der
in unsern Herzen. Unser Mittagsessen fand bei einem Bauern statt
und wurde mit seiner Familie getheilt, die uns von Herzen dafür
segnete. Diese armen Savoyarden sind so gute Leute! Nach dem Essen
flüchteten wir uns in den Schatten hoher Bäume, wo Mama, während
ich dürres Holz zum Kaffeekochen las, sich mit Botanisiren zwischen
den Sträuchern unterhielt, und an der Form der Blumen des Bouquets,
welches ich ihr unterwegs gesammelt hatte, erklärte sie mir darauf
tausenderlei Merkwürdigkeiten, die [bookmark: page312] mich angenehm anregten und mir Lust zur
Botanik einflößen sollten. Aber der Augenblick dazu war noch nicht
gekommen; ich war noch von zu vielen anderen Studien in Anspruch
genommen. Ein Gedanke, der sich plötzlich meiner bemächtigte, zog
uns von den Blumen und Pflanzen ab. Die Gemüthsstimmung, in der ich
mich befand, alles, was wir an diesem Tage gesagt und gethan, alle
Gegenstände, die meine Aufmerksamkeit auf mich gezogen hatten,
riefen in mir die Erinnerung an jenen traumartigen Zustand zurück,
der mich vor sieben oder acht Jahren in Annecy bei vollem Wachen
befallen und dessen ich an seinem Orte Erwähnung gethan habe. Die
Ähnlichkeit war so treffend, daß ich bei dem Gedanken daran bis zu
Thränen gerührt wurde. In Wonne schwelgend umarmte ich diese theure
Freundin. »Mama, Mama,« sagte ich leidenschaftlich zu ihr, »dieser
Tag ist mir vor langer Zeit vorhergesagt worden, und Schöneres kann
mir nie zu Theil werden. Dir habe ich es zu danken, daß mein Glück
seinen höchsten Gipfel erreicht hat. Ach, daß es nie abnehmen, daß
es dauern möchte, so lange ich mir die Freude daran bewahren kann!
Dann wird es nur mit mir ein Ende nehmen.«

		So flossen meine Lebenstage glücklich dahin, und um so
glücklicher, als ich nichts sah, was sie stören konnte, so daß ich
wirklich wähnte, sie würden erst mit meinem Ende aufhören. Der
Grund lag nicht darin, daß die Quelle meiner Sorgen ganz versiegt
gewesen wäre; allein ich sah sie einen anderen Lauf nehmen, den ich
nach bestem Vermögen auf nützliche Gegenstände richtete, damit sie
ihr Heilmittel selbst mit sich brächte. Mama liebte das Land
aufrichtig, und diese Liebe verlor sie an meiner Seite nicht. Nach
und nach gewann sie auch Lust zur Landwirthschaft. Sie bemühte sich
Ertrag aus ihren Ländereien zu ziehen und besaß die dazu nöthigen
Kenntnisse, die sie nun mit Vergnügen benutzte. Nicht zufrieden mit
den zu dem Hause gehörenden Feldern pachtete sie noch bald einen
Acker, bald eine Wiese. Kurz, indem sie ihren Unternehmungsgeist
auf den Landbau lenkte, war sie auf dem besten Wege eine bedeutende
Pächterin zu werden. Die immer größer werdende Ausdehnung der
Wirthschaft war mir nicht ganz recht, [bookmark: page313] und ich widersetzte mich nach
Kräften, fest überzeugt, daß sie stets zu kurz kommen würde und bei
ihrer Neigung zur Freigebigkeit und Verschwendung die Ausgaben die
Einnahmen stets übersteigen müßten. Trotzdem tröstete ich mich
durch die Erwägung, daß der Ertrag doch nicht völlig gleich Null
sein könnte und zum Lebensunterhalte beitragen würde. Von allen
Unternehmungen, auf welche sie verfallen konnte, schien diese mir
die am wenigsten verderbliche, und ohne darin wie sie einen
Erwerbszweig zu erblicken, betrachtete ich die Landwirtschaft als
eine beständige Beschäftigung, die sie vor schlechten Geschäften
und Betrügern beschützen mußte. Dieser Gedanke flößte mir den
lebhaften Wunsch ein, die zur Überwachung ihrer Geschäfte nöthige
Kraft und Gesundheit wieder zu erlangen, die es mir ermöglichten
den Aufseher ihrer Tagelöhner oder ihren ersten Arbeiter abzugeben;
und die mir dadurch auferlegte Beschäftigung, die mich meinen
Büchern oft entzog und mich nicht ununterbrochen an meinen Zustand
denken ließ, mußte natürlich günstig auf ihn einwirken.

	
		
		1737–1741

		Barillot, der im folgenden Winter von Italien zurückkehrte,
brachte mir einige Bücher mit, unter andern den Bontempi und die
Cartella per musica des Pater
Banchieri, die mir Lust machten, mich mit der Geschichte der Musik
und mit theoretischen Forschungen über diese schöne Kunst zu
beschäftigen. Barillot blieb einige Zeit bei uns, und da ich vor
einigen Monaten mündig geworden, so kamen wir überein, daß ich im
nächsten Frühjahr nach Genf gehen sollte, um das Vermögen meiner
Mutter oder wenigstens, bis man sichere Nachricht über den Verbleib
meines Bruders hätte, den auf mich fallenden Theil zu verlangen.
Dies geschah, wie beschlossen war. Ich ging nach Genf, mein Vater
kam seinerseits dahin. Er kam schon längst wieder dahin, ohne daß
man ihn deshalb belangte, obgleich der gegen ihn gefaßte Beschluß
nicht aufgehoben war; da man aber seinen Muth achtete und seine
Rechtlichkeit hoch schätzte, that man, als ob man seine
Angelegenheit vergessen hätte. Dazu kam, daß die Behörden, die sich
mit dem bald [bookmark: page314] darauf zur Ausführung kommenden großen Plane
trugen, die Bürgerschaft nicht vor der Zeit dadurch kopfscheu
machen wollten, daß sie derselben ihre frühere Parteilichkeit in
die Erinnerung zurückriefen.

		Ich fürchtete, man würde mir des Religionswechsels wegen
Schwierigkeiten machen, was man jedoch nicht that. Die Genfer
Gesetze sind in dieser Hinsicht weniger hart als die von Bern, wo
jeder, der seinen Glauben ändert, nicht allein Heimatsrecht,
sondern auch sein Vermögen verliert. Das meinige wurde mir also
nicht streitig gemacht, war aber, wie sich zeigte, aus einem mir
unbekannten Grunde sehr vermindert. Obgleich man von dem Tode
meines Bruders ziemlich überzeugt war, hatte man doch keinen
gerichtlichen Beweis dafür. Es fehlte mir an genügenden
Rechtsansprüchen, um seinen Theil zu beanspruchen, und ich überließ
ihn meinem Vater gern als Unterstützung, der auch, so lange er
lebte, die Nutznießung davon hatte. Sobald die gerichtlichen
Formalitäten beendet waren und ich mein Geld empfangen hatte, legte
ich einen Theil davon in Büchern an und eilte, den Rest Mama zu
Füßen zu legen. Unterwegs klopfte mir das Herz vor Lust, und der
Augenblick, in welchem ich dieses Geld in Mama's Hände niederlegte,
erfüllte mich mit tausendmal größerer Freude als jener, in welchem
es den meinigen übergeben wurde. Sie nahm es mit jener Einfachheit
schöner Seelen, die, da sie ohne Ueberwindung eben so handeln, auch
nichts Bewunderungswürdiges darin finden. Dieses Geld wurde fast
ganz für mich verwandt und zwar mit der nämlichen Einfachheit. Es
würde genau dieselbe Verwendung gefunden haben, wäre es ihr von
anderer Seite zugegangen.

		Meine Gesundheit war indessen noch immer nicht wieder
hergestellt; ich schwand im Gegentheile sichtlich dahin; ich war
blaß wie der Tod und mager wie ein Gerippe. Das Pulsiren in meinen
Adern war furchtbar, das Herzklopfen schneller, ich litt
unaufhörlich an Brustbeklemmungen, und meine Schwäche nahm endlich
dergestalt zu, daß ich mich kaum noch zu bewegen vermochte. Ich
konnte meine Schritte nicht beschleunigen, ohne zu ersticken, ich
konnte mich nicht bücken, ohne schwindlig zu werden, ich konnte
nicht die leiseste [bookmark: page315] Last aufheben; ich war zu der für einen so
unruhigen Menschen, wie ich bin, qualvollsten Unthätigkeit
gezwungen. Sicherlich gesellten sich zu dem allen noch viele
hypochondrische Zufälle. Die Hypochondrie ist die Krankheit
glücklicher Leute, an ihr litt ich. Die Thränen, die ich oft ohne
alle Ursache zum Weinen vergoß, das heftige Zusammenfahren beim
Rauschen eines Baches oder bei dem Auffliegen eines Vogels, die
ungleiche Gemüthsstimmung in der friedlichen Stimmung des
glücklichsten Lebens, alles dies verrieth diese Langeweile des
Wohlbefindens, bei welcher die Empfindlichkeit gleichsam in die
wunderlichste Reizbarkeit ausartet. Wir sind so wenig zum irdischen
Glücke geschaffen, daß notwendigerweise die Seele oder der Körper
leiden muß, wenn sie nicht alle beide leiden, und daß der gesunde
Zustand des einen dem andern fast immer zum Nachtheil gereicht. Als
ich das Leben hätte genießen können, ließ es meine verfallende
Maschine nicht zu, ohne daß man im Stande gewesen wäre, den
eigentlichen Sitz meines Leidens anzugeben. Trotz des höheren
Alters und sehr fühlbarer und schwerer Leiden scheint mein Körper
späterhin wieder Kräfte gewonnen zu haben, um mein Unglück desto
stärker zu empfinden; und jetzt, wo ich dies schreibe, gebrechlich
und fast sechzigjährig, von allerlei Schmerzen gedrückt, fühle ich
mehr Lebenskraft und Muth zum Leiden in mir, als ich in der Blüte
meines Alters und im Schooße des wahrsten Glückes zum Genießen
besaß.

		Um das Maß voll zu machen, hatte ich, nachdem ich ein wenig
Physiologie in den Kreis meiner Lectüre hineingezogen, mich auf das
Studium der Anatomie geworfen und mir dadurch einen Ueberblick über
die Menge und Wirksamkeit der Theile, die meine Maschine bildeten,
erworben. Zwanzigmal machte ich mich nun täglich darauf gefaßt,
dies alles in Unordnung kommen zu fühlen. Ich staunte nicht etwa
darüber, daß ich todtkrank wäre, sondern nur, daß ich noch immer
leben könnte, und ich las nicht die Beschreibung einer einzigen
Krankheit, ohne sie für die meinige zu halten. Ich bin vollkommen
überzeugt, wäre ich nicht schon krank gewesen, würde ich es durch
dieses unselige Studium geworden sein. Da ich bei jeder Krankheit
[bookmark: page316] Symptome
der meinigen erkannte, glaubte ich sie alle zu haben, und zog mir
auch noch eine weit schmerzlichere zu, von der ich mich frei
geglaubt hatte, nämlich die Lust, wieder gesund zu werden. Es ist
schwer, sie von sich fern zu halten, wenn man sich an die Lectüre
medicinischer Bücher macht. Unter emsigen Forschungen,
Ueberlegungen und Vergleichungen setzte sich der Gedanke in mir
fest, der Grund meines Leidens wäre ein Herzpolyp, und selbst
Salomon schien von diesem Gedanken betroffen. Vernünftigerweise
hätte diese Annahme dazu beitragen müssen, mich in meinem früheren
Entschlusse zu bestärken. Das war nicht der Fall. Ich spannte alle
Kräfte meines Geistes an, um ein Mittel zur Heilung eines
Herzpolypens ausfindig zu machen, entschlossen, mich einer solchen
Wunderkur zu unterziehen. Auf einer Reise, welche Anet nach
Montpellier unternommen hatte, um den dortigen botanischen Garten
und den praktischen Lehrer an demselben, Herrn Sauvages, kennen zu
lernen, hatte man ihm erzählt, daß Herr Fizes einen solchen Polypen
geheilt hätte. Mama erinnerte sich dessen und sprach mit mir davon.
Mehr war nicht nöthig, um den Wunsch in mir zu erregen, Herrn Fizes
um Rath zu fragen. Die Hoffnung auf Genesung erfüllte mich wieder
mit Muth und Kraft, die Reise zu wagen. Das in Genf erhaltene Geld
gewährte die Mittel dazu. Mama sucht es mir nicht etwa auszureden,
sondern ermuntert mich dazu; und siehe da, ich mache mich auf den
Weg nach Montpellier.

		Ich hatte nicht nöthig so weit zu gehen, um den Arzt zu finden,
dessen ich bedurfte. Da mich das Reiten zu sehr angriff, hatte ich
in Grenoble einen Wagen genommen. Bei meinem Einzüge in Moirans
fuhren fünf oder sechs andere Wagen in einer Reihe hinter dem
meinigen her. Das war ja wahrhaftig wie jene Geschichte mit den
Sänften! Die meisten dieser Wagen gehörten zum Geleit einer
Neuvermählten, einer Frau Du Colombier. In ihrer Begleitung war
eine andere Dame, Frau von Larnage, weniger jung und schön als Frau
Du Colombier, aber nicht weniger liebenswürdig, welche von Romaes,
wo jene blieb, noch bis zum Flecken Saint-Andiol, in der Nähe von
Pont-Saint-Esprit, weiterreisen mußte. Bei der Schüchternheit,
[bookmark: page317] die man an
mir kennt, wird man annehmen, daß meine Bekanntschaft mit diesen
hochstehenden Damen und ihrer Umgebung nicht so bald geschlossen
war; allein da wir den gleichen Weg hatten, in den gleichen
Gasthäusern abstiegen, und ich, wenn ich nicht für einen Griesgram
gelten wollte, gezwungen war, an der gleichen Tafel zu erscheinen,
so mußte diese Bekanntschaft doch endlich gemacht werden. Sie wurde
also gemacht und sogar früher, als ich gewünscht hätte, denn all
dieser Lärm eignete sich nicht für einen Kranken und vollends nicht
für einen Kranken in meiner Stimmung. Aber die Neugier macht diese
Frauenzimmer so einnehmend, daß sie, um zur Bekanntschaft eines
Mannes zu gelangen, damit anfangen, ihm den Kopf zu verdrehen. So
ging es mir. Frau Du Colombier, die von ihren jungen Anbetern zu
sehr umschwärmt war, hatte freilich keine Zeit, ihre Kunst an mir
zu versuchen, was, da wir ja bald wieder von einander scheiden
sollten, sich überdies nicht der Mühe lohnte; aber Frau von
Larnage, die weniger umlagert wurde, mußte daran denken, sich für
die Weiterreise zu versehen. So sucht Frau von Larnage denn mit mir
anzubinden, und nun ist es vorbei mit dem armen Jean-Jacques, oder
vielmehr mit dem Fieber, der Hypochondrie und dem Polypen. In ihrer
Nähe weicht alle Krankheit von mir, nur ein eigenthümliches
Herzklopfen will nicht schwinden, und sie macht auch gar keine
Anstalten, mich davon zu heilen. Gespräche über meinen leidenden
Gesundheitszustand waren die erste Veranlassung zu unserer
Bekanntschaft. Man sah, daß ich krank war; man wußte, daß ich nach
Montpellier ging, und meine Miene und mein Auftreten mußten wohl
auf keinen Wüstling schließen lassen, denn späterhin wurde es klar,
daß man mich nicht im Verdacht gehabt hatte, ich ginge dorthin, um
gegen gewisse ansteckende Krankheiten Heilung zu suchen. Obgleich
ein krankhafter Zustand für einen Herrn bei Damen keine große
Empfehlung ist, machte er mich doch den meinigen interessant. Des
Morgens ließen sie sich nach mir erkundigen und mich einladen, die
Chocolade bei ihnen zu trinken; sie fragten mich noch persönlich,
wie ich die Nacht zugebracht hätte. Nach meiner löblichen
Gewohnheit, zu sprechen ohne zu [bookmark: page318] denken, erwiderte ich einmal, ich wüßte es
nicht. Diese Antwort brachte sie auf den Gedanken, ich müßte
verrückt sein. Sie fragten mich deshalb weitläuftiger aus, und
dieses Examen schadete mir nicht. Ich hörte Frau Du Colombier
einmal zu ihrer Freunden sagen: »Es fehlt ihm an Lebensart, aber er
ist liebenswürdig.« Dieses Wort flößte mir Zuversicht ein und
machte, daß ich es wirklich wurde.

		Als wir so vertrauter mit einander wurden, mußte jeder von sich
reden, angeben, woher er käme und wer er wäre. Dies setzte mich in
Verlegenheit, denn ich wußte recht gut, daß mich unter Edelleuten
und anmuthigen Damen das Wort Convertit vernichten mußte. Ich weiß
nicht, aus welcher wunderlichen Laune ich auf den Einfall gerieth,
die Rolle eines Engländers zu spielen. Ich gab mich für einen
Jakobiten aus und man erkannte mich als solchen an; ich nannte mich
Dudding und man redete mich Master Dudding an. Ein verwünschter
Marquis von Torignan, der sich auch in der Gesellschaft befand,
krank wie ich, außerdem noch alt und übellaunig, setzte es sich in
den Kopf, mit Master Dudding ein Gespräch anzuknüpfen. Er redete
mit mir vom Könige Jakob, vom Prätendenten, vom alten Hofe von
Saint-Germain. Ich saß wie auf Kohlen. Von dem allen wußte ich nur
das Wenige, was ich im Grafen Hamilton und in den Zeitungen gelesen
hatte; indessen machte ich von diesem Wenigen so guten Gebrauch,
daß ich mich leidlich aus der Sache zog, glücklich darüber, daß
niemand darauf verfallen war, mich über die englische Sprache zu
fragen, von der ich nicht ein Sterbenswörtchen verstand.

		Die ganze Gesellschaft hatte Gefallen an einander und sah mit
Bedauern dem Augenblick der Trennung entgegen. Wir machten
Tagereisen, als wären wir Schnecken gewesen. An einem Sonntage
befanden wir uns in Saint-Marcellin. Frau von Larnage wollte in die
Messe gehen, und ich begleitete sie; das hätte beinahe alles wieder
verdorben. Ich benahm mich wie immer. Nach meiner ehrbaren und
andächtigen Haltung hielt sie mich für scheinheilig und faßte von
mir die schlechteste Meinung von der Welt, wie sie mir zwei Tage
später gestand. Ich mußte nachher viele [bookmark: page319] Galanterien verschwenden, um
diesen schlechten Eindruck wieder zu verwischen, oder Frau von
Larnage wollte vielmehr als Frau von Erfahrung, die nicht leicht
den Muth verlor, gern die Gefahr ihres Entgegenkommens laufen, um
zu sehen, wie ich mich aus der Sache ziehen würde. Sie erwies mir
so viele und so große Aufmerksamkeiten, daß ich, weit entfernt mir
auf mein Aeußeres etwas einzubilden, mich dem Glauben hingab, sie
wollte sich über mich lustig machen. Es gab keinerlei Dummheiten,
die ich in diesem thörichten Gedanken nicht beging; ich war
schlimmer als der Marquis Du Legs. Frau von Larnage hielt Stand,
schäkerte unaufhörlich mit mir und sagte mir so zärtliche Dinge,
daß auch ein weniger dummer Mann Mühe gehabt hätte, dies alles für
Ernst zu halten. Je mehr sie sich um mich bemühte, desto mehr
bestärkte sie mich in meinem Gedanken, und was mich noch mehr
quälte, war, daß ich offen gesagt mich ernstlich in sie verliebte.
Ich sagte zu mir selbst und sagte seufzend zu ihr: »Ach, weshalb
ist dies alles nicht wahr! Ich würde der Glücklichste der Menschen
sein!« Ich glaube, daß meine Novizeneinfalt ihre Verliebtheit erst
recht anstachelte; sie wollte ihre Absicht entschieden
durchsetzen.

		Wir hatten Frau Du Colombier und ihr Gefolge in Romans
verlassen. Auf die langsamste und angenehmste Art von der Welt
setzten wir, Frau von Larnage, der Marquis von Torignan und ich,
unsere Reise fort. Obgleich krank und mürrisch, war der Marquis
doch ein ziemlich gutmüthiger Mann, der aber bei Bratenduft sein
Brot nicht gern trocken aß. Frau von Larnage verhehlte ihre Liebe
zu mir so wenig, daß er sie früher entdeckte als ich. Schon seine
boshaften Spöttereien allein hätten mir die Zuversicht einflößen
müssen, die ich auf die Gewogenheit der Dame nicht zu gründen
wagte, wenn ich mir nicht in einer nur mir eigenen Verschrobenheit
eingebildet hätte, daß sie im gegenseitigen Einverständnisse darauf
ausgingen, mich zu foppen. Diese dumme Vorstellung verrückte mir
vollends den Kopf und ließ mich die albernste Rolle spielen und
noch dazu in einer Lage, in der mich mein verliebtes Herz zu einer
glänzenderen hätte begeistern müssen. Ich begreife nicht, wie sich
Frau von Larnage nicht durch mein widerwärtiges [bookmark: page320] Wesen zurückschrecken ließ
und mich nicht mit der äußersten Verachtung verabschiedete. Allein
sie war eine geistreiche Frau, die sich auf die Menschen verstand
und recht wohl einsah, daß in meinem Benehmen mehr Albernheit als
Kälte lag.

		Endlich brachte sie es dahin, sich mir verständlich zu machen,
und zwar nicht ohne Mühe. Wir hatten das Mittagsessen in Valence
eingenommen und brachten nun nach unserer löblichen Gewohnheit den
Rest des Tages daselbst zu. Wir waren außerhalb der Stadt in
Saint-Jacques abgestiegen; ich werde mich immer dieses Gasthauses
wie des Zimmers erinnern, welches Frau von Larnage in demselben
bewohnte. Nach dem Essen wollte sie lustwandeln. Sie wußte, daß der
Marquis nicht gern spazieren ging; deshalb war es ein Mittel, sich
eine Unterredung unter vier Augen zu verschaffen, die sie zu
benutzen entschlossen war, denn es war keine Zeit mehr zu
verlieren, wollten wir noch Zeit übrig behalten, sie zu genießen.
Wir gingen die Gräben entlang um die Stadt herum. Ich begann von
neuem die ganze Litanei meiner Klagen, auf welche sie, meinen Arm,
den sie hielt, bisweilen an ihr Herz drückend, mit einem so
zärtlichen Tone antwortete, daß eine Dummheit wie die meinige dazu
gehörte, um nicht zu begreifen, daß sie im vollen Ernste spräche.
Köstlich war dabei, daß ich selbst außerordentlich gerührt war. Sie
war, wie gesagt, liebenswürdig; die Liebe machte sie bezaubernd;
sie verlieh ihr wieder den vollen Glanz der ersten Jugend und sie
umstrickte mich mit ihren Liebkosungen mit einer solchen
Gewandtheit, daß sie auch den erfahrensten Mann verführt haben
würde. Ich gerieth also in große Verlegenheit; ich stand immer auf
dem Punkte, mir Freiheiten herauszunehmen; aber die Furcht zu
beleidigen oder zu mißfallen, die noch größere Angst verhöhnt,
verlacht, aufgezogen zu werden, Stoff zu einer Tafelanekdote zu
geben und von dem unbarmherzigen Marquis über meinen
Unternehmungseist beglückwünscht zu werden, legten mir eine
derartige Rückhaltung auf, daß ich mich über meine alberne
Verschämtheit selber ärgerte und sie nicht zu überwinden im Stande
war, obgleich ich sie mir zum Vorwurf machte. [bookmark: page321] Ich war wie auf der Folter; ich
konnte meine bisherigen schmachtenden Redensarten, deren ganze
Lächerlichkeit auf einem so schönen Wege ich sehr wohl fühlte,
nicht mehr über die Lippen bringen. Da ich nicht mehr wußte, welche
Haltung ich annehmen noch was ich sagen sollte, schwieg ich; ich
machte ein verdrießliches Gesicht, kurz ich that alles, was nöthig
war, um mir die befürchtete Behandlung wirklich zuzuziehen.
Glücklicherweise bewies sich Frau von Larnage menschlicher. Sie
unterbrach plötzlich dieses Stillschweigen, indem sie einen Arm um
meinen Hals schlang, und zugleich sprach ihr Mund auf dem meinigen
zu deutlich, um mich in meinem Irrthume zu lassen. Die Entsendung
konnte nicht rechtzeitiger eintreten. Ich wurde liebenswürdig, und
es war Zeit. Sie hatte mich mit der Zuversicht erfüllt, deren
Mangel mich fast stets gehindert hat, mich zu geben, wie ich bin.
Nun that ich es. Nie haben meine Augen, meine Sinne, mein Herz und
mein Mund so lebhaft geredet; nie habe ich mein Unrecht so
vollkommen gesühnt; und hatte diese kleine Eroberung der Frau von
Larnage Mühe gemacht, so hatte ich dafür Ursache zu glauben, daß
sie sie nicht bereut hat.

		Wenn ich hundert Jahre lebte, würde ich mich nie ohne Vergnügen
an diese bezaubernde Frau erinnern. Ich sage bezaubernd, obgleich
sie weder jung noch schön war; da sie jedoch auch weder häßlich
noch alt war, hatte sie nichts in ihrem Aeußern, was ihren Geist
und ihre Anmuth gehindert hätte, sich geltend zu machen. Ganz im
Gegensatz zu andern Frauen war das Gesicht an ihr am wenigsten
frisch; und ich glaube, daß das aufgelegte Roth es ihr verdorben
hatte. Sie hatte ihre Gründe, schwach und hingebend zu sein; es war
das Mittel, ihren ganzen Werth zu erkennen zu geben. Man konnte sie
sehen, ohne sie zu lieben, aber sie nicht besitzen, ohne sie
anzubeten. Das scheint mir zu beweisen, daß sie mit ihrer Gunst
nicht immer so verschwenderisch gewesen, wie sie gegen mich war.
Ihre Liebe war zu schnell entstanden und war zu leidenschaftlich,
um entschuldbar zu sein, aber sie war dabei eben so sehr dem Zuge
ihres Herzens wie ihrer Sinnlichkeit gefolgt: und während der
kurzen und köstlichen Zeit, die ich an ihrer Seite verlebte, [bookmark: page322] hatte ich nach der
Mäßigung, die sie mir auferlegte, Grund anzunehmen, daß sie, so
sinnlich und wollüstig sie auch war, doch noch mehr meine
Gesundheit als ihren Genuß im Auge hatte.

		Unser Einverständnis entging dem Marquis nicht. Ich war deshalb
nicht weniger sein Stichblatt; im Gegentheil, er behandelte mich
mehr als je wie einen armen schüchternen Liebhaber, wie einen
Märtyrer der Grausamkeit seiner Dame. Nie entschlüpfte ihm ein
Wort, ein Lächeln, ein Blick, aus dem ich hätte Verdacht schöpfen
können, daß er uns errathen, und ich würde ihn für den von uns
Getäuschten gehalten haben, wenn mir Frau von Larnage, die besser
als ich sah, nicht gesagt hätte, er wäre nicht hintergangen, wäre
aber ein Ehrenmann. Wirklich hätte man keine artigeren
Aufmerksamkeiten bezeigen und sich nicht höflicher benehmen können,
als er es immer, selbst gegen mich, that, wenn ich von seinen
Neckereien absehe, namentlich von dem Augenblicke meines Erfolges
an. Er schrieb mir vielleicht die Ehre desselben zu und hielt mich
für weniger dumm, als ich ausgesehen hatte. Wie man gesehen, war er
im Irrthum; aber was that es, er kam mir zu Gute, und da ich die
Lacher einmal auf meiner Seite hatte, so gab ich mich willig und
mit ziemlich guter Miene zur Zielscheibe seiner Spöttereien her und
gab sie ihm auch mitunter in gleicher Münze zurück, ganz stolz
darauf, in Frau von Larnage's Gegenwart den Geist zu Ehren zu
bringen, den sie mir eingehaucht hatte. Ich war nicht mehr derselbe
Mensch.

		Wir waren in einem Lande und in einer Jahreszeit reicher
Tafelfreuden. Dank der Fürsorge des Marquis war die Bewirthung
überall vorzüglich. Gleichwohl hätte ich gern darauf Verzicht
geleistet, daß er sie auch bis auf unsere Zimmer ausdehnte; aber er
schickte seinen Diener voraus, um sie zu belegen, und dieser Schuft
brachte, sei es nun aus eigenem Antriebe oder auf Befehl seines
Herrn diesen stets neben Frau von Larnage unter, während er mich in
das andere Ende des Hauses steckte. Aber das setzte mich nicht
leicht in Verlegenheit, und unsere Rendezvous gewannen dadurch nur
an Reiz. Dieses wonnevolle Leben währte [bookmark: page323] vier oder fünf Tage, während
deren ich mich an den süßesten Genüssen berauschte. Die Seligkeit,
die ich empfand, war rein, tief und ohne irgend eine Beimischung
von Schmerz. Es sind die ersten und die einzigen Freuden, die ich
in solcher Weise genossen habe; und ich kann sagen, daß ich es Frau
von Larnage verdanke, wenn ich nicht sterbe, ohne die Sinnenlust
kennen gelernt zu haben.

		Wenn das, was ich für sie empfand, nicht gerade Liebe war, so
war es wenigstens eine so zärtliche Erwiderung der Liebe, die sie
mir an den Tag legte, es war eine im Genuß so glühende Sinnlichkeit
und eine in unsern Unterhaltungen so innige Vertraulichkeit, daß es
allen Reiz der Leidenschaft besaß, ohne etwas von ihrer Raserei an
sich zu haben, die nur den Kopf verdreht und den Genuß aufhebt. Ich
habe nur einmal in meinem Leben wahre Liebe empfunden, und das war
nicht an ihrer Seite. Ich liebte sie auch nicht, wie ich Frau von
Warens geliebt hatte und noch immer liebte; aber gerade um
deswillen besaß ich sie hundertmal mehr. Bei Mama war mein Genuß
stets durch ein Gefühl von Traurigkeit, durch einen geheimen Druck
auf dem Herzen getrübt, von dem ich mich nicht so leicht wieder
frei machen konnte, statt mich ihres Besitzes wegen glücklich zu
schätzen, warf ich mir vor, sie herabzuziehen. Bei Frau von Larnage
dagegen überließ ich mich freudig und zuversichtlich der
Sinnlichkeit, stolz darauf ein Mann zu sein und an ihrer Seite
glücklich zu werden; ich theilte den Eindruck, den ich auf ihre
Sinne ausübte; ich blieb meiner Herr genug, um mit eben so großer
Eitelkeit wie Wollust meinen Triumph anzuschauen und ihn dadurch zu
verdoppeln.

		Ich erinnere mich nicht des Ortes, an dem der Marquis, welcher
aus der Gegend war, von uns schied; aber wir befanden uns, ehe wir
Montelimar erreichten, allein, und von da an brachte Frau von
Larnage ihre Kammerfrau in meinem Wagen unter, während ich bei ihr
in dem ihrigen fuhr. Ich kann versichern, daß uns die Reise auf
diese Weise nicht langweilig wurde, und ich würde schwerlich im
Stande sein, die Gegend, durch die wir kamen, zu beschreiben. In
Montelimar wurde sie von Geschäften drei [bookmark: page324] Tage festgehalten, während deren
sie mich trotzdem nur eine Viertelstunde verließ, um einen Besuch
zu machen, der unangenehme Belästigungen und Einladungen zur Folge
hatte, die sie sich anzunehmen hütete. Sie schützte Unwohlsein vor,
welches uns jedoch nicht hinderte, täglich in der schönsten Gegend
und unter dem schönsten Himmel von der Welt für uns allein
spazieren zu gehen. Ach, diese drei Tage! Ich habe oft Ursache
gehabt, sie mir zurückzuwünschen. Aehnliche habe ich nie wieder
erlebt.

		Reiseliebschaften sind nicht für die Dauer berechnet. Wir mußten
uns trennen, und ich gestehe, daß es Zeit war, nicht, daß ich
gesättigt oder nahe daran gewesen wäre, es zu werden; ich schloß
mich vielmehr jeden Tag enger an sie an; aber trotz alles
Maßhaltens der Dame blieb mir nicht mehr viel übrig als der gute
Wille.[bookmark: text30]F30 Wir bemühten uns durch Entwerfung von Plänen eines
baldigen Wiedersehens unsern Schmerz zurückzudrängen. Es wurde
beschlossen, daß ich diese Lebensweise, die mir jedenfalls gut
that, fortsetzen und den Winter unter Oberaufsicht der Frau von
Larnage in dem Flecken Saint-Andiol zubringen sollte. In
Montpellier sollte ich nur fünf oder sechs Wochen bleiben, um ihr
Zeit zu lassen, alles so vorzubereiten, daß den Klatschereien
vorgebeugt würde. Sie gab mir umfassende Verhaltungsbefehle über
das, was ich wissen mußte, über das, was ich sagen sollte, über die
Art und Weise, wie ich mich zu benehmen hatte. Mittlerweile wollten
wir uns schreiben. Sie hielt mir lange und sehr ernst gemeinte
Vorträge über die Pflege meiner Gesundheit; ermahnte mich, ja recht
geschickte Leute um Rath zu fragen, recht aufmerksam auf alle ihre
Verordnungen zu sein, und übernahm es, während meines Aufenthaltes
bei ihr für meine pünktliche Befolgung ihrer Vorschriften zu
sorgen, so streng sie auch immer sein würden. Ich glaube, sie
meinte es aufrichtig, denn sie liebte mich; sie gab mir tausend
Beweise davon, die zuverlässiger, als ihre Gunstbezeigungen waren.
[bookmark: page325] Aus meiner
Ausstattung schloß sie, daß ich nicht im Überfluß schwimmen konnte.
Obgleich sie selbst nicht reich war, wollte sie mich bei unserem
Scheiden durchaus zwingen, ihre Börse zu theilen, die sie von
Grenoble ziemlich reich gespickt mitbrachte, und ich konnte sie nur
mit großer Mühe davon abbringen. Endlich trennte ich mich von ihr,
das Herz voll von ihrem Bilde und eine wahre Zuneigung, wie ich
glaube, in ihr hinterlassend.

		Ich beendete meine Reise, während ich sie in der Erinnerung noch
einmal durchmachte, und jetzt sehr zufrieden, in einem guten Wagen
zu sitzen, weil ich mit noch größerem Behagen von den genossenen
Freuden und denen, die mir verheißen waren, träumen konnte. Ich
dachte nur an Saint-Andiol und an das reizende Leben, das meiner
dort wartete; ich sah nur Frau von Larnage und ihre Umgebung; das
ganze übrige Weltall war für mich nichts, selbst Mama war
vergessen. Ich beschäftigte mich damit, in meinem Kopfe alle die
Einzelheiten zusammenzustellen, in welche mich Frau von Larnage
eingeweiht hatte, um mir im voraus eine Vorstellung von ihrer
Wohnung, ihrer Nachbarschaft, ihrem Verkehrskreise, ihrer ganzen
Lebensweise zu geben. Sie hatte eine Tochter, von der sie mir sehr
oft wie eine blind eingenommene Mutter erzählt hatte. Diese Tochter
stand im sechszehnten Jahre, war lebhaft, reizend und von
liebenswürdigem Charakter. Man hatte mir versprochen, ich würde von
ihr auf Händen getragen werden, und ich war sehr neugierig mir
vorzustellen, wie Fräulein von Larnage den guten Freund ihrer Mama
behandeln würde. Das waren die Gegenstände meiner Träumereien von
Pont-Saint-Esprits bis nach Remoulin. Man hatte mich zur
Besichtigung des Pont du Gard aufgefordert, was ich nicht zu thun
verabsäumte. Nachdem ich einige vorzügliche Feigen zum Frühstück
gegessen hatte, nahm ich mir einen Führer und machte mich auf den
Weg, mir den Pont du Gard anzusehen. Es war das erste Römerwerk,
das ich sah. Ich hatte erwartet, ein Baudenkmal zu sehen, würdig
der Hände, die es errichtet hatten. Aber dieses Werk übertraf meine
Erwartung, und das war das einzige Mal in meinem Leben. Die Römer
allein waren im Stande, eine solche [bookmark: page326] Wirkung hervorzubringen. Der Anblick
dieses einfachen und großartigen Werkes überwältigte mich um so
mehr, weil es inmitten einer Einöde liegt, wo die Stille und
Einsamkeit das Werk großartiger erscheinen lassen und die
Bewunderung um so lebhafter machen, denn diese sogenannte Brücke
war nur eine Wasserleitung. Man fragt sich, welche Macht diese
ungeheuren Steine, so weit von jedem Steinbruch entfernt, hierher
geschafft und die Arme von so vielen Tausenden von Menschen in
einer unbewohnten Gegend zusammengebracht hat. Ich durchstreifte
die drei Stockwerke dieses großartigen Gebäudes, auf welches die
Ehrfurcht mir beinahe die Füße zu setzen verbot. Der Wiederhall
meiner Schritte unter diesen unermeßlichen Gewölben kam mir wie die
gewaltige Stimme ihrer Erbauer vor. Ich verlor mich wie ein Insekt
in dieser Unermeßlichkeit. Ich hatte, so klein ich mich auch
machte, ein eigenthümliches Gefühl, das mir die Seele erhob, und
seufzend sagte ich zu mir: »Ach, daß ich nicht als Römer geboren
bin!« Mehrere Stunden blieb ich dort in einer entzückenden
Betrachtung. Ich kehrte zerstreut und träumerisch von dort zurück,
und diese Träumerei war der Frau von Larnage nicht günstig. Sie
hatte wohl daran gedacht, mich gegen die Mädchen von Montpellier zu
schützen, aber nicht gegen den Pont du Gard. Man denkt nie an
alles.

		In Nimes suchte ich die Arena auf. Sie ist ein weit prächtigeres
Bauwerk als der Pont du Gard und machte trotzdem einen weit
geringeren Eindruck auf mich, sei es nun, daß sich meine
Bewunderung bei dem ersten Gegenstande erschöpft hatte, oder auch
die Lage der Arena mitten in einer Stadt weniger geeignet war, sie
hervorzurufen. Dieses weite und wunderbar schöne Amphitheater ist
von elenden kleinen Häusern umringt, und andere noch elendere und
noch kleinere Häuser füllen überdies das Innere desselben aus, so
daß das Ganze einen ungleichartigen und verworrenen Anblick
gewährt, bei welchem der Aerger und die Entrüstung das Vergnügen
und das Erstaunen zurückdrängen. Ich habe seitdem das Amphitheater
von Verona gesehen, das ungleich kleiner und weniger schön als das
von Nimes ist, aber mit pietätsvollstem Kunstsinn und größter
[bookmark: page327]
Sauberkeit im Stande erhalten wird, wodurch es auf mich einen weit
stärkeren und angenehmeren Eindruck ausübte. Die Franzosen sorgen
für nichts und haben vor keinem Monument Achtung. Während sie beim
Beginnen ganz Feuer sind, wissen sie nichts zu Ende zu führen, noch
zu unterhalten.

		Ich hatte mich in so hohem Grade verändert und meine in
Thätigkeit versetzte Sinnlichkeit war dergestalt erregt, daß ich
einen Tag in Pont de Lunel verweilte, um mit der Gesellschaft, die
sich dort aufhielt, eine gute Tafel zu führen. Dieses Wirthshaus,
das bekannteste in Europa, verdiente damals seinen Ruf. Die
Besitzer hatten seine günstige Lage benutzt, um es mit reichlichen
und auserlesenen Lebensmitteln zu versehen. Es war wirklich
merkwürdig, in einem völlig einsam gelegenen Hause auf dem Lande
einen mit See- und Süßwasserfischen, vortrefflichem Wild und feinen
Weinen besetzten Tisch zu finden, an dem man mit einer
Aufmerksamkeit und Höflichkeit bedient wurde, wie sie sonst nur bei
den Vornehmen und Reichen vorkommt, und alles dies für eure
fünfunddreißig Sous. Aber Pont de Lunel blieb nicht lange auf
diesem Fuße, und als es erst anfing, seinem Rufe nicht mehr ganz zu
entsprechen, verlor es ihn endlich ganz.

		Während meiner Reise hatte ich ganz vergessen, daß ich krank
war; bei meiner Ankunft in Montpellier dachte ich erst wieder
daran. Meine Hypochondrie war zwar geheilt, aber alle meine andren
Leiden waren nicht gewichen, und wenn sie mir die Gewohnheit auch
weniger fühlbar machte, waren sie doch für jeden, der auf einmal
von ihnen befallen wäre, groß genug, um sich für einen
Todescandidaten zu halten. In Wahrheit waren sie weniger
schmerzlich als beunruhigend, so daß mehr der Geist als der Körper,
dessen Auflösung sie anzukündigen schienen, unter ihnen litt. Von
heftigen Leidenschaften erregt, dachte ich deshalb nicht mehr an
meinen Zustand; da er aber keineswegs auf Einbildung beruhte,
machte er sich mir in ruhigen Augenblicken bald wieder bemerkbar.
Ich dachte deshalb ernstlich an die Rathschläge der Frau von
Larnage und an den Zweck meiner Reise. Ich befragte die
erfahrensten und berühmtesten [bookmark: page328] Aerzte, namentlich Herrn Fizes, und aus
übertriebener Vorsicht gab ich mich bei einem Arzte in Kost. Es war
ein Irländer, Namens Fitz Moris, der einen ziemlich zahlreich
besuchten Tisch für Studenten der Medicin hielt. Ein Kranker, der
sich dieser Tischgesellschaft anschloß, hatte noch den Vortheil,
daß sich Herr Fitz Moris mit einem anständigen Kostgelde begnügte
und von seinen Kostgängern für seine ärztlichen Bemühungen nichts
nahm. Er sorgte für die Ausführung der Verordnungen des Herrn Fizes
und wachte über meine Gesundheit. Er erfüllte diese Pflicht, was
die Diät anlangt, sehr gut; man zog sich bei dieser Beköstigung
keine Magenbeschwerden zu, und obgleich ich für dergleichen
Entbehrungen nicht sehr empfindlich bin, boten sich mir doch so
nahe liegende Vergleichungspunkte dar, daß ich mich nicht erwehren
konnte, zuweilen gebührend anzuerkennen, daß Herr von Torignan ein
weit größeres Verständnis für die Küchengeheimnisse besessen hätte
als Herr Fitz Moris. Da man jedoch auch nicht gerade verhungerte,
und diese ganze Jugend sehr lebenslustig war, so that mir diese
Lebensweise wirklich gut und verhütete einen Rückfall in meine
Schlaffheit. Ich verwandte den Morgen zum Einnehmen, namentlich zum
Brunnentrinken, ich glaube des Balserwassers, und zum
Briefschreiben an Frau von Larnage; denn der Briefwechsel blieb im
Gange, und Rousseau übernahm es, die Briefe seines Freundes Dudding
in Empfang zu nehmen. Gegen Mittag machte ich mit einigen unserer
jungen Tischgenossen, die alle sehr gute Jungen waren, einen
Spaziergang nach Canourgue; darauf allgemeine Zusammenkunft zum
Essen. Nach Tische beschäftigte eine wichtige Angelegenheit den
größten Theil von uns bis zum Abend, nämlich ein Ausflug vor die
Stadt, wo zwei oder drei Maillepartien um das Abendbrot gespielt
wurden. Da es mir an Kraft und Geschicklichkeit dazu fehlte,
spielte ich nicht mit, aber ich wettete, und da ich unsern Spielern
und ihren Kugeln mit dem Eifer eines Wettenden durch die unebenen
und steinigen Wege folgte, machte ich mir eine angenehme und
heilsame Bewegung, die mir sehr zusagte. Man nahm das Abendessen in
einem Wirthshause außerhalb der Stadt ein. Ich brauche nicht [bookmark: page329] erst zu sagen,
daß es bei diesen Essen heiter zuging, aber ich muß hinzufügen, daß
bei ihnen ein ziemlicher Anstand beobachtet wurde, obgleich die
aufwartenden Mädchen hübsch waren. Herr Fitz Moris, ein großer
Maillespieler, war unser Vorsitzender, und ich kann sagen, daß ich
trotz des schlechten Rufes der Studenten unter dieser ganzen Jugend
mehr Sittlichkeit und Anstand gefunden habe, als man vielleicht
unter einer gleichen Anzahl erwachsener Männer hätte finden können.
Sie waren mehr lärmend als wüst, mehr lustig als locker; und ich
finde mich so leicht in eine Lebensweise, wenn sie nicht
aufgezwungen wird, daß ich nichts Besseres verlangt hätte, als
diese hier von steter Dauer zu sehen. Unter den Studenten befanden
sich mehrere Irländer, von welchen ich aus Vorsicht einige Worte
englisch für Saint-Andiol zu lernen suchte, denn die Zeit, mich
dorthin zu begeben, rückte heran. An jedem Posttage drängte mich
Frau von Larnage dazu, und ich bereitete mich vor, ihr zu
gehorchen. Es lag auf der Hand, daß mich meine Aerzte, die mein
Leiden nicht erkannt hatten, als einen eingebildeten Kranken
betrachteten und mich, sich darauf stützend, mit ihrer Chinawurzel,
ihren Brunnen und ihren Molken behandelten. Ganz im Gegensatze mit
den Theologen nehmen die Aerzte und die Philosophen nichts für wahr
an, als was sie erklären können und machen ihren Verstand zum
Maßstab für das Mögliche. Diese Herren konnten mein Leiden nicht
erkennen, folglich war ich nicht krank; denn wie läßt sich
annehmen, daß Doctoren nicht alles wüßten? Ich sah, daß sie mich
nur hinzuhalten suchten und mein Geld verzehren ließen, und
überzeugt, daß ihr Stellvertreter in Saint-Andiol dies alles eben
so gut wie sie, aber auf angenehmere Weise thun würde, beschloß
ich, ihm den Vorzug zu geben, und verließ Montpellier in dieser
klugen Absicht.

		Ich reiste gegen Ende November ab nach einem sechswöchentlichen
oder zweimonatlichen Aufenthalte in dieser Stadt, in der ich ein
Dutzend Louisd'or ließ ohne irgend einen Vortheil für meine
Gesundheit oder meine Belehrung, wenn ich nicht einen Cursus in der
Anatomie als einen solchen betrachten soll, den ich bei Herrn Fitz
Moris belegt [bookmark: page330] hatte, aber wegen des entsetzlichen Gestankes
der Leichname, welche man secirte, wieder aufzugeben gezwungen
war.

		Mit meinem gefaßten Entschluß nicht ganz zufrieden, überlegte
ich ihn noch einmal, während ich mich Pont-Saint-Esprit, wo sich
die Straßen nach Saint-Andiol und nach Chambéry theilen, immer mehr
näherte. Die Erinnerungen an Mama und ihre Briefe riefen, wenn sie
auch seltener schrieb als Frau von Larnage, in meinem Herzen wieder
die Gewissensbisse wach, welche ich auf der Hinreise zurückgedrängt
hatte. Jetzt auf der Rückreise wurden sie so lebhaft, daß sie,
indem sie der äußeren Sinnenlust die Wage hielten, mich in den
Stand setzten, der Vernunft allein Gehör zu geben. Zunächst konnte
ich in der Rolle eines Abenteurers, die ich von neuem zu spielen
gedachte, weniger glücklich als das erste Mal sein; in ganz
Saint-Andiol brauchte sich nur eine einzige Person zu finden,
welche in England gewesen war und die Engländer kannte oder ihre
Sprache verstand, um mich zu entlarven. Die Familie der Frau von
Larnage konnte Mißtrauen gegen mich fassen und mich weniger
rücksichtsvoll behandeln. Noch mehr beunruhigte mich ihre Tochter,
an welche ich wider meinen Willen häufiger dachte, als nöthig
gewesen wäre. Ich zitterte vor dem Gedanken, daß ich mich in sie
verlieben könnte, und diese Angst that die Hälfte der Arbeit.
Sollte ich zum Lohn für die Gunst der Mutter darauf ausgehen, ihre
Tochter zu verführen, das verabscheuungswürdigste Verhältnis
anzuknüpfen, ihr Haus in Hader, Schande und Aergernis zu stürzen
und in eine Hölle zu verwandeln? Dieser Gedanke erfüllte mich mit
Schauder; ich faßte allerdings den festen Entschluß, mich zu
bekämpfen und zu überwinden, wenn eine so unglückselige Neigung bei
mir zum Durchbruch kommen sollte, aber weshalb mich einem solchen
Kampfe erst aussetzen? Welch schmachvoller Zustand, mit der Mutter,
deren ich überdrüssig geworden, zu leben und dabei für die Tochter
zu glühen, ohne den Muth zu besitzen, ihr mein Herz zu enthüllen!
Was zwang mich dazu, einen solchen Zustand herbeizuführen, mich dem
Elend, der Schande, den Gewissensbissen einer Freude zu Liebe
auszusetzen, deren Hauptwürze ich bereits ausgekostet hatte?
Unläugbar hatte [bookmark: page331] meine Neigung ja ihre erste Lebhaftigkeit
verloren. Freude an der Sinnenlust empfand ich noch, aber die
Leidenschaft war verschwunden. In diese Erwägungen mischten sich
Betrachtungen über meine Lage und meine Pflichten sowie die
Erinnerung an die so gute und edelmüthige Mama, die, schon von
Schulden gedrückt, es durch meine thörichten Ausgaben noch mehr
wurde und sich um meinetwillen erschöpfte, während ich sie so
unwürdig betrog. Dieser Selbstvorwurf wurde so lebhaft, daß er
endlich die Entscheidung herbeiführte. Als ich mich Saint-Esprit
näherte, faßte ich den Entschluß, an Saint-Andiol ohne anzuhalten
vorüberzufahren. Ich führte ihn, wenn auch, wie ich zugebe, mit
einigen Seufzern, muthig aus; aber ich fühlte dabei auch zum ersten
Male in meinem Leben jene innere Befriedigung, mir sagen zu können:
ich bin jetzt meiner Selbstachtung werth, ich weiß meine Pflicht
über mein Vergnügen zu stellen. Dies war der erste wirkliche Erfolg
meines Studiums, welches mich gelehrt hatte nachzudenken und zu
vergleichen. Nach den reinen Grundsätzen, die ich mir vor kurzem zu
eigen gemacht; nach den Regeln der Mäßigung und der Tugend, die ich
mir selbst gebildet und mit so großem Stolze befolgt hatte, siegte
die Scham, mir selbst so wenig treu zu sein und meine eigenen
Grundsätze so bald und so offen zu verläugnen, über die Sinnenlust.
Der Stolz hatte vielleicht eben so viel Antheil an meinem
Entschlusse als die Tugend; aber wenn dieser Stolz nicht die Tugend
selbst ist, so bringt er doch so ähnliche Wirkungen hervor, daß ein
Irrthum hierin verzeihlich ist.

		Gute Handlungen bringen noch den Vortheil, daß sie die Seele
erheben und ihr die Fähigkeit zu noch besseren einflößen, denn die
menschliche Schwäche ist leider so groß, daß man schon die
Unterlassung des Bösen, welches man zu begehen versucht ist, zu den
guten Handlungen rechnen muß. Sobald ich meinen Entschluß einmal
gefaßt hatte, wurde ich ein anderer Mensch, oder ich wurde vielmehr
wieder derselbe, der ich früher gewesen und der im Augenblicke der
Trunkenheit verschwunden war. Voll guter Gesinnungen und guter
Entschlüsse setzte ich meine Reise in der guten Absicht fort,
meinen Fehler zu sühnen, indem [bookmark: page332] ich nur daran dachte, von nun an mein
Betragen nach den Regeln der Tugend zu richten, mich rückhaltslos
dem Dienste der besten der Mütter zu weihen, mich ihr mit eben so
großer Treue hinzugeben, wie ich Zuneigung zu ihr hatte, und mich
von keiner andern Liebe mehr beherrschen zu lassen, als von der zu
meinen Pflichten. Ach, die Aufrichtigkeit meiner Umkehr zum Guten
schien mir ein anderes Schicksal zu versprechen; aber das meinige
war bereits entschieden und begann schon an mich heranzutreten, und
als mein Herz, voll Liebe für das Gute und Ehrenhafte, nur noch
Unschuld und Glück im Leben sah, stand schon der verhängnisvolle
Augenblick vor der Thür, der die lange Kette meiner Leiden nach
sich ziehen sollte.

		Im Eifer, nach Hause zu kommen, reiste ich schneller, als ich
berechnet hatte. Von Valence aus hatte ich ihr Tag und Stunde
meiner Ankunft angezeigt. Da ich einen Vorsprung von einem halben
Tage gewonnen hatte, verweilte ich eben so lange Zeit in
Chaparillon, um genau in dem angegebenen Augenblicke einzutreffen.
Ich wollte die Freude des Wiedersehens in ihrem ganzen Reize
genießen. Ich schob sie lieber ein wenig hinaus, um das Vergnügen,
erwartet zu werden, damit zu verbinden. Diese Vorsicht war für mich
stets von gutem Erfolge gewesen. Ich hatte meine Ankunft stets
durch eine Art kleinen Festes feiern sehen; diesmal rechnete ich
darauf eben so sehr, und es lohnte sich wohl der Mühe, Veranlassung
zu solchen Aufmerksamkeiten zu geben, für welche ich so erkenntlich
war.

		Ich langte also genau zu der festgesetzten Stunde an. Schon von
weitem blickte ich mich um, ob ich sie nicht auf dem Wege entdecken
würde; je näher ich ihrem Hause kam, desto heftiger klopfte mir das
Herz. Athemlos komme ich an, denn ich hatte meinen Wagen in der
Stadt verlassen; ich gewahre niemanden im Hofe, an der Thür, am
Fenster; ich fange an, unruhig zu werden, ich befürchte irgend ein
Unglück. Ich trete ein; alles ist ruhig; Tagelöhner vesperten in
der Küche; übrigens nirgends ein Willkommenszeichen. Die Magd
schien bei meinem Anblick überrascht; sie wußte nicht, daß ich
ankommen sollte. Ich gehe die Treppe hinauf; endlich sehe ich sie,
diese theure, so zärtlich, [bookmark: page333] so heiß, so rein geliebte Mama; ich fliege
auf sie zu, ich stürze mich ihr zu Füßen. »Ei, da bist du ja,
Kleiner,« sagt sie, mich umarmend, »ist deine Reise glücklich
abgelaufen? Wie befindest du dich?« Dieser Empfang bringt mich ein
wenig aus der Fassung. Ich fragte sie, ob sie meinen Brief nicht
erhalten hätte. Sie bejahte es. »Ich hätte es nicht gedacht,«
entgegnete ich, und damit hatte unsere gegenseitige Erklärung ein
Ende. Ein junger Mann war bei ihr. Ich kannte ihn, da ich ihn schon
vor meiner Abreise im Hause gesehen hatte; aber diesmal schien er
darin eine feste Stellung einzunehmen, und so war es wirklich.
Kurz, ich fand meine Stelle besetzt.

		Dieser junge Mann war aus dem Waadtlande; sein Vater, ein
gewisser Vintzenried, war Burgvogt oder sogenannter Kapitän des
Schlosses Chillon. Der Sohn des Herrn Kapitäns war Barbiergehilfe
und befand sich, als er sich Frau von Warens vorstellte, in dieser
Eigenschaft auf der Wanderschaft. Sie nahm ihn wie alle Reisende
und namentlich die aus ihrer Heimat freundlich auf. Es war ein
großer, fader Flachskopf, ziemlich wohlgestaltet, von eben so
gewöhnlichem Gesichte wie Geist. Er konnte sprechen wie der schöne
Liandre und gab bei der langen Aufzählung seiner Liebschaften den
ganzen Ton und alle Neigungen seines Standes zu erkennen. Trotzdem
nannte er nur die Hälfte der Marquisen, bei denen er geschlafen
hatte, behauptete aber, keine hübschen Frauen frisirt zu haben,
deren Männern er nicht Hörner aufgesetzt hätte. Eitel, dumm,
unwissend, unverschämt, sonst aber der beste Junge von der Welt. So
war der Stellvertreter, der mir während meiner Abwesenheit gegeben
war, und der Gefährte, der mir nach meiner Rückkunft beigesellt
wurde.

		Ach, wenn die von ihren irdischen Fesseln befreiten Seelen noch
aus dem Schooße des ewigen Lichtes auf das, was bei den Sterblichen
geschieht, herniederschauen, dann verzeihe, theurer und
hochverehrter Schatten, wenn ich gegen deine Fehler eben so wenig
Nachsicht habe, wie gegen die meinigen, wenn ich die einen wie die
andern vor den Augen der Leser in gleicher Weise enthülle. Ich muß
und will für dich wie für mich wahr sein; du wirst dabei immer
[bookmark: page334] weniger
verlieren als ich. Wie sollte nicht dein liebenswürdiger und
sanfter Charakter, deine unerschöpfliche Herzensgüte, deine
Offenherzigkeit und alle deine ausgezeichneten Tugenden solche
Schwachheiten ausgleichen, wenn man die blosen Irrthümer deiner
Vernunft so nennen darf! Du ließest dir Verirrungen zu Schulden
kommen, aber keine Fehler; deine Aufführung war tadelnswerth, aber
dein Herz war immer rein.[bookmark: text31]F31

		Der neue Ankömmling hatte sich bei all ihren kleinen Aufträgen,
die sie stets in großer Zahl hatte, eifrig, fleißig und pünktlich
gezeigt; er hatte sich zum Aufseher ihrer Arbeiter aufgeworfen.
Eben so lärmend, wie ich ruhig war, ließ er sich am Pfluge, auf der
Wiese, im Gehölz, im Stalle und im Hühnerhofe zu gleicher Zeit
sehen und besonders hören. Nur den Garten vernachlässigte er, weil
die Arbeit in ihm zu still war und ohne alles Gelärme abging. Sein
Hauptvergnügen war aufzuladen und zu fahren, Holz zu sägen oder zu
spalten; man sah ihn stets die Axt oder die Hacke in der Hand; man
hörte ihn laufen, klopfen oder laut schreien. Für wie viel Menschen
er arbeitete, weiß ich nicht, aber Lärm machte er beständig für
zehn oder zwölf. All dieses geräuschvolle Treiben erregte meiner
armen Mama Bewunderung; dieser junge Mann kam ihr wie ein Schatz
für ihre Angelegenheiten vor. In dem Wunsche ihn an sich zu
fesseln, wandte sie alle Mittel an, welche sie für geeignet hielt,
und vergaß das nicht, auf welches sie sich am meisten verließ.

		Man hat mein Herz erkennen müssen, seine beständigsten und
wahrsten Gefühle, namentlich diejenigen, welche mich in diesem
Augenblicke an ihre Seite zurückriefen. Welch schneller und
plötzlicher Umschwung meines ganzen Seins! Man stelle sich an
meinen Platz, um sich ein Urtheil darüber zu bilden. In einem
Augenblicke sah ich die ganze glückliche Zukunft, die ich mir
ausgemalt hatte, für immer [bookmark: page335] verschwinden. Alle die seligen Hoffnungen,
die ich gehegt hatte, lösten sich auf; und ich, der ich seit meiner
Jugend mein Dasein mit dem ihrigen unzertrennbar verbunden sah,
erblickte mich jetzt zum ersten Male allein. Dieser Augenblick war
schrecklich, und alle, die ihm folgten, waren düster. Ich war noch
jung, aber das beseligende Gefühl von Genuß und Hoffnung, das die
Jugend belebt, verließ mich auf immer. Damals erstarb das fühlende
Wesen zur Hälfte in mir. Ich sah nur noch die traurigen Reste eines
faden Lebens vor mir; und wenn sich meinem Verlangen doch mitunter
ein Bild des Glückes in flüchtigen Umrissen zeigte, so war dieses
Glück doch im Grunde nicht das, welches sich für mich eignete; ich
fühlte, daß, wenn ich es erlangte, ich doch nicht wahrhaft
glücklich sein würde.

		Ich war so dumm, und mein Vertrauen war so groß, daß es mir
trotz des vertraulichen Benehmens des Neuangekommenen, welches ich
der alle Standesunterschiede ausgleichenden Umgänglichkeit Mamas
zuschrieb, nicht eingefallen wäre, den wahren Grund zu ahnen, wenn
sie ihn mir nicht selbst gesagt hätte; aber sie beeilte sich, mir
dieses Geständnis mit einer Offenheit abzulegen, die ganz darnach
angethan war, meine Wuth noch zu steigern, wenn mein Herz dazu
fähig gewesen wäre. Sie fand von ihrem Standpunkte aus die Sache
ganz einfach, warf mir meine Nachlässigkeit im Hause vor und berief
sich auf meine häufige Abwesenheit, als hätte sie eine so sinnliche
Natur gehabt, daß sie einen schnellen Ersatz für das Versäumte
verlangt hätte. »Ach, Mama,« sagte ich zu ihr mit schmerzlich
bewegtem Herzen, »was erlaubst du dir, mir mitzutheilen! Was für
ein Lohn für eine Liebe wie die meine! Hast du mir nur deshalb das
Leben so oft gerettet, um mir alles zu rauben, was mir dasselbe
theuer machte? Ich werde sterben, aber du wirst mich
zurückwünschen.« Sie erwiderte mir in einem so ruhigen Tone, daß
ich hätte närrisch werden können, ich wäre ein Kind, und man stürbe
nicht an dergleichen Dingen; ich würde nichts verlieren, wir würden
nicht weniger gute Freunde, nicht weniger vertraut in jeder
Hinsicht sein; ihre zärtliche Zuneigung könnte nicht abnehmen und
würde nur mit ihrem Leben enden. Mit einem [bookmark: page336] Worte, sie gab mir zu
verstehen, daß alle meine Rechte noch die nämlichen wären, und daß
ich, wenn ich sie auch mit einem andern theilte, ihrer deshalb
nicht verlustig ginge.

		Nie machte sich mir die Reinheit, die Wahrheit, die Stärke
meiner Gefühle für sie, nie die Aufrichtigkeit und Redlichkeit
meiner Seele fühlbarer als in diesem Augenblicke. Ich stürzte mich
ihr zu Füßen, ich umarmte, Ströme von Thränen vergießend, ihre
Knie. »Nein, Mama,« erwiderte ich leidenschaftlich, »ich liebe dich
zu sehr, um dich herabzuwürdigen; dein Besitz ist mir zu theuer, um
ihn zu theilen; die innere Unruhe, die sich meiner bemächtigte, als
ich ihn erlangte, hat sich mit meiner Liebe gesteigert; nein, um
denselben Preis kann ich ihn mir nicht bewahren. Ich werde dich
immer anbeten, mache dich dessen beständig würdig; deine Verehrung
ist mir ein noch größeres Bedürfnis als dein Besitz. Ich überlasse
dich dir selber, Mama; der Vereinigung unserer Herzen opfere ich
meine Sinnenlust. Ich würde tausendmal lieber sterben, als mich
einem Genusse hingeben, der das erniedrigt, was ich liebe!«

		Ich blieb bei diesem Entschlusse mit einer, wie ich wohl sagen
darf, des Gefühls, aus dem er entsprang, würdigen Beharrlichkeit.
Von diesem Augenblicke an sah ich diese so heiß geliebte Mama nur
noch mit den Augen eines wirklichen Sohnes an; und ich muß
bemerken, daß sie, obwohl sie, wie ich nur zu gut bemerkte, meinen
Entschluß keineswegs im Geheimen billigte, nie versuchte, mich von
demselben abtrünnig zu machen, weder durch einschmeichelnde Reden,
noch durch Liebkosungen, noch durch irgend eine jener verlockenden
Buhlerkünste, welche die Frauen zu benutzen verstehen, ohne sich
etwas zu vergeben, und die selten erfolglos sind. Gezwungen, mir
ein von ihr unabhängiges Loos zu suchen und unfähig, ein solches
aufzufinden, ging ich bald in das andere Extrem über und verknüpfte
mein Schicksal ganz mit dem ihrigen. Ich suchte es darin so
vollkommen, daß ich dahin gelangte, mich fast selbst zu vergessen.
Der glühende Wunsch, sie um jeden Preis glücklich zu sehen, nahm
alle meine Gefühle in Anspruch. Umsonst hätte sie sich bemüht, ihr
Glück von dem meinigen zu [bookmark: page337] trennen; ich betrachtete es, mochte sie
wollen oder nicht, als das meinige.

		So begannen im Verein mit meinem Unglück die Tugenden zu keimen,
deren Same auf dem Grunde meiner durch das Studium befruchteten
Seele lag, und die, um zu ihrer höchsten Entwickelung zu gelangen,
nur die Triebkraft der Trübsal erwarteten. Die erste Frucht dieser
selbstlosen Gesinnung war das Schwinden allen Hasses und Neides
wider den, der meine Stellung untergraben hatte. Ich wollte mich
vielmehr, und zwar ganz aufrichtig, an den jungen Mann anschließen,
ihn bilden, an seiner Erziehung arbeiten, ihm sein Glück zum
Bewußtsein bringen, ihn desselben womöglich würdig machen und mit
einem Worte für ihn alles thun, was Anet bei einer ähnlichen
Gelegenheit für mich gethan hatte. Aber hier war die
Verschiedenheit der Persönlichkeiten zu groß. Bei größerer
Sanftmuth und Bildung fehlte mir doch Anets Kaltblütigkeit und
Festigkeit, wie jene Charakterstärke, die Achtung abnöthigte und
deren ich zur Ausführung meiner Absicht bedurft hätte. Noch weniger
fand ich in dem jungen Manne die Eigenschaften, die Anet in mir
gefunden hatte: die Gelehrigkeit, die Liebe, die Erkenntlichkeit,
namentlich nicht das Gefühl, daß ich seiner Hilfe bedurfte, und das
brennende Verlangen, sie zu benutzen. Dies alles mangelte hier.
Der, welchen ich bilden wollte, betrachtete mich nur als einen
lästigen Pedanten, der sich lediglich in leeren Redensarten erging.
Sich selbst dagegen bewunderte er als eine im Hause wichtige
Person, und da er die Dienste, welche er darin zu leisten glaubte,
nach dem dabei erhobenen Lärm abmaß, so galten in seinen Augen
seine Hacken und Beile für unendlich nützlicher als alle meine
Bücher. In gewisser Hinsicht hatte er nicht Unrecht, aber er fand
darin einen hinreichenden Grund, eine Miene anzunehmen, über die
man sich hätte todtlachen können. Bei den Bauern spielte er den
Landjunker, bald auch mir und endlich sogar Mama gegenüber. Sein
Name Vintzenried schien ihm nicht edel genug, er vertauschte ihn
mit dem eines Herrn von Courtilles, und unter letzterem Namen ist
er seitdem in Chambéry und in Maurienne, wo er sich verheirathet
hat, bekannt geworden.

		[bookmark: page338]
Kurz, der erlauchte Herr bemächtigte sich so vollkommen der Zügel,
daß er im Hause alles war und ich nichts. Da er, sobald ich das
Unglück hatte, sein Mißfallen zu erregen, Mama und nicht mich
ausschalt, so machte mich die Besorgnis, sie seinen Grobheiten
auszusetzen, gegen seine Wünsche nachgiebig; und so oft er Holz
spaltete, ein Geschäft, dem er mit einem Stolze ohne Gleichen
oblag, mußte ich den müßigen Zuschauer und stillen Bewunderer
seiner Heldenthat abgeben. Trotzdem hatte dieser Bursche durchaus
keinen schlechten Charakter; er liebte Mama, weil es unmöglich war,
sie nicht zu lieben, sogar gegen mich hatte er keine Abneigung; und
wenn die lichten Augenblicke, die er hin und wieder hatte, mit ihm
zu reden gestatteten, hörte er uns bisweilen ziemlich aufmerksam
an, wobei er offen zugab, daß er nichts als ein Dummkopf wäre;
hinterher machte er aber nichtsdestoweniger neue Dummheiten. Er
hatte übrigens eine so beschränkte Fassungskraft und so gemeine
Neigungen, daß es schwierig war, ihn zur Vernunft zu bringen, und
fast unmöglich, mit ihm zusammen zu sein. Neben dem Besitze einer
Frau voller Reize suchte er noch die Befriedigung seiner Gelüste
bei einer alten rothköpfigen und zahnlosen Kammerfrau, deren
widerwärtige Dienste Mama geduldig ertrug, so übel ihr bei
denselben auch war. Ich bemerkte diese neue Schlechtigkeit und ward
von Unwillen ergriffen, aber ich bemerkte noch etwas Anderes, was
mich weit mehr bekümmerte und in eine tiefere Muthlosigkeit
versenkte als alles, was sich bis dahin ereignet hatte, das war
Mamas Erkaltung gegen mich.

		Die Entsagung, die ich mir auferlegt, und die sie dem Anscheine
nach gebilligt hatte, gehört zu jenen Dingen, welche die Frauen nie
verzeihen, welche Miene sie auch dazu machen, weniger wegen der
Entbehrung, die sie dadurch persönlich leiden, als wegen der
Gleichgiltigkeit gegen ihren Besitz, die sie darin erblicken.
Nehmet die verständigste, gebildetste, am wenigsten sinnliche Frau:
das unverzeihlichste Verbrechen, welches der Mann, um den sie sich
sonst am wenigsten kümmert, gegen sie begehen kann, ist, ihren
Besitz erlangen zu können und keinen Gebrauch davon zu machen. Das
muß wohl ausnahmslos der Fall sein, weil [bookmark: page339] eine so natürliche und
innige Zuneigung in ihr in Folge einer Enthaltung erkaltete, die
nur auf Gründen der Tugend, der Anhänglichkeit und Achtung beruhte.
Von da an fand ich bei ihr nicht mehr jene Vertraulichkeit der
Herzen, die stets den süßesten Genuß des meinigen ausmachte. Sie
schüttete mir ihr Herz nur noch aus, wenn sie sich über den neuen
Ankömmling zu beklagen hatte; lebten sie in Frieden mit einander,
zog sie mich wenig in ihr Vertrauen. Endlich zeigte sich immer mehr
und mehr, daß ich in ihrem Herzen keine Stelle mehr hatte. Meine
Gegenwart war ihr zwar noch angenehm, aber kein Bedürfnis mehr; und
hätte ich sie ganze Tage lang nicht aufgesucht, würde sie es gar
nicht bemerkt haben.

		Unmerklich fühlte ich mich alleinstehend und einsam in diesem
nämlichen Hause, dessen Seele ich vorher war und in dem ich
gleichsam ein Doppelleben führte. Ich gewöhnte mich allmählich
daran, mich von allem, was darin vorfiel, und sogar von seinen
Bewohnern fern zu halten; und um mir eine unaufhörliche Marter zu
ersparen, schloß ich mich mit meinen Büchern ein oder ging tief in
die Wälder hinein, um nach Herzenslust zu seufzen und zu weinen.
Solches Leben wurde mir bald völlig unerträglich. Ich fühlte, daß
bei der eingetretenen Entfremdung die persönliche Gegenwart einer
Frau, die mir so theuer war, meinen Schmerz steigerte, und daß,
sobald ich sie nicht mehr sähe, ich mich weniger schmerzlich von
ihr getrennt fühlen würde. Ich faßte den Entschluß, ihr Haus zu
verlassen, und sagte es ihr, und weit davon entfernt, sich ihm zu
widersetzen, nahm sie ihn günstig auf. Sie hatte in Grenoble eine
Freundin, Namens Deybens, deren Gatte der Freund des Herrn von
Mably, des Oberhofrichters zu Lyon, war. Herr Deybens schlug mir
vor, die Erziehung der Kinder des Herrn von Mably zu übernehmen;
ich ging darauf ein und reiste nach Lyon, ohne die geringste Trauer
über eine Trennung, deren blose Vorstellung uns früher mit
Todesqual erfüllt hätte, zu hinterlassen, ja fast zu fühlen.

		Ich besaß ungefähr die für einen Erzieher nothdürftigen
Kenntnisse und, wie ich glaubte, auch die Fähigkeit dazu. Während
des einen Jahres, welches ich bei Herrn von [bookmark: page340] Mably zubrachte, hatte ich
Zeit, aus diesem Wahne zu kommen. Mein sanftmüthiger Charakter
hätte mich zu diesem Berufe sehr geeignet gemacht, wenn ihn mir
nicht meine stürmische Hitze erschwert hätte. So lange alles gut
ging, so lange ich sah, daß mein Fleiß und meine Mühe, an denen ich
es damals wahrlich nicht fehlen ließ, einen günstigen Erfolg hatte,
war ich ein Engel; aber ein Teufel, wenn es nicht nach meinen
Gedanken ging. Verstanden mich meine Zöglinge nicht, gerieth ich
außer mir, und zeigten sie sich böswillig, hätte ich sie tödten
mögen; das war freilich nicht das Mittel, sie klug und artig zu
machen. Ich hatte ihrer zwei; sie hatten sehr verschiedenen
Charakter. Der eine, acht- oder neunjährig, Namens Sainte-Marie,
hatte ein hübsches Aeußere, war ziemlich geweckt, ziemlich lebhaft,
ausgelassen, muthwillig, boshaft, aber von einer heiteren Bosheit.
Der jüngere, der den Namen Condillac trug,[bookmark: text32]F32 schien fast dumm, tölpelhaft,
störrisch wie ein Maulthier und vermochte fast nichts zu fassen.
Man kann sich denken, daß ich an diesen beiden Kindern keine
leichte Arbeit hatte. Mit Geduld und Kaltblütigkeit hätte ich
vielleicht Erfolge erzielt, aber in Ermangelung beider erreichte
ich nichts Nennenswerthes, und meine Zöglinge mißriethen so
ziemlich. Es fehlte mir nicht an beharrlichem Fleiße, allein es
fehlte mir an Gleichmäßigkeit und namentlich an Klugheit. Ich wußte
bei ihnen nur drei, bei Kindern stets fruchtlose und oft
gefährliche Hilfsmittel in Anwendung zu bringen: das Gefühl,
vernünftige Ueberlegungen und den Zorn. Bald vergoß ich bei
Sainte-Marie Thränen der Rührung; ich wollte ihn selbst rühren, als
ob das Kind für eine wahre Herzensregung empfänglich gewesen wäre;
bald erschöpfte ich mich, ihm vernünftige Vorhaltungen zu machen,
als ob er im Stande gewesen wäre, mich zu verstehen, und da er mir
mitunter sehr spitzfindig antwortete, hielt ich ihn in vollem
Ernste für vernünftig, weil er einmal einen vernünftigen Gedanken
geäußert hatte. Der kleine Condillac bereitete mir noch mehr
Sorgen, weil er [bookmark: page341] nichts auffaßte, nichts antwortete, über
nichts in Aufregung gerieth und mit seinem unerschütterlichen
Leichtsinn nie mehr über mich triumphirte, als wenn er mich wüthend
gemacht hatte; dann war er der Verständige und ich das Kind. Ich
sah alle meine Fehler ein und fühlte sie; ich studirte den
Charakter meiner Zöglinge; ich durchschaute sie sehr gut und glaube
nicht, daß ich mich auch nur ein einziges Mal von ihnen habe
hintergehen lassen. Aber was nützte mir die Erkenntnis des Uebels,
wenn ich nicht das Heilmittel dagegen anzuwenden verstand? Obgleich
ich alles erkannte, ließ ich alles beim Alten, und alles, was ich
that, war gerade das, was ich nicht hätte thun sollen.

		Auch ich für meine Person hatte keinen größeren Vortheil als
meine Zöglinge. Ich war von Frau Deybens der Frau von Mably
empfohlen worden. Sie hatte dieselbe gebeten, mein Benehmen zu
bilden und mir Weltton beizubringen. Frau von Mably gab sich
wirklich Mühe und verlangte, ich sollte lernen, die Gäste zu
empfangen und zu unterhalten; aber ich benahm mich so linkisch, ich
war so schüchtern, so albern, daß sie den Muth verlor und sich
nicht mehr um mich kümmerte. Dies hinderte mich nicht, mich nach
meiner Gewohnheit in sie zu verlieben. Aus meinem Benehmen merkte
sie es, aber ich wagte mich nie zu erklären; sie hatte nicht Lust,
mir entgegen zu kommen, und vergeblich liebäugelte und seufzte ich,
so daß ich selbst dessen bald überdrüssig wurde, da ich sah, daß
ich nicht zum Ziele gelangte.

		Bei Mama hatte ich den Hang zu kleinen Diebereien völlig
verloren, da ja alles mir gehörte und ich folglich nichts zu
stehlen hatte. Ueberdies mußten die edeln Grundsätze, die ich mir
gebildet hatte, mich fortan hoch über dergleichen Gemeinheiten
erheben, und es ist gewiß, daß ich seitdem gewöhnlich darüber
erhaben gewesen bin, aber weniger deshalb, weil ich meine
Versuchungen zu überwinden gelernt, als weil ich ihnen die Wurzel
abgeschnitten hatte; und ich fürchte sehr, daß ich noch wie in
meiner Kindheit stehlen würde, wäre ich noch denselben Begierden
ergeben. Den Beweis davon hatte ich bei Herrn von Mably. Von leicht
stehlbaren Kleinigkeiten umgeben, denen ich nicht einmal [bookmark: page342] Beachtung
schenkte, kam es mir in den Sinn, nach einem sehr angenehm
schmeckenden weißen Arboiswein lüstern zu werden, nachdem mir
einige Gläser desselben, die ich dann und wann bei der Tafel
getrunken, ein großes Verlangen eingeflößt hatten. Er war ein wenig
trüb; ich bildete mir ein, die Kunst zu verstehen, den Wein zu
klären, und rühmte mich dessen. Man vertraute mir deshalb den
Arboiswein an; ich klärte und klärte, verdarb ihn aber noch mehr,
wenn auch nur für das Auge; er blieb immer angenehm zu trinken, und
die Gelegenheit machte, daß ich mir von Zeit zu Zeit einige
Flaschen davon aneignete, um sie auf meinem kleinen Zimmer in aller
Gemüthlichkeit zu trinken. Leider habe ich nie trinken können, ohne
dabei zu essen. Wie es anstellen, um Brot zu bekommen? Es war
unmöglich, mir etwas aufzuheben. Es durch die Dienerschaft kaufen
zu lassen, hieß mich verrathen; auch hätte darin fast eine
Beleidigung des Hausherrn gelegen. Es selbst zu kaufen, wagte ich
nicht. Konnte wohl ein vornehmer Herr mit dem Degen an der Seite zu
einem Bäcker gehen, um sich ein Stück Brot zu kaufen? War das
möglich? Endlich erinnerte ich mich des Auskunftsmittels einer
großen Prinzessin, der man sagte, die Bauern hätten kein Brot, und
die antwortete: »Sie können ja Kuchen essen.« Abermals was für
Schwierigkeiten, um dazu zu kommen! Lediglich in dieser Absicht
ausgegangen, durchlief ich mitunter die ganze Stadt und ging an
dreißig Pastetenbäckerläden vorüber, ehe ich bei einem eintrat. Es
durfte sich nur eine einzige Person im Laden befinden und auch
deren Gesichtszüge mußten mich noch anziehen, wenn ich das
Wagestück unternehmen sollte. Aber wenn ich erst einmal meinen
lieben kleinen Kuchen hatte und nun, in mein Zimmer fest
eingeschlossen, meine Flasche aus dem Schranke hervorlangte, welch
ein köstliches Gelage feierte ich dann für mich ganz allein,
während ich einige Seiten eines Romans dazu las. Denn beim Essen
lesen war, wenn mir ein Tischgenosse fehlte, immer meine Lust. Es
bildet für mich einen Ersatz der fehlenden Gesellschaft. Ich
verschlinge abwechselnd eine Seite und einen Bissen; es ist, als ob
mein Buch mit mir schmauste.

		[bookmark: page343] Ich bin
nie ausschweifend oder wüst gewesen und habe mich nie in meinem
Leben betrunken. So waren denn meine kleinen Diebereien nicht sehr
bedeutend; sie wurden jedoch entdeckt, da die Flaschen mich
verriethen. Man gab es mir nicht zu verstehen, aber ich hatte nicht
mehr die Oberaufsicht über den Keller. Bei dem allen benahm sich
Herr von Mably anständig und klug. Er war ein Ehrenmann, der bei
einer Miene, so hart wie sein Amt, doch einen wirklich sanften
Charakter und eine seltene Herzensgüte besaß. Er war einsichtsvoll,
billig denkend und, was man von einem höheren Polizeibeamten nicht
erwarten sollte, sogar sehr freundlich. Da ich seine Nachsicht sehr
wohl einsah, wurde ich ihm nur um so ergebener, und dies war die
Ursache, daß ich in seinem Hause länger verblieb, als es sonst der
Fall gewesen wäre. Allein endlich eines Berufes, für den ich mich
nicht eignete, und einer sehr lästigen Lage überdrüssig, die nichts
Angenehmes für mich hatte, entschloß ich mich nach einem
Probejahre, während dessen ich es nicht an Fleiß hatte fehlen
lassen, meine Schüler zu verlassen, fest überzeugt, daß ich es nie
dahin bringen würde, sie gut zu erziehen. Herr von Mably sah dies
selbst eben so gut wie ich ein. Indessen glaube ich, daß er es nie
hätte über das Herz bringen können, mich fortzuschicken, wenn ich
ihm die Mühe nicht erspart hätte, und es liegt mir sicherlich fern,
dieses Uebermaß von Güte in einem solchen Falle zu billigen.

		Was mir meine Lage noch unerträglicher machte, war ihre
beständige Vergleichung mit derjenigen, aus der ich in sie versetzt
worden, war die Erinnerung an mein liebes Charmettes, an meine
Blumen, an meine Bäume, meine Quelle, meinen Obstgarten und vor
allem an sie, für die ich geboren war, die dem allen erst Leben
verlieh. Wenn ich an sie, an unsere Vergnügungen und an unser
unschuldiges Leben zurückdachte, fühlte ich Herzspannen und
Beklemmungen, die mir den Muth raubten, irgend etwas zu thun.
Hundertmal bin ich versucht gewesen, sofort abzureisen und zu Fuß
zu ihr zurückzukehren; hätte ich sie nur noch einmal wiedergesehen,
wäre ich gern auf der Stelle gestorben. Schließlich konnte ich
diesen zärtlichen Erinnerungen, die [bookmark: page344] mich um jeden Preis zu ihr
zurückriefen, nicht länger widerstehen. Ich sagte mir, daß ich
nicht geduldig, nicht gefällig, nicht zärtlich genug gewesen wäre;
daß ich noch immer in süßester Freundschaft glücklich leben könnte,
wenn ich mir mehr Mühe gegeben hatte. Ich entwerfe die schönsten
Pläne von der Welt, ich glühe vor Eifer, sie auszuführen. Ich
verlasse alles, entsage allem, ich reise ab, fliege, komme in
meinem Entzücken wie in meiner ersten Jugend an und finde mich zu
ihren Füßen wieder. Ach, ich wäre vor Freude gestorben, hätte ich
in ihrem Empfang, in ihren Augen, in ihren Liebkosungen und vor
allem in ihrem Herzen nur den vierten Theil dessen wiedergefunden,
was ich ehemals darin wieder fand, und was ich ihr ja selbst
entgegenbrachte.

		Entsetzliche Täuschung in dieser Zeitlichkeit! Sie empfing mich
ja freilich mit diesem vortrefflichen Herzen, welches nur mit ihr
sterben konnte; aber ich verlangte nach der Vergangenheit, die
nicht mehr war und nicht wiederkehren konnte. Kaum war ich eine
halbe Stunde bei ihr gewesen, als ich mein altes Glück auf ewig
erstorben fühlte. Ich fand mich in der nämlichen trostlosen Lage
wieder, der ich nothgedrungen entflohen war, und zwar ohne daß ich
sagen könnte, die Schuld hätte an irgend jemandem gelegen; denn im
Grunde war Courtilles nicht schlecht und schien mich eher mit
Freude als mit Verdruß wiederzusehen. Aber wie konnte ich es bei
ihr, der ich alles gewesen und die nicht aufhören konnte, mir alles
zu sein, als ein Ueberzähliger aushalten? wie als ein Fremdling in
dem Hause leben, dessen Kind ich war? Der Anblick der Gegenstände,
die Zeugen meines vergangenen Glückes gewesen waren, machte mir den
Vergleich noch grausamer. In einer andern Wohnung würde ich weniger
gelitten haben. Aber indem sich mir unaufhörlich so viele süße
Erinnerungen aufdrängten, steigerten sie nur das schmerzliche
Gefühl meines Verlustes. Von fruchtloser Trauer verzehrt, in
düsterste Schwermuth versenkt, blieb ich wieder wie früher außer
den Eßstunden für mich allein. Mit meinen Büchern eingeschlossen,
suchte ich in ihnen nützliche Zerstreuungen, und einsehend, daß die
Gefahr, welche ich früher so sehr gefürchttet hatte, binnen kurzem
hereinbrechen mußte, quälte ich [bookmark: page345] mich von neuem ab, in mir selbst die
Mittel zu finden, mit denen ich Mama beispringen könnte, wenn sie
hilflos dastände. Wie ich ihre Verhältnisse geregelt hatte, konnten
sie wenigstens nicht schlimmer werden; aber nach mir hatte sich
alles geändert. Ihr Haushalter war ein Verschwender. Er wollte
glänzen mit gutem Pferd und gutem Wagen; er liebte es, vor den
Nachbaren einen großen Prunk zu entfalten; er machte in Dingen, von
denen er nichts verstand, unaufhörlich Unternehmungen. Die Pension
wurde im voraus verzehrt; ihre vierteljährlichen Raten waren
verpfändet, die Pachtgelder waren rückständig, und das
Schuldenmachen ging seinen Gang. Ich sah vorher, daß man nicht
säumen würde, diese Pension mit Beschlag zu belegen, ja, daß sie
ihr vielleicht entzogen werden würde. Kurz, ich hatte nur Untergang
und Elend vor Augen, und der Augenblick ihres Hereinbrechens schien
mir schon so nahe, daß ich alle ihre Schrecken im voraus
empfand.

		Mein liebes Arbeitszimmer war meine einzige Zerstreuung. Nachdem
ich Mittel gegen meine Seelenunruhe gesucht hatte, dachte ich
daran, einige gegen das Unglück, das ich voraussah, ausfindig zu
machen; und auf meine alten Gedanken zurückkommend, baute ich
lustig wieder neue Luftschlösser, um die arme Mama vor der bittren
Noth zu bewahren, in die ich sie im Begriff sah zu versinken. Ich
fühlte mich nicht gelehrt genug und glaubte auch nicht Geist genug
zu besitzen, um in der Gelehrtenrepnblik zu glänzen und auf diesem
Wege mein Glück zu machen. Ein neuer Gedanke, der in mir aufstieg,
erfüllte mich mit dem Vertrauen, welches mir die Mittelmäßigkeit
meiner Talente nicht geben konnte. Ich hatte die Musik nicht
aufgegeben, als ich sie nicht mehr lehrte; ich hatte im Gegentheil
ihre Theorie hinreichend studirt, um mich wenigstens in ihr als
Fachgelehrten betrachten zu können. Als ich an die Mühe dachte, die
mir die Erlernung des Notenlesens gemacht, und an die, welche ich
noch immer hatte, sofort vom Blatte zu singen, gelangte ich zu der
Ueberzeugung, daß die Ursache dieser Schwierigkeit in eben so hohem
Grade in der Sache selbst als in mir liegen könnte, zumal ich
wußte, daß im allgemeinen niemand die Musik leicht erlernt. Bei der
Prüfung [bookmark: page346]
der Notenzeichen erkannte ich, daß sie oft schlecht ersonnen wären.
Ich hatte schon längst daran gedacht, die Tonleiter mit Zahlen zu
bezeichnen, um das ewige Ziehen der Notenlinien ersparen zu können,
die man sonst zum Aufschreiben der kleinsten Melodie nöthig hat.
Ich war durch die Schwierigkeiten abgehalten worden, welche die
Oktaven und der Takt so wie die Geltung der Noten bereiteten. Diese
alte Idee stieg von neuem in mir auf und ich sah, als ich sie
abermals durchdachte, daß diese Schwierigkeiten nicht
unüberwindlich wären. Ich grübelte mit Erfolg darüber nach, und es
gelang mir, jegliche Musik mit meinen Zahlen mit der größten
Genauigkeit und, wie ich behaupten darf, auch mit der größten
Einfachheit niederzuschreiben. Von diesem Augenblicke an hielt ich
mein Glück für gemacht, und in dem Eifer, es mit der, welcher ich
alles verdankte, zu theilen, dachte ich nur noch daran, nach Paris
zu reisen, da ich nicht zweifelte, daß die Einreichung meiner
Arbeit bei der Akademie eine vollständige Umwälzung herbeiführen
würde. Ich hatte von Lyon einiges Geld zurückgebracht; ich
verkaufte meine Bücher. In vierzehn Tagen war mein Entschluß gefaßt
und ausgeführt. Voll von den glänzenden Einbildungen, die ihn mir
eingeflößt hatten, und immerdar derselbe, reiste ich endlich mit
meinem Musikplane aus Savoyen ab, wie ich einst Turin mit meinem
Heronsbrunnen verlassen hatte.

		Derartig waren die Irrthümer und Fehler meiner Jugend. Ich habe
ihre Geschichte mit einer Treue erzählt, mit welcher mein Herz
zufrieden ist. Wenn ich in der Folge meinem reiferen Alter durch
einige Tugenden Ehre machte, würde ich sie mit demselben Freimuth
mitgetheilt haben, und dies war meine Absicht. Aber ich muß hier
stehen bleiben. Die Zeit kann vielleicht den Schleier lüften. Wenn
mein Gedächtnis auf die Nachwelt kommt, wird sie möglicherweise
eines Tages erfahren, was ich zu sagen hatte. Dann wird man
verstehen, weshalb ich schwieg.

		 

		Ende des ersten Theils.

		 

			[bookmark: foot30]Var. . . . als der gute Wille, und ehe
wir uns trennten, wollte ich diesen Ueberrest noch ausnutzen, was
sie aus Vorsicht gegen die Mädchen von Montpellier auch
duldete.
	[bookmark: foot31]Var. . . . immer
rein. Man lege das Gute und das Schlechte auf die Wage, und möge
billig sein; welche andere Frau würde je wagen, sich mit dir zu
vergleichen, wenn ihr geheimes Leben so offenkundig vor aller Welt
da läge wie das deinige.
	[bookmark: foot32]Var. . . . Condillac trug nach seinem inzwischen so
berühmt gewordenen Oheim.


	