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		Nach zwei Jahren des Schweigens und der Geduld ergreife ich
trotz meiner Vorsätze von neuem die Feder. Leser, halte dein
Urtheil über die Gründe, welche mich dazu zwingen, zurück; du
kannst darüber erst urtheilen, wenn du mich gelesen hast.

		Man hat gesehen, wie meine Jugend in einem gleichförmigen und
ziemlich genußreichen Leben ohne große Widerwärtigkeiten, aber auch
ohne große Glücksfälle verlief. Dieses bescheidene Leben war zum
großen Theile das Werk meines leidenschaftlichen, aber schwachen
Charakters, der, weniger schnell etwas zu unternehmen als leicht zu
entmuthigen, stoßweise aus der Ruhe kam, aber aus Ermattung und
Neigung gleich wieder in sie verfiel. Fern von großen Tugenden und
noch ferner von großen Lastern, führte er mich stets zu dem müßigen
und ruhigen Leben zurück, für das ich mich geboren fühlte, und hat
mir so nie vergönnt, zu etwas Großem, sei es im Guten oder im
Bösen, zu gelangen.

		Welch ein verschiedenes Bild werde ich bald zu entrollen haben!
Das Schicksal, welches dreißig Jahre lang meinen Neigungen günstig
war, arbeitete ihnen die dreißig nächsten Jahre hindurch entgegen,
und man wird sehen, wie aus diesem beständigen Widerstreit zwischen
meiner Lage und meinen Neigungen unerhörte Leiden und, mit Ausnahme
der Kraft, alle Tugenden hervorgingen, welche dem Unglück zur Ehre
gereichen können.

		Den ersten Theil meiner Bekenntnisse habe ich völlig nach dem
Gedächtnisse niedergeschrieben, und es kann daher nicht ausbleiben,
daß ich manche Irrthümer darin begangen [bookmark: page4] habe. Genötigt, den zweiten
gleichfalls aus dem Gedächtnisse zu schreiben, werde ich deren
wahrscheinlich noch weit mehr begehen. Die süßen Erinnerungen an
meine schönen Jahre, die ich in eben so großer Stille wie Unschuld
verlebte, haben mir tausend reizende Eindrücke hinterlassen, die
ich mir gern immer von neuem zurückrufe. Man wird bald sehen, wie
verschieden davon die Rückerinnerungen an meine spätere Lebenszeit
sind. Sie mir wieder vor die Seele rufen, heißt ihre Bitterkeit
erneuern. Anstatt jedoch den Gram über meine Lage durch diese
traurigen Rückblicke noch zu erhöhen, vermeide ich sie soviel als
möglich, und oft gelingt mir dies bis zu dem Grade, daß ich sie,
selbst wenn ich sie nöthig habe, nicht wieder wach rufen kann. Die
Leichtigkeit, mit der ich Leiden vergesse, ist ein Trost, welche
mir der Himmel bei den Widerwärtigkeiten mitgegeben hat, welche das
Schicksal eines Tages auf mich häufen sollte. Mein Gedächtnis,
welches mir lediglich angenehme Dinge zurückruft, ist das
glückliche Gegengewicht gegen meine in Furcht gesetzte
Einbildungskraft, die mich nur eine schmerzliche Zukunft
vorhersehen läßt.

		Alle Papiere, welche ich gesammelt hatte, um mein Gedächtnis zu
unterstützen und mir bei diesem Unternehmen als Leitfaden zu
dienen, sind in andere Hände übergegangen und werden nie mehr in
die meinen zurückgelangen.

		Ich habe nur einen treuen Führer, auf den ich mich verlassen
kann, das ist die Verkettung der Gefühle, die mein Wesen nach und
nach gestaltet haben, und durch sie wieder die Verkettung, der
Ereignisse, die ihre Ursache oder Wirkung gewesen sind. Ich
vergesse mein Unglück leicht, aber ich kann meine Fehler nicht
vergessen, und vergesse noch weniger meine guten Eindrücke. Ihre
Erinnerung ist mir zu theuer, um sich je in meinem Herzen zu
verwischen. Ich kann Thatsachen auslassen oder verschieben und mich
in den Daten irren, aber ich kann mich nicht über meine Gefühle und
über das irren, was ich unter ihrer Einwirkung gethan habe, und
darum handelt es sich hauptsächlich. Der eigentliche Zweck meiner
Bekenntnisse ist eine genaue Darlegung meines Innern in allen
meinen Lebenslagen. Ich habe die Geschichte meiner Seele
versprochen, und um [bookmark: page5] sie treu niederzuschreiben, bedarf ich keiner
anderen Erinnerungen; mir genügt, wie ich bisher stets gethan, die
Einkehr in mich selbst.

		Zum großen Glücke ist jedoch ein Zwischenraum von sechs bis
sieben Jahren vorhanden, über den ich sichere Auskunft in einer
abschriftlichen Sammlung von Briefen besitze, deren Originale sich
in den Händen des Herrn Du Peyron befinden. Die Sammlung, welche
mit dem Jahre 1760 schließt, umfaßt die ganze Zeit meines
Aufenthalts in der Eremitage und meiner ernstlichen Zwistigkeit mit
meinen sogenannten Freunden, eine denkwürdige Epoche in meinem
Leben, welche die Quelle aller meiner übrigen Leiden wurde. Was die
neueren Originalbriefe anlangt, die ich etwa noch habe und die sich
nur auf eine kleine Anzahl belaufen können, so werde ich sie in die
Sammlung, die viel zu umfangreich ist, als daß ich sie der
Wachsamkeit meiner Argus zu entziehen hoffen dürfte, nicht
aufnehmen, sondern ich werde von ihnen in diesem Werke selbst
Gebrauch machen, sobald sie mir zur Aufklärung nöthig zu sein
scheinen, sei es nun zu meinen Gunsten oder zu meinem Nachtheile,
denn ich befürchte nicht, der Leser könnte vergessen, daß ich meine
Bekenntnisse schreibe und sich dem Wahne hingeben, daß ich nur
meine Rechtfertigung im Auge habe; aber er darf eben so wenig
erwarten, daß ich die Wahrheit verschweige, wenn sie zu meinen
Gunsten spricht.

		Das Einzige übrigens, was dieser zweite Theil mit dem ersten
gemein hat, ist die nämliche strenge Wahrheit; nur durch die
Wichtigkeit der Thatsachen hat er eine größere Bedeutung. Dies
ausgenommen kann er ihm in allem nur untergeordnet sein. Den ersten
schrieb ich mit Lust und Liebe und in aller Behaglichkeit theils zu
Wooton, theils im Schlosse Trye; alle Erinnerungen, welche ich
wieder wach rufen mußte, waren eben so viele neue Genüsse. Ich kam
unaufhörlich mit neuer Freude zu ihnen zurück und konnte meine
Schilderungen ungestört wieder und wieder abändern, bis ich mit
ihnen zufrieden war. Jetzt machen mich mein abnehmendes Gedächtnis
und mein schwacher Kopf fast völlig arbeitsunfähig; nur gezwungen
und mit einem von Angst bedrückten Herzen beschäftige ich mich
[bookmark: page6] mit dieser
Arbeit hier. Sie bietet mir nur Leiden, Verrath, Treulosigkeiten,
nur betrübende und herzzerreißende Erinnerungen dar. Ich möchte,
was ich zu berichten habe, um alles in der Welt in der Nacht der
Zeiten begraben können, und während ich wider meinen Willen
genöthigt bin zu sprechen, ist mir noch der Zwang auferlegt, mich
zu verbergen, List anzuwenden, mich zur Täuschung herzugeben und
mich zu Dingen zu erniedrigen, für welche ich am wenigsten geboren
war. Die Decke, die sich über mir wölbt, hat Augen; die Mauern, die
mich umfangen, haben Ohren; von Spionen und eben so gehässigen wie
wachsamen Aufsehern umringt, werfe ich unruhig und zerstreut in
aller Hast einige unterbrochene Worte auf das Papier, welche ich
kaum Zeit habe wieder durchzulesen, geschweige sie zu verbessern.
Ich weiß, daß man trotz der ungeheuren Schranken, die man
unaufhörlich um mich aufthürmt, doch immerdar besorgt ist, die
Wahrheit könne durch irgend eine Schranke hindurchschlüpfen. Wie
soll ich es anstellen, um sie hinausdringen zu lassen? Ich versuche
es mit wenig Hoffnung auf Erfolg. Man urtheile selbst, ob dies dazu
angethan ist, um daraus angenehme Bilder zu gestalten und ihnen
eine recht anziehende Färbung zu verleihen. Deshalb mache ich
diejenigen, welche meine Bekenntnisse weiter lesen wollen, darauf
aufmerksam, daß sie bei der Lectüre nichts vor Langeweile schützen
kann als das Verlangen, einen Menschen vollends kennen zu lernen,
sowie die aufrichtige Liebe zur Gerechtigkeit und zur Wahrheit.

		Am Schlusse des ersten Theils habe ich erzählt, daß ich mit
Kummer nach Paris abreiste, da mein Herz noch immer an Charmettes
hing, wo ich mein letztes Luftschloß erbaut hatte, aber in der
festen Absicht, eines Tages zu Mama's Füßen, die dann sich selbst
zurückgegeben sein würde, die Schätze, die ich mir erworben hätte,
niederzulegen, da ich darauf rechnete, daß mir mein Musikplan zu
einem sichern Vermögen verhelfen müßte.

		Ich verblieb einige Zeit in Lyon, um dort meine Bekannten zu
besuchen, mir einige Empfehlungen für Paris zu verschaffen, und
meine geometrischen Bücher, die ich mitgenommen hatte, zu
verkaufen. Alle Welt empfing mich [bookmark: page7] freundlich. Herr und Frau von Mably legten
ihre Freude an den Tag, mich wiederzusehen und luden mich öfter zu
Tische ein. Ich machte bei ihnen die Bekanntschaft des Abbé von
Mably, wie ich bereits die des Abbé von Condillac gemacht hatte,
welche beide zum Besuche ihres Bruders gekommen waren. Der Abbé von
Mably gab mir Briefe nach Paris mit, unter andern einen an Herrn
von Fontenelle und einen andern an den Grafen von Caylus. Beide
waren mir sehr angenehme Bekanntschaften, namentlich der Erstere,
welcher mir bis zu seinem Tode beständig seine Freundschaft
bewiesen und mir bei unseren Zusammenkünften unter vier Augen
Rathschläge ertheilt hat, die ich nur besser hätte benutzen
sollen.

		Ich sah Herrn Bordes wieder, mit welchem ich schon vor langer
Zeit bekannt geworden und der mich oft herzlich gern und mit
aufrichtiger Freude verpflichtet hatte. Auch diesmal war er noch
immer derselbe. Er besorgte den Verkauf meiner Bücher und gab mir
nicht nur selbst gute Empfehlungsschreiben nach Paris mit, sondern
verschaffte mir auch noch einige von andern. Ich sah den Herrn
Intendanten wieder, dessen Bekanntschaft ich dem Herrn Bordes
verdankte, und der dafür sorgte, daß ich auch die des Herrn Herzogs
von Richelieu machte, der sich gerade zu jener Zeit in Lyon
aufhielt. Herr Pallu stellte mich ihm vor. Herr von Richelieu
empfing mich recht freundlich und forderte mich auf, ihn in Paris
zu besuchen, was ich auch mehrmals that, ohne daß mir jedoch diese
hohe Bekanntschaft, von der ich späterhin noch oft werde sprechen
müssen, je in etwas nützlich gewesen wäre.

		Ich sah den Musiker David wieder, der mir auf einer meiner
vorhergehenden Reisen in großer Noth bereitwillig beigestanden
hatte. Er hatte mir eine Mütze und Strümpfe geliehen oder
geschenkt, die ich ihm nie wiedergegeben und er nie von mir
zurückverlangt hat, obgleich wir uns nachher oft trafen. Ich habe
ihm jedoch in der Folge ein Geschenk von ungefähr gleichem Werthe
gemacht. Ich würde Besseres davon erzählen, wenn es sich hier um
das handelte, was ich hätte thun sollen; aber es handelt sich hier
um das, was ich gethan habe, und das ist leider nicht dasselbe.

		[bookmark: page8] Ich sah
den edlen und großmüthigen Perrichon wieder, und es geschah nicht,
ohne daß er mir einen Beweis seiner gewöhnlichen Freigebigkeit gab,
denn er machte mir dasselbe Geschenk, das er vorher dem edelen
Bernard gemacht hatte, indem er meinen Platz in der Post bezahlte.
Ich sah den Chirurg Parisot wieder, den besten und wohlwollendsten
der Menschen; ich sah seine theure Godefroi wieder, die er seit
zehn Jahren unterhielt und deren ganzes Verdienst fast nur in der
Sanftmuth ihres Charakters und in ihrer Herzensgüte bestand, der
man sich aber nicht ohne Theilnahme nähern und nicht ohne Rührung
Lebewohl sagen konnte, denn sie befand sich in dem letzten Stadium
der Schwindsucht, an der sie kurz darauf starb. Nichts giebt die
wahren Neigungen eines Mannes besser zu erkennen, als der Charakter
seiner Geliebten.[bookmark: text1]F1 Hatte man die sanfte Godefroi gesehen, so kannte
man den guten Parisot.

		Ich war allen diesen ehrlichen Leuten Dank schuldig. Späterhin
vernachlässigte ich sie alle, sicherlich nicht aus Undankbarkeit,
sondern aus jener unüberwindlichen Faulheit, welche mir oft den
Anschein der ersteren verliehen hat. Nie ist das Gefühl ihrer
Freundlichkeit in meinem Herzen geschwunden, aber es würde mir
weniger schwer gefallen sein, ihnen meine Erkenntlichkeit durch die
That zu beweisen, als sie ihnen beständig zu versichern. Die
Pünktlichkeit im Briefschreiben hat stets meine Kräfte überstiegen;
sobald ich anfange, mich dazu aufzuraffen, zeigen mir Scham und
Verlegenheit meine Schuld in einem noch schlimmeren Lichte, [bookmark: page9] und ich bin nun
erst recht außer Stande zu schreiben. Ich habe also Stillschweigen
beobachtet und geschienen, sie zu vergessen. Parisot und Perrichon
haben es nicht einmal beachtet, und ich habe sie stets als die
nämlichen wiedergefunden; aber zwanzig Jahre später wird man an
Herrn Bordes erkennen, bis zu welchem Rachedurst die verletzte
Eigenliebe einen Schöngeist fortreißen kann, wenn er sich
vernachlässigt glaubt.

		Bevor ich Lyon verlasse, muß ich noch einer liebenswürdigen
Persönlichkeit erwähnen, welche ich daselbst mit größerer Freude
als je wiedersah, und die in meinem Herzen sehr zärtliche
Erinnerungen zurückließ; es ist Fräulein Serre, von welcher ich im
ersten Theil gesprochen habe, und deren Bekanntschaft ich während
meines Aufenthaltes bei Herrn von Mably erneuert hatte. Da ich auf
dieser Reise mehr Muße hatte, sah ich sie häufiger; ich verliebte
mich in sie, und zwar sehr leidenschaftlich. Ich hatte einige
Ursache zu glauben, daß sie mir nicht abgeneigt wäre; aber sie
bezeigte mir ein Vertrauen, welches mir die Versuchung benahm, es
zu mißbrauchen. Sie hatte nichts und ich eben so wenig; unsere
Umstände waren einander zu ähnlich, als daß wir uns hätten
verbinden können; und bei den Plänen, mit welchen ich mich trug,
war ich weit davon entfernt, an eine Heirath zu denken. Sie theilte
mir mit, daß ein junger Großhändler, Namens Genève, ihr in
ernstlicher Absicht den Hof machte. Ich sah ihn ein- oder zweimal
bei ihr; er schien mir ein Ehrenmann und galt als ein solcher.
Ueberzeugt, daß sie mit ihm glücklich sein würde, wünschte ich, daß
er sie heirathen möchte, wie er auch später gethan hat; und um ihre
unschuldige Liebe nicht zu stören, beeilte ich mich abzureisen,
indem ich dieser reizenden Person von Herzen alles Gute wünschte.
Leider sind meine Wünsche hienieden nur auf sehr kurze Zeit erfüllt
worden, denn, wie ich in der Folge hörte, war sie schon nach
Verlauf von zwei oder drei Jahren ihrer Ehe gestorben. Auf meiner
ganzen Reise von einer zärtlichen Trauer erfüllt, fühlte ich und
habe es seitdem, wenn ich daran zurückdachte, noch oft gefühlt,
daß, wenn die Opfer, welche man der Pflicht und der Tugend bringt,
auch schwer fallen, [bookmark: page10] man dafür doch durch die süßen Erinnerungen,
die sie in der Tiefe des Herzens zurücklassen, reichen Ersatz
erhält.

		In so ungünstigem Lichte ich Paris auf meiner vorhergehenden
Reise gesehen hatte, in so glänzendem erblickte ich es auf meiner
jetzigen, wobei ich allerdings von meiner Wohnung absehen muß, denn
auf eine Adresse hin, die mir Herr Bordes gegeben hatte, stieg ich
in dem Hotel Saint-Quentin in der Franziskanerstraße ab, in der
Nähe der Sorbonne, in einer häßlichen Straße und in einem häßlichen
Hotel, wo ich ein häßliches Zimmer erhielt. Trotzdem hatten
daselbst sehr tüchtige Männer gewohnt, wie Gressel, Bordes, die
Abbés von Mably, von Condillac und mehrere andere, von denen ich
leider keinen mehr antraf. Statt ihrer fand ich daselbst einen
Herrn von Bonnefond, einen hinkenden Krautjunker und
händelsüchtigen Menschen, der den Puristen spielte. Ihm verdankte
ich die Bekanntschaft des Herrn Roguin, jetzt des ältesten meiner
Freunde, und durch ihn wieder wurde ich mit dem Philosophen Diderot
bekannt, von dem ich in der Folge noch viel werde zu reden
haben.

		Ich kam in Paris im Herbste des Jahres 1741 mit fünfzehn
Louisd'or baarem Gelde, meinem Lustspiele Narciß und meinem
Musikplane als einzigem Hilfsmittel an, und hatte folglich nur
wenig Zeit zu verlieren, um so schnell wie möglich Nutzen aus ihnen
zu ziehen. Ich beeilte mich, meine Empfehlungsbriefe abzugeben, von
denen ich mir vielen Erfolg versprach. Ein junger Mann, der in
Paris mit einem leidlichen Aeußern anlangt und in dem Rufe steht,
Talente zu besitzen, ist stets einer guten Aufnahme sicher. Sie
ward mir zu Theil. Sie gewährte mir zwar mancherlei
Annehmlichkeiten, aber keinen größeren Vortheil. Unter allen
Personen, denen ich empfohlen war, wurden mir nur drei nützlich:
Herr Damesin, ein französischer Edelmann, zu der Zeit Stallmeister
und, wie ich glaube, Günstling der Frau Prinzessin von Carignan;
Herr von Boze, Secretär der Akademie der Inschriften und
Conservator des Münzcabinets des Königs; und der Pater Castel, ein
Jesuit und Verfasser des Augenklaviers. Alle diese Empfehlungen
hatte ich mit Ausnahme des an Herrn Damesin [bookmark: page11] gerichteten Briefes von dem
Herrn Abbé von Mably erhalten.

		Für das augenblicklich Nöthigste sorgte Herr Damesin durch zwei
Bekanntschaften, die er mir verschaffte; die eine war die des Herrn
Gasc, Parlamentspräsidenten von Bordeaux, der sehr gut Violine
spielte, die andere die des Herrn Abbé von Léon, der damals in der
Sorbonne wohnte. Er war ein sehr liebenswürdiger Edelmann, der in
der Blüte seines Alters starb, nachdem er kurze Zeit in der Welt
unter dem Namen eines Chevalier von Rohan geglänzt hatte. Beide
hatten Lust bekommen, die Compositionslehre zu studiren. Ich
unterrichtete sie einige Monate darin, was meine abnehmende Börse
wieder kräftigte. Der Abbé von Léon gewann mich lieb und wünschte,
ich sollte sein Secretär werden. Aber er war nicht reich und konnte
mir alles in allem nur achthundert Franken anbieten. So leid es mir
that, mußte ich sie zurückweisen, da sie für meine Wohnung, meine
Nahrung und Kleidung nicht ausreichend waren.

		Herr von Boze empfing mich sehr herzlich. Er liebte die
Wissenschaft und war selbst sehr kenntnisreich, wenn auch ein wenig
pedantisch. Frau von Boze hätte für seine Tochter gelten können;
sie war blühend und spielte ein wenig die Herrin. Ich aß bisweilen
bei ihnen. Man kann sich nicht linkischer und alberner betragen,
als ich es ihr gegenüber that. Ihr ungezwungenes Auftreten
schüchterte mich ein und ließ mein Benehmen nur noch lächerlicher
erscheinen. Wenn sie mir einen Teller hinreichte, streckte ich die
Gabel aus, um mir von dem, was sie mir anbot, blöde ein Stückchen
zu nehmen, so daß sie den für mich bestimmten Teller einem Diener
zurückgab, wobei sie sich umwandte, daß ich ihr Lachen nicht sähe.
Sie hatte keine Ahnung, daß im Kopfe dieses Bauernjungen doch
einiger Geist steckte. Herr von Boze stellte mich Herrn von
Réaumure, seinem Freunde, vor, der an jedem Freitage, dem
Versammlungstage der Akademie der Wissenschaften, bei ihm speiste.
Er redete mit ihm von meinem Plane und von dem Wunsche, den ich
hegte, ihn der Prüfung der Akademie zu unterwerfen. Herr von
Réaumure übernahm es, den darauf bezüglichen [bookmark: page12] Antrag zu stellen, der auch
genehmigt wurde. An dem festgesetzten Tage wurde ich von Herrn von
Réaumure eingeführt und vorgestellt, und noch an dem nämlichen
Tage, den 22. August 1742, hatte ich die Ehre, der Akademie
die Denkschrift vorzulesen, welche ich zu diesem Zwecke
ausgearbeitet hatte. Obgleich diese erlauchte Versammlung
sicherlich sehr Achtung gebietend war, fühlte ich mich in ihr doch
weit weniger eingeschüchtert, als in der Gegenwart der Frau von
Boze und ich zog mich bei dem Vorlesen und der sich daran
schließenden Erörterung ganz leidlich aus der Sache. Die
Denkschrift fand Beifall und ich erntete Glückwünsche ein, die mir
eben so überraschend wie schmeichelhaft waren, da ich mir kaum zu
denken vermochte, daß vor einer Akademie jemand, der kein Mitglied
derselben war, gesunde Vernunft besitzen könnte. Mit der Prüfung
meiner Vorlage wurden die Herren von Mairan, Hellot und von Fouchy
beauftragt, alle drei sicherlich verdienstvolle Leute, aber von
denen keiner musikalische Kenntnisse hatte, wenigstens nicht so
viele, um im Stande zu sein, meinen Plan zu beurtheilen.

			[bookmark: foot1]Er müßte sich denn von
Anfang an in seiner Wahl getäuscht haben, oder die, welcher er
seine Neigung geschenkt, müßte in Folge eines Zusammentreffens von
außerordentlichen Ursachen später ihren Charakter geändert haben,
was durchaus nicht unmöglich ist. Wollte man diese Behauptung ohne
Einschränkung gelten lassen, so müßte man Sokrates nach seiner Frau
Xant[h]ippe und Dion nach seinem Freunde Calippus beurtheilen, was
das unbilligste und unrichtigste Urtheil sein würde, das je gefällt
ist. Uebrigens möge man sich hierbei jeder beleidigenden Anwendung
auf meine Frau enthalten. Sie ist zwar beschränkter und leichter zu
täuschen, als ich erwartet hatte; aber was ihren reinen,
vortrefflichen und aufrichtigen Charakter betrifft, so ist derselbe
meiner ganzen Achtung würdig und wird sie sich bewahren, so lange
ich lebe.
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		Während meiner Berathung mit diesen Herren überzeugte ich mich
mit der größten Gewißheit wie zu meinem höchsten Erstaunen, daß
diese Gelehrten, wenn sie bisweilen weniger Vorurtheile als andere
Menschen haben, dafür um so stärker an diesen wenigen hängen. Wie
schwach und falsch auch der größte Theil ihrer Einwürfe war und mit
wie durchschlagenden Gründen ich auch darauf entgegnete, wenn auch,
wie ich gern zugebe, schüchtern und in schlechtgewählten
Ausdrücken, so gelang es mir doch nicht ein einziges Mal, mich
verständlich zu machen und sie zu befriedigen. Ich war stets über
die Leichtigkeit erstaunt, mit welcher sie mich vermittelst einiger
hochklingenden Redensarten widerlegten, ohne mich auch nur
verstanden zu haben. Sie kundschafteten aus, ich weiß nicht wo, daß
ein Mönch, der Pater Souhaitti, sich einst vorgenommen hatte, die
Tonleiter durch Zahlen auszudrücken. Dies genügte zu der
Behauptung, daß mein System nicht neu wäre. Die Sache [bookmark: page13] an sich mag ja
richtig sein; denn obgleich ich nie von dem Pater Souhaitti gehört
hatte und seine Art, die sieben Noten des Kirchengesanges ohne
Rücksicht auf die Oktaven zu schreiben, in keinerlei Weise
verdiente mit meiner einfachen und bequemen Erfindung verglichen zu
werden, jede nur denkbare Musik, Schlüssel, Pausen, Oktaven, Takte,
Tempo und Werth der Noten, lauter Dinge, an welche Souhaitti nicht
einmal gedacht hatte, auf leichte Weise mit Zahlen zu bezeichnen,
so war es nichtsdestoweniger ganz richtig zu behaupten, daß er als
der erste Erfinder der angegebenen Bezeichnung der sieben Noten
betrachtet werden mußte! Aber abgesehen davon, daß sie dieser
ursprünglichen Erfindung eine größere Wichtigkeit beilegten, als
sie hatte, blieben sie auch dabei noch nicht stehen, und sobald sie
von dem eigentlichen Kern des Systems reden wollten, schwatzten sie
nichts als lauter Unsinn. Der größte Vortheil des meinigen war, das
Transponiren und die Schlüssel unnöthig zu machen, so daß durch die
blose Aenderung eines einzigen Anfangsbuchstabens vor der Melodie
das nämliche Musikstück nach Belieben in jeder Tonart
aufgeschrieben und darin transponirt war. Diese Herren hatten
gewandte Notenleser in Paris sagen hören, daß die Methode des
Transponirens nichts taugte. Hiervon gingen sie aus, um den
augenscheinlichsten Vorzug meines Systems gerade als Einwand gegen
dasselbe geltend zu machen, und sie fällten das Urtheil, daß meine
Bezeichnung der Noten für die Vocalmusik zwar geeignet, für die
Instrumentalmusik dagegen unpraktisch wäre. Umgekehrt hätte ihr
Urtheil ausfallen müssen, wie sich auch gebührt hätte und meine
Notenschrift wäre für die Vocalmusik gut und für die
Instrumentalmusik noch besser. Auf ihren Bericht hin gewährte mir
die Akademie ein Zeugnis voll sehr schöner Artigkeiten, aus denen
hervorleuchtete, daß sie im Wesentlichen mein System weder für neu
noch für zweckdienlich erachtete. Ich hielt es nicht für nöthig,
das Werk, welches ich unter dem Titel »Abhandlung über die moderne
Musik« herausgab, mit einem solchen Schriftstück zu zieren, zumal
ich darin bei dem Publikum gegen dasselbe Verwahrung einlegte.

		Bei diesem Vorfalle hatte ich Gelegenheit wahrzunehmen, [bookmark: page14] wie die
alleinige, aber gründliche Kenntnis einer Sache selbst einem
beschränkten Kopfe eine größere Fähigkeit zu einer richtigen
Beurtheilung derselben verleiht, als alle Einsicht, welche die
Pflege der Wissenschaften gewährt, wenn man nicht gleichzeitig das
besondere Studium, um welches es sich handelt, betreibt. Der
einzige beachtungswerthe Einwand, welcher sich gegen mein System
erheben ließ, wurde von Rameau gemacht. Kaum hatte ich es ihm
auseinandergesetzt, als er die schwache Seite desselben sofort
erkannte. «Ihre Zeichen,« sagte er zu mir, »sind in der Beziehung
sehr gut, daß sie die Geltung der Noten einfach und klar bestimmen,
die Pausen deutlich angeben und in der Verdoppelung stets das
Einfache zeigen, lauter Dinge, für welche die gewöhnliche
Notenschrift nichts thut; aber sie taugen insofern nichts, als sie
eine Geistesthätigkeit verlangen, welche nicht immer der
Schnelligkeit der Ausführung zu folgen vermag. Das Auge,« fuhr er
fort, »überschaut mit einem Blicke die Stellung unserer Noten und
macht diese Geistesthätigkeit deshalb überflüssig. Wenn zwei Noten,
eine sehr hohe und eine sehr niedrige, durch eine Reihe dazwischen
liegender Noten verbunden werden, so sehe ich auf den ersten Blick
ihre stufenweise Verbindung mit einander; aber um bei Ihnen einen
sicheren Ueberblick der ganzen Tonreihe zu gewinnen, muß ich
notwendigerweise alle ihre Zahlen eine nach der andern lesen; der
Ueberblick läßt sich jedoch durch nichts ersetzen.« Gegen diesen
Einwurf schien sich nichts einwenden zu lassen, und ich gestand es
sofort zu; obgleich er einfach und schlagend ist, gehört doch eine
langjährige Uebung in der Kunst dazu, um auf ihn zu verfallen, und
es ist deshalb nicht erstaunlich, daß er keinem der Akademiker in
den Sinn kam; es ist im Gegentheil nur erstaunlich, daß alle diese
großen Gelehrten, die so vielerlei Dinge wissen, so wenig
verstehen, daß jeder nur über sein Fach urtheilen sollte.

		Meine häufigen Besuche bei jenen drei Herren wie bei andern
Akademikern gaben mir Gelegenheit mit den ausgezeichnetsten
Vertretern der Literatur in Paris Bekanntschaft zu schließen; und
diese Bekanntschaft hatte schon eine feste Gestalt angenommen, als
ich mich später mit einem [bookmark: page15] Male unter sie gerechnet sah. Nur mit meinem
Musiksysteme beschäftigt, trug ich mich für den Augenblick
hartnäckig mit dem Plane, durch dasselbe eine Revolution in dieser
Kunst hervorzurufen und auf diese Weise zu einer Berühmtheit zu
gelangen, die sich auf dem Gebiete der schönen Künste in Paris
stets mit Vermögen vereint. Ich schloß mich in mein Zimmer ein und
arbeitete zwei oder drei Monate mit einem unbeschreiblichen Eifer
daran, die Denkschrift, welche ich in der Akademie vorgelesen
hatte, zu einem für die Oeffentlichkeit bestimmten Werke
umzuarbeiten. Die Schwierigkeit war, einen Buchhändler zu finden,
der geneigt war, den Verlag meines Manuscriptes zu übernehmen, in
Anbetracht daß die Anfertigung der neuen Notenzeichen einige
Ausgaben erforderte, während die Buchhändler selten Lust haben,
ihre Thaler den Anfängern an den Kopf zu werfen. Mir hingegen
schien es nur ganz gerecht zu sein, daß mir mein Werk das Brot,
welches ich während der Abfassung verzehrt hatte, wieder
einbrächte.

		Bonnefond verschaffte mir Quillau, den Vater, der mit mir einen
Vertrag abschloß, nach welchem ich die Hälfte des Gewinnes
erhalten, aber für die Kosten des Privilegiums allein aufkommen
sollte. Dieser Herr Quillau hatte es so einzurichten verstanden,
daß mir das Privilegium keine Ausgaben verursachte, ich aber von
dieser Ausgabe auch nie einen Heller bekam, die wahrscheinlich
einen unbedeutenden Absatz hatte, obgleich mir der Abbé
Desfontaines versprochen, für sie Reklame zu machen, und auch die
andern Journalisten sich ziemlich vortheilhaft über sie
ausgesprochen hatten.

		Das größte Hindernis, einen ernstlichen Versuch mit meinem
Systeme zu machen, war die Furcht, daß man, sobald es nicht
eingeführt würde, die zu seiner Erlernung nöthige Zeit verlöre. Ich
wandte dagegen ein, daß, wollte man die Musik nach der gewöhnlichen
Notenschrift erlernen, man noch immer Zeit gewinnen würde, wenn man
sich erst mit der meinigen vertraut machte. Um hierfür einen
thatsächlichen Beweis zu liefern, unterrichtete ich eine junge
Amerikanerin, ein Fräulein Des Roulins, deren Bekanntschaft mir
Herr Roguin verschafft hatte, unentgeltlich in [bookmark: page16] der Musik. In drei Monaten war
sie im Stande, jedwede Musik nach meinen Noten zu lesen und selbst
vom Blatte zu singen, ja sogar besser als ich selbst, wenn sie von
allzu großen Schwierigkeiten frei war. So schlagend dieser Erfolg
auch war, blieb er doch unbekannt. Ein anderer hätte die Zeitungen
damit erfüllt; aber mit dem geringen Talente, nützliche Erfindungen
zu machen, verband ich nicht das noch größere, sie auch zur Geltung
zu bringen.

		So war denn mein Heronsball wiederum zertrümmert; allein dieses
zweite Mal zählte ich dreißig Jahre und fand mich auf dem Pariser
Pflaster, auf dem man nicht umsonst lebt. Der Entschluß, den ich in
dieser Bedrängnis faßte, wird nur die in Erstaunen versetzen,
welche den ersten Theil dieser Lebenserinnerungen nicht aufmerksam
gelesen haben. Ich hatte eine Zeit eben so großer wie fruchtloser
Aufregungen durchgemacht; ich mußte wieder Athem schöpfen. Anstatt
mich der Verzweiflung zu überlassen, überließ ich mich ruhig meiner
Trägheit und dem Walten der Vorsehung, und um ihr Zeit zu lassen,
ihr Werk zu verrichten, begann ich, ohne mich dabei allzu sehr zu
beeilen, die wenigen Louisd'or, die mir noch blieben, zu verzehren,
indem ich den Aufwand für meine sorglosen Vergnügen regelte, ohne
ihn ganz einzustellen, und das Café nur noch einen Tag um den
andern und das Theater blos zweimal wöchentlich besuchte. Bei den
Ausgaben für Mädchen brauchte ich keine Einschränkung eintreten zu
lassen, da ich für derlei in meinem ganzen Leben nicht einen Sous
verschwendet habe, wenn nicht etwa ein einziges Mal, wie ich bald
zu erzählen haben werde.

		Die Sorglosigkeit, die Freudigkeit, die Seelenruhe, mit der ich
mich diesem lässigen und einsiedlerischen Leben überließ, für
welches meine Mittel keine drei Monate ausreichten, ist eine der
Sonderbarkeiten meines Lebens und eine der Seltsamkeiten meines
Charakters. Das dringende Bedürfnis, daß sich Fremde meiner
annähmen, war gerade das, was mir den Muth raubte, mich zu zeigen,
und die Notwendigkeit, Besuche abzustatten, machte sie mir in einem
Grade unerträglich, das ich sogar davon Abstand nahm, die
Akademiker und andere Gelehrte, bei denen ich schon [bookmark: page17] in geselligen Verkehr
getreten war, zu besuchen. Marivaux, der Abbé von Mably und
Fontenelle waren fast die einzigen, zu denen ich noch bisweilen
ging. Ich zeigte dem ersteren sogar mein Lustspiel Narciß. Es
gefiel ihm und er hatte die Gefälligkeit, es zu überarbeiten.
Diderot, jünger als sie, war ungefähr von meinem Alter. Er liebte
die Musik und verstand ihre Theorie; sie bildete den Gegenstand
unserer Unterredungen; er erzählte mir auch von den Werken, die er
zu verfassen gedachte. Hierdurch wurde bald eine innigere
Verbindung zwischen uns herbeigeführt, die fünfzehn Jahre gedauert
hat und wahrscheinlich noch dauern würde, wenn ich mich nicht
leider, und noch dazu ganz durch seine eigene Schuld, dem gleichen
Berufe wie er zugewandt hätte.

		Man würde sich nicht denken können, worauf ich diesen kurzen und
köstlichen Zwischenraum, der mir noch blieb, ehe ich mir mein Brot
erbetteln mußte, verwandte: auf das Auswendiglernen von Stellen aus
Dichtern, die ich bereits hundertmal gelernt und eben so oft
vergessen hatte. Jeden Morgen ging ich, einen Virgil oder einen
Rousseau in der Tasche, gegen zehn Uhr in den Luxembourggarten und
memorirte dort bis zur Eßstunde bald eine geistliche Ode und bald
ein Hirtenlied, ohne mich dadurch abschrecken zu lassen, daß ich
über das heutige Lernen das gestern Gelernte jedesmal wieder
vergaß. Es war mir eingefallen, daß nach der Niederlage des Nicias
bei Syrakus sich die gefangenen Athenienser durch den Vortrag der
Dichtwerke Homers ihren Lebensunterhalt verdienten. Der Ausweg, den
mir dieser Beweis von Gelehrsamkeit an die Hand gab, um mich vor
Noth zu schützen, war, mein glückliches Gedächtnis der Art zu üben,
daß ich alle Dichter auswendig wußte.

		Ein anderes nicht weniger verläßliches Mittel bot mir das
Schachspiel dar, dem ich die Nachmittage der Tage, an denen ich
nicht das Theater besuchte, regelmäßig im Café Maugis widmete. Ich
machte daselbst die Bekanntschaft des Herrn von Légal, eines Herrn
Husson, Philidor, so wie aller großer Schachspieler jener Zeit, und
wurde dadurch doch nicht geschickter. Gleichwohl zweifelte ich
nicht, daß ich es schließlich darin weiter bringen würde als sie
[bookmark: page18] alle, und
das mußte mir meiner Ansicht nach hinreichende Hilfsmittel
gewähren. Welche Thorheit sich meiner auch bemächtigte, ich
urtheilte über sie stets in gleicher Weise. Ich sagte mir: Der
Erste in irgend einer Sache ist stets sicher gesucht zu werden. Ich
will also alle übertreffen, gleichviel worin; ich werde gesucht
werden, Gelegenheiten werden sich bieten, und mein Talent wird das
Uebrige thun. Diese Kinderei war nicht der sophistische Ausfluß
meiner Vernunft, sondern meiner Trägheit. Mich vor den großen und
raschen Anstrengungen entsetzend, die ich hätte machen müssen, um
mich zu ermannen, suchte ich meiner Trägheit zu schmeicheln, und
bemäntelte das Schimpfliche derselben mit Schlußfolgerungen, die
ihrer würdig waren.

		So wartete ich ruhig das Aufhören meiner Geldmittel ab, und ich
wäre, wie ich glaube, beim letzten Sou angekommen, ohne mich mehr
zu beunruhigen, wenn mich nicht der Pater Castel, den ich mitunter
auf dem Wege nach dem Café besuchte, aus meinem Stumpfsinn
aufgescheucht hätte. Der Pater Castel war ein Narr, aber im
Uebrigen ein gutmüthiger Mensch. Es that ihm leid zu sehen, wie ich
mich so verzehrte, ohne etwas zu thun. »Da die Musiker und
Gelehrten,« sagte er, »nicht singen wollen, wie Sie verlangen, so
greifen Sie doch einmal nach etwas anderem und versuchen Sie, wie
weit Sie es mit Hilfe der Frauen bringen. Mit ihnen wird es Ihnen
vielleicht besser gelingen. Ich habe mit Frau von Beuzenval über
Sie gesprochen; stellen Sie sich ihr vor und sagen Sie ihr, ich
hätte Sie geschickt. Es ist eine gute Frau, die mit Freuden einen
Landsmann ihres Sohnes und ihres Mannes kennen lernen wird. Sie
werden bei ihr Frau von Broglie, ihre Tochter, eine sehr geistvolle
Dame, antreffen. Auch mit Frau Dupin habe ich Ihretwegen
Rücksprache genommen; überreichen Sie derselben Ihr Werk; sie hat
Lust, Sie kennen zu lernen, und wird Sie gut aufnehmen. In Paris
erreicht man nichts ohne die Frauen; sie sind die Curven, deren
Asymptoten die Gelehrten bilden; sie nähern sich ihnen
unaufhörlich, ohne sie je zu berühren.«

		Nachdem ich diesen schrecklichen Frohndienst lange von einem
Tage auf den andern aufgeschoben hatte, faßte ich [bookmark: page19] endlich Muth und stellte
mich Frau von Beuzenval vor. Sie empfing mich gütig. Als Frau von
Broglie hereinkam, sagte sie zu derselben: »Das ist Herr Rousseau,
meine Tochter, von dem uns der Pater Castel erzählt hat.« Frau von
Broglie sagte mir viel Verbindliches über mein Werk und zeigte mir,
indem sie mich an ihr Klavier führte, daß sie sich damit
beschäftigt hatte. Als es nach ihrer Stutzuhr beinahe Eins war,
wollte ich aufbrechen. Frau von Beuzenval sagte jedoch: »Sie haben
sehr weit bis zu Ihrer Wohnung, bleiben Sie deshalb und speisen Sie
hier.« Ich ließ mich nicht lange bitten. Eine Viertelstunde nachher
entnahm ich aus einigen Worten, daß mich Frau von Beuzenval nur zu
der Tafel ihrer Hausbeamten eingeladen hatte. Sie war eine
herzensgute, aber äußerst beschränkte Frau, und noch ganz erfüllt
von ihrem erlauchten polnischen Adel, hatte sie keine Vorstellung
von den Rücksichten, die man dem Talente schuldig ist. Sogar bei
dieser Gelegenheit beurtheilte sie mich mehr nach meiner Haltung
als nach meinem Anzuge, der, wenn auch sehr einfach, doch sehr
sauber war und keineswegs auf einen Menschen deutete, der an die
Dienertafel gesetzt werden mußte. Schon seit zu langer Zeit kannte
ich den Weg dahin nicht mehr, um jetzt noch Lust zu haben, ihn
wieder zu lernen. Ohne meinen ganzen Verdruß merken zu lassen,
sagte ich zu Frau von Beuzenval, daß mich ein kleines Geschäft, das
mir so eben erst wieder eingefallen wäre, in meine Wohnung
zurückriefe, und ich schickte mich an zu gehen. Frau von Broglie
näherte sich ihrer Mutter und sagte ihr einige Worte ins Ohr, die
ihre Wirkung hatten. Frau von Beuzenval erhob sich, um mich
zurückzuhalten, und sagte: »Ich rechne darauf, daß Sie uns die Ehre
geben werden, mit uns zu speisen.« Ich hielt es für thöricht, den
Stolzen zu spielen, und blieb deshalb. Ueberdies hatte mich die
Güte der Frau von Broglie gerührt und sie mir anziehend gemacht. Es
gewährte mir große Freude, mit ihr zu speisen, und ich hoffte, daß
sie es nach näherer Bekanntschaft mit mir nicht bereuen würde, mir
diese Ehre verschafft zu haben. Der Herr Präsident von Lamoignon,
ein intimer Freund der Familie, speiste ebenfalls daselbst. Er
redete [bookmark: page20] wie
Frau von Broglie jene conventionelle Pariser Sprache, in der alles
in kurzen Andeutungen, in versteckten Anspielungen ausgedrückt
wird. Da gab es für den armen Jean Jacques keine Gelegenheit zu
glänzen. Ich hatte so viel Vernunft, nicht invita Minerva den Liebenswürdigen und
Geistreichen spielen zu wollen, und schwieg. Es wäre mein Glück
gewesen, hätte ich immer so viel Klugheit besessen. Ich würde mich
dann nicht in dem Abgrunde befinden, in dem ich augenblicklich
bin.

		Ich war trostlos über mein tölpelhaftes Wesen, weil es mich
unfähig gemacht hatte, in den Augen der Frau von Broglie ihre mir
erwiesene Freundlichkeit zu rechtfertigen. Nach der Tafel nahm ich
zu meiner gewöhnlichen Hilfsquelle die Zuflucht. Ich hatte in
meiner Tasche eine Epistel in Versen, die ich während meines
Aufenthalts in Lyon an Parisot gerichtet hatte. Dieser Arbeit
fehlte es nicht an Wärme; ich hob dieselbe durch die Art meines
Vortrages noch mehr hervor und rührte sie alle drei zu Thränen.
Beruhte es nun auf bloser Eitelkeit oder deutete ich die Blicke,
die ich Frau von Broglie ihrer Mutter zuwerfen sah, wirklich
richtig, sie schienen mir ihr zu sagen: »Nun, Mama, hatte ich nicht
Recht zu behaupten, daß es schicklicher wäre, diesen Mann mit uns
als mit unsern Kammerfrauen speisen zu lassen?« Bis zu diesem
Augenblicke war mir das Herz ein wenig schwer gewesen; aber nachdem
ich mich auf diese Weise gerächt hatte, war ich zufrieden. Frau von
Broglie, die ihre günstige Meinung von mir ein wenig zu weit trieb,
glaubte, daß ich in Paris Aufsehen erregen und ein Liebling der
Frauen werden würde. Um mir bei meiner Unerfahrenheit eine
Anleitung zu geben, schenkte sie mir die Bekenntnisse des
Grafen ***. »In diesem Buche,« sagte sie zu mir, »besitzen Sie
einen Mentor, dessen Sie in der Welt bedürfen werden. Sie werden
gut daran thun, ihn bisweilen zu Rathe zu ziehen.« Länger als
zwanzig Jahre habe ich dieses Exemplar aus Dankbarkeit gegen die
Hand, aus der ich es empfing, aufbewahrt, aber freilich oft über
die Meinung lachend, welche diese Dame von meinen Anlagen zur
Galanterie zu haben schien. Seit meiner Lectüre dieses Buches
wünschte ich mir die Freundschaft seines [bookmark: page21] Verfassers zu erwerben. Diese
Sehnsucht führte mich nicht irre: er ist der einzige wahre Freund,
den ich unter den Gelehrten gehabt habe.[bookmark: text2]F2

		Von diesem Augenblicke an rechnete ich darauf, daß mich die Frau
Baronin von Beuzenval und die Fran Marquise von Broglie, die eine
sichtliche Theilnahme für mich hegten, nicht lange ohne Hilfsquelle
lassen würden, und ich täuschte mich nicht. Reden wir jetzt von dem
mir bei Frau Dupin gestatteten Zutritt, der längere Folgen gehabt
hat.

		Frau Dupin war bekanntlich eine Tochter Samuel Bernards und der
Frau Fontaine. Man konnte sie und ihre beiden Schwestern die drei
Grazien nennen. Die eine derselben, Frau de la Touche, war mit dem
Herzog von Kingston nach England durchgegangen, und die andere,
Frau von Arty, war die Geliebte und, was mehr sagen will, die
Freundin, die einzige und aufrichtige Freundin des Prinzen von
Conti, eine durch die Sanftmuth und Güte ihres liebenswürdigen
Charakters wie durch die Anmuth ihres Geistes und die sich stets
gleich bleibende Heiterkeit ihrer Laune anbetungswürdige Frau. Zu
ihnen trat als die dritte Frau Dupin, die schönste von den
Schwestern und die einzige, die in jeder Beziehung vorwurfsfrei
dastand. Sie war der Lohn für die Gastfreundschaft des Herrn Dupin,
welchem ihre Mutter sie nebst einer Stelle als Generalpächter und
einem unermeßlichen Vermögen aus Dankbarkeit für die freundliche
Aufnahme gab, die er ihr in seiner Provinz bereitet hatte. Als ich
sie zum ersten Male sah, war sie noch eine der schönsten Frauen von
Paris. Sie empfing mich an ihrem Putztisch. Ihre Arme waren nackt,
ihre Haare aufgelöst, ihr Pudermantel in Unordnung. Ein solcher
Empfang war mir völlig neu; mein armer Kopf hielt ihn nicht aus;
ich werde verlegen, ich verliere die Fassung, kurz ich verliebe
mich auf der Stelle in Frau Dupin.

		Meine Verlegenheit schien mir bei ihr nicht zu schaden; [bookmark: page22] sie schenkte ihr
keine Beachtung. Sie nahm das Buch und den Verfasser gütig auf,
sprach mit mir von meinem Plane wie eine unterrichtete Person,
sang, begleitete sich auf dem Klaviere, behielt mich zum Essen bei
sich und ließ mich bei der Tafel an ihrer Seite sitzen. Es bedurfte
nicht so viel, um mich närrisch zu machen; ich wurde ganz närrisch.
Sie erlaubte mir, sie zu besuchen; ich machte Gebrauch, ja
Mißbrauch von dieser Erlaubnis. Ich ging fast täglich hin und
speiste wöchentlich zwei- oder dreimal bei ihr. Ich brannte vor
Begierde zu reden und wagte es doch nie. Mehrere Gründe steigerten
noch meine natürliche Schüchternheit. Der Zutritt bei einer reichen
Familie war eine offene Thür zum Glück; ich wollte in meiner Lage
nicht Gefahr laufen, sie mir zu verschließen. So liebenswürdig Frau
Dupin auch war, so war sie trotzdem ernst und kalt; ich fand in
ihrem Auftreten nichts, was entgegenkommend genug gewesen wäre, um
mich zu ermuthigen. Ihr Haus, in damaliger Zeit so glänzend wie
kein anderes in Paris, war der Sammelplatz einer Gesellschaft, die
nur etwas weniger zahlreich hätte sein müssen, um in jeder
Beziehung eine ausgewählte zu sein. Sie liebte es, alle Leute bei
sich zu sehen, welche Glanz um sich verbreiteten: die Großen, die
Gelehrten, die schönen Frauen. Man fand bei ihr nur Herzoge,
Gesandte und Ritter des heiligen Geistordens. Die Frau Prinzessin
von Rohan, die Frau Gräfin von Forcalquier, die Frau von Mirepoix,
die Frau von Brignolé, Lady Hervey konnten für ihre Freundinnen
gelten. Herr von Fontenelle, der Abbé von Saint-Pierre, der Abbé
Sallier, Herr von Fourmont, Herr von Bernis, Herr von Buffon, Herr
von Voltaire gehörten zu ihrem Gesellschaftskreise und zu ihren
Tischgästen. Wenn ihr zurückhaltendes Benehmen die jungen Leute
nicht in hohem Grade anzog, so war ihre Gesellschaft nur um so
auserlesener und Ehrfurcht gebietender, und der arme Jean Jacques
konnte sich nicht schmeicheln, inmitten von diesen allen besonders
zu glänzen. Ich wagte also nicht zu reden, da ich aber nicht länger
schweigen konnte, wagte ich zu schreiben. Sie bewahrte meinen Brief
zwei Tage, ohne mit mir von ihm zu sprechen. Am dritten Tage gab
sie ihn mir zurück, wobei sie mir in einem [bookmark: page23] frostigen Tone, der mich
erstarren machte, einige Worte der Ermahnung sagte. Ich wollte
reden, aber das Wort erstarb mir auf den Lippen; meine plötzliche
Leidenschaft erlosch mit der Hoffnung zugleich, und nach einer
förmlichen Liebeserklärung fuhr ich fort, mit ihr wie sonst zu
verkehren, ohne ihr weiter etwas zu sagen, nicht einmal mit den
Augen.

		Ich hielt meine Thorheit für vergessen, allein ich täuschte
mich. Herr von Francueil, der Sohn des Herrn Dupin und Stiefsohn
seiner Gattin, stand mit ihr und mit mir ungefähr in gleichem
Alter. Er hatte Geist, ein hübsches Aeußere und konnte bei Frauen
auf Erhörung rechnen. Dem Gerüchte nach rechnete er bei seiner
eigenen Stiefmutter darauf; vielleicht rührte dieses Gerede einzig
und allein davon her, daß sie ihm eine sehr häßliche und sehr
sanfte Frau gegeben hatte und mit allen beiden im besten
Einvernehmen lebte. Herr von Francueil liebte und schützte die
Talente. Uns führte die Musik zusammen, auf die er sich sehr gut
verstand. Ich sah ihn oft und schloß mich ihm eng an. Plötzlich gab
er mir zu verstehen, daß Frau Dupin meine Besuche zu häufig fände
und mich bäte, sie auszusetzen. Diese unhöfliche Aufforderung hätte
bei der Rückgabe meines Briefes an ihrer Stelle sein können; aber
acht oder zehn Tage später kam sie, zumal keine neue Veranlassung
vorhanden war, wie mir schien, völlig zur Unzeit. Dies rief eine um
so eigentümlichere Lage hervor, weil ich Herrn und Frau von
Francueil deshalb nicht weniger willkommen war als früher. Ich ging
gleichwohl seltener hin und hätte meine Besuche vielleicht ganz
unterlassen, wenn mich nicht Frau Dupin in einer unerwarteten Laune
hätte bitten lassen, während acht oder zehn Tagen die Ueberwachung
ihres Sohnes zu übernehmen, der einen anderen Hofmeister erhielt
und während dieser Zwischenzeit ganz auf sich allein angewiesen
war. Diese acht Tage verlebte ich in einer unaufhörlichen Qual, die
mir allein das Vergnügen, Frau Dupin gefällig zu sein, erträglich
machen konnte; denn der arme Chenonceaux hatte schon damals diese
leidenschaftliche Hitze, die seine Familie beinahe entehrt hätte
und der es zugeschrieben werden muß, daß er auf der Insel Bourbon
starb. So lange ich bei ihm war, verhinderte ich [bookmark: page24] ihn, sich selbst oder
andern Schaden zuzufügen, das war aber auch alles, und ich brachte
es obendrein nur mit großer Mühe zu Wege. Aber keine zweiten acht
Tage hätte ich es noch übernommen, und hätte sich mir auch Frau
Dupin selbst zum Lohne hingegeben.

		Herr von Francueil gewann mich lieb, ich war sein
Arbeitsgenosse, und wir begannen zusammen bei Rouelle einen Cursus
in der Chemie. Um ihm näher zu sein, verließ ich mein Hôtel
Saint-Quentin und schlug meine Wohnung in dem Ballhause der Straße
Verdelet auf, welche die Straße Plâtière, in der Herr Dupin wohnte,
durchkreuzt. Dort bekam ich in Folge einer vernachlässigten
Erkältung eine Lungenentzündung, an der ich fast gestorben wäre. In
meiner Jugend habe ich oft dergleichen entzündliche Krankheiten,
Brustfellentzündungen und namentlich Bräuneanfälle gehabt, denen
ich sehr unterworfen war und die ich hier nicht aufführen will, die
mich aber alle dem Tode nahe genug haben ins Gesicht schauen
lassen, um mich an sein Bild zu gewöhnen. Während meiner Genesung
hatte ich Zeit über meine Lage nachzudenken und meine
Schüchternheit, meine Schwäche und besonders meine Trägheit zu
beklagen, die mich trotz des Eifers, der mich beseelte, an der
Pforte des Elendes im steten geistigen Müßiggange erschlaffen ließ.
Am Abend vor meiner Erkrankung war ich in eine Oper von Royer
gegangen, welche man damals gab und deren Namen ich vergessen habe.
Trotz meiner Voreingenommenheit für die Talente anderer, die mir
stets ein großes Mißtrauen gegen meine eigenen eingeflößt hat,
konnte ich mich doch nicht erwehren, diese Musik schwach,
schwunglos und unmelodisch zu finden. Ich wagte mir bisweilen zu
sagen: Ich halte mich für fähig, besseres zu leisten. Allein die
schreckliche Vorstellung, die ich von der Composition einer Oper
hegte, und die Wichtigkeit, die ich Musiker einem solchen
Unternehmen beilegen hörte, schreckten mich augenblicklich wieder
ab und jagten mir die Schamröthe über die Kühnheit meines Gedankens
auf die Wange. Wo hätte ich übrigens jemanden gefunden, der mir den
Text geschrieben und sich die Mühe gegeben hätte, die Worte nach
meinem Belieben hin und her zu wenden? Diese [bookmark: page25] Gedanken an Musik und Opern
tauchten während meiner Krankheit von neuem in mir auf, und in der
Fieberhitze componirte ich Lieder, Duette und Chöre. Ich bin
sicher, zwei oder drei Stücke di prima
intenzione gemacht zu haben, vielleicht würdig der
Bewunderung von Meistern, wenn sie die Aufführung derselben hätten
hören können. Ach, wenn man die Träume eines Fieberkranken
aufzeichnen könnte, welche große und erhabene Sachen würde man dann
bisweilen aus seiner Raserei hervorgehen sehen!

		Diese Gedanken an Musik und Opern beschäftigten mich noch
während meiner Genesung, wenn auch ruhiger. Da ich unaufhörlich und
sogar wider meinen Willen daran denken mußte, wollte ich endlich
darüber ins Klare kommen und es versuchen, für mich allein eine
Oper zu schreiben, Worte und Musik. Es war keineswegs mein erster
Versuch. In Chambéry hatte ich eine tragische Oper unter dem Namen
»Iphis und Anaxarete« geschrieben, die ich so vernünftig gewesen
war, ins Feuer zu werfen. In Lyon hatte ich eine andere, »Die
Entdeckung der neuen Welt«, gedichtet, die, nachdem ich sie Herrn
Bordes, dem Abbé von Mably, dem Abbé Treublet und anderen
vorgelesen hatte, dasselbe Ende nahm, obgleich ich bereits die
Musik zum Prolog und zum ersten Akte vollendet und David mir, als
er diese Musik sah, die Versicherung gegeben hatte, es befänden
sich Stücke darin, würdig eines Buononcini.

		Ehe ich diesmal die Hand ans Werk legte, nahm ich mir die Zeit,
über meinen Plan nachzudenken. Ich entwarf den Plan zu einem
heroischen Ballet, in dem ich drei verschiedene Gegenstände in drei
nur lose zusammenhängenden Aufzügen, deren jeder einen besonderen
musikalischen Charakter erhalten sollte, durchzuführen gedachte;
und da ich zum Gegenstande eines jeden die Liebeshändel eines
Dichters gewählt, so nannte ich diese Oper »Die galanten Musen.« In
meinem ersten Aufzug, in kräftiger Musik gehalten, bildete Tasso
den Mittelpunkt; in dem zweiten, in welchem zärtliche Melodien
vorherrschten, Ovid; während der dritte, Anakreon mit Namen, die
Heiterkeit des Dithyrambus athmen sollte. Ich versuchte mich
zunächst an dem ersten Aufzuge und ließ mich von einem Eifer
hinreißen, [bookmark: page26]
der mich zum ersten Male die Wonne empfinden ließ, welche das
Schaffen auf dem Gebiete der Tonkunst gewährt. Im Begriff eines
Abends gerade in das Opernhaus einzutreten, fühle ich mich
plötzlich von meinen Gedanken so durchdrungen und beherrscht, daß
ich mein Geld wieder in die Tasche stecke und nach Hause eile, um
mich einzuschließen. Nachdem ich die Vorhänge sorgfältig
herabgelassen, um das Tageslicht fern zu halten, lege ich mich zu
Bette, und nun überlasse ich mich ganz der dichterischen und
musikalischen Begeisterung und componire in sieben oder acht
Stunden wie im Fluge den größten Theil meines Aktes. Ich muß offen
gestehen, daß meine Liebe zu der Prinzessin von Ferrara (denn ich
war in diesem Augenblick der Tasso), und meine edelen und stolzen
Gesinnungen ihrem ungerechten Bruder gegenüber, mir eine hundertmal
köstlichere Nacht gewährten, als wenn ich sie in den Armen der
Prinzessin selbst verlebt hätte. Am Morgen erinnerte ich mich nur
noch eines kleinen Theiles dessen, was ich geschaffen hatte; aber
dieses Wenige, durch die Müdigkeit und den Schlaf überdies fast
verwischt, ließ doch die Kraft des Ganzen noch erkennen, dessen
spärliche Ueberreste es bildete.

		Für dieses Mal führte ich die Arbeit nicht allzu weit fort, da
ich durch andere Verhältnisse von ihr abgezogen wurde. Während ich
mich der Familie Dupon anschloß, hatten mich Frau von Beuzenval und
Frau von Broglie, die ich nach wie vor bisweilen besuchte, nicht
vergessen. Der Graf von Montaigu, Hauptmann in den Garden, war
unlängst zum Gesandten in Venedig ernannt worden. Er war ein
Gesandter von der Mache Barjacs,[bookmark: text3]F3 dem er sehr emsig den
Hof machte. Sein Bruder, der Chevalier von Montaigu, Kammerjunker
des Kronprinzen, war ein Bekannter dieser beiden Damen und des Abbé
Alary von der französischen Akademie, mit dem ich ebenfalls hin und
wieder zusammentraf. Frau von Broglie, welche erfahren hatte, daß
sich der Gesandte nach einem Secretär umsähe, schlug mich vor. Wir
traten in Unterhandlung. Ich forderte fünfzig Louisd'or Gehalt, was
bei einer Stelle, in der man [bookmark: page27] eine gewisse Rolle spielen muß, sehr wenig
war. Er wollte mir nur hundert Pistolen bewilligen und verlangte,
ich sollte die Reisekosten selbst bestreiten. Ein solches
Anerbieten war lächerlich. Wir konnten nicht einig werden. Herr von
Francueil, der sich Mühe gab, mich zurückzuhalten, trug den Sieg
davon. Ich blieb, und Herr von Montaigu reiste ab, begleitet von
einem andern Secretär, einem Herrn Follau, den ihm das Ministerium
des Auswärtigen überlassen hatte. Kaum waren sie jedoch in Venedig,
als sie sich schon entzweiten. Follau, welcher einsah, daß er es
mit einem Narren zu thun hatte, ließ ihn in Stich, und nun wandte
sich Herr von Montaigu, da er nur noch einen jungen Abbé, einen
Herrn von Binis, hatte, welcher dem Secretär als Schreiber diente
und dessen Stelle nicht auszufüllen im Stande war, wieder an mich.
Sein Bruder, der Chevalier, ein Mann von Geist, verstand mich unter
Hinweis auf die mit der Stelle eines Secretärs verbundenen Rechte
so geschickt zu bearbeiten, daß ich mich endlich mit einem Gehalte
von tausend Francs einverstanden erklärte. Als Reisekosten erhielt
ich zwanzig Louisd'or und reiste ab.

			[bookmark: foot2]Ich
habe dies so lange geglaubt und war so fest davon überzeugt, daß
ich nach meiner Rückkehr nach Paris gerade ihm das Manuscript
meiner Bekenntnisse anvertraute. Der mißtrauische Jean Jacques hat
nie an die Treulosigkeit und Falschheit glauben können, als nachdem
er ihr Opfer geworden war.
	[bookmark: foot3]Barjac war
Kammerdiener des Cardinals von Fleury.


	
		
		1743 – 1744

		Von Lyon aus hätte ich gern den Weg über den Mont Cenis
eingeschlagen, um meine arme Mama auf der Durchreise zu besuchen,
aber ich fuhr die Rhone hinab und schiffte mich in Toulon ein,
sowohl wegen des Krieges und aus Sparsamkeit, als auch um mir einen
Paß von Herrn von Mirepoix ausstellen zu lassen, der damals in der
Provence commandirte und an den ich gewiesen war. Herr von
Montaigu, der sich ohne mich nicht behelfen konnte, schickte mir
einen Brief nach dem andern, meine Reise zu beeilen. Ein
Zwischenfall verzögerte sie.

		Die Pest herrschte damals zu Messina. Die englische Flotte hatte
dort vor Anker gelegen und es wurde die Felucke durchsucht, auf der
ich mich befand. Dies unterwarf uns, als wir nach einer langen und
mühseligen Fahrt in Genua ankamen, einer Quarantaine von
einundzwanzig Tagen. Man überließ es uns Passagieren, ob wir sie an
Bord [bookmark: page28] oder
im Lazareth durchmachen wollten, in welchem wir jedoch, wie uns
versichert wurde, nur die kahlen vier Wände finden würden, weil man
noch nicht Zeit gehabt hätte, es zu möbliren. Alle wählten die
Felucke. Die unerträgliche Hitze, der beschränkte Raum, die
Unmöglichkeit, auf ihr frei umherzugehen, und das Ungeziefer
bewogen mich, auf jede Gefahr hin, das Lazareth vorzuziehen. Ich
wurde in ein großes, zweistöckiges, vollkommen kahles Gebäude
geführt, in welchem ich weder Fenster noch Tisch, weder Bett noch
Stuhl, ja nicht einmal eine Fußbank, mich zu setzen, noch ein Bund
Stroh, mich darauf zu legen, vorfand. Man brachte mir meinen
Mantel, meinen Nachtsack und meine beiden Reisekoffer, schloß dicke
Thüren mit dicken Schlössern hinter mir zu, und ich blieb allein
als unbeschränkter Herr, ganz nach Belieben von Zimmer zu Zimmer
und von Stockwerk zu Stockwerk zu gehen, um überall die nämliche
Einsamkeit und die nämliche Kahlheit zu finden.

		Dies alles ließ mich doch nicht bereuen, dem Lazareth den Vorzug
vor der Felucke gegeben zu haben, und wie ein zweiter Robinson
begann ich mich für meine einundzwanzig Tage einzurichten, als ob
es für die ganze Lebenszeit gegolten hätte. Zuerst überließ ich
mich dem Vergnügen, Jagd auf die Flöhe zu machen, die ich in der
Felucke aufgelesen hatte. Als ich nach öfterem Wechsel von Wäsche
und Kleidungsstücken endlich von diesem Ungeziefer rein geworden
war, ging ich zur Ausstattung des Zimmers über, welches ich mir
erwählt hatte. Aus meinen Westen und Hemden machte ich mir eine
ausreichende Matratze, aus mehreren Servietten, die ich
zusammennähte, Betttücher, aus meinem Schlafrocke eine Decke und
aus meinem zusammengerollten Mantel ein Kopfkissen. Der eine flach
hingestellte Koffer bildete meinen Stuhl und der andere, den ich
aufgerichtet hatte, mußte meinen Tisch abgeben. Ich langte Papier
und Tintenfaß hervor und stellte ein Dutzend Bücher, die ich bei
mir hatte, in Form einer Bibliothek auf. Kurz, ich machte mir es so
bequem, daß ich es, wenn ich von den Vorhängen und Fenstern absehe,
in diesem vollkommen kahlen Lazareth fast eben so angenehm hatte
wie in meinem Ballhause in der Straße Verdelet. [bookmark: page29] Meine Mahlzeiten wurden
in sehr feierlichem Aufzuge aufgetragen; zwei Grenadiere mit
aufgepflanztem Bajonett dienten ihnen als Geleit; die Treppe war
mein Speisesaal, der Treppenabsatz gab sich zu meiner Tafel her,
die Stufe darunter bot sich mir zum Sitze dar; und sobald mein Mahl
aufgetragen war, gab man mir, während man sich zurückzog, mit einer
Glocke das Zeichen, daß ich mich zur Tafel begeben könnte. Zwischen
meinen Mahlzeiten ging ich, wenn ich nicht las oder schrieb, oder
nicht an der Ausstattung meines Zimmers arbeitete, auf dem
protestantischen Gottesacker, der mir als Hof diente, spazieren;
oder ich bestieg ein durchbrochenes Thürmchen, welches auf den
Hafen hinausging und von dem ich die Schiffe ein- und auslaufen
sehen konnte. In dieser Weise verlebte ich vierzehn Tage, und würde
dort die ganzen drei Wochen zugebracht haben, ohne mich auch nur
einen Augenblick zu langweilen, wenn es dem Herrn von Jonville, dem
französischen Gesandten, dem ich einen mit Essig durchräucherten,
parfümirten und halb verbrannten Brief überreichen ließ, nicht
gelungen wäre, meine Zeit um acht Tage abzukürzen; ich ging, sie
bei ihm zuzubringen, und ich gebe gern zu, daß ich mich in seinem
Hause angenehmer befand als in dem Lazareth. Er erwies mir viele
Freundlichkeiten. Sein Secretär Dupont war ein guter Junge, der
mich sowohl in Genua wie auf dem Lande in mehrere Häuser einführte,
in denen man sich leidlich unterhielt. Ich knüpfte mit ihm
Bekanntschaft an und trat später mit ihm in Briefwechsel, den wir
sehr lange unterhielten. Darauf setzte ich auf angenehme Weise
meine Reise durch die Lombardei fort. Ich sah Mailand, Verona,
Brescia, Padua und kam endlich, vom Herrn Gesandten ungeduldig
erwartet, in Venedig an.

		Ich fand Haufen von Depeschen sowohl vom Hofe wie von anderen
Gesandten, von denen er die chiffrirten Theile nicht hatte lesen
können, obgleich er alle dazu nöthige Schlüssel besaß. Da ich nie
auf einem Bureau gearbeitet und in meinem ganzen Leben keine von
dem Minister angewandten Chifferschriften gesehen hatte, fürchtete
ich anfangs in Verlegenheit zu kommen. Allein ich überzeugte mich,
daß nichts einfacher war, und in weniger als acht [bookmark: page30] Tagen hatte ich das Ganze
dechiffrirt, was wahrhaftig nicht der Mühe werth war; denn
abgesehen davon, daß die Gesandtschaft in Venedig schon überhaupt
nicht viel zu thun hat, war er auch nicht der Mann dazu, daß man
ihm auch nur die geringste Unterhandlung hätte anvertrauen mögen.
Er hatte sich bis zu meiner Ankunft in großer Verlegenheit
befunden, da er weder zu dictiren noch lesbar zu schreiben
verstand. Ich war ihm sehr nützlich; er sah es ein und behandelte
mich gut. Noch ein anderer Beweggrund trieb ihn dazu an. Nach der
Verabschiedung seines Vorgängers, des Herrn von Froulay, der
wahnsinnig geworden, war dem französischen Consul, Herrn Le Blond,
die Fortführung der Geschäfte übertragen worden, und dieser leitete
sie auch nach Ankunft des Herrn Montaigu weiter, bis er denselben
vollkommen eingeweiht haben würde. Eifersüchtig darauf, daß ein
anderer seine Geschäfte verrichtete, zu denen er sich doch unfähig
fühlte, warf er doch seinen ganzen Groll auf den Consul, und
unmittelbar nach meiner Ankunft nahm er ihm die
Secretariatsgeschäfte der Gesandtschaft ab und übertrug sie mir.
Sie waren von dem Titel unzertrennlich, und deshalb forderte er
mich auf, ihn anzunehmen. So lange ich bei ihm war, sandte er unter
diesem Titel stets nur mich an den Senat und andere Interessenten,
und im Grunde war es sehr natürlich, daß er zum
Gesandtschaftssecretär lieber jemand haben wollte, der von ihm
allein abhängig war, als einen Consul oder einen vom Hof ernannten
Bureaubeamten.

		Dies machte meine Stellung ziemlich angenehm und hielt seine
Edelleute, die ebenso wie seine Pagen und seine meisten Leute
Italiener waren, davon ab, mir den Vorrang in seinem Hause streitig
zu machen. Ich benutzte mit Erfolg das damit verbundene Ansehen, um
sein droit de liste, das heißt das
Asylrecht seines Hauses, gegen die mehrfach gemachten Versuche es
zu verletzen, denen sich seine venetianischen Beamten zu
widersetzen hüteten, in Kraft zu erhalten. Allein ich duldete auch
nie, daß Banditen darin ihre Zuflucht fanden, obgleich ich daraus
hätte Gewinn ziehen können, den Seine Excellenz gewiß gern mit mir
getheilt haben würde.

		[bookmark: page31]
Sie erdreistete sich sogar, die Gebühren für die mit dem
Secretariat verbundenen Kanzleigeschäfte zu beanspruchen. Man war
im Kriege; das verhinderte nicht die Ausstellung vieler Pässe. Für
jeden dieser Pässe mußte an den Secretär, der ihn ausstellte und
gegenzeichnete, eine Zechine entrichtet werden. Alle meine
Vorgänger hatten sich diese Zechine ohne Unterschied von Franzosen
wie von Fremden bezahlen lassen. Ich fand diesen Gebrauch ungerecht
und, ohne Franzose zu sein, schaffte ich ihn für die Franzosen ab;
von allen Uebrigen trieb ich jedoch die mir zustehende Gebühr so
streng ein, daß ich sie von dem Bruder des Günstlings der Königin
von Spanien, dem Marquis Scotti, der von mir ohne Einsendung der
Zechine einen Paß verlangt hatte, einfordern ließ, eine Kühnheit,
welche der rachsüchtige Italiener nicht vergaß. Seit Bekanntwerdung
dieser Reform hinsichtlich der Abgabe für die Pässe erschienen, um
solche zu erlangen, nur noch Schaaren angeblicher Franzosen, die
sich in einem abscheulichen Kauderwelsch bald für Provencalen, bald
für Picarden oder Burgunder ausgaben. Da ich ein ziemlich feines
Gehör habe, ließ ich mich von ihnen nicht leicht hinter das Licht
führen, und ich zweifle, daß mich auch nur ein einziger Italiener
um meine Zechine gebracht oder ein einziger Franzose sie gezahlt
hat. Ich hatte die Thorheit mit Herrn von Montaigu, der von keinem
Dinge etwas wußte, von dem, was ich gethan hatte, zu reden. Bei dem
Worte Zechine spitzte er die Ohren, und ohne mir seine Ansicht über
die Aufhebung der Abgabe für die Franzosen zu äußern, verlangte er
von mir, daß ich mit ihm über die anderen Abrechnung halten sollte,
indem er mir Gewinnantheile gleichen Werthes versprach. Noch mehr
über diese Niedrigkeit entrüstet, als von meinem eigenen Interesse
angetrieben, gerieth ich in Zorn. »Nein, mein Herr,« sagte ich zu
ihm, »möge Eure Excellenz behalten, was Ihnen gehört, und mir
lassen, was mir zusteht; ich werde Ihnen nie auch nur einen Sou
davon abgeben.« Da er sah, daß er auf diesem Wege nichts gewann,
schlug er einen andern ein und schämte sich nicht, mir zu sagen,
wenn ich die Einkünfte aus der Kanzlei bezöge, so wäre es auch nur
gerecht, daß ich die Kosten derselben bestritte. [bookmark: page32] Ich wollte mich über
diesen Punkt nicht mit ihm zanken, und habe seitdem Tinte, Papier,
Siegellack, Wachslichte und dergleichen bis zu dem Amtssiegel
hinauf für mein eigenes Geld angeschafft, ohne daß er mir je auch
nur einen Heller wieder erstattet hätte. Das hielt mich nicht ab,
einen kleinen Theil von den Gebühren für die Pässe dem Abbé Binis,
einem gutmüthigen Menschen, abzugeben, der weit davon entfernt war,
auf dergleichen Anspruch zu machen. Wenn er gegen mich zuvorkommend
war, so war ich nicht weniger artig gegen ihn, und wir haben stets
in freundschaftlichem Verhältnisse zu einander gestanden.

		Was die Führung der Geschäfte anlangte, so fand ich sie für
einen Menschen ohne Erfahrung an der Seite eines Gesandten, der
eben so wenig besaß wie ich und dessen Unwissenheit und Starrsinn
noch obendrein wie zum Vergnügen allem entgegenarbeitete, was mir
die gesunde Vernunft und meine geringen Kenntnisse für seinen und
des Königs Dienst Vorteilhaftes eingaben, weniger schwierig, als
ich befürchtet hatte. Das Vernünftigste, was er that, war, sich mit
dem spanischen Gesandten, dem Marquis von Mari, einem gewandten und
schlauen Manne, zu verbünden, der ihn, wenn er Lust gehabt, an der
Nase herumgeführt hätte, der ihm indessen bei dem
gemeinschaftlichen Interesse beider Kronen gewöhnlich guten Rath
ertheilte, wenn der Andere seine Rathschläge nur nicht dadurch
wieder verdorben hätte, daß er bei der Ausführung noch immer etwas
von seiner eigenen Klugheit dazu that. Das Einzige, was sie
gemeinsam hätten thun sollen, war, die Venetianer zur Beobachtung
der Neutralität anzuhalten. Diese verfehlten auch nicht, die treue
Wahrung derselben zu betheuern, während sie den österreichischen
Truppen ganz öffentlich Munition und unter dem Vorwande, es wären
Deserteure, sogar Rekruten lieferten. Herr von Montaigu, der sich,
wie ich glaube, bei der Republik beliebt machen wollte, verabsäumte
trotz meiner Gegenvorstellungen auch nicht, mich in allen seinen
Depeschen die Versicherung geben zu lassen, daß sie nie die
Neutralität verletzen würde. Der Eigensinn und die Dummheit dieses
armen Mannes ließen [bookmark: page33] mich jeden Außenblick die
verschrobensten Dinge schreiben und thun, die ich in meiner
Stellung nicht ablehnen konnte, die mir aber bisweilen mein Amt
unerträglich und sogar fast unausführbar machten. So verlangte er
zum Beispiel durchaus, daß der größte Theil seiner Depeschen an den
König wie der an den Minister in Chiffern geschrieben würde,
obgleich beide schlechterdings nichts enthielten, was eine solche
Vorsicht nöthig machte. Ich stellte ihm vor, daß zwischen Freitag,
an dem die Depeschen des Hofes eintrafen, und Sonnabend, an dem die
unsrigen abgingen, nicht Zeit genug für die Anwendung der
Chifferschrift so wie für die starke Correspondenz vorhanden wäre,
die mir durch die rechtzeitige Absendung mit jenem Couriere
aufgebürdet wurde. Er entdeckte ein bewunderungswürdiges
Auskunftsmittel, nämlich das, schon am Donnerstage die Antwort auf
die Depeschen, welche erst am nächsten Tage ankommen sollten,
aufzusetzen. Dieser Gedanke schien ihm so glücklich, daß ich mich,
was ich ihm auch über die Unmöglichkeit und Absurdität seiner
Ausführung sagen konnte, nach ihm richten mußte. Während der ganzen
Zeit meines Weilens bei ihm habe ich mir einige Worte, die er im
Laufe der Woche flüchtig gegen mich äußerte, sowie einige ganz
bedeutungslose Neuigkeiten, die ich bald da, bald dort auflas,
aufzeichnen müssen, und dann nie verfehlt, ihm am Donnerstag Morgen
einen nur auf dieses Material gestützten Entwurf der Depeschen zu
bringen, die am Sonnabend abgehen sollten, vorbehaltlich einiger
Zusätze oder Verbesserungen, die ich nach den am Freitag
eintreffenden, auf welche die unsrigen ja als Antwort dienen
sollten, in aller Eile machte. Auch noch eine andere sehr drollige
Sonderbarkeit hatte er, die seiner Correspondenz etwas ungemein
Lächerliches gab, nämlich die, jede Nachricht an ihre Quelle
zurückzuschicken, anstatt sie ihren Lauf verfolgen zu lassen. Herrn
Amelot zeigte er die Nettigkeiten vom Hofe an, Herrn von Maurepas
die von Paris, Herrn von Havrincourt die von Schweden, Herrn De la
Chetardin die von Petersburg und mitunter einem jeden gerade die,
welche von ihm selber herrührten und die ich dann ein wenig anders
einkleidete. Da er von allem, was ich ihm zum Unterzeichnen [bookmark: page34] brachte,
nur die Depeschen an den Hof flüchtig durchlas und die an die
anderen Gesandten, ohne sie anzublicken, unterschrieb, war es mehr
in meine Hand gelegt, sie nach meinem Geschmacke abzufassen, und
ich ließ sich die Neuigkeiten darin wenigstens kreuzen. Allein es
war mir unmöglich, den Depeschen, und wenn sie auch noch so richtig
waren, eine vernünftige Wendung zu geben; ich mußte mich noch
glücklich preisen, wenn es ihm nicht in den Sinn kam, aus dem
Stegreife einige Zeilen seiner eigenen Weisheit einzuflicken, die
mich nöthigten zurückzukehren, um in aller Eile die mit dieser
neuen Dummheit geschmückte Depesche umzuschreiben, wobei seinem
erhabenen Einfalle die Ehre der Chifferschrift zu Theil werden
mußte, weil er sie sonst nicht unterzeichnet hätte. Hundertmal
fühlte ich mich um seiner Ehre willen versucht, etwas Anderes als
seine Worte zu chiffriren; aber in dem Bewußtsein, daß mich nichts
zu einer solchen Untreue berechtigen konnte, ließ ich ihn auf seine
Gefahr hin Blödsinn schreiben, damit zufrieden, mich ihm gegenüber
mit allem Freimuth auszusprechen und wenigstens meinerseits meine
Pflicht bei ihm zu erfüllen.

		Das that ich beständig mit einer Redlichkeit, einem Eifer und
einem Muthe, die von seiner Seite einen andern Lohn verdient
hätten, als den, welcher mir schließlich dafür zu Theil wurde. Es
war Zeit, daß ich einmal das war, wozu der Himmel, der mir einen
glücklichen Charakter verliehen, wozu die Erziehung, die ich von
der besten der Frauen erhalten, wozu die Ausbildung, die ich selbst
mir gegeben, mich gemacht hatten, und nun war ich es. Lediglich auf
mich selbst angewiesen, ohne Freunde, ohne Rathgeber, ohne
Erfahrung, in fremdem Lande, einem fremden Volke dienend, mitten
unter einer Schaar von Gaunern, die um ihres eigenen Besten willen
und um das Aergernis eines guten Beispieles aus dem Wege zu
schaffen, mich zu ihrer Nacheiferung anzureizen suchten, diente
ich, weit entfernt, darauf einzugehen, Frankreich, dem ich nichts
schuldig war, mit aller Treue und, wie es billig war, dem Gesandten
mit noch größerer in allem, was von mir abhing. Tadellos auf einem
ziemlich beobachteten Posten, verdiente [bookmark: page35] und errang ich mir die
Achtung der Republik, die aller Gesandten, mit denen wir in
Briefwechsel standen, so wie die Liebe aller in Venedig wohnhaften
Franzosen, ohne den Consul selbst auszunehmen, den ich zu meinem
Leidwesen in Functionen ersetzte, welche, wie ich wußte, ihm
gebührten, und die mir mehr Beschwerde als Vergnügen
bereiteten.

		Rückhaltslos sich dem Marquis Mari anschließend, der sich mit
den kleinen Angelegenheiten, die zu seinen Pflichten gehörten,
nicht befaßte, vernachlässigte Herr von Montaigu sie dermaßen, daß
die in Venedig ansässigen Franzosen ohne mich nichts von einem
Gesandten ihres Volkes wahrgenommen haben würden. Stets ungehört
abgewiesen, wenn sie seines Beistandes bedurften, verloren sie
endlich den Muth, ihn zu begehren, und weder in seinem Gefolge,
noch an seiner Tafel, zu der er sie niemals lud, sah man noch einen
von ihnen. Aus eigenem Antriebe that ich oft, was er hätte thun
müssen; ich leistete den Franzosen, die sich an ihn oder mich
wandten, jeden Dienst, der in meinen Kräften stand. In jedem andern
Lande würde ich mehr gethan haben, aber da ich mich meiner
amtlichen Stellung wegen an niemanden wenden konnte, der in
Diensten stand, war ich oft gezwungen, meine Zuflucht zu dem Consul
zu nehmen; und der Consul hatte, da er mit seiner Familie in
Venedig ansässig war, Rücksichten zu beobachten, die ihn
verhinderten, immer nach Wunsch zu handeln. Zuweilen ließ ich mich
jedoch, wenn ich sah, daß es ihm an Muth fehlte und er nicht zu
reden wagte, zu kühnen Schritten hinreißen, von denen mir mehrere
geglückt sind. Namentlich eines erinnere ich mich, bei dem ich noch
jetzt, wenn ich daran denke, lachen muß: man wird schwerlich
vermuthen, daß ich es bin, dem die Pariser Theaterfreunde die
Corallina und ihre Schwester Camilla verdankt haben, und doch ist
es vollkommen wahr. Véronèse, ihr Vater, hatte sich mit seinen
Kindern für die italienische Truppe engagiren lassen; nachdem er
aber zweitausend Francs Reisegeld erhalten hatte, war er, anstatt
abzureisen, ruhig bei dem Theater von San-Luca[bookmark: text4]F4 in Venedig [bookmark: page36] eingetreten, wo
Coralline, so jung sie auch noch war, große Bewunderung erregte. In
seiner Eigenschaft als Oberkammerherr forderte der Herzog von
Gesvres den Gesandten schriftlich auf, die Auslieferung des Vaters
wie der Tochter zu verlangen. Herr von Montaigu gab mir den Brief
und sagte zu mir statt jedes weiteren Auftrages: »Lesen Sie
selbst!« Ich ging zu Herrn Le Blond und bat ihn, mit dem Nobile,
welchem das Theater von San Luca gehörte, und der, wie ich glaube,
ein Zustiniani war, zu reden, damit derselbe Véronèse, da er für
den Dienst des Königs engagirt wäre, fortschickte. Le Blond, der
sich den Auftrag nicht allzu sehr am Herzen liegen ließ, führte ihn
schlecht aus. Zustiniani machte Ausflüchte und Véronèse wurde nicht
fortgeschickt. Ich wurde ärgerlich. Es war die Zeit des Carnevals;
ich nahm Mantel und Maske und ließ mich nach dem Palast Zustiniani
fahren. Alle, die meine Gondel mit den Abzeichen des Gesandten
ankommen sahen, wurden betroffen; nie war in Venedig etwas
Aehnliches gesehen worden. Ich trete ein, ich lasse mich unter dem
Namen d'una siora
maschera[bookmark: text5]F5 anmelden. Sobald ich eingeführt bin, nehme ich die
Maske ab und nenne mich. Der Senator erblaßt und steht wie bestürzt
da. »Zu meinem Bedauern,« sagte ich zu ihm, »muß ich Eure Excellenz
mit meinem Besuche belästigen; allein Sie haben an Ihrem Theater
von San Luca einen Mann, Namens Véronèse, der für den Dienst des
Königs engagirt ist und den man vergeblich von Ihnen verlangt hat;
ich komme, um im Namen Seiner Majestät die Auslieferung desselben
zu fordern.« Meine kurze Ansprache hatte Wirkung. Kaum war ich
fortgegangen, als mein Mann eiligst den Staatsinquisitoren Bericht
über sein Abenteuer abstattete, und diese wuschen ihm den Kopf.
Noch am nämlichen Tage wurde Véronèse verabschiedet. Ich ließ ihm
sagen, ich würde ihn, wenn er nicht in acht Tagen abreiste,
verhaften lassen, und er reiste ab.

		Bei einer andern Gelegenheit riß ich den Kapitän eines
Kauffahrteischiffes allein und fast ohne jemandes Beistand [bookmark: page37] aus der Noth.
Es war der Kapitän Olivet aus Marseille; den Namen des Schiffes
habe ich vergessen. Seine Mannschaft hatte mit im Dienste der
Republik stehenden Slavoniern Streit bekommen; Tätlichkeiten waren
vorgefallen, und der über das Schiff verhängte Arrest wurde so
streng durchgeführt, daß mit Ausnahme des Kapitäns es niemand ohne
Erlaubnis betreten oder verlassen durfte. Der Gesandte, an den er
sich wendete, wies ihn ab. Nun suchte er den Consul auf, der ihm
jedoch sagte, das wäre keine Handelsangelegenheit, und er könnte
sich deshalb nicht hineinmischen. Da er nicht wußte, was er
anfangen sollte, kam er zu mir. Ich stellte Herrn von Montaigu vor,
daß er mir gestatten müßte, dem Senat darüber Vorstellungen zu
machen. Ich erinnere mich nicht, ob er darauf einging, und ich
wirklich eine Note ergehen ließ, aber soviel erinnere ich mich
wohl, daß ich, als meine Schritte vergeblich waren und das Embargo
noch immer weiter dauerte, einen Entschluß faßte, der Erfolg hatte.
Ich nahm den Bericht über diesen Vorfall in eine Depesche an Herrn
von Maurepas auf und hatte noch Mühe genug, Herrn von Montaigu
dahin zu bestimmen, daß er diese Stelle stehen ließ. Ich wußte, daß
unsere Depeschen, so wenig es sich auch der Mühe lohnte, in Venedig
geöffnet wurden; den Beweis lieferten mir einige Stellen, welche
ich Wort für Wort in der Zeitung fand: eine Treulosigkeit, über die
ich dem Gesandten umsonst dringend gerathen hatte sich zu
beschweren. Als ich diese Plackerei in der Depesche erwähnte, war
es meine Absicht, die Neugier der Venetianer dahin zu benutzen,
ihnen Furcht einzujagen und sie dadurch zu bewegen, das Schiff frei
zu geben, denn hätte man, um das zu erreichen, erst die Antwort des
Hofes abwarten müssen, wäre der Kapitän noch vor ihrer Ankunft zu
Grunde gerichtet gewesen. Ich that mehr, ich begab mich auf das
Schiff, um die Mannschaft zu vernehmen. Ich nahm den Abbé Patizel
mit mir, den Kanzler des Consulats, der allerdings nur sehr
unlustig mitkam, in so hohem Grade besorgten alle diese armen
Leute, das Mißfallen des Senats zu erregen. Da ich wegen des
Verbotes nicht an Bord steigen konnte, blieb ich in meiner Gondel
und nahm in derselben mein [bookmark: page38] Protokoll auf, indem ich sämmtliche Leute
der Bemannung mit lauter Stimme hinter einander verhörte und meine
Fragen der Art stellte, daß ich ihnen nur Antworten entlockte, die
ihnen günstig waren. Dieser ein wenig kühne Schritt hatte indessen
einen glücklichen Erfolg, und das Schiff wurde lange vor der
Ankunft der Antwort des Ministers frei gegeben. Der Kapitän wollte
mir ein Geschenk machen. Ohne darüber Verdruß zu zeigen, klopfte
ich ihm auf die Schulter und sagte: Kapitän Oliver, wähnst du, daß
der, welcher von den Franzosen die herkömmlichen Paßgebühren nicht
annimmt, fähig sei, ihnen den Schutz des Königs zu verkaufen?«
Wenigstens wollte er mir jedoch an Bord seines Schiffes ein
Gastmahl geben, welches ich auch annahm und zu dem ich den
spanischen Gesandtschaftssecretär, einen gewissen Carrio mitnahm,
einen geistreichen und sehr liebenswürdigen Mann, den man später
als Gesandtschaftssecretär und Geschäftsträger in Paris gesehen
hat, und dem ich mich nach dem Beispiele unserer Gesandten in
inniger Freundschaft angeschlossen hatte.

		Während ich so mit vollkommenster Uneigennützigkeit alles Gute,
was ich irgend vermochte, that, würde es mir vorteilhaft gewesen
sein, wenn ich es verstanden hätte, in alle diese kleinen
Angelegenheiten auch genügende Ordnung und Pünktlichkeit zu
bringen, um nicht hinter das Licht geführt zu werden und nicht
anderen auf meine Kosten zu dienen. Allein in Stellungen, wie die
meinige, in denen auch die kleinsten Fehler nicht ohne Folgen sind,
war meine ganze Aufmerksamkeit lediglich darauf gerichtet, in
keiner Weise gegen meinen Dienst zu verstoßen. In allem, was meine
eigentlichen Pflichten betraf, war ich bis zu Ende von der größten
Ordnung und der gewissenhaftesten Pünktlichkeit. Außer einigen
Irrthümern, welche ich in übertriebener Eile beim Dechiffriren
beging und über die sich die Beamten des Herrn Amelot einmal
beklagten, hatte mir weder der Gesandte noch irgend jemand je auch
nur eine einzige Nachlässigkeit in meinen Amtsgeschäften
vorzuwerfen, was für eine sonst so nachlässige und so unbesonnene
Person wie ich bin, gewiß bemerkenswerth ist. Aber in den
Privatgeschäften, die ich übernahm, war ich mitunter vergeßlich
[bookmark: page39] und ließ
es an der nöthigen Sorgfalt fehlen, und in meinem
Gerechtigkeitsgefühle bin ich stets aus eigenem Antriebe für den
Schaden aufgekommen, ehe jemand daran dachte, sich zu beschweren.
Ich will davon nur ein einziges Beispiel anführen, welches mit
meiner Abreise von Venedig in Zusammenhang steht, und dessen Folgen
ich später in Paris empfunden habe.

		Unser Koch Rousselot hatte aus Frankreich einen alten
Schuldschein über zweihundert Franken, welchen einer seiner
Freunde, ein Friseur, von einem venetianischen Edelmanne, Namens
Zanetto Nani, für gelieferte Perücken empfangen hatte, mitgebracht.
Rousselot übergab mir diesen Schuldschein mit der Bitte, den
Versuch zu machen, ob sich nicht durch Vergleich wenigstens ein
Theil dieser Summe retten ließe. Ich wußte es eben so gut wie er,
daß es bei den venetianischen Nobili zur völligen Sitte geworden
ist, die im Auslande gemachten Schulden nach ihrer Heimkehr nie zu
bezahlen. Bei Anwendung von Zwang halten sie den unglücklichen
Gläubiger so lange und unter so großen Kosten hin, daß er den Muth
verliert und schließlich alles aufgiebt oder sich mit fast nichts
abspeisen läßt. Ich bat Herrn Le Blond mit Zanetto zu reden; dieser
gestand die Richtigkeit des Schuldscheines zu, ohne jedoch Zahlung
zu leisten. Nach heftigem Streite versprach er endlich drei
Zechinen. Als ihm Le Blond den Schuldschein brachte, waren die drei
Zechinen nicht zur Stelle; er mußte warten. Während dieses Wartens
kam ich plötzlich mit dem Gesandten in Streit, der meinen Austritt
aus seinem Dienste herbeiführte. Die Papiere der Gesandtschaft ließ
ich in der größten Ordnung zurück, aber Rousselots Schuldschein
fand sich nicht vor. Herr Le Blond versicherte, ihn mir
zurückgegeben zu haben. Ich kannte ihn als einen zu ehrlichen Mann,
um seine Behauptung in Zweifel zu ziehen: aber es wollte mir
durchaus nicht einfallen, was aus diesem Scheine geworden war. Da
Zanetto die Schuld anerkannt hatte, bat ich Le Blond sich zu
bemühen, die drei Zechinen gegen Quittung zu erhalten oder ihn zur
Ausstellung eines neuen Scheines zu bewegen. Als aber Zanetto den
Verlust des Scheines erfuhr, wollte er sich weder zu dem [bookmark: page40] Einen noch zu
dem Andern verstehen. Ich bot Rousselot die drei zur Einlösung des
Scheines verabredeten Zechinen aus meiner eigenen Tasche an. Er
wies sie zurück und forderte mich auf, mich in Paris mit dem
Gläubiger, dessen Adresse er mir gab, zu vergleichen. Der Friseur,
von dem Vorgefallenen in Kenntnis gesetzt, verlangte seinen
Schuldschein oder sein volles Geld. Was würde ich in meiner
Entrüstung nicht für die Wiedererlangung dieses verwünschten
Scheines gegeben haben! Ich bezahlte die zweihundert Franken und
noch dazu in eigener größter Noth. So floß dem Gläubiger durch den
Verlust des Scheines die ganze Summe zu, während, wenn sich
derselbe zum Unglück für ihn wiedergefunden hätte, Seine Excellenz
Zanetto Nani nur mit großer Mühe zur Zahlung der versprochenen zehn
Thaler hätte bewogen werden können.

		Die Ueberzeugung, daß ich Talent für meinen Beruf besäße,
beseelte mich mit Eifer für denselben. Wenn ich von dem Umgange mit
meinem Freunde Carrio, mit dem tugendhaften Altuna, von dem ich
bald werde zu reden haben, wenn ich von den höchst unschuldigen
Erholungen des Markusplatzes und des Theaters, sowie von einigen
Besuchen absehe, die wir fast stets zusammen abstatteten, so suchte
ich mein Vergnügen lediglich in der Erfüllung meiner Pflichten.
Obgleich meine Arbeit nicht sehr mühevoll war, zumal ich an dem
Abbé von Vinis einen Gehilfen hatte, so war ich gleichwohl
beschäftigt, da die Correspondenz sehr ausgebreitet war und wir uns
im Kriege befanden. Ich arbeitete täglich einen guten Theil des
Vormittags und an den Couriertagen mitunter bis Mitternacht. Die
übrige Zeit widmete ich dem Studium des Berufes, in den ich
eingetreten und in dem ich bei dem Erfolge in meiner
Anfangsstellung auf eine noch vorteilhaftere Verwendung in der
Zukunft mit Sicherheit rechnete. In der That gab es über mich nur
eine Stimme, von der des Gesandten an, welcher meine Dienste laut
lobte, nie gegen sie etwas auszusetzen hatte, und dessen ganze Wuth
späterhin nur daher rührte, daß ich schließlich meinen Abschied
verlangte, da meine eigenen Beschwerden unberücksichtigt blieben.
Die Gesandten und Minister des Königs, mit [bookmark: page41] denen wir in Briefwechsel
standen, sagten ihm über die glänzende Befähigung seines Secretärs
Schmeicheleien, die ihn angenehm hätten berühren müssen, während
sie in seinem befangenen Kopfe eine gerade entgegengesetzte Wirkung
hervorbrachten. Bei einer sehr wichtigen Angelegenheit wurde ihm
namentlich eine ausgesprochen, welche er mir nie verziehen hat. Es
lohnt sich der Mühe, den Vorfall näher zu erläutern.

		Er war so wenig fähig, sich Zwang aufzuerlegen, daß er selbst am
Sonnabende, an dem fast sämmtliche Couriere abgefertigt wurden, das
Ausgehen nicht bis zur Beendigung der Arbeit aufschieben konnte,
und unter fortwährendem Drängen, die Depeschen für den König und
die Minister zu vollenden, unterzeichnete er sie in aller Hast und
lief darauf, ich weiß nicht wohin, während er den größten Theil der
anderen Briefe ohne Unterschrift ließ. Hierdurch wurde ich
gezwungen, wenn es nur auf die Mittheilung von Neuigkeiten ankam,
sie im gewöhnlichen Tagesberichte zu erwähnen; wenn es sich jedoch
um königliche Dienstangelegenheiten handelte, war es durchaus
nöthig, daß sie jemand unterzeichnete, und so unterzeichnete ich
dann selbst. Dies that ich auch bei einer wichtigen Nachricht, die
wir von Herrn Vincent, dem königlichen Geschäftsträger in Wien
erhalten hatten. Es war damals, als der Fürst Lobkowitz nach Neapel
marschirte und der Graf von Gages jenen denkwürdigen Rückzug
ausführte, die schönste Kriegsthat des ganzen Jahrhunderts, die in
Europa viel zu wenig beachtet ist. Die Nachricht meldete, daß ein
Mann, dessen Signalement uns Herr Vincent beilegte, von Wien
abreisen und über Venedig heimlich nach den Abruzzen geben sollte,
mit dem Auftrage, bei dem Anrücken der Oestreicher einen
Volksaufstand zu erregen. In der Abwesenheit des Herrn Grafen von
Montaigu, der sich durch nichts aus seiner Ruhe stören ließ,
theilte ich dem Marquis de l'Hopital diese Nachricht mit und zwar
so rechtzeitig, daß das Haus Bourbon vielleicht nur diesem armen
und so verhöhnten Jean Jacques die Erhaltung des Königreichs Neapel
verdankt.

		Als sich der Marquis de l'Hopital, wie es billig war, dafür bei
seinem Collegen bedankte, erwähnte er dabei seines [bookmark: page42] Secretärs und des von ihm
der gemeinsamen Sache geleisteten Dienstes. Der Graf von Montaigu,
der sich bei dieser Angelegenheit seine Nachlässigkeit vorzuwerfen
hatte, glaubte in dem ihm abgestatteten Danke einen Vorwurf für
sich zu sehen und sprach sich gegen mich sehr unwillig darüber aus.
Ich war in der Lage gewesen, dem Grafen von Castellane, der
Gesandter in Konstantinopel war, einen ähnlichen Dienst wie dem
Marquis de l'Hôpital, wenn auch in einer weniger wichtigen Sache,
zu erweisen. Da es nach Konstantinopel keine andere Postverbindung
als vermittelst der Couriere gab, welche der Senat von Zeit zu Zeit
an seinen Gesandten bei der Pforte sandte, so benachrichtigte man
den französischen Gesandten von der Abreise dieser Couriere, damit
er, wenn es ihm zweckdienlich schien, seinem Collegen auf diesem
Wege Nachrichten zukommen lassen könnte. Diese Benachrichtigung
traf gewöhnlich einen oder zwei Tage früher ein; allein man achtete
den Herrn von Montaigu so wenig, daß man sich damit begnügte, nur
der Form wegen eine oder zwei Stunden vor der Abreise des Couriers
zu ihm zu senden, was mich wiederholentlich in die Notwendigkeit
versetzte, die Depesche in seiner Abwesenheit aufzusetzen und
abzuschicken.

		Ich bekenne, daß ich die Gelegenheit, mich zur Geltung zu
bringen, nicht vermied, aber ich suchte sie eben so wenig ohne
Grund, und ich erblickte nichts Unrechtes darin, bei treuer
Dienstführung auch nach dem natürlichen Lohne für gute Dienste zu
streben, das heißt nach der Achtung derjenigen, die im Stande sind,
sie zu beurtheilen und zu belohnen. Ich weiß nicht, ob meine
Pünktlichkeit in der Erfüllung meiner Amtsgeschäfte meinem
Gesandten einen gerechten Grund zur Klage gab, aber soviel weiß
ich, daß es die einzige war, welche er bis zum Tage unserer
Trennung ausgesprochen hat.

		Sein Haus, das er nie gehörig einzurichten verstanden hatte,
füllte sich mit Schurken; die Franzosen wurden in demselben übel
behandelt, die Italiener gewannen die Herrschaft, und sogar unter
ihnen wurden die guten Diener, welche der Gesandtschaft schon lange
angehörten, sämmtlich schimpflich fortgejagt, unter andern der
erste Edelmann [bookmark: page43] der bereits bei dem Grafen von Froulay dieses
Ehrenamt bekleidet hatte, ein gewisser Graf Peati, wie ich glaube,
oder wenigstens ein Nobile sehr ähnlichen Namens. Der zweite
Edelmann, den Herr von Montaigu sich erwählt hatte, war ein Bandit
aus Mantua, Namens Dominico Vitali. Dieser Mann, welchem der
Gesandte die Sorge für seinen Haushalt anvertraute, erlangte durch
Speichelleckerei und elende Knauserei sein Vertrauen und wurde sein
Günstling, zum großen Schaden der wenigen noch vorhandenen
ehrlichen Leute, und namentlich des Secretärs an ihrer Spitze. Das
klare Auge eines ehrlichen Mannes ist für die Spitzbuben stets
etwas Beunruhigendes. Mehr hätte es nicht bedurft, um mir seinen
Haß zuzuziehen; aber dieser Haß hatte noch eine andere Ursache,
welche ihn bedeutend verschärfte. Ich muß diese Ursache erzählen,
damit man mich verurtheile, wenn ich Unrecht hatte.

		Der Gesandte hatte nach der allgemeinen Sitte in jedem der fünf
Theater eine Loge. Regelmäßig nannte er beim Mittagsessen das
Theater, welches er an diesem Tage besuchen wollte; nach ihm wählte
ich, und die Edelleute verfügten über die anderen Logen. Beim
Fortgehen nahm ich den Schlüssel der Loge, die ich gewählt hatte.
Da Vitali eines Tages nicht da war, trug ich dem zu meiner
Bedienung bestimmten Lakaien auf, mir den Schlüssel in ein Haus zu
bringen, das ich ihm angab. Anstatt mir meinen Schlüssel zu senden,
ließ mir Vitali sagen, daß er darüber verfügt hätte. Ich fühlte
mich um so mehr beleidigt, als mir der Lakai seinen Auftrag vor der
ganzen Gesellschaft mitgetheilt hatte. Am Abend wollte mir Vitali
einige Worte der Entschuldigung sagen, die ich jedoch nicht annahm.
»Morgen,« sagte ich zu ihm, »werden Sie, mein Herr, mich zu einer
bestimmten Stunde in dem Hause, in dem mir der Schimpf zugefügt
ist, und vor den Leuten, die Zeugen davon gewesen sind, um
Entschuldigung bitten; andrenfalls verlassen Sie oder ich, was auch
die Folgen sein mögen, dieses Haus.« Dieser entschiedene Ton machte
Eindruck auf ihn. Er erschien zur bestimmten Stunde an dem
bezeichneten Orte, um mir mit einer seiner würdigen Erbärmlichkeit
seine Entschuldigungen öffentlich auszusprechen; [bookmark: page44] aber er ergriff mit Muße
seine Maßregeln und, während er die tiefsten Verbeugungen vor mir
machte, arbeitete er auf echt italienische Weise dergestalt, daß er
mich in die Notwendigkeit versetzte, den Abschied zu nehmen,
nachdem er den Gesandten nicht hatte bewegen können, ihn mir zu
ertheilen.

		Ein so elender Mensch wie er war sicherlich unfähig, mein Wesen
genau zu verstehen; allein er kannte mich so weit, als es sein
Gesichtskreis zuließ. Er kannte meine Gutmüthigkeit und ungemeine
Sanftmuth im Ertragen unabsichtlicher Kränkungen, wußte aber auch,
daß ich bei absichtlichen Beleidigungen hochfahrend und
rücksichtslos war, Anstand und Würde bei allem, was Schicklichkeit
erheischte, liebte, und nicht weniger anspruchsvoll die mir
gebührende Achtung verlangte, als ich bereit war, andern die ihnen
gebührende zu erweisen. Dies suchte er als Handhabe zu benutzen und
gelangte auch damit zum Ziele. Er kehrte im Hause das Unterste zu
oberst; er entfernte daraus, was ich darin von Ordnung, Zucht,
Sauberkeit und Regelmäßigkeit zu erhalten bestrebt gewesen war. Ein
Haus ohne Frau bedarf einer etwas strengen Zucht, um der von der
Würde unzertrennlichen Einfachheit die Herrschaft zu sichern. Er
machte aus dem unsrigen bald eine Stätte der Schwelgerei und
Liederlichkeit, ein Nest voll Spitzbuben und Wüstlingen. An Stelle
des zweiten Edelmannes, dessen Entlassung er herbeigeführt hatte,
gab er Seiner Excellenz einen eben so großen Schurken, wie er war,
der ein öffentliches Bordell zum »Malteserkreuz« hielt; und diese
beiden Schufte, die Hand in Hand mit einander gingen, waren eben so
schamlos wie unverschämt. Außer dem Zimmer des Gesandten, in
welchem auch nicht allzu große Ordnung herrschte, gab es keinen für
einen anständigen Mann erträglichen Winkel im Hause.

		Da Seine Excellenz nicht zu Abend speiste, hatte ich mit den
Edelleuten des Abends eine besondere Tafel, zu welcher auch der
Abbé von Binis und die Pagen herangezogen wurden. In der elendesten
Garküche wird man reinlicher, anständiger, auf weniger unsauberem
Tischtuche und mit reichlicheren und besseren Speisen bedient. Man
gab uns [bookmark: page45] ein
einziges kleines, sehr dunkel brennendes Talglicht, zinnerne Teller
und eiserne Gabeln. Was im Verborgenen geschah, hätte ich mir noch
gefallen lassen, aber man entzog mir meine Gondel; unter allen
Gesandtschaftssecretären war ich allein genöthigt, mir eine zu
miethen oder zu Fuß zu gehen, und die Dienerschaft Seiner Excellenz
stand mir nur noch zur Verfügung, wenn ich zum Senate ging.
Uebrigens blieb von den Vorfällen in unserm Hause in der Stadt
nichts verschwiegen. Alle Beamte des Gesandten erhoben lautes
Geschrei. Dominico, die einzige Veranlassung von allem, schrie am
lautesten, da er wohl wußte, daß die Rücksichtslosigkeit, mit der
wir behandelt wurden, mir empfindlicher als allen Uebrigen war. Ich
allein erzählte außer dem Hause nie etwas; aber ich beschwerte mich
lebhaft bei dem Gesandten wie über alles andere, so auch über ihn
selbst, der, heimlich von seinem Dämon angetrieben, mir täglich
eine neue Kränkung zufügte. Zu großen Ausgaben gezwungen, um
standesgemäß und wie meine Collegen zu leben, konnte ich keinen Sou
von meinem Gehalte von ihm herausbekommen; forderte ich von ihm
Geld, so sprach er mir von seiner Achtung und seinem Vertrauen, als
hätte dies meinen Beutel füllen und für alles ausreichen
müssen.

		Endlich brachten es die beiden Schufte dahin, ihrem Herrn völlig
den Kopf zu verdrehen, der ihm schon immer nicht auf der rechten
Stelle gesessen hatte, und richteten ihn durch fortwährende
schwindelhafte Ankäufe zu Grunde, bei denen sie ihm vorredeten, daß
er die andern übervortheilt hätte. Sie ließen ihn an der Brenta
einen Palast für das Doppelte des Werthes miethen, wobei sie den
Ueberschuß mit dem Besitzer theilten. Die Zimmer desselben waren
mit Mosaik ausgelegt und nach der Landessitte mit Säulen und
Wandpfeilern von sehr schönen Marmorarten ausgeschmückt. Herr von
Montaigu ließ das alles mit einem Getäfel von Tannenholz prächtig
überkleiden, aus dem einzigen Grunde, weil in Paris die Gemächer so
getäfelt sind. Aus ähnlichem Grunde entzog er unter allen Gesandten
in Venedig allein seinen Pagen den Degen und seinen Dienern den
Stock. So war der Mensch beschaffen, der [bookmark: page46] vielleicht immer aus dem
nämlichen Grunde mich nicht leiden konnte, einzig und allein im
Hinblick darauf, daß ich ihm zu treu diente.

		Ich hielt geduldig seine Geringschätzung, seine Rohheit und
seine schlechte Behandlung aus, so lange ich darin nur üble Launen
und keinen Haß zu erkennen glaubte: sobald ich aber darin die
bewußte Absicht sah, mich um die Achtung zu bringen, die ich um
meiner guten Dienstführung willen verdiente, war ich entschlossen,
auf meine Stellung zu verzichten. Den ersten Beweis seines
Uebelwollens erhielt ich gelegentlich eines Festmahls, welches er
dem Herzog von Modena und seiner Familie, die sich in Venedig
befanden, geben wollte, und an dem ich laut seiner Ankündigung
nicht Theil nehmen sollte. Ich erwiderte gereizt, aber ohne
leidenschaftliche Erregung, daß ich die Ehre hätte, täglich an
seiner Tafel zu speisen, und es deshalb, wenn der Herr Herzog von
Modena bei seinem Erscheinen meine Entfernung von derselben
verlangte, ihm seine hohe Stellung und mir meine Pflicht geböte,
ihm nicht zu willfahren. »Wie,« sagte er heftig, »mein Secretär,
der nicht einmal Edelmann ist, beansprucht mit einem Herrscher zu
speisen, wenn meine Edelleute es nicht dürfen!« – »Ja, mein Herr,«
versetzte ich, »das Amt, mit welchem mich Eure Excellenz beehrt
hat, adelt mich, so lange ich ihm vorstehe, so sehr, daß ich sogar
vor Ihren Edelleuten oder sogenannten Edelleuten den Vorrang habe
und mir da der Zutritt offen steht, wo sie ihn nicht haben können.
Sie wissen sehr wohl, daß ich an dem Tage, an welchem Sie Ihren
öffentlichen Einzug halten werden, durch das Ceremoniel und eine
uralte Sitte berufen bin, Ihnen im Staatskleide zu folgen und mit
Ihnen im Palast des heiligen Markus zu speisen; und ich sehe nicht
ein, weshalb ein Mann, der mit dem Dogen und dem Senat von Venedig
öffentlich speisen darf und muß, nicht mit dem Herrn Herzog von
Modena im Privatkreise essen sollte.« Obgleich sich dagegen nichts
einwenden ließ, ergab sich der Gesandte keineswegs; aber wir hatten
keine Gelegenheit, den Streit zu erneuern, da der Herr Herzog von
Modena nicht erschien, um bei ihm zu speisen.

		[bookmark: page47] Von nun an
hörte er nicht auf, mir Unannehmlichkeiten zu bereiten und mich
zurückzusetzen, indem er sich bestrebte, mir die mit meiner
Stellung verbundenen kleinen Vorrechte zu nehmen, um sie auf seinen
lieben Vitali zu übertragen; und hätte er es sich unterstehen
dürfen, ihn an meiner Stelle zum Senat zu senden, so hätte er es
sicherlich gethan. Zur Abfassung seiner Privatbriefe berief er
gewöhnlich den Abbé von Binis in sein Cabinet; er bediente sich
seiner auch, um in Betreff der Angelegenheit des Kapitäns Olivet
einen Bericht an Herrn von Maurepas aufzusetzen, in welchem er
meiner, der doch allein damit zu thun gehabt hatte, nicht allein
nicht erwähnte, sondern mir sogar die Ehre der Aufnahme des
Protokolls raubte. Bei Einsendung einer Abschrift desselben schrieb
er es nämlich Patizel zu, der nicht ein einziges Wort dabei
gesprochen hatte. Er wollte mich seinem Günstlinge zu Liebe
demüthigen, sich aber meiner nicht entledigen. Er sah ein, daß es
ihm nicht mehr eben so leicht werden würde, für mich einen Ersatz
zu finden wie für Herrn Follau, der seinen Charakter schon
hinreichend geschildert hatte. Er bedurfte durchaus eines
Secretärs, der wegen der Antworten des Senats Italienisch verstand,
der ohne sein Zuthun alle seine Depeschen, alle seine
Angelegenheiten besorgte, der mit dem Vorzuge, ihm gut zu dienen,
die Erbärmlichkeit verband, seinen armseligen Edelleuten gegenüber
den Augendiener zu spielen. Er wollte sich also meiner versichern
und mich dadurch an sich fesseln, daß er mich von meiner und seiner
Heimat fern hielt, ohne Geld, dorthin zurückzukehren; und
vielleicht würde es ihm geglückt sein, hätte er es weniger
auffallend angestellt. Aber Vitali, der andere Absichten hatte und
mich zur Entscheidung zwingen wollte, setzte seinen Zweck durch.
Sobald ich einsah, daß meine Mühe vergebens war, daß mir der
Gesandte meine Dienste zum Verbrechen anrechnete, anstatt mir dafür
Dank zu wissen, daß ich bei ihm nichts mehr zu hoffen hatte als
häusliche Verdrießlichkeiten und dienstliche Ungerechtigkeit, und
daß mir bei dem üblen Rufe, in den er sich überall gesetzt, seine
bösen Dienste wohl zum Schaden, seine guten aber nicht zum Nutzen
gereichen konnten, so verlangte ich von ihm kurz entschlossen
meinen [bookmark: page48]
Abschied, obgleich ich ihm Zeit ließ, sich einen neuen Secretär zu
verschaffen. Ohne darauf ja oder nein zu sagen, trieb er es immer
in derselben Weise fort. Als ich sah, daß keine Veränderung zum
Bessern eintrat, und daß er keine Anstalt traf, einen andern
Secretär zu suchen, so schrieb ich an seinen Bruder und bat ihn
unter ausführlicher Auseinandersetzung meiner Gründe Seine
Excellenz zur Bewilligung meines Abschieds zu bewegen, indem ich
hinzufügte, daß es mir unter keinen Umständen möglich wäre zu
bleiben. Ich wartete lange Zeit und erhielt keine Antwort. Bereits
begann ich in große Verlegenheit zu gerathen, als endlich der
Gesandte einen Brief von seinem Bruder bekam. Er mußte sehr derb
gewesen sein, denn obgleich bei dem Grafen leidenschaftliche
Zornausbrüche häufig vorkamen, war ich nie Zeuge eines ähnlichen
gewesen. Nach einem Strome der gemeinsten Beleidigungen
beschuldigte er mich, als er nichts mehr zu sagen wußte, den
Schlüssel zu seiner Chifferschrift verkauft zu haben. Ich fing zu
lachen an und fragte ihn in spöttischem Tone, ob er sich
einbildete, daß in ganz Venedig ein Mensch albern genug wäre, auch
nur einen Thaler dafür zu geben. Diese Antwort versetzte ihn in
schäumende Wuth. Er that, als ob er seine Leute herbeirufen wollte,
um mich, wie er sagte, zum Fenster hinaus werfen zu lassen. Bis
dahin war ich sehr ruhig gewesen; bei dieser Drohung bemächtigten
sich jedoch Zorn und Unwillen meiner ebenfalls. Ich stürzte zur
Thüre und, nachdem ich sie von innen verriegelt hatte, schritt ich
ernst auf ihn zu und sagte: »Nein, Herr Graf, Ihre Leute werden
sich nicht in diese Angelegenheit mischen; wir werden sie mit Ihrer
Erlaubnis unter uns ausmachen.« Mein Auftreten und meine Miene
beschwichtigten ihn augenblicklich; Ueberraschung und Schrecken
prägten sich in seiner Haltung aus. Als ich sah, daß sich seine
Wuth gelegt hatte, sagte ich ihm in wenigen Worten Lebewohl; darauf
öffnete ich, ohne seine Antwort abzuwarten, wieder die Thür, ging
hinaus und schritt langsam mitten durch die im Vorzimmer
versammelten Leute, die mir, wie ich glaube, lieber gegen ihn als
ihm gegen mich beigestanden hätten. Ohne erst in mein Zimmer
hinaufzugehen, [bookmark: page49] stieg ich sofort die Treppe hinab und verließ
auf der Stelle den Palast, um ihn nicht mehr zu betreten.

		Ich ging geradeswegs zu Herrn Le Blond, um ihm den Vorfall zu
erzählen. Er zeigte sich darüber wenig überrascht; er kannte seinen
Mann. Ich mußte zum Essen bei ihm bleiben. So unvorbereitet dieses
Gastmahl auch war, so fiel es doch glänzend aus; alle Franzosen von
Ansehen, die sich in Venedig aufhielten, fanden sich dazu ein; bei
dem Gesandten ließ sich keine Seele sehen. Der Consul erzählte der
Gesellschaft, wie es mir ergangen. Dieser Bericht wurde nur mit
einem Schrei aufgenommen, der nicht zu Gunsten Seiner Excellenz
hervorbrach. Der Graf hatte mein Guthaben nicht berichtigt, mir
nicht einen Sou gegeben, und da sich meine Hilfsmittel auf einige
Goldstücke, die ich bei mir trug, beschränkten, so war ich wegen
meiner Heimkehr in Verlegenheit. Alle Börsen wurden mir zur
Verfügung gestellt. Ich nahm ungefähr zwanzig Zechinen von Herrn Le
Blond und eine gleichgroße Summe von Herrn von Saint-Cyr an, mit
welchem ich nächst jenem am befreundetsten war. Allen Uebrigen
dankte ich, und um öffentlich an den Tag zu legen, daß die Nation
keine Mitschuld an den Ungerechtigkeiten des Gesandten hätte,
wohnte ich bis zu meiner Abreise bei dem Kanzler des Consulats.
Wüthend darüber, mich in meinem Unglück gefeiert zu sehen, und
trotz seiner hohen Stellung selbst verlassen dazustehen, verlor
Graf Montaigu völlig den Kopf und benahm sich wie ein Unsinniger.
Er vergaß sich so weit, in einer Eingabe meine Verhaftung bei dem
Senate zu beantragen. In Folge des Winkes, den mir der Abbé von
Binis gab, entschloß ich mich, noch vierzehn Tage zu bleiben,
anstatt, wie ich mir vorgenommen hatte, schon am zweiten Tage
abzureisen. Man hatte meine Aufführung gesehen und gebilligt; ich
wurde allgemein geschätzt. Die Signoria würdigte die wunderliche
Eingabe des Gesandten nicht einmal einer Antwort und ließ mir durch
den Consul sagen, ich könnte in Venedig, so lange es mir gefiele,
bleiben, ohne mich über die Schritte eines Narren zu beunruhigen.
Ich fuhr fort, meine Freunde zu besuchen und nahm von dem
spanischen Gesandten, der mich sehr gut aufnahm, sowie [bookmark: page50] von dem Grafen von
Finochietti, dem neapolitanischen Gesandten, Abschied. Da ich
letzteren nicht traf, schrieb ich an ihn, und er antwortete mir in
der verbindlichsten Weise von der Welt. Endlich reiste ich ab und
ließ trotz meiner Geldverlegenheit keine andern Schulden als die
eben erwähnten Darlehen zurück und vielleicht fünfzig Thaler bei
einem Kaufmann, Namens Morandi, welche Carrio zu berichtigen
übernahm und die ich ihm nie zurückgezahlt habe, obgleich wir uns
seitdem öfters wiedergesehen. Was jedoch jene beiden Darlehen
anlangt, so habe ich sie ganz pünktlich abgetragen, sobald es mir
möglich war.

		Wir wollen nicht von Venedig scheiden, ohne ein Wort von den
berühmten Lustbarkeiten dieser Stadt zu sagen oder wenigstens von
dem sehr geringen Antheil, den ich während meines dortigen
Aufenthalts daran nahm. Man hat gesehen, wie wenig ich im Verlaufe
meiner Jugend den Freuden dieses Alters oder wenigstens dem, was
man so nennt, nachgegangen bin. Mein Geschmack änderte sich zwar in
Venedig nicht, aber meine Beschäftigungen, die mich sonst von ihnen
zurückgehalten hätten, machten die einfachen Erholungen, die ich
mir gestattete, desto reizender. Die vorzüglichste und mir
angenehmste war der gesellige Verkehr mit geistreichen und
angesehenen Männern, den Herren Le Blond, von Saint-Cyr, Carrio,
Altuna und einem Forlaneser[bookmark: text6]F6 Edelmann, dessen Namen ich zu meinem
großen Bedauern vergessen habe und dessen Liebenswürdigkeit ich nie
ohne Rührung gedenke. Von allen Menschen, die ich in meinem Leben
kennen gelernt habe, glich er mir dem Herzen nach am meisten. Wir
waren auch mit zwei oder drei Engländern voll Geist und Bildung
befreundet, die für die Musik eben so eingenommen waren wie wir.
Alle diese Herren hatten ihre Frauen oder ihre Freundinnen oder
ihre Geliebten; diese letzteren waren fast alle talentvolle
Mädchen, bei welchen man musicirte oder tanzte. Man spielte dort
auch wohl, aber sehr wenig, lebhafter Kunstsinn, mancherlei Talente
und Vorliebe für das Theater machten [bookmark: page51] uns diese Unterhaltung ungenießbar. Zum
Spiele nehmen nur Leute, die sich langweilen, ihre Zuflucht. Von
Paris hatte ich das Vorurtheil, welches man in jener Stadt gegen
die italienische Musik hegt, mitgebracht, allein ich hatte auch von
der Natur diese Reinheit des Gefühls erhalten, gegen die
Vorurtheile nicht Bestand haben. Ich empfand für diese Musik bald
die Leidenschaft, die sie allen Urteilsfähigen einflößt. Als ich
Barcarolen hörte, begriff ich, daß ich bis dahin noch keinen
rechten Gesang gehört hatte, und bald schwärmte ich für die Oper
dergestalt, daß mich, der ich nur hören wollte, das Plaudern, Essen
und Spielen in den Logen anwiderte, und ich mich oft von meiner
Gesellschaft entfernte, um mir einen andern Platz zu suchen. Dort
gab ich mich dann, ganz allein in meiner Loge eingeschlossen, trotz
der Länge der Vorstellung dem Vergnügen hin, sie ungestört bis ans
Ende zu genießen. Eines Tages schlief ich im Theater San Crysostomo
ein und schlief weit fester, als ich im Bette gethan haben würde.
Die rauschenden und glänzenden Arien weckten mich nicht; aber wer
vermöchte die liebliche Empfindung zu beschreiben, mit der mich die
süße Harmonie und der himmlische Gesang, der mich erweckte,
erfüllten! Welches Erwachen, welches Entzücken, welche
Begeisterung, als ich gleichzeitig Ohr und Auge öffnete! Ich wähnte
mich im ersten Augenblicke in das Paradies versetzt. Die
entzückende Stelle, deren ich mich noch erinnere und die ich mein
Leben lang nicht vergessen werde, begann folgendermaßen:

		Conservami la bella

Che si m'accende il cor.

		Ich wollte diese Arie durchaus haben; ich bekam sie und habe sie
lange aufbewahrt, aber auf meinem Papiere stand sie nicht wie in
meinem Gedächtnisse. Es waren wohl dieselben Noten, aber nicht
derselbe Klang. Nur in meinem Kopfe kann diese göttliche Melodie so
aufgeführt werden, wie sie es in Wirklichkeit an jenem Tage wurde,
als sie mich erweckte.

		Eine Musik, die nach meinem Geschmack alle Opernmusik sehr
übertrifft und weder in Italien noch in der [bookmark: page52] ganzen übrigen Welt ihres
Gleichen hat, ist die der Scuole. Die Scuole sind Armenhäuser, eine
Art Unterrichtsanstalten für mittellose junge Mädchen, denen die
Republik später bei ihrer Verheirathung oder bei ihrem Eintritt in
ein Kloster eine Ausstattung giebt. Unter den Talenten, die man bei
diesen jungen Mädchen ausbildet, nimmt die Musik den ersten Rang
ein. Alle Sonntage kommen in jeder der zu diesen vier Scuolen
gehörenden Kirchen während der Nachmittagsgottesdienste Motetten
mit großem Chor und großem Orchester zur Aufführung, componirt und
geleitet von den größten Meistern Italiens und vorgetragen auf
vergitterten Tribünen ausschließlich von Mädchen, von denen die
älteste noch nicht zwanzig Jahre zählt. Ich kann mir nichts so
Liebliches, nichts so Rührendes wie diese Musik vorstellen. Die
bewunderungswürdigen Leistungen der Kunst, die vortreffliche Wahl
der Gesänge, die Schönheit der Stimmen, die vollendete Sicherheit
der Aufführung, alles wirkt in diesen entzückenden Concerten
zusammen, einen Eindruck hervorzurufen, von dem die Welt gar nichts
wissen will, gegen den sich aber schwerlich ein Menschenherz
verschließen kann. Carrio und ich, wir versäumten nie diese Vesper
in der Kirche der Bettelmönche, und wir waren nicht die einzigen.
Die Kirche war stets voll von Musikfreunden, sogar die Opernsänger
kamen, um ihren Kunstsinn nach diesen vorzüglichen Mustern zu
bilden. Nur diese verwünschten Gitter, die blos Töne hindurchließen
und mir die Engel von Schönheit, die sie verdientermaßen zierte,
verbargen, waren mir unangenehm. Ich sprach von nichts anderem. Als
ich eines Tages bei Herrn Le Blond davon redete, sagte er zu mir:
»Wenn Sie so neugierig sind, diese kleinen Mädchen zu sehen, so ist
es leicht, Sie zu befriedigen. Ich bin einer der Verwalter des
Hauses; ich will Ihnen Gelegenheit geben, mit ihnen das Vesperbrot
zu essen.« Ich ließ ihm keine Ruhe, bis er Wort gehalten hatte.
Beim Eintritt in den Saal, der diese Schönheiten umschloß, nach
deren Anblick ich so begierig war, fühlte ich einen Liebesschauer,
wie ich ihn nie empfunden hatte. Herr Le Blond stellte mir eine
dieser berühmten Sängerinnen nach der andern vor, deren Stimme und
Namen mir [bookmark: page53]
bisher allein bekannt waren. »Kommen Sie, Sophie . . .« Sie war
abschreckend häßlich. »Kommen Sie, Cattina . . .« Sie war einäugig.
»Kommen Sie, Bettina . . .« Die Blattern hatten sie entstellt. Fast
nicht eine einzige war ohne ein recht hervortretendes Gebrechen.
Der Schelm lachte über meine sichtliche Befremdung. Zwei oder drei
kamen mir indessen leidlich vor, es waren aber nur Choristinnen.
Ich war trostlos. Während des Vesperbrotes neckte man sie; sie
wurden ausgelassen. Die Häßlichkeit schloß jedoch Anmuth nicht aus;
ich nahm sie an ihnen wahr. Ich sagte mir: man singt so nicht ohne
Seele; sie ist ihnen zu Theil geworden. Kurz, meine
Anschauungsweise schlug so zu ihrem Vortheile um, daß ich beim
Scheiden fast in alle diese Fratzen verliebt war. Ich wagte kaum zu
ihren Vespern zurückzukehren. Ich wußte mich jedoch zu beruhigen.
Ich fand ihre Gesänge noch immer hinreißend, und ihre Stimmen
verliehen ihren Gesichtern einen so lieblichen Reiz, daß ich sie,
meinen Augen zum Trotz, so lange sie sangen, beharrlich schön
fand.

		Die Musik kostet in Italien so wenig, daß es sich nicht der Mühe
lohnt, selbst zu musiciren, falls man nicht ein großer Musikfreund
ist. Ich miethete ein Klavier und für einen kleinen Thaler
verschaffte ich mir vier oder fünf Mitspieler, mit denen ich einmal
in der Woche die Stücke einübte, die mir in der Oper am meisten
gefallen hatten. Auch ließ ich einige Symphonien aus meinen
»galanten Musen« spielen. Ob sie nun wirklich gefielen oder man mir
nur schmeicheln wollte, genug, der Balletmeister von Chrysostomo
ließ mich um zwei derselben bitten, welche ich dann die Freude
hatte, von diesem bewunderungswürdigen Orchester vorgetragen zu
hören. Den Tanz hatte ein niedliches und ungemein liebenswürdiges
Mädchen, die kleine Bettina, übernommen, die von einem unserer
Freunde, einem Spanier Namens Fagoaga, unterhalten wurde, und bei
der wir ziemlich häufig den Abend zubrachten.

		Da ich jedoch gerade auf die Mädchen zu sprechen gekommen bin,
so ist Venedig durchaus nicht die Stadt, wo man sie flieht. Hast du
denn, könnte man mich fragen, in diesem Punkte gar nichts zu
bekennen? Ei doch, etwas [bookmark: page54] habe ich wirklich mitzutheilen und ich
werde mich bei diesem Bekenntnisse derselben Offenheit befleißigen,
die ich bei allen anderen bewiesen habe.

		Oeffentliche Dirnen haben mir stets Ekel erregt, und in Venedig,
wo mir meiner Stellung wegen der Zutritt zu den meisten Häusern der
Republik versagt war, hätte ich mich doch nur auf solche angewiesen
gesehen. Die Töchter des Herrn Le Blond waren sehr liebenswürdig,
lebten aber sehr zurückgezogen, und ich achtete ihre Eltern zu
sehr, um auch nur mit einem Gedanken nach ihnen begehrlich zu
sein.

		Ein junges Fräulein, die Tochter des königlich preußischen
Agenten von Cataneo, wäre eher im Stande gewesen, mir Neigung
einzuflößen; aber Carrio liebte sie so aufrichtig, daß er selbst an
Heirath dachte. Er war vermögend, und ich besaß nichts; er hatte
hundert Louisd'or Gehalt, ich nur hundert Pistolen und außerdem,
daß ich einem Freunde nicht ins Gehege kommen wollte, wußte ich,
daß, wenn man auf Eroberungen ausgehen will, man überall und
namentlich in Venedig mit einer reich gefüllten Börse versehen sein
muß. Ich hatte die unselige Gewohnheit, meine Begierden zu
befriedigen, nicht verloren, und zu beschäftigt, um die, welche das
Klima einflößt, lebhaft zu fühlen, lebte ich fast ein Jahr in
dieser Stadt so keusch, wie ich es in Paris gethan hatte, und ich
bin nach Verlauf von achtzehn Monaten von dort zurückgekehrt, ohne
mit dem schönen Geschlechte öfter als zweimal, und dies auch nur in
Folge besonderer Veranlassungen, die ich erzählen will, Umgang
gepflogen zu haben.

		Die erste wurde mir durch den ehrenwerthen Edelmann Vitali
einige Zeit nach jener förmlichen Entschuldigung, um die ich ihn
mich zu bitten zwang, gegeben. Man redete bei Tafel von den
Vergnügungen Venedigs. Die Herren warfen mir meine Gleichgiltigkeit
gegen die verlockendste von allen vor, während sie die Anmuth der
venetianischen Courtisanen rühmten und versicherten, daß sie in der
ganzen Welt nicht ihres Gleichen fänden. Dominico meinte, ich müßte
durchaus die Bekanntschaft der liebenswürdigsten von allen machen;
er erbot sich, mich zu ihr zu führen, und [bookmark: page55] sagte, ich würde zufrieden sein.
Ich mußte über dieses dienstfertige Anerbieten lachen, und der Graf
Peati, ein schon ältlicher und ehrwürdiger Herr, sagte mit größerer
Offenheit, als ich bei einem Italiener erwartet hätte, daß er mich
für zu verständig hielte, um mich von einer mir feindlich gesinnten
Person zu Mädchen führen zu lassen. Ich hatte es wirklich nicht in
Absicht, auch lag darin keine Versuchung für mich, und trotzdem
ließ ich mich schließlich durch eine jener Inconsequenzen, die ich
selbst kaum zu begreifen weiß, zu ihr hinschleppen gegen meine
Absicht, meinen Wunsch und meine Vernunft, ja selbst gegen meinen
Willen, einzig und allein aus Schwäche, aus Scham, Mißtrauen zu
zeigen, und wie man dort zu Lande sagt, per
non parer troppo coglione. Die Padoana, zu der wir gingen,
hatte ein ziemlich hübsches, sogar schönes Aeußere, aber sie war
keine Schönheit, wie sie mir gefiel. Dominico ließ mich bei ihr.
Ich ließ Sorbet kommen, ließ sie etwas vorsingen und wollte mich
nach einer halben Stunde entfernen, wobei ich einen Ducaten auf den
Tisch legte; aber sie hatte die sonderbare Bedenklichkeit, ein
Geschenk anzunehmen, das sie nicht verdient hatte, und ich die
sonderbare Thorheit, ihre Bedenklichkeit zu heben. Ich kehrte nach
dem Palast zurück, so überzeugt, daß ich übel angekommen wäre, daß
ich sofort nach meiner Heimkunft den Wundarzt holen ließ, um ihn um
Tisanen zu bitten. Nichts kann der unbehaglichen Gemüthsstimmung
gleich kommen, in der ich mich drei Wochen lang befand; ohne daß
irgend ein wirkliches Unwohlsein, irgend ein sichtliches Zeichen
sie rechtfertigte. Ich konnte nicht begreifen, daß man ungestraft
aus den Armen der Padoana kommen könnte. Sogar der Wundarzt hatte
alle erdenkliche Mühe, mich wieder zu beruhigen. Er konnte nur
dadurch zum Ziele gelangen, daß er mir einredete, ich hätte eine so
eigentümliche Natur, daß ich nicht leicht angesteckt werden könnte,
und obgleich ich mich vielleicht weniger als irgend ein anderer
Mann dazu hergegeben habe, die Wahrheit seiner Behauptung zu
erproben, so sehe ich sie doch deshalb für erwiesen an, weil meine
Gesundheit in dieser Beziehung nie gelitten hat. Dieser Wahn hat
mich indessen nie verwegen gemacht, und [bookmark: page56] wenn mir die Natur diesen Vorzug
in der That verliehen hat, so kann ich sagen, daß ich ihn nicht
gemißbraucht habe.

		Mein anderes Abenteuer, obgleich ebenfalls mit einer Courtisane,
war sehr verschiedener Art sowohl hinsichtlich der Veranlassung als
auch der Folgen. Wie ich bereits mitgetheilt, hatte mir der Kapitän
Olivet an Bord seines Schiffes ein Mahl gegeben, wozu ich den
Secretär der spanischen Gesandtschaft mitgenommen hatte. Ich
rechnete darauf, mit Kanonenschüssen salutirt zu werden. Die
Mannschaft bildete zu unserm Empfange Spalier, aber kein Schuß
wurde abgefeuert. Um Carrios willen, der sich sichtlich ein wenig
verletzt fühlte, war mir dies demüthigend, um so mehr, da man auf
den Kauffahrteischiffen den Kanonensalut Leuten zugestand, welche
mit uns sicherlich nicht auf gleicher Rangstufe standen; überdies
glaubte ich von dem Kapitän eine Auszeichnung wohl verdient zu
haben. Ich konnte mich nicht verstellen, weil es mir stets
unmöglich ist, und obgleich das Mahl sehr gut war und Olivet einen
sehr vortrefflichen Wirth machte, war ich bei Tische anfangs
mißgestimmt, aß wenig und sprach noch weniger.

		Bei der ersten Gesundheit erwartete ich wenigstens eine Salve:
nichts. Carrio, der in meiner Seele las, lachte, als er mich wie
ein Kind schmollen sah. Bald nach Beginn des Mahles, nehme ich
wahr, daß eine Gondel naht. »Fürwahr, mein Herr,« sagt der Kapitän
zu mir; »seien Sie auf Ihrer Hut, der Feind rückt an.« Ich frage
ihn, was er damit sagen wolle; er antwortet mit einem Scherzworte.
Die Gondel legt an, und ich sehe eine blendend schöne junge Person
in höchst koketter Kleidung sehr schnell aussteigen, die in drei
Sprüngen mitten im Eßsalon steht. Sie saß an meiner Seite, ehe ich
noch bemerkt hatte, daß man dort ein Couvert für sie hingestellt.
Sie war eben so reizend wie lebhaft, eine Brünette von höchstens
zwanzig Jahren. Sie sprach nur italienisch; ihr Ton allein hätte
hingereicht, mir den Kopf zu verdrehen. Mitten im Essen, mitten im
Plaudern sieht sie mich an, betrachtet mich einen Augenblick scharf
und mit dem Rufe: »O heilige Jungfrau, mein theurer Bremond,
wie lange ich dich nicht gesehen habe!« wirft sie sich mir dann in
die Arme, drückt ihren [bookmark: page57] Mund auf den meinen und preßt mich an sich, als
wollte sie mich ersticken. Ihre großen schwarzen orientalischen
Augen schleuderten förmlich Feuerstrahlen in mein Herz, und
obgleich die Ueberraschung mich zuerst etwas aus der Fassung
brachte, so loderte meine Sinnlichkeit doch bald auf und zwar bis
zu dem Grade, daß trotz der Zuschauer mich die Schöne bald selbst
im Zaume halten mußte, denn ich war berauscht, oder vielmehr
rasend. Als sie mich auf dem Punkte sah, auf dem sie mich haben
wollte, beobachtete sie in ihren Liebkosungen mehr Maß, aber nicht
in ihrer Lebhaftigkeit, und als sie sich herbeiließ, uns die wahre
oder nur ersonnene Ursache dieser unbändigen Leidenschaftlichkeit
zu erklären, sagte sie, daß ich einem Herrn von Bremond, dem
toskanischen Zolldirector, täuschend gliche; sie wäre ganz vernarrt
in ihn gewesen und liebe ihn noch immer; sie hätte ihn verlassen,
weil sie eine Närrin wäre; sie nähme mich an seiner Stelle und
wollte mich lieben, weil es ihr so gefiele; deshalb müßte ich sie
auch lieben, so lange es ihr anstände, und wenn sie sich von mir
wieder abwenden würde, sollte ich mich in Geduld fassen, wie ihr
theurer Bremond gethan hätte. Und wie gesagt, so gethan. Sie nahm
Besitz von mir, als wäre ich ihr Leibeigener, gab mir ihre
Handschuhe, ihren Fächer, ihren Hut zu verwahren, befahl mir,
hierhin oder dorthin zu gehen, dieses oder jenes zu thun, und ich
gehorchte. Sie forderte mich auf, ihre Gondel zurückzuschicken, da
sie sich der meinigen bedienen wollte, und ich that es. Sie
verlangte, ich sollte Carrio meinen Platz einräumen, weil sie mit
ihm zu reden hätte, und ich war folgsam. Sie plauderten sehr lange
und ganz leise zusammen, und ich ließ sie gewähren. Sie rief mir,
und ich kam zurück. »Höre, Zanetto,« sagte sie zu mir, »ich will
nicht auf französische Weise geliebt werden, schon das würde gleich
kein gutes Ende nehmen, im ersten Augenblicke der Langeweile geh
deiner Wege; aber bleibe nicht auf halbem Wege stehen, das rathe
ich dir.« Nach dem Mahle gingen wir, uns die Glashütte in Murano
anzusehen. Sie kaufte eine Menge kleine Nippsachen, die sie uns
ohne Umstände bezahlen ließ, aber überall gab sie Trinkgelder, die
sich höher beliefen, als alle unsere sonstigen Ausgaben. Aus [bookmark: page58] der
Gleichgiltigkeit, mit der sie ihr Geld fortwarf und uns das unsrige
fortwerfen ließ, konnte man ersehen, daß es keinen Werth für sie
hatte. Wenn sie sich bezahlen ließ, geschah es, wie ich glaube,
mehr aus Eitelkeit als aus Habsucht: den Preis, den man für ihre
Gunst gab, legte sie sich zum Ruhme aus.

		Am Abend brachten wir sie nach Hause zurück. Während ich mit ihr
plauderte, bemerkte ich zwei Pistolen auf ihrer Toilette. »Ei,«
sagte ich, eine ergreifend, »das ist ja ein Schönpflasterkästchen
neuer Art; dürfte man wissen, wozu es dient? Ich kenne doch andere
Waffen an Ihnen, die besser Feuer geben, als diese hier?« Nach
einigen Scherzen in demselben Tone sagte sie in einem natürlichen
Stolze, der sie noch reizender machte, zu uns: »Wenn ich Leuten,
die ich nicht liebe, meine Gunst erweise, so lasse ich sie die
Langeweile, welche sie mir bereiten, bezahlen; nichts ist billiger;
aber wenn ich mich auch ihren Zärtlichkeiten geduldig überlasse, so
will ich doch ihre Gewalttätigkeiten nicht geduldig ertragen, und
ich werde den Ersten, der gegen mich fehlt, nicht verfehlen.«

		Beim Scheiden hatte ich ihre Empfangsstunde am nächsten Tage von
ihr erfahren. Ich ließ sie nicht warten. Ich fand sie in vestito di confidenza, in einem mehr als
galanten Nachtkleide, wie man es nur in den südlichen Ländern
kennt, und mit dessen Beschreibung ich keine Zeit verlieren will,
obgleich ich mich desselben nur noch zu gut erinnere. Ich begnüge
mich damit, anzugeben, daß ihre Manschetten und Busenkrausen mit
einem Seidenstreifen eingefaßt waren, der einen reichen Besatz von
rosafarbenen Schleifen hatte. Das scheint mir ein gutes Mittel,
eine schöne Haut noch mehr zu heben. Später gewahrte ich, daß es in
Venedig Mode war, und es bringt einen so reizenden Eindruck hervor,
daß es mich Wunder nimmt, diese Mode noch nicht in Frankreich
eingeführt zu sehen. Ich hatte keine Vorstellung von dem
Sinnengenusse, der meiner wartete. In dem Entzücken, welches die
Erinnerung an Frau von Larnage noch bisweilen in mir erweckt, habe
ich ihrer erwähnt; aber wie alt und häßlich und kalt war sie gegen
meine Zulietta! Man würde sich vergeblich bemühen, sich [bookmark: page59] eine Vorstellung
von den Reizen und der Anmuth dieses bezaubernden Mädchens zu
machen, stets würde man von der Wahrheit weit entfernt bleiben; die
jugendlichsten Klosterjungfrauen sind weniger frisch, die
Schönheiten des Serail weniger lebhaft, die Houris des Paradieses
weniger verführerisch. Nie bot sich dem Herzen und den Sinnen eines
Sterblichen ein süßerer Genuß dar. Ach, wenn ich nur wenigstens
verstanden hätte, ihn einen einzigen Augenblick voll und ganz
auszukosten! . . . Ich kostete ihn, aber ohne Reiz; alle seine
Wonne stumpfte ich ab und ertödtete sie, als ob ich Freude daran
fände. Nein, die Natur hat mich nicht zum Genusse geschaffen.
Während sie in mein Herz das Verlangen nach einem solchen
unaussprechlichen Glücke gelegt, hat sie gleichzeitig in meinen
armen Kopf das Gift geträufelt, es mir zu vergällen.

		Wenn es in meinem Leben einen Umstand giebt, der als ein treues
Bild meines Charakters dienen kann, so ist es der, welchen ich zu
erzählen im Begriff stehe. Die Klarheit, mit der ich mir in diesem
Augenblicke den Zweck meines Buches vergegenwärtige, wird mich hier
über alles falsche Schicklichkeitsgefühl hinwegsetzen, das mich von
der Erfüllung desselben zurückhalten könnte. Wer ihr auch sein
möget, die ihr einen Menschen vollkommen kennen lernen wollt, leset
dreist die folgenden zwei oder drei Seiten; ihr werdet einen
genauen Einblick in Jean Jacques Rousseau's Charakter gewinnen.

		Ich trat in das Zimmer einer Courtisane wie in das Heiligthum
der Liebe und der Schönheit; ich glaubte deren Gottheit in ihrer
Person zu erblicken. Nie hätte ich geglaubt, daß man ohne Ehrfurcht
und Achtung solche Empfindungen, wie sie sie mir einflößte, haben
könnte. Kaum hatte ich bei den ersten Vertraulichkeiten den Werth
ihrer Reize und Liebkosungen erkannt, als ich mich aus Furcht, ihre
Frucht schon vorher zu verlieren, beeilen wollte, sie zu pflücken.
Aber anstatt der Flammen, die mich verzehrten, fühle ich plötzlich
eine tödtliche Kälte durch meine Adern fließen, meine Beine
beginnen zu zittern, und, krankhaft erregt, setze ich mich nieder
und weine wie ein Kind.

		Wer würde wohl die Ursache meiner Thränen und das, [bookmark: page60] was mir in diesem
Augenblicke durch den Kopf ging, errathen können? Ich sagte mir:
dieses Mädchen, das sich mir willenlos hingiebt, ist das
Meisterwerk der Natur und der Liebe; Geist, Körper, alles in ihm
ist vollendet; es ist eben so gut und edelmüthig, wie es
liebenswürdig und schön ist; die Großen, die Fürsten müßten seine
Sklaven sein; die Scepter müßten zu seinen Füßen liegen. Und
trotzdem ist es eine elende liederliche Dirne, für jeden käuflich;
der Kapitän eines Kauffahrteischiffes verfügt über dasselbe; es
wirft sich mir an den Kopf, mir, der, wie es weiß, nichts besitzt,
mir, dessen Werth, den es nicht zu erkennen vermag, in seinen Augen
nichtig sein muß. Es liegt darin etwas Unbegreifliches. Entweder
täuscht mich mein Herz, bezaubert meine Sinne und überliefert mich
den Fallstricken einer unwürdigen Vettel, oder irgend ein geheimer
mir unbekannter Fehler muß die Wirkung der Reize des Mädchens
zerstören und diejenigen mit Widerwillen gegen dasselbe erfüllen,
welche es sich streitig machen müßten. Mit einer merkwürdigen
Anstrengung des Geistes begann ich nun diesen Fehler zu suchen, und
es kam mir nicht einmal in den Sinn, daß er in einer venerischen
Krankheit liegen könnte. Die Frische ihrer Haut, der rosige Anhauch
ihrer Gesichtsfarbe, das blendende Weiß ihrer Zähne, die Reinheit
ihres Odems, die über ihre ganze Person gebreitete Sauberkeit
hielten mir diesen Gedanken so fern, daß ich, seit der Padoana noch
immer im Zweifel über meinen Gesundheitszustand, eher darüber
unruhig war, ob auch ich für sie gesund genug wäre; und ich bin
völlig überzeugt, daß mich mein Vertrauen in dieser Hinsicht nicht
täuschte.

		Diese so rechtzeitig angebrachten Ueberlegungen regten mich
dergestalt auf, daß mir die Thränen aus den Augen strömten.
Zulietta, welcher dies sicherlich ein in dieser Lage ganz neues
Schauspiel war, wurde einen Augenblick betreten. Aber nachdem sie
einmal einen Gang durch das Zimmer gemacht und dabei an ihrem
Spiegel vorübergeschritten war, begriff sie, und meine Augen
bestätigten es ihr, daß Widerwille an dieser Grille keinen Antheil
hätte. Es wurde ihr nicht schwer, dieselbe zu verscheuchen und
diese kleine Beschämung zu vergessen; aber als ich eben in [bookmark: page61] Begriff stand,
ermattet auf diesen Busen zu sinken, der zum ersten Male den Mund
und die Hand eines Mannes zu dulden schien, gewahrte ich, daß ihre
eine Brust keine Warze hatte. Ich erschrecke, sehe genau hin und
glaube zu bemerken, daß diese Brust nicht wie die andere gebildet
ist. Sofort sinne ich nach, wie man eine Brust ohne Warze haben
könne, und überzeugt, daß es von irgend einem bedeutenden
Naturfehler herrühren müßte, hänge ich diesem Gedanken so lange
nach, bis es mir klar wie der Tag wird, daß ich in der reizendsten
Person, die ich mir vorzustellen vermochte, nur eine Art Ungeheuer
in meinen Armen hielt, den Abschaum der Natur, der Menschen und der
Liebe. Ich trieb die Dummheit so weit, von dieser warzenlosen Brust
mit ihr zu reden. Anfangs nahm sie die Sache scherzhaft auf, und in
ihrer muthwilligen Laune sagte und that sie Dinge, daß mich die
Liebe hätte tödten müssen; da aber noch immer ein Rest von Unruhe
in mir zurückgeblieben war, den ich ihr nicht verheimlichen konnte,
sah ich, wie sie endlich erröthete, ihre Kleider wieder in Ordnung
brachte, sich erhob und sich, ohne ein einziges Wort zu sagen, an
das Fenster setzte. Ich wollte mich an ihre Seite setzen, sie
entfernte sich, ließ sich auf einem Ruhebette nieder, stand schon
den nächsten Augenblick wieder auf, und indem sie sich Luft
zufächelnd im Zimmer auf und ab ging, sagte sie zu mir mit kaltem
und verächtlichem Tone: »Zanetto, lascia le
donne, et studia la matematica.«

		Ehe ich sie verließ, bat ich sie um eine Zusammenkunft am
nächsten Tage, die sie auf den dritten Tag verschob, indem sie mit
einem ironischen Lächeln hinzufügte, Ruhe müßte mir ja ein
Bedürfnis sein. Ich verbrachte diese Zeit in großer Unruhe, das
Herz voll von ihren Reizen und ihrer Anmuth. Ich war mir meiner
Albernheit bewußt und machte sie mir zum Vorwurfe, bedauerte die so
übel angewandten Augenblicke, die ich zu den süßesten meines Lebens
hätte machen können und sehnte mit lebhaftester Ungeduld die Stunde
herbei, wo ich das Verlorene wieder gut machen könnte, und
nichtsdestoweniger noch immer unruhig, wie sich die
unvergleichlichen Eigenschaften dieses anbetungswürdigen Mädchens
mit der Unwürdigkeit [bookmark: page62] ihres Gewerbes in Einklang bringen ließen. Ich
lief, ich flog zu der verabredeten Stunde zu ihr. Ich weiß nicht,
ob ihr feuriges Temperament mit diesem Besuche zufriedener gewesen
wäre, ihr Stolz wenigstens zuverlässig, und ich fand schon im
voraus einen köstlichen Genuß darin, ihr auf alle Weise zu zeigen,
wie ich mein Unrecht wieder gut zu machen wüßte. Sie ersparte mir
diesen Beweis. Der Gondolier, den ich nach der Landung zu ihr
hinaufschickte, berichtete mir, sie wäre schon den Tag vorher nach
Florenz zurückgereist. Wenn ich meine ganze Liebe zu ihr nicht bei
ihrem Besitz empfunden hatte, so fühlte ich sie gar schmerzlich
jetzt bei ihrem Verlust. Mein unverständiges Bedauern hat mich nie
verlassen. So liebenswürdig und reizend sie in meinen Augen auch
war, konnte ich mich über ihren Verlust zwar trösten; worüber ich
mich indessen nicht beruhigen konnte, das ist, wie ich gestehe, das
quälende Gefühl, daß sie nur eine verächtliche Erinnerung meiner
mit fortgenommen hat.

		Das sind meine zwei Geschichten. Die achtzehn Monate, die ich in
Venedig gelebt, haben mir nicht mehr Mittheilungswerthes gebracht;
höchstens verdiente noch ein bloser Plan der Erwähnung. Carrio
liebte die Frauen; überdrüssig, immer nur zu Mädchen zu gehen, die
bereits an andere gefesselt waren, kam er auf den Einfall, auch an
seine Person eins zu ketten; und da wir unzertrennlich waren,
schlug er mir das in Venedig gar nicht seltene Abkommen vor, eins
für uns beide zu unterhalten. Ich ging darauf ein. Es kam nun
darauf an, ein ungefährliches zu finden. Er suchte so lange, bis er
ein junges Mädchen von elf bis zwölf Jahren ausfindig machte,
welches seine unwürdige Mutter verkaufen wollte. Wir gingen
zusammen, sie zu besichtigen. Es schnitt mir in das Herz, als ich
dieses Kind erblickte. Es war blond und sanft wie ein Lamm; man
würde die Kleine nie für eine Italienerin gehalten haben. In
Venedig lebt man mit sehr wenigem; wir gaben der Mutter etwas Geld,
um damit den Unterhalt ihrer Tochter zu bestreiten. Diese hatte
Stimme; damit sie einst in einem Talente eine Hilfsquelle fände,
gaben wir ihr ein Spinett und einen Gesanglehrer. Dies alles
kostete jedem [bookmark: page63]
von uns kaum zwei Zechinen monatlich und sparte uns mehr an andern
Ausgaben; da wir indessen erst ihre vollkommene Entwickelung
abwarten mußten, so war es immerhin eine kostspielige Aussaat, ehe
an die Ernte gedacht werden konnte. Zufrieden jedoch damit, die
Abende daselbst zuzubringen und mit diesem Kinde in aller Unschuld
zu plaudern und zu spielen, unterhielten wir uns so vielleicht
angenehmer, als wenn wir sie besessen hätten; so wahr ist es, daß
das, was uns am meisten an die Frauen fesselt, weniger die
Befriedigung der Sinnenlust ist als ein gewisser Reiz, den das
Zusammenleben mit ihnen gewährt. Unmerklich gewann mein Herz die
kleine Angoletta immer lieber, aber mit einer väterlichen
Zuneigung, an der die Sinnlichkeit so wenig Antheil hatte, daß
dieselbe in dem Maße, wie meine Liebe zunahm, immer mehr
zurücktrat, und ich fühlte, daß ich vor einer Annäherung an dieses
Mädchen bei seiner eingetretenen Reife wie vor einer abscheulichen
Blutschande zurückgebebt wäre. Ich sah, wie die Gefühle des
ehrlichen Carrio ihm unbewußt die gleiche Richtung nahmen. Wir
erhielten uns, ohne uns dessen bewußt zu werden, nicht weniger
süße, aber von den anfangs beabsichtigten sehr verschiedene
Freuden, und ich bin gewiß, daß wir, wie schön diese arme Kleine
auch hätte werden können, ihre Unschuld nicht verführt, sondern
geschützt hätten. Die Katastrophe, die bald darauf in meinen
Verhältnissen eintrat, ließ mir nicht die Zeit, an diesem guten
Werke weiter Theil zu nehmen, und ich kann mir in dieser
Angelegenheit nur über die Neigung meines Herzens Lob spenden.
Kommen wir nun auf meine Reise zurück.

		Als ich Herrn von Montaigu verließ, hatte ich zuerst die
Absicht, mich nach Genf zurückzuziehen, bis mich ein besseres
Schicksal, die Hindernisse beseitigend, mit meiner armen Mama
wieder vereinigen könnte. Allein das Aufsehen, das unser Zerwürfnis
erregt hatte, und die Dummheit des Gesandten, den Hof davon in
Kenntnis zu setzen, bewog mich, persönlich dorthin zu gehen, um
Rechenschaft über meine Handlungsweise abzulegen und Beschwerde
über die eines Verrückten zu führen. Von Venedig aus theilte [bookmark: page64] ich Herrn du
Theil, dem nach Herrn Amelots Tode die auswärtigen Angelegenheiten
interimistisch übertragen waren, meinen Entschluß mit. Ich reiste
gleichzeitig mit meinem Briefe ab, nahm den Weg über Bergamo, Como
und Domo und überstieg den Simplon. Zu Sion erwies mir Herr von
Chaignon, der französische Geschäftsträger, viele Freundlichkeiten,
und gleich zuvorkommend nahm mich Herr de la Cloture in Genf auf.
Ich erneuerte daselbst die Bekanntschaft mit Herrn von Gauffecourt,
von dem ich einiges Geld zu empfangen hatte. Ich war durch Nyon
gereist, ohne meinen Vater zu besuchen. So außerordentlich schwer
es mir auch fiel, hatte ich mich doch nicht entschließen können,
mich nach meinem Mißgeschick meiner Stiefmutter zu zeigen, sicher,
daß sie ihr Urtheil, ohne mich auch nur erst anhören zu wollen,
fällen würde. Der Buchhändler Duvillard, ein alter Freund meines
Vaters, warf mir dieses Unrecht lebhaft vor. Ich sagte ihm den
Grund, und um es wieder gut zu machen, ohne ein Zusammentreffen mit
meiner Stiefmutter befürchten zu brauchen, nahm ich einen Wagen,
und wir fuhren zusammen nach dem Wirthshause in Nyon. Duvillard
machte sich auf, meinen armen Vater zu holen, der auch schnell
herbeigeeilt kam, mich zu umarmen. Wir aßen zusammen Abendbrot und
nachdem wir einen Abend, der mein Herz mit Seligkeit erfüllte,
zusammen zugebracht hatten, kehrte ich mit Duvillard, dem ich für
die mir bei dieser Gelegenheit bewiesene Freundlichkeit stets
Dankbarkeit bewahrt habe, früh am nächsten Morgen nach Genf
zurück.

		Mein kürzester Weg führte nicht über Lyon, aber ich wünschte es
zu berühren, um eine äußerst gemeine Gaunerei des Herrn von
Montaigu festzustellen. Ich hatte mir aus Paris eine kleine Kiste,
deren Inhalt in einer goldgestickten Weste, einigen Paar
Manschetten und sechs Paar weißseidenen Strümpfen und in nichts
Weiterem bestand, kommen lassen. Auf den Vorschlag, den er mir
selbst machte, ließ ich diese Kiste oder vielmehr dieses Kistchen,
zu seinem Gepäck legen. In der Apothekerrechnung, die er mir als
Zahlung meines Gehaltes einhändigen wollte und die er mit eigener
Hand geschrieben hatte, befand sich der [bookmark: page65] Vermerk, daß dieses
Kistchen, welches er Ballen nannte, elf Zentner wöge, und er hatte
mir deshalb das Porto zu einem unerhörten Preise angesetzt. Durch
die Bemühung des Herrn Bois de la Tour, dem mich sein Oheim, Herr
Roguin, empfohlen hatte, wurde nach den Douanenlisten zu Lyon und
Marseille der Nachweis geführt, daß der in Rede stehende Ballen nur
fünfundvierzig Pfund wog, und das Porto auch nur diesem Gewichte
gemäß berechnet war. Diese amtlichen Urkunden fügte ich der Nennung
des Herrn Montaigu bei und mit diesen wie mit einigen anderen
Beweisstücken von gleicher Wichtigkeit versehen, begab ich mich
nach Paris voll größter Ungeduld, von ihnen Gebrauch zu machen. Auf
dieser ganzen langen Reise hatte ich zu Como im Wallis und auch
sonst noch kleine Abenteuer. Ich sah mancherlei, unter andern die
borromeischen Inseln, die eine besondere Beschreibung verdienten;
aber es mangelt an Zeit, Spione umlagern mich, ich bin genöthigt,
eine Arbeit, die Muße und Geistesruhe, die mir fehlen, verlangt,
schnell und schlecht zu machen. Wenn die Vorsehung mir ihre Blicke
je wieder zuwenden und endlich ruhigere Tage schenken sollte, so
gedenke ich sie, wenn ich dazu im Stande bin, zur neuen Bearbeitung
dieses Werkes oder wenigstens zu einem Nachtrage desselben
anzuwenden, dessen es, wie ich fühle, sehr bedarf.[bookmark: text7]F7

		Das Gerücht von meiner Geschichte war mir vorausgeeilt, und bei
meiner Ankunft überzeugte ich mich, daß in den Bureaux wie im
Publikum alle Welt über die Tollheiten des Gesandten entrüstet war.
Trotz dem allen, trotz der öffentlichen Stimme in Venedig, trotz
der unwiderleglichen Beweise, die ich beibrachte, vermochte ich
nicht Gerechtigkeit zu erlangen. Weit davon entfernt, Genugthuung
oder Entschädigung zu erhalten, wurde ich sogar hinsichtlich meines
Gehaltes dem Belieben des Gesandten überlassen, und zwar einzig und
allein deshalb, weil ich als Fremdling kein Recht auf den
Nationalschutz hätte und es sich nur um eine Privatangelegenheit
zwischen ihm und mir [bookmark: page66] handelte. Alle Welt stimmte mir darin bei,
daß ich gekränkt, verkürzt, um das Meine gebracht wäre, daß der
Gesandte überspannt, böse und ungerecht sein müßte und ihn diese
Geschichte für immer entehrte. Aber was half mir das? Er war der
Gesandte und ich nur der Secretär. Die einmal bestehende Ordnung,
oder was man so nennt, brachte es mit sich, daß ich keine
Gerechtigkeit erlangen durfte, und ich erlangte keine. Ich bildete
mir ein, daß man mir, wenn ich gewaltigen Lärm schlüge und diesen
Narren öffentlich, wie er es verdiente, behandelte, endlich
Schweigen auferlegen würde, und das erwartete ich, fest
entschlossen, erst nach gefälltem Urtheile zu gehorchen. Aber es
gab damals keinen Minister der auswärtigen Angelegenheiten. Man
ließ mich schreien, man ermuthigte mich sogar dazu, man stimmte
ein, aber die Geschichte blieb immer auf dem nämlichen Flecke, bis
ich endlich, überdrüssig immer nur Recht und nie Gerechtigkeit zu
bekommen, den Muth verlor und alles aufgab.

		Die einzige Person, die mich nicht artig aufnahm, und von der
ich diese Ungerechtigkeit am wenigsten erwartet haben würde, war
Frau von Beuzenval. Ganz voll von den Standes- und Adelsvorrechten,
war ihr der Gedanke unfaßbar, daß ein Gesandter gegen seinen
Secretär Unrecht haben könnte. Diesem Vorurtheile entsprach der
Empfang, den ich bei ihr fand. Ich fühlte mich über denselben so
verletzt, daß ich ihr, nachdem ich ihr Haus verlassen hatte, sofort
einen der stärksten und heftigsten Briefe schrieb, der vielleicht
je aus meiner Feder geflossen ist,[bookmark: text8]F8 und ich habe [bookmark: page67] sie nie wieder besucht. Der Pater
Castel nahm mich freundlicher auf, aber trotz seiner jesuitischen
Schweifwedelei sah ich, daß er sich ziemlich getreu an einen der
großen Grundsätze seiner Gesellschaft hielt, nämlich an den, den
Schwächsten immer dem Mächtigsten aufzuopfern. Das lebhafte Gefühl
der Gerechtigkeit meiner Sache und mein angeborener Stolz ließen
mich diese Parteilichkeit nicht geduldig hinnehmen. Ich hörte auf,
den Pater Castel und somit auch die Jesuiten zu besuchen, von denen
ich ihn allein kannte. Übrigens flößte mir das tyrannische und
intriguante Wesen seiner Ordensbrüder, das von der Gutherzigkeit
des ehrlichen Pater Hemet so sehr abstach, einen solchen
Widerwillen gegen einen Verkehr mit ihnen ein, daß ich seit jener
Zeit keinen mehr von ihnen gesehen habe, wenn ich von dem Pater
Berthier absehe, den ich zwei oder dreimal bei Herrn Dupin traf,
mit welchem er angelegentlich an der Widerlegung Montesquieus
arbeitete.

		Beenden wir, um nicht mehr darauf zurückzukommen, was mir noch
von Herrn Montaigu zu erzählen bleibt. Ich hatte ihm bei unsern
Zwistigkeiten einmal gesagt, er hätte keinen Secretär, sondern
einen Advokatenschreiber nöthig. Diesem Rathe folgte er und gab mir
wirklich einen echten Advokaten, der ihn in weniger als einem Jahre
um zwanzig- oder dreißigtausend Franken bestahl, zum Nachfolger. Er
jagte ihn fort, ließ ihn ins Gefängnis sperren, jagte mit Lärm und
Aufsehen seine Edelleute fort, gerieth überall in Zänkereien, mußte
Beschimpfungen hinnehmen, die sich kein Knecht hätte gefallen
lassen und mußte schließlich in Folge seiner Narrheiten abberufen
werden. Man schickte ihn auf seine Güter, um seinen Kohl zu
pflanzen. Wahrscheinlich war unter den Verweisen, die er vom Hofe
bekam, sein Verhalten gegen mich nicht vergessen worden, wenigstens
schickte er bald nach seiner Rückkunft seinen Haushofmeister zu
mir, um meine Rechnung zu berichtigen und mir das Geld
einzuhändigen. Es fehlte mir in diesem Augenblicke gerade an Geld;
meine von Venedig herrührenden Schulden, Ehrenschulden, wenn es
deren jemals gab, lagen mir schwer auf dem Herzen. Ich ergriff das
sich mir darbietende Mittel, sie abzuzahlen, eben so wie den [bookmark: page68] Schein des
Zanetto Nani. Ich nahm, was man mir anbot; ich bezahlte alle meine
Schulden und blieb wie vorher ohne einen Sou, aber von einer mir
unerträglichen Last befreit. Seitdem habe ich von Herrn von
Montaigu erst wieder bei seinem Tode reden hören, der öffentlich
besprochen wurde. Möge Gott diesem armen Menschen den ewigen
Frieden geben! Er war für den Beruf eines Gesandten gerade eben so
geeignet, wie ich in meiner Kindheit zum Procurator geeignet
gewesen wäre. Allein es hätte doch nur von ihm abgehangen, sich in
seiner Stellung durch meine Dienstführung mit Ehren zu erhalten und
mich schnell in dem Berufe zu befördern, zu welchem mich der Graf
von Gouvon in meiner Jugend bestimmt hatte und zu dem ich mir erst
in einem reiferen Alter aus eigenem Antriebe die Fähigkeit erworben
hatte.

		Die Gerechtigkeit und Fruchtlosigkeit meiner Klagen ließen in
meiner Seele einen Keim von Entrüstung gegen unsere einfältigen
bürgerlichen Einrichtungen zurück, bei denen das wahre öffentliche
Wohl und die wahre Gerechtigkeit regelmäßig einer mir
unerklärlichen, zwar scheinbaren Ordnung geopfert werden, die aber
in Wirklichkeit der völlige Umsturz jeglicher Ordnung ist und der
Unterdrückung des Schwachen und der Ungerechtigkeit des Starken nur
die Bestätigung der öffentlichen Gewalt verleiht. Zweierlei hielt
damals diesen Keim zurück, sich so zu entwickeln, wie er in der
Folgezeit gethan hat; einmal der Umstand, daß es sich hierbei um
mich handelte und daß das Privatinteresse, welches nie etwas Großes
und Edles hervorgebracht hat, in meinem Herzen nicht jene göttliche
Begeisterung entzünden konnte, die nur der Ausfluß der reinsten
Liebe zum Gerechten und zum Schönen ist; und sodann der Reiz der
Freundschaft, der durch die Macht eines süßeren Gefühls meinen Zorn
mäßigte und beruhigte. In Venedig hatte ich einen Biscayer kennen
gelernt, einen Freund meines Freundes Carrio und würdig der jedes
Ehrenmannes zu sein. Dieser liebenswürdige junge Mann, den die
Natur mit allen Talenten und Tugenden ausgestattet, hatte vor
kurzem eine Kunstreise durch Italien vollendet, und da er wähnte,
jetzt alles Sehenswerthe erschöpft zu [bookmark: page69] haben, wollte er geraden Weges in sein
Vaterland zurückkehren. Ich sagte ihm, daß für einen Mann seines
Genies, der für die Pflege der Wissenschaften geschaffen wäre, die
Künste nur eine Erholung bildeten, und ich rieth ihm, um Neigung
für das Studium zu bekommen, eine Reise nach Paris und einen
sechsmonatlichen Aufenthalt daselbst an. Er glaubte mir und ging
nach Paris. Bei meiner Ankunft war er bereits da und erwartete
mich. Da seine Wohnung für ihn zu groß war, bot er mir die Hälfte
davon an; ich nahm sein Anerbieten an. Ich fand ihn von Eifer für
die höheren Wissenschaften durchglüht. Nichts war für seine
Fassungskraft zu hoch; mit wunderbarer Geschwindigkeit verschlang
und verdaute er alles. Wie dankbar er mir war, seinem Geiste, den
Wissensdurst ihm selber unbewußt verzehrte, diese Nahrung
verschafft zu haben! Was für Schätze des Wissens und der Tugenden
fand ich doch in dieser starken Seele! Ich fühlte, daß dies der
Freund wäre, dessen ich bedurfte. Wir wurden vertraute Freunde.
Unsere Geschmacksrichtungen waren nicht die nämlichen; wir stritten
beständig. Beide eigensinnig, waren wir über nichts einig. Trotzdem
konnten wir nicht ohne einander sein, und obgleich wir uns
unaufhörlich widersprachen, hätte doch keiner den andern anders
gewünscht.

		Ignacio Emmanuel de Altuna war einer jener seltenen Menschen,
die Spanien allein, wenn auch zu seinem Ruhme zu selten,
hervorbringt. Er hatte nicht die heftigen Nationalleidenschaften
seiner Heimat; von Rachgier war sein Geist eben so frei wie sein
Herz von Verlangen nach Sinnenlust. Er war zu stolz, um rachsüchtig
zu sein, und ich habe ihn oft mit größter Kaltblütigkeit sagen
hören, daß ihn kein Sterblicher beleidigen könnte. Er war galant,
ohne zärtlich zu sein. Er spielte mit den Frauen wie mit niedlichen
Kindern. Gern war er bei den Geliebten seiner Freunde, aber ich
habe nie eine bei ihm selbst gesehen oder ihm das Verlangen
angemerkt, eine zu besitzen. Die Flammen der Tugend, die sein Herz
durchglühten, ließen die Flammen der Sinnenlust nie in ihm
auflodern.

		Nach seinen Reisen hat er sich verheirathet; er ist jung
gestorben und hat Kinder hinterlassen, und ich bin so fest [bookmark: page70] wie von meinem
eigenen Dasein überzeugt, daß seine Frau die erste und die einzige
ist, die ihn die Freuden der Liebe kennen gelehrt hat. Aeußerlich
war er fromm wie ein Spanier, aber seine Seele erfüllte die
Frömmigkeit eines Engels. Außer mir habe ich, so lange ich athme,
keinen andern Menschen als ihn kennen gelernt, der von einer so
aufrichtigen Duldsamkeit beseelt gewesen wäre. Er hat nie jemanden
nach seinen religiösen Ansichten gefragt. Ob sein Freund Jude,
Protestant, Türke, Frömmler oder Atheist war, das kümmerte ihn
wenig, sobald er nur ein rechtschaffener Mann war. Hartnäckig,
starrköpfig bei gleichgiltigen Ansichten, war er dagegen, sobald es
sich um Religion oder auch nur um Moral handelte, zurückhaltend,
schwieg oder sagte einfach: »Ich habe nur für mich zu sorgen.« Es
ist unglaublich, daß eine so große Seelenerhabenheit mit einem bis
ans Kleinliche streifenden Sinn für Geringfügiges vereinbar sein
kann. Er theilte und regelte die Tagesgeschäfte im voraus nach
Stunden, Viertelstunden und Minuten und hielt diese Einteilung mit
solcher Pünktlichkeit inne, daß er mitten im Lesen eines Satzes,
hätte die Uhr plötzlich geschlagen, das Buch geschlossen hätte,
ohne ihn zu vollenden. Von allen diesen so zerrissenen
Zeitabschnitten widmete er den einen diesem, den andern jenem
Studium; so hatte er bestimmte für Ueberlegungen, für die
Unterhaltung, für die Messe, für Locke, für den Rosenkranz, für
Besuche, für die Musik, für die Malerei, und weder Vergnügungen
noch Versuchungen, noch der Wunsch jemandem gefällig zu sein,
hätten diese Ordnung umstoßen können; lediglich eine zu erfüllende
Pflicht hätte ihn dazu gebracht. Als er mir die Liste seiner
Zeiteinteilung aufzählte, damit ich mich danach richtete, fing ich
zu weinen an und schloß unter Thränen der Bewunderung. Nie fiel er
jemandem lästig, noch duldete er eine Belästigung; die Leute, die
ihn aus Höflichkeit belästigen wollten, fuhr er grob an. Er war
hitzig, ohne verdrießlich zu sein. Ich habe ihn oft in Zorn, aber
nie mißmuthig und trotzig gesehen. Nichts war heiterer als seine
Laune; er verstand Scherz und scherzte selbst gern, er glänzte
sogar dabei, da er das Talent besaß, sich in Epigrammen
auszudrücken. [bookmark: page71]
Wenn man ihn anregte, lärmte und polterte er, daß man seine Stimme
schon von weitem hörte; aber während er schrie, sah man ihn
lächeln, und mitten in seinen leidenschaftlichen Aufwallungen
brachte er irgend ein witziges Wort hervor, das alle Welt in Lachen
ausbrechen ließ. Eben so wenig wie das spanische Phlegma besaß er
das Aeußere eines Spaniers. Er hatte weiße Haut, rothe Wangen,
hellbraunes, ja fast blondes Haar. Er war groß und wohlgebaut. Sein
Körper war gleichsam der Tempel seiner Seele.

		Dieser Weise, seinem Herzen wie seinem Geiste nach, hatte
Menschenkenntnis und war mein Freund. Dies ist meine ganze Antwort
für alle, die es nicht sind. Uns vereinigte ein so festes
Freundschaftsband, daß wir den Plan faßten, unsere Tage zusammen zu
verleben. In einigen Jahren sollte ich nach Ascoytia kommen, um bei
ihm auf seinem Gute zu wohnen. Am Abende vor seiner Abreise wurden
alle einzelnen Punkte dieses Vorhabens zwischen uns verabredet. Nur
das fehlte, was auch in den bestberechneten Plänen nicht in der
Menschen Hand liegt. Die späteren Ereignisse, meine
Widerwärtigkeiten, seine Verheirathung, sein Tod haben uns für
immer getrennt.

		Man sollte meinen, daß nur die finsteren Anschläge der Bösen
gelängen; die unschuldigen Pläne der Guten gehen fast nie in
Erfüllung.

		Nachdem ich die Unannehmlichkeit der Abhängigkeit erfahren
hatte, nahm ich mir entschieden vor, mich ihr nicht wieder
auszusetzen. Da ich die Pläne des Ehrgeizes, die ich bei sich
darbietender Gelegenheit entworfen, schon gleich bei ihrem
Entstehen scheitern gesehen, und deshalb den Muth verloren hatte,
wieder in die Laufbahn einzutreten, die ich so glücklich begonnen
und aus der ich nichtsdestoweniger herausgeschleudert war, kam ich
zu dem Entschlusse, mich an niemanden mehr anzuschließen, sondern
mir meine Unabhängigkeit zu bewahren und meine Talente selbst
auszunutzen, deren Umfang ich endlich zu erkennen begann und von
denen ich bisher eine allzu bescheidene Meinung gehabt hatte. Ich
nahm wieder die Arbeit an meiner Oper auf, welche ich wegen meiner
Reise nach Venedig hatte unterbrechen [bookmark: page72] müssen, und um mich ihr nach Altunas
Abreise desto ruhiger überlassen zu können, bezog ich wieder mein
altes Hôtel Saint-Quentin, welches in einem abgelegenen Viertel und
unweit des Luxembourg für mich zum ungestörten Arbeiten geeigneter
war als die geräuschvolle Straße Saint-Honoré. Dort wartete meiner
der einzige wirkliche Trost, welchen der Himmel mir in meinem
Elende gespendet hat, und der allein es mir erträglich macht. Da
die Bekanntschaft, in der ich ihn gefunden habe, nicht etwa eine
blos flüchtige war, muß ich auf einige Einzelheiten über die Art
ihrer Entstehung eingehen.

		Wir hatten eine neue Wirthin, die aus Orléans stammte. Zur
Verwalterin des Leinenzeuges nahm sie eine junge Landsmännin von
ungefähr zwei- bis dreiundzwanzig Jahren, die eben so wie die
Wirthin mit uns speiste. Dieses Mädchen, welches Therese Le Vasseur
hieß, war von guter Familie, der Vater war Beamter an der Münze zu
Orléans, die Mutter hatte ein Kaufmannsgeschäft. Sie hatten viele
Kinder. Da die Münze zu Orléans ihre Arbeit einstellte, fand sich
der Vater plötzlich auf das Steinpflaster gesetzt; die Mutter,
welche durch Bankerotte Einbuße erlitten hatte, machte schlechte
Geschäfte, zog sich vom Handel zurück und übersiedelte nach Paris
mit Mann und Tochter, welche die Eltern und sich durch ihre Arbeit
ernährte.

		Als ich diese junge Dame zum ersten Male bei Tische erscheinen
sah, fiel mir ihr sittsames Benehmen und noch mehr ihr lebhafter
und sanfter Blick auf, wie ich nie einen ähnlichen gesehen habe.
Außer Herrn von Bonnefond nahmen an der Mahlzeit einige irländische
und gascogner Abbés und andere Leute ähnlichen Schlages Theil.
Unsere Wirthin selbst hatte ein lustiges Leben geführt; ich war der
Einzige, der anständig redete und sich eben so benahm. Man neckte
die Kleine; ich übernahm ihre Verteidigung. Sofort fielen sie mit
Witzeleien über mich her. Hätte ich auch nicht eine leicht zu
erklärende Neigung für die arme Kleine gefühlt, so würden doch
Mitleid und Widerspruchsgeist sie mir eingeflößt haben. Ich habe,
namentlich den Frauen gegenüber, Anstand in Worten wie im Benehmen
stets geliebt. Ich wurde offen ihr Vertheidiger. Ich sah, wie
[bookmark: page73] dankbar sie
mir in ihrem Herzen für mein ritterliches Auftreten war, und ihre
von der Erkenntlichkeit, welche ihr Mund nicht auszusprechen wagte,
belebten Blicke wurden nur um so rührender.

		Sie war sehr schüchtern; ich war es ebenfalls. Die nähere
Bekanntschaft, welcher dieser gemeinschaftliche Charakterzug
hinderlich zu sein schien, wurde gleichwohl sehr schnell
angeknüpft. Die Wirthin, der es nicht entging, wurde wüthend, und
ihre Grobheiten gereichten mir bei der Kleinen, die sich im Hause
nur auf meinen Schutz angewiesen sah und deshalb, so oft ich
ausging, nach der Rückkehr ihres Beschützers seufzte, zu um so
größerem Vortheile. Unsere gegenseitige Zuneigung nahm bald den
gewöhnlichen Verlauf. Sie glaubte in mir einen redlichen Mann zu
erkennen; sie täuschte sich nicht. Ich meinerseits glaubte in ihr
ein gefühlvolles und einfaches Mädchen, welches frei von
Gefallsucht war, zu erkennen und täuschte mich eben so wenig. Ich
erklärte ihr von vorn herein, ich würde sie nie verlassen, aber
auch nie heirathen. Liebe, Achtung und unverstellte Aufrichtigkeit
bahnten mir den Weg zum Siege, und weil ihr Herz zärtlich und
redlich war, wurde ich glücklich, ohne daß ich es nöthig hatte, mit
Ungestüm in sie zu dringen.

		Die Besorgnis, die sie hegte, daß ich in ihr nicht das finden
würde, was ich, wie sie glaubte, suchte, verzögerte mein Glück mehr
als alles andere. Ich sah, wie sie, ehe sie sich ergab, bestürzt
und verlegen war, voll Verlangen sich auszusprechen, ohne daß sie
doch den Muth dazu fand. Weit entfernt, die wahre Ursache ihrer
Verlegenheit zu ahnen, dachte ich mir eine sehr falsche, die mir
ihren Wandel in sehr schlechtem Lichte erscheinen ließ, und in der
Voraussetzung, daß sie mir zu verstehen geben wollte, meine
Gesundheit könnte bei ihr Gefahr laufen, bemächtigte sich meiner
eine gewisse Unruhe, die mich zwar nicht zurückhielt, mir aber doch
mein Glück einige Tage lang vergiftete. Da wir uns gegenseitig
nicht verstanden, waren unsere Unterhaltungen in Bezug auf diesen
Punkt eben so viele Räthsel und mehr als lächerliche
Mißverständnisse. Sie schien mich für halb närrisch zu halten, und
ich wußte meinerseits nicht, [bookmark: page74] was ich von ihr denken sollte. Endlich erklärten
wir uns gegenseitig. Sie legte mir weinend das Geständnis ab, daß
sie sich ein einziges Mal beim Austritt aus der Kindheit aus
Unwissenheit durch einen schlauen Verführer habe bethören lassen.
Sobald ich sie begriff, schrie ich laut auf: »Jungfrauschaft, wer
wollte sie in Paris, wer wollte sie bei zwanzig Jahren suchen! Ach,
meine Therese, ich bin allzu glücklich, dich züchtig und gesund zu
besitzen, wenn ich auch das nicht fand, was ich gar nicht
suchte.«

		Anfangs hatte ich mir nur einen Genuß zu verschaffen gesucht.
Ich sah, daß ich mehr als dies, daß ich eine Lebensgefährtin in ihr
gefunden hatte. Ein kurzer Umgang mit diesem vortrefflichen
Mädchen, ein wenig Nachdenken über meine Lage brachte mir die
Ueberzeugung bei, daß ich, während ich nur an Genuß gedacht, viel
für mein Glück gethan hatte. Ich bedurfte an Stelle des erloschenen
Ehrgeizes eines leidenschaftlichen Gefühls, das mein Herz
ausfüllte. Ich bedurfte, um es kurz heraus zu sagen, einer
Nachfolgerin Mamas: da ich nicht mehr mit ihr leben durfte, hatte
ich eine Person nöthig, die mit ihrem Zögling lebte, und in der ich
die Einfachheit und Herzensfreundschaft finden konnte, die sie in
mir gefunden hatte. Das ruhige Glück des häuslichen Lebens mußte
mich für das glänzende Loos, dem ich entsagte, schadlos halten.
Sobald ich ganz allein war, fühlte mein Herz sich leer, aber es
bedurfte nur eines einzigen, es auszufüllen. Das Schicksal hatte
mir das Herz geraubt, oder es mir wenigstens zum Theil entfremdet,
für das die Natur mich geschaffen hatte. Seit jener Zeit war ich
allein, denn für mich gab es zwischen allem und nichts nie ein
Mittelding. In Therese fand ich den Ersatz, der mir nothwendig war;
durch sie lebte ich so lange glücklich, wie ich es nach dem Lauf
der Ereignisse nur irgend sein konnte.

		Anfangs beabsichtigte ich, ihren Geist zu bilden: meine Mühe war
verloren. Ihr Geist ist, wie ihn die Natur gemacht hat; Bildung und
Pflege wurden ihm nie zu Theil. Ich erröthe nicht, es offen zu
bekennen, daß sie es nie zum geläufigen Lesen gebracht hat,
obgleich sie leidlich schreibt. Als ich in der Rue
Neuve-des-Petits-Champs wohnte, hatte [bookmark: page75] ich gerade meinen Fenstern gegenüber an
dem Hôtel Pontchartrain das Zifferblatt einer Sonnenuhr, auf dem
ich mich einen ganzen Monat bemühte, sie die Stunden unterscheiden
zu lehren. Kaum kennt sie sie jetzt endlich. Sie hat sich nie nach
der Reihenfolge der zwölf Monate im Jahre richten können und kennt
kein einziges Zahlzeichen trotz aller Mühe, die ich mir gegeben
habe, sie mit denselben vertraut zu machen. Sie versteht weder Geld
zu berechnen, noch kennt sie den Preis irgend einer Sache. Das
Wort, das ihr beim Reden hervorsprudelt, ist oft das Gegentheil von
dem, was sie sagen will. Früher hatte ich mir einmal ein
Verzeichnis von ihren Redensarten gemacht, um Frau von Luxembourg
zu unterhalten, und ihre Verwechselungen sind in den
Gesellschaften, in welchen ich mich bewegte, berühmt geworden.
Allein diese so beschränkte und, wenn man will, auch so dumme
Person ist in schwierigen Fällen eine ausgezeichnete Rathgeberin.
In der Schweiz, in England, in Frankreich, in den kritischen
Lebenslagen, die ich durchzukämpfen hatte, hat sie das, was ich
selbst nicht sah, richtig erkannt; hat mir die besten Rathschläge
ertheilt, hat mich Gefahren entrissen, in die ich mich blindlings
stürzte, und vor Damen des höchsten Ranges, vor Großen und Fürsten
haben ihre Gesinnungen, ihr klarer Verstand, ihre Antworten und ihr
Betragen ihr die allgemeine Achtung erworben, während mir die
freundlichste Anerkennung ihres Werthes, deren Aufrichtigkeit ich
herausfühlte, zu Theil wurde.

		Bei Personen, die man liebt, nährt das Gefühl nicht nur das
Herz, sondern auch den Geist und man ist nicht sehr benöthigt,
anderswo Nahrung für den Geist zu suchen. Ich lebte mit meiner
Therese so angenehm wie mit dem genialsten Menschen von der Welt.
Ihre Mutter, stolz darüber, einst im Hause der Marquise von
Monpipeau erzogen zu sein, spielte den Schöngeist, wollte sie
leiten und verdarb durch ihre Arglist die Harmlosigkeit unseres
Verhältnisses. Der Aerger über diese störende Beeinflussung ließ
mich einigermaßen die thörichte Scham überwinden, in der ich nicht
den Muth hatte, mich mit Therese öffentlich zu zeigen, und wir
machten kleine Spaziergänge auf [bookmark: page76] das Land hinaus und nahmen daselbst einen
frugalen Imbiß, wobei ich mich in der heitersten Stimmung befand.
Ich sah, daß sie mich aufrichtig liebte, und das verdoppelte meine
Zärtlichkeit. Diese süße Vertraulichkeit gewährte mir Ersatz für
alles. Die Zukunft machte keinen Eindruck mehr auf mich oder nur
den, daß sie die verlängerte Gegenwart wäre; ich wünschte mir nur
die unaufhörliche Dauer der letzteren zu sichern.

		Dieses Verhältnis machte mir jede andere Zerstreuung überflüssig
und werthlos. Ich ging nur noch aus, um Therese zu besuchen; ihre
Wohnung wurde fast die meinige. Dieses zurückgezogene Leben war für
meine Arbeit so förderlich, daß meine ganze Oper, Text wie Musik,
in weniger als drei Monaten fertig war. Nur einige Begleit- und
Füllstimmen blieben mir noch zu vollenden. Diese handwerksmäßige
Arbeit war mir sehr langweilig. Ich schlug deshalb Philidor vor,
sie mir gegen einen Gewinnanteil abzunehmen. Er kam zweimal und
componirte einige Füllstimmen im Akte des Ovid, konnte sich aber
für einen erst in der Ferne liegenden und noch dazu unsichern
Gewinn nicht an eine zeitraubende Arbeit fesseln lassen. Er kam
nicht mehr wieder, und ich vollendete meine Arbeit selbst.

		Nach Beendigung meiner Oper galt es nun, Nutzen aus ihr zu
ziehen; dies verlangte größere Mühe als die Oper selbst. In Paris
erreicht man nichts, wenn man für sich allein lebt. Ich gedachte
mir durch Vermittelung des Herrn Poplinière, bei dem mich Herr
Gauffecourt nach der Rückkehr von Genf eingeführt hatte, den Weg zu
bahnen. Herr De la Poplinière war der Mäcen Rameaus; Frau De la
Poplinière war seine ganz gehorsame Schülerin. Rameau machte so zu
sagen in diesem Hause Regen und Sonnenschein. In dem Wahne, daß er
dem Werke eines seiner Schüler mit Freuden förderlich sein würde,
wollte ich ihm das meinige vorlegen. Er lehnte die Durchsicht unter
dem Vorwande ab, daß er Partituren nicht lesen könnte und ihn dies
zu sehr anstrengte. Frau De la Poplinière meinte hierauf, man
könnte sie ihm ja aufführen lassen, und erbot sich, einige Musiker
zur Ausführung einiger Stücke daraus in ihrem Hause zu versammeln.
Ich verlangte [bookmark: page77]
nichts Besseres. Rameau gab verdrießlich seine Einwilligung, indem
er unaufhörlich wiederholte, die Composition eines Menschen, der
nicht das Kind eines Musikers wäre und die Musik nur aus sich
selbst gelernt hätte, müßte wirklich etwas Reizendes sein. Ich
schrieb schnell die Stimmen von fünf oder sechs der besten Stücke
heraus. Man gab mir zehn Symphonisten und als Sänger Albert, Bérard
und Fräulein Bourbonnais. Gleich von der Ouverture an begann Rameau
durch seine übertriebenen Lobsprüche zu verstehen zu geben, daß sie
nicht von mir sein könnte. Kein Stück ließ er vorübergehen, ohne
Zeichen der Ungeduld von sich zu geben; aber bei einer Arie für
Altstimme, deren Vortrag männlich und wohlklingend war und bei der
auch die Begleitung glänzend ausfiel, konnte er sich nicht länger
bezähmen. Mit einer Roheit, die bei jedermann Anstoß erregte, fuhr
er mich barsch an und sagte, daß ein Theil dessen, was er gehört,
von einem in seiner Kunst vollendeten Meister wäre, während das
Uebrige von einem Stümper herrührte, der von der Musik auch nicht
die geringste Ahnung hätte. Allerdings war meine Arbeit, ungleich
und regellos, bald erhaben, bald sehr flach, wie es die eines jeden
sein muß, der sich nur durch einige Geistesblitze über das
Gewöhnliche erhebt und sich auf sein Wissen nicht stützen kann.
Rameau behauptete in mir nur einen talent- und geschmacklosen
Menschen zu erkennen, der sich mit fremden Federn schmückte. Die
Anwesenden und namentlich der Hausherr dachten nicht so. Herr von
Richelieu, welcher in jener Zeit Herrn, und wie man weiß, auch Frau
De la Poplinière häufig besuchte, erfuhr von meinem Werke und
wollte es ganz hören, mit der Absicht, es, wenn es seine
Zufriedenheit erwürbe, am Hofe zur Aufführung zu bringen. Es wurde
bei Herrn von Bonneval, dem Intendanten der Hoflustbarkeiten, mit
großen Chören und großem Orchester auf königliche Kosten
aufgeführt. Francœur dirigirte. Die Wirkung war überraschend. Der
Herr Herzog hörte nicht auf laut Beifall zu klatschen und im Akte
Tasso erhob er sich nach Beendigung eines Chores, kam auf mich zu
und sagte, indem er mir die Hand drückte: »Herr Rousseau, das ist
eine entzückende Harmonie! Ich habe nie etwas Schöneres [bookmark: page78] gehört; ich werde
dieses Werk in Versailles aufführen lassen.« Frau De la Poplinière,
die zugegen war, sagte nicht ein Wort. Rameau hatte, obgleich er
eingeladen war, nicht kommen wollen. Als ich Frau De la Poplinière
am folgenden Tage in ihrem Boudoir meine Aufwartung machte, wurde
mir ein sehr kalter Empfang zu Theil; sie sprach sich über mein
Stück sehr wegwerfend aus und sagte mir, obgleich anfangs das
bischen Klingklang den Herrn von Richelieu verblendet hätte, so
wäre er doch vollkommen davon zurückgekommen, und sie riethe mir,
mich nicht auf den Erfolg meiner Oper zu verlassen. Der Herr Herzog
kam kurz darauf dazu und führte eine ganz andere Sprache gegen
mich, sagte mir viel Schmeichelhaftes über meine Talente und schien
mir nach wie vor geneigt, mein Stück vor dem König aufführen zu
lassen. »Nur der Akt Tasso,« sagte er, »eignet sich nicht für den
Hof; er bedarf einer Überarbeitung.« Auf dieses einzige Wort hin
schloß ich mich in meiner Behausung ein und hatte an Stelle des
Tasso in drei Wochen einen andern Akt ausgearbeitet, dessen
Gegenstand der von einer Muse begeisterte Hesiod war. Ich hatte es
verstanden, in diesen Akt einen Theil der Entwickelungsgeschichte
meiner Talente einzuschalten und auf die Eifersucht anzuspielen,
mit der sich Rameau sie zu beehren bemühte. In diesem Akte machte
sich ein weniger gigantischer Schwung bemerkbar, aber es herrschte
in ihm mehr Gleichmäßigkeit und Sorgfalt als in dem des Tasso; die
Musik desselben war eben so edel und weit besser componirt, und
wären die beiden andern Akte eben so gehaltvoll gewesen wie dieser,
so würde das ganze Stück sicherlich bei der Aufführung einen
ehrenvollen Erfolg erzielt haben; allein während ich mit den
Vorbereitungen dazu beschäftigt war, vereitelte eine andere
Unternehmung die Ausführung.

			[bookmark: foot4]Es kann möglicherweise auch San Samuel gewesen sein. Die
Eigennamen entfallen mir gänzlich.
	[bookmark: foot5]. . . . eines maskirten
Herrn.
	[bookmark: foot6]Mit diesem Namen
bezeichnet man die Bewohner Friauls; er rührt von einem Tanze
Namens Forlane her.
	[bookmark: foot7]Ich habe diesen Plan aufgegeben. – (Diese Anmerkung
befindet sich nicht in dem Original-Manuscripte.)
	[bookmark: foot8]Folgendes
Fragment dieses Briefes wird von Herrn Musset-Pathay angeführt:
»Ich habe Unrecht, gnädige Frau, ich habe mich geirrt. Ich hielt
Sie für gerecht; Sie sind von Adel, dessen hätte ich eingedenk sein
sollen; ich hätte einsehen müssen, daß es für mich, einen Plebejer,
unziemlich ist, gegen einen Edelmann aufzutreten. Habe ich Ahnen,
habe ich Ansprüche? Kann es einem Menschen gegenüber, der keine
Pergamente aufzuweisen hat, Billigkeit geben? . . . Wenn es ihm
(dem Herrn von Montaigu) an Seelengröße fehlt, so ist sie ihm eben
bei seinem Adel nicht nöthig; wenn er sich in der sittenlosesten
Stadt den sittlich Verkommensten zugesellt, wenn er mit Schurken
verkehrt, wenn er selbst einer ist, so haben doch seine Ahnen für
seine äußere Ehre gesorgt.


	
		
		1745 – 1747

		In dem auf die Schlacht von Fontenoy folgenden Winter fanden in
Versailles viele Festlichkeiten statt, unter andern wurden im
Theater des Petites-Ecuries mehrere
Opern aufgeführt. Zu ihnen gehörte auch Voltaire's Drama »Die
Prinzessin von Navarra« zu dem Rameau [bookmark: page79] die Musik geschrieben hatte. Nachdem es
vorher vollkommen umgearbeitet und dadurch wesentlich verbessert
worden, hatte es den Titel »Das Fest Ramiro's« erhalten. Diese neue
Bearbeitung, welche von dem Originale mitunter bedeutend abwich,
machte bei den Divertissements, sowohl was die Verse als auch die
Musik anlangte, einige Aenderungen nöthig. Es kam nun darauf an,
jemanden zu finden, der dieser doppelten Aufgabe gewachsen war. Da
Voltaire, der sich damals in Lothringen aufhielt, und Rameau beide
mit der Oper »Der Ruhmestempel« beschäftigt waren und es deshalb
nicht persönlich übernehmen konnten, so dachte Herr von Richelieu
an mich, ließ mir die Arbeit anbieten und sandte mir, damit ich
ihren Umfang besser überschauen könnte, das Gedicht und die Musik,
jedes für sich. Vor allem wollte ich jedoch nicht ohne Genehmigung
des Verfassers an den Worten rühren und schrieb deshalb in dieser
Angelegenheit an ihn einen sehr höflichen und sogar ehrerbietigen
Brief, wie es sich ziemte. Darauf erhielt ich folgende Antwort,
deren Original sich in dem Briefpacket A, Nr. 1
befindet.

		
Den 15. December 1745.

Sie vereinigen, mein Herr, zwei Talente, die bis zu dieser Zeit
stets getrennt gewesen sind. Darin liegen für mich bereits zwei
gute Gründe, Sie zu achten und lieb zu gewinnen. Es thut mir um
Ihretwillen leid, daß Sie diese beiden Talente an ein Werk wenden,
welches ihrer schwerlich würdig ist. Vor einigen Monaten befahl mir
der Herr Herzog von Richelieu gebieterisch, im Handumdrehen eine
kleine und schlechte Skizze von faden und nicht völlig
ausgearbeiteten Scenen zu entwerfen, die zu Divertissements, welche
für meine Arbeit gar nicht gemacht sind, zugestutzt werden sollten.
Ich gehorchte mit größter Pünktlichkeit; ich arbeitete sehr schnell
und sehr schlecht. Diesen elenden Entwurf sandte ich dem Herrn
Herzoge von Richelieu, darauf rechnend, daß er davon keinen
Gebrauch machen oder ihn mir doch zur Umarbeitung zurückschicken
würde. Glücklicherweise ist er jetzt in Ihren Händen; Sie sind
unumschränkter Herr darüber; ich habe die ganze Arbeit völlig
[bookmark: page80] aus den Augen
verloren. Ich zweifle nicht, daß Sie alle Fehler, die bei einer so
reißend schnellen Ausarbeitung einer einfachen Skizze unvermeidlich
sind, verbessert und überall nachgeholfen haben.

So viel habe ich noch in der Erinnerung, daß, von andern Mängeln
ganz abgesehen, in den Scenen, welche die Divertissements
verbinden, nicht gesagt ist, wie die Prinzessin Grenadine aus einem
Gefängnisse mit einem Male in einen Garten oder in einen Palast
versetzt wird. Da ihr kein Zauberer, sondern ein spanischer Grande
Feste giebt, so darf meines Bedünkens auch nichts durch Zauberei
geschehen. Ich bitte Sie, mein Herr, Ihr Augenmerk recht auf diese
Stelle richten zu wollen, von der ich nur noch eine verworrene
Vorstellung habe. Sehen Sie, ob es nöthig ist, daß sich das
Gefängnis öffne und man unsere Prinzessin aus diesem Gefängnisse in
einen schönen goldenen und glänzenden Palast versetze, der
besonders für sie hergerichtet ist. Ich weiß recht gut, daß dies
alles äußerst nichtig und es unter der Würde eines denkenden Wesens
ist, dergleichen unwichtige Dinge ernsthaft zu behandeln; allein da
es nun einmal gilt, so wenig Mißfallen wie möglich zu erregen, so
muß man ja selbst in ein schlechtes Operndivertissement so viel
Vernunft, wie nur irgend möglich ist, hineinbringen.

Ich schenke Ihnen und Herrn Ballod in allem mein ganzes
Vertrauen und rechne darauf bald die Ehre zu haben, Ihnen, mein
Herr, meinen Dank aussprechen und die Versicherung geben zu können,
wie sehr ich bin etc. etc.



		Die große Höflichkeit dieses Briefes im Vergleiche zu seinen
späteren, ziemlich stolzen Briefen an mich darf übrigens nicht
Wunder nehmen. Er glaubte mich bei Herrn von Richelieu in großer
Gunst, und die höfische Geschmeidigkeit, die man an ihm kennt,
bewog ihn zu großer Rücksicht gegen einen Neuling, bis er die Höhe
seines Ansehens besser kannte.

		Von Herrn von Voltaire bevollmächtigt und aller Rücksichten
gegen Rameau, der mir nur zu schaden suchte, überhoben, machte ich
mich nun an die Arbeit und in zwei Monaten war mein Werk vollendet.
Die Verse hatten nicht [bookmark: page81] viele Aenderungen nöthig gemacht. Ich bemühte
mich vor allem, daß man die Verschiedenheit des Stils nicht merkte,
und war dünkelhaft genug zu glauben, daß mir dies gelungen wäre.
Der musikalische Theil hatte mir dagegen längere und schwierigere
Arbeit gemacht. Außerdem daß ich mehrere besondere
Ausstattungsstücke und unter andern die Ouvertüre zu componiren
hatte, zeigten sich auch alle Recitative, die mir überwiesen
wurden, von ungemeiner Schwierigkeit, da ich oft in wenigen Versen
und in sehr schnellen Uebergängen Symphonien und Chöre von sehr
verschiedenen Tonarten mit einander verbinden mußte; denn damit mir
Rameau nicht den Vorwurf machen könnte, seine Melodien
verschlechtert zu haben, wollte ich keine ändern oder transponiren.
Die Recitative gelangen mir. Sie waren durch den Ton gut
hervorgehoben, voller Kraft und namentlich von vortrefflicher
Modulation. Der Gedanke an die beiden großen Männer, denen man mich
an die Seite zu stellen gewürdigt, hatte meine Geisteskraft
gesteigert, und ich kann sagen, daß ich mich bei dieser undankbaren
und ruhmlosen Arbeit, von der das Publikum nicht einmal etwas
erfahren konnte, mit meinen Vorbildern fast immer auf gleicher Höhe
hielt.

		In dieser meiner Bearbeitung gelangte das Stück in der großen
Oper zur Probeaufführung. Von den drei Verfassern war ich allein
zugegen. Voltaire weilte in der Ferne, und Rameau kam nicht oder
hielt sich verborgen.

		Die Worte des ersten Monologes hatten etwas Trauerartiges; der
Anfang lautete:

		»Komm, Tod, und ende meines Lebens bittre Leiden!«

		Die Musik hatte dem Inhalt natürlich angepaßt werden müssen.
Trotzdem ergoß Frau De la Poplinière gerade darüber eine sehr
abfällige Kritik, indem sie mich mit großer Bitterkeit
beschuldigte, eine Begräbnismusik gemacht zu haben. Herr von
Richelieu erkundigte sich klüglicherweise erst, von wem die Verse
dieses Monologes herrührten. Ich legte ihm das mir übersandte
Manuscript vor, welches den Beweis lieferte, daß sie von Voltaire
wären. »In diesem Falle,« sagte er, »ist Voltaire allein der
Schuldige.« Während der Probe erhielt alles, was von mir herrührte,
[bookmark: page82] der Reihe
nach den schärfsten Tadel der Frau De la Poplinière und den Beifall
des Herrn von Richelieu. Allein meine Gegner behielten doch das
Uebergewicht, und ich wurde aufgefordert, einige Theile einer
Umarbeitung zu unterziehen, über die ich mich mit Herrn Rameau in
Einvernehmen setzen sollte. Durch ein solches Ansuchen um so mehr
gekränkt, da ich Lobsprüche erwartet und sicherlich auch verdient
hatte, kehrte ich heim, den Tod im Herzen. Von Anstrengung
erschöpft, von Aerger verzehrt, sank ich auf das Krankenlager und
war sechs Wochen lang außer Stande auszugehen.

		Rameau, dem nun die von Frau De la Poplinière bezeichneten
Aenderungen übertragen wurden, ließ mir die Ouvertüre zu meiner
großen Oper abverlangen, um sie mit der von mir für jenes Stück
umcomponirten zu vertauschen. Glücklicherweise merkte ich den
Fallstrick und verweigerte ihre Herausgabe. Da bis zur Aufführung
nur noch fünf oder sechs Tage waren, hatte er keine Zeit mehr,
selbst eine zu machen, und mußte deshalb die meine lassen. Sie war
im italienischen Stile gehalten, der damals in Frankreich noch ganz
fremd war. Indessen fand sie Beifall, und ich erfuhr von Herrn von
Valmalette, dem Haushofmeister des Königs, der als Schwiegersohn
des Herrn Mussard mir verwandt und befreundet war, daß die Kenner
mit meinem Werke sehr zufrieden gewesen wären, und es das Publikum
nicht von Rameaus Arbeit hätte unterscheiden können. Dieser ergriff
jedoch im Einverständnisse mit Frau De la Poplinière Maßregeln,
damit man nicht einmal meinen Antheil an der Arbeit erführe. Auf
dem zur Vertheilung an die Zuschauer bestimmten Textbuche, auf
welchem sonst immer die Verfasser angegeben werden, wurde nur
Voltaire genannt; Rameau wollte lieber seinen Namen unterdrücken,
als ihn neben dem meinigen erblicken.

		Sobald ich im Stande war auszugehen, wollte ich Herrn von
Richelieu meine Aufwartung machen. Ich hatte die günstige Zeit
verabsäumt, er war eben nach Dünkirchen abgereist, wo er die
Einschiffung des nach Schottland bestimmten Corps anordnen und
überwachen sollte. Nach seiner Rückkehr sagte ich mir zur
Beschönigung meiner Trägheit, [bookmark: page83] daß es nun zu spät wäre. Da ich ihn seitdem
nicht wiedergesehen, so bin ich um die Ehre, die mein Werk
verdiente, wie um das Honorar gekommen, das es mir hätte einbringen
müssen; und ich hatte nichts davon als Zeitverlust, Mühe, Aerger,
Krankheit und Kurkosten, ohne auch nur einen Sou Gewinn oder
vielmehr Entschädigung zu erhalten. Es ist mir jedoch immer so
vorgekommen, als ob Herr von Richelieu eine aufrichtige Zuneigung
zu mir gehegt und von meinen Talenten günstig gedacht hätte; aber
mein Unglück und Frau De la Poplinière brachten mich um die Früchte
seines guten Willens.

		Die Abneigung dieser Frau, der ich zu gefallen mich bestrebt und
ziemlich regelmäßig die Aufwartung gemacht hatte, war mir
unbegreiflich. Gauffecourt erklärte mir die Gründe. »Sie bestehen
erstlich,« sagte er, »in ihrer Freundschaft für Rameau, dessen
anerkannte Beschützerin sie ist und der keinen Nebenbuhler dulden
will, und dann vor allem in einer Erbsünde, die Sie in ihren Augen
verdammenswerth erscheinen läßt und die sie Ihnen nie verzeihen
wird, nämlich, daß Sie ein Genfer sind.« Darauf setzte er mir
auseinander, daß der Abbé Hubert, ebenfalls ein Genfer und ein
aufrichtiger Freund des Herrn De la Poplinière, sich bemüht, ihn
von der Verheirathung mit dieser Frau, die er genau kannte,
zurückzubringen, und sie deshalb nach der Heirath ihm wie allen
Genfern einen unversöhnlichen Haß gelobt hätte. »Obgleich,« fügte
er hinzu, »Herr De la Poplinière Sie lieb gewonnen hat, wie ich
bestimmt weiß, so verlassen Sie sich doch nicht auf seinen
Beistand. Er ist in seine Frau verliebt; sie haßt Sie, ist bösartig
und listig: in diesem Hause werden Sie nie etwas ausrichten.« Ich
ließ es mir gesagt sein.

		Der nämliche Gauffecourt erwies mir ungefähr um dieselbe Zeit
einen großen Liebesdienst. Ich hatte meinen tugendhaften Vater, der
etwa sechzig Jahre alt geworden war, vor Kurzem verloren. Ich
fühlte diesen Verlust weniger, als es zu einer andern Zeit der Fall
gewesen wäre, wo mich die Verlegenheiten meiner Lage weniger
beschäftigt hätten. Bei seinen Lebzeiten hatte ich die Auszahlung
meines mütterlichen Erbtheiles, dessen geringen Zinsenertrag [bookmark: page84] er für sich
verwandte, nicht verlangt; nach seinem Tode hatte ich darüber keine
Bedenklichkeiten mehr. Aber der Mangel an gerichtlichen Beweisen
vom Tode meines Bruders machte eine Schwierigkeit, die Gauffecourt
zu heben übernahm und durch die Vermittelung des Advocaten de Lolme
auch wirklich hob. Da ich diese kleine Summe äußerst nöthig
brauchte und die Eintreibung zweifelhaft war, so erwartete ich die
entscheidende Nachricht darüber mit der lebhaftesten Ungeduld. Als
ich eines Abends nach Hause kam, fand ich den Brief, der diese
Nachricht enthalten mußte, und nahm ihn, um ihn zu öffnen, mit
einem Zittern von Ungeduld, deren ich mich innerlich schämte. »Ach
was,« sagte ich verächtlich zu mir, »sollte sich Jean-Jacques bis
zu dem Grade von Eigennutz und Neugier unterjochen lassen?« Ich
legte ihn auf der Stelle wieder auf den Kamin, entkleidete mich,
legte mich ruhig zu Bett, schlief besser als gewöhnlich und erhob
mich am folgenden Tage erst ziemlich spät, ohne weiter an meinen
Brief zu denken. Beim Anziehen bemerkte ich ihn; ich öffnete ihn
ohne Eile und fand einen Wechsel darin. Mehrerlei machte mir dabei
Freude, aber ich kann schwören, daß ich mich am lebhaftesten
darüber freute, mich besiegt zu haben. Zwanzig ähnliche Züge würde
ich aus meinem Leben noch zu erzählen haben, aber ich habe es zu
eilig, um alles berichten zu können. Einen kleinen Theil dieses
Geldes schickte ich meiner armen Mama, wobei ich mit Thränen die
glückliche Zeit zurückersehnte, wo ich ihr die ganze Summe zu Füßen
gelegt hätte. Aus allen ihren Briefen ging ihre Noth hervor. Sie
schickte mir Haufen von Recepten und Geheimmitteln, mit denen ich,
wie sie behauptete, mein und ihr Glück machen könnte. Schon
schnürte ihr das Gefühl ihres Elendes das Herz zusammen und machte
ihren Geist beschränkter. Das Wenige, was ich ihr sandte, wurde die
Beute der Schufte, die sich um sie drängten. Sie hatte keinen
Nutzen davon. Das benahm mir die Lust, meine schon an sich
dürftigen Mittel noch mit diesen Elenden zu theilen, zumal nach dem
vergeblichen Versuche, den ich, wie ich später erzählen werde,
machte, sie ihnen zu entreißen.

		Die Zeit verging und das Geld mit ihr. Wir waren [bookmark: page85] unser zwei, sogar vier,
oder genau genommen, waren wir unser sieben oder acht; denn
obgleich Therese von einer Uneigennützigkeit war, der sich wenige
Beispiele zur Seite stellen lassen, so war doch ihre Mutter nicht
wie sie. Sobald sie sich durch mich wieder mit dem Nöthigsten
versehen sah, ließ sie ihre ganze Familie kommen, um, was für sie
abgefallen war, mit ihr zu theilen. Schwestern, Söhne, Töchter,
Enkelinnen, alles kam mit Ausnahme ihrer ältesten Tochter, die mit
dem Vorsteher der Wagenfabrik zu Angers verheirathet war. Alles,
was ich für Therese that, wurde ihr von ihrer Mutter für diese
Hungerleider entzogen. Da ich es nicht mit einer habgierigen Person
zu thun hatte und nicht unter der Gewalt einer wahnsinnigen
Leidenschaft stand, machte ich auch keine Thorheiten. Zufrieden,
Therese anständig, aber ohne Aufwand, gegen drückende Sorgen
geschützt, zu unterhalten, duldete ich, daß alle Erträge ihrer
Arbeit ihrer Mutter zu Gute kamen, und ich beschränkte mich nicht
darauf; aber in Folge eines Verhängnisses, das mich verfolgte,
wurde Therese von ihren Verwandten gerade eben so ausgebeutet wie
Mama von ihren Gaunern, und ich konnte auf keiner Seite etwas thun,
das der, für welche es bestimmt, Nutzen gebracht hätte. Es war
eigenthümlich, daß die Jüngste unter den Kindern der Frau Le
Vasseur, die einzige, die keine Ausstattung erhalten, die einzige
war, die ihre Eltern ernährte, und daß diese Aermste, nachdem sie
lange Zeit von ihren Brüdern, ihren Schwestern, ja selbst von ihren
Nichten geschlagen worden war, jetzt von ihnen ausgeplündert wurde,
ohne daß sie sich gegen ihre Diebereien besser vertheidigen konnte
als gegen ihre Schläge. Eine einzige ihrer Nichten, Namens Goton
Leduc, war ziemlich liebenswürdig und von einem ziemlich sanften
Charakter, obgleich sie durch das Beispiel und den Unterricht der
andern verdorben wurde. Da ich sie häufig beisammen sah, legte ich
ihnen die Namen bei, die sie sich unter einander gaben; ich nannte
die Nichte »meine Nichte« und die Tante »meine Tante«. Alle beide
nannten mich ihren Onkel. Daher der Name Tante, mit welchem ich
Therese seitdem beständig anredete, und den meine Freunde mitunter
zum Scherze ebenfalls gebrauchten.

		[bookmark: page86] Man wird
begreifen, daß ich keinen Augenblick zu verlieren hatte, um mich
aus einer solchen Lage zu reißen. Da ich überzeugt war, daß mich
Herr von Richelieu vergessen hatte, und ich von Seiten des Hofes
nichts mehr hoffte, machte ich einige Versuche, meine Oper in Paris
zur Aufführung zu bringen; allein mir traten Schwierigkeiten
entgegen, deren Beseitigung viel Zeit erforderte, und ich gerieth
von Tage zu Tage in größere Bedrängnis. Da kam ich auf den
Gedanken, mein kleines Schauspiel »Narciß« beim italienischen
Theater einzureichen. Es wurde angenommen, und ich erhielt dafür
freien Eintritt, was mir große Freude gewährte; das war jedoch auch
alles. Es gelang mir nie die Aufführung meines Stückes
durchzusetzen, und überdrüssig, Schauspielern den Hof zu machen,
sagte ich mich von ihnen los. Ich griff endlich zu dem letzten
Mittel, das mir noch blieb, und zu dem einzigen, das ich hätte
ergreifen sollen. Während meines Umganges mit dem Hause des Herrn
De la Poplinière hatte ich das des Herrn Dupin vernachlässigt.
Obgleich die beiden Damen verwandt waren, herrschte doch ein
schlechtes Verhältnis zwischen ihnen, und sie besuchten sich nicht;
es fand kein geselliger Verkehr zwischen den beiden Häusern statt,
und Thieriot allein lebte in dem einen wie in dem andern. Er
übernahm meine Wiedereinführung bei Herrn Dupin. Herr von Francueil
beschäftigte sich damals mit Naturgeschichte und Chemie und legte
eine Sammlung an. Ich glaube, er strebte nach einem Sitze in der
Akademie der Wissenschaften; zu dem Zwecke beabsichtigte er ein
Buch zu schreiben und hielt mich für geeignet, ihm bei dieser
Arbeit hilfreich zu sein. Frau Dupin, die ihrerseits den Plan zu
einem andern Buche entworfen, hatte auf mich ungefähr ähnliche
Absichten. Sie hätten mich gern gemeinschaftlich zu einer Art
Secretär haben wollen, und das war der Gegenstand der
Unterhandlungen Thieriots. Ich verlangte vorher, Herr von Francueil
sollte mir durch seinen und Jelyotes Einfluß eine Probevorstellung
meines Stückes in der Oper erwirken. Er ging darauf ein. Die Proben
meiner »Galanten Musen« fanden zuerst mehrmals in dem dazu
bestimmten Saale, dann im großen Theater statt. [bookmark: page87] Der Generalprobe wohnten
viele bei, und einigen Stücken wurde lebhafter Beifall zu Theil.
Trotzdem merkte ich während der von Rebel sehr schlecht dirigirten
Vorstellung selbst, daß das Stück keine Aufnahme finden würde und
daß es sogar ohne große Verbesserungen nicht aufführungsfähig wäre.
Deshalb zog ich es, ohne ein Wort zu sagen und ohne mich einer
Zurückweisung auszusetzen, zurück; aber aus mehreren Anzeichen
erkannte ich deutlich, daß mein Stück, wäre es auch vollkommen
gewesen, doch nicht durchgekommen sein würde. Herr von Francueil
hatte mir wohl versprochen, die Probe desselben durchzusetzen, aber
nicht die Annahme. Er hielt mir genau Wort. Bei dieser Gelegenheit
wie bei vielen anderen habe ich immer wahrzunehmen geglaubt, daß
weder ihm noch der Frau Dupin daran gelegen war, mich in der Welt
einen gewissen Ruf erlangen zu lassen, vielleicht in der Besorgnis,
daß man ihren Büchern sonst nachsagen könnte, sie hätten darin ihre
Talente auf die meinigen gepfropft. Da mir Frau Dupin jedoch stets
nur sehr mittelmäßige zugetraut und mich immer nur zum Aufschreiben
ihrer Dictate oder zu gelehrten Forschungen benutzt hatte, so wäre
dieser Vorwurf, namentlich in Bezug auf sie, sehr ungerecht
gewesen.

	
		
		1747 – 1749

		Dieser letzte Mißerfolg raubte mir vollends den Muth. Ich gab
alle Pläne auf Emporkommen und Ruhm auf, und ohne fernerhin an
wahre oder eingebildete Talente zu denken, die mir ein so dürftiges
Durchkommen gewährten, wandte ich jetzt Zeit und Mühe nur darauf
an, mir meinen und Theresens Unterhalt zu erwerben, es ganz denen
anheimstellend, welche dafür zu sorgen übernommen hatten. Ich
schloß mich deshalb völlig an Frau Dupin und Herrn von Francueil
an. Dies versetzte mich nicht in großen Ueberfluß, denn mit acht-
bis neunhundert Franken jährlich, die ich in den beiden ersten
Jahren bezog, vermochte ich kaum meine dringendsten Bedürfnisse zu
befriedigen, da ich genöthigt war, mir in ihrer Nachbarschaft in
einem ziemlich theuren Viertel ein möblirtes Zimmer zu miethen und
am äußersten Ende von Paris, hoch oben in der Rue [bookmark: page88] Saint-Jacques, eine andere
Miethswohnung zu bezahlen, nach der ich mich in jedem Wetter fast
alle Abende zum Abendessen begab. Ich arbeitete mich bald in meine
neuen Beschäftigungen hinein und fand sogar Geschmack an ihnen. Ich
trieb eifrig Chemie, hörte mit Herrn von Francueil darüber mehrere
Vorlesungen bei Herrn Rouelle, und nun machten wir uns daran, über
diese Wissenschaft, deren Anfangsgründe wir uns kaum angeeignet
hatten, wohl oder übel Papier zu beschmieren. Im Jahre 1747
brachten wir den Herbst in der Touraine und zwar im Schlosse
Chenonceaux zu, einem ehemals königlichen Palast am Cher, von
Heinrich II. für Diana von Poitiers erbaut, deren
verschlungene Namenszüge man noch heute an demselben bemerkt. Jetzt
befindet es sich in den Händen des Herrn Generalpächters Dupin. An
diesem schönen Orte unterhielt man sich ausgezeichnet, und da man
dort zugleich sehr gut speiste, wurde ich feist wie ein Mönch. Man
trieb viel Musik. Ich componirte mehrere Trios für Singstimmen, die
ziemlich melodienreich waren, und auf die ich vielleicht in meinem
Supplementsbande zurückkommen werde, wenn ich je einen solchen
schreiben sollte. Auch Komödie wurde gespielt. Ich schrieb in
vierzehn Tagen eine in drei Akten, der ich den Namen »Das
unüberlegte Versprechen« gab. Das einzige Verdienstliche an ihr,
die man unter meinen Papieren finden wird, ist die ausgelassene
Heiterkeit, die durch dieselbe weht. Noch andere kleine Stücke
schrieb ich daselbst, unter andern eines in Versen, »Die Allee der
Sylvia«, nach dem Namen einer Allee, die sich im Parke an dem Ufer
des Cher dahinzog. Durch alle diese vielfachen Beschäftigungen
erlitten aber weder meine chemischen Studien noch meine für die
Frau Dupin anzufertigenden Arbeiten Unterbrechung.

		Während ich in Chenonceaux dick wurde, ging mit meiner armen
Therese in Paris dieselbe Veränderung, wenn auch auf andere Weise,
vor sich, und als ich zurückkam, fand ich das Werk, das ich in
diesem Berufszweige geleistet hatte, weiter vorgerückt, als ich
geglaubt. In Anbetracht meiner Lage würde mich dies in unendliche
Verlegenheit versetzt haben, wenn mir nicht meine Tischgenossen den
einzigen [bookmark: page89]
Ausweg, der mich ihr entreißen konnte, gezeigt hätten. Ich habe
etwas so Wichtiges zu bekennen, daß ich nicht einfach genug dabei
zu Wege gehen kann, weil ich mich durch irgend eine erläuternde
Erklärung der zu berichtenden Thatsache entschuldigen oder anklagen
müßte und ich hier weder das Eine noch das Andere thun darf.

		Während Altunas Aufenthalt in Paris nahmen wir, er und ich,
unser Mittagsessen nicht bei einem Speisewirthe, sondern gewöhnlich
in unserer Nachbarschaft ein, der Sackgasse der Oper fast gerade
gegenüber, bei einer Frau La Selle, der Gattin eines Schneiders,
deren Tisch, so dürftig sie uns auch abspeiste, trotzdem wegen der
guten und unverdächtigen Gesellschaft, welche sich an ihm
zusammenfand, gesucht war. Es wurde nämlich kein Unbekannter
zugelassen; man mußte durch einen der regelmäßigen Tischgäste
eingeführt werden. Der Comthur von Graville, ein alter Wüstling
voller Höflichkeit und Geist, aber demungeachtet ein
unverwüstlicher Zotenreißer, wohnte daselbst und zog eine
ausgelassene und glänzende Gesellschaft von jungen Gardeofficieren
und Reitern der adligen Leibwache dorthin. Der Comthur von Nonant,
Beschützer aller Opersängerinnen und Tänzerinnen, brachte wieder
täglich alle Neuigkeiten aus der Theaterwelt hin. Die Herren
Duplessis, Oberstlieutenant a. D., ein gutmüthiger und
bescheidener Greis, und Ancelet,[bookmark: text9]F9 Officier bei der adligen
Leibwache, erhielten dort unter diesen jungen Leuten eine gewisse
[bookmark: page90] Ordnung.
Auch Großhändler, Banquiers, Lieferanten kamen dorthin, aber nur
gebildete und anständige, kurz nur solche, die in ihren Kreisen
eine hervorragende Stellung einnahmen, wie Herr von Besse, Herr von
Forcade und andere, deren Namen ich vergessen habe. Mit einem Wort:
man sah dort nur Leute von guter Gesellschaft, alle Stände waren
vertreten, nur Abbés und Juristen habe ich dort nie gesehen, und es
war ein Übereinkommen, sie nie einzuführen. Diese ziemlich
zahlreiche Tischgesellschaft war sehr heiter, ohne in Lärm
auszuarten, und trieb allerlei Possen, ohne sich Gemeinheiten zu
erlauben. Der alte Comthur verlor bei aller Schlüpfrigkeit seiner
Erzählungen doch nie den geschmeidigen Ton des früheren Hofmannes,
und nie entschlüpfte seinem Munde ein anstößiges Wort, wenn es
nicht so drollig gewesen wäre, daß es selbst Frauen verziehen
hätten. Er war für die ganze Gesellschaft tonangebend; alle diese
jungen Leute erzählten ihre galanten Abenteuer in eben so freier
wie anmuthiger Form, und an Geschichten von Mädchen fehlte es um so
weniger, als ein förmliches Waarenlager von ihnen unmittelbar vor
der Thür lag, denn von demselben Flure aus, der zu Frau La Selle
führte, gelangte man auch in den Laden der Frau Duchapt, einer
berühmten Modehändlerin, die damals sehr hübsche Mädchen
beschäftigte. Diesen Laden pflegten unsere Herren vor oder nach dem
Essen zu besuchen, um mit den Mädchen zu plaudern. Ich würde mich
dort ebenso wie Andere unterhalten haben, wenn ich muthiger gewesen
wäre. Ich brauchte nur wie sie einzutreten, wagte es aber nie. Auch
nach Altunas Abreise aß ich ziemlich häufig bei Frau La Selle; dort
hörte ich eine Menge sehr lustiger Anekdoten und nahm auch
allmählich, zwar dem Himmel sei Dank nicht die Sitten, aber doch
die Lebensregeln an, die ich dort herrschen sah. Verspottete
Ehrenleute, hintergangene Ehemänner, verführte Frauen, geheime
Entbindungen bildeten dort den gewöhnlichsten Gesprächsstoff, und
wer am besten für die Bevölkerung des Findelhauses sorgte, dem
wurde am meisten Beifall gezollt. Dies bestach mich; ich bildete
meine Denkweise nach der, welche ich bei sehr liebenswürdigen und
im Grunde auch sehr anständigen Leuten [bookmark: page91] herrschen sah, und sagte mir: »Da es
einmal Sitte des Landes ist, so kann man sie, wenn man darin lebt,
auch befolgen.« Das war der Ausweg, nach dem ich suchte. Ich
ergriff ihn entschlossen ohne das geringste Bedenken. Nur Theresens
Bedenklichkeit hatte ich zu überwinden, die ich erst mit aller
erdenklichen Mühe zur Annahme dieses einzigen Mittels, ihre Ehre zu
retten, bewegen konnte. Da mir ihre Mutter, die sich überdies vor
neuen Kindersorgen fürchtete, zu Hilfe kam, ließ sie sich endlich
besiegen. Man wählte eine gewandte und zuverlässige Hebamme, eine
gewisse Gouin, ledigen Standes, die an der Ecke von Saint-Eustache
wohnte, um ihr die Ausführung des Planes zu übertragen, und als die
Zeit gekommen war, wurde Therese von ihrer Mutter zu der Gouin
geführt, um bei dieser ihre Entbindung abzuwarten. Ich besuchte sie
dort öfter und brachte ihr zwei Karten mit dem gleichen Namenszuge,
deren eine in die Windeln des Kindes gelegt wurde. Darauf wurde
letzteres von der Hebamme in der gewöhnlichen Weise auf dem Bureau
des Findelhauses abgegeben. Im folgenden Jahre der nämliche
Uebelstand und das nämliche Auskunftsmittel, nur der Namenszug
wurde fortgelassen; keine größere Bedenklichkeit meinerseits; keine
größere Lust seitens der Mutter, auf diesen Wunsch einzugehen; sie
gehorchte seufzend. Man wird späterhin alle Wandlungen, welche
dieser unselige Schritt in meiner Denkweise wie in meinem Leben
hervorgebracht hat, kennen lernen. Halten wir uns für jetzt an
diesen ersten Zeitabschnitt. Die eben so bitteren und unerwarteten
Folgen desselben werden mich nur zu sehr zwingen, darauf
zurückzukommen.

		In diese Zeit fällt meine erste Bekanntschaft mit Frau von
Epinay, deren Name in diesen Denkwürdigkeiten oft genannt werden
wird. Sie war ein geborenes Fräulein von Esclavelles und hatte sich
vor Kurzem mit Herrn von Epinay, dem Sohne des Generalpächters von
Lalive de Bellegarde, verheirathet. Ihr Gatte war eben so
musikalisch wie Herr von Francueil. Auch sie war musikalisch, und
die Leidenschaft für diese Kunst hatte unter diesen drei Personen
eine innige Freundschaft geknüpft. Herr von Francueil hatte mich
bei Frau von Epinay eingeführt, ich speiste [bookmark: page92] mit ihm bisweilen zu Nacht bei
ihr. Sie war liebenswürdig und zeichnete sich durch Geist und
Talente aus; es war sicherlich eine vielversprechende
Bekanntschaft. Aber sie hatte eine Freundin, ein Fräulein von Ette,
die für boshaft galt und mit dem Chevalier von Valory lebte, dem
man auch keine große Herzensgüte nachrühmte. Der Umgang mit diesen
beiden Personen war, wie ich glaube, der Frau von Epinay
nachtheilig, der die Natur nebst einem sehr begehrlichen
Temperamente herrliche Eigenschaften verliehen hatte, es zu mäßigen
oder vor sittlichen Verirrungen zu bewahren. Herr von Francueil
flößte ihr einen Theil seiner Freundschaft für mich ein und gestand
mir sein Verhältnis mit ihr, dessen ich deswegen hier nicht
erwähnen würde, wenn es nicht so bekannt wäre, daß es nicht einmal
Herrn von Epinay verborgen blieb. Herr von Francueil machte mir
über diese Dame sogar im Vertrauen sehr seltsame Mittheilungen, die
sie selbst mir nie gemacht hat, und von denen sie mich auch nie
unterrichtet glaubte; denn darüber öffnete ich nie in meinem Leben
den Mund und werde ihn auch weder ihr noch sonst jemand gegenüber
nie öffnen.[bookmark: text10]F10 Dieses mir von allen Seiten
entgegengebrachte Vertrauen machte meine Lage sehr peinlich,
namentlich Frau von Francueil gegenüber, die mich gut genug kannte,
um nicht Mißtrauen gegen mich zu hegen, obgleich ich ein Verhältnis
mit ihrer Nebenbuhlerin hatte. Ich tröstete nach bestem Vermögen
diese arme Frau, der ihr Gatte die Liebe, die sie für ihn hatte,
sicherlich nicht vergalt. Ich hörte jede dieser drei Personen
einzeln an, bewahrte ihre Geheimnisse mit größter Treue, ohne daß
mir eine der drei je eines der beiden andern zu entreißen
vermochte, und ohne daß ich einer der beiden Frauen meine Liebe für
ihre Nebenbuhlerin verhehlte. Frau von Francueil, die sich meiner
zu vielerlei bedienen wollte, mußte sich entschiedene [bookmark: page93] Weigerungen
gefallen lassen, und Frau von Epinay, die mir einmal einen Brief
zur Besorgung an Francueil übergeben wollte, erhielt nicht allein
einen gleichen Bescheid, sondern auch die unumwundene Erklärung,
daß sie, wollte sie mich für immer aus ihrem Hause los sein, nur
zum zweiten Male eine ähnliche Bitte an mich zu richten brauchte.
Ich muß Frau von Epinay Gerechtigkeit widerfahren lassen: dieses
Auftreten schien ihr so wenig zu mißfallen, daß sie es sogar
Francueil mit Lobsprüchen erzählte und mich später nicht weniger
freundlich empfing als sonst. So bewahrte ich mir in den
stürmischen Verhältnissen zwischen drei Personen, die ich zu
schonen hatte, ja, von denen ich gewissermaßen abhängig war, und
die ich von Herzen lieb hatte, bis ans Ende ihre Freundschaft, ihre
Achtung und ihr Vertrauen, indem ich mich duldsam und gefällig,
aber auch redlich und nachgiebig benahm. Trotz meines einfältigen
und linkischen Wesens wollte mich Frau von Epinay zu den
Festlichkeiten in der Chevrette, einem in der Nähe von Saint-Denis
gelegenen Schlosse, welches Herrn von Bellegarde gehörte,
hinzuziehen. Es befand sich in demselben ein Theater, auf welchem
häufig gespielt wurde. Man übertrug mir eine Rolle, an der ich
sechs Monate ununterbrochen lernte, und die ich mir bei der
Aufführung doch von Anfang bis zu Ende souffliren lassen mußte.
Nach dieser Probe bot man mir keine Rolle mehr an.

		Gleichzeitig mit der Bekanntschaft der Frau von Epinay machte
ich auch die ihrer Schwägerin, des Fräulein von Bellegarde, die
bald Gräfin von Haudetot wurde. Zum ersten Male sah ich sie kurz
vor ihrer Hochzeit; sie plauderte lange mit mir mit der ihr
angeborenen reizenden Vertraulichkeit. Ich fand sie sehr
liebenswürdig, war aber weit entfernt vorauszusehen, daß diese
junge Person dereinst die Entscheidung meines Lebensschicksales
herbeiführen und mich, wenn auch ganz unschuldigerweise, in den
Abgrund hineinziehen würde, in dem ich mich heute befinde.

		Obgleich ich seit meiner Rückkehr von Venedig eben so wenig von
Diderot wie von meinem Freunde Roguin gesprochen habe, so hatte ich
sie gleichwohl beide nicht vernachlässigt, und namentlich mit
ersterem wurde das freundschaftliche [bookmark: page94] Verhältnis von Tage zu Tage inniger.
Wie ich eine Therese, hatte er eine Nanette; dies gab unserer
beiderseitigen Lage eine Aehnlichkeit mehr. Der Unterschied bestand
jedoch darin, daß meine Therese, eben so schön wie Nanette, ein
sanftes Gemüth und einen liebenswürdigen Charakter hatte, der einen
gebildeten Mann an sich fesseln mußte, während seine Freundin,
zanksüchtig wie ein Fischweib, den Augen anderer nichts aufzuweisen
hatte, was einen Ersatz für ihre schlechte Erziehung hätte gewähren
können. Er heirathete sie dennoch. Das war recht gut, wenn er es
versprochen hatte. Ich meinerseits, der ich kein ähnliches
Versprechen abgelegt hatte, beeilte mich nicht, ihm
nachzuahmen.

		Auch an den Abbé von Condillac hatte ich mich angeschlossen, der
in der Literatur eben so wenig Bedeutung hatte, wie ich selber,
aber dazu geschaffen war, das zu werden, was er heute ist. Ich habe
seine Begabung vielleicht zuerst erkannt und seinen Werth zu
schätzen gewußt. Er schien an mir gleiches Gefallen zu finden, und
während ich, auf meinem Zimmer in der Rue Jean-Saint-Denis in der
Nähe der Oper eingeschlossen, meinen Akt Hesiod schrieb, kam er
manchmal, um mit mir allein ein picknickartiges Mittagsmahl zu
veranstalten. Er arbeitete damals an seinem ersten Werke, dem
Versuche über den Ursprung der menschlichen Kenntnisse. Nach der
Vollendung desselben entstand für ihn die Verlegenheit, einen
Buchhändler zu finden, der den Verlag übernehmen wollte. Die
Pariser Buchhändler sind gegen Anfänger anmaßend und hart, und die
Metaphysik, welche damals kaum in die Mode zu kommen begann, bot
keinen sehr anziehenden Gegenstand dar. Ich redete mit Diderot von
Condillac und seinem Werke und vermittelte ihre gegenseitige
Bekanntschaft. Sie waren dazu geschaffen, einander zu gefallen; sie
gefielen sich. Diderot bestimmte den Buchhändler Durant zur Annahme
des Manuscriptes, und der Abbé, dieser große Metaphysiker, erhielt
für sein erstes Buch, und noch dazu fast aus Gnade, hundert Thaler,
die er ohne mich vielleicht gar nicht erzielt hätte. Da wir in sehr
entfernten Stadttheilen wohnten, so kamen wir drei einmal
wöchentlich im Palais Royal zusammen [bookmark: page95] und nahmen das Mittagbrot
gemeinschaftlich im Hotel zum Blumenkorbe ein. Diese wöchentlichen
kleinen Mahlzeiten mußten Diderot außerordentlich behagen, denn er,
der sonst fast alle seine Rendezvous versäumte,[bookmark: text11]F11 blieb nie von einer derselben fort. Bei ihnen entstand
in mir der Gedanke an die Gründung eines periodischen Blattes unter
dem Titel »Der Spötter«, welches Diderot und ich abwechselnd
schreiben sollte. Ich entwarf in flüchtigen Umrissen die erste
Nummer, was mir die Bekanntschaft d'Alemberts verschaffte, mit dem
Diderot davon gesprochen hatte. Unvorhergesehene Hindernisse
durchkreuzten unsern Plan, und er blieb liegen.

		Diese beiden Schriftsteller hatten vor kurzem das Dictionnaire
encyclopédique begonnen, welches anfangs nur eine Art Übersetzung
von Chambers sein sollte, ungefähr der des Dictionnaire de Médecine
von James ähnlich, welche Diderot so eben beendet hatte. Dieser
wollte mich zur Betheiligung an dieser zweiten Unternehmung
heranziehen und schlug mir den musikalischen Theil vor, dessen
Bearbeitung ich übernahm und in den drei Monaten, die er mir wie
allen übrigen Mitarbeitern bewilligt hatte, in höchster Eile und
äußerst schlecht ausführte. Aber ich war der einzige, der zu der
festgesetzten Zeit fertig war. Ich überreichte ihm mein Manuscript,
das ich von einem Lakaien des Herrn von Francueil, einem gewissen
Dupont, der sehr gut schrieb, hatte ins Reine schreiben lassen. Ich
zahlte ihm dafür zehn Thaler aus meiner eigenen Tasche, die mir nie
zurückerstattet sind. Diderot hatte mir seitens der Verleger eine
Belohnung versprochen, von der später zwischen uns nie mehr die
Rede gewesen ist.

		Die Herausgabe der Encyclopädie wurde durch seine Verhaftung
unterbrochen. Die »Philosophischen Gedanken« hatten ihm einige
Unannehmlichkeiten zugezogen, die jedoch keine Folgen hatten. Einen
übleren Erfolg sollte sein »Brief über die Blinden« für ihn haben.
Er enthielt nichts, was man ihm hätte zum Vorwurfe machen können,
als einige persönliche Anspielungen, über welche sich Frau Dupré
von [bookmark: page96]
Saint-Maur und Herr von Réaumur beleidigt fühlten und um deren
willen er in den vincenner Gefängnisthurm gesperrt wurde. Ich bin
nicht im Stande, die Angst zu schildern, die mich beim Unglücke
meines Freundes befiel. Meine unselige Einbildungskraft, die alles
Ueble gleich von der schlimmsten Seite erblickt, erhitzte sich. Ich
sah ihn schon in lebenslänglicher Gefangenschaft. Mir schwindelte
fast der Kopf. Ich schrieb an Frau von Pompadour, um sie zu
beschwören, ihm die Freiheit zu verschaffen oder mich mit ihm
einsperren zu lassen. Ich bekam keine Antwort auf meinen Brief; er
war zu wenig vernünftig, um eine Wirkung hervorbringen zu können,
und ich schmeichle mir nicht, daß er zu den Erleichterungen
beigetragen habe, die man einige Zeit nachher in der Gefangenschaft
des armen Diderot eintreten ließ. Wenn sie aber noch einige Zeit
mit der nämlichen Strenge gewährt hätte, so würde ich, davon bin
ich überzeugt, am Fuße dieses unglückseligen Thurmes vor
Verzweiflung gestorben sein. Wenn mein Brief übrigens wenig Erfolg
gehabt hat, so habe ich mir auf ihn auch nicht sehr viel zu Gute
gethan, denn ich erwähnte seiner nur gegen sehr wenige Leute und
nie gegen Diderot selber.

			[bookmark: foot9]Dieser Herr
Ancelet war es, dem ich ein in meiner gewöhnlichen Manier
geschriebenes kleines Lustspiel, »Die Kriegsgefangenen« gab.
Unmittelbar nach den Niederlagen der Franzosen in Bayern und Böhmen
verfaßt, wagte ich es weder zu zeigen noch mich zu demselben zu
bekennen, und zwar aus dem eigentümlichen Grunde, weil der König,
Frankreich und die Franzosen vielleicht nie mehr und aufrichtiger
gelobt worden sind als in diesem Stücke, und weil ich als
Republikaner und anerkannter Unruhstifter nicht das Herz hatte,
mich als Lobredner einer Nation zu bekennen, deren sämmtliche
Grundsätze den meinen zuwiderliefen. Ueber die Unglücksfälle
Frankreichs mehr betrübt als die Franzosen selbst, hegte ich
Besorgnis, man könnte die Beweise einer aufrichtigen Liebe, deren
Entstehen und Grund ich bereits im ersten Theile angeführt habe,
mir als Schmeichelei und Gemeinheit auslegen, und schämte mich
deshalb, sie zu veröffentlichen.
	[bookmark: foot10]Die vertraulichen Mittheilungen,
die Herr von Francueil Rousseau über Frau von Epinay machte, sind
heutigen Tages für niemand mehr ein Geheimnis. Aus den unter dem
Namen dieser Dame veröffentlichten Denkwürdigkeiten ersehen wir,
daß Frau von Epinay durch Ansteckung ihres Mannes syphilitisch
erkrankt war und nun ihrerseits ihren Geliebten angesteckt hatte,
der beinahe gestorben wäre.
	[bookmark: foot11]Var . . . versäumte, selbst die mit Frauen, blieb
etc.


	
		
		Achtes Buch.

		1749

		Am Ende des vorhergehenden Buches habe ich eine Pause machen
müssen. Mit diesem beginnt von ihrem ersten Anfang an die lange
Reihe meiner Leiden.

		Da ich in zwei der glänzendsten Häuser von Paris gelebt, hatte
ich trotz meines Hanges zur Zurückgezogenheit doch nicht umhin
gekonnt, einige Bekanntschaften zu machen. Unter andern war ich bei
Frau Dupin mit dem jungen Erbprinzen von Sachsen-Gotha und dem
Baron von Thun, seinem Hofmeister, bekannt geworden. Bei Herrn De
la Poplinière hatte ich Herrn Seguy, den Freund des Baron von Thun
kennen gelernt, der in der literarischen Welt durch seine schöne
Ausgabe Rousseau's bekannt ist. Der [bookmark: page97] Baron lud uns, Herrn Seguy und mich
ein, einen oder zwei Tage in Fontenay-sous-Bois, wo der Prinz ein
Haus besaß, zuzubringen. Wir folgten der Einladung. Als wir auf dem
Hinwege durch Vincennes kamen, fühlte ich beim Anblicke des Thurmes
eine solche Herzensqual, daß sie mir der Baron am Gesichte
anmerkte. Beim Abendessen sprach der Prinz von Diderots
Gefangenschaft. Um mich zum Sprechen zu bringen, zieh der Baron
Diderot der Unbesonnenheit; ich machte mich ihrer schuldig durch
die ungestüme Art, in der ich seine Verteidigung führte. Man
verzieh einem Manne, der für einen unglücklichen Freund eintritt,
dieses Uebermaß von Eifer und redete von anderen Dingen. In dem
Gefolge des Prinzen befanden sich noch zwei Deutsche, der eine,
welcher Klüpffell hieß und viel Geist besaß, war sein Kaplan und
wurde später, nachdem er den Baron verdrängt hatte, sein
Hofmeister, und der andere war ein junger Mann, Namens Grimm, der
ihm, bis er eine Stelle fände, als Vorleser diente. Seine äußerst
dürftige Ausstattung verrieth, wie dringend er einer solchen
bedurfte. Schon an diesem Abende fühlten Klüpffell und ich uns zu
einander hingezogen, und wir wurden bald aufrichtige Freunde; mein
Verkehr mit Herrn Grimm machte keinen so schnellen Fortschritt; er
drängte sich nicht gern in den Vordergrund, und war noch weit von
jenem anmaßenden Tone entfernt, den er später im Glücke
anzuschlagen für gut fand. Am folgenden Tage sprach man bei der
Tafel von Musik; er sprach gut darüber. Es machte mir große Freude
zu hören, daß er auf dem Klaviere begleite. Nach Tische ließ man
Noten bringen. Wir musicirten den ganzen Tag auf dem Klaviere des
Prinzen; und so begann diese Freundschaft, die mir bei ihrem
Anfange so angenehm und bei ihrem Ende so verhängnisvoll war, und
von der ich von nun an noch so viel werde zu sagen haben.

		Bei meiner Rückkehr nach Paris vernahm ich die angenehme
Nachricht, daß Diderot aus dem Thurme entlassen wäre und man ihm
das Schloß und den Park von Vincennes zum Gefängnis auf Ehrenwort
angewiesen hätte, zugleich mit der Erlaubnis, seine Freunde bei
sich zu sehen. Wie schwer es mir fiel, nicht auf der Stelle
hineilen zu [bookmark: page98] können! Aber bei Frau Dupin zwei oder drei
Tage durch dringend nothwendige Arbeiten zurückgehalten, flog ich
nach drei oder vier Jahrhunderten der Ungeduld in die Arme meines
Freundes. Unaussprechlicher Augenblick! Er war nicht allein;
d'Alembert und der Schatzmeister von Saint-Chapelle waren bei ihm.
Beim Eintreten gewahrte ich nur ihn; mit einem lauten Aufschrei
eilte ich auf ihn zu; ich lehnte mein Gesicht gegen das seine,
drückte ihn fest an mich und redete nur durch meine Thränen und
mein Schluchzen zu ihm; ich erstickte fast vor Zärtlichkeit und
Freude. Seine erste Bewegung, nachdem er sich meinen Armen
entwunden hatte, war, sich an den Geistlichen zu wenden und zu ihm
zu sagen: »Sie sehen, mein Herr, wie meine Freunde mich lieben.«
Noch in voller Erregung dachte ich über diese Art, daraus Nutzen zu
ziehen, damals nicht nach; aber wenn ich später bisweilen daran
dachte, bin ich stets der Ansicht gewesen, daß mir an Diderots
Stelle dieser Gedanke nicht zuerst gekommen wäre.

		Ich fand ihn von seiner Gefangenschaft sehr angegriffen. Der
Thurm hatte einen schrecklichen Eindruck auf ihn gemacht; und
obgleich es ihm im Schlosse ganz gut erging und er in einem nicht
einmal mit Mauern umschlossenen Parke frei spazieren gehen konnte,
so hatte er doch die Gesellschaft seiner Freunde nöthig, um nicht
in Trübsinn zu versinken. Da ich sicherlich am meisten Antheil an
seinem Kummer nahm, so glaubte ich auch, daß ihm mein Anblick am
trostreichsten sein müßte, und trotz sehr dringender
Beschäftigungen ging ich deshalb spätestens jeden zweiten Tag
entweder allein oder mit seiner Frau nach Vincennes, um den
Nachmittag mit ihm zuzubringen.

		Dieses Jahr 1749 zeichnete sich durch eine ungewöhnliche Hitze
aus. Von Paris nach Vincennes rechnet man zwei Wegstunden. Nicht
gut im Stande, Droschken zu bezahlen, machte ich mich, wenn ich
allein war, nachmittags zwei Uhr auf den Weg und ging schnell, um
früher anzukommen. Die Bäume am Wege, nach Landessitte stets
ausgeästet, gaben fast keinen Schatten, und von Hitze und Müdigkeit
ermattet, legte ich mich oft, wenn ich nicht weiter konnte, der
Länge nach auf die Erde. Um meinen [bookmark: page99] Schritt zu mäßigen, gerieth ich auf den
Einfall, irgend ein Buch mitzunehmen. Eines Tages nahm ich den
französischen Merkur, und ihn beim Wandern überfliegend, fiel mir
die von der Akademie zu Dijon für das nächste Jahr aufgestellte
Preisfrage in die Augen, »ob der Fortschritt der Wissenschaften und
Künste zum Verderben oder zur Veredelung der Sitten beigetragen
hat?«

		Beim ersten Durchlesen dieser Worte sah ich eine andere Welt vor
mir und wurde ich ein anderer Mann. Obgleich ich eine lebhafte
Erinnerung an den dadurch empfangenen Eindruck habe, sind mir die
Einzelheiten desselben entschwunden, seitdem ich sie in einem
meiner vier Briefe an Herrn von Malesherbes niedergeschrieben habe.
Es ist eine der Eigenthümlichkeiten meines Gedächtnisses, die der
Erwähnung verdient. Wenn es mir dient, so geschieht es nur, so weit
ich mich darauf verlasse; sobald ich dagegen das im Gedächtnis
Aufbewahrte zu Papier bringe, verläßt es mich; sobald ich etwas
einmal aufgeschrieben habe, erinnere ich mich seiner gar nicht
mehr. Diese Eigentümlichkeit macht sich auch in der Musik
bemerkbar. Ehe ich sie lernte, wußte ich eine Menge Lieder
auswendig; sobald ich verstand, Melodien nach Noten zu singen, habe
ich kein Lied behalten können, und ich zweifle, daß ich von denen,
die mir am liebsten waren, heute auch nur eine einzige ganz
hersagen könnte.

		Wessen ich mich bei dieser Gelegenheit noch ganz deutlich
erinnere, ist, daß ich mich bei meiner Ankunft in Vincennes in
einer wahnsinnartigen Aufregung befand. Diderot nahm sie wahr; ich
sagte ihm die Ursache und las ihm die Prosopopoe des Fabricius vor,
zu der ich den ersten Entwurf unter einer Eiche geschrieben hatte.
Er spornte mich an, meinen Gedanken freien Lauf zu lassen, und mich
um den Preis mitzubewerben. Ich that es und war von diesem
Augenblicke an verloren. Mein ganzes übriges Leben mit allen meinen
Leiden war die unvermeidliche Folge dieses Augenblickes der
Verirrung.In seinem Briefe an Malesherbes
fügt Rousseau dieser Erzählung noch weit auffallendere Umstände
hinzu. Sie erregen die Vorstellung einer Eingebung und einer
Anwandlung von Verzückung, von der sich, wie man behaupten kann, in
den Jahrbüchern der Literatur kein ähnliches Beispiel findet. »Ich
fühle meinen Kopf von einem rauschähnlichen Taumel ergriffen.
Krampfhafte Zuckungen erfaßten mich . . . Da ich beim Gehen nicht
mehr zu athmen vermag, sinke ich unter einen Baum am Wege hin und
verharre dort eine halbe Stunde in einer solchen Erregung, daß ich
erst beim Aufstehen bemerkte, wie die ganze Vorderseite meiner
Weste von Thränen benetzt war, während ich mir gar nicht bewußt
geworden, geweint zu haben.«

    Diesem mit so beredten Worten beschriebenen
exstatischen Zustande stellt Marmontel das gegenüber, was er die
Thatsache in ihrer nackten Einfachheit nennt, so wie sie ihm nach
seiner Erklärung Diderot selbst mitgetheilt hat. »Eines Tages,« (es
sind Diderots Worte) »als wir zusammen spazieren gingen, sagte er
mir, die Akademie von Dijon hätte eine interessante Preisfrage
aufgestellt, und er fühlte Lust, sich an sie zu wagen. Diese
Preisfrage lautete: . . . .›Wofür werden Sie sich entscheiden?‹
fragte ich ihn. – »Daß sie zur Veredelung der Sitten beigetragen
haben.« – »Das ist die Eselsbrücke. Alle mittelmäßige Geister
werden diesen Weg einschlagen. Der entgegengesetzte bietet der
Philosophie und der Beredtsamkeit ein neues, reiches und
fruchtbares Feld dar.« – »Sie haben Recht,« sagte er nach
augenblicklichem Ueberlegen. »Ich werde Ihren Rath befolgen.«

    Wäre die Anekdote wahr, so muß man gestehen, daß die
Folgen für Rousseau's Namen und Werke furchtbar sein würden, da sie
nichts weniger herbeiführen müßten, als seine Leser über die
Grundsätze seiner Philosophie, ja selbst über seinen Charakter und
über alles, was ihn vor seinen Zeitgenossen so hervorragend
auszeichnet, vollkommen zu enttäuschen. Wie? Von jenem Augenblicke
an sollte er sein ganzes Leben lang eine Larve getragen haben!
Diese Annahme ist zu gräßlich, um nicht zu verdienen, daß man ihre
Wahrscheinlichkeit ernstlich bestreitet.

		[bookmark: page100] Meine
Gefühle richteten sich mit der erstaunlichsten Schnelligkeit nach
dem Schwunge meiner Gedanken. Alle meine kleinen Leidenschaften
wurden von der Begeisterung für Wahrheit, Freiheit und Tugend
erstickt; und noch wunderbarer ist, diese Gährung erhielt sich in
meinem Herzen länger als vier oder fünf Jahre in einem so hohen
Grade, wie es vielleicht in dem Herzen keines andren Menschen je
vorgekommen ist.

		Ich arbeitete diese Abhandlung in einer höchst sonderbaren Weise
aus, die ich bei meinen andern Werken fast immer beibehalten habe.
Ich widmete ihr die schlaflosen Stunden meiner Nächte. Ich
überlegte im Bette mit geschlossenen Augen und wendete meine
Perioden im Kopfe [bookmark: page101] mit unglaublicher Mühe hin und her; wenn ich
dann endlich mit ihnen zufrieden war, behielt ich sie so lange im
Gedächtnisse, bis ich sie aufschreiben konnte. Aber während der
Zeit des Aufstehens und Anziehens verlor ich alles wieder aus dem
Gedächtnisse, und wenn ich mich vor mein Papier gesetzt hatte, fiel
mir von all dem so mühsam Eingeprägten fast nichts mehr ein. Ich
gerieth auf den Einfall, mir Frau Le Vasseur zum Secretär zu
nehmen. Ich hatte sie mit ihrer Tochter und ihrem Manne in meiner
Nähe untergebracht, und um mir einen Dienstboten zu ersparen, kam
sie jeden Morgen, mir Feuer anzumachen und meine kleinen häuslichen
Geschäfte zu besorgen. Bei ihrer Ankunft diktirte ich ihr von
meinem Bette aus meine nächtliche Arbeit, und dieses Verfahren, dem
ich lange treu blieb, hat mir bei meiner Vergeßlichkeit gute
Dienste geleistet.

		Nach Vollendung dieser Abhandlung zeigte ich sie Diderot, der
mit ihr zufrieden war und mir einige Verbesserungen angab. Trotzdem
mangelt es diesem schwungreichen und gewaltigen Werke völlig an
Logik und Ordnung; unter allen, die aus meiner Feder geflossen
sind, ist es im Folgern das schwächste und an Wohlklang und
Harmonie das ärmste; aber mit welchem Talente man auch geboren sein
mag, die Kunst zu schreiben lernt sich nicht auf einmal.

		Ich handle diese Arbeit ab, ohne mit irgend einem andern davon
zu reden, wenn nicht etwa mit Grimm, mit dem ich seit seinem
Eintritt bei dem Grafen von Friesen in innigster Freundschaft zu
leben begann. Unser Vereinigungspunkt bildete sein Klavier, an
welchem ich alle freie Augenblicke mit ihm zubrachte, um
italienische Lieder und Barcarolen unermüdlich und rastlos vom
Morgen bis zum Abend, oder vielmehr vom Abend bis zum Morgen zu
singen; und sobald man mich nicht bei Frau Dupin fand, war man
sicher mich bei Herrn Grimm oder wenigstens in seiner Gesellschaft,
sei es auf dem Spaziergange oder im Theater, zu finden. Ich hörte
auf, die italienische Komödie zu besuchen, zu der ich freien
Eintritt hatte, die er aber nicht leiden konnte, um mit ihm für
mein Geld in die französische Komödie zu gehen, für die er
leidenschaftlich eingenommen war. Kurz, dieser junge Mann übte auf
mich [bookmark: page102]
eine so mächtige Anziehungskraft aus, und ich wurde so
unzertrennlich von ihm, daß selbst die arme Tante darüber
vernachlässigt wurde, das heißt, daß ich sie seltener sah, denn
meine Liebe zu ihr hat auch nicht einen Augenblick meines Lebens
abgenommen.

		Diese Unmöglichkeit, die wenige Zeit, die ich frei hatte,
zwischen meinen Neigungen zu theilen, erneuerte lebhafter als je
den Wunsch, den ich längst hegte, mit Therese nur einen
gemeinschaftlichen Haushalt zu führen; aber die Verlegenheit, die
durch ihre zahlreiche Familie hervorgerufen wurde, und besonders
der Mangel an Geld zum Ankauf der Möbel, hatten mich bis jetzt
zurückgehalten. Die Gelegenheit zur Durchführung dieses Planes bot
sich dar, und ich benutzte sie. Da Herr von Francueil und Frau
Dupin sehr wohl einsahen, daß acht- bis neunhundert Franken
jährlich für mich nicht ausreichen konnten, so erhöhten sie aus
eigenem Antriebe mein jährliches Honorar auf fünfzig Louisd'or; ja
noch mehr, als Frau Dupin vernahm, daß ich die Absicht hatte, mir
eigene Möbel anzuschaffen, kam sie mir auch hierbei zu Hilfe. Wir
legten nun das alles mit den Möbeln, welche Therese bereits besaß,
zusammen, und nachdem wir eine kleine Wohnung im Hotel de
Languedoc, in der Straße Grenelle Saint-Honoré, bei sehr guten
Leuten gemiethet hatten, richteten wir uns darin, so gut wir
konnten, ein und haben dort sieben Jahre lang bis zu meiner
Uebersiedelung nach der Eremitage friedlich und angenehm
gewohnt.

		Theresens Vater war ein ältlicher, gutmüthiger und sehr
freundlicher Herr, der sich vor seiner Frau außerordentlich
fürchtete und ihr den Spitznamen Kriminallieutenant gegeben hatte,
eine Benennung, die Grimm späterhin scherzweise auf die Tochter
übertrug. Der Frau Le Vasseur fehlte es nicht an Geist; sie war
sogar auf ihre Bildung und ihr vornehmes Wesen stolz; aber sie
hatte etwas Geheimthuerisches und Einschmeichelndes an sich, das
mir unerträglich war, da sie ihrer Tochter ziemlich schlechte
Rathschläge ertheilte, sie zur Verstellung gegen mich anhielt und
meinen Freunden, einem jeden allein und immer auf meine und der
andern Kosten, zu gefallen suchte. Im Uebrigen war [bookmark: page103] sie eine ziemlich gute
Mutter, da sie ihre Rechnung dabei fand, es zu sein, und verdeckte
die Fehler ihrer Tochter, weil sie von ihnen Nutzen hatte. Diese
Frau, die ich mit Aufmerksamkeiten, Zuvorkommenheiten und kleinen
Geschenken überhäufte, und deren Liebe zu erwerben ich mir
außerordentlich angelegen sein ließ, war in Folge der deutlichen
Unmöglichkeit, dieses Ziel zu erreichen, die einzige Ursache von
Unbehaglichkeit, die ich in meiner kleinen Wirtschaft empfand.
Uebrigens kann ich sagen, daß ich während dieser sechs oder sieben
Jahre das vollkommenste häusliche Glück, welches die menschliche
Schwäche gestattet, genossen habe. Das Herz meiner Therese war das
eines Engels; unsere Neigung nahm mit der Innigkeit unserer
Verbindung zu, und wir fühlten von Tage zu Tage mehr, wie sehr wir
für einander geschaffen waren. Wenn unsere Freuden geschildert
werden könnten, würden sie durch ihre Einfachheit Lachen erregen:
unsere Spaziergänge im traulichen Zwiegespräche außerhalb der
Stadt, wo ich in irgend einer Schenke großartig acht oder zehn Sous
verthat; unsere kleinen Abendessen in der Fensternische, bei denen
wir auf zwei kleinen Stühlen einander gegenüber saßen. Sie standen
auf einem Koffer, der gerade in die Nische hineinpaßte. Das
Fensterbrett mußte uns hierbei als Tisch dienen, und bei stetem
Essen athmeten wir die frische Luft ein, konnten die Umgegend
überschauen, die in ihr Umherwandernden sehen und, obwohl wir im
vierten Stock wohnten, auf die Straße hinabblicken. Wer vermag den
Reiz dieser Mahlzeiten zu schildern und zu empfinden, deren
sämmtliche Gerichte aus einem Viertellaib groben Brotes, einigen
Kirschen, einem Stückchen Käse und aus einem halben Schoppen Wein,
den wir gemeinschaftlich tranken, bestanden? Freundschaft,
Vertrauen, Innigkeit, Seelenruhe, wie lieblich sind eure Reize!
Bisweilen blieben wir bis Mitternacht dort, ohne daran zu denken
und auch nur zu ahnen, wie spät es wäre, wenn uns nicht die alte
Mama daran erinnert hätte. Aber übergehen wir diese Einzelheiten,
die zu thöricht oder lächerlich erscheinen werden; ich habe es
stets gefühlt und behauptet: der wahre Genuß läßt sich nicht
schildern.

		[bookmark: page104]
Ungefähr um die nämliche Zeit hatte ich einen gröberen, den letzten
dieser Art, den ich mir vorzuwerfen gehabt habe. Ich habe erwähnt,
daß der Prediger Klüpffell liebenswürdig war; meine Verbindung mit
ihm war nicht weniger innig als die mit Grimm und nahm einen gleich
vertraulichen Charakter an. Beide speisten mitunter bei mir. Diese
etwas mehr als einfachen Mahlzeiten wurden durch die feinen und
tollen Späße Klüpffells und die drolligen Germanismen Grimms, der
noch nicht Purist geworden war, erheitert. Die sinnlichen Genüsse
herrschten bei unsern kleinen Orgien nicht vor; aber die
Fröhlichkeit gewährte Ersatz, und wir befanden uns zusammen so
wohl, daß wir nicht mehr ohne einander sein konnten. Klüpffell
hatte einem jungen Mädchen eine Wohnung ausmöblirt, das sich
trotzdem[bookmark: text13]F13 nach wie vor jedermann hingab, da er
nicht im Stande war, es allein zu unterhalten. Als wir eines Abends
in ein Café traten, fanden wir ihn eben im Begriff, es zu
verlassen, um mit ihr zum Abendessen zu gehen. Wir zogen ihn auf;
er rächte sich artigerweise dadurch, daß er uns gleichfalls zu dem
Abendessen einlud und uns darauf seinerseits aufzog. Dieses arme
Wesen kam mir ziemlich gutmüthig, sehr sanft und für ihr Geschäft,
zu dem sie eine Hexe, die sie bei sich hatte, nach Kräften
anlernte, wenig geschaffen vor. Das Gespräch und der Wein
erheiterten uns bis zu dem Grade, daß wir uns vergaßen. Der gute
Klüpffell wollte den gefälligen Wirth nicht halb spielen, und wir
verweilten alle drei hinter einander mit der armen Kleinen, die
nicht wußte, ob sie lachen oder weinen sollte, eine Zeit lang in
dem Nebenzimmer. Grimm hat stets behauptet, daß er sie nicht
berührt hätte; dann kann er blos, um sich an unserer Ungeduld zu
belustigen, so lange mit ihr fortgeblieben sein. Enthielt er sich
ihrer wirklich, so ist es schwerlich aus Gewissensbedenken
geschehen, da er vor seinem Eintritt bei dem Grafen von Friesen in
demselben Stadtviertel Saint-Roche bei Mädchen wohnte.

		Ich schied aus der Straße Des Moineaux, in der dieses Mädchen
wohnte, so beschämt, wie Saint-Preux aus dem [bookmark: page105] Hause schied, in dem man ihn
berauscht hatte, und ich gedachte meiner Geschichte recht lebhaft,
als ich die seinige schrieb. An irgend einem Zeichen und besonders
an meiner verlegenen Miene merkte Therese, daß ich mir etwas
vorzuwerfen hatte; ich erleichterte mein Gewissen durch eine offene
und augenblickliche Beichte. Ich that wohl daran, denn schon am
folgenden Tage erschien Grimm im Triumphe, um ihr unter vielen
Uebertreibungen meine Schandthat zu erzählen, und seitdem hat er
nie verabsäumt, die Erinnerung daran boshafterweise immer wieder in
ihr wachzurufen, was um so unverzeihlicher war, da ich, nachdem ich
ihm meine Verhältnisse frei und offen bekannt hatte, mit Recht von
ihm erwarten durfte, daß er mich dies nicht würde bereuen lassen.
Niemals überzeugte ich mich besser von der Herzensgüte meiner
Therese als bei dieser Gelegenheit, denn sie war durch Grimms
Betragen mehr gekränkt als durch meine Untreue beleidigt, und sie
machte mir ihrerseits nur rührende und zärtliche Vorwürfe, in denen
ich nie die geringste Spur von Unwillen wahrnahm.

		Die Geisteseinfalt dieses ausgezeichneten Mädchens war eben so
groß wie ihre Herzensgüte, damit ist alles gesagt; ein Beispiel
derselben, das mir gerade einfällt, verdient jedoch erzählt zu
werden. Ich hatte ihr gesagt, Klüpffell wäre Prediger und Kaplan
des Prinzen von Sachsen-Gotha. Ein Prediger war für sie ein so
ausgezeichneter Mann, daß sie in komischer Verwechselung der
einander widerstreitendsten Begriffe sich einfallen ließ, Klüpffell
für den Papst zu halten. Ich glaubte, sie wäre toll geworden, als
sie mir beim Nachhausekommen zum ersten Male sagte, der Papst hätte
mir einen Besuch machen wollen. Ich ließ sie sich erklären und
hatte dann nichts Eiligeres, als diese Geschichte Grimm und
Klüpffell zu erzählen, dem unter uns der Name Papst blieb. Dem
Mädchen in der Straße Des Moineaux legten wir den Namen Päpstin
Johanna bei. Wir brachen dabei in ein so heftiges Gelächter aus,
daß wir fast erstickt wären. Die, welche mich in einem Briefe, den
es ihnen beliebt hat, mir zuzuschreiben, haben behaupten lassen,
ich hätte nur zweimal in meinem Leben gelacht, haben mich weder in
jener Zeit noch in meiner Jugend gekannt, [bookmark: page106] sonst hätte ihnen dieser
Gedanke sicherlich nicht kommen können.

			[bookmark: foot12]In seinem Briefe an Malesherbes
fügt Rousseau dieser Erzählung noch weit auffallendere Umstände
hinzu. Sie erregen die Vorstellung einer Eingebung und einer
Anwandlung von Verzückung, von der sich, wie man behaupten kann, in
den Jahrbüchern der Literatur kein ähnliches Beispiel findet. »Ich
fühle meinen Kopf von einem rauschähnlichen Taumel ergriffen.
Krampfhafte Zuckungen erfaßten mich . . . Da ich beim Gehen nicht
mehr zu athmen vermag, sinke ich unter einen Baum am Wege hin und
verharre dort eine halbe Stunde in einer solchen Erregung, daß ich
erst beim Aufstehen bemerkte, wie die ganze Vorderseite meiner
Weste von Thränen benetzt war, während ich mir gar nicht bewußt
geworden, geweint zu haben.«

    Diesem mit so beredten Worten beschriebenen
exstatischen Zustande stellt Marmontel das gegenüber, was er die
Thatsache in ihrer nackten Einfachheit nennt, so wie sie ihm nach
seiner Erklärung Diderot selbst mitgetheilt hat. »Eines Tages,« (es
sind Diderots Worte) »als wir zusammen spazieren gingen, sagte er
mir, die Akademie von Dijon hätte eine interessante Preisfrage
aufgestellt, und er fühlte Lust, sich an sie zu wagen. Diese
Preisfrage lautete: . . . .›Wofür werden Sie sich entscheiden?‹
fragte ich ihn. – »Daß sie zur Veredelung der Sitten beigetragen
haben.« – »Das ist die Eselsbrücke. Alle mittelmäßige Geister
werden diesen Weg einschlagen. Der entgegengesetzte bietet der
Philosophie und der Beredtsamkeit ein neues, reiches und
fruchtbares Feld dar.« – »Sie haben Recht,« sagte er nach
augenblicklichem Ueberlegen. »Ich werde Ihren Rath befolgen.«

    Wäre die Anekdote wahr, so muß man gestehen, daß die
Folgen für Rousseau's Namen und Werke furchtbar sein würden, da sie
nichts weniger herbeiführen müßten, als seine Leser über die
Grundsätze seiner Philosophie, ja selbst über seinen Charakter und
über alles, was ihn vor seinen Zeitgenossen so hervorragend
auszeichnet, vollkommen zu enttäuschen. Wie? Von jenem Augenblicke
an sollte er sein ganzes Leben lang eine Larve getragen haben!
Diese Annahme ist zu gräßlich, um nicht zu verdienen, daß man ihre
Wahrscheinlichkeit ernstlich bestreitet.
	[bookmark: foot13]Var. . . . das sich trotzdem nach
Uebereinkunft etc.


	
		
		1750 – 1752

		Im nächsten Jahre, 1750, als ich schon nicht mehr an meine
Abhandlung dachte, erfuhr ich, daß sie in Dijon den Preis erhalten
hätte. Diese Nachricht rief alle Gedanken, welche sie mir
eingegeben hatten, wieder in mir wach, belebte sie mit neuer Kraft
und ließ die ersten Keime von Heldenmuth und Tugend, welche mein
Vater und mein Vaterland und Plutarch schon in meiner Kindheit in
mein Herz gelegt hatten, üppig emporschießen. Ich fand nichts groß
und schön als, über Schicksal und Menschenmeinung erhaben, frei und
tugendhaft zu sein und sich selbst zu genügen. Obgleich mich
falsche Scham und Furcht vor dem Gerede der Leute abhielten, sofort
diesen Grundsätzen gemäß zu leben und offen mit den Sitten und
Gewohnheiten meines Jahrhunderts zu brechen, hatte ich doch von
jetzt an den entschiedenen Willen dazu und ich zögerte mit der
Ausführung nur so lange Zeit, wie die Widersprüche gebrauchten, ihn
anzutreiben und ihm zum Siege zu verhelfen.

		Während ich über die Pflichten des Menschen philosophirte,
brachte mich ein Ereignis zum bessern Nachdenken über meine
eigenen. Therese wurde zum dritten Male schwanger. Zu aufrichtig
gegen mich selbst, zu stolzen Herzens, um meine Grundsätze durch
meine Handlungen verläugnen zu wollen, begann ich das Loos meiner
Kinder und mein Verhältnis mit ihrer Mutter nach den Gesetzen der
Natur, der Gerechtigkeit, der Vernunft und jener reinen heiligen
Religion zu untersuchen, die, trotzdem sie ewig wie ihr Stifter
ist, die Menschen befleckt haben, während sie sich stellten, als ob
sie sie reinigen wollten, und aus der sie durch ihre
Glaubensformeln nur eine Wortreligion gemacht haben, da es ja wenig
kostet, das Unmögliche zu befehlen, wenn man sich selbst von der
Ausführung desselben entbindet.

		Täuschte ich mich in meinen Ergebnissen, so ist dabei nichts
erstaunlicher als die Seelenruhe, mit der ich mich ihnen überließ.
Wäre ich einer jener schlecht gesinnten Menschen, [bookmark: page107] die taub gegen die süße
Stimme der Natur sind, in deren Herzen nie ein wahres Gefühl für
Gerechtigkeit und Menschlichkeit erwachte, so würde eine solche
Verhärtung ganz einfach sein; aber diese Herzenswärme, diese so
lebhafte Menschenfreundlichkeit, diese Leichtigkeit, freundliche
Verhältnisse anzuknüpfen, diese Gewalt, mit der sie mich
beherrschen, diese bittre Herzenstrauer, wenn ich sie lösen muß,
dieses angeborene Wohlwollen für meine Mitmenschen, diese glühende
Liebe für das Große, das Wahre, das Schöne, das Rechte; dieser
Abscheu vor jeglichem Schlechten, diese Unmöglichkeit zu hassen und
zu schaden, ja es auch nur zu wünschen; diese gerührte Stimmung,
diese lebhafte und süße Erregung, die ich beim Anblicke von allem,
was tugendhaft, edelmüthig und liebenswürdig ist, empfinde: kann
sich wohl dies alles in derselben Seele mit der sittlichen
Verdorbenheit vertragen, welche die süßeste der Pflichten
rücksichtslos mit Füßen tritt? Nein, ich bin davon überzeugt und
behaupte es laut: es ist nicht möglich. Nicht einen einzigen
Augenblick in seinem Leben hat Jean Jacques ein Mensch ohne Gefühl,
ohne Herz, hat er ein unnatürlicher Vater sein können. Ich bin im
Stande gewesen, mich zu irren, aber nicht, mich zu verhärten. Wenn
ich meine Gründe sagte, würde ich damit zu viel sagen. Da sie mich
zu verführen vermochten, würden sie auch viele andere verführen.
Ich will junge Leute, die mich lesen könnten, nicht der Gefahr
aussetzen, sich von demselben Irrthume täuschen zu lassen. Ich
werde mich begnügen zu sagen, er bestand darin, daß ich, als ich
meine KinderVar. . . . er bestand darin, daß
ich damals mein Verhältnis mit Therese nur noch als ein anständiges
und geheiligtes, wenn auch als ein freies und ungezwungenes, und
meine Treue gegen sie, so lange dasselbe währte, als eine
unerläßliche Pflicht betrachtete, während mir ihre Verletzung, die
ich mir ein einziges Mal hatte zu Schulden kommen lassen, wie ein
wirklicher Ehebruch erschien. Und was meine Kinder betrifft, so
glaubte ich, als ich sie etc.

    (Bei der Abschrift des ursprünglichen Manuscriptes
wird Rousseau eingesehen haben, daß, wenn er diese Stelle stehen
ließe, seine später zu Frau von Houdetot gefaßte Liebe in den Augen
der Leser doppelt strafbar erscheinen müßte. Welche Gedanken lassen
sich nicht daran knüpfen?) der [bookmark: page108] öffentlichen Erziehung
überließ, weil ich sie nicht selbst zu erziehen vermochte, und sie
lieber dazu bestimmte, Handwerker und Landleute als Abenteurer und
Glücksjäger zu werden, als Bürger und Vater zu handeln glaubte und
mich als ein Mitglied der Republik Platos betrachtete. Seitdem hat
mir die Reue meines Herzens mehr als einmal gesagt, daß ich mich
geirrt hatte, aber weit davon entfernt, daß meine Vernunft die
gleiche Sprache gegen mich geführt hätte, habe ich oft den Himmel
gesegnet, sie dadurch vor dem Loose ihres Vaters und vor dem
bewahrt zu haben, das ihnen drohte, wenn ich später gezwungen
gewesen wäre, meine Hand von ihnen abzuziehen. Hätte ich sie der
Frau von Epinay oder der Frau von Luxembourg überlassen, die sich
sei es aus Freundschaft, sei es aus Edelmuth oder aus irgend einem
andern Grunde später ihrer haben annehmen wollen, wären sie wohl zu
gesitteten und gebildeten Leuten erzogen worden? Ich weiß es nicht;
aber davon bin ich überzeugt, daß man sie zum Hasse, vielleicht zum
Verrathe ihrer Eltern getrieben hätte; es ist hundertmal besser,
daß sie sie gar nicht gekannt haben.

		Mein drittes Kind wurde also eben so wie die beiden ersten dem
Findelhause übergeben, und auch die beiden folgenden traf dasselbe
Loos, denn ich hatte in allem fünf Kinder. Diese Maßregel kam mir
so gut, so verständig, so gesetzmäßig vor, daß ich mich ihrer nur
aus Rücksicht auf die Mutter nicht offen rühmte; aber ich erzählte
sie allen, die um unser Verhältnis wußten; ich erzählte sie Diderot
und Grimm, ich setzte später Frau von Epinay und noch später Frau
von Luxembourg davon in Kenntnis, und zwar offen, frei, ganz
ungezwungen, und während ich sie leicht aller Welt hätte verhehlen
können, denn die Gouin war eine ehrliche und sehr verschwiegene
Frau, auf die ich mich vollkommen verlassen durfte. Der einzige
unter meinen Freunden, dem ich mich zu eröffnen ein gewisses
Interesse hatte, war der Arzt Thierry, der meine arme Tante bei
einer ihrer Entbindungen, bei der sie sehr leidend war, behandelte.
Mit einem Worte, ich machte aus meiner Handlungsweise kein Hehl,
nicht allein, weil ich nie verstanden habe, meinen Freunden etwas
zu verbergen, sondern auch [bookmark: page109] weil ich wirklich nichts Arges darin erblickte.
Alles erwogen wählte ich für meine Kinder das Beste, oder doch das,
was ich dafür hielt. Ich hätte gewünscht und wünschte noch, ich
wäre wie sie aufgezogen und unterhalten.

		Während ich mich so gegen meine Freunde vertraulich aussprach,
that es Frau Le Vasseur ihrerseits gleichfalls, aber in weniger
uneigennütziger Absicht. Ich hatte sie und ihre Tochter bei Frau
Dupin eingeführt, die ihnen aus Freundschaft für mich tausenderlei
Freundlichkeiten erwies. Die Mutter theilte ihr mein geheimes
Verhältnis zu ihrer Tochter mit. Frau Dupin, die gut und edelmüthig
ist, und der sie nicht sagte, wie angelegen ich es mir trotz der
Beschränktheit meiner Mittel sein ließ, für alle ihre Bedürfnisse
zu sorgen, versorgte sie ihrerseits mit größter Freigebigkeit, was
mir auf Befehl der Mutter ihre Tochter während der ganzen Zeit
meines Aufenthaltes in Paris stets verschwiegen hat. Erst in der
Eremitage legte sie mir in Folge mehrerer anderer
Herzensergießungen das Geständnis ab. Ich wußte nicht, daß Frau
Dupin, die sich mir gegenüber nie hat etwas merken lassen, so gut
unterrichtet war, und weiß noch jetzt nicht, ob Frau von
Chenonceaux, ihre Schwiegertochter, es auch war; aber Frau von
Francueil, ihre Stieftochter, war es und konnte nicht darüber
schweigen. Im folgenden Jahre, als ich ihr Haus bereits verlassen
hatte, sprach sie davon mit mir. Dies bewog mich, über diesen
Gegenstand einen Brief an sie zu schreiben, den man in meinen
Sammlungen finden wird, und in dem ich diejenigen meiner Gründe
auseinandersetze, die ich, ohne Frau Le Vasseur und ihre Familie
bloßzustellen, anführen konnte, denn die entscheidendsten rührten
von dort her, und sie verschwieg ich.

		Auf die Verschwiegenheit der Frau Dupin und auf die Freundschaft
der Frau von Chenonceaux kann ich mich verlassen; ich konnte auch
auf die der Frau von Francueil rechnen, die übrigens lange vor dem
Bekanntwerden meines Geheimnisses starb. Die Verbreitung desselben
konnte nur von den nämlichen Leuten ausgehen, denen ich es
anvertraut hatte, und sie geschah auch wirklich erst nach meinem
Bruche mit ihnen. Durch diese Thatsache allein sind [bookmark: page110] sie gerichtet; ohne den
verdienten Tadel zurückweisen zu wollen, will ich doch lieber die
Schwere desselben tragen, als unter der Last des Vorwurfes
zusammensinken, den ihre Bosheit verdient. Mein Fehler ist groß,
aber er ist die Folge eines Irrthums; meine Pflichten habe ich
vernachlässigt, aber von dem Wunsche zu schaden ist meine Seele
frei geblieben und das Vaterherz kann für Kinder, die man nie
gesehen hat, nicht sehr laut sprechen; aber das Vertrauen der
Freundschaft verrathen, den heiligsten aller Verträge verletzen,
die uns anvertrauten Geheimnisse veröffentlichen, den Freund, den
man getäuscht hat, und der uns noch achtet, wenn er sich auch von
uns trennt, entehren, das sind nicht Fehler, das sind
Niederträchtigkeiten und Bosheiten.

		Ich habe meine Bekenntnisse und nicht meine Rechtfertigung
versprochen; deshalb breche ich hier über diesen Punkt ab. Meine
Pflicht ist, wahr, die des Lesers, gerecht zu sein. Mehr werde ich
nie von ihm verlangen.

		Die Vermählung des Herrn von Chenonceaux machte mir wegen des
Talentes und Geistes seiner Gemahlin, einer sehr liebenswürdigen
jungen Frau, die mich unter den Schreibern des Herrn Dupin
auszuzeichnen schien, das Haus seiner Mutter noch angenehmer. Die
junge Dame war die einzige Tochter der Frau Vicomtesse De la
Rochechouart, einer großen Freundin des Grafen von Friesen und
folglich auch Grimms, der eine hervorragende Stellung in seinem
Hause einnahm. Gleichwohl war ich es, der ihn bei ihrer Tochter
einführte; aber da ihre Charaktere nicht übereinstimmten, wurde
diese Bekanntschaft nicht weiter fortgeführt, und Grimm, der es
schon damals auf das Reelle abgesehen hatte, zog die Mutter, eine
Frau der großen Welt, der Tochter vor, die zuverlässige Freunde
verlangte, welche ihr gefielen, nicht ränkesüchtig waren und nicht
um die Gunst der Großen buhlten. Da Frau Dupin in Frau von
Chenonceaux nicht alle die Nachgiebigkeit fand, die sie von ihr
erwartete, so machte sie derselben ihr Haus sehr freudlos und
unfreundlich, und Frau von Chenonceaux, stolz auf ihre Talente und
vielleicht auch auf ihre Geburt, verzichtete lieber auf die
Annehmlichkeiten des geselligen Verkehrs und [bookmark: page111] blieb auf ihrem Zimmer fast
allein, als daß sie ein Joch trug, für das sie sich nicht
geschaffen fühlte. Diese Art von Verbannung erhöhte noch meine
Anhänglichkeit an sie vermöge jener natürlichen Neigung, die mich
zu den Unglücklichen hinzieht. Ich fand einen metaphysischen und
nachdenklichen, wenn auch mitunter ein wenig sophistischen Geist
bei ihr. Ihre Unterhaltung, die keineswegs einer jungen, erst vor
kurzem aus dem Kloster entlassenen Frau glich, war für mich sehr
anziehend und fesselnd. Dabei zählte sie noch nicht zwanzig Jahre;
ihre Haut war von einer blendenden Weiße; ihr Wuchs wäre bei
besserer Haltung stattlich und schön gewesen; ihr aschfarbiges Haar
von ungewöhnlicher Schönheit erinnerte mich an das meiner armen
Mama in ihren guten Jahren und erregte mein Herz leidenschaftlich.
Allein die strengen Grundsätze, die ich in der letzten Zeit gefaßt
und um jeden Preis zu beobachten entschlossen war, schützten mich
vor ihr und ihren Reizen. Ich bin einen ganzen Sommer hindurch
täglich drei bis vier Stunden mit ihr allein gewesen, um sie mit
großem Ernste in der Arithmetik zu unterrichten und mit meinen
ewigen Zahlen zu langweilen, ohne ihr ein einziges galantes Wort zu
sagen oder einen Blick zuzuwerfen. Fünf oder sechs Jahre später
würde ich nicht so sittsam oder so närrisch gewesen sein; aber es
war über mich verhängt, daß ich nur einmal in meinem Leben wahre
Liebe fühlen und eine andere als sie die ersten und letzten Seufzer
meines Herzens empfangen sollte.

		Seit ich bei Frau Dupin lebte, war ich mit meinem Loose
beständig zufrieden gewesen, ohne einen Wunsch zu verrathen, es
verbessert zu sehen. Die Zulage, die sie mir im Verein mit Herrn
von Francueil gab, hatten mir beide lediglich aus eigenem Antriebe
ausgesetzt. In diesem Jahre beabsichtigte Herr von Francueil, der
mich täglich lieber gewann, mich in bessere und weniger unsichere
Umstände zu setzen. Er war Receveur général des Finances. Herr
Dudoyer, sein Kassirer, war alt, reich und wünschte sich
zurückzuziehen. Herr von Francueil bot mir diese Stelle an, und um
mich in den Stand zu setzen, sie auszufüllen, ging ich einige
Wochen lang zu Herrn Dudoyer, die nöthigen [bookmark: page112] Unterweisungen zu
erhalten. Aber sei es, daß ich für diesen Beruf wenig Anlage hatte,
oder daß mich Dudoyer, der sich einen andern Nachfolger zu wünschen
schien, nicht ehrlich unterwies, ich erwarb mir die dazu nöthigen
Kenntnisse nur langsam und unvollständig, und diese ganze
absichtlich verwirrte Rechnungslegung konnte ich nie recht fassen.
Allein wenn ich mit dem Rechnungswesen auch nicht vollkommen
vertraut war, verstand ich doch den gewöhnlichen Geschäftsgang
hinreichend, um ihn leidlich leiten zu können. Ich begann sogar die
Geschäfte zu übernehmen. Ich führte die Bücher und die Kasse; ich
machte und empfing Zahlungen, stellte Empfangsbescheinigungen aus
und nahm sie an, und obgleich ich zu diesem Beruf eben so wenig
Lust wie Talent hatte, so war ich doch entschlossen, da mich das
reifere Alter klug zu machen begann, meine Abneigung zu bezwingen,
um mich meinem Amte ganz hinzugeben. Als ich schon leidlich im Zuge
war, machte Herr von Francueil leider eine kleine Reise, während
welcher ich mit der Verwaltung seiner Kasse, in der sich jedoch
damals nur fünfundzwanzig- bis dreißigtausend Franken befanden,
betraut blieb. Die Sorgen und die Unruhe, die mir dieses Geld
bereitete, machten es mir fühlbar, daß ich zum Kassirer nicht
geschaffen wäre, und ich zweifle nicht, daß das schlechte Blut,
welches ich während seiner Abwesenheit bekam, namentlich zu der
Krankheit beigetragen hat, in die ich nach seiner Rückkunft
verfiel.

		In dem ersten Theile dieses Werkes habe ich erwähnt, daß ich
halbtodt geboren wurde. Ein organischer Fehler der Harnblase hatte
in meinen ersten Jahren eine fast beständige Harnverhaltung zur
Folge, und meine Tante Suzon, die meine Pflege übernahm, hatte
unglaubliche Mühe, mich am Leben zu erhalten. Gleichwohl gelang es
ihr; meine kräftige Natur gewann endlich die Oberhand, und meine
Gesundheit erstarkte während meiner Jugend derart, daß ich, von der
abzehrungsähnlichen Krankheit, deren Verlauf ich berichtet, und von
dem häufigen Drange zum Uriniren abgesehen, der mich bei der
geringsten Erhitzung quälte, das Alter von dreißig Jahren
erreichte, fast ohne etwas von den Nachwehen meines anfänglich
schwächlichen [bookmark: page113] Zustandes zu empfinden. Erst bei
meiner Ankunft in Venedig fühlte ich sie wieder. Die Ermüdung von
der Reise und die furchtbare Hitze, die ich ausgestanden hatte,
zogen mir Harnstrenge und ein Nierenleiden zu, die ich bis Eintritt
des Winters behielt. Nach meinem Besuche bei der Paduana glaubte
ich, ich müßte sterben, und hatte trotzdem nicht die geringsten
Beschwerden; ja, nachdem ich mehr meine Einbildung als meinen
Körper für meine Zulietta erschöpft hatte, fühlte ich mich wohler
als je. Erst nach Diderots Verhaftung befiel mich in Folge der
Erhitzung, die ich mir auf den in der damals entsetzlichen
Sonnenglut nach Vincennes unternommenen Wanderungen zugezogen
hatte, ein heftiges Nierenleiden, und nie habe ich seitdem meine
frühere Gesundheit wiedererlangt.

		In dem Zeitpunkte, von dem ich rede, wurde ich, da ich mich
vielleicht bei der widerwärtigen Arbeit an dieser verwünschten
Kasse ein wenig ermüdet hatte, leidender als zuvor und hütete in
dem kläglichsten Zustande, den man sich vorstellen kann, fünf oder
sechs Wochen das Bett. Frau Dupin schickte mir den berühmten
Morand, der mir trotz seiner Geschicklichkeit und leichten Hand
unglaubliche Schmerzen bereitete und es nie zu Stande brachte, mich
zu sondiren. Er gab mir den Rath, mich an Daran zu wenden, dessen
biegsamere Harnröhrchen sich wirklich zweckentsprechend zeigten.
Als Morand indessen der Frau Dupin über meinen Zustand Bericht
abstattete, erklärte er ihr, daß ich in einem halben Jahre nicht
mehr am Leben sein würde. Diese Versicherung, die ich erfuhr,
veranlaßte mich zu ernsten Betrachtungen über meinen Zustand wie
über die Thorheit, die Ruhe und die Annehmlichkeit der wenigen
Lebenstage, die mir noch vergönnt waren, dem Zwange eines Amtes zu
opfern, gegen welches ich nur Widerwillen empfand. Wie reimten sich
übrigens die strengen Grundsätze, die ich angenommen hatte, mit
einer Stellung, die ihnen so wenig entsprach? Würde es sich wohl
für mich gut ausgenommen haben, als Kassirer eines Receveur général
des Finances Uneigennützigkeit und Armuth zu predigen? Diese
Gedanken geriethen bei meinem fieberhaften Zustande in meinem Kopfe
in eine solche Gährung, sie setzten sich [bookmark: page114] darin mit solcher Gewalt fest,
daß ich mich ihrer seitdem nie wieder entschlagen konnte, und
während meiner Genesung bestärkte ich mich bei kaltem Blute in den
Entschlüssen, die ich in meiner Fieberhitze gefaßt hatte. Ich
entsagte für immer jedem Plane, mein Glück zu machen und
emporzukommen. Entschlossen, die kurze Lebenszeit, die mir noch
blieb, in Unabhängigkeit und Armuth zuzubringen, wandte ich alle
meine Seelenkräfte darauf an, die Fesseln der öffentlichen Meinung
zu brechen und das, was mir gut schien, muthig auszuführen, ohne
mich irgend wie um das Urtheil der Menschen zu kümmern. Die
Hindernisse, die ich zu bekämpfen hatte, und die Anstrengungen, die
ich machte, sie zu überwinden, sind unglaublich. Es gelang mir, so
weit es möglich war, und besser als ich selbst gehofft hatte. Hätte
ich das Joch der Freundschaft eben so gut wie das der öffentlichen
Meinung abgeschüttelt, so würde ich mein Vorhaben durchgesetzt
haben, das größte vielleicht oder der Tugend wenigstens heilsamste,
das je ein Sterblicher gefaßt hat; aber während ich die
unverständigen Urtheile des großen Haufens der sogenannten Großen
und der sogenannten Gelehrten mit Füßen trat, ließ ich mich wie ein
Kind von sogenannten Freunden unterjochen und führen, die
eifersüchtig darauf, mich stolz und allein eine neue Bahn wandeln
zu sehen, sich scheinbar angelegen sein ließen, mich glücklich zu
machen, während sie doch in Wahrheit nur darauf ausgingen, mich
lächerlich zu machen und an meiner Demüthigung zu arbeiten
begannen, um es später dahin zu bringen, mir meinen guten Namen zu
rauben. Ihre Eifersucht zog mir weniger meine literarische
Berühmtheit als meine persönliche Umwandlung zu, die sich in dieser
Zeit, wie ich es angegeben habe, in mir vollzog. Sie würden mir
vielleicht verziehen haben, in der Kunst der Schriftstellerei zu
glänzen, konnten mir aber nicht verzeihen, durch mein Leben ein
Beispiel zu geben, das ihnen lästig zu fallen schien. Ich war für
die Freundschaft geboren; mein nachgiebiges und sanftes Gemüth
unterhielt sie ohne Mühe. So lange ich der Lesewelt unbekannt
lebte, wurde ich von allen, die mich kannten, geliebt und hatte
nicht einen einzigen Feind; aber sobald ich mir einen Namen errang,
hatte [bookmark: page115] ich
keine Freunde mehr. Es war ein sehr großes Unglück, ein noch
größeres, von Leuten umringt zu sein, die diesen Namen annahmen und
die Rechte, die er ihnen gab, nur dazu benutzten, mich ins
Verderben zu stürzen. Die Fortsetzung dieser Denkwürdigkeiten wird
diesen schändlichen Anschlag enthüllen; ich weise hier nur den
Ursprung nach; man wird bald den ersten Knoten schürzen sehen.

		In der Unabhängigkeit, in der ich leben wollte, mußte ich jedoch
zu leben haben. Ich verfiel auf ein sehr einfaches Mittel; dies
bestand darin, Noten zu einem bestimmten Preise für die Seite
abzuschreiben. Hätte irgend eine bessere Beschäftigung denselben
Zweck erfüllt, würde ich sie ergriffen haben; aber da ich zu jener
Lust hatte, und sie die einzige war, die mir ohne persönliche
Unterordnung das Brot von einem Tage zum andern gewähren konnte, so
hielt ich mich an sie. Da ich für die Zukunft nicht mehr sorgen zu
brauchen glaubte und die Eitelkeit zum Schweigen brachte,
verwandelte ich mich aus dem Kassirer eines Finanzmannes in einen
Notenabschreiber. Ich glaubte bei dieser Wahl viel gewonnen zu
haben und habe sie so wenig bereut, daß ich dieses Geschäft nur
gezwungenerweise aufgegeben habe, um es, sobald ich es vermag,
wieder aufzunehmen.

		Der Erfolg meiner ersten Abhandlung erleichterte mir die
Ausführung dieses Entschlusses. Als ihr der Preis zuerkannt war,
übernahm es Diderot, sie durch die Presse zu veröffentlichen.
Während ich noch das Bett hüten mußte, zeigte er mir in einem
Billet ihr Erscheinen und ihre Wirkung an. »Sie schwingt sich,«
versicherte er mir, »über die Wolken empor; sie hat einen
beispiellosen Erfolg.« Diese durch niemanden künstlich
hervorgerufene Gunst des Publikums für einen noch unbekannten
Schriftsteller gab mir das erste wahre Vertrauen zu meinem Talente,
an dem ich trotz der innern Ueberzeugung bis dahin noch immer
gezweifelt hatte. Ich begriff den ganzen Vortheil, den ich für den
Entschluß, zu dessen Ausführung ich bereit war, daraus ziehen
könnte, und war der Ansicht, daß es einem Copisten von einiger
Berühmtheit in der literarischen Welt wahrscheinlich nicht an
Arbeit fehlen würde.

		Sobald mein Entschluß vollkommen gefaßt und unerschütterlich
[bookmark: page116] war,
schrieb ich ein Billet an Herrn von Francueil, um ihn davon in
Kenntnis zu setzen, ihm wie der Frau Dupin für alle ihre Güte zu
danken und sie um ihre Kundschaft zu bitten. Da sich Francueil
dieses Billet nicht zu erklären vermochte und wähnte, ich läge noch
immer in Fieberhitze, kam er zu mir geeilt; aber er fand meinen
Entschluß so unerschütterlich, daß es ihm nicht gelang, mich
schwankend zu machen. Er machte sich auf, der Frau Dupin und aller
Welt zu sagen, ich wäre verrückt geworden. Ich ließ ihn reden und
verfolgte meinen Weg. Ich begann die Aenderung meiner Lebensweise
mit meinem Aeußern; ich legte alle goldenen Stoffe, weiße Strümpfe
und den Degen ab, trug fortan eine runde Perrücke und verkaufte
meine Uhr, indem ich mir mit unglaublicher Freude sagte: »Dem
Himmel sei Dank, ich brauche nicht mehr zu wissen, welche Stunde es
ist!« Herr von Francueil war so artig, noch lange zu warten, ehe er
über seine Kasse anderweitig verfügte. Als er sich endlich von der
Festigkeit meines Entschlusses überzeugte, übergab er sie Herrn von
Alibard, dem früheren Erzieher des jungen Chenonceaux. Er hat sich
auf dem Gebiete der Botanik durch seine flora parisiensis bekannt gemacht.[bookmark: text15]F15

		So streng ich auch bei der Beschränkung von jeglichem Luxus zu
Werke ging, so dehnte ich sie doch anfangs nicht auf meine Wäsche
aus, die schön und reichlich vorhanden war, ein Rest meiner
venetianischen Ausstattung, die mir ganz besonders lieb war. Aus
einem Gegenstande der Reinlichkeit hatte ich sie zu einem
Gegenstande des Luxus gemacht, der für mich allerdings mit Kosten
verbunden war. Aber schon hatte es jemand übernommen, mich auch von
diesem Zwange zu befreien. Während sich den Abend vor Weihnachten
meine gebietende Frauenwelt in der Vesper befand und ich im
Oratorium war, erbrach man die Thüre eines Bodenraumes, in dem nach
eben erst beendeter Wäsche [bookmark: page117] unser sämmtliches Leinenzeug aufgehängt war. Man
stahl alles und unter andern zweiundvierzig mir gehörende Hemden
von sehr schöner Leinewand, die den besten Theil meiner Wäsche
bildeten. Nach den Schilderungen der Nachbarn, die gesehen hatten,
wie ein Mann mit Packeten um dieselbe Stunde das Hôtel verlassen,
hatten Therese und ich ihren Bruder, der in üblem Rufe stand, in
Verdacht. Die Mutter wies einen solchen Argwohn lebhaft zurück,
allein so viele Anzeichen bestätigten ihn, daß wir ihn trotz ihrer
Einwendungen nicht los wurden. Ich wagte nicht, genau
Nachforschungen anzustellen, um nicht mehr zu entdecken, als ich
gewollt hatte. Dieser Bruder ließ sich bei uns nicht wieder sehen
und verschwand endlich ganz. Ich beklagte Theresens und mein
eigenes Loos, einer so gemischten Familie anzugehören und ermahnte
sie dringender als je, ein so gefährliches Joch abzuschütteln.
Dieser Vorfall heilte mich von der Leidenschaft für schöne Wäsche,
und ich habe von da an nur sehr gewöhnliche besessen, die mit
meiner sonstigen Ausstattung besser übereinstimmte.

		Nachdem meine Umwandlung auf diese Weise vervollständigt war,
sann ich nur noch darauf, sie durchgreifend und dauerhaft zu
machen, indem ich mich bemühte, alles aus meinem Herzen zu reißen,
was noch von dem Urtheil der Menschen abhing, alles, was mich aus
Furcht vor dem Tadel von dem abwendig machen konnte, was an sich
gut und vernünftig war. Bei dem Aufsehen, das mein Werk erregte,
blieb auch mein Entschluß nicht ohne Aufsehen und lockte Kunden
herbei, so daß ich mein Geschäft mit ziemlichem Erfolge begann.
Mehrere Ursachen verhinderten mich indeß, solchen Gewinn zu
erzielen, wie ich unter andern Umständen hätte erlangen können.
Zunächst mein schlimmer Gesundheitszustand. Der Anfall, den ich
durchgemacht, hatte Folgen, die mich nie wieder so wohl werden
ließen, als ich früher gewesen, und ich glaube, daß die Aerzte, in
deren Hände ich mich gab, mir eben so vielen Schaden zufügten wie
meine Krankheit. Ich hatte mich hinter einander an Morand, Daran,
Helvetius, Malouin und Thierry gewandt, die, alle sehr gelehrt,
alle meine Freunde, mich jeder nach seiner Methode behandelten, mir
keine [bookmark: page118] Erleichterung verschafften und mich
außerordentlich schwächten. Je mehr ich mich ihren Anordnungen
überließ, desto gelber, magerer und schwächer wurde ich. Da meine
Einbildungskraft, die sie erregten, meinen Zustand nach der Wirkung
ihrer Mittel beurtheilte, zeigte sie mir nur eine Reihe von Leiden,
ehe der Tod mich erlöste, Harnbeschwerden, Gries und Stein. Alles,
was anderen Linderung gewährt, Tisanen, Bäder, Aderlaß,
verschlimmerte meine Leiden. Da ich gemerkt hatte, daß mir Darans
Sonden, welche allein einige Wirkung auf mich ausübten und ohne die
ich nicht mehr glaubte leben zu können, doch nur eine
augenblickliche Erleichterung verschafften, so begann ich mir mit
großen Kosten ungeheure Vorräthe von Sonden anzufertigen, um mich
ihrer, selbst wenn Daran nicht mehr da sein sollte, mein ganzes
Leben lang bedienen zu können. In den acht oder zehn Jahren, in
denen ich sie oft anwandte, muß ich, wenn ich den noch vorhandenen
Vorrath hinzurechne, fünfzig Louisd'or für sie verausgabt haben.
Man sieht ein, daß mich eine so kostbare, so schmerzliche, so
beschwerliche Behandlung nicht ohne Zerstreutheit arbeiten ließ,
und daß der Eifer eines Sterbenden, sich sein tägliches Brot zu
verdienen, nicht überaus groß ist.

		Zu nicht geringerem Nachtheile gereichte es mir, daß ich durch
literarische Beschäftigungen von meiner täglichen Arbeit abgelenkt
wurde. Kaum war meine Abhandlung erschienen, als sich die
Vertheidiger der Wissenschaften wie verabredet über mich
herstürzten. Unwillig zu sehen, daß so viele kleine Herren Josse,
die nicht einmal begriffen, um was es sich handelte, als Meister
darüber entscheiden wollten, griff ich zu der Feder und behandelte
einige derselben auf eine Weise, daß sie die Lacher nicht länger
auf ihrer Seite hatten. Ein gewisser Herr Gautier aus Nancy, der
erste, den ich unter das Messer nahm, wurde in einem Briefe an
Grimm arg zugerichtet. Der zweite war der König Stanislaus selbst,
der es nicht verschmähte, gegen mich in die Schranken zu treten.
Die Ehre, die er mir anthat, zwang mich, in meiner Antwort einen
andern Ton anzuschlagen. Ich nahm einen ernsteren, aber nicht
weniger entschiedenen an, und ohne es an Ehrfurcht gegen den
Verfasser [bookmark: page119] fehlen zu lassen, widerlegte ich sein
Werk in jeder Beziehung. Ich wußte, daß ein Jesuit, ein gewisser
Pater Menou, dabei mitgewirkt hatte; ich verließ mich auf meinen
Tact, um den Antheil des Fürsten von dem des Mönches zu
unterscheiden, und während ich über alle jesuitische Redensarten
schonungslos herfiel, hob ich bei dieser Gelegenheit einen
Anachronismus hervor, welcher nach meiner Ansicht nur von Seiner
Hochwürden herrühren konnte. Diese Schrift, welche, ich weiß nicht
weshalb, weniger Aufsehen als meine übrigen erregt hat, ist noch
bis jetzt in ihrer Art ein einzig dastehendes Werk. Ich ergriff
darin die Gelegenheit, die sich mir darbot, öffentlich den Beweis
zu liefern, wie ein einfacher Mann die Sache der Wahrheit selbst
gegen einen Herrscher vertheidigen könnte. Es ist schwer, einen
stolzeren und zugleich ehrfurchtsvolleren Ton anzunehmen, als den,
der aus meiner ganzen Antwort herausklingt. Ich hatte es
glücklicherweise mit einem Gegner zu thun, gegen den mein Herz die
tiefste Achtung empfand, die ich ihm ohne Lobhudelei bezeigen
konnte; dies that ich mit ziemlichem Glück, aber stets mit Würde.
Meine Freunde, die meinetwegen besorgt waren, glaubten mich schon
in der Bastille zu sehen. Ich theilte diese Angst keinen Augenblick
und hatte Recht. Nachdem dieser gutmüthige Fürst meine Erwiderung
gelesen hatte, sagte er: »Ich habe, was mir gebührt; ich werde mich
nicht mehr an ihm reiben.« Seitdem empfing ich von ihm verschiedene
Beweise von Achtung und Wohlwollen, von denen ich einige werde
berichten müssen, und meine Schrift verbreitete sich ungestört
durch Frankreich und Europa, ohne daß irgend jemand etwas
Tadelnswerthes in ihr fand.

		Kurze Zeit nachher bekam ich einen andern Gegner, auf den ich
mich nicht gefaßt gemacht hatte, den nämlichen Herrn Bordes aus
Lyon, der mir zehn Jahre vorher viele Freundlichkeiten und mehrere
Dienste erwiesen hatte. Ich hatte ihn nicht vergessen, aber aus
Trägheit vernachlässigt, und hatte ihm meine Schriften nicht
übersandt, da es mir an einer günstigen Gelegenheit fehlte, sie ihm
rechtzeitig zugehen zu lassen. Ich hatte also Unrecht, und er griff
mich, allerdings auf anständige Weise, an, und ich antwortete
[bookmark: page120] eben
so. Er entgegnete in entschiedenerem Tone. Dies zwang mich zu einer
neuen Erwiderung, die er unbeantwortet ließ. Aber er wurde mein
glühendster Feind, wandte die Zeit meiner Unglücksfälle an, um
schändliche Schmähschriften gegen mich zu verfassen, und reiste nur
in der Absicht, mir dort zu schaden, nach London.

		Alle diese Polemik nahm mich sehr in Anspruch, so daß mir viel
Zeit für meine Notenabschriften verloren ging, während die Wahrheit
doch wenig gefördert wurde und meine Börse nur geringen Vortheil
davon hatte. Pissot, der mein damaliger Verleger war, gab mir für
meine Broschüren stets sehr wenig, oft gar nichts. Für meine erste
Abhandlung bekam ich zum Beispiel nicht einen Heller; Diderot hatte
sie ihm umsonst gegeben. Ich mußte immer lange warten und das
Wenige, was er mir gab, groschenweise aus ihm herauspressen.
Mittlerweile blieb das Abschreiben großentheils liegen. Ich hatte
mich auf zwei Geschäfte gelegt, das war das richtige Mittel, sie
beide schlecht zu betreiben.

		Auch noch in anderer Weise, durch die verschiedene Lebensart, zu
der sie mich nöthigten, standen sie sich gegenseitig im Wege. Der
Erfolg meiner ersten Schriften hatte mich in Mode gebracht. Der
Stand, welchen ich ergriffen, reizte die Neugier; man wollte den
sonderbaren Menschen kennen lernen, der niemanden aufsuchte und
sein Augenmerk nur darauf gerichtet hatte, nach seiner Weise frei
und glücklich zu leben; das war genügend, um es ihm unmöglich zu
machen. Mein Zimmer wurde von Leuten nicht leer, die unter
verschiedenen Vorwänden erschienen, um meine Zeit für sich in
Anspruch zu nehmen. Die Frauen wandten tausend Kunstgriffe an, um
mich als Gast bei sich zu sehen. Je beleidigender ich gegen die
Leute auftrat, desto hartnäckiger wurden sie. Ich konnte mich nicht
aller Welt entziehen. Während ich mir durch meine Weigerungen
tausend Feinde zuzog, legte mir doch mein freundliches
Entgegenkommen unaufhörlich Fesseln an, und wie ich es auch immer
anstellte, hatte ich doch Tag für Tag keine freie Stunde für
mich.

		Ich erkannte damals, daß es nicht immer so leicht ist, [bookmark: page121] wie man
wähnt, arm und unabhängig zu sein. Ich wollte von meinem Geschäfte
leben; das Publikum gab es nicht zu. Man verfiel auf tausend kleine
Mittel, mich für die Zeit, um die man mich brachte,[bookmark: text16]F16 zu
entschädigen. Bald hätte ich mich wie Polichinel öffentlich für
Geld ausstellen lassen müssen. Ich kenne keine erniedrigendere und
schmerzlichere Sklaverei als eine derartige. Das einzige Mittel
dagegen schien mir, große wie kleine Geschenke abzulehnen und
niemandem gegenüber, es mochte sein, wer es wollte, eine Ausnahme
zu machen. Dies alles zog nur noch mehr Geschenkgeber herbei, die
nach dem Ruhme geizten, meinen Widerstand zu überwinden und mich zu
zwingen, ihnen wider meinen Willen verpflichtet zu sein. Leute, die
mir, wenn ich sie darum gebeten, nicht einen Thaler gegeben hätten,
hörten nicht auf, mich mit ihren Anerbietungen zu belästigen und,
um sich dafür, daß sie sich abgewiesen sahen, zu rächen, nannten
sie meine Ablehnung Anmaßung und Prahlerei.

		Man wird sich wohl denken, daß der von mir gefaßte Entschluß und
der Plan, den ich befolgen wollte, nicht nach Frau Le Vasseurs
Geschmack war. So uneigennützig die Tochter auch war, hielt sie das
doch nicht ab, sich von ihrer Mutter leiten zu lassen; und die
gebietenden Hausfrauen (les
gouverneuses), wie Gauffecourt sie nannte, waren in der
Ablehnung von Geschenken nicht immer eben so fest wie ich. Obgleich
man mir vieles verhehlte, sah ich genug, um mir sagen zu können,
daß ich nicht alles sah, und dies peinigte mich, weniger um
deswillen, weil man mich, wie ich leicht voraussah, des
Einverständnisses mit ihnen bezichtigen würde, als um der
schmerzlichen Vorstellung willen, daß ich nie Herr in meinem Hause
noch über mich selbst sein könnte. Ich bat, beschwor sie, wurde
ärgerlich, alles umsonst; die Mama erklärte mich für einen ewigen
Brummbär und Griesgram, mit meinen Freunden gab es ein beständiges
Flüstern; alles in meiner Wirthschaft war für mich Dunkel und
Geheimnis, und um mich [bookmark: page122] nicht unaufhörlich Stürmen auszusetzen,
wagte ich gar nicht mehr nach dem, was in ihr vorging, zu fragen.
Um mich aus aller dieser Unruhe zu reißen, hätte ich eine
Festigkeit nöthig gehabt, die mir leider abging. Ich verstand mich
zu ereifern, aber nicht zu handeln; man ließ mich reden und
verfolgte seinen eigenen Weg.

		Diese fortwährenden Beunruhigungen und täglichen Belästigungen,
denen ich ausgesetzt war, machten mir endlich meine Wohnung und den
Aufenthalt in Paris unerträglich. Wenn mir meine Unpäßlichkeit
gestattete auszugehen, und ich mich nicht von meinen Bekannten
hierhin oder dorthin mitschleppen ließ, ging ich allein spazieren;
ich sann über meinen großen Plan nach und warf mit Hilfe einiger
reiner Blätter Papier und eines Bleistifts, die ich stets bei mir
hatte, Betrachtungen darüber auf das Papier. Daraus läßt sich
erkennen, wie gerade die unvorhergesehenen Unannehmlichkeiten eines
Berufes meiner eigenen Wahl mich, um ihrer überhoben zu werden,
völlig zur Literatur trieben, und weshalb sich in meinen ersten
Werken das Gift und die Galle zu erkennen geben, die mich zu dieser
Beschäftigung drängten.

		Noch ein anderer Umstand trug dazu bei. Wider meinen Willen in
die große Welt versetzt, ohne mit ihrem Tone vertraut zu sein,
unfähig, ihn anzunehmen und mich ihm unterwerfen zu können, kam ich
auf den Einfall, einen eigenen anzunehmen, der mich dessen überhob.
Da meine alberne und widerwärtige Blödigkeit, die ich nicht zu
überwinden vermochte, aus der Besorgnis herfloß, den Anstand zu
verletzen, beschloß ich mir dadurch Muth einzuflößen, daß ich alle
Schicklichkeit mit Füßen trat. Ich spielte aus Verlegenheit den
Cyniker und Spötter, ich stellte mich, als ob ich die Höflichkeit,
die ich nicht zu bezeigen verstand, verachtete. Dieses rauhe Wesen,
welches mit meinen neuen Grundsätzen übereinstimmte, wurde
allerdings in meiner Seele geadelt und nahm in ihr die
Unerschrockenheit der Tugend an; und auf dieser erhabenen Grundlage
hat es sich, wie ich zu behaupten wage, besser und länger erhalten,
als man nach einer meiner Natur so widerstrebenden Anstrengung
hätte erwarten sollen. Allein trotz des Rufes meines [bookmark: page123]
Menschenhasses, den mir mein Aeußeres und einige glückliche
Einfälle in der großen Welt zuzogen, spielte ich doch, wie ich
versichern kann, meine Rolle in Privatkreisen stets schlecht. Meine
Freunde und Bekannte leiteten diesen scheuen Bären wie ein Lamm,
und indem ich meine beißenden Spöttereien auf unangenehme, aber
allgemeine Wahrheiten beschränkte, habe ich mich nie unterfangen,
irgend jemandem auch nur ein einziges kränkendes Wort zu sagen.

		»Der Dorfwahrsager« brachte mich vollends in die Höhe, und bald
gab es keinen gesuchteren Menschen in Paris als mich. Die
Geschichte dieses Stückes, welches Epoche machte, hängt mit meinen
damaligen Umgangskreisen zusammen. Zum Verständnisse des sich daran
Knüpfenden muß ich auf dieses sonst unbedeutende Stück näher
eingehen.

		Ich hatte eine ziemlich große Anzahl von Bekannten, aber nur
zwei Freunde eigener Wahl, Diderot und Grimm. Ich war allzu sehr
beider Freund, um nicht bei dem lebhaften Wunsche, den ich stets
hege, alles, was mir theuer ist, zusammen zu führen, dahin zu
trachten, daß sie es auch bald unter einander würden. Ich sorgte
für ihre gegenseitige Bekanntschaft; sie gefielen sich und
schlossen einen noch engeren Freundschaftsbund unter einander, als
sie mit mir unterhielten. Diderot hatte zahllose Bekannte, aber
Grimm, der ein Fremdling und erst vor kurzem angekommen war, hatte
das Bedürfnis, Bekanntschaften zu machen. Ich verlangte nichts
Besseres, als ihm solche zu verschaffen. Hatte ich ihn mit Diderot
befreundet, so gewann ich ihm nun auch die Freundschaft
Gauffecourts. Ich führte ihn zu Frau von Chenonceaux, zu Frau von
Epinay und zu dem Baron von Holbach, mit dem ich fast wider Willen
in freundschaftlichem Verkehre stand. Alle meine Freunde wurden die
seinigen; das war ja ganz einfach. Aber keiner der seinigen wurde
je der meinige, und das war befremdender. Während er bei dem Grafen
von Friesen wohnte, lud er uns ziemlich häufig zum Mittagsessen
ein, aber nie habe ich irgend ein Zeichen von Freundschaft oder
Wohlwollen vom Grafen von Friesen oder vom Grafen von Schomberg,
seinem Verwandten und einem sehr vertrauten Freunde Grimms, oder
von irgend einer Person, sei es [bookmark: page124] von Männern oder Frauen, mit denen Grimm
durch jener Vermittelung verkehrte, erhalten. Ich nehme allein den
Abbé Raynal aus, der, obgleich sein Freund, sich auch als einen der
meinigen bewies und mir mit ungewöhnlicher Großmuth gelegentlich
seine Börse anbot. Aber ich kannte den Abbé Raynal lange, ehe Grimm
selbst ihn kannte, und ich war ihm, seitdem er sich mir gegenüber
in einer sehr unbedeutenden Angelegenheit, die ich aber nie vergaß,
auf das zarteste und ehrenwertheste benommen hatte, stets sehr
zugethan gewesen.

		Dieser Abbé Raynal ist sicherlich ein warmer Freund. Er gab dem
nämlichen Grimm, mit dem er einen sehr vertrauten Umgang
unterhielt, ungefähr in derselben Zeit, von der ich rede, einen
Beweis davon. Nachdem Grimm einige Zeit mit Fräulein Fel
freundschaftlich verkehrt hatte, kam es ihm plötzlich in den Sinn,
sich sterblich in sie zu verlieben und Cahusac ausstechen zu
wollen. Da sich die Schöne auf ihre Beständigkeit etwas einbildete,
wies sie den neuen Bewerber entschieden zurück. Dieser nahm es sich
sehr zu Herzen und that, als ob er daran sterben müßte. Er fiel
ganz plötzlich in die sonderbarste Krankheit, von der man
vielleicht je hat reden hören. Er brachte die Tage und Nächte in
beständiger Lethargie, mit völlig offenen Augen und regelmäßigem
Pulsschlage zu, aber ohne zu sprechen, ohne zu essen, ohne sich zu
rühren, scheinbar bisweilen hörend, aber niemals antwortend, nicht
einmal durch Zeichen, und im Uebrigen ohne Unruhe, ohne Schmerz,
ohne Fieber und daliegend, als wäre er bereits gestorben. Der Abbé
Raynal und ich wachten abwechselnd bei ihm. Da der Abbé kräftiger
und gesunder als ich war, brachte er bei ihm die Nächte, ich die
Tage zu, so daß er nie allein war; keiner von uns ging vor Ankunft
des andern. Sehr erschreckt brachte der Graf von Friesen Senac zu
ihm, der nach sorgfältiger Untersuchung versicherte, es hätte
nichts zu bedeuten, und nichts verordnete. In der Sorge um meinen
Freund beobachtete ich die Miene des Arztes genau und bemerkte, wie
er beim Herausgehen lächelte. Der Kranke blieb jedoch mehrere Tage
unbeweglich, ohne Bouillon oder irgend etwas Anderes als
eingemachte Kirschen zu sich [bookmark: page125] zu nehmen, die ich ihm von Zeit zu Zeit auf die
Zunge legte, und die er sehr gut verschluckte. Eines schönen
Morgens erhob er sich, zog sich an und nahm seine gewöhnliche
Lebensweise wieder auf, ohne daß er über diese eigentümliche
Lethargie oder unsere Pflege während ihrer ganzen Dauer mit mir,
noch auch, so viel ich weiß, mit dem Abbé Raynal oder irgend einem
anderen geredet hätte.

		Dieser Vorfall unterließ nicht Aufsehen zu erregen, und in der
That wäre es ein wunderbares Ereignis gewesen, wenn die Grausamkeit
einer Opernsängerin einen Mann hätte aus Verzweiflung sterben
lassen. Diese schöne Leidenschaft brachte Grimm in die Mode; bald
galt er als ein Wunder von Liebe, Freundschaft und Anhänglichkeit
jeglicher Art. In dieser Meinung suchte und feierte man ihn in der
großen Welt und entfernte ihn dadurch von mir, der ich ihm doch nur
ein Nothbehelf gewesen war. Ich sah ihn im Begriffe, mir gänzlich
verloren zu gehen. Ich war darüber tief betrübt, denn alle die
lebhaften Empfindungen, mit denen er sich brüstete, hegte ich für
ihn, wenn ich auch weniger Aufhebens davon machte. Sein Emporkommen
in der Welt machte mir Freude; aber ich hätte gewünscht, daß er
seinen Freund darüber nicht vergäße. Eines Tages sagte ich zu ihm:
»Grimm, Sie vernachlässigen mich; ich verzeihe es Ihnen. Wenn die
erste Begeisterung der rauschenden Erfolge ihre Wirkung gehabt
haben wird und Sie erst zur Einsicht kommen, wie schal sie sind,
werden Sie, das hoffe ich bestimmt, zu mir zurückkehren und in mir
stets den alten Freund wiederfinden. Legen Sie sich jetzt keinen
Zwang auf; ich lasse Sie frei und warte auf Sie.« Er sagte zu mir,
ich hätte Recht, handelte demgemäß und kümmerte sich so wenig um
mich, daß ich ihn nur noch bei unsren gemeinschaftlichen Freunden
sah.

		Ehe er mit Frau von Epinay ein so vertrautes Verhältnis
angeknüpft hatte, wie es später geschah, war das Haus des Baron von
Holbach unser Hauptvereinigungspunkt. Genannter Baron war der Sohn
eines Emporkömmlings und im Genusse eines ziemlich großen
Vermögens, das er in edler Weise verwandte, indem er Gelehrte
[bookmark: page126] und
verdienstvolle Leute bei sich empfing, unter denen er durch sein
Wissen und seine Kenntnisse eine ebenbürtige Stelle einnahm. Seit
langer Zeit mit Diderot verkehrend, hatte er mich, noch ehe mein
Name bekannt geworden war, durch dessen Vermittlung aufgesucht. Ein
inneres Widerstreben hielt mich lange zurück, von seinem
freundlichen Entgegenkommen Gebrauch zu machen. Als er mich eines
Tages nach dem Grunde fragte, sagte ich zu ihm: »Sie sind zu
reich.« Er blieb beharrlich und trug endlich den Sieg davon. Mein
größtes Unglück bestand stets darin, Freundlichkeiten nicht
widerstehen zu können; ihnen nachgegeben zu haben, hat für mich
immer einen üblen Ausgang genommen.

		Eine andre Bekanntschaft, die in Freundschaft überging, sobald
ich das Recht hatte, sie zu beanspruchen, war die mit Herrn Duclos.
Ich hatte ihn auf der Chevrette bei Frau von Epinay, mit der er auf
sehr gutem Fuße stand, vor mehreren Jahren zum ersten Male gesehen.
Freilich speisten wir nur zusammen, denn er reiste schon an dem
nämlichen Tage wieder ab; aber wir plauderten damals nach dem
Mittagsessen einige Augenblicke mit einander. Frau von Epinay hatte
mit ihm von mir und meiner Oper »Die galanten Musen« gesprochen.
Duclos, mit zu großen Talenten begabt, um nicht auch andere
talentvolle Männer zu lieben, war von mir eingenommen und hatte
mich zum Besuche eingeladen. Trotz meiner alten, durch unsere
Bekanntschaft noch verstärkten Zuneigung zu ihm hielten mich meine
Blödigkeit und meine Trägheit so lange von ihm fern, als mich
nichts Anderes als seine Freundlichkeit zum Verkehre mit ihm
berechtigte. Aber von meinem ersten Erfolge und von seinen
Lobsprüchen, die ich wieder erfuhr, ermuthigt, stattete ich ihm
einen Besuch ab, den er erwiderte; und so begann unter uns ein
freundschaftlicher Verkehr, der ihn mir stets theuer machen wird,
und dem ich nächst dem Zeugnisse meines Herzens die Erfahrung
verdanke, daß sich mit der Pflege der Literatur bisweilen auch
Geradheit und Redlichkeit vereinigen können.

		Viele andere weniger feste Verbindungen, die ich hier nicht
erwähnen will, waren die Folgen der ersten mir zu [bookmark: page127] Theil gewordenen
Anerkennung und dauerten, bis die Neugier befriedigt war. Ich war
ein so schnell durchschauter Mann, daß es schon am nächsten Tage
nichts Neues an mir zu entdecken gab. Eine Frau jedoch, welche mich
in jener Zeit aufsuchte, trat in ein festeres Verhältnis zu mir als
alle andern; es war die Frau Marquise von Créqui, Nichte des Herrn
Bailli von Froulay, des Gesandten von Malta, deren Bruder der
Vorgänger des Herrn von Montaigu in der Gesandtschaft zu Venedig
gewesen war, und den ich bei meiner Heimkehr aus jenem Lande
besucht hatte. Frau von Créqui schrieb an mich; ich ging zu ihr,
und sie faßte Freundschaft für mich. Ich aß bisweilen bei ihr zu
Mittag und lernte bei ihr mehrere Schriftsteller, unter andern
Herrn Saurin kennen, den Verfasser des Spartacus, des Barneveldt
und anderer Stücke, der seitdem mein heftigster Gegner geworden
ist, ohne daß ich mir eine andere Ursache vorstellen kann, als daß
ich den Namen eines Mannes führe, den sein Vater auf das
abscheulichste verfolgt hat.

		Man ersieht daraus, daß ich für einen Abschreiber, der sich
seiner Beschäftigung von früh bis spät hingeben sollte, viele
Zerstreuungen hatte, die mir meine Tagearbeit nicht einträglicher
machten, und mich verhinderten, darauf Acht zu geben, daß ich, was
ich machte, auch gut machte. Außerdem verlor ich mit dem Ausradiren
meiner Fehler oder mit einer ganz neuen Abschrift mehr als die
Hälfte der Zeit, die man mir ließ. Diese Unannehmlichkeit machte
mir Paris von Tage zu Tage unerträglicher und erfüllte mich mit
Sehnsucht nach dem Landleben. Ich verlebte mehrmals mit den
Meinigen einige Tage in Marcoussis, mit dessen Vikar Frau Le
Vasseur bekannt war, und bei dem wir uns alle der Art einrichteten,
daß er dabei nicht zu kurz kam. Einmal begleitete uns Grimm
dorthin.[bookmark: text17]F17 [bookmark: page128] Der Vikar hatte Stimme,
sang gut und lernte, obgleich er sich nicht auf Musik verstand,
seine Partie doch mit großer Leichtigkeit und Genauigkeit. Wir
brachten die Zeit mit dem Gesange meiner Terzette von Chenonceaux
hin. Ich componirte noch zwei oder drei neue zu Versen, die Grimm
und der Vikar wohl oder übel zusammen geschmiedet hatten. Ich kann
mich nicht enthalten, mir diese in Augenblicken reiner Freude
gesetzten und gesungenen Terzette, die ich mit allen meinen
Musikalien in Vootton ließ, zurückzuwünschen. Fräulein Davenport
hat vielleicht schon Haarwickel daraus gemacht; aber sie verdienten
aufbewahrt zu werden, denn sie sind größtenteils von einem sehr
gutem Contrapunkte. Nach einer dieser kleinen Reisen, auf der ich
das Vergnügen gehabt, Tantchen in äußerstem Wohlsein und größter
Heiterkeit zu sehen, und auf der ich mich ebenfalls sehr ergötzt
hatte, schrieb ich an den Vikar eine sehr schnell hingeworfene und
dafür auch gar schlecht ausgefallene Epistel in Versen, welche man
unter meinen Papieren finden wird.

		In noch größerer Nähe bei Paris hatte ich einen andern, mir sehr
angenehmen Verkehrsort bei meinem Landsmanne, Verwandten und
Freunde Mussard, der sich in Passy ein reizendes Landhaus erbaut,
in dem ich recht friedvolle Augenblicke verlebt habe. Mussard, ein
Juwelier, war ein Mann von klarem Verstande, der, nachdem er in
seinem Geschäfte ein anständiges Vermögen erworben und seine
einzige Tochter mit Herrn von Valmalette, dem Haushofmeister des
Königs und Sohne eines Wechselsensals, vermählt hatte, den klugen
Entschluß faßte, auf seine alten Tage Handel und Geschäfte
aufzugeben und zwischen dem unruhigen Treiben des Lebens und dem
Tode noch eine Zeit der Ruhe und des Genusses zuzubringen. Der
wackere Mussard, ein wahrer praktischer Philosoph, lebte frei von
Sorgen in einem sehr geschmackvollen Hause, das er sich selbst
erbaut, und in einem allerliebsten Garten, den er mit eigenen
Händen angelegt hatte. Beim gründlichen Umgraben der Terrassen
[bookmark: page129] dieses
Gartens fand er fossiles Muschelwerk, und zwar in so bedeutender
Menge, daß seine erregte Einbildungskraft in der Natur nur noch
Muscheln sah und er endlich im Ernste überzeugt war, das Weltall
wäre nur Muschelwerk, zerbröckelte Muscheln, und die ganze Erde
nichts als Muschelsand. Beständig von diesem Gegenstande und seinen
seltsamen Entdeckungen erfüllt, erhitzte er sich an diesen
Vorstellungen in so hohem Grade, daß sie endlich in seinem Kopfe zu
einem festen System, das heißt zur Tollheit übergegangen wären,
wenn nicht zum großen Glücke für seine Vernunft, aber zum großen
Unglücke für seine Freunde, die ihn lieb hatten und bei ihm den
angenehmsten Verkehrsort fanden, der Tod gekommen wäre, um ihn
ihnen durch die sonderbarste und schmerzlichste Krankheit zu
rauben. Es entwickelte sich bei ihm eine Geschwulst im Magen, die
ihn bei ihrer steten Zunahme am Essen hinderte, ohne daß man
längere Zeit hindurch die Ursache entdeckte, und ihn endlich nach
mehrjährigen Leiden den Hungertod sterben ließ. Ich kann nicht ohne
bitteren Kummer an die letzten Lebensstunden dieses armen und
würdigen Mannes zurückdenken, der, wenn er uns, Lenieps und mich,
die einzigen Freunde, welche der Anblick seiner Leiden bis zu
seiner letzten Stunde nicht von ihm fern zu halten vermochte, mit
immer gleicher Freude empfing, an dem Mahle, das er uns vorsetzen
ließ, nur noch mit den Augen theilnehmen und höchstens einige
Tropfen eines sehr leichten Thees herunterbringen konnte, die er
einen Augenblick später wieder von sich geben mußte. Allein wie
viel angenehme Stunden habe ich vor dieser Schmerzenszeit mit den
ausgewählten Freunden, die er sich erworben, bei ihm zugebracht!
Der vorzüglichste war in meinen Augen der Abbé Prevost, ein sehr
liebenswürdiger und einfacher Mann, dessen Herz seinen der
Unsterblichkeit würdigen Schriften Leben verlieh, während er doch
in seinem Wesen und im Umgange nichts von dem düsteren Colorit
zeigte, das er seinen Werken aufprägte; dann der Arzt Procope, ein
kleiner Aesop, der bei den Frauen viel Glück hatte; ferner
Boulanger, der berühmte Verfasser des hinterlassenen Werkes »Der
orientalische Despotismus«, der sich, wie ich [bookmark: page130] glaube, gleichzeitig die
Verbreitung des Mussardschen Systems über die Dauer der Welt
angelegen sein ließ. Von Frauen seien erwähnt die Frau Denis,
Voltaire's Nichte, welche wegen ihrer damals hervortretenden
Herzensgüte noch nicht den Schöngeist spielte; Frau Banloo,
wahrlich nicht schön, aber reizend und von einer wahren
Engelsstimme; Frau von Valmalette selber, die ebenfalls sang und
trotz ihrer Magerkeit sehr liebenswürdig gewesen wäre, hätte sie
weniger Anspruch darauf gemacht. So war ungefähr Herrn Mussards
Gesellschaftskreis, der mir ziemlich zugesagt haben würde, wenn mir
nicht das Alleinbleiben mit ihm trotz seiner Muschelwuth noch
lieber gewesen wäre, und ich kann wohl sagen, daß ich in seinem
Studirzimmer länger als sechs Monate mit eben so großem Vergnügen
wie er selbst gearbeitet habe.

		Schon lange vorher hatte er behauptet, das Wasser von Passy
würde mir für meinen Zustand heilsam sein, und mich aufgefordert,
es bei ihm zu trinken. Um mich auf einige Zeit dem Gewühl der
Großstadt zu entreißen, gab ich endlich nach und verweilte acht
oder zehn Tage zu Passy, die mir mehr um des ländlichen Aufenthalts
willen wohl thaten, als um des Wassers willen, das ich trank.
Mussard spielte Violoncell und liebte italienische Musik
leidenschaftlich. Eines Abends sprachen wir, ehe wir schlafen
gingen, viel von ihr und namentlich von der komischen Oper, die wir
beide in Italien gesehen hatten und für die wir beide schwärmten.
Da ich die Nacht nicht schlafen konnte, dachte ich darüber nach,
wie man es anfangen müßte, um in Frankreich die Vorstellung eines
Dramas dieser Art zu erwecken, denn »Ragondens Liebschaften« hatten
damit keine Aehnlichkeit. Als ich am Morgen spazieren ging und
Brunnen trank, warf ich in aller Eile einige Arten von Versen hin
und paßte sie den Melodien an, die mir beim Niederschreiben
einfielen. Ich schmierte das alles in einer Art gewölbten Salons
nieder, der oben im Garten gelegen war, und beim Thee konnte ich
nicht umhin, diese musikalischen Partien Mussard und Fräulein
Duvernois, seiner Haushälterin, die in Wahrheit ein sehr gutes und
liebenswürdiges Mädchen war, zu zeigen. Die drei Stücke, die ich
[bookmark: page131] flüchtig
ausgeführt hatte, waren der erste Monolog: »Meinen Diener find ich
nirgends«; die Arie des Wahrsagers: »Liebe wächst, befällt sie
Furcht«, und das letzte Duett: »Ach, auf ewig heiß' ich mein dich«.
Ich bildete mir so wenig ein, daß es sich der Mühe lohnen würde,
die Skizze zu vollenden, daß ich ohne Beider Beifall und
Ermuthigung meine paar Stückchen Papier ins Feuer geworfen und
nicht mehr an sie gedacht hätte, wie ich es schon so oft mit
wenigstens eben so guten Sachen gemacht; allein sie wirkten so
ermunternd auf mich ein, daß bis auf wenige Verse in sechs Tagen
mein Drama geschrieben und die ganze Musik dazu skizzirt war, so
daß mir in Paris nur noch einige Recitative und die Nebenrollen
übrig blieben. Ich vollendete das Ganze in solcher Geschwindigkeit,
daß in drei Wochen meine sämmtlichen Auftritte ins Reine
geschrieben und zur Darstellung bereit waren. Es fehlte nur die
Balleteinlage, die erst lange nachher gemacht wurde.

			[bookmark: foot14]Var. . . . er bestand darin, daß
ich damals mein Verhältnis mit Therese nur noch als ein anständiges
und geheiligtes, wenn auch als ein freies und ungezwungenes, und
meine Treue gegen sie, so lange dasselbe währte, als eine
unerläßliche Pflicht betrachtete, während mir ihre Verletzung, die
ich mir ein einziges Mal hatte zu Schulden kommen lassen, wie ein
wirklicher Ehebruch erschien. Und was meine Kinder betrifft, so
glaubte ich, als ich sie etc.

    (Bei der Abschrift des ursprünglichen Manuscriptes
wird Rousseau eingesehen haben, daß, wenn er diese Stelle stehen
ließe, seine später zu Frau von Houdetot gefaßte Liebe in den Augen
der Leser doppelt strafbar erscheinen müßte. Welche Gedanken lassen
sich nicht daran knüpfen?)
	[bookmark: foot15]Ich zweifle nicht daran, daß dies alles von Francueil
und seinen Genossen jetzt ganz anders erzählt wird; aber ich
beziehe mich auf das, was er damals und noch lange nachher aller
Welt bis zu dem Augenblicke gesagt hat, wo jene Verschwörung
geschlossen wurde, deren sich alle vernünftige und aufrichtige
Leute noch immer erinnern müssen.
	[bookmark: foot16]Var. . . . um die man mich brachte, zu entschädigen. Es
regnete Geschenke jeglicher Art. Bald etc. etc.
	[bookmark: foot17]Da ich verabsäumt habe, hier ein
kleines aber merkwürdiges Ereignis zu erzählen, das ich eines
Morgens, als wir uns auf dem Wege nach der Quelle von
Saint-Vandrille befanden, wo wir gemeinschaftlich das Mittagsmahl
einnehmen wollten, mit dem erwähnten Grimm erlebte, so will ich
nicht darauf zurückkommen; aber ich habe daraus später, so oft ich
daran zurückdachte, geschlossen, daß er schon damals im Grunde
seines Herzens über der Verschwörung brütete, die er darauf mit so
wunderbarem Erfolge zur Ausführung brachte.
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		Von der Composition dieses Werkes entflammt, hatte ich ein
großes Verlangen, es zu hören, und ich würde alles in der Welt
darum gegeben haben, es nur für mich bei verschlossenen Thüren
aufführen zu sehen, wie Lulli dem Gerede nach einmal die Armide für
sich allein spielen ließ. Da ich dieses Vergnügen nur mit dem
Publikum zusammen haben konnte, war es durchaus nöthig, die Annahme
meines Stückes bei der Oper durchzusetzen, wenn ich mich daran
erfreuen wollte. Leider war es von einer ganz neuen, den Ohren noch
völlig ungewohnten Art, und überdies ließ mich der üble Erfolg der
»Galanten Musen« den gleichen für den »Wahrsager« voraussehen,
falls ich ihn unter meinem eigenen Namen einreichte. Duclos zog
mich aus der Verlegenheit, indem er es übernahm, das Werk ohne
Angabe des Verfassers zur Probe aufführen zu lassen. Um mich nicht
zu verrathen, wohnte ich dieser Probe nicht bei, und die kleinen
Violinisten,[bookmark: text18]F18 welche sie leiteten, erfuhren den [bookmark: page132] Verfasser und
Componisten selbst erst, nachdem dem Werke ein allgemeiner Beifall
zu Theil geworden war. Alle Zuhörer waren davon bis zu dem Grade
entzückt, daß man schon am nächsten Tage in allen Gesellschaften
von nichts Anderem sprach. Herr von Cury, der Intendant der
Hoflustbarkeiten, der bei der Probe zugegen gewesen war, verlangte
das Werk, um es bei Hofe zur Aufführung zu bringen. Duclos, der
meine Absichten kannte, schlug es ihm ab, da er dachte, daß ich bei
Hofe weniger Herr über meine Arbeit sein würde, als in Paris. Cury
verlangte es kraft seines Amtes; Duclos gab nicht nach, und der
Streit wurde unter ihnen so lebhaft, daß es eines Tages zwischen
ihnen während der Oper beinahe zum Zweikampfe gekommen wäre, wenn
man sie nicht getrennt hätte. Man wollte sich an mich wenden; ich
legte die Entscheidung wiederum in die Hände des Herrn Duclos. Man
mußte sich also abermals an ihn wenden. Der Herr Herzog von Aumont
mischte sich hinein. Duclos meinte schließlich der Gewalt nachgeben
zu müssen, und das Stück wurde überlassen, um in Fontainebleau
gespielt zu werden.

		Das, woran mir am meisten gelegen war und worin ich mich am
weitesten vom gewöhnlichen Wege entfernte, war das Recitativ. Das
meinige war auf ganz neue Weise durch die Betonung hervorgehoben
und stimmte mit dem Vortrage der Worte überein. Man wagte nicht,
diese entsetzliche Neuerung zu dulden; man befürchtete, sie möchte
die Schafsohren empören. Ich genehmigte, daß Francueil und Jelyotte
ein anderes Recitativ machten, wollte mich aber damit selbst nicht
befassen.

		Als alles bereit und der Tag der Aufführung festgesetzt war,
schlug man mir die Reise nach Fontainebleau vor, um wenigstens der
Generalprobe beizuwohnen. Ich fuhr mit Fräulein Fel, Grimm und, wie
ich glaube, auch mit dem Abbé Raynal, in einem Hofwagen hin. Die
Probe hatte leidlichen Erfolg; ich war damit zufriedener, als ich
erwartet hatte. Das zahlreiche Orchester war aus dem der Oper und
der königlichen Kapelle gebildet. Jelyotte spielte Colin, Fräulein
Fel Colette, Curilier den Wahrsager; die Chöre waren die der Oper.
Ich sagte wenig; Jelyotte hatte [bookmark: page133] alles geleitet; ich wollte seine
Anordnungen nicht bekritteln, und trotz meiner angenommenen
Verschlossenheit war ich inmitten aller dieser Leute verlegen wie
ein Schüler.

		Am folgenden Tage, an dem der Aufführung, nahm ich im Café du
Grand Commun das Frühstück ein. Es hatten sich daselbst viele
Menschen zusammengefunden. Man sprach von der gestrigen Probe und
der Schwierigkeit, mit der man Zutritt dazu erhielt. Ein anwesender
Officier sagte, er wäre ohne Mühe hineingekommen, erzählte
weitläuftig alle einzelnen Vorgänge daselbst, schilderte den
Componisten und berichtete, was er gethan und gesagt hätte. Was
mich aber bei dieser ziemlich langen, mit eben so großer Sicherheit
wie Einfachheit vorgetragenen Erzählung Wunder nahm, war der
Umstand, daß sich darin auch nicht ein einziges wahres Wort fand.
Mir war es eine ausgemachte Sache, daß dieser Mann, der so
umständlich von der Probe sprach, gar nicht darin gewesen war, da
er den Componisten, den er genau gesehen zu haben behauptete, vor
Augen hatte, ohne ihn zu erkennen. Am eigenthümlichsten war bei
diesem Auftritte die Wirkung, die er auf mich ausübte. Dieser Mann
war von einem gewissen Alter und hatte weder die Miene noch den Ton
eines eitlen Gecken; sein Gesicht verrieth Geist und sein
Sanct-Ludwigskreuz ließ auf einen alten Officier schließen. Trotz
seiner Unverschämtheit und wider meinen Willen erregte er mein
Interesse. Während er seine Lügen zum Besten gab, erröthete ich,
schlug die Augen nieder, saß wie auf Kohlen; ich fragte mich
bisweilen selbst, ob er sich nicht irren und im guten Glauben
handeln könnte. Zitternd vor Besorgnis, es möchte mich jemand
wieder erkennen und ihn dadurch beschämen, trank ich, ohne etwas zu
sagen, meine Chocolade eiligst aus, und mit gesenktem Haupte an ihm
vorbeigehend, schritt ich so schnell wie möglich hinaus, während
sich die Anwesenden über seine Mittheilungen unterhielten. Auf der
Straße bemerkte ich, daß ich schwitzte, und ich bin überzeugt,
hätte mich jemand vor meinem Hinauseilen erkannt und genannt, so
würde man an mir die Scham und Verlegenheit eines Schuldigen
wahrgenommen haben, lediglich in dem Gefühle der Demüthigung, die
dieser arme [bookmark: page134] Mann bei der Entdeckung seiner Lüge hätte
empfinden müssen.

		Da bin ich denn vor einem der kritischen Augenblicke meines
Lebens angelangt, wo eine ausführliche Erzählung schwer fällt, weil
es fast unmöglich ist, daß nicht der Bericht selbst das Gepräge der
Anklage oder der Verteidigung trage. Trotzdem werde ich versuchen
darzulegen, wie und auf welche Beweggründe gestützt ich mich
hierbei verhielt, ohne weder Lob noch Tadel hinzuzufügen.

		Ich erschien an diesem Tage in meinem Aeußern eben so nachlässig
wie gewöhnlich, hatte mich nicht rasirt und trug eine ziemlich
schlecht gekämmte Perrücke. Diesen Mangel an Anstand als eine
muthige That ansehend, trat ich in einem solchen Aufzuge in den
nämlichen Saal, in welchem sich ein wenig später der König, die
Königin, die königliche Familie und der ganze Hof einfinden
sollten. Ich ließ mich in der Loge des Herrn von Cury nieder, in
welche er mich selbst führte; es war eine große Prosceniumsloge
gerade der kleinen etwas höher gelegenen gegenüber, in der der
König mit Frau von Pompadour Platz nahm. Von Damen umringt und der
einzige Mann in dem Vordergrunde der Loge, konnte ich nicht daran
zweifeln, daß man mich absichtlich dorthin gesetzt hatte, um
jedermann sichtbar zu sein. Als ich mich nach dem Anzünden der
Lichter inmitten aller dieser Leute in glänzender Galatracht in
meinem Aufzuge erblickte, begann es mir unbehaglich zu Muthe zu
werden. Ich fragte mich, ob ich an meinem Platze wäre, ob sich mein
Aeußeres für ihn schickte, und antwortete mir nach einigen Minuten
innerer Unruhe, ja, und zwar mit einer Dreistigkeit, die vielleicht
mehr von der Unmöglichkeit, es zu ändern, als von der Gewalt meiner
Gründe herrührte. Ich sagte mir: Ich bin an meinem Platze, weil ich
mein Stück spielen sehe, weil ich dazu eingeladen bin, weil ich es
lediglich zu dem Zweck verfaßt habe, und weil doch wohl niemand ein
größeres Recht besitzt, die Frucht meiner Arbeit und meiner Talente
zu genießen als ich selbst. Die Kleidung, die ich trage, ist meine
gewöhnliche, weder eine bessere noch eine schlechtere; fange ich
wieder an, mich in irgend einem Stücke nach der herrschenden
Meinung zu [bookmark: page135]
richten, so würde ich mich von ihr bald von neuem in allem
geknechtet sehen. Um stets ich selbst zu sein, darf ich, wo ich
mich auch immer befinden mag, nie über die meinem erwählten Stande
angemessene Tracht erröthen; mein Aeußeres ist einfach und
nachlässig, aber nicht schmutzig oder unsauber; auch der Bart ist
es an sich nicht, weil die Natur ihn uns giebt und er je nach Zeit
und Mode bisweilen sogar als Zierde gilt. Man wird mich lächerlich,
ungezogen finden; ei, was thut das! Ich muß Spott und Tadel
erdulden lernen, wenn er nur nicht verdient ist. Nach diesem kurzen
Selbstgespräche gewann ich wieder so viel Fassung, daß ich, wenn es
nöthig gewesen wäre, allem Trotz geboten hätte. Aber sei es die
Wirkung der Gegenwart des Herrschers, sei es die natürliche
Stimmung der Gemüther, ich nahm in der Neugier, deren Gegenstand
ich bildete, nur Artigkeit und Höflichkeit wahr. Ich wurde
dergestalt davon gerührt, daß ich wieder über mich selbst und das
Schicksal meines Stückes unruhig zu werden begann, da ich besorgte,
daß ich so günstige Vorurtheile, die nur darauf auszugehen
schienen, mir Beifall zu spenden, zerstören könnte. Gegen ihren
Spott war ich gewaffnet, aber ihr verbindliches Entgegenkommen, auf
das ich nicht gerechnet hatte, überwältigte mich so, daß ich, als
man begann, wie ein Kind zitterte.

		Bald sollte ich jedoch Grund erhalten, mich zu beruhigen. Was
die Schauspieler anlangt, wurde das Stück zwar sehr schlecht
gespielt, dafür aber der musikalische Theil vortrefflich gesungen
und ausgeführt. Schon beim ersten Auftritte, der in der That von
einer rührenden Natürlichkeit und Anmuth ist, vernahm ich, wie sich
ein bei derartigen Stücken bisher unerhörtes Gemurmel der
Ueberraschung und des Beifalls in den Logen erhob. Die zunehmende
Aufregung stieg bald zu einem solchen Grade, daß sie in der ganzen
Versammlung wahrnehmbar war, und, um mit Montesquieu zu reden, ihre
Wirkung durch ihre Wirkung selbst steigerte. Bei der Scene der
beiden braven kleinen Leute erreichte diese Wirkung ihren
Höhepunkt. In Gegenwart des Königs wird nicht geklatscht; um so
deutlicher kam alles zu Gehör; das Stück wie der Verfasser gewannen
[bookmark: page136] dabei. Ich
vernahm rings um mich her ein Geflüster von Frauen, die mir schön
wie Engel vorkamen und sich halblaut zuriefen: »Das ist reizend,
das ist entzückend; jeder Ton spricht zum Herzen.« Die Freude, so
viele liebenswürdige Personen zu rühren, rührte mich selbst bis zu
Thränen, und beim ersten Duett vermochte ich sie nicht
zurückzuhalten, als ich sah, daß sie mir nicht allein die Augen
füllten. Ich versenkte mich einen Augenblick in die Vergangenheit,
indem ich jenes Concertes bei Herrn von Treitorens gedachte. Diese
Rückerinnerung wirkte auf mich ähnlich wie der Sklave, der die
Krone über dem Haupte der Triumphatoren hält, auf diese; aber sie
währte kurz, und ich überließ mich der Lust, meinen Ruhm zu
genießen, bald voll und rückhaltslos. Trotzdem bin ich überzeugt,
daß hierbei in diesem Augenblicke mehr das geschlechtliche
Verlangen im Spiele war als die Autoreitelkeit, und wären nur
Männer zugegen gewesen, würde ich gewiß nicht von der Begierde, die
mich unaufhörlich quälte, verzehrt worden sein, die köstlichen
Thränen, die ich fließen machte, mit meinen Lippen aufzusaugen. Ich
habe Stücke lebhaftere Bewunderung erregen, aber nie eine so
vollständige, so süße, so rührende Trunkenheit in einem ganzen
Theater herrschen sehen und noch dazu am Hofe, am Tage einer ersten
Vorstellung. Die Zuschauer derselben müssen sich ihrer noch
erinnern, denn der Erfolg war einzig.

		Noch an demselben Abende ließ mich der Herr Herzog von Aumont
auffordern, mich am nächsten Morgen um elf Uhr im Schlosse
einzufinden, da er mich dem Könige vorstellen sollte. Herr von
Cury, der diesen Auftrag an mich ausrichtete, fügte hinzu, daß es
sich angeblich um eine Pension handelte, deren Verleihung mir der
König selbst ankündigen wollte.

		Wird man glauben, daß die Nacht, welche auf einen so glänzenden
Tag folgte, für mich eine Nacht voller Angst und Unschlüssigkeit
war? Nächst dem Gedanken an diese Vorstellung beschäftigte mich der
Gedanke an ein häufig wiederkehrendes Bedürfnis, das mich an
demselben Abend in peinigender Weise zum öftern Verlassen des
Schauspielhauses genöthigt hatte und mich auch am nächsten Morgen
[bookmark: page137] quälen
konnte, wenn ich mich inmitten aller dieser Großen, die auf das
Vorüberschreiten seiner Majestät warteten, in der Galerie oder in
den Gemächern des Königs befand. Diese Krankheit war der
Hauptgrund, der mich von Gesellschaften fern hielt und mir ein
längeres Zusammensein mit Frauen unmöglich machte. Der blose
Gedanke an die Lage, in welche mich dieses Bedürfnis versetzen
konnte, ließ es mich in einem Grade empfinden, daß ich auf das
schmerzlichste darunter litt, wollte ich nicht ein Aufsehen
erregen, dem ich den Tod vorgezogen hätte. Nur Leute, die diesen
Zustand kennen, sind im Stande, sich die Angst auszumalen, von
demselben befallen zu werden.

		Dann erblickte ich mich im Geiste vor dem Könige, wie ich seiner
Majestät vorgestellt wurde, die anzuhalten und das Wort an mich zu
richten geruhte. Da kam es auf Schlagfertigkeit im Antworten und
Geistesgegenwart an. Würde meine verwünschte Blödigkeit, die mich
vor dem geringsten Unbekannten in Verlegenheit bringt, vor dem
Könige von Frankreich von mir gewichen sein oder mir gestattet
haben, augenblicklich die richtige Antwort zu finden? Ich
beabsichtigte, ohne den einmal angenommenen strengen Ernst in Miene
und Ton aufzugeben, mich doch für die Ehre, die mir ein so großer
Monarch anthat, dankbar zu zeigen. Ich mußte irgend eine große und
nützliche Wahrheit in ein angenehm klingendes und verdientes Lob
einhüllen. Um im voraus eine glückliche Antwort bereit zu halten,
wäre es nöthig gewesen, das, was er mir sagen konnte, genau
vorauszusehen; und ich war trotzdem überzeugt, daß mir selbst dann
in seiner Gegenwart nicht ein einziges Wort von dem, was ich
überlegt, wieder einfallen würde. Was hätte in diesem Augenblicke
aus mir werden sollen, wenn ich unter den Augen des ganzen Hofes in
meiner Verlegenheit mit einer meiner gewöhnlichen Dummheiten
herausgeplatzt wäre? Diese Gefahr beunruhigte und entsetzte mich,
ja erfüllte mich mit solcher Angst, daß ich mich dadurch bewegen
ließ, mich ihr, koste es, was es wolle, nicht auszusetzen.

		Allerdings verlor ich dann die Pension, die mir gewissermaßen in
Aussicht gestellt war: allein ich entzog mich [bookmark: page138] auch dem Joche, welches sie mir
auferlegt hätte. Vorbei wäre es dann gewesen mit Wahrheit,
Freiheit, Muth. Wie hätte ich dann noch die Dreistigkeit haben
können, von Unabhängigkeit und Uneigennützigkeit zu reden? Nach
Annahme der Pension durfte ich nur schmeicheln oder schweigen. Wer
leistete mir über dies Bürgschaft, daß sie mir ausgezahlt werden
würde? Wie viel Laufereien hätte ich gehabt, bei wie viel Leuten
als Bittsteller erscheinen müssen. Es hätte mir größere und
unangenehmere Sorgen bereitet, sie mir zu sichern, als sie zu
entbehren. Es erschien mir deshalb der Verzicht auf sie als das
folgerichtige Ergebnis meiner Grundsätze, und ich glaubte dabei nur
den Schein der Wirklichkeit zu opfern. Grimm, den ich von meinem
Entschluß in Kenntnis setzte, hatte nichts gegen ihn einzuwenden.
Den Andern gegenüber berief ich mich auf meinen Gesundheitszustand
und reiste noch denselben Morgen ab.

		Meine Abreise erregte Aufsehen und wurde allgemein getadelt.
Nicht jeder konnte für meine Gründe Verständnis haben; mich eines
albernen Stolzes zeihen war leichter und befriedigte besser die
Eifersucht eines jeden, der sich dessen bewußt war, daß er nicht
eben so gehandelt hätte. Am nächsten Morgen schrieb mir Jelyotte
ein Billet, in dem er mir den Erfolg meines Stückes und das
Entzücken des Königs über dasselbe lebhaft betheuerte. Den ganzen
Tag, hieß es darin unter anderen, hört Seine Majestät nicht auf mit
der falschesten Stimme in seinem Königreiche zu singen: »Meinen
Diener find' ich nirgends, all mein Glück ist mir geraubt«. Er
fügte hinzu, daß der »Wahrsager« in vierzehn Tagen zum zweiten Male
aufgeführt werden sollte, wobei sich das ganze Publikum von dem
vollen Erfolge der ersten Vorstellung würde überführen können.

		Als ich mich zwei Tage später abends gegen neun Uhr zu Frau von
Epinay begab, bei der ich zu Nacht speisen wollte, kreuzte
unmittelbar vor ihrer Hausthür ein Fiaker meinen Weg. Der darin
sitzende Fahrgast winkte mir zu ihm hineinzusteigen; ich stieg ein;
es war Diderot. Er redete mit mir von der Pension mit einem Feuer,
das ich in Betreff eines solchen Gegenstandes von einem Philosophen
nicht erwartet hätte. Er legte es mir nicht als Verbrechen [bookmark: page139] aus, daß ich dem
Könige nicht hatte vorgestellt werden wollen, erblickte aber ein
ganz erschreckliches in meiner Gleichgiltigkeit gegen die Pension.
Er erklärte mir, daß, wenn ich auch für meine Person uneigennützig
wäre, ich es doch im Hinblick auf Frau Le Vasseur und ihre Tochter
nicht sein dürfte; daß ich ihnen schuldig wäre, kein ehrliches
Mittel zu ihrem Unterhalte unbenutzt zu lassen, und da man nach
allem nicht behaupten könnte, ich hätte die Pension abgelehnt, so
beharrte er dabei, daß ich bei der offenbaren Geneigtheit, sie mir
zu bewilligen, mich um sie bewerben und sie um jeden Preis zu
erlangen suchen müßte. Obgleich ich von seinem Eifer gerührt wurde,
konnte ich seinen Grundsätzen doch nicht beistimmen, und wir hatten
hierüber einen sehr lebhaften Streit, den ersten, den ich mit ihm
hatte. Alle unsere späteren Zwistigkeiten entstanden übrigens auf
dieselbe Weise, indem er mir vorschreiben wollte, was ich seiner
Ansicht nach thun müßte, während ich mich dagegen verwahrte, weil
ich es nicht thun zu müssen glaubte.

		Es war spät, als wir von einander schieden. Ich wollte ihn zu
Frau von Epinay mitnehmen, um dort zu speisen, doch weigerte er
sich. Welche Mühe ich mir auch in dem Verlangen, alle, welche ich
liebe, zu Freunden zu machen, in verschiedenen Zeiten gegeben habe,
um Diderot zu einem Besuche bei jener Dame zu bewegen, wobei ich
sie sogar bis vor seine Thüre führte, die er uns aber verschlossen
hielt: er hat es stets abgelehnt und nur in den verächtlichsten
Ausdrücken von ihr gesprochen. Erst nach meinem Bruche mit ihr und
ihm traten sie einander näher, und er begann mit Ehrfurcht von ihr
zu reden.

		Seit jener Zeit schienen es sich Diderot und Grimm zur Aufgabe
zu machen, mir Therese und ihre Mutter zu entfremden, indem sie
ihnen zu verstehen gaben, daß es, wenn sie nicht in angenehmeren
Verhältnissen lebten, lediglich in meinem üblen Willen läge, und
daß sie von mir nie etwas zu hoffen hätten. Sie suchten sie zu
veranlassen, sich von mir zu trennen, indem sie ihnen unter Hinweis
auf den Einfluß der Frau von Epinay einen Salzverschleiß, einen
Tabakladen und ich weiß nicht was sonst noch versprachen. [bookmark: page140] Sie wollten
sogar Duclos eben so wie Holbach in ihr Bündnis ziehen; aber der
erstere lehnte dergleichen Aufforderungen beständig ab. Ich bekam
damals zwar Wind von allen diesen Vorgängen, erfuhr sie aber ganz
genau erst lange nachher, und ich hatte oft den blinden und wenig
besonnenen Eifer meiner Freunde zu beklagen, die bei ihrem
Bestreben, mich in meinem leidenden Zustande der traurigsten
Vereinsamung zu überliefern, daran zu arbeiten wähnten, mich gerade
durch die Mittel glücklich zu machen, welche in Wahrheit am
geeignetsten waren, mich elend zu machen.

			[bookmark: foot18]So nannte man nämlich Rebet und
Francœur, die sich schon in ihrer Jugend dadurch einen Namen
gemacht hatten, daß sie in den Häusern stets zusammen
geigten.


	
		
		1753

		Im nächsten Carneval 1753 wurde der »Wahrsager« in Paris
gespielt, und diese Pause gewährte mir Zeit, noch die Ouverture und
das Ballet zu componiren. Dieses Ballet mußte in der Form, in der
es geschrieben ist, von Anfang bis zu Ende voll Leben sein und eine
zusammenhängende Handlung bilden, die nach meiner Ansicht
Gelegenheit zu sehr effectvollen Tänzen gab. Aber als ich in der
Oper diesen Plan zum Vorschlag brachte, hörte man mich nicht einmal
an, und ich mußte die allergewöhnlichsten Lieder und Tänze
zusammendrechseln. Die Folge war, daß dieses Ballet, wenn auch voll
reizender Ideen, die den Scenen gewiß nicht zur Unzierde gereichen,
doch nur einen sehr mäßigen Erfolg hatte. Ich ersetzte Jelyotte's
Recitativ wieder durch das meinige, genau in derselben Form, in der
ich es zuerst aufgeschrieben hatte und in der es gedruckt ist.
Dieses, wie ich offen bekenne, ein wenig französirte, das heißt
durch die Darsteller etwas schleppend gesungene Recitativ hat, weit
davon entfernt zu mißfallen, nicht weniger Beifall errungen als die
Lieder und sogar beim Publikum wenigstens eben so viel Geltung
gefunden. Ich widmete mein Stück dem Herrn Duclos, der es protegirt
hatte, indem ich erklärte, daß dies meine einzige Widmung sein
würde. Trotzdem habe ich mit seiner Zustimmung eine zweite gemacht,
allein durch diese Ausnahme hat er sich geehrter fühlen müssen, als
wenn ich keine gemacht hätte.

		Ich könnte über dieses Stück noch viele Anekdoten erzählen,
[bookmark: page141] aber
die Mittheilung wichtigerer Dinge läßt mir nicht die Zeit, mich
hier weitläuftiger über sie zu verbreiten. Dereinst werde ich
vielleicht in dem Ergänzungsbande darauf zurückkommen. Eine kann
ich jedoch nicht übergehen, die auf alles, was folgt, wird
schließen lassen. Eines Tages nahm ich in dem Cabinette Holbachs
die Musikalien desselben in Augenschein. Nachdem ich Stücke aller
Art flüchtig überschaut, sagte er zu mir, indem er auf eine
Sammlung Clavierstücke zeigte: »Dies sind nur für mich componirte
Stücke; sie sind sehr ins Ohr fallend und recht singbar; niemand
kennt sie und wird sie sehen als ich allein. Sie sollten sich eines
davon zur Aufnahme in Ihr Ballet auswählen.« Da ich weit mehr
Motive zu Liedern und Orchesterbegleitung im Kopfe hatte, als ich
zu verwenden im Stande war, so fragte ich gar wenig nach den
seinigen. Er wurde jedoch so dringend, daß ich aus Gefälligkeit ein
Hirtenlied wählte, welches ich verkürzte und für das Auftreten der
Freundinnen Collettens in ein Terzett umschrieb. Als ich einige
Monate später und zwar zu der Zeit, in der man den »Wahrsager«
aufführte, eines Tages Grimm besuchte, fand ich viele Leute um sein
Klavier, von dem er sich bei meiner Ankunft schnell erhob. Indem
ich mechanisch auf sein Notenpult hinblickte, sah ich, wie dieselbe
Sammlung des Barons von Holbach gerade bei dem nämlichen Stücke
aufschlagen war, welches er mir unter der Versicherung aufgedrängt
hatte, daß es nie aus seinen Händen kommen würde. Etwas später sah
ich diese Sammlung noch einmal aufgeschlagen auf dem Klaviere des
Herrn von Epinay, an einem Tage, wo bei ihm musicirt wurde. Weder
Grimm noch irgend ein anderer hat je von diesem Liede mit mir
gesprochen, und ich selbst rede hier davon nur, weil sich einige
Zeit nachher ein Gerücht verbreitete, daß ich gar nicht der
Verfasser des »Dorfwahrsagers« wäre. Da ich mich nie durch mein
Spiel hervorthat, so bin ich überzeugt, daß man, wenn ich mein
Musiklexikon nicht herausgegeben, am Ende noch behauptet hätte, daß
ich gar keine Musik verstände.[bookmark: text19]F19

		[bookmark: page142] Einige
Zeit vor den Aufführungen des »Dorfwahrsagers« waren italienische
Opernsänger in Paris angekommen, die man auf der Bühne der Oper
spielen ließ, ohne die Wirkung vorherzusehen, die sie dort machen
würden. Obgleich sie abscheulich waren, und das damals noch sehr
ungeübte Orchester die Stücke, die sie gaben, nach Herzenslust
versudelte, fügten sie der französischen Oper gleichwohl einen
Schaden zu, den diese nie hat wieder gut machen können. Der
Vergleich dieser beiden Musikarten, die sich an demselben Tage auf
dem gleichen Theater hören ließen, öffnete die französischen Ohren;
nach dem lebhaften und leidenschaftlichen Rhythmus der
italienischen Musik konnte keines mehr das Schleppende der eigenen
aushalten; nach dem Schlusse der italienischen Oper ging alles
fort. Man war gezwungen, die Reihenfolge zu ändern und die
italienische Oper an das Ende zu stellen. Man gab »Eglea«,
»Pygmalion«, »Die Sylphide«, nichts schlug an. Der »Dorfwahrsager«
allein hielt den Vergleich aus und etwas später gefiel namentlich
die »Serva Padrona«. Als ich mein Zwischenspiel, wie ich es nannte,
componirte, war mein Geist von den italienischen Opern erfüllt; sie
waren es, die mir den Gedanken dazu eingaben, und ich war sehr weit
davon entfernt vorherzusehen, daß es mit ihnen gleichzeitig zur
Aufführung kommen würde. Wäre ich wirklich ein Plagiator gewesen,
wie viele Entlehnungen wären dann zum Vorschein gekommen, und wie
viele Mühe würde man sich gegeben haben, sie ans Tageslicht zu
bringen! Aber nichts von dem allen; vergeblich war alle Mühe; man
hat in meiner Musik nicht die geringste Reminiszenz aus einer
andern gefunden, und bei dem Vergleiche mit den angeblichen
Originalen haben sich alle meine Lieder neu gezeigt wie der von mir
geschaffene Charakter der Musik. Hätte man Mondonville oder Nameau
einer solchen Probe unterzogen, wären sie nur in Fetzen daraus
hervorgegangen.

		Die komischen Opern gewannen der italienischen Musik sehr
begeisterte Anhänger. Ganz Paris theilte sich in zwei Parteien, die
sich hitziger bekämpften, als wenn es sich um eine staatliche oder
kirchliche Angelegenheit gehandelt hätte. Die eine, mächtiger und
zahlreicher, welche von den Großen, [bookmark: page143] den Reichen und den Frauen gebildet
wurde, trat für die französische Musik in die Schranken; die
andere, leidenschaftlicher, stolzer und schwärmerischer, bestand
aus den wahren Kennern, den geistreichen und genialen Leuten. Ihre
kleine Schaar versammelte sich in der Oper unter der Loge der
Königin. Die andere Partei füllte den ganzen Rest des Parterre und
des Saales aus, aber ihr Haupttreffen stand unter der Loge des
Königs. Daher rührten die in jener Zeit so berühmten Parteinamen:
»die Ecke des Königs« und »die Ecke der Königin«. Der immer
lebhafter entbrennende Streit rief Broschüren hervor. Die Ecke des
Königs wollte spotten; der »Kleine Prophet« machte sie lächerlich;
sie machte den Versuch, sich auf eine eingehende Besprechung zu
verlegen; sie wurde durch den »Brief über die französische Musik«
vernichtet. Diese beiden kleinen Schriften, die eine von Grimm und
die andere von mir, sind die einzigen, welche diesen Streit
überlebt haben; alle übrige sind längst vergessen.

		Aber der »Kleine Prophet«, den man mir zum Trotze mir lange Zeit
hartnäckig zuschrieb, wurde als Scherz aufgefaßt und hatte für
seinen Verfasser nicht die geringste Unannehmlichkeit zur Folge,
während der »Brief über die Musik« die ganze Nation, die sich in
ihrer Musik für beleidigt hielt, gegen mich aufregte. Die
Schilderung der unglaublichen Wirkung dieser Broschüre wäre der
Feder eines Tacitus würdig. Es war gerade die Zeit der großen
Zwistigkeit zwischen dem Parlamente und dem Klerus. Das Parlament
war eben verwiesen worden; die Gährung hatte ihren Höhepunkt
erreicht; alles ließ einen nahen Aufstand befürchten. Meine
Broschüre erschien; im Augenblick waren alle andern Streitigkeiten
vergessen; man dachte nur noch an die der französischen Musik
drohende Gefahr, und es gab keinen andern Aufstand mehr als gegen
mich. Er war dergestalt, daß die Nation ihn nie ganz vergessen hat.
Bei Hofe schwankte man nur zwischen Bastille und Verbannung, und
der Haftbefehl wäre ausgefertigt worden, wenn Herr von Voyer nicht
das Lächerliche eines solchen Vorgehens gezeigt hätte. Wenn man
vernehmen wird, daß diese Broschüre vielleicht eine Revolution im
Staate verhindert hat, [bookmark: page144] wird man zu träumen glauben. Und gleichwohl ist
es eine vollkommen zuverlässige Wahrheit, welche ganz Paris noch
bezeugen kann, da zwischen diesem wunderlichen Ereignisse und heute
erst fünfzehn Jahre liegen.

		Wenn man sich an meiner Freiheit nicht vergriff, so ersparte man
mir wenigstens Beleidigungen nicht, selbst mein Leben war in
Gefahr. Das Orchester der Oper machte eine förmliche Verschwörung,
mich beim Verlassen des Schauspielhauses zu ermorden. Man theilte
es mir mit; ich besuchte die Oper nur desto fleißiger und erst
lange nachher erfuhr ich, daß Herr Ancelet, Officier bei der
adeligen Leibwache, der mich liebgewonnen, die Ausführung der
Verschwörung verhindert hatte, indem er mich auf dem Rückwege von
dem Schauspielhause ohne mein Wissen begleiten ließ. Die Stadt
hatte vor kurzem die Leitung der Oper übernommen. Die erste
Heldenthat des Oberbürgermeisters bestand darin, mir den freien
Eintritt entziehen zu lassen, und noch dazu auf die möglichst
unhöfliche Art, indem er ihn mir nämlich bei meinem Kommen
öffentlich verweigern ließ, so daß ich mich genöthigt sah, ein
Amphitheaterbillet zu kaufen, um nicht die Schande zu haben, an
diesem Tage umkehren zu müssen. Die Ungerechtigkeit war um so
schreiender, da ich mir bei Abtretung meines Stückes den
lebenslänglichen freien Eintritt als einzige Entschädigung
ausgemacht hatte, denn obgleich dies ein Recht für alle Verfasser
der angenommenen Stücke war und es mir aus doppeltem Grunde
zustand, so unterließ ich doch nicht, es mir ausdrücklich in
Gegenwart des Herrn Duclos auszubedingen. Allerdings sandte man mir
durch den Kassirer der Oper fünfzig Louisd'or, die ich gar nicht
verlangt hatte, als Honorar; aber ganz abgesehen davon, daß diese
fünfzig Louisd'or nicht einmal die Summe ausmachten, die mir dem
Brauche nach zustand, so hatte diese Zahlung mit dem ausdrücklich
vorbehaltenen Eintrittsrechte, das davon völlig unabhängig war,
nichts gemein. Aus dieser Handlungsweise leuchtete eine solche
Verbindung von Unbilligkeit und Rohheit hervor, daß sich das
Publikum trotz seiner damals großen Erbitterung gegen mich doch
einmüthig dadurch verletzt fühlte, und mancher, der mich Tags zuvor
noch verhöhnt [bookmark: page145] hatte, rief am folgenden Tage ganz laut im
Saale aus, es wäre eine Schande, einem Autor, der den freien
Eintritt so wohl verdient hätte und sogar für zwei Personen
beanspruchen könnte, denselben auf solche Weise wieder zu
entziehen. So ist das italienische Sprichwort, daß ogn'un ama la giustizia in casa d'altrui.

		Mir blieb in dieser Angelegenheit kein anderer Ausweg übrig, als
mein Werk, da man mich um den verabredeten Preis für dasselbe
brachte, zurückzuverlangen. Ich schrieb in dieser Absicht an Herrn
von Argenson, dem die Leitung der Oper übertragen war, und fügte
diesem Briefe eine unwiderlegliche Denkschrift bei, die eben so wie
mein Brief ohne Antwort und Erfolg blieb. Das Schweigen dieses
ungerechten Mannes kränkte mich empfindlich und trug nicht dazu
bei, die sehr geringe Achtung, die ich immer für seinen Charakter
und seine Talente empfand, zu erhöhen. So hat man mein Stück bei
der Oper behalten, während man mich um die Entschädigung, für die
ich es hingegeben, betrog. Thäte der Schwache dergleichen dem
Starken, würde man es Diebstahl nennen; verfährt aber der Starke so
gegen den Schwachen, so heißt es lediglich Aneignung fremden
Gutes.

		Was den baaren Ertrag dieses Werkes anlangt, so war er, obgleich
es mir nur den vierten Theil dessen einbrachte, was ein anderer von
ihm erzielt hätte, doch immerhin groß genug, um mich in den Stand
zu setzen, mehrere Jahre zu leben und zu dem Verdienst von dem
Notenabschreiben, das stets ziemlich schlecht ging, einen hübschen
Zuschuß zu gewähren. Ich bekam vom König hundert Louisd'or, von
Frau von Pompadour fünfzig für die Aufführung in Belle-Vue, in der
sie selbst die Rolle des Colin spielte, fünfzig von der Oper und
fünfhundert Franken von Pissot für die Druckerlaubnis, so daß mir
dieses Zwischenspiel, welches mich nur fünf oder sechs Wochen
Arbeit kostete, trotz meines Mißgeschickes und meiner Dummheit fast
eben so viel Geld eintrug, als später der »Emil«, an dem ich nach
zwanzigjährigem Nachdenken drei Jahre gearbeitet hatte; aber den
pecuniären Wohlstand, in den mich dieses Stück versetzte, mußte ich
durch die endlosen Verdrießlichkeiten, die [bookmark: page146] es mir zuzog, theuer bezahlen;
er war der Keim der geheimen Mißgunst, die erst später zu Tage
trat. Seit dem Erfolge meines Stückes zeigte mir weder Grimm noch
Diderot noch irgend einer der Schriftsteller meiner Bekanntschaft
mehr jene Herzlichkeit, Offenheit und Freude, mich zu sehen, die
ich bisher an ihnen wahrzunehmen geglaubt hatte. Sobald ich bei dem
Baron erschien, hörte das Gespräch auf allgemein zu sein. Man trat
in Gruppen zusammen, man zischelte sich heimlich in die Ohren, und
ich blieb allein, ohne zu wissen, mit wem ich sprechen sollte.
Lange hielt ich diese verletzende Vernachlässigung aus, und da ich
bemerkte, daß mich Frau von Holbach, die sanft und liebenswürdig
war, stets freundlich aufnahm, ertrug ich die Ungeschliffenheiten
ihres Gemahls, so lange sie zu ertragen waren; aber eines Tages
griff er mich ohne Grund, ohne Vorwand in Gegenwart Diderots, der
nicht ein Wort sagte, und Vargencys, der mir nachher oft seine
Bewunderung über die Milde und Mäßigung meiner Antworten
ausgesprochen hat, mit einer solchen Rohheit an, daß ich endlich,
durch diese unwürdige Behandlung verjagt, sofort sein Haus mit dem
Entschlusse verließ, es nie wieder zu betreten. Dies hielt mich
nicht ab, von ihm und seinem Hause stets ehrenvoll zu reden,
während er sich über mich immer nur in kränkenden und verächtlichen
Ausdrücken erging. Er nannte mich nie anders als »dieser kleine
Schulfuchs« und war doch nie im Stande auch nur das geringste
Unrecht irgend einer Art bestimmt anzugeben, das ich je ihm oder
irgend jemandem, an dem er Antheil nahm, zugefügt hätte. So machte
er mir am Ende doch die Wahrheit meiner Ahnungen und Befürchtungen
fühlbar. Ich persönlich bin überzeugt, daß mir meine erwähnten
Freunde die Herausgabe von Büchern, und sogar von vorzüglichen
Büchern verziehen hätten, da ihnen dieser Ruhm gleichfalls zu Theil
werden konnte; aber sie vermochten mir nicht die Composition einer
Oper und den glänzenden Erfolg dieses Stückes zu verzeihen, weil
keiner von ihnen im Stande war, mit mir auf diesem Gebiete zu
wetteifern und nach denselben Ehren zu streben. Duclos allein
schien, über diese Eifersucht erhaben, seine Freundschaft für mich
noch zu vermehren [bookmark: page147] und führte mich bei Fräulein Quinault ein, bei
der ich eben so viele Aufmerksamkeiten, Freundlichkeiten und
gütiges Entgegenkommen fand, wie ich bei Herrn von Holbach das
Gegentheil davon gefunden hatte.

		Während man in der Oper den »Dorfwahrsager« spielte, war von
seinem Verfasser in der Comedie Française ebenfalls die Rede, aber
freilich in etwas weniger vorteilhafter Weise. Nachdem ich in der
italienischen Oper meinen »Narciß« seit sieben oder acht Jahren
nicht hatte zur Aufführung bringen können, war ich dieses Theaters
wegen des schlechten Spiels der Schauspieler in französischen
Stücken überdrüssig geworden, und hätte das meinige lieber von
Franzosen als von ihnen aufführen sehen. Ich sprach diesen Wunsch
dem Schauspieler La Noue aus, mit dem ich Bekanntschaft angeknüpft
hatte und der bekanntlich ein sehr begabter Mann und Schriftsteller
war. »Narciß« gefiel ihm; er übernahm es, ihn ohne Nennung des
Verfassers aufführen zu lassen und einstweilen verschaffte er mir
freien Eintritt, der mir große Freude bereitete, denn ich habe das
Theater Français stets den beiden andern vorgezogen. Das Stück
wurde beifällig angenommen und ohne Angabe des Dichters aufgeführt;
aber ich habe Grund zu glauben, daß ihn die Schauspieler und viele
andere recht gut kannten. Die Fräulein Gaussin und Grandval
spielten die Rollen der Liebhaberinnen; und obgleich es meines
Erachtens an Verständnis für das Ganze fehlte, so konnte man das
Spiel doch nicht geradezu schlecht nennen. Trotzdem wurde ich von
der Nachsicht des Publikums, welches die Geduld besaß, von Anfang
bis zu Ende ruhig zuzuhören und sogar eine zweite Vorstellung über
sich ergehen zu lassen, ohne das geringste Zeichen von Ungeduld zu
geben, überrascht und gerührt. Ich meinestheils langweilte mich
schon bei der ersten dergestalt, daß ich es nicht bis zu Ende
aushalten konnte. Ich verließ das Theater und begab mich nach dem
Café Procop, wo ich Boissy und einige andere traf, die sich
vermuthlich eben so wie ich gelangweilt hatten. Dort sagte ich laut
mein peccavi, indem ich mich demüthig
und doch auch stolz als Verfasser des Stückes bekannte und über
dasselbe sprach, wie jedermann dachte. [bookmark: page148] Dieses öffentliche Geständnis,
der Dichter eines schlechten, Fiasco machenden Stückes zu sein,
wurde sehr bewundert, obwohl es mir durchaus nicht schwer vorkam.
In dem Muthe, mit dem es abgelegt wurde, fand ich sogar eine
Entschädigung meiner Eigenliebe, und bei dieser Gelegenheit lag,
wie ich glaube, mehr Stolz darin, zu sprechen, als falsche Scham
darin gelegen hätte, zu schweigen. Da sich indessen mit Sicherheit
annehmen ließ, daß das Stück, einen so frostigen Eindruck es auch
bei der Aufführung machte, beim Lesen besser gefallen würde, ließ
ich es drucken; und in der Vorrede, die ich zu meinen guten
Schriften rechne, begann ich meine Grundsätze ein wenig offener und
klarer, als ich es bisher gethan, darzulegen.

		Ich bekam bald Gelegenheit, sie in einem Werke von größerem
Belange vollständig zu entwickeln, denn in eben diesem Jahre 1753
erschien, wie ich denke, das Programm der Akademie von Dijon über
den Ursprung der Ungleichheit unter den Menschen. Von dieser großen
Frage angeregt, war ich überrascht, daß die Akademie den Muth
gehabt, sie aufzugeben; aber da sie ihn einmal gehabt hatte, konnte
ich auch wohl den haben, sie zu behandeln, und ich unternahm
es.

		Um über dieses große Thema in Ruhe nachzudenken, machte ich mit
Therese, unserer Wirthin, einer höchst gutmüthigen Frau, und mit
einer ihrer Freundinnen eine Reise von sieben oder acht Tagen nach
Saint-Germain. Ich rechne diesen Ausflug zu den angenehmsten meines
Lebens. Das Wetter war sehr schön; die guten Frauen sorgten für
alles und trugen die Kosten; Therese war mit ihnen heiter und
glücklich, und ich, der ich mich von allen Sorgen frei fühlte, kam,
um mich in den Stunden der Mahlzeiten zwanglos zu erheitern. Den
ganzen übrigen Tag mitten im Walde weilend, suchte und fand ich das
Bild der Urzeit, deren Geschichte ich in kühnen Umrissen entwarf;
ich deckte die kleinen Lügen der Menschen auf; ich wagte ihre Natur
bis zur Nacktheit bloß zu stellen, ihre fortschreitende Entstellung
durch Zeiten und Dinge darzuthun, und indem ich den Menschen, wie
er durch seine Mitmenschen geworden, mit dem Menschen der Natur
verglich, hatte ich den [bookmark: page149] Muth, ihm gerade in seiner vermeintlichen
Vervollkommnung die eigentliche Quelle seines Elends zu zeigen.
Meine durch diese erhabenen Betrachtungen beschwingte Seele erhob
sich an die Seite der Gottheit und von dort sehend, wie meine
Mitgeschöpfe in der Blindheit ihrer Vorurtheile immer auf dem Wege
ihrer Irrthümer, ihrer Leiden und ihrer Verbrechen blieben, rief
ich ihnen mit einer schwachen Stimme, die sie nicht zu vernehmen
vermochten, zu: »Wahnsinnige, die ihr unaufhörlich über die Natur
klagt, lernet, daß alle eure Uebel in euch selber ihre Quelle
haben.«

		Aus diesen Betrachtungen entstand die Abhandlung über die
Ungleichheit, ein Werk, das Diderot besser gefiel als alle meine
andern Schriften und für das mir seine Rathschläge äußerst nützlich
waren,[bookmark: text20]F20
das aber in ganz Europa nur wenige Leser fand, die es verstanden,
und unter diesen keinen, der davon reden mochte. Es war zur
Preisbewerbung verfaßt; ich sandte es also ein, wenn auch im voraus
dessen sicher, daß es den Preis nicht bekommen würde, und in dem
Bewußtsein, daß für derartige Arbeiten die Preise der Akademien
nicht gestiftet sind.

		Dieser Ausflug und diese Beschäftigung wirkten auf meine
Stimmung wie auf meine Gesundheit vorteilhaft. Bereits seit
mehreren Jahren hatte ich mich, von meiner Urinverhaltung gequält,
den Aerzten völlig überlassen, die, ohne mir Linderung zu
verschaffen, meine Kräfte erschöpft und meinen Körper geschwächt
hatten. Nach der Rückkehr von Saint-Germain merkte ich eine Zunahme
meiner Kräfte [bookmark: page150] und fühlte mich weit wohler. Ich folgte diesem
Winke und entschlossen, ohne Aerzte und ohne Heilmittel zu genesen
oder zu sterben, verzichtete ich auf sie für immer und behalf mich,
so gut es gehen wollte, blieb still im Winkel, wenn ich nicht gehen
konnte, und ging, sobald ich Kraft dazu hatte. Das Pariser Treiben
unter den anspruchsvollen Leuten behagte mir so wenig, die Ränke
der Schriftsteller, ihre schmachvollen Zänkereien, ihre
Unaufrichtigkeit in ihren Werken, ihr anmaßendes Wesen im
gegenseitigen Verkehr waren mir so verhaßt, so meiner Natur
widerstrebend, ich fand, sogar im Umgange mit meinen Freunden, so
wenig Freundlichkeit, Offenherzigkeit und Freimüthigkeit, daß ich,
von diesem lärmenden Leben widerwärtig berührt, mich
leidenschaftlich nach einem Aufenthalte auf dem Lande zu sehnen
begann, und da ich einsah, daß mir mein Geschäft ihn nicht
gestattete, beeilte ich mich, wenigstens meine Freistunden daselbst
zuzubringen. Mehrere Monate lang ging ich, anfangs gleich nach
Tische, allein im Boulogner Walde spazieren, wobei ich die Stoffe
zu meinen Arbeiten überdachte, und kehrte erst mit einbrechender
Nacht zurück.

			[bookmark: foot19]Ich sah es
damals nicht vorher, daß man es schließlich trotz meines Lexikons
behaupten würde.
	[bookmark: foot20]Als ich dies schrieb, ahnte ich das
große Complot Diderots und Grimms noch nicht, sonst würde ich
leicht erkannt haben, einen wie großen Mißbrauch ersterer mit
meinem Vertrauen trieb, um meinen Schriften diese harte Sprache und
das düstere Colorit zu geben, die sie nicht mehr hatten, als er
mich zu leiten aufhörte. Das Bild des Philosophen, der sich bei
seinen hochtrabenden Schlußfolgerungen die Ohren zustopft, um sich
gegen die Klagen eines Unglücklichen zu verhärten, hat er mir
eingegeben; und auch andere noch stärkere hatte er mir anempfohlen,
zu deren Benutzung ich mich jedoch nicht entschließen konnte. Aber
da ich seine düstere Stimmung als eine Nachwirkung seines
Aufenthaltes im Thurm zu Vincennes betrachtete, von der man noch in
seinem Clairval eine ziemlich starke Beigabe findet, so fiel es mir
nicht ein, die geringste böse Absicht dabei zu argwöhnen.


	
		
		1754 – 1756

		Da Gauffecourt, mit dem ich damals auf außerordentlich
freundschaftlichem Fuße stand, genöthigt war, eine Geschäftsreise
nach Genf zu machen, so forderte er mich auf, ihn zu begleiten; ich
nahm den Vorschlag an. Ich fühlte mich damals nicht so wohl, daß
ich Theresens Pflege hätte entbehren können; es wurde deshalb
bestimmt, sie sollte unsere Reisegefährtin werden, während ihre
Mutter das Haus bewachen sollte. Nachdem alle Vorbereitungen
getroffen waren, reisten wir den ersten Juni 1754 alle drei
zusammen ab.

		Diese Reise muß ich als die Zeit der ersten Erfahrung
bezeichnen, die bis jetzt, und ich zählte schon zweiundvierzig
Jahre, meine mir angeborene vertrauensselige Natur, welcher ich
mich stets rückhaltlos und ungestraft überlassen hatte, schwer
erschütterte. Wir hatten einen sehr einfachen Wagen, der uns mit
denselben Pferden in ganz kleinen Tagereisen weiter beförderte. Ich
stieg aus und ging zu [bookmark: page151] Fuß. Kaum hatten wir die Hälfte unseres Weges
zurückgelegt, als Therese das größte Widerstreben verrieth, in dem
Wagen mit Gauffecourt allein zu bleiben, und sobald ich trotz ihrer
Bitten aussteigen wollte, gleichfalls ausstieg und auch ging. Ich
schalt sie lange wegen dieser Laune aus und widersetzte mich ihr
sogar entschieden, bis sie sich endlich genöthigt sah, mir den
Grund ihres Benehmens zu erklären. Ich glaubte zu träumen, ich fiel
wie aus den Wolken, als ich zu hören bekam, daß mein Freund, der
mehr als sechszigjährige Herr von Gauffecourt, mit dem Podagra
behaftet, impotent, von Vergnügungen und Genüssen erschöpft, seit
unserer Abreise daran arbeitete, eine Person zu verführen, die
nicht mehr schön noch jung war und seinem Freunde gehörte, und zwar
durch die elendesten und schmachvollsten Mittel, die so weit
gingen, daß er sich nicht entblödete, ihr seine Börse anzubieten
und sie durch die Lectüre eines abscheulichen Buches mit einer
Unzahl nichtswürdiger Bilder aufzuregen. Entrüstet schleuderte ihm
Therese einmal sein schändliches Buch zur Wagenthüre hinaus, und
ich vernahm, daß er schon am ersten Tage, wo ich wegen heftigen
Kopfwehes noch vor dem Abendessen zu Bette gegangen war, die ganze
Zeit dieses Alleinseins zu Versuchen und Kunstgriffen benutzt,
würdiger eines Satyrs oder eines Ziegenbockes als eines
Ehrenmannes, dem ich meine Lebensgefährtin und mich selbst
anvertraut hatte. Was für eine Ueberraschung, was für ein
Seelenschmerz für mich, wie ich ihn nie empfunden! Ich, der ich
bisher die Freundschaft für unzertrennlich von allen
liebenswürdigen und edlen Gefühlen gehalten hatte, die ihr erst den
wahren Reiz verleihen, ich sehe mich zum ersten Male in meinem
Leben gezwungen, sie mit Verachtung zu paaren und einem Manne, den
ich liebe und von dem ich mich geliebt glaube, mein Vertrauen und
meine Achtung zu entziehen! Der Unglückselige verbarg vor mir seine
Schändlichkeit. Um nicht Therese bloßzustellen, mußte ich ihm
nothgedrungen meine Verachtung verhehlen und in der Tiefe meines
Herzens Gesinnungen verschließen, die er nicht erfahren durfte.
Süßes und heiliges Blendwerk der Freundschaft! Gauffecourt hob
zuerst vor meinen Augen [bookmark: page152] den dich hüllenden Schleier empor! Wie viele
grausame Hände haben seitdem verhindert, daß er wieder niedersinken
konnte!

		In Lyon trennte ich mich von Gauffecourt, um meinen Weg durch
Savoyen zu nehmen, da ich mich nicht entschließen konnte, abermals
so nahe an Mamas Aufenthalt vorüber zu reisen, ohne sie
wiederzusehen. Ich sah sie wieder . . . mein Gott, in welchem
Zustande, in welchem Grade der Versunkenheit! Was war ihr von ihrer
früheren Tugend geblieben? War das die nämliche, ehemals so
glänzende Frau von Warens, an die mich der Pfarrer Pontverre
gewiesen hatte? Wie tief mein Herz betrübt war! Ich sah für sie
keinen andern Ausweg mehr, als ihre jetzige Heimat zu verlassen.
Ich wiederholte ihr auf das lebhafteste, aber vergebens die
dringenden Bitten, die ich in meinen Briefen wiederholentlich an
sie gerichtet hatte, zu mir zu kommen und in Ruhe bei mir zu leben;
ich versprach ihr, meine und Theresens Lebenstage dem Streben zu
weihen, die ihrigen glücklich zu machen. Immer nur an ihre Pension
denkend, von der sie, obgleich sie pünktlich ausgezahlt wurde,
schon lange nichts mehr bezog, hörte sie nicht auf mich. Ich
schenkte ihr noch einen kleinen Theil meines Geldes, weit weniger
als ich gesollt und ihr auch gewiß gegeben hätte, wenn ich nicht
völlig davon überzeugt gewesen wäre, daß sie auch nicht einen
einzigen Sou davon für ihren eigenen Nutzen verwenden würde.
Während meines Aufenthalts in Genf machte sie eine Reise ins
Chablais und besuchte mich in Grange-Canal. Es fehlte ihr an dem
nöthigen Reisegelde; ich hatte nicht so viel bei mir, als
erforderlich war, und sandte es ihr eine Stunde darauf durch
Therese. Arme Mama! Man gestatte mir, noch diesen Zug ihres Herzens
zu erzählen. Als letztes Kleinod war ihr nur ein kleiner Ring
geblieben. Sie zog ihn vom Finger, um ihn an den Theresens zu
stecken, welche ihn sofort wieder auf den ihrigen streifte, wobei
sie diese edle Hand, die sie mit ihren Thränen netzte, küßte. Ach,
damals war der richtige Augenblick, meine Schuld abzutragen. Ich
mußte alles verlassen, ihr zu folgen, mich bis zu ihrer letzten
Stunde nicht wieder von ihr trennen und ihr Loos [bookmark: page153] theilen, wie es sich auch
gestalten mochte. Ich that nichts davon. Abgezogen durch ein
anderes Liebesverhältnis, fühlte ich, wie meine Anhänglichkeit an
sie nachließ, da mir die Hoffnung fehlte, daß sie ihr noch zum
Heile gereichen könnte. Ich seufzte über sie und folgte ihr nicht.
Von allen Gewissensbissen, die ich im Leben empfunden, ist dies der
nagendste und am längsten anhaltende. Schon hierfür verdiente ich
die furchtbaren Strafen, die seitdem nicht aufgehört haben, mich
niederzubeugen. Mögen sie im Stande gewesen sein, meine
Undankbarkeit zu sühnen! Sie lag in meinem Verfahren offen zu Tage;
aber sie hat mein Herz zu tief zerrissen, als daß dieses Herz je
das eines wirklich Undankbaren hätte sein sollen.

		Vor meiner Abreise von Paris hatte ich die Widmung meiner
»Abhandlung über die Ungleichheit« in flüchtigen Umrissen
entworfen. Ich vollendete sie in Chambéry und datirte sie von
demselben Orte aus, weil ich es zur Vermeidung aller kleinlichen
Angriffe für besser erachtete, sie weder aus Frankreich noch aus
Genf zu datiren. In letzterer Stadt angekommen, überließ ich mich
dem republikanischen Enthusiasmus, der mich dorthin geführt hatte.
Dieser Enthusiasmus steigerte sich noch bei der Aufnahme, die mir
zu Theil wurde. In allen Standesklassen gefeiert und geschmeichelt,
gab ich mich völlig der patriotischen Begeisterung hin und
beschämt, mich durch das Bekenntnis einer anderen Religion als der
meiner Väter von meinen Bürgerrechten ausgeschlossen zu sehen,
faßte ich den Entschluß, zu meinem alten Glauben offen
zurückzukehren. Da das Evangelium für alle Christen dasselbe ist,
und der Unterschied der Dogmen im Grunde nur darauf beruht, daß man
das, was man unfähig zu verstehen war, erklären wollte, so war ich
der Ansicht, daß es in jedem Lande allein dem Herrscher zukäme, den
Cultus und dieses unverständliche Dogma festzusetzen, und daß es
folglich Pflicht des Bürgers wäre, das durch das Gesetz
vorgeschriebene Dogma als wahr anzuerkennen und den Cultus zu
beobachten. Der Umgang mit den Encyklopädisten hatte, weit davon
entfernt, meinen Glauben zu erschüttern, ihn vielmehr in Folge
meiner natürlichen Abneigung gegen Zwistigkeit [bookmark: page154] und Parteiwesen nur noch
befestigt. Das Studium des Menschen und der Welt hatte mir überall
die Endzwecke und das geistige Wesen, das bestimmend auf sie
einwirkte, gezeigt. Das Lesen der Bibel und namentlich des
Evangeliums, auf das ich mich seit einigen Jahren mit Fleiß gelegt,
hatte mich mit Verachtung gegen die oberflächlichen und einfältigen
Auslegungen erfüllt, welche Leute, die am wenigsten würdig waren,
Jesus Christus zu verstehen, seiner Lehre gaben. Mit einem Worte,
dadurch daß die Philosophie mich dazu trieb, mich an das
Wesentliche der Religion zu halten, hatte sie mich zugleich von
diesem kleinlichen Formelkram frei gemacht, mit dem die Menschen
sie verdunkelt haben. In Erwägung, daß es für einen vernünftigen
Menschen nicht zwei Arten geben könnte, Christ zu sein, war ich
auch der Ansicht, daß alles, was sich auf Form und Disciplin bezog,
in jedem Lande gesetzlich zu ordnen wäre. Aus diesem so
vernünftigen, so socialen, so friedfertigen Grundsatze, der mir
demungeachtet so grausame Verfolgungen zugezogen hat, ergab sich,
daß ich, wollte ich Bürger sein, wieder Protestant werden und zu
dem in meiner Heimat herrschenden Cultus zurückkehren mußte. Ich
entschloß mich dazu und unterwarf mich sogar dem Unterrichte des
Pastors, in dessen außerhalb der Stadt gelegenen Pfarrei ich
wohnte. Ich sprach lediglich den Wunsch aus, nicht gezwungen zu
werden, vor dem Consistorium zu erscheinen. Hierüber gab es
indessen ausdrückliche kirchliche Bestimmungen; man wollte jedoch
zu meinen Gunsten nicht den vollen Gebrauch davon machen und
ernannte eine Commission von fünf oder sechs Mitgliedern, um unter
Vermeidung der Oeffentlichkeit mein Glaubensbekenntnis
entgegenzunehmen. Unglücklicherweise gerieth der Prediger Perdriau,
ein liebenswürdiger und wohlwollender Mann, mit dem ich befreundet
war, auf den Einfall, mir zu sagen, daß man sich darauf freute,
mich in dieser kleinen Versammlung reden zu hören. Diese Erwartung
erschreckte mich dermaßen, daß ich, nachdem ich eine kleine Rede,
die ich ausgearbeitet, drei Wochen lang Tag und Nacht gelernt
hatte, als ich sie hätte vortragen sollen, bis zu dem Grade
verlegen wurde, daß ich nicht ein einziges Wort hervorbringen
[bookmark: page155] konnte und
in dieser Disputation die Rolle des dümmsten Schuljungen spielte.
Die Mitglieder der Commission redeten für mich, ich antwortete
einfältig nur ja und nein; darauf wurde ich zum Abendmahle
zugelassen und in meine Bürgerrechte wiedereingesetzt. In meiner
Eigenschaft als Bürger wurde ich nun in die Liste der Stadtwache
eingetragen, zu der nur der höhere Bürgerstand und die Meister
zugelassen werden, und ich wohnte einem außerordentlichen
Generalrathe bei, um von dem Syndikus Mussard die Eidesformel zu
erhalten. Ich wurde von den Freundschaftserweisungen, die mir bei
dieser Gelegenheit von dem Rathe und dem Consistorium zu Theil
wurden, und von dem verbindlichen und artigen Entgegenkommen aller
Behörden, Prediger und Bürger so gerührt, daß ich, von dem
ehrlichen Deluc, der mich unaufhörlich bestürmte, und noch mehr von
meiner eigenen Neigung gedrängt, nur daran dachte nach Paris
zurückzukehren, um meine dortige Wirthschaft aufzulösen, meine
kleinen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, Frau Le Vasseur und
ihrem Manne ein Unterkommen zu verschaffen oder für ihren Unterhalt
zu sorgen und mit Therese zurückzukehren, um mich für meine übrigen
Lebenstage in Genf niederzulassen.

		Nachdem ich einmal diesen Entschluß gefaßt hatte, ließ ich alle
ernste Dinge bei Seite liegen, um mich bis zur Zeit meiner Abreise
nur mit meinen Freunden zu ergötzen. Am meisten unter allen diesen
Lustbarkeiten gefiel mir eine Gondelfahrt um den See herum, die ich
mit Deluc, dem Vater, seiner Schwiegertochter, seinen beiden Söhnen
und meiner Therese machte. Wir gebrauchten beim schönsten Wetter
von der Welt sieben Tage zu dieser Rundfahrt. Ich bewahrte davon
die lebhafte Erinnerung an die landschaftlichen Schönheiten, die
mir am andern Ende des Sees aufgefallen waren, und die ich einige
Jahre später in der »Neuen Heloise« schilderte.

		Zu den hauptsächlichsten Freunden, die ich mir in Genf erwarb,
gehörten außer den bereits erwähnten Delucs der junge Prediger
Vernes, den ich schon in Paris kennen gelernt hatte, und der den
Erwartungen, die ich von ihm hegte, später nicht entsprach; Herr
Perdriau, damals Landpfarrer, [bookmark: page156] gegenwärtig Professor der schönen Literatur,
dessen angenehmer und gefälliger Umgang mir stets unvergeßlich sein
wird, obgleich er es für nöthig erachtet hat, sich auf seine Manier
von mir zurückzuziehen; Herr Jalabert, damals Professor der Physik,
später Rath und Syndikus, dem ich meine »Abhandlung über die
Ungleichheit«, jedoch mit Ueberschlagung der Widmung vorlas, und
der von ihr begeistert schien; der Professor Lullin, mit dem ich
bis zu seinem Tode in Briefwechsel geblieben bin und der mir sogar
Einkäufe für die Bibliothek übertragen hatte; der Professor Vernet,
der mir wie alle Welt den Rücken wandte, nachdem ich ihm Beweise
von Liebe und Vertrauen gegeben hatte, die ihn hätten rühren
müssen, wenn ein Theologe überhaupt von etwas gerührt werden
könnte; Chappuis, der Gehilfe und Nachfolger Gauffecourts, den er
verdrängen wollte, und der bald selbst verdrängt wurde, Marcet von
Mézières, ein alter Freund meines Vaters, der sich auch als der
meinige bewiesen hatte, der aber, nachdem er sich als dramatischer
Schriftsteller und Candidat für die Zweihundert einst um das
Vaterland wohl verdient gemacht, seine Grundsätze wechselte und vor
seinem Tode lächerlich wurde. Allein derjenige von allen, von dem
ich das Meiste erwartete, war Moultou, ein junger, wegen seiner
Talente und seines Feuergeistes vielversprechender Mann, den ich
immer geliebt habe, obgleich sein Betragen hinsichtlich meiner
Person zweideutig gewesen ist und er mit meinen grausamsten Feinden
Verbindungen unterhält. Trotz allem dem halte ich ihn immer noch
für berufen, eines Tages als der Vertheidiger meines Andenkens und
der Rächer seines Freundes aufzutreten.

		Inmitten dieser Zerstreuungen verlor ich nicht den Geschmack an
meinen gewohnten einsamen Spaziergängen und machte oft ziemlich
weite an den Ufern des Sees, auf denen mein an die Arbeit gewöhnter
Kopf nicht müßig blieb. Ich durchdachte den bereits entworfenen
Plan zu meinen »politischen Einrichtungen«, von denen ich bald
werde zu reden haben, ich ging mit dem Gedanken um, eine
»Geschichte des Wallis« zu schreiben und sann über einen Entwurf zu
einem Trauerspiel in Prosa nach, dessen Stoff, [bookmark: page157] der nichts Geringeres als
Lucrezia war, mich mit der Hoffnung erfüllte, die Spötter
niederzuschmettern, obgleich ich diese Unglückliche noch auftreten
zu lassen wagte, wenn sie es auf keiner französischen Bühne mehr
darf. Zur nämlichen Zeit versuchte ich mich am Tacitus und
übersetzte das erste Buch seiner Geschichte, welches man unter
meinen Papieren finden wird.

		Nach einem viermonatlichen Aufenthalte in Genf kehrte ich im
October nach Paris zurück und nahm den Weg absichtlich nicht über
Lyon, um nicht mit Gauffecourt zusammenzutreffen. Da ich mir
vorgenommen hatte, erst im nächsten Frühjahre zurückzukehren, so
nahm ich während des Winters meine gewohnte Lebensweise und meine
Beschäftigungen wieder auf. Die hauptsächlichste bestand darin, die
Correcturbogen meiner »Abhandlung über die Ungleichheit«
durchzusehen, die ich in Holland bei dem Verlagsbuchhändler Rey,
dessen Bekanntschaft ich in Genf gemacht hatte, drucken ließ. Da
dieses Werk der Republik gewidmet war, und diese Widmung dem Rathe
vielleicht nicht gefiel, so wollte ich vor meiner Rückkehr nach
Genf erst die Wirkung, die sie dort hervorbringen würde, abwarten.
Diese Wirkung war mir nicht günstig, und diese Widmung, welche mir
die reinste Vaterlandsliebe eingegeben, hatte lediglich den Erfolg,
mir im Rathe Feinde und in der Bürgerschaft Eifersüchtige
zuzuziehen. Herr Chouet, der damalige erste Syndikus, schrieb mir
einen höflichen, aber kalten Brief, den man in dem Hefte A
Nr. 3 meiner Sammlungen finden wird. Von Privatleuten, unter
andern von Deluc und Jalabert, erhielt ich einige anerkennende
Schreiben, und das war alles; ich bemerkte nicht, daß mir irgend
ein Genfer wahren Dank für den Herzenseifer wußte, den man aus
diesem Werk herausfühlte. Diese Gleichgültigkeit erregte bei allen,
die sie wahrnahmen, Anstoß. Ich erinnere mich, daß, als ich eines
Tages zu Clichy bei Frau Dupin mit Crommelin, dem Residenten der
Republik, und Herrn von Mairan zu Mittag speiste, letzterer während
der Tafel laut äußerte, daß mir der Senat für dieses Werk ein
Geschenk und öffentliche Ehrenbezeigungen schuldig wäre, und daß er
sich entehrte, wenn er es daran fehlen ließe. Crommelin, [bookmark: page158] der ein kleiner
boshafter und erbärmlich gemeiner Mann war, wagte in meiner
Gegenwart nichts zu erwidern, schnitt aber ein schreckliches
Gesicht, über das Frau Dupin in Lachen ausbrach. Der einzige
Vortheil, den mir dieses Werk verschaffte, war außer der
Befriedigung meines eigenen Herzens der Titel Bürger, der mir von
meinen Freunden und darauf nach ihrem Beispiele von jedermann
beigelegt wurde und den ich später wieder verlor, weil ich ihn zu
wohl verdient hatte.[bookmark: text21]F21

		Dieser üble Erfolg würde mich indessen nicht abgehalten haben,
meine Übersiedelung nach Genf vorzunehmen, wären nicht Beweggründe
hinzugetreten, die größere Macht auf mein Herz ausübten. Herr von
Epinay, der bei seinem Schlosse La Chevrette einen Flügel, welcher
demselben fehlte, anbauen ließ, machte zu seiner Vollendung einen
ungeheuern Aufwand. Als wir eines Tages mit Frau von Epinay zur
Besichtigung dieser Arbeiten ausgegangen waren, dehnten wir unsern
Spaziergang eine Viertelstunde weiter aus, bis zum Reservoir der
Wasserkünste des Parks, der an den Wald von Montmorency grenzte.
Hier lag ein hübscher Gemüsegarten mit einem sehr verfallenen
Gartenhäuschen, das man die Eremitage nannte. Dieser einsame und
sehr liebliche Ort hatte, als ich ihn vor meiner Reise nach Genf
zum ersten Male gesehen, einen ungemein freundlichen Eindruck auf
mich gemacht. In meiner freudigen Erregung war mir der Ausruf
entschlüpft: »Ach, gnädige Frau, welche entzückende Wohnung! Ein
Zufluchtsort, wie für mich geschaffen!« Frau von Epinay schien
nicht sonderlich auf meine Worte zu achten; aber bei dieser zweiten
Reise war ich völlig überrascht, an Stelle der alten Hütte ein
neues, sehr gut eingerichtetes Häuschen zu finden, welches für
einen Haushalt von drei Personen ausreichende Räumlichkeiten
darbot. Frau von Epinay hatte diesen Bau im Stillen und mit sehr
wenigen Kosten [bookmark: page159] aufführen lassen, indem sie einige Materialien
und etliche Arbeiter vom Schloßbau dazu verwandte. Jetzt, bei
dieser zweiten Reise, sagte sie zu mir, als sie meine Ueberraschung
wahrnahm: »Sehen Sie da Ihren Zufluchtsort, mein lieber Bär. Haben
Sie ihn sich selbst ausgewählt, so bietet die Freundschaft Ihnen
denselben an, und ich hoffe, daß er Ihnen den grausamen Gedanken
benehmen wird, sich von mir zu entfernen.« Ich glaube nie in meinem
Leben lebhafter und freudiger gerührt worden zu sein; ich netzte
die wohlthätige Hand meiner Freundin mit Thränen, und wenn ich auch
nicht sofort überwunden war, so war ich doch außerordentlich
schwankend geworden. Frau von Epinay, die keinen abschlägigen
Bescheid annehmen wollte, wurde so drängend, bot so viele Mittel
auf, benutzte so viele Leute, auf mich einzuwirken, wozu sie sogar
Frau Le Vasseur und ihre Tochter gewann, daß sie endlich den Sieg
über meinen Entschluß davontrug. Unter Verzicht auf den Aufenthalt
in meinem Vaterlande beschloß und versprach ich, die Eremitage zu
bewohnen, und bis zum völligen Austrocknen des Gebäudes sorgte sie
für die Ausmöblirung, so daß im nächsten Frühjahre alles zum
Einzuge bereit war.

		Was viel zu meiner Entscheidung beitrug war Voltaire's
Niederlassung in der Nähe von Genf. Ich begriff, daß dieser Mann
dort einen Umschwung hervorrufen, daß ich in meiner Vaterstadt den
Ton, das Wesen, die Sitten wiederfinden würde, die mich aus Paris
vertrieben; daß ich unaufhörlich im Kampfe liegen müßte und mir in
meinem Auftreten keine andere Wahl übrig bleiben würde, als die
Rolle eines unerträglichen Pedanten oder eines feigen und
schlechten Bürgers zu spielen. Der Brief, den Voltaire in Bezug auf
mein letztes Werk an mich schrieb, gab mir Veranlassung, meine
Befürchtungen in mein Antwortsschreiben einfließen zu lassen. Die
Wirkung, welche dies hervorbrachte, bestätigte sie. Seitdem hielt
ich Genf für verloren und ich täuschte mich nicht. Vielleicht hätte
ich dem Sturm die Stirn bieten sollen, hätte ich das Talent dazu in
mir gefühlt. Aber was hätte ich allein, blöde und unberedt, gegen
einen anmaßenden und reichen Mann ausrichten sollen, der sich auf
den Einfluß der Großen stützte, [bookmark: page160] eine glänzende Beredtsamkeit besaß und
schon der Abgott der Frauen und der Jugend war? Ich besorgte,
meinen Muth unnütz der Gefahr auszusetzen; ich hörte nur auf meine
friedfertige Natur und auf meine Liebe zur Ruhe, die, wenn sie mich
täuschte, mich noch heute in diesem Punkte täuscht. Zog ich mich
nach Genf zurück, so würde ich mir selbst große Leiden erspart
haben, allein ich zweifle, ob ich mit meinem ganzen brennenden und
patriotischen Eifer etwas Großes und Heilsames für mein Vaterland
erzielt hätte.

		Tronchin, der ungefähr um die nämliche Zeit nach Genf
übersiedelte, kam einige Zeit später nach Paris, um den Quacksalber
zu machen, und führte daraus Schätze mit fort. Bei seiner Ankunft
stattete er mir mit dem Chevalier von Jaucourt einen Besuch ab.
Frau von Epinay hegte den lebhaften Wunsch, ihn im Geheimen um Rath
zu fragen, aber es war nicht leicht, sich durch das Gedränge Bahn
zu brechen. Sie nahm meinen Beistand in Anspruch. Ich forderte
Tronchin zu einem Besuche bei ihr auf. So begannen sie unter meiner
Vermittelung eine Bekanntschaft, die später auf meine Kosten in ein
immer innigeres Verhältnis überging. Das ist stets mein Los
gewesen. Sobald ich zwei Freunde, die ich getrennt besaß, einander
näherte, so haben sie nie verabsäumt, sich gegen mich zu verbünden.
Obgleich mich die Tronchins bei der Verschwörung, die sie damals
zur Unterjochung ihres Vaterlandes anstifteten, alle tödtlich
hassen mußten, so fuhr der Arzt doch lange fort, mir Wohlwollen zu
bezeigen. Nach seiner Rückkehr nach Genf schrieb er sogar an mich,
um mir die Stelle eines dortigen Ehrenbibliothekars anzubieten.
Mein Entschluß war jedoch gefaßt, und dieses Anerbieten
erschütterte ihn nicht.

		In dieser Zeit kehrte ich zu Herrn von Holbach zurück. Die
Veranlassung dazu war der Tod seiner Frau gewesen, der eben so wie
der der Frau Francueil während meines Aufenthalts in Genf
eingetreten war. Diderot, der ihn mir anzeigte, erzählte mir von
der tiefen Trauer ihres Mannes. Sein Schmerz ging mir nahe;
beklagte ich doch selbst diese liebenswürdige Frau. Bei diesem
Trauerfall [bookmark: page161]
schrieb ich an Herrn von Holbach. Dieses bedauernswerthe Ereignis
ließ mich alle sein mir angethanes Unrecht vergessen, und als er
bei meiner Rückkunft von Genf soeben selbst von einer Reise durch
Frankreich, die er mit Grimm und andern Freunden zu seiner
Zerstreuung unternommen hatte, heimgekehrt war, machte ich ihm
einen Besuch und wiederholte ihn öfters, bis zu meiner Abreise nach
der Eremitage. Als man in seinem Umgangskreise erfuhr, daß mir Frau
von Epinay, die ihm bis dahin noch unbekannt war, daselbst eine
Wohnung bereitete, regneten die Spöttereien hageldicht auf mich
hernieder, indem man mir zu verstehen gab, daß ich bei meinem
Bedürfnisse nach Weihrauch und den städtischen Vergnügungen die
Einsamkeit keine vierzehn Tage aushalten würde. Da ich wußte, wie
es in dieser Beziehung mit mir stand, ließ ich sie reden und mich
dadurch nicht im geringsten stören. Herr von Holbach unterließ
nicht, mir gefällig zu sein,[bookmark: text22]F22 und verschaffte dem
ehrlichen alten Le Vasseur, der mehr als achtzig Jahre zählte, und
von dem zu befreien mich seine Frau, die sich durch ihn sehr
beschwert fühlte, unaufhörlich bat, ein Unterkommen. Er wurde einem
Armenhause übergeben, wo ihn sein Alter und der Schmerz über die
Trennung von seiner Familie fast unmittelbar nach seiner Ankunft in
das Grab brachten. Seine Frau und seine übrigen Kinder betrauerten
ihn wenig; Therese dagegen, die ihn zärtlich liebte, hat sich nie
über seinen Verlust wie über ihre Einwilligung dazu trösten können,
daß er, seinem Ende so nahe, fern von ihr seine Tage vollenden
sollte.

		Ungefähr um die nämliche Zeit bekam ich einen höchst
unerwarteten Besuch, obgleich es eine sehr alte [bookmark: page162] Bekanntschaft war. Ich
spreche von meinem Freunde Venture, der mich eines schönen Morgens
überraschte, als ich an nichts weniger dachte. Ein anderer Mann
erschien mit ihm. Wie verändert kam er mir vor! Statt seiner alten
Anmuth bemerkte ich an ihm nur ein wüstes Wesen, das mich von einem
herzlichen Entgegenkommen zurückhielt. Entweder waren meine Augen
nicht mehr dieselben, oder sein ausschweifendes Leben hatte ihn
verdummt, oder sein ganzer früherer Glanz beruhte nur auf dem
Glanze der Jugend, die jetzt vergangen war. Ich sah ihn fast mit
Gleichgiltigkeit, und wir schieden ziemlich kalt von einander.
Allein nach seiner Entfernung rief das Andenken an unser früheres
freundschaftliches Verhältnis die Erinnerung an meine jungen Jahre,
die jener jetzt freilich nicht weniger als er verwandelten
engelgleichen Frau so zärtlich und keusch gewidmet waren, auf das
lebhafteste wieder in mir wach. Die kleinen Ereignisse aus dieser
glücklichen Zeit, der selige so unschuldig und doch so genußreich
in Gesellschaft zweier reizenden Mädchen in Toune verlebte Tag, an
dem ich als einzige Gunst eine Hand zu küssen bekam und der
trotzdem eine so leidenschaftliche, so rührende, so anhaltende
Sehnsucht in mir zurückgelassen hatte; alle diese entzückenden und
berauschenden Träume, die ich damals in ihrer ganzen Kraft
empfunden und deren Zeit ich für immer entschwunden wähnte: alle
diese zärtlichen Erinnerungen entlockten mir Thränen über meine
entflohene Jugend und ihre mir jetzt für immer verlorene Seligkeit.
Ach, wie viele würde ich über die späte und unheilvolle Rückkehr
dieser Seligkeit vergossen haben, hätte ich die Leiden
vorausgesehen, die sie mich kosten sollte!

		Bevor ich Paris verließ, hatte ich den Winter vor meiner
Uebersiedelung eine Freude ganz nach meinem Herzen, die ich in
ihrer vollen Reinheit empfand. Palissot, ein durch einige
Schauspiele bekannt gewordenes Mitglied der Akademie von Nancy,
hatte in Luneville eines derselben vor dem König von Polen
aufführen lassen. Offenbar glaubte er sich in Gunst zu setzen, wenn
er in diesem Stücke einen Mann auftreten ließ, der es gewagt hatte,
sich mit dem Könige in einem Federkriege zu messen. Stanislaus, der
[bookmark: page163] edelmüthig
und kein Freund der Satire war, wurde entrüstet, daß man in seiner
Gegenwart dergleichen Persönlichkeiten auf die Bühne zu bringen
wagte. Auf Befehl dieses Fürsten schrieb der Herr Graf von Tressan
an d'Alembert und mich, um mir die Absicht Seiner Majestät, Herrn
Palissot von seiner Akademie auszuschließen, mitzutheilen. Meine
Antwort war eine lebhafte Bitte an Herrn von Tressan, bei dem
Könige von Polen um die Begnadigung des Herrn Palissot einkommen zu
wollen. Die Begnadigung wurde genehmigt, und als mich Herr von
Tressan im Namen des Königs davon in Kenntnis setzte, fügte er
hinzu, daß dieser Vorfall in die Annalen der Akademie eingetragen
werden sollte. Ich erwiderte, daß darin weniger die Gewährung einer
Begnadigung als die Verlängerung der Strafe läge. Durch anhaltende
Bitten erlangte ich endlich, daß in den Annalen keine Erwähnung
geschehen und über die Angelegenheit Stillschweigen beobachtet
werden sollte. Dies alles wurde sowohl von Seiten des Königs wie
des Herrn von Tressan von Versicherungen der Hochachtung und der
Wertschätzung begleitet, durch welche ich mich äußerst
geschmeichelt fühlte; und ich machte bei dieser Gelegenheit die
Erfahrung, daß die Achtung von Menschen, die ihrer selbst in so
hohem Grade würdig sind, in der Seele ein weit süßeres und edleres
Gefühl als das der befriedigten Eitelkeit hervorruft. Meine
erwähnte Sammlung enthält eine Abschrift der Briefe des Herrn von
Tressan, nebst meinen Antworten und die Originale wird man in dem
Heft A, Nr. 9, 10 und 11 finden.

		Ich bin mir dessen recht wohl bewußt, daß ich, wenn diese
Denkwürdigkeiten je in die Öffentlichkeit kommen sollten, hier
selbst das Andenken an einen Vorfall verewige, von dem ich jede
Spur vernichten wollte; aber wider meinen Willen muß ich noch weit
andere berichten. Von dem großen Zwecke meines Unternehmens, das
ich immer fest im Auge behalte, und von der unumgänglichen Pflicht,
es in seinem ganzen Umfange auszuführen, darf ich mich nicht durch
Betrachtungen kleinlicherer Art, die mich von meinem Ziele
entfernen würden, abbringen lassen. In der eigentümlichen, in der
ganz einzigen Lage, in der ich mich befinde, [bookmark: page164] habe ich zu große
Verpflichtungen gegen die Wahrheit, um gegen andere Rücksicht
nehmen zu können. Um mich richtig zu kennen, muß man mich in allen
meinen Beziehungen und Verbindungen, in den guten wie in den
schlechten, kennen. Die Bekenntnisse über mich sind
selbstverständlich mit denen über viele andere Leute verbunden; ich
lege die einen wie die andern in allem, was sich auf mich bezieht,
mit gleichem Freimuth ab, da ich niemandem, wer er auch sein möge,
mehr Rücksichten schuldig zu sein glaube, als ich auf mich selbst
nehme, so gern ich auch auf andere weit mehr nehmen möchte. Ich
will stets gerecht und wahr sein, von andern so viel Gutes sagen,
wie es mir möglich sein wird, Nachtheiliges nur über meine Person
und so weit ich dazu gezwungen bin. Wer ist wohl berechtigt, von
mir in der Lage, in die man mich versetzt hat, mehr zu verlangen?
Meine Bekenntnisse sind nicht geschrieben, um während meines Lebens
oder zu Lebzeiten der darin erwähnten Personen zu erscheinen. Hinge
mein wie dieser Schrift Schicksal von mir ab, so würde sie erst
lange nach meinem und nach jener Tode das Licht erblicken. Aber die
Anstrengungen, zu welchen die Angst vor der Wahrheit meine
mächtigen Unterdrücker treibt, um ihre Spuren zu vernichten, zwingt
mich gerade zur Erhaltung derselben alles zu thun, was das
untrüglichste Recht und die strengste Gerechtigkeit gestatten.
Müßte mein Andenken zugleich mit mir erlöschen, so würde ich ohne
Murren lieber eine ungerechte und vorübergehende Schmach dulden,
als jemanden bloßstellen; aber da mein Name am Ende doch fortleben
muß, so bin ich es mir schuldig dafür zu sorgen, daß sich mit ihm
auch die Erinnerung an den unglücklichen Menschen, der ihn trug, so
erhält, wie er in Wirklichkeit war, und nicht so, wie ihn
ungerechte Feinde unaufhörlich zu schildern suchen. [bookmark: page165]

			[bookmark: foot21]Da er auf diesen Titel
nach der Verurtheilung des Emil zu Genf verzichtete, so will er
damit ohne Zweifel sagen, daß er ihn verlor, weil man ihn durch ein
rücksichtsloses Einschreiten gegen ihn gezwungen hatte, ihn
abzulegen.
	[bookmark: foot22]Das ist wieder
ein Beispiel von den Streichen, die mir mein Gedächtnis spielt.
Erst lange nachdem ich dies geschrieben, bringe ich in einem
Gespräche mit meiner Frau über ihren guten alten Vater in
Erfahrung, daß es keineswegs Herr von Holbach, sondern Herr von
Chenonceaux, damals einer der Verwalter des Hôtel Dieu, war, der
seine Aufnahme in dasselbe bewirkte. Ich hatte den letzteren so
vollkommen vergessen und Herrn von Holbach dagegen so lebhaft in
der Erinnerung behalten, daß ich darauf geschworen hätte, ich
verdankte ihm diesen Liebesdienst.
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		Die Ungeduld, die Eremitage zu beziehen, machte es mir
unmöglich, die Wiederkehr der schönen Jahreszeit abzuwarten, und
sobald meine Wohnung in Ordnung war, beeilte ich mich, von ihr
Besitz zu nehmen, zum großen Gelächter der Holbachschen Sippschaft,
die laut vorhersagte, ich würde nicht drei Monate Einsamkeit
ertragen, und man würde mich binnen kurzem mit dem beschämenden
Gefühle, mich lächerlich gemacht zu haben, zurückkehren sehen, um
wie sie in Paris zu leben. Ich für meine Person, der ich seit
fünfzehn Jahren meinen Lieblingsbeschäftigungen entrückt war und
nun im Begriff stand, sie von neuem aufzunehmen, achtete nicht
einmal auf ihre Witzeleien. Seitdem ich mich wider meinen Willen in
die Welt gestürzt, hatte ich nicht aufgehört, mich nach meinem
lieben Charmettes und dem gemüthlichen Leben, welches ich dort
geführt, zurückzusehnen. Ich fühlte mich für die Zurückgezogenheit
und das Leben auf dem Lande geboren; es war mir unmöglich, anderswo
ein glückliches Leben zu führen. In Venedig, unter dem Andrange der
öffentlichen Geschäfte, in der Würde einer Art hervorragender
Stellung, in der stolzen Zuversicht auf eine baldige Beförderung;
in Paris, im Strudel der vornehmen Gesellschaft, in den
Sinnesgenüssen schwelgerischer Tafelfreuden, im Glanze der
Schauspiele, im Kitzel meiner sich steigernden Berühmtheit: stets
hatte mich die Erinnerung an meine Haine, meine Bäche, meine
einsamen Spaziergänge zerstreut, mich traurig gemacht, mir
sehnsüchtige Seufzer entlockt. Alle Arbeiten, mit denen ich mich zu
beschäftigen im Stande gewesen war, alle ehrgeizigen Bestrebungen,
die mich dann und wann erfüllt und meinen Eifer angespornt hatten,
gingen immer nur darauf aus, mich eines Tages jene glückselige
ländliche Muße erlangen zu lassen, die ich mir in diesem
Augenblicke erreicht zu haben schmeichelte. Wenn ich mich auch
nicht jenes anständigen Wohlstandes erfreute, den ich für [bookmark: page166] das einzige
Mittel hielt, zu diesem Ziele zu gelangen, so war ich in Folge
meiner besonderen Lage doch überzeugt, seiner entbehren und auf
einem ganz entgegengesetzten Wege das gleiche Ziel erreichen zu
können. Ich besaß nicht einen Sou Rente, aber ich hatte einen Namen
und Talente; ich war nüchtern und hatte mir die kostspieligsten
Bedürfnisse, wenigstens alle, die nur auf Einbildung beruhen,
abgewöhnt. Außerdem war ich, wenn auch träge, doch, sobald ich es
sein wollte, arbeitsam, und meine Trägheit war weniger die eines
Faulenzers als die eines unabhängigen Mannes, der nur gern
arbeitet, wenn er Lust dazu hat. Mein Geschäft als Notenabschreiber
war weder glänzend noch gewinnreich, aber es war sicher. Man
erkannte in der Welt meinen Muth, es erwählt zu haben, vollkommen
an. Ich konnte darauf rechnen, daß es mir nicht an Arbeit fehlen
würde und sie mir bei einigem Fleiße einen genügenden
Lebensunterhalt gewähren würde. Zweitausend Franken, die mir noch
vom Ertrage des »Dorfwahrsagers« und meiner übrigen Schriften
blieben, reichten für die erste Zeit aus, um jede Noth von mir fern
zu halten, und mehrere Werke, an denen ich arbeitete, verhießen
mir, ohne daß ich die Buchhändler zu brandschatzen brauchte,
genügende Zuschüsse, um in aller Gemächlichkeit, ohne zu große
Anstrengung zu arbeiten, wobei ich sogar die Muße auf den
Spaziergängen benutzen konnte. Meine kleine Haushaltung, aus drei
Personen bestehend, die sich sämmtlich nützlich beschäftigten,
erforderte keine kostspieligen Ausgaben. Kurz, meine Hilfsquellen,
die im richtigen Verhältnisse zu meinen Bedürfnissen und Wünschen
standen, konnten mir bei dem Leben, welches ich aus Neigung gewählt
hatte, ein dauerndes Glück mit ziemlicher Sicherheit
versprechen.

		Ich hätte mich ganz auf die gewinnreichste Seite werfen und
meine Feder, statt sie zum Abschreiben herzugeben, völlig der
Schriftstellerei widmen können, die bei dem Fluge, den ich begonnen
und den ich fortzusetzen mich im Stande fühlte, mich recht gut in
die Lage zu versetzen vermochte, im Ueberfluß und selbst in
Reichthum zu leben, hätte ich mich nur dazu verstehen wollen, mit
der Sorge, gute Bücher zu schreiben, einige Autorenkunstgriffe zu
verbinden. [bookmark: page167]
Allein ich fühlte, daß das blose Schreiben für das liebe Brot
meinen Genius erstickt und mein Talent vernichtet hätte, welches
weniger in meiner Feder als in meinem Herzen lag und seine Quelle
lediglich in einer erhabenen und stolzen Denkungsart hatte, die ihm
allein Nahrung geben konnte. Aus einer ganz käuflichen Feder kann
nichts Kraftvolles, nichts Großes kommen. Die Noth, die Habgier
vielleicht hätte mich verleitet, mehr schnell als gut zu arbeiten.
Hätte mich das Bedürfnis nach Erfolg nicht in Parteilichkeiten
verwickelt, so hätte es mich doch veranlaßt nicht sowohl nützliche
Wahrheiten zu sagen als vielmehr solche Aussprüche zu thun, die der
Menge gefallen, und aus einem ausgezeichneten Schriftsteller, der
ich sein konnte, wäre ich nur ein Papierbesudler geworden. Nein,
nein, ich bin stets der Ueberzeugung gewesen, daß der Stand als
Schriftsteller nur dann glänzend und achtungswerth wäre und sein
könnte, wenn er kein Berufsstand wäre. Es ist zu schwer, erhaben zu
denken, wenn man nur denkt, um davon zu leben. Um große Wahrheiten
sagen zu können, sagen zu dürfen, muß man nicht vom Erfolge
abhängig sein. Ich warf meine Bücher mit der festen Zuversicht in
das Publikum, für das allgemeine Wohl geredet zu haben, ohne mir um
das Uebrige Sorge zu machen. Fand das Werk keine gute Aufnahme, um
so schlimmer dann für diejenigen, die keinen Nutzen daraus ziehen
wollten. Ich meinerseits bedurfte ihres Beifalls nicht, um leben zu
können. Meine erwählte Beschäftigung war im Stande, mich zu
ernähren, wenn meine Bücher keinen Absatz fanden, und gerade um
deswillen war Nachfrage nach ihnen.

		Am 9. April 1756 verließ ich die Stadt, um nie mehr in ihr zu
wohnen, denn einige kurze Aufenthalte, die ich seitdem sowohl in
Paris wie in London und andren Städten, aber immer nur auf der
Durchreise oder doch immer wider meinen Willen genommen habe,
betrachte ich nicht als Wohnen. Frau von Epinay holte uns alle drei
in ihrer Kutsche ab; ihr Pächter kam, mein unbedeutendes Gepäck
aufzuladen, und noch am nämlichen Tage wurde mir meine neue Wohnung
übergeben. Ich fand meinen kleinen Zufluchtsort einfach, aber nett
und sogar mit Geschmack [bookmark: page168] eingerichtet und möblirt. Die Hand, welche
diese Ausstattung besorgt hatte, verlieh ihr in meinen Augen
unschätzbaren Werth, und es war für mich ein entzückender Gedanke,
der Gast meiner Freundin in einem Hause meiner eigenen Wahl zu
sein, das sie ausdrücklich für mich hatte bauen lassen.

		Obgleich es kalt war und sogar noch Schnee lag, begann die Erde
doch sich schon in Grün zu kleiden; man sah Veilchen und
Schlüsselblumen, die Knospen der Bäume begannen zu treiben, und
selbst die Nacht nach meiner Ankunft wurde mir dadurch
ereignisreich, daß sich der Gesang der Nachtigall fast unter meinem
Fenster in einem Gehölz vernehmen ließ, das an das Haus grenzte.
Uneingedenk meiner Uebersiedelung glaubte ich mich nach einem
leichten Schlummer noch in der Straße Grenelle, als mich plötzlich
dieser melodische Schlag erzittern machte. Voll Entzücken rief ich
aus: »Endlich sind alle meine Wünsche erfüllt!« Mein erstes
Bestreben war, mich dem Eindrucke der ländlichen Gegenstände zu
überlassen, die mich rings umgaben. Anstatt damit anzufangen, mich
in meiner Wohnung einzurichten, begann ich mich für meine
Spaziergänge einzurichten, und es gab keinen Fußpfad, keine
Schonung, kein Gehölz, keinen Schlupfwinkel um meine Wohnung herum,
den ich nicht schon am andern Tage durchstreift hätte. Je mehr ich
dieses reizende Asyl durchforschte, desto mehr erkannte ich es wie
für mich geschaffen. Diese eher einsame als öde Gegend versetzte
mich im Geiste an das Ende der Welt; sie besaß jene rührenden
Schönheiten, die man in der Nähe der Städte nicht leicht findet,
und wenn man sich plötzlich in sie hineinversetzt gewahrt, hätte
man nie wähnen können, sich nur vier Stunden von Paris zu
befinden.

		Nach einigen meiner ländlichen Begeisterung gewidmeten Tagen
dachte ich endlich daran, meine Papiere zu ordnen und meine
Beschäftigungen zu regeln. Meine Morgenstunden bestimmte ich, wie
ich stets gethan hatte, zum Abschreiben und meine Nachmittage zum
Spazierengehen, wobei ich mit meinem kleinen Notizbuche voll vieler
unbeschriebener Blätter und meinem Bleistifte versehen war, denn
[bookmark: page169] da ich
stets nur unter freiem Himmel in aller Ruhe hatte schreiben und
denken können, so fühlte ich mich nicht versucht, mich einer andern
Methode anzubequemen, und ich rechnete fest darauf, daß der Wald
von Montmorency, der fast unmittelbar vor meiner Thüre lag, von nun
an mein Arbeitszimmer abgeben sollte. Ich hatte mehrere Schriften
angefangen und unterzog sie jetzt einer neuen Durchsicht. In
Entwürfen war ich ziemlich großartig, aber in dem aufregenden
Treiben der Stadt war bisher die Ausführung langsam weiter gerückt.
Ich verließ mich darauf, etwas mehr Fleiß dazu verwenden zu können,
wenn ich weniger Zerstreuungen haben würde. Ich glaube dieser
Hoffnung ziemlich gut entsprochen zu haben, und für einen oft
kranken, oft auf der Chevrette, in Epinay, in Eaubonne, im Schlosse
von Montmorency sich aufhaltenden, oft im eignen Hause von müßigen
Neugierigen umlagerten und beständig den halben Tag lang mit
Abschreiben beschäftigten Mann, habe ich, zählt und erwägt man die
Schriften, welche ich während meines sechsjährigen Aufenthalts in
der Eremitage wie in Montmorency geschrieben, meine Zeit, wie man
sicherlich finden wird, in diesem Zeitabschnitte nicht verloren,
oder wenigstens nicht im Müßiggang.

		Von den verschiedenen Werken, an denen ich arbeitete, war das,
welches meine Gedanken am meisten in Anspruch nahm, mit dem ich
mich am liebsten beschäftigte, an dem ich mein ganzes Leben lang
arbeiten wollte, und mit dem ich meinem Rufe die Krone aufzusetzen
gedachte, meine »politischen Einrichtungen«. Schon dreizehn oder
vierzehn Jahre vorher hatte ich die erste Idee dazu gefaßt, als ich
bei meinem Aufenthalte in Venedig Gelegenheit erhalten hatte, die
Fehler dieser so hoch gerühmten Regierung zu erkennen. Durch das
Studium der Geschichte der Moral hatte sich mein Gesichtskreis
seitdem bedeutend erweitert. Ich war zu der Einsicht gelangt, daß
im letzten Grunde alles auf die Politik ankäme, und daß jedes Volk,
auf welche Weise man es auch immer anstellen möchte, nur das sein
würde, was die Natur seiner Regierungsform aus ihm machen mußte.
Demnach schien sich mir diese große Frage nach der bestmöglichen
Regierungsform auf folgende [bookmark: page170] zurückführen zu lassen: welche Regierungsform ist
am meisten geeignet, das tugendhafteste, aufgeklärteste,
verständigste, kurz das beste Volk in dem weitesten Sinne des
Wortes zu bilden? Ich hatte einzusehen geglaubt, daß diese Frage so
ziemlich der andern gleichkäme, wenn überhaupt ein Unterschied
zwischen ihnen stattfände: welche Regierungsform steht mit dem
Gesetze stets im nächsten Zusammenhange? Ferner: was ist das
Gesetz? nebst einer ganzen Reihe von Fragen gleicher Wichtigkeit.
Ich erkannte, daß mich dies alles zu großen, für das Glück des
menschlichen Geschlechts, besonders aber für das meines Vaterlandes
heilsamen Wahrheiten führte. In letzterem hatte sich auf der Reise,
die ich vor kurzem dorthin unternommen, die Begriffe von Gesetz und
Freiheit meines Erachtens weder richtig noch klar genug gefunden;
und diese indirecte Art, sie ihnen beizubringen, war mir am
geeignetsten vorgekommen, die Eigenliebe der dabei Betheiligten zu
schonen und mir Verzeihung dafür zu erwirken, daß ich in Bezug auf
diese Punkte ein wenig weiter sah als sie.

		Obgleich ich bereits fünf oder sechs Jahre an diesem Werke
arbeitete, war es doch noch wenig vorgeschritten. Bücher dieser Art
verlangen Ueberlegung, Muße, Ruhe. Außerdem war ich mit ihm, so zu
sagen, im Geheimen beschäftigt und hatte mein Vorhaben niemandem,
nicht einmal Diderot mittheilen wollen. Ich besorgte, daß es für
das Jahrhundert und das Land, in dem ich schrieb, zu kühn
erschiene, und daß mir die Angst meiner Freunde[bookmark: text23]F23 bei
der Ausführung hinderlich sein könnte. Ich wußte noch nicht, ob es
rechtzeitig und der Art vollendet werden würde, daß [bookmark: page171] es noch während meiner
Lebzeiten erscheinen könnte. Ich wollte meinem Gegenstande alles,
was er von mir verlangte, ohne Zwang geben können, fest überzeugt,
daß mich, da ich keine Neigung zur Satire hatte und nie darauf
ausging anzüglich zu werden, bei billiger Beurtheilung kein Tadel
treffen werde. Ich wollte von dem Rechte zu denken, das ich durch
meine Geburt besaß, in vollem Umfange Gebrauch machen, aber stets
mit aller Achtung gegen die Regierung, unter der ich leben mußte,
und ohne je ihren Gesetzen ungehorsam zu sein; und sehr darauf
bedacht, das Völkerrecht nicht zu verletzen, wollte ich doch auch
nicht auf seine Vortheile verzichten.

		Ich gestehe sogar, daß ich als ein in Frankreich lebender
Fremdling meine Lage für das Wagestück, offen die Wahrheit zu
sagen, sehr günstig fand, da ich mir wohl bewußt war, daß ich, wenn
ich dabei blieb, nichts ohne Erlaubnis drucken zu lassen, daselbst
niemandem Rechenschaft über meine Grundsätze und ihre
Veröffentlichung außerhalb des Landes schuldig war. Ich würde
selbst in Genf weit weniger frei gewesen sein, wo die Obrigkeit, an
welchem Orte auch meine Bücher gedruckt sein mochten, das Recht
besaß, den Inhalt derselben ihrer Kritik zu unterwerfen. Diese
Erwägung hatte viel dazu beigetragen, daß ich den Bitten der Frau
von Epinay nachgab und von der Uebersiedlung nach Genf abstand. Ich
fühlte, wie ich es im Emil ausgesprochen habe, daß man, liebt man
nicht Intriguen und will man seine Bücher dem wahren Wohle des
Vaterlandes widmen, sie nicht im Schooße desselben abfassen
darf.

		Was mich meine Lage noch glücklicher finden ließ, war die von
mir gefaßte Ueberzeugung, daß es sich die französische Regierung,
wenn sie mich vielleicht auch nicht mit günstigem Auge betrachtete,
doch zur Ehre anrechnen würde, mich zwar nicht zu beschützen, aber
doch wenigstens in Ruhe zu lassen. Meines Bedünkens war es eine
sehr einfache und gleichwohl sehr geschickte Politik, sich aus der
Duldung dessen, was man nicht hindern konnte, ein Verdienst zu
machen; weil bei meiner Verbannung aus Frankreich, was alles war,
wozu der Regierung das Recht zustand, meine Bücher dessenungeachtet
und vielleicht mit weniger Mäßigung [bookmark: page172] geschrieben worden wären, während sie,
wenn sie mich in Ruhe ließ, den Verfasser als Bürgschaft für seine
Werke behielt und zugleich ein im übrigen Europa tief
eingewurzeltes Vorurtheil vernichtete, indem sie sich in den Ruf
setzte, das Völkerrecht offenkundig zu achten.

		Wer nach dem Erfolge denken möchte, daß mich meine Zuversicht
getäuscht habe, könnte sich möglicherweise selbst täuschen. Bei dem
Unwetter, das auf mich eingestürmt ist, haben meine Bücher nur als
Vorwand gedient, während es in Wirklichkeit auf meine Person
abgesehen war. Um den Schriftsteller kümmerte man sich sehr wenig,
aber man wollte Jean Jacques verderben, und das größte Unrecht, das
man in meinen Schriften gefunden haben mag, war die Ehre, welche
sie mir bringen konnten. Gehen wir jedoch auf das, was die Zukunft
brachte, jetzt nicht ein. Ich weiß nicht, ob sich dieses Geheimnis,
welches für mich noch immer fortdauert, den Lesern in der Folge
aufklären wird; ich weiß nur, daß, wenn meine kund gewordenen
Grundsätze die Ursache der Behandlung gewesen, die ich erduldete,
ich sicherlich schon früher ihr Opfer geworden wäre, da diejenige
von allen meinen Schriften, in der jene Grundsätze mit der meisten
Kühnheit, um nicht zu sagen Vermessenheit, ausgesprochen
sind,[bookmark: text24]F24 sogar schon vor meiner Uebersiedelung nach der
Eremitage ihre Wirkung geübt zu haben schien, ohne daß jemand daran
gedacht hätte, ich will nicht sagen, Streitigkeiten mit mir
anzufangen, sondern auch nur der Veröffentlichung des Werkes in
Frankreich, wo es eben so öffentlich wie in Holland verkauft wurde,
hinderlich entgegenzutreten. Seitdem erschien die »Neue Heloise«
eben so unbeanstandet, ich darf sagen mit gleichem Beifall, und was
fast unglaublich scheint, ist hierbei der Umstand, daß das
Glaubensbekenntnis dieser nämlichen Heloise, das sie sterbend
ablegte, genau dasselbe ist wie das des savoyischen Vikars. Alle
kühnen Stellen im »Contrat social«
standen früher in der »Abhandlung über die Ungleichheit«, alle
kühnen Stellen im »Emil« standen früher in der »Julie«. Nun, diese
kühnen Stellen erregten gegen die beiden [bookmark: page173] früheren Werke keinen Lärm;
folglich waren sie es auch nicht, die gegen die späteren Lärm
erregten.

		Eine andere Unternehmung ungefähr nämlicher Art, obgleich der
Gedanke daran erst später in mir aufgestiegen war, beschäftigte
mich in diesem Augenblicke vorzugsweise; es war der Auszug aus den
Werken des Abbé von Saint-Pierre, von dem ich, durch den Faden
meiner Erzählung mit fortgerissen, bis jetzt nicht habe sprechen
können. Die Idee dazu war mir nach meiner Rückkehr von Genf von dem
Abbé von Mably, zwar nicht unmittelbar, aber durch Vermittlung der
Frau Dupin eingegeben worden, die ein gewisses Interesse dabei
hatte, mich zu der Ausführung dieser Arbeit zu bestimmen. Sie war
eine jener drei oder vier hübschen Pariserinnen, deren
verhätscheltes Schooskind der greise Abbé gewesen, und war sie auch
nicht gerade sein unbestrittener Liebling, so hatte sie den ersten
Platz in seinem Herzen doch nur mit Frau von Aiguillon getheilt.
Sie bewahrte dem Andenken des braven Mannes eine Achtung und Liebe,
die beiden zur Ehre gereichte, und ihrer Eigenliebe wäre es
schmeichelhaft gewesen zu sehen, daß die todtgeborenen Werke ihres
Freundes wieder von ihrem Secretäre zu neuem Leben erweckt würden.
Diese Werke enthielten übrigens unläugbar ausgezeichnete Sachen,
aber in einer so schlechten Ausdrucksweise, daß man sich nur schwer
zu ihrem Studium entschließen konnte. Es ist seltsam, daß der Abbé
von Saint-Pierre, der seine Leser wie große Kinder betrachtete, zu
ihnen trotzdem wie zu Männern redete, bei denen eine gefällige
Darstellungsform unnöthig wäre. Aus diesem Grunde hatte man mir
diese Arbeit als eine an sich nützliche und für mich sehr passende
vorgeschlagen, da ich, wenn auch bei der Ausführung eines Werkes
thätig, beim Entwerfen äußerst langsam und träge war, kurz ein
Mann, der die Mühe des Denkens sehr ermüdend fand und es deshalb
bei Dingen, die nach seinem Geschmacke waren, vorzog, die Ideen
eines andern klar darzulegen und zur Geltung zu bringen, als selbst
solche zu ersinnen. Da ich überdies nicht auf die blose Erklärung
seiner Schriften beschränkt war, so war es mir nicht verwehrt, hin
und wieder meine eigenen Gedanken auszusprechen, [bookmark: page174] und ich konnte meinem
Werke eine solche Form geben, daß viele wichtige Wahrheiten unter
dem Mantel des Abbé von Saint-Pierre noch weit sicherer
durchschlüpften als unter dem meinigen. Die Arbeit war übrigens
nicht leicht; es handelte sich um nichts weniger als um die
Aufgabe, dreiundzwanzig weitschweifige und verworrene Bände voll
endloser Tiraden und Wiederholungen zu lesen, zu durchdenken und
aus ihnen Auszüge zu machen. Aus all den kurzsichtigen oder
falschen Ansichten galt es nun einige große und schöne Gedanken
aufzufischen, die den Muth gaben, diese mühselige Arbeit
auszuhalten. Ich hätte sie oft gern aufgegeben, hätte ich mich
anständigerweise von ihr lossagen können, aber bei der Empfangnahme
der Manuscripte des Abbé, die mir auf Saint-Lamberts Bitten sein
Neffe, der Graf von Saint-Pierre, überreichte, hatte ich mich
gewissermaßen verpflichtet, Gebrauch von ihnen zu machen, und ich
mußte sie entweder zurückgeben oder versuchen, die versprochene
Arbeit auszuführen. In letzterer Absicht hatte ich diese
Manuscripte mit nach der Eremitage genommen und beabsichtigte, auf
diese Arbeit zuerst meine Muße zu verwenden.

		Noch eine dritte hatte ich vor, zu der ich die Idee an mir
selbst angestellten Beobachtungen verdankte, und ich fühlte um so
mehr Muth, mich an sie zu machen, da ich gegründete Hoffnung hegte,
ein der Menschheit wahrhaft nützliches Buch zu liefern und sogar
eines der nützlichsten, das man ihr darbieten könnte, falls die
Ausführung dem von mir entworfenen Plane in würdiger Weise
entspräche. Die meisten Menschen sind sich, wie durch Beobachtungen
festgestellt ist, im Laufe ihres Lebens oft selbst sehr unähnlich
und scheinen sich in ganz andere Menschen zu verwandeln. Nicht zur
Darlegung einer so bekannten Thatsache wollte ich ein Buch
schreiben, ich hatte noch einen neueren und wichtigeren Gegenstand
im Auge: es galt die Aufsuchung der Ursachen dieser Wandlungen und
die Feststellung derjenigen, die von uns abhängen, um nachzuweisen,
wie wir selbst sie zu leiten vermöchten, um uns besser und
charakterfester zu machen. Denn ohne Widerspruch ist es für den
rechtlichen Menschen schwieriger, den schon völlig ausgebildeten
Trieben, die er besiegen muß, zu widerstehen, [bookmark: page175] als diesen nämlichen Trieben
noch in ihrer Quelle, falls er im Stande sein sollte, ihnen bis
dahin nachzugehen, vorzubeugen, eine andere Richtung zu geben oder
sie doch abzuschwächen. Ein Mann, der versucht wird, widersteht
einmal, weil er stark ist, und unterliegt ein anderes Mal, weil er
schwach ist; wäre er noch derselbe wie früher gewesen, so würde er
nicht unterlegen sein.

		Indem ich mich selbst prüfte und an andern Forschungen
anstellte, worauf diese verschiedenen Arten zu sein beruhten,
erkannte ich, daß sie großentheils von dem vorher auf uns
ausgeübten Eindrucke der äußeren Gegenstände herrührten, und daß
wir, unaufhörlich durch unsere Sinne und Organe verändert, in
unsern Vorstellungen, in unsern Gefühlen, sogar in unsern
Handlungen unbewußt die Wirkung dieser Wandlungen mit uns trügen.
Die schlagenden und zahlreichen Beobachtungen, die ich gesammelt
hatte, ließen keinen Widerspruch zu und schienen nur aus physischen
Gründen geeignet eine äußere Lebensordnung darzubieten, die, je
nach den Umständen wechselnd, die Seele in den der Tugend
günstigsten Zustand versetzen oder in ihm erhalten konnte. Vor wie
vielen Verirrungen würde man die Vernunft bewahren, wie viele
Laster in ihrem Aufkeimen ersticken, wenn man den leiblichen
Organismus zu zwingen verstände, der moralischen Ordnung, welche er
so oft hemmt, zu Hilfe zu kommen! Das Klima, die Jahreszeiten, die
Töne, die Farben, die Dunkelheit, das Licht, die Elemente, die
Nahrungsmittel, das Geräusch, die Stille, die Bewegung, die Ruhe,
alles wirkt auf unsere Organe und folglich auch auf unsere Seele
ein; alles gewährt uns tausend fast sichere Mittel, um die Gefühle,
von denen wir uns beherrschen lassen, in ihrem Entstehen zu leiten.
Das war die Grundidee, die ich schon in einem flüchtigen Entwurfe
schriftlich auszuarbeiten begonnen hatte, und von der ich mir für
gut geartete Menschen, die trotz aufrichtiger Liebe zur Tugend
voller Mißtrauen gegen ihre Schwäche sind, eine um so sicherere
Wirkung versprach, als es mir leicht vorkam, darüber ein Buch zu
liefern, das eben so angenehm zu lesen wie zu schreiben war. An
diesem Werke, welches den Titel »Die sensitive Moral oder der
Materialismus des [bookmark: page176] Weisen« führte, habe ich indessen sehr wenig
gearbeitet. Zerstreuungen, deren Ursache man bald erfahren wird,
hielten mich von der Beschäftigung damit zurück, und man wird eben
so hören, welches das Loos meines Entwurfes war, das mit dem meinen
in näherem Zusammenhange steht, als es den Anschein hat.

		Außerdem dachte ich seit einiger Zeit über ein Erziehungssystem
nach, mit dem Frau von Chenonceaux, der das von ihrem Manne gegen
ihren Sohn angewandte Entsetzen einflößte, mich gebeten hatte, mich
zu beschäftigen. Die Macht der Freundschaft hatte zur Folge, daß
mir dieser Gegenstand, obgleich er mir an sich weniger angenehm
war, doch mehr am Herzen lag als alle andere. Auch ist dieses das
einzige von allen so eben erwähnten Themata, das ich wirklich
ausgeführt habe. Der Zweck, den ich mir bei Bearbeitung dieses
Stoffes vorgenommen, hätte dem Verfasser, wie mir scheint, ein
anderes Loos zu bereiten verdient. Greifen wir jedoch diesem
traurigen Gegenstande nicht vor. Ich werde im Verlaufe dieser
Schrift nur allzu sehr gezwungen sein, davon zu reden.

		Alle diese verschiedenen Pläne boten mir Stoff zu Ueberlegungen
auf meinen Spaziergängen dar, denn ich kann, wie ich schon gesagt
zu haben glaube, nur im Gehen denken; sobald ich Halt mache, ist es
mit dem Denken vorbei, und mein Kopf hält nur mit meinen Füßen
Schritt. Ich hatte jedoch die Vorsicht gehabt, mich auch für die
Regentage mit einer Zimmerarbeit zu versehen. Dies war mein
Wörterbuch der Musik, dessen zerstreute, unvollständige, noch nicht
gefeilte Materialien eine fast neue Bearbeitung des Werkes nöthig
machten. Einige Bücher, deren ich zu diesem Zwecke bedurfte,
brachte ich mit; zwei Monate lang hatte ich Auszüge aus vielen
andern angefertigt, die man mir auf der königlichen Bibliothek lieh
und von denen man mir sogar einige mit auf die Eremitage
hinauszunehmen gestattet hatte. Dies waren meine Schätze, um, wenn
mir die Witterung nicht auszugehen erlaubte und ich des
Abschreibens überdrüssig war, zu Hause meine Sammlungen zu
vervollständigen. Diese Einrichtung sagte mir so zu, daß ich ihr
sowohl in der Eremitage wie in Montmorency [bookmark: page177] treu blieb und später
sogar in Motiers, wo ich diese Arbeit vollendete, während ich mich
zugleich mit andern beschäftigte und stets fand, daß ein Wechsel in
der Thätigkeit eine wahre Kräftigung ist.

		Einige Zeit befolgte ich ziemlich genau die Eintheilung, die ich
mir gemacht hatte, und ich befand mich dabei recht wohl; als aber
die schöne Jahreszeit Frau von Epinay häufiger nach Epinay oder auf
die Chevrette führte, erkannte ich, daß Aufmerksamkeiten, die mir
zwar für den Augenblick nicht schwer fielen, aber von mir doch
nicht mit berechnet waren, der Ausführung meiner anderen Pläne sehr
hinderlich waren. Frau von Epinay besaß, wie bereits erwähnt, sehr
liebenswürdige Eigenschaften; sie war ihren Freunden sehr zugethan,
diente ihnen mit großem Eifer und war, da sie es für sie weder an
Zeit noch Freundlichkeiten fehlen ließ, sicherlich werth, daß sie
ihr Gegendienste leisteten. Bisher hatte ich diese Pflicht erfüllt,
ohne mir bewußt zu werden, daß es eine wäre; aber schließlich
begriff ich, daß ich mich mit einer Kette belastet, deren Gewicht
mich die Freundschaft allein zu fühlen verhindert hatte; und durch
meinen Widerwillen gegen zahlreiche Gesellschaften hatte ich dieses
Gewicht noch vermehrt. Frau von Epinay benutzte dies, um mir einen
Vorschlag zu machen, der mir zu gefallen schien, ihr aber noch mehr
gefiel. Er bestand darin, daß sie mich jedesmal davon in Kenntnis
setzen wollte, wenn sie allein oder fast allein wäre. Ich ging
darauf ein, ohne zu erkennen, wozu ich mich verpflichtete. Es
folgte daraus, daß ich sie nicht mehr nach meinem, sondern nach
ihrem Belieben besuchte, und daß ich nie sicher war, auch nur einen
einzigen Tag über mich verfügen zu können. Dieser Zwang trübte die
Freude, die mir bisher die Besuche bei ihr bereitet hatten, gar
sehr. Ich fand, daß die Freiheit, die sie mir so zuversichtlich
versprochen, mir nur unter der Bedingung gewährt war, mich ihrer
nie zu bedienen, und als ich sie ein- oder zweimal benutzen wollte,
gab es so viel Botschaften, so viel Billets, so viel Unruhe um mein
Befinden, daß ich wohl einsah, nur wirkliche Bettlägerigkeit würde
mir als Entschuldigung angerechnet werden, wenn ich nicht auf ihr
erstes Wort zu [bookmark: page178] ihr eilte. Ich mußte mich diesem Joche
unterwerfen; ich that es und für einen so großen Feind aller
Abhängigkeit sogar ziemlich gern, da mich die aufrichtige
Zuneigung, die ich zu ihr empfand, davor bewahrte, die Last, die
unvermeidlich damit verbunden war, in zu hohem Maße zu fühlen. Sie
füllte auf diese Weise wohl oder übel die Lücken aus, welche die
Abwesenheit ihres gewöhnlichen Hofes in ihren Vergnügungen ließ.
Gewährte es ihr auch nur einen sehr unbedeutenden Ersatz, so war er
doch immer noch besser als völlige Einsamkeit, die sie nicht
auszuhalten vermochte. Indessen fehlte es ihr auch nicht an einem
noch bessern Gegenmittel, seitdem sie sich durchaus hatte in der
Literatur versuchen wollen und es nicht lassen konnte, Romane,
Briefe, Lustspiele, Erzählungen und andere ähnliche Fadheiten, so
gut es gehen wollte, zu schreiben. Aber ihre Hauptlust bestand
nicht sowohl darin, diese Geistesproducte zu schreiben, als
vielmehr sie vorzulesen, und hatte sie es zu Wege gebracht, zwei
oder drei Seiten hinter einander zusammen zu klecksen, so bedurfte
sie am Schlusse dieser entsetzlich schwierigen Arbeit mindestens
zweier oder dreier wohlwollender Zuhörer. Nur durch die Gunst
irgend eines andern gelangte ich bisweilen zu der Ehre, zu der Zahl
dieser Auserwählten zu gehören. Allein galt ich fast immer in jeder
Angelegenheit für nichts, und zwar nicht allein in dem
Gesellschaftskreise der Frau von Epinay, sondern auch in dem des
Herrn von Holbach, und überall, wo Herr Grimm den Ton angab. War
mir diese Nullität auch überall anderswo ganz angenehm, so doch
nicht in dem Zusammensein mit ihr unter vier Augen, wo ich nicht
wußte, welche Haltung ich annehmen sollte, indem ich weder von
Literatur, über die mir kein Urtheil zustand, noch von Galanterie
zu reden wagte, weil ich zu blöde war und die Lächerlichkeit eines
alten Anbeters mehr als den Tod fürchtete. Dazu kam, daß Frau von
Epinay gegenüber dieser Gedanke nie in mir aufstieg und vielleicht
nicht ein einziges Mal mein ganzes Leben lang aufgestiegen wäre,
wenn ich es auch immerdar an ihrer Seite zugebracht hätte. Nicht,
daß ich gegen ihre Person Abneigung gefühlt hätte; im Gegentheile,
ich liebte sie vielleicht zu sehr als Freund, um sie als Anbeter
[bookmark: page179]
lieben zu können. Es machte mir Freude, sie zu sehen, mit ihr zu
plaudern. Ihre in größerer Gesellschaft zwar ziemlich angenehme
Unterhaltung war bei Privatunterredungen wenig anregend und wirkte
erkältend; die meinige, die nicht witziger und lebhafter war, kam
ihr dabei nicht sehr zu Hilfe. Ueber ein zu langes Stillschweigen
in Verlegenheit gerathend, bot ich alle Kräfte auf, die
Unterhaltung zu beleben, und obgleich es mich oft angriff, empfand
ich dabei nie Langeweile. Es that mir wohl, ihr kleine Dienste zu
erweisen, ihr ganz brüderliche Küßchen zu geben, die mir ihre
Sinnlichkeit eben so wenig wie die meinige zu erregen schienen: das
war alles. Sie war zu mager, zu blaß, ihr Busen flach wie meine
Hand. Dieser Fehler würde allein genügt haben, um mich in Eis zu
verwandeln; weder mein Herz noch meine Sinne sind je fähig gewesen,
in einer Person, der der Busen fehlte, ein Weib zu sehen. Noch
andere Gründe, die der Erwähnung nicht werth sind,[bookmark: text25]F25 haben mich bei
ihr immer ihr Geschlecht vergessen lassen.

		Als ich mich auf diese Weise einer nicht abzuschüttelnden
Dienstbarkeit gegenüber sah, gab ich mich ihr widerstandslos hin
und fand sie, wenigstens im ersten Jahre, weniger beschwerlich, als
ich erwartet hätte. Frau von Epinay, die gewöhnlich fast den ganzen
Sommer auf dem Lande zubrachte, hielt sich diesmal nur während
eines Theiles desselben dort auf, sei es daß ihre Geschäfte sie
länger in Paris zurückhielten, sei es daß ihr Grimms Abwesenheit
den Aufenthalt auf der Chevrette weniger angenehm machte. Die
Zeiten, in denen sie nicht auf dem Lande weilte oder viel Besuch
hatte, benutzte ich, um mit meiner guten Therese und ihrer Mutter
die Einsamkeit in einer Weise zu genießen, durch die mir ihr Werth
erst recht fühlbar wurde. Obgleich ich schon seit einigen Jahren
auf das Land ging, hatte mir dies doch fast keinen Genuß gewährt,
und diese immer mit anspruchsvollen Leuten [bookmark: page180] unternommenen und durch
Zwang verdorbenen Reisen hatten keine andere Folge gehabt, als in
mir die Vorliebe für ländliche Vergnügungen zu erhöhen, deren Bild
ich nur von weitem erblickte, um ihre Entbehrung desto
schmerzlicher zu empfinden. Mich langweilten Säle, Wasserkünste,
Haine, Blumenbeete und die noch langweiligeren Leute, die sich mit
ihnen brüsteten, in so hohem Grade; ich hatte Broschüren,
Klimperkasten, L'hombre, literarische Zänkereien, alberne
Wortspiele, fade Schönthuereien, kleinliche Schwätzer und
großartige Soupers so herzlich satt, daß, wenn ich nur einen
verstohlenen Blick auf einen einfachen armen Dornenstrauch, eine
Hecke, eine Scheuer, eine Wiese warf, wenn ich beim Durchschreiten
eines Dorfes nur den Duft eines guten Eierkuchens mit Kerbel
einathmete, wenn ich nur von ferne den ländlichen Refrain des
Gesanges der Hirtinnen vernahm, ich Schminke und Falbeln und
Pomadentöpfe zum Teufel wünschte, und der Hunger nach Hausmannskost
und Landwein in mir erwachte. Gern hätte ich dann dem Herrn
Küchenmeister und dem Herrn Tafelmeister, die mich des Abends, zu
Mittag und zur Schlafenzeit zu Abend speisen ließen, mit der Faust
ins Gesicht geschlagen, vor allen aber den Herren Lakaien, die
meine Bissen mit den Augen verschlangen und mir bei quälendem
Durste, daß ich hätte sterben mögen, den verfälschten Wein ihres
Herrn zehnmal theurer verkauften, als ich in jeder Schenke für
bessern hätte zu zahlen brauchen.

		Da war ich denn nun endlich in meinem eigenen Häuschen, in einem
gemüthlichen und einsam gelegenen Asyle und hatte es in meiner
Macht, meine Tage in jenem unabhängigen, gleichmäßigen und
friedlichen Leben hinzubringen, für welches ich mich geboren
fühlte. Ehe ich jedoch die Wirkung auseinandersetze, welche dieser
mir so neue Zustand auf mein Herz ausübte, ist es nöthig noch
einmal auf die geheimen Neigungen desselben hinzuweisen, damit man
den Fortschritt dieser neuen Veränderungen besser in ihren Ursachen
verfolgen kann.

		Ich habe den Tag, der mich mit meiner Therese verband, stets als
denjenigen betrachtet, der mein sittliches Sein bestimmte. Ich
hatte das Bedürfnis nach einem Liebesverhältnis, [bookmark: page181] da das, welches mir
hätte genügen müssen, endlich so grausam zerrissen war. Der Durst
nach Glück erlöscht im Herzen des Menschen nicht. Mama wurde alt
und sank mehr und mehr. Ich hielt es für erwiesen, daß sie
hienieden nicht mehr glücklich werden konnte. Folglich mußte ich
mir ein eigenes Glück suchen, nachdem ich jede Hoffnung verloren
hatte, je das ihrige zu theilen. Eine Zeit lang schwankte ich von
Idee zu Idee, von Plan zu Plan. Meine Reise nach Venedig hätte mich
in die öffentlichen Geschäfte gestürzt, hätte der Mann, mit dem ich
es dort zu thun bekam, gesunden Menschenverstand gehabt. Ich bin
leicht zu entmuthigen, namentlich bei mühseligen und weit
aussehenden Unternehmungen. Der schlechte Ausgang dieser ersten
verleidete mir jede andere; und da ich nach meinem Grundsatze
fernliegende Dinge als Lockspeise für Narren ansah, entschloß ich
mich, von nun an nur an den morgenden Tag zu denken, indem ich im
Leben nichts mehr erblickte, was mich zu Anstrengungen versucht
hätte.

		Gerade damals entstand unsere Bekanntschaft. Der sanfte
Charakter dieses guten Mädchens schien mir so wohl zu dem meinigen
zu passen, daß ich mich an sie mit einer Liebe anschloß, die Zeit
und Anfechtungen nicht zu erschüttern vermochten, und die alles,
was sie hätte ertödten müssen, stets nur noch mehr steigerte. Man
wird späterhin die Kraft dieser Liebe erkennen, wenn ich die
Wunden, das tiefe Weh enthüllen werde, womit man mein Herz auf dem
höchsten Punkte meines Elends zerrissen hat, ohne daß mir bis zu
dem Augenblicke, da ich dies niederschreibe, gegen irgend jemanden
auch nur ein einziges Wort der Klage entschlüpft wäre.

		Wenn man erfahren wird, daß ich, nachdem ich alles gethan, allem
getrotzt hatte, um mich nicht von ihr zu trennen, nach
fünfundzwanzig mit ihr verlebten Jahren, dem Schicksal und den
Menschen zum Trotz sie endlich noch in meinen alten Tagen gegen
ihre Hoffnung und ohne ihr Verlangen, und ohne meine Zusage oder
Versprechen geheirathet habe, so wird man glauben, daß mich eine
wahnsinnige Liebe, die mir schon am ersten Tage den Kopf verdreht,
schrittweise bis zur letzten Thorheit geführt habe, [bookmark: page182] und man wird es um
so mehr glauben, wenn man die besonderen und entscheidenden Gründe
vernimmt, welche mich hätten zurückhalten müssen, je dahin zu
gelangen. Was wird demnach der Leser denken, wenn ich ihm mit all
der Wahrhaftigkeit, die er jetzt an mir kennen muß, versichere, daß
ich vom ersten Augenblicke an, da ich sie sah, bis zu dem heutigen
Tage nie den geringsten Funken von Liebe für sie gefühlt habe, daß
ich kein größeres Verlangen gehegt, sie zu besitzen als Frau von
Warens und daß die sinnlichen Bedürfnisse, deren Befriedigung ich
bei ihr fand, für mich einzig und allein die des Geschlechtstriebes
waren, ohne mit der Person irgend etwas zu thun zu haben? Er wird
denken, daß ich, anders organisirt wie andere Männer, unfähig war,
Liebe zu empfinden, weil sie nicht in die Gefühle überging, die
mich an die mir theuersten Frauen fesselten. Geduld, mein Leser!
Der unselige Augenblick naht, wo du nur allzu sehr enttäuscht sein
wirst.

		Man sieht, ich wiederhole mich, doch es ist nöthig. Das erste,
das größte, das stärkste, das unauslöschlichste aller meiner
Bedürfnisse erfüllte ganz und gar mein Herz: es war das Bedürfnis
eines innigen Anschlusses, so innig, wie er irgend sein konnte.
Deshalb bedurfte ich eher einer Frau als eines Mannes, eher einer
Freundin als eines Freundes. Dieses eigenthümliche Bedürfnis war so
gewaltig, daß es die engste leibliche Verbindung noch nicht zu
befriedigen vermochte; ich hätte zwei Seelen in demselben Leibe
nöthig gehabt; ohne dies fühlte ich stets eine Leere. Damals
glaubte ich sie nicht mehr zu fühlen. Diese junge, durch tausend
treffliche Eigenschaften und zu jener Zeit sogar durch ihr Aeußeres
liebenswürdige Person, völlig ungekünstelt und ohne alle
Koketterie, würde allein mein ganzes Dasein ausgefüllt haben, hätte
ich, wie ich gehofft, das ihrige auszufüllen vermocht. Von Seiten
der Männer hatte ich nichts zu fürchten; ich bin überzeugt, der
einzige zu sein, den sie wahrhaft geliebt hat, und ihre nicht sehr
rege Sinnlichkeit hat schwerlich Verlangen nach andern gehabt,
selbst als ich bereits aufgehört, in dieser Beziehung für sie ein
Mann zu sein. Ich hatte keine Familie, sie dagegen hatte eine, und
diese Familie, deren sämmtliche [bookmark: page183] Charaktere zu sehr von dem ihrigen
abwichen, zeigte sich nicht der Art, daß ich sie hätte zu der
meinigen machen können. Darin lag die erste Ursache meines
Unglücks. Was würde ich nicht darum gegeben haben, ihre Mutter als
die meinige betrachten zu können! Ich that alles, um dahin zu
gelangen und konnte dennoch nicht zum Ziele kommen. Vergeblich
hatte ich den Wunsch, alle unsere Interessen zu vereinigen, es war
mir unmöglich. Sie verfolgte stets ein anderes, dem meinigen und
sogar dem ihrer Tochter entgegengesetztes, das von dem meinigen ja
bereits unzertrennlich war. Sie und ihre anderen Kinder und Enkel
wurden eben so viele Blutegel, deren geringstes Unrecht, welches
sie Therese zufügten, darin bestand, daß sie sie bestahlen. Das
arme Mädchen, gewöhnt sich selbst vor ihren Nichten zu beugen, ließ
sich, ohne ein Wort zu sagen, ausplündern und beherrschen, und mit
Schmerz sah ich, daß ich mein Geld und meine Lehren vergebens
verschwendete, da ich damit nichts bei ihr erreichte. Ich suchte
sie von ihrer Mutter zu trennen; sie widerstand dem beständig. Ich
achtete ihren Widerstand und schätzte sie um so mehr; allein ihre
Weigerung gereichte ihr und mir darum nicht weniger zum Nachtheile.
Ihrer Mutter und den Ihrigen hingegeben, gehörte sie ihnen mehr als
mir, ja mehr als sich selbst. Die Habgier derselben war ihr weniger
verderblich als ihre Nachschlage. Wenn sie auch Dank ihrer Liebe zu
mir und Dank ihrem guten Charakter nicht vollkommen unterjocht
wurde, so war es doch wenigstens genügend, um großentheils die
Wirkung der guten Grundsätze zu beeinträchtigen, die ich mich ihr
beizubringen bemühte, war genügend, daß wir, wie ich es auch
anfangen mochte, nach wie vor stets zwei geblieben sind.

		Auf diese Weise wurde bei einer aufrichtigen und gegenseitigen
Neigung, in die ich die ganze Zärtlichkeit meines Herzens gelegt
hatte, die Leere dieses Herzens doch nie ganz ausgefüllt. Kinder,
durch welche es geschehen wäre, kamen; es wurde noch schlimmer. Ich
schauderte, sie dieser schlecht erzogenen Familie zu überlassen, um
noch schlechter erzogen zu werden. Die Gefahren der Erziehung,
welche Findlingen zu Theil wurde, waren weit geringer. Obgleich
dieser [bookmark: page184]
Grund zu dem von mir gefaßten Entschlusse stärker war als alle,
welche ich in meinem Briefe an Frau von Francueil aufführte, so war
er doch der einzige, den ich ihr nicht zu nennen wagte. Lieber
wollte ich mich einer so schweren Anschuldigung gegenüber nicht
ganz rechtfertigen, um die Familie einer Person, die ich liebte, zu
schonen. Aber nach dem Wandel ihres unglücklichen Bruders kann man
urtheilen, ob ich, was man auch darüber sagen könnte, meine Kinder
dem aussetzen durfte, eine der seinigen ähnliche Erziehung zu
erhalten.

		Da ich diese innige Herzensfreundschaft, deren Bedürfnis ich
fühlte, nicht in ihrer ganzen Fülle finden konnte, so suchte ich
einen Ersatz, der die Lücke, wenn auch nicht auszufüllen, aber mir
doch weniger fühlbar zu machen vermochte. In Ermangelung eines
Freundes, der ganz mein gewesen wäre, hatte ich Freunde nöthig,
deren Antrieb meine Trägheit überwand. Deshalb behielt ich nicht
nur mein altes freundschaftliches Verhältnis mit Diderot und dem
Abbé von Condillac bei, sondern knüpfte es noch enger, schloß eine
neue, noch innigere Freundschaft mit Grimm und fand mich
schließlich durch jene leidige Abhandlung, deren Geschichte ich
erzählt habe, ehe ich es dachte, in die Literatur zurückgeworfen,
der ich auf immer den Rücken gekehrt zu haben glaubte.

		Die Veröffentlichung meines ersten Werkes ließ mich eine neue
Bahn betreten und führte mich auf ihr in eine andere geistige Welt,
deren einfachen und doch großartigen Bau ich nicht ohne
Begeisterung betrachten konnte. Da ich mich beständig mit ihr
beschäftigte, sah ich in der Lehre unserer Denker bald nur Irrthum
und Thorheit, in unserer sozialen Ordnung nur Unterdrückung und
Elend. In dem Wahne meines dummen Stolzes hielt ich mich dazu
geschaffen, alle diese Trugbilder zu vernichten, und da ich meinte,
daß ich, um mir Gehör zu verschaffen, meine Lebensweise mit meinen
Grundsätzen in Übereinstimmung bringen müßte, nahm ich jenes
seltsame Benehmen an, das man mir nicht beizubehalten gestattet
hat. Meine sogenannten Freunde haben mir das damit gegebene
Beispiel nie verzeihen können, allerdings ein Beispiel, das mich
[bookmark: page185]
anfänglich lächerlich machte, mir aber am Ende Achtung verschafft
hätte, wäre es mir möglich gewesen, dabei zu verharren.

		Bis dahin war ich gut gewesen; von nun an ward ich tugendhaft,
oder wenigstens von der Tugend berauscht. Dieser Rausch hatte in
meinem Kopfe seinen Anfang genommen, war aber dann in mein Herz
übergegangen. Der edelste Stolz keimte auf den Trümmern der
entwurzelten Eitelkeit. Ich spielte keine Rolle; ich war in
Wirklichkeit, was ich schien, und während mindestens vier Jahre, in
denen jener Gährungszustand in seiner vollen Kraft dauerte, wäre
ich im Vertrauen auf den Himmel und auf mich, zu allem Großen und
Schönen fähig gewesen, das in dem Menschenherzen eine Stätte finden
kann. Darin lag die Quelle meiner plötzlichen Beredtsamkeir, daraus
strömte in meine ersten Bücher jenes wahrhaft himmlische Feuer
hinüber, das mich durchglühte und doch vierzig Jahre lang nicht den
geringsten Funken gesprüht hatte, weil es noch nicht entzündet
war.

		Ich war wirklich umgewandelt; meine Freunde, meine Bekannten
erkannten mich nicht mehr wieder. Ich war nicht mehr jener
schüchterne und eher verlegene als bescheidene Mensch, der sich
weder zu benehmen wußte noch zu reden wagte, den ein muthwilliges
Wort aus der Fassung brachte, dem der Blick einer Frau das Blut in
die Wangen trieb. Kühn, stolz und unerschrocken, zeigte ich überall
eine Sicherheit, die in ihrer Einfachheit um so fester war und mehr
in meiner Seele als in meinem Aeußern lag. Die Verachtung, die mir
mein tiefes Nachdenken gegen die Sitten, Grundsätze und Vorurtheile
meines Jahrhunderts eingeflößt hatte, machte mich gegen die
Spötteleien derer, die ihnen huldigten, unempfindlich und ich
zerschmetterte ihre kleinlichen Wortwitze mit meinen in kurzen
Worten ausgesprochenen Wahrheiten, wie ich ein Insekt zwischen
meinen Fingern zerdrücken würde. Welche Wandelung! Ganz Paris
sprach die scharfen und beißenden Sarkasmen desselben Menschen
nach, der zwei Jahre vorher und zehn Jahre nachher weder den
Gegenstand, den er besprechen wollte, noch die passende Einkleidung
zu finden wußte. Sucht man [bookmark: page186] den meiner Natur widersprechendsten Zustand
von der Welt, so wird man bei dem bezeichneten stehen bleiben
müssen. Erinnert man sich eines jener kurzen Augenblicke in meinem
Leben, in dem ich ein anderer wurde und mein altes Ich verläugnete,
so findet man es in der Zeit, von der ich rede, eben so; aber statt
sechs Tage oder sechs Wochen wie sonst zu dauern, dauerte dieser
Lebensabschnitt diesmal beinahe sechs Jahre und würde ohne die
besonderen Umstände, die ihm ein Ende bereiteten und mich der Natur
zurückgaben, über welche ich mich hatte erheben wollen, vielleicht
noch dauern.

		Diese Wandlung begann, sobald ich Paris verlassen hatte und der
Anblick der Laster dieser großen Stadt der Entrüstung, mit der er
mich erfüllt, keine Nahrung mehr gab. Als ich die Menschen nicht
mehr sah, hörte ich auf, sie zu verachten: als ich die Schlechten
nicht mehr sah, hörte ich auf, sie zu hassen. Mein für den Haß
wenig geschaffenes Herz war nur fähig, ihr Elend zu beklagen, und
betrachtete dieses nur als einen Ausfluß ihrer Schlechtigkeit.
Dieser zwar sanftere, dafür aber auch wenig erhabene Seelenzustand
ertödtete gar bald die brennende Begeisterung, die mich so lange
fortgerissen hatte, und ohne daß man es wahrnahm, ja ohne daß ich
es fast selber wahrnahm, wurde ich wieder blöde, nachgiebig,
unsicher, mit einem Worte der nämliche Jean-Jacques, der ich vorher
gewesen war.

		Hätte mich diese Umwandlung nur mir selber wiedergegeben und
wäre dabei stehen geblieben, so wäre alles gut gewesen, aber leider
ging sie weiter und führte mich mit Windeseile zum andern Extreme.
Von da an hat meine ins Schwanken gerathene Seele die Ruhe
verloren, ihre unaufhörlich wiederkehrenden Schwankungen haben sie
nie das Gleichgewicht wiederfinden lassen. Besprechen wir
ausführlicher die Einzelheiten dieses zweiten Umschwunges, des
entsetzlichen und verhängnisvollen Abschnittes eines Schicksals,
das bei Sterblichen beispiellos ist.

		Da wir in unserer Zurückgezogenheit nur unser drei waren, mußten
die Muße und die Einsamkeit das Trauliche unseres Zusammenlebens
natürlich noch erhöhen. Dies zeigte sich auch bei Therese und bei
mir. Entzückende Stunden, [bookmark: page187] deren Reiz ich nie in so hohem Grade
empfunden hatte, brachten wir miteinander im Waldesschatten zu.
Auch sie schien ihn noch mehr zu fühlen, als sie bisher gethan
hatte. Sie eröffnete mir rückhaltlos ihr Herz und erzählte mir von
ihrer Mutter und ihrer Familie Dinge, die sie Kraft gehabt, mir
lange Zeit zu verschweigen. Beide hatten von Frau Dupin viele für
mich bestimmte Geschenke empfangen, welche sich die verschmitzte
Alte unter dem Vorwande, daß ich mich nicht darüber ärgern sollte,
für sich und ihre andren Kinder angeeignet hatte, ohne Therese
einen Theil davon zukommen zu lassen, und mit dem strengsten
Verbote, mir etwas davon mitzutheilen, welchem Verbote das arme
Mädchen mit unglaublichem Gehorsam nachgekommen war.

		Noch weit mehr überraschte es mich indessen zu vernehmen, daß
außer den geheimen Unterredungen, welche Diderot und Grimm oft mit
der einen wie der andern gehabt, um sie mir abwendig zu machen, was
jedoch an Theresens Widerstand gescheitert war, beide seitdem mit
ihrer Mutter häufig im Geheimen unterhandelten, ohne daß sie über
den Gegenstand dieser Abmachungen etwas hätte erfahren können. Sie
wußte nur, daß es dabei kleine Geschenke gegeben hätte und ein
öfteres Gehen und Kommen stattfände, daß man ihr zu verheimlichen
suchte und dessen Beweggrund ihr völlig unbekannt war. Schon lange
vor unserem Scheiden von Paris pflegte Frau Le Vasseur Grimm
monatlich zwei- oder dreimal zu besuchen und bei ihm einige Stunden
in so geheimer Unterredung zuzubringen, daß selbst Grimms Lakai
regelmäßig fortgeschickt wurde.

		Ich suchte den Grund in dem nämlichen Plane, in den man sich
bemüht hatte auch die Tochter durch das Versprechen zu verstricken,
ihnen durch Frau von Epinay eine Salzniederlage oder ein
Tabaksbureau zu verschaffen, welche Aussicht auf Gewinn die Frauen,
wie man glaubte, in Versuchung führen mußte. Man hatte ihnen
vorgestellt, daß ich außer Stande wäre, etwas für sie zu thun, und
sie mir sogar ein Hemmnis wären, mich emporzuschwingen. Da ich in
dem allen nur eine gute Absicht erblickte, so zürnte ich ihnen
nicht zu sehr. Nur die Heimlichkeit setzte mich [bookmark: page188] in Harnisch,
namentlich von Seiten der Alten, die noch dazu von Tage zu Tage
katzenfreundlicher und schmeichlerischer gegen mich wurde, was sie
nicht abhielt, ihrer Tochter unaufhörlich im Geheimen vorzuwerfen,
daß sie mich zu sehr liebte, mir alles sagte, ein Dummkopf wäre und
von mir nur hintergangen werden würde.

		Diese Frau besaß im höchsten Grade die Kunst, aus einem Sacke
zehnerlei Mehlarten zu holen, dem Einen zu verheimlichen, was sie
vom andern erhielt, und mir, was sie von allen annahm. Ihre Habgier
würde ich ihr haben verzeihen können, aber ihre Verstellung konnte
ich ihr nicht verzeihen. Was konnte sie mir zu verheimlichen haben,
mir, der ich, wie sie recht wohl wußte, mein Glück fast allein in
dem ihrer Tochter und in ihrem eigenen suchte? Was ich für ihre
Tochter gethan, hatte ich für mich gethan; aber was ich für sie
gethan, verdiente von ihrer Seite einige Dankbarkeit; ihrer Tochter
hätte sie wenigstens Dank wissen und aus Liebe zu ihr, die mich
liebte, mich ebenfalls lieben müssen. Ich hatte sie dem
vollkommensten Elend entrissen, von mir erhielt sie ihren
Unterhalt, mir verdankte sie alle jene Bekanntschaften, aus denen
sie so großen Nutzen zog. Lange hatte Therese sie mit ihrer Arbeit
ernährt und ernährte sie jetzt mit meinem Brote. Sie erhielt alles
von dieser Tochter, für die sie nichts gethan hatte, und ihre
andren Kinder, die sie ausgestattet, für die sie sich zu Grunde
gerichtet hatte, trugen nicht allein nichts zu ihrem Unterhalte
bei, sondern zehrten noch den ihrigen, wie den meinigen auf. Meines
Bedünkens mußte sie mich in einer solchen Lage als ihren einzigen
Freund, ihren sichersten Beschützer betrachten und, anstatt mir ein
Geheimnis aus meinen eigenen Angelegenheiten zu machen, anstatt
sich gegen mich in meinem eigenen Hause zu verschwören, mich getreu
von allem, was mich betraf, in Kenntnis setzen, wenn sie es früher
erfuhr als ich. Mit welchem Auge konnte ich also ihre falsche und
geheimnisvolle Aufführung ansehen? Was mußte ich vor allem von den
Gesinnungen denken, die sie sich ihrer Tochter einzuflößen bemühte?
Wie entsetzlich mußte ihre Undankbarkeit sein, wenn sie solche in
ihr zu nähren suchte?
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Alle diese Betrachtungen entfremdeten dieser Frau mein Herz in dem
Grade, daß ich sie nicht mehr ohne Verachtung ansehen konnte.
Trotzdem hörte ich nie auf, die Mutter meiner Lebensgefährtin mit
Achtung zu behandeln und ihr in allen Dingen fast die Rücksichten
und die Hochachtung eines Sohnes zu erweisen; aber ich war
allerdings nicht gern lange mit ihr zusammen, und es fällt mir
schwer, mir Zwang aufzuerlegen.

		Es ist hier wieder einer jener kurzen Augenblicke meines Lebens,
in dem ich das Glück ganz nahe sah, ohne es erreichen zu können,
und ohne daß ich die Schuld daran hatte. Bei einem guten Charakter
dieser Frau wären wir alle drei bis an das Ende unserer Tage
glücklich und der zuletzt am Leben bleibende wäre allein zu
beklagen gewesen. Statt dessen soll der Leser, wenn er den Verlauf
der Dinge erfährt, selbst urtheilen, ob es in meiner Macht gelegen
hätte, ihn zu ändern.

		Als Frau Le Vasseur bemerkte, daß ich Boden im Herzen ihrer
Tochter gewonnen und sie verloren hatte, bemühte sie sich, ihn
wiederzugewinnen; statt sich mir aber durch jene wieder
anzuschließen, versuchte sie, mir dieselbe völlig zu entfremden.
Eines der Mittel, welches sie anwandte, war, ihre Familie zu Hilfe
zu rufen. Ich hatte Therese gebeten, kein Glied derselben nach der
Eremitage kommen zu lassen; sie versprach es mir. Ohne sie zu
fragen, ließ man in meiner Abwesenheit sämmtliche kommen und nahm
ihr darauf das Versprechen ab, mir nichts davon zu sagen. Nachdem
der erste Schritt geschehen, war alles Uebrige leicht. Wenn man
dem, welchen man liebt, einmal aus irgend etwas ein Geheimnis
gemacht hat, so trägt man bald kein Bedenken mehr, es ihm aus allem
zu machen. Sobald ich auf der Chevrette war, wimmelte die Eremitage
von Leuten, die es sich dort ganz wohl sein ließen. Eine Mutter hat
auf eine gutmüthige Tochter stets großen Einfluß; wie es indessen
die Alte auch anstellen mochte, so gelang es ihr doch nie, Therese
zu einem Eingehen auf ihre Absichten und zu einem Bündnisse wider
mich zu bewegen. Sie für ihre Person war vollkommen mit sich einig:
auf der einen Seite ihre Tochter und mich sehend, der ihr außer
[bookmark: page190] dem
Unterhalte nichts bieten konnte, und auf der andern Diderot, Grimm,
von Holbach und Frau von Epinay, die viel versprachen und auch
etwas gaben, war sie überzeugt, daß man, wenn man es mit einer
Generalpächterin und einem Baron hielt, nicht zu kurz kommen
könnte. Hätte ich klarere Augen gehabt, würde ich schon damals
bemerkt haben, daß ich eine Schlange am Busen nährte, aber mein
blindes Vertrauen, welches bisher nichts erschüttert hatte, war so
groß, daß mir der Gedanke fern lag, man könnte jemand, den man zu
lieben verpflichtet war, schaden wollen. Obgleich ich die
tausenderlei Ränke, die um mich her geschmiedet wurden, recht gut
erkannte, wußte ich mich doch nur in Klagen über die Tyrannei
derjenigen zu ergehen, die ich meine Freunde nannte und die mich
nach meinem Wahne nur zwingen wollten, auf ihre und nicht auf meine
Weise glücklich zu sein.

		Wenn sich Therese nun auch weigerte, mit ihrer Mutter
gemeinschaftliche Sache zu machen, so bewahrte sie ihr doch von
neuem das Geheimnis; ihr Beweggrund war lobenswerth; ich will mich
nicht darüber aussprechen, ob sie daran wohl oder übel that. Zwei
Frauen, die Geheimnisse haben, schwatzen gern zusammen; dies
näherte sie einander, und Therese machte es mir dadurch, daß sie
sich zwischen mir und ihrer Tochter theilte, bisweilen fühlbar, daß
ich allein war, denn unser Zusammensein zu dreien konnte ich nicht
mehr als ein Zusammenleben mit ihr betrachten. Nun fühlte ich
lebhaft das Unrecht, das ich am Anfange unserer Liebschaft begangen
hatte, nicht ihr Eingehen auf meine Wünsche, welches ihr die Liebe
einflößte, benutzt zu haben, um sie mit Talenten und Kenntnissen zu
bereichern, die uns in unserer Zurückgezogenheit nicht allein
einander näher gehalten, sondern auch ihre wie meine Zeit angenehm
ausgefüllt hätten, ohne uns je die Länge des Zusammenseins fühlen
zu lassen. Nicht, daß die Unterhaltung zwischen uns je gestockt,
und Therese sich auf unsern Spaziergängen zu langweilen geschienen
hätte, allein wir hatten am Ende doch gar zu wenig gemeinsame
Ideen, um ein weites Feld für unsern Gedankenaustausch zu haben;
wir konnten nicht mehr beständig von unsren Plänen sprechen, die
sich von [bookmark: page191] nun an auf das Genießen beschränkten. Die
sich uns darbietenden Gegenstände gaben mir Stoff zu Betrachtungen,
die außerhalb ihres Anschauungskreises lagen. Ein zwölfjähriges
Liebesverhältnis hatte nicht mehr viele Worte nöthig; wir kannten
uns zu genau, um uns noch etwas mitzutheilen zu haben. So sahen wir
uns auf Klatschereien, Lästerreden und Gemeinplätze angewiesen.
Gerade in der Einsamkeit fühlt man den Vortheil, an der Seite
jemandes zu leben, der zu denken versteht. Ich bedurfte dieses
Hilfsmittels nicht, um mich bei ihr zu gefallen; sie dagegen würde
es bedurft haben, um sich immer bei mir wohl zu fühlen. Das
Schlimmste war, daß wir immer nur im Geheimen zusammenkommen
konnten; ihre Mutter, die mir unerträglich geworden war, zwang
mich, mich heimlich zu ihr zu stehlen. In meinem eigenen Hause
lebte ich unter stetem Zwange; damit ist alles gesagt; der
freundschaftliche Verkehr litt unter dem Liebesverhältnis. Wir
hatten einen vertrauten Umgang, ohne in Vertraulichkeit zu
leben.

		Sobald ich wahrzunehmen glaubte, daß Therese mitunter Vorwände
suchte, um sich den Spaziergängen, die ich ihr vorschlug, zu
entziehen, hörte ich auf, sie ihr vorzuschlagen, ohne mich
unangenehm berührt zu fühlen, daß sie nicht gleich großes Gefallen
als ich daran fand. Die Freude hängt nicht vom Willen ab. Ich war
ihres Herzens sicher, und das war mir genügend. So lange meine
Vergnügungen die ihrigen waren, genoß ich sie mit ihr; als dies
nicht mehr der Fall war, zog ich ihre Zufriedenheit der meinigen
vor.

		Hierin lag der Grund, daß ich in meiner Hoffnung halb getäuscht,
obgleich ich ein Leben nach meinem Geschmacke an einem Orte meiner
Wahl und noch dazu an der Seite einer Person führte, die mir theuer
war, trotzdem dahin gelangte, mich fast alleinstehend zu fühlen.
Was ich entbehrte, machte mich unfähig, das zu genießen, was ich
hatte. Zum Glücke und zum Genusse hatte ich alles oder nichts
nöthig. Man wird sehen, weshalb ich diese ausführliche Darlegung
für nothwendig gehalten habe. Ich nehme jetzt wieder den Faden
meiner Erzählung auf.

		In den Manuscripten, die mir der Graf von [bookmark: page192] Saint-Pierre gegeben hatte,
glaubte ich Schätze zu besitzen. Als ich sie untersuchte,
überzeugte ich mich, daß sie fast nur aus der Sammlung der
gedruckten Werke seines Oheims bestanden, mit Anmerkungen und
Verbesserungen von seiner eignen Hand versehen, nebst einigen
anderen, bisher nicht veröffentlichten, kleinen Schriften. Durch
seine moralischen Schriften wurde ich in dem Gedanken bestärkt, den
einige seiner Briefe, die mir Frau von Créqui gezeigt, in mir
hervorgerufen hatten, daß er weit mehr Geist besaß, als ich
geglaubt; aber die eingehende Prüfung seiner politischen Schriften
brachte nur oberflächliche Anschauungen, und zwar nützliche, aber
wegen der fixen Idee des Verfassers, daß sich die Menschen mehr
durch ihre Einsicht als durch ihre Leidenschaften leiten ließen,
unausführbare Pläne zu Tage. Die hohe Ansicht, die er über die
modernen Wissenschaften hegte, hatte ihn zur Annahme der falschen
Theorie von der sich vervollkommnenden Vernunft bestimmt, von
welcher alle Einrichtungen, die er vorschlug und alle seine
politischen Trugschlüsse ausgingen. Dieser außerordentliche Mann,
die Ehre seines Jahrhunderts und seines Geschlechts, und der
einzige vielleicht, seitdem es Menschen giebt, der für nichts als
für die Vernunft Leidenschaft hatte, verfiel trotzdem in allen
seinen Systemen von einem Irrthum in den andern, weil er darauf
ausging, die Menschen ihm selber gleich zu machen, statt sie zu
nehmen, wie sie sind und stets sein werden. Er hat nur für
eingebildete Wesen gearbeitet, während er sich einbildete, für
seine Zeitgenossen zu arbeiten.

		Nachdem ich diese Einsicht gewonnen, war ich über die Form, die
ich meinem Werke geben sollte, in einiger Verlegenheit. Die
Visionen des Verfassers unbeanstandet zu lassen hieß nichts
Nützliches leisten; sie strenge widerlegen hieß unehrlich handeln,
weil mir die Ueberlassung seiner Manuscripte, die ich angenommen
und sogar erbeten hatte, die Verpflichtung auferlegte, gegen ihren
Verfasser in ihn ehrender Weise aufzutreten. Ich kam endlich zu dem
Entschlusse, der mir der anständigste, vernünftigste und
nützlichste schien, dem nämlich, die Gedanken des Verfassers und
die meinigen getrennt zu geben und zu dem Zwecke auf seine
Anschauungen einzugehen, sie zu erläutern, sie weiter [bookmark: page193] auszuführen
und alle Mittel anzuwenden, um sie in ihrem vollen Werthe zu
zeigen.

		Mein Werk sollte demnach aus zwei vollständig getrennten Theilen
bestehen, aus einem, der dazu bestimmt war, in der angegebenen
Weise die verschiedenen Entwürfe des Verfassers zu entwickeln,
während ich in dem andern, der erst nach hervorgebrachter Wirkung
des ersten erscheinen sollte, mein Urtheil über diese nämlichen
Entwürfe ausgesprochen hätte, was sie mitunter, wie ich gestehe,
dem Schicksale des Sonetts in dem »Misanthrop« würde haben
aussetzen können. Dem ganzen Werke sollte eine Lebensbeschreibung
des Verfassers vorangehen, für die ich ziemlich gutes Material
gesammelt hatte, und ich schmeichelte mir, es bei der Bearbeitung
nicht zu verderben. Ich hatte den Abbé von Saint-Pierre in seinem
Alter öfter gesehen, und die Verehrung, die ich seinem Andenken
zollte, gereichte mir zur Bürgschaft, daß der Graf mit der Art, wie
ich seinen Verwandten behandelt, im Ganzen nicht unzufrieden sein
würde.

		Zuerst verfaßte ich einen Auszug aus seinem Werke »der ewige
Frieden«, der bedeutendsten und am meisten durchgearbeiteten von
allen Schriften, die jene Sammlung bildeten; und ehe ich mich
meinen Betrachtungen über dieses Werk überließ, hatte ich den Muth,
schlechterdings alles zu lesen, was der Abbé über diesen Gegenstand
geschrieben hatte, ohne mich durch seine Längen und Wiederholungen
je abschrecken zu lassen. Dem Publikum liegt dieser Auszug vor, so
habe ich nichts darüber zu sagen. Das Urtheil dagegen, das ich
hinzugefügt, ist nie gedruckt worden, und ich weiß nicht, ob es je
gedruckt werden wird; aber es wurde gleichzeitig mit dem Auszuge
geschrieben. Darauf ging ich zu der »Polysynodie oder die
Notwendigkeit mehrerer Rathsversammlungen« über, einem unter dem
Regenten zur Verteidigung der von ihm eingesetzten Verwaltung
geschriebenen Werke. Einige darin enthaltene Anspielungen auf die
vorhergehende Verwaltung, die den Zorn der Herzogin von Maine und
des Cardinals von Polignac erregten, veranlaßten die Ausstoßung des
Abbé von Saint-Pierre aus der französischen Akademie. Ich
vollendete diese Arbeit wie die erstere, sowohl die Beurtheilung
wie den Auszug; [bookmark: page194] aber dabei blieb ich stehen, da ich dieses
Unternehmen, das ich gar nicht hätte anfangen sollen, nicht
fortsetzen wollte.

		Der Gedanke, der mich davon abstehen ließ, liegt auf der Hand
und es nimmt Wunder, daß er mir nicht früher gekommen war. Die
meisten Schriften des Abbé von Saint-Pierre waren oder enthielten
kritische Betrachtungen über einige Zweige der französischen
Regierung, und es waren darunter sogar so freimüthige, daß er es
sich zum Glück anrechnen konnte, sie ungestraft geschrieben zu
haben. Aber in den Ministerien hatte man den Abbé von Saint-Pierre
zu jeder Zeit mehr für eine Art Sittenprediger als für einen wahren
Politiker angesehen; und man ließ ihn ganz nach Herzenslust reden,
weil man klar einsah, daß niemand auf ihn hörte. Hätte ich es dahin
gebracht, daß man auf ihn hörte, so wäre es eine ganz andere Sache
gewesen. Er war Franzose, ich war es nicht, und sobald ich es mir
einfallen ließ, seinen Tadel, wenn auch unter seinem Namen, zu
wiederholen, so setzte ich mich der Gefahr aus, daß man mich in
recht strenger Weise, aber durchaus nicht mit Unrecht fragte,
weshalb ich mich hineinmischte. Glücklicherweise erkannte ich, ehe
ich weiter ging, die Schlinge, in der ich mich selbst zu fangen im
Begriff stand, und zog mich schnell zurück. Inmitten von Menschen
und noch dazu von Menschen, die sämmtlich mächtiger waren als ich,
allein lebend, begriff ich, daß ich mich nie, wie ich es auch immer
anstellen möchte, gegen das Böse schützen könnte, das sie mir
anzuthun geneigt sein würden. Eines hing dabei nur von mir ab: es
wenigstens so einzurichten, daß, wenn sie es mir zufügen wollten,
sie es nur unrechtmäßiger Weise thun konnten. Dieser Gedanke, der
mich dem Abbé von Saint-Pierre abwendig machte, hat mich oft auf
noch weit liebere Vorhaben verzichten lassen. Diese Leute, stets
bereit, aus dem Unglück ein Verbrechen zu machen, würden sehr
erstaunt sein, wenn sie wüßten, wie viel Mühe ich mir mein
Lebenlang gegeben habe, damit man mir bei meinen Leiden nie in
Wahrheit sagen könnte: »Du hast sie wohl verdient.«

		Nachdem ich diese Arbeit aufgegeben hatte, war ich einige Zeit
unschlüssig, welche ich nun aufnehmen sollte, und diese [bookmark: page195] Zwischenzeit
der Unthätigkeit war mein Verderben, da ich in Ermangelung eines
mich nicht persönlich berührenden Gegenstandes, der mich völlig in
Anspruch genommen hätte, während derselben meine Gedanken auf mich
selbst richtete. Ich hatte keinen Plan für die Zukunft mehr, bei
dem meine Einbildungskraft gern haften geblieben wäre; es war mir
nicht einmal mehr möglich, Pläne zu schmieden, weil meine
gegenwärtige Lage gerade die war, auf welche sich alle meine
Wünsche vereinigt hatten; neue Wünsche konnten in mir nicht mehr
aufsteigen, und doch war mein Herz noch immer leer. Dieser Zustand
war um so bitterer, als ich keinen wünschenswertheren kannte. Meine
zärtlichsten Gefühle hatte ich sämmtlich einer Person nach meinem
Herzen zugewandt, die sie erwiderte.

		Ich lebte ohne Zwang und so zu sagen zur eigenen
Herzensbefriedigung mit ihr. Gleichwohl verließ mich weder an ihrer
Seite noch fern von ihr ein geheimer Herzensdruck. Obgleich ich sie
besaß, fühlte ich, daß sie mir noch fern stand, und der blose
Gedanke, daß ich ihr nicht alles wäre, bewirkte, daß sie mir fast
nichts war.

		Ich hatte Freunde beiderlei Geschlechts, denen ich mit der
reinsten Freundschaft, der vollkommensten Hochachtung zugethan war;
ich rechnete ihrerseits auf die wahrhafteste Erwiderung und es war
mir auch nicht ein einziges Mal in den Sinn gekommen, an ihrer
Aufrichtigkeit nur im geringsten zu zweifeln. Gleichwohl war mir
diese Freundschaft eher lästig als angenehm und zwar wegen ihrer
Hartnäckigkeit und ihres Bestrebens, allen meinen Neigungen, meinen
Herzenswünschen, meiner Lebensweise entgegenzutreten, so daß schon
mein anscheinendes Verlangen nach etwas, das lediglich mich betraf
und mit ihnen gar nichts gemein hatte, hinreichend war, um sie in
demselben Augenblicke alle gegen mich Front machen zu sehen, mich
zum Verzichte zu zwingen. Diese Hartnäckigkeit, meine Liebhabereien
in allem zu beaufsichtigen, um so ungerechter, als ich, weit davon
entfernt, die ihrigen zu bekritteln, nicht einmal nach denselben
fragte, wurde mir so entsetzlich lästig, daß ich von ihnen
schließlich keinen Brief empfing, ohne beim Oeffnen eine gewisse
Angst zu empfinden, die sich beim Lesen nur [bookmark: page196] zu sehr gerechtfertigt
zeigte. Es kam mir so vor, als ob mich diese Leute, die alle jünger
waren als ich und alle die Lehren, die sie an mich verschwendeten,
selbst sehr nöthig gehabt hätten, doch zu sehr als Kind
behandelten. Liebet mich, sagte ich zu ihnen, wie ich euch liebe,
und mischet euch im übrigen eben so wenig in meine Angelegenheiten,
wie ich mich in die eurigen mische; das ist alles, was ich von euch
verlange. Sind sie auf eine dieser Forderungen eingegangen, so ist
es wenigstens nicht die letztere gewesen.

		Ich besaß eine abgelegene Wohnung in reizender Einsamkeit; Herr
in meinem eigenen Hause konnte ich nach meinem Gefallen leben, ohne
daß mich jemand darin zu beaufsichtigen hatte. Allein diese Wohnung
legte mir Pflichten auf, deren Erfüllung zwar angenehm aber auch
unerläßlich war. Meine ganze Freiheit war gar unsicher; ich war
nicht sowohl durch Befehle als durch meinen eigenen Willen
gefesselt; an keinem einzigen Tage konnte ich, wenn ich mich erhob,
sagen: über diesen Tag werde ich nach eigenem Gefallen bestimmen.
Ich hing nicht allein von den Veranstaltungen der Frau von Epinay
ab, sondern in weit drückenderer Weise auch noch vom Publikum und
von unerwartetem Besuche. Die Entfernung von Paris hinderte nicht,
daß mich von dort aus täglich Schaaren von Müßiggängern überliefen,
die, da sie nicht wußten, was sie mit ihrer Zeit anfangen sollten,
sich kein Bedenken daraus machten, mir die meinige zu stehlen. Wenn
ich am wenigsten daran dachte, wurde ich mitleidslos überfallen,
und selten habe ich mir einen schönen Plan für einen Tag gemacht,
ohne ihn durch irgend einen Ankömmling vereitelt zu sehen.

		Kurz, da ich inmitten der am meisten ersehnten Güter keinen
reinen Genuß fand, kam ich immer wieder auf die heitren Tage meiner
Jugend zurück und rief bisweilen seufzend aus: »Ach, dies sind hier
doch immer nicht die Charmettes!«

		Die Erinnerungen an die verschiedenen Zeiten meines Lebens
führten mich zum Nachdenken über den Punkt, an dem ich jetzt
angekommen war, und ich sah mich in schon abnehmendem Alter als
eine Beute schmerzlichen Leides und glaubte mich dem Ende meiner
Laufbahn zu nähern, ohne [bookmark: page197] eine der Freuden, nach denen mein Herz
trachtete, in ihrer ganzen Fülle genossen, ohne den lebhaften
Empfindungen, die ich noch in mir schlummern fühlte, freien Lauf
gelassen und ohne auch nur die berauschende Wollust flüchtig
gefühlt zu haben, deren Gewalt ich in meiner Seele empfand und die
aus Mangel an einem Gegenstände darin eingeschlossen blieb, ohne
sich anders als durch meine Seufzer Luft machen zu können.

		Wie ging es zu, daß ich mit einer von Natur mittheilsamen Seele,
für die leben lieben hieß, bisher keinen mir ganz angehörenden,
keinen wahren Freund gefunden hatte, ich, der ich mich so völlig
dazu geschaffen fühlte, es zu sein? Wie ging es zu, daß ich bei
einer so leicht entzündlichen Sinnlichkeit, bei einem so
liebebedürftigen Herzen auch nicht ein einziges Mal für einen
bestimmten Gegenstand in vollen Flammen gestanden hatte? Von dem
Bedürfnisse zu lieben verzehrt, ohne je im Stande gewesen zu sein,
es ganz zu befriedigen, sah ich mich an der Schwelle des Alters
stehen und sterben, ohne gelebt zu haben.

		Diese traurigen, wenn auch rührenden Betrachtungen brachten mich
mit einem Schmerze, der nicht ohne Süßigkeit war, zur Einkehr in
mich selbst. Das Schicksal schien mir noch etwas schuldig zu sein,
was es mir bisher vorenthalten hatte. Weshalb hatte es mich mit
vorzüglichen Kräften geboren werden lassen, wenn es dieselben bis
zum Ende unbenutzt ließ? Dadurch, daß das Gefühl meines inneren
Werthes zugleich das des mir widerfahrenen Unrechts hervorrief,
entschädigte es mich gewissermaßen dafür und entlockte mir Thränen,
deren Vergießen mir wohl that.

		Diese Betrachtungen stellte ich in der schönsten Jahreszeit an,
im Monat Juni, in einem schattigen Hain, beim Schlagen der
Nachtigall, beim Rieseln der Bäche. Alles wirkte zusammen, um mich
in jene nur allzu verführerische Schlaffheit zu versenken, für
welche ich zwar geboren war, von der mich indessen die ernste und
strenge Gemüthsstimmung, in die mich eine lange Gährung versetzt,
für immer hätte befreien müssen. Zum Unglück erinnerte ich mich des
Mittagsessens im Schlosse zu Toune und meines Zusammentreffens mit
jenen zwei reizenden Mädchen in derselben [bookmark: page198] Jahreszeit und in einer
ziemlich ähnlichen Gegend. Diese Erinnerung, welche mir der darauf
ruhende Schleier der Unschuld noch lieblicher machte, rief andere
gleicher Art in mir wach. Bald sah ich alle, die mir in meiner
Jugend Leben und Seligkeit eingehaucht hatten, um mich versammelt:
Fräulein Galley, Fräulein von Graffenried, Fräulein von Breil, Frau
Bazile, Frau von Larnage, meine niedlichen Schülerinnen und sogar
die reizende Zulietta, die mein Herz nicht vergessen kann. Ich sah
mich von einem Serail von Huris, von meinen alten Freundinnen
umgeben, nach denen das lebhafteste Verlangen für mich keine neue
Empfindung war. Mein Blut erhitzt sich und kocht, der Kopf
schwindelt mir trotz meiner schon ergrauenden Haare und der ernste
Genfer Bürger, der strenge Jean-Jacques, der fast fünfundvierzig
Jahre zählt, ist mit einem Male wahrhaftig wieder der phantastische
Schäfer geworden. So plötzlich und närrisch der Rausch, von dem ich
befallen wurde, auch war, so hielt er doch an und war so stark, daß
es zu meiner Heilung nicht weniger als des unvorhergesehenen und
furchtbaren Eintrittes meiner Leiden, in welche er mich gestürzt,
bedurft hat.

		Bis zu welchem Grade dieser Rausch aber auch zunahm, so ging er
doch nicht so weit, mich mein Alter und meine Lage vergessen zu
lassen, nicht so weit, um den Wahn in mir hervorzurufen, noch Liebe
einstoßen zu können, nicht so weit, um mich versucht zu fühlen,
dieses verzehrende, aber kein Leben mehr erzeugende Feuer, das ich
seit meiner Kindheit vergeblich mein Herz verzehren fühlte, in
einer andren Brust anzufachen. Ich hoffte es nicht und wünschte es
nicht einmal. Ich erkannte, daß die Zeit zu lieben vorüber war; ich
fühlte die Lächerlichkeit alter Liebhaber zu sehr, um in sie zu
verfallen, und war nicht der Mann dazu, noch im abnehmenden Alter
unternehmend und eingebildet zu werden, nachdem ich es in meinen
besten Jahren so wenig gewesen war. Als ein Freund des Friedens
würde ich übrigens häusliche Stürme gefürchtet haben, und ich
liebte meine Therese zu aufrichtig, um sie dem Kummer auszusetzen,
mich für andere lebhaftere Gefühle hegen zu sehen, als sie mir
einflößte.

		[bookmark: page199] Was that ich nun unter diesen
Umständen? Der Leser hat es gewiß schon errathen, wenn er mir bis
hierher getreulich gefolgt ist. Die Unmöglichkeit, mich an die
Wirklichkeit zu halten, warf mich in die Welt der Chimären, und da
ich unter den lebenden Wesen keines sah, das meiner Begeisterung
würdig gewesen, so suchte ich für sie in einer idealen Welt
Nahrung, welche meine schöpferische Einbildung bald mit Wesen nach
meinem Herzen bevölkert hatte. Nie kam mir dieses Hilfsmittel zu
günstigerer Zeit und zeigte sich so vorteilhaft wie jetzt. In
meinen fortwährenden Verzückungen berauschte ich mich an Strömen
der köstlichsten Empfindungen, die je ein Menschenherz erfüllt
haben. Indem ich die Menschheit völlig vergaß, bildete ich mir
Gesellschaften von vollkommenen Wesen, eben so himmlisch durch ihre
Tugend wie durch ihre Schönheit, von zuverlässigen, zärtlichen und
treuen Freunden, kurz von Wesen, wie ich sie nie hienieden gefunden
hatte. Ich fand eine solche Freude daran, so inmitten der
entzückenden Gegenstände, mit denen ich mich umgeben hatte, im
Himmel zu schweben, daß ich Stunden und Tage, ohne sie zu zählen,
darin zubrachte, und indem ich alles andere vergaß, brannte ich,
nachdem ich kaum in aller Eile einen Bissen gegessen hatte, vor
Begierde zu entschlüpfen, um zu meinen schattigen Hainen
zurückzukehren. Sah ich, im Begriff nach meiner Zauberwelt
aufzubrechen, unglückliche Sterbliche ankommen, welche erschienen,
um mich auf Erden zurückzuhalten, so konnte ich meinen Aerger weder
mäßigen noch verbergen, und meiner nicht mehr Herr bereitete ich
ihnen einen so unfreundlichen Empfang, daß er geradezu grob genannt
werden konnte. Das steigerte nur meinen Ruf als Menschenfeind, also
gerade durch das, was mir einen ganz entgegengesetzten verschafft
hätte, wenn man in meinem Herzen besser zu lesen verstanden.

		Auf dem Höhepunkte meiner Verzückung wurde ich mit einem Male
wie ein Papierdrache an dem Bindfaden hinabgezogen und auf den mir
von der Natur bestimmten Platz durch einen ziemlich heftigen Anfall
meines alten Leidens zurückgebracht. Ich wandte das einzige Mittel,
das mir Linderung verschafft hatte, nämlich Harnröhrchen, [bookmark: page200] an und das
bereitete meinen himmlischen Liebschaften ein schnelles Ende, denn
abgesehen davon, daß man in leidendem Zustande nicht verliebt zu
sein pflegt, so ermattet und erstirbt auch meine Einbildungskraft,
die sich im Freien und unter den Bäumen belebt, sobald ich mich im
Zimmer und unter den Balken einer Decke befinde. Ich habe oft
bedauert, daß es keine Dryaden giebt; unter ihnen hätte ich
unfehlbar die gefunden, die mich für immer gefesselt hätte.

		Andere häusliche Unannehmlichkeiten traten gleichzeitig hinzu,
meinen Aerger zu vermehren. Während mir Frau Le Vasseur die
schönsten Höflichkeiten von der Welt sagte, entfremdete sie mir
ihre Tochter, so viel sie konnte. Aus meiner alten Nachbarschaft
erhielt ich Briefe, die mich davon in Kenntnis setzten, daß die
wackre Alte ohne mein Wissen auf den Namen Theresens, die darum
wußte und mir nichts davon gesagt hatte, mehrere Schulden gemacht.
Die Notwendigkeit, diese Schulden zu bezahlen, verdroß mich weit
weniger als das Geheimnis, welches man mir daraus gemacht hatte.
Ach, wie konnte sie, vor der ich nie ein Geheimnis hatte, eines vor
mir haben? Kann man Leuten, die man liebt, etwas verhehlen? – Die
Holbachsche Sippschaft, die mich keinen Abstecher nach Paris machen
sah, begann im Ernste zu besorgen, daß es mir auf dem Lande
gefiele, und ich thöricht genug wäre, daselbst wohnen zu bleiben.
Nun begannen die Scherereien, durch welche man mich mittelbar in
die Stadt zurückzubringen suchte. Diderot, der sich nicht so bald
persönlich zeigen wollte, sandte zuerst Deleyre an mich ab, mit dem
ich ihn bekannt gemacht hatte. Dieser erhielt und theilte mir die
Eindrücke mit, die ihm Diderot geben wollte, ohne daß er, Deleyre,
die wahre Absicht begriff.

		Alles schien sich zu vereinen, mich meiner süßen und albernen
Träumerei zu entreißen. Noch war ich von meinem Anfall nicht wieder
hergestellt, als ich ein Exemplar des Gedichtes auf die Zerstörung
Lissabons erhielt, das mir, wie ich annahm, der Verfasser
zugeschickt hatte. Dies legte mir die Verpflichtung auf, an ihn zu
schreiben und seine Arbeit zu besprechen. Ich that es in meinem
Briefe, der, [bookmark: page201] wie später berichtet werden wird, nachher
ohne meine Erlaubnis gedruckt wurde.

		Betroffen, diesen armen, gleichsam von Glücksgütern und Ruhm
niedergebeugten Mann gleichwohl bitterlich wider das Elend dieses
Lebens eifern und beständig klagen zu hören, daß alles
grundschlecht wäre, faßte ich den unsinnigen Plan, ihn zur
richtigen Erkenntnis zu bringen und ihm zu beweisen, daß alles gut
wäre. Während sich Voltaire immer den Anschein giebt, an Gott zu
glauben, hat er in Wahrheit immer nur an den Teufel geglaubt, da
sein vermeintlicher Gott nur ein bösartiges Wesen ist, das nach
seiner Darstellung nur Lust am Schaden hat. Die Ungereimtheit
dieser Auffassung, die in die Augen springt, ist namentlich bei
einem mit Gütern jeglicher Art überhäuften Manne empörend, der aus
dem Schooße des Glücks heraus seine Mitmenschen durch das
entsetzliche und grauenvolle Bild aller Noth, von der er selbst
frei ist, in Verzweiflung zu stürzen sucht. Mehr als er berechtigt,
die Leiden des menschlichen Daseins zu zählen und abzuwägen,
unterzog ich sie einer billigen Prüfung und führte ihm den
Nachweis, daß von allen diesen Leiden kein einziges der Vorsehung
zur Last gelegt werden könnte, und daß ihre Quelle mehr in dem
Mißbrauche läge, welchen der Mensch mit seinen Gaben triebe, als in
der Natur selber. In diesem Briefe behandelte ich ihn mit allen
Rücksichten, mit aller Hochachtung, mit aller Schonung und ich kann
selbst sagen mit aller Ehrfurcht, die nur möglich waren. Da ich
indessen seine äußerst reizbare Eigenliebe kannte, schickte ich
diesen Brief nicht an ihn selbst, sondern an seinen Freund, den
Doctor Tronchin, mit der Vollmacht, ihn nach eigenem Ermessen
abzugeben oder zurückzuhalten. Tronchin gab den Brief ab. Voltaire
erwiderte mir in wenigen Zeilen, daß er, da er krank und selbst
Krankenpfleger wäre, mir seine Antwort später zugehen lassen würde,
und berührte die Sache selbst mit keinem Worte. Tronchin, der mir
diesen Brief sandte, legte einen von seiner eigenen Hand bei, in
welchem er sich über seinen Auftraggeber mit wenig Achtung
aussprach.

		Ich habe diese beiden Briefe nie veröffentlicht oder auch nur
gezeigt, da ich mit dergleichen kleinen Triumphen nicht [bookmark: page202] gern prahle,
aber sie finden sich im Originale in meinen Sammlungen
(Heft A, Nr. 20 und 21). Später hat Voltaire die Antwort,
die er mir versprochen, aber nicht gesandt hatte, veröffentlicht.
Sie besteht in nichts Andrem als in dem Roman »Candide«, von dem
ich nicht reden kann, weil ich ihn nicht gelesen habe.

		Alle diese Ablenkungen hätten mich gründlich von meinen
überspannten Liebeleien heilen sollen, und sie waren vielleicht ein
Mittel, welches mir der Himmel darbot, um den unseligen Folgen
derselben vorzubeugen; allein mein Unstern war mächtiger, und kaum
begann ich wieder auszugehen, als mein Herz, mein Kopf und meine
Füße wieder die nämlichen Wege einschlugen. Ich sage die nämlichen,
doch nur in gewissen Beziehungen, denn meine jetzt etwas weniger
aufgeregten Gedanken blieben diesmal auf der Erde, aber mit einer
so ausgesuchten Auswahl alles dessen, was sich Liebenswürdiges in
jeder Art darauf finden konnte, daß diese auserlesene Blüte kaum
weniger chimärisch war als die eingebildete Welt, der ich den
Rücken gewandt hatte.

		Ich stellte mir die Liebe und die Freundschaft, diese beiden
Abgötter meines Herzens, unter den entzückendsten Bildern vor. Ich
gefiel mir darin, sie mit allen Reizen des Geschlechtes, das ich
stets angebetet hatte, zu schmücken. Ich dachte mir lieber zwei
Freundinnen als zwei Freunde, weil das Beispiel solcher
Freundschaft, wenn auch seltener, doch zugleich liebenswürdiger
ist. Ich stattete sie mit zwei verwandten, aber doch verschiedenen
Charakteren, mit zwei zwar nicht vollendet schönen, aber mir
gefallenden Gesichtern aus, die von entgegenkommender
Freundlichkeit und Güte belebt wurden. Die eine dachte ich mir
braun und die andere blond, die eine lebhaft und die andre sanft,
die eine sittig und die andre schwach, aber von einer so rührenden
Schwäche, daß die Tugend dabei zu gewinnen schien. Der einen von
den beiden theilte ich einen Geliebten zu, dem die andere eine
zärtliche Freundin und selbst noch etwas mehr war. Aber ich ließ
weder Nebenbuhlerschaft, noch Zänkereien, noch Eifersucht zu, weil
es mir schwer fällt, mir unangenehme Gefühle vorzustellen, und ich
dieses [bookmark: page203]
lachende Bild durch nichts beflecken wollte, was die Natur
herabsetzen könnte. Bezaubert von meinen beiden reizenden Idealen,
identificirte ich mich, so viel mir möglich war, mit dem Liebhaber
und dem Freunde; aber ich dachte ihn mir liebenswürdig und jung,
indem ich ihm noch dazu die Tugenden und die Mängel verlieh, die
ich an mir wahrnahm.

		Um eine für meine Phantome geeignete Stätte aufzufinden, ließ
ich die schönsten Gegenden, die ich auf meinen Reisen gesehen
hatte, im Geist vor mir vorüberziehen. Aber ich fand keinen Hain
mir kühl und schattig genug, keine Landschaft mir rührend genug.
Thessaliens Thäler würden, wenn ich sie gesehen hätte, mich nicht
haben befriedigen können; aber meine vom ewigen Erfinden ermüdete
Seele begehrte eine wirkliche Stätte, die ihr als Anhaltspunkt
dienen und mir das wirkliche Vorhandensein der Bewohner, die ich in
sie versetzen wollte, vorspiegeln konnte. Lange dachte ich an die
borromeischen Inseln, deren entzückender Anblick mich begeistert
hatte, doch fand ich dort für meine Gebilde zu viel Schmuck und
Kunst. Indessen bedurfte ich eines Sees, und ich wählte endlich
den, an dem mein Herz nie umherzuirren aufgehört hat. Ich entschloß
mich für den Theil der Ufer dieses Sees, auf welchem meine Wünsche
in dem erträumten Glücke, auf das das Schicksal mich beschränkt
hat, schon seit lange meinen Wohnsitz aufgeschlagen haben. Der
Geburtsort meiner armen Mama hatte außerdem noch einen
hervorragenden Reiz für mich. Die Contraste der Oertlichkeit, der
Reichthum und die Mannigfaltigkeit der Landschaft, die Pracht und
Majestät der ganzen Natur, die die Sinne entzückt, das Herz bewegt,
die Seele erhebt, bestimmten mich vollends, und ich gab meinen
jungen Lieblingen ein Asyl in Vevay. Das war das erste Ergebnis
meiner Phantasie; das Uebrige wurde erst in der Folge
hinzugefügt.

		Lange beschränkte ich mich auf einen so unbestimmten Plan, weil
er hinreichend war, meine Einbildungskraft mit angenehmen
Gegenständen und mein Herz mit solchen Gefühlen zu erfüllen, die es
gern in sich aufnimmt. Da diese Gebilde immer wieder in meiner
Phantasie auftauchten, [bookmark: page204] gewannen sie endlich immer größere Klarheit
und nahmen in meinem Geiste feste Gestalt an. Nun stieg der Gedanke
in mir auf, einige der Situationen, die mir meine Einbildung
vorgegaukelt hatte, auf dem Papiere festzuhalten, und durch
Rückerinnerung an alles das, was ich in meiner Jugend empfunden,
dem Verlangen nach Liebe, das ich nie hatte befriedigen können und
von dem ich mich verzehrt fühlte, gewissermaßen einen neuen Antrieb
zu geben.

		Zuerst warf ich einige zerstreute Briefe ohne Ordnung und
Zusammenhang auf das Papier, und als es mir einfiel, sie aneinander
reihen zu wollen, kam ich oft in gar große Verlegenheit. So
unglaublich es klingt, so ist es trotzdem völlig wahr, daß die
beiden ersten Bücher fast ganz auf diese Weise geschrieben sind,
ohne daß ich einen gut durchdachten Plan hatte, und sogar ohne
vorherzusehen, daß ich mich eines Tages versucht fühlen würde, ein
regelmäßiges Werk daraus zu machen. Auch sieht man, daß diese
beiden Bücher erst späterhin nach Materialien zusammengestellt
wurden, welche für die von ihnen eingenommene Stelle nicht
geschrieben sind. Daher wimmeln sie von wortreichen Phrasen, die
man in den anderen nicht findet.

		Auf dem Höhepunkte meiner Träumereien erhielt ich einen Besuch
von Frau von Houdetot, den ersten, welchen sie mir in meinem Leben
gemacht hat, der aber, wie man später sehen wird,
unglücklicherweise nicht der letzte blieb. Die Gräfin von Houdetot
war die Tochter des seligen Generalpächters Herrn von Bellegarde,
Schwester der Frau von Epinay und der Herren De la Lire und De la
Briche, die später beide Einführer der Gesandten geworden sind. Ich
habe bereits erzählt, wie ich sie noch als Mädchen kennen gelernt
habe. Seit ihrer Verheirathung traf ich mit ihr nur bei den Festen
auf der Chevrette bei ihrer Schwägerin, der Frau von Epinay,
zusammen. Ich hatte oft mehrere Tage sowohl auf der Chevrette wie
in Epinay mit ihr verlebt und fand sie nicht allein sehr
liebenswürdig, sondern glaubte auch an ihr ein besonderes
Wohlwollen gegen mich wahrzunehmen. Sie ging ziemlich gern mit mir
spazieren; wir waren beide tüchtige Fußgänger, und unsere
Unterhaltung gerieth nie ins Stocken. Trotzdem [bookmark: page205] besuchte ich sie nie
in Paris, obgleich sie mich darum gebeten und mehrmals sogar
dringend gebeten hatte. Ihr vertrauter Umgang mit Herrn von
Saint-Lambert, mit dem ich ein freundschaftliches Verhältnis zu
unterhalten begann, machte sie mir noch anziehender, und gerade um
mir von diesem Freunde, der sich damals, wie ich glaube, in Manon
aufhielt, Nachrichten zu überbringen, besuchte sie mich auf der
Eremitage.

		Dieser Besuch glich einigermaßen dem Beginne eines Romanes. Sie
verirrte sich auf dem Wege. Ihr Kutscher, der den Weg dort, wo er
sich wendete, verließ, wollte an der Mühle von Clairvaux vorüber in
gerader Richtung auf die Eremitage zufahren; im Thalgrunde blieb
ihre Kutsche im Kothe stecken; nun wollte sie aussteigen und den
Rest des Weges zu Fuß zurücklegen. Ihre zierliche Fußbekleidung war
bald durchnäßt; sie versank in den Koth; ihre Leute hatten alle
Mühe von der Welt, ihr herauszuhelfen, und endlich langt sie unter
lautem Gelächter, in welches ich, als ich ihren Aufzug gewahrte,
einstimmte, in Stiefeln auf der Eremitage an. Sie mußte sich
vollständig umkleiden. Therese versah sie mit allem Nöthigen, und
ich forderte sie auf, ihren Rang zu vergessen und einen ländlichen
Imbiß zu nehmen, den sie sich auch mit großem Behagen schmecken
ließ. Da es schon spät war, verweilte sie nur kurze Zeit, aber die
Zusammenkunft war so fröhlich, daß sie Gefallen daran fand und
geneigt schien wiederzukommen. Dieses Vorhaben führte sie jedoch
erst im nächsten Jahre aus; aber, ach, auch diese Verzögerung
sollte mich nicht schützen!

		Den Herbst brachte ich mit einer Beschäftigung zu, die man
schwerlich errathen würde, nämlich mit der Bewachung des Obstes der
Frau von Epinay. Die Eremitage war das Wasserbehältnis für den Park
der Chevrette; es befand sich daselbst ein mit Mauern umgebener
Garten, dessen Spaliere und hochstämmige Bäume der Frau von Epinay
mehr Obst gaben als ihr Garten auf der Chevrette, obgleich man ihr
drei Viertel davon stahl. Um nicht ein völlig unnützer Gast zu
sein, übernahm ich die Aufsicht über den Garten und den Gärtner.
Bis zur Obstzeit ging alles [bookmark: page206] gut, aber je reifer das Obst wurde, desto
mehr sah ich es verschwinden, ohne herauszubekommen, was daraus
geworden war. Nach der Betheuerung des Gärtners waren es die
Murmelthiere, die alles fraßen. Ich machte den Murmelthieren den
Krieg, ich tödtete ihrer viele und das Obst verschwand nicht
weniger. Ich legte mich mit solchem Erfolg auf die Lauer, daß ich
endlich in dem Gärtner selbst das große Murmelthier entdeckte. Er
kam von Montmorency, wo er wohnte, Nacht für Nacht mit Weib und
Kindern, um die Obstvorräthe, die er den Tag über gesammelt, zu
holen. Er ließ sie in den Markthallen zu Paris so öffentlich
verkaufen, als ob er einen eigenen Garten besessen hätte. Dieser
verächtliche Mensch, den ich mit Wohlthaten überhäufte, dessen
Kinder Therese kleidete und dessen auf den Bettel angewiesenen
Vater ich fast allein nährte, plünderte uns eben so wohlgemuth wie
frech aus, da keiner von uns dreien wachsam genug war, dem Unfuge
zu wehren, und in einer Nacht gelang es ihm meinen Keller so
vollkommen zu leeren, daß ich am folgenden Morgen auch nichts mehr
in ihm vorfand. So lange er es nur auf mich abgesehen zu haben
schien, ertrug ich alles; aber da ich beabsichtigte, über das Obst
Rechenschaft abzulegen, war ich genöthigt, den Dieb desselben zur
Anzeige zu bringen. Frau von Epinay ersuchte mich, ihn
auszubezahlen, zu entlassen und einen andern anzunehmen, was ich
sogleich that. Da der baumlange Schuft alle Nächte um die Eremitage
herumschlich, mit einem dicken, mit Eisen beschlagenen Stocke
bewaffnet, der schon eher einer Keule glich, und in Begleitung
ähnlicher Schelme, so ließ ich zu Theresens und ihrer Mutter
Beruhigung, die schreckliche Angst vor diesem Menschen hatten,
seinen Nachfolger jede Nacht auf der Eremitage schlafen, und da sie
dies noch nicht beruhigte, ließ ich Frau von Epinay um ein Gewehr
bitten. Ich stellte es in das Zimmer des Gärtners und trug
letzterem auf, sich seiner nur im Nothfalle zu bedienen, wenn man
die Thüre mit Gewalt zu erbrechen oder in den Garten einzusteigen
versuchte, und nur mit Pulver zu schießen, lediglich um die Diebe
zu schrecken. Dies war gewiß die allergeringste Vorsichtsmaßregel,
die zur allgemeinen Sicherheit ein allen Frechheiten [bookmark: page207] ausgesetzter
Mann, der den Winter allein mit zwei furchtsamen Frauen mitten im
Walde zubringen mußte, ergreifen konnte. Endlich kaufte ich noch
einen kleinen Hund, der als Wächter dienen sollte. Da mich Deleyre
in dieser Zeit besuchte, erzählte ich ihm diesen Vorfall und lachte
mit ihm über meine soldatische Ausrüstung. Nach Paris
zurückgekehrt, wollte er seinerseits Diderot damit erheitern, und
dadurch erfuhr die Holbachsche Sippschaft, daß ich im Ernste den
Winter auf der Eremitage zubringen wollte. Diese Ausdauer, die sie
sich nicht hatten einbilden können, brachte sie völlig aus der
Fassung, und bis sie sich, um mir den dortigen Aufenthalt
unangenehm zu machen,[bookmark: text26]F26 eine andere Verdrießlichkeit
ausgedacht hatten, hetzten sie durch Diderot denselben Deleyre
gegen mich auf, der, während er anfangs meine Vorsichtsmaßregeln
ganz natürlich gefunden hatte, zuletzt die Entdeckung machte, daß
sie meinen Grundsätzen zuwider liefen und schlimmer als lächerlich
wären. Er that dies in Briefen voll bitterer Witzeleien, die
anzüglich genug waren, um mich zu beleidigen, wenn ich mich in der
erforderlichen Stimmung befunden hätte. Allein damals von
liebevollen und zärtlichen Gefühlen durchdrungen und für kein
anderes empfänglich, gaben mir seine bitteren Sarkasmen nur Stoff
zum Lachen, und während ihn jeder andere anmaßend gefunden hätte,
fand ich ihn nur scherzhaft.Var . . .
scherzhaft. So war diesmal die Mühe seiner Aufhetzer vergebens und
ich brachte meinen Winter deshalb nicht weniger ruhig zu.

    (Diese Anmerkung befindet sich in keiner Ausgabe vor
dem Jahre 1801. Es ist leicht einzusehen, daß dieser Gedanke in
Rousseau erst aufstieg, als sein zweites Manuscript nicht mehr in
seinem Besitz war, weshalb er ihn in das erste aufnahm, welches
noch in seinen Händen geblieben war.)

		[bookmark: page208] Durch
Wachsamkeit und Eifer brachte ich es dahin, den Garten so gut zu
hüten, daß die Obsternte den dreifachen Ertrag des vorigen Jahres
gab, obgleich sie in diesem Jahre sehr spärlich ausgefallen war.
Ich strengte mich auch wirklich an, das Obst zu bewachen, und ließ
es mir nicht nehmen, selbst die Sendungen, die ich nach der
Chevrette und nach Epinay machte, zu begleiten und sogar Körbe zu
tragen; ich entsinne mich, daß wir, Tante und ich, einen so
schweren trugen, daß wir, kaum noch im Stande die Last zu
schleppen, gezwungen waren, uns alle zehn Schritt auszuruhen und
schweißtriefend ankamen.

			[bookmark: foot23]Diese Besorgnis flößte mir namentlich Duclos'
vernünftige Strenge ein; denn was Diderot anlangt, so weiß ich
nicht, wie es kam, daß alle meine Unterredungen mit ihm immer nur
den Erfolg hatten, mich satirischer und beißender zu machen, als es
mit meiner Natur im Einklang stand. Dies war es eben, was mich
davon zurückhielt, ihn über mein Unternehmen um Rath zu fragen, in
dem ich lediglich die Macht der Beweisführung zur Geltung bringen
wollte, ohne irgend eine Spur von Mißvergnügen und Parteilichkeit.
Ueber den Ton, welchen ich in diesem Werke angenommen, kann man
nach dem im »contrat social«
herrschenden urtheilen, welcher daraus geschöpft ist.
	[bookmark: foot24]Die Abhandlung über die Ungleichheit
der Stände.
	[bookmark: foot25]Wahrscheinlich die vertrauliche Mittheilung, die ihm
Herr von Francueil über Frau von Epinay gemacht hatte und von der
bereits im 7. Buch die Rede gewesen ist.
	[bookmark: foot26]In diesem Augenblicke
bewundere ich meine Dummheit, beim Schreiben dieser Zeilen nicht
eingesehen zu haben, daß sie mein Scheiden von Paris und mein
Weilen auf dem Lande hauptsächlich nur deshalb so ärgerte, weil sie
Mutter Le Vasseur nicht mehr unter der Hand hatten, um sich zu
bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten von ihr bei ihren
schändlichen Plänen Anleitung geben zu lassen. Dieser Gedanke, der
so spät in mir aufsteigt, setzt die Wunderlichkeit ihres Benehmens,
das bei jeder andern Voraussetzung unerklärlich ist, erst in ein
vollkommen helles Licht.
	[bookmark: foot27]Var . . .
scherzhaft. So war diesmal die Mühe seiner Aufhetzer vergebens und
ich brachte meinen Winter deshalb nicht weniger ruhig zu.

    (Diese Anmerkung befindet sich in keiner Ausgabe vor
dem Jahre 1801. Es ist leicht einzusehen, daß dieser Gedanke in
Rousseau erst aufstieg, als sein zweites Manuscript nicht mehr in
seinem Besitz war, weshalb er ihn in das erste aufnahm, welches
noch in seinen Händen geblieben war.)
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		Als ich wegen der schlechten Jahreszeit zu Hause zu bleiben
begann, wollte ich meine gewöhnlichen Beschäftigungen am
Schreibtische wieder aufnehmen; es war mir nicht möglich. Ich
erblickte überall nur die beiden reizenden Freundinnen, nur ihren
Freund, ihre Umgebung, das Land, welches sie bewohnten, kurz nur
Gegenstände, welche ich in meiner Phantasie für sie geschaffen oder
verschönert hatte. Ich war nicht einen Augenblick mehr bei mir
selbst, die Begeisterung verließ mich nicht mehr. Nach vielen
vergeblichen Bemühungen alle diese Traumgebilde von mir fern zu
halten, wurde ich schließlich ganz ihre Beute und ich bestrebte
mich nur noch einige Ordnung und einigen Zusammenhang
hineinzubringen, um daraus eine Art Roman zu machen.

		Zu einer großen Verlegenheit gereichte mir das Schamgefühl, mich
auf diese Weise selbst so unverholen und so laut Lügen zu strafen.
Konnte man sich nach den strengen Grundsätzen, die ich so
entschieden ausgesprochen, nach den ernsten Principien, die ich so
eifrig gepredigt, nach meinen vielen beißenden Angriffen gegen die
weibischen Bücher, die Liebe und Weichlichkeit athmeten, konnte man
sich, frage ich, wohl etwas Unerwarteteres, etwas Aergerlicheres
denken, als zu sehen, wie ich mich plötzlich mit eigener Hand unter
die Schriftsteller solcher Bücher schrieb, die ich so scharf
getadelt hatte? Ich fühlte diese Inconsequenz in ihrer vollen
Stärke, ich warf sie mir vor, erröthete und ärgerte mich [bookmark: page209] über sie; aber
alles dies war nicht im Stande mich wieder zur Vernunft zu bringen.
Völlig unterjocht, mußte ich es mir gefallen lassen, wie es immer
kam, und mich entschließen, jedem Gerede zu trotzen, wobei es mir
ja unbenommen blieb, später zu überlegen, ob ich mein Werk zeigen
wollte oder nicht; denn damals vermuthete ich noch nicht, daß ich
mich zur Veröffentlichung entschließen würde.

		Zu diesem Entschlusse gelangt, überlasse ich mich ganz und gar
meinen Träumereien, und indem ich sie mir wieder und wieder
zurechtlege, entwerfe ich endlich die Art von Plan, dessen
Ausführung dem Leser vorgelegen hat. Es war sicherlich das Beste,
wozu sich meine Narrheiten verwenden ließen: die Liebe zum Guten,
die nie aus meinem Herzen gewichen ist, richtete sie auf nützliche
Gegenstände, die der Moral hätten zum Vortheil gereichen können.
Meine wollüstigen Bilder hätten alle ihre Anmuth verloren, wenn
ihnen der liebliche Hauch der Unschuld gefehlt hätte. Ein schwaches
Mädchen ist ein Gegenstand des Mitleids, den die Liebe interessant
machen kann und der oft nicht weniger liebenswürdig ist; allein wer
kann ohne Entrüstung die Darstellung der Modesitten ertragen? und
was giebt es Empörenderes als den Dünkel einer treulosen Frau, die,
obgleich sie alle ihre Pflichten mit Füßen tritt, trotzdem
beansprucht, daß ihr Mann von Dankbarkeit für die Gnade
durchdrungen sei, die sie ihm durch ihr Bestreben erweist, sich
nicht auf der That ertappen zu lassen? Vollkommene Wesen giebt es
in der Natur nicht, und für die aus ihnen zu entnehmenden Lehren
sind wir wenig empfänglich. Aber wenn sich eine junge Person, der
die Natur ein eben so zärtliches wie keusches Herz verliehen hat,
im Mädchenstande von der Liebe besiegen läßt und als Frau wieder
Kraft gewinnt, um sie nun ihrerseits zu besiegen und wieder
tugendhaft zu werden; dann verschließet dem das Ohr, der euch
versichern will, daß dieses Gemälde in seinem ganzen Umfange
ärgerlich und nutzlos sei.

		Außer diesem Thema von der ehelichen Keuschheit und Treue, die
durchaus zu jeder socialen Ordnung gehört, behandelte ich noch ein
weniger leicht erkennbares, die Nothwendigkeit der Eintracht und
des allgemeinen Friedens, [bookmark: page210] einen vielleicht schon an sich und wenigstens
damals größeren und wichtigeren Stoff. Der durch die Enzyklopädie
erregte Sturm hatte sich nicht nur nicht gelegt, sondern sich
damals in noch größerer Stärke erhoben. Die beiden mit äußerster
Wuth wider einander entfesselten Parteien glichen eher wüthenden
Wölfen, die sich blutgierig zu zerfleischen drohten, als Christen
und Philosophen, die darauf ausgehen, sich gegenseitig aufzuklären,
zu überzeugen und auf den Weg der Wahrheit zurückzuführen.
Vielleicht gebrach es beiden nur an rührigen und einflußreichen
Anführern, um den Streit in einen Bürgerkrieg ausarten zu lassen,
und Gott weiß, wohin ein Bürgerkrieg um die Religion, zumal die
leidenschaftlichste Unduldsamkeit auf beiden Seiten gleich groß
war, geführt haben würde. Voll angeborener Abneigung gegen jeden
Parteigeist hatte ich beiden Parteien mit allem Freimuthe harte
Wahrheiten gesagt, die sie unbeachtet ließen. Ich griff zu einem
andern Mittel, welches mir in meiner Einfalt bewunderungswürdig
erschien; es bestand darin, durch Vernichtung ihrer Vorurtheile
ihren gegenseitigen Haß zu besänftigen und jeder Partei das
Verdienst und die Tugend der andern als der öffentlichen Achtung
und der Ehrfurcht aller Sterblichen werth hinzustellen. Dieses
ziemlich unvernünftige Vorhaben, das den Menschen Aufrichtigkeit
zutraute und mich in den nämlichen Fehler stürzte, welchen ich dem
Abbé von Saint-Pierre vorwarf, hatte den Erfolg, der sich
voraussehen ließ: er näherte nicht die Parteien, sondern vereinigte
sie nur zu meiner gemeinsamen Bekämpfung. Bis mich die Erfahrung
zur Erkenntnis meiner Thorheit brachte, überließ ich mich ihr mit
einer dem mich antreibenden Beweggrunde, wie ich wohl sagen darf,
würdigen Begeisterung und schilderte Volmars und Juliens Charaktere
mit einem Entzücken, das mich mit der Hoffnung erfüllte, sie beide
liebenswürdig zu machen und zwar, was noch mehr ist, einen durch
den andern.

		Zufrieden, meinen Plan mit kräftigen Umrissen skizzirt zu haben,
beschäftigte ich mich von neuem mit den einzelnen Situationen, die
ich bereits aufgezeichnet hatte, und aus der Zusammenstellung, die
ich ihnen gab, entstanden die beiden ersten Abtheilungen der
»Julie«, die ich während [bookmark: page211] dieses Winters mit unaussprechlichem
Vergnügen ausarbeitete und ins Reine schrieb, wobei ich das
schönste Papier mit Goldschnitt, blauen und silberfarbigen
Streusand und himmelblaue Bänder zum Heften benutzte, da ich, kurz
gesagt, für die reizenden Mädchen, für die ich wie ein zweiter
Pygmalion schwärmte,[bookmark: text28]F28 nichts fein,
nichts zierlich genug fand. Alle Abende las ich Theresen und ihrer
Mutter diese beiden Abtheilungen am Kaminfeuer wieder und wiederum
vor. Die Tochter schluchzte, ohne etwas zu sagen, vor lauter
Rührung mit mir; die Mutter blieb, da sie nichts Unterhaltendes
darin fand und überhaupt nichts begriff, ruhig und begnügte sich
damit, mir in den Ruhepausen unaufhörlich zu wiederholen: »Mein
Herr, das ist sehr schön.«

		Beunruhigt, mich im Winter in einem einsam gelegenen Hause
mitten im Walde allein zu wissen, ließ Frau von Epinay sehr häufig
Nachricht von mir einholen. Nie bekam ich so aufrichtige Beweise
ihrer Freundschaft für mich, und nie erwiderte die meinige sie mit
größerer Innigkeit. Es wäre Unrecht von mir, unter diesen
Freundschaftserweisungen nicht besonders hervorzuheben, daß sie mir
ihr Bildnis übersandte und mich um Auskunft ersuchte, wie sie das
meinige, welches Latour gemalt und das einen Platz in der
Kunstausstellung gefunden hatte, erlangen könnte. Auch eine andere
ihrer Aufmerksamkeiten darf ich nicht übergehen. So lächerlich sie
auch erscheinen mag, wirft sie doch durch den Eindruck, den sie auf
mich machte, ein helles Licht auf die Geschichte meiner
Charakterentwickelung. Als ich an einem sehr kalten Tage ein Packet
mit mehreren Gegenständen, die sie mir zu besorgen übernommen
hatte, öffnete, fand ich darin einen kleinen Unterrock von
englischem Flanell, den sie nach ihrer Mittheilung selbst getragen
hatte und aus dem ich mir ein Unterjäckchen sollte machen lassen.
Die Einkleidung ihres Billets war reizend, voller Zärtlichkeit und
Naivetät. Diese mehr als freundschaftliche Fürsorge kam mir so
zärtlich vor, als ob sie sich zu meiner Bekleidung selbst entblößt
hätte, und in meiner Aufregung [bookmark: page212] küßte ich deshalb Billet und
Unterrock, Thränen vergießend, wohl zwanzigmal. Therese dachte, ich
wäre närrisch geworden. Eigenthümlich ist es, daß mich von allen
Freundschaftsbeweisen, mit denen mich Frau von Epinay
überschüttete, keiner je in demselben Maße wie dieser gerührt hat,
und daß ich selbst nach unserm Bruche seiner nie ohne Rührung
gedacht habe. Lange habe ich ihr kleines Billet aufbewahrt und ich
würde es noch haben, wenn es nicht das Schicksal meiner übrigen
Briefe aus derselben Zeit gehabt hätte.Nach
den Aufzeichnungen in den Memoiren der Frau von Epinay lautet
dieses Billet folgendermaßen (tom. II,
p. 347):

    »Ich sende, lieber Einsiedler, den Damen Le Vasseur
einige Vorräthe, und da ich mich eines neuen Boten bediene, will
ich Ihnen die Gegenstände einzeln aufführen. Ich sende ein kleines
Fäßchen Salz, einen Vorhang für Frau Le Vasseurs Zimmer und einen
meiner ganz neuen Unterröcke von feinem Flanell, den ich wenigstens
noch nicht getragen habe und der ganz geeignet ist, daraus entweder
einen für Theresens Mutter oder eine gute Unterjacke für Sie selbst
zu machen. Leben Sie wohl, König der Bären, lassen Sie etwas von
sich hören.«

    Dieses Billet verdient unstreitig nicht das ganze ihm
von Rousseau gespendete Lob; aber abgesehen davon, daß er hier nur
aus dem Gedächtnisse redet, so beweist schon dieses Lob selbst,
daß, sobald er bei seinen Freunden wahrhaft liebenswürdige
Absichten voraussetzen konnte, ihre Wohlthaten wie ihre Briefe in
seinen Augen, die dieser glücklichen Stimmung entsprechenden Farben
annahmen.

		Obgleich mir meine Harnverhaltung in dem damaligen Winter wenig
Ruhe ließ, und ich während eines Theiles desselben zur Anlegung von
Sonden gezwungen wurde, so war es doch alles in allem genommen die
Zeit, die ich seit meinem Aufenthalte in Frankreich am angenehmsten
und ruhigsten zugebracht habe. Während der vier oder fünf Monate,
in denen mich die schlechte Witterung so ziemlich gegen Besucher
schützte, genoß ich in höherem Grade als je vorher oder nachher
dieses unabhängige, gleichmäßige und einfache Leben, dessen
Behaglichkeit es mir stets lieber machte, ohne andere Gesellschaft
als den wirklichen Verkehr mit Theresen und ihrer Mutter und den
eingebildeten mit den beiden Cousinen. Damals vor allem
beglückwünschte ich mich täglich mehr über den Entschluß, den ich
so klug gewesen war ohne Rücksicht auf das Geschrei meiner Freunde
[bookmark: page213] zu fassen,
die Aergernis daran nahmen, mich von ihrer Tyrannei befreit zu
sehen; und als ich jenes Attentat eines Wahnsinnigen[bookmark: text30]F30 erfuhr, als Deleyre und Frau von Epinay in ihren
Briefen von der in Paris herrschenden Verwirrung und Aufregung
redeten, wie dankte ich da dem Himmel, mich von diesen Schauspielen
des Gräuels und der Verbrechen fern gehalten zu haben, die der
verbissenen Stimmung, in welche mich der Anblick der öffentlichen
Unordnung versetzt, nur neue Nahrung gegeben hätten, während mein
Herz sich hier, wo ich um mein einsam liegendes Daheim nur
freundliche und gefällige Gegenstände sah, sich keinen andern als
lieblichen Gefühlen überließ. Mit wahrem Wohlbehagen zeichne ich
hier den Verlauf der letzten friedlichen Augenblicke auf, die mir
zu Theil geworden sind. Der auf diesen so ruhigen Frühling folgende
Winter sah den Keim der Leiden aufgehen, deren Schilderung mir
jetzt noch übrig bleibt und in deren dicht zusammenhängender Kette
man keinen ähnlichen Zwischenraum, der mir Muße zum Aufathmen
gelassen hätte, wahrnehmen wird.

		Dennoch glaube ich mich zu entsinnen, daß mich während dieses
Zwischenraums die Holbacher selbst in meiner größten Einsamkeit
nicht völlig in Ruhe ließen. Diderot zog mir einige
Verdrießlichkeiten zu, und ich müßte mich sehr irren, wenn nicht in
diesem Winter der »Natürliche Sohn« erschien, von dem ich bald
werde zu reden haben. Abgesehen davon, daß mir aus Gründen, die man
später hören wird, wenig sichere Anhaltspunkte aus diesem Zeitraume
geblieben sind, so haben auch die, welche man mir gelassen hat,
hinsichtlich der Daten sehr geringen Anspruch auf Zuverlässigkeit.
Diderot schrieb seine Briefe stets ohne Datumangabe. Frau von
Epinay, Frau von Houdetot bemerkten auf den ihrigen gewöhnlich nur
den Wochentag, und Deleyre machte es in der Regel wie sie. Bei dem
Bemühen, diese Briefe zu ordnen, mußte ich nach blosen
Muthmaßungen, auf die ich mich nicht verlassen kann, die Daten
ergänzen. Da ich demnach den Anfang dieser [bookmark: page214] Zwistigkeiten nicht mit
Sicherheit anzugeben vermag, so will ich lieber alles, dessen ich
mich noch entsinnen kann, später in einem besondern Abschnitte
berichten.

		Die Wiederkehr des Lenzes hatte meine zärtliche Schwärmerei
verdoppelt, und in meiner erotischen Leidenschaftlichkeit hatte ich
für die letzten Abtheilungen der »Julie« mehrere Briefe verfaßt,
welche die Begeisterung, in der ich sie schrieb, verrathen. Unter
andern kann ich die über das Elysium und die Gondelfahrt auf dem
See anführen, die, wenn ich mich recht erinnere, ihre Stelle am
Ende der vierten Abtheilung gefunden haben. Wer sein Herz beim
Lesen dieser beiden Briefe nicht von derselben Rührung, die sie mir
eingab, ergriffen fühlt, möge getrost das Buch zumachen; er ist zur
Beurtheilung von Gefühlssachen nicht geschaffen.

		Gerade in dieser Zeit erhielt ich von Frau von Houdetot einen
zweiten unvorhergesehenen Besuch. In der Abwesenheit ihres Mannes,
der Kapitän in der Gensdarmerie war, und ihres Geliebten, der
ebenfalls diente, war sie nach Eaubonne, mitten im Thale von
Montmorency, gekommen, woselbst sie sich ein ziemlich hübsches Haus
gemiethet hatte. Von dort aus machte sie einen neuen Ausflug nach
der Eremitage. Auf dieser kleinen Reise ritt sie und zwar in
Männertracht. Obgleich ich kein Freund derartiger Maskeraden bin,
begeisterte mich doch der romantische Anstrich der ihrigen, und
diesmal erglühte ich in Liebe. Da es die erste und einzige in
meinem ganzen Leben war,[bookmark: text31]F31 und mir wegen der sich daran knüpfenden Folgen ihre
Erinnerung ewig unauslöschlich und schrecklich geworden ist, so
möge es mir gestattet sein, dieses Verhältnis ausführlich zu
besprechen.

		[bookmark: page215] Die
Frau Gräfin von Houdetot näherte sich den Dreißigen und war
keineswegs schön; ihr Gesicht zeigte Blatternarben; ihrem Teint
gebrach es an Reinheit; sie war kurzsichtig und ihre Augen traten
etwas zu sehr hervor, aber bei dem allen hatte sie ein jugendliches
Aussehen, und ihr zugleich lebhaftes und freundliches Gesichtchen
etwas ungemein Anziehendes.[bookmark: text32]F32 Sie hatte einen
wahren Wald von starkem, schwarzem, natürlich gekräuseltem Haar,
welches bis zu den Kniekehlen hinabreichte; ihr Wuchs war zierlich,
und in allen ihren Bewegungen gab sich eine gewisse Unbeholfenheit
und doch auch wieder Anmuth zu erkennen. Sie war äußerst natürlich
und hatte einen recht anregenden Geist; Frohsinn, Schelmerei und
Naivetät vermählten sich darin auf das glücklichste. Sie sprudelte
von reizenden Einfällen, die sie nicht suchte und die ihr bisweilen
unwillkürlich entschlüpften. Sie besaß mehrere angenehme Talente,
spielte Klavier, tanzte gut und machte leidliche Verse. Ihr
Charakter war wahrhaft engelgleich; aus allen ihren Eigenschaften
leuchtete die Sanftmuth ihrer Seele hervor; mit Ausnahme der
Klugheit und der Kraft zierten sie alle Tugenden. Namentlich war
sie von einer solchen Zuverlässigkeit im Umgange und von einer
solchen Treue gegen ihren Bekanntenkreis, daß sich selbst ihre
Feinde nicht vor ihr zu verbergen brauchten. Unter ihren Feinden
verstehe ich die Männer oder vielmehr die Frauen, welche sie
haßten, denn sie für ihre Person war unfähig zu hassen, und ich
glaube, daß diese Charakterübereinstimmung viel dazu beitrug, mir
[bookmark: page216] Liebe zu
ihr einzuflößen. Auch in ihren vertraulichsten Herzensergießungen
habe ich sie nie von Abwesenden Böses reden hören, nicht einmal von
ihrer Schwägerin. Wie sie außer Stande war jemandem ihre Gedanken
zu verhehlen, so vermochte sie auch nicht einmal ihre Gefühle zu
bezwingen, und ich bin überzeugt, daß sie über ihren Geliebten eben
so gut mit ihrem Manne sprach, wie sie über ihn mit ihren Freunden,
ihren Bekannten und mit aller Welt ohne Unterschied zu reden
pflegte. Kurz, was die Reinheit und Aufrichtigkeit ihres
vortrefflichen Charakters beweist, ist der Umstand, daß sie in
ihrer außerordentlichen Zerstreutheit und bei ihren vielen
lächerlichen Unbesonnenheiten sich wohl oft zu etwas hinreißen
ließ, was ihr selbst höchst nachtheilig war, aber nie zu Dingen,
die irgend jemand hätten kränken können.

		Man hatte sie sehr jung und trotz ihres Widerspruches an den
Grafen von Houdetot, einen Mann von hohem Range und militärischem
Geiste, aber einen Spieler und Raufbold vermählt, der sehr wenig
liebenswürdig war und den sie auch nie geliebt hat. Sie fand in
Herrn von Saint-Lambert alle glänzende Seiten ihres Mannes im
Vereine mit bestechenderen Eigenschaften, mit Geist, Tugenden und
Talenten. Wenn an den Sitten des Jahrhunderts etwas verzeihlich
erscheint, so ist es unzweifelhaft eine solche, durch ihre Dauer
geläuterte und durch ihre guten Einflüsse heilsam wirkende
Verbindung, die nur durch eine gegenseitige Achtung Festigkeit
erhielt.

		Sie kam, wie ich glaube, ein wenig aus eigenem Antriebe,
hauptsächlich aber wohl Saint-Lambert zu Liebe. Er hatte sie darum
ersucht und konnte mit Recht annehmen, daß die Freundschaft, die
sich zwischen uns zu bilden begann, uns allen dreien diesen Umgang
angenehm machen würde. Sie wußte, daß ich von ihrem Verhältnisse
unterrichtet war, und da sie von ihm ohne Verlegenheit mit mir
sprechen konnte, so war es natürlich, daß sie sich bei mir gefiel.
Sie kam, ich sah sie; ich war liebestrunken ohne Gegenstand; diese
Trunkenheit bezauberte meine Blicke, sie erkannten diesen
Gegenstand in ihr. In Frau von Houdetot erblickte ich meine Julie
und sah in ihr bald nichts [bookmark: page217] mehr als Frau von Houdetot, aber mit allen
Vollkommenheiten bekleidet, mit denen ich den Abgott meines Herzens
geschmückt hatte. Um das Werk zu krönen, erzählte sie mir von
Saint-Lambert mit der Glut einer zärtlich Liebenden. Ansteckende
Macht der Liebe! Als ich sie anhörte, als ich mich an ihrer Seite
gewahrte, überschlich mich ein eigenthümlich lieblicher Schauer,
wie ich ihn noch nie an der Seite einer Frau empfunden hatte. Sie
sprach und ich fühlte mich bewegt; ich glaubte nur von Theilnahme
für ihre Gefühle ergriffen zu sein, als sich meiner ähnliche
Gefühle bemächtigten; in langen Zügen trank ich die vergiftete
Schale aus, von der ich bis jetzt nur die Süßigkeit empfand. Kurz,
ohne daß ich und ohne daß sie es merkte, flößte sie mir dieselben
Gefühle gegen sich ein, die sie für ihren Geliebten hegte. Ach, es
war sehr spät, es war sehr grausam, für eine Frau, deren Herz einen
andern liebte, in einer eben so heftigen wie unglücklichen
Leidenschaft zu entbrennen!

		Trotz der starken Gemüthsbewegungen, die ich an ihrer Seite
empfunden, wurde ich mir anfangs nicht darüber klar, was mit mir
vorgegangen war; erst als ich nach ihrer Entfernung an Julie denken
wollte, fiel es mir auf, daß ich nur noch an Frau von Houdetot
denken konnte. Nun gingen mir die Augen auf; ich fühlte mein
Unglück, ich beseufzte es, sah aber die Folgen nicht voraus.

		Lange war ich über die Art meines künftigen Benehmens ihr
gegenüber unschlüssig, als ob die wahrhafte Liebe dem Menschen
Vernunft genug ließe, um solchen Vorsätzen nachleben zu können. Ich
war noch zu keinem Entschlusse gekommen, als sie abermals erschien
und mich unversehens überraschte. Diesmal war ich vorbereitet. Die
Scham, die Gefährtin des Uebels, machte mich ihr gegenüber stumm
und verlegen; ich wagte weder den Mund zu öffnen noch die Augen
aufzuschlagen; ich befand mich in einer unbeschreiblichen
Verwirrung, welche ihr auffallen mußte. Ich entschloß mich, sie ihr
einzugestehen und sie die Ursache ahnen zu lassen: das hieß, sie
ihr deutlich genug angeben.

		Wäre ich jung und liebenswürdig gewesen, und hätte [bookmark: page218] sich Frau von
Houdetot in der Folge schwach gezeigt, so würde ich hier ihre
Aufführung tadeln; allein dies war nicht der Fall, ich kann
dieselbe nur anerkennen und bewundern. Der Entschluß, den sie
faßte, verrieth sowohl Edelmuth wie Klugheit. Sie konnte sich nicht
plötzlich von mir zurückziehen, ohne Saint-Lambert, der sie selbst
zu Besuchen bei mir aufgefordert hatte, den Grund mitzutheilen; das
hätte geheißen zwei Freunde einem Bruche und vielleicht einem
Aufsehen erregenden Streite aussetzen, was sie vermeiden wollte.
Sie achtete mich und wollte mir wohl. Sie hatte Mitleid mit meiner
Thorheit; ohne ihr zu schmeicheln, bedauerte sie sie und suchte
mich davon zu heilen. Es freute sie, ihrem Geliebten und sich
selbst einen Freund zu erhalten, den sie schätzte; von nichts
redete sie zu mir mit größerem Vergnügen als von dem innigen und
freundschaftlichen Umgange, den wir unter uns dreien pflegen
könnten, wenn ich vernünftig geworden wäre. Sie beschränkte sich
nicht immer auf diese freundschaftlichen Ermahnungen, sondern
ersparte mir, wenn es Noth that, auch nicht härtere Vorwürfe, die
ich gar wohl verdient hatte.

		Ich selbst schenkte sie mir noch weniger; sobald ich allein war,
kam ich wieder zu mir; nachdem ich geredet hatte, war ich ruhiger.
Hat man der, welche uns die Liebe einflößt, sie bekannt, so läßt
sie sich leichter ertragen. Der Nachdruck, mit dem ich mir die
meinige vorwarf, hätte mich, wäre es überhaupt möglich gewesen,
davon heilen müssen. Welche mächtige Beweggründe rief ich nicht zu
Hilfe, um sie zu ersticken: meine sittlichen Grundsätze, meine
Gefühle, die Scham, die Untreue, das Verbrechen, den Mißbrauch
eines von der Freundschaft anvertrauten Schatzes, die
Lächerlichkeit endlich, noch in meinem Alter in der heftigsten
Leidenschaft für einen Gegenstand zu glühen, dessen bereits
verschenktes Herz mir keine Gegenliebe verheißen noch Hoffnung
lassen konnte; eine Leidenschaft noch dazu, die durch treue
Ausdauer nichts gewann, sondern von Tage zu Tage weniger
entschuldbar wurde.

		Wer sollte meinen, daß gerade diese letzte Betrachtung, die
allen übrigen noch größeres Gewicht verleihen mußte, diejenige war,
die sie werthlos machte? Weshalb, dachte [bookmark: page219] ich, soll ich mir aus einer
Thorheit, die mir allein nachtheilig ist, ein Gewissen machen? Bin
ich denn ein junger Cavalier, den Frau von Houdetot sehr zu
fürchten brauchte? Würden mich meine dünkelhaften Gewissensbisse
nicht der Einbildung verdächtigen, meine Galanterie, mein Aeußeres,
mein zierliches Auftreten wären im Stande, sie zu verführen? Ach,
armer Jean-Jacques, liebe getrost in aller Gewissensruhe und
besorge nicht, daß deine Seufzer Saint-Lambert Nachtheil
bereiten.

		Man hat gesehen, daß ich nie, nicht einmal in meiner Jugend,
unternehmend war. Diese Denkweise war die Folge meiner
Geistesrichtung und war meiner Leidenschaft günstig; es war genug,
mich ihr rückhaltlos zu überlassen und sogar über die alberne
Bedenklichkeit zu lachen, die ich mir mehr aus Eitelkeit als aus
vernünftigen Gründen gemacht zu haben glaubte. Welche gewaltige
Lehre für die ehrlichen Seelen, die das Laster nie mit offenem
Gesichte angreift, aber die es zu überrumpeln Mittel findet, indem
es sich hinter irgend einem Sophisma und häufig auch unter irgend
einer Tugend verbirgt!

		Strafbar ohne Gewissensbisse, war ich es bald ohne Maß, und man
wolle freundlichst bemerken, wie meine Leidenschaft dem Zuge meiner
Natur folgte, um mich schließlich in den Abgrund hinabzuziehen.
Anfangs nahm sie, um mir den Muth einzuflößen, eine demüthige Miene
an, und trieb dann, um mich dreist zu machen, diese Demuth bis zum
Mißtrauen. Ohne aufzuhören, mich an meine Pflicht zu erinnern und
zur Vernunft zu mahnen, ohne je auch nur einen Augenblick meiner
Thorheit zu schmeicheln, behandelte mich Frau von Houdetot im
Uebrigen mit der größten Milde und nahm mir gegenüber den Ton der
zärtlichsten Freundschaft an. Diese Freundschaft hätte mich, ich
betheure es, befriedigt, wenn ich sie für aufrichtig gehalten
hätte; allein da ich sie zu lebhaft fand, um wahr zu sein, so stieg
der Wahn in mir auf, daß mich die Liebe, die sich für mein Alter
und Aeußeres so wenig schickte, in Frau von Houdetots Augen
erniedrigt hätte, daß sich die ausgelassene junge Frau nur über
mich und meine greisenhaften Zärtlichkeiten lustig machen wollte,
daß sie [bookmark: page220]
Saint-Lambert alles mitgetheilt und ihr Geliebter, über meine
Treulosigkeit empört, auf ihre Pläne eingegangen wäre, so daß sie
nun im gegenseitigen Einverständnisse mir den Kopf vollends zu
verdrehen und mich zu verspotten suchten. Diese Dummheit, die mich
im Alter von sechsundzwanzig Jahren bei Frau von Larnage, die ich
nicht kannte, Albernheiten begehen ließ, würde mir mit
fünfundvierzig Jahren bei Frau von Houdetot haben verziehen werden
können, wenn ich nicht gewußt hätte, daß sie und ihr Geliebter
beide zu ehrliche Leute waren, um sich ein so rohes Vergnügen zu
machen.

		Frau von Houdetot fuhr fort, mir Besuche abzustatten, die ich
nicht zu erwidern zögerte. Sie ging eben so gern wie ich; wir
machten in einer bezaubernden Gegend lange Spaziergänge. Zufrieden,
zu lieben und es bekennen zu dürfen, hätte ich glücklich sein
können, wenn meine Albernheit diesem angenehmen Verhältnisse nicht
selbst allen Reiz genommen hätte. Anfangs begriff sie nichts von
der thörichten Verstimmung, mit der ich ihre Aufmerksamkeiten
aufnahm; aber mein Herz, unfähig, je eine der Empfindungen, die es
bewegten, zu verhehlen, ließ sie nicht lange über meinen Argwohn in
Unkenntnis. Sie wollte darüber lachen; dieses Mittel hatte keinen
Erfolg, Wuthausbrüche wären die Folge gewesen. Sie änderte deshalb
den Ton. Ihre mitleidige Sanftmuth war unüberwindlich; sie machte
mir Vorwürfe, die mir zu Herzen gingen; sie zeigte mir über meine
ungerechten Befürchtungen eine Unruhe, die ich mißbrauchte. Ich
verlangte Beweise, daß sie sich nicht über mich lustig machte. Sie
sah, daß es zu meiner Beruhigung kein anderes Mittel gab. Ich wurde
dringend; der geforderte Beweis war zarter Natur. Es ist wunderbar,
es ist vielleicht einzig dastehend, daß sich eine Frau, die schon
bis zum Feilschen hat kommen können, so leichten Kaufs aus der
Sache gezogen hat. Sie verweigerte mir nichts, was die zärtlichste
Freundschaft gewähren konnte; sie gewährte mir nichts, was sie
hätte untreu machen können, und ich hatte die Demüthigung zu sehen,
daß der Brand, zu dem ihre leichten Gunstbezeigungen meine
Sinnlichkeit entzündeten, nicht den geringsten Funken in der
ihrigen anfachte.

		[bookmark: page221] Ich habe
irgendwo[bookmark: text33]F33 gesagt, daß man der Sinnlichkeit nichts
einräumen dürfe, wenn man ihr etwas zu verweigern beabsichtigt. Um
zu zeigen, wie falsch dieser Grundsatz bei Frau von Houdetot war,
und wie recht sie hatte, sich auf sich selbst zu verlassen, müßte
ich in die Einzelheiten unsrer langen und häufigen Zusammenkünfte
unter vier Augen eingehen und sie während der vier Monate, die wir
zusammen zubrachten, in ihrer ganzen Lebhaftigkeit, in einer bei
Freunden verschiedenen Geschlechtes, die die selbstgezogenen
Grenzen wie wir nie überschritten, fast beispiellosen Innigkeit
schildern. Ach, wenn ich so lange gesäumt hatte, die wahre Liebe zu
fühlen, wie viel mußte dann mein Herz und meine Sinnlichkeit
entbehrt haben! Und welche Wonne muß man dann bei einem geliebten
Gegenstande, der uns wieder liebt, empfinden, wenn schon eine
ungetheilte Liebe, so große zu bereiten vermag!

		Aber ich habe Unrecht, von einer ungeteilten Liebe zu reden; die
meinige wurde in gewisser Weise getheilt; sie war auf beiden Seiten
gleich, wenn sie auch nicht gegenseitig war. Wir waren beide von
Liebe trunken, sie für ihren Geliebten, ich für sie; unsere
Seufzer, unsere Wonnethränen vermischten sich. Gegenseitig
zärtliche Vertraute harmonirten unsere Gefühle so vielfach mit
einander, daß sie sich nothwendig in etwas vermischen mußten, und
mitten in dieser gefahrvollen Trunkenheit hat sie sich gleichwohl
nie einen Augenblick vergessen; und ich betheure, ich beschwöre,
daß ich sie in Wahrheit nie begehrt habe, wenn ich auch zuweilen,
von meiner Sinnlichkeit verleitet, sie untreu zu machen versucht
habe. Die Heftigkeit meiner Leidenschaft war sie selbst im Stande
in Schranken zu halten. Die Pflicht der Enthaltsamkeit hatte meine
Seele erhitzt. Der Glanz aller Tugenden zierte in meinen Augen den
Abgott meines Herzens; die Beschmutzung des göttlichen Bildes wäre
seine Vernichtung gewesen. Ich würde das Verbrechen haben begehen
können, es ist in meinem Herzen hundertmal begangen worden; aber
meine Sophie herabwürdigen! O, wäre das je möglich gewesen? Nein,
nein, ich [bookmark: page222]
habe es ihr selbst hundertmal gesagt: wäre mir Gelegenheit zu
meiner Befriedigung gegeben worden, hätte sie sich mir aus eigenem
Willen ergeben, so würde ich mich, einige kurze Augenblicke des
Wahnsinns abgerechnet, geweigert haben, um diesen Preis glücklich
zu sein. Ich liebte sie zu sehr, um sie besitzen zu wollen.

		Die Eremitage ist von Eaubonne fast eine Meile entfernt; auf
meinen vielen Besuchsreisen trug es sich bisweilen zu, daß ich dort
übernachten mußte. Als wir eines Abends allein mit einander zu
Nacht gespeist hatten, gingen wir bei sehr schönem Mondscheine im
Garten spazieren. Hinten im Garten war ein ziemlich großes Gehölz,
welches wir durchschritten, um einen reizenden mit einer Cascade
geschmückten Hain aufzusuchen. Zu letzterer hatte ich die Idee
angegeben und auch den Bau geleitet. Ewige Erinnerung an Unschuld
und Seligkeit! In diesem Hain war es, wo ich unter einer mit Blüten
bedeckten Akazie neben ihr auf einer Rasenbank sitzend eine der
Gefühle meines Herzens, die ich aussprechen wollte, wahrhaft
würdige Sprache fand. Es war das erste und einzige Mal in meinem
Leben; aber ich war erhaben, wenn man das, was die zärtlichste und
inbrünstigste Liebe Liebenswürdiges und Verführerisches in ein
Männerherz legen kann, so nennen darf. Was für berauschende Thränen
vergoß ich auf ihre Kniee! Wie viele entlockte ich ihr wider
Willen! Endlich rief sie in einem unwillkürlichen Ausbruche von
Seligkeit aus: »Nein, nie war ein Mann so liebenswürdig, und nie
liebte ein Liebhaber wie Sie! Aber Ihr Freund Saint-Lambert hört
uns, und mein Herz vermag nicht zweimal zu lieben!« Ich schwieg
seufzend: ich umarmte sie . . . welch eine Umarmung! Aber das war
alles. Seit sechs Monaten lebte sie bereits allein, das heißt fern
von ihrem Geliebten und Gatten, seit drei Monaten sah ich sie fast
täglich, und stets bildete die Liebe die dritte in unserem Bunde.
Wir hatten allein zusammen zu Nacht gespeist, wir hatten allein in
einem Haine im Mondenscheine bei einander geweilt, und nach zwei
Stunden der lebhaftesten und zärtlichsten Unterhaltung ging sie
mitten in der Nacht aus diesem Haine und aus den Armen ihres
Freundes eben so unberührt, [bookmark: page223] eben so rein an Leib und an Seele hervor, als
sie hineingetreten war. Leser, erwäge alle die Umstände, ich will
nichts weiter hinzufügen.

		Und wähne man nur nicht, daß mich hier meine Sinne ruhig ließen
wie bei Therese und Mama. Diesmal war es, wie ich schon gesagt
habe, Liebe und zwar Liebe mit ihrer ganzen Gewalt und in ihrer
ganzen Wuth. Ich will weder die Aufregungen, noch die Schauder,
noch das Herzklopfen, noch die krampfhaften Bewegungen, noch die
Ohnmacht des Herzens schildern, die ich beständig empfand; nach der
Wirkung, die ihr bloses Bild auf mich ausübte, kann man sich ein
Urtheil darüber bilden. Wie gesagt, war der Weg von der Eremitage
nach Eaubonne weit; er führte durch die mit Wein bebauten Hügel von
Andilly, die reizend sind. Im Wandern träumte ich von der, welcher
mein Besuch galt, von der liebevollen Aufnahme, die sie mir
bereiten würde, von dem Kusse, der meiner bei der Ankunft wartete.
Dieser Kuß allein, dieser verhängnisvolle Kuß entflammte mein Blut
bis zu dem Grade, daß mir der Kopf schwindelte, es mir vor den
Augen schwarz wurde und meine zitternden Kniee mir fast den Dienst
versagten. Ich war gezwungen Halt zu machen und mich zu setzen.
Mein ganzer Körper war in einem unbegreiflichen Aufruhr; es fehlte
nicht viel, so wäre ich ohnmächtig geworden. Von der Gefahr, die
ich dadurch lief, unterrichtet, suchte ich mich beim
Weiterschreiten zu zerstreuen und an anderes zu denken. Doch schon
nach zwanzig Schritten bestürmten mich von neuem die nämlichen
Gedanken und alle aus ihnen hervorgehenden Zustände, ohne daß es
mir möglich gewesen wäre, mich von ihnen zu befreien, und wie ich
es auch immer anstellen mochte, ich glaube nicht, daß ich, wenn ich
allein war, je diesen Weg ungestraft habe machen können. Ich kam in
Eaubonne an, schwach, erschöpft, abgemattet, mich kaum aufrecht
erhaltend. Bei ihrem ersten Anblicke war alles wieder gut; an ihrer
Seite fühlte ich nur die Belästigung einer unerschöpflichen und
doch immer nutzlosen männlichen Kraft. Auf meinem Wege lag an einer
Stelle, von der aus man Eaubonne schon erblickte, eine freundliche
Terrasse der Berg Olymp genannt, an der wir bisweilen [bookmark: page224] zusammentrafen.
Ich langte zuerst an; ich war zum Warten wie geschaffen, und doch,
wie schwer fiel mir dieses Warten! Um mich zu zerstreuen, versuchte
ich mit Bleistift Billete zu schreiben, die ich am liebsten mit
meinem Herzblute niedergeschrieben hätte. Ich habe nie ein lesbares
zu Stande bringen können. Wenn sie eines derselben in dem dazu
verabredeten Verstecke fand, konnte sie daraus nichts anderes als
den wahrhaft beklagenswerthen Zustand ersehen, in dem ich mich beim
Schreiben befand. Dieser Zustand und namentlich seine Dauer, da ich
während dreier Monate in unausgesetzter Aufregung und Enthaltung
lebte, versetzte mich in eine Erschöpfung, von der ich mich Jahre
lang nicht erholen konnte, und die endlich eine Abnahme der Kräfte
herbeiführte, die ich ins Grab oder die vielmehr mich ins Grab
mitnehmen wird. Dieses ist der einzige Liebesgenuß des Mannes
gewesen, der zwar das leicht entzündlichste aber zugleich auch das
schüchternste Temperament hatte, das die Natur vielleicht je
hervorgebracht hat. Das sind die letzten schönen Tage gewesen, die
mir hienieden beschieden waren. Hier beginnt das lange Gewebe der
Leiden meines Lebens, in dem man wenige Unterbrechungen wahrnehmen
wird.

		In dem ganzen Verlaufe meines Lebens hat man gesehen, daß mein
Herz, durchsichtig wie Krystall, nie, auch nicht eine einzige
Minute lang, ein etwas lebhafteres Gefühl, das sich in ihm regte,
zu verhehlen verstanden hat. Sage man sich selbst, ob es mir
möglich war, meine Liebe zu Frau von Houdetot lange zu verbergen.
Unsere Vertraulichkeit fiel auf, wir suchten sie nicht zu
verheimlichen. Bei ihrem Charakter hatte sie ein Geheimnis nicht
nöthig, und da Frau von Houdetot die zärtlichste Freundschaft für
mich hatte, die sie sich nicht zum Vorwurfe anrechnete, und da ich
vor ihr eine wahre Hochachtung besaß, deren gerechten Grund niemand
so gut als ich kannte, so gaben wir, sie offen, zerstreut,
unbesonnen, ich aufrichtig, tölpelhaft, hochmüthig, ungeduldig,
leidenschaftlich, uns in unserer trügerischen Sicherheit noch weit
mehr Blößen, als wir, hätten wir uns schuldig gefühlt, gethan
hätten. Wir gingen mit einander nach der Chevrette; wir trafen uns
dort [bookmark: page225] häufig
und hatten daselbst mitunter sogar verabredete Zusammenkünfte. Wir
führten dort unser gewohntes Leben, indem wir täglich allein mit
einander spazieren gingen und dabei von der Liebe eines jeden von
uns, von unseren Pflichten, von unserem Freunde und von unsern
unschuldigen Plänen sprachen, und das thaten wir ganz offen im
Park, nach dem die Fenster des Zimmers der Frau von Epinay
hinausführten, aus denen sie nicht unterließ uns unaufhörlich zu
beobachten; und in dem Wahne, daß wir es ihr nur zum Trotze thaten,
erfüllte das, was ihre Augen erblickten, ihr Herz nur mit immer
größerer Wuth und Entrüstung.

		Die Frauen verstehen sämmtlich die Kunst, ihre Wuth zu
verbergen, zumal wenn sie heftig ist; Frau von Epinay, die bei
allem Ungestüm doch überlegend ist, besitzt diese Kunst namentlich
in hervorragender Weise. Sie that, als sähe sie nichts und ahnte
sie nichts, und während sie mir gegenüber ihre Aufmerksamkeiten und
Höflichkeiten verdoppelte und mich scheinbar zu fesseln suchte,
zeigte sie gegen ihre Schwägerin geflissentlich ein unhöfliches
Benehmen und behandelte sie mit einer Verachtung, die sie auch mir
schien einimpfen zu wollen. Es gelang ihr, wie man sich wohl denken
kann, zwar nicht, aber ich lag wie auf der Folter. Von sich
widerstreitenden Gefühlen zerrissen, während ich doch zugleich von
ihren Zärtlichkeiten gerührt war, hatte ich Mühe meinen Zorn
zurückzuhalten, wenn ich sah, wie verletzend sie gegen Frau von
Houdetot war. Die engelgleiche Sanftmuth derselben ließ sie alles
ohne Klage erdulden und sogar ohne sich empfindlich zu zeigen.
Überdies war sie oft so zerstreut und für dergleichen so wenig
empfänglich, daß sie es meistentheils gar nicht merkte.

		Ich war von meiner Leidenschaft so in Anspruch genommen, daß ich
nur Sophie sah, (dies war einer der Namen der Frau von Houdetot)
und deshalb nicht einmal merkte, daß ich das Gespött des ganzen
Hauses und seiner Besucher geworden war. Zur Zahl der letzteren
gehörte der Baron von Holbach, der, so viel ich weiß, vorher nie
nach der Chevrette gekommen war. Wäre ich damals so mißtrauisch
gewesen, wie ich es später geworden bin, so würde der Verdacht in
mir aufgestiegen sein, daß Frau von Epinay diese [bookmark: page226] Reise veranstaltet hätte,
um ihm das ergötzliche Schauspiel des verliebten Bürgers
vorzuführen. Allein ich war damals so dumm, daß ich nicht einmal
sah, was aller Welt offen vor Augen lag. Gleichwohl hielt mich alle
meine Dummheit nicht von der Wahrnehmung zurück, daß des Barons
Miene zufriedener und heiterer war als sonst. Statt mich nach
seiner Gewohnheit düster anzublicken, überflutete er mich mit mir
völlig unverständlichen spöttischen Redensarten. Ich riß die Augen
weit auf, ohne etwas zu erwidern; Frau von Epinay hielt sich die
Seiten vor Lachen; ich begriff nicht, was mit ihnen vorgegangen
war. Da noch nichts die Grenzen des Scherzes überschritt, so hätte
ich mich ruhig zur Zielscheibe hergeben sollen. Aber allerdings sah
man durch die spöttische Heiterkeit des Barons eine boshafte Freude
hindurchleuchten, die mich vielleicht beunruhigt haben würde, hätte
ich sie schon damals eben so gut bemerkt, wie ich mich ihrer in der
Folge erinnerte.

		Als ich eines Tages Frau von Houdetot, die wieder einmal von
Paris zurückgekehrt war, in Eaubonne besuchte, fand ich sie traurig
und bemerkte, daß sie geweint hatte. Ich mußte mich beherrschen,
weil Frau von Blainville, die Schwester ihres Gatten, zugegen war,
sobald sich jedoch ein günstiger Augenblick darbot, sprach ich ihr
meine Unruhe aus. »Ach,« sagte sie seufzend zu mir, »ich befürchte
sehr, daß mich Ihre Thorheiten die Ruhe meines Lebens kosten.
Saint-Lambert ist unterrichtet und übel berichtet. Er läßt mir
Gerechtigkeit widerfahren, ist aber in höchst verdrießlicher
Stimmung und sagt mir, was noch schlimmer ist, nicht alles was sie
hervorgerufen hat. Zum Glück habe ich ihm von unserm Verhältnisse,
das auf seinen eigenen Antrieb angeknüpft ist, nichts verschwiegen.
Meine Briefe waren eben so voll von Ihnen wie mein Herz: nur Ihre
unsinnige Liebe, von der ich Sie zu heilen hoffte und die er mir,
ohne mit mir davon zu reden, dennoch, wie ich recht gut merke, als
Verbrechen anrechnet, habe ich ihm verheimlicht. Man hat ihn gegen
uns aufgehetzt, man hat mir Unrecht gethan, aber es hat nichts zu
sagen. Lassen Sie uns entweder völlig mit einander brechen, oder
benehmen Sie sich, wie man von Ihnen verlangen kann. [bookmark: page227] Ich will meinem
Geliebten nichts mehr zu verbergen haben.«

		Dies war der erste Augenblick, wo mich die Scham überkam, mich
durch das Bewußtsein meines Vergehens vor einer jungen Frau, deren
Vorwürfe ich mit Recht verdiente und deren Mentor ich hätte sein
sollen, gedemüthigt zu sehen. Der Unwille, den ich gegen mich
selbst empfand, hätte vielleicht zur Ueberwindung meiner Schwäche
genügt, wenn nicht wieder das zärtliche Mitleid, welches mir das
Opfer derselben einflößte, mein Herz erweicht hätte. Ach, war das
der Augenblick, es verhärten zu können, während es die Thränen von
allen Seiten bis in seine Tiefe durchdrangen? Diese Rührung
verwandelte sich bald in Zorn wider die feilen Angeber, die nur das
Böse eines verbrecherischen, wenn auch unwillkürlichen, Gefühls
bemerkt hatten, ohne sich auch nur die aufrichtige Ehrlichkeit des
Herzens, die das Böse vernichtete, denken und vorstellen zu können.
Wir blieben über die Hand, von welcher der Schlag ausging, nicht
lange in Zweifel.

		Wir wußten beide, daß Frau von Epinay mit Saint-Lambert in
brieflichem Verkehre stand. Es war nicht der erste Sturm, den sie
gegen Frau von Houdetot erregt hatte. Tausendmal hatte sie sich
schon bemüht, ihn von ihr loszureißen, und die Erfolge einiger
dieser Anstrengungen erfüllten Frau von Houdetot mit Furcht vor den
weiteren. Außerdem befand sich Grimm, der, wie ich glaube, Herrn
von Castries zur Armee begleitet hatte, eben so wie Saint-Lambert
in Westphalen; sie sahen sich mitunter. Grimm hatte bei Frau von
Houdetot einige erfolglose Versuche gemacht. Sehr beleidigt hörte
er deshalb ganz auf, sie zu besuchen. Man denke sich die
Kaltblütigkeit, mit der er sich bei seiner bekannten Bescheidenheit
zur Annahme berechtigt glaubte, daß sie einen älteren Mann vor ihm
auszeichne, einen Mann, von dem er, Grimm, seit seinem Verkehre mit
den Großen nur wie von seinem Schützlinge sprach!

		Mein Verdacht gegen Frau von Epinay ging in Gewißheit über, als
ich erfuhr, was bei mir zu Hause vorgefallen war. Wenn ich auf der
Chevrette war, kam Therese [bookmark: page228] häufig dahin, sei es um mir meine Briefe zu
bringen oder mir bei meiner schlechten Gesundheit die nöthige
Pflege angedeihen zu lassen. Frau von Epinay hatte sie gefragt, ob
wir uns nicht schrieben, Frau von Houdetot und ich. Auf ihr
Eingeständnis drang Frau von Epinay in sie, ihr Frau von Houdetots
Briefe zu übergeben, indem sie sie so gut wieder zu versiegeln
versprach, daß es niemand gewahren könnte. Ohne zu zeigen, wie sehr
dieses Ansinnen sie verletzte, und sogar ohne mir davon Mittheilung
zu machen, begnügte sich Therese damit, die Briefe, welche sie mir
brachte, noch sorgfältiger zu verbergen, eine sehr glückliche
Vorsicht, denn Frau von Epinay ließ sie bei ihrer Ankunft
überwachen, erwartete sie sogar persönlich einige Male am Wege und
trieb die Kühnheit so weit, ihr Busentuch zu durchsuchen. Sie that
noch mehr; als sie sich eines Tages mit Herrn von Margency zum
Mittagessen auf die Eremitage eingeladen hatte, zum ersten Male,
seitdem ich daselbst wohnte, benutzte sie die Zeit, in der ich mit
Margency spazieren ging, um mit Mutter und Tochter in mein
Arbeitszimmer zu gehen und sie zu bestürmen, ihr die Briefe der
Frau von Houdetot zu zeigen. Hätte die Mutter gewußt, wo sie sich
befanden, so wären die Briefe übergeben worden; aber zum Glück
wußte es die Tochter allein und leugnete, daß ich einen derselben
aufbewahrt hätte. Obgleich dies eine Lüge war, so war es doch
fürwahr eine Lüge voller Ehrlichkeit, Treue und Edelmuth, während
die Wahrheit nur Treulosigkeit gewesen wäre. Als Frau von Epinay
einsah, daß sie sie nicht verführen konnte, suchte sie sie durch
Eifersucht aufzureizen, indem sie ihr ihre Schwäche und Blindheit
vorwarf. »Wie können Sie,« sagte sie zu ihr, »nicht sehen, daß sie
ein verbrecherisches Verhältnis unter einander haben? Wenn Sie
trotz allem, was Sie vor Augen haben, noch anderer Beweise
bedürfen, so helfen Sie doch zu ihrer Erlangung mit. Sie sagen, er
zerreiße die Briefe der Frau von Houdetot, sobald er sie gelesen
habe. Nun wohl, sammeln Sie sorgfältig die Stücke und geben Sie sie
mir; ich übernehme es, sie zusammenzusetzen.« Das waren die
Rathschläge, die meine Freundin meiner Lebensgefährtin
ertheilte.

		[bookmark: page229] Therese
hatte die Rücksicht, mir alle diese Versuche lange zu verschweigen;
als sie jedoch meine Rathlosigkeit gewahrte, hielt sie sich für
verbunden, mir alles zu sagen, damit ich nach Erkennung der
Sachlage meine Maßregeln ergreifen könnte, um mich vor den gegen
mich geplanten Verräthereien zu schützen. Meine Entrüstung, meine
Wuth läßt sich nicht beschreiben. Statt mich gegen Frau von Epinay
nach ihrem eigenen Beispiele zu verstellen und List mit List zu
bekämpfen, überließ ich mich ohne Maßen der Heftigkeit meiner Natur
und rief mit meiner gewöhnlichen Unbesonnenheit einen offenen
Ausbruch hervor. Man kann über meine Unklugheit nach den folgenden
Briefen urtheilen, die unser beiderseitiges Vorgehen bei dieser
Gelegenheit zur Genüge kennzeichnen.

		Billet der Frau von Epinay.

		(Heft A, Nr. 44.)

		
»Weshalb sehe ich Sie denn nicht, mein werther Freund? Ich bin
Ihretwegen unruhig. Sie hatten mir so fest versprochen, von der
Eremitage sofort wieder hierher zurückzukehren. Nur darauf hin habe
ich Sie frei gelassen. Und trotzdem lassen Sie acht Tage darüber
hingehen. Wenn man mir nicht gesagt hätte, daß Sie sich wohl
befänden, würde ich Sie für krank halten. Ich erwartete Sie
vorgestern oder gestern, und ich sehe Sie nicht ankommen. Mein
Gott, was ist Ihnen denn? Sie haben keine Geschäfte und haben eben
so wenig Kummer, denn ich schmeichle mir, daß Sie sonst
augenblicklich gekommen wären, ihn mir anzuvertrauen. Sie sind also
krank! Reißen Sie mich, ich bitte Sie, recht bald aus meiner
Unruhe. Leben Sie wohl, mein theurer Freund. Möge dieses Lebewohl
bewirken, daß Sie mir selbst einen guten Tag wünschen.«



		Antwort.

		
Mittwoch Morgen.

»Ich kann Ihnen noch nichts sagen. Ich hoffe, noch genauer
unterrichtet zu werden und ich werde es über kurz oder lang sein.
Inzwischen seien Sie gewiß, daß die [bookmark: page230] angeklagte Unschuld einen Vertheidiger
finden wird, der vor Begierde brennt, die Verleumder, wer sie auch
immer sein mögen, ihr Vorhaben bereuen zu lassen.«



		Zweites Billet derselben.

		(Heft A, Nr. 45.)

		
»Wissen Sie, daß mich Ihr Brief erschreckt? Was will er denn
eigentlich sagen? Ich habe ihn mehr als fünfundzwanzigmal gelesen.
Ich verstehe ihn wirklich nicht. Ich ersehe aus ihm nur, daß Sie
unruhig und gequält sind und erst das Ende Ihres Leidens abwarten
wollen, um mit mir davon zu reden. Mein theurer Freund, lautet etwa
so unsere Verabredung? Was ist denn aus jener Freundschaft, aus
jenem Vertrauen geworden, und wie habe ich es verloren? Sind Sie
auf mich oder um meinetwillen böse? Wie dem auch sein mag, kommen
Sie, ich beschwöre Sie, noch diesen Abend. Erinnern Sie sich, daß
Sie mir vor noch nicht acht Tagen versprochen haben, nichts auf dem
Herzen zu behalten, sondern auf der Stelle mit mir zu besprechen.
Mein theurer Freund, ich lebe in dem Vertrauen . . . Halt, eben
habe ich Ihren Brief noch einmal gelesen; ich verstehe ihn nicht
besser, aber er macht mich beben. Sie scheinen mir heftig erregt zu
sein. Ich wünschte Sie zu beschwichtigen, da ich aber den Grund
Ihrer Beunruhigung nicht kenne, kann ich Ihnen nur die Versicherung
geben, daß ich, bis ich Sie gesehen habe, eben so unglücklich bin
wie Sie. Wenn Sie heute Abend um sechs Uhr nicht hier sind, mache
ich mich morgen nach der Eremitage auf den Weg, was für Wetter es
auch ist, und in welchem Zustande ich mich auch befinden möge, denn
ich wäre nicht im Stande, diese Unruhe zu ertragen. Guten Tag, mein
theurer, guter Freund. Ohne zu wissen, ob Sie es nöthig haben oder
nicht, wage ich Ihnen auf jeden Fall zu sagen: suchen Sie sich in
Acht zu nehmen und die Fortschritte, welche die Unruhe in der
Einsamkeit macht, aufzuhalten. Aus einer Mücke wird da ein
Elephant; ich habe es oft erfahren.« [bookmark: page231]



		Antwort.

		
Mittwoch Abend.

»Ich kann Sie weder besuchen noch Ihren Besuch annehmen, so
lange die Unruhe, in der ich mich befinde, anhält. Das Vertrauen,
von dem Sie reden, besteht nicht mehr, und es wird nicht leicht
sein, es wieder zu erlangen. Ich erblicke in Ihrem Eifer jetzt nur
das Verlangen, aus den Geständnissen eines andern Vortheil zu
ziehen, der für Ihre Pläne paßt. Mein Herz, das sich so gern einem
Herzen, welches sich ihm öffnet, anvertraut, schließt sich vor List
und Schlauheit. In der Schwierigkeit, die Ihnen das Verständnis
meines Billets bereitete, erkannte ich Ihre gewöhnliche
Gewandtheit. Halten Sie mich für einen so großen Gimpel zu glauben,
daß Sie es nicht verstanden hätten? Nein; aber ich werde Ihre Ränke
durch meinen Freimuth zu besiegen wissen. Ich werde mich noch
deutlicher aussprechen, damit Sie mich noch weniger begreifen.

»Zwei fest vereinte und einander würdige Liebende sind mir
theuer; ich bin selbstverständlich überzeugt, daß Sie nicht wissen
werden, von welchen Personen ich rede, wenn ich sie Ihnen nicht
nenne. Ich setze voraus, daß man sie zu veruneinigen versucht und
sich meiner bedient hat, um einen von ihnen mit Eifersucht zu
erfüllen. Die Wahl ist nicht sehr geschickt, wenn sie auch der
Bosheit geeignet schien, und wegen dieser Bosheit habe ich Sie in
Verdacht. Ich hoffe, daß Ihnen dies deutlicher ist.

»So würde also die Frau, die ich meines Wissens am höchsten
schätze, die Schändlichkeit besitzen, ihr Herz und ihre Person
zwischen zwei Liebhabern zu theilen, und ich die, einer dieser
beiden Elenden zu sein? Wüßte ich, daß Sie auch nur einen einzigen
Augenblick im Leben so hätten von ihr und mir denken können, so
würde ich Sie bis zum Tode hassen. Allein ich traue Ihnen nur zu,
daß Sie es gesagt, und nicht, daß Sie es auch geglaubt haben. In
diesem Falle begreife ich nicht, wem von den Dreien Sie haben
schaden wollen; aber wenn Sie die Ruhe lieben, so fürchten Sie sich
vor dem Unglücke, ihr Ziel zu erreichen. Weder Ihnen noch ihr habe
ich verhehlt, wie schlecht ich über gewisse Verbindungen denke;
aber ich will, daß ihr [bookmark: page232] Ende eben so achtungswerth sei wie
ihre Entstehung, und daß sich eine unrechtmäßige Liebe in eine
ewige Freundschaft auflöse. Sollte ich, der ich nie jemandem wehe
that, dazu benutzt werden, meinen Freunden Wehe zu thun? Nein, ich
würde es Ihnen nie verzeihen, ich würde Ihr unversöhnlicher Feind
werden. Nur Ihre Geheimnisse würden unangetastet bleiben, denn ich
werde nie ein Mann ohne Treu und Glauben sein.

»Die Verlegenheit, in der ich mich befinde, kann, wie ich
glaube, nicht lange währen. Ich muß bald erfahren, ob ich mich
getäuscht habe. Dann werde ich vielleicht großes Unrecht wieder gut
machen müssen, und ich werde nie in meinem Leben etwas freudiger
gethan haben. Aber wissen Sie, wie ich während der kurzen Zeit, die
mir bei Ihnen noch zuzubringen übrig bleibt, meine Fehler sühnen
werde? Indem ich das thue, was kein andrer thun wird als ich, indem
ich Ihnen freimüthig sage, was man in der Welt über Sie denkt und
wie Sie Ihren geschädigten Ruf wieder herstellen können. Trotz
aller vermeintlichen Freunde, die Sie umgeben, werden Sie, sobald
Sie mich haben scheiden sehen, der Wahrheit Lebewohl sagen können,
Sie werden niemanden finden, der sie Ihnen sagt.«



		Drittes Billet derselben.

		(Heft A, Nr. 46.)

		
»Ich verstand Ihren Brief von heute Morgen nicht; ich sagte
Ihnen die reine Wahrheit. Den von heute Abend verstehe ich; haben
Sie keine Furcht, daß ich je darauf antworten werde; es liegt mir
viel zu sehr am Herzen, ihn zu vergessen, und obgleich Sie mich
dauern, habe ich mich doch nicht der Bitterkeit erwehren können,
mit der er meine Seele erfüllt hat. Ich, Ränke schmieden! Gegen Sie
List anwenden! Leben Sie wohl! Ich beklage, daß Sie sie . . . Leben
Sie wohl; ich weiß nicht, was ich sage . . . Leben Sie wohl! Ich
werde mir Mühe geben, Ihnen zu verzeihen. Kommen Sie, wann Sie
wollen, Sie werden besser aufgenommen werden, als Ihr Verdacht
eigentlich verdiente. Nur Ihrer Bemühung um meinen Ruf können Sie
sich überheben. Mich läßt der, welchen man mir nachsagt, kalt.
[bookmark: page233]
Meine Aufführung ist gut, und das genügt mir. Ueberdies wußte ich
nicht das Geringste von allem, was jenen beiden Personen, die mir
eben so theuer sind wie Ihnen, widerfahren ist.«



		Dieser letzte Brief entriß mich einer furchtbaren Verlegenheit,
versetzte mich jedoch in eine andere nicht viel geringere. Obgleich
alle diese Briefe und Antworten im Zeitraum eines Tages mit
außerordentlicher Schnelligkeit hin und hergegangen waren, so hatte
die Zwischenzeit doch genügt, meine Wuthausbrüche mehrmals zu
unterbrechen und mich zum Nachdenken über meine ungeheure
Unklugheit zu bringen. Frau von Houdetot hatte mir nichts so sehr
ans Herz gelegt als ruhig zu bleiben, ihr die Sorge zu überlassen,
sich allein aus der Sache herauszuziehen und besonders für den
Augenblick jeden Bruch und jedes Aufsehen zu vermeiden, und ich war
auf dem besten Wege, das Herz einer Frau, die schon zum Jähzorn
neigte, vollends mit Wuth zu erfüllen. Von ihrer Seite durfte ich
natürlich nur eine so hochmüthige, höhnische und verächtliche
Antwort erwarten, daß es die erbärmlichste Feigheit gewesen wäre,
nicht sofort ihr Haus zu verlassen. Zum Glück war ihre Klugheit
noch größer als meine leidenschaftliche Hitze und durch die Wendung
ihrer Antwort vermied sie, mich zu diesem äußersten Entschluß zu
treiben. Aber ich mußte entweder ausziehen oder sie auf der Stelle
besuchen; eine andere Wahl gab es nicht. Ich entschied mich für das
Letztere, äußerst verlegen über die Haltung, die ich bei der
voraussichtlichen Besprechung annehmen sollte. Denn wie mich
herausziehen, ohne weder Frau von Houdetot noch Therese
bloßzustellen? Und wehe der, welche ich genannt haben würde! Ich
mußte von der Rache einer unversöhnlichen und ränkevollen Frau
alles für die befürchten, welche das Ziel derselben werden würde.
Um diesem Unglücke vorzubeugen, hatte ich in meinen Briefen nur von
einem Verdachte geredet, um der Angabe meiner Beweise überhoben zu
sein. Allerdings machte dies meine Heftigkeit noch unverzeihlicher,
da einfache Verdachtsgründe mir nicht das Recht verliehen, eine
Frau und noch dazu eine Freundin so zu behandeln, wie ich Frau von
Epinay behandelt [bookmark: page234] hatte. Aber hier beginnt die große und edle
Aufgabe, die ich würdig erfüllt habe, meine heimlichen Fehler und
Schwachheiten zu sühnen, indem ich für schwerere Fehler, zu denen
ich unfähig war und die ich nie beging, eintrat.

		Der gefürchtete Meinungsaustausch wurde mir erspart, und ich kam
mit der blosen Angst davon. Im Augenblicke meiner Ankunft warf sich
mir Frau von Epinay, Thränen vergießend, um den Hals. Dieser
unerwartete Empfang und noch dazu von einer alten Freundin ergriff
mich tief; ich weinte ebenfalls heftig. Ich sagte einige Worte zu
ihr, die nicht viel Sinn hatten; sie erwiderte darauf einige, die
noch weniger sinnreich waren, und alles war damit zu Ende. Das
Essen war aufgetragen, und wir setzten uns zu Tische. In der
Erwartung der Auseinandersetzung, die ich bis nach dem Abendessen
aufgeschoben wähnte, spielte ich dabei eine traurige Rolle; denn
der geringsten Unruhe, die sich meiner bemächtigt, unterliege ich
dermaßen, daß ich sie auch den Kurzsichtigsten nicht zu verbergen
vermöchte. Meine verlegene Miene mußte sie ermuthigen, allein
trotzdem wagte sie den Kampf nicht aufzunehmen; nach dem Abendessen
kam es eben so wenig zur Erklärung wie vorher. Am folgenden Tage
fand gleichfalls keine statt. Unsere schweigsamen Zusammenkünfte
wurden nur mit gleichgiltigen Dingen oder von meiner Seite mit
einigen schicklichen Worten ausgefüllt, in denen ich ihr erklärte,
daß ich mich über den Grund meines Verdachtes noch nicht
aussprechen könnte, und ihr mit vollkommener Wahrheit betheuerte,
mein ganzes Leben sollte, wenn er sich als haltlos herausstellte,
darauf verwandt werden, die Ungerechtigkeit desselben wieder gut zu
machen. Sie gab nicht die geringste Neugier zu erkennen, genau zu
erfahren, was für einen Verdacht ich eigentlich hegte und wie er in
mir entstanden wäre, und sowohl von ihrer wie von meiner Seite
bestand unsere ganze Versöhnung in der Umarmung bei unserer ersten
Begegnung. Da sie, wenigstens der Form nach, die allein Beleidigte
war, so schien es mir, daß es nicht mir zukäme, eine Aufklärung
herbeizuführen, nach der sie selber nicht trachtete, und ich ging
von dannen, wie ich gekommen war. Da ich übrigens fortfuhr, mit ihr
wie vorher zu leben, [bookmark: page235] vergaß ich diesen Streit bald völlig und
bildete mir thörichterweise ein, auch sie hätte ihn vergessen, weil
sie sich seiner nicht mehr zu erinnern schien.

		Wie man bald sehen wird, war dies nicht die einzige
Verdrießlichkeit, die mir meine Schwäche zuzog; aber ich hatte noch
andere, nicht weniger empfindliche, die ich mir nicht selbst
zugezogen hatte, sondern deren Grund nur in dem Bestreben lag, mich
durch unausgesetzte Quälereien aus meiner Einsamkeit[bookmark: text34]F34 hervorzulocken. Diese
Unannehmlichkeiten kamen mir von Seiten Diderots und der
Holbachianer. Seit meiner Beziehung der Eremitage hatte Diderot
nicht aufgehört mich zu quälen, sei es persönlich oder durch
Deleyre, und aus des letzteren Witzeleien über meine Waldausflüge
entnahm ich bald, mit welcher Lust sie den Einsiedler in einen
galanten Schäfer verkleidet hatten. Aber nicht darum handelte es
sich bei meinen Reibereien mit Diderot; diese hatten ernstere
Ursachen. Nach der Veröffentlichung des »Natürlichen Sohnes« hatte
er mir ein Exemplar desselben übersandt, das ich mit dem Interesse
und der Aufmerksamkeit, die man den Werken eines Freundes zollt,
gelesen hatte. Als ich die Art dialogisirter Poetik las, die er als
Anhang hinzugefügt hat, wurde ich überrascht und sogar ein wenig
unangenehm überrascht, darin unter mehreren nicht sehr höflichen,
aber doch erträglichen Stellen gegen die Freunde der Einsamkeit auf
jene bittre und harte, in schroffster Form aufgestellte Sentenz zu
stoßen: »Nur der Böse ist gern allein.« Diese Sentenz ist meines
Erachtens doppelsinnig und läßt eine mehrfache Deutung zu, eine
sehr wahre und eine sehr falsche, da es völlig unmöglich ist, daß
ein Mensch, der allein ist und sein will, jemandem schaden kann und
will, und folglich auch unmöglich schlecht sein kann. Der Spruch an
sich erheischte also eine Erklärung; noch mehr erheischte er sie
von Seiten eines Schriftstellers, der, als er diesen Spruch [bookmark: page236]
niederschrieb, einen in die Einsamkeit zurückgezogenen Freund
hatte. Es schien mir beleidigend und unredlich, daß er bei der
Veröffentlichung an diesen einsamen Freund nicht gedacht hatte,
oder daß er, wenn er seiner nicht vergessen, nicht wenigstens im
Allgemeinen die ehrenwerthe und gerechte Ausnahme gemacht hatte,
die er nicht allein diesem Freunde, sondern so vielen geachteten
Weisen schuldig war, die zu allen Zeiten in der Zurückgezogenheit
Ruhe und Frieden gesucht haben und die zum ersten Mal seit
Erschaffung der Welt sich ein Schriftsteller herausnimmt, mit einem
einzigen Federstriche unterschiedslos in eben so viele Verbrecher
zu verwandeln.

		Ich liebte Diderot zärtlich, ich achtete ihn aufrichtig und
verließ mich mit vollem Vertrauen auf die nämlichen Gefühle
seinerseits. Aber gelangweilt von seiner unermüdlichen
Hartnäckigkeit, meinem Geschmack, meinen Neigungen, meiner
Lebensweise, kurz allem, was mich allein anging, ewig
entgegenzutreten; empört zu sehen, wie ein Mann, der jünger war als
ich, mich mit aller Gewalt wie ein Kind leiten wollte; angewidert
von seiner steten Bereitwilligkeit, Versprechungen zu machen, und
von seiner Saumseligkeit, sie zu halten; überdrüssig der vielen
zwischen uns verabredeten und von ihm stets versäumten
Zusammenkünfte und seiner Geneigtheit, immer neue zuzusagen, um
abermals auszubleiben; peinlich davon berührt, ihn drei oder vier
Mal im Monat an den von ihm selbst bestimmten Tagen vergeblich zu
erwarten und dann am Abende allein zu speisen, nachdem ich ihm bis
Saint-Denis entgegen gegangen war und den ganzen Tag auf ihn
gewartet hatte: war mir das Herz von seinen sich stets mehrenden
Kränkungen schon voll genug. Die letzte schien mir ernster und
betrübte mich mehr. Ich schrieb an ihn, um mich darüber zu
beklagen, aber mit einer Sanftmuth und Rührung, die mich das Papier
mit meinen Thränen netzen ließ; und mein Brief war rührend genug,
um ihm selbst Thränen zu entlocken. Man wird nie errathen, wie
seine Antwort auf diese Klage lautete. Ich gebe sie hier wörtlich
wieder (Heft A, Nr. 33): »Ich freue mich, daß mein Werk
Ihnen gefallen, daß es Sie gerührt hat. Sie theilen meine [bookmark: page237] Ansicht über die
Einsiedler nicht. Sagen Sie ihnen soviel Gutes nach, wie Sie
wollen; Sie werden der Einzige in der Welt sein, von dem ich es
ebenfalls denken werde. Es ließe sich noch viel darüber sagen, wenn
man mit Ihnen reden könnte, ohne Sie zu erzürnen. Eine Frau von
achtzig Jahren! u. s. w. Man hat mir eine Stelle aus
einem Briefe des Sohnes der Frau von Epinay mitgetheilt, die Ihnen
großen Verdruß hat erregen müssen, oder ich kenne die Tiefe Ihrer
Seele schlecht.«

		Die beiden letzten Sätze dieses Briefes verlangen eine
Erklärung.

		Am Anfange meines Aufenthaltes auf der Eremitage schien sich
Frau Le Vasseur dort zu mißfallen und die Wohnung zu einsam zu
finden. Ihre Aeußerungen darüber waren mir zu Ohren gekommen. Ich
erklärte mich bereit, sie, wenn es ihr in Paris besser gefiele,
dorthin zurückzusenden, für sie dort die Miethe zu bezahlen und
eben so zu sorgen, als ob sie noch bei mir wäre. Sie wies mein
Anerbieten zurück, betheuerte mir, sie gefiele sich auf der
Eremitage sehr gut, die Landluft thäte ihr wohl, und man sah, daß
sie die Wahrheit sagte, denn sie verjüngte sich dort gleichsam und
fühlte sich weit wohler als in Paris. Ihre Tochter gab mir sogar
die Versicherung, sie würde sich im Grunde sehr geärgert haben,
wenn wir die Eremitage, die wirklich ein reizender Aufenthalt wäre,
verließen, da sie die kleinen unerlaubten Vortheile aus Garten und
Obst, die ihrer Leitung unterstellt waren, sehr liebte. Jene
Aeußerungen, die sie gethan, wären ihr nur in der Absicht
eingeflüstert worden, mich zur Rückkehr nach Paris zu bewegen.

		Nach Scheiterung dieses Planes suchten sie das, was ihnen mein
nachgiebiges Entgegenkommen nicht gewährt hatte, durch meine
ängstliche Gewissenhaftigkeit zu erreichen und legten es mir als
Verbrechen aus, diese alte Frau fern von der Hilfe, die sie in
ihrem Alter nöthig haben konnte, da zu behalten, ohne daran zu
denken, daß sie und viele alte Leute, denen die kräftige Landluft
das Leben verlängert, diese Hilfe aus Montmorency, das ich vor
meiner Thüre hatte, herbeiholen konnten, und als ob es nur in Paris
Greise gäbe, während sie überall anders unfähig wären, [bookmark: page238] am
Leben zu bleiben. Frau Le Vasseur, die viel und mit großer Gier aß,
litt oft an Ergießungen der Galle und heftigen Durchfällen, die bei
ihr einige Tage dauerten und sie vor anderen Krankheiten schützten.
In Paris that sie nie etwas dagegen und ließ der Natur ihren Lauf.
Auf der Eremitage machte sie es genau eben so, da sie wohl wußte,
daß sie nichts besseres thun könnte. Das hatte nichts zu bedeuten:
weil es auf dem Lande keine Aerzte und Apotheker gab, hieß sie dort
lassen ihren Tod wollen, obgleich sie sich dort außerordentlich
wohl befand. Diderot hätte bestimmen müssen, in welchem Alter man
bei Todesstrafe alte Leute nicht mehr außerhalb Paris dürfte leben
lassen.

		Dies war eine der beiden abscheulichen Beschuldigungen, um deren
willen er mich nicht von seiner Behauptung ausnahm, daß nur der
Böse allein wäre; und darauf deutete sein pathetischer Ausruf:
»Eine Frau von achtzig Jahren«, und das so mildreich hinzugefügte
»u. s. w.« hin.

		Ich glaubte auf diesen Vorwurf nicht besser erwidern zu können
als durch Berufung auf Frau Le Vasseur selbst. Ich ersuchte sie,
der Frau von Epinay ihre Meinung darüber ganz einfach zu schreiben.
Damit sie dabei ganz unbefangen wäre, wollte ich ihren Brief nicht
sehen, und zeigte ihr den, welchen ich hier mittheilen will und den
ich an Frau von Epinay in Bezug auf eine Antwort schrieb, die ich
auf einen andern, noch groberen Brief Diderots hatte ertheilen
wollen, von deren Absendung sie mich jedoch abgehalten hatte.

		
Donnerstag.

»Frau Le Vasseur wird an Sie schreiben, liebe Freundin; ich habe
sie gebeten, Ihnen aufrichtig zu sagen, was sie denkt. Um ihr ihre
Unbefangenheit nicht zu rauben, habe ich ihr erklärt, daß ich ihren
Brief nicht sehen wollte, und ich bitte Sie, mir von seinem Inhalte
nichts mitzutheilen.«

»Ich werde meinen Brief nicht absenden, weil Sie dagegen sind;
da ich mich aber schwer gekränkt fühle, so würde das Eingeständnis,
daß ich Unrecht habe, eine Niedrigkeit und Falschheit sein, zu der
ich mich nicht hergeben kann. Das Evangelium befiehlt wohl dem, der
eine Ohrfeige erhält, [bookmark: page239] auch die andere Wange hinzuhalten, aber nicht
um Verzeihung zu bitten. Erinnern Sie sich jenes Mannes im
Lustspiele, der unter Austheilung von Stockschlägen ruft: das ist
die Rolle des Philosophen?

»Wähnen Sie nicht, daß ihn das schlechte Wetter, welches
herrscht, vom Kommen abhalten wird. Die Zeit und die Kräfte, welche
ihm die Freundschaft versagt, wird ihm der Zorn geben, und zum
ersten Male in seinem Leben wird er an dem versprochenen Tage
erscheinen. Er wird sich alle Mühe geben, hierher zu kommen, um mir
die Beleidigungen, die er mir in seinen Briefen sagt, mündlich zu
wiederholen; ich werde sie nichts weniger als geduldig ertragen.
Nach seiner Rückkehr nach Paris wird er krank sein, und ich werde
nach alter Weise ein sehr widerwärtiger Mensch bleiben. Was läßt
sich da thun? Ich muß es dulden.

»Aber bewundern Sie nicht die Klugheit dieses Menschen, der mich
im Fiaker zum Mittagbrote nach Saint-Denis abholen, im Fiaker
zurückbringen wollte, und dem acht Tage später (Heft A,
Nr. 34) sein Vermögen nicht mehr gestattet anders als zu Fuß
nach der Eremitage zu kommen? Es ist, um mich seiner Ausdrucksweise
zu bedienen, nicht völlig unmöglich, daß dieses der Ton der
Aufrichtigkeit ist; aber in diesem Falle müssen seltsame
Veränderungen in seinen Vermögensverhältnissen eingetreten
sein.

»Ich nehme Antheil an dem Kummer, mit dem die Krankheit Ihrer
Frau Mutter Sie erfüllt; aber Sie sehen, daß Ihr Schmerz dem
meinigen nicht nahe kommt. Man leidet weniger darunter, die
Personen, die man liebt, krank zu sehen, als ungerecht und
grausam.

»Leben Sie wohl, meine gute Freundin; dies ist das letzte Mal,
daß ich Ihnen von dieser leidigen Geschichte reden werde. Sie
erzählen mir von Ihrer Absicht, nach Paris zu gehen, mit einer
Kaltblütigkeit, die mich zu anderer Zeit sehr erfreuen würde.«



		Ich schrieb Diderot, was ich auf Vorschlag der Frau von Epinay
selber hinsichtlich der Frau Le Vasseur gethan hatte, und da
letztere, wie man sich recht gut denken kann, vorgezogen hatte, auf
der Eremitage zu bleiben, wo sie sich [bookmark: page240] sehr wohl befand, stets
Gesellschaft hatte und sehr angenehm lebte, so wußte Diderot nicht
mehr, woraus er mir ein Verbrechen machen sollte. Er legte mir
schließlich als solches diese Vorsicht meinerseits aus und
unterließ auch nicht, mir ein anderes aus der Fortdauer des
Aufenthaltes der Frau Le Vasseur auf der Eremitage zu machen,
obgleich diese Fortdauer auf ihrer eigenen Wahl beruhte und es nur
von ihr abgehangen hätte und noch immer nur von ihr abhing, nach
Paris zurückzukehren, um dort mit der nämlichen Unterstützung von
meiner Seite zu leben, die ihr in meinem Hause zu Theil ward.

		Dies ist die Erklärung des ersten Vorwurfs in Diderots Briefe
Nr. 33. Die des zweiten befindet sich in seinem Briefe
Nr. 34. »Der Gelehrte (so pflegte Grimm den Sohn der Frau von
Epinay scherzhafterweise zu nennen), der Gelehrte muß Ihnen
geschrieben haben, daß es auf dem Walle zwanzig Arme gäbe, die vor
Hunger und Frost stürben und auf das Scherflein warteten, das Sie
ihnen gaben. Das ist eine Probe unseres leichten Geplauders . . .
und wenn Sie das Uebrige vernähmen, würden Sie sich eben so ergötzt
fühlen, wie über diesen Scherz.«

		Meine Antwort auf dieses vernichtende Geschreibsel, auf welches
Diderot so stolz schien, lautete folgendermaßen:

		
»Ich glaube dem Gelehrten, das heißt dem Sohne eines
Generalpächters, geantwortet zu haben, daß ich die Armen, welche er
auf dem Walle in Erwartung eines Scherfleins gesehen, nicht
bedauerte, daß er sie offenbar reichlich entschädigt hätte; daß ich
ihn als meinen Stellvertreter einsetzte; daß sich die Pariser Armen
bei diesem Tausche nicht würden zu beklagen haben; daß ich nicht
leicht einen eben so guten Stellvertreter für die Armen zu
Montmorency finden würde, die ihn weit nöthiger hätten. Es giebt
hier einen braven ehrenwerthen Greis, der nach einem langen
arbeitsvollen Leben jetzt nicht mehr zu arbeiten vermag und in
seinen alten Tagen Hungers stirbt. Mein Gewissen ist über die zwei
Kreuzer, die ich ihm alle Montage gebe, zufriedener als über die
hundert Heller, welche ich an alle Bettler auf dem Walle vertheilt
haben würde. Ihr seid wunderlich, ihr Herren Philosophen, wenn ihr
die Stadtbewohner [bookmark: page241] als die einzigen Menschen betrachtet,
gegen welche ihr Pflichten zu erfüllen habt. Auf dem Land lernt man
gerade die Menschheit lieben und ihr dienen; in den Städten lernt
man sie nur verachten.«



		Dies waren die eigentümlichen Bedenken, um deren willen ein Mann
von Geist die Thorheit hatte, mir aus meiner Entfernung von Paris
im Ernste ein Verbrechen zu machen, und sich bestrebte, mir an
meinem eigenen Beispiele den Nachweis zu führen, daß man nicht
außerhalb der Hauptstadt leben könnte, ohne ein schlechter Mensch
zu sein. Heute begreife ich nicht, weshalb ich so dumm war, ihm zu
antworten und mich zu ärgern, anstatt ihm als ganze Antwort ins
Gesicht zu lachen. Aber die Aussprüche der Frau von Epinay und das
Geschrei der Holbachschen Sippschaft hatten die Geister so sehr zu
seinen Gunsten verblendet, daß ich in dieser Angelegenheit nach
allgemeiner Annahme Unrecht hatte, und selbst Frau von Houdetot,
Diderots begeisterte Anhängerin, verlangte, daß ich ihn in Paris
besuchen und alle entgegenkommenden Schritte zu einer Versöhnung
thun sollte, die, so aufrichtig und vollkommen sie von meiner Seite
auch war, sich dennoch als wenig dauerhaft erwies. Das von ihr
angewendete Mittel, durch welches sie den Sieg über mein Herz
gewann, war, daß Diderot in diesem Augenblick unglücklich wäre.
Außer dem gegen die Enzyklopädie erregten Sturm hatte sich damals
noch ein sehr heftiger gegen sein Stück erhoben, welches man ihn
trotz der voraufgeschickten kleinen Geschichte von Anfang bis zu
Ende aus Goldoni entlehnt zu haben beschuldigte. Diderot, der noch
empfindlicher gegen Kritiken war als Voltaire, war zu jener Zeit
davon ganz niedergeschmettert. Frau von Graffigny hatte sogar die
Bosheit gehabt, das Gerücht zu verbreiten, daß ich bei dieser
Gelegenheit mit ihm gebrochen hätte. Ich hielt es für gerecht und
edelmüthig, öffentlich das Gegentheil nachzuweisen, und ich brachte
zwei Tage nicht allein mit ihm, sondern auch bei ihm, in seinem
eigenen Hause zu. Dies war seit meiner Uebersiedlung nach der
Eremitage meine zweite Reise nach Paris. Die erste hatte ich
unternommen, um zu dem armen Gauffecourt zu eilen, der einen
Schlaganfall, von [bookmark: page242] dem er sich nie wieder völlig erholte, gehabt
hatte, und von dessen Bette ich erst nach Beseitigung jeglicher
Gefahr wich.

		Diderot nahm mich gut auf. Viel, viel Kränkungen kann die
Umarmung eines Freundes vergessen machen! Welcher Groll kann da
noch in einem Herzen haften! Wir gaben uns nur kurze Erklärungen.
Bei gegenseitigen Verletzungen sind sie unnöthig. Es handelt sich
dabei nur um eins, nämlich sie zu vergessen. Es waren, wenigstens
meines Wissens, keine heimlichen Ränke vorgekommen; es verhielt
sich nicht wie mit Frau von Epinay. Er zeigte mir den Entwurf des
Familienvaters. »Das ist,« sagte ich zu ihm, »die beste
Verteidigung des ›Natürlichen Sohnes‹. Beobachten Sie darüber
Stillschweigen, arbeiten Sie dieses Stück sorgfältig aus und
schleudern Sie es dann Ihren Feinden statt jeglicher Antwort
plötzlich ins Gesicht.« Er that es und es war ihm nicht leid. Vor
fast sechs Monaten hatte ich ihm die beiden ersten Abtheilungen der
»Julie« zugesandt, um mir sein Urtheil darüber mitzutheilen. Er
hatte sie noch nicht gelesen. Wir lasen ein Heft derselben
zusammen. Er fand alles feuillet,
dies war seine Bezeichnung, nämlich mit Worten überladen und
phrasenreich. Ich hatte es schon selbst sehr wohl gefühlt; aber es
war das Geplauder des Fiebers; ich habe es nie verbessern können.
Die letzten Abtheilungen sind nicht so. Namentlich die vierte und
sechste sind stilistische Meisterwerke.

		Am zweiten Tage nach meiner Ankunft wollte er mich durchaus zu
Herrn von Holbach zum Abendessen führen. Wir waren hierüber sehr
verschiedener Ansicht, denn ich wollte sogar das Uebereinkommen
wegen des Manuscripts über Chemie brechen. Der blose Gedanke,
diesem Manne dafür Dank schuldig zu sein, empörte mich auf das
tiefste. Diderot drang in allen Stücken durch. Er schwor mir, daß
mich Herr von Holbach von ganzem Herzen liebte; ich müßte ihm einen
Ton, den er gegen jedermann annähme und unter dem seine Freunde
mehr als jeder andere zu leiden hätten, verzeihen. Er stellte mir
vor, daß die Ablehnung dieses Manuscripts, nachdem ich es zwei
Jahre vorher angenommen, eine Beleidigung des Gebers wäre [bookmark: page243] und mir sogar
als ein geheimer Vorwurf, mit der Abschließung des Kaufes so lange
gesäumt zu haben, ausgelegt werden könnte. »Ich sehe,« fügte er
hinzu, »Holbach alle Tage; ich kenne seinen Seelenzustand besser
als Sie. Halten Sie, wenn Sie gegründete Ursache hätten, mit ihm
unzufrieden zu sein, Ihren Freund für fähig, Ihnen eine
Erniedrigung anzurathen?« Kurz, mit meiner gewöhnlichen Schwäche
ließ ich mich knechten, und wir gingen zu dem Baron, der mich nach
alter Weise aufnahm, zum Abendessen. Dagegen empfing mich seine
Frau kalt und fast unhöflich. Ich erkannte die liebenswürdige
Caroline, die mir als Mädchen so viel Wohlwollen erwies, nicht
wieder. Schon lange vorher hatte ich die Wahrnehmung zu machen
geglaubt, daß man mich, seit Grimm das Haus in Aine besuchte,
daselbst nicht mehr mit gleich freundlichen Augen ansah.

		Während ich in Paris war, langte Saint-Lambert, der Urlaub
genommen hatte, daselbst an. Da ich nichts davon erfuhr, sah ich
ihn erst nach meiner Rückkehr auf das Land, zuerst auf der
Chevrette und dann auf der Eremitage, wohin er mit Frau von
Houdetot kam, um mich zum Mittagsessen einzuladen. Man kann sich
denken, mit wie großer Freude ich sie empfing; aber noch größere
empfand ich darüber, ihr gutes Einverständnis zu sehen. Zufrieden,
ihr Glück nicht gestört zu haben, war ich selbst glücklich darüber,
und ich kann schwören, daß ich ihm Frau von Houdetot während meiner
ganzen thörichten Leidenschaft und namentlich in diesem
Augenblicke, selbst wenn es in meiner Macht gestanden, nicht hätte
nehmen mögen, ja nicht einmal die Versuchung dazu gefühlt hätte.
Ich fand sie in ihrer Liebe zu Saint-Lambert so liebenswürdig, wie
ich sie mir in ihrer Liebe zu mir selbst kaum hätte vorstellen
können, und ohne ihre Verbindung stören zu wollen, war alles, was
ich in meiner Schwärmerei in Wahrheit von ihr begehrt habe, daß sie
sich lieben ließe. Kurz, von einer wie heftigen Leidenschaft ich
auch für sie entbrannt gewesen, war es mir doch ein eben so großer
Genuß, der Vertraute ihrer Liebe wie der Gegenstand derselben zu
sein, und ich habe nie einen Augenblick ihren Geliebten als meinen
Nebenbuhler, sondern stets als meinen Freund betrachtet. Man wird
[bookmark: page244]
sagen, dies wäre noch nicht Liebe gewesen; mag es sein, aber dann
war es noch mehr.

		Saint-Lambert selbst betrug sich wie ein ehrlicher und
verständiger Mann; da ich der einzige Strafbare war, wurde ich auch
allein bestraft und noch dazu mit Milde. Er behandelte mich nicht
sehr rücksichtsvoll, aber doch freundschaftlich; ich merkte, daß
ich bei ihm etwas an Achtung, aber nichts an Freundschaft verloren
hatte. Ich tröstete mich darüber, da ich wußte, daß es mir weit
leichter sein würde, die erstere wiederzugewinnen als die letztere,
und daß er zu verständig wäre, um eine unwillkürliche und flüchtige
Schwäche mit einem Charakterfehler zu verwechseln. Lag in dem
Vorgefallenen ein Fehler meinerseits, so war er doch sehr gering.
Hatte ich etwa seine Geliebte aufgesucht? Hatte er sie mir nicht
selbst zugesandt? Hatte sie mich nicht aufgesucht? War ich im
Stande, ihren Besuch abzulehnen? Was konnte ich thun? Sie allein
hatten das Unheil angerichtet, und ich hatte darunter gelitten. An
meiner Stelle würde er wie ich, und vielleicht noch schlimmer
gehandelt haben, denn wie treu, wie achtungswerth Frau von Houdetot
auch war, so war sie doch schließlich immer ein Weib. Er war
abwesend, an Gelegenheit fehlte es nicht, die Versuchung war stark,
und es würde ihr sehr schwer gewesen sein, sich gegen einen
unternehmenderen Mann stets mit demselben Erfolge zu vertheidigen.
Es war sicherlich für sie wie für mich viel, daß wir uns in einer
solchen Lage Schranken zu setzen vermochten, die wir uns nie zu
überschreiten gestatteten.

		Obgleich ich mir in der Tiefe meines Herzens ein ziemlich
ehrenvolles Zeugnis ausstellte, so war doch der Schein so sehr
wider mich, daß mir die unüberwindliche Scham, die mich stets
beherrschte, in seiner Gegenwart vollkommen die Miene eines
Schuldigen gab, was er häufig mißbrauchte, um mich zu demüthigen.
Ein einziger Zug wird auf unsere gegenseitige Stellung
hinreichendes Licht werfen. Nach der Mahlzeit las ich ihm den Brief
vor, den ich im vergangenen Jahre an Voltaire geschrieben und von
dem er, Saint-Lambert, gehört hatte. Während des Vorlesens schlief
er ein, und ich, einst so hochmüthig, jetzt so eingeschüchtert,
[bookmark: page245]
wagte nicht einmal, die Lectüre zu unterbrechen und las immer
weiter, während er immer weiter schnarchte. So begegnete er mir, so
rächte er sich an mir, aber in seinem Edelmuthe übte er seine Rache
nur, wenn wir drei allein waren, an mir aus.

		Nach seiner Abreise fand ich Frau von Houdetot sehr verändert
gegen mich. Ich war darüber erstaunt, als ob ich es nicht hätte
erwarten müssen. Ich war davon mehr ergriffen, als ich hätte sein
sollen, und dies bereitete mir großes Leid. Mir schien alles, wovon
ich Heilung erwartete, den Pfeil nur noch tiefer in mein Herz zu
drücken. Ich habe ihn endlich mehr zerbrochen als
herausgerissen.

		Ich war entschlossen, mich vollkommen zu beherrschen und nichts
zu unterlassen, um meine thörichte Leidenschaft in eine reine und
dauernde Freundschaft zu verwandeln. Ich hatte zu dem Zwecke die
schönsten Vorsätze von der Welt gefaßt, zu deren Verwirklichung ich
der Beihilfe der Frau von Houdetot bedurfte. Als ich mit ihr
darüber reden wollte, fand ich sie zerstreut, verlegen; ich merkte,
daß sie an meinem Umgange nicht mehr Gefallen fand, und erkannte
deutlich, daß etwas vorgefallen war, was sie mir nicht sagen wollte
und was ich nie erfahren habe.[bookmark: text35]F35 Diese Aenderung, über die es mir unmöglich war
Aufklärung zu erhalten, kränkte mich. Sie verlangte ihre Briefe von
mir zurück; ich gab sie ihr alle mit einer Treue, die sie
beleidigenderweise einen Augenblick in Zweifel zog. Dieser
unerwartete Zweifel war mir ein neuer Stich in das Herz, das sie so
gut kennen mußte. Sie ließ mir Gerechtigkeit widerfahren, aber
nicht auf der Stelle; ich begriff, daß ihr die Durchsicht des
Packetes, welches ich ihr zurückgegeben, ihr Unrecht fühlbar
gemacht hatte; ich sah sogar, daß sie es sich vorwarf, was mir
wieder zum Vortheil gereichte. Sie konnte ihre Briefe nicht
zurücknehmen, ohne mir die meinigen zurückzugeben. Sie behauptete
gegen mich, daß [bookmark: page246] sie sie verbrannt hätte; ich wagte es
meinerseits zu bezweifeln und gestehe, daß ich es auch jetzt noch
bezweifle. Nein, man wirft solche Briefe nicht ins Feuer. Man hat
denen in der »Julie« nachgesagt, daß sie glühend wären; beim
Himmel, wie würde man dann diese erst genannt haben! Nein, nein,
nie wird die, welche eine solche Leidenschaft einzuflößen vermag,
den Muth haben, die Beweise derselben zu verbrennen. Allein ich
befürchte auch nicht, daß sie Mißbrauch mit ihnen getrieben hat;
dessen halte ich sie für unfähig, und zum Ueberfluß hatte ich
dagegen Vorkehrungen getroffen. Die dumme, aber lebhafte Besorgnis
mich dem Spotte ausgesetzt zu sehen, hatte mich diesen Briefwechsel
in einem Tone beginnen lassen, der meine Briefe dagegen schützte,
anderen mitgetheilt zu werden. Ich trieb die Vertraulichkeit, in
die ich in meinem Liebesrausche verfiel, bis zum Dutzen; aber welch
ein Dutzen! Sie konnte sich dadurch gewiß nicht gekränkt fühlen.
Sie beklagte sich allerdings wiederholentlich darüber, aber ohne
Erfolg: ihre Klagen fachten meine Besorgnis nur von neuem an, und
ich konnte mich überdies nicht zum Zurückweichen entschließen. Sind
diese Briefe noch vorhanden und kommen sie eines Tages zum
Vorschein, so wird man erkennen, wie ich geliebt habe.[bookmark: text36]F36

		Der Schmerz, den mir die Erkaltung der Frau von Houdetot und das
Bewußtsein, sie nicht verdient zu haben, bereitete, gab mir den
sonderbaren Entschluß ein, mich bei [bookmark: page247] Saint-Lambert selbst zu beklagen.
Während ich den Erfolg des Briefes, den ich ihm darüber schrieb,
abwartete, stürzte ich mich in Zerstreuungen aller Art, die ich
eher hätte aufsuchen sollen. Festlichkeiten, für welche ich die
Musik componirte, fanden auf der Chevrette statt. Die Freude, bei
Frau von Houdetot mit einem Talente, welches sie liebte, Ehre
einzulegen, erhöhte meinen Eifer, und noch etwas gab ihm neuen
Anreiz, nämlich das Verlangen, den Beweis zu liefern, daß der
Dichter und Componist des Dorfwahrsagers Musik verstände, denn
schon seit langer Zeit bemerkte ich, daß sich jemand im Geheimen
Mühe gab, dies, wenigstens hinsichtlich der Composition,
zweifelhaft zu machen. Mein erstes Auftreten in Paris; die Probe,
auf die ich sowohl bei Herrn von Dupin wie bei Herrn von Poplinière
wiederholentlich gestellt war; die Menge meiner Composttionen, die
ich während vierzehn Jahre inmitten der berühmtesten Künstler und
unter ihren Augen angefertigt hatte; endlich die Opern, »Die
galanten Musen« und »Der Dorfwahrsager«; eine Motette, die ich für
Fräulein Fel gearbeitet und die sie im geistlichen Concerte
gesungen hatte; so viele Besprechungen, die ich über diese schöne
Kunst mit den größten Meistern gehabt hatte: kurz alles schien
einen solchen Zweifel verhüten oder zerstreuen zu müssen. Er
bestand indessen, sogar auf der Chevrette, und ich bemerkte, daß
Herr von Epinay nicht frei davon war. Ohne zu thun, als ob ich es
wahrnähme, übernahm ich es, ihm für die Einweihung seiner
Schloßkapelle eine Motette zu componiren und bat ihn, mir den Text
dazu nach seiner eigenen Auswahl zu besorgen. Er beauftragte Herrn
von Linant, den Lehrer seines Sohnes, sie zu dichten. Dieser
schrieb einen für den Zweck passenden Text, und acht Tage, nachdem
er mir übergeben worden war, war die Motette vollendet. Diesmal war
der Aerger mein Apollo, und nie ist gediegenere Musik aus meinen
Händen hervorgegangen. Der Text beginnt mit den Worten:
Ecce sedes hic Tonantis.[bookmark: text37]F37 Der großartige Anfang entsprach diesen Worten, und die
ganze Durchführung der Motette ist von einer [bookmark: page248] Schönheit der Gesangspartien,
die alle ergriff. Meine Arbeit verlangte ein großes Orchester; Herr
von Epinay versammelte die mit Symphoniemusik vertrautesten
Künstler. Frau Bruna, eine italienische Sängerin, sang die Motette
und wurde gut begleitet. Die Motette hatte einen so großen Erfolg,
daß man sie später im geistlichen Concert gegeben hat, wo sie
ungeachtet der heimlichen Cabalen und der unwürdigen Aufführung
zweimal den gleichen Beifall fand. Für den Namenstag des Herrn von
Epinay gab ich die Idee zu einer Art von Stück an, das, halb Drama,
halb Pantomime, Frau von Epinay verfaßte und zu dem ich gleichfalls
die Musik lieferte. Bei seiner Ankunft vernahm Grimm von meinen
musikalischen Erfolgen. Eine Stunde später sprach man nicht mehr
von ihnen, aber wenigstens zog man meines Wissens meine Kenntnis
der Compositionslehre nicht mehr in Zweifel.

		Kaum war Grimm auf der Chevrette, wo es mir schon nicht allzu
sehr behagte, als er mir durch ein Benehmen, wie ich es sonst nie
bei jemandem sah und von dem ich nicht einmal eine Vorstellung
hatte, den dortigen Aufenthalt vollends unerträglich machte. Am
Abend vorher mußte ich das schöne Zimmer, das ich bis dahin einnahm
und welches an das der Frau von Epinay stieß, räumen; man richtete
es für Grimm ein und wies mir ein entlegeneres an. »So verdrängt,«
sagte ich lachend zu Frau von Epinay, »das Neue stets das Alte.«
Sie schien verlegen. Den Grund dazu verstand ich noch an demselben
Abend besser, indem ich erfuhr, daß zwischen ihrem Zimmer und dem,
welches ich verlassen, eine geheime Verbindungsthür wäre, die sie
mir zu zeigen für unnütz gehalten hatte. Ihr Verhältnis zu Grimm
war niemandem, weder in ihrem Hause, noch im Publikum, ja nicht
einmal ihrem Manne unbekannt; statt es mir jedoch, dem in
Geheimnisse Eingeweihten, die ihr weit wichtiger sein mußten und
deren Verschweigung sie bei mir sicher war, einzugestehen,
verwahrte sie sich dagegen stets sehr heftig. Ich begriff, daß an
dieser Zurückhaltung Grimm Schuld hatte, der zwar alle meine
Geheimnisse wußte, aber nicht wünschte, daß mir auch nur eines der
seinigen bekannt würde.

		[bookmark: page249]
Welch eine große Voreingenommenheit mir auch meine alten Gefühle,
die noch nicht erloschen waren, und die wirklich hohe Begabung
dieses Mannes für ihn einflößten, so konnte sie doch bei der Mühe,
die er sich fort und fort gab, sie zu vernichten, nicht bestehen
bleiben. Sein erstes Auftreten glich dem des Grafen von Tussière;
er würdigte mich kaum eines Grußes; er richtete nicht ein einziges
Mal das Wort an mich und gewöhnte es mir bald ab, es an ihn zu
richten, indem er nie eine Silbe erwiderte. Ueberall beanspruchte
er den Vortritt, überall nahm er den ersten Platz ein, ohne mir je
eine Beachtung zu schenken. Das hätte ich ihm verziehen, wenn er
nicht eine beleidigende Absichtlichkeit hätte hervorblicken lassen.
Aus einem einzigen Zuge unter tausenden kann man sich eine
Vorstellung davon machen. Als sich Frau von Epinay eines Abends
etwas unwohl befand, befahl sie ihr das Essen auf ihr Zimmer zu
bringen und begab sich in dasselbe hinauf, um in einer Ecke ihres
Kamins zu speisen. Sie forderte mich auf, sie zu begleiten; ich
that es. Grimm kam nach. Der kleine Tisch war bereits gedeckt; es
waren nur zwei Couverts aufgestellt. Man trägt auf: Frau von Epinay
setzt sich in die eine Ecke des Kamins an das Feuer. Herr Grimm
nimmt einen Stuhl, läßt sich in der andern Ecke nieder, zieht das
Tischchen zwischen sie beide, breitet seine Serviette auseinander
und schickt sich zu essen an, ohne ein einziges Wort zu sagen. Frau
von Epinay erröthet und bietet mir, um ihn zu zwingen, seine
Grobheit wieder gut zu machen, ihren eigenen Platz an. Er sagte
nichts, blickte mich nicht einmal an. Da ich nicht bis zum Feuer
gelangen konnte, blieb mir nichts anderes übrig als im Zimmer auf
und nieder zu gehen, bis man mir ein Couvert brachte. Er gestattete
mir jedoch gnädigst am Ende des Tisches, fern vom Feuer, mein
Abendbrot einnehmen zu dürfen, ohne gegen mich den geringsten
Anstand zu zeigen, gegen mich, Kränklichen, den Aelteren, der nicht
allein ein älterer Freund des Hauses war, sondern ihn auch erst in
dasselbe eingeführt hatte, gegen den er überdies als der Geliebte
der Hausfrau den freundlichen Wirth hätte spielen müssen. Diesem
Pröbchen entsprach sein Betragen gegen mich fortwährend. [bookmark: page250] Er
behandelte mich nicht etwa wie seinen Untergebenen, nein, er
betrachtete mich als reine Null. Ich hatte Mühe, in ihm den
früheren steifen Pedanten wieder zu erkennen, der sich bei dem
Prinzen von Sachsen-Gotha durch meine Blicke geehrt fühlte. Noch
mehr Mühe machte es mir, dieses tiefe Schweigen und diesen
beleidigenden Hochmuth mit der zärtlichen Freundschaft für mich zu
vereinigen, deren er sich denen gegenüber rühmte, von denen er
wußte, daß sie mir freundschaftlich ergeben waren. Allerdings
bezeugte er sie nur, um meine Bedrängnis zu beklagen, über die ich
selbst nie klagte, um sein Mitleid über mein trauriges Loos
auszusprechen, mit dem ich völlig zufrieden war, und sich bitter
darüber zu beschweren, daß ich barsch alle seine wohlthätige
Fürsorge zurückwiese, die er mir nach seiner Behauptung erweisen
wollte. Durch diesen Kunstgriff brachte er es dahin, daß seine
zärtliche Großmuth bewundert und meine undankbare
Menschenfeindlichkeit getadelt wurde, und er nach und nach alle
Welt daran gewöhnte, zwischen einem Beschützer wie er und einem
Unglücklichen wie ich nur ein Verhältnis von Wohlthaten auf der
einen Seite und von Verpflichtungen auf der andern anzunehmen, ohne
auch nur die Möglichkeit zuzulassen, daß eine Freundschaft zwischen
Gleich und Gleich stattfinden könnte. Ich für meine Person habe
vergeblich herauszubekommen gesucht, in welcher Beziehung ich
diesem jungen Streber verpflichtet sein könnte. Ich hatte ihm Geld
geliehen; er lieh mir nie; ich hatte ihn in seiner Krankheit
gepflegt, während der meinigen ließ er sich kaum bei mir sehen;
alle meine Freunde waren durch mich die seinigen geworden, keiner
der seinigen durch ihn der meinige; ich hatte aus allen Kräften
sein Lob verbreitet, er dagegen, wenn er mich überhaupt gelobt hat,
so that er es weniger öffentlich und in einer andren Weise. Nie hat
er mir irgend einen Dienst erwiesen oder auch nur angeboten.
Inwiefern war er also mein Mäcenas? Inwiefern war ich sein
Schützling? Das ging über meinen Verstand und geht noch heute
darüber.

		Allerdings war er gegen alle Welt mehr oder weniger anmaßend,
aber gegen niemand betrug er sich so ungeschliffen wie gegen mich.
Ich entsinne mich, daß ihm [bookmark: page251] Saint-Lambert einmal fast seinen Teller an
den Kopf geworfen hätte, weil ihn derselbe an offener Tafel
förmlich Lügen strafte und ganz grob sagte: »Das ist nicht wahr.«
Zu seinem schon von Natur scharfen Tone fügte er noch die
Ueberhebung des Emporkömmlings und durch seine ewige
Unverschämtheit wurde er sogar lächerlich. Der Umgang mit den
Großen hatte ihn so weit verleitet, daß er selbst die Manieren
annahm, die man nur an den weniger Vernünftigen unter ihnen
wahrnimmt. Er rief seinen Diener nur mit der Partikel »Eh«, als ob
der erlauchte Herr bei der großen Zahl seiner Leute nicht gewußt,
wer gerade den Dienst hätte. Wenn er ihm Aufträge gab, warf er das
Geld auf die Erde, statt es ihm in die Hand zu geben. Kurz er
behandelte ihn, als ob derselbe gar kein Mensch wäre, mit einer so
beleidigenden Verachtung, mit einem in jeder Hinsicht so
widerwärtigen Hochmuthe, daß dieser arme Junge, ein sehr
gutmüthiges Subject, welches ihm Frau von Epinay gegeben hatte,
seinen Dienst verließ ohne andern Klagegrund als die Unmöglichkeit,
eine solche Behandlung auszuhalten; er war der La Fleur dieses
neuen »Glorieux«.

		Eben so geckenhaft wie eitel machte er mit seinen dicken trüben
Augen und seiner schlotterigen Gestalt Ansprüche auf Glück bei den
Frauen und seit seiner Posse mit Fräulein Fel galt er bei einigen
unter ihnen als ein Mann von großer Empfindung. Dies hatte ihn in
Mode gebracht und ihm Gefallen an weiblicher Zierlichkeit
eingeflößt; er begann den Stutzer zu spielen; seine Toilette wurde
eine wichtige Angelegenheit; alle Welt wußte, daß er weiße Schminke
auflegte, und ich, der ich anfangs nichts von dem allen glaubte,
fing es zu glauben an, nicht allein wegen der Verschönerung seines
Teints und weil ich Näpfchen mit weißer Schminke auf seinem
Toilettentische gefunden hatte, sondern auch weil ich ihn, als ich
eines Morgens in sein Zimmer trat, dabei antraf, wie er seine Nägel
mit einer besonders dazu gefertigten Bürste putzte, eine Arbeit,
die er ganz stolz in meiner Gegenwart fortsetzte. Ich schloß, daß
ein Mann, der jeden Morgen zwei Stunden mit Bürsten seiner Nägel
zubringt, auch recht gut einige Augenblicke [bookmark: page252] damit zubringen
kann, die Falten seiner Haut mit weißer Schminke auszufüllen. Der
biedere Gauffecourt, der wegen seiner witzigen Einfälle berüchtigt
war, hatte ihm den Spottnamen »Tyrann der Weiße« beigelegt.

		Dies alles waren freilich nur Lächerlichkeiten, aber meinem
Charakter waren sie völlig zuwider. Sie machten mir den seinigen
vollends verdächtig. Ich hatte Mühe zu glauben, daß ein Mann, dem
es im Kopfe so schwindelte, das Herz auf der rechten Stelle
behalten könnte. Er bildete sich auf nichts so viel ein als auf
seine Seelenkraft und Gefühlsstärke. Wie vereinigte sich dies mit
Fehlern, die nur schwachen Seelen eigen sind? Wie können ihn die
lebhaften und fortwährenden Regungen, von denen ein fühlendes Herz
nach Dingen außer ihm erfüllt ist, sich unaufhörlich mit so vielen
kleinen Sorgen für seine unbedeutende Person beschäftigen lassen?
Ach, mein Gott, wer sein Herz von diesem himmlischen Feuer erglühen
fühlt, sucht es mitzutheilen und wünscht sein Inneres zu zeigen. Er
möchte sein Herz auf dem Gesichte tragen; er wird nie an andere
Schminke denken.

		Ich erinnerte mich des Grundgedankens seiner Moral, den mir Frau
von Epinay gesagt und den sie sich zu eigen gemacht hatte. Dieser
Grundgedanke bestand in einem einzigen Artikel, nämlich darin, daß
es des Menschen einzige Pflicht ist, in allen Stücken den Neigungen
seines Herzens zu folgen. Diese Moral gab mir, als ich sie vernahm,
furchtbar viel zu denken, obgleich ich sie damals nur für ein Spiel
des Witzes hielt. Allein ich überzeugte mich bald, daß dieses
Princip wirklich die Regel seines Verhaltens war, und ich erhielt
später nur zu sehr den Beweis davon auf meine eigenen Kosten. Es
ist die innere Doctrin, von der mir Diderot so viel erzählt, aber
die er mir nie deutlich gemacht hat.

		Ich gedachte der häufigen Andeutungen, die man mir schon vor
mehreren Jahren gemacht hatte, daß dieser Mensch falsch wäre, das
Gefühl nur erheuchelte und vor allem mich nicht lieb hätte. Ich
erinnerte mich mehrerer kleinen Anekdoten, die mir Herr von
Francueil und Frau von Chenonceaux darüber erzählt hatten. Beide
achteten ihn nicht [bookmark: page253] und mußten ihn kennen, weil Frau
von Chenonceaux die Tochter der Frau von Rochechouart, einer
innigen Freundin des verstorbenen Grafen von Friese war und Herr
von Francueil, damals der unzertrennliche Gefährte des Vicomte von
Polignac, viel im Palais Royal verkehrt hatte, gerade als sich
Grimm dort Zutritt zu verschaffen begann. Ganz Paris war von seiner
Verzweiflung nach dem Tode des Grafen von Friese unterrichtet. Es
kam darauf an, den Ruf aufrecht zu erhalten, den er sich nach der
zurückweisenden Strenge des Fräulein Fel erworben hatte, und wobei
ich, wäre ich weniger blind gewesen, besser als irgend jemand die
Unwahrheit seines Benehmens hätte erkennen müssen. Man mußte ihn
nach dem Hotel Castries bringen, wo er sich der maßlosesten Trauer
überlassend, würdig seine Rolle spielte. Jeden Morgen ging er in
den Garten, um sich nach Herzenslust auszuweinen, sein
thränenfeuchtes Taschentuch, so weit man ihn vom Hotel sehen
konnte, auf die Augen drückend; aber bei der Biegung einer gewissen
Allee sahen ihn Leute, deren er nicht gewärtig war, sein Tuch
sofort in die Tasche stecken und ein Buch herausziehen. Diese
wiederholentlich gemachte Beobachtung wurde bald in ganz Paris
bekannt und fast eben so schnell vergessen. Ich hatte sie selbst
vergessen: eine mich persönlich betreffende Thatsache rief sie in
meiner Erinnerung wieder wach. Ich lag sterbenskrank in meinem
Bette in der Straße Grenelle. Er war auf dem Lande. Eines Morgens
kam er ganz athemlos, mich zu besuchen, wobei er betheuerte, daß er
so eben angekommen wäre. Einen Augenblick später erfuhr ich, daß er
schon den Tag vorher angekommen war und man ihn noch an demselben
Tage im Theater gesehen hatte.

		Tausend ähnliche Vorfälle fielen mir wieder ein; aber eine
Beobachtung, welche ich erstaunt war, so spät zu machen, berührte
mich schmerzlicher als dies alles. Ich hatte alle meine Freunde
ohne Ausnahme mit Grimm bekannt gemacht; sie waren alle die
seinigen geworden. Ich vermochte mich so wenig von ihm zu trennen,
daß ich mir kaum den Zutritt zu einem Hause hätte erhalten mögen,
in dem er keinen gehabt hätte. Nur Frau von Créqui weigerte sich
ihn zuzulassen, und auch ich hörte seit dieser [bookmark: page254] Zeit fast
auf, sie zu besuchen. Grimm erwarb sich seinerseits sowohl durch
eigenes Entgegenkommen wie durch den Grafen von Friese andere
Freunde. Von allen diesen Freunden ist nie ein einziger der meinige
geworden; nie hat er mir ein Wort gesagt, um mich aufzufordern,
wenigstens ihre Bekanntschaft zu machen; und von allen denen, mit
denen ich mitunter bei ihm zusammengetroffen bin, hat mir nie ein
einziger das geringste Wohlwollen erwiesen, nicht einmal der Graf
von Friese, bei dem er wohnte und mit dem es mir folglich sehr
angenehm gewesen wäre, in ein leidliches Verhältnis zu treten, und
eben so wenig der Graf von Schomberg, sein Verwandter, mit dem
Grimm eine noch innigere Freundschaft unterhielt.

		Noch mehr: meine eigenen Freunde, die ich auch zu den seinigen
machte und die mir alle vor dieser Bekanntschaft zärtlich zugethan
waren, machten nach derselben eine wahrnehmbare Schwenkung gegen
mich. Er hat mir nie einen der seinigen zugeführt; ich habe ihn mit
all den meinigen befreundet, und er hat sie mir schließlich alle
geraubt. Wenn das die Wirkungen der Freundschaft sind, was werden
dann erst die des Hasses sein?

		Selbst Diderot machte mich im Anfange mehrmals darauf
aufmerksam, daß Grimm, dem ich so großes Vertrauen schenkte, nicht
mein Freund wäre. Späterhin, als er selbst aufgehört hatte, der
meinige zu sein, führte er eine andere Sprache.

		Bei der Art der Verfügung über meine Kinder bedurfte ich
niemandes Beihilfe. Ich machte indessen meine Freunde damit
bekannt, lediglich um sie damit bekannt zu machen, damit ich in
ihren Augen nicht besser erschien als ich war. Diese Freunde waren
ihrer drei: Diderot, Grimm, Frau von Epinay; Duclos, meines
Vertrauens am würdigsten, war der einzige, dem ich es nicht
schenkte. Er erfuhr trotzdem meine Handlungsweise. Durch wen? Ich
weiß es nicht. Es läßt sich nicht gut annehmen, daß diese
Treulosigkeit von Frau von Epinay ausgegangen sein sollte, die
wußte, daß, wenn ich Gleiches mit Gleichem vergelten wollte, (wenn
ich dessen überhaupt fähig gewesen wäre), ich mich grausam hätte
rächen können. Es bleibt demnach [bookmark: page255] nur Grimm und Diderot
übrig, die damals in so vielen Dingen, namentlich wenn es wider
mich ging, eng verbündet waren, daß sie, wie es mehr als
wahrscheinlich ist, dieses Verbrechen gemeinschaftlich begangen
haben. Ich möchte darauf wetten, daß Duclos, dem ich mein Geheimnis
nicht anvertraut habe und der folglich nicht gebunden war, der
einzige ist, der es mir bewahrt hat.

		Bei ihrem Vorhaben, mir Therese und ihre Mutter zu nehmen,
hatten sich Grimm und Diderot Mühe gegeben, ihn zum Eingehen auf
ihren Plan zu bewegen; er weigerte sich beständig mit Verachtung.
Erst später erfuhr ich von ihm alles, was in dieser Hinsicht
zwischen ihnen vorgefallen war; aber schon damals erfuhr ich von
Therese genug, um daraus zu ersehen, daß es sich bei dem allen um
einen geheimen Plan handelte, und daß man, wenn auch nicht gegen
meinen Willen, so doch ohne mein Wissen über mich verfügen wollte,
oder daß man sich dieser beiden Personen als Werkzeuge zu einer
geheimen Absicht bedienen wollte. Dies alles war sicherlich kein
Zeichen von Redlichkeit. Duclos' Widerstand beweist es
unwiderleglich. Möge es glauben, wer da wolle, daß es Freundschaft
gewesen sei.

		Diese vorgebliche Freundschaft war mir innerhalb des Hauses eben
so verderblich wie außerhalb desselben. Die langen und zahlreichen
Unterredungen mit Frau Le Vasseur hatten diese Frau seit mehreren
Jahren merklich gegen mich verändert, und diese Veränderung war mir
sicherlich nicht günstig. Was besprachen sie denn bei diesen
sonderbaren Zusammenkünften? Weshalb dieses tiefe Geheimnis? War
denn die Unterhaltung mit dieser alten Frau so angenehm, um jede
Gelegenheit dazu wahrzunehmen, und so wichtig, um sie in ein so
tiefes Geheimnis zu hüllen? Während der drei oder vier Jahre, daß
diese Zwiegespräche dauerten, waren sie mir lächerlich vorgekommen;
als ich jetzt wieder ihrer gedachte, fing ich mich darüber zu
wundern an. Dieses Wundern wäre bis zur Unruhe gestiegen, hätte ich
schon damals gewußt, welche Veranstaltungen diese Frau gegen mich
traf.

		Trotz des vergeblichen Eifers für mich, mit dem sich Grimm nach
außen hin brüstete, und der sich mit dem [bookmark: page256] Tone, den er mir
gegenüber annahm, schwer vereinigen ließ, kam mir von keiner Seite
etwas von ihm zu, das mir zum Vortheil gereicht hätte, und seine
heuchlerische Theilnahme für mich hatte weit weniger den Zweck, mir
zu dienen, als mich zu erniedrigen. So weit es in seiner Macht lag,
nahm er mir sogar die Einnahmen aus dem Geschäfte, das ich mir
gewählt hatte, indem er mich als schlechten Abschreiber ausschrie;
allerdings sagte er darin die Wahrheit, aber es war nicht seine
Sache, sie zu sagen. Dadurch daß er sich eines andern Abschreibers
bediente und mir keinen Kunden ließ, den er mir abspenstig machen
konnte, bewies er, daß es ihm nicht Scherz war. Man hätte meinen
sollen, sein Plan wäre gewesen, mich von ihm und seinem Credit zu
meinem Unterhalte abhängig zu machen und mir, bis ich so weit
herabgekommen wäre, die Quellen desselben abzuschneiden.

		Alles dies zusammengenommen brachte endlich meine Vernunft
dahin, meiner alten Voreingenommenheit, die noch immer sprach,
Schweigen zu gebieten. Ich hielt seinen Charakter wenigstens für
sehr verdächtig und was seine Freundschaft anlangte, so war sie
meines Erachtens falsch. In Folge dessen entschlossen, ihn nicht
mehr zu sehen, setzte ich Frau von Epinay von dieser Absicht in
Kenntnis, indem ich meinen Entschluß auf mehrere unwiderlegliche
Thatsachen gründete, die ich jetzt jedoch vergessen habe.

		Sie bekämpfte diesen Entschluß heftig, ohne gegen die Gründe,
auf welche er sich stützte, etwas Bestimmtes anführen zu können.
Sie hatte sich mit ihm noch nicht besprochen; am nächsten Tage
überreichte sie mir aber, anstatt sich mündlich mir gegenüber zu
erklären, einen sehr geschickt abgefaßten und von ihnen
gemeinschaftlich entworfenen Brief, in welchem sie ihn, ohne auf
die einzelnen Thatsachen einzugehen, durch seinen verschlossenen
Charakter rechtfertigte und indem sie meinen Verdacht seiner
Treulosigkeit gegen einen Freund mir als ein Verbrechen auslegte,
mich zur Versöhnung mit ihm aufforderte. Dieser Brief machte mich
schwankend. In einer Unterredung, die wir darauf hatten und in der
ich sie besser als das erste Mal vorbereitet fand, ließ ich mich
vollends besiegen. Ich kam dahin [bookmark: page257] zu glauben, daß ich falsch
geurtheilt haben könnte und daß ich in diesem Falle einem Freunde
wirklich schweres Unrecht zugefügt hätte, das ich wieder gut machen
müßte. Kurz, wie ich schon Diderot und dem Baron Holbach gegenüber
halb aus gutem Willen, halb aus Schwäche gethan hatte, so ließ ich
mich auch diesmal wieder zu einem freundlichen Entgegenkommen
verleiten, welches ich mit Recht hätte verlangen können. Ich ging
wie ein zweiter George Dandin, um mich bei ihm wegen der
Beleidigungen, die er mir zugefügt hatte, zu entschuldigen, immer
in der falschen Ueberzeugung, die mich mein Lebenlang zu tausend
Demüthigungen vor meinen falschen Freunden getrieben hat, daß es
keinen Haß gebe, den man nicht durch Sanftmuth und freundliches
Benehmen entwaffnen könne; während im Gegentheile der Haß der Bösen
durch die Unmöglichkeit, einen Grund zu ihm zu finden, nur noch
mehr zunimmt, und das Gefühl ihrer eigenen Ungerechtigkeit nur eine
neue Quelle ihres Hasses wird. Meine eigene Geschichte giebt mir
einen sehr starken Beweis für die Richtigkeit dieses Axioms an
Grimm und Tronchin, die beide aus reiner Lust, Laune und Vergnügen
meine unversöhnlichsten Feinde geworden sind, ohne auch nur das
geringste Unrecht irgend einer Art, das ich je einem von
ihnen[bookmark: text38]F38 zugefügt hätte, angeben zu können, und deren
Wuth wie die der Tiger durch die Leichtigkeit ihrer Befriedigung
von Tage zu Tage wächst.

		Ich erwartete, daß mich Grimm, von meiner Nachgiebigkeit und
meinem Entgegenkommen beschämt, mit offenen Armen, mit zärtlichster
Freundschaft empfangen würde. Er empfing mich wie ein römischer
Kaiser mit einem Dünkel, wie ich ihn nie bei jemandem gesehen
hatte. Auf eine solche Aufnahme war ich keineswegs vorbereitet. Als
ich in der Verlegenheit über eine für mich so wenig geschaffene
Rolle auf den Gegenstand, der mich zu ihm führte, mit [bookmark: page258] wenigen Worten
und schüchterner Miene gekommen war, hielt er mir, bevor er mich
wieder in Gnaden aufnahm, mit vieler Majestät eine lange Rede, auf
die er sich vorbereitet hatte und in der er sich in ausführlicher
Aufzählung über seine seltenen Tugenden und vor allem in der
Freundschaft verbreitete. Er hob dabei lange einen Umstand hervor,
der mir anfangs sehr auffiel, nämlich daß man stets sehen würde,
wie er sich dieselben Freunde bewahre. Während er sprach, sagte ich
mir ganz leise, daß es für mich sehr schmerzlich sein müßte, von
dieser Regel die einzige Ausnahme zu bilden. Er kam so oft und mit
so großer Absichtlichkeit darauf zurück, daß der Gedanke in mir
aufstieg, er würde, wenn er hierin nur dem Gefühle seines Herzens
folgte, auf diesen Grundsatz weniger Gewicht legen, und schiene es
als einen Kunstgriff anzuwenden, um sie als Mittel zu seinem
Zwecke, sich emporzuschwingen, zu benutzen. Bisher war ich im
gleichen Falle gewesen, ich hatte mir stets meine sämmtlichen
Freunde bewahrt; seit meiner zartesten Kindheit hatte ich, wenn
nicht etwa durch den Tod, keinen einzigen verloren, und gleichwohl
hatte ich nie Betrachtungen darüber angestellt; ich hatte mir eben
keinen Grundsatz daraus gemacht. Da es ein uns beiden gemeinsamer
Ruhm war, weshalb bildete er sich ganz besonders etwas darauf ein,
wenn nicht, weil er schon im voraus daran dachte, ihn mir zu
rauben? Hierauf ließ er es sich angelegen sein, mich durch die
Beweise der Bevorzugung zu demüthigen, die ihm unsere gemeinsamen
Freunde vor mir an den Tag legten. Diese Bevorzugung kannte ich
eben so wohl wie er; es fragte sich nur, mit welchem Rechte er sie
erlangt hatte, ob wegen seines Verdienstes oder wegen seiner
Geschicklichkeit in seiner Selbstverherrlichung und in seinem
Trachten nach meiner Erniedrigung. Als er nun in so huldvoller
Weise die ganze Kluft zwischen ihm und mir ausgemalt hatte, die der
Gnade, die er mir zu erweisen geruhen wollte, erst den vollen Werth
verleihen konnte, bewilligte er mir endlich den Friedenskuß in
einer leichten Umarmung, die dem Ritterschlage glich, welchen der
König den neuen Rittern ertheilt. Ich fiel aus den Wolken, ich war
vor Erstaunen ganz fort, ich wußte nicht, was ich sagen [bookmark: page259] sollte, ich fand
nicht ein Wort. Der ganze Auftritt hatte das Aussehen eines
Verweises, welchen ein Lehrer seinem Schüler ertheilt, wenn er ihm
die Ruthe schenken will. Ich denke nie daran, ohne mir dessen
bewußt zu sein, wie trügerisch doch die sich auf den äußern Schein
gründenden Urtheile sind, auf die der gemeine Mann so großen Werth
legt, und wie oft sich Dreistigkeit und Stolz auf Seiten des
Schuldigen, Scham und Verlegenheit aber auf Seiten des Unschuldigen
findet.

		Wir waren wieder versöhnt; dies war immer ein Trost für mein
Herz, das jeder Streit in tödtliche Angst versetzt. Man sagt sich
wohl selbst, daß eine solche Versöhnung sein Betragen nicht
veränderte; er nahm mir lediglich das Recht, mich zu beklagen. Auch
entschloß ich mich, alles zu erdulden und nichts mehr zu sagen.

		So viel Verdrießlichkeiten Schlag auf Schlag versenkten mich in
eine Erschlaffung, die mir nicht die Kraft ließ, die Herrschaft
über mich selbst wieder zu gewinnen. Ohne Antwort von
Saint-Lambert, vernachlässigt von Frau von Houdetot, begann ich, da
ich mich niemandem anzuvertrauen wagte, zu fürchten, daß ich durch
Erhebung der Freundschaft zu dem Abgotte meines Herzens mein Leben
damit vergeudet hätte, einem Trugbilde nachzujagen. Wenn ich die
Probe machte, blieben mir von all meinen Freundschaftsverhältnissen
nur zwei Männer, die sich meine ganze Achtung bewahrt hatten, und
denen mein Herz sein Vertrauen schenken konnte: Duclos, den ich
seit meinem einsamen Leben auf der Eremitage aus dem Gesicht
verloren hatte, und Saint-Lambert. Mein Unrecht gegen letzteren
glaubte ich nur dadurch vollkommen wieder gut machen zu können, daß
ich ihm mein Herz rückhaltlos ausschüttete, und ich beschloß ihm
ein offenes Bekenntnis abzulegen, so weit es seine Geliebte nicht
bloßstellte. Ich zweifle nicht, daß dieser Schritt noch immer ein
Fallstrick meiner Leidenschaft war, um wieder eine Annäherung an
sie herbeizuführen; aber so viel ist gewiß, daß ich mich
rückhaltlos in die Arme ihres Geliebten geworfen, daß ich mich
völlig unter seine Leitung gestellt und die Offenheit so weit
getrieben haben würde, wie sie nur gehen konnte. Ich war [bookmark: page260] bereit, einen
zweiten Brief an ihn zu schreiben, auf welchen ich, wie ich
überzeugt war, Antwort erhalten hätte, als ich den traurigen Grund
seines Schweigens auf den ersten vernahm. Er hatte die
Anstrengungen dieses Feldzuges nicht bis zu Ende aushalten können.
Frau von Epinay benachrichtigte mich, daß er einen Anfall von
Lähmung gehabt hätte, und Frau von Houdetot, die in ihrem Kummer
endlich selbst krank wurde und außer Stande war, augenblicklich an
mich zu schreiben, theilte mir zwei oder drei Tage später von Paris
aus, wo sie sich damals aufhielt, mit, daß er sich nach Aachen
bringen ließe, um dort Bäder zu nehmen. Ich will nicht behaupten,
daß mich diese traurige Nachricht eben so wie sie betrübte, allein
ich zweifle, ob das Herzeleid, mit dem sie mich erfüllte, weniger
schmerzlich war als ihre Trauer und ihre Thränen. Der Kummer, ihn
in diesem Zustande zu wissen, noch durch die Furcht erhöht, daß die
Unruhe dazu beigetragen haben könnte, ihn in denselben zu
versetzen, rührte mich mehr als alles, was mir bisher widerfahren
war, und ich fühlte schmerzlich, daß es mir in meiner Selbstachtung
an der Kraft gebrach, die ich nöthig hatte, um so viel Herzeleid zu
ertragen. Zum Glück ließ mich dieser edelmüthige Freund nicht lange
in dieser Niedergeschlagenheit; trotz seines Anfalls vergaß er mein
nicht und säumte nicht, mich persönlich davon zu benachrichtigen,
daß ich mich hinsichtlich seiner Gesinnung wie seines Zustandes zu
ängstlichen Befürchtungen hingegeben hätte. Aber es ist Zeit, zu
dem großen Umschwunge meines Schicksals zu kommen, zu der
Katastrophe, die mein Leben in zwei so verschiedene Theile getheilt
und aus einer so unbedeutenden Ursache so furchtbare Wirkungen
hervorgerufen hat.

		Eines Tages, als ich an nichts weniger dachte, ließ mich Frau
von Epinay durch einen Boten holen. Beim Eintreten gewahrte ich an
ihren Augen und an ihrer ganzen Haltung etwas Verlegenes, was mir
um so auffallender erschien, als ein derartiges Benehmen bei ihr
höchst ungewöhnlich war, da niemand in der Welt sein Gesicht und
seine Bewegungen besser zu beherrschen verstand als gerade sie.
»Mein Freund,« sagte sie, »ich reise nach Genf; [bookmark: page261] ich leide sehr an der Brust;
meine Gesundheit ist bis zu dem Grade angegriffen, daß ich mich
durch nichts andres darf abhalten lassen und Tronchin aufsuchen und
um Rath fragen muß.« Dieser so plötzlich und noch dazu beim
Eintritt der schlechten Jahreszeit gefaßte Entschluß überraschte
mich um so mehr, als ich sie erst vor sechsunddreißig Stunden
verlassen hatte, ohne daß davon die Rede gewesen wäre. Ich fragte
sie nach ihrer Begleitung. Sie erwiderte, sie würde ihren Sohn
nebst Herrn von Linant mitnehmen, und dann bemerkte sie nachlässig:
»Und Sie, mein Bär, werden Sie nicht auch mitkommen?« Da ich nicht
glaubte, daß sie im Ernste spräche, weil sie wußte, daß ich in der
beginnenden Jahreszeit kaum fähig war, mein Zimmer zu verlassen, so
scherzte ich darüber, wie ersprießlich es wäre, wenn ein Kranker
den andern begleitete; sie schien auch selbst den Vorschlag nicht
ernstlich gemeint zu haben, und es war nicht weiter die Rede davon.
Wir sprachen nur noch von ihren Reisevorbereitungen, mit denen sie
sich mit großer Lebhaftigkeit beschäftigte, da sie schon in
vierzehn Tagen abzureisen gedachte.

		Ich bedurfte nicht großen Scharfsinnes, um zu begreifen, daß
diese Reise durch einen geheimen Beweggrund, den man mir
verschwieg, veranlaßt wurde. Dieses Geheimnis, welches im ganzen
Hause nur für mich vorhanden war, wurde schon am folgenden Tage von
Therese entdeckt, der es Teissier, der Haushofmeister, der es durch
die Kammerfrau erfuhr, offenbarte. Obgleich ich dieses Geheimnis
nicht zu verschweigen verpflichtet bin, da es mir nicht von Frau
von Epinay anvertraut wurde, so steht es doch mit andern, die ich
von ihr selbst erfuhr, in zu engem Zusammenhange, als daß ich es
von ihnen trennen könnte, ich werde deshalb über diesen Punkt
schweigen. Aber diese Geheimnisse, die weder meinem Mund noch
meiner Feder je entschlüpft sind noch je entschlüpfen werden, sind
zu vielen Leuten bekannt gewesen, um nicht die ganze Umgebung der
Frau von Epinay zu Mitwissern zu haben.

		Ueber den wahren Beweggrund dieser Reise unterrichtet, würde ich
in dem Versuche, mich zum Ehrenhüter der Frau von Epinay zu machen,
den geheimen Antrieb [bookmark: page262] einer feindlichen Hand erkannt haben; aber sie
hatte so wenig Gewicht darauf gelegt, daß ich dabei blieb, diesen
Versuch nicht als Ernst zu betrachten, und ich lachte nur über die
schöne Figur, die ich dabei gespielt hätte, wäre ich so thöricht
gewesen, diese Rolle zu übernehmen. Uebrigens brachte ihr meine
Weigerung großen Vortheil, denn es gelang ihr, ihren Mann zu
bewegen, ihr Reisebegleiter zu werden.

		Einige Tage darauf erhielt ich von Diderot das Billet, welches
ich hier mittheilen will. Dieses nur einmal und noch dazu in der
Weise zusammengelegte Billet, daß der ganze Inhalt ohne Mühe
gelesen werden konnte, wurde an mich unter der Adresse der Frau von
Epinay gesandt und Herrn von Linant, dem Erzieher des Sohnes und
dem Vertrauten der Mutter zur Einhändigung an mich übergeben.

		Billet Diderots.

		(Heft A, Nr. 52.)

		
»Ich bin geschaffen, um Sie zu lieben und Ihnen Kummer zu
bereiten. Ich vernehme, daß Frau von Epinay nach Genf reist, und
höre nicht sagen, daß Sie sie begleiten. Mein Freund, im Frieden
mit Frau von Epinay müssen Sie mit ihr reisen, im Unfrieden müssen
Sie noch viel eher reisen. Fühlen Sie sich von der Last der
Verpflichtungen, die Sie ihr gegenüber haben, zu Boden gedrückt, so
haben Sie hier eine Gelegenheit, einen Theil derselben abzutragen
und sich zu erleichtern. Werden Sie in Ihrem Leben eine andere
Gelegenheit finden, ihr Ihre Dankbarkeit zu bezeugen? Sie begiebt
sich in ein Land, wo sie wie aus den Wolken gefallen sein wird. Sie
ist krank: sie wird Vergnügen und Zerstreuung bedürfen. Der Winter!
Ei ja, mein Freund. Der Einwand Ihrer Gesundheit kann in der That
weit gewichtiger sein, als er mir vorkommt. Aber sind Sie heute
leidender, als Sie vor einem Monate waren und beim Beginn des
Frühlings sein werden? Werden Sie die Reise nach drei Monaten unter
günstigeren Umständen machen als jetzt? Ich für meine Person
gestehe Ihnen, könnte ich es im Wagen nicht ertragen, [bookmark: page263] würde ich einen
Stock nehmen und ihr zu Fuß folgen. Und befürchten Sie nicht
ferner, daß man Ihr Verhalten falsch auslege? Man wird Sie entweder
der Undankbarkeit oder eines andren geheimen Beweggrundes
verdächtigen. Ich weiß wohl, daß Sie, was Sie auch thun mögen,
immer das Zeugnis Ihres guten Gewissens für sich haben werden.
Allein reicht ein solches Zeugnis allein aus, und ist es gestattet,
das der übrigen Menschen bis zu einem gewissen Grade zu
vernachlässigen? Uebrigens, mein Freund, habe ich es für meine
Pflicht gegen Sie wie gegen mich gehalten, Ihnen dieses Billet zu
schreiben. Mißfällt es Ihnen, so werfen Sie es ins Feuer, und möge
dann nicht mehr die Rede davon sein, als wäre es nie geschrieben.
Ich grüße Sie, liebe Sie und umarme Sie.«



		Das zornige Erbeben, die ohnmächtige Wuth, die sich meiner bei
der Lectüre dieses Billets bemächtigten und sie mir kaum zu
vollenden erlaubten, hinderten mich nicht, die Geschicklichkeit
wahrzunehmen, mit der Diderot einen sanfteren, einschmeichelnderen,
freundlicheren Ton anschlug, als in allen seinen Briefen, in denen
er mich höchstens »mein Lieber« titulirte, ohne sich je
herabzulassen, mir den Freundesnamen zu geben. Ich erkannte leicht
die unreine Quelle dieses Billets, dessen Aufschrift, Form und
Bestellung den Umweg sogar ziemlich ungeschickt verdeckten; denn
wir schrieben uns gewöhnlich durch die Post oder durch den
regelmäßigen Boten von Montmorency, und dies war das erste und
einzige Mal, daß er sich dieses Weges bediente.

		Als das erste Aufbrausen meiner Entrüstung mir zu schreiben
erlaubte, entwarf ich schnell folgende Antwort an ihn, die ich
augenblicklich von der Eremitage, wo ich damals war, nach der
Chevrette hintrug, um sie Frau von Epinay zu zeigen, der ich sie in
meinem blinden Zorn eben so wie Diderots Billet selbst vorlesen
wollte.

		
»Mein werther Freund, Sie können weder wissen, wie groß die
Verpflichtungen sind, die ich gegen Frau von Epinay habe, noch bis
zu welchem Punkte sie mich binden, können nicht wissen, ob sie
meiner wirklich auf ihrer Reise bedarf, ob sie meine Begleitung
wünscht, ob es mir möglich ist, die Reise zu unternehmen, und
welche Gründe ich [bookmark: page264] habe, von ihr abzustehen. Ich lehne eine
Besprechung über alle diese Punkte mit Ihnen nicht ab; bis dahin
müssen Sie mir aber eingestehen, daß Ihre mir so bestimmt
ertheilten Vorschriften über mein Verhalten, noch ehe Sie sich in
den Stand gesetzt haben, sich darüber ein Urtheil zu bilden, nach
einer starken Dosis Leichtsinn schmecken, mein werther Philosoph.
Noch schlimmer ist dabei meine Wahrnehmung, daß Ihr Rath gar nicht
von Ihnen kommt. Abgesehen davon, daß ich wenig Lust empfinde, mich
unter Ihrem Namen von dem Dritten und Vierten leiten zu lassen,
finde ich bei all diesen Angriffen gewisse Winkelzüge, die mit
Ihrem Freimuth nichts gemein haben und deren Sie in Zukunft wohl
thun werden, sich um Ihretwillen wie um meinetwillen zu
enthalten.

»Sie befürchten, daß man mein Betragen falsch auffassen könne;
aber ich traue es einem Herzen wie dem Ihrigen nicht zu, daß es die
Dreistigkeit besitzt, von dem meinigen schlecht zu denken. Andere
würden vielleicht besser von mir reden, wenn ich ihnen mehr gliche.
Gott möge mich vor ihrem Beifalle bewahren! Mögen mich die Bösen
belauschen und bekritteln: Rousseau ist nicht der Mann, sie zu
fürchten, und Diderot nicht der, auf sie zu hören.

»Wenn mir Ihr Billet mißfallen hat, soll ich es nach Ihrem
Verlangen in das Feuer werfen, und es soll nicht mehr die Rede
davon sein. Denken Sie, daß man das, was von Ihnen kommt, so
vergißt? Mein Lieber, Sie schlagen bei dem Leid, das Sie mir
bereiten, meine Thränen eben so gering an, wie mein Leben und meine
Gesundheit bei Ihrem Rathe dafür zu sorgen. Wenn Sie sich hierin
bessern könnten, würde mir Ihre Freundschaft noch angenehmer sein,
und ich wäre weniger zu beklagen.«



		Als ich in Frau von Epinay's Zimmer trat, fand ich Grimm bei ihr
und war darüber entzückt. Ich las ihnen meine beiden Briefe mit
lauter und klarer Stimme und mit einer Unerschrockenheit vor, deren
ich mich nicht für fähig gehalten hätte, und fügte am Schlusse noch
einige Reden hinzu, die mit ihr völlig im Einklange standen. Bei
dieser unerwarteten Kühnheit eines für gewöhnlich so blöden
Menschen sah ich sie beide entsetzt, bestürzt, sprachlos; [bookmark: page265] ich sah namentlich
jenen anmaßenden Menschen die Augen zu Boden schlagen und nicht
wagen, meine funkelnden Blicke auszuhalten. Aber in demselben
Augenblicke schwur er in der Tiefe seines Herzens meinen Untergang,
und ich bin überzeugt, daß sie ihn verabredeten, ehe sie sich
trennten.

		Ungefähr um diese Zeit erhielt ich durch Frau von Houdetot
endlich Lamberts Antwort (Heft A, Nr. 57), noch aus
Wolfenbüttel wenige Tage nach seinem Anfalle datirt, auf meinen
Brief, der sich unterwegs lange aufgehalten hatte. Diese Antwort
brachte mir einen Trost, den ich in jenem Augenblicke sehr nöthig
hatte, durch die Erweisungen von Achtung und Freundschaft, von
denen sie voll war, und die mir den Muth und die Kraft einflößten,
sie zu verdienen. Von diesem Augenblicke an that ich meine Pflicht;
aber es steht fest, daß ich, wenn sich Saint-Lambert als einen
weniger verständigen, weniger edelmüthigen, weniger ehrenwerthen
Mann gezeigt hätte, rettungslos verloren gewesen wäre.

		Die Jahreszeit wurde schlecht, und man fing an das Land zu
verlassen. Frau von Houdetot gab mir den Tag an, an dem sie von dem
Thale Abschied zu nehmen gedachte, und setzte mir eine
Zusammenkunft unter vier Augen in Eaubonne fest. Zufälligerweise
war dieser Tag der nämliche, an welchem Frau von Epinay die
Chevrette verließ, um in Paris die Vorbereitungen zu ihrer Reise zu
beenden. Zum Glück reiste sie am Morgen ab, und ich hatte, als ich
von ihr geschieden, noch Zeit, bei ihrer Schwägerin rechtzeitig zum
Mittagbrot zu erscheinen. Ich hatte Saint-Lamberts Brief in meiner
Tasche; ich las ihn während der Wanderung mehrere Male. Dieser
Brief diente mir als Aegide gegen meine Schwäche. Ich faßte den
Entschluß und blieb ihm treu, in Frau von Houdetot nur meine
Freundin und die Geliebte meines Freundes zu erblicken, und ich
verlebte die vier oder fünf Stunden des Zusammenseins mit ihr in
einer seligen Ruhe, die selbst hinsichtlich des Genusses unendlich
schöner war, als jene glühenden Fieberschauer, die ich bis dahin an
ihrer Seite empfunden hatte. Da sie allzu wohl wußte, daß sich mein
Herz nicht geändert hatte, war sie für die Mühe dankbar, die ich
mir [bookmark: page266] zu meiner
Selbstüberwindung gegeben hatte; sie schätzte mich desto höher, und
ich bemerkte mit Freuden, daß ihre Freundschaft für mich nicht
erloschen war. Sie theilte mir Saint-Lamberts nahe bevorstehende
Rückkehr mit, der, wenn auch von seinem Anfalle ziemlich wieder
hergestellt, doch nicht mehr im Stande war, die Beschwerden des
Krieges auszuhalten und den Abschied nahm, um fortan ruhig in ihrer
Nähe zu leben. Wir entwarfen den bezaubernden Plan eines innigen
freundschaftlichen Umgangs unter uns dreien, und wir konnten der
Ausführung dieses Vorhabens Dauer versprechen, da alle Gesinnungen,
welche fühlende und ehrliche Herzen verbinden können, die Grundlage
dazu bildeten, und wir in uns dreien hinreichende Talente und
Kenntnisse vereinigten, um uns selbst zu genügen und keiner fremden
Beihilfe zu bedürfen. Ach, als ich mich der Hoffnung auf ein so
süßes Leben überließ, dachte ich nicht an das, welches meiner schon
wartete.

		Wir sprachen darauf von meiner gegenwärtigen Stellung Frau von
Epinay gegenüber. Ich zeigte ihr Diderots Brief nebst meiner
Erwiderung. Ich setzte ihr alles, was in Beziehung hierauf
vorgefallen war, ausführlich auseinander und sagte ihr, daß ich
entschlossen wäre, die Eremitage zu verlassen. Sie widersetzte sich
dem lebhaft und noch dazu mit Gründen, gegen die mein Herz
widerstandslos war. Sie bezeugte mir, wie sehr sie gewünscht hätte,
daß ich die Genfer Reise mitgemacht, daß sie voraussähe, daß man
nicht ermangeln würde, ihr meine Weigerung zur Last zu legen, was
Diderots Brief wirklich anzudeuten schien. Da sie indessen meine
Gründe eben so gut wie ich selbst kannte, suchte sie nicht
bestimmend auf mich einzuwirken, beschwor mich aber um jeden Preis
alles Aufsehen zu vermeiden und meine Weigerung auf leidlich
scheinbare Gründe zurückzuführen, um jeden ungerechten Verdacht,
der sie treffen könnte, fern zu halten. Ich sagte ihr, daß sie
keine leichte Aufgabe von mir verlangte, daß ich aber,
entschlossen, mein Unrecht selbst auf Kosten meines Rufes zu
sühnen, soweit es meine Ehre irgend zuließe, für die
Fleckenlosigkeit des ihrigen stets zuerst eintreten würde. Man wird
bald erkennen, ob ich dieses Versprechen zu erfüllen gewußt
habe.

		[bookmark: page267] Statt daß
meine unglückselige Leidenschaft etwas von ihrer Stärke verloren
gehabt hätte, liebte ich, ich kann es beschwören, meine Sophie nie
so lebhaft, nie so zärtlich wie an jenem Tage. So groß war aber der
Eindruck, den Saint-Lamberts Brief, das Gefühl der Pflicht und der
Abscheu vor der Treulosigkeit auf mich ausübten, daß mich während
dieses ganzen Zusammenseins meine Sinne an ihrer Seite vollkommen
in Ruhe ließen und ich mich nicht einmal versucht fühlte, ihr die
Hand zu küssen. Bei meinem Aufbruche küßte sie mich in Gegenwart
ihrer Leute. Dieser Kuß, so verschieden von denen, die ich ihr
mitunter im Walde geraubt hatte, war mir Bürge dafür, daß ich die
Herrschaft über mich selbst wiedergewonnen hatte. Wäre meinem
Herzen Zeit gegönnt gewesen, sich im Stillen zu sammeln, so bin ich
fast sicher, daß ich nicht drei Monate zu meiner völligen Genesung
bedurft hätte.

		Hier endet mein persönliches Verhältnis zu Frau von Houdetot,
ein Verhältnis, über dessen Charakter sich ein jeder je nach der
Natur seines eigenen Herzens hat ein Urtheil bilden können, bei dem
aber die Leidenschaft, die mir diese liebenswürdige Frau einflößte,
vielleicht die heftigste Leidenschaft, die je ein Mann empfunden
hat, der Tugend und uns um der seltenen und schmerzlichen Opfer
willen, die wir beide der Pflicht, der Ehre, der Liebe und der
Freundschaft brachten, zur Ehre gereichen wird. Wir hatten uns
gegenseitig in unsern Augen zu sehr erhoben, um uns leicht
erniedrigen zu können. Man müßte jeglicher Achtung unwerth sein, um
sich entschließen zu können, eine so werthvolle zu verlieren, und
selbst die Stärke der Gefühle, die uns hätte strafbar machen
können, verhinderte uns gerade, es zu werden.

		Auf diese Weise nahm ich nach einer so langen Freundschaft für
die eine dieser beiden Frauen und nach einer so leidenschaftlichen
Liebe für die andere von ihnen an einem und demselben Tage getrennt
Abschied, von der einen, um sie im Leben nie wiederzusehen, von der
andern, um sie nur noch zweimal bei Gelegenheiten wiederzusehen,
deren ich später erwähnen werde.

		Nach ihrer Abreise fand ich mich in einer großen Verlegenheit,
[bookmark: page268] um so viele
dringende und sich widersprechende Pflichten, die Folgen meiner
Unklugheit, zu erfüllen. Wäre ich nach dem Vorschlage und der
Ablehnung dieser Genfer Reise in meinem natürlichen Zustande
gewesen, so brauchte ich nur ruhig zu bleiben, und alles war damit
gesagt. Thörichterweise hatte ich die Sache an die große Glocke
gehängt, so daß sie auf der Stufe, auf der sie sich befand, nicht
bleiben durfte, und ich konnte mich jeder weitern Erklärung nur
dadurch entziehen, daß ich die Eremitage verließ. Nun hatte ich
aber der Frau von Houdetot versprochen, es nicht zu thun,
wenigstens nicht augenblicklich. Noch mehr: sie hatte verlangt, daß
ich meine Weigerung mitzureisen bei meinen vorgeblichen Freunden
entschuldigen sollte, damit man ihr nicht die Schuld zur Last
legte. Gleichwohl konnte ich den wahren Grund nicht geltend machen,
ohne Frau von Epinay, der ich doch nach allem, was sie für mich
gethan hatte, sicherlich Dankbarkeit schuldig war, zu kränken.
Alles wohl erwogen, blieb mir nur die schmerzliche, aber
unvermeidliche Wahl, entweder Frau von Epinay oder Frau von
Houdetot oder mir selbst wehe zu thun, und ich entschloß mich zu
dem Letztern. Ich ging dabei offen, rückhaltslos, ohne Winkelzüge
und mit einem Edelmuthe zu Werke, der mich fürwahr von den Fehlern
zu reinigen verdiente, die mich zu diesem Aeußersten gezwungen
hatten. Dieses Opfer, das meine Feinde zu benutzen verstanden und
vielleicht erwartet hatten, hat meinen Ruf zu Grunde gerichtet und
mir auf ihr Anstiften die öffentliche Achtung geraubt, mir aber
dafür meine eigene zurückgegeben und mich in meinem Unglück
getröstet. Und wie man sehen wird, habe ich solche Opfer weder zum
letzten Male gebracht, noch hat man sich ihrer zum letzten Male
bedient, um mich zu Boden zu drücken.

		Grimm war der Einzige, der an dieser Angelegenheit keinen
Antheil genommen zu haben schien, und deshalb beschloß ich, mich an
ihn zu wenden. Ich schrieb einen langen Brief an ihn, in welchem
ich ihm die Lächerlichkeit, mir diese Genfer Reise zur Pflicht
machen zu wollen, sowie die Nutzlosigkeit und sogar Verlegenheit
auseinandersetzte, die ich auf ihr für Frau von Epinay gewesen sein
würde; [bookmark: page269]
zugleich beschrieb ich die Unannehmlichkeiten, die mir selbst
daraus erwachsen wären. In diesem Briefe widerstand ich nicht der
Versuchung, durchblicken zu lassen, daß ich vollkommen unterrichtet
war, und daß es mir sonderbar erschiene, wenn man behauptete, ich
wäre zu dieser Reise verpflichtet, während er selbst sich von ihr
frei machte und man seiner gar nicht Erwähnung thäte. Da ich in
diesem Briefe meine Gründe nicht frei heraussagen konnte und mich
deshalb zu allerlei Ausflüchten gezwungen sah, würde er mir in der
öffentlichen Meinung den Schein großen Unrechts gegeben haben, aber
er war für Leute, welche wie Grimm mit den Dingen, die ich in ihm
verschwieg und die meine Handlungsweise vollständig rechtfertigten,
vertraut waren, ein Muster von Zurückhaltung und Klugheit. Ich
scheute mich nicht einmal, ein Vorurtheil mehr gegen mich zu
erwecken, indem ich Diderots Rath meinen anderen Freunden
zuschrieb, um zu verstehen zu geben, daß Frau von Houdetot eben so
gedacht hatte, wie es auch der Fall war, und verschwieg, daß sie
auf meine Gründe hin ihre Ansicht geändert hatte. Ich konnte sie
nicht besser von dem Verdachte reinigen, mit mir einverstanden
gewesen zu sein, als wenn es den Anschein hatte, daß ich mit ihr in
diesem Punkte unzufrieden war.

		Dieser Brief schloß mit einem Acte des Vertrauens, von dem jeder
andere Mensch gerührt worden wäre, denn indem ich Grimm
aufforderte, meine Gründe zu erwägen und mir darauf seine Ansicht
mitzutheilen, erklärte ich mich bereit, diesem Rathe zu folgen, wie
er auch ausfallen möchte, und dies war wirklich meine Absicht, auch
wenn er für meine Mitreise gestimmt hätte; denn da sich Herr von
Epinay zum Begleiter seiner Frau auf dieser Reise aufgeworfen
hatte, so erschien meine Begleitung dann in einem ganz andern
Lichte, während man mir anfangs die Hauptaufgabe zugedacht hatte,
und Herr von Epinay erst nach meiner Ablehnung in Frage kam.

		Grimms Antwort ließ auf sich warten; sie war merkwürdig. Ich
will sie hier wiedergeben (siehe Heft A, Nr. 59).

		
»Frau von Epinays Abreise ist aufgeschoben; ihr Sohn ist krank,
und muß erst seine Genesung abgewartet werden. [bookmark: page270] Ich werde über Ihren
Brief nachdenken. Bleiben Sie ruhig auf Ihrer Eremitage. Ich werde
Ihnen seiner Zeit meine Ansicht zugehen lassen. Da sie in den
nächsten Tagen sicherlich noch nicht abreist, so hat es keine Eile.
Inzwischen können Sie, wenn Sie es für zweckmäßig halten, Ihre
Anerbieten an sie richten, obgleich mir dies noch immer ziemlich
einerlei vorkommt. Denn da sie Ihre Lage eben so gut kennt wie Sie
selbst, so zweifle ich nicht, daß sie auf Ihre Anerbietungen
antwortet, wie sie muß, und meines Erachtens ist dabei nichts zu
gewinnen, als daß Sie denen, die Sie drängen, sagen können: wenn
Sie nicht gewählt seien, so liege die Schuld nicht daran, daß Sie
sich nicht angeboten hätten. Uebrigens begreife ich nicht, weshalb
Sie durchaus verlangen, daß der Philosoph das Sprachrohr für alle
Welt sein soll, und weshalb Sie sich einbilden, daß, weil Sie nach
seiner Ansicht mitreisen müssen, auch alle Ihre Freunde dasselbe
Ansinnen an Sie stellen. Wenn Sie an Frau von Epinay schreiben,
kann Ihnen ihre Antwort als Erwiderung für alle jene Freunde
dienen, da es Ihnen so sehr am Herzen liegt, eine Entgegnung an
dieselben zu richten. Leben Sie wohl; ich grüße Frau Le Vasseur und
den Criminal.«[bookmark: text39]F39



		Bei der Lectüre dieses Briefes von Erstaunen ergriffen, forschte
ich unruhig, was er eigentlich besagen konnte, und fand nichts.
Wie? Statt mir einfach auf mein Schreiben zu antworten, nimmt er
sich Zeit darüber nachzudenken, als ob die, welche er sich bereits
genommen, noch nicht dazu genügt hätte. Er weist mich sogar auf die
Spannung hin, in der er mich erhalten will, als ob es sich um die
Lösung eines tiefen Problems handelte, oder als ob es in seiner
Absicht läge, mir jedes Mittel zu rauben, seine wirkliche Ansicht
zu erkennen bis zu dem Augenblick, wo er sie mir erklären wollte.
Was bedeuten denn diese Vorsichtsmaßregeln, diese Zögerungen, diese
Heimlichkeiten. Erwidert man so das geschenkte Vertrauen? Zeigt
sich in einem [bookmark: page271] solchen Benehmen Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit?
Vergebens suchte ich nach einer günstigen Auslegung eines solchen
Betragens; ich fand keine. Was auch immer seine Absicht sein
mochte, seine Stellung erleichterte ihm, wenn er mir feindlich war,
ihre Ausführung, ohne daß es mir in der meinigen möglich war, ihn
daran zu hindern. Als Günstling in dem Hause eines großen Fürsten
mit aller Welt bekannt und in unserm gemeinschaftlichen
Gesellschaftskreise, dessen Orakel er war, den Ton angebend, konnte
er mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit in aller Gemächlichkeit
seine Maßregeln treffen, während mir, in meiner Eremitage einsam
und allein, fern von allen, ohne jemandes Rath, ohne irgend eine
Verbindung, nichts andres übrig blieb, als abzuwarten und mich
ruhig zu verhalten. Ich schrieb deshalb lediglich an Frau von
Epinay wegen der Krankheit ihres Sohnes einen so freundlichen
Brief, wie er nur irgend sein konnte, in welchem ich jedoch nicht
in die mir gelegte Schlinge ging, ihr meine Reisebegleitung
anzubieten.

		Nach Jahrhunderten des Wartens erfuhr ich in der schmerzlichen
Ungewißheit, in welche mich dieser grausame Mensch versetzt hatte,
ungefähr nach Verlauf von acht oder zehn Tagen, daß Frau von Epinay
abgereist wäre, und ich erhielt von ihm einen zweiten Brief. Er
enthielt nur sieben oder acht Zeilen, die ich nicht bis zu Ende
las . . . es war ein Bruch, aber in Worten, wie sie nur der
teuflischste Haß einzugeben vermag, und die sogar über das
Bestreben zu beleidigen einfältig wurden. Er verbot mir, ihn zu
besuchen, wie ein Monarch den Besuch seiner Staaten verbieten
würde. Man hätte seinen Brief, um über ihn lachen zu müssen, nur
mit größerer Kaltblütigkeit zu lesen brauchen. Ohne ihn
abzuschreiben, ohne ihn auch nur zu Ende zu lesen, sandte ich ihm
denselben auf der Stelle mit folgendem Begleitschreiben zurück:

		
»Ich entschlug mich meines gerechten Mißtrauens; zu spät habe
ich Sie völlig kennen gelernt.

»Sie erhalten anbei den Brief, den Sie sich die Muße genommen
haben, nach gründlicher Ueberlegung abzufassen; ich sende ihn Ihnen
zurück, für mich ist er nicht. Sie können den meinigen der ganzen
Erde zeigen und mich [bookmark: page272] offen hassen; dies wird von Ihrer Seite eine
Falschheit weniger sein.«



		Meine Erlaubnis, meinen vorhergehenden Brief zu zeigen, bezog
sich auf eine Stelle in dem seinigen, aus der man über die
unendliche Schlauheit, mit der er diese ganze Angelegenheit
behandelte, urtheilen kann.

		Wie bereits gesagt, konnte mir mein Brief in den Augen nicht
eingeweihter Leute Blößen geben. Er begrüßte es mit Freuden; aber
wie nun diesen Vortheil ausnutzen, ohne sich bloszustellen? Zeigte
er diesen Brief, so setzte er sich dem Vorwurfe aus, mit dem
Vertrauen seines Freundes Mißbrauch zu treiben.

		Um aus dieser Verlegenheit zu kommen, nahm er sich vor, in
möglichst herausfordernder Weise mit mir zu brechen und mir in
seinem Briefe die Gnade zum Bewußtsein zu bringen, welche er mir
damit erwies, den meinigen nicht zu zeigen. Er war vollkommen
überzeugt, daß ich in der Entrüstung meines Zornes seine
erheuchelte Verschwiegenheit zurückweisen und ihm gestatten würde,
meinen Brief der ganzen Welt zu zeigen. Das war es gerade, was er
wollte, und alles geschah, wie er geplant hatte. Er wies meinen
Brief in Paris überall auf mit Erklärungen seiner eigenen Rache,
die gleichwohl nicht all den Erfolg hatten, den er sich davon
versprochen. Man fand nicht, daß ihn die mir entpreßte Erlaubnis,
meinen Brief zu zeigen, von dem Tadel losspräche, mich so
rücksichtslos beim Worte genommen zu haben, um mir zu schaden. Man
fragte immer, welches persönliche Unrecht ich ihm zugefügt hätte,
um zu einem so leidenschaftlichen Hasse zu berechtigen. Man fand
endlich: selbst wenn ich ihn so gekränkt hätte, daß er sich zum
Bruche genöthigt gesehen, so verliehe die Freundschaft doch auch
nach ihrem Erlöschen noch immer Rechte, welche er hätte achten
müssen. Aber leider ist Paris leichtfertig; dergleichen flüchtige
Eindrücke gerathen in Vergessenheit; wer so unglücklich ist,
abwesend zu sein, verliert sein Recht; das Spiel der Intrigue und
der Bosheit geht ununterbrochen weiter und erneuert sich, und bald
verwischt seine sich unaufhörlich wiederholende Wirkung alles, was
vorangegangen ist.

		[bookmark: page273] So ließ
denn dieser Mann, nachdem er mich so lange getäuscht hatte, endlich
die Maske vor mir fallen, überzeugt, daß er sie bei der Lage, in
die er die Dinge gebracht, nicht länger nöthig hatte. Befreit von
der Besorgnis, gegen diesen Elenden ungerecht zu sein, überließ ich
ihn seinem eigenen Herzen und hörte auf, an ihn zu denken. Acht
Tage nach Empfang dieses Briefes erhielt ich von Frau von Epinay
die aus Genf datirte Antwort auf meinen früheren (Heft B,
Nr. 10). Aus dem Ton, den sie darin zum ersten Male in ihrem
Leben gegen mich anschlug, erkannte ich, daß beide im Vertrauen auf
den Erfolg ihrer Maßregeln in Übereinstimmung handelten, und daß
sie sich, indem sie mich als einen rettungslos verlorenen Menschen
betrachteten, von nun an ohne Gefahr dem Vergnügen überließen, mich
vollends zu vernichten.

		Meine Lage war wirklich sehr beklagenswerth. Ich sah, wie sich
alle meine Freunde von mir entfernten, ohne daß es mir möglich war,
das Wie oder das Warum zu erfahren. Diderot, der sich rühmte, mir
allein treu zu bleiben, und mir seit drei Monaten einen Besuch
versprach, erschien nicht. Der Winter begann sich fühlbar zu
machen, und mit ihm stellten sich die Anfälle meiner gewöhnlichen
Leiden ein. So kräftig meine Natur auch war, so hatte sie doch die
Kämpfe so vieler einander widerstreitender Leidenschaften nicht
aushalten können. Ich befand mich in einer Erschöpfung, die mir
weder Kraft noch Muth zum Widerstand ließ. Wenn mein gegebenes
Versprechen, wenn Diderots und der Frau von Houdetot fortwährende
Vorstellungen mir gestattet hätten, in diesem Augenblicke die
Eremitage zu verlassen, so würde ich weder gewußt haben wohin gehen
noch wie mich fortschleppen. Ich blieb regungslos und fühllos, ohne
handeln oder denken zu können. Der blose Gedanke daran einen
Schritt zu thun, einen Brief zu schreiben, ein Wort zu sagen, ließ
mich schaudern. Gleichwohl konnte ich den Brief der Frau von Epinay
nicht unbeantwortet lassen, wollte ich mich nicht der Behandlung,
die mir von ihr und ihrem Freunde zu Theil wurde, für würdig
bekennen. Ich entschloß mich, sie von meinen Empfindungen und
Entschlüssen in Kenntnis zu setzen, da ich [bookmark: page274] keinen Augenblick zweifelte, daß
sie sich aus Menschlichkeit, aus Edelmuth, aus Anstand und von den
guten Gefühlen angetrieben, die ich trotz mancher bösen in ihr
wahrzunehmen geglaubt hatte, beeifern würde, sie zu billigen. Mein
Brief lautete:

		
Auf der Eremitage, den 23. Nov. 1757.

»Könnte man vor Kummer sterben, so würde ich nicht mehr leben.
Aber endlich habe ich einen Entschluß gefaßt. Die Freundschaft
zwischen uns ist erloschen, gnädige Frau; aber auch die, welche
aufgehört hat, bewahrt noch Rechte, die ich zu achten weiß. Ich
habe Ihre Güte gegen mich nicht vergessen, und Sie können von
meiner Seite auf die ganze Erkenntlichkeit zählen, die man für den,
welchen man nicht mehr lieben darf, haben kann. Jede anderweitige
Auseinandersetzung würde unnöthig sein; ich habe mein Gewissen für
mich und überlasse Sie dem Ihrigen.

»Ich habe die Eremitage verlassen wollen, und ich sollte es.
Aber man behauptet, ich müßte noch bis zum Frühling hier bleiben,
und da meine Freunde es wollen, werde ich noch bis zum Frühling
hier bleiben, wenn Sie darauf eingehen.«



		Nachdem dieser Brief geschrieben und abgesandt war, dachte ich
nur daran, mich auf der Eremitage zu beruhigen, indem ich für meine
Gesundheit sorgte und wieder zu Kräften zu kommen und
Vorbereitungen zu treffen suchte, sie im Frühjahr still, ohne
Aufsehen und ohne einen Bruch anzudeuten, zu verlassen. Dies
stimmte aber, wie man alsbald sehen wird, nicht zu Grimms und Frau
von Epinays Rechnung.

		Einige Tage später hatte ich endlich die Freude, Diderots so oft
versprochenen und bis jetzt unterlassenen Besuch zu erhalten. Er
konnte nicht rechtzeitiger kommen; er war mein ältester Freund und
fast der Einzige, der mir blieb. Man kann sich die Freude
vorstellen, die ich unter solchen Umständen bei seinem Anblicke
empfand. Mein Herz war übervoll, ich vertraute ihm alles an, was
ich auf demselben hatte. Ich klärte ihn über viele Thatsachen auf,
die man ihm verschwiegen, entstellt oder geradezu vorgeredet hatte.
[bookmark: page275] Ich
unterrichtete ihn von allem Vorgefallenen, so weit mir die
Mittheilung erlaubt war. Ich gab mir keine Mühe, ihm zu
verschweigen, was er nur allzu gut wußte, daß nämlich eine eben so
unglückliche wie unvernünftige Liebe das Werkzeug zu meinem
Untergange gewesen wäre, aber ich gestand nie ein, daß Frau von
Houdetot davon Kenntnis gehabt, oder wenigstens, daß ich sie ihr
erklärt hätte. Ich erzählte ihm von den unwürdigen Kunstgriffen,
die Frau von Epinay angewandt hatte, die sehr unschuldigen Briefe
ihrer Schwägerin an mich aufzufangen. Ich wünschte, daß er die
Einzelheiten aus dem Munde der Personen, welche sie zu verleiten
gesucht hatte, selbst erführe. Therese gab ihm darüber genauen
Aufschluß. Aber wie wurde mir, als an die Mutter die Reihe kam und
ich sie erklären und betheuern hörte, daß sie nichts davon wüßte!
Dies waren ihre eigenen Worte, und davon ist sie nie abgegangen. Es
waren noch nicht vier Tage her, daß sie es mir selbst
wiederholentlich erzählt hatte, und jetzt strafte sie mich in
Gegenwart meines Freundes Lügen. Dieser Zug schien mir
entscheidend, und ich empfand damals lebhaft meine Unklugheit, eine
solche Frau so lange bei mir geduldet zu haben. Ich konnte mich
nicht dazu verstehen, ihr Beleidigungen zu sagen; ich ließ mich
kaum herab, einige Worte der Verachtung an sie zu richten. Ich war
mir bewußt, was ich ihrer Tochter schuldig war, deren
unerschütterliche Redlichkeit der Nichtswürdigkeit und Gemeinheit
der Mutter gegenüber desto heller hervortrat. Aber seitdem war mein
Entschluß hinsichtlich der Alten gefaßt, und ich wartete nur auf
den Augenblick, ihn ausführen zu können.

		Dieser Augenblick kam schneller, als ich gehofft hatte. Am
zehnten December erhielt ich von Frau von Epinay die Antwort auf
meinen letzten Brief. Sie lautete (Heft B, Nr. 11):

		
Genf, den 1. December 1757.

»Nachdem ich Ihnen mehrere Jahre lang alle möglichen Zeichen der
Freundschaft und der Theilnahme gegeben habe, bleibt mir nur übrig,
Sie zu beklagen. Sie sind sehr unglücklich. Ich wünsche, daß Ihr
Gewissen eben so ruhig [bookmark: page276] sein möge wie das meinige. Das dürfte zur Ruhe
Ihres Lebens nöthig sein.

»Da Sie die Eremitage verlassen wollen und es für nöthig halten,
so nimmt es mich Wunder, daß Ihre Freunde Sie zurückgehalten haben.
Ich für meine Person befrage die meinigen nicht über meine
Pflichten und habe Ihnen über die Ihrigen nichts mehr zu
sagen.«



		Eine so unvorhergesehene, aber so deutlich ausgesprochene
Verabschiedung ließ mich nicht einen Augenblick schwanken. Ich
mußte die Eremitage auf der Stelle verlassen, welche Witterung auch
sein mochte, in welchem Zustande ich mich auch befand, sollte ich
auch im Walde und auf dem Schnee, mit dem der Boden damals bedeckt
war, schlafen müssen, und was auch immer Frau von Houdetot dagegen
sagen und thun konnte; denn ich wollte ihr zwar in allem willfährig
sein, aber nicht so weit, daß es mir zur Schande gereichte.

		Ich befand mich in der furchtbarsten Verlegenheit, in der ich je
gewesen bin, aber mein Entschluß war gefaßt; ich schwor, was sich
auch immer ereignen möchte, in acht Tagen nicht mehr auf der
Eremitage zu schlafen. Ich fing an, mein Hab und Gut
fortzuschaffen, entschlossen, es lieber auf freiem Felde zu lassen,
als die Schlüssel nicht bis zum achten Tage zurückzugeben, denn ich
wünschte namentlich, daß alles abgemacht wäre, ehe man nach Genf
schreiben und Antwort erhalten könnte. Mich beseelte ein Muth, wie
ich ihn noch nie in mir gefühlt hatte; alle meine Kräfte waren
zurückgekehrt. Ehre und Empörung erfüllten mich mit einer Stärke,
auf welche Frau von Epinay nicht gerechnet hatte. Das Glück
unterstützte meine Kühnheit. Herr Mathas, Fiscal des Prinzen von
Condé, hörte von meiner Verlegenheit. Er ließ mir ein kleines Haus
anbieten, welches er in seinem Garten zu Mont-Louis in Montmorency
besaß. Ich ging eifrig und dankbar auf sein Anerbieten ein. Wir
wurden über die Miethe bald einig; ich ließ zu den Möbeln, die ich
schon hatte, schnell noch einige andere kaufen, um Therese und mich
mit dem Nöthigsten zu versehen. Ich ließ meine Habseligkeiten mit
großer Mühe und großen Kosten wegschaffen. Trotz Eis und Schnee
wurde [bookmark: page277]
mein Umzug in zwei Tagen vollendet, und den 15. December gab
ich die Schlüssel zur Eremitage zurück, nachdem ich dem Gärtner
seinen Lohn ausgezahlt hatte, da ich meine Miethe nicht bezahlen
konnte.

		Der Frau Le Vasseur erklärte ich die Notwendigkeit unserer
Trennung. Ihre Tochter wollte mich davon zurückbringen; ich war
unbeugsam. Ich ließ sie in der Landkutsche nach Paris fahren und
alle Sachen und Möbel mitnehmen, die sie mit ihrer Tochter
gemeinschaftlich besaß. Ich gab ihr etwas Geld und verpflichtete
mich, ihr bei ihren Kindern oder anderswo die Miethe zu bezahlen,
nach besten Kräften für ihren Unterhalt zu sorgen und es ihr nie an
Brot fehlen zu lassen, so lange ich selbst etwas haben würde.

		Zuletzt schrieb ich am zweiten Tage nach meiner Ankunft zu
Mont-Louis an Frau von Epinay folgenden Brief:

		
Montmorency, den 17. December 1757.

»Nichts ist so einfach und so nothwendig, gnädige Frau, als mich
aus Ihrem Hause zu entfernen, wenn Sie mein längeres Dableiben
nicht genehmigen. In Folge Ihrer Weigerung, mir zu gestatten, daß
ich noch den Rest des Winters auf der Eremitage zubrächte, habe ich
sie am 15. December verlassen. Mein Verhängnis wollte, daß ich
sie wider meinen Willen bezog und in gleicher Weise von ihr schied.
Ich danke Ihnen für den Aufenthalt daselbst, den Sie mir
aufgedrungen haben, und ich würde Ihnen noch erkenntlicher dafür
sein, wenn ich ihn weniger theuer bezahlt hätte. Uebrigens haben
Sie Recht, mich für unglücklich zu halten. Niemand in der Welt weiß
besser als Sie, wie sehr ich es sein muß. Wenn es ein Unglück ist,
sich in der Wahl seiner Freunde zu täuschen, so ist es ein anderes,
nicht weniger schmerzliches, von einem so süßen Irrthume
zurückzukommen.«



		Das ist die treue Berichterstattung über meinen Aufenthalt in
der Eremitage und die Gründe, die mein Scheiden von dort veranlaßt
haben. Es war mir unmöglich, aus dieser Erzählung etwas
fortzulassen, und es war mir von [bookmark: page278] Wichtigkeit, sie mit größter
Genauigkeit bis zu Ende zu führen, da dieser Abschnitt meines
Lebens auf die folgenden einen Einfluß gehabt hat, der sich bis zu
meinem letzten Tage erstrecken wird.

			[bookmark: foot28]Var.: für die ich trotz
meines schon ergrauenden Haares schwärmte.
	[bookmark: foot29]Nach
den Aufzeichnungen in den Memoiren der Frau von Epinay lautet
dieses Billet folgendermaßen (tom. II,
p. 347):

    »Ich sende, lieber Einsiedler, den Damen Le Vasseur
einige Vorräthe, und da ich mich eines neuen Boten bediene, will
ich Ihnen die Gegenstände einzeln aufführen. Ich sende ein kleines
Fäßchen Salz, einen Vorhang für Frau Le Vasseurs Zimmer und einen
meiner ganz neuen Unterröcke von feinem Flanell, den ich wenigstens
noch nicht getragen habe und der ganz geeignet ist, daraus entweder
einen für Theresens Mutter oder eine gute Unterjacke für Sie selbst
zu machen. Leben Sie wohl, König der Bären, lassen Sie etwas von
sich hören.«

    Dieses Billet verdient unstreitig nicht das ganze ihm
von Rousseau gespendete Lob; aber abgesehen davon, daß er hier nur
aus dem Gedächtnisse redet, so beweist schon dieses Lob selbst,
daß, sobald er bei seinen Freunden wahrhaft liebenswürdige
Absichten voraussetzen konnte, ihre Wohlthaten wie ihre Briefe in
seinen Augen, die dieser glücklichen Stimmung entsprechenden Farben
annahmen.
	[bookmark: foot30]Var.: das fluchwürdige Attentat eines Wahnsinnigen.
(Damiens Mordversuch gegen Ludwig XV. am 4. Januar
1757.)
	[bookmark: foot31]Eine so bestimmte
Versicherung, welche auch die von ihm ausgesprochenen Klagen
bestätigen, auch nicht ein einziges Mal für einen bestimmten
Gegenstand in Liebe erglüht zu sein, vereinigt sich nicht mit dem,
was er uns im 7. Buche von der Liebe erzählt, in der er in
Lyon für Fräulein Serre entbrannt war und die ihm jenen
leidenschaftlichen Brief eingab, den man in seinem Briefwechsel aus
dem Jahre 1741 finden wird. Es ergiebt sich daraus, daß in der
Zeit, in der Rousseau dies schrieb, diese bald überwundene Liebe in
seinem Herzen wie in seiner Erinnerung keine Spur zurückgelassen
hatte.
	[bookmark: foot32]»Sie war nicht
nur kurzsichtig und hatte etwas hervortretende Augen,« wie Rousseau
sagt, »sondern sie schielte im höchsten Grade. Sie hatte eine sehr
niedrige Stirn und dicke Nase. In Folge der Blattern waren ihre
Grübchen gelblich geworden, während ihre Poren bräunlich gezeichnet
waren. Dies ließ ihren Teint unrein erscheinen. Wie Rousseau gesagt
hat, gab sich in allen ihren Bewegungen eine gewisse Unbeholfenheit
und auch Anmuth zu erkennen. Ihr Busen war schön, ihre Hände und
Arme hübsch, ihre Füßchen niedlich.« So lautet das Zeugnis einer
Person, die mit Frau von Houdetot in inniger Freundschaft gelebt
hat. Daraus erhellt, daß Rousseau auch ihr Aeußeres unter dem
Eindrucke seiner Einbildungskraft betrachtet hatte. Diese Person
ist die Vicomtesse von Alard. Man vergleiche les Anecdotes pour servir de suite aux Mémoires de
madame d'Epinay, Paris 1818, 8°.
	[bookmark: foot33]Neue Heloise, dritte Abtheilung,
Brief XVIII.
	[bookmark: foot34]Das heißt die Alte hervorzulocken, die man zur
Ausführung der Verschwörung nöthig hatte. Es ist zu verwundern, daß
mich mein dummes Vertrauen während dieses ganzen langen Sturmes zu
begreifen abgehalten hat, daß nicht ich, sondern sie es war, die
man nach Paris zurück haben wollte.
	[bookmark: foot35]Es ist ein
anonymer Brief an Saint-Lambert, dessen Eifersucht man gegen Frau
von Houdetot erregte, die man ihm als geneigt darstellte,
Jean-Jacques ihre Gunst zu schenken. Diesen Brief hatte Grimm
geschrieben und in ihm alle Gefälligkeiten angeführt, die sie
Rousseau ohne zu große Unwahrscheinlichkeit erwiesen haben
konnte.
	[bookmark: foot36]»Da Frau Broutain, die in der Nachbarschaft von Gaubonne
wohnte, sich Gewißheit über das Schicksal dieser Briefe verschaffen
wollte, erkundigte sie sich darüber eines Tages bei Frau von
Houdetot selbst, welche ihr antwortete, daß sie dieselben wirklich
verbrannt hätte, mit Ausnahme eines einzigen, den sie nicht den
Muth gehabt, zu vernichten, weil er ein Meisterwerk der
Beredsamkeit und Leidenschaft gewesen wäre, und den sie
Saint-Lambert zugesandt hätte. Frau Broutain ergriff die erste
Gelegenheit, um den Dichter nach dem Schicksale dieses Briefes zu
befragen. Seine Antwort lautete, er wäre bei einem Umzuge verloren
gegangen; er wüßte nicht, was aus ihm geworden wäre.« Das ist
alles, was uns nach dem Zeugnisse der Frau Vicomtesse von Allard,
die mit Frau von Houdetot dreizehn Jahre lang in vertrauter
Freundschaft gelebt hat, Herr von Musset darüber in seiner
Broschüre mittheilt, die unter dem Titel Anecdotes pour faire suite aux Mémoires de madame
d'Épinay 1818 in Paris in Octav erschien.
	[bookmark: foot37]Später habe ich erfahren, daß diese Worte von Santeul
herrühren, und sie sich Herr von Linant ganz ruhig angeeignet
hat.
	[bookmark: foot38]Ich habe letzterem später den Beinamen
»Gaukler« erst lange nach seiner erklärten Feindschaft und den
blutigen Verfolgungen, die er in Genf und anderswo gegen mich
erregt hatte, beigelegt. Ich habe diesen Namen sogar bald wieder
zurückgenommen, als ich mich völlig als sein Opfer erblickte.
Niedrige Rache ist meines Herzens unwürdig, und der Haß faßt in ihm
nie festen Fuß.
	[bookmark: foot39]Vater Le Vasseur, den seine
Frau ein wenig straff hielt, nannte sie den Criminallieutenant.
Grimm nannte die Tochter aus Scherz eben so und ließ später zur
Abkürzung das zweite Wort fort.


	
		
		Zehntes Buch.

		1758

		Die wunderbare Kraft, die mir eine vorübergehende Aufwallung
eingeflößt hatte, die Kraft, die Eremitage zu verlassen,
verschwand, sobald ich fortgezogen war. Kaum war ich in meiner
neuen Wohnung eingerichtet, als sich zu heftigen und zahlreichen
Anfällen der Harnverhaltung eine neue Belästigung durch einen Bruch
gesellte, der mich seit einiger Zeit quälte, ohne daß ich sein
Vorhandensein wußte. Bald war ich eine Beute der schmerzhaftesten
Krankheitserscheinungen. Mein alter Freund, der Arzt Thierry,
besuchte mich und klärte mich über meinen Zustand auf. Sonden,
Harnröhrchen, Bruchbänder, alle um mich her vereinte Schutzmittel
gegen die Gebrechlichkeit des Alters ließen mich hart fühlen, daß
man nicht mehr ungestraft ein junges Herz hat, sobald der Körper
aufgehört, es zu sein. Die schöne Jahreszeit gab mir meine Kräfte
keineswegs wieder, und ich brachte das ganze Jahr 1758 in einem
Zustande von Ermattung zu, der mich zu dem Glauben brachte, daß
mein Ende nahe wäre. Ich sah es mit einer Art von Eifer
heranrücken. Von den Hirngespinsten der Freundschaft
zurückgekommen, von allem losgelöst, was mich mit Liebe zum Leben
erfüllt hatte, sah ich in ihm nichts mehr, was es mir hätte
angenehm machen können; ich sah darin nur noch Leiden und Elend,
die mich nicht zur Freude an mir selbst gelangen ließen. Ich sehnte
mich nach dem Augenblicke der Freiheit und Errettung vor meinen
Feinden. – Aber nehmen wir den Faden der Ereignisse wieder auf.

		[bookmark: page279] Mein
Rückzug nach Montmorency schien Frau von Epinay aus der Fassung zu
bringen; wahrscheinlich hatte sie das nicht vermuthet. Mein
trauriger Zustand, die Strenge der Jahreszeit, die völlige
Verlassenheit, in der ich mich befand, alles hatte ihnen, nämlich
Grimm und ihr, den Glauben beigebracht, daß sie, wenn sie mich bis
zum Aeußersten trieben, mich nöthigen könnten, um Gnade zu bitten
und mich auf das tiefste zu erniedrigen, um in dem Asyle gelassen
zu werden, das mir die Ehre aufzugeben gebot. Ich zog so rasch aus,
daß sie nicht Zeit hatten, den Streich abzuwenden, und sie hatten
nur die Wahl, alles auf das Spiel zu setzen und mich vollends zu
verderben, oder den Versuch zu machen, mich zurückzuführen. Grimm
entschied sich für das Erste; ich glaube indessen, daß Frau von
Epinay dem andern den Vorzug gegeben hätte. Ich schließe dies aus
ihrer Antwort auf meinen Brief, in der sie den Ton, welchen sie in
den vorangehenden angeschlagen hatte, bedeutend herabstimmt und die
Thüre zur Versöhnung zu öffnen scheint. Die lange Verzögerung
dieser Antwort, auf welche sie mich einen vollen Monat warten ließ,
verräth zur Genüge die Verlegenheit, in der sie sich befand, ihr
eine passende Wendung zu geben, und die Ueberlegungen, die sie
vorher anstellte. Sie konnte nicht entgegenkommender sein, ohne
sich bloßzustellen, aber nach ihren vorhergehenden Briefen und nach
meinem schnellen Verlassen ihres Hauses kann man sich nur über die
Mühe wundern, die sie sich in diesem Briefe giebt, kein einziges
unhöfliches Wort einfließen zu lassen. Ich will ihn hier wortgetreu
veröffentlichen, damit man sich selbst ein Urtheil darüber bilde
(Heft B, Nr. 23):

		
Genf, den 17. Januar 1758.

»Ihren Brief vom 17. December habe ich, mein Herr, erst gestern
erhalten. Man hat ihn mir in einem mit verschiedenen Dingen
angefüllten Kästchen übersandt, das diese ganze Zeit unterwegs
gewesen ist. Ich will nur auf die Nachschrift antworten; was den
Brief selbst anlangt, so verstehe ich ihn nicht vollkommen, und ich
möchte, wenn wir uns darüber aussprechen könnten, alles
Vorgefallene [bookmark: page280] gern einem Mißverständnisse zuschreiben.
Ich komme auf die Nachschrift zurück. Sie werden sich entsinnen,
mein Herr, daß wir verabredet hatten, der Lohn des Gärtners der
Eremitage sollte durch Ihre Hände gehen, um ihm seine Abhängigkeit
von Ihnen besser fühlbar zu machen und Sie vor solchen eben so
lächerlichen wie unanständigen Auftritten zu bewahren, wie sie sein
Vorgänger herbeigeführt hatte. Der Beweis dafür ist, daß Ihnen die
ersten Quartale seines Gehaltes eingehändigt sind, und ich wenige
Tage, vor meiner Abreise mit Ihnen verabredet hatte, Ihnen Ihre
Vorschüsse zurückerstatten zu lassen. Ich weiß, daß Sie sich
anfangs dagegen sträubten; aber diese Vorschüsse haben Sie auf
meine Bitte gemacht, ich mußte sie Ihnen also selbstverständlich
ersetzen, und wir haben uns darüber geeinigt. Nach Cahouets Bericht
haben Sie dieses Geld durchaus nicht annehmen wollen. Sicherlich
findet hier ein Quidproquo statt. Auf meinen Befehl wird man es
Ihnen noch einmal bringen, und ich begreife nicht, weshalb Sie
trotz unserer Verabredung meinen Gärtner bezahlen wollen und noch
dazu sogar über die Zeit hinaus, während der Sie die Eremitage
bewohnt haben. Ich verlasse mich, mein Herr, deshalb darauf, daß
Sie in Erinnerung alles dessen, was ich Ihnen zu sagen die Ehre
habe, die Rückerstattung des Vorschusses nicht ablehnen werden, den
Sie für mich zu machen so gütig waren.«



		Nach allem Vorgefallenen wollte ich, da ich zu Frau von Epinay
kein Zutrauen mehr fassen konnte, nicht wieder mit ihr anknüpfen;
ich ließ diesen Brief deshalb unerwidert, und unser Briefwechsel
hatte damit ein Ende. Als sie meinen festen Entschluß erkannte,
faßte sie den ihrigen und, nun auf alle Absichten Grimms und der
Holbachschen Sippschaft eingehend, vereinigte sie ihre
Anstrengungen mit jener Bemühungen, um mich zu Grunde zu richten.
Während sie in Paris arbeiteten, arbeitete sie in Genf. Grimm, der
sich dort später zu ihr gesellte, vollendete, was sie begonnen
hatte. Tronchin, den zu gewinnen ihnen nicht schwer fiel,
unterstützte sie kräftig und wurde der grimmigste meiner Verfolger,
ohne von mir eben so wenig wie Grimm die geringste Veranlassung zur
Klage erhalten zu haben. Im [bookmark: page281] Stillen säeten alle drei in Übereinstimmung
den Samen in Genf aus, den man dort vier Jahre nachher aufschießen
sah.

		In Paris, wo ich bekannter war und wo die weniger zum Haß
geneigten Herzen dessen Eindrücke weniger leicht aufnahmen, hatten
sie mehr Mühe. Um ihre Schläge mit größerer Gewandtheit zu führen,
verbreiteten sie zuerst, ich wäre es gewesen, der sie verlassen
hätte. (Man lese Deleyre's Brief, Heft B, Nr. 30.) Darauf
säeten sie, sich beständig für meine Freunde ausgebend, ihre
boshaften Beschuldigungen als Klagen über die Ungerechtigkeit ihres
Freundes aus. Dies bewirkte, daß man, weniger auf seiner Hut,
geneigter war, sie anzuhören und mich zu tadeln. Die heimlichen
Beschuldigungen der Treulosigkeit und Undankbarkeit wurden
vorsichtiger und deshalb wirkungsvoller verbreitet. Ich wußte, daß
sie mir abscheuliche Schlechtigkeiten nachsagten, ohne je erfahren
zu können, worin sie sie bestehen ließen. Alles, was ich aus dem
öffentlichen Gerüchte schließen konnte, war, daß mir folgende vier
Hauptverbrechen zur Last gelegt wurden: 1. meine Rückkehr auf
das Land; 2. meine Liebe zu Frau von Houdetot; 3. meine
Weigerung, Frau von Epinay nach Genf zu begleiten; 4. mein
Verlassen der Eremitage. Fügten sie noch andere Klagen hinzu, so
trafen sie ihre Maßregeln doch so vorsichtig, daß es mir unmöglich
gewesen ist, je ihren eigentlichen Gegenstand zu erfahren.

		In diese Zeit glaube ich deshalb die Einrichtung eines
Verfahrens setzen zu müssen, das sich diejenigen, welche über mich
verfügen, so reißend schnell und erfolgreich angeeignet haben, daß
es jedem wunderbar erscheinen würde, der nicht wüßte, mit welcher
Leichtigkeit sich alles festsetzt, was der Bosheit der Menschen zu
Statten kommt. Ich halte mich für verpflichtet, das, was dieses
dunkle und tiefe System für meine Augen Sichtbares hat, mit wenig
Worten auseinanderzusetzen.

		Bei einem schon berühmten und in ganz Europa bekannten Namen
hatte ich die Einfachheit meiner ersten Neigungen bewahrt. Mein
unüberwindlicher Widerwille gegen alles, was Partei und
Parteilichkeit heißt, hatte mich frei, [bookmark: page282] unabhängig und ohne eine
andere Fessel als die Neigungen meines Herzens erhalten. Allein,
fremd, einsam, ohne Stütze, ohne Familie, mich nur nach meinen
Grundsätzen und Pflichten richtend, blieb ich unerschrocken auf
geradem Wege, auf Kosten der Gerechtigkeit und der Wahrheit
niemandem schmeichelnd, niemand schonend. Noch mehr: seit zwei
Jahren in die Einsamkeit zurückgezogen, ohne schriftlichen Verkehr,
ohne Beziehung zu den Welthändeln ohne von etwas unterrichtet oder
auf etwas neugierig zu sein, lebte ich vier Meilen von Paris, von
dieser Hauptstadt durch meine Sorglosigkeit eben so getrennt, wie
ich es auf der Insel Tinian durch das Meer gewesen wäre.

		Grimm, Diderot, von Holbach dagegen, im Mittelpunkte des
Strudels, lebten in den Kreisen der vornehmsten Welt, die sie fast
alle unter sich vertheilt hatten. Große, Schöngeister,
Schriftsteller, Juristen, Frauen, alle schenkten ihnen offenes Ohr.
Man sieht schon den Vortheil, welchen diese Stellung drei gegen
einen Vierten in der meinigen fest verbundenen Menschen giebt.
Allerdings waren Diderot und Holbach (ich kann es wenigstens nicht
glauben) nicht die Leute, um ganz schändliche Verschwörungen
anzuzetteln, der Eine besaß nicht die dazu nöthige
Bosheit,[bookmark: text40]F40 und der Andere nicht die
Geschicklichkeit, aber gerade das war für das Gelingen des Planes
nur um so günstiger. Grimm allein entwarf ihn in seinem Kopfe und
zeigte den beiden anderen von ihm nur soviel, als sie zur
Mitwirkung bei der Ausführung sehen mußten. Das Uebergewicht,
welches er über sie gewonnen hatte, erleichterte diese Mitwirkung
und die Wirkung des Ganzen entsprach der Ueberlegenheit seines
Talentes.

		Da er den Vortheil einsah, welchen er aus unsern beiderseitigen
Stellungen ziehen konnte, entwarf er mit diesem überlegenen Talente
den Plan, meinen Ruf völlig zu vernichten und mir den gerade
entgegengesetzten zu verschaffen, ohne sich bloßzustellen, indem er
rings um mich her eine [bookmark: page283] Wand von Finsternis zu errichten begann, die
es mir zu durchdringen unmöglich war, um seine Kunstgriffe
aufzuhellen, und ihn zu entlarven.

		Dieses Unternehmen war insofern schwierig, als er dessen
Schlechtigkeit in den Augen derjenigen, welche dabei seine
Helfershelfer sein sollten, bemänteln mußte. Er mußte die
Ehrenmänner täuschen; er mußte jedermann von mir entfernen, mir
nicht einen einzigen Freund lassen, weder einen großen noch einen
kleinen. Was sage ich? Er durfte nicht ein einziges Wort der
Wahrheit zu mir dringen lassen. Wäre ein einziger edelgesinnter
Mann zu mir gekommen, um mir zu sagen: »Sie spielen den
Tugendhaften, aber hören Sie, wie man Sie behandelt und wie man
über Sie urtheilt. Was sagen Sie dazu?« Die Wahrheit hätte
triumphirt, und Grimm wäre verloren gewesen. Er wußte es; aber er
hat sein eigenes Herz geprüft und die Menschen nur nach dem
geschätzt, was sie werth sind. Um der Ehre der Menschheit willen
betrübt es mich, daß er so richtig gerechnet hat.

		Wollte er auf solchen Schleichwegen einhergehen, mußten seine
Schritte, um sicher zu sein, langsam sein. Seit zwölf Jahren
verfolgt er seinen Plan, und das Schwierigste, das ganze Publikum
zu betrügen, bleibt noch zu thun. Es giebt noch Augen, die ihm in
größerer Nähe gefolgt sind, als er denkt. Er befürchtet es und hat
noch nicht den Muth, seinen Anschlag offen dem hellen Tageslichte
auszusetzen.[bookmark: text41]F41 Aber er hat das wenig schwierige Mittel
gefunden, die Macht zum Beitritt zu bestimmen, und diese Macht hat
das Verfügungsrecht über mich. Von diesem Beistand unterstützt,
schreitet er mit weniger Gefahr vorwärts. Da sich die Satelliten
der Macht für gewöhnlich nicht viel auf ihre Redlichkeit und noch
viel weniger auf ihren Freimuth etwas zu Gute thun, so hat er die
Unbedachtsamkeit eines Ehrenmannes nicht leicht zu befürchten, denn
er hat vor allem nöthig, daß ich von undurchdringlicher Finsternis
[bookmark: page284] umgeben
und mir seine Verschwörung fortwährend verborgen sei, weil er wohl
weiß, daß sie, wie künstlich er sie auch angezettelt haben möge,
meine Blicke doch nie aushalten würde. Seine große Geschicklichkeit
besteht darin, daß er unter dem Scheine der Schonung meinen Ruf
untergräbt und seiner Treulosigkeit noch den Anschein des
Edelmuthes giebt.

		Die ersten Wirkungen dieses Systems nahm ich an den heimlichen
Anschuldigungen der Holbachschen Sippschaft wahr, ohne daß es mir
zu erfahren, ja auch nur zu ahnen möglich war, worin sie eigentlich
bestanden. Deleyre behauptete in seinen Briefen, daß man mir
allerlei Schlechtigkeiten nachsagte; Diderot berichtete mir in noch
geheimnisvollerer Weise das Nämliche, und wenn ich mich mit ihnen
in eine Besprechung einließ, so lief alles auf die oben erwähnten
Hauptanklagen hinaus. In Frau von Houdetots Briefen fiel mir eine
zunehmende Erkaltung auf. Saint-Lambert, der nach wie vor mit
gleicher Freundschaft an mich schrieb und mich nach seiner Rückkehr
sogar besuchte, konnte ich diese Erkaltung nicht zuschreiben. Eben
so wenig konnte ich mir selbst die Schuld beimessen, da wir uns in
voller Eintracht getrennt hatten und seit jener Zeit meinerseits
nichts geschehen war als mein Verlassen der Eremitage, dessen
Notwendigkeit sie selbst eingesehen hatte. Da ich also nicht wußte,
wie ich mir diese Erkaltung, die sie nicht zugab, über die sich
aber mein Herz nicht täuschen ließ, erklären sollte, war ich bei
allem unruhig. Ich wußte, daß sie wegen ihres Verhältnisses mit
Saint-Lambert gegen ihre Schwägerin und Grimm mit äußerster
Schonung verfuhr; ich fürchtete deren Werk. Diese Aufregung öffnete
wieder meine Wunden und machte meinen Briefwechsel bis zu dem Grade
stürmisch, daß er ihr völlig verleidet wurde. Ich witterte
tausenderlei Schmerzliches, ohne etwas klar zu sehen. Für einen
Menschen, dessen Einbildungskraft sich leicht entzündet, befand ich
mich in der traurigsten Lage. Wäre ich ganz alleinstehend gewesen,
hätte ich nichts von allem gewußt, so würde ich ruhiger geworden
sein, aber mein Herz haftete noch immer an einer Liebe, welche
meinen Feinden tausend Handhaben gegen mich darbot, und [bookmark: page285] die schwachen
Strahlen, die bis in mein Asyl drangen, dienten nur dazu, mir die
Dunkelheit der Geheimnisse, die man mir verhehlte, recht
wahrnehmbar zu machen. Bei meinem offenen und aufrichtigen
Charakter, der mich durch die Unmöglichkeit, meine Gefühle zu
verhehlen, von dem, was man mir verbirgt, alles befürchten läßt,
würde ich, wie ich nicht zweifle, dieser allzu grausamen Qual
unterlegen sein, wenn sich nicht zum großen Glücke Gegenstände
dargeboten hätten, für mein Herz interessant genug, um von denen,
die mich wider meinen Willen beschäftigten, eine heilsame Ablenkung
herbeizuführen. Bei seinem letzten Besuche, den mir Diderot auf der
Eremitage gemacht, hatte er mir von dem Artikel »Genf« erzählt, den
d'Alembert in die Encyklopädie aufgenommen hatte. Dieser mit
hochgestellten Genfern verabredete Artikel hatte nach seiner
Mitteilung die Einführung des Schauspiels in Genf zum Zweck, und
sollten in Folge hiervon bereits die nöthigen Maßregeln ergriffen
sein und die Ausführung ungesäumt stattfinden. Da Diderot dies
alles sehr gut zu finden schien, nicht an dem Erfolge zweifelte,
und ich mit ihm allzu viel anderes zu verhandeln hatte, um mich mit
ihm noch über diesen Artikel auszusprechen, so sagte ich zu ihm
nichts darüber; empört jedoch über diese ganze Art der Verführung
in meinem Vaterlande, erwartete ich mit Ungeduld den Band der
Enzyklopädie, welcher diesen Artikel enthielt, um zu sehen, ob sich
nicht durch irgend eine Antwort dieser unglückselige Streich
abwenden ließe. Den Band erhielt ich bald nach meiner Uebersiedlung
nach Mont-Louis und ich fand den Artikel mit großer
Geschicklichkeit und Kunst abgefaßt, würdig der Feder, aus der er
geflossen war. Dies brachte mich gleichwohl nicht von dem Gedanken
ab, darauf zu antworten, und trotz der Ermattung, die sich meiner
bemächtigt, trotz meines Kummers und meiner Leiden, der Strenge der
Jahreszeit und der Unbequemlichkeit meiner neuen Wohnung, in der
ich noch nicht Zeit gehabt hatte mich einzurichten, machte ich mich
mit einem alles übersteigenden Eifer ans Werk.

		Während eines ziemlich rauhen Winters brachte ich im Monat
Februar und noch dazu in dem eben beschriebenen [bookmark: page286] Zustande täglich zwei
Stunden morgens und eben so viele nachmittags in einem ganz offenen
Thurme am Ende des Gartens zu, in dem meine Wohnung lag. Dieser
Thurm, der den Hintergrund einer terrassenförmigen Allee bildete,
ging auf das Thal und den Weiher von Montmorency; die Aussicht, die
man von ihm hatte, schloß mit dem einfachen, aber stattlichen
Schlosse von Saint-Gratien, dem Zufluchtsorte des tugendhaften
Catinat, ab. An diesem damals eiskalten, gegen Wind und Schnee
ungeschützten Orte schrieb ich, von keinem andern Feuer als dem
meines Herzens erwärmt, innerhalb drei Wochen meinen Brief an
d'Alembert über das Schauspiel. Dies ist (denn die Julie war noch
nicht zur Hälfte fertig) die erste meiner Schriften, an der ich mit
wahrer Lust und Liebe arbeitete. Bisher hatte bei mir die Empörung
der Tugend Apollo ersetzt; diesmal trat Zärtlichkeit und Sanftmuth
der Seele an seine Stelle. Die Ungerechtigkeiten, deren Zeuge ich
nur gewesen, hatten mich erzürnt; diejenigen, deren Gegenstand ich
geworden, machten mich traurig, und diese Traurigkeit ohne Haß kam
aus einem zu liebevollen, zu zärtlichen Herzen, das, von denen
getäuscht, die ihm, wie es wähnte ebenbürtig waren, sich zur
Einkehr in sich selbst gezwungen sah. Voll von dem allen, was mir
widerfahren war, noch erregt von so vielen heftigen
Erschütterungen, ließ das meinige das Gefühl seiner Leiden in die
Vorstellungen überfließen, die das Nachdenken über mein Thema in
mir wach gerufen hatte; meine Arbeit verräth die Verschmelzung
beider. Unbewußt schilderte ich darin meine wirkliche Lage; ich
charakterisirte darin Grimm, Frau von Epinay, Frau von Houdetot,
Saint-Lambert, mich selbst. Wie wonnevolle Thränen vergoß ich beim
Schreiben! Ach, man merkt es nur zu sehr, daß die Liebe, diese
unselige Liebe, von der ich zu genesen trachtete, noch nicht aus
meinem Herzen gewichen war. In dieses alles mischte sich eine
gewisse Rührung über mich selbst, da ich mich sterbend fühlte und
dem Publikum mein letztes Lebewohl auszusprechen glaubte. Weit
entfernt, den Tod zu fürchten, sah ich sein Nahen mit Freuden;
allein es schmerzte mich, von meinen Mitmenschen zu scheiden, ohne
daß sie meinen Werth erkannt, ohne daß sie wußten, [bookmark: page287] wie sehr ich ihre Liebe
verdient hätte, wenn sie mich genauer gekannt. Das sind die
geheimen Ursachen des eigenthümlichen Tones, der durch dieses Werk
hindurchgeht und so wunderbar gegen den im
vorhergehenden[bookmark: text42]F42 absticht.

		Ich besserte und besserte an diesem Briefe, schrieb ihn ins
Reine und wollte ihn eben drucken lassen, als ich nach langem
Stillschweigen ein Schreiben von Frau von Houdetot bekam, das mich
in neue Trauer versenkte, die empfindlichste, deren Beute ich je
geworden bin. Sie zeigte mir in diesem Briefe (Heft B,
Nr. 34) an, daß meine Leidenschaft für sie in ganz Paris
bekannt wäre, daß ich von ihr mit Leuten geredet, die davon
öffentlichen Gebrauch gemacht hätten; daß diese Gerüchte, als sie
ihrem Geliebten zu Ohren gekommen, ihr beinahe das Leben gekostet;
daß er ihr zwar zuletzt Gerechtigkeit hätte widerfahren lassen, und
der Frieden unter ihnen wieder hergestellt wäre, daß es aber die
Rücksicht auf ihn wie auf sich selbst und die Sorge für ihren Ruf
verlangte, jeglichen Verkehr mit mir abzubrechen. Sie versicherte
mir übrigens, sie würden beide nicht aufhören, Antheil an mir zu
nehmen, würden mich im Publikum vertheidigen, und sie würde sich
von Zeit zu Zeit nach mir erkundigen lassen.

		Also auch du, Diderot? rief ich aus. Unwürdiger Freund! . . .
Gleichwohl konnte ich mich nicht entschließen, ihn schon danach zu
verurtheilen. Meine Schwäche war andern Leuten bekannt, die ihn zum
Reden verleitet haben konnten. Ich wollte zweifeln . . . aber bald
konnte ich es nicht mehr. Saint-Lambert führte bald nachher einen
seines Edelmuthes würdigen Akt aus. Da er meine Seele einigermaßen
kannte, dachte er sich, in welchem Zustande ich, von einem Theile
meiner Freunde verrathen und von den andern verlassen, sein mußte.
Er besuchte mich. Das erste Mal konnte er mir nur wenig Zeit
schenken. Er kam wieder. Da ich ihn nicht erwartete, war ich leider
nicht zu Hause. Therese, die sich daheim befand, hatte mit ihm eine
mehr als zweistündige Unterredung, in der sie sich gegenseitig
viele Thatsachen mittheilten, deren Kenntnis [bookmark: page288] ihm wie mir wichtig sein
mußten. Der Ueberraschung, mit der ich durch ihn erfuhr, daß
niemand in der Welt daran zweifelte, ich hätte mit Frau von Epinay
gelebt, wie jetzt Grimm mit ihr lebte, kann nur diejenige
gleichkommen, die er selbst bei der Versicherung empfand, wie
falsch dieses Gerücht wäre. Zum großen Mißvergnügen der Dame befand
sich Saint-Lambert in derselben Lage wie ich, und alle
Aufklärungen, die ein Ergebnis dieser Unterredung waren,
unterdrückten in mir vollends jedes Bedauern, mit ihr
unwiderruflich gebrochen zu haben. In Bezug auf Frau von Houdetot
theilte er Therese ausführlich mehrere Umstände mit, die weder ihr
noch selbst Frau von Houdetot bekannt waren, die ich allein wußte
und die ich nur Diderot unter dem Siegel der Freundschaft erzählt
hatte; und gerade Saint-Lambert hatte er auserwählt, um ihm darüber
vertrauliche Mittheilungen zu machen. Dieser letzte Zug bestimmte
mich; entschlossen, mit Diderot auf ewig zu brechen, überlegte ich
nur noch, auf welche Weise es geschehen sollte; denn ich wußte aus
Erfahrung, daß mir ein geheimer Bruch stets zum Nachtheil
gereichte, indem er meinen bittersten Feinden die Maske der
Freundschaft ließ.

		Die in der Welt anerkannten Anstandsregeln scheinen von dem
Geist der Lüge und des Verraths eingegeben zu sein. Noch
anscheinend der Freund eines Menschen bleiben, nachdem die
Freundschaft zu ihm erloschen ist, heißt sich die Mittel
vorbehalten, ihm zu schaden, indem man die ehrlichen Leute täuscht.
Ich erinnerte mich, daß sich der berühmte Montesquieu, als er mit
dem Pater von Tournemine brach, beeilte, es laut zu erklären, indem
er jedermann sagte: »Hören Sie weder den Pater von Tournemine noch
mich an, wenn wir von einander reden, denn wir haben aufgehört,
Freunde zu sein.« Dieses Betragen fand allgemeinen Beifall, und
alle Welt lobte seine Offenheit und seinen Edelmuth. Ich entschloß
mich, hinsichtlich Diderots diesem Beispiele zu folgen. Aber wie
aus meiner Zurückgezogenheit heraus diesen Bruch in unzweideutiger
und noch dazu unanstößiger Weise veröffentlichen? Ich gerieth auf
den Einfall, in der Form einer Anmerkung in mein Werk einen Spruch
aus Jesus Sirach einzuschalten, der für jeden Unterrichteten [bookmark: page289] diesen Bruch
und sogar den Grund ziemlich deutlich erklärte, während er für alle
übrige bedeutungslos war. Ueberdies war ich beflissen, den Freund,
von dem ich mich lossagte, in dem Werke nur mit der Achtung zu
bezeichnen, welche man der erloschenen Freundschaft stets erweisen
muß. Man kann dies alles im Werke selber sehen.

		In dieser Welt giebt es nur Glück und Unglück, und im
Mißgeschick scheint jede Handlung des Muthes ein Verbrechen zu
sein. Dieselbe Handlungsweise, welche man bei Montesquieu bewundert
hatte, zog mir nur Tadel und Vorwurf zu. Sobald mein Werk gedruckt
war und ich Exemplare desselben besaß, schickte ich eins an
Saint-Lambert, der mir noch den Tag zuvor in seinem und Frau von
Houdetots Namen ein Billet voll der zärtlichsten Freundschaft
geschrieben hatte (Heft B, Nr. 37). Man lese den Brief,
den er mir bei Rücksendung meines Exemplares schrieb:

		
Eaubonne, den 10. October 1758.

»Fürwahr, mein Herr, ich kann das Geschenk, das Sie mir so eben
gemacht haben, nicht annehmen. Bei der Stelle Ihrer Vorrede, wo Sie
im Hinblick auf Diderot einen Spruch aus dem Prediger Salomo
anführen, (er täuscht sich, derselbe ist aus Jesus Sirach) ist mir
das Buch aus den Händen gefallen. Nach den Gesprächen dieses
Sommers schienen Sie überzeugt, daß Diderot an dem angeblichen
Vertrauensbruche, dessen Sie ihn ziehen, unschuldig wäre. Es kann
Ihnen gegenüber das Unrecht auf seiner Seite liegen, ich weiß es
nicht; aber so viel weiß ich, daß es Ihnen nicht das Recht
verleiht, ihn öffentlich zu beschimpfen. Sie kennen recht wohl die
Verfolgungen, die er zu erdulden hat, und Sie nehmen nicht Anstand,
die Stimme eines alten Freundes in das Geschrei des Neides
einfallen zu lassen. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, mein Herr, wie
sehr mich diese Schändlichkeit empört. Ich habe mit Diderot keinen
Umgang, aber ich ehre ihn und fühle lebhaft den Kummer, den Sie
einem Manne bereiten, welchem Sie, wenigstens mir gegenüber, nur
einige Schwäche zum Vorwurf machten. Unsere Grundsätze, mein Herr,
sind zu abweichend von einander, als daß wir je übereinstimmen
[bookmark: page290] könnten.
Vergessen Sie mein Dasein; dies muß für Sie keine Schwierigkeit
haben. Ich habe den Menschen nie solch Gutes oder solch Böses
erwiesen, dessen man sich lange erinnert. Ich für meine Person
verspreche Ihnen, mein Herr, Ihre Person zu vergessen und mich nur
Ihrer Talente zu erinnern.«



		Ueber diesen Brief fühlte ich mich nicht weniger innerlich
zerrissen als empört und, in dem Uebermaße meines Elends meinen
Stolz endlich wiederfindend, schrieb ich ihm folgendes Billet als
Antwort:

		
Montmorency, den 11. October 1758.

»Mein Herr, beim Lesen Ihres Briefes habe ich Ihnen die Ehre
angethan, über ihn erstaunt zu sein, und habe die Dummheit gehabt,
mich von ihm aufregen zu lassen; aber einer Antwort habe ich ihn
nicht für werth gehalten.

»Ich beabsichtige durchaus nicht die Abschriften für Frau von
Houdetot fortzusetzen. Wenn sie das, was sie von ihnen besitzt,
nicht zu behalten Lust hat, kann sie es mir zurücksenden; ihr Geld
werde ich ihr zurückerstatten. Behält sie es, so muß sie trotzdem
den Rest ihres Papieres und Geldes abholen lassen. Ich bitte Sie,
mir gleichzeitig den Prospectus zurückzugeben, den sie in
Verwahrung hat. Leben Sie wohl, mein Herr.«



		Muth im Unglücke reizt niedrige Herzen auf, gefällt dagegen den
edelmüthigen Herzen. Dieses Billet scheint Saint-Lambert wieder zu
sich selbst gebracht und ihm Bedauern über das, was er gethan,
eingeflößt zu haben; zu stolz jedoch, es seinerseits offen wieder
gut zu machen, ergriff er das Mittel, war vielleicht sogar der
Urheber desselben, den Schlag, den er mir versetzt hatte,
abzuschwächen. Vierzehn Tage später erhielt ich von Herrn von
Epinay folgenden Brief (Heft B, Nr. 52):

		
Heute, Donnerstag den 26.

»Ich habe, mein Herr, das Buch, das Sie mir zu übersenden die
Güte gehabt, erhalten; ich las es mit dem größten Vergnügen. Diese
Empfindung habe ich immer bei der Lectüre aller Werke gehabt, die
aus Ihrer Feder geflossen [bookmark: page291] sind. Empfangen Sie meinen besten Dank. Ich
würde Ihnen denselben persönlich abgestattet haben, wenn meine
Geschäfte mir gestattet hätten, ewige Zeit in Ihrer Nachbarschaft
zu weilen, allein ich habe die Chevrette dieses Jahr nur sehr kurze
Zeit bewohnt. Herr und Frau Dupin haben sich bei mir daselbst für
den nächsten Sonntag zum Mittagbrote angemeldet. Ich hoffe auch,
daß die Herren von Saint-Lambert und von Francueil sowie Frau von
Houdetot daran Theil nehmen werden. Sie würden mir ein wahres
Vergnügen bereiten, mein Herr, wollten Sie einer der Unsrigen sein.
Alle Personen, die ich bei mir sehen werde, sehnen sich nach Ihnen
und werden entzückt sein, mit mir das Vergnügen zu theilen, einen
Theil des Tages mit Ihnen zu verleben. Ich habe die Ehre mit der
vollkommensten Hochachtung zu sein etc.«



		Dieser Brief verursachte mir furchtbares Herzklopfen. Nachdem
ich ein Jahr lang Paris mit Neuigkeiten erfüllt hatte, erbebte ich
bei dem Gedanken, mich den Blicken der Frau von Houdetot
auszusetzen, und hatte Mühe, hinreichenden Muth zu finden, um diese
Probe auszuhalten. Da sie und Saint-Lambert es indessen sehr
wünschten, da Herr von Epinay im Namen aller Gäste sprach und
niemanden nannte, den ich nicht mit großer Freude gesehen hätte, so
glaubte ich mich nach allem nicht durch die Annahme eines Essens
bloßzustellen, zu dem ich gewissermaßen von jedermann eingeladen
war. Ich sicherte deshalb mein Erscheinen zu. Da es am Sonntag
schlechtes Wetter war, schickte mir Herr von Epinay seinen Wagen
und ich fuhr ab.

		Meine Ankunft erregte Aufsehen. Mir ist nie eine
freundschaftlichere Aufnahme zu Theil geworden. Man hätte sagen
können, die ganze Gesellschaft fühlte, wie sehr ich der Aufrichtung
bedurfte. Nur französische Herzen kennen diese Art des Zartgefühls.
Indessen fand ich mehr Gäste, als ich erwartet hatte, unter andern
den Grafen von Houdetot, den ich noch gar nicht kannte, und seine
Schwester, die Frau von Blainville, die ich gern vermißt hätte. Sie
war im vorigen Jahr mehrmals nach Eaubonne gekommen, und auf unsern
einsamen Promenaden hatte ihre Schwägerin sie sich oft vor der Thür
langweilen lassen. Sie hatte einen [bookmark: page292] ziemlichen Groll gegen mich genährt,
welchen sie während des Mahles nach Herzenslust zu befriedigen
suchte, denn man begreift, daß ich in der Gegenwart des Grafen von
Houdetot und Saint-Lamberts die Lacher nicht auf meiner Seite
hatte, und daß ein bei den leichtesten Unterhaltungen stets
unbeholfener Mann in dieser nicht sehr glänzend war. Ich habe nie
so viel gelitten, nie die Fassung weniger bewahrt, nie
unvorhergesehenere Angriffe erfahren. Als man sich endlich von der
Tafel erhoben hatte, entfernte ich mich von dieser Megäre. Ich
hatte die Freude, Saint-Lambert und Frau von Houdetot sich mir
nähern zu sehen, und wir plauderten einen Theil des Nachmittags mit
einander zwar von gleichgültigen Dingen, aber mit derselben
Vertraulichkeit wie vor meiner Verirrung. Dieses Entgegenkommen war
in meinem Herzen nicht verloren, und hätte Saint-Lambert darin
lesen können, wäre er sicherlich damit zufrieden gewesen. Ich kann
beschwören, daß ich, obgleich mir der Anblick der Frau von Houdetot
bei meiner Ankunft Herzklopfen bis zur Ohnmacht erregt hatte, beim
Scheiden fast nicht mehr an sie dachte; ich war nur mit
Saint-Lambert beschäftigt.

		Trotz des boshaften Spottes der Frau von Blainville wurde ich
von diesem Festmahl sehr angenehm berührt und ich wünschte mir
aufrichtig Glück, es nicht abgelehnt zu haben. Ich erkannte dabei
nicht allein, daß mir Grimms und der Holbachianer Ränke meine alten
Bekannten[bookmark: text43]F43 keineswegs abwendig gemacht hatten, sondern auch,
was mir noch schmeichelhafter war, daß die Gefühle der Frau von
Houdetot und Saint-Lamberts weniger verändert waren, als ich
geglaubt hatte; und ich begriff endlich, daß die Entfernung, in der
er sie von mir hielt, mehr die Folge von Eifersucht als von
Geringschätzung war. Dies tröstete und beruhigte mich. Ueberzeugt,
denen, die ich achtete, kein Gegenstand der Verachtung zu sein,
arbeitete ich an meinem Herzen mit größerem Muth und Erfolg. Wenn
ich auch nicht dahin gelangte, eine strafbare und unglückliche
[bookmark: page293]
Leidenschaft ganz zu besiegen, so hielt ich wenigstens ihre letzten
Spuren so gut in Ordnung, daß sie mich keinen einzigen Fehler seit
jener Zeit begehen ließen. Die Abschriften für Frau von Houdetot,
um deren Wiederaufnahme sie mich ersuchte, meine Werke, die ich ihr
nach ihrem Erscheinen nach wie vor zusandte, hatten zur Folge, daß
ich von ihr noch von Zeit zu Zeit einige zwar gleichgültige, aber
höfliche Botschaften und Billets erhielt. Wie man in der Folge
sehen wird, that sie sogar mehr, und unser gegenseitiges Benehmen
nach Aufhören eines näheren Umganges kann als Muster der Art
dienen, in der sich redliche Leute trennen, wenn sie es nicht mehr
für passend halten, sich zu sehen.

		Ein anderer Vortheil, den mir dieses Gastmahl brachte, war, daß
man in Paris davon sprach, und es als klare Widerlegung des von
meinen Feinden überall verbreiteten Gerüchtes diente, ich wäre mit
allen, die daran Theil nahmen, und namentlich mit Herrn von Epinay,
tödtlich überworfen. Als ich die Eremitage verließ, hatte ich ihm
in höflichster Weise meinen Dank ausgesprochen, worauf er nicht
weniger höflich antwortete, und die gegenseitigen Aufmerksamkeiten
hörten bei ihm eben so wenig wie bei seinem Bruder, dem Herrn von
Lalive auf, der mich sogar in Montmorency besuchte und mir seine
Kupferstiche schickte. Mit Ausnahme der beiden Schwägerinnen der
Frau von Houdetot habe ich nie mit einer Person aus ihrer Familie
auf schlechtem Fuße gestanden.

		Mein Brief an d'Alembert hatte einen großen Erfolg. Alle meine
Werke hatten ihn gehabt, aber dieser war für mich vortheilhafter.
Er flößte dem Publikum Mißtrauen gegen die Verdächtigungen der
Holbachianer ein. Als ich nach der Eremitage zog, sagten sie mit
ihrem gewöhnlichen Eigendünkel voraus, ich würde dort nicht drei
Monate aushalten. Als sie sahen, daß ich dort zwanzig ausgehalten
hatte und gezwungen von dort zu scheiden, meinen Wohnsitz noch
immer auf dem Lande beibehielt, behaupteten sie, es wäre reine
Halsstarrigkeit, mein zurückgezogenes Leben langweilte mich bis zum
Tode, aber von Stolz verzehrt wollte ich dort lieber als Opfer
meiner Hartnäckigkeit zu Grunde gehen als nachgeben und nach Paris
zurückkehren. Der [bookmark: page294] Brief an d'Alembert athmete eine
Seelenmilde, der man es anmerkte, daß sie nicht erkünstelt war.
Wäre ich in meiner Zurückgezogenheit von übler Laune verzehrt
worden, würde mein Ton es verrathen haben. Er herrschte in allen
Schriften, die ich in Paris verfaßt hatte; er herrschte nicht mehr
in der ersten, die ich auf dem Lande geschrieben. Für die, welche
zu beobachten wissen, war dieses Anzeichen entscheidend. Man
erkannte, daß ich wieder in mein Element gekommen war.

		Trotzdem verschaffte mir das nämliche Werk, so voller Milde es
auch war, durch meine Tölpelhaftigkeit oder mein gewöhnliches
Unglück einen neuen Feind unter den Schriftstellern. Ich hatte bei
Herrn De la Poplinière Marmontels Bekanntschaft gemacht, und diese
hatte sich bei dem Baron erhalten. Marmontel gab damals den
»Mercure de France« heraus. Da ich
den Stolz besaß, den Herausgebern von Zeitschriften meine Werke
nicht zu senden, und ihm dieses gleichwohl schicken wollte, ohne
daß er glauben sollte, es wäre eine Gabe für den Redacteur, damit
er es im »Mercure« einer Besprechung unterzöge, so schrieb ich auf
sein Exemplar, es wäre nicht für den Herausgeber des »Mercure«,
sondern für Herrn Marmontel bestimmt. Ich vermeinte ihm eine sehr
schöne Schmeichelei zu sagen, er glaubte darin eine tief kränkende
Beleidigung zu sehen und wurde mein unversöhnlicher Feind. Er
schrieb gegen diesen nämlichen Brief mit Höflichkeit, aber mit
einer Bitterkeit, die unschwer zu erkennen ist, und seitdem hat er
keine Gelegenheit versäumt, mir in der Gesellschaft zu schaden und
mich in seinen Werken indirect zu geißeln. So schwer ist es, die
sehr reizbare Eigenliebe der Schriftsteller zu schonen, und so
besorgt muß man sein, unter den Höflichkeiten, die man ihnen sagt,
nichts vorzubringen, was auch nur den geringsten Schein der
Zweideutigkeit haben könnte.

			[bookmark: foot40]Ich gestehe, daß alles, was ich nach
Abfassung dieses Buches durch die mich umringenden Geheimnisse
hindurchschimmern sehe, mich befürchten läßt, Diderot nicht gekannt
zu haben. – (Diese Anmerkung befindet sich nicht in den Ausgaben
vor dem Jahre 1801.)
	[bookmark: foot41]Seitdem dies geschrieben ist,
hat er den Schritt mit dem vollsten und unbegreiflichsten Erfolge
gethan. Ich glaube, daß ihm Tronchin den Muth und die Mittel
gegeben hat.
	[bookmark: foot42]Die Abhandlung über die
Ungleichheit der Stände.
	[bookmark: foot43]In der Einfalt meines Herzens
glaubte ich es damals noch, als ich meine Bekenntnisse
schrieb.
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		Nach allen Seiten hin ruhig geworden, benutzte ich meine
augenblickliche Muße und Unabhängigkeit, um meine Arbeiten
schneller und planvoller fortzusetzen. Ich vollendete diesen Winter
die Julie und schickte sie an Rey, der sie im [bookmark: page295] folgenden Jahre drucken ließ.
Diese Arbeit wurde jedoch noch durch eine kleine und sogar ziemlich
unangenehme Störung unterbrochen. Ich erfuhr, daß man in der Oper
eine neue Aufführung des »Dorfwahrsagers« vorbereitete. Erzürnt zu
sehen, in wie anmaßender Weise diese Leute über mein Eigenthum
verfügten, nahm ich die Denkschrift wieder auf, die ich Herrn von
Argenson übersandt hatte und die unbeantwortet geblieben war, und
nach einer abermaligen Ueberarbeitung ließ ich sie durch Herrn
Sellon, den Genfer Residenten, mit einem Briefe, dessen Bestellung
er übernehmen wollte, dem Herrn Grafen von Saint-Florentin
überreichen, der Herrn von Argensons Nachfolger in der Leitung der
Oper geworden war. Herr von Saint-Florentin verhieß Antwort, gab
aber keine. Duclos, dem ich schrieb, was ich gethan hatte, nahm mit
den »kleinen Geigern« darüber Rücksprache, die sich erboten, mir
zwar nicht meine Oper, aber freien Eintritt zu geben, den ich nicht
mehr benutzen konnte. Als ich sah, daß ich von keiner Seite her auf
Gerechtigkeit zu hoffen hatte, kümmerte ich mich nicht mehr um
diese Angelegenheit, und ohne auf meine Gründe zu antworten oder
sie nur anzuhören, fuhr die Direction der Oper fort über den
»Dorfwahrsager«, der unstreitig nur mir allein gehörte,[bookmark: text44]F44 zu
verfügen und aus ihm ihren Nutzen zu ziehen.

		Seitdem ich das Joch meiner Tyrannen abgeschüttelt hatte, führte
ich ein ziemlich gleichmäßiges und friedliches Leben; des Reizes
allzu leidenschaftlicher Liebesverhältnisse beraubt, war ich auch
von dem Gewichte ihrer Fesseln frei. Ueberdrüssig der gönnerhaften
Freunde, die durchaus über mein Schicksal verfügen und mich ihren
angeblichen Wohlthaten wider meinen Willen unterwerfen wollten, war
ich entschlossen, mich von nun an mit den Verbindungen des
einfachsten Wohlwollens zu begnügen, die ohne die Freiheit zu
beengen, die Annehmlichkeit des Lebens bilden und sich auf
vollkommene Gleichheit gründen. Derartige hatte ich in so großer
Menge, als ich bedurfte, um mich an den [bookmark: page296] Lichtseiten des geselligen
Verkehres zu erfreuen, ohne seine Abhängigkeit zu erdulden und
sobald ich einen Versuch mit dieser Lebensweise gemacht hatte,
fühlte ich, daß sie es war, die meinem Alter zusagte, um meine
Tage, fern von Sturm, Zänkereien und Verfeindungen, in denen ich
schon halb versunken gewesen, in Ruhe zu beschließen.

		Während, meines Aufenthaltes in der Eremitage und seit meiner
Übersiedelung nach Montmorency hatte ich in meiner Nachbarschaft
einige Bekanntschaften gemacht, die mir angenehm waren und keinen
Zwang auferlegten. An ihrer Spitze befand sich der junge Loyseau
von Mauléon, der damals zum ersten Male als Advocat auftrat und
nicht ahnte, eine wie hervorragende Stellung ihm in seinem Berufe
zu Theil werden würde. Ich zweifelte nicht wie er daran. Ich
deutete ihm bald die glänzende Laufbahn an, die man ihn heut
verfolgen sieht. Ich sagte ihm voraus, wenn er in der Wahl seiner
Processe streng verführe und stets nur als der Vertheidiger der
Gerechtigkeit und der Tugend aufträte, so würde sein Genie, durch
dieses stolze Gefühl erhoben, dem der größten Redner gleichkommen.
Er hat meinen Rath befolgt und seine Wirkung wahrgenommen. Seine
Vertheidigung des Herrn von Portes ist eines Demosthenes würdig. Er
brachte alle Jahre seine Ferien in dem eine Viertelstunde von der
Eremitage in der Lehnsherrschaft von Mauléon gelegenen Dorfe
Saint-Brice zu, welches seiner Mutter gehörte und wo einst der
große Bossuet gewohnt hatte. Wahrlich ein Lehn, bei dem eine
Aufeinanderfolge solcher Herren es dem Adel schwer machen würde,
sich ihnen gegenüber zu behaupten.

		In demselben Dorfe Saint-Brice hatte ich den Buchhändler Guerin,
einen geistreichen, wissenschaftlich gebildeten und liebenswürdigen
Mann, der seine Standesgenossen weit überragte. Er verschaffte mir
auch die Bekanntschaft mit Jean Réaulme, einem Amsterdamer
Buchhändler, seinem Correspondenten und Freunde, der später den
»Emil« druckte.

		Noch näher als Saint-Brice hatte ich Herrn Maltor, Pfarrer von
Grosley, mehr zum Staatsmann und Minister als zum Dorfpfarrer
geschaffen, dem man, wenn das [bookmark: page297] Talent die Stellung bestimmte, mindestens die
Leitung einer Diöcese übertragen hätte. Er war Secretär des Grafen
Du Luc gewesen und hatte Jean Baptiste Rousseau sehr genau gekannt.
In gleichem Grade voller Achtung für das Andenken dieses berühmten
Verbannten wie voller Abscheu vor dem des Schurken Saurin, der alle
Achtung verloren hatte, wußte er von beiden viele merkwürdige
Anekdoten, die Seguy in die noch handschriftliche Lebensgeschichte
des ersteren nicht aufgenommen hatte, und er gab mir die
Versicherung, daß sich der Graf Du Luc nicht nur nicht je über ihn
zu beklagen gehabt, sondern ihm sogar bis zum Ende seines Lebens
die wärmste Freundschaft bewahrt hätte. Herr Maltor, dem Herr von
Bintimille nach dem Tode seines Patrons diese ziemlich gute Pfründe
gegeben hatte, war ehemals in vielen öffentlichen Angelegenheiten
verwendet worden, deren er sich trotz seines Alters noch klar
erinnerte und über die er sehr gut zu reden verstand. Sein eben so
belehrendes wie unterhaltendes Gespräch verrieth keineswegs einen
Dorfpfarrer; er vereinigte den Ton eines Weltmannes mit dem Wissen
eines Stubengelehrten. Von allen länger in meiner Nähe wohnenden
Nachbarn war er derjenige, dessen Gesellschaft mir die angenehmste
war und von dem ich mit dem meisten Bedauern schied.

		In Montmorency hatte ich die Oratoristen und unter andern den
Pater Berthier, Professor der Physik, dem ich mich trotz eines
leichten Anstriches von Pedanterie wegen eines gewissen gutmüthigen
Wesens, das ich an ihm wahrnahm, angeschlossen hatte. Ich hatte
jedoch Mühe, diese große Einfachheit mit dem Hange und der
Geschicklichkeit, die er besaß, sich überall bei den Großen, bei
den Frauen, bei den Frommen, bei den Philosophen einzudrängen, in
Einklang zu bringen. Er wußte jedem gerecht zu werden. Der Umgang
mit ihm machte mir große Freude. Ich sprach mich darüber gegen
jedermann aus, und augenscheinlich erfuhr er meine Worte wieder. Er
sprach mir eines Tages mit einem eigenthümlichen Lächeln seinen
Dank dafür aus, daß ich einen ehrlichen Menschen in ihm erkannt
hätte. In seinem Lächeln fiel mir etwas Sardonisches auf, das seine
Physiognomie in meinen Augen vollkommen änderte, [bookmark: page298] und das seitdem
oft wieder in meiner Erinnerung aufgetaucht ist. Ich kann dieses
Lächeln nicht besser als mit dem des Panurge vergleichen, wie er
von Dindenaut die Hammel kaufte. Unsere Bekanntschaft hatte bald
nach meiner Ankunft in der Eremitage angefangen, wo er mich sehr
häufig besuchte. Ich hatte mich bereits in Montmorency
niedergelassen, als er die Gegend verließ, um wieder in Paris
seinen Wohnsitz aufzuschlagen. Er sah dort oft Frau Le Vasseur. Als
ich eines Tages an nichts weniger dachte, theilte er mir in ihrem
Auftrage brieflich mit, Herr Grimm hätte sich erboten, für ihren
Unterhalt zu sorgen, und sie bäte mich um Erlaubnis, dieses
Anerbieten anzunehmen. Ich vernahm, daß es in einer Pension von
dreihundert Livres bestände, und daß Frau Le Vasseur in Deuil
zwischen der Chevrette und Montmorency wohnen sollte. Ich will den
Eindruck, den diese Nachricht auf mich ausübte, nicht beschreiben.
Hätte Grimm zehntausend Livres Rente besessen oder in einem
leichter zu begreifenden Verhältnisse zu dieser Frau gestanden, und
hätte man es mir nicht als ein so großes Verbrechen angerechnet,
sie auf das Land geführt zu haben, wohin es ihm jetzt gleichwohl
gefiel, sie zurückzuführen, als ob sie sich seitdem verjüngt hätte,
so wäre diese Nachricht weniger überraschend gewesen. Ich begriff,
daß die biedre Alte die Erlaubnis, die sie im Falle meiner
Weigerung gar nicht nöthig gehabt hätte, von mir nur verlangte, um
sich nicht der Gefahr auszusetzen, das zu verlieren, was ich ihr
meinerseits gab. Obgleich mir diese Mildthätigkeit ganz
außergewöhnlich schien, war sie mir damals doch nicht so
auffallend, als sie es mir in der Folge war. Hätte ich jedoch alles
gewußt, hinter das ich erst später gekommen bin, so hätte ich
trotzdem meine Einwilligung gegeben, wie ich es wirklich that und
zu thun gezwungen war, falls ich Herrn Grimms Anerbieten nicht
überbieten wollte. Seitdem heilte mich der Pater Berthier ein wenig
von dem Glauben an seine Gutmütigkeit, die ihm so spaßhaft
vorgekommen war und die ich ihm so unbesonnener Weise angedichtet
hatte.

		Dieser nämliche Pater Berthier hatte mit zwei Männern
Bekanntschaft, die auch die meinige suchten, ich weiß [bookmark: page299]
nicht weshalb, da es zwischen ihren und meinen Neigungen sicherlich
wenige Beziehungen gab. Es waren Kinder Melchisedechs, von denen
man weder Heimat noch Abstammung kannte, ja wahrscheinlich auch den
wahren Namen nicht. Sie waren Jansenisten und galten für
verkleidete Priester, vielleicht wegen ihrer Lächerlichkeit,
Raufdegen zu tragen, die sie nie ablegten. Die seltsame
Geheimniskrämerei, die sich in ihrem ganzen Wesen verrieth, verlieh
ihnen einen Anstrich von Parteihäuptern, und ich habe nie daran
gezweifelt, daß sie die Herausgeber der Kirchenzeitung wären. Der
eine, groß, gutmüthig, einschmeichelnd, nannte sich Herr Ferrand,
der andere, klein, untersetzt, spöttisch, streitsüchtig, Herr
Minard. Sie gaben sich für Vettern aus. In Paris wohnten sie mit
d'Alembert bei seiner Amme, einer gewissen Frau Rousseau, und in
Montmorency hatten sie eine kleine Wohnung genommen, um dort die
Sommer zu verleben. Ihre Wirthschaft führten sie selbst ohne Diener
und Dienstmann. Sie besorgten abwechselnd jeder eine Woche lang die
Einkäufe, die Küchengeschäfte und das Kehren des Hauses. Uebrigens
verhielten sie sich ziemlich gut; wir besuchten uns bisweilen
gegenseitig zu Tische. Ich weiß nicht, weshalb sie sich um mich
kümmerten; ich für meine Person kümmerte mich um sie nur, weil sie
Schach spielten, und um zu einer kleinen armseligen Partie zu
gelangen, hielt ich vier Stunden Langeweile aus. Da sie sich
überall eindrängten und in alles mischen wollten, nannte sie
Therese die Fraubasen, und dieser Name ist ihnen in Montmorency
geblieben.

		Dies waren nebst meinem Wirthe, Herrn Mathas, der ein guter
Mensch war, meine Hauptbekanntschaften auf dem Lande. In Paris
blieben mir außer dem Kreise der Schriftsteller, aus dem ich nur
den einzigen Duclos als Freund rechnen konnte, noch Bekanntschaften
genug übrig, um dort, wenn ich wollte, angenehm zu leben. Deleyre
war noch zu jung, und obgleich er sich, als er die Machinationen
der philosophischen Sippschaft wider mich aus der Nähe gesehen,
völlig von ihr getrennt hatte, oder ich es wenigstens so glaubte,
so konnte ich doch nicht die Leichtigkeit vergessen, [bookmark: page300] mit
der er sich bei mir zum Sprachrohre aller dieser Beute gemacht
hatte.

		Zunächst hatte ich meinen alten, achtungswerthen Freund Roguin.
Er war ein Freund aus der guten Zeit, den ich nicht meinen
Schriften, sondern mir selbst verdankte und mir aus diesem Grunde
immer bewahrt habe. Ich hatte ferner den guten Lenieps, meinen
Landsmann, und seine damals noch lebende Tochter, Frau Lambert. Ich
hatte einen jungen Genfer, Namens Coindet, einen dem Anscheine nach
guten Jungen, der gefällig, dienstfertig und zuvorkommend, aber
auch unwissend und eingebildet, leckerhaft und gefallsüchtig war.
Er hatte mich gleich im Anfange meines Aufenthalts auf der
Eremitage besucht und sich bei mir, obgleich er sich ganz allein
eingeführt, wider meinen Willen bald fest eingenistet. Er fand
etwas Gefallen am Zeichnen und kannte die Künstler. Bei den
Kupferstichen für die »Julie« war er mir nützlich; er übernahm die
Besorgung der Zeichnungen und Platten, und entledigte sich dieses
Auftrages sehr gut.

		Dann hatte ich das Haus des Herrn Dupin, das weniger glänzend
als während der schönen Tage der Frau Dupin, durch die
hervorragende Stellung der Herrschaft wie durch die Auswahl der
sich dort zusammenfindenden Gesellschaft noch immer eines der
besten Häuser von Paris war. Da ich niemanden den Vorzug vor ihnen
gegeben und sie nur verlassen hatte, um frei zu leben, so war ich
ihnen noch immer ein gern gesehener Freund und sicher, von Frau
Dupin zu jeder Zeit wohl aufgenommen zu werden. Ich konnte sie
sogar für eine meiner Nachbarinnen auf dem Lande ansehen, seit sie
sich in Clichy eine Sommerwohnung eingerichtet hatten, wo ich
mitunter einen oder zwei Tage zubrachte und mich auch noch öfter
aufgehalten haben würde, wenn Frau Dupin und Frau Chenonceaux
einträchtiger mit einander gelebt hätten. Aber die Schwierigkeit
sich in demselben Hause unter zwei Frauen zu theilen, die nicht
harmonirten, machte mir Clichy zu lästig. Mit Frau von Chenonceaux
durch eine noch engere und vertrautere Freundschaft verbunden,
hatte ich das Vergnügen, sie mit mehr Freiheit in Deuil zu sehen,
wo sie fast vor meiner Thür [bookmark: page301] ein Häuschen gemiethet hatte, und
sogar in meiner eigenen Wohnung, da sie mich ziemlich häufig
besuchte.

		Dazu hatte ich Frau von Créqui, die sich auf die Frömmigkeit
verlegt und seitdem aufgehört hatte, die d'Alembert, die Marmontel
und die Mehrzahl der Schriftsteller zu sehen, ausgenommen, wie ich
glaube, den Abbé Trublet, der zu der damaligen Sorte von
Scheinheiligen gehörte und ihr selber starke Langeweile einflößte.
Ich für meine Person, den sie aufgesucht hatte, verlor weder ihr
Wohlwollen noch den steten brieflichen Verkehr mit ihr. Als
Neujahrsgeschenk sandte sie mir junge gemästete Hühner aus dem Mans
und hatte sich vorgenommen, mich im folgenden Jahre zu besuchen,
als eine Reise der Frau von Luxembourg die ihrige durchkreuzte. Ich
kann nicht umhin, ihr hier eine besondere Stelle zu gewähren; in
meinen Erinnerungen wird sie stets eine hervorragende
einnehmen.

		Endlich hatte ich einen Freund, den ich, wenn ich von Roguin
absehe, hätte obenan stellen müssen, meinen alten Collegen und
Freund Carrio, einstigen Titularsecretär bei der spanischen
Gesandtschaft in Venedig, später in Schweden, wo er als
Geschäftsträger seines Hofes fungirte, und endlich zum wirklichen
Gesandtschaftssecretär in Paris ernannt. Er überraschte mich in
Montmorency, als ich es am wenigsten vermuthet hätte. Er war mit
einem spanischen Orden geschmückt, dessen Namen ich vergessen habe
und der die Form eines schönen mit Edelsteinen geschmückten Kreuzes
hatte. Bei der Ahnenprobe genöthigt, seinem Namen »von Carrio« noch
einen Buchstaben hinzuzufügen, ließ er sich jetzt »Ritter von
Carrion« nennen. Er war noch immer derselbe, hatte noch immer
dasselbe vortreffliche Herz und einen sich täglich liebenswürdiger
entwickelnden Geist. Ich wäre mit ihm wieder in dasselbe vertraute
Verhältnis getreten, wenn nicht Coindet, der sich nach seiner
Gewohnheit zwischen uns drängte, meine Entfernung benutzt hätte, um
sich an meiner Stelle und in meinem Namen sein Vertrauen zu
erwerben und mich, in seinem Eifer mir zu dienen, zu
verdrängen.

		Die Erinnerung an Herrn von Carrion ruft wieder die an einen
meiner Nachbarn auf dem Lande in mir wach, [bookmark: page302] dessen nicht zu
erwähnen ein um so größeres Unrecht sein würde, da ich ein sehr
unverantwortliches gegen ihn zu bekennen habe. Es war der redliche
Herr Le Blond, der mir in Venedig Gefälligkeiten erwiesen und
jetzt, wo er sich mit seiner Familie auf einer Reise in Frankreich
befand, ein Landhaus in La Briche, nicht weit von Montmorency
gemiethet hatte.[bookmark: text45]F45 Sobald ich erfuhr, daß er mein Nachbar war, erfüllte
Freude mein Herz und ich sah es mehr für ein Fest als für meine
Pflicht an, ihm einen Besuch abzustatten. Gleich am folgenden Tage
machte ich mich deshalb auf den Weg. Mir begegneten jedoch Leute,
die mich selbst besuchen wollten, und mit denen ich umkehren mußte.
Zwei Tage später breche ich abermals zu ihm auf; er war mit seiner
ganzen Familie nach Paris zu einem Mittagsmahle eingeladen. Ein
drittes Mal war er zu Hause; ich hörte Frauenstimmen und sah eine
Kutsche vor der Thüre; das machte mir Angst. Das erste Mal
wenigstens wollte ich ihn für mich allein haben und mit ihm von
unsern alten Bekannten plaudern. Kurz, ich schob meinen Besuch so
lange von einem Tag zum andern auf, bis mich die Scham, eine solche
Pflicht so spät zu erfüllen, von ihrer Erfüllung gänzlich abhielt.
Nachdem ich den Muth gehabt hatte, so lange zu säumen, hatte ich
ihn nicht mehr, mich zu zeigen. Diese Vernachlässigung, über die
Herr Le Blond nur mit Recht entrüstet sein mußte, verlieh meiner
Trägheit in seinen Augen den Schein der Undankbarkeit; und
gleichwohl fühlte ich mich im Herzen so wenig schuldig, daß mich
Herr Le Blond, wenn ich ihm, selbst wider sein Wissen, irgend eine
wahre Freude hätte bereiten können, dazu sicherlich nicht träge
gefunden haben würde. Aber Lässigkeit, Säumnis und ewiges
Aufschieben bei der Erfüllung kleiner Pflichten sind mir
nachtheiliger gewesen als große Versehen. Meine schlimmsten Fehler
sind Unterlassungsfehler gewesen. Was man nicht thun darf, habe ich
selten gethan und leider noch seltener, was man thun muß.

		[bookmark: page303] Da ich auf meine Bekanntschaften von
Venedig her zurückgekommen bin, darf ich eine mit ihnen
zusammenhängende nicht vergessen, die ich erst vor weit kürzerer
Zeit als die übrigen abgebrochen hatte, nämlich die mit Herrn von
Jonville, der mir seit seiner Rückkehr von Genua unaufhörlich viele
Freundlichkeiten erwiesen hatte. Er kam gern mit mir zusammen, um
mit mir von den italienischen Angelegenheiten und den Tollheiten
des Herrn von Montaigu zu plaudern, von dessen Streichen er durch
seine vielfachen Verbindungen mit dem Ministerium der auswärtigen
Angelegenheiten bereits allerlei wußte. Ich hatte das Vergnügen,
bei ihm auch meinen alten Collegen Dupont wiederzusehen, der in
seiner Provinz eine Anstellung gekauft hatte und durch seine
Geschäfte mitunter nach Paris zurückgeführt wurde. Herr von
Jonville wurde nach und nach so eifrig bestrebt, mich ganz in
Beschlag zu nehmen, daß er damit lästig wurde, und obgleich wir in
sehr entfernten Stadttheilen wohnten, gab es zwischen uns Zank,
wenn ich eine ganze Woche vergehen ließ, ohne ihn zum Mittagsessen
zu besuchen. So oft er nach Jonville ging, wollte er mich
mitnehmen; nachdem ich aber einmal acht Tage, die mir sehr lang
vorkamen, daselbst zugebracht hatte, verspürte ich kein Verlangen
mehr, dorthin zurückzukehren. Herr von Jonville war sicherlich ein
redlicher und zuvorkommender und in gewisser Hinsicht sogar
liebenswürdiger Mann, aber er hatte wenig Geist; er war schön, ein
halber Narciß und ziemlich langweilig. Er besaß eine sonderbare und
vielleicht in der Welt einzig dastehende Sammlung, mit der er sich
und auch seine Gäste viel beschäftigte, wenn sie sich auch
bisweilen weniger daran ergötzten als er. Es war eine sehr
vollständige Sammlung aller bei Hofe und in Paris seit länger als
fünfzig Jahren aufgeführter Singspiele, in der man viele Anekdoten
fand, die man anderswo vergeblich gesucht haben würde. Das waren
allerdings für die Geschichte Frankreichs Denkwürdigkeiten, die man
sich bei jeder andern Nation schwerlich zu sammeln in den Sinn
kommen ließe.

		Mitten in unserm besten Einvernehmen empfing er mich eines Tages
so kalt, so frostig, so wenig nach seiner sonstigen [bookmark: page304] Weise, daß ich,
nachdem ich ihm Gelegenheit dargeboten, sich zu erklären, und ihn
sogar darum gebeten hatte, aus seinem Hause mit dem Entschlusse
schied, den ich auch gehalten habe, es nie wieder zu betreten; denn
man sieht mich nicht leicht da wieder, wo man mich einmal schlecht
aufgenommen hat, und hier war kein Diderot vorhanden, der Herrn von
Jonville's Verteidigung übernahm. Vergeblich zerbrach ich mir den
Kopf, welches Unrecht ich ihm zugefügt haben konnte; ich fand
nichts. Ich war sicher, von ihm und den Seinigen nur in der
ehrenvollsten Weise geredet zu haben, denn ich war ihm aufrichtig
zugethan, und abgesehen davon, daß ich von ihm nur Gutes zu sagen
hatte, ist es stets mein unverbrüchlichster Grundsatz gewesen, von
den Häusern, die ich besuchte, nur mit Achtung zu reden.

		Reifliches Nachdenken brachte mich endlich auf folgende
Vermuthung. Das letzte Mal, wo wir uns gesehen, hatte er mich mit
zwei oder drei Beamten aus dem Ministerium der öffentlichen
Angelegenheiten, sehr liebenswürdigen Leuten, die weder das
Aussehen noch die Sprache von Wüstlingen hatten, eingeladen, mit
ihm bei Mädchen seiner Bekanntschaft zur Nacht zu speisen, und ich
kann schwören, daß der Abend meinerseits unter ziemlich traurigen
Betrachtungen über das unglückliche Loos dieser Geschöpfe verlief.
Weil Herr von Jonville das Abendessen uns zu Ehren veranstaltet
hatte, bezahlte ich meinen Antheil an der Zeche nicht, und gab
diesen Mädchen nichts, weil ich mir nicht bei ihnen durch das
Anerbieten eines Geschenkes denselben Lohn wie bei der Paduana
verdienen wollte. Wir trennten uns alle ziemlich heiter und im
besten Einvernehmen. Ohne zu diesen Mädchen zurückgekehrt zu sein,
ging ich drei oder vier Tage später zu Herrn von Jonville, den ich
seitdem nicht wiedergesehen und der mir den erwähnten Empfang
bereitete, zum Mittagsessen. Da ich mir keinen anderen Grund als
ein auf jenes Abendessen bezügliches Mißverständnis denken konnte
und bemerkte, daß er sich nicht erklären wollte, so hörte ich kurz
entschlossen auf, ihn ferner zu besuchen, aber ich fuhr fort ihm
meine Werke zu schicken. Er ließ mich oft grüßen, und als ich ihn
einst im Foyer [bookmark: page305] des Schauspielhauses traf, machte er
mir über das Aufhören meiner Besuche freundliche Vorwürfe, die mich
trotzdem nicht zu ihm zurückführten. So hatte diese Sache mehr den
Anschein des Schmollens als eines festen Bruches. Da ich ihn
indessen seitdem weder wiedergesehen noch von ihm etwas vernommen
hatte, wäre es nach einem mehrjährigen Fernbleiben zu spät gewesen,
zu ihm zurückzukehren. Deshalb führe ich Herrn von Jonville hier
nicht in meiner Liste auf, obgleich ich sein Haus ziemlich lange
besucht hatte.

		Ich werde diese Liste auch nicht mit vielen andren, weniger
vertrauten Bekanntschaften oder mit solchen vergrößern, die in
Folge meiner Abwesenheit ihren freundschaftlichen Charakter
verloren hatten, obgleich ich diese Bekannten mitunter sowohl bei
mir wie auch bei meinen Nachbarn sah, zum Beispiel die Abbés von
Condillac, von Mably, die Herren von Mairan, von Lalive, von
Boispelou, Watelet, Ancelet und andere, die aufzuführen zu
weitläuftig wäre. Ich erwähne auch nur flüchtig meine Bekanntschaft
mit Herrn von Margency, einem Hofcavaliere, früheren Mitgliede der
Holbachschen Sippschaft, die er gleich mir verlassen, und alten
Freunde der Frau von Epinay, von der er sich wie ich getrennt
hatte. Eben so will ich mich nicht aufhalten bei meiner
Bekanntschaft mit seinem Freunde Desmachis, dem berühmten, aber
bald vergessenen Verfasser des Lustspiels »Der Alberne«. Ersterer
war auf dem Lande mein Nachbar, da sein Gut Margency in der Nähe
von Montmorency lag. Wir waren alte Bekannte; aber die
Nachbarschaft und eine gewisse Übereinstimmung unserer Erfahrungen
brachten uns noch näher. Letzterer starb kurz darauf. Er besaß
Talent und Geist, war aber halb und halb das Original zu seinem
Lustspiel, nämlich ein halber Geck den Frauen gegenüber und deshalb
von ihnen nicht übertrieben betrauert.

		Dagegen darf ich einen neuen Briefwechsel aus jener Zeit nicht
übergehen, der den Rest meines Lebens allzu sehr beeinflußt hat,
als daß ich außer Acht lassen könnte, den Anfang desselben
anzugeben. Es handelt sich um Herrn Lamoignon von Malesherbes,
ersten Präsidenten [bookmark: page306] der Cour des
Aides, damals mit der Leitung der Preß-Angelegenheiten
beauftragt, welches Geschäft er mit eben so großer Kenntnis wie
Milde und zur großen Genugthuung der Schriftsteller besorgte. Ich
hatte ihn in Paris nicht ein einziges Mal besucht, indessen hatte
ich von ihm, was die Censur anlangt, die verbindlichsten
Gefälligkeiten erfahren, und ich wußte, daß er die, welche gegen
mich schrieben, bei mehr als einer Gelegenheit, sehr übel behandelt
hatte. Neue Beweise seiner Güte erhielt ich bei dem Drucke der
»Julie«, denn da die Beförderung der Druckbogen von Amsterdam bis
Paris durch die Post sehr theuer war, so gestattete er, daß sie an
ihn, der Portofreiheit besaß, adressirt wurden, und sandte sie mir
dann unter dem Siegel seines Vaters, des Kanzlers, gleichfalls
portofrei zu. Als das Werk gedruckt war, erlaubte er darauf im
Königreiche nur den Verkauf einer Ausgabe, die er wider meinen
Willen zu meinem Nutzen besorgt hatte. Da dieser Nutzen meinerseits
ein gegen Rey, dem ich mein Werk in Verlag gegeben hatte,
begangener Diebstahl gewesen wäre, so wollte ich das mir dafür
bestimmte Geschenk nicht allein nicht ohne dessen Einwilligung, die
er mir sehr großmüthig ertheilte, annehmen, sondern wollte auch die
hundert Pistolen, auf welche sich dieses Geschenk belief, mit ihm
theilen, ohne ihn jedoch zur Annahme bewegen zu können. Für diese
hundert Pistolen hatte ich die Unannehmlichkeit, auf die mich Herr
von Malesherbes nicht aufmerksam gemacht hatte, mein Werk
entsetzlich verstümmelt und den Verkauf der guten Ausgabe
verhindert zu sehen, bis die schlechte abgesetzt war.

		Ich habe Herrn von Malesherbes stets als einen Mann von
erprobter Rechtschaffenheit betrachtet. Nie hat mich etwas von dem,
was mir begegnet ist, auch nur einen Augenblick an seiner
Redlichkeit zweifeln lassen; allein eben so schwach wie redlich
schadet er bisweilen den Leuten, an denen er doch Theil nimmt,
durch das Bestreben, sie zu schützen. Nicht allein ließ er in der
Pariser Ausgabe mehr als hundert Seiten fort, sondern er nahm auch
in dem Exemplare der guten Ausgabe, welches er der Frau von
Pompadour sandte, eine Aenderung vor, welche man mit [bookmark: page307] dem
Namen Treulosigkeit bezeichnen könnte. In irgend einer Stelle
dieses Werkes heißt es, die Frau eines Köhlers sei achtungswerther
als die Geliebte eines Fürsten. Diesen Satz hatte ich in dem Eifer
der Ausarbeitung niedergeschrieben ohne irgend eine Anspielung, das
beschwöre ich. Als ich meine Arbeit noch einmal durchlas, sah ich
ein, daß man jene Stelle für eine Anspielung halten würde. Trotzdem
wollte ich diese Stelle nicht streichen. Ich ließ mich nämlich von
dem sehr unklugen Grundsatze leiten, aus Rücksicht auf
Anspielungen, die man etwa entdecken könnte, nichts fortzulassen,
sobald mir mein Gewissen das Zeugnis gab, daß mir eine solche beim
Niederschreiben ferne lag. Ich begnügte mich deshalb damit, das
Wort »König«, das ich anfangs gewählt, mit dem Worte »Fürst« zu
vertauschen. Diese Abschwächung schien Herrn von Malesherbes nicht
genügend. Er entfernte den ganzen Satz dadurch, daß er das Blatt,
auf dem er stand, herausnehmen und ein anderes, besonders dazu
gedrucktes in das Exemplar der Frau von Pompadour so sauber wie
möglich kleben ließ. Diesen Streich erfuhr sie recht wohl; es
fanden sich ehrliche Seelen, die sie davon in Kenntnis setzten. Ich
für meine Person erfuhr es erst lange nachher, als ich schon die
Folgen davon zu empfinden begann.

		Liegt hierin nicht vielleicht auch der erste Ursprung des
heimlichen, aber unversöhnlichen Hasses einer andren Dame, die sich
in einer ähnlichen Lage befand,[bookmark: text46]F46 ohne daß ich
etwas davon wußte, oder sie selbst auch nur kannte, als ich jene
Stelle schrieb? Beim Erscheinen des Buches war die Bekanntschaft
indessen gemacht, und ich wurde deshalb sehr unruhig. Ich sagte es
dem Chevalier von Lorenci, der mich auslachte und mir die
Versicherung gab, diese Dame fühlte sich dadurch so wenig
beleidigt, daß sie nicht einmal darauf Acht gegeben hätte. Ich
glaubte es, vielleicht ein wenig leichtsinnigerweise und beruhigte
mich sehr zur Unzeit.

		Beim Beginn des Winters erhielt ich ein neues Zeichen der Güte
des Herrn von Malesherbes, für das ich [bookmark: page308] sehr dankbar war,
wenn ich es auch nicht für gerathen hielt, seine Güte zu benutzen.
Bei dem Journal des Savants war eine
Stelle erledigt. Margency schrieb an mich, um sie mir anzubieten,
als ginge der Gedanke von ihm selber aus. Aber ich konnte aus der
Fassung seines Briefes (Heft C, Nr. 33) leicht ersehen,
daß er dazu beauftragt und bevollmächtigt war, und er selbst
deutete mir später an (Heft C, Nr. 47), daß ihm der
Auftrag zu Theil geworden war, mir dieses Anerbieten zu machen. Die
Arbeit, die diese Stelle erforderte, war unbedeutend. Es handelte
sich nur um zwei Auszüge monatlich, zu denen man mir die nöthigen
Bücher bringen würde, ohne daß ich je zu einer Reise nach Paris
genöthigt wäre, nicht einmal um der Behörde einen Dankbesuch
abzustatten. Ich trat dadurch in einen Kreis der begabtesten
Schriftsteller, der Herren von Mairan, Clairaut, von Guignes und
des Abbés Barthélemy, von denen ich schon mit den beiden ersten
Bekanntschaft gemacht hatte, während ich mir von der mit den beiden
andern nur Gutes versprechen konnte. Endlich gab es für eine so
wenig mühevolle Arbeit, die ich so bequem zu verrichten im Stande
war, ein für diese Stelle ausgeworfenes Honorar von achthundert
Franken. Ich überlegte einige Stunden, ehe ich mich entschied, und
ich kann schwören, daß es nur aus Furcht geschah, Margency zu
kränken und Herrn von Malesherbes zu mißfallen. Aber der
unerträgliche Zwang, nicht, wenn es mir paßte, arbeiten zu können,
sondern von der Zeit abzuhängen, und weit mehr noch die Gewißheit,
die Aufgaben, die ich übernehmen mußte, schlecht zu erfüllen,
trugen endlich den Sieg über alles davon und brachten mich zu dem
Entschluß, eine Stelle abzulehnen, für die ich nicht geeignet war.
Ich wußte, daß mein ganzes Talent seine Quelle in einer gewissen
Begeisterung für die von mir zu behandelnden Stoffe hatte, und daß
nur die Liebe zum Großen, Wahren und Schönen meinem Geist Leben
einhauchen konnte. Und was hätte mich der Inhalt der meisten
Bücher, von denen ich hätte einen Auszug machen müssen, und die
Bücher selber gekümmert? Meine Gleichgültigkeit für die Sache hätte
meiner Feder die Kraft und meinem Geiste alles Wissen genommen. Man
[bookmark: page309]
wähnte, ich könnte wie alle andere Schriftsteller handwerksmäßig
schreiben, während ich stets nur in leidenschaftlicher Erregung
schreiben konnte. Diese aber hatte das »Journal des Savants« sicherlich nicht nöthig. Ich
schrieb deshalb an Margency einen mit aller nur möglichen
Höflichkeit abgefaßten Dankbrief, in dem ich ihm meine Gründe so
ausführlich angab, daß weder er noch Herr von Malesherbes glauben
konnten, bei meiner Ablehnung hätte üble Laune oder Stolz
mitgewirkt. Auch billigten sie sie beide, ohne mir ein weniger
freundliches Gesicht zu machen, und es wurde bei dieser
Angelegenheit das Geheimnis so gut bewahrt, daß auch nicht das
Geringste davon in die Öffentlichkeit gedrungen ist.

		Dieser Vorschlag kam nicht im günstigen Augenblicke, um ihn mir
annehmbar zu machen, denn seit einiger Zeit wurde in mir der
Entschluß immer fester, die Literatur und namentlich die
Schriftstellerei gänzlich fallen zu lassen. Alles, was mir begegnet
war, hatte mich mit einer tiefen Abneigung gegen die Schriftsteller
erfüllt, und ich hatte erfahren, daß es unmöglich war, dieselbe
Laufbahn zu verfolgen, ohne mit ihnen in irgend eine Verbindung zu
gerathen. Dieselbe Abneigung fühlte ich gegen die Weltleute und im
allgemeinen gegen das Doppelleben, das ich bisher geführt hatte,
wobei ich halb mir, halb Gesellschaftskreisen angehörte, für welche
ich nicht geschaffen war. Ich fühlte mehr als je und zwar durch
eine stete Erfahrung, daß jede ungleichmäßige Vereinigung der
schwächeren Partei stets nachtheilig ist. Indem ich mit reichen
Leuten aus einem andern Stande als dem von mir erwählten lebte, war
ich, ohne ein Haus wie sie zu machen, doch gezwungen, sie in vielen
Stücken nachzuahmen, und kleine Ausgaben, die für sie nichts waren,
waren für mich eben so unvermeidlich wie ruinirend. Geht ein
anderer zum Besuche in ein Landhaus, so wird er bei Tafel wie in
seinem Zimmer von seinem eigenen Lakaien bedient; er läßt sich
alles, was er bedarf, holen. Da er mit den Leuten des Hauswesens
nicht unmittelbar verkehrt, ja sie nicht einmal sieht, giebt er
ihnen nur Trinkgelder, wann und wie es ihm gefällt. Ich dagegen,
allein, ohne Diener, war von der Gnade der Leute [bookmark: page310] des Hauses
abhängig, deren Geneigtheit ich mir notwendigerweise erwerben
mußte, wenn ich nicht viel dulden wollte, und wurde ich von ihnen
wie ihr Herr behandelt, so mußte auch ich die Leute wie er
behandeln, und für sie sogar mehr als ein anderer thun, weil ich
sie wirklich weit mehr nöthig hatte. Giebt es wenig Dienstleute,
läßt man sich das noch gefallen, aber in den Häusern, die ich
besuchte, gab es ihrer viele, alle sehr aufgeblasen, sehr listig
und, wo es ihr Vortheil verlangte, sehr flink, und die Schufte
verstanden es so einzurichten, daß ich nach und nach aller
bedurfte. Die Pariser Frauen, die so viel Geist besitzen, haben
über diesen Punkt keine richtige Vorstellung, und trotz ihres
Wunsches, meine Börse zu schonen, richteten sie mich zu Grunde.
Wenn ich in Paris etwas entfernt von meiner Wohnung zu Abend aß,
gestattete die Frau des Hauses nicht, daß ich mir einen Fiaker
holen ließ, sondern ließ anspannen, um mich zurückzufahren. Sie
fühlte sich höchst glücklich, mir vierundzwanzig Sous für den
Fiaker zu ersparen; an den Thaler, den ich dem Lakaien und dem
Kutscher gab, dachte sie gar nicht. Eine Frau schrieb an mich nach
der Eremitage oder nach Montmorency; aus Bedauern über die vier
Sous Porto, die mir ihr Brief gekostet hätte, sandte sie ihn mir
durch einen ihrer Leute, der in Schweiß gebadet zu Fuß anlangte,
und dem ich zu essen und einen Thaler gab, den er wahrlich wohl
verdient hatte. Schlug sie mir vor, acht oder vierzehn Tage auf
ihrem Landgute bei ihr zuzubringen, so sagte sie sich: »Es wird für
diesen armen Burschen immer eine Ersparnis sein; während dieser
Zeit wird ihm sein Unterhalt nichts kosten.« Sie dachte nicht
daran, daß ich während dieser Zeit auch nicht arbeitete, daß mein
Haushalt und die Ausgaben für Miethe, Wäsche und Kleidung trotzdem
fortgingen, daß ich meinen Barbier doppelt bezahlte und bei ihr
mehr Kosten hatte, als bei mir. Obgleich ich meine kleinen Spenden
auf die Häuser beschränkte, in denen ich am meisten zu verkehren
Pflegte, so waren sie mir dennoch verderblich. Ich kann versichern,
daß ich bei Frau von Houdetot in Eaubonne, wo ich nur vier- oder
fünfmal übernachtete, bestimmt fünfundzwanzig Thaler und in Epinay
wie auf der [bookmark: page311] Chevrette während der fünf oder
sechs Jahre, in denen ich mich dort am meisten aufhielt, mehr als
hundert Pistolen ausgegeben habe. Für einen Mann meines Charakters,
der sich mit nichts zu versehen, auf keine Mittel zu sinnen und den
Anblick keines mürrischen Dieners, welcher beim Aufwarten ein
verdrießliches Gesicht macht, zu ertragen weiß, sind diese Ausgaben
unvermeidlich. Sogar bei Frau Dupin, wo ich zum Hause gehörte und
den Dienstleuten tausenderlei Gefälligkeiten erwies, habe ich ihre
Dienste nur gegen eine Geldentschädigung angenommen. Später habe
ich diese kleinen Freigebigkeiten, die mir meine Lage nicht mehr
gestattete, endlich ganz aufgeben müssen, und nun hat man mich noch
härter den Uebelstand empfinden lassen, mit Leuten eines andern
Standes zu verkehren.

		Hätte mir dieses Leben noch behagt, so würde ich mich über eine
zwar drückende, aber doch zu meinem Vergnügen dienende Ausgabe
getröstet haben; aber sich zu ruiniren, um sich zu langweilen, war
doch zu unerträglich, und ich hatte die Last dieser Lebensweise so
sehr empfunden, daß ich die augenblickliche Freiheit, in der ich
mich befand, benutzte und entschlossen war, sie mir auch fernerhin
zu bewahren, dem Leben in der großen Welt, der Schriftstellern und
jedem literarischen Verkehre völlig zu entsagen und mich für den
Rest meiner Tage auf den engen und friedlichen Kreis zu
beschränken, für den ich mich geboren fühlte.

		Der Ertrag des »Briefes an d'Alembert« und der »Neuen Heloise«
hatte meine Finanzen, die auf der Eremitage sehr abgenommen hatten,
ein wenig gebessert. Ich sah mich im Besitze von ungefähr tausend
Thalern. Der »Emil«, an dessen Ausarbeitung ich mich nach
Vollendung der »Heloise« ernstlich gemacht hatte, war sehr
vorgeschritten und sein Ertrag mußte diese Summe wenigstens
verdoppeln. Ich beabsichtigte, diese Gelder so anzulegen, daß ich
mir daraus auf Lebenszeit eine kleine Rente verschaffte, die im
Verein mit meinen Einnahmen aus dem Notenabschreiben für meinen
Unterhalt hinreichte, ohne daß ich noch zu schreiben brauchte. Ich
arbeitete noch an zwei Werken. Das erste führte den Titel
»Politische Einrichtungen«. Ich prüfte den Fortschritt dieses
Buches und erkannte, daß es noch mehrjährige Arbeit [bookmark: page312] verlangte. Ich
hatte nicht den Muth, es fortzusetzen und bis zu seiner Vollendung
mit der Ausführung meines Entschlusses zu warten. So entschloß ich
mich denn, indem ich auf dieses Werk verzichtete, alles, was sich
von ihm trennen ließe, herauszuziehen und das Uebrige dann zu
verbrennen, und da ich diese Arbeit, ohne die am »Emil« zu
unterbrechen, mit Eifer betrieb, legte ich in weniger als zwei
Jahren die letzte Hand an den »Contrat
social«.

		Uebrig blieb mir noch das »Wörterbuch der Musik«. Dies war eine
handwerksmäßige Arbeit, die zu jeder Zeit ausgeführt werden konnte
und für mich nur ein pecuniäres Interesse hatte. Ich behielt mir
vor, sie nach meinem Gefallen aufzugeben oder zu vollenden, je
nachdem meine übrigen vereinten Hilfsquellen sie mir nothwendig
oder überflüssig machen würden. Was die »Sensitive Moral« anging,
von der ich erst einen flüchtigen Entwurf niedergeschrieben hatte,
so gab ich sie ganz auf.

		Da meine letzte Absicht war, wenn ich das Abschreiben völlig
entbehren konnte, Paris, wo mir das Zuströmen von Besuchern den
Unterhalt kostspielig machte und mir die Zeit für ihn zu sorgen
raubte, zu verlassen, so behielt ich mir, um der Langeweile in
meiner Zurückgezogenheit vorzubeugen, in die ein Schriftsteller,
sobald er die Feder bei Seite gelegt hat, versinken soll, eine
Beschäftigung vor, welche die Leere meiner Einsamkeit ausfüllen
konnte, ohne mich ferner der Versuchung auszusetzen, noch bei
Lebzeiten etwas drucken zu lassen. Ich weiß nicht, weshalb mich Rey
schon seit langer Zeit drängte, die Denkwürdigkeiten meines Lebens
zu schreiben. Obgleich es bisher durch das Thatsächliche nicht sehr
interessant war, so fühlte ich, daß es das durch die Offenheit, mit
der ich dabei vorzugehen fähig war, werden konnte, und ich beschloß
daraus ein durch eine beispiellose Wahrhaftigkeit einziges Werk zu
machen, damit man wenigstens einmal einen Menschen so sehen könnte,
wie er in seinem Innern war. Ich habe stets über Montaigus falsche
Naivetät gelacht, der, während er sich den Anschein giebt, seine
Fehler einzugestehen, doch große Sorge aufwendet, sich nur
liebenswürdige beizulegen; während ich, der ich mich in allem
genommen stets für den besten der [bookmark: page313] Menschen gehalten habe und noch
immer dafür halte, erkannte, daß es kein menschliches Innere giebt,
welches nicht, so rein es auch sein möge, irgend ein widriges
Laster in sich schließe. Ich wußte, daß man mich der Welt unter der
Beilegung von Zügen schilderte, die den meinigen so wenig glichen
und mitunter so häßlich waren, daß ich trotz des Schlechten, das
ich nicht verschweigen wollte, nur dabei gewinnen konnte, mich so
zu zeigen, wie ich war. Da sich dies übrigens nicht thun ließ, ohne
auch andere Leute so zu zeigen, wie sie wirklich waren, und dieses
Werk folglich erst nach meinem und vieler anderer Tode erscheinen
konnte, so ermuthigte mich dies noch mehr, meine Bekenntnisse
abzulegen, über die ich vor niemandem je würde zu erröthen
brauchen. Ich beschloß demnach, meine Muße dazu anzuwenden, dieses
Unternehmen gut auszuführen, und machte mich darüber her, die
Briefe und Papiere zu sammeln, welche meine Erinnerung dabei leiten
oder wach rufen konnten, wobei ich alles, was ich bis dahin
zerrissen, verbrannt und verloren hatte, sehr vermißte.

		Dieser Plan einer unbedingten Zurückgezogenheit, einer der
verständigsten, den ich je gefaßt hatte, füllte meine ganze Seele,
und schon arbeitete ich an seiner Ausführung, als der Himmel, der
mir ein anderes Schicksal vorbereitete, mich in einen neuen Strudel
stürzte.

		Montmorency, dieses alte und schöne Erbgut des erlauchten Hauses
gleichen Namens, gehört ihm seit der Confiscation nicht mehr. Es
ist durch die Schwester des Herzogs Heinrich auf das Haus Condé
übergegangen, das den Namen Montmorency in Enghien verwandelt hat;
und dieses Herzogthum besitzt kein anderes Schloß mehr als einen
alten Thurm, der die Archive enthält und in dem man die Huldigung
der Vasallen empfängt. Dagegen sieht man in Montmorency oder
Enghien ein von Croisat, mit dem Beinamen »der Arme« gebautes
Privathaus, welches, da es sich an Pracht mit den stolzesten
Schlössern messen kann, diesen Namen verdient und führt. Der
Bewunderung erregende Anblick dieses schönen Gebäudes, die
Terrasse, auf der es errichtet ist, die Aussicht von demselben, die
vielleicht einzig in der Welt ist, der geräumige, von einem der
berühmtesten [bookmark: page314] Künstler gemalte Saal, sein von dem
gefeierten Le Nostre angelegter Garten, alles dies bildet ein
Ganzes, dessen in die Augen fallende Pracht doch etwas
eigenthümlich Einfaches hat, was die Bewunderung erhält und ihr
Dauer verleiht. Der Marschall und Herzog von Luxembourg, der dieses
Haus damals besaß, kam alle Jahre in diese Gegend, in der seine
Väter einst die Herren waren, um zweimal daselbst fünf oder sechs
Wochen als einfacher Bewohner zuzubringen, aber freilich mit einem
Glanze, der gegen die alte Herrlichkeit seines Hauses nicht
zurücktrat. Bei dem ersten Aufenthalte, den der Marschall nach
meiner Uebersiedelung nach Montmorency daselbst nahm, sandte er und
seine Gemahlin einen Kammerdiener, um mich grüßen zu lassen und
einzuladen, bei ihnen, so oft es mir angenehm wäre, zu Abend zu
essen. So oft sie wiederkamen, verabsäumten sie nicht, denselben
Gruß und dieselbe Einladung zu wiederholen. Dies erinnerte mich an
Frau von Benzenval, die Willens gewesen war, mich mit dem
Dienstpersonal essen zu lassen. Die Zeiten hatten sich geändert,
ich aber war der nämliche geblieben. Ich wollte nicht, daß man mich
an den Tisch der Leute verwies, und kümmerte mich wenig um die
Tafel der Großen. Es wäre mir lieber gewesen, sie hätten mich für
das genommen, was ich war, ohne mich zu feiern und zu demüthigen.
Ich antwortete auf die Freundlichkeiten des Herrn und der Frau von
Luxembourg höflich und ehrerbietig, aber ich nahm ihr Anerbieten
nicht an, und da mich sowohl mein leidender Zustand wie meine
Schüchternheit und meine Verlegenheit beim Sprechen bei dem bloßen
Gedanken, mich in einer Versammlung von Hofleuten zu zeigen, mit
Angst erfüllte, so ging ich nicht einmal auf das Schloß, um einen
Dankbesuch abzustatten, obgleich ich deutlich einsah, daß man dies
wünschte, und diese ganze Freundlichkeit eher in Neugier als in
Wohlwollen seine Quelle hatte.

		Dieses Entgegenkommen hörte jedoch nicht auf, sondern nahm sogar
noch zu. Die Frau Gräfin von Boufflers, die mit der Frau Marschall
sehr befreundet war, ließ sich, sobald sie in Montmorency
angekommen, nach mir erkundigen und bat um Erlaubnis, mich besuchen
zu dürfen. Ich [bookmark: page315] antwortete, wie es mir zukam, blieb
aber unerschütterlich. Als der Marschall zu Ostern des folgenden
Jahres 1759 wieder in Montmorency verweilte, besuchte mich mehrmals
der Chevalier von Lorenzi, der zum Hofstaate des Prinzen von Conti
und zur Gesellschaft der Frau von Luxembourg gehörte; wir machten
Bekanntschaft; er drängte mich, auf das Schloß zu gehen; ich that
es nicht. Eines Nachmittags, als ich an nichts weniger dachte, sah
ich endlich den Herrn Marschall von Luxembourg von fünf oder sechs
Personen gefolgt, anlangen. Nun gab es keine Ausflucht mehr, und
ich konnte, wollte ich mir nicht den Vorwurf der Anmaßung und
Unhöflichkeit zuziehen, nicht umhin, seinen Besuch zu erwidern, und
der Frau Marschall, in deren Namen er mir die größten
Verbindlichkeiten gesagt hatte, meine Aufwartung zu machen. So
begann unter Unglück verheißenden Auspicien eine Verbindung, deren
ich mich nicht länger erwehren konnte, die mich aber eine nur zu
wohl gegründete Ahnung fürchten ließ, bis ich hineingezogen
war.

		Ich fürchtete mich vor Frau von Luxembourg im höchsten Grade.
Ich wußte, daß sie liebenswürdig war. Ich hatte sie vor zehn oder
zwölf Jahren, als sie Herzogin von Boufflers war und noch in ihrer
frischesten Schönheit glänzte, im Theater und bei Frau Dupin
gesehen. Allein sie galt für boshaft, und bei einer so großen Dame
machte mich dieser Ruf zittern. Kaum hatte ich sie gesehen, als ich
schon unterjocht war. Ich fand sie reizend, von jenem Reize, der
der Zeit widersteht und am meisten dazu angethan ist, auf mein Herz
zu wirken. Ich hatte mich bei ihr auf eine büßende, mit Spöttereien
gewürzte Unterhaltung gefaßt gemacht. Das war sie nicht, sie war
etwas weit Besseres. Das Gespräch der Frau von Luxembourg sprühet
nicht Geist; es sind nicht witzige Einfälle, nicht einmal im
eigentlichen Sinne besondere Feinheiten, aber eine ungemeine
Zartheit, die nie blendet und doch stets gefällt. Ihre
Schmeicheleien sind um so berauschender, je einfacher sie sind; man
sollte meinen, daß sie ihr unwillkürlich entschlüpften, und daß
sich ihr Herz nur deshalb ergösse, weil es zu voll ist. Schon beim
ersten Besuche glaubte ich zu gewahren, daß ich ihr trotz meines
linkischen Wesens und meiner [bookmark: page316] unbeholfenen Redeweise nicht mißfiele.
Alle Frauen vom Hofe wissen euch, sobald sie es wollen, dies zu
verstehen zu geben, ob es nun wahr ist oder nicht, aber sie
verstehen nicht alle wie Frau von Luxembourg euch diese
Ueberzeugung so angenehm zu machen, daß man es sich nicht mehr in
den Sinn kommen läßt, daran zweifeln zu wollen. Vom ersten Tage an
würde mein Vertrauen zu ihr eben so vollkommen gewesen sein, wie es
binnen kurzem wurde, hätte es sich nicht Frau Herzogin von
Montmorency, ihre Schwiegertochter, eine ziemlich boshafte und, wie
ich glaube, ein wenig streitsüchtige Närrin, einfallen lassen, mit
mir immerfort anzubinden und hätte sie nicht trotz aller
Zuvorkommenheiten ihrer Mama und ihrer eigenen heuchlerischen
Schmeicheleien den Verdacht in mir erweckt, ob man sich nicht etwa
doch über mich lustig machte.

		Ich hätte mich über diese Befürchtung im Verkehre mit den beiden
Damen vielleicht schwer beruhigt, wenn mir nicht die ungemeine Güte
des Herrn Marschalls dafür gebürgt hätte, daß auch die ihrige
ernstlich gemeint wäre. In Anbetracht meines schüchternen
Charakters war nichts überraschender als die Geschwindigkeit, mit
der ich ihn in Bezug auf den Fuß von Gleichheit, auf den er sich
mit mir stellen wollte, beim Worte nahm, wenn es nicht etwa die
Geschwindigkeit war, mit der er selbst mich wegen der
unbeschränkten Unabhängigkeit, in der ich leben wollte, beim Worte
nahm. Beide überzeugt, daß ich Grund hatte, mit meiner Lage
zufrieden zu sein und keine Aenderung derselben zu wünschen, schien
weder er noch Frau von Luxembourg sich auch nur einen Augenblick um
meine Börse oder mein Vermögen kümmern zu wollen. Obgleich ich an
dem innigen Antheil, den sie beide an mir nahmen, nicht zweifeln
konnte, haben sie mir nie eine Stelle vorgeschlagen oder ihren
Einfluß angeboten, wenn nicht etwa ein einziges Mal, wo Frau von
Luxembourg meinen Eintritt in die französische Akademie zu wünschen
schien. Ich berief mich auf meine Religion. Sie erklärte mir, in
ihr läge kein Hindernis oder sie wollte sich wenigstens
verpflichten, es zu heben. Ich erwiderte, eine wie große Ehre es
auch für mich wäre, Mitglied einer so erlauchten Körperschaft zu
werden, so [bookmark: page317] könnte ich doch füglich in keine mehr
eintreten, nachdem ich es Herrn von Tressan und gewissermaßen dem
Könige von Polen abgeschlagen hätte, in die Akademie von Nancy
einzutreten. Frau von Luxembourg bestand nicht darauf, und es wurde
nicht mehr davon gesprochen. Diese Einfachheit des Umganges mit so
hohen Herrschaften, die bei der wohlverdienten innigen Freundschaft
des Königs für Herrn von Luxembourg alles für mich zu thun im
Stande waren, sticht eigentümlich gegen die fortwährenden, eben so
lästigen wie eifrigen Bemühungen der gönnerhaften Freunde ab, von
denen ich mich eben getrennt hatte, und die weniger darauf
ausgegangen waren, mir zu dienen als mich zu demüthigen.

		Als der Marschall zu mir nach Mont-Louis zum Besuch gekommen
war, hatte ich ihn und sein Gefolge nicht ohne Besorgnis in meinem
einzigen Zimmer empfangen, nicht weil ich gezwungen war, ihn
zwischen meinen schmutzigen Tassen und zerbrochenen Töpfen Platz
nehmen zu lassen, sondern weil mein verfaulter Fußboden in Stücke
zerfiel, und ich befürchtete, daß das Gewicht seines Gefolges ihn
ganz zertrümmern würde. Weniger mit meiner eigenen Gefahr als mit
der beschäftigt, welcher sich dieser gute Herr durch seine
Freundlichkeit ausgesetzt sah, beeilte ich mich, ihn ihr dadurch zu
entreißen, daß ich ihn trotz der noch immer anhaltenden Kälte in
meinen ganz offenen und kaminlosen Thurm führte. Als er darin war,
theilte ich ihm den Grund mit, der mich genöthigt hatte, ihn
dorthin zu bringen. Er erzählte ihn der Frau Marschall wieder, und
beide drängten in mich, bis mein Zimmer neu gedielt wäre, eine
Wohnung im Schlosse oder, wenn mir das lieber wäre, in einem
abgelegenen Gebäude anzunehmen, das mitten im Parke lag und das
»kleine Schloß« genannt wurde. Diese zauberhaft schöne Wohnung
verdient eine Schilderung.

		Der Park oder Garten von Montmorency ist nicht eben wie der der
Chevrette. Er ist hügelig, Anhöhen und Senkungen wechseln mit
einander, die der geschickte Künstler benutzt hat, um in die
Baumgruppen, Zieranlagen, Wasserkünste und Aussichtspunkte
Abwechselung zu bringen und [bookmark: page318] einen an sich ziemlich beschränkten
Raum durch Kunst und Genie gleichsam zu vervielfältigen. Auf der
Höhe wird dieser Park von der Terrasse und dem Schlosse gekrönt; in
der Tiefe bildet er eine Schlucht, die sich nach dem Thale zu
öffnet und erweitert und deren tiefster Theil von einer großen
Wasserfläche ausgefüllt wird. Zwischen der Orangerie, welche diese
Erweiterung einnimmt, und dieser Wasserfläche, die mit Gebüschen
und Bäumen anmuthig bedeckte Hügel einrahmen, liegt das erwähnte
kleine Schloß. Dieses Gebäude und das es umgebende Land gehörten
einst dem berühmten Le Brun, der seine Freude daran hatte, es mit
diesem für Verzierung und Bauart reizenden Geschmacke, welcher
diesen großen Maler zu einem Gegenstande der Bewunderung machte,
aufzuführen und auszuschmücken. Seitdem ist dieses Schloß neu
erbaut, aber immer nach der Zeichnung des ersten Meisters. Es ist
klein, einfach, aber geschmackvoll. Da es zwischen dem Bassin der
Orangerie und dem großen See in der Tiefe liegt und folglich der
Feuchtigkeit ausgesetzt ist, hat man es in der Mitte mit einer
offenen Halle zwischen zwei Säulenstockwerken unterbrochen, welche
der Luft den Zutritt zu dem ganzen Gebäude gewährt und es dadurch
trotz seiner Lage trocken erhält. Wenn man dieses Gebäude von der
gegenüberliegenden Anhöhe, die den Hintergrund der Fernsicht von
ihm aus bildet, betrachtet, so scheint es überall von Wasser
umgeben, und man glaubt eine Zauberinsel oder die reizendste der
drei Borromäischen Inseln, die Isola Bella im Lago Maggiore, zu
sehen.

		In diesem einsam gelegenen Gebäude sollte ich mir eine der vier
vollständigen Wohnungen erwählen, welche es außer dem Erdgeschoß
enthält, das aus einem Ballsaal, einem Billardsaal und einer Küche
besteht. Ich nahm die kleinste und einfachste oberhalb der Küche,
die ich gleichfalls bekam. Sie war äußerst elegant; die Möbel waren
weiß und blau. In dieser tiefen und köstlichen Einsamkeit, inmitten
von Hainen und Springbrunnen unter dem Gesange von Vögeln jeglicher
Art, bei dem Dufte von Orangeblüten schrieb ich in einer
fortwährenden Begeisterung das fünfte Buch des »Emil«, dessen
ziemlich frisches Colorit ich großenteils [bookmark: page319] dem lebendigen
Eindruck der Oertlichkeit, in der ich es schrieb, verdankte.

		Wie eifrig lief ich jeden Morgen bei Sonnenaufgang in die
Säulenhalle, um dort die balsamische Luft einzuathmen! Welch guten
Milchkaffee trank ich da im trauten Beisammensein mit meiner
Therese! Meine Katze und mein Hund leisteten uns Gesellschaft.
Dieses Gefolge allein hätte mir für mein ganzes Leben genügt, ohne
daß ich je einen Augenblick Langeweile empfunden hätte. Ich befand
mich dort in einem irdischen Paradiese; ich lebte darin in gleicher
Unschuld und genoß darin das gleiche Glück.

		Als Herr und Frau von Luxembourg im Juli auf dem Lande wohnten,
bewiesen sie mir so viele Aufmerksamkeiten und Freundlichkeiten,
daß ich, der ich bei ihnen wohnte und von ihrer Güte überhäuft
wurde, nicht weniger thun konnte, als es durch fleißige Besuche zu
vergelten. Ich verließ sie fast nicht: des Morgens machte ich der
Frau Marschall meine Aufwartung, des Mittags speiste ich bei ihr;
des Nachmittags ging ich mit dem Herrn Marschall spazieren, aber zu
Abend speiste ich nicht bei ihm, einmal wegen der großen
Gesellschaft und sodann weil die Stunde des Abendessens für mich zu
spät war. So weit war alles noch geziemend und unverfänglich, wenn
ich es nur dabei hätte bewenden lassen. Aber ich habe nie
verstanden, bei meinen Freundschaften die rechte Mitte inne zu
halten und einfach die gesellschaftlichen Pflichten zu erfüllen.
Ich bin stets alles oder nichts gewesen; binnen kurzem war ich
alles, und wenn ich mich von Personen dieses Ranges gefeiert und
verwöhnt sah, überschritt ich die Grenzen und war ihnen mit einer
Freundschaft ergeben, die man nur für Personen von gleichem Stande
haben darf. Ich zeigte in meinem Betragen alle Vertraulichkeit der
Freundschaft, während sie bei dem ihrigen nie die Höflichkeit, an
die sie mich gewöhnt hatten, aus den Augen setzten. Trotzdem bin
ich im Verkehre mit der Frau Marschall nie ganz unbefangen gewesen.
Obgleich ich hinsichtlich ihres Charakters nicht ganz ohne
Befürchtungen war, so fürchtete ich ihn doch weniger als ihren
Geist. Gerade er war es vor allen Dingen, der mir bei ihr
Bewunderung einflößte. Ich [bookmark: page320] wußte, daß sie bei der Unterhaltung
schwer zu erfüllende Anforderungen stellte und ein Recht darauf
hatte, sie zu stellen. Ich wußte, daß die Frauen und hauptsächlich
die großen Damen lediglich unterhalten sein wollen, daß man sie
eher beleidigen als langweilen darf, und aus ihren Bemerkungen über
das Gespräch der eben Gegangenen schloß ich, was sie über meine
Tölpeleien denken mußte. Ich verfiel auf ein Hilfsmittel, um mich
vor der Verlegenheit zu retten, bei ihr zu reden; es bestand darin
vorzulesen. Sie hatte von der »Julie« sprechen hören; sie wußte,
daß man sie druckte; sie verrieth Lust, dieses Werk zu sehen; ich
erbot mich, ihr es vorzulesen, und sie nahm es an. Alle Morgen
begab ich mich um zehn Uhr zu ihr. Herr von Luxembourg erschien
gleichfalls: man schloß die Thür. Ich las neben ihrem Bette, und
ich maß meine Vorlesungen so richtig ab, daß der Stoff für die
ganze Dauer ihres dortigen Aufenthalts ausgereicht hätte, auch wenn
keine Unterbrechung[bookmark: text47]F47 eingetreten wäre. Der
Erfolg dieses Auskunftsmittels überstieg meine Erwartung. Frau von
Luxembourg wurde von der »Julie« wie von ihrem Verfasser völlig
eingenommen. Sie sprach nur von mir, beschäftigte sich nur mit mir,
sagte mir den ganzen Tag Schmeicheleien, umarmte mich den Tag über
zehnmal. Sie verlangte, daß ich bei Tische meinen Platz stets an
ihrer Seite hatte, und wenn ein vornehmer Herr diesen Platz
einnehmen wollte, erklärte sie ihm, daß es der meinige wäre, und
ließ ihn anderswo Platz nehmen. Man kann sich den Eindruck
vorstellen, den dieses reizende Benehmen auf mich, den das
geringste Zeichen von Zuneigung unterwirft, ausübte. Nach dem Grade
der Zuneigung, die sie mir bezeigte, schenkte ich ihr die meinige
in Wirklichkeit. Meine ganze Furcht bei der Wahrnehmung dieser
Schwärmerei war, daß sie sich bei der Unzulänglichkeit meines
Geistes, sie lebendig zu erhalten, in Widerwillen verwandeln würde,
und zum Unglücke für mich war diese Furcht nur zu sehr
gegründet.

		[bookmark: page321] Es mußte
zwischen ihrer Geistesart und der meinigen einen natürlichen
Gegensatz geben, da sich, ganz abgesehen von den vielen Tölpeleien,
die mir jeden Augenblick im Gespräche und sogar in meinen Briefen,
während ich auf dem besten Fuße mit ihr stand, entschlüpften, Dinge
fanden, die ihr mißfielen, ohne daß ich mir vorstellen konnte
weshalb. Ich will nur ein Beispiel anführen, könnte aber zwanzig
erzählen. Sie wußte, daß ich für Frau von Houdetot eine Abschrift
der »Heloise« gegen eine bestimmte Bezahlung nach der Seitenzahl
anfertigte. Sie verlangte eine unter denselben Bedingungen zu
erhalten. Ich versprach sie ihr, und indem ich sie dadurch in die
Zahl meiner Kundinnen einreihete, schrieb ich ihr darüber einige
verbindliche und höfliche Worte, wenigstens war dies meine Absicht.
Ihre Antwort, die mich aus den Wolken stürzte, lautete
folgendermaßen (Heft C, Nr. 43):

		
»Ich bin entzückt, ich bin zufrieden; Ihr Brief hat mir
unendliches Vergnügen bereitet, und ich beeile mich, es Ihnen zu
schreiben und dafür zu danken.

»Sie schreiben in Ihrem Briefe wörtlich: ›Obgleich Sie
sicherlich eine sehr gute Kundin sind, fällt es mir doch schwer,
von Ihnen Geld zu nehmen; eigentlich käme es mir zu, das Vergnügen
zu bezahlen, für Sie zu arbeiten.‹ Darüber sage ich nichts weiter
zu Ihnen. Ich beklage nur den Umstand, daß Sie mir nie von Ihrer
Gesundheit erzählen. An nichts nehme ich mehr Antheil. Ich liebe
Sie von ganzem Herzen und ich schreibe es Ihnen, wie ich Sie
versichern kann, zu meinem großen Leidwesen, denn es würde mir viel
Vergnügen bereiten, es Ihnen selbst sagen zu können. Herr von
Luxembourg liebt und umarmt Sie von ganzem Herzen.«



		Nach Empfang dieses Briefes beeilte ich mich bis zu einer
ausführlichen Erörterung, um mich gegen jede unhöfliche Auslegung
zu verwahren, darauf zu antworten, und nachdem ich mich einige Tage
in einer leicht erklärlichen Unruhe mit dieser Erörterung
beschäftigt hatte, ohne jedoch von der Sache je etwas zu begreifen,
sandte ich endlich in Betreff dieser Angelegenheit folgende Antwort
ab:

		
[bookmark: page322] Montmorency, den 8. December 1750.

»Seit meinem letzten Briefe habe ich die fragliche Stelle
hundert und aber hundert Mal erwogen. Ich habe sie nach ihrem
eigentlichen und natürlichen Sinne, wie nach jedem Sinne, den man
ihr geben kann, überlegt, und ich gestehe Ihnen, Frau Marschall,
daß ich nicht mehr weiß, ob ich mich gegen Sie entschuldigen muß,
oder Sie nicht vielmehr gegen mich.«



		Seit Abfassung dieser Briefe sind jetzt zehn Jahre vergangen.
Ich habe seit jener Zeit oftmals wieder daran gedacht, und so groß
ist noch heute in diesem Punkte meine Dummheit, daß ich es nie
begriffen habe, was die Dame in dieser Stelle, ich sage nicht
Verletzendes, sondern auch nur ihr Mißfälliges hatte ausfindig
machen können.

		Bei Erwähnung jener Abschrift der »Heloise«, die Frau von
Luxembourg haben wollte, muß ich hier noch das angeben, was ich
ersann, um derselben etwas besonders Auszeichnendes vor jeder
andern zu verleihen. Ich hatte getrennt davon die »Abenteuer des
Lord Eduard« geschrieben und war lange unschlüssig gewesen, ob ich
sie ganz oder auszugsweise in das Werk, in dem sie mir zu fehlen
schienen, einschalten sollte. Am Ende entschloß ich mich, sie ganz
wegzulassen, weil sie nicht im Tone des Ganzen waren und deshalb
die rührende Einfachheit desselben gestört hätten. Ich hatte noch
einen andern, weit stärkeren Grund, als ich Frau von Luxembourg
erst kennenlernte. In diesen Abenteuern kam nämlich eine römische
Marquise von einem sehr schlechten Charakter vor, von der einige
Züge, ohne auf sie anwendbar zu sein, doch von solchen, die sie nur
dem Rufe nach kannten, auf sie hätten bezogen werden können. Ich
wünschte mir deshalb zu dem Entschlusse, den ich gefaßt, Glück und
bestärkte mich in demselben. Allein in dem glühenden Wunsche, ihr
Exemplar mit irgend etwas, was sich in keinem andern fand, zu
bereichern, dachte ich an diese unglücklichen Abenteuer und faßte
den Plan, einen Auszug daraus anzufertigen, um ihn hinzuzufügen,
ein unsinniger Plan, dessen Verschrobenheit man sich nur durch
[bookmark: page323] das blinde
Verhängnis erklären kann, welches mich in mein Verderben zog.

		Quos vult perdere Jupiter
dementat.

		Ich war so dumm, diesen Auszug mit großer Sorgfalt und großem
Fleiße zu machen und ihr dieses Werk als das schönste Kleinod von
der Welt zu schicken, indem ich ihr gleichwohl mittheilte, daß ich,
wie es der Wahrheit gemäß war, das Original verbrannt hätte, daß
der Auszug für sie allein wäre und von niemandem je gesehen werden
würde, falls sie ihn nicht selbst zeigte. Weit davon entfernt, ihr
dadurch, wie ich wähnte, meine Klugheit und Besonnenheit zu
beweisen, machte dieser Umstand sie erst auf die Ansicht
aufmerksam, die ich selbst über die Anwendbarkeit der Züge hegte,
über die sie sich hätte beleidigt fühlen können. Meine Dummheit war
so groß, daß ich nicht daran zweifelte, sie würde von meiner
Handlungsweise entzückt sein. Sie sagte mir darüber nicht die
großen Schmeicheleien, die ich erwartete, und zu meiner großen
Verwunderung redete sie mit mir nie über das Heft, das ich ihr
geschickt hatte. Stets über meine Klugheit, die ich hierbei
gezeigt, entzückt, machte ich mir erst lange nachher nach anderen
Anzeichen eine Vorstellung von der Wirkung, welche meine
Handlungsweise hervorgerufen hatte.

		In Bezug auf ihre Abschrift hatte ich noch einen vernünftigeren
Gedanken, der mir aber aus ferner liegenden Umständen nicht weniger
nachtheilig gewesen ist; so wirkt alles für das Werk des Schicksals
zusammen, wenn es einen Menschen in das Unglück lockt. Ich gedachte
diese Abschrift mit den Zeichnungen zu den Kupferstichen der
»Julie« zu verzieren, die, wie es sich ergab, das nämliche Format
wie die Abschrift hatten. Ich bat Coindet um diese Zeichnungen, die
mir unter allen Rechtstiteln und um so mehr gehörten, als ich ihm
den Ertrag aus den Abdrücken abgetreten hatte, die einen großen
Absatz fanden. Coindet ist eben so schlau, wie es mir an Schlauheit
fehlte. Er ließ sich um die Zeichnungen bitten, bis er in Erfahrung
brachte, was ich damit machen wollte. Nun behielt er sie unter dem
Vorwande, noch einige [bookmark: page324] Verzierungen hinzuzufügen, und
überreichte sie schließlich selbst.

		Ego versiculos feci, tulit
alter honores.

		Hierdurch brachte er es zu Wege, daß er sich in das Hotel
Luxembourg mit einer gewissen Berechtigung einführte. Seit meiner
Uebersiedlung nach dem kleinen Schlosse besuchte er mich dort sehr
häufig und stets des Morgens, namentlich wenn Herr und Frau von
Luxembourg in Montmorency waren. Dies hatte zur Folge, daß ich, um
einen Tag mit ihm zu verleben, nicht auf das Schloß ging. Man
machte mir dieses Fernbleiben zum Vorwurf; ich gab den Grund an.
Man drang in mich, Herrn Coindet mitzubringen; ich that es. Das war
es, worauf der Schlaukopf ausgegangen war. Dank der ungemeinen
Güte, die man für mich hatte, sah sich auf diese Weise ein Commis
des Herrn Thelusson, der ihn höchstens zuweilen, wenn sonst niemand
da war, an seinem Tische duldete, plötzlich zu der Tafel eines
Marschalls von Frankreich in Gesellschaft von Prinzen und
Herzoginnen und allem, was es von Großen am Hofe gab, zugelassen.
Ich werde nie vergessen, daß eines Tages, als er gezwungen war,
schon früh nach Paris zurückzukehren, der Herr Marschall nach dem
Mittagsmahl zu der Gesellschaft sagte: »Lassen Sie uns einen
Spaziergang auf dem Wege nach Saint-Denis machen, wir geben dadurch
Herrn Coindet das Geleit.« Das war zu viel für den armen Jungen, er
verlor völlig den Kopf. Was mich anlangt, so war mir das Herz so
gerührt, daß ich nicht ein einziges Wort hervorbringen konnte.
Weinend wie ein Kind und vor Begierde sterbend, die Fußstapfen
dieses guten Marschalls zu küssen, ging ich hinterher. – Aber der
Verlauf dieser Abschriftsgeschichte hat mich der Zeit vorgreifen
lassen. Wir wollen uns wieder an sie halten, so weit es nur mein
Gedächtnis erlauben wird.

		Sobald das kleine Haus zu Saint-Louis fertig war, ließ ich es
anständig, aber einfach ausmöbliren und kehrte in dasselbe zurück,
da ich das Gesetz, welches ich mir beim Scheiden von der Eremitage
gemacht hatte, immer meine eigene Wohnung zu haben, nicht aufgeben
konnte; allein [bookmark: page325] ich konnte mich auch nicht dazu
entschließen, meine Wohnung in dem kleinen Schlosse zu verlassen.
Ich behielt den Schlüssel, und da ich großes Gefallen an den
hübschen Frühstücken in der Säulenhalle fand, schlief ich oft
daselbst und brachte dort mitunter zwei oder drei Tage wie in einem
Landhause zu. Vielleicht war ich damals in Bezug auf Wohnung der am
besten und angenehmsten versorgte Privatmann in Europa. Mein Wirth,
Herr Mathes, der der beste Mensch von der Welt war, hatte mir die
Leitung der Ausbesserungen in Mont-Louis vollständig überlassen und
verlangte, daß ich über seine Arbeiter verfügte, ohne daß er sich
auch nur hineinmischte. So machte ich es möglich, mir aus einem
einzigen Zimmer im ersten Stock eine vollständige Wohnung, aus
Zimmer, Vorzimmer und Garderobe bestehend, herzustellen. Im
Erdgeschoß befanden sich die Küche und Theresens Zimmer. Der Thurm
diente mir, nachdem darin eine mit Fenstern versehene Zwischenwand
und ein Kamin angebracht war, als Arbeitszimmer. Wenn ich dort war,
hatte ich meine Freude daran, die Terrasse, welche schon zwei
Reihen junger Lindenbäume beschatteten, noch zu verschönern: ich
ließ, um einen Laubgang anzulegen, noch zwei andere anpflanzen; ich
ließ einen Tisch und Bänke von Stein daselbst aufstellen; ich umgab
sie mit Flieder, Jasmin und Geisblatt und ließ längs den beiden
Baumreihen eine schöne Blumeneinfassung anlegen. Und diese höher
als die des Schlosses gelegene Terrasse, von der man eine
mindestens eben so schöne Aussicht genoß und deren dort nistende
Vögel ich zahm gemacht hatte, diente mir als Empfangssaal, um
daselbst Herr und Frau von Luxembourg, den Herzog von Villeroy, den
Prinzen von Tingry, den Marquis von Armentières, die Herzogin von
Montmorency, die Herzogin von Boufflers, die Gräfin von
Valentinois, die Gräfin von Boufflers und andere Personen gleichen
Ranges willkommen zu heißen, die es nicht unter ihrer Würde
hielten, vom Schlosse auf einem ermüdend steilen Wege nach
Mont-Louis zu pilgern. Alle diese Besuche verdankte ich der Güte
des Herrn und der Frau von Luxembourg; ich fühlte es, und mein Herz
war ihnen aufrichtig dankbar. In einer dieser Aufwallungen [bookmark: page326]
zärtlicher Rührung sagte ich einmal zu Herrn von Luxembourg, indem
ich ihn umarmte: »Ach, Herr Marschall, ehe ich Sie kannte, haßte
ich die Großen und hasse Sie jetzt noch mehr, seitdem Sie mich so
deutlich empfinden lassen, wie leicht es ihnen sein würde, sich zum
Gegenstande der Anbetung zu machen.«

		Uebrigens fordere ich alle, die mich während dieses
Zeitabschnittes gesehen haben, auf, mir zu bezeugen, ob sie je
bemerkt, daß mich dieser Glanz auch nur einen Augenblick geblendet
habe, daß mir dieser Weihrauchsduft zu Kopfe gestiegen sei, ob sie
mich in meiner Haltung weniger gleichmäßig, in meinem Benehmen
weniger einfach, im Verkehre mit dem Volke weniger umgänglich,
gegen meine Nachbarn weniger vertraulich und weniger bereit gesehen
haben, jedermann zu dienen, sobald ich es nur konnte, und ohne mich
von den zahllosen und oft unvernünftigen Belästigungen zurückstoßen
zu lassen, die ich unaufhörlich zu erdulden hatte. Wenn mich mein
Herz nach dem Schlosse von Montmorency aus aufrichtiger Verehrung
der Herrschaft zog, so führte es mich eben so zu meiner
Nachbarschaft zurück, um mich an den Annehmlichkeiten dieses
gleichmäßigen und einfachen Lebens zu erfreuen, außerhalb dessen es
kein Glück für mich giebt. Therese hatte mit der Tochter meines
Nachbars, eines Maurers, Namens Pilleu, Freundschaft geschlossen,
und ich schloß sie mit dem Vater gleichfalls. Mit welcher Eile kam
ich, nachdem ich des Morgens nicht ohne Zwang, oder aus Rücksicht
auf die Frau Marschall auf dem Schlosse gespeist hatte, des Abends
wieder heim, um mit dem braven Pilleu und seiner Familie bald bei
ihm, bald bei mir das Abendbrot zu essen!

		Außer diesen beiden Wohnungen hatte ich bald noch eine dritte im
Hotel Luxembourg, dessen Besitzer so inständig in mich drangen, sie
bisweilen zu besuchen, daß ich trotz meines Widerwillens gegen
Paris, wo ich seit meiner Zurückgezogenheit auf der Eremitage nur
die zwei einzigen Male, die ich bereits erwähnt, gewesen war,
darein willigte. Auch ging ich nur an verabredeten Tagen hin,
lediglich um dort zu Nacht zu speisen und am nächsten Morgen
zurückzukehren. Ich kam und ging durch den Garten, der [bookmark: page327] auf den
Boulevard hinausführte, so daß ich mit vollster Wahrheit sagen
konnte, ich hätte den Fuß nie auf das Pariser Pflaster gesetzt.

		Inmitten dieses flüchtigen Glückes bereitete sich von ferne der
Wendepunkt vor, der das Ende bezeichnen sollte. Bald nach meiner
Rückkehr nach Mont-Louis machte ich, und wie gewöhnlich wider
meinen Willen, eine neue Bekanntschaft, die in meiner Geschichte
ebenfalls bedeutungsvoll ist. Man wird in der Folge entscheiden, ob
in gutem oder bösem Sinne. Es ist die mit meiner Nachbarin, der
Frau Marquise von Verdelin, deren Mann zu Soisy, in der Nähe von
Montmorency ein Landhaus gekauft hatte. Fräulein von Ars, Tochter
des Grafen von Ars, eines vornehmen, aber armen Mannes, hatte Herrn
von Verdelin geheirathet, der alt, häßlich, taub, hart, roh,
eifersüchtig, mit Narben bedeckt und einäugig war, im Uebrigen
aber, wenn man ihn zu nehmen wußte, ein gutmüthiger Mensch und
Besitzer von fünfzehn- oder zwanzigtausend Livres Renten, an die
man sie verheirathete. Dieser Adonis, der fluchte, kreischte,
schalt, wetterte und seiner Frau den ganzen Tag Thränen entlockte,
that schließlich stets, was sie wollte, allerdings nur, um sie in
Wuth zu versetzen, falls sie es ihm nämlich weiszumachen verstand,
daß er es wollte und sie es nicht wollte. Herr von Margency, von
dem ich gesprochen habe, war der Freund der Frau und wurde der des
Mannes. Einige Jahre vorher hatte er ihnen sein Schloß Margency bei
Eaubonne und Andilly vermiethet, und dort hielten sie sich gerade
während meiner Leidenschaft für Frau von Houdetot auf. Letztere und
Frau von Verdelin waren durch Frau von Aubeterre, ihre gemeinsame
Freundin, bekannt geworden; und da der Garten von Margency an dem
Wege lag, den Frau von Houdetot nach dem »Olymp«, ihrem
Lieblingsspaziergang, gehen mußte, gab ihr Frau von Verdelin einen
Schlüssel, um durch den Garten zu gehen. Wegen dieses Schlüssels
ging ich in ihrer Begleitung oft durch denselben; aber ich war kein
Freund von unvermutheten Begegnungen, und wenn sich Frau von
Verdelin zufällig auf unsrem Wege fand, ließ ich sie zusammen, ohne
etwas zu sagen, und ging [bookmark: page328] stets vorauf. Dieses wenig höfliche
Betragen hatte mir bei ihr kein günstiges Vorurtheil verschaffen
können. Als sie zu Soisy war, unterließ sie trotzdem nicht, mich
aufzusuchen. Sie kam mehrmals zu mir zum Besuch nach Mont-Louis,
ohne mich anzutreffen, und da sie sah, daß ich ihren Besuch nicht
erwiderte, gerieth sie, um mich zu zwingen, auf den Einfall, mir
für meine Terrassen Blumentöpfe zu schicken. Nun mußte ich wohl
hingehen, um ihr zu danken: das war genug; nun waren wir
verbunden.

		Der Anfang dieser Bekanntschaft war stürmisch, wie bei allen,
die ich wider meinen Willen machte. Wahre Ruhe herrschte sogar nie
darin. Frau von Verdelins Geistesrichtung stand mit der meinigen zu
sehr im Widerspruche. Sie ergeht sich mit solcher Unbefangenheit in
boshaften Bemerkungen und Spöttereien, daß eine fortwährende und
für mich sehr ermüdende Aufmerksamkeit dazu gehört, um zu bemerken,
wann man verspottet wird. Eine ihrer boshaften Bemerkungen, die mir
gerade einfällt, wird genügen, am den Beweis zu liefern. Ihr Bruder
hatte vor kurzem das Commando über eine gegen die Engländer
kreuzende Fregatte erhalten. Ich sprach von der Art, diese Fregatte
zu bewaffnen, ohne ihre Beweglichkeit dadurch zu schädigen. »Ja,«
sagte sie in gewöhnlichem Tone, »man nimmt nur so viel Kanonen, wie
man zum Kampfe braucht.« Selten habe ich sie von einem ihrer
abwesenden Freunde Gutes reden hören, ohne irgend eine Stichelei
einfließen zu lassen. Was ihr nicht schlecht erschien, kam ihr doch
lächerlich vor, und ihr Freund Margency wurde dabei nicht
ausgenommen. Was ich ferner an ihr unerträglich fand, war die
unaufhörliche Belästigung mit ihren kleinen Sendungen, ihren
kleinen Geschenken, ihren kleinen Billets, deren Beantwortung mir
unangenehm war; fort und fort versetzte sie mich wieder in die
Verlegenheit, mich bei ihr zu bedanken oder ihre Gabe abzulehnen.
Da ich sie indessen beständig sah, gewöhnte ich mich endlich an
sie. Sie hatte ihren Kummer, ich den meinigen. Die gegenseitigen
vertraulichen Mittheilungen machten uns unser Zusammensein ohne
Zeugen anziehend. Nichts verbindet die Herzen so sehr, als die
Süßigkeit zusammen weinen zu können. Wir suchten uns [bookmark: page329] auf, um uns zu
trösten, und dieses Bedürfnis hat mich oft mancherlei übersehen
lassen. Ich hatte meine Offenheit gegen sie in solche Härte
gekleidet, und ihr bisweilen so wenig Achtung vor ihrem Charakter
gezeigt, daß ich wirklich noch viel Achtung besitzen mußte, um zu
glauben, daß sie mir aufrichtig vergeben könnte. Ich schalte hier
eine Probe von den Briefen ein, die ich hin und wieder an sie
geschrieben habe, wobei ich bemerken muß, daß sie in keiner ihrer
Antworten je irgendwie verletzt schien.

		
Montmorency, den 5. November 1760.

»Sie sagen mir, gnädige Frau, Sie haben sich nicht gut
ausgedrückt, um mir zu verstehen zu geben, daß ich mich schlecht
ausdrücke. Sie erzählen mir von Ihrer angeblichen Dummheit, um mir
die meinige aufzudecken. Sie rühmen sich, nur eine Scherz liebende
Frau zu sein, als hätten Sie Angst, beim Worte genommen zu werden,
und Sie machen mir Entschuldigungen, um mir die Lehre zu geben, daß
ich Ihnen solche Entschuldigung schuldig bin. Allerdings, gnädige
Frau, ich weiß es wohl, ich bin dumm, ein gutmüthiger Schwachkopf
und noch Schlimmeres, wenn es möglich ist; ich wähle meine Worte
schlecht für eine schöne Französin, die auf die Worte so großes
Gewicht legt und so gut spricht wie Sie. Beachten Sie jedoch, daß
ich sie in der gewöhnlichen Bedeutung der Sprache nehme, ohne mit
dem anständigen Sinne vertraut zu sein oder mich um ihn zu kümmern,
den man ihnen in den tugendhaften Gesellschaften von Paris beilegt.
Wenn meine Worte bisweilen zweideutig sind, so bestrebe ich mich,
den wahren Sinn durch mein Betragen zu erkennen zu geben,
u. s. w.«



		Man lese die Antwort darauf (Heft D, Nr. 41) und
urtheile über die unglaubliche Mäßigung eines Frauenherzens, das
über einen solchen Brief keine bittrere Erregtheit verrathen kann,
als diese Antwort durchschimmern läßt und als sie mir gegenüber je
ausgesprochen hat. – – Unternehmend, kühn bis zur
Unverschämtheit und stets auf der Jagd nach allen meinen Freunden
verabsäumte Coindet nicht, sich in meinem Namen bei Frau von
Verdelin einzuführen und war dort, ohne daß ich es ahnte, bald
vertrauter [bookmark: page330] als ich selbst. Ein wunderliches Menschenkind,
dieser Coindet! Er stellte sich, als hätte ich ihn geschickt, bei
allen meinen Freunden vor, setzte sich bei ihnen fest und speiste
bei ihnen ohne Umstände. Voll glühenden Eifers für mich sprach er
von mir nur mit Thränen in den Augen; sobald er mich jedoch
besuchte, beobachtete er über alle diese Bekanntschaften, sowie
über alles, was seines Wissens meine Theilnahme erregen mußte, das
tiefste Stillschweigen. Anstatt mir zu sagen, was er von dem für
mich Interessanten erfahren oder gesagt oder gesehen hatte, hörte
er mir zu und fragte mich sogar. Von Paris wußte er nur, was ich
ihm mittheilte, kurz, obgleich mir jedermann von ihm erzählte,
redete er zu mir nie von jemandem; gegen seinen Freund war er nur
verschwiegen und geheimnisvoll. Lassen wir jedoch für jetzt Coindet
und Frau von Verdelin; wir werden in der Folge auf sie
zurückkommen.

		Einige Zeit nach meiner Rückkehr nach Saint-Louis besuchte mich
der Maler Latour und brachte mir mein Pastelporträt, welches er vor
einigen Jahren in der Gemäldegalerie ausgestellt hatte. Sein
Anerbieten, mir dieses Porträt zu schenken, hatte ich
zurückgewiesen. Allein Frau von Epinay, die mir das ihrige
geschenkt und sich jenes wünschte, hatte mich ersucht, es von ihm
zu erbitten. Er hatte sich Zeit genommen, Verbesserungen daran
vorzunehmen. Inzwischen geschah mein Bruch mit Frau von Epinay; ich
gab ihr ihr Porträt zurück, und da nicht mehr die Rede davon war,
ihr das meinige zu schenken, wies ich ihm in meinem Zimmer in dem
kleinen Schlosse einen Platz an. Herr von Luxembourg sah es dort
und fand es gut; ich bot es ihm an und er nahm es an. Ich schickte
es ihm. Der Marschall und seine Frau sahen ein, daß es mir große
Freude machen würde, die ihrigen zu besitzen. Sie ließen sie von
Meisterhand in Miniatur anfertigen, in eine in Gold gefaßte
Bonbonniere von Bergkrystall setzen und machten mir in einer sehr
verbindlichen Weise, die mich in Entzücken versetzte, ein Geschenk
damit. Frau von Luxembourg wollte nie einwilligen, daß ihr Porträt
den Deckel des Kästchens zierte. Sie hatte mir mehrmals den Vorwurf
gemacht, daß ich Herrn von Luxembourg lieber hätte als sie, [bookmark: page331] und
ich wehrte ihn nicht ab, weil er der Wahrheit gemäß war. Sie
lieferte mir durch diese Art, ihrem Porträt seinen Platz
anzuweisen, in sehr höflicher, aber auch sehr deutlicher Weise den
Beweis, daß sie diese Bevorzugung nicht vergaß.

		Ungefähr in der nämlichen Zeit beging ich eine Dummheit, die
nicht dazu beitrug, mir ihre Gunst zu bewahren. Obgleich ich Herrn
von Silhouette gar nicht kannte und wenig geneigt war, ihn in mein
Herz zu schließen, so hatte ich doch eine große Meinung von seiner
Verwaltung. Als er anfing, seine Hand schwerer auf den Finanzleuten
ruhen zu lassen, sah ich ein, daß er seinen Feldzug nicht in der
günstigen Zeit begann. Trotzdem wünschte ich ihm nicht weniger
aufrichtig allen Erfolg, und als ich seine Absetzung erfuhr,
schrieb ich in meiner Unbesonnenheit folgenden Brief an ihn, den
ich sicherlich nicht zu rechtfertigen unternehme.

		
Montmorency, den 2. December 1759.

»Nehmen Sie, mein Herr, freundlichst die Huldigung eines
Einsiedlers an, der Ihnen zwar nicht bekannt ist, Sie aber wegen
Ihrer Talente liebt, wegen Ihrer Verwaltung vor Ihnen Hochachtung
hegt, und Ihnen die Ehre erwiesen hat zu glauben, daß Sie dieselbe
nicht lange behalten würden. Da Sie den Staat nur auf Kosten der
Hauptstadt retten konnten, die ihn ins Verderben gestürzt, haben
Sie dem Geschrei der Geldgewinner Trotz geboten. Als ich Sie diese
Elenden zerschmettern sah, beneidete ich Sie um Ihre Stelle; jetzt,
wo ich Sie dieselbe aufgeben sehe, ohne sich untreu geworden zu
sein, bewundere ich Sie. Seien Sie zufrieden, mein Herr; aus Ihrem
Amte folgt Ihnen eine Ehre nach, deren Sie, ohne dabei einen
Nebenbuhler zu finden, lange genießen werden. Die Flüche der
Schurken bilden den Ruhm des Gerechten.«[bookmark: text48]F48 [bookmark: page332]



			[bookmark: foot44]Er gehört ihr in Folge eines neuen Uebereinkommens,
welches sie ganz vor kurzem mit mir abgeschlossen hat.
	[bookmark: foot45]Als ich dies voll meines
alten und blinden Vertrauens schrieb, war ich gar weit davon
entfernt, den wahren Grund und Zweck dieser Reise nach Paris zu
ahnen.
	[bookmark: foot46]Die Gräfin
von Boufflers, Geliebte des Prinzen Conti.
	[bookmark: foot47]Der Verlust einer großen
Schlacht, der den König tief schmerzte, zwang Herrn von Luxembourg,
schleunigst an den Hof zurückzukehren.
	[bookmark: foot48]Rousseau macht sich wegen dieses Briefes in einem andern
Werke, aber unter einem ganz verschiedenen Gesichtspunkte,
Vorwürfe. »Das ist,« sagt er, »vielleicht das einzig Tadelnswerthe,
das ich in meinem Leben geschrieben habe.« cf. »Briefe vom Berge«.
Brief IX.
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		Frau von Luxembourg, welche wußte, daß ich diesen Brief
geschrieben hatte, redete mit mir bei ihrer Osterreise davon; ich
zeigte ihn ihr; sie wünschte eine Abschrift davon, ich gab sie ihr,
aber als ich sie ihr gab, wußte ich nicht, daß sie zu diesen
Geldgewinnern gehörte, die bei den Unterpachten betheiligt waren
und Silhouettes Absetzung bewirkt hatten. Man hätte bei allen
meinen Tölpelhaftigkeiten meinen sollen, daß ich förmlich darauf
ausgegangen wäre, den Haß einer liebenswürdigen und mächtigen Frau
zu erregen, der ich mich in Wahrheit täglich mehr anschloß und
deren Ungnade mir zuziehen zu wollen ich weit entfernt war,
obgleich ich mit meinen Plumpheiten alles Nöthige dazu that. Ich
halte es für ziemlich überflüssig zu bemerken, daß sich die
Geschichte von dem Opiat des Herrn Tronchin, deren ich in meinem
ersten Theile erwähnt habe, auf sie bezog; die andere Dame war Frau
von Mirepoix. Sie haben mit mir nie wieder davon geredet, noch im
Geringsten verrathen, daß sie noch daran dächten, weder die eine
noch die andere; allein anzunehmen, Frau von Luxembourg habe sie
wirklich vergessen können, scheint mir sehr schwer, selbst wenn man
von den unmittelbar darauf folgenden Ereignissen nichts wüßte. Ich
für meine Person schlug mir die Wirkung meiner Dummheiten durch das
Zeugnis aus dem Sinne, das ich mir gab, keine in der Absicht
gemacht zu haben, sie zu beleidigen; als ob eine Frau dergleichen
je verzeihen könnte, selbst bei der vollkommenen Gewißheit, daß
böser Wille daran nicht den geringsten Antheil gehabt hat.

		Obgleich sie jedoch weder etwas zu sehen noch zu bemerken schien
und ich an ihr keine Abnahme ihres freundlichen Entgegenkommens und
keine Aenderung ihres Benehmens wahrnahm, so ließ mich doch die
Fortdauer und sogar Zunahme eines nur zu gegründeten Vorgefühls
unaufhörlich davor zittern, daß der Schwärmerei für mich bald
Ueberdruß folgen werde. Konnte ich von einer so großen Dame eine
Beständigkeit erwarten, die ich so wenig zu erhalten fähig war? Ich
verstand nicht einmal dieses dunkle [bookmark: page333] Vorgefühl, das mich
beunruhigte und noch widerwärtiger machte, vor ihr zu verhehlen.
Man wird es aus dem folgenden Briefe erkennen, der eine höchst
merkwürdige Vorhersagung enthält. Dabei muß ich bemerken, daß
dieser im Concepte datumlose Briefe spätestens im October 1760
geschrieben ist.

		
»Wie grausam ist Ihre Güte! Weshalb den Frieden eines
Einsiedlers stören, der auf die Freuden des Lebens verzichtete, um
nicht mehr seine Widerwärtigkeiten zu fühlen? Ich habe meine Tage
damit zugebracht, feste Verbindungen vergeblich zu suchen; in den
Verhältnissen, die mir erreichbar waren, habe ich sie nicht
anknüpfen können; darf ich sie in den Ihrigen suchen? Ehrgeiz und
Eigennutz führen mich nicht mehr in Versuchung; ich bin wenig
eitel, wenig besorgt; ich vermag allem zu widerstehen, nur nicht
Freundlichkeiten. Weshalb greifen Sie mich beide bei einer Schwäche
an, die ich besiegen muß, da bei der Kluft, die uns trennt, innige
Herzensergießungen mein Herz dem Ihrigen nicht nähern dürfen? Wird
einem Herzen, das nicht zwei Arten, sich zu geben, kennt und sich
nur der Freundschaft fähig fühlt, die Dankbarkeit genügen?
Freundschaft, Frau Marschall! Ach, das ist eben mein Unglück! Von
Ihnen und dem Herrn Marschall ist es schön, dieses Wort zu
gebrauchen, aber ich bin wahnsinnig, Sie beim Worte zu nehmen. Sie
treiben damit Ihr Spiel, ich halte mich daran, und das Ende des
Spieles bereitet mir neuen Kummer. Wie hasse ich alle Ihre Titel
und wie beklage ich Sie, sie tragen zu müssen! Sie scheinen mir so
würdig, sich der Reize des Privatlebens zu erfreuen! Weshalb
bewohnen Sie nicht Clarens? Ich ginge hin und suchte dort das Glück
meines Lebens. Aber das Schloß Montmorency, aber das Hôtel
Luxembourg! Darf man dort Jean-Jacques sehen? Darf dorthin ein
Freund der Gleichheit die Neigungen eines gefühlvollen Herzens
bringen, eines Herzens, das dadurch, daß es die Achtung, die man
ihm erweist, in gleicher Weise bezahlt, eben so viel zurückzugeben
glaubt, wie es empfängt? Sie sind gut und auch gefühlvoll, ich weiß
es, ich habe es gesehen; es thut mir Leid, daß ich es nicht schon
früher habe glauben können; [bookmark: page334] aber bei dem Range, in dem Sie
stehen, bei der Lebensweise, die Sie führen, kann nichts einen
dauernden Eindruck auf Sie ausüben, und so viele neue Gegenstände
verwischen sich gegenseitig so vollkommen, daß keiner bleibt. Sie
werden mich vergessen, gnädige Frau, nachdem Sie mich außer Stand
gesetzt haben, Sie nachzuahmen. Sie werden viel gethan haben, um
mich unglücklich zu machen und um unentschuldbar zu sein.«



		Ich hatte Herrn von Luxembourg mit hinzugenommen, um ihr meine
verletzenden Bemerkungen weniger hart zu machen, denn seiner fühlte
ich mich im Uebrigen so sicher, daß ich mich auch nicht ein
einziges Mal einer Befürchtung hinsichtlich der Dauer seiner
Freundschaft hingegeben habe. Nichts von dem, was mich in Beziehung
auf die Frau Marschall in Besorgnis versetzte, erstreckte sich auch
nur einen Augenblick auf ihn. Ich habe gegen seinen Charakter, den
ich als schwach, aber zuverlässig kannte, nie das geringste
Mißtrauen gehabt. Ich fürchtete von seiner Seite eben so wenig eine
Erkaltung, wie ich von ihm eine heroische Zuneigung erwartete. Die
Einfachheit und Vertraulichkeit unseres Verkehrs ließ erkennen, wie
sehr wir uns gegenseitig auf einander verließen. Wir hatten beide
Recht; so lange ich lebe, werde ich das Gedächtnis dieses würdigen
Herrn ehren und lieben; und was man auch gethan haben möge, ihn von
mir zu trennen, so bin ich doch so sicher, daß er als mein Freund
gestorben ist, wie wenn ich seinen letzten Seufzer empfangen
hätte.

		Bei dem zweiten Sommeraufenthalte in Montmorency im Jahre 1760
nahm ich, nachdem die Lectüre der »Julie« beendet war, meine
Zuflucht zu der des »Emil«, um mir bei Frau von Luxembourg als
Stütze zu dienen; aber dies hatte nicht einen gleich guten Erfolg,
sei es, daß ihr der Stoff weniger zusagte, oder daß sie so vieles
Vorlesen schließlich langweilte. Da sie mir jedoch den Vorwurf
machte, daß ich mich durch meine Verleger anführen ließe, verlangte
sie, ich sollte, um einen größeren Nutzen daraus zu ziehen, ihr die
Besorgung eines Herausgebers überlassen. Ich gab dazu unter der
ausdrücklichen Bedingung meine Einwilligung, daß das Werk nicht in
Frankreich gedruckt [bookmark: page335] würde, worüber wir einen langen
Streit hatten, indem ich behauptete, daß die stillschweigende
Erlaubnis unmöglich zu erlangen, ja auch unklug zu verlangen wäre,
und ich ohne sie den Druck im Umfange des Königreichs nicht
gestatten wollte, während sie beharrlich versicherte, daß es bei
dem Verfahren, welches die Regierung angenommen hätte, nicht einmal
eine Schwierigkeit bei der Censur geben würde. Sie verstand es
dahin zu bringen, daß Herr von Malesherbes auf ihre Ansichten
einging. Er schrieb mir darüber eigenhändig einen langen Brief, um
mir zu beweisen, daß das »Glaubensbekenntnis des Savoyischen
Vikars« ganz dazu geeignet wäre, überall den Beifall des
menschlichen Geschlechtes und bei der jetzt herrschenden Richtung
auch den des Hofes zu erlangen. Ich war überrascht, diesen sonst so
zaghaft auftretenden Beamten in dieser Angelegenheit so willfährig
werden zu sehen. Da der Druck eines Buches, zu dem er die
Genehmigung gab, schon dadurch allein gesetzlich wurde, so hatte
ich eigentlich keinen gegründeten Einwand mehr zu machen. Allein in
Folge eines besondern Bedenkens verlangte ich beharrlich, daß das
Werk in Holland und sogar durch Vermittelung des
Verlagsbuchhändlers Réaulme gedruckt würde, den ich nicht nur
ausdrücklich nannte, sondern auch davon in Kenntnis setzte,
obgleich ich im Uebrigen damit einverstanden war, daß die
Herausgabe zum Vortheil eines französischen Buchhändlers geschähe
und man das Werk nach Vollendung des Druckes in Paris oder sonst wo
in Verlag gäbe, weil dieser mich nichts anginge. Das ist die
getreue Darstellung meines Uebereinkommens mit Frau von Luxembourg,
nach welchem ich ihr das Manuscript einhändigte.

		Bei diesem Sommeraufenthalte hatte ich ihre Enkelin, Fräulein
von Boufflers, die jetzige Herzogin von Lauzun, mitgebracht. Sie
hieß Amalie. Es war eine reizende Person. Ihr Aeußeres, ihre
Sanftmuth und Schüchternheit war wahrhaft jungfräulich. Nichts war
liebenswürdiger und fesselnder als ihr Gesicht, nichts zärtlicher
und keuscher als die Gefühle, welche sie einflößte. Im Uebrigen war
sie ein Kind; sie war noch nicht elf Jahre alt. Die Frau Marschall,
die sie zu schüchtern fand, bemühte sich, sie lebhafter [bookmark: page336] zu
machen. Sie gestattete mir mehrere Male, ihr einen Kuß zu geben,
was ich mit meiner gewöhnlichen Ungeschicklichkeit that. Statt der
Artigkeiten, die ihr ein anderer an meiner Stelle gesagt hätte,
blieb ich stumm und verlegen und ich weiß nicht, wer am
verschämtesten war, die arme Kleine oder ich. Eines Tages traf ich
sie allein auf der Treppe des kleinen Schlosses; sie kam von einem
Besuche bei Therese, bei der sich ihre Gouvernante noch aufhielt.
Da ich nicht wußte, was ich zu ihr sagen sollte, bat ich sie um
einen Kuß, den sie mir in der Unschuld ihres Herzens nicht
verweigerte, da sie mich schon an demselben Morgen auf Befehl und
in Gegenwart ihrer Großmutter geküßt hatte. Als ich am folgenden
Morgen am Bette der Frau Marschall aus dem »Emil« vorlas, stieß ich
gerade auf eine Stelle, wo ich mich mit vollem Rechte über das, was
ich am Tage vorher gethan hatte, tadelnd ausspreche. Sie fand den
Gedanken sehr richtig und knüpfte eine sehr verständige Bemerkung
daran, über die ich erröthen mußte. Wie verwünschte ich diese
unglaubliche Albernheit, die mich so oft hat schuldig erscheinen
lassen, wenn ich nur einfältig und verlegen war, eine Albernheit,
die man bei einem Manne, von dem man weiß, daß er nicht ohne Geist
ist, noch dazu nur für eine falsche Entschuldigung nimmt! Ich kann
beschwören, daß bei diesem so tadelnswerthen Kusse wie bei allen
andern Fräulein Amaliens Herz und Sinne nicht reiner waren als die
meinen; und ich kann sogar beschwören: hätte ich in jenem
Augenblicke dem Zusammentreffen mit ihr aus dem Wege gehen können,
würde ich es gethan haben, nicht weil es mir nicht große Freude
machte, sie zu sehen, sondern aus Verlegenheit, irgend eine
Artigkeit zu finden, die ich ihr hätte sagen können. Wie ist es
möglich, daß ein bloses Kind einen Mann einschüchtert, dem die
Macht der Könige nicht Furcht eingejagt hat? Was thun, wie sich
benehmen, wenn einem alles Unverhoffte alle Geisteskraft raubt?
Zwinge ich mich, mit den Leuten, die ich treffe, zu reden, so sage
ich unfehlbar eine Dummheit; sage ich nichts, so bin ich ein
Menschenfeind, ein wildes Thier, ein Bär. Vollkommene
Geistesschwäche wäre mir weit vortheilhafter gewesen; aber [bookmark: page337] die
Talente, an denen es mir in der Welt gefehlt hat, sind die Ursache
meines Verderbens gewesen, haben in mir ganz besondere Talente
hervorgerufen.

		Gegen Ende desselben Aufenthalts that Frau von Luxembourg ein
gutes Werk, an dem ich einigen Antheil hatte. Da Diderot sehr
unkluger Weise die Frau Prinzessin von Robeck, Tochter des Herrn
von Luxembourg, beleidigt hatte, so rächte sie Palissot, der ihr
Schützling war, durch das Lustspiel »Die Philosophen«, in welchem
ich lächerlich gemacht und Diderot arg mißhandelt wurde. Der
Verfasser verfuhr gegen mich schonungsvoller, weniger, wie ich
glaube, um der Verpflichtung willen, die er gegen mich hatte, als
aus Furcht, dem Vater seiner Beschützerin, dessen Vorliebe für mich
er kannte, zu mißfallen. Der Buchhändler Duchesne, den ich damals
noch gar nicht kannte, schickte mir dieses Stück, sobald es
gedruckt war, und ich vermuthe, daß er es auf Palissots Geheiß
that, der vielleicht wähnte, ich würde einen Mann, mit dem ich
gebrochen hatte, mit Freuden zerreißen sehen. Er täuschte sich
sehr. Obgleich ich mit Diderot brach, den ich nicht sowohl für
boshaft als für indiscret und schwach hielt, habe ich doch um
unsrer alten Freundschaft willen, die, wie ich weiß, bei ihm lange
eben so aufrichtig wie bei mir war, in meinem Herzen stets Liebe
für ihn, sogar Achtung und Hochachtung bewahrt. Ganz anders verhält
es sich mit Grimm, einem seinem Charakter nach falschen Menschen,
der mich nie liebte, der nicht einmal der Liebe fähig ist, und der
aus bloser Herzenslust, ohne irgend einen Grund zur Klage und
lediglich zur Befriedigung seiner schändlichen Eifersucht sich im
Geheimen zu meinem grausamsten Verläumder hergegeben hat. Dieser
ist für mich nichts mehr, jener wird stets mein einstiger Freund
sein. Mein Herz blutete beim Anblick dieses schandbaren Stückes;
ich konnte die Lectüre desselben nicht ertragen und, ohne sie zu
vollenden, schickte ich es Duchesne mit folgendem Briefe
zurück:

		
Montmorency, den 21. Mai 1760.

»Bei flüchtiger Durchsicht des Stückes, welches Sie, mein Herr,
mir gesandt, hat es mich entrüstet, mich gelobt [bookmark: page338] zu sehen. Ich
nehme dieses entsetzliche Geschenk nicht an. Ich bin überzeugt, daß
Sie mich durch die Uebersendung nicht haben beleidigen wollen, aber
Sie wissen nicht oder haben es vergessen, daß ich die Ehre gehabt
habe, der Freund eines achtungswerthen Mannes zu sein, der in
dieser Schmähschrift unwürdig besudelt und verleumdet ist.«



		Duchesne zeigte diesen Brief. Diderot, den er hätte rühren
sollen, ärgerte sich über ihn. Seine Eigenliebe konnte die
Ueberlegenheit eines so edelmüthigen Vorgehens nicht vergeben, und
ich erfuhr, daß seine Frau überall gegen mich mit einer Bitterkeit
loszog, die wenig Eindruck auf mich machte, da ich wußte, daß sie
aller Welt als Fischweib bekannt war.

		Diderot fand seinerseits einen Rächer in dem Abbé Morellet, der
nach Art des »Kleinen Propheten« eine Broschüre unter dem Titel
»Die Vision« gegen Palissot schrieb. Sehr unkluger Weise beleidigte
er in dieser Schrift Frau von Robeck, deren Freunde ihn in die
Bastille sperren ließen, denn was sie anlangt, die von Natur wenig
rachsüchtig und damals todtkrank war, so bin ich überzeugt, daß es
von ihr nicht ausging.

		D'Alembert, der mit dem Abbé Morellet sehr befreundet war,
forderte mich brieflich auf, Frau von Luxemburg um Herbeiführung
seiner Freiheit zu bitten, wobei er ihr aus Dankbarkeit einen
Lobartikel in der Encyklopädie[bookmark: text49]F49 versprach.
Ich lasse meine Antwort hier folgen:

		
»Ich habe Ihren Brief, mein Herr, nicht abgewartet, um der Frau
Marschall von Luxembourg den Schmerz zu schildern, den mir die
Verhaftung des Abbé Morellet bereitete. Sie kennt den Antheil, den
ich daran nehme; sie soll auch den erfahren, den Sie daran nehmen,
und um selbst von Theilnahme für ihn erfüllt zu werden, würde es
für sie genügen zu vernehmen, daß er ein Mann von Verdienst ist.
Obgleich sie wie der Herr Marschall mich mit einem Wohlwollen
beehren, das den Trost meines Lebens ausmacht, und obgleich der
Name Ihres Freundes [bookmark: page339] bei ihnen eine Empfehlung für den
Abbé Morellet ist, so weiß ich gleichwohl nicht, bis zu welchem
Grade es ihnen gefällt, bei dieser Gelegenheit den mit ihrem Range
verbundenen Einfluß und ihr persönliches Ansehen aufzubieten. Ich
bin nicht einmal überzeugt, daß der fragliche Racheact so sehr, wie
Sie anzunehmen scheinen, auf die Frau Prinzessin von Rodeck
zurückzuführen ist; und wäre dies auch der Fall, so darf man doch
nicht annehmen, daß die Rachlust ausschließlich den Philosophen
zukomme, und daß, wenn diese Frauen sein wollen, die Frauen
Philosophen sein werden.

»Ich werde Sie von dem, was mir Frau von Luxembourg sagen wird,
sobald ich ihr Ihren Brief gezeigt habe, in Kenntnis setzen.
Inzwischen glaube ich sie genügend zu kennen, um Ihnen im voraus
die Versicherung geben zu können, daß, wenn sie das Vergnügen haben
sollte, zu der Freilassung des Abbé Morellet beizutragen, sie den
Tribut der Dankbarkeit, den Sie ihr in der Encyklopädie
versprechen, nicht annehmen würde, so ehrenvoll er auch für sie
wäre, weil sie das Gute nicht des Lobes willen thut, sondern zur
Befriedigung ihres guten Herzens.«



		Ich unterließ nichts, um zum Besten des armen Gefangenen den
Eifer und das Mitleid der Frau von Luxembourg zu erwecken, und es
gelang mir. Sie reiste nach Versailles, lediglich um dem Herrn
Grafen von Saint-Florentin einen Besuch abzustatten, und diese
Reise kürzte ihren Aufenthalt zu Montmorency ab, welches der Herr
Marschall zu gleicher Zeit zu verlassen gezwungen war, um sich nach
Rouen zu begeben, wohin ihn der König wegen einiger stürmischer
Auftritte im Parlamente, das man im Zaume halten wollte, als
Gouverneur der Normandie schickte. Am zweiten Tage nach ihrer
Abreise schrieb mir die Frau von Luxembourg folgenden Brief
(Heft D, Nr. 23):

		
Versailles, Mittwoch.

»Herr von Luxembourg ist gestern früh um sechs Uhr abgereist.
Ich weiß nicht, ob ich ihm folgen werde. Ich warte auf Nachricht
von ihm, weil er selbst noch nicht weiß, wie lange er dort sein
wird. Ich habe Herrn [bookmark: page340] von Saint-Florentin gesehen, der gegen
den Abbé Morellet sehr günstig gesinnt ist, allein es stehen ihm
Hindernisse entgegen, die er indessen bei seinem ersten Vortrage
bei dem Könige, der nächste Woche stattfindet, zu besiegen hofft.
Ich habe auch als Gnade erbeten, ihn nicht zu verbannen, weil die
Rede davon war; man wollte ihn nach Nancy schicken. Das ist es,
mein Herr, was ich habe erlangen können; aber ich verspreche Ihnen,
daß ich Herrn von Saint-Florentin nicht in Ruhe lassen werde, so
lange die Angelegenheit nicht nach Ihrem Wunsche durchgeführt ist.
Und nun nehmen Sie meine Versicherung an, wie schmerzlich es mich
berührte, Sie so bald verlassen zu müssen; aber ich schmeichle mir,
daß Sie es nicht in Zweifel ziehen. Ich liebe Sie von ganzem Herzen
und mein ganzes Leben lang.«



		Einige Tage darauf erhielt ich von d'Alembert folgendes Billet,
das mich mit wahrer Freude erfüllte (Heft D, Nr. 26):

		Den 1. August.

		
»Dank Ihren Bemühungen, mein lieber Philosoph, ist der Abbé aus
der Bastille entlassen, und wird seine Haft keine andern Folgen
haben. Er reist auf das Land und ruft Ihnen, eben so wie ich,
tausend Dank und Grüße zu. Vale et me
ama.«



		Der Abbé schrieb einige Tage später gleichfalls einen
Danksagungsbrief (Heft D, Nr. 29) an mich, dem meines
Bedünkens eine gewisse Herzlichkeit fehlte und in dem er den
Dienst, den ich ihm erwiesen hatte, gewissermaßen abzuschwächen
schien; und einige Zeit später nahm ich wahr, daß mich d'Alembert
und er in einiger Hinsicht bei Frau von Luxembourg, ich will nicht
sagen, ausgestochen hatten, aber mir in ihrer Gunst gefolgt waren,
und ich bei ihr so viel verloren hatte, als sie gewonnen. Indessen
bin ich weit davon entfernt, den Abbé Morellet zu beargwöhnen, zu
meiner Ungnade beigetragen zu haben; dazu achte ich ihn zu sehr.
Was d'Alembert betrifft, sage ich hier nichts darüber; ich werde
später darauf zu sprechen kommen.

		Zu der nämlichen Zeit hatte ich eine andere Angelegenheit,
[bookmark: page341]
die mir zu dem letzten Briefe, welchen ich an Voltaire schrieb,
Veranlassung gab, zu einem Briefe, über den er wie über eine
abscheuliche Beleidigung lautes Geschrei erhob, obgleich er ihn
niemandem gezeigt hat. Ich werde das, was er nicht hat thun wollen,
hier nachholen.

		Der Abbé Trublet, den ich flüchtig kannte, aber sehr selten
gesehen hatte, schrieb den 13. Juni 1760 (Heft D,
Nr. 11) an mich, um mich davon zu benachrichtigen, daß Herr
Formey, sein Freund und Correspondent, meinen Brief an Herrn von
Voltaire über das Unglück von Lissabon in seinem Journale
abgedruckt hätte. Der Abbé Trublet verlangte zu wissen, wie dieser
Abdruck möglich gewesen wäre, und als echter Jesuit fragte er mich
um meine Absicht über die Wiederveröffentlichung dieses Briefes,
ohne mir die seinige sagen zu wollen. Da ich die Schlauköpfe dieser
Klasse im höchsten Grade hasse, sagte ich ihm den schuldigen Dank,
aber ich that es in einem sehr herben Tone, den er herausfühlte,
der ihn aber trotzdem nicht abhielt, mich noch in zwei oder drei
weiteren Briefen auszuholen, bis er alles wußte, was er hatte
wissen wollen.

		Was Trublet auch darüber sagen mochte, so begriff ich doch ganz
gut, daß Formey diesen Brief nicht gedruckt vorgefunden hatte,
sondern daß der erste Druck desselben von ihm herrührte. Ich kannte
ihn als einen schamlosen Plünderer, der sich ohne Umstände aus den
Arbeiten anderer ein Einkommen verschaffte, wenn er es auch noch
nicht zu jener unglaublichen Unverschämtheit gebracht hatte, einem
schon veröffentlichten Werke den Namen des Verfassers zu rauben,
seinen eigenen an Stelle desselben zu setzen und es zu seinem
eigenen Vortheile zu verkaufen.[bookmark: text50]F50 Aber wie war
er zu diesem Manuscript gelangt? Die Frage war nicht schwer zu
beantworten, und doch gerieth ich thörichter Weise über sie in
Verlegenheit. Obgleich Voltaire in diesem Briefe übermäßig geehrt
wurde, so wäre er trotz seines unhöflichen Auftretens doch sich zu
beklagen berechtigt gewesen, wenn ich ihn ohne seine Einwilligung
hätte drucken lassen, und so entschloß ich mich denn, darüber an
ihn zu [bookmark: page342] schreiben. Man lese diesen zweiten
Brief, den er nicht beantwortete und über den er sich, um sich
seiner wilden Leidenschaft nach Herzenslust überlassen zu können,
bis zur Wuth erzürnt stellte.

		
Montmorency, den 17. Juni 1760.

»Ich dachte nicht, mein Herr, daß ich mich je wieder zu einem
Briefwechsel mit Ihnen genöthigt sehen würde. Da ich jedoch
erfahre, daß der Brief, den ich im Jahre 1756 an Sie schrieb, in
Berlin gedruckt ist, so muß ich Ihnen über mein Benehmen in dieser
Hinsicht Rechenschaft ablegen, und ich werde diese Pflicht mit
aller Wahrheit und Aufrichtigkeit erfüllen.

»Dieser wirklich an Sie gerichtete Brief war nicht für die
Veröffentlichung bestimmt. Bedingungsweise theilte ich ihn drei
Personen mit, denen das Recht der Freundschaft mir nicht gestattete
dergleichen vorzuenthalten, und denen dasselbe Recht noch weniger
gestattete, Mißbrauch mit dem ihnen Anvertrauten durch den Bruch
ihres Versprechens zu treiben. Diese drei Personen sind: Frau von
Chenonceaux, Schwiegertochter der Frau Dupin, die Frau Gräfin von
Houdetot und ein Deutscher, Namens Grimm. Frau von Chenonceaux
wünschte, daß dieser Brief gedruckt würde und bat mich um meine
Einwilligung dazu. Ich erklärte ihr, dieselbe wäre von der Ihrigen
abhängig. Sie wurden darum ersucht, Sie verweigerten sie, und es
war davon nicht mehr die Rede.

»Demungeachtet schrieb mir der Abbé Trublet, mit dem ich in
keinerlei Art von Verbindung stehe, vor kurzem mit ausgesuchter
Höflichkeit, er hätte von dem Journale des Herrn Formey eine Nummer
erhalten und in ihr diesen nämlichen Brief nebst einer Anmerkung
gelesen, in welcher der Herausgeber unter dem Datum des
23. October 1759 erklärte, er hätte ihn vor einigen Wochen bei
den Berliner Buchhändlern gefunden und geglaubt, ihm eine Stelle in
seinem Journale geben zu müssen, da es zu jenen fliegenden Blättern
gehörte, die binnen kurzem für immer verschwinden.

»Das, mein Herr, ist alles, was ich davon weiß. Es [bookmark: page343] ist
vollkommen sicher, daß man in Paris bis jetzt von diesem Briefe
nicht einmal gehört hatte. Es ist ferner vollkommen sicher, daß das
dem Herrn Formey in die Hände gefallene sei es nun handschriftliche
oder gedruckte Exemplar ihm nur hat von Ihnen zukommen können, was
nicht wahrscheinlich ist, oder von einer der drei von mir eben
erwähnten Personen. Endlich ist es vollkommen sicher, daß die
beiden Damen einer solchen Treulosigkeit unfähig sind. Aus meiner
Zurückgezogenheit kann ich nicht mehr darüber erfahren. Vermittelst
Ihrer Correspondenzen würde es Ihnen leicht sein, falls es sich der
Mühe lohnte, bis zur Quelle zurückzugehen und die Thatsache
festzustellen.



		»In demselben Briefe theilt mir der Abbé Trublet mit, daß er die
Journalnummer zurückbehalte und sie ohne meine Einwilligung, die
ich sicherlich nicht gebe, niemandem zeigen werde. Allein dieses
Exemplar ist vielleicht nicht das einzige in Paris. Ich, mein Herr,
wünsche, daß dieser Brief dort nicht gedruckt werde, und werde mein
Bestes dazu thun; sollte ich es jedoch nicht zu hindern vermögen
und ich mir bei rechtzeitiger Kenntnis zuerst die Veröffentlichung
sichern können, dann würde ich nicht Anstand nehmen, den Druck
selbst zu besorgen. Dies scheint mir gerecht und natürlich.

		»Was Ihre Antwort auf diesen Brief anlangt, so ist sie niemandem
mitgetheilt worden, und Sie können sich darauf verlassen, daß sie
nicht gedruckt werden wird ohne Ihre Erlaubnis,[bookmark: text51]F51 um die ich Sie wahrhaftig nicht unbescheidener Weise
ersuchen werde, da ich sehr wohl weiß, daß das, was ein Mann dem
andern schreibt, nicht für das Publikum geschrieben ist. Wenn Sie
jedoch einen zur Veröffentlichung bestimmten Brief an mich richten
wollen, so verspreche ich Ihnen, daß er dem meinigen getreulich
beigefügt werden soll und ich nicht ein einziges Wort darauf
erwidern werde.

		»Ich liebe Sie nicht, mein Herr; Sie haben mir die [bookmark: page344] Leiden
bereitet, die für mich die empfindlichsten sein mußten, mir, Ihrem
Schüler und begeisterten Anhänger. Zum Lohn für die Zuflucht, die
Sie in Genf gefunden, haben Sie es verdorben; zum Lohn für die
Lobeserhebungen, die ich Ihnen unter meinen Mitbürgern
verschwenderisch gespendet, haben Sie sie mir entfremdet; Sie sind
es, der mir den Aufenthalt in meiner Heimat unerträglich macht,
Sie, um dessen willen ich auf fremder Erde sterben muß, beraubt
aller Tröstungen der Sterbenden und zur letzten Ehre auf den
Schindanger geworfen, während Ihnen alle Ehren, auf die ein Mensch
hoffen darf, in meiner Heimat das Geleite geben werden. Kurz ich
hasse Sie, da Sie es gewollt haben; aber ich hasse Sie als ein
Mann, der noch würdiger ist, Sie zu lieben, wenn Sie es gewollt
hätten. Von allen Gefühlen, die mein Herz für Sie durchdrungen
haben, bleibt mir nur die Bewunderung, die man Ihrem schönen Genie
nicht verweigern kann, und die Liebe zu Ihren Schriften. Wenn ich
in Ihnen nur Ihre Talente ehren kann, so liegt die Schuld nicht an
mir. Ich werde es nie an der Ihnen gebührenden Achtung fehlen
lassen, noch an dem Benehmen, welches diese Achtung erfordert.
Leben Sie wohl, mein Herr!«[bookmark: text52]F52

		Mitten unter diesen kleinen literarischen Zänkereien, die mich
mehr und mehr in meinem Entschlusse bestärkten, empfing ich die
größte Ehre, die mir die schriftstellerische Thätigkeit eingebracht
und mich am angenehmsten berührt hat, durch den Besuch, den mir der
Prinz von Conti zweimal zu machen geruhte, den einen im kleinen
Schlosse und den andern in Mont-Louis. Beide Male wählte er sogar
die Zeit, in der Frau von Luxembourg nicht in Montmorency war, um
es noch klarer zu zeigen, daß er nur um [bookmark: page345] meiner willen käme.
Ich habe nie daran gezweifelt, daß ich der Frau von Luxembourg und
der Frau von Boufflers die ersten Freundlichkeiten dieses Fürsten
verdankte; allein ich zweifle auch nicht, daß ich diejenigen, mit
denen er mich zu ehren seitdem nicht aufgehört hat, seinen eigenen
Gefühlen und mir selbst verdanke![bookmark: text53]F53

		Da meine Wohnung in Mont-Louis sehr beschränkt und die Lage des
Thurmes reizend war, so führte ich dorthin den Prinzen, der, um das
Maß seiner Gnade voll zu machen, mir die Ehre anthun wollte, mit
mir eine Partie Schach zu spielen. Ich wußte, daß er den Chevalier
von Lorenzi, der besser als ich spielte, besiegte. Indessen trotz
der Winke und Zeichen des Chevalier und der Anwesenden, die ich
mich nicht zu bemerken stellte, gewann ich die beiden Partien, die
wir machten. Mit ehrfurchtsvollem, aber ernstem Tone sagte ich nach
Beendigung derselben zu ihm: »Gnädigster Herr, ich ehre
Ew. Durchlaucht zu sehr, um Sie im Schach nicht immer zu
besiegen.« Dieser große Fürst, so voller Geist und Einsichten und
so würdig, nicht der Gegenstand von Schmeicheleien zu sein, fühlte,
wie ich wenigstens glaube, in der That, daß ich allein ihn als Mann
behandelte, und ich habe alle Ursache zu glauben, daß er mir dafür
in Wahrheit Dank gewußt hat.

		Und hätte er mir dafür keinen Dank gewußt, so würde ich mir die
Absicht, ihn in keinem Stücke zu täuschen, doch nicht vorwerfen,
und ich habe mir auch sicherlich nicht vorzuwerfen, daß ich seine
Güte in meinem Herzen nicht erwidert hätte, wohl aber, daß ich sie
mitunter unfreundlich erwidert, während er selbst in die Art, sie
mir zu erweisen, eine grenzenlose Freundlichkeit legte. Einige Tage
darauf sandte er mir einen Korb mit Wildpret, den ich annahm, wie
es sich ziemte. Einige Zeit später sandte er mir einen andern, und
einer seiner Forstbeamten schrieb auf seinen Befehl, daß das Wild
von der Jagd Seiner Hoheit [bookmark: page346] herstammte und von seiner eigenen Hand
erlegt wäre. Ich nahm es noch einmal an, schrieb jedoch an Frau von
Boufflers, ich würde keines mehr annehmen. Dieser Brief erhielt
allgemeinen Tadel und verdiente ihn. Die Ablehnung eines
Geschenkes, aus Wildpret bestehend, von einem Prinzen von Geblüt,
der die Sendung noch dazu in so verbindlicher Weise vornehmen läßt,
verräth weniger das Zartgefühl eines stolzen Mannes, der seine
Unabhängigkeit bewahren will, als die Grobheit eines Mannes ohne
Erziehung, der sich überhebt. Ich habe diesen Brief in meiner
Sammlung nie wieder gelesen, ohne zu erröthen und mir vorzuwerfen,
ihn geschrieben zu haben. Ich schreibe aber meine Bekenntnisse ja
nicht, um meine Albernheiten zu verschweigen, und diese empört mich
selbst zu sehr, als daß es mir gestattet wäre, sie zu
verheimlichen.

		Wenig fehlte daran, so hätte ich auch noch die Thorheit
begangen, sein Nebenbuhler zu werden, denn damals war Frau von
Boufflers noch seine Geliebte, und ich wußte nichts davon. Sie
besuchte mich mit dem Chevalier von Lorenzi ziemlich häufig. Sie
war noch schön und jung; sie glaubte durch römischen Geist zu
glänzen, und ich war stets romantisch; das waren ziemlich nahe
Berührungspunkte. Ich war nahe daran, in Feuer zu gerathen; ich
glaube, sie merkte es; der Chevalier gewahrte es ebenfalls,
wenigstens sprach er davon mit mir und zwar in einer mich nicht
entmuthigenden Weise. Aber für dieses Mal war ich klug, und in
einem Alter von fünfzig Jahren war es an der Zeit. Voll von der
Lehre, die ich in meinem Briefe an d'Alembert so eben den
Graubärten gegeben hatte, schämte ich mich, sie selber so schlecht
zu befolgen. Uebrigens hätte ich ja, da ich erfuhr, was ich bis
dahin nicht gewußt hatte, rasend sein müssen, hätte ich in so hohen
Kreisen als Nebenbuhler auftreten wollen. Kurz ich fühlte, von
meiner Leidenschaft für Frau von Houdetot vielleicht auch noch
nicht völlig geheilt, daß nichts sie mehr in meinem Herzen ersetzen
könnte, und sagte der Liebe für meine übrige Lebenszeit Lebewohl.
In dem Augenblicke, wo ich dieses schreibe, hat eine junge Frau,
die ihre Absichten hatte, sehr gefährliche Buhlerkünste gegen mich
aufgeboten und mir höchst [bookmark: page347] beunruhigende Blicke zugeworfen, aber
wenn sie anscheinend meine zwölf Lustren vergessen hat, so bin ich
ihrer eingedenk geblieben. Nachdem ich mich aus dieser Lage
gezogen, fürchte ich nicht mehr zu fallen und bürge für den Rest
meiner Tage für mich.

		Da Frau von Boufflers die Gemütsbewegung, die sie in mir erregt,
wahrgenommen hatte, so konnte sie auch wahrnehmen, daß ich sie
besiegt hatte. Ich bin weder so närrisch noch so eitel, um zu
glauben, daß ich ihr in meinem Alter hätte Neigung einflößen
können, aber nach gewissen Aeußerungen, die sie Theresen gegenüber
machte, glaubte ich Neugier in ihr erweckt zu haben. Ist dies der
Fall und hat sie mir nicht vergeben, daß ich diese Neugier nicht
befriedigt habe, so muß man gestehen, daß ich wahrlich dazu geboren
wurde, das Opfer meiner Schwächen zu werden, weil mir nicht nur die
siegreiche Liebe verhängnisvoll wurde, sondern die besiegte noch
weit mehr.

		Hier endigt die Briefsammlung, die mir in diesen zwei Büchern
als Leitfaden gedient hat. Jetzt folge ich nur noch meinen
Erinnerungen, aber sie sind hinsichtlich dieses bitteren
Lebensabschnittes so lebhaft und die Eindrücke, die sie in mir
hinterlassen, sind so stark, daß ich, auf dem grenzenlosen Meere
meines Mißgeschicks verloren, die Einzelheiten meines ersten
Schiffbruches nicht zu vergessen vermag, obgleich seine Folgen mir
nur noch verworrene Erinnerungen bieten. So bin ich im Stande, im
folgenden Buche noch immer mit ziemlicher Sicherheit vorwärts zu
gehen. Wenn ich dann aber weiter schreite, geschieht es nur noch
tastend.

			[bookmark: foot49]Dieser Brief
ist mit mehreren andern in dem Hotel Luxembourg, während sie sich
daselbst in Aufbewahrung befanden, verschwunden.
	[bookmark: foot50]Auf diese
Weise hat er sich später den Emil angeeignet.
	[bookmark: foot51]Dies gilt natürlich nur für seine wie meine Lebenszeit,
und sicherlich würden die berechtigtsten Anforderungen, namentlich
bei einem Manne, der sie alle mit Füßen tritt, nicht mehr verlangen
können.
	[bookmark: foot52]Man wird
bemerken, daß ich seit fast sieben Jahren, vor denen dieser Brief
geschrieben ist, weder davon zu einer lebenden Seele gesprochen,
noch ihn ihr gezeigt habe. Eben so verhielt es sich mit den beiden
Briefen, die mich Herr Hume im letzten Sommer an ihn zu schreiben
zwang, bis er den Lärm erhob, den jeder kennt. Das Böse, das ich
von meinen Feinden zu sagen habe, sage ich Ihnen im Geheimen
selbst; was das Gute anlangt, sage ich es, wenn es etwas giebt,
öffentlich und aufrichtig.
	[bookmark: foot53]Man bemerke
die Beharrlichkeit dieses blinden und albernen Vertrauens inmitten
aller der Behandlung, die mich eines Bessern hätte belehren sollen.
Erst nach meiner Rückkehr nach Paris im Jahre 1770 hat es
aufgehört.


	
		
		Elftes Buch.

		1761

		Obgleich die »Julie«, die sich längst unter der Presse befand,
auch am Ende des Jahres 1760 noch nicht erschien, so begann sie
doch schon Aufsehen zu erregen. Am Hofe [bookmark: page348] hatte von ihr Frau von
Luxembourg, in Paris Frau von Houdetot geredet. Letztere hatte von
mir sogar für Saint-Lambert die Erlaubnis erhalten, sie im
Manuscript den König von Polen lesen zu lassen, der von ihr
begeistert war. Duclos, den ich sie ebenfalls hatte lesen lassen,
hatte von ihr in der Akademie geredet. Ganz Paris war voller
Ungeduld, diesen Roman zu lesen; die Buchhändler in der Straße
Saint-Jacques und im Palais-Royal wurden von Leuten, die sich nach
ihm erkundigten, belagert. Endlich erschien er, und gegen die
gewöhnliche Erfahrung entsprach sein Erfolg der Begierde, mit der
er erwartet worden war.[bookmark: text54]F54 Die Frau Dauphine, die ihn mit zuerst gelesen hatte,
redete mit Herrn von Luxembourg von ihm wie von einem entzückenden
Werke. Unter den Schriftstellern waren die Ansichten getheilt, aber
in allen andern Kreisen herrschte nur eine Meinung. Namentlich die
Frauen waren von dem Buche wie von dem Verfasser bis zu dem Grade
berauscht, daß es selbst in den hohen Kreisen nur wenige gab, deren
Eroberung ich nicht gemacht hätte, wenn ich sie mir hätte angelegen
sein lassen. Ich habe Beweise dafür, die ich nicht anführen will,
und die, ohne daß ich sie erst hätte zu erproben brauchen, meine
Behauptung rechtfertigen. Merkwürdig ist, daß dieses Buch in
Frankreich größeren Erfolg gehabt hat als in dem übrigen Europa,
obgleich die Franzosen, Männer wie Frauen, nicht sehr gut darin
behandelt werden. Völlig gegen meine Erwartung war sein geringster
Erfolg in der Schweiz, sein bedeutendster in Paris. Herrschen denn
Freundschaft, Liebe, Tugend in Paris in größerem Umfange als
anderswo? Nein, keineswegs; aber es herrscht daselbst noch jenes
feine Urtheil, welches unser Herz an unsren Vorstellungen Theil
nehmen läßt und uns an andern die reinen, zärtlichen und
tugendhaften Gefühle lieben läßt, die wir nicht mehr besitzen. Die
Sittenverderbnis ist nunmehr überall gleich groß; in Europa giebt
es weder Sitten noch Tugend mehr, aber wenn es noch irgendwo Liebe
zu ihnen giebt, muß man sie in Paris suchen.[bookmark: text55]F55

		[bookmark: page349] Mitten durch so viele Vorurtheile und
erkünstelte Leidenschaften hindurch muß man das menschliche Herz
genau zu analysiren verstehen, um darin die wahren Gefühle der
Natur zu erkennen. Es gehört ein Zartgefühl dazu, das man sich nur
im Verkehre mit der großen Welt aneignet, um, wenn ich so sagen
darf, die Herzensfeinheiten zu fühlen, von denen dieses Werk voll
ist. Den vierten Theil desselben stelle ich ohne Scheu der
»Prinzessin von Cleve« zur Seite, und behaupte, wären beide
Arbeiten nur in der Provinz gelesen worden, so würde man ihren
vollen Werth nie erkannt haben. Deshalb nimmt es nicht Wunder, daß
der Erfolg dieses Buches bei Hofe am größten war. Es enthält eine
Fülle von spannenden, wenn auch verschleierten Anspielungen, die
dort gefallen müssen, weil man geübter ist, den eigentlichen Sinn
zu erfassen. Doch auch hier noch muß man unterscheiden. Diese
Lectüre ist wahrlich nicht für jene Klasse geistreicher Leute
geeignet, die nur die Schlauheit und Spitzfindigkeit besitzen, das
Schlechte zu durchschauen, und die da, wo nur Gutes zu sehen ist,
nichts sehen. Wäre die »Julie« zum Beispiel in einem gewissen
Lande, an das ich gerade denke, veröffentlicht worden, so bin ich
sicher, daß niemand die Lectüre zu Ende gebracht hätte und sie
schon am Anfange eingeschlafen wäre.

		Die meisten Briefe, die mir über dieses Werk geschrieben wurden,
habe ich in einem Hefte gesammelt, welches sich in den Händen der
Frau von Nadaillac befindet. Wenn diese Sammlung je erscheint, wird
man höchst eigentümliche Dinge und einen Widerspruch in der
Beurtheilung wahrnehmen, der anschaulich zeigt, was der Verkehr mit
dem Publikum zu bedeuten hat. Was man in der »Julie« am wenigsten
gefunden hat und was aus ihr immer ein einziges Werk machen wird,
ist die Einfachheit des Gegenstandes und das ununterbrochene
Interesse, das, auf drei Personen beschränkt, sich sechs Bände
hindurch ohne Episoden, ohne romantische Abenteuer, ohne
Schlechtigkeiten irgend einer Art weder in den Charakteren noch in
den Handlungen erhält. Diderot hat Richardson über die wunderbare
Abwechselung in seinen Schilderungen und über die Menge der
vorgeführten Persönlichkeiten große Lobeserhebungen [bookmark: page350] gemacht.
Richardson hat in der That das Verdienst, sie alle vorzüglich
charakterisirt zu haben; allein was ihre Zahl anlangt, so hat er
dies mit den geschmacklosesten Romanschreibern gemein, welche ihren
Mangel an Gedanken durch den Reichthum an Personen und Abenteuern
ersetzen. Es ist leicht, die Aufmerksamkeit zu erregen, wenn man
unaufhörlich unerhörte Begebenheiten und neue Gesichter vorführt,
die wie die Bilder der Zauberlaterne vorüberziehen; aber diese
Aufmerksamkeit stets auf die gleichen Gegenstände zu richten und
zwar ohne wunderbare Abenteuer, das ist meiner Treu schwieriger;
und wenn bei aller sonstigen Gleichheit die Einfachheit des Stoffes
die Schönheit des Werkes hebt, so können Richardsons[bookmark: text56]F56 in
vielen andren Dingen vorzüglichere Romane sich doch in dieser
Hinsicht mit dem meinigen nicht vergleichen. Trotzdem ist dieses so
gut wie todt; ich weiß es und weiß auch den Grund; aber es wird
wieder auferstehen.

		Meine ganze Furcht war, daß in Folge der Einfachheit das
langsame Fortschreiten langweilig werden würde und daß ich das
Interesse nicht genug anzufachen verstanden hätte, um es bis zum
Ende zu erhalten. Hierüber wurde ich durch eine Thatsache beruhigt,
die allein mir mehr geschmeichelt hat als alle Höflichkeiten und
Glückwünsche, die mir über dieses Werk zu Theil geworden sind.

		Es erschien zu Anfang des Carnevals. Ein Colporteur brachte es
der Frau Prinzessin von Talmont,[bookmark: text57]F57 als an demselben
Tage grade Ball in der Oper war. Nach dem Abendessen ließ sie sich
ankleiden, um dorthin zu gehen, und bis zur Abfahrtsstunde begann
sie den neuen Roman zu lesen. Um Mitternacht befahl sie anzuspannen
und fuhr zu lesen fort. Man meldete ihr, daß vorgefahren wäre; sie
antwortete nicht. Als ihre Leute sahen, daß sie die Abfahrt
vergessen hatte, machten sie sie darauf aufmerksam, daß es zwei Uhr
wäre. »Es eilt nicht,« erwiderte sie, immer [bookmark: page351] weiter lesend. Etwas
später schellte sie, um sich, da ihre Uhr stehen geblieben war,
nach der Zeit zu erkundigen. Man sagte ihr, es wäre vier Uhr. »Dann
ist es zu spät, noch auf den Ball zu fahren,« entgegnete sie, »man
spanne wieder aus.« Sie ließ sich auskleiden und las die ganze
Nacht hindurch.

		Seitdem man mir diese Anekdote erzählt hatte, sehnte ich mich
immer danach, Frau von Talmont zu sehen, nicht allein um von ihr
selbst zu erfahren, ob sie wirklich wahr ist, sondern auch weil ich
stets überzeugt gewesen bin, daß man für die »Heloise« nicht ein so
lebendiges Interesse fassen könnte, ohne jenen sechsten Sinn, den
moralischen Sinn zu besitzen, mit dem so wenige Herzen ausgestattet
und ohne den niemand das meinige zu verstehen vermag.

		Was die Frauen mir so günstig stimmte, war ihre Ueberzeugung,
ich hätte meine eigene Geschichte geschrieben und wäre selbst der
Held dieses Romans. Diese Meinung hatte sich so fest gesetzt, daß
Frau von Polignac brieflich Frau von Verdelin ersuchte, mich dazu
zu bewegen, sie Juliens Porträt sehen zu lassen. Alle Welt war
darin einig, daß man Gefühle, die man nicht empfunden, nicht so
lebhaft wiederzugeben noch die Glut der Liebe anders als nach den
Erfahrungen des eigenen Herzens zu schildern vermöchte. Hierin
hatte man Recht und gewiß schrieb ich diesen Roman in den
begeistertsten Verzückungen; indessen man täuschte sich, wenn man
wähnte, daß ich, um in sie zu gerathen, wirkliche Gegenstände
nöthig gehabt hätte; man war weit davon entfernt zu begreifen, wie
sehr ich für eingebildete Wesen zu erglühen im Stande bin. Ohne
einige Erinnerungen an meine Jugend und Frau von Houdetot hätte die
Liebe, die ich empfunden und geschildert, es nur mit Sylphiden zu
thun gehabt. Ich wollte einen Irrthum, der mir günstig war, weder
bestärken noch zerstören. Aus der in Dialogsform durchgeführten
Vorrede, die ich besonders drucken ließ, kann man ersehen, wie ich
das Publikum darüber in Ungewißheit erhielt. Die Rigoristen sagen,
ich hätte die Wahrheit rund heraus erklären sollen. Ich für meine
Person sehe nicht ein, was mich dazu hätte verpflichten können, und
ich glaube daß ich bei [bookmark: page352] einer solchen ohne Notwendigkeit
gemachten Erklärung eher Dummheit als Freimüthigkeit verrathen
hätte.

		Ungefähr um dieselbe Zeit erschien der »Ewige Frieden«, dessen
Manuscript ich in dem vorhergehenden Jahre einem gewissen Herrn von
Bastide überlassen hatte, dem Herausgeber des Journals »Le Monde«,
in welches er wohl oder übel alle meine Manuscripte hätte aufnehmen
mögen. Er war ein Bekannter des Herrn Duclos und kam, um in seinem
Namen in mich zu dringen, ihm das Journal füllen zu helfen. Er
hatte von der »Julie« reden hören und wünschte, ich sollte sie in
seinem Journale veröffentlichen; er wünschte, ich sollte den »Emil«
darin veröffentlichen; er hätte auch gewünscht, ich sollte den
»Contrat social« darin veröffentlichen, wenn er sein Vorhandensein
geahnt hätte. Seiner Zudringlichkeiten überdrüssig, entschloß ich
mich endlich, ihm einen Auszug aus dem »Ewigen Frieden« für zwölf
Louisd'or abzulassen. Unser Vertrag ging dahin, daß er in seinem
Journale gedruckt werden sollte; aber sobald er Besitzer dieses
Manuscriptes war, hielt er es für angemessen, es mit einigen von
der Censur verlangten Kürzungen besonders drucken zu lassen. Was
wäre es gewesen, hätte ich mein Urtheil über dieses Werk beigefügt,
von dem ich zum großen Glücke mit Herrn von Bastide nichts geredet
hatte und das in unsern Handel nicht mit inbegriffen war. Dieses
Urtheil befindet sich noch im Manuscript unter meinen Papieren.
Wenn es je an das Tageslicht kommt, wird man daraus ersehen, wie
sehr ich über Voltaire's Witze und den anmaßenden Ton, in dem er
über dieses Werk sprach, habe lachen müssen, ich, der ich die
Urteilsfähigkeit dieses armen Mannes in den politischen Dingen, in
die er hinein zu reden wagte, so gut kannte.

		Inmitten meiner Erfolge beim Publikum und der Gunst der Damen
fühlte ich mich im Hotel Luxembourg sinken, nicht bei dem Herrn
Marschall, der seine Güte und Freundschaft für mich jeden Tag zu
verdoppeln schien, aber bei der Frau Marschall. Seitdem ich ihr
nichts mehr zu sagen hatte, standen mir ihre eigenen Zimmer weniger
offen, und während ihres Aufenthalts in Montmorency sah ich sie,
obgleich ich mich ziemlich pünktlich vorstellte, fast nur noch
[bookmark: page353]
bei Tafel. Auch mein Platz war sogar nicht mehr selbstverständlich
an ihrer Seite. Da sie ihn mir nicht mehr anbot, wenig mit mir
sprach und ich ihr nicht mehr wichtige Dinge mitzutheilen hatte,
nahm ich eben so gern einen andern Platz ein, wo ich ungestörter
war, namentlich des Abends, und gewöhnte mich nach und nach daran,
meinen Platz in größerer Nähe des Herrn Marschalls zu suchen.

		Bei dem Worte »Abend« fällt mir ein, daß ich behauptet, ich
hätte im Schlosse nicht zur Nacht gespeist, und im Anfange der
Bekanntschaft war es auch so; aber da Herr von Luxembourg nicht zu
Mittag aß und sich nicht einmal zu Tische setzte, so war die Folge,
daß ich nach Verlauf mehrerer Monate und im Hause schon sehr
vertraut, noch nie mit ihm zusammen gespeist hatte. Er hatte die
Güte, darüber eine Bemerkung zu machen; das bestimmte mich, dort
mitunter zu Abend zu essen, wenn wenig Gesellschaft da war, und ich
befand mich sehr wohl dabei, da man Mittags nur schnell und wenige
Bissen aß, während das Abendessen sehr lange währte, weil man sich,
von einem weiten Spaziergange zurückgekehrt, behaglich dabei
ausruhte. Dabei war es sehr gut, denn der Herr von Luxembourg war
ein Feinschmecker, und verlief sehr angenehm, weil Frau von
Luxembourg die Pflichten der Wirthin in entzückender Weise
erfüllte. Ohne diese Erklärung würde man das Ende eines Briefes des
Herrn von Luxembourg (Heft D, Nr. 36) schwer verstehen,
in dem er mir schrieb, er erinnere sich mit Entzücken unserer
Spaziergänge, »besonders,« fügte er hinzu, »wenn wir Abends bei der
Rückkehr keine Räderspuren von Kutschen auf dem Hofe fanden.« Er
erwähnt dies deshalb, weil man zur Vernichtung der Räderspuren den
Sand im Hofe alle Morgen harken ließ und ich nun bei der Heimkehr
aus der Zahl dieser Spuren auf die im Laufe des Nachmittags
angelangte Gesellschaft schloß.

		Dieses Jahr 1761 machte das Maß der unaufhörlichen Verluste
voll, die dieser vortreffliche Herr erlitt, seitdem ich die
Ehre[bookmark: text58]F58 seiner Bekanntschaft hatte, als ob die
Leiden, die das Geschick mir bereitete, bei dem Manne, den ich am
[bookmark: page354]
meisten liebte und der meiner Liebe am würdigsten war, ihren Anfang
nehmen sollten. Im ersten Jahre verlor er seine Schwester, die
Herzogin von Villeroy; im zweiten verlor er seine Tochter, die
Prinzessin von Robeck; im dritten verlor er in dem Herzog von
Montmorency seinen einzigen Sohn und in dem Grafen von Luxembourg
seinen Enkel, die einzigen und letzten Erben seines Hauses und
seines Namens. Alle diese Verluste ertrug er mit scheinbarem Muthe,
aber sein Herz hörte sein Leben lang nicht auf innerlich zu bluten,
und sein Gesundheitszustand wurde immer schlechter. Der unerwartete
und tiefbetrübende Tod seines Sohnes mußte für ihn um so
kummervoller sein, als er gerade in dem Augenblicke erfolgte, in
welchem ihm der König für seinen Sohn die Anwartschaft auf eine
Stelle als Kapitän der Gardes-du-Corps gegeben und für seinen Enkel
in Aussicht gestellt hatte. Er hatte den Schmerz, dieses letzte
Kind, auf welches die größten Hoffnungen gesetzt waren, nach und
nach dahin welken zu sehen, und zwar durch das blinde Vertrauen der
Mutter zu dem Arzte, der dieses arme Kind, dessen ganze Nahrung in
Medicin bestand, an Erschöpfung sterben ließ. Ach, hätte man mir
doch Glauben geschenkt! Der Großvater wie der Enkel würden noch
heute am Leben sein. Was habe ich dem Herrn Marschall nicht alles
gesagt, nicht alles geschrieben! Welche Vorstellungen habe ich
nicht der Frau von Montmorency über die mehr als strenge Diät
gemacht, die sie ihr Kind im Glauben an den Arzt beobachten ließ!
Frau von Luxembourg, die wie ich dachte, wollte die Autorität der
Mutter nicht antasten, und Herr von Luxembourg, ein nachgiebiger
und schwacher Mann, liebte es nicht zu widersprechen. Frau von
Montmorency hatte zu Borden ein Vertrauen, dessen Opfer ihr Sohn
schließlich wurde. Wie glücklich war das arme Kind, wenn es die
Erlaubnis erlangen konnte, mit Frau von Boufflers nach Mont-Louis
zu kommen, um Therese um einen kleinen Imbiß zu bitten und seinem
ausgehungerten Magen ein wenig Nahrung zuzuführen! Wie sehr
bedauerte ich bei mir selbst das Elend der Größe, wenn ich diesen
einzigen Erben eines so großen Vermögens, eines so großen Namens,
so vieler Titel und Würden ein armseliges Stückchen [bookmark: page355] Schwarzbrot mit der Gier
eines Bettlers verschlingen sah! Aber was ich auch immer redete und
that: der Arzt siegte und das Kind starb vor Hunger.

		Dasselbe Vertrauen auf Quacksalber, welches die Schuld an dem
Tode des Enkels trug, grub dem Großvater das Grab, und dazu
gesellte sich noch die Schwachherzigkeit, sich die Gebrechen des
Alters verhehlen zu wollen. Herr von Luxembourg hatte zeitweise
einige Schmerzen an der großen Zehe gehabt; in Montmorency hatte er
einen Anfall davon, der Schlaflosigkeit und ein wenig Fieber zur
Folge hatte. Ich wagte das Wort Podagra auszusprechen; Frau von
Luxembourg schalt mich aus. Der Kammerdiener des Marschalls, der
zugleich sein Wundarzt war, behauptete, es wäre nicht das Podagra
und machte sich dabei, die leidende Stelle mit einem Schmerz
stillenden Balsam einzureiben und zu verbinden. Leider hörte der
Schmerz auf, und als er wiederkehrte, verabsäumte man nicht,
dasselbe Heilmittel, das ihn schon einmal gelindert hatte,
anzuwenden; seine Gesundheit litt darunter, das Leiden nahm zu, und
die Heilmittel eben so. Frau von Luxembourg, die schließlich recht
gut einsah, daß es das Podagra war, widersetzte sich dieser
unsinnigen Behandlung. Man hielt sie jetzt vor ihr geheim, und Herr
von Luxembourg starb nach einigen Jahren aus eigener Schuld, weil
er hartnäckig darauf bestanden hatte, sein Leiden zu heilen. Aber
greifen wir den Unglücksfällen nicht so weit vor; wie viele andere
bleiben mir noch vor diesem zu berichten!

		Es ist merkwürdig, in wie verhängnisvoller Weise alles, was ich
sagen und thun mochte, dazu angethan schien, der Frau von
Luxembourg zu mißfallen, selbst dann, wenn ich am meisten darauf
bedacht war, mir ihr Wohlwollen zu bewahren. Der Kummer, von dem
Herr von Luxembourg immer von neuem heimgesucht wurde, fesselte
mich nur noch mehr an ihn und folglich auch an Frau von Luxembourg,
denn sie schienen mir stets so innig verbunden, daß sich die
Gefühle, die man für den einen hegte, selbstverständlich auch auf
den andern erstreckten. Der Herr Marschall alterte. Seine amtliche
Stellung bei Hofe, die Mühseligkeiten, die sie zur Folge hatte, die
fortwährenden Jagden, besonders [bookmark: page356] die Ermüdung, die sein Dienst in der Zeit,
wo er ihm obliegen mußte, nach sich zog, würden die Kraft eines
jungen Mannes erfordert haben, und ich sah nichts mehr, was die
seine in diesem Hofamte aufrecht erhalten konnte. Da seine Würden
an andere vergeben werden mußten und sein Name nach ihm erlosch, so
kümmerte es ihn wenig, ein mühseliges Leben fortzusetzen, dessen
Hauptzweck gewesen war, seinen Kindern die Gnade des Monarchen zu
verschaffen. Eines Tages, als wir drei allein waren und er über die
Mühseligkeiten des Hoflebens klagte wie ein Mann, den seine
Verluste entmuthigt hatten, wagte ich zu ihm von Abschiednehmen zu
reden und ihm den Rath zu geben, den Cineas dem Pyrrhus gab. Er
seufzte, ohne sich bestimmt auszusprechen. Aber im ersten
Augenblicke, wo mich Frau von Luxembourg allein erblickte, machte
sie mir über diesen Rath, der sie, wie es mir vorkam, beunruhigt
hatte, lebhafte Vorwürfe. Sie machte mich dabei noch auf einen
Umstand aufmerksam, dessen Richtigkeit ich einsah, und der mich
darauf verzichten ließ, diese Saite je wieder zu berühren, nämlich
auf den Umstand, daß die lange Gewohnheit am Hofe zu leben zu einem
wahren Bedürfnisse würde, daß es in diesem Augenblicke für Herrn
von Luxembourg sogar eine Zerstreuung wäre und daß die von mir
angerathene Niederlegung seiner Aemter für ihn weniger eine Ruhe
als eine Verbannung sein würde, in der Unthätigkeit, Langeweile und
Trauer ihn bald vollends aufreiben müßten. Obgleich sie wahrnehmen
mußte, daß sie mich überzeugt hatte, obgleich sie sich auf das
Versprechen, das ich ihr gab und hielt, verlassen konnte, so schien
sie mir in dieser Hinsicht doch nie vollkommen beruhigt, und ich
bin dessen eingedenk, daß seitdem meine Zusammenkünfte mit dem
Herrn Marschall unter vier Augen weit seltener gewesen sind und
fast stets unterbrochen wurden.

		Während mir so meine Plumpheit und mein Unstern in gleicher
Weise bei ihr schadeten, gewährten mir die Leute, die sie bei sich
sah und am liebsten hatte, auch keinen Vortheil. Namentlich der
Abbé von Boufflers, einer der glänzendsten jungen Leute, die es
geben kann, schien für mich nie sehr eingenommen. Nicht allein ist
er der [bookmark: page357]
Einzige aus dem Gesellschaftskreise der Frau Marschall, der mir nie
die geringste Beachtung schenkte, sondern ich glaubte auch
wahrzunehmen, daß sie mir jedesmal, wenn er von neuem in
Montmorency erschien, weniger gewogen wurde. Allerdings genügte
dazu, ohne daß er mir schaden wollte, schon seine blose
Anwesenheit: so viel Anmuth und attisches Salz in seinen
Artigkeiten mußte meine Ausdrucksweise schwerfällig und langweilig
erscheinen lassen. Während der beiden ersten Jahre war er fast nie
nach Montmorency gekommen, und bei der Nachsicht der Frau Marschall
hatte ich mich leidlich in ihrer Gunst erhalten; aber sobald er
später häufiger erschien, war es mit mir für immer vorbei. Ich
hätte mich unter seine Flügel flüchten und ihn mir zum Freunde
erwerben sollen; aber dieselbe Unbeholfenheit, die es mir zur
Notwendigkeit machte, seine Gunst zu erringen, verhinderte mich,
sie zu erlangen, und was ich zu diesem Zwecke in ungeschickter
Weise that, gereichte mir bei der Frau Marschall erst recht zum
Verderben, ohne mir bei ihm zu nützen. Bei seinen großen
Geistesgaben hätte er überall Erfolg erzielen können, allein sein
Mangel an Energie und seine Sucht nach Zerstreuung brachten es
dahin, daß er seine Talente auf jedem Gebiete nur halb ausbildete.
Dafür besitzt er ihrer viele, und in der großen Welt, wo er glänzen
will, bedarf es nicht mehr. Er macht ganz leidliche Verse, schreibt
recht niedliche Briefchen, klimpert ein wenig auf dem Klavier, und
sudelt einige Pastellbilder hin. Er gerieth auf den Einfall, Frau
von Luxembourg malen zu wollen; ihr Bild wurde scheußlich. Sie
behauptete, es hätte gar keine Aehnlichkeit, und sie hatte ganz
recht. Der falsche Abbé wollte meine Ansicht wissen, und als ein
echter Dummkopf und Lügner erklärte ich es für ähnlich. Ich wollte
dem Abbé zu gefallen suchen, erregte aber durchaus nicht das
Gefallen der Frau Marschall, die es mir nicht vergaß; und als dem
Abbé sein Streich gelungen war, lachte er mich noch dazu aus. Durch
diesen Erfolg meines verspäteten Versuches mich als Hofmann zu
zeigen, lernte ich mich vor aller Fuchsschwänzerei hüten
invita Minerva.

		Mein Talent bestand darin, den Menschen nützliche, [bookmark: page358] aber harte
Wahrheiten in ziemlich entschiedener und kräftiger Weise zu sagen;
daran mußte ich mich halten. Ich war nicht geboren, ich will nicht
sagen zum Schmeicheln, sondern auch nicht einmal zum Loben. Die
Unbeholfenheit der Lobsprüche, die ich habe aussprechen wollen, hat
mir mehr Nachtheil bereitet, als die Strenge meines Tadels. Ich
habe hier davon ein Beispiel anzuführen, welches so furchtbar ist,
daß seine Folgen nicht allein mein Schicksal für meine ganze übrige
Lebenszeit bestimmt haben, sondern vielleicht auch über meinen Ruf
bei der ganzen Nachwelt entscheiden werden.

		Während des Sommeraufenthalts zu Montmorency speiste bisweilen
der Herr von Choiseul auf dem Schlosse zu Abend. Einst kam er
gerade daselbst an, als ich eben fortging. Man sprach von mir. Herr
von Luxembourg erzählte ihm meine Geschichte mit Herrn von Montaigu
in Venedig. Herr von Choiseul bedauerte, daß ich diese Laufbahn
aufgegeben hätte, und erklärte, wenn ich wieder in sie eintreten
wollte, so verlangte er nichts besseres, als mich zu beschäftigen.
Herr von Luxembourg sagte es mir wieder. Ich war dafür um so
dankbarer, je weniger mich die Minister bisher verwöhnt hatten, und
es ist noch nicht sicher, daß ich mich trotz meiner Entschlüsse
hätte abhalten lassen, von neuem diese Thorheit zu begehen, wenn
mir meine Gesundheit nur daran zu denken gestattet hätte. Der
Ehrgeiz bemächtigte sich meiner immer nur in kurzen Zwischenräumen,
wo mich jede andere Leidenschaft frei ließ; aber einer dieser
Zwischenräume hätte genügt, mich in die alte Laufbahn
zurückzuführen. Da mich diese gute Absicht des Herrn von Choiseul
mit Zuneigung zu ihm erfüllte, so wuchs noch die Achtung, die ich
nach einigen Handlungen seines Ministeriums für seine Talente
gefaßt hatte, und namentlich der Familienvertrag schien mir einen
Staatsmann ersten Ranges anzukündigen. In meinem Geiste gewann er
noch durch den geringen Werth, den ich seinen Vorgängern beilegte,
ohne Frau von Pompadour auszunehmen, die ich als eine Art ersten
Minister betrachtete, und als das Gerücht umlief, daß entweder sie
ihn oder er sie verdrängen würde, glaubte ich für den Ruhm
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zu beten, wenn ich Herrn von Choiseuls Triumph erflehte. Ich hatte
zu jeder Zeit gegen Frau von Pompadour Antipathie gefühlt, selbst
als sie noch vor dem Aufgange ihres Glücks Frau von Etioles hieß.
Als solche hatte ich sie bei Frau von Poplinière gesehen. Seitdem
war ich über ihr Schweigen hinsichtlich Diderots wie über ihr
Verhalten gegen mich unzufrieden gewesen, sowohl bezüglich der
»Fêtes de Ramire« und der »Galanten Musen« als auch bezüglich des
»Dorfwahrsagers«, der mir in keinerlei Hinsicht seinem Erfolge
entsprechende Vortheile gebracht hatte. Bei jeder Gelegenheit hatte
ich sie stets sehr wenig geneigt gefunden, mir einen Dienst zu
erweisen, was den Chevalier von Lorenzi nicht von der Aufforderung
zurückhielt, ich sollte etwas zum Lobe dieser Dame schreiben, wobei
er einfließen ließ, dies könnte mir nützlich sein. Diese
Aufforderung entrüstete mich um so mehr, da ich recht gut einsah,
daß er sie nicht aus eigenem Antriebe an mich stellte; ist es mir
doch bekannt, daß dieser an sich nichtige Mensch nur auf Fremder
Antrieb denkt und handelt. Ich verstehe mich zu wenig zu
beherrschen, als daß ich ihm meine Verachtung für seinen Vorschlag
oder irgend jemandem meine geringe Neigung für die Favoritin hätte
verbergen können. Sie kannte sie, davon war ich überzeugt und in
Folge alles dessen vereinigte sich in meinen Wünschen für Herrn von
Choiseul mein eigenes Interesse mit meiner natürlichen Neigung.
Voll Achtung für seine Talente, die alles waren, was ich von ihm
kannte, voll Dankbarkeit für seinen guten Willen, und sonst in
meiner Zurückgezogenheit mit seinen Neigungen und seiner
Lebensweise völlig unbekannt, betrachtete ich ihn von Anfang an als
des Volkes und meinen eigenen Rächer. Da ich damals gerade die
letzte Hand an den »Contrat social«
legte, bekannte ich darin an einer einzigen Stelle, was ich von den
vorhergehenden Ministern und von dem dachte, der sie zu verdunkeln
begann. Ich fehlte bei dieser Gelegenheit gegen meinen festesten
Grundsatz und noch mehr, ich dachte nicht daran, daß, wenn man in
dem nämlichen Artikel Leute ohne Nennung des Namens stark loben
oder tadeln will, man den Betreffenden das Lob so anpassen muß, daß
auch die mißtrauischste Eigenliebe [bookmark: page360] kein Quiproquo darin finden kann. Ich befand
mich darüber in einer so thörichten Sicherheit, daß es mir nicht
einmal in den Sinn kam, es könnte jemand es mißverstehen. Man wird
bald sehen, ob ich Recht hatte.

		Ein eigenthümliches Mißgeschick war es, daß ich unter meinen
Verbindungen beständig Schriftstellerinnen hatte. Ich glaubte,
wenigstens in der großen Welt diesem Mißgeschicke aus dem Wege zu
gehen. Keineswegs, es verfolgte mich auch dorthin. Frau von
Luxembourg war jedoch meines Wissens nie von dieser Sucht
angesteckt; aber Frau Gräfin von Boufflers war es. Sie verfaßte ein
Trauerspiel in Prosa, das anfangs in dem Gesellschaftskreise des
Prinzen von Conti gelesen, umhergeschickt und gerühmt wurde, und
über welches sie, mit so vielen Lobeserhebungen noch nicht
zufrieden, auch mein Urtheil hören wollte, um meines Lobes
ebenfalls theilhaftig zu werden. Sie erhielt es, wenn auch maßvoll,
wie das Werk es verdiente. Sie erhielt noch mehr, nämlich die
Hinweisung, die ich ihr schuldig zu sein glaubte, daß ihr Stück,
welches den Titel »Der edelmüthige Sklave« führte, eine sehr große
Aehnlichkeit mit einem ziemlich wenig bekannten englischen Stücke
hatte, das aber gleichwohl bereits übersetzt war und »Oroonoco«
hieß. Frau von Boufflers sprach mir ihren Dank für diese
Mittheilung aus, während sie zugleich versicherte, daß ihr Stück
dem andern durchaus nicht ähnelte. Ich habe von diesem Plagiat mit
niemandem in der Welt als mit ihr allein gesprochen, und das, um
eine Pflicht zu erfüllen, die sie mir auferlegt hatte. Das hat mich
nicht abgehalten, seitdem oft an das Loos zu denken, das Gil Blas
bei dem predigenden Erzbischofe zu Theil wurde.

		Außer dem Abbé von Boufflers, der mich nicht liebte, außer Frau
von Boufflers, der ich Kränkungen zugefügt hatte, die weder Frauen
noch Schriftsteller je verzeihen, schienen mir alle andern Freunde
der Frau Marschall stets wenig geneigt, die meinigen zu werden,
unter andern der Herr Präsident Hénault, der, in die Reihen der
Schriftsteller eingetreten, von ihren Fehlern nicht frei geblieben
war. Dazu gehört auch Frau Du Deffand und Fräulein von Lespinasse,
beide mit Voltaire sehr vertraut und innige [bookmark: page361] Freundinnen d'Alemberts, mit dem
letztere sogar endlich, natürlich in aller Zucht und Ehrbarkeit,
wie es ja gar nicht anders denkbar ist, zusammengelebt hat. Für
Frau Du Deffant, die der Verlust ihres Augenlichts mir zu einem
Gegenstande des Mitleids machte, hatte ich mich anfangs lebhaft
interessirt; aber ihre Lebensweise, die der meinigen so
entgegengesetzt war, daß der Eine aufstand, wenn der Andere zu Bett
ging; ihre grenzenlose Leidenschaft für eine kleinliche Art den
Schöngeist zu spielen; die Wichtigkeit, die sie im Guten wie im
Bösen auf die geringsten Wische legte, die erschienen; der
Despotismus und die Heftigkeit ihrer Orakelsprüche; ihre
übertriebene Eingenommenheit für oder wider alle Dinge, so daß ihr
Sprechen, wovon sie auch redete, fast krampfhaft klang; ihre
unglaublichen Vorurtheile; ihre unüberwindliche Hartnäckigkeit;
ihre alberne Schwärmerei, in welche sie der Starrsinn ihrer
leidenschaftlichen Urtheile versetzte; dies alles schreckte mich
bald von den Aufmerksamkeiten ab, die ich ihr erweisen wollte. Ich
vernachlässigte sie; sie nahm es wahr. Dies reichte hin, sie in
Wuth zu versetzen, und obgleich ich mir recht wohl bewußt war, wie
sehr eine Frau ihres Charakters zu fürchten sein konnte, so wollte
ich mich doch lieber der Geißel ihres Hasses als der ihrer
Freundschaft aussetzen.

		Es war noch nicht genug, so wenig Freunde in dem
Gesellschaftskreise der Frau von Luxembourg zu besitzen, ich mußte
auch noch Feinde in ihrer Familie haben. Zwar hatte ich nur einen,
aber er wiegt in der Lage, in der ich mich gegenwärtig befinde,
ihrer hundert auf. Es war wahrlich nicht ihr Bruder, der Herzog von
Villeroy, denn er hatte mich nicht nur besucht, sondern mich auch
wiederholentlich eingeladen, nach Villeroy zu kommen, und da ich
auf diese Einladung mit aller nur möglichen Ehrfurcht und
Höflichkeit geantwortet hatte, betrachtete er diese unbestimmte
Antwort als eine bindende Zusage. Er hatte mit Herrn und Frau von
Luxembourg einen vierzehntägigen Besuch verabredet, an dem ich
teilzunehmen aufgefordert wurde. Da die Pflege, die meine
Gesundheit verlangte, mir damals eine Ortsveränderung nicht ohne
Gefahr gestattete, [bookmark: page362] bat ich Herrn von Luxembourg, mich bei ihm
freundlichst entschuldigen zu wollen. Aus seiner Antwort
(Heft D, Nr. 3) kann man ersehen, daß dies in der
freundlichsten Weise von der Welt geschah, und der Herzog von
Villeroy bezeigte mir deshalb nicht weniger Güte als zuvor. Sein
Neffe und Erbe, der junge Marquis von Villeroy, theilte das
Wohlwollen, mit dem mich sein Oheim beehrte, nicht, aber, wie ich
gestehe, auch eben so wenig die Ehrfurcht, die ich vor diesem
hatte. Sein aufgeblasenes Wesen machte ihn mir unerträglich, und
meine Kälte zog mir seine Abneigung zu. Eines Abends bei Tafel
beleidigte er mich sogar muthwillig, und ich zog mich dabei
schlecht aus der Sache, weil ich dumm bin, keine Geistesgegenwart
habe und mir der Zorn das Wenige, das ich davon besitze, nicht
schärft, sondern vollends raubt. Ich besaß einen Hund, den man mir
noch ganz jung ungefähr bei meiner Ankunft auf der Eremitage zum
Geschenk gemacht, und den ich »Herzog« (Duc) genannt hatte. Dieser
nicht schöne, aber der Gattung nach seltene Hund, aus dem ich
meinen Gefährten und Freund gemacht, und der diesen Namen wahrlich
besser verdiente als die meisten derjenigen, die ihn sich beigelegt
haben, war wegen seines einschmeichelnden und lebhaften Wesens wie
um unserer gegenseitigen Anhänglichkeit willen im Schlosse
Montmorency berühmt. Aber aus einer sehr thörichten Bedenklichkeit
hatte ich seinen Namen in »Türk« verwandelt, als ob es nicht viele
Hunde gäbe, die »Marquis« heißen, ohne daß irgend ein Marquis daran
Anstoß nimmt. Der Marquis von Villeroy, der diese Namensänderung
erfuhr, setzte mir darüber der Art zu, daß ich genöthigt wurde, an
offener Tafel zu erzählen, was ich gethan hatte. Das Beleidigende
für den Namen »Herzog« bei dieser Geschichte lag nicht sowohl
darin, daß ich ihn dem Hunde gegeben, als vielmehr darin, daß ich
ihn ihm wieder genommen hatte. Das Schlimmste war, daß mehrere
Herzoge zugegen waren; der Herr von Luxembourg war es und sein Sohn
ebenfalls. Der Marquis von Villeroy, der es einst werden mußte und
gegenwärtig ist, hatte an der Verlegenheit, in die er mich
versetzt, und an der Wirkung, die diese Verlegenheit
hervorgebracht, seine grausame Freude. [bookmark: page363] Am andern Tage wurde mir
versichert, daß ihn seine Tante dafür sehr heftig ausgescholten
hatte, und man urtheile selbst, ob mich dieser Verweis, wenn er ihm
wirklich zu Theil wurde, bei ihm in ein günstigeres Licht gestellt
hat.

		Gegen alles dies hatte ich sowohl im Hotel Luxembourg wie im
Temple nur an dem Chevalier von Lorenzi eine Stütze, der sich für
meinen Freund ausgab. Noch mehr war er aber der d'Alemberts, unter
dessen Schutze er bei den Frauen für einen großen Geometer galt.
Außerdem war er der Cicisbeo oder vielmehr der Augendiener der Frau
Gräfin von Boufflers, die selbst d'Alemberts große Freundin war,
und Chevalier von Lorenzi lebte und webte nur für sie. So hatte ich
nach außen hin nicht nur kein Gegengewicht, um mich bei der Frau
Marschallin in Gunst zu erhalten, sondern alles, was ihr nahe kam,
schien auch noch zusammenzuwirken, um mir bei ihr zu schaden.
Trotzdem gab sie mir, außer dem, daß sie die Veröffentlichung des
»Emil« übernommen hatte, zu derselben Zeit noch einen andern Beweis
von Theilnahme und Wohlwollen, der mich glauben ließ, daß sie die
Freundschaft, die sie mir so oft für mein ganzes Leben versprochen
hatte, mir stets erhielt und erhalten würde.

		Sobald ich geglaubt, mich auf dieses Gefühl von ihrer Seite
verlassen zu können, hatte ich begonnen, mein Herz zu erleichtern
und ihr alle meine Fehler zu gestehen, da es meinen Freunden
gegenüber mein unverletzlicher Grundsatz war, mich ihren Augen
genau so zu zeigen, wie ich war, nicht besser und nicht schlimmer.
Ich hatte ihr mein Verhältnis mit Therese und alle Folgen davon
mitgetheilt, ohne zu verschweigen, in welcher Weise ich über meine
Kinder verfügt hatte. Sie hatte meine Bekenntnisse sehr gut
aufgenommen, zu gut sogar, indem sie keinen Tadel, den ich
verdiente, gegen mich aussprach, und was mich besonders lebhaft
rührte, war zu sehen, wie große Güte sie Theresen bezeigte, indem
sie ihr kleine Geschenke machte, sie holen ließ, zu Besuchen
einlud, mit hunderterlei Freundlichkeiten empfing und sehr oft vor
aller Welt küßte. Das arme Mädchen war außer sich vor Freude und
Dankbarkeit, und ich theilte wahrlich ihre Gefühle, da mich die
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Freundschaftsbeweise, mit denen mich Herr und Frau von Luxembourg
in ihr überhäuften, noch weit stärker als die rührten, welche sie
mir persönlich erzeigten.

		So blieb es ziemlich lange; endlich aber trieb die Frau
Marschall die Güte so weit, daß sie eines meiner Kinder aus dem
Findelhause nehmen wollte. Sie wußte, daß ich in die Windeln des
ältesten ein Namenszeichen hatte legen lassen; sie ersuchte mich um
das Duplicat desselben, und ich gab es ihr. Zu der nöthigen
Nachforschung bediente sie sich eines gewissen La Roche, der ihr
Kammerdiener und Vertrauensmann war. Seine Bemühungen waren jedoch
fruchtlos, und er fand nichts, obgleich es erst zwölf oder vierzehn
Jahre her waren. Hätte in den Registern des Findelhauses Ordnung
geherrscht, oder wäre die Nachforschung mit Umsicht geführt worden,
so hätte das Namenszeichen nicht unauffindbar sein dürfen. Wie dem
auch sein möge, ich war über die Erfolglosigkeit der Nachsuchung
jetzt weniger betrübt, als ich gewesen, wäre ich dem Kinde seit
seiner Geburt mit eigenen Augen gefolgt. Hätte man mir mit Hilfe
des Nachweises ein Kind als das meinige vorgestellt, so würde mir
der Zweifel, ob es dasselbe auch wirklich wäre, ob man ihm nicht
ein anderes untergeschoben hätte, durch die Ungewißheit das Herz
bedrückt und ich mich des wahren Gefühles der Natur nicht in seinem
ganzen Reize erfreut haben. Zur Erhaltung dieses Gefühles muß es
wenigstens während der Kindheit durch die Gewohnheit unterstützt
werden. Die lange Entfernung eines Kindes, das man nicht kennt,
schwächt noch die väterlichen und mütterlichen Gefühle und ertödtet
sie endlich, und nie wird man das, welches man einer Amme
übergeben, so lieben, wie das, welches man unter seinen eigenen
Augen groß gezogen hat. Die Bemerkung, die ich hier mache, kann
mein Unrecht zwar in seinen Wirkungen abschwächen, aber läßt es in
seinem Ursprünge noch schwerer erscheinen.[bookmark: text59]F59

		[bookmark: page365] Es ist
vielleicht nicht unnütz zu bemerken, daß dieser nämliche La Roche
durch Theresens Vermittelung mit Frau Le Vasseur Bekanntschaft
machte, die Grimm nach wie vor zu Deuil unmittelbar vor dem Thore
der Chevrette und dicht bei Montmorency hielt. Nach meiner Abreise
fuhr ich fort, dieser Frau durch Herrn La Roche das Geld, das ich
ihr nie zu senden aufgehört habe, einhändigen zu lassen, und ich
glaube, daß er ihr auch häufig Geschenke von Seiten der Frau
Marschall brachte; so war sie sicherlich nicht zu beklagen,
obgleich sie stets klagte. Ueber Grimm sprach ich, da ich von
Leuten, die ich hassen muß. nicht zu reden liebe, mit Frau von
Luxembourg nur wider meinen Willen; aber sie brachte mich mehrmals
auf dieses Kapitel, ohne mir zu sagen, was sie darüber dachte, und
ohne mich je merken zu lassen, ob sie mit diesem Manne bekannt war
oder nicht. Da Zurückhaltung gegen Leute, die man liebt, und die
gegen uns eben so offen sind, nicht nach meinem Geschmacke ist,
namentlich in dem, was sie selbst angeht, so habe ich über die
ihrige in diesem Punkte seitdem bisweilen nachgedacht, aber
freilich erst, als andere Ereignisse dieses Nachdenken natürlich
machten.

		Nachdem ich von dem Emil, seitdem ich ihn der Frau von
Luxembourg übergeben, lange nichts vernommen hatte, hörte ich
endlich, daß der Kaufvertrag darüber zu Paris mit dem Buchhändler
Duchesne und durch ihn mit dem Amsterdamer Buchhändler Réaulme
abgeschlossen war. Frau von Luxembourg sandte mir die beiden
Abschriften meines Vertrages mit Duchesne zur Unterzeichnung. Ich
erkannte, daß die Schrift von derselben Hand herrührte, von der
diejenigen Briefe des Herrn von Malesherbes waren, die er nicht
eigenhändig schrieb. Diese Gewißheit, daß mein Vertrag mit der
Zustimmung und unter den Augen der Behörde zu Stande gekommen war,
ließ mich ihn mit Vertrauen unterzeichnen. Duchesne bezahlte mir
für dieses Manuscript sechstausend Franken, die Hälfte baar, und,
ich glaube, hundert oder zweihundert Exemplare. Nach Unterzeichnung
der beiden Abschriften sandte ich sie alle beide der Frau von
Luxembourg zurück, die es so gewünscht hatte; sie gab Duchesne die
eine und behielt die andre [bookmark: page366] anstatt sie mir zurückzuschicken, und ich habe
sie nie wieder gesehen.

		Obgleich mein Vorhaben, mich zurückzuziehen, durch du
Bekanntschaft mit Herrn und Frau von Luxembourg Aufschub erlitten,
so hatte ich es doch um ihrer willen nicht aufgegeben. Selbst zu
der Zeit meiner größten Gunst bei der Frau Marschall hatte ich
stets gefühlt, daß nur meine innige Zuneigung zu dem Herrn
Marschall und zu ihr mir ihre Umgebung erträglich machen konnte;
und meine ganze Verlegenheit war, diese Zuneigung mit einer meinem
Geschmacke mehr zusagenden und meiner Gesundheit weniger
nachtheiligen Lebensweise in Übereinstimmung zu bringen, denn trotz
aller Mühe, die man anwandte, meine Gesundheit nicht zu gefährden,
so litt sie unter diesem Zwange und diesen Abendessen doch
unaufhörlich. In Bezug auf die Pflege wie in jedem andern Punkte
wurden die Aufmerksamkeiten so weit wie möglich getrieben. So
unterließ zum Beispiel an keinem Abende nach dem Souper der Herr
Marschall, der sich früh schlafen legte, mich gutwillig oder
gezwungen mit sich zu nehmen, damit ich gleichfalls das Bett
aufsuchte. Erst kurz vor dem Eintritte meines Unglücks hörte er,
ich weiß nicht weshalb, auf, diese Aufmerksamkeit zu haben.

		Sogar noch ehe ich die Erkaltung der Frau Marschall wahrnahm,
wünschte ich, um mich ihr nicht auszusetzen, mein altes Vorhaben
auszuführen; aber da mir die Mittel dazu fehlten, war ich
gezwungen, den Abschluß des Vertrages hinsichtlich des »Emil«
abzuwarten, und mittlerweile legte ich die letzte Hand an den
»Contrat social« und schickte ihn an
Rey, wobei ich als Honorar für dieses Manuscript tausend Franken
bestimmte, die er mir auch gewährte. Ich darf vielleicht eine
kleine Thatsache nicht übergehen, die sich auf das erwähnte
Manuscript bezieht. Ich übergab es wohlversiegelt Duvoisin, einem
Prediger aus dem Waadtlande, und Kaplan bei der Holländischen
Gesandtschaft, der mich mitunter besuchte und die Besorgung an Rey,
mit dem er in Verbindung stand, übernahm. Dieses sehr klein
geschriebene Manuscript war deshalb wenig umfangreich und füllte
seine Tasche nicht aus. Als er durch [bookmark: page367] das Thor ging, fiel sein Packet, ich weiß
nicht wie, in die Hände der Zollbeamten, die es öffneten,
untersuchten und es ihm endlich zurückgaben, als es im Namen des
Gesandten zurückgefordert wurde. Dies verschaffte ihm die
Gelegenheit, es selbst zu lesen, wie er mir naiver Weise anzeigte,
unter großer Belobigung des Werkes, ohne ein Wort der Kritik oder
des Tadels, wobei er sich ohne Zweifel vorbehielt, als Rächer des
Christentums aufzutreten, sobald das Werk erschienen sein würde. Er
siegelte das Manuscript wieder ein und schickte es Rey zu. Das ist
im Wesentlichen der Inhalt des Berichtes, den er mir brieflich über
diese Angelegenheit abstattete, und das ist alles, was ich davon
erfahren habe.

		Außer diesen beiden Büchern und dem »Musikalischen Wörterbuche«,
an dem ich von Zeit zu Zeit noch immer arbeitete, hatte ich einige
andere Schriften von minderer Wichtigkeit, aber alle druckfertig,
die ich mir entweder gesondert oder in meiner Gesammtausgabe, wenn
ich eine solche je besorgte, noch herauszugeben vornahm. Die
Hauptschrift unter ihnen, von denen sich die meisten noch
ungedruckt in den Händen Du Peyrous befinden, war ein »Versuch über
den Ursprung der Sprachen«, den ich Herrn von Malesherbes und den
Chevalier von Lorenzi lesen ließ, der mir viel Schmeichelhaftes
darüber sagte. Ich rechnete darauf, daß mir alle diese Werke
zusammen außer dem ganzen Lebensunterhalte ein Capital von acht-
bis zehntausend Franken einbringen müßten, die ich für mich wie für
Therese auf Leibrente anlegen wollte. Darauf wollten wir, wie
gesagt, in dem Winkel irgend einer Provinz zusammenleben, ohne das
Publikum länger mit mir zu beschäftigen und ohne mich selbst mit
etwas Andrem als mit dem friedlichen Verlaufen meiner Lebensbahn zu
beschäftigen, indem ich fortfuhr alles mir mögliche Gute um mich
her zu thun und in der Muße die Denkwürdigkeiten zu schreiben, an
deren Abfassung ich dachte.

		Das war mein Plan, dessen Ausführung Rey's Großmuth, die ich
nicht verschweigen kann, noch erleichterte. Dieser Buchhändler, von
dem man mir in Paris so viel Böses sagte, ist doch von allen denen,
mit welchen ich zu [bookmark: page368] thun gehabt, der einzige, mit dem ich stets habe
zufrieden sein können.[bookmark: text60]F60 In Wahrheit befanden wir uns über den
Druck meiner Werke oft in Streit; er war leichtsinnig, ich war
hitzig. Aber in Geldsachen wie in allem, was damit in Verbindung
steht, habe ich ihn, obgleich ich nie einen förmlichen Vertrag mit
ihm abgeschlossen hatte, stets genau und redlich gefunden. Er ist
sogar auch der einzige, der mir offen gestanden hat, daß er gute
Geschäfte mit mir machte, und oft hat er mir gesagt, daß er mir
sein Vermögen verdankte, und einen Theil davon angeboten. Da er mir
seine Dankbarkeit nicht unmittelbar beweisen konnte, wollte er sie
mir wenigstens in meiner Gefährtin bezeugen, der er eine
lebenslängliche Pension von dreihundert Franken aussetzte, indem er
zugleich in dem Documente erklärte, daß es aus Dankbarkeit für den
Gewinn geschähe, den ich ihm verschafft hätte. Es wurde dies unter
uns persönlich geregelt ohne Prahlerei, ohne Stolz, ohne Aufsehen,
und hätte ich nicht zuerst zu jedermann davon gesprochen, so würde
es niemand erfahren haben. Ich war von dieser Handlungsweise so
gerührt, daß ich mich Rey von dieser Zeit an mit wahrhafter
Freundschaft angeschlossen habe. Einige Zeit darauf wünschte er
mich zum Pathen eines seiner Kinder. Ich nahm es an, und es ist in
der Lage, in die man mich versetzt, mit mein Hauptschmerz, daß man
mir jegliches Mittel geraubt hat, späterhin meiner Pathin und ihren
Eltern meine Anhänglichkeit in nutzbarer Weise an den Tag legen zu
können. Weshalb bin ich, der ich für die glanzlose Großmuth dieses
Buchhändlers so dankbar bin, es so wenig für die geräuschvollen
Diensterweisungen so vieler vornehmer Leute, die das Weltall
pomphaft mit all dem Guten erfüllen, das sie mir ihrer Behauptung
nach haben thun wollen und von dem mir nie etwas zu Theil geworden
ist. Ist es ihre Schuld? Ist es die meinige? Sind sie nur eitel?
Bin ich nur undankbar? Möge der [bookmark: page369] verständige Leser selbst erwägen und
entscheiden. Ich für meine Person schweige.

		Diese Pension war für Theresens Unterhalt eine große Hilfsquelle
und für mich ein großer Trost. Allein sonst war ich sehr weit davon
entfernt, einen unmittelbaren Nutzen für mich daraus zu ziehen,
eben so wenig wie aus allen Geschenken, die man ihr machte. Sie hat
stets selbst über alles verfügt. Wenn ich ihr Geld aufbewahrte,
legte ich ihr treulich Rechnung darüber ab, ohne davon je einen
Heller für unsere gemeinschaftlichen Ausgaben zu berechnen, selbst
wenn sie reicher war als ich. Was mir gehört, ist unser, sagte ich
zu ihr, und was dir gehört, ist dein. Nie habe ich aufgehört, nach
diesem Grundsatze, den ich ihr oft wiederholt habe, gegen sie zu
verfahren. Diejenigen, die die Gemeinheit gehabt haben, mich zu
beschuldigen, daß ich durch ihre Hände angenommen, was ich mit
meinen eigenen zurückwies, beurtheilten mein Herz ohne Zweifel nach
dem ihrigen und kannten mich sehr schlecht. Das Brot, welches sie
verdient, würde ich gern mit ihr essen, nie das, was sie als
Geschenk erhalten hätte. Ueber diesen Punkt berufe ich mich auf ihr
Zeugnis schon jetzt und wenn sie mich nach dem Laufe der Natur
überlebt. Leider ist sie in haushälterischen Dingen in allen
Stücken wenig erfahren, wenig sorgfältig und sehr verschwenderisch,
nicht aus Eitelkeit oder Leckerhaftigkeit, sondern lediglich aus
Nachlässigkeit. Niemand ist hienieden vollkommen, und da ihre
vortrefflichen Eigenschaften einen Ausgleich verlangen, so sehe ich
an ihr lieber Fehler als Laster, wenn diese Fehler auch vielleicht
uns beiden mehr Leiden bereiten. Die Mühe, die ich mir wie ehedem
für Mama so auch für sie gegeben habe, ihr eine kleine Summe
zusammenzusparen, die ihr eines Tages als Hilfe dienen könnte, ist
undenkbar, aber es war stets verlorene Mühe. Beide haben sich nie
selbst klare Rechenschaft abgelegt, und aller meiner Anstrengungen
ungeachtet ist alles immer wieder fortgegangen, wie es gekommen
ist. Wie einfach Therese sich auch kleidet, hat Reys Pension doch
nie für ihren Putz gereicht, so daß ich noch jedes Jahr von dem
Meinen habe zuschießen müssen. Beide sind wir nicht dazu
geschaffen, weder sie noch ich, je [bookmark: page370] reich zu werden, und ich rechne das
wahrlich nicht unter mein Unglück.

		Der »Contrat social« wurde
ziemlich rasch gedruckt. Mit Emil, auf dessen Erscheinen ich
wartete, um mich meinem Plane gemäß zurückzuziehen, war es nicht
der Fall. Duchesne schickte mir von Zeit zu Zeit Druckproben zur
Auswahl; hatte ich sie getroffen, so begann er doch nicht, sondern
schickte mir noch wieder andere. Als wir endlich über Format und
Buchstaben einig waren, und er schon einige Bogen gedruckt hatte,
begann er in Folge einer unbedeutenden Veränderung, die ich bei der
Correctur vorgenommen hatte, alles von neuem, und nach sechs
Monaten waren wir noch nicht so weit gelangt wie am ersten Tage.
Während dieses versuchsweisen Vorgehens bemerkte ich deutlich, daß
das Werk in Frankreich wie in Holland gedruckt wurde, und man
gleichzeitig zwei Ausgaben veranstaltete. Was konnte ich thun? Ich
war nicht mehr Herr meines Manuscripts. An der Ausgabe in
Frankreich hatte ich nicht nur keinen Antheil gehabt, sondern mich
ihr auch stets widersetzt; aber da sie wohl oder übel nun doch
einmal gemacht wurde und der andern als Vorbild diente, so durfte
ich sie auch nicht aus den Augen lassen und mußte die
Correcturbogen durchsehen, um mein Buch nicht verstümmeln und
entstellen zu lassen. Uebrigens geschah der Druck des Werkes so
vollkommen mit der Genehmigung des Censors, daß er die Unternehmung
gewissermaßen leitete, sehr häufig an mich schrieb und mich sogar
in Bezug darauf besuchte, bei einer Gelegenheit, von der ich gleich
reden werde.

		Während Duchesne mit Schildkrötenschritten vorwärts ging, machte
Néaulme, den er zurückhielt, noch langsamere Fortschritte. Man
schickte ihm die Bogen nicht so regelmäßig zu, wie sie gedruckt
wurden. Er glaubte in der Handlungsweise Duchesnes, das heißt Guys,
der die Geschäftsführung besorgte, Unredlichkeit zu bemerken, und
sobald er sich überzeugte, daß man den Vertrag nicht inne hielt,
schrieb er mir Briefe über Briefe voller Klagen und Beschwerden,
für die ich noch weniger Abhilfe herbeiführen konnte als für meine
eigenen. Sein Freund Guérin, der [bookmark: page371] mich damals sehr oft besuchte, redete
mit mir unaufhörlich von diesem Buche, aber stets mit größter
Zurückhaltung. Er wußte und wußte nicht, daß man es in Frankreich
druckte; er wußte und wußte nicht, daß sich der Censor
hineinmischte; während er mich wegen der Verlegenheiten beklagte,
die mir dieses Buch bereitete, schien er mich der Unvorsichtigkeit
zu zeihen, ohne je sagen zu wollen, worin sie denn bestände; er
machte unaufhörlich Winkelzüge und Ausflüchte; er schien nur zu
sprechen, um mich zum Sprechen zu bringen. Damals war meine
Sicherheit so vollständig, daß ich über den bedächtigen und
geheimnisvollen Ton, den er bei dieser Angelegenheit anschlug, wie
über eine bei Ministern und Beamten, in deren Amtsstuben er häufig
zu finden war, vorkommende lächerliche Angewöhnung lachte. Sicher,
hinsichtlich dieses Werkes in Ordnung zu sein, vollkommen
überzeugt, daß es nicht nur die Billigung und den Schutz des
Censors besäße, sondern auch verdiente und sogar von dem
Ministerium mit günstigen Augen betrachtet würde, beglückwünschte
ich mich wegen meines Muthes, recht zu handeln, und lachte meine
kleinmüthigen Freunde aus, die sich um meinetwillen zu beunruhigen
schienen. Duclos war einer von ihnen, und ich gestehe, daß mir mein
Vertrauen zu seiner Geradheit und Einsicht gleiche Besorgnis wie
ihm hätte einflößen müssen, wenn ich ein geringeres auf die
Brauchbarkeit des Werkes und auf die Redlichkeit seiner Beschützer
gesetzt hätte. Während der »Emil« unter der Presse war, kam er von
Herrn Baille zu mir, und redete mit mir von dem Buche. Ich las ihm
das Glaubensbekenntnis des Savoyischen Vikars vor; er hörte es in
tiefster Ruhe und, wie es mir schien, mit großem Vergnügen an. Als
ich geendet hatte, sagte er zu mir: »Wie, Bürger, das ist ein
Abschnitt aus einem Buche, das man in Paris druckt?« – »Ja,«
erwiderte ich, »und man sollte es im Louvre auf Befehl des Königs
drucken.« – »Ich gebe es zu,« versetzte er, »thun Sie mir indessen
den Gefallen, niemandem zu erzählen, daß Sie mir diesen Abschnitt
vorgelesen haben.« Diese auffallende Art, sich auszudrücken,
überraschte mich, ohne mich zu erschrecken. Ich wußte, daß Duclos
oft Herrn von Malesherbes sah. [bookmark: page372] Es war mir schwer begreiflich, wie er über
denselben Gegenstand so abweichender Meinung sein konnte.

		Seit länger als vier Jahren lebte ich in Montmorency, ohne dort
einen Tag ganz gesund gewesen zu sein. Obgleich die Luft daselbst
vortrefflich ist, so ist das Wasser schlecht, und das kann sehr gut
eine der Ursachen sein, die zur Verschlimmerung meiner gewöhnlichen
Leiden beitrugen. Gegen Ende des Herbstes 1761 wurde ich völlig
krank und brachte den ganzen Winter unter fast unaufhörlichen
Leiden zu. Das durch tausenderlei Beunruhigungen vermehrte
körperliche Unbehagen machte sie mir noch empfindlicher. Seit
einiger Zeit quälten mich unbestimmte und düstere Ahnungen, ohne
daß ich wußte worüber. Ich erhielt ziemlich sonderbare anonyme
Briefe und sogar unterschriebene Briefe, die es kaum weniger waren.
So bekam ich einen von einem Pariser Parlamentsrathe, der,
unzufrieden mit der gegenwärtigen Lage der Dinge und sich von den
Folgen nichts Gutes versprechend, mich über die Wahl eines
Zufluchtsortes in Genf oder in der Schweiz um Rath fragte, um sich
mit seiner Familie dorthin zurückzuziehen; wieder einen andern von
dem Parlamentspräsidenten Herrn von . . . zu . . ., der mir
vorschlug, für sein Parlament, das damals mit dem Hofe gespannt
war, Gesuche und Vorstellungen abzufassen, indem er sich zugleich
erbot, mir dazu alle Materialien und Documente, deren ich bedürfen
würde, zur Verfügung zu stellen. Wenn ich leide, werde ich leicht
übellaunisch; beim Empfang dieser Briefe wurde ich es; meine
Antwortsschreiben, in denen ich alles, was man von mir verlangte,
rundweg ablehnte, verriethen es. Da diese Briefe Fallstricke meiner
Feinde[bookmark: text61]F61 sein konnten, und das Verlangte den
Grundsätzen widersprach, die ich jetzt weniger als je aufgeben
wollte, so mache ich mir diese Ablehnung nicht zum Vorwurfe; aber
während ich mich in freundlicher Weise weigern konnte, that ich es
mit Härte, und darin hatte ich Unrecht.

		Unter meinen Papieren wird man die eben erwähnten [bookmark: page373] beiden Briefe
finden. Der des Parlamentsraths überraschte mich durchaus nicht, da
ich gleich ihm und vielen anderen überzeugt war, daß die sichtlich
zusammenbrechende Verfassung, Frankreich mit einem nahen
Zusammensturze bedrohte. Die Unfälle eines unglücklichen
Krieges,[bookmark: text62]F62
an denen allein die Regierung Schuld hatte; die unglaubliche
Unordnung der Finanzen; die fortwährenden Schwankungen in der
Verwaltung, die bis zu jener Zeit in den Händen zweier oder dreier
Minister lag, welche sich offen bekämpften und, nur um sich
gegenseitig zu schaden, das Königreich zu Grunde richteten; die
allgemeine Unzufriedenheit des Volkes und aller Stände; die
Halsstarrigkeit einer eigensinnigen Frau, die dadurch, daß sie ihre
Einsicht, so weit sie solche besaß, beständig ihren Neigungen
opferte, fast immer die fähigsten Leute von den Aemtern fern hielt,
um sie mit ihren Günstlingen zu besetzen: alles wirkte zusammen,
die Voraussicht des Parlamentsraths so wie die des Publikums und
meine eigene zu rechtfertigen. Diese Voraussicht machte mich sogar
selbst mehrmals schwankend, ob nicht auch ich ein Asyl außerhalb
des Landes suchen sollte, ehe die dem Anscheine nach es bedrohenden
Unruhen hereinbrachen. Allein im Hinblick auf meine Unbedeutendheit
und mein friedfertiges Wesen beruhigt, glaubte ich, daß in der
Einsamkeit, in der ich zu leben gedachte, kein Sturm bis zu mir
dringen könnte. Nur das betrübte mich, daß sich Herr von Luxembourg
bei diesem Stande der Dinge zu Diensten hergab, die ihn in seiner
Statthalterschaft von manchem Guten zurückhalten mußten. Ich hätte
gewünscht, daß er sich dort für jeden Fall eine Zuflucht sicherte,
wenn die große Maschine wirklich zusammenbrach, wie es bei der
gegenwärtigen Lage der Dinge zu befürchten stand, und noch jetzt
scheint es mir zweifellos, daß, wären nicht endlich alle Zügel der
Regierung in eine einzige Hand[bookmark: text63]F63 gefallen, die französische Regierung
jetzt in den letzten Zügen läge.

		Während sich mein Zustand verschlimmerte, wurde der [bookmark: page374] Druck des »Emil«
immer langsamer und endlich ganz unterbrochen, ohne daß ich den
Grund erfahren konnte, ohne daß mich Guy einer Anzeige oder einer
Antwort gewürdigt, ohne daß mich jemand benachrichtigt oder darüber
aufgeklärt hätte, was eigentlich vorginge, da sich Herr von
Malesherbes gerade auf dem Lande aufhielt. Nie wird mich ein
Unglück, welches es auch sein möge, verwirren oder niederschlagen,
falls ich weiß, worin es besteht; aber ich habe eine natürliche
Angst vor dem Dunkeln; das Schaudrige in demselben fürchte und
hasse ich. Das Geheimnisvolle beunruhigt mich stets, es steht in zu
grellem Gegensatze zu meiner bis zur Unbesonnenheit offenen Natur.
Der Anblick des gräßlichsten Ungeheuers würde mir, wie ich glaube,
wenig Angst einjagen; aber würde ich nachts undeutlich eine Gestalt
in einem weißen Laken erblicken, so würde mich Furcht befallen. So
malte mir denn meine durch das lange Schweigen erhitzte
Einbildungskraft lauter Schreckbilder vor. Je mehr mir die
Herausgabe meines letzten und besten Werkes am Herzen lag, desto
mehr quälte ich mich ab, die Gründe des etwaigen Hindernisses
aufzufinden, und da ich stets alles bis aufs Aeußerste trieb, so
glaubte ich in dem Stillstand des Druckes die Unterdrückung des
Buches zu sehen. Indem ich mir indessen weder den Grund noch die
Art des Einschreitens gegen mein Werk vorstellen konnte, verharrte
ich in der grausamsten Ungewißheit von der Welt. Ich schrieb Briefe
über Briefe an Guy, Herrn von Malesherbes und Frau von Luxembourg,
und da die Antworten nicht kamen, oder doch nicht kamen, wenn ich
sie erwartete, so wurde ich höchst unruhig, ja fast wie wahnsinnig.
Unglücklicher Weise vernahm ich um dieselbe Zeit, daß der Pater
Griffet, ein Jesuit, vom »Emil« geredet und daraus sogar Stellen
angeführt hatte. Augenblicklich fährt es mir wie ein Blitzstrahl
durch den Kopf, und das ganze Geheimnis der Nichtswürdigkeit steht
enthüllt vor mir da: ich sah ihr allmähliches Fortschreiten so
klar, so unwiderleglich, als wäre es mir offenbart worden. Ich
bildete mir ein, die Jesuiten hätten sich, wüthend über den
verächtlichen Ton, in dem ich über ihre Schulen gesprochen, meines
Werkes bemächtigt; sie wären es, die die Herausgabe hinderten; sie
wollten, [bookmark: page375]
von ihrem Freunde Guérin über meinen gegenwärtigen Zustand
unterrichtet und meinen nahen Tod, an dem ich nicht zweifelte,
voraussehend, den Druck bis dahin verzögern in der Absicht, mein
Werk zu verstümmeln und abzuändern und mir, um ihre Zwecke zu
erreichen, fremde Ansichten unterzuschieben. Es ist erstaunlich,
welch eine Menge Thatsachen und Umstände sich plötzlich in meinem
Geiste nach diesem verrückten Gedanken umwandelten, um ihm einen
Schein von Wahrscheinlichkeit zu geben. Was sage ich? Schein von
Wahrscheinlichkeit? Nein, um seine augenscheinliche Gewißheit zu
beweisen. Guérin war, wie ich wußte, vollständig in den Händen der
Jesuiten. Ihnen schrieb ich alle die Freundschaftsdienste zu, die
er mir erwiesen; ich redete mir vor, daß er mich auf ihren Antrieb
zur Verhandlung mit Néaulme gedrängt, daß sie durch letzteren die
ersten Bogen meines Werkes erhalten und in Folge dessen das Mittel
gefunden hätten, den Druck bei Duchesne aufzuhalten und sich
vielleicht meines Manuscripts zu bemächtigen, um nach Belieben
daran zu feilen, bis mein Tod ihnen die Freiheit gab, es nach ihrer
Weise entstellt herauszugeben. Trotz der erheuchelten
Liebenswürdigkeit des Pater Berthier hatte ich stets gemerkt, daß
mich die Jesuiten nicht liebten, nicht allein als einen
Encyklopädisten, sondern weil meine Principien ihren Grundsätzen
und ihrem Ansehen weit widerstrebender und gefährlicher waren als
der Unglaube der übrigen Encyklopädisten, da sich der atheistische
und der bigotte Fanatismus, die in ihrer gemeinsamen Unduldsamkeit
einen Berührungspunkt haben, sogar verbinden können, wie sie es in
China gethan haben und wie sie es gegen mich thun, während die
vernünftige und sittliche Religion dadurch, daß sie jede
menschliche Macht über die Gewissen aufhebt, den Trägern dieser
Macht keinen Einfluß mehr läßt. Ich wußte, daß der Herr Kanzler den
Jesuiten ebenfalls sehr befreundet war; ich fürchtete, der Sohn
hätte sich, durch den Vater eingeschüchtert, gezwungen gesehen,
ihnen das Werk, dem er Schutz gewährt hatte, preiszugeben. Die
Wirkung davon glaubte ich sogar in den Hudeleien zu sehen, denen
man mich in Bezug auf die beiden ersten Bände auszusetzen begann,
bei [bookmark: page376] denen man
um nichts Auswechselblätter verlangte, während die beiden andern
Bände, wie man sehr wohl wußte, voll so starker Dinge waren, daß
sie einer gänzlichen Umarbeitung bedurft hätten, wenn man sie wie
die beiden ersten censiren wollte. Ferner wußte ich, und Herr von
Malesherbes sagte es mir selbst, daß der Abbé von Grave, den er mit
der Überwachung dieser Ausgabe beauftragt hatte, noch ein weiterer
Anhänger der Jesuiten war. Ueberall sah ich nur Jesuiten, ohne zu
bedenken, daß sie am Vorabende ihrer Vernichtung und von ihrer
eigenen Verteidigung vollständig in Anspruch genommen, anderes zu
thun hatten, als sich wegen des Druckes eines Buches, in dem es
sich gar nicht um sie handelte, etwas zu schaffen zu machen. Ich
habe Unrecht zu sagen, ohne daran zu denken, denn ich dachte sehr
wohl daran, und Herr von Malesherbes hat sich sogar, als er von
meinem Wahne hörte, die Mühe gegeben, mir den Einwurf zu machen;
aber in Folge eines andren Unverstandes bei einem Manne, der aus
der Tiefe seiner Zurückgezogenheit über in Geheimnis gehüllte
wichtige Staatsangelegenheiten, von denen er nichts versteht,
urtheilen will, war es mir unmöglich zu glauben, daß die Jesuiten
wirklich in Gefahr waren, und ich betrachtete das Gerücht, das sich
darüber verbreitete, als eine von ihrer Seite angewandte List, um
ihre Widersacher einzuschläfern. Ihre früheren Erfolge, die
unbestritten waren, gaben mir eine so furchtbare Vorstellung von
ihrer Macht, daß ich schon die Demüthigung des Parlaments beklagte.
Ich wußte, daß Herr von Choiseul bei den Jesuiten studirt hatte,
daß Frau von Pompadour ihnen nicht übel wollte, und daß ihr Bündnis
mit den Günstlingen und Ministern stets beiden Theilen gegen ihre
gemeinsamen Feinde vortheilhaft erschienen war. Der Hof schien sich
in nichts zu mischen, und überzeugt, daß, wenn auch die
Gesellschaft Jesu dereinst einen harten Stoß erhalten sollte, doch
das Parlament nie stark genug sein würde, ihn ihr zu versetzen,
schloß ich aus dieser Unthätigkeit des Hofes auf den guten Grund
ihrer Zuversicht und erblickte darin ein Vorzeichen ihres
Triumphes. Kurz, da ich in allen Tagesgerüchten nur von ihnen
angewandte List und gelegte Schlingen sah und überzeugt [bookmark: page377] war, daß sie in
ihrer Sicherheit Zeit hatten, sich mit allem zu befassen, so
zweifelte ich nicht, daß sie in kurzem den Jansenismus, das
Parlament, die Encyklopädisten und alles, was sich ihrem Joche
nicht gefügt hatte, vernichten würden, kurz, daß, wenn sie mein
Buch erscheinen ließen, es nicht eher geschehen würde, als bis sie
es zu einer für sie tauglichen Waffe umgestaltet hätten, indem sie
meinen Namen zur Täuschung ihrer Leser benutzten.

		Ich fühlte mich todtkrank; es ist mir schwer faßlich, wie diese
Thorheit mir nicht vollends den Rest gab, so furchtbar war mir der
Gedanke, daß nach meinem Tode mein Andenken gerade durch mein
würdigstes und bestes Buch entehrt werden sollte. Nie habe ich mich
so sehr zu sterben gefürchtet, und ich glaube, wäre ich unter
diesen Verhältnissen gestorben, hätte ich in Verzweiflung meine
Augen zugedrückt. Selbst heute, wo ich die schwärzeste,
schändlichste Verschwörung, die je gegen das Gedächtnis eines
Mannes angezettelt worden ist, widerstandslos auf ihr Ziel losgehen
sehe, werde ich viel ruhiger sterben, sicher, in meinen Schriften
ein Zeugnis über mich zu hinterlassen, welches früher oder später
über die Verschwörungen der Menschen triumphiren wird.
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		Zeuge und Vertrauter meiner Aufregung gab sich Herr von
Malesherbes zu ihrer Beruhigung eine Mühe, die seine
unerschöpfliche Herzensgüte beweist. Frau von Luxembourg wirkte zu
diesem guten Werke mit und begab sich mehrere Male zu Duchesne, um
sich zu erkundigen, wie es mit dem Drucke stände. Nun gut, er wurde
wieder aufgenommen und ging schneller vor sich, ohne daß ich je
erfahren hätte, weshalb er eingestellt war. Herr von Malesherbes
ließ es sich nicht verdrießen, selbst nach Montmorency zu kommen,
um mich zu beruhigen, und da mein vollkommenes Vertrauen in seine
Redlichkeit den Sieg über die Verirrung meines armen Kopfes davon
trug, wurde alles, was er that, um mich von ihr zurückzubringen,
von Erfolg gekrönt. Nach dem, was er von meinen Aengsten und meinem
Wahnsinn gesehen, mußte er mich natürlich sehr bedauernswerth
[bookmark: page378] finden; er
that es auch. Das abgedroschene Gesalbader der philosophischen
Sippschaft, die ihn umgab, fiel ihm wieder ein. Als ich auf der
Eremitage für mich allein leben wollte, verkündeten sie, wie
gesagt, ich würde es nicht lange aushalten. Als sie sahen, daß ich
doch aushielt, sagten sie, es geschähe aus Halsstarrigkeit, aus
Stolz, aus Scham, mein Wort zurückzunehmen, aber ich langweilte
mich zum Sterben und lebte dort höchst unglücklich. Herr von
Malesherbes glaubte es und schrieb es mir. Empfindlich über diesen
Irrthum bei einem Manne, vor dem ich so große Achtung hegte,
schrieb ich hinter einander vier Briefe an ihn, in denen ich unter
Auseinandersetzung der wahren Gründe meines Auftretens getreulich
meinen Geschmack, meine Neigungen, meinen Charakter und alle
Regungen meines Herzens schilderte. Diese vier, so schnell wie die
Feder lief ins Reine geschriebenen und nicht einmal wieder
durchgelesenen Briefe sind vielleicht das Einzige, was ich je in
meinem Leben mit Leichtigkeit geschrieben habe und, was ganz
besonders erstaunlich ist, mitten unter meinen Leiden und in der
furchtbarsten Ermattung, in der ich mich befand. Da ich meine
allmähliche Auflösung fühlte, seufzte ich bei dem Gedanken, in dem
Geiste rechtlicher Leute eine mir so wenig günstige Meinung
zurücklassen zu müssen, und durch die in diesen vier Briefen in
aller Hast entworfenen Skizzen suchte ich gewissermaßen einen
Ersatz für die Memoiren zu geben, deren Abfassung ich mir
vorgenommen hatte. Diese Briefe, die Herrn von Malesherbes gefielen
und die er in Paris umherzeigte, sind gewissermaßen der Inhalt
dessen, was ich hier mehr im Einzelnen erzähle, und verdienen mit
Rücksicht darauf erhalten zu werden. Unter meinen Papieren wird man
die Abschrift finden, die er auf meine Bitte machen ließ und mir
einige Jahre später zusandte.

		Das Einzige, was mich von nun an bei dem Gedanken an meinen
nahen Tod betrübte, war, keinen wissenschaftlich gebildeten
Vertrauten zu haben, in dessen Hände ich meine Papiere behufs ihrer
Sichtung nach meiner Auflösung niederlegen könnte. Seit meiner
Genfer Reise hatte ich mit Moulton Freundschaft geschlossen. Ich
hatte Neigung [bookmark: page379]
für diesen jungen Mann gefaßt und würde gewünscht haben, daß er mir
die Augen zudrückte. Ich sprach diesen Wunsch gegen ihn aus und ich
glaube, er würde diesen Act der Humanität gern erfüllt haben, wenn
es ihm seine Geschäfte und seine Familie gestattet hätten. Dieses
Trostes beraubt, wollte ich ihm wenigstens mein Vertrauen dadurch
beweisen, daß ich ihm noch vor der Herausgabe das
»Glaubensbekenntnis des Vikars« zuschickte. Es gefiel ihm, allein
er schien mir in seiner Antwort nicht die Sicherheit zu theilen,
mit der ich damals auf den Erfolg desselben rechnete. Er wünschte
von mir irgend eine Arbeit zu haben, die kein anderer besäße. Ich
schickte ihm eine Leichenrede über den verstorbenen Herzog von
Orléans, die ich für den Abbé Darty ausgearbeitet hatte und die
nicht gehalten worden war, weil er wider sein Erwarten nicht damit
beauftragt wurde.

		Nachdem der Druck wieder aufgenommen war, wurde er ziemlich
ruhig fortgesetzt und sogar vollendet, und es fiel mir dabei das
Sonderbare auf, daß man nach den für die ersten zwei Bände streng
geforderten Auswechselblättern die beiden letzten ohne etwas zu
sagen, oder in ihrem Inhalte ein Hindernis der Veröffentlichung zu
finden durchließ. Trotzdem hatte ich noch einige Unruhe, die ich
nicht unerwähnt lassen darf. Nachdem ich vor den Jesuiten Furcht
gehabt hatte, besaß ich sie vor den Jansenisten und den
Philosophen. Feind alles dessen, was Partei heißt, habe ich von
Leuten, die einer Partei angehören, nie etwas Gutes erwartet. Die
»Stadtklatschen« hatten vor einiger Zeit ihre alte Wohnung
aufgegeben und sich neben mir häuslich niedergelassen, so daß man
von ihrem Zimmer aus alles vernahm, was in dem meinigen und auf
meiner Terrasse gesprochen wurde und daß man von ihrem Garten aus
sehr leicht die kleine Mauer, die ihn von meinem Thurme trennte,
übersteigen konnte. Diesen Thurm hatte ich als Arbeitszimmer
benutzt, so daß in ihm ein mit Correcturbogen und Aushängebogen des
»Emil« und des »Contrat social«
bedeckter Tisch stand. Da ich diese Bogen, sobald ich sie erhielt,
zusammenheftete, standen daselbst alle meine Bände lange vor ihrer
Herausgabe fertig da. [bookmark: page380] Mein Leichtsinn, meine Nachlässigkeit, mein
Vertrauen auf Herrn Mathas, von dessen Garten ich rings umgeben
war, hatten zur Folge, daß ich meinen Thurm des Abends oft
zuzuschließen vergaß und ihn dann des Morgens ganz offen fand, was
mich schwerlich beunruhigt hätte, würde ich nicht wahrzunehmen
geglaubt haben, daß meine Papiere durcheinander geworfen wären.
Nachdem ich es mehrmals bemerkt hatte, verschloß ich den Thurm
sorgfältiger. Das Schloß war schlecht, der Schlüssel ließ sich nur
halb herumdrehen. Aufmerksamer geworden, fand ich eine noch größere
Unordnung, als wenn ich alles offen ließ. Schließlich war sogar
einer meiner Bände einen Tag und zwei Nächte verschwunden, ohne daß
es mir zu erfahren möglich war, was aus ihm geworden, bis ich ihn
am Morgen des dritten Tages auf meinem Tische wiederfand. Nie hatte
ich Verdacht und habe auch jetzt keinen gegen Herrn Mathas oder
gegen Herrn Dumoulin, seinen Neffen, da ich wußte, daß sie mich
beide liebten, und ich ihnen volles Vertrauen schenkte. Von nun an
traute ich den Stadtklatschen weniger. Ich wußte, daß sie, obgleich
Jansenisten, mit d'Alembert einige Verbindung hatten und in
demselben Hause wohnten. Dies beunruhigte mich einigermaßen und
machte mich aufmerksamer. Ich nahm meine Papiere in mein Zimmer mit
und hörte völlig auf, diese Leute zu besuchen, zumal ich außerdem
erfuhr, daß sie mit dem ersten Bande des »Emil«, den ich ihnen
unkluger Weise geliehen, in mehreren Häusern geprahlt hatten.
Obgleich sie bis zu meiner Abreise beständig meine Nachbarn waren,
ging ich seit jener Zeit nicht mehr mit ihnen um.

		Der »Contrat social« erschien
einen oder zwei Monate eher als der »Emil«. Rey, von dem ich
beständig verlangt hatte, nie eines meiner Bücher heimlich in
Frankreich einzuführen, bat die Behörde um Erlaubnis, dieses über
Rouen einführen zu dürfen, wohin er seine Sendung zur See abgehen
ließ. Rey erhielt keine Antwort; seine Ballen blieben mehrere
Monate in Rouen liegen, nach deren Ablauf man sie ihm zurücksandte.
Vorher hatte man noch den Versuch gemacht, sie mit Beschlag zu
belegen, aber er erhob einen solchen Lärm, daß man sie ihm
wiedergab. [bookmark: page381]
Neugierige bezogen einige Exemplare aus Amsterdam, die ohne großen
Lärm circulirten. Mauléon, der davon reden gehört und sogar etwas
davon gesehen hatte, sprach mit mir in gar geheimnisvollem Tone
darüber, der mich überraschte und selbst beunruhigt hätte, wenn ich
mich nicht, völlig sicher, in jeder Hinsicht richtig verfahren zu
haben und mir keinen Vorwurf machen zu brauchen, im Hinblick auf
meine große Maxime beruhigt hätte. Ich zweifelte nicht einmal
daran, daß mir Herr von Choiseul, der mir schon vorher geneigt und
auch für das Lob empfänglich war, das ich ihm in diesem Werke aus
Achtung gezollt hatte, bei dieser Gelegenheit gegen das Uebelwollen
der Frau von Pompadour in Schutz nehmen würde.

		Sicherlich hatte ich damals eben so vielen Grund wie je, auf die
Güte des Herrn von Luxembourg und im Nothfalle auf seinen Beistand
zu rechnen, denn nie gab er mir häufigere und rührendere
Freundschaftsbeweise. Als mir während seiner Anwesenheit zu Ostern
mein trauriger Gesundheitszustand nicht gestattete, mich auf das
Schloß zu begeben, verabsäumte er keinen Tag, mich zu besuchen, und
da er mich unaufhörlich leiden sah, wußte er mich endlich dazu zu
bewegen, mich an den Bruder Côme zu wenden. Er ließ ihn selbst
holen, brachte ihn persönlich zu mir und hatte den bei einem großen
Herrn wahrlich seltenen und anerkennenswerten Muth, während der
sehr schmerzlichen und langwierigen Operation bei mir auszuharren.
Trotzdem wurde diesmal nur eine Sondirung vorgenommen, die bisher
niemandem, nicht einmal Morand gelungen war, der sie mehrmals und
stets erfolglos versucht hatte. Der Bruder Côme, der eine
beispiellos geschickte und leichte Hand hatte, brachte es endlich
zu Stande, nach zweistündigen qualvollen Versuchen, während denen
ich mich meine Klagen zurückzuhalten anstrengte, um das gefühlvolle
Herz des guten Marschalls nicht zu zerreißen, eine sehr kleine
Sonde einzuführen. Bei der ersten Untersuchung glaubte der Bruder
Côme einen großen Stein zu entdecken und sagte es mir; bei der
zweiten fand er ihn nicht mehr. Nachdem er sie noch ein zweites und
drittes Mal vorgenommen hatte und zwar mit einer Sorgfalt und
Genauigkeit, [bookmark: page382] die mir die Zeit gar lang vorkommen ließen,
erklärte er, daß kein Stein vorhanden, aber die Vorsteherdrüse sehr
verhärtet und von unnatürlicher Dicke wäre; er fand die Blase groß
und in gutem Zustande und erklärte mir schließlich, daß ich viel
leiden und lange leben würde. Wenn sich die zweite Vorhersagung
eben so gut wie die erste erfüllt, so werden meine Leiden nicht so
bald aufhören.

		Nachdem ich auf diese Weise so viele Jahre lang wegen allerlei
Krankheiten behandelt worden war, die ich gar nicht hatte, erfuhr
ich endlich, daß mein Leiden unheilbar, wenn auch nicht tödtlich,
erst mit mir sein Ende erreichen würde. Meine durch diese Gewißheit
gezügelte Einbildungskraft ließ mich nicht mehr in der Ferne einen
unter den Schmerzen der Steinkrankheit erfolgenden bittren Tod
erblicken. Ich hörte auf zu fürchten, daß das Ende einer Sonde, das
schon vor langer Zeit in der Harnröhre abgebrochen war, den Kern zu
einer Steinbildung gegeben habe. Von den eingebildeten Leiden
befreit, die für mich schmerzlicher als die wirklichen waren, hielt
ich diese letzteren ruhiger aus. So viel ist gewiß, daß ich seit
dieser Zeit unter meiner Krankheit viel weniger als früher litt,
und nie denke ich daran, daß ich diese Erleichterung Herrn von
Luxembourg verdanke, ohne bei seinem Andenken von neuem von Rührung
ergriffen zu werden.

		Dem Leben gleichsam wiedergegeben und mehr als je mit dem Plane
beschäftigt, nach dem ich den Rest desselben zubringen wollte,
wartete ich zur Ausführung desselben nur auf das Erscheinen des
»Emil«. Ich dachte an die Touraine, in der ich schon gewesen war
und die mir sowohl wegen der Milde des Klimas wie um der
Freundlichkeit der Bewohner willen sehr gefiel.

		La terra molle e lieta e
diletiosa

Simili a se gli abitator produce.

		Ich hatte über mein Vorhaben bereits mit Herrn von Luxembourg
gesprochen, der mich von ihm hatte abbringen wollen; ich redete mit
ihm davon nun abermals wie von einer abgemachten Sache. Jetzt
schlug er mir das Schloß Merlon, fünfzehn Meilen von Paris, als ein
Asyl vor, das [bookmark: page383] mir vielleicht zusagen möchte und in dem er und
seine Frau mir mit Freuden ein Unterkommen gewähren würden. Dieser
Vorschlag rührte mich und mißfiel mir nicht. Vor allem war eine
Besichtigung des Ortes nöthig. Wir verabredeten einen Tag, an
welchem mich der Herr Marschall mit seinem Kammerdiener zu Wagen
hinschicken sollte. Da ich mich an jenem Tage sehr leidend befand,
mußte der Ausflug aufgeschoben werden, und in Folge widriger
Umstände, die später eintraten, unterblieb diese Reise ganz. Als
ich darauf vernahm, daß die Herrschaft Merlon nicht dem Herrn
Marschall, sondern seiner Frau gehörte, tröstete ich mich desto
leichter darüber, nicht hingegangen zu sein.

		Endlich erschien der »Emil«, ohne daß ich von Auswechselblättern
oder einer andern Schwierigkeit noch reden gehört hätte. Vor seinem
Erscheinen forderte mir der Herr Marschall alle Briefe des Herrn
von Malesherbes, die sich auf dieses Werk bezögen, wieder ab. Mein
großes Vertrauen zu allen beiden, und meine vollkommene
Sorglosigkeit waren Schuld, daß mir das Sonderbare, ja sogar
Beunruhigende dieser Forderung gar nicht auffiel. Ich gab diese
Briefe außer einem oder zweien, die aus Versehen in den Büchern
vergessen waren, zurück. Einige Zeit vorher hatte Herr von
Malesherbes gegen mich geäußert, er würde die Briefe, die ich
während der Zeit meiner Beunruhigung in Betreff der Jesuiten an
Duchesne geschrieben, an sich nehmen, und ich muß gestehen, daß
diese Briefe meinem Verstande keine große Ehre machten. Aber ich
erwiderte ihm, ich wollte in nichts für besser gelten, als ich
wäre, und er könnte ihm die Briefe lassen. Ich weiß nicht, was er
gethan hat.

		Die Veröffentlichung dieses Buches erregte nicht den
Beifallssturm, mit dem alle meine übrigen Schriften begrüßt waren.
Nie erhielt ein Werk so großes Lob von Einzelnen und einen so
geringen öffentlichen Beifall. Was mir die urtheilsfähigsten Leute
darüber sagten und schrieben, bestätigte mir, daß es nicht nur die
beste, sondern auch die bedeutendste meiner Schriften wäre. Dies
alles wurde aber mit der seltsamsten Vorsicht gesagt, als ob das
Gute, welches man darüber dachte, die Bewahrung des größten [bookmark: page384] Geheimnisses
erforderte. Frau von Boufflers, die versicherte, der Verfasser
dieses Werkes verdiente Bildsäulen und die Huldigungen aller
Sterblichen, bat mich am Ende ihres Billets ohne Umstände, es ihr
zurückzuschicken. D'Alembert, der mir schrieb, dieses Werk
entschiede meine Ueberlegenheit und müßte mich an die Spitze aller
Gelehrten stellen, unterzeichnete seinen Brief nicht, obgleich er
doch alle, die er bisher an mich gerichtet, unterschrieben hatte.
Duclos, ein zuverlässiger Freund, ein wahrer, aber vorsichtiger
Mann, der diesem Buche einen hohen Werth beilegte, vermied, mir
seine Ansicht darüber schriftlich mitzutheilen; La Condamine wies
auf das »Glaubensbekenntnis« hin und machte allerlei Umschweife;
Clairaut beschränkte sich in seinem Briefe auf den nämlichen
Abschnitt, scheute sich aber nicht, die tiefe Bewegung zu
schildern, in die er bei der Lectüre versetzt worden wäre; er
gestand, um seine eigenen Worte zu wiederholen, diese Lectüre hätte
seine alte Seele wieder erwärmt. Von allen, denen ich mein Buch
geschickt hatte, war er der Einzige, der alles Gute, was er davon
dachte, jedermann laut und offen sagte.

		Mathas, dem ich ebenfalls ein Exemplar geschenkt hatte, ehe es
im Buchhandel erschien, lieh es dem Herrn Parlamentsrathe von
Blaire, dem Vater des Präfecten von Straßburg. Herr von Blaire
besaß in Saint-Gratien ein Landhaus, und Mathas, sein alter
Bekannter, besuchte ihn dort bisweilen, wenn er gehen konnte. Er
ließ ihn den »Emil« vor seinem Erscheinen lesen. Als ihm Herr von
Blaire denselben zurückgab, sagte er zu ihm folgende Worte, die mir
noch an demselben Tage mitgetheilt wurden: »Herr Mathas, dies ist
ein sehr schönes Buch, von dem aber binnen kurzem mehr geredet
werden wird, als es dem Verfasser zu wünschen ist.« Als er mir
diese Aeußerung anvertraute, lachte ich nur darüber und erblickte
darin nichts Anderes als die Wichtigthuerei eines richterlichen
Beamten, der bei allem etwas Geheimes wittert. Alle beunruhigende
Aeußerungen, die mir berichtet wurden, machten keinen Eindruck mehr
auf mich, und weit davon entfernt, in irgend einer Weise das
Unglück, das schon dicht vor der Thüre stand, vorauszusehen;
überzeugt von der Nützlichkeit und [bookmark: page385] Schönheit meines Werkes; voller Gewißheit,
in keiner Hinsicht etwas verabsäumt zu haben; mich vollkommen, wie
ich Grund zu haben glaubte, auf den ganzen Einfluß der Frau von
Luxembourg und sogar auf die Gunst des Ministeriums verlassend,
zollte ich mir selbst Beifall zu dem gefaßten Entschlusse, mich
inmitten meiner Triumphe und nach Vernichtung meiner Neider
zurückzuziehen.

		Nur eines beunruhigte mich beim Erscheinen dieses Buches, und
zwar nicht in Bezug auf meine Sicherheit, sondern im Hinblick auf
die Gefühle meines Herzens. Auf der Eremitage wie in Montmorency
hatte ich aus der Nähe und mit Entrüstung die Plackereien gesehen,
welche eine eifersüchtige Sucht, für die Vergnügungen der Fürsten
zu sorgen, über die unglücklichen Landleute bringt, die den
Wildschaden auf ihren Feldern dulden müssen, ohne sich seiner
anders als durch Lärmmachen erwehren zu dürfen und deshalb die
Nächte in ihren Bohnen und Erbsen mit Kesseln, Trommeln und
Klingeln zubringen müssen, um die wilden Schweine fern zu halten.
Zeuge der barbarischen Härte, mit der der Herr Graf von Charolois
diese armen Leute behandeln ließ, hatte ich am Ende des »Emil«
diese Grausamkeit angegriffen. Wieder eine Verletzung meiner
Lebensregeln, die nicht unbestraft geblieben ist. Ich vernahm, daß
die Beamten des Prinzen von Conti auf seinen Gütern nicht weniger
hart verfuhren. Ich zitterte, daß dieser Fürst, für den ich von
Hochachtung und Dankbarkeit durchdrungen war, auf sich beziehen
könnte, was mir die empörte Menschlichkeit gegen seinen Oheim
auszusprechen eingegeben hatte, und er sich deshalb beleidigt
fühlte. Da mich mein Gewissen jedoch hierüber vollkommen beruhigte,
so gewann ich auf dieses Zeugnis hin wieder meine volle Sicherheit,
und ich that wohl daran. Wenigstens habe ich nie erfahren, daß
dieser große Fürst dieser Stelle, die längst niedergeschrieben war,
ehe ich die Ehre hatte, mit ihm bekannt zu werden, die geringste
Beachtung geschenkt hätte.

		Wenige Tage vor oder nach der Veröffentlichung meines Buches,
denn ich erinnere mich der Zeit nicht mehr ganz genau, erschien ein
anderes Werk über den nämlichen Gegenstand, Wort für Wort aus
meinem ersten Bande gezogen [bookmark: page386] mit Ausnahme einiger Plattheiten, die man in
diesen Auszug eingestreut hatte. Dieses Buch führte den Namen eines
Genfers, der Balexsert hieß, und der Titel gab an, er hätte den
Preis der Akademie zu Harlem gewonnen. Ich begriff leicht, daß
diese Akademie und dieser Preis von einer ganz neuen Schöpfung
herrührten, um dem Publikum das Plagiat zu verbergen; aber ich
erkannte auch, daß hierbei schon früher irgend ein Betrug
stattgefunden haben müßte, den ich nicht begriff, sei es nun durch
die Mittheilung meines Manuscriptes, ohne welche dieser Diebstahl
unmöglich gewesen wäre, sei es um die Geschichte dieses
vermeintlichen Preises aufzubauen, der man doch irgend eine
Grundlage geben mußte. Erst viele Jahre später errieth ich aus
einem Worte, das Herr von Ivernois entschlüpfte, das Geheimnis und
konnte mir die denken, die Herrn Balexsert in das Spiel gezogen
hatten.

		Das dumpfe Brausen, das dem Sturme vorhergeht, begann
vernehmlich zu werden, und alle einigermaßen scharfsichtige Leute
sahen deutlich ein, daß ein Anschlag gegen mein Werk und mich im
Werke wäre, der nicht säumen würde, plötzlich hervorzubrechen. Ich
persönlich war freilich so sicher und dumm, daß ich, weit davon
entfernt, mein Unglück vorauszusehen, auch da, als ich schon die
Wirkungen fühlte, noch nicht einmal die Ursache ahnte. Zuerst
verbreitete man mit ziemlicher Schlauheit, wenn man gegen die
Jesuiten mit Strenge aufträte, dürfte man keine parteiische
Nachsicht für Bücher und Schriftsteller zeigen, welche die Religion
angriffen. Man machte mir zum Vorwurfe, daß ich den »Emil« unter
meinem Namen hätte erscheinen lassen, als ob ich mich nicht zu
allen meinen andern Schriften bekannt hätte, worüber man nichts
gesagt. Man schien sich zu fürchten, sich zu Schritten genöthigt zu
sehen, die man ungern thäte, die aber die Umstände nöthig machten
und meine Unklugheit veranlaßt hätte. Diese Gerüchte drangen bis zu
mir und beunruhigten mich wenig; es kam mir nicht einmal in den
Sinn, daß bei dieser ganzen Angelegenheit auch nur das Geringste
vorkommen könnte, das mich persönlich anginge, mich, der ich mich
so vollkommen vorwurfsfrei, so wohl unterstützt fühlte, so
getreulich alle [bookmark: page387] Verpflichtungen in jeder Hinsicht erfüllt zu
haben glaubte und nicht fürchtete, daß mich Frau von Luxembourg um
eines Unrechts willen, das, wenn es wirklich vorgefallen sein
sollte, lediglich ihr zur Last fiel, in Verlegenheit lassen würde.
Weil ich jedoch wußte, wie es in solchen Fällen hergeht, und daß es
Brauch ist, gegen die Buchhändler mit Strenge einzuschreiten,
während man die Schriftsteller verschont, so war ich wegen des
armen Duchesne, wenn sich Herr von Malesherbes seiner nicht annahm,
nicht frei von Unruhe.Es ist hier am Platze,
eine auf die Veröffentlichung des »Emil« bezügliche Erklärung
Malesherbes' bekannt zu machen, eine Erklärung, die sich nach
Rousseau's Tode unter seinen Papieren fand und deren er selbst
überraschender Weise weder in seinen Bekenntnissen noch sonst
irgendwo Erwähnung gethan hat. Du Peyrou hat sie mit Recht für
einen zu wichtigen Beleg erkannt, um nicht zur Kenntnis des
Publikums gebracht zu werden, und hat sie in Folge dessen in dem
zweiten Theile der Bekenntnisse veröffentlicht. Die Erklärung
lautet:

    »Als Herr Rousseau über sein Werk ›Emil oder über die
Erziehung‹ verhandelte, sagten ihm die, mit denen er den Vertrag
abschloß, es wäre ihre Absicht, es in Holland drucken zu lassen.
Ein Buchhändler, der Eigenthümer des Manuscripts geworden war, bat
um die Erlaubnis, es in Frankreich drucken zu lassen, ohne den
Verfasser davon in Kenntnis zu setzen. Man nannte ihm einen Censor.
Nachdem der Censor die ersten Hefte geprüft hatte, gab er ein
Verzeichnis einiger Stellen, deren Aenderung er für nöthig hielt.
Dieses Verzeichnis wurde Herrn Rousseau mitgetheilt, dem man kurz
vorher mitgetheilt hatte, daß der Druck seines Werkes in Paris
begonnen hätte.

    »Er erklärte der Obercensurbehörde, daß es unnütz
wäre, in den ersten Heften Aenderungen vorzunehmen, da die
Fortsetzung zeigen würde, daß das ganze Werk in Frankreich nie
erlaubt werden könnte. Er fügte hinzu, daß er nicht gegen die
Gesetze verstoßen wollte, und bei der Abfassung seines Buches nur
daran gedacht hätte, es in Holland drucken zu lassen, wo es, wie er
glaubte, erscheinen könnte, ohne dem Landesgesetze zuwider zu
handeln.

    »Nach dieser von Herrn Rousseau selbst abgegebenen
Erklärung erhielt der Censor den Befehl, mit der Prüfung
aufzuhören, und wurde dem Buchhändler angezeigt, daß er nie die
Genehmigung erhalten würde. Nach diesen vollkommen zuverlässigen
Thatsachen, die durchaus nicht abgeläugnet werden können, ist Herr
Rousseau zu versichern im Stande, wenn das Buch ›Emil oder über die
Erziehung‹ trotz des Verbotes in Paris gedruckt ist, so sei es ohne
seine Einwilligung und ohne sein Wissen geschehen und er habe, so
weit es auf ihn angekommen wäre, alles gethan, es zu
verhindern.

    »Die in dieser Darstellung enthaltenen Thatsachen
sind durchaus wahr, und da Herr Rousseau wünscht, daß ich es ihm
bescheinige, so kann ich ihm diese Erklärung nicht
vorenthalten.

    »Paris, den 31. Januar 1766.

                 
              »Lamoignon von
Malesherbes.«

		[bookmark: page388] Ich blieb
ruhig. Das Gerücht nahm zu und änderte bald den Ton. Das Publikum
und namentlich das Parlament schienen durch meine Ruhe gereizt zu
werden. Nach Verlauf einiger Tage wurde die Aufregung furchtbar;
die Drohungen wechselten jetzt den Gegenstand und richteten sich
unmittelbar gegen mich. Man hörte Mitglieder des Parlaments ganz
offen sagen, mit dem Verbrennen der Bücher käme man nicht weiter,
man müßte ihre Verfasser verbrennen. Gegen die Buchhändler ließ man
sich nichts verlauten. Als mir diese Aeußerungen, die eines
Inquisitors von Goa würdiger waren als eines Senators, zum ersten
Male zu Ohren kamen, zweifelte ich nicht daran, daß es eine
Erfindung der Holbachianer wäre, die darauf ausgingen, mich in
Schrecken zu setzen und zur Flucht zu bewegen. Ich lachte über
diesen kindischen Kunstgriff und sagte mir, indem ich mich über sie
lustig machte: wüßten sie wirklich etwas Genaues, so würden sie
irgend ein anderes Mittel hervorgesucht haben, um mir Angst
einzujagen. Allein das Gerücht trat endlich so bestimmt auf, daß es
klar wurde, es läge etwas Wahres zu Grunde. Herr und Frau von
Luxembourg hatten dieses Jahr ihre zweite Reise nach Montmorency
schon früher angetreten, so daß sie daselbst bereits Anfangs Juni
eintrafen. Dort hörte ich trotz des Aufsehens, das meine Bücher in
Paris erregten, sehr wenig von ihnen reden, und die
Schloßherrschaft sprach davon gar nicht mit mir. Eines Morgens
jedoch, als ich mit Herrn von Luxembourg allein war, sagte er zu
mir: »Haben Sie in dem »Contrat
social« von Herrn von Choiseul etwas Nachtheiliges gesagt?«
– »Ich?« erwiderte ich, vor Ueberraschung zurückfahrend, »nein, das
kann ich beschwören; ich habe ihm im Gegentheile und noch dazu mit
einer Feder, der alle Lobhudelei fremd ist, das [bookmark: page389] glänzendste Lob gespendet,
das je einem Minister zu Theil geworden ist,« und sofort sagte ich
ihm die Stelle her. »Und im Emil?« fuhr er fort. »Nicht ein Wort,«
versetzte ich; »er enthält nicht ein einziges Wort, das sich auf
ihn bezieht.« – »Ach,« sagte er mit größerer Lebhaftigkeit als
sonst, »Sie hätten es im andern Buche eben so machen sollen oder
deutlicher sein müssen.« – »Ich glaubte es zu sein,« entgegnete
ich, »meine Achtung vor ihm war dazu hoch genug.« Er wollte weiter
reden; ich sah ihn im Begriff, sich ganz gegen mich auszusprechen,
als er sich plötzlich bezwang und schwieg. Unglückselige
Höflingspolitik, die in den besten Herzen selbst über die
Freundschaft die Oberhand gewinnt.

		Diese, wenn auch kurze, Unterredung klärte mich doch, wenigstens
in gewisser Beziehung, über meine Lage auf und ließ mich erkennen,
daß man doch an mich wollte. Ich beklagte dieses unerhörte
Verhängnis, das alles, was ich gutes sagte und that, zu meinem
Nachtheil ausschlagen ließ. Da ich aber hierbei in Frau von
Luxembourg und Herrn von Malesherbes einen Schild zu haben glaubte,
sah ich nicht ein, wie man es anfangen wollte, sie bei Seite zu
schieben und mir zu Leibe zu gehen, denn im Uebrigen begriff ich
jetzt recht gut, daß man sich nicht mehr um Billigkeit und
Gerechtigkeit kümmern und es sich nicht groß anfechten lassen
würde, erst zu prüfen, ob ich denn wirklich Unrecht hätte oder
nicht. Der Sturmwind erhob sich indessen mehr und mehr. Sogar
Néaulme drückte mir in seiner schwatzhaften Weitschweifigkeit sein
Bedauern aus, sich mit diesem Werke eingelassen zu haben, und
verrieth die Gewißheit, in der er über das Schicksal zu sein
schien, welches dem Buche wie dem Verfasser drohte. Eins beruhigte
mich jedoch immer wieder. Ich sah Frau von Luxembourg so ruhig, so
zufrieden, sogar so heiter, daß sie doch ihrer Sache ganz sicher
sein mußte, um meinetwillen nicht die geringste Unruhe zu zeigen,
um mir nicht ein einziges Wort der Theilnahme oder der
Entschuldigung zu sagen, um die Wendung, welche die Sache nahm, mit
einer solchen Gleichgiltigkeit anzusehen, als ob sie sie gar nichts
anginge und sie selbst nie das geringste Interesse für mich [bookmark: page390] gehegt hätte. Was
mich Wunder nahm, war, daß sie darüber gar nicht mit mir sprach;
etwas hätte sie meiner Ansicht nach mir sagen müssen. Frau von
Boufflers schien weniger ruhig. Sie kam und ging mit erregter
Miene, machte sich viel zu schaffen und betheuerte mir, der Prinz
Conti gäbe sich ebenfalls viel Mühe, den Schlag abzuwenden, der
gegen mich im Schilde geführt würde, und den sie immer nur den
gegenwärtigen Verhältnissen zuschrieb, unter denen es dem
Parlamente darauf ankäme, sich von den Jesuiten nicht religiöser
Gleichgültigkeit zeihen zu lassen. Sie schien indessen wenig auf
den Erfolg der Schritte des Prinzen wie ihrer eigenen zu rechnen.
Ihre mehr beunruhigenden als beruhigenden Mittheilungen hatten
sämmtlich den Zweck, mich zur Flucht zu bewegen. Sie rieth mir
beständig, mich in England niederzulassen, wo sie mir viele Freunde
in Aussicht stellte, unter andern den berühmten Hume, der seit
langer Zeit der ihrige war. Als sie wahrnahm, daß ich immer in
meiner Ruhe verblieb, wandte sie einen Kunstgriff an, der
geeigneter war, mich zu erschüttern. Sie gab mir zu verstehen, wenn
ich verhaftet und verhört würde, käme ich in die Nothwendigkeit,
Frau von Luxemburg zu nennen, und ihre Freundschaft für mich
verdiente doch wohl, daß ich mich nicht der Gefahr aussetzte, sie
bloßzustellen. Ich erwiderte, daß sie in einem solchen Falle völlig
ruhig sein könnte, da ich sie gewiß nicht in die Angelegenheit
verwickeln würde. Sie erwiderte, daß dieser Entschluß leichter zu
fassen als auszuführen wäre, und darin hatte sie ja Recht,
namentlich bei mir, der entschlossen ist, vor dem Richterstuhle nie
falsch zu schwören oder zu lügen, welche Gefahr es auch immer nach
sich ziehen könnte, die Wahrheit zu sagen.

		Als sie sah, daß diese Bemerkung einigen Eindruck auf mich
gemacht hatte, ohne daß ich mich indessen zur Flucht entschließen
konnte, sprach sie mir von einigen Wochen Einschließung in der
Bastille als von einem Mittel, mich der Gerichtsbarkeit des
Parlaments zu entziehen, welches mit den Staatsgefangenen nichts zu
thun hat. Gegen diese eigenthümliche Gnade erhob ich keinen
Einwand, sobald sie nicht in meinem Namen beantragt würde. Da sie
mit mir [bookmark: page391]
nicht mehr davon sprach, bin ich später überzeugt gewesen, daß sie
diesen Gedanken nur angeregt hatte, um mich auszuforschen, und daß
man ein Auskunftsmittel, das allem ein Ende machte, gar nicht
gewollt hatte.

		Einige Tage später erhielt der Herr Marschall von dem Pfarrer
von Deuil, einem Freunde Grimms und der Frau von Epinay, einen
Brief, mit der seiner Behauptung nach aus guter Quelle stammenden
Nachricht, daß das Parlament mit äußerster Strenge gegen mich
einschreiten würde und an einem von ihm angegebenen Tage meine
Verhaftung beschlossen werden sollte. Diese Mittheilung hielt ich
für ein Holbachsches Machwerk; ich wußte, daß das Parlament die
Formen sehr genau beobachtete, und daß es sie alle gröblich
verletzen hieße, wollte man bei dieser Gelegenheit mit einem
Haftbefehl beginnen, ehe der gerichtliche Beweis geliefert war, daß
ich das Buch auch als das meinige anerkannte und wirklich der
Verfasser desselben war. »Nur bei den Verbrechen,« sagte ich zu
Frau von Boufflers, »welche die öffentliche Sicherheit gefährden,
beschließt man auf die einfache Anzeige hin die Verhaftung der
Angeklagten, damit sie der Strafe nicht entgehen. Wenn man aber ein
Vergehen wie das meinige bestrafen will, welches Ehren und
Belohnungen verdient, so geht man gegen das Buch vor und vermeidet,
so viel man kann, den Verfasser anzugreifen.« Sie machte darauf
eine spitzfindige Unterscheidung, die ich vergessen habe, um mir zu
beweisen, es geschähe aus Gunst, wenn man einen Haftbefehl gegen
mich erließe, anstatt mich zum Verhöre vorzuladen. Am folgenden
Tage erhielt ich einen Brief von Guy, der mir anzeigte, er hätte,
als er an demselben Tage bei dem Herrn Generalprocurator gewesen,
auf seinem Schreibtische den Entwurf eines Klageantrages wider den
»Emil« und dessen Verfasser gesehen. Zu bemerken ist, daß genannter
Guy der Associé Duchesnes war, der das Werk gedruckt hatte;
persönlich selbst ganz sicher, machte er dem Verfasser diese
Anzeige nur aus lauter Christenliebe. Man kann sich vorstellen, wie
glaubhaft mir das alles erschien! Es war so einfach, so natürlich,
daß ein zur Audienz bei dem Herrn Generalprocurator vorgelassener
Buchhändler die auf dem [bookmark: page392] Schreibtische dieses Beamten umherliegenden
Manuscripte und Entwürfe in aller Seelenruhe las! Frau von
Boufflers und andere traten für die Wahrheit ein. Bei den
Albernheiten, die man mir unaufhörlich wiederholte, fühlte ich mich
zu glauben versucht, die ganze Welt wäre närrisch geworden.

		Da ich sehr gut einsah, daß unter dem allen ein Geheimnis läge,
das man mir nicht sagen wollte, wartete ich den Ausgang ruhig ab,
indem ich mich auf meine Redlichkeit und Unschuld in dieser ganzen
Angelegenheit verließ. Welche Verfolgung meiner auch warten sollte,
war ich doch unglücklich, zu der Ehre berufen zu sein, für die
Wahrheit zu leiden. Weit davon entfernt, mich zu fürchten und
verborgen zu halten, ging ich jeden Morgen nach dem Schlosse und
machte Nachmittags meinen gewöhnlichen Spaziergang. Am
8. Juni, dem Vorabende des Haftbefehls, machte ich ihn mit
zwei Professoren von den Oratorianern, dem Pater Alamanni und dem
Pater Mandard. Wir nahmen nach den Champeaux ein kleines Vesperbrot
mit hinaus, das wir mit großen Appetite einnahmen. Da wir Gläser
mitzubringen vergessen hatten, ersetzten wir sie durch Kornhalme,
mit denen wir den Wein aus der Flasche saugten, wobei wir uns
bemühten, die breitesten aufzufinden, damit wir dabei besser
wegkämen. Nie in meinem Leben bin ich so heiter gewesen.

		Ich habe erzählt, wie ich in meiner Jugend den Schlaf verlor.
Seitdem hatte ich es mir angewöhnt, alle Abende im Bette zu lesen,
bis ich meine Augen schwer werden fühlte. Dann löschte ich mein
Licht und suchte einzuschlafen, was mir auch meistentheils in
wenigen Augenblicken gelang. Meine gewöhnliche Abendlectüre war die
Bibel, und ich habe sie auf diese Weise wenigstens fünf- oder
sechsmal hintereinander ganz gelesen. Da ich an diesem Abende
wacher als sonst war, setzte ich meine Lectüre länger fort und las
das ganze Buch aus, das am Ende von dem Leviten von Ephraim
erzählt. Es ist, wenn ich mich nicht irre, das Buch der Richter,
denn seit jener Zeit habe ich es nicht wiedergesehen. Diese
Geschichte regte mich sehr auf, und ich beschäftigte mich gerade in
einem traumartigen [bookmark: page393] Zustande mit ihr, als ich mit einem Mal durch
Geräusch und Licht aus ihm gerissen wurde. Therese, die es trug,
leuchtete Herrn La Roche, der, als er sah, wie ich mich rasch in
die Höhe richtete, zu mir sagte: »Erschrecken Sie nicht; ich komme
von der Frau Marschall, die Ihnen schreibt und einen Brief des
Prinzen Conti sendet.« In der That fand ich in dem Briefe der Frau
von Luxembourg den inneliegend, den ihr so eben ein besonderer Bote
von dem Prinzen gebracht hatte; er theilte ihr darin mit, daß man
trotz aller seiner Anstrengungen entschlossen wäre, mit aller
Strenge gegen mich vorzugehen. »Die Aufregung,« schrieb er ihr,
»ist außerordentlich groß. Nichts vermag den Schlag abzuwenden; der
Hof verlangt es, das Parlament will es; morgen früh sieben Uhr wird
der Haftbefehl gegen ihn erlassen werden, und man wird seine
Verhaftung sofort vollstrecken lassen. Ich habe durchgesetzt, daß
man ihn nicht verfolgen wird, wenn er sich entfernt; will er sich
jedoch durchaus verhaften lassen, so wird er gefänglich eingezogen
werden.« La Roche beschwor mich im Namen der Frau Marschall
aufzustehen und mich zu einer Berathung zu ihr zu begeben. Es war
zwei Uhr; sie hatte sich bereits niedergelegt. »Sie erwartet Sie,«
fügte er hinzu, »und will nicht einschlafen, ehe sie Sie nicht
gesehen hat.« Ich kleidete mich schnell an und eilte zu ihr.

		Sie kam mir aufgeregt vor. Es war das erste Mal. Ihre Unruhe
rührte mich. In diesem Augenblicke der Ueberraschung, mitten in der
Nacht, war ich selbst von Aufregung nicht frei. Als ich sie aber
sah, vergaß ich mich selbst, um nur an sie und die traurige Rolle
zu denken, die sie spielen würde, wenn ich mich verhaften ließ;
denn fühlte ich auch genug Muth in mir, um nichts als die Wahrheit
zu sagen, sollte sie mir auch schaden und mich verderben, so fühlte
ich doch nicht genug Geistesgegenwart, noch genug Gewandtheit und
vielleicht nicht einmal genug Festigkeit in mir, um sicher zu sein,
daß ich die Frau Marschall nicht bloßstellen würde, wenn man mich
einem scharfen Verhöre unterzog. Dies bestimmte mich, meinen Ruhm
ihrer Ruhe zu opfern, bestimmte mich, bei dieser Gelegenheit für
sie das zu thun, was nichts in der Welt von mir [bookmark: page394] erzwungen hätte, für mich
selbst zu thun. Augenblicklich theilte ich ihr den Entschluß, den
ich gefaßt hatte, mit, weil ich den Werth meines Opfers nicht
dadurch verringern wollte, das ich es mir abkaufen ließ. Sie konnte
sich, dessen bin ich sicher, über meinen Beweggrund nicht täuschen;
gleichwohl sagte sie mir nicht ein Wort, um mir ihre Dankbarkeit
dafür auszudrücken. Diese Gleichgültigkeit beleidigte mich in dem
Grade, daß ich unschlüssig wurde, ob ich mein Wort nicht
zurücknehmen sollte, aber der Herr Marschall kam dazu und Frau von
Boufflers langte einige Augenblicke später von Paris an. Sie
thaten, was Frau von Luxembourg hätte thun sollen. Ich ließ mir
schmeicheln, ich schämte mich, zu widerrufen, und es war nur noch
von dem Orte, nach dem ich mich zurückziehen sollte, und von der
Zeit meiner Abreise die Rede. Herr von Luxembourg schlug mir vor,
einige Tage incognito bei ihm zu bleiben, um zu überlegen und meine
Maßregeln in größerer Muße zu treffen. Ich ging nicht darauf ein,
auch nicht auf den Vorschlag, mich im Geheimen nach dem Temple zu
begeben. Ich bestand darauf, noch an demselben Tage abreisen zu
wollen, viel lieber als hier noch länger irgendwo versteckt zu
bleiben.

		Ueberzeugt, daß ich im Königreiche geheime und mächtige Feinde
hatte, war ich der Ansicht, daß ich trotz meiner Vorliebe für
Frankreich es doch verlassen müßte, wollte ich in Frieden leben.
Mein erster Gedanke war, mich nach Genf zurückzuziehen; aber ein
Augenblick der Ueberlegung genügte, um mich davon zurückzubringen,
diese Thorheit zu begehen. Ich wußte, daß das französische
Ministerium, in Genf noch mächtiger als in Paris, mich in einer
dieser beiden Städte nicht mehr in Frieden lassen würde als in der
andern, wenn es einmal entschlossen war, mich zu quälen. Ich wußte,
daß die »Abhandlung über die Ungleichheit« im Rathe einen um so
gefährlicheren Haß gegen mich erregt hatte, als er ihn nicht kund
zu geben wagte. Ich wußte, daß er sich beim Erscheinen der »Neuen
Heloise« beeilt hatte, sie auf Anregung des Doctors Tronchin zu
verbieten; als er jedoch sah, daß niemand dem gegebenen Beispiele
folgte, nicht einmal in Paris, schämte er sich dieser [bookmark: page395] Unbesonnenheit und
nahm das Verbot zurück. Ich zweifelte nicht, daß er sich Mühe geben
würde, diese Gelegenheit, die ihm günstiger erscheinen mußte, zu
benutzen. Ich wußte, daß trotz alles schönen Anscheins doch in
aller Genfer Herzen eine geheime Eifersucht gegen mich herrschte,
die nur auf die Gelegenheit zu ihrer Befriedigung wartete.
Nichtsdestoweniger rief mich die Vaterlandsliebe in meine Heimat
zurück, und hätte ich mir schmeicheln dürfen, dort im Frieden zu
leben, würde ich nicht geschwankt haben; aber da mir Ehre und
Vernunft nicht gestatteten, dort als Flüchtling ein Asyl zu suchen,
so entschloß ich mich, nur näher bei meiner Vaterstadt zu wohnen
und in der Schweiz abzuwarten, was man in Genf hinsichtlich meiner
thun würde. Man wird bald sehen, daß diese Ungewißheit nicht lange
dauerte.

		Frau von Boufflers wollte von diesem Entschlusse durchaus nichts
wissen und machte von neuem Anstrengungen, mich zur Uebersiedelung
nach England zu bewegen. Sie erschütterte mich nicht. Ich hatte
England und die Engländer nie geliebt, und die ganze Beredtsamkeit
der Frau von Boufflers hat mein Widerstreben nicht nur nicht
besiegt, sondern schien es nur noch zu vermehren, ohne daß ich
wußte warum.

		Entschlossen, noch den nämlichen Tag abzureisen, war ich von
früh an für jeden abgereist, und La Roche, durch den ich mir meine
Papiere holen ließ, wollte nicht einmal Therese sagen, ob ich es
wäre oder nicht. Seit meinem Entschlusse, dereinst meine
Denkwürdigkeiten zu schreiben, hatte ich viele Briefe und andere
Papiere angesammelt, so daß er mehrmals gehen mußte. Ein Theil
dieser schon gesichteten Papiere wurde bei Seite gelegt, und ich
beschäftigte mich während der übrigen Morgenzeit mit der Sichtung
der andern, damit ich nur das Brauchbare mitnehmen und den Rest
verbrennen könnte. Herr von Luxembourg hatte die Freundlichkeit,
mir bei dieser Arbeit Beistand zu leisten, die so zeitraubend war,
daß wir sie im Laufe des Vormittags nicht vollenden konnten und ich
nicht Zeit hatte, etwas zu verbrennen. Der Herr Marschall erbot
sich, die Sichtung der übrigen Papiere zu übernehmen, die
werthlosen persönlich [bookmark: page396] zu verbrennen, ohne es einem andern, wer es auch
sein mochte, zu übertragen, und mir die aufbewahrten zu senden.
Sehr froh, dadurch dieser Sorge überhoben zu sein, nahm ich das
Anerbieten an, um die wenigen mir noch bleibenden Stunden, mit so
theuren Personen, die ich für immer verlassen sollte, verleben zu
können. Er nahm den Schlüssel des Zimmers, in dem ich diese Papiere
ließ, an sich und schickte auf mein inständiges Bitten nach meiner
armen Tante, die sich in tödtlicher Angst über mein Verbleiben und
das ihr bevorstehende Loos verzehrte, da sie jeden Augenblick die
Gerichtsdiener erwartete und nicht wußte, wie sie sich benehmen und
was sie ihnen sagen sollte. La Roche führte sie nach dem Schlosse,
ohne ihr etwas zu sagen; sie glaubte mich schon weit entfernt; als
sie meiner ansichtig wurde, stieß sie einen lauten Schrei aus und
stürzte sich in meine Arme. O Freundschaft, Eintracht der
Herzen, Gewohnheit, Vertrautheit! In diesem süßen und doch wieder
so bittren Augenblick flossen alle gemeinsam verlebten Tage des
Glückes, der Zärtlichkeit und des Friedens zusammen, um mir den
Schmerz der ersten Trennung, nachdem wir uns siebzehn Jahre lang
kaum einen Tag aus den Augen verloren hatten, nur um so
empfindlicher zu machen. Zeuge dieser Umarmung, konnte der
Marschall seine Thränen nicht zurückhalten. Er ließ uns allein.
Therese wollte mich nicht mehr verlassen. Ich machte sie auf das
Mißliche aufmerksam, mir in diesem Augenblick zu folgen, und auf
die Nothwendigkeit, daß sie bliebe, um mein bewegliches Eigenthum
zu veräußern und mein Geld einzuziehen. Wenn man auf Verhaftung
erkennt, so ist es Brauch, die Papiere des Verhafteten mit Beschlag
zu belegen, sein Eigenthum zu versiegeln, oder das Inventar
aufzunehmen und darüber einen Curator zu ernennen. Sie mußte
entschieden bleiben, um zu beobachten, was vorginge, und jede
Gelegenheit auf das Beste auszunutzen. Ich versprach ihr, daß sie
binnen kurzem wieder mit mir zusammentreffen sollte; der Marschall
bestätigte ihr mein Versprechen, aber ich wollte ihr nicht sagen,
wohin ich ginge, damit sie bei ihrer etwaigen Befragung durch die
zu meiner Verhaftung ausgesandten Häscher hierüber [bookmark: page397] ihre Unkenntnis mit Wahrheit
versichern könnte. Als ich sie im Augenblicke des Scheidens
umarmte, empfand ich in mir eine ganz ungewöhnliche Bewegung und in
einer, ach, nur zu prophetischen Aufregung sagte ich zu ihr: »Mein
Kind, du mußt dich mit Muth waffnen. Du hast das Glück meiner guten
Tage getheilt; da du es nicht anders willst, kannst du nur noch
darauf rechnen, mein Elend zu theilen. Erwarte nur noch Schmach und
Noth an meiner Seite. Das Schicksal, das mit diesem traurigen Tage
für mich anfängt, wird mich bis zu meiner letzten Stunde
verfolgen.«

		Jetzt hatte ich nur noch an die Abreise zu denken. Die
Gerichtsdiener hatten um zehn Uhr kommen sollen. Es war vier Uhr
nachmittags, als ich abreiste, und sie waren noch nicht
eingetroffen. Ich sollte, wie wir verabredet hatten, die Post
nehmen. Ich besaß keinen Wagen; der Herr Marschall schenkte mir ein
Cabriolet und lieh mir Pferde und einen Postillon bis zur nächsten
Post, wo man sich in Folge der Maßregeln, die er getroffen hatte,
nicht weigerte, mir Pferde zu stellen.

		Da ich an der Mittagstafel nicht teilgenommen und mich im
Schlosse überhaupt nicht gezeigt hatte, kamen die Damen, um mir
Lebewohl zu sagen, in das Entresol, wo ich mich den Tag über
aufgehalten hatte. Die Frau Marschall umarmte mich mehrmals mit
einem ziemlich traurigen Gesichte, aber diesen Umarmungen fehlte
es, wie ich wohl fühlte, an der Innigkeit und Glut, mit der sie
mich vor zwei oder drei Jahren geherzt hatte. Frau von Boufflers
umarmte mich gleichfalls und sagte mir sehr schöne Dinge. Mehr
überraschte mich die Umarmung der Frau von Mirepoix, denn auch sie
war anwesend. Die Frau Marschall von Mirepoix ist eine ungemein
kalte, förmliche und zurückhaltende Frau und scheint mir von dem
angeborenen Stolze des Hauses Lothringen nicht ganz frei. Sie hatte
mir nie viel Beachtung geschenkt. Sei es nun, daß ich mir, von
dieser unerwarteten Ehre geschmeichelt, den Werth derselben erhöhen
wollte, sei es auch, daß sie in diese Umarmung wirklich etwas von
der edlen Herzen natürlichen Theilnahme gelegt hatte, ich fand in
ihrem Wesen und in [bookmark: page398] ihrem Blicke etwas zur Festigkeit Mahnendes, das
mich wunderbar durchdrang. Wenn ich später daran zurückdachte, habe
ich oft vermuthet, daß sie, von dem Schicksale, zu dem ich
verurtheilt war, in Kenntnis gesetzt, sich eines Augenblicks der
Rührung über mein Loos nicht hatte erwehren können.

		Der Herr Marschall sagte nicht eine Silbe; er war leichenblaß.
Er wollte mich durchaus bis an den Wagen begleiten, der mich an der
Pferdeschwemme erwartete. Wir durchschritten den ganzen Garten,
ohne ein einziges Wort zu reden. Ich besaß einen Schlüssel zum
Parke, mit dem ich die Thüre aufschloß; anstatt ihn darauf wieder
in die Tasche zu stecken, reichte ich ihm denselben lautlos hin. Er
nahm ihn mit sichtlicher Erregtheit, deren ich seit jener Zeit oft
habe gedenken müssen. Ich habe in meinem Leben kaum je einen so
bittren Augenblick gehabt wie den dieser Trennung. Die Umarmung war
lang und stumm; wir fühlten beide: diese Umarmung war ein letztes
Lebewohl.

		Zwischen La Barre und Montmorency begegnete ich in einem Fiaker
vier schwarzgekleideten Herren, die mich lächelnd grüßten. Nach
Theresens späterem Berichte über das Aeußere der Gerichtsdiener,
über die Stunde ihrer Ankunft und die Art ihres Benehmens habe ich
nicht gezweifelt, daß sie es waren, besonders da ich in der Folge
in Erfahrung brachte, daß die Verfügung nicht schon um sieben Uhr,
wie man mir angezeigt hatte, sondern erst um Mittag erlassen worden
war. Ich mußte mitten durch ganz Paris fahren. Man ist in einem
offenen Cabriolet nicht sehr verborgen. Auf den Straßen sah ich
mehrere Personen, die mich wie bekannt grüßten, aber ich erkannte
keine. Gegen Abend änderte ich die Richtung, um den Weg über
Villeroy einzuschlagen. In Lyon müssen nämlich Postreisende zum
Commandanten geführt werden. Dies konnte einen Menschen, der weder
lügen noch seinen Namen ändern wollte, in Verlegenheit bringen. Ich
ging mit einem Briefe der Frau von Luxembourg, um Herrn von
Villeroy zu bitten, es so einzurichten, daß ich von dieser Frohne
befreit würde. Herr von Villeroy gab mir einen Brief, von dem ich
keinen [bookmark: page399]
Gebrauch machte, weil ich nicht durch Lyon reiste. Dieser Brief
befindet sich noch versiegelt unter meinen Papieren. Der Herr
Herzog lud mich sehr freundlich ein, in Villeroy zu übernachten;
allein ich zog es vor, die Landstraße wiederzugewinnen und legte
noch denselben Tag zwei Poststationen zurück.

		Mein Wagen stieß, und ich war zu leidend, um große Tagereisen
machen zu können. Außerdem fehlte mir auch jenes gebieterische
Auftreten, das überall sofortigen Gehorsam findet, und man weiß,
daß in Frankreich die Postpferde die Reitgerte nur auf den
Schultern des Postillons fühlen. Durch reichliche Trinkgelder an
die Postillone glaubte ich ersetzen zu können, was mir am Benehmen
abging; aber damit machte ich es noch schlimmer. Sie hielten mich
für einen armseligen Burschen, der im fremden Auftrage reiste und
zum ersten Male in seinem Leben die Post benutzte. Von nun an bekam
ich nur noch Kracken und wurde das Spielwerk der Postillone. Ich
hörte mit dem auf, womit ich hätte anfangen sollen, mit
Geduldfassen, Nichtssagen und Gehenlassen, wie es ihnen gefiel.

		Ich hätte mir unterwegs die Langeweile damit verscheuchen
können, daß ich mich meinen Betrachtungen über alles, was mir
zugestoßen war, überlassen hätte; aber das war weder meine Manier
noch meine Herzensneigung. Es ist wunderbar, mit welcher
Leichtigkeit ich überstandenes Leid vergesse, so frisch es auch
immer sein mag. Wie sehr mich auch die Voraussicht desselben
ängstigt und verwirrt, so lange ich es noch vor mir sehe, so
schnell verliert sich doch die Erinnerung daran und erlischt, ohne
daß ich mir Mühe zu geben brauche, sobald es eingetroffen ist.
Meine unerträgliche Einbildungskraft, die sich unaufhörlich
abquält, den Uebeln, die noch nicht da sind, vorzubeugen, lenkt
mein Gedächtnis ab und hält mich zurück, noch länger an die zu
denken, die nicht mehr vorhanden sind. Gegen das Geschehene braucht
man keine Vorsichtsmaßregeln mehr zu nehmen und es ist nutzlos,
sich damit zu beschäftigen. Gewissermaßen erschöpfe ich mein
Unglück schon im voraus: je mehr Leid mir seine Voraussicht
bereitet hat, desto leichter wird es mir, es zu vergessen; während
ich umgekehrt, [bookmark: page400] unaufhörlich mit meinem verschwundenen Glück
beschäftigt, es vor die Seele zurückrufe und mir dasselbe bis zu
dem Grade immer wieder vergegenwärtige, daß ich es, wenn ich will,
noch einmal genieße. Dieser glücklichen Natur verdanke ich, wie ich
recht wohl fühle, daß ich nie die nachtragende Stimmung gekannt
habe, die in Folge der beständigen Erinnerung an die empfangenen
Beleidigungen in einem rachsüchtigen Herzen gährt und es dadurch
selbst mit all dem Bösen plagt, das es seinem Feind anthun möchte.
Von Natur aufbrausend habe ich in der ersten Erregung Zorn, ja
selbst Muth gefühlt, aber nie hat ein Verlangen nach Rache in mir
Wurzel gefaßt. Ich beschäftige mich allzu wenig mit der
Beleidigung, um mich viel mit dem Beleidiger zu beschäftigen. An
das Leid, das er mir zugefügt hat, denke ich nur um des Leides
willen, das er mir noch zufügen kann, und wäre ich sicher, daß ich
von ihm keinem neuen ausgesetzt wäre, so wäre das, was er mir
angethan, im Augenblicke vergessen. Man predigt uns viel von dem
Vergeben der Beleidigungen; es ist ohne Zweifel eine sehr schöne
Tugend, von der ich aber keinen Gebrauch machen kann. Ich weiß
nicht, ob mein Herz Herr seines Hasses werden könnte, denn ich habe
ihn nie gefühlt, und ich denke an meine Feinde zu wenig, um es mir
als ein Verdienst anrechnen zu können, ihnen zu vergeben. Ich will
nicht darauf hinweisen, wie sehr sie sich selbst quälen, um mich zu
quälen. Ich bin ihnen preisgegeben; sie haben alle Macht und
benutzen sie. Nur eins steht nicht in ihrer Macht und ich fordere
sie dazu heraus, das nämlich, mich zu zwingen, mich um ihretwillen
zu quälen, während sie sich um meinetwillen quälen.

		Schon den Tag nach meiner Abreise vergaß ich alles Vorgefallene,
sowie das Parlament und Frau von Pompadour und Herrn von Choiseul
und Grimm und d'Alembert und ihre Verschwörungen und Mitschuldige
so vollkommen, daß ich auf meiner ganzen Reise ohne die
Vorsichtsmaßregeln, die ich anzuwenden genöthigt war, nicht einmal
wieder daran gedacht hätte. Eine Erinnerung, die statt alles dessen
in mir wach blieb, war die an meine letzte Lektüre in der Nacht vor
meiner Abreise. Ich gedachte auch [bookmark: page401] der Idyllen Geßners, die mir sein
Uebersetzer Hubert vor einiger Zeit geschickt hatte. Diese beiden
Erinnerungen waren so lebhaft und nahmen meinen Geist so in
Anspruch, daß ich den Versuch machen wollte, sie dadurch zu
verbinden, daß ich die Geschichte des Leviten von Ephraim in
Geßnerscher Manier behandelte. Für einen so entsetzlichen
Gegenstand schien diese idyllische und naive Dichtungsart nicht
sehr geeignet, und es war nicht gut anzunehmen, daß mir meine
gegenwärtige Lage sehr freundliche Gedanken an die Hand geben
würde, um ihn anmuthiger zu machen. Gleichwohl versuchte ich es,
lediglich um mich in meinem Wagen zu erheitern und ohne eine
Hoffnung auf Erfolg. Kaum hatte ich den Anfang gemacht, als ich
über die wohlthuende Heiterkeit meiner Gedanken und über die
Leichtigkeit erstaunte, mit der ich sie wiederzugeben im Stande
war. In drei Tagen arbeitete ich die drei ersten Gesänge dieses
kleinen Gedichts aus, welches ich später in Motiers vollendete, und
ich bin überzeugt, in meinem ganzen Leben nichts geschaffen zu
haben, worin eine rührendere Sittenreinheit, ein frischeres
Colorit, naivere Schilderungen, eine entsprechendere Einkleidung,
eine antikere Einfachheit in allem herrscht, und dies alles trotz
der Gräßlichkeit des Stoffes, der im Grunde abscheulich ist, so daß
mir außerdem noch das Verdienst zufiel, die Schwierigkeit
überwunden zu haben. Der »Levit von Ephraim« wird, wenn es auch
nicht das beste meiner Werke ist, mir doch immer das liebste sein.
Nie habe ich es wiedergelesen, nie werde ich es wiederlesen, ohne
in meinem Innern den Beifall eines Herzens ohne Galle zu fühlen,
das durch sein Unglück nicht nur nicht erbittert wird, sondern
sogar gegen dasselbe in sich selbst Trost und Ersatz findet. Nehme
man alle die großen Philosophen zusammen, die in ihren Werken über
Widerwärtigkeiten, die sie nie erfuhren, so hoch dastehen; versetze
man sie in eine Lage wie die meine und gebe man ihnen in der ersten
Empörung über ihre gekränkte Ehre eine gleiche Arbeit zu vollenden,
und man wird sehen, wie es ihnen gelingen wird.

		Als ich von Montmorency abreiste, um mich in die Schweiz zu
flüchten, hatte ich mir vorgenommen, in Yverdun [bookmark: page402] anzuhalten und meinen alten
Freund, Herrn Roguin, zu besuchen, der sich seit ewigen Jahren
dorthin zurückgezogen und mich sogar eingeladen hatte. Unterwegs
erfuhr ich, daß ich über Lyon einen Umweg machen würde; dies hielt
mich ab, meinen Weg über diese Stadt zu nehmen. Aber dafür mußte
ich Besançon berühren, eine Festung, in der ich folglich derselben
Unannehmlichkeit ausgesetzt war. Ich beschloß also vom geraden Wege
abzuweichen und über Salins zu reisen, unter dem Vorwande, Herrn
von Mairan, einem Neffen des Herrn Dupin, der bei der Saline
angestellt war und mich früher dringend zu sich eingeladen hatte,
einen Besuch abzustatten. Dieser Ausweg brachte mich zum Ziele; ich
traf Herrn von Mairan nicht. Sehr froh, mich nicht aufhalten zu
brauchen, setzte ich meine Reise fort, ohne daß mir jemand ein Wort
sagte.

		Als ich das Berner Gebiet betrat, ließ ich anhalten; ich stieg
aus, warf mich nieder, breitete die Arme aus, küßte die Erde und
rief in meinem Freudentaumel: »Himmel, Beschützer der Tugend, ich
preise dich; ein freies Land betritt mein Fuß!« So habe ich mich,
voll Blindheit und Zuversicht auf meine Hoffnungen, beständig für
das begeistert, was mein Unglück hervorrufen sollte. Mein
verwunderter Postillon hielt mich für toll; ich stieg wieder in
meinen Wagen, und wenige Stunden darauf hatte ich die eben so reine
wie lebhafte Freude, mich von den Armen des ehrwürdigen Roguin
umschlungen zu fühlen. Ach, schöpfen wir bei diesem ehrwürdigen
Gastfreunde erst einige Augenblicke Athem! Ich muß hier wieder Muth
und Kräfte gewinnen, denn ich werde sie bald gebrauchen.

		Bei dem eben Erzählten habe ich mich nicht ohne Grund über alle
Umstände verbreitet, deren ich mich entsinnen konnte. Obgleich sie
nicht sehr klar scheinen mögen, können sie doch, wenn man einmal
den Faden des Gewebes besitzt, Licht auf den Zusammenhang werfen
und zum Beispiel viel zur Lösung des Räthsels beitragen, das ich
deutlich zu machen suchen will, ohne den ersten Gedanken dazu
einzugeben.

		Nehmen wir an, daß die Ausführung der Verschwörung, deren
Gegenstand ich war, meine Entfernung durchaus nothwendig [bookmark: page403] machte, so mußte
zu ihrer Herbeiführung alles ungefähr so geschehen, wie es geschah.
Würde aber wohl, wenn ich, ohne mich durch die nächtliche Botschaft
der Frau von Luxembourg erschrecken und durch ihre Bestürzung
beunruhigen zu lassen, nach wie vor festgeblieben wäre und mich,
statt im Schlosse zu bleiben, in mein Bett zurückbegeben hätte, um
ruhig zu schlafen, würde wohl, frage ich, meine Verhaftung dann in
gleicher Weise verfügt worden sein? Große Frage, von der die Lösung
vieler andren abhängt, und zu deren Entscheidung die Stunde des
angedrohten und die des wirklichen Haftbefehls beachtet werden muß.
Ein unvollkommenes, aber in die Augen springendes Beispiel von der
Wichtigkeit der geringsten Einzelheiten in der Aufzählung von
Thatsachen, deren geheime Ursachen man aufsucht, um sie durch
Folgerungen zu entdecken.

			[bookmark: foot64]Es ist hier am Platze,
eine auf die Veröffentlichung des »Emil« bezügliche Erklärung
Malesherbes' bekannt zu machen, eine Erklärung, die sich nach
Rousseau's Tode unter seinen Papieren fand und deren er selbst
überraschender Weise weder in seinen Bekenntnissen noch sonst
irgendwo Erwähnung gethan hat. Du Peyrou hat sie mit Recht für
einen zu wichtigen Beleg erkannt, um nicht zur Kenntnis des
Publikums gebracht zu werden, und hat sie in Folge dessen in dem
zweiten Theile der Bekenntnisse veröffentlicht. Die Erklärung
lautet:

    »Als Herr Rousseau über sein Werk ›Emil oder über die
Erziehung‹ verhandelte, sagten ihm die, mit denen er den Vertrag
abschloß, es wäre ihre Absicht, es in Holland drucken zu lassen.
Ein Buchhändler, der Eigenthümer des Manuscripts geworden war, bat
um die Erlaubnis, es in Frankreich drucken zu lassen, ohne den
Verfasser davon in Kenntnis zu setzen. Man nannte ihm einen Censor.
Nachdem der Censor die ersten Hefte geprüft hatte, gab er ein
Verzeichnis einiger Stellen, deren Aenderung er für nöthig hielt.
Dieses Verzeichnis wurde Herrn Rousseau mitgetheilt, dem man kurz
vorher mitgetheilt hatte, daß der Druck seines Werkes in Paris
begonnen hätte.

    »Er erklärte der Obercensurbehörde, daß es unnütz
wäre, in den ersten Heften Aenderungen vorzunehmen, da die
Fortsetzung zeigen würde, daß das ganze Werk in Frankreich nie
erlaubt werden könnte. Er fügte hinzu, daß er nicht gegen die
Gesetze verstoßen wollte, und bei der Abfassung seines Buches nur
daran gedacht hätte, es in Holland drucken zu lassen, wo es, wie er
glaubte, erscheinen könnte, ohne dem Landesgesetze zuwider zu
handeln.

    »Nach dieser von Herrn Rousseau selbst abgegebenen
Erklärung erhielt der Censor den Befehl, mit der Prüfung
aufzuhören, und wurde dem Buchhändler angezeigt, daß er nie die
Genehmigung erhalten würde. Nach diesen vollkommen zuverlässigen
Thatsachen, die durchaus nicht abgeläugnet werden können, ist Herr
Rousseau zu versichern im Stande, wenn das Buch ›Emil oder über die
Erziehung‹ trotz des Verbotes in Paris gedruckt ist, so sei es ohne
seine Einwilligung und ohne sein Wissen geschehen und er habe, so
weit es auf ihn angekommen wäre, alles gethan, es zu
verhindern.

    »Die in dieser Darstellung enthaltenen Thatsachen
sind durchaus wahr, und da Herr Rousseau wünscht, daß ich es ihm
bescheinige, so kann ich ihm diese Erklärung nicht
vorenthalten.

    »Paris, den 31. Januar 1766.

                 
              »Lamoignon von
Malesherbes.«
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		Hier beginnt das Werk der Finsternis, in die ich mich seit acht
Jahren versenkt fühle, ohne daß es mir aller Anstrengungen
ungeachtet möglich gewesen wäre, ihr schreckliches Dunkel zu
durchdringen. In dem Abgrund von Elend, der mich verschlungen hat,
fühle ich die Schläge, die wider mich geführt werden, gewahre ich
das unmittelbare Werkzeug derselben, vermag aber weder die Hand,
welche sie leitet, noch die Mittel zu erkennen, welche sie
aufbietet. Schmach und Leiden fallen wie von selbst, und ohne daß
man es sieht, über mich her. Wenn meinem zerrissenen Herzen Seufzer
entschlüpfen, habe ich den Anschein eines Menschen, der grundlos
klagt, und die Urheber meines Untergangs haben die unbegreifliche
Kunst entdeckt, das Publikum zum Mitschuldigen ihrer Verschwörung
zu machen, ohne daß dasselbe es nur ahnt und die Wirkung davon
merkt. Indem ich also die sich auf mich beziehenden Ereignisse,
[bookmark: page404] die mir
zugefügte Behandlung und alles, was mir widerfahren ist, erzähle,
bin ich außer Stande, bis auf die bewegende Hand zurückzugehen und
bei der Mittheilung der Thatsachen auch die Ursachen anzugeben.
Diese ersten Ursachen sind sämmtlich in den drei vorhergehenden
Büchern angeführt; alle mich persönlich berührenden Interessen,
alle geheimen Beweggründe sind darin auseinandergesetzt. Aber
nachzuweisen, wie alle diese verschiedenen Ursachen
ineinandergreifen, um meine merkwürdigen Lebensschicksale
hervorzurufen, das vermag ich nicht zu erklären, ja nicht einmal zu
vermuthen. Sollten sich unter meinen Lesern so edelmüthige finden,
daß sie sich gedrungen fühlen, diese Geheimnisse zu ergründen und
die Wahrheit zu enthüllen, so mögen sie aufmerksam die drei
vorhergehenden Bücher noch einmal lesen, sodann über jede
Thatsache, die sie der Reihe nach lesen werden, die ihnen
zugänglichen Erkundigungen einziehen, endlich von einem Kunstgriff
und von einem Helfershelfer zum andern bis zu den ersten Urhebern
von allem zurückgehen, und ich weiß sicher, bei welchem Ziele ihre
Nachforschungen anlangen werden; ich jedoch verliere mich auf dem
dunklen und krummen Schleichwege, auf dem sie es erreichen
werden.

		Während meines Aufenthalts zu Yverdun lernte ich Roguins ganze
Familie kennen, unter andern seine Nichte Frau Boy de la Tour und
ihre Töchter, mit deren Vater ich, wie ich gesagt zu haben glaube,
einst in Lyon Bekanntschaft gemacht hatte. Sie war nach Yverdun
gekommen, um ihren Onkel und ihre Schwestern zu besuchen. Ihre
älteste Tochter, die ungefähr fünfzehn Jahre alt war, bezauberte
mich durch ihren gesunden Verstand und vortrefflichen Charakter.
Ich schloß mich der Mutter und der Tochter mit der zärtlichsten
Freundschaft an. Letztere war von Herrn Roguin seinem Neffen, einem
Obrist, bestimmt, der schon in einem gewissen Alter stand und mir
gleichfalls die größte Freundschaft an den Tag legte; aber obgleich
der Onkel sehr eingenommen für diese Heirath war, der Neffe sie
ebenfalls sehr wünschte und ich die Erfüllung ihrer beiderseitigen
Wünsche mit lebhafter Freude begrüßt hätte, so leistete ich doch im
Hinblick auf das große Mißverhältnis [bookmark: page405] im Alter und auf den heftigen Widerstand des
jungen Mädchens der Mutter Beistand, diese Heirath, die auch nicht
vollzogen wurde, zu verhindern. Der Obrist heirathete darauf
Fräulein Dillau, eine Verwandte, von einem Charakter und einer
Schönheit ganz nach meinem Herzen, die ihn zum glücklichsten der
Gatten und der Väter gemacht hat. Dem ungeachtet hat Roguin nicht
vergessen können, daß ich bei dieser Gelegenheit seinen Wünschen
hinderlich gewesen bin. Ich habe mich darüber durch das Bewußtsein
getröstet, sowohl gegen ihn wie gegen seine Familie die Pflicht der
heiligsten Freundschaft erfüllt zu haben, die nicht darin besteht,
sich stets angenehm zu machen, sondern zum Besten zu rathen.

		Ueber die Aufnahme, die meiner in Genf wartete, falls ich Lust
verspüren sollte, dorthin zurückzukehren, war ich nicht lange im
Zweifel. Mein Buch wurde daselbst verbrannt, und den 18. Juni,
das heißt neun Tage, nachdem es in Paris geschehen war, der
Haftbefehl gegen mich erlassen. In diesem zweiten Erlaß waren so
viele unglaubliche Albernheiten zusammengehäuft und das
Religionsedict war darin so offenbar verletzt worden, daß ich den
ersten Nachrichten, die darüber zu mir gelangten, nicht Glauben
schenken wollte und bei ihrer Bestätigung zitterte, daß eine so in
die Augen fallende und schreiende Verletzung aller Gesetze, um nur
gleich mit dem des gesunden Menschenverstandes zu beginnen, alle
Genfer Herzen in Aufruhr setzen würde. Ich konnte mich getrost
beruhigen; alles blieb still. Wenn sich unter dem gemeinen Volke
einiges Murren erhob, so war es nur wider mich gerichtet.
Oeffentlich wurde ich von allen Klatschschwestern und von allen
Pedanten wie ein Schuljunge behandelt, dem man mit der Ruthe droht,
weil er seinen Katechismus nicht wörtlich herzusagen vermag.

		Diese beiden Erlasse wurden das Signal zu dem Schrei der
Entrüstung, der sich mit einer beispiellosen Wuth in ganz Europa
gegen mich erhob. Alle Zeitungen, alle Tagesblätter, alle
Flugschriften läuteten die Sturmglocke mit aller Gewalt. Die
Franzosen besonders, dieses so entgegenkommende, so höfliche, so
edelmüthige Volk, das auf seinen [bookmark: page406] Anstand und seine Rücksichten gegen
Unglückliche so stolz ist, zeichnete sich im plötzlichen Vergessen
seiner Lieblingstugenden durch die Zahl und Heftigkeit seiner
Schmähartikel aus, mit der es um die Wette über mich herfiel. Ich
war ein Gottloser, ein Atheist, ein Verrückter, ein Rasender, ein
wildes Thier, ein Wolf. Der Fortsetzer des Journals von Trévoux
erging sich gegen meine sogenannte Verwolfung in einer Weise, die
seine eigene ziemlich klar bewies. Kurz, man hätte meinen sollen,
daß man in Paris fürchtete, mit der Polizei in Ungelegenheiten zu
gerathen, wenn man es bei der Herausgabe einer Schrift über irgend
einen beliebigen Gegenstand verabsäumte, darin irgend eine
Schmähung gegen mich anzubringen. Da ich umsonst nach dem Grunde
dieser einstimmigen Erbitterung suchte, war ich nahe daran zu
glauben, daß die ganze Welt verrückt geworden wäre. Wie, der
Herausgeber des »Ewigen Friedens« facht Zwietracht an? Der
Schreiber des »Savoyischen Vikars« ist ein Ungläubiger? Der
Verfasser der »Neuen Heloise« ist ein Wolf? Der des »Emil« ein
Rasender? Ach, mein Gott, was würde ich dann erst gewesen sein,
hätte ich das Buch »Ueber den Geist« oder irgend ein ähnliches Werk
veröffentlicht? Und trotzdem vereinigte in dem Sturme, der sich
gegen den Verfasser dieses Buches erhob, das Publikum nicht nur
nicht seine Stimme mit dem seiner Verfolger, sondern rächte ihn
noch an ihnen durch sein ihm gespendetes Lob. Man vergleiche sein
Buch mit den meinigen, die verschiedene Aufnahme, die diese Werke
gefunden haben, die verschiedene Behandlung, die den beiden
Verfassern in den Staaten Europas zu Theil geworden ist, und dann
suche man nach Gründen zu dieser Verschiedenheit, die einen
vernünftigen Mann befriedigen können: das ist alles, was ich
verlange; ich persönlich bin darüber still.

		Der Aufenthalt zu Yverdun bekam mir so wohl, daß ich auf Herrn
Roguins wie seiner ganzen Familie dringendes Bitten daselbst zu
bleiben beschloß. Der Amtmann dieser Stadt, Herr Moiry von Gingins,
ermuthigte mich ebenfalls durch seine Güte, in seinem Bezirk zu
bleiben. Der Obrist bat mich so freundlich, in einem Pavillon, der
zu seinem Hause gehörte und zwischen Hof und Garten lag, [bookmark: page407] meine Wohnung zu
nehmen, daß ich darauf einging, und sogleich beeilte er sich, ihn
auszumöbliren und mit allem zu versehen, was für meine kleine
Wirtschaft erforderlich war. Der Bannerherr Roguin, der sich mit am
eifrigsten um mich bemühte, verließ mich den ganzen Tag nicht. Ich
war für so viele Freundlichkeiten stets sehr dankbar, wenn auch
durch sie oft sehr belästigt. Schon war der Tag meines Einzugs
bestimmt, und ich hatte Therese aufgefordert, mir nachzukommen, als
ich plötzlich vernahm, daß sich in Bern ein Sturm gegen mich
erhöbe, der von den Frommen ausgehen sollte und hinter dessen erste
Ursache ich nie habe kommen können. Ohne zu wissen von wem
aufgehetzt, schien mich der Senat in meinem Zufluchtsorte nicht in
Ruhe lassen zu wollen. Bei der ersten Mittheilung, die der Herr
Ammann von dieser Gährung empfing, schrieb er für mich an mehrere
Regierungsmitglieder, wobei er ihnen ihre blinde Unduldsamkeit
vorwarf und es ihnen als Schande auslegte, einem unterdrückten
Manne von Verdienst das Asyl verweigern zu wollen, welches so viele
Banditen in ihrem Staate fänden. Nach Ansicht kluger Leute hatte
die Hitze seiner Vorwürfe die Gemüther mehr erbittert als
besänftigt. Wie dem auch sein mochte, so waren doch sein Einfluß
und seine Beredtsamkeit nicht im Stande, den Schlag abzuwehren. Von
dem Befehl, den er mir anzeigen sollte, in Kenntnis gesetzt, gab er
mir vorher einen Wink, und um diesen Befehl nicht abzuwarten,
entschloß ich mich, am folgenden Tage abzureisen. Da ich die
Erfahrung gemacht, daß mir Genf und Frankreich verschlossen waren,
und voraussah, daß sich in dieser Angelegenheit jeder beeifern
würde, dem Beispiele seines Nachbarn nachzueifern, war nur die
Schwierigkeit zu wissen wohin.

		Frau Boy de la Tour machte mir den Vorschlag, ein völlig
leerstehendes, aber ganz ausmöblirtes Haus zu beziehen, das ihrem
Sohne im Dorfe Motiers gehörte, welches Val-de-Travers in der
Grafschaft Neuchâtel lag. Ich hatte, um es zu erreichen, nur einen
einzelnen Bergrücken zu übersteigen. Das Anerbieten war um so
zweckentsprechender, als ich in den Staaten des Königs von Preußen
[bookmark: page408] gegen die
Verfolgungen geschützt war, und die Religion dort wenigstens nicht
als Vorwand dienen konnte. Nur eine geheime Schwierigkeit, die ich
nicht aussprechen durfte, gab mir zur Unschlüssigkeit gerechten
Grund. Die angeborene Gerechtigkeitsliebe, die mein Herz beständig
verzehrte, im Verein mit meiner geheimen Neigung für Frankreich,
hatte mich mit Widerwillen gegen den König von Preußen erfüllt, der
mir durch seine Grundsätze und Handlungsweise alle Achtung vor dem
natürlichen Gesetz und allen menschlichen Pflichten mit Füßen zu
treten schien. Unter den eingerahmten Kupferstichen, mit denen ich
meinen Thurm in Montmorency geschmückt hatte, befand sich ein
Porträt dieses Fürsten, unter dem ein Distichon[bookmark: text65]F65 stand, das mit den Worten endete:

		Er denkt als Philosoph und zeiget sich als
König.

		Dieser Vers, der, wäre er aus jeder andern Feder geflossen, für
ein ziemlich schönes Lob gegolten hätte, konnte, aus der meinen
kommend, nur einen völlig unzweideutigen Sinn haben, den der
vorangehende VersDieser Vers lautete:

        Der Ruhm, der Eigennutz, das ist sein
Gott, sein Recht.

    Er ging dem im Texte angeführten Verse nicht voran.
Dieser stand unter dem Porträt; der andre Vers war hinterher
geschrieben noch zum Ueberfluß ganz deutlich aussprach. Von
allen, die zu mir kamen, und deren Zahl war nicht klein, war dieses
Distichon gesehen worden. Der Chevalier von Lorenzi hatte es sogar,
um es d'Alembert zu geben, abgeschrieben, und ich zweifelte nicht,
daß sich d'Alembert Mühe gegeben hatte, mich damit diesem Fürsten
zu empfehlen. Dieses erste Vergehen hatte ich noch durch eine
Stelle im »Emil« verschlimmert, wo man leicht erkennen konnte, wen
ich unter dem Namen Adrast, König der Daunier, meinte, und die dort
gemachte Bemerkung war den Krittlern, die mich verfolgten, nicht
entgangen, da mich Frau von Boufflers mehrmals darüber zur Rede
gestellt hatte. Deshalb war ich völlig überzeugt, mit rother Tinte
in die Listen des [bookmark: page409] Königs von Preußen eingetragen zu sein; und
da ich überdies annahm, daß er die Grundsätze, die ich ihm
zuzuschreiben gewagt hatte, wirklich besäße, konnten ihm meine
Schriften und ihr Verfasser schon lediglich um deswillen nur
mißfallen, denn man weiß, daß mich die Bösen und die Tyrannen, auch
ohne mich zu kennen, auf die bloße Lectüre meiner Schriften hin
stets gehaßt haben.

		Gleichwohl wagte ich mich in seine Gewalt zu begeben und war
überzeugt, wenig Gefahr zu laufen. Ich wußte, daß die niedrigen
Leidenschaften nur über schwache Menschen Herr werden und über
Seelen von hartem Schlage, und für eine solche hatte ich die
seinige erkannt, nichts vermögen. Ich glaubte fest, daß seine
Regierungskunst es von ihm verlangte, sich bei einer solchen
Gelegenheit hochherzig zu zeigen, und daß sein Charakter groß genug
wäre, es wirklich zu sein. Ich war überzeugt, daß eine niedrige und
leicht auszuübende Rache nicht einen Augenblick die Ruhmliebe in
ihm überwiegen könnte, und wenn ich mich an seine Stelle dachte,
hielt ich es nicht für unmöglich, daß er die Gelegenheit benutzen
würde, um den Mann, der es gewagt hatte, von ihm schlecht zu
denken, durch das ganze Gewicht seines Edelmuths niederzubeugen. So
übersiedelte ich denn nach Motiers mit einer Zuversicht, deren
Werth ich ihn einzusehen für befähigt hielt, und sagte zu mir:
»Wird sich Friedrich, wenn sich Jean-Jacques neben Coriolan erhebt,
niedriger zeigen als der Feldherr der Volsker?«

		Der Obrist Roguin wollte mich durchaus über den Berg begleiten
und mich persönlich in Motiers einführen. Eine Schwägerin der Frau
Boy de la Tour, eine gewisse Frau Girardier, der das Haus, welches
ich in Besitz nehmen wollte, sehr bequem war, sah meine Ankunft
keineswegs, mit Freuden; trotzdem übergab sie mir meine Wohnung mit
aller Höflichkeit, und ich aß bei ihr, bis Therese angekommen und
meine kleine Wirtschaft eingerichtet war.

		Da ich seit meiner Abreise von Montmorency das Gefühl in mir
trug, daß ich von nun an auf Erden flüchtig und unstät sein würde,
trug ich Bedenken, ob ich ihr gestatten sollte, wieder zu mir zu
kommen und das umherirrende [bookmark: page410] Leben, zu dem ich mich verurtheilt sah, zu
theilen. Ich fühlte, daß unsere Beziehungen durch diesen Wendepunkt
eine Aenderung erleiden müßten und daß, was bis dahin meinerseits
Gunst und Wohlthat gewesen war, es von nun an ihrerseits werden
würde. Bestand ihre Neigung zu mir die Prüfung meiner Leiden, so
mußte sie von Trauer ergriffen werden und ihr Schmerz mein Elend
nur erhöhen. Erkaltete dagegen mein Unglück ihr Herz, so mußte sie
mir ihre Beständigkeit als ein Opfer anrechnen, und anstatt die
Freude zu empfinden, die ich darüber hatte, mein letztes Stückchen
Brot mit ihr zu theilen, konnte sie nur das Verdienst fühlen,
welches sie sich durch den Wunsch erwarb, mir überall hin zu
folgen, wohin mein Schicksal mich trieb.

		Ich muß alles sagen. Da ich weder die Fehler meiner armen Mama
noch meine eigenen verschwiegen habe, darf ich auch Theresen nicht
mehr Gnade erweisen; und wie große Freude es mir auch macht, einer
Person, die mir so theuer ist, alle Ehre anzuthun, so will ich doch
auch ihr Unrecht nicht verhüllen, wenn anders ein unwillkürlicher
Wechsel in den Neigungen des Herzens ein wirkliches Unrecht ist.
Schon längst nahm ich eine Erkaltung des ihrigen wahr. Ich fühlte,
daß sie mir nicht mehr das war, was sie mir in unsern schönen
Jahren gewesen, und fühlte es um so mehr, als ich ihr stets
derselbe war. Es trat bei mir derselbe Uebelstand ein, dessen
Wirkung ich bei Mama empfunden hatte, und bei Therese war die
Wirkung die nämliche. Suchen wir keine Vollkommenheiten, die die
Grenzen der Natur überschreiten; bei jeder andern Frau, wer sie
auch sein möchte, würde sich dasselbe zeigen. So überlegt mir auch
meine Handlungsweise gegen meine Kinder vorgekommen war, so hatte
sie mir doch nicht immer das Herz ruhig gelassen. Als ich über
meine »Abhandlung über die Erziehung« nachdachte, fühlte ich, daß
ich Pflichten verabsäumt hatte, von denen mich nichts befreien
konnte. Meine Reue wurde endlich so groß, daß sie mir gleich am
Anfange des »Emil« beinahe das öffentliche Geständnis meines
Fehlers entriß, und die Stelle selbst ist so klar, daß es nach
einer solchen Wunder nimmt, daß man den [bookmark: page411] Muth gehabt hat, mir den
Fehler[bookmark: text67]F67
vorzuwerfen. Meine Lage war damals jedoch dieselbe und in Folge der
Erbitterung meiner Feinde, die mich nur auf frischer That zu
ertappen suchten, noch schlimmer. Ich fürchtete eine Wiederholung,
und da ich mich dieser Gefahr nicht aussetzen wollte, so
verurtheilte ich mich lieber zur Enthaltsamkeit, als Therese in die
Gefahr zu bringen, sich abermals in derselben Lage zu sehen.
Ueberdies hatte ich bemerkt, daß der Umgang mit Frauen meinen
Zustand augenscheinlich verschlimmerte,[bookmark: text68]F68 dieser
doppelte Grund hatte mich zu einem Entschlusse gedrängt, dem ich
allerdings nicht immer treu geblieben bin, den ich jedoch seit drei
oder vier Jahren mit größerer Festigkeit befolgte; und gerade seit
dieser Zeit hatte ich auch bei Therese Erkaltung wahrgenommen; aus
Pflichtgefühl hatte sie noch immer die gleiche Anhänglichkeit an
mich, aber sie besaß sie nicht mehr aus Liebe. Dies nahm unserm
Umgange einen Theil seiner Annehmlichkeit, und ich wähnte, daß sie
meiner fortdauernden Fürsorge überall sicher, es vielleicht
vorziehen würde, in Paris zu bleiben, anstatt mit mir umherzuirren.
Gleichwohl hatte sie bei unsrem Scheiden so viel Schmerz gezeigt,
so feste Versprechungen unserer Wiedervereinigung verlangt, sprach
sie den Wunsch danach sowohl gegen den Prinzen von Conti wie gegen
Herrn von Luxembourg so lebhaft aus, daß ich nicht nur nicht den
Muth hatte, mit ihr von Trennung zu reden, sondern nicht einmal
den, auch nur selbst daran zu denken; und nachdem ich in meinem
Herzen gefühlt hatte, wie sehr es mir unmöglich war, mich ohne sie
zu behelfen, dachte ich nur noch daran, sie sofort herbeizurufen.
Ich forderte sie deshalb brieflich auf abzureisen, und sie kam. Ich
hatte sie vor kaum zwei Monaten verlassen; aber es war seit so
vielen Jahren unsere erste Trennung. Wir hatten sie beide bitter
empfunden. Welche [bookmark: page412] Ergriffenheit, als wir uns umarmten! Wie
süß doch die Thränen der Zärtlichkeit und der Freude sind! Wie mein
Herz sich darin badet! Weshalb hat man mir ihrer so wenige
entlockt?

		Nach meiner Ankunft in Motiers hatte ich an Lord Keith,
Marschall von Schottland und Statthalter von Neufchâtel
geschrieben, um ihm meine Flucht in die Staaten Seiner Majestät
anzuzeigen und ihn um seinen Schutz zu bitten. Er antwortete mit
dem Edelmuthe, den man an ihm kennt und ich von ihm erwartete. Er
lud mich ein, ihn zu besuchen. Ich stellte mich ihm in Begleitung
des Herrn Martinet vor, des Gerichtsverwalters im Val-de-Travers,
der bei Seiner Excellenz sehr in Gnaden stand. Das ehrwürdige
Aeußere dieses berühmten und tugendhaften Schotten rührte mein Herz
mächtig, und sofort begann zwischen ihm und mir jene lebhafte
Zuneigung, die von meiner Seite stets gleich geblieben ist und auch
von der seinigen geblieben sein würde, wenn sich nicht die
Verräther, die mir jeden Lebenstrost geraubt haben, meine
Entfernung zu Nutze gemacht hätten, um sein Alter zu mißbrauchen
und mich in seinen Augen in ein übles Licht zu setzen.

		Georg Keith, Erbmarschall von Schottland und Bruder des
berühmten General Keith, der glorreich lebte und auf dem Bette der
Ehre starb, hatte sein Vaterland schon in seiner Jugend verlassen,
weil er aus ihm wegen seines Anschlusses an das Haus Stuart
verbannt worden war. Bald jedoch wandte er sich von demselben
wieder ab in Folge des ungerechten und tyrannischen Geistes, der
sich in jenem Hause bemerkbar machte und beständig dessen
vorherrschenden Charakter bildete. Er hielt sich lange in Spanien
auf, dessen Klima ihm sehr wohl bekam, und schloß sich endlich eben
so wie sein Bruder dem Könige von Preußen an, der sich auf Menschen
verstand und sie aufnahm, wie sie es verdienten. Für diese Aufnahme
wurde er durch die großen Dienste, die ihm der Marschall Keith
leistete, und durch etwas noch weit Kostbareres, nämlich durch die
aufrichtige Freundschaft des Lord Marschall reichlich belohnt. Die
große Seele dieses würdigen Mannes, der den ganzen [bookmark: page413] republikanischen Stolz
besaß, vermochte sich nur unter das Joch der Freundschaft zu
beugen, beugte sich aber so vollkommen darunter, daß er bei völlig
verschiedenen Grundsätzen von dem Augenblicke an, da er sich
Friedrich angeschlossen hatte, ihn nur noch allein sah. Der König
beauftragte ihn mit wichtigen Geschäften, schickte ihn nach Paris,
nach Spanien und gab ihm endlich, als er ihn in seinem Alter der
Ruhe bedürftig sah, als Ruheposten die Statthalterschaft über
Neufchâtel mit der dem Herzen wohlthuenden Aufgabe, dort seine
letzten Lebenstage damit zuzubringen, dieses kleine Völkchen
glücklich zu machen.

		Als die Neufchâteler, die nur Glanz und Flitter lieben und sich
auf den wahren, innern Werth nicht verstehen und lange Redensarten
für Geist halten, einen kalten Mann sahen, der von Förmlichkeiten
nichts wissen wollte, nahmen sie seine Einfachheit für Stolz, seine
Offenheit für bäurisches Wesen, seine gedrängte Kürze für Dummheit
und verhielten sich gegen seine wohlwollende Fürsorge abwehrend,
weil er in dem Streben nützlich zu sein und nicht um die Gunst des
Volkes zu buhlen, den Leuten, vor denen er keine Achtung hatte,
nicht zu schmeicheln verstand. In der lächerlichen Angelegenheit
mit dem Prediger Petitpierre, der von seinen eigenen Amtsbrüdern
vertrieben war, weil er nicht hatte zugeben wollen, daß sie ewig
verdammt würden, sah der Lord, der den Anmaßungen der Prediger
entgegengetreten war, wie sich das ganze Land, für das er Partei
nahm, gegen ihn erhob; und als ich dort anlangte, hatte sich dieses
wahnsinnige Wuthgeschrei noch nicht gelegt. Er galt wenigstens für
einen Mann, der sich im voraus gewinnen ließ, und von allen
Anschuldigungen, mit denen man ihn überhäufte, war diese vielleicht
die am wenigsten ungerechte. Als ich diesen ehrwürdigen Greis
erblickte, wurde ich zuerst von Rührung über die Magerkeit seines
Körpers ergriffen, den die Jahre schon abgezehrt hatten; aber als
ich die Augen zu diesem belebten, offenen und edlen Gesichte
aufschlug, bemächtigte sich meiner eine mit Vertrauen gemischte
Ehrfurcht, die jedes andre Gefühl zurückdrängte. Auf eine sehr
kurze Höflichkeit, die ich ihm, als ich vor ihn hintrat, sagte,
antwortete er, indem er von [bookmark: page414] andern Dingen sprach, als ob ich schon acht Tage
dagewesen wäre. Er forderte uns nicht einmal auf, uns zu setzen.
Der wohlbeleibte Gerichtsverwalter blieb stehen. Ich für meine
Person sah in des Lords durchdringendem und feinem Auge etwas so
eigenthümlich Freundliches, daß ich mich augenblicklich heimisch
fühlte und an seiner Seite auf dem Sopha Platz nahm. Dem
vertraulichen Ton, den er sofort anschlug, merkte ich es an, daß er
sich über diese Ungezwungenheit freute und daß er bei sich selber
sagte: das ist kein Neufchâteler.

		Merkwürdige Wirkung der großen Übereinstimmung der Charaktere!
In einem Alter, in dem das Herz bereits seine natürliche Wärme
verloren hat, erwärmte sich das dieses guten Greises für mich in
einer alle Welt überraschenden Weise. Unter dem Vorwande Wachteln
zu schießen, kam er nach Motiers, um mich zu besuchen, und blieb
dort zwei Tage, ohne eine Flinte anzurühren. Es entstand zwischen
uns eine solche Freundschaft, denn das ist das richtige Wort, daß
wir nicht mehr ohne einander leben konnten. Das Schloß Colombier,
welches er im Sommer bewohnte, lag sechs Stunden von Motiers.
Spätestens alle vierzehn Tage ging ich hinüber, um dort
vierundzwanzig Stunden zu weilen und pilgerte darauf, das Herz
stets voll von ihm, in gleicher Weise zurück. Die leidenschaftliche
Erregung, die ich ehemals auf meinen Ausflügen von der Eremitage
nach Eaubonne empfand, war sicherlich eine ganz andere, aber
sicherlich nicht süßer, als die, mit der ich mich Colombier
näherte. Wie viele Thränen der Rührung habe ich oft auf meinem Wege
vergossen, wenn ich der väterlichen Güte, der liebenswürdigen
Tugenden und der milden Philosophie dieses ehrwürdigen Greises
gedachte! Ich redete ihn Vater an, er mich Kind. Diese süßen Namen
geben eine schwache Vorstellung von unserer gegenseitigen
Zuneigung, aber noch keine davon, wie sehr wir einander nöthig
hatten, und von dem unaufhörlichen Verlangen, uns nahe zu sein. Er
wollte mich durchaus im Schlosse Colombier bei sich haben und
bestürmte mich lange, die Wohnung, die ich dort einnahm, für immer
zu behalten. Ich sagte ihm endlich, daß ich bei mir unabhängiger
wäre, und daß [bookmark: page415]
es mir lieber wäre, wenn ich mein Leben lang zu ihm käme. Er
billigte diese Offenherzigkeit und sprach mit mir nicht mehr davon.
O guter Mylord! O mein würdiger Vater! Ach, die Barbaren!
Welchen Schlag haben sie mir beigebracht, als sie dich mir
entfremdeten! Aber nein, nein, großer Mann, du bist und wirst mir
immer derselbe sein, wie ich immer derselbe bin. Sie haben dich
hintergangen, aber sie haben dich nicht geändert.

		Mylord Marschall ist nicht ohne Fehler; er ist ein Weiser, aber
er ist ein Mensch. Bei dem durchdringendsten Geiste, bei dem
feinsten Tacte, den man haben kann, bei der tiefsten
Menschenkenntnis läßt er sich bisweilen täuschen und giebt dann nie
wieder seine Ansicht auf. Er hat seltsame Launen und in seiner
Sinnesart etwas überaus Wunderliches und Absonderliches. Er scheint
die Leute, die er täglich sieht, zu vergessen und erinnert sich
ihrer in dem Augenblick, da sie es am wenigsten denken: seine
Aufmerksamkeiten erscheinen dann unzeitig; seine Geschenke
geschehen aus Laune und richten sich nicht immer nach den üblichen
Rücksichten. Er schenkt oder schickt ohne Unterschied, und
augenblicklich was ihm gerade einfällt, es mag von hohem Werthe
oder ganz werthlos sein. Ein junger Genfer, der in den Dienst des
Königs von Preußen zu treten wünschte, stellt sich ihm vor. Anstatt
eines Briefes giebt ihm Mylord ein Säckchen voll Erbsen mit dem
Auftrage, es dem Könige zu überbringen. Nach Entgegennahme dieser
sonderbaren Empfehlung giebt ihm der König sofort eine Anstellung.
Diese erhabenen Genies haben untereinander eine Sprache, die
gewöhnliche Geister nie verstehen werden. Diese kleinen
Seltsamkeiten, die den Launen einer hübschen Frau ähneln, machten
mir den Lord Marschall nur noch interessanter. Ich war fest
überzeugt und habe es in der Folge zur Genüge erfahren, daß sie auf
seine Gesinnungen und auf die Pflichten, die ihm die Freundschaft
bei ernsten Gelegenheiten vorschrieb, keinen Einfluß ausübten. Wahr
ist jedoch, daß er in seine Art zu verpflichten, dieselbe
Sonderbarkeit wie in sein Benehmen legte. Ich will zum Beweise nur
eine einzige Anekdote anführen, bei der es sich um eine Kleinigkeit
handelte. Da mir die Reise von Motiers nach Colombier [bookmark: page416] für einen Tag zu
lang war, theilte ich sie gewöhnlich, indem ich nach dem
Mittagsessen aufbrach und auf dem halben Wege in Brot übernachtete.
Als der Wirth, Namens Sandoz, in Berlin um eine Gnade eingekommen,
die für ihn von äußerster Wichtigkeit war, bat er mich, ihm die
Fürsprache Seiner Excellenz zu verschaffen. Gern. Ich nehme ihn mit
mir; ich lasse ihn im Vorzimmer und spreche über seine
Angelegenheit mit Mylord, der mir nichts antwortet. Der Vormittag
vergeht; als ich, um mich nach dem Eßzimmer zu begeben, das
Vorzimmer durchschreite, sehe ich den armen Sandoz, der immer noch
wartet. In der Meinung, Mylord hätte seiner vergessen, fange ich,
ehe wir uns zu Tische setzen, noch einmal davon an; wieder kein
Wort wie vorher. Ich fand diese Art, mir verständlich zu machen,
daß ich ihm lästig fiele, ein wenig rücksichtslos und schwieg,
indem ich den armen Sandoz im Stillen beklagte. Auf dem Rückwege am
andern Tage war ich über die Danksagungen äußerst überrascht, die
er mir wegen der guten Aufnahme und des guten Mittagsessens
abstattete, welche er bei Seiner Excellenz erhalten hatte. Selbst
seine Papiere hatte derselbe an sich genommen. Drei Wochen später
sandte ihm Mylord das erbetene Rückschreiben, vom Minister
ausgefertigt und vom König unterschrieben, und das geschah, ohne
daß er mir oder dem Wirthe auch nur ein einziges Wort über eine
Angelegenheit hatte sagen oder antworten wollen, mit der er, wie
ich glaubte, nichts zu schaffen haben wollte.

		Ich möchte gar nicht aufhören von Georg Keith zu reden, sind
doch an ihn meine letzten glücklichen Erinnerungen geknüpft; alle
meine übrigen Lebenstage sind Trübsal und Herzenskummer gewesen.
Das Andenken daran ist so traurig und steigt so wirr in mir auf,
daß es mir unmöglich ist, Ordnung in meine Erzählungen zu bringen;
von nun an bin ich gezwungen, die Ordnung dem Zufall zu überlassen,
je nachdem meine Erlebnisse mir vor der Seele vorüberziehen.

		Es dauerte nicht lange, so wurde ich aus meiner Unruhe über mein
Asyl durch die Antwort des Königs an Mylord Marschall gerissen, an
dem ich, wie man denken [bookmark: page417] kann, einen guten Fürsprecher gefunden hatte. Seine
Majestät war nicht allein mit seiner Handlungsweise einverstanden,
sondern beauftragte ihn auch, (denn ich muß alles sagen), mir zwölf
Louisd'or auszuzahlen. Verlegen über einen solchen Auftrag und
nicht wissend, wie er denselben in anständiger Form ausrichten
sollte, bemühte sich der gute Mylord, das Beleidigende darin
abzuschwächen, indem er dieses Geld als einen Zuschuß zu meinem
Unterhalte erklärte und mir anzeigte, er hätte Befehl, mir Holz und
Kohlen zu liefern, damit ich meine kleine Haushaltung beginnen
könnte. Er fügte sogar und vielleicht aus eigenem Antriebe hinzu,
der König würde mir gern ein Häuschen nach meinem Geschmacke bauen
lassen, wenn ich mir eine Stelle dazu auswählen wollte. Dieses
letzte Anerbieten rührte mich sehr und ließ mich die Kargheit des
andern vergessen. Obgleich ich keines von beiden annahm,
betrachtete ich Friedrich als meinen Wohlthäter und Beschützer und
war ihm so aufrichtig zugethan, daß ich mich von da an eben so sehr
für seinen Ruhm interessirte, als ich bisher in seinen Erfolgen
Ungerechtigkeit erblickt hatte. Bei dem Frieden, den er kurz darauf
schloß, legte ich meine Freude durch eine höchst geschmackvolle
Illumination an den Tag; sie bestand in gewundenen Lampenreihen,
mit denen ich das von mir bewohnte Haus schmückte, wobei ich
allerdings den rachsüchtigen Stolz hatte, fast eben so viel Geld
auszugeben, wie er mir hatte schenken wollen. Nach geschlossenem
Frieden glaubte ich, er würde, da sein kriegerischer und
politischer Ruhm seinen Gipfel erreicht hatte, es sich nun
angelegen sein lassen, sich einen andern zu erwerben, indem er
seine Staaten wieder belebte und Handel und Ackerbau in ihnen in
Aufschwung brächte, gleichsam einen neuen Boden mit einer neuen
Bevölkerung schaffte, den Frieden unter all seinen Nachbarn
aufrecht erhielte und sich zum Schiedsrichter Europas machte,
nachdem er der Schrecken desselben gewesen war. Er konnte ohne
Gefahr den Degen niederlegen, vollkommen sicher, daß man ihn nicht
zwingen würde, von neuem nach ihm zu greifen. Als ich sah, daß er
nicht entwaffnete, besorgte ich, daß er seinen Vortheil übel
anwendete und nur halb groß [bookmark: page418] wäre. Ich wagte in Bezug darauf an ihn zu
schreiben, wobei ich jenen vertraulichen Ton, der Männern von
seinem Schlage zu gefallen pflegt, anschlug und die heilige Stimme
der Wahrheit, die so wenige Könige zu hören fähig sind, bis zu ihm
dringen zu lassen. Nur im Geheimen, allein zwischen ihm und mir,
nahm ich mir diese Freiheit. Nicht einmal Mylord Marschall machte
ich zum Mitwisser, sondern sandte ihm meinen Brief an den König
versiegelt. Mylord schickte den Brief ab, ohne sich nach seinem
Inhalte zu erkundigen. Der König gab mir keine Antwort und sagte
nur einige Zeit später zum Mylord Marschall, der nach Berlin
gereist war, ich hätte ihn tüchtig ausgescholten. Daraus ersah ich,
daß mein Brief übel aufgenommen und der Freimuth meines Eifers für
die Ungeschliffenheit eines Pedanten ausgelegt worden war. Eine
solche konnte mein Brief auch möglicher Weise sein; vielleicht
sagte ich nicht, was ich hätte sagen müssen, und schlug den Ton
nicht an, der sich geziemt hätte. Ich kann nur für die Gesinnung
einstehen, die mir die Feder in die Hand gedrückt hatte.

		Bald nach meiner Niederlassung in Motiers-Travers, wo ich alle
nur mögliche Gewähr hatte, daß man mich dort in Frieden lassen
würde, legte ich die armenische Tracht an. Dies war keine neue
Idee; sie war im Laufe meines Lebens wiederholentlich an mich
herangetreten und stellte sich namentlich in Montmorency wieder
häufig bei mir ein, wo ich durch die öftere Anwendung der Sonden,
die mich nicht selten zum Hüten des Zimmers verurtheilte, alle
Vortheile der langen Kleidung besser würdigen lernte. Die mir durch
einen armenischen Schneider, der einen in Montmorency wohnenden
Verwandten oft besuchte, dargebotene Gelegenheit führte mich in
Versuchung, dieselbe zu benutzen, um diese neue Tracht allem Gerede
zum Trotz, um das ich mich sehr wenig kümmerte, anzunehmen. Ehe ich
sie jedoch anlegte, wollte ich die Ansicht der Frau von Luxembourg
darüber hören, die mir sehr zu ihrer Annahme rieth. Ich ließ mir
deshalb eine kleine armenische Garderobe anfertigen; aber in Folge
des gegen mich erregten Sturmes verschob ich die Benutzung auf
ruhigere Zeiten, und erst einige Monate später, als ich durch neue
Anfälle gezwungen war, [bookmark: page419] wieder meine Zuflucht zu den Sonden zu nehmen,
glaubte ich diese neue Tracht ohne Gefahr in Motiers annehmen zu
können, namentlich nach einer Berathung mit dem Ortspfarrer, der
mir erklärte, daß ich sie selbst in der Kirche ohne Anstoß tragen
könnte. Ich legte also das orientalische Unterkleid, den Kaftan,
die verbrämte Mütze und den Gürtel an, und nachdem ich in dieser
Tracht dem Gottesdienste beigewohnt hatte, erblickte ich nichts
Unziemliches darin, sie bei Mylord Marschall zu tragen. Als mich
Seine Excellenz so gekleidet sah, war ihr ganzer Gruß »Salamaleki«,
damit war alles zu Ende, und ich trug keine andre Kleidung
mehr.

		Nachdem ich von der Literatur völlig Abschied genommen hatte,
dachte ich nur noch daran, ein ruhiges und angenehmes Leben zu
führen, soweit es von mir abhängen würde. Für mich allein habe ich
nie die Langeweile kennen gelernt, nicht einmal bei dem
vollkommensten Müßiggange; meine jede Leere ausfüllende
Einbildungskraft reichte schon allein hin, um mich zu beschäftigen.
Nur das unthätige Geschwätz, wenn man im Zimmer einander gegenüber
sitzend nur immerfort die Zunge bewegt, habe ich niemals ertragen
können. Beim Gehen, beim Lustwandeln mag es noch sein; die Füße und
die Augen thun doch wenigstens etwas; aber mit gekreuzten Armen
dasitzen, vom Wetter und den umherschwirrendeu Fliegen reden oder,
was noch schlimmer ist, sich gegenseitig Schmeicheleien sagen, ist
für mich eine unleidliche Qual. Um nicht wie ein Wilder zu leben,
nahm ich mir vor, nesteln zu lernen. Ich nahm bei meinen Besuchen
mein Kissen mit oder setzte mich wie die Frauen mit meiner Arbeit
an die Thür und plauderte mit den Vorübergehenden. Dies ließ mich
die Leerheit des Geschwätzes ertragen und meine Zeit ohne
Langeweile bei meinen Nachbarinnen zubringen, von denen mehrere
ziemlich liebenswürdig und sogar nicht ohne Geist waren. Eine unter
andern, Isabella von Ivernois, die Tochter des Generalprocurators
von Neufchâtel, schieb mir hervorragend genug, um mit ihr ein ganz
besonders freundschaftliches Verhältnis anzuknüpfen, das ihr wegen
der guten Rathschläge, die ich ihr ertheilt, und wegen der Dienste,
die ich [bookmark: page420] ihr
bei wahren Lebensfragen geleistet habe, sehr vortheilhaft gewesen
ist. Jetzt eine würdige und tugendhafte Familienmutter, verdankt
sie mir vielleicht die Klarheit ihres Verstandes, ihren Gatten, ihr
Leben und ihr Glück. Ich meinerseits verdanke ihr sehr süße
Tröstungen, namentlich während eines sehr trübseligen Winters, wo
sie mitten in meinen Leiden und Schmerzen in Theresens und meiner
Gesellschaft lange Abende bei uns zubrachte, die sie uns durch den
Zauber ihres Geistes und durch unsere gegenseitigen
Herzensergießungen sehr zu verkürzen verstand. Sie redete mich Papa
und ich sie Tochter an, und diese Anreden, deren wir uns noch
gegenseitig bedienen, werden ihr, wie ich hoffe, immerdar eben so
theuer sein wie mir. Um meinen Nesteln irgend eine Verwendung zu
geben, schenkte ich sie meinen jungen Freundinnen bei ihrer
Verheirathung unter der Bedingung, daß sie ihre Kinder selbst
stillen sollten. Ihre ältere Schwester bekam eine unter dieser
Bedingung und hat sie erfüllt; Isabella bekam ebenfalls eine und
hat sie durch ihre Gesinnung nicht weniger verdient; aber sie hat
nicht das Glück gehabt, ihren Willen durchsetzen zu können. Bei der
Übersendung dieser Nesteln schrieb ich an jede von beiden einen
Brief, von denen der erste die Runde durch die Welt gemacht hat;
dem zweiten wurde jedoch nicht soviel Aufsehen zu Theil: die
Freundschaft tritt nicht so geräuschvoll auf.

		Unter den Verbindungen, die ich in meiner Nachbarschaft
anknüpfte und auf deren Schilderung im Einzelnen ich mich nicht
einlassen will, muß ich die mit dem Obrist Pury anführen, der im
Gebirge ein Haus besaß, in welchem er die Sommer zubrachte. Ich
hatte keine sehr große Lust, seine Bekanntschaft zu machen, weil
ich wußte, daß er bei Hofe und Mylord Marschall, den er nicht
besuchte, sehr mißliebig war. Da er mich indessen besuchte und mir
viele Artigkeiten erwies, mußte ich ihm einen Gegenbesuch
abstatten. Die Bekanntschaft wurde fortgesetzt und wir aßen
mitunter abwechselnd bei einander. Bei ihm machte ich die
Bekanntschaft des Herrn Du Peyrou, die schließlich in eine zu
innige Freundschaft überging, als daß ich ihn unerwähnt lassen
könnte.

		[bookmark: page421] Herr Du
Peyrou war ein Amerikaner, Sohn eines Commandanten von Surinam,
dessen Nachfolger, Herr von Chambrier aus Neufchâtel, die Witwe
heirathete. Zum zweiten Male verwitwet, ließ sie sich mit ihrem
Sohne in der Heimat ihres zweiten Gatten nieder. Du Peyrou, der als
einziger Sohn sehr reich war und von seiner Mutter zärtlich geliebt
wurde, hatte eine ziemlich sorgfältige und auch recht erfolgreiche
Erziehung erhalten. Er hatte sich viel Halbwissen angeeignet,
verstand sich etwas auf die Künste und that sich namentlich etwas
auf die Ausbildung seines Verstandes zu Gute; sein holländisches,
kaltes und philosophisches Wesen, seine schwarzbraune
Gesichtsfarbe, sein stilles und verstecktes Benehmen begünstigten
diese Meinung sehr. Obgleich noch jung, war er taub und
gichtleidend. Dies gab allen seinen Bewegungen etwas sehr Gesetztes
und Ernstes, und obwohl er Wortgefechte liebte und sie bisweilen
sogar ein wenig lange fortführte, sprach er im allgemeinen doch
wenig, weil er eben nicht gut hörte. Dieses ganze Aeußere machte
Eindruck auf mich. »Das ist ein Denker«, sagte ich mir, »ein
Weiser, den man sich glücklich schätzen müßte als Freund zu
besitzen.« Um mich vollends einzunehmen, richtete er oft das Wort
an mich, ohne mir je eine besondere Höflichkeit zu sagen. Er sprach
mit mir wenig über mich, wenig über meine Bücher und sehr wenig
über sich. Er war nicht arm an Ideen, und alles, was er sagte, war
ziemlich richtig. Dieses Richtige und dieses Gleichmäßige an ihm
zogen mich an. Sein Geist hatte nicht den Schwung und die Feinheit,
durch die sich der Geist des Mylord Marschall auszeichnete, wohl
aber dessen Einfachheit; dadurch gewährte er immer einigen Ersatz
für diesen. Ich schwärmte nicht für ihn, aber ich gewann ihn aus
Achtung lieb, und nach und nach wurde aus der Achtung Freundschaft.
Ihm gegenüber vergaß ich ganz und gar den Einwand, den ich gegen
den Baron von Holbach ausgesprochen hatte, daß er zu reich wäre,
und ich glaube, ich hatte hierin Unrecht. Ich habe zweifeln
gelernt, daß ein Mensch, der sich des Genusses eines sehr großen
Vermögens erfreut, wer er auch sonst sein möge, meine Grundsätze
und die [bookmark: page422]
Person, von der sie herrühren, aufrichtig zu lieben vermag.

		Ziemlich lange Zeit hindurch sah ich Du Peyrou wenig, weil ich
nicht nach Neufchâtel ging und er nur einmal im Jahre den Obrist
Pury im Gebirge besuchte. Weshalb ging ich nicht nach Neufchâtel?
Es ist eine Kinderei, die ich nicht verschweigen darf.

		Wenn ich auch als Schützling des Königs von Preußen und des Lord
Marschalls in meinem Asyle anfangs der Verfolgung entging, so
entging ich trotzdem nicht der Mißachtung des Publikums, der
Stadtbehörden und der Prediger. Nachdem von Frankreich der Anstoß
gegeben war, hätte es gegen den guten Ton verstoßen, mir nicht
wenigstens irgend eine Beleidigung zuzufügen; man hätte besorgt,
sich den Anschein zu geben, als mißbilligte man meine Verfolger,
wenn man sie nicht nachahmte. Die maßgebenden Kreise Neufchâtels,
das heißt die Genossenschaft der Geistlichkeit gab das
Alarmzeichen, indem sie den Staatsrath wider mich aufzureizen
suchte. Da dieser Versuch erfolglos war, wandten sich die
Geistlichen an den Stadtrat, der sofort mein Buch verbieten ließ
und mir dadurch, daß er mich bei jeder Gelegenheit wenig höflich
behandelte, zu verstehen gab und es sogar offen aussprach, daß man
meinem etwaigen Wunsche, mich in der Stadt niederzulassen, nicht
entsprochen haben würde. Sie füllten ihren »Merkur« mit
Albernheiten und dem scheinheiligsten Gesalbader an, das die
verständigen Leute zwar zum Lachen reizte, aber trotzdem nicht das
Volk zu erhitzen und gegen mich aufzuhetzen unterließ.
Nichtsdestoweniger mußte ich ihres Bedünkens sehr dankbar für die
außerordentliche Gnade sein, daß sie meinen Aufenthalt in Motiers
duldeten, wo sie keine Gewalt hatten; sie hätten mir die Luft gern
ellenweise zugemessen, unter der Bedingung, daß ich sie recht
theuer bezahlte. Nach ihrem Verlangen sollte ich ihnen für den
Schutz, den mir der König ihnen zum Trotze gewährte, und an dessen
Entziehung sie unaufhörlich arbeiteten, sehr verbunden sein. Kurz,
nachdem sie mir vergeblich alles mögliche Leid zugefügt und mich
vergeblich aus allen Kräften verschrien hatten, rechneten sie sich
ihre Ohnmacht [bookmark: page423]
als Verdienst an, indem sie mir ihre Güte vorhielten, mich in ihrem
Gebiete zu dulden. Statt aller Antwort hätte ich ihnen ins Gesicht
lachen sollen; aber ich war albern genug, mich verletzt zu fühlen,
und beging die Thorheit, nicht nach Neufchâtel gehen zu wollen, und
bei diesem Entschlusse blieb ich fast zwei Jahre, als ob es für
dergleichen Persönlichkeiten nicht eine viel zu große Ehre wäre,
ihre Handlungsweise zu beachten, die, gut oder schlecht, ihnen
nicht angerechnet werden kann, da sie stets nur auf fremden Antrieb
handeln. Ungebildete und einsichtsvolle Geister, die als
Gegenstände ihrer Achtung nur Einfluß, Macht und Geld kennen, sind
überdies schon von der bloßen Ahnung weit entfernt, daß man
Talenten einige Rücksicht schuldig ist und es zur Schande gereicht,
sie zu beleidigen.

		Ein gewisser Schulze, der wegen seiner Veruntreuungen abgesetzt
war, sagte zu dem Richter des Val-de-Travers, dem Gatten meiner
Isabella: »Dieser Rousseau soll soviel Geist haben; bringen Sie ihn
doch zu mir, damit ich mich überzeuge, ob es wahr ist.« Wahrlich,
die Mißstimmung eines Mannes, gegen den man einen solchen Ton
anschlägt, darf die, gegen die er sie ausläßt, wenig wundern.

		Nach der Weise, wie man mich in Paris, in Genf, in Bern und
sogar in Neufchâtel behandelte, erwartete ich von dem Ortspfarrer
keine größere Schonung. Ich war ihm indessen von Frau Boy de la
Tour empfohlen worden, und er hatte mich freundlich aufgenommen;
aber in diesem Lande, wo man jedermann in gleicher Weise
schmeichelt, haben Zuvorkommenheiten keine Bedeutung. Nach meinem
feierlichen Wiedereintritt in die reformirte Kirche konnte ich
jedoch, zumal ich in einem reformirten Lande lebte, ohne Verletzung
meiner Gelübde und meiner Bürgerpflicht die öffentliche Theilnahme
an dem Cultus, in den ich wieder eingetreten war, nicht
vernachlässigen; ich wohnte deshalb den Gottesdiensten bei.
Andrerseits hegte ich die Befürchtung, mich, wenn ich am Tische des
Herrn erschiene, dem Schimpfe einer Zurückweisung auszusetzen, und
es war durchaus nicht wahrscheinlich, daß er mich nach dem vom
Genfer Rathe und der Neufchâteler Geistlichkeit erhobenen [bookmark: page424] Lärme in seiner
Kirche ruhig zu dem Genusse des heiligen Abendmahls zulassen würde.
Als die dort übliche Communionszeit heranrückte, entschloß ich
mich, an Herrn von Montmollin (so hieß nämlich der Prediger) zu
schreiben, um ihn von meiner löblichen Absicht in Kenntnis zu
setzen und ihm zu erklären, daß ich im Herzen stets auf dem Boden
der protestantischen Kirche gestanden hätte. Gleichzeitig zeigte
ich ihm an, um allen falschen Auslegungen hinsichtlich meiner
Ansichten über die Glaubensartikel aus dem Wege zu gehen, daß ich
eine besondere Besprechung über das Dogma nicht wünschte. Nachdem
ich nach dieser Seite hin meine Maßregeln ergriffen hatte, wartete
ich in aller Ruhe, nicht zweifelnd, daß mir Herr von Montmollin
ohne vorausgehende Erörterung, die ich von der Hand wies, die
Zulassung verweigern würde, und daß damit ohne meine Schuld alles
zu Ende wäre. Trotzdem war es nicht der Fall. Als ich es am
wenigsten erwartete, kam Herr von Montmollin, um mir zu erklären,
daß er mich nicht allein unter dem von mir verlangten Vorbehalte
zur Communion zuließe, sondern auch daß er und seine
Kirchenältesten es sich zur Ehre anrechneten, mich zu ihrer
Gemeinde zu zählen. Nie hatte ich in meinem Leben eine ähnliche
noch eine tröstlichere Ueberraschung. Stets vereinsamt auf Erden
leben schien mir ein sehr trauriges Loos, besonders im Unglücke.
Inmitten so vieler Verbannungen und Verfolgungen war es mir ein
ungemein süßes Gefühl, mir sagen zu können: wenigstens bin ich
unter meinen Brüdern; und ich ging zum Tische des Herrn mit einer
Erregung des Herzens und mit Thränen der Rührung, die vielleicht
die Gott wohlgefälligste Vorbereitung waren, die man dazu
mitbringen konnte.

		Einige Zeit nachher sandte mir Mylord einen Brief von Frau von
Boufflers, dessen Besorgung nach meiner Vermuthung d'Alembert, der
Mylord Marschall kannte, übernommen hatte. In diesem Briefe, dem
ersten, den diese Dame seit meiner Abreise von Montmorency an mich
geschrieben hatte, schalt sie mich heftig über mein Schreiben an
Herrn von Montmollin, wie besonders darüber aus, daß ich
communicirt hatte. Ich begriff um so weniger, [bookmark: page425] was sie mit diesem Verweise im
Schilde führte, als ich mich seit meiner Genfer Reise stets laut
für einen Protestanten erklärt und ganz öffentlich die
Gottesdienste in der holländischen Gesandtschaftskapelle besucht
hatte, ohne daß irgend jemand etwas Anstößiges darin gefunden. Es
kam mir komisch vor, daß sich Frau Gräfin von Boufflers damit
beschweren wollte, mir in religiösen Angelegenheiten ihren Rath zu
ertheilen. Da ich jedoch nicht zweifelte, daß ihre Absicht, so
unbegreiflich sie auch war, die beste von der Welt sein müßte, so
fühlte ich mich über diesen eigenthümlichen Ausfall nicht gekränkt
und antwortete ihr ohne leidenschaftliche Erregung unter Darlegung
meiner Gründe.

		Die gedruckten Beleidigungen gingen inzwischen ungestört weiter
und ihre wackeren Verfasser machten den Regierungen den Vorwurf,
mich allzu milde zu behandeln. Dieses einstimmige Gekläff einer
Meute, die nach wie vor unter dem Schleier verhüllt ihr Wesen
trieb, hatte etwas Unheimliches und Erschreckendes. Ich für meine
Person ließ sie schimpfen, ohne mich zu rühren. Man versicherte,
die Sorbonne hätte mein Werk verdammt; ich glaubte es nicht. Wie
konnte sich die Sorbonne in diese Angelegenheit mischen? Wollte sie
erklären, daß ich kein Katholik wäre? Alle Welt wußte es. Wollte
sie beweisen, ich wäre kein guter Calvinist? Was ging es sie an?
Damit hätte sie sich eine eigenthümliche Mühe gegeben, damit hätte
sie sich zum Vertreter unserer Geistlichkeit aufgeworfen. Ehe ich
diese Schrift gesehen hatte, glaubte ich, man hätte sie unter dem
Namen der Sorbonne in Umlauf gesetzt, um sich über dieselbe lustig
zu machen; und als ich sie gelesen hatte, glaubte ich es sogar noch
weit mehr. Als ich an ihrer Echtheit endlich nicht mehr zweifeln
konnte, drängte sich mir die Ueberzeugung auf, daß die Sorbonne für
das Irrenhaus reif wäre.

			[bookmark: foot65]Var. . . . unter das ich ein Distichon geschrieben
hatte, das . . .
	[bookmark: foot66]Dieser Vers lautete:

        Der Ruhm, der Eigennutz, das ist sein
Gott, sein Recht.

    Er ging dem im Texte angeführten Verse nicht voran.
Dieser stand unter dem Porträt; der andre Vers war hinterher
geschrieben
	[bookmark: foot67]Die Stelle findet sich im ersten Buche
des Emil und beginnt: Wenn ein Vater Kinder erzeugt und aufzieht,
so thut er damit erst den dritten Theil seiner Aufgabe.
	[bookmark: foot68]Var. . . . verschlimmerte. Das dafür Ersatz gebende
Laster, von dem ich mich nie habe vollkommen heilen können, schien
mir weniger nachtheilig; dieser doppelte Grund etc.
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		Eine andere Schrift berührte mich desto empfindlicher, weil sie
von einem Manne herrührte, vor dem ich stets Hochachtung gehegt,
und dessen Beständigkeit ich bewunderte, [bookmark: page426] während ich seine Verblendung
bedauerte. Ich rede von dem Erlaß des Erzbischofs von Paris wider
mich.

		Ich glaubte es mir schuldig zu sein, darauf zu antworten. Ich
konnte es, ohne mich zu erniedrigen; es war ein Fall, der dem mit
dem Könige von Polen ungefähr ähnlich war. Ich habe rohe Zänkereien
nach Voltaire'scher Manier nie geliebt. Ich verstehe mich nur mit
Würde zu schlagen und verlange, wenn ich mich zur Vertheidigung
herablassen soll, daß mein Angreifer meine Schläge nicht ehrlos
macht. Ich zweifelte nicht, daß dieser Erlaß ein Machwerk der
Jesuiten wäre, und obgleich sie damals selbst unglücklich waren,
erkannte ich doch darin ihren alten Grundsatz, die Unglücklichen zu
vernichten. Ich konnte demnach auch meinem alten Grundsatz treu
bleiben, den vorgeschützten Verfasser zu ehren und das Werk zu
zermalmen; und das glaube ich mit ziemlichem Erfolge gethan zu
haben.

		Ich fand den Aufenthalt in Motiers sehr angenehm und um mich zu
dem Entschluß zu bringen, dort meine Lebenstage zu beschließen,
fehlte mir nur ein sicherer Unterhalt; aber man lebt dort ziemlich
theuer, und ich hatte durch die Auflösung meines Haushalts, durch
die Einrichtung eines neuen, durch den Verkauf oder die Vertheilung
aller meiner Möbel und durch die Ausgaben, die ich seit meiner
Abreise von Montmorency hatte machen müssen, alle meine alten Pläne
dahinsinken sehen. Ich sah das kleine Kapital, das ich in Händen
hatte, sich täglich vermindern. Zwei oder drei Jahre genügten, den
Rest zu verzehren, ohne daß ich ein Mittel, es zu erneuern, sah,
wenn ich mich nicht wieder auf die Schriftstellerei, dieses
verhängnisvolle Handwerk, dem ich bereits entsagt hatte, verlegen
wollte.

		Ueberzeugt, daß in meinen Verhältnissen bald ein Umschlag
eintreten müßte, und daß das Publikum, von seiner Tollheit
zurückgekommen, die Regierungen zum Erröthen über ihre eigene
bringen würde, suchte ich meine Hilfsquellen nur bis zu dieser
glücklichen Wendung zu verlängern, die mir unter den sich
darbietenden Mitteln eine freiere Wahl gestattete. Deshalb nahm ich
mein »Musikalisches [bookmark: page427] Wörterbuch« wieder vor, welches eine zehnjährige
Arbeit schon weit gefördert hatte; ich brauchte nur die letzte Hand
anzulegen und es dann noch ins Reine zu schreiben. Meine Bücher,
welche mir vor kurzem nachgesandt waren, setzten mich in den Stand,
dieses Werk zu vollenden. Meine Papiere, die gleichzeitig angelangt
waren, ermöglichten mir den Beginn meiner Denkwürdigkeiten, mit
denen ich mich künftighin einzig und allein beschäftigen wollte.
Ich fing damit an, die Briefe in eine Sammlung einzutragen, die
meinem Gedächtnisse bei der Feststellung der Reihenfolge der
Thatsachen und Zeiten behilflich sein konnte. Ich hatte die
Sichtung derer, die ich zu diesem Zwecke aufheben wollte, bereits
vorgenommen, und ihre Reihe war während beinahe zehn Jahre nirgends
unterbrochen. Bei ihrer Ordnung behufs der Abschrift fand ich
indessen eine Lücke, die mich überraschte. Sie umfaßte beinahe
sechs Monate, nämlich vom October 1756 bis zum folgenden März. Ich
erinnerte mich genau, unter die gesichteten Papiere eine Anzahl
Briefe von Diderot, von Deleyre, von Frau von Epinay, von Frau von
Chenonceaux u. s. w. aufgenommen zu haben, welche diese
Lücke ausfüllten und sich nicht mehr vorfanden. Was war aus ihnen
geworden? Hatte jemand während der wenigen Monate, die meine
Papiere in dem Hotel Luxembourg geblieben waren, Hand an sie
gelegt? Das ließ sich nicht annehmen; ich hatte selbst gesehen, daß
der Herr Marschall den Schlüssel zu dem Zimmer, in das ich sie
gelegt, an sich genommen hatte. Da mehrere Briefe von Frauen und
Diderots sämmtliche ohne Datum waren und ich mich gezwungen gesehen
hatte, diese Data aus dem Gedächtnis und nur ungewiß nachzuholen,
um die Reihenfolge dieser Briefe zu ordnen, so glaubte ich mich
anfangs in der Zeitangabe geirrt zu haben und musterte alle Briefe,
die kein Datum hatten oder auf denen ich es erst ergänzt hatte, um
zu sehen, ob ich unter ihnen nicht die auffinden würde, welche
diese Lücke ausfüllen mußten. Dieser Versuch war erfolglos; ich
sah, daß es sich hier wirklich um eine Lücke handelte und die
Briefe unstreitig genommen waren. Von wem und weshalb? Das war mir
unfaßbar. Diese Briefe, die meinen großen Streitigkeiten [bookmark: page428] vorausgingen und
aus der Zeit meiner ersten Trunkenheit für die »Julie« stammten,
konnten niemand interessiren. Sie enthielten höchstens einige
Klatschereien Diderots, einige Witzeleien Deleyres, einige
Freundschaftsbezeigungen der Frau von Chenonceaux oder sogar der
Frau von Epinay, mit der ich damals auf bestem Fuße stand. Wem
konnte an diesen Briefen gelegen sein? Was wollte man mit ihnen
anfangen? Erst sieben Jahre später habe ich die schändliche Absicht
dieses Diebstahls geargwöhnt.

		In Folge des augenscheinlichen Fehlens dieser Briefe suchte ich
unter meinen Concepten, ob ich auch unter ihnen einige vermissen
würde. Ich konnte mehrere nicht finden, was mich bei meinem
schwachen Gedächtnisse das Fehlen noch anderer in der Menge meiner
Papiere annehmen ließ. Ich wurde gewahr, daß das Concept der
»Sensitiven Moral« sowie das zu dem Auszuge aus den »Abenteuern des
Lord Eduard« verschwunden waren. Das Fehlen des letzteren lenkte,
wie ich gestehe, meinen Verdacht auf Frau von Luxembourg. Ihr
Kammerdiener La Roche hatte diese Papiere an mich abgesandt und sie
allein in der Welt konnte meines Bedünkens Interesse an diesem
Wische nehmen. Was für ein Interesse konnte sie jedoch an dem
andern und den geraubten Briefen nehmen, von denen man selbst bei
böser Absicht keinen mir nachtheiligen Gebrauch machen konnte,
falls man keine Fälschung vornehmen wollte? Den Herrn Marschall,
dessen unerschütterliche Redlichkeit und aufrichtige Freundschaft
für mich ich kannte, konnte ich nicht einen Augenblick in Verdacht
haben. Ich konnte diesen Verdacht nicht einmal gegen die Frau
Marschall festhalten. Nach langem Nachsinnen, um den Urheber dieses
Diebstahls zu entdecken, schien es mir am vernünftigsten,
d'Alembert dafür zu halten, der sich schon damals bei Frau von
Luxembourg eingenistet und Gelegenheit gefunden haben konnte, diese
Papiere zu durchsuchen und aus ihnen an Manuscripten wie an Briefen
mitzunehmen, was ihm gefallen hatte, sei es nun, um jemand mit mir
zu verfeinden, oder um sich anzueignen, was ihm etwa zusagte. Ich
nahm an, daß er durch den Titel der »Sensitiven Moral« [bookmark: page429]
irregeleitet, darin den Plan zu einem vollständigen Lehrbuche über
den Materialismus zu finden geglaubt hatte, den er, wie man sich
vorstellen kann, nach Kräften gegen mich verwerthet haben würde.
Ueberzeugt, daß er bei Durchsicht des Conceptes bald enttäuscht
sein würde, und entschlossen, mich von der Literatur ganz
zurückzuziehen, beunruhigte ich mich wenig über diese Entwendungen,
die nicht die ersten von derselben Hand[bookmark: text69]F69 waren,
welche ich, ohne mich darüber zu beklagen, geduldet hatte. Bald
dachte ich an diese Treulosigkeit nicht mehr, als hätte man gar
keine gegen mich verübt, und ich schickte mich an, die Materialien,
die man mir gelassen hatte, wieder zu ordnen, um an meinen
»Bekenntnissen« zu arbeiten.

		Lange hatte ich geglaubt, daß in Genf die Gastlichkeit oder
wenigstens die wirklichen Bürger und die Meister gegen die
Verletzung des Religonsedictes, die in der gegen mich erlassenen
Verfügung lag, Einspruch erheben würden. Alles blieb ruhig,
wenigstens äußerlich, denn es war eine allgemeine Unzufriedenheit
vorhanden, die nur auf eine Gelegenheit wartete, um sich kund zu
thun. Meine Freunde, oder doch meine sogenannten Freunde, schrieben
Briefe über Briefe an mich, in denen sie mich aufforderten, zu
kommen und mich an ihre Spitze zu stellen, und mir eine öffentliche
Ehrenerklärung von Seiten des Rathes zusicherten. Die Besorgnis vor
Unordnung und Unruhen, die meine Gegenwart hervorrufen konnte,
hielt mich ab, auf ihre Bitten einzugehen; und treu dem Eide, den
ich einst abgelegt hatte, mich in meiner Vaterstadt nie in einen
bürgerlichen Zwist einzulassen, wollte ich lieber die mir zugefügte
Beleidigung bestehen lassen und mich für immer aus meiner Heimat
verbannen, als mir die Rückkehr dahin [bookmark: page430] durch gewaltsame und gefährliche
Mittel bahnen. Allerdings hatte ich von der Bürgerschaft
gesetzliche und friedliche Vorstellungen wider eine
Rechtsverletzung, die sie selbst im hohen Grade berührte, erwartet.
Diese unterblieben völlig. Ihre Anführer suchten weniger die
wirkliche Abstellung von Beeinträchtigungen, als die Gelegenheit,
sich nothwendig zu machen. Man schmiedete Ränke, aber man schwieg
und ließ die Schwätzer und Scheinheiligen oder ähnliches Gelichter
belfern, die der Rath vorschob, um mich bei der großen Menge
verhaßt zu machen und seine Albernheit dem religiösen Eifer
zuschreiben zu können.

		Nachdem ich vergeblich länger als ein Jahr gewartet hatte, daß
jemand gegen ein ungesetzliches Verfahren einschritte, faßte ich
endlich einen Entschluß. Da ich mich von meinen Mitbürgern
verlassen sah, war es mein fester Vorsatz auf meine undankbare
Vaterstadt zu verzichten, in der ich nie gelebt, von der ich weder
eine Wohlthat noch eine Freundlichkeit empfangen hatte, und von der
ich mich zum Lohne für die Ehre, die ich ihr zu machen gesucht,
unter einstimmiger Beipflichtung, indem die, welche hätten reden
sollen, schwiegen, so unwürdig behandelt sah. Ich schrieb deshalb
an den derzeitigen ersten Syndikus, einen gewissen Herrn Favre, wie
ich glaube, einen Brief, indem ich feierlich meinem Bürgerrechte
entsagte, sonst aber den Anstand und die Mäßigung beobachtete, die
ich immer in die Handlungen des Stolzes gelegt habe, zu denen mich
die Grausamkeit meiner Feinde in den Zeiten meines Unglücks oft
gezwungen hat.

		Dieser Schritt öffnete den Bürgern endlich die Augen; einsehend,
daß sie Unrecht gehabt und meine Vertheidigung in ihrem eigenen
Interesse nicht hätten verabsäumen dürfen, schritten sie zu
derselben, als es nicht mehr an der Zeit war. Sie verbanden damit
noch andere Beschwerden und fanden darin Stoff zu mehreren sehr
vernünftigen Vorstellungen, die sie in dem Maße erweiterten und
verstärkten, wie ihnen die in harter und schroffer Weise ertheilten
abschlägigen Bescheide des Rathes, der sich von dem französischen
Ministerium unterstützt fühlte, den Plan desselben, sie zu
knechten, immer deutlicher zum Bewußtsein [bookmark: page431] brachte. Diese Zänkereien
veranlaßten verschiedene Broschüren, die nichts entschieden, bis
plötzlich die »Lettres écrites de la
Campagne« erschienen, ein für den Rath mit ungemeiner
Gewandtheit geschriebenes Werk, durch welches die angreifende
Partei zum Schweigen gebracht und eine Zeit lang vernichtet wurde.
Diese Broschüre, ein unvergängliches Denkmal der seltenen Talente
ihres Verfassers, war vom Generalprocurator Tronchin verfaßt, einem
geistreichen, aufgeklärten und in den Gesetzen und der Verfassung
der Republik sehr erfahrenen Manne. Siluit
terra.

			[bookmark: foot69]In
seinen »Elementen der Musik« hatte ich vieles gefunden, das dem,
was ich über diese Kunst für die Encyklopädie geschrieben und was
ihm mehrere Jahre vor dem Erscheinen seiner Elemente zugestellt
worden, entnommen war. Ich weiß nicht, welchen Antheil er an einem
Buche haben konnte, welches den Titel »Wörterbuch der schönen
Künste« führte, allein ich habe darin von den meinigen Wort für
Wort abgeschriebene Artikel gefunden, und zwar lange bevor diese
nämlichen Artikel in der Encyklopädie gedruckt waren.
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		Von ihrer anfänglichen Mutlosigkeit sich erholend, erließen die
Angreifer eine Antwort und zeigten sich mit der Zeit ihrer Aufgabe
ziemlich gewachsen. Alle aber warfen die Augen auf mich, wie auf
den Einzigen, der gegen einen solchen Gegner, mit der Hoffnung ihn
niederzuschmettern, in die Schranken treten könnte. Ich gestehe,
daß ich eben so dachte; und von meinen früheren Mitbürgern
gedrängt, die es mir zur Pflicht machten, ihnen in einer durch mich
veranlaßten Bedrängnis mit meiner Feder Beistand zu leisten,
unternahm ich die Widerlegung der »Lettres
écrites de la Campagne« und parodirte den Titel, indem ich
meine Schrift »Lettres écrites de la
Montagne« nannte. Ich ging ans Werk und führte es so im
Geheimen aus, daß ich bei einer Zusammenkunft, die ich in Thonon
mit den Häuptern der angreifenden Partei hatte, um mit ihnen in
ihren Angelegenheiten Rücksprache zu nehmen, und in der sie mir den
flüchtigen Entwurf ihrer Erwiderung zeigten, ihnen nicht ein Wort
von der meinigen, die bereits vollendet war, sagte, weil ich
besorgte, der Druck könnte auf ein Hindernis stoßen, wenn den
Behörden oder meinen Privatfeinden auch nur das Geringste davon zu
Ohren käme. Trotzdem konnte ich es nicht verhindern, daß dieses
Werk in Frankreich vor seinem Erscheinen bekannt wurde, aber man
wollte es lieber erscheinen als mich zu deutlich merken lassen, wie
man mein Geheimnis entdeckt hatte. Das Wenige, was ich darüber
erfahren [bookmark: page432]
habe, werde ich sagen, über meine Vermuthungen jedoch
schweigen.

		In Motiers bekam ich fast eben so viele Besuche, wie ich auf der
Eremitage und in Montmorency erhalten hatte, aber die meisten waren
von einer sehr verschiedenen Art. Meine früheren Besucher, die mit
mir in Talent, Neigung und Grundsätzen übereinstimmten, schützten
diese als Grund ihres Kommens vor und zogen mich sofort in
Gesprächsgegenstände hinein, über die ich mich mit ihnen
unterhalten konnte. In Motiers verhielt es sich nicht mehr so,
namentlich hinsichtlich der Franzosen. Es waren Officiere oder
andere Leute, die kein Gefallen an der Literatur hatten, die sogar
größtenteils nie meine Schriften gelesen und stets dreißig,
vierzig, sechzig, hundert Meilen zurückgelegt haben wollten, um
mich zu sehen und zu bewundern, mich, den ausgezeichneten Mann, den
berühmten, den sehr berühmten Mann, den großen Mann. Denn seitdem
hat man nicht aufgehört, mir die unverschämtesten Schmeicheleien in
plumpester Weise ins Gesicht zu schleudern, vor denen mich bis
dahin die Achtung derer, die mir nahten, bewahrt hatte. Da die
meisten dieser Besucher nicht geruhten, mir ihren Namen oder ihren
Stand anzugeben, da sie mit ihrem Wissen auf ganz anderen Gebieten
zu Hause waren als ich und sie meine Werke weder gelesen noch
durchblättert hatten, so wußte ich nicht, worüber ich mit ihnen
reden sollte; ich wartete, bis sie selbst redeten, da es ja ihre
Sache war, den Grund ihres Besuches zu kennen und mir zu sagen. Man
sieht ein, daß mir dies keine sehr interessanten Unterhaltungen
gewährte, obgleich sie es nach dem, was sie wissen wollten, für sie
sein konnten; denn da ich ohne Mißtrauen war, drückte ich mich über
alle Fragen, die sie mir vorzulegen für geeignet hielten,
rückhaltlos aus und gewöhnlich kehrten sie heim, über alle
Einzelheiten meiner Lage eben so klug wie ich.

		Auf diese Weise lernte ich zum Beispiel Herrn von Feins,
Stallmeister der Königin und Rittmeister im Regimente der Königin,
kennen, der die Ausdauer hatte, mehrere Tage in Motiers zu
verweilen und mich sogar zu Fuß, sein Pferd am Zügel führend, bis
nach Ferrière zu begleiten, [bookmark: page433] ohne einen andern Berührungspunkt mit mir zu
haben als den, daß wir beide Fräulein Fel kannten und beide
Bilboquet spielten. Vor und nach Herrn von Feins bekam ich einen
andern, noch weit sonderbareren Besuch. Zwei Männer langen zu Fuß
an, jeder ein mit seinem kleinen Gepäck beladenes Maulthier
führend, quartieren sich im Gasthof ein, füttern ihre Maulthiere
selbst und bitten, mich besuchen zu dürfen. Nach ihrem Aufzuge
hielt man diese Maultiertreiber für Schmuggler, und sofort ging das
Gerücht, daß Schmuggler erschienen, um mir Besuche abzustatten.
Aber schon die bloße Art, wie sie sich mir vorstellten, verrieth
mir, daß ich es mit Leuten anderer Art zu thun hatte; waren sie nun
auch nicht Schmuggler, so konnten sie doch Abenteurer sein, und
dieser Argwohn hielt mich eine Zeit lang auf der Hut; sie säumten
nicht mich zu beruhigen. Der eine war Herr von Montauban, Graf De
la Tour du Pin, ein Edelmann aus der Dauphiné; der andere war Herr
Dastier aus Carpentras, ein alter Soldat, der sein Ludwigskreuz in
die Tasche gesteckt hatte da er es nicht hinter dem Schwanze seines
Maulthiers zur Schau tragen wollte. Diese Herren, beide sehr
liebenswürdig, besaßen beide viel Geist; ihre Unterhaltung war
angenehm und fesselnd; ihre Art zu reisen, die so sehr nach meinem
und so wenig nach dem Geschmacke französischer Edelleute war,
erfüllte mich mit einer gewissen Zuneigung für sie, die der Umgang
mit ihnen nur befestigen konnte. Diese Bekanntschaft war damit auch
nicht zu Ende, da sie noch jetzt währt und sie wiederholentlich zu
mir zurückgekommen sind, allerdings nicht mehr zu Fuß, was für den
ersten Besuch gut war; allein je öfter ich diese Herren gesehen
habe, desto weniger Verwandtschaft habe ich zwischen ihren und
meinen Neigungen gefunden, desto weniger Übereinstimmung zwischen
ihren und meinen Grundsätzen herausgefühlt und desto mehr mich
davon überzeugt, daß sie mit meinen Schriften nicht vertraut waren
und keine wahre Sympathie zwischen ihnen und mir herrschte. Was
wollten sie also bei mir? Weshalb besuchten sie mich in diesem
Aufzuge? Weshalb weilten sie mehrere Tage? Weshalb kamen sie
mehrmals wieder? Weshalb sehnten sie [bookmark: page434] sich so sehr danach, mich als ihren Gast
bei sich zu sehen? Damals kam es mir nicht in den Sinn, mir diese
Fragen vorzulegen. Später habe ich es bisweilen gethan.

		Von ihrem freundlichen Entgegenkommen gerührt, gab sich ihnen
mein Herz widerstandslos hin, namentlich Herrn Dastier, dessen
offeneres Wesen mir noch mehr gefiel. Ich blieb sogar mit ihm in
Briefwechsel, und als ich die »Briefe vom Berge« drucken lassen
wollte, dachte ich mich an ihn zu wenden, um die, welche
erwarteten, ich würde mein Packet nach Holland senden, irre zu
leiten. Er hatte mir, und vielleicht absichtlich, viel von der
Freiheit der Presse in Avignon erzählt und mir seine Dienste für
den Fall angeboten, daß ich dort etwas drucken lassen wollte. Ich
benutzte dieses Anerbieten und schickte ihm meine ersten Hefte nach
und nach durch die Post zu. Nachdem er sie ziemlich lange behalten
hatte, schickte er sie mir mit der Erklärung zurück, daß kein
Buchhändler die Herausgabe zu übernehmen gewagt hätte, und so war
ich genöthigt, auf Rey zurückzukommen, wobei ich die Vorsicht
anwandte, immer nur ein Heft nach dem andern abzusenden und jedes
folgende erst nach der Anzeige von dem Empfange des vorhergehenden
aus der Hand zu lassen. Vor der Veröffentlichung des Werkes erfuhr
ich, daß es in den Bureaux der Minister gesehen worden war und Herr
von Escherny aus Neufchâtel erzählte nur von einem Buche, der »Mann
vom Berge«, das, wie ihm Holbach gesagt hatte, von mir sein sollte.
Ich gab ihm die Versicherung, ich hätte, wie es ja auch richtig
war, nie ein Buch geschrieben, welches diesen Titel führte. Als die
Briefe erschienen, war er rasend, und zieh mich der Lüge, obgleich
ich ihm nur die Wahrheit gesagt hatte. Ich erhielt dadurch jedoch
die Gewißheit, daß mein Manuscript bekannt geworden war. Reys Treue
sicher, mußte ich meinen Vermuthungen eine andere Richtung geben,
und die, an der ich am liebsten festhielt, war, daß meine Packete
auf der Post geöffnet waren.

		Eine andere Bekanntschaft ungefähr aus der nämlichen Zeit, die
ich anfangs nur durch brieflichen Verkehr machte, war die mit einem
Herrn Laliand aus Nimes, der von Paris [bookmark: page435] aus an mich schrieb, um mich
um die Uebersendung meiner Silhouette zu bitten, die er nach seiner
Versicherung für meine Marmorbüste bedurfte, welche er von Le Moine
anfertigen ließe, um sie in seiner Bibliothek aufzustellen. War
diese Schmeichelei dazu ersonnen, um mich für den Schreiber
freundlich zu stimmen, so erreichte sie ihren Zweck vollständig.
Ein Mann, der meine Marmorbüste in seiner Bibliothek haben wollte,
mußte meines Bedünkens von meinen Werken, folglich auch von meinen
Grundsätzen voll sein und mich als eine verwandte Seele lieben.
Dieser Gedanke mußte mir selbstverständlich verführerisch
erscheinen. Später habe ich Herrn Laliand gesehen. Ich habe ihn
sehr beflissen gefunden, mir viele kleine Dienste zu leisten und
sich in meine kleinen Angelegenheiten zu mischen; aber was das
Uebrige anlangt, so zweifle ich, daß eine meiner Schriften zu der
kleinen Zahl von Büchern gehörte, die er in seinem Leben gelesen
hat. Ich weiß nicht, ob er eine Bibliothek besitzt und ein solches
Ding zu benutzen versteht; und was die Büste anlangt, so handelte
es sich lediglich um einen schlechten, von Le Moine ausgeführten
Versuch in Gyps, nach dem er ein scheußliches Porträt hat in Kupfer
stechen lassen, das überall unter meinem Namen die Runde macht, als
ob es irgend eine Aehnlichkeit mit mir hätte.

		Der einzige Franzose, der mich aus Vorliebe für meine
Gesinnungen und Werke zu besuchen schien, war ein junger Offizier
vom Regimente Limousin, Namens Séguier von Saint-Brisson, den man
durch ziemlich liebenswürdige Talente und durch etwas zur Schau
getragene Schöngeisterei in Paris und in der Welt glänzen sah und
vielleicht noch sieht. Er hatte mich den Winter vor Eintritt meines
Unglücks in Montmorency besucht. Ich entdeckte an ihm eine
Lebhaftigkeit der Empfindung, die mich angenehm berührte. Er
schrieb später an mich nach Motiers, und sei es, daß er mir
schmeicheln wollte, oder daß ihm der »Emil« wirklich den Kopf
schwindeln machte, er zeigte mir an, daß er, um unabhängig zu
leben, den Dienst verließe und die Tischlerei lernte. Er hatte noch
einen älteren Bruder, einen Hauptmann in demselben Regimente, der
der Augapfel der [bookmark: page436] Mutter war. Eine überspannte Frömmlerin und
völlig unter der Leitung ich weiß nicht welches Tartuffes von Abbé
stehend, behandelte sie den jüngeren Sohn sehr schlecht, den sie
des Unglaubens und sogar des unverzeihlichen Verbrechens
bezichtigte, mit mir in freundschaftlichem Verkehre zu stehen. Das
waren die Klaggründe, um deren willen er mit seiner Mutter brechen
wollte und den erwähnten Entschluß gefaßt hatte; es war ihm nur
darum zu thun, den kleinen »Emil« zu spielen.

		Ueber diese Unbesonnenheit bestürzt, beeilte ich mich, an ihn zu
schreiben, um ihn zur Aenderung seines Entschlusses zu bewegen, und
ich legte in meine Mahnungen alle Kraft, die ich aufzubieten
vermochte; er hörte auf sie, kehrte zu seiner Pflicht gegen seine
Mutter zurück und nahm aus den Händen seines Obristen das
eingereichte Entlassungsschreiben zurück, von dem derselbe
klüglicherweise noch keinen Gebrauch gemacht hatte, um ihm zu
reiflicher Ueberlegung Zeit zu lassen. Von seiner Thorheit
zurückgekommen, beging Saint-Brisson eine weniger anstößige, die
mir aber eben so wenig gefiel: er fing an zu schriftstellern. Er
gab hinter einander zwei oder drei Flugschriften heraus, welche
verriethen, daß ihr Verfasser nicht ohne Talent war, hinsichtlich
derer ich mir aber nicht den Vorwurf zuziehen werde, ihm Lobsprüche
ertheilt zu haben, die ihn zur Fortsetzung dieser Laufbahn hätten
ermuthigen können.

		Einige Zeit darauf besuchte er mich, und wir pilgerten zusammen
nach der Insel Saint-Pierre. Auf dieser Reise fand ich ihn
verschieden von dem, wie er mir in Montmorency erschienen war. Er
hatte etwas eigenthümlich Geziertes, das mich anfangs nicht sehr
unangenehm berührte, dessen ich jedoch seitdem oft gedacht habe. Er
besuchte mich dann noch einmal auf meiner Durchreise durch Paris
nach England im Hôtel Saint-Simon. Da erfuhr ich, was er mir nicht
gesagt hatte, daß er sich in den höheren Gesellschaftskreisen
bewegte und Frau von Luxembourg ziemlich häufig sähe. In Trye gab
er mir kein Lebenszeichen und ließ mir durch seine Verwandte,
Fräulein Séguier, die meine Nachbarin war und nie sehr wohlgesinnt
gegen mich zu sein schien, nichts sagen. Mit einem Worte, [bookmark: page437] die Schwärmerei des
Herrn von Brisson hörte wie der freundschaftliche Verkehr mit Herrn
von Feins mit einem Male auf; allein während dieser keine
Verpflichtung gegen mich hatte, mußte er sich mir verpflichtet
fühlen, falls die Dummheiten, von deren Begehung ich ihn
zurückgehalten hatte, von seiner Seite nicht ein Spiel gewesen
waren, was im Grunde sehr wohl hätte sein können.

		Eben so viele und wohl noch mehr Besuche hatte ich auch aus
Genf. Die Delucs, Vater wie Sohn, wählten mich nach einander zu
ihrem Krankenwärter: der Vater wurde unterwegs krank, und der Sohn
war es schon bei seiner Abreise von Genf; beide richteten sich
häuslich bei mir ein. Prediger, Verwandte, Frömmler, Personen
allerlei Gattung kamen aus Genf und der Schweiz, nicht wie die
Besucher aus Frankreich, um mich zu bewundern und zu verspotten,
sondern um mich auszuschelten und mir etwas vorzupredigen. Der
Einzige, über den ich mich freute, war Moultou, der drei oder vier
Tage bei mir zubrachte und den ich gern noch länger bei mir
behalten hätte. Der Beharrlichste von allen, derjenige, der am
meisten Ausdauer besaß und mich durch seine Aufdringlichkeit
geradezu beherrschte, war ein Herr von Ivernois, ein Großhändler in
Genf und französischer Refugié und zugleich ein Verwandter des
Generalprocurators von Neufchâtel. Dieser Herr von Ivernois aus
Genf hielt sich jährlich zweimal in Motiers auf, lediglich um mich
zu besuchen, blieb dann mehrere Tage hintereinander vom Morgen bis
zum Abend bei mir, begleitete mich auf meinen Spaziergängen,
brachte mir tausenderlei kleine Geschenke mit, schlich sich trotz
meines Widerstrebens in mein Vertrauen ein und mischte sich in alle
meine Angelegenheiten, ohne daß zwischen ihm und mir irgend eine
Uebereinstimmung der Ideen, der Neigungen, der Gefühle oder der
Kenntnisse stattgefunden hätte. Ich zweifle, daß er in seinem
ganzen Leben je ein Buch irgend einer Gattung völlig bis zu Ende
gelesen hat und auch nur weiß, wovon die meinigen handeln. Als ich
mich auf die Kräuterkunde zu verlegen begann, begleitete er mich
auf meinen botanischen Ausflügen, ohne Lust an diesem
Zeitvertreibe, ohne daß er mir oder ich ihm etwas zu sagen [bookmark: page438] gehabt hätte. Er
besaß sogar den Muth, drei volle Tage mit mir ganz allein in einem
Wirthshause in Goumoins zuzubringen, aus dem ich ihn durch
Langeweile zu vertreiben oder wo ich ihm wenigstens verständlich zu
machen gehofft hatte, wie sehr er mich langweilte, und das alles,
ohne daß es mir möglich gewesen ist, seine unglaubliche Ausdauer zu
besiegen oder ihren Grund zu durchschauen.

		Unter all diesen Bekanntschaften, die ich nur gezwungenerweise
anknüpfte und unterhielt, darf ich die einzige nicht unerwähnt
lassen, die mir angenehm war und mein wirkliches Herzensinteresse
in Anspruch nahm, nämlich die eines jungen Ungarn, der sich in
Neufchâtel angesiedelt hatte und von dort nach Motiers verzogen
war, einige Monate nachdem ich meinen Wohnsitz daselbst
aufgeschlagen hatte. Man nannte ihn in der Gegend den Baron von
Sauttern, unter welchem Namen er von Zürich aus empfohlen worden
war. Er war groß und von schönem Wuchse, hatte ein angenehmes
Aeußere und war im geselligen Verkehre anziehend und sanft. Er
erzählte aller Welt und gab es mir selbst zu verstehen, daß er nur
um meinetwillen nach Neufchâtel gekommen wäre, um durch den Umgang
mit mir seine Jugend zur Tugend zu bilden. Sein Gesicht, sein Ton,
sein Benehmen schienen mir mit seinen Reden in Einklang, und ich
würde geglaubt haben, gegen eine der größten Pflichten zu
verstoßen, hätte ich mich eines jungen Mannes nicht angenommen, an
dem ich nur Liebenswürdiges wahrnahm, und der mich aus einem so
achtungswerthen Grunde aufsuchte. Mein Herz versteht nicht sich nur
halb hinzugeben. Binnen kurzem besaß er meine ganze Freundschaft,
mein ganzes Vertrauen; wir wurden unzertrennlich. Er war mein
Begleiter auf allen meinen Wanderungen und gewann Lust an ihnen.
Ich nahm ihn zu Mylord Marschall mit, der ihm tausend
Freundlichkeiten erwies. Da er sich noch nicht im Französischen
auszudrücken vermochte, so bediente er sich mir gegenüber im
mündlichen wie im schriftlichen Verkehre der lateinischen Sprache;
ich antwortete ihm französisch, und diese Vermischung der beiden
Sprachen machte unsere Unterhaltungen in keinerlei Weise weniger
fließend und lebhaft. Er [bookmark: page439] sprach mit mir von seiner Familie, von seinen
Geschäften, von seinen Abenteuern, von dem Wiener Hofe, dessen
innerste Angelegenheiten er genau zu kennen schien. Kurz, fast zwei
Jahre lang, die wir mit einander in innigster Vertrautheit
verlebten, fand ich an ihm eine über alle Probe erhabene Sanftheit
des Charakters, ein nicht nur ehrenwerthes, sondern auch feines
Benehmen, eine ungemeine Sauberkeit an seiner ganzen Person, eine
außerordentliche Ehrbarkeit in allen seinen Aeußerungen, kurz
lauter Merkmale eines Mannes von vornehmer Geburt, die ihn mir zu
schätzenswerth machten, um ihn mir nicht theuer zu machen.

		Mitten in meinem freundschaftlichen Verkehre mit ihm schrieb mir
Herr von Ivernois aus Genf, ich sollte vor dem jungen Ungarn, der
sich in meiner Nähe niedergelassen hätte, auf der Hut sein; man
hätte ihm die Versicherung gegeben, daß er ein Spion wäre, den das
französische Ministerium zu meiner Überwachung unterhielte. Diese
Warnung konnte um so beunruhigender erscheinen, als mich in der
hiesigen Gegend alle Welt warnte, mich zu hüten, da man mir
auflauerte und mich auf französisches Gebiet hinüberzulocken
suchte, um mir dort übel mitzuspielen.

		Um diesen albernen Warnern ein für alle Mal den Mund zu
schließen, schlug ich Sauttern, ohne ihn etwas merken zu lassen,
eine Wanderung nach Pontarlier vor; er willigte ein. Als wir in
Pontarlier angekommen waren, gab ich ihm Ivernois' Brief zu lesen,
und ihn darauf leidenschaftlich umarmend, sagte ich zu ihm: »Sie
bedürfen nicht, Sauttern, daß ich Ihnen erst mein Vertrauen
beweise, aber das Publikum hat den Beweis nöthig, daß ich es nur
der rechten Person zu schenken weiß.« Diese Umarmung war sehr süß;
es war eine jener Seelenfreuden, deren die Verfolger unfähig sind,
und die sie den Unterdrückten nimmer rauben können.

		Ich werde nie glauben, daß Sauttern ein Spion war oder mich
verrathen hat; aber er hat mich hintergangen. Während ich ihm mein
Herz rückhaltlos ausschüttete, hatte er den Muth, mir beharrlich
das seine zu verschließen und mich durch Lügen zu täuschen. Um mich
zu betrügen, ersann [bookmark: page440] er, ich weiß nicht was für eine Geschichte, die
mich zu dem Wahne brachte, daß seine Gegenwart in seiner Heimat
nöthig wäre. Ich forderte ihn auf, augenblicklich abzureisen; er
brach auf, und als ich ihn bereits in Ungarn glaubte, erfuhr ich,
daß er in Straßburg war. Es war nicht das erste Mal, daß er dort
gewesen. Er hatte daselbst eine junge Ehe gestört. Der Gatte,
welcher wußte, daß ich mit ihm verkehrte, hatte an mich
geschrieben. Ich hatte nichts unterlassen, um die junge Frau zur
Tugend und Sauttern zu seiner Pflicht zurückzubringen. Während ich
sie vollkommen von einander getrennt wähnte, hatten sie sich wieder
genähert, und der Gatte selbst hatte die Gefälligkeit, den jungen
Mann wieder in sein Haus aufzunehmen; von da an hatte ich nichts
mehr zu sagen. Ich vernahm, daß mir der vermeintliche Baron ein
ganzes Lügengewebe weis gemacht hatte. Er hieß nicht Sauttern,
sondern Sauttersheim. Was seinen Barontitel anlangt, den man ihm in
der Schweiz beilegte, so konnte ich ihm denselben nicht zum Vorwurf
machen, weil er ihn nie angenommen hatte; allein ich zweifle nicht,
daß er wirklich ein Edelmann war, und Lord Marschall, der sich auf
Menschen verstand, und in seiner Heimat gewesen war, hat ihn stets
als einen solchen angesehen und behandelt.

		Sobald er abgereist war, erklärte sich die Magd des
Wirthshauses, in dem er zu Motiers speiste, für schwanger von ihm.
Sie war eine so häßliche alte Vettel und Sauttern, überall in der
ganzen Gegend wegen seines Benehmens und sittlichen Verhaltens
geachtet und geschätzt, war auf seine Anständigkeit so stolz, daß
diese schamlose Aufführung jedermann Aergernis gab. Die
liebenswürdigsten Damen im Orte, die vergeblich alle ihre Reize
gegen ihn aufgeboten hatten, waren wüthend; ich war vor Unwillen
außer mir. Ich gab mir alle Mühe, diese freche Dirne verhaften zu
lassen, indem ich mich erbot, alle Kosten zu zahlen und für
Sauttersheim zu bürgen. Ich schrieb an ihn in der festen
Ueberzeugung, daß diese Schwangerschaft nicht allein nicht von ihm
herrührte, sondern überhaupt nur erdichtet und alles lediglich ein
von seinen und meinen Feinden angestiftetes Spiel wäre. Ich
verlangte, er sollte [bookmark: page441] nach Motiers zurückkehren, um das ehrlose Weibsbild
und die, welche sie zum Reden veranlaßt hatten, zu Schande zu
machen. Ich war über die Unentschiedenheit seiner Antwort
überrascht. Er schrieb an den Geistlichen, zu dessen Pfarrei die
Dirne gehörte, und brachte die Geschichte zum Schweigen. Als ich
dies wahrnahm, hörte ich auf, mich hineinzumischen, sehr erstaunt,
daß sich ein solcher Wüstling dergestalt hatte beherrschen können,
um mir bei aller Vertraulichkeit durch sein zurückhaltendes
Benehmen Achtung einzuflößen.

		Von Straßburg begab sich Sauttersheim nach Paris, um dort sein
Glück zu suchen, und fand daselbst nur Elend. Er schrieb an mich
und bekannte mir seine Schuld. Bei dem Andenken an unsere frühere
Freundschaft wurde mein Herz von Rührung ergriffen; ich schickte
ihm etwas Geld. Im folgenden Jahre sah ich ihn bei meiner
Durchreise durch Paris fast in dem nämlichen Zustande wieder, aber
mit Herrn Laliand sehr befreundet, ohne daß ich in Erfahrung
bringen konnte, woher diese Bekanntschaft rührte, und ob sie alt
oder neu war. Zwei Jahre später kehrte Sauttersheim nach Straßburg
zurück, von wo aus er an mich schrieb und wo er gestorben ist. Das
ist in kurzen Umrissen die Geschichte unserer Verbindung und alles
dessen, was ich von seinen Abenteuern weiß; aber wenn ich auch das
Schicksal dieses unglücklichen jungen Mannes bedaure, werde ich
doch nie aufhören zu glauben, daß er von vornehmer Geburt und alles
Tadelhafte in seiner Aufführung die Folge der Lage war, in der er
sich befand.

		Dies waren die neuen Verbindungen und Bekanntschaften, die ich
in Motiers anknüpfte. Wie vieler hätte es doch bedurft, um die
schmerzlichen Verluste zu ersetzen, die ich in derselben Zeit
erlitt!

		Der erste war der des Herrn von Luxembourg, der, nachdem er
lange von den Aerzten gequält worden war, endlich ihr Opfer wurde,
da sie die Gicht, die sie nicht erkannten, wie ein heilbares Leiden
behandelten.

		Darf man dem Berichte, den mir La Roche, der Vertrauensmann der
Frau Marschall darüber schrieb, Glauben schenken, so hat man nach
diesem eben so traurigen wie [bookmark: page442] bemerkenswerthen Beispiele alle Ursache, die
Beschwerden der Größe zu bedauern.

		Der Verlust dieses hohen und guten Würdenträgers war mir um so
schmerzlicher, als er der einzige wahre Freund war, den ich in
Frankreich hatte; die Sanftmuth seines Charakters war der Art, daß
sie mich seinen Rang völlig hatte vergessen lassen, um mich an ihn
wie an meines Gleichen anzuschließen. Unsere Verbindung hörte in
Folge meiner Entfernung nicht auf, und er fuhr fort, wie sonst an
mich zu schreiben. Gleichwohl glaubte ich zu bemerken, daß die
Trennung oder mein Unglück seine Liebe erkaltet habe. Für einen
Hofmann ist es sehr schwer, die Anhänglichkeit an einen in Ungnade
Gefallenen in gleicher Stärke zu bewahren. Ueberdies ist mir meines
Erachtens der große Einfluß, welchen Frau von Luxembourg auf ihn
hatte, nicht günstig gewesen; gewiß hatte sie meine Entfernung
benutzt, um mir bei ihm zu schaden. Was sie angeht, so verhehlte
sie trotz einiger erheuchelten und immer seltener werdenden
Freundschaftsversicherungen die Veränderung ihrer Gesinnung gegen
mich von Tage zu Tage weniger. Vier- oder fünfmal schrieb sie von
Zeit zu Zeit an mich, so lange ich in der Schweiz war und nachher
nie mehr. Es bedurfte all der Voreingenommenheit, all des
Vertrauens, all der Blindheit, worin ich noch immer verharrte, um
ihr nicht mehr als blose Erhaltung gegen mich anzumerken.

		Der Buchhändler Guy, Duchesnes Geschäftstheilnehmer, der das
Hotel Luxembourg, durch mich eingeführt, fleißig besuchte, schrieb
mir, daß der Marschall meiner in seinem Testamente gedacht hätte.
Es war dies etwas ganz Natürliches und ganz Glaubhaftes, und ich
zweifelte deshalb nicht daran. Das veranlaßte mich zur Ueberlegung,
wie ich mich in Bezug auf dieses Vermächtnis verhalten sollte.
Alles wohl erwogen, entschloß ich mich zur Annahme desselben, worin
es auch bestehen möchte, und einem Ehrenmanne, der in einem Range,
in den die Freundschaft nicht leicht hineindringt, doch eine wahre
für mich gehabt hatte, diese Ehre zu erzeigen. Dieser Pflicht bin
ich jedoch überhoben worden, da ich von diesem wirklichen oder nur
fälschlich [bookmark: page443]
angenommenen Legate nichts mehr gehört habe; und in der That würde
es mir peinlich gewesen sein, gegen einen der großen Grundsätze
meiner Moral dadurch zu verstoßen, daß ich aus dem Tode jemandes,
der mir theuer gewesen war, Nutzen zog. Während der letzten
Krankheit unseres Freundes Mussard schlug mir Lenieps vor, die
Dankbarkeit, die er für unsere Pflege an den Tag legte, zu
benutzen, um ihn zu einigen Vermächtnissen zu unseren Gunsten zu
vermögen. »Ach, theurer Lenieps,« sagte ich zu ihm, »beschmutzen
wir nicht die traurigen, aber geheiligten Pflichten, die wir gegen
unseren sterbenden Freund üben, durch eigennützige Gedanken. Ich
hoffe nie in dem Testamente irgend einer Person genannt zu werden,
wenigstens nie in dem Testamente eines meiner Freunde.« Dies trug
sich ungefähr um dieselbe Zeit zu, in der Mylord Marschall von dem
seinigen und von dem erzählte, was er darin für mich zu thun
beabsichtigte, und ich ihm die Antwort gab, deren ich in dem ersten
Theile erwähnt habe.

		Mein zweiter Verlust, der noch empfindlicher und entsetzlicher
war, betraf die beste der Frauen und Mütter, die, schon von Jahren
und noch mehr von Gebrechen und Elend beschwert, dieses Thränenthal
verließ, um in die Wohnung der Seligen überzugehen, wo die
freundliche Erinnerung an das Gute, das man hienieden gethan hat,
seinen ewigen Lohn bildet. Geh, sanfte und wohlthätige Seele, zu
den Fénelon, den Berner, den Catinat, und zu denen, die in einem
niedrigeren Stande wie diese ihre Herzen der wahren Liebe geöffnet
haben! Geh, den Lohn der deinigen zu genießen, und bereite deinem
Zöglinge den Platz, den er eines Tages an deiner Seite einzunehmen
hofft, glücklich in deinem Mißgeschick, daß dir der Himmel durch
Beendigung des deinigen den schmerzlichen Anblick des seinigen
erspart habe. In der Befürchtung, ihr Herz durch die Erzählung
meiner ersten Unglücksfälle zu bekümmern, hatte ich seit meiner
Ankunft in der Schweiz nicht an sie geschrieben; allein ich schrieb
an Herrn Conzié, um mich nach ihr zu erkundigen, und er war es, der
mir die Mittheilung machte, daß sie aufgehört hätte, die Leidenden
zu trösten und selbst zu leiden. Bald werde auch ich aufhören zu
[bookmark: page444]
leiden, aber wenn ich glaubte, sie in dem andern Leben nicht
wiederzusehen, so würde sich meine schwache Einbildungskraft gegen
den Gedanken an ein vollkommenes Glück, das ich mir dort
verspreche, auflehnen.

		Mein dritter und letzter Verlust, denn seitdem sind mir keine
Freunde zum Verlieren mehr geblieben, war der Mylord Marschalls. Er
starb nicht, aber müde, Undankbaren zu dienen, verließ er
Neufchâtel, und seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen. Er lebt
und wird mich, wie ich hoffe, überleben; er lebt und Dank ihm, sind
nicht alle meine Liebesbande auf Erden zerrissen; es bleibt auf ihr
noch ein meiner Freundschaft würdiger Mann zurück, denn ihr wahrer
Werth liegt ja weit mehr in der Freundschaft, die man fühlt, als in
der, welche man einflößt; aber ich habe die Annehmlichkeiten
verloren, die mir die seinige so reichlich gewährte, und ich kann
ihn nur in die Reihe derer stellen, die ich noch immer liebe, mit
denen ich aber nicht mehr in Verbindung stehe. Er ging, nachdem er
begnadigt war, nach England zurück, um seine ehedem eingezogenen
Güter zurückzukaufen. Wir schieden von einander nicht ohne Pläne
einer späteren Wiedervereinigung, die ihm fast eben so angenehm zu
sein schienen wie mir. Er wollte seinen Wohnsitz in dem Schlosse
Keith-Hall bei Aberdeen aufschlagen, und ich sollte ihm dorthin
folgen; aber dieser Plan war für mich zu bezaubernd, als daß ich
auf seine Verwirklichung hätte rechnen können. Er blieb nicht in
Schottland. Die zärtlichen Bitten des Königs von Preußen riefen ihn
nach Berlin zurück, und man wird bald sehen, wie ich verhindert
wurde, dort mit ihm wieder zusammenzutreffen.

		Da er den Sturm, den man gegen mich zu erregen begann,
voraussah, sandte er mir vor seiner Abreise aus eigenem Antriebe
einen Naturalisationsschein, der eine sehr sichere
Vorsichtsmaßregel gegen den Versuch, mich des Landes zu verweisen,
zu sein schien. Die Gemeinde Couvet, im Val de Travers folgte dem
vom Gouverneur gegebenen Beispiele und gab mir den Heimatsschein
unentgeltlich, wie mir ersterer bewilligt war. Auf diese Weise in
jeder Hinsicht Bürger des Landes geworden, war ich gegen jede
[bookmark: page445] gesetzliche Ausweisung, selbst von
Seiten des Fürsten, geschützt; aber freilich hat man den unter
allen Menschen, der die Gesetze stets am gewissenhaftesten geachtet
hat, auf gesetzlichen Wegen nie verfolgen können.

		Unter die Zahl der Verluste, welche ich um die gleiche Zeit
erlitt, glaube ich den des Abbé von Mably nicht rechnen zu dürfen.
Als ich bei seinem Bruder wohnte, hatte ich in einiger, wenn auch
nicht sehr vertrauter, Verbindung mit ihm gestanden, und ich habe
Grund zur Annahme, daß seine Gefühle für mich ihre Natur verändert
hatten, seitdem ich eine größere Berühmtheit erlangt als er. Aber
bei dem Erscheinen der »Briefe vom Berge« erhielt ich das erste
Zeichen seiner Abneigung gegen mich. Man zeigte in Genf einen ihm
zugeschriebenen Brief an Frau Saladin umher, in welchem er dieses
Werk als das aufrührerische Geschrei eines zügellosen Demagogen
bezeichnete. Die Achtung, die ich für den Abbé von Mably hegte, und
das Gewicht, das ich auf seine Einsicht legte, gestatteten mir
nicht einen Augenblick zu glauben, dieser ungereimte Brief könnte
von ihm sein. Ich entschloß mich deshalb zu einem Schritte, den mir
meine Freimütigkeit eingab; ich sandte ihm eine Abschrift des
Briefes mit der Mitteilung, daß man ihn ihm zuschriebe. Er gab mir
keine Antwort. Dieses Schweigen setzte mich in Staunen; aber man
denke sich meine Ueberraschung, als mir Frau von Chenonceaux
schrieb, der Brief wäre wirklich von dem Abbé, und der meinige
hätte ihn sehr in Verlegenheit gesetzt. Denn wie konnte er, hätte
er auch Recht gehabt, einen Aufsehen erregenden und öffentlichen
Schritt entschuldigen, den er ohne Grund, ohne Verpflichtung, ohne
Nothwendigkeit bloß zu dem Zwecke gethan hatte, einen Mann, dem er
stets Wohlwollen erzeigt und der sein Vertrauen nie gemißbraucht,
inmitten seines Unglücks niederzuschmettern? Einige Zeit später
erschienen die »Gespräche des Phocion«, in denen ich nichts als
eine unerlaubte und schamlose Compilation aus meinen Schriften
erblickte. Bei der Lectüre dieses Buches erkannte ich, daß der
Verfasser gegen mich feste Stellung genommen hatte und ich von nun
an keinen unnachsichtigeren Feind haben würde. Ich [bookmark: page446] glaube, daß er mir den
»Contrat social«, der seine Kräfte zu
sehr überstieg, und den »Ewigen Frieden« nie verziehen hat und er
einen Auszug aus den Schriften des Abbé von Saint-Pierre von mir
nur zu wünschen schien, weil er vermuthete, ich würde dieser
Aufgabe nicht gewachsen sein.

		Je mehr ich in meiner Erzählung vorschreite, desto weniger
vermag ich Ordnung und Reihenfolge innezuhalten. Die Unruhe meiner
übrigen Lebenszeit hat den Ereignissen nicht Zeit gelassen, sich in
meinem Kopfe zu ordnen. Sie sind zu zahlreich, zu sehr mit einander
verwebt, zu unangenehm gewesen, um ohne Verwirrung erzählt werden
zu können. Der einzige starke Eindruck, den sie in mir
zurückgelassen haben, ist der von einem entsetzlichen Geheimnisse,
das ihre Ursache verschleiert, und von dem bedauerlichen Zustande,
in den sie mich versetzt haben. Meine Erzählung kann nur noch auf
gut Glück und je nach den in mir auftauchenden Erinnerungen
vorwärts schreiten. Ich entsinne mich, daß ich mich in der Zeit,
von der ich rede, lebhaft mit dem Gedanken an meine Bekenntnisse
trug und von ihnen sehr unvorsichtiger Weise mit aller Welt sprach,
da ich nicht einmal daran dachte, daß jemand ein Interesse oder den
Willen oder die Macht hätte, dieses Unternehmen zu verhindern; und
hätte ich es geglaubt, so würde ich bei der völligen Unmöglichkeit,
in der ich mich nach meiner Natur befinde, meine Gefühle und
Gedanken zu verhehlen, schwerlich verschwiegener gewesen sein. Das
Bekanntwerden dieses Unternehmens war, so weit ich darüber zu
urtheilen im Stande bin, die wahre Veranlassung des Sturmes, den
man erregte, um mich aus der Schweiz zu vertreiben und mich Händen
zu überliefern, die die Ausführung verhindern sollten.

		Ich beschäftigte mich noch mit einem andern Unternehmen, das
die, welche das erstere fürchteten, nicht mit günstigeren Augen
anblicken konnten, nämlich mit einer Gesammtausgabe meiner
Schriften. Diese Ausgabe schien mir nöthig, um unter den Werken,
die meinen Namen führten, diejenigen festzustellen, die wirklich
von mir waren, und das Publikum in den Stand zu setzen, sie von den
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pseudonymen Schriften zu unterscheiden, die meine Feinde für die
meinigen ausgaben, um mich um die Achtung zu bringen und zu
demüthigen. Außerdem war diese Ausgabe ein einfaches und
anständiges Mittel, mir mein Brot zu sichern, und noch dazu das
einzige, da ich der Schriftstellerei entsagt hatte, meine
Denkwürdigkeiten bei meinen Lebzeiten nicht erscheinen konnten, ich
auf andere Weise keinen Heller verdiente, während ich beständige
Ausgaben hatte, und ich mich folglich am Ende meiner Hilfsmittel
sah, sobald die Erträge meiner letzten Schriften verbraucht waren.
Dieser Grund hatte mich gedrängt, mein »Musikalisches Wörterbuch«
hinzugeben, obgleich es noch nicht die letzte Feile erhalten hatte.
Es hatte mir hundert Louisd'or baar und eine Leibrente von hundert
Thalern eingebracht; aber das Ende von hundert Louisd'or ließ sich
leicht berechnen, wenn man jährlich sechzig verausgabte, und
hundert Thaler Leibrente waren nichts für einen Mann, den allerlei
Gesindel und Bettler schaarenweise umdrängten.

		Zu der Veranstaltung der Gesammtausgabe meiner Werke erbot sich
eine Gesellschaft Neufchâteler Kaufleute, und ein Lyoner
Buchdrucker oder Buchhändler, Namens Reguillat, hatte sich, ich
weiß nicht wie, in ihre Mitte eingedrängt, um das Unternehmen zu
leiten. Der Vertrag wurde unter so vernünftigen und befriedigenden
Bedingungen abgeschlossen, daß ich meinen Zweck vollkommen
erreichte. Ich hatte sowohl an gedruckten Werken wie an noch
ungedruckten Arbeiten hinreichenden Stoff für sechs Quartbände und
verpflichtete mich überdies zur Ueberwachung der Ausgabe; dafür
mußten sie mir eine Leibrente von sechszehnhundert französischen
Livres aussetzen und ein einmaliges Geschenk von tausend Thalern
machen.
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		Der Vertrag war abgeschlossen, aber noch nicht unterzeichnet,
als die »Briefe vom Berge geschrieben« erschienen. Der furchtbare
Ausbruch, der sich gegen dieses Höllenwerk und seinen abscheulichen
Verfasser erhob, setzte die Gesellschaft in Angst, und das
Unternehmen scheiterte. Ich würde die Wirkung dieses letzten Werkes
mit der des »Briefes [bookmark: page448] über die französische Musik«
vergleichen, wenn mir dieser Brief, obgleich er mir Haß zuzog und
mich der Gefahr aussetzte, nicht wenigstens Ansehen und Achtung
gelassen hätte. Aber nach diesem letzten Werke schien man in Genf
und Versailles erstaunt zu sein, daß man ein Ungeheuer wie mich
noch athmen ließe. Der kleine Rath, durch den französischen
Geschäftsträger aufgehetzt und von dem Generalprocurator geleitet,
erließ über mein Werk eine Erklärung, in welcher er es unter
Beilegung der abscheulichsten Namen als unwürdig bezeichnet, vom
Henker verbrannt zu werden, und mit einer Schlauheit, die an das
Komische grenzt, hinzufügt, daß man nicht, ohne sich zu entehren,
darauf antworten könne, ja es nicht einmal erwähnen dürfe. Ich
wünschte dieses merkwürdige Dokument hier veröffentlichen zu
können, allein leider besitze ich es nicht und erinnere mich nicht
eines einzigen Wortes. Ich habe das lebhafte Verlangen, daß einer
meiner Leser, vom Eifer nach Wahrheit und Billigkeit beseelt, die
»Briefe vom Berge geschrieben«, noch einmal ganz durchlesen möge;
er wird, das wage ich zu behaupten, nach den empfindlichen und
grausamen Beleidigungen, mit denen mich der Verfasser um die Wette
überhäuft hatte, die stoische Mäßigung herausfühlen, die in diesem
Werke herrscht. Aber außer Stande auf Schmähungen zu antworten,
weil keine darin vorkommen, noch auf die Gründe, weil sie
unwiderleglich waren, stellte man sich zu entrüstet, um antworten
zu wollen, und wenn sie unbestreitbare Beweise für Beleidigungen
nahmen, mußten sie sich allerdings für sehr beleidigt halten.

		Weit davon entfernt, sich über diese gehässige Erklärung zu
beklagen, folgte die angreifende Partei dem Wege, den jene ihr
vorzeichnete; und statt die »Briefe vom Berge« wie eine Siegesfahne
triumphirend zu erheben, verhüllte sie sie, um sich einen Schild
daraus zu machen, und hatte die Feigheit der zu ihrer Verteidigung
und auf ihre Bitten abgefaßten Schrift weder Ehre anzuthun, noch
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sich weder auf sie zu berufen,
noch sie zu nennen, obgleich sie ihr alle ihre Beweisgründe
entnahmen, und die Genauigkeit, mit der sie den am Ende [bookmark: page449]
dieses Werkes ausgesprochenen Rath befolgte, die einzige Ursache
ihrer Rettung und ihres Sieges gewesen ist. Die Partei hatte mir
diese Pflicht auferlegt; ich hatte sie erfüllt, hatte dem
Vaterlande und ihrer Sache bis ans Ende gedient. Ich bat sie, die
meinige aufzugeben und bei ihren Zwistigkeiten nur an sich zu
denken. Sie nahm mich beim Worte, und ich habe mich in ihre
Angelegenheiten nur noch eingelassen, um sie unaufhörlich zum
Frieden zu ermahnen, da ich nicht bezweifelte, daß sie bei
fortgesetzter Hartnäckigkeit von Frankreich vernichtet werden
würde. Das ist nicht geschehen; ich verstehe den Grund, allein hier
ist nicht der Ort, ihn anzuführen.

		Die Wirkung der »Briefe vom Berge« war zu Neufchâtel anfangs
sehr friedlicher Natur. Ich sandte Herrn von Montmollin ein
Exemplar von ihnen; er nahm es freundlich an und las es, ohne
Einwand dagegen zu erheben. Er war eben so leidend wie ich; nach
seiner Wiederherstellung besuchte er mich freundschaftlich und
erwähnte des Buches nicht. Inzwischen begann der Lärm; man
verbrannte das Buch, ich weiß nicht wo.[bookmark: text70]F70 Von Genf, von Bern und vielleicht auch von
Versailles, diesen Mittelpunkten der Gährung gegen mich, ging sie
bald nach Neufchâtel hinüber und namentlich bis in das Val de
Travers hinein, wo man, sogar noch ehe die höheren Stände
entschiedene Stellung gegen mich genommen, das Volk durch geheime
Schliche aufzuhetzen begann. Ich hätte, wie ich wohl sagen darf,
von dem Volke in diesem Lande geliebt werden müssen, wie ich es in
allen wurde, in denen ich gelebt habe, da ich mit vollen Händen
Almosen austheilte, keinen Dürftigen in meiner Nähe ohne Beistand
ließ, niemandem einen Dienst, der in meiner Macht stand und gerecht
war, verweigerte, mit aller Welt, vielleicht nur allzu vertraulich
umging und mich, so gut es ging, jeder Auszeichnung entzog, die
Eifersucht hätte erregen können. Das [bookmark: page450] alles hinderte nicht, daß das
im Geheimen, ich weiß nicht von wem, aufgereizte Volk sich
allmählich bis zur Wuth gegen mich erhitzte, mich am hellen Tage
öffentlich beschimpfte, und zwar nicht allein unter freiem Himmel
und auf den Landwegen, sondern auf offener Straße. Am erbittertsten
waren die, welchen ich das meiste Gute erwiesen hatte, und sogar
Leute, denen ich nach wie vor Gutes erwies und die nicht öffentlich
aufzutreten wagten, hetzten die Andern auf und schienen sich für
die Demüthigung, mir verpflichtet zu sein, auf diese Weise rächen
zu wollen. Montmollin schien nichts davon zu gewahren und zeigte
sich noch nicht; als jedoch die Abendmahlszeit herannahte, kam er
zu mir, um mir den Rath zu geben, von der Feier fern zu bleiben,
während er gleichzeitig versicherte, daß er im Uebrigen kein
Verlangen an mich stellen und mich in Ruhe lassen würde. Ich fand
diese freundliche Versicherung seltsam; sie erinnerte mich an den
Brief der Frau von Boufflers, und ich konnte nicht begreifen, wer
denn so großes Gewicht darauf legen könnte, ob ich zum Abendmahl
ginge oder nicht. Da ich eine solche Nachgiebigkeit von meiner
Seite als einen Act der Feigheit betrachtete und ich dem Volke auch
nicht diesen neuen Vorwand geben wollte, über mich Gottlosen zu
schreien, so wies ich den Prediger kurz ab, und kehrte unzufrieden
heim, indem er mir beim Abschiede zu verstehen gab, daß ich es
bereuen würde.

		Er konnte mich von der Abendmahlsfeier nicht aus eigener
Machtvollkommenheit ausschließen, dazu gehörte die Einwilligung des
Consistoriums, das mich zugelassen hatte, und so lange dieses nicht
gesprochen hatte, konnte ich dreist zum Tische des Herrn gehen,
ohne eine Zurückweisung befürchten zu brauchen. Montmollin ließ
sich von der Geistlichkeit den Auftrag geben, mich vor das
Consistorium zu laden, um vor demselben Rechenschaft über meinen
Glauben abzulegen, und mich, falls ich mich weigern sollte, in den
Kirchenbann zu thun. Dieser Kirchenbann konnte ebenfalls nur vom
Consistorium ausgehen und zwar nach Stimmenmehrheit. Allein unter
den Bauern, welche unter dem Namen »Aelteste« diese Versammlung
bildeten, führte der [bookmark: page451] Prediger den Vorsitz und lenkte sie,
wie man leicht begreift. Daher konnten sie natürlich keiner andern
Meinung sein als der seinigen, namentlich über theologische Fragen,
von denen sie noch weniger verstanden als er. Ich wurde also
vorgeladen und beschloß zu erscheinen.

		Welch glücklicher Umstand und welcher Triumph für mich, wenn ich
zu reden verstanden und, so zu sagen, meine Feder im Munde geführt
hätte. Mit welcher Ueberlegenheit, mit welcher Leichtigkeit würde
ich diesen armen Prediger inmitten seiner sechs Bauern zu Boden
geschmettert haben! Obgleich die Herrschsucht die protestantische
Geistlichkeit alle Grundsätze der Reformation hat vergessen lassen,
so brauchte ich, um ihn wieder an sie zu erinnern und zum Schweigen
zu bringen, nur meine ersten »Briefe vom Berge« zu erklären, über
die er die Dummheit gehabt hatte sich tadelnd gegen mich
auszusprechen. Mein Thema war ganz fertig, ich brauchte es nur
erschöpfend zu besprechen, und mein Mann war ganz zum Schweigen
gebracht. Ich wäre nicht so thöricht gewesen mich nur abwehrend zu
verhalten; es war mir leicht, angreifend vorzugehen, sogar ohne daß
man es merkte oder sich dagegen schützen konnte. Die Pfäfflein
hatten, eben so unbesonnen wie unwissend, mich selbst in die
glücklichste Stellung gebracht, die ich hätte wünschen können, um
sie nach Herzenslust zu vernichten. Aber wie nun! Ich hätte reden,
hätte auf der Stelle reden müssen, mir hätten Gedanken, Wendungen,
Worte jeden Augenblick zu Gebote stehen müssen, ich hätte stets
Geistesgegenwart, stets kaltes Blut haben müssen, mich nicht eine
Minute verlegen zeigen dürfen. Was konnte ich von mir hoffen, ich,
der ich so genau meine Unfähigkeit kannte, mich auf der Stelle
auszudrücken? Ich war in Genf vor einer mir völlig günstig
gestimmten und mir alles zu bewilligen bereiten Versammlung zum
demüthigsten Schweigen gebracht worden. Hier war es ganz das
Gegentheil. Ich hatte es mit einem Aufhetzer zu thun, bei dem
Arglist an die Stelle des Wissens trat, der mir hundert Fallstricke
legte, ehe ich einen merkte, und ganz entschlossen war, mich, es
koste, was es wolle, auf einem Fehler zu ertappen. Je länger ich
diese Lage prüfte, desto gefährlicher schien sie mir, und [bookmark: page452] die
Unmöglichkeit einsehend, mich mit Erfolg aus ihr herauszuziehen,
sann ich auf ein anderes Auskunftsmittel. Ich überdachte eine Rede,
die ich vor dem Consistorio halten wollte, um es für incompetent zu
erklären und mich dadurch der Antwort zu überheben. Die Sache war
sehr leicht; ich schrieb diese Rede auf und begann sie mit einem
Eifer ohne Gleichen auswendig zu lernen. Therese machte sich über
mich lustig, wenn sie mich murmeln und unaufhörlich dieselben
Redensarten wiederholen hörte, um sie in den Kopf zu bekommen. Ich
hoffte, meine Rede endlich zu behalten; ich wußte, daß der
Gerichtsverwalter als fürstlicher Beamter dem Consistorium
beiwohnen würde und daß mir der größte Theil der Aeltesten trotz
Montmollins Kriegslisten und Flaschen Wein günstig gesinnt war. Auf
meiner Seite hatte ich die Vernunft, die Wahrheit, die
Gerechtigkeit, den Schutz des Königs, den Einfluß des Staatsrats
und die Wünsche aller guten Patrioten, für welche die Niedersetzung
eines solchen Ketzergerichtes von Wichtigkeit war; kurz, alles trug
zu meiner Ermuthigung bei.

		Am Tage vor dem Termine wußte ich meine Rede auswendig; ich
sagte sie ohne Fehler auf. Ich rief sie mir die ganze Nacht immer
wieder ins Gedächtnis zurück; am Morgen wußte ich sie nicht mehr;
ich stockte bei jedem Worte, ich wähne mich schon in der erlauchten
Versammlung, ich werde verlegen, ich stammle, ich verliere den
Kopf; kurz, fast im Augenblicke des Gehens entsinkt mir der Muth
gänzlich. Ich bleibe zu Hause und entschließe mich, an das
Consistorium zu schreiben, indem ich in aller Hast meine Gründe
auseinandersetze und mein Leiden vorschütze, welches bei meinem
damaligen Zustande in der That meine Anwesenheit während der ganzen
Sitzung schwerlich zugelassen hätte.

		Durch meinen Brief in Verlegenheit gesetzt, verschob der
Prediger die Angelegenheit auf eine andere Sitzung. In der
Zwischenzeit gab er sich persönlich wie durch die Vermittelung
seiner Creaturen alle mögliche Mühe, um diejenigen von den
Aeltesten zu verführen, die lieber den Mahnungen ihres Gewissens
als den seinigen folgten und [bookmark: page453] nicht stimmten, wie die
Geistlichkeit und er es haben wollte. Wie mächtig auch seine aus
dem Keller hergeholten Beweisgründe auf Leute dieser Art wirken
mußten, so konnte er von ihnen doch keine andren gewinnen, als die
zwei oder drei, die ihm schon ergeben waren, und die man
scherzhafter Weise seine »verdammten Seelen« nannte. Der fürstliche
Beamte und der Obrist von Pury, der bei dieser Angelegenheit viel
Eifer bewies, hielten die andern fest bei ihrer Pflicht, und als
dieser Montmollin zum Kirchenbann schreiten wollte, fiel sein
Antrag beim Consistorium mit Stimmenmehrheit durch. Nun zum letzten
Auswege, zur Aufreizung der Volkshefe gezwungen, fing er mit seinen
Amtsbrüdern und andren Leuten offen darauf hinzuwirken an und zwar
mit einem solchen Erfolge, daß ich trotz der entschiedenen und
wiederholten Verfügungen des Königs, trotz aller Befehle des
Staatsrates schließlich genöthigt wurde, das Land zu verlassen, um
nicht den fürstlichen Beamten der Gefahr auszusetzen, bei meiner
Verteidigung ermordet zu werden.

		Von diesem ganzen Vorgange habe ich nur eine so verworrene
Erinnerung, daß es mir unmöglich ist, in die Gedanken, die darüber
wieder in mir aufsteigen, Ordnung und Zusammenhang zu bringen, und
daß ich sie nur planlos und abgerissen mitzutheilen vermag, wie sie
sich mir gerade vergegenwärtigen. Ich erinnere mich, daß mit der
Geistlichkeit eine Art von Unterhandlungen stattgefunden hatte,
deren Vermittler Montmollin gewesen war. Er hatte vorgegeben, man
besorgte, daß ich durch meine Schriften die Ruhe im Lande stören
könnte und man sie dafür verantwortlich machen würde, wenn man mich
frei schreiben ließe. Er hatte mir zu verstehen gegeben, wenn ich
mich verpflichtete, der Feder zu entsagen, würde man von der
Vergangenheit absehen. Ich hatte diese Verpflichtung mir schon
selbst abgelegt; ich trug kein Bedenken, mich zu ihr auch der
Geistlichkeit gegenüber zu verstehen, aber freilich nur
bedingungsweise und lediglich über religiöse Gegenstände. Er
brachte es dahin, daß ich ihm wegen einer Änderung, die er verlangt
hatte, dieses Schriftstück doppelt ausstellte. Da die Geistlichkeit
die Bedingung verwarf, verlangte [bookmark: page454] ich meinen Revers zurück;
er stellte mir nur ein Exemplar wieder zu und behielt das andre,
indem er vorschützte, er hätte es verloren. Offen durch die
Prediger aufgehetzt, verhöhnte darauf das Volk die Erlasse des
Königs, die Befehle des Staatsrates und war aus Rand und Band. Man
predigte auf den Kanzeln gegen mich, ich wurde der Antichrist
genannt und auf dem Lande wie ein Wärwolf verfolgt. Mein
armenisches Gewand diente der Volkshefe als Kennzeichen. Ich fühlte
das Unziemliche desselben schmerzlich, aber es unter solchen
Verhältnissen abzulegen, schien mir eine Feigheit. Ich konnte mich
nicht dazu entschließen und ging auf meinen Spaziergängen ruhig in
meinem Kaftan und mit meiner verbrämten Mütze einher, von dem
Hohngeschrei der Volkshefe und bisweilen von Steinwürfen verfolgt.
Mehrmals hörte ich, wenn ich an den Häusern vorüberging, eine
Stimme rufen: »Bringe mir meine Flinte, daß ich ihn niederschieße.«
Ich ging deshalb nicht schneller; sie wurden nur noch wüthender,
aber es blieb immer bei den Drohungen, wenigstens hinsichtlich der
Feuerwaffen.

		Während dieser ganzen Gährung hatte ich trotzdem zweimal eine
große Freude, die mir sehr wohl that. Die erste bestand darin, daß
ich durch Vermittelung des Mylord Marschalls einen Act der
Dankbarkeit ausüben konnte. Alle anständige Leute Neufchâtels
verabscheuten, empört über die mir zugefügte Behandlung und über
das Verfahren, dessen Opfer ich war, die Prediger, da sie wohl
einsahen, daß dieselben fremdem Antriebe Folge leisteten und nur
die Satelliten anderer Leute waren, die sich verbargen und jene
handeln ließen. Dazu kam noch ihre Besorgnis, mein Beispiel könnte
die Errichtung einer förmlichen Inquisition nach sich ziehen. Die
Behörden und besonders Herr Meuron, der Nachfolger des Herrn von
Ivernois als Generalprocurator, machten alle Anstrengungen, um mich
zu vertheidigen. Der Obrist von Pury that, obgleich er ein
einfacher Privatmann war, noch mehr und hatte bessern Erfolg. Er
war es, der es dahin brachte, daß Montmollin in seinem Consistorium
zu Kreuze kriechen mußte, indem er die Aeltesten in ihrer Pflicht
erhielt. Da er großes Ansehen [bookmark: page455] hatte, benutzte er es nach
Kräften, den Aufstand niederzuhalten, aber er hatte der Macht des
Geldes und des Weines nur die des Gesetzes, der Gerechtigkeit und
der Vernunft entgegenzusetzen; die Partie war nicht gleich, und in
diesem Punkte war der Vortheil auf Montmollins Seite. Gleichwohl
hätte ich, für seine Mühen und seinen Eifer dankbar, ihm für seine
Gefälligkeiten gern einen Gegendienst erwiesen und ihm seine Liebe
auf irgend eine Weise vergolten. Ich wußte, daß sein größtes
Verlangen nach einer Staatsrathsstelle gerichtet war; allein da er
in Sachen des Predigers Petitpierre gegen den Hof Partei genommen
hatte, befand er sich sowohl bei dem Fürsten wie bei dem
Statthalter in Ungnade. Trotzdem wagte ich seinetwegen an Mylord
Marschall zu schreiben, wagte sogar das Ziel seiner Sehnsucht zu
erwähnen und mit so glücklichem Erfolge, daß ihm gegen aller
Erwartung fast augenblicklich die Stelle eines Staatsrates vom
Könige verliehen wurde. So fuhr das Schicksal, das mich
gleichzeitig immer zu hoch und zu niedrig gestellt hat, fort, mich
von einem Extrem in das andere zu schleudern, und während mich der
Pöbel mit Koth bewarf, machte ich einen Staatsrath.

		Meine zweite große Freude brachte mir ein Besuch, welchen mir
Frau von Verdelin mit ihrer Tochter abstattete, die sie in das Bad
Bourbonne gebracht hatte, von wo sie einen Abstecher nach Motiers
machte und zwei oder drei Tage bei mir wohnte. Durch Aufmerksamkeit
und stetes Entgegenkommen hatte sie endlich mein langes
Widerstreben überwunden und mein von ihren Zärtlichkeiten besiegtes
Herz erwiderte die echte Freundschaft, die sie mir so lange an den
Tag gelegt hatte. Ich war von diesem Benehmen gerührt, vor allem in
der Lage, in der ich mich befand, wo ich der Tröstungen der
Freundschaft in so hohem Grade bedurfte, um meinen Muth aufrecht zu
erhalten. Ich fürchtete, die Beleidigungen, die mir der Pöbel
zufügte, würden sie ängstigen, und gern hätte ich ihr den Anblick
derselben erspart, um ihr Herz nicht zu betrüben, aber dies war mir
nicht möglich und obgleich ihre Gegenwart die Unverschämten auf
unsren Spaziergängen ein wenig in Schranken hielt, sah sie doch
genug, um sich eine Vorstellung von dem machen [bookmark: page456] zu können, was
sich zu andren Zeiten zutrug. Während ihres Aufenthalts bei mir war
es sogar, daß man anfing, mich nächtlicher Weile in meiner eigenen
Wohnung anzugreifen. Ihre Kammerfrau fand eines Morgens einen
ganzen Haufen Steine vor meinem Fenster, die man während der ganzen
Nacht dagegen geworfen hatte. Eine sehr schwere Bank, die auf der
Straße neben meiner Hausthüre stand und sehr haltbar befestigt war,
wurde losgemacht, aufgehoben und aufrecht gegen die Thüre gestellt,
so daß, wäre es nicht bemerkt worden, der Erste, welcher, um
herauszugehen, die Thüre geöffnet hätte, erschlagen worden wäre.
Frau von Verdelin erfuhr alles, was sich zutrug, sehr genau, denn
abgesehen von dem, was sie selbst sah, verkehrte auch ihr
vertrauter Diener häufig im Dorfe, machte sich mit aller Welt
bekannt und wurde sogar mit Montmollin in Unterhaltung gesehen.
Indessen schien sie nichts von dem, was mir widerfuhr, Beachtung zu
schenken, redete mit mir weder von Montmollin noch irgend einem
andern und erwiderte wenig auf das, was ich ihr bisweilen darüber
mittheilte. Nur schien sie überzeugt, daß für mich der Aufenthalt
in England passender wäre als irgend ein anderer, und redete mit
mir viel von Herrn Hume, der damals in Paris war, von seiner
Freundschaft für mich und von seinem Wunsche, mir in seiner Heimat
nützlich zu werden. Es ist an der Zeit, etwas über Herrn Hume zu
sagen.

		Er hatte sich in Frankreich und namentlich unter den
Encyklopädisten durch seine Abhandlungen über Handel und Politik
und zuletzt durch seine Geschichte des Hauses Stuart, die einzige
seiner Schriften, von der ich etwas in der Uebersetzung des Abbé
Prévost gelesen hatte, einen großen Ruhm erworben. Da ich seine
übrigen Werke nicht gelesen, glaubte ich an das, was man mir von
ihm erzählte, daß er nämlich trotz seiner englischen Anschauungen
über die Vorzüge des Luxus doch eine echt republikanische Seele
hätte. In Folge dieser Ansicht betrachtete ich seine ganze
Verteidigung Karls I. als ein Wunder von Unparteilichkeit und
hatte eine eben so große Vorstellung von seiner Tugend wie von
seinem Genie. Das Verlangen, diesen [bookmark: page457] seltenen Mann kennen zu lernen
und seine Freundschaft zu erlangen, hatte die Versuchung, nach
England zu gehen, welche die Bitten der Frau von Boufflers, einer
aufrichtigen Freundin des Herrn Hume, in mir rege machten, sehr
verstärkt. Nach meiner Übersiedelung nach der Schweiz empfing ich
von ihm durch diese Dame einen äußerst schmeichelhaften Brief, in
welchem er an die größten Lobeserhebungen meines Genies die
dringende Einladung anknüpfte, nach England zu kommen, und mir
seinen und seiner Freunde ganzen Einfluß versprach, um mir den
Aufenthalt daselbst angenehm zu machen. Ich suchte augenblicklich
Mylord Marschall, den Landsmann und Freund des Herrn Hume auf, der
mir alles Gute, was ich von ihm dachte, bestätigte und mir sogar
eine literarische Anekdote über ihn mittheilte, die auf ihn eben so
großen Eindruck gemacht hatte, wie sie auf mich machte. Wallace,
der über die Bevölkerung bei den Alten gegen Hume geschrieben
hatte, war während des Druckes seines Werkes abwesend. Hume
übernahm die Correctur der Druckbogen und die Ueberwachung der
Herausgabe. Diese Handlungsweise entsprach meiner Denkungsart.
Gerade so hatte ich Abschriften eines wider mich verfaßten Liedes
das Stück zu sechs Sous verkauft. Ich hatte also jede Art günstigen
Vorurtheils für Herrn Hume, als mir Frau von Verdelin bei ihrem
Besuche lebhaft von der Freundschaft, die er für mich zu hegen
versicherte, und von seinem Eifer sprach, mir, wie sie sich
ausdrückte, im Namen Englands Gastfreundschaft zu gewähren. Sie
drang lebhaft in mich, diesen Eifer zu benutzen und an Herrn Hume
zu schreiben. Da ich England ursprünglich nicht sehr liebte und
mich nur in der äußersten Noth dorthin wenden wollte, weigerte ich
mich zu schreiben und ein festes Versprechen abzulegen, räumte ihr
jedoch das Recht ein, alles zu thun, was sie für angemessen
erachten würde, um Herrn Hume in seiner günstigen Stimmung zu
erhalten. Als sie von Motiers schied, ließ sie mich nach allem, was
sie mir von diesem berühmten Manne erzählt hatte, in der
Ueberzeugung zurück, daß er zu meinen Freunden und sie noch weit
mehr zu seinen Freundinnen zählte.

		Nach ihrer Abreise trieb Montmollin seine Schändlichkeiten
[bookmark: page458]
weiter, und der Pöbel kannte keinen Zügel mehr.[bookmark: text71]F71 Ich
fuhr indessen fort, inmitten des Hohngeschreies ruhig
einherzugehen, und da die Lust an der Botanik, die mir der Arzt
d'Ivernois eingeflößt hatte, meinen Spaziergängen ein neues
Interesse verlieh, durchstreifte ich Kräuter suchend die Gegend,
ohne mich durch das Geschrei dieses ganzen Gesindels beunruhigen zu
lassen, dessen Wuth meine Kaltblütigkeit nur noch mehr reizte. Was
mich am meisten schmerzte war, daß ich sehen mußte, wie die
Familien meiner Freunde[bookmark: text72]F72 oder solcher Leute, die sich
dafür ausgaben, ganz offen in die Reihe meiner Verfolger eintraten,
wie die Ivernois, sogar mit Einschluß des Vaters und Bruders meiner
Isabella, Boy de la Tour, ein Verwandter der Freundin, bei welcher
ich wohnte, und Frau Girardier, ihre Schwägerin. Dieser Peter Boy
war ein solcher Tölpel, ein solcher Dummkopf und betrug sich so
ungeschliffen, daß ich mir erlaubte, um nicht in Zorn zu gerathen,
meinen Spaß mit ihm zu treiben. Ich schrieb nach Art des »Kleinen
Propheten« eine Broschüre von wenigen Seiten unter dem Titel »Die
Vision Peters vom Berge, genannt [bookmark: page459] des Sehers«, in der ich
Gelegenheit fand, mich zugleich über die Wunder, die einen
Hauptvorwand zu meiner Verfolgung bildeten, in scherzhafter Weise
zu ergehen. Du Peyrou ließ in Genf diesen Wisch, der in der Gegend
nur unbedeutenden Erfolg hatte, drucken, da die Neufchâteler bei
all ihrem Geiste attisches Salz und etwas seinen Witz nicht
herauszufühlen vermögen.

		Etwas mehr Fleiß verwandte ich auf eine andere Schrift aus der
nämlichen Zeit, von der man das Manuscript unter meinen Papieren
finden wird, und deren Inhalt ich hier angeben muß.

		Bei der Flut der Erlasse und dem Sturme der Verfolgung hatten
sich die Genfer besonders hervorgethan, indem sie ein gewaltiges
Zetergeschrei erhoben, und unter andern wählte mein Freund Vernes
mit einem wahrhaft theologischen Edelsinne gerade diese Zeit, um
gegen mich Briefe zu veröffentlichen, in denen er zu beweisen
behauptete, daß ich kein Christ wäre. Diese im Tone großer
Selbstgefälligkeit geschriebenen Briefe wurden dadurch nicht
besser, daß, wie man versicherte, der Naturforscher Bonnet dabei
mit Hand angelegt hatte, denn obgleich Materialist kann sich der
genannte Bonnet, sobald es sich um mich handelt, doch nicht
enthalten, eine sehr unduldsame Orthodoxie an den Tag zu legen. Ich
fühlte mich wahrlich nicht versucht, auf dieses Werk zu antworten,
aber da sich mir die Gelegenheit darbot, in den »Briefen vom Berge«
ein Wort darüber zu sagen, so schaltete ich in Bezug darauf eine
ziemlich geringschätzende Anmerkung ein, die Vernes in Raserei
versetzte. Er erfüllte Genf mit seinem Wuthgeschrei, und Ivernois
theilte mir mit, daß er wie besessen wäre. Einige Zeit darauf
erschien ein anonymes Blatt, das anstatt mit Tinte mit dem Wasser
des Phlegethon geschrieben schien. In diesem Briefe klagte man mich
an, meine Kinder auf der Straße ausgesetzt zu haben, eine
Soldatendirne mit mir umherzuschleppen, von Ausschweifungen
abgemergelt und durch und durch venerisch zu sein und andre
Liebenswürdigkeiten ähnlicher Art. Es war mir nicht schwer, meinen
Mann darin wiederzuerkennen. Mein erster Gedanke bei der Lectüre
dieser Schmähschrift war, alles, was man [bookmark: page460] unter den Menschen Ruf und guten
Namen nennt, auf seinen wahren Werth zurückzuführen, sah ich doch,
wie man einen Mann als Mädchenjäger behandelte, der nie
ausgeschweift hatte und dessen Hauptfehler stets war, schüchtern
und verschämt wie eine Jungfrau zu sein; mußte ich doch die
Erfahrung machen, daß man mich durch und durch für venerisch hielt,
mich, der ich nicht allein mein Leben lang nie von einem Leiden
dieser Art ergriffen war, sondern den Fachkundige sogar für unfähig
hielten, davon behaftet zu werden. Alles wohl erwogen, glaubte ich
diese Schmähschrift nicht besser widerlegen zu können, als dadurch,
daß ich sie in der Stadt, in welcher ich gelebt hatte, drucken
ließe, und ich schickte sie an Duchesne, damit er sie wörtlich
nebst einem Vorworte, in dem ich Herrn Vernes als Verfasser nannte,
sowie mit einigen kurzen Bemerkungen zur Erläuterung der Thatsachen
druckte. Nicht zufrieden mit der Vervielfältigung dieses Blattes
sandte ich es auch mehreren Personen und unter andern dem Prinzen
Ludwig von Württemberg, der mir mit großer Freundlichkeit
entgegengekommen war und mit dem ich damals einen Briefwechsel
unterhielt. Dieser Prinz, Du Peyrou und andere schienen zu
zweifeln, daß Vernes der Verfasser der Schmähschrift war und
tadelten mich, ihn allzu leichtsinnig als solchen bezeichnet zu
haben. Auf ihre Vorstellungen hin stiegen Bedenken in mir auf, und
ich forderte Duchesne auf, dieses Blatt zu unterdrücken. Guy
schrieb mir, mein Geheiß wäre ausgeführt; ich habe ihn aber bei so
vielen Gelegenheiten als Lügner erkannt, daß ich mich nicht wundern
würde, hätte er diesmal ebenfalls gelogen. Von jener Zeit an
umhüllte mich tiefste Dunkelheit, durch welche ich keine Wahrheit
irgend einer Art zu erkennen vermochte.

		Herr Vernes ertrug diese Bezichtigung mit einer Milde, die bei
einem Manne, der sie nicht verdient und vorher eine so große Wuth
gezeigt hatte, mehr als auffallend war. Er schrieb zwei oder drei
sehr maßvolle Briefe an mich, deren Zweck mir zu sein schien, aus
meinen Antworten zu ersehen, wie weit ich unterrichtet wäre und
welchen Beweis ich wider ihn hätte. Ich gab ihm zwei kurze,
trockne, dem Inhalte nach strenge, aber dem Wortlaute nach nicht
unhöfliche [bookmark: page461]
Antworten, so daß er sie auch nicht übel aufnahm. Auf seinen
dritten Brief antwortete ich nicht mehr, da ich einsah, daß er eine
Art Briefwechsel anknüpfen wollte; er ließ mich durch Ivernois
ausholen. Frau Cramer schrieb an Du Peyrou, sie wäre überzeugt, daß
die Schmähschrift nicht von Vernes herrührte. Dies alles
erschütterte meine Ueberzeugung zwar keineswegs, allein da ich mich
am Ende doch irren konnte und in diesem Falle Vernes eine
unzweideutige Ehrenerklärung schuldig war, so ließ ich ihm durch
Ivernois sagen, ich würde ihm eine befriedigende Genugthuung geben,
wenn er im Stande wäre, mir den wahren Verfasser anzuzeigen oder
wenigstens den Beweis zu liefern, daß er derselbe nicht wäre. Ich
that mehr. Da ich sehr gut begriff, daß ich, war er unschuldig,
nach allem nicht das Recht zu verlangen hatte, er sollte mir einen
Beweis liefern, so entschloß ich mich, in einer ziemlich
umfangreichen Denkschrift die Gründe meiner Ueberzeugung darzulegen
und sie dem Urtheil eines Schiedsrichters zu unterwerfen, den
Vernes nicht zurückweisen könnte. Man wird nicht errathen, wen ich
zum Schiedsrichter erwählte: den Genfer Rath. Am Ende der
Denkschrift erklärte ich, wenn der Rath nach Prüfung derselben und
in Folge der für nothwendig erachteten Untersuchungen, die er mit
Erfolg führen könnte, den Urteilsspruch fällte, daß Herr Vernes
nicht der Verfasser der Schmähschrift wäre, so würde ich es von dem
Augenblicke an in aller Aufrichtigkeit nicht mehr glauben und ihn
aufsuchen, um mich ihm zu Füßen zu werfen und so lange um
Verzeihung zu bitten, bis ich sie erlangt hätte. Ich wage es
auszusprechen: nie hat sich mein glühender Eifer für Billigkeit,
nie die Redlichkeit und der Edelsinn meiner Seele, nie mein
Vertrauen auf jene Gerechtigkeitsliebe, die allen Herzen angeboren
ist, in größerem Umfange und deutlicher gezeigt, als in dieser
bescheidenen und rührenden Denkschrift, in der ich ohne Bedenken
meine unversöhnlichsten Feinde zu Schiedsrichtern zwischen dem
Verläumder und mir einsetzte. Ich las diese Schrift Du Peyrou vor;
er gab mir den Rath, sie nicht einzureichen, und ich befolgte ihn.
Er rieth mir die Beweise, welche Vernes versprochen hatte,
abzuwarten. Ich wartete [bookmark: page462] auf sie und warte noch immer. Er rieth
mir, inzwischen zu schweigen; ich schwieg und werde mein Leben lang
trotz des Tadels schweigen, daß ich gegen Vernes eine schwere,
falsche und unerwiesene Beschuldigung erhoben hätte, werde
schweigen, obgleich ich von seiner Verfasserschaft innerlich eben
so überzeugt bin wie von meinem Dasein. Meine Denkschrift befindet
sich in Du Peyrou's Händen. Wenn sie je an das Tageslicht kommt, so
wird man meine Gründe finden und in ihnen, wie ich hoffe, die Seele
Jean Jacques erkennen, die meine Zeitgenossen so wenig haben
verstehen wollen.

		Es ist Zeit, zu dem traurigen Ende meines Aufenthaltes in
Motiers und zu meiner Abreise aus dem Val de Travers zu kommen,
nachdem ich zwei und ein halbes Jahr daselbst geweilt und acht
Monate die unwürdigste Behandlung mit unerschütterlicher
Beharrlichkeit erduldet hatte. Es ist mir unmöglich, mich der
Einzelheiten dieses unangenehmen Zeitabschnittes deutlich zu
erinnern, aber man wird sie in dem Berichte finden, den Du Peyrou
darüber veröffentlichte und von dem ich in der Folge noch reden
muß.

		Seit der Abreise der Frau von Verdelin wurde die Gährung
heftiger, und trotz der wiederholten Erlasse des Königs, trotz der
zahlreichen Befehle des Staatsrates, trotz der Bemühungen des
Gerichtsverwalters und der Behörden des Ortes schien das Volk,
welches mich in aller Einfalt als den Antichrist betrachtete und
all sein Geschrei vergeblich sah, endlich zur That übergehen zu
wollen. Auf den Wegen begannen bereits Kieselsteine hinter mir her
zu rollen, allerdings noch immer aus zu großer Ferne geschleudert,
um mich treffen zu können. In der Nacht nach dem Jahrmarkt zu
Motiers, der im Anfange des Septembers stattfindet, wurde ich
endlich in meiner Wohnung dergestalt angegriffen, daß das Leben
seiner Bewohner gefährdet war.

		Um Mitternacht vernahm ich einen großen Lärm auf der Galerie,
welche um die Hinterseite des Hauses lief. Ein Hagel von Steinen
wurde gegen das Fenster und die Thüre, welche auf diese Galerie
hinausgingen, geschleudert [bookmark: page463] und fiel mit solchem Gepolter dagegen,
daß mein Hund, der auf der Galerie schlief und zu bellen angefangen
hatte, vor Schrecken verstummte und sich in einen Winkel rettete,
worauf er an den Brettern nagte und kratzte, um sich durch sie
flüchten zu können. Bei dem Lärm erhebe ich mich; ich wollte eben
aus meinem Zimmer in die Küche treten, als ein von kräftiger Hand
geschleuderter Stein, nachdem er das Fenster zerschmettert hatte,
durch die Küche flog, die Thüre zu meinem Zimmer aufriß und zu
Füßen meines Bettes niederfiel, so daß ich, wäre ich eine Sekunde
früher herausgetreten, den Stein gegen den Leib bekommen hätte. Ich
nahm an, daß man den Lärm erhoben hatte, um mich herbeizuziehen und
der Stein zu meinem Empfange geworfen war. Ich stürze in die Küche.
Ich finde Therese, die sich ebenfalls erhoben hatte und zitternd
auf mich zueilte. Wir stellen uns, um den Steinwürfen zu entgehen,
an eine Wand, die nicht in der Richtung des Fensters lag, und
überlegen, was wir thun sollten, denn hinauszugehen, um Hilfe
herbeizurufen, hätte uns der Gefahr der Ermordung ausgesetzt.
Glücklicherweise stand die Magd eines alten Ehrenmannes, der unter
mir wohnte, bei dem Lärm auf und lief, den Herrn Gerichtsverwalter,
mit dem wir Thüre an Thüre wohnten, herbeizurufen. Er springt aus
dem Bette, zieht schnell seinen Schlafrock an und kommt
augenblicklich mit der Wache, die des Jahrmarkts wegen diese Nacht
die Runde machte und sich ganz in der Nähe befand. Der
Gerichtsverwalter sah die Verwüstung mit einem solchen Entsetzen,
daß er erblaßte, und schrie bei dem Anblicke der Steine, die
aufgehäuft auf der Galerie lagen: »Das ist ja ein wahrer
Steinbruch!« Als man unten auf der Straße Nachsuchungen hielt, fand
sich, daß das Thor eines kleinen Hofes erbrochen war, und man
versucht hatte von der Galerie aus in das Haus einzudringen. Bei
der Untersuchung, weshalb die Wache nicht die Verwüstung bemerkt
oder verhindert hatte, stellte sich heraus, daß die Leute aus
Motiers hartnäckig darauf bestanden hätten, die Wache zu bilden,
obgleich nicht die Reihe an ihnen, sondern an einem anderen Dorf
war. Am folgenden Tage reichte der Gerichtsverwalter seinen Bericht
bei dem Staatsrathe ein, [bookmark: page464] der ihm zwei Tage darauf den Befehl ertheilte,
eine Untersuchung über diese Angelegenheit einzuleiten, den
Anzeigern der Schuldigen eine Belohnung und Stillschweigen zu
geloben und inzwischen vor meinem Hause wie vor dem des
Gerichtsverwalters, das daran stieß, auf Staatskosten Posten
aufzustellen. Den nächsten Tag statteten mir der Obrist von Pury,
der General-Procurator Meuron, der Gerichtsverwalter Martinet, der
Steuererheber Guyenet, der Rentmeister von Ivernois und sein Vater,
mit einem Worte alle Leute von Einfluß im Orte ihren Besuch ab und
vereinigten ihre Bitten, um mich dahin zu bewegen, dem Sturme zu
weichen und wenigstens für eine Zeit von einer Pfarrei fern zu
bleiben, in der ich nicht mehr in Sicherheit und in Ehren wohnen
könnte. Ich bemerkte sogar, daß der Gerichtsverwalter, entsetzt
über die Wuth dieses wahnsinnigen Volkes und von der Besorgnis
erfüllt, sie könnte sich auf ihn ausdehnen, sehr froh gewesen wäre,
mich augenblicklich abreisen zu sehen, damit er mich nicht mehr zu
beschützen brauchte und selbst den Ort verlassen könnte, wie er
gleich nach meiner Abreise that. Ich gab deshalb nach und sogar
ohne große Mühe, denn der Anblick des Volkshasses rief in mir eine
Herzbeklemmung hervor, die ich nicht länger auszuhalten
vermochte.[bookmark: text73]F73

		Ich hatte die Wahl unter mehr als einem Zufluchtsorte. Seit der
Rückkehr der Frau von Verdelin nach Paris hatte sie mir in mehreren
Briefen von einem von ihr als Lord bezeichneten Herrn Walpole
erzählt, der, von Begeisterung für mich erfüllt, mir ein Asyl auf
einem seiner Güter anbot, von dem sie mir die freundlichste
Schilderung [bookmark: page465] machte und dabei in Bezug auf
Wohnung und Unterhalt in Einzelheiten einging, die mich erkennen
ließen, in wie hohem Grade der erwähnte Lord Walpole sich im Verein
mit ihr mit diesem Plane beschäftigte. Mylord Marschall hatte mir
stets zu England oder Schottland gerathen und bot mir daselbst
ebenfalls eine Zuflucht an, aber er bot mir auch eine an, die mich
noch weit mehr in Versuchung führte, nämlich bei ihm in Potsdam. Er
hatte mir eine Aeußerung des Königs über mich mitgetheilt, in der
eine Art Einladung lag, mich zu ihm zu begeben; und die Frau
Herzogin von Sachsen-Gotha rechnete so zuversichtlich auf meine
baldige Abreise nach Potsdam, daß sie mich dringend einlud, sie auf
der Durchreise zu besuchen und mich einige Zeit bei ihr
aufzuhalten. Aber ich hatte eine solche Anhänglichkeit an die
Schweiz, daß ich mich sie zu verlassen nicht entschließen konnte,
so lange es mir möglich sein würde, in ihr zu leben, und ich
benutzte diese Zeit, ein Vorhaben auszuführen, mit dem ich mich
seit einigen Monaten trug und von dem ich noch nicht reden konnte,
um den Faden meiner Erzählung nicht abzubrechen.

		Mein Vorsatz bestand darin, mich auf der mitten im Bieler See
gelegenen Insel Saint-Pierre, die zu dem Grundeigenthume des Berner
Armen- und Krankenhauses gehörte, niederzulassen. Auf einer
Fußreise, die ich den vorhergehenden Sommer mit Du Peyrou gemacht,
hatten wir diese Insel besucht, und ich war von ihr so entzückt
gewesen, daß ich seitdem nicht aufgehört hatte, über den Weg
nachzudenken, auf welchem ich es dahin bringen konnte, mich auf ihr
häuslich einzurichten. Das größte Hindernis war, daß die Insel den
Bernern gehörte, die mich vor drei Jahren schändlicherweise aus
ihrem Gebiete getrieben hatten, und außerdem daß sich mein Stolz
dagegen sträubte, zu Leuten zurückzukehren, die mich so übel
aufgenommen hatten, mußte ich auch befürchten, daß sie mich auf
dieser Insel nicht mehr in Ruhe lassen würden als in Yverdun. Ich
hatte den Mylord Marschall darüber um Rath gefragt, der gleich mir
der Ansicht war, die Berner würden sehr froh sein, mich auf dieser
Insel in der Zurückgezogenheit zu sehen und mich dort als Geißel
für die Schriften [bookmark: page466] festzuhalten, zu deren Abfassung
ich mich noch versucht fühlen könnte, und hatte deshalb durch einen
Herrn Sturler, seinen alten Nachbar in Colombier, die bei ihnen
darüber herrschende Gesinnung sondiren lassen. Herr Sturler wandte
sich an verschiedene hohe Staatsbeamte und auf ihre Mittheilungen
hin versicherte Mylord Marschall, daß die Berner, voller Scham über
ihr früheres Benehmen, nichts Besseres verlangten, als mich auf der
Insel Saint-Pierre ansässig zu sehen, und mich dort in Ruhe zu
lassen. Ehe ich meinen Wohnsitz daselbst aufzuschlagen wagte, ließ
ich im Uebermaß der Vorsicht neue Erkundigungen durch den Obrist
Chaillet einziehen, der mir dasselbe versicherte; und da der
Steuererheber der Insel von seiner Behörde die Erlaubnis erhalten
hatte, mich bei sich aufzunehmen, so glaubte ich bei der
stillschweigenden Genehmigung sowohl der Regierung wie der
Eigenthümer nichts zu wagen, wenn ich mich bei ihm niederließ, denn
ich konnte doch unmöglich hoffen, daß die Herren von Bern die
Ungerechtigkeit, die sie mir zugefügt, offen anerkennen und dadurch
gegen den unverletzlichen Grundsatz aller Regierenden sündigen
würden.

		Die mitten im Bieler See gelegene Insel Saint-Pierre, in
Neufchâtel Mothe genannt, hat einen Umfang von ungefähr einer
halben Stunde; aber auf dieser kleinen Fläche bringt sie alle zum
Leben nöthigen Haupterzeugnisse hervor. Sie hat Felder, Wiesen,
Obstgärten, Waldungen, Weinberge, und das alles bildet in Folge
eines abwechselnden und gebirgigen Terrains eine mir so angenehmere
Vertheilung, als die Schönheiten der Gegend nicht alle auf einmal
hervortreten, sondern sich gegenseitig hervorheben und die Insel
größer erscheinen lassen, als sie in Wahrheit ist. Eine sehr
hochgelegene Terrasse bildet die nach Gleresse und Bonneville
hinauslegende Westseite der Insel. Man hat diese Terrasse mit einer
langen Allee bepflanzt, die man in der Mitte durch einen großen
hallenartigen Raum unterbrochen hat, in dem man sich während der
Weinlese des Sonntags von allen Ufern der Nachbarschaft versammelt,
um zu tanzen und sich zu unterhalten. Es giebt auf der Insel nur
ein einziges, aber geräumiges und bequemes [bookmark: page467] Haus, in dem der Steuererheber
wohnt und das in einer Vertiefung liegt, welche es gegen die Winde
schützt.

		Fünf- oder sechshundert Schritt südlich von der Insel liegt eine
andere, noch weit kleinere, unbebaute und wüste Insel, die von der
großen einst durch Stürme losgerissen zu sein scheint und auf ihrem
Kiessande nur Weiden und Pfirsichkraut hervorbringt, auf der sich
aber sehr rasige und freundlich gelegene Hügelketten finden. Die
Form dieses Sees ist ein fast regelmäßiges Oval. Seine Ufer sind,
wenn auch weniger reich als die des Genfer und Neufchâteler Sees,
trotzdem ziemlich schön und freundlich, namentlich auf der sehr
bevölkerten Westseite, die am Fuße einer Bergkette ähnlich wie bei
Côte-Rôtie von Weinbergen eingefaßt ist, welche allerdings keinen
eben so guten Wein liefern. Geht man von Süden nach Norden, so
liegt dort das Amtsgericht von Saint-Jean, Bonneville, Biel und am
äußersten Ende des Sees Ridau, die von zahlreichen sehr
freundlichen Dörfern getrennt sind.

		So war der Zufluchtsort, den ich mir ausersehen hatte. Hier war
ich entschlossen, mich niederzulassen, wenn ich Val de Travers
verließ.[bookmark: text74]F74 Diese Wahl stand
mit meiner Friedensliebe, mit meinem Hange zur Einsamkeit und Muße
so sehr in Einklang, daß ich sie zu den süßen Träumereien rechne,
für die ich mich am lebhaftesten begeisterte. Es schien mir, ich
würde auf dieser Insel mehr von den Menschen geschieden, mehr gegen
ihre Beleidigungen geschützt, mehr von ihnen vergessen, kurz mehr
den Süßigkeiten der Muße und des beschaulichen Lebens hingegeben
sein. Ich hätte auf dieser Insel so abgesperrt sein mögen, daß ich
gar keinen Verkehr mit den Sterblichen mehr gehabt hätte, [bookmark: page468] und
ich ergriff in der That alle nur denkbare Maßregeln, um mich der
Notwendigkeit zu seiner Weiterführung zu entziehen.

		Es handelte sich darum, wovon ich leben wollte, denn sowohl
wegen der Theuerung der Lebensmittel als auch wegen der
Schwierigkeit ihrer Herbeischaffung ist auf dieser Insel, auf der
man überdies völlig in der Gewalt des Steuererhebers ist, der
Unterhalt gar kostspielig. Diese Schwierigkeit wurde durch ein
Übereinkommen mit Du Peyrou gehoben, das er freundlicher Weise mit
mir abschloß; er trat nämlich an die Stelle der Gesellschaft, die
von der ursprünglich übernommenen Gesammtausgabe meiner Werke
zurückgetreten war. Ich überließ ihm alle Materialien zu dieser
Ausgabe, entwarf ihre Eintheilung und Reihenfolge, übernahm die
Verpflichtung, ihm die Denkwürdigkeiten meines Lebens zu übergeben
und vertraute ihm ausnahmslos alle meine Papiere an, mit der
ausdrücklichen Bedingung, von ihnen erst nach meinem Tode Gebrauch
zu machen, da es mir lediglich darum zu thun war, meine Lebensbahn
ruhig zu beenden, ohne mich ferner dem Publikum in Erinnerung zu
bringen. Die Leibrente, zu deren Zahlung er sich dafür
verpflichtete, genügte für meinen Unterhalt. Als Mylord Marschall
alle seine Güter zurückerhalten, hatte er mir eine Rente von
1200 Franken angeboten, die ich zur Hälfte angenommen hatte.
Er wollte mir das Kapital derselben zusenden, das ich im Hinblick
auf meine Unfähigkeit, es richtig anzulegen, ablehnte. Er ließ
dieses Kapital deshalb Du Peyrou zustellen, in dessen Händen es
geblieben ist und der mir nach Vereinbarung mit dem Stifter die
Leibrente auszahlt. Rechne ich zu dem mit Du Peyrou abgeschlossenen
Vertrage die Pension Mylord Marschalls, von der nach meinem Tode
zwei Drittel auf Therese übergingen, sowie die mir von Duchesne
ausgesetzte Rente von 300 Franken, so konnte ich sowohl für
mich wie auch nach meinem Tode für Therese auf ein anständiges
Auskommen rechnen. Letzterer hinterließ ich theils aus der Pension
Neys, theils aus der Mylord Marschalls eine Rente von siebenhundert
Franken; so brauchte ich nicht mehr zu fürchten, daß ihr oder mir
je das Brot fehlen könnte. Aber es stand geschrieben, daß die Ehre
mich zwingen [bookmark: page469] sollte, alle Hilfsquellen
zurückzuweisen, die mir das Glück wie mein Fleiß eröffnet hatten,
daß ich eben so arm sterben sollte, wie ich gelebt. Man wird sich
selbst ein Urtheil bilden, ob ich, wollte ich nicht ganz ehrlos
handeln, Vereinbarungen einhalten konnte, die man für mich stets
schmachvoll zu machen sorgte, während man mir zugleich mit aller
Sorgfalt jede andre Hilfsquelle raubte, um mich zu zwingen, in
meine Entehrung zu willigen. Wie hätten sie bei einer solchen Wahl
zweifeln sollen, wofür ich mich entscheiden würde? Sie haben mein
Herz stets nach dem ihrigen beurtheilt.

		Ueber mein Auskommen beruhigt, war ich auch nach jeder andren
Seite hin ohne Sorgen. Obgleich ich meinen Feinden das Feld in der
Welt frei ließ, hinterließ ich in der edlen Begeisterung, die mir
meine Schriften eingegeben hatten, wie in der beharrlichen
Gleichmäßigkeit meiner Grundsätze ein Zeugnis für meine Seele,
welches dem entsprach, das mein ganzer Wandel für meinen Charakter
ablegte. Ich bedurfte keiner andern Vertheidigung wider meine
Verleumder. Sie waren im Stande, unter meinem Namen einen andren
Mann zu schildern; aber sie waren nur im Stande, diejenigen zu
täuschen, welche getäuscht sein wollten. Ich konnte ihrer Kritik
mein Leben von einem Ende zum andern unterbreiten; ich war sicher,
daß man hinter meinen Fehlern und Schwächen, hinter meiner
Unfähigkeit, ein Joch zu ertragen, doch immer einen gerechten,
guten, von Bitterkeit und Haß freien Menschen finden würde, bereit,
sein eigenes Unrecht anzuerkennen und noch bereitwilliger, das
Anderer zu vergessen, kurz einen Menschen, der sein ganzes Glück in
liebenswürdigen und gefälligen Leidenschaften sucht und bei allen
Dingen die Aufrichtigkeit bis zur Unklugheit, ja bis zur
unglaublichsten Selbstverläugnung treibt.

		Gewissermaßen nahm ich also von meinem Jahrhundert und meinen
Zeitgenossen Abschied und sagte der Welt Lebewohl, indem ich mich
für meine übrigen Lebenstage auf diese Insel zurückzog, denn dies
war mein Entschluß, und dort hoffte ich endlich meinen großen Plan,
in voller Muße zu leben, ausführen zu können. Vergeblich hatte ich
ihm bisher die geringe Thatkraft geweiht, die mir der Himmel [bookmark: page470] verliehen
hatte. Diese Insel sollte für mich das selige Eiland werden, wo man
schläft,

		und mehr noch thut, nichts thut in Zeit und
Ewigkeit.

		Dieses »mehr noch« war für mich alles, denn ich habe mich immer
wenig nach dem Schlaf gesehnt; die Muße genügt mir, und wenn ich
nur nichts zu thun brauche, träume ich lieber im Wachen als im
Schlafe. Da das Alter romantischer Pläne vorüber war und mich der
Dunst des Ruhmes mehr betäubt als erhoben hatte, so bestand meine
letzte Hoffnung darin, ein zwangloses Leben in einer ewigen Muße zu
führen. Das ist das Leben der Seligen in der andern Welt, und ich
bildete mir daraus schon den Anfang meiner Seligkeit in dieser
hier.

		Die, welche mir so viele Widersprüche zum Vorwurf machen, werden
nicht verabsäumen, hier einen neuen gegen mich zu erheben. Ich habe
gesagt, daß mir die Unthätigkeit in den gesellschaftlichen
Zusammenkünften dieselben unerträglich machte, und nun suche ich
mit einem Male die Einsamkeit nur deshalb auf, um mich der
Unthätigkeit zu überlassen. So bin ich nun aber; liegt ein
Widerspruch darin, so trägt die Natur daran die Schuld und nicht
ich; allein er liegt so wenig darin, daß ich gerade dadurch immer
der gleiche bin. Der Müßiggang in den Gesellschaften ist, weil von
der Notwendigkeit erzwungen, tödtend; der in der Einsamkeit ist,
weil frei und der Ausfluß des eigenen Willens, entzückend. In einer
Gesellschaft ist es mir grausam, nichts zu thun, weil es der Zwang
erfordert. Ich muß auf meinem Stuhle wie angenagelt sitzen oder
steif wie ein Pflock dastehen, ohne Hand und Fuß zu rühren, darf
nicht laufen, nicht springen, nicht singen, nicht schreien, nicht
gesticuliren, wenn ich Lust dazu habe, ja, darf nicht einmal
träumen. Ich empfinde gleichzeitig alle Langeweile des Müßigseins
und alle Qual des Zwanges; ich bin genöthigt, auf alle
Albernheiten, die gesprochen, und auf alle Höflichkeiten, die
erwiesen werden, zu merken, und unaufhörlich mein Gehirn
anzustrengen, um meinerseits meinen schlechten Witz und meine Lüge
vorbringen zu können. Und das nennt ihr Muße! Das ist eine
Sträflingsarbeit.

		[bookmark: page471] Der Müßiggang, den ich liebe, ist
nicht der eines Faulenzers, der mit gekreuzten Armen in völliger
Unthätigkeit verharrt und nicht mehr denkt, als er handelt. Es ist
zugleich der eines Kindes, das unaufhörlich in Bewegung ist, um
doch nichts zu thun, wie der eines Schwätzers, der den Faden
verliert, sobald seine Arme einen Augenblick ruhen. Ich beschäftige
mich gern mit allerlei Kleinigkeiten, beginne hunderterlei Dinge
und vollende keines, gehe und komme, wie es mir einfällt, ändere
jeden Augenblick mein Vorhaben, folge einer Fliege in ihrem Fluge,
versuche einen Felsen umzustürzen, um zu sehen, was darunter ist,
beginne mit Feuereifer eine zehnjährige Arbeit und gebe sie schon
nach zehn Minuten ohne Bedauern auf, kurz vertändle den ganzen Tag
ohne Plan und Ordnung und folge in allem nur der Laune des
Augenblicks.

		Wie ich die Botanik immer betrachtet habe und wie sie meine
Leidenschaft zu werden begann, war sie auch nur ein müßiges
Studium, geeignet, die ganze Leere meiner Muße auszufüllen, ohne
den Ausschweifungen der Einbildungskraft oder der Langeweile einer
völligen Unthätigkeit Platz zu gewähren. Behaglich durch Wald und
Flur umherstreifen, mechanisch hier und da bald eine Blume sammeln,
bald einen Zweig abbrechen, auf gutes Glück eine Blüte nach der
andern aussaugen, tausend und tausend Mal dieselben Dinge und immer
mit gleichem Interesse beobachten, weil ich sie beständig vergaß,
das war, womit ich die Ewigkeit hätte zubringen können, ohne auch
nur einen Augenblick Langeweile zu empfinden. Wie zierlich, wie
bewunderungswürdig, wie verschieden der Bau der Pflanzen auch sein
möge, so ist er für ein ungeschultes Auge doch nicht so auffallend,
um es anzuziehen. Diese unwandelbare Aehnlichkeit und doch diese
wunderbare Verschiedenheit, die in ihrer Organisation herrscht,
entzückt nur die, welche bereits eine gewisse Vorstellung von der
Pflanzenkunde haben. Die Andren haben beim Anblick aller dieser
Schätze der Natur nur eine stumpfsinnige und einförmige
Bewunderung. Sie gewahren nichts im Einzelnen, weil sie nicht
einmal wissen, was sie anblicken müssen, und sie sehen eben so
wenig das Ganze, weil sie keine Vorstellung [bookmark: page472] von dieser Verkettung der
Beziehungen und Verbindungen haben, welche den Geist des
Beobachters mit ihren Wundern überwältigt. Bei meinem schwachen
Gedächtnisse erhielt ich mich auf der glücklichen Stufe, wenig
genug zu wissen, so daß mir alles neu blieb, und genug, so daß mir
alles verständlich war. Die verschiedenen Bodenarten, die auf der
Insel trotz ihrer Kleinheit hervortraten, boten mir eine
hinreichende Abwechselung von Pflanzen zum Studium und zur
Unterhaltung für meine ganze Lebenszeit dar. Kein Grashälmchen
wollte ich ununtersucht lassen und ich schickte mich bereits an, um
unter Hinzufügung einer ungeheuren Sammlung merkwürdiger
Beobachtungen die Flora Petrinsularis
zu schreiben.

		Ich ließ Therese mit meinen Büchern und Sachen kommen. Wir gaben
uns bei dem Steuererheber der Insel in Pension. Seine Frau hatte
Schwestern in Nidan, welche der Reihe nach zum Besuch erschienen
und Theresen Gesellschaft leisteten. Ich empfand da die ganze Würze
eines süßen Lebens, das ich immerdar hätte genießen mögen; aber die
Lust, die es mir gewährte, diente nur dazu, mir die Bitterkeit des
Lebens, welches so bald darauf folgen sollte, nur desto fühlbarer
zu machen.

		Ich habe das Wasser immer leidenschaftlich geliebt, und sein
Anblick versenkt mich in eine köstliche Träumerei, wenn auch oft
ohne bestimmten Gegenstand. Ich verabsäumte nie, wenn es schönes
Wetter war, unmittelbar nach dem Aufstehen auf die Terrasse
hinauszueilen, um die gesunde und frische Morgenluft einzuathmen,
und die Blicke über den Horizont dieses schönen Sees schweifen zu
lassen, dessen Ufer mit den ihn umringenden Bergen mein Auge
entzückten. Meines Erachtens giebt es keine der Gottheit würdigere
Huldigung als diese stumme Bewunderung, welche die Betrachtung
ihrer Werke erregt und sich nicht in äußeren Handlungen zu erkennen
giebt. Ich begreife, wie die Bewohner der Städte, die nichts als
Straßen, Mauern und Schlechtigkeiten sehen, wenig Glauben haben,
aber ich kann nicht begreifen, wie Landleute, und namentlich einsam
wohnende, keinen haben können. Wie erhebt sich ihre Seele [bookmark: page473] nicht täglich
hundertmal mit Begeisterung zum Schöpfer der Wunderwerke, die sich
ihren Augen darbieten? Mich persönlich treibt namentlich nach dem
Aufstehen, wenn ich von Schlaflosigkeit ermattet bin, eine lange
Gewohnheit zu solchen Herzenserhebungen, die mir keine Anstrengung
des Denkens auferlegen. Aber meine Augen müssen sich dazu an dem
entzückenden Schauspiele der Natur weiden können. In meinem Zimmer
bete ich seltener und weniger warmen Herzens; aber bei dem Anblick
einer schönen Landschaft fühle ich mich bewegt, ohne sagen zu
können wodurch. Ein frommer Bischof soll beim Besuche seiner
Diöcese eine alte Frau gefunden haben, die statt jedes Gebetes
nichts als immer wieder »O« zu sagen wußte. Zu ihr sagte er: »Gute
Mutter, fahret so zu beten fort; euer Gebet ist Gott angenehmer als
unseres.« Solches Gott angenehmere Gebet ist auch das meinige.

		Nach dem Frühstücke beeilte ich mich, unlustig einige mir
widerwärtige Briefe zu schreiben, mich leidenschaftlich nach dem
glücklichen Zeitpunkte sehnend, wo ich keine mehr zu schreiben
brauche. Ich machte mir einige Augenblicke etwas um meine Bücher
und Papiere zu schaffen, mehr um sie auszupacken und zu ordnen, als
um sie zu lesen; und diese Beschäftigung, die für mich zur Arbeit
der Penelope wurde, gewährte mir das Vergnügen, eine kurze Zeit zu
vertändeln, worauf ich mich langweilte und mit ihr aufhörte, um die
drei oder vier Morgenstunden, die mir noch blieben, unter dem
Studium der Botanik und besonders des Linnéischen Systems
zuzubringen, für welches ich eine Leidenschaft faßte, von der ich
mich nie vollkommen habe heilen können, selbst nachdem ich das
Lückenhafte in demselben erkannt hatte. Dieser große Beobachter ist
meines Erachtens nebst Ludwig der einzige, der die Botanik bis
jetzt vom Standpunkt des Naturforschers wie des Philosophen
betrachtet hat, aber er hat sie zuviel nach den Herbarien und
Gärten und nicht genug nach der Natur selbst studirt. Was mich
anlangt, der die ganze Insel als seinen Garten benutzte, so eilte
ich, sobald ich eine Beobachtung machen oder ihre Richtigkeit
bestätigen wollte, mein Buch unter dem Arme in die Wälder oder auf
die Wiesen. [bookmark: page474] Dort legte ich mich neben der fraglichen
Pflanze auf die Erde, um sie in aller Ruhe zu untersuchen. Diese
Methode hat mir viel geholfen, die Pflanzen in ihrem natürlichen
Zustande kennen zu lernen, bevor sie durch Menschenhand angebaut
und dadurch entartet sind. Fagon, Ludwigs XIV. erster
Leibarzt, der im Jardin Royal alle Pflanzen nach ihrem Namen und
ihren Eigenschaften auf das Genaueste kannte, soll auf dem Lande
von solcher Unwissenheit gewesen sein, daß er keine wiedererkannte.
Bei mir findet gerade das Gegentheil statt. Von dem Werke der Natur
kenne ich etwas, von dem des Gärtners nichts.

		Was die Nachmittage anlangt, so widmete ich sie gänzlich meiner
Vorliebe für Müßiggang und meinem Hange, mich regellos dem Antriebe
des Augenblickes zu überlassen. Bei ruhigem Wetter warf ich mich
oft unmittelbar nach dem Mittagsessen allein in ein kleines Boot,
das mich der Steuererheber gelehrt hatte mit einem einzigen Ruder
zu führen, ich fuhr auf die Höhe des Sees hinaus. Der Augenblick,
in dem ich vom Ufer abstieß, bereitete mir eine Freude, die bis zum
Zittern ging, und deren Ursache ich außer Stande bin mir zu
erklären oder einigermaßen zu begreifen, wenn es nicht vielleicht
ein geheimes Glücksgefühl war, hier gegen die Angriffe der Bösen
geschützt zu sein. Ich streifte dann allein auf diesem See umher
und näherte mich bisweilen dem Ufer, ohne jedoch je zu landen. Oft
ließ ich mein Boot auf den Wellen im Winde dahintreiben und gab
mich ziellosen Träumereien hin, die, wenn auch thöricht, trotzdem
nicht weniger köstlich waren. Oefters rief ich mit Rührung aus:
»O Natur, o meine Mutter, hier stehe ich unter deinem
Schutz allein, hier tritt kein listiger und schurkischer Mensch
zwischen dich und mich!« Ich blieb so wohl eine halbe Stunde vom
Lande entfernt; ich hätte gewünscht, der See wäre der Ocean
gewesen. Meinem armen Hunde zu Liebe, der nicht ein eben so großer
Freund von Wasserfahrten war wie ich, wählte ich mir indessen für
meine Lustfahrten gewöhnlich ein bestimmtes Ziel. Dies pflegte die
kleine Insel zu sein; an ihr landete ich, um auf ihr zwei oder drei
Stunden zu lustwandeln oder mich auf dem Gipfel des Hügels auf den
Rasen [bookmark: page475] zu legen, in entzückender
Bewunderung dieses Sees und seiner Umgebungen einzuschlummern, um
alle Pflanzen, zu denen ich gelangen konnte, zu untersuchen und zu
zergliedern und um mir wie ein zweiter Robinson in der Einbildung
eine Wohnung auf diesem kleinen Eilande zu bauen. Dieser Erdhügel
nahm mein ganzes Herz ein. Wie stolz war ich, wenn ich die Frau
Steuererheberin und ihre Schwestern dorthin führen konnte, ihren
Pilot und Wegweiser abzugeben! In feierlichem Aufzuge brachten wir
Kaninchen nach der Insel, um sie zu bevölkern; ein Fest mehr für
Jean-Jacques. Diese Bevölkerung machte mir die kleine Insel noch
anziehender. Ich ging seitdem öfter und mit größerem Vergnügen
dorthin, um Spuren von der Vermehrung der neuen Bewohner
aufzusuchen.

		Zu diesen Vergnügungen trat noch eine hinzu, die die Erinnerung
an das süße Leben in den Charmettes wieder in mir wach rief, und zu
der mich die Jahreszeit ganz besonders einlud. Sie bestand in einer
Reihe ländlicher Beschäftigungen, die das Einernten der Gemüse und
des Obstes erforderte und die wir, Therese und ich, mit Freuden mit
der Frau Steuererheberin und ihrer Familie theilten. Ich entsinne
mich, daß mich ein Berner, Namens Kirchberger, bei seinem Besuche
auf einem hohen Baume sitzend fand, mit einem Sacke um den Leib,
der bereits so voller Aepfel war, daß ich mich gar nicht mehr
rühren konnte. Ich war gar nicht unzufrieden mit dieser und einigen
ähnlichen Begegnungen. Ich hoffte, daß die Berner, die so Zeugen
gewesen waren, mit welchen Beschäftigungen ich meine Muße
ausfüllte, nicht mehr daran denken würden, mich in meiner Ruhe zu
stören, und mich in meiner Einsamkeit in Frieden lassen würden. Ich
wäre hier lieber nach ihrem Willen als nach dem meinigen verbannt
geblieben; ich hätte dadurch eine größere Sicherheit gewonnen,
meine Ruhe nicht gestört zu sehen.

		Und nun bin ich wieder eines jener Geständnisse schuldig, bei
denen ich im voraus von dem Unglauben der Leser überzeugt bin, die
mich fortwährend nach sich selber beurtheilen, obgleich sie
gezwungen worden sind, in dem ganzen Laufe meines Lebens tausend
innere Regungen zu [bookmark: page476] sehen, die den ihrigen nicht
gleichen. Noch seltsamer ist dabei, daß sie mir zwar alle gute oder
gleichgiltige Gefühle, die sie nicht haben, absprechen, dagegen mit
der größten Bereitwilligkeit mir so böse anheften, daß sie gar
nicht einmal fähig wären, sich Eingang in ein Menschenherz zu
verschaffen. Sie finden es also ganz einfach, mich in Widerspruch
mit der Natur zu setzen und aus mir ein Ungeheuer zu machen, wie
gar keines existiren kann. Nichts Albernes scheint ihnen
unglaublich, sobald es darauf ankommt, mich anzuschwärzen; nichts
Außerordentliches scheint ihnen möglich, sobald es mir zur Ehre
gereichen könnte.

		Was sie jedoch auch glauben oder sagen mögen, so werde ich
deshalb nicht weniger fortfahren, getreulich auseinanderzusetzen,
was Jean Jacques Rousseau war, that und dachte, ohne die
Sonderbarkeiten seiner Gefühle und Gedanken zu erklären oder zu
rechtfertigen, oder Forschungen darüber anzustellen, ob andere
gedacht haben wie er. Ich gewann die Insel Saint-Pierre so lieb,
und der Aufenthalt auf ihr sagte mir so zu, daß ich alle meine
Wünsche auf diese Insel übertrug und sie in den einen
zusammenfaßte, nie von ihr zu scheiden. Die Besuche, die ich in der
Nachbarschaft abzustatten, die Ausflüge, die ich nach Neufchâtel,
Biel, Yverdun und Nidau zu machen hatte, ermüdeten mich schon in
dem blosen Gedanken daran. Ein fern von der Insel verlebter Tag
schien mir eine Schmälerung meines Glückes; und ein Heraustreten
aus dem Umfange dieses Sees kam mir wie das Heraustreten aus meinem
Elemente vor. Dazu kam, daß mich die Erfahrung ängstlich gemacht
hatte. Sobald nur irgend ein Gut mein Herz angenehm berührte, so
befürchtete ich schon, es zu verlieren, und das sehnliche
Verlangen, meine Tage auf dieser Insel zu beschließen, war von der
Furcht unzertrennlich, daß ich gezwungen werden könnte, sie zu
verlassen. Ich hatte die Gewohnheit angenommen, mich des Abends,
vor allem wenn der See erregt war, an das Ufer zu setzen. Ich
fühlte ein eigenthümliches Vergnügen, die Wellen zu meinen Füßen
sich brechen zu sehen; ich erblickte in ihnen das Bild des Aufruhrs
in der Welt und des Friedens meines Wohnorts, und ich versetzte
mich bei diesem süßen Gedanken [bookmark: page477] oft in eine solche Rührung, daß ich
fühlte, wie mir die Thränen über die Wangen hinabrollten. Diese
Ruhe, an der ich mich mit Leidenschaft erfreute, wurde nur durch
die Beunruhigung gestört, sie zu verlieren; aber diese Beunruhigung
ging bis zu dem Grade, mir die ganze Süßigkeit der Ruhe zu
verkümmern. Ich fühlte meine Lage so bedroht, daß ich auf ihre
Fortdauer nicht zu zählen wagte. »Ach,« sagte ich zu mir selbst,
»wie gern würde ich die Freiheit, von hier fortzugehen, an der mir
nichts gelegen ist, gegen die Gewißheit vertauschen, beständig hier
bleiben zu können! Weshalb bin ich nicht, anstatt hier aus Gnaden
geduldet zu werden, mit Gewalt hier zurückgehalten? Ich werde hier
nur geduldet und kann jeden Augenblick von hier vertrieben werden;
kann ich wohl hoffen, daß meine Verfolger, wenn sie mich hier
glücklich sehen, mir mein Glück länger gönnen werden? Ach, es ist
wenig, daß man mir gestattet, hier zu leben; ich wünschte, man
verurtheilte mich dazu, und möchte gezwungen sein, hier zu bleiben,
um nicht gezwungen zu werden, fortzugehen!« Mit neidischem Auge
blickte ich auf den glücklichen Michael Ducret, der, ruhig auf
seinem Schlosse Arberg, nur den Willen zu haben brauchte, glücklich
zu sein, um es wirklich zu sein. Kurz, dadurch daß ich mich solchen
Betrachtungen und den beunruhigenden Vorahnungen von neuen Stürmen,
die gegen mich heranzogen, überließ, gelangte ich zu dem
unglaublich sehnlichen Wunsche, daß man mich auf dieser Insel nicht
nur dulden, sondern sie mir zum ewigen Gefängnisse geben möchte;
und ich kann schwören, wäre es nur auf mich angekommen, mich
hierher verurtheilen zu lassen, so hätte ich es mit der größten
Freude gethan, da ich den Zwang, meine übrigen Lebenstage hier
zubringen zu müssen, tausendmal der Gefahr vorzog, von hier
vertrieben zu werden.[bookmark: text75]F75

		Diese Furcht erwies sich bald als nicht ungegründet. [bookmark: page478] In
dem Augenblicke, wo ich es am wenigsten erwartete, erhielt ich
einen Brief von dem Herrn Landvogt zu Nidau, zu dessen
Verwaltungsbezirk die Insel Saint-Pierre gehört, in dem er mir den
Befehl ihrer Excellenzen ankündigte, die Insel und ihre Staaten zu
verlassen. Beim Lesen desselben glaubte ich zu träumen. Nichts war
weniger natürlich, weniger vernünftig, weniger vorausgesehen als
ein solcher Befehl, denn ich hatte meine Ahnungen mehr für die
Beängstigungen eines durch sein Unglück erschreckten Mannes
gehalten als für eine Voraussicht, die auch nur den geringsten
Grund hatte. Die Maßregeln, die ich ergriffen hatte, um mir die
stillschweigende Einwilligung der Staatsbehörde zu verschaffen, die
Ruhe, mit der man meine Niederlassung mitangesehen hatte, die
Besuche mehrerer Berner und des Landvogts selber, der mich mit
Freundschaftsbeweisen und Zuvorkommenheiten überhäuft, die Strenge
der Jahreszeit, in der die Landesverweisung eines kränklichen
Mannes barbarisch war, alles ließ mich mit vielen andren Leuten
glauben, daß es sich bei diesem Befehle um ein Mißverständnis
handelte und die Uebelgesinnten gerade die Zeit der Weinlese und
der Unvollständigkeit des Senats gewählt hätten, um mir diesen
Schlag plötzlich zu versetzen.

		Hätte ich auf meine erste Entrüstung gehört, so wäre ich auf der
Stelle abgereist. Aber wohin gehen? Was sollte beim Eintritt des
Winters ohne Ziel, ohne Vorbereitung, ohne Führer, ohne Wagen aus
mir werden? Wollte ich nicht alles, meine Papiere, meine
Habseligkeiten, alle meine Angelegenheiten in Stich lassen, so
bedurfte ich Zeit, um dafür zu sorgen, und in dem Befehle war nicht
ausgesprochen, ob man mir eine Frist gewährte oder nicht. Die
Fortdauer meines Unglücks begann meinen Muth mehr und mehr zu
schwächen. Zum ersten Male fühlte ich, wie sich mein angeborener
Stolz unter das Joch der Notwendigkeit beugte, und trotz der
Einsprache meines Herzens mußte ich mich zu der Bitte um Aufschub
erniedrigen. Denselben Herrn von Graffenried, der mir den Befehl
zugesandt hatte, ersuchte ich um genauere Auslegung desselben. In
seinem Antwortsbriefe redete er über diesen Befehl, den [bookmark: page479] er mir nur mit
größtem Bedauern mitgetheilt, sehr mißbilligend; und die
Bezeigungen des Schmerzes und der Achtung, von denen das Schreiben
erfüllt war, schienen mir eben so viele gar freundliche Einladungen
zu sein, mich ganz offen gegen ihn auszusprechen; ich that es. Ich
zweifelte gar nicht daran, daß mein Brief diesen unbilligen
Menschen die Augen über ihre Grausamkeit öffnen würde, und daß,
falls man einen so barbarischen Befehl auch nicht widerriefe, man
mir doch wenigstens eine vernünftige Frist und vielleicht den
ganzen Winter bewilligte, um mich zu meinem Abzuge vorzubereiten
und eine andere Zufluchtsstätte zu wählen.

		In Erwartung der Antwort begann ich über meine Lage und den
Entschluß, den ich zu fassen hatte, nachzudenken. Nach allen Seiten
hin sah ich so viele Schwierigkeiten, der Kummer hatte mich so hart
angegriffen, und ich befand mich in diesem Augenblicke so leidend,
daß ich mich ganz niederbeugen ließ, und meine Entmuthigung die
Wirkung hatte, mir die wenigen Hilfsquellen zu rauben, die noch in
meinem Geiste lagen, um mich so gut als möglich meiner traurigen
Lage zu entreißen. Wohin ich mich auch immer flüchten wollte, so
viel war klar, daß ich mich den beiden Arten, deren man sich zu
meiner Vertreibung bedient hatte, nie entziehen konnte; die eine
bestand darin, die Volksmasse im Geheimen gegen mich aufzuhetzen,
die andere darin, mich mit offener Gewalt ohne Angabe eines Grundes
zu vertreiben. Ich konnte folglich auf keinen gesicherten
Zufluchtsort zählen, falls ich ihn nicht in größerer Ferne suchen
wollte, als es mir meine Kräfte und die Jahreszeit zu gestatten
schienen. Da mich dies alles auf die Gedanken zurückführte, mit
denen ich mich zu beschäftigen begonnen hatte, wagte ich den Wunsch
auszusprechen, man möchte mich lieber zu lebenslänglichem
Gefängnisse verurtheilen, als mich unaufhörlich auf Erden
umherirren lassen, indem man mich nach und nach aus allen Asylen
vertriebe, die ich mir irgend wählen möchte. Zwei Tage nach meinem
ersten Briefe schrieb ich einen zweiten an Herrn von Graffenried,
um ihn zu bitten, ihren Excellenzen diesen Vorschlag zu machen. Die
Antwort aus Bern auf beide [bookmark: page480] war ein in den bestimmtesten und härtesten
Ausdrücken erlassener Befehl, die Insel und das ganze mittelbare
wie unmittelbare Gebiet der Republik innerhalb vierundzwanzig
Stunden zu verlassen und zur Vermeidung der schwersten Strafen nie
wieder dahin zurückzukehren.

		Dieser Augenblick war entsetzlich. Ich habe mich öfter in
schlimmeren Aengsten, aber nie in größerer Verlegenheit befunden.
Was mich jedoch am meisten mit Kummer erfüllte, war die
Notwendigkeit, auf den Plan zu verzichten, der es mir
wünschenswerth machte, den Winter auf der Insel zuzubringen. Es ist
an der Zeit, die verhängnisvolle Begebenheit zu berichten, die
meinem Unglück die Krone aufgesetzt und ein unglückliches Volk,
dessen aufsprießende Tugenden verhießen, daß sie eines Tages denen
Spartas und Roms gleichkommen würden, in mein Verderben mit
hineinzog. In dem »Contrat social«
hatte ich von den Corsen wie von einem neuen Volke, dem einzigen in
Europa geredet, das noch nicht unter der Gesetzgebung gelitten
hatte, und auf die große Hoffnung hingewiesen, die man auf ein
solches Volk setzen müßte, wenn es das Glück hätte, einen weisen
Lehrer zu finden. Mein Werk wurde von einigen Corsen gelesen, die
für die ehrenvolle Art, in der ich mich über sie aussprach, dankbar
waren; und die Nothwendigkeit, in der sie sich befanden, an dem
Aufbau ihrer Republik zu arbeiten, brachte ihre Anführer auf den
Gedanken, mich um meine Ideen über dieses wichtige Werk zu bitten.
Ein Herr Buttafuoco, aus einer angesehenen Familie des Landes und
Capitain in dem französischen Regimente Royal-Italien, schrieb
hierüber an mich und besorgte mir mehrere Aktenstücke, um die ich
ihn ersucht hatte, um mich mit der Geschichte und dem Zustande des
Landes vertraut zu machen. Auch Herr Paoli schrieb mehrmals an
mich, und obgleich ich einsah, daß ein solches Unternehmen über
meine Kräfte ging, glaubte ich sie bei einem so großen und schönen
Werke nicht vorenthalten zu dürfen, sobald ich alle dazu nöthigen
Anleitungen erhalten haben würde.

		Genau um dieselbe Zeit erfuhr ich, daß Frankreich Truppen nach
Corsica sandte und einen Vertrag mit den [bookmark: page481] Genuesen
abgeschlossen hätte. Dieser Vertrag und diese Truppensendung
versetzten mich in Unruhe; und ohne mir einzubilden, daß ich in
irgend einer Beziehung zu dem allen stehen könnte, hielt ich es
doch für unmöglich und lächerlich an einem Werke, das wie die
Constituirung eines Volkes eine so tiefe Ruhe verlangt, in dem
Augenblicke mitzuwirken, wo es vielleicht auf dem Wege war
unterjocht zu werden. Ich verhehlte Herrn Buttafuoco meine
Befürchtung nicht, der mich durch die Versicherung beruhigte, daß,
wären wirklich in diesem Vertrage Dinge vorhanden, die mit der
Freiheit seiner Nation in Widerspruch ständen, ein so guter Bürger
wie er nicht im Dienste Frankreichs bleiben würde, wie er doch
thäte. In der That konnte sein Eifer für das Verfassungsleben
Corsikas sowie seine enge Verbindung mit Herrn Paoli in mir keinen
Argwohn gegen ihn aufkommen lassen, und als ich vernahm, daß er
häufige Reisen nach Versailles und Fontainebleau unternahm und mit
Herrn von Choiseul Beziehungen unterhielt, so schloß ich daraus
nichts anderes, als daß er über die wirklichen Absichten des
französischen Hofes Bürgschaften hätte, die er mir zu verstehen
geben wollte, wenn er sich auch nicht brieflich darüber offen
erklären konnte.

		Dies alles beruhigte mich theilweise. Da ich indessen diese
Sendung französischer Truppen nicht begriff und vernünftigerweise
nicht annehmen konnte, daß sie zum Schutze der corsikanischen
Freiheit da wären, weil die Bewohner der Insel sehr wohl im Stande
waren, sich allein gegen die Genueser zu vertheidigen, so konnte
ich mich nicht völlig beruhigen, noch mich freudig an der mir
vorgelegten Verfassungsarbeit betheiligen, bis ich genügende
Beweise hätte, daß dies alles nicht ein bloses Spiel zu meiner
Verhöhnung wäre. Mir wäre eine Zusammenkunft mit Herrn Buttafuoco
sehr erwünscht gewesen; es war das einzige Mittel, von ihm die
Aufklärungen zu erhalten, die ich bedurfte. Er ließ sie mich
hoffen, und ich hoffte auf sie mit größter Ungeduld. Ich weiß
nicht, ob er die Absicht wirklich gehabt hatte; aber wäre es der
Fall gewesen, so hätte mich mein Unstern verhindert, die
Gelegenheit zu benutzen.

		Je mehr ich über das vorgeschlagene Unternehmen [bookmark: page482] nachdachte, je
weiter ich in der Prüfung der sich in meinen Händen befindlichen
Aktenstücke vorrückte, desto mehr fühlte ich die Notwendigkeit, das
Volk, für welches die Verfassung bestimmt war, sowie den Boden, auf
dem es wohnte, und alle Verhältnisse, welchen eine solche
Verfassung angepaßt werden mußte, aus der Nähe zu studieren. Ich
begriff jeden Tag mehr, daß es mir unmöglich wäre, aus der Ferne
alle zu meiner Leitung nöthigen Aufklärungen zu erlangen. Ich
schrieb darüber an Buttafuoco: er sah es selbst ein; und wenn ich
auch noch nicht völlig fest entschlossen war, mich nach Corsika zu
begeben, so beschäftigte ich mich doch viel mit den Mitteln, diese
Reise zu machen. Ich sprach davon mit Herrn Dastier, der unter
Herrn von Maillebois früher auf dieser Insel gedient hatte, und sie
deshalb kennen mußte. Er unterließ nichts, um mich von diesem
Vorsatze abzubringen; und ich gestehe, daß das gräßliche Gemälde,
welches er mir von den Corsen und ihrem Lande entwarf, meinen
Wunsch, in ihrer Mitte zu leben, gewaltig abkühlte.

		Als jedoch die Verfolgungen in Motiers mich daran denken ließen,
die Schweiz zu verlassen, erwachte in mir von neuem dieser Wunsch
in der Hoffnung, endlich bei diesen Insulanern die Ruhe zu finden,
die man mir nirgends lassen wollte. Nur eins machte mir diese Reise
bedenklich: meine Untauglichkeit zu dem thätigen Leben und mein
Widerwille gegen dasselbe, zu dem ich in Folge dessen verurtheilt
sein würde. Ich war dazu geboren, in der Einsamkeit mit Muße
nachzudenken, aber nicht um unter Menschen zu reden, zu handeln,
Geschäfte abzuschließen. Die Natur, die mir zu jenem Talent
verliehen, hatte es mir zu diesem versagt. Gleichwohl sah ich ein,
daß ich, ohne mich unmittelbar an den öffentlichen Angelegenheiten
zu betheiligen, von meiner Ankunft in Corsika an genöthigt sein
würde, mich der Aufregung des Volkes zu überlassen und sehr häufig
mit seinen Führern zu berathschlagen. Sogar der Zweck meiner Reise
erheischte, daß ich mich nicht in die Einsamkeit zurückzog, sondern
vielmehr mitten im Volke die Aufklärungen suchte, die ich nöthig
hatte. Es war klar, daß ich nicht mehr über mich selbst würde
verfügen können, [bookmark: page483] daß ich, wider meinen Willen in einen Wirbel mit
hineingerissen, für den ich nicht geschaffen war, ein meinem
Geschmacke völlig widerstrebendes Leben führen und mich nur in
ungünstigem Lichte zeigen würde. Ich sah voraus, daß ich die
Ansicht von meiner Fähigkeit, welche meine Werke den Corsen
einzuflößen vermocht, durch meine Gegenwart schwerlich aufrecht
erhalten könnte, daß ich mich bei ihnen um alle Achtung bringen und
zu ihrem wie zu meinem Schaden das in mich gesetzte Vertrauen
verlieren würde, ohne das ich das von mir erwartete Werk nicht
auszuführen im Stande war. Ich hatte die Ueberzeugung, daß ich,
wenn ich so aus meinem Kreise herausträte, ihnen unnütz werden und
mich unglücklich machen würde.

		Gequält, herumgeschleudert von Stürmen jeglicher Art, ermattet
von Reisen und Verfolgungen seit mehreren Jahren, fühlte ich
lebhaft das Bedürfnis nach Ruhe, die mir meine barbarischen Feinde
mit Schadenfreude raubten. Mehr als je seufzte ich nach dieser
erquickenden Muße, nach dieser süßen Ruhe Leibes wie der Seele,
nach der mein ganzes Verlangen ging, und auf die mein von den
Hirngespinsten der Liebe und der Freundschaft zurückgekommenes Herz
seine höchste Seligkeit beschränkte. Nur mit Schrecken stellte ich
mir die Arbeiten vor, die ich unternehmen, und das stürmisch
erregte Leben, dem ich mich überlassen wollte, und wenn die Größe,
die Schönheit und der gute Zweck des Gegenstandes meinen Muth
belebten, benahm ihn mir wieder völlig die Unmöglichkeit, mit
meiner Person erfolgreich einzutreten. Zwanzig Jahre tiefen
Nachsinnens hätten mich weniger angegriffen als sechs Monate eines
thätigen Lebens inmitten von Menschen und Geschäften und mit der
Ueberzeugung, dabei keinen Erfolg zu erzielen.

		Ich verfiel auf ein Auskunftsmittel, welches mir geeignet
schien, alles mit einander in Uebereinstimmung zu bringen. Aus
allen meinen Zufluchtsstätten durch die heimlichen Ränke meiner
geheimen Verfolger verscheucht, und nur noch in Corsika das Land
erblickend, in dem ich auf Ruhe für meine alten Tage rechnen
konnte, die sie mir sonst nirgends gönnen wollten, war ich
entschlossen, mich nach den Anweisungen des Herrn Buttafuoco
dorthin zu begeben, sobald [bookmark: page484] sich mir die Möglichkeit dazu zeigen würde; aber
um dort ruhig zu leben, wenigstens dem Anscheine nach auf die
Arbeit an der Verfassung zu verzichten und mich, um mich meinen
Wirthen für ihre Gastlichkeit einigermaßen dankbar zu erweisen,
darauf zu beschränken, an Ort und Stelle ihre Geschichte zu
schreiben, wobei ich mir vorbehielt, ganz im Stillen die nöthigen
Forschungen anzustellen, um ihnen nützlicher zu werden, wenn sich
mir die Gelegenheit zu einer erfolgreichen Wirksamkeit darbieten
würde. Indem ich also zunächst keine Verbindlichkeit übernahm,
hoffte ich im Stande zu sein, im Stillen und in größerer
Gemächlichkeit einen Plan auszusinnen, der ihnen gefallen könnte,
und zwar ohne allzu sehr meiner lieben Einsamkeit zu entsagen, oder
mich in eine Lebensweise zu fügen, die mir unerträglich war und zu
der ich keine Anlage besaß.

		Aber diese Reise war in meiner Lage keine leicht ausführbare
Sache. Nach den Mittheilungen des Herrn Dastier über Corsika fand
ich dort nicht die einfachsten Bequemlichkeiten des Lebens, wenn
ich sie nicht mitbringen würde; Wäsche, Kleider, Geschirr,
Küchengeräth, Papiere, Bücher, alles mußte man mit sich nehmen. Um
mich mit Therese dort anzusiedeln, mußte ich die Alpen übersteigen
und auf einer Fahrt von zweihundert Stunden einen ganzen Heereszug
hinter mir herschleppen; ich mußte die Staaten mehrerer Souveraine
durchkreuzen und bei dem in ganz Europa nach meinem Unglück gegen
mich angeschlagenen Ton natürlich gewärtigen, überall Hindernisse
zu finden und jedermann bereit zu sehen, es sich zur Ehre
anzurechnen, wenn er mir irgend ein neues Weh bereitete und in mir
alle Rechte der Völker und der Menschheit verletzte. Die
grenzenlosen Kosten, die Beschwerden und Gefahren einer solchen
Reise verlangten im voraus Berücksichtigung und ernstliche Erwägung
aller Schwierigkeiten. Der Gedanke, mich schließlich allein, ohne
Hilfsmittel in meinem Alter und fern von allen meinen Bekannten in
der Gewalt dieses barbarischen und wilden Volkes, wie es Herr
Dastier mir schilderte, finden zu können, war wohl geeignet, mich
einen solchen Entschluß vor der Ausführung ernstlich überlegen zu
lassen. Ich sehnte mich leidenschaftlich [bookmark: page485] nach der
Zusammenkunft, die mir Buttafuoco in Aussicht gestellt hatte, und
wartete auf sie, um mich nach ihrem Ausfalle zu entscheiden.

		Während ich noch so schwankte, ereigneten sich die Verfolgungen
zu Motiers, die mich zum Rückzuge zwangen. Auf eine lange Reise war
ich nicht vorbereitet und namentlich nicht auf die nach Corsika.
Ich wartete auf Nachrichten von Buttafuoco und nahm meine Zuflucht
nach der Insel Saint-Pierre, von der ich, wie gesagt, beim Beginn
des Winters vertrieben wurde. Die mit Schnee bedeckten Alpen
machten mir diese Auswanderung für den Augenblick unausführbar,
besonders bei der mir befohlenen Schnelligkeit. Die
Uebertriebenheit eines solchen Befehls machte seine Ausführung
allerdings unmöglich; denn mitten in dieser von Wasser
eingeschlossenen Einsamkeit, wo mir von Einhändigung des Befehls an
nur vierundzwanzig Stunden blieben, um mich zur Abreise zu rüsten
und Boote und Wagen zum Fortkommen von der Insel und aus dem ganzen
Staatsgebiete zu finden, das hätte ich kaum bewerkstelligen können,
selbst wenn ich Flügel gehabt hätte. Ich schrieb dies dem Herrn
Landvogt zu Nidau in Beantwortung seines Briefes und beeilte mich
aus diesem Lande der Ungerechtigkeit zu scheiden. Auf diese Weise
mußte ich meinen Lieblingsplan aufgeben, und da ich es in meiner
Entmuthigung nicht hatte durchsetzen können, daß man über mich
verfügte, so entschloß ich mich auf die Einladung Mylord Marschalls
hin zur Reise nach Berlin, während ich Therese den Winter über mit
meinen Sachen und Büchern auf der Insel Saint-Pierre ließ und meine
Papiere den Händen Du Peyrous anvertraute. Ich betrieb alles so
eilig, daß ich schon am folgenden Morgen von der Insel abreiste und
noch vor Mittag in Biel anlangte. Wenig hätte gefehlt, so hätte
meine Reise durch einen Zwischenfall, den ich nicht übergehen darf,
schon hier ihr Ende erreicht.

		Sobald sich das Gerücht verbreitete, daß ich den Befehl erhalten
hatte, mein Asyl zu verlassen, empfing ich einen Strom von Besuchen
aus der Nachbarschaft und namentlich von Bernern, die mit der
verabscheuungswürdigsten [bookmark: page486] Falschheit kamen, um mir den Hof zu machen,
mich zu besänftigen und mir zu betheuern, man hätte sich den
Augenblick der Ferien und der Unvollständigkeit des Senats zu Nutze
gemacht, um diesen Befehl durchzusetzen und mir zuzustellen, über
den nach ihrer Behauptung die »Zweihundert« entrüstet wären. Unter
dieser Schaar von Tröstern erschienen auch einige aus der Stadt
Biel, einer kleinen, rings von Berner Gebiet umgebenen Freistadt,
und unter andern ein junger Mann, Namens Wildremet, dessen Familie
den höchsten Rang einnahm und den Haupteinfluß in dieser kleinen
Stadt besaß. Wildremet beschwor mich lebhaft im Namen seiner
Mitbürger, mein Asyl unter ihnen zu nehmen, indem er mir die
Versicherung gab, daß sie mich eifrig aufzunehmen wünschten, daß
sie es sich zur Ehre anrechnen und eine Pflicht daraus machen
würden, mich in ihrer Mitte die Verfolgungen vergessen zu lassen,
die ich erlitten; daß ich bei ihnen keinen Einfluß der Berner zu
befürchten hätte, daß Biel eine freie Stadt wäre, die sich von
niemandem Gesetze vorschreiben ließe, und daß alle Bürger
einstimmig entschlossen wären, auf kein gegen mich gerichtetes
Gesuch zu hören.

		Als Wildremet sah, daß er mich nicht unschlüssig machte, ließ er
sich von mehreren andren Personen unterstützen, sowohl aus Biel und
Umgegend, wie auch aus Bern selbst und unter andern von dem
nämlichen Kirchberger, der mich, wie bereits erwähnt, nach meinem
Rückzuge in die Schweiz aufgesucht, und dem ich um seiner Talente
und Grundsätze willen meine Theilnahme zugewandt hatte. Allein
unerwarteter und deshalb mehr in das Gewicht fallend waren die
freundlichen Aufforderungen des Herrn Barthès, eines französischen
Gesandtschafts-Secretärs, der mich mit Wildremet besuchte, mir
dringend zuredete, seiner Einladung nachzukommen, und mich durch
den lebhaften und zärtlichen Antheil, den er an mir zu nehmen
schien, in Erstaunen setzte. Ich kannte Herrn Barthès gar nicht;
ich sah ihn jedoch in seine Worte die Wärme und den Eifer der
Freundschaft legen und nahm wahr, daß es ihm wirklich am Herzen
lag, mich zu der Uebersiedlung nach Biel zu überreden. Er sprach
sich gegen mich in der belobigendsten Weise über [bookmark: page487] diese Stadt
und ihre Bewohner aus, mit denen er sich so innig verbunden zeigte,
daß er sie in meiner Gegenwart mehrmals seine Patrone und Väter
nannte.

		Dieser Schritt des Herrn Barthès machte mich in allen meinen
bisherigen Vermuthungen irre. Ich hatte stets Herrn von Choiseul
als den verborgenen Urheber aller Verfolgungen, die ich in der
Schweiz erduldet, in Verdacht gehabt. Das Benehmen des
französischen Residenten in Genf und des Gesandten in Solothurn
bestärkten diesen Verdacht nur allzu sehr; ich bemerkte Frankreich
im Geheimen auf alles Einfluß ausüben, was mir in Bern, in Genf, in
Neufchâtel widerfuhr, und ich glaubte in Frankreich keinen andren
mächtigen Feind zu besitzen als den Herzog von Choiseul[bookmark: text76]F76 allein. Was konnte ich demnach von dem
Besuche des Herrn Barthès und von dem zärtlichen Antheile denken,
den er an meinem Loose zu nehmen schien? Mein Unglück hatte diese
meinem Herzen angeborene Vertrauensseligkeit noch nicht zerstört,
und die Erfahrung mich noch nicht gelehrt, unter den Liebkosungen
überall Fallstricke zu sehen. Voll Erstaunen suchte ich nach dem
Grunde dieses Wohlwollens des Herrn Barthès; ich war nicht thöricht
genug zu glauben, daß er diesen Schritt aus eigenem Antriebe thäte;
ich gewahrte darin eine Offenkundigkeit und sogar eine
Absichtlichkeit, die eine geheime Absicht verrieth; und überdies
hatte ich noch nie bei diesen untergeordneten Agenten jene
edelmüthige Unerschrockenheit gefunden, die mir in einer ähnlichen
Stellung oft mein Herz geschwellt hatte.

		Bei Herrn von Luxembourg hatte ich einst den Chevalier von
Beauteville ein wenig kennen gelernt; er hatte mir einiges
Wohlwollen bewiesen; seit seiner Gesandtschaft hatte er mir auch
noch Zeichen des Andenkens gegeben und mich sogar einladen lassen,
ihn in Solothurn zu besuchen. Diese Einladung hatte mich, ohne daß
ich ihr Folge leistete, [bookmark: page488] doch gerührt, da ich von hohen Beamten eine so
höfliche Behandlung nicht gewohnt war. Ich nahm deshalb an, daß
Herr von Beauteville, wenn auch gezwungen, die ihm in Bezug auf die
Genfer Angelegenheiten ertheilten Aufträge auszuführen, mich doch
meines Unglücks halben bedauerte und mir durch seine persönliche
Bemühung diese Zuflucht in Biel verschafft hätte, um dort unter
seinem Schutze ruhig leben zu können. Ich war für diese
Aufmerksamkeit dankbar, wenn ich sie auch nicht zu benutzen
gedachte, und zur Reise nach Berlin fest entschlossen, sehnte ich
mich leidenschaftlich nach dem Augenblicke, wo ich mit Mylord
Marschall wiedervereinigt sein sollte, überzeugt, daß ich nur an
seiner Seite eine wahre Ruhe und ein dauerhaftes Glück finden
würde.

		Bei meiner Abreise von der Insel begleitete mich Kirchberger bis
nach Biel. Dort fand ich Wildremet und einige andere Bieler, die
mich beim Aussteigen aus dem Boote erwarteten. Wir speisten im
Wirthshause alle zusammen, und unmittelbar nach meiner Ankunft war
es meine erste Sorge, einen Wagen zu bestellen, da ich am nächsten
Morgen abreisen wollte. Während des Essens drangen die Herren von
neuem mit Bitten in mich, um mich in ihrer Mitte zurückzuhalten,
und zwar mit so großer Wärme und so rührenden Verheißungen, daß
sich mein Herz, welches Zärtlichkeiten nie zu widerstehen
vermochte, von den ihrigen trotz aller meiner Beschlüsse bewegen
ließ. Sobald sie mich erschüttert sahen, verdoppelten sie ihre
Bemühungen mit solchem Erfolge, daß ich mich endlich besiegen ließ
und einwilligte, in Biel zu bleiben, wenigstens bis zum nächsten
Frühlinge.

		Sofort beeilte sich Wildremet, mir eine Wohnung zu verschaffen,
und rühmte mir als einen ganz besonders glücklichen Fund ein nach
dem Hofe hinaus gelegenes häßliches Kämmerlein im dritten Stocke
an, von dem aus ich mein Auge an dem Gerüste stinkender Häute eines
Weißgerbers weiden konnte. Mein Wirth war ein kleiner Mann mit
gemeinem Gesichte und ein vollkommener Schurke, der mir am
folgenden Tage als Wüstling, Spieler und als eine in dem ganzen
Stadtviertel übel berüchtigte Persönlichkeit [bookmark: page489] geschildert wurde.
Er hatte weder Weib noch Kinder noch Dienstleute, und in mein
einsames Zimmer kläglich eingesperrt, war ich in der lachendsten
Landschaft von der Welt so eingepfercht, daß ich in wenigen Tagen
hätte vor Schwermuth sterben können. Was mich am meisten schmerzte,
war, daß ich trotz allem, was man mir von dem freundlichen
Entgegenkommen der Einwohner gesagt hatte, beim Durchschreiten der
Straßen nichts von Höflichkeit gegen mich in ihrem Benehmen, von
Zuvorkommenheit in ihren Blicken gewahrte. Trotzdem war ich fest
entschlossen, da zu bleiben, als ich bereits den folgenden Tag
hörte, sah und begriff, daß in der Stadt eine furchtbare Aufregung
gegen mich herrschte. Mehre dienstfertige Leute kamen
außerordentlich höflich, um mir mitzutheilen, schon am andern Tage
würde man mir einen in härtester Form erlassenen Befehl zufertigen,
auf der Stelle den Staat, das heißt die Stadt, zu verlassen. Ich
hatte niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte. Alle, die mich
zurückgehalten, hatten sich zerstreut. Wildremet war verschwunden,
von Barthès hörte ich nicht mehr reden, und es schien nicht, daß
mir seine Empfehlung bei den Patronen und Vätern, die er sich in
meiner Gegenwart beigelegt hatte, sehr vorteilhaft gewesen wäre.
Ein Herr von Vau-Travers, ein Berner, der ein niedliches Haus vor
der Stadt besaß, bot mir jedoch ein Asyl darin an, in der Hoffnung,
wie er sagte, daß ich mich darin der Steinigung entziehen könnte.
Diese Aussicht schien mir nicht verführerisch genug, um mich in
Versuchung zu bringen, meinen Aufenthalt bei diesem
gastfreundlichen Volke zu verlängern.

		Da ich dadurch jedoch drei Tage verloren, so hatte ich die mir
von den Bernern zur Räumung ihrer Staaten festgesetzten
vierundzwanzig Stunden bedeutend überschritten, und da ich ihre
Härte kannte, konnte ich mich nicht einiger Sorge über die Art
entschlagen, wie sie mich hindurchlassen würden, als mich der
Landvogt von Nidan rechtzeitig aus meiner Verlegenheit riß. Da er
die Gewaltmaßregel ihrer Excellenzen laut gemißbilligt hatte,
glaubte er mir in seinem Edelmuthe ein öffentliches Zeugnis
schuldig zu sein, daß er daran keinen Antheil hätte, und nahm
[bookmark: page490] keinen
Anstand, seinen Amtsbezirk zu verlassen, um mir in Biel einen
Besuch abzustatten. Er kam den Tag vor meiner Abreise, und zwar
nicht etwa incognito, sondern seinen Secretär neben sich in der
Kutsche und in vollem Staate und brachte mir einen von ihm amtlich
unterschriebenen Paß, um das Berner Gebiet, wo ich wollte, und ohne
Furcht einer Belästigung durchreisen zu können. Der Besuch rührte
mich mehr als der Paß. Ich würde ihm kaum weniger dankbar gewesen
sein, wenn dieser Besuch einem andern als mir gegolten hätte. Ich
kenne nichts, was einen so mächtigen Eindruck auf mein Herz ausübt,
als eine Handlung des Heldenmuths im rechten Augenblicke zu Gunsten
eines Schwachen gethan, der ungerechterweise unterdrückt wird.

		Nachdem ich mir mit Mühe einen Wagen verschafft hatte, reiste
ich endlich am folgenden Morgen aus diesem mörderischen Lande ab,
noch vor der Ankunft der Abgeordneten, die man mir zu Ehren an mich
absenden wollte, ja noch ehe ich Therese wiedersehen konnte, die
ich in dem Glauben, in Biel zu bleiben, mir zu folgen aufgefordert
hatte, und der ich kaum in einigen flüchtigen Worten, in denen ich
ihr mein neues Unglück anzeigte, Gegenbefehl ertheilen konnte. Aus
meinem dritten Theile wird man, wenn ich je die Kraft ihn zu
schreiben habe, ersehen, wie ich in dem Wahne nach Berlin zu
reisen, in Wahrheit nach England reiste, und wie die beiden Damen,
die über mich verfügen wollten, nachdem sie mich aus der Schweiz,
wo ich mich nicht genug in ihrer Gewalt befand, durch ihre Ränke
vertrieben hatten, mich schließlich doch noch an ihren Freund
auslieferten.

		Bei der Vorlesung dieser Schrift, die ich vor dem Grafen und der
Gräfin Egmont, dem Prinzen von Pignatelli, der Frau Marquise von
Mesmes und dem Herrn Marquis von Juigné hielt, habe ich das
Folgende hinzugefügt:

		Ich habe die Wahrheit gesagt; wenn jemand etwas weiß, was dem so
eben Erzählten widerspricht, und sollte er tausend Beweise dafür
beibringen, so ist es Lüge und Betrug; und wenn er sich weigert,
die Sache mit mir, so lange ich noch am Leben bin, zu untersuchen
und aufzuklären, [bookmark: page491] so liebt er weder die Gerechtigkeit
noch die Wahrheit. Ich für meine Person erkläre laut und ohne
Scheu: Wer, sogar ohne meine Werke gelesen zu haben, mit eigenen
Augen meine Natur, meinen Charakter, meine Sitten, meine Neigungen,
meine Vergnügungen, meine Gewohnheiten prüft und mich gleichwohl
für einen unrechtlichen Menschen zu halten im Stande ist, der ist
selber werth, ausgerottet zu werden.

		So schloß ich meine Vorlesung, und jedermann schwieg; Frau von
Egmont schien mir allein bewegt; sie zitterte sichtlich, faßte sich
aber bald wieder und beobachtete wie die übrige Gesellschaft
Schweigen. Das war die Frucht, die ich aus dieser Vorlesung und aus
meiner Erklärung erntete.

		 

		Ende des zweiten Theils.

		 

			[bookmark: foot70]In
Paris zugleich mit dem »Philosophischen Wörterbuche« von Voltaire
und in Folge desselben Urtheilspruches, gefällt den 19. März
1765. Dieses Urtheil ist wörtlich mitgeteilt in Poincoits Werken.
Band XIV.
	[bookmark: foot71]In einem langen an Du Peyrou gerichteten Briefe vom
8. August 1765, der ausdrücklich dazu geschrieben war, um
veröffentlicht zu werden und es in der That auch bald darauf wurde,
schildert Rousseau ausführlich die Geschichte seiner Beziehungen zu
dem Pfarrer von Motiers und läßt den Charakter dieses Mannes und
die Ungerechtigkeit seiner Handlungsweise gegen ihn in einem noch
sonderbareren Lichte erscheinen. Man lese seine Briefe.
	[bookmark: foot72]Dieses widrige
Geschick hatte von meinem Aufenthalte in Yverdun an seinen Anfang
genommen, denn als ein oder zwei Jahre nach meiner Abreise aus
dieser Stadt der Bannerherr Roguin gestorben, war der alte Papa
Roguin so aufrichtig, mir mit Bedauern mitzutheilen, man hätte
unter den Papieren seines Verwandten Beweise gefunden, daß auch er
sich der Verschwörung angeschlossen hätte, mich aus Yverdun und dem
Canton Bern zu vertreiben. Dies bewies ganz deutlich, daß diese
Verschwörung nicht, wie man es glauben machen wollte, eine Sache
der Frömmelei war, da der Bannerherr Roguin nicht nur nicht zu den
Frommen gehörte, sondern den Materialismus und Unglauben bis zur
Unduldsamkeit und zum Fanatismus trieb. Uebrigens hatte mich in
Yverdun niemand so in Beschlag genommen, hatte mir so viele
Verbindlichkeiten, Lobeserhebungen und Schmeicheleien gesagt, als
der erwähnte Bannerherr. Er befolgte getreulich den von meinen
Verfolgern gutgeheißenen Plan.
	[bookmark: foot73]Diese Steinigung, von der Rousseau
eine so ausführliche Erzählung giebt, daß man gar nicht annehmen
kann, er habe sich alle diese Umstände nur zu seiner Belustigung
ersonnen, ist gleichwohl in Zweifel gezogen, und die, welche die
Wahrheit dieses Vorfalls bestreiten, haben ebenfalls Anspruch auf
das Vertrauen des Lesers. Herr Servan will von einem glaubwürdigen
Manne, der Rousseau den nächsten Tag selbst einen Besuch
abstattete, vernommen haben, daß die von dem im Zimmer gefundenen
Steinen in den Scheiben herrührenden Löcher kleiner waren als die
Steine selbst, und er erblickt darin nur einen Streich von
Rousseaus Haushälterin, um ihren Herrn zu bestimmen, ein Land zu
verlassen, in dem sie sich langweilte.
	[bookmark: foot74]Es ist vielleicht nicht unnütz,
darauf hinzuweisen, daß ich dort einen persönlichen Feind in einem
Herrn Du Terraux, dem Bürgermeister von Verrières zurückließ, einen
Mann, der in sehr geringer Achtung im Lande stand, aber einen als
echten Biedermann ausgeschrienen Bruder in den Bureaux des Herrn
von Saint-Florentin hat. Der Bürgermeister hatte ihn einige Zeit
vor Eintritt meines Unglückes besucht. Solche kleine Wahrnehmungen
ähnlicher Art, die an sich bedeutungslos sind, können in der Folge
zur Entdeckung vieler Schleichwege führen.
	[bookmark: foot75]In seinen »Träumereien«
(fünfter Spaziergang) giebt er eine noch ausführlichere Schilderung
der Insel Saint-Pierre und ergeht sich mit großer Befriedigung über
das köstliche, reine und volle Glück, welches er während der zwei
Monate seines dortigen Aufenthalts beständig genossen
hat.
	[bookmark: foot76]Es ist auffallend, daß Rousseau alle Verfolgungen, die
er erduldet, lediglich dem Herzog von Choiseul zuschreibt, und daß
er ihm nicht Voltaire beigesellt, dessen er in diesem ganzen Buche
nicht einmal erwähnt.


	