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		Eine Stadtgeschichte

		Erste Ruhestunde

		Räsonierender Katalog der handelnden Personen
– der Aprilnarr

		Kleidete ich diese Ruhestunde in einen Komödienzettel ein, so
höb' ich freilich an: der Schauplatz ist in Krehwinkel,
einem hübschen, aber sehr kotigen und steinichten Landstädtchen in
Flachsenfingen, woraus drei farbenstriemige Holz-Ellenbogen jeden,
der sich unter dem Tore nach Wegweisern umsieht, in drei
Weltgegenden versenden. Allein die Ruhestunde ist mehr eine Komödie
als ein Zettel davon, und Krehwinkel ebensowohl die
Schauspielertruppe als der Schauplatz. Seit Jahren rang schon die
Stadt nach nervis probandi und ganz entscheidenden Schlüssen in
Festino, Darapti, Barocko und Ferison, daß der schönlockige
Konsistorialrat Perefixe wirklich die Ehe breche mit der
Berggeschwornen, der Madame Traupel; vermuten konnt' es
jeder. Nur über die Frau waren die Frauen nicht zweifelhaft, sie
warfen mit gewöhnlicher Wahl (wie man bei neugebornen Hündchen tut)
bloß das schönere Geschlecht ins Wasser. Jede Krehwinklerin
wünschte eine Helferin in jeder Not und besonders eine
Geburtshelferin zu sein, bloß um die Hülfe so lange zu verweigern,
bis nicht nur der Vater des Lebens-Prätendenten angegeben war,
sondern auch die sämtlichen Vettern, Basen, Stiefgeschwister und
Stiefeltern des Wurms. Überhaupt gibts in kleinen Städten keinen
verdrüßlichern, windigern Ort – der Pranger ist dagegen ein
Luststand – als ihre Gedächtnistafel, dieses
Portativ-Drillhäuschen, das man immer voll auf jedem Kanapee
aufstellt und umdreht. Die Vergißmeinnichte – welche schon die
Botaniker unter die Giftpflanzen stellen, und welche es durch die
Liebe noch leichter werden – sind, aus der Hand eines Städtchens
gereicht, ein Blumenstrauß, den man einem armen Sünder ansteckt.
Beschädigen will dabei niemand, weil jeder weiß, daß der
Pranger-Statist immer in der Stadt so vollgültig nachher kursiere
als vorher, so wie Juden, welche die Goldstücke in Scheidewasser
einweichen, nur ihr Gewicht, nicht ihr Gepräge ändern wollen,
sondern den fernern Kurs vielmehr herzlich verlangen.

		Die Frage nun, welche – so wie Newton, Bernoulli, Leibniz
schwere Probleme und Resultate in den Leipziger actis eruditorum
ausstellten, damit das ganze mathematische Europa darauf vernünftig
antwortete – ebenso der Rat Perefixe und die geschworne Traupel in
den Krehwinklischen actis sanctorum dem Städtchen über ihren
gegenseitigen Ehebruch vorlegten, damit es entscheide, war wie
folgt abgefasset, so wie überhaupt die ganze Historie wie folgt
angeht:

		Der Konsistorialrat Perefixe war ein Mann, den man – wenn er im
Sommer in den Damenklub des Nußmannschen Gartens trat, mit
jugendlichen Blicken und offner heiterer Stirn, so gewandt und
zierlich und als leichter Regisseur der sitzenden Truppe von ersten
Liebhaberinnen – schwerlich für einen Konsistorialis nahm,
geschweige für den ersten Sänger des heimlichen Klaglieds: Er
gehörte unter die Leute, die in Deutschland von keinem Gewichte
sind, weil sie mehr Quecksilber haben als Blei, obgleich jenes
= 13,568 wiegt, dieses aber nur = 11,352; alles schien
und war den Krehwinklern zu schnell an ihm, seine Sprache, seine
Rührung, seine Liebe und Gefälligkeit, und dabei zu stark; jeder
Fremde interessierte ihn so sehr, und jede Fremde zu sehr. Die
bleierne Stadt will erweisen, daß er den Bettelstab in Händen
hätte, wenn das salische Gesetz noch regierte, das einen Mann für
jeden Druck einer fremden weiblichen mit 15 Goldschillingen
abstrafte; und sie bewahrt Leute auf, die es aus dem eignen Munde
dieses lutherschen Konsistorialrats vernommen, daß er sich
gewünscht, ein – Kardinal zu sein, bloß weil dieser das Recht
genösse, jede Fürstin und Königin[bookmark: text1]F1 auf den Mund zu küssen.
Ein närrischer Mann! Doch in letzterem Wunsch ist ihm heutzutage
nachzusehen, und ich trüge selber mit Vergnügen einen roten
Hut. –

		Natürlich ist er daher wie ein Franzos – und seinem Namen nach
gehört er ja zur Kolonie – nicht galant gegen eine Frau,
sondern gegen alle; und er dediziert – wie der Italiener jeden Band
eines Werks einem andern Mäzen – so jede halbe Stunde einer andern
Gönnerin; allein was die Stadt nicht übersieht, ist seine
auszeichnende Liebe zu Madame Traupel und seine Besuche bei ihrem
Manne. Dieser, von welchem sie den dummen Namen herhat, ist
Berggeschworner und weniger auf der Erde bekannt als unter ihr.
Dieser Berggeist oder Bergleib mit kurzer Nase und Stirn mag wohl
besser und vielhaltiger sein, als ich ihn schildern will – seine
Seele ist nicht wie die im orbis pictus aus Punkten, sondern aus
Kommaten zusammengeschmiert, die nichts anfangen und nichts endigen
– das dicke Fallgatter seiner schmalen Stirn lässet keine fremde
Meinung ein, und das wenige, was er mit Wirkung lieset, ist vom
Knappschaftsschreiber aufgesetzt – einen Lorbeerbaum, dessen
Pfahlwurzel nicht in die Schachte hineinwächset, kann er nach
seiner Meinung umblasen, und das A-leder ist ihm die einzige
Logenschürze, die rechte bunte Flügeldecke des Menschen – fremder
Hochmut setzt ihn ganz außer sich: »Ich könnte so gut prahlen als
mancher andere,« (sagt er) »aber mit mehr Recht.« – Ebenso schont
er fremde Dummheit nicht: »Ich muß sagen,« sagt er, »einfältige
dumme Pinsel sind mir recht verhaßt; ich kann nicht leugnen,
einfältiges Ochsen-Volk steh' ich nicht aus, und ich zwick' es nach
Gelegenheit erbärmlich.« – Er hat die gute Gewohnheit deutscher
Autoren, jeden Gedanken, wie einen Wechsel nach Welschland, stets
zweimal nacheinander abzusenden, welches mir schon aus dem Gehirn –
wo solcher wächset – einleuchtet, weil jeder Teil und Hügel doppelt
daliegt. – –

		Zu verwundern ist nur, wie er eine Frau nahm und bekam, welche
funfzehn Sommer jünger als er – denn er war funfzehn Winter älter
als sie – und überhaupt so schön, klug, keck, arm und gelehrt war,
daß er eher in den nächsten Schacht vor ihr hätte untertauchen, als
ihr daraus im Bräutigamsrock entgegensteigen sollen. Die geizigsten
Männer haben zwar oft eine Stunde, wo die Liebe aus einem
Handelsartikel ein Glaubensartikel wird, die wildesten eine, wo sie
den Essig erreichen, der sich versüßet, wenn er die heiße Linie
passiert, wiewohl er wieder versäuert, wenn er retour geht; aber
die Sache war anders, und bloß der April, den die Alten mit einer
Blume malten, gab unserem Traupel eine, nämlich seine Frau. Es ging
so:

		Den ersten April bat sie den Bergmann um die doppelte Erlaubnis,
mit einer Freundin aus seinem großen Hause dem Jahrmarkte zuzusehen
und ihn da in den April zu schicken. Das war für seinen innern
Menschen wahre grüne Fütterung; er gab wohl zu, daß man ebenso klug
sein könne wie er, aber nicht klüger; denn das Unverständliche war
ihm das Unverständige, und Dunkelheit diesseits seines Augenlides
eine jenseits desselben. Er schwur heimlich, nichts zu tun, was sie
begehre, um sich in kein Aprilnarrenhaus zu verlaufen. Sie kam und
versicherte ihn mit aufreizender Gewißheit, sie werd' ihn dahin
verschicken. Er versetzte, wenn ihr das gelinge, erbiet' er sich,
sie jedes Jahr, solang sie lebe, ins Karlsbad auf seine Kosten zu
schicken; – »und ich«, sagte sie, »wette mich selber, ich heirate
Sie.« –

		Auf dem Markte war allerlei zu sehen und ebensoviel darüber zu
reden; aber Traupel hütete sich vor letzterem. Er sah lieber
Ninetten an und lauschte auf jede mimische Woge, die um jede
Fischreuse spielte, in die er einfahren, auf jede Schwimmfeder
eines Angelhakens, der für seinen Hechtskopf ein Passionsinstrument
werden könnte. Auch Ninette schauete weniger die verworrenen
Bewegungen des Marktplatzes an als die seiner Physiognomie, anfangs
schelmisch, zuletzt teilnehmend. Plötzlich fuhr sie vom Fenster
zurück, sie entdeckte einen Schieferdecker im Laufband seines
Luftbänkchens den nahen Lorenzturm umrutschend. Dieser im Himmel
und an so wenig Hanffasern hängende Laufstuhl machte ihr zu bange.
Traupel setzte sich mit ihr aufs Kanapee; die Freundin, eine etwas
dickgepolsterte jungfräuliche Fünfundvierzigerin, verharrete am
Fensterstock, weil sie in der Welt nichts lieber tat als – sehen,
schon aus Mangel der Ohren weniger als des Gehörs. Der feine
Traupel hatte bloß den Aprilnarren im Kopf und bedachte alles, was
er sagte. Ninetta versicherte, sie versteh' ihn recht gut, er wolle
nur das Badreisegeld erretten, sogar auf Kosten seiner und ihrer
Freiheit, aber es soll' ihm gewiß nicht so gut werden. Es wurde nun
sehr gefochten – er fand freilich schöne Absichten auf sich in
ihrer April-Wette und glaubte, sein Bild oder Bildchen sei in ihrem
Herzen und gucke, sich auf die Zehen stellend, aus ihrem warmen
Auge mit dem Gesichtchen zum Fenster heraus – er wurde noch
entschlossener, seine Wette und Ehre und dadurch sie selber zu
gewinnen – er machte in der Tarantel-Allemande der Liebe das
Kompliment, die pas balancés, die Viertelsphysiognomie, den
einfachen Händewechsel, die ½, die ¾, die ganze Physiognomie im
Drehen und endlich den halben deutschen Sklaven mit dem pas
emboitté und vergaß sich und den April und sprach vom Glückauf
dieser Stunde (er ließ eigenhändig eine Repetieruhr an ihrem Halse
solche repetieren) und erklärte außer noch andern Dingen seine
Liebe – Da sprang sie lachend auf und sagte, daß es beinahe die
taube 45gerin störte: »Aprilnarr, Aprilnarr! Wer liebt Sie denn?
Ich nicht.« Der Geschworne war halbtot, folglich zum Glück auch
halblebendig – sagte, das sei ja gottlos hausgehalten mit ihm –
wurde versäuert, wieder abgesüßet – allein nach einigen Tagen gab
sie so weit nach, daß sie beide verlieren wollten und sie die
Heirat und er die jährliche Badreise verwettet haben sollte.

		Wollte der Himmel, ich hätte damals ein Heirats-Bureau
offengehalten und die Geschworne wäre in mein Komtoir getreten, ich
würd' ihr einen ganz andern Mann, einen, der ein Hausmacht, einen
Grafen oder dergleichen zugewiesen haben. Lieset sie nicht die
besten Franzosen und kann keinen zu sprechen bekommen, außer unsern
Herrn Perefixe? – Hat sie nicht durch Kultur eine gewisse
künstliche Einfachheit und Phantasie gewonnen und ist eine
unverwelkliche italienische Blume, die sich durch feine Öle den
Geruch der natürlichen ansalbt? – Braucht sie nicht entsetzlich
viel Geld, so daß ihr Berg-Mann ihr nur als das graue Berg-Männlein
erscheint, das den Zeigefinger auf Goldadern ausstreckt: – Ist sie
nicht der besten hysterischen Zufälle und Konvulsionen mächtig und
hält darin dem Geschwornen die strengsten Bußreden, und sind diese
hysterischen Kontroverspredigten nicht den besten
Gardinenpredigten, die wir haben, vorzuziehen? – Mit einem
Wort, hat sie nicht eine vornehme ahnenreiche Ehe nötig, die, wie
ein Konferenzzimmer rangsüchtiger Gesandten, viele Türen und
keinen Ofen hat? – Kurz, ist sie nicht der Engel und der
Teufel in einer Person?

		Was freilich Traupel mit ihr tut, wenn er zuweilen in seine vier
Pfähle zurückkommt und der fünfte ist, das wird mir schwerlich
können hell gemacht werden. Mit Perefixe ist es etwas anders, aber
das ist der Kern meiner Stadtgeschichte.

		Kein Krehwinkler – wenigstens Traupel nicht, der nur am
Berg-Schabbes, am Sonnabend, nach Hause kam, wo Perefixe Amtswegen
zu Hause blieb – kann so oft auf dem bergmännischen Kanapee
gesessen sein als eben der Konsistorialis; er schwang sich zum
Gesellschafter hinauf, von da zum Hausfreund und hatte nur noch die
höchste Charge vor sich, den Hausfeind. Traupel wußt' es zu
schätzen, daß sich ein Mann und Vikarius vorfand, der mit seiner
Frau parlierte und in ihre »weltweisen Schnurren« (sie war eine
Philosophin) einging, da sie jeden andern Krehwinkler aus Ekel vor
allem Kleinstädtischen stolz aus ihrem Zauberkreise wies. Sogar
wenn sie ihrem Manne, der keinen Vogel lieber schoß als einen
festen hölzernen auf der Stange, es erlaubte, eine kleine
Schützengesellschaft zu einem Privatschießen zusammenzubieten: so
mußten die Schützen poetische Zentauren, halb Menschenpferde, halb
Schützen, sein, gebildete Edelleute aus der Nachbarschaft; denn sie
sagte, ihr falle am Ende doch alles auf den Hals. Die Herren
kannten nämlich des Bergmanns Passion für diese stehende Vogeljagd;
folglich suchte jeder ein Vergnügen (er sprach während des Schusses
mit der Frau) darin, daß er den Geschworenen für sich schießen
ließ, so daß dieser als das repräsentative System der
Schützenkompagnie und als ihr Kreisstand und Zentralpunkt immer im
Kreis stand und so als bevollmächtigter Gemein-Schütze (in jedem
und auch in seinem Namen) den ganzen Vogel allein
herunterholte. –

		Wie kam ich auf diese Geschichte? – Kurz sie trug am meisten mit
bei, daß die sämtliche Geistlichkeit, die ohnehin an ihrem
Löseschlüssel längst den Bart abgedreht hatte, und die sämtliche
Dienerschaft und der Wirt vom Hotel de Krehwinkel sich darauf
totschlagen ließen, der Konsistorialis gehe nicht auf guten Wegen,
sondern »extra« –; die Weiber dieser Männer (auch weniger
Fleckausmacherinnen als Fleckmacherinnen) nahmen die Geschworne als
kokette Wildschützin jedes ehelichen Grenzwildprets auf sich und
wollten sämtlich darauf sterben, bloß Ninetta sei der Teufel und
hebe an ihrem Angelhaken den guten jungen Mann aus dem Wasser.

		Nur eine Frau dachte edler von ihm, seine eigne.
Josephine hatte die göttliche Kraft, einem Menschen zu vertrauen.
Sie ließ die großen künstlichen Waschmaschinen, in welchen ganze
Familien auf einmal (Tee oder Kaffee wird als Lauge zugegossen)
sehr gut eingeweicht, gehandhabt und gewalket werden, niemals in
ihrer Stube aufstellen. Seine Zephyretten-Natur wurde durch ihren
christlichen Ernst und durch die Waage ihrer weiblichen
Besonnenheit sanft angehalten; seine Föderationsfeste mit allen
Menschengesichtern wurden unter ihren Richter-Augen nüchterner
begangen; und ebenso führte wieder umgekehrt sein leichter Gang auf
dem Lebenswege und die Freundlichkeit, womit er allen Pilgern seine
Hand, und was darin war, anbot, diese einsame stolze Seele auch an
andere näher heran.

		Sie schrieb seine Besuche bei Ninetten, da diese die feinste
Frau im Orte war und er der feinste Mann, der Verwandtschaft ihrer
Kultur und Lektüre zu. Er war der einzige Geistliche in Krehwinkel,
der imstande war, Ninettens Schminke zu verzeihen, oder der es zu
schätzen wußte, wenn sie sich ganz über stümperhafte Maler erhob,
welche ihr Unvermögen im Nackten durch Gewänder verdecken. Doch
konnte Josephine für ihre Zuversicht weiter nichts anführen als
seine bisherige Rechtschaffenheit und den Schluß von ihrem Herzen
auf seines und die Donnerkeile, die er von jeder Höhe, nicht bloß
von der Kanzel, auf das lüderliche, Herzen- und Ehebrechende
Säkulum fallen ließ. Er ließ sich oft auf den Beweis ein, daß, wenn
das künftige Jahrhundert auch sonst der Menschheit das Krankenlager
weicher bettete, es doch den intermittierenden Puls derselben
vermehren würde – der Anstalten zu einer allgemeinen Entkräftung
und Auskernung, bewies er, seien zu viele – der Luxus wachse höher
mit dem Reichtum, dieser mit jenem, die Armut mit beiden, die
Ehelosigkeit und die Verspätung der Ehen mit allen dreien, die
frühere Mannbarkeit desgleichen, mit dieser und jenen wieder die
Ausschweifung und mit der Ausschweifung wieder alle jene Übel, und
so gehe die entsetzlichste Zusammenbrechung der Menschheit in immer
schmalere Formen zwischen diesen ineinander arbeitenden Tatzen wie
zwischen zweien, einander immer verkleinernd wiederholenden
Spiegeln fort – und was dann von Jünglingen, die sich schon in der
verjüngten Größe des kindischen Greisenalters bücken, zu
hoffen oder vielmehr zu fürchten sei, das mög' er nicht erleben.
Aber noch feuriger und rührend-gerührt wandt' er sich zu den
Kinderfeinden, die jetzt in ganzen Rotten die Erde besetzen, die
als Widerspiel Abrahams ihren Isaak schlachten, um einen
wollenreichen Widder zu retten, und dann sah er weinend den tausend
vaterlosen Waisen lebender Väter entgegen, diesen Zangen-, Achsel-
und Kniegeburten des Lebens, als eignen Symbolen ihres künftigen
Blutens, Tragens und Kniens, welche in ihrer besten und längsten
Schlafzeit in einer von Stroh und Kissen ausgeleerten harten Wiege
des Lebens frieren und zappeln – Er konnte dann nicht mehr
fortreden.

		Leser wissen über die Quellen solcher Reden Bescheid; aber
Josephine trauete, wie alle Weiber, dem männlichen Sprecher zu sehr
– mehr als dem männlichen Handeln –, weil bei ihnen das
Gebläse der Phantasie dicht an ihrem Herzen liegt und pfeift und
also einer, der jenes zu regen und zu treten weiß, damit leicht
dieses rot und glühend blasen kann. Ja, gutes Weib, dein Mann
konnte kein Heuchler und doch ein Sünder sein, aber ein reuiger,
der büßen und bessern will. Und hängen nicht überhaupt zwar vom
Kopfe des Menschen die längsten Engelsflügel nieder, aber auch von
seinen Fersen verdammt dicke Fußblöcke, so daß er wie eine Kokette
dem Fischernetz auf ein Haar gleicht, das oben Korkkugeln
schwimmend erhalten, indes Bleistücke es dem Schlamm anheften?

		Nur eine Sache quälte die feste Josephine zuweilen,
nämlich die Frage, was ihn quäle; denn er kam selten aus dem
Traupelschen Hause zurück, ohne in seinen Gesichtszügen einen
ganzen Wolkenzug mitzubringen, welcher in einer weniger glücklichen
Ehe sich in den weiblichen festgesetzet hätte als sanfte
Lämmerwolken. Bedenklich wars, daß dieser Heerrauch des Unmuts in
ihm anhielt, solange Ninetta im Karlsbade war; auch fiel es
Josephinen später ein, daß er einmal plötzlich zu weinen
angefangen, als sie abends um 11 Uhr vor Traupels Hause
miteinander vorbeigingen und der Nachtwächter davor eine im Baß
gesetzte Gratulanz absang, womit er nach krehwinklischer Sitte die
eben geborne Tochter des Bergmanns unter der Jubelpforte des Lebens
salutieren wollen. Da das gute Weib keiner Lüge, nicht einmal einer
Zurückhaltung fähig war: so hatt' sie ihn sanft und oft über seinen
Gram gefragt; seine Antwort war immer gewesen, ihn betrübe die
kokette peinliche Erziehung so sehr, welche Ninetta ihrer Tochter
Cara gebe. Josephine glaubt' es aus Pflicht und aus
Vertrauen gegen ihn, besonders da sie bemerkte, daß eben jene
mitgebrachten Wolken sich allzeit in warme fruchtbare Ergießungen
für sie selber und ihr Kind auflöseten.

		Die lesende Welt ist nun ganz berechtigt, von mir über das
heimliche Klagelied der jetzigen Männer, das der Konsistorialrat
als Chorist mitsang, das Nähere zu erfahren, und zwar bald. – Dazu
wird die nächste oder zweite Ruhestunde ausgesetzt, wo ich
wieder den Leser manipulierend in den magnetischen Schlaf
hineinzustreichen hoffe, der ihn so sehr in Rapport mit dem
schreibenden Magnetiseur versetzt.

			[bookmark: foot1]Ausgenommen
die französischen, nach Voltaire.


	
		
		Zweite Ruhestunde

		Mondschein – Niquille – kosmetische Hungerkur
– Vatermartern

		Es war mitten im März des Jahres, in dessen ersten April ich den
Leser schon weiter oben habe gehen lassen, daß Perefixe in der
Flachsenfinger Redoute mit einer langen, gewandten, frohen
weiblichen Maske tanzte. Im ausruhenden Gespräch machte er nach
seiner jugendlichen vertrauenden Offenheit sie früher mit sich
bekannt als sich mit ihr; sie gab sich als eine nach Wien reisende
Sängerin an, namens Niquille. Zum Glück – einen Tag später sagt oft
der Mensch: zum Unglück – logierten beide in einem Gasthofe;
und stiegen vor einer Haustüre aus. Niquille konnte nur
französisch und italienisch, er war der Mittler zwischen ihr und
der deutschen Wirtsdienerschaft. Es kann weniger durch die Abreise,
die schon morgen einfiel, als durch die Unmöglichkeit, irgendein
Mondlicht, besonders ein gemaltes, bei Tagslicht zu beschauen,
entschuldigt werden, daß sie noch heute nachts den Konsistorialis
ersuchte, einige italienische Transparents oder Mondscheinstücke,
dergleichen ich mehrere sehr elende gesehen, in Augenschein zu
nehmen. Diese Bilder für bloße Augsburgische Thesesbilder und
Buchdruckerstöcke ihres Themas anzusehen, das war er so gut
imstande als einer, der auf keiner Maskerade, geschweige an deren
Schenktischen gewesen; allein – da Niquille so keck und
philosophisch dachte, sich gegen alle Jagdverbote der Liebe
metaphysisch erklärte und sagte, sie würde jedes aufheben, hätte
sie sonst Temperament – so wollt' er sehen, ob sie denn der –
Teufel plage. Es gibt Foliobände, welche ausführen, daß dabei nicht
viel Segen sei. Das Zimmer wurde, wie eine Glocke luftleer, so
lichtleer gemacht und die einfältige Rötelzeichnung des purpurnen
Mondscheins – denn von der magischen Silberhochzeit der Nacht ist
auf diesen Schwefel-Abdrücken des Abendrotes wenig nachzuweisen –
eingesetzt und angeleuchtet. Die vertrauliche Dämmerung, dem Mond-
oder Nordschein gegenüber, lockte allmählich ein oder ein paar
Dutzend Teufel näher, Dämmerungsvögel, welche dann am liebsten nach
Futter ausfliegen. Es fiel ihm vielerlei zu sagen und zu bedenken
ein, z. B. daß es heute Frühlings-Anfang sei, welches er
sinnreich auf diese Stunde applizierte – daß diese Ballenbilder an
Raffaels schon ausgemaltes Schlafgemach erinnerten – und daß
Niquille bloß eine Sängerin sei, die er nie am Tage mehr sehe,
geschweige bei diesem italienischen Nordschein. – Manche Menschen
sind die Sklaven der Minute, obwohl die Herren des Tages;
Leidenschaft in ihrem Herzen ist Feuer in einem Schiff. Mit einem
Wort: wie der Priester nach der Tonsur zu den 7 kleinern
Ämtern, deren Treppen erst zur Priesterwürde führen, sich in wenig
Stunden, als vom Türhüter zum Lektor, von da zum Exorzisten, dann
zum Akoluthen, dann zum Subdiakonus, zum Diakonus und endlich zum
Presbyter hinaufschwingt – so ließ die Sängerin, in Verbindung mit
den Dämmerungsvögeln, den Konsistorialis das Avancement, das durch
die 7 ordines minores eines Liebhabers heraufgeht, nämlich die
Ämter eines seufzenden, eines anblickenden, eines händedrückenden
usw., so schnell hintereinander wegmachen, daß er in ebenso kurzer
Zeit ihr Priester wurde als ein anderer ein katholischer.

		Der arme Teufel! In Krehwinkel sann er sehr darüber nach. Er
wurde sogleich aus dem ersten Schlafe seiner Selbstvergessenheit
herausgeholt durch ein sanftes Fäustchen. Niquille nannte, als
dieser Weltpriester mit dem Beichtsiegel vor ihr stand, ihren
Namen – – Ninetta und vertierte die Reise nach Wien in
eine nach Krehwinkel. Aber auch der Erschrockne setzte sich in
einen Schreckensmann um: er zog von seiner Verlobung mit Josephinen
den Vorhang weg, und Ninettens Priester blieb ein –
unbeeidigter.

		Was gleich darauf und später für Stürme säuselten und was für
dissertatiunculae gegenseitig gedruckt wurden, mögen habilere
Stadtgeschichtsschreiber ausführen; ich habe am Faktum genug, daß
der Teufel in der kurzen Sieste, wo der Konsistorialis sein
Gewissen verschlief, sich Gelegenheit ausersehen, für dessen ganzes
Leben den Kern eines breiten Giftbaums in die Erde zu bringen. Sein
reuiges Herz, obwohl ewig dem edlen seiner Josephine ergeben, wurde
an das verderbliche durch ein heiliges Band geheftet – durch
Cara. Er hatte die feinen geistigen und physiognomischen
Ähnlichkeiten nicht erst nachzuzählen gebraucht, die das arme Wesen
dem Adoptiv-Vater absprachen; denn als er vor dem gratulierenden
Nachtwächter vorbeiging, hatt' er schon Vater-Tränen vergossen,
aber bloß bittere.

		Wir erinnern uns alle noch, daß Ninetta, selber aus einem April
kommend, nachher den Geschwornen dahin verschickte, daß dieser das
Glück hatte, daraus die Kalender-Insignie des Monats, eine schöne
Blume mit einer génie fleuronnée[bookmark: text2]F2, mitzubringen nämlich
seine Ninetta. Sie nannte ihn daher am liebsten Närrchen und
ließ den April weg, der doch nur ein Zwölftel des Jahrs bezeichnet;
auch andere Weiber sagen gern. Närrchen! – Ich komme nun aus der
Vergangenheit der Geschichte zur Gegenwart derselben zurück:

		Perefixe hatte in seiner Ehe nur einen Sohn erzeugt; und
Traupel hatt' in seiner auch nichts erzielt als diese Cara. Desto
feuriger hing nun jener Vater am holden Kinderpaar; ja der
lebendige Zaun, der mit seinen Dornen zwischen ihm und dem
Tochterherzen dick aufwuchs, machte nur, daß sein eignes desto
väterlicher in dieser Nähe und dieser Trennung dem abgerissenen
entgegenklopfte. Dadurch griff nun Ninetta in das Heft und die
Handhabe seines Lebens und Herzens und hielt ihn an seinem Fehler
fest – aus Rache und aus Eitelkeit. Sie konnte ihn quälen und
beherrschen durch jeden Pfeil, den sie gegen die Brust seiner
Tochter auf den Bogen legte. Kurz er mußte – um nur die Tochter zu
sehen – die erbärmliche Rolle machen, daß er hinter der
Triumph-Volante, wovor immer neuer Vorspann trabte, stand und sich
stoßen ließ, mit der Hand im Lakaienriemen.

		Er mußte zusehen, wie die kokette Weidmännin, der die sanfte
Cara zu still, zu bescheiden, zu gutmütig und offenherzig war, alle
diese offnen Blumen verdrehen, eindrücken und abschneiden wollte,
um eine jüngere Ninetta daraus zu ziehen. Er mußte zusehen, wie sie
sogar den Körper in der Poliermühle zerquetschen wollte, damit die
Tochter die Mutter würde. Da das stille Meer von Carens Blut, das
immer seinen sanften Himmel abspiegelte, Ninetten zu viel Fett
abzusetzen schien: so schickte sie in das Meer von Zeit zu Zeit die
nötigsten Stürme. Wie Sparter untersagen solche Mütter das
weibliche Fett – wie das Fannische Gesetz das Mästen der
Hühner[bookmark: text3]F3  –, weil
der Krieg dabei leidet. Deswegen stellte sie bei ihrer
Tochterschule den besten Koch – den Hunger – als Figuristen und
bildenden Künstler an, um das ruhige gesunde Wesen zur Charis
einzukochen, wie Gewächse durch Nahrungs-Mangel sich in bunte
Farben aufblättern. Was guter Essig und langes Wachen tun konnte,
wurde angewandt, um den Golddraht der schönen Taille auf dieser
Ziehbank immer feiner zu ziehen. Armes, weiches Geschöpf! woran die
Axt statt der Baumschere formt und dem man die Wurzeln statt der
Zweige ausschneidet! Komisch und rührend zugleich fiel die
zurückgebrochne manirierte Stellung des Mädchens gegen die
kindliche Unbefangenheit ab, die aus den weiten hellen Augen
lachte, und der gebietende Anstand gegen das demütige Herz voll
Anhänglichkeit.

		Hatte nun nicht mein Titel recht, eine Marter, wie Perefixe in
diesem Erziehungsinstitut aushielt, ein Klaglied zu nennen? Und war
alles nicht desto bitterer, da er das Lied nur heimlich in den Bart
hinein singen durfte? –

			[bookmark: foot2]Génies
fleuronnées sind in der Kunst geflügelte Kinder, die aus Laub oder
einer Blume mit halbem Leibe wachsen.
	[bookmark: foot3]Plin. H. N. X. 1.


	
		
		Dritte Ruhestunde

		Betrachtungen über das Klagelied – fernere
Strophen desselben – das edle Bergwesen – Wolfgang – Cara.

		Ein paar Oktavseiten, und was darauf steht, werden nicht
verloren sein, wenn man sie bloß zum Schildern und Bedauern der
jetzigen Männer verbraucht, welche ich in ganzen Singschulen
beisammen stehen sehe und mit den ausgeteilten Singstimmen in der
Hand das Klaglied intonieren höre. Selten kann ich über den Markt
weggehen, ohne auf ein oder ein paar männliche Gesichter zu stoßen,
auf denen herbe Sorgen über ihre Kinder der ersten, zehnten,
zwanzigsten Ehe stehen, ob es gleich denen von der letzten Ehe,
worin sie wirklich leben, ganz gut ergehen möge. Die Venus am
Himmel zieht nicht nur die Erdkugel aus ihrer Bahn, sondern auch
die Insassen derselben noch mehr, und ich habe über die letztern
Weltkörper genauere Perturbations- und Nutationstafeln im Beschluß
als viele andere. Männer, die weit herumgereiset, denk' ich mir
hierin als die größten Dulder, weil sie in jeder Seestadt, auf
jeder Insel, in jeder Residenzstadt von den georgiques françaises
ihrer Schäferstunden – wie Delille von seinem Buch –
12 Ausgaben veranstaltet haben, so daß – wenn Linné in seinen
alten Jahren alles, sogar den Namen seines Schwiegervaters vergaß
und man sich darüber in Europa wunderte – man sich gar nicht zu
wundern hat, wenn diese Pilgrime in ihren besten die Schwiegerväter
nicht behalten können; weils die Menge macht. Das heimliche
Abhärmen eines solchen Heerführers seiner in ganz Europa postierten
enfants perdus ist offenbar genug.

		Was den Adel anlangt, so ists, hoff' ich, anerkannt, welche
Schritte der größere Teil desselben tut, sich mit dem tiers-état zu
vereinigen, auch dadurch; – und der état seinerseits will auch
nicht nachbleiben – und auf diese Weise mag sich Gleichheit wie
sonst in Norden das Christentum fortpflanzen, nämlich durch Weiber.
Es kann sein, daß man aus diesem Grunde in Spanien alle
Fündelkinder für adelig erklärt. Aber man setze sich einmal in die
Seele eines sechzehnschildigen landtagsfähigen Edelmanns, der auf
der Hausflur vor seinem Stammbaum stehen bleiben und denken muß:
»Meine besten rüstigsten Junker und Fräulein hab' ich in
Bauernhäuser, Fuggereien, Kaufhäuser verteilt – sie wachsen in der
schlechtesten Gesellschaft auf, die nicht turnierfähig ist, und
werden selber nichts Bessers – zu den Legitimationen der Würmer
fehlt Geld – nur gerade was in meinem Schlosse mit meinem adeligen
Geblüte und Wappen herumläuft, sind ein paar dünne weiße Schatten:
ist das nicht nagend?« – Gratulieren sollte sich noch der Edelmann,
daß er doch die weißen Schatten hat und aus allen Völkern gerade
diese Kinder Israels zu seinen erwählten machen können. Bei
Männern, die zur Ehe nur wie Mädchen zur Tabakspfeife greifen,
nämlich in der Zeit der Not, sind Schatten ein wahres unerwartetes
Geschenk; denn gewöhnlich lässet die künstliche Ehe, wie künstliche
Blattern, wenig Spuren zurück.

		Diese ganze büßende Brüderschaft wird sich mehr erholen, wenn
man mit Hülfe der neuern Romane noch weiter in der Sache geht, so
daß Kinder nicht sowohl, wie in Sparta, von gemeiner Stadt erzogen
werden als vollends erzeugt, Lands-Kinder im schönsten Sinn.
Immer nötiger wird es daher, daß schon jetzt die Konsistorien von
allen verbotnen Verwandtschafts-Graden auf einmal dispensierten,
weil bei dem allgemeinen Föderalismus und der galvanischen Kette
der Liebe, die um das seidne Band der Ehe herumläuft, kein junger
Mensch mehr gewiß sein kann – wenn er eine verwandte Seele
heiratet –, ob er nicht seine Schwester trifft.

		Das ist nun das heimliche Klaglied der jetzigen leidtragenden
Männer, wovon ich im Titel sprach, und welches das einzige ist, in
welches sie gutmütig die Weiber nicht einzufallen zwingen; denn
diesen verbleiben glücklicherweise immer die Kinder, wenigstens die
natürlichen. – Auch das mißmütige mürrische Gesicht vornehmer und
reicher Jünglinge leit' ich leicht von diesem innern Passionsliede
ab; die armen jungen Narren werden schon von tausend stillen
Vatersorgen verfolgt und angepackt. – –

		Wieder zur Geschichte! – Perefixens Leben lief über lauter
Stacheln und spanische Reiter weg. War er mit Ninetten allein: so
übergoß er sie nach seiner Lebhaftigkeit mit pädagogischen Bitten,
die nichts fruchteten, weil sie auf viel wärmere rechnete. Einmal
an einem Sonnabend überraschte der Geschworne beide in einem
heftigen Zank, der für ihn arabisch war, nämlich französisch.
Perefixe hatte feuchte Augen. »Wir streiten über die Erziehung
meiner Cara« – sagte frech Ninetta – »der Herr Konsistorialrat
interessiert sich schon für das hübsche Ding.« Traupel übersah
Perefixens wetterleuchtenden Blick und sagte verschmitzt:
»O charmant, charmant!« Bei solchen Rätseln passete er bloß
auf den Abend nach dem Essen und auf ganz spaßhafte Aufschlüsse,
die ihm die Frau über den närrischen Konsistorialis übermachen
werde. Daher bestrich er ihn häufig mit jenen listigen muntern
Epopten-Blicken, die sagen wollten: »Teuerster Rat, um Gottes
willen nur nicht groß getan mit Seinem Verstand und Dem und Jenem –
man führt Ihn, so wahr Gott – – Verdammt! darf man denn
reden?« –

		Gleichwohl mußte Perefixe bei diesem Segment eines Kopfes
geduldig ausharren. Ja er gewann ihn lieb zuletzt aus Mitleid, weil
die Frau die schlechten Augen berückte und verhöhnte, die der
Bergmann außerhalb seines Maulwurfshaufens der Bergwissenschaft für
fremde Gänge hatte. Perefixens Herz vergitterten keine
harten Brustknochen, und er konnte auf der Gasse vor keinem
gepeitschten Kinde vorübergehen, ohne hinzuspringen im
Priesterornat. Darum nahm er sich des betörten Bergmanns an und
drückte diesen nicht in seinem heimlichen Aufblasen. Er trat gern
näher hin zu dem Geschwornen (und zur Langweile) – indes Ninetta
fortlief –, wenn dieser anfing, mit Wenigem das Hüttenwesen
und die Zechen zu berühren – der Phantasie des Zuhörers den
Berghabit anzulegen – als ihr Steiger mit ihr ins Elysium der
Unterwelt einzufahren, nachdem er sich vorher kaum im Vorbeigehen
nach dem Hundejungen und dem Schwenzel umgesehen – und mit ihr
drunten in den Gängen und hinter den Wasserwerken herumzukriechen.
Perefixens Aufmerksamkeit setzte dann den Geschwornen auf den
Thron. Er fuhr mit der Phantasie wieder zu Tage und ging (und
Perefixe mit) in seine Schreibstube, um das Wunder- und Meisterwerk
seines Daseins, wornach er allein gewogen sein wollte, ein wenig zu
zergliedern, nämlich ein tragbares Zwerg-Bergwerk, worin er das
ganze Bergwesen mit allen Flözen und Knappen nachgebosselt hatte
bis zum kleinsten Fäustel und woran er nichts ausgelassen als die
Berggeister. Wenn nun der Vulkanist seine Zangengeburt in allen
ihren Gelenken auf einmal überschauete und die
1000 Schöpfungstage summierte – und wenn er noch dazu etwan in
dem Krönungsanzug des Berghabits, worin er einmal seinen gnädigsten
Herrn mit der Knappschaft einholte, dastand, die Stirn unter Blech,
den H. unter Leder: so tat er freilich nichts anders, als was von
der schwindelnden Menschentextur auf solchen Höhen zu erwarten ist,
wenn er den Konsistorialrat zuerst kaltblütig fragte, ob er
seines Orts auch glaube, daß bei dem Bergbau ein anschlägiger Kopf
nicht ganz übel angebracht sei, und wenn er dann, sobald Ja gesagt
war, mit vollen Segeln herausfuhr: »Nun so lassen Sie sichs von
einem, ders inne hat, gesagt sein, daß alle euere
Wissenschaften nur Fixfaxerei ist gegen wahres Bergwesen; denn
wahrlich ein Bergmann steht in seiner Grube über euch alle und
braucht niemand anzusehen.« –

		Perefixens Kummer nahm mit den Jahren seiner Tochter, mit der
Liebe zu ihr und mit Ninettens Einfluß auf sie zu. Oft wenn er sah,
wie die Mutter ein Vulkan war, welchen die Kleine wieder vertrauend
bestieg, sobald er ausgedonnert hatte, und wie sie noch mehr – als
der Mutter – dem trocknen, selten erscheinenden Traupel das ganze
Herz zukehrte: so seufzete er über die schöne Liebe, die sich an
den scheinbaren Vater verirrte, und über den wahren, der sie
entbehrte; ja mitten durch die Freude über die eiserne Geradheit
seines Sohnes – das Gebilde der mütterlichen Erziehung; denn er
pflegte, wie die meisten Väter, die Kinder mehr zu genießen als zu
erziehen – fuhr der stechende Gedanke an das Verderben der
Tochter.

		Geheimnisse in der Ehe sind gefährlich und nichtig, ihre Scheide
bedeckt immer einen Dolch, den die Zeit endlich zieht. Josephine
wurde zuletzt unruhig und beklommen, wenn sie den daliegenden
Sphinx ansah. Seine Trauer über die Badreisen, in welche Ninetta
immer die Kleine zu den Brunnenbelustigungen, d. h. zu den
Brunnenvergiftungen mitschleppte, nahm bei Josephinen die
Nebenbedeutung eines Schmerzes über Ninettens Entfernung und über
die Gewißheit an, daß ein Badort eine Redoute voll Gleichheit und
Freiheit sei. – Noch irriger wurde sie, als sie vollends auf die
Geschworne näher und ruhig, wie ein Stern, die geraden scharfen
Strahlen fallen lassen und an ihr eine prangende Tulpenglocke
gefunden hatte, deren beißende Tulpenzwiebel in der Erde schwillt.
Josephinens Härte und Schärfe gegen den Fehler – so groß wie ihr
Vertrauen auf den Wert – wurde eheweiblich aufgeregt durch
Ninettens satirisches Betragen gegen das Beten und Wissen des
ehrlichen Traupels, der seinen Geist wie seinen Magen gern mit
einer Berghenne[bookmark: text4]F4 ernährte und es dem Konsistorialis dankte,
daß er seiner Frau feine goutées vorsetzte. Und was mußte Josephine
erst über die verschiedenen Gestalten denken, in welche sich jene
vor Perefixen brach, indes sie selber in einer blieb, wie unreines
Wasser in mehrere Figuren gefriert als reines? – War er, wenn er
allein da war, nicht ein hüpfendes Eichhörnchen neben der
Klapperschlange – ein Schneußvogel, der sich in einem Haare fängt,
wenn es in einem Ringe schöne Worte bildet, und vollends in einer
Locke? –

		Sie nahm sich vor, ihm einen sonderbaren Vorschlag zu tun; und
die Zeit, worin sie es wollte, schien erlesen dazu.

		Er und sie hatten nämlich ihren Sohn mit gleichem Willen zum
Soldaten bestimmt. Ihr Wolfgang war einseitig, störrisch,
ehern ohne Phantasie, aber voll Mark und Mut, voll Treue und Liebe.
Er war stets wieder vom Musenberge herabgerutscht, so hoch man ihn
auch hinaufgezogen hatte, bis man endlich einen festen Sandboden –
und einen Archimedes dazu – für ihn ausmittelte, worein er seine
Figuren und Zahlen treten und schreiben konnte; – es konnte ein
guter Mathematiker und Krieger aus ihm werden. – In der Woche, wo
Josephine den Vorschlag tun wollte, sollt' er in die Welt
hinausgeschickt werden, in eine Kriegsschule eigentlich und
uneigentlich. Die Eltern waren gerührt, der Vater noch mehr als die
Mutter, weil seine größere Phantasie sein zweites Herz wurde; – die
Wüste der kinderlosen Einsamkeit dehnte sich vor ihnen aus.

		An einem Abende, als Wolfgang, dem schon alles eingepackt war,
ausgenommen sein letztes Arbeitszeug, die Flöte, im obern Zimmer
diese blies, sahen sich die Eltern mit Augen voll wechselseitiger
Schmerzen an. »Ach, eine Tochter«, sagte Josephine nach dem
Abtrocknen der ihrigen, als antwortete sie dem Manne, »verließe uns
nicht so früh.« Er sah sie erschrocken an, aber in ihren Augen war
Liebe und Mutterschmerz und nichts weiter. »Höre einen Vorschlag
an, du Lieber! Ich kenne eine, die ich und du so lieben, als wäre
sie unser Kind. Nimm sie ins Haus. Rate wer!« – Er sah ihr starr
ins Angesicht – ob dieser Vorschlag vielleicht ein
Luftreinigkeitsmesser seiner Treue sei –; aber dieses trug, da
sie durch die Adoption des Kindes einer Nebenbuhlerin etwas
Verdienstliches zu tun glaubte, bloß den Glanz der offnen
begeisterten Unschuld. Er riet leise: »Wer? – Cara?« – »Aber ohne
die Mutter!« sagte sie scherzhaft. – »Josephine,« (antwortete er,
indem sein Angesicht flammte und sein Herz weinte) »glaubst du an
mich, so wie ich an dich glaube?« – »Nein,« sagte sie leicht – »o
ja, ja! ewig,« und fiel in seine Arme, und als sie seine Tränen
fühlte, setzte sie leise und ernst dazu: »Ewig! o sonst stürb'
ich ja!«

		Er eilte zufolge seiner Flughitze noch diesen Abend zu Ninetten.
Seine Beredsamkeit und Rührung gewann vor ihr die Gestalt des
Anteils an ihr – die Vaterliebe zur Tochter gefiel ihr als eine
Nachbarin der Liebe zur Mutter – sie hielt alles bloß für seinen
Wunsch, nicht für Josephinens – an der unverwelkenden Blumenkette
der väterlichen Liebe konnte sie ihn noch immer ziehen und lenken,
ja jene wurde jetzt eine festere Fruchtschnur – kurz sie küßte ihn
und ließ ihm Cara.

		Ich will es beiläufig mit herwerfen, daß das größere Alter
Carens und die gleiche Länge, so wie ihre Aufmerksamkeit auf
manchen Herren-Besuch ihr es leicht machte, das Kind um einige
Gassen weiter zu wissen; Mütter, die keine sind, büßen durch
Töchter ein; der alte Wein im Fasse trübt sich, wenn der junge
aufblüht. – Ihren Mann, der Cara sechs Tage lang entbehren konnte,
weil er nur am siebenten kam, versöhnte sie am leichtesten mit der
Auswanderung in ein geistliches frommes Haus; »du weißt,« sagte
sie, »daß ich eben nicht die Frömmste bin; – und wer kann wissen,
wie es mit Wolfgang geht?« – sie tat, als wenn sie eine Heirat
meine; sie war eine Philosophin, Perefixe ein Kapitalist.

		Lasset uns die Augen auf schönere Seelen richten und auf den
überirdischen Tag, wo morgends die geliebte Tochter einzog, indes
abends der treue Sohn fortwanderte. Zuweilen malt das Geschick die
nackte Leinwand der Wirklichkeit so gut, als Dekorateur, daß diese
in der Tat ins poetische Spiel des Herzens eingreift, und streicht
die Hanf-Seile, an denen die Götter zu uns niedersinken, mit der
Farbe der Unsichtbarkeit an. Ein solcher dekorierter übermalter Tag
war der, wo die zwanglose, zärtliche, biegsame Cara aus der
schwülen kosmetischen Folterkammer in die luftige Laube dieses
Hauses hüpfte und mit herzlichen Augen den Kreis liebender Seelen
umlief, und wo Perefixe alle Herzen auf einmal erbte und Josephine
sich ihres edeln Werkes erfreuete.

		Was Wolfgangen anlangt, so trug er sich den ganzen Tag – um
nicht unsoldatisch gerührt zu werden – gute Flötenstücke vor; und
nur als er abends ausgeflötet hatte, fuhren acht Tropfen in seine
blauen Augen. Cara rechnete sich sehr mit zur Familie und nahm
daher, als er sich nachts auf die Post setzte, so gut ihren
gerührten Anteil mit daran als jeder andere.

			[bookmark: foot4]Die schlechteste
Bergmannskost.


	
		
		Vierte Ruhestunde

		Der Leder-Arm – Air à trois notes –
Enthüllungen aller Art – Verhüllung

		Nun gingen die Jahre einen sanftern Gang. Dem Sohne wuchsen
immer längere Adlersfedern, und Cara, die weiße Taube, blühte zum
Schwane auf. Perefixe gewöhnte sich immer fester an die nahe
Tochter an, und sein Herz zerschmolz in Vater-Wärme, wenn er in den
Mondschein ihrer lichten, aber ruhigen Seele blickte. Sie wurde
jetzt vom Geschwornen und sogar von Ninetten mehr geliebt. Ja da
nun nicht mehr die Vipern des pädagogischen Zanks um diese und
Perefixen herumkrochen und beide mit ruhigern Händen nebeneinander
auf ihrer freundschaftlichen Moos-Bank saßen: so gaben sie
sie einander zuweilen. So sehr waren oft nur unsere Verhältnisse
hart, indes unsere Herzen es geschienen.

		Allein das Kriegsheer des Unglücks rückte doch im Nebel der Zeit
ungesehen gegen den armen Vater fort. Josephine wurde immer dichter
von der Schlange des alten Rätsels umwickelt; der Mann besuchte
nicht nur die Geschworne jetzt fast öfter wie sonst (er mußte),
sondern er blickte auch oft die liebe Cara mit wärmern Augen an,
als ein Konsistorialis führen soll. Einmal ertappte sie ihn in
einem Kusse; – das war ihr am galanten Mann nicht fremd, aber sein
Erröten dabei. Ach es kam eben von jetziger Unschuld und früherer
Schuld. Nur einmal ging der flüchtige Gedanke an die wahre
Auflösung des ganzen Rätsels vor Josephinen wie ein kalter
Gespenster-Schatten vorbei; aber sie erschrak, nahm ihre schöne
Seele zusammen und stieß den zurückkriechenden, mit Krebsscheren
umhergreifenden Argwohn weit von sich. Um sich davon zu entsündigen
und das von ihm bekrochene Herz zu reinigen, ließ sie die Hälfte
von ihrer räsonierenden Strenge gegen den für sich und andere zu
nachsichtigen Gatten nach und säete um ihn einen neuen Blütenflor
der Liebe aus; aber die gute Seele merkte nicht, daß sie zu
derselben Zeit auch wärmer für seine Cara wurde, gleichsam als sei
diese das, was sie – war. –

		Wolfgang hatte sich unterdes ins Ingenieur-Corps
hineingearbeitet mit seinem trigonometrischen Kopf und errang sogar
die Ehre – glücklicherweise nahm der Fürst Anteil am französischen
Kriege –, mit zu belagern. Josephine, deren Vater Major
gewesen, zeigte weniger Besorgnisse als ihr Mann, der zwar großen
Mut für die Gegenwart, aber ebenso große scheue Phantasien über die
Zukunft hatte. Am schmerzlichsten pochte das junge kriegsunerfahrne
Herz der sympathetischen Cara, aus Liebe für die Pflegeeltern,
denen sie alles nachtat und nachempfand; zitternd hörte sie seine
Briefe lesen, an denen ihr nichts so gefiel als seine Handschrift,
das Dokument seiner Existenz.

		Auf einmal hörten die Briefe auf – zum Glück auch die Belagerung
(nach der Zeitung) – vor dem Posttag hatte die Hoffnung das Wort,
sogleich nach ihm die Angst.

		Ach nur diese hatte recht. Der im Kriege noch unbändiger
gewordne Tollkopf wollte, da der Soldat im Frieden so langsam
avanciert, als ein Kardinal fährt, die von den Glückskugeln des
Todes geebnete und rasierte Rennstraße des Avancements recht wild
durchrennen, als ihm unterwegs eine von diesen Kugeln den rechten
Arm wegbrach. »Eine wahre Fatalität!« sagt' er und weiter nichts.
Er gab während seiner Heilung keine Nachricht von sich, damit die
Eltern nicht über ihren Ausgang Grillen fingen. Als aber die Stätte
des Arms wieder mit Fleisch zugeschlossen und ein neuer von Leder
darauf restauriert war: macht' er sich mit seiner ganzen fahrenden
Habe, mit dem Reisekoffer, auf nach Krehwinkel.

		Der Konsistorialrat reisete eben im Lande umher und arbeitete an
Investituren und Kommissionen. Josephine und Cara wohnten
miteinander in einem Garten vor dem Tore. Es war ein schöner blauer
Vormittag, als er ankam; sogar in der Stadt lärmten die Vögel, alle
Wiesen lagen noch in hohen Blüten um den Garten, und dieser selber
war fast undurchsichtig vor duftender und grünender Fülle. Wolfgang
blieb mitten im Garten ein wenig stehen vor einer Sonnenuhr, um
seine Taschenuhr darnach zu stellen: als er hinter dem
hochstaudigen Bohnenbeete seine Mutter hörte, die zu Cara sagte,
sie solle das Postskript an Wolfgang machen. »Nicht nötig!« rief er
und trat herum. »O Gott! das ist er«, rief Josephine. »Leibhaftig!«
sagt' er und ging im abgemessenen Soldatenschritte auf sie zu und
umarmte sie mit einem Arme, indes der künstliche vornehm
zwischen die Westenknöpfe geschoben blieb. Die mitten in der
Entzückung aufmerkende Mutter blickte mit fragendem Erschrecken auf
den festen Arm und dann in sein vom Kriege gebräuntes Gesicht, auf
dem eine von der Marmorsäge der Kur-Folter gezogne
steilrechte Falte mitten auf der jungen Stirn und die Mischung von
männlicher Resignation und von kindlicher Rührung über den
Gedanken, daß er seinen Eltern einen Krüppel mitbringe,
unaussprechlich wehe tat, und dann sah sie wieder auf den Arm mit
den leisen Worten. »O Gott! Sohn?« – »Ja, ja,« sagt' er, »der
Teufel hat den alten geholt.« Da lehnte der übertäubende Schmerz
die starke Mutter an ihn, und Cara nahm seine Hand zwischen ihre
beiden und bückte sich weinend mit den erstickten Worten darauf
hin: »Ach Sie armer, guter Mensch!« – Er riß seine heraus, fuhr
über das feurige Auge und sagte: »Pah! – Wo ist der Vater?« – Und
so hatten wieder drei Menschen eine bitterste Minute
überstanden.

		Allmählich zog sich der Nebel ihrer Seelen auseinander, und der
Himmel blickte wieder durch; nur für die gute Mutter war er als
eine feste lange Wolke in ihr Blau gestiegen. Die Mütter legen
einen größern Wert als die Väter auf gesunde und gerade Glieder
ihrer Kinder, weil sie Teile ihres Wesens sind und die Denkmäler
ihres Daseins.

		Nach so vielen Kriegswettern und nach so vielem Schmerz aus dem
schwülen Leben unter Fremden und Kranken war dem guten Soldaten
dieser leise sanfte Tag zwischen zwei pflegenden Herzen ein
geistiger Balsam, der eine gelinde Wärme durch sein Wesen
verbreitete, ohne daß er wußte woher. Das Herz der guten Cara war
auch voll, sie dachte, es sei von Mitleid; – auch war viel davon
mit darin, da ohnehin Weiber die Schmerzen der Männer inniger
bedauern als die eines Geschlechts, dessen Leben wie das Alter eine
Krankheit ist –; aber Amor schneidet sehr oft aus der Binde um
die Wunden eine um die Augen zu. Ich sehe ihn dasmal mit Vergnügen
arbeiten; beiden unbefangnen treuherzigen Wesen, noch selig-fern
von jener ästhetischen Besonnenheit des eignen Werts, die dem
andern jede Perle des Schmucks auf der Perlenwaage hinwiegt, hatte
die Natur die Ringfinger füreinander auf die Welt mitgegeben.

		Wolfgang war in seinem eignen Lager ein Trompeter mit verbundnen
Augen und wußte nicht, ob er eine Eroberung mache oder eine sei.
Unter dem Essen sprach er bloß von blutigern Eroberungen, und sein
Gespräch wurde ein Feuerwerk, das in die Luft die Gefechte
zeichnete; aber er merkte nicht, daß er, indem vier zärtliche Augen
aufmerkend und sorgetragend zu ihm aufgehoben waren, sich und
andere an einem nähern als dem Kriegsfeuer erwärme. – Doch blieb er
nicht bei den Weibern, er wollte schon heute wieder in die
Achse-Bewegung seiner täglichen Arbeit kommen und konnte kaum
erwarten, bis gegen Abend sein Arbeitszimmer zugerüstet war.

		Man trug seinen Koffer hinauf, und die emsige Cara eilte nach,
um seiner einzigen Hand mit ihren im Auspacken beizustehen; die
Unschuldige dachte, da die edle Mutter ihn so liebe, so dürfe sie
ihres Orts ihr auch an solcher Liebe nicht nachbleiben. – Sie trat
hinein zum stillen einarmigen Menschen, er kramte schon mühsam aus;
Abendschein und Baumschatten spielten zauberisch um seine schöne
Gestalt, und Cara fühlte, wie sich ihr das Herz und eine Zukunft
öffne. Sie litt sein einhändiges Auspacken nicht, sondern trug ihm
alles zu – er hatte nur zu ordnen –, die großen Landkarten,
die Festungs-Abrisse, seine mathematischen Bücher. Dann brachte sie
drei schwarz gesiegelte Briefe, die an benachbarte Eltern gefallner
Söhne waren: konnte sie da dem Gedanken entweichen, daß ein
ähnlicher vierter an Josephinen schon angefangen war, nur aber
nicht ausgeschrieben wurde, weil das Verhängnis sich die Libation
der Armwunde statt des ganzen Opfers gefallen lassen? –

		Sie reichte ihm einen sogenannten Kriegsschauplatz, er rollte
ihn auseinander und zeigte ihr, was dieser häßliche Wundzettel der
Menschheit eigentlich enthalte. Kriegskarte – wie leicht wird das
Wort ausgesprochen, wie kalt sie verkauft und gekauft! Aber was
bedeutet das Land darauf? Ein armes verfinstertes Stück Erde, das
unter dem dicksten Hagel des Schicksals zittert. Was enthalten die
Städte und Flüsse darauf? Jene die Verwundeten auf Wagen und diese
die Leichen zwischen blutigen Ufern. Es gibt keinen Schmerz, der
nicht auf diesem Schauplatz wohne, und keine Sünde, die da nicht
siege, und alles ist fliehende Scheidung, und nur in Gräbern sind,
wie sich gescheiterte Schiffer aneinanderbinden, die Menschen
gehäuft beisammen. – Wirf sie weg, diese schwarze Karte der
Erdflecken, sanfte Cara, und mal es nicht nach, was dir dein Freund
davon vormalt, um dich in dem Geburtsort seiner Wunde einheimisch
zu machen!

		Endlich fand sie etwas Schöneres, was er tief verpackt hatte, um
es nicht mehr zu sehen, die Flöte; sie trug sie hin. »Sind Sie
klug, liebwertes Kind?« (sagt' er) »Mit meiner Pfeiferei ists nun
aus auf immer.« – »Einige Noten doch noch!« sagte sie zärtlich –
»so viele doch wenigstens!« setzte sie dazu und spreizte scherzend
fünf Finger aus, wollte aber mit allem diesen bloß seine deutliche
Verzweiflung über das von einer Kugel niedergerissene
Lustschloß und Odeum mildern. »O noch eine mehr, wenn Sie da
sind«, sagte er. »Wir brauchen nur die Hälfte«, versetzte sie – und
lief davon – und kam wieder – und hatte Rousseaus Air à
trois notes in Händen.

		Guter Rousseau! wie oft haben in diesem nicht harmonischen,
sondern melodischen Dreiklang deine Träume im weichen Italien und
die in deinem gleitenden Boote und alles Abendgeläute eines fernen,
unter dem Abendrote uns stillenden Arkadiens zu mir herüber
geklungen! O vor deinen drei Tönen wachen drei sehnsüchtige
Seufzer auf in der dürftigen Brust, und wir sehen uns um, und die
Vergangenheit und die Gegenwart und die Zukunft gingen vorüber. –
Weicher Rousseau! du hattest ein Herz –

		Cara setzte sich mit der Arie: Comme le jour me dure, Passé loin
de toi[bookmark: text5]F5 in das Fenster
und sagte, sie woll' sie singen, wenn er sie blase. Sie saß ihm zur
toten Rechten, die niedergehende Sonne glühte ihr seitwärts ins
blühende Angesicht. Unter den mühsamen Tönen blickte sie in die
abbrennende Tages-Flamme hinaus; denn sie konnt' ihn nicht
anschauen bei dem immer umkehrenden Gedanken: dieser dreisilbige
Überrest ist alles, was ihm noch von seiner reichen Kunst
geblieben; und die beschattete Wange färbte sich ebenso rot als die
angestrahlte. Am Ende des Gesangs wandte sie sich um, rührte
spielend ein wenig an den gestorbnen Miet-Arm an, und endlich sah
er aus den gesenkten Augenlidern Tropfen fallen, die ihr gar nicht
der Gesang, sondern das nähere Bild entriß, das sie sich von seiner
zerrissenen Gestalt nach dem Verluste des Armes entwarf.»Nu?« sagt'
er gutmütig. Ihre weinenden Augen gingen zu ihm auf – –
Da zog der Gott der Liebe vorbei und drückte in ein weiches, junges
Herz leicht im Fluge den Pfeil und sah sich nicht um nach der
Wunde.

		Ohne Zeremonie ergriff er ihre Hand, zog sie vom Sitze auf und
ging mit ihr in der Stube auf und ab und sagte nichts. Er fühlte
seine feste Natur auf einmal in Bewegung, dieses auf dem festen
Lande aufgebauete Schiff war in ein spielendes wankendes Meer
gerollt; aber das Wiegen war sanft. »Nur noch einmal das Lied,
liebe Cara, aber deutsch!« sagt' er. Sie setzte sich willig wieder
vor die Sonne, die, selber eine Sonnenblume, sich gelb-rot
ausdehnte und die Krone gegen die Erde senkte. Jetzt umflogen die
Töne berauschend wie Düfte beide, und jede Zeile war eine
schlagende Nachtigall, welche das ausspricht, was ein seliges Herz
zuhüllt.

		Aber als sie keine Sonne mehr zu sehen hatte und jetzt die Worte
sang:

		

	– Hab' ich dich verloren,

Bleib' ich weinend stehn,

Glaub', in Schmerz versunken,

zu vergehn –





		sprang sie auf und sagte, die Mutter rufe sie.
Er hielt sie – sie hob das Auge blöde auf und schlug es blöder
nieder, und er schlang den linken Arm um sie und preßte sie an die
lebendige Brust. – Unsäglich-schmerzhaft war ihr das neue Gefühl
einer einarmigen Umfassung, und in der Bestürzung des Mitleidens
umfaßte sie ihn mit beiden Armen, wich aber erschrocken zurück und
sagte, sie habe ihm weh getan – – »Oh,« sagt' er heftig
und warf den toten weg, »der kann fort!« – Und als sie im
neuen Schauder über den hülflosen zertrümmerten Jüngling sich an
ihn klammerte: da fand seine Lippe und sein Auge die ihrigen, und
der Blütenstrauß der Wonne umzog sie süß verfinsternd wie der
Abend, und das Leben trug alle seine vielfarbigen Juwelen schnell
vor ihnen vorüber – – Und doch wußten sie kaum, ob sie
sich liebten und wie unendlich – – – O die
Unschuldigen und Glücklichen! – Und die Unglücklichen! – Denn auf
dem Berge liegt schon das Gewitter, das in euer Tempe herabschlägt;
es stieg an dem Tage auf, wo euer Vater sündigte, und bald bricht
es los über der unschuldigen Liebe. –

			[bookmark: foot5]In der Gotterschen Übersetzung: Wie
der Tag mir schleichet, Ohne dich vollbracht.


		Aber sie haben doch noch zwei Sommertage vor sich, die im vollen
Sonnenscheine stehen, die Lebensluft geht noch frisch von Morgen,
und das ganze Leben blüht wie ein Maitag. Vor Josephinens scharfen
Augen blieb die Flöten-Stunde à trois notes nicht lange verdeckt,
worin beide die erste und vielleicht die letzte Sphärenmusik ihres
Lebens gehöret hatten. Cara nahm zwar aus Furcht vor der strengen
Mutter den Angelikas-Ring auf die Zunge, um sich unsichtbar zu
machen; aber der offne Wolfgang spiegelte ihr jede Bewegung der
Seele ab, die sich ihm enthüllet hatte.

		Josephine erschrak, versteckte aber sorgfältig ihr Bemerken und
Erschrecken und ging unter dieser hängenden Lauwine nur mit leisen
Schritten vorbei, um sie nicht durch Geräusch zu bewegen; und hob
ihrem Gatten eine reine Entscheidung auf. Den Sohn, für den jetzt
Cara eine ganze mathematische Bibliothek war, woraus er die höhere
Meßkunst schöpfte, sandte sie als einen Gast und als den besten
Boten auf einen Tag (»dein Vater kommt ohnehin erst morgen«, sagte
sie) nach »Gottes Hülfe« zu Traupel, einer ziemlich ergiebigen
Bleigrube.

		Der Bergmann drückte ihn an seinem ehrlichen Herzen recht heiß.
Der junge Mensch gefiel ihm, weil er nicht alles »so spitz nahm«
wie sein Vater, bei dem er nie ganz in seinem feuchten Elemente
war, sondern wenigstens mit dem Rücken aus dem seichten Wasser in
den Sonnenstich hinausstand. Perefixe war ihm ein ärgerliches
Kästchen, woran er kein Schloß und keinen Deckel zum Aufmachen sah,
sobald ers zugeklappt. An dem Ingenieur war ein Kirchenschloß samt
Drücker und Türgriff angebracht. Er hielt den untergesteckten
Kebs-Arm eine Stunde lang für gute Lebensart – so wie er seinen
Schimmel fünf Jahre ritt, ohne hinter dessen schwarzen Star zu
kommen –, bis er bei Gelegenheit der Marktscheidekunst, die
Wolfgang gut verstand, den Einarmigen zum Einfahren invitierte und
nun erfuhr, der rechte gehöre nur unter dessen Nippes. Nie fuhr
wohl ein schon hoch stehender Wärmemesser so schnell hinan – auf
212° Fahrenheit, 80° Reaumure, 20° de l'Isle
stieg der Traupelsche – »Glück über Glück,« rief er, »daß Sie
Mittel haben – Sie können leben – Posito, gesetzt Sie werden unser
Landmesser, so will der dumme Sturzel gar nichts sagen.«

		Die Geistes-Zwillinge wurden so vertraut, daß Wolfgang diesen
Abend dableiben mußte zu einem »Löffel Suppe und einem vernünftigen
Worte«, unter welchem er ein Bataillenstück meinte. Je gewöhnlicher
die Menschen sind, desto mehr suchen sie diese Malerei. Das
Kriegstheater ist für sie das hohe griechische Theater und ein
Generalissimus ein Shakespeare. Im Feuer des Redens und Trinkens
wurde dem Ingenieur die Liebeserklärung gegenwärtiger als die
Kriegserklärung, und seine Sonne rückte allmählich aus dem Zeichen
des Löwens in das der Jungfrau. Er warf viele Kränze mit leichter
Hand über Cara, um »den Alten vorläufig zu sondieren«. Traupel,
nicht weniger fein, dachte: warte, durchtriebner Schelm! und »sah
ihn kommen«. So arbeiteten beide mit Lächeln in ihren
Entzifferungskanzleien und konnten sich daraus sehen und begrüßen.
Eine Hauptfinesse schien es Traupeln zu sein, wenn er seiner Frau,
die in der Egerschen Badewanne saß, den Rang abliefe und, bevor sie
wieder ausstiege, das Mädchen ohne weiteres an einen rechtschaffnen
bemittelten Jüngling brächte und ihr so den Weg verbauete, ihm wohl
gar einmal aus dem Bade einen verschmitzten vornehmen Sausewind zum
Schwiegersohne zuzuführen. – Und darum schieden am Morgen beide mit
dem frohen Versprechen: »Wir wollen noch dicke Freunde werden, so
Gott will!«

		Der arme Perefixe war schon den Abend vorher nach Hause
gekommen. In der ersten Freude über den erretteten Sohn und im
ersten Schmerze über den verstümmelten dacht' er an weiter nichts
als an die annahende Wiedererkennung. Cara erzählte seine
Erzählungen. Die Mutter sagte, er bleibe bei ihnen, und setzte
dazu: »Wir haben nun bunte Reihe.« Jetzt fing die Lauwine, die ein
Haus des Friedens zu verschütten drohte, oben an, die ersten
Schneeflocken zu regen; mit Schrecken sah der Vater die Möglichkeit
vorbeifliegen, daß beide sich vielleicht liebgewinnen könnten. Er
schwieg zu Josephinens Wort und wollte heute dabei bleiben. Aber
seine Heftigkeit – die heute schon an ihren beiden Handhaben
gefasset war, von Freud' und Leid – erlaubte ihm nicht,
aufzuschieben, besonders einen Plan. Er erfand sich daher einen
Vorwand, mit Josephinen allein in Wolfgangs Stube zu gehen. »Die
jungen Leute«, fing er an, »können unmöglich so unter einem
Dache beisammen bleiben; Cara muß wieder nach Hause.«

		Josephine stutzte, sagte aber bloß, man müsse wenigstens auf
Ninettens Rückkehr aus dem Bade warten. Gerade jetzt mußte Ninetta
fehlen; und so arbeiten so oft mehrere Menschen auf einmal, wie
ägyptische Bildhauer, an einem Gebilde des Schreckens, und
sie wissen nicht, zu welcher schwarzen Gestalt jeder sein Glied
aushaue. Er lief auf und ab und sagte: »Das wird zu lange.« –
Josephine sagte ernst: »Wie kommst du mir vor? Unser Sohn denkt
rechtschaffen und Cara auch. Wenn sie sich lieben, desto besser.« –
Perefixe machte auf einmal einen weiblichen Ausweg: »Desto
schlimmer«, sagt' er; »in meinem Vaterland[bookmark: text6]F6 darf alles unter
einem Dache schlafen, ausgenommen Liebende.« – »Aber
ernstlich!« sagte Josephine, »sie lieben sich in der Tat!« – »Sind
sie des Teufels? – Es geht nicht, soll nicht«, sagt' er, durch
diese Wendung aus seiner geworfen. –»Konrad!« sagte sie
mehrmals, gleichsam vorwerfend und anfragend.

		Er schüttelte und schwieg. Denn er stand vor seinem Gewissen und
fragte, ob er den Sargdeckel des Schweigens von diesem verpestenden
Geheimnis aufzuheben brauche; und es kam ihm vor, als ob ers
weniger müßte, wäre Ninetta – tot. Jetzt hingegen bei ihrem Leben
stand sie ja, wenn die Kinder sich liebten, mit dem Zündstrick an
dem gefüllten Minengang, auf dem so viele Herzen wohnten. – Er
glich dem Minierwurm, der auf seinem Blatte weiterhöhlen muß und
sich nicht wenden kann.

		Aber nun blieb die unruhige Josephine nicht mehr sanft – ein
fürchterliches Licht ging ihr auf, ein blutiger, durch die Sterne
brennender Komet durchschnitt ihren Himmel – sie wurde andringender
– »Sprich, warum?« sagte sie zürnend, »ich ahne, ich bebe,
sprich!«- Ihm stürzten Tränen herab, er stand still bei der Flöte
des Sohns: »Er kann dich auch nicht mehr brauchen«, sagt'
er. – »Sprich, Mann!« – sagte sie mit erhabener Stimme, ungerührt
von seinen Tränen – »mein Herz zerspringt« – »Wohl,
o Schicksal!« (sagt' er und bedeckte sein Gesicht mit beiden
Händen und bückte sich) – »Gleich, Josephine!« – Und endlich sagt'
er schluchzend die schrecklichen Worte: »Ich bin der Vater von
Cara.« –

		»O Gott, Gott! Du?« schrie sie schnell und hielt sich an dem
Fenstervorhang fest; – in einer düstern Minute hörten sie einander
weinen und atmen und schwiegen. – Endlich trocknete Josephine
schnell die Tränen und stand und sagte: »Ich verachte dich,« und
ging stolz hinaus. Die Glut des bessern Selbstbewußtseins schoß
durch das zusammengefallne Herz des Mannes, und das harte Wort
stärkte es ein wenig; sein ganzes Leben war ja eine Entsündigung
und Strafe jener blinden Stunde gewesen; warum treibt ihn der
Racheengel in eine neue Hölle?

		Aber das ist der Gang des Schicksals. Wie nur die fallenden
Menschen, aber nicht die fallenden Engel einen Erlöser bekamen: so
wird der Fehltritt eines Heiligen härter gestraft als der Fall
eines Sünders, und ein einziger Fehler trägt in das Leben einer
edeln Natur eine fortfressende Pest, indes die unedle in der
Schlangenhöhle ihres Lebens unter den giftigen Taten, die sich um
sie winden, ungestochen wohnt und wie Mithridates, von Gift
genährt, an keinem stirbt.

		Der Abend war trübe und einsam für alle, jedes lebte nur in die
Wolke seines Schmerzes eingeschlossen – und bloß die unbelehrte
Cara hatte den süßern, sich nach dem Geliebten zu sehnen.

		Am Morgen kam der arme Jüngling zeitig auf der Brandstätte unter
den schwarzen Trümmern so vieler Freuden an; er war geeilet, um in
eine dreifache Umarmung zu fallen und die vierte zu erzählen.
Unglücklicher! wie trübe und verworren empfängt dich deine Mutter!
Wie schmerzlich-erschüttert von deiner Gestalt und deinem Geschick
und deiner Zukunft reißet dich der Vater an die Brust, in welcher
Liebe und Schmerz und Freude so grimmig durcheinandergreifen! – Und
nur Cara allein weint bloß vor Freude.

		Aber allmählich ahnen die Kinder aus dem ängstlichen Geflatter
der Eltern, daß in der Höhe ein unsichtbarer Raubvogel über dem
Glück des Hauses schwebe und ziele. Bald wurde der schwarze Punkt
größer: der Sohn foderte heftig der Mutter den Aufschluß über die
Veränderung im Hause ab. Sie sandte ihn zum Vater. Dieser ließ sie
durch den Sohn zu einem einsamen Gespräch im Garten bitten. Sie
bewilligt' es, bloß aus Liebe für ihr Kind; gegen Perefixe hatte
sich in ihrer Brust nicht heißer Haß, sondern kalte Verachtung
festgesetzt; aber desto schlimmer: jener ist ein Vulkan, der sich
immer ändert und oft zerstört, diese ein Eisberg, der glatt und
hart unter der Sonne steht. Man rechn' es diesem hohen Gemüte nicht
strenge an; sie hatte bisher ein so langes, so oft angefochtenes
Vertrauen für ihn lebendig bewahrt, und jetzt ermordet er es selber
mit einem Schlag, Nicht der Fehler, sondern die lange
Heuchelei erbitterte sie am meisten. Das ist die Logik der
Leidenschaft; Eubulides erfand sieben Trugschlüsse; aber jede
Leidenschaft erfindet siebenmal sieben.

		Ganz verschieden von der gestrigen Zerknirschung war die gefaßte
Stimmung, womit er heute vor sie trat. Der alte, sich in seine
Brust einsenkende Fels des Geheimnisses und der Verstellung war
abgehoben, und in dieser Stunde wurde sie frei und leicht nur von
der Pflicht bewegt. Er erzählte ihr ohne Leidenschaft seine
Vergangenheit und sein stilles Büßen – und erklärte, wie sein
heftiges Predigen gegen diese Abweichung nicht aus Heuchelei,
sondern eben aus dem forteiternden Gefühle ihrer Folgen gekommen
sei – er bewies ihr, daß die Wirksamkeit seines Standes und das
Glück des Geschwornen und der Tochter (hier schlug er die Augen
nieder) durch die Offenbarung der Mysterie untergehe – und daß bloß
Wolfgang es wissen müsse und könne, da er ebenso verschwiegen als
unbiegsam sei. Sie antwortete mit einem zusammengebrochnen toten
Innern, worin die Pflicht allein die einzige lebendige Stimme war:
»Ich seh' das alles ein – sag es ihm selber – übrigens verschone
mich künftig mit jeder fernern Erwähnung davon.« Sein zerquetschtes
Herz, sein liebendes nasses Auge, seine bebende Hand wirkte nicht
mehr auf sie – und er vergab es ihr gern, ja er freuete sich seiner
Strafe als Linderung.

		– Aber nun verlanget keine peinliche Ausmalung, wie das fallende
Laub eines Menschen die Blumen und Gewächse, die unter ihm
wuchsen, überdeckte und erstickend niederdrückte! Soll ich euch den
unschuldigen Sohn in der Stunde zeigen, wo ihm das Verhängnis
wieder einen Teil seines Wesens abreißet und wo der feste Mensch
weichlich weint und unter der Verwundung dem Vater ein hartes Wort
sagt, dessen er sonst nie fähig gewesen wäre, und wo er nicht
einmal von der Schwester, sondern nur von der Mutter Abschied
nimmt, »um«, wie er sagte, »so bald nicht wieder zu kommen«? Oder
soll ich euch den stillen Gram der Mutter über den untergegangnen
Morgenstern ihrer Liebe zeigen, der als kein Abendstern
wiederkehrt? Oder soll ich euch zu der stillen Cara führen, die in
der dunkeln langen Höhle des Geheimnisses geht, ohne Jugendfarbe,
gebückt, voll Tränen und furchtsam und das Leben als eine schwere
hölzerne Harfe, aus der ein Griff alle Saiten weggerafft,
nachschleppend, und die nun nichts weiter auf der Erde erfreuen
kann, als wenn der alte Mann, den sie noch für ihren Vater hält,
sie mit bittern Tropfen ansieht und sagt: »Bei Gott! ich habe dir
deinen Spitzbuben geben wollen«? –

		Nein; aber ich wollte lieber einigen von euch – denen, die zu
einem Mittagsschlaf sich in das Blumenbeet eines ganzen fremden
Lebens hineinlegen und gleichgültig wieder aufspringen vom
erquetschten Blumenflor – das malen, was euch näher steht, die
armen Zöglinge der Not, denen euer Name gehört und euere Sorge und
die in dem kalten, von euch für sie erbaueten Ugolinos-Turm der
Dürftigkeit zuerst die Augen aufschlagen. Malet ihr euch diese
niemals selber? Poltern nicht ihre Schatten in eueren Herzen wie
begrabene Schein-Leichen und rufen nach Leben? – Könnt ihr eine
selige liebende Stunde mit euern benannten Kindern haben,
ohne an die tausend martervollen euerer unbenannten zu
denken? – Könnt ihr am Geburtsfeste eueres nahen Kindes euch freuen
und seiner schönen Entwicklung nachrechnen, ohne daß sich das
tödliche Gemälde seiner fernen verhüllten Geschwister vor euch
aufrichte, die vielleicht an diesem Tage darben und seufzen, oder
sich das reine Herz vergiften? – Dürft ihr von Vaterliebe sprechen
und sagen, ihr habt euern Kindern eine feste frohe Stätte bereitet,
indes die andern draußen im Weltmeere auf Eisschollen frieren und
zitternd weiterschwimmen und vielleicht endlich niederbrechen? –
Nennt euch nicht Männer, ihr seid furchtsamer als die Mütter, die
als die Verlassenen bleiben bei den Verlassenen! Nennt euch nicht
Väter, es gibt mehr Mütter als Väter, und weniger Kindermörderinnen
als Kindermörder! –

			[bookmark: foot6]In
Frankreich erlaubt die vornehme Sitte es allen Personen von
zweierlei Geschlecht, nur Verlobten nicht.


	