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		Ottomar lag im äußersten Hause eines Dorfs, aus
dem man die Aussicht auf ein noch unbegrabenes Schlachtfeld hatte,
an einem giftigen Faulfieber ohne Hoffnung danieder. In jeder Nacht
trieb sein heißes, erschüttertes Herz das aufgelöste Blut, wie
einen Höllenfluß, voll zerrissener, ungeheurer Bilder, vor seinem
Geiste vorbei, und der dunkle reißende Strom aus Blut spiegelte den
durchwühlten Nachthimmel und zerstückte Gestalten und zerrinnende
Blitze ab. Wenn der Morgen kühlend wieder kam, und wenn das Gift
des Fiebertarantelstichs aus dem müden [bookmark: page103]103 Herzen verflogen war, so tobte vor
ihm das unbewegliche Gewitter des Kriegs mit unaufhörlichen Blitzen
und Schlägen; und diese blutigen, durchbohrten Bilder standen dann
in seinen mitternächtlichen Phantasien vor ihm als Leichen auf.

		In der Mitternacht, die ich jetzt beschreiben will, erreichte
sein Fieber die kritische und steile Höhe zwischen dem Grabe und
dem Leben. Seine Augen wurden Vergrößerspiegel in einem
Spiegelzimmer und seine Ohren Hör-Rohre in einem Sprachgewölbe –
sein Krankenwärter streckte Riesenglieder vor ihm aus – die
wimmelnden Gestalten des übermalten Bettvorhangs wurden dick und
blutrot und schossen auf und fielen in einem Schlachtgetümmel
einander an – eine siedende Wasserhose zog ihn in ihren schwülen
Qualen hinauf und rückte ihn brausend und wetterleuchtend über
Meere weiter – und unten aus dem tiefsten Innersten krochen kleine,
scharfe Gespenster, die ihn schon in dem Fieber der Kinderjahre
verfolgt hatten, mit klebrigen, kalten Krötenfüßen an der warmen
Seele herauf und sagten: wir quälen dich allemal! –

		[bookmark: page104]104
Plötzlich, als das verfinsterte Herz sich aus dem heißen Krater des
Fiebers zurückrollend hinausarbeitete, überzog die Stubendecke der
gelbe Widerschein einer nahen Feuersbrunst. Sein trocknes, heißes
Auge starrte halb geschlossen die erleuchteten, durchsichtigen
Bilder seines Vorhangs an, die mit der fernen Lohe flatterten. Auf
einmal dehnte eine Gestalt sich unter ihnen aus mit einem
leichenweißen, unbeweglichen Angesichte, mit weißen Lippen, mit
weißen Augenbraunen und Haaren. Die Gestalt suchte den Kranken mit
gekrümmten, langen Fühlhörnern, die aus den leeren Augenhöhlen
spielten. Sie wiegte sich näher, und die schwarzen Punkte der
Fühlhörner schossen, wie Eisspitzen, wehend um sein Herz. Hier
trieb es ihn mit kaltem Anhauchen rückwärts; und rückwärts durch
die Mauern und Felsen und durch die Erde, und die Fühlhörner
zuckten wie Dolche um seine Brust; aber wie er rückwärts sank –
brach die Welt vor ihm ein – die Scherben zerschlagener Gebirge,
der Schutt stäubender Hügel fiel danieder – und Wolken und Monde
zerflossen, wie fallender Hagel, im Sinken – die Welten [bookmark: page105]105 fuhren in
Bogenschüssen über die leichenweiße Gestalt herab, und Sonnen, von
ergriffenen Erden umhangen, sanken in einem langen, schweren Fall
danieder – und endlich stäubte noch lange ein Strom von Asche
nach . . .

		»Weiße Gestalt, wer bist du?« fragte endlich der Mensch. »Wenn
ich mich nenne, so bist du nicht mehr,« sagte sie, ohne die Lippen
zu regen, und kein Ernst, keine Freude, keine Liebe, kein Zorn war
noch auf dem marmornen Gesichte gewesen, und die Ewigkeit ging
vorüber und veränderte es nicht. Sie drängte ihn auf einen engen
Steig, der aus den Erdschollen gemacht war, die unter das Kinn der
Toten gelegt werden; der Weg durchschnitt ein blutiges Meer, aus
welchem graue Haare und weiße Kinderfinger, wie Blüten an
Wasserpflanzen, blickten, und er war mit brütenden Tauben und
nassen Schmetterlingflügeln und Nachtigalleneiern und
Menschenherzen überdeckt. Die Gestalt zerquetschte alle durch
Darüberschweben, und sie zog ihren langen grauen, auf dem weiten
Blute schwimmenden Schleier nach, der aus der nassen Leinwand
gemacht war, die über den Augen der [bookmark: page106]106 Toten gelegen. – Die roten Wogen
stiegen um den bangen Menschen auf, und der einkriechende Weg ging
nur noch über kalte, glatte Erdschwämme und endlich bloß über eine
lange, kühle, glatte Natter . . .

		Er glitt herab, aber ein Wirbelwind wandte ihn herum, vor ihm
breitete sich unabsehlich eine schwarze Eisscholle aus, auf der
alle Völker lagen, die auf der Erde gestorben waren, starre,
eingefrorne Leichenheere – und tief unten im Abgrund läutete ein
Erdbeben seit der Ewigkeit ein kleines geborstenes Glöckchen; es
war die Totenglocke der Natur. – – »Ist das die zweite Welt?«
fragte der trostlose Mensch. Die Gestalt antwortete: »Die zweite
Welt ist im Grabe zwischen den Zähnen des Wurms«. – – Er
blickte auf, um einen tröstenden Himmel zu suchen, aber über ihm
stand ein fester, schwarzer Rauch, das ausgebreitete Bahrtuch, das
zwischen den Welten-Himmel und zwischen diese düstere, frostige
Lücke der Natur gezogen war; und der Schutthaufen der Vergangenheit
dampfte aus der Tiefe auf und machte das Leichentuch schwärzer und
breiter. – – Jetzo lief [bookmark: page108]108 der Widerschein einer hinabfallenden entzündeten
Welt mit einem roten Schatten über die finstere Decke, und eine
ewige Windsbraut verwehte sinkende Klagstimmen herein.

		»Wir haben gelitten, wir haben gehofft; aber wir werden gewürgt.
– Ach, Allmächtiger, schaffe nichts mehr!«

		Ottomar fragte: »Wer vernichtet sie denn?« – »Ich!« sagte die
Gestalt und trieb ihn unter die eingefrornen Leichenheere, unter
die Larvenwelt der vernichteten Menschen. Wenn die Gestalt vor
einer entseelten Maske vorüberging, so spritzte aus dem
zugefallenen Auge ein blutiger Tropfen, wie ein Leichnam blutet,
wenn ihm der Mörder nahe tritt. Er wurde unaufhaltsam durch das
stumme Trauergefolge der Vergangenheit hindurchgeführt, durch die
morsche Wesenkette, durch das Schlachtfeld der Geister. Da er so
vor allen eingeäscherten Geschwistern seines Herzens vorbeiging, in
deren Angesicht noch die zerrissenen Hoffnungen einer Vergeltung
standen – und vor den armen Kindern mit glatten Rosenwangen und mit
dem erstarrten ersten Lächeln, und vor tausend Müttern, mit den
[bookmark: page109]109 eingesargten
Säuglingen auf dem Arm – und da er sah die stummen Weisen aller
Völker, mit der erloschenen Seele und mit dem erloschenen Licht der
Wahrheit, die unter dem über sie geworfenen Leichentuche verstummt,
wie Singvögel, wenn wir ihr Gehäuse mit einer Hülle verfinstern –
und da er sah die versteinerten Leidtragenden des Lebens, die
unzähligen, welche gelitten, bis sie starben, und die anderen, die
ein kurzes Entsetzen zerriß – und da er sah die Angesichte derer,
die vor Freude gestorben waren und denen noch die tödliche
Freudenträne hart im Auge hing – und da er sah alle Frommen der
Erde stehen mit den eingedrückten Herzen, worin kein Himmel und
kein Gott und Gewissen mehr wohnte – und da er sah wieder eine Welt
herunterfallen und ihre Klagstimmen vorüberwehten: »O, wie
vergeblich, wie so nichtig ist der Jammer und der Kampf und die
Wahrheit und die Tugend des Lebens gewesen!« – und da endlich sein
Vater mit der eisernen Kugel erschien, welche die Leichen des
Weltmeers einsenkt, und da er aus dem weißen Augenliede eine
Blutzähre drückte: so rief sein zu kaltem Grimm [bookmark: page110]110 gerinnendesHerz. »Gestalt aus
der Hölle, zertritt mich nur bald! Das Vernichten ist ewig, es
leben nur Sterbende und Du. – Leb' ich noch, Gestalt?«

		Die Gestalt trieb ihn sanft an den Rand des immer weiter
gefrierenden Eisfeldes. In der Tiefe sah er den Schutt von Gehäusen
zerdrückter Tierseelen, und in den Höhen hingen zahllos die
Eisstrecken, mit den Vernichteten aus höheren Welten, und die
Leiber der toten Engel waren oft aufrechte Sonnenstrahlen, oft ein
langer Ton oder ein unbeweglicher Duft. – Bloß über der Kluft, nahe
dem Totenreiche der Erde, stand allein auf einer Eisscholle ein
verschleiertes Wesen – und als die weiße Gestalt vorüberzog, hob
sich selber der Schleier auf – es war der tote Christus, ohne
Auferstehung, mit seinen Kreuzes-Wunden, und sie flossen alle
wieder, wegen der Nähe der weißen Gestalt! – –

		Ottomar stürzte auf die brechenden Knie und blickte auf zum
schwarzen Gewölke und betete. »O guter Gott, bringe mich
wieder auf meine gute Erde, damit ich wieder vom Leben träume!« und
unter dem Beten flohen die roten, blutigen Schatten [bookmark: page111]111 gestürzter Erden über
das weite Leichentuch aus festem Rauch. Jetzt streckte die weiße
Gestalt ihre Fühlhörner verlängert wie Arme gen Himmel und sagte:
»Ich ziehe die Erde herab, und dann nenne ich mich dir.«

		Indem die Fühlhörner mit ihren schwarzen Enden immer höher
stiegen und zielten, wurde ein kleiner Spalt des Gewölkes licht;
dieser riß endlich auseinander, und unsere taumelnde Erde sank
fliehend hindurch, gleichsam zum ziehenden, greifenden Rachen einer
Klapperschlange herab. Und indem die umnebelte Kugel näherfiel,
regnete es Blut und Tränen auf ihr in ihr rotes Meer, weil
Schlachten und Martern auf ihr waren.

		Die graue, enge Erde schwankte durchsichtig, mit ihren regen
jungen Völkern, nahe über den starren toten Völkern – ihre Achse
war ein langer Sarg aus Magnetstein, mit der Überschrift: Die
Vergangenheit; und im Erdkern schwebte ein rundes Feuer, das
den Schlüssel des langen Sarges schmolz – die Lilien und
Blütenbeete der Erde waren Schimmel – ihre Fluren waren die grüne
Haut aus einer festen Moderlache – [bookmark: page112]112 ihre Wälder waren Moose und ihr
spitzer Alpengurt ein Stachelrad, ihre Uhren schlugen in einem fort
aus, und die Stunden wurden eilig Jahrhunderte, und kein Leben
dehnte die Zeit aus – man sah die Menschen auf der Erde wachsen und
dann rot und lang werden und dick und grau sich bücken und
hinlegen. Aber die Menschen auf der Erde waren sehr zufrieden. –
Auf ihr sprang wohl der Todesblitz regellos unter den sorglosen
Völkern umher, bald auf das heiße Mutterherz, bald auf die glatte
runde Kinderstirn, bald auf die kalte Glatze oder auf die warme
Rosenwange. Aber die Menschen hatten ihren sanften Trost; die
sterbenden Geliebten, die begrabenden und die weinenden Augen
hingen leicht an den brechenden, Freund an Freund, Eltern an
Kindern, und sie sagten: So zieht nur hin, wir kommen ja wieder
zusammen hinter dem Tode und scheiden nicht mehr.

		»Ich will dir zeigen,« sagte die Gestalt, »wie ich sie
vernichte.« Ein Sarg wurde durchsichtig – im weichen Gehirn des
darin zusammenfallenden Menschen blickte noch das lichte Ich, vom
Moder [bookmark: page113]113
überbaut, von einem kalten, finstern Schlaf umwickelt und vom
zersprungenen Herzen abgeschnitten. Ottomar rief: »Lügende Gestalt,
das Ich glimmt noch – wer zertritt den Funken?« – Sie antwortete:
»Das Entsetzen! – Sieh hin!« Eine Dorfkirche hatte sich gespaltet:
ein bleierner Sarg sprang auf, und Ottomar sah seinen Körper darin
abbröckeln und das Gehirn bersten; aber kein lichter Punkt war im
offenen Haupte. Nun machte die Gestalt ihn starr und sagte: »Ich
habe dich aus dem Gehirn herausgezogen – du bist schon lange
gestorben« – und umgriff ihn schnell und schneidend mit den kalten
metallenen Fühlhörnern und lispelte: »Entsetze dich und stirb, ich
bin Gott!« . . .

		Da stürzte eine Sonne herein, die den weiten Himmel einnahm,
zerschmelzte die Eiswüste und das Larvenreich und flog ihren
unendlichen Bogen brausend weiter und ließ eine Flut von Licht
zurück, und der durchschnittene Äther klang mit unermeßlichen
Saiten lange nach. Ottomar schwamm im Äther, rings mit einem
undurchsichtigen Schneegestöber aus Lichtkügelchen übergossen;
zuweilen schnitt der Blitz einer fliegenden Sonne durch die
[bookmark: page114]114 weiße Nacht
hinab, und eine sanfte Glut wehte dann vorüber. Der dichte, weite
Lichtnebel wallte auf den Tönen des Äthers, und seine Wogen
bewegten den Schwebenden. Endlich sank der weite Nebel in
Lichtflocken nieder – und Ottomar sah die ewige Schöpfung rings um
sich liegen, über ihm und unter ihm zogen Sonnen, und jede führte
ihre blumigen Erdenfrühlinge an sanften Strahlen durch den
Himmel.

		Der zusammengesunkene Sonnenduft wallte schon weit im Äther als
eine blitzende Schneewolke hinab, aber den Sterblichen hielt noch
im Himmelsblau ein langer Lautenton auf seinen Wellen empor: da
hallte es plötzlich durch den ganzen grenzenlosen Äther hindurch,
als liefe die allmächtige Hand über das Saitenspiel der Schöpfung
hinüber. In allen Welten war ein Nachklang wie Jauchzen;
unsichtbare Frühlinge flogen mit strömenden Düften vorüber, selige
Welten gingen ungesehen, mit dem Lispeln einer übervollen Wonne
nahe vorbei; neue Flammen flatterten in die Sonnen; das Meer des
Lebens schwankte, als höbe sich sein unermeßlicher Boden; ein
warmer Sturm wühlte [bookmark: page116]116 Sonnenstrahlen und Regenbogen und Freudenklänge
und Wolken aus Rosenkelchen untereinander. – Auf einmal wurde es in
der Unermeßlichkeit still, als stürbe die Natur an einem Entzücken
– ein weiter Glanz, als wenn der Unendliche durch die Schöpfung
ginge, lief über die Sonnen, über die Abgründe, über den bleichen
Regenbogen der Milchstraße und über die Unermeßlichkeit – und die
ganze Natur bewegte sich in einem sanften Wallen, wie sich ein
Menschenherz bewegt und hebt, wenn es verzeihen will
– – – Da tat sich vor dem Sterblichen sein Innerstes wie
ein hoher Tempel auf, und im Tempel war ein Himmel und im Himmel
eine Menschengestalt, die ihn anblickte mit einem Sonnenauge voll
unermeßlicher Liebe. Sie erschien ihm und sagte: »Ich bin die ewige
Liebe, du kannst nicht vergehen.« Und sie stärkte das zitternde
Kind, das vor Wonne sterben wollte. Der Sterbliche sah durch heiße
Freudentränen dunkel die unnennbare Gestalt – ein nahes, warmes
Wehen schmelzte sein Herz, daß es zerfloß in lauter Liebe, in
grenzenlose Liebe – die Schöpfung drang erblassend, aber nah an
seine Brust – und sein [bookmark: page117]117 Wesen und alle seine Wesen wurden eine
einzige Liebe – und durch die Liebetränen schimmerte die
Natur als eine blühende Aue herein, und die Meere lagen darauf wie
dunkelgrüner Regen, und die Sonnen wie feuriger Tau – vor dem
Sonnenfeuer des Allmächtigen stand die Geisterwelt als Regenbogen,
und die Seelen brachen, von einem Jahrtausend ins andere tropfend,
sein Licht in alle Farben, und der Regenbogen wankte nie und
wechselte nur die Tropfen, nicht die Farben. –

		Der Alliebende schaute an seine volle Schöpfung und sagte: »Ich
lieb' euch alle von Ewigkeit – ich liebe den Wurm im Meere und das
Kind auf der Erde und den Engel auf der Sonne. – Warum hast du
gezagt? Hab' ich dir nicht das erste Liebe schon gereicht und die
Liebe und die Freude und die Wahrheit? Bin ich nicht in deinem
Herzen?« – – Da zogen die Welten mit ihren Totenglocken
vorüber, aber wie mit einem Kirchengeläute von Harmonikaglocken zu
einem höheren Tempel, und alle Klüfte waren mit Kräften und jeder
Tod mit Schlaf gefüllt.

		[bookmark: page118]118 Nun
dachte der Überglückliche, sein dunkles Erdenleben sei auch
geschlossen; aber tief unten stieg die in Gewölk gekleidete Erde
herauf und zog den Menschen aus Erde wieder in ihre Wolken hinein.
Der Alliebende hüllte sich wieder in das All. Aber ein Schimmer lag
noch auf einem langen Eisgebirge weit hinter den Sonnen. Die hohen
Eisberge flossen am Schimmer strahlend auseinander, gebückte Blumen
flatterten angeweht über die zerschmolzene Mauer auf, ein
unabsehliches Land lag aufgedeckt im Mondlicht weit ins Meer der
Ewigkeit hinein, und er sah nichts darin als unzählige Augen, die
herüberblickten und seligweinend glänzten, wie ein Frühling voll
warmen Regens unter der Sonne funkelt, und er fühlte am Sehnen und
am Ziehen seines Herzens, daß es alle seine, daß es alle unsere
Menschen waren, die gestorben sind.

		Der Sterbliche blickte, schneller auf die Erde zufallend, mit
erhobenen betenden Händen nach der Stelle im Himmelblau empor, wo
der Unendliche seinem Herzen erschienen war – und ein stiller Glanz
hing unverrückt an der hohen Stelle. [bookmark: page119]119 Und als er noch schwerer den
erleuchteten weichenden Dunst unserer Kugel betrat und zerteilte:
stand noch immer der Glanz im Äther fest, nur tiefer an der
umrollenden Erde . . .

		Und da er unseren kalten Boden berührte, erwachte er; aber der
feste Glanz stand im blauen Osten noch und war die – Sonne.

		Der Kranke stand unten im Garten, der erste herbe, giftige Traum
hatte ihn hinabgedrängt – die Morgenluft wehte – das Feuer war
gelöscht – sein Fieber war geheilt und sein Herz in Seelenruhe.

		Und wie die Qual des Fiebers den höllischen und der Sieg der
Natur den himmlischen Traum geboren; und wie wieder der folternde
Traum den Scheidepunkt und der labende die Genesung beschleunigt
hatte: so werden auch unsere geistigen Träume unsere Seelenfieber
nicht bloß entzünden, sondern auch kühlen und heilen, und die
Gespenster unseres Herzens werden verschwinden, wenn wir von seinen
Gebrechen genesen.

		 

	