
		
		Wutz berichtet sowohl in seiner »Wutzischen Urgeschichte« als in
seinem »Lesebuch für Kinder mittlern Alters«, daß abends um
7 Uhr, da der Schneider dem Hymen neue Hosen und Gilet und
Rock anprobierte, schon alles blank und metrisch und neugeboren
war, ihn selber ausgenommen. Eine unbeschreibliche Ruhe sitzt auf
jedem Stuhl und Tisch eines neugestellten brillantierten Zimmers!
In einem chaotischen denkt man, man müsse noch diesen Morgen
ausziehen aus dem aufgekündigten Logement.

		Über seine Nacht (so wie über die folgende) fliegen ich und die
Sonne hinüber, und wir begegnen ihm, wenn er am Sonntage, gerötet
und elektrisiert vom Gedanken des heutigen Himmels, die Treppe
herabläuft in die anlachende Hochzeitstube hinein, die wir alle
gestern mit so vieler Mühe und Dinte aufgeschmückt haben
vermittelst Schönheitwasser – mouchoir de Venus und Schminklappen
(Waschlappen) – Puderkasten (Topf mit Sand) und anderem
Toiletten-Schiff und Geschirr. Er war in der Nacht siebenmal
aufgewacht, um sich siebenmal auf den Tag zu freuen; und zwei
Stunden früher aufgestanden, um beide Minute für Minute aufzuessen.
Es ist mir, als ging' ich mit dem Schulmeister zur Tür hinein, vor
dem die Minuten des Tages hinstehn wie Honigzellen – er schöpfet
eine um die andre aus, und jede Minute trägt einen weitern
Honigkelch. Für eine Pension auf Lebenlang ist dennoch der Kantor
nicht vermögend, sich auf der ganzen Erde ein Haus zu denken, in
dem jetzo nicht Sonntag, Sonnenschein und Freude wäre; nein! – Das
zweite, was er unten nach der Türe auftat, war ein Oberfenster, um
einen auf- und niederwallenden Schmetterling – einen schwimmenden
Silberflitter, eine Blumen-Folie und Amors Ebenbild – aus
Hymens Stube fortzulassen. Dann fütterte er seine
Vogel-Kapelle in den Bauern zum voraus auf den lärmenden Tag und
fiedelte auf der väterlichen Geige die Schleifer zum Fenster
hinaus, an denen er sich aus der Fastnacht an die Hochzeitnacht
herangetanzt. Es schlägt erst 5 Uhr, mein Trauter, wir haben
uns nicht zu übereilen! Wir wollen die zwei Ellen lange Halsbinde
(die du dir ebenfalls, wie früher die Braut, antanzest, indem die
Mutter das andre Ende hält) und das Zopfband glatt umhaben, noch
zwei völlige Stunden vor dem Läuten. Gern gäb' ich den
Großvaterstuhl und den Ofen, dessen Assessor ich bin, dafür, wenn
ich mich und meine Zuhörerschaft jetzt zu transparenten Sylphiden
zu verdünnen wüßte; damit unsere ganze Brüderschaft dem zappelnden
Bräutigam ohne Störung seiner stillen Freude in den Garten
nachflöge, wo er für ein weibliches Herz, das weder ein diamantnes
noch ein welsches ist, auch keine Blumen, die es sind, abschneidet,
sondern lebende – wo er die blitzenden Käfer und Tautropfen aus den
Blumenblättern schüttelt und gern auf den Bienenrüssel wartet, den
zum letzten Male der mütterliche Blumenbusen säuget – wo er an
seine Knaben-Sonntagmorgen denkt und an den zu engen Schritt über
die Beete und an das kalte Kanzelpult, auf welches der Senior
seinen Strauß auflegte. Gehe nach Haus, Sohn deines Vorfahrers, und
schaue am achten Junius dich nicht gegen Abend um, wo der stumme,
sechs Fuß dicke Gottesacker über manchen Freunden liegt, sondern
gegen Morgen, wo du die Sonne, die Pfarrtüre und deine
hineinschlüpfende Justine sehen kannst, welche die Frau Patin nett
ausfrisieren und einschnüren will. Ich merk' es leicht, daß meine
Zuhörer wieder in Sylphiden verflüchtigt werden wollen, um die
Braut zu umflattern; aber sie siehts nicht gern.

		Endlich lag der himmelblaue Rock – die Livreefarbe der Müller
und Schulmeister – mit geschwärzten Knopflöchern und die plättende
Hand seiner Mutter, die alle Brüche hob, am Leibe des
Schulmeisterleins, und es darf nur Hut und Gesangbuch nehmen. Und
jetzt – ich weiß gewiß auch, was Pracht ist, fürstliche bei
fürstlichen Vermählungen, das Kanonieren, Illuminieren, Exerzieren
und Frisieren dabei; aber mit der Wutzischen Vermählung stell' ich
doch dergleichen nie zusammen: sehet nur dem Mann hintennach, der
den Sonnen- und Himmelweg zu seiner Braut geht und auf den andern
Weg drüben nach dem Alumneum schauet und denkt: »wer hätt's vor
vier Jahren gedacht«; ich sage, sehet ihm nach! Tut es nicht auch
die Auenthaler Pfarrmagd, ob sie gleich Wasser trägt, und henkt
einen solchen prächtigen vollen Anzug bis auf jede Franse in ihren
Gehirn- und Kleiderkammern auf? Hat er nicht eine gepuderte Nasen-
und Schuhspitze? Sind nicht die roten Torflügel seines
Schwiegervaters aufgedreht, und schreitet er nicht durch diese ein,
indes die von der Haarkräuslerin abgefertigte Verlobte durch das
Hoftürchen schleicht? Und stoßen sie nicht so möbliert und
überpudert aufeinander, daß sie das Herz nicht haben, sich Guten
Morgen zu bieten? Denn haben beide in ihrem Leben etwas Prächtigers
und Vornehmeres gesehen als sich einander heute? Ist in dieser
verzeihlichen Verlegenheit nicht der lange Span ein Glück, den der
kleine Bruder zugeschnitzt und den er der Schwester hinreckt, damit
sie darum wie um einen Weinpfahl die Blumen-Staude und
Geruch-Quaste für des Kantors Knopfloch winde und gürte? Werden
neidsüchtige Damen meine Freunde bleiben, wenn ich meinen Pinsel
eintunke und ihnen damit vorfärbe die Parüre der Braut, das
zitternde Gold statt der Zitternadel im Haar, die drei goldnen
Medaillons auf der Brust mit den Miniaturbildern der deutschen
Kaiser[bookmark: text1]F1 und tiefer die in Knöpfe
zergossenen Silberbarren ?.... Ich könnt' aber den Pinsel fast
jemand an den Kopf werfen, wenn mir beifällt, mein Wutz und seine
gute Braut werden mir, wenns abgedruckt ist, von den Koketten und
anderem Teufelszeuge gar ausgelacht: glaubt ihr denn aber, ihr
städtischen destillierten und tätowierten Seelenverkäuferinnen, die
ihr alles an Mannspersonen messet und liebt, ihr Herz ausgenommen,
daß ich oder meine meisten Herren Leser dabei gleichgültig bleiben
könnten, oder daß wir nicht alle eure gespannten Wangen, eure
zuckenden Lippen, eure mit Witz und Begierde sengenden Augen und
eure jedem Zufall gefügigen Arme und selber euere empfindsamen
Deklamatorien mit Spaß hingäben für einen einzigen Auftritt, wo die
Liebe ihre Strahlen in dem Morgenrot des Schämens bricht, wo die
unschuldige Seele sich vor jedem Aug' entkleidet, ihr eignes
ausgenommen, und wo hundert innere Kämpfe das durchsichtige
Angesicht beseelen, und kurz worin mein Brautpaar selbst agierte,
da der alte lustige Kauz von Schwiegervater beider gekräuselten und
weißblühenden Köpfe habhaft wurde und sie gescheit zu einem Kuß
zusammenlenkte? Dein freudiges Erröten, lieber Wutz! – und dein
verschämtes, liebe Justine! –

		Wer wird überhaupt diesen und dergleichen Sachen kurz vor seinen
Sponsalien schärfer nachdenken und nachher delikater spielen als
gegenwärtiger Lebensbeschreiber selber?

		Der Lärm der Kinder und Büttner auf der Gasse und der
Rezensenten in Leipzig hindern ihn hier, alles ausführlich
herzusetzen, die prächtigen Eckenbeschläge und dreifachen
Manschetten, womit der Bräutigam auf der Orgel jede Zeile des
Chorals versah – den hölzernen Engelfittich, woran er seinen Kurhut
zum Chor hinaushing – den Namen Justine an den Pedalpfeifen –
seinen Spaß und seine Lust, da sie einander vor der Kirchenagende
(der Goldnen Bulle und dem Reichsgrundgesetze des Eheregiments) die
rechten Hände gaben und da er mit seinem Ringfinger ihre hohle Hand
gleichsam hinter einem Bettschirm neckte – und den Eintritt in die
Hochzeitstube, wo vielleicht die größten und vornehmsten Leute und
Gerichte des Dorfs einander begegneten, ein Pfarrer, eine
Pfarrerin, ein Subpräfektus und eine Braut. Es wird aber Beifall
finden, daß ich meine Beine auseinander setze und damit über die
ganze Hochzeittafel und Hochzeittrift und über den Nachmittag
wegschreite, um zu hören, was sie abends angeben – einen und den
andern Tanz gibt der Subpräfektus an. Es ist im Grunde schon alles
außer sich – Ein Tobak-Heerrauch und ein Suppen-Dampfbad woget um
drei Lichter und scheidet einen vom andern durch Nebelbänke – Der
Violoncellist und der Violinist streichen fremdes Gedärm weniger,
als sie eignes füllen – Auf der Fensterbrüstung guckt das ganze
Auenthal als Galerie zappelnd herein, und die Dorfjugend tanzt
draußen, dreißig Schritte von dem Orchester entfernt, im ganzen
recht hübsch – Die alte Dorf-La Bonne schreiet ihre
wichtigsten Personalien der Seniorin vor, und diese nieset und
hustet die ihrigen los, jede will ihre historische Notdurft früher
verrichten und sieht ungern die andre auf dem Stuhle seßhaft – Der
Senior sieht wie ein Schoßjünger des Schoßjüngers Johannes aus,
welchen die Maler mit einem Becher in der Hand abmalen, und lacht
lauter, als er predigt – Der Präfektus schießet als Elegant herum
und ist von niemand zu erreichen – Mein Maria plätschert und fährt
unter in allen vier Flüssen des Paradieses, und des Freuden-Meers
Wogen heben und schaukeln ihn allmächtig. – Bloß die eine
Brautführerin (mit einer zu zarten Haut und Seele für ihren
schwielenvollen Stand) hört die Freuden-Trommel wie von einem Echo
gedämpft und wie bei einer Königleiche mit Flor bezogen, und die
stille Entzückung spannt in Gestalt eines Seufzers die einsame
Brust. – Mein Schulmeister (er darf zweimal im Küchenstück
herumstehen) tritt mit seiner Trauunghälfte unter die Haustür,
deren dessus de porte ein Schwalben-Globus ist, und schauet auf zu
dem schweigenden glimmenden Himmel über ihm und denkt, jede große
Sonne gucke herunter wie ein Auenthaler und zu seinem Fenster
hinein...... Schiffe fröhlich über deinen verdünstenden Tropfen
Zeit, du kannst es; aber wir könnens nicht alle: die eine
Brautführerin kanns auch nicht – Ach, wär' ich wie du an einem
Hochzeitmorgen dem ängstlichen, den Blumen abgefangnen
Schmetterling begegnet, wie du der Biene im Blütenkelch, wie du der
um 7 Uhr abgelaufnen Turmuhr, wie du dem stummen Himmel oben
und dem lauten unten: so hätt' ich ja daran denken müssen, daß
nicht auf dieser stürmenden Kugel, wo die Winde sich in unsre
kleinen Blumen wühlen, die Ruhestätte zu suchen sei, auf der uns
ihre Düfte ruhig umfließen, oder ein Auge ohne Staub zu finden, ein
Auge ohne Regentropfen, die jene Stürme an uns werfen – und
wäre die blitzende Göttin der Freude so nahe an meinem Busen
gestanden: so hätt' ich doch auf jene Aschenhäufchen
hinübergesehen, zu denen sie mit ihrer Umarmung, aus der Sonne
gebürtig und nicht aus unsern Eiszonen, schon die armen Menschen
verkalkte; – und o wenn mich schon die vorige Beschreibung eines
großen Vergnügens so traurig zurückließ: so müßt' ich, wenn erst
du, aus ungemessenen Höhen in die tiefe Erde hereinreichende Hand!
mir eines, wie eine Blume auf einer Sonne gewachsen,
herniederbrächtest, auf diese Vaterhand die Tropfen der Freude
fallen lassen und mich mit dem zu schwachen Auge von den Menschen
wegwenden....

		Jetzt, da ich dieses sage, ist Wutzens Hochzeit längst vorbei,
seine Justine ist alt und er selber auf dem Gottesacker; der Strom
der Zeit hat ihn und alle diese schimmernden Tage unter vier-,
fünffache Schichten Bodensatz gedrückt und begraben; – auch an uns
steigt dieser beerdigende Niederschlag immer höher auf; in drei
Minuten erreicht er das Herz und überschlichtet mich und euch.

		In dieser Stimmung sinne mir keiner an, die vielen Freuden des
Schulmeisters aus seinem Freuden-Manuale mitzuteilen, besonders
seine Weihnacht-, Kirchweih- und Schulfreuden – es kann vielleicht
noch geschehen in einem Posthumus von Postskript, das ich
nachliefere, aber heute nicht! Heute ists besser, wir sehen den
vergnügten Wutz zum letzten Mal lebendig und tot und gehen dann
weg.

		Ich hätte überhaupt – ob ich gleich dreißigmal vor seiner
Haustür vorübergegangen war – wenig vom ganzen Manne gewußt, wenn
nicht am 12ten Mai vorigen Jahrs die alte Justine unter
ihr gestanden wäre und mich, da sie mich im Gehen meine
Schreibtafel vollarbeiten sah, angeschrien hätte: ob ich nicht auch
ein Büchermacher wäre. – »Was sonst, Liebe?« – versetzt' ich –
»jährlich mach' ich dergleichen und schenke alles nachher dem
Publiko.« – So möcht' ich dann, fuhr sie fort, mich auf ein
Stündchen zu ihrem Alten hineinbemühen, der auch ein Buchmacher
sei, mit dem es aber elend aussehe.

		Der Schlag hatte dem Alten, vielleicht weil er eine Flechte
talersgroß am Nacken hineingeheilet, oder vor Alter, die linke
Seite gelähmt. Er saß im Bette an einer Lehne von Kopfkissen und
hatte ein ganzes Warenlager, das ich sogleich spezifizieren werde,
auf dem Deckbette vor sich. Ein Kranker tut wie ein Reisender – und
was ist er anders? – sogleich mit jedem bekannt; so nahe mit dem
Fuße und Auge an erhabnern Welten, macht man in dieser räudigen
keine Umstände mehr. Er klagte, es hätte sich seine Alte schon seit
drei Tagen nach einem Bücherschreiber umschauen müssen, hätt' aber
keinen ertappt, außer eben; »er müss' aber einen haben, der seine
Bibliothek übernehme, ordne und inventiere und der an seine
Lebensbeschreibung, die in der ganzen Bibliothek wäre, seine
letzten Stunden, falls er sie jetzt hätte, zur Komplettierung gar
hinanstieße; denn seine Alte wäre keine Gelehrtin und seinen Sohn
hätt' er auf drei – Wochen auf die Universität Heidelberg
gelassen.«

		Seine Aussaat von Blattern und Runzeln gab seinem runden kleinen
Gesichtchen äußerst fröhliche Lichter; jede schien ein lächelnder
Mund: aber es gefiel mir und meiner Semiotik nicht, daß seine Augen
so blitzten, seine Augenbraunen und Mund-Ecken so zuckten und seine
Lippen so zitterten.

			[bookmark: foot1]In manchen deutschen Gegenden tragen
die Mädchen drei Dukaten am Halse.


		Ich will mein Versprechen der Spezifikation halten: Auf dem
Deckbette lag eine grüntaftne Kinderhaube, wovon das eine Band
abgerissen war, eine mit abgegriffnen Goldflitterchen überpichte
Kinderpeitsche, ein Fingerring von Zinn, eine Schachtel mit
Zwerg-Büchelchen in 128-Format, eine Wanduhr, ein beschmutztes
Schreibbuch und ein Finkenkloben fingerlang. Es waren die Rudera
und Spätlinge seiner verspielten Kindheit. Die Kunstkammer dieser
seiner griechischen Altertümer war von jeher unter der
Treppe gewesen – denn in einem Haus, das der Blumenkübel und
Treibkasten eines einzigen Stammbaums ist, bleiben die Sachen
jahrfunfziglang in ihrer Stelle ungerückt –; und da es von
seiner Kindheit an ein Reichsgrundgesetz bei ihm war, alle seine
Spielwaren in geschichtlicher Ordnung aufzuheben, und da kein
Mensch das ganze Jahr unter die Treppe guckte als er: so konnt' er
noch am Rüsttage vor seinem Todestage diese Urnenkrüge eines schon
gestorbenen Lebens um sich stellen und sich zurückfreuen, da er
sich nicht mehr vorauszufreuen vermochte. Du konntest freilich,
kleiner Maria, in keinen Antikentempel zu Sanssouci oder zu
Dresden eintreten und darin vor dem Weltgeiste der schönen Natur
der Kunst niederfallen; aber du konntest doch in deine
Kindheit-Antiken- Stiftshütte unter der finstern Treppe
gucken, und die Strahlen der auferstehenden Kindheit spielten, wie
des gemalten Jesuskindes seine im Stall, an den düstern Winkeln! O
wenn größere Seelen als du aus der ganzen Orangerie der Natur so
viel süße Säfte und Düfte sögen als du aus dem zackigen grünen
Blatte, an das dich das Schicksal gehangen: so würden nicht
Blätter, sondern Gärten genossen, und die bessern und doch
glücklichern Seelen verwunderten sich nicht mehr, daß es
vergnügte Meisterlein geben kann.

		Wutz sagte und bog den Kopf gegen das Bücherbrett hin: »Wenn ich
mich an meinen ernsthaften Werken matt gelesen und korrigiert: so
schau' ich stundenlang diese Schnurrpfeifereien an, und das wird
hoffentlich einem Bücherschreiber keine Schande sein.«

		Ich wüßt' aber nicht, womit der Welt in dieser Minute mehr
gedient ist, als wenn ich ihr den räsonierenden Katalog dieser
Kunststücke und Schnurrpfeifereien zuwende, den mir der Patient
zuwandte. Den zinnenen Ring hatt' ihm die vierjährige Mamsell des
vorigen Pastors, da sie miteinander von einem Spielkameraden
ehrlich und ordentlich kopuliert wurden, als Ehepfand angesteckt –
das elende Zinn lötete ihn fester an sie als edlere Metalle edlere
Leute, und ihre Ehe brachten sie auf vierundfunfzig Minuten. Oft
wenn er nachher als geschwärzter Alumnus sie mit nickenden
Federn-Standarten am dünnen Arme eines gesprenkelten Elegant
spazieren gehen sah, dachte er an den Ring und an die alte Zeit.
Überhaupt hab' ich bisher mir unnütze Mühe gegeben, es zu
verstecken, daß er in alles sich verliebte, was wie eine Frau
aussah; alle Fröhliche seiner Art tun dasselbe; und vielleicht
können sie es, weil ihre Liebe sich zwischen den beiden Extremen
von Liebe aufhält und beiden abborgt, so wie der Busen Band und
Kreole der platonischen und der epikurischen Reize ist. – Da er
seinem Vater die Turmuhr aufziehen half, wie vorzeiten die
Kronprinzen mit den Vätern in die Sitzungen gingen: so konnte so
eine kleine Sache ihm einen Wink geben, ein lackiertes Kästchen zu
durchlöchern und eine Wanduhr daraus zu schnitzen, die niemals
ging; inzwischen hatte sie doch, wie mehre Staatkörper, ihre langen
Gewichte und ihre eingezackten Räder, die man dem Gestelle
nürnbergischer Pferde abgehoben und so zu etwas Besserem verbraucht
hatte. – Die grüne Kinderhaube, mit Spitzen gerändert, das einzige
Überbleibsel seines vorigen vierjährigen Kopfes, war seine Büste
und sein Gipsabdruck vom kleinen Wutz, der jetzt zu einem großen
ausgefahren war. Alltags-Kleider stellen das Bild eines toten
Menschen weit inniger dar als sein Porträt; – daher besah Wutz das
Grün mit sehnsüchtiger Wollust, und es war ihm, als schimmere aus
dem Eis des Alters eine grüne Rasenstelle der längst überschneieten
Kindheit vor; »Nur meinen Unterrock von Flanell«, sagte er, »sollt'
ich gar haben, der mir allemal unter den Achseln umgebunden wurde!«
– Mir ist sowohl das erste Schreibbuch des Königs von Preußen als
das des Schulmeisters Wutz bekannt, und da ich beide in Händen
gehabt: so kann ich urteilen, daß der König als Mann und das
Meisterlein als Kind schlechter geschrieben. »Mutter,« sagt' er zu
seiner Frau, »betracht doch, wie dein Mann hier (im Schreibbuch)
und wie er dort (in seinem kalligraphischen Meisterstück von einem
Lehnbrief, den er an die Wand genagelt) geschrieben: ich fress'
mich aber noch vor Liebe, Mutter!« Er prahlte vor niemand als vor
seiner Frau; und ich schätze den Vorteil so hoch, als er wert ist,
den die Ehe hat, daß der Ehemann durch sie noch ein zweites Ich
bekommt, vor welchem er sich ohne Bedenken recht herzlich loben
kann. Wahrhaftig das deutsche Publikum sollte ein solches zweites
Ich von uns Autoren abgeben! – Die Schachtel war ein Bücherschrank
der lilliputischen Traktätchen in Fingerkalender-Format, die er in
seiner Kindheit dadurch herausgab, daß er einen Vers aus der Bibel
abschrieb, es heftete und bloß sagte: »Abermals einen recht
hübschen Cober[bookmark: text2]F2 gemacht!« Andre Autores vermögen dergleichen
auch, aber erst wenn sie herangewachsen sind. Als er mir seine
jugendliche Schriftstellerei referierte, bemerkte er: »Als ein Kind
ist man ein wahrer Narr; es stach aber doch schon damals der
Schriftstellertrieb hervor, nur freilich noch in einer unreifen und
lächerlichen Gestalt« und belächelte zufrieden die jetzige. – Und
so gings mit dem Finkenkloben ebenfalls: war nicht der fingerlange
Finkenkloben, den er mit Bier bestrich und auf dem er die Fliegen
an den Beinen fing, der Vorläufer des armlangen Finkenkloben,
hinter dem er im Spätherbst seine schönsten Stunden
zubrachte, wie auf ihm die Finken ihre häßlichsten? Das
Vogelstellen will durchaus ein in sich selber vergnügtes stilles
Ding von Seele haben.

		Es ist leicht begreiflich, daß seine größte Krankenlabung ein
alter Kalender war und die abscheulichen 12 Monatkupfer
desselben. In jedem Monat des Jahrs machte er sich, ohne vor einem
Galerieinspektor den Hut abzunehmen oder an ein Bilderkabinett zu
klopfen, mehr malerische und artistische Lust als andre Deutsche,
die abnehmen und anklopfen. Er durchwanderte nämlich die
11 Monat-Vignetten – die des Monats, worin er wanderte, ließ
er weg – und phantasierte in die Holzschnitt-Auftritte alles
hinein, was er und sie nötig hatten. Es mußte ihn freilich in
gesunden und in kranken Tagen letzen, wenn er im Jenner-Winterstück
auf dem abgerupften schwarzen Baum herumstieg und sich (mit der
Phantasie) unter den an der Erde aufdrückenden Wolkenhimmel
stellte, der über den Winterschlaf der Wiesen und Felder wie ein
Betthimmel sich hinüberkrümmte. – Der ganze Junius zog sich mit
seinen langen Tagen und langen Gräsern um ihn herum, wenn er seine
Einbildung den Junius-Landschaft-Holzschnitt ausbrüten ließ, auf
welchem kleine Kreuzchen, die nichts als Vögel sein sollten, durch
das graue Druckpapier flogen und auf dem der Holzschneider das
fette Laubwerk zu Blättergerippen mazerierte. Allein wer Phantasie
hat, macht sich aus jedem Abschnitzel eine wundertätige Reliquie,
aus jedem Eselkinnbacken eine Quelle; die fünf Sinne reichen ihr
nur die Kartons, nur die Grundstriche des Vergnügens oder
Mißvergnügens.

		Den Mai überblätterte der Patient, weil der ohnehin um das Haus
draußen stand. Die Kirschblüten, womit der Wonnemond sein grünes
Haar besteckt, die Maiblümchen, die als Versteckrosen über seinem
Busen duften, beroch er nicht – der Geruch war weg –, aber er
besah sie und hatte einige in einer Schüssel neben seinem
Krankenbette.

		Ich habe meine Absicht klug erreicht, mich und meine Zuhörer
fünf oder sechs Seiten von der traurigen Minute wegzuführen, in der
vor unser aller Augen der Tod vor das Bett unsers kranken Freundes
tritt und langsam mit eiskalten Händen in seine warme Brust
hineindringt und das vergnügt schlagende Herz erschreckt, fängt und
auf immer anhält. Freilich am Ende kommt die Minute und ihr
Begleiter doch.

		Ich blieb den ganzen Tag da und sagte abends, ich könnte in der
Nacht wachen. Sein lebhaftes Gehirn und sein zuckendes Gesicht
hatten mich fest überzeugt, in der Nacht würde der Schlag sich
wiederholen; es geschah aber nicht, welches mir und dem
Schulmeisterlein ein wesentlicher Gefallen war. Denn es hatte mir
gesagt – auch in seinem letzten Traktätchen stehts –, nichts
wäre schöner und leichter, als an einem heitern Tage zu sterben:
die Seele sähe durch die geschlossenen Augen die hohe Sonne noch,
und sie stiege aus dem vertrockneten Leib in das weite blaue
Lichtmeer draußen; hingegen in einer finstern brüllenden Nacht aus
dem warmen Leibe zu müssen, den langen Fall ins Grab so einsam zu
tun, wenn die ganze Natur selber dasäße und die Augen sterbend
zuhätte – das wäre ein zu harter Tod.

		Um 11½ Uhr nachts kamen Wutzens zwei besten Jugendfreunde
noch einmal vor sein Bette, der Schlaf und der Traum, um von ihm
gleichsam Abschied zu nehmen. Oder bleibt ihr länger, und seid ihr
zwei Menschenfreunde es vielleicht, die ihr den ermordeten Menschen
aus den blutigen Händen des Todes holet und auf eueren wiegenden
Armen durch die kalten unterirdischen Höhlungen mütterlich traget
ins helle Land hin, wo ihn eine neue Morgensonne und neue
Morgenblumen in waches Leben hauchen? –

		Ich war allein in der Stube – Ich hörte nichts als den Atemzug
des Kranken und den Schlag meiner Uhr, die sein kurzes Leben wegmaß
– Der gelbe Vollmond hingt tief und groß in Süden und bereifte mit
seinem Totenlichte die Maiblümchen des Mannes und die stockende
Wanduhr und die grüne Haube des Kindes – Der leise Kirschbaum vor
dem Fenster malte auf dem Grund von Mondlicht aus Schatten einen
bebenden Baumschlag in die Stube – Am stillen Himmel wurde zuweilen
eine fackelnde Sternschnuppe niedergeworfen, und sie verging wie
ein Mensch – Es fiel mir bei, die nämliche Stube, die jetzt der
schwarz ausgeschlagene Vorsaal des Grabes war, wurde morgen vor
43 Jahren, am 13ten Mai, vom Kranken bezogen, an
welchem Tage seine elysischen Achtwochen angegangen – Ich sah, daß
der, dem damals dieser Kirschbaum Wohlgeruch und Träume gab, dort
im drückenden Traume geruchlos liege und vielleicht noch heute aus
dieser Stube ausziehe und daß alles, alles vorüber sei und niemals
wiederkomme.... und in dieser Minute fing Wutz mit dem ungelähmten
Arme nach etwas, als wollt' er einen entfallenden Himmel
erfassen – – und in dieser zitternden Minute knisterte
der Monatzeiger meiner Uhr und fuhr, weils 12 Uhr war, vom
12ten Mai zum 13ten über.... Der Tod schien
mir meine Uhr zu stellen, ich hörte ihn den Menschen und seine
Freuden käuen, und die Welt und die Zeit schien in einem Strom von
Moder sich in den Abgrund hinabzubröckeln!...

		Ich denke an diese Minute bei jedem mitternächtlichen
Überspringen meines Monatzeigers; aber sie trete nie mehr unter die
Reihe meiner übrigen Minuten!

		Der Sterbende – er wird kaum diesen Namen lange mehr haben –
schlug zwei lodernde Augen auf und sah mich lange an, um mich zu
kennen. Ihm hatte geträumt, er schwankte als ein Kind sich auf
einem Lilienbeete, das unter ihm aufgewallet – dieses wäre zu einer
emporgehobnen Rosen-Wolke zusammengeflossen, die mit ihm durch
goldne Morgenröten und über rauchende Blumenfelder weggezogen – die
Sonne hätte mit einem weißen Mädchen-Angesicht ihn angelächelt und
angeleuchtet und wäre endlich in Gestalt eines von Strahlen
umflognen Mädchens seiner Wolke zugesunken und er hätte sich
geängstigt, daß er den linken gelähmten Arm nicht um und an sie
bringen können. – – Darüber wurd' er wach aus seinem
letzten oder vielmehr vorletzten Traum; denn auf den langen Traum
des Lebens sind die kleinen bunten Träume der Nacht wie
Phantasieblumen gestickt und gezeichnet.

		Der Lebensstrom nach seinem Kopfe wurde immer schneller und
breiter: er glaubte immer wieder, verjüngt zu sein; den Mond hielt
er für die bewölkte Sonne; es kam ihm vor, er sei ein fliegender
Taufengel, unter einem Regenbogen an eine Dotterblumen-Kette
aufgehangen, im unendlichen Bogen auf- und niederwogend, von der
vierjährigen Ringgeberin über Abgründe zur Sonne aufgeschaukelt....
Gegen 4 Uhr morgens konnte er uns nicht mehr sehen, obgleich
die Morgenröte schon in der Stube war – die Augen blickten
versteinert vor sich hin – eine Gesichtzuckung kam auf die andre –
den Mund zog eine Entzückung immer lächelnder auseinander –
Frühling-Phantasien, die weder dieses Leben erfahren, noch jenes
haben wird, spielten mit der sinkenden Seele – endlich stürzte der
Todesengel den blassen Leichenschleier auf sein Angesicht und hob
hinter ihm die blühende Seele mit ihren tiefsten Wurzeln aus dem
körperlichen Treibkasten voll organisierter Erde..... Das Sterben
ist erhaben; hinter schwarzen Vorhängen tut der einsame Tod das
stille Wunder und arbeitet für die andre Welt, und die Sterblichen
stehen da mit nassen, aber stumpfen Augen neben der überirdischen
Szene....

		»Du guter Vater,« sagte seine Witwe, »wenn dirs jemand vor
43 Jahren hätte sagen sollen, daß man dich am 13ten
Mai, wo deine Achtwochen angingen, hinaustragen würde!« – »Seine
Achtwochen«, sagt' ich, »gehen wieder an, dauern aber länger.«

		Als ich um 11 Uhr fortging, war mir die Erde gleichsam
heilig, und Tote schienen mir neben mir zu gehen; ich sah auf zum
Himmel, als könnt' ich im endlosen Äther nur in einer
Richtung den Gestorbnen suchen; und als ich oben auf dem Berge, wo
man nach Auenthal hineinschauet, mich noch einmal nach dem
Leidenstheater umsah und als ich unter den rauchenden Häusern bloß
das Trauerhaus unbewölket dastehen und den Totengräber oben auf dem
Gottesacker das Grab aushauen sah, und als ich das Leichenläuten
seinetwegen hörte und daran dachte, wie die Witwe im stummen
Kirchturm mit rinnenden Augen das Seil unten reiße: so fühlt' ich
unser aller Nichts und schwur, ein so unbedeutendes Leben zu
verachten, zu verdienen und zu genießen. –

		Wohl dir, lieber Wutz, daß ich – wenn ich nach Auenthal gehe und
dein verrasetes Grab aussuche und mich darüber kümmere, daß die in
dein Grab beerdigte Puppe des Nachtschmetterlings mit Flügeln
daraus kriecht, daß dein Grab ein Lustlager bohrender Regenwürmer,
rückender Schnecken, wirbelnder Ameisen und nagender Räupchen ist,
indes du tief unter allen diesen mit unverrücktem Haupte auf deinen
Hobelspänen liegst und keine liebkosende Sonne durch deine Bretter
und deine mit Leinwand zugeleimten Augen bricht – wohl dir, daß ich
dann sagen kann: »Als er noch das Leben hatte, genoß ers fröhlicher
wie wir alle.«

		Es ist genug, meine Freunde – es ist 12 Uhr, der
Monatzeiger sprang auf einen neuen Tag und erinnerte uns an den
doppelten Schlaf, an den Schlaf der kurzen und an den Schlaf der
langen Nacht....
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		Ausläuten oder Sieben Letzte Worte an die Leser der
Lebensbeschreibung und der Idylle

		Heute wird also meine kleine Rolle, wenigstens für den ersten
Auftritt, aus; sobald ich die sieben Worte gar geschrieben habe: so
gehen ich und die Leser auseinander. Aber ich trete trauriger weg
als sie. Ein Mensch, der den Weg zu einem weiten Ziel vollendet
hat, wendet sich an diesem um und sieht unbefriedigt und voll neuer
Wünsche über die zurücklaufende Straße hin, die seine schmalen
Stunden wegmaß und die er, wie eine Medea, mit Gliedern des Lebens
überstreuete. Eh' es heute Nacht wurde, hab' ich alle die
Papierspäne, die von diesem Buche fielen, eingesargt, aber nicht,
wie andre Schreiber, eingeäschert – ich habe zugleich alle Briefe
der Freunde, die mir keine neue mehr schreiben
können, als Akten der in der Erden-Instanz geschlossenen
Prozesse inrotuliert und hingelegt. – So etwas sollte der Mensch
stets deponieren und alle Freudenblumen aufkleben, trotz ihrer
Vertrocknung, in einem Kräuterbuche; nicht einmal seine alten
Fracks, Pikeschen und Bratenröcke (die übrigen Kleiderstücke
charakterisieren wenig) sollte er verschenken oder versteigern,
sondern hinhenken sollt' er sie als Hülsen seiner ausgekernten
Stunden, als Puppengehäuse der ausgeflognen Freuden, als Gewandfall
oder tote Hand, die der Erinnerung heimfällt von den gestorbenen
Jahren....

		– – Sobald ich heute am Tage, der so lang war als dieses Buch,
mit dieser Leichenbestattung fertig war: so ging ich in die Nacht
heraus, die so kurz ist wie die des Lebens... und hier steh' ich
unter dem Himmel und fühl' es wieder wie allemal, daß jede
überstiegne Treppe hienieden sich zur Staffel einer höhern verkürzt
und daß jeder erkletterte Thron zum Fußschemel eines neuen
einschrumpft. – Die Menschen bewohnen und bewegen das große Tretrad
des Schicksals und glauben darin, sie steigen, wenn sie
gehen.... Warum will ich schon wieder ein neues Buch
schreiben und in diesem die Ruhe erwarten, die ich im alten nicht
fand? – – Ein buschichter Felsen, der sich über einen
Steinbruch bückt, hält mich hier mit meiner Schreibtafel, in der
ich dieses Buch zu Ende führen will, in der Nacht des Junius empor,
den die Maler, wie den Tod, mit einer Sense malen. – – Es
ist über 11 Uhr; auf dem erloschnen blauen Himmels-Ozean über
mir glimmt nur hier und da ein zitterndes Pünktchen – der Arkturus
wirft aus Westen seine kleinen Blitze auf seine Erden und auf meine
– der große Bär blinkt aus Norden, und die Andromeda aus Osten –
der breite Mond liegt unter der Erde neben dem Mittage der neuen
Welt – aber die eingesunkne Abendröte (dieser bunte Sonnen-Schatte)
beugt den Tagschimmer der neuen Welt gemildert in die alte herein
und wirft ihn über zehn überlaubte Dörfer um mich und über den
schwarzen, allein fortredenden Strom, diese lange Wasseruhr der
Zeit, die damit ein Jahrtausend ums andre misset. – –

		So jämmerlich ist der enge Mensch; wenn er ein Buch hinaus hat,
so blickt er zu allen entlegnen Sonnen auf, ob sie ihm nicht
zusehen; – bescheidner wäre es, er dächte, er werde bloß von Europa
und dessen indischen Besitzungen bemerkt. – – Ich wünsche
nicht, daß mich hier ein Cherub, ein Seraph oder nur ein Berggeist
mit meiner Schreibtafel und meinen Narrheiten gewahr werde. Mich
sehe lieber ein Mensch stehen und schreiben: der wird mild sein und
von seinem eignen Herzen lernen, die Schwächen eines fremden
tragen; der gebrechliche Mensch wird es fühlen und vergeben, daß
jeder das Nest, worin er sitzt und quiekt und welches das einzige
ist, worüber er mit Schnabel und H-- hinaussticht, für den Fokus
des Universums hält, für eine Frontloge und Rotunda, die sämtlichen
Nester aber auf den andern Bäumen für die Wirtschaftgebäude seines
Fokalnestes..... O ihr guten Menschen! warum ist es möglich, daß
wir uns untereinander auch nur eine halbe Stunde kränken? – Ach, in
dieser gefährlichen Dezember-Nacht dieses Lebens, mitten in diesem
Chaos unbekannter Wesen, welche die Höhe oder Tiefe von uns
entfernt, in dieser verhülleten Welt, in diesen bebenden Abenden,
die sich um unser zerstäubendes Erdchen legen, wie ist es da
möglich, daß der verlassene Mensch nicht die einzige warme Brust
umschlinge, in der ein Herz liegt wie seines und zu der er sagen
kann: »Mein Bruder, du bist wie ich und leidest wie ich, und wir
können uns lieben«? – Unbegreiflicher Mensch! du sammelst lieber
Dolche auf und treibest sie, mitten in deiner Mitternacht, in die
ähnliche Brust, womit der gute Himmel deine wärmen und beschirmen
wollte!... Ach, ich schaue über die beschatteten Blumengründe hin
und sage mir, daß hier sechstausend Jahre mit ihren schönen hohen
Menschen vorübergezogen sind, die keiner von uns an seinen Busen
drücken konnte – daß noch viele Jahrtausende über diese Stätte
gehen und darüber himmlische, vielleicht betrübte Menschen führen
werden, die uns nie begegnen, sondern höchstens unsern Urnen, und
die wir so gern lieben würden – und daß bloß ein paar arme
Jahrzehende uns einige fliehende Gestalten vorführen, die ihr Auge
auf uns wenden und in denen das verschwisterte Herz für uns ist,
nach dem wir uns sehnen. – Umfasset diese eilenden Gestalten; aber
bloß aus euren Tränen werdet ihr wissen, daß ihr seid geliebet
worden....

		– Und eben dieses, daß die Hand eines Menschen über so wenige
Jahre hinausreicht und daß die so wenige gute Hände fassen kann,
das muß ihn entschuldigen, wenn er ein Buch macht: seine Stimme
reicht weiter als seine Hand, sein enger Kreis der Liebe zerfließet
in weitere Zirkel, und wenn er selber nicht mehr ist, so wehen
seine nachtönenden Gedanken in dem papiernen Laube noch fort und
spielen, wie andre zerstiebende Träume, durch ihr Geflüster und
ihren Schatten von manchem fernen Herzen eine schwere Stunde
hinweg. – Dieses ist auch mein Wunsch, aber nicht meine Hoffnung.
Wenn es aber eine schöne weiche Seele gibt, die so voll ihres
Innern, ihrer Erinnerung und ihrer Phantasien ist, daß sie sogar
bei meinen schwachen überschwillt – wenn sie sich und ein volles
Auge, das sie nicht bezwingen kann, mit dieser Geschichte verbirgt,
weil sie darin ihre eigne, ihre verschwundnen Freunde, ihre
vorübergezognen Tage und ihre versiegten Tränen wiederfindet: o
dann, geliebte Seele, hab' ich an dich darin gedacht, ob ich dich
gleich nicht kannte, und ich bin dein Freund, wiewohl nicht dein
Bekannter gewesen. Noch bessere Menschen werden dir beides sein,
wenn du den schlimmern verbirgst, was du jenen zeigst, wenn das
Göttliche in dir, gleich Gott, in einer hohen Unsichtbarkeit
bleibet, und wenn du sogar deine Tränen verschleierst – weil harte
Hände sich ausstrecken, die gern sie mit dem Auge zerdrücken, wie
man nach dem Regen alle grünen Spitzen des englischen Gartens
niederschleift, damit sie nicht weiterkeimen....

		– Der helle Stern oder Tautropfe in der Ähre der Jungfrau fällt
jetzt unter den Horizont. – Ich stehe noch hier auf meiner
blumichten Erde und denke: noch trägst du auf deinen Blumen, alte
gute Erde, deine Menschenkinder an die Sonne, wie die Mutter den
Säugling ans Licht – noch bist du ganz von deinen Kindern
umschlungen, behangen, bedeckt, und indes Geflügel auf deinen
Schultern flattert, Tiermassen um deine Füße schreiten, geflügelte
Goldpunkte um deine Locken schweifen, führest du das aufgerichtete
hohe Menschengeschlecht an deiner Hand durch den Himmel, zeigest
uns allen deine Morgenröten, deine Blumen und das ganze
lichtervolle Haus des unendlichen Vaters und erzählest deinen
Kindern von ihm, die ihn noch nicht gesehen haben. – –
Aber, gute Mutter Erde, es wird ein Jahrtausend aufgehen, wo alle
deine Kinder dir werden gestorben sein, wo der feurige
Sonnen-Strudel dich in zu nahe verzehrende Kreise an sich wird
gewirbelt haben: dann wirst du, verwaiset, mit Stummen im Schoß,
mit Todesasche bestreuet, öde und stumm um deine Sonne ziehen, es
wird das Morgenrot kommen, es wird der Abendstern schimmern, aber
die Menschen alle werden tief schlafen auf deinen vier Welt-Armen
und nichts mehr sehen.... Alle werden es? – Ach, dann lege
eine höhere tröstende Hand unserem Mitbruder, der zuletzt
entschläft, den letzten Schleier ohne Zögern über das einsame
Auge....

		.... Das Abendrot schimmert schon in Norden – auch in meiner
Seele ist die Sonne hinunter und am Rande zucket rotes Licht und
mein Ich wird finster – die Welt vor mir liegt in einem festen
Schlafe und hört und redet nicht – es setzet sich in mir zusammen
eine bleiche Welt aus Totengebeinen – die alten Stunden stäuben
sich ab, es brauset, wie wenn an den Grenzen der Erde eine
Vernichtung anfinge und ich herüberhörte das Zerbrechen einer Sonne
– der Strom stockt und alles ist stille – ein schwarzer Regenbogen
krümmt sich aus Gewittern zusammen über diese hülflose Erde.

		– – Siehe! es tritt eine Gestalt unter den schwarzen Bogen, es
schreitet über die Junius-Blumen ungehört ein unermeßliches Skelett
und geht zu meinem Berge heran – es verschlingt Sonnen, erquetscht
Erden, tritt einen Mond aus und ragt hoch hinein in das Nichts –
das hohe weiße Gebein durchschneidet die Nacht, hält zwei Menschen
an den Händen, blickt mich an und sagt: »Ich bin der Tod – ich habe
an jeder Hand einen Freund von dir, aber sie sind unkenntlich.«

		Mein Mund lag auf die Erde gestürzt, mein Herz schwamm im Gifte
des Todes – aber ich hörte noch sterbend ihn reden.

		»Ich töte dich jetzt auch, du hast meinen Namen oft genennt und
ich habe dich gehört – ich habe schon eine Ewigkeit zerbröckelt und
greife in alle Welten hinein und erdrücke; ich steige aus den
Sonnen in euren dumpfen, finstern Winkel nieder, wo der
Menschen-Salpeter anschießet, und streich' ihn ab.... Lebst du
noch, Sterblicher?«....

		Da zerging mein verblutetes Herz in eine Träne über die Qualen
des Menschen – ich richtete mich gebrochen auf und schauete nicht
auf dieses Skelett und auf das, was es führte – ich blickte auf zu
dem Sirius und rief mit der letzten Angst: »Verhüllter Vater,
lässest du mich vernichten? Sind diese auch vernichtet?
Endigt das gequälte Leben in eine Zerschmetterung? Ach, konnten die
Herzen, die zertrümmert werden, dich nur so kurz lieben?«

		Siehe! da entfiel droben dem nachtblauen Himmel ein heller
Tropfe, so groß wie eine Träne, und sank wachsend neben einer Welt
nach der andern vorbei – Als er groß und mit tausend Farbenblitzen
durch den schwarzen Bogen drang: so grünte und blühte dieser wie
ein Regenbogen und unter ihm waren keine Gestalten mehr – und als
der Tropfen groß-glimmend wie eine Sonne auf fünf Blumen lag: so
überfloß ein irrendes Feuer die grüne Fläche und erhellete einen
schwarzen Flor, der ungesehen die Erde umfasset hatte. Der Flor zog
sich schwellend auf zu einem unendlichen Zelte und riß von der Welt
ab und fiel zu einem Leichenschleier zusammen und blieb in einem
Grabe. – Da ward die Erde ein tagender Himmel, aus den Sternen
stäubte ein warmer Regen von lichten Pünktchen nieder, am Horizont
standen weiße Säulen aufgepflanzt – von Westen her walleten
kleine Wolken herüber, perlen-hell, grünlich-spielend, rot-glühend,
und auf jeder Wolke schlief ein Jüngling und sein Atem-Zephyr
spielte mit dem rinnenden Dufte wie mit weichen Blüten und wiegte
seine Wolke – die Wogen eines lauen Abendwindes spülten an die
Wolken an und führten sie. – Und als eine Welle in meinen Atem
floß, so wollt' in ihr meine Seele dahingegeben in ewige Ruhe
auseinanderrinnen – weit gegen Westen erschütterte eine dunkle
Kugel sich unter einem Gewitterguß und Sturm – von Osten her war
auf meinen Boden ein Zodiakallicht wie ein Schatten
hingeworfen....

		Ich wandte mich nach Osten, und ein ruhig-großer, in Tugend
seliger, wie ein Mond aufgehender Engel lächelte mich an und
fragte. »Kennst du mich? – Ich bin der Engel des Friedens und der
Ruhe, und in deinem Sterben wirst du mich wiedersehen. Ich liebe
und tröste euch Menschen und bin bei eurem großen Kummer. – Wenn er
zu groß wird, wenn ihr euch auf dem harten Leben wundgelegen: so
nehm' ich die Seele mit ihren Wunden an mein Herz und trage sie aus
eurer Kugel, die dort in Westen kämpft, und lege sie schlummernd
auf die weiche Wolke des Todes nieder.«

		Ach! ich kenne einige schlafende Gestalten auf diesen
Wolken!...

		»Alle diese Wolken ziehen mit ihren Schläfern nach Morgen – und
sobald der große gute Gott aufgeht in der Gestalt der Sonne: so
wachen sie alle auf und leben und jauchzen ewig.«

		O siehe! die Wolken gen Osten glühen höher und drängen sich in
ein Glut-Meer zusammen – die steigende Sonne nahet sich – alle
Schlummernden lächeln lebendiger aus dem seligen Traum dem Wachen
entgegen –

		O ihr ewig geliebten kenntlichen Gestalten! wenn ich in eure
großen himmeltrunknen Augen wieder werde schauen können....

		Ein Sonnenblitz schlug empor – Gott ruhte flammend vor der
zweiten Welt – alle geschlossene Augen fuhren auf – –

		Ach! auch meine; nur die Erdensonne ging auf – ich klebte noch
auf der streitenden Abend-Kugel – die kürzeste Nacht war über
meinen Schlummer vorübergeeilet, als wäre sie die letzte des Lebens
gewesen.

		Es sei! Aber heute richtet sich mein Geist auf mit seinen
irdischen Kräften – ich erhebe meine Augen in die unendliche Welt
über diesem Leben – mein an ein reineres Vaterland geknüpftes
Erdenherz schlägt gegen deinen Sternenhimmel empor, Unendlicher,
gegen das Sternenbild deiner grenzenlosen Gestalt, und ich
werde groß und ewig durch deine Stimme in meinem edelsten Innern:
du wirst nie vergehen. – –

		Und so wer mit mir sich einer Stunde erinnert, wo ihm der Engel
des Friedens erschien und ihm teuere Seelen aus der irdischen
Umarmung zog; ach, wer sich einer erinnert, wo er zu viel verlor –
der bezwinge das Sehnen und sehe mit mir fest zu den Wolken auf und
sage: Ruhet immerhin auf eurem Gewölke aus, ihr entrückten
Geliebten! Ihr zählt die Jahrhunderte nicht, die zwischen eurem
Abend und eurem Morgen verfließen, kein Stein liegt mehr auf eurem
bedeckten Herzen als der Leichenstein, und dieser drücket nicht,
und euer Ruhen störet nicht einmal ein Gedanke an uns....

		Tief im Menschen ruht etwas Unbezwingliches, das der Schmerz nur
betäubt, nicht besiegt. – Darum dauert er ein Leben aus, wo der
beste nur Laub statt Früchte trägt, darum wacht er fest die Nächte
dieser westlichen Kugel hinaus, wo geliebte Menschen über die
liebende Brust in ein weit entlegenes Leben wegziehen und dem
jetzigen bloß das Nachtönen der Erinnerung hinterlassen, wie durch
Islands schwarze Nächte Schwanen als Zugvögel mit den Tönen von
Violinen fliegen – – Du aber, den die zwei schlafenden
Gestalten geliebt und in dem sie mir ihren und meinen Freund
zurückgelassen, du mein mit ewiger Hochachtung geliebter Christian
Otto, bleibe hienieden bei mir!

	