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		Erste Vorlesung

		Wonsiedel – Geburt – Großvater

 

		Geneigteste Freunde und Freundinnen!

		Es war im Jahr 1763, wo der Hubertsburger Friede zur Welt kam
und gegenwärtiger Professor der Geschichte von sich; – und zwar in
dem Monate, wo mit ihm noch die gelbe und graue Bachstelze, das
Rotkehlchen, der Kranich, der Rohrammer und mehre Schnepfen und
Sumpfvögel anlangten, nämlich im März; – und zwar an dem Monattage,
wo, falls Blüten auf seine Wiege zu streuen waren, gerade dazu das
Scharbock- oder Löffelkraut und die Zitterpappel in Blüte traten,
desgleichen der Ackerehrenpreis oder Hühnerbißdarm, nämlich am
21ten März; – und zwar in der frühesten frischesten Tagzeit,
nämlich am Morgen um 1½ Uhr; was aber alles krönt, war, daß
der Anfang seines Lebens zugleich der des damaligen Lenzes war.

		Den letzten Einfall, daß ich und der Frühling zugleich
angefangen, hab' ich in Gesprächen wohl schon hundert Male
vorgebracht; aber ich brenn' ihn hier absichtlich wie einen
Ehrenkanonenschuß zum 101ten Male ab, bloß damit ich mich durch den
Abdruck außer Stand setze, einen durch den Preßbengel schon an die
ganze Welt herumgereichten Bonmot-Bonbon von neuem aufzutragen. Es
ist nicht gut, wenn in die Geschichte eines Mannes – und heckte er
täglich die neuen Einfälle zu Schocken – das Schicksal selber ein
Wortspiel wie ein Nestei gelegt hat; auf diesem Ei sitzt und brütet
er sein Leben lang und will etwas herausbringen. So hab' ich einen
Balbier und einen Kutscher gekannt, welche beide auf die Frage, wie
sie hießen, niemal anders oder einfacher oder mit weniger Witz zu
antworten pflegten als: »Ihr gehorsamer Diener« – oder auch: »Ihr
Diener Diener«; aber die Ursache war, jeder hatte das Unglück,
Diener zu heißen, und damit waren sie zu einem
unaufhörlichen Einfalle verdammt und ihr Passat-Witz strömte nach
einer Richtung fort. – Um so weniger hoffe keiner von uns,
meine Verehrtesten, irgendeinen Mann, der einen Eigen- und
Gemeinnamen zugleich führt, wie z. B. Ochs und Rapinat (beide
sonst in der Schweiz) – Wolf – Schlegel – Richter, einen solchen
doppelnamigen Mann mit irgendeinem noch so glänzenden
Wortnamenspiel zu überraschen; denn er hat lange genug mit seinem
Namen gelebt, um nicht jede Namenanspielung, die dem Neuling seiner
Bekanntschaft neu, fern und witzig vorkommt, in sich als abgenutzte
zu finden. Witziger wortspielte z. B. Müllner mit
Schotten und Schatten; denn kein Schotte hielt sich je für einen
Schatten, und kein Schatte für einen Schotten, denn zwei Selblauter
trennen sie ewig.

		– Ich kehre aber zu unserer Geschichte zurück und begebe mich
unter die Toten; denn alles ist aus der Welt, was mich auf sie
kommen sah. Mein Vater hieß Johann Christian Christoph Richter und
war Tertius und Organist in Wunsiedel; meine Mutter, die Tochter
des Tuchmachers Johann Paul Kuhn in Hof, hieß Sophia Rosina. Am
Tage nach der Geburt wurd' ich vom Senior Apel getauft. Der eine
Taufpate war gedachter Johann Paul; der andere Johann Friedrich
Thieme, ein Buchbinder, der damals nicht wußte, welchem Mäzen
seines Handwerks er seinen Namen verlieh; daher denn der von beiden
zusammengeschoßne Name Johann Paul Friedrich entstand, dessen
großväterliche Hälfte ich ins Französische übertragen und dadurch
zum ganzen Namen Jean Paul erhoben, aus Gründen, welche in spätern
Vorlesungen dieses Winterhalbjahrs vollständig angegeben werden
sollen.

		Aber jetzo mag der Held und Gegenstand dieser historischen
Vorlesungen unbesehen in der Wiege und an der Mutterbrust so lange
liegen und schlafen – da doch dem langen Morgenschlaf des Lebens
nichts für allgemein-welthistorisches Interesse abzuhören ist – so
lange, sag' ich, bis ich von denen gesprochen, wenn auch nicht viel
und genug, nach welchen mein Herz sich und die Feder hindrängt, von
meinen Vorverwandten, von Vater, Mutter und Großeltern.

		Mein Vater war der Sohn des Rektors Johann Richter in Nettstadt
am Kulm. Man weiß nichts von diesem als daß er im höchsten Grade
arm und fromm war. Kommt einer von seinen zwei noch übrigen Enkeln
nach Neustadt, so empfangen ihn die Neustädter mit dankbarer Freude
und Liebe, alte erzählen, wie gewissenhaft und strenge sein Leben
und sein Unterricht gewesen und doch wie heiter beide. Noch zeigt
man ein Bänkchen hinter der Orgel, wo er jeden Sonntag betend
gekniet; und eine Höhle, die er sich selber in den sogenannten
kleinen Culm gemacht, um darin zu beten, und welche nach den Fernen
offenstand, in welchen sein feuriger Sohn – obgleich nur für ihn zu
feurig – mit den Musen und der Penia spielte. Die Abenddämmerung
war eine tägliche Herbstzeit für ihn, worin er einige dunkle
Stunden in der ärmlichen Schulstube auf- und abgehend, die Ernte
des Tags und die Aussaat für den Morgen unter Gebeten überschlug.
Sein Schulhaus war ein Gefängnis, zwar nicht bei Wasser und Brot,
aber doch bei Bier und Brot; denn viel mehr als beide – und etwa
frömmste Zufriedenheit dazu – warf ein Rektorat nicht ab, das
obwohl vereinigt mit der Kantor- und Organistenstelle, doch dieser
Löwengesellschaft von 3 Ämtern ungeachtet nicht mehr abwarf
als 150 Gulden jährlich. Und an dieser gewöhnlichen
baireuthischen Hungerquelle für Schulleute stand der Mann
35 Jahre lang und schöpfte. Allerdings hätt' er ein oder mehr
Paar Bissen oder Pfennige gewonnen, wär' er weitergerückt,
z. B. zu einem Landpfarrer hinauf. Sooft die Schulleute ihre
Kleider wechseln, z. B. den Schulmantel in den Priestermantel,
so bekommen sie bessere Kost, wie die Seidenraupen bei jeder neuen
Häutung reicheres Futter erhalten, so daß ein solcher Mann die
Vermehrung seiner Einkünfte durch das Vermehren seiner Arbeiten so
weit treiben kann, daß er einem mit Wart- oder mit Gnadengeldern
oder überhaupt hohen quieszierten Staatbeamten nachkommt, dessen
fünf Notenlinien von Treffern durch die ganze Partitur der Kammer
bei allem Pausieren des Instruments durchgeführt werden. –

		Wenn indes mein Großvater die Eltern seiner Schüler nachmittags
besuchte, mehr der Schüler als der Eltern wegen: so brachte er von
dem vorhin erwähnten Bier und Brot, bei welchem er lebenlang saß,
sein Stück Brot in der Tasche mit und erwartete als Gast bloß ein
Kännchen Bier. Es traf sich aber endlich im Jahre 1763 – eben
in meinem Geburtjahr –, daß er am 6ten August, wahrscheinlich
durch besondere Konnexionen mit Höhern steigend, eine der
wichtigsten Stellen erhielt, wogegen freilich Rektorat und Stadt
und der Culmberg leicht hinzugeben waren, und zwar zählte er gerade
erst 76 Jahre, 4 Monate und 8 Tage, als er die
gedachte Stelle wirklich erhielt im Neustädter – Gottesacker; seine
Gattin aber war ihm schon 20 Jahre vorher dahin vorausgegangen
in die Nebenstelle. – Meine Eltern waren mit mir als 5 Monat
altem Kinde zu seinem Sterbelager gereiset. Er war im Sterben, als
ein Geistlicher (wie mir mein Vater öfter erzählt) zu meinen Eltern
sagte: lasset doch den alten Jakob die Hand auf das Kind legen,
damit er es segne. Ich wurde in das Sterbebett hineingereicht und
er legte die Hand auf meinen Kopf – – Frommer Großvater!
Oft hab' ich an deine im Erkalten segnende Hand gedacht, wenn mich
das Schicksal aus dunkeln Stunden in hellere führte; und ich darf
schon den Glauben an deinen Segen festhalten in dieser von Wundern
und Geistern durchdrungenen, regierten und beseelten Welt!

		Mein Vater, in Neustadt 1727 den 16ten Dezember geboren – fast
mehr zum Winter des Lebens als gleich mir zu einem Frühling, würd'
ich sagen, hätte seine Kraftnatur sich nicht auch in Eisberge gute
Häfen einzuschneiden vermocht – konnte das Lyzeum in Wunsiedel, wie
Luther die Schule in Eisenach, nur als sogenannter Alumnus oder
armer Schüler genießen oder erdulden; denn wenn man 150fl.
jährliche Einnahme gehörig unter Vater, Mutter und mehre Schwestern
verteilte, so mußte auf ihn selber gerade gar nichts kommen, als
höchstens das Alumnus-Brot. Darauf bezog er das Gymnasium poeticum
in Regensburg, um nicht nur in einer größern Stadt zu hungern,
sondern auch darin statt des Laubes die eigentliche Blüte seines
Wesens zu treiben. Und diese war die Tonkunst. In der Kapelle des
damaligen Fürsten von Thurn und Taxis, – des bekannten Kenners und
Gönners der Musik – konnte er der Heiligen, zu deren Anbetung er
geboren war, dienen. Klavier und Generalbaß erhoben ihn zwei
Jahrzehende später zu einem geliebten Kirchenkomponisten des
Fürstentums Baireuth. An Karfreitagabenden erfreuete er oft sich
und uns Kinder mit den Darstellungen der heiligen Allmacht, womit
an eben diesen Tagen die Töne in katholischen Kirchen die Seelen
hoben und heiligten. Ich muß leider bekennen, daß mir, als ich vor
einigen Jahren in Regensburg war, unter allen dortigen Antiken und
Vergangenheiten – nicht einmal den Reichstag ausgenommen – das
väterliche gedruckte Leben die Wichtigste war; und ich dachte im
Thurn und Taxischen Palast und in den engen Gassen, wo ein paar
Dickbäuche ein schweres Ausweichen haben, oft an die einklemmenden
Wege und engen Pässe seiner Jugendtage. Darauf studierte er statt
der Tonkunst in Jena und Erlangen Theologie, vielleicht bloß um in
Baireuth, wo sein Sohn alle diese Nachrichten sammelt, als
Hauslehrer eine Zeit lange, d. h. bis in sein 32tes Jahr, sich
abzuplagen. Denn schon 1760 rang er dem Staate den Posten eines
Organisten und Tertius in Wonsiedel ab; und machte sonach unter dem
Baireuther Markgrafen mehr und früheres Glück als jener Kandidat in
Hannover, wovon ich gelesen, welcher 70 Jahre alt wurde und
doch keine andere Stelle in der Kirche bekam als eine darneben im
Kirchhofe.

		Nur fürchte aus dem bisherigen ja niemand von meinen Zuhörern,
daß sie etwan einen Vater von mir vorbekommen, welcher erbärmlich
wie einige neuere Überchristen in tränennasse Schnupftücher
eingewindelt daherzieht; er lebte auf Flügeln, und wurde als der
anmutigste Gesellschafter voll Scherz in den Familien von
Brandenburg und Schöpf gesucht. Die Kraft des geselligen Scherzes
begleitete ihn durch sein ganzes Leben, indes er im Amte als
strengster Geistlicher und auf der Kanzel als sogenannter
Gesetzprediger galt. In seiner Vaterstadt gewann er durch seine
begeisterten Predigten seine Anverwandten, in Hof im Vogtland noch
etwas Wichtigeres, eine Braut und was noch schwerer war, die
reichen Schwiegereltern dazu. Wenn ein Bürger, der durch Tuchmachen
und Schleierhandel wohlhabend geworden, von seinen zwei einzigen
Töchtern die schönste kränklichzart gebildete und geliebteste einem
dürftigen Tertius, der mit seinen Gläubigern eine Tagreise von ihm
wohnt, nicht versagt: so konnte auf der einen Seite dieser Tertius
nur mit vielem Verdienste der persönlichen Erscheinung und mit dem
Ruhm und Eindruck großer Kanzelgaben Tochter und Eltern erobert
haben, und auf der andern mußte in dem Tuchmacher eine über sein
Tuch und Geld erhobene Seele wohnen, für welche der Stand des
Talents und der geistlichen Würde in einem höhern Lichte erschien
als der gleitende Silberhaufe eines gemeinen Wesens. Im Jahre 1761
den 13ten Oktober ging die Liebende als Braut mit ihren Schätzen in
sein enges Schulhäuschen, das er zum Glück ohnehin durch kein
Hausgeräte noch enger gemacht. Sein heiteres Leben, seine
Gleichgültigkeit gegen Geld verbunden mit seinem Vertrauen auf
seine Haushälterin ließen in der Tertiat-Konchylie
überflüssig-leeren Raum für alles offen, was aus Hof von fahrender
Habe Platz nehmen wollte; – aber meine Mutter – so waren die
damaligen Eheleute und einige jetzige – stieß sich in der ganzen
Ehe so wenig an diese Leerheit als mein Vater selber. Der kräftige
Mann muß den Mut haben, ebensogut eine Landreiche zu ehelichen als
eine Hausarme.

		In meinen historischen Vorlesungen wird zwar das Hungern immer
stärker vorkommen – bei dem Helden steigts sehr – und wohl so oft
als das Schmausen in Thümmels Reisen und das Teetrinken in
Richardsons Clarisse; aber ich kann doch nicht umhin, zur Armut zu
sagen: sei willkommen, sobald du nur nicht in gar zu späten Jahren
kommst. Reichtum lastet mehr das Talent als Armut und unter
Goldbergen und Thronen liegt vielleicht mancher geistige Riese
erdrückt begraben. Wenn in die Flammen der Jugend und vollends der
heißen Kräfte zugleich noch das Öl des Reichtums gegossen wird: so
wird wenig mehr als Asche vom Phönix übrig bleiben; und nur ein
Goethe hatte die Kraft, sogar an der Sonne des Glücks seine
Phönixflügel nicht kürzer zu versengen. Der arme historische
Professor hier möchte um vieles Geld nicht in der Jugend viel Geld
gehabt haben. Das Schicksal macht es mit Dichtern wie wir mit
Vögeln und verhängt dem Sänger so lange den Bauer finster, bis er
endlich die vorgespielten Töne behalten, die er singen soll.

		Nur aber verschone, gerechtes Geschick, einen alten Menschen mit
Darben! Der, gerade dieser soll und muß etwas haben; seinen Rücken
haben schon die schweren Jahre zu krumm gebogen, und er kann sich
nicht mehr aufrichten und wie Jünglinge Lasten leicht tragen auf
dem Kopfe. Der alte Mensch braucht die Ruhe in der Erde schon auf
ihr; denn er hat ja keine pflanzende blühende Zukunft mehr als
Folie für seine Gegenwart. Er will zwei Schritte vom letzten und
tiefsten Schlafbette ohne andere Vorhänge als Blumen im
Großvaterstuhl des Alters noch ein wenig ruhen und schlummern und
noch einmal halb im Schlafe die Augen aufmachen und die alten
Sterne und Wiesen seiner Jugend anschauen, und ich habe so wenig
dagegen – da er doch sein Wichtigstes getan hat, sogar für die
andere Welt – wenn er sich abends freuet auf sein Frühstück und am
Morgen auf sein Bett und wenn ihn als zum zweiten Male ein Kind die
Welt unter den unschuldigen Sinnenfreuden entläßt, womit sie ihn
als erstes aufgenommen.

		Nur einen einzigen Fehlentschluß meines Vaters könnte man
vielleicht auf die Rechnung der Dürftigkeit setzen, daß er nämlich
anstatt sein ganzes musikalisches Herz der Tonmuse zu geloben, wie
ein Mönch sich dem Predigtamte hingab und daß er sein Ton-Genie in
eine Dorfkirche begraben ließ. Freilich war damals – zumal nach der
Meinung bürgerlicher Schwiegereltern – das Kirchenschiff das
Proviant- und Luftschiff und der dürftige Musensohn suchte in den
Kanzelhafen einzulaufen. Aber wer eine nicht von Bedürfnissen und
Abrichtungen aufgedrungne mit ihm aufgewachsene Deklination und
Inklination seiner Magnetnadel in sich fühlt: der folge ihrer
Weisung getrost als einer Nadel durch die Wüste hin. Hätte
gegenwärtiger Professor der eignen Geschichte seinem Vater, wie
dieser es selber begehrte, nachgeahmt: so hielte er jetzo statt
dieser Vorlesungen heilige Amtreden, sowohl Kasual- als andere
Reden und etwan im »allgemeinen Magazin für Prediger« dürft' er
stehen, nur leider dasselbe über Gebühr anschwellend.

		Aber mein Vater wurde im Grunde weder sich noch der Ton-Muse
untreu. Besuchte sie ihn denn nicht als alte Geliebte im
Nonnengewande der heiligen Jungfrau und brachte ihm im einsamen
tonlosen Pfarrdorf Joditz jede Woche Kirchenmusiken mit? – Und auf
der andern Seite wohnte noch eine andere Kraft neben seiner
musikalischen in ihm und suchte ihren Spielraum, die Kanzel; denn
wenn gewöhnlich der große Tonkünstler nach einer alten Bemerkung
nur das sinnliche Trinken und nach Lavater das sinnliche Essen
sucht und so der Kapellmeister als sein Selbkellermeister und als
sein Selbspeisemeister erscheint: so hört man eben nicht, daß sie
besondere Kanzelredner dabei waren. Beredsamkeit, die prosaische
Wand- und Türnachbarin der Poesie, wohnte im Predigerherzen meines
Vaters; und dieselben Sonnenstrahlen des Genius, die am Morgen
seines Lebens in ihm wie in einem Memnons-Bild Wohllaute weckten,
wurden später auf der Kanzel warmes Licht und endlich der Donner
der Gesetzpredigten.

		– Ich merke wohl, meine Zuhörer, daß ich lange von meinen
Anverwandten rede und sie sehr lobe; aber ich will ja sogleich von
mir zu reden anfangen und kaum damit aufhören. Zwar das Lob selber,
das ich meinen Vätern hier erteile, käme ihm, wenn er noch lebte,
noch so bedeutend vor als es mir selber leer erscheint, wenn ich
mir ihn in der Ewigkeit vorstelle, wo er sich unter den Seligen
nicht sonderlich damit brüsten wird, daß er im Jahr 1818 von meinem
Lehrstuhl herab wieder als Kirchenkomponist der Baireuther
Markgrafschaft ausgerufen worden; – und ganz dasselbe und dieselbe
Kälte gegen alles Loben soll mein Sohn von mir voraussetzen, wenn
er einst in der Zeit, wo ich schon ein Seliger bin, den allgemeinen
Beifall, den meine Werke gewonnen, feurig der Welt erzählt; er soll
aber, sowenig als ich, deshalb kälter oder kürzer malen.

		Meine verehrtesten Herren, ich würde überhaupt Ihnen zehnmal
lieber historische Vorlesungen über meine Voreltern halten als über
mich selber. Wie anders gestaltet sich die sonst uns fremdartige
Vorzeit, wenn unsere Verwandten durch sie ziehen und sie mit
unserer Gegenwart verbrüdern und verketten! Und zu beneiden ist der
Mann, welchen die Geschichte von Voreltern zu Voreltern namentlich
zurückbegleitet und ihm eine graue Zeit in eine grüne umfärbt. Denn
wir können uns die Zeiten, worin unsere Vor- und Ureltern lebten,
und diese selber sogar in ihrem Alter nicht anders als im
Jugendglanz und Jugendfrische denken, so wie wir unsere Nachwelt
uns eigentlich aus Greisen, nicht aus Jünglingen
zusammensetzen. – –

		Ich kehre endlich zu dem Helden und Gegenstande unserer
historischen Vorlesungen zurück und hebe besonders den Umstand
heraus, daß ich in Wonsiedel (unrichtiger Wunsiedel), einer Stadt
am Fichtelgebirge, geboren bin. Das Fichtelgebirge, fast die
höchste Gegend Deutschlands, gibt seinen Anwohnern Gesundheit (sie
können am ersten das Alexandersbad entbehren) und starken
hochgebaueten Wuchs; und der Professor läßt seine Zuhörerinnen
entscheiden, ob er in seiner Lehrkanzel als Bestätigung davon oder
als Ausnahme erscheint. Verdrüßlich ists übrigens für einen Mann,
der am liebsten in seiner Geburtstadt sich einen Namen machen will,
daß die Wonsiedler gerade das R bei Mitte und Ende der Wörter
verschlucken, mit welchem doch bekanntlich der Name Richter
beginnen und beschließen muß. Übrigens standen von jeher die
Wonsiedler mit den Lorbeerkränzen der Kriegtapferkeit da, die ich
von ihnen als meinen Geburtstadt-Ahnen mir wünschen muß; und es ist
hinlänglich bekannt, wie sie den Hussiten widerstanden und
obgesiegt; und ich bin, wenn man statt der Hussiten Rezensenten
setzt, vielleicht nicht aus der tapfern Art geschlagen, wenn man
meine Siege über meine Feinde zählen will, vom Hussiten Nicolai an
bis zum Hussiten Merkel. – Von jeher war in Wonsiedel, der sechsten
Stadt in den sogenannten Sechsämtern, wenigstens für Patriotismus
und für Vereine zu Hülfe und zu Recht, ein sechster Schöpfungtag
und deutsche Treue und Liebe und Kraft hielten sich da auf. – Ich
bin gern in dir geboren, Städtchen am langen hohen Gebirge, dessen
Gipfel wie Adlerhäupter zu uns niedersehen! – Deinen Bergthron hast
du verschönert durch die Thronstufen zu ihm; und deine Heilquelle
gibt die Kraft – nicht dir, sondern dem Kranken, hinaufzusteigen
zum Thronhimmel über sich und zum Beherrschen der weiten Dörfer-
und Länderebene. – Ich bin gern in dir geboren, kleine, aber gute
lichte Stadt! –

		Es ist eine bekannte Beobachtung, daß die Erstgebornen
gewöhnlich weiblichen Geschlechtes sind. Von dieser Beobachtung
macht der Gegenstand dieser Geschichte keine Ausnahme ungeachtet
seines Rechts der Erstgeburt; denn da die Eltern im Oktober 1761
getrauet und er 1763 im März geboren worden: so ging ihm (wie er
gehört) ein Wesen – für die Erde nur ein Schatten – voraus; und
fing vielleicht, ohne das Licht der Weit erblickt zu haben, im
Lichte einer andern das Dasein an.

		Tief hinunterreichende Erinnerungen aus den Kindjahren erfreuen,
ja erheben den bodenlosen Menschen, der sich in diesem Wellendasein
überall festklammern will, unbeschreiblich und weit mehr als das
Gedächtnis seiner spätern Schwungzeiten; vielleicht aus den zwei
Gründen, daß er durch dieses Rückentsinnen sich näher an die von
Nächten und Geistern bewachten Pforten seines Lebens
zurückzudrängen meint und daß er zweitens in der geistigen Kraft
eines frühen Bewußtseins gleichsam eine Unabhängigkeit vom
verächtlichen kleinen Menschkörperchen zu finden glaubt. Ich bin zu
meiner Freude imstande, aus meinem zwölf-, wenigstens
vierzehnmonatlichen Alter eine bleiche kleine Erinnerung, gleichsam
das erste geistige Schneeglöckchen aus dem dunkeln Erdboden der
Kindheit noch aufzuheben. Ich erinnere mich nämlich noch, daß ein
armer Schüler mich sehr liebgehabt und ich ihn und daß er mich
immer auf den Armen – was angenehmer ist als oft später auf den
Händen – getragen und daß er mir in einer großen schwarzen Stube
der Alumnen Milch zu essen gegeben. Sein fernes nachdunkelndes Bild
und sein Lieben schwebte mir über spätere Jahre herein; leider weiß
ich seinen Namen längst nicht mehr; aber da es doch möglich wäre,
daß er noch lebte hoch in den Sechzigern und als vielseitiger
Gelehrter diese Vorlesungen in Druck vorbekäme und sich dann eines
kleinen Professors erinnerte, den er getragen und
geküßt – – ach Gott, wenn dies wäre und er schriebe oder
der ältere Mann zum alten käme! – Dieses Morgensternchen frühester
Erinnerung stand in den Knabenjahren noch ziemlich hell in seinem
niedrigen Himmel, erblaßte aber immer mehr, je höher das Taglicht
des Lebens stieg; – und eigentlich erinnere ich mich nur dies klar,
daß ich mich früher von allem heller erinnert. –

		Da mein Vater schon im Jahre 1765 als Pfarrer nach Joditz
berufen worden: so kann ich mein Wonsiedler Kindheitreliquiarium
desto reiner von den ersten frühen Joditzer Reliquien und
Erinnerungen abscheiden.

		Das Pfarrdorf ist nun der zweite Aufzug dieses kleinen
historischen Monodramas, wo Sie, hochgeehrteste Herren und Frauen,
den Helden des Stücks schon in ganz andern Entwicklungen antreffen
werden in der zweiten Vorlesung. Denn jede Vorlesung spielt an
einem andern Wohnorte. Es ist überhaupt die ganze Geschichte dieser
Vorlesungen – oder die Vorlesungen dieser Geschichte – so
kunstmäßig und glücklich durch alles geordnet, daß von den
gewöhnlichen drei Einheiten eines historischen Stücks nur nach der
ersten des Orts – da ich ja in den verschiedenen Orten meines
Aufenthaltes vorkommen und auftreten muß – keine weiter als die
Einheit der Zeit verletzt wird, weil der Held vom Antritt seines
Lebens bis zum Antritt seiner Professur ja immer aus einer Zeit in
die andere gehen muß, noch abgerechnet, daß er unter dem Darstellen
und Spielen des Stücks ja selber durch Älterwerden die Einheit der
Zeit beleidigt. Dafür entschädigt aber die durchgängige Einheit des
Interesses, die schwerlich größer zu denken ist. Schon hebt aber
das Steigen unseres Helden an und wir haben die Freude, die
historische Person, die wir als bloßen Tertiussohn in der ersten
Vorlesung verlassen, schon nach zwei Jahren als Pfarrsohn in der
zweiten anzutreffen; denn 1765 wurde mein Vater nach Joditz voziert
von der Freifrau von Plotho in Zedwitz, eine geborne Bodenhausen,
die Gemahlin desselben Plotho, der unter Friedrich dem Einzigen im
Reichstag einen österreichischen Gesandten geradezu aus Gründen die
Treppe herabgeworfen.

	
		
		Zweite Vorlesung

		(welche den Zeitraum von 1765 bis 1775 umfaßt)

		Joditz – Dorfidyllen

 

		Verehrteste Herren und Frauen!

		Sie finden jetzo den Professor der Selbergeschichte im
Pfarrdorfe Joditz, wo er in einer Weiberhaube und einem
Mädchenröckchen mit seinen Eltern eingezogen; die Saale, gleich mir
am Fichtelgebirge entsprungen, war mir bis dahin nachgelaufen, so
wie sie, als ich später in Hof wohnte, vorher vor dieser Stadt
unterwegs vorbeiging. Der Fluß ist das Schönste, wenigstens das
Längste von Joditz, und läuft um dasselbe an einer Berghöhe
vorüber, das Örtchen selber aber durchschneidet ein kleiner Bach
mit seinem Stege kreuzweise. Ein gewöhnliches Schloß und Pfarrhaus
möchten das Bedeutendste von Gebäuden da sein. Die Umgegend ist
nicht über zweimal größer als das Dörfchen, wenn man nicht steigt.
– Und doch ist das Dorf für einen Professor der eignen Geschichte
noch wichtiger als die Stadt der Geburt, weil er in ihm das
Wichtigste, nämlich die Knabenolympiaden verlebte.

		Niemals konnt' ich den 19 Städten, die sich (nach Suidas) um die
Ehre homerische Geburtörter zu sein, zankten, meine Stimme geben,
ebensowenig als den verschiednen holländischen Ortschaften, die
(nach Bayle) sämtlich den Erasmus geboren haben wollten; denn sogar
am Orte des Grabes konnten Einwohner mehr Anteil des Verdienstes –
vielleicht auch Tadels – haben als an dem Orte der Wiege. Obgleich
im ganzen so gar viele Fürsten in Residenzstädten geboren werden:
so rühmen sich doch London, Paris, Berlin und Wien nicht damit;
sonst müßten sich im umgekehrten Verhältnisse alle die Städte und
Dörfer schämen, wo große Spitzbuben geboren worden. Höchstens
Geburtländer möchten die Ehre der Geburtörter sich anmaßen dürfen,
wenn in ihnen durch die Mehrheit guter Geburten etwas für ihren
Himmelstrich und die Bewohner desselben entschieden wird; aber
ein Pindar in Bäotien macht aus diesem noch keinen
Schwalbensommer.

		Aber die eigentliche Geburtstadt und zwar die geistige ist der
erste und längste Erziehort; sogar schon für die weltberühmten
Männer, welche Erziehung selten brauchen und selten gebrauchen;
wieviel mehr aber für dorf- und stadtberühmte Mittel-Männer, wie
mein Held ist, der so viel durch Erziehen und Verziehen gewonnen
und der durch beides in Verbindung mit Lektüre (nur eine größere
Er- und Verziehanstalt) wirklich das geworden, was er eben ist, ein
Hildburghäuser Gesandtschaftrat, ein Heidelberger Doktor der
Philosophie und nachher ein dreifaches Mitglied verschiedener
Gesellschaften und gegenwärtiger unwürdiger Besitzer dieses
selberhistorischen Professorats.

		Lasse sich doch kein Dichter in einer Hauptstadt gebären und
erziehen, sondern womöglich in einem Dorfe, höchstens in einem
Städtchen. Die Überfülle und die Überreize einer großen Stadt sind
für die erregbare schwache Kindseele ein Essen an einem Nachtisch
und Trinken gebrannter Wasser und Baden in Glühwein. Das Leben
erschöpft sich an ihm in der Knabenzeit und er hat nun nach dem
Größten nichts mehr zu wünschen als höchstens das Kleinere, die
Dorfschaften. Man gewinnt und errät aber nicht so viel, wenn man
aus der Stadt ins Dorf kommt als umgekehrt aus Joditz nach Hof.
Denk' ich vollends an das Wichtigste für den Dichter, an das
Lieben: so muß er in der Stadt um den warmen Erdgürtel seiner
elterlichen Freunde und Bekanntschaften die größern kalten Wende-
und Eis-Zonen der ungeliebten Menschen ziehen, welche ihm unbekannt
begegnen und für die er sich so wenig liebend entflammen oder
erwärmen kann als ein Schiffvolk, das vor einem andern fremden
Schiffvolk begegnend vorübersegelt. Aber im Dorfe liebt man das
ganze Dorf und kein Säugling wird da begraben, ohne daß jeder
dessen Namen und Krankheit und Trauer weiß; Joditzer haben sich
alle ineinander hineingewohnt und hineingewöhnt; – und dieses
herrliche Teilnehmen an jedem, der ein Mensch, welches daher sogar
auf den Fremden und den Bettler überzieht, brütet eine verdichtete
Menschenliebe aus und die rechte Schlagkraft des Herzens. – Und
dann, wenn der Dichter aus seinem Dorfe wandert, bringt er jedem,
der ihm begegnet, ein Stückchen Herz mit und er muß weit reisen, eh
er endlich damit auf den Straßen und Gassen das ganze Herz
ausgegeben hat. –

		Allerdings gibt es noch ein größeres Unglück als das, in einer
Hauptstadt erzogen zu sein – nämlich das, unterwegs erzogen zu
werden als ein vornehmes Kind, das nun jahrelang durch fremde
Städte und Menschen fährt und kein Haus kennt als den
Kutschenkasten.

		Wir nähern uns wieder mehr unserem Pfarrsohne, dessen Leben in
Joditz ich am besten darzustellen glaube, wenn ich dasselbe später
als einen ganzen Idyllenjahrgang vorüberziehen lasse. Aber wie
Nebelwetter gehe das voraus, was nicht zu den hellen Tagen gehört –
und dies ist mein Unterricht; obwohl freilich am Ende – erst nach
10 Jahren –- dieser Nebel fiel. Alles Lernen war mir
Leben, und ich hätte mit Freuden, wie ein Prinz, von einem
Halbdutzend Lehrern auf einmal mich unterweisen lassen, aber ich
hatte kaum einen rechten. Noch erinnere ich mich der
Winterabendlust, als ich aus der Stadt endlich das mit einem
Griffel als Zeilenweiser versehene Abcbuch in die Hand bekam, auf
dessen Deckel schon mit wahren goldnen Buchstaben (und nicht ohne
Recht) der Inhalt der ersten Seite geschrieben war, der aus
wechselnden roten und schwarzen bestand; ein Spieler gewinnt bei
Gold und rouge et noir weniger an Entzücken als ich bei dem Buche,
dessen Griffel ich nicht einmal anschlage. Damit bezog ich nun –
nachdem ich bei meinem Innern Privatissima genug genommen und die
tiefern Schulklassen durchgemacht – in einer grüntaftnen Haube,
aber schon in Höschen (die Schulmeisterin ersetzte öffentlich dabei
meine schwachen Händchen) die hohe Schule, nämlich die der
Pfarrwohnung gegenübergelegene Schulmeisterwohnung und sagte gleich
jedem auf mit dem Griffel. Wie gewöhnlich gewann ich alles Lebende
in der Stube lieb, und den lungensüchtigen magern, aber
aufgeweckten Schulmeister zuerst, mit welchem ich alle Wartangst
teilte, wenn er hinter seinen zum Fenster hinausgehaltenen
Finkenkloben auf einen anfliegenden Stieglitz lauerte, oder wenn er
das Zuggarn über die Emmerlinge auf dem Vogelherde draußen im
Schnee herüberzuschlagen vorhatte. Aus der grönländischen
Winterschwüle der vollen Schulstube erinnre ich mich noch vergnügt
der langen ausgestopften Zapfen aus Leinwand, welche in kleinen
durch die Holzwand gebohrten Luftlöchern steckten und die man nur
herauszuziehen brauchte, um in den offnen Mund die herrlichsten
Erfrischungen von Luft aus dem Froste draußen einzunehmen. Jeder
neue Schreibbuchstabe vom Schulmeister erquickte mich wie andere
ein Gemälde; und um das Aufsagen der Lektion beneidete ich andere,
da ich gern wie die Seligkeit des Zusammensingens auch die des
Zusammenbuchstabierens genossen hätte.

		War es 12 Uhr und das Essen noch nicht fertig: so konnte mir und
meinem verstorbnen Bruder Adam, ob ihm gleich jedes Vogelnest
lieber war als ein ganzer Musensitz, nichts Erwünschteres begegnen;
denn wir flogen mit unserem Hunger in die Schule, um keine Minute
zu versäumen, sondern ihn erst nachher zu stillen. Man machte viel
aus dieser lernbegierigen Aufopferung; aber ich weiß noch gut, daß
an ihr die gewöhnliche Neigung der Kinder, von der täglichen
Ordnung abzuweichen, den größern Anteil hatte; wir wollten gern um
3 Stunden später essen; gerade so wie wir deshalb uns auf das
Spätessen des Fast- und Bußtags freueten. Geht alles im Hause recht
durcheinander – z. B. durch Ausweißen der Zimmer, oder gar
durch Ausziehen in ein fremdes Haus oder durch Ankunft vieler Gäste
– so wissen sich die kleinen Menschnarren nichts Schöneres.

		Leider schloß ich mir selber durch eine unzeitige Klage bei
meinem Vater, daß ein langer Bauersohn ( Zäh ist sein Name
für die Nachwelt) mich mit einem Einlegmesser ein wenig auf die
Fingerknöchel geschlagen, auf immer die Schulstube zu. Er, in
seinem ehrgeizigen Zorne, gab nun mir und meinen Brüdern allein den
Unterricht; und mir gegenüber mußt' ich jeden Winter die
Schulkinder in einen Hafen einlaufen sehen, der mir versperrt war.
Indes blieb mir doch die Nebenfreude, häufig dem Schulmeister die
Bullen und Dekretalen seines Dorfpapstes zu überbringen und statt
der römischen agnus dei oder geweihten Windeln und Rosen
Christgeschenke, die Schlachtschüssel, oder sonst einen Teller mit
Essen.

		Vier Stunden vor- und drei nachmittags gab unser Vater uns
Unterricht, welcher darin bestand, daß er uns bloß auswendig lernen
ließ, Sprüche, Katechismus, lateinische Wörter und Langens
Grammatik. Wir mußten die langen Geschlechtregeln jeder Deklination
samt den Ausnahmen, nebst der beigefügten lateinischen
Beispiel-Zeile lernen, ohne sie zu verstehen. Ging er an schönen
Sommertagen über Land: so bekamen wir so verdammte Ausnahmen wie
panis piscis zum Hersagen für den nächsten Morgen auf, von welchen
mein Bruder Adam, dem der ganze lange Tag kaum zu seinem
Herumrennen und Kindereien aller Art zulangte, gewöhnlich kein
Achtel im Kopfe übrig hatte. Denn nur selten erlebte er das Glück,
so köstliche Deklinationen wie scamnum oder gar wie cornu in der
Einzahl, wovon er allerdings jedesmal wenigstens die lateinische
Hälfte trefflich herzusagen wußte, aufgegeben zu bekommen. Übrigens
glauben Sie mir, meine Herren und Frauen, wars gar nichts Leichtes,
an einem blauen Juniustag, wo der Allherrscher Vater nicht zu Hause
war, sich selber in einen Winkel festzusetzen und gefangen zu
nehmen und zwei oder drei Seiten von Vokabeln desselben Buchstabens
und ähnlichen Klanges auswendig zu lernen, an einem blauen langen
Wonnetag, sag' ich, war es nichts Leichtes, sondern mehr an einem
weißdunkeln kurzen Dezembertag und man muß sich nicht wundern, wenn
mein Bruder Adam desfalls immer Schläge von solchen Tagen
davontrug. Professor dieser eignen Geschichte darf aber den
allgemeinen Satz aufstellen, daß er überhaupt niemal in
seinem ganzen Schülerleben ausgeprügelt worden, weder
gliederweise, geschweige vollends im ganzen; der Professor wußte
immer das Seinige.

		Nur werfe dieses bloße Auswendiglernenlassen kein falsches Licht
auf meinen unverdroßnen und liebevollen Vater. Er, der den ganzen
Tag dem Aufschreiben und Auswendiglernen der Predigten für seine
Bauern opferte bloß aus überstrenger Amtgewissenhaftigkeit, da er
die Kraft seiner improvisierenden Beredsamkeit mehrmal erfahren
hatte, und er, der im wöchentlichen Besuche der Schulstube und im
Verdoppeln öffentlicher Kinderlehren und überall die Pflichten mit
Opfern überbot, und der mit einem weichen warmen Vaterherzen an mir
am meisten hing und leicht über kleine Zeichen meiner Anlagen oder
Fortschritte in frohes Weinen ausbrach, dieser Vater machte in
seiner ganzen Erziehweise keine andern Fehler – so seltsame auch
noch vorkommen mögen – als die des Kopfes, nicht des Willens.

		Eigentlichen Schullehrern ist sogar diese Methode anzuempfehlen,
weil bei keiner so viel Zeit und Mühe zu ersparen ist, als bei
dieser wahrhaft bequemen, wo der Zögling am Buche den Vikarius oder
Adjunktus des Lehrers oder dessen curator absentis bekommt und wie
ein kräftiger Hellseher, sich selber magnetisiert. Ja dieses
geistige Selberstillen der Kinder läßt eine solche Ausdehnung zu,
daß ich mir getraue, durch die bloße Briefpost ganzen Schulen in
Nordamerika vorzustehen oder in der alten Welt funfzig Tagreisen
entfernten, indem ich meiner Schuljugend bloß schriebe, was sie
täglich auswendig zu lernen hätte, und einen unbedeutenden Menschen
hielte, dem sie es hersagte, und ich genösse das Bewußtsein ihrer
schönen geistigen Fastensonntage reminiscere.

		Im Speccius übersetzte ich auf Befehl viel vom Anfange ins
Lateinische mit der Freude, womit ich jeden neuen Zweig des Lernens
abbeerte; die letzte Hälfte desselben bracht' ich von selber ins
Latein, aber ohne einen Korrektor der Fehler zu finden. Die
Colloquia (Gespräche) in Langens Grammatik weissagt' ich mir
deutsch aus Sehnsucht ihres Inhalts; aber mein Vater ließ mich in
Joditz nichts übersetzen. In einer lateinisch geschriebnen
Grammatik der griechischen Sprache studiert' ich durstig und
hungrig das Alphabet und schrieb am Ende ziemlich griechisch, was
nämlich die Handschrift anlangt. Wie gern hätt' ich mehr gelernt
und wie leicht! Wenn nicht der Leib, doch der Geist einer Sprache
fuhr leicht in mich hinein, wie die dritte Vorlesung unseres
Winterhalbjahrs wohl der Welt am besten zeigen wird.

		Nur einmal an einem Winter-Nachmittage – ich mochte etwa 8 oder
9 Jahre alt sein – als mein Vater ein kleines lateinisches
Wörterbuch mit mir treiben wollte, d. h. es mich auswendig
lernen lassen und ich ihm die erste Seite vorher abzulesen hatte:
las ich lingua ungeachtet seiner Verbesserung nicht lingwa, sondern
immer lin-gua; und wiederholte denselben Fehler allen
Korrekturzeichen zum Trotze so oft, daß er wild wurde und in
zorniger Ungeduld auf immer mir das Vokabelnbuch und dessen
Erlernen entzog. Noch jetzo kann ich der Quelle dieser hartnäckigen
Dummheit nicht auf den Grund kommen; mein Herz aber – dies sagt' es
selber mir durch mein ganzes Leben hindurch – war mit keinem
Mutwillen im Spiele, so wie überall nicht, so am wenigsten hier
gegen den Vater, der mir ja durch ein neues Lernbuch eine neue
Knabenlust anbot. Es wird aber absichtlich dieser historische Zug
in unserem Hörsaale erzählt, damit die Unparteilichkeit des
Geschichtforschers und Geschichtprofessors sich durch die Mängel
erweise, auf die er sogar geradezu an einem Helden anerkennend
hinweiset, den er sonst gern überall, wo nur Wahrheit es
verstattet, im glänzendsten Licht vorführt. Übrigens aber wie oft
sagen unverstanden und mißverstanden die armen unschuldigen
Menschen im Leben lin-gua anstatt des so richtigen ling-wa, und
noch dazu mit der Zunge (lingua), die zugleich auch Sprache
bedeutet! –

		Geschichte übrigens – sowohl alte als neue –,
Naturgeschichte, ferner das Wichtigste aus der Erdbeschreibung,
desgleichen Arithmetik und Astronomie so wie Rechtschreibung, alle
diese Wissenschaften lernt' ich zwar hinlänglich kennen, aber nicht
in Joditz – wo ich recht gut ohne ein Wort von ihnen zwölf Jahre
alt wurde – sondern mehre Jahre später schriftlich und brockenweise
aus der Allgemeinen Bibliothek. Desto lechzender war mein Durst
nach Büchern in dieser geistigen Saharawüste. Ein jedes Buch war
mir ein frisches grünes Quellenplätzchen, besonders der orbis
pictus und die Gespräche im Reiche der Toten; nur war die
Bibliothek meines Vaters, wie manche öffentliche, selten offen,
ausgenommen wenn er nicht darin und daheim war. Wenigstens lag ich
doch oft auf dem platten Dache eines hölzernen Gitterbettes
(ähnlich einem vergrößerten Tierkäfig) und kroch wie der große
Jurist Baldus auf Büchern, um eines für mich zu haben. Man erwäge
nur, in einem volkleeren Dorfe, in einem einsamen Pfarrhause mußten
für eine so hörbegierige Seele Bücher sprechende Menschen, die
reichsten ausländischen Gäste, Mäzene, durchreisende Fürsten und
erste Amerikaner oder Neuweltlinge für einen Europäer sein.

		Ich verstand zwar die Quartbände der Gespräche im Reiche der
Toten als ein historischer Abcschütz nicht im geringsten; aber ich
las sie so gut wie die Zeitungen als ein geographischer, und konnte
aus beiden viel berichten. So wie ich meinem Vater aus jenen
erzählte – einmal abends ohne seine Mißbilligung die während seiner
Abwesenheit gelesene Liebegeschichte der Roxelane mit dem
türkischen Kaiser – so trieb ich es ebensoweit mit
Zeitungen-Extrakten bei einer alten Edelfrau. Er bekam nämlich von
seiner Patronatherrin Plotho in Zedwitz die Baireuther Zeitung
geschenkt; monatlich, oder vierteljährig – sooft er eben nach
Zedwitz ging – brachte er einen Monat- oder Vierteljahrgang auf
einmal nach Hause und ich und er lasen sie mit Nutzen, eben weil
wir sie mehr band- als blattweise bekamen. Eine politische Zeitung
gewährt, nicht blatt- sondern heft- und bandweise gelesen,
wahrhafte Berichte, weil sie erst im Spielraume eines ganzen Heftes
Blätter genug zum Widerruf ihrer andern Blätter gewinnt, und sie
kann gleich dem Winde ihre wahre Farbe nicht in einzelnen Stößen
und Stücken zeigen, sondern nur in ihrem großen Umfang, wie eben
gedachte Luft erst in Masse ihre himmelblaue Farbe. Gewöhnlich am
Morgen trug ich meinen Neuigkeiten-Atlas in das Schloß zur alten
Frau von Reizenstein und weissagte ihr am Kaffeetischchen eines und
das andere von dem, was ich ihr gebracht, und ließ mich loben. Noch
erinnere ich mich einer damals oft vorkommenden Mehrzahl
»Konföderierte«. Höchst wahrscheinlich war in Polen der Plural;
aber ich entsinne mich nicht des geringsten an ihnen genommenen
Anteils, wahrscheinlich weil ich nichts vom ganzen Handel verstand.
So parteilos und ruhig wurden nun in unserem Dorfe die polnischen
Affären beurteilt, sowohl von mir als von der alten Frau von
Reizenstein, meiner Zuhörerin.

		Die lerndurstigen Wurzeln unsers Helden drängten und krümmten
sich überall umher, um zu erfassen und zu saugen. Er verfertigte
Uhren, bei denen ihm die Zifferblätter am besten gerieten und
welche ihren Perpendikel und ein Rad und Gewichter hatten
und gut standen. Sogar eine Sonnenuhr erfand er, indem er auf einem
Holzteller ein Zifferblatt mit Dinte schrieb und den Teller mit dem
Zeigerblech nach der Turmuhr stellte und befestigte; und so wußt'
er häufig, welche Zeit es war. Zifferblätter macht' er, wie viele
Staaten, am liebsten an Uhren und voraus und, wie Lichtenberg den
Buchtitel, früher als das Werk. Den gegenwärtigen Schriftsteller
zeigte schon im kleinen eine Schachtel, in welcher er eine
Etui-Bibliothek von lauter eignen Sedezwerkchen aufstellte, die er
aus den bandbreiten Papierabschnitzeln von den Oktavpredigten
seines Vaters zusammennähte und zurechtschnitt. Der Inhalt war
theologisch und protestantisch und bestand jedesmal aus einer aus
Luthers Bibel abgeschriebenen kleinen Erklärnote unter einem Verse;
den Vers selber ließ er im Büchelchen aus. So lag in unserem
Friedrich Richter schon ein kleiner Friedrich von Schlegel, der
gleichfalls in seinem Auszuge »Lessings Geist« dessen Meinungen
über gewisse Schriftstellen auszog, die Stellen selber aber nicht
besonders angab.

		Gleicherweise warf sich unser Held auch auf die Malerei; mehre
reitende Potentaten saßen oder vielmehr lagen ihm, wenn er mit
einer Gabel alle ihre Züge so durchfuhr, daß ein fettiges Rußblatt
unter ihnen sie mit der Kehrseite treffend auf einem weißen Blatte
nachdruckte. Ob er nicht zu einem zweiten Raphael Mengs, den man
nicht wie den ersten zu dem Malen hin, sondern von
ihm weg zu prügeln hatte, unter einem andern Sonnenstande
aufgeschossen wäre, weil sich daraus etwas vermuten lasse, daß er
nach dem Geschenke eines Farbenkästchens den ganzen orbis pictus
(die gemalte Welt) nach dem Leben durchgefärbt, das im Kästchen
war, sollt' ich vor der Hand nicht glauben, so farbig auch in
seiner Erinnerung die ersten rotgefleckten Lederbälle und die
viereckten roten Ziegel und die von ihm geformten Schiefer und die
herrlichen Farbenmuscheln im Kästchen und die grünlichen Goldkäfer
noch nachschimmern. Es wäre nur um etwas weniges richtiger als wenn
man aus seiner Kunst, im Winter Heringe zu machen, auf einen
künftigen großen Kameralkorrespondenten schließen wollte. Sein
Kunstgriff nämlich, sich auf dem Lande den Hering zu ersetzen in
solcher Ferne von der Küste, bestand darin, daß er, wenn er Semmel
holen mußte, in den Bach watete und leise einen Stein aufhob,
worunter eine Grundel oder ein noch kleineres Fischchen zu fangen
war. Diese tat er in einen ausgehöhlten Krautstrunk (er stellte
eine Heringtonne vor) und salzte sie gehörig ein und so hätt' er,
sobald das Tönnchen voll war, Heringe zu essen gehabt, wenn nicht
alles gestunken hätte. Nicht besser, sonderte noch schlechter
würden zu Vorläufern eines kleinen Kameralkorrespondenten
Surrogat-Erfindungen wie solche sich eignen, daß er braun
getrocknete Birnhälften für kleinere Schinken, in Scherben
gebratene abgeschnittene Taubenfüße für ein fertiges Essen gab oder
daß er Schnecken auf die Weide trieb. In der Tat äußerst lächerlich
würde mir jeder künftige Geschichtforscher des gegenwärtigen
Geschichtforschers sein, der aus aufgelesenen Bruchstücken, wie sie
in jeder andern Kindheit umhergestreuet sind, etwas besonderes
zusammenlesen wollte; der närrische Mann würde mir bloß wie jener
Pariser Balbier vorkommen, der mit Beistand eines Jesuiten mehre
Elefantenknochen zusammenstellte und sie für das wahre Gerippe des
deutschen Riesen Teutobachs verkaufte. Nicht der Bart macht einen
Philosophen, obwohl einen Matrosen oder einen Missetäter, wenn
beide damit aus Schiff und Kerker steigen, weil sie darin nicht
unter das Balbiermesser kommen.

		Da die uferlose Tätigkeit unseres Helden sich mehr auf geistige
als auf körperliche Spiele warf – die er aber alle mit unsäglicher
Wollust trieb –: so erfand er auch statt neuer Sprachen neue
Buchstaben. Er nahm geradezu die Kalenderzeichen – oder
geometrische aus einem alten Buche – oder chemische – oder neueste
aus seinem Kopfe und setzte daraus ein ganz neues Alphabet
zusammen. Hatt' er es fertig: so war sein erstes, daß er selber von
seinem alphabetischen Solitär Gebrauch machte und eine oder ein
paar Seiten voll abgeschriebner Materien darein kleidete. So war er
zwar sein eigner Geheimschreiber und Versteckens-Spieler mit sich
selber: konnte aber doch – ohne nur in die Büttnerschen
Vergleichtafeln aller Schriftarten zu gucken – auf der Stelle seine
neue so leicht weglesen wie eine gewöhnliche, weil er diese eben
buchstabenweise schon als Steckbrief unter die heimliche gestellt
und er bloß nachzusehen brauchte. Diesmal könnte man es vielleicht
dem mehr besagten Geschichtforscher weniger verdenken, wenn er aus
diesem Verziffern und Entziffern, das schon in so früher Zeit
weniger im Inhalte als in der Einkleidung seinen Wert setzte, eine
Anlage zu einem Gesandtschaftrate oder wirklichen Gesandten sehen
wollte; und in der Tat hab' ich später mir den Charakter eines
Legationrates erworben und könnte noch heute manches
verziffern.

		Der Tonkunst war meine Seele (vielleicht der väterlichen
ähnlich) überall aufgetan und sie hatte für sie hundert
Argus-Ohren. Wenn der Schulmeister die Kirchengänger mit
Finalkadenzen heimorgelte; so lachte und hüpfte mein ganzes kleines
gehobnes Wesen wie in einen Frühling hinein; oder wenn gar am
Morgen nach den Nachttänzen der Kirchweihe, welchen mein Vater am
nächsten Sonntage lauter donnernde Bannstrahlen nachschickte, zu
seinem Leidwesen die fremden Musikanten samt den gebänderten
Bauerpurschen vor der Mauer unseres Pfarrhofes mit Schalmeien und
Geigen vorüberzogen: so stieg ich auf die Mauer und eine helle
Jubelwelt durchklang meine noch enge Brust und Frühlinge der Lust
spielten darin mit Frühlingen und an des Vaters Predigten dacht'
ich mit keiner Silbe. Stunden widmete ich auf einem alten
verstimmten Klaviere, dessen Stimmhammer und Stimmeister nur das
Wetter war, dem Abtrommeln meiner Phantasien, welche gewiß freier
waren als irgend kühne in ganz Europa, schon darum, weil ich keine
Note kannte und keinen Griff und gar nichts; denn mein so
klavierfertiger Vater wies mir keine Taste und Note. Aber wenn ich
doch zuweilen – wie gute neue Tonsetzer für Seil- und Hexentänze
und Finger auf Klaviersaiten – eine kurze Melodie oder Harmonie von
drei bis sechs Saiten aufgriff: so war ich ein seliger Mann und
wiederholte den Fingerfund so unaufhörlich wie jeder gute neuere
deutsche Dichter einen Gehirnfund von Manier, womit er den ersten
Beifall gefunden; weil er freundlicher handelnd als Heliogabalus,
der den Koch einer schlechten Brühe so lange zum Fortessen
derselben verurteilte, bis er eine bessere ausgeforscht, umgekehrt
die Lesewelt vielmehr mit einer trefflichen Brühe so viele
Leipziger Messen hindurch bewirtet bis sie so abgestanden schmeckt
wie die schlechte des kaiserlichen Kochs.

		In der künftigen Kulturgeschichte unsers Helden wird es
zweifelhaft werden, ob er nicht vielleicht mehr der Philosophie als
der Dichtkunst zugeboren war. In frühester Zeit war das Wort
Weltweisheit – jedoch auch ein zweites Wort Morgenland – mir wie
eine offne Himmelpforte, durch welche ich hineinsah in lange lange
Freudengärten. Nie vergeß' ich die noch keinem Menschen erzählte
Erscheinung in mir, wo ich bei der Geburt meines Selbbewußtseins
stand, von der ich Ort und Zeit anzugeben weiß. An einem Vormittag
stand ich als ein sehr junges Kind unter der Haustüre und sah links
nach der Holzlege, als auf einmal das innere Gesicht »ich bin ein
Ich« wie ein Blitzstrahl vom Himmel vor mich fuhr und seitdem
leuchtend stehen blieb: da hatte mein Ich zum ersten Male sich
selber gesehen und auf ewig. Täuschungen des Erinnerns sind hier
schwerlich gedenkbar, da kein fremdes Erzählen in eine bloß im
verhangnen Allerheiligsten des Menschen vorgefallne Begebenheit,
deren Neuheit allein so alltäglichen Nebenumständen das Bleiben
gegeben, sich mit Zusätzen mengen konnte.

		Um das Joditzer Leben unsers Hans Paul – denn so wollen wir ihn
einige Zeit lang nennen, jedoch immer mit andern Namen abwechseln –
am treuesten darzustellen, tun wir glaub' ich am besten, wenn wir
dasselbe durch ein ganzes Idyllenjahr durchführen und das
Normaljahr in vier Jahrzeiten als ebenso viele Idyllenquatember
abteilen; vier Idyllen erschöpfen sein Glück.

		Niemand übrigens wundere sich über ein Idyllenreich und
Schäferweltchen in einem kleinen Dörfchen und Pfarrhaus. Im
schmalsten Beete ist ein Tulpenbaum zu ziehen, der seine
Blütenzweige über den ganzen Garten ausdehnt; und die Lebenluft der
Freude kann man aus einem Fenster so gut einatmen als im weiten
Wald und Himmel. Ist denn nicht selber der Menschengeist (mit allen
seinen unendlichen Himmelräumen) eingepfählt in einen fünf Fuß
hohen Körper mit Häuten und malpighischem Schleim und Haarröhren
und hat nur fünf enge Weltfenster von fünf Sinntreffen aufzumachen
für das ungeheure rundaugige und rundsonnige All; – und doch sieht
und wiedergebärt er ein All.

		Kaum würd' ich wissen, mit welchem unter den vier
Idyllenquatembern anzufangen wäre, da jeder ein kleiner Vorhimmel
des nächsten ist; indes gerät doch, wenn wir mit dem Winter und
Januar anheben, das Steigern der Freuden am besten. In der Kälte
war der Vater, wie ein Senne, gewöhnlich von der Treppenhöhe der
Studierstube herabgezogen und hielt zur Freude der Kinder sich in
der Ebene der allgemeinen Wohnstube auf. Am Morgen saß er an einer
Fensterecke und lernte seine Sonntag-Predigt auswendig und wir drei
Brüder Fritz (das bin ich selber) und Adam und Gottlieb (denn
Heinrich kam erst gegen das Ende des Joditzer Idyllenlebens dazu)
trugen abwechselnd die volle Kaffeetasse zu ihm, um noch froher die
leere zurückzuholen, weil der Träger die ungeschmolzenen Reste des
gegen Husten genoßnen Kandiszucker frei aus ihr nehmen durfte.
Draußen deckte zwar der Himmel alles mit Stille zu, den Bach durch
Eis, das Dorf mit Schnee; aber in der Wohnstube war Leben, unter
dem Ofen ein Taubenstall, an den Fenstern Zeisig- und
Stieglitzenhäuser, auf dem Boden die unbändige Bullenbeißerin,
unsere Bonne, der Nachtwächter des Pfarrhofs, und ein Spitzhund und
der artige Scharmantel, ein Geschenk der Frau von Plotho, – und
darneben die Gesindestube mit zwei Mägden; und weiter gegen das
andere Ende des Pfarrhauses der Stall mit allem möglichen Rind-,
Schwein- und Federvieh und dessen Geschrei; unsere auch vom
Pfarrhofe umschloßne Drescher könnt' ich mit ihren Flegeln auch
rechnen. So von lauter Gesellschaft umgeben brachte nun leicht der
ganze männliche Teil der Wohnstube den Vormittag mit
Auswendiglernen nahe neben dem weiblichen Kochen zu.

		Ferien fehlen keinem Geschäfte in der Welt; und so hatt' auch
ich die Luftferien, – ähnlich den Brunnenferien – daß ich in den
Schnee des Hofs gehen durfte und an die dreschende Scheune. Ja, war
im Dorfe ein schweres Redegeschäft auszurichten, z. B. bei dem
Schul-, oder bei dem Schneidermeister, so wurde ich dahin mitten
aus meinen Lerngeschäften verschickt; und so kam ich denn immer ins
Freie und Kalte und konnte mich mit dem neuen Schnee messen.
Mittags konnten wir Kinder noch vor unserem Essen die hungrige
Freude haben, daß wir die Drescher in der Gesindstube einbeißen und
aufessen sahen.

		Der Nachmittag wurde schon bedeutender und freudenreicher. Der
Winter verkürzte und versüßte die Lernstunden. In der langen
Dämmerung ging der Vater auf und ab und die Kinder trabten unter
seinem Schlafrock nach Vermögen an seinen Händen. Unter dem
Gebetläuten stellten sich alle in einen Kreis und beteten das Lied
einstimmig ab: »Die finstre Nacht bricht stark herein.« Nur in
Dörfern – nicht in der Stadt, wo es eigentlich mehr Nacht- als
Tagarbeiten und Freuden gibt – hat das Abendläuten Sinn und Wert
und ist der Schwanengesang des Tags; die Abendglocke ist gleichsam
der Dämpfer der überlauten Herzen und ruft wie der Kuhreigen der
Ebene die Menschen von ihren Läufen und Mühen in das Land der
Stille und des Traums. – Nach dem süßen Warten auf den Mondaufgang
des Talglichtes unter der Türe des Gesindestübchens, wurde die
weite Wohnstube zu gleicher Zeit erleuchtet und verschanzt; nämlich
die Fensterladen wurden zugeschlossen und eingeriegelt und das Kind
fühlte nun hinter diesen Fensterbasteien und Brustwehren sich
traulich eingehegt und hinlänglich gedeckt gegen die verdammten
Spitzbuben, und auch gegen den Knecht Ruprecht, der draußen nicht
hereinkam sondern nur vergeblich brummte

		Um dieselbe Zeit geschah es dann, daß wir Kinder uns auskleiden
und in bloßen langen Schlepphemden herumhüpfen durften.
Idyllenfreuden verschiedner Arten wechselten. Entweder trug der
Vater in eine mit leeren Folioblättern durchschoßne Quartbibel bei
jedem Verse die Nachweisung auf das Buch ein, worin er über ihn
etwas gelesen; oder er hatte gewöhnlicher sein rastriertes
Folioschreibbuch vor sich, worauf er eine vollständige Kirchenmusik
mit der ganzen Partitur mitten unter dem Kinderlärmen setzte: in
beiden Fällen, in letztem aber am liebsten sah ich dem Schreiben zu
und freuete mich besonders, wenn durch Pausen mancher Instrumente
schnell ganze Viertelseiten sich füllten. Er dichtete seine innere
Musik ohne alle äußere Hülftöne – was auch Reichard den Tonsetzern
anriet – und unverstimmt von Kinderlärm. Wir saßen spielend alle
am langen Schreib- und Eßtische, ja sogar auch unter
ihm. Unter die Freuden, welche auf immer der schönen Kinderzeit
nachsinken, gehört auch die, daß zuweilen ein so grimmiges
Frostwetter eintrat, daß der lange Tisch der Wärme wegen an die
Ofenbank geschoben wurde –, und wir hofften in jedem Winter
auf dieses frohe Ereignis. Um den Kutschkasten von unförmlichem
Ofen liefen nämlich zwei Holzbänke; und unser Gewinn bestand darin,
daß wir auf ihnen sitzen und laufen konnten, und daß wir Ofensommer
nah an der Haut sogar unter der Mahlzeit hatten.

		Wie stieg wöchentlich mehrmal der Winterabend an Wert, wenn die
alte Botenfrau mit Schnee überzogen mit ihrem Frucht- und Fleisch-
und Warenkorbe aus der Stadt in der Gesindestube einlief und wir
alle im Stübchen die ferne Stadt im kleinen und Auszuge vor uns
hatten und vor der Nase wegen einiger Butterwecken!

		In den frühern kindischern Zeiten wurde vom Vater nach dem
frühen Abendessen noch ein Lustnachtisch des Winterabendes erlaubt,
welchen die Viehmagd am Spinnrocken in der Gesindestube bei aller
der Beleuchtung auftrug, welche die Kienspäne geben konnten, die
man wie in Westfalen von Zeit zu Zeit in den Kienstock angezündet
steckte. Auf diesem Nachtisch stand nun – außer mehren
Konfekttellern und Eistassen mit Volkmärchen wie der Aschenbrödel –
die von der Magd selber erzeugte Ananas von Geschichte eines
Schäfers und seiner Tiergefechte mit Wölfen, wie zur einen Zeit die
Gefahr immer größer wurde, und zur andern seine Verproviantierung.
Noch fühl' ich das Glücksteigen des Schäfers als ein eignes nach;
und merke dabei nur aus eigner Erfahrung an, daß Kinder in
Erzählungen von den Steigerungen des Glücks weit mehr als von denen
des Unglücks ergriffen werden und daß sie die Himmelfahrten ins
Unendliche hinauf-, aber die Höllenfahrten nur so tief
hinabgetrieben wünschen als zur Verherrlichung und Erhöhung des
Himmelthrones nötig ist. Diese Kinderwünsche werden Männerwünsche;
und man würde deren Erfüllung auch vom Dichter öfter fodern, wäre
nur ein neuer Himmel so leicht zu schaffen als eine neue Hölle.
Aber jeder Tyrann kann unerhörte Schmerzen geben; aber unerhörte
Freuden zu erfinden muß er selber Preise aussetzen. Die Grundlage
davon ist die Haut; auf ihr können hundert Höllen von Zoll zu Zoll
ihr Lager aufschlagen; aber die fünf Sinnenhimmel schweben luftig
und einfarbig über uns. –

		Nur das Ende der Winterabende streckte für den Helden eine
verdrüßliche Wespenstachelscheide oder Vampyrenzunge aus. Wir
Kinder mußten uns nämlich um 9 Uhr in die Gaststube des
zweiten Stocks zu Bett begeben, meine Brüder in ein
gemeinschaftliches in der Kammer und ich in eines in der Stube, das
ich mit meinem Vater teilte. Bis er nun unten sein zweistündiges
Nachtlesen vollendet hatte: lag ich oben mit dem Kopfe unter dem
Deckbette im Schweiße der Gespensterfurcht, und sah im Finstern das
Wetterleuchten des bewölkten Geisterhimmels und mir war als würde
der Mensch selber eingesponnen von Geisterraupen. So litt ich
nächtlich hülflos zwei Stunden lang, bis endlich mein Vater
heraufkam und gleich einer Morgensonne Gespenster wie Träume
verjagte. Am andern Morgen waren die geisterhaften Ängste rein
vergessen wie träumerische; obgleich beide abends wieder
erschienen. Jedoch hab' ich nie jemand anderem etwas davon gesagt
als der – Welt heute.

		Dieser Geisterscheu wurde allerdings durch meinen Vater selber –
erzeugt nicht sowohl als – ernährt. Er verschonte uns mit keiner
von allen Geistererscheinungen und Geisterspielen, wovon er gehört
ja selber einige erfahren zu haben glaubte; aber er verband wie die
alten Theologen, zugleich mit dem festen Glauben daran den festen
Mut davor und Gott oder das Kreuz war ihr Schild gegen das
Geisterall. Manches Kind voll Körperfurcht zeigt gleichwohl
Geistermut, aber bloß aus Mangel an Phantasie[bookmark: text1]F1 ; ein anderes
hingegen – wie ich – bebt vor der unsichtbaren Welt, weil die
Phantasie sie bevölkert und gestaltet, und ermannt sich leicht vor
der sichtbaren, weil diese die Tiefen und Größen der unsichtbaren
nie erreicht. So machte mich eine, auch schnelle, körperliche
Gefahrerscheinung – z. B. ein herrennendes Pferd, ein
Donnerschlag, ein Krieg-, ein Feuerlärm – nur ruhig und gefaßt,
weil ich nur mit der Phantasie, nicht mit den Sinnen fürchte; und
sogar eine Geistergestalt würde, hätt' ich nur den ersten Schauder
überlebt, mir sogleich zu einem gemeinen Körper des Lebens
gerinnen, sobald sie nicht wieder durch Mienen und Laute mich ins
endlose Reich der Phantasie überstürzte. Wie aber ist nun vom
Erzieher der tragischen Übermacht der geisterrufenden Phantasie zu
wehren? Nicht durch Widerlegen und durch Biestersche und Wagnersche
Auflösungen des Ungemeinen ins Alltägliche – denn die Möglichkeit
der unaufgelöseten Ausnahmen bleibt ja festgehalten vom tiefsten
Gefühl – sondern einesteils durch prosaisches Angewöhnen, Vorführen
und Einquartieren an Orte und Zeiten, welche sonst die Phantasie zu
ihrem Zauberrauche anzündeten, und andernteils dadurch, daß man die
Phantasie selber gegen die Phantasie bewaffnet und den Geistern den
Geist gegenüberstellt, dem Teufel Gott und Recht.

		Sogar am Tage befiel mich bei einer besondern Gelegenheit
zuweilen die Gespensterscheu. Wenn nämlich bei einem Begräbnis der
Leichenzug mit Pfarrer, Schulmeister und Kindern und Kreuz und mir
von der Pfarrwohnung an bei der Kirche vorüber zu dem Kirchhof
neben dem Dorfe sich mit seinem Singgeschrei hinausbewegte, so
hatt' ich die Bibel meines Vaters durch die Kirche in die Sakristei
zu tragen. Erträglich und herzhaft genug ging es im Galopp durch
die düstere stumme Kirche bis in die enge Sakristei hinein; aber
wer von uns schildert sich die bebenden grausenden Fluchtsprünge
vor der nachstürzenden Geisterwelt auf dem Nacken und das grausige
Herausschießen aus dem Kirchentore? Und wenn einer sichs schildert,
wer lacht nicht? – Indes übernahm ich jedesmal das Trägeramt ohne
Widerrede und behielt mein Entsetzen still bei mir.

		Wir kommen jetzo in eine größere Idyllenzeit, in den Joditzer
Frühling und Sommer. Beide Jahrzeiten fallen aus Gründen in
eine Idylle zusammen, zumal auf dem Lande. Eigentlich wohnt
der Frühling nur im Herzen, außen in Beeten gibt es bloß Sommer,
der überall nur auf Früchte und Gegenwart berechnet ist. Nur der
Schnee ist der Vorhang, der bloß von der Bühne oder Erde aufgezogen
zu werden braucht, so fangen für das Dorf – denn die Stadt hat ihre
Lustbarkeiten nur im Winter – die Sommerlustbarkeiten an; denn
schon Ackern und Säen sind dem Landmann Lenzernten und jeder Tag
bringt für einen Pfarrer, der seinen Feldbau hat, und für seine
immer eingesperrten Söhne neue Szenen. Da werden wir armen vom
ganzen Winter und Kerkermeister in den Pfarrhof eingeschloßnen
Kinder, durch den vom Himmel gesandten Engel der Jahrzeit befreiet
und hinausgelassen in die freien Felder und Wiesen und Gärten. Da
wird geackert – gesäet – gepflanzt – gemäht – Heu gemacht – Korn
geschnitten – geerntet – und überall steht der Vater dabei und
hilft mit und die Kinder helfen ihm nach, besonders ich als
ältestes. Ihr lieben Zuhörer solltet nur wissen, was das heißt, auf
einmal nicht etwa aus Stadtmauern, welche viel Feld umschließen,
sondern aus Hofmauern, und zwar sogar über das ganze Dorf hinweg zu
kommen in mauerfreie Bezirke hinaus und in das Dorf von oben zu
sehen, in das man nicht von unten gesehen.

		Mein Vater stand aber neben den Feldarbeiten nicht als ein
Fronvogt (obwohl sie durch Fronbauern geschehen), sondern als
freundlicher Seelenhirt, der an der Natur und an den Beichtkindern
zugleich Anteil nahm. Wenn ich andere Geistliche und
Rittergutbesitzer und Geizige so reichlich vom Kopf bis zum Fuße
ausgerüstet sehe mit Saugerüsseln, Saugestacheln und allen
Einsauggefäßen, so daß sie immer an sich ziehen: so find' ich bei
meinem Vater leider das äußere Einsaugsystem fast in gar zu siechem
schwachen Zustande und er dachte zehnmal des Tags wohl an das Geben
– er hatte nur aber wenig dazu – aber kaum einmal an das Nehmen,
womit er doch sich selber hätte etwas geben können; und wenn ich
später an so manchem Mensch-Insekt gute Freßzangen zu
bewundern hatte, so hielt er weiter nichts als Geburtzangen
in der Hand, welche bloß fremdes Leben hervorziehen und befestigen.
Himmel! wie anders – und warum sieht man es nicht mehr ein – sind
rechte Kauf- und Pfarr- und Edelleute, welche, da sie auch wissen,
was sich gehört, ihre Hand als einen guten Vogelkloben gebrauchen,
welcher sich nur auf- und zumacht zum Fangen, und die nur die Hand
eröffnen, um sie zuzuschließen.

		Jetzo fing das Leben in dem, nämlich unter dem Himmel an. Die
Morgen glänzen mir noch mit unvertrocknetem Tau, an welchen ich dem
Vater den Kaffee in den außer dem Dorfe liegenden Pfarrgarten trug,
wo er im kleinen nach allen Seiten geöffneten Lusthäuschen seine
Predigt lernte, so wie wir Kinder den Lange später im Grase. Der
Abend brachte uns zum zweiten Male mit der Salat brechenden Mutter
in den Garten vor die Johannis- und die Himbeeren. Es gehört unter
die unbekannten Landfreuden, daß man abends essen kann ohne Licht
anzuzünden. Nachdem wir diese genossen hatten, setzte sich der
Vater mit der Pfeife ins Freie, d. h. hinaus in den ummauerten
Pfarrhof, und ich samt den Brüdern sprang im Hemdtalare in der
frischen Abendluft herum und wir taten als seien wir die noch
kreuzenden Schwalben über uns und wir flogen behend hin und her und
trugen etwas zu Nest.

		Der schönste Sommervogel indes, ein zarter blauer Schmetterling,
welcher den Helden in der schönen Jahrzeit umflatterte, war seine
erste Liebe. Es war ein blauaugiges Bauermädchen seines Alters, von
schlanker Gestalt, eirundem Gesicht mit einigen Blatternarben, aber
mit den tausend Zügen, welche eben wie Zauberkreise das Herz
gefangennehmen. Augusta oder Augustina wohnte bei ihrem Bruder
Römer, ein feiner Jüngling, als guter Sänger im Chore und als
Rechner bekannt. Zu einer Liebeerklärung kam es zwar bei Paul nicht
– sie müßte denn meine Vorlesung gedruckt in die Hand bekommen –
aber von weitem spielte er doch seinen Roman lebhaft so, daß er in
der Kirche von seinem Pfarrstuhle aus sie in ihrem Weiberstuhle
ziemlich nahe genug ansah und nicht satt bekam. Und doch war dies
nur Anfang – denn wenn sie abends ihre Weidekühe nach Hause trieb,
die er am unvergeßlichen Glockengeläute erkannte, so kletterte er
auf die Hofmauer, um sie zu sehen und heranzuwinken, und dann
wieder herab an den Torweg um durch eine Spalte die Hand
hinauszubringen – mehr vom Körper durfte nicht von den Kindern aus
dem Hofe – und ihr etwas Eßbares, Zuckermandeln oder sonst etwas
Köstliches, das er aus der Stadt gebracht, in die Hand zu geben.
Leider trieb ers in manchen Sommern nicht dreimal soweit, sondern
er mußte meistens alles Gute, besonders den Gram dazu, in sich
fressen. Waren jedoch seine Mandeln einmal nicht auf einen
steinigen Acker gefallen, sondern in das Eden seines Auges: so
erwuchs freilich aus ihnen ein ganzer blühender, im Kopfe hängender
Garten voll Duft und er ging darin wochenlang spazieren. Denn die
reine Liebe will nur geben und nur durch Beglücken glücklich
werden; und gäb' es eine Ewigkeit fortsteigernder Beglückung, wer
wäre seliger als die Liebe? –

		Die Kuhglockenspiele blieben ihm lange Zeit die Kuhreigen der
hohen fernen Kindheitalpen; und noch würde sein altes Herzblut
wogen und wallen, wenn diese Klänge ihm wieder begegneten; »es sind
Töne,« würd' er sagen, »von Windharfen hergespielt aus weiter
weiter schöner Ferne und ich möchte dabei fast weinen vor Lust.«
Denn man gebe der Liebe auch nur den kleinsten Ton, und wäre die
Kuh die Glöcknerin: so verdoppelt er seine orphische Zauber- und
Baukraft und seine unsichtbaren Wogen wiegen und ziehen das Herz
ins Ewige hin und es weiß nicht, ist es zu Hause oder in der Ferne,
und der Mensch weint froh zugleich über Haben und Entbehren.

		Und in dieser Brennweite der Liebe blieb Augustine gegen Paul;
und er erlebte in Jahren nie eine Zeit, ihr nur die Hand zu
drücken. An einen Kuß wollen wir gar nicht denken. Zuweilen flog er
einem gewöhnlichen Dienstmädchen seiner Eltern, das er nicht einmal
liebte, verschämt und heftig an den Mund und schon in dem Kusse
brauseten Seele und Körper unbewußt und schuldlos miteinander auf;
aber vollends der Mund einer Geliebten, welche gerade in der
Sonnenferne auf die geistigste innigste Liebe am wärmsten
herabschien, hätte ihn in heißen Himmeln eingetaucht und ihn in
einen glühenden Äther zerlassen und verflüchtigt. Und doch wollte
ich, er wäre schon in Joditz ein oder ein paar Male verflüchtigt
geworden. – Als er oder vielmehr sein Auge in seinem dreizehnten
Jahre zwei Meilen weit von der Geliebten vertrieben war, da sein
Vater eine reichere Pfarrei bekommen: so packte er einem jungen
Schneider aus Joditz, den der Vater aus Liebe gegen sein liebes
geräumtes Dörfchen mitgenommen und mehre Wochen im neuen großen
Pfarrhaus behalten, mehre artige Potentaten auf, die er mit Fett
und Ruß nach ihrem gemalten Leben gezeichnet und mit dem
Farbenkästchen täuschend illuminiert hatte, und ließ den Schneider
Augustinen sie mit dem Auftrage überbringen, die Reiter und Fürsten
wären von ihm und er schenk' ihr sie zum ewigen Angedenken.

			[bookmark: foot1]Manchen Proseseelen sollte man ein bißchen Geisterfurcht
als Religion und Poesie einimpfen oder lassen.


		Einen andern Liebehandel aus derselben Zeit, der nicht länger
dauerte als das Mittagessen, spann er seines Orts – die junge Frau
wußte kein Wort davon – ganz im stillen und tief im Busen an, als
er einst in Köditz an einer vornehmen Tafel voll Erwachsener eben
der gedachten jungen Frau gegenübersaß und solche anblickte in
einem fort. Da entquoll in ihm für sie ein Lieben (nicht eine
Liebe) unaussprechlich an Süßigkeit, unerschöpflich dem Anschauen,
ein Herzens-Auseinanderwallen, ein himmlisches Vernichten und
Auflösen des ganzen Menschen bloß in sein Auge. Weder sie sagte dem
verzauberten Pfarrknaben ein Wort, noch weniger er ihr –,
hätte sie sich aber gebückt und den armen Jungen etwa geküßt, er
wäre vor lauter Himmel gen Himmel gefahren. Dennoch blieb ihm mehr
das Gefühl als ihr Gesicht, von welchem er nichts behalten als die
Narben. Da nun diese Schönheit schon die zweite blatternarbige ist
– in spätern Vorlesungen kommen noch einige nach – so hält es der
Professor für Pflicht, allen vaccinierten Zuhörerinnen zu erklären,
daß er sie allerdings so gut und so hoch zu schätzen weiß wie
einer, daß nur aber damals eine andere Gesichtermode gewesen. Paul
hat überhaupt dies an sich, – und er macht sich heute in dieser
schönen Versammlung anheischig – daß er jedes weibliche Gesicht,
dessen sogenannte Häßlichkeit nur keine moralische sein darf, ohne
alle kosmetische Kunstgriffe, ohne Schmink- und Salbbüchsen, ohne
März- und Seifenwasser, und ohne Nachtlarven im höchsten Grade
reizend und bezaubernd zu machen vermag, wenn man ihm dazu nur
einige Abende, Gesänge, Herzworte einräumt, daß wohl niemand
schöner erscheint als eben die gedachte Person – aber natürlich nur
in seinen eignen Augen; denn wer spricht von andern?

		Sehr bestätigt dies eben die erwähnte Frau; denn als er sie
zwanzig Jahre darauf in Hof wiedersah, ihm gegenüber wohnhaft, fand
er bloß noch die Narben, sonst nichts; sie selber unscheinbar und
gebückt und ich nenne sie nicht.

		Die reine Liebe hat so unendliche Kräfte zu erschaffen und zu
erheben – so wie die gemeine zu zertrümmern und hinabzudrücken –
daß sie uns im Darstellen noch stärker ergreifen würde, wäre sie
nicht so oft geschildert worden; aber eben darum konnte nur sie die
vielen tausend Bände vertragen, welche sie malen. Man nehme einem
Menschen, der in der Zeit der Liebe die Landschaften – die Sterne –
die Blüten und Berge – die Töne – die Lieder – die Gemälde und
Gedichte – ja die Menschen und das Sterben mit dichterischem
Genießen anschauet; man nehme diesem die Liebe: so hat er die
zehnte Muse oder vielmehr die Musenmutter verloren; und jeder fühlt
in spätern Jahren, wo dieser heilige Rausch sich selber verbietet,
daß zu allen Musen ihm noch die zehnte fehle.

		Wir kommen zu den Sonntagen unsers Pauls, an denen die Idylle
ansehnlich zunimmt. Sonntage scheinen ordentlich für Pfarrer und
Pfarrkinder erschaffen; besonders ergötzte unsern Paul eine recht
große Menge Trinitatis, oder die größte von 27, obgleich durch
alle 27 nicht ein Sommersonntag mehr in die Welt und
Kirche kam als an andern Jahren. In Städten sind etwa fürstliche
oder amtliche Geburttage, Meßzeiten die wahren Trinitatis. Paul
fing an glänzenden Sonntagmorgen sein Genießen dadurch an, daß er
noch vor der Kirche durch das Dorf mit einem Bund Schlüssel ging –
er läutete unterwegs damit, um sich dem Dorfe zu zeigen – und den
Pfarrgarten mit einem davon aufsperrte, um daraus einige Rosen für
das Kanzelpult des Vaters zu holen. – In der Kirche selber ging es
schon darum heiter zu, weil die langen Fenster den kalten Boden und
die Weiberstühle mit breiten Lichtstreifen durchschnitten und weil
das Sonnenlicht an der Zauberhirtin Augustina herunterfloß. Auch
ist es nicht zu verachten, daß er (samt seinen Amtbrüdern) nach der
Kirche und vor dem Essen zu den Fronbauern der Woche das
gesetzmäßige Halbpfund Brot samt Geld austragen durfte, erstlich
weil der Vater das Brot lieber zu groß und also den Bauern eine
Freude schickte, zweitens weil Kinder gern eine ins Haus tragen, am
meisten Paul. Zuweilen hatt' er auch dem Fronbauer Römer den
Ausschnitt Brotlaib zuzutragen; und er sah sich um nach seiner
Kirchen- und Herzenheiligen – aber immer vergeblich; denn in seiner
Prospektmalerei von Liebe machten doch zehn Schritte mehr oder
weniger etwas; und gesetzt, er hätte etwan durch eine besondere
Glückgöttin nur einen halben Schritt weit vor ihr gestanden! – Aber
ich gebe – denn er hätte dann vollends auch hörbar gesprochen –
nicht einmal einen Wink von solcher ausgebliebenen Seligkeit.

		Ich behaupte, kein Insasse auf Richter-, Fürsten-, Lehr-,
heiligem oder sonstigem Stuhle macht sich einen Begriff davon, wie
Pfarrkindern eine Sonntag-Vesper schmeckt, (sondern nur einer auf
dem Predigtstuhle selber) wenn die beiden Kirchenandachten vorüber
sind, weil sie gleichsam mit dem Vater die späte Sabbatruhe nach
den Kirchenlasten und sein Umwechseln des Priesterrocks in den
leichten Schlafrock feiern – zumal im Dorfe, wo am Sonntagabend der
ganze Ort sich selber mit den Augen genießt und gastiert.

		Man würde mir vielleicht Unvollständigkeit vorwerfen, wenn ich
eine andere Trinitatisfreude, bloß weil sie eine seltenere war,
aufzuführen vergessen; dafür war sie eine desto größere, daß
nämlich die Pfarrleute Hagen von Köditz, um den Vater zu hören und
zu besuchen, unter der Predigt erschienen und Pauls Spielkamerad,
das kleine Pfarrherrlein, sich vor der Kirchtüre sehen ließ. Wenn
nun Paul samt Bruder ihn aus seinem nicht weit entfernten
vergitterten Chorstuhle erblickte: so hob auf beiden Seiten das
Zappeln und Trippeln, das Herztanzen und Grußwinken an, und an
Predigthören war – und hätten propaganda, zehn erste Hofprediger
und pastores primarii sich hintereinander auf der Kanzel gereihet
und ausgesprochen – nicht mehr zu denken. Bloß der gegenwärtige
Vorsabbat, das Vorgebirge der schönsten Hoffnungen, das
Gabelfrühstück des Tags mußte hauptsächlich in der Ferne und Kirche
genossen werden. Wer aber nun nach dem ersten doch so freudigen
Sturm kindlicher und elterlicher Vorbereitungen noch die seligen
Zephyre und Windstillen des Abends beschrieben verlangt: der
vergißt, daß ich nicht alles vermag. Höchstens möchte noch
beizumalen sein, daß spät abends das Joditzer Pfarrhaus das
Köditzer weit über das Dorf hinaus begleitete, und daß folglich
dieses von Eltern und vom Pfarrherrlein erhöhete weite
Hinausspringen über das Dorf ins Weite vollends so spät Seligkeiten
erteilen und nachlassen mußte, wovon im künftigen Leben ein
mehres.

		Wir steigen nun zu solchen Joditzer Idyllen auf, meine teuern
Zuhörer und Hörerinnen, welche von Paul mehr außerhalb Joditz
genossen werden und die man wohl am bequemsten einteilt in die, wo
er selber nicht zu Hause ist und die, wo sein Vater nicht zu Hause
ist. Ich fange mit den letzten an, weil ich es unter die
unerkannten Kindheitfreuden rechne, wenn die Väter verreisen. Denn
gerade in diesen Zeiten erteilen die Mütter die herrlichen
akademischen Zensur- und Handelfreiheiten der Kinder. Paul und
seine Brüder konnten unter den Augen der in Geschäfte verstrickten
Mutter über die Hofklingeltüre hinaus nach einigem Grenzwildpret
des Dorfs jagen, z. B. nach Schmetterlingen, Grundeln und
Birkensaft und Weidenrinden zu Pfeifen, oder einen neuen
Spielkameraden, den Schulmeisters-Fritz hereinlassen, oder mittags
läuten helfen, bloß um von dem Seil bei dem Ausschwingen der Glocke
in die Höhe gezogen zu werden. Eine an sich bedeutende Lustbarkeit
innerhalb des Hofes war auch groß genug – nur konnte Paul dabei
sich leicht das Genick brechen und mir so meine ganze Professur im
voraus abnehmen – und bestand darin, daß er in der Scheune auf
einer Leiter einen freiliegenden Balken bestieg und von ihm auf das
zwei Stockwerk tief gelegte Heu hinuntersprang, um unterwegs das
Fliegen zu genießen. Zuweilen setzte er das Klavier im obern Stock
ans offne Fenster und spielte auf ihm über alle Maßen in das Dorf
hinab und suchte gehört zu werden von Vorübergehenden. Das
Hinabklingen verstärkt' er noch gewaltig durch eine Feder, die er
stark über die Saiten, welche die Linke vermittelst der Tasten
spannte, mit der Rechten führte. Wohl tat er auch einige
Federstriche auf die vom Saitenstege gespannten Saiten hinüber,
aber viel Wohlklang wollte nicht dabei herauskommen.

		Natürlich fallen Joditzer Sommeridyllen noch reicher aus, wenn
man gar das ganze Dorf verläßt und in ein anderes geht oder in die
Stadt. Gibt es an einem schönen Sommertag einen segenvollern Befehl
nach dem Hersagen der Langischen Grammatik als der war: »Zieh dich
an, du gehst nach dem Essen mit nach Köditz«? Nie schmeckte das
Essen schlechter, Paul mußte dem starken Schritte des Vaters
gleichlaufen. Nach einer Stunde hatt' er nun sein Pfarrherrlein,
freie Spiele, dessen herrliche Mutter – deren Sprachton ihm noch
wie ein Lautenzug und eine Harmonikaglocke des Herzens durch die
Ferne nachklingt – und zuweilen einen oder den andern winzigen
Lorbeerkranz, groß genug für sein Köpfchen. Der Vater nämlich,
väterlich erfreuet über dessen Auffassen und Behalten seiner
Predigten, von welchen er ihm Sonntag-Abends Hauptsatz und Teile
und anderes flink wiederholte, befahl ihm, das nämliche wieder zu
wiederholen vor den Pfarrleuten; – und der Kleine, darf ich sagen,
bestand beständig. An einem Knaben, der in seinem Leben nichts
Großes gesehen – keinen Grafen – keinen General – keinen
Superintendenten – nur einen Edelmann höchstens zweimal im Jahre
(den H. von Reitzenstein, weil er lange in Verhaft und darauf
in der Flucht war) – an einem solchen Knaben zeigte es Mut,
öffentlich in der Stube vor den Pfarrleuten zu sprechen. Aber von
jeher fuhr, so scheu er im Schweigen dastand, Mut und Feuer in ihn,
sobald er zum Sprechen gelangte. Ja, wagte er sich nicht einmal an
etwas noch Kühneres? Nahm er nicht an einem Nachmittage, wo sein
Vater nicht zu Hause war, ein Gesangbuch und ging damit zu einer
steinalten Frau, die jahrelang gichtbrüchig darniederlag und
stellte sich vor ihr Bette als sei er ein erwachsenen Pfarrer und
mache seinen Krankenbesuch und hob an, ihr aus den Liedern
Sachdienliches vorzulesen? Aber er wurde bald unterbrochen von dem
Weinen und Schluchzen, mit welchem nicht etwan die alte Frau das
Gesangbuch anhörte – diese ließ sich kalt auf nichts ein – sondern
er selber.

		Einmal nahm der Vater den Helden sogar an den Hof mit nach
Versailles, wie man wohl Zedwitz ohne Übertreiben nennen mag, da es
die Residenz der Patronatherrschaft der Joditzer Pfarrer war.
Jedesmal, wenn er bei Hofe gewesen, – im Sommer fast zweimal
monatlich – setzte er abends Frau und Kind in das größte ländliche
Erstaunen über hohe Personen und deren Hofzeremoniell und über die
Hofspeisen und Eisgruben und Schweizerkühe, und wie er selber aus
dem »Domestiken«-Zimmer sehr bald zu dem H. von Plotho, oder
auch zum Fräulein, dem er auf dem Klavier einige Vor- und
Nachübungen gab, und endlich zur Freiin von Bodenhausen und stets
wegen seiner Munterkeit zur Tafel gezogen wurde, wenn auch daran
(dies änderte nichts) die bedeutendsten Rittergutbesitzer Vogtlands
saßen und aßen. Aber gleich einem alten lutherischen Hofprediger
erkannte er die unabsehliche Größe des Standes wie das Erscheinen
der Gespenster an, ohne vor beiden zu beben. Und doch sag' ich: wie
glücklicher seid ihr jetzigen Kinder, die ihr aufgerichtet erzogen
werdet, zu keinem Niederfallen vor dem Range gebeugt und von innen
gegen den äußern Glanz gestärkt! – Das eine Stunde entfernte
Anbeten der Joditzischen Pfarrsöhne vor dem Zedwitzer Thron wurde
noch besonders jährlich durch eine prächtige Kutsche verstärkt,
welche jeden grünen Donnerstag den Vater als Beichtvater zur
Abendmahlfeier der Herrschaft abzuholen kam. Die Söhne können von
der Kutsche sprechen, da sie jedesmal abends vor der Abfahrt selber
darin ein wenig im Dorfe mit ihren Entzückungen herumgefahren
wurden.

		Jetzo haben Sie vielleicht eine Vorstellung von dem Unternehmen
unsers Helden, als er mit dem Hofbeichtvater, der von ihm höhern
Orts mit zu großem Loben und Lieben gesprochen, nach Zedwitz ging,
um sich dem regierenden Hause vorstellen zu lassen. Die Freiin von
Bodenhausen empfing ihn, nachdem er lange vor den Ahnenbildern
unten im Schlosse herumgegangen, oben auf der Treppe, gleichsam das
Präsenzgemach, wo Paul, der sogleich hinaufschoß, nach der
Hofordnung ihr Kleid erschnappte und diesem den Zeremoniellkuß
aufdrückte. – Und so war die ganze Audienz ohne besondere Hofdegen
und Obristhofmarschälle glücklich abgetan, und der Junge konnte
wieder herumlaufen.

		Und dies tat er im prächtigen Garten. Schwerlich hat je ein
anderer Gesandter als unser damals noch kleine Hildburghäuser
Legationrat unmittelbar nach der abgemessenen regelrechten Audienz
solche romantische Stunden durchgeatmet und eingesogen, wie die
Laubengänge, die Springbrunnen, die Mistbeete, die Baumaltane einem
mehr in als außer sich phantasierenden Dorfkinde geben mußten, das
zum ersten Male und einsam in diesen Herrlichkeiten mit gepreßter
und mit gefüllter Brust umherwankte. Was den aufgeschwungenen Paul
wieder in die niedere Wirklichkeit trug, war ein hölzerner Vogel an
einem Seile, den er mit dem Eisenschnabel geschickt in das Schwarze
einer Scheibe schießen lassen konnte. Ein vom Schlosse
herabgesandter Obstkuchen hielt die Mitte zwischen Flug und Stand
und dessen köstlicher Nachgeschmack erhält sich unverwüstlich im
Reliquiarium des Helden. O ihr schönen einsamen Stunden und
Gänge für das darbende Dorfkind, dessen Herz so gern sich füllen,
ja nur sehnen wollte an der Außenwelt! –

		Unter den Sommeridyllen von weniger Hofglanz kommen nun die
häufigen Gänge vor, welche Paul mit einem passenden Quersack auf
dem Rücken nach der Stadt Hof zu den Großeltern machen mußte, um
Fleisch und Kaffee und alles zu holen, was im Dorfe entweder gar
nicht zu haben war, oder doch nicht um den äußerst geringen
Stadtpreis. Denn die Mutter gab ihm nur einige wenige Geldstücke
mit – es sollte nämlich nicht alles hergeschenkt erscheinen –,
damit seine Großmutter, spendend gegen Tochter und Enkel und nur
kargend gegen die übrige Welt, den Quersack mit allem füllte, was
etwan auf dem jedesmaligen Küchenzettel stand. Der zweistündige Weg
führte über gewöhnliche reizlose Gegenden, durch einen Wald, und
darin über einen brausenden Fluß voll Felsstücke, bis endlich auf
einer Felderhöhe die Stadt mit zwei Brüdertürmen und mit der Saale
in der Talebene den begnügsamen kleinen Träger übermäßig
überschüttete und ausfüllte. Vor einem Höhleneingange nahe an der
Vorstadt, in welchem der Sage nach sich die Höfer im
dreißigjährigen Kriege geachtet hatten, ging er mit dem kindlichen
Schauer vor alten Kriegen und Marterzeiten vorüber; und die nahe
Tuch-Walkmühle machte mit ihren fortdauernden Donnerstößen und den
unbändigen Maschinenbalken seine Dorfseele weit und groß genug, um
die Stadt geräumiger darein aufzunehmen.

		Hatte er nun dem sehr ernsten langen Großvater hinter seinem
Webestuhle die Hand geküßt und der erfreueten kurzen Großmutter;
und den offiziellen Mutterbrief überreicht – der Vater war zum
Bitten zu stolz – und das wenige Geld öffentlich und hinter der
Türe auf dem Gange die heimlichen Artikel von Bitten übergeben: so
konnt' er nachmittags mit seinem vollen Tornister und mit den
Zuckermandeln für seine Augustine, höchst erfreuet über den
elterlichen Freitisch auf dem Rücken, wieder nach Hause traben.

		Noch erinnert er sich eines Sommertages, wo ihn, da er auf der
Rückkehr gegen zwei Uhr die sonnigen beglänzten Anhöhen und die
ziehenden Wogen auf den Ährenfeldern und die Laufschatten der
Wolken überblickte, ein noch unerlebtes gegenstandloses Sehnen
überfiel, das fast aus lauter Pein und wenig Lust gemischt und ein
Wünschen ohne Erinnern war. Ach es war der ganze Mensch, der sich
nach den himmlischen Gütern des Lebens sehnte, die noch
unbezeichnet und farbelos im tiefen weiten Dunkel des Herzens lagen
und welche sich unter den einfallenden Sonnenstreifen flüchtig
erleuchteten. Es gibt eine Zeit der Sehnsucht, wo ihr Gegenstand
noch keinen Namen trägt und sie nur sich selber zu nennen vermag.
Auch noch später hat weniger der Mondschein, dessen Silberseen das
Herz nur sanft in sich zerlassen und so aufgelöset ins Unendliche
treiben und führen, als auf einer weiten Gegend der
Nachmittagschein der Sonne diese Macht einer peinlich sich
ausdehnenden Sehnsucht behauptet; und in den Werken Pauls ist sie
einige Male geschildert und mitgeteilt.

		Auch im Schneewinter mußte Paul oft als ein Hof- oder
Hollandgänger in Geldnöten ausreisen, wenn er sogar bei dem
Großvater durch seinen Verstand Hülfgelder zu negotiieren hatte –
so wie er im kältesten Wetter dem Vater in die nahen Gastpfarreien
beifolgen durfte. Diesen wöchentlichen Turnläufen verdankt er
manche spätere nachhaltende Kräfte und überhaupt das beste
Gegengift seiner widersinnigen Körpererziehung, welche wie jede
damalige mit Pelzmützen, Purgiermitteln und Luftsperren, mit
Warmhalten und Festschrauben und Schonen einer feindlichen Zukunft
nicht vorbauete sondern vorarbeitete. Aber dies ist eben das schöne
Glück der Dorf- und Armenkinder, daß der Sommer, mit seinem Lenz
und Herbst links und rechts, glücklich das Unkraut des Winters
ausrottet; indem die im winterlichen Gewächshause erbleichten
Pflanzen nun auf einmal in Luft und Wetter und an Sprüngen und an
kühler und ungekochter Kost barhaupt und barfuß sich erholen und
ermannen können. Nur den guten Prinzessinnen darf kein Sommer
beispringen. Das Volk indes glaubt nicht, daß der Sommer den Winter
gut mache, sondern umgekehrt, daß diese häusliche Jahrzeit der Arzt
der außerhäuslichen werde.

		Ich gebe nun die letzte und größte nie wegbleibende
Sommeridylle, welche stets am Montage nach Jakobi einfiel. Denn
hier zum Höferjahrmarkt ließen die Großeltern die zarte Mutter
Pauls jedesmal in einer Kutsche holen, in der er auch mit einsaß.
Um hier den kalten Historiker nicht zu verletzen, sag' ich bloß
ruhig und einfach, daß wenn eine bloße Alltagstadt für einen
Dörfling schon mehr als ein Kirmesdorf ist, vollends eine
Jahrmarktstadt eine potenziierte Doppelstadt werden und folglich
alles an Glanze überbieten muß, was ein Dorfjunge sich nur
vorstellt. Und so war es bei Paul, der noch dazu nie ohne Phantasie
war. Wie Kaisern sonst Ehrentrünke geschickt wurden, so wurde die
Mutter stets mit süßem Wein von ihren Eltern empfangen, und der
Sohn ging mit etwas davon im Kopfe zum damaligen Haarkräusler
Silberer. Dieser kühlte von außen den Kopf durch Brenneisen ab und
durch scharfes An- und Umdrehen der Lockenwickel; aber desto neuer
und weißer kam er dann mit Locken und Toupet aus dem Pudergestöber
zum Mittagmahle zurück, das nicht bedeutend sein konnte, weil der
Großvater sehr bald auf das Rathaus hinter den Verkauftisch seiner
Tücherballen eilen mußte. Bei dem Abendessen war wie bei den alten
Römern desto mehr Zeit und Überfluß. Nun wurde der Nachmittag
herrlich und aufsichtfrei und übertäubt und überglänzt unter dem
bunten und lauten Getümmel der Menschen und Waren verbracht – Paul
hatte seinen Groschen Jahrmarktgeld von der Großmutter in der
Tasche und konnte alles kaufen – er konnte einiges Eingekaufte
heimtragen ins leere unheimliche Haus, weil alles fort war, düster
einsam, man mußte ordentlich wieder unter die Menge – die
vornehmsten und schönsten Damen hatt' er umsonst oben an den
Fenstern und er verliebte sich unten vorbeimarschierend überall
hinauf und fiel ihnen, da sie ihn nicht kannten, auf der Gasse um
den Hals, zeichnete jedoch keine über ihn so erhobne durch
Stockwerke und durch Kopfputz zur Favoritsultanin aus, sondern
kaufte Mandeln und Rosinen für die viehweidende Augustine in Joditz
– Allerdings wurde gegen sechs, halbsieben Uhr Lärm und Lust größer
unter den Abendstrahlen, die immer mehr sich und die Menschen
verschönerten und vergoldeten; aber es mußte nach Haus gegangen
werden, weil der Großvater nach den Verkäufen um 7 Uhr aß und
alles beisammen war.

		Ich schenke jedem das Abendessen, denn Paul schmeckte wenig
davon – weil er vorher genug gegessen –; aber desto freudiger
folg' ich ihm nach dem zweiten Tischgebete nach auf die Straße, wo
er so selig wird als irgendeine junge Seele aus einer Pfarrei.

		Gänge in tiefer Dämmerung und halber Nacht berauschen und
begeistern die Jugend. In ihr zog nun an den Markttagen die
Janitscharenmusik durch die Hauptstraßen; und Volk- und Kindertroß
zog betäubt und betäubend den Klängen nach, und der Dorfsohn hörte
zum ersten Male Trommeln und Querpfeifchen und Janitscharenbecken.
»In mir,« – dies sind seine eignen Worte – »der ich unaufhörlich
nach Tönen lechzete, entstand ordentlich ein Tonrausch und ich
hörte, wie der Betrunkne sieht, die Welt doppelt und im Fliegen. Am
meisten griff in mich die Querpfeife durch einen melodischen Gang
in der Höhe ein. Wie oft sucht' ich nicht diesen Gang vor dem
Einschlafen, wo die Phantasie das Griffbrett oder die Tastatur
verklungner Töne am leichtesten handhaben kann, wieder zu hören und
wie bin ich dann so selig, wenn ich ihn wieder höre, so innig-selig
als ob die alte Kindheit wie ein Tithon unsterblich geworden bloß
mit dem Tone und damit spräche zu mir! – Ach leichte, dünne,
unsichtbare Klänge beherbergen ganze Welten für das Herz und sie
sind ja Seelen für die Seele.« – – Vielleicht schnitten
die Töne der höhern Oktave am tiefsten ein. Engel behauptet
zwar, daß die eigentlichen Wohllaute sich zwischen den tiefen und
den hohen Tönen aufhalten; aber man könnte sagen, über beide hinaus
liegt eben die poetische Musik. In der dunkeln Tiefe der
niedrigsten Baßklänge woget langsam unten vergangne, abgelaufne
Zeit; hingegen die schroffe Höhe der äußersten Diskanttöne schreien
und schneiden in die Zukunft hinein, oder rufen sie heran, indem
sie sie tönen, und sprechen das Scharfe und Enge aus. So klang mir
bei der russischen Feldmusik das hohe scharfe Dareinpfeifen der
kleinen Pfeifchen fast fürchterlich als eine zum Schlachten rufende
Bootmanns-Pfeife, ja als ein grausames Früh-Tedeum für künftiges
Blutlassen. – –

		Ich fürchte, man wird in Deutschland und sonst darüber reden,
daß ich den Herbst zur höchsten Joditzer Idylle aufgespart, ihn der
eben zu nichts führen kann als in Schneewege. Aber ein
phantastischer Mensch wie Paul genießt im Herbste außer diesen
selber noch voraus den Winter mit seiner Häuslichkeit und den
Frühling mit seinen poetischen Fernmalereien, indes der angekommene
Frühling schon in den Sommer zerfließt, der Sommer aber gar ein
Stille- und Mittelstand der Phantasie, zu verwandt dem Herbste und
zu fern verwandt dem Frühling ist. Noch jetzo sieht er im
Nachsommer durch die halbdurchsichtigen Bäume fern im andern Jahre
Blütenschneegebirge stehen und begeht sie wie eine Biene
honigtrunken, die in der Nähe unter den Händen zerrinnen, und die
weitaussehendsten Plane der Lenzreisen und Lenzernten werden
entworfen und durchgenossen und im Frühling selber ist die
Hauptsache schon vorbei. Wenn die Landschaftmaler den Herbst
vorziehen: so tut es der geistige, der Dichter, wenigstens im
Alter.

		Aber dem Herbste wandte sich unser Held noch mit einer besondern
Kehrseite zu; und diese ist, daß er von jeher eine eigne Vorneigung
zum Häuslichen, zum Stilleben, zum geistigen Nestmachen hatte. Er
ist ein häusliches Schaltier, das sich recht behaglich in die
engsten Windungen des Gehäuses zurückschiebt und verliebt, nur daß
es jedesmal die Schneckenschale breit offen haben will, um dann die
vier Fühlfäden nicht etwa so weit als vier Schmetterlingflügel in
die Lüfte zu erheben, sondern noch zehnmal weiter bis an den Himmel
hinauf zu strecken, wenigstens mit jedem Fühlfaden an einen der
vier Trabanten Jupiters. Von diesem närrischen Bunde zwischen
Fernsuchen und Nahesuchen – dem Fernglas ähnlich, das durch bloßes
Umkehren entweder die Nähe verdoppelt, oder die Ferne – wird in
unseren Vorlesungen mehr vorkommen als ich verlange oder der bloße
Herbst zuliefert.

		Dieser Haussinn zeigte sich in den Phantasien des Knaben; die
jungen Schwalben pries er glücklich, weil sie in ihrem ummauerten
Neste innen so heimlich sitzen konnten in der Nacht – Wenn er in
den großen Taubenschlag auf dem Dache hineinstieg, so war er in
diesem Zimmer voll Zimmerchen oder Taubenhöhlen ordentlich wie zu
Hause und die Antlitzseite war ihm ein Louvre oder Eskurial im
kleinen. Ich fürchte nur, man läßt es mir selber entgelten, wenn
ich die kindische Kleinigkeit in meine Vorlesungen aufnehme, daß er
ein vollständiges Fliegenhaus aus Ton, eigentlich einen Palast
erbauete, so lang und so breit wie eine Männerfaust und um etwas
höher; es war aber das ganze Speisehaus rot angestrichen und mit
Dinte in Ziegelquader abgeteilt, innen mit zwei Stockwerken, vielen
Treppen mit Geländern und Kammern, einem geräumigen Dachboden
versehen, außen aber mit Erkern und Vorsprüngen und sogar mit einem
Rauchfange versorgt, welchen ein Glas zudeckte, damit nicht statt
des Rauchs die Fliegen hinauszögen. Nirgends waren Fenster gespart
und das Schloß, durfte man behaupten, bestand weit mehr aus Fenster
als aus Mauer. Wenn nun Paul so die unzähligen Fliegen in diesem
weiten Lustschloß treppauf treppnieder in alle große Zimmer und
dann gar in die niedlichen Erkerchen laufen sah: so macht' er sich
eine Vorstellung von ihrer häuslichen Glückseligkeit und wünschte
selber darin an den Fenstern mitzulaufen und er setzte sich an die
Stelle der Hausbesitzer, welche aus den weitesten Zimmern sich in
die niedlichsten engsten Kämmerchen und Erkerchen zurückziehen
konnten. Wie unbedeutend und klein mußt' ihm dagegen das Pfarrhaus
vorkommen!

		Aber auch als Schriftsteller hat er später diesen Haus- und
Winkelsinn fortgesetzt in Wutz und Fixlein und Fibel; und noch
sieht der Mann gern jedes nette niedrige Schieferhäuschen von zwei
Stockwerkchen mit Blumen vor den Fenstern und einem Hausgärtchen,
das man bloß vom Fenster heraus begießt – und im zugemachten
Kutschkasten kann der gute häusliche Narr ordentlich ganz vergnügt
sitzen und an den Seitentaschen herumsehen und sagen: »Ein
prächtiges stilles feuerfestes Stübchen! Und draußen fahren die
größten Dörfer und Gärten vorbei!« – So viel ist darzutun, daß er
in einem Rittersaale, in einer Peterskirche noch weniger schreiben
als wohnen könnte – es wär' ihm ein Marktplatz mit einem Dache
versehen –, indes er doch fähig wäre, auf dem Montblanc, oder
auf dem Ätna, wäre alles gehörig dazu hergerichtet für ihn, in
einem fort zu schreiben und zu wohnen; denn nur das enge
Menschliche kann ihm nicht klein genug, aber die weite Natur nicht
zu ausgedehnt sein; denn die Kleinheit der Menschenwerke
verkleinert sich durch ihr Vergrößern.

		Die Joditzer Herbstidylle ist durch voriges fast ausgemalt. Der
Herbst führt nämlich die Menschen nach Hause und läßt ihnen sein
Füllhorn da, für das Nest des Winters, das sie bauen, wie der
Kreuzschnabel im Eismonate Nest und Junge hat. Von damals her muß
kommen, daß Paul noch das erste Dreschen, die lauten Krähenzüge in
die Wälder, der Zugvögel Schreien oder Blasen zum Aufbruche mit
einem nachgebliebenen Vergnügen als die Vorboten der engen
häuslichen Winter-Einnistung hört; und es tut mir seinetwegen leid,
daß er auch die Gänse im Herbste, die dann in Herden gehen, mit
ziemlicher Lust schreien hört als Vorsänger und Vorredner der
Winterzeit. Aus diesem Stuben- und Wintersinn hab' ich mir von
jeher erklärt, warum er mit so ungemeinem Behagen
Reisebeschreibungen von Winterländern wie Spitzbergen und Grönland
las; denn das Anschauen einer bloßen Not auf dem Druckpapier
erklärt das Vergnügen dabei nicht, weil sonst das nämliche auch bei
der Lesung der Glutnot der heißen Länder wieder dasein müßte.
Hingegen die bekannte Freude des Mannes über jede Viertelstunde, um
welche im Herbste die Tage abnehmen, würd' ich mehr seiner Vorliebe
für Superlative – welche es auch seien – für unendliches Großes und
unendliches Kleines, kurz für die Maxima und Minima zuschreiben,
besonders da er ja ganz ebensosehr sich über das Wachsen der Tage
erfreuet und nichts dabei wünscht als gar einen langen Schwedentag.
Man sieht aber aus allem, mit welcher unschätzbaren Genügsamkeit
und Geschicklichkeit Gott den Mann auf seinen Lebensweg, auf
welchem nicht viel rechts und links zu finden war, zugerüstet und
ausgestattet, so daß er, es mochte noch so schwarz um ihn sein,
immer Weiß aus Schwarz machen konnte und mit einem beidlebigen
Instinkte für Land und Meer weder ersaufen noch verdursten
konnte.

		Es sind dies lauter autobiographische Züge, meine Herren, die
ein künftiger Lebenbeschreiber desselben recht bequem zu einer
Lebenbeschreibung verarbeitet und für welche er mir vielleicht
dankt.

		Auch wüßt' ich nichts als jenen behaglichen Stuben- und
Wintergeschmack, um mir begreiflich zu machen, warum Paul eine
andere an sich so hagere Herbstlust mit solchem Wohlgeschmacke
wiederkäuet. In den Herbstabenden (noch dazu an trüben) ging
nämlich der Vater im Schlafrocke mit ihm und seinem Bruder auf ein
über der Saale gelegenes Kartoffelfeld; der eine Junge trug eine
Grabhaue, der andere ein Handkörbchen. Draußen wurden nun neue
Kartoffeln, soviel für das Abendessen nötig waren, vom Vater
ausgegraben; Paul warf sie aus dem Beete in den Korb, während Adam
an dem Haselnußgebüsche die besten Nüsse erklettern durfte. Nach
einiger Zeit mußte dieser von den Ästen herunter ins Beet und Paul
stieg seinerseits hinauf. Und so zog man denn mit Kartoffeln und
Nüssen zufrieden nach Hause; und die Freude, auf eine Viertelstunde
weit und eine Stunde lang ins Freie gelaufen zu sein und zu Hause
bei Lichte das Erntefest zu feiern, male sich jeder selber so stark
wie der Empfänger.

		Besonders frisch und grün aber sind noch zwei andere
Herbstblumen der Freude in seinen Gehirnkammern erhalten und
aufbewahrt, und beide sind Bäume. Der eine ist bloß ein
dickzweigiger hoher Muskatellerbirnbaum im Pfarrhofe, an dessen
herrlichen Fruchtgehängen die Kinder den ganzen Herbst hindurch
künstliches Fallobst hervorzubringen versuchten, bis endlich an
einem der wichtigsten Tage der Jahrzeit der Vater den verbotenen
Baum selber auf der Leiter bestieg und das süße Paradies
herunterholte für das ganze Haus und für den Bratofen. – Der andere
immer grüne und noch herrlicher fortblühende Baum ist aber kleiner,
nämlich die abgehauene Birke, welche jährlich an dem Andreasabend
bei dem Stamme vom alten Holzhauer in die Stube geschleppt und
darin in einen weiten Topf mit Wasser und Kalk gepflanzt wurde,
damit sie gerade zur Weihnachtzeit, wenn die goldnen Früchte an sie
gehangen wurden, schon die rechten grünen Blätter dazu trüge. Es
hatte diese Birke, keine Trauer- sondern eine Jubelbirke, das Eine
an sich, daß sie den dunkeln Dezemberweg bis zum Christfest mit
Freudenblumen bestreuete, nämlich mit ihren hervorgenötigten
Blättchen, wovon jedes neue wie ein Uhrzeiger auf einen
zurückgelegten Tag hinwies, und daß jedes Kind unter diesem
Maienbaum des Winters sein Laubhüttenfest der Phantasien feiern
konnte.

		Pauls Weihnachtfest selber zu beschreiben, erlassen mir wohl
gern alle die Zuhörer, welchen in Pauls Werken Gemälde davon, die
ich am wenigsten übertreffen kann, zu Händen gekommen. Bloß zwei
Zusätze dürften nachzuholen sein. Wenn Paul nämlich am
Weihnachtmorgen vor dem Lichterbaum und Lichtertische stand und nun
die neue Welt voll Gold und Glanz und Gaben aufgedeckt vor ihm lag
und er Neues und Neues und Reiches fand und bekam: so war das
erste, was in ihm aufstieg, nicht eine Träne – nämlich der
Freude –, sondern ein Seufzer – nämlich über das Leben –;
mit einem Worte schon dem Knaben bezeichnete der Übertritt oder
Übersprung oder Überflug aus dem wogenden spielenden unabsehlichen
Meere der Phantasie an die begrenzte und begrenzende feste Küste
sich mit dem Seufzer nach einem größern schönern Lande. Aber ehe
dieser Seufzer sich veratmete und ehe die glückliche Wirklichkeit
ihre Kräfte zeigte: so fühlte Paul aus Dankbarkeit, daß er sich im
höchsten Grade freudig zeigen müßte vor seiner Mutter; – und diesen
Schein nahm er sofort an und auf kurze Zeit, weil sogleich darauf
die angebrochnen Morgenstrahlen der Wirklichkeit das Mondlicht der
Phantasie auslöschten und entfernten.

		Hier mag auch einer väterlichen Eigenheit gedacht werden welche
in dieselbe Minute fiel: der Vater nämlich – immer so froh
teilnehmend, jede Freude so bereitwillig gönnend und gebend – kam
an dem Christmorgen wie mit einem Trauerflor bedeckt aus seiner
Stube in die lustige leuchtende Wohn- und Gesindestube herab; die
Mutter selber versicherte ihre Unwissenheit über diese jährliche
Traurigkeit und niemand hatte Mut zur Frage. Auch überließ er der
Mutter die ganze Mühe und Freude, die Tafeldeckerin der
h. Christnacht zu sein, und hier blieb er vielleicht
beträchtlich hinter Paul zurück, und holte den Sohn nicht ein,
welcher immer bei der Weihnachtoper der Kinder seiner Frau viel
half, wenn nicht gar sie bloß ihm; denn in der Tat hatte er – zumal
früher, da sie dümmer waren – schon Monate vor der Aufführung
dieser Zauberoper den Lügen-Zettel-Träger, den Theaterdichter und
Szenenmaler auf dem Kanapee gespielt, und hatte endlich abends als
vollständiger Operdirektor und Maschinenmeister alles auf den
Tischen und Bäumchen so lichtervoll und verständig ausgebreitet und
zusammengeordnet, daß das Ganze glänzte und sein Auge dazu.

		Demungeachtet ist der Vater aus dem Sohne und die väterliche
Trauer fast zu erklären und zwar daraus, daß dieser seit vielen
Jahren selber eine ähnliche bei aller äußern Freudigkeit und
Tätigkeit zu verhüllen hat. Es ist eben bei beiden nur das von
Kirchenstücken und Romanen wunde Wehgefühl der Vergleichung
zwischen dem männlichen Herbste der Wirklichkeit und dem kindlichen
Frühlinge vor ihnen, in welchem noch dicht aus dem Stamme der
Wirklichkeit die Blüten des Ideals ohne Umwege von Blättern und
Ästen wachsen.

		Bedurfte doch damals sogar der kindliche Honig und Wein der
Freude des idealen Ätherzusatzes von dem Glauben an ein
darreichendes Christkindchen. Denn sobald er zufällig sich mit
Augen überzeugt hatte, daß nur Menschen, nicht Überirdische, die
Freudenblüten und Früchte bringen und auf die Tafel leeren: so war
diesen der Edenduft und Edenglanz ausgegangen und abgewischt und
das alltägliche Gartenbeet da. Indes unglaublich ists, wie er
gleich allen Kindern, sich gegen die Himmelstürmer seines
himmlischen Glaubens gewehrt und wie lange er seine übernatürliche
Offenbarung festgehalten gegen alle Einsichten seiner Jahre, gegen
alle Winke des Zufalls, bis er endlich sah und siegte weniger als
besiegt wurde. So schwer läßt sich der Mensch in allen Religionen
zu den Menschen herunterziehen, welche oben im Lufthimmel die
lebenden Götter spielen.

		– So weit gehen die Joditzer Idyllen, welche für Eltern und
Kinder lange genug gedauert, nämlich so lange wie der trojanische
Krieg. Die Schulden und die Ausgaben für vier Söhne wuchsen und
diesen wurde die versprochene bessere Schule immer nötiger. Auch
den Vater faßte zuweilen ein Unmut an, daß er schöne Jahre und
schöne Kräfte in einer so engen Dorfkirche abmatte und verzehre.
Endlich starb der Pfarrer Barnickel in Schwarzenbach an der Saale,
einem kleinen Städtchen oder großen Marktflecken. Der Tod ist der
eigentliche Schauspieldirektor und Maschinenmeister der Erde. Er
nimmt einen Menschen wie eine Ziffer aus der Zahlenreihe vorn,
mitten, oder hinten heraus und siehe, die ganze Reihe rückt in eine
andere Geltung zusammen. Die Pfarrstelle, welche der Fürst von Reuß
und die Frau von Bodenhausen wechselnd besetzten, bekam diesesmal
die Gönnerin Richters in die Hand, welche sich lange und
unverhohlen auf die Gelegenheit gefreuet, den guten uneigennützigen
heitern und verarmenden Pfarrer zu erretten und zu belohnen.

		Aber deshalb ging er jetzo nicht öfters nach Zedwitz, sondern
seltener. Vollends eine Bittschrift um die Pfarrei, oder nur eine
mündliche Bitte zu bringen, dies hätte ihn nach seiner altglaubigen
Überzeugung, daß nur der heilige Geist zum heiligen Amte rufen
müsse, als eine Simonie befleckt. So mußte denn die geburtstolze
Gönnerin sich den festen amtstolzen ärmlichen Mann ohne Bitte und
ohne Gesuch gefallen lassen. Ich teile Ihnen hier ein Geheimnis des
Zedwitzer Hofes mit – das er selber längst vergessen –, wenn
ich aus dem Munde des alten Pfarrers erzähle, wie es dort am Tage
seiner Berufung zugegangen. Da er gewöhnlich zuerst bei dem alten
Herren (von Plotho) vorgelassen wurde: so konnte dieser vor Liebe
und Freude ihm die Nachricht seiner Beglückung nicht zurückhalten,
sondern gab sie ihm geradezu, oder gar die Vokation selber, indes
eigentlich erst dessen Gemahlin als die wahre Patronatherrin ihm
das Schreiben hätte geben sollen. Natürlicherweise war nachher, als
der neugeschaffne Pfarrer vor sie mit seinem Danke eintrat, einige
Verstimmung der Freiin gegen ihren Gemahl dem Hofe nicht ganz zu
entziehen. Übrigens hatten beide mit der eigenhändigen Übergabe der
Vokation gleichgesinnt dem geldlosen Freunde allerlei Gratiale und
Douceurs der Überbringer – fatale Worte für die eine Partei –
ersparen wollen.

		Da ich Ihre wohlwollenden Gesinnungen für Vater und Sohn so gut
kenne, so wollt' ich wohl erraten, daß Sie jetzo innerlich im Jubel
rufen: »Dies ist ja köstlich, daß der Mondwechsel der Pfarreien
endlich ihm ein anderes schönes Wetter bringt; und wir sehen den
jovialen Tonkünstler ordentlich früher als sonst von der Herrschaft
(er unterhielte sie aus Dank gern länger) mit seiner Bullenbeißerin
nach Hause laufen, bloß um nur so früh wie möglich seine
Selberentzückung unter die Seinigen, besonders an die arme Gattin
auszuteilen, welche durch das bisherige Ährenlesen ja
Zehenden-Sammeln auf den elterlichen Feldern wahrlich genug
geduldet hat.« –

		Ich bemerke dagegen nichts als daß Sie sämtlich fehlschießen und
mich wundert der Fehlgriff. Ernst und traurig brachte er die
Freudenpost; aber nicht bloß weil auf dem Blumen- und Erntekranz
des Glücks wie auf dem Brautkranz immer einige Tautropfen hangen,
die wie Tränen aussehen, sondern auch weil in ihm schon der
Abschied von der geliebt-liebenden Gemeinde zu weinen anfing,
welche seit so vielen Jahren seine zweite Familie, nur im größern
Familienbetsaal der Kirche gewesen, und zuletzt noch, weil nun das
stille, ruhige, unbegabte, einfache Stilleben des Dorfes in der
Zukunft nur als ein fernes Gemälde in seiner Erinnerung hangen
sollte. Freilich ist das Landleben gleich dem Seeleben einfarbig,
ohne Abwechsel kleiner, nur großer Gegenstände; aber es gibt eine
Art einförmiger Freude, welche stärkt, so wie das einfarbige Meer
auf Lungensüchtige freundlich wirkt, weil keine Staubwolken
einzuatmen sind und keine Insekten quälen.

		– Nun glaub' ich meine Pflicht als selbhistorischer Professor in
Rücksicht auf das Erziehdörfchen Joditz so erfüllt zu haben, daß
ich in der nächsten Vorlesung mit dem Helden und den Seinigen in
Schwarzenbach an der Saale einziehen kann, wo freilich der Vorhang
des Lebens um mehre Schuh hoch aufgeht und man vom Hauptspieler
schon etwas mehr zu sehen bekommt als die bloßen Kinderschuhe, wie
leider bisher. Denn in der Tat aus der heutigen Vorlesung schicken
wir ihn in die nächste als einen mehr als zwölfjährigen Menschen
mit zehnmal weniger Kenntnissen als der dreijährige Christian
Heinrich Heineken hatte, da ihn nach dem Examen die Amme wieder an
den Busen legte – so ohne alle Natur- und Länder- und
Weltgeschichte ausgenommen das Teilchen davon, welches er selber
war – so ohne alles Französische und Musikalische – im Lateinischen
nur mit ein bißchen Lange und Speccius angetan – kurz als ein
solches leeres durchsichtiges Skelett oder Geripplein ohne gelehrte
Nahrung und Umleib, daß ich mit Ihnen allen kaum Zeit und Ort
erwarten kann, wo er doch einmal anfangen muß, etwas zu wissen und
das Gerippe zu beleiben in Schwarzenbach an der Saale.

		Wir verlassen nun mit ihm das unbekannte Dörfchen; aber ob es
sich gleich noch keinen Lorbeerkranz wie so manches anderes Dorf
durch eine Schlacht aufgesetzt: so darf er, glaub' ich, es doch
hoch in seinem Herzen halten und zu ihm, als wenn er heute schiede,
sagen: »Liebes Dörflein! du bleibst mir teuer und wert! Zwei kleine
Schwestern ließ ich in deinem Boden – Mein zufriedener Vater hat
auf ihm seine schönsten Sonntage gefunden – Und unter dem
Morgenrote meines Lebens sah ich deine Fluren stehen und glänzen.
Zwar sind deine mir bekannten Bewohner, denen ich danken will,
längst fortgegangen wie mein Vater; aber ihren unbekannten Kindern
und Enkeln geh' es wohl, wünscht mein Herz, und jede Schlacht ziehe
weit vor ihnen vorbei.«

	
		
		Dritte Vorlesung

		(Schwarzenbach an der Saale)

		Glauben Sie wohl, meine Zuhörer, daß Paul aus dem ganzen
Aufpacken und Ausziehen und Fortziehen und Einziehen nichts im
Gedächtnis behalten, keinen Abschied weder der Eltern noch der
Kinder, keinen Gegenstand auf einem Wege von zwei Meilen, bloß den
schon erwähnten Schneiders-Sohn ausgenommen, welchem er die
Rußzeichnungen einiger Könige für seine Geliebte in die Tasche
gesteckt? – Aber so ist Kind- und Knabenheit; sie behält Kleinstes,
sie vergißt Größtes, man weiß bei beidem selten warum. Abschiede
behält ohnehin die immer unten und oben und überall hinauswollende
Kindheit weniger als Ankunft; denn ein Kind verläßt zehnmal
leichter die langgewohnten Verhältnisse als die kurzgewohnten und
erst im Manne erscheint gerade das Umgekehrte der Berechnung. Für
Kinder gibt es kaum Abschiede; denn sie kennen keine Vergangenheit,
sondern nur eine Gegenwart voll Zukunft.

		Schwarzenbach an der Saale hatte freilich viel – einen Pfarrer
und einen Kaplan – einen Rektor und einen Kantor – ein Pfarrhaus
voll kleiner und zwei großer Stuben – diesem gegenüber zwei große
Brücken mit der dazugehörigen Saale – und gleich daneben das
Schulhaus so groß (wohl größer) wie das ganze Joditzer Pfarrhaus –
und unter den Häusern noch ein Rathaus, nicht einmal gerechnet das
lange leere Schloß.

		Gerade mit dem Vater trat auch ein neuer Rektor an, Werner, aus
dem Merseburgischen, ein schöner Mann mit breiter Stirne und Nase,
voll Feuer und Gefühl, mit einer hinreißenden Naturberedsamkeit
voll Fragen und Gleichnisse und Anreden wie Pater Abraham; übrigens
aber ohne alle Tiefe weder in Sprachen noch in andern
Wissenschaften. Indes half er der Armut auf dieser Kehrseite durch
einen Kopf voll Freiheit-Rede und Eifer ab; seine feurige Zunge war
der Hebel der kindlichen Gemüter. Sein Grundsatz war, aus der
Grammatik die nur allernotwendigsten Sprachformen – worunter er
bloß die Deklinationen und Konjugationen verstand – lernen zu
lassen und dann ins Lesen eines Schriftstellers überzuspringen.
Paul mußte sogleich den Sprung hoch über Langens Colloquia hinweg
in den Cornelius tun; und es ging. Die Schulstube oder vielmehr die
Schularche faßte Abc-Schützen, Buchstabierer, Lateiner, große und
kleine Mädchen – welche wie an einem Treppengerüste eines
Glashauses oder in einem alten römischen Theater, von Boden bis an
die Wand hinaufsaßen – und Rektor und Kantor samt allem
dazugehörigen Schreien, Summen, Lesen und Prügeln in sich. Die
Lateiner machten gleichsam eine Schule in der Schule. Bald darauf
wurde auch die griechische Grammatik mit dem Erlernen der
Deklinationen und der nötigsten Zeitwörter angefangen und ohne
weiteren Aufenthalt bei der Grammatik sofort ins Neue Testament zum
Übersetzen übergesetzt. Werner, der oft im Feuer der Rede sich
selber so lobte, daß er über seine eigne Größe erstaunte, hielt
auch seine fehlerhafte Methode für eine originelle, ob sie gleich
nur eine Basedowsche war; aber Pauls fliegendes Fortschreiten wurde
ihm ein neuer Beweis. Etwan ein Jahr darauf wurden einige wenige
Deklinationen und Zeitwörter aus Danzens lateinisch geschriebenen
hebräischen Grammatik zu einer Schiffbrücke zum ersten Buche Mosis
geschlagen, dessen Anfang, gerade die Exponierschwelle junger
Hebräer, den ungebildeten Juden zu lesen verboten war.

		Ich werde mit Ihnen sogleich wieder mit dem Leben des Helden
chronologisch fortschreiten, sobald ich nur einen Augenblick
kursorisch über die Zeit hinaus weiter und vorausgegangen bin und
Ihnen habe sehen lassen, wie viel er auf einmal zu tun gewußt und
gehabt. Sogleich darauf werd' ich wieder statarisch.

		Das griechische Testament mußt' er und das hebräische mündlich
übersetzen in ein lateinisches wie ein Vulgata-Macher. Der Rektor
hatte unter Pauls Übersetzung (er war der einzige Hebräer in der
Schule) eine gedruckte neben sich liegen. War der Held mit dem
Analysieren mancher Wörter nicht zurechte gekommen: so schlug wohl
zuweilen das zweite Unglück dazu, daß es dem Lehrer ebenso
ging.

		Der jetzige Romanschreiber verliebte sich ordentlich in das
hebräische Sprach- und Analysier-Gerümpel und Kleinwesen –
eigentlich auch ein heimlicher Zug seiner Liebhaberei für
Häuslichkeit – und borgte aus allen schwarzenbachischen Winkeln
hebräische Sprachlehren zusammen, um über die diakritischen Punkte,
die Vokalen, die Akzente und dergleichen alles aufgehäuft zu
besitzen, was bei jedem einzelnen Worte analysierend aufzutischen
ist. Darauf nähte er sich ein Quartbuch und fing darin bei dem
ersten Buche Mosis an und gab über das erste Wort, über seine sechs
Buchstaben und seine Selblauter und das erste Dagesch und Schwa so
reichliche Belehrungen aus allen entlehnten Grammatiken mehre
Seiten hindurch, daß er bei dem ersten Worte »anfangs« (er wollte
so von Kapitel zu Kapitel fortschreiten) auch ein Ende machte, wenn
es nicht bei dem zweiten war. Was noch von des Quintus Fixlein
Treibjagd in einer hebräischen Foliobibel nach größern, kleinern,
umgekehrten Buchstaben (im ersten Zettelkasten) geschrieben steht,
ist wörtlich mit allen Umständen auf Pauls eignes Leben
anzuwenden.

		Ebenso närrisch verfuhr Paul mit dem jetzo veralteten Hofmann,
der mit seinen deutschen Übersetz-Sätzen oder Beispielen für
lateinische Regeln ein Großkreuz-Speccius für Schüler war, und wand
sich durch Schraubengänge, da der Mann zu immer mehrer Syntaxis
ornata überging, so sehr in lauter schwere Partizipial-Verengungen
ein, daß der gute Rektor mehr darauf sinnen mußte, ihn zu verstehen
als zu verbessern.

		Sogleich nach der Ankunft in Schwarzenbach – noch immer steh'
ich im Kursorischen – bekam er vom Kantor Gressel Unterricht auf
dem Klaviere; – und auch hier, nachdem er nur einige Tanzstücke und
später das Gemeinste des Chorals erlernte – Gott gebe doch dem
armen Knaben einmal einen gründlichen Lehrer, wünsch' ich, sowenig
auch überall dazu sich Aussicht zeigt – geriet er bald in seine
Selberfreilassung vom Unterrichte, nämlich in Phantasieren auf dem
Klaviere und in Aufsammeln und Abspielen aller Klavierstücke, die
nur im Orte aufzutreiben waren. Die musikalische Grammatik, den
Generalbaß, erlernte er so durch viel Phantasieren und Notenspielen
etwa so wie wir die deutsche durch Sprechen.

		Zu gleicher Zeit legte er sich lesend auf die schöne Literatur
der Deutschen; da aber in Schwarzenbach keine andere zu haben war
als die romantische und von dieser nur die schlechten Romane aus
der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts: so trug er sich
von diesen Quadern einen kleinen babylonischen Turm zusammen, ob er
gleich jedesmal aus ihm nur einen Quader herausziehen konnte
zum Lesen. Aber unter allen Geschichten auf Bücherbrettern – denn
Schillers Armenier wiederholt später nur die halbe Wirkung – goß
keine ein solches Freudenöl und Nektaröl durch alle Adern seines
Wesens – bis sogar zu körperlichem Verzücken – als der alte
Robinson Crusoe –; er weiß noch Stunde und Platz, wo die
Entzückungen vorfielen – es war abends an dem Fenster gegen die
Brücke zu; und nur später ein zweiter Roman, Veit Rosenstock von
Otto, – vom Vater gelesen und verboten – wiederholte die Hälfte
jener Begeisterung. Nur als Plagiar und Bücherdieb genoß er ihn aus
der väterlichen Studierstube so lange bis der Vater wiederkam –
einmal las er ihn unter einer Wochenpredigt des Vaters in einer
unbesuchten Empor auf dem Bauche liegend. Jetzige Kinder beneid'
ich wenig, welchen der erste Eindruck des kindlichen und kindischen
Robinson entzogen und vergütet wird durch die neuern Umarbeiter des
Mannes, welche die stille Insel in einen Hörsaal oder in ein
abgedrucktes Schnepfental verwandeln und den schiffbrüchigen
Robinson überall mit einem Lehrbuche in der Hand und eignen
dictatis im Maule herumschicken, damit er jeden Winkel zu einer
Winkelschule stifte, obgleich der Mann mit sich selber so viel zu
tun hat, damit er sich nur notdürftig beim Leben erhält.

		Zu gleicher Zeit, nämlich kurz darauf bat der junge Kaplan
Völkel sich vom Vater den Jungen auf tägliche zwei Stunden nach dem
Essen aus, um allerlei aus Philosophie und Geographie mir
beizubringen. Wodurch ich ihm, den kein besonderes Erziehtalent
anfeuerte, bei meiner dörfischen Unbehülflichkeit so wert bis zum
Aufopfern seiner Ruhezeit geworden, weiß ich nicht.

		In der Philosophie las er oder eigentlich ich ihm vor die
Weltweisheit von Gottsched, welche mich bei aller Trockenheit und
Leerheit doch wie frisches Wasser erquickte durch die Neuheit.
Darauf zeigte er mir auf einer Landkarte – ich glaube von
Deutschland – viele Städte und Grenzen; was ich aber davon
behalten, weiß ich nicht und such' es bis heute vergeblich in
meinem Gedächtnis. Ich getraue mir zu beweisen, daß ich unter allen
jetzt lebenden Schriftstellern vielleicht der bin – was freilich
stark klingt – welcher von Landkarten – das wenigste versteht. Ein
Atlas von Landkarten trüge statt des Himmels des mythologischen für
mich eine Hölle, wenn ich sie in meinen Kopf überzutragen hätte.
Was in diesem von Erdbeschreibung an Städten und Ländern etwan
hangen geblieben, ist das wenige, was mir unterwegs angeflogen auf
dem geographischen Lehrcursus, welchen teils die Postwagen
statarisch, teils die Hauderer kursorisch mit mir nahmen, um mich
in gutem Gymnasiumdeutsch auszudrücken.

		Desto mehr dank' ich dem guten Kaplane für seine Anleitung zum
deutschen Stil, welche in nichts bestand als in einer Anleitung zur
sogenannten natürlichen Theologie. Er gab mir nämlich den Beweis
ohne Bibel zu führen auf, z. B. daß ein Gott sei oder eine
Vorsehung u. s. w. Dazu erhielt ich ein Oktavblättchen,
worauf nur mit unausgeschriebnen Sätzen, ja mit einzelnen Worten
durch Gedankenstriche auseinandergehalten die Beweise und
Andeutungen aus Nösselt und Jerusalem oder andern standen. Diese
verzifferten Andeutungen wurden mir erklärt; und aus diesem Blatt
entfalteten sich, wie nach Goethens botanischen Glauben, meine
Blätter. Mit Wärme fing ich jeden Aufsatz an, mit Lohe hört' ich
auf; denn immer kamen in das Ende das Ende der Welt, des Lebens,
die Freuden des Himmels und all das Übermaß, das der jungen Rebe in
ihrem warmen Frühling entquillt und das erst im Herbste zu etwas
Geistigen zeitigt. Wenn nun diese Schreibstunden nicht Arbeit-,
sondern Freuden- und Freistunden waren: wem gehört das Lob und
Verdienst als dem Wahlherrn des rechten blüte- und fruchttragenden
Thema? – Denn man bedenke und halte diese anfallenden und
anregenden Aufgaben doch nur gegen die gewöhnlichen der
Schullehrer, welche so geräumig und unbestimmt, dem Herzen der
Jugend so fremdartig, oder über den jugendlichen Lebenkreis so weit
hinausragend, wie ich zum Scherze in einer Note[bookmark: text2]F2 tausend erfinden wollte,
daß ich lieber im Ernste wünschte, ein freier jugendkennender Mann
setzte sich hin und schriebe ungeachtet der besten Gedanken und
Ausarbeitungen, die er sonst liefern könnte, vor der Hand weiter
nichts als nach der Maßgabe der unzähligen Dispositionen über die
Sonntagtexte, ein Bändchen voll bloßer Preisaufgaben für Lehrer,
welche diese bloß dadurch zu lösen hätten, daß sie unter ihnen
erwählten, um sie den Schülern aufzugeben. –

		Noch besser als alle Aufgaben sind vielleicht gar keine; der
Jüngling dürfe selber sich jedesmal die Materie wie eine Geliebte
auslesen, für welche er warm und voll ist und mit der allein er das
Lebendige zu erzeugen vermag. Lasset doch den jungen Geist nur auf
einige Stunden und Bogen lang frei – wie ja sogar der ältere es
braucht –, damit er von eueren Händen ungestört austöne; sonst
ist er eine Glocke, die auf dem Boden aufsteht und nicht eher
ertönen kann als bis sie unberührt im Freien hangt.

		Aber so sind die Menschen durch alle Ämter hinauf; sie haben
keine Lust, knechtische Maschinen zu freien Geistern zu machen und
dadurch ihre Schöpf-, Herrsch- und Schaffkraft zu zeigen, sondern
sie glauben diese umgekehrt zu erweisen, wenn sie an ihre nächste
oder Obermaschine aus Geist wieder eine Zwischenmaschine und an die
Zwischenmaschinen endlich die letzte anzuschienen und einzuhäkeln
vermögen, so daß zuletzt eine Mutter Marionette erscheint, welche
eine Marionettentochter führt, die wieder ihrerseits imstande ist,
ein Hündchen in die Höhe zu heben – – Alles nur
eine Zusammenhäkelung desselben Maschinenmeisters. Gott, der
Reinfreie, will nur Freie erziehen; der Teufel, der Reinunfreie,
will nur seinesgleichen.

		Meine wöchentlichen Ausarbeitungen gäbe ich jetzo für keine
jetzigen hin, sie mögen auch die Welt noch so sehr bilden; denn
jene bildeten noch weit mehr mich selber, besonders da ihre
Gegenstände meinem Triebe zum Philosophieren die Schranken auftaten
und ihn sich auslaufen ließen; ein Trieb, der schon vorher sich in
meinem engen Kopfe ausrennen wollte in einem schmalen
Oktavbüchlein, worin ich das Sehen und Hören logisch zu ergründen
suchte und dachte und woraus ich meinem Vater etwas erzählte, der
mich so wenig tadelte und verstand als ich. Kann man denn es den
Jugendlehrern zu oft sagen – oft genug hab' ichs wohl indessen
schon gesagt – daß alles Hören und Lesen den Geist nicht halb so
kräftigt und regt und reizt als Schreiben und Sprechen, weil jenes
dem weiblichen Empfangen ähnlich nur die Kräfte der Aufnahme
bewegt, dieses aber dem männlichen Erzeugen ähnlich die Kraft des
Schaffens in Anspruch nimmt und in Bewegung setzt? – Schreiben
nicht lebenlange Übersetzer der geistreichsten und sprachkürzesten
Schriftsteller, z. B. Ebert als der von Young, ihre Vorreden,
Noten und Gedichte mit der angebornen Wässerigkeit fort, indes doch
einige Verbesserung zu erwarten gewesen wäre, da unter allem Lesen
das Übersetzen das aufmerksamste ist, so wie das scharf- und
feinsichtigste, daher auch jeder Übersetzer eines genialen Werks
dieses besser durchgenießt und auskernt als jeder Leser?... Lesen
heißt in die Schulkasse oder den Armensäckel einsammeln, Schreiben
heißt eine Münzstätte anlegen; aber der Prägstock macht reicher als
der Klingelbeutel. Schreiben verhält sich als eine sokratische
Hebammenkunst, die man an sich selber übt, zum Lesen, wie
Sprechen zum Hören. In England und bei Hof- und Weltleuten bildet
das Sprechen aus und hilft dem seltenern Lesen nach.

		Diese Stunden des Kaplans setzt' ich endlich auf ein Schachspiel
und sie wurden verspielt, weil – nicht gespielt wurde. Zuweilen
nämlich beschloß der Kaplan den geographischen Unterricht mit einem
im Schach; mein liebstes Spiel bis noch jetzt, ob ich gleich darin
wie in jedem andern der Anfänger geblieben, als der ich gleich
anfangs aufgetreten. Da ich nun einmal die Stunde ungeachtet der
Kopfschmerzen besuchte, weil mir ein Schach versprochen war; und da
dasselbe aus Vergessen nicht kam: so kam ich auch niemals mehr
wieder. Ich begreife viel schwerer den einen Umstand, daß mir der
Vater ein solches von keinem Worte motivierte Wegbleiben schweigend
erlaubte, als den andern natürlichen, daß ich ein Narr war und den
Kaplan zur nämlichen Zeit fortfloh, als ich ihn fortliebte. Zwar
war ich mit Freuden zwischen ihm und dem Vater die kleine
Fußbotenpost; und mit Liebeblicken und Freudenpulsen sah ich ihn
fast nach jeder Kindtaufe (die Taufglocke läutete meinem Ohre
deshalb eine Frohmesse ein) bei meinem Vater einspringen und – ich
las oder schrieb unweit ihres Sprechtisches – den halben oder
ganzen Abend da verplaudern; aber ich hatte mir wie gesagt, das
Schachbrett in den Kopf gesetzt und blieb aus. Himmel! wer mag in
meiner und in so mancher poetischen und weiblichen Natur in die
besten Honigzellen einen solchen Sauerhonig (wenn nicht Honigessig)
des Liebens und Grollens eintragen, eine solche widerstreitende
Mixtur, die oft die schönsten Tage, ja vielleicht die schönsten
Herzen vergiftete und wundfraß? – Wahrlich, wäre oft der heißesten
Liebe nur noch eine halbe Unze Lichtäther oder Verstand
beizumischen: ich wüßte nichts darüber, über die wärmste Liebe; so
aber gerinnt sie zu ihrem sauern Boden- und Gegensatz.

			[bookmark: foot2]Über so allgemeine kalte leere, alles und nichts
fodernde Schreibaufgaben wie z. B. Lob des Fleißes,
Wichtigkeit der Jugend könnte kaum der reichste und reifste Kopf
etwas Lebendiges ausbrüten. Wieder andere übervolle zu große wie
z. B. Vergleichung von alten Feldherrn, Abwägungen der alten
Regierformen sind Straußeier, auf welchen der Schüler mit seinen zu
kleinen Flügeln vergeblich sitzt und brütet und niemanden warm
macht als sich selber. Schöner stehen zwischen beiden Arten die
vollen an sinnlichen oder an historischen Stoffen: z. B.
Darstellung einer Feuerbrunst, des Jüngsten Tages, der Sündflut,
Beweis ihrer Nicht-Allgemeinheit.


		Scherz mit dem Rektor

		Da die Schraubgenossenschaft wußte, daß er in der Schule die
Zeitung las und in seine Schulstubenpredigten jede lebendige
Gegenwart aufnahm: so schickte sie ihm von der Erlanger
Realzeitung, die er mithielt, ein altes Blatt aus den 70ger Jahren,
das die schreckliche Hungernot in Italien, besonders in Neapel,
grausend abschilderte. Die Jahrzahl der Zeitung hatten sie mit
einem daraufgeflößten Dintenklecks gut genug versiegelt. Sie hörten
es nun alle in ihre Stuben gleichsam hinein, wie er vom
Fidibus-Blatt entzündet (er kann kaum den Abzug des Kantors
erwarten) mit dem Erklären losbrechen und mit welchen Feuerfarben
er jetzo – der Erlanger gab nur die Wasserfarben dazu – das
hungrige Betteln, Schreien, Niederfallen, Verschlucken auf allen
Gassen so nahe vor die Schwarzenbacher Schuljugend rücken werde,
daß es unentschieden sein werde, ob sie mit heißeren Tränen
heimkommen werden oder mit heißerem Hunger. Und in der Tat in
solchen Fällen der Schilderungen glaubt der Mensch kaum mehr, daß
es noch etwas zu essen gibt in der Welt. Unter welche Ehrenpforten
(oder auf welchen Ehrenbetten) noch abends der gute Herold des
Hungers von der Spaßgenossenschaft für sein Rühren und Mahnen
gebracht worden, als die Schützengesellschaft die Kinder besehen
und vernommen, kann sich jeder denken, ich aber nicht berichten,
weil ich erst dunkel und spät etwas erfahren habe. Alter
gutmeinender Rektor! schäme oder ärgere dich indes nicht besonders
über das Spaß- oder Stoßgevögel, das auf deine Kanzel-Tauben
niederfahren will! Die heilige Taube hatte doch mit warmen Flügeln
über unsern Herzen geschwebt und sie angebrütet. Für die angewärmte
Seele ists einerlei ob sie für eine alte oder für eine junge
Hungerzeit mit den Schlägen des Wohlwollens gezittert.

		Kuß

		Wie früher dem Kirchenstuhl gegenüber, so konnt' ich nicht
anders als zur erhöhten Schulbank hinauf – denn sie saß ganz oben,
die Katharina Bärin – mich verlieben, in ihr niedliches rundes
rotes blatternarbiges Gesichtchen mit blitzenden Augen und in ihre
artige Hastigkeit, womit sie sprach und davonlief. Am
Schulkarnaval, das den ganzen Fastnachtvormittag einnahm und in
Tänzen und Spielen bestand, hatt' ich die Freude, mit ihr den
unregelmäßigen Hopstanz zu machen und so dem regelrechten gleichsam
vorzuarbeiten und vorzutanzen. Ja bei dem Spiele »wie gefällt dir
dein Nachbar« – wo man auf das Bejahen des Gefallens zu küssen
befehligt wird und auf das Verneinen einem Hergerufnen unter
einigen Ritterschlägen des Klumpsackes laufend Platz zu machen hat
– trug ich letzte häufig neben ihr davon; eine Goldschlägerei,
durch die meine Liebe wie das edelste Metall größer wurde, und ein
unterhaltendes Abwechseln wie sie mir immer den Hof verbot und ich
sie immer an den Hof rief, waltete ob.

		Alle diese böslichen Verlassungen (desertio malitiosa) konnten
mir die Seligkeit nicht abschneiden, ihr täglich zu begegnen, wenn
sie mit ihrem schneeweißen Schürzchen und Häubchen über die lange
Brücke dem Pfarrhause entgegenlief, aus dessen Fenster ich
schauete. Sie freilich zu erwischen, um ihr etwas Süßes nicht
sowohl zu sagen, als zu geben, z. B. einen Mundvoll Obst –
dies war ich, so schnell ich auch durch den Pfarrhof eine kleine
Treppe hinablief, um die Vorbeilaufende unten im Fluge zu
empfangen, meines Wissens nie imstande. Aber ich genoß genug, daß
ich sie vom Fenster aus auf der Brücke lieben konnte, was, hoff'
ich, für mich nahe genug war, da ich gewöhnlich immer hinter langen
Seh- und Hörröhren mit meinem Herzen und Munde stand. Ferne schadet
der rechten Liebe weniger als Nähe. Wäre mir auf der Venus eine
Venus zu Gesicht gekommen: ich hätte das himmlische Wesen mit
seinen in solcher Ferne so sehr bezaubernden Reizen warm geliebt
und es ohne Umstände zu meinem Morgen- und Abendstern erwählt zum
Verehren.

		Inzwischen hab' ich das Vergnügen, alle, welche in Schwarzenbach
bloß ein wiederholtes Joditz der Liebe erwarten, aus ihrem Irrtum
zu ziehen und ihnen zu melden, daß ich es zu etwas brachte. An
einem Winterabende, wo ich meine Prinzessinsteuer von Süßigkeiten
schon vorrätig hatte, der gewöhnlich nur die Einnehmerin fehlte,
beredete der Pfarrsohn, der unter allen meinen Schulkameraden der
schlechteste war, mich zum verbotenen Wagstücke, während ein Besuch
des Kaplans meinen Vater beschäftigte, im Finstern das Pfarrhaus zu
verlassen, die Brücke zu passieren und geradezu (was ich noch nie
gewagt) in das Haus, wo die Geliebte mit ihrer armen Mutter oben in
einem Eckzimmerchen wohnte, zu marschieren und unten in eine Art
von Schenkstube einzudringen. Ob Katharina aber zufällig da war und
wieder hinaufging, oder ob sie der Schelm mit seiner
Bedientenanlage unter einem Vorwande herunterlockte, auf die Mitte
der Treppe; oder kurz wie es dahinkam, daß ich sie auf der Mitte
fand: dies ist mir alles nur zu einer träumerischen Erinnerung
auseinandergeronnen; denn eine plötzlich aufblitzende Gegenwart
verdunkelt dem Erinnern alles was hinter ihr ging. So stürmisch wie
ein Räuber war ich zuerst der Geber meiner Eßgeschenke, und dann
drückt' ich – der ich in Joditz nie in den Himmel des ersten Kusses
kommen konnte, und der nie die geliebte Hand berühren durfte – zum
ersten Male ein lange geliebtes Wesen an Brust und Mund. Weiter
wüßt' ich auch nichts zu sagen, es war eine Einzigperle von Minute,
etwas, das nie da war, nie wiederkam; eine ganze sehnsüchtige
Vergangenheit und Zukunft-Traum war in einen Augenblick zusammen
eingepreßt; – und im Finstern hinter den geschloßnen Augen
entfaltete sich das Feuerwerk des Lebens für einen Blick und
war dahin. Aber ich hab' es doch nicht vergessen, das
Unvergeßliche.

		Ich kehre wie eine Hellseherin aus dem Himmel auf die Erde
zurück und bemerke nur, daß diesem zweiten Weihnachtfest der
Ruprecht, da er ihm nicht vorlief, nachlief und ich nach Hause
kommend schon unterwegs den Boten fand und zu Hause stark
gescholten wurde über mein Auslaufen. Gewöhnlich fällt immer nach
zu heißen Silberblicken der Glücksonne ein solcher Schlossen- und
Schlackenguß. Was tat es mir? Mein Paradies war durch nichts zu
ersäufen; denn blüht es nicht noch heute fort bis an diese Feder
heran?

		Es war, wie gesagt, der erste Kuß, und zugleich, wie ich glaube,
der letzte dazu, wenn ich nicht absichtlich, da sie noch lebt, nach
Schwarzenbach fahren und da einen zweiten geben will. Wie
gewöhnlich nahm ich während meines ganzen Schwarzenbacher Lebens
mit meiner telegraphischen Liebe vorlieb, welche noch dazu ohne
einen antwortenden Telegraphen sich erhalten und beantworten mußte.
Aber wahrlich, niemand tadelt die Gute weniger als ich, wenn sie
damals schwieg oder jetzo noch – nach ihres Mannes Tode –;
denn ich mußte mich später in fremdes Lieben und Herz immer erst
langsam hineinreden; es half mir nichts, daß ich sogleich mit
fertigem Gesicht und allem Außen schon dastand; allen diesen
körperlichen Reizen mußte später erst die Folie der geistigen von
mir untergelegt werden, bevor sie genugsam glänzten und blendeten
und zündeten. Aber dies war eben das Fehlerhafte in meiner
unschuldigen Liebezeit, daß ich, ohne Umgang mit der Geliebten,
ohne Gespräche und Einleitung, ihr bei meiner dürren Außenseite die
ganze Liebe auf einmal hervorgefahren zeigte und kurz daß ich
ordentlich als der Judenbaum vor ihr stand, der ohne den Umschweif
von Ästen und Blättern die weiche feine Blüte aus der
unansehnlichen Rinde hervortreibt.

		Abendmahl

		Das Abendmahl steht auf dem Lande oder noch richtiger unter
rechten Christen nicht bloß als eine christliche toga virilis da;
nicht wie in Städten für Mädchen als die Einkleidung weniger in
Nonnen als in Jungfrauen, sondern es ist die höchste und erste
geistliche Handlung, das Bürgerwerden in der Gottes-Stadt; erst
jetzo wird die frühere Wassertaufe eine wahre Feuertaufe und das
erste Sakrament steht im zweiten verklärt und lebendiger wieder
auf. Vollends Kinder eines Geistlichen, welche so oft die Augen-
und Ohrenzeugen fremder Vorbereitungen zu diesem Sonnentage des
Herzens gewesen, nähern sich ihm mit größerer Ehrfurcht. Diese
stieg noch höher in mir durch den einjährigen Aufschub der
Handlung, da meinem Vater das gesetzmäßige Alter von zwölf Jahren
durch den 21ten März nicht reichlich genug abgelaufen zu sein
schien.

		Nun gebt diesen warmen Tagen der Religion noch einen
Feuersprecher – nicht Besprecher – wie der Rektor ist, der uns die
schreckliche, bloß dieser Religionhandlung eigentümliche Bedingung
glühend vor die Seele hält, daß das Abendmahl, unbußfertig
genossen, gleichsam wie ein Meineid, statt des Himmels eine Hölle
gebe und daß ein Erlöser und Heiliger in einen unreinen Sünder
einziehen und die seligmachende Kraft seiner persönlichen Gegenwart
in eine vergiftende verwandeln müsse. Heiße Tränen, die er selber
mit vergießen half, waren das wenigste, was seine Herzrede aus mir
und andern hervortrieb; glühende Reue des vorigen Lebens und
feurige Schwüre auf ein tadelloses füllten die Brust aus und
arbeiteten nach seinem Schweigen darin fort. Wie oft ging ich vor
dem Beichtsonnabende unter den Dachboden hinauf und kniete hin, um
zu bereuen und zu büßen! Und wie wohl tat es dann an dem Beichttage
selber, noch allen geliebten Menschen, Eltern und Lehrern, mit
stammelnder Zunge und überfließendem Herzen alle Fehler abzubitten
und diese dadurch gleichsam zu entsühnen.

		Aber dann ruhte auch am Beichtabende ein sanfter lichter heller
Himmel der Ruhe in der Seele, eine unaussprechliche nie
wiederkommende Seligkeit, sich ganz rein, nämlich gereinigt und
entsündigt zu fühlen, mit Gott und den Menschen einen heitern
weiten Frieden abgeschlossen zu haben; und doch sah ich aus diesen
Abendstunden des milden warmen Seelenfriedens noch auf die
Morgenstunden der himmlischen Begeisterung und Entzückung am Altare
hinaus.

		Selige Zeit, wo der Mensch die schmutzige Vergangenheit von sich
abgeschält hat und rein und weiß frei und frisch in der Gegenwart
steht und so mutig in die Zukunft tritt! Wem aber kann sie
wiederkehren als Kindern? – Denn in jener glücklichen Jugendzeit
ist der volle Seelenfriede leichter zu gewinnen, weil der Kreis von
Opfern, die er fodert, kleiner ist und die Opfer geringfügiger;
indes die verworrenen und ausgedehnten wichtigen Verhältnisse des
ältern Menschen durch Lücken und Zögern vollständiger Hingebung den
himmlischen Regenbogen des Friedens nur unvollendet und nicht wie
die Frühzeit, zu einem Zirkel zusammengewölbt zulassen. Im
zwölften Jahre kann die Begeisterung einen ganz Reinen erschaffen,
aber nicht im Alter. Auch der Jüngling wie die Jungfrau haben bei
allen ihren Feuertrieben einen leichtern und nähern Weg zur
höchsten sittlichen Reinheit, als der ist, welchen der Mann oder
die Frau mit kältern und eigennützigern Strebungen durch die
Wildnis der Plagen und Sorgen und Arbeiten zurückzulegen finden.
Der rechte Mensch ist irgend einmal in frühester Zeit ein Diamant
vom ersten Wasser, wasserhell ohne Farbe; dann wird er einer vom
zweiten und spielt mehre Farben, bis er endlich zu einem
Farbensteine sich verdunkelt.

		Am Sonntagmorgen versammelten sich die für den Opferaltar
geschmückten Knaben und Mädchen im Pfarrhofe zum Feiereinzuge in
die Kirche unter Geläute und Gesang. Alles dieses und sogar der
Festanzug und der Blumenstrauß und die verdunkelnden duftenden
Birken im Hause und im Tempel wurden für die junge Seele, deren
Flügel schon in der Bewegung und in der Höhe waren, noch vollends
ein mächtiges Wehen in die aufgespannten Flügel hinein. Sogar der
langen Predigt war das Herz mit seinem Feuer gewachsen; bloß Kämpfe
wurden unter ihr gegen jeden Gedanken, der nur weltlich und nicht
heilig genug war, geführt.

		Als ich nun endlich von meinem Vater das Abendmahlbrot empfing
und von dem jetzo rein geliebten Lehrer den Kelch: so erhöhte sich
die Feier nicht durch den Gedanken, was sie mir beide waren,
sondern mein Herz und Sinn und Feuer war bloß der Seligkeit und dem
Empfange des Heiligsten hingegeben, der sich mit meinem Wesen
vereinigen sollte; und die Seligkeit stieg bis zum körperlichen
Gefühlblitze der Wunder-Vereinigung.

		So trat ich mit einem reinblauen und unendlichen Himmel im
Herzen weg vom Altare; aber dieser Himmel offenbarte sich mir durch
eine unbeschränkte von keinem Flecken getrübte sanfte Liebe, die
ich jetzo für alle, alle Menschen empfand. Die Erinnerung der
Seligkeit, wie ich alle Kirchgänger mit Liebe ansah und alle in
mein Inneres aufnahm, hab' ich bis jetzo lebendig und
jugendlich-frisch in meinem Herzen aufbewahrt. Die weiblichen
Mitgenossinnen des h. Tisches wurden mir mit ihren
Brautkränzen als Bräute Christi nicht nur geliebter, sondern auch
heiliger; und ich schloß sie alle in ein so weites reines Lieben
ein, daß auch die von mir geliebte Katharina nach meiner Erinnerung
nicht anders von mir geliebt wurde als alle übrigen.

		Die ganze Erde blieb mir den ganzen Tag ein aufgedecktes großes
Liebemahl und das ganze Gewebe und Gespinste des Lebens stand als
eine leise sanfte Wind- oder Ätherharfe da, welche der Atem der
Liebe durchweht. Wenn schon der Menschenfeind sogar ein künstliches
Vergnügen aus einem von keiner Ausnahme beschränkten Abneigen
erpressen kann: von welcher unsäglichen Süßigkeit ist erst ein
allgemeines Lieben aller Herzen in dem schönen noch von keinen
Verhältnissen verwickelten und verletzten Alter, dessen Sehkreis
noch eng ist und dessen Arme noch kurz, dessen Glut aber desto
dichter. Und wollen wir uns nicht die Freude gönnen, den
überfließenden Himmel uns auszuträumen, welcher uns aufnehmen
müßte, wenn wir ebenso im höhern heißern Brennpunkte einer zweiten
Weltjugend mit höhern Kräften liebend ein größeres Geisterreich
umfaßten und das Herz von Leben zu Leben immer weiter machten für
das All? –

		Aber im beweglichen Menschen kann leichter alles sich beständig
oben erhalten als das Reinste und Beste, wie im Quecksilber alle
Metalle oben bleiben, aber das Gold untersinkt. Das Leben duldet
wie nach Goethe die Sonne kein Weiß. Nach wenigen Tagen entwich das
köstliche Bewußtsein dieses Standes der Unschuld, weil ich
gesündigt zu haben glaubte, daß ich mit einem Steine geworfen und
mit einem Schulfreunde gerungen und zwar beides nicht aus
Feindschaft sondern in schuldloser Spiellust. Aber ewiger Dank
gehört dem allgütigen Genius. Jedem Feste folgen Werkeltage; aber
aus ihm gehen wir neugekleidet in diese; und das vergangne führet
über sie hinweg zu einem neuen wieder. Dieses Lenzfest des Herzens
kam später in den Jünglingjahren, nur aber als ein ruhiger heiterer
Sabbat zurück, als vor mir zum ersten Male aus Plutarch und Epiktet
und Antonin die alten großen stoischen Geister aufstiegen und
erschienen und mir alle Schmerzen der Erde und alles Zürnen
wegnahmen; aber von diesem Sabbat hoff' ich vielleicht ein ganzes
Sabbatjahr zusammengebracht zu haben, oder das, was daran abgeht,
noch nachfragen zu können.

	