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		Es war eine selige Zeit –denn im Innern war es fast noch
Jugendzeit –, als ich vor dreißig Jahren unter meinen vielen
Fußreisen – denn die Jugend will auf Reisen sein, sogar in der
Nacht, so wie das Alter immer übernachten, sogar am Tage – als ich
da, sag' ich, die schönste Reise in der schönsten Gesellschaft
machte durch das Kampaner Tal und als um mich bloß Liebende waren
und um uns lauter Glückliche bis hinauf zu der sanften grünenden
Bergkette, wo junge Hirten herabsangen zu den arbeitenden Männern
in dem Gebirg-Abhang und zu den Hirtengreisen unten, welche von den
Jugendjahren in stillem Glücke schon auf der Erde, nicht in ihr
ausruhten.[bookmark: text1]F1

		Unsere Reisegespräche betrafen, wie meine Leser aus dem kleinen
Buche darüber wissen, meistens die Seelenunsterblichkeit; an die
Aussichten in das Zaubertal und auf die Zauberhöhen wurden die
Aussichten in die zweite Welt gereiht wie die blumige Erde sich an
den gestirnten Himmel schließt. Nur der Rittmeister Karlson nahm
den Gottesacker für den ewigen Brachacker ohne Saat; daher dichtete
er seine »Klage ohne Trost«[bookmark: text2]F2, als er die von ihm im stillen geliebte Braut
seines Freundes Wilhelmi nach einer falschen Nachricht gestorben
glaubte.

		Der Baron Wilhelmi war mit ihr in Spanien in dem Zauberschlosse
geblieben, wohin die Kampaner Tagreise sie zur Trauung geführt
hatte; den Rittmeister Karlson aber hatten sein liebetrauerndes
Herz und sein Dichtergeist gleichsam auf vier [bookmark: page1108]1108 Flügeln nach andern Ländern,
auf neue Berghöhen der Musen und in neue Tempe-Täler der Sehnsucht
getragen. Rechte Leser des Kampanertals werden leicht, wenn auch
traurig durch den Nonnenschleier gesehen haben, den seine Liebe für
Gione genommen. Keine Liebe ist so rührend als die verhehlte, die
sich selber ihre Klostermauern zum Entsagen baut. Aber nur durch
die irrige Nachricht von Gionens Tode konnte man wie durch eine
Wunde so tief in seine Brust hineinsehen. Denn seine großartige
Gesichtbildung ließ überhaupt durch den melancholischen Schatten,
der sie überschwebte, besonders durch einige Leidenszüge um den
Mund das Alter seiner Schmerzen schwer bestimmen und man konnte ihm
leicht vergangne als gegenwärtige unterschieben. Wenn nun ein Mann
seine Gefühle ins Kloster versteckt: so bewohnt natürlicherweise
eine Jungfrau mit den ihrigen gar eine unsichtbare Kirche; und
Gione konnte, wenn anders ein Seufzer oder ein feuchter Blick
zuweilen dem edeln Karlson zugehörte, beide nur den höhern
Gegenständen des Gesprächs über die Unsterblichkeit zuwenden und
ihr Herz sogar sich selber verschweigen.

		Bloß ihre heitere Schwester Nadine, die nur die Abzuggräben
überhüpfte, aber die Furchen der Blumenbeete ernst durchschritt und
welche höchstens ins eigne Herz hinein, aber nicht nach außen auf
die Wangen weinte, war ihr noch aus der Kampanerreisegesellschaft
zurückgeblieben, gleichsam als Halbfarbe und Mitteltinte zwischen
ihrem Ernste und der Lebenslustigkeit Wilhelmis.

		Karlson legte endlich seine Flügel zusammen und ließ sich auf
sein Rittergut Falkenburg in Deutschland nieder. Um sich nun
recht in den Strahlen seines geliebten Zwillinggestirns der
Dichtkunst und der Philosophie zu sonnen, gab er sein reines, aber
wogendes Herz einem seltenen Wesen auf immer zum Beherrschen aller
seiner Wellen hin. Es war die Gräfin Josepha von ***, welche
ungeachtet ihrer Jugend von einem Fürstenpaar wie Albano und Idoine
zur Oberhofmeisterin einer Prinzessin auserwählt worden, die aber
nur dem andern Leben halten konnte, was sie diesem versprochen.

		[bookmark: page1109]1109 Nun
hatte noch der französische Krieg und König zu Karlsons Vollglück
seinen Freund, den Baron Wilhelmi aus Spanien in seine Nähe
getrieben. Dieser hatte sich eine reizende Besitzung in so
herrlicher Ferne von der rittmeisterlichen gekauft, daß beide nur
die bunten Flügel eines großen Parks zu bilden schienen. Freilich
waren die Familien nicht wie in Städten durch bloße laute breite
steinige Hauptstraßen voneinander abgesondert, sondern man hatte
Eichen- und Lindenwälder, Dorfschaften, bunte Brücken, Weinberge
und Blumen-Wüsten zurückzulegen, bis man endlich zueinander kam
nach einem Wege von guten anderthalb englischen Meilen. Aber doch
durchzogen später die Kinder beider Freunde diese grüne Naturstraße
als eine Handelstraße, die durch keine Karawanen-Wüste lief,
täglich mehr als einmal zum Aus- und Eintausche ihrer
Freudenwaren.

		Öfter hatten mich beide Freunde in ihr verdeutschtes Kampanertal
eingeladen, aber immer wurde die Reise verschoben; – und ein neuer
Beweggrund bot sich dazu an. Denn als sogar das prosaische erfrorne
Deutschland sich entzündete durch Druck auf Druck: so konnte sein
Herz sich nicht länger halten; und als das preußische Volk im
großen Jahre, wo man die Freiheit mit Leichenfackeln suchte, sich
wie ein Meer bewegte und, lange vorher von einem feindlichen
Gestirne über sich festgehalten, endlich als eine donnernde Flut
zurückbrausete auf seinen von ableerenden Feinden gefüllten Strand
und ihnen über die Ufer nachdrang: da schwamm er mit der Flut und
half vertilgen. Krieg ist eine poetische Prose des Handelns, daher
ihn Jünglinge aufsuchen; Apollo und Pallas tragen Waffen. Wie
sollte sie der begeisterte Karlson liegen lassen? –

		Aber kurz darauf, als er voll erfüllter Hoffnungen, eigner und
fremder, heimgekommen war: so erschien das Schicksal, das gern dem
Einzelnen zum Volkjubel einen Seufzer beimischt, so wie es oft
umgekehrt diesen unter einem überwölkten Volke mit einem
Sonnenblick bestreift; – die bewahrte treue Freundin Gione verließ
ihn und – die Welt, nachdem sie zum Glück so lange gelebt, daß sie
ihm und ihrem Gatten ein volles Echo ihres Herzens und [bookmark: page1110]1110 einen reinen
Spiegel ihrer Gestalt zum innigsten Fortlieben dalassen konnte,
ihre Tochter Selina.

		So hatt' ich denn, um auf das Aufschieben meines Besuchs
zurückzukommen, dadurch ein herrliches Wiedersehen eingebüßt.
O der Mensch sollte kein Wiedersehen, nicht einmal das eines
teuern Jugend- oder Kindheitortes, lange verschieben; die Flamme
kann ihn auf immer verwehen oder die Flut ihn entführen und deine
schönste Vergangenheit stirbt dir noch einmal; aber am wenigsten
sollst du mit dem Umarmen des zerbrechlichen Geliebten säumen, der
vielleicht schon von hinnen flieht, wenn du eben auf dem Wege zu
ihm bist.

		Jetzo nach dem Verluste des Wiedersehens zögerte ich noch
länger. Aber man kennt überhaupt das Alter, es will unverändert
haben, sogar sich, es ist ein Josua, der gern Sonne und Mond zum
Stehen und Ruhen brächte, nicht um länger auf den Feind loszugehen,
sondern um selber länger zu sitzen und zu liegen. Dazu kommt
freilich der schwere Artilleriezug von Wehrmitteln gegen das
feindliche Heer von Bedürfnissen, indes ein Jüngling ins Feld zieht
und über Feld mit nichts bewaffnet als mit seinem Körper und Geist.
Gegenwärtiger Verfasser dieses wünscht daher nicht, daß ihn
geneigte Leser, die ihn früher im Sommerkleide, dessen Taschen
seine Mantelsäcke waren, und in Bänderschuhen – das einzige von
schwarzem Kutschenlederwerk unter ihm – von Leipzig nach
Halberstadt zu seinem Freunde Gleim oder zum zweiten Male nach
Weimar zu Herder fliegen sahen, daß geneigte Leser denselben Mann
(wünscht' ich nicht, sagt' ich) zusammenhielten mit ihm selber, wie
er in der Kutsche sitzt und die Beine kaum ausstrecken kann
zwischen dem Gepacke von Pappkästen, Büchern, Flaschen, Stiefeln
und Hüten, noch abgesehen vom Koffer in Ketten
hinten. – –

		Als ich aber im Jahre 1822 aus dem Wagen ausstieg, der mich aus
dem schönen Dresden heimgebracht: so setzt' ich mich bald wieder
hinein, weil ich drei Einladungen, nach Falkenburg zu kommen,
antraf, zwei kurze und eine lange. Eine vom alten Kampaner Freunde,
dem Baron Wilhelmi, der mich herzlich bat, seiner Tochter Selina
ihre erste Bitte zu gewähren, da sie mich noch [bookmark: page1111]1111 so eifrig und noch fleißiger
und ernster lese als er. In dem noch kürzern Einladbriefchen
wünschte diese von ganzer Seele, den alten Freund ihrer Mutter, die
so oft seiner Gespräche im Kampanertal gedacht, näher als aus
Büchern kennenzulernen; sie wolle ihm in dem freundlichen
Wiana[bookmark: text3]F3 alle Lauben und Anhöhen zeigen, wo ihre Mutter
von Frühling zu Frühling ihre Freuden gefunden. – Den längern Brief
von Karlson geb' ich hier mit wenigen Auslassungen.

		 

			[bookmark: foot1][S. Madame Genlis, Les Souvenirs
de Félicie L.]
	[bookmark: foot2]Kampaner
Tal S. 124
	[bookmark: foot3]Auch bei Sigmaringen lag in
alten Zeiten ein Wiana. S. Barths Urgeschichte der Deutschen.
B. 2.


		Zweite Unterabteilung

		Karlsons Brief

		– – Sie müssen endlich mein und meines Wilhelmi Kinderglück
mitgenießen, zumal in so blauen längsten Tagen und in einem so
reichen landschaftlichen Garten, worin Korn- und Blumenfluren und
Täler und Dörfer, samt Falkenburg und Wiana liegen. Sie kennen
eigentlich niemand von uns allen als mich und den Baron; – und kaum
uns vollständig, denn wir haben nicht bloß unser Außen
geändert –; aber die andern alle kennen Sie. Erfreuen und
überraschen würde den alten Kampaner Freund Gionens unsere Selina,
ein weibliches Wesen, von dem ich wegen einer ungewöhnlichen
Vereinigung von fortschwebender Phantasie und fortgrabender
Philosophie gar keine scharfe feste Schilderung zu geben weiß. Da
sie mich oft besucht und mit mir über die höchsten Sterne, aber
nicht Sternschnuppen des menschlichen Wissens und Strebens, spricht
und liest: so ist mir zuweilen als sei sie eben von ihrer
verklärten Mutter zu uns herabgeschickt und habe noch einigen
Schimmer von ihr im Gesicht. Ihre ganze Seele ist offen, ja
durchsichtig wie der Diamant, und doch ebenso fest und dicht wie
der Edelstein. Aber ihr ist eine echte Freundin unentbehrlich; und
dies ist ihr das treue Ding, meine Tochter Nantilde.

		Verweilen Sie nur halb so lange bei uns als ich wünsche, so
sieht Sie vielleicht mein teurer Sohn Henrion, der jetzo noch vor
[bookmark: page1112]1112 der
Festung Napoli di Romania steht. Auf der Akademie hatt' er,
obgleich dem Kriege eigentlich gewidmet, sich so warm und opfernd
der Philosophie und der griechischen und römischen Geschichte und
besonders den Musen hingegeben, als woll' er nie statt des
Streitrosses etwas anderes besteigen als den Katheder.

		Aber nun erschienen die blutenden Griechen ohne Ketten im Felde
und da entbrannte sein Herz und er schlug seine Bücher zu. Ich
konnte ihn nicht tadeln und nicht abmahnen, sowohl aus Liebe für
die hohe Sache, als meines eignen Beispiels wegen, das ich ihm zu
seiner Rechtfertigung gegeben, da ich sogar als Familienvater den
Ritterzug zum heiligen Grabe der gekreuzigten Freiheit mitgemacht,
von welcher nur Erdbeben und Engel den Grabstein wälzen konnten.
Aber fast alles um mich her war darwider, sogar mein Freund
Wilhelmi (nur Selina nicht), und im stillen meine Gattin, ob sie
gleich, wie sie sagte, sich gern in alles ergab im Vertrauen auf
Gott; am meisten jedoch Nantilde und Alexander. Ja, da sie einmal
ein ungewöhnliches Feuer gegen das gewagte Hineinlassen eines so
guten Jünglings in die grimmigen Tiergefechte von Barbaren aufbot,
verband sich sogar der so freisinnige Alexander mit ihr und sagte:
»Spießen lass' ich mir zur Not noch gefallen; aber das gräßliche
Anschirren an türkische Sklavenpflüge und das Heimtreiben in
Menschenställe und der entblößte tiefgekrümmte Rücken vielleicht
einer Apollogestalt, die unter der schneidenden Peitsche ihre
Furchen zieht – Gott, lieber Tod, Tod vorher; und diesen mußt du
mir auch versprechen.« –

		»Aber«, sagte Henrion, »da dieses schwarze Sklaven-Los doch am
Ende irgendeinen Kämpfer treffen muß: so kann ich mich ja auch von
ihm treffen lassen für einen andern. Und wo gibt es denn für einen
Jüngling, der Feldzüge sucht, einen bessern und weltbürgerlichern
Krieg als den in Griechenland, und was sind die meisten andern
Kriege dagegen, die nie wie er das allein opfernde und geopferte
Volk mit seiner eignen Veredlung belohnen?« – »Es reiche uns auch
hin,« sagte der Gesandtschaftrat[bookmark: text4]F4, »daß die andern Kriege die Thronsitze
höher polstern – oder die [bookmark: page1113]1113 Hoheitpfähle ausreißen und weiter einstecken –
oder daß sie im Völkerduell auf Kavalleriehieb und Artillerieschuß
Genugtuung für die Injurie gegen eine Maitresse nehmen – oder daß
herrliche Erbfolgekriege in der Geschichte vorhanden sind, die
Religionkriege nicht einmal mitgezählt.«

		»O«, versetzte Henrion, »ein Erbfolgekrieg ist schon der
griechische, ob nämlich Bildung oder wieder Barbarei auf den Thron
gelangen soll, und ein Religionkrieg dazu, aber nicht zwischen
Meinungen, sondern zwischen Recht und Unrecht.«

		Zum Glücke hatte mir Henrion sein Wort geben müssen, an der
Wiedererrettung Moreas nicht länger mitzuhelfen, als bis ein
entscheidender Schlag alle Hoffnungen recht befestigt habe; aber
erst nach mancher Verrückung der Grenzsteine seines Mitkämpfens hat
er endlich die Eroberung der so wichtigen Festung Napoli di
Romania, wovor er unter seinem General Normann steht und deren Fall
ganz nahe ist, zum Wiederkommen festgesetzt. – Und so würde der
Gute Sie hoffentlich bei mir noch sehen.

		Zwischen beiden Brüdern gab es freilich noch andere Kriege als
die über den Krieg; und ich freue mich sehr darauf, wenn Sie einmal
meinen Gesandtschaftrat Alex zu sehen und wohl gar zu bekehren
bekommen, besonders über einen gewissen Punkt. Henrion nämlich
glaubt glühend an die Seelenunsterblichkeit, – so wie ich jetzo
auch –, Alex aber streitet und sagt, wenigstens falsche
Beweise wahrer Sätze könn' er nicht ausstehen; auch woll' [er] die
einzige Freiheit, die auf der Erde übrig sei, da die des Handelns,
des Wollens und des Empfindens von Gott und Menschen gebunden sei,
die Freiheit des Denkens vorbehalten haben und der Henker hole alle
Systeme und Dogmatiken.

		Da der Mensch, wie Sie bemerken, so oft Worte nur dünnen toten
Worten entgegensetzt, die man ihm bloß zu Gefühlen zu verdichten
und zu beseelen brauchte, damit er sie anders behandelt: so hab'
ich für Alexander einen Versuch gemacht, ihm den Vernicht-Glauben
recht nahe vor Aug und Herz zu rücken und ihn gerade hinunter
steilrecht in finstern Raum ohne Himmel und ohne Hölle, ja ohne
Raum sehen zu lassen. Ich sende Ihnen hier diesen Versuch, schäme
mich jedoch, daß mir in der Jugend selber [bookmark: page1114]1114 eine solche Hülfe nötig war, da
ich bei Gionens erdichteten Tode die »Klage ohne Trost« mit
allem Trotze der Verzweiflung niederschrieb. Aber die Jugend hat
bei aller Lebendigkeit der Gefühle ordentlich einen Hang zur
Ableugnung und Verspottung derselben, so wie bei aller noch warmen
Religiosität einen zum Unglauben oder bei allem Frohgefühl einen
zur Melancholie und eine Vorliebe für schwarze Nachtgedanken und
Trauerspiele; denn ihr Freiheittrieb will über alles Alte und
Zwingende, und wohnte es sogar [in] ihrer eignen Natur,
wegspringen. Mir war von jeher jeder hochsinnige Glaube ein
ordentlich Lebensbedürfnis, so wie die Zerstörung eine von einem
heiligen Jerusalem. So drückte mich ordentlich das jetzo
gewöhnliche Ableugnen der Endursachen, das eigentlich den
Isisschleier der Gottheit bloß verdoppelt überhängt, so wie mich
das neuliche Anerkennen derselben von meinem tiefsinnigen
Herbart[bookmark: text5]F5 herzlich erfreute. Ja mich peinigt, wenn ich es
Ihnen gestehen darf, eine Darstellung der Aufgußtierchen, als
könnte ein Lebendiges aus seelenlosem Körperbrei gerinnen, oder
eine Ausbauung der Schädellehre, als erschaffe und regle der
Knochen das Geistige, anstatt daß dieses jenen zuründet – oder die
mathematischen Weltbauten oder Weltkugelfabrik und
Universums-Manufaktur der Franzosen, oder die ganze chemische
Musaik, die auf den Thron eines liebenden Schöpfers kalte
Spinnmaschinen und eiserne Webstühle des Daseins setzt. Am meisten
haßt' ich schon von frühster Zeit die Enzyklopädistenschule, die
den Eigennutz zum Prinzip des Handelns, d. h. die Unmoralität
zum Prinzip der Moralität erhebt und so den treibenden Kern des
Herzens zu schwarzem Wurmmehl zerfrißt; und ich konnte zuweilen
bloßer moralischer Theorien wegen mit Bekannten brechen. Wenn
manche neben mir sich [bookmark: page1115]1115 ordentlich erfreuen über jeden neuen Beweis,
daß niemand etwas tauge und die Völker nichts werden – und daß alle
den Menschen mit Erleuchtung und Erhebung beglückenden
Wissenschaften nur als Mistbeetfenster für das Gedeihen der
Finanzen und des Handels einzusetzen sind – und daß jeder den
Göttern und den Menschen nichts zum Opfer darbringe als bloß die
Opferknochen des Altars, die Fettstücke aber selber verzehre – und
daß keine Frau jungfräulich denke oder bleibe: so leg' ich Bücher
mit solchen Beweisen in tiefer Betrübnis weg und höre Schüler und
Lehrer derselben nicht einmal bis zum Widerlegen aus, ob ich mir
gleich nicht verberge, daß ein edler Mensch mit Freuden für eine
unedle Theorie, sobald er ihr einmal ergeben ist, neue
Verstärkungen aus bloßem wissenschaftlichen Geiste ergreifen
muß. – –

		Aber warum sprech' ich so lange von den Meinigen und viel zu
lange von mir? – Kommen Sie nur recht eilig und lieben Sie uns, wie
Sie geliebt werden.

		Karlson.    

		 

		Du edler Mensch! Deine Nähe wird meine Seele erquicken und ich
werde zum zweiten Male das Kampanertal durchreisen.

		Hier folgt seine Ausmalung des Glaubens an Vernichtung.

		 

			[bookmark: foot4]Alexander.
	[bookmark: foot5]Siehe dessen geniale Einleitung in
die Philosophie. Zweite Auflage. Seite 220: »Wir kennen nur
die Erde, [und was wir hier sehen, das ist der Gegenstand einer
Bewunderung, die kein Newtonisches Attraktionsgesetz jemals
aufheben wird. Die einzige Frage: wie es zugehe, daß die Leiber
der edlern Tiere von außen, der Schönheit gemäß, symmetrisch gebaut
sind, während im Innern, ohne Spur des Schönen, ohne Spur von
Gleichheit des Baues der rechten und linken Seite, alles auf den
Nutzen abzweckt: – diese Frage ist unendlich viel verwickelter,
als die nach dem Laufe der Weltkörper in elliptischen
Bahnen.«]


		3. Unterabteilung

		Der Vernichtglaube

		Manche Irrtümer erscheinen, wie der Mond, aus der Ferne in
milder Gestalt und Dämmerung; tritt man aber nahe vor sie, so
zeigen sie wie der Mond vor dem Sternseher, ihre Abgründe und
Feuerberge. Tretet näher zum Glauben der Seelensterblichkeit und
sehet in seine Grüfte und Krater.

		Nehmet einmal recht lebhaft an, daß wir alle nur Klangfiguren
aus Streusand sind, die ein Ton auf dem zitternden Glase
zusammenbauet und die nachher ein Lüftchen ohne Ton vom Glase
wegbläset in den leeren Raum hinein: so lohnet es der Mühe und
[bookmark: page1116]1116 des
Aufwandes von Leben nicht, daß es Völker und Jahrhunderte gibt und
gab. Sie werden gebildet und begraben, höher gebildet und wieder
verschüttet; aber was nützt es, daß mühsam gepflegt Kraut nach
Unkraut, Blume nach Blatt erwächst? Über den untergepflügten
Völkern liegt der Gottesacker; der Vergangenheit hilft die
Gegenwart nichts; und der Gegenwart die Zukunft nicht. Ewig steigen
die Wissenschaften, ewig fallen die Köpfe ab worin sie gewesen und
höhlen sich unten von allem aus. Verleiht endlich irgendeinem Volke
alles Höchste von Wissenschaft, Kunst und Tugendbildung, womit
große späte Völker alle frühern überbieten und lasset Jahrtausende
ihre geistige Ernten und ihren Reichtum in die Menschenmenge von
Klangfiguren niederlegen: in funfzig Jahren verfliegen die Figuren
und die Schätze und nichts ist mehr da als das Dagewesensein. – Der
Glanz der Schöpfung und der Geister ist erloschen; denn es gibt
keinen Fortschritt mehr; nur Schritte; es bleiben nichts als
zerstreuete lose Wesen übrig – höchstens die vergangnen mischt die
Asche zueinander –; und alles Höhere muß sich von neuem
zusammenbauen. Gott sieht seit Ewigkeiten nur unaufhörliche Anfänge
hinter unaufhörlichen Enden; und seine Sonne wirft ein ewiges
falbes welkes Abendrot, das nie untergeht, auf den unabsehlichen
Gottesacker, den Leichen nach Leichen ausdehnen. Gott ist einsam;
er lebt nur unter Sterbenden.

		Man verlege und verschiebe hier die Unsterblichkeit nicht etwan
auf Wesen über uns. Denn halten die Erden- oder Menschengeister das
Sein nicht aus: so vermögen es die Sonnengeister ebensowenig; denn
der Unterschied des Grades, die höhere Stufe geistiger und
organischer Kräfte kann keinen Unterschied der Art, wie der
zwischen Fortdauer und Nichtsein ist, erzeugen, so wie nicht das
Kind, der Cretin sterblich sein kann, der Mann und Sokrates aber
unsterblich; – und so muß auch der Erzengel zuletzt am Fuße des
göttlichen Throns seine Flügel abwerfen und vergehen. Wenn nun bei
diesem allgemeinen Geistersterb alle Planeten nur als Leichenwagen
der Völker um die Sonnen ziehen; so sind alle Zwecke des Lebens und
jede Lösung seiner Rätsel durch die ungeheuere Weltensense zerhauen
und verstümmelt, [bookmark: page1117]1117 und ein Chaos ist viel regelmäßiger als das
Geister-All; denn im Chaos herrscht wenigstens ein Kampf von
Kräften ohne bestimmte Abkürzung und Durchschneidung des Erfolges
und Ausgleichens, und wenigstens der Gegenstreit erhielte sich als
sein eignes Ziel; aber im All der Geistervernichtung, des
unaufhörlichen Aufhörens und Anfangens zum Wiederaufhören ginge
jede Regelmäßigkeit in ein altes Chaos über, in Vergleich mit
welchem ineinanderstürzende Welten nur chemische Prozesse
lieferten.

		Unser Leben verdankt den dürftigen Schein seiner Länge bloß dem
Umstande, daß wir in die gegenwärtige Zeit die vergangne
hineinrechnen; aber es kriecht zum spitzen Augenblick ein, wenn man
es neben die unermeßliche Zukunft stellt, die mit einem breiten
Strom auf uns zufließt, von dem aber jeder Tropfe versiegt, der uns
berührt; ein Leben zwischen den beiden zusammenstoßenden
Ewigkeit-Meeren, die einander weder vergrößern, noch verkleinern
können.

		Denke dir nun, wir würden anstatt sechzig Jahre bloß sechzig
Sekunden alt – und eigentlich werden wir vor dem Angesicht der
grenzenlosen Ewigkeit nicht älter, ja nicht einmal so bejahrt – was
ist daran gelegen, was ein solches Einminutenwesen eine halbe
Minute lang denkt, begehrt, bezweckt, um seine Saat und Ernte
wieder auf ein anderes Einminutenwesen zu vererben und
fortzupflanzen? Was hat die Aufklärung und das Leuchten eines
Sekundenvolks, d. h. einer Staubsammlung von Geigenharzpulver
für Wert, das so lange blitzt und glänzt, als es durch die Flamme
des Lebens geblasen wird? – Und kann die tote Neben-Unsterblichkeit
von Bibliotheken und Kunstwerken, welche sich in dem verfliegenden
abbrennenden Hexenmehl aufhält und widerscheint, ein Leben erwärmen
und beseelen, das einem ewigen Erlöschen – oft schon vor seinen
durchlebten und zurückgelegten Sekunden – bloßsteht? Verliehe das
immerwährende Hineinmischen und Eindrängen der aufblühenden
Generation in die abwelkende nicht der letzten einen festen Schein
von Bestand und Fortdauer, als ob sie ein Elektrizitätträger der
Wissenschaften wäre; sondern fiele jede Generation allzeit mit
[bookmark: page1118]1118 der
verjüngenden unvermengt als ein Ephemerenschwarm gestorben nieder
aus den Abendstrahlen ins Wasser: so würde uns alles Leuchten und
Glänzen der Völker nur das verschwindende von Johanniswürmchen, die
ihren kleinen Bogen durch die Nacht auf die Erde ziehen,
erscheinen. – Und so muß jeder Einzelne mitten in seinem Anlauf und
Auffluge zu fremder und eigner Veredlung ermatten durch den
Gedanken, daß irgendein Windstoß einer Wunde auf einmal den
Grabstein als Fallgatter auf alle Aufstrebungen niederwerfe.

		Und gehen wir von den sterbenden Völkern zu sterbenden
Einzelwesen über: so schmerzt es die Seele, nur auf einen
Augenblick sich ein Lieben zwischen Vergehenden und Vergehenden
ganz auszumalen. Aus dem langen Nichts erwachen ein paar Menschen
in ihren Sterbebetten und blicken aus ihnen einander mit Augen voll
inniger Liebe an und schließen dann die Augen wieder zu sogleich
nach einigen Minuten zum ewigen Nichts; – dies ist nun die
unvergängliche Liebe der Menschen untereinander, der Eltern, der
Kinder, der Gatten, der Freunde. Ohne Unsterblichkeit kann niemand
sagen: ich liebte; du kannst nur seufzen und sagen: ich wollte
lieben. Das Herz steht einsam auf der Erde; bis es endlich in der
Sarah-Wüste unter ihr nicht mehr einsam ist, sondern selber nichts.
Es kann nicht einmal betrauern und beweinen; denn der Schatten
dazu, der einen Augenblick warm und gefärbt dastand, ist nicht kühl
und dunkel geworden sondern unsichtbar in der weiten unsichtbaren
Nacht; auch das bißchen Warm und Rot, was du dein liebendes Herz
nennst, wird vielleicht im Augenblick, wo es noch beweint, auch zur
unsichtbaren unfühlbaren Nacht, nicht ein Teil von ihr, (denn sie
hat keinen) sondern eine Nacht selber. –

		Weinender, nimm dem Beweinten keine Locke und kein Denkmal ab
und richt' ihm keines auf; es wäre das Denkmal von einem Nichts und
jede Reliquie wäre lebendiger als der Vergangne, der nicht einmal
selber eine mehr sein kann. – Lieben fodert Leben; aber die
Geistersterblichkeit vernichtet mit dem fortgesetzten Leben sogar
ein anfangendes, und kein Herz bleibt der Liebe lebendig – überall
geht durch die Welt und das All nur hölzerne [bookmark: page1119]1119 Instrumentalbegleitung,
keine lebendige Singmusik – und alles Leben und Herz ist Schein und
Maschine und sargt sich schon über der Erde stehend ein.

		Aber was ist denn die Erde, das leblose All? Eine schimmernde
Antiparos-Höhle, gefüllt mit allen Widerscheinen des Lebens; auf
dem Boden der Höhle stehen Wäldchen mit hohen Stämmen von
durchsichtigem Kristall und der Pfad schlängelt sich durch
kristallenes Gesträuch – und von oben hangen herrliche Frucht- und
Blumenschnüre starr und kalt herab und jeder Hügel der Höhle ist
von Kristall begraset. Das Kristallisationwasser, welches das
Gebilde zusammenhält, ist die Träne eines Augenblicks; ist diese
versiegt, so ist das Gebilde zerfallen.

		O tretet schnell aus der Höhle der schimmernden Erstarrung und
blickt wieder über die lebendige Breite der grünen Welt hinüber und
atmet frischer! –

		Wie die Leere eines Unglaubens an Unsterblichkeit nicht
schmerzlich genug empfunden wird: so wird auch die Fülle des
Glaubens daran nicht recht gemessen; und wenn dort der eine Mensch
nicht zum offnen Abgrund und Grabe niederschaut, so blickt der
andere nicht tief genug in den offnen Himmel hinein; die
alltägliche Ebene der Erde, die Mitte des Lebens erhält die Blicke
im Schwanken. Es ist, als hätten die Menschen gar nicht den Mut,
sich recht lebhaft als unsterblich zu denken: sonst genössen sie
einen andern Himmel auf Erden als sie haben, nämlich den echten –
die Umarmung von lauter Geliebten, die ewig an ihrem Herzen bleiben
und wachsen – die leichtere Ertragung der Erdenwunden, die sich wie
an Göttern ohne Töten schließen – das frohere Anschauen des Alters
und des Todes, als des Abendrotes und des Mondscheins des nächsten
Morgenlichts – Die Gottheit bleibt durch die Ewigkeiten hindurch
vor dir stehen, denn dein Auge verweset nicht – das blitzende
Sternengezelt ist nicht mehr ein gesticktes Bahrtuch über deinem
Geiste, denn er wird nicht begraben, sondern er durchzieht ewig das
unermeßliche Sternenlager – die Wissenschaften vermehren sich ihm
wie die Sonnen, je weiter er in ihren Himmel dringt – Und alle
Mühseligkeiten des Lebens sind die unter dem Ersteigen eines Ätna,
um [bookmark: page1120]1120 dessen
Krater Meere und Italien liegen – Und der alte, von den
wiederkäuten Neuigkeiten der Erde übersättigte Mensch geht und
stirbt neuen Wundern entgegen – Alles Gute und Kostbare was ich in
fremde Seelen pflanze, findet seinen späten reifenden Himmelstrich
und auch meine findet den ihrigen. –

		Zwar ein matter lauer Nachschein aller dieser Wirkungen des
Unsterblichkeit-Glaubens wird gewöhnlich gefühlt und zugestanden;
aber wie verschwindet er gegen das Feuer der lebendigen Anschauung
der Fortdauer! – Was dieses himmlische Feuer halb erstickt, mag ich
gar nicht näher betrachten, da es vorzüglich zwei Erbärmlichkeiten
des Lebens tun; wovon die erste ist, daß der begrabne Körper die
Phantasie so sehr hinabzieht und drückt, daß sie den Geist gar
nicht lebendig wieder aus dem Sarge bringen kann, sondern unten
eingesperrt lässet. Die zweite Erbärmlichkeit ist die hergeerbte
tausendjährige Enge der theologischen An- und Aussichten; durch
welche das Bestimmte und Lebendige unserer Sehnsucht sich in
Unbestimmtes und doch Einengendes jüdisch-christlicher Lehre
verwandelt. Der philosophischen Systeme gedenk' ich nicht einmal,
vor deren Atem schon das jetzige sichtbare Leben einschrumpft,
geschweige das künftige unsichtbare.

		Selig ist, wer wie ich jetzo – nicht wie ich sonst, als ich noch
die Ferne der Geisterwelt in umgekehrter Täuschung der
Luftspieglung erblickte und das lebendige erquickende Wasserreich
für Wüstensand ansah – sich seine Welt ganz mit der zweiten
organisch verbunden und durchdrungen hat: die Wüste des Lebens
zeigt ihm über den heißen Sandkörnern des Tags die kühlenden Sterne
größer und blitzender jede Nacht. –

		 

		4. Unterabteilung

		Die Gewitterpartie

		Ich hatte im freundlichen Fürstentum meines Albano nur noch eine
halbe Tagreise zu Karlsons Falkenburg zu machen. Schon am Morgen
kündigte der um den westlichen Horizont gelagerte [bookmark: page1121]1121 Dunst Gewitter an,
bloß weil er sich nicht durch die Hitze in Wolken ausformte. Je
früher eigentlich sonst der Himmel sich mit Nebel umsäumt, desto
leichter wächset der Nebel durch die Vormittaghitze zu einer kühlen
Laube gegen die Sonne auf und läßt sie an keinem Blitze brüten;
hingegen weiße Eisgebirge, die des Mittags erscheinen, richten sich
abends als schwarze Vulkane auf. Auch der Wind blies ohne
Standwechsel, aus der nämlichen Kompaßecke fort; ein zweites gutes
Gewitteranzeichen – – Man verzeihe diese Ausführlichkeit,
durch die ich nichts bezwecke als bloß einem und dem andern
Wetterlaien und Donnerscheuen einige wissenschaftliche Brosamen und
Gerstenbrote zuzuwerfen, wovon mir noch immer Brotkörbe genug übrig
bleiben.

		Unterwegs sind mir Gewitter – sobald sie nur mich und den
Kutscher nicht erschlagen – ganz erwünscht und oft
Himmelfahrtfeste, zu welchen der Wagen mir als niedriger Tabor und
als Sternwarte dient und die ich feiern kann ohne große Ausgaben
von Zeit, indes man hingegen in der Studierstube seine wichtigsten
Stunden unter den Gewittermonaten durch das ewige Hinlaufen ans
Fenster und das Besichtigen der Wolken zusetzt.

		Ich hatte noch eine Viertel-Meile zu Karlsons Gute, als ein
starkes Donnerwetter – denn es kam von Norden – schon gerüstet in
seiner Schlacht- und Schlagordnung zum Angriff der Erde über dem
halben Himmel stand. Vom Horizonte herauf lagerte sich ein ebenes
schwarzes Meer, in das die gebirgigen Wolken unter heißen
Silberblicken zerliefen, und am Himmel hing ein Orkus mit Flammen
hinter einer Nacht. – Unter dem Schauen nach ihm war ich unvermerkt
in eine seltsam-schöne Gegend gekommen, die mit zahllosen
Baumgruppen und Baumgängen, langen Wasserspiegeln und
Wasserwindungen und breiten Gängen durch unabsehliche Kornfluren
sich bis an ferne Gebirge ausdehnte. Mitten in der grünen Fülle
bäumte sich ein einsamer Fels wie ein vom Himmel gefallnes
Zauberschloß empor. Auf dem Felsen stand ein von Weinreben
umsponnenes Gartenhaus oder vielmehr Gartenturm mit unzähligen
Fenstern. Hoch im Freien schwebten, wie es im Gewitterdunkel
schien, zwei goldne Sterne über dem Turm. An der mir
halbabgewandten [bookmark: page1122]1122 Seite führten mehre Gärtchen als geräumige
blühende Stufen hinauf, wie etwan unschuldige Freuden den Dichter
auf seine Kunstgipfel geleiten.– –

		Jetzo fuhr Gewitterfeuer in einen einsamen Baum; und unter dem
Schlage stand eine glühende Kugel über dem Gipfel. Die Goldsterne
über dem Gartenhause entbrannten hell und ich erkannte nur unter
dem Blitzen die beiden in vergoldete Spitzen auslaufenden
Gewitterstangen.

		Plötzlich wurde mir bei meinem Namen oben von einer bekannten
Stimme zugerufen: hinaufzukommen aufs Wetterhorn. – Ich war bald
die äußere Bergtreppe hinauf, deren Stufen aus Gärten bestanden,
die sich mir unter dem Wechsel von Blitz und Nacht gigantisch
vergrößerten. Da trat mir ein langer schlanker Mann entgegen, mit
dem Kopfe etwas vorgebückt, mit einem festen ungeblendetem
Augenpaare und mit einem von dem Überleuchten der Blitze wunderbar
gehobenen Kraftgesicht und Gliederbau. Es war mein alter Freund
Karlson, der mich mit dem gewöhnlichen scharfen Blicke und
Gedächtnis der Kriegleute viel früher wiedererkannt hatte als ich
ihn; da ich mehr nur Stimmen behalte.

		Er machte mich in der Eile mit seinem sogenannten Wetterhorn
bekannt, das er so einrichten lassen, um hinter einer Wache von
Eisenstangen dem hohen Riesenkriege der Wolken mit freierem Genusse
zuzuschauen. Schon vormittags zieht er bei einiger Hoffnung zu
dessen Ausbruch mit den Seinigen auf das Wetterhorn. – Warum aber
suchen und achten überhaupt die Menschen nicht mehr das Erhabene
der Erde, wenn es ihnen entgegenwandelt als Gewitter, als Meer, als
Sternhimmel, sondern bauen sich lieber ein Miniatur-Erhabenes in
Parks und Operhäusern oder tragen das natürliche Große auf
Miniaturpinseln zu Nest?

		Ich ließ es durch kein Reden zu einer Störung eines so
vorüberrauschenden Genusses kommen, zumal da eben ein Gegengewitter
in eine hohe Tanne einschlug, über welcher wieder eine Kugel
glühte. Der Rittmeister hatte nämlich über einen frei stehenden
Baum einen Wilsonschen Knopfableiter so aufrichten lassen, daß
dieser unweit des Gipfels absetzte und folglich den [bookmark: page1123]1123 abspringenden
Blitz als einen vollen Schlag dem Baum zulenkte. Alles wurde immer
reicher und wilder. Zahllos flogen die Blitze mit Brautfackeln der
Befruchtung und mit umgestürzten Todesfackeln über die Welt und
standen unten in den Wassern als Grubenlichter und Silberadern und
liefen über die Wolken als Steppenfeuer; und bald schauten lange
Wälderzüge, bald zahllose Berghäupter als Riesen auf den
Festungmauern der Erde den Menschen im Flugtage des Blitzes an.
Herrlich schlug der Donner die Regennacht auf zackigen
Wolkenschutthaufen entzwei und die weißen Schneekoppen und die
schwarzen Feuerberge des Gewölkes deckten sich mit ihren
ineinandergekeilten Gipfeln auf und der Himmel hing als ein der
Erde zugekehrter Ätna herab. So war das stille Blau, zu dessen
Frieden und Kühle der Mensch so oft aus seiner Erdenhölle sich zu
trösten aufblickt, in ein feuriges Schlachtfeld verwandelt.

		Endlich schloß der Himmel seinen Frieden und einen schönern als
gewöhnlich die Menschen; denn keine Stunde der Natur ist lieblicher
als die erste lichte nach einem Gewitter, gleichsam eine Liebe nach
der Versöhnung – das besänftigte Nachdonnern der Ferne ohne die
gewöhnlichen Schlußakkorde der Kanonenschläge, und auf den stillen
Regenmeeren des Horizontes das milde Nachleuchten der vorigen
Blitz-Dreizacke; – und das kühle stumme Blitzen der getränkten
Blumen und ihr frisches Duft-Behauchen der Menschen – das
scheidende Herüberblicken der sanften halbverweinten Sonne auf dem
hohen Gebirg, welche die stolzen Berge der Nacht überließ, aber
über die fernen Hügel und Täler mit der goldnen Wiegendecke des
Abendrotes zog. – O wie reicher und schneller vergütet die
Natur als der Mensch!

		Froh über die alte und neue Zeit gingen ich und mein
wiedergefundner Freund nach seinem Schlosse Falkenburg zur Familie
und er sagte mir unterwegs, wie diese ihm sein Spätjahr in
Frühjahre des Lebens umtausche. Da kam uns über die Wiesen sein
Sohn Alexander entgegen, welcher bisher das Gewitter anstatt auf
dem Wetterhorn, durch Herumlaufen im weiten Freien zu genießen
gesucht, weil er, wie er sagte, alles lieber vom lebendigen
Naturaste als aus dem Einmachglase nehme. – Es war ein [bookmark: page1124]1124 blühendes
derbgesundes einnehmendes Köpfchen, an welchem die halbgerollten
Naturlocken über den Ohren wie ein Paar Merkurflügel vorstanden,
wie denn auch alles am Jüngling Flügel hatte, Gang, Sprache und
Gedanke. – Beiläufig! erst der erwachsene Sohn maß mir das Alter
des Vaters und damit auch das meinige vor; denn alte Bekannte
behalten für einander immer die alternden Ähnlichkeiten bei; Kinder
hingegen zeigen durch ihre Jahre die fremden. –

		Alex, wie ihn die Familie abkürzte, zeigte sogleich, als Karlson
etwas von der Pracht des Gewitters vorbrachte, seine Natur und
Sitte, überall die warmen Leute auch an die Nordseite der
Gegenstände hinzuführen; er machte – um vielleicht das bewundernde
Pathos des Vaters abzuwenden – die Anmerkung: so erhaben auch ein
Gewitter vorkomme, wenn man unter ihm zittere: so verlier' es doch
seine Pracht, wenn man über ihm auf einer Alpe stehe und das
Niederschießen der Blitze und das vertiefte Donnergerolle
wahrnehme; es borge sonach einen Teil seiner Größe von der
menschlichen Stellung.

		»Schwerlich viel!« (versetzte ich) »es steht nur das Größere
neben dem Großen, erstlich der Zug der Gebirgketten, vor welchen
sogar die weiten Ebenen und die unabsehlichen Flüsse einkriechen;
dann thront ja hoch der Himmel mit seiner Sonne über den Wolken und
natürlich versinkt das Irdische gegen das Himmlische.«

		»So wollen wir es« – antwortete Alex – »noch anders nehmen. Ich
habe mir oft eine umgekehrte, nämlich eine verkleinernde Astronomie
vorgestellt. Ja ich konnte sie sogar erblicken, wenn ich das
Teleskop umkehrte. Alle die Sternbilder und Nebelflecke und die
unermeßlichen Räume dazwischen wären doch durch ein unendliches
hohles Glas vor einem unendlich-scharf gedachten Auge
zusammenzuziehen bis sogar zu der Größe eines Plafonds in einem
Gartenhause; – denn wo sollte die Verkleinerung aufhören bei meiner
Annahme eines hohlsten Glases und schärfsten Blickes? Auf diese Art
möchte doch das oben an der Gartenhausdecke hausierende und
rotierende Weltgebäude uns weniger erschüttern und erheben als es
bisher getan.«

		[bookmark: page1125]1125 »Aber
darum« – sagt' ich – »wäre das Große nicht verloren, sondern es
bliebe sogar zweimal da, und noch ein unendlich Größeres dazu. Denn
einmal war unser Gedanke ein großer, und keine äußere Wirklichkeit
könnte seine innere vernichten und verkleinern; sogar einem höheren
Geiste erschiene unsere Vergrößerung als eine fort, wenn er in ihr
auch eine irrige und leihende Anwendung fände. Zweitens gibt es auf
der Erde keine Vergrößerungen, sondern nur Verkleinerungen; und der
Floh ist noch größer als er unter jedem Vergrößerglas
erscheint[bookmark: text6]F6, weil wir das
stärkste, d. h. die nächste Nähe noch nicht kennen und
haben. Jede Ferne verkleinert und belügt, und so wird der winzige
Floh so gut von ihr verringert als die riesenhafte Sonnenwelt.«

		»Sie haben mir einen nun einmal ins Ohr gesetzt: so mag er da
hantieren und seine Elefantengröße zeigen. Denn dies vermag der
kleine Riese wirklich, und alle die erhabnen Donnerschläge – um auf
das bewunderte Gewitter zurückzukommen – tun die Sprünge eines
einzigen auf dem Paukenfelle nach. Wo bleibt hier das Erhabene des
Gehörs?«

		»Eben da,« versetzt' ich, »wo das Erhabene des Gesichts noch
ist, erstlich im Geiste, der einmal erhaben empfunden, und zweitens
in der Außenwelt, in welcher jeder Klang gewaltiger stürmt, als wir
ihn jemals aus seiner Ferne vernehmen; denn wir hören keine Sache
in ihrer höchsten Nähe. Ist der Klangorkan, der in der nahen Glocke
brauset, eine Einbildung?« – »Nein, er wird eine, wenn er bloß als
ein dünner Stundenschlag sich tot vom Turm herunterfällt«,
versetzte der Rittmeister mit inniger Freude über die gerettete
Wahrhaftigkeit der menschlichen Erhebungen. »Sie haben recht«
– – sagte der Gesandtschaftrat, indem er meine Hand ergriff –
»immer bleibt die größte Nähe das Beste, wenn man Menschen gewisser
Art ihrem Werte gemäß hören und sehen will.«

		Schon im Dorfe empfing uns die Rittmeisterin Josepha voll Freude
über den ganzen, in mehr als einer Rücksicht reichen Abend. Eine
wahre Palmengestalt durch Natur und durch Kunst, [bookmark: page1126]1126 welche künftig nicht einmal
durch die Jahre die gerade Haltung verlieren wird! Solchen ruhigen
liebevollen, und doch durchdringenden Blicken konnte freilich der
Rittmeister bei seinem französischen Feldzuge leicht seine beiden
Söhne anvertrauen, obgleich Söhne sonst schwerer von weiblichen
Händen zu lenken sind als deren Väter. Das wenige, was sie mir über
meine Werke sagte und über mein Verhältnis zu ihrem Gatten, zeigte
nur Würde – die für das Volk dem Stolz gleichgilt –, und
ruhige Wärme – die es für Kälte ansieht –, und keine Kreuz-
und Querzüge des Gesprächs, die man sonst wohl von Weibern und
Weltleuten erwartet. So hatte denn die Vorsehung, wie es schien,
dem sich leicht poetisch verflatternden Charakter Karlsons, anstatt
Gionen, die ihm für das lange Glück der Ehe vielleicht zu ähnlich
war, ein kälteres, mehr abwägendes Wesen zugeführt, das mit andern
Kräften den Himmel seines Lebens aufbaute und trug.

		Nun flog aber ein ganz anderes Wesen zur Türe hinein, seine
Tochter Nantilde, die zu Fuße so spät noch von Wiana, nämlich von
Selina zurückkam. Da sie meinen Namen hörte, fiel sie mir – sie muß
mich wahrscheinlich noch für zehn Jahre älter angesehen haben –
drei Sekunden lang geradezu um den Hals und sagte: »O, Gott sei
Dank! – Das soll Selina heute noch wissen!« – Sie wollte wirklich
diesen Abend noch nach dem Rittergute fahren und ihre Freundin
herholen; denn beide Familien tauschten so vertraulich ihre
Schlösser wie eigne Zimmer. Aber die Gräfin bemerkte, so spät
möcht' es wohl den Baron beschweren, er möge nun zu Hause bleiben
oder mitkommen; dafür reise man morgen sämtlich dahin. »Sie ist
eben ein ewiger Sturmzephyr«, sagte Karlson. »Sie sehen jedoch,«
sagte jene zu mir, »wie innig unsere Tochter ihre Freundin liebt«
und schien damit zugleich der vorigen Umarmung die rechte Auslegung
geben zu wollen.

		Mich labte sehr die Liebe rings umher, das rein
zusammengestimmte Gattenpaar und die sich im Necken liebenden
Geschwister; und ich sah mit jugendlichen Blicken dem Reisemorgen
entgegen, der mich zum zweiten alten Kampaner-Bekannten und zu
einer so vielgeliebten Tochter der edeln Gione bringen sollte,
[bookmark: page1127]1127 damit ich
wenigstens aus der Ferne wieder in das Kampanertal der lieben
Jugendzeit hineinsähe. –

		Nur ein glänzendes Stück war aus dem liebereichen Familienzirkel
ausgebrochen und eine Wolke füllte die Lücke des Regenbogens:
Henrion, Karlsons zweiter Sohn stand auf dem Schlachtfeld. Alle
schienen mit warmer Liebe am Jüngling zu hangen. Der Vater
wiederholte allen zu Liebe den alten Trost, daß Henrion, welchem er
bei einem so unbestimmten Kriege ein gewisses Ziel der Heimkehr
setzen müssen, nach manchen Verrückungen dieser Grenzsteine endlich
sein Wort gegeben, bei der Wiedererrettung Moreas nicht länger zu
bleiben, als bis die wichtige Festung Napoli di Romania, wovor sein
General Norman liege, sich ergeben habe. »Dann ist er wieder da,«
rief Nantilde entzückt »und morgen soll Jean Paul sein Bild
besichtigen und selber wieder ein Bild uns davon machen.« – Die
Rittmeisterin setzte hinzu, daß das Bild bei dem Freunde Wilhelmi
hange. »Er lebe!« rief Alex. »Er streite und lebe!« rief Karlson. –
Jetzo umfaßte eine gewisse feierliche Kirchenstille den ganzen
Kreis und vor jedem Herzen schien innerlich der Geliebte zu stehen,
aber auch die Feinde neben ihm. Ich weiß nicht, wie ich jetzo zu
dem an sich beziehlosen Worte kam: »Es gibt mehr unbekannte als
bekannte Leiden; die Menschen schlafen nebeneinander mit ihren
Träumen, aber selten weiß einer, wenn der andere eben einen
schweren hat; er würd' ihn sonst wecken.« Genug die heitere
Nantilde wurde darauf ganz still – – wovon ich erst später die
ganze Ursache erfuhr.

		Der Gesandtschaftrat lenkte bald die ernsten Betrachtungen zu
heitern um: »Wahrlich«, fing er an, »ein ehrlicher Jüngling, der in
einen guten vernünftigen Krieg hineinverlangt, wo für etwas
Tüchtiges Blut und Leben daranzuwenden ist, wenigstens für
Freiheit, kann sich keine bessere Zeit wünschen als unser
Jahrhundert; es ist das Ding nicht viel jünger als ich, nämlich
22 Jahre, und doch hat es schon eine Menge der besten
Freiheitkriege geführt, zwei in Spanien – wovon der eine noch
dauert – mehre in Deutschland, ein paar in Frankreich, einen
in Welschland und eine Unzahl in der neuen Welt: einem hochherzigen
[bookmark: page1128]1128 Menschen
bleibt ja heutzutage ordentlich die Wahl gelassen, für welche
Freiheit er fechten will, ob für die amerikanische oder die
spanische oder die griechische, indes er in frühern Zeiten nur in
elenden Erbfolgekriegen für einen Louis und andere sich mit den
Völkern verbluten konnte.«

		»Ein wahres Lob«, fiel ich ein, »für das corps diplomatique, das eigentlich immer das
erste Treffen aller Armee-Corps ist; wenn nicht die Väter, doch die
Geburthelfer, oder wenigstens die prophetischen Wettermännchen des
Kriegs.« – Mit einiger Wärme erklärte er sich gegen seinen eignen
Stand, den er nächstens aufgebe und umtausche, weil die Interessen
eines großen Hofs, wofür der Gesandte arbeite, einem hochgesinnten
wenig gefallen, und die Interessen eines untergeordneten Hofs ihm
noch weniger gelingen könnten. – Ich nahm seinen Posten, der ja
auch meiner war als Hildburghäuser Legationrat, mit allen Kräften
in Schutz und verteidigte solchen, da ich Titular- oder
Scheinlegationrat war, mit so vielen Scheingründen als ich nur
eilig auftreiben konnte. – »Wohl«, versetzte Alex, »sind Sie
glücklich, da Sie mit Ihrer Legation keinem Lande etwas schaden
oder kosten; – aber ich sattle um zur Finanzwissenschaft; ich kann
damit doch etwas tun. Kein Land hat ietzo Geld – und bloß Geld,
nicht aber wie Montesquieu meinte Ehre, ist das Prinzip der
Monarchien –; es ist jedoch, als ob den Staaten, je mehr neue
Metalle die Chemiker jährlich entdecken, desto erbärmlicher die
alten ausgingen. Für die Theologen ist wegen ihrer Baurisse der
Zukunft, der Kirchhof der goldne Boden des Handwerks, oder die
Pandorabüchse mit der Hoffnung – für den Arzt ist er ohnehin ein
goldner Boden, weil ihm die Rechnung für seine Gänge bezahlt wird,
sobald die des Patienten aufgehört – für den Offizier ebenfalls,
weil er hinaufrückt, es mögen nun seine Kameraden hineinkommen,
oder durch ihn der Feind – Aber nur gerade für die zahlreichste
Menschenklasse, den Landmann, der jetzo lauter Eisfelder bauet, ist
der Grund und Boden ein
Blutacker . . . . . Das hole der Henker!
Aber ich will wenigstens damit anfangen, daß ich dem Landtage einen
Vorschlag einreiche, die verdammten halben Kreuzer und drei
Pfennige und einen Heller, welche durch die dicksten [bookmark: page1129]1129 Steuerrechnungen
zur Plage und Mühe der Rechner und Schreiber unaufhörlich
herumrollen und klingeln, zum Vorteile der Steuerpflichtigen
geradewegs zu streichen, zumal da sie zusammengeschmolzen sogar aus
großen Summen am Ende keine der Mühe und der Dinte werte abwerfen –
ich sage zu streichen und den Steuerpflichtigen zu erlassen,
dieselben Kreuzer, Pfennige und Heller aber den Besoldeten überall,
wo solche in Tabellen vorkommen, abzuziehen und sie zurückzulegen,
so daß durch diese beiden Handgriffe am Ende von einer Sparkasse
für den armen untergeackerten Landmann nach Jahren die Rede sein
möchte.«

		So freundlich und hell verging uns allen der Abend als ein
Vorläufer eines noch reichern Morgen.

		 

		Streckvers über den Kapitel-Planeten
Merkur

		Das Weltkörperchen fängt, hell-schimmernd und leicht-fliegend,
die Planeten-Reihen nah an der Sonne an: dies will das erste
Kapitel auch nachtun. Gefällt es euch aber als Irrstern nicht: so
werde der Anfang Merkurius der Götterbote genannt, denn er bringt
euch ja neueste Nachrichten von denen, die im Kampans-Elysium
Götter waren, ja er führt sogar, wie jener geflügelte, eine Seele
von hinnen, Gione.

		 

			[bookmark: foot6]Den längern Beweis dieses Satzes
findet man in . . . .


	
		
		II.

Venus oder Morgen- und
Abendstern

		Flächeninhalt

		Gang nach Wiana – Henrions Bild – Selinas
Lieben und Leben – der Glanz des All – neueste Nachricht

		Erste Unterabteilung

		Der Weg nach Wiana – Selinas Erscheinung –
Wilhelmis Wiedersehen – Selinas Leben und Lieben

		Wie rein und wolkenlos war der Morgen – und jedes Gemüt!
Nantilde trieb in allen Zimmern mit Spornrädern der Worte und
Mienen zum eiligen Ausmarsch; die Sache war freilich, sie hatte
[bookmark: page1130]1130 schon vor
tags eine Botschaft von meiner und von unserer Ankunft an Selina
vorausgeschickt. Auf dem Hügel sah Nantilde ihre Freundin schon in
den Ährenfluren gehen und flog ihr entgegen. Seltsam bewegte sie
mein Inneres, als sie vor mir stand mit großen durchsichtigen, wie
verklärten Augen – in ihrem blauen, unter dem Blau des Himmels
lichtern Kleide glänzend so edel-schön wie ihre Mutter Gione, bloß
etwas länger, mit reinem Glanze der Schönheit den Jüngling zugleich
treffend, und von sich haltend, daß auch der edlere nicht wagte,
sie laut zu lieben – und mit dem Blütenweiß der Wangen, zu welchem
das ihnen nur aufgehauchte Blütenrot durch das Entgegeneilen
verflogen war.

		Als sie nun sagte und meine Hand ergriff: »Wir freuen uns alle
recht über heute, lieber J. P.!« und ich völlig den Ton der
mütterlichen Stimme hörte: so hob sich mir eine dunkel-blühende
Vergangenheit wie eine alte Insel aus der Tiefe; und doch war mir
immer, als müßt' ich mich noch etwas Tief-Versenkten erinnern. Aber
ich erinnerte mich nicht, bis mir später Nantilde erzählte, daß
Selina die Lieblingfarbe ihrer Mutter, das Blau, und alle Kleider
derselben, soweit es nur angehe, immer vorziehe und trage: nun
hatt' ich alles, Gione hatte auf der ganzen Tagreise durch das
Kampanertal das blaue Kleid getragen. –

		Wie wandelten wir alle so beglückt! Das Schloß Wiana lag mit
seinen überlaubten Altanen schon im offnen Dorfe aufgedeckt vor
uns, weniger ein Ritterschloß als Gartenhaus und mehr grün als
weiß. Überall liefen Bäche und Steige und Baumreihen buntgemalten
Dörfern zu und aus der Ferne sahen Kirchtürme und Maibäume her –
und hinter den dunkeln Gipfelketten Wianas bewegten sich die weißen
Segel der Fahrzeuge und die fernen Gebirge standen hell im dunkeln
Blau. –

		Der wehende Himmel umflutete uns mit seinem blauen Meere, und
seine Wogen schienen uns zu tragen und zu heben; und wir sahen oft
einander stumm und selig an . . . . Auf einmal war
mein alter Freund Wilhelmi an meiner Brust, voll Wohlwollen und
Ruhe zugleich.

		– – Spätes Wiedergesehenwerden nach langen Jahren bekommt nur
moralisch-wachsenden Menschen physiognomisch [bookmark: page1131]1131 vorteilhaft. Auf das
blühende Gesicht des Mädchen sind die Fehler nur unsichtbar mit
sympathetischer Dinte geschrieben, welche durch die Wärme der
Leidenschaften und Jahre endlich gelb und schwarz aufgetragen
erscheinen. Die dem männlichen Gesicht als junger grüner Frucht
eingeritzte Perlschrift schwillt später an manchem als
ausgewachsenem Kürbis zur Grobmissalfraktur und unförmlichen
Schramme auf. Durch gespannte Magerheit verliert im Alter das
weibliche Gesicht, durch hangende Fülle das männliche.

		Wilhelmis volles Gesicht vergrub keinen einzigen schönen Zug
seiner Jugend, ob er gleich gute Gerichte – er war eben von seinem
Trink- und Eßfrühstück auf dem Altan zu uns herabgeeilt – im Alter
so sehr liebte als gute Menschen. Wohlwollen und Wohlbehagen
blickten zusammen aus seinen Augen. Er hatte die ganze ökonomische
und malerische Veredlung nicht bloß seiner Dörfer, sondern auch der
rittmeisterlichen übernommen – mein Karlson, sagt' er, muß in
seinen Büchern bleiben und höchstens daraus gehen in seine
Pflanzungen und Gärten, wann ich sie fertig gebracht –; und
Karlson ließ ihn gern, sogar in Falkenburg anordnen und beglücken
und verschönern. Den Kirchweihen, die in manchen Staaten mehre
Dörfer zugleich an einem einzigen Tage, gleichsam einem
Allerseelentag, wegfeiern müssen, gab er durch Auseinanderrückung
Zeit und Raum zur Lust; und letzlich impfete er den Maibäumen noch
Sommer-, Herbst- und Winterbäume ein.

		Wie süß schmeichelte Selina seiner Jagdlust nach fremdem
Frohmachen durch die immerwährende Darstellung einer andern
beredtern und flüchtigern Seligkeit, als sie in ihrer tiefsten
Seele genoß und verhüllte! – Ich hatte mir sie früher so ernst wie
Gione vorgestellt; dann später das Gegenteil für Harmonie mit
Nantilden genommen, aber endlich als Einklang zum Vater gefunden.
So tat sie ihm den Gefallen, recht hungrig zu sein, wenn sie mit
ihm allein bei Tische saß, weil sie seine Schüsseln nicht bloß
bereiten, auch genießen sollte.

		Aber wie wurde sie rings umher geliebt! Karlson blickte als ein
zweiter warmer Vater in ihr Auge und er konnte sie nicht oft
[bookmark: page1132]1132 genug in
seinem Schlosse haben, bloß damit sie ihn recht oft hörte – über
alles Große und Göttliche in den Wissenschaften. Auch die
bestimmte, jedes Wort berechnende Josepha nannte sie nie anders als
ihre Tochter Selina. Sogar der kühne Alex legte vor ihr am Morgen
den logischen Reif nieder, wodurch er gern seine Disputiersprünge
machte, und schritt etwas ruhiger zu Werk. Da ihm nun vollends bei
ihrer Erscheinung ein Rot angeflogen war, als entzünd' eine
aufgehende Sonne die nächste Wolke: so schloß ich, daß er sie
liebe; aber eine untergehende macht die Wolke auch rot und mein
Scharfblick wurde vom nächsten Zimmer widerlegt. Es war Selinas
Zimmer, worein der Baron mich zu führen befahl, damit ich das so
sehr gewünschte Bildnis Henrions zu sehen bekäme, dessen Farben
über diese kleine warme Welt der Liebe als ein ferner unberührbarer
Regenbogen hingen.

		Mein Auge kam im Zimmer erst über eine breite Karte von
Griechenland, die den Nähtisch bedeckte, zu des teuern Jünglings
Bild an der Wand. »So muß der Sohn aussehen, der eines edeln,
kühnen, hochgesinnten Vaters würdig ist«, dachte jeder bei dem
Erblicken des Bilds. Ein blaues, aber trotziges, ja blitzendes
Ritter-Auge – wie ja der Blitz nicht bloß aus der schwarzen Wolke
fährt, sondern auch zuweilen aus dem hellen Blau – ein Blitz, der
oft in den alten deutschen Wäldern aus blauen Augen auf die Römer
schlug – eine gewölbte Dichter-Stirn und vordringende gebogne Nase
und doch bei allem diesen zum Kampf gerüsteten Ernst des Lebens ein
Gesicht voll weicher zarter Jugendblüten und einen üppigen Mund
voll entgegenquellender Liebe! – Überall mehr dem Kopfe seines
Vaters ähnlich als dem runden beweglichen seines Bruders. Als ich
fragte, wer diese strenge Männlichkeit so treu wiedergegeben und
abgemalt, antwortete nach einigem Schweigen Selina leise: »Mein
Vater wünschte es von mir.« Wie aber eine weibliche Hand ein
solches Kraft- und Ernstgesicht ohne alles Wegschmeicheln und
Abglätten nachschaffen können, wurde mir erst später aus dem Wesen
Selinas begreiflich, die das Schöne wie das Gute behandelte und bei
jenem wie bei diesem jede Schein- und Gefallsucht verschmähte; so
wie sie sogar ihrem Vater eine einzige Gabe versagen mußte, nämlich
das gäng [bookmark: page1133]1133
und gebe Knallsilber und Rauschgold der modischen Trillerzieraten
bei ihrem Gesang, der mit seiner Bruststimme, oder Herzstimme
vielmehr die Seele gewaltsam in Wehmut und Sehnsucht untertauchte.
Sie sang schwach, rein, innig und schmucklos und man weinte, ohne
zu loben. –

		O wie sehnt' ich mich nach Selinas Geschichte ihres Lebens und
Liebens! – Zum Glück sehnte sich Nantilde ebenso stark, sie mir zu
geben – und so bekam ich sie noch denselben Vormittag. Sie erklärte
der Gesellschaft, sie wolle als die jüngste flinkste im Schlosse –
denn die feurig-tätige für Kranke wie für Gäste kochende Selina
trug schon ihres Vaters wegen die Küchenschürze als eine weibliche
Freimaurerschürze, obwohl mit honigreichern Rosen besetzte als die
Schweigzeichen der Brüder Redner sind – mit mir alle reizenden
Anlagen und Zulagen der beiden Rittergüter und Ritterparks
kursorisch durchlaufen und dem guten Hans Paul jeden Zierwinkel und
jeden Zierbengel von Bauer zeigen und doch zum Essen mit ihm
pünktlich wiederkommen.

		Aber wahrlich, ich nahm von dem breiten Garten voll kleiner
Gärten, voll Wäldchen und Dörfer und dem ganzen besetzten
Weihnachttische voll malerischer Schönheiten wenig wahr unter der
Geschichte des seltenen, sich in der Küche opfernden Wesens. Gione
starb ihrer Selina gerade im 15ten Jahre, wo das ganze Innere einer
Jungfrau Traum ist und die Außenwelt nur Folie des Traums. Sinnig
und verhüllt im eignen Herzen lebend, hatte sie mit ihrer Mutter
fast bloß den Rittmeister und dessen philosophische Unterhaltungen,
die sie den heitern leichtern des Vaters vorzog, besucht. Die
letzte Erdenstunde, da Gione sich verklärte, hatte keinen Zeugen
als Selina allein; Abschied, letzter Laut und Blick und letztes
Ausatmen der schweren irdischen Luft, alles Letzte blieb ein
Geheimnis der Tochter.

		Aber mit der Mutter verklärte sich die Tochter, wiewohl auf
irdische Weise; und wie man neben Raffaels Sarge seine letzte
Kunstgeburt, die Verklärung aufstellte: so stand Selina neu
erglänzend neben der Hülle ihrer Schöpferin. Sie, sonst so
eingeschleiert und schweigend, wurde auf einmal heiter, belebt und
[bookmark: page1134]1134
aufgeschlossen, sogar es gegen Nantilde noch mehr als sonst. Ihr
Träumen wurde lauter Handeln, und von der Küche ihres Vaters an
nahm sie ihren täglichen Weg durch die Krankenstuben der Leidenden
und durch die Arbeitstuben der Armut und hielt sich für glücklich
in Vergleich mit Fürstinnen, denen an ihren Nähtischen so wenige
Mühen für andere zugelassen sind. Aber ihre vordringende Phantasie
und Kraft und ihr Dürsten nach recht vielen und schnellen
Beglückungen, kurz eben ihr Charakter gaben ihr überall eine
schöne, aber aufreibende Ungeduld und jeder kam ihr zu langsam vor,
sogar sie sich. Heißes Vorstreben saugt mehr Kräfte auf als
heftiges Ausführen, weil jenes geistig und unausgesetzt
fortarbeitet. Die hochsinnige Jungfrau wurde darum zuweilen von dem
Verdachte beleidigt, sie habe von der sterbenden Mutter die
Hoffnung eines nahen Nachfliegens unter ihre überirdischen
Schwestern empfangen und teile daher wie eine Abschiednehmende und
wie eine Sterbende an die Zurückbleibenden unaufhörlich Geschenke
aus. Die beste Widerlegung war ihr Fortblühen und Fortopfern von
einem Jahr ins andere. Und doch grenzte der Verdacht an eine
Wahrheit: Die scheidende Mutter hatte ihr versprochen, ihr zuweilen
im Traume zu erscheinen und zwar so oft, als sie recht zufrieden
mit ihrem Leben sei – Gione erschien recht oft. – Darum lebte die
Jungfrau so freudig und tätig und öffnete die Arme für das gute
Herz und die Hände für das bedürftige.

		Der feuer- oder blitzhaltige Gesandtschaftrat Alexander fand bei
seiner Rückkehr von der Gesandtschaft sie als eine ganz neue
Zauberin im Zimmer seines Vaters – die frühere ernste zog ihren
Fixsternweg zu hoch und fern von seiner Trabantenbahn – und die
veränderte Selina allein führte den alten Unglaubigen an Weiber, in
die seligmachende Kirche der echten Liebe zurück; aber er legte vor
der Zauberin kein öffentliches Bekenntnis seiner Religionänderung
ab; – denn ungleich andern Gesandten konnte er einen Korb
hinnehmen, der weibliche wurde seinem Ehrgefühl ein Maulkorb zum
Schweigen, so wie ein männlicher ein Schanzkorb zum Angreifen. Sein
Welt- und Weiberblick nun fand bei ihr bloß die wärmste – Freundin
eines Sohnes des [bookmark: page1135]1135 Rittmeisters, und ihr ganzes jungfräuliches
Wesen stand ihm so hoch und glänzend-rein, daß er einmal zu seiner
Mutter Josepha sagte: »Gewissen jungfräulichen Seelen kann man so
wenig die Liebe anbieten als Prinzessinnen den Tanz, sie müssen
selber auffordern.« – Dagegen bewahrte er Selinen eine ewige Liebe,
welches weniger die unerhörte, als die ungehörte ist.

		Nun kam auf dem Wege von der hohen Schule, der des Lernens, nach
der höchsten, der des Handelns, Alexanders Bruder Henrion in das
väterliche Haus, jeden überraschend durch seine vollendete Aufblüte
– noch länger und stolzer gebaut als selber sein Vater – mit
Heldenfeuer gefüllt – glühend von Gesundheit, Kraft, Mut und
Kriegerzorn – eine hohe Palme einfach ohne Prunkzweige, aber voll
Stacheln zur Abwehre, und im Gipfel Palmenwein und Frucht; und für
welche das Gewächshaus eines Schlosses zu enge war und nur ein
März- und Schlachtfeld geräumig genug oder ein Berg.

		Selina empfand für den ihrem geistigen Pflegevater Karlson so
ähnlichen Jüngling Verehrung bis Demut; und dem Jüngling, der sie
früher so oft an dem Herzen und Munde ihrer Mutter Gione gesehen,
war Selina das Heiligtum, das ein hinübergeflogner Geist sich
geweiht und welches nur fromme Hände anrühren durften. Und so
lebten beide Seelen miteinander beinah vertraut beisammen, in
Mitteilung der hohen Ansichten einander die edeln Herzen nur
aufschließend, aber nicht anbietend. Nantilde suchte beide zu
nähern, was oft bei solchen, die schon beisammen sind, entfernen
heißt; und der weltkluge Alexander setzte schon den Austausch ihrer
Herzen voraus und sagte zur Schwester: sie beten aneinander ihre
gegenseitigen Eltern an.

		Vor Henrions Abreise nach Griechenland drang Selinas Vater auf
ein Bildnis von ihm; allein der Jüngling hatte nie einem Maler
sitzen wollen; auch war keiner in der Nähe. Aber eine Malerin war
zu finden, Selina. Die Tochter willigte zaghaft und schwer in den
väterlichen Wunsch; Henrion folgte ihrem kindlichen Gehorsam; nur
gab er statt des Vollgesichts bloß das Halbgesicht den Farben hin,
wiewohl aus einem für manche Jünglinge unerwarteten Grund: nur die
beschäftigte Zeichnerin, [bookmark: page1136]1136 aber nicht der ruhige Gegenstand dürfe in
seinem Müßiggange in einem fort anblicken, und gegen eine Selina
sei ein genießendes Anschauen ohne den Zweck der Rede zu kühn.
Vielleicht gab dieses Halbverstecken des Auges dem Urbilde den
Schein eines Abwesenden und dadurch der Bildnerin die größere
Freiheit und wärmere Phantasie der Behandlung.

		In jedem Falle aber bleibt für zwei junge Herzen Malen und
Sitzen immer etwas Gefährliches, und der Pinsel kehrt sich zu einem
Amors-Pfeil um. Die herzüberfüllte Selina hatte an und in den
Jüngling so lange geschaut wie in ein klares tiefes Meer hinab, in
das man sich endlich zu stürzen schmachtet. Und Henrion, vor
welchem das ihn anblickende, so nahe und doch ferne Wesen voll
Liebe und Opfer gegen ihn mehr bloß im Geiste stand, hatte einen
blauen Himmel voll unsichtbarer Sterne neben [sich], welche das
Herz am Tage anbeten möchte. – Es war am Morgen, wo Selina ihrem
Vater das Bildnis vollendet übergeben, kurz vor Henrions Abreise
nach Griechenland, als beide von nichts begleitet als
Schmetterlingen und Lerchen, – wider die auf dem Lande
ungewöhnliche Polizeimeisterei des Anstandes – ganz allein
miteinander durch die lauten Fluren und endlich der Hitze wegen in
die stillen Wäldchen lustwandelten. Auf einmal wurd' es in einem
Wäldchen finsterer und doch über den Gipfeln nicht dunkel im Blau.
Plötzlich war in Osten ein schwarzes feuerspeiendes Ungeheuer von
Gewitter erwacht und spie auf der Schwelle des Tags sein wildes
Feuer neben der stillen blassen Sonne. Zur Freude für beide
Menschen stand das Wetterhorn nicht weit vom Wäldchen. Henrion sah
mit entzückten Augen in den feurigen Morgensturm, in die
auflodernde Wolkenschlacht, zwischen deren Feuer die Sonne als
Heerführerin vorleuchtete. »Dort in Osten«, rief er begeistert,
»seh ich das Wetterleuchten der griechischen Waffen und höre
Kanonendonner der Griechen über ihre Tyrannen rollen und
niederfahren.« – Ein Sturm jagte aus dem weitgelagerten schwarzen
Gewitterheerhaufen eine lange Wolke näher heran, die sich
unaufhörlich entlud und lud, bis sie über der Blitz lockenden Kugel
des Gewitterableiters stand. – »O könnt' ich einst sterben für
die Freiheit, sobald ich nicht mehr streiten kann [bookmark: page1137]1137 für sie.
O Gott, wie schön ist der Tod, Selina, wenn er vom Himmel
kommt als ein weißer blitzender Todes-Engel!« Da schoß eine
Feuerschlange in zwei Sprüngen aus dem Schwarz auf die nahe
Goldkugel und der Himmel strömte und alle Wolken donnerten
unersättlich nach. – »Ach lieber Henrion!« rief Selina erschrocken
aus; er sah sich um und fand ihr Angesicht mit Tränen bedeckt und
ganz bleich. »Selina, weinst du, weil du mich liebst?« sagte er und
sie neigte langsam den Kopf wie zum Ja, zur Trauer, aus Scham
zugleich und hüllte das Gesicht durch das Trocknen der Tränen ein.
»O, du himmlisches Wesen,« rief er, »du nimmst mich an? So bleib'
ich dein, im Leben und im Tode, wenn ich falle, und wenn ich
wiederkehre.« – »Ziehe nur froh deinen Weg,« antwortete sie, »mein
Henrion, und Gott wird mit uns beiden sein.« – Die Sonne brach
hervor, das Gewitter war regnend nach Westen geflohen, und ein
hoher Regenbogen hatte sich über die Arme des Gebirges gespannt. –
»Siehe, das Tor nach Griechenland ist aufgetan«, sagte Henrion,
denn sein westlicher Weg nach Griechenland ging über
Frankreich.

		So schloß sich der Bund der beiden Seelen ineinander. Wie ganz
anders sah ich, als ich mit Nantilden zurückkam aus den Gärten voll
himmlischer Blumen und Früchte, Selina an, in deren heiliges
Paradies ich im aufgedeckten Herzen nun blicken konnte. – Und ich
mußte beiden Vätern eines solchen Paars glückwünschend die Hände
drücken, als Nantilde, die aus nichts, selten aus einem Geheimnis
eines machte, ihnen geradezu sagte: sie habe mir unterwegs alles
gesagt. – »Nun soll Ihnen auch Selina«, sagte Wilhelmi, »den
letzten herrlichen Brief von Henrion zu lesen geben, der mich durch
seine heitern Ansichten des Daseins noch immer so innig erquickt.«
– »Und mir ist«, sagte der Rittmeister, »sein Glauben und Beweisen
der Unsterblichkeit am liebsten; ich wollte nur, Sie könnten meinen
Alexander auch dazu bekehren.«

		Bald darauf kam Selina eilig mit dem Briefe in der Hand und ihr
Gesicht drückte nicht sowohl die Einwilligung in das Lesen als die
Entzückung aus, daß nun eine gute Seele mehr in die Seele ihres
Freundes schauen werde. Ich ging mit den Blättern hinaus [bookmark: page1138]1138 auf den freien
Altan und Selina folgte mir und stellte sich hinter meinen Stuhl,
um jede Seite, wie sie sagte, noch einmal, mit mir ganz langsam
obwohl im stillen, wiederzulesen.

		 

		Zweite Unterabteilung

		Der Glanz des All – Loyds Kaffeehäuschen

		Hier ist der Brief unverändert.

		
»Nächstens, meine Selina, haben wir die Festung und ich habe
euch und ihr mich; denn mein Wort ist gegeben. Freuden und Taten
verlass' ich hier; aber ich finde neue bei dir wieder, Geliebte. Du
gutes Herz, meinetwegen denkst du zu oft an Sterben und
Unsterblichkeit. Aber glaube mir, nirgend denkt man seltener an das
Sterben als im Lager unter Sterbenden. Der Mensch ist hier Flamme,
nicht Asche; man sieht die wehende Fahne der Laufbahn, nicht die
Gräben und Gräber, die sie durchschneiden; und das zuckende
Sterben, sogar das eigne, erscheint nur als die letzte Bewegung
gegen den Feind. Bloß Recht und Stärke schwellen die Gefühle, keine
Stubenangst drückt sie zusammen. Mitten im Reiche der Ideen und der
Taten, die beide nirgend als im Kriege so nahe aneinander stehen,
ist das äußere Dasein so leicht hinzugeben; und wenn ein einziges
Griechenkind, oder ein zitternder Greis bloß in deinen Retterhänden
steht, so fährst du als ein Löwe gegen die Barbarenhorde daher, und
der Pulverblick sieht wie ein Silberblick des Lebens aus. Wahrlich
die augenblickliche und entscheidende Verteidigung der Unschuldigen
ist der Vorschmack eines göttlichen Reichs, wo die Unschuld ihren
Rächer neben sich hat und jede Gewalt eine zweite.

Fürchte aber nicht, Selina, daß der dicke Nebel der
Schlachtfelder und Schlachttäler mir das reine Licht der
Philosophie verfinstere, das still und gerade in meinem Busen
brennt und das alles daraufstürzende Nachtgevögel des Kriegs nicht
erstickt, nur anfacht. Ich höre durch den Donner des Mords doch –
wie der taube Tonkünstler die Musik – dich und meinen Vater über
das Leben reden und darüber die Dichter auf den Musenbergen der
Griechen singen. Für mich ist eigentlich alles im Leben [bookmark: page1139]1139 erhaben, vom
Sternenhimmel an bis zum Weltmeer nieder, und was klein erscheint,
wie das Wölkchen droben und die Welle unten, wird vom Großen
umgeben oder ist bloß das herausgebrochene Teilchen eines Großen;
das Sandkorn baut die Wüste und der Korallenwurm den Scheiterhaufen
der Schiffe und hebt Inseln in die Luft. Die Schneeflocke auf der
Alpe wird zum Donner im Tale, und ihr weißes Gewitter zerbricht
Wälder und Dörfer. Mir ist jede Jahrzeit erhaben, sogar der Winter
mit seinem schmucklosen Blau und Weiß und mit seiner weiten
zugedeckten Welt im Schlafe, die sich vor der Maisonne blühend und
fliegend aufrichtet. – Und so zieht die Geschichte, sogar die
sündige, in den Säulengängen ihrer Zeiten hin, und die Kolossen der
alten Reiche stehen wie halb untergegangne Sternbilder am Horizont,
und die großen Gesetzgeber, die Völkerheerführer und Zeitenfürsten,
ein Moses, ein ungenannter Hoher, ein Lykurg, ein Solon bewegen mit
der Magnetnadel ihrer Gesetze die schweren Staatschiffe allmächtig
den Strom der Zeit hinauf. Das Große jedoch schau' ich hier nicht
in der Menge der verbundnen, aber doch kleinen Einzelwesen, noch in
der geistigen Kraft des Gesetzgebers, der freilich mit dem langen
Hebelarme seine Welt leichter bewegt, aber ich schaue das Große in
der Macht, die Millionen Geister zu einem Bunde berechnete
und aneinanderschloß.

Und dieses prangende All ist in jedem Geiste, der es denkt, zum
zweiten Male geschaffen, und im Spiegelzimmer der Geisterwelt
werden die Himmel und die Welten zahllos wiederholt. – Dennoch
konnte ein d'Alembert das undankbare Wort ausrufen: le malheur d'être!

Aber ich segne das Glück, zu sein, und noch mehr das,
fortzusein. O meine Selina, wie wird mir täglich das Leben
gleichsam lebendiger, und der Glaube an Fortleben wurzelt weit
unter die Schlachtfelder hinunter! – Zeigt mir irgendwo das
Vergehen! Leben und Entstehen zeigt euch jeder Schritt und jeder
Blick. Keine Kraft stirbt unterwegs, sondern ihr Stillstand ist nur
Fortdauer ihres Widerstands; und selber das Leblose ist nicht zu
töten, sondern verdoppelt sich bloß wie ein Polype, durch [bookmark: page1140]1140 Zertrennen, und
der Diamant fliegt unter dem Brennspiegel in tausend kleinere
verwandelt davon.

O wie bleibt die Erde doch mit allen ihren Vergänglichkeiten und
Gräbern so lebendig! Klage mir keiner, das Leben mit seiner Freude
sei nur ein schnell aufbrennendes Feuerwerk nah am Wasser mit einem
ebenso flüchtigen Widerschein der Erinnerung, und wie viele
Anstalten zum kurzen Glanze gemacht werden, wie viel Säulen und
Bildsäulen und Gebäude zum Verkleiden des Gerüstes gemacht werden.
Es ist ja aber Pulver genug dazu da, und ein einziger lebendiger
Funke entwickelt eine Feuerwelt. Warum soll die Natur mit
Untergängen geizen, da sie mit Aufgängen und Schöpfungen wuchert?
Nur in den Händen des Menschen zerspringt die Leuchtkugel in
Leuchtkügelchen, aber in der Natur umgekehrt das Weltchen in
Welten, das Kleine ins Große, und der Ätna hebt sich höher, indem
er Berge auswirft.

Der Sternhimmel hebt, allmächtig erfassend, mein Herz am meisten
empor, so ernst und ungeheuer schaut er herunter. Rücke nur so
viele Tausende der Millionen Sonnen über uns dem Erdballe herein,
als nötig sind, um mit ihren Glanzscheiben unser ganzes Himmelblau
zu überdecken; und schaue dann hinauf und dann in dich, in dein
betendes Herz. Aber was ist diese Zahl gegen jene, wo ein Herschel
ein halbes Jahrtausend braucht, um die Sterne bloß unsers Himmels,
also bloß des halben zu zählen; – und hier wird er ja nur durch das
größte Verkleinerglas, durch die Ferne gesehen mit seinen Sternen
der tausenddreihundertundzweiundvierzigsten Größe, oder Kleinheit
eigentlich, und die Ameise eines Weltkügelchens, der Mensch, weiß
Sonnen keinen Namen mehr zu geben, sondern nur Ameisenbuchstaben; –
und nur die kurzen Demarkationlinien aus Spinnenfäden zieht er
zwischen ungeheuern blauen Ländern und Reichen der
Sonnen.[[bookmark: text7]F7] So viel ist des
Unermeßlichen, und doch nicht zu viel für den darüber hinaus und
alles in sich hinein messenden Menschengeist.

Aber der Himmel deckt bloß die Unermeßlichkeit des All, die Erde
hingegen die Unerschöpflichkeit seines Lebens auf. Unter [bookmark: page1141]1141 dem Kugelregen von
Weltkugeln stehen die Wasserkügelchen und Tröpfchen und wimmeln
lebendig, und das mikroskopische Meer ist Lebens-Wasser, aber kein
totes Meer. Wenn ich so sehe, daß eine tote Tierfaser nur ein paar
Tropfen Wasser verlangt, damit darin eine kriegende Völkerschaft
größerer und kleinerer Tierchen auferstehe – ja wenn ich dürre
Heustengelchen, eine bloße Rinde, bloße Holzkohle sich im Wasser zu
jagenden, ja zu gebärenden Tieren auflösen sehe und zuletzt, wenn
sich im bloßen Regentropfen allein eine Welt von fünf verschiedenen
Tierarten gebiert[bookmark: text8]F8: so frag' ich, wo
ist denn Versiegen des Lebens denkbar mitten in der Überschwemmung
von zahllosen Springquellen desselben, die rings um uns die Erde
bedecken; und wenn ich diesen Vordrang des Lebens überall arbeiten
sehe, daß jedes Blatt nach Goethe sich zum Baume ausstrecken würde,
hielten nicht die Mitglieder desselben es nieder[bookmark: text9]F9 – und wenn alles sich bewegt, von den Flammen an
bis zu den Welten, was kein Totes vermöchte: so freu' ich mich des
Lebens, des weiten breiten unaufhörlichen, und dadurch des meinigen
auch und ich frage, wenn alle die kleinen Aufgußtiergeisterchen
sich im kalten magern dünnen [bookmark: page1142]1142 Wassertropfen ihr Leibchen und Leben erbauen
und gewinnen können, wie sollt' es nicht künftig tausendmal
leichter dem starken gereiften Geiste [sein], mitten unter dem
Reichtum der Kräfte umher sich neue Schwingen an[zu]setzen zum
Flugkörper nach jenseits?

Wahrlich, die Natur überbaut ganz anders und fruchtbringender
als der Mensch, die Gräber mit Taufgebäuden Neugeborner[bookmark: text10]F10 und die Toten mit Tempeln der
Lebens-Menge. Und wie kann alsdann ein lebendiger Menschengeist zu
erkalten und zu erlöschen fürchten, mitten im warmen leuchtenden
Meere schwimmend, und um ihn sonnet sich daseinsfroh die
Mückenwelt? Wohnt nicht die Unsterblichkeit schon vor dem Sterben
unten bei uns? – Erst durch das zahllose Leben um uns her werden
mir die Sternen zu etwas, und die ungeheuren Bergketten von Sonnen
über uns fangen an zu grünen, und in die unübersehliche in
unendliche Fernen hineingebaute Stadt des Himmels ziehen
Bewohner.

O meine teure Selina! In solchen Geisterminuten der
Weltbetrachtung wünsch' ich am wärmsten bei dir zu sein, weil dein
Verstehen mich begeistert und mich bestätigt. Sieh, darum schick'
ich dir anstatt der Nachrichten um mich her lieber die friedlichen
aus meinem Innern; und in deine Seele soll nur wieder eine Seele
ziehen, nicht der Körpertroß. Aber jetzo schlägt ohnehin die große
Stunde bald aus, wo die höchste Festung[bookmark: text11]F11 als der Wetterableiter der
feindlichen Blitze in unsere Hände übergeht und nach welcher ich in
Deutschland mich des geliebten Griechenlands erfreuen darf. Dann
halt' ich leichter den vaterländischen Frieden aus, weil zu mir die
Wetterstangen mit ihren Spitzen und Kugeln herüberleuchten, an
welchen sich die rohen Hagelwolken brechen müssen, die ich über die
alten fruchtreichen Paradiese des menschlichen Geistes ziehen sehe.
Mein lieber Vater soll wahrlich einige hohe Stunden von der großen
Vergangenheit der griechischen Kämpfe durch mich bei meiner
Rückkehr ernten, und ihm soll unter meinem Erzählen zuweilen so
werden, als steh' er selber [bookmark: page1143]1143 wieder wie vor Jahren mit seinen Waffen auf
einem Feindes-Boden neben der Göttin Freiheit, um ihr zu opfern,
die Feinde oder sich. Wie viel ruhiger werd' ich von nun an die
alten Griechen in ihren Werken lehren und singen hören, da doch
nicht mehr der heiße Schmerz über das faule Zusehen bei dem Foltern
ihrer Enkel in mir stechen und klopfen wird. O es brennt überhaupt
ein verzehrender Krieg im Herzen eines Jünglings zwischen seinen
zweifachen Wünschen und Kräften, zu lernen und zu handeln, sich in
die Wissenschaft einzugraben und sich ins helle Leben zu stürzen! –
Freilich sagt mein Bruder, lernen ist auch handeln; aber handeln
ist doch auch lernen. Und jedes von beiden muß ganz und glutvoll
und mit allen feurigen Opfern geschehen. Wie dank' ich meinem
Vater, daß er mich zu seinem Ebenbilde erziehen will und ganz den
Wissenschaften, und besonders der Dichtkunst leben läßt, ohne
Rücksichtnahme auf die engbrüstigen und hungrigen Gebote des
adeligen und kriegerischen Fortkommens! – Aber, meine Selina, ich
will mich auch tapfer anstrengen und den Parnaß wie eine Festung
sogar an den steilsten Wänden zu ersteigen suchen; denn ich habe
zumal für dich, zarte Luna gar zu viel Wangenrot noch vom Feldzug
her und ich muß etwas bleicher werden durch Studieren. Und was
werd' ich noch für dich, du Muse meiner Musen? Sag es mir. O
Selina, wenn wir in die Feste werden gezogen sein und meine teuern
Waffenbrüder um mich her im herrlichen Jubeltoben ihre Herzen
lüften werden: mit welcher Überfülle werd' ich auf die Zinnen der
griechischen Schirmstadt treten und über den weiten Hafen
hinüberschauen ins unermeßliche Meer, das sich doch an deinen Ufern
abbricht, und zu mir sagen: ja, drüben, da wohnt dein Himmel, dein
künftiges Leben, der Geist, vor welchem deiner immer höher streben
und wachsen wird und der dir größere Wunden belohnen würde als du
empfangen, welchen kein platter Charons-Nachen führt aus dem
stolzen Hafen, sondern ein hohes siegendes Kriegschiff! Und dies
alles gebe Gott, meine Geliebte!

Henrion.«    



		 

		So sprach der Sohn meines Freundes und der Geliebte meiner
Freundin, wenn ich Selina schon so nennen darf. Wenn eine Seele
[bookmark: page1144]1144 wie
Selina so voll Opfer, so voll Liebe gegen alle Guten und alles Gute
ist und sich nun ganz aufgetan hat einer andern Seele, um von ihr
geliebt und beglückt zu werden auf immer: wie mußte mich die innere
Schönheit des Jünglings erfreuen, dem sich die Stille wie einem
Gott geweiht und hingegeben hatte, und der allein den Lohn und
Kranz einer solchen Jungfrau in seinen Händen hielt. – Ich sagte
weiter nichts zu ihr als: »Er ist Ihrer würdig.«.

		Unter dem Mittagmahle zeigten Wilhelmis Mienen eine Freudigkeit,
die nicht von etwas Vergangnen, sondern von etwas Zukünftigen zu
entspringen schien. Der Rittmeister aber erfreute sich gegen mich
vorzüglich Henrions Glauben an die Unsterblichkeit und besonders
seiner Verwendung der Aufgußtiere – für den Materialisten sonst
Sarg- und Bohrwürmer unserer Hoffnungen – zu Mitträgern des Lebens
und emporbauenden Koralleninwohnern der glückseligen Inseln. Nur
der Gesandtschaftrat Alexander sagte, er hebe einige Bemerkungen
über manche Schlüsse aus dem allgemeinen Leben für eine längere
Stunde auf. Er wollte eigentlich in der Gegenwart Selinas, die er
überall zärter als jeden andern zu behandeln schien, nicht scharf
an dem Geliebten widerlegen.

		Endlich erklärte sich Wilhelmis prophetische Heiterkeit, als er
sagte: »Wir wollen den Abend in Loyds Kaffeehäuschen zubringen.«
Dieses Wort verklärte alle Augen und Nantilde erzählte mir mit
blitzenden, daß der Baron ein allerliebstes Gartenhaus auf einer
nahen Anhöhe so nenne, in welchem er allzeit seine frohen
Postberichte oder Briefe austeile und zu welchem man leider nur gar
zu viele Meilen den heißen Briefhunger zu tragen habe. – Im
Kaffeehäuschen endlich – Nantilde kam aus Neckerei am letzten nach
– teilte uns der Baron aus den Briefen seines alten Korrespondenten
und Schnellschreibers der griechischen Geschichte den er sich in
Marseille hielt, die Nachricht mit, daß die Festung Napoli di
Romania sich den 30ten Mai durch Kapitulation an die Griechen
ergeben habe, und daß sich ihr gemeinschaftlicher Freund Henrion
schon für seine Rückkehr ein kurzes Absteigequartier bei dem
Korrespondenten bestellen lassen. »Er kommt, er kommt«, rief seine
Schwester; und Selina faltete langsam die [bookmark: page1145]1145 Hände und in den ruhigen Augen
hing ein nasser Schimmer, der zu keiner Träne wurde.

		Zu den frohen Aussichten lag das Gartenhaus so schön, aus dessen
vielen Fenstern man überall auf Pfade und Landstraßen sah,
gleichsam auf die Gassen der Welt. Besonders der Rittmeister liebte
einen solchen Mittelpunkt von zusammenlaufenden Kanälen und Brücken
des Menschentreibens, auf denen jedes Auge auf einer andern seine
Hoffnungen und Erwartungen ausschickt ins Weltmeer. Hinter den
fernen Baumgipfeln flatterten an diesem Abende einige Segel hin,
und es war mehr als einem Herzen als führen [sie] aus den Strömen
ins Meer, um den geliebten Kämpfer abzuholen in Loyds
Kaffeehäuschen hinein. – Der Baron war geflügelte Freude. Sogar ich
Fremder vermehrte die allgemeine Lust. Und zuletzt trat noch gar
der blaue Himmel mit allen seinen Sternen, von denen er auch nicht
den kleinsten verbarg, herunter ans Herz. –

		Als wir alle schieden, um von den höhern offnen Träumen in den
bedeckten Träumen des Nachtreichs auszuruhen, blieb nur Nantilde in
Wiana bei ihrer Selina zurück, um in der Nacht ihr alles zu
wiederholen vom Tage und darin diesen wie ein bononischer Stein ab-
und nachzuglänzen. Beide versprachen mir, am Morgen recht zeitig in
Falkenburg einzutreffen.

		 

		Streckvers auf den Kapitelplaneten
Venus

		Lasset gern das Kapitel mit dem prangenden Venussterne sich
brüsten! Tritt nicht darin Selina auf und ihre erste Liebe? – Und
ist nicht ihr Leben, gleich jenem Sterne der Liebe, mit manchen
spitzen Riesenbergen bedeckt, die nicht zu übersteigen sind, nur zu
überfliegen in der letzten Minute? – Aber noch schimmerst du uns,
milde Selina, am Abendhimmel des Lebens als Hesperus und wirfst uns
den stillen Glanz deiner Mutter zu, wie der Abendstern den der
untergegangnen Sonne, der er nachzieht. Gehe nur nicht zu bald
unter hinter ihr! [bookmark: page1146]1146

		 

			[bookmark: foot7][Fontana spannt im Sehrohr
Spinnfäden statt Silberfäden auf.]
	[bookmark: foot8]Joblot fand (S. Zimmermanns
geographische Geschichte der Menschheit B. 3) 6 Arten
Aufguß (Infusion)-Tiere im Heuaufguß, und in frischem Heu andere
als in altem, ebenso viele in Austerwasser; zwanzig Arten im
Aufgusse der Eichenrinde. (Auch die lebendige Eiche hegt unter
allen Bäumen die meisten Insektenarten) – Ja nach Dr. Gruithuisen
(Oberdeutsche Lit. Zeitung 1808 Okt.) entstehen in destilliertem
kalten Wasser ohne Fäulnis Aufgußtiere in einem Tage; aber
(gegen Oken) nicht der ganze Fleisch- und Pflanzenstoff zerteilt
sich in neue Lebendige, sondern der größere Teil bleibt als Schleim
für die Nahrung derselben zurück. – Schon Müller und Fabritius
beschrieben 390 Gattungen Aufgußtiere; gleichsam ebenso
viele lebenvolle Nebelflecke auf der Erde.
	[bookmark: foot9]Goethes Bemerkung erweitert sich noch durch die von
Darwin (S. dessen Zoonomie B. 2. S. 440), daß alle
tierischen Glieder einem ungemeßnen Fortwuchse zustreben, aber sich
dem einfassenden fügen müssen. Z. B. nach Wegnahme der Haut
treibt das Fleisch neues oder wildes fort; nach Wegnahme des
Beinhäutchen verdicken sich die Knochen. – Swammerdam sagt in
seiner Bibel der Natur, der Anfang der Ameise sei ganz so wie der
zum Elefanten angelegt; nur die schwächere Kraft des Herzens lasse
sie nicht zur ähnlichen Größe gelangen. – So wachsen, setz' ich
dazu, die Meertiere – vielleicht durch Ebenmäßigkeit der Temperatur
und der Nahrung und des nachgiebigen Elements begünstigt – ins
Ungeheuere, so wie eben darum Tiere in der Erde zu Zwergen
einrunzeln.
	[bookmark: foot10]Die ersten Christen bauten ihre Baptisterien oder
Taufgebäude über Gräbern.
	[bookmark: foot11][Napoli di Romania.]
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		Vorgespräch – die Seelenwanderung

		Am Morgen kam der Gesandtschaftrat auf mein Zimmer und nach
einer Viertelstunde auch der Rittmeister. »Ich wollte nur gestern«,
sagte Alexander, »der Frauen wegen, zumal Selinas, es nicht sagen,
daß das allgemeine Leben, das mein Bruder überall und am reichsten
folglich im größten Elemente antrifft, im Wasser, das über zwei
Drittel des Festlands ausmacht« – »Wenn nicht«, fiel ich ein, »der
Luftkreis gar noch größer ist, da er beide umschließt« – –
»ich wollt' es nicht sagen, mein' ich, daß sein weit und breites
Leben, mich weniger zu einer Unsterblichkeit des Menschen als zu
einer Weltseele führt, die den ungeheuern Leib, der aus dem
sämtlichen Tier- und Pflanzenreich gebaut ist, bewohnt und belebt;
sie setzt die Tiere als Glieder an sich an, oder sondert sie wieder
ab und lebt, wie wir in jedem Nervenästchen, so in jedem Elefanten
und Eichbaum.« –

		»Neben meiner Seele«, sagt' ich, »kann ich nicht gut noch eine
einquartieren. Oder bin ich die Weltseele selber und schränke mich
in dem einen Körper zu einem andern Ich und Bewußtsein als in dem
andern ein? So wäre sie dann zur nämlichen Zeit eine Sammlung
mehrer Ich? Oder schrumpft sie ferner absichtlich mit einem Stück
von sich zu einem Käfer-Ich vorher zusammen, um damit die
Baumeisterin ihres Gehäuses zu werden, oder macht sie vorher den
Schalenbau fertig, um dann mit einem eingekrümmten Stücke von sich
darein zu kriechen? – Wollen Sie aber, um dieser spinozistischen
endlichen Göttin, der ungeheuern Weltseele voll Seelen und voll Ich
zu entkommen, den Unterschied zwischen [bookmark: page1147]1147 Leben und Geist ergreifen und
lieber sagen, daß sie nicht beseele, sondern nur belebe, die Blume
und das Aufgußtier und die Muskelfaser? – Tun Sie's: so holen Sie
sich den alten Stein des Anstoßes wieder her; denn auch das
Weltleben der Weltseele kann, da es doch als ein Zusammenhangendes
und Ganzes genommen werden muß, nicht zu gleicher Zeit im einen
Tiere erkalten, im andern erwarmen und sich mit sich selber
millionenfach entzweien, vervielfältigen, zerstücken. Soll endlich
das allgemeine Leben die einzelnen Organisationen sich zu seinen
Absteigequartieren erbauen, woher die unergründliche Künstlichkeit
derselben und dann wieder deren hohen und tiefen Stufen des
nämlichen Lebens, das die Fische als Fischerhütten, die Schweine
als Koben, die Spinnen als Spinnhäuser, die Austern als
Drahtkäfige, die Elefanten als Schlösser und die Menschen als
Sonnentempel aufrichtet und bezieht? Denn aus Ferne und
Nachbarschaft der Baumaterialien erklärt sich diese Verschiedenheit
nicht; in demselben Treibkasten mit einerlei Erde, Luft, Wärme und
Wasser wachsen zugleich nebeneinander Rosen, Nelken,
Knollengewächse und Gräser. – Oder fangen und saugen umgekehrt die
schon fertig gemachten Organisationen das Leben ein und setzen
einen frühern Werkmeister voraus?« – –

		»Lieber Paul,« versetzte Alex, »so weit hab' ich [mich] wahrlich
weder verstiegen, noch vertieft. Ich könnte wohl noch allerlei
vorbringen, aber ich helfe mir auf andere Weise. So führ' ich es
z. B. gar nicht aus – die Mädchen kommen ohnehin
sogleich –, daß das allgemeine Leben der Wärmmaterie nicht
einmal, sondern bloß der Frostmaterie zu gleichen brauche, die im
Zimmer aus warmer Ausdünstung auf kalten Glasscheiben ganze
Palmenwälder modelliert. Aber wollen wir doch statt der Weltseele
Weltseelen annehmen, nämlich die Seelenwanderung: so hat man sich
das allgemeine Leben erklärt und sich eine Art von Unsterblichkeit,
da doch nicht jeder an die gewöhnliche glaubt, gesichert. Der
Leichenbitterjammer über Vernichtung und Vergehen verstummt. Meine
Seele wandert auf und ab, logiert im einen Jahrhundert in einer
Kneipe, im andern in einem Schlosse, das heißt bald in einem
Zaunkönig, bald in einem Adler.«

		[bookmark: page1148]1148
»Fahren Sie nur fort,« sagt' ich, »ich will nachher Ihre Meinung
unterstützen, wenigstens über eine Viertelstunde lang.«

		Er fuhr fort: »Der Frauen wegen wollt' ich gestern nicht davon
reden. Schwerlich hätten Weiber die Seelenwanderung, wenigstens
nicht in Tiere, erfunden, für die keine Toilette und Kleiderschrank
anzubringen wäre.« – »Warum aber nicht in Blumen,« sagte der
Rittmeister, »die ohne Nachttisch reizend sind.« – »Und wär's nur,«
setzt' ich dazu, »um von einem geliebten Herzen gebrochen zu werden
und an dieses gesteckt; denn sie wollen fortlieben, folglich über
die Zeiten und Räume des Lebens hinaus. Ja schon im jetzigen kann
es der Liebe wohltun, immer unter Menschen zu leben in jeder
taubstummen Einsamkeit und wie Sakontala Lämmer und Nachtigallen
und Blumen für geliebte teure Seelenhüllen anzusehen.«

		»Nun bitt' ich Sie wirklich«, sagte Alexander, »um die
versprochne Viertelstunde, worin Sie mit mir eins sein wollen. Die
Hypothese wird mir immer lieber; nicht etwa, weil man durch sie von
dem dummen Gedanken des Vergehens wegkommt; wahrlich in ein
Schicksal, das die halbe, ja ganze Welt trüge, fände man sich am
Ende wohl auch, besonders am Ende jedes Endes.«

		Ich gab ihm nun seine verlangte Viertelstunde, die in nichts
bestand als in einer Abhandlung über die Seelenwanderung, die er,
während ich den beiden Freundinnen entgegenging, lesen mochte. Sie
wurde vor Jahren für den Rittmeister, als ihm kein Glaube an die
Unsterblichkeit im Kampaner Tal zu geben war, geschrieben, um
einigermaßen ihn zu diesem Glauben zuzubereiten, ja anzunähern.

		Hier stehe [sie] denn auch für den Leser.

		 

		Über die Seelenwanderung

		Da die Kraft, welche über die Welt organisch-dienender Kräfte
herrschte, nicht untergeht, wenn ihre Diener sich verlaufen – was
die Menschen sterben nennen–: so bleibt ihr für eine
Wiedereinsetzung und neue Regierung immer im Notfalle die Seelen-,
eigentlich die Körperwanderung offen. Wir wollen diese nicht in dem
engen Sinne der Indier, Ägypter und Talmudisten [bookmark: page1149]1149 annehmen, welche die Seelen
zum Lohne und zur Strafe hin- und herfahren lassen. Die albernen
Kabbalisten z. B. – die als Juden in allem Großen kleinlich
sind, wie in dem Körpersteckbriefe ihres Riesengottes – lassen böse
Männerseelen in Weiberkörper als in eine Engelsburg oder
la petite Force [oder] Wiener
Rumorhäuser ziehen, fromme Weiberseelen aber in Männerleiber als in
Lustschlösser und neue Jerusalems – stolze Seelen in Bienen –
Ehebrecherinnen in Hasen – und ein anderes Gemenge sogar ins
Pflanzenreich, ins Gestein und ins Gewässer.[bookmark: text12]F12 Nach
den grotesk-phantastischen Ägyptern nimmt die Seele mit ihrem
Leichnam, sobald er ganz bleibt, d. h. Mumie ist, 3000 Jahre
lang als Witwensitz vorlieb, bis sie einen frischen Leib bezieht;
im andern Falle muß sie sich zu tierischen Quartieren und
Erdgeschossen bequemen, wiewohl ich lieber in einem regsamen
dahinschießenden Fisch und Vogel leben und beleben möchte als in
einem ausgeweideten ledernen steifen Futteral von Mumie. – Welche
Belohn- und Bestraf-Tierleiber die Hindus für abgeschiedene Seelen
offen halten, ist bekannt genug. Aber bedenken denn die Hindus und
die Ägypter und die Kabbalisten nicht, daß diese Leiber wechselnd
glücklich und unglücklich machen können und daß z. B. eine
Stutzerseele, die ihre Höllenstrafe in einem Weiberleibe abbüßen
soll, gerade darin einen Himmel anträfe am Nachttisch? So könnte
man die seelenwandernden Völker fragen, wohin denn, in welche
passende Menschenleiber die Seelen der ersten Eltern und ersten
Kinder sich zu begeben hatten? – Wie viele Freiquartiere neugeborne
Seelen den altgestorbnen lassen konnten?

		Aber diese antike Hypothese ist vor der Hand mehr zu setzen
[bookmark: page1150]1150 als zu
zersetzen. Eigentlich macht jeder eine Seelwanderung schon vor dem
Tode durch seinen eignen Leib, der sich alle drei Jahre in einen
andern verwandelt; vom Körper aus der Kindheit ist zum Körper im
Hochalter vielleicht ebensoweit als von beiden in einen Tierleib.
Ja vor der Geburt durchwandert das junge Ich im Mutterleibe alle
Tierreiche und wird nacheinander Wurm, Insekt, Amphibium und Vogel.
Wird das tägliche Umziehen aus dem wachen Körper in den schlafenden
noch dazugerechnet, so erleben wir schon ungestorben eine ab- und
aufsteigende Seelwanderung.

		Auch ist diese ja nicht ein Einzug in einen schon fertig und
seelenleer dastehenden Leib, sondern jedesmal der Bau eines ganz
neuen durch den Geist als Bauherr mehr denn als Baumeister; nur ob
die Baute ein Fuchsbau oder ein Schneckenhäuschen oder ein
Sonnentempel werde, d. h. ob darin ein Fuchs, eine Schnecke,
ein Mensch körperlich erscheine, dies kommt auf die zahllosen, aber
uns verhüllten Bedingungen an, unter welchen sich eine geistige
Kraft und eine Hülle wechselseitig zu einem Organismus vereinen und
paaren; aber diese Bedingungen gehen notwendig zugleich von zwei
Seiten aus, vom Baumeister und vom Bauzeug so wie die Biene zu
ihrem den Blumenstaub und der Bieber zu seinem Holzstämme
bedarf.

		Die Hypothese kann dreierlei setzen; aber mit dem meisten Rechte
das erste, daß die Seele von der organischen Pflanze herauf, sich
durch Leben und Beleben und gleichsam durch Bilden bilde, und so
dann als eine Nomaden-Monade immer höher aus ihrer großen
tour um und durch die Tierwelt
entwickle, so daß von selber die durch Leben gesteigerte Kraft sich
einen höhern Körper wählt und die Schlagweite des geistigen Funkens
mit seiner Größe zunimmt. Ja, wenn nach Leibniz die Materie selber
ihrem Wesen nach nur eine Völkerschaft schlafender Monaden ist; und
wenn über diese nach meiner Meinung die Geisterwelt wachender
regiert: könnten nicht diese Nomaden-Monaden auf dieser geistigen
Völkerwanderung die einzelne immer an der Masse zu höhern Kräften
läutern, so daß am Ende ein Engel einen Leib von Seelen umhätte?
Waren und sind nicht unendliche [bookmark: page1151]1151 Zeitlängen, so wie unermeßliche Welträume zu
diesem Vergeistigen und Destillieren vorhanden? –

		Will die Hypothese einen Rückgang der Seelen in Tiere annehmen,
gleichsam einen Schub oder eine Landesverweisung ins Tierreich: so
kann sie anführen, daß z. B. ein Krebsgang in einen Krebs
darum noch kein geistiger Verlust und Fleischergang ist, sondern
nur eine andere Stellung gegen die Einflüsse des Weltall. Kann denn
nicht die Menschenseele überhaupt zum Auffassen menschlicher,
d. h. vielseitiger Emp[find]ungen das Vorüben in tierischen
einseitigen nötig gehabt haben, zumal da sie Auszug und Quintessenz
der lebenden Erdschöpfung ist? Sie legt zwar die Tierorgane auf
ihren Fortreisen ab, aber als Geist, der allein sich gewöhnen und
verstärken kann, behält sie Nachwirkungen. Nur suche man unter
diesen nicht moralische Narben. Denn das Tier hat allemal recht,
sogar das grausamste; und wenn schon im Menschen der Affekt nur
eine falsch angewandte Sittlichkeit ist und der Zorn z. B.,
durch die Eile und Schwäche Strahlen zu einem stechenden
Brennpunkte gegen einen ganz andern Gegenstand verdichtet und
richtet als da ist: so ist das besinnlose Tier aus lauter
elektrischen Kondensatoren seiner Vorstellungen zusammengesetzt.
Der Lämmergeier schwebt im Äther zornig als ein lebendiges
Schlachtmesser über der kleinern Tierwelt, aber sein heißer Zorn
ist heißer Hunger und sein Schnabel schlachtet unschuldiger als
unser Messer. Und doch wohnt auch Liebe und Aufopferung im
Geierherzen; denn als Geierlamm teilt er seine Jagd auf Kosten
seines unersättlichen Magens mit seinen Jungen. – Eine
Menschenseele in einem Raubtierleib eingekerkert und wie aus einem
Parkhäuschen mit roten und gelben Fenstern die Welt anschauend,
würde nichts in ein freieres Leben hinausnehmen als die geübte
Sehkraft.

		Endlich lassen manche Völker die Menschenseelen nicht als
Wiederkömmlinge und Gespenster, sondern als Neugeborne
wiederkehren. Herder (in seinem Gespräche über die Seelenwanderung)
spricht beklommen und erdensatt gegen dieses Aufwärmen des hiesigen
Menschentreibens [und] Jung- und Lang- und Altwerdens; und in der
Tat möcht' ich selber nicht zum [bookmark: page1152]1152 zweiten Male, geschweige zum zehnten Male
wieder Buchstaben-Lesen und Noten und lateinische Ausnahmen und
hebräische Zeitwörter lernen; dies möcht' ich nicht – sag' ich
jetzt in meinem 60ten Jahre; aber dieses Jahr hätt' ich eben nicht
in einer wiederkehrenden Kindheit und alles ginge von vornen an
wieder so frisch wie das erste Mal. Vielmehr würde als ein solcher
wiederkehrender Komet der Mensch sein Leben zugleich verdoppeln und
bunt verkleiden – die schöne Jugend mit allen ihren ersten
Entzückungen könnt' er wieder bekommen – und endlich würd' er nicht
eben vorige Körper und Rollen zu übernehmen erhalten, bei der so
großen Mannigfaltigkeit anderer offner Lebens-Stellen zum Besetzen
und Verwalten; der arbeitsame Landmann z. B. aber würde ohne
Schmerzen als ausru[hender] Hofmann wiederkommen, der Dichter als
Königsohn, der Krieger als bequemer Gelehrter u. s. w. Ja
ein Professor der Geschichte könnte sogar zum zweitenmal als ein
Professor der Geschichte aufzutreten wünschen, bis zum dritten,
vierten und fünften Male, um das Schauspiel der Welt- und
Völkerentwicklung, aus welchem er nach dem ersten Akte fortgemußt,
bis zum zweiten, dritten, vierten, fünften auszuhören und es so
endlich zu erfahren, was aus China, Afrika und Deutschland mit der
Zeit geworden.

		Nur zweierlei ist gegen diesen Seelenumlauf am wenigsten
einzuwenden, erstlich das Vergessen dieser Reisen, so wie andern
Reisenden durch den schnellen Wandel der Gegenstände während ihres
eignen sich diese flacher eindrücken. Denn sogar im eignen Leibe,
ohne Körperhemdwechsel, entschwinden ungleichartige Zustände für
das Gedächtnis, z. B. den in der Wildnis erwachsenen Kindern
nach der Zähmung alle Erinnerung der Wildnis – dem Nervenentseelten
die der Krankheit und dem Nüchternen nach dem tiefen Rausche die
Ereignisse desselben – und der Hellseherin nach dem Erwachen der
Durchgang durch die ganze Glanzwelt, aus welcher nicht so viel
feurige Spuren bleiben als ein Schiff in das leuchtende Meer
einschneidet. – Wie sollte nun hienieden Erinnerung gar aus
verschiednen Leibern und noch verschiedneren Zuständen
körperlich-möglich sein?

		Ebensowenig trete uns hier die Einwendung des Zeitverlustes
[bookmark: page1153]1153 auf der
Wanderung in den Weg, da sie Lessing schon durch die Frage
zurückwies: »Welche Zeit hab' ich denn zu verlieren? Ist nicht die
ganze Ewigkeit mein?« – Himmel! Zeit muß überhaupt der Geist
einbüßen durch Kindheit und Alter und Schlaf. Und kann sie denn
eingebüßt werden, insofern man existiert? Wirkt nicht jeder
Augenblick und Zeittropfe und höhlt aus, oder setzt an? Bei der
Wiederkehr alles Zeitlichen konnt' ich jede lange Vergangenheit
ohne Verlust einbüßen, weil die noch längere Zukunft sie mir mit
Überschuß wieder bescheren kann. Und welches Verspäten der
Entwicklungen auch eintrete: so gibt es ja niemand, der sobald er
nicht von Ewigkeit war, nicht um eine ganze verspätet wurde. Aber
der Mensch – verwöhnt an sein Ich – hebt aus den beiden
unermeßlichen Zeiträumen sich das Räumchen seines Lebens heraus und
stellt es als eine hohe Insel in das unendliche Zeitmeer und mißt
von ihr aus die Unendlichkeit. Jeder glaubt, zugleich mit ihm müsse
das All auslaufen, fortlaufen und anlanden; und er sei der
Mittelpunkt eines unendlichen Kreises, der lauter Mittelpunkte
umgibt.

		Lasset einer Ansicht des Daseins, welche ein Plato, ein
Pythagoras und ganze Völker und Zeiten nicht verschmähten,
wenigstens ihr volles Licht zukommen. Denkt euch das menschliche
Seelenreich als ein Reich geistiger Kräfte durch die Organisationen
ziehend, von den tiefern an bis zu den höchsten hinauf. Die
geistige Kraft wird von den Destillier- und Sublimiergefäßen der
aufsteigenden Leiber von Pflanzen und Tieren feiner geläutert und
der Geist abgezogen im höhern Sinne; sie wirft den Pflanzenleib ab
und eignet und baut sich mit höhern Kräften und für höhere einen
Tierleib zu; so wie sich in kleinem Zwischenräumen derselbe Wechsel
der Hinaufläuterung am eignen Körper wiederholt. – Der Instinkt,
dieser durch das Körperpreßwerk gleichsam nach einem Punkte
hingetriebne einseitige Verstand, kann [sich] in der freiern Luft
oder Verkörperung des höher gestiegnen Wesens – wie die
eingewickelten Flügel der Raupe nach der Entpuppung mitten im
Fliegen plötzlich zu breiten Schwingen sich spannen – zur weiten
Besonnenheit entfalten und vorüben; und in manchem kunstreichen
Insekte kann der klare [bookmark: page1154]1154 umsichtige Elefant als Zögling für die Zukunft
wohnen. Ja wenn es nicht zu kühn wäre, so könnte man den Embryonen-
und Fötusseelen, welche davongetrieben wurden, ehe sie das Grün der
Erde erblickten, unter den höhern Tieren angemessene[re]
Absteigequartiere anweisen als die Theologen tun, die solche noch
nicht einmal zu Tieren gereifte Seelen in die hohe Versammlung
verklärter Menschengenien einführen.

		Aber laßt uns die Seelen lieber im Familienzirkel der Menschheit
behalten und umzuwandern nötigen, ein Zauberkreis, innerhalb dessen
uns alle Schätze des Lebens offenstehen, wie außerhalb desselben
das Unheimliche und Unsichere wartet und droht. – Lasset denn eine
Seele so oft wiederkehren als sie will, die Erde ist reich genug,
sie immer mit neuen Gaben zu beschenken, mit neuen Jahrhunderten
und neuen Vergangenheiten und mit neuer Zukunft – mit neuen Ländern
und Geistern und Entdeckungen und Hoffnungen. Kein Geist ging so
reich davon, dem nicht bei jeder Rückkehr das Leben der Erde
frische Reichtümer entgegentragen könnte.

		Nur werfe man bei solchen Betrachtungen keine Fragen auf, die
über den Anfang des Lebens hinausgreifen, hier z. B. über die
ersten verkörperten Seelen, über ihre Zahl u. s. w. Jede
Antwort wäre eine über der Welt und verlangte eine zweite. Lasset
uns nicht die Vergangenheit statt der Gegenwart, oder vielmehr
nicht die Ewigkeit statt der Zeit erforschen.

		Warum wollen wir uns nicht recht kühn und recht feurig und
glaubig eine Menschenerde vor uns ausbreiten und ausmalen? Bewohnt
auf einen Augenblick eine solche Menschenerde, wo jede Seele neben
dir schon einmal, ja öfter gelitten hat – wo das glatte
schönfarbige Gesicht eines Kindes vielleicht einen Geist bedeckt,
der schon in den finstern Abgründen und Bergwerken des Lebens
gearbeitet und nun oben herausgestiegen ins Kindergärtchen vor die
Sonne zum Ausruhen – wo wir unter Geistern der Vorwelt leben, ja
zugleich der Nachwelt – wo vielleicht einer Seele für alte Bürden
eines abgeladenen Lebens einige Freuden im neuen zu geben sind – wo
die Seelen aller Völker und Zeiten durcheinander leben und oft
lieben, bis endlich einmal in einer [bookmark: page1155]1155 andern Welt [durch] das
gemeinschaftliche Abfallen aller irdischen Schleierkleider und
Decken alle, die die Erdennacht hindurch miteinander gesprochen,
sich wie vor dem Morgenlichte erkennen und die Entferntesten aus
Zeit und Ort beisammen sind. So bliebe denn die verschwisterte
Menschengemeinde in ihrem Brüder- und Schwesterhause der Erde
zusammenwohnend, bis allen endlich das Einstürzen desselben, das
ihm die Jahrtausende unvermeidlich bereiten, neue Erden und
Wohnungen aufdeckt im unermeßlichen Himmel, in welche nur ein
unendlicher Arm das Menschengeschlecht heben kann. Denn ohne eine
Gottheit gibts für den Menschen weder Zweck, noch Ziel, noch
Hoffnung, nur eine zitternde Zukunft, ein ewiges Bangen vor jeder
Dunkelheit und überall ein feindliches Chaos unter jedem
Kunstgarten des Zufalls. Aber mit einer Gottheit ist alles
wohltuend geordnet und überall und in allen Abgründen Weisheit; und
daher wird sie, so wie sie die ersten Verkörperungen und
Behausungen nicht vom bloßen Zufalle unter die Seelen der ganzen
Erde verteilen ließ, ebensowenig die zweiten und folgenden ihn
haben ordnen lassen; und so wird endlich drittens am allermeisten
die ganze Masse der jahrtausendalten Menschheit ihre zweite
Weltkugel, ihren neuen Hörsaal des Universums und ihren zweiten
Tempel der Natur finden. – Und so laßt uns wandern und hoffen!

		 

			[bookmark: foot12]Im Wasser soll nach ihnen eine Seele viel ausstehen,
besonders in Mühlen, wobei wohl die scharfen Denker hätten
bestimmen mögen, wie breit und lang der Wasserleib eigentlich sei,
in welchen die Seele zieht, ob in einen länderlangen Fluß mit
hundert Mühlengefällen, oder in einen Bach, oder Brunnen, oder
Tautropfen. Ferner jagen sie Seelen in Fische – die daher am Sabbat
zu schlachten sind –, endlich in Blätter, die daher im Herbste
mit Schmerzen abfallen –, ja sogar in Teufel, was rein
unbegreiflich, da nicht Seele in Seele fahren kann und ein
teuflischer Leib schon vorher seine Besatzung hat. Flügges
Geschichte des Glaubens an Unsterblichkeit. B. 1.


		[Zweite Unterabteilung]

		[Selinas Begebenheiten]

		Man wird sich erinnern, daß ich, nachdem ich diese Untersuchung
dem Gesandtschaftrate übergeben hatte, – um ihn dem Glauben an eine
höhere Unsterblichkeit auf immer höhern Stufen zu nähern – die
Morgengefilde voll Sehnsucht und Freuden-Erwartungen aufsuchte,
damit ich die beiden lieben Freundinnen so früh als möglich, unter
den Blumen und Ähren zu sehen und hören bekäme. Es war noch so viel
über gestern zu reden übrig, über Henrions Herz und Schicksal und
über allerlei aus dem Gartenkaffeehause. Auf meinem alten
Umschau-Hügel sah ich wieder wie das vorige Mal Nantilde allein
durch die Wiesen kommen, aber mit ungewöhnlicher Eile. Sie sei,
sagte sie, ihrer Freundin [bookmark: page1156]1156 ein bißchen vorgelaufen, um ein wenig mit mir
allein zu reden. Selina besuchte nämlich alle Morgen eine alte
Pfarrwitwe, die seit zehn Jahren in die Folterkammer der Gicht
eingesperrt war und die darin so viele fromme Tage mit lauter
Nächten einer Missetäterin beschloß. Spreche daher niemand von
Krankheiten als Strafen, da gerade das enthaltsamere weibliche
Geschlecht nach langen Nerven- und Gebärleiden endlich mehr als das
männliche zu jener Gichttortur, härter und dauerhafter als die
gerichtliche, zu Daumen- und Fingerschrauben, zu spanischen
Stiefeln, zu Haarschnüren und Zangenzwicken und zu Krummschließen
verurteilt wird. Besonders weh tat es der alten Pfarrwitwe unter
ihren Schmerzen, daß sie nicht mehr, wie sonst auf die Knie fallen
konnte zum Beten in ihrer liegenden Zusammenkrümmung – wiewohl
diese ja auch ein Knien war, nur ein waagrechtes. Doch ließ sie
wenigstens die knotenvollen Hände, obwohl durch fremde und unter
harten Martern, sehr unvollkommen zusammenfalten zur Andacht. Bloß
Selina war imstande, ihr die geschwollnen Finger ohne alle
Schmerzen in- und auseinanderzulegen, ja die Kranke spürte unter
dem Beten Linderung ihres Wehs und eine Erhörung der Seufzer.
Selina blieb so lange bis sie ausgebetet, um dann die Finger
schonend auseinanderzunehmen.

		Beide guten Seelen irrten sich aber im Erklären des Gebens und
Nehmens; denn Selina wirkte hier bloß mit magnetischen Kräften, mit
welchen sie so wie mit dem ins Mitgebet gekleideten Willen die
reißenden Tiere der Gicht besänftigte und so durch ihr Berühren
heilte. Die Freundinnen leiteten freilich die Heilung höher ab.

		Nach dem gestrigen Abend – dessen Rot die Farben für viele
Festtage zu bereiten schien – hatt' ich die frohe Nantilde viel
froher erwartet; aber sie erzählte mir nun, daß Selina, welche nach
einem so funkelnden Sternenlichte ihrer Zukunft gar keine dunkeln
Träume hätten drücken sollen, ihr schlafendes Leben sehr schwer
geführt. Sie rief im Traum: »Ach Henrion, Henrion, du bist zu tief
verwundet. Du wirst nicht zu uns wiederkommen. Wie leidet deine
treue Brust mit der offnen Wunde!« So hatte sie öfter im Schlafe
gerufen und die Wunde und den Ort genau [bookmark: page1157]1157 beschrieben, wo ihm zwei Tage vor
der Übergabe von Napoli di Romania eine Kugel die Lunge getroffen.
Schon seit einigen Wochen, setzte Nantilde hinzu, habe ihre
Freundin im Schlafe heftig geweint und geseufzet; und aus Angst sei
sie im Mondschein an ihr Bette getreten, habe aber ihr Gesicht ganz
verklärt, jedoch erblaßt gefunden. Diesesmal standen viele Tränen
auf den Rosenwangen. Zum Glücke waren die Augen schnell getrocknet
und aufgehellt, sobald sie solche aufschlug. Diesen Morgen vollends
sei sie zu einer solchen Heiterkeit, wie von stillen Hoffnungen
gestärkt, erwacht, daß ihre Freundin ihr auch nicht mit einem
Schattenriß ihrer Traumgestalt den hellen Tag verdunkeln wollte,
»ob ich gleich«, setzte Nantilde dazu, »es fast tun möchte, da ja
Träume eben ihr Gegenteil bedeuten und traurige das Glück.«

		Ich bat sie recht herzlich um ein Schweigen gegen die ganze
Welt, gegen Selina am ersten; denn mir ging eine ganz neue
Sternennacht auf, nämlich die des wachsenden Selbermagnetismus, in
welcher Selina nach allen Zeichen sich befand – daher auch die
magnetische Heilkraft ihrer Betfinger bei der Witwe –; in
welcher das verzerrte Schreckbild der durchbohrten Brust sich erhob
und näherte leider aus der Zukunft so lange, als es wie bei andern
Hellseherinnen als Wahrheit dastand; nur daß sich ihr
Selbermagnetismus erst unreif aus der Traumhülse entwickelte.
Armes, armes Wesen, konnt' ich deiner Freundin, der ich nicht
einmal den Grund meiner Bangigkeit und Bitte sagen durfte, das
Gelübde des Schweigens feierlich genug auflegen, damit du einige
balsamische und sonnige Tage für die Wunden schneidenden Nächte
behieltest? –

		Es gibt weibliche Wesen, von einer gewissen Heftigkeit bei aller
Zartheit, mit einem schnellen Fieberpuls in allen Bewegungen,
welcher Untergehen ankündigt; und so mußten Selinas Anstrengungen
für alles Geliebte endlich in das körperliche, zu dünne Florkleid
ihrer Seele Risse machen. So sucht das Ätherische immer den Äther,
und nichts Zartes will bei uns bleiben.

		Endlich kam Selina durch die Ähren geflogen; entschuldigte aber
sehr ihr Verspäten mit dem späten Aufstehen ihres Vaters, den sie
vorher sehen wollen und der ihr auch den herrlichen Brief [bookmark: page1158]1158 aus dem
Kaffeehäuschen noch einmal lesen müssen. Ihre Augen glänzten im
vollen Vertrauen auf Henrions Glück und Wiederkehr, und sie fragte
öfter, ob dieser blaue Morgen mit seinen glänzenden Wolkenschäfchen
nicht der schönste im ganzen Jahre sei. Sie eilte mit uns den
Freunden auf der Falkenburg zu. Vor dem Schlosse bat sie mich recht
dringend, sie ja bei allen Untersuchungen über die Unsterblichkeit
gegenwärtig sein zu lassen. Auch Nantilde wurde wieder so heiter
wie gewöhnlich und vergaß über die Fröhlichkeit ihrer Freundin alle
Drohgestalten der Nacht.

		 

		Streckvers auf den Kapitelplaneten
Erde

		Die Völker lassen auf dir, runde Wohnerde, die Seelen lange wie
abgeschiedne Geister wandern, immer in neue Körper gekleidet; und
deine Oberfläche wäre grün und blumig genug zu kurzen
Spaziergängen, aber zu einer ewigen Zirkelreise um dich, wo dein
Osten und dein Westen ewig ineinander schwimmen, ist kein
Menschenherz gemacht; wenn nicht irgendwo auf dir eine Himmelleiter
steht, die über die fernsten Sterne hinausträgt. – Aber deine
Erdfälle, die uns den Himmel verdecken, erscheinen öfter als deine
Anhöhen, die ihn uns entwickeln; und schon tust du dich hie und da
auf dem blühenden Fußpfad auf, den die schuldlose Selina geht!

		 

	
		
		IV.

Mars

		[Flächeninhalt]

		[Der Gesandtschaftrat – Wanderung nach dem
Wetterhorn – Schlaf, Traum, Alter und Sterben als Zweifel an der
Unsterblichkeit – Schlaf, Traum und Alter mit der Unsterblichkeit
versöhnt – Verhältnis zwischen Geist und Leib]

		Erste Unterabteilung

		[Der Gesandtschaftrat – Wanderung nach dem
Wetterhorn]

		Wir fanden bei unserer Ankunft den Gesandtschaftrat über die
Seelenwanderung ganz froh, fast lustig. Er brachte manche für
[bookmark: page1159]1159 den
Glauben der Frauen fast zu kecke Einfälle vor und sagte z. B.,
das Seelenwandern gefalle ihm mehr als das immer ewige langweilige
Sitzen in Abrahams Schoße, und es wäre gar zu arg, wenn nach der
Langweile der Zeit noch gar die Langweile der Ewigkeit folge –
Vielleicht treff' er doch auf seinem seelenwandernden Rösselsprunge
durch die künftigen Staaten einmal nach Jahrhunderten einen Staat
ohne Schulden und wohl eingerichtet, da man bisher den
Tünchermeistern geglichen, die das ganze Jahr hindurch nur
zerrüttete beschmutzte, in Unordnung gebrachte Stuben voll Schutt,
Mauergestelle und Tüncherkübel betreten.

		Nantilde sagte: »So spricht er immer und greift das Schönste an,
was man glaubt; aber heute soll er Ihnen, lieber Paul, standhalten,
wenn wir auf das Donnerhäuschen gehen und immer alle beisammen
sind. Da mag er alle seine Zweifel über die Unsterblichkeit
auspacken und dann einpacken.«

		»Von Herzen gern,« versetzte Alexander, »ich gebe meine Irrtümer
mit Vergnügen jedem, der sie haben will; was sind überhaupt die
paar Dutzend oder Tausend Irrtümer eines Einzelnen, wenn ein
Theolog herumsieht, wie ja die ganze Erdkugel rundum von Völkern zu
Völkern, von Jahrhunderten zu Jahrhunderten, von Gehirnkugel zu
Gehirnkugel mit nichts als falschen Sätzen vollgepflanzet ist, so
daß am Ende der Theolog in Wahrheit alle die wahren Sätze bloß bei
sich antrifft und der Mann sich ordentlich seines Wertes schämt.
Und wie lange behalt' ich denn meine Irrtümer? In zwanzig, dreißig
Jahren erlöset mich schon der Tod von ihnen; ja, wenn eine
Unsterblichkeit hinter ihm ist, gibt er mir gar die herrlichsten
Wahrheiten dafür.«

		»Du bist ja heute kühner als je, Alex«, sagte der Rittmeister. –
»In Untersuchungen und Fragen über die Welt hinaus«, versetzte
Alex, »ist alles kühn und das Glauben noch kecker als das
Zweifeln.« – »Irrtümer«, sagte Karlson, »können auch zu Handlungen
aufwachsen, darum sind sie weniger gleichgültig; die Scheiterhaufen
für junge Witwen in Ostindien und für alte Weiber in Europa und die
für Andersglaubige in allen Weltteilen wurden von lauter anfangs
schuld- und sinnlosen Meinungen zusammengetragen. Wär' ich ein
Autor, ich würde mich bei jedem [bookmark: page1160]1160 kühnen Satze vor der Allmacht fürchten, die
er sich erschleichen könnte; – und doch ließ' ich es darauf
ankommen und wagte; – was wäre das Leben ohne Wagen?« – »Ja
wahrlich«, fiel Alexander ein, »man wohnt in einem Gletschertal und
rundum steht alles voll von hohen und allerhöchsten Thronen voll
Schneeflocken, die ein lautes Wort, ein Mauleselglöckchen zu
Lawinen kugelt – am besten ist, man schießt seine Pistole ab, läßt
die Donner ausrollen und reiset dann weiter.«

		Endlich wurde bei der allgemeinen Fröhlichkeit ausgemacht, daß
wir alle nach dem Wetterhorn oder Donnerhäuschen gehen und auf dem
anmutigen, gleichsam Kampaner Spaziergange dahin länger über die
Unsterblichkeit sprechen wollten. – »Und herrlich wär' es,«
bemerkte Nantilde, »denn in allen Dörfern, wodurch wir ziehen,
finden wir an der Kirche einen gewaltigen Lindenbaum mit Bänken wie
Kirchstühle, darauf können wir sitzen und disputieren und der
Gesandtschaftrat mit, und so kann er bekehrt werden nahe an der
Kirche.«

		Die Rittmeisterin Josepha, die sonst ihre Freude mehr bedeckte
als enthüllte, ließ ihre Heiterkeit aus allen Mienen schimmern,
weil religiöse, sogar bloße wissenschaftliche Gespräche von jeher
am stärksten ihr Herz anzogen; daher sie diesmal ihrem Sohne, der
jeden jünger machte, er mochte so alt sein als er wollte, alle
lebhaften Künste fremder Verjüngung nachsah. – Nur nahm an diesen
sonnigen Stunden, die man nur empfangen, nicht erschaffen, weniger
säen als ernten kann, der ein wenig bequeme Baron Wilhelmi einen
kleinern Anteil, weil er spät nach seinem Frühstück anlangte, da
wie er sagte, ein früher Morgengang für den halben Tag erschöpfe.
Aber seinem wohlwollenden freundlichen Aussehen hätte ein
gutmütiges Auge sogar eine größere Ähnlichkeit [mit] jenen Alten
verziehen, die sich mit Messer und Gabel gegen die Sense der Jahre
wehren und mit eingeknöpftem Tellertuche als Brustschilde dem Tode
entgegentreten. – Nur eine kleine Wolke, die aber nicht, wie sonst
kleine Wölkchen vor schönem Wetter, kleiner wurde, verrückte sich
in seinen Mienen nicht.

		Nachmittags traten wir in der zweiten Hälfte unsers [bookmark: page1161]1161 Idyllentags – denn
nur Idyllen-Vor- und Nachmittage und Abende und Mitternächte gibt
es auf dieser durchwölkten Erde und nur für kleine Seelenvereine,
aber keine Idyllenjahre und Idyllenländer für stumpfe träge
Hirtenvölker und für kriegführende Freundschaftinsulaner –
nachmittags, sagt' ich, traten wir unsere Wanderung nach dem
Donnerhäuschen recht bequem und langsam an. Denn eine halbe Meile
von Falkenburg, nämlich schon unten in dem zur Burg gehörigen
Dörfchen ließen wir uns auf den Bänken der großen Linde neben der
Kirchentüre nieder. Hier bat ich nun den Gesandtschaftrat, in der
Sache der Unsterblichkeit den Teufels-Advokaten zu machen, damit er
ununterbrochen »funktioniere« und spreche. – »Mit Freuden« –
versetzte er – »der Teufels-Advokat ist der einzige in Rom und in
der Welt, der allemal unrecht behält und niemal unrecht hat; kein
Mensch kann zu einem Heiligen gesprochen werden durch Ihre
Heiligkeit, nicht einmal Ihre Heiligkeit selber.«

		 

		Zweite Unterabteilung

		Schlaf – Traum – Alter und Sterben als Zweifel
an der Unsterblichkeit

		»Drei bis vier Einwürfe,« fing Alexander an, »welche die
Unsterblichkeit angriffen, sah ich auf einmal in einer Nacht
leibhaftig vor mir. Es war bei der nächtlichen Leichenwache des
flachsenfingischen Fürsten. Ein junger lebhafter Kammerjunker war
vor langer Weile eingeschlafen; – erster Einwurf. Ein alter
Zeremonienmeister, der sich des tiefsten Schlafs erwehrte – wenn
nicht sein Wachen einer war – saß gebückt Wache und war heillos von
den Jahren zugerichtet und zerknittert wie ein alter Bettelbrief,
ohne alles Gedächtnis und ohne die meisten Sinne, – ja ohne Sinn; –
zweiter Einwurf! Und der kalt daliegende gekrönte Leichnam war
ohnehin der dritte Einwurf, und der beste dazu.«

		»So wären es denn«, fiel Nantilde, den Bruder nicht ganz
verstehend, ein, »drei Verstorbne gewesen, allein warum nicht
ebensogut drei Schläfer oder drei Alte?« – »Wohlan,« erwiderte
Alexander, »so sei der Kammerjunker der erste Opponent in seinem
Schlafe. Wären wir nicht so an die Alltäglichkeit des Schlafs
[bookmark: page1162]1162 gewöhnt,
zumal die Langschläferinnen, so würden wir ihn nicht bloß wie
Alexander, unter die stärksten Beweise unserer hinfälligen
Menschlichkeit, sondern wie Adam in Miltons Paradiese seinen
ersten, für ein Sterben halten. Die Rabbinen nehmen nur Prozente
und halten ihn bloß für den 60ten Teil des Todes. Man kann, da im
ganzen alles nach Sonnenuntergange von einem Weltteil und
Weltgürtel zum andern schläft, immer der untergehenden Sonne
nachziehend die Kugel mit lauter hingestreckter, wie von Saturns
Sense umgelegter und geernteter Menschen-Welt erblicken – einen der
längsten Kirchhöfe – das wahre Totliegende der Menschheit – alle
kraftlos, sinnlos, bewußtlos – der Geistreichste dem Einfältigsten
gleich, der Kraftvollste dem Schwächsten – Mich nimmt bei der Sache
nicht die Schlafsucht unsers ganzen Geschlechts wunder, sondern die
Schlaftrunkenheit der Philosophen, welche das täglich
wiederkehrende Sterben und Begraben der Seele in einem frischen
kräftigen unversehrten Körper sehen können, und doch nach dem
Zusammenbrechen und Zerquetschen des ganzen Gehäuses auf einen
recht empfindenden, denkenden, ja erhöhten Geist aufsehen.«

		»Ich habe immer«, fiel Selina ein, »etwas Tröstlicheres schon
aus den Nachtwachen geschlossen, wenn ich zuweilen in schlaflosen
Nächten die tausend Unglücklichen vor mir liegen sah, die in ihren
Krankenbetten, oder gar auf gesunden Lagern im Kerker die Nächte
peinlich und langsam durchleben und schlaflos die Augen bald zutun,
bald öffnen und unerquickt und doch sehnlichst dem Taglicht
entgegenseufzen – und noch unglücklicher sind die mit kranker Brust
aufrecht sitzenden vor ihrer Nachtlampe, sogar des ausruhenden
Liegens beraubt. – Ach der Balsam des wunden Lebens kann doch nicht
zugleich den auflösenden Gift desselben vorbedeuten?«

		»Es beweiset nur noch mehr, liebe Selina,« versetzte Alexander,
»wie nötig uns der Schein des Todes zum Leben ist und wie wir so
schnell ablaufen und ausrinnen, daß wir wie Schiffuhren alle zwölf
Stunden wieder zum Gehen müssen umgelegt werden. Aber das
Entscheidende dabei, wenigstens für einen Teufels-Advokaten,
bleibt, daß der kräftigste lichteste Geist, wie der [bookmark: page1163]1163 kräftigste wärmste
Wille täglich bloß von dem Körper zu einem Untergange – denn von
ihm ist ein wahrer Stillstand des Wirkens nur durch die Zeitlänge
verschieden – ohne Gnade verurteilt wird.«

		»Ich dächte doch,« warf Nantilde ein, »daß wenn wir in dem so
toten Schlafe träumen, [wir] da manches vermögen, was wir nicht
einmal im Wachen konnten, z. B. fliegen, dramatisieren,
weissagen?« – »Das erste oder das Wichtigste,« versetzte Alex, »was
dein Träumen anlangt, so setz' es nur aus, ob du gleich darin so
hoch fliegst, daß du nach dem Erwachen noch nicht ganz herunter
bist. Denn mir wäre völliges Eingraben und dickes erdiges
Überschütten mit dem Schlaf- und Betthügel – wie eigentlich bei den
derb gesunden Leibern gewöhnlich ist, ja sogar bei dem geist- und
blitzreichen Lessing – sogar noch lieber als das Träumen; denn
unter die undurchsichtige Bettdecke der Bewußtlosigkeit könnte ein
Philosoph ein ganzes Himmelreich von geistigen Kräften lagern und
man müßte ihm glauben; aber den Traum kennen wir desto deutlicher
mit all seinen Unsinnigkeiten und er übt weit uneingeschränktere
Lehnsherrlichkeit des Körpers als selber der Schlaf aus.« – »Hier«,
sagte Karlson, »hat Alexander recht. Ich weiß noch aus meinen
Jünglingjahren, wie ich in meinen Träumen tobte, verwüstete,
umbrachte und das Bette zur Bühne abspielender Tyrannen machte.« –
»Wie oft vor dem Einschlafen«, fuhr Alexander fort, »sag' ich mir:
nun reisest du sogleich in ein Land, wo du nichts voraus kennst und
nichts durchsetzest, dein ganzer diplomatischer Charakter nicht den
jüngsten Kabinettsekretär, geschweige dessen Fürsten, der deinen
zugemachten Augen erscheint, lenken kann, ja nicht einmal dich
selber, weil du im Bette wider alle bessern Vorsätze Dinge begehen
kannst, wofür man gehangen zu werden verdient. Ich bedauere daher
manche zarte Seele, welche nach einem unter der schönsten
Herrschaft des Gewissens rein durchgeführten Tag sich ängstlich in
das unbändige zügellose Traumreich hineinbegeben, wo sie alle
moralische Freiheit an der Grenze hinter sich lassen muß.«

		Hier schüttelten die Frauen die Köpfe, als sei es nicht so. »Im
[bookmark: page1164]1164 ganzen« –
fiel ich zur Rechtfertigung der geschüttelten Köpfe ein – »sind die
weiblichen Träume weit moralischer als die männlichen, so wie sie
auch selten solche verrenkte Zerrwelten wie die des wachen
italienischen Prinzen von Palagonien vorführen. – – Aber ich
will Sie, Herr Gesandtschaftrat, nicht etwa sozusagen stückweise
bekämpfen und bekehren, sondern Sie sollen Ihr Ganzes vortragen,
damit wieder ein Ganzes dagegen aufstehe. Darum eben erobert
wechselseitiges Disputieren so wenig, weil nur Sätzchen wiederum
Sätzchen, Teilchen die Teilchen angreifen und höchstens umstürzen;
aber der Glaube ruht nicht auf vereinzelten Beweisen wie auf
Pfählen oder Füßen, die man nur umzubrechen brauchte, um ihn
umzustürzen, sondern er wurzelt mit tausend unsichtbaren Fasern auf
dem breiten Boden des Gefühls. Daher kann man jemand bis zum
Verstummen widerlegen, ohne ihn doch zu überzeugen; das Gefühl
überlebt die Einsicht, wie der Schmerz die Trostgründe.«

		»Daher soll man«, fiel Alex ein, »Schriftsteller nicht eines
Ungeschicks im Dialogisieren anklagen, wenn sie ihre Leute anstatt
zerstückender Gesprächworte bloß lange Reden miteinander wechseln
lassen.« – Der Leser aber sieht wohl leicht, daß ich hier von der
Wirklichkeit selber dazu genötigt werde.

		»Was nun der Teufels-Advokat« – fuhr Alex fort – »aus Schlaf und
Traum gegen das geistige Überleben des Körpers schließt, ist, was
er noch stärker aus dem Alter schließen kann; denn der Schlaf ist
eigentlich nichts als ein tägliches Greisenalter, bloß mit
entkräfteten Sinnen, Stumpfheit, Vergeßlichkeit und Kalt- und
Trübsinn begleitet; nur endigt sich dieses Alter so lange täglich
in Jugend, bis am Ende der Nachtgreis auch als Taggreis aufsteht.
Übrigens soll dem Teufels-Advokaten das Alter oder der gekrümmte
Oberzeremonienmeister der fürstlichen Leichenwache so viel als alle
mögliche Krankheiten, Wunden und Eß- und Trink-Abhängigkeit gelten
und vereinen, womit der Leib den Geist als seinen Leibeignen
einkettet und nachschleppt. Denn wahrlich was sind Fieber, ja
Wahnsinn, Ohnmacht, welche alle an der Zeit nicht wachsen, sondern
verfliegen und wofür es Herstellungen gibt, gegen das höhere Alter,
dieses [bookmark: page1165]1165
unaufhaltsame Erkranken und Einsinken in die Erde, ähnlich jener
Märchen des Eintanzens von Glied zu Glied in den Kirchhof. Wahrlich
der Anblick eines gekrümmten Weisen im Alter, eines Newtons, Kants
und Linné, der unter seinen eignen Schüler herabgesunken, als
geistige und leibliche ausgetrocknete Mumie, als ein lebloses
Selbstreliquiarium verflogner Kräfte unverständig und stammelnd
mich anhört und nicht versteht, dieser schlägt mich weit mehr
nieder als der Anblick ihres Todes vermöchte; denn der bloße
Leichenkörper erinnert mich nicht mehr an einen sich mit dem Leibe
bückenden Geist, dem ich freiere Verhältnisse leihen kann, und ein
gestorbner Greis und ein gestorbner Jüngling sind sich gleich.«

		»Bringe aber doch auch« – sagte Karlson – »die Greise in
Rechnung, die sich wie der mehr als 100jährige zu Rechingen in der
Pfalz ganz spät wieder verjüngten, neue Zähne und Haare
bekamen« – –

		»Jedoch weiter nichts,« antwortete der Sohn, »gestärkte
Geistkräfte nicht; – Zähne dauern und Haare wachsen aber sogar
unter der Erde fort« – –

		»Und sollen denn Menschen nicht gerechnet werden,« fuhr der
Vater fort, »welchen bis ins höchste Alter ungeschwächte Denk- und
Behaltkräfte blieben und denen man das Alter nur ansehen, nicht
anhören konnte? Wenn man das Alter gewöhnlich in Verknorpeln,
Verknöchern und Versteinerung der Körpergefäße setzt, als ob der
Mensch noch vor dem Tode sein eigner Grabstein und seine eigne
Bildsäule werden müßte; aber fühlt nicht der Geist erst spät nach
Jahren diese Verhärtungen und bewegt sich noch frei im erstarrenden
Element? – Und wird sein Niederbeugen so groß und tief wie das
Einsinken und Zusammenkriechen des Leibes? Hat der Körper lichte,
den Spätabend unterbrechende Sonnenblicke wie die Seele, die sich
dann an den niedergebrannten Freudenfeuern fremder und eigner
Vorzeit wärmt?« –

		»Ich fand«, setzte Josepha hinzu, »bei mehren Personen, sogar
bei Männern, daß sie gerade in spätern Jahren einen schmerzlichern
Anteil an jedem Dahinscheidenden nahmen, ja nicht bloß an Leiden,
auch sogar an Kunstfreuden.« – »Ganz wahr,« setzte [bookmark: page1166]1166 der Rittmeister
hinzu, »was oft als Erkältung gegen außen erscheint, ist bloß
höhere Foderung höherer Anlässe. – So werde denn immer durch das
Alter alles zu Eis um den Menschen; aber wie in geistigen Getränken
umfängt die dicke Eisrinde einen desto glühendern, Herz bewahrenden
Mittelpunkt.«

		»Indessen wollen wir doch wieder zu den Leibern zurück,« sagte
Alex, »welche aus kindlichen Flügelkleidern zu Zwangwesten des
Alters werden. Gerade diese Greise sprechen für mich so gut sie
noch sprechen können. Denn die meisten, denen der Geist im
alternden Körper nicht unterging, waren Landleute, Mönche, und
solche, welche eben im blühenden Körper den Geist nicht sonderlich
steigerten, zumal meine lieben Mönche und Eremiten; so wie eben
Bettler, Matrosen, Soldaten, kurz gedankenarmes Volk doch über die
gemeinen Lebens-Grenzen hinaus dauerten. Der Teufels-Advokat aber
zieht seinen melancholischen Schluß auf Gleichzeitigkeit des
Doppeluntergangs eben aus dem Umstande, daß der Geist, der sich die
größern Reichtümer und Stützen angeschafft zu haben scheint, desto
leichter mit dem Körper zusammensinkt und -bricht. – Was soll er
nun vollends sagen und schließen, wenn es gar vom Alter zum Tode
geht? – Es ist schon alles geschlossen. Nur dies kann er noch
nachschießen, daß er jedesmal gelacht oder verachtet hat, wenn in
Romanen, oder am häufigsten in Trauerspielen ein junger Mensch mit
seinen Gefühlen die Unermeßlichkeit atmet und verschluckt und als
blasender Walfisch daherbrauset und mit der Nase schwimmende Inseln
umzuwerfen droht und mit seinen wasserspeienden Nasenlöchern die
Sonnen überregnet [und] wahren Trotz gegen das Weltall verspürt und
gar nicht verheimlicht: da den wasserspeienden Walfisch-Vulkan eine
eingestochne Stricknadel in die Schläfe oder ein eingegebner
Teelöffel Blausäuere auf einmal in seinen Wellen anhält und
einsenkt. Die Liebhaber zumal auf und außer dem Papier sind solche
Donnergötter. Aber man kann es doch besser ausdrücken und ohne
besondere Walfischphrasen und -ejakulationen von sich geben: das
wärmste Herz, die frömmste Seele, der stärkste Geist versiegen
nicht langsamer an einer Körperwunde als das bettelhafteste Ding
von einem Menschen; die [bookmark: page1167]1167 Scheidungzwischen sogenanntem Leib und Geist
tut sich in einem Lessing so leicht ab als in einem stumpfen
Ketzermacher, in einem blühenden Helden so leicht als in einer
abgelebten Kreuzträgerin.«

		»Es ist daher« – fügte Josepha hinzu – »für das so leicht
trotzige Menschenherz die tägliche Erinnerung an seine
Hinfälligkeit durch den Schlaf eine recht heilsame Wohltat.«

		»Nun wird man es dem Advokaten des Teufels nicht zu sehr
verargen, daß er nach allem den Schluß, nämlich das Gleichnis
macht: wenn ihr im königlichen Schloß zu Versailles in die bekannte
Stockuhr von Morand hineinseht und alle die zusammenarbeitenden
fassenden Räder durchmustert, aus denen kein Zahn ohne Zerrüttung
des ganzen Uhrgangs zu brechen ist, und wenn ihr seht, wie diese
von der Schwere getriebenen Räder wieder ein Männchen
heraustreiben, das mit seinem Stabe die Stunden als die Ergebnisse
des ganzen Ganges angibt und schlägt – und wenn noch einige
Kunst-Nebenräder gar ein Glockenspiel und hinter diesem den
heraustretenden Louis XIV. liefern, ganz wie er auf dem Place
de Victoire aussieht: so werdet ihr gewiß nicht denken, daß jenes
Männchen oder dieser Louis das Geh-, Zeig- und Schlagwerk regieren,
oder vollends überleben könne, da das Männchen und der König auf
der Stelle stillstehen mit dem ersten Rädchen, das stockt. – Nun
unser kunstreicher Körper ist eben das Morandsche Uhrwerk und unser
erscheinende Geist ist der hervorfahrende Ludwig der Große, ganz
wie er auf dem Place de Victoire aussieht; und der Glaube an
Unsterblichkeit ist der Glaube an des Louis des Großen Überdauern
nach dem Stocken der Uhrräder. Das gilt nun von uns sämtlichen
Bilderuhren, wovon einige wie die Dichter wahre Spieluhren
sind und andere wie die Theologen Guckguckuhren oder auch
schnarrende Wecker.« – – So weit vor der Hand der
Teufels-Advokat.

		 

		Dritte Unterabteilung

		Schlaf, Traum und Alter mit der
Unsterblichkeit versöhnt

		Die sämtliche streitende Kirche stand jetzo auf, um der
triumphierenden über Alexander in dem sogenannten Dörfchen
zuzuhören. So hieß Josephas stilles Vergangenheit- und [bookmark: page1168]1168 Zukunft-reiches
Denkplätzchen, weil hier auf Willen ihres Gemahls alle ihre Kinder,
Henrion, Alexander, Nantilde und ein verstorbenes, Taufe und
Abendmahl empfangen hatten. Nie konnte Josepha die enge niedrige
Kirche mit dem kurzen Turme ohne Bewegung ansehen; und an dem
Nachmittage des Gesprächs über Alter und Tod drückte sie nach ihrer
stummen Weise ihrem Gemahle mehrmal die Hand.

		Ich fing, als wir auf den Ruhebänkchen neben dem Kirchlein
saßen, an: »Die drei Schwierigkeiten von Schlaf, Alter und Tod,
welche sich gegen unsere höchsten Aussichten verfinsternd erheben,
drängen und führen auf die Untersuchung über das Verhältnis der
Seele zum Körper hin. Sie unterscheiden sich eigentlich wie die
drei Verfinsterungen der Sonne durch den Mond; der Schlaf ist die
partiale Sonnen- und Seelenfinsternis, zumal da er durch den Traum
noch eine Lichtseite läßt; das Alter ist die ringförmige, wo der
Mondkörper in der Mitte stehend nur einen Randschimmer zuläßt; und
der Tod oder die totale mit Verweilen deckt die ganze Sonne zu.

		Ich will aber zuerst über Schlaf und Traum einige Worte sagen,
da beide das geistige Verhältnis zum Körper und zu unsern
Hoffnungen mehr auf den lichtern Seiten zeigen. Eigentliches Bild
des Todes und Untergangs ist der Schlaf selber am wenigsten; und
den alten wie den wilden Völkern war er bloß Tempelvorhang des
geistigen Lebens, und Heilgötter und Abgeschiedne besuchten in
seinem Dunkel die mehr von Menschen abgesonderte Seele; ja der
nordamerikanische Wilde glaubt sogar, diese verreise ohne ihren
schwerfälligen Gefährten in ferne Gegenden, Schlaf ist überall
Lebens-Amme und Säemaschine; und den längsten, tiefsten und
fruchtbarsten hat der Mensch vor der Geburt, (so wie immer kürzern
und seichtern im Alter, wo für die Erde wenig Leben mehr nötig ist)
und gerade im neunmonatlichen Sommerschlafe des Menschen, der wie
der sechs- und mehrmonatliche der Tiere, auf den Frühling des
Daseins zurüstet, ist das geistigste aller Organe, das Gehirn –
dieser Himmelglobus des Erdglobus der Organisation – am größten und
verhält sich zum spätern Gehirne wie 8 zu 1.

		[bookmark: page1169]1169 Nur
Einschlafen, nicht Schlafen grenzt mit Sterben zusammen.« – »Doch
ein Wörtchen dazwischen«, sagte Nantilde. »Unterschied muß genug da
sein, denn wir können ja unser Einschlafen aufschieben, aber nicht
unser Entschlafen. Es muß also noch viel Leben im Schlafe zu
unserer Verfügung bereit stehen. Aber wie ich höre, nur
Einschlafen, nicht Schlafen hat mit Sterben Ähnlichkeit; das
Verdunkeln der Sinne, das Erlöschen der Bewegkräfte, das kurze
Erkalten, das Stammeln, ja das Irrereden.« – »Aber sogleich nach
diesem Ersterben fängt neues Aufleben an. Der Schlaf selber
hingegen ist, schon von der Körperseite her betrachtet, bloß
steigendes, gesteigertes Leben, wie Pulsschlag, Verdauung,
Wangenrot, Atem und am besten seine – Schlußrechnung des Morgens
beweisen im ganz neuen und erneuerten Menschen. Überall ist der
Schlaf nur die stille Puppe, in die sich die Entfaltung einspinnt.
Den längsten hat daher die stärkste Entwicklung nötig; und wirklich
erhält ihn auch der schlaftrunkne Neugeborne, den nach Hufeland ein
24stündiges Wachen töten würde. So schlafen die Puppen der
Insektenwelt ihrem Beflüglen entgegen; und die Pflanzen, die nach
dem Abblühen alle schlaflos sind, bedecken ihre kleinen Früchte mit
keinem Schlummer mehr. Vielleicht ist der Schlummer ebensogut
Stärkmittel als Wehre gegen Nachtkälte; daher die amerikanischen
Pflanzen ja an unserem warmen Tage schlafen; und die
winterschlafenden Tiere würden in der Kälte eben durch den Schlaf
umkommen, wäre dieser nur Ermattung und Nachlaß, nicht Kräftigung
des Lebens.«

		»So ist«, fiel der Rittmeister ein, »doch der Schlaf wenigstens
im tröstenden Sinne ein Vorbild des Todes.«

		»Dies«, sagt' ich, »läßt sich noch weit mehr künftig bei
Mutmaßungen über die Art unserer Fortdauer entwickeln. Ich will
auch jetzo nur vorübereilend den magnetischen Schlaf – diesen
Prediger in unserer Wüste und Missionar einer zweiten Welt –
berühren; er, der nicht den gesunden Körper, sondern sogar den
zerrütteten herstellt und neu beseelt. Wenn nach Goethe alles Leben
nur unter Oberflächen, unter Haut und Rinde tätig ist: so ist der
Schlaf die schönste Haut und Rinde der geheimern tiefern
Lebens-Kräfte.
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verwandelt sich denn die anfängliche Ansicht der
Schläferwelt als einer weiten Begräbnisstätte der halben
Kugel jetzo in die einer stillen Schäferwelt, wo der Schäfer
ruht und flötet, nämlich träumt, während sein Vieh weidet und
wächset, nämlich der Leib. So liegt denn die im Schatten ausruhende
Kugelhälfte der Erde als eine große Kinderstube und Wiege
besänftigter Leiden und Leidenschaften vor uns, die
aneinandergebauten Schlafkammern als die Sennenhütten und
Klostergebäude der Tausende, die vor dem Entschlummern getobt oder
gejammert oder gesündigt haben und mit denen das Leben einen, wenn
auch kurzen Waffenstillstand geschlossen.

		Ist nun der Schlaf so große Stärkung und Entwicklung des
Körpers: so muß er während derselben auch eine der Seele werden.
Wirft man mir dagegen die Unbändigkeit der Träume mit ihrer
Zügellosigkeit ein: so halt' ich den Einwurf gerade für einen
Beweis mehr. Erstlich gibt es Träume voll Witz, voll Scharfsinn und
Philosophie und zumal bei Frauen voll historischen Zusammenhang;
ein einziger geistreicher aber widerlegt alle aus tausend
geistlosen gezognen Schlüsse gegen die Entgeisterung durch den
Schlaf. – Ja im magnetischen Schlafe bilden die geistvollen Träume
sogar die Mehrzahl nicht etwa der Träume (denn es gibt darin gar
keine sinnlosen) sondern die Mehrheit ähnlicher Gedanken im
Wachen.

		Aber sei denn auch die Schlafkammer eine Bedlams-Zelle: so ist
es wahrlich mehr ein Wunder, wenn ein Mensch in einer
weitläuftigen, vernünftig geordneten und bewohnten Welt um sich her
seine eigne Vernunft verliert, als wenn er diese in einer einsamen
leeren Welt einbüßt, die er allein bauen, unterhalten und bewohnen
muß. Muß nicht im Traume der Geist in eigner Person ganz allein und
auf einmal Schauspieldichter – und Schauspielertruppe – und
Maschinist – und Bühnenmaler – und Orchester und zuletzt das ganze
Publikum sein? Dazu gehört in der Tat mehr Verstand als man ins
Bett hineinbringt. – Und wer erkennt denn über den Verstand der
Träumer als einen Tollen? Die Wachenden; wenn aber über unsern
wachen wieder höhere Wache entschieden, oder wenn wir aus unserem
hiesigen Wachen [bookmark: page1171]1171 selber heller hinauferwachten: wahrlich wir
würden uns derselben willenlosen Knechtschaft wie der im Traume,
des nämlichen Irredens und Irrhandelns beschuldigen, sobald wir
unsere Irrtümer und Leidenschaften nicht hinabwärts mit der Nacht
verglichen, sondern hinaufwärts mit dem unbekannten Tag.«

		»Dies alles« – versetzte Alex – »lass' ich gerade am liebsten
gelten; und der allertollste Traum macht der Geistes-Unabhängigkeit
mehr Ehre als gar – keiner; aber jene tägliche, auch oft stündliche
Aufhebung aller geistigen Kräfte, jene Seelenohnmacht der
Traumlosigkeit übersteigt noch eine Leibesohnmacht, da diese nie
alle Teile durchgreift.«

		»Wir träumen eben allzeit,« sagt' ich, »ein vollendeter
Wirkstillstand des geistigen Teils wäre einseitiger Tod und ihm
müßte der verknüpfte körperliche nachsterben. Denn unser späteres
Vergessen der dunkeln Traumvorstellungen spricht diesen ihr Dasein
nicht ab, da ja die hellsten und lebendigsten der Hellseherinnen
bis sogar auf ihre Handlungen mit dem Schlafe entschwinden für die
Erinnerung.«

		»Aber« – versetzte Alexander – »wie steht es dann, wenn
Fallsüchtige, besonders Starrsüchtige den Gedanken oder Redesatz,
in dessen Mitte sie ihr Anfall unterbrach, sobald dieser vorüber
ist, fortsetzen und zu Ende führen? Offenbar stockte während des
stundenlangen Anfalls das ganze Vorstellwerk, da keine dritte Idee
zwischen die beiden ausgesprochnen Ideen trat.«

		»Der Einwurf ist tapfer«, sagt' ich. »Aber [er] hält nicht
stand. Unser Geist, schon im Traume mehr Zuschauer des Gehirns, im
Wachen mehr Schauspieldirektor desselben, in jenem mehr geleitet,
in diesem mehr leitend und herrschend, muß noch mehr in einer
gesteigerten Gehirn- und Nervenumwälzung und ihrer ungehorsamen
Selberherrschaft zum bloßen Empfangen und Zuschauen überwältigt und
plötzlich von seiner vorigen selbertätigen Innen- und Außen-Welt,
worin er zugleich Regent und Zuschauer war, abgeschnitten werden.
Er kann daher im Nebel der Starrsucht einem Gedankenzuge
nachfolgen, welcher, wie durch Aufwachen verscheucht, im Taglichte
der Gesundheit wieder der frühern abgebrochnen, ganz verschieden
geformten [bookmark: page1172]1172
Ideenreihe, die sich an die äußere Welt anschließt, Platz macht.
Umgekehrt führten Nachtwandler, Träumer, Hellseher ebenso wieder
häufig die Geschichte der einen Nacht in der andern fort und ließen
neben der Tagwelt noch eine nächtliche Beiwelt frei und ledig
herlaufen. Setzt nicht auch die Kraft, zu einer vorgenommenen
Stunde aufzuwachen, irgendeine durch den Schlaf hinlaufende
geistige Tätigkeit z. B. des Zählens voraus?«

		 

		Vierte Unterabteilung

		Verhältnis zwischen Leib und Geist

		»Wollen wir aber die Sache lieber an der Wurzel fassen; denn
alle Einwendungen von Traum, Alter und Sterben aufgestellt, treiben
doch zuletzt auf das Verhältnis der Seele zum Körper zurück und
müssen von da aus betrachtet und erwogen werden. – Was ist der
Leib? Der eigentliche Kernmensch, oder nur der Scheinmensch? Ist er
das Gewächshaus, der Treibkasten der Seele oder das Gewächs selber,
wovon uns außen nur die Rinde erscheint? – Oder bloß der hölzerne
Bienenstock, worin die Psyche ihre Brut und ihren Honig macht und
ohne den sie ebensogut im Freien fliegen und leben könnte? Ist er
die Puppe oder Chrysalide im Winter des hiesigen Dasein, welche der
Tod für die Psyche zersprengt für eine wärmere Jahrzeit?

		Wenige wird es – sie müßten denn in der französischen Akademie
der Wissenschaften zu Paris sitzen – noch mit dem veralteten
abgelebten Irrtum geben, daß unser Geist, d. h. unser
Vorstellen, Bewußtsein, Empfinden und Wollen nichts sei als die
mécanique céleste unserer
Körperteile ohne eine besondere Kraft, welche alles aufnimmt und
zusammenhält. Dies wäre ein Planetensystem ohne Sonne, ein
Widerschein ohne Licht. Spricht sich ein solcher Mechanikus des
Unmechanischen aus: so muß er das Ich mit seiner Fülle zu einem
Kinde der körperlichen Bewegung machen; aber er erkläre nur vor der
Hand das Leben daraus, das doch tiefer steht. Das Leben des Wurms,
ja der Pflanze beherrscht, verknüpfet und gestaltet die einzelnen
Bestandteile aber diese machen das unteilbare Leben nicht, so wenig
als [man] [bookmark: page1173]1173
durch alle chemischen Bestandteile des Bluts außerhalb des Körpers
etwas anders nachzumachen imstande ist als ein totes Scheinblut.
Nur das Leben tut das Wunder der neuen Wieder-Schöpfung verlorner
Glieder, sogar der Augen z. B. in den Schnecken, ein
Kunstgebilde, das schon die Rechnungen des Optikers, und noch mehr
die toten Nachbildungen des sehenden Menschen übersteigt. – Das
Leben ist weder irgendein bestimmter Körperteil, noch in
irgendeinem gefangen; es wohnt im Schleim, Fett, Blut und Muskel
und Knochen; und der Brei des Aufgußtiers und der Schleim des
Weichtiers, der Frost des Fisches und das Feuer des Vogels, das
Gebirge des Walfisches und das Sonnenstäubchen der unsichtbaren
Tierchen auf Tierchen, alles wird gleich bequem vom Leben bewohnt,
so wie beherrscht und erhalten. – Säet in einen beetgroßen
Treibkasten einen ganzen Garten aller unähnlichsten Blumen und
Fruchtgewächse: das Leben gestaltet aus demselben Licht- und
Wärmestoff, aus denselben Luft- und Erdarten, Düngesalzen und
Feuchtigkeiten, aus dem Einerlei das üppige Mancherlei von Duft und
Farbe und Blatt und Frucht.

		Der Mechanikus des Geistigen kann also schon das niedriger
gehende Leben nicht zum Abkömmling einzelner Teile, nicht einmal
des Ganzen machen, das vielmehr dessen Sohn und Diener ist; wie
will er nun mit dem Geiste, den er wenigstens für ein himmelhoch
gesteigertes Leben ansehen muß, verfahren, um ihm einen unadeligen,
d. h. körperlichen Stammbaum zu unterschieben?

		Er muß, da er als vollständiger Materialist, nichts als den Leib
zum Schauplatz und Schauspieler der ganzen Menschenrolle gebrauchen
kann, gerade die körperliche Hälfte der Leibnizischen Hypothese von
der prästabilierten Harmonie annehmen und unsern ganzen Lebenslauf
in ein – von einem allmächtigen Uhrmacher aufgezognes – in siebzig
bis achtzig Jahren abrollendes Empfind-, Vorstell- und Triebwerk
setzen, dessen innere Räder (sobald man überhaupt Einwirken zuläßt)
mit den großen Rädern der Weltuhr ineinander eingreifen. Das ganze
Gehwerk der Vorstellungen wie das Schlagwerk des Redens wird
freilich von etwas, welches man Bewußtsein nennt, unbegreiflich
begleitet; aber dieses Etwas muß der Mechanikus ebensogut unter die
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körperlichen Räder rechnen, nur muß ers als Rädchen alle Räder
begleiten oder durchlaufen lassen. Irgendein Eingreifen und
Richten, Hemmen, Ordnen durch eine geistige Kraft, ausgenommen auf
ein einziges Mal die göttliche oder irgendeine allmächtige, muß der
Materialist-Mechanikus durchaus abweisen.

		Eine so ungelenke unbeholfene einbeinige Prästabilier-Hypothese
bringt den Mechanikus des Geistigen nicht weit, und er greift
daher, daß sie zweifüßig besser stehe, zu einer Seele, die er als
Perpendikel oder Unruhe mit dem körperlichen Räderwerk verknüpft.
Dadurch gewinnt er sich ein bequemes hin- und herziehendes Schach
oder eine Zwickmühle zwischen ungleichartigen Kräften; die
körperliche bestimmt und nährt die geistige, die geistige ist sich
ihrer und [der] andern bewußt und sieht vielen zu und ordnet in
etwas.

		Obgleich eine Vorstellung z. B. von einer Bewegung nicht
einerlei sein kann mit einer Bewegung selber: so bleibt doch dem
Mechanikus, da die Materie nur durch Bewegung tätig ist, nichts
übrig als diese im Gehirn zum Erklären oder vielmehr Aufheben der
geistigen Tätigkeit. Man wählt nun dazu Fibern – Spannungen –
Gehirn-Eindrücke – Gehirnbilder – Wasserkügelchen – Elektrizität –
Nervenäther und endlich Nervengeist oder Nervengeister – und aus
allen diesen Materien (aus den Nervengeistern aber vorzüglich,
deren Name schon Mitteltinten und Halbschatten von Geist
vorspiegelt) – läßt sich gerade das rechte magische Helldunkel
gewinnen, worin man als Gegenspieler der Taschenspieler, die in
ihrem Zauberrauche Körper und Bilder die Geister spielen lassen,
mit umgekehrter Magie Geister für Körper ausgeben kann.

		Nicht einmal für die Empfindungen und die Vorstellungen – vom
Bewußtsein und Wollen versteht es sich ohnehin – kann der
Mechanikus im Gehirn etwas Begleitendes, geschweige Entsprechendes
auftreiben; denn die sogenannten Eindrücke, Spuren, Bilder,
Spannungen sind bloß als metaphorische Zustände in der Seele
vorhanden, aber nicht als eigentliche in Gehirn und Nerven möglich.
Das Gehirn ist ein Knäul von Nerven, die das Rückenmark
aufeinandergewickelt hat; dieser dickste Nerve [bookmark: page1175]1175 besteht wie jeder dünnste
aus Eiweißstoff, fettiger Materie, wenigem Salz und vielem Wasser.
Ein Nerve überhaupt ist geflochten aus Fäden, die Fäden sind
gesponnen aus Fasern, die Fasern sind zusammengereiht aus
Markkügelchen. Die nun aus Kügelchen geformte oder geballte
Gehirnkugel besteht, ungleich der Erdkugel, wovon nur zwei Drittel
Meer sind, aus vier Fünftel Wasser.[bookmark: text13]F13 Ja Gall fand in Wasserköpfen oft vier
Pfund Wasser (also fast so viel Gewicht als Gehirn) gehäuft ohne
Nachteil der geistigen Kräfte, durch deren Frühzeitigkeit vielmehr
jenes sich entwickelt. Wie sind nun diesen Wasser- und
Markkügelchen Spannungen, oder Eindrücke, oder Bilder aufzunötigen,
nur wenn von bloßen äußern Einwirkungen der Sinnenwelt die Rede
ist, geschweige von den innern unzähligen der Seelenwelt? Müßten
nicht die Eindrücke des nämlichen Sinnes im Gehirne auf das Ende
seines Nerven oder seines Nervenpaars erdrückend und verschlichtend
aufeinanderfallen? Welche Feuchtigkeit oder Körperlichkeit
überhaupt könnte die ins Unübersehliche reichende abgeteilte Fülle
der Empfind- und der Vorstellwelt fassen und beherbergen? –
Zwischen dem kleinen Gehirn, das den beiden Welten dienen soll, und
dem Rückenmark, das es nicht tut, und den Nervenknoten, die
Gehirnchen vorstellen, findet die Zergliederung keine Unterschiede.
Noch mehr wird durch die Beobachtung Sömmerings entschieden, daß
das Gehirn eines dreijährigen Menschen schon so groß ist wie das
eines erwachsenen, der vieljährigen Schatz-Anhäufung gar nicht zu
gedenken am Gehirn, da man doch sonst nach dessen Größe
Verstandes-Größe schätzen will, obgleich die Maus und der Spatz
nach Verhältnis ein größeres haben als wir und der Elefant ein
kleineres als beide. – In den Gehirnen vollends der verschiednen
Geister-Menschen ist auch nicht das Kleinste, was die so große
Verschiedenheit wie die zwischen Wilden, Künstler, Mathematiker,
Philosophen, Krieg- und Tatenmenschen und Gedächtnishelden auch nur
durch Perlschrift, geschweige durch erhabene oder vertiefte
Buchstaben ansagte. – Warum zeigt sich die Verdopplung der
Gehirnglieder nicht als eine der Empfind- und Gedächtnisbilder,
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gibt als Doppelklavier nur Einfachheit der Töne? – Sowenig es auf
der einen Seite Verdoppelung gibt, so wenig nimmt auf der andern
die Verkleinerung, indes eine unschädliche von mehren Loten bei dem
geringen Gehirngewicht und besonders bei dem durchgängigen
Ineinanderlaufen und -greifen der ganzen Kugel und bei der Zartheit
der wechselseitigen Beziehungen sich durchaus als beraubend
erweisen und ganze Gedächtnisfelder verheeren müßte. Alle Gefühle
und Leidenschaften arbeiten – schon nach Plato und nach den besten
Physiologen – ausschließlich im Herzen, die Liebe, die Freude, die
Trauer u. s. w.; indes oben das Gehirn selber nichts von
ihnen spürt, so wie wiederum das Herz keinen körperlichen Anteil an
den Anstrengungen des Denkens und Empfindens, welche im Gehirne
vorgehen, verrät; denn z. B. den Herzkranken schadet die
kleinste Gemütbewegung, aber nicht die tiefste Geistanstrengung.
Warum läßt man nun nicht ebensogut allen Gefühlen besondere
Körperspuren im Herzen entsprechen wie den Gedanken im Kopfe und
setzt leibhafte Anlagen und Ein- und Nachdrücke von Rührung,
Melancholie, Weichheit in den vier Herzkammern voraus? Warum
[macht] man, noch toller, nicht das Rückenmark als Vater des
Gehirns, so gut wie dieses zum Denkwerkzeug?

		Noch etwas, und zwar etwas recht Gefügiges, ein körperlicher
Proteus, der sich dem geistigen nachverwandelt, bleibt übrig, der
Nervensaft, den man immer feiner destillierte bis zu Nervengeist
und Nervenäther hinauf. Aber eigentlich könnte man es besser
umkehren; die rohere dickere Feuchtigkeit trüge leichter den Nachen
der Empfindungen zum Geiste als der dünnere Weingeist. Prägt doch
einmal einem elektrischen Strome oder Bächelchen den Schatz der
vieljährigen Gedächtnisbilder ein, damit er sie jahrelang
festhalte, oder lenkt und zerfällt ihn für die tausend kleinen
Fingersprünge eines Klavierspielers oder teilt diese Wasser- oder
Ätherkügelchen rollend an die fortlaufenden geistigen Bewegungen
aus, an die Phantasiebilder, an die Begriffe u. s. w.
– – Wahrlich reiner Körper allein, oder reiner Geist sind mir
hellere lichtere Rätsel als beider Verbindung zur Auflösung des
Rätsels.«

		»Auch ich«, versetzte Alex, »denke dabei so wenig, als hätt' ich
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und stände an heiliger Stätte. Aber dies muß man der Sache doch
lassen, daß man einen Nerven unterbinden kann und dadurch wirklich
den Strom der Empfindungen hinaufwärts, so wie den Strom der Woll-
und Bewegeinwirkungen herabwärts abzuschneiden vermag. Hier sind
offenbar Röhren, Brunnenröhren, Geistwasserleitungen.«

		»Ich kann Ihnen sogar«, sagt' ich, »dieses Röhrenwerk noch
verhundertfachen: Ein starker Druck auf das Gehirn, das
Einschneidungen bis zu einer gewissen Tiefe ohne Schmerzen und
löffelweise Herausschöpfungen ohne Ohnmacht erträgt, versenkt es in
Unempfindlichkeit und Schlaf. Da nun das Gehirn nichts ist als ein
ineinandergewundnes Nervenbündel: so wäre das Einschläfern durch
ein Niederquetschen und Verschließen der Nervengeistes-Leitröhren
zu erklären. Freilich hätte diese Erklärung einen starken Einwurf
gegen sich, daß nämlich die Verzweigung (Anastomose) der Nerven
ineinander so gut als die ähnliche der Adern dem Fließen immer
Nebenwege offen halte und das Blut z. B. bei stundenlangem
Liegen oder Sitzen, folglich Zusammenquetschen der Adern doch freie
Seitenadern findet. So viel ist gewiß, daß Niederdrücken und
Unterbinden durch die Empfind-Unterbrechungen, die sie machen, die
Hypothese einer elektrischen Flüssigkeit, die in den Nerven die
Wunder der Erscheinung verrichte, völlig aufheben, da diese
Flüssigkeit wenigstens den bloßen verengernden Niederdruck
durchbrechen würde. Dabei laufen alle Nerven so vielfach und
unaufhörlich ineinander und auseinander, daß eine elektrische
Flüssigkeit, wirke sie nun stehend oder angeregt, gleich dem Blitze
in keinem geraden Wege zu einer Wirkung bleiben könnte und
z. B. der Wille, der durch sie den kleinen Finger bewegen
wollte, statt desselben ebensogut Hals, Haut, Schulter anregen
müßte, da die Nerven dieser und noch mehrer Teile sich auf dem Arme
durchkreuzen. Ja der sogenannte Nervengeist besitzt nicht einmal
die gewöhnliche Kraft des elektrischen Funkens, welcher durch Hin-
und Herschlagen seine Gewalt nicht einbüßt, indes der Nervengeist
sich durch sein Zuströmen erschöpft.«

		»Und warum hat man denn« – fiel jetzo Karlson ein – »nur für
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Vorstellen und Empfinden im Gehirne begleitende Körperspuren
nachgewiesen, d. h. nachzuweisen gesucht? Warum nicht auch für
das herausarbeitende Reich des Willens, für die Tugenden, für die
Laster, für die ästhetischen Freuden und Leiden, und für die
Gefühle und Bestrebungen, welche den Geist jahrelang durchrauschen,
leibliches Ufer und Beet gefunden? – Aber ich habe nie gehört, daß
man etwa wie zwischen den Gehirnen der Wahnsinnigen und der Weisen,
so zwischen den[en] der Bösewichter und der guten Menschen
Unterschiede gesucht und angenommen. So bliebe denn gerade der
halbe Geist oder das ganze Herz ohne körperliche Bezifferung seiner
Grundtöne.« –

		»Nun wären wir denn«, sagte Alex lachend, »weit genug. Bewiesen
ist – und zwar hinlänglich – daß Gehirn und Nerven, ohnehin als
unanmeßbare (inkommensurable) Größen zu jeder Gleichung mit den
geistigen Tätigkeiten unfähig, die Unzähligkeit dieser Tätigkeiten
nie aufnehmen und nachspiegeln können; inzwischen erkennt und
erduldet man doch jede Verbindung zwischen Seele und Leib; worin
besteht sie denn nun? Wie verknüpfen sich Außenwelt und
Sinnwerkzeuge zur Einwirkung aufs Ich?« –

		»Ich antworte so: was ist denn eigentlich die Materie, die wir
stets dem Geiste entgegensetzen? Sie ist eine Erscheinung, die wir
nur durch unsere Sinnen kennen und durch die wir also nicht
umgekehrt unsere Sinne kennenlernen können. Nur eine Kraft ist uns
unmittelbar bekannt, unsere geistige. Bei der Materie müssen wir
die Kräfte voraussetzen, ohne welche sie nicht existieren und nicht
wirken könnte, die aber in keiner Zusammensetzung oder Erscheinung
ihren Aufenthalt haben können, sondern in ihren wahren und letzten
Bestandteilen. Uns ist nur eine Kraft und zwar unmittelbar bekannt,
unsere eigne, die denkt und will und tut; denn unsere Sinne können
uns wohl Bewegung, Widerstand, Anziehung, Schwere (die letzte ist
nach einer unveränderlichen Richtung) und
Undurchdringlichkeit erscheinen lassen, aber alle diese sinnlichen
Erscheinungen einer Gesamtheit sprechen uns weder Kräfte der
Bestandteile aus, noch überhaupt die Kraft. Gelangen wir nun zu dem
Innern der Materie: so ist ihr Schein aufgelöst, in einen
Kräfteverein; und da wir uns [bookmark: page1179]1179 schlechterdings nichts Absolut-Totes denken
können, und eine tote Kraft (nicht eine gehemmte) so viel ist als
ein totes Leben und wir nur die geistige Kraft kennen: so wird uns
die scheinbare Körperwelt zu einer lebendigen Unterseelenwelt, zu
einem (Leibnizianischen) Monadensystem. Kurz alles ist Geist, nur
verschiedner. Nur darin ist nicht der ganze Leibniz lebendig
zitiert, daß er einer Seele oder Monade in seiner vorherbestimmten
Harmonie die ganze Welt und Geschichte aus ihrem angebornen Knäul
abwinden und zusammenweben läßt, ohne den kleinsten angesponnen[en]
Faden von außen; denn in der Wahrheit greift und drängt das
ungeheure Seelenmeer wirkend ineinander, obwohl mit verschiedener
Richtung und Einschränkung.

		Der eigentliche Leib der Seele ist der Nervenbaum, dessen Krone
wie die der Palme, das Gehirn, das Köstlichste des Gewächses
enthält und der zu ihr von dem unten gegliederten Rückgrat (dem
Pferdeschweif) als Rückenmarkstamm mit seinen Nervenzweigen
aufsteigt. Der übrige Körper ist nur Borke, Treibkasten und Moos
dieses wahrhaften Baums des Lebens und der Erkenntnis, welchen die
Seele, die Hamadryade desselben, bewohnt wie der spiritus rector die Pflanze in allen Teilen.
Die Nerven machen den eigentlichen innern Menschen aus, der
gleichsam als Verwandter und Vermittler dem Ich am nächsten steht
und ihm die fremde Außenwelt offenbart und darstellt und bekannt
macht. Wie auf der einen Seite der Nervenorganismus noch tief unter
dem Ich, so steht wieder tief unter jenem die äußere Welt, auch die
organisierte, insofern sie keinen Teil seines Organismus ausmacht:
so ist wieder jener dem Ich der Seele genug verwandt und genähert,
um diese bei ihm einzuführen.

		Der Organismus oder das Leben unterscheidet sich vom
Unorganischen oder Toten am stärksten dadurch, daß er oder das
Leben lauter ungleichartige Stoffe unter ein Gesetz und
eine Form zusammenzwingt, welchem Gesetze wieder alle neuen
gehorchen müssen, indes das Unorganische in großen Massen aus
gleichartigen Teilen, z. B. Luft, Erde, Wasser, Elektrizität,
Metalle, Gestein, die Erde füllt. Daher bleibt das Unorganische
nach allen Trennungen und Teilungen unbeschädigt und unzerstört
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ein Klein-, wenn auch Schein-Ganzes zurück. Daher eilet das durch
Fäulnis befreite und losgebundne Organische wieder seinen
Gesamtverwandten zu, zum Wasser, zur Luft, zur Erde
u. s. w. Das Formlose der Wärme, des Lichts und kurz der
Massen wird vom Leben in Formen umgearbeitet und befestigt. Das
Organische nun, das sich als Sinnwerkzeug gegen die Außenwelt
kehrt, wird von ihr bloß durch Flüssigkeiten unmittelbar berührt,
das Auge vom Licht, das Ohr von der Luft, der Riechnerve von Gasen,
der Geschmack vom Wasser und den Auflösungen darin, das Gefühl von
der Wärmmaterie; nur das Getast als der Sinn des Allernächsten
macht eine, vielleicht doch zu erklärende Ausnahme. Denn es hat das
Sonderbare wie der Geschmack, daß es nicht ohne allen
Zeitzwischenraum die Empfindung zubringt, als ob es erst wie jener
durch tiefere Feuchtigkeiten wirke.

		Nun ist der ganze Kunstbau der Sinnennerven bloß dem Außen als
dem Fremden und Feindlichen zugekehrt bis sogar auf die Zungen- und
Gefühlwärzchen herab. Hingegen nach innen zu laufen die Seh-, die
Hörnerven u. s. w. aus ihren Kunstgrotten als
unscheinbare Fäden des Weltlabyrinths und einander an Farbe und
Stoff ähnlich ins Gehirn hinein und manche zerfasern sich in
unsichtbare Enden. Und doch spiegeln nur diese dünnen Brei-Enden
und Fäden im Brei-Gehirne dem Geiste die Raffaels-Gemälde, die
Mozarts-Tonstücke, kurz das Sinnen-All oder die äußere Schöpfung
vor. Denn daß der Geist nicht etwan auf der Augennetzhaut niste
oder auf dem Tapeziernerven des noch künstlicher als das Auge
gebauten Ohres klebe und die Hörwelt erlausche, erweist sich
dadurch leicht, daß er ebenso gewiß blind und taub wird, wenn bloß
die Enden der Augen- und Ohrennerven gequetscht und verletzet
werden, als wenn die Kunstanfänge derselben in diesen Fall kommen.
Überhaupt nur gegen außen herrschet die Verschiedenheit; im Innern
des Menschen ist alles Eintracht und Einfachheit; Gehirn und
Rückenmark und Nerven leisten ohne besondere Uniform die
verschiednen Dienste bei der Seele, welche bald phantasiert,
abstrahiert, Leidenschaften hat und die Muskeln anstrengt. So gibts
nirgend so viele [bookmark: page1181]1181 freundschaftliche Vikariate in der Not als im
Körper, und fast alles ist darin Verzweigung, nicht bloß das
Adersystem; der Schlag der Arterien ersetzt den Schlag des Herzens,
ein Lungenflügel verwaltet das Amt des verwesten Flügels, die
Hohlader vertritt die rechte Herzkammer, die Aorte die linke; und
vollends die Absondergefäße und Drüsen[bookmark: text14]F14 sind in Krankheiten füreinander Geschäftträger
und Stellvertreter.

		Wenn die äußere Welt als die niedere Seelenwelt durch die
Nervenwelt als durch eine höhere Seelenwelt unserem Ich assimiliert
und gegeben wird: so fallen die Fragen, als ob Bewegungen,
Eindrücke, Körperspuren dem innern und äußern All des Ich
entsprechen müßten, von selber weg. Die Schwierigkeit des
Einwirkens, die ohnehin in allen Systemen wenigstens das Einwirken
der Seele auf die Muskeln begleitet, verringert sich durch das
Verhältnis des Gleichartigen zu dem Gleichartigen wenigstens zum
Teil; aber ist überhaupt Wirken, sogar das des Ich auf sich selber
nicht unerklärlich? Und ist das Erzeugen der Empfindungen durch
äußere geistige Seelenkräfte denn unfaßlicher als das Erzeugen der
Gedanken durch die innern? Wie wirken denn Gedanken aufeinander und
einer erschafft und verstärkt den andern? Sogar die fremde Seele
des Magnetiseurs drängt ihre Gedanken zuletzt ohne die frühern
grobsinnlichen Umwege in die Seele der Hellseherin, und ohne lange
Mittelreihen; obgleich im gemeinen und gesunden Leben Seelen
einander die abgekürzten Zugänge verschließen.

		Wenn, wie schon bewiesen, keine Bewegungen, Eindrücke, überhaupt
Körperspuren dem innern All des Ich im äußern des Gehirns
entsprechen können; wenn überhaupt kein mechanischer Weg das Sehen,
Hören u. s. w. möglich macht[bookmark: text15]F15: so wirkt die
Unterseelenwelt des Organismus auf die Oberseele oder Regentmonade
bloß nach geistigen Gesetzen ein und vermittelt das Unorganische.
Denn nirgend ist so viel Platz – nämlich unermeßlicher –, so
viel Mannigfaltigkeit, so viel Verträglichkeit des Widerspenstigen
und Unbegriffenes als im Ich. Das Körperliche [bookmark: page1182]1182 als solches oder das
Unorganische zeigt sich als das Widerspiel; das Goldstäubchen
z. B. behält ewig dieselbe Schwere und Dichtigkeit, ohne
Wechsel innerer Zustände und ist keiner Übung fähig. Nur das
Organische und der Geist können sich ab- und angewöhnen und sich
üben. Der Geist wirkt abgesetzt, der Leib unausgesetzt.

		Herbart und andere lassen dem Ich keine Verschiedenheit der
Seelenvermögen zu; aber ist bei einem einfachen Wesen oder einer
Kraft denn Verschiedenheit der Zustände gedenklicher? Oder auch bei
verschiedenen Wesen Unterschiede ihrer Kräfte selber? Und wohnet
nicht in der Einfachheit des höchsten Wesens die ganze
Unermeßlichkeit aller Kräfte und Zeiten, wogegen das All zur
Endlichkeit einschwindet?

		Nur im Ich wohnt Entgegengesetztes, neben der Einheit und
Verknüpfung, indes das Äußere nur erst in ihm den Schein derselben
annimmt, und zweitens die Mannigfaltigkeit und Verschiedenheit, die
es außen anschaut und innen selber besitzt. Wir machen aber von dem
Länderreichtum des Ich viel zu kleine oder enge Messungen, wenn wir
das ungeheure Reich des Unbewußten, dieses wahre innere Afrika,
auslassen. Von der weiten vollen Weltkugel des Gedächtnisses drehen
sich dem Geiste in jeder Sekunde immer nur einige erleuchtete
Bergspitzen vor und die ganze übrige Welt bleibt in ihrem Schatten
liegen; und ein Gelehrter wie Böttiger brauchte vielleicht Jahre,
wenn seine aufgehäuften Sach- und Sprachschätze, nur in jeder
Sekunde ein fremdes Wort oder eine Tatsache oder eine Idee vor ihm
vorüberziehen oder fliegen sollte – Aber unser geistige Mond, der
uns nur in schmalen Sicheln erleuchtet aufgeht, hat noch wie der
himmlische eine Welthälfte, die er unserem Bewußtsein gar nicht
zuwendet, die Regiergeschäfte der Muskeln durch die Nerven.

		Will man mir die unwillkürlichen, folglich unaufhörlichen und
desto unabänderlichern Bewegungen, wie die des Herzens
u. s. w., nicht als Werke des Geistes gelten lassen,
wofür sie der tiefe Stahl in seiner Hypothese nimmt: so bleiben mir
doch bei Menschen, bei Tieren sogar die Tausende Gang-, Sprung-,
Wurfbewegungen, die Flügelschläge und Fingersetzungen übrig, welche
die ersten [bookmark: page1183]1183 Male mit Willen, Bewußtsein und Berechnung
gelernt und vollführt wurden, später aber ohne mithelfenden Geist
zu geschehen den Anschein haben, was eben unmöglich ist; denn das
Körperliche an sich erlernt und behält nichts, noch abgezogen, daß
jede berechnete Bewegung, sogar die Sprungweite in jedem einzelnen
Falle neues Rechnen sogar vom Tiere verlangt.

		Noch zwei wichtige Erscheinungen stellen sich im Reiche des
Geistes auf, um uns zu zeigen, daß wir seine Schätze und seine
Fundgruben nicht nach dem, was auf der Oberfläche des Bewußtseins
bloßliegt, sondern nach dem zu schätzen haben, was in der Tiefe der
Unsichtbarkeit ruht. Unsere geistigen Wurzeln laufen viel weiter,
breiter und länger aus als unsere Zweige. Ich gebe nur ein
Beispiel. Die feinsten und neusten Bemerkungen über Menschen und
Welt werden ohne allen Beweis ausgesprochen; und doch findet sie
der Leser richtig und folglich bewiesen; mithin muß der Beweis
schon in ihm voraus fertig gelegen haben, also die ganze dunkle
Reihe der Erfahrungen; so ists auch mit unsern eignen Bemerkungen,
ein einziger Fall reicht uns eine, welche ohne unser Wissen 1000
vorige Fälle umfaßt. So wird oft ein ganzes schweigendes Leben von
dem Wunderworte eines Dichters ausgesprochen, und nun spricht es
selber fort. – So fühlt man die Unhaltbarkeit mancher Behauptungen
lebendig und man weiß entschieden, sie fielen zusammen, wenn man
sie nur ein wenig antastete; aber man läßt es dabei und so braucht
man nicht immer zu prüfen, um zu widerlegen. –

		Ich komme nun auf ein Rätsel, das die meisten für kein großes
halten und doch elend lösen und das uns selber andere Rätsel
aufschließen kann, ich meine den Instinkt. Die gemeine Entzifferung
desselben – die nicht einmal eine musikalische Bezifferung ist –
läßt ihn in einem künstlichen Gliederbau für gewisse
Lebens-Kunstwerke bestehen, welcher die Tierseele zur Ausführung
derselben durch ein Bedürfnis reizt, anregt und bestimmt. So treibt
nach Darwin z. B. die Hitze der Brust die Vögel zum Sitzen
über den Eiern, der Kühlung wegen, und die Milchfülle der Brust das
Säugtier zum Säugen. Aber was kann denn eigentlich für den Instinkt
anders im Körper vorbereitet sein als [bookmark: page1184]1184 Arbeitstoff und Arbeitzeug,
z. B. in der Spinne die Fadenmaterie und die Spinnwarzen samt
den Spinnfüßen? Wo ist aber damit nur im geringsten die
geometrische Kunst der konzentrischen Vielecke und Zirkel gegeben,
und sind die Spinnmaschinen Webstühle, die ohne eine geistige
abmessende Weberin die Vergrößerung der Umkreise, die Abänderungen
nach den Orten des Gewebes und die Verbesserung nach den Zeiten
ausführen? Ein Handwerkzeug ist noch kein Handwerker,
Sprachwerkzeuge geben noch keine Sprache. –

		Nirgends weder für die Wehr-, noch für die Nähr- und Fangkünste
legte die liebende Allmutter so zusammengesetzte Instinkt-Getriebe
an als in den kleinen Müttern für die Brut-Erhaltung; und gerade
die winzigsten und die unscheinbarsten Tiere, die Insekten, sind
die größten bildenden Künstler gegen die höhern und großen Tiere
mit wenigen Jungen. Der größte Teil des Schmetterling- und
Käferreichs fliegt über sich hinauf, verrichtet eine
Wundertat des Instinkt-Testaments und sinkt dann untergehend zu
Boden. Wenn nun ein Darwin und andere wieder wie bei Vögeln mit
Drang und Reiz der Eier und Brut das Elterliche motivieren wollen:
so ziehen gerade fünf Insektenvölker gegen sie aus, die Bienen,
Wespen, Hummeln, die Ameisen und die Termiten, und bekriegen sie.
Nämlich nicht die Eltern pflegen die junge Nachkommenschaft,
sondern bloß die geschlecht- und kinderlosen Bienen und Ameisen.
Weiset mir nun in den Nerven, Gefäßen, Muskeln der Arbeitameisen
irgendeinen andern Unterschied als den des mangelnden Geschlechts
nach, welcher ihre nach Zeit und Ort und Mühe so zusammengesetzten
und abwechselnden Arbeiten erklärte, ihr Bauen, ihr Sonnen der
Puppen, ihr Enthülsen oder ihre Hebammendienste bei ihnen, das
Füttern der Neugebornen bis zu ihrem Davonfluge! Eben dies gilt von
den Pflege- und Baukünsten der geschlechtlosen oder Arbeitbienen,
welche mit bloßer platonischer Liebe der Königin heiß anhängen und
(falls sie selber Weibchen sind) so unbelohnt die trägen Drohnen
füttern und die für eine ferne Zukunft einer ihnen folglich noch
ganz unbekannten Brut, die mit keinen Sinnenreizen besticht,
Wiegen, Wiegendecken, Brot und Honig [bookmark: page1185]1185 bereiten und ihre kurzen Flugtage
des Lebens opfern. – Ich führe flüchtig nur noch das Nächste an,
daß z. B. bei den Vögeln das Männchen frei ohne Brut- und
Eierdrang, ebenso in der lustigsten Zeit sich selber zum
unermüdeten Baugefangnen verdammt und der Bau- und Bettmeisterin
des Nestes treu die Handdienste leistet. Noch mehr ists, daß der
rege, kräftige, singende Mann ohne Selbbedürfnis und in der
wärmsten schönsten Zeit (ganz beschwerlicher als die Männer
gewisser Völker) das Kindbett hütet. Und endlich sehe man den
Schwalben nach, welche, ungeachtet sie schon ein Troglodyten-Loch
zur Wohnung haben, noch früher als das Bette vor der Wiege die
Kinderstube machen, und zwar so lange vor aller Ahnung einer
Nachkommenschaft und mit einer so seltsamen Abweichung von jeder
Vogelweise. Ein langsames bissenweises Zusammenschleppen eines
schmutzigen, mehr den Sumpfvögeln gewohnten Elements – ein freies
Halbrundformen von zwei Schnäbeln zugleich, dem nicht wie bei den
einfachern Zellen der Bienen die Nachbarschaft den Bauriß aufdringt
– und sogar die schmale, nicht zu große Öffnung, die zu schätzen
ist; dieses Logen-Arbeiten an den Mauern ist eine höhere, aber
geheimnisvollere als die der Freimäuerer hinter den Mauern.

		Ich will mich aber nicht einmal mit meinen Fragen bei diesen
leichtern Fällen aufhalten – noch überhaupt bei dem ganzen
ausgebreiteten Vorrate der übrigen tierischen Kunstfertigkeiten,
sondern ich will nur fragen, wo sind in den Nerven, Gefäßen,
Muskeln, kurz im ganzen Körperbau organische Zwanganstalten und
Kunstbestecke aufzuweisen, wodurch nur ein Vogel sich vom andern so
unterschiede wie sein Nest, oder gar Bienen und Ameisen sich wie
ihre dreifache Lebensweise? Und die Superlative des Instinkts
erscheinen gerade bei den kleinsten und vergänglichsten Tieren, den
Insekten, die nicht einmal Herz und Blut und Umlauf und statt eines
Nervensystems bloß zwei dicke Fäden mit Knötchen und statt eines
Gehirns bloß zwei Knoten besitzen, zu welchen die Fäden sich
knüpfen. Wo aber nun soll denn der Instinkt doch sitzen und lenken?
Da er in der Vielheit vergeblich gesucht wird, so bleibt nur die
Einheit übrig, kurz die [bookmark: page1186]1186 Tierseele, welche man bisher bloß als die
leidende Zuschauerin und als die mitgetriebne Maschine der
treibenden Maschine gelten ließ. Auf welche Weise freilich der
Ur-Mechanikus das ganze Räderwerk einer Zukunft in einer
geistigen Kraft aufgestellt und aufgezogen zu einem bis im Kleinen
unabänderlichen Ablauf: dies ist bloß eine Unbegreiflichkeit, die
im Geiste ohnehin schon ihresgleichen mehr als einmal hat. Aber
[keine] größere [als] die der langen Reihe einer handelnden
Zukunft, gleichsam als ob eine Seele sie nicht faßte; denn Himmel!
welch ein All von Anlagen, Gesetzen, Trieben und Ideen beherbergt
nicht ein Geist! Und kann er in seine Einfachheit eine weite
vergangne Welt aufnehmen, warum nicht ebensogut in sich eine
kommende bereithalten und bewahren, welche er gebiert? –
Aber eine andere Unbegreiflichkeit oder eine Nacht bleibt es für
uns – die wir ohnehin nur zwischen Nächten und Dämmerungen wechseln
–, wie einer geistigen Kraft oder Seele eine unabänderliche
Vorstellreihe, die sich an Zeit und Ort entwickelt, einzuschaffen
und einzupflanzen sei. Aber ist nicht die Gedanken schaffende Seele
überhaupt eine Sonne, zu deren Boden wir durch das Lichtgewölk, das
über ihr liegt, nicht hinuntersehen können? Wir können, da wir in
der Werkstätte selber arbeiten, ja nur aus ihr, nicht in sie
schauen. Ganz irrig legen wir den groben dicken Maßstab der
Körperwelt, in der nie ein Schaffen, sondern nur ein
Nacheinanderfolgen und Mischen des Alten erscheint, an die
Seelenwelt an, worin im eigentlichen Sinne geschaffen wird, mithin
Neues gemacht, so schnell es auch als Wille und als Gedanke hervor-
und vorüberfliege. Noch niemand, selber kein Herbart hat den
unbegreiflichen Bund zwischen dem unaussetzenden Entstehen und
Emporspringen der Vorstellungen und ihrer Abhängigkeit von einem
Wollen, [das] ihnen [bei ihrer] Geburt eine zweckmäßige
Aufeinanderfolge aufzwang, ohne Gewalttätigkeit vermitteln können;
denn ohne jenen Bund könnte niemand sich vornehmen, nachzusinnen
und zu ersinnen. Aber am stärksten tritt das Wunder in Künstlern
und unter diesen in Tonkünstlern hervor. Ein Mozart kann wohl die
Harmonie und ihre Erweiterung, die Instrumentalbegleitung, aus- und
[bookmark: page1187]1187
errechnen, da sie als ein Zugleich kann gemessen und
verglichen werden; aber die Melodie als ein vielseitiges,
freies Nach- und Auseinander steigt in neuen, fremden
Gestalten aus den Tiefen der Empfindungen empor und wieder in die
der unsrigen hinunter und weckt, was schwieg. Mozart, unbekannt mit
großen Begebenheiten, großen Dichtern und mit dem ganzen
ausgedehnten Abgrunde großer Leidenschaften, kurz dieses Kind an
Verstand hört bloß sein Inneres an – und hört darin die
Zauberflöte. Und das Erhabene und das Rührende und das
Leidenschaftliche, kurz jedes Tonwort ist wahrhaft aus tausend
Seelen gesprochen. So empfängt denn der Tonkünstler im weit
stärkern Sinne Eingebungen als der mehr besonnen schaffende
Dichter.

		Genug, uns ist neben der Körperwelt noch die wunderbare
Seelenwelt aufgetan, über deren Tiefe freilich unser Wurfblei nur
schwimmend hangt und nicht fest greift, weil lauter
Unbegreiflichkeiten Vorordner und Vorgeordnete sind, empfangne und
gebärende Fülle, und Schaffen nach Endabsichten (was irgendwo nach
dem längsten Verschieben doch einmal eintreten muß) in der
geistigen einfachen Kraft zusammenkommen, von den Instinkttaten an
bis zu den menschlichen Ideenschöpfungen. – Man kann mir einen
wichtigen Einwurf zu machen glauben und sagen, es gebe ja außer
Leib und Seele noch ein Drittes, und dies tue noch größere Wunder
als beide, die Lebenskraft; denn das Lehrgebäude, das Tongebäude,
das Schwalbenhaus sei leichter gebaut als ein ausgeschnittenes
Schneckenauge, oder vielmehr das ursprüngliche selber und jedes
Glied; denn was seien alle tierische und menschliche Wunderwerke
gegen einen organischen Körper, ein Labyrinth voll Labyrinthe von
sich bekämpfenden und sich helfenden Kräften, ein All voll
tierischer Bewegungen, wogegen die himmlischen der Weltkörper nur
eine leichte Rechenaufgabe sind, eine bis über das Kleinste hinaus
durchgearbeitete Repetier- und Sekundenuhr, die sich selber
aufzieht und ihre ausgebrochnen Räderzähne selber einsetzt; und wer
schaffe und erhalte diesen Körper als das Leben? – Aber der
Einwurf ist selber eine schöne Erweiterung meiner Sätze. Denn kann
dieses Leben oder Beleben eine einzige allgemeine unteilbare Kraft
sein, die [bookmark: page1188]1188
wie Anziehung oder Wärme alle Wesen durchzieht und sich auf eine
unbegreifliche Weise einschränkt und individualisiert, und
zerspaltet in die verschiedenen Tierleiber, wie man sonst den Gott
Spinozas darstellte, die zu gleicher Zeit hier den Polypen
wiedererzeugte – dort eine abgesprengte Krebsschere oder einen
Salamanderschenkel oder das Fleisch einer Wunde? Doch wozu
bestimmte Wiedererzeugung, da es ja die Zeugung und Erhaltung aller
Leiber besorgt? – Kann dieselbe unteilbare Kraft zu gleicher Zeit
in den verfliegenden Aufgußtieren als kunstlos und in den
langlebenden Menschenleibern kunstreich gestaltend erscheinen?

		Nähme man jedes Leben als ein drittes Wesen zwischen Leib und
Seele an: so bekäme man einen Wolkenschwarm neuer Wesen, für welche
kein Himmel und kein Orkus, ja gar kein Gedanke zu finden
wäre.[bookmark: text16]F16 – Aber wem
sollen wir nun die organisch bauende und erhaltende Lebenskraft,
deren unfaßliche Wunder doch offenbar täglich vor uns und in uns
fortdauernd vorgehen, zuschreiben und einverleiben? Offenbar keinem
Kreuzen und Wirbeln und Strudeln von elektrischen, galvanischen
oder andern unorganischen Kräften, welche ja den ganzen organischen
Kunstbau voraussetzen müßten, um ihn zu benützen und zu beleben;
ebensowenig den an sich unorganischen Teilen des Leibes, welche
eben die Lebenskraft zu einem organischen Ganzen bändigt und
ausgleicht und befreundet. Also bleibt nichts übrig für den
Aufenthalt und Thron der Lebenskraft als das große Reich des
Unbewußten in der Seele selber. Denn daß nur niemand, wie Haller,
den für unser Bewußtsein kaum zu fassenden Verstand in dem
Kunstgebäude und den Kunstarbeiten des Körpers für unverträglich
mit der Seele halte, da er ja denselben Verstand mit allen seinen
Wunderwerken doch einem unbekannten blinden bewußtlosen Dinge,
Leben genannt, zuschreiben muß, wenn er nicht zur Gottheit
hinaufspringen und droben an die Gottheit alle Fäden zu allen
augenblicklichen Bewegungen der Tierwelt befestigen will.«

		[bookmark: page1189]1189 Ich
endigte das Herausheben dessen, was die gegenwärtigen Fragen unsers
Geistes am meisten berührte und beantwortet; denn über das Leben
selber, über sein Hinablaufen in das dunkle Pflanzenreich unter der
Erde und über sein Zerspringen in Aufgußtierchen, am meisten aber
über das Wunder, womit es sich selber anfängt und über das, womit
es sich verdoppelt, war die Untersuchung anderswo und länger
anzustellen. Aber mit Anteil sahen die meisten das Reich des
Unbewußten von mir aufgeschlossen. Der Rittmeister sagte: es hab'
ihn oft bei einer Menge Menschen ordentlich gequält, ja geekelt,
daß er bestimmt alle ihre Ansichten und Kenntnisse anzugeben und
die Zweige und Wurzeln ihres Herzens bis auf das kleinste Fäserchen
zu verfolgen wußte und dann darüber hinaus nichts weiter fand. »Man
sieht«, fuhr er fort, »bei gewissen Menschen sogleich über die
ganze angebaute Seele hinüber bis an die Grenze der aufgedeckten
Leerheit oder Dürftigkeit. Ja oft könnt' ich aus ähnlichen Gefühlen
mich selber nicht recht ertragen, wenn mich nicht die lange
Perspektive eines unabsehlichen Verbesserns tröstete. Aber Ihr
Reich des Unbewußten, zugleich ein Reich des Unergründlichen und
Unermeßlichen, das jeder Menschengeist besitzt und regiert, macht
den Dürftigen reich und rückt ihm die Grenzen ins Unsichtbare.«
– – »Und mir«, versetzte Alex, »kann das Reich des Unbewußten
auch nichts schaden, wenn ich in manchen Stunden widerlicher
Bescheidenheit mich aufrichten kann, daß ich ein ganzes geistiges
Warenlager gleichsam unsichtbar auf dem Rücken trage, das ich am
Ende wohl auch einmal vorwärts herumdrehen kann auf den Bauch.«

		»Und ernsthaft, warum nicht?« sagt' ich. »Bis zum Unendlichen
hinauf, der nichts ist als lauter Besonnenheit und dem nichts
verborgen sein kann[[bookmark: text17]F17], nicht einmal er
sich selber, steigert sich auf unzählichen Stufen das Bewußtsein so
schnell, daß dem Weisen ganze dem Wilden tief verschattete Gründe
und Abgründe des Innern erleuchtet daliegen.«

		»Ach,« sagte Selina, »ist es nicht ein tröstlicher Gedanke,
dieser verdeckte Reichtum in unserer Seele? Können wir nicht
[bookmark: page1190]1190 hoffen,
daß wir unbewußt Gott vielleicht inniger lieben als wir wissen und
daß ein stiller Instinkt für die zweite Welt in uns arbeite, indes
wir bewußt uns so sehr der äußern übergeben? – Vielleicht kommen
daher manche Rührung, manch[e] Andacht, manche innere schnelle
Freudigkeit, deren Grund wir nicht erraten. Und wie wohl tut es,
daß wir an allen Nebenmenschen auch unscheinbaren, das zu achten
haben, was Gott allein kennt.«

		 

		Endlich mußt' ich in meinen Darstellungen abbrechen, wo es
gerade dem Menschen am schwersten wird, nämlich in der Mitte, und
in dieser befindet sich jeder unter dem Philosophieren so wie unter
dem musikalischen Phantasieren. Auch lagen die Dörfchen mit ihren
Lindenbänkchen mehr seitab und das erhabne Wetterhorn sah uns ganz
in der Nähe an. »Lange Untersuchungen sind leichter zu haben als
lange Tage«, sagte der Baron Wilhelmi. –

		Wie reicher kam ich mit der begeisterten Gesellschaft unter
vergoldenden Abendlichtern oben an als am ersten Abende von Blitzen
verfolgt. Die Welt umher war versöhnt und die Baumfamilien atmeten
ohne Zittern den Himmels-Äther ein, in welchem keine Donnerschläge
zum Herabsprunge auf sie lauerten. Auch die Gärtchen, die Staffeln
des Turms, lächelten in ihrem kindlichen Blühen die Sonne mit allen
ihren kleinen Farben an. Und das Auge stieg von den kühlen
Schatten, welche das Gewölke statt des vorigen Feuers warf,
erquickt empor und begegnete im Himmel den goldnen Sternen der
Gewitterableiter, die nur von Abendstrahlen blitzten; und ging
selig langsam an den fernen Gebirgen auf ihrem Abenddunkel hinauf
an die sonnenhellen Häupter, denen die Sonne wie eine wechselnde
Krone zusank.

		Wie ganz anders sieht ein Geist die blühende Natur an, der mit
ihr und hinter ihr fortzublühen glaubt, als einer, der als ein
ewiges Skelett auf ihr zu bleiben fürchtet und dem sie jetzo selber
eines dadurch wird; sowie der Gottunglaubige eine viel unbelebtere
Welt erbl[ickt] als der Gottglaubige. Des Rittmeisters innere war
eine fortgehende Entzückung. Große Gegenstände des Lebens gingen
vor ihm vorüber, denn im Menschen stehen [bookmark: page1191]1191 nie erhabene Gefühle einsam, so
wenig wie Berge, sondern sie verbinden sich wie Gebirgketten.
Karlson suchte ordentlich seiner geliebten Selina es recht lebhaft
darzustellen, wie in dem Zeitpunkt, wo die Seele ihren organischen
Zepter niederlegt, ihr nur die bisher beherrschte niedere Welt von
Kräften entweiche, sie aber in ihrem ungetrübten Reichtum
zurücklasse und wie die Regentin nicht darum untergehe, weil ihre
Diener von ihr abfallen. Manche höhere Wahrheiten wirken sogar zu
denen hinab, die sie nicht anzuerkennen glauben, und die unbewußt
und heimlich von ihnen durchdrungen werden, so wie der Regen sogar
zu Pflanzen, die tief unterm Wasser stehen, erquickend
hinabgreift.

		Aber Selina freute sich freilich am meisten über alle
Untersuchungen, weil an diesem Abend überhaupt mehre Engel, die ihr
gaben, sich in ihrem Herzen begegneten. Das Sprechen und Hören über
den größten Gegenstand des Lebens, der auch ihre Mutter so
ergriffen und festgehalten – das Leben neben zwei alten Freunden
der Mutter, mir und dem edlen Karlson – und die Erlaubnis und
Aussicht, daß sie diese Nacht in der geheiligten Wohnung ihres
Henrions übernachten werde. »Nein,« brach sie mit ihrer
gewöhnlichen Begeisterung aus, »gerade des Besten ist der Mensch
nicht wert. Kann er gut und unschuldig genug sein, um die
unschuldige Natur rein in sich aufzunehmen, und harmonisch in sich
selber genug, um mit ihren Schönheiten zu harmonieren?« – Diese
lieblichen Worte zwangen mich ordentlich, den Magnetismus noch
zuletzt in unsere Untersuchung hereinzuführen, da alles das, was
mir an diesem Morgen Nantilde über Selinas bange Träume von
Henrions Verwundung mitgeteilt, auf einen sich schmerzlich
ausbildenden Selbermagnetismus des bescheidnen Mädchens hinwies.
»Und warum wollen wir hier«, sagt' ich, »nicht mit einem Worte des
Magnetismus gedenken, dessen hohe Erscheinungen so sich an den
Seelen- oder Monadenbund zum Dienste eines höhern Ich anschließen,
daß sie alle die Kräfte und Reichtümer, die man vor seiner
Offenbarung dem Geiste zugeschrieben, jetzo lebendig aufdecken und
zeigen?« Ich sah voraus, daß der Magnetismus einem so edlen Wesen
einmal die Flügel lüften würde, welche empor wollten, da edlen
Geistern [bookmark: page1192]1192
so viele Sterne unter dem Horizonte stehen, die sie nur von oben
erblicken können.

		Wir schieden nun alle von dem Wetterhorn und dem erhabnen
Abende, die Frauen gingen nach Falkenburg zurück; Selina mit
unverhohlner Freude, in der Wohnung ihres Geliebten zu übernachten,
und sie bemerkte nicht einmal Nantildes heimlichen Trübsinn,
welcher mitten durch die Abendröte und Abendsterne die Besorgnis
drohte, daß der liebenden Seele, die ohnehin heute sich mit ihm
erfüllt habe, die Nachbarschaft so vieler alter Geister seiner
Vergangenheit die Träume schauerlich durchschwirren [werde].

		Der Baron Wilhelmi bat uns Männer, ihn ein wenig auf seinem Weg
nach Wiana zu begleiten, weil er uns etwas Wichtiges zu entdecken
habe; und jetzt erfuhr ich erst, warum dieser sonst so helle Mond
und Satellit jeder Gesellschaft heute mit einem dunstigen Hofe
umzogen gewesen. Der Baron teilte einen Brief mit – der aber leider
nicht im frohen Kaffeehäuschen heiterer Neuigkeiten zu geben war –
worin sein Korrespondent aus Marseille berichtete, daß Henrion bei
der Eroberung [von] Napoli di Romania eine obwohl nicht tödliche
Brustwunde erhalten. Der Vater brach sogleich in den Entschluß aus,
nach Marseille zu seinem Sohn zu reisen, und suchte hinter diese
Hastigkeit seinen Schmerz zu verbergen; aber der Baron widerriet
ihm kräftig diese Reise, weil er dadurch die Hoffnungen der Frauen
in lauter bange Aussichten verwandeln würde. Alexander setzte noch
dazu, viel leichter könne ja er selber reisen und seinen Bruder
pflegend zurückbringen. Am Ende überließ man alles der bald heller
entscheidenden Zukunft; aber mich durchschnitt desto heißer dieses
unerwartete Kometenschwert des Himmels, da ich nun sah, daß Selina,
vor welcher Henrion im Traume mit der Brustwunde darniedergelegen,
wirklich eine magnetische Seherin sei und in ihren Träumen die
ganze Gegenwart von Marseille vorgehen sehe. Ach, sie wird noch
viel leiden müssen! [bookmark: page1193]1193

		 

		Streckvers auf den Kapitelplaneten
Mars

		Blutroter am Himmel! Blutroter auf der Erde! Die Sternseher
beweisen, kein Wandelstern ist dir so ähnlich als der unsrige in
Leben und Gestalt. Kein Licht holen wir nun so oft vom Himmel als
rotes, um die Völker zu erleuchten, und die Rosen des
Schlachtfeldes blühen unter deinem Strahle üppig auf der Erde. O
werde immerhin gestritten, aber nur von Geistern in Geistern und
nur der Irrtum falle, nicht der Streiter!
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		V.

Vesta

		[Flächeninhalt]

		[Schöne Woche, Abendschalmeien – noch keine
Trauernachricht – Schluß aus dem Dasein Gottes]

		Es sollte eben eine milde stille Woche für uns alle werden;
Glück-Rad und -Rädchen griffen ineinander. Nantilde hatte meinen
Rat – weil eine Frau selten einen unverbessert befolgt – dahin
verbessert, daß sie sich nahe genug an Selina betten ließ, um die
ganze Nacht ihre Hand in der ihrigen zu behalten. Möge nun dieser
freundschaftliche Ableiter die magnetischen Flammen und Wogen
zerteilet, oder die Wohn- und Lebensstube des Geliebten sanfte
Einflüsse in sie gemischt haben: genug Selina schlummerte ohne
Stöhnen und Weinen und sang nur leise: »Schwellet nicht hoch, ihr
Wogen, flieget nicht reißend, sprecht nicht laut, ihr Winde, damit
er weich schiffe und walle und nicht fühle das Erschüttern des
Lebens.« – Zu allem Frohen gesellte sich noch, daß auch der
Rittmeister von seinem frühern deutschen Waffenbruder, der in
Marseille als Ehemann einer edeln Gallierin häuslich
zurückgeblieben war, außer der Nachricht der eroberten Festung
Romania noch die aussichtreiche von der Einschiffung mehrer
deutschen Mitbelagerer erhielt samt dem Versprechen der schnellsten
Berichte über seinen Sohn und dessen Ankommen und Schicksal. Die
ängstliche Nantilde wollte nun sogleich Selinas Schifferliedchen zu
einer magnetischen Weissagung erheben; [bookmark: page1194]1194 aber ich fragte sie, ob sie denn
sein Kommen anders träumen könne als auf einem Schiffe?

		Wie auch in unserm schönen Beisammenleben die Gespräche
gleichsam in den Kreuzgängen eines Lustparks abwechseln mochten: so
kamen sie doch immer wieder wie das Menschenleben selber auf das
Leben nach dem Sterben zurück. Aber nirgends konnte eine
Peinlichkeit bestellter Disputierübungen eintreten oder eine
Ausrüstung zu Religionkriegen mit Unglaubigen oder ein Treiben von
Künsten des Besiegens und Erlegens, sondern es wurde eben über
alles was zur echten Religion des Herzens gehört, gesprochen und
auf die Unsterblichkeit, womit jene ja anfängt und schließt, führte
uns leicht alles, der Sternhimmel das Abendrot, ja das
Abendgeläute, jede Rührung, vielleicht mancher
Schmerz. – –

		Es war an diesem stillen lichten Abende, als man auf den fernen
Bergen zwei Schalmeien hörte, die einander bloß anredeten und dann
schwiegen und man mir sagte, daß damit zwei fromme Hirten sich auf
entlegnen Gipfeln gegenseitig das Zeichen gäben, ihr Abendlied
gemeinschaftlich abzusingen. Innig rührte mich der Berggesang in
der Weite, denn ich hörte in den stillen Lüften nicht den leisesten
Ton, aber die Ferne malte mir die Töne, die selber nur Ferne der
Räume wie der Zeiten darstellen, mit desto größerem Zauber. »Diese
guten Menschen«, sagte endlich die Rittmeisterin, »sind gewiß ohne
alle Untersuchungen ganz ihrer Unsterblichkeit versichert, bloß
durch ihren Glauben an Gott, zu dem sie beten. – Mir waren bisher
alle Ihre Beweise von der Unabhängigkeit der Seele vom Körper sehr
angenehm, soweit ich sie verstand; aber zuletzt kommt doch alles
auf eine Gottheit an, die uns unsterblich macht und mein Herz
vertraut ganz auf meinen Gott.« –

		Mein Inneres wurde sehr ergriffen und ich sagte: »Ja, so ists.
Er, er mit seiner Wahrheit, mit seiner Liebe, mit seiner Heiligkeit
redet unser Herz an und sagt: du kannst nicht vergehen. –
Allerdings könnte sogar der Gottleugner ein zweites Leben aus den
Gründen ohne Gott annehmen, nach welchen ja ohne ihn schon ein
erstes da ist. Aber zum Glücke wird uns das Grausen vor [bookmark: page1195]1195 einer einsamen
vaterlosen Unsterblichkeit erspart, worin eine lange Ewigkeit und
ein ausgebreitetes Chaos vor uns lägen, welche gerade hinreichten,
alle Höllen zu vervielfachen und zu vertiefen; denn ohne einen
allgütigen Geist ist ein Himmel nur die Ausnahme und die regellosen
Höllen sind die Regel und das Chaos wäre der Urteufel als
Allherr.«

		»Ohne einen Gott gäb' es für alle Geister nur Einsamkeit und
zwar eine gräßlichere als jede irdische ist.«

		»Nun auch diese wirkt schon arg und schmerzlich genug«, sagte
Wilhelmi. »Die Gesellschaft, d. h. die Mehrheit der Stimmen
gibt dem schwankenden, übereiligen Menschen Halt, Maß und Bestand
der Ansicht, und Regeln, mit denen man sich ausgleichen und
abfinden muß; denn jeder Einzelne übertreibt mehr als die Menge;
und daher waren die Einsiedler immer Tolle, und hätten am Ende zu
profanen Tollen zusammengesperrt werden müssen, wenn ihnen nicht
von Zeit zu Zeit Glaubige und Verehrer einige fromme Gesellschaft
geleistet hätten, was immer etwas war. Die Seelenwüste der
Einsamkeit gleicht den großen Wüsten, wo die Gegenstände nicht
feststehen, sondern schwimmend aufwallen und Schilf zum Wald, und
Menschen zu Riesen schwellen.«

		»Wollen wir uns einmal die Unsterblichkeit aus der Erdschöpfung
wegdenken, aus dem Menschengeschlechte: so steht vor dem
Unendlichen ein ewiges unaufhörliches Geisterverstäuben, ein
Aufflattern und Einsinken von Seelen, deren Sekunden-Freude, Tugend
und Erkenntnis eines kleinsten Augenblicks dem Alliebenden
und dem Allheiligen und Ewigen kein Zweck sein könnte, so wie nicht
einmal uns Eintagmücken Terzienfliegen, welche bloß einen
Augenblick lang froh und fromm und weise wären und stets im zweiten
zerstäubten, der Betrachtung geschweige des Erschaffens würdig
vorkämen. Wenn obwohl nicht unser Geist – denn dieser kann als
einfaches Wesen fortbestehen –, aber alle seine Entwicklungen
vernichtet werden und rein für nichts und zu nichts entstanden
sind; wenn wir auf der Erde alle fliegende Stahlfunken sind, welche
aus dem dunkeln Kiesel geschlagen werden, um einen Augenblick zu
glühen und zu glänzen [bookmark: page1196]1196 und dann auf immer als glanzlose graue
Splitterchen niederzufallen: so kann auf allen Welten kein anderer
Gott regieren als einer, der in ihre Nächte Millionen Seelenfunken
zum Erlöschen schlägt; denn die meisten Planeten können bei ihrer
Erdähnlichkeit nur menschenähnliche Geister – manche vielleicht wie
Jupiter und Saturn mit ihren ewigen Stürmen und Wolkentreibjagden,
nur Untermenschen – tragen und selber auf der Sonne als einer
ungeheuern Erdenkonglomeration kann der Menschentypus trotz ihrer
Helle und Wärme (wenn beide auf ihrem dunkeln Boden und ebensogut
auf ihr als über ihr sind) so wenig verschwinden als bei uns gegen
den Äquator und Pol. – Dasselbe gälte dann von allen Sternen, als
nur fernern Sonnen, und von den Bewohnern auf ihnen. (Bloße Grade
des Geisterwertes könnten in der Allgemeinheit des Untergehens so
wenig Ausnahmen und Unterschiede [machen] als bei uns.) So stände
die Gottheit im Himmel aus einem unermeßlichen steigenden und
fallenden Nebel gemacht als ein einsamer Stern; – ein Gott bloßer
Gottesäcker – der alliebende Vater von einem unendlichen
Geisterdunste umzogen, der ewig in einen neuen zerfließt, – die
Gottheit die Sonne über einem bunten fliegenden Seifenblasen-All
von Weltkugeln – Die Wasserfälle der dunkeln kalten Totenflüsse
durchrauschen die ganze Schöpfung unter dem göttlichen Sonnenauge;
aber die hellen Regenbogen von Seelen, welche glänzend auf dem
Fließen festzustehen scheinen, sind nur ewig fallende und
erlöschende Tropfen. – –

		Was will dann die ganze Schöpfung? Da ihr Zweck nur in ihrem
lebendigen Teil zu suchen und zu erfüllen sein kann – denn den
toten Luft- und Wassermeeren und Welt- und Sonnenklumpen ist alles
gleichgültig und ihnen bleibt nur als Mitteln Wert – so frag ich
wieder, was will denn die Schöpfung, was hat der Unendliche bei
diesem Verschwenden und Verschwinden des Lebens für Zwecke?« – »Und
wir wollen einen des Unendlichen erraten, indem wir ihm unsre
leihen?« sagte Alex. »Und der Knabe, der neben dem glatten
glänzenden Marmorblocke steht, von welchem ein Michel-Angelo mit
seinem gewaltigen Meißel umherfliegende Trümmer sprengt, will ihn
der [bookmark: page1197]1197
zwecklosen Zerstörung anklagen, weil ihm die Idealgestalt in der
großen Künstlerseele nicht erscheint? – Aber wahrlich wenn die
alten Völker die Gottheit durch einen unbehauenen viereckten Stein
und durch einen Pfahl körperlich darzustellen glaubten, so meinen
wir sie geistig nachzubilden und unsere Seelen sind die Pfähle und
Steine dazu. Hat denn überhaupt der Unendliche Zwecke und kennen
wir ihn so genau?«

		»Ja,« sagte ich, »wir kennen ihn vielleicht besser als unser
dünnes flüssiges Wesen selber. Nur er, der Allerheiligste – keine
Notwendigkeit der Verhältnisse, kein Chaos des Zufalls – konnte
jenen geistig-organischen Bildungtrieb in uns legen, der den innern
Menschen zur moralischen Schönheit entwickelt; eine Überschattung
durch seinen heiligen Geist, damit göttliche Ebenbilder
hervorgehen, die aber freilich, da der Endliche vom Unendlichen
überall unendlich, nicht endlich absteht, nur Tugenden, nicht
Tugend haben. Die Moralität ist der schöne Gliederbau moralischer
Schönheit des ganzen innern Menschen. Hat sich nun der Mensch
allmählich entwickelt zu einem moralischen Kunstwerk: so erscheint
der Tod und zerschlägt die Antike. So malt die Gottheit von
Jahrtausend zu Jahrtausend ihr Ebenbild in die Millionen Geister,
damit diese samt dem Bilde nach einigen Minuten auf immer verwischt
werden. – Die moralische Vollkommenheit kennt nur ihre
Unaufhörlichkeit, so unabhängig und unbefriedigt von der Zeit, daß
sie sogar Ewigkeit bedarf. Zwar wird der Edle – wie ja so viele
alte Griechen und Römer als Todes-Glaubige bewiesen – bei aller
Gewißheit seines ewigen Untergangs so wenig vom seligen Genusse
seines reinsten Sein ablassen als der unglaubige Weltmensch keine
Flasche und keinen Teller von der Henkers-Mahlzeit vor seiner
Vernichtung ungeleert verläßt; aber wenn die Zeit gleichsam wie
eine Sünde, am Ende dem innern Menschen das Herz ausreißt: so
gehört gar zu viele Kraft dazu, etwas Hohes anzufangen, das man nie
ausbauen kann. Der höhere Mensch vertraut ja eben darauf, daß er
doch wenigstens in einer spätern Zeit hinter der hiesigen sein
moralisches Stückwerk zu einem Ganzen und Kunstwerk ausarbeiten
könne; – denn wahrlich die schönsten Seelen können im wilden Wetter
des Lebens [bookmark: page1198]1198 sich und andern nur stückweise und zerrissen
erscheinen; sie sind Feuerwerke im Regen abgebrannt, die schönste
Zusammenreihung brennt mit zerrissenen Gliedern ab, die hohen Namen
verlieren Buchstaben und kein Ganzes leuchtet im Himmel.

		Nicht der Verlust einer Belohnung – denn Tugend kann so wenig
belohnt werden als Glückseligkeit, am wenigsten mit dieser selber –
sondern der Verlust ihrer Fortdauer ist dem guten Herzen das
Schreckliche, das mit seinen schönsten Bestrebungen und Genüssen
unter dem aufgehobnen Opferbeil der Vernichtung schlagen und zagen
muß. Und endlich verschwindet vor ihr alles, und alles Höchste,
nicht bloß Tugend, nicht bloß die Endlichkeit, sondern sogar der
Unendliche.«

		»Und sogar der Unendliche –« fiel die bisher so stille Selina
mit einem sehr bewegten Tone ein und fuhr fort: »Wunderbarerweise
dacht' ich nie so oft an die Vernichtung als seit den einigen Tagen
unserer Gespräche über die Unsterblichkeit. Und daher ist wohl mein
seltsamer Traum gekommen, dessen Qual bald und leicht verschwinden
mußte. Ich sah nämlich meine teure Mutter auf ihrem letzten
Ruhelager immer bleicher werden und die bebenden Hände zum letzten
Scheiden nach uns allen ausstrecken. Da sie und wir weinten:
murmelte eine harte kalte Stimme hinter uns in der Ecke: das
Siechbett ist kein Siegbett, mit dem Tod ist alles aus, auch der
Tod und das Nichts und Alles und das Nichts. ›Jawohl‹, sagte
unerwartet meine Mutter und zog ihre Hände aus unsern und faltete
sie und suchte sie, wiewohl vergeblich emporzuheben und betete:
›Nun muß ich nach dem Scheiden von allen meinen Geliebten, noch vom
Allergeliebtesten den bittersten Abschied nehmen, von dir, mein
Gott! Ach wie hast du mich geliebt, du Alliebender! Alle meine
schönen Tage hast du mir aus deinem Himmel gesandt und meine Tränen
hast du gestillt oder zu Freudentränen gemacht und immer immer war
mein Herz bei dir. – O, nun muß ich auf immer vergehen und kann
dich nie mehr denken, und kann dir nicht danken durch Besserwerden
und meine Fehler gegen dich vergüten! Du glänzst fort durch die
Ewigkeiten und sie schauen dich und ich bin zunichte gemacht. So
nimm denn meinen letzten Dank; [bookmark: page1199]1199 mein Herz liebt dich bis es
steht.‹« ... Selinas Stimme stockte; »ich kann doch nicht die
übrigen Worte des Traums hinauserzählen, ob mich gleich ein so
unwahrer nicht wider mein Versprechen so bewegen sollte«, und sie
verließ mit nassen Augen das Zimmer.

		Auch wir unterbrachen unsere Gespräche, weil der Gedanke an den
Größten des All mit Gedanken überströmt für welche nur die
Einsamkeit Platz hat, nicht die Gesellschaft oder die Zunge. So
werde auch dieses kleine Kapitel geschlossen, worin von dem Throne
des Allerhöchsten ein schöneres Licht auf unsere Gräber und auf die
weiten elysischen Felder fällt als sozusagen von der Ebene der
ganzen Naturwelt.

		 

		Streckvers auf die Vesta

		Klein bist du, Vesta, unter allen Wandelsternen der kleinste,
aber unter allen der hellste und einer Sonne am ähnlichsten. Sei
auch diese Vesta so licht als klein und gebe dem Herzen warme
Sonnenstrahlen!

		 

	
		
		VI.

Juno

		[Flächeninhalt]

		[Belohnung und Bestrafung – gegen das
Radikal-Böse]

		»Recht lieb war mirs,« sagte der Gesandtschaftrat, »daß Sie
nicht die Kanzelsporen und die Kanzelzügel, nämlich Himmel und
Hölle oder künftige Belohnung und Bestrafung unter die Beweise der
Unsterblichkeit gestellt. Die Menschen lassen Tugend leicht ihr
eigner Lohn sein, aber weniger das Laster seine eigne Strafe. Sie
haben aber aus Tugendhitze eine solche Strafsucht, daß sie an einem
holländischen Pflanzer auf dem Kap, der einen Sklaven totgeißeln
läßt, sogleich dieselbe Geißelung an ihm selber wiederholen würden;
und so gibt es keine Grausamkeit der Türken, die sie diesen nicht
wiedergeben wollten; so daß zwischen der türkischen und der
christlichen nur das Vorher und Nachher unterscheiden. Nur die
Theologen vergelten [bookmark: page1200]1200 nicht Gleiches mit Gleichem sondern stets mit
Ungleichem – wie Tugend so Untugend – Zeit mit Ewigkeit, und
einen Schmerz, den man gab, mit zahllosen Schmerzen, die man
empfängt. Die Theologen haben nun die Unsterblichkeit nötig, um
mehr als drei Viertel der Menschheit zu strafen und zu martern –
Ich glaube, gäb' es lauter Gute, so könnten sie zur Not die
Fortdauer entbehren. Diese muß da sein – und zwar eine ewige, weil
sonst die Qual zu kurz und schwach ausfiele und eine zu ein paar
Jahrtausenden abgekürzte einem langen Sündenleben von ein paar
Jahren nicht gleichwöge. Aber man muß erst den Menschen zu einem
Teufel machen, um ihn wie einen und wie einer zu behandeln. Deshalb
nun [muß] ein Radikal- oder Wurzelböses im Menschen festgesetzt
werden, da es eine Menschenmittelklasse gibt, wie die Wilden, die
ganz Ungebildeten, die Minderjährigen, deren tiefe, einander fast
das Gleichgewicht haltende Grade von unentwickelter Moralität und
Unmoralität weder eine himmlische, noch höllische Unsterblichkeit
der Vergeltung verdienen und begründen. Suchen wir aber je das Böse
als Böses, und nicht als Mittel der Begierden? Verträgt sich mit
einer wurzelbösen Natur jene innige Freude und Bewunderung, welche
jeder, sogar der gesunkne Mensch an der Anschauung und Darstellung
edler Taten, und noch mehr edler Menschen genießt? Müßte nicht eine
böse Natur sich von einer verwandten angezogen und gerade von einer
unähnlichen schönen abgestoßen fühlen? – Und beruht nicht die
Süßigkeit der Dichtkunst, zumal der theatralischen für unsere
verdorbne Städte auf dem Herz-durchdringenden und begeisternden,
wonnevollen Anschauen moralischer Helden, die wir nicht zu
erreichen hoffen, und die uns weniger schmeicheln als vorrücken?
Selber die Geschichte ist obwohl ohne ästhetischen Goldrahmen ein
Spiegel bloßer fremder Schönheit und keiner eignen für
moralisch Blatternarbige und doch stehen sie bewundernd davor. Der
Teufel würde den Plutarch ganz anders und verstimmter lesen als
wir. Liebe zum Guten als Guten spürt der Mensch wenigstens
zuweilen; aber statt der Liebe zum Bösen als Bösen trifft er in
allen seinen Sünden nur Vorliebe zum Genuß – der ja an und für sich
verstattet [bookmark: page1201]1201 ist – Überwältigung durch Gewohnheit und
Verblendung an, und die Reue über die böse Vergangenheit wie die
Freude über die gute beweisen am besten, was er liebt. Wahrlich,
der Unendliche, der das ganze Innen und Zeit-Außen eines
Menschenlebens, das unsichtbare Bäumchen im Kerne durch die ganze
Geschichte seiner einwirkenden Erden, Lüfte, Sonnenstrahlen und
Regentropfen vollendet kennt, wird die Früchte des Gewächses ganz
anders und ganz milder als ein engsichtiger Theolog würdigen, dem
vom ganzen tiefen Innern und weiten historischen Außen des Menschen
nur ein augenblickliches herausgeschnittenes Probestückchen
erscheint. Der Kampf zwischen Du und Ich, der alle menschliche
Blicke verfälscht, fällt auch bei den göttlichen hinweg.«

		»So hör' ich dich gern, Alex «, sagte die Schwester. »Was sagen
Sie dazu, lieber J. P.?« fragte er. Ich sagte: »Ganz dasselbe,
aber ich werd' es einmal noch stärker sagen gegen die orthodoxen
neuauflebenden Zerrmaler der menschlichen Natur.«

		»Das Bestrafen fodert demnach keine Unsterblichkeit; aber das
Belohnen ebensowenig, Schwester! J. P. bekennt es selber, daß
Tugend ihr eigner Lohn ist und daß für diese weißglänzende
Götterstatue die Zutat irgendeiner Nebenglückseligkeit nichts
weiter wäre als das Farbenanstreichen einer Götterstatue. Aber
wahrlich es ist an uns Menschen überhaupt nicht viel zu belohnen.
Unser bißchen Gutsein ist so windstoßweise – so ein Sonntaganhang
an die Geschäftwoche – so untermengt und verpackt in hundert andern
Bestrebungen und Wünschen – und so wechselnd an Grad und an
Auswahl, daß niemand für einige Stunden und partielle
Sonnenunfinsternisse seiner Moralität einen ewigen Himmel verlangen
kann. Bei den meisten hat ohnehin die Tugend nur
Durchganggerechtigkeit. Die Menschen sind überhaupt, wenn sie sich
auch noch so sehr durch moralisches Glänzen voneinander abzusondern
glauben, etwa so verschieden wie nach der neuern Sternkunde die
Sonnen, Planeten und Monde einander ähnlich sind und sich nur im
Grade unterscheiden.«

		»Gegen dein Vorwerfen unseres moralischen Stückwerks und
Vereinzelns wend' ich ein,« sagte der Rittmeister, »daß es
[bookmark: page1202]1202 überhaupt
gar nicht auf irgendeine Zahl von Handlungen [ankommt], da die
Sittlichkeit nichts Endliches weder in Zeit noch Zahl anerkennt;
eine einzige große Tat des Herzens offenbart wie ein helles stilles
Meer, den ganzen Himmel über uns und nimmt ihn in seiner Größe in
sich auf; eine einzige Tat gilt einem Leben gleich und zeigt die
Kraft.«

		»Ich nehm' es an,« erwiderte Alex, »aber ich setze etwas dazu:
es durchlaufe jeder sein sittliches Leben und zähle die wenigen
Handlungen, die ihm selber gefallen; so wird er finden, daß
dieselbe Art immer wiederkommt, von der frühen bis zur
späten Zeit, aber selten Handlungen ganz verschiedener Art; der
Wohlwollende wird sich vieler Wohltaten und Verzeihungen, der
Kraftcharakter sich kühner mutiger Taten, fester Wahrhaftigkeit
erinnern; und jeder wird sich einer andern moralischen
Fruchtbarkeit freuen und rühmen.

		Aber das ganze Geheimnis, bei dem man einige Demut lernen kann,
liegt in der angebornen moralischen Mitgabe und Ausrüstung eines
jeden und die ganze Tugendhaftigkeit ist Naturell, nicht Entschluß
und Opfer. – Und doch ist die irdische Gebrechlichkeit wieder so
groß, daß wenn sie meinen Vorwurf des fragmentarischen Gutseins
vermeiden und bloß auf dem engen Weg gegen die enge Pforte ohne
Blick und Tritt neben hinaus zugehen will, [sie] nichts liefert als
enge Heilige, sieche Selbbußprediger und feige Märterer ihres
zänkischen Gewissens ohne Liebe zu Kunst und Leben und
Wissenschaft. Ich mag sie gar nicht, die ganze Compagnie in Kannes
geweihter Invaliden-Kaserne.«

		»Und doch,« antwortete ich endlich, um wieder näher auf die
Unsterblichkeit zu kommen, »wenn auch unsere Tugend keinen Anspruch
auf Seligkeit machen kann: so kann es doch etwas anders, nämlich
unsere Existenz.«

		Davon, lieber Leser, im nächsten Kapitel, dessen Aufschrift:
Ceres [sich] besser dazu schickt; die des jetzigen Juno paßt nicht
einmal zu einem Streckverse, den ich daher lieber gar nicht
versuche. [bookmark: page1203]1203

		 

	
		
		VII.

Ceres

		[Flächeninhalt]

		Recht auf Glücklichsein – Schluß aus hiesigem
Schmerz – Sarg der Gichtbrüchigen – Schluß aus der Sehnsucht und
aus höhern Anlagen]

		Den Eingang zur Betrachtung über das Recht der Wesen, glücklich
zu werden, machte eine an sich trübe Nachricht für Selina, daß
nämlich die von der Gicht gequälte Pfarrfrau, der sie immer die
Hände zum Beten zurechtlegte und faltete, – durch den Tod der
wenigen Bewegungen, in die ihre schmerzglühenden zerrissenen
Glieder noch zu bringen waren, endlich enthoben worden und daß ihr
Körper nun das eigentliche Ruhebette gefunden, worin sich nichts
mehr bewegte. Selina weinte nicht lange, sondern sagte: »Nun betet
sie wieder allein.«

		»Zwei Erscheinungen stehen hart an, ja wider einander, die Fülle
der Erdenfreuden, die aus der Fülle der unendlichen Liebe rinnt,
und die Fülle der Erdenschmerzen, welche die irdische Zeit als
Rätsel trübt, dessen Auflösung nicht sie selber gibt. Wer einen
einzigen Frühling erlebt hat – und alle Länder haben einen, ja in
manchen hört er gar nicht auf – oder wer eine Kindheit und Jugend
durchflogen mit allen ihren Morgenröten und Regenbogen, der kann
nur in der unseligen theologischen Verblendung zu einem Jammertal
sich ein Tempetal perspektivisch umstellen. Der Allheilige hat
durch die ganze Schöpfung alles für die Glückseligkeit – die man
daher loben und wünschen darf – getan und noch mehr als für die
Sittlichkeit, deren hohen Sonnenumlauf, so wie die Ausgleichung der
Störungen er mehr unserer Freiheit überließ; und selber das
kleinste Tierchen war ihm nicht zu winzig für die Freude, welche
das einzige ist, was alle Wesen, höchste und niedrigste teilen und
was aus der untersten Schöpfung hinaufreicht bis sogar zum Schöpfer
selber. Das Leben der Tiere also des größten Teils der Schöpfung)
ist ein ewiger Hin- und Hergang zwischen Speisetisch und Ruhestätte
und Spielplatz und Jungen-Neste und vorausgenießender
Jagd-Begierde; denn das [Tier] kennt, glücklicher als der Mensch,
keine fürchtende Zukunft, nur eine gehoffte durch Begierde; und der
Tod ist ihm [bookmark: page1204]1204 daher – wenigstens außer dem Bezirke quälender
Menschen – noch weniger als uns ein Sterben im tiefsten Schlaf. Nur
Hegel, der Philosoph, sieht einen dunkeln Trauerrand um das weite
tierische Leben gezogen, den er mit trüber Philosophie in ihre
leichten flüchtigen Empfindungen hineinträgt. Noch weniger lieb ist
mirs, daß sogar der poetische Schubert aus trüber Theologie einer
weiten Mondschatten über den Auen der Natur verbreitet sieht. Aber
die neuere Theologie behängt überhaupt alles, vom innern Menschen
an bis zum Tempel der Natur mit Trauerlampen und nur ein
sonnenhelles, aber weit entrücktes Plätzchen der ganzer Schöpfung
bleibt übrig, das Paradies. Wie erquickend für das Gott-liebende
Herz macht dagegen der einschneidende Denker Herbart, der die
sinnlichen Erscheinungen so oft zerdenkt, die teleologische
Bemerkung, daß die edlern Tiere bloß auf der Oberfläche für die
Schönheit durch die Symmetrie ihrer Glieder gebaut dastehen, indes
ihre zugedeckte Innenseite ohne alle symmetrischen Reize der linken
und rechten Seite bloß dem Nutzen dienstbar ist und daß dies aus
keinem Mechanimus der Notwendigkeit sondern bloß aus der Endabsicht
des unendlichen Geistes, mit Schönheit zu erfreuen sich erklären
lasse.[[bookmark: text18]F18] Man könnte sagen, die Natur
habe die Fortdauer und Tätigkeit der lebendigen Wesen, die sie für
ihre verhüllten Zwecke verlangte, nicht anders als durch den
anregenden Reiz der Freuden erreichen können; man sag' es nicht; es
läßt sich eine Welt denken, deren tierisches Räderwerk bloß durch
die Gewichtsteine der Schmerzen ohne irgendein Öl der Freude
umliefe; denn die Scheu vor gewiß dastehenden Schmerzen spornte so
unaufhaltsam fort als die ungewisse und zuletzt entbehrliche Lust
anlocken würde. [Auch ließen sich die Schmerzen weit mehr erhöhen
sowie ins Kleine vervielfältigen als die Freuden. – Welch ein
Widerspruch, Gott der Allselige gegenüber einer unseligen Welt!] –
Aber die unendliche Liebe hatte eben höhere Zwecke, nämlich die
Zwecke der Liebe.

		Und so hat der große Geist selber die Foderung der
Glückseligkeit dadurch geheiligt, daß er alles für sie getan. Wir
dürfen [bookmark: page1205]1205
daher sagen, so wie er kein unmoralisches Wesen schaffen darf,
ebensowenig ein unglückliches; und zwar nicht zu irgendeiner
Freudenfülle, deren unbestimmtes Maß schon sich mit keiner
Notwendigkeit vertrüge, aber zur Schmerzenlosigkeit hat jedes
Geschöpf ein Recht, insofern nicht ein Leiden entweder Arzenei
voriger Freude oder Nährmittel künftiger ist; anderer Schmerz hätte
als solcher an sich keinen Wert und gegen außen wär' er nur
Grausamkeit oder Rache.

		Was nun für alle Wesen gilt, dies gilt auch für das tiefste so
gut wie für das erhobenste, ja noch weit mehr und der Wurm an der
Angel war nicht bloß für die Angel erschaffen oder für den Vorteil
der Fischesser. Kein Wesen kann auf seine ewigen Kosten zum
breitgequetschten Unterbau des vollsten Lustschlosses für das ganze
All daliegen und es würde das übrige All als seinen Schuldner und
Räuber anklagen.

		Nur frage man unter der Regierung des Allgütigen nicht, wer gibt
uns denn das Recht zu so entschiedener Abweisung eines freudenlosen
Daseins? Er ja allein und zuerst durch die Sternensaat seiner
Gaben, die das All zu einer silbernen Blumenau des Morgens und zu
einem goldnen Fruchtgarten des Herbstes macht. Aber er tat noch
etwas hinzu zu diesem Recht, nämlich las Mitleiden, das er mit
fremden Schmerzen in jede Brust einsetzte und durch das er zum
zweiten Male seine Liebe für Glücklichwerden aussprach. Alles
Erhabene, z. B. die Wahrheit, hat die Glückseligkeit im
Gefolge, und sogar das Erhabenste, die Tugend, ist die Freundin der
Glückseligkeit und nimmt von ihr den zweiten Lohn außer ihrem
eignen an.«

		»So hätte denn nach allem diesem«, sagte Alex, »das zweite Leben
an dem jetzigen wenig auszugleichen.« – »Für den Traum des Tiers
vielleicht,« sagt' ich, »aber nicht für den Menschen, sei er auch
so glücklich wie jenes. Es waltet hier überhaupt der alte Irrtum,
als müsse der Mensch für die Freuden durchaus Schmerzen bezahlen,
entweder voraus oder nachher, oder als sei es notwendig, daß er
nach vielen heitern Tagen endlich dunkle erlebe. Denn daß auf Regen
Sonnenschein und auf Wunden Wundbalsam komme, dies ist ein ganz
anderer Satz – denn er ist wahr – [bookmark: page1206]1206 als der umgekehrte aber irrige,
daß der Mensch aus der Brautkammer ohne Murren in die Marterkammer
zu gehen habe, als ob Schmerz so gut Regel anstatt Ausnahme wäre
wie Freude und beiden Wechselregierung gebührte.«

		»Ach,« sagte der Rittmeister, »warum all' dieses? Gibt es denn
keine unendliche Sehnsucht? – Ist uns denn nichts gestorben? – Gott
ist voll Liebe, aber die Welt ist voll Schmerz; und er sieht ihn
zucken von Erdgürtel zu Erdgürtel, von Jahrtausend zu Jahrtausend.
Ich habe mir es zuweilen ausgemalt, es aber nicht lange
ausgehalten, welche ungeheuere Welthölle voll Menschenqualen in
jedem Augenblicke vor dem Alliebenden aufgetan ist, wenn er auf
einmal alle die Schlachtfelder der Erde mit ihren zerstückten
Menschen überschaut – und alle die Kranken- und Sterbezimmer voll
Gestöhn und Erblassen und Händeringen – und die Folterkammern,
worin verrenkt wird – und die angezündeten Städte – und alle die
Selbmörder hintereinander mit den unsäglichen Qualen, die sie in
den Tod treiben – – Nein, das menschliche Auge kann nicht mit
hinblicken; es muß über den Erdball hinausschauen, damit es wieder
seine Wunden stille, wenn es sieht, daß nach allen scharfen
Schlägen des Schicksals nicht ein auf immer zerschmetternder der
letzte ist. Oder hielte eine Seele den Gedanken aus, daß das
Opferbeil, nachdem dessen Schneide eine Ader nach der andern im
unschuldigen Leben geöffnet, in der letzten Minute die stumpfe
breite Seite vorkehre zum Todes-Schlage auf ewig?«

		Zufällig wurde bei diesen Worten des Rittmeisters unten im Dorfe
ein ganz ungestalter, breiter, vieleckiger buntangestrichner Kasten
vorbeigetragen, dessen Gebrauch bei seiner Formlosigkeit gar nicht
zu erraten war. Endlich erfuhr man, daß es der Sarg der nun
erlösten gichtbrüchigen Pfarrfrau war, deren Glieder der Schmerz zu
einem verworrenen Knäul und Klumpen, für welchen gar keine Form als
das Grab sich fand, zusammengewunden hatte. Selina sah lange nach,
faltete die Hände hoch und schwieg, mußte aber doch ihrer Freundin
weinend um den Hals fallen, als schäme sie sich des großen
Schmerzens über die zweite Hülle einer schon entseelten Hülle, über
den Schein des Scheins. – –

		[bookmark: page1207]1207 – »Und
der,« sagt' ich, »vor welchem die Millionen Paradiese durch die
zahllosen Welten hin liegen, sollte keines aufmachen für ein
jahrelang gequältes Wesen, das schuldlos aus dem gemeinschaftlichen
Paradiese vertrieben außen an dessen Schwelle verschmachten und
verdorren mußte?«

		»Aber,« sagte Alex, »warum verdunkeln wir uns denn absichtlich
die Erde so künstlerisch, bloß um vom Himmel herab sie desto besser
zu erleuchten und wollen recht zu leiden scheinen, um recht zu
hoffen? – Verlangen denn die großen Herden der wilden Völker, die
Berg- und Jagdvölker, die Wüstenaraber, die kaum am Alter sterben
können, die Idylleninseln der Otaheiter, der müßige schwelgende
Orient, verlangen denn alle diese vom Leben etwas anderes als
wieder das Leben selber und dessen unaufhörliches ancora, und nehmen sie nicht daher, damit sie
ihr hiesiges Leben bis in die Ewigkeit fortfristen, ein künftiges
an, das doch einen Nachstich und Schattenriß des hiesigen
fortliefert? Ja man braucht nicht einmal über die Grenze zu reisen;
man sieht ja die zufriednen Landleute und die tausend heitern
Mittelmenschen um sich, welchen das platte Land der Wirklichkeit
das einzige gelobte Land ist und welche sich innig an ihrem Magen
ergötzen und an ihrem geglätteten Kommunion- und Bratenrocke und an
ihrem Winterholze und an jedem Monate und Festtage insbesondere.
Inzwischen werden doch diese nicht ihr Glück ganz außerordentlich
belohnt haben wollen, nämlich durch ein ewig fortgesetztes oder gar
gesteigertes.«

		»Ach,« sagt' ich, »es ist ja von etwas Besserem die Rede bei uns
und allen Bessern. Endlich hebt sich doch im Menschen eine
wunderbare Inwelt, aber nicht empor, mehr als Schleier und Dämpfer
der Sinnenwelt, denn als ein Nebenplanet derselben, und welche auf
die grelle Sinnenwelt weniger Sonnen- als Mondschein wirft. Wir
sehen aus dem Schiffe wie durch eine Meertiefe unten in einem
gewölbten Himmel eine steigende Glückseligen-Insel – und unsere
Sehnsucht wird unendlich – Wir entdecken Land unter, nicht vor uns,
und unser Sehnen hinab, in diese Unterwelt, wächst unendlich; das
verworrene hölzerne finstere Gerümpel unsers Erdenschiffs wird uns
drückend gegen das helle [bookmark: page1208]1208 Land unten. Diese tiefe, aber unstillbare
Sehnsucht – dieses beinahe quälende seltsame Heimweh nicht nach
einem alten verlassenen sondern nach einem unbetretenen Lande –
ergreift uns wider Erwarten gerade nicht in Leiden, sondern in
unsern Freuden und zwar nur in Freuden einer gewissen Art. Die
Genüsse der Speise, des Tranks, des Wärme- und Erfrischunggefühls,
der Bewegung und der Ruhe fodern über ihren höchsten Grad nichts
hinaus, keine Steigerung ins Weite, umgekehrt ein Zurücksteigen ins
Enge. Aber vom Genusse des Mondscheins und des Sonnenglanzes und
der Abendröte an bis hinauf zum Erhabenen der Gebirge und der
Künste und bis zum Hingeben und Sterben vor unendlicher Liebe und
bis zu den Wonnetränen vor Rührung regiert die Sehnsucht nach etwas
Höhern und das Herz fließt über und wird doch nicht gefüllt. So
gleicht denn im Genusse das Herz dem Zugvogel, welcher obwohl im
warmen Zimmer aufbewahrt, doch zur Zeit, wo andere Vögel in die
schönen wärmern Länder ziehen, sich ihnen nachsehnt und
davonfliegen will.

		Dieses Innere der höhern menschlichen Natur fängt besonders vor
einer Kunst wach und laut zu werden an, deren Eigentümlichkeit und
Auszeichnung vor jeder andern Kunst noch nicht recht erkannt
werden; ich spreche eben nicht von Dichtkunst und von Malerei,
sondern von der Tonkunst. Warum vergißt man darüber, daß die Musik
freudige und traurige Empfindungen verdoppelt, ja sogar selber
erzeugt – daß die Seele sich in die Reize ihrer Tongebäude wie in
Tempel verliert – daß sie allmächtiger und gewaltsamer als jede
Kunst uns von Freude zu Schmerz ohne Übergänge in Augenblicken hin-
und herstürzt – ich sage, warum vergißt man eine höhere
Eigentümlichkeit von ihr? Ihre Kraft des Heimwehs, nicht jenes nach
einem alten verlassenen Lande, sondern nach einem unbetretenen,
nicht nach einer Vergangenheit, sondern nach einer Zukunft?

		Dieses Heimweh, das sie für zärtere Seelen in alle ihre andern
Wirkungen der Entzückung wie der Trauer mischt und das eben aus ihr
alle unmoralischen als Mißtöne und alles Unreine ausschließt,
drückt sich aus durch den Seufzer, den sowohl der [bookmark: page1209]1209 Glückliche als der
Traurige ohne Rücksicht auf eine Vergangenheit, aber voll einer
unaussprechlichen Zukunft bei den Tönen holt. Nicht erst die
Aufeinanderfolge oder Melodie, sondern sogar der einzelne Ton –
lange fortgezogen, besonders als Dreiklang gehoben – fährt tief in
die Nacht unserer Inwelt ein und weckt darin ein Klagen. Daher
kommt die Tränengewalt des langsam einsickernden Adagio statt des
überrauschenden Platzregens des Allegro, wiewohl sogar das lustige
Presto einen Schmerz im Hinterhalte hegt. Daher bei den meisten
Völkern (z. B. Griechen, Neapler, Russen) die Volklieder in
Molltönen sowohl jauchzen als jammern. – Warum aber gerade die
Musik unter allen Künsten unserem Innern so vor- oder vielmehr
nachtöne, ist aus den Zahlen ihrer Bewegungen nicht ganz
erklärlich. Sonderbar genug bauen ihre körperlichen Bewegungen
bestimmte geregelte Klangfiguren; und dieses Bauen muß sie gar auf
irgendeine Weise in den zärtern Nerven fortsetzen; aber von hier
aus haben wir noch weit in die Tiefe des Geistes.

		Aber wozu soll nun im Menschen die doppelte Richtung, gleichsam
neben der einen des Wurzelkeimchens, das hinabwärts dringt und in
der Erde sich voll befriedigt, die andere eines Stengelkeimchens,
das sich aufwärts drängt nach einem himmlischen Blau und Licht? Aus
zwei Gründen offenbar nicht zu seinem irdischen Wohlsein. Soll der
Himmel – was er schon uns verbietet – selber das Hohe zum Dienste
des Niedrigen gebrauchen und die Blüten zum Dünger der
Knollengewächse pflücken? Können uns die Triebe und Seufzer nach
einer höhern Welt, nach einer höhern Liebe, die Ideen der Gottheit
und der Sittlichkeit nur als bloße Täuschungen eingepflanzt sein,
welche das Frohgefühl des irdischen Lebens erhöhen und als
tropische Gewürze den Freuden der Sinnen und Erdentriebe mehr
Gehalt und Geschmack verleihen? –

		Aber zweitens ist [?] es gerade umgekehrt – und die glücklichen
Mittelmenschen, wovon die Rede war, fangen an zu leiden, wenn sie
sich erheben aus ihrer Klasse. Die längsten und schärfsten
Schmerzen wohnen nur in der edlern Seele und sie genießt das Leben
nur hinter Schleiern und Dämpfern, aber die [bookmark: page1210]1210 Leiden bekommt sie
unverschleiert und ungedämpft. Fragt nur gewisse Herzen, sie kennen
kein anderes Vergnügen als ein künftiges; übrigens bluten sie; so
ist es mit den geistigen Höhen wie mit den körperlichen, auf
welchen auf Bergen, oder auf Luftschiffen das Blut unwillkürlich
aus den Antlitzteilen vorquillt. Ja schon überhaupt bereitet
Erhöhung des Geistes und Herzens Schmerzen vor, die der Sinne
hingegen mehr Freuden vor. Die Leiden der höhern Liebe, die
innigere und längere Trauer um Dahingegangne beziehen sich nicht
auf die bloßen Gaben und Bedürfnisse dieser Erde.

		Auch ist hier nicht von einigen Ausnahm-Menschen als tropischen
Pflanzen eines wärmern Klima die Rede. Ausnahmen des
Menschengeschlechts, insofern sie nur Entwicklungen, nicht
Verrenkungen desselben sind, werden endlich Regeln; und wie die
Wissenschaft anfangs nur einige Barbaren, nachher ganze Völker
erobert bis ihr fortrückender Lichtstreif zuletzt die ganze
Oberfläche der Erde überdeckt, so muß durch die Jahrhunderte das
höhere Gefühl nicht mehr die Ausnahmen, sondern die Menge
[be]wohnen und der innere Mensch muß sich aus immer zärtern Häuten
schälen. Und so muß der Schmerz der Sehnsucht und die Erhöhung der
Gefühle sich immer mehr ausbreiten.

		Der Unendliche muß uns doch durch alle die Ahnungen etwas
Besseres geben, als die Schmerzen, die uns, wenn jene lügen, hier
zu nichts helfen. Welcher Instinkt der Millionen verschiedenen
Tiere hat nicht jedem bewußtlosen, nichts erwartenden das
verschiedene Versprechen gehalten? – Aber welcher Unterschied
zwischen dem bloßen Instinkte der Tiere und jenem Bauriß einer
künftigen Welt im Menschen! Der Tierinstinkt spricht seine
prophetischen Verheißungen und Foderungen in nächtlicher
Unbestimmtheit aus und zieht und schiebt mit unsichtbaren Händen im
Finstern ans Ziel; so wirkt z. B. der Trieb zum Nestmachen
oder zum Futtersammeln für die Insektenbrut mit schweigender Gewalt
für die ungekannte ungeborne Nachkommenschaft. Hingegen im Menschen
fängt der Instinkt der Ewigkeit seine Erfüllung schon hier an,
indem er der Hoffnung und der Sehnsucht das nennt, was er
verspricht. Unsere heiligsten Güter sind ja [bookmark: page1211]1211 schon die Anfänge der
Seligkeit, nach der wir schmachten; und obgleich das Reich unsers
Herzens nur als ein bunter farbenreicher Wolkenklumpe tief am
Horizonte auf der Erde liegt, der den irdischen Tagen keine
Heiterkeit ansagt[bookmark: text19]F19, so ist er
doch der Anfang des Regenbogens, der über die schmutzige dunkle
Erde mit Glanzfarben als eine Pforte des ewigen Friedens durch den
Himmel fliegt und der Zukunft lauter Sonne verspricht.

		In der uralten Vergleichung der Entwicklungen des Schmetterlings
und der Psyche wohnen mehre Wahrheiten als man darin sucht; denn in
der Raupe findet der Instinkt schon den Bauriß der Zukunft, den er
auszuarbeiten haben [wird] wie im Menschen der heilige; schon in
der Raupe liegt nach Swammerdam die Puppe vorbereitet und diese
schließt wieder den Schmetterling mit seinen zusammengelegten
Flügeln und Fühlhörnern ein; und nun arbeitet und drängt diese
bleiche eingesperrte Gestalt sich durch Absprengen von Häuten,
durch das bängliche Einspinnen in neue Ketten und Einmauern in
einen starren Puppen-Kerker und endlich durch das Durchbrechen
desselben in die Freiheit hinaus, um in den Lüften fern vom dicken
Blätterkraut nur über Blumen zu wogen ohne einen Raupenmagen – ohne
Kriechfüße – nur Honig und Liebe suchend – Ach! wie sprechen diese
Ähnlichkeiten die Wünsche unserer Psyche an – wie er unter seiner
Entpuppung will sie gern ihren Tropfen Blut vergießen, um entpuppt
zu werden und auf einmal die schlaffen Flügel weit und straff
auszuspannen; denn wie er hat sie mit tausend Leiden an ihrer
Entfaltung gearbeitet und Hunger und Schmerzen erlitten. [Wär' es
nicht] gar zu hart und widersprechend, wenn nun nach allem
schmerzhaften Hautabsprengen, engen Einwindeln, und
Greisen-Erstarren in eine kaum rege Puppe zuletzt nichts herauskäme
oder eigentlich nichts darin bliebe als ein verfaulter
Schmetterling im hangenden Puppensarg? –

		Aber die Menschen glauben wider die Gottheit alles leichter als
für sie – ein[en] ganzen Lebenslauf voll göttlichem [bookmark: page1212]1212 Sonnenschein
löscht ein Wolkentag aus, also noch leichter das kurze
dunkle Sterben die lange lichte Zukunft. Wir leben freilich in
einer wunderbaren Nacht des Daseins und die Ahnung ist unser
Mondschein; aber setzt denn dieser keine Sonne voraus?«

		»Wir können indes,« sagte Alexander, »den Menschen einige
Entschuldigungen leihen, wenn sie in der Wüste an Luftspieglung
glauben und das für Wüste halten, was von weitem den Durst zu
löschen verspricht.«

		»Ohne Wahrheit gäb' es keine Täuschung, und Wasser hatten sie
doch vorher einmal getrunken, eh sie sich irrten,« sagt' ich und so
schließt das Kapitel vom Planeten Ceres genannt.

		 

		Auf den Kapitel-Planeten

		Nein, Ceres, als Wandelsternchen, ja als Göttin, welche die Erde
mit Ernten erhält, erquickt, bist du nur ein zu kleines Bild der
ewig und alles gebenden Gottheit, welcher die Zeit zu enge ist für
ihre Gaben und nur die Ewigkeit mit ihren unzähligen Totenreichen
weit genug und deren Geschenke Verheißungen sind und deren
Verheißungen Geschenke. Ein Gedanke voll Himmel, wie das Meer der
Seligen immer weiterwächst und höher schwillt und überall glänzet
unter dem Auge der göttlichen Liebe.

		 

			[bookmark: foot18]Herbarts Lehrbuch zur Einleitung in
die Philosophie Seite 221.
	[bookmark: foot19]Bekanntlich bedeutet das
bunte Wolkenstückchen am Horizont, die sogenannte Wassergalle,
Regenwetter; ein ganz glänzender Regenbogen hingegen, der nach
langer Nässe erscheint, verkündigt schöne Tage.


	
		
		VIII.

Pallas

		[Flächeninhalt]

		[Selinas verschlossener Schmerz über den
Verlust der Mutter – aufgeregt und selbermagnetisch – Traum der
Brustwunde – offizielle Nachricht davon – Entschluß und
Vorbereitung zum Magnetisieren]

		Mir ist das Innere so voll, daß ich den kurzen

		Streckvers auf den Kapitelplaneten
Pallas

		sogleich an den Anfang setze anstatt wie sonst
erst ans Ende.

		Minerva, im Kriege härteste der Göttinnen, du vergießest Blut –
auf deiner Brust wohnt der Schlangenkopf, der zum Tode versteinert,
und auf deinem Helme schaut die possenhafte Eule, die [bookmark: page1213]1213 in der Nacht
mordet. Warum schickst du in das Haus, wo nur Liebe und Hoffnung
ihre Feste still begehen, die schreiende wehansagende Todes-Eule? –
Wirst du auch die Medusenschlangen nachschicken, die starr machen,
das junge Herz im Kriege, alle die liebenden Herzen, die um das
verlorne trauern?

		 

		Wir haben bisher unter dem Aufsuchen der Stelle, wo die Sterne
unserer Zukunft und Hoffnung am Himmel stehen, Selina und ihren
Freund Henrion lange ziemlich aus den [Augen] verloren; jetzo
wollen wir desto länger ihre gemeinschaftliche Geschichte verfolgen
und uns mit diesen edeln Seelen erheben, wenn das Schicksal sie
beugen will. – Selina hatte den Verlust ihrer Mutter gerade im
Maieintritt ihres Lebens wie der Jahrzeit zu erdulden, in ihrem
14ten Jahre, wo innerer und äußerer Frühling das Herz wie eine
Knospe zugleich schwellen und weichmachen. Süße und schmerzliche
Sehnsucht durchwurzelten einander. Aber ihr kindlicher Schmerz
trieb und wuchs mehr unter sich, weil sie ihn außen niederdrücken
und überdecken mußte vor ihrem Vater, der ungern andere Schmerzen
um sich wie in sich sah, als die allerunentbehrlichsten, weil er
die letzten Meilen seiner Reise um seine Welt zur Ausschiffung gern
singend und wohlgemut machen wollte, als ob er erst sich
einschiffte. Sie entschleierte vor niemand ihr Herz als zuweilen
vor dem treuen Freunde ihrer Mutter, vor Karlson; aber alles, was
sie tat, war, daß sie bei dem wehmütigen Sternenlichte ihn lange
mit nassen Augen ansah und sie dann gegen die Sterne aufhob und
nichts sagte; aber er verstand sie ganz. Auch wird eine gute Seele,
glaub' ich, es gewiß nachsichtig aufnehmen, daß sie verstohlens mit
dem altmodischen Reisekleid samt dem großen Reisehut, welche ihre
Mutter auf [dem] Hochzeittag und Reisetag durch das Kampanertal
getragen, zuweilen stundenlang, ja länger bloß vor den Augen ihrer
verschwiegnen Herzensschwester sich schmückte und darin umherging,
wenn gerade niemand da war, den es hätte schmerzen können, weder
ihr Vater, noch sogar der Rittmeister, welcher in jenes Zaubertal
und in jenen Reisetag noch immer wehmütig hineinblickte. Ach das
Kleid eines Verstorbenen ist reich besetzt, [bookmark: page1214]1214 aber mit Perlen von anderem
Wasser, und ist gefärbt, aber mit den Farbenspektris der
Vergangenheit! – Selina konnte die veralteten mütterlichen Kleider
nicht lange ansehen, ohne zu weinen.

		Diese zurückgedrängten Tränen des äußern Auges wurden zuletzt
auflösendes Königwasser für ihre Nerven und brachten unter dem
Zersetzen eine Glut in ihr Wesen, die sich nicht anders Luft zu
machen vermochte als durch die größte Tätigkeit, ja Heftigkeit im
Erwählen und Ausführen von lauter Geschäften, nach denen selber sie
eigentlich nichts fragte, wie Kochen, Ausschmücken der Zimmer, ja
ihrer selber (für das väterliche Auge), Scherzmachen, Tanzen. Ihre
angeborne Milde klagte sie oft einer Heftigkeit gegen andere an,
von welcher diese oft [nicht] das Geringste empfunden hatten.

		Jetzo nun vollends zogen die Gespräche über die Unsterblichkeit
sie unaufhörlich in die zweite Welt hinauf, und sie ging da – weil
Frauen alles Sachliche auf Personen beziehen – sogleich zu ihrer
Mutter hin und liebte sie noch heißer und wünschte ihr
nachzusterben. So blühte nun ihr schönes Angesicht immer mehr ab
oder vielmehr zurück, und die Rosen ihrer Wangen zogen sich zu zwei
hellroten Knospen zusammen und die Lilien breiteten sich aus; nur
die Augen nahmen immer mehr Glanz und Verklärung an, gleich den
Sternen, die im Winter über der bleichen Welt ohne Blumen gerade am
lebhaftesten glänzen.

		Wenn von äußerer Gewalt die körperlichen Außenwerke, ja die
ganze Festung erobert sind: so ist darum noch nicht der Geist
überwunden; er zieht sich wie in ein Allerheiligstes in die Burg
des Gehirns zurück, in den höhern Nervenkörper, wovon der äußere
nur die Mauer und Befestigung ist. Auch der Wahnsinn muß der Seele
eine uneroberte heilige Nervenstelle lassen, wie die vernünftigen
Träume und vernünftigen Sterbeaugenblicke der Wahnsinnigen
beweisen. So hatte denn in Selina alles Nervenlicht sich im
Innersten ihres Wesens angehäuft und das letzte Kleid ihres Ich wie
auf einem Tabor glänzend gemacht; und dieses schimmerte nun, wie im
Dunkeln der lichteinsaugende Diamant, im Dunkel des Traums.

		[bookmark: page1215]1215 Eine
Nacht samt ihrem Tage darauf entschied für das bisher noch
ungewisse Dasein des Selbmagnetismus, welcher durch einen fremden
stärkern zu einem lauten, der seine Arzeneimittel angab, gesteigert
werden mußte. Sie träumte nicht weit von Henrions Bilde, er liege
in Marseille an einer Brustwunde gefährlich darnieder – eine Kugel
hatte unweit des Herzens die kostbare Lunge durchbohrt, welche nur
die Luft der Freiheit trank und nur dem Edeln Stimme gab und hinter
der sich nie das Herz versteckte. Selina beschrieb, soweit ihre
eigne Stimme vor Schmerz nicht stockte, ihrer Nantilde alle
Menschen, die den Verwundeten umgaben, vom Freunde des Rittmeisters
an, in dessen Haus er lag, bis zum Wundarzte – sogar, was ihr
fürchterlich war, die vielen Köpfe des langen Brustverbandes – sie
sah sogar, wie er einen Brief an sie zu schreiben anfing, worin er
sich auf die Absendung eines frühern mit der Nachricht seiner
Ankunft an ihrem Geburttage bezog, wie er aber den Brief vor
Schwäche und vor Bluten und unter Augen des scheltenden Wundarztes
nicht fortschreiben durfte. Sie erwachte gleich einem Sterbenden
aus ihrem Schmerze, wie gewöhnlich, zur Heiterkeit, und Nantilde
hütete sich wohl, ihr Gedächtnis zu sein.

		Am Morgen darauf kamen drei Briefe aus Marseille, einer an den
Baron Wilhelmi von seinem Bankier; einer an den Rittmeister vom
alten Feldzuggenossen, in dessen Hause Henrion mit seiner Wunde
lag; und einer von diesem selber an Selina. Alle Orakel der Nacht
wurden wörtlich bestätigt und erfüllt. Der Brief des Bankiers
sprach viele Hoffnungen aus und wünschte der Braut Glück zu des
Geliebten baldiger Genesung und Heimkehr. Dieser Brief konnte
Selina gern gegeben werden; aber nicht gut der vom deutschen
Offizier an den Rittmeister, worin die Gefahr mit weniger
barmherzigen Farben geschildert und vollends ein Zeugnis des
Wundarztes mitgegeben ist, daß jede Aufwallung der Liebe und Freude
unausbleiblich tödliche Verblutung herbeiführen und daß ein
plötzliches Erscheinen eines geliebten Menschen das Heranfliegen
des zweiten Mordbleies für die durchlöcherte Lunge sein würde. Und
dieses Zeugnis traf in die rechte Stunde; denn der Bruder und noch
vollends der [bookmark: page1216]1216 Rittmeister konnten nur durch die Gewißheit,
dem verwundeten Jüngling durch ihre Umarmung den schwachen
Lebensfunken zu erdrücken, von einer Reise nach Marseille gewaltsam
zurückgehalten werden. Auch die Rittmeisterin war auf der Seite des
kaltblütigen Wundarztes.

		Und doch war unter den edel Traurigen eine Erfreute, nämlich
Selina mit Henrions Brief am Herzen. Es stand nichts drin als dies
wenige:

		
»Meine Selina! O wie viel hab' ich zu erzählen von mir und zu
vernehmen von dir! Aber der Tag, unser Geburttag wird kommen, unser
Geburttag, den ich bloß bei dir feiern kann und wo ich, wenn mir
Gott nicht alle Kräfte entzieht, ganz gewiß bei dir eintreffen
werde, und sollt' ich erst mit dem Erdschatten kommen, der in der
Geisterstunde sich über den Mond legt.[bookmark: text20]F20 Denn jetzo erst ist mir mein
sonst so gleichgültiger Geburttag ein frohes Fest, weil es ja
zugleich der deinige ist. – Der Wundarzt glaubt leider, ich habe
schon viel geschrieben und nimmt mir die Dinte
unbarmherzig . . . Aber am 2ten August komm' ich
gewiß und sollt' ich nachher untergehen. O könnt' ich jetzo in mein
Blut eintunken, Selina!

Dein

             
                  dich
. . . . .«



		– Aber das Dintentröpfchen in der Feder war verschrieben und der
Arzt gab kein neues her.

		Selina war entzückt über die Kraft, womit der Verwundete sich
ausdrückte, und sie schloß aus dem Feuer des Briefes auf das Feuer
seiner wiedergenesenden Jugend; aber ihre Freunde fanden statt des
Flügelschlages seiner vorigen Briefe in diesem nur den müden
Pulsschlag eines fortblutenden, noch sehr gesunknen Lebens. Bloß
das Feuer ihres Herzens, das sie in seine Worte übertrug, verlieh
diesen den Schein der Kraft.

		Himmel! wie rückten in unsere ruhigen unbefangnen, nur um Sachen
bekümmerten Untersuchungen auf einmal die [bookmark: page1217]1217 Bedürfnisse der Gegenwart hinein
und das schwere tränenvolle Herz dachte nun dem Kopfe gleichsam
voraus! – Und wunderbar und schauerlich tat sich in Selinas Träumen
ein fremdes prophetisches Reich auf, das auf die Gegenwart, die
darin vorging, einen seltsamen Widerschein warf.

		Da die Marseiller Briefe Henrions Lage ganz geoffenbaret hatten,
so machte Nantilde aus Selinas prophetischen Träumen, welche längst
allen Nachrichten vorgeeilt, kein Geheimnis mehr weder vor der
Prophetin selber, noch vor uns allen. Jetzo wurde es Pflicht, für
die immer sich im schönern Sinne vergessende Jungfrau der Vormund
ihres Körpers zu werden und ihr, die immer andere in Heilanstalten
trieb, aber selber außen umkehrte, um neue Kranke zu holen, zu
raten und zu helfen. Die Gottesackererde zog den Körper, dem der
kräftige Geist seine Flugbewegung mitteilte, in einer immer
schnellern Bogenkrümmung an sich, und er mußte bald niederfallen.
Der Selbmagnetismus brauchte bloß vom Kunstmagnetismus erzogen zu
werden und bis zur Sprache und hellern Freiheit ausgebildet zu
werden, damit der neue Zustand zugleich Heilmittel werde und
Heilmittel ansage.

		Aber sie war schwer unter eine magnetische Hand zu locken und
sie begriff uns alle nicht, warum wir es nur wollten, da ihr so
wenig fehle und für sie eine solche ärztliche Auszeichnung zu
bedeutend sei. Dies war ihr schönster Ernst; denn für den
Magnetismus hatte sie verehrenden Glauben, höchstens einige Scheu
vor seiner Seelenallmacht. Bei Menschen von großer Gefälligkeit und
Liebe ist ein kleiner Widerstand bloß die Hülle eines stärkern;
aber der ihrige wurde endlich doch dadurch besiegt, daß sie
vernahm, wie sie – was ihr vor der Ankunft von Henrions Trostbriefe
verhalten geblieben – bei ihrem Geliebten und dessen Leiden in
Marseille mit ihrem magnetischen Auge gegenwärtig gewesen. »Ach!«
sagte sie, »dann könnt' ich ja wohl im verstärkten Magnetismus
jeden Tag seines Leidens klarer mit ihm zusammen leben; und wenn
ich erwachte und alles hätte vergessen müssen, so würde mir gewiß
eine teilnehmende Seele alles wiedererzählen, was ich erlebt
hätte.« – Kann man einen Seufzer, ja ein [bookmark: page1218]1218 nasses Auge nicht dem guten armen
Vater des Verwundeten verzeihen, welcher über den teuern
Verwundeten, von welchem Ferne und Ärzte ihn so unerbittlich
scheiden, jeden Abend durch die Taubenpost der frömmsten Taube ein
Flugwort vernehmen konnte?

		Zwei Betrachtungen entschieden endlich ganz die gute Jungfrau,
erstlich die, daß sie durch die magnetische Heilung mit gesündern
Blütenzweigen ihren Geliebten empfangen könne, und zweitens, daß
dieses Traumleben gleichsam eine Wiedergeburt des Herzens sein
solle und daß auch sie in ihm frömmer und besser werde.

		Jetzo konnte sie nach ihrer schnelltätigen eilfertigen Natur
kaum die Stunde, geschweige den Tag erwarten, da ich meine
magnetische Hand auf ihren Kopf und auf ihre Herzgrube drückte –
denn darin sollte die ganze äußerliche Behandlung bestehen –;
und daher wurde lieber sogleich der nächste Abend dazu gewählt.

		 

			[bookmark: foot20]Am
zweiten August (1822) fing eine große Mondfinsternis nachts um
11 Uhr 32 Minuten an.


	
		
		IX.

Jupiter

		[Flächeninhalt]

		[Erstes Magnetisieren – Rede von Henrions
Geist – Karlson gegen Körpertrauer – Erklärung des Anteils am
Leichnam – Teufels-Advokat gegen Wiedersehen – gegen plötzliche
Vollendung in Kenntnissen, Glück, Wert –Träume anderer Völker –
Mangel an Gedächtnis zum Wiedersehen – Beweis des
Gedächtnisses]

		Erste Unterabteilung

		[Erstes Magnetisieren – Rede von Henrions
Geist – Karlson gegen Körpertrauer – Erklärung des Anteils am
Leichnam]

		Selina erbat sich zu ihrem Kunstschlummer das Donnerhäuschen,
weil man da die schönste und weiteste Aussicht hatte nach Westen
und nach Frankreich, von woher sie ihren Henrion früher kommen
sehen konnte – vielleicht noch vor seinem Geburttage. Wie der
Organismus ein reicher Gestalten-Proteus ist – sogar in seinen
Mißbildungen und Heilungen – so ist ers auch im Magnetismus; keine
einzige Hellseherin geneset und phantasiert der [bookmark: page1219]1219 andern ähnlich. Kaum hatt'
ich einige Minuten meine Hände auf Haupt und Herzgrube gelegt: so
entseelten sich die großen Lichtaugen und drückten sich wie
gestorbne selber zu – und plötzlich verklärte sich das ganze
Gesicht wie das [einer] in eine höhere Welt Dahingegangnen. Sie
zeigte mehrmal wie etwas wünschend nach dem Abendhimmel und endlich
recht bestimmt nach der Sonne, als wolle sie auf dem Kanapee
sitzend ihr gerade entgegengerückt sein.

		Da mußte sich plötzlich etwas Seltsames in ihrem Geiste ergeben,
das verklärte Gesicht wurde ein erhabenes, durch die Bleichheit und
die geschloßnen Augen gleichsam das Marmorbild einer Göttin. »Du
bists« – rief sie freudig – »du hast keine Wunde – sie ist weit von
dir – du hast kein Erdenkleid wie die Lebendigen und die
Verstorbnen. Der Geist wohnt im Worte, aber er entfliegt nicht mit
dem Worte.« – »Wen siehst du, Selina?« sagt' ich.

		»Unterbrich mich nicht,« sagte sie, »er spricht; bevor die Sonne
untergeht, antwort' ich dir. Fahre fort, geliebter Geist! Deine
Worte sind meine Flügel; sie tragen mich aus den Körpern unter die
Geister und in allen Gräbern sind keine Menschen und die leeren
Öffnungen ihr[er] Klüfte gehen durch die Erde hindurch und durch
die Millionen Grüfte schimmern unten die Sonnen des zweiten
Sternenhimmels herauf. In den Gräbern sind unsere Menschen
nicht.«

		Jetzo schien sie mit steigendem Entzücken dem Geiste wieder
zuzuhören. Endlich sagte sie: »Ach er ist verschwunden, weil ich
erwache wenn die Sonne untergeht. – Nun höre Johannes, was Henrion
mir sagte. Überall um ihn floß Licht, aber alles Leblose umher
wurde vom Lichte entfärbt und verhüllt; nur seine Gestalt glänzte
hell durch die Strahlen hindurch. ›Bist du schon vom Körper
geschieden, Geliebter?‹ – ›Nein‹, sagt' er. ›Aber was geht dich
dieses an, Selina? Und willst du einmal um mein Überkleid, um etwas
trauern, was ich nie war, um mein Kleid, um mein ausgehöhltes
Wachsbild, weil es früher an der Sonne schmolz und später von den
Erdschollen eingedrückt wird? Nein, eine Geliebte verliert nie das
Ebenbild ihres Geliebten, denn es [bookmark: page1220]1220 wohnt in ihrem Herzen und in
keinem Sarge.« – Und hier fing Henrion an, erhabener vom Leben zu
sprechen als mein Geist je gedacht und mein Herz je empfunden – von
den Liebenden, die hienieden miteinander, wie nach dem nordischen
Glauben abgeschiedne Geister, nur auf lockern Gewölke leben und
wohnen, das bald unter ihren Füßen vertropft und auseinanderfliegt
und die nur beisammen bleiben, wenn sie miteinander auffliegen –
vom zerronnenen Gewölke – und von den Höhen des Menschenlebens, die
wir nur unten vom Grabe aus sehen können, wie wir am Tage die
Millionen Sterne des Himmels nur erblicken können, wenn wir die
Sternwarte nicht hinauf-, sondern hinuntersteigen in die Tiefe –
O die Wonne! Die qualbefreite Brust! – Johannes, sage mir
alles wieder nach meinem Erwachen! Die Sonne ist schon mit halber
Scheibe eingesunken; Johannes, bringe mich jedesmal an die Stelle,
in dieser Stunde, damit ich erwache, wenn die Sonne
scheidet.« – –

		Mit dem letzten Sonnenblicke tat sie ihre Augen auf. Ängstlich
suchten diese in den unsrigen Zeichen dessen, was sich ihr und uns
in ihrem Traume verraten. Da sie aber bloß von ihrer Erhebung über
das Betrauern geliebter Überreste und von der Unsichtbarkeit ihres
Verwundeten hörte: so schlug es die im Traume so emporgerichtete
Seele nieder und sie fragte: »Hab' ich denn nicht recht geweint?«
Und als sie das Nein vernahm, weinte sie jetzt. Sie war nun wieder
das weibliche Wesen, das wie der Mond ohne Aurora und ohne die
Ausrufe der Morgensänger aufgeht und still im Dunkeln mit milden
Strahlen bei den Kranken und den Wanderern und den Liebenden ist.
Aber im Schlafwachen war die Luna eine Sonne; und wenn die
magnetische Alchemie sogar Seelen von gemeinem Gehalt in edle
Metalle verwandelt und ihnen Hochdeutsch, Hochgefühle, Dichterflug
und frommes Herz verlieh: wie muß erst eine Selina, die sogleich
von dem Tabor ihres Lebens mit glänzendem Gewand ins magnetische
Ätherschiff ging, sich oben in ganz neuen Höhen verklären!

		Ich bereitete ihr aus ihren Erscheinungen, welche sie ängstlich
über Henrions Leben zurückließen, gerade Tröstungen zu. Das
[bookmark: page1221]1221
ätherische Eben- und Spiegelbild Henrions, sagt' ich, sei bloß der
Repräsentant ihres erhöhten Ichs und dessen Ideen, so wie andere
Hellseherinnen als Lehn- und Geschäftträger ihres Innern bald ein
Kind – oder einen Greis – oder einen Anverwandten oder eine ganz
unbekannte Gestalt vor sich haben, welche ihnen alles das
verkündigt und anrät, was sie eigentlich selber dieser Gestalt
eingeben; – und so habe denn die gute Selina lieber ihren Henrion
verdoppelt und aus Verehrung ihn zum Stellvertreter seiner selber
gemacht. » O Sie gute Seele,« sagt' ich, »Ihnen war nicht
einmal ein Genius gut genug zum Echo Ihrer Liebe für den Leidenden,
sondern der Geliebte selber mußte es sein.« –

		– – »Und das ätherische Ebenbild versicherte zu unser aller
Trost, daß mein Sohn lebe«, sagte der Rittmeister, dessen glühender
Geist die Wunder des Magnetismus durstig und glaubig einsog und in
eigne Kraft verwandelte. Darauf erklärte er sich in voller
Übereinstimmung mit der ätherischen Gestalt oder eigentlich der
Hellseherin, gegen die Täuschung der Menschen, welche den verlornen
und verflognen Menschengeist in dem zurückgebliebenen Bodensatz des
Körpers betrauern und wiederfinden. »Man sollte doch«, behauptete
der Rittmeister, »alles was man nur von Macht der Klarheit und des
Verstandes besäße, aufbieten, um die unsinnige grundlose Wirkung
abzuwehren oder zu schwächen, welche uns eine kalte tote Sammlung
von Knochen, Säften, Fasern und Häuten geben, als wäre sie eine
lebendige Seele – und nun gar das dumme Totenkleid – und nun
vollends den dummen bunten Verwestrog und Schluß-Erdenkäfig, den
sie Sarg nennen – und endlich die herausgestoßne Maulwurferde, die
sie über den Käfig schlichten unter dem Namen Grab. So gebietet
doch der taschenspielerischen Phantasie, daß sie den scheidenden
Geist so gut von dem Körper absondert als von dem Zimmer, das er
verläßt. Tue man ihr doch mehr Einhalt als das Volk, das weit
heftiger trauert am Grabe als am Sterbebette, da er doch eigentlich
auf diesem uns verläßt, wenn Aug' und Stimme brechen. Nein, fern
sei dem Manne die sinnlose Gottesackerschau und der Jammer über das
Seelenlose und die Trauer über den Bodensatz und Niederschlag des
Menschen – Dann werden [bookmark: page1222]1222 die Schmerzen der Leidtragenden milder werden;
denn gerade jenes Sinnliche des Toten zertritt mit Gewalt das Herz,
so wie ein angeschauter Feind mit seiner körperlichen Äußerlichkeit
uns viel heftiger aufregt als ein gedachter mit allen seinen
Handlungen.«

		– Und so kämpfte der Rittmeister gegen das Leidtragen um die
Körperreste mit einem Feuer fort, als such' er sich im voraus gegen
den Hinterhalt irgendeiner tückischen Zukunft [zu] waffnen und [zu]
üben. Aber derber griff der Gesandtschaftrat, der von Natur alle
Irrlichter, Gespenster und Popanze, theologische, politische und
die des Herzens grimmig verfolgte, die Trauerabgötterei mit dem
Leichnam an. »Die Leute«, fing er an, »verraten trotz alles ihres
Pochens auf eine Unsterblichkeit des Geistes den geheimen Glauben,
daß eigentlich der Leib ihre Summa
summarum ist und des Menschen wahrer esprit de corps. Daher muß der Leib, bis der
Geruch und das Zerfallen sie immer weiter verjagt, ihnen den
Geliebten darstellen. Was gibts denn eigentlich Bleibendes und
Bestehendes am Außenmenschen, der nach Reil alle 4 Jahre einen
neuen Körper ansetzt und welchen verdunstende und verfaulende
Bestandteile umgeben, was gibt es denn Bestehendes als das (obwohl
nur im Sarge, nicht im Leben beständige) Gerippe? Unter diesem
stellen wir, wenn die Gaditaner in seinem Bilde den Tod anbeteten,
das Leben vor. – Wenn der Verwandte einen Fuß oder Arm im Kriege
verliert und begraben läßt, warum stellest du dich nicht vor die
Gruft dieses Fußes oder Arms und bist untröstlich?« –

		»Hier würde«, fiel ich ein, »ein Lustaufsatz meiner frühern Zeit
herpassen, wo ich am Grabe einer abgeschossnen Hand eine
Leichenrede hielt und nun sagte, wie die Hand auf immer erkaltet
sei, die uns sonst unsere Finger gedrückt.«

		»So sollte man auch den ähnlichen verwandten Irrtum nicht
leiden, welcher von dem Ruhen der Toten, ihrer Gebeine und Körper
redet. Mit ists gleichgültig, und wenn hundert Völker diesen Irrtum
in ihren Steinen eingraben und befestigen; dieser Völker-Consensus
beweiset nur Gemeinschaftlichkeit der Quellen, irriger wie wahrer.
Einer sage doch einmal: ›Wie diese [bookmark: page1223]1223 Gerippe so sanft ruhen! Sanft
schlafen diese Knochen unter den Stürmen der Zeit.‹ Gerade in der
Verwesung fängt die Unruhe und Bewegung der einzelnen Teile, welche
vorher unter der Regierung des Organismus gefesselt dienten, erst
recht an. Überhaupt ruht ja nie ein Körper, und selber die
feststehende Zentralsonne Lamberts müßte als All-Schwerpunkt und
Sonnen-Schwungrad in unaufhörlicher Anziehung tätig sein. Nun wer
soll denn sonst ruhen und schlafen, ihr Prediger? Wahrscheinlich
die Seele, wenn sie unsterblich wird; wozu hat sie aber dann die
lange Unsterblichkeit? – Und wovon wollt ihr denn eine Ewigkeit
lang ausruhen? Für ein Arbeitjahrzehnt unendliche Schulferien? –
Ich dächte vielmehr, gerade nach der Spielgeschäftigkeit in unserer
irdischen Kinderstube müßte bei höherer Reife die Tätigkeit eben
recht anfangen.

		Wo liegt denn eigentlich das Grab eines Menschen? In
Konstantinopel, wenn der Kopf da liegt, der einem Griechen in Morea
abgenommen worden? – Oder in Grenoble, wenn das Herz einem Gretry
angehört und durch einen Prozeß endlich erstritten worden? – Oder
in drei verschiednen Kirchen, wenn man wie sonst ein Erzherzog von
Östreich, mit Herz und Zunge in die Lorettokapelle bei der
Hofkirche zu den Augustinern, mit den Eingeweiden und Augen in die
h. Stephanskirche und mit dem Rumpfe in die Gruft bei den
Kapuzinern beigesetzt würde? –

		Der eigentliche äußere Mensch wäre das Gerippe; aber niemand mag
doch diese Reliquie zu seinem Heiligenkörper der trauernden
Verehrung machen; und zwar, weil es erstlich vor dem Liebenden sich
während des Lebens versteckt gehalten, weil zweitens jedes dem
andern ähnlich ist und keine auszeichnende Unterschiede darbietet
und weil es drittens spät und erst nach der Stillung der größten
Trau[er]schmerzen erscheint. – Ja, diese Verwechslung des äußern
Menschen mit dem innern und die Übertragung der Trauer vom einen
auf den andern äußert sich nicht mehr bei ganzen vollständigen
Toten, wenn sie veraltet genug sind bis zu halben Mumien, wie die
eingedorrten Gestalten im Bleikeller des Doms zu Bremen oder die
aneinander gelehnten Erfrornen im Hospiz auf dem
Bernhardusberg.

		[bookmark: page1224]1224
Übrigens seltsam genug ists überhaupt, daß die Menschen denselben
Leib, welchen sie bei seinen Lebzeiten theologisch und
philosophisch nicht tief genug unter die Seele herunterstoßen
können, auf einmal wenn er ein kalter Klumpe statt eines warmen
ist, weil ihn die hohe liegen lassen, als sein vollständiges
Ebenbild verehren und betrauern. – Aber die theologische Lehre von
der Auferstehung, welche den kalten Körper schon voraus ein wenig
verklärt, indes sie vorher den warmen kreuzigen und abtöten hieß,
mag wohl zu allen diesen Trauertäuschungen auch mit helfen.« So
weit der Gesandtschaftrat. Aber er widersprach mit seiner Rede dem
Herzen aller Frauen; »ach,« sagte Selina, »soll uns denn nichts vom
Geliebten übrig bleiben, was wir noch mit Tränen anblicken und mit
innigster Liebe umfassen, wenn er selber uns entzogen ist?«

		»Wenn nun«, versetzte Alex, »doch alle Herzens-Verhältnisse sich
im Leben wie ein Paternoster endigen entweder mit einem Kreuz oder
mit einer Reliquie: so weiß ich wenigstens etwas Besseres zum
Andenken, als so wie jene römischen Seeräuber ihre Gefangnen an
Tote banden, sich an den Toten knüpfen und obwohl in kleinerem
Grade und auf kürzere Zeit wie einige Trauersonderlinge den Körper
ihrer verstorbnen Geliebten im Sarge bei sich behausen und mit sich
herumführen. Will also jemand eine Reliquie, so sag' ich, er erbe
und nehme den Alltag- und Arbeitrock des Verstorbnen, worin er ihn
mit kleiner poetischer Optik noch die Mühseligkeiten des Lebens
durchmachen, jahrelang sich abarbeiten und sich froh und anders
bewegen [lassen] kann. Zum Überfluß kann man neben den Wochenrock
noch sein schönes Feierkleid hinhängen, worin das arme Wesen
gewöhnlich einmal recht freudig war und sich im Freudenrausche
manche Hoffnungen machte, ja worin es sogar etwas stolzierte und
heruntersah. – Höchstens kann man noch vor der Beerdigung vom Kopfe
selber eine Locke für das Gefühl sogar der Finger abschneiden.«

		»Lieber Alex« – sagt' ich endlich – »Sie haben vollkommen recht;
aber die Empfindungen haben auch recht. Allerdings sollte jede
kräftige Seele sich mit Ihnen gegen den Anblick des Todes [bookmark: page1225]1225 im Körper und
gegen die verwundenden Angriffe teuerer Überreste und gegen Särge
und Gräber als fremdartige gleichgültige Behältnisse von
Behältnissen, ohne den längst entflohnen Bewohner, mit Gewalt
verhärten und verpanzern und gerade zu sich sagen: vergöttere das
Gebäck aus irdischen Stoffen nicht durch dein Betrauern; geh
unbewegt durch die Kirchhöfe; die andere Welt ist der
Allerseelenkirchhof und das All die Kirche der Seelen, nur lauter
lebendiger. «

		»Ja, so ists, so ists,« rief der Rittmeister, »und schöner und
weniger stürmisch würden wir das Dahinziehen unserer Geliebten
beweinen, wenn wir unsre Augen männlich von hohlen Schreckbildern
wegkehrten.«

		»Aber die Empfindungen«, sagt' ich, »haben auch recht. Das
Gesicht ist eigentlich für uns der Mensch, das Auge und die Stimme
sind der innere Mensch, oder die einzige Menschwerdung des
verborgnen Geistes. Wir wandeln eigentlich unter unsichtbaren
Geliebten, – denn wir lieben Geister – aber durch eine göttliche
Vorherbestimmung und Nötigung ist die Stimme ein geistiges
Sprachrohr aus der Geisterferne und der Blick des Auges eine
luftige zarte Geisterscheinung. Das Angesicht mit seinen Farben und
Bewegungen ist nur das vergrößerte Augenbild. Und so lieben und
genießen wir das fremde Herz nur im Widerschein und
Widerhall.[bookmark: text21]F21 Bricht das
Auge, bricht die Stimme unsers geliebten Menschen: so ist uns noch
immer nicht die ganze Seele gestorben, sondern sie ist nur blind
und stumm und das Angesicht lebt, obwohl bleich, mit allem seinem
geliebten Widerscheine der Vergangenheit noch fort. Daher sucht nun
der weinende Mensch noch die kurze Zwischenzeit, die ihm die
Verwesung zum Selbertäuschen gönnt, das entseelte Bild des
Geliebten fortzulieben und fortzubesitzen als wär' es noch das
beseelte. – Aber immer bleibt Ihr Satz richtig, lieber
Gesandtschaftrat, bestehen: man bringe in den ohnehin so
durchdringenden Schmerz über das Scheiden [bookmark: page1226]1226 der Geliebten nicht noch einen
träumerischen über ihre scheidende Hülle. Nur das entflohene Herz
werde betrauert, nicht das zurückgebliebne in der Brusthöhle.«

		 

			[bookmark: foot21]Das Volk knetet entweder Leib und
Seele in eins zusammen und diese ist nur die Hefe und der
eingesprengte Spiritus, wodurch das Gebäcke gärt und sich hebt;
oder es sieht die Seele nur für einen innwendigen zweiten Leib, für
eine durchsichtige luftige Gestalt, gleichsam für ein[en] noch gut
gearteten und befreundeten Gespenstgeist an.


		[Zweite] Unterabteilung

		[Advokat gegen Wiedersehen – gegen plötzliche
Vollendung in Kenntnissen, Glück, Wert – Träume anderer Völker –
Mangel an Gedächtnis zum Wiedersehen]

		Den Frauen schienen die männlichen Ausfälle auf den Körper und
dessen Betrauern nicht recht erfreulich und siegreich vorzukommen;
»so streifen sie uns«, sagte Nantilde, »unsere Leiber wie eine
Raupenhaut ab und lassen uns als nackte entkleidete Seelchen
herumfliegen. Ich will sogar im Himmel meinen Körper behalten und
mag die Nase meiner Selina nicht um eine Viertel-Linie gerader
haben als sie ist. Ich lobe mir die Auferstehung, da bekommt man
seine Nase wieder und eine verklärte dazu, lieber Alex!« – »Ein
oder ein paar Jahrtausende hindurch dieselbe Nase zu sehen, das
will ich noch aushalten,« versetzte er, »aber Ewigkeiten hindurch
vermöcht' ich wahrlich nicht, Schwester!«

		So waren beide Geschwister fast in nichts einig als in ihrer
Liebe gegeneinander und gegen ihre Geliebten.

		Die Frauen sehnten sich, vorzüglich etwas über künftiges
Wiedersehen – den Fundamentalartikel ihres Herzens – von mir zu
hören und überhaupt von den Verhältnissen der menschlichen
Fortdauer. Der Gesandtschaftrat stimmte mit in ihre Bitte von
seiner Seite; um so mehr, sagte er, weil er hierüber recht viele
Zweifel und Fragen, die aufgelöset sein wollten, vorzubringen habe.
Da ich wußte wie der kräftige Gang und die warme zusammenfassende
Begeisterung durch das kalte Dazwischenkriechen feindlicher
Einwürfe sich abmatte und verwirre und wie mühsam am Ende nur ein
immer[?] aus seinen Fugen getrieben[es] Ganze übrigbleibe: so bat
ich ihn, lieber alle seine Einwürfe auf einen Haufen
hintereinander zusammenzustellen und sie geradezu als zeitiger
Teufels-Advokat gegen die ganze Lehre anzuführen. Er versprach sein
möglichstes.

		[bookmark: page1227]1227 Die
Gesellschaft ging gegen Abend wieder auf die schöne Gewitteranhöhe,
wo Selina in ihren magnetischen Schlummer gesunken war. Nantilde
und selber Selina freuten sich auf Henrions Erscheinung und sogar
auf einige Worte gegen die Ansichten des Teufels-Advokaten. Aber
wider Erwarten widerstrebten Selinas Nerven aller Einschläferung,
weil vielleicht ihre Sehnsucht darnach und ihr Ideenfeuer zu heftig
brannten, oder vorzüglich weil die liebe Sonne, bei deren
Untergehen sie allemal erwachte, diesmal hinter ihren Wolken blieb.
– Desto bequemer konnte Alex die seinigen, seine Einwürfe, über uns
herziehen lassen. Er fing also an:

		»Man verzeihe mir das Durcheinander, nicht bloß Prediger haben
einen Freibrief dazu, auch Leute, die aus dem Stegreif sprechen.
Sie selber haben, glaub' ich, irgendwo bemerkt, daß die meisten
Unglaubigen an Unsterblichkeit durch die Unbestimmtheit und
Dunkelheit gebildet werden, in welche sie, wenn man ihr nähertritt,
zerrinnt. Ich behaupte aber, der anfangs von der Erde her noch
glänzende weiße Nebel wird immer dicker und finsterer, je länger
man in ihm geht, bis man zuletzt nichts mehr, nicht einmal sich
selber mehr darin sieht. Ein Leben ohne Ende, ohne Ende, wie ist
dies zu erfüllen, zu ertragen? Man will die Endlosigkeit der Zeit
umgehen, indem man dafür die Ewigkeit setzt, als Aufhebung aller
Zeit. Aber wie kommen wir Endliche, Eingeschränkte zum Besitze
einer Schrankenlosigkeit, die nur dem Unendlichen gehört? Heißen
denn wir Ewige, wie er allein der Ewige? – Ist ein Gehen in die
Ewigkeit aus der Zeit denkbarer als eines aus der Ewigkeit in die
Zeit? – Freilich wären wir nach einer so kurzen Spanne Zeit Ewige
geworden, daß wir kaum je Zeitliche gewesen. Ferner zu einer
Ewigkeit gehört ein Gott, ein Allvollendeter, ein Unveränderlicher;
wie sollen denn wir mit unserer Leere in eine hineinpassen?

		Gleichwohl gesellen die so scharfsinnigen Theologen diesen
ewigen Geistern gar ewige Leiber zu, die sie noch dazu aus
hiesiger, obwohl fein durchsiebter Erde backen, so wie sie alle
inwohnenden Seelen, von den gemeinsten erdigen und hölzernen an,
mit gleicher Ewigkeit begaben. So wird derselbe Leib und [bookmark: page1228]1228 Madensack, den der
geistliche Pöbel, das Mönchtum, in der ersten Welt nicht genug
aushungern, durchgeißeln und beschneiden kann, in der andern mit
Ewigkeit und Verklärung belohnt, obgleich ein frommer Madensack
nicht mehr Moralität hat als ein ruchloser. Nur möcht' ich wissen,
wie die mehr scharfsinnigen als polyhistorischen Theologen in der
Wahl der Leiber entscheiden, welchen sie einem Menschen droben
unter einem ganzen Kleiderschrank aussuchen und umhängen, da er
nach den gewöhnlichen Physiologen alle 11 Jahre, nach Reil
aber gar alle vier Jahre stück- und teilchenweise einen neuen
ansetzt und aus der alten Krebsschale schleicht.

		Und welche auferstandne Leiber laufen überhaupt in der zweiten
Welt herum? Lauter solche von einerlei Statur; der alte Theolog
Gerhardus teilt uns im achten Quartbande seiner locorum theologicorum hierüber alle seine und
fremde Meinung[en] mit. Er selber aber nimmt die Statur an, die
jeder beim Tode hatte, andere aber die der ersten Eltern – noch
andere die, welche man im 32. Jahre und dritten Monate (wenn
man so alt wurde) besaß – Bucklichte und Krüppel gehen ganz artig
und wohlgebaut einher – verstümmelte Märterer wiedererzeugen nach
dem h. Augustin wie Würmer der Naturforscher, jedes
abgeschnittene Glied, doch die Narben werden ihnen gelassen als
Ehrenzeichen – Kinder (die schon auf der Erde schnell wachsen) sind
so lang und stark wie ihre Eltern nach demselben Augustin und von
Embryonen, hienieden an die Stecknadel in Spiritus gespießt, wird
der Kirchenvater dasselbe behaupten müssen, obgleich dann aus ihrem
Flügelkleidchen von Leib so gut als gar nichts zu machen ist und
ein ganz neuer Körper geschaffen werden muß – sogar halb
menschliche, halb tierische Mißgeburten läßt der Kirchenvater
auferstehen, nur aber trennt er das Tier vom Menschen ab und führt
diesen menschlich aus.

		Darüber sind sie aber alle eins, daß ein Seliger keinen Magen
und kein Gedärme – wie mehre Schmetterlinge nach ihrer Entpuppung –
bei sich trage, so auch keine Milchgefäße, Nägel, Haare und mehres.
Dann aber riet' ich, auch die Blutgefäße, da diese ohne Milchgefäße
nichts zu tun haben, und aus [bookmark: page1229]1229 demselben Grunde auch die Lunge und aus wieder
demselben auch das Herz wegzuwerfen und so den ganzen auferstandnen
Menschen zu einem hohlen Wachsbilde auszuweiden oder zu einer
ägyptischen Mumie, die schon vor der Auferstehung ausgeleert
dasteht; und die Theologen könnten so die ganze körperliche zweite
Welt bloß mit verklärten Häuten und Knochen bevölkern. Denn das
eigentliche Stelldichein der theologischen Grillen ist droben in
der Höhe hinter dem Tode, so wie für die Fledermäuse die Pyramiden
als Begräbnistürme und unsere Kirchtürme an den Kirchhöfen. Denn
von dem Kirchhof aus regieren sie alle Höfe vom fürstlichen an bis
zum Bauerhof, er ist ihr Märzfeld und Territorium, und der Punkt
außer der Erde, den Archimedes verlangte, um sie zu bewegen, ist
eben die Erde des Grabhügels.

		Setzen wir einmal den Leib beiseite und sehen zu, wie es drüben
oder drunten oder droben mit dem Geiste steht. Unendlich
vortrefflich, sagen sie. Wie Lavater den seligen Leib in Adelstand
erhebt und zum Ritter aller Orden schlägt – denn der Selige kann
ihn nach Belieben unendlich zusammenziehen, unendlich
auseinanderdehnen, er kann von Sonne zu Sonne schreiten, er spricht
in musikalischen Tönen und zwar in mehren zugleich, so daß jede
Rede ordentlich ein Konzert ist – ebenso wird die selige Seele
ausgestattet mit einer Tugendhaftigkeit ohnegleichen hienieden, mit
einer Detto-Kenntnis, mit einer Detto-Seligkeit. Aber wie kann denn
das bloße Ablösen und Abbrechen des Körpers von der Seele, das
Abbrechen der Muschelschale vom Perlenwurm auf einmal und allein –
denn weiter geschieht nichts am Menschen – eine bleibend-geadelte
Seele, eine reinste Unionperle geben? Wie verwandelt ein Augenblick
ohne sittliche Anstrengung einen gewöhnlichen Menschen in ein
moralisches Wesen, in einen moralischen Helden und Sieger, wozu
hier ein zehnjähriger Tugendringer sich nicht bilden, stärken und
heben konnte?

		Dasselbe Wunderwerk der Vollendung tut sich am verklärten Kopfe
eines Seligen [auf], bloß weil er den irdischen eingebüßt. Eine
solche Wissenschaft und Kenntnis für die ganze Ewigkeit [bookmark: page1230]1230 hindurch
entwickelt sich auf einmal im Geiste in einem Nu und Ruck, und mit
solcher Pracht und Fülle bricht und platzt der Erkenntnisbaum wie
eine Aloe mit ihren ein Halbjahrhundert verhakenen [Blüten] in
einer Nacht, z. B. bei einem Handwerker, den Weltweise
ein Leben lang beschämen konnten, in der Nacht des Sterbens auf –
und die Irrtümer des Denkens sind dort nicht etwa so selten wie
hier bei uns Wahrheiten, sondern alles Irren ist dort so wenig mehr
menschlich und jeder Selige hat durch die Ewigkeit hindurch so
unerwartet immerfort recht als eine vox populi oder eine Papst-Reihe – daß man den so
scharfsinnigen Theologen, welche dies alles behaupten, ordentlich
den Tod und Himmel wünscht, um nur an ihnen selber und diesen
Behauptungen selber den besten Beweis zu sehen.

		Nach den beiden unsterblichen Sprüngen (salto immortale) oder Sprungflügen zur himmlischen
Frömmigkeit und zur himmlischen Einsicht wird der dritte getan, der
zur himmlischen Seligkeit; und zwar wieder durch das Abwerfen des
alten Elias-Mantels von Körper und das Ausbreiten des Faust-Mantels
von einem verklärten. So versprechen sich nun alle arme Teufel von
Völkern, jeder sich droben nach einem mit Freuden nur selten
durchbrochnen Wolken-Leben [nicht] etwa ein paar Sonnenblicke mehr,
sondern sogleich einen ganzen vollen Polar-Sonnentag, ein Höchstes
und ein Längstes der Wonne. Da nun der Mensch in der Unterwelt nur
eine Wiederholung und Verdopplung der Oberwelt antrifft, oder
voraussetzt, so wie der aufgedeckte Meerboden unten die Berge, die
Täler, den Grasboden und sogar die Quellen der Landoberfläche
wiederholt: so setzt sich freilich bei dem Lappen der Himmel aus
Renntieren zusammen und dem Grönländer aus Seehunden und dem
Otaheiter aus Brotbäumen, an denen aber die Frucht schon gar und
gut ausgebacken und zu essen ist – Welches ganz anderes Himmelreich
bereitet sich dagegen der Jude, der eben an Festtagen reich ist wie
der Christ an Fasttagen, vollends zu, nämlich durch den Lebensbaum
im Paradiese, wovon er 500 000 köstliche Früchte brechen kann,
und durch zwei besondere Himmel für jeden Weisen, worin ein
Freuden-Extrakt von 310 Welten zu genießen steht. – [bookmark: page1231]1231 Schwedenborg nimmt
weit weniger Freuden seliger Geister an, nämlich nur 478 Gattungen.
Und jede Jüdin gebiert dem Juden jeden Tag ein Kind[bookmark: text22]F22, was bei der Menge
der Tage in einer Ewigkeit schon eine bedeutende Nachkommenschaft
und Judenschaft auswirft. Das tägliche Gegenteil der verklärten
Jüdin wird die Houri des Türken, nämlich nicht eine Mutter sondern
eine Jungfrau. Nur das Christenvolk hat einen farblosen
durchsichtigen, die Erde nicht widerspiegelnden Himmel, der für
[das] gemeine Christenvolk bloß die letzten Messiade-Gesänge voll
Gesänge, Gebete und Langweile sein muß, oder die andere Welt ein
Maskensaal voll Völker in lauter Andachtübungen. Daher auch mehr
die Höllenscheu den gemeinen Mann abtreibt als die Himmellust
anspornt, in der er seine hiesige Andacht mit unaufhörlicher droben
belohnet antrifft und die er sich höchstens in seinem
Glaubens-Wirrwarr noch durch die Hoffnung des ewigen Ausruhens
versüßt. – Aber mit welcher Möglichkeit (und mit welchem Rechte)
nehmen die sonst so scharfsinnigen Theologen eine höchste und noch
dazu unaufhörliche Freude künftig an, da die menschliche Natur ihre
größern Freuden nicht nach einer großen Freude, sondern nach einem
großen Schmerzen empfindet? Die Erde bereitet uns eben nicht auf
Aushalten der Freuden vor durch hiesige. Zum Glücke aber stellen
die denkenden Leichenprediger die Seligkeit so unbestimmt,
gestaltlos, so entfremdet dar, daß ihre Grenzenlosigkeit doch Platz
im menschlichen Herzen finden kann; und nur eine einzige ewige
Freude haben sie dem hiesigen Leben nachkopiert, das Wiedersehen
und Fortlieben.«

		– »Ach, diese Liebe und die Liebe zu Gott sind schon genug für
die Ewigkeit«, sagte leise Selina, um nicht zu unterbrechen.

		Der Gesandtschaftrat hatt' es gehört; fuhr aber unbefangen fort
und sagte: »Besonders macht das Wiedersehen und Wiederlieben in den
Fragstücken des weiblichen Glaubens-Katechismus den ersten Artikel,
denn ihr Herz entwirft sie. Zum [bookmark: page1232]1232 Wiedererkennen oder Wiedersehen gehört
Wiedererinnrung, zu dieser Gedächtnis und dazu doch einiges Gehirn.
Woher sollen [wir] aber, wenn schon bei Drücken, Überfüllen,
Einschlafen und Verkleinern des Gehirns ein hiesiges Leben hier
vergessen wird, irgendeine Gedächtnissäule in einer ganz andern
Welt auftreiben, wenn alle vier Gehirnkammern eingestürzt sind und
verstäubt? Jede große Umkehrung in einen neuen Zustand bedeckt mit
ihm den vorigen, wie eine Oberfläche die Unterfläche, z. B. in
den zahm gemachten Wildniskindern, ja schon in den europäisch
gebildeten Wilden erlischt das Andenken ihrer ganzen Vergangenheit.
Versandet nun die Erinnerung des hiesigen Lebens schon bei einigen
Wellen des hiesigen selber: wie soll sie unbegraben durch das
Totenmeer durchkommen und – in einer ganz fremden Welt ohnegleichen
voll neuer unverbundner Zustände fortbestehen? Ebensogut könnte der
feurige Jüngling sich seiner Lebens-Geschichte als Fötus und der
frohen und trüben Tage erinnern, die er mit seinen Mit-Zwillingen
durchlebte.

		– Aber das Wiedersehen erfolge: so weiß ich nicht wie die
meistens erbärmlichen Erdenherzen und Erdengesichter eine Ewigkeit
lang auszuhalten. Immer vergessen die Leute bei der Verpflanzung
ihrer vorüberschießenden Erdenverhältnisse in die zweite Welt die
ewige Dauer, die sie dadurch diesen Eintagfliegen aufnötigen.
Ebenso vergessen sie bei dem Übertragen und Verewigen ihres engen
Lebenskreises und Lebenslaufs die Geistermillionen, die
Weltenmillionen [und] ihr eignes erhöhtes Selbst.

		Die Verdammten ließ ich bisher in meiner Teufels-Advokatur ganz
aus; gibts keine Seligen, so fallen die Verdammten ohnedies weg. –
So viel ist ersichtlich, je näher man der zweiten Welt, desto mehr
verliert sie ihre Farbe und Gestalt, wie auch der physische Himmel
sein heiteres Blau einbüßt, je näher man ihm auf Bergen zusteigt,
bis er endlich als schwarzes Leichentuch sich über die Welt
ausspannt.

		Jetzo bin ich fertig«, sagte Alexis – Bei diesen Worten trat
plötzlich die Sonne aus dem Wolkenhimmel und ging unter mit warmem
Scheideblick auf uns. [bookmark: page1233]1233

		 

			[bookmark: foot22]Flügges Geschichte des Glaubens an die Unsterblichkeit
B. 1. – So zeigt [sich] hier wieder, wie ich schon bei ihrer
Beschreibung ihres Nationalgottes angemerkt, ihre bettelhafte
Phantasie in bloßen Dithyramben von bloßen Zahlen als wäre das
dichterische Leben ein kaufmännisches.


		[Dritte] Unterabteilung

		[Beweis des Gedächtnisses]

		Ich hob des Gesandtschaftrates freimütige Entschiedenheit in
seiner Rolle und dessen Trotz gegen alles Nachbeten und Vorbeten
absichtlich hervor, um den Teufels-Advokaten ein wenig für die
schlechten Advokaturgebühren zu entschädigen, die er sich von dem
Schweigen der Frauen versprechen konnte. »Gerade als er aufhörte,«
sagte Nantilde, »wurd' es hell und die Sonne kam ein bißchen.« –
Allmählich hatte sich der ganze Wolkenhimmel zurückgezogen und in
Osten aufeinandergefaltet und der Halbmond stand hell über uns und
ließ die Sterne recht nah an sich kommen, ohne ihnen das Licht zu
nehmen. Selina blickte ihn freudig an und sagte: »Nun kommt er
bald, mein lieber . . . . . Vollmond.« Sie
wollte sagen Henrion; denn dieser wollte ja an seinem Geburttage,
am nächsten Vollmond zurückkommen.

		»Unser Freund Alexis«, fiel Wilhelmi ein, »hat sich des Teufels
als des Fürsten der Finsternis in der Wolkenzeit recht wacker
angenommen; jetzo zerstreuen Sie uns, lieber J. P., ein wenig
sein Werk der Finsternis, da Ihnen wenigstens der Halbmond Licht
gibt.« – Ich versetzte: »Auch sein Licht kommt von der Sonne, und
nur auf einem kleinen Umwege zu uns. Aber zuerst, um bei dem Ende
den Anfang zu machen, hat der H. Gesandte und Advokat über das
Gedächtnis, womit er uns zugleich das Wiedersehen nehmen will, ganz
etwas anderes als recht. Wer bekommt und trägt denn eigentlich die
ganze immer wachsende Welt von Erfahrungen? Offenbar kann sie nicht
auf und in die Gehirnkugel wie Städtenamen auf einen Erdglobus
aufgetragen sein. Enthält der Klumpe von weichen Kügelchen eine
Sammlung der Wörterbücher eines Gelehrten und mit welchen Spuren,
da das gelehrteste Gehirn aussieht wie das ungelehrteste? Wie
entsteht geistige Ordnung und Verbindung durch den organischen
Brei? – Und da der Sehnerve alle seine Bilder z. B. gedruckter
Wörter auf der nämlichen Stelle des Gehirns absetzt und sozusagen
aufschlichtet: so müßte irgendeine verständige Kraft die
Bilderschichten in Bildergalerien auseinanderlegen und geordnet
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gereiht ausbreiten. Doch der ganze Widersinn eines sich selber
erinnernden Gehirns ist ja längst niedergemacht.

		Aber ein Stück von ihm erhält sich an der natürlichen
Erscheinung lebendig, daß das Gedächtnis durch Wunden, durch
Krankheiten, durch Alter des Gehirns sinke und schwinde. Aber man
hat ja die Erscheinung noch näher und alltäglicher: der Traum
reicht uns im Schlaftrunk eine Lethe für das Wachen; das Wachen
schenkt wieder eine für die Träume ein; und so vergessen wir
zweimal täglich, einmal den Tag, einmal die Nacht. Ist denn aber
darum dem Geiste der Inhalt ebensooft entschwunden und ebensooft
wiedergekehrt? So hätte also z. B. eine gänzliche
Bewußtlosigkeit meine ganze Seele ausgeleert und ein einzelner
Augenaufschlag die geplünderte man weiß nicht wie wiederum
angefüllt? – Ist und hat denn der Geist selber nichts?

		Aber er hat eben allein alles, nur kann er die Weltkugel von
Ideen, auf der er wohnt, wie jede andere Kugel nicht übersehen,
sondern nur umschiffen. Dem Vielwisser treten von allen seinen
Millionen Ideen in jedem Augenblicke nur ein paar in den
Gesichtkreis, alle übrigen bleiben unsichtbar unter dem Horizont,
bis auch sie aufgehen. Oder eigentlich passender: aus dem gleichsam
mit Ideen gestirnten Himmel unsers Geistes rückt in jedem Momente
nur ein Stern oder Gedanke in das Feld unsers innern
Sehrohrs; die andern bedeckt die Nacht. – Nun, wenn manche Wörter-
und Namen-Reihen oft jahrelang oder gar nicht mehr, oder wie
zuweilen erst kurz vor dem Tode wieder in die Erinnerung treten:
wurzeln sie denn deshalb weniger im Geiste als das ganze Reich
ruhender Vorstellungen? –

		Nur das Gehirnorgan, womit die Seele an der Erinnerung
dagewesener Gedanken arbeitet, ist bei der Vergeßlichkeit gelähmt
oder verletzt. Denn in jener unerklärlichen Linkerhand-Ehe zwischen
Seele und Leib, worin entweder alles oder gar nichts verbunden ist,
und worin der erhabenste Gedanke so gut Körperteilchen bewegt als
der niedrigste Trieb, wirken Gedächtnis und Gehirn so zusammen wie
Leidenschaften und Blut; aber das Werkzeug ist darum nicht der
Werkmeister, so wie das Gehirn so wenig eine Reliquiensammlung von
Eindrücken darstellt als das [bookmark: page1235]1235 Herz, das alle Empfindungen nachschlägt, eine
von frohen und trüben. Aber obgleich die Muskelbewegung nicht das
Wollen ist, wodurch wir sie erzeugen: so fühlen wir doch geistige
Anstrengung, wenn wir sie verstärken; und ebenso empfinden wir ein
Einwirken auf das Gehirnorgan, wenn wir uns, besonders vergeblich,
zu erinnern suchen.

		Wenn jenem Prediger der auswendig gelernte Virgil, den er
30 Jahre lang vergessen hatte, auf ein[mal] wieder ins
Gedächtnis kam; oder wenn jene Jungfrau nach einem unnatürlichen
Schlafe alles vergaß und alles Bekannte von Buchstaben an bis zu
Freunden wieder kennen lernen mußte; wenn sie nach einigen Monaten
in einem zweiten neuen Langschlafe wieder vergaß, aber bloß das
nach dem ersten Erlernte, hingegen auf alles vor ihm
Gewußte sich wieder besann; und wenn dieser Gedächtnis-Umwechsel
mehre Jahre dauerte: so tut ja dies alles dar, daß gerade die Seele
den Gedächtnis-Inhalt aufbewahrte, ihn aber nach den Wechseln des
Organs bald mobil machen konnte, bald unbeweglich lassen mußte; und
besonders die Jungfrau glich einem Klavierspieler, der in
Tauschlähmungen der rechten und der linken Hand bald nur Baß-, bald
nur Diskantsaiten anschlagen kann.

		Bleiben die Blumen der Kindheit im Gedächtnis sogar bis ins
kalte Alter noch unverwelkt und lebendig, indes der Greis die Saat
der spätern Jahre um sich verdorret erblickt: so wird dieses
Immergrün nicht durch den weichen Boden des Gehirns erhalten, der
ja nicht in dem verhärteten des Alters mit stecken kann, sondern im
kindlichen, hungrigen, empfänglichen, unbesetzten Geiste voll
Adams-Erde schlugen alle Empfindungen die Wurzeln tiefer und
weiterlaufend. In spätern Jahren fehlt das ursprüngliche Interesse;
allein ein Interesse kann doch nur der Geist, nicht ein Körper
haben.

		Endlich erscheint die Hellseherin mit ihrem Wundergedächtnis und
fragt uns, woher denn ihr Erinnern so wie ihr Vergessen komme,
jenes, das in die Fernen und Nächte ihres Lebens, in die tiefsten
Kinderjahre und tiefsten Ohnmachten reicht, und ihr Vergessen, da
nach dem Schlafe sich das Auge wie eine Theaterversenkung oder wie
ein Erdfall auftut und alle die neuen Reiche [bookmark: page1236]1236 des Lebens verschlingt. Aber
ist das Erinnern und Heraufholen untergesunkner Zeiten aus dem
Meerboden der Vergessenheit nicht ein Beweis, daß es gleichsam noch
ein ätherisches zweites Gehirn gibt, das bloß vom schweren
drückenden des Tags befreit zu sein braucht, damit es den feinern
ätherischen Anregungen des Geistes folgsam sich bequeme?

		Und nun zuletzt jene damit verwandte Erscheinungen, wo kurz vor
dem Sterben wie dem Wahnsinnigen die Vernunft, so dem Kranken das
jahrelang eingesunkne Reich des Gedächtnisses wiederkehrt und
wiederblüht! – Löset sich nicht der absterbende Körper mit seiner
dicken steifen Borke von einem Ätherleibe ab, der sich beweglicher
nach den Anstrengungen des Geistes bequemt?«

		 

		 

	