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		Erste Abteilung

		Vorrede zur zweiten Auflage

		Um die strenge Form und die Gleichförmigkeit des Ganzen auch in
der Vorrede zu behaupten, will ich sie in Paragraphen
schreiben.

		§ 1

		Wer keine Achtung für das Publikum zu haben vorgibt oder wagt,
muß unter demselben das ganze lesende verstehen; aber wer
für seines, von welchem er ja selber bald einen lesenden,
bald einen schreibenden Teil ausmacht, nicht die größte durch die
jedesmalige höchste Anstrengung, deren er fähig ist, beweiset,
begeht Sünde gegen den heiligen Geist der Kunst und Wissenschaft,
vielleicht aus Trägheit oder Selbstgefälligkeit oder aus sündiger
fruchtloser Rache an siegreichen Tadlern. Dem eignen
Publikum trotzen, heißt dann einem schlechtern schmeicheln;
und der Autor tritt von seiner Geistes-Brüdergemeine über zu einer
Stiefbrüdergemeine. Und hat er nicht auch in der Nachwelt ein
Publikum zu achten, dessen Beleidigung durch keinen Groll über ein
gegenwärtiges zu rechtfertigen ist?

		§ 2

		Dieses soll mich entschuldigen, daß ich in dieser neuen Ausgabe
nach vier bis fünf Kunstrichtern sehr viel gefragt (§ 1) und
auf ihre Einwürfe entweder durch Zusetzen oder Weglassen zu
antworten gesucht; und der Jenaer, der Leipziger Rezensent,
Bouterwek und Köppen werden die Antwortstellen schon finden.

		§ 3

		Besonders waren in diesem ersten Teil dem Artikel vom
Romantischen berichtigende Zusätze unentbehrlich (§ 2),
so wie dem vom Lächerlichen erläuternde. Auch gepriesene
Programme erhielten eben darum (§ 1) überall Zusätze.

		§ 4

		Im Programme über das Romantische (§ 2. 3) nahm ich besondere
Rücksicht, widerlegende und aufnehmende, auf Bouterweks treffliche
Geschichte der Künste und Wissenschaften etc. etc., ein Werk, das
durch eine so vielseitige Gelehrsamkeit und durch einen so
vielseitigen Geschmack – so wie desselben Apodiktik durch
philosophischen Geist und schöne Darstellgabe – noch immer auf ein
größeres Lob Anspruch machen darf, als es schon erhalten. Wenn man
einer Vielseitigkeit des Geschmacks in diesen absprechenden
insularischen Zeiten, worin jeder als ein vulkanisches Eiland
leuchten will, gedenkt: so werden Erinnerungen an jene schönere
erfreulich und labend, wo man noch wie festes grünes Land
zusammenhing, wo ein Lessing Augen, wie später Herder, Goethe,
Wieland[bookmark: text1]F1 Augen und Ohren
für Schönheiten jeder Art offen hatten. Ästhetische Eklektiker sind
in dem Grade gut, in welchem philosophische schlecht.

		§ 5

		Gleichwohl will niemand weniger als ich das neue ästhetische
Simplifikations-System verkennen (§ 4) oder kalt ansehen,
welches, so wie das Voglersche in der gemeinen Orgel, noch mehr in
der poetischen die Pfeifen (nämlich die Dichter) verringert und
ausmerzt; und Gleichgültigkeit dagegen wäre um so ungerechter, je
höher das Simplifizieren getrieben wird, wie z. B. von Adam
Müller, welcher seine Bewunderung großer Dichter (von Novalis und
Shakespeare an) schwerlich über einen Postzug von vier Evangelisten
hinaus dehnt, wobei ich noch dazu voraussetzen will, daß er sich
selber mitzählt. Es ist kaum zu berechnen, wie viel durch
Einschränkung auf wenige Heroen der Bewunderung an Leichtigkeit des
Urteils über alle Welt und besonders an einer gewissen ästhetischen
Unveränderlichkeit oder Verknöcherung gewonnen wird. Letzte geht
daher selber – aus Mangel des ästhetischen Minus-Machens – sogar
guten Köpfen wie Wieland und Goethe ab, welche mehrmals ihr
Bewundern ändern und anders verteilen mußten.

		In diesen Fehler fallen neuere ostrazisierende (mit Scherben
richtende) Ästhetiker schwerlich; sie sind, da sie im Urteilen wie
im Schreiben sogleich kulminierend anfangen, keiner
Veränderlichkeit des Steigens unterworfen. Man möchte sie mit den
Kapaunen vergleichen, welche sich dadurch über alle Haushähne
erheben, daß sie sich niemals mausern, sondern immer die alten
Federn führen. Anständiger möchte eine Vergleichung
derselben mit dem päpstlichen Stuhle sein, welcher nie einen
Ausspruch zurückgenommen und daher noch im römischen Staatskalender
von 1782 Friedrich den Einzigen als einen bloßen Marquis
aufstellte.[bookmark: text2]F2

		§ 6

		Sehr mit Unrecht beschuldigten Kunstrichter (§ 2 vergl.
§ 11. 12) die Vorschule: »sie sei keine Ästhetik, sondern nur
eine Poetik«; denn ich zeige leicht, daß sie nicht einmal diese ist
– sonst müßte viel von Balladen, Idyllen, beschreibenden Gedichten
und Versbauten darin stehen –, sondern, wie schon das erste
Wort des Buchs auf dem Titelblättchen sagt, eine Vorschule
(Proscholium). Es wäre nur zu wünschen gewesen, jeder hätte aus
seiner eigenen geringen Belesenheit besser gewußt, was eine
Vorschule im Mittelalter eigentlich geheißen; daher will ich, was
darüber die folgende erste Vorrede zu kurz andeutet, hier in
der zweiten weitläufiger fassen. Nämlich nach Du Fresne
III. 495 – und ferner nach Jos. Scal. lect. Auson. l. 1.
c. 15. war – wenn ich auf den Pancirollus de artib. perd.
bauen darf, aus welchem ich beide Citata citiere (Anführungen
anführe) – – das Proscholium ein Platz, welchen ein
Vorhang von dem eigentlichen Hörsaale abschied, und wo der
Vorschulmeister (Proscholus) die Zöglinge in Anstand, Anzug und
Antritt für den verhangnen Lehrer zuschnitt und vorbereitete. –
Aber wollte ich denn in der Vorschule etwas anders sein als ein
ästhetischer Vorschulmeister, welcher die Kunstjünger leidlich
einübt und schulet für die eigentlichen Geschmacklehrer selber? –
Daher glaubt' ich aber auch meiner Konduitenmeister-Pflicht genug
getan zu haben, wenn ich als Proscholus die Kunst-Zöglinge durch
Anregen, Schönziehen, Geradehalten und andere Kallipädie so weit
brächte, daß sie alle mit Augen und Ohren fertig daständen, wenn
der Vorhang in die Höhe ginge und sich ihnen nun die vielen
eigentlichen verhangnen Lehrer auf einem einzigen Lehrstuhle,
nämlich dem ästhetischen, beisammen lehrend zeigten, ein Ast, ein
Wagner, ein (A.) Müller, ein Krug, dazu Pölitz, Eberhard,
hallische Revisoren und noch dreißig andere dazu. Denn bekanntlich
ist der ästhetische Lehrstuhl ein Triklinium dreier Parteien (trium
operationum mentis), nämlich der kritischen, der
naturphilosophischen und der eklektischen.

		§ 7

		Aber leider gerade dieser ästhetische Dreimaster (§ 6) lud
mehr als eine Rüge und Stinkblume für den armen Vorschulmeister
aus. System vermißten fast alle – besonders die kantischen
Formschneider – und Vollständigkeit viele. Krug fragte, wo denn die
von ihm erfundenen Kalleologien, Hypseologien, Syngeneiologien,
Krimatologien, Kalleotechniken und andere griechische Wörter wären,
ordentlicher Ordnung nicht einmal zu gedenken. Andere vermißten
noch tiefsinnigere Wörter, poetische Indifferenzen des Absoluten
und Menschlichen – objektive Erscheinungen des Göttlichen im
Irdischen – Durchdringungen des Raums und der Zeit in den
unendlichen Ideen des Unendlichen als Religion – schwächerer Wörter
wie negative und positive Polaritäten gar nicht zu erwähnen. – Die
Eklektischen hingegen führten als Widerspiele der Absoluten und der
Kritischen nicht über Mangel, sondern über Überfluß der besten
tiefsinnigen Wörter Klagen. – So dreimal von Cerberus gebissen,
half diesmal mir also mein alter Grundsatz sehr schlecht, lieber
drei Parteien auf einmal zu schmeicheln, als gegen eine das Schwert
des Tadels zu ziehen, durch welches man regelmäßig umkommt; so wie
– ist den Parteien das Gleichnis nicht zu hergeholt – gerade die
drei größten Tragiker, welche so vielen tragischen Tod antaten,
sämtlich einen seltsamen erfuhren, Sophokles durch einen
Weinbeerkern, Äschylos durch eine herunterfallende
Schildkrötenschale, Euripides durch Hunde.

		§ 8

		In der Tat durfte ein Mann wie der Proscholus wohl eines bessern
Empfangs (§ 7) von dem Dreifuße der ästhetischen
Dreiuneinigkeit gewärtig sein, wenn er sich lebhaft dachte, mit
welchem Fleiße er seine Vorschule gerade nach den verschiedenen
Anleitungen, welche ihm teils die Kritischen und die Absoluten,
teils die Eklektischen zureichten, auszuarbeiten und auszubauen
getrachtet, insofern er nämlich anders – was er freilich nicht
selber entscheiden kann – seine Lehrer darin genugsam verstanden,
daß er teilweise ihre Anleitungen als die bekannten Vexier-Muster
benutzte und befolgte, welche schon längst gute Schulmänner ihren
Schülern als absichtliche Verrenkungen zum übenden Graderichten
vorlegten. Wie z. B. neulich Pölitz nur »Materialien zum
Diktieren, nach einer dreifachen Abstufung vom Leichten zum
Schweren geordnet, zur Übung in der deutschen Orthographie,
Grammatik und Interpunktion; mit fehlerhaften Schemen für den
Gebrauch des Zöglings, zweite verbesserte Ausgabe« herausgab:
so sucht' ich in den Geschmacklehren der ästhetischen
Dreiuneinigkeit mit reinem Fleiße und ohne Vorliebe alle die
Behauptungen auf, welche ich etwa für solche Exerzier- und
Vexier-Schemen nehmen durfte, die nur dazu geschrieben wären, damit
ein angehender Ästhetiker wie ich an ihnen sich so lange versuchte
und übte, bis er durch deren Umsetzen, Zurück-anagrammatisieren und
Transsubstantiieren die rechte Ästhetik herausbrächte und gäbe. –
Wenigstens werde man in diesen Arbeiten nach einer regula falsi,
hofft der Vorschulmeister, die gute Absicht nicht verkennen, seie
auch der Erfolg zuweilen so, daß der Unterschied zwischen der
Vexier- und der Ernst-Ästhetik hätte größer sein können. Nur ist
dergleichen nicht leicht. Erstlich die Geschmacklehren der
Eklektischen sagen alles, nämlich alles, was schon dagewesen; nun
gibt zwar dieses Wiederholen überhaupt den Gelehrten so viel Wert
und Übergewicht von Überredung, daß sie mit diesem Wiederholen von
eignen und fremden Wiederholungen dem Echo gleichen, welches man
desto höher achtet, je öfter es nachgesprochen; aber wie sind diese
Pölitzisch-fehlerhafte Schemen anders zu benutzen, als daß man
geradezu statt des Alten etwas Neues sagt? Nur schwer
ists. –

		Was zweitens die Kritischen und drittens die Absoluten anlangt:
so hat man anfangs ebensoviel Not, sie zu verstehen, als nachher
sie vorteilhaft für den Künstler umzusetzen und zu verdichten;
nämlich so sehr und so weit und breit lösen sie alles feste
Bestimmte in ein unabsehliches Unbestimmte und in Luft- und
Ätherkreis auf. Z. B. Obstacles schreiben sie in ihrer langen
abstrakten Sprache immer so: haut beu seu tua queles. Wer würde
dies erraten, wenn er nicht vorher im Korrespondenten für
Deutschland[bookmark: text3]F3 gelesen
hätte, daß wirklich ein Graf von L. R. auf seiner hohen
Kriegsstufe zwar sehr grausende Arbeiten und Hindernisse glücklich
besiegte, aber doch keine größern kannte, als einen Brief, ja ein
Wort orthographisch zu schreiben, und daß er in der Tat unfigürlich
das obige Wort obstacles

		o-b s-ta-cles

		so geschrieben: haut beu seu tua queles.

		§ 9

		Kurz die gegenwärtige Vorschule oder Vor-Geschmacklehre sollte
nicht sowohl den Philosophen, denen ohnehin wenig zu sagen ist
(ausgenommen entweder Gesagtes oder Ihriges), als den Künstlern
selber, aus welchen sie mit reinen, aber nicht Danaiden-Gefäßen
geschöpft worden, schwache Dienste leisten. Unter die letzten,
woraus Proscholus geschöpft, gehört er selber. – Man wendet zwar
gut ein, daß die Praxis der Künstler unvermerkt die Theorie
derselben leite und verleite; aber man füge auch bei, daß auch
rückwärts die Lehre die Tat beherrsche; so daß daher z. B.
Lessings Fabeln und Lessings Fabellehre einander wechselseitig
zeugten und formten. Ja zuletzt muß sich der bloße Philosoph, der
nicht Täter, nur Prediger des Worts ist und also keine ästhetische
Taten durch ästhetische Prachtgesetze heimlich zu beschirmen
hat, eine ähnliche Lage gestehen; denn sein Geschmack für
Schönheiten reifte doch seiner Geschmacklehre voraus, und seine
ästhetischen Theodoren griffen in den ästhetischen Justinian ein.
Und sogar dies ist noch besser, als wenn taube Taktschläger, welche
die ganze poetische Sphären-Musik nur aus den stummen Noten der
Partitur mehrer Ästhetiker kennen, daraus ihren Generalbaß
abziehen. Daher war von jeher die ausübende Gewalt die beste zur
gesetzgebenden[bookmark: text4]F4 ; Klopstock,
Herder, Goethe, Wieland, Schiller, Lessing waren früher Dichter
denn Selbstgeschmacklehrer – ja man könnte, wenn man ästhetische
Aussprüche teils von beiden Schlegeln, Bouterwek, Franz Horn,
Klingemann etc. etc., obwohl einander unähnlicher Schriftsteller,
teils von Sulzer, Eberhard, Krug etc. etc. läse und wägte, leicht
erraten, welche Partei nie gedichtet. Die Ästhetik des Täters ist
ein Oberons-Horn, das zum Tanzen, die des bloßen Wissenschaftlers
oft ein Astolfos-Horn, das zum Entlaufen bläset, wenigstens manchen
Jünglingen, welche so gern für Schönheiten lebten und stürben.

		§ 10

		Nach dem vorigen Paragraphen (§ 9) ists fast hart, wenn
sanfte Rezensionen einem Manne nicht zutrauen, daß ihm weniger
daran gelegen sei, wer als was recht hat, sondern
glauben, der Mann heize (als Kalefaktor) seine Vorschulstuben bloß,
um sich und einige Leser seiner Scherze warm zu halten. Wär' es
nicht ebenso ungerecht, bloß daraus, daß z. B. Pölitz in
seiner Ästhetik den Witz gar nicht berührte, auf einen Haß
desselben gegen wahren zu raten, als es wirklich ungerecht ist, aus
einem langen Programme über Witz auf Vorliebe für falschen zu
schließen?

		§ 11

		Auf der einen Seite bleibt Rezensenten, welche für das Publikum
Goldfische sauber abzuschuppen oder Juwelenkolibri nett abzurupfen
haben, um zu zeigen, was überhaupt an ihnen ist, wohl das alte gute
Recht unbestritten, daß sie, so genau sie es im Widerlegen mit
Kleinigkeiten zu nehmen haben, dafür das Wichtige oder Schwere bloß
im allgemeinen anzuführen und statt einer Prüfung nur beizusetzen
brauchen, daß manches, z. B. das Kapitel über den Humor, eine
genaue wirklich verdiene.

		§ 12

		Auf der andern Seite (§ 11) bestehen die Lehrbuchschreiber mit
Recht auf einem ebensogut hergebrachten Privilegium fest; welches
am deutlichsten so lautet: »Sobald ein Lehrbuchmacher irgend etwas
Neues zu sagen weiß, so steht ihm eo ipso uneingeschränkt das Recht
zu, so viel Altes dazu abzuschreiben, bis er aus beiden ein
ordentliches vollständiges Lehrbuch fertig hat.« Die Benutzung
dieses so wichtigen Freiheitbriefs behält sich der Verfasser für
die dritte Auflage vor, wo er zu seinen eignen Gedanken so viele
fremde über Ton- und Malkunst, Vers- und Hausbau, Bildhauen und
Reiten und Tanzen abschreiben will, daß der akademische Lehrer ein
Lehrbuch in die Hand bekommt, zumal da ihm ein Lehrbuch lieber ist
als zehn Lesebücher, weil er lieber über etwas als etwas
lieset.

		§ 13

		Diese zweite Vorrede will nur die heitere Paraphrase der ersten
sein (§ 14), welche ihr nachfolgt und sogleich so viel Ernstes
mitbringt, daß nachher der Übergang leicht ist in den
wissenschaftlichen Ernst des ganzen Werks.

		§ 14

		Indessen Scherz billigen in unsern Zeiten viele; denn er hält
eben den wenigen noch von Jahrhundert und Unglück nicht
aufgeriebenen Ernst fest aufbewahrt; der biegsame geschmeidige
Scherz ist der Ring von Gold, den man an den Finger ansteckt, damit
der Ring mit Diamanten nicht abgleite.

		§ 15

		Geschrieben in Baireuth am Petri-Pauli-Tag, als, wie bekannt,
gerade der Hesperus am hellsten schimmerte. 1812.

		Jean Paul Fr. Richter

			[bookmark: foot1]Eine Sammlung von Wielands
Rezensionen im teutschen Merkur schlüge dem Künstler besser zu als
eine neueste Ästhetik; oder überhaupt eine ehrliche Auslese von den
besten ästhetischen Rezensionen aus den Literaturzeitungen und
andern Jahrbüchern. In jeder guten Rezension verbirgt oder entdeckt
sich eine gute Ästhetik und noch dazu eine angewandte und freie und
kürzeste und durch die Beispiele – helleste.
	[bookmark: foot2]Berlin. Monatsschrift 5. B. 1785.
S. 455.
	[bookmark: foot3]N. 93. 1812.
	[bookmark: foot4]Nur zwei undichterische und
doch große Ästhetiker sind hier auszunehmen, Aristoteles und Kant,
zwei philosophische Menächmen in Tiefsinn, Formstrenge,
Redlichkeit, Vielblick und Gelehrsamkeit.


	
		
		Vorrede zur ersten Ausgabe

		Wenn die Menge der Schöpfungstage zwar nicht immer den Werken
der Darstellung, aber allezeit den Werken der Untersuchung
vorteilhaft ist: so darf der Verfasser nachstehendes Buch mit
einiger Hoffnung übergeben, da er auf dasselbe so viel solcher Tage
verwandte als auf alle seine Werke zusammengenommen, nämlich über
zehntausend; indem es ebensowohl das Resultat als die Quelle der
vorigen und mit ihnen in aufsteigender und in absteigender Linie
zugleich verwandt ist.

		Von nichts wimmelt unsere Zeit so sehr als von Ästhetikern.
Selten wird ein junger Mensch sein Honorar für ästhetische
Vorlesungen richtig erlegen, ohne dasselbe nach wenigen Monaten vom
Publikum wieder einzufordern für etwas ähnliches Gedrucktes; ja
manche tragen schon mit diesem jenes ab.

		Es ist sehr leicht, mit einigen abgerissenen Kunsturteilen ein
Kunstwerk zu begleiten, d. h. aus dessen reichem gestirnten
Himmel sich Sterne zu beliebigen Bildern der Einteilung
zusammenzulesen. Etwas anderes aber als eine Rezension ist eine
Ästhetik, obgleich jedes Urteil den Schein einer eignen
hinterhaltigen geben will.

		Indes versuchen es einige und liefern das, was sie
wissenschaftliche Konstruktion nennen. Allein wenn bei den
englischen und französischen Ästhetikern, z. B. Home, Beattie,
Fontenelle, Voltaire, wenigstens der Künstler etwas, obgleich auf
Kosten des Philosophen, gewinnt, nämlich einige technische
Kallipädie: so erbeutet bei den neuern transzendenten Ästhetikern
der Philosoph nicht mehr als der Künstler, d. h. ein halbes
Nichts. Ich berufe mich auf ihre zwei verschiedene Wege, nichts zu
sagen. Der erste ist der des Parallelismus, auf welchem Reinhold,
Schiller und andere ebensooft auch Systeme darstellen; man hält
nämlich den Gegenstand, anstatt ihn absolut zu konstruieren, an
irgendeinen zweiten (in unserm Falle Dichtkunst etwa an
Philosophie, oder an bildende und zeichnende Künste) und vergleicht
willkürliche Merkmale so unnütz hin und her, als es z. B. sein
würde, wenn man von der Tanzkunst durch die Vergleichung mit der
Fechtkunst einige Begriffe beibringen wollte und deswegen bemerkte,
die eine rege mehr die Füße, die andere mehr die Arme, jene sich
nur mehr in krummen, diese mehr in geraden Linien, jene für,
diese gegen einen Menschen etc. Ins Unendliche reichen diese
Vergleichungen, und am Ende ist man nicht einmal beim Anfange. Möge
der reiche warme Görres diese vergleichende Anatomie oder
vielmehr anatomische Vergleichung gegen eine würdigere Bahn seiner
Kraft vertauschen![bookmark: text5]F5

		Der zweite Weg zum ästhetischen Nichts ist die neueste
Leichtigkeit, in die weitesten Kunstwörter – jetzo von solcher
Weite, daß darin selber das Sein nur schwimmt – das Gediegenste
konstruierend zu zerlassen; z. B. die Poesie als die
Indifferenz des objektiven und subjektiven Pols zu setzen. Dies ist
nicht nur so falsch, sondern auch so wahr, daß ich frage: was ist
nicht zu polarisieren und zu indifferenzieren? –

		Aber der alte unheilbare Krebs der Philosophie kriecht hier
rückwärts, daß sie nämlich auf dem entgegengesetzten Irrwege der
gemeinen Leute, welche etwas zu begreifen glauben, bloß weil
sie es anschauen, umgekehrt das anzuschauen meint,
was sie nur denkt. Beide Verwechslungen des Überschlagens
mit dem Innestehen gehören bloß der Schnellwaage einer
entgegengesetzten Übung an.

		Hat nun hier schon der Philosoph nichts – was für ihn doch immer
etwas ist –, so lässet sich denken, was der Künstler lieben
möge, nämlich unendlich weniger. Er ist ein Koch, der die Säuren
und Schärfen nach dem Demokritus zubereiten soll, welcher den
Geschmack derselben aus den winklichten Anschießungen aller Salze
(wiewohl die Zitronensäure so gut wie Öl aus Kugelteilen besteht)
zu konstruieren suchte.

		Ältere deutsche Ästhetiker, welche Künstlern nützen wollten,
ließen sich statt des transzendenten Fehlers, den Demant der Kunst
zu verflüchtigen und darauf uns seinen Kohlenstoff vorzuzeigen, den
viel leichtern zu Schulden kommen, den Demant zu erklären als ein
Aggregat von – Demantpulver. Man lese in Riedels unbedeutender
Theorie der schönen Künste z. B. den Artikel des Lächerlichen
nach, das immer aus einer »drollichten, unerwarteten, scherzhaften,
lustigen Zusammensetzung« zusammengesetzt wird – oder in Platners
alter Anthropologie die Definition des Humors, welche bloß in den
Wiederholungen des Worts: Sonderbar besteht – oder gar in Adelung.
Die heuristischen Formeln, welche der Künstler von undichterischen
Geschmacklehrern empfängt, lauten alle wie eine ähnliche in
Adelungs Buch über den Stil[bookmark: text6]F6: »Briefe, welche Empfindungen und Leidenschaften
erregen sollen, finden in der rührenden und pathetischen Schreibart
Hülfsmittel genug, ihre Absicht zu erreichen«, sagt er und meint
seine zwei Kapitel über die Sache. In diesen logischen Zirkel ist
jede undichterische Schönheit-Lehre eingekerkert.

		Noch willkürlicher als die Erklärungen sind die Einteilungen,
welche das künftig erscheinende Geisterreich, wovon jeder einzelne
vom Himmel steigende Genius ein neues Blatt für die Ästhetik
mitbringt, abschneiden und hinaussperren müssen, da sie es nicht
antizipieren können. Darum sind die säkularischen Einteilungen der
Musenwerke so wahr und scharf als in Leipzig die vierfache
Einteilung der Musensöhne in die der fränkischen, polnischen,
meißnischen und sächsischen Nation; – welche Vierherrschaft
(Tetrarchie) in Paris im Gebäude der vier Nationen wiederkommt.
Jede Klassifikation ist so lange wahr, als die neue Klasse
fehlt.

		Die rechte Ästhetik wird daher nur einst von einem, der Dichter
und Philosoph zugleich zu sein vermag, geschrieben werden; er wird
eine angewandte für den Philosophen geben, und eine angewandtere
für den Künstler. Wenn die transzendente bloß eine mathematische
Klanglehre ist, welche die Töne der poetischen Leier in
Zahlen-Verhältnisse auflöset: so ist die gemeinere nach Aristoteles
eine Harmonistik (Generalbaß), welche wenigstens negativ
tonsetzen lehrt. Eine Melodistik gibt der Ton- und der
Dichtkunst nur der Genius des Augenblicks; was der Ästhetiker dazu
liefern kann, ist selber Melodie, nämlich dichterische Darstellung,
welcher alsdann die verwandte zutönt. Alles Schöne kann nur wieder
durch etwas Schönes sowohl bezeichnet werden als erweckt.

		Über die gegenwärtige Ästhetik hab' ich nichts zu sagen, als daß
sie wenigstens mehr von mir als von andern gemacht und die meinige
ist, insofern ein Mensch im druckpapiernen Weltalter, wo der
Schreibtisch so nah' am Bücherschranke steht, das Wort mein
von einem Gedanken aussprechen darf. Indes sprech' ich es aus von
den Programmen über das Lächerliche, den Humor, die Ironie und den
Witz; ihnen wünscht' ich wohl bei forschenden Richtern ein
aufmerksames, ruhiges Durchblättern, und folglich der Verknüpfung
wegen auch denen, die teils vor, teils hinter ihnen stehen, und
andere sind ohnehin nicht da. Übrigens könnte jeder Leser bedenken,
daß, wie ein gegebener Autor einen gegebenen Leser voraussetzt, so
ein gebender einen gebenden, z. B. der Fernschreiber
(Telegraph) stets ein Fernrohr. Kein Autor erdreistet sich,
allen Lesern zu schreiben; gleichwohl erkeckt sich jeder Leser,
alle Autoren zu lesen.

		In unsern kritischen Tagen einer kranken Zeit muß Fieber,
in der gegenwärtigen Reformation-Geschichte muß Bauernkrieg, kurz,
jetzo in unserer Arche, woraus der Rabe wie über die alte
Sündflut früher ausgeschickt wurde als die Taube, welche
wiederkam mit einem grünen Zweig, muß der Zorn regieren; und vor
ihm bedarf jeder einiger Entschuldigung, der in Milde hineingerät
und wie Pythagoras und Numa statt lebendiges Fleisch und Blut nur
Mehl und Wein zum Opfer bringt. Ich will nicht leugnen, daß ich im
letzten Falle bin; ich weiß, wie wenig ich über berühmte
Schriftsteller tadelnde Urteile mit jener schneidenden Schärfe
gefällt, welche literarische Kopfabschneider und Vertilgung-Krieger
fodern können. Spricht man von der Schärfe des Lachens, so gibt es
allerdings keine zu große. Hingegen in Rücksicht des Ernstes,
behaupte ich, ist an und für sich Melanchthons Milde so
sittlich-gleichgültig als Luthers Strenge, sobald mir der eine wie
der andere den Tadel ohne persönliche Freude – ungleich jetzigen
Reich-Sturm-Fahnen-Junkern –, das Lob hingegen ohne
persönliche Freude – ungleich schlaffem langen Gewürm, das Füße und
den davon abgeschüttelten Staub leckt – austeilt. Nicht
Unparteilichkeit ist dem Erden-Menschen anzusinnen, sondern nur
Bewußtsein derselben, und zwar eines, das sich nicht nur eines
guten Zieles, auch guter Mittel bewußt ist.

		Da der Verfasser dieses lieber für jedes Du parteiisch sein will
als für ein Ich: so befiehlt er seinen Lesern, nicht etwa in
dieser philosophischen Baute ein heimliches ästhetisches Ehr- und
Lehrgebäude, an meine biographischen Bauten angestoßen, eine
Zimmermannbaurede oben auf dem Giebel des Gebäudes zu erwarten,
sondern lieber das Gegenteil. Schneidet denn der Professor der
Moral eine Sittenlehre etwa nach seinen Sünden zu? Und kann er denn
nicht Gesetze zugleich anerkennen und übertreten, folglich aus
Schwäche, nicht aus Unwissenheit? Das ist aber auch der Fall der
ästhetischen Professuren.

		Als rechte Unparteilichkeit rechnet er es sich an, daß er fast
wenige Autoren mit Tadel belegte als solche, die großes Lob
verdienen; nur diese sind es wert, daß man sie so wie Menschen, die
selig werden, in das Fegfeuer wirft; in die Hölle gehören
die Verdammten. Man sollte auf Mode-Köpfe so wenig als auf
Mode-Kleider Satiren machen, da an beiden die Individualität so
schnell verfliegt und nichts besteht als die allgemeine Narrheit;
sonst schreibt man Ephemeriden der Ephemeren (Tagblätter der
Eintagfliegen).

		Sollt es' dem Werke zu sehr an erläuternden Beispielen
mangeln[bookmark: text7]F7: so entschuldigt man es mit der
Eigenheit des Verfassers, daß er selten Bücher besitzt, die er
bewundert und auswendig kann. Wie Themistokles eine
Vergessenheit-Kunst gegen Beleidigungen, so wünscht er eine gegen
deren Gegenteil, die Schönheiten; und wenn Platner wahr bemerkt,
daß der Mensch mehr seiner Freuden als seiner Leiden sich erinnere:
so ist dies bloß schlimm bei ästhetischen. Oft hat er deswegen – um
nur etwas zu haben – ein ausländisches Werk, das er unendlich
liebte, in einer schlechtern Übersetzung oder im Original oder im
Nach- oder im Prachtdruck wiedergelesen. Nie wird er daher –
insofern es vom Willen abhängt – etwa wie Skaliger den Homer in
21 Tagen und die übrigen griechischen Dichter in vier Monaten
auswendig gelernt hersagen, oder mit Barthius den Terenz im 9ten
Jahre vor seinem Vater abbeten – eben aus Furcht, die Grazien zu
oft nackt zu sehen, welche die Vergessenheit, wie ein Sokrates,
reizend bekleidet.

		Noch ist einiges zu sagen, was weniger den Leser des Werks als
den Literator interessiert. Der Titel Vorschule,
Proscholium, wo sonst den Schülern äußerlicher oder eleganter
Unterricht im Schulhofe zukam, hatte anfangs Programmen oder
Einladungschriften zu dem Proscholium oder der Vorschule einer
Ästhetik (noch ist davon im Werk die Einteilung in Programmen)
heißen sollen; indes da er – wie die gewöhnlichen Titel: Leitfaden
zur, erste Linien einer, Versuch einer Einleitung in – mehr aus
Bescheidenheit gewählt worden als aus Überzeugung: so hoff' ich
wird auch der bloße abgekürzte einfache Titel »Vorschule der
Ästhetik« nicht ganz unbescheiden das ausdrücken, was er sagen
will, nämlich: eine Ästhetik.

		Angefügt sind noch die drei Leipziger Vorlesungen für sogenannte
Stilistiker und für Poetiker, d. h. von mir so
genannt. Ich wünsche nämlich, daß die prosaische Partei im neuesten
Kriege zwischen Prose und Poesie – der kein neuer, nur ein
erneuerter, aber vor- und rückwärts ewiger ist – mir es verstatte,
sie Stilistiker zu nennen, unter welchen ich nichts meine als
Menschen ohne allen poetischen Sinn. Dichten sie (will ich damit
sagen), so wirds symmetrisch ausgeteilte Dinte, nachher in
Druckerschwärze abgeschattet; – leben sie, so ists spieß- und
pfahlbürgerlich in der fernsten Vorstadt der sogenannten
Gottes-Stadt; – machen sie Urteile und Ästhetiken, so scheren sie
die Lorbeerbäume, die Erkenntnis- und die Lebensbäume in die
beliebigen Kugelformen der gallischen Vexier-Gärtnerei, z. B.
in runde, spitze Affen-Köpfe (»o Gott,« sagen sie, »es ahme doch
stets die Kunst dem Menschen nach, freilich unter
Einschränkung!«).

		Diesen ästhetischen Piccinisten stehen nun gegenüber die
ästhetischen Gluckisten, wovon ich diejenigen die
Poetiker nenne, die nicht eben Poeten sind. Meine innigste
Überzeugung ist, daß die neuere Schule im Ganzen und Großen recht
hat und folglich endlich behält – daß die Zeit die Gegner selber so
lange verändern wird, bis sie die fremde Veränderung für Bekehrung
halten – und daß die neue polarische Morgenröte nach der längsten
Nacht, obwohl einen Frühling lang ohne Phöbus oder mit einem
halben[bookmark: text8]F8 täglich erscheinend, doch nur einer
steigenden Sonne vortrete. Ebenso ist seit der
Thomas-Sonnen-Wende von und in Kant endlich die Philosophie
so viele winterliche Zeichen vom dialektischen Steinbock an bis
durch die kritischen Wassermänner und kalten Fische durchlaufen,
daß sie jetzo wirklich unter den Frühlingszeichen den Widder und
Stier hinter sich hat, wenn man zwei bekannte Häupter hinter dem
Oberhaupt Kant so nennen will, welche sich gegenseitig Lehrer,
Nachahmer, Freunde und Widerleger geworden – und in das Zeichen der
Zwillinge, der Vermählung der Religion und Philosophie, aufsteigt.
Früher stand Jacobi einsam da und voraus; jetzo schlingt der
Deutsche immer vielfacher um Philosophie und Religion ein Band, und
Clodius, der Verfasser der allgemeinen Religionslehre, ist nicht
der letzte; die Poesie feiert diese Vermählung mit ihrem großen
Hochzeitgedicht auf das All.

		Was übrigens gleichwohl wider die Poetiker zu sagen ist – nun,
die zweite Vorlesung hats ihnen schon in der Ostermesse gesagt.
Denn es ist wohl klar, daß sie jetzo – weil jede Verdauung (sogar
die der Zeit) ein Fieber ist – umgekehrt jedes Fieber für eine
Verdauung (nämlich keiner bloßen Krankheitmaterie, sondern eines
Eßmittels) ansehen. –

		Wenn Bayle strenge, aber mit Recht das historische Ideal mit den
Worten: »la perfection d'une histoire est d'être desagréable à
toutes les sectes« aufstellt: so glaubt' ich, daß dieses Ideal auch
der literarischen Geschichte vorzuschweben habe; wenigstens hab'
ich darnach gerungen, keiner Partei weniger zu mißfallen als der
andern. Möchten doch die Parteien, die ich eben darum angefallen,
unparteiisch entscheiden (es ist mein Lohn), ob ich das Ziel der
Vollkommenheit errungen, das Bayle begehrt.

		Möge diese Vorschule nicht in eine Kampf- oder Trivialschule
führen, sondern etwa in eine Spinn-, ja in eine Samenschule, weil
in beiden etwas wächst.

		Baireuth, den 12. August 1804.

		Jean Paul Fr. Richter

			[bookmark: foot5]Er hat es getan,
z. B. in den Büchern über die indische Mythologie und über die
altdeutschen Volkbücher; aber diesem Geiste sind durch die Fülle so
verschiedener Kräfte und Kenntnisse fast überall und an
entgegengesetzten Enden Flügel gewachsen, die ihm das Lenken
erschweren.
	[bookmark: foot6]B. II. S.
336.
	[bookmark: foot7]Die Anmerkung ist bloß für die
Gelehrten, welche in jedem Werke nichts lieber haben und nützen als
ein anderes, nämlich die sogenannten Hasen-Öhrchen oder Gänseaugen
und Gänsefüße, womit die Buchdrucker typisch genug die
Anführ-Typen benennen.
	[bookmark: foot8]Bekanntlich geht die halbjährige
Winter-Nacht am Pole durch immer längere Morgenröten endlich in den
Gleicher-Tag über, wo sich die Sonne als halbe Scheibe um den
ganzen Horizont bewegt.


	
		
		I. Programm

		Über die Poesie überhaupt

		§ 1

		Ihre Definitionen

		Man kann eigentlich nichts real definieren als eine Definition
selber; und eine falsche würde in diesem Falle so viel vom
Gegenstande als eine wahre lehren. Das Wesen der dichterischen
Darstellung ist wie alles Leben nur durch eine zweite darzustellen;
mit Farben kann man nicht das Licht abmalen, das sie
selber erst entstehen lässet. Sogar bloße Gleichnisse können oft
mehr als Worterklärungen aussagen, z. B.: »die Poesie ist die
einzige zweite Welt in der hiesigen; – oder: wie Singen zum
Reden, so verhält sich Poesie zur Prose; die Singstimme steht (nach
Haller) in ihrer größten Tiefe doch höher als der höchste
Sprechton; und wie der Sington schon für sich allein Musik ist,
noch ohne Takt, ohne melodische Folge und ohne harmonische
Verstärkung, so gibt es Poesie schon ohne Metrum, ohne dramatische
oder epische Reihe, ohne lyrische Gewalt.« Wenigstens würde in
Bildern sich das verwandte Leben besser spiegeln als in toten
Begriffen – nur aber für jeden anders; denn nichts bringt die
Eigentümlichkeit der Menschen mehr zur Sprache als die Wirkung,
welche die Dichtung auf sie macht – und daher werden ihrer
Definitionen ebenso viele sein als ihrer Leser und Zuhörer.

		Nur der Geist eines ganzen Buchs – der Himmel schenk' ihn diesem
– kann die rechte enthalten. Will man aber eine wörtliche kurze: so
ist die alte aristotelische, welche das Wesen der Poesie in einer
schönen (geistigen) Nachahmung der Natur bestehen lässet, darum
verneinend die beste, weil sie zwei Extreme ausschließet, nämlich
den poetischen Nihilismus und den Materialismus. Bejahend aber wird
sie erst durch nähere Bestimmung, was eine schöne oder
geistige Nachahmung eigentlich sei.

		§ 2

		Poetische Nihilisten

		Es folgt aus der gesetzlosen Willkür des jetzigen Zeitgeistes –
der lieber ichsüchtig die Welt und das All vernichtet, um sich nur
freien Spiel-Raum im Nichts auszuleeren, und welcher den
Verband seiner Wunden als eine Fessel
abreißet –, daß er von der Nachahmung und dem Studium der
Natur verächtlich sprechen muß. Denn wenn allmählich die
Zeitgeschichte einem Geschichtschreiber gleich wird und ohne
Religion und Vaterland ist: so muß die Willkür der Ichsucht sich
zuletzt auch an die harten, scharfen Gebote der Wirklichkeit stoßen
und daher lieber in die Öde der Phantasterei verfliegen, wo sie
keine Gesetze zu befolgen findet als eigne, engere, kleinere, die
des Reim- und Assonanzen-Baues. Wo einer Zeit Gott, wie die Sonne,
untergehet; da tritt bald darauf auch die Welt in das Dunkel; der
Verächter des All achtet nichts weiter als sich und fürchtet sich
in der Nacht vor nichts weiter als vor seinen Geschöpfen. Spricht
man denn nicht jetzo von der Natur, als wäre diese Schöpfung eines
Schöpfers – worin ihr Maler selber nur ein Farbenkorn ist – kaum
zum Bildnagel, zum Rahmen der schmalen gemalten eines Geschöpfes
tauglich; als wäre nicht das Größte gerade wirklich, das
Unendliche? Ist nicht die Geschichte das höchste Trauer- und
Lustspiel? Wenn uns der Verächter der Wirklichkeit nur zuerst die
Sternenhimmel, die Sonnenuntergänge, die Wasserfälle, die
Gletscherhöhen, die Charaktere eines Christus, Epaminondas, der
Katos vor die Seele bringen wollten, sogar mit den Zufälligkeiten
der Kleinheit, welche uns die Wirklichkeit verwirren, wie der große
Dichter die seinige durch kecke Nebenzüge; dann hätten sie ja das
Gedicht der Gedichte gegeben und Gott wiederholt. Das All ist das
höchste, kühnste Wort der Sprache, und der seltenste Gedanke: denn
die meisten schauen im Universum nur den Marktplatz ihres engen
Lebens an, in der Geschichte der Ewigkeit nur ihre eigene
Stadtgeschichte.

		Wer hat mehr die Wirklichkeit bis in ihre tiefsten Täler und bis
auf das Würmchen darin verfolgt und beleuchtet als das
Zwillingsgestirn der Poesie, Homer und Shakespeare? Wie die
bildende und zeichnende Kunst ewig in der Schule der Natur
arbeitet: so waren die reichsten Dichter von jeher die
anhänglichsten, fleißigsten Kinder, um das Bildnis der Mutter Natur
andern Kindern mit neuen Ähnlichkeiten zu übergeben. Will man sich
einen größten Dichter denken, so vergönne man einem Genius die
Seelenwanderung durch alle Völker und alle Zeiten und Zustände und
lasse ihn alle Küsten der Welt umschiffen: welche höhere, kühnere
Zeichnungen ihrer unendlichen Gestalt würd' er entwerfen und
mitbringen! Die Dichter der Alten waren früher Geschäftmänner und
Krieger als Sänger; und besonders mußten sich die großen
Epopöen-Dichter aller Zeiten mit dem Steuerruder in den Wellen des
Lebens erst kräftig üben, ehe sie den Pinsel, der die Fahrt
abzeichnet, in die Hände bekamen.[bookmark: text9]F9 So Camoens, Dante, Milton etc.; und nur
Klopstock macht eine Ausnahme, aber fast mehr für als wider die
Regel. Wie wurden nicht Shakespeare und noch mehr Cervantes vom
Leben durchwühlt und gepflügt und gefurcht, bevor in beiden der
Blumensame ihrer poetischen Flora durchbrach und aufwuchs! Die
erste Dichterschule, worein Goethe geschickt wurde, war nach seiner
Lebenbeschreibung aus Handwerkerstuben, Malerzimmern, Krönungsälen,
Reicharchiven und aus ganz Meß-Frankfurt zusammengebauet. So bringt
Novalis – ein Seiten- und Wahlverwandter der poetischen Nihilisten,
wenigstens deren Lehenvetter – uns in seinem Romane gerade dann
eine gediegenste Gestalt zu Tage, wenn er uns den Bergmann aus
Böhmen schildert, eben weil er selber einer gewesen.

		Bei gleichen Anlagen wird sogar der unterwürfige Nachschreiber
der Natur uns mehr geben (und wären es Gemälde in Anfangbuchstaben)
als der regellose Maler, der den Äther in den Äther mit Äther malt.
Das Genie unterscheidet sich eben dadurch daß es die Natur reicher
und vollständiger sieht, so wie der Mensch vom halbblinden und
halbtauben Tiere; mit jedem Genie wird uns eine neue Natur
erschaffen, indem es die alte weiter enthüllet. Alle dichterische
Darstellungen, welche eine Zeit nach der andern bewundert, zeichnen
sich durch neue sinnliche Individualität und Auffassung aus. Jede
Sternen-, Pflanzen-, Landschaft- und andere Kunde der Wirklichkeit
ist einem Dichter mit Vorteil anzusehen, und in Goethens
gedichteten Landschaften widerscheinen seine gemalten. So ist dem
reinen durchsichtigen Glase des Dichters die Unterlage des dunkeln
Lebens notwendig, und dann spiegelt er die Welt ab. Es geht hier
mit den geistigen Kindern, wie nach der Meinung der alten Römer mit
den leiblichen, welche man die Erde berühren ließ, damit sie
reden lernten.

		Jünglinge finden ihrer Lage gemäß in der Nachahmung der Natur
eine mißliche Aufgabe. Sobald das Studium der Natur noch nicht
allseitig ist, so wird man von den einzelnen Teilen einseitig
beherrscht. Allerdings ahmen sie der Natur nach, aber einem Stücke,
nicht der ganzen, nicht deren freiem Geiste mit einem freien Geist.
– Die Neuheit ihrer Empfindungen muß ihnen als eine Neuheit der
Gegenstände vorkommen; und durch die erstern glauben sie die
letzten zu geben. Daher werfen sie sich entweder ins Unbekannte und
Unbenannte, in fremde Länder und Zeiten ohne Individualität, nach
Griechenland und Morgenland[bookmark: text10]F10 , oder
vorzüglich auf das Lyrische; denn in diesem ist keine Natur
nachzuahmen als die mitgebrachte; worin ein Farbenklecks schon sich
selber zeichnet und umreißet. Bei Individuen, wie bei Völkern, ist
daher Abfärben früher als Abzeichnen, Bilderschrift eher als
Buchstabenschrift. Daher suchen dichtende Jünglinge, diese
Nachbarn der Nihilisten, z. B. eben Novalis oder auch
Kunst-Romanschreiber, sich gern einen Dichter oder Maler oder
anderen Künstler zum darzustellenden Helden aus, weil sie in dessen
weiten, alle Darstellungen umfassenden Künstlerbusen und
Künstlerraum alles, ihr eignes Herz, jede eigne Ansicht und
Empfindung kunstgerecht niederlegen können; sie liefern daher
lieber einen Dichter als ein Gedicht.

		Kommt nun vollends zur Schwäche der Lage die Schmeichelei des
Wahns, und kann der leere Jüngling seine angeborne Lyrik sich
selber für eine höhere Romantik ausgeben: so wird er mit Versäumung
aller Wirklichkeit – die eingeschränkte in ihm selber ausgenommen –
sich immer weicher und dünner ins gesetzlose Wüste verflattern; und
wie die Atmosphäre wird er sich gerade in der höchsten Höhe ins
kraft- und formlose Leere verlieren.

		Um deswillen ist einem jungen Dichter nichts so nachteilig als
ein gewaltiger Dichter, den er oft lieset; das beste Epos in diesem
zerschmilzt zur Lyra in jenem. Ja, ich glaube, ein Amt ist in der
Jugend gesünder als ein Buch – obwohl in spätern Jahren das
Umgekehrte gilt. – Das Ideal vermischt sich am leichtesten mit
jedem Ideal, d. h. das Allgemeine mit dem Allgemeinen. Dann
holet der blühende junge Mensch die Natur aus dem Gedicht, anstatt
das Gedicht aus der Natur. Die Folge davon und die Erscheinung ist
die, welche aus allen Buchläden heraussieht: nämlich
Farben-Schatten statt der Leiber; nicht einmal
nachsprechende, sondern nachklingende Bilder von Urbildern –
fremde, zerschnittene Gemälde werden zu musaischen Stiften neuer
Bilder zusammengereiht – und man geht mit fremden poetischen
Bildern um, wie im Mittelalter mit heiligen, von welchen man Farben
loskratzte, um solche im Abendmahlwein zu nehmen.

			[bookmark: foot9]Und seltsam
genug mußten zu oft die Heldendichter in Lebens-Stürmen ohne Land
und Hafen sterben; und in das Leben eines Camoens, Tassos, Miltons,
Dantens, Homers fiel so wenig Sonnenlicht, indes viele
Trauerspiel-Dichter oft das Beispiel glücklichster Menschen
gaben, z. B. zuerst Sophokles, dann Lope de Vega, Shakespeare,
Voltaire etc.
	[bookmark: foot10]Nach Kant ist die
Bildung der Weltkörper leichter zu deduzieren als die Bildung einer
Raupe. Dasselbe gilt für das Besingen; und ein bestimmter
Kleinstädter ist schwerer poetisch darzustellen als ein Nebel-Held
aus Morgenland; so wie nach Skaliger (de Subtil. ad Card.
Exerc. 359. Sect. 13) ein Engel leichter einen Körper
annimmt (weil er weniger braucht) als eine Maus.


	
		
		§ 3

		Poetische Materialisten

		Aber ist es denn einerlei, die oder der Natur
nachzuahmen, und ist Wiederholen Nachahmen? – Eigentlich hat der
Grundsatz, die Natur treu zu kopieren, kaum einen Sinn. Da es
nämlich unmöglich ist, ihre Individualität durch irgendein Nachbild
zu erschöpfen; da folglich das letzte allezeit zwischen Zügen, die
es wegzulassen, und solchen, die es aufzunehmen hat, auswählen muß:
so geht die Frage der Nachahmung in die neue über, nach welchem
Gesetze, an welcher Hand die Natur sich in das Gebiet der Poesie
erhebe.

		Der gemeinste Nachdrucker der Wirklichkeit bekennt doch, daß die
Weltgeschichte noch keine Epopöe sei – obgleich in einem höhern
Sinne wohl –, daß ein wahrer guter Liebesbrief noch in keinen
Roman sich schicke – und daß ein Unterschied sei zwischen den
Landschaftgemälden des Dichters und zwischen den Auen- und
Höhen-Vermessungen des Reisebeschreibers. – Wir führen alle bei
Gelegenheit leicht unser ordentliches Gespräch mit Nebenmenschen;
gleichwohl ist nichts seltener als ein Schriftsteller, der einen
lebendigen Dialog schreiben kann. – Warum ist ein Lager noch kein
Wallensteinisches von Schiller, das doch vor einem wirklichen
wenigstens nicht den Reiz der Ganzheit voraushat?

		Hermes' Romane besitzen beinahe alles, was man zu einem
poetischen Körper fordert, Weltkenntnis, Wahrheit,
Einbildungkraft, Form, Zartsinn, Sprache; da aber ihnen der
poetische Geist fehlt, so sind sie die besten Romane gegen
Romane und gegen deren zufälliges Gift; man muß sehr viel Geld in
Banken und im Hause haben, um die Dürftigkeit, wenn sie in seinen
Werken gedruckt vorkommt, lachend auszuhalten. Allein das ist eben
unpoetisch. Ungleich der Wirklichkeit, die ihre prosaische
Gerechtigkeit und ihre Blumen in unendlichen Räumen und Zeiten
austeilet, muß eben die Poesie in geschlossenen beglücken; sie ist
die einzige Friedengöttin der Erde und der Engel, der uns, und wär'
es nur auf Stunden, aus Kerkern auf Sterne führt; wie Achilles'
Lanze muß sie jede Wunde heilen, die sie sticht.[bookmark: text11]F11
Gäbe es denn sonst etwas Gefährlicheres als einen Poeten, wenn
dieser unsere Wirklichkeit noch vollends mit seiner
und uns also mit einem eingekerkerten Kerker umschlösse? Sogar der
Zweck sittlicher Bildung, den sich der obengenannte Romanprediger
Hermes vorsetzt, wird, da er ihm mit einem widerdichterischen
Geiste nachsetzt, nicht nur verfehlt, sondern sogar gefährdet und
untergraben (z. B. im Romane für Töchter edler Herkunft und in
der Foltergeschichte des widerlichen moralischen
Selbst-Kerkermeisters Herr Kerker).

		Gleichwohl bereitet auch der falsche Nachstich der Wirklichkeit
einige Lust, teils weil er belehrt, teils weil der Mensch so gern
seinen Zustand zu Papier gebracht und ihn aus der verworrenen
persönlichen Nähe in die deutlichere objektive Ferne geschoben
sieht. Man nehme den Lebentag eines Menschen ganz treu, ohne
Farbenmuscheln, nur mit dem Dintenfasse zu Protokoll und lasse ihn
den Tag wieder lesen: so wird er ihn billigen und sich wie von
lauen linden Wellen umkräuselt verspüren. Sogar einen fremden
Lebentag heißet er eben darum gut im Gedicht. Keinen wirklichen
Charakter kann der Dichter – auch der komische – aus der Natur
annehmen, ohne ihn, wie der jüngste Tag die Lebendigen, zu
verwandeln für Hölle oder Himmel. Gesetzt, irgendein wild- und
weltfremder Charakter existierte, als der einzige, ohne irgendeine
symbolische Ähnlichkeit mit andern Menschen: so könnt' ihn kein
Dichter gebrauchen und abzeichnen.

		Auch die humoristischen Charaktere Shakespeares sind allgemeine,
symbolische, nur aber in die Verkröpfungen und Wülste des Humors
gesteckt.

		Man erlaube mir noch einige Beispiele von unpoetischen
Repetierwerken der großen Weltuhr. »Brockes irdisches Vergnügen in
Gott« ist eine so treue dunkle Kammer der äußerlichen Natur, daß
ein wahrer Dichter sie wie einen Reisebeschreiber der Alpen, ja wie
die Natur selber benutzen kann; er kann nämlich unter den
umhergeworfenen Farbenkörnern wählen und sie zu einem Gemälde
verreiben. – Die dreimal aufgelegte Luciniade von Lacombe, welche
die Geburthelferkunst[bookmark: text12]F12 (welch ein Gegen- oder Widerstand für die Poesie!)
besingt, so wie die meisten Lehrgedichte, welche uns ihren
zerhackten Gegenstand Glied für Glied, obwohl jedes in einige
poetische Goldflittern gewickelt, zuzählen, zeigen, wie weit
prosaische Nachäffung der Natur abstehe von poetischer
Nachahmung. –

		Am ekelsten aber tritt diese Geistlosigkeit im Komischen vor. Im
Epos, im Trauerspiel versteckt sich wenigstens oft die Kleinheit
des Dichters hinter die Höhe seines Stoffs, da große Gegenstände
schon sogar in der Wirklichkeit den Zuschauer poetisch anregen –
daher Jünglinge gern mit Italien, Griechenland, Ermordungen,
Helden, Unsterblichkeit, fürchterlichem Jammer und dergleichen
anfangen, wie Schauspieler mit Tyrannen –; aber im Komischen
entblößet die Niedrigkeit des Stoffs den ganzen Zwerg von Dichter,
wenn er einer ist.[bookmark: text13]F13 An den deutschen Lustspielen – man
sehe die widrigen Proben, noch dazu der bessern, von Krüger,
Gellert und andern in Eschenburgs Beispielsammlung – zeigt der
Grundsatz der bloßen Natur-Nachäffung die ganze Kraft seiner
Gemeinheit. Es ist die Frage, ob die Deutschen noch ein
ganzes Lustspiel haben, und nicht bloß einige Akte. Die
Franzosen erscheinen uns daran reicher; aber hier wirkt Täuschung
mit, weil fremde Narren und fremder Pöbel an sich, ohne den
Dichter, einige poetische Ungemeinheit vorspiegeln. – Die Briten
hingegen sind reicher – obgleich derselbe ideale Trug der
Auslandschaft mitwirkt; und ein einziges Buch könnte uns von der
Wahrheit überführen. Nämlich Wallstaffs polite Gespräche von Swift
malen bis zur Treue – die nur in Swifts parodierendem Geiste sich
genial widerspiegelt – Englands Honoratioren gerade so
gemeingeistlos ab, wie in den deutschen Lustspielen unsere
auftreten; da nun aber diese Langweiligen nie in den englischen
erscheinen: so sind folglich über dem Meere weniger die Narren als
vielmehr die Lustspielschreiber geistreicher als bei uns. Das Feld
der Wirklichkeit ist eben ein in Felder geschachtes Brett, auf
welchem der Autor so gut die gemeine polnische Dame als das
königliche Schachspiel, sobald er in einem Falle nur Steine, und im
andern Figuren und Kunst, spielen kann.

		Wie wenig Dichtung ein Kopierbuch des Naturbuchs sei, ersieht
man am besten an den Jünglingen, die gerade dann die Sprache der
Gefühle am schlechtesten reden, wenn diese in ihnen regieren und
schreien, und welchen das zu starke Wasser das poetische Mühlenwerk
gerade hemmt und nicht treibt, indes sie nach der falschen Maxime
der Natur-Affen ja nichts brauchten, als nachzuschreiben, was ihnen
vorgesprochen wird. Keine Hand kann den poetischen, lyrischen
Pinsel fest halten und führen, in welcher der Fieberpuls der
Leidenschaft schlägt. Der bloße Unwille macht zwar Verse, aber
nicht die besten; selber die Satire wird durch Milde schärfer als
durch Zorn, so wie Essig durch süße Rosinenstiele stärker säuert,
durch bittern Hopfen aber umschlägt.

		Weder der Stoff der Natur, noch weniger deren Form ist dem
Dichter roh brauchbar. Die Nachahmung des erstern setzt ein höheres
Prinzip voraus; denn jedem Menschen erscheint eine andere Natur –
und es kommt nun darauf an, welchem die schönste erscheint. Die
Natur ist für den Menschen in ewiger Menschwerdung begriffen, bis
sogar auf ihre Gestalt; die Sonne hat für ihn ein Vollgesicht, der
halbe Mond ein Halbgesicht, die Sterne doch Augen, alles lebt den
Lebendigen; und es gibt im Universum nur Schein-Leichen, nicht
Schein-Leben. Allein das ist eben der prosaische und poetische
Unterschied oder die Frage, welche Seele die Natur beseele,
ob ein Sklavenkapitän oder ein Homer.

		In Rücksicht der nachzuahmenden Form stehen die poetischen
Materialisten im ewigen Widerspruch mit sich und der Kunst und der
Natur; und bloß, weil sie halb nicht wissen, was sie haben
wollen, wissen sie folglich halb, was sie wollen. Denn sie erlauben
wirklich den Versfuß auch in größter und jeder Leidenschaft (was
allein schon wieder ein Prinzip für das Nachahm-Prinzip festsetzt)
– und im Sturme des Affekts höchsten Wohllaut und einigen starken
Bilderglanz der Sprache (wie stark aber, kommt auf Willkür der
Rezension an) – ferner die Verkürzungen der Zeiten (doch mit
Vorbehalt gewisser, d. h. ungewisser Rücksicht auf
nachzuahmende Natur) – dann die Götter und Wunder des Epos und der
Oper – die heidnische Götterlehre mitten in der jetzigen
Götterdämmerung[bookmark: text14]F14 – im Homer die langen Mordpredigten der Helden
vor dem Morde – im Komischen die Parodie, obgleich bis zum
Unsinn – in Don Quixote einen romantischen Wahnsinn, der unmöglich
ist – in Sterne das kecke Eingreifen der Gegenwart in seine
Selbstgespräche – in Thümmel und andern den Eintritt von Oden ins
Gespräch und noch das übrige Zahllose. – Aber ist es dann nicht
ebenso schreiend – als mitten ins Singen zu reden –,
gleichwohl in solche poetische Freiheiten die prosaische
Leibeigenschaft der bloßen Nachahmung einzuführen und gleichsam im
Universum Fruchtsperre und Warenverbote auszuschreiben? Ich meine,
widerspricht man denn nicht sich und eignen Erlaubnissen und dem
Schönen, wenn man dennoch in dieses sonnentrunkne Wunder-Reich,
worin Göttergestalten aufrecht und selig gehen, über welches keine
schwere Erden-Sonne scheint, wo leichtere Zeiten fliegen und andere
Sprachen herrschen, wo es, wie hinter dem Leben, keinen rechten
Schmerz mehr gibt, wenn in diese verklärte Welt die Wilden der
Leidenschaft aussteigen sollten, mit dem rohen Schrei des Jubels
und der Qual, wenn jede Blume darin so langsam und unter so vielem
Grase wachsen müßte als auf der trägen Welt, wenn die Eisen-Räder
und Eisen-Achse der schweren Geschicht- und Säkular-Uhr, statt der
himmlischen Blumen-Uhr[bookmark: text15]F15 , die nur auf- und zuquillt
und immer duftet, die Zeit länger mäße anstatt kürzer?

		Denn wie das organische Reich das mechanische aufgreift,
umgestaltet und beherrschet und knüpft, so übt die poetische Welt
dieselbe Kraft an der wirklichen und das Geisterreich am
Körperreich. Daher wundert uns in der Poesie nicht ein Wunder,
sondern es gibt da keines, ausgenommen die Gemeinheit. Daher ist –
bei gleichgesetzter Vortrefflichkeit- die poetische Stimmung auf
derselben Höhe, ob sie ein echtes Lustspiel oder ein echtes
Trauerspiel, sogar dieses mit romantischen Wundern auftut; und
Wallensteins Träume geben dichterisch in nichts den Visionen der
Jungfrau von Orleans nach. Daher darf nie der höchste Schmerz, nie
der höchste Himmel des Affekts sich so auf der Bühne äußern wie
etwan in der ersten besten Loge, nämlich nie so einsilbig
und arm. Ich meine dies: immer lassen die französischen und häufig
die deutschen Tragiker die Windstöße der Affekten kommen und
entweder sagen: o ciel, oder mon dieu, oder o dieux, oder
hélas, oder gar nichts, oder, was dasselbe ist, eine Ohnmacht fällt
ein. Aber ganz unpoetisch! Der Natur und Wahrheit gemäßer ist gewiß
nichts als eben diese einsilbige Ohnmacht. Nur wäre auf diese Weise
nichts lustiger zu malen als gerade das Schwerste; und der Abgrund
und der Gipfel des Innersten ließen sich viel heller und leichter
aufdecken als die Stufen dazu.

		Allein da die Poesie gerade an die einsame Seele, die wie ein
geborstenes Herz sich in dunkles Blut verbirgt, näher dringen und
das leise Wort vernehmen kann, womit jede ihr unendliches Weh
ausspricht oder ihr Wohl: so sei sie ein Shakespeare und bringe uns
das Wort. Die eigne Stimme, welche der Mensch selber im Brausen der
Leidenschaft betäubt verhört, entwische der Poesie so wenig als
einer höchsten Gottheit der stummste Seufzer. Gibt es denn nicht
Nachrichten, welche uns nur auf Dichter-Flügeln kommen können; gibt
es nicht eine Natur, welche nur dann ist, wenn der Mensch nicht
ist, und die er antizipiert? Wenn z. B. der Sterbende schon in
jene finstere Wüste allein hingelegt ist, um welche die Lebendigen
ferne, am Horizont, wie tiefe Wölkchen, wie eingesunkne Lichter
stehen, und er in der Wüste einsam lebt und stirbt: dann erfahren
wir nachts von seinen letzten Gedanken und
Erscheinungen – – Aber die Poesie zieht wie ein weißer
Strahl in die tiefe Wüste, und wir sehen in die letzte Stunde des
Einsamen hinein.

			[bookmark: foot11]Aus diesem Grunde gibt Klopstocks Rach-Ode gegen Carrier
»die Vergeltung« dem Geiste keinen poetischen Frieden; das
Ungeheuer erneuert sich ewig; und die kannibalische Rache an ihm
martert das fremde Auge ohne Erfolg, und die Strafe ahmet dem
Verbrecher die prosaische Grausamkeit in poetischer nach.
	[bookmark: foot12]Vor einiger Zeit wurde
auch ein Preis auf die Besingung von Sodoms Untergang
gesetzt.
	[bookmark: foot13]Bloß die Forderung der
poetischen Übermacht und nicht der Menschenkenntnis machen das
Lustspiel so selten und es dem Jünglinge so schwer. Aristophanes
hätte sehr gut eines im 15½ Jahre und Shakespeare eines im
20ten schreiben können.
	[bookmark: foot14]Mit diesem
schön-fürchterlichen Ausdruck bezeichnet die nordische Mythologie
den jüngsten Tag, wo der oberste Gott die übrigen Götter
zerstört.
	[bookmark: foot15]Bekanntlich lässet
sich die Folge des Auf- und Zuschließens der Blumen nach Linné zu
einer Stundenmessung gebrauchen.


	
		
		§ 4

		Nähere Bestimmung der schönen Nachahmung der
Natur

		In dieser Ansicht liegt zugleich die Bestimmung, was schöne
(geistige) Nachahmung der Natur sei. Mit einer trockenen
Sacherklärung der Schönheit reicht man nicht weit. Die Kantische:
»das sei schön, was allgemein ohne Begriff gefalle« legt in das
»Gefallen«, das sie vom Angenehmsein absondert, schon das
hinein, was eben zu erklären war. Der Beisatz »ohne Begriff«
gilt für alle Empfindungen, so wie auf den andern
»allgemein«, den noch dazu die Erfahrung oft ausstreicht,
ebenfalls alle Empfindungen, ja alle geistige Zustände heimlich
Anspruch machen. Kant, welcher eigensinnig genug nur der Zeichnung
Schönheit, der Farbe[bookmark: text16]F16 aber bloß Reiz zugestand,
nimmt seine Erläuterungen dazu immer aus den zeichnenden und
bildenden Künsten hervor. Was ist denn poetische Schönheit, durch
welche selber eine gemalte oder gebildete höher aufglänzen kann?
Die angenommene Kluft zwischen Natur-Schönheit und zwischen
Kunst-Schönheit gilt in ihrer ganzen Breite nur für die
dichterische; aber Schönheiten der bildenden Künste könnten
allerdings zuweilen schon von der Natur geschaffen werden, wenn
auch nur so selten als die genialen Schöpfer derselben selber.
Übrigens gehört einer Poetik darum die Erklärung der Schönheit
schwerlich voran, weil diese Göttin in der Dichtkunst ja auch
andere Götter neben sich hat, das Erhabene, das Rührende, das
Komische etc. Ein Revisor der Ästhetik[bookmark: text17]F17 macht eine öde leere Definition des Schönen von
Delbrück[bookmark: text18]F18 mit
Vergnügen zur seinigen (für Delbrück eine mäßige Schmeichelei,
welcher als ein zarter scharfer Kunstliebhaber und Kunstrichter,
z. B. Klopstocks und Goethens, zu ehren ist), und diese
Definition lautet wörtlich (außerhalb meiner Einklammerungen) so:
»Das Schöne besteht in einer zweckmäßigen,
zusammenstimmenden Mannigfaltigkeit von Ideen (setzen hier
nicht beide Beiwörter gerade das voraus, was zu erklären ist,
gleichsam als ob man sagte: eine zur Schönheit zusammenstimmende
Mannigfaltigkeit?), welche die Phantasie in sich hervorruft (wie
unbestimmt! und womit und woraus?), um zu einem gegebnen Begriff
(zu welchem? oder zu jedem?) viel Unnennbares (warum gerade viel? –
Unnennbares wäre genug; ferner welches Unnennbare?) hinzuzudenken,
mehr als auf der einen Seite darin angeschaut, und auf der andern
Seite darin deutlich gedacht werden kann (deutlich? In dem
Unnennbaren liegt ja schon das Nicht-Deutliche. Aber was ist denn
dies für ein Mehr, das weder zu schauen, noch deutlich zu
denken ist? Und welche Grenze hat dieses relative Mehr?); – das
Wohlgefallen an demselben wird hervorgebracht durch ein freies und
doch regelmäßige Spiel der Phantasie in Einstimmung mit dem
Verstande (Letztes lag schon in »regelmäßig«; aber wie wenig
ist »Spiel« und bloße »Einstimmung«
charakteristisch!).« – Der Revisor der Ergänzblätter knüpft dieser
Definition seine kürzere an: »Die schöne Kunst entspringt als
schöne Kunst aus einer Vorstellungart durch ästhetische Ideen.« Da
in »ästhetisch« das ganze Definitium (die Schönheit) schon
fertig liegt: so ist der Definition, so wie jedem identischen
Satze, eine gewisse Wahrheit nicht zu nehmen.

		Nur noch eine werde beschauet; denn wer wollte seine Schreib-
und Leszeit an Prüflingen alles Gedruckten verschwenden? –
Schönheit, sagt Hemsterhuis, ist, was größte Ideenzahl in kleinster
Zeit gewährt; eine Erklärung, welche an die ältere: »sinnliche
Einheit im Mannigfaltigen« und an die spätere: »freies Spiel der
Phantasie« angrenzt. Die Frage falle weg, wie überhaupt Ideen nach
der Zeit zu messen sind, da jene diese selber erst messen. Aber
überhaupt ist jede Idee nur ein Terzien-Blitz; sie festhalten heißt
sie auseinanderlegen, also in ihre Teile, Grenzen, Folgen, und
heißt mithin eben nicht mehr sie festhalten, sondern ihre
Sippschaft und Nachbarschaft durchlaufen. Außerdem müßte die
Ideenfülle im kürzesten Zeitraum, welche z. B. auch der
Überblick eingelernter mathematischer oder philosophischer
Kettenrechnungen gewährt, durch ein absonderndes Abzeichen erst der
Schönheit zubeschieden werden – und endlich, wenn nun jemand
definierte: Häßlichkeit ist, was größte Ideenzahl in kleinster Zeit
darreicht? Denn ein Oval stillt und füllt mein Auge, aber ein
Linien-Zerrstück bereichert es mit betäubender Mannigfaltigkeit von
an- und wegfliegenden Ideen, weil der Gegenstand zugleich soll
begriffen, bestritten, geflohen und gelöset werden. Man könnte
Hemsterhuis' Definition vielleicht so ausdrücken, Schönheit sei,
wie es einen Zirkel der Logik gibt, der Zirkel der Phantasie, weil
der Kreis die reichste, einfachste, unerschöpflichste,
leichtfaßlichste Figur ist; aber der wirkliche Zirkel ist ja selber
eine Schönheit, und so würde die Definition (wie leider jede) ein
logischer. –

		Wir kommen zum Grundsatze der poetischen Nachahmung zurück. Wenn
in dieser das Abbild mehr als das Urbild enthält, ja sogar das
Widerspiel gewährt – z. B. ein gedichtetes Leiden Lust –:
so entsteht dies, weil eine doppelte Natur zugleich nachgeahmt
wird, die äußere und die innere, beide ihre Wechselspiegel. Man
kann dieses mit einem scharfsinnigen Kunstrichter[bookmark: text19]F19 sehr gut »Darstellung der Ideen durch
Naturnachahmung« nennen. Das Bestimmtere gehört in den Artikel vom
Genie. Die äußere Natur wird in jeder innern eine andere, und diese
Brotverwandlung ins Göttliche ist der geistige poetische Stoff,
welcher, wenn er echt poetisch ist, wie eine anima Stahlii seinen
Körper (die Form) selber bauet, und ihn nicht erst angemessen und
zugeschnitten bekommt. Dem Nihilisten mangelt der Stoff und daher
die belebte Form; dem Materialisten mangelt belebter Stoff und
daher wieder die Form; kurz, beide durchschneiden sich in Unpoesie.
Der Materialist hat die Erdscholle, kann ihr aber keine lebendige
Seele einblasen, weil sie nur Scholle, nicht Körper ist; der
Nihilist will beseelend blasen, hat aber nicht einmal Scholle. Der
rechte Dichter wird in seiner Vermählung der Kunst und Natur sogar
dem Parkgärtner, welcher seinem Kunstgarten die Naturumgebungen
gleichsam als schrankenlose Fortsetzungen desselben anzuweben weiß,
nachahmen, aber mit einem höhern Widerspiele, und er wird begrenzte
Natur mit der Unendlichkeit der Idee umgeben und jene wie auf einer
Himmelfahrt in diese verschwinden lassen.

		§ 5

		Gebrauch des Wunderbaren

		Alles wahre Wunderbare ist für sich poetisch. Aber an den
verschiedenen Mitteln, diesen Mondschein in ein Kunstgebäude fallen
zu lassen, zeigen sich die beiden falschen Prinzipien der Poesie
und das wahre am deutlichsten. Das erste oder materielle Mittel
ist, das Mondlicht einige Bände später in alltägliches Taglicht zu
verwandeln, d. h. das Wunder durch Wieglebs Magie zu
entzaubern und aufzulösen in Prose. Dann findet freilich eine
zweite Lesung an der Stelle der organischen Gestalt nur eine
papierne, statt der poetischen Unendlichkeit dürftige Enge; und
Ikarus liegt ohne Wachs mit den dürren Federkielen auf dem Boden.
Gern hätte man z. B. Goethen das Aufsperren seines
Maschinen-Kabinetts und das Aufgraben der Röhren erlassen, aus
welchen das durchsichtige bunte Wasserwerk aufflatterte. Ein
Taschenspieler ist kein Dichter, ja sogar jener selber ist nur so
lange etwas wert und poetisch, als er seine Wunder noch nicht durch
Auflösung getötet hat; kein Mensch wird erklärten Kunststücken
zuschauen.

		Andere Dichter nehmen den zweiten Irrweg, nämlich den, ihre
Wunder nicht zu erklären, sondern nur zu erfinden, was gewiß recht
leicht ist und daher an und für sich unrecht; denn allem, was ohne
Begeisterung leicht wird, muß der Dichter mißtrauen und entsagen,
weil es die Leichtigkeit der Prose ist. Ein fortgehendes Wunder ist
aber eben darum keines, sondern eine luftigere, zweite Natur, in
welcher aus Regellosigkeit keine schöne Unterbrechung einer Regel
machbar ist. Eigentlich ist eine solche Dichtung eine
widersprechende Annahme entgegengesetzter Bedingungen, der
Verwechslung des materiellen Wunderbaren mit dem idealen, eine
Mischung wie auf alten Tassen, halb Wort, halb Bild.

		Aber es gibt noch ein Drittes, nämlich den hohen Ausweg, daß der
Dichter das Wunder weder zerstöre, wie ein exegetischer Theolog,
noch in der Körperwelt unnatürlich festhalte, wie ein
Taschenspieler, sondern daß er es in die Seele lege, wo allein es
neben Gott wohnen kann. Das Wunder fliege weder als Tag- noch als
Nachtvogel, sondern als Dämmerungschmetterling. Meisters
Wunderwesen liegt nicht im hölzernen Räderwerk – es könnte
polierter und stählern sein –, sondern in Mignons und des
Harfenspielers etc. herrlichem geistigen Abgrund, der zum Glück so
tief ist, daß die nachher hineingelassenen Leitern aus Stammbäumen
viel zu kurz ausfallen. Daher ist eine Geisterfurcht besser als
eine Geistererscheinung, ein Geisterseher besser als hundert
Geistergeschichten[bookmark: text20]F20 ; nicht das gemeine physische Wunder, sondern
das Glauben daran malt das Nachtstück der Geisterwelt. Das Ich ist
der fremde Geist, vor dem es schauert, der Abgrund, vor dem es zu
stehen glaubt; und bei der Theaterversenkung ins unterirdische
Reich sinkt eben der Zuschauer, welcher sinken sieht.

		Hat indes einmal ein Dichter die bedeutende Mitternachtstunde in
einem Geiste schlagen lassen: dann ist es ihm auch erlaubt, ein
mechanisches zerlegbares Räderwerk von Gaukler-Wundern in Bewegung
zu setzen; denn durch den Geist erhält der Körper mimischen Sinn,
und jede irdische Begebenheit wird in ihm eine überirdische.

		Ja es gibt schöne innere Wunder, deren Leben der Dichter nicht
mit dem psychologischen Anatomiermesser zerlegen darf, wenn er auch
könnte. In Schlegels – zu wenig erkanntem – Florentin sieht eine
Schwangere immer ein schönes Wunderkind, das mit ihr nachts die
Augen aufschlägt, ihr stumm entgegenläuft u. s. w. und
welches unter der Entbindung auf immer verschwindet.

		Die Auflösung lag nahe; aber sie wurde mit poetischem Rechte
unterlassen. Überhaupt haben die innern Wunder den Vorzug, daß sie
ihre Auflösung überleben. Denn das große unzerstörliche Wunder ist
der Menschen-Glaube an Wunder, und die größte Geistererscheinung
ist die unsrer Geisterfurcht in einem hölzernen Leben voll
Mechanik. Daher trüben sich die himmlischen Charakter-Sonnen zu
einem Klümpchen Erde ein, wenn der Dichter uns aus ihrem
Voll-Lichte vor ihre Wiege hinführt. Zuweilen ist es romantische
Pflicht, der Nachgeschichte wie der Vorgeschichte eines wunderbaren
Charakters die Decke zu lassen; und der Verfasser des Titans wird
schwerlich, wenn er anders Ästhetiker genug ist, Schoppens Vorzeit
oder der verschwundnen Lindas Nachzeit malen. So wünsch' ich
beinahe, ich wüßte gar nicht, wer Mignon und der Harfenspieler von
Geburt an eigentlich gewesen. So wohnt man in Werners Söhnen des
Tals der mit Schauern prangenden Aufnahme in den Tempelorden bei;
das ungeheuere Welträtsel versprechen Nachtstimmen zu erraten, und
in tiefer Ferne werden von vorüberfliegenden Nebeln Bergspitzen
aufgedeckt, auf welchen der Mensch in die ersehnte andere oder
zweite Welt, die eigentlich unsere erste und letzte bleibt, weit
hineinschauen kann. Endlich bringt der Dichter uns und die Sache
auf die gedachten Bergspitzen, und ein Logenmeister tut uns kund,
was der Orden haben und geben wolle, nämlich – gutes moralisches
Betragen, und da liegt die alte Sphinx tot vor uns auf ihren
steinernen Vieren, von einem Steinmetz ausgehauen. Will man dem
tragischen Dichter nicht unrecht tun, so nimmt man alles vielleicht
am besten für einen Scherz auf die meisten Tempel- und
Sakristei-Ordenherren, welche mehr durch Verziffern als Entziffern
glänzen und mehr vor Ausgeschloßnen als vor Auserkornen.

		Wir treten nun dem Geiste der Dichtkunst näher, dessen
bloßer äußerer Nahrungsstoff in der nachgeahmten Natur noch
weit von seinem innern abgeschieden bleibt.

		Wenn der Nihilist das Besondere in das Allgemeine durchsichtig
zerlässet – und der Materialist das Allgemeine in das Besondere
versteinert und verknöchert –: so muß die lebendige Poesie
eine solche Vereinigung beider verstehen und erreichen, daß jedes
Individuum sich in ihr wiederfindet, und folglich, da Individuen
sich einander ausschließen, jedes nur sein Besonderes in einem
Allgemeinen, kurz, daß sie dem Monde ähnlich wird, welcher nachts
dem einen Wanderer im Walde von Gipfel zu Gipfel nachfolgt, zu
gleicher Zeit auch einem andern von Welle zu Welle, und so jedem,
indes er bloß seinen großen Bogen-Gang am Himmel zieht, aber doch
am Ende wirklich um die Erde und um die Wanderer auch.

			[bookmark: foot16]Die Beschreibung des
Schönen als eines allgemein Gefallenden ohne Begriff legt sich noch
fester den Farben als den Umrissen an, wie alle Kinder und Wilde
beweisen, welche das tote Schwarz dem lebendigen Rot und Grün
nachsetzen, indes der Genuß der schönen Zeichnung ja an den Völkern
nach deren Begriffen wechselt.
	[bookmark: foot17]Im
Ergänzungsblatte der Allg. Literatur-Zeitung. 1806.
S. 67.
	[bookmark: foot18]Delbrück über das Schöne.
	[bookmark: foot19]Der Rezensent der Vorschule in der Jenaer
Literaturzeitung.
	[bookmark: foot20]So viele Wunder im
Titan auch durch den Maschinisten,
den Kahlkopf, zu bloßen Kunststücken herabsinken: so ist der
Betrüger doch selber ein Wunder, und unter dem Täuschen anderer
treten neue Erscheinungen dazu, welche ihn täuschen und
erschüttern.


	
		
		II. Programm

		Stufenfolge poetischer Kräfte

		§ 6

		Einbildungkraft

		Einbildungkraft ist die Prose der Bildungkraft oder Phantasie.
Sie ist nichts als eine potenzierte hellfarbigere Erinnerung,
welche auch die Tiere haben, weil sie träumen und weil sie
fürchten. Ihre Bilder sind nur zugeflogne Abblätterungen von der
wirklichen Welt; Fieber, Nervenschwäche, Getränke können diese
Bilder so verdicken und beleiben, daß sie aus der innern Welt in
die äußere treten und darin zu Leibern erstarren.

		§ 7

		Bildungkraft oder Phantasie

		Aber etwas Höheres ist die Phantasie oder Bildungkraft, sie ist
die Welt-Seele der Seele und der Elementargeist der übrigen Kräfte;
darum kann eine große Phantasie zwar in die Richtungen einzelner
Kräfte, z. B. des Witzes, des Scharfsinns u. s. w.,
abgegraben und abgeleitet werden, aber keine dieser Kräfte lässet
sich zur Phantasie erweitern. Wenn der Witz das spielende
Anagramm der Natur ist: so ist die Phantasie das
Hieroglyphen-Alphabet derselben, wovon sie mit wenigen
Bildern ausgesprochen wird. Die Phantasie macht alle Teile zu
Ganzen – statt daß die übrigen Kräfte und die Erfahrung aus dem
Naturbuche nur Blätter reißen – und alle Weltteile zu Welten, sie
totalisieret alles, auch das unendliche All; daher tritt in ihr
Reich der poetische Optimismus, die Schönheit der Gestalten, die es
bewohnen, und die Freiheit, womit in ihrem Äther die Wesen wie
Sonnen gehen. Sie führt gleichsam das Absolute und das Unendliche
der Vernunft näher und anschaulicher vor den sterblichen Menschen.
Daher braucht sie so viel Zukunft und so viel Vergangenheit, ihre
beiden Schöpfung-Ewigkeiten, weil keine andere Zeit unendlich oder
zu einem Ganzen werden kann; nicht aus einem Zimmer voll Luft,
sondern erst aus der ganzen Höhe der Luftsäule kann das Ätherblau
eines Himmels geschaffen werden.

		Z. B. Auf der Bühne ist nicht der sichtbare Tod tragisch,
sondern der Weg zu ihm. Fast kalt sieht man den Mordstoß; und daß
diese Kälte nicht von der bloßen Gemeinheit der sichtbaren
Wirklichkeit entstehe, beweiset das Lesen, wo sie wiederkommt.
Hingegen das verdeckte Töten gibt der Phantasie ihre Unendlichkeit
zurück; ja daher ist, weil sie den Todesweg rückwärts macht, eine
Leiche wenigstens tragischer als ein Tod. So ist das Wort Schicksal
in der Tragödie selber die unendliche des Weltall, der Minengang
der Phantasie. Nicht das Schwert des Schicksals, sondern die Nacht,
aus der es schlägt, erschreckt; daher ist nicht sein Hereinbrechen
(wie in Wallenstein), sondern sein Hereindrohen (wie in der Braut
von Messina) echt und tragisch. Hat sich dieser Gorgonenkopf dem
Leben aufgedeckt gezeigt, so ist es toter Stein; aber der Schleier
über dem Haupte lässet langsam die kalte Versteinerung die warmen
Adern durchdringen und füllen. Daher wird in der Braut von Messina
der giftige Riesenschatte der schwarzen Zukunft am besten – aber
bis zur Parodie – durch den freudigen Tanz der blinden Opfer unter
dem Messer gezeigt; unser Voraussehen ist besser, als unser
Zurücksehen wäre.

		Wer die Entzückung auf die Bühne bringen wollte – was so schwer
ist, da der Schmerz mehr Glieder und Übungen zum Ausspruche hat als
die Freude –, der gebe sie einem Menschen im Schlafe; wenn er
ein einzigesmal entzückt lächelt, so hat er uns ein sprachloses
Glück erzählt, und es entfliegt ihm, sobald er das Auge
aufschließt.

		Schon im Leben übet die Phantasie ihre kosmetische Kraft; sie
wirft ihr Licht in die fernstehende nachregnende Vergangenheit und
umschließet sie mit dem glänzenden Farben- und Friedenbogen, den
wir nie erreichen – sie ist die Göttin der Liebe; sie ist die
Göttin der Jugend.[bookmark: text21]F21 Aus demselben Grunde, warum ein
lebengroßer Kopf in der Zeichnung größer erscheint als sein Urbild,
oder warum eine bloß in Kupfer gestochene Gegend durch ihre
Abschließung mehr verspricht, als das Original hält, aus eben
diesem Grunde glänzt jedes erinnerte Leben in seiner Ferne wie eine
Erde am Himmel, nämlich die Phantasie drängt die Teile zu einem
abgeschlossenen heiteren Ganzen zusammen. Sie könnte zwar
ebensowohl ein trübes Ganze bauen – aber spanische
Luftschlösser voll Marterkammern stellet sie nur in die
Zukunft; und nur Belvederes in die Vergangenheit. Ungleich
dem Orpheus, gewinnen wir unsere Eurydice durch Rückwärts- und
verlieren sie durch Vorwärtsschauen.

		§ 8

		Grade der Phantasie

		Wir wollen sie durch ihre verschiedenen Grade bis zu dem
begleiten, wo sie unter dem Namen Genie poetisch erschafft. Der
kleinste ist, wo sie nur empfängt. Da es aber kein bloßes Empfangen
ohne Erzeugen oder Erschaffen gibt; da jeder die poetische
Schönheit nur chemisch und in Teilen bekommt, die er organisch zu
einem Ganzen bilden muß, um sie anzuschauen: so hat jeder, der
einmal sagte: das ist schön, wenn er auch im Gegenstande irrte, die
phantastische Bildungkraft. Und wie könnte denn ein Genie nur einen
Monat, geschweige jahrtausendelang von der ungleichartigen Menge
erduldet oder gar erhoben werden ohne irgendeine ausgemachte
Familienähnlichkeit mit ihr? Bei manchen Werken gehts den Menschen
so, wie man von der Clavicula Salomonis erzählt: sie lesen darin
zufällig, ohne im geringsten eine Geister-Erscheinung zu bezwecken,
und plötzlich tritt der zornige Geist vor sie aus der Luft.

		§ 9

		Das Talent

		Die zweite Stufe ist diese, daß mehre Kräfte vorragen,
z. B. der Scharfsinn, Witz, Verstand, mathematische,
historische Einbildungkraft u. s. w., indes die Phantasie
niedrig steht. Dieses sind die Menschen von Talent, deren
Inneres eine Aristokratie oder Monarchie ist, so wie das
genialische eine theokratische Republik. Da, scharf genommen, das
Talent, nicht das Genie Instinkt hat, d. h. einseitigen Strom
aller Kräfte: so entbehrt es aus demselben Grunde die poetische
Besonnenheit, aus welchem dem Tiere die menschliche abgeht. Die des
Talents ist nur partiell; sie ist nicht jene hohe Sonderung der
ganzen innern Welt von sich, sondern nur etwa von der äußern. In
dem Doppelchor, welches den ganzen vollstimmigen Menschen fodert,
nämlich im poetischen und philosophischen, überschreiet der
melodramatische Sprachton des Talents beide Sing-Chöre, geht
aber zu den Zuhörern drunten als die einzige deutliche Musik
hinunter.

		In der Philosophie ist das bloße Talent
ausschließend-dogmatisch, sogar mathematisch und daher intolerant
(denn die rechte Toleranz wohnt nur im Menschen, der die Menschheit
widerspiegelt), und es numeriert die Lehrgebäude und sagt, es wohne
No. 1. oder 99. oder so, indes sich der große Philosoph
im Wunder der Welt, im Labyrinthe voll unzähliger Zimmer halb über,
halb unter der Erde aufhält. Von Natur hasset der talentvolle
Philosoph, sobald er seine Philosophie hat, alles Philosophieren;
denn nur der Freie liebt Freie. Da er nur
quantitativ[bookmark: text22]F22 von der Menge verschieden ist:
so kann er ihr ganz auffallen, gefallen, vorleuchten, einleuchten
und ihr alles sein, ohne Zeit im Moment; denn so hoch
er auch stehe, und so lang er auch messe: so braucht sich ja jeder
nur als Elle an ihm, dem Kommensurablen, umzuschlagen, sofort hat
er dessen Größe; indes das Feuer und der Ton der
Qualität nicht an die Ellen und in die Waage der Quantität zu
bringen ist. In der Poesie wirkt das Talent mit einzelnen Kräften,
mit Bildern, Feuer, Gedankenfülle und Reize auf das Volk und
ergreift gewaltig mit seinem Gedicht, das ein verklärter Leib mit
einer Spießbürgerseele ist; denn Glieder erkennt die Menge leicht,
aber nicht Geist, leicht Reize, aber nicht Schönheit. Der ganze
Parnaß steht voll von Poesien, die nur helle, auf Verse wie auf
Verstärkungflaschen gezogne Prose sind; poetische Blumenblätter,
die gleich den botanischen bloß durch das Zusammenziehen der
Stengelblätter entstehen. Da es kein Bild, keine Wendung, keinen
einzelnen Gedanken des Genies gibt, worauf das Talent im höchsten
Feuer nicht auch käme – nur auf das Ganze nicht –: so lässet
sich dieses eine Zeitlang mit jenem verwechseln, ja das Talent
prangt oft als grüner Hügel neben der kahlen Alpe des Genies, bis
es an seiner Nachkommenschaft stirbt, wie jedes Lexikon am bessern.
Talente können sich untereinander, als Grade, vernichten und
erstatten; Genies, als Gattungen, aber nicht. Bilder, witzige,
scharfsinnige, tiefsinnige Gedanken, Sprachkräfte, alle Reize
werden bei der Zeit, wie bei dem Polypen, aus der Nahrung
zuletzt die Farbe derselben; anfangs bestehlen ein paar
Nachahmer, dann das Jahrhundert, und so kommt das talentvolle
Gedicht, wie ähnliche Philosophie, die mehr Resultate als Form
besitzt, an der Verbreitung um. Hingegen das Ganze oder der Geist
kann nie gestohlen werden; und noch im ausgeplünderten Kunstwerk
(z. B. im Homer) wohnet er, wie im nachgebeteten Plato, groß
und jung und einsam fort. Das Talent hat nichts Vortreffliches, als
was nachahmlich ist, z. B. Ramler, Wolff der Philosoph etc.
etc.

		§ 10

		Passive Genies

		Die dritte Klasse erlaube man mir weibliche, empfangende oder
passive Genies zu nennen, gleichsam die in poetischer Prose
geschriebenen Geister.

		Wenn ich sie so beschreibe, daß sie, reicher an empfangender als
schaffender Phantasie, nur über schwache Dienstkräfte zu gebieten
haben, und daß ihnen im Schaffen jene geniale Besonnenheit abgehe,
die allein von dem Zusammenklang aller und großer Kräfte erwacht:
so fühl' ich, daß unsere Definitionen entweder nur naturhistorische
Fachwerke nach Staubfäden und nach Zähnen sind, oder chemische
Befundzettel organischer Leichen. Es gibt Menschen, welche –
ausgestattet mit höherem Sinn als das kräftige Talent, aber mit
schwächerer Kraft – in eine heiliger offne Seele den großen
Weltgeist, es sei im äußern Leben oder im innern des Dichtens und
Denkens, aufnehmen, welche treu an ihm, wie das zarte Weib am
starken Manne, das Gemeine verschmähend, hängen und bleiben, und
welche doch, wenn sie ihre Liebe aussprechen wollen, mit
gebrochnen, verworrenen Sprachorganen sich quälen und etwas anderes
sagen, als sie wollen. Ist der Talent-Mensch der künstlerische
Schauspieler und froh nachhandelnde Affe des Genies, so sind diese
leidenden Grenz-Genies die stillen, ernsten, aufrechten Wald- oder
Nachtmenschen desselben, denen das Verhängnis die Sprache
abgeschlagen. Es sind – wenn nach den Indiern die Tiere die Stummen
der Erde sind – die Stummen des Himmels. Jeder halte sich
heilig, der Tiefere und der Höhere! denn eben diese sind für die
Welt die Mittler zwischen Gemeinheit und Genie, welche gleich
Monden die geniale Sonne versöhnend der Nacht zuwerfen.

		Philosophisch- und poetischfrei fassen sie die Welt und
Schönheit an und auf; aber wollen sie selber gestalten, so bindet
eine unsichtbare Kette die Hälfte ihrer Glieder, und sie bilden
etwas Anderes oder Kleineres, als sie wollten. Im Empfinden
herrschen sie mit besonnener Phantasie über alle Kräfte; im
Erfinden werden sie von einer Nebenkraft umschlungen und vor den
Pflug der Gemeinheit gespannt.

		Eins von beiden macht ihre Schöpfungstage zu unglücklichen.
Entweder ihre Besonnenheit, welche auf fremde Schöpfungen so
hell schien, wird über der eignen zur Nacht – sie verlieren sich in
sich, und ihnen geht zum Bewegen ihrer Welt, bei allen
Hebeln in den Händen, der Stand auf einer zweiten ab –;
oder ihre Besonnenheit ist nicht die geniale Sonne, deren Licht
erzeugt, sondern ein Mond davon, dessen Licht
erkältet. Sie geben leichter fremden Stoffen Form als eignen
und bewegen sich freier in fremder Sphäre als in der eignen, so wie
dem Menschen im Traume das Fliegen[bookmark: text23]F23 leichter wird als das
Laufen.

		Wiewohl unähnlich dem Talentmenschen, der nur Weltteile und
Weltkörper, keinen Weltgeist zur Anschauung bringen kann, und
wiewohl eben darum ähnlich dem Genie, dessen erstes und letztes
Kennzeichen eine Anschauung des Universums: so ist doch bei den
passiven Genies die Welt-Anschauung nur eine Fortsetzung und
Fortbildung einer fremden genialen.

		Ich will einige Beispiele unter den – Toten suchen, wiewohl
Beispiele wegen der unerschöpflichen Mischungen und Mitteltinten
der Natur immer über die Zeichnung hinausfärben. Wohin gehört
Diderot in der Philosophie und Rousseau in der Poesie? So
augenscheinlich zu den weiblichen Grenzgenies; indes jener
dichtend, dieser denkend mehr zeugte als empfing.[bookmark: text24]F24

		In der Philosophie gehört zwar Bayle gewiß zu den passiven
Genies; aber Lessing – ihm in Gelehrsamkeit, Freiheit und
Scharfsinn ebenso verwandt als überlegen – wohin gehört er mit
seinem Denken? – Nach meiner furchtsamen Meinung ist mehr sein
Mensch ein aktives Genie als sein Philosoph. Sein allseitiger
Scharfsinn zersetzte mehr, als sein Tiefsinn feststellte. Auch
seine geistreichsten Darstellungen mußten sich in die Wolffischen
Wortformen gleichsam einsargen lassen. Indes war er, ohne zwar wie
Plato, Leibniz, Hemsterhuis etc. der Schöpfer einer philosophischen
Welt zu sein, doch der verkündigende Sohn eines Schöpfers und
eines Wesens mit ihm. Mit einer genialen Freiheit und
Besonnenheit war er im negativen Sinne ein frei-dichtender
Philosoph, wie Plato im positiven, und glich dem großen Leibniz
darin, daß er in sein festes System die Strahlen jedes fremden
dringen ließ, wie der schimmernde Diamant ungeachtet seiner harten
Dichtigkeit den Durchgang jedes Lichts erlaubt und das Sonnenlicht
sogar festbehält. Der gemeine Philosoph gleicht dem Korkholze,
biegsam, leicht, voll Öffnungen, doch unfähig, Licht durchzulassen
und zu behalten.

		Unter den Dichtern stehe den weiblichen Genies Moritz
voran. Das wirkliche Leben nahm er mit poetischem Sinne auf; aber
er konnte kein poetisches gestalten. Nur in seinem Anton Reiser und
Hartknopf zieht sich, wenn nicht eine heitere Aurora, doch
die Mitternachtröte der bedeckten Sonne über der bedeckten
Erde hin; aber niemals geht sie bei ihm als heiterer Phöbus auf,
zeigend den Himmel und die Erde zugleich in Pracht.
Wie erkältet dagegen oft Sturz mit dem Glanze einer herrlichen
Prose, die aber keinen neuen Geist zu offenbaren, sondern nur Welt-
und Hofwinkel hell zu erleuchten hat! Wo man nichts zu sagen weiß,
ist der Reichtag- und Reichanzeiger-Stil viel besser – weil er
wenigstens in seinen Selbst-Harlekin umzudenken ist – als der
prunkende, gekrönte, geldauswerfende, der vor sich her ausrufen
lässet: Er kommt! Auch Novalis und viele seiner Muster und
Lobredner gehören unter die genialen Mannweiber, welche unter dem
Empfangen zu zeugen glauben.

		Indes können solche Grenz-Genies durch Jahre voll Bildung eine
gewisse geniale Höhe und Freiheit ersteigen und, wie ein dissoner
Griff auf der Lyra, durch Verklingen immer zärter, reiner und
geistiger werden; doch wird man ihnen, so wie dem Talent das
Nachbilden der Teile, so das Nachbilden des Geistes anmerken.

		Aber niemand scheide zu kühn. Jeder Geist ist korinthisches Erz,
aus Ruinen und bekannten Metallen unkenntlich geschmolzen. Wenn
Völker an der Gegenwart steil und hoch hinaufwachsen können, warum
nicht Geister an der Vergangenheit? – Geister abmarken, heißet den
Raum in Räume verwandeln und die Luftsäulen messen, wo man oben
nicht mehr Knauf und Äther sondern kann.

		Gibt es nicht Geister-Mischlinge, erstlich der Zeiten,
zweitens der Länder? – Und da zwei Zeiten oder zwei Länder
an doppelten Polen verbunden werden können, gibt es nicht ebenso
schlimmste als beste? – Die schlimmen will ich übergehen. Die
Deutsch-Franzosen, die Juden-Deutschen, die Papenzenden, die
Griechenzenden, kurz die Zwischengeister der Geistlosigkeit stehen
in zu greller Menge da. Lieber zu den Genien und Halbgenien! In
Betreff der Länder kann man Lichtenberg zitieren, der in der
Prose ein Bindegeist zwischen England und Deutschland ist – Pope
ist ein Quergäßchen zwischen London und Paris – Höher verbindet
Voltaire umgekehrt beide Städte – Schiller ist, wenn nicht der
Akkord, doch der Leitton zwischen britischer und deutscher Poesie
und im ganzen ein potenziierter verklärter Young, mit
philosophischem und dramatischem Übergewicht. –

		In Rücksicht der Zeiten (welche freilich wieder
Länder werden) ist Tieck ein schöner barocker
Blumen-Mischling der altdeutschen und neudeutschen Zeit, wiewohl
mehr den genialen Empfängern als Gebern verwandt. Wieland ist ein
Orangenbaum französischer Blüten und deutscher Früchte zugleich –
Goethens hoher Baum treibt die Wurzel in Deutschland und senkt den
Blütenüberhang hinüber ins griechische Klima – Herder ist ein
reicher blumiger Isthmus zwischen Morgenland und
Griechenland – –

		Wir sind jetzo nach der stetigen Weise der Natur, bei deren
Übergängen und Überfahrten niemals Strom und Ufer zu unterscheiden
sind, endlich bei den aktiven Genien angelandet.

			[bookmark: foot21]S. das weitere davon Q.
Fixlein, 2te Auflage, S. 343: Über die Magie der
Einbildungkraft.
	[bookmark: foot22]Nur die Majorität und
Minorität, ja nur die Minimität und Maximität verstatten diesen
Ausdruck; denn eigentlich ist kein Mensch von einem Menschen
qualitativ verschieden; der Übergang aus der knechtischen Kindheit
in das moralische freie Alter, so wie das Erwachsen und Verwelken
der Völker könnte den Stolz, der sich lieber zu den Gattungen als
den Stufen zählt, durch diese offenbare Allmacht der
Stufen-Entwicklung bekehren.
	[bookmark: foot23]Eben weil er auf dem Traum-Boden die gewöhnlichen
Geh-Muskeln gebrauchen will und nicht kann, in der Himmelluft aber
keine Flieg-Muskeln nötig hat.
	[bookmark: foot24]Da auch in der Moralität die beiden Klassen des
sittlichen Sinns und der sittlichen Kraft zu beweisen
sind: so würde Rousseau gleichfalls in die passive zu bringen
sein.


	
		
		III. Programm

		Über das Genie

		§ 11

		Vielkräftigkeit desselben

		Der Glaube von instinkmäßiger Einkräftigkeit des Genies konnte
nur durch die Verwechslung des philosophischen und poetischen mit
dem Kunsttriebe der Virtuosen kommen und bleiben. Den Malern,
Tonkünstlern, ja dem Mechaniker muß allerdings ein Organ angeboren
sein, das ihnen die Wirklichkeit zugleich zum Gegenstande und zum
Werkzeuge der Darstellung zuführt; die Oberherrschaft eines
Organs und einer Kraft, z. B. in Mozart, wirkt alsdann
mit der Blindheit und Sicherheit des Instinktes.

		Wer das Genie, das Beste, was die Erde hat, den Wecker der
schlafenden Jahrhunderte, in »merkliche Stärke der untern
Seelenkräfte« setzt, wie Adelung, und wer, wie dieser in seinem
Buche über den Stil, sich ein Genie auch ohne Verstand denken kann:
der denkt sich es eben – ohne Verstand. Unsere Zeit schenkt mir
jeden Krieg mit dieser Sünde gegen den Heiligen Geist. Wie
verteilen nicht Shakespeare, Schiller u. a. alle einzelne
Kräfte an einzelne Charaktere, und wie müssen sie nicht oft auf
einer Seite witzig, scharfsinnig, verständig, vernunftend,
feurig, gelehrt und alles sein, noch dazu bloß, damit der Glanz
dieser Kräfte nur wie Juwelen spiele, nicht wie Licht-Endchen der
Notdurft erhelle! – Nur das einseitige Talent gibt wie eine
Klaviersaite unter dem Hammerschlage einen Ton; aber das
Genie gleicht einer Windharfen-Saite; eine und dieselbe spielet
sich selber zu mannigfachem Tönen vor dem mannigfachen Anwehen. Im
Genius[bookmark: text25]F25
stehen alle Kräfte auf einmal in Blüte; und die Phantasie
ist darin nicht die Blume, sondern die Blumengöttin, welche die
zusammenstäubenden Blumenkelche für neue Mischungen ordnet,
gleichsam die Kraft voll Kräfte. Das Dasein dieser Harmonie und
dieser Harmonistin begehren und verbürgen zwei große Erscheinungen
des Genius.

		§ 12

		Besonnenheit

		Die erste ist die Besonnenheit. Sie setzt in jedem Grade
ein Gleichgewicht und einen Wechselstreit zwischen Tun und Leiden,
zwischen Sub- und Objekt voraus. In ihrem gemeinsten Grade, der den
Menschen vom Tier, und den Wachen vom Schläfer absondert, fodert
sie das Äquilibrieren zwischen äußerer und innerer Welt; im Tiere
verschlingt die äußere die innere, im bewegten Menschen diese oft
jene. Nun gibt es eine Höhere Besonnenheit, die, welche die innere
Welt selber entzweit und entzweiteilt in ein Ich und in dessen
Reich, in einen Schöpfer und dessen Welt. Diese göttliche
Besonnenheit ist so weit von der gemeinen unterschieden wie
Vernunft von Verstand, eben die Eltern von beiden. Die gemeine
geschäftige Besonnenheit ist nur nach außen gekehrt und ist im
höhern Sinne immer außer sich, nie bei sich, ihre Menschen haben
mehr Bewußtsein als Selbstbewußtsein, welches letzte ein ganzes
Sichselbersehen des zu- und des abgewandten Menschen in zwei
Spiegeln zugleich ist. So sehr sondert die Besonnenheit des Genies
sich von der andern ab, daß sie sogar als ihr Gegenteil öfters
erscheint, und daß diese ewige fortbrennende Lampe im Innern,
gleich Begräbnis-Lampen, auslöscht, wenn sie äußere Luft und
Welt berührt.[bookmark: text26]F26 – Aber was vermittelt sie? Gleichheit setzet
stärker Freiheit voraus als Freiheit Gleichheit. Die innere
Freiheit der Besonnenheit wird für das Ich durch das Wechseln und
Bewegen großer Kräfte vermittelt und gelassen, wovon keine sich
durch Übermacht zu einem After-Ich konstituiert, und die es
gleichwohl so bewegen und beruhigen kann, daß sich nie der Schöpfer
ins Geschöpf verliert.

		Daher ist der Dichter, wie der Philosoph, ein Auge; alle Pfeiler
in ihm sind Spiegelpfeiler; sein Flug ist der freie einer Flamme,
nicht der Wurf durch eine leidenschaftlich-springende Mine. Daher
kann der wildeste Dichter ein sanfter Mensch sein – man schaue nur
in Shakespeares himmelklares Angesicht oder noch lieber in dessen
großes Dramen-Epos –; ja der Mensch kann umgekehrt auf dem
Sklavenmarkte des Augenblicks jede Minute verkauft werden und doch
dichtend sich sanft und frei erheben, wie Guido im Sturme seiner
Persönlichkeit seine milden Kinder- und Engelsköpfe ründete und
auflockte, gleich dem Meere voll Ströme und Wellen, das dennoch ein
ruhendes reines Morgen- und Abendrot gen Himmel haucht. Nur der
unverständigte Jüngling kann glauben, geniales Feuer brenne als
leidenschaftliches, so wie etwan für die Büste des
nüchtern-dichterischen Platons die Büste des Bacchus ausgegeben
wird. Der ewig zum Schwindel bewegte Alfieri fand auf Kosten seiner
Schöpfungen weniger Ruhe in als außer sich. Der rechte Genius
beruhigt sich von innen; nicht das hochauffahrende Wogen, sondern
die glatte Tiefe spiegelt die Welt.

		Diese Besonnenheit des Dichters, welche man bei den Philosophen
am liebsten voraussetzt, bekräftiget die Verwandtschaft beider. In
wenigen Dichtern und Philosophen leuchtete sie aber so hell als in
Platon, der eben beides war; von seinen scharfen Charakteren an bis
zu seinen Hymnen und Ideen hinauf, diesen Sternbildern eines
unterirdischen Himmels. Man begreift die Möglichkeit, wie man
zwanzig Anfänge seiner Republik nach seinem Tode finden konnte,
wenn man im Phädrus, der alle unsere Rhetoriken verurteilt, die
besonnene spielende Kritik erwägt, womit Sokrates den Hymnus auf
die Liebe zergliedert. Die geniale Ruhe gleicht der sogenannten
Unruhe, welche in der Uhr bloß für das Mäßigen und dadurch
für das Unterhalten der Bewegung arbeitet. Was fehlte unserem
großen Herder bei einem solchen Scharf-, Tief- und Viel- und
Weitsinne zum höhern Dichter? Nur die letzte Ähnlichkeit mit
Platon; daß nämlich seine Lenkfedern (pennae rectrices) im
abgemessenen Verhältnis gegen seine gewaltigen Schwungfedern
(remiges) gestanden hätten.

		Mißverstand und Vorurteil ists, aus dieser Besonnenheit gegen
den Enthusiasmus des Dichters etwas zu schließen; denn er muß ja im
Kleinsten zugleich Flammen werfen und an die Flammen den
Wärmemesser legen; er muß mitten im Kriegfeuer aller Kräfte die
zarte Waage einzelner Silben festhalten und muß (in einer andern
Metapher) den Strom seiner Empfindungen gegen die Mündung eines
Rheins zu leiten. Nur das Ganze wird von der Begeisterung erzeugt,
aber die Teile werden von der Ruhe erzogen. Beleidigt übrigens
z. B. der Philosoph den Gott in sich, weil er, so gut er kann,
einen Standpunkt nach dem andern zu ersteigen sucht, um in dessen
Licht zu blicken, und ist Philosophieren über das Gewissen gegen
das Gewissen? – Wenn Besonnenheit als solche könnte zu groß werden:
so stände ja der besonnene Mensch hinter dem sinnlosen Tiere und
dem unbesonnenen Kinde, und der Unendliche, der obwohl uns
unfaßbar, nichts sein kann, was er nicht weiß, hinter dem
Endlichen!

		Gleichwohl muß jenem Mißverstand und Vorurteil ein Verstand und
Urteil vor- und unterliegen. Denn der Mensch achtet (nach Jacobi)
nur das, was nicht mechanisch nachzumachen ist; die Besonnenheit
aber scheint eben immer nachzumachen und mit Willkür und Heucheln
göttliche Eingebung und Empfindung nachzuspielen und folglich –
aufzuheben. Und hier braucht man die Beispiele ruchloser
Geistes-Gegenwart nicht aus dem Denken, Dichten und Tun der
ausgeleerten Selbstlinge jetziger Zeit zu holen, sondern die alte
gelehrte Welt reicht uns besonders aus der rhetorischen und
humanistischen in ihren frechen kalten Anleitungen, wie die
schönsten Empfindungen darzustellen sind, besonnene Gliedermänner
wie aus Gräbern zu Exempeln. Mit vergnügter ruhmliebender Kälte
wählt und bewegt z. B. der alte Schulmann seine nötigen
Muskeln und Tränendrüsen (nach Peucer oder Morhof), um mit einem
leidenden Gesicht voll Zähren in einer Threnodie auf das Grab eines
Vorfahrers öffentlich herabzusehen aus dem Schul-Fenster, und zählt
mit dem Regenmesser vergnügt jeden Tropfen.

		Wie unterscheidet sich nun die göttliche Besonnenheit von der
sündigen? – Durch den Instinkt des Unbewußten und die Liebe
dafür.

		§ 13

		Der Instinkt des Menschen

		Das Mächtigste im Dichter, welches seinen Werken die gute und
die böse Seele einbläset, ist gerade das Unbewußte. Daher wird ein
großer wie Shakespeare Schätze öffnen und geben, welche er so wenig
wie sein Körperherz selber sehen konnte, da die göttliche Weisheit
immer ihr All in der schlafenden Pflanze und im Tierinstinkt
ausprägt und in der beweglichen Seele ausspricht.
Überhaupt sieht die Besonnenheit nicht das Sehen, sondern nur das
abgespiegelte oder zergliederte Auge; und das Spiegeln spiegelt
sich nicht. Wären wir uns unserer ganz bewußt, so wären wir unsre
Schöpfer und schrankenlos. Ein unauslöschliches Gefühl stellet in
uns etwas Dunkles, was nicht unser Geschöpf, sondern unser Schöpfer
ist, über alle unsre Geschöpfe. So treten wir, wie es Gott auf
Sinai befahl, vor ihn mit einer Decke über den Augen.

		Wenn man die Kühnheit hat, über das Unbewußte und Unergründliche
zu sprechen: so kann man nur dessen Dasein, nicht dessen Tiefe
bestimmen wollen. Zum Glück kann ich im folgenden mit Platons und
Jacobis Musenpferden pflügen, obwohl für eignen Samen.

		Der Instinkt oder Trieb ist der Sinn der Zukunft, er ist blind,
aber nur, wie das Ohr blind ist gegen Licht und das Auge taub gegen
Schall. Er bedeutet und enthält seinen Gegenstand ebenso wie die
Wirkung der Ursache; und wär' uns das Geheimnis aufgetan, wie die
mit der gegebenen Ursache notwendig ganz und zugleich gegebene
Wirkung doch in der Zeit erst der Ursache nachfolget: so verständen
wir auch, wie der Instinkt zugleich seinen Gegenstand fodert,
bestimmt, kennt und doch entbehrt. Jedes Gefühl der Entbehrung
setzt die Verwandtschaft mit dem Entbehrten, also schon dessen
teilweisen Besitz voraus[bookmark: text27]F27; aber doch nur
wahre Entbehrung macht den Trieb, eine Ferne die Richtung möglich.
Es gibt, wie körperlich-organische, so geistig-organische Zirkel;
wie z. B. Freiheit und Notwendigkeit oder Wollen und Denken
sich wechselseitig voraussetzen.

		Nun gibt es im reinen Ich so gut einen Sinn der Zukunft oder
Instinkt wie im unreinen Ich und am Tiere, und sein Gegenstand ist
zugleich so entlegen als gewiß; es müßte denn gerade im
Menschen-Herzen die allgemeine Wahrhaftigkeit der Natur die erste
Lüge sagen. Dieser Instinkt des Geistes – welcher seine Gegenstände
ewig ahnet und fodert ohne Rücksicht auf Zeit, weil sie über jede
hinauswohnen – macht es möglich, daß der Mensch nur die Worte
Irdisch, Weltlich, Zeitlich u. s. w. aussprechen
und verstehen kann; denn nur jener Instinkt gibt ihnen durch die
Gegensätze davon den Sinn. Wenn sogar der gewöhnlichste Mensch das
Leben und alles Irdische nur für ein Stück, für einen
Teil ansieht: so kann nur eine Anschauung und Voraussetzung
eines Ganzen in ihm diese Zerstückung setzen und messen.
Sogar dem gemeinsten Realisten, dessen Ideen und Tage sich auf
Raupenfüßen und Raupenringen fortwälzen, macht ein unnennbares
Etwas das breite Leben zu enge; er muß dieses Leben entweder für
ein verworren-tierisches, oder für ein peinlich-lügendes, oder für
ein leeres zeit-vertreibendes Spiel ausrufen, oder, wie die
ältern Theologen, für ein gemein-lustiges Vorspiel zu einem
Himmel-Ernst, für die kindische Schule eines künftigen Throns,
folglich für das Widerspiel der Zukunft. So wohnt schon in
irdischen, ja erdigen Herzen etwas ihnen Fremdes, wie auf dem Harze
die Korallen-Insel, welche vielleicht die frühsten Schöpfung-Wasser
absetzten.

		Es ist einerlei, wie man diesen überirdischen Engel des innern
Lebens, diesen Todesengel des Weltlichen im Menschen nennt oder
seine Zeichen aufzählt: genug, wenn man ihn nur nicht in seinen
Verkleidungen verkennt. Bald zeigt er sich den in Schuld und Leib
tief eingehüllten Menschen als ein Wesen, vor dessen
Gegenwart, nicht vor dessen Wirkung wir uns
entsetzen[bookmark: text28]F28; wir
nennen das Gefühl Geisterfurcht, und das Volk sagt bloß: »Die
Gestalt, das Ding lässet sich hören«, ja oft, um das
Unendliche auszudrücken, bloß: es. Bald zeigt sich der Geist
als den Unendlichen, und der Mensch betet. Wär' er nicht, wir wären
mit den Gärten der Erde zufrieden; aber er zeigt uns in tiefen
Himmeln die rechten Paradiese. – Er zieht die Abendröte vom
romantischen Reiche weg, und wir blicken in die schimmernden
Mond-Länder voll Nachtblumen, Nachtigallen, Funken, Feen und Spiele
hinein.

		Es gab zuerst Religion – Todesfurcht – griechisches Schicksal –
Aberglauben – und Prophezeiung[bookmark: text29]F29 – und den Durst der Liebe – den Glauben an einen
Teufel – die Romantik, diese verkörperte Geisterwelt, so wie die
griechische Mythologie, diese vergötterte Körperwelt.

		Was wird nun der göttliche Instinkt in gemeiner Seele vollends
werden und tun in der genialen?

			[bookmark: foot25]Dies gilt vom philosophischen
ebenfalls, den ich (gegen Kant) vom poetischen nicht spezifisch
unterscheiden kann; man sehe die noch nicht widerlegten Gründe
davon im Kampaner Tal
S. 51 etc. Die erfindenden Philosophen waren alle
dichterisch, d. h. die echt-systematischen. Etwas anderes sind
die sichtenden, welche aber nie ein organisches System
erschaffen, sondern höchstens bekleiden, ernähren, amputieren
u. s. w. Der Unterschied der Anwendung verwandter
Genialität aber bedarf einer eignen schweren Erforschung.
	[bookmark: foot26]Denn Unbesonnenheit im Handeln,
d. i. das Vergessen der persönlichen Verhältnisse, verträgt
sich so gut mit dichtender und denkender Besonnenheit, daß ja im
Traume und Wahnsinne, wo jenes Vergessen am stärksten waltet,
Reflektieren und Dichten häufig eintreten. Das Genie ist in mehr
als einem Sinne ein Nachtwandler: in seinem hellen Traume vermag es
mehr als der Wache und besteigt jede Höhe der Wirklichkeit im
Dunkeln; aber raubt ihm die träumerische Welt, so stürzt es in der
wirklichen.
	[bookmark: foot27]Denn reine Negation
oder Leerheit schlösse jedes entgegengesetzte Bestreben aus, und
die negative Größe wirkte wie eine positive.
	[bookmark: foot28]Unsichtbare Loge, I. 278.
	[bookmark: foot29]Prophezeiung,
oder deren Ganzes, Allwissenheit, ist nach unserm Gefühl etwas
Höheres als bloßes vollständiges Erkennen der Ursache, mit welchem
ja der Schluß oder vielmehr die Ansicht der Wirkung sofort gegeben
wäre; denn alsdann wäre sie nicht ein Antizipieren oder Vernichten
der Zeit, sondern ein bloßes Anschauen, d. h. Erleben
derselben.


	
		
		§ 14

		Instinkt des Genies oder genialer Stoff

		Sobald im Genius die übrigen Kräfte höher stehen, so muß auch
die himmlische über alle, wie ein durchsichtiger reiner Eisberg
über dunkle Erden-Alpen, sich erheben. Ja eben dieser hellere Glanz
des überirdischen Triebes wirft jenes Licht durch die ganze Seele,
das man Besonnenheit nennt; der augenblickliche Sieg über das
Irdische, über dessen Gegenstände und unsere Triebe dahin, ist eben
der Charakter des Göttlichen, ein Vernichtungkrieg ohne Möglichkeit
des Vertrags, wie ja schon der moralische Geist in uns als ein
unendlicher nichts außer sich für groß erkennt. Sobald alles eben
und gleich gemacht worden, ist das Übersehen der Besonnenheit
leicht.

		Hier ist nun der Streit, ob die Poesie Stoff bedürfe oder nur
mit Form regiere, leichter zu schließen. Allerdings gibt es einen
äußern mechanischen Stoff, womit uns die Wirklichkeit (die
äußere und die psychologische) umgibt und oft überbauet, welcher,
ohne Veredlung durch Form, der Poesie gleichgültig ist und gar
nichts; so daß es einerlei bleibt, ob die leere Seele einen
Christus oder dessen Verräter Judas besinge.

		Aber es gibt ja etwas Höheres, als was der Tag wiederholt. Es
gibt einen innern Stoff – gleichsam angeborne unwillkürliche
Poesie, um welche die Form nicht die Folie, sondern nur die Fassung
legt. Wie der sogenannte kategorische Imperativ (das Bild der Form,
so wie die äußere Handlung das Bild des äußern Stoffs) der Psyche
nur den Scheideweg zeigt, ihr aber nicht das weiße Roß[bookmark: text30]F30
vorspannen kann, das ihn geht und das schwarze überzieht; und wie
die Psyche das weiße zwar lenken und pflegen, aber nicht erschaffen
kann: ebenso ists mit dem Musenpferd, das am Ende jenes weiße ist,
nur mir Flügeln. Dieser Stoff macht die geniale Originalität,
welche der Nachahmer bloß in der Form und Manier sucht; so wie er
zugleich die geniale Gleichheit erzeugt; denn es gibt nur
ein Göttliches, obwohl vielerlei Menschliches. Wie Jacobi
den philosophischen Tiefsinn aller Zeiten konzentrisch
findet, aber nicht den philosophischen Scharfsinn[bookmark: text31]F31: so
stehen die dichterischen Genies zwar wie Sterne bei ihrem Aufgange
anfangs scheinbar weiter auseinander, aber in der Höhe, im
Scheitelpunkt der Zeit, rücken sie wie die Sterne zusammen. Hundert
Lichter in einem Zimmer geben nur ein
zusammengeflossenes Licht, obwohl hundert Schatten (Nachahmer). Was
gegen den Nachahmer erkältet, ja oft erbittert, ist nicht etwan ein
Raub an witzigen, bildlichen, erhobenen Gedanken seines Musters –
denn nicht selten sind sie sein eignes Erzeugnis –, sondern es
ist das, oft wider Willen der Parodie verwandte, Nachspielen des
Heiligsten im Urbilde, das Nachmachen des Angebornen. Eben diese
Adoption des fremden Allerheiligsten kann nicht die elterliche
Wärme für dasselbe erstatten; daher der Nachahmer seine Wärme gegen
die Nebensachen, die ihm verwandter sind, ausdrückt und an diesen
die Zieraten vervielfältigt; je kälter, je geschmückter. So ist
gerade die kalte Sonne Siberiens den ganzen Tag mit vielen
Nebensonnen und Ringen umzogen.

		Das Herz des Genies, welchem alle andere Glanz- und Hülf-Kräfte
nur dienen, hat und gibt ein echtes Kennzeichen, nämlich
neue Welt- oder Lebens-Anschauung. Das Talent stellet nur Teile
dar, das Genie das Ganze des Lebens, bis sogar in einzelnen
Sentenzen, welche bei Shakespeare häufig von der Zeit und
Welt, bei Homer und andern Griechen von den
Sterblichen, bei Schiller von dem Leben sprechen. Die
höhere Art der Welt-Anschauung bleibt als das Feste und Ewige im
Autor und Menschen unverrückt, indes alle einzelnen Kräfte in den
Ermattungen des Lebens und der Zeit wechseln und sinken können; ja
der Genius muß schon als Kind die neue Welt mit andern Gefühlen als
andere aufgenommen und daraus das Gewebe der künftigen Blüten
anders gesponnen haben, weil ohne den frühern Unterschied kein
gewachsener denkbar wäre. Eine Melodie geht durch alle
Absätze des Lebens-Liedes. Nur die äußere Form erschafft der
Dichter in augenblicklicher Anspannung; aber den Geist und Stoff
trägt er durch ein halbes Leben, und in ihm ist entweder jeder
Gedanke Gedicht oder gar keiner.

		Dieser Weltgeist des Genius beseelet, wie jeder Geist, alle
Glieder eines Werks, ohne ein einzelnes zu bewohnen. Er kann sogar
den Reiz der Form durch seinen höhern entbehrlich machen, und der
Goethesche z. B. würde uns, wie im nachlässigsten Gedichte, so
in der Reichs-Prose doch anreden. Sobald nur eine Sonne dasteht, so
zeigt sie mit einem Stiftchen so gut die Zeit als mit einem
Obeliskus. Dies ist der Geist, der nie Beweise gibt[bookmark: text32]F32, nur sich und seine Anschauung, und dann vertrauet
auf den verwandten, und heruntersieht auf den feindselig
geschaffnen.

		Manchem göttlichen Gemüte wird vom Schicksal eine unförmliche
Form aufgedrungen, wie dem Sokrates der Satyr-Leib; denn über die
Form, nicht über den innern Stoff regiert die Zeit. So hing der
poetische Spiegel, womit Jakob Böhme Himmel und Erde wiedergibt, in
einem dunklen Orte; auch mangelt dem Glase an einigen Stellen die
Folie. So ist der große Hamann ein tiefer Himmel voll
teleskopischer Sterne, und manche Nebelflecken löset kein Auge
auf.

		Darum kamen manche reiche Werke dem Stilistiker, der nur nach
Leibern gräbt und nicht Geister sucht, so arm vor, als die
majestätischen hohen Schweizergebirge dem Bergknappen gegen tiefe
Bergwerke erscheinen. Er sagt, er vermöge wenig oder nichts aus
Werken dieser Art zu ziehen und zu exzerpieren – was so viel ist,
als wenn er klagte, er könne mit und von der Freundschaft
nichts weiter gewinnen als die Freundschaft selber. So kann
es philosophische Werke geben, welche uns philosophischen Geist
einhauchen, ohne in besondern philosophischen Paragraphen Stoff
abzusetzen, z. B. einige von Hemsterhuis und Lessing. So kam
über eben diesen besonnenen Lessing, welcher früher über poetische
Gegenstände mehr dachte als sang, eigentlich nur in seinem Nathan
und seinem Falk der dichterische Pfingstgeist, ein paar Gedichte,
welche der gemeine Kritiker seinem Alter gern vergibt, an die
Emilie Galotti sich haltend. Freilich die poetische Seele läßt
sich, wie unsere, nur am ganzen Körper zeigen, aber nicht an
einzelnen, obwohl von ihr belebten Fußzehen und Fingern, welche
etwan ein Beispielsammler ausrisse und hinhielte mit den Worten:
seht, wie regt sich das Spinnenbein!

		§ 15

		Das geniale Ideal

		Wenn es der gewöhnliche Mensch gut meint mit seinen Gefühlen, so
knüpfet er – wie sonst jeder Christ es tat – das feiste Leben
geradezu einem zweiten athenischen nach dem Tode glaubend an,
welches eben zu jenem wie Geist zu Körper passet, nur aber so wenig
durch vorherbestimmte Harmonie, Einfluß, Gelegenheit mit ihm
verbunden ist, daß anfangs der Leib allein erscheint und waltet,
hinterher der Geist. Je weiter ein Wesen vom Mittelpunkte absteht,
desto breiter laufen ihm dessen Radien auseinander; und ein dumpfer
hohler Polype müßte, wenn er sich ausspräche, mehr Widersprüche in
der Schöpfung finden als alle Seefahrer.

		Und so findet man denn bei dem Volke innere und äußere Welt,
Zeit und Ewigkeit als sittliche oder christliche Antithese – bei
dem Philosophen als fortgesetzten Gegensatz, mir mit wechselnder
Vernichtung der einen Welt durch die andere – bei dein bessern
Menschen als wechselndes Verfinstern, wie zwischen Mond und Erde
herrscht; bald ist am Janus-Kopfe des Menschen, welcher nach
entgegengesetzten Welten schauet, das eine Augen-Paar, bald das
andere zugeschlossen oder zugedeckt.

		Wenn es aber Menschen gibt, in welchen der Instinkt des
Göttlichen deutlicher und lauter spricht als in andern; – wenn er
in ihnen das Irdische anschauen lehrt (anstatt in andern das
Irdische ihn); – wenn er die Ansicht des Ganzen gibt und
beherrscht: so wird Harmonie und Schönheit von beiden Welten
widerstrahlen und die zu einem Ganzen machen, da es vor dem
Göttlichen nur eines und keinen Widerspruch der Teile gibt.
Und das ist der Genius; und die Aussöhnung beider Welten ist das
sogenannte Ideal. Nur durch Himmelskarten können
Erdkarten gemacht werden; nur durch den Standpunkt von oben
herab (denn der von unten hinauf schneidet ewig den Himmel mit
einer breiten Erde entzwei) entsteht uns eine ganze Himmelskugel,
und die Erdkugel selber wird zwar klein, aber rund und glänzend
darin schwimmen. Daher kann das bloße Talent, das ewig die
Götterwelt zum Nebenplaneten oder höchstens zum Saturn-Ring einer
erdigen Welt erniedrigt, niemals ideal runden und mit dem Teil kein
All ersetzen und erschaffen. Wenn die Greise der Prose, gleich
leiblichen versteinert und voll Erde[bookmark: text33]F33 , uns die Armut, den Kampf mit dem
bürgerlichen Leben oder dessen Siege sehen lassen: so wird uns so
eng und bang beim Gesicht, als müßten wir die Not wirklich erleben;
und in der Tat erlebt man ja doch das Gemälde und dessen Wirkung;
und so fehlt immer ihrem Schmerze ein Himmel und sogar ihrer Freude
ein Himmel. Sogar das Erhabne der Wirklichkeit treten sie platt,
z. B. (wie Leichenpredigten zeigen) das Grab, nämlich das
Sterben, dieses Verleben zwischen zwei Welten, und so die Liebe,
die Freundschaft. Man begegne wenigstens in dem Wundfieber der
Wirklichkeit ihnen nicht, die mit dem Wundpinsel ihrer Dicht-Prose
ein neues ins alte impfen, und durch deren Poesien echte nötig
werden, um die falsche nur zu verschmerzen.

		Wenn hingegen der Genius uns über die Schlachtfelder des Lebens
führt: so sehen wir so frei hinüber, als wenn der Ruhm oder die
Vaterlandsliebe vorausginge mit den zurückflatternden Fahnen; und
neben ihm gewinnt die Dürftigkeit wie vor einem Paar Liebenden eine
arkadische Gestalt. Überall macht er das Leben frei und den Tod
schön; auf seiner Kugel sehen wir, wie auf dem Meer, die tragenden
Segel früher als das schwere Schiff. Auf diese Weise versöhnet, ja
vermählt er – wie die Liebe und die Jugend – das unbehülfliche
Leben mit dem ätherischen Sinn, so wie am Ufer eines stillen
Wassers der äußere und der abgespiegelte Baum aus einer
Wurzel nach zwei Himmeln zu wachsen scheinen.

			[bookmark: foot30]Platon bildet bekanntlich mit dem weißen das moralische
Genie in uns ab, und mit dem schwarzen Kants Radikal-Böses.
	[bookmark: foot31]Jacobi über Spinoza. Neue Auflage S. 17.
	[bookmark: foot32]Über das Ganze des Lebens oder Seins gibt es nur
Anschauungen; über Teile Beweise, welche sich auf jene
gründen.
	[bookmark: foot33]Bekanntlich werden im Alter die Gefäße Knorpel und die
Knorpel Knochen, und es kommt so lange Erde in den Körper, bis der
Körper in die Erde kommt.


	
		
		IV. Programm

		Über die griechische oder plastische
Dichtkunst

		§ 16

		Die Griechen

		Niemand klassifizieret so gern als der Mensch, besonders der
deutsche. Ich werde mich im folgenden in angenommene Abteilungen
fügen. Die breiteste ist die zwischen griechischer oder plastischer
Poesie und zwischen neuer oder romantischer oder auch
musikalischer. Drama, Epos und Lyra blühen mithin in beiden zu
verschiedenen Gestalten auf. Nach der formellen Absonderung kommt
die reale oder die nach dem Stoffe: entweder das Ideal herrschet im
Objekte – dann ist die sogenannte ernste Poesie; – oder im Subjekt
– dann wird es die komische; welche wieder in der Laune (wenigstens
mir) lyrisch erscheint, in der Ironie oder Parodie episch, im Drama
als beides.

		Über Gegenstände, worüber unzählige Bücher geschrieben worden,
darf man nicht einmal ebenso viele Zeilen sagen, sondern viel
wenigere. Zehn fremde Könige erbaten und erhielten in Athen das
Bürgerrecht; alle Jahrhunderte nach dessen Verfalle haben nicht
zehn Dichter-Könige aufzuführen, welche darin das poetische
Bürgerrecht errungen hätten. Ein solcher Unterschied setzet nicht
einen Unterschied der einzelnen Menschen – denn sogar die Ausnahmen
wiederholt die schaffende Natur nach Regeln –, sondern den
Unterschied eines Volks voraus, das selber eine Ausnahme war, wie
z. B. Otaheiti, wenn uns anders in der geringen
tausendjährigen Bekanntschaft mit Völkern nicht jedes als ein
Individuum erscheinen muß. Folglich schildert man mit diesem Volke
zugleich dessen Poesie; und jedes nordische steht so weit hinab,
daß ein Dichter daraus, der einen Griechen erreichte, ihn eben
dadurch überträfe in angeborner Gabe.

		Nicht bloß ewige Kinder waren die Griechen, wie sie der
ägyptische Priester schalt, sondern auch ewige Jünglinge. Wenn die
spätern Dichter Geschöpfe der Zeit – ja die deutschen Geschöpfe der
Zeiten – sind: so sind die griechischen zugleich Geschöpfe einer
Morgenzeit und eines Morgenlandes. Eine poetische Wirklichkeit warf
statt der Schatten nur Licht in ihren poetischen Widerschein. Ich
erwäge das begeisternde, nicht berauschende Land mit der rechten
Mitte zwischen armer Steppe und erdrückender Fülle so wie zwischen
Glut und Frost und zwischen ewigen Wolken und einem leeren Himmel,
eine Mitte, ohne welche kein Diogenes von Sinope leben konnte; –
ein Land zugleich voll Gebirge, als Scheidemauer mannigfacher
Stämme und als Schutz- und Treibmauern der Freiheit und Kraft, und
zugleich voll Zaubertäler als weiche Wiegen der Dichter, von
welchen ein leichtes Wehen und Wogen an das süße Ionien leitet, in
den schaffenden Edengarten des Dichter-Adams Homer – Ferner die
klimatisch mitgegebene Mitte der Phantasie zwischen einem Normann
und einem Araber, gleichsam ein stilles Sonnenfeuer zwischen
Mondschein und schnellem Erdenfeuer – Die Freiheit, wo zwar der
Sklave zum Arbeitfleiß und zur Handwerks-Innung und zum Brotstudium
verurteilt war (indes bei uns Dichter und Weise Sklaven sind, wie
bei den Römern zuerst die Sklaven jenes waren), wodurch aber eben
darum der freigelassene Bürger nur für Gymnastik und Musik,
d. h. für Körper- und Seelenbildung zu leben hatte – Ferner
die olympischen Siege des Körpers und die des Genius waren zugleich
ausgestellt und gleichzeitig und Pindar nicht berühmter als sein
Gegenstand – Die Philosophie war kein Brot-, sondern ein
Lebensstudium, und der Schüler alterte in den Gärten der Lehrer –
Ein junger Dichtsinn, welcher, indes der spätere anderer Länder
sonst von der Vorherrschaft philosophischen Scharfsinns zerfasert
und entseelt wurde, bestand unverletzt und feurig vor dem alles
zerschneidenden Heere von Philosophen, welche in wenigen Olympiaden
die ganze transzendente Welt umsegelten[bookmark: text34]F34 – Das Schöne war, wie der Krieg
für Vaterland, allen Ausbildungen gemein und verknüpfte alle, so
wie der delphische Tempel des Musengottes alle
Griechen-Nationen – Der Mensch war inniger in den Dichter
eingewebt, und dieser in jenen, und ein Äschylus gedachte auf
seiner Grabschrift nur seiner kriegerischen Siege; und
wiederum ein Sophokles erhielt für seine poetischen (in der
Antigone) eine Feldherrnstelle[bookmark: text35]F35 auf Samos, und für die Feier seiner Leiche baten
die Athener den belagernden Lysander um einen Waffenstillstand –
Die Dichtkunst war nicht gefesselt in die Mauern einer
Hauptstadt eingesargt, sondern schwebte fliegend über ganz
Griechenland und verband durch das Sprechen aller griechischen
Mundarten alle Ohren zu einem Herzen[bookmark: text36]F36 – Alle tätigen Kräfte
wurden von inneren und äußeren Freiheit-Kriegen geprüft, gestärkt
und von Küsten-Lagen vielfach gewandt, aber nicht, wie bei den
Römern, auf Kosten der anschauenden Kräfte ausgebildet, sondern den
Krieg als einen Schild, nicht wie die Römer als ein Schwert führend
– Nun vollends jenen Schönheitsinn erwogen, welcher sogar die
Jünglinge (nach Theophrast) in Elea in männlicher Schönheit
wetteifern ließ, und der den Malern Bildsäulen, ja (in Rhodus)
Tempel setzte; der Schönheitsinn ferner, welcher einen Jüngling,
bloß weil er schön war, nach dem Tode in einem Tempel anbetete oder
bei Lebzeiten als Priester darin aufstellte[bookmark: text37]F37 und welchem das
Schauspiel wichtiger als ein Feldzug, die öffentlichen Richter über
ein Preisgedicht so angelegen waren als die Richter über ein Leben,
und welcher den Siegeswagen eines Dichters oder Künstlers durch
sein ganzes Volk rollen ließ – Ein Land, wo alles verschönert
wurde, von der Kleidung bis zur Furie, so wie in heißen Ländern in
Luft und Wäldern jede Gestalt, sogar das Raubtier, mit feurigen
prangenden Bildungen und Farben fliegt und läuft, indes das kalte
Meer unbeholfne, zahllose und doch einförmige, das Land
nachäffende, graue Ungestalten trägt – Ein Land, wo in allen Gassen
und Tempeln die Lyra-Saiten der Kunst wie aufgestellte Äolsharfen
von selber erklangen – Nun dieses schönheittrunkne Volk noch mit
einer heitern Religion in Aug' und Herz, welche Götter nicht durch
Buß-, sondern durch Freudentage versöhnte und, als wäre der Tempel
schon der Olymp, nur Tänze und Spiele und die Künste der Schönheit
verordnete und mit ihren Festen wie mit Weinreben drei Viertel des
Jahrs berauschend umschlang – Und dieses Volk, mit seinen Göttern
schöner und näher befreundet als irgendeines, von seiner heroischen
Vorzeit an, wo sich, wie auf einem hohen Vorgebirge stehend, seine
Helden-Ahnen riesenhaft unter die Götter verloren[bookmark: text38]F38 , bis
zur Gegenwart, worin auf der von lauter Gottheiten bewohnten oder
verdoppelten Natur in jedem Haine ein Gott oder sein Tempel war,
und wo für alle menschliche Fragen und Wünsche, wie für jede Blume,
irgendein Gott ein Mensch wurde, und wo das Irdische überall das
Überirdische, aber sanft wie einen blauen Himmel über und um sich
hatte – – Ist nun einmal ein Volk schon so im Leben
verherrlicht und schon im Mittagschein von einem Zauberrauche
umflossen, den andere Völker erst in ihrem Gedicht auftreiben: wie
werden erst, müssen wir alle sagen, um solche Jünglinge, die unter
Rosen und unter der Aurora wachen, die Morgenträume der
Dichtkunst spielen, wenn sie darunter schlummern – wie werden die
Nacht-Blumen sich in die Tag-Blumen mischen – wie werden sie das
Frühlingsleben der Erde auf Dichter-Sternen wiederholen – wie
werden sie sogar die Schmerzen an Freuden schlingen mit
Venus-Gürteln! –

		Auch die Heftigkeit, womit wir Nordleute ein solches Gemälde
entwerfen und beschauen, verrät das Erstaunen der Armut. Nicht, wie
die Bewohner der warmen schönen Länder, an die ewige Gleiche der
Nacht und des Tages gewöhnt, d. h. des Lebens und der Poesie,
ergreift uns sehr natürlich nach der längsten Nacht ein längster
Tag desto stärker, und es wird uns schwer, uns für die Dürre des
Lebens nicht durch die Üppigkeit des Traums zu entschädigen – sogar
in Paragraphen.

		§ 17

		Das Plastische oder Objektive der Poesie

		Vier Hauptfarben der griechischen Dichter werden von dem
Rückblick auf ihr Volk gefunden und erklärt.

		Die erste ist ihre Plastik oder Objektivität. Es ist bekannt,
wie in den griechischen Gedichten alle Gestalten wie gehende
Dädalus-Statuen voll Körper und Bewegung auf der Erde erscheinen,
indes neuere Formen mehr im Himmel wie Wolken fließen, deren große,
aber wogende Umrisse sich in jeder zweiten Phantasie willkürlich
gestalten. Jene plastischen Formen der Dichter (vielleicht
ebensooft Töchter als Mütter der wirklichen Statuen und Gemälde,
denen der Dichter überall begegnete) kommen mit der Allmacht der
Künstler im Nackten aus einer Quelle. Nämlich nicht die
bloße Gelegenheit, das Nackte zu studieren, stellte den
griechischen Künstler über den neuern – denn warum erreicht dieser
jenen denn nicht in den immer nackten Gesichtern und Händen, zu
welchen er, glücklicher als jener, noch dazu die idealen Formen
hat, die der Grieche ihm und sich gebären mußte? –, sondern
jene sinnliche Empfänglichkeit tat es, womit das Kind, der Wilde,
der Landmann jeden Körper in ein viel lebendigeres Auge aufnimmt
als der zerfaserte Kultur-Mensch, der hinter dem sinnlichen Auge
steht mit einem geistigen Sehrohre.

		Ebenso faßte der dichtende Grieche, noch ein Jüngling der Welt,
Gegenwart und Vorzeit, Natur und Götter in ein frisches und noch
dazu feuriges Auge; – die Götter, die er glaubte, seine heroische
Ahnen-Zeit, die ihn stolz machte, alle Wechsel der Menschheit
ergriffen wie Eltern und Geliebte sein junges Herz – und er verlor
sein Ich in seinen Gegenstand.

		Aus dem kräftigen Eindruck wird Liebe und Anteil; die rechte
Liebe aber ist stets objektiv und verwechselt und vermischt sich
mit ihrem Gegenstande. In allen Volksliedern und überall auf
Morgenstufen, wo der Mensch noch rechten Anteil nimmt – z. B.
in den Erzählungen der Kinder und Wilden und der Volkssänger
und noch mehr der anbetenden vier Evangelisten –, will der
Maler nur seinen Gegenstand darreichen, nicht sich und seine
Gestelle und Malerstöcke. Rührend ist oft dieses griechische
Selbst-Vergessen, selber da, wo der Verfasser sich seiner, aber nur
als Objekt des Objektes erinnert; so hätte z. B. kein neuer
Künstler sich so einfach und bedeutungslos hingestellt als Phidias
sich auf das Schild seiner Minerva, nämlich als einen alten Mann,
der einen Stein wirft. Daher ist aus den neuern Dichtern viel vom
Charakter der Verfasser zu erraten; aber man errate z. B. den
individuellen Sophokles aus seinen Werken, wenn man kann!

		Dies ist die schöne Objektivität der Unbesonnenheit oder der
Liebe. Dann bringt die Zeit die wilde Subjektivität derselben, oder
des Rausches und Genusses, der seinen Gegenstand verschlingt und
nur sich zeigt. Dann kommt die nicht viel bessere Objektivität
einer herzlosen Besonnenheit, welche heimlich nur an sich denkt und
stets einen Maler malt; welche das Objektiv-Glas am Auge
hält, das Okular-Glas aber gegen das Objekt und dadurch
dieses ins Unendliche zurückstellet. Allerdings ist noch eine
Besonnenheit übrig, die höhere und höchste, welche wieder durch
einen heiligen Geist der Liebe, aber einer göttlichen
allumfassenden getrieben, objektiv wird.

		Die Griechen glaubten, was sie sangen, Götter und Heroen. So
willkürlich sie auch beide episch und dramatisch verflochten: so
unwillkürlich blieb doch der Glaube an ihre Wahrheit; wie ja die
neuern Dichter einen Cäsar, Kato, Wallenstein u. s. w.
für die Dichtkunst aus der Wirklichkeit, nicht für die Wirklichkeit
aus der Dichtkunst beweisen. Der Glaube aber gibt Anteil, dieser
gibt Kraft und Opfer des Ich. Aus der matten Wirkung der Mythologie
auf die neuere Dichtkunst, und so aller Götter-Lehren, der
indischen, nordischen, der christlichen, der Maria und aller
Heiligen, ersieht man die Wirkung des Unglaubens daran. Freilich
will und muß man jetzo durch eine zusammenfassende philosophische
Beschreibung des wahrhaft Göttlichen, welches den Mythen aller
Religionen in jeder Brust zum Grunde liegt, d. h. durch einen
philosophischen unbestimmten Enthusiasmus den persönlichen
bestimmten dichterischen zu ersetzen suchen; indes bleibt doch die
neuere Poeten-Zeit, welche den Glauben aller Völker, Götter,
Heiligen, Heroen aufhäuft, aus Mangel an einem einzigen Gott, dem
breiten Saturn sehr ähnlich, der sieben Trabanten und zwei Ringe
zum Leuchten besitzt und dennoch ein mattes kaltes Blei-Licht
wirft, bloß weil der Planet von der warmen Sonne etwas zu weit
abstehet; ich möchte lieber der kleine, heiße, helle Merkur sein,
der keine Monde, aber auch keine Flecken hat, und der sich immer in
die nahe Sonne verliert.

		Wenig kann daher das stärkste Geschrei nach Objektivität aus den
verschiedenen Musen- und andern Sitzen verfangen und in die Höhe
helfen, da zu Objektivität durchaus Objekte gehören, diese aber
neuerer Zeiten teils fehlen, teils sinken, teils (durch einen
scharfen Idealismus) gar wegschmelzen im Ich. Himmel, wie viel
anders greift der herzige, trauende Naturglaube nach seinen
Gegenständen, gleichsam nach Geschwistern des Lebens, als der laue
Nichtglaube, der mühsam sich erst einen zeitigen kurzen
Köhlerglauben verordnet, um damit das Nicht-Ich (durchsichtiger und
unpoetischer kann kein Name sein) zu einem halben Objekte
anzuschwärzen und es in die Dichtung einzuschwärzen! Daher tut der
Idealismus in dieser Rücksicht der romantischen Poesie so viele
Dienste, als er der plastischen versagt und als die Romane ihm
früher erwiesen, wenn es wahr ist, daß Berkeley durch diese auf
seinen Idealismus gekommen, wie dessen Biograph behauptet.

		Der Grieche sah selber und erlebte selber das Leben; er sah die
Kriege, die Länder, die Jahrszeiten, und las sie nicht; daher sein
scharfer Umriß der Wirklichkeit; so daß man aus der Odyssee eine
Topographie und Küsten-Karten ziehen kann. Die Neuern hingegen
bekommen aus dem Buchladen die Dichtkunst samt den wenigen darin
enthaltenen und vergrößerten Objekten, und sie bedienen sich dieser
zum Genusse jener; ebenso werden mit zusammengesetzten Mikroskopen
sogleich einige Objekte, ein Floh, ein Mückenfuß und dergl., dazu
verkauft, damit man die Vergrößerungen der Gläser dagegen
prüfe. Der neue Dichter trägt sich daher auf seinen Spaziergängen
die Natur für den Objektenträger seiner objektiven Poesie
zusammen.

		Der griechische Jugend-Blick richtete sich als solcher am
meisten auf die Körperwelt; in dieser sind aber die Umrisse
schärfer als in der Geisterwelt; und dies gibt den Griechen eine
neue Leichtigkeit der Plastik. Aber noch mehr! Mit der Mythologie
war ihnen eine vergötterte Natur, eine poetische Gottes-Stadt
sogleich gegeben, welche sie bloß zu bewohnen und zu bevölkern,
nicht aber erst zu erbauen brauchten. Sie konnten da verkörpern, wo
wir nur abbildern oder gar abstrahieren; da vergöttern, wo wir kaum
beseelen; und konnten mit Göttern die Berge und die Haine und die
Ströme füllen und heiligen, denen wir mühsam personifizierende
Seelen einblasen. Sie gewannen den großen Vorzug, daß alle ihre
Körper lebendig und veredelt, und alle ihre Geister verkörpert
waren. Der Mythus hob jede Lyra dem schreitenden Epos und Drama
näher.

			[bookmark: foot34]Man
hat das Verhältnis zwischen griechischen Dichtern und Philosophen,
welche mit erobernder Kraft und in so kurzer Zeit fast auf allen
neu entdeckten Eilanden der neuern Philosophie gewesen waren, noch
nicht genug nachgemessen.
	[bookmark: foot35]Wie heiliger
war dies damals, als wenn in neuern Zeiten eine Pompadour
Witz-Dichterlingen, welche mit der schillernden Pfauenfeder
schreiben, zum Lohne das schwere lange Feldherrnschwert in die
Hände gibt.
	[bookmark: foot36]Unter der Regierung der Freiheit schrieb – wie später in
Italien – jede Provinz in ihrem Dialekte; erst als die Römer das
Land in Ketten legten, kam auch die leichtere Kette hinzu, daß nur
im attischen Dialekte geschrieben wurde. Siehe Nachträge zu
Sulzers Wörterbuch I. 2.
	[bookmark: foot37]Z. B. der jugendliche Jupiter zu Ägae, der Ismenische
Apollo mußten den schönsten Jüngling zum Priester haben.
Winckelmanns Geschichte der Kunst.
	[bookmark: foot38]Götter ließen sich vom Areopag richten (Demosthenes in
Aristocrat. und Lactant. Inst. de fals. relig. I. 10.);
dazu gehört Jupiters Menschenleben auf der Erde, sein Erbauen
seiner eignen Tempel. Id. I. 11. 12.


	
		
		§ 18

		Schönheit oder Ideal

		Die zweite Hauptfarbe der Griechen, das Ideale oder das
Schöne, mischt sich aus ihrer Helden- und ihrer Götter-Lehre und
aus deren Mutter, der harmonischen Mitte aller Kräfte und Lagen. In
der Mythologie, in diesem Durchgange durch eine Sonne, einen
Phöbus, hatten alle Wesen das Gemeine und den Überfluß der
Individualität abgestreift; jeder Genuß hatte auf dem Olymp seinen
Verklärung-Tabor gefunden. Ferner durch die wilden barbarischen
Kräfte der Vorzeit, von der Entfernung ins Große gebildet, von
früher Poesie ins Schöne gemalt, wurden Ahnen und Götter in
ein glänzendes Gewebe gereihet und der goldene Faden bis in
die Gegenwart herübergezogen, so daß nirgends die Vergötterung
aufhörte. Mußte diese Nähe des Olymps am Parnasse nicht auch lauter
glänzende Gestalten auf diesen herübersenden und ihn mit seinem
himmlischen Lichte überziehen? – Eine Hülfe zur innern Himmelfahrt
der Dichter war, daß ihre Gesänge nicht bloß auf, sondern
meist auch für Götter gemacht waren und sich also schmücken
und erheben mußten für ihre künftige Thronstelle in einem Tempel
oder unter gottesdienstlichen Spielen. Endlich wenn Schönheit – die
Feindin des Übermaßes und der Leere – nur wie das Genie im Ebenmaße
aller Kräfte, nur im Frühling des Lebens, fast wie der Jahrszeit,
blüht: so mußte sie in der gemäßigten Zone aller Verhältnisse am
vollsten ihre Rosen öffnen; die Krampf-Verzerrungen der
Knechtschaft, des gefesselten Strebens, des barbarischen Luxus, der
religiösen Fieber und dergleichen waren den Griechen erspart.
Gehört Einfachheit zum Schönen: so wurde sie ihnen fast von selber
zuteil, da sie nicht, wie wir Nachahmer der Jahrhunderte, das
Beschriebene wieder zu beschreiben und also das Schöne zu
verschönern hatten. Einfachheit der Einkleidung wird nur durch
Fülle des Sinns entschuldigt und errungen, so wie ein König und
Krösus leicht in ungesticktem Gewande sich zeigt. Einfachheit an
sich würde mancher bequem und willig nachahmen, aber was hätt' er
davon, wenn er seine innere Armut noch in äußere einkleidete und in
einen Bettler-Rock den Bettelmusikanten? – Die geistige Plastik
konnte so die Farbenzier verschmähen wie die körperliche jede an
den Statuen, welche sich bloß mit der einzigen Farbe ihres Stoffs
bekleiden.

		Doch gibt es noch eine reine frische Nebenquelle des
griechischen Ideals. – Alles sogenannte Edle, der höhere Stil
begreift stets das Allgemeine, das Rein-Menschliche und schließt
die Zufälligkeiten der Individualität aus, sogar die schönen. Daher
die Griechen (nach Winckelmann) ihren weiblichen Kunstgebilden das
reizende Grübchen nicht liehen, als eine zu individuelle
Bestimmung. Die Poesie fodert überall (ausgenommen die komische,
aus künftigen Gründen) das Allgemeinste der Menschheit; das
Ackergeräte z. B. ist edel, aber nicht das Backgeräte; – die
ewigen Teile der Natur sind edler als die des Zufalls und des
bürgerlichen Verhältnisses; z. B. Tigerflecke sind edel,
Fettflecke nicht; – der Teil, wieder in Unterteile zerlegt, ist
weniger edel[bookmark: text39]F39,
z. B. Kniescheibe statt Knie; – so sind die ausländischen
Wörter, als mehr eingeschränkt, nicht so edel als das inländische
Wort, das für uns als solches alle fremde der Menschheit umschließt
und darbietet; z. B. das Epos kann sagen die Befehle des
Gewissens, aber nicht die Dekrete, Ukasen etc.
desselben[bookmark: text40]F40; – so reicht und herrscht diese
Allgemeinheit auch durch die Charaktere, welche sich erheben, indem
sie sich entkleiden, wie Verklärte, des individuellen Ansatzes.

		Warum oder daß vor uns alles in dem Verhältnisse, wie wir das
Zufällige zurückwerfen, von Stufe zu Stufe schöner und lichter
aufsteigt – so daß das Allgemeinste zugleich unvermutet das Höchste
wird, nämlich endliches Dasein, dann unendliches Sein, nämlich
Gott –: dies ist ein stiller Beweis oder eine stille Folge
einer heimlichen angebornen Theodizée.

		Nun sucht der Jüngling, welcher aus Güte, Unkunde und Kraft
stets nach dem Höchsten strebt, das Allgemeine früher als das
Besondere; daher ihm das Lyrische leicht und das Komische mit
seiner Individualisierung so schwer wird. Die Griechen waren aber
frische Jünglinge der Welt[bookmark: text41]F41; folglich half ihr schöner Lebensfrühling
das Blühen aller idealen Geschöpfe begünstigen.

		§ 19

		Ruhe und Heiterkeit der Poesie

		Heitere Ruhe ist die dritte Farbe der Griechen. Ihr höchster
Gott wurde, ob er gleich den Donner in der Hand hatte, (nach
Winckelmann) stets heiter abgebildet. Hier ziehen wieder Ursachen
und Wirkungen organisch durcheinander. In der wirklichen Welt sind
Ebenmaß, Heiterkeit, Schönheit, Ruhe wechselnd füreinander Mittel
und Folgen; in der poetischen ist jene frohe Ruhe sogar ein Teil
oder eine Bedingung der Schönheit. Unter den äußern Ursachen jener
griechischen Freude gehören außer den hellern Lebensverhältnissen
und der steten öffentlichen Ausstellung der Poesie – denn wer wird
zu öffentlichen Festspielen und vor einer Menge düstere
Schattenwelten vorführen? – noch die Bestimmung für Tempel. Der
griechische zärtere Sinn fand vor Gott nicht die enge Klage, welche
in keinen Himmel, sondern ins dunkle Land der Täuschung gehört,
aber wohl die Freude anständig, welche ja der Unendliche mit den
Endlichen teilen kann.

		Poesie soll, wie sie auch in Spanien sonst hieß, die fröhliche
Wissenschaft sein und wie ein Tod zu Göttern und Seligen machen.
Aus poetischen Wunden soll nur Ichor fließen, und wie die
Perlenmuschel muß sie jedes ins Leben geworfene scharfe oder rohe
Sandkorn mit Perlenmaterie überziehen. Ihre Welt muß eben die beste
sein, worin jeder Schmerz sich in eine größere Freude auflöset und
wo wir Menschen auf Bergen gleichen, um welche das, was unten im
wirklichen Leben mit schweren Tropfen auffällt, oben nur als
Staubregen spielet. Daher ist ein jedes Gedicht unpoetisch, wie
eine Musik unrichtig, die mit Dissonanzen schließet.

		Wie drückt nun der Grieche die Freude in seiner Dichtkunst aus?
– Wie an seinen Götter-Bildern: durch Ruhe. Wie diese hohen
Gestalten vor der Welt ruhen und schauen: so muß der Dichter und
sein Zuhörer vor ihr stehen, selig-unverändert von der
Veränderlichkeit. Tretet einmal in einen Abgußsaal ihrer
Götter-Bildsäulen. Die hohen Gestalten haben Grabes-Erde und
Himmels-Wolke abgeworfen und decken uns eine selig-stille Welt auf
in ihrer und in unserer Brust. Schönheit bewegt sonst im Menschen
den Wunsch und die Scheu, wenn auch nur leise; aber die ihrige ruht
einfach und unverrückt wie ein blauer Äther auf der Welt und Zeit;
und nur die Ruhe der Vollendung, nicht der Ermüdung stillt ihr Auge
und schließt den Mund. Es muß eine höhere Wonne geben als die Pein
der Lust, als das warme weinende Gewitter der Entzückung. Wenn der
Unendliche sich ewig freuet und ewig ruhet, so wie es am Ende, es
mögen noch so viele ziehende Sonnen um gezogne Sonnen gehen, eine
größte geben muß, welche allein still schwebt: so ist die höchste
Seligkeit, d. h. das, wornach wir streben, nicht wieder ein
Streben – nur im Tartarus wird ewig das Rad und der Stein
gewälzt –, sondern das Gegenteil, ein genießendes Ruhen, das
far niente der Ewigkeit, wie die Griechen die Inseln der Seligen in
den westlichen Ozean setzten, wo die Sonne und das Leben zur Ruhe
niedergehen. Die alten Theologen kannten das Herz besser, wenn sie
die Freude der Seligen, gleich der göttlichen, in ewiger
Unveränderlichkeit und im Anschauen Gottes bestehen ließen und uns
nach den eilf irdischen beweglichen Himmeln einen letzten
festen gaben.[bookmark: text42]F42 Wie viel reiner ahneten sie das Ewige,
obwohl Unbegreifliche als die Neuern, welche die Zukunft für eine
ewige Jagd durch das Weltall ausgeben und mit Vergnügen von den
Sternsehern immer mehre Welten als Kauffahrteischiffe in Empfang
nehmen, um sie mit Seelen zu bemannen, welche wieder auf – Schiffen
anlanden, und mit neuen immer tiefer in die Schöpfung hineinsegeln;
so daß, wie in einem Konzert, ihr Adagio des Alters oder Todes
zwischen dem jetzigen Allegro und dem künftigen Presto stellt.
Heißet das nicht, da alles Streben Kampf mit der Gegenwart ist,
ewigen Krieg ausschreiben statt ewigen Frieden und, wie die
Sparter, auch Götter bewaffnen?

		In Satyrs und in Porträts legten die Alten die Unruhe,
d. h. die Qual des Strebens. Es gibt keine trübe Ruhe, keine
stille Woche des Leidens, sondern nur die des Freuens, weil auch
der kleinste Schmerz regsam und kriegerisch bleibt. Eben die
glücklichen Indier setzen das höchste Glück in Ruhen, eben
die feurigen Italiener reden von dolce far niente. Pascal
hält den Menschen-Trieb nach Ruhe für eine Reliquie des verlornen
göttlichen Ebenbildes.[bookmark: text43]F43 Mit Wiegenliedern der Seele nun zieht uns der
Grieche singend auf sein großes glänzendes Meer, aber es ist ein
stilles.

		§ 20

		Sittliche Grazie der griechischen Poesie

		Die vierte Hauptfarbe ihrer ewigen Bildergalerie ist sittliche
Grazie. Poesie löset an sich schon den rohen Krieg der
Leidenschaften in ein freies Nachspielen derselben auf, so wie die
olympischen Spiele die ernsten Kriege der Griechen unterbrachen und
aussetzten und die Feinde durch ein sanfteres Nachspielen der
Kämpfe vereinigten. Da jede moralische Handlung als solche und als
eine Bürgerin im Reiche der Vernunft frei, absolut und unabhängig
ist, so ist jede wahre Sittlichkeit unmittelbar poetisch, und die
Poesie wird wiederum jene mittelbar. Ein Heiliger ist dem Geiste
eine poetische Gestalt, so wie das Erhabne in der Körperwelt.
Freilich spricht die Poesie sich nicht sittlich aus durch das
Auswerfen klingender Sentenzen (so wenig als die Gothaner unter
Ernst I. sich sehr durch die Dreier werden gebessert haben,
auf welche er Bibel-Sprüche prägen lassen), sondern durch lebendige
Darstellung, in welcher der sittliche Sinn – so wie der Weltgeist
und die Freiheit sich hinter das mechanische Räderwerk der
Weltmaschine verbergen – als unsichtbarer Gott mitten über eine
sündige freie Welt regieren muß, die er erschafft.

		Das Unsittliche ist nie als solches poetisch, sondern wird es
nur durch irgendeine Zumischung; z. B. durch Kraft, durch
Verstand; daher ist, wie ich später zeigen werde, nur ein
rein-unsittlicher Charakter, nämlich grausame und feige
Ehrlosigkeit, unpoetisch, nicht aber ihr Gegensatz, der
rein-sittliche Charakter höchster Liebe, Ehre und Kraft. Je größer
das Dichtergenie, desto höhere Engelbilder kann dasselbe aus seinem
Himmel auf unsere Erde herunterlassen – da es sie aber, so
wenig als eine neue Anschauung, willkürlich zusammenbauen oder
erfinden, sondern nur in sich finden kann: so besiegelt dies wieder
den Bund zwischen Sittlichkeit und Poesie. Man wende nicht ein: je
größer ein Milton, desto größer seine Teufel. Denn zur Schilderung
der Teufelsuperlativen als umgekehrter Götter ist nicht eine
bejahende innere Anschauung, sondern nur eine Verneinung alles
Guten vonnöten; wer also am reichsten zu bejahen weiß, vermag am
reichsten zu verneinen.

		Wir wollen uns hier nicht in die sittliche Zartheit der Griechen
im Leben selber einlassen – denen andere Völker mehr in sittlicher
als in ästhetischer Bedeutung Barbaren hießen, und welche Philipps
Privatbriefe so wie den Rat eines ungerechten Siegs-Mittels gar
nicht vorgetragen haben wollten, oder welche Euripides' Lobpreisung
des Reichtums und Sokrates' Ankläger verabscheuten –, sondern
wir schauen ihre sittliche Dichtkunst an. Wie lassen Sonne und Mond
Homers, die Ilias und Odyssee, und das Siebengestirn des
himmlischen Sophokles ein zartes scharfes Licht auf jeden Auswuchs,
auf jeden Frevel, so wie auf jede heilige Scheu und Sitte fallen!
Wie rein umschreibt sich im Herodot die sittliche Gestalt des
Menschen! Wie jungfräulich spricht Xenophon, die attische
honigvolle und stachellose Biene! – Der wie alle große Komiker
sittlich verkannte Aristophanes, dieser patriotische Demosthenes im
Sokkus, läßt ja wie ein Moses seinen Froschregen auf den
Euripides nur zur Strafe seiner schlaffen und erschlaffenden
Sittlichkeit fallen – weniger bestochen als Sokrates von dessen
Sittensprüchen bei verwaltender Unsittlichkeit im ganzen – und
verschont dagegen mit dem kleinsten rauhen Anhauche nicht etwan
seinen gekrönten Liebling Äschylos, sondern den religiösen
Sophokles, welcher selber dem Euripides, wie Shakespeare dem
Dichter Ben Jonson, zu große Achtung bewiesen. Stünde nun ein
solcher von Aristophanes sittlich verurteilter Euripides in den
jetzigen Ländern wieder auf: was würden die Länder machen?
Ehrenpforten zu einem Ehrentempel für ihn; »denn«, würden sie
sagen, »es darf uns wohltun, endlich einmal den Wiederhersteller
reiner Sittlichkeit auf unsern besudelten Bühnen zu begrüßen.«

		Ferner unterschieden sich die Griechen noch durch eine doppelte
Umkehrung von uns. Wir verlegen die sinnliche Seligkeit auf die
Erde, und das sittliche Ideal in die Gottheit. Die Griechen geben
den Göttern das Glück, den Menschen die Tugend. Die schöne Farbe
der Freude, welche in ihren Schöpfungen blüht, liegt mehr auf
unsterblichen Wangen als auf sterblichen; denn wie klagen sie nicht
alle über das unstete Los der Sterblichen, über die Mühen des
Lebens und über den alles erreichenden Schatten des Todes und über
das ewige Nachsterben im Orkus! Und nur zur offnen Göttertafel der
Unsterblichen auf dem Olympus blickt der Dichter auf, um sein
Gedicht zu verklären und zu erheitern. Hingegen die sittliche
unsterbliche Gestalt muß der Mensch, wie Gott den Adam, aus seinem
Erdenkloß mit einsamen Kräften ausbilden; denn jeder Auswuchs und
Wulst an dieser Gestalt, jeder Trotz auf Kraft und Glück, jede
Keckheit gegen Sitte und Gottheit wird von denselben
Himmels-Göttern – gleich als wären sie Erden-Götter – unerbittlich
mit dem Höllenstein einer augenblicklichen Hölle berührt und
verzehrt, eben von ihnen, welche sich den Mißbrauch der Allmacht
vergönnen, weil sie keine Götter und keine Nemesis zu fürchten
haben, ausgenommen den dunkelsten Gott nach einem Meineide beim
Styx.

		Möge dieses wenige nach so vielem über die Griechen, wenn auch
nicht genug, doch nicht zuviel sein! – Gleicht nicht die angegebne
Tetralogie ihrer Dichtkunst ihrem Dichtergott selber; und hat wie
er den Lichtstrahl – die Lyra – die Heilpflanze – und den Pfeil
gegen den Drachen?

			[bookmark: foot39]Daher die Franzosen in ihren
gebildeten Zirkeln das allgemeine Wort vorziehen, z. B. la
glace statt miroir, oder spectacle statt théatre.
	[bookmark: foot40]Im Lateinischen und Russischen
gälte wieder das Umgekehrte aus demselben Grunde. Wenn man in dem
zwar talent-verworrenen, doch talent-reichen Trauerspiele Cadutti
aus der höhern Region des Allgemeinen plötzlich durch die Worte:
»Und was sich mildern lässet, Soll in der
Appellations-Instanz gemildert werden« in die juristische
Region herabstürzt: so ist eine ganze Szene getötet, denn man lacht
bis zur nächsten.
	[bookmark: foot41]Jugend eines Volks
ist keine Metapher, sondern eine Wahrheit; ein Volk wiederholt, nur
in größeren Verhältnissen der Zeit und der Umgebung, die Geschichte
des Individuums.
	[bookmark: foot42]Nach den alten
Astronomen kreiseten 11 Himmel übereinander, der 12te oder
kristallene stand.
	[bookmark: foot43]Es ist dasselbe, wenn
Fr. Schlegel »göttliche Faulheit und Glück des Pflanzen- und
Blumenlebens« preiset; nur daß er sich dabei an seinem wörtlichen
Übermute und an dessen entgegengesetzten Wirkungen zu sehr
erfreuet.


	
		
		V. Programm

		Über die romantische Poesie

		§ 21

		Das Verhältnis der Griechen und der Neuern

		Keine Zeit ist mit der Zeit zufrieden; das heißet, die Jünglinge
halten die künftige für idealer als die gegenwärtige, die Alten die
vergangne. In Rücksicht der Literatur denken wir wie Jüngling und
Greise zugleich. Da der Mensch für seine Liebe dieselbe Einheit
sucht, die er für seine Vernunft begehrt; so ist er so lange für
oder wider Völker parteiisch, als er ihre Unterschiede nicht unter
einer höhern Einheit auszugleichen weiß. – Daher mußte in England
und noch mehr in Frankreich die Vergleichung der Alten und Neuern
allzeit entweder im Wider oder im Für parteiisch werden. Der
Deutsche, zumal im 19ten Jahrhundert, ist imstande, gegen alle
Nationen – seine eigne verkannte ausgenommen – unparteiisch zu
sein.

		Wir wollen daher das Bild der Griechen noch mit folgenden
Zusätzen ergänzen. Erstlich ihr Musenberg stand gerade auf der
Morgenseite in Blüte; die schönsten einfachsten
Menschen-Verhältnisse und Verwickelungen der Tapferkeit, der Liebe,
der Aufopferung, des Glücks und Unglücks nahmen die Glücklichen weg
und ließen den spätern Dichtern bloß deren Wiederholung übrig und
die mißliche Darstellung der künstlichern.

		Ferner erscheinen sie als höhere Tote uns heilig und verklärt.
Sie müssen auf uns stärker als auf sich selber wirken, weil uns
neben dem Gedicht noch der Dichter entzückt; weil die schöne reiche
Einfalt des Kindes nicht das zweite Kind, sondern den bezaubert,
der sie verloren[bookmark: text44]F44,
und weil eben die welke Auseinanderblätterung durch die Hitze der
Kultur uns fähig macht, in den griechischen Knospen mehr die
zusammengedrungene Fülle zu sehen, als sie selber konnten. Ja auf
so bestimmte Kleinigkeiten erstreckt sich der Zauber, daß uns der
Olymp und der Helikon und das Tempe-Tal und jeder Tempel schon
außerhalb des Gedichtes poetisch glänzen, weil wir sie nicht
zugleich in nackter Gegenwart vor unsern Fenstern haben; so wie
ähnlicherweise Honig, Milch und andere arkadische Wörter uns als
Bilder mehr anziehen denn als Urbilder. Schon der Stoff der
griechischen Gedichte, von der Götter- und Menschen-Geschichte an
bis zur kleinsten Münze und Kleidung, liegt vor uns als poetischer
Demant da, ohne daß noch die poetische Form ihm Sonne und Fassung
gegeben.

		Drittens vermengt man, wie es scheint, das griechische Maximum
der Plastik mit dem Maximum der Poesie. Die körperliche Gestalt,
die körperliche Schönheit hat Grenzen der Vollendung, die keine
Zeit weiterrücken kann; und so hat das Auge und die außen
gestaltende Phantasie die ihrigen. Hingegen sowohl den äußern als
den innern Stoff der Poesie häufen die Jahrhunderte reicher auf;
und die geistige Kraft, die ihn in ihre Formen nötigt, kann an der
Zeit sich immer stärker üben. Daher kann man richtiger sagen:
dieser Apollo ist die schönste Gestalt, als: dieses Gedicht ist das
schönste Gedicht. Malerei wie Gedicht ist schon weit mehr der
romantischen Endlosigkeit verwandt und verschwimmt sich oft sogar
bei Landschaften ganz in dieselbe.

		Endlich ists ein alter Fehler der Menschen, daß sie bei dem
ewigen Schauspiele der Zeit Wiederholungen des Schönen (ancora)
befehlen, als könne in der überreichen Natur etwas, auch nur das
Schlimmste, wiederkommen. Eine Volks-Doublette wäre ein größeres
Wunder als ein Wolkenhimmel, der mit seinen abenteuerlichen
Bildungen ganz irgendeinem dagewesenen gliche; nicht einmal in
Griechenland könnte das alte auferstehen. Ja es ist sogar leer,
wenn ein Volk über Geister-Reichtum das andere zur Rede setzt und
z. B. das französische uns fragt: wo sind euere Voltaires,
Rousseaus, Diderots, Buffons? Wir haben sie nicht (sagen wir), aber
wo sind bei euch unsere Lessinge, Winckelmanne, Herder, Goethe
etc.? Wahrlich nicht einmal elende Autoren finden ihre Neben-Affen
im Auslande. In ganz England und Frankreich hat unter allen
Schriftstellern, welche Romane schreiben, doch der bekannte **
(in **) keinen Zwillingsbruder; und es ist freilich für die
Länder ein Glück.

		Wir priesen oben die Kraft der griechischen Götter- und
Heroen-Lehre. Nur aber mache man doch nie im vielgliederigen Leben
eines Volks irgendein Glied zur Seele und nicht nährende Früchte
und Eier sogleich zu aufgehenden und ausgebrüteten! Ging nicht der
Zug der Götter-Schar aus Ägyptens traurigen Labyrinthen über
Griechenlands helle Berge auf Roms sieben Hügel? Aber wo schlug sie
ihren poetischen Himmel auf als nur auf dem Helikon, auf dem Parnaß
und an den Quellen beider Berge? – Dasselbe gilt von der
Heroen-Zeit, welche auch auf Ägypter, Peruaner und fast alle Völker
herüberglänzte, ohne doch in irgendeinem so wie im griechischen
einen poetischen Widerschein nachzulassen.

		Wenn nicht einmal die zeit- und religionverwandten Römer durch
Nachahmen griechisch dichten lernten – welche überhaupt, als
handelnde Theaterdichter und Akteurs der Erde, mehr als Volk denn
als Individuen, mehr mit Taten als Worten, mehr daher in ihren
Geschichtschreibern als in ihren Dichtern poetisch waren –: so
ist unser Abstand und unser Mißglück der Nachahmung noch
natürlicher. Die griechischen Götter sind uns nur flache Bilder und
leere Kleider unserer Empfindungen, nicht lebendige Wesen. Ja
anstatt daß es damals kaum falsche Götter auf der Erde gab – und
jedes Volk in dem Tempel des andern ein Gast sein konnte –, so
kennen wir jetzo fast nur falsche; die kalte Zeit wirft gleichsam
den ganzen Welten-Himmel zwischen den Menschen und seinen Gott. –
Sonderlich heiter ist das nordische Leben so wenig als der Himmel
darüber; mitten in unsern hellesten Winter-Mittagen werden lange
Abendschatten geworfen, moralisch und physisch; und daß die Sonne
als Phöbus ein Land nicht licht-, holz-, dach,- kost- und pelzfrei
hält, das spüren die Phöbus-Söhne am ersten. In den schönen Ländern
fliegen die Schiffe singend am Ufer hin, wo ein Hafen am andern
ist. – Was unsere Heroen-Zeit anlangt, so steht sie – ungleich der
griechischen, mit Götter-Zeichen geschmückten – teils in der
Bärenhaut vor uns da, teils durch Religion in die Eichen-Haine
zurückgejagt, so daß wir uns mit dem Adam und Noah viel verwandter
glauben als mit Hermann und den Jupiter mehr anbeten als den Gott
Thor.

		Doch seit Klopstock setzen wir uns einander mehr darüber herab,
daß wir uns nicht stärker hinaufsetzen, und dringen mit mehr
Selbstbewußtsein jetzo auf mehr Selbstbewußtsein. – Und endlich (um
den bösen Genius der Kunst zu nennen), sonst war die Poesie
Gegenstand des Volks, so wie das Volk Gegenstand der Poesie; jetzo
singt man aus einer Studierstube in eine andere hinüber, das
Interessanteste in beiden betreffend. Um parteiisch zu werden,
müßte man jetzo nichts weiter dazusetzen. Aber wie viel gehet hier
der Wahrheit noch zur Ründung ab! – Eigentlich ists schon unnütz,
alle Völker – und noch dazu ihre Zeiten – und vollends die ewig
wechselnden Farbenspiele ihrer Genien – d. h. ein großes,
vielgegliedertes, ewig anders blühendes Leben an ein paar weite
Allgemeinheiten (wie plastische und romantische Poesie, oder
objektive und subjektive) gleichsam am Kreuze zweier Hölzer
festzuheften – denn allerdings ist die Abteilung wahr und so wahr
als die ähnliche der ganzen Natur in gerade und in krumme Linien
(die krumme als die unendliche ist die romantische Poesie), oder
als die in Quantität und Qualität; so richtig als die, welche alle
Musik in solche zerfällte, worin Harmonie, und in solche, worin
Melodie vorklingt, oder kürzer ins simultane und ins sukzessive
Übergewicht; so richtig als die polarisierenden leeren
Klassifikationen der Schellingischen Ästhetiker; aber was ist aus
dieser atomistischen Dürre für das dynamische Leben zu gewinnen? So
kann z. B. durch die Schillersche Abteilung in naive
Poesie[bookmark: text45]F45 (wofür objektive klarer
wäre) und in die sentimentale (womit nur ein Verhältnis
»moderner« Subjektivität ausgesprochen wird) die verschiedene
Romantik eines Shakespeares, Petrarchs, Ariosts, Cervantes etc.
ebensowenig bezeichnet noch geschieden werden als durch
»naiv« die verschiedene Objektivität eines Homers,
Sophokles, Hiobs, Cäsars.

		Jedes einzelne Volk und seine Zeit ist ein klimatisches Organ
der Poesie, und es ist sehr schwer, den verschlungenen Reichtum der
Organisation so für ein System auseinanderzuwickeln, daß man für
dasselbe nicht ebensoviel Lebensteile fallen lasse als
aufnehme.

		Indes kann dies die große Absonderung der griechischen und der
romantischen Poesie so wenig aufheben als die Wesenleiter der Tiere
deren Ordnen in Fächer.

			[bookmark: foot44]Unsichtbare Loge I. S. 194.
	[bookmark: foot45]S. dessen Schriften II. S. 60: »Im
griechischen Zustand macht, weil die höchste Übereinstimmung
zwischen Denken und Empfinden war, die möglichst vollständige
Nachahmung des Wirklichen den naiven Dichter, der sentimentale
erhebt die Wirklichkeit erst zum Ideal; daher reflektiert er erst
über den Eindruck der Gegenstände auf sich und hat die Wirklichkeit
(S. 69) als Grenze, die Idee als das Unendliche.« – Inzwischen
muß doch (S 137) »jede Poesie einen unendlichen Gehalt haben;
entweder unendlich in der Form, indem sie den Gegenstand mit allen
seinen Grenzen darstellt(?), also absolute Darstellung des naiven
Dichters; oder der Materie nach, wenn sie alle Grenzen entfernt,
Darstellung eines Absoluten, oder sentimentale«. – Allein
S. 153 ist »nicht die wirkliche, sondern die
wahre Natur das Subjekt der naiven Dichtung, welche
selten existieren. Und damit ist der ganze Unterschied
wieder aufgehoben. Denn die wahre Natur wird nur durch Idee
und Ideal von der wirklichen getrennt und vorher gesetzt,
jene und diese ist folglich als solche nie das Urbild des
poetischen Nach-Bildes, sondern die Idee ists; mithin kann keine
vollständigste Nachahmung des Wirklichen allein entscheiden, oder
keine absolute Darstellung desselben. Entweder wird durch die
»wahre« Natur die ganze Auflösung der Frage vorausgesetzt
und erschlichen, oder es gehört überhaupt kein äußerer
Vorwurf und Stoff als solcher in den Unterschied beider
Dichtungarten. Und letztes ist auch. Wenn die wahre Natur
»selten« existiert: so ist daraus die griechische Dichtung
wenig erklärt; und da jede Natur erst durch den Dichter dichterisch
wird (denn sonst würde der Dichter gemacht, nicht das Gedicht, und
jeder zu jenem), und da auch die plastischen Künstler die »wahre«
Natur der Griechen doch idealisieren mußten, so kann in den
Unterschied der naiven und sentimentalen Dichtung durchaus nicht
ein Unterschied der Objekte (als ob die neuere Zeit alle würdigen
verloren hätte) aufgenommen werden.


	
		
		§ 22

		Wesen der romantischen Dichtkunst,
Verschiedenheiten der südlichen und der nordischen

		»Ursprung und Charakter der ganzen neuern Poesie lässet sich so
leicht aus dem Christentum ableiten, daß man die romantische
ebensogut die christliche nennen könnte.« Mit dieser Behauptung hob
der Verfasser gegenwärtigen Paragraphen vor mehren Jahren an; aber
das Widerlegen und Belehren von mehr als einem würdigen
Kunstrichter fodert ihn auf, einiges abzuändern und wie eine
Vorstadt wegzunehmen, um das Ganze oder die Festung zu schirmen.
Die erste Frage ist: worin unterscheidet sich denn der romantische
Stil[bookmark: text46]F46 vom griechischen? Die griechischen Bilder, Reize,
Motive, Empfindungen, Charaktere, selber technische Schranken sind
leicht in ein romantisches Gedicht herüber zu pflanzen, ohne daß
dieses darum den weltseitigen Geist einbüßte; aber rückwärts fände
die Verpflanzung romantischer Reize keine bequeme Stätte im
griechischen Kunstwerk, höchstens das Erhabne, aber nur darum, weil
es als Grenzgott Antikes und Romantisches verknüpft. Sogar die
sogenannte moderne Unregelmäßigkeit z. B. der italienischen
Oper, der spanischen Komödie ließe sich – da bloße Technik nicht
die Geisterwelt des Dichtens in eine alte und eine amerikanische
neue entzweizuschneiden vermag – mit antikem Geist erfüllen und
bewegen; und dies wird durch Bouterweks Bemerkung schön bekräftigt,
daß die italienische Poesie, bei allem Mangel an Ideen-Fülle, durch
Klarheit, Einfachheit und Grazie mehr als jede neuere dem Muster
der griechischen nachfolge und nachkomme. Gleichwohl springen die
italienischen Formen mehr als die deutschen und die englischen über
die griechischen hinaus. Und mit dieser wahren Ansicht widerlegt
Bouterwek seine andere, nach welcher er das Romantische sehr in
einer ungriechischen Einkindschaft des Ernsten, ja Tragischen und
Komischen findet. Denn diese ist so wenig ein notwendiger Charakter
des Romantischen, da er so oft fehlt, als sein Gegenteil ein
Charakter des Antiken, wo er häufig da ist, z. B. in
Aristophanes, welcher hart und schroff die Erhabenheit der Chöre in
die Erniedrigung sogar der Götter einmischt, gleichsam die
Anspannung des Gemüts in dessen komische Abspannung.

		Fragen wir doch lieber das Gefühl, warum es z. B. sogar
eine Gegend romantisch nennt. Eine Statue schließt durch ihre enge
und scharfe Umschreibung jedes Romantische aus; die Malerei nähert
sich schon durch Menschen-Gruppierungen ihm mehr und erreicht es
ohne Menschen in Landschaften, z. B. von Claude. Ein
holländischer Garten erscheint nur als der Widerruf jedes
Romantischen, aber ein englischer, der sich in die unbestimmte
Landschaft ausdehnt, kann uns mit einer romantischen Gegend
umspielen, d. h. mit dem Hintergrunde einer ins Schöne frei
gelaßnen Phantasie. Was erteilt ferner den folgenden Beispielen aus
der Dichtkunst das romantische Gepräge? In Cervantes' Trauerspiel
Numantia verschworen alle Einwohner, um nicht von dem Hunger und
den Römern unterjocht zu werden, sich zu einem gemeinschaftlichen
Sterben. Als es geschehen und in der leerer Stadt nichts als
Leichen und Scheiterhaufen lagen: so trat die Fama auf die Mauer,
verkündigte den Feinden den Selbstmord der Stadt und Spaniens
künftigen Glanz. – Oder: mitten im Homer die romantische Stelle, da
Jupiter von seinem Olymp zugleich die kriegerische unruhige Ebene
Trojas und die fernen arkadischen Auen voll stiller Menschen unter
einerlei Sonnenlichte überschaut. Oder die obwohl schwächer
glänzende Stelle in
Schillers Tell, wo das Dichterauge von den getürmten
Gebirgsketten herunterschweift in die langen lachenden Kornfluren
der deutschen Ebene. Es ist in allen diesen Beispielen nicht das
Erhabene, das, wie gedacht, so leicht ins Romantische
verfließt, sondern das Weite, welches bezeichnet. Das
Romantische ist das Schöne ohne Begrenzung, oder das schöne
Unendliche, so wie es ein erhabenes gibt. So ist Homer im
angeführten Beispiel romantisch, indes er da, wo Ajax in der
verfinsterten Schlacht um nichts weiter die Götter anfleht als um
Licht, bloß erhaben ist. Es ist noch ähnlicher als ein Gleichnis,
wenn man das Romantische das wogende Aussummen einer Saite oder
Glocke nennt, in welchem die Tonwoge wie in immer ferneren Weiten
verschwimmt und endlich sich verliert in uns selber und, obwohl
außen schon still, noch immer lautet. Ebenso ist der Mondschein
zugleich romantisches Bild und Beispiel. Den scharf umgrenzenden
Griechen lag das Zweifellicht des Romantischen so fern und fremd,
daß sogar Platon, so sehr Dichter und so nahe der christlichen
Erhebung, den wahrhaft romantisch-unendlichen Stoff, das Verhältnis
unserer dürftigen Endlichkeit zum Glanzsaale und Sternenhimmel der
Unendlichkeit, bloß durch die eng und eckig abgeschnittene
Allegorie einer Höhle ausspricht, aus welcher wir Angeketteten die
Schattenreihe der wahren Wesen, die hinter uns ziehen, vorübergehen
sehen.

		Ist Dichten Weissagen: so ist romantisches das Ahnen einer
größern Zukunft, als hienieden Raum hat; die romantischen Blüten
schwimmen um uns, wie nie gesehene Samenarten durch das
allverbindende Meer aus der neuen Welt, noch ehe sie gefunden war,
an Norwegens Strand anschwemmen.

		Wer ist nun die Mutter dieser Romantik? – Allerdings nicht in
jedem Lande und Jahrhunderte die christliche Religion; aber jede
andere steht mit dieser Gottes-Mutter in Verwandtschaft. Zwei
romantische Gattungen ohne Christentum, einander in Ausbildung wie
in Klima fremd, sind die indische und die der Edda.
Die altnordische, mehr ans Erhabne grenzende fand im
Schattenreiche ihrer klimatischen verfinsterten Schauernatur, in
ihren Nächten und auf ihren Gebirgen zum Gespensterorkus eine
grenzenlose Geisterwelt, worin die enge Sinnenwelt zerfloß und
versank; dahin gehört Ossian[bookmark: text47]F47 mit seinen Abend- und
Nachtstücken, in welchen die himmlischen Nebelsterne der
Vergangenheit über dem dicken Nachtnebel der Gegenwart stehen und
blinken; und nur in der Vergangenheit findet er Zukunft und
Ewigkeit.

		Alles ist in seinem Gedichte Musik, aber entfernte und dadurch
verdoppelte und ins Unendliche verschwommene, gleichsam ein Echo,
das nicht durch rauh-treues Wiedergeben der Töne, sondern durch
abschwächendes Mildern derselben entzückt.

		Die indische Romantik bewegt sich in einer allbelebenden
Religion, welche von der Sinnenwelt durch Vergeistigung die
Schranken wegbrach; diese wurde so groß wie die Geisterwelt, aber
nicht voll Polter-, sondern voll Schmeichelgeister, und Erde und
Himmel sanken, wie auf einem Meere, einander zu. Dem Indier lebt
die Blume mehr als dem Nordmann ein Mensch. Nun rechnet noch sein
Klima dazu, diese üppige Brautnacht der Natur, und den Indier, den
wie eine Biene, im honigvollen Tulpenkelche ruhend, laue Weste
wiegen, und der im süßen Schwanken ausruht. Eben darum mußte die
indische Romantik mehr in den Sinnenzauber zergehen; und wenn
Mondschein und Ton-Verhall Charaktere und Sinnbilder anderer
romantischer Arten sind: so mag der dunkle Wohlduft die indische
bezeichnen, zumal da er so oft ihr Leben wie ihre Gedichte
durchspielt.

		Die orientalische Poesie ist weniger der griechischen als
der romantischen durch die Vorliebe für das Erhabne und das
Lyrische und durch ihr Unvermögen in Drama und Charakteristik und
am meisten durch die orientalische Denk- und Fühlart verwandt.
Nämlich ein Gefühl der irdischen Nichtigkeit des Schattengewimmels
in unserer Nacht, Schatten, welche nicht unter einer Sonne, sondern
wie unter Mond und Sternen geworfen werden, und denen das kärgliche
Licht selber ähnlich ist, ein Gefühl, als würde der Lebenstag unter
einer ganzen Sonnenfinsternis voll Schauer und Nachtgefühl gelebt –
ähnlich jenen Finsternissen, wo der Mond die ganze Sonne
verschlingt, und nur er selber mit einem strahlenden Ringe vor ihr
steht – diese Denk- und Fühlart, welche Herder, der größte
Abzeichner des Orients, dem Norden so nahe vorgemalt, mußte sich
der romantischen Dichtkunst auf einem Wege nähern, auf welchem das
verschwisterte Christentum sie ganz erreichte und ausformte.

		Wir gelangen nun zur christlichen Romantik; aber von ihr
ist zuerst zu zeigen, warum sie in Süden (Italien und Spanien
vorzüglich) andere Gestalten annahm und erschuf als in Norden, wo,
wie oben bewiesen worden, schon der Landes-Boden den heidnischen
Vorhof zum christlichen romantischen Allerheiligsten machte. Der
Süden zeigt sich schon von Natur und dann in seinen vielfachen
historischen Verflechtungen so viel anders, daß man Bemerkungen,
welche die Romantik aus ganz andern als christlichen Quellen
fließen lassen, erwägen oder berichtigen muß.

		Der südlichen und frühesten gibt Bouterwek folgende Mütter:
erstlich die höhere, von den alten Deutschen herübergebrachte
Achtung der Weiber, und also den geistigem Stil der Liebe.

		Aber nicht in den altdeutschen Wäldern, sondern in den
christlichen Tempeln wohnte die romantische Liebe; und ein
Petrarch, der kein Christ ist, wäre ein unmöglicher. Die einzige
Maria adelt alle Weiber romantisch; daher eine Venus nur schön,
aber eine Madonna romantisch sein kann. Diese höhere Liebe war oder
ist eben Blüte und Blume aus dem Christentum, das mit seinem
Feuereifer gegen das Irdische den schönen Körper in eine schöne
Seele zerschmelzt, um ihn dann in ihr lieben zu lassen, also das
Schöne im Unendlichen. Der Name platonische Liebe ist bekanntlich
einer anderen Liebe, jener reinen unbefleckten Freundschaft
zwischen Jünglingen abgeborgt, welche an sich so schuldlos war, daß
griechische Gesetzgeber sie sogar unter die Pflichten rechneten,
und so schwärmerisch, daß für die Fehler des Geliebten der Liebende
gezüchtiget wurde; hier wäre also, nur an einem verschiedenen
Geschlechte, dieselbe vergötternde und von der Natur am fernsten
vor einer Verunreinigung gehaltene Liebe wieder da wie bei den
alten Deutschen, aber nicht jene beilegende durch Christentum,
welche mit dem romantischen Schimmer bekleidete.

		Der Rittergeist – der ohnehin Liebe und Religion, Dame
und Notre-dame nebeneinander auf seine Fahnen stickte – und die
Kreuzzüge, welche man zweitens zu Vätern der Romantik machte, sind
Kinder der christlichen... In das gelobte Land ziehen, das
von zwei Religionen auf einmal und vom größten Wesen der Erde in
ein dämmerndes Reich der heiligen Ahnung und in einen Isthmus
zwischen erster und zweiter Welt für die Phantasie erhoben war,
hieß sich romantisch verklären und sich die tiefe indische
prosaisch und poetisch mit zwei Kräften unterwerfen, mit Tapferkeit
und Religion. Was konnten aber Ähnliches die Heroenzeiten und
Argonautenzüge gebären?

		Als Diener und stumme Knechte der Romantik gelten noch die
wachsenden Jahrhunderte, welche, von außen alle Völker immer mehr
miteinander verschwisternd, deren eckigen Abschnitte zuründen; und
welche von innen durch das steigende Sonnenlicht der Abstraktion
wie ein Christentum immer mehr die feste Körperwelt zersetzen.
Alles dies macht zu der Weissagung kühn, die dichtende Zukunft
werde immer romantischer und regelloser oder regelreicher und der
Abstand von Griechenland breiter werden, und ihrem Flügelrosse
werden so viele Flügel nachwachsen, daß sie gerade mit der Menge
eine größere Schwierigkeit der geraden Flugbahn erfahren wird, wenn
sie nicht, wie jene Sechsflügelgestalt im Ezechiel, einige
Schwingen nur zum Verhüllen anwendet. Indes was gehen die Zeit oder
Ewigkeit Ästhetikern und deren Vorschulen an? Soll denn nur die
rückende Philosophie weiterkommen, und die fliegende Dichtkunst
lahm rosten? Soll nach drei- oder viertausend Jahren und deren
Millionen Horen keine andere Abteilung der Dichtkunst
vorkommen als die matte Schillersche in den Horen von
Sentimental und Naiv? – Man könnte behaupten, jedes Jahrhundert ist
anders romantisch, so wie man aus Scherz und Ernst in jedem
Planeten eine andere Dichtkunst setzen könnte. Dichtkunst, wie
alles Göttliche im Menschen, ist an Zeit und Ort gekettet und muß
immer ein Zimmermanns-Sohn und ein Jude werden; aber in anderer
Zeit kann der Stand der Erniedrigung schon auf dem Berge Tabor
anfangen, und die Verklärung auf einer Sonne vorgehen und
blenden.

		Übrigens ergibt sich von selber, daß das Christentum, obwohl
gemeinschaftlicher Vater der romantischen Kinder, andere in Süden,
andere in Norden erzeugen muß. Die südliche Romantik in dem
klimatisch Griechenland verwandten Italien muß in einem Ariosto
heiterer wehen und weniger von der antiken Form abfliegen und
abfliehen als die nordische in einem Shakespeare, so wie wieder
dieselbe südliche sich anders und orientalisch-kühner im glühenden
Spanien gestaltet. Die nordische Poesie und Romantik ist eine
Äolsharfe, durch welche der Sturm der Wirklichkeit in Melodien
streicht, ein Geheul in Getön auflösend, aber Wehmut zittert auf
den Saiten, ja zuweilen ein hineingerissener Schmerz.

		Wir können also in Rücksicht der nordischen Romantik den
künftigen 23sten Paragraphen wieder wie den 22sten anfangen.

		§ 23

		Quelle der romantischen Poesie

		Ursprung und Charakter der ganzen neueren Poesie läßt sich so
leicht aus dem Christentume ableiten, daß man die romantische
ebensogut die christliche nennen könnte. Das Christentum vertilgte,
wie ein jüngster Tag, die ganze Sinnenwelt mit allen ihren Reizen,
drückte sie zu einem Grabeshügel, zu einer Himmels-Staffel zusammen
und setzte eine neue Geister-Welt an die Stelle. Die Dämonologie
wurde die eigentliche Mythologie[bookmark: text48]F48 der Körperwelt, und
Teufel als Verführer zogen in Menschen und Götterstatuen; alle
Erden-Gegenwart war zu Himmels-Zukunft verflüchtigt. Was blieb nun
dem poetischen Geiste nach diesem Einsturze der äußern Welt noch
übrig? – Die, worin sie einstürzte, die innere. Der Geist
stieg in sich und seine Nacht und sah Geister. Da aber die
Endlichkeit nur an Körpern haftet und da in Geistern alles
unendlich ist oder ungeendigt: so blühte in der Poesie das Reich
des Unendlichen über der Brandstätte der Endlichkeit auf. Engel,
Teufel, Heilige, Selige und der Unendliche hatten keine
Körper-Formen[bookmark: text49]F49 und
Götter-Leiber; dafür öffnete das Ungeheuere und Unermeßliche seine
Tiefe; statt der griechischen heitern Freude erschien entweder
unendliche Sehnsucht oder die unaussprechliche Seligkeit – die
zeit- und schrankenlose Verdammnis – die Geisterfurcht, welche vor
sich selber schaudert – die schwärmerische beschauliche Liebe – die
grenzenlose Mönchs-Entsagung – die platonische und neuplatonische
Philosophie.

		In der weiten Nacht des Unendlichen war der Mensch öfter
fürchtend als hoffend. Schon an und für sich ist Furcht gewaltiger
und reicher als Hoffnung (so wie am Himmel eine weiße Wolke die
schwarze hebt, nicht diese jene), weil für die Furcht die Phantasie
viel mehr Bilder findet als für die Hoffnung; und dies wieder
darum, weil der Sinn und die Handhabe des Schmerzes, das
körperliche Gefühl, uns in jedem Haut-Punkte die Quelle eines
Höllenflusses werden kann, indes die Sinnen für die Freude einen so
magern und engen Boden bescheren. Die Hölle wurde mit Flammen
gemalt, der Himmel höchstens durch Musik[bookmark: text50]F50 bestimmt,
die selber wieder unbestimmtes Sehnen gibt. So war die Astrologie
voll gefährlicher Mächte. So war der Aberglaube öfter drohend als
verheißend. Als Mitteltinten der dunkeln Farbengebung mögen noch
das Durcheinanderwerfen der Völker, die Kriege, die Pesten, die
Gewalt-Taufen, die düstere Polar-Mythologie im Bund mit der
orientalischen Sprach-Glut dazukommen und gelten.

			[bookmark: foot46]Schiller nennt ihn den modernen,
als ob alles hinter den Griechen Geschriebene modern und neu wäre,
gleichgültig ob ein Jahrtausend alt oder zwei Jahrtausend; ferner
den sentimentalen, ein Beiname, welchen die Romantiker
Ariost und Cervantes ohne sonderlichen Ernst annehmen
würden.
	[bookmark: foot47]So sehr
Ahlwardts Übersetzung durch den Fund des reinern Textes
vorwiegen kann: so scheint es mir doch, daß der Leichtigkeit und
Treue und den Wohllauten der Jungschen viel zu wenig lobende
Gerechtigkeit widerfahren sei.
	[bookmark: foot48]Man weiß,
wie nach den Manichäern die ganze Körperwelt den bösen Engeln
zugehörte; wie die Orthodoxen den Fluch des Sündenfalls auf alle
Kreaturen ausdehnten u. s. w.
	[bookmark: foot49]Oder das Überirdische knüpfte
sich an unkünstlerische Verkörperungen, an Reliquien, Kreuze,
Kruzifixe, Hostien, Mönche, Glocken, Heiligen-Bilder, die alle mehr
als Buchstaben und Zeichen denn als Körper sprachen. Sogar die
Taten suchten das Körperliche zu entbehren, d. h. die
Gegenwart: die Kreuzzüge suchten eine heilige Vergangenheit mit
einer heiligen Zukunft zu verbinden. So die Legenden der
Wunderwerke. So die Erwartung des Jüngsten Tags.
	[bookmark: foot50]Half
nicht vielleicht der unbestimmte romantische Charakter der Musik es
miterzeugen, daß gerade die nebligen Niederlande viel früher große
Komponisten bekamen als das heitere helle Italien, das lieber die
Schärfe der Malerei erwählte, so wie aus demselben Grunde jene mehr
in der unbestimmten Landschaftmalerei idealisierten und die
Welschen mehr in der bestimmten Menschengestalt?


	
		
		§ 24

		Poesie des Aberglaubens

		Der sogenannte Aberglaube verdient als Frucht und Nahrung des
romantischen Geistes eine eigne Heraushebung. Wenn man lieset, daß
die Auguren zu Ciceros Zeiten die 12 Geier, welche Romulus
gesehen, für das Zeichen erklärten, daß sein Werk und Reich
12 Jahrhunderte dauern werde, und wenn man damit den
wirklichen Sturz des abendländischen Reichs im 12ten vergleicht: so
ist der erste Gedanke dabei etwas Höheres[bookmark: text51]F51 als der spätere, der die Kombinationen des
Zufalls ausrechnet. Jeder erinnere sich aus seiner Kindheit – wenn
die seinige anders so poetisch war – des Geheimnisses, womit man
die 12 heiligen Nächte nannte, besonders die Christnacht, wo
Erde und Himmel, wie Kinder und Erwachsene, einander ihre Türen zu
öffnen schienen zur gemeinschaftlichen Feier der größten Geburt,
indes die bösen Geister in der Ferne zogen und schreckten. Oder er
denke an den Schauder, womit er von dem Kometen hörte, dessen
nacktes glühendes Schwert jede Nacht am Himmel über die untere
bange Welt herauf- und hinübergezogen wurde, um, wie von einem
Todesengel ausgestreckt, auf den Morgen der blutigen Zukunft zu
zeigen und zu zielen. Oder er denke ans Sterbebette eines Menschen,
wo man am meisten hinter dem schwarzen langen Vorhang der
Geisterwelt geschäftige Gestalten mit Lichtern laufen sah; wo man
für den Sünder offne Tatzen und heißhungrige Geisteraugen und das
unruhige Umhergehen erblickte, für den Frommen aber blumige
Zeichen, eine Lilie oder Rose in seinem Kirchenstand, eine fremde
Musik oder seine doppelte Gestalt u. s. w. fand. Sogar
die Zeichen des Glücks behielten ihren Schauder; wie eben die
letztbenannten, das Vorüberschweben eines seligen weißen Schatten
und die Sage, daß Engel mit dem Kinde spielen, wenn es im Schlummer
lächelt. O wie lieblich! Verfasser dieses ist für seine Person
froh, daß er schon mehre Jahrzehende alt und auf einem Dorfe jung
gewesen und also in einigem Aberglauben erzogen worden, mit dessen
Erinnerung er sich jetzo, da man ihm statt der gedachten spielenden
Engel Säuere im Magen untergeschoben[bookmark: text52]F52, zu behelfen sucht. Wäre er
in einer gallischen Erziehungsanstalt und in diesem Säkul sehr gut
ausgebildet und verfeinert worden, so müßt' er manche romantische
Gefühle, die er dem Dichter gleich zubringt, erst ihm abfühlen. In
Frankreich gab es von jeher am wenigsten Aberglauben und Poesie;
der Spanier hatte beides mehr; der heitere Italiener glich Römern
und Griechen, bei welchen der Aberglaube nichts von unserm
Geisterreiche an sich hatte, sondern sich auf ein Erdenglück, meist
von bestimmten Wesen verkündigt, bezog; denn z. B. an deutsche
Särge hätte man nie die lustigen, grausamen, mutwilligen Gruppen
der alten Urnen und Sarkophage gemalt, wie die Griechen und sogar
die düstern Hetrurier taten.

		Der nordische Aberglaube, welcher im Gefechte der Krähen oder im
Kriegspielen der Kinder den blutigen Zeigefinger erblickte, welcher
auf das schlachtende Stürmen der Völker wies, dieser war desto
romantisch erhabner, je kleiner und unbedeutender die weissagenden
Bilder waren. So erscheinen die Hexen in Shakespeares Macbeth desto
fürchterlicher, je mehr sie in ihre Häßlichkeit einkriechen und
verschrumpfen; aber in Schillers Macbeth sind die Kothurne, die er
ihnen zur Erhöhung angeschuht, gerade die sogenannten
Hexenpantoffeln des P. Fulgentius, welche ihre Zauberei
bezwingen. Das Mißverhältnis zwischen Gestalt und Überkraft öffnet
der Phantasie ein unermeßbares Feld des Schreckens; daher unsere
unverhältnismäßige Furcht vor kleinen Tieren, und es muß ein kühner
General sein, welcher vor dem nahen suchenden Summen einer erbosten
Hornisse so ruhig und ungeregt fest sitzen kann als vor dem Summen
einer Kanone. – In Träumen schaudert man mehr vor mystischen
Zwergen als vor einer steilen offnen Riesengestalt.

		Was ist nun am After- oder Aberglauben wahrer Glaube? Nicht der
partielle Gegenstand und dessen persönliche Deutung – denn beide
wechseln an Zeiten und Völkern –, sondern sein Prinzip, das
Gefühl, das früher der Lehrer der Erziehung sein mußte, eh' es ihr
Schüler werden konnte, und welches der romantische Dichter nur
verklärter aufweckt, nämlich das ungeheure, fast hülflose Gefühl,
womit der stille Geist gleichsam in der wilden Riesenmühle des
Weltalls betäubt steht und einsam. Unzählige unüberwindliche
Welträder sieht er in der seltsamen Mühle hintereinander kreisen –
und hört das Brausen eines ewigen treibenden Stroms – um ihn her
donnert es, und der Boden zittert – bald hie, bald da fällt ein
kurzes Klingeln ein in den Sturm – hier wird zerknirscht, dort
vorgetrieben und aufgesammelt – und so steht er verlassen in der
allgewaltigen blinden einsamen Maschine, welche um ihn mechanisch
rauschet und doch ihn mit keinem geistigen Ton anredet; aber sein
Geist sieht sich furchtsam nach den Riesen um, welche die
wunderbare Maschine eingerichtet und zu Zwecken bestimmt haben und
welche er als die Geister eines solchen zusammengebaueten Körpers
noch weit größer setzen muß, als ihr Werk ist. So wird die Furcht
nicht sowohl der Schöpfer als das Geschöpf der Götter; aber da in
unserm Ich sich eigentlich das anfängt, was sich von der
Welt-Maschine unterscheidet und was sich um und über diese mächtig
herumzieht, so ist die innere Nacht zwar die Mutter der Götter,
aber selber eine Göttin. Jedes Körper- oder Welten-Reich wird
endlich und enge und nichts, sobald ein Geisterreich gesetzt ist
als dessen Träger und Meer. Daß aber ein Wille – folglich etwas
Unendliches oder Unbestimmtes – durch die mechanische Bestimmtheit
greift, sagen uns außer unserm Willen noch die Inschriften der
beiden Pforten, welche uns in das und aus dem Leben
führen; denn vor und nach dem irdischen Leben gibt es
kein irdisches, aber doch ein Leben. Ferner sagt es der Traum,
welchen wir als eine besondere freiere willkürliche
Vereinigung der geistigen Welt mit der schweren, als einen Zustand,
wo die Tore um den ganzen Horizont der Wirklichkeit die ganze Nacht
offen stehen, ohne daß man weiß, welche fremde Gestalten dadurch
einfliegen, niemals ohne einen gewissen Schauder bei andern
kennen lernen.[bookmark: text53]F53

		Ja es wird, kann man sagen, sobald man nur einmal einen
Menschengeist mit einem Menschenkörper annimmt, dadurch das ganze
Geisterreich, der Hintergrund der Natur mit allen Berührkräften
gesetzt; ein fremder Äther weht alsdann, vor welchem die Darmsaiten
der Erde zittern und harmonieren. Ist eine Harmonie zwischen Leib
und Seele, Erden und Geistern zugelassen: dann muß, ungeachtet oder
mittelst der körperlichen Gesetze, der geistige Gesetzgeber ebenso
am Weltall sich offenbaren, als der Leib die Seele und sich
zugleich ausspricht; und das abergläubige Irren besteht nur darin,
daß wir diese geistige Mimik des Universums, wie ein Kind die
elterliche, erstlich ganz zu verstehen wähnen und zweitens ganz auf
uns allein beziehen wollen. Eigentlich ist jede Begebenheit eine
Weissagung und eine Geister-Erscheinung, aber nicht für uns allein,
sondern für das All; und wir können sie dann nicht
deuten.[bookmark: text54]F54 – –

		§ 25

		Beispiele der Romantik

		Einzelne romantische Streiflichter fallen schon durch die
griechische Poesie hindurch, wohin z. B. Ödips
Dahinverschwinden im Sophokles, der fürchterliche Dämogorgon, das
Schicksal etc. gehören. Aber der echte Zauberer und Meister des
romantischen Geisterreichs bleibt Shakespeare (ob er gleich auch
ein König mancher griechischen Inseln ist); und dieser schöne
Mensch, der den Glauben der Geisterwelt würde erfunden haben, wenn
er ihn nicht gefunden hätte, ist wie die ganze Romantik das
Nachbild der Ebenen von Baku: die Nacht ist warm, ein blaues Feuer,
das nicht verletzt und nicht zündet, überläuft die ganze Ebene, und
alle Blumen brennen, aber die Gebirge stehen dunkel im Himmel.

		Jetzo ist Schiller zu nennen. Wenn die Romantik Mondschein ist,
so wie Philosophie Sonnenlicht: so wirft dieser Dichter über die
beiden Enden des Lebens und Todes, in die beiden Ewigkeiten, in die
Welt vor uns und die Welt hinter uns, kurz über die
unbeweglichen Pole der beweglichen Welt seinen dichterischen
Schein, indes er über der Mitte der Welt mit dem Tageslicht der
Reflexion-Poesie steht; wie die Sonne nur an beiden Polen wechselnd
nicht untergeht und den ganzen Tag als ein Mond dämmert. Daher der
Mondschimmer, z. B. seiner Astrologie, seiner Jungfrau von
Orleans[bookmark: text55]F55, seines
Glockenlieds. Bei
letztem ist schon die Wahl eines romantischen Aberglaubens
romantisch, welcher den Guß der Glocken, als der heiligsten
Werkzeuge, die nur aus dieser Welt in die andere rufen und uns in
der jetzigen immer auf Herkules' Scheidewegen anreden, gewöhnlich
von feindseligen Geistern bekämpft annahm.

		Herders herrliche »Legenden« haben als christliche
Romantik noch kein sprechendes Auge gefunden. – Die Mohrin Zorayda
in Don Quixote schauet aus dem romantisch-gestirnten Himmel des
Werks als näherer Stern herab. – Tieck (obwohl zu sehr aufgelöset
in die romantische und deutsche Vorzeit, um eine Gegenwart
anzunehmen und darzustellen) gab in Sternbald[bookmark: text56]F56 fast eine shakespearesche humoristische
Phantasie über die Phantasie. –

		Gozzi schimmert mit einer warmen italienischen Zaubernacht neben
Goldoni, welcher Rom kalt und rein überschneiet. – Hebels
alemannische Gedichte sind köstlich-romantisch.

		Durch den romantischen Meister von Goethe zieht sich, wie durch
einen ungehörten Traum, ein besonderes Gefühl, als walte ein
gefährlicher Geist über den Zufällen darin, als tret' er jede
Minute aus seiner Wetterwolke, als sehe man von einem Gebirge herab
in das lustige Treiben der Menschen, kurz vor einer Katastrophe der
Natur. Unter den Märchen werden seines in den Horen und unter den
Dramen sein Faust als romantische Himmels-Zwillinge über der
Nachwelt schimmern.

		Bei den folgenden romantischen Beispielen bemerk' ich voraus,
daß ich nur sie selber, aber nicht deren ganze Verfasser für
romantisch und dichterisch erkläre. Damit entschuldige man mich,
wenn ich in Klingers goldnem Hahn die Liebe des Pagen Fanno
und der Prinzessin Rose, oder dessen Bambino für romantisch ausgebe
und mit Recht behaupte, daß er dort zuerst auf das Hofleben
romantisches Rosen- und Lilienlicht fallen ließ; denn seine
Dichterjugend, worin die dichtende und die bürgerliche Welt sich so
lange bekämpfte, bis endlich diese siegend vorweg, wie es denn sein
neuestes Werk (»Bemerkungen« u. s. w.) durch die Urteile
bewies, die es teils fällte, teils gewann. Ich frage jeden Revisor
der Romanen oder gar der ästhetischen Literatur in
Ergänzungblättern allgemeiner Literaturzeitungen, ob er nicht –
sobald er nur einmal reifer ist als sein Urteil – zugeben und
einsehen muß, daß Klingers Poesien den Zwiespalt zwischen
Wirklichkeit und Ideal, anstatt zu versöhnen, nur erweitern, und
daß jeder Roman desselben, wie ein Dorfgeigenstück, die Dissonanzen
in eine schreiende letzte auflöse. Zuweilen in Giafar und andern
schließt den gut motivierten Krieg zwischen Glück und Wert der
matte kurze Frieden der Hoffnung oder ein Augen-Seufzer. Aber ein
durch seine Werke wie durch sein Leben gezogenes Urgebirge seltener
Mannhaftigkeit entschädigt für den vergeblichen Wunsch eines
froheren farbigen Spiels. – Romantisch ist ferner Schlegels Sonett
»die Sphinx« im Athenäum. Romantisch wird im Alarkos sowohl
Schlegels als des ersten Bearbeiters in dem alten spanischen
Romançe del Conde Alarcos der schauerliche Volksglaube gebraucht,
daß der Missetäter in drei Tagen sterbe, wenn ihn das Opfer
desselben vor Gottes Gericht im Sterben lade; auch verliert sich
das Gebäude schön in eine romantische Abenddämmerung. Erhaben und
wahr, nur zu kurz angedeutet ist der Zug, daß die Sterbende in der
kalten Scheideminute, wo schon die zweite strengere Welt anfängt,
die Erdenliebe gegen ihren Mörder verliert und wie ein Totengericht
nur Gerechtigkeit befiehlt. – Romantisch ist die Liebgeschichte in
der 185ten bis 210ten Nacht der arabischen Märchen; – ferner die
Dichtung der Jahrszeiten in Mniochs Analekten (I. S. 67),
aber desto unpoetischer die Dichtung über das Innere. Weit mehr
romantisch, und sehr selten griechisch ist Klopstock, welcher, so
wie Haydn in der Schöpfung mit Musik malt, so umgekehrt oft mit
Malerei nur tönt; und man sollte nicht jede (oft nur
philosophische) Einfachheit mit griechischem Geiste
vermengen.[bookmark: text57]F57

		Nichts ist seltener als die romantische Blume. Wenn die Griechen
die schönen Künste eine Musik nannten: so ist die Romantik die
Sphärenmusik. Sie fodert das Ganze eines Menschen, und zwar in
zartester Bildung, die Blüten der feinsten höchsten Zweige; und
ebenso will sie im Gedichte über dem Ganzen schweben, wie ein
unsichtbarer, aber mächtiger Blumenduft. Ein uns allen wohl
bekannter und naher Verfasser macht zuweilen seinen romantischen
Duft zu sichtbar und fest wie durch Frost. – Die Deutschen, deren
poetischen Charakter Herder in Biedersinn und Hausverstand setzte,
sind für die romantische Poesie zu schwer und fast für die
plastische geschickter; und der große Lessing, welcher fast jeden
Geist hatte, nur nicht den romantischen, könnte als
charakteristischer Sprecher und Abgesandter des deutschen gelten,
wiewohl er (ist der kühne Ausdruck erlaubt) zwar nicht in der
Dicht-, aber in der Denk-Kunst romantisch war. Vossens plastische
Idyllen stehen daher weit über seinen Oden, denen, wie noch mehr
seinen Scherzgedichten, zwar nicht poetischer Körper, aber oft der
ideale Geist zu mangeln scheint. Ebenso selten als das romantische
Talent ist daher der romantische Geschmack. Da der romantische
Geist, diese poetische Mystik, niemals im Einzelnen aufzufassen und
festzubannen ist. so sind gerade die schönsten romantischen Blüten
bei der Volksmenge, welche für die lesende die schreibende richtet,
einem tierischen Betasten und Ertreten ausgesetzt; daher das
schlimme Schicksal des guten Tiecks und besonders echter Märchen. –
Dabei erschwert noch der Wechsel das Nachsprechen einer Regel; denn
die plastische Sonne leuchtet einförmig wie das Wachen; der
romantische Mond schimmert veränderlich wie das
Träumen. – –

		Wendet man das Romantische auf die Dichtungarten an: so wird das
Lyrische dadurch sentimental – das Epische phantastisch, wie das
Märchen, der Traum, der Roman – das Drama beides, weil es
eigentlich die Vereinigung beider Dichtungarten ist.

			[bookmark: foot51]Sogar ein Leibniz findet es findenswert, daß z. B.
Christus im Zeichen der Jungfrau geboren worden. Otium Hanover.
p. 187. Daher kann eine vorüberfliegende Anführung verziehen
werden, daß, als im Kaiserbildersaale zu Frankfurt leerer Raum nur
noch für ein einziges Bild eines deutschen Kaisers jahrelang leer
stand, das Schicksal ihn wirklich mit dem Bilde des letzten füllte
und schloß.
	[bookmark: foot52]Bekanntlich entsteht das Lächeln schlafender Kinder aus
Säuere im Magen, welche aber bei Erwachsenen sich nicht sonderlich
durch Lächeln oder Engel verrät.
	[bookmark: foot53]Fremde Träume hören wir nicht
ohne ein romantisches Gefühl; aber unsere erleben wir ohne
dasselbe. Dieser Unterschied des Du und des Ich reicht durch alle
moralische Verhältnisse des Menschen und verdient und bekommt an
einem andern Orte eine Erwägung.
	[bookmark: foot54]Höchst wahrscheinlich hat eben darum
Moritz, mehr ein Geisterseher als Geisterschöpfer, in seine
Erfahrung-Seelenkunde so viele Träume, Erscheinungen, Ahnungen etc.
öfter aufgenommen als darin erklärt und so hinter dem Schirme eines
Sammlers und Exegeten seine Geisterseherei in etwas vor der
berlinischen und gelehrten Körperseherei
gedeckt.
	[bookmark: foot55]Nur daß auf letzten, wie oft bei
theatralischen Vorstellungen vorfällt, zuweilen eine aufgehende
Bühnen-Türe das äußere Weltlicht hereinlässet und so die poetische
Beleuchtung unterbricht durch eine weltliche.
	[bookmark: foot56]II.
S. 306.
	[bookmark: foot57]Die Alten drückten sich unbewußt
mit Kürze und Einfachheit aus und wollten einfältig nur die sie
erfüllende Wirkung des Gegenstandes weiter geben. Die Neuen
schneiden sich erst aus der selber bewußten Vielversteherei eine
kokette Kürze zu, welche die Preise der Einfachheit und des
Reichtums zugleich gewinnen will.


	
		
		VI. Programm

		Über das Lächerliche

		§ 26

		Definitionen des Lächerlichen

		Das Lächerliche wollte von jeher nicht in die Definitionen der
Philosophen gehen – ausgenommen unwillkürlich –, bloß weil die
Empfindung desselben so viele Gestalten annimmt, als es Ungestalten
gibt; unter allen Empfindungen hat sie allein einen
unerschöpflichen Stoff, die Anzahl der krummen Linien. Schon Cicero
und Quinctilian finden das Lächerliche widerspenstig gegen jede
Beschreibung desselben und diesen Proteus sogar in seinen
Verwandlungen gefährlich für einen, der ihn in einer fesseln
wollte. Auch die neue kantische, daß das Lächerliche von einer
plötzlichen Auflösung einer Erwartung in ein Nichts entstehe, hat
vieles wider sich. Erstlich nicht jedes Nichts tut es, nicht das
unmoralische, nicht das vernünftige oder unsinnliche, nicht das
pathetische des Schmerzes, des Genusses. Zweitens lacht man oft,
wenn die Erwartung des Nichts sich in ein Etwas auflöset. Drittens
wird ja jede Erwartung in ganzen humoristischen Stimmungen und
Darstellungen sogleich auf der Schwelle zurückgelassen. Ferner wird
dadurch mehr das Epigramm und eine gewisse Art Witz beschrieben,
welche Großes mit Kleinem paart. Aber an und für sich wird damit
kein Lachen erweckt, so wenig als durch die Nebeneinanderstellung
des Seraphs und des Wurms; und es brächte auch der Definition mehr
Schaden als Vorteil, da die Wirkung dieselbe bleibt, wenn der Wurm
zuerst kommt und dann der Seraph.

		Endlich ist die Erklärung so unbestimmt und dadurch so wahr, als
wenn ich sagte: das Lächerliche besteht in der plötzlichen
Auflösung der Erwartung von etwas Ernsten in ein lächerliches
Nichts. Die alte Definition von Aristoteles – welcher Argus von
Blick und Geryon von Gelehrsamkeit überhaupt nie vorbeizugehen ist
– steht wenigstens auf der Bahn des Ziels, wiewohl nicht am Ziele,
nämlich diese, daß das Lächerliche aus einer unschädlichen
Ungereimtheit entstehe. Aber weder die unschädliche der Tiere, noch
die der Wahnsinnigen ist komisch; noch die größten ganzer Völker
sinds, z. B. die der Kamtschadalen, welche ihren Gott Kulka
seinen eigenen gefrornen Unrat für eine Schönheitgöttin der Liebe
vor dessen Auftauen halten lassen. Flögel[bookmark: text58]F58 will Linguets Meinung über die Giftigkeit des
Brots, Rousseaus seine über die Vorzüglichkeit des Wilden-Lebens,
oder die des dumpfen verächtlichen Schwärmers Postels, daß seine
venezianische Hure Johanna die Welterlöserin der Weiber sei, von
komischer Wirkung finden; aber wie sollen bloße Irrtümer, von
welchen jeder Büchersaal wimmelt, ohne darum ein théatre aux
Italiens oder des variétés amusantes zu sein, sich zu komischen
Reizen ohne die Aussteuer der Kunst verschönern? – So irrig nun
Flögel die bloße geistige Ungereimtheit ohne Verkörperung komisch
findet: ebenso irrig nimmt er wieder körperliche Ungereimtheit ohne
Vergeistigung für komisch, wenn er bei dem plastischen
Höllen-Breughel, dem Prinzen von Pallagonia in Palermo, z. B.
das Relief von Christi Leiden neben einem Gauklertanz oder den
Neger zu Pferde gegenüber einem römischen Kaiser mit doppelter Nase
lächerlich findet; denn diesen Verschiebungen der plastischen
Wirklichkeit mangelt, wie dem Menschenzerrbilde, dem Tiere, die
geistige Bedeutung.

		Der scharfsinnige Rezensent der Vorschule in der Jenaer
Literaturzeitung setzt das Komische in Unterbrechung der Totalität
des Verstandes. Da es aber mehre solcher Unterbrechungen gibt – vom
ernsten Irrtum bis zum Wahnsinn –, so muß die komische eben
erst von jeder andern abgeschieden werden durch eine Definition des
Komischen selber (später mehr über die geistreichen Einwürfe dieses
Rezensenten). – Schiller erklärt die komische Poesie für ein
Herunterziehen des Gegenstandes noch unter die Wirklichkeit selber.
Aber der Unterschied, der das ernste Ideal so unerreichbar weit
über die Wirklichkeit hinaushebt, läßt sich bei dem Komischen nicht
durch Umkehrung anwenden, da die Wirklichkeit selber das Komische
beherbergt und der Narr der Bühne zuweilen unverstümmelt auch im
Leben erscheint, obwohl nie der tragische Held. Und wie sollte uns
eine verrenkte vertiefte Wirklichkeit erfreuen, da uns schon die
natürliche prosaische betrübt? In jedem Falle geht dem Herabziehen
unter die Wirklichkeit, welches ja der ernste Dichter auch am
Sünder ausübt, die absondernde Entscheidung des Komischen ab.

		Die neuere Schlegel-Schelling-Astische Definition des Komischen,
daß dasselbe, z. B. die Komödie, »die Darstellung der idealen
unendlichen Freiheit, also des negativen unendlichen Lebens oder
der unendlichen Bestimmbarkeit und Willkür sei«, lass' ich hier
sich mit der allerneuesten, aber für den Künstler mehr brauchbaren
von St. Schütz[bookmark: text59]F59 herumschlagen, welche das
Komische für die Anschauung des Zwiespalts und des Siegs zwischen
Notwendigkeit und Freiheit erklärt. Auch diesem Siege, welcher oft
in Krankheit, Ohnmacht, unverschuldeter Armut, ehrenvollem Erliegen
unter Überzahl ohne die Wirkung des Komischen erscheint, muß erst
seine komische Kraft durch ausschließende Merkmale zugesichert
werden.

		Doch wozu langes Ankämpfen gegen fremde Definitionen? Man stelle
die eigne hin, und jene sterben an ihr von selber, falls sie
taugt, wie Adlerfedern andere Federn in der Nähe zerstören. Es kann
ohnehin ein Autor, wenn er auch sonst wünschte und vermöchte, nicht
allen feindlichen Definitionen begegnen, da deren so viele und
vielleicht die meisten erst nach seinem Tode gegen ihn auftreten
und ausrücken, so daß er nach seinem Begräbnis zuletzt doch seiner
eigenen immer den ganzen Sieg anheimstellen muß.

		Übrigens haben wir später außer unserer Definition des
Lächerlichen noch etwas zu suchen, das noch schwerer gefunden wird,
nämlich die Ursache, warum uns dasselbe, obgleich als die
Empfindung einer Unvollkommenheit, doch Vergnügen gewährt, und zwar
nicht nur in der Dichtkunst – welche auch auf den Schimmel Blüten
und an dem Sarge Blumenstücke gibt –, sondern im trockenen
Leben selber.

		Man holet eine Empfindung am besten aus, wenn man sie um ihre
entgegengesetzte befragt. Welche ist nun der Gegenschein des
Lächerlichen? Weder das Tragische, noch das Sentimentale ist es,
wie schon die Wörter tragi-komisch und weinerliche Komödie
beweisen. Shakespeare treibt mitten im Feuer des Pathos seine
humoristischen nordischen Gewächse so unverletzt als in der Kälte
des Lustspiels in die Höhe. Ja seine bloße Sukzession des
Pathetischen und Komischen verwandelt ein Sterne gar in ein
Simultaneum beider.

		Man stelle aber einmal eine einzige lustige Zeile von beiden in
ein heroisches Epos – und sie löset es auf. Verlachen,
d. h. moralischer Unwille, verträgt sich in Homer, Milton,
Klopstock mit der Dauer der erhabenen Empfindung; aber nie das
Lachen. Kurz der Erbfeind des Erhabenen ist das
Lächerliche[bookmark: text60]F60; und
komisches Heldengedicht ist ein Widerspruch und sollte heißen das
komische Epos. Folglich ist das Lächerliche das unendliche Kleine;
und worin besteht diese ideale Kleinheit?

		§ 27

		Theorie des Erhabenen

		Aber worin besteht denn die ideale Erhabenheit? – Kant und
nach ihm Schiller antworten: in einem Unendlichen, das Sinne
und Phantasie zu geben und zu fassen verzagen, indes die Vernunft
es erschafft und festhält. Aber das Erhabene, z. B. ein Meer,
ein hohes Gebirge, kann ja schon darum nicht unfaßbar für die
Sinnen sein, weil sie das umspannen, worin jenes Erhabene
erst wohnt; dasselbe gilt für die nachfliegende Phantasie, welche
in ihrer unendlichen Wüste und Ätherhöhe vorher den unendlichen
Raum für die erhabene Pyramide aufbauet. – Das Erhabene ist ferner
zwar immer an ein sinnliches Zeichen (in oder außer uns)
gebunden, aber dieses nimmt oft gar keine Kräfte der Phantasie und
der Sinne in Anspruch. So ist z. B. in jener orientalischen
Dichtung, wo der Prophet das Merkmal der vorübergehenden Gottheit
erwartet, welche nicht kommt hinter dem Feuer, nicht hinter dem
Donner, nicht hinter dem Sturmwinde, sondern die endlich kommt mit
einem linden, leisen Wehen, offenbar das sanfte Zeichen erhabener,
als ein majestätisches wäre. So steht ästhetische Erhabenheit des
Handelns stets im umgekehrten Verhältnis mit dem Gewichte des
sinnlichen Zeichens, und nur das kleinste ist das erhabenste;
Jupiters Augenbraunen bewegen sich weit erhabener in diesem Falle
als sein Arm oder er selber.

		Ferner teilt Kant das Erhabene ins mathematische und ins
dynamische ein, oder wie Schiller es ausdrückt, in das, was unsere
Fassungkraft übersteigt, und in das, welches unserer Lebenskraft
droht. Man könnt' es kürzer das quantitative und das qualitative
nennen, oder das äußere und das innere. Aber nie kann das Auge ein
anderes als ein quantitatives Erhabene[bookmark: text61]F61 anschauen; nur
erst ein Schluß aus Erfahrungen, aber keine Anschauung kann einen
Abgrund, ein stürmendes Meer, einen fliegenden Felsen zu einem
dynamischen Erhabenen machen. Wie wird denn dieses aber
angeschauet? Akustisch; das Ohr ist der unmittelbare
Gesandte der Kraft und des Schreckens, man denke an den Donner der
Wolken, der Meere, der Wasserfälle, der Löwen etc. Ohne alle
Erfahrung wird ein Neuling von Mensch vor der hörbaren Größe
zittern; aber jede sichtbare würde ihn nur lieben und
erweitern.

		Wenn ich das Erhabene als das angewandte Unendliche
definieren darf: so gibt es eine fünffache Einteilung oder auch
eine dreifache: das angewandte auf das Auge (das mathematische oder
optische Erhabene) – auf das Ohr (das dynamische oder akustische) –
von innen muß die Phantasie die Unendlichkeit wiederum auf ihre
eigne quantitative und qualitative Sinnlichkeit beziehen, als
Unermeßlichkeit[bookmark: text62]F62 und als Gottheit – und
dann ist noch die dritte oder fünfte Erhabenheit, welche sich
gerade im umgekehrten Verhältnis mit dem äußern oder innern
Sinnlichen und Zeichen offenbarer, die sittliche oder
handelnde.

		Wie wird nun das Unendliche gerade auf einen sinnlichen
Gegenstand angewandt, wenn er selber, wie ich bewiesen, kleiner ist
als die Flügel der Sinne und der Phantasie? Den ungeheuren Sprung
vom Sinnlichen als Zeichen ins Unsinnliche als Bezeichnetes –
welchen die Pathognomik und Physiognomik jede Minute tun muß –
vermittelt nur die Natur, aber keine Zwischen-Idee; zwischen dem
mimischen Ausdruck des Hasses z. B. und zwischen diesem
selber, ja zwischen Wort und Idee gibt es keine Gleichung. Allein
die Bedingungen müssen zu finden sein, unter welchen ein sinnlicher
Gegenstand zum geistigen Zeichen wird vorzugsweise vor einem
andern. Bei dem Ohre ist Extension und Intension zugleich vonnöten;
der donnernde Ton muß zugleich ein langer sein. Da wir keine Kraft
anschauend kennen als unsere; und da Stimme gleichsam die Parole
des Lebens ist: so ists begreiflicher, warum gerade das Ohr das
Erhabene der Kraft bezeichnet. Eine schnelle Vergleichung unserer
Töne mit fremden muß man nicht ganz dabei ausschließen. Sogar die
Stille kann erhaben werden, die eines hoch still schwebenden
Raubvogels, die vor dem großen Meersturm, die nach dem großen
Blitze vor dem Donner.

		Die optische Erhabenheit ruhet nicht auf Intension – denn
Blendung ist nicht erhaben, auch Nacht und Sonne wären es nicht,
allein gesehen, ohne Himmel und Umgebung –, sondern auf
Extension, aber nur der einfärbigen.[bookmark: text63]F63 Eine unabsehliche
angebauete Land-Ebene weicht dem grauen stillen Meere, obgleich
jene optisch-intensiv dem Auge mehr Licht darreicht und obgleich
dieses so gut als jene an der Wolke aufhört. So wäre einem
Obeliskus durch große Farben-Flecke – nicht aber durch zu nah und
zu klein aufgetragene, weil diese sonst vor dem schwindelnden Auge
in einen verschmölzen – seine halbe Größe wegzunehmen. Warum dies
aber, da eher verschiedene Farben sie heller und also bei alter
Ferne größer bauen müßten? Darum: jede neue Farbe beginnt einen
neuen Gegenstand, in der Ferne oder Nacht ausgenommen, wo alle
Farben ineinandertaumeln. Hingegen übersäe man sie wie eine
Peters-Kuppel mit kleinen Lichtern: so wird sie größer, weil diese
nachts[bookmark: text64]F64 denselben
Gegenstand fortsetzen, nicht sich anfangen. Daher sind die Sterne
nur durch den Himmel optisch erhaben, nicht er durch sie.- Noch ist
die letzte Frage: warum wird denn nun der von einer Farbe
lange fortgesetzte Gegenstand ein Bild der Unendlichkeit?-

		Ich antworte: durch eine Grenze, also durch zwei Farben; und das
Begrenzte ist erhaben, nicht das Begrenzende; das Auge wiederholet
bis zum Schwindel dieselbe Farbe, und dieses ewige Wiederkommen des
Nämlichen wird das unendliche Bild; weder die Mitte, noch die
Spitze der Pyramide ist erhaben, sondern die Bahn des Blicks. Um
aber eben zu wissen, daß hier ein Nämliches sei, muß ich hier ein
Verschiedenes zugleich haben und ihm entgegensetzen; ohne dieses
gäb' es kein Ziel, keine Ferne, also keine Größe; daher die Nacht
vor dem zugedrückten Auge nicht erhaben ist, obwohl eine vor
dem offnen, weil ich hier von einer erleuchteten Stelle oder von
mir an den unendlichen Weg ziehe.

		Ich erwehre mich des Einzelnen, da sich die Aufgaben und
Auflösungen ins Unendliche vervielfältigen lassen; z. B. einer
Untersuchung bedürfte der Fall, wo oft die verschiedenen Gattungen,
wie Blitz und Donnerschlagen, vereinigt treffen, wie der
Wasserfall, der mathematisch und dynamisch groß ist, so wie das
stürmende Meer. Eine andere lange Untersuchung wäre wieder die, wie
dieses angewandte Unendliche der Natur sich zu dem der Kunst
verhalte, da in beiden die Phantasie auf die Vernunft bezieht
u. s. w. Ebenso wäre gegen den kantischen »Schmerz bei
jedem Erhabenen« viel einzuwenden, besonders dieses, daß nach ihm
das größte den größten geben müßte, nämlich Gott; und so wäre gegen
den andern kantischen Satz, daß neben dem Erhabenen alles klein
sei, einzuwerfen, daß es sogar Stufen des Erhabenen, nicht als
eines Unendlichen, sondern als eines angewandten, gibt; denn eine
wache Sternennacht, z. B. über einem schlafenden Meere, sind
keine so mächtigen Flügel der Seele als ein Gewitter-Himmel mit
seinem Gewitter-Meere; und Gott ist erhabener als ein Berg.

			[bookmark: foot58]Dessen Geschichte der komischen Literatur
I. B.
	[bookmark: foot59]In der Zeitung für die
elegante Welt. Febr. 1812.
	[bookmark: foot60]Im 3ten Band des neu aufgelegten
Hesperus S. 3 sagt' ich es unentwickelt. Ich merk' es an,
damit man nicht glaube, daß ich meine eignen – Diebe bestehle, wie
es zuweilen scheinen kann. Der sonst treffliche Ästhetiker Platner
setzt »die Schönheit in eine gemäßigte Mischung des Erhabnen und
des Lustigen«. Durch die Addition einer positiven und einer
negativen Größe bekommt ein definierender Philosoph allerdings den
leeren Raum, in welchen die Anschauung des Lesers recht gut den
verlangten Gegenstand unbefleckt hineinsetzen kann.
	[bookmark: foot61]Man
steigere die optische Intension, man überfülle das Auge mit
Licht: es wird nie Kräfte, nur Größen finden.
	[bookmark: foot62]Die Ewigkeit ist für die
Phantasie ein mathematisches oder optisches Erhabene; oder so: die
Zeit ist die unendliche Linie, die Ewigkeit die unendliche Fläche,
die Gottheit die dynamische Fülle.
	[bookmark: foot63]Quintus
Fixlein, 2te Auflage, S. 357.
	[bookmark: foot64]Am Tage würden sie vor dem größern
Lichte selber nur kleine Gegenstände.


	
		
		§ 28.

		Untersuchung des Lächerlichen

		Wenn ein Programmatist, der das Lächerliche analysieren will,
das Erhabene voraussendet, um bei dem Lächerlichen und dessen
Analyse anzulangen: so kann sein theoretischer Gang sehr leicht zu
einem praktischen ausschlagen.

		Dem unendlich Großen, das die Bewunderung erweckt, muß ein
ebenso Kleines entgegenstehen, das die entgegengesetzte Empfindung
erregt.

		Im moralischen Reiche gibt es aber nichts Kleines; denn die nach
innen gerichtete Moralität erzeugt eigne und fremde Achtung und ihr
Mangel Verachtung, und die nach außen gerichtete weckt Liebe und
ihr Mangel Haß; zur Verachtung ist das Lächerliche zu unwichtig und
zum Hasse zu gut. Es bleibt also für dasselbe nur das Reich des
Verstandes übrig, und zwar aus demselben das Unverständige. Damit
aber derselbe eine Empfindung erwecke, muß er sinnlich angeschauet
werden in einer Handlung oder in einem Zustande; und das ist nur
möglich, wenn die Handlung als falsches Mittel die Absicht des
Verstandes, oder die Lage als Widerspiel die Meinung desselben
darstellt und Lügen straft.

		Noch sind wir nicht am Ziele. Obgleich nichts
Sinnliches[bookmark: text65]F65 allein lächerlich
sein kann – d. h. nichts Lebloses, ausgenommen durch
Personifikation – und wieder nichts Geistiges allein es werden kann
– nicht der reine Irrtum, noch die reine
Verstandeslosigkeit –, so fragt sich eben: durch welches
Sinnliche spiegelt sich das Geistige und welches Geistige
ab? –

		Ein Irrtum an und für sich ist nicht lächerlich, so wenig als
eine Unwissenheit; sonst müßten die verschiedenen Religionsparteien
und Stände einander immer lächerlich finden. Sondern der Irrtum muß
sich durch ein Bestreben, durch eine Handlung offenbaren können; so
wird uns derselbe Götzendienst, bei welchem wir als bloßer
Vorstellung ernsthaft bleiben, lächerlich werden, wenn wir ihn üben
sehen. Ein gesunder Mensch, der sich für krank hielte, würde uns
erst komisch vorkommen durch wichtige Vorkehrungen gegen seine Not.
Das Bestreben und die Lage müssen beide gleich anschaulich sein, um
ihren Widerspruch zur komischen Höhe zu treiben. Allein noch immer
haben wir nur einen anschaulich ausgedrückten endlichen Irrtum, der
noch keine unendliche Ungereimtheit ist. Denn kein Mensch kann im
gegebnen Falle nach etwas anderem handeln als nach seiner
Vorstellung davon. Wenn Sancho eine Nacht hindurch sich über einem
seichten Graben in der Schwebe erhielt, weil er voraussetzte, ein
Abgrund gaffe unter ihm: so ist bei dieser Voraussetzung seine
Anstrengung recht verständig; und er wäre gerade erst toll, wenn er
die Zerschmetterung wagte. Warum lachen wir gleichwohl? Hier kommt
der Hauptpunkt: wir leihen seinem Bestreben unsere
Einsicht und Ansicht und erzeugen durch einen solchen Widerspruch
die unendliche Ungereimtheit; zu dieser Übertragung wird unsere
Phantasie, die hier, wie bei dem Erhabenen, der Mittler zwischen
Innern und Äußern ist, ebenfalls wie bei dem Erhabenen nur durch
die sinnliche Anschaulichkeit des Irrtums vermocht. Unser
Selbst-Trug, womit wir dem fremden Bestreben eine entgegengesetzte
Kenntnis unterlegen, macht es eben zu jenem Minimum des Verstandes,
zu jenem angeschaueten Unverstande, worüber wir lachen, so daß also
das Komische, wie das Erhabene, nie im Objekte wohnt, sondern im
Subjekte.

		Daher können wir eine und dieselbe innere und äußere Handlung
belachen oder billigen, je nachdem wir unser Unterschieben
anbringen können oder nicht. Niemand lacht über den wahnsinnigen
Patienten, der sich für einen Kaufmann und seinen Arzt für den
Schuldner hält; ebensowenig lacht man über den Arzt, der ihn zu
heilen sucht. Wenn hingegen in Footes Indüstrierittern äußerlich
ganz dasselbe geschieht, nur, daß innerlich der Patient so
vernünftig ist wie der Arzt: so lachen wir dennoch, wenn der wahre
Kaufmann die Bezahlung wirklicher Waren von einem Arzte erwartet,
bei welchem die Diebin derselben die Schuldforderung für eine fixe
Idee ausgegeben. Beiden vernünftigen Männern legen wir zu ihren
Handlungen durch die Täuschung des Komischen unsere Kenntnis
der Betrügerin bei.

		Da man aber fragen muß: warum unterlegen wir nicht jedem
anerkannten Irrtum und Unverstand jene Folie, die ihn zum Komischen
erhellt? so ist die Antwort: bloß die Allmacht und Schnelle der
sinnlichen Anschauung zwingt und reißt uns in dieses Irr-Spiel
hinein. Wenn z. B. in Hogarths reisenden Komödianten das
Trocknen der Strümpfe an Wolken lachen macht: so dringt uns die
sinnliche Plötzlichkeit des Widerspruchs zwischen Mittel und Zweck
den flüchtigen Glauben auf, daß ein Mensch wahre Regenwolken zu
Trockenseilen gebrauche. Dem Komödianten selber und später auch uns
ist das Trocknen an einer festen Scheinwolke nichts Lächerliches. –
Noch stärker zeigt sich die Gewalt sinnlicher Anschaulichkeit in
dem Erzeugen des Lachens bei so ganz absichtlosen unfruchtbaren
Ehen des Unähnlichsten, wie etwan z. B. in den propos
interrompus (zu deutsch im sogenannten Schenken und Logieren), oder
auch im zeilenweisen Hinüberlesen von einer Zeitung-Halbseite in
die andere, wo auf einen Augenblick durch die Täuschung oder
Unterschiebung eines absichtlichen Verbindens und Wahl-Handelns die
Wirkung eintreten muß, damit man lacht. Ohne jene voreilige
Unterschiebung, gleichsam ein Syllogismus der Empfindung, würde das
Paaren alles Ungleichartigsten doch kein Lachen gebären; denn was
ist nicht zu gleicher Zeit Unähnlichstes z. B. unter dem
Nachthimmel ohne komische Gewalt beisammen – die Nebelflecken –
Nachtmützen – Milchstraßen – Stallichter – Nachtwächter –
Spitzbuben u. s. w.? Was sag' ich? Wird denn nicht jede
Sekunde des Universums vom Niedrigsten und vom Höchsten nachbarlich
gefüllt, und wann könnte das Lachen aufhören, wenn bloße
Nachbarschaft gälte? Daher sind an sich die Kontraste der
Vergleichung nicht lächerlich, ja sie können oft sehr ernsthaft
sein, z. B. wenn ich hier sage: vor Gott ist der Erdball ein
Schneeball, oder: das Rad der Zeit ist das Spinnrad für die
Ewigkeit.

		Zuweilen tritt die Umkehrung ein, und erst durch das Wissen des
fremden Innern oder der Absicht wird die äußere Anschaulichkeit
komisch. Z. B. ein Holländer stehe in einem schönen Garten an
einer Mauer und schaue durch ein Fenster derselben in die Gegend
hinaus: so ist an einem Manne, welcher sich auf die Fensterbrüstung
zum bequemem Genusse der Natur mit Armen legt, nichts, weswegen er
in irgendeiner ästhetischen Vorschule als komisch anzuführen wäre.
Sogleich aber wird der unschuldige Holländer ins komische Gebiet
gebracht, wenn man noch hinzuerzählt, daß er, da er alle
benachbarte Holländer Land- oder Gartenhäuser mit guten Aussichten
ins Freie genießen sah, tat, was er vermochte, und weil er kein
ganzes Landhaus erschwingen konnte, sich wenigstens eine kurze
Mauer mit einem Fenster bauen ließ, aus welchem er, wenn er sich in
solches legte, sehr frei und ungehindert die Landschaft vor sich
hin beschauen und genießen konnte. Allein um vor seinem Kopfe in
der Fensteröffnung anlachend vorbeizugehen, müssen wir ihm
vorher etwas andichten, daß er nämlich zu gleicher Zeit sich die
Aussicht habe vermauern und habe eröffnen wollen.

		Oder: wenn der Dichter Ariosto seinem ihn ausscheltenden Vater
ergeben zuhört: so liegt die Äußerlichkeit des Vaters wie des
Sohnes von jedem Lächerlichen so lange ab, als man nicht das Innere
des Sohnes erfährt, nämlich daß er in einem Lustspiel einen
Poltervater ausarbeitet und daher den seinigen als einen gefundenen
Vorfechter, goldenen Spiegel und eine anschauliche Poetik des
theatralischen Vaters aufmerksam betrachtet, so wie dessen
Gesichtszüge als mimischen Bauriß dazu; – jetzo erst macht das
Darlehn unserer Ansicht beide komisch, so wenig an sich sonst ein
zankender Vater oder ein abzeichnender Hogarth desselben es
ist.

		Ferner: man lacht weniger über das, was Don Quixote tut – dem
Wahnwitze ist nichts zu leihen –, als was er an sich
vernünftig sagt; Sancho Pansa aber weiß sich mit Reden und Taten
gleich gut lächerlich zu machen. – Oder: da jeune jung und jeûne
fastend, und général zugleich allgemein und ein General bedeutet,
so ist die bekannte Verwechslung eines Übersetzers von jeûne
général zwischen einem allgemeinen Fasten und jungen General –
welche im Kriege oft kaum eine ist – nur durch unsere
Unterschiebung eines bewußten Verwechselns komisch. – Endlich:
warum wird ein Mensch mit einer an sich nicht lächerlichen
Eigentümlichkeit durch eine mimische, sogar nicht einmal
travestierende Nachahmung und Adoption derselben doch lächerlich
durch Ab- oder Nachdruck und Nachspiel auf einem fremden Gesicht?
Und warum hingegen könnten zwei ähnliche Brüder und Menächmen,
zugleich beisammen geschauet, leichter Schaudern[bookmark: text66]F66 als Lachen erregen? Meine Antwort darauf ist bisher
gegeben worden.

		Daher kann niemand sich selber lächerlich im Handeln vorkommen,
es müßte denn eine Stunde später sein, wo er schon sein zweites Ich
geworden und dem ersten die Einsichten des zweiten andichten kann.
Achten und verachten kann der Mensch sich mitten in der Tat, welche
der Gegenstand des einen oder des andern ist, nicht aber sich
auslachen, so wie nicht selber (s. Quint. Fixlein S. 395)
sich lieben und hassen. – Wenn ein Genie von sich ebenso gut und
zwar dasselbe Gute denkt (was vielen Stolz voraussetzt) als ein
Tropf von sich, und wenn beide diesen Stolz mit gleichen
körperlichen Zeichen vor die Anschauung bringen: so lachen wir,
obwohl Stolz und Zeichen gleich gesetzt sind, nur den Tropf allein
aus, bloß weil wir diesem allein etwas dazuleihen. Daher vollendete
Dummheit oder Verstandeslosigkeit schwer lächerlich wird, weil sie
uns das Leihen[bookmark: text67]F67 unserer kontrastierenden Einsicht erschwert oder
verbeut.

		Daher die gemeinen Definitionen des Lächerlichen so falsch sind,
welche nur einen einfachen realen Kontrast annehmen, anstatt den
scheinbaren zweiten; daher das lächerliche Wesen und dessen Mangel
wenigstens den Schein der Freiheit haben muß daher lachen wir nur
über die klügern Tiere, welche uns ein personifizierendes
anthropomorphotisches Leihen verstatten. Daher wächst das
Lächerliche mit dem Verstande der lächerlichen Person. Daher
bereitet sich der Mensch, der sich über das Leben und dessen Motive
erhebt, das längste Lustspiel, weil er seine höhern Motive den
tiefern Bestrebungen der Menge unterlegen und dadurch diese zu
Ungereimtheiten machen kann; doch kann ihm der erbärmlichste das
alles wieder zurückgeben, wenn er dem höhern Streben seine tiefern
Motive unterschiebt. Daher fliegen eine ganze Menge Programmen,
gelehrte Anzeiger und Anzeigen und die schwersten Ballen des
deutschen Buchhandels, die an und für sich verdrüßlich und ekelhaft
hinkriechen, sogleich als Kunstwerke auf, sobald man sich nur denkt
(und ihnen also die höhern Motive leiht), daß sie irgendein Mann
aus parodierendem Spaße hingeschrieben.

		Auch bei dem Lächerlichen der Lage müssen wir, ebenso wie
bei dem Lächerlichen der Handlung, dem komischen Wesen zu
dem wahren Widerspruche mit dem Äußern noch einen erdichteten
innern mit sich selber geben, ob es gleich oft ebensoschwer sein
mag, im Überflusse einer lebendigen Empfindung[bookmark: text68]F68 das dürre Gesetz zu verfolgen, als in
jedem gegebnen Tiere das Sparrwerk der tierischen Schöpfung,
nämlich das Fisch-Gerippe.

		Man erlaube mir der Kürze wegen, daß ich in der künftigen
Untersuchung die drei Bestandteile des Lächerlichen als eines
sinnlich angeschaueten unendlichen Unverstandes bloß so nenne, wie
folgt: den Widerspruch, worin das Bestreben oder Sein des
lächerlichen Wesens mit dem sinnlich angeschaueten Verhältnis
steht, nenn' ich den objektiven Kontrast; dieses Verhältnis
den sinnlichen; und den Widerspruch beider, den wir ihm
durch das Leihen unserer Seele und Ansicht als den zweiten
aufbürden, nenn' ich den subjektiven Kontrast.

		Diese drei Bestandteile des Lächerlichen müssen in der
Verklärung der Kunst durch den Unterschied des wechselnden
Übergewichts die verschiedenen Gattungen des Komischen entstehen
lassen. Die plastische oder alte Dichtkunst lässet im Komischen den
objektiven Kontrast mit dem sinnlichen Bestreben verwalten;
der subjektive verbirgt sich hinter die mimische Nachahmung, Alle
Nachahmung war ursprünglich eine spottende; daher bei allen Völkern
das Schauspiel mit der Komödie anfing. Zur spielenden Nachbildung
dessen, was Liebe oder Schrecken einflößte, gehörte schon ein
höherer Stand der Zeit. Auch war das Komische mit seinen drei
Bestandteilen am leichtesten durch die mimische Nachäffung zu
geben. Von der mimischen stieg man zur poetischen. Aber im
Komischen, wie im Ernste, blieben die Alten ihrer plastischen
Objektivität getreu; daher ihr Lorbeerkranz des Komischen nur an
ihren Theatern hängt, bei den Neuern aber an andern Orten. Der
Unterschied wird sich erst mehr erheben, wenn wir untersuchen, was
das romantische Komische ist, und wenn wir Satire, Humor, Ironie,
Laune prüfen und scheiden.

			[bookmark: foot65]Sogar dann nicht, wenn der sonst
lächerliche Kontrast zwischen Äußern und Innern auf das Unbelebte
trifft. Eine geputzte Pariser Puppe kann jeder mögliche Kontrast
mit ihrem Putze nicht lächerlich machen.
	[bookmark: foot66]Mich wundert daher, daß man diese fürchterliche
Verdopplung der Gestalt nur komisch, nicht auch tragisch verwendet
hat.
	[bookmark: foot67]Daher können höhere Wesen zwar
über uns, obwohl selten, lachen und unsere Handlungen mit
ihren Einsichten kontrastieren, aber dazu sind nicht unsere
törichten tauglich, sondern unsere weisen. – Daher ist Philosophie,
z. B. die Schellingische, welche den Verstand aus dem Gebiete
der Vernunft verweiset, schwer lächerlich zu machen; denn unser
subjektiver Kontrast, den wir ihr leihen wollen, ist eben schon ihr
eigner.
	[bookmark: foot68]Z. B. lächerlich ist die Darstellung des Schnellen
– ferner der Menge – ferner der Buchstabe s (versessen,
besessen etc.) – ferner maschinenmäßige Abhängigkeit des Geistigen
von der Maschine (z. B. so lange zu predigen, bis man
ausdünstet); daher sogar das Passivum komischer ist als das Aktivum
– ja der ist lächerlicher als die – ferner die
Verwandlung eines lebendigen Wesens in ein abstraktes (z. B.
etwas Blaues saß auf dem Pferde) u. s. w. Gleichwohl
müssen hier so gut, aber auch so schwer die drei Bestandteile des
Lächerlichen aufzuzeigen sein als im Lächerlichen, das einem Kinde
als solches erscheint.


	
		
		§ 29

		Unterschied der Satire und des Komischen

		Das Reich der Satire stößet an das Reich des Komus – das kleine
Epigramm ist der Markstein –; aber jedes trägt andere
Einwohner und Früchte. Juvenal, Persius und ihresgleichen stellen
lyrisch den ernsten moralischen Unwillen über das Laster dar,
mithin machen sie ernst und erheben uns; selber die zufälligen
Kontraste ihrer Malereien verschließen dem Lachen durch Bitterkeit
den Mund. Hingegen das Komische treibt mit dem Kleinen des
Unverstandes sein poetisches Spiel und macht heiter und frei. Die
verspottete Unmoralität ist kein Schein, aber die verlachte
Ungereimtheit ist ein halber. Torheit ist zu schuldlos und
unverständig für den Schlag der Satire, so wie das Laster zu
häßlich für den Kitzel des Lachens, obgleich an jener die
unmoralische Seite verhöhnet und an diesem die unverständige
belacht werden mag. Schon die Sprache setzt Hohn, Spott,
Stachelschrift, Hohnlachen scharf dem Scherzen, Lachen,
Lustigmachen entgegen. Das satirische Reich ist, als die Hälfte des
moralischen, kleiner, weil man nicht willkürlich verhöhnen kann;
das lachende ist unendlich groß, nämlich so groß als das des
Verstandes oder der Endlichkeit, weil zu jedem Grade sich ein
subjektiver Kontrast erfinden lässet, der kleiner macht. Dort
findet man sich sittlich angefesselt, hier poetisch freigelassen.
Der Scherz kennt kein anderes Ziel als sein eignes Dasein. Die
poetische Blüte seiner Nesseln sticht nicht, und von seiner
blühenden Rute voll Blätter fühlt man kaum den Schlag. Es ist
Zufall, wenn in einem echtkomischen Werke etwas satirisch scharf
ausschlägt; ja man wird davon in der Stimmung gestört. Wenn in
Lustspielen die Spieler zuweilen aufeinander ernste Satiren sagen:
so unterbrechen sie das Spiel durch die moralische Wichtigkeit, die
sie dadurch einander verleihen.

		Werke, worin der satirische Unwille und der lachende Scherz, wie
oft in der Philosophie Vernunft und Verstand, ineinander gemengt
und verwirret sind, z. B. Youngs Satiren und Popes Dunciade,
quälen mit dem gleichzeitigen Genusse entgegengesetzter Tonarten.
Lyrische Geister werden daher leicht satirisch, z. B. Tacitus,
J. J. Rousseau, Schiller in Don Carlos,
Klopstock[bookmark: text69]F69, Herder; aber epische sind leichter
komisch, besonders für die Ironie und die Komödie. Die Vermengung
beider Gattungen hat eine moralische Seite und Gefahr. Belacht man
das Unheilige, so macht man es mehr zu einer Sache des
Verstandes; und das Heilige wird dann auch vor diesen
unechten Richterstuhl gezogen. Züchtigt die Satire den Unverstand,
so muß sie in Ungerechtigkeit übergehen und dem Willen das
schuld geben, was der Zufall und Schein verbricht. Hier sündigen
englische Satiriker; dort deutsche, und gallische
Komödienschreiber, welche den Ernst des Lasters in ein Lustspiel
verkehren.

		Leicht ist indes der Übergang und die Vermischung. Denn da der
moralische Zorn der Satire sich gegen die beiden Sakramente des
Teufels, gegen den moralischen Dualismus, nämlich gegen die
Lieblosigkeit und gegen die Ehrlosigkeit zu kehren
hat: so wird sie im Kriege gegen die letzte dem Scherze
begegnen, der die Eitelkeit am Unverstande beleidigt im
Gefechte mit diesem. Die Persiflage des Welttons, eine rechte
Mittlerin zwischen Satire und Scherz, ist das Kind unserer
Zeit.

		Je unpoetischer eine Nation oder Zeit ist, desto leichter sieht
sie Scherz für Satire an, so wie sie nach dem vorigen umgekehrt die
Satire mehr in Scherz verwandelt, je unsittlicher sie wird. Die
alten Eselsfeste in den Kirchen, der Geckenorden und andere Spiele
der poetischern Zeit würden sich jetzo zu lauter Satiren
ausspinnen[bookmark: text70]F70; statt des unschuldigen Gewebes der
Seidenraupe, welche daraus als Schmetterling fliegt, ist ein
Kankergespinste geworden, das eine Mücke fangen soll. Der Scherz
fehlt uns bloß aus Mangel an – Ernste, an dessen Stelle der
Gleichmacher aller Dinge, der Witz, trat, welcher Tugend und Laster
auslacht und aufhebt. Daher kann sich gerade die persiflierende
Nation am wenigsten im Humor und poetischen Komischen mit der
ernsten britischen messen. Der freie Scherz wird in Paris, wie an
Höfen, gefesselte Anspielung; so wie die Pariser sich durch ihre
witzige Anspielung-Sucht sowohl die Freiheit als den Genuß der
ernsten Dichtungen rauben. Daher haben die gravitätischen Spanier
mehr Lustspiele als irgendein Volk und oft zwei Harlekine in
einem Stück.

		Ja der Ernst beweiset als Bedingung des Scherzes sich sogar an
Individuen. Der ernste geistliche Stand hatte die größten
Komiker[bookmark: text71]F71, Rabelais, Swift,
Sterne, Young in gehöriger Ferne, Abraham a Santa Clara in noch
größerer und Regnier, ja es läßt in der größten sich noch ein
Pfarrsohn anführen. Man bestätigt sich diese fruchttragende
Einimpfung des Scherzes in den Ernst noch mehr durch Nebenblicke.
Z. B. ernste Nationen hatten den hölzern und innigern Sinn für
das Komische; der ernsten Briten nicht zu gedenken, so haben die
ebenso ernsten Spanier mehre Komödien (nach Riccobini) geliefert
als Italiener und Franzosen zusammengerechnet. So stand (nach
Bouterwek) das spanische Lustspiel gerade unter den drei Philippen
von 1556 bis 1665 in Blüte und Glanz; und unter Albas Umhermorden
an den Niederlanden wurde von Cervantes im Kerker Don Quixote
geboren und von Lope de Vega, einem Familiare der Inquisition, die
Luststücke gemacht. – Führt man diese historischen Zufälligkeiten
ohne Anmaßung eines scharfen Entscheidens an: so kann man
vielleicht fortfahren und sogar dazusetzen, daß das trübe Irland
meisterhafte Komiker – die mithin eine große Zahl anderer, wenn
auch nur geselliger voraussetzt – gezeugt, von welchen nach Swift
und Sterne noch der Graf Hamilton zu nennen, welcher, wie der
berühmte Pariser Carlin, so still und ernst im Leben gewesen.
Endlich steigert sich an den Jahren Humor, Ironie und jede komische
Kraft, und mitten in der kalt nebelnden Trübe des Alters spielt wie
ein Nachsommer die komische Heiterkeit sich heiter ein.

		Mit dem alten Kernernste ging den Deutschen – zuerst im lustigen
Leipzig – der Hanswurst verloren. Gleichwohl wären wir vielleicht
alle noch ernsthaft genug für einen oder den andern Spaß, wenn wir
mehr Staat-Bürger (citoyens) als Spieß-Bürger wären. Da nichts
öffentlich bei uns ist, sondern alles häuslich: so wird jeder rot,
der nur seinen Namen gedruckt sieht, und ich erinnere mich, daß der
Verfasser dieses, als er den Verlust seiner Patentschnalle auf der
Redoute ins Wochenblatt setzen ließ, statt seines Namens bloß
beifügte: »bei wem? erfährt man im Intelligenzkomptoir.« Da bei uns
nur der Stand die öffentliche Ehre genießet, nicht, wie in England,
das Individuum: so will dieses auch nicht den öffentlichen Scherz
erdulden. Keine deutsche Frau ließe, wie jene Britin, ihre
abgeschnittene Locke zu einem Heldengedichte verspinnen – außer zu
einem ernsten –, und noch weniger ließe sie sich Popens
scherzende Zuneigung, d. h. dessen bedingtes Lob gefallen. Der
Deutsche denkt unsäglich diskret. Wird z. B. etwas
Biographisches und Nekrologisches an Schlichtegroll eingesandt: so
liefert ihm die Familie vielleicht mehre Familien-Geheimnisse des
Menschengeschlechts, nämlich des Toten Tod, Geburt, Hochzeittag und
Amtsjahre mit einer gewissen Freimütigkeit aus, desgleichen die
Nachrichten, daß der Mann ein guter Vater, treuer Freund und sonst
das Beste gewesen. Es soll aber ins Paket eine einzige Anekdote
hineingeraten sein, welche den Seligen oder einen aus dem Städtchen
in einem saubern Schlafrock aufgestellt und nicht in Silber und
Seide: so lässet die Familie das Paket wieder holen von der Post
und zieht die Anekdote heraus, um nichts zu kompromittieren. Nicht
nur wird keine deutsche Familie den Kopf ihres Vaters abschneiden
und an den Doktor Gall abschicken zu Kupferstichen (und niemand
wird hier gern einen andern Kopf abliefern als seinen eignen),
sondern sie würd' es auch nicht gerne sehen, wenn sie Voltaires
Familie wäre, daß der Redakteur des Citoyen Français, le Maire,
einen Zahn des alten bissigen Satirikers in goldner Fassung am
Finger trägt; »warum soll« – würde die Familie sagen – »unser guter
Großvater sich auf allen Straßen und Gassen umtreiben und seinen
Hundszahn, der seiner Familie angehört, vor aller Welt aufdecken,
zumal da der Zahn den Fraß hat und andere Makel?« –

		§ 30

		Quelle des Vergnügens am Lächerlichen

		Dieser tief und schief laufenden Quelle nachzuspüren und
nachzudringen, ist so schwierig als unerläßlich; denn sie bringt
erst recht die Natur des Lächerlichen zutage. Aus welcher
Definition desselben – bloß eine ausgenommen – man auch dessen
Freudengaben abzuleiten suche: so kann doch keine, z. B. die
unschädliche Ungereimtheit des Lächerlichen – oder das Verdunsten
in nichts – oder die schmerzliche Unterbrechung der
Verstandes-Totalität – kurz alle diese wahren Mängel können nicht
für den ohnehin von Mängeln geängstigten Menschengeist Freude und
Erheiterung, oder gar eine so erschütternde zubereiten, daß er über
das körperliche Nachspiel dieses geistigen Spiels kaum mehr Herr
bleibt, wie z. B. der griechische Philemon, noch dazu
Lustspieldichter, noch dazu im 100ten Jahre, noch dazu am Lachen
bloß über einen Feigen fressenden Esel starb. Sogar das Komische in
der Kunst kann den geistigen Kitzel bis an die Nähe des geistigen
Schmerzes treiben; z. B. wenn in Wielands Abderiten der ganzen
Ratsversammlung bei einem plötzlichen Schrecken alle heimliche
Dolche aus den Westen entfahren und sie vor sich selber in Waffen
blinkend dastehen – oder wenn in Smolletts Peregrine Pickle dem
Maler, der im Finstern in ein fremdes Bette gedenkend, die suchende
Hand auf einem darneben kauernden kahlen Mönchkopf wie auf einer
glatten Kugel aufzuliegen kommt, welcher sich und die Hand
allmählich zu lieben anfängt, so daß der Maler über die
unbegreifliche Erhebung so lange staunt, bis er mit der Hand ins
Gebiß des Kopfes hineingleitet. – Eine ähnliche peinliche Überlust
des Komischen empfand der uns allen bekannte Verfasser z. B.
beim Malen von Stellen wie die, wo der zerstreute
Pfarrer[bookmark: text72]F72 auf das Kanzelpult sich unter dem Kanzelliede
zum Beten niederbückt und das Aussingen der Gemeine verhört und
fortliegend bleibt, indem er die stumme, auf sein Aufrichten
lauernde Gemeine so lange überdenkt, bis er sich endlich aus der
zurückgelassenen Perücke in die Sakristei abschleicht und diese
allein auf dem Pulte als Predigt-Adjunktus stehen läßt.

		Das körperliche Lachen ist entweder nur Folge des geistigen, und
dienet dann ebensogut dem Schmerze der Zornwut, des Verzweifelns
u. s. f., oder es entstand ohne den erregenden Geist,
dann ists nur schmerzlich; z. B. das Lachen bei Wunden des
Zwerchfells, bei Hysterie, selber bei Kitzel. Übrigens kann
dasselbe Glied ganz verschiedenen geistigen Bewegungen nachfolgen:
dieselbe Träne hängt wie Tau an der Freude, wie Gewittertropfe am
Schmerze, wie Giftschweißtropfe am Zorn, wie Weihwasser an der
Bewunderung. Die Lust am geistigen Lachen aus körperlichem
erklären, hieße das süße elegische Weinen aus dem Reize der
Augen-Ausleerung quellen lassen.

		Am meisten ist unter den Ableitungen der komischen Lust aus dem
Geistigen die von Hobbes aus dem Stolze bestandlos. Erstlich ist
die Empfindung des Stolzes sehr ernst, und gar nicht verwandt der
komischen, obwohl der ebenso ernsten Verachtung. Unter dem Lachen
fühlt man weniger sich gehoben (oft vielleicht das
Gegenteil) als den andern vertieft. Der Kitzel der
Selbstvergleichung müßte ja als komische Lust sich bei jeder
Wahrnehmung fremden Irrtums und fremder Tiefe einstellen und desto
lachender sein, je höher man stände, indes man doch gerade
umgekehrt oft fremde Unterworfenheit mit Schmerz empfindet.

		Und welches besondere Gefühl von Erhebung ist wohl möglich, da
oft der belachte Gegenstand auf einem so niedrigen, mit uns ganz
inkommensurabeln (unanmeßbaren) Vergleichgrade steht, wie
z. B. der obige Esel mit Philemon, oder die körperlichen
Lächerlichkeiten des Stolperns, des Fehlsehens u. s. w.?
Lachende sind gutmütig und stellen sich oft in Reih und Glied der
Belachten; Kinder und Weiber lachen am meisten; die stolzen
Selbstvergleicher am wenigsten; und der sich für nichts ausgebende
Arlekino lacht über alles, und der stolze Muselmann über nichts. –
Niemand scheuet sich, gelacht zu haben; aber eine so deutliche
Selbsterhebung, als Hobbes voraussetzt, würde jeder heimlicher
halten. Endlich nimmt kein Lacher es übel, sondern recht gut auf,
wenn noch Hunderttausende mit ihm lachen und sich also
hunderttausend Selbsterhebungen um seine stellen; was aber, hätte
Hobbes recht, unmöglich wäre, weil unter allen Gesell- und
Gespannschaften eine von lauter Stolzen die unausstehlichste sein
müßte, ganz unähnlich der liberalen einer von lauter Geizhälsen, ja
Gurgeljägern.

		Die Lust am Lächerlichen der Natur kann, wie jede
Empfindung, nicht aus dem Mangel, sondern nur aus dem Dasein eines
Guten entstehen. Wer sie, wie einige getan, als eine Zurückwirkung
der Lust am ästhetischen Komischen erklärt, würde bloß die
ähnliche Mutter aus der schöneren Tochter ableiten; aber die Lacher
waren früher als die Komiker. Die komische Lust läßt sich zwar, wie
jede, durch den Verstand auf dem Wege der umgebenden einwirksamen
Verhältnisse in mehre Elemente zerlegen, aber im Brennpunkte der
Empfindung selber schmelzen alle (wie die Bestandteile des Glases)
zu einem dichten durchsichtigen Gusse. – Der Elementargeist der
komischen Lust-Elemente ist der Genuß dreier in einer
Anschauung vor- und festgehaltenen Gedankenreihen, 1) der eignen
wahren Reihe, 2) der fremden wahren und 3) der fremden von uns
untergelegten illusorischen. Die Anschaulichkeit zwingt uns zum
Hinüber- und Herüber-Wechselspiel mit diesen drei einander
gegenstrebenden Reihen, aber dieser Zwang verliert durch die
Unvereinbarkeit sich in eine heitere Willkür. Das Komische ist also
der Genuß oder die Phantasie und Poesie des ganz für das Freie
entbundnen Verstandes, welcher sich an drei Schluß- oder
Blumenketten spielend entwickelt und daran hin- und widertanzt.
Drei Elemente sondern diesen Genuß des Verstandes von jedem
andern desselben an. Erstlich stört keine sich eindrängende
starke Empfindung seinen freien Lauf; das Komische gleitet ohne
Friktionen (Reibungen) der Vernunft und des Herzens vorüber, und
der Verstand bewegt sich in einem weiten luftigen Reiche frei
umher, ohne sich an etwas zu stoßen. – Ein dermaßen frei gelaßnes
Spiel hat er, daß ers sogar an geliebten und geachteten Personen
treiben kann, ohne sie zu versehren; denn das Lächerliche ist ja
nur ein von und in uns selber geworfener Schein, und
in diesem Vexier-Lichte kann der andere gesehen zu werden schon
vertragen.

		Das zweite Element ist die Nachbarschaft des Komischen
mit dem Witze, nur aber mit dem Vorteile, daß jenes weit über
diesen erquickend hinaus herrscht. Da der Witz – was leider erst im
zweiten Bändchen der Vorschule weitläuftig zu erweisen ist –
eigentlich anschaulicher Verstand oder sinnlicher Scharfsinn ist,
so wurde zur Verwechslung desselben mit dem Komischen zu leicht
verführt, so sehr auch Beispiele eines ernsten und erhabnen Witzes
und eines witz-freien Komischen dagegen sprachen. Denn der
wichtigere Unterschied zwischen beiden ist, daß der Verstand am
Witze nur einseitige Verhältnisse der Sachen, am Komischen
aber die vielseitigen Verhältnisse der Personen durchläuft
und genießt, dort einige intellektuelle Glieder, hier handelnde;
dort verfliegen die Verhältnisse ohne festen Grund, hier wohnen
ungezählte in einem Menschen. Das Persönliche gibt, wie dem
Herzen einen Spielraum, ebenso dem Verstande einen noch
unbestimmtern und weitern. Allem diesem fügt das Komische noch den
Vorzug der sinnlichen Anschaulichkeit bei. Erscheint bloßer Witz
zuweilen komisch: so bedenke man, daß er diese Stärke erst aus
einer komischen Umgebung oder Stimmung holen muß. Wenn z. B.
Pope in seinem Lockenraube von der Heldin sagt: »sie sei in Angst,
ob sie ihre Ehre oder ihr Brokatkleid beflecken, ob sie ihr Gebet
oder eine Maskerade versäumen, auf dem Ball ihr Herz oder ihr
Halsband verlieren werde«, so entspringt die komische Kraft nur aus
der Ansicht der Heldin, aber nicht aus der Paarung des
Ungleichartigsten; denn in Campens Wörterbuch würde
Beflecken der Kleider und darauf als uneigentlich das
Beflecken der Ehre ohne komische Wirkung stehen.

		Ein drittes Element des komischen Genusses ist der Reiz
der Unentschiedenheit, das Kitzeln des Wechsels zwischen
scheinbarer Unlust (an dem Minimum des fremden Verstandes) und
zwischen der eignen Lust der Einsicht, welches beides, in unserer
Willkür stehend, um so süßstechender (pikanter) berührt und neckt.
Insofern daher nähert sich das Komische dem körperlichen Kitzel,
der als ein närrischer Doppellauter und Doppelsinn zwischen Schmerz
und Lust auszittert. Seltsam genug und fast komisch trifft der
Umstand – den ich jetzo bei der zweiten Auflage wahrnehme – mit
meiner Definition des Lächerlichen in der ersten allegorisch
zusammen, nämlich der, daß wir sogar den körperlichen Achsel- und
Fersenkitzel halb willkürlich nur fühlen, wenn wir uns in einen
fremden Finger versetzen, indes der eigne nichts dergleichen
erwirkt, ja daß, wenn man mit dem fremden in der eignen Hand sich
berührt, nur die Viertel Wirkung erfolgt – sobald man nur nach
eignem Willen ihn umherruckt –, aber sogleich die ganze, wenn
er sich, obwohl in unserer Hand, selbst tätig bewegt. Ein so
närrisches Ding, als das selber ist, woran es klebt, der
Mensch!

		Das Lächerliche bleibt daher ewig im Gefolge der geistigen
Endlichkeit. Wenn der Flötenspieler Quod deus vult (im noch nicht
erschienenen 29ten Bändchen der Flegeljahre) klagt – doch
wahrscheinlich mehr aus Scherz –, daß er oft verdrüßliche
Stunden habe, wo er sichs zu sehr ausmale, daß er selig werde und
folglich Ewigkeiten hindurch als Vollendeter unter lauter
Vollendeten ohne alles das leben müßte, was man hienieden noch
Scherz nenne oder Spaß: so ängstigt sich der Mann zuverlässig
unnütz; denn sowohl der anschauenden als der angeschaueten
Endlichkeit bleibt eben als einer die Täuschung des komischen
Stellen-Wechselns fort und anhängend, nur eine andere auf höherer
Stufe; und noch über einen Engel ist zu lachen, wenn man der
Erzengel ist.

			[bookmark: foot69]In seiner
Gelehrten-Republik.
	[bookmark: foot70]Man erlaube mir, aus dem
Neujahrs-Taschenbuch 1801 folgende Stelle aus meinem eignen
Aufsatze abzuschreiben: »Gerade in die andächtigsten Zeiten fielen
die Narren- und Eselsfeste, die Mysterienspiele und die
Spaßpredigten am ersten Ostertage, bloß weil da das Ehrwürdige noch
seinen weitesten Abstand von diesen Travestierungen behauptete, wie
der xenophontische Sokrates vom aristophanischen. Späterhin
verträgt die Zweideutigkeit des Ernstes nicht mehr die Annäherung
des Scherzes, so wie nur Verwandte und Freunde, aber nicht Feinde
einander vor den komischen Hohlspiegel führen
dürfen.« –
	[bookmark: foot71]Die meisten und besten Bonmots fallen
auf Geistliche und auf Schauspieler; – auf diese noch
besonders darum, weil ihre Bühne die dunkle Kammer und kleine Welt
der ganzen ist und folglich alle komischen Kombinationen dieser,
zumal durch den Schein- und Vexier-Apparat der großen, so sehr
zusammendrängt, daß in Hogarths Komödianten nicht sowohl der
Reichtum als die Enthaltsamkeit in witzigen Vermählungen
herauszuheben ist; – beide aber bieten gemeinschaftlich durch die
Höhe ihrer wahren und ihrer scheinbaren Verhältnisse dem Zufall die
größeren Kontraste dar. So war im christlichen Mittelalter in allen
Ländern gerade die dunkelfarbige Geistlichkeit das ausersehene
Schwarz der satirischen Zielscheiben.
	[bookmark: foot72]Quintus Fixlein, zweite Auflage.
S. 371.


	
		
		VII. Programm

		Über die humoristische Poesie

		§ 31

		Begriff des Humors

		Wir haben der romantischen Poesie im Gegensatz der plastischen
die Unendlichkeit des Subjekts zum Spielraum gegeben, worin die
Objekten-Welt wie in einem Mondlicht ihre Grenzen verliert. Wie
soll aber das Komische romantisch werden, da es bloß im
Kontrastieren des Endlichen mit dem Endlichen besteht und keine
Unendlichkeit zulassen kann? Der Verstand und die Objekten-Welt
kennen nur Endlichkeit. Hier finden wir nur jenen unendlichen
Kontrast zwischen den Ideen (der Vernunft) und der ganzen
Endlichkeit selber. Wie aber, wenn man eben diese Endlichkeit als
subjektiven Konstrast[bookmark: text73]F73
jetzo der Idee (Unendlichkeit) als objektivem unterschöbe
und liehe und statt des Erhabenen als eines angewandten Unendlichen
jetzo ein auf das Unendliche angewandte Endliche, also bloß
Unendlichkeit des Kontrastes gebäre, d. h. eine negative?

		Dann hätten wir den humour oder das romantische Komische.

		Und so ists in der Tat; und der Verstand, obwohl der
Gottesleugner einer beschlossenen Unendlichkeit, muß hier einen ins
Unendliche gehenden Kontrast antreffen. Um dies zu erweisen,
leg' ich die vier Bestandteile des Humors weiter auseinander.

		§ 32

		Humoristische Totalität

		Der Humor, als das umgekehrte Erhabene, vernichtet nicht das
Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee. Es
gibt für ihn keine einzelne Torheit, keine Toren, sondern nur
Torheit und eine tolle Welt; er hebt – ungleich dem gemeinen
Spaßmacher mit seinen Seitenhieben – keine einzelne Narrheit
heraus, sondern er erniedrigt das Große, aber – ungleich der
Parodie – um ihm das Kleine, und erhöhet das Kleine, aber –
ungleich der Ironie – um ihm das Große an die Seite zu setzen und
so beide zu vernichten, weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist
und nichts. Vive la Bagatelle, ruft erhaben der halbwahnsinnige
Swift, der zuletzt schlechte Sachen am liebsten las und machte,
weil ihm in diesem Hohlspiegel die närrische Endlichkeit als die
Feindin der Idee am meisten zerrissen erschien und er im schlechten
Buche, das er las, ja schrieb, dasjenige genoß, welches er sich
dachte. Der gemeine Satiriker mag auf seinen Reisen oder in seinen
Rezensionen ein paar wahre Geschmacklosigkeiten und sonstige
Verstöße aufgreifen und an seinen Pranger befestigen, um sie mit
einigen gesalzenen Einfällen zu bewerfen statt mit faulen Eiern;
aber der Humorist nimmt fast lieber die einzelne Torheit in Schutz,
den Schergen des Prangers aber samt allen Zuschauern in Haft, weil
nicht die bürgerliche Torheit, sondern die menschliche, d. h.
das Allgemeine sein Inneres bewegt. Sein Thyrsus-Stab ist kein
Taktstock und keine Geißel, und seine Schläge damit sind Zufälle.
In Goethes Jahrmarkt zu Plundersweiler muß man den Zweck entweder
in einzelnen Satiren auf Ochsenhändler, Schauspieler
u. s. w. suchen, was ungereimt ist, oder im epischen
Gruppieren und Verachten des Erdentreibens. Onkel Tobys Feldzüge
machen nicht etwa den Onkel lächerlich oder Ludwig XIV.
allein, – sondern sie sind die Allegorie aller menschlichen
Liebhaberei und des in jedem Menschenkopfe wie in einem Hutfutteral
aufbewahrten Kindkopfes, der, so vielgehäusig er auch sei, doch
zuweilen sich nackt ins Freie erhebt und im Alter oft allein auf
dem Menschen mit dem Haarsilber steht.

		Diese Totalität kann sich daher ebensogut symbolisch in Teilen
aussprechen – z. B. in Gozzi, Sterne, Voltaire, Rabelais,
denen Welt-Humor nicht vermittelst, sondern
ungeachtet seiner Zeit-Anspielungen besteht – als durch die
große Antithese des Lebens selber. Shakespeare, der Einzige, tritt
hier mit seinen Riesengliedern hervor; ja in Hamlet, so wie in
einigen seiner melancholischen Narren, treibt er hinter einer
wahnsinnigen Maske diese Welt-Verlachung am höchsten, Cervantes –
dessen Genius zu groß war zu einem langen Spaße über eine zufällige
Verrückung und eine gemeine Einfalt – führt, vielleicht mit weniger
Bewußtsein als Shakespeare, die humoristische Parallele zwischen
Realismus und Idealismus, zwischen Leib und Seele vor dem
Angesichte der unendlichen Gleichung durch; und sein
Zwillings-Gestirn der Torheit steht über dem ganzen
Menschengeschlecht. Swifts Gulliver – im Stil weniger, im Geiste
mehr humoristisch als sein Märchen – steht hoch auf dem
tarpejischen Felsen, von welchem dieser Geist das
Menschengeschlecht hinunterwirft. In bloßen lyrischen Ergießungen,
worin der Geist sich selber beschauet, malet Leibgeber seinen
Welt-Humor, der nie das Einzelne meint und tadelt[bookmark: text74]F74, was sein Freund Siebenkäs viel mehr tut,
welchem ich daher mehr Laune als Humor zuschreiben möchte. So steht
Tiecks Humor, wenn auch mehr andern nachgebildet und mehr der
witzigen Fülle bedürftig, rein und umherschauend da. Rabener
hingegen geißelte einen und den andern Toren in Kursachsen, und die
Rezensenten geißeln einen und den andern Humoristen in
Deutschland.

		Wenn Schlegel mit Recht behauptet, daß das Romantische nicht
eine Gattung der Poesie, sondern diese selber immer jenes sein
müsse: so gilt dasselbe noch mehr vom Komischen; nämlich alles muß
romantisch, d. h. humoristisch werden. Die Schüler der neuen
ästhetischen Erziehanstalt zeigen in ihren Burlesken, dramatischen
Spielen, Parodien u. s. w. einen höhern komischen
Weltgeist, der nicht der Denunziant und Galgenpater der einzelnen
Toren ist; ob sich gleich dieser Weltgeist oft roh und rauh genug
ausspricht, wenn gerade der Schüler noch in den untern Klassen mit
seiner Imitation und seinem Dokimastikum sitzt. Aber die komischen
Reize eines Bahrdts, Cranz, Wezels, Merkels und der meisten
allgemein deutschen Bibliothekare erbittern als (meistens) falsche
Tendenzen den rechten Geschmack weit mehr als die komischen
Hitzblattern und Fett- und Sommerflecken (oft nur Übertriebe der
rechten Tendenz) etwan an einem Tieck, Kerner, Kanne, Arnim,
Görres, Brentano, Weisser, Bernhardi, Fr. Horn,
St. Schütze, E. Wagner u. s. w. Der falsche
Spötter – als eine Selbstparodie seiner Parodie – wird uns mit
seinen Ansprüchen auf Überhebung viel widerlicher als der falsche
Empfindler mit seinen bescheidenen auf Erweichung. – Als man
Sterne in Deutschland zuerst ausschiffte, bildete und zog er
hinter sich einen langen wässerigen Kometenschweif damals
sogenannter (jetzo ungenannter) Humoristen, welche nichts waren als
Ausplauderer lustiger Selbstbehaglichkeit; wiewohl ich ihnen im
komischen Sinne so gern den Namen Humoristen lasse als im
medizinischen den Galenisten, welche alle Krankheiten in
Feuchtigkeiten (humores) setzten. Sogar Wieland hat, obwohl echter
Komiker im Gedichte, sich in seinen prosaischen Romanen und
besonders in der Noten-Prose zu seinem Danischmend und Amadis weit
hinein in die galenische Akademie der Humoristen verlaufen.

		An die humoristische Totalität knüpfen sich allerlei
Erscheinungen. Z. B. sie äußert sich im sternischen
Periodenbau, der durch Gedankenstriche nicht Teile, sondern Ganze
verbindet; auch durch das Allgemeinmachen dessen, was nur in einem
besondern Falle gilt; z. B. in Sterne: »Große Männer schreiben
ihre Abhandlungen über lange Nasen nicht umsonst.« – Eine andere
äußere Erscheinung ist ferner diese, daß der gemeine Kritiker den
wahren humoristischen Weltgeist durch das Einziehen und Einsperren
in partielle Satiren erstickt und verkörpert – ferner diese, daß
gedachter unbedeutende Mensch, weil er die Widerlage des Komischen
nicht mitbringt, nämlich die weltverachtende Idee, dann dasselbe
ohne Haltung, ja kindisch und zwecklos und statt lachend lächerlich
finden und im stillen des Itzehoer Müllers etc. After-Laune mit
Überzeugung und in mehr als einem Betrachte über den Shandyschen
Humor setzen muß. Lichtenberg, obwohl ein Lobredner Müllers, ders
indes durch seinen Siegfried von Lindenberg, zumal in der ersten
Auflage, verdiente, und zu sehr lobender Leichenredner der
damaligen Berliner Spaß- und Leuchtvögel, und ein wenig von
britischer und von mathematischer Einseitigkeit festgehalten, stand
doch mit seinen humoristischen Kräften höher, als er wohl wußte,
und hätte bei seiner astronomischen Ansicht des Welttreibens und
bei seiner witzigen Überfülle vielleicht etwas Höheres der Welt
zeigen können als zwei Flügel im Äther, welche sich zwar bewegen,
aber mit zusammengeklebten Schwungfedern.

		Ferner erklärt durch die Totalität sich die humoristische Milde
und Duldung gegen einzelne Torheiten, weil diese alsdann in der
Masse weniger bedeuten und beschädigen und weil der Humorist seine
eigne Verwandtschaft mit der Menschheit sich nicht leugnen kann;
indes der gemeine Spötter, der nur einzelne ihm fremde abderitische
Streiche des gemeinen und gelehrten Wesens wahrnimmt und aufzählt,
im engen selbstsüchtigen Bewußtsein seiner Verschiedenheit – als
Hippozentaur durch Onozentauren zu reiten glaubend – desto wilder
von seinem Pferde herab die Kapuzinerpredigt gegen die Torheit
hält, als Früh- und Vesperprediger in hiesiger Irrenanstalt der
Erde. O, wie bescheidet sich dagegen ein Mann, der bloß über alles
lacht, ohne weder den Hippozentaur auszunehmen, noch sich!

		Wie ist aber bei diesem allgemeinen Spotte der Humorist, welcher
die Seele erwärmt, von dem Persifleur abgesondert, der sie
erkältet, da doch beide alles verlachen? Soll der empfindungsvolle
Humorist mit dem persiflierenden Kältling grenzen, der nur den
umgekehrten Mangel des Empfindseligen[bookmark: text75]F75 zur Schau trägt? – Unmöglich, sondern beide
unterscheiden sich voneinander wie Voltaire sich oft von sich oder
von den Franzosen, nämlich durch die vernichtende Idee.

			[bookmark: foot73]Man erinnere
sich, daß ich oben den objektiven Kontrast den Widerspruch
des lächerlichen Bestrebens mit dem sinnlich-angeschaueten
Verhältnis nannte, den subjektiven aber den zweiten
Widerspruch, den wir dem lächerlichen Wesen leihen, indem wir
unsere Kenntnis zu seiner Handlung leihen.
	[bookmark: foot74]Z. B. sein Brief über Adam als die
Mutterloge des Menschengeschlechts; sein anderer über den Ruhm
u. s. w.
	[bookmark: foot75]Empfindselig (ein Hamannsches Wort) ist besser als
empfindelnd, noch außer dem Wohlklang; jenes bedeutet bloß das
übermäßige schwelgende Frequentativum des Empfindens (nach den
Analogien redselig, saumselig, friedselig), dieses aber bezeichnet,
indes ohne Wahrheit, zugleich ein kleinliches und ein erlognes
Empfinden.


	
		
		§ 33

		Die vernichtende oder unendliche Idee des
Humors

		Diese ist der zweite Bestandteil des Humors, als eines
umgekehrten Erhabnen. Wie Luther im schlimmen Sinn unsern Willen
eine lex inversa nennt: so ist es der Humor im guten; und seine
Höllenfahrt bahnet ihm die Himmelfahrt. Er gleicht dem Vogel
Merops, welcher zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in
dieser Richtung in den Himmel auffliegt. Dieser Gaukler trinkt, auf
dem Kopfe tanzend, den Nektar hinaufwärts.

		Wenn der Mensch, wie die alte Theologie tat, aus der
überirdischen Welt auf die irdische herunterschauet: so zieht diese
klein und eitel dahin; wenn er mit der kleinen, wie der Humor tut,
die unendliche ausmisset und verknüpft: so entsteht jenes Lachen,
worin noch ein Schmerz und eine Größe ist. Daher so wie die
griechische Dichtkunst heiter machte im Gegensatze der modernen: so
macht der Humor zum Teil ernst im Gegensatze des alten Scherzes; er
geht auf dem niedrigen Sokkus, aber oft mit der tragischen Maske,
wenigstens in der Hand. Darum waren nicht nur große Humoristen, wie
gesagt, sehr ernst, sondern gerade einem melancholischen Volke
haben wir die besten zu danken. Die Alten waren zu lebenslustig zur
humoristischen Lebens-Verachtung. Dieser unterlegte Ernst gibt sich
in den altdeutschen Possenspielen dadurch kund, daß gewöhnlich der
Teufel der Hanswurst ist; sogar in den französischen erscheint die
grande diablerie[bookmark: text76]F76, nämlich eine
Hanswursten-Quadrupelalliance von vier Teufeln. Eine bedeutende
Idee! den Teufel, als die wahre verkehrte Welt der göttlichen Weit,
als den großen Welt-Schatten, der eben dadurch die Figur des
Licht-Körpers abzeichnet, kann ich mir leicht als den größten
Humoristen und whimsical man gedenken, der aber, als die
Moreske einer Moreske, viel zu unästhetisch wäre, denn sein
Lachen hätte zu viel Pein; es gliche dem bunten blühenden Gewande
der – Guillotinierten.

		Nach jeder pathetischen Anspannung gelüstet der Mensch
ordentlich nach humoristischer Abspannung; aber da keine Empfindung
ihr Widerspiel, sondern nur ihre Abstufung begehren kann: so muß in
dem Scherze, den das Pathos aufsucht, noch ein herabführender Ernst
vorhanden sein. Und dieser wohnt im Humor. Daher ist ja, wie in
Shakespeare, schon in der Sakontala ein Hofnarr Madhawya. Daher
findet der Sokrates in Platons Gastmahl in der Anlage zum
Tragischen auch die komische. Nach der Tragödie gibt der Engländer
daher noch den humoristischen Epilog und ein Lustspiel, wie die
griechische Tetralogie sich nach dem dreimaligen Ernste mit
dem satirischen Drama beschloß, womit Schiller anfing[bookmark: text77]F77, oder wie nach den Rhapsodisten die
Parodisten zu singen anhoben. Wenn in den alten französischen
Mysterien ein Märterer oder Christus gegeißelt werden sollte, so
setzte die alte Weich- und Gutherzigkeit den eingeklammerten Rat
dazu: »Hier trete Harlekin auf und rede, um wieder ein wenig froh
zu machen.«[bookmark: text78]F78 Wird sich aber jemand zu einer
lukianischen oder nur parisischen Persiflage jemals von der Höhe
des Pathos herabwerfen wollen? Mercier[bookmark: text79]F79 sagt: Damit das
Publikum, ohne zu lachen, der Erhabenheit eines Leanders zuschaue,
muß es den lustigen Paillasse erwarten dürfen, an dem es den aus
dem Erhabenen gewonnenen Lach-Stoff entzündet und loslässet. Die
Bemerkung ist fein und wahr; allein welche doppelte Niedrigkeit des
Erhabenen und des Humors zugleich, wenn jenes ab- und dieser
anspannt! Ein Heldengedicht ist leicht zu parodieren und in ein
Widerspiel umzustürzen –; aber wehe der Tragödie, die nicht
durch die Parodie selber fortwirkte! Man kann den Homer, aber nicht
den Shakespeare travestieren; denn das Kleine steht zwar dem
Erhabenen, aber nicht dem Pathetischen vernichtend entgegen. Wenn
Kotzebue für seine travestierte Ariadne auf dem Naxos Bendas Musik
zur ernsten Gotterschen als eine Begleiterin vorschlägt, welche
durch ihren Feier-Ernst seinen Spaß erhebe: so vergißt er, daß hier
die Musik, zugleich mit den Kräften des Pathos und des Erhabenen
gerüstet, nicht dienen, sondern siegen und als ernste Göttin die
lustige Ariadne mehr als einmal von einer größern Höhe als der des
Naxos stürzen müßte. Desto mehr Erhabenheit steht aus lauter
Niedrigkeit auf, z. B. in Thümmels »allgemeinem Trauerspiel
oder verlornen Paradies«[bookmark: text80]F80, und jeder fühlt darin Wahrheit und Unwahrheit
gleich stark, göttliche und menschliche Natur des Menschen.

		Ich nannte in der Überschrift des § die Idee vernichtend. Dies
beweiset sich überall. Wie überhaupt die Vernunft den Verstand
(z. B. in der Idee einer unendlichen Gottheit), wie ein Gott
einen Endlichen, mit Licht betäubt und niederschlägt und
gewalttätig versetzt: so tut es der Humor, der ungleich der
Persiflage den Verstand verlässet, um vor der Idee fromm
niederzufallen. Daher erfreuet sich der Humor oft geradezu an
seinen Widersprüchen und an Unmöglichkeiten, z. B. in Tiecks
Zerbino, worin die handelnden Personen sich zuletzt nur für
geschriebne und für Nonense halten, und wo sie die Leser auf die
Bühne und die Bühne unter den Preßbengel ziehen.[bookmark: text81]F81
Daher kommt dem Humor jene Liebe zum leersten Ausgange, indes der
Ernst mit dem Wichtigsten epigrammatisch schließet, z. B. der
Schluß der Vorrede zu Mösers verteidigtem Harlekin oder der
erbärmliche Schluß von meiner oder Fenks Leichenrede auf einen
Fürstenmagen. So spricht z. B. Sterne mehrmals lang
und erwägend über gewisse Begebenheiten, bis er endlich
entscheidet: es sei ohnehin kein Wort davon wahr.

		Etwas der Keckheit des vernichtenden Humors Ähnliches, gleichsam
einen Ausdruck der Welt-Verachtung kann man bei mancher Musik,
z. B. der Haydnschen, vernehmen, welche ganze Tonreihen durch
eine fremde vernichtet und zwischen Pianissimo und Fortissimo,
Presto und Andante wechselnd stürmt. Etwas zweites Ähnliches ist
der Skeptizismus, welcher, wie ihn Platner auffaßt, entsteht, wenn
der Geist sein Auge über die fürchterliche Menge kriegerischer
Meinungen um sich her hinbewegt; gleichsam ein Seelen-Schwindel,
welcher unsere schnelle Bewegung plötzlich in die
fremde der ganzen stehenden Welt umwandelt.

		Etwas drittes Ähnliches sind die humoristischen Narrenfeste des
Mittelalters, welche mit einem freien Hysteronproteron, mit einer
innern geistigen Maskerade ohne alle unreine Absicht Weltliches und
Geistliches, Stände und Sitten umkehren, in der großen Gleichheit
und Freiheit der Freude. Aber zu solchem Lebenshumor ist jetzo
weniger unser Geschmack zu fein als unser Gemüt zu schlecht.

			[bookmark: foot76]Flögels Geschichte des
Grotesk-Komischen.
	[bookmark: foot77]Aber mit Unrecht, denn das Komische arbeitet so wenig
dem Pathetischen vor als die Abspannung jemals der Anspannung,
sondern umgekehrt.
	[bookmark: foot78]Flögels Geschichte des
Grotesk-Komischen.
	[bookmark: foot79]Tableau de Paris, ch. 648.
	[bookmark: foot80]S. 5. B. seiner
Reisen.
	[bookmark: foot81]Dieses tat er nach Holberg, Foote, Swift etc.


	
		
		§ 34

		Humoristische Subjektivität

		Wie die ernste Romantik, so ist auch die komische – im Gegensatz
der klassischen Objektivität – die Regentin der Subjektivität. Denn
wenn das Komische im verwechselnden Kontraste der subjektiven und
objektiven Maxime besteht; so kann ich, da nach dem Obigen die
objektive eine verlangte Unendlichkeit sein soll, diese nicht
außer mir gedenken und setzen, sondern nur in mir, wo ich
ihr die subjektive unterlege. Folglich setz' ich mich selber in
diesen Zwiespalt – aber nicht etwa an eine fremde Stelle, wie bei
der Komödie geschieht – und zerteile mein Ich in den endlichen und
unendlichen Faktor und lasse aus jenem diesen kommen. Da lacht der
Mensch, denn er sagt: »Unmöglich! Es ist viel zu toll!« Gewiß!
Daher spielt bei jedem Humoristen das Ich die erste Rolle; wo er
kann, zieht er sogar seine persönlichen Verhältnisse auf sein
komisches Theater, wiewohl nur, um sie poetisch zu vernichten. Da
er sein eigner Hofnarr und sein eignes komisches italienisches
Masken-Quartett ist, aber auch selber der Regent und Regisseur
dazu: so muß der Leser einige Liebe, wenigstens keinen Haß gegen
das schreibende Ich mitbringen und dessen Scheinen nicht zum Sein
machen; es müßte der beste Leser des besten Autors sein, der eine
humoristische Scherzschrift auf sich ganz schmecken könnte. Wie für
jeden Dichter, so noch mehr für den komischen muß soviel
gastfreundliche Offenheit dastehen als umgekehrt für den
Philosophen kriegerische Verschlossenheit, und beiden zum Vorteil.
Schon in der körperlichen Wirklichkeit verweht der Haß durch sein
Gespinste dem leichtgeflügelten Scherze den Eingang; aber noch mehr
ist eine gutmütige offene Aufnahme dem poetischen Komiker vonnöten,
welcher mit seiner angenommenen Kunst-Verzerrung seine
Persönlichkeit nicht heiter bewegen kann, wenn diese von einer
fremden, prosaisch hassenden beschweret und verdoppelt wird. Wenn
Swift sich listig und aufgeblasen anstellt und Musäus sich dumm: wie wollen
sie komisch auf den Abgeneigten einspielen, welcher mit dem Glauben
an ihren Schein ankommt? – Da die zuvorkommende Liebe für den
Komiker nur durch eine gewisse Vertraulichkeit mit ihm erworben
wird, welche bei ihm, als dem immer neuen Darsteller der immer
neuen Abweichungen, zur Versöhnung ganz anders nötig ist als bei
dem ernsten Dichter jahrtausendjähriger Empfindungen und
Schönheiten: so löset sich die Frage des Rätsels leicht, warum über
die höhern komischen Werke, über welche später Jahrhunderte
fortlachten, anfangs das erste Jahr ihrer Geburt nicht recht lachen
wollte, sondern dumm-ernst entgegensah, obgleich ein gewöhnliches
Scherzblatt der Zeit von Hand zu Hand, von Mund zu Ohr umflattert.
Z. B. ein Cervantes mußte seinen anfangs versäumten Don
Quixote selber angreifen und heruntersetzen, damit ihn die Menge
hinaufsetzte, und er mußte eine Kritik gegen denselben unter dem
Titel: »el buscapiè« oder die Rakete schreiben, damit er nicht als
eine im Äther zerflog. Aristophanes wurde für seine zwei besten
Stücke, die Frösche und die Wolken, von einem längst
verschollenen Amipsias, welcher im figürlichen Sinn Frosch- und
Wolken-Chöre für sich hatte, des Preises beraubt. Sternens Tristram
wurde anfangs in England so kalt empfangen, als hätt' er ihn in
Deutschland für Deutsche geschrieben. – Über Musäus'
physiognomische Reisen erster Band fällt im deutschen, sonst alles
Kräftige durchlassenden, ja weiter beflügelnden Merkur einer das
Urteil[bookmark: text82]F82:
»Die Schreibart ist à la Schubart und soll schnurricht sein. Man
kann unmöglich durch u. s. w. u. s. w. etc.« Du
Erbärmlicher, der du mich nach so vielen Jahren in einer zweiten
Auflage noch ärgern kannst, weil ich leider dein dummes Wort zum
Vorteile der Ästhetik Wort für Wort exzerpiert aufgehalten! Und
grasete neben diesem Erbärmlichen nicht ein Zwillingsbruder in der
Allg. deutschen Bibliothek[bookmark: text83]F83 mit ähnlichen Schneidezähnen in Musäus'
Blumenbeeten und jätete die Blumen aus; gerade des Mannes mit dem
echtdeutschen Humor, nämlich mit der sich selber belächelnden
Hausväterlichkeit, durch deren Gutmütigkeit sogar die fremdartige
Einmengung der Herzens-Sprache als eines komischen Bestandteils
sich absüßt? – Mehre exempla sunt odiosa.

		Wir kommen auf die humoristische Subjektivität zurück. Der Ekel
am After-Humoristen ist darum eben so groß, weil dieser eine Natur
parodierend scheinen will, die er schon wirklich ist. Darum
ist, wenn nicht eine edle Natur im Autor gebietet, nichts
mißlicher, als dem Toren selber die komische Beichte anzuvertrauen,
wo (wie in Le Sages meistens gemeinen Gilblas) eine gemeine
Seele, bald Beichtkind, bald Beichtvater, in einem willkürlichen
Schwanken zwischen Selbstkenntnis und Verblendung, zwischen Reue
und Frechheit, zwischen unentschiedenem Lachen und Ernst, uns
gleichfalls in diesen Mittelzustand versetzt; noch widerlicher wird
durch Selbstgefallsucht und kahlen abgedroschnen Unglauben Pigault
le Brun in seinem Ritter Mendoza, indes selber in Crebillons
Lauge sich etwas Höheres spiegelt als seine Toren. Wie groß steht
der edle Geist Shakespeare da, wenn er den humoristischen Falstaff
zum Korreferenten seines tollen Sündenlebens anstellt! Wie mischt
sich hier die Unmoralität nur als Schwachheit und Gewohnheit in die
phantastische Torheit! –

		Ebenso verwerflich ist Erasmus' Selbstrezensentin, die Narrheit,
erstlich als ein leeres abstraktes Ich, d. h. als Nicht-Ich,
und dann weil statt lyrischen Humors oder strenger Ironie die
Narrheit nur Kollegienhefte der Weisheit aufsagt, die aus dem
Souffleurloch noch lauter vorschreiet als jene Kolumbine
selber.

		Da im Humor das Ich parodisch heraustritt: so ließen mehre
Deutsche vor 25 Jahren das grammatische weg, um es durch die
Sprach-Ellipse stärker vorzuhaben. Ein besserer Autor löschte
dasselbe wieder in der Parodie dieser Parodie mit dicken Strichen
aus, die das Ausstreichen deutlich machten, nämlich der köstliche
Musäus in seinen physiognomischen Reisen, diese wahren pittoresken
Lustreisen des Komus und Lesers. Bald nachher standen die erlegten
Ich in der Fichteschen Aseität, Icherei und Selbstlauterei in Masse
wieder von den Toten auf. – Aber woher kommt überhaupt dieser
grammatische Selbstmord des Ich bloß den deutschen Scherzen, indes
ihn weder die verwandten neuern Sprachen haben, noch die alten
haben können? Wahrscheinlich daher, weil wir wie Perser und
Türken[bookmark: text84]F84 viel zu höflich sind, um vor
ansehnlichen Leuten ein Ich zu haben. Denn ein Deutscher ist mit
Vergnügen alles, nur nicht er selber. Wenn der Brite sein I (Ich)
in der Mitte des Perioden groß schreibt: so schreiben noch viele
Deutsche in Briefen es an der Spitze klein und wünschen vergeblich
ein kleines Kursiv- i, was kaum zu sehen wäre und mehr dem
obern mathematischen Punkte gliche als der Linie darunter. Wenn
jener zu My etc. stets noch das self setzt, wie der Gallier das
même zu moi: so sagt der Deutsche nur selten Ich selber,
doch aber gern »ich meines Orts«, welches letzte ihm, hofft er,
niemand als besondere Aufblasung auslegen wird. In frühern Zeiten
nannt' er sich von dem Fuße bis zu dem Nabel niemals, ohne um
Vergebung der Existenz zu bitten, so daß er stets die höfliche und
tafel- und stiftsfähige Hälfte auf einer erbärmlichen, in
Bürgerstand erklärten Hälfte wie auf einem organisierten Pranger
umhertrug. Bringt er sein Ich kühn an: so tut ers im Falle, da ers
mit einem kleinern gatten kann; der Lyzeums-Rektor sagt zum
Gymnasiasten bescheiden wir. So besitzt allein der Deutsche
das Er und das Sie als Anrede, bloß weil er den
Ausschluß eines Ich – denn Du und Ihr setzen eines
voraus – überall mitbringt. – Es gab Zeiten, wo vielleicht in ganz
Deutschland kein Brief mit einem Ich auf die Post kam. Glücklicher
als die Franzosen und Briten, denen die Sprache keine reine
grammatische Inversion erlaubt, können wir durch deren
Verwandlung in eine geistige überall das Wichtigste voraussetzen
und das Unbedeutende nach: »Ew. Exzellenz« – können wir schreiben –
»melde, oder weihe hiemit« – Doch wird neuerer Zeiten (was
vielleicht unter die schönern Früchte der Revolution gehört)
erlaubt, geradeheraus zu schreiben: »Ew. Exz. meld' ich,
weih' ich.« Und so wird allgemein den Brief- und
Sprech-Mitten ein schwaches, aber helles Ich verstattet; am Anfange
und Ende indes ungern.

		Diese Eigenheit macht es uns nun ungemein leicht, komischer zu
sein als irgendein Volk; weil wir in der humoristischen Parodie, wo
wir uns poetisch als Toren setzen und es also auf uns beziehen
müssen, gerade durch das Auslassen des Ich diesen Ich-Bezug nicht
nur, wie schon gesagt, deutlicher machen, sondern auch
lächerlicher, da man ihn nur in ernsten höflichen Fällen
kannte.

		Bis in kleine Sprachteilchen hinein wirkt diese Humoristik des
Ich; z. B. Je m'étonne, je me tais ist
bedeutender als: ich staune, ich schweige; daher Bode das
my self, him self im Deutschen oft mit Ich oder Er
selber übersetzt. Da in der lateinischen Sprache das Ich des
Verbums sich verbirgt: so ist es nur durch Partizipien vorzuheben,
wie z. B. Doktor Arbuthnot in seinem Virgilius restauratus
gegen Bentley am Ende tat: z. B. »majora moliturus«.

		Diese Rolle und Voraussetzung des parodischen Ich widerlegt den
Wahn, daß der Humor unbewußt und unwillkürlich sein müsse. Home
setzt Addison und Arbuthnot in Rücksicht des humoristischen Talents
über Swift und Lafontaine, weil letzte beide, glaubt er, nur einen
angebornen bewußtlosen Humor besessen hätten. Aber wurde dieser
nicht von freier Absicht erzeugt: so konnt' er nicht den Vater
unter dem Schaffen so gut ästhetisch erfreuen als den Leser; und
eine solche geborne Anomalie müßte gerade alle vernüftige Menschen
für Humoristen nehmen und wäre der wahnsinnigste Schiff-Patron des
Narrenschiffs selber, das er kommandierte. Sieht man nicht an
Sternens frühern jugendlichen Aufsätzen und aus seinen
spätesten[bookmark: text85]F85, welche größern Werken vorarbeiten – und aus seinen
kältern Briefen, in welche sich sonst der Strom der Natur am ersten
ergießet, daß seine wunderbaren Gestalten nicht durch den
zufälligen Blei-Guß in die Dinte entstanden und darin zerfuhren,
sondern daß er in Gieß-Gruben und Formen sie mit Absicht gespitzt
und geründet habe? So sieht man dem komischen Ergusse des
Aristophanes nicht seinen Quellenfleiß und sein Nachtarbeiten an,
das sogar, wie das des Demosthenes, zum Sprichwort
wurde.[bookmark: text86]F86 – Allerdings kann viel Willkürliches des Humors
zuletzt so ins Unbewußte übergehen, wie bei dem Klavierspieler der
Generalbaß zuletzt aus dem Geiste in die Finger zieht und diese
richtig phantasieren, indes der Inhaber ein Buch dabei
durchläuft.[bookmark: text87]F87 Der Genuß des höchsten Lächerlichen
verbirgt das kleinere, das sich dann der Mann halb scherzend, halb
im Ernste angewöhnt. Es ist im Dichter das Närrische so freier
Entschluß als das Zynische. Swift, bekannt durch seine
Reinlichkeit, welche so groß war, daß er einmal in eine weibliche
Bettelhand nichts legte, weil sie ungewaschen war, und noch
bekannter durch seine mehr als platonische Enthaltsamkeit, welche
(zufolge den Lebensbeschreibern) bei ihm und bei Newton in das
Unvermögen der Sünder zuletzt übergegangen war, schrieb doch Swifts
Works und noch dazu auf der einen Seite Ladys dressing-room und auf
der andern gar Strephon and Chloe. Aristophanes und Rabelais und
Fischart und überhaupt die altdeutschen Komiker fallen uns hier von
selber ein, sie, denen die schreibende Unsittlichkeit aus keiner
handelnden entsprang, so wie zu keiner hinlockte. In der
echtkomischen Darstellung gibt es so wenig wie in der
Zergliederungkunst (und ist nicht jene auch eine, nur eine
geistigere und schärfere?) eine verführende Unanständigkeit;
und so wie der Blitzfunke ohne Zünden durch Schießpulver, aber am
Eisenleiter, fährt, so läuft am komischen Leiter jene Flamme nur
als Witz ohne Schaden durch die brennbare Sinnlichkeit hindurch.
Desto schlimmer ists, daß die Versunkenheit der Zeit zugleich sich
ebensosehr am gefahrlosen komischen Zynismus stößt, als an
giftvollen erotischen Ziergemälden labt. Der Igel (Sinnbild des
Stachelschriftstellers) frißt nach Bechstein sehr gern
spanische Fliegen, ohne gleich anderen Tieren von ihnen vergiftet
zu werden. Der Wollüstling sucht jene oder die Kanthariden, wie wir
wissen, zu mehr als einer Vergiftung und bauet spanische Schlösser
auf spanische Fliegen. – Wir kehren zurück.

		Etwas ganz anderes als ein humoristischer Dichter ist ein
humoristischer Charakter. Dieser ist alles unbewußt, er ist
lächerlich und ernst, aber er macht nicht lächerlich; er kann
leicht das Ziel, aber nicht der Mitwettrenner des Dichters sein. Es
ist ganz falsch, den deutschen Mangel an humoristischen Dichtern
dem Mangel an humoristischen Toren aufzubürden; dies hieße, die
Seltenheit der Weisen aus der Seltenheit der Narren erklären;
sondern jene Dürftigkeit und Sklaverei des wahren
komisch-poetischen Geistes ists – sowohl des schaffenden als
lesenden –, welche das komische Gnadenwildpret, das von den
Schweizerbergen bis in die belgische Ebene läuft, weder zu fangen
noch zu kosten weiß. Denn da es auf der freien Heide – und
nur auf dieser – gedeihet: so findet man es überall, wo entweder
innerliche Freiheit ist – z. B. bei der Jugend auf Akademien
oder bei alten Menschen u. s. w. – oder äußerliche, also
gerade in den größten Städten und in den größten Einöden, auf
Rittersitzen und in Dorfpfarrhäusern, und in den Reichsstädten, und
bei Reichen und in Holland. Zwischen vier Wänden sind die meisten
Menschen Sonderlinge; dies wissen die Eheweiber. Auch wäre ein
passiv-humoristischer Charakter noch kein satirischer Gegenstand –
denn wer wird eine Satire und Karikatur auf eine einzelne Mißgeburt
ausarbeiten? –, sondern die Abweichung einer kleinen
Menschen-Nadel muß mit der Abweichung des großen Erd-Magneten
gleichen Strich halten und sie bezeichnen. So ist z. B. der
alte Shandy, so sehr er porträtiert erscheint, nur der bunt
angestrichene Gips-Abguß aller gelehrten und philosophischen
Pedanterei[bookmark: text88]F88 ;
so auf andere Weise Falstaff, Pistol u. s. w.

			[bookmark: foot82]D. Merkur 1779. I. B. S. 275.
	[bookmark: foot83]Musäus war später
demütig genug, in die bleihaltigen Stollen der Allg. deutschen
Bibl. seine goldhaltigen zu treiben und ihr Rezensionen der Romane
zu schenken; es ist aber schade, daß man jetzo diese launigen
Rezensionen ihren Büchern und ihrer Bibliothek nachsterben läßt,
ohne diese untergesunkenen Perlen aus dem Wuste auszuheben und
einzufädeln.
	[bookmark: foot84]Die Perser sagen: nur Gott kann ein
Ich haben; die Türken: nur der Teufel sagt Ich. Bibliothèque des
Philosophes; par. Gautier.
	[bookmark: foot85]Z. B. in the koran or the life
etc.
	[bookmark: foot86]Ad Aristophanis lucernam lucubrare.
Siehe in Welckers Übersetzung der Frösche, Vorrede
p. IV. Diese und die frühere der Wolken darf ich
vielleicht wegen ihrer komischen Kraft, ihrer leichtern
Herüberleitung des großen Komus zu uns, wegen ihrer reichen
sachlehrenden Anmerkungen und endlich wegen des hohen Standpunktes
der ästhetischen Übersicht schon anzupreisen wagen, ohne darum den
Vorwurf von Anmaßung eines Urteils über ein von so gewaltigen
philologischen Königen beherrschtes Sprachgebiet auf mich zu
laden.
	[bookmark: foot87]Cicero sagt: adeo illum risi, ut
pene sim factus ille.
	[bookmark: foot88]Alle Lächerlichkeiten im Tristram,
obwohl meist mikrologische, sind Lächerlichkeiten der
Menschen-Natur, nicht zufälliger Individualität. Fehlt aber das
Allgemeine, z. B. wie bei Peter Pindar, so rettet kein Witz
ein Buch vom Tode. Daß Walter Shandy mehre Jahre, jedesmal so oft
die Türe knarrte, sich entschließet, sie einölen zu lassen
u. s. w., ist unsere Natur, nicht seine allein.


	
		
		§ 35

		Humoristische Sinnlichkeit

		Da es ohne Sinnlichkeit überhaupt kein Komisches gibt: so kann
sie bei dem Humor als ein Exponent der angewandten Endlichkeit nie
zu farbig werden. Die überfließende Darstellung, sowohl durch die
Bilder und Kontraste des Witzes als der Phantasie, d. h. durch
Gruppen und durch Farben, soll mit der Sinnlichkeit die Seele
füllen und mit jenem Dithyrambus sie entflammen[bookmark: text89]F89, welcher die im Hohlspiegel eckig und
lang auseinandergehende Sinnenwelt gegen die Idee aufrichtet und
sie ihr entgegenhält. Insofern als ein solcher jüngster Tag die
sinnliche Welt zu einem zweiten Chaos ineinanderwirft – bloß um
göttlich Gericht zu halten –, der Verstand aber nur in einem
ordentlich eingerichteten Weltgebäude wohnen kann, indes die
Vernunft, wie Gott, nicht einmal im größten Tempel eingeschlossen
ist –: insofern ließe sich eine scheinbare Angrenzung des
Humors an den Wahnsinn denken, welcher natürlich, wie der Philosoph
künstlich, von Sinnen und von Verstande kommt und doch wie dieser
Vernunft behält; der Humor ist, wie die Alten den Diogenes nannten,
ein rasender Sokrates. –

		Wir wollen den metamorphotischen sinnlichen Stil des Humors mehr
auseinandernehmen. Erstlich individualisiert er bis ins Kleinste,
und wieder die Teile des Individualisierten. Shakespeare ist nie
individueller, d. h. sinnlicher, als im Komischen. Eben darum
ist Aristophanes beides mehr als irgendein Alter.

		Wenn, wie oben gezeigt worden, der Ernst überall das Allgemeine
vorhebt und er uns z. B. das Herz so vergeistert, daß wir bei
einem anatomischen mehr ans poetische denken als bei diesem an
jenes: so heftet uns der Komiker gerade eng an das sinnlich
Bestimmte, und er fällt z. B. nicht auf die Knie, sondern auf
beide Kniescheiben, ja er kann sogar die Kniekehle gebrauchen. –
Hat er oder ich z. B. zu sagen: »der Mensch denkt neuerer Zeit
nicht dumm, sondern ganz aufgeklärt, liebt aber schlecht«: so muß
er zuerst den Menschen ins sinnliche Leben übersetzen – also in
einen Europäer – noch enger in einen Neunzehnjahrhunderter – und
diesen wieder auf ein Land, auf eine Stadt einschränken. – In Paris
oder Berlin muß er wieder eine Straße suchen und den Menschen
dareinpflanzen. Den zweiten Satz muß er oder ich ebenso organisch
beleben, am schnellsten durch eine Allegorie, bis er etwa so
glücklich ist, daß er von einem Friedrichstädter sprechen kann, der
in einer Taucherglocke bei Licht schreibt und ohne einen Stuben-
und Glockenkameraden im kalten Meer und nur durch die verlängerte
Luftröhre seiner Luftröhre mit der Welt im Schiffe verbunden ist.
»Und so erleuchtet«, schließe der Komiker, »der Friedrichstädter
sich allein und sein Papier und verachtet Ungeheuer und Fische um
sich her ganz«. Das ist aber der obige Satz.

		Bis auf Kleinigkeiten könnte man die komische Individuation
verfolgen. Dergleichen sind: die Engländer lieben den Henker und
das Gehangenwerden –, wir den Teufel, doch aber als den
Komparativus des Henkers, z. B. er ist des Henkers, stärker:
er ist des Teufels; ebenso verhenkert und verteufelt. Man könnte
vielleicht an seinesgleichen schreiben: den hole der T., aber bei
Höhern müßte dies schon durch den Henker gemildert werden. Bei den
Franzosen steht der Teufel und Hund höher. Le chien d'esprit que
j'ai, schreibt die herrliche Sevigné (unter allen Franzosen die
Großmutter Sternens, wie Rabelais dessen Großvater) und liebt
gleich allen Französinnen sehr den Gebrauch dieses Tieres. Ähnliche
sinnliche Kleinigkeiten sind: überall Zeitwörter der Bewegung zu
wählen, in unbildlichem und bildlichem Darstellen – wie Sterne und
andere jeder Handlung, auch einer innern, eine kurze körperliche
vor- oder nachzuschicken – von Geld, Zahl und jeder Größe überall
bestimmte Größe anzugeben, wo man sonst nur die unbestimmte
erwartet; z. B. »ein Kapitel so lang als mein Ellenbogen« oder
»keinen gekrümmten Farthing wert« etc. So gewinnt diese komische
Sinnlichkeit durch die zusammendrängende Einsilbigkeit in der
englischen Sprache; wenn z. B. Sterne sagt (Tristr.
Vol. XI. ch. X.): ein französischer Postillion sei kaum
aufgestiegen, so hab' er wieder abzusteigen, weil immer am Wagen
etwas fehle, a tag, a rag, a jag, a strap, welche Silben, besonders
mit ihren Assonanzen, nicht so leicht im Deutschen zu übersetzen
sind als das horazische: ridiculus mus. Die Assonanzen kommen
überhaupt im komischen Feuer nicht nur bei Sterne (z. B.
ch. XXXI.: all the frusts, crusts, and rusts of antiquity),
sondern auch bei Rabelais, Fischart und andern vor, gleichsam als
Wandnachbars-Reime.

		Dahin gehören ferner für den Komiker die Eigen-Namen und
Kunstwörter. Kein Deutscher spürt den Abgang einer Volk- und
Hauptstadt trauriger als einer, der lacht; denn er hindert ihn am
Individualisieren. Bedlam, Grubstreet u. s. w. laufen so
bekannt durch ganz Großbritannien und über das Meer; wir Deutsche
hingegen müssen dafür Tollhaus, Sudel-Schreibgasse nur im
allgemeinen sagen, weil aus Mangel einer Nationalstadt die
Eigennamen in den zerstreueten Städten teils zu wenig bekannt sind,
teils weniger interessant. – So tut es einem individualisierenden
Humoristen ganz wohl, daß Leipzig ein schwarzes Brett, einen
Auerbachischen Hof, seine Leipziger Lerchen und Messen
hat[bookmark: text90]F90, welche auswärts genug bekannt sind, um
mit Glück gebraucht zu werden; dasselbe wäre aber von noch mehren
Sachen und Städten zu wünschen.

		Ferner gehört zur humoristischen Sinnlichkeit die Paraphrase,
oder die Zerfällung des Subjekts und Prädikats, welche oft ins
Endlose gehen kann und welche Sternen am leichtesten nachgeäfft
wird, der sie wieder ans leichtesten Rabelais nachgeahmt. Wenn
z. B. Rabelais sagen will, daß Gargantua spielte, so fängt er
an (I. 22):

		

	La jouoit

    Au flux

    à la prime

    à la vole

    à la pille

    à la triumphe

    à la Picardie

    Au cent – –

    Etc. Etc.





		Zweihundertundsechzehn Spiele nennt er. Fischart[bookmark: text91]F91 bringt gar fünfhundertundsechsundachtzig Kinder-
und Gesellschaftspiele, welche ich mit vieler Eile und Langweile
zusammengezählt. Diese humoristische Paraphrase – welche in
Fischart am weitesten und häufigsten getrieben wird – setzt Sterne
in seinen Allegorien fort, deren Fülle sinnlicher Nebenzüge sich an
die üppige Ausmalung der homerischen Gleichnisse und der
orientalischen Metaphern anschließet. Ein ähnlicher farbiger Rand
und Diffusionraum fremder Bei-Züge fasset sogar seine witzigen
Metaphern ein; und die Nachahmung dieser Kühnheit ist der
Teil, den Hippel sich an ihm besonders ausgelesen und
verbessernd vorbehalten (denn jeder ersah sich an Sterne seine
eigne Kopier-Seite, z. B. Wieland die Paraphrase des Subjekts
und Prädikats, andere seine unübertreffliche Periodologie, manche
seine ewigen »sagt' er«, mehre nichts, niemand die Grazie seiner
Leichtigkeit). Z. B. gesetzt ein Mann wollte den vorigen
Gedanken hippelisch sagen: so müßte er, wenn er die Nachahmer
z. B. bloß transzendente Übersetzer nennen wollte, es so
ausdrücken: sie sind die origenische Tetra-, Hexa- und Oktapla
Sternens. Oder noch deutlicher ist das Beispiel, wenn man
z. B. die Tiere einen Karlsruher und Wienerischen Nachdruck
der Menschen auf Fließpapier nennte. Es erquickt den Geist
ungemein, wenn man ihn zwingt, im Besondern, ja Individuellen (wie
hier Wien, Karlsruh und Fließpapier) nichts als das Allgemeine
anzuschauen, in der schwarzen Farbe das Licht.

		Darstellung der Bewegung, besonders der schnellen, oder der Ruhe
neben jener macht als Hülfmittel der humoristischen Sinnlichkeit
komischer. Ein ähnliches ist auch die Darstellung einer Menge,
welche durch das Vorragen des Sinnlichen und der Körper noch dazu
den lächerlichen Schein der Maschinenhaftigkeit erregt. Daher
erscheinen wir Autoren in allen Rezensionen von Meusels gelehrten
Deutschlande wegen der Menge der Köpfe ordentlich lächerlich, und
jeder Rezensent scherze ein wenig.

			[bookmark: foot89]Sterne wird, je tiefer hinein im Tristram, immer
humoristisch-lyrischer. So seine herrliche Reise im 7. Bande;
der humoristische Dithyrambus im 8. B. c. 11. 12.
u. s. w.
	[bookmark: foot90]Daher sollte man von jeder
deutschen Stadt so viele benannte Einzelheiten (wie bei den Vieren
schon geschehen ist) gang und gäbe machen, als nur angehen will,
bloß um dem Komiker mit der Zeit ein Wörter- und Flurbuch komischer
Individuation in die Hand zu spielen. Ein solcher schwäbische
Städte-Bund würde die getrennten Städte ordentlich zu Gassen, ja zu
Brettern eines komischen Nationaltheaters zusammenrücken lassen –
der Komikus hätte leichter malen und der Leser leichter fassen. Die
Linden – der Tiergarten – die Charité – die Wilhelmshöhe – der
Prater – die Brühlische Terrasse sind zum Glücke für jeden
komisch-individualisierenden Dichter zu seinem Spielraum urbar;
aber wollte z. B. der Verfasser von den wenigen Städten, wo er
gehauset, von Hof, Leipzig, Weimar, Meinungen, Koburg, Baireuth,
die Eigennamen der besten, da sehr wohl bekannten und benannten
Plätze und Verhältnisse zu komischer Individuation gebrauchen: so
würde er wenig verstanden werden und folglich schlecht goutiert,
nämlich auswärts.
	[bookmark: foot91]An Sprach- und Bilder- und sinnlicher Fülle übertrifft
Fischart weit den Rabelais und erreicht ihn an Gelehrsamkeit und
aristophanischer Wort-Schöpfung; er ist mehr dessen Wiedergebärer
als Übersetzer; sein goldhaltiger Strom verdiente die Goldwäsche
der Sprach- und der Sittenforscher. Hier einzelne Züge aus seinem
Bilde eines schönen Mädchens aus seiner Geschichtklitterung (1590)
S. 142: »(Sie hatte) rosenblüsame Wänglein, die auch den
umbwebenden Luft mit ihrem Gegenschein als ein Regenbogen klärer
erläuterten, wie die alten Weiber, wan sie aus dem Bad kommen:
Schwanenweiß Schlauchkälchen, dardurch man wie durch ein Mauranisch
Glaß den roten Wein sahe schleichen: ein recht Alabastergürgelein:
ein Porphyrenhaut, dardurch alle Adern schienen, wie die weißen und
schwarzen Steinlein in eim klaren Brunwässerlein: Apfelrunde und
lindharte Marmol-Brüstlein, rechte Paradießäpflin und
Alabasterküglein, – – auch fein nahe ans Hertz
geschmuckt und in rechter Höhe emporgeruckt, nicht zu
hoch auff Schweitzerisch und Kölnisch, nicht zu nider auf
Niderländisch, – – sondern auf Frantzösisch etc.« Jenes
Reimen der Prosa kommt bei ihm häufig und zuweilen, z. B.
c. 26, S. 351, mit schöner Wirkung vor. So ist das 5te
Kapitel über Eheleute ein Meisterstück sinnlicher Beschreibung und
Beobachtung; aber keusch und frei wie die Bibel und unsere
Voreltern.


	
		
		VIII. Programm

		Über den epischen, dramatischen und
lyrischen Humor

		§ 36

		Verwechslung aller Gattungen

		Zu Athen war[bookmark: text92]F92 ein Gerichthof von 60 Menschen niedergesetzt, um über
Scherze zu urteilen. Noch hat kein Journalistikum unter so vielen
akademischen Gerichten, gelehrten Wetzlarn, Friedens- und
Zorngerichten und Judikaturbänken, welche in Kapseln umlaufen, eine
Jury des Spaßes: sondern man richtet und scherzet nach Gefallen.
Selten wird ein witziges Buch gelobt, ohne zu sagen, es sei voll
lauter Witz, Ironie und Laune oder gar Humor; als ob diese drei
Grazien einander immer an den Händen hätten. Die Epigrammatiker
haben meist nur Witz. Sterne hat weit mehr Humor als Witz und
Ironie; Swift mehr Ironie als Humor; Shakespeare Witz und Humor,
aber weniger Ironie im engern Sinne. So nannte die gemeine Kritik
das goldne Witz-, Sentenzen- und Bilder-Füllhorn, das goldne Kalb,
humoristisch, was es nur zuweilen ist; eben dies wird der edle
Lichtenberg genannt, dessen vier glänzende Paradieses-Flüsse von
Witz, Ironie, Laune und Scharfsinn immer ein schweres
Registerschiff prosaischer Ladung tragen, so daß seine herrlichen
komischen Kräfte, welche schon allein ihn zu einem kubierten
Pope verklären, (so wie seine übrigen) nur von der Wissenschaft und
dem Menschen ihren Brennpunkt erhalten, nicht vom poetischen Geist.
So galt die lustige Geschwätzigkeit Müllers oder Wezels in den
Zeitungen für Humor; und Bode, dessen Übersetzung der schönste
Abgußsaal eines Sterne und Montaigne ist, galt mit seiner
Selbst-Verrenksucht für einen Humoristen[bookmark: text93]F93, indes Tiecks
wahrhaft poetische Laune wenig gesehen wurde, bloß weil ihr Leib
etwas beleibter und weniger durchsichtig sein könnte. Doch seit der
ersten Auflage dieses Werkchens entstand fast eine verbesserte
zweite auch der Zeit; denn jetzo wird wohl nichts so gesucht –
besonders von Buchhändlern – als Humor, und zwar echter. Ein
Unparteiischer findet fast auf allen Titelblättern, wo sonst nur
»lustig«, »komisch«, »lachend« gestanden hätte, das höhere Beiwort
»humoristisch«; so daß man beinahe ohne alle Vorliebe behaupten
kann, daß sich jetzo im schreibenden Stande jene gelehrte
Gesellschaft in Rom, die Humoristen (bell' humori), wiedergeboren
habe, welche ein so schönes Sinn- und Wappenbild hatte, nämlich
eine dicke, auf das Meer zurückregnende Wolke mit der Inschrift:
redit agmine dulci, d. h. die Wolke (hier die Gesellschaft)
fällt süß, ohne Salz in das Meer zurück, gleichsam wie reines
Wasser ohne Nebengeschmack. Es erfreuet bei dieser Vergleichung
noch die zufällige Nebenähnlichkeit, daß die gedachte römische
Humoristen-Akademie erzeugt wurde auf einer adeligen Hochzeit, weil
während derselben die nachherigen Humoristen den Damen mit Sonetten
aufgewartet hatten. – Indes will der Verfasser diese so weit
hergeholte Zusammenstellung mehr für Scherz gehalten wissen als für
Paragraphen von Ernst.

		Es gibt einen Ernst für alle; aber nur einen Humor für wenige,
und darum weil dieser einen poetischen Geist und dann einen frei
und philosophisch gebildeten begehrt, der statt des leeren
Geschmackes die höhere Weltanschauung mitbringt. Daher glaubt das
»goutierende« Volk, es »goutiere« Sternes Tristram, wenn ihm dessen
weniger geniale Yoricks-Reisen gefallen. Daher kommen die elenden
Definitionen des Humors, als sei er Manier oder Sonderbarkeit;
daher eigentlich die geheime Kälte gegen wahrhaft-komische Gebilde.
Aristophanes würde – obwohl von Chrysostomus und von Platon
studieret und unter und auf beider Kopfkissen gefunden – für die
meisten das Kopfkissen selber sein, wenn sie offenherzig wären,
oder er ohne griechische Worte und Sitten. Die gelehrte und
ungelehrte Menge kennt statt der poetischen humoristischen
Gewitterwolke, welche befruchtend, kühlend, leuchtend, donnernd,
nur zufällig verletzend in ihrem Himmel leicht vorüberzieht, nur
jene kleinliche, unbehülfliche irdische Heuschreckenwolke des auf
vergängliche Beziehungen streifenden Rach-Spaßes, welche rauscht,
verdunkelt, die Blumen abfrisset und an ihrer Anzahl häßlich
vergeht.

		Man erinnere sich nur noch einiger lobenden und einiger
tadelnden Urteile, welche beide sich umzukehren hatten. Der
phantasielose und engherzige satirische Kunstarbeiter und Ebenist
Boileau galt wirklich einmal dem kritischen Volle (wenn nicht gar
noch jetzo) für einen komischen Dichter; – ja ich bin imstande, es
stündlich zu erweisen, daß man ihn mit dem Satiriker Pope
verglichen, ob ihm gleich Pope an reicher Gedrungenheit,
Menschenkenntnis, Umsicht, witziger Illumination, Schärfe, Laune
nicht nur überlegen war, sondern in dem höhern Punkte sogar
entgegengesetzt, daß er, wie die meisten britischen Dichter, aus
der zugebornen Lebens-Furche und Wolke zu jener Berghöhe aufsteigt,
worauf man Furchen und Wolken überblickt und vergißt. Soll dennoch
Ähnlichkeit bleiben, so mag Boileau als eine satirische Distel für
anflatternde Schmetterlinge blühen, und Pope als eine aufblühende
Fackeldistel in der Wüste prangen. – So sind Scarron und Blumauer
gemeine Lach-Seelen; und kein Witz kann ihre poetisch-moralische
Blöße zudecken. Dahin gehört auch Peter Pindar; welcher außerhalb
des britischen Staats-Körpers so gut das komische Leben verliert
als der von ihm in der Lousiade (Lausiade) besungene Held,
weggehoben vom menschlichen Körper, das physische.

		Dem Erheben der Niedrigen geht leider das Erniedrigen der
Höheren zur Seite. So werden über die Speckgeschwülste und
Leberflecken Rabelais' des größten französischen Humoristen, sogar
in Deutschland dessen gelehrte und witzige Fülle und vorsternische
Laune vergessen, so wie seine scharfgezeichneten Charaktere vom
loyalen edlen Pantagruel voll Vater- und Religionliebe bis zum
originellen gelehrten Feiglinge Panurge.[bookmark: text94]F94

		So wird der prosaische und sittenwidrige Tartuffe von Moliere
erhoben, und seine genialen Possen werden einer Herablassung zum
Gassenvolke angedichtet, anstatt daß man besser manche regelmäßigen
Lustspiele einer Herablassung zum Hofvolke zuschriebe. Sein
einziges L'impromptu de Versailles, worin er mit einem
Wechselspiegeln anderer und seiner selber kräftig spielt, hätte
August Schlegeln ein ebenso ungerechtes Urteil über ihn wie über
Gozzi ersparen sollen, wenn er jemals anders loben könnte als
entweder zu wenig oder zu viel.

		Eine Blume werde auch hier auf das Grab des guten Abraham a
Santa Clara gelegt, welches gewiß einen Lorbeerbaurn trüge, wär' es
in England gemacht worden und seine Wiege vorher; seinem Witz für
Gestalten und Wörter, seinem humoristischen Dramatisieren schadete
nichts als das Jahrhundert und ein dreifacher Ort, Deutschland,
Wien und Kanzel. Ja warum soll der Schreibfinger nicht ein
Zeigfinger für einen andern vergeßnen deutschen Satiriker sein,
welcher durch seine poetische Selbst-Freilassung, durch muntere
wechselnde leichte Handhabung jedes Gegenstandes wohl das
Abschreiben des Titels seines Buchs verdient: »Der kurzweilige
Satiricus, welcher die Sitten der heutigen Welt auf eine
lächerliche Art durch allerhand lustige Gespräche und curieuse
Gedanken in einer angenehmen Olla Potrida des durchtriebenen
Fuchsmundi etc. etc. vor Augen gestellt.« Anno 1728.

		Bloß die Praxis ist noch ein wenig schlechter als die Kritik;
denn diese kann doch nachsprechen, jene aber nicht nachschaffen.
Wir wollen indes lieber von jener und dieser die wahre suchen als
die irrige. Wenn die komische Poesie so gut als die heroische aus
der großen dichterischen Dreieinigkeit – Epos, Lyra, Drama – die
erste Person daraus muß spielen können, die epische; und wenn das
Epische eine noch vollere, gleichere Objektivität verlangt als
sogar das Drama, so fragt sich. wo zeigt sich die komische
Objektivität? – Da – so folgt aus der Bestimmung der drei
Bestandteile des Lächerlichen –, wo bloß der objektive
Kontrast oder die objektive Maxime vorgehoben und der subjektive
Kontrast verborgen wird – das ist aber die Ironie, welche
daher, als reiner Repräsentant des lächerlichen Objekts, immer
lobend und ernst erscheinen muß, wobei es gleichgültig ist,
in welcher Form sie spiele, ob als Roman, wie bei Cervantes, oder
als Lobschrift, wie bei Swift.

			[bookmark: foot92]Nach Pauw über die Griechen,
I. B., der es aus dem Athenäus anführt. Nicolai bewies indes in der
Rezension dieser Stelle, daß mich Pauw belogen, und daß das ganze
Gericht nur eine Sammlung von schmarotzenden Possenreißern
war.
	[bookmark: foot93]Ich
zitiere zum Beweise seine Dedikationen und Noten. Wer z. B.
zur Welt – die überhaupt mit der Schwerfälligkeit übertragen
ist, welche nur Montaigne gut ansteht, als antiker Rost der Zeit –
S. 114. B. I. diese Note machen konnte: »Was ein
Engländer doch wohl von Höflichkeitsbezeugungen sprechen mag! Er,
der jedermann, auch den Allervornehmsten, Ihrzet!! Hem!« – oder wer
den erbärmlichen, von Mylius, Müller und andern nachgesprochnen
Spaß-Laut de- und wehmütig wiederholen kann: dessen schaffende
Kräfte stehen tief unter seinen nachschaffenden. Wie wenig die
großen Muster – auch innigst verstanden und geliebt – die
Zeugungkräfte veredlen, sieht man aus den matten siechen Geburten
herrlicher Übersetzer und Anbeter der Neuern und Alten. Zur
unbefleckten Empfängnis gehört stets auch eine unbefleckte Zeugung
durch einen oder den andern heiligen Geist.
	[bookmark: foot94]Eine
Übersetzung mit angedruckter Urschrift wäre für den Forscher der
französischen Sprache eine ungeheure Sprach-Schatzkammer (für das
große Publikum wäre und sei sie nichts). Die schwierigen Zeit- und
Ort-Anspielungen brauchte der Übersetzer nicht zu erklären, sondern
nur zu übersetzen aus der trefflichen Ausgabe in Quart: Oeuvres de
Maître François Rabelais avec des remarques historiques et
critiques de Mr. le Duchat. A Amsterdam etc. 1741.


	
		
		§ 37

		Die Ironie, der Ernst ihres Scheins

		Der Ernst der Ironie hat zwei Bedingungen. Erstlich in Rücksicht
der Sprache studiere man den Schein des Ernstes, um den Ernst des
Scheines oder den ironischen zu treffen. Will der Mensch im Ernste
eine Meinung behaupten, zumal ein Gelehrter: so tut ers nur
verschämt – er zweifelt – er fragt – er hofft – er fürchtet – er
verneint die Verneinung oder auch den Superlativ des
Gegners[bookmark: text95]F95 – er sagt: er unterfange sich nicht zu
behaupten, daß – oder: denk' er unrecht, wenn – oder: andere mögen
entscheiden, ob – oder: er möchte nicht gern sagen, daß – und es
woll' ihm vorkommen, als ob – – und bedient sich dabei
der Anfangs- und Konnexionformeln und Figuren nach Peucer oder
einem andern erträglichen Stilistiker. Aber gerade mit diesem
gelehrten Scheine der Mäßigung und Bescheidenheit lege auch der
ironische Ernst seine Behauptung der Welt vor. Ich will, so gut man
außer dem poetischen Zusammenhange vermag, ein Beispiel der bessern
und darauf der schlechtern Ironie aufstellen. Zuerst jene, zugleich
mit dem entwickelnden Kommentar in den Noten.

		»Es ist angenehm zu bemerken[bookmark: text96]F96, wie viel eine
gewisse parteilose ruhige Kälte gegen die Poesie, welche man unsern
bessern Kunstrichtern nicht absprechen[bookmark: text97]F97 darf, dazu beiträgt,
sie aufmerksamer auf die Dichter selber zu machen, so, daß sie ihre
Freunde und Feinde unbefangner schätzen und ausfinden ohne die
geringste[bookmark: text98]F98 Einmischung poetischer Neben-Rücksicht.
Ich finde[bookmark: text99]F99 sie hierin, insofern sie mehr der Mensch und
Gärtner als dessen poetische Blume besticht, nicht sehr von den
Hunden verschieden[bookmark: text100]F100, welche eine
kalte Nase und Neigung gegen Wohlgerüche zeigen, desgleichen gegen
Gestank[bookmark: text101]F101, die aber einen desto feinern
Sinn (wenn sie ihn nicht durch Blumen abstumpfen, wie Hühnerhunde
auf blühenden Wiesen) für Bekannte und für Feinde und überhaupt für
Personen (z. B. Hasen) beweisen anstatt für Sachen.«

		Denselben ironischen. Gedanken müßte man in der falschen und
überall gewöhnlichen Manier etwa so zu geben suchen:

		»Man muß gestehen, und alle Welt weiß[bookmark: text102]F102, daß die Herren Kunstrichter zwar nicht für poetische
Schönheiten (das ist ja eine lächerliche Kleinigkeit), aber doch
für jeden, wer so unter der Hand ihr Feinsliebchen oder ihr Feind
ist, eine gar herzliche Spürnase haben. Meine Ehrenmänner sind hier
baß den Hunden zu vergleichen (doch mit allem Respekt und ohne
Vergleichung gesprochen), welche u. s. w.«

		Mich ekelt die weitere Nachahmung dieser ironischen Nachäffung.
Swift – dieser einzige ironische Alte vom Berge, der ironische
Großmeister unter Alten und Neuern, welcher unter den Briten bloß
den Doktor Arbuthnot[bookmark: text103]F103 zu seinem Nebenritter und unter uns bloß
Liscov[bookmark: text104]F104 zum
Ritter der deutschen Zunge schlug – macht jedem, der ihn ehrt,
solche Mißgeburten zuwider. Gleichwohl hab' ich aus deutschen
Rezensionen, z. B. in der Neuen Allg. Deutschen
Bibliothek – nicht die Fehler rügenden, sondern sie begehenden –
und aus den deutschen Spaßmachern ein ironisches Idiotikon von
wenigen Worten ausgezogen. Die Substantiva sind: Patron, Ehrenmann,
häufiges Herr, Freund, Gast, Hochgelahrter, Hochweiser, ferner
häufige Diminutiva als Schein-Zeichen der Liebe, z. B.
Pröbchen.[bookmark: text105]F105 – Die Adjektiva[bookmark: text106]F106 sind stets die höchst lobenden: geschickte,
unvergleichliche, werteste, hochgelahrte, treffliche, artige,
weidliche, leckere, behagliche, stattliche, klägliche,
herzbrechende, brillante, erkleckliche, saubere, ja gespickte
(welches letzte Wort der Mißbrauch nicht einmal mehr im
allegorischen Ernste zu gebrauchen erlaubt). – Die Adverbia sind:
ganz, gar, baß, höchlich, ungemein, unfehlbar, augenscheinlich.
Endlich braucht die After-Ironie noch gern das Pronomen mein,
unser: »mein Held«. - Theologische Ausdrücke wie: fromm,
erbaulich, gesalbt, Salbung, Kernsprüche, und veraltete wie:
baß, gar schön, behagliche männiglich etc., stehen im größten
ironischen Ansehen, weil beide einen spaßhaften Ernst zu haben
scheinen. Will man die Ironie noch stechender zuschleifen und
treffender aufstellen zu einem Rikoschetschusse: so setzt man die
zweischneidigen Frage- oder Ausrufungzeichen und Gedankenstriche
bei und gibt durch deren Verdoppelung doppelt Schach. Diese
Schreiber, welche uns nicht den Ernst des Scheins, sondern den
Schein des Scheins bringen, gleichen den Stummen, welche auch dann,
wenn sie uns ihre Sache pantomimisch deutlich sagen, noch
unangenehme, unnütze Töne eindicken. Durch die ganze Poesie, auch
durch den Roman – gesetzt auch, der Verfasser dieses fiele dabei in
eine und die andere Pfänderstrafe –, sollte wie in Nürnberg,
wo der Meistersänger, der auf dem Singstuhle[bookmark: text107]F107 sein Singen mit Reden unterbrach,
nach der Zahl der Sprech-Silben abgestraft wurde, ebenso eine Rüge
überall darauf stehen, wo der Verfasser dem Dichter ins Wort
fällt.

		Die Kontraste des Witzes sind daher für den Ernst des Scheins
gefährlich, weil sie den Ernst zu schwach aussprechen und das
Lächerliche zu stark. – Man sieht aus dem obigen Beispiel der
Kunstrichter und Hunde, wie die Bitterkeit einer Ironie von sich
selber mit ihrer Kälte und Ernsthaftigkeit zunimmt ohne Willen, Haß
und Zutun des Schreibers; die swiftische ist nur darum die
bitterste, weil sie die ernsteste ist. – Es folgt ferner, daß eine
gewisse feurige Sprachfülle, z. B. von Sturz, Schiller,
Herder, sich schwerer mit der ironischen Kälte und Ruhe verträgt;
so auch schwer Lessings witziger dialektischer Zickzack und
zweischneidige Kürze. Desto mehr Wahlverwandtschaft hat die Ironie
mit Goethens epischer Prose. Möchte überhaupt der Verfasser des
Fausts, bei so großen Kräften eines eigentümlichen Humors und einer
ironisch kalten Erzählung des Törichten, seinem Flügelmann auf dem
dramatischen Flügelpferde, Shakespearen, welchem Johnson sogar eine
besondere Vorliebe für das Komische zuschrieb, wenigstens so weit
nacharbeiten, daß er uns nur so viele scherzhafte Bände bescherte,
als ernsthafte berühmte Kanzelredner hätten zurückbehalten
sollen.

		Aus allem Bisherigen ergibt sich die Kluft zwischen Ironie und
Laune, welche letzte so lyrisch und subjektiv ist als jene
objektiv. Zum größern Beweise will ich die obige Ironie in Laune
übersetzen. Sie möchte etwa so lauten – oder ganz anders; denn die
Laune hat tausend krumme Wege, die Ironie nur einen geraden
wie der Ernst –:

		»Herr, sagt' ich zum Herrn mit einiger Ehrerbietung (er war
Mitarbeiter an fünf Zeitungen und Arbeiter an einer), ich wollte,
er wäre dem wasserscheuen Kerl vernünftig ausgewichen und nicht ins
Bein gefahren – denn ich schoß ihn darauf nieder, ob er gleich
vielleicht einer meiner besten Hunde war –: so hätte die Welt
noch eine der besten Hundsnasen mehr, die je darin geschnuppert.
Ich kann schwören, Herr, die gute Ars (so schrieb er sich gern
lateinisch) war für das gemacht, was sie trieb. Konnte der Hund,
ich frage, mir nicht hier im Blumen-Garten nachspringen, durch
Rosen, durch Nelken, durch Tulpen, durch Levkoien, und seine Nase
blieb kalt gegen alles und sein Schwanz sehr ruhig? – Hunde, sagt'
er oft, haben ihre beiden Nasenlöcher für ganz andere Sachen. Nun
zeige ihm aber ein Mann, der ihn erforschen will, etwas anderes,
von weitem einen Maulwurf in der Falle hängend, einen Bettler
(seinen Erbfeind) unter der Gartentüre, oder Sie, meinen Freund,
hereintretend – was meinen Sie, daß meine sel. Ars tat? – Ich kann
mir das leicht denken, sagte der Herr. – Gewiß, sagt' ich, er
rezensierte auf der Stelle, Freund! – Mir ist, versetzte
nachsinnend der Herr, als habe jemand einen ähnlichen Ausdruck
schon einmal von Hunden gebraucht. – Das war ich, o Bester,
aber in einer Ironie, sagt' ich.«

		Ganz verschieden würde derselbe Gedanke in einem andern Humor,
z. B. im Shakespeareschen, lauten. Wir wenden uns zur Ironie
zurück. Man sieht, daß sie, so wie die Laune, sich nicht gut mit
epigrammatischer Kürze verträgt – welche mit zwei Zeilen gesagt
hätte: Kunstrichter und Hunde wittern nicht Rosen und Stinkblumen,
sondern Freunde und Feinde –; allein die Poesie will ja nicht
etwas bloß sagen, sondern es singen, was allzeit
länger währt. Wielands Weitläufigkeit in seiner Prose (denn seine
Verse sind kurz) entspringt häufig aus einem sanften humoristischen
oder auch ironischen Anstrich, den er ihr mitten im Ernste gern
lässet. Daher hat die englische Sprache, welche am meisten noch von
der lateinischen Periodologie fortbewahrt, und folglich die
lateinische den besten ironischen Bau; auch die deutsche, solange
sie sich noch jener nachbildete wie zu Liscovs Zeiten.[bookmark: text108]F108 Wir wollen dem Himmel danken, daß sich
jetzo kein kraftvoller Deutscher jenes französische atomistische
Zersplittern eines lebendigen Perioden in Punkte – jene
bunten Beete mit zerbrochnen Scherben – zum Muster erlieset, wie es
Rabener u. a. getan, dessen Ironie eben wie die französische
an diesem geistlosen Zerschneiden kränkelt, ohne doch die Vorteile
dieser Sprache, die epigrammatische und persiflierende
Geschicklichkeit, zu genießen. Man sollte wie Klotz und (zuweilen)
Arbuthnot Ironien in lateinischer Sprache schreiben, weil diese
durch die besondern eitel-bescheidenen »Konzessions-, Okkupations-,
Dubitations- und Transitionsformeln« der neuern Lateinschreiber den
ironischen Behauptungen einen unsäglichen Reiz darbeut. Denn ein
Mensch sei noch so eitel, er sei ein Theaterdichter – ein Wort, was
schon eine zweifache Eitelkeit aussagt – und in der Loge während
seines Stücks – oder er sei das reichste, schönste, belesenste
Mädchen in einer Kaufmannsstadt – oder er sei, wer er wolle, in
einer Lage, wo er die Sünde der Eitelkeit in einer Stunde 60mal
begehen kann: so begeht er sie doch in einer Stunde noch öfter,
nämlich sooft er Worte macht, während seines Programms, ein Rektor,
ein Konrektor, ein Subrektor u. s. w., der darin weiter
nichts zu sagen hat als das Lateinische. Jede Floskel und Redeblume
ist ein Lorbeerzweig, welchen vielleicht der böse Feind aufhebt und
trocknet zu künftigem Fegfeuer.

		Da die Ironie ein fortgehendes Ansichhalten oder Objektivieren
auflegt: so sieht man leicht, daß dieses gerade desto schwieriger
wird, je komischer der Gegenstand ist, – anstatt daß die
subjektivierende und mehr lyrische Laune gerade durch den
Überschwung des Stoffs gewinnt; daher jene in der überströmenden
Jugend schwerer wird, im Alter aber immer leichter, wo ohnehin das
lyrische Leben auf dem Durchgange durch das dramatische ein
episches und nach zwei Gegenwarten, nach der innern und nach der
äußern, eine feste stille Vergangenheit geworden ist. Auch neigen
eben darum Männer von Verstand sich mehr zur Ironie, die von
Phantasie mehr zur Laune.

			[bookmark: foot95]Ich meine jene Wendung des Ernstes,
z. B. von einem Dummen zu sagen: er sei kein Mann von
glänzenden Gaben.
	[bookmark: foot96]Die Ironie
muß stets die zwei großen Unterschiede, nämlich die Beweise eines
Daseins und die Beweise eines Werts, (wie der Ernst)
gegeneinander vertauschen; wo sie Wert zu erweisen hätte (wie
hier), muß sie Dasein erweisen und umgekehrt.
	[bookmark: foot97]»nicht
absprechen«, statt »zuschreiben muß«.
	[bookmark: foot98]Hier »geringste«. Da hier
gerade der Superlativ den Ernst verstärkt, so darf er auch den
Schein verstärken.
	[bookmark: foot99]In der ruhigen, langsamen,
ehrerbietigen Einführung niedriger Gleichnisse ist Swift der
Meister.
	[bookmark: foot100]»nicht sehr verschieden«.
Man bemerke die Verneinung der Verneinung.
	[bookmark: foot101]»Gestank«. Verträgt der Ernst ein
niedriges oder ein sinnlich malendes Wort (wie weiter unten
»abstumpfen«, oben »besticht«, wofür »bestechen« weniger anklänge),
desto besser und swiftischer.
	[bookmark: foot102]Dies
sind die beiden einzigen ironischen Anfangsformeln, welche ich in
der französischen ironischen Literatur und der deutschen
Nachäfferei antreffe. Il faut avouer ist sogar schon so oft
ironisch dagewesen, daß es kaum mehr rein ernsthaft zu gebrauchen
ist.
	[bookmark: foot103]Beider Zusammenarbeiten
ist bekannt. Literarisch bemerk' ich hier, daß Lichtenbergs Satire
gegen den Taschenspieler Philadelphia mit den Hauptideen und mehren
Nebenideen aus der Satire Arbuthnots gegen einen Taschenspieler:
The wonder of all the wonders that ever the world wondered at,
genommen ist.
	[bookmark: foot104]Er schrieb alle seine Satiren im
Zwischenraume vom J. 1732 bis 1736; so unbegreiflich in diesen
bloßen vier satirischen Jahrzeiten auf der einen Seite ein so
großer Unterschied zwischen seiner ersten und letzten Satire,
nämlich ein so schnelles Fortschreiten ist: so unbegreiflich ist
auf der andern das nachherige Verstummen und Verschließen eines so
reichen Geistes; eine literarische Seltenheit einziger Art! – Und
doch gab uns das Schicksal noch eine zweite neuere, wofür es
ebensosehr unsere Klage als unseren Dank verdient, die nämlich, daß
der Jüngling, welcher durch die »Inokulation der Liebe«
unsere besten komischen Dichter erreichte, seinen ganzen blühenden
Jahrraum, worin er sie alle hätte übertreffen können, in stummen
Sabbatjahren und Ernteferien zubrachte, bloß um im Alter mit seinen
»Reisen« die komischen Prosaiker zu übertreffen.
	[bookmark: foot105]Ich sagte schon an e. a. O., daß
die Liebe ihr Geliebtes gern verkleinernd anrede; daher in den
Jahrhunderten der großem Liebe mehre Verkleinerung-Wörter
waren.
	[bookmark: foot106]Die falsche
Ironie hat nur ein lobendes, superlatives Beiwort, indes die wahre
immer abwechselt und statt des höchsten das bestimmteste aussucht.
Schade, daß sogar nicht nur Voltaire (die Franzosen ohnehin) bloß
das ironische Beiwort: beau ewig gebraucht, sondern auch
Rabelais.
	[bookmark: foot107]Bragur B. III.
	[bookmark: foot108]Daher ziehe ich Swifts lahme Übersetzung durch Waser den
neuern gelenken vor.


	
		
		§ 38

		Der ironische Stoff

		Er soll Objekt sein, d. h. das epische Wesen soll sich
selber eine scheinbar vernünftige Maxime machen, es soll sich, und
nicht den auslachenden Dichter spielen; folglich muß der Ernst des
Scheins nicht bloß auf die Sprache, sondern auch auf die Sache
fallen. Daher kann der Ironiker seinem Objekte kaum Gründe und
Schein genug verleihen. – Swift ist hier das Leihhaus für das
Tollhaus. Aber die ironische Menge um ihn her findet man auf zwei
auseinanderlaufenden Irrwegen; einige leihen gar nichts her als ein
Adjektivum und dergleichen; sie halten einen bloßen Tauschhandel
des Ja gegen das Nein und umgekehrt für schönen lieben Scherz. Die
Franzosen legen dem epischen Objekt gemeiniglich in den Mund: »die
abscheuliche Aufklärung, das verdammliche Denken, das Autodafé zu
Gottes Ehre und aus Menschenliebe«; ihre Pointe gegen Ärzte ist das
Lob des Tötens, gegen Weiber das Lob der Untreue – kurz einen
objektiven Wahnsinn, d. h. eine prosaische Verstandeslosigkeit
statt poetischer Ungereimtheit, mit andern Worten, die subjektive
Ansicht verdeckt die objektive. Aus diesem Grunde sind Pascals
lettres provinciales zwar als eine feine, scharfe, kalte,
moralische Zergliederung des Jesuitismus vortrefflich, aber als
eine ironisch-objektive Darstellung verwerflich. Voltaire ist
besser; wiewohl auch oft die Persiflage in die Ironie einbricht.
Ebenso schlecht als um das ironische Lob steht es um die lobende
Ironie, welche bloß die umgekehrten Wörter braucht: »der gottlose
Mensch« statt der gute u. s. w.; nur Swift besaß die
Kunst, eine Ehrenpforte zierlich mit Nesseln zu verhängen und zu
verkleiden, am besten; auch Voiture ein wenig, der wenigstens den
Balzac, den die Franzosen ziemlich lange einen großen Mann genannt,
zu übertreffen taugt.

		Der zweite ironische Irrweg ist, die Ironie zu einer so kalten
prosaischen Nachahmung des Toren zu machen, daß sie nur eine
Wiederholung desselben ist. Eine Ironie aber, wozu man den
Schlüssel erst im Charakter des Autors und nicht des Werks
antrifft, ist unpoetisch, z. B. Machiavells und Klopstocks.
Ebenso wird ihr poetischer Himmel, wie in Wolfs Briefen an Heyne,
durch hassende Leidenschaft verfinstert. Ja er verträgt nicht
einmal die Einmischung eines scheinbaren Enthusiasmus, wie
z. B. in Thümmels Rede an den Richterkreis.

		Aus diesem Grunde kann, wie ich glaube, das neuere komische
Heldengedicht, z. B. Popens Lockenraub, Zachariäs ähnliche
Gesänge, Fieldings ähnliche, sich erhaben stellende
Prügelschlachten (indes Smollett ein Meister im Prügeln ist, weil
er gelassen und ohne Pomp auf das Gliedmaß schlägt), dieses
komische Heldengedicht kann durch seine Überladung mit Blumen und
Feier-Ernst nur einen uneinigen Genuß gewähren, weder den heitern
Reiz des Lachens, noch die Erhebung des Humors, noch den
moralischen Ernst der Satire. Die Ironie sündigt gleich sehr, wenn
sie das bloße törichte Gesicht, oder wenn sie die bloße ernste
Maske darüber zeigt. Nur mit der plastischen Einfachheit des
Frösch- und Mäusekriegs kann diese Gattung gelten und Goethens
Reinike Fuchs wieder gelten.

		Persiflage könnte man das ironische Streiflicht nennen; Horaz
ist vielleicht der erste Persifleur und Lucian der größte. Die
Persiflage ist mehr die Tochter des Verstandes als der komischen
Schöpferkraft; sie könnte das ironische Epigramm genannt werden.
Galiani ist die geistreichste Übersetzung, die man vom
persiflierenden Horaz besitzt; und oft vom Original in nichts
verschieden als in der Zeit und Geistesfreiheit. – Dem Cicero
sprechen seine Einfälle in Reden und im Valerius Maximus und sein
scharfes Profil einigen Ansatz zu einem Swift zu. – Platons Ironie
(und zuweilen Galianis) könnte man, wie es einen Welt-Humor gibt,
eine Welt-Ironie nennen, welche nicht bloß über den Irrtümern (wie
jener nicht bloß über Torheiten), sondern über allem Wissen singend
und spielend schwebt; gleich einer Flamme frei, verzehrend und
erfreuend, leicht beweglich und doch nur gen Himmel dringend.

		§ 39

		Das Komische des Dramas

		Auf dem Übergange vom epischen Komus zum dramatischen begegnen
wir sogleich dem Unterschiede, daß so viele große und kleine
komische Epiker, Cervantes, Swift, Ariost, Voltaire, Steele,
Lafontaine, Fielding, keine oder schlechte Komödien machen konnten;
und daß umgekehrt große Lustspieldichter als schlechte Ironiker
aufzuführen sind, z. B. Holberg in seinen prosaischen
Aufsätzen, Foote in seinem Stücke »die Redner«. – Setzt diese
Schwierigkeit des Übergangs – oder irgendeine überhaupt – mehr
einen Klimax des Werts, oder bloße Verschiedenheit der Kraft und
Übung voraus? Wahrscheinlich das letzte; Homer hätte sich ebenso
schwer zum Sophokles umgeschaffen als dieser sich zu jenem, und
kein großer Epiker war nach der Geschichte ein großer Dramatiker,
so wie auch umgekehrt, und epischer Ernst und tragischer Ernst
haben einen weiteren Weg zu einander selber als zu dem ihnen
entgegengesetzten Scherze, der vielleicht dicht hinter ihrem Rücken
steht. Wenigstens folgt überhaupt, daß die epische Kraft und Übung
nicht die dramatische ersetze und erspare, und umgekehrt; allein
wie hoch ist nun die Scheidemauer?

		Erst das ernste Epos und Drama müssen sich vorläufig
trennen. Wiewohl beide objektiv darstellen, so stellt doch jenes
mehr das Äußere, Gestalten und Zufälle, dar, dieses das Innere,
Empfindungen und Entschlüsse; – jenes Vergangenheit, dieses
Gegenwart; – jenes eine langsame Aufeinanderfolge bis sogar zu
langen Vor-Reden vor Taten, dieses lyrische Blitze der Worte und
Taten; – jenes verliert so viel durch karge Einheit der Örter und
Zeiten, als dieses durch beide gewinnt. – Nimmt man dies alles
zusammen, so ist das Drama lyrischer; und kann man denn nicht alle
Charaktere des Trauerspiels zu Lyrikern machen; oder wenn mans
nicht könnte, wären dann nicht die Chöre von Sophokles lange
Mißtöne in dieser Harmonie? –

		Im Komischen aber sind diese Unterschiede zwischen Epos und
Drama selber wieder verschieden. Der ernst-epische Dichter erhebe
sich, so hoch er will: über Erhabene und Höhen gibt es keine
Erhebung, sondern nur eine zu ihnen; etwas also muß er
durchaus zu malen antreffen, was den Maler mit dem Gegenstande
verschmerzt. Hingegen der komisch-epische Dichter treibt die
Entgegensetzung des Malers und des Gegenstandes weiter; mit ihrem
umgekehrten Verhältnisse zueinander steigt der Wert der Malerei.
Der ernste Dichter ist dem tragischen Schauspieler ähnlich,
in dessen Innern man nicht die Parodie und das Widerspiel seiner
heroischen Rolle voraussetzen und merken will und darf[bookmark: text109]F109; der komische ist dem komischen Spieler
gleich, welcher den subjektiven Kontrast durch den
objektiven verdoppelt, indem er ihn in sich und im Zuschauer
unterhält. Folglich wird sich – ganz ungleich dem epischen Ernste –
gerade die Subjektivität im Verhältnisse ihrer Entgegensetzungen
über die prosaische Meeres-Fläche erheben. Ich rede vom komischen
Epiker; aber der komische Dramatiker – ungleich seinem Darsteller
auf der Bühne – verbirgt sein Ich ganz hinter die komische Welt,
die er schafft; diese allein muß mit dem objektiven Kontrast
zugleich den subjektiven aussprechen; und wie in der Ironie der
Dichter den Toren spielt, so muß im Drama der Tor sich und den
Dichter spielen. Insofern ist der komische Dramatiker gerade aus
dem Grund objektiver, aus welchem der tragische lyrischer wird.
Allein wie hoch und fest und schön muß der Dichter stehen, um sein
Ideal durch den rechten Bund mit Affen-Gestalt und
Papageien-Sprache auszudrücken und, gleich der großen Natur, den
Typus des göttlichen Ebenbildes durch das Tierreich der Toren
fortzuführen! – Der Dichter muß selber seine Handschrift verkehrt
schreiben können, damit sie sich im Spiegel der Kunst durch die
zweite Umkehrung leserlich zeige. Diese hypostatische Union zweier
Naturen, einer göttlichen und einer menschlichen, ist so schwer,
daß statt der Vereinigung meistens eine Vermengung und also
Vernichtung der Naturen entsteht. Daher da der Tor allein zugleich
den objektiven und den subjektiven Kontrast aussprechen und
verbinden soll[bookmark: text110]F110: so weiß man das nicht anders logisch
zu machen als durch dreierlei Fehler: entweder der objektive wird
übertrieben – was Gemeinheit heißet –, oder der subjektive
wird es – was Wahnsinn und Widerspruch ist –, oder beides, was
ein Krügersches oder gewöhnliches deutsches Lustspiel
ist.[bookmark: text111]F111 Noch gibt es den vierten, daß man den
komischen Charakter in den lyrischen fallen und Einfälle sagen,
anstatt erwecken, und lächerlich machen – sich oder andere –,
anstatt ihn lächerlich werden lässet; und Congreve und Kotzebue
haben, wie gesagt, oft zu viel Witz, um nicht hierin zu
sündigen.

		Diese Schwierigkeit des doppelten Kontrasts erzeugt daher oft
gerade bei den Schriftstellern, welche in andern Gattungen
Nachahmer der französischen Scheue sind, niedrig-komische
Lustspiele, z. B. bei Gellert, Wezel, Anton Wall etc. Man hat
die Bemerkung gemacht, daß ein Jüngling eher ein gutes Trauer- als
Lust-Spiel dichte; – sie ist wahr, und die andere, daß alle
Jugend-Völker gerade mit dem Lustspiel anhoben, steht ihr darum
nicht entgegen, weil das Lustspiel anfangs nur mimisch-körperliche
Nachahmung, später mimisch-geistige Wiederholung war, bis es erst
spät poetische Nachahmung wurde. Nicht der jugendliche Mangel an
Kenntnis der Menschen (denn diese hat das Genie in seiner ersten
Blüte) (obwohl der Mangel an Kenntnis der Sitten hier bedeutender
ist), sondern ein höherer Mangel schließet dem Jüngling das
Lustspielhaus zu, der Mangel an Freiheit. Den unerschöpflichen
Beutel bekam Fortunatus zuerst, und erst
später jenen Wünsch- oder Freiheit-Hut, der ihn über
die Erde durch die Lüfte trug. Aristophanes', Shakespearens und
Gozzis Lust-Stücke reift kein Sturm und kein
Brennspiegel[bookmark: text112]F112 , sondern heiterer langer Sonnenschein; und
dieses Zensor-Amt kann, wie das römische, nicht ohne männliche
Jahre bekommen werden.

			[bookmark: foot109]Denn tragische Leidenschaft widerspricht als Anlage auch
nicht der edelsten Natur. Unmoralische Folge daraus als Maxime
sondert auf eine eigne epische Weise den Spieler vom Menschen und
ist eine bessere Maske der Individualität als die antike
körperliche; der Schauspieler – nämlich der geniale und der
moralische, sogar der unmoralische – wird zur bloßen Natur der
Kunst, höchstens der juvenalischen Satire tritt er näher. Hingegen
der komische Schauspieler muß jede Minute den Kontrast zwischen
seinem Bewußtsein und seinem Spiele (fielen beide auch in fremden
Augen in eins zusammen) erneuern und festhalten. Ein tragisches
Stümperwerk könnte kein Fleck, aber ein komisches wohl ein
Iffland gut machen durch das Spiel. – Der Unterschied des
Zuschauers vom Leser der Schauspiele gibt sowohl den tragischen als
den komischen eigne Regeln, wenigstens Winke. Dem Leser des
Lustspiels kann Witz und noch mehr Humor viel körperliche Handlung
ersetzen; dem Zuschauer desselben dauert auf der Bühne der
glänzendste Humor – und wär' es der eines Falstaffs – leicht zu
lang und kühlt zu sehr; indes ihn körperliche Fehler, Stammeln,
Fehlhören, Sprecheinflicksel, welche dem Leser wegen der
Leichtigkeit ihrer Erfindung durch Wiederkommen unbedeutend werden,
mit dem Reize der körperlichen Darstellung bereichern und bei
Wiederholung sich durch den Reiz neuer Nachbarschaft und des
vieleckigen Individualisierens verjüngen. So klingt z. B. in
Kotzebues Pagenstreichen das Repetierwerk: »als ich von Stolpe nach
Danzig reisete« immer komisch an. (Auch das Lesen erwartet und
begehrt die Wiederkehr desselben Spaßes, nur in ungleich größeren
Zwischenräumen.) – Hingegen das Trauerspiel darf auf der Bühne das
verhüllte leidende Herz in Seufzern von Worten auseinanderlegen,
aber es muß die rohen Wunden-Dolche der äußern Handlung so viel wie
möglich verhüllen; wir wollen die Schmerzen denken, nicht sehen,
weil wir uns leichter die innere als die äußere
vortäuschen.
	[bookmark: foot110]Daher ist in der Wirklichkeit,
wo der subjektive Kontrast außerhalb des Objekts liegt, kein Tor so
toll als im Lustspiel.
	[bookmark: foot111]Es ist für Kotzebue schade, daß er zu
viel Witz und zu viel unpoetische Nebenrichtungen hat, um uns noch
viel bessere Lustspiele zu geben, als einige seiner guten sind. Im
dramatischen Almanach erhält ihn öfters die Kürze des Wegs auf dem
rechten Wege.
	[bookmark: foot112]Daher Schriftsteller, welche im
lyrischen Ernste edel bis zum Erhabenen sind, im Scherze roh und
widrig werden, weil sie ihr Feuer fortschüren. So z. B. wenn
Schiller über Nicolai und über die satirischen Peitschen aussagt,
daß diese von Händen gehandhabt wurden, welche besser die gemeinen
darin hielten. Sogar der höhere Herder vergaß hierin zuweilen den
hohen Herder.


	
		
		§ 40

		Der Hanswurst

		Zum Übergang vom dramatischen Komus zum lyrischen find' ich
keinen bessern Zwischengeist und Zwischenwind als den Hanswurst. Er
ist der Chor der Komödie. Wie in der Tragödie der Chor den
Zuschauer antizipierte und vorausspielte und wie er mit lyrischer
Erhebung über den Personen schwebte, ohne eine zu sein: so soll der
Harlekin, ohne selber einen Charakter zu haben, gleichsam der
Repräsentant der komischen Stimmung sein und ohne Leidenschaft und
Interesse alles bloß spielen, als der wahre Gott des Lachens, der
personifizierte Humor. Daher, wenn wir einmal ein bestes Lustspiel
erhalten, wird der Verfasser sein komisches Tierreich mit dem
schönsten Schöpfungstage segnen und den Harlekin als den besonnenen
Adam dazu erschaffen.

		Was diesem guten Choristen den Einlaßzettel für die Bühne nahm,
war nicht die Niedrigkeit seines Spaßes – denn dieser wurde bloß in
mehre Rollen ausgeschrieben für das restierende Personale,
besonders für die Bedientenstube, in welche unsere Schreiber ihre
Unkenntnis des Herren-Komus verstecken –, sondern erstlich
wirkte die Schwierigkeit eines solchen Humors mit ein[bookmark: text113]F113 (insofern er mit den höhern Forderungen der Zeit
aufsteigen mußte), zweitens Harlekins unedle Geburt und Erziehung.
Schon ehrlos, in beschorner Sklavengestalt bei den rohen Römern,
wie noch bei dem Pöbel, als bloßer Schmarotzer[bookmark: text114]F114, der mehr Spaß ertrug als vortrug, um nur zu
essen – und darauf als ähnlicher Tisch-Narr, der mehr die Scheibe
war als der Schütze, mehr passiv- als aktiv-komisch, nur daß er an
den Höfen, wo der Hof-Narr als umgekehrter Hofprediger oder als der
Wochen-Koadjutor desselben hinter gleichem Schirme über dieselben
Texte, nur in mehren Rockfarben predigen durfte – da war seine
zufällige Erscheinung immer so, daß der sittliche Schmerz über
einen solchen Menschen-Verbrauch – nur den Römern erfreulich, die
zum Spaße auf Bühnen wahre Kriege aufführten und wahre Torturen
nachspielten – durch die Ausbildung das Übergewicht über die Freude
gewann, welche der komische Geist austeilte, und daß man daher den
Gegenstand des Mitleidens mehr als des Mitfreuens lieber hinter die
Kulissen trieb. – Aber könnte nicht eben darum Harlekin wieder
tafel- und bühnen-fähig werden, wenn er sich ein wenig geadelt
hätte moralisch? Ich meine, wenn er bliebe, was er wäre im Lachen,
aber würde, was einmal eine ganze Mokier-Sekte von Pasquinen war im
Ernste? Nämlich frei, uneigennützig, wild, zynisch – mit einem
Worte, Diogenes von Sinope komme als Hanswurst zurück, und wir
behalten ihn alle.

		Um aber feinere Seelen an der Pleiße, die ihn wegschwemmte,
nicht durch die Aufhebung dieses Edikts von Nantes selber wieder zu
vertreiben, muß dieser Mensch durchaus den Küchen-Namen Hanswurst,
Pickelhäring, Kasperl, Lipperl fahren lassen. Schon Skapin oder
Truffaldino ist vorzuziehen. Doch möcht' er sich uns mehr als ein
sedater Mann von Gewicht und Scherz darstellen, wenn er einen oder
den andern Namen – weil sie unbekannt sind und spanisch –,
entweder Cosme oder Gracioso annähme; wiewohl ein Deutscher noch
lieber wünschen wird, daß man den guten Hofnarren oder courtisan
bei einem deutschen Namen erhielte, den er wirklich schon führt,
und ihn nicht anders nennte als (veredelt) – indem man
kurzweilig wegstriche, besonders da alle andere Räte eben
Beinamen haben, z. B. Kammer-, Hof-, Legations-
u. s. w. – Rat. Sogar in Leipzig müßte ein
Hanswurst geduldet werden unter dem Namen Rat.

		§ 41

		Das lyrische Komische oder die Laune und die
Burleske

		Wenn im Epos der Dichter den Toren, im Drama der Tor sich und
jenen, aber mit dem Übergewichte des objektiven Kontrastes spielte:
so muß in der Lyra der Dichter sich und den Toren spielen,
d. h. in derselben wahnsinnigen Minute lächerlich und lachend
sein, aber mit dem Übergewichte der Sinnlichkeit und des
subjektiven Kontrastes zugleich. Der Humor, als der komische
Weltgeist, erscheint verkleinert und gefangen als Haus- und
Waldgeist, als bestimmte Hamadryade des Dornenstrauchs, ich meine
als Laune; und wie Ironie zur Persiflage, so verhält sich
Humor zur Laune. Jener hat den höhern, diese einen niedern
Vergleichungspunkt. Der Dichter wird bis zu einem gewissen Grade
das, was er verlacht; und in dieser Lyra kommt jene
Objekt-Subjektivität des Schellingischen Pans unter dem Namen
burlesk wieder hervor. Denn der burleske Dichter malt und ist das
Niedrige zu gleicher Zeit; er ist eine Sirene mit einer schönern
Hälfte, aber eben die tierische erhebt sich über die Meersfläche,
ja oft ists ein Hirtengedicht, das ein Hirtenhund bellt.

		Dahin rechn' ich auch alles Travestieren – trotz dem Scheine
epischer Form, die nirgends ist, wo der Dichter die Empfindung des
Lesers oder Objekts selber vorempfindet –, dieses Widerspiel
der Ironie, die ihr Lachen so zudeckt als jenes ihres
auf. – Wie ist denn nun das Niedrig-Komische darzustellen
ohne Gemeinheit? – Ich antworte: nur durch Verse. Der Verfasser
dieses begriff eine Zeitlang nicht, warum ihm die komische Prose
der meisten Schreiber als zu niedrig und subjektiv widerlich war,
indes er den noch niedrigern Komus der Knittelverse häufig gut
fand. Allein wie der Kothurn des Metrums Mensch und Wort und
Zuschauer in eine Welt höherer Freiheiten erhebt: so gibt auch der
Sokkus des komischen Versbaues dem Autor die poetische
Maskenfreiheit einer lyrischen Erniedrigung, welche in der Prosa
gleichsam am Menschen widerstehen würde.

		Diese Stimmung will, wie man an den Travestien und am
17. Jahrhundert sieht, wo in Paris die burlesken Verse
blühten, mehr sich als den Gegenstand lächerlich machen, indes die
Ironie es umkehrt; und ihr froher Ausbruch wird durch die Phrase
»sich über etwas lustig machen« wahr bezeichnet. – In
einigen neuern Werken, z. B. in den Burlesken von Bode, noch
weit höher aber im Herodes vor Bethlehem, schimmert in diesen
niedersteigenden Zeichen der Poesie ein höheres Licht, der Sinn für
das Allgemeine, da die frühern von Blumauer und andern tiefe
Marschländer sind, voll Schlamm, obwohl voll Salz.

		Derselbe Grund, welcher die Burleske in Versen fodert, begehrt
auch, wenn sie in dramatischer (obwohl unpassender) Form erscheint,
Marionetten statt Menschen zu Spielern. Eine lyrische Verrückung,
welche z. B. in Bodens Burlesken vor der Phantasie leicht und
nur als Sache vorüberfliegt, martert in der festen Gestalt eines
lebendigen Wesens uns mit einer unnatürlichen Erscheinung; hingegen
die Schaupuppe ist für das niedrigste Spiel das, was für das
erhabenste die Maske der Alten war; und wie hier die individuelle
lebendige Gestalt zu klein ist für die göttervolle Phantasie, so
ist sie dort zu gut für die vernichtende.

		Die komische und niedrig-komische Poesie hat das eigene, daß sie
zweierlei Wörter und Phrasen am häufigsten gebraucht, erstlich
ausländische, dann die allgemeinsten. – Warum machen
wir gerade durch das Ausländische am stärksten lächerlich, so wie
wir es dadurch gerade am meisten werden als Ehrenmitglieder
und Adoptivkinder aller Völker, besonders des gallischen? Schon
durch deutsche Biegung wird das ernste lateinische Wort uns
lächerlich. Französische bezeichnen, deutsch umgeendet, immer etwas
Verachtendes – z. B. peuple (Pöbel), courtisan (Hasenfuß),
maitresse (Beischläferin), caressieren, canaille, infame,
touchieren (als Beleidigung), blamieren, courtesieren – teils aus
Volkshaß[bookmark: text115]F115 gegen das vorige fürstliche
repräsentative System, nach welchem die deutschen Fürsten Vice-Res
und missi regii von Ludwig XIV. waren, teils weil die damalige
Sprachmengerei der Höfe und Gelehrten (z. B. flattieren,
charmieren, passieren) in das Volk heruntersank und also noch für
uns bei ihm als Schöpf-Quelle gemeiner Sprechart bleibt.
Lateinische Worte werden geachtet und erhoben; folglich recht gut
als Kontraste burlesk geworben. Griechische sind tafelfähig sogar
im Epos; ja sogar lateinische ohne deutsche Biegung.

		Der reichste und helleste komische Sprach-Born, woraus Wieland
glücklich seine komischen Pflanzungen begossen und gewässert, ist
unser Schatz von gemein-allgemeinen Sprechweisen. Ich will
einen ganzen folgenden Perioden aus ihnen formieren: »Es ist etwas
daran, aber ein böser Umstand, wenn ein Mann in seinen Umständen
überhaupt viel Umstände macht und (so lass' ich mir sagen), ohne
selber zu wissen, woran er ist, zwar mit sich reden, aber doch
nicht handeln lässet, sondern, weil er darin nicht zu Hause ist,
Stunden hat, wo er die Sachen laufen lässet, wenn er auch Mittel
hätte.« – Diese Phrasen, welche das Gemeinste ins Allgemeine hüllen
und daher nie das Komische zu sinnlich aussprechen und woran der
Deutsche so reich ist, stehen mit hohem Werte weit über allen den
komischen sinnlichen plattdeutschen Wörtern, welche Mylius und
andere für »humoristische« ausrufen. – Außerdem daß man mit
gleichem Rechte auch scharfsinnige Wörter, elegische, tragische
aufwiese, hasset gerade der Humor, ja sogar die burleske Laune die
vorlaute Aussprecherei des Komischen.

		Ich werde niemals ein Buch ansehen, auf dessen Titel bloß steht:
zum Totlachen, zur Erschütterung des Zwerchfells u. s. w.
Je öfter lachend, lächerlich, humoristisch in einem komischen Werke
vorkommt, desto weniger ist es selber dieses; so wie ein ernstes
durch die häufigen Wörter: »rührend, wunderbar, Schicksal,
ungeheuer« uns die Wirkung nur ansagt, ohne sie zu machen.

			[bookmark: foot113]In Shakespeare haben die Narren oder Rüpel in den
eigentlichen Komödien mehr Witz als Laune, aber in den ernsten
Stücken tritt aus komischen Mitspielern die Laune bis zum Humor
hervor.
	[bookmark: foot114]Der Parasit der Alten ist der Harlekin, nach Lessings
Vermutung.
	[bookmark: foot115]Franzosen und Engländern fehlt es zu
dieser Quelle des Komischen nicht am gegenseitigen Hasse, sondern
ihren Sprachen an gegenseitiger Unähnlichkeit und Beugungsfreiheit.
Nur ihre heroischen und burlesken Metra tauschen sie wechselnd
gegeneinander aus.


	
		
		Zweite Abteilung

		IX. Programm

		Über den Witz

		§ 42

		Definitionen

		Jeder von uns darf ohne Eitelkeit sagen, er sei verständig,
vernünftig, er habe Phantasie, Gefühl, Geschmack; aber keiner darf
sagen, er habe Witz; so wie man sich Stärke, Gesundheit,
Gelenkigkeit des Körpers zuerkennen kann, aber nicht Schönheit.
Beides aus denselben Gründen: nämlich Witz und Schönheit sind an
sich Vorzüge, schon ohne den Grad; aber Vernunft, Phantasie, so wie
körperliche Stärke etc. zeichnen nur einen Besitzer
ungewöhnlicher Grade aus –; zweitens sind Witz und
Schönheit gesellige Kräfte und Triumphe (denn was gewänne
ein witziger Einsiedler oder eine schöne
Einsiedlerin?); und Siege des Gefallens kann man nicht selber als
sein eigner Eilbote überbringen, ohne unterwegs geschlagen zu
werden.

		Was ist nun Witz? Wenigstens keine Kraft, die ihre eigne
Beschreibung zustande bringt. Einiges ist gegen die alte zu sagen,
daß er nämlich ein Vermögen sei, entfernte Ähnlichkeiten zu finden.
Hier ist weder »entfernte« bestimmt, noch
»Ähnlichkeit« wahr. Denn ferne Ähnlichkeit ist, aus
dem Bildlichen übersetzt, eine unähnliche, d. i. ein
Widerspruch; soll es eine schwache oder scheinbare bedeuten,
so ist es falsch, da Ähnlichkeit, als solche, ewig wahre
Gleichheit, obwohl nur eine von wenigeren Teilen ist,
Gleichheit aber, als solche, keinen Grad und Schein
zulässet.[bookmark: text116]F116
Ebendasselbe gilt, nur umgekehrt angewandt, von der
Unähnlichkeit.

		Soll aber die schwache oder ferne Ähnlichkeit nichts bedeuten
als teilweise Gleichheit: so hat dies der Witz mit allen andern
Kräften und deren Resultaten gemein; denn auch jedes andere
Vergleichen gibt nur teilweise; – gänzliche wäre Identität. Auch
gibt es eine Gattung Witz – noch außer dem Wortspiele –, die
ich nachher, nach Analogie des logischen Zirkels, den witzigen
Zirkel nennen werde, welcher sich in sich verläuft und worin die
Gleichheit sich selber gleich ist. Der logische und der witzige
Zirkel werden von neuern Identität-Philosophen – selber der vorige
Ausdruck bringt mich unter sie – oft konzentrisch gestellt
und gebraucht.[bookmark: text117]F117
Wenn die Anthologie – Ob-Subjekt differenzierend – sagt: die Salbe
salben; oder Lessing: das Gewürz würzen: so steht hier Witz, aber
ohne alle ferne Ähnlichkeiten, ja mehr bloß das Gleiche wird
unähnlich gemacht. So ist auch z. B. der gewöhnliche
französische rückwärtsschlagende Witz: »das Vergnügen, eines zu
nehmen oder zu geben – die Freundin der seinigen etc.« Ebenso
fehlet den Wortspielen die Ferne, z. B. »ein Brief-Wechsel mit
Wechsel-Briefen«. –

		Der zweite Teil der Definition will den Witz durch das Finden
der Ähnlichkeiten ganz von dem Scharfsinne, als dem Finder der
Unähnlichkeiten, wegstellen. Allein nicht nur geben die
Vergleichungen des Witzes oft Unähnlichkeiten – z. B. wenn ich
sagte: »Agesilaus wohnte in Tempeln, um sein Leben zu offenbaren;
der Heuchler aber, um es zu verdecken« – oder wenn ich sagte: »zu
den redenden Künsten gehört die schweigende« – oder überhaupt die
Antithese; sondern auch die Vergleichungen des Scharfsinnes bringen
eben oft Ähnlichkeiten; wohin z. B. ein guter Beweis seiner
Ähnlichkeit mit dem Witze gehören würde. Beide sind nur eine
vergleichende Kraft, mehr durch die Richtung und die Gegenstände
als die Wirkungen verschieden. Der Scharfsinn wie der eines Seneka,
Bayle, Lessing, Bako schlägt, weil er kurz dargestellt wird, mit
dem ganzen Blitze des Witzes; so ist es z. B. schwer zu sagen,
ob die fortgehende Antithese, welche in Reinholds und Schillers
philosophischer Prose oft einen Psalmen-Parallelismus bildet, Witz
oder Scharfsinn oder nicht vielmehr beides ist.

		§ 43

		Witz, Scharfsinn, Tiefsinn

		Ehe wir den ästhetischen Witz, den in engerem Sinne, näher
bestimmen, müssen wir den Witz im weitesten, nämlich das
Vergleichen überhaupt betrachten.

		Auf der untersten Stufe, wo der Mensch sich anfängt, ist das
erste leichteste Vergleichen zweier Vorstellungen – deren
Gegenstände seien nun Empfindungen, oder wieder Vorstellungen, oder
gemischt aus Empfindung und Vorstellung – schon Witz, wiewohl im
weitesten Sinn; denn die dritte Vorstellung, als der Exponent ihres
Verhältnisses, ist nicht ein Schluß-Kind aus beiden Vorstellungen
(sonst wäre sie deren Teil und Glied, nicht deren Kind), sondern
die Wundergeburt unsers Schöpfer-Ich, zugleich sowohl frei
erschaffen – denn wir wollten und strebten – als mit Notwendigkeit
– denn sonst hätte der Schöpfer das Geschöpf früher gesehen als
gemacht oder, was hier dasselbe ist, als gesehen. Vom Feuer zum
Brennholze daneben zu gelangen, ist derselbe Sprung vonnöten – wozu
die Füße des Affen nicht hinreichen – der von den Funken des
Katzenfells zu den Funken der Wetterwolke auffliegt. Der Witz
allein daher erfindet, und zwar unvermittelt; daher nennt ihn
Schlegel mit Recht fragmentarische Genialität; daher kommt das Wort
Witz, als die Kraft zu wissen, daher »witzigen«, daher
bedeutete er sonst das ganze Genie; daher kommen in mehren Sprachen
dessen Ich-Mitnamen Geist, esprit, spirit, ingeniosus. Allein
ebensosehr als der Witz – nur mit höherer Anspannung – vergleicht
der Scharfsinn, um die Unähnlichkeit zu finden, und der
Tiefsinn, um Gleichheit zu setzen; und hier ist der heilige
Geist, die dritte Vorstellung, die als die dritte Person aus dem
Verhältnisse zweier Vorstellungen ausgeht, überall auf gleiche
Weise ein Wunderkind.

		Hingegen in Rücksicht der Objekte tritt ein dreifacher
Unterschied ein. Der Witz, aber nur im engern Sinn, findet das
Verhältnis der Ähnlichkeit, d. h. teilweise Gleichheit, unter
größere Ungleichheit versteckt; der Scharfsinn findet das
Verhältnis der Unähnlichkeit, d. h. teilweise Ungleichheit,
unter größere Gleichheit verborgen; der Tiefsinn findet trotz allem
Scheine gänzliche Gleichheit. (Gänzliche Ungleichheit ist ein
Widerspruch und also undenkbar.) Überraschung, welche man sonst
noch als Zeichen und Geschenk des Witzes vorrechnet, unterscheidet
dessen Schaffen wenig von dem Schaffen anderer Kräfte, des Scharf-,
des Tiefsinns, der Phantasie etc. etc.; jede überrascht durch das
ihrige, der Witz noch mehr durch seines, weil seine bunten
Flügelzwerge leichter und schneller vor das Auge springen. Verliert
aber zweimal gelesener Witz zugleich mit der Überraschung seinen
Wert?

		Aber hiemit ist noch zu wenig bestimmt. Der Witz im engern Sinne
findet mehr die ähnlichen Verhältnisse inkommensurabler
(unanmeßbarer) Größen, d. h. die Ähnlichkeiten zwischen
Körper- und Geisterwelt (z. B. Sonne und Wahrheit), mit andern
Worten, die Gleichung zwischen sich und außen, mithin zwischen zwei
Anschauungen. Diese Ähnlichkeit erzwingt ein Instinkt der
Natur[bookmark: text118]F118 , und darum liegt sie offner und stets auf
einmal da. Das witzige Verhältnis wird angeschauet; hingegen der
Scharfsinn, welcher zwischen den gefundenen Verhältnissen
kommensurabler und ähnlicher Größen wieder Verhältnisse findet und
unterscheidet, dieser lässet uns durch eine lange Reihe von
Begriffen das Licht tragen, das bei dem Witze aus der Wolke selber
fährt; und der Leser muß dort dem Erfinder die ganze Mühe des
Erfindens nachmachen, welche der Witz ihm hier erlässet.

		Der Scharfsinn, als der Witz der zweiten Potenz, muß daher
seinem Namen gemäß (denn Schärfe trennt) die gegebenen
Ähnlichkeiten von neuem sondern und sichten.

		Jetzo entwickelt sich die dritte Kraft, oder vielmehr eine und
dieselbe tritt ganz am Horizont hervor, der Tiefsinn. Dieser –
ebenso im Bunde mit der Vernunft, wie der Witz mit der Phantasie –
trachtet nach Gleichheit und Einheit alles dessen, was der Witz
anschaulich verbunden hat und der Scharfsinn
verständig geschieden. Doch ist der Tiefsinn mehr der Sinn
des ganzen Menschen als einer abgeteilten Kraft, er ist die ganze
gegen die Unsichtbarkeit und gegen das Höchste gekehrte Seite. Denn
er kann nie aufhören, gleichzumachen, sondern er muß, wenn er eine
Verschiedenheit nach der andern aufgehoben, endlich – so wie der
Witz Gegenstände foderte und verglich, aber der Scharfsinn nur
Vergleichungen – als ein höherer göttlicher Witz bei dem letzten
Wesen der Wesen ankommen und, wie ins höchste Wissen der
Scharfsinn, sich ins höchste Sein verlieren.

			[bookmark: foot116]Palingenesien II. p. 297.
	[bookmark: foot117]Siehe Flegeljahre I. S. 141.
	[bookmark: foot118]Die nähern Bestimmungen folgen in den
nächsten §.


	
		
		§ 44

		Der unbildliche Witz

		Der ästhetische Witz, oder der Witz im engsten Sinne, der
verkleidete Priester, der jedes Paar kopuliert, tut es mit
verschiedenen Trauformeln. Die älteste, reinste ist die des
unbildlichen Witzes durch den Verstand. Wenn Butler die
Morgenröte nach der Nacht mit einem rotgekochten Krebse vergleicht
– oder wenn ich sage: Häuser und Baßnoten beziffern – oder dies:
Weiber und Elefanten fürchten Mäuse: so ist die Vergleichwurzel
keine bildliche Ähnlichkeit, sondern eine eigentliche, nur daß
solche Verhältnisse nicht, wie die des ökonomischen Witzes, sich
als Vorder- oder Hintersätze in Reih und Glieder stellen, sondern
wie Statuen allein und müßig stehen. Zu dieser Klasse gehört der
spanische und attische Witz; z. B. folgender des Kato: »Es ist
besser, wenn ein Jüngling rot als blaß wird; Soldaten, die auf dem
Marsche die Hände, und in den Schlachten die Füße bewegen und die
lauter schnarchen als schreien«[bookmark: text119]F119 – oder der Witz jener spanischen Mutter:
»Komme entweder mit oder auf dem Schilde.« Woraus entsteht nun das
Vergnügen über diesen Lichtzuwachs? Nicht aus dem Beisammenstande,
z. B. im obigen Beispiele der »Weiber und Elefanten« – denn in
der Naturgeschichte werden aus anderem Grunde beide oft
Nachbarn –; aber auch nicht aus dem bloßen Gesamt-Prädikat der
Maus-Scheu für zwei getrennte Wesen; denn im naturhistorischen
Artikel von Mäusen könnten beide Fürchtende im breiten Raume
aufgestellt werden; und man dächte an nichts. Welche fremdartige
Ideen stehen nicht oft unter der Fahne eines Wortes
verbunden in einem Lexikon, wie z. B. Weber-Schiffe, Krieg-
und andere Schiffe! Wird man darum sagen, der lexikographische
Adelung stecke voll Witz? Sondern der ästhetische Schein aus einem
gleichwohl unbildlichen Vergleichpunkt entsteht bloß durch die
taschen- und wortspielerische Geschwindigkeit der Sprache, welche
halbe, Drittel-, Viertel-Ähnlichkeiten zu Gleichheiten macht, weil
für beide ein Zeichen des Prädikats gefunden wird. Bald wird
durch diese Sprach-Gleichsetzung im Prädikat Gattung für Unterart,
Ganzes für Teil, Ursache für Wirkung oder alles dieses umgekehrt
verkauft und dadurch der ästhetische Lichtschein eines neuen
Verhältnisses geworfen, indes unser Wahrheitgefühl das alte
fortbehauptet und durch diesen Zwiespalt zwischen doppeltem Schein
jenen süßen Kitzel des erregten Verstandes unterhält, der im
Komischen bis zur Empfindung steigt; daher auch die Nachbarschaft
des Witzes und des Komus kommt. Z. B. »Ich spitzte Ohr und
Feder«, sagt ein Autor; hier wird für ganz verschiedene Arten zu
spitzen ein Wort gefunden, denn Ohr und Feder selber sind oft genug
ohne Witz beisammen. Wenn ein Franzose sagt: »viele Mädchen, aber
wenige Frauen haben Männer«: so bringt er diese Entgegensetzung nur
durch das Wort haben zustande, das als Prädikat der Gattung
und der Art zugleich in umgekehrtem Verhältnis beiden zugeschrieben
wird.

		Voltaire kann in seinen Briefen an den König gar nicht davon
loskommen, daß dieser der Welt zugleich Verse lieferte und
Schlachten.... In dieser Sekunde geb' ich ein Beispiel, indem ich
über eines rede: ich bemerk' es aber nur der Stellung wegen; »Verse
liefern« steht nämlich voran als das ungewöhnlichere, worauf, wenn
einmal der Zuhörer dieses angenommen, das gewöhnliche »Schlachten
liefern« leichter eingeht; hätt' ichs umgekehrt, so hätt' er
geglaubt (und mit Recht), ich hätte mühsam die eine Lieferung zur
zweiten genötigt.... Sagte nun Voltaire bloß, Friedrich II.
sei ein Krieger und Dichter: so wollt' es eben nicht viel sagen;
nur würde folgendes noch weniger bedeuten: »Du setztest während des
siebenjährigen Krieges verschiedene Gedichte in französischer
Sprache auf.« Schon mehr ist: »Er kriegt und schreibt«, aber auch
unrichtiger; denn schreibt als das Bestimmtere enthält
weniger als kriegt. – Noch mehr ist: »er belehrt, was
er bekriegt«; denn im bekriegt stecken Städte,
Pferde, Kornfelder etc., im belehrt nur Geister; dort ist
das Ganze, hier der Teil, und beide werden gleichgesetzt. – Dieses
geht ins Unendliche, wenn man gar bis zum Messen der Silben und
Soldaten, zum englischen Bereiter-Wechsel zwischen Buzephalus und
Pegasus gehen will. Hier wächst die Kürze und der Trug und der
Zwist; von zweien weniger verschiedenen Ganzen (Krieg- und
Dichtkunst, die im allgemeinen Begriff Kraft, ja Phantasie
zusammenlaufen) werden Teilchen der Teile (Silben und Soldaten),
also die unähnlichsten Unähnlichkeiten als Exponenten und
Stellvertreter jener Ganzen ausgehoben, um diese Unähnlichkeiten
und folglich ihre Ganzen einem einzigen, nur den Teilen
bestimmten Prädikate ( messen) gleichzumachen, das
zugleich geometrisch und arithmetisch oder akustisch genommen wird.
– Wenn nun der Verstand eine solche Reihe von Verhältnissen auf die
leichteste, kürzeste Weise während der dunkeln Perspektive einer
andern wahren zugleich zu überschauen bekommt: könnte man dann
nicht den Witz, als eine so vielfach und so leicht spielende
Tätigkeit, den angeschaueten oder ästhetischen Verstand nennen, wie
das Erhabene die angeschauete Vernunft-Idee und das Komische den
angeschaueten Unverstand? Auch würd' ich nicht fragen, ob man
könnte, wenn man nicht müßte. Oder man könnte auch Witz den
sinnlichen Scharfsinn nennen und folglich Scharfsinn den abstrakten
Witz.

		§ 45

		Sprachkürze

		Die Kürze der Sprache verdient, ehe wir den unbildlichen
Witz weiter verfolgen bis zum bildlichen, noch ein paar besondere
Blicke. Kürze, d. h. die Verminderung der Zeichen, reizt uns
angenehm, nicht durch Vermehrung der Gedanken – denn da man
immer denkt, so ist die Zahl immer gleich, indem auch
Wiederholung desselben Gedanken eine Zahl und jedes überflüssige
Zeichen einen gibt –, sondern durch die Verbesserung
derselben auf zweierlei Weise; erstlich dadurch, daß sie uns statt
der grammatischen leeren Gedanken sofort den wichtigern
vorführt[bookmark: text120]F120 und uns mit einem Regenbache trifft statt mit dem
Staubregen; und zweitens dadurch, daß sie die Vergleichpunkte und
Gegenstände durch das Wegräumen aller unähnlichen
Nebenbestimmungen, welche die Vergleichung entkräften und
verstecken, einsam in helle Strahlen scharf aneinanderrückt. Jede
Unähnlichkeit erweckt die Tätigkeit; aus dem Schlich auf dem
platten Gartensteig wird auf dem abgesetzten Klippenweg ein Sprung.
Die Menschen hoffen (in ihrem halben Lese-Schlafe) stets, im
Vordersatze schon den Untersatz mitgedacht zu haben und mithin die
Zeit, welche sie mit dem Durchlesen des letzten verbringen,
angenehm zur Erholung verwenden zu dürfen – wie fahren sie auf (das
kräftigt sie aber), wenn sie dann sehen, daß sie nichts errieten,
sondern von Komma zu Komma wieder denken müssen!

		Kürze ist der Körper und die Seele des Witzes, ja er selber, sie
allein isoliert genugsam zu Kontrasten; denn Pleonasmen setzen ja
keine Unterschiede. Daher hat das Gedicht, das allein zur Scheide
des Witzes gemacht ist, die wenigsten Zeilen und Worte zugleich,
das Sinngedicht. Tacitus und die Sparter, wie oft die
Volksentenzen, wurden nur witzig, weil sie kurz waren nach ihrem
lex minimi überall. So Kato, so Hamann, Gibbon, Bako, Lessing,
Rousseau, Seneka. Bei dem Witze gibt es so wenig einen Pleonasmus
der Zeichen – obwohl leicht der Gedanken, wie z. B. bei
Seneka –, daß eben darum die Engländer unterstreichen,
um verwandte Wörter durch das äußere Auge abzusondern für das
innere; z. B. Genie und Kenntnis sinken, sagt Young, unsere
abnehmenden Tage sind dunkel und kalt. In der
Phantasie hätten Finsternis und Kälte sich ohne den Druck leicht so
durchdrungen wie in jeder Nacht. – Die Franzosen verdanken ihre
Sprachbestimmtheit ihrem unbildlichen oder Reflexion-Witze
und diesen jener. Welche witzige Vorteile verschafft ihnen nicht
ihr bloßes en der Beziehung! Die englische und die deutsche Prose,
welche die Kette der klassischen Perioden noch nicht so, wie die
französische, in einzelne Ringe zersprengt haben, verbinden daher
mehr mit Ketten[bookmark: text121]F121 als mit
Ringen. Wenn jener römische Kaiser einen Fremden, über die
Familienähnlichkeit spottend, fragte: »War deine Mutter nicht in
Rom gewesen?« – und dieser versetzte: »Nie, aber wohl mein Vater«:
so springt der Witz-Funke der Antwort aus einem Zusammenschlagen
nicht sowohl fernster Ähnlichkeiten als nächster, welche man bloß
in ihre deutliche Wahrheit aufzulösen braucht, und dadurch den
ganzen Witz in nichts. Aber wo bleibt der Witz? In der Kürze; die
erste Gedankenreihe der Frage, die plötzlich sich umwendende der
Antwort werden in einigen Zwingwörtern durchlaufen. Gesetzt, ich
sagte hier mehr Beispiels als Scherzes wegen: sonst im alten Rom
bewahrten Tempel die Bibliotheken auf, jetzo aber Bibliotheken die
Tempel[bookmark: text122]F122, so zwäng' ich den Verstand in
wenigen Worten und Augenblicken zu schnellem Umwenden und
zweimaligem Durchlaufen einer Gedankenreihe.

		In der Prose, sobald sie der bloßen Philosophie dienstbar ist,
siegt die französische Abkürzung. Für das Begreifen, das nur
Verhältnisse, nicht lebendige Gestalten begehrt (wie etwan die
Phantasie), ist keine Kürze zu kurz[bookmark: text123]F123 ; denn diese
ist Klarheit. Die meisten deutschen Philosophen – auch die
englischen – sollten sich in französische übersetzen (so wie in
Fichtens Sprachschärfe das Anüben der Rousseauschen erscheint). So
ist z. B. die Antithese zwar nicht der dichterischen
Darstellung günstig, aber desto mehr der philosophischen durch ihr
Abkürzen; und Lessing und Rousseau erfuhren ihre Gunst. – Kant und
noch mehr die Kantianer verfinstern sich durch ihr Verdoppeln – wie
der durchsichtige Körper durch seine eigne Wiederholung opak wird.
Viele Deutschen sagen kein Wort, welchem sie nicht einigen
Nachklang und darauf Wiederklang beifügen, so daß wie in
resonierenden Kirchen die Stimme des Predigers ganz
verworren umherhallt. Nur bei seltener Kürze schreiben sie so: Un
tel reçu à St. Come, Oculiste pour les yeux. – Eine Gegend lernt
man zwar durch ein Verkleinerungglas kennen, aber nicht durch ein
Vergrößerungglas. Ferner liest ein Mensch nichts so äußerst eilig
als einen weitläuftigen; wie sehr der Verfasser dieses in
philosophischen Werken alle Blätter zu fliegenden macht, um zur
Sache zu gelangen, wie sehr er von abstrakten Werken von neuem
abstrahieret oder abzieht, um nur einigermaßen zu reflektieren, das
gesteht er ungern, um nicht Schreiber zu beleidigen, bei welchen
man früher die Schale abzuschälen hat als den Kern. Warum wollen
denn Philosophen nicht so schreiben, wie Klopstock
malte? –

		– Aber warum malte dieser nicht öfter so, wie jene schreiben?
Denn philosophische Kürze ist nur poetische Zwergin. Wenn der
Verstand aus allen Gestalten nur unsichtbare Verhältnisse abzieht
(destilliert): so breitet die Phantasie jene lebendig aus. Für
Poesie gibt es keine absolute Kürze; und ein kürzester Tag bei ihr
ist wenig von einer Nacht verschieden. Daher ist Klopstock, zumal
in seinen neuern Oden, um so weniger poetisch, als er sich für den
Verstand abkürzt. Er gibt uns eine Zelle voll Rosen-Honig statt des
Rosenbusches selber, und statt des Veilchenufers einen
Medizinlöffel voll Veilchen-Sirup. Ich frage – um dieses zu
beweisen –, ob er je viele Oden (besonders neuere)
geschrieben, worin nicht der ihm eigne Komparativ – dieser
prosaische Reflexion-Schößling – den dürren Ast ausstreckte. –
Einen unvergleichbar höhern Rang behaupten die epigrammatische
Erhabenheit oder die erhabenen Spitzen, womit er häufig schließet,
so wie sein Erinnern an die selbstvergeßne Kürze der Einfalt. Um
nicht die Kürze über sie selber zu vergessen, wollen wir sie
verlassen und zum – witzigen Zirkel kommen.

			[bookmark: foot119]Er meint das
Schlachtgeschrei.
	[bookmark: foot120]Die Unterschrift unter die Bildsäule
eines untätigen französischen Königs: Statua Statuae, oder der
Einfall über ein leeres Parterre, es sei le double de
l'autre.
	[bookmark: foot121]d. h. mehr mit
einer Reihe bildlicher Ähnlichkeiten als mit einer Antithese, wie
weiter unten bei dem bildlichen Witze gezeigt wird.
	[bookmark: foot122]Denn unser Gottesdienst wird jetzo
meist in Büchern gehalten.
	[bookmark: foot123]Nur die
Hamannsche ausgenommen, deren Kommata zuweilen aus Planetensystemen
und deren Perioden aus Sonnensystemen bestehen; und deren Worte
(gleich den ursprünglichen, nach Herder) ganze Sätze sind. Oft ist
die Kürze leichter zu haben als zu lesen; der Verfasser kömmt zum
ausgedrückten Gedanken durch lauter weggeschnittene Nebengedanken;
der Leser muß diese erst ergänzen aus jenem.


	
		
		§ 46

		Der witzige Zirkel

		Dieser Teil des unbildlichen oder Reflexion-Witzes besteht
darin, daß eine Idee sich selber sich entgegensetzt und nachher
doch mit ihrem Nicht-Ich den Frieden der Ähnlichkeit stiftet, nicht
der Gleichheit. Ich meine hier keine Philosophie, sondern den
Witz-Zirkel, diese wahre causa sui. Er ist so leicht, daß man
nichts dazu braucht als einigen – Willen dazu: z. B. »die
kritische Feile feilen – sich vom Erholen erholen – die Bastille
einkerkern – der Dieb an Dieben.« – Außer der Kürze erfreuet daran
noch, daß der Geist, der ewig fortschreiten muß, dieselbe Idee,
z. B. »das Erholen«, zum zweiten Male, aber als ihre eigne
Widersacherin vor sich stehen und sich durch die Gleichheit
genötigt sieht, einige Ähnlichkeit zwischen ihr selber
auszukundschaften. Der Scheinkrieg erzwingt einen Scheinfrieden.
Zusammengesetzter und mehr ein buntes Vieleck ist jener Zirkel der
Mad. du Deffant, als sie den Maschinenmeister Vaucanson sehr
langweilig und hölzern gefunden: »Ich eine habe große Idee von ihm
gefasset; ich wollte wetten, er hat sich selber gemacht«, sagte die
Dame.

		§ 47

		Die Antithese

		Zum Reflexion-Witze gehört die Antithese, aber die rein
unbildliche; denn bei den Franzosen ist sie meistens halb
unbildlich, halb aber – denn die Einbildungkraft reißet sie dahin –
in einem oder dem andern Worte bildlich: z. B. que ces arbres
réunis soient de nos feux purs et l'asyle et l' image. – Die
Antithese setzt Sätze, meistens die Ursache der Wirkung und diese
jener, entgegen. Ein Subjekt erhält widersprechende Prädikate, so
wie oben ein Prädikat widersprechenden Subjekten zufiel.
Auch dieser ästhetische Schein entspringt durch das Volteschlagen
der Sprache. Wenn Youngs Witz von einem, der den Zerstreueten
spielen will, sagt: »Er macht sich einen Denkzettel, um etwas zu
vergessene, so würde die Wahrheit sagen: er macht sich einen, um
sich zu erinnern, daß er den Schein annehmen wolle, etwas zu
vergessen. Fein versteckt sich oft die Unwahrheit der
Entgegensetzung in die Sprache: z. B. »Die Franzosen müssen
entweder Robespierres Richter oder seine Untertanen
werden.« Denn den Richtern wird nur die gerichtete Partei, den
Untertanen nur der Herrscher entgegengesetzt; aber nicht Richter
den Untertanen.

		Um einem antithetischen Satz Dasein, Licht und Kraft zu geben,
wird oft französischerseits ein ganz gemeiner thetischer
vorangetrieben. »Ich weiß nicht[bookmark: text124]F124«, sagte ein Franzose mit uralter
Wendung, »was die Griechen von Eleonoren gesagt hätten; aber von
Helenen hätten sie geschwiegen.« – Am weitesten, nämlich bis zur
Sinn- und Ruchlosigkeit, trieb Voltaire diese matte Wendung, wenn
er von Fenelon bei Gelegenheit des Jansenisten-Streites sagte: »Ich
weiß nicht, ob Fenelon ein Ketzer durch die Behauptung ist, daß die
Gottheit um ihrer selber willen zu lieben sei; aber ich weiß, daß
Fenelon verdiente, um seiner selber willen geliebt zu werden.« Dies
führt wieder d'Alembert in seiner Lobrede auf Fenelon als eine
schöne von Voltaire an. – »Ich will lieber«, sagte der zweite Kato,
»daß man mich frage, warum ich keine Statue bekommen, als
warum ich eine.« Kato würde hier, wie ich oben, ohne das
Rochieren der Sätze weniger glänzen und siegen; ich meine,
er würde mit seinem Einfalle weniger auf die Nachwelt und deren
Nachwelt eingeschlagen haben, hätt' er den Blitz nach dem Donner
gebracht und die Phrasis so gekehrt. »Es ist mir unangenehmer, wenn
jemand fragt: warum ich eine Statue bekommen« – »Natürlich,«
(würden die Nachwelten ihn unterbrochen haben) »allein wir sehen
nur nicht ein, warum du dergleichen erst sagst.« – Worauf er denn
fortfahre und mit dem zweiten bessern Satze abgemattet nachkäme. So
sehr siegt überall bloße Stellung, es sei der Krieger oder ihrer
Sätze.

		Am schönsten ist die Antithese und steigt am höchsten, wenn sie
beinahe unsichtbar wird. »Es braucht viel Zeit«, sagt Gibbon, »bis
eine Welt untergeht – weiter aber auch nichts.« Im ersten
thetischen, nicht unfruchtbaren Satze wurde Zeit als bloße
Begleiterin einer unbekannten Welten-Parze aufgeführet; – auf
einmal steht sie als die Parze selber da. Dieser Sprung der
Ansichten beweiset eine Freiheit, welche als die schönste Gabe des
Witzes künftig uns nähertreten soll.

		§ 48

		Die Feinheit

		Zum unbildlichen Witze rechn' ich auch die Feinheit. Man
könnte sie zwar das Inkognito der Schmeichelei, die poetische
reservatio mentalis des Lobes oder auch das Enthymema des Tadels
nennen und mit Recht; der Paragraph aber nennt sie das Zeichen des
Zeichens. – »Quand on est assez puissant pour la grace de
son ami, il ne faut demander que son jugement.« Unter
jugement ist aber ebensowohl damnation als grace begriffen und
möglich; hier wird nur die Phantasie gezwungen, jugement und grace
für eins zu nehmen, die Art für die Unterart. So wenn de la Motte
bei einer großen Wahl zwischen Tugend und Laster sagt: hésiter ce
seroit choisir. Daß hier die Wahl überhaupt die schlimme bedeutet,
hésiter wieder die Wahl – das Zeichen des Zeichens –, gewährt
durch Kürze und durch den Schein einseitiger Notwendigkeit den
Genuß. Als ein Gascogner einer ihm unglaublichen Erzählung höflich
beigefallen war, fügt' er bloß bei: mais je ne répéterai votre
histoire à cause de mon accent. Der Dialekt bedeutet den
Gascogner, dieser die Unwahrheit, diese den einzelnen Fall – hier
sind fast Zeichen der Zeichen von Zeichen.

		Damit nun ein Mensch fein reden könne, gehört außer seinem
Talente noch ein Gegenstand dazu, der zum Verstehen zwingt. Daher
sind die Feinheiten, welche auf Geschlecht-Zweideutigkeiten
beruhen, so leicht; denn jeder weiß, daß er, sobald er aus einem
zweideutigen Satze nicht klug werden kann, Eindeutigkeit darunter
zu suchen habe, das Bestimmteste unter dem Allgemeinsten. Die
europäische Phantasie verdirbt in jedem Jahrhunderte dermaßen mehr,
daß es am Ende unmöglich wird, hierin nicht unendlich fein zu sein,
sobald man nicht weiß, was man sagt.

		Ebenso kann man nur Personen ein feines Lob erteilen,
welche schon ein entschiedenes besitzen; das entschiedene
ist das Zeichen, das feine das Zeichen des Zeichens; und man kann
alsdann statt des lobenden Zeichens nur das nackte Zeichen
desselben geben. Daher wird – wo nicht die Voraussetzung
voraussetzt, es sei aus Selbstbewußtsein oder Zartheit – die
höchste Feinheit am leichtesten ihr Gegenteil. Unter allen
europäischen Zueignungen sind (wie die französischen die besten)
die deutschen die schlechtesten, d. h. die unfeinsten,
d. h. die deutlichsten. Denn der Deutsche setzt alles gern ein
wenig ins Licht, auch das Licht; und zur Feinheit – dieser Kürze
der Höflichkeit – fehlt ihm der Mut.

		Der Verfasser dieses darf ohne Unbescheidenheit hoffen, immer so
zugeeignet zu haben, daß er so fein war wie wenige Franzosen, – was
allerdings ein wahres Verdienst beweiset, wenn auch nicht
seines.

		§ 49

		Der bildliche Witz, dessen Quelle

		Wie an dem unbildlichen Witze der Verstand, so hat am bildlichen
die Phantasie den überwiegenden Anteil; der Trug der
Geschwindigkeit und Sprache stehet jenem bei, eine Zauberei von
ganz anderer Art diesem. Dieselbe unbekannte Gewalt, welche mit
Flammen zwei so spröde Wesen, wie Leib und Geist, in ein
Leben verschmelzte, wiederholt in und außer uns dieses Veredeln und
Vermischen; indem sie uns nötigt, ohne Schluß und Übergang aus der
schweren Materie das leichte Feuer des Geistes zu entbinden, aus
dem Laut den Gedanken, aus Teilen und Zügen des Gesichts Kräfte und
Bewegungen eines Geistes und so überall aus äußerer Bewegung
innere.

		Wie das Innere unseres Leibes das Innerste unsers geistigen
Innern, Zorn und Liebe, nachbildet, und die Leidenschaften
Krankheiten werden, so spiegelt das körperliche Äußere das
geistige. Kein Volk schüttelt den Kopf zum ja. Die Metaphern aller
Völker (diese Sprachmenschwerdungen der Natur) gleichen sich, und
keines nennt den Irrtum Licht und die Wahrheit Finsternis. So wie
es kein absolutes Zeichen gibt – denn jedes ist auch eine
Sache –, so gibt es im Endlichen keine absolute Sache, sondern
jede bedeutet und bezeichnet; wie im Menschen das göttliche
Ebenbild, so in der Natur das menschliche.[bookmark: text125]F125 Der Mensch wohnt hier auf einer
Geisterinsel, nichts ist leblos und unbedeutend, Stimmen ohne
Gestalten, Gestalten, welche schweigen, gehören vielleicht
zusammen, und wir sollen ahnen; denn alles zeigt über die
Geisterinsel hinüber, in ein fremdes Meer hinaus.

		Diesem Gürtel der Venus und diesem Arme der Liebe, welcher Geist
an Natur wie ein ungebornes Kind an die Mutter heftet, verdanken
wir nicht allein Gott, sondern auch die kleine poetische Blume, die
Metapher. – Dieser Name der Metapher ist selber eine verkleinerte
Wiederholung eines Beweises. Sonderbar! – (man erlaube mir diesen
Nebengang) auch der materielle Geschmack und der geistige Geruch
liegen sich – wie verbundene Bilder der Materie und Geistigkeit –
einander gleichfalls ebenso nahe und ebenso ferne. Kant nennt den
Geruch einen entfernten Geschmack; aber, wie mich dünkt, betrogen
vom immerwährenden Wirkung-Simultaneum beider Sinne. Die gekäuete
Blume duftet eben noch unter der Auflösung. Man entziehe aber der
Zunge vermittelst des Einatmens durch den bloßen Mund die
Mitwirkung der Nase: so wird die Zunge (wie z. B. eben im
Flußfieber) ganz zu verarmen und abzusterben scheinen in dem
einsamen Genusse, indes der Geruch ihrer nicht bedarf. (Wieder ein
Vorbild, nämlich von dem Gegenverhältnisse eines reinen Realisten
und eines reinen Idealisten!) Der Geruch mit seiner phantastischen
Weite gleicht mehr der Musik, wie der Geschmack mit seiner
prosaischen Schärfe dem Gesicht; und tritt mit jener oft zu dieser,
wie im Tasten die Temperatur der Körper zu ihrer
Form. – Wie wenig poetisch und musikalisch wir z. B.
gegen Indier sind, beweiset unsere Herabsetzung der Nase selber,
welche über ihren Namen sich selber rümpft, als sei sie der Pranger
des Gesichts; und besonders unsere Armut an Geruchswörtern bei
unserem Reichtum der Zunge. Denn wir haben nur den
abstoßenden Pol (Gestank), nicht einmal den anziehenden; denn Duft
ist zu optisch, Geruch zu zweideutig, und Wohlgeruch erst
eindeutig. Ja ganze deutsche Kreise riechen gar nicht an Blumen,
sondern »schmecken an sie« und nennen, z. B. in Nürnberg und
Wien, einen Blumenstrauß eine »Schmecke«. – Nun zurück zum schönen
– dem Verhältnis zwischen Körper und Geiste ähnlichen –
Unterschiede zwischen Geschmack und Geruch, der jenen in
Wasser[bookmark: text126]F126 , diesen im Äther lebend setzt, für jenen
die Frucht, für diesen die Blume. Daher der Sprachwechsel gerade
entweder die unsichtbaren Gegenstände dieses Sinnes, oder deren
nahes unsichtbares Element, verschieden wie Duft und Luft, zu
Wappenbildern des Geistes macht, oder umgekehrt, z. B. Pneuma,
Animus, Spiritus, Riechspiritus, sauere Geister, Spiritus rector,
Salz-, Salmiak- etc. Geist. Wie schön, daß man nun Metaphern, diese
Brotverwandlungen des Geistes, eben den Blumen gleich findet,
welche so lieblich den Körper malen und so lieblich den Geist,
gleichsam geistige Farben, blühende Geister!

			[bookmark: foot124]Wenn uns
Franzosen diese antithetische Wendung bis zum Ekel vorgemacht
haben: so kommen noch die deutschen Affen und machen uns dieses
Vormachen wieder nach.
	[bookmark: foot125]Fixlein, 2te
Auflage, S. 363.
	[bookmark: foot126]Ohne Auflösung durch Wasser gibt es
keinen Geschmack.


	
		
		§ 50

		Doppelzweig des bildlichen Witzes

		Der bildliche Witz kann entweder den Körper beseelen oder
den Geist verkörpern.

		Ursprünglich, wo der Mensch noch mit der Welt auf einem
Stamme geimpfet blühte, war dieser Doppel-Tropus noch keiner; jener
verglich nicht Unähnlichkeiten, sondern verkündigte Gleichheit; die
Metaphern waren, wie bei Kindern, nur abgedrungene Synonymen des
Leibes und Geistes. Wie im Schreiben Bilderschrift früher war als
Buchstabenschrift, so war im Sprechen die Metapher, insofern sie
Verhältnisse und nicht Gegenstände bezeichnet, das frühere Wort,
welches sich erst allmählich zum eigentlichen Ausdruck entfärben
mußte.[bookmark: text127]F127 Das tropische Beseelen und Beleihen fiel noch in
eins zusammen, weil noch Ich und Welt verschmolz. Daher ist
jede Sprache in Rücksicht geistiger Beziehungen ein Wörterbuch
erblasseter Metaphern.

		So wie sich der Mensch absondert von der Welt, die
Unsichtbarkeit von der Sichtbarkeit. so muß sein Witz
beseelen, obwohl noch nicht verkörpern; sein Ich
leiht er dem All, sein Leben der Materie um ihn her; nur aber, daß
er – da ihm sein Ich selber nur in Gestalt eines sich regenden
Leibes erscheint – folglich auch an die fremde Welt nichts anders
oder Geistigeres auszuteilen hat als Glieder, Augen, Arme, Füße,
doch aber lebendige, beseelte. Personifikation ist die erste
poetische Figur, die der Wilde macht, worauf die Metapher
als die verkürzte Personifikation erscheint, indes mit den beiden
Tropen will er so wenig den Schein haben, als ob er hier besonders
nach Adelung und Batteux stilisiere, so wenig als ein Zorniger
seinen Fluch als Ausrufzeichen und ein Liebender seinen Kuß als
Gedankenstrich anbringt. Jedes Bild ist hier ein wundertätiges
Heiligenbild voll Gottheit; seine Worte sind Bilder-Statuen, seine
Statuen sind Menschen, und Menschen sind er. Der Nordamerikaner
glaubt, daß der Seele des Verstorbenen die Seele seines Pfeils
nachziehe.

		Wenn ich das Beseelen des Körperlichen als das Frühere
der bildlichen Vergleichung setze: so gründ' ich mich darauf, daß
das Geistige als das Allgemeinste leichter in dem Körperlichen (als
dem Besondern) zu finden ist als umgekehrt, so wie die Moral aus
der Fabel leichter zu ziehen als die Fabel aus der Moral. Ich würde
daher (auch aus andern Gründen) die Moral vor die Fabel stellen. So
konnte Bako leicht der Mythologie die allegorische Bedeutung
anerfinden; aber umgekehrt zum Sinne eine mythologische Ähnlichkeit
aufzutreiben, wäre zehnmal schwerer gewesen. Dies führt mich auf
die spätere Tätigkeit des bildlichen Witzes, das Verkörpern
des Geistigen. Überall sind für die Phantasie Körper schwerer zu
schaffen als Geister. Körper begehren schärfere Individuation;
Gestalten sind bestimmter als Kräfte, folglich verschiedener. Wir
kennen nur ein Ich, aber Millionen Körper. Mithin ist es
schwieriger, in dem eigensinnigen und spielenden Wechsel der
bestimmten Gestalten doch eine auszufinden, welche mit ihrer
Bestimmtheit einen Geist und die seinige ausspräche. Es war viel
leichter, das Körperliche zu beseelen und zu sagen: der Sturm
zürnet, als das Geistige so zu verkörpern: der Zorn ist ein
Sturmwind.

		Geht ein Dichter durch ein reifes Kornfeld spazieren: so werden
ihn die aufrechten und körner-armen Ähren leicht zu dem Gleichnis
heben, daß sich der leere Kopf ebenso aufrichte – welches Montaigne
wie mehre Gleichnisse aus dem Plutarch genommen, so wie die
Sentenzen aus dem Seneka –; aber er wird einige Mühe haben,
für denselben Gedanken eines zugleich unbedeutenden und doch
stolzen Menschen in den unabsehlichen Körper-Reihen auf den
Schieferabdruck jener Blume zu treffen. Denn da meistens durch eine
Metapher der Weg zum Gleichnis gefunden wird – hier z. B. wird
statt unbedeutend leer und statt stolz aufgerichtet
gewählt –: so ständen, weil ja statt leer ebensogut
enge, krank, flach, krüppelhaft, schwarz, krumm, giftig, zwergig,
hohl, welk u. s. w. genommen werden könnte, zahllose
auseinanderlaufende Wege offen; und ein langer Umherflug ginge doch
wohl vor dem Ziele vorbei, an welches man, wie gesagt, im
Lustwandeln durchs Kornfeld anstreifte.

		Daher muß man im Gleichnis das Geistige vor- und das Körperliche
nachstellen, und wär' es auch, um den versteckten Pleonasmus zu
vermeiden, daß man schon im Körperlichen das Geistige halb
vorausdenkt, was man umgekehrt nicht vermochte. Daher macht die
gute C. Pichler mit ihren Gleichnissen, bloß dieser
pleonastischen Stellung wegen, fast einige Langweile. Nur in
einem Falle kann das Bild früher als die Sache auftreten,
wenn dasselbe nämlich so unbekannt und fremd hergeholt ist, daß der
Leser früher in unbildliche Bekanntschaft mit demselben kommen muß,
um leichter die bildliche zu machen und nachher spielend zu
verwenden. Klopstocks Gleichnisse, von Seelenzuständen hergenommen,
sind leichter zu machen als die homerischen körperlichen, weil man
den geistigen Zustand leicht so zuschneiden kann, als man ihn
braucht. Eine besondere, von Hippel genial gesteigerte Art von Witz
ist die, welche mehre allgemeine Sätze zu Gleichnissen oder
Allegorien eines Satzes aneinanderlötet. So drückt
Hippell[bookmark: text128]F128 z. B. den Gedanken, er wolle nur Winke
geben, und nicht weit ausmalen, dadurch aus, daß er fast anderthalb
Seiten lang das Fehlerhafte eines langen und das Vorteilhafte eines
kurzen Ausmalens in folgenden Gleichnissen ausmalt: »Die Damen
erkälten sich lieber, als daß sie dem Putze etwas entziehen. Große
Esser entfernen alles Fremdartige, sogar weite Aussicht,
Tafelmusik, unterhaltende Gespräche. Alles Kolossale ist
schwächlich. Wer Menschen vergöttert, macht sie zu noch weniger,
als sie von Gottes und Natur wegen sein können« und so noch lange
fort. Die Auslassung des Wie oder des Gleichsam, das
Springen nicht zwischen Bildern, sondern zwischen Ideen und der
selbstständige Gehalt der einzelnen neuen Bemerkungen machen es
schwer, sich nicht in einzelne genießend zu vertiefen, sondern sie
nur als bloße zum leidenden Bilderdienste verdammte Farben für das
Hauptgemälde zu verbrauchen. – Den Weg des Geschmacks aber auf
diesem flüssigen Boden, ja auf diesen Wellen immer zu treffen, ist
für den Autor fast zu schwierig. Kann sonach ein von den Alten
Gebildeter eine solche Schwelgsünde in Gleichnissen gutheißen?
Schwerlich, ausgenommen etwan an Pindaros, welcher als ein
Vor-Hippel ebenso eine Reihe allgemeiner Sätze ohne alle
Niet-Worte zu einer Vergleichung zusammenschmelzte und
dadurch seinen Herausgebern sich wenig verständigte.

		Von der bildlichen Phantasie schlägt der Weg des bildlichen
Witzes sich weit ab. Jene will malen, dieser nur färben. Jene will
episch durch alle Ähnlichkeiten nur die Gestalt beleben und
verzieren; dieser, kalt gegen das Verglichene und gegen das
Gleichende, löset beide in den geistigen Extrakt ihres
Verhältnisses auf. Sogar das Gleichnis macht Homer nicht zum bloßen
Mittel, sondern schenkt auch dem dienstbaren Gliede ein
eigentümliches Leben. Daher taugt das witzige Gleichnis als
selbstständiger und weniger lyrisch mehr für das Epos der Ironie –
zumal an Swifts Kunst-Hand eingeführt –; hingegen die Metapher
und Allegorie mehr für die Lyra der Laune. Daher hatten die Alten
wenig bildlichen Witz, weil sie, mehr objektiv, lieber gestalten
wollten als geistreich zersetzen konnten. Daher beseelet
lieber die Poesie das Tote, wenn der Witz lieber das Leben
entkörpert. Daher ist die bildliche Phantasie strenge an
Einheit ihrer Bilder gebunden – weil sie leben sollen, ein Wesen
aber aus kämpfenden Gliedern es nicht vermag –; der bildliche
Witz hingegen kann, da er nur eine leblose Musaik geben will, in
jedem Komma den Leser zu springen nötigen, er kann unter dem
Vorwande einer Selbstvergleichung ohne Bedenken seine Leuchtkugeln,
Glockenspiele, Schönheitwasser, Schnitzwerke, Putztische nach
Belieben wechseln in einer Periode. Das bedenken aber
Kunstrichter oft wenig, welche über Programmen zur Ästhetik samt
den Leipziger Vorlesungen Urteile fällen.

		Die Engländer und die Deutschen haben ungleich mehr Bilder-Witz,
die Franzosen mehr Reflexion-Witz; denn dieser ist geselliger; zu
jenem muß die Phantasie erst breite Segel spannen, was in einer
Gaststube teils zu lang wird, teils zu schwer. Welche einander
spiegelnde Reihe von Ähnlichkeiten umschließet oft ein
Gleichnis von Young oder Musäus! Was sind die französischen
bleichen Perlen vom dritten Wasser gegen die englischen Juwelen vom
ersten Feuer! – Madame de Necker führt es unter den Beispielen
glücklicher Kühnheit auf, daß der feurige Buffon keinen Anstand
genommen, zu volonté das metaphorische heftige Beiwort vive zu
setzen. Wenn das ganze korrekte Frankreich dieses dichterische
Bild, das den Willen verkörpert, mit Beifall aufnahm: so sieht das
philosophierende Deutschland darin nur einen eigentlichen Ausdruck,
ja einen Pleonasmus; denn der einzige Wille ist recht lebendig.

		Da im französischen Bilder-Schatz außer dem mythologischen
Hausgeräte nicht viel mehr liegt als das gemeine tragische
Heergeräte und Dichter-Service, Thron, Zepter, Dolch, Blume,
Tempel, Schlachtopfer und einige Flammen und Gold, kein Silber und
ein Blutgerüste und ihre eignen vorzüglichsten Glieder: so bedienen
sie der letzten, weil sie dieses Dichter-Besteck immer bei der Hand
haben, besonders der Hände, der Füße, der Lippen und des Hauptes,
sich so häufig und so kühn wie Morgenländer und Wilde, die (gleich
ihren Materialisten jetzo) das Ich aus Gliedern zusammenbauen. Le
sommeil caressé des mains de la nature, sagte Voltaire. Ses
mains cueillent des fleurs et ses pas les font naître, sagte
ein anderer weniger übel. So geben und schienen sie
morgenländisch-keck der Hoffnung, der Zeit, der Liebe Hände an,
sobald die Antithese wieder den Händen etwas entgegen- und ansetzen
kann, Füße oder Lippen oder Schoß oder das Herz.

		Das arme Herz! Bei den tapfern Deutschen ist es doch wenigstens
der Mitname des Mutes, aber in der französischen Poesie ist es –
wie in der Zergliederkunst – der stärkste Muskel, obwohl auch mit
den kleinsten Nerven. Ein komischer Dichter würde vielleicht keine
Scheu tragen, das gedruckte Herz den Globe de compression – oder
Globulus hystericus der gallischen Muse zu nennen – oder ihre
Windkugel am Windrohr – oder das Feuerrad ihrer Werke oder deren
Spiel- und Sprachwalze – oder deren Surpluskasse – oder das
Schmelzwerk oder alles übrige; man braucht aber wenig oder keinen
Geschmack, um so etwas mit dem Tone unverträglich zu finden,
welchen ästhetische Programmen fodern.

			[bookmark: foot127]Es ist ordentlich bildlich, daß der
Handel – dieser Gegner der Dichtkunst – die Bilderschrift in
Zeichenschrift zu verwandeln veranlaßte (s. Buhle, Geschichte
der Philosophie, I. Bd.), weil der Handelsmann gern kurz
schreibt.
	[bookmark: foot128]Dessen bürgerliche Verbesserung der
Weiber, S. 342.


	
		
		§ 51

		Die Allegorie

		Diese ist seltner eine fortgesetzte Metapher als eine
abgeänderte und willkürliche. Sie ist die leichteste Gattung des
bildlichen Witzes, so wie die gefährlichste der bildlichen
Phantasie. Sie ist darum leicht, erstlich weil sie, was zu einem
Gleichnis zu nah und nackt ist, durch ihre Personifikation
gebrauchen kann; und zweitens auch das, was zu weit liegt (denn sie
zwingt durch die Keckheit der Nahestellung den Geist); und
drittens, weil sie sich ihr Gleichendes erst ausarbeitet und
umbessert nach dem Verglichenen; und weil sie also viertens immer
unter der Hand die Metaphern auswechselt. Die rechte Allegorie
knüpft in den unbildlichen Witz den bildlichen; z. B. Möser:
die Oper ist ein Pranger, woran man seine Ohren heftet, um den Kopf
zur Schau zu stellen. – Hingegen folgende Allegorie Youngs ist
übel: »Jeder uns geraubte Freund ist eine dem Flügel menschlicher
Eitelkeit ausgerissene Feder, wodurch wir gezwungen werden, aus
unserer Wolkenhöhe herabzusteigen und etc. auf den schlaffen
Fittichen des sinkenden Ehrgeizes« (- wie
tautologisch! –)»nur noch eben an der Oberfläche der
Erde hinzustreichen,« (- ohne das »noch eben« hätt' er
nicht weiter gekonnt –) »bis wir sie aufreißen, um über den
verwesenden Stolz ein wenig Staub zu streuen« (jetzo geht er aus
der Metapher des Sinkens in die des Stinkens über) »und die Welt
mit einer Pest zu verschonen.«

		Der kalte Fontenelle sagte einmal mit einer Allegorie, welche
zwei gleichbedeutende Metaphern für zwei ungleiche Ideen hielt, ein
Nichts. Nachdem er die Philosophie mit einem Spiele der Kinder
verglichen, welche mit verbundenen Augen eines fangen, die aber bei
Strafe, von neuem zu laufen, dasjenige müssen nennen können, das
sie erhaschten, so fährt er fort: »Es liegt nicht daran, daß wir
Philosophen die Wahrheit nicht zuweilen erhaschen sollten, ob uns
gleich die Augen gut verbunden sind; aber wir können nicht
behaupten, daß diejenige es wirklich sei, die wir ergriffen haben,
und den Augenblick entwischt sie uns wieder.« Denn eine Wahrheit
kann doch nicht das Denken eines Satzes, sondern das Glauben und
Behaupten desselben, also dessen Nennen bezeichnen; folglich geben
wir das, was wir für Wahrheit halten, wirklich für Wahrheit aus
oder nennen sie; und wie soll sie uns dann entwischen? –

		Wegen der Dreiheit aller guten Dinge wollen wir noch ein, und
zwar recht fehlerhaftes Beispiel aus dem dritten Volke, aus dem
deutschen, und zwar von Lessing[bookmark: text129]F129 selber anführen. Nachdem er gesagt,
er schreibe über Maler und Dichter, nicht für sie,
fährt er so fort: »Ich wickle das Gespinst der Seidenwürmer ab,
nicht um die Seidenwürmer spinnen zu lehren,« (- schon dies
klingt so, als wenn man schriebe: ich schere die Schafe, aber
nicht, um ihnen das Wolle-Tragen zu lehren –) »sondern um aus
der Seide für mich und meinesgleichen Beutel zu machen,«
(- warum gerade Beutel, nicht auch Strümpfe etc., und wenn
jene, warum eben seidene? –) – »Beutel, um das Gleichnis«
(eigentlich die Allegorie) »fortzusetzen, in welchen ich die
kleine Münze einzelner Empfindungen« (- wo ist hier ein
Natur-Übergang vom Seidenwurm zur Münze, welche vollends als
kleine wieder in eine dritte Allegorie überläuft? –)
»so lange sammele, bis ich sie in gute wichtige Goldstücke
allgemeiner Anmerkungen« (- sehr gequält, will er sich durch
die Dieselbigkeiten gut, wichtig, golden womöglich
weiterschieben –) »umsetzen und diese zu dem Kapital
selbstgedachter Wahrheiten« (- hier seh' ich die vierte
Allegorie, aber wo bleibt der Seidenwurm? –) »schlagen
kann.«

		Ein neues, zumal witziges Gleichnis ist mehr wert und schwerer
als hundert Allegorien; und dem geistreichen Musäus sind seine
unübertrefflichen Allegorien doch leichter nachzuspielen als seine
Gleichnisse. Die poetische Phantasie aber, deren Allegorie meistens
eine Personifikation werden muß, darf sie mit mehr Ruhm wagen.

		Verfasser dieses ist erbötig, jede gegebene Sache durch jedes
gegebene Bild mit Cowleyscher Allegorie auszumalen; – und darum hat
er in seinen Werken das Gleichnis vorgezogen.

		Sogar Herder, so ganz Blume und Flamme, trieb selten die Blume
der Metapher zum Gezweige der Allegorie auseinander. Klopstock
hingegen steht mitten in der harten, knochigen, athletisch magern
Prose seiner Gelehrten-Republik und seiner andern grammatischen
Abhandlungen oft vor einer gewöhnlichen Metapher-Blume still und
zieht ihre Blätter und Staubfäden zu einer Allegorie auseinander
und bestreut mit deren Blumenstaube die nächsten Perioden. – Hier
hab' ich selber über die Allegorie allegorisch gesprochen; indes
(es warne mich und jeden!) nicht sonderlich.

			[bookmark: foot129]Desselben
Werke. 12. Bd. S. 123.


	
		
		§ 52

		Das Wortspiel

		Der Sprach- oder Kling-Witz – der ältere Bruder des Reims oder
dessen Auftakt – verlor, nachdem er über alle Jahrhunderte regiert
hatte, fast wie die Religion, im achtzehnten das gebildete Europa.
Obgleich Cicero und fast jeder Alte Wortspiele machten –
Aristoteles lobend sie abhandelt – und die drei großen tragischen
Parzen der griechischen Tragödie dasselbe Spiel mit dem Namen
Polynices (einen Zänker bedeutend), des Sohnes Ödips, nach Humens
Bemerkung[bookmark: text130]F130 wiederholten: so wurde das Wortspiel doch vom Druckpapier
und aus dem Schreibzimmer meistens vertrieben und mit andern
schlechtern Spielen in die Besuchzimmer gewiesen.

		Nur die neuern Poetiker rufen es wieder auf das Papier zurück.
Wie sehr haben sie unrecht und recht?

		Man kann allerdings sagen: hätten die Alten so viel Witz
besessen als wir Neuern sämtlich, sie hätten sich mit der
Spielmarke des Wortspieles schwerlich bezahlt. – Dieses ist zu
leicht, als daß man es machen sollte, und wie dem Reim in Prose,
hat man ihm oft mehr zu entlaufen als nachzulaufen. Der akustische
Witz hat die beiden Sonderbarkeiten, daß man zu ihm nichts braucht
als den Vorsatz und daß – was jenes voraussetzt –
10000 Menschen zu gleicher Zeit über dieselbe Sache denselben
Einfall haben müssen, z. B. über den Namen Fichte und Richter.
Doch sind die Spiele mit Eigennamen die schlechtere Art. Der große
Shakespeare, welchen mehre neue Shakespear'chen darin auf den
Modell-Stuhl neben ihrem Schreibpulte steigen heißen, wird hier mit
dem Bühnen-Volke verwechselt, das er reden lässet; meistens den
Narren und Bedienten (z. B. Launzelot) legt er die Wortspiele,
bedeutenden Menschen aber (z. B. Lorenzo) den Tadel darüber in
den Mund.

		Haben folglich die Alten und die Neuesten ganz unrecht? – Was
ist aber das Wortspiel? Wenn der unbildliche Witz meistens auf ein
gleichsetzendes Prädikat für zwei unähnliche Subjekte auslief, das
nur von der Sprache den Schein der Gleichheit erhielt: so kommt ja
der optische und akustische Betrug des Wortspiels gleichfalls auf
ein solches Vexierbild hinaus, das zwar nicht sinn-, aber
klangmäßig zweien Wesen angehört. Daher oft in der einen Sprache
das unbildlicher Witz ist, was in der andern[bookmark: text131]F131 ein Wortspiel
ausmacht; z. B. wenn Foote auf des Lords Frage, ob er früher
am Galgen oder an der Lustseuche sterbe, versetzt: »Es kommt bloß
darauf an, was ich früher annehme (embrace und embrasser), Ihre
Grundsätze oder Ihre Geliebte« – so ist dieser Einfall gerade bei
uns kein Wortspiel, da wir nicht sagen: Grundsätze umarmen. –
Spielt denn nicht die ganze Poesie, erstlich mit Bildern, dann mit
den Klängen des Reims und Metrums? Sogar von der Wahrheit, welche
allen witzigen Ähnlichkeiten unterzulegen ist, kommt etwas, obwohl
wenig, den wortspielenden zu; denn wenn in der Ursprache stets der
Klang des Zeichens der Nachhall der Sachen war: so steht einige
Ähnlichkeit der Sachen bei der Gleichheit ihres Widerhalles zu
erwarten. Daher Sprachforscher – deren Ausbeuten und Einfälle
meistens den reizenden Schimmer der Wortspiele gewähren – und
Philosophen so gern und so schön die Verhältnisse der Ideen in
Verhältnisse der Klänge kleiden. So spielt der geistreiche, nur das
Maß nicht mit Maß lehrende Thorild das Konnexionen- oder
Verbindungspiel der Worte mit schönem Gewinn; z. B. er nennt
die drei Täuschungen der Metaphysik, Poesie und Politik[bookmark: text132]F132 Kategorie,
Allegorie, Agorie – dann Schatten, Schein, Schau – dann
Schattenbild, Scheinbild, Schaubild, oder Idea, Idos, Idolon –
Similans, simile, simulacrum[bookmark: text133]F133 – speciatum, speciosum, spectaculum –
fictio (supra naturam), figmentum (praeter naturam), fictum, statt
des factum (contra naturam). Denksprüche, gewichtige Ideen gefallen
durch die Kürze des Sprachstils, z. B. der Denkspruch
St. Pierres: donner et pardonner (Geben und Vergeben); so der
griechische Rat des Aushaltens und Enthaltens; oder jener deus
caret affectu, non effectu; so die meisten griechischen Gnomen.

		Der zweite wahre Reiz des Wortspiels ist das Erstaunen über den
Zufall, der durch die Welt zieht, spielend mit Klängen und
Weltteilen. Jeder Zufall, als eine wilde Paarung ohne Priester,
gefällt uns vielleicht, weil darin der Satz der Ursachlichkeit
(Kausalität) selber, wie der Witz, Unähnliches zu gatten scheinend,
sich halb versteckt und halb bekennt. Glauben wir einen Zufall als
einen reinen anzuschauen – ohne alle Möglichkeit eingemischter
Ursachlichkeit –, so vergnügt er uns eben nicht, und wir
gebrauchen dann nicht einmal das Wort Zufall. Man denke z. B.,
daß in dieser Minute ein französischer Akademist etwas über die
Ästhetik vorlieset und dabei Zuckerwasser trinkt – ich über die
Ästhetik schreibe – zu gleicher Zeit vier Zuchthäusler in Nürnberg
einen Selbstmörder (nach Heß) zu Grabe tragen – ein Pole den andern
Bruder nennt (nach Schulz), wie sonst einander die Spanier – in
Dessau ein Schauspiel angeht (weils Sonntag ist) – auf Botany-Bay
gleichfalls, wo die Entree eine Hammelskeule ist – auf der Insel
Sein ein Bezirk Landes bloß mit der Schürze vermessen wird (nach
Fischer) und im Ritterschaftlichen ein junger Prediger Amt und Ehe
antritt – –: wird hier jemand bei solchen auf der ganzen
Erde zugleich vorfallenden Zufälligkeiten – und wie viele wären
noch zu nennen! – das Wort Zufall gebrauchen, das er ausspräche für
ein Paar im engern Raume? – Indes ist dies auf dem höhern
Standpunkte falsch; denn Raum und Zeit können durch ihre Ausdehnung
kein Resultat aufstellen, welches, als Widerspiel des Resultats
ihrer Enge, sich aus der großen Folgen-Kette Jupiters herausrisse,
die, am Mückenfuß und an der Sonne liegend, alles zu einem
Ziele zieht.

		Ein dritter Grund des Gefallens am Wortspiele ist die daraus
vorleuchtende Geistes-Freiheit, welche imstande ist, den Blick von
der Sache zu wenden gegen ihr Zeichen hin; denn wenn von zwei
Dingen uns eines erobert und verschlingt, so ists nur kleinere
Schwäche, vom mächtigsten bezwungen zu werden.

		Die Erlaubnis der Wortspiele gilt aber nur unter zwei
Bedingungen. Das Wort des Spiels muß ich finden, nicht machen;
sonst zeig' ich häßliche Willkür statt Freiheit, z. B. bei
Leere und Lehre, Lügen und Liegen. Wenn ein genialer Kritiker
unserer Zeit sich erlaubte, aus dem falschschreiberischen
»Krietik« eines Gegners Krieg-tic zu machen, also vier
Sprachen zu rufen – die heterographische, das deutsche g, die
Abteilung, die englische –, um etwas zu sagen, was niemand
ärgert als seine Freunde: so ist dies so, als wenn ich diesen
Perioden so schlösse, wie ich tue.

		Ein Wortspiel ist da erlaubt, wie ich glaube, wo es sich mit dem
Sach-Witz gattet und die Schar der Ähnlichkeiten verstärken hilft –
oder wo überhaupt der Witz strömt mit seiner Goldauflösung und
dieses Rauschgold zufällig darauf schwimmt – oder wo aus dem Windei
des Wortspiels ganze Sätze kriechen, wie das vortreffliche von
Lichtenberg gegen Voß: to bäh (be), or not to bäh, that is the
question – oder auch wenn das Wortspiel philologisch wird,
z. B. wenn ich hier Schellings Ur-Sprung des Endlichen
übersetze in Salto mortale oder auch immortale – oder wenn es, wie
eine Zweideutigkeit, so natürlich entfließet und sich einwebt, daß
gar niemand behaupten kann, es sei da.

		Daher gefallen uns Wortspiele in fremden Sprachen zuweilen mehr,
weil sich uns darin die Willkür und Ähnlichkeit mehr verbirgt.
Z. B. La Fleche hieß das Haus der Jesuiten, in welches
Heinrich IV. sein Herz wollte begraben haben. Ein Chorherr
fragte daher doppelsinnig einen Jesuiten, ob er das Herz im Pfeile
(La Fleche) oder den Pfeil im Herzen des Königs lieber sähe. So die
bekannten Wortspiele mit dem britischen Staatmann Fox (Fuchs). –
Zuweilen erobert sich der Wortspielerwitz, bei allen Anstößen gegen
den Geschmack, durch vielseitiges Farbenspiel Gehalt.[bookmark: text134]F134

		Der Witz geht aus dem Wortspiel in die erlaubte Willkür des
vielsinnigen Silbenrätsels über (Charade), das, gleich allen
Rätseln und Bienen, am Gebrauche des Stachels stirbt – dann
verläuft er sich abgemattet ins Buchstaben-Spiel (Anagramma) – noch
erbärmlicher in die anagrammatische Charade, den Logogryph – bis er
endlich ganz im elenden höckerigen Chronogramma versiegt.

		Eine Gefahr werde den Wortspielern, die nicht bloß diese sein
wollen, nicht verschwiegen; nämlich die, daß man sich zu sehr an
diese Versuchungen des engen Ohrs gewöhnt und darüber das
weite Auge vergißt. Das Wortspiel dreht das Auge zu leicht
von dem Großen und Weiten zu sehr auf die Teilchen der Teilchen
hin, zum Beispiel von jenen feurigen Engel-Rädern des Propheten auf
die Rädertierchen der Silben. In der Dichtkunst ist (wie in der
Natur) nur das Ganze der Vater der Urenkelchen; aber die winzigen
Schneidervögelchen der Teilchen werden nie Väter von einem oder dem
andern Adler.

			[bookmark: foot130]Dessen englische Geschichte Jakobs
I.
	[bookmark: foot131]Die Regel, welche Übersetzung zur Probe des echten
Witzes macht, ist ganz willkürlich; z. B. der Papst gibt den
Segen urbi et orbi. Kürze und Zuklang (Assonanz) vergehen in der
Übersetzung, wenn man auch folgende für einen Fürsten macht: Dem
Familien- (urbi) und dem Weltkreise (orbi). Alle Sprachen sind voll
unübersetzlichen Witzes, und in der griechischen ists der attische.
Der Witz, als Jäger der Kürze, greift eben darum zum Wortspiel;
z. B. Τα κοινα καινως, τα καινα κοινως.
	[bookmark: foot132]Dessen Gelehrtenwelt I, S. 7.
	[bookmark: foot133]Dessen
Archimetr. p. 94., 95.
	[bookmark: foot134]Z. B. in der witzigen kleinen Schrift über die
Philister sind die Nachbeter der spekulativen Philosophie als eine
Kette von Enten in Kupfer gestochen, welche sich am Faden eines
Stückchen Speckes, den unverdauet jede wieder von der andern
übernimmt, aneinanderfädeln. Diese Spekulanten schreibt der
Verf. darauf so: Speck-cûl- anten.


	
		
		§ 53

		Maß des Witzes

		Über keinen Mangel an Vorzügen beklagt sich der Deutsche so
häufig als über den an ausländischen – denn zum Verluste
inländischer ist er stiller, z. B. alter Freiheit und alter
Religion –; werden aber endlich die fremden die seinigen, so
macht er nicht viel daraus. Daher erhebt und bestellt er Witz – so
wie Laune – so häufig, weil sie noch nicht als Artikel seines
innern Handels umlaufen. Hat sich ein Deutscher mit diesen Artikeln
reichlich versehen und legt sie aus[bookmark: text135]F135 : so wird er von den Rezensenten als ein Staatbürger
abgestraft, der auswärtige Akademien bezogen hat oder auswärtige
Lottos besetzt. Ein gesetzter helldenkender Mann – sagen die
verschiedenen Richter und Leser – schreibt seinen guten reinen
netten stillen Stil, seine fließende Prosa, er drückt sich leicht
aus; aber ewiges Witzeln wird jedem zum Ekel, »und wenn man
vollends«, setzen sie dazu, »einem Geschäftsmann solchen Schaum
auftischt! O weh!« –

		Eine Übersetzung auch des witzigsten Originals, z. B. des
Hudibras, Tristrams, macht daher weit mehr Glück- denn sie schlägt
ins gelehrte Fach – als ein deutsches, das nur halb, ja viertels so
witzig ist. – Allerdings lassen sie einen und den andern
schimmernden Einfall zu, aber die gehörige Menge Blätter sei
zwischen zwei Einfälle, wie leere und volle zwischen Kupferstiche
der Romane, gepackt – zwischen zwei müßigen Sonntagen des Witzes
müssen sechs Werkeltage liegen – sie vergleichen den Witz und
selber eine solche Vergleichung mit den altdeutschen und
tatarischen Völkern, welche durch leere Strecken ihre Reiche
auseinanderhielten. Auch hat man bei Werken recht, worin der Witz
Diener ist – wie in den meisten poetischen und wissenschaftlichen,
z. B. in Einladungschriften –; aber ist er denn in keinen
Herr? – Und gibt es ein rein witziges Produkt, z. B.
Lichtenbergs Hogarth: so sind Absätze und Pausen seiner Strahlen so
wenig zu verlangen oder zu vergeben als in einer Epopöe Pausen des
Erhabnen, obgleich beide Dichtarten dadurch dem Leser eine
fortgesetzte Spannung zumuten. In einem Blumengarten ist der
Überfluß an Blumen so wenig ein Tadel als der Mangel an Gras. Warum
soll es nicht schnellste Reizmittel für den Geist so gut geben wie
für sein Gehirn um ihn herum? Warum wollt ihr erst von einem
Druckbogen und vom ganzen Nachmittage die Wirkung einer
Seite und Stunde überkommen, und warum fodert ihr zum gefrornen
Feuer-Wein das verdünnende Eis, woraus er abgezogen ist? Haltet
lieber ein wenig innen! Die Zeit ist das beste Wasser, womit man
sowohl Bücher als Getränke verdünnt. Gleichwohl muß gestanden
werden, daß bloßer Witz als solcher – als Abbreviatur des
Verstandes – nur abmattend ergötze, sobald er auf seinen bunten
Spielkarten nicht etwas Wesentliches, z. B. Empfindung,
Bemerkung etc. etc., zu gewinnen gibt. Der Scharfsinn ist das
Gewissen des Witzes, und er erlaubt ihm wohl eine Spielstunde, aber
desto verdrüßlicher sitzt er selber der nächsten Lehrstunde
entgegen.

		Etwas anderes und weniger Wohltätiges ist jene unaufhörliche
Wiederholung von Anspannungen unter dem Lesen eines Bandes voll
Sinngedichte. Hier mattet nicht bloß der immer wieder blitzende
Witz, sondern das Vorübertragen immer neuer Gegenstände ab, welche
in jedem Zeilen-Paare von vornen anzufangen zwingen; daher spürt
man denselben Gedanken-Schwindel auch bei dem Lesen aller
abgesetzten Sätze auch ohne Witz. Hingegen im witzigen Produkte
springt zwar der Geist nach allen Kompaß-Ecken, aber
von einem Standpunkte; indes er dort nach allen
von allen kreuzt.

		Die zweite Einwendung – denn die Anstrengung und Ermattung war
die erste – gegen die totale Witz-Sündflut, die nur partial sein
soll, ist diese, daß ein solcher Mann und Urheber ordentlich nach
Witz jage – – wie der Frühling nach Blüten, oder
Shakespeare nach Glut. Gibt es denn etwas in der Kunst, wornach man
nicht zu jagen habe, sondern was schon gefangen, gerupft, gebraten
auf die Zunge fliegt? Fallen einem Pindar seine Adler und Falken
und Paradiesvögel von geflügelten Worten so gerade auf die Hand,
ohne sein eignes Umherfliegen darnach? – Nur die Mattigkeit gibt
uns ihre ewige Nachbarschaft; ja auch sie jagt; im Schweiße ihres
Angesichts erwirbt sie etwas Ähnliches, den Schweiß ihres
Gehirns.

		Wo die Anstrengung sichtbar ist, da war sie vergeblich; und
gesuchter Witz kann so wenig für gefundnen gelten als der Jagdhund
für das Wildpret.

		Die beste Probe und Kontrolle (Widerrechnung) des Witzes ist
eben sein Überfluß; ein Einfall, welcher allein geschimmert hätte,
erblasset in glänzender Gesellschaft; folglich wird der Vorwurf
matter und gesuchter Einfälle gerade den Witz-Verschwender treffen.
Wenn ökonomische Schreiber den Leser lange durch nötige Hungerkuren
und Fastenzeiten durchgezogen, und sie ihn eben nun, da er
fürchtet, in einen Ugolinos-Hungerturm hinabzusteigen, plötzlich
vor eine Suppenanstalt bringen: Himmel, wer beschreibt das
Entzücken und den Genuß! – Wollte jemand hingegen dieselbe
Rumfordsche Suppe an andern Orten mit unter dem Nachtisch und
feinen Weinen herumgeben: so fiele der Effekt schwächer aus.

		In Werken, welche ganze Bilder-Kabinette sind, wie viele
englische, entgeht man selten dem Über- und Verdruß, weil außerdem,
daß die Farben nicht mehr der Zeichnung dienen, sondern selber
Umrisse werden, d. h. Farbenkleckse, es auch noch unmöglich
ist, nicht die neuen Bilder durch verbrauchte zu binden und zu
unterbrechen. Hingegen der Witz, der ohnehin nichts darstellen will
als sich selber, muß so lange neu sein, als er verschwendet; und er
erspart, wenn nicht den Überdruß am Übermaße, doch den Verdruß am
Verbrauche.

		Auch muß der Witz darum gießen, nicht tröpfeln, weil er so eilig
verraucht. Sein erster elektrischer Schlag ist sein stärkster;
lieset man denselben Einfall wieder: er ist entladen; indes die
dichterische Schönheit gleich der galvanischen Säule sich unter dem
Festhalten wieder füllt. Der Witz gewinnt wie 10000 Dinge
durch Vergessen, folglich durch Erinnerung; um ihn aber ein wenig
zu vergessen, muß so viel da sein, daß man es muß. Daher Hippel und
Lichtenberg bei der zehnten Lesung die zehnte Lieferung von Witz
und Freude geben; es ist eine zehnte, obwohl innere, geistige
Auflage, und wie verbessert und korrekt! Denn neben dem verpufften
Witze findet man gerade noch so viel unangezündeten, daß der Mann
sich mit korrekten Männern sehr wohl messen kann.

		In Gesellschaft ist das witzige Wetterleuchten darum
beschwerlich, weil es finsterer darauf wird. Jeder Reiz macht einen
zweiten nötig und so fort, damit dieselbe Erregung bleibe. Mithin
muß der Witz – wenn man nicht welken soll – fortreizen. Die
Schönheit aber gleicht dem Nähren und Schlafen; durch Erquicken und
Stärken macht sie empfänglicher, nicht stumpfer. – Der erste rechte
Witz in einem Buche erregt gleich gewissen Getränken Durst darnach;
– wie, und den Durst soll man stillen, indem man den Mund einem
Staubregen aufmacht? Gebt uns Diogenes' volle Hand, oder vollen
Becher, oder sein Faß!

			[bookmark: foot135]Lichtenberg, Musäus, Hippel, Hamann sind zwar Helden des
Witzes; aber man sieht ihnen solchen wegen reeller wahrer
Verdienste nach und entschuldigt gern. Bloß witzige Schriftsteller
(wovon ich nur einen gewissen Bergius, Verfasser der Blätter von
Aleph bis Kuf und der Handreise, zweier strömend-witzigen Werke,
oder einen Paulus Ämilius im t. Merkur nenne) werden mit jener
Kälte aufgenommen, welche der Witz, der selber sogar den Charakter
erkaltet, sich gefallen lassen sollte. – Überhaupt verzeiht der
Deutsche den Witz als Nebensache lieber denn als Sache – er will
ihn als Putzkleid, nicht als Amtkleid erblicken, und er
entschuldigt ihn zwar an einem gelehrten Professionisten als ein
kurzes hors d'oeuvre, aber nicht an einem, dessen sämtliche Werke
und opera solche hors d'oeuvre und opera supererogationis
sind.


	
		
		§ 54

		Notwendigkeit deutscher witzigen Kultur

		Aber es gibt nicht bloß Entschuldigungen der Kultur eines
übervollen Witzes, sondern sogar Aufforderungen dazu, welche sich
auf die deutsche Natur begründen. Alle Nationen bemerken an der
deutschen, daß unsere Ideen wand-, band-, niet- und nagelfest sind
und daß mehr der deutsche Kopf und die deutschen Länder zum
Mobiliarvermögen gehören als der Inhalt von beiden. Wie Wedekind
den Wasserscheuen beide Ärmel aneinandernäht und beide Strümpfe, um
ihnen das Bewegen einigermaßen unmöglich zu machen: so werden von
Jugend auf unserem innern Menschen alle Glieder zusammengenäht,
damit ruhiger Nexus vorliege und der Mann sich mehr im ganzen
bewege. Aber, Himmel, welche Spiele könnten wir gewinnen, wenn wir
mit unsern einsiedlerischen Ideen rochieren könnten! Zu
neuen Ideen gehören durchaus freie; zu diesen wieder
gleiche; und nur der Witz gibt uns Freiheit, indem er
Gleichheit vorher gibt, er ist für den Geist, was für die
Scheidekunst Feuer und Wasser ist, Chemica non agunt nisi soluta
(d. h. nur die Flüssigkeit gibt die Freiheit zu neuer
Gestaltung – oder: nur entbundne Körper schaffen neue). – Ist sonst
der Mann stark genug, oder gar ein Shakespeare, so kann ihm
allerdings, bei allem Umherschielen nach den Schimmerfederchen des
Witzes, doch die Richtung des Angesichtes gegen das große Ganze
ebensogut fest bleiben als dem Heldendichter der epische Großblick
bei allen Nebenblicken auf Silbenmessungen, Assonanzen und
Konsonanzen (Reimen). – Besinnt sich ein Autor z. B. bei
Sommerflecken des Gesichts auf Herbst-, Lenz-, Winterflecken
desselben: so offenbart er dadurch wenigstens ein freies Beschauen,
welches sich nicht in den Gegenstand oder dessen Zeichen
(Sommerflecken) eingekerkert verliert und vertieft.

		Uns fehlt zwar Geschmack für den Witz, aber gar nicht Anlage zu
ihm. Wir haben Phantasie; und die Phantasie kann sich leicht zum
Witz einbücken, wie ein Riese zum Zwerg, aber nicht dieser sich zu
jener aufrichten. In Frankreich ist die Nation witzig, bei uns der
Ausschuß – aber eben darum ist es der letzte aus Kunst bei uns
mehr, so wie dort weniger; denn jene haben unsere und britische
Witz-Geister nicht aufzuweisen. Gerade die lebhaften, feurigen,
inkorrekten Völker im Handeln – Franzosen und Italiener – sind es
weniger und korrekter im Dichten; gerade die kalten im Leben –
Deutsche und Briten – glühen stärker im Schreiben; und wagen
kühnere Bilder; auch kann über diese Kluft zwischen Menschen-Feuer
und Dichter-Feuer sich keiner verwundern, der nicht behaupten will,
daß ein Mensch voll heftiger Leidenschaften eben dadurch einen
Beruf zum Dichter erhalte.

		Da dem Deutschen folglich zum Witze nichts fehlet als die
Freiheit: so geb' er sich doch diese! Etwas glaubt' er vielleicht
für diese dadurch zu tun, daß er neuerer Zeiten ein und das andere
rheinische Länder-Stück in Freiheit setzte, nämlich in
französische, und wie sonst den Adel, so jetzo die besten Länder
zur Bildung sozusagen auf Reisen schickte zu einem Volke, das gewiß
noch mehr frei ist als groß –; und es ist zu hoffen, daß noch
mehre Länder oder Kreise reisen; aber bis sie wieder zurückkommen,
müssen wir die Bildung zur Freiheit in den einheimischen
betreiben.

		Hier ist nun ein alter, aber unschädlicher Welt-Zirkel, der
überall[bookmark: text136]F136 wiederkommt. Freiheit gibt Witz (also
Gleichheit mit), und Witz gibt Freiheit. Die Schuljugend übe man
mehr im Witze, wie schon einmal angeraten worden.[bookmark: text137]F137 Das spätere Alter lasse sich durch den Witz
freilassen und werfe einmal das onus probandi (die Beweises-Last)
ab, nur nicht aber gegen ein onus ludendi (eine Spiellast). Der
Witz – das Anagramm der Natur – ist von Natur ein Geister- und
Götter-Leugner, er nimmt an keinem Wesen Anteil, sondern nur an
dessen Verhältnissen; er achtet und verachtet nichts; alles ist ihm
gleich, sobald es gleich und ähnlich wird; er stellt zwischen die
Poesie, welche sich und etwas darstellen will, Empfindung und
Gestalt, und zwischen die Philosophie, die ewig ein Objekt und
Reales sucht und nicht ihr bloßes Suchen, sich in die Mitte und
will nichts als sich und spielt ums Spiel[bookmark: text138]F138 – jede Minute ist er fertig – seine
Systeme gehen in Kommata hinein – er ist atomistisch, ohne wahre
Verbindung – gleich dem Eise gibt er zufällig Wärme, wenn man ihn
zum Brennglase erhebt, und zufällig Licht oder Eisblink[bookmark: text139]F139, wenn man ihn zur Ebene
abplattet; aber vor Licht und Wärme stellet er sich ebensooft, ohne
minder zu schimmern. Darum wird auch die Welt täglich witziger und
gesalzener, wie das Meer sich nach Halley jedes Jahrhundert stärker
salzt.

		Das Gefrieren der Menschen fängt sich mit Epigrammen, wie das
Gefrieren des Wassers mit Eis-Spitzen an.

		Nun gibt es einen lyrisch-witzigen Zustand, welcher nur
aushungert und verödet, wenn er bleibt und herrscht, aber wie das
viertägige Fieber die herrlichste Gesundheit nachlässet, wenn er
geht. Wenn nämlich der Geist sich ganz frei gemacht hat – wenn der
Kopf nicht eine tote Polterkammer, sondern ein Polterabend der
Brautnacht geworden – wenn eine Gemeinschaft der Ideen herrscht wie
der Weiber in Platons Republik und alle sich zeugend verbinden –
wenn zwar ein Chaos da ist, aber darüber ein heiliger Geist,
welcher schwebt, oder zuvor ein infusorisches, welches aber in der
Nähe sehr gut gebildet ist und sich selber gut fortbildet und
fortzeugt – wenn in dieser allgemeinen Auflösung, wie man sich den
jüngsten Tag außerhalb des Kopfs denkt, Sterne fallen, Menschen
auferstehen und alles sich untereinandermischt, um etwas Neues zu
gestalten – wenn dieser Dithyrambus des Witzes, welcher freilich
nicht in einigen kargen Funken eines geschlagenen toten Kiesels,
sondern im schimmernden Fort- und Überströmen einer warmen
Gewitterwolke besteht, den Menschen mehr mit Licht als mit
Gestalten füllt: dann ist ihm durch die allgemeine Gleichheit und
Freiheit der Weg zur dichterischen und zur philosophischen Freiheit
und Erfindung aufgetan, und seine Findkunst (Heuristik) wird jetzo
nur durch ein schöneres Ziel bestimmt. Im Geiste ist die
nährende Materie zugleich die zeugende (wie nach
Buffons System im Körper) und umgekehrt; so wie der Grundsatz. »
Sanguis martyrum est semen ecclesiae« sich ebensogut
umkehrt, da es ohne semen ecclesiae kein sanguis martyrum gibt.
Allein dann sollte man auch einem Menschen, z. B. einem
Hamann, eine und die andere Unähnlichkeit mehr zugute halten, die
er in der Höhe, von welcher herab er alle Berge und Täler zu nahe
aneinanderrückte und alle Gestalten zu sehr einschmelzte, gar nicht
mehr bemerken konnte. Ein Mensch kann durch lauter Gleich-Machen so
leicht dahin kommen, daß er das Unähnliche vergisset, wie auch die
Revolution beweiset.[bookmark: text140]F140

			[bookmark: foot136]Z. B. die Menschheit kann nie
zur Freiheit gelangen ohne geistige hohe Ausbildung und nie zu
dieser ohne jene.
	[bookmark: foot137]Unsichtbare Loge I,
S. 201.
	[bookmark: foot138]Daher ist nicht die Poesie (wie neue Ästhetiker nach dem
Mißverstande Kants annehmen, welcher sie aus zu kleiner Achtung für
ein Spiel der Einbildungkraft erklärte), sondern der Witz ein
bloßes Spiel mit Ideen.
	[bookmark: foot139]So wird der weiße Widerschein der langen Eisfelder am
Horizonte genannt. S. Forster.
	[bookmark: foot140]Es wäre daher die Frage,
ob nicht eine Sammlung von Aufsätzen nützete und gefiele, worin
Ideen aus allen Wissenschaften ohne bestimmtes gerades Ziel – weder
künstlerisches noch wissenschaftliches – sich nicht wie Gifte,
sondern wie Karten mischten und folglich, ähnlich dem Lessingschen
geistigen Würfeln, dem etwas eintrügen, der durch Spiele zu
gewinnen wüßte; was aber die Sammlung anlangt, so hab' ich
sie und vermehre sie täglich, schon bloß deshalb, um den Kopf so
frei zu machen, als das Herz sein soll.


	
		
		§ 55

		Bedürfnis des gelehrten Witzes

		So frei der Witz ist und macht, so schränket er sich oft auf
Bezirke ein, wo ers nicht ist. Lichtenberg glänzt mit unbildlichem
Witz, der sich meistens auf Größen bezieht – Lessing mit Antithesen
– Musäus mit Allegorien – manche durch nichts. Rohe oder dürftige
Naturen, wie z. B. Cranz, holen ihre Ähnlichkeiten meistens
vom Essen und noch mehr vom Kriege und Kriegvolk her
(bei uns selten vom Seewesen), weil in beiden sich der Staat so im
kleinen wiederholt, daß die Blume in die Hand wächset. Wem nicht
das Entfernteste beifällt, der ergreift das Neueste zum Bilde; so
wurde sehr lange das Luftschiff gebraucht als witzigverbindendes
Weberschiff, dann wurde durch die Revolution etwas abgetan.
Jetzo kann man sich teils auf die Galvanische Säule, teils auf die
Reichsritterschaft stützen[bookmark: text141]F141, um
die entferntesten Sachen zu verknüpfen. Ebenso kann man den pas de
Calais als Seiten-, Rück- und Vor-Pas (z. B. bei der
englischen Achte) so lange brauchen, als noch das Einlaß-Billett in
den Kanal abgeschlagen wird. Häufig hat man, um zu Ähnlichkeiten zu
gelangen, erst die Arbeit, durch die alten durchzubrechen. Will man
z. B. gut vom Ehebruche sprechen: so fliegen jedem die Hörner
ordentlich in den Kopf, und man unterscheidet sich durch nichts von
der Menge; ein Hirsch oder Aktäon, welche nachkommen, bringen nicht
viel weiter; man reitet mehr ein Schaukelpferd als ein Musenroß –
es will also mit der Allegorie gar nicht fort. Wie hat sich nicht
Shakespeare hierin abgearbeitet! – Ebenso denke an die Freude eine
Frau (um etwas Ähnliches zu geben) in einem Briefe, oder ein
Dichter in einem Verse; sofort schießet die fatale Blume der
Freude auf und an, diese Eisblume, dieses Wintergrün,
dieser Phytolith unter den Metaphern – Millionenmal wurde mir diese
perennierende Färbepflanze von den Dichtern und Weibern schon
geschenkt – ich wäge sie auf der Heuwaage – Kräutermützen für den
Kopf, Kräutersäckchen für das Herz sind damit schon
ausgestopft – Aber fällt denn niemand darauf, diese versteinerte
offizinelle Blume, die man bisher nur blühen, welken, pflücken und
ertreten ließ, wenigstens mit allegorischer Hand zu behandeln, die
Wurzeln und die Staubfäden der Freuden-Blumen genau
zu zählen? – Verstand man denn nicht, sie in hesperidische Gärten
zu versetzen bloß durch den Blumenheber, oder sie zu pressen, zu
trocknen und in die Kräuterbücher der Dichtkunst einzukleben? Warum
tat dies noch niemand, sondern ich hier erst ?

		Nur zwei Dinge gibt es auf der Welt und dem Musenberge, welche
ohne Frage und Plage mit allem sich vergleichen
lassen –: erstlich das Leben; weil es eben die
Verhältnisse aller Dinge gibt und annimmt, z. B. der Teppich
des Lebens, der Stern des Lebens, die Saite des Lebens, die Brücke
des Lebens kann ich in gutem Zusammenhange ohne allen Anstand sagen
mit wahrem Anstand –; zweitens das Verhältnis, wodurch sowohl
das Leben entsteht als die Zote, kann ich gleichfalls mit der
ganzen Welt[bookmark: text142]F142 vergleichen, und die nämliche ewige Quelle der
Menschen und ihrer Einfälle ist unerschöpflich.

		Sobald nun aber diese beiden Reichvikarien des Witzes abdanken
und abtreten: so höret, wie ich schon bewiesen, der Autor fast zu
regieren auf, wenn er nicht zu dem greift – wozu dieser Paragraph
einleiten sollte –, zum gelehrten Witze. Unbedeutende
Sprecher nennen ihn weit hergeholt, indem sie dabei selber,
scherzend, weit hergeholt doppelsinnig gebrauchen: einmal
kann es erzwungene, unähnliche Ähnlichkeiten bedeuten; dann auch
Anspielungen auf ein in Zeit oder Raum entferntes Ding. Nur in
ersterer Bedeutung, die mit der zweiten nichts zu verkehren hat,
ist der Witz keiner. Was aber die zweite anlangt: warum soll man
bei den zunehmenden Miß- und Fehljahren und Fehljahrhunderten nicht
anspielen können, auf was man will, auf alle Sitten, Zeiten,
Kenntnisse, sobald man nur den fremden Gegenstand einheimisch
macht, was gerade das Gleichnis besser tut als die voraussetzende
Allegorie?

		Der Maler, der Dichter nimmt überall neuere Gelehrsamkeit in
Anspruch: warum darf es der Witzige nicht dürfen? Man lerne durch
das Buch für das Buch; bei der zweiten Lesung versteht man, als
Schüler der ersten, so viel wie der Autor. – Wo hörte das Recht
fremder Unwissenheit – nicht ignorantia juris, sondern jus
ignorantiae – auf? Der Gottes- und der Rechts-Gelehrte fassen
einander nicht – der Großstädter fasset tausend Kunstanspielungen,
die dem Kleinstädter entwischen – der Weltmann, der Kandidat, der
Geschäftmann, alle haben verschiedene Kreise des Wissens – der
Witz, wenn er sich nicht aus einem Kreise nach dem andern verbannen
will, muß den Mittelpunkt aller fodern und bilden; und noch aus
bessern Gründen als denen seines Vorteils. Nämlich zuletzt muß die
Erde ein Land werden, die Menschheit ein Volk, die
Zeiten ein Stück Ewigkeit; das Meer der Kunst muß die Weltteile
verbinden; und so kann die Kunst ein gewisses Vielwissen
zumuten.

		Warum will der gelehrte Deutsche[bookmark: text143]F143
und Herr von Steigentesch in Wien nicht das erlauben, was
der gelehrte Brite erhebt, nämlich einen gelehrten Witz, wie
Butler, Swift, Sterne etc. hatten, zumal da sogar der ungelehrte
Gallier seinem Montesquieu ein fremdes Gleichnis[bookmark: text144]F144 verstattet und dem gelehrten Rabelais jedes? –
Und dem Homer, der alles gewußt, erlaubt man diese Allwissenheit
ungescheut, und noch dazu in einem Werke der Anschauung, wo alles
auf augenblickliche ankommt? – Und herrscht nicht jetzo dazu noch
eine besondere Vielwisserei, ja eine größere Allwissenheit und
Enzyklopädie in Deutschland, und dies nicht bloß durch Hofmeister,
sondern auch durch unsere allgemeinen Literatur-Zeitungen und
Bibliotheken, welche jeden, der im Journalistikum mit ist und
zahlt, ohne sein Wissen zu einem Vielwisser unter der Hand
ausprägen? – Und hab' ich und andere Deutsche – gesetzt, daß ich zu
Zeiten auf etwas Fremdes anspielte – nicht das enzyklopädische
Wörterbuch bei Webel in 10 Bändchen ohne den künftigen
Nachtrag[bookmark: text145]F145 , so daß wir, um ein schweres Buch zu lesen, nichts
brauchen, als ein leichtes aufzuschlagen? – Wie viel anders,
milder, leichter lesen dieserseits Weiber! Stoßen sie etwan auf
gelehrten Witz: so schreien sie nicht ungebärdig oder jammern über
gestörten Nex, sondern sie lesen still weiter und wollen gar nicht
wissen – um leichter zu vergeben und zu vergessen –, wovon
eigentlich die Rede gewesen. – Noch zwei Nachschriften sind
vielleicht kein Überfluß. Witzige Ähnlichkeiten, von einem
bekannten Gegenstande hergenommen, greifen immer stärker und
schneller ein als ebenso witzige, aber gelehrte, von einem
unbekannten, und die ersten wären allerdings jedem Kopfe anzuraten,
falls sie nur zu haben wären. Nur ist dies leider nicht; die Zeit
hat diese Kornblumen schon abgeerntet und den Witz nur auf den
Nachflor einer kärglichen Nachlese und auf ein reiches Botanisieren
im Ausland beschränkt. Ja wohl gewährt ein bekannter
Gegenstand der Anspielung zugleich die Vorteile der leichtern
Anschaulichkeit, der Kürze und der Notwendigkeit, und die gelehrte
Anspielung entbehrt alle diese Vorteile, und nur der Notwendigkeit
oder Wahrheit wird auf das ehrliche Wort des Zitators mehr geglaubt
als empfunden. Je entfernter von uns ein Volk in Zeiten, Räumen und
Sitten, desto matter reizen uns Anspielungen auf dasselbe, gerade
solche, welche dem fremden Volke selber langgehoffte Genüsse sind,
gleichsam schmackhafte Lehrbraten eines vollendeten Lehrlings. So
würde z. B. nur ein Sineser die Anspielungen leichtgenießend
auffassen, wenn ich ihm folgende sagte: »Die Abzeichen der
vornehmen Macht sind mit Recht von lauter Ursachen und Wirkungen
des Beschädigens geborgt, nämlich der Drache, das Gelb, die langen
Fingernägel und die Fettsucht«, denn dem Sineser wär' es geläufig,
daß der Drache und das magere Welk- und
Neid-Gelb nur sein kaiserliches Haus und lange Nägel
und Dickbäuche nur Personen von Stande bezeichnen; aber
deutschen Lesern, welche dergleichen erst seit heute und gestern
erfahren, wollen so entfernte Ähnlichkeiten weniger gefallen und
einleuchten. – Noch weniger Wirkung tut ein Verfasser (z. B.
der uns sehr wohl bekannte), der gar nur auf einmalige
Einzelnheiten, medizinische, geschichtliche oder andere Curiosa
anspielt; z. B. wenn ich solche Anspielungen selber auf
Curiosa wegen ihrer geringen Wirkung mit dem zweiten Paar Augen
vergleichen wollte, die ein Ägypter auf dem Rücken hatte, womit er
aber nichts sah (Plin. h. n. XI. 52) – oder mit der
dritten Brust auf dem Rücken, aber ohne Säugwarze (Barthol. in ann.
secund. Ephem. cur. obs. 72).

		Die zweite Nachschrift ist: Man kann auch die gelehrte
Anspielung verzeihlich machen, wenn man sie vorher einmal erklärt
und darauf zehnmal gebraucht, wie Wieland z. B. mit den
Bonzen, Derwischen, Hetären und Sykophanten getan, welches böse
Volk nun so gut als einheimisch bei uns anzusehen und allen
witzigen Köpfen brauchbar ist.

			[bookmark: foot141]Bei diesem und dem
folgenden, überhaupt bei allen Zeit-Anspielungen des Buchs muß man
nicht vergessen, daß es schon 1803 geschrieben worden.
	[bookmark: foot142]S. Kampaner Tal; die Holzschnitte,
S. 100.
	[bookmark: foot143]Z. B. ein pedantischer Zierling tadelte in der
Dykischen Bibliothek der schönen Wissenschaften in der Rezension
von Lichtenbergs Hogarth die Statua pensilis als pedantisch.
	[bookmark: foot144]Nämlich das bekannte von dem Despotismus und dem
baumabhauenden Wilden. Nur unter den dürftigen Franzosen, nicht
unter den Briten und Deutschen, konnte ein solches Gleichnis
aufglänzen, welches am Ende nur die Gattung durch die Unterart
darstellet; ich erbiete mich, das ähnliche, aber noch bestimmtere
zu machen, dieses nämlich, daß der Despot dem Kinde gleicht,
welches immer die Bienen tötet, um die Honigblase
auszusaugen.
	[bookmark: foot145]Sogar jedem Allwisser empfehl' ich
dieses Sachwörterbuch, welcher nicht eben ein Vielwisser
ist.


	
		
		X. Programm

		Über Charaktere

		§ 56

		Ihre Anschauung außerhalb der Poesie

		Nichts ist in der Dichtkunst seltner und schwerer als
wahre Charaktere, ausgenommen starke oder gar große. –
Goethe ist der reichste an jenen; Homer und Shakespeare an diesen
beiden.

		Eh' wir untersuchen, wie der Dichter Charaktere bildet, wollen
wir fragen, wie wir überhaupt zum Begriffe derselben kommen.

		Der Charakter ist bloß die Brechung und Farbe, welche der Strahl
des Willens annimmt; alle andere geistige Zusätze, Verstand,
Witz etc., können jene Farbe nur erhöhen oder vertiefen, nicht
erschaffen. Der Charakter wird nicht von einer Eigenschaft,
nicht von vielen Eigenschaften, sondern von deren Grad und ihrem
Misch-Verhältnis zueinander bestimmt; aber diesem allen ist der
geheime organische Seelen-Punkt vorausgesetzt, um welchen sich
alles erzeugt und der seiner gemäß anzieht und abscheidet; freilich
geheim genug, aber nicht geheimer im Geistigen, als es im
Körperlichen die winzigen Psychen und Elementargeisterchen sind,
welche aus der Tierhaut oder aus dem Gartenbeete die verschiedenen
Farben für die Pfauenfeder oder das Vergißmeinnicht und die Rose
reiben – daher hat ein Autor, der einen Charakter zum witzigen oder
poetischen macht, noch nicht im geringsten ihn bestimmt oder zu
erschaffen angefangen. So mischt z. B. der humoristische sich
ja ebensogut mit Stärke als Schwäche, mit Liebe als
Haß.[bookmark: text146]F146 Wie offenbart sich
nun uns im Leben der fremde Wille, dieses unsichtbare Licht, so
bestimmt, daß wir ihn zu einem Charakter einschränken dürfen? Ja
wie entblößet oft die sichtbare Löwentatze einer einzigen Handlung
den ganzen Löwen, welcher der König oder das Raubtier eines ganzen
Lebens ist? Wie sagt der Stern eines einzigen heiligen Opfers und
Blicks uns das ganze aufgehende Sternbild eines himmlischen
Charakters an, um so mehr, da alle einzelne Taten nur weit
auseinanderstehende Zeichen-Punkte des Sternbilds geben?

		Zwar spricht das Gesicht oder das Äußere, diese
Charakter-Maske des verborgnen Ich, eine ganze Vergangenheit
aus und damit Zukunft genug; aber dies reicht nicht zu; denn auch
ohne körperliche Erscheinung bezeichnen schon die fünf Punkte bloß
erzählter Reden oder Taten ein ganzes inneres Angesicht, wie fünf
andere das äußere. Sondern zwei Dinge erklären und entscheiden. In
jedem Menschen wohnen alle Formen der Menschheit, alle ihre
Charaktere, und der eigne ist nur die unbegreifliche Schöpfung-Wahl
einer Welt unter der Unendlichkeit von Welten, der Übergang
der unendlichen Freiheit in die endliche Erscheinung. Wäre das
nicht: so könnten wir keinen andern Charakter verstehen oder gar
erraten als unsern von andern wiederholten. Man verwundert sich,
daß z. B. in der Kunst der Dichter die Himmel- und Erdenkarten
menschlicher Charaktere ausbreitet, welche ihm nie im Leben können
begegnet sein, von Kalibanen an bis zu hohen Idealen. Allein hier
ist noch ein zweites Wunder vorhanden, nämlich daß der Leser sie
getroffen findet, ebenfalls ohne auf ihre Urbilder in der
Wirklichkeit gestoßen zu sein. Das Urteil über die Ähnlichkeit
setzt die Kenntnis des Urbilds voraus; und dieses ist auch wirklich
da, aber im Leser, so wie im Dichter. Nur
unterscheidet sich der Genius dadurch, daß in ihm das Universum
menschlicher Kräfte und Bildungen als ein mehr erhabenes Bildwerk
in einem hellen Tage daliegt, indes dasselbe in andern unbeleuchtet
ruht und dem seinigen als ein vertieftes entspricht. Im Dichter
kommt die ganze Menschheit zur Besinnung und zur Sprache; darum
weckt er sie wieder leicht in andern auf. Ebenso werden im
wirklichen Leben die plastischen Formen der Charaktere in uns durch
einen einzigen Zug erschaffen, den wir sehen; ein ganzer zweiter
innerer Mensch richtet sich neben unserem lebendig auf, weil ein
Glied sich belebte und folglich nach der Konsequenz im moralischen
Reiche, wie im organischen, der Teil sein Ganzes bestimmt, wie
umgekehrt. Z. B. ein Mensch sage eine freche
Lüge: seine Seelengestalt ist aufgedeckt. Noch niemand hat eine
Einteilung und Zählung dieser Rassen des innern Menschen, der
Albinos, Mulatten, Terzeronen u. s. w., versucht, so kurz
sie auch durch die Geschichte werden müßte. Es ist sonderbar, wie
dürftig diese an neuen Charakteren ist, wie oft gewisse, z. B.
Alcibiades, Cäsar, Attikus, Cicero, Nero, als Seelen- und
Nachtwandler der Geisterwelt wiederkehren. Diese Révenants oder
Wiederkömmlinge in der Geschichte stehen nun wieder in der Poesie –
dieser Wiederbringung aller Dinge – mit verklärten (parastatischen)
Leibern auf. Ja man könnte, wie die Wilden von jedem Dinge auf der
Erde eine Doublette im Himmel annehmen, so den meisten historischen
Charakteren poetische Dioskuren nachweisen; z. B. so
steht die französische Geschichte vor Wielands goldnem Spiegel und
entkleidet, putzt und sieht sich; freilich war die Geschichte
früher als ihr Spiegel.

		§ 57

		Entstehung poetischer Charaktere

		An den poetischen Charakteren sind vier Seiten zu prüfen, ihre
Entstehung, ihre Materie, ihre Form und ihre
technische Darstellung. –

		Die Entstehung ist schon halb angegeben, nämlich so wie
ein physischer oder wie ein moralischen neuer Mensch oder ein Wille
entsteht: der Blitz empfängt und gebiert ihn. Jedes Leben, wie viel
mehr das helleste, das geistige, wird, wie sein Dichter, geboren,
nicht gemacht. Alle Welt- und Menschenkenntnis allein erschafft
keinen Charakter, der sich lebendig fortführte; so treibt der
Welt-Kenner Hermes häufig christliche Gliedermänner, Glieder-Engel
und Glieder-Teufel vor sich her. Wer aus einzelnen in der Erfahrung
liegenden Gliederknochen sich ein Charakter-Gerippe auf
verschiedenen Kirchhöfen auflieset und verkettet und sie weniger
verkörpert als verkleidet und bedeckt, quält sich und andere mit
einem Schein-Leben, das er mit dem Muskel-Draht zu jedem Schritte
regen muß. Große Dichter sind im Leben eben nicht als große
Menschenkenner, noch weniger sind diese als jene bekannt.
Gleichwohl machte Goethe seinen Götz von Berlichingen als ein
Jüngling; und Goethe der Mann könnte jetzo die Wahrheit der
Charaktere auf dem anatomischen Theater beweisen, welche der
anschauende Jüngling auf das dramatische lebendig treten hieß.
Wollte man poetische Charaktere aus Erinnerungen der wirklichen
erklären und erschaffen: so setzt ja der bloße Gebrauch und
Verstand der letzten schon ein regelndes Urbild voraus,
welches vom Bilde die Zufälligkeiten scheiden und die Einheit des
Lebens finden lehrt.

		Freilich ist Erfahrung und Menschenkenntnis dem Dichter
unschätzbar; aber nur zur Farbengebung des schon erschaffenen und
gezeichneten Charakters, welcher diese Erfahrungen sich zueignet
und einverleibt, durch sie aber so wenig entsteht als ein Mensch
durch Essen. Das Götterbild, die Minerva springt nicht in den Kopf
des Dichters, sondern aus dessen Kopfe schon belebt und bewaffnet;
aber für diese Lebendige such' er in der Erfahrung nach
Lokalfarben, die ihr passen; hat er einmal z. B. eine Liane,
wie der uns bekannte Verfasser, aus sich geschöpft, so schaue er,
wie dieser, überall in der gemeinen Erfahrung nach Locken, Blicken,
Worten umher, welche ihr anstehen. Der Prosaiker holet ein
wirkliches Wesen aus seinem Kreise und will es zu einem idealen
daraus erheben durch poetische Anhängsel; der Dichter stattet
umgekehrt sein ideales Geschöpf mit den individualisierenden
Habseligkeiten der Wirklichkeit aus.

		Ganz undichterisch hätte ein Dichter den trefflichen Lichtenberg
oder dieser sich selber verstanden, wenn sein Orbis pictus oder
irgendein Register von Beobachtungen über Charaktere ein Färbkasten
zur Darstellung sein sollte, wenn also z. B. alle Dichter mit
dem Abschreiben der vorgeschriebenen Bedientenphrasen kommen und
glänzen wollten. Indes bleibt einer solchen tot gemalten Welt eine
gute Doppelwirkung, daß sie wenigstens wider Sprachfehler,
wenn auch nicht für Sprachtugenden der Charaktere arbeitet,
und daß sie durch Beobachtungen zum Beobachten wecket und übt.
Gleichwohl soll und kann damit nichts getan werden, als nur des
Dichters Auge weit aufgemacht für die lebendige Welt umher; nicht
damit das Universum dessen Pinsel den ganzen Tag sitze, sondern
damit es, unabsichtlich, frei und leise in sein Herz geschlüpft,
ungesehen darin ruhe und warte, bis die warmen Strahlen der
Dichtstunde dasselbe wie einen Frühling verrufen.

		Der Charakter selber muß lebendig vor euch in der begeisterten
Stunde fest thronen, ihr müsset ihn hören, nicht bloß sehen; er muß
euch – wie ja im Traume[bookmark: text147]F147 geschieht – eingeben, nicht
ihr ihm, und das so sehr, daß ihr in der kalten Stunde vorher zwar
ungefähr das Was, aber nicht das Wie voraussagen könntet. Ein
Dichter, der überlegen muß, ob er einen Charakter in einem
gegebenen Falle Ja oder Nein sagen zu lassen habe, werf' ihn weg,
es ist eine dumme Leiche.

		Aber was gibt denn den Luft- und Ätherwesen des Dichtens wie des
Träumens diese Redekunst? Dasselbe, was sie im Traume mit
lebendigen Wangen und Augen und mit freier Anrede vor uns stellet:
aus einer plastischen Form der Menschheit hat sich eine plastische
Figur aufgerichtet an der Hand der Phantasie und redet an, indem
wir sie anschauen, und wie der Wille die Gedanken macht, nicht die
Gedanken den Willen[bookmark: text148]F148 , so
zeichnet diese phantastische Willens-Gestalt unsern Gedanken,
d. h. Worten, die Gesetze und Reihen vor.

		Die bestimmtesten besten Charaktere eines Dichters sind daher
zwei alte, lang gepflegte, mit seinem Ich geborne Ideale, die
beiden idealen Pole seiner wollenden Natur, die vertiefte und die
erhabne Seite seiner Menschheit. Jeder Dichter gebiert seinen
besondern Engel und seinen besondern Teufel; der dazwischenfallende
Reichtum von Geschöpfen oder die Armut daran sprechen ihm seine
Größe entweder zu oder ab. Jene Pole aber, womit er das Leben
wechselnd abstößet und anzieht, bilden sich nicht durch ihre
Gegenstände und Anhängsel, sondern diese bilden sich jenen an.
Folglich regen erlebte Charaktere die innern des Dichters nur so an
wie seine die innern des Lesers; sie werden davon erweckt, nicht
erschaffen. Aus diesem Grunde gewinnt ein kleiner Autor nichts, der
einem großen einen Charakter stiehlt; denn er müßte sich noch ein
anderes Ich dazu stehlen.

		Der ideale Prototyp-Charakter in des Dichters Seele, der
ungefallne Adam, der nachher der Vater der Sünder wird, ist
gleichsam das ideale Ich des dichterischen Ich; und wie nach
Aristoteles sich die Menschen aus ihren Göttern erraten lassen, so
der Dichter sich aus seinen Helden, die ja eben die ihm selber
geschaffnen Götter sind. Die starkgeistigen Alten schilderten
selten Schwächlinge; ihre Charaktere glichen den alten Helden,
welche an den Schultern und an den Knien (gerade den
Gliedern des Tragens) Löwenköpfe als Zierat hatten. Weiber können
keinen Herkules zeichnen, sooft er ihnen auch unter dem Spinnen
sitze, sondern leichter eine kräftige Frau; so ist in der genialen
Delphine nur die Heldin eine, der Held aber keiner; so ebenfalls in
der idealen Valerie. – Daher kehrt der Held des Autors – der aber
darum nicht immer der Held des Kunstwerks ist, besonders da ein
Autor sich gern verbirgt – als der feine Elementar- und
Universalgeist seines ganzen Wesens, wenig verändert, außer etwa so
wie der Autor selber, in allen seinen Werken wieder. Exempel
anzuführen, zumal großer Autoren, ist teils zu verhaßt, teils zu
schmeichelhaft.

			[bookmark: foot146]Z. B. der starke Leibgeber und der sanfte Viktor.
	[bookmark: foot147]Aus Jean Pauls
Briefen gehört folgende Stelle Seite 146 hieher: »Der
Traum ist unwillkürliche Dichtkunst; und zeigt, daß der Dichter mit
dem körperlichen Gehirne mehr arbeite als ein anderer Mensch. Warum
hat sich noch niemand darüber verwundert, daß er in den Scènes
detachées des Traums den spielenden Personen wie ein Shakespeare
die eigentümlichste Sprache, die schärfsten Merkworte ihrer Natur
eingibt, oder vielmehr daß sie es ihm soufflieren, nicht er ihnen?
Der echte Dichter ist ebenso im Schreiben nur der Zuhörer, nicht
der Sprachlehrer seiner Charaktere, d. h. er flickt nicht ihr
Gespräch nach einem mühsam gehörten Stilistikum der
Menschenkenntnis zusammen, sondern er schauet sie, wie im Traume,
lebendig an, und dann hört er sie. Viktors Bemerkung, daß ihm ein
geträumter Gegner oft schwerere Einwürfe vorlege als ein
leibhafter, wird auch vom Schauspieldichter gemacht, der vor der
Begeisterung auf keine Art der Wortführer der Truppe sein könnte,
deren Rollenschreiber er in derselben so leicht ist. Daß die
Traumstatisten uns mit Antworten überraschen, die wir ihnen doch
selber eingegeben haben, ist natürlich: auch im Wachen springt jede
Idee wie ein geschlagner Funke plötzlich hervor, die wir unserer
Anstrengung zurechnen; im Traume aber fehlt uns das Bewußtsein der
letzten, wir müssen die Idee also der Gestalt vor uns zuschreiben,
der wir die Anstrengung leihen.«
	[bookmark: foot148]Im Wachen tun wir das,
was wir wollen; im Traume wollen wir das, was wir tun.


	
		
		§ 58

		Materie der Charaktere

		Hier erhebt sich die alte Frage über die Zulässigkeit der rein
vollkommnen und der rein unvollkommnen. Ich behaupte die
Notwendigkeit der einen, und die Unzulässigkeit der andern. Der
Wille kennt nur zwei Ich, das fremde und das eigne; folglich nur
Liebe gegen jenes und Selbstachtung gegen dieses – oder
Lieblosigkeit und innere Ehrlosigkeit. Stärke oder Schwäche sind
das Dritte, worin das eine oder das andere gesetzt wird, können
also, da sie sich aufs eigne Ich beziehen, schwer von Ehre oder
ihrem Gegenteil geschieden werden. Folglich wäre ein
rein-unvollkommner Charakter feige, schadensüchtige, ehrlose
Schwäche. Aber diesen Wurm stößet die Muse von sich. Selber das
unmenschliche Untier Kaliban hat noch zufällige kurze Zorn-, Mut-
und Liebe-Funken.[bookmark: text149]F149 Warum hasset die Dichtkunst die Schwäche so sehr?
Weil diese der auflösende laue ekle Schwaden alles Willens und
Lebens selber ist, so daß dann im Maschinenwerk der Fabel die
Seele, die darin arbeiten sollte, selber ein weicher Leichnam und
eine Maschine wird und mithin die Geschichte aufhebt; denn ohne
Willen gibt es so wenig eine Geschichte, als es eine Weltgeschichte
des Viehs gibt. Ein schwacher Charakter wird leicht unpoetisch und
häßlich, wie z. B. Brakenburg in Goethens Egmont beinahe ekel
und Fernando in dessen Stella zierlich wird. Bei den Alten sind
schwache Charaktere selten; im Homer gibts gar keine; auch Paris
und sogar Thersites haben Stärke, so wie in Sparta alle Gottheiten
bewaffnet dastanden, selber die Venus.

		Da Willens-Schwäche gleichsam als ein unsittliches Mitgift der
Geburt – wie Stärke als ein sittliches –, kurz als die wahre
Erbsünde unser Gefühl nicht so rauh antastet als eine wirkliche
Sünde: so lässet sie sich sehr gift-süß, aber auch gift-mischend,
leicht unter die Reize unserer liebenden Natur verstecken,
und insofern wirkt der Charakter der beiden Reisenden in Yoricks
und Thümmels Reisewagen viel gefährlicher ein als jede andere
Freiheit des Witzes, welcher statt des Feigenblattes oft nur dessen
fein gearbeitetes Blatt-Gerippe vorhängt. Ebenso ist Wielands
Aristipp viel
unsittlicher als dessen Lais. – So wird umgekehrt in Schiller mit
der Stärke als einer selbstachtenden Natur die hassende
versüßend bedeckt.

		Hinter oder unter dem Ideal der liebenden Kraft erheben sich nun
die poetisch-erlaubten Charakter-Mischlinge, zuerst große Schwäche
mit einiger Liebe[bookmark: text150]F150 – höher die Stärke des trotzenden, hassenden,
verwüstenden Bösewichts, in dessen scharfen, feuergebenden,
grauschmutzigen Kiesel der reine Kristall einer Ehre sich
einschließet, z. B. Lovelace – dann Übermacht der Liebe bei
einiger Schwäche, gleichsam eine Wurzel, die wie ein Gebüsch
außerhalb des Bodens statt eines dichten Stamms sogleich wieder in
lauter Zweige auseinandergeht – endlich steht die Palme der
Menschheit auf der Erde und in der Wolke, der gerade gewaffnete
Stamm steigt auf, und oben trägt er, in weiche Blüten sich teilend,
Honig und Wein, der Charakter von höchster Kraft und höchster
Liebe, ein Jesus.[bookmark: text151]F151

		Nun wie, dieser vollkommenste Charakter wäre der Dichtkunst
verboten? – Und diese Göttin, welche Untergöttinnen gebiert, wäre
nicht imstande, nur so viel zu schaffen als die ungelenke, schwer
tragende Geschichte? Denn in dieser stehen Epaminondas, Sokrates,
Jesus – und werfen auf ihr historisches Gerüste einen Glanz, als
sei es ein Triumphwagen. Und doch könnten in Apollons goldenen
Wagen selber stets nur halbdunkle, halb glänzende Gestalten
einsteigen und fahren? – Nein, mir dünkt vielmehr, die Dichtkunst
müßte noch um ein paar Sterne höher wohnen als jede Geschichte;
jene auf einer Wandelsonne, wenn diese auf einer Wandelerde bleibt.
Und hat sie uns denn nicht auch allein Götter und Heroen geboren –
und den Messias – und die Töchter Ödips von Sophokles – und
Goethens Iphigenie – und dessen Fürstin im Tasso – und Don Carlos'
Königin – und Cidli? Nur ist (gegen die gemeine Meinung) ihre
Erschaffung und Darstellung die schwerste. Die Gipfel der
Sittlichkeit und der Gipfel der Dichtkunst verlieren sich in
eine Himmels-Höhe; nur der höhere Dichter-Genius kann das
höhere Herzens-Ideal erschaffen. Aus welcher Welt könnte denn das
zartere Gewissen einer schönsten Seele es holen als aus seiner
eignen? Denn wie es Ideale der Schönheit in bestimmten
Formen, so gibt es Ideale des Gewissens in bestimmten; daher mögen,
ungeachtet des nämlichen Herzens-Gesetzes, welches durch alle
Geister reicht, doch unsere sittlichen Ideale einem Erzengel so
gemein vorkommen als uns die eines rechtschaffenen Barbars.

		Der höhere Mensch kann zwar den niedrigen erraten, aber nicht
der niedrige den höhern, weil der Sehende, als eine Bejahung,
leicht die Blindheit als eine Verneinung setzen kann, der Blinde
hingegen nie den Sehenden erraten, sondern dessen Farbe entweder
hören oder tasten wird. Daher verrät sich das kranke Innerste eines
Dichters nirgends mehr als durch seinen Helden, welchen er immer
mit den geheimen Gebrechen seiner Natur wider Willen befleckt.

		Wenn freilich Zusammenschieben toter Worte oder ein sittliches
Wörterbuch ein göttlicher Charakter wäre: dann wäre diese Schöpfung
so leicht, als man das Wort Gott – diesen Himmel aller
Sonnen – ausspricht und denkt. So ist Klarisse ein kaltes
sittliches Vokabularium ohne scharfe Lebens-Einheit, die wenigen
Lügen ausgenommen, welche ihr zu einiger weiblichen Bestimmtheit
verhelfen. Grandison hingegen weiset wenigstens ein gebundnes Leben
– das freilich die gedungnen Lobreden seiner Bekannten nicht
entbinden – auf; er gibt durchaus mehr organische Bestimmtheit als
Klarisse (welche auch an dem handelnden Jüngling leichter sich
malet als an der duldenden Jungfrau) besonders dadurch zu erkennen
– obwohl bei einiger deutschen und britischen
Tugend-Pedanterie –, daß ihm leicht der schöne Zorn der
Ehre anfliegt.[bookmark: text152]F152 Man will ordentlich darauf schwören,
daß der edle Jüngling weder brennendrote, noch krankbleiche oder
gar gelbe Wangen getragen, sondern daß sie ein zartes,
rötlich-durchschimmertes Weiß übergossen, eine heilige Aurora des
innern Gestirns. So zürnte Achilles; und noch heller Christus; das
ist jener hohe Unwille über eine schlechte Welt, wodurch rechte
Menschen dem Montblanc gleichen, den zuweilen ein Erdbeben
erschüttert und welchen doch die Menschen schwer oder nie
ersteigen. Wie unverständig hat man diesem großen Charakter-Dichter
seinen Halb- oder Zweidrittels-Engel oder pedantischen Engel
Grandison, und noch unverständiger seinen Halbteufel
Lovelace[bookmark: text153]F153 vorgeworfen, da man doch allen
seinen leichtern Bildungen die feinste Ausbildung nicht
abzusprechen vermochte. – Seine Sternwarte steht hier auf einem
Berge gegen Fieldings seine, wiewohl dieser durch seine mehr
dramatische Form der epischen des Richardson den Vorteil einer
scheinbaren Schärfe abläuft.

		Die Darstellung eines sittlichen Ideals wird so schwer als
dessen Erschaffung, weil mit der Idealität die Allgemeinheit und
folglich die Schwierigkeit zunimmt, dieses Allgemeinere durch
individuelle Formen auszusprechen, den Gott Mensch, ja einen Juden
werden und ihn doch glänzen zu lassen. Aber geschehen muß es, auch
der Engel hat sein bestimmtes Ich. Daher die meisten sittlichen
Ideale der Dichter Weiber sind, weil sie, weniger individuell als
die Männer, den Gang der Sonne mehr wie eine Sonnenuhr und
Sonnenblume still bezeichnen, als wie eine Turmuhr und deren Türmer
laut anschlagen. Daher find' ich die tragischen Rollen, welche
jedes individuelle Überwiegen verdammen und ausschließen, eben
darum besser meistens von den Weibern gespielt, deren
Eigentümlichkeit ins Geschlecht zerschmilzt. Daher geben die
griechischen Künstler (nach Winckelmann) den weiblichen Formen nur
wenig Verschiedenheit; und diese bestand nur in den Abzeichen des
Alters. Daher bietet ein Pandämonium dem Dichter mehr Fülle und
Wechsel an als ein Pantheon – und ein Kunstwerk, worin nur höhere
oder gute Menschen regieren (z. B. in Jacobis Woldemar), kann
nur durch jene seltene Angeburt des Herzens entstehen, welche
zugleich die Schönheiten und die Schönheit kennt.

		Bouterwek sagt in seiner Ästhetik: »der größte Verbrecher könne
zuweilen in ästhetischer Hinsicht erhabener sein als die größte
Tugend.« Ohne nähere Bestimmung hieße dies: der Teufel stehe
ästhetisch-reizend über Gott. Aber dieser freisinnige Kunstrichter
kann für das Interessantere des Verbrechers doch nur das erklären,
was dieser von der Tugend selber entlehnt, die Kraft, welche als
geistige (nicht als physische) immer an sich moralisch ist, nur
aber in unsittlichen und irrenden Verhältnissen und folglich in
kämpfender Anwendung desto anschaulicher vortretend. – Das
Mißlingen und Erkälten durch vollkommene Charaktere ist bloß den
unvollkommenen Dichtern selber aufzubürden, welche keine Unschuld
ohne eine Mohren-Folie zum Glänzen bringen können. Wenn im vorigen
Beispiel Grandison der Klarissa zuvorstand, so steht er im jetzigen
wieder dem Allwerth von Fielding im Interesse weit nach; –
Allwerth, dieser Tugendschöne und zugleich Weiseruhige, flößt in
der Dichtung so viel Teilnahme an den besten Charakteren ein, als
er selber im Leben für sie bewies. Schillers Marquis von Posa, hoch
und glänzend und leer wie ein Leuchtturm, warne eben den Dichter
vor dem Hinschiffen zu ihm. Er ist uns mehr Wort als Mensch
geworden, und obwohl göttliches, doch kein Gottmensch. Diesen
Mangel unserer Teilnahme aber seiner Idealität schuld zu geben,
wäre Blasphemie gegen die Menschheit; denn nimmt nicht – ist anders
der Sprung und Flug erlaubt – der Held oder Heldgott der vier
Evangelisten bei einer hölzern, ja unendlichen Idealität unser Herz
ganz höher und gewaltiger in Anspruch? – Auch Mangel an Handlung
ist dem Marquis Posa nicht vorzurücken; handelt er nicht
selbstständig, als das einzige Substantiv des Gedichtes, fast
allein fort? – Oder spricht er nicht? – Er hört ja kaum auf. – Aber
er ist eben ein Umkreis ohne Mittelpunkt, ohne den organischen
Lebenpunkt, wovon in den nächsten Paragraphen mehr.

		Auch vom Zauberrauche der Leidenschaft – dieser poetischen
Mittlerin zwischen Gesetz und Sünde, indem sie entweder den Haß in
Stärke oder die Schwäche in Liebe verkleidet – darf der Dichter nur
wenig als Heiligenschein um seine Heiligen ziehen; daher wieder die
Überzahl der weiblichen kommt. Wenn der Bund der höchsten Ehre mit
der höchsten Liebe das Ideal vollendet: so stellet es sich am
Weibe, dem die Ehre weit näher liegt als dem Mann die Liebe, am
besten dar. Freilich spannen die Weiber nicht eben Platons Rappen
und Schimmel vor ihren Venuswagen, sondern eine weiße und eine
schwarze Taube.

		Je weiter vom sittlichen Ideal der Maler heruntersteigt, desto
mehr Charakteristik steht ihm zu Gebote; der größte Bösewicht müßte
individuell-leidenschaftlich fast bis zur Passivität bestimmt
werden; so wie die Häßlichkeit im Verhältnis gegen Schönheit; daher
gibt es überall gelungnere Halbmenschen und Halbteufel als
Halbgötter.

		Große Dichter sollten deswegen öfter den Himmel aufsperren als
die Hölle, wenn sie zu beiden den Schlüssel haben. Der Menschheit
einen sittlich-idealen Charakter, einen Heiligen zu hinterlassen,
verdient Heiligsprechung und ist zuweilen für andere noch
nützlicher, als ihn selber gehabt zu haben; denn er lebt und lehrt
ewig auf der Erde. Ein Geschlecht nach dem andern erwärmt und
erhebt sich an dem göttlichen Heiligenbilde; und die Stadt Gottes,
in welche jedes Herz begehrt, hat uns ihr Tor geöffnet. Ja der
Dichter schenkt uns die zweite Welt, das Reich Gottes; denn dieses
kann ja nie auf Körpern wohnen und in Begebenheiten erscheinen,
sondern nur in einem hohen Herzen, das eben der Dichter vor unserem
aufgetan.

		Es ist nur unter Bedingungen wahr, daß hohe Charaktere und
erniedrigte uns gleich gut, nur mit umgekehrten Kräften heben, wie
etwa der Mond die Flut des Meeres aufregt, er stehe am Himmel über
dem Meere im Scheitelpunkte, oder unter demselben im Fußpunkt. –
Sobald gute Beispiele bessern, schlechte verschlimmern, so müssen
ja dichterische Charaktere beide weit schärfer und heller geben.
Kann das Gedicht, oder gar die Bühne, wo der vom Dichter beseelte
und verkörperte Charakter noch zum zweiten Male sich in der Kraft
eines lebendigen Menschen verdoppelt, als ein epikurischer Stall
und als ein moralisches Insektenkabinett besser ergreifen und
erheben, oder als ein geistiges Empyreum hoher Gestalten? – Legt
man den Plutarch oder den Tacitus gestärkter, begeisterter weg? Und
wie würde erst das Heroum des erstern mächtig und strahlend
vor uns stehen, hätte der große Geist eines Tacitus sein
Heldenlicht auf die Helden geworfen!

		Noch mehr. Wandelte ein Gottmensch durch die Welt, würde aber
als solcher erkannt –: sie müßte sich vor ihm beugen und
ändern. Allein eben nur im Gedichte geht er unverhüllt, ohne
drückende Verhältnisse mit dem Zuschauer, und darum trifft er jeden
so sehr; für den Messias der Messiade gibt es auf der Erde keinen
Judas. Hingegen der unmoralische Charakter kann sich auf dem
Musenberge nur durch ein angenommenes moralisches Surrogat fristen
und durchhelfen. Folglich wie im Gedichte die Gottheit den dunkeln
Flor abwirft, so nimmt darin der Teufel die schöne
Larve vor; und den glänzenden Schein, welchen die
Wirklichkeit jener entzog, hängt die Poesie bloß diesem um.

		Nicht das Ideal der Göttlichkeit – denn unser Gewissen malt und
fodert ja idealer als jeder Dichter –, sondern gerade das
Ideal der Schlechtigkeit macht mutlos. Es schadet immer, das Laster
lange anzuschauen; die Seele zittert vor dem offnen atmenden
Schlangen-Rachen, endlich taumelt sie und – hinein. Suchte je eine
schöne Seele ein Zerrbild des Herzens lieber auf als eine heilige
Familie oder eine Verklärung? Will sie nicht lieber mehr lieben als
mehr hassen lernen? Drängt sich nicht hingegen eine gesunkene Stadt
– indes eine unverdorbne das unbefleckte Auge bewacht – gerade vor
die schmutzige Bühne voll Untreue, List, Trug, Schlechtigkeit,
Selbstsucht, um sich durch Beispiele, die man belacht, teils zu
entschuldigen, teils zu verhärten? –

		Da die Poesie mehr das Schicksal als die Gesinnung des Sünders
entschleiert: so steht – weil im Leben dieselbe Zufälligkeit des
Mißglücks die Tugend wie das Laster trifft – unsere moralische
Kraft gegen die ungleichartige Ausgleichung der innern und äußern
Welt, gegen bestraftes Laster wie gegen unbelohnte Tugend auf. Und
was hilft ein Schiffbruch pestkranker Teufel? Sie stecken eben
strandend an.

		Aber dies lese doch kein Dichter, ohne daraus zu schließen,
welche Pflichten und welche Hoffnungen in seinem Gebiete liegen und
fodern. Er bedenke doch die jahrhundertlang fortbessernde Gewalt
sittlicher Charaktere im Gedichte, welche außer demselben, in engen
Zeiten und Räumen und von irdischen Verhältnissen verschattet, das
Herz nur mit halbem Feuer treffen und wärmen; er halte seinen
Reichtum an reinen und klar strahlenden Gestalten hoch, welche
nicht im Gedicht, wie oft wirkliche im Leben, das Verhältnis des
befangenen Zuschauers wider sich und ihr Wirken haben und die sogar
an den wirklichen die Erdrinde, die unsern Blick aufhält,
wegschmelzen können. – Auch bedenke er: predigt der Philosoph seine
Irrtümer: so gehen sie in kurzem, sogar durch stumme Widerlegungen,
als kalte Schatten sonnenlos unter – in der Zeit entseelt sich die
philosophische Scheinleiche unvermerkt. Aber der Dichtung, selber
der giftigsten, zieht keine Zeit den Giftstachel aus; und noch nach
Jahrtausenden strömt der Dichter ein, der sittliche als Nil, der
unsittliche als Eisgang. Bei dem Wechseln der Philosophie erhellt
nicht der erste Philosoph den Kopf des letzten; aber wohl erwärmt
der erste Dichter das Herz des letzten Lesers.

			[bookmark: foot149]Das ohnehin schon wegen
seiner Unform mehr zu den Maschinen als zu den Charakteren
gehört.
	[bookmark: foot150]Großer Verstand gilt für
Stärke.
	[bookmark: foot151]Und eben darin sind auch
jene ätherischen platonischen Charaktere, welche, wie Götter die
Tugend als Schönheit, so die rauhe erste Welt als eine zweite, den
Tag als Mondlicht anschauen, schon begriffen, obwohl in prosaischer
untergeordneter Darstellung, welche sich nicht anmaßet, das
Göttliche und das Teuflische der Individualität durch die breiten
Worte Ehr- und Lieblosigkeit und ihre Gegenteile
auszusprechen.
	[bookmark: foot152]Er gewinnt viel Leben dadurch,
daß er einen italienischen Edelmann, der ihm eine Ohrfeige gegeben,
dermaßen ausprügelte, daß derselbe erst 14 Tage darauf
weiterreisen konnte.
	[bookmark: foot153]Lovelace, dieser Polyklets-Kanon
apokryphischer Charaktere, dieser alte Adam unzähliger Sünder auf
dem Papier und in der Welt, welchen Franzosen und Deutsche bettelnd
bestahlen, steht als ein Giftbaum noch über manchen
niedrigen kalten Giftschwämmen der Wirklichkeit; denn er hat
noch Ehre, Mut, Liberalität, sogar Schonung gegen sein
»Rosenknöspchen«. Wie könnt' er sonst auf eine Klarisse und so
viele Leserinnen wirken?


	
		
		§ 59

		Form der Charaktere

		Die Form des Charakters ist die Allgemeinheit im Besondern,
allegorische oder symbolische Individualität. Die Dichtkunst,
welche ins geistige Reich Notwendigkeit und nur ins körperliche
Freiheit einführt, muß die geistigen Zufälligkeiten eines Porträts,
d. h. jedes Individuums, verschmähen und dieses zu einer
Gattung erheben, in welcher sich die Menschheit widerspiegelt. Das
gemalte Einzelwesen fället, sobald es aus dem Ringe der
Wirklichkeit gehoben wird, in lauter lose Teile auseinander,
z. B. die Porträts in Footes trefflichen Lustspielen, wo sich
indes das Zufällige der Charaktere schön in den Zufall der
Begebenheiten einspielt.

		Je höher die Dichtung steht, desto mehr ist die Charakteristik
eine Seelen-Mythologie, desto mehr kann sie nur die Seele
der Seele gebrauchen, bis sie sich in wenige Wesen, wie Mann, Weib
und Kind, und darauf in den Menschen verliert. So wie sie aus dem
heroischen Epos heruntersteigt ins komische, aus dem Äther durch
die Luft, aus dieser durch die Wolken auf die Erde, so schießet ihr
Körper in jedem Medium dichter und bestimmter an, bis er zuletzt
entweder zum Natur-Mechanismus oder in eine Eigenschaft
übergeht.

		Wie verhält sich die Symbolik der griechischen Charakteristik
zur Symbolik der neuern? – Die Griechen lebten in der Jugend und
Aurora der Welt. Der Jüngling hat noch wenig scharfe Formen und
gleicht also desto mehren Jünglingen; die Morgendämmerung scheidet
noch wenig die schlafenden Blumen voneinander. Wie Kinder und
Wilde, wie knospende Blüten nur wenige Unterschiede der Farben
zeigen: so ging im ähnlichen Griechenland die Menschheit in wenige,
aber große Zweige auseinander, von welchen der Dichter wenig
abzustreiten brauchte, wenn er sie veredelnd versetzen wollte.
Hingegen die spätere Zeit der Bildung, der Völkermischungen, der
höhern Besonnenheit verästete die Menschheit in immer mehre und
dünnere Zweige, wie ein Nebelfleck durch Gläser in Sonnen und Erden
zerfällt. Jetzo stehen so viele Völker einander scharf
individueller gegenüber als sich sonst Individuen. Mit der
fortgesetzten Verästung, welche jeden Zweig einer Kraft wieder
einen voll Zweige zu treiben nötigt, muß die Individuation der
Menschheit wachsen, so sehr sie auch die äußere Decke der
Verschiedenheiten immer dicker weben lernt. – Folglich wird ein
moderner Genius, z. B. Shakespeare, welcher Zweige vom Zweige
abbricht, gegen die Alten mit ihren großen Massen und Stämmen im
Nachteil zu stehen scheinen, indes er dieselbe Wahrheit, dieselbe
Allgemeinheit und Menschheit unter dem Laube der Individuation
übergibt, nur daß ein Eroberer wie Shakespeare ein ganzes
bevölkertes Land der Seelen auf einmal aufmacht. Es gibt wenige
Charaktere bei ihm, welche nicht gelebt hätten und leben werden und
müssen; sogar seine komischen, wie Falstaff, sind Wappenbilder der
zu Fuße gehenden Menschheit. Sein Hamlet ist der Vater aller
Werther und der beiden Linien der lauten Kraft-Menschen und der
sentimentalen Scherzmacher.

		Shakespeare daher bleibt trotz seiner geistigen Individuation so
griechisch-allgemein, als Homer es mit seiner körperlichen bleibt,
wenn er die verschiedene Länge zweier Helden im Sitzen und Stehen
ansingt. Die Franzosen schaffen nur Porträts, ungeachtet ihrer
entfärbten Kupferstiche durch abstrakte Worte; die bessern Briten
und Deutschen, welche nicht die Zeichnung, nur die Farbe
individualisieren, malen den Menschen sogar durch die Lokalfarbe
des Humors.

		Gegen die gemeine Meinung möcht' ich die Griechen mehr in
Darstellung weiblicher Charaktere über die Neuern setzen;
denn Homers Penelope, Sophokles' Töchter des Ödips, Euripides'
Iphigenie etc. stehen als die frühesten Madonnen da; – und zwar
eben aus dem vorigen Grund. Das Weib wird nie so individuell; als
der Mann, es behält in seinen Unterschieden wenigstens im
Schein mehr die großen allgemeinen Formen der Menschheit und
Dichtung bei, nämlich von Gut, Böse, Jungfrau, Gattin
u. s. w. Indes sieht man aus prosaischen Charakteristiken
der Griechen, z. B. aus der des Alcibiades, Agathon, Sokrates
in Platons Symposion, daß die Griechen sich unserer Individuation
mehr nähern konnten, wenn sie wollten.

		§ 60

		Technische Darstellung der Charaktere

		Ein Charakter sei mit Form und Materie rein-ausgeschaffen, so
stirbt er doch oft unter der technischen Geburt. Häufig dreht und
setzt sich, zumal in langen Werken, der Held unter den Händen und
Augen des verdrüßlichen Dichters in einen ganz andern Menschen um;
besonders drei Helden tuns: der starke spitzet sich auf der
Drehscheibe des Töpfers gern zu einem langen dünnen zu; der
humoristische nimmt eine gerührte klagende Gestalt an, der
Bösewicht vieles Gute; selten ists umgekehrt. So schmilzt der Held
in der Delphine von Band zu Band wie eine abgeschossene Bleikugel
durch langes Fliegen; so ist der Held St. Preux in der Neuen
Heloise nur eine Herabidealisierung des Helden in J. J.
Confessions; so legt Wallenstein mitten unter seinen Predigten des
Mutes ein Waffenstück nach dem andern von seiner eisernen Rüstung
ab, bis er nackt genug für die letzte Wunde dasteht. Achilles
richtet sich daher als der Gott der Charaktere auf. In anfangs
ungünstigen Verhältnissen für das Handeln, zürnend, murrend,
klagend, dann in weichen Trauer-Verhältnissen wächset er doch wie
ein Strom von Gesang zu Gesang, braust unter der Erde, bis er breit
und glänzend hervorrauscht! – Aber in welches Jahrtausend wird
endlich sein Stromsturz (Katarakte) fallen, nämlich wann wird der
Homer seines Todes aufstehen? –

		Im Homer ist eine solche Stufenfolge von Helden, daß Paris, aus
dieser verdunkelnden Nachbarschaft gehoben, an jedem andern Orte
als ein kühner Alcibiades auftreten könnte, so wie Cicero, wenn man
ihn vom Kapitole aus der Umgebung von Kato, Brutus, Cäsar
wegbringen könnte, sich in jedem Rittersaal als ein
republikanischer Heros in die Höhe richten würde. In den neuern
Werken glücken immer einige Nebenpersonen mehr als der Held in
Stärke oder Schärfe des Charakters; so der Sophist im Agathon; so viele
Nebenmänner im Wilhelm Meister und in der Delphine; so im
Wallenstein; so in wenigen Werken des uns allen sehr wohlbekannten
Verfassers. Bei dem Romane erklärt sich einiges aus dem leidenden
Charakter des Helden; Leiden schattet niemals so scharf ab als Tun,
daher Weiber schwerer zu zeichnen sind.

		Die technische Darstellung eines Charakters beruht auf zwei
Punkten, auf seiner Zusammensetzung und auf der Geschicht-Fabel,
welche entweder sich an ihm, oder an welcher er sich
entwickelt.

		Jeder Charakter, er sei so chamäleontisch und buntfarbig
zusammengemalt, als man will, muß eine Grundfarbe als die Einheit
zeigen, welche alles beseelend verknüpft; ein leibnizisches
vinculum substantiale, das die Monaden mit Gewalt zusammenhält. Um
diesen hüpfenden Punkt legen sich die übrigen geistigen Kräfte als
Glieder und Nahrung an. Konnte der Dichter dieses geistige
Lebenszentrum nicht lebendig machen sogleich auf der Schwelle des
Eintritts: so helfen der toten Masse alle Taten und Begebenheiten
nicht in die Höhe; sie wird nie die Quelle einer Tat, sondern jede
Tat schafft sie selber von neuem. Ohne den Hauptton (tonica
dominante) erhebt sich dann eine Ausweichung nach der andern zum
Hauptton. Ist hingegen einmal ein Charakter lebendig da, gleichsam
ein primum mobile, das gegen anstrebende Bewegungen von außen sich
in der seinigen festhält: so wird er sogar in ungleichartigen
Handlungen (z. B. Achilles in der Trauer über Patroklus,
Shakespeares wilder Percy in der Milde) die Kraft seiner
Spiralfeder gerade im Gegendruck am stärksten offenbaren. Dem
wielandischen Diogenes von Sinope und
(obwohl weniger) dem ähnlichen Demokrit in den Abderiten mangelt gerade der
beseelende Punkt, welcher die Keckheit des Zynismus mit der
untergeordneten Herzens-Liebe organisch gewaltsam verbände: dieser
regierende Lebenspunkt fehlt auch den Kindern der Natur im goldenen
Spiegel, ferner dem Franz Moor und dem Marquis Posa, aber nicht der
Fürstin von Eboli. Nur durch die Allmacht des poetischen Lebens
können streitende Elemente – z. B. in Woldemar Kraft und
Schwäche – verschmolzen werden; so im ähnlichen Tasso von Goethe
u. s. w. –

		Oft hält die körperliche Gestalt die innere unter dem
Elementenstreite kräftig vor und fest; so ruht z. B. in
Wielands Geron der Adelige der köstliche Charakter so hoch und so
fest auf dessen Leibesgröße wie auf einem Fußgestelle und Thron.
Daher hilft im Homer die Wiederkehr seiner leiblichen Beiwörter die
Festigkeit seiner Erscheinungen verstärken. Sogar der Widerspruch
der Gestalt mit dem Charakter gibt diesem Lichter, z. B. dem
Helden Alexander die kleine Statur; der jungfräulich und froh
scherzenden Valerie die bleiche Farbe; dem Teufel in Klingers Doktor Faust das
schöne Jünglings-Antlitz mit einer steilrechten
Stirn-Runzel, nach der geborgten Ähnlichkeit eines gemalten Teufels
von Füeßli. – Auch der Abstich des Standes mit dem Charakter kann
diesen durch Lichter steigern: ein blöder Charakter, aber auf einem
Throne – ein milder, aber auf einem Kriegs- und Siegs-Wagen – ein
kecker, aber auf einem Krankenbette, alle heben sich durch die
Gegenfarben der äußeren Verhältnisse lebensfarbiger dem Auge zu. –
Sogar der Zwiespalt des inneren Verhältnisses, nämlich der
Zwiespalt zwischen den herrschenden und den dienenden Gliedern des
Charakters gibt durch diese jenen mehr Licht, z. B. bei Cäsar
die Milde dem Heldencharakter, oder bei Henri IV. der
Leichtsinn; bei Onkel Toby der Menschenliebe das Ehrgefühl. –
Freilich glücken Mischungen kämpfender Farben nur dem Maler, nicht
dem Farbenreiber. Zwar geradezu widerstreitende Farben und Züge mag
der Reiber einem Charakter wohl anstreichen – als unmischbar sind
sie für Anschauung und Erinnerung gar nicht am Charakter
hangengeblieben –; aber jene leis'-wandelbaren, hin- und
herschillernden, halb auslöschenden, halb auftragenden Farben
unserer meisten romantischen Schreiber und Reiber geben statt der
ganzen umrißnen Gestalt nur einen bunten Klecks.

		Ist dieses Herz und Gemüt eines Charakters geschaffen, ist
gleichsam dieser Polarstern an den Himmel gesetzt. dann gewinnt die
Wahrheit und das Feuer des Wesens gerade durch dessen Wechsel von
Polhöhe und Poltiefe. Ich meine dies: jede lebendige
Willens-Kraft wird, wenn sie eine edle ist, bald eine göttliche,
bald eine menschliche Natur annehmen; und wenn eine unedle – so
bald eine menschliche, bald eine teuflische. Der Charakter sei
z. B. Stärke oder Ehre, so muß er bald in der Sonnennähe
höchster moralischer Standhaftigkeit gehen, welche sich und eignes
Glück aufopfert, bald in die Sonnenferne grausamer Selbstsucht
geraten, welche den Göttern das fremde schlachtet. Der Charakter
sei Liebe, so kann er zwischen göttlicher Aufopferung und
menschlicher Erschlaffung ab- und zuschwanken. Darum wird ein
sittlicher durch die Schwierigkeit einer solchen Schwankung so
schwer. Nur insofern, als eben die Dichtkunst diese südlichen und
nördlichen Abweichungen aller Charaktere, wie der Gestirne, in
einer schönen leichten Notwendigkeit und Umwechslung schnell und
unparteiisch auf- und untergehen lässet, bildet sie uns zur
Berechnung, zum Maße-Nehmen und zum Maße-Halten und zum Blicke
durch die Welt. Wie keine köstlichste Organisation durch sich das
Körperreich, so kann kein Mensch durch sich die Menschheit
erschöpfen und vertreten; jeder ist ihr Teil und ihr Spiegel
zugleich, keiner das Urbild des Spiegels; folglich – wie im rechten
Kunst-Dialog nicht ein Sprecher, sondern alle zusammengenommen die
Wahrheit haben und geben – so gibt in der Dichtkunst nicht ein
Charakter das Höchste und Ganze, sondern jeder und selber der
schlimmste hilft geben. Nur der gemeine Schreiber teilt einem
verworfnen Charakter alle irrigen Ansichten zu, anstatt der wenigen
wahren, die dieser vielleicht am stärksten haben und malen
kann.

		§ 61

		Ausdruck des Charakters durch Handlung und
Rede

		Der Charakter spricht sich durch Handlungen und durch Rede aus;
aber durch individuelle. Nicht was er tut, sondern
wie ers tut, zeigt ihn; das Wegschenken, das in der
Wirklichkeit so sehr den bloßen Zuschauer ergreift, lässet diesen
vor der Bühne oder dem Buche ganz kalt und matt; im Leben erklärt
die Tat das Herz, im Dichten das Herz die Tat.[bookmark: text154]F154 Es ist leicht,
einem moralischen Heros Aufopferungen und festen Stand und andere
Taten durch eine einzige Schreibfeder einzuimpfen – aber diese
willkürlichen Allgemeinheiten und Anhängsel fallen ohne Früchte von
ihm ab. Eine innere Notwendigkeit gerade dieser bestimmten
Handlung muß sich vor oder mit ihr entdecken; und diese muß weniger
den Charakter als dieser sie bezeichnen und bestimmen. Nicht das
leichte leere Hingehen oder vielmehr Hinschicken in einen Tod,
sondern irgendeine Miene, eine Bewegung, ein Laut unterwegs, der
plötzlich die Wolke von einer Sonnen-Seele weghebt, entscheidet.
Daher kann keine einzige Handlung auf dieselbe Weise zweien
Charakteren zukommen, oder sie bedeutet nichts.

		Rede gilt daher völlig der Handlung gleich, ja oft mehr;
freilich nicht eine, wodurch der Charakter sich selber zum Malen
oder zur Beichte sitzt oder eine interpretatio authentica von sich
oder Noten ohne eignen Text abliefert; sondern jene reinen oder
Wurzelworte des Charakters, jene Polar-Enden, welche auf
einmal ein Abstoßen durch ein Anziehen offenbaren; es sind jene
Worte, welche als Endreime eine ganze innere Vergangenheit
beschließen oder als Assonanzen eine ganze innere Zukunft ansagen,
wie z. B. das bekannte »moi« der Medea. Welche Handlung könnte
dieses Wort aufwiegen? – So antwortet ebensogroß in Goethens Tasso
die Fürstin auf die Frage der Freundin, was ihr nach einem so oft
getrübten, so selten erleuchteten Leben übrig bleibe: die Geduld.
Da den Reden leichter und mehr Bedeutung und Bestimmung zu geben
ist als den Handlungen: so ist der Mund als Pforte des
Geisterreichs wichtiger als der ganze handelnde Leib, welcher doch
am Ende unter allen Gliedern auch die Lippe regen muß. So gibt uns
z. B. das Jagen und Reuten und Stürzen der natürlichen Tochter
von Goethe nur eine kalte Voraussetzung, keine innere Anschauung
ihres Mutes; hingegen in de la Motte Fouqués Nordtrauerspielen
stehen oft Knaben ohne Taten durch bloße Schlagworte als junge
Löwen da und zeigen die kleine Tatze. Klopstocks Helden im Hermann
kokettieren zu sehr mit ihrer Unerschrockenheit und machen zu viele
Worte davon, daß sie nicht viel Worte machten, sondern statt der
Zunge lieber den Löwenschweif bewegten. – Warum stehen in der
Regenten-Geschichte und in der Gelehrten-Nekrologie die Charaktere
so nebel- und wasserfarbig und verflossen da? Und warum gehen bloß
in der alten Geschichte alle Häupter der Schulen und der Staaten
mit allen blühenden Farben des Lebens auf und ab? – Bloß darum,
weil die neuere Geschichte keine Einfälle der Helden aufschreibt,
wie Plutarch in seinem göttlichen Vademekum. Die Tat ist ja
vieldeutig und äußerlich, aber das Wort bestimmt jene und sich und
bloß die Seele. Daher wird am Hofe die stumme Tat verziehen, nie
das schreiende Wort. Die Rechtschaffenen überall machen sich mehr
Feinde durch Sprechen als die Schlimmen durch Handeln.

		Jeder Charakter als personifizierter Wille hat nur sein eignes
Idiotikon, die Sprache des Willens, der Leidenschaften
u. s. w. vonnöten; hingegen der Witz, die Phantasie etc.,
womit er spricht, gehören als Zufälligkeiten der Fabel und der Form
mehr in die Sprachlehre des Dichters als des Charakters. Daher
spricht sich derselbe Charakter gleich gut in der Einfalt
Sophokles', in den Bildern Shakespeares, in den philosophischen
Gegensätzen Schillers aus, ist alles übrige sonst gleich. Der
Splitter-Kunstrichter setzt freilich die Frage entgegen, ob man ihn
denn je so bilderreich und witzig in seiner wildesten Leidenschaft
habe sprechen hören; aber man antworte ihm, daß Beispiele nichts
beweisen. –

		Wenn nach dem Vorigen Handlungen nicht einmal den Charakter bloß
begleiten sollen, sondern ihn voraussetzen und enthalten müssen,
wie die Gesichtbildung des Kindes die ähnliche elterliche: so
lässet sich begreifen, wie erbärmlich und formlos er umherrinne,
wenn er gar seine eignen Handlungen begleiten muß, wenn er neben
den Begebenheiten keuchend herlaufen und das Erforderliche dabei
teils zu empfinden, teils zu sagen, teils zu beschließen hat.

		Aber hier ist eben der Klippen-Fels, wo der Schreiber scheitert
und der Dichter landet. Denn Charakter und Fabel setzen sich in
ihrer wechselseitigen Entwickelung dermaßen als Freiheit und
Notwendigkeit – gleich Herz und Pulsader – gleich Henne und Ei –
und so umgekehrt voraus, weil ohne Geschichte sich kein Ich
entdecken und ohne Ich keine Geschichte existieren kann, daß die
Dichtkunst diese Entgegen- und Voraussetzung in zwei verschiedene
Formen organisieren mußte und dadurch, daß sie bald in der einen
den Charakter, bald in der andern die Fabel vorherrschen ließ, oder
beide im Romane umwechseln, die Rechte und Vorzüge beider
darstellte und ausglich.

			[bookmark: foot154]Z. B. Sterne schildert seine Menschenliebe – und so die
Tobys, Trims, Shandys – nicht durch Ausgießung von Geschenken vor,
welche ihm nichts kosten als einen Tropfen Dinte, sondern durch
Ergießung von Empfindungen, welche auch die kleinste Gabe
verdoppeln und – was mehr ist – veredeln.


	
		
		XI. Programm

		Geschichtfabel des Drama und des
Epos

		§ 62

		Verhältnis der Fabel zum Charakter

		Herder setzt in seiner Xten Adrastea die Fabel über die
Charakteristik; da ohne Geschichte kein Charakter etwas vermöge,
jeder Zufall alles zertrennen könne und so weiter.[bookmark: text155]F155 Allein wie in der
Wirklichkeit eben der Geist, obwohl in der Erscheinung später, doch
früher war im Wirken als die Materie, so in der Dichtkunst. Ohne
innere Notwendigkeit ist die Poesie ein Fieber, ja ein Fiebertraum.
Nichts ist aber notwendig als das Freie; durch Geister kommt
Bestimmung ins Unbestimmte des Mechanischen. Die tote Materie des
Zufalls ist der ganzen Willkür des Dichters unter die bildende Hand
gegeben. Wer z. B. im entscheidenden Zweikampf erliegen –
welches Geschlecht auf dem aussterbenden Throne geboren werden
soll: – das zu bestimmen, bleibt in des Dichters Gewalt. Nur aber
Geister darf er nicht ändern, so wie Gott uns die Freiheit bloß
geben, nicht stimmen kann. Und warum oder wodurch hat der Dichter
die Herrschaft über die knechtische Zufalls-Welt? Nur durch ein
Ich, also durch dessen Charakter erhält eine Begebenheit Gehalt;
auf einer ausgestorbenen Welt ohne Geister gibts kein Schicksal und
keine Geschichte. Nur am Menschen entfaltet sich Freiheit und Welt
mit ihrem Doppelreiz. Dieses Ich leihet den Begebenheiten so viel
mehr als sie ihm, daß es die kleinsten heben kann, wie die Stadt-
und die Gelehrten-Geschichten beweisen. In der besten
Reisebeschreibung folgen wir den unbedeutendsten Personalien
neugierig nach; und der Verfasser dieses sah unter der Lesung der
Charaktere von la Bruyere häufig in den Schlüssel hinten, um
die Namen von getroffnen Personen kennenzulernen, die ihn und
Europa nicht im geringsten interessieren oder ihm bekannt sind.

		Was gibt ferner dem Dichter – im Schwerpunkt aller Richtungen
der Zufälle – den Stoß nach einer? Da alles geschehen, jede
Ursache die Welt-Mutter von 6 Jahrtausenden oder von einer
Minute werden und jede Berg-Quelle als ein Strom nach allen
Weltgegenden hinab- oder in sich zurückfallen kann; da jeden Zufall
ein neuer, jedes Schicksal ein zweites zurücknehmen kann; so muß
doch, wenn nicht ewig fieberhafte kindische Willkür und
Unbestimmung hin- und herwehen soll, durchaus irgendein Geist ins
Chaos greifen und es ordnend bändigen; nur daß hier die Frage und
Wahl der Geister bleibt.

		Diese führt eben zum Unterschiede des Epos und des Drama.

		§ 63

		Verhältnis des Drama und des Epos

		Wenn nach Herder der bloße Charakter sich auf nichts stützt: auf
was ist denn die bloße Fabel gebauet? Ist denn das dunkle
Verhängnis, aus welchem diese springt – so wie jener auch –,
etwas anders als wieder ein Charakter, als der ungeheure Gott
hinter den Göttern, der aus seiner langen stummen Wolke den Blitz
wirft und dann wieder finster ist und wieder ausblitzt? – Ist das
Verhängnis nicht im Epos der Weltgeist, im Drama die Nemesis? –
Denn der Unterschied zwischen beiden Dichtarten ist hell. Im Drama
herrschet ein Mensch und zieht den Blitz aus der Wolke auf sich; im
Epos herrschst die Welt und das Menschengeschlecht. Jenes treibt
Pfahl-Wurzeln, dieses weite waagrechte. Das Epos breitet das
ungeheuere Ganze vor uns aus und macht uns zu Göttern, die eine
Welt anschauen; das Drama schneidet den Lebenslauf eines
Menschen aus dem Universum der Zeiten und Räume und lässet uns als
dürftige Augenblickwesen in dem Sonnenstrahle zwischen zwei
Ewigkeiten spielen; es erinnert uns an uns, so wie das Epos uns
durch seine Welt bedeckt. Das Drama ist das stürmende Feuer, womit
ein Schiff auffliegt, oder das Gewitter, das einen heißen Tag
entlädt; das Epos ist ein Feuerwerk, worin Städte, aufwiegende
Schiffe, Gewitter, Gärten, Kriege und die Namenzüge der Helden
spielen; und ins Epos könnte ein Drama zur Poesie der Poesie als
Teil eingehen. Daher muß das auf einen Menschen
zusammengedrängte Drama die strengere Bindung in Zeit, Ort und
Fabel unterhalten, wie es ja uns allen die Wirklichkeit macht. Für
den tragischen Helden geht die Sonne auf und unter; für den
epischen ist zu gleicher Zeit hier Abend, dort Morgen; das Epos
darf über Welten und Geschlechter schweifen und (nach Schlegel)
kann es überall aufhören, folglich überall fortfahren; denn wo
könnte die Welt-, d. h. die Allgeschichte, aufhören? Daher
Cervantes' epischer Roman nach dem ersten Beschlusse noch zwei
Fortsetzungen erhielt, eine von fremder, eine von eigner Hand.

		Die alte Geschichte ist mehr episch, wie die neuere mehr
dramatisch. Jener, besonders einem Thukydides und Livius, wurde
daher schon von Franzosen[bookmark: text156]F156
der Mangel an Monat- und Tagbestimmungen wie an Zitationen
vorgeworfen; aber diese dichterische Weite der Zeit, wiewohl
ebensogut die Tochter der Not als des Gefühls, sammelt gleichsam
über der Geschichte und ihren Häuptern poetische Strahlen entlegner
Räume und Jahre.

		Wie kommt nun das Schicksal ins Trauerspiel? – Ich frage
dagegen: wie kommt das Verhängnis ins Epos und der
Zufall ins Lustspiel?

		Das Trauerspiel beherrscht ein Charakter und sein Leben. Wäre
dieser rein gut oder rein schlecht: so wäre entweder die
historische Wirkung, die Fabel, rein durch diese bestimmte Ursache
gegeben und jeder Knoten der Verwicklung aufgehoben, der letzte Akt
im ersten gespielt, oder, wenn die Fabel das Widerspiel des
Charakters spielen sollte, uns der empörende Anblick eines Gottes
in der Hölle und eines Teufels im Himmel gegeben. Folglich darf der
Held – und sei er mit Neben-Engeln umrungen – kein Erz-Engel,
sondern muß ein fallender Mensch sein, dessen verbotener Apfelbiß
ihm vielleicht eine Welt kostet. Das tragische Schicksal ist also
eine Nemesis, keine Bellona; aber da auch hier der Knoten zu
bestimmt und nicht episch sich schürzte, so ist es das mit der
Schuld verknüpfte Verhängnis; es ist das umherlaufende lange
Gebirgs-Echo eines menschlichen Mißtons.

		Aber im Epos wohnt das Verhängnis. Hier darf ein
vollkommenster Charakter, ja sein Gott erscheinen und streben und
kämpfen. Da er nur dem Ganzen dient und da kein Lebens-, sondern
ein Welt-Lauf erscheint: so verliert sich sein Schicksal ins
allgemeine. Der Held ist nur ein Strom, der durch ein Meer zieht,
und hier teilt die Nemesis ihre Strafen weniger an Individuen als
an Geschlechter und Welten aus. Unglück und Schuld begegnen sich
nur auf Kreuzwegen. Daher können die Maschinen-Götter und
Götter-Maschinen in das Epos mit ihrer Regierung der Willkür
eintreten, indes ein helfender oder feindlicher Gott das Drama
aufriebe; so wie ein Gott die Welt anfing, aber keinen einzelnen.
Eben darum wird dem epischen Helden nicht einmal ein scharfer
Charakter zugemutet. Im Epos trägt die Welt den Helden, im Drama
trägt ein Atlas die Welt – ob er gleich dann unter oder in sie
begraben wird. Dem Epos ist das Wunder unentbehrlich; denn das
Weltall herrscht, das selber eines ist, und worin alles, mithin
auch die Wunder sind; auf seiner Doppelbühne von Himmel und Erde
kann alles vorgehen und daher kein einzelner Held der Erde sie
beherrschen, ja nicht einmal ein Held des Himmels allein, oder ein
Gott, sondern Menschen und Götter zugleich. Daher ist im Epos die
Episode kaum eine, so wie es in der Weltgeschichte keine gibt, und
in der Messiade ist der ganze eilfte Gesang (nach Engel) eine
Episode und eine beschreibende dazu; daher kann das Epos keinen
neuern Helden, sondern bloß einen gealterten gebrauchen, der schon
in den fernen Horizont-Nebeln der tiefen Vergangenheit wohnt,
welche die Erde mit dem Himmel verflößen. Um so weniger wundere man
sich bei so schwierigen Bedingungen des Stoffes, daß die meisten
Länder nur einen epischen Dichter aufweisen und manche gar
keinen, wie nicht nur Frankreich, sondern sogar Spanien, welches
letzte sonst in seinen späteren Romanen epischen Geist genug
beweiset, so wie jenes in seinen früheren.

		Im Lustspiel – als dem umgekehrten oder verkleinerten Epos und
also Verhängnis – spielet wieder der Zufall ohne Hinsicht auf
Schuld und Unschuld. Der Musen-Gott des epischen Lebens besucht, in
einen kleinen Scherz verkleidet, eine kleine Hütte; und mit den
unbedeutenden leichten Charakteren der Komödie, welche die Fabel
nicht bezwingen, spielen die Windstöße des Zufalls.

		§ 64

		Wert der Geschichtfabel

		Wer die Schöpfung der Geschichtfabel für leicht ausgibt, tut es
bloß, um sich dieser Schöpfung-Mühe und Wagschaft unter mehr
Vorwand durch das Entlehnen aus der Geschichte zu überheben. Die
epische Fabel war ohnehin von jeher die Blüte der Geschichte
(z. B. bei Homer, Camoens, Milton, Klopstock), und das Große,
was sie brauchte und borgte, konnt' ihr kein Erdichter verleihen;
die epische Muse muß eine breite historische Welt haben, um auf ihr
stehend eine dichterische zu bewegen.

		Die Trauerspiele finden wir beinahe alle aus der Geschichte
entnommen; und bloß viele schlechte, selber von Meistern, sind rein
erdichtet. Welche Erfindung-Foltern steht nicht schon der gemeine
Romanenschreiber aus, der doch auf der breiten Fläche der epischen
Fabel umherrinnt und so viel zu seiner Geschichte aus der
wirklichen stiehlt, als er nur weiß, obwohl ein anderer nicht! –
Daß er eben über die ganze Unendlichkeit möglicher Welten von
Ständen, Zeiten, Völkern, Ländern, Zufällen kombinierend zu
gebieten und nichts Festes hat als seinen Zweck und seine ihm
angebornen Charaktere, diese Fülle drückt den Mann. Wenn er, der
jetzo die ersten Zweige sucht, woran sein Gewebe zum Abspinnen
gehängt werden muß, bedenkt, welche Waldungen dazu vor ihm liegen –
und wie man nach Stahls Kombinationlehre die Permutationzahl
findet, wenn man die n Elemente ineinander multipliziert, wie
daher drei Spieler im L'hombre 273 438 880 verschiedene
Spiele bekommen können – und wie es dieser Zitation gar nicht
bedarf, da ja aus so wenigen Buchstaben alle Sprachen entstanden
sind – und wie Jacobi den absoluten Ubiquitisten im Überfluß und
Meere des unendlichen Raums gerade keinen ersten Standpunkt
zulässet und ausfindet; – und wenn der Mann weiter erwägt, daß er,
um nur ein wenig anzufangen und zu versuchen, mit dem Blicke gegen
alle Kompaßpunkte der Möglichkeit versuchend ausfliegen und mit
einigen Urteilen zurückkommen muß: so ist wohl kein Wunder, daß er
lieber das Beste stiehlt, als das Schwerste selber macht; denn hat
er endlich alle Endpunkte, alle Charaktere und alle Lagen
entschieden und alle Richtungen gerichtet und gezählt: so muß er in
der ersten Szene unbekannte Menschen und Bestrebungen erst
verkörpern und beseelen.

		Ein Dichter, der sich diese Schöpfung aus nichts durch ein
fertiges historisches Welt-Teilchen erspart, hat bloß das
Entwicklungsystem (Epigenesis) zu befolgen. Dieses muß aber auch
ein Dichter durchmachen, der eine Fabel rein erschafft; denn gleich
dieser Erdkugel ist die Gestalt, worin seine Schöpfung blühend
erscheint, nur die letzte Revolution derselben, welche ihre
Vorgängerinnen noch genug durch unterirdische Reste bezeichnet. Es
ist unendlich leichter, gegebene Charaktere und Tatsachen zu
mischen, zu ordnen, zu ründen, als alles dieses auch zu tun, aber
sich beide erst zu geben. Vollends ein Kunstwerk, d. h. eine
Gruppierung zum zweiten Male zu gruppieren – z. B. der dritte
Verfasser des Ion zu sein (denn die Geschichte war der
erste) –, das ist durchaus etwas anderes und Leichteres, als
mit der Gewalt der Wirklichkeit eine neue Geschichte
aufzudrängen.

		Denn es kommt noch dazu, daß sich der borgende Dichter zwei
Dinge schenken lässet, Charaktere und
Wahrscheinlichkeit. Ein bekannt-historischer Charakter,
z. B. Sokrates, Cäsar, tritt, wenn ihn der Dichter ruft, wie
ein Fürst ein und setzt sein Kognito voraus; ein Name ist hier eine
Menge Situationen. Hier erschafft schon ein Mensch Begeisterung
oder Erwartung, welche im Erdichtungfalle erst ihn selber
ausschaffen mußten. Denn kein Dichter darf Charakter-Gepräge und
Kopf einschmelzen und einen zweiten auf dem Gold ausprägen. Unser
Ich empört sich gegen Willkür, an einem fremden verübt; einen Geist
kann nur er selber ändern. Wenn Schiller doch einige alte Geister
umbog: so hatt' er entweder die Entschuldigung und Hoffnung fremder
historischer Unbekanntschaft oder – unrecht. Wozu denn
geschichtliche Namen, wenn die Charaktere so umgegossen werden
dürften als die Geschichte und folglich nichts Historisches übrig
bliebe als willkürliche Ähnlichkeit? Ich sagte noch,
Wahrscheinlichkeit borge sich der Dichter von der – Wahrheit. Die
Wirklichkeit ist der Despot und unfehlbare Papst des Glaubens.
Wissen wir einmal, dieses Wunder ist geschehen: so wird diese
Erinnerung dem Dichter, der die historische Unwahrscheinlichkeit
zur poetischen Wahrscheinlichkeit erheben muß, die halbe Mühe des
Motivierens ersparen – ja er selber wird im dunkeln Vertrauen auf
Wahrheit uns mehr zumuten und kecker in uns greifen. Erwartung ist
poetischer und kräftiger als Überraschung; aber jene wohnt in der
geschichtlichen, diese in der erdichteten Fabel. – Und warum
erwählet denn überhaupt der Dichter eine Geschichte, die ihn,
insofern er sie erwählt, doch stets auf eine oder die andere Weise
beschränkt und ihn noch dazu der Vergleichung bloßstellet? Kann er
einen angeben, der nicht die Kräfte der Wirklichkeit anerkenne? –
Sobald es einmal einen Unterschied zwischen Erträumen und Erleben
zum Vorteil des letzten gibt: so muß er auch dem Dichter zugute
kommen, der beide verknüpft. Daher haben denn auch alle Dichter,
vom Homer bis zum lustigen Boccaz, die Gestalten der Geschichte in
ihre dunkeln Kammern, in ihre Vergrößerung- und
Verkleinerung-Spiegel aufgefangen; – sogar der Schöpfer Shakespeare
hat es getan. Doch dieser große, zum Weltspiegel gegossene Geist,
dessen lebendige Gestalten uns früher überwältigen, als wir die
historischen Urstoffe und Ahnen später im Eschenburg und andern
Novellisten kennen lernen, kann nicht verglichen werden; wie der
zylindrische Hohlspiegel stellet er seine regen, farbigen Gestalten
außer sich in die Luft unter fremdes Leben und hält sie fest, indes
uns das historische Urbild verschwindet; hingegen die planen und
platten Spiegel zeigen nur in sich ein Bild, und zu gleicher Zeit
sieht man außer ihnen die Sache, Novelle, Geschichte sichtbar
stehen.

			[bookmark: foot155]Er sagt: »Die also in der Epopöe wie im Trauerspiel den
Charakter obenan setzen und aus ihm, wie in der Poesie überhaupt,
alles herleiten wollen, knüpfen Fäden, die an nichts hangen, und
die zuletzt ein Windstoß fortnimmt. Lasset beiden untrennbar ihren
Wert, der Fabel und dem Charakter; oft dienen beide einander und
vertauschen ihre Geschäfte, das Göttliche dem Menschlichen, die
Fabel dem Charakter; zuletzt aber erscheinets doch, daß es nur
Herablassung, Mitteilung der Eigenschaften war, und ohne geordneten
Zusammenhang der Fabel kein Charakter etwas vermochte. Als die Welt
begann, waren vor Konstruktion Himmels und der Erde
charakteristische Geschöpfe möglich? In welcher Arche hauseten sie?
Ja waren auch in einem Limbus, ehe die Welt gedacht war, zu der sie
gehören sollten, ihre Gestalten und Wesen nur denkbar? Wer also in
Kunst und Dichtkunst das Charakteristische zu ihrer
Haupteigenschaft macht, aus der er alles herleitet, darf gewiß
sein, daß er alles aus nichts herleite.«
	[bookmark: foot156]Z. B. in Mélanges
d'histoire etc. par M. de Vigneul-Marville II. p. 321.


	
		
		§ 65

		Fernere Vergleichung des Drama und des
Epos

		Das Epos schreitet durch äußere Handlung fort, das
Drama durch innere, zu welchen jenes Taten, dieses Reden hat. Daher
die epische Rede eine Empfindung bloß zu
schildern[bookmark: text157]F157
braucht, die dramatische aber sie enthalten muß. Wenn also
der Heldendichter die ganze Sichtbarkeit – Himmel und Erde – und
Kriege und Völker – auf seiner Lippe trägt und bringt: so darf der
Schauspieldichter mit dieser Sichtbarkeit die Unsichtbarkeit, das
Reich der Empfindungen, nur leicht umkränzen. Wie kurz und
unbedeutend wird eine Schlacht, ein großer Prachtzug vor der
Einbildung des dramatischen Lesers durch eine Zeitung-Note
vorübergeführt, und wie kräftig hingegen schlagen die Worte der
Geister! Beides kehrt sich im Epos um; in diesem schafft und hebt
die Sichtbarkeit das innere Wort, das Wort des Dichters das des
Helden, wie umgekehrt im Drama die Rede die Gestalt. Weit
objektiver als das Epos ist – die Person des Dichters ganz hinter
die Leinwand seines Gemäldes drängend – daher das Drama, das sich
ohne sein Zwischenwort in einer epischen Folge lyrischer Momente
ausreden muß. Wäre das Drama so lang als ein epischer Gesang, so
würd' es weit mehre Kräfte zu seinen Siegen und Kränzen brauchen
als dieser. Daher wurde das Drama bei allen Völkern ohne Ausnahme
erst in den Jahren ihrer Bildung geboren, indes das Epos zugleich
mit der Sprache entsprang, weil diese anfangs (nach Platner) nur
das Vergangne ausdrückte, worin ja das epische Königreich
liegt.

		Sonderbar, aber organisch ist die Mischung und Durchdringung des
Objektiven und Lyrischen im Drama. Denn nicht einmal ein Mitspieler
kann mit Wirkung den tragischen Helden schildern; der Dichter
erscheint sonst als Seelen-Souffleur; alles Lob, welches dem
Wallenstein ein ganzes Lager und darauf eine ganze Familie
zuerkennt, verfliegt entkräftet und mehr den Redner als den
Gegenstand hebend und als etwas Äußerliches, weil wir alles
aus dem Innern wollen steigen sehen; indes in dem Epos, dem Gebiete
des Äußerlichen, die Lobsprüche der Neben-Männer gleichsam als eine
zweite, aber hörbare Malerei dem Helden glänzen helfen. Das Dasein
des Lyrischen zeigen – außer den Charakteren, deren jeder ein
objektiver Selbst-Lyriker ist – besonders die alten Chöre, diese
Urväter des Drama, welche in Äschylus und Sophokles lyrisch glühen;
Schillers und anderer Sentenzen können als kleine Selbst-Chöre
gelten, welche nur höhere Sprichwörter des Volks sind; daher
Schiller die Chöre, diese Musik der Tragödie, wieder aufführt, um
in sie seine lyrischen Ströme abzuleiten. Den Chor selber muß jede
Seele, welche der Dichtkunst eine höhere Form als die bretterne der
Wirklichkeit vergönnt, mit Freuden auf dem Druckpapier aufbauen; ob
auf der rollen Bühne vor rohen Ohren und ohne Musik, das braucht,
wenn nicht Untersuchung, doch Zeit.

		Man vergebe mir ein Nebenwort. Noch immer impfet man den
Schauspieldichter zu sehr auf den Schauspiel-Spieler, anstatt beide
zu ablaktieren als Doppelstämme eines Blütengipfels. Alles,
was der Dichter uns durch die Phantasie nicht reicht, das gehört
nicht seiner Kunst, sondern, sobald man es durch das Auge auf der
Bühne bekommt, einer fremden an. Der eitle Dichter unterschiebt
gern die Künste einander, um aus dem allgemeinen Effekt sich so
viel zuzueignen, als er braucht. Gut angebrachte Musik – eine Schar
Krieger – eine Kinder-Schar – ein Krönung-Zug – irgendein
sichtbares oder hörbares Leiden gehört, wenn es ein
Lorbeerblatt abwirft, nicht in den Kranz des Dichters, obwohl in
den Kranz des Spielers oder Bühnen-Schmückers, – so wenig als sich
ein Shakespeare die Verdienste der Shakespeares-Gallery, oder ein
Schikaneder die der mozartischen Zauberflöte zueignen darf. – Die
einzige Wasser-Probe des dramatischen Dichters ist daher die
Leseprobe.[bookmark: text158]F158

		§ 66

		Epische und dramatische Einheit der Zeit und
des Orts

		Große Unterschiede durch Wegmesser ergeben sich hier für den
Gang beider Dichtungarten. Das Epos ist lang und
lange zugleich, breit und schleichend; das Drama läuft durch
eine kurze Laufbahn noch mit Flügeln. Wenn das Epos nur eine
Vergangenheit malt und eine äußere Welt, das Drama aber Gegenwart
und innere Zustände: so darf nur jene langsam, diese darf nur kurz
sein. Die Vergangenheit ist eine versteinerte Stadt; – die
Außen-Welt, die Sonne, die Erde, das Tier- und Lebenreich stehen
auf ewigem Boden. Aber die Gegenwart, gleichsam das durchsichtige
Eisfeld zwischen zwei Zeiten, zerfließt und gefrieret in gleichem
Maße, und nichts dauert an ihr als ihr ewiges Fliehen – Und die
innere Welt, welche die Zeiten schafft und vermißt, verdoppelt und
beschleunigt sie daher; in ihr ist nur das Werden,
wie in der äußern das Sein nur wird; Sterben, Leiden
und Fühlen tragen in sich den Pulsschlag der Schnelligkeit und des
Ablaufs.

		Aber noch mehr! Zur dramatischen lyrischen Wechsel-Schnelle des
Innern und des Jetzos tritt noch die zweite äußere der Darstellung.
Eine Empfindung – einen Schmerz – eine Entzückung zu versteinern
oder ins Wachs des Schauspielers zum Erkalten abzudrücken: gäb' es
etwas Widrigeres? Sondern, wie die Worte fliehen und fliegen, so
müssens die Zustände. Im Drama ist eine herrschende
Leidenschaft; diese muß steigen, fallen, fliehen, kommen, nur nicht
halten.

		Ins Epos können alle hineinspielen, und diese schlüpfrigen
Schlangen können sich alle zu einer festen Gruppe verstricken. Im
Drama kann die Zahl der Menschen nicht zu klein[bookmark: text159]F159 , wie im Epos
nicht zu groß sein. Denn da sich dort nicht, wie hier, jeder Geist
entwickeln kann, weil jeder für die innern Bewegungen zu viel
Spielraum und Breite bedürfte: so wird entweder durch allseitige
Entwicklung die Zeit verloren, oder durch einseitige die
Spiel-Menge. Man hat noch zu wenig aus der Erlaubnis der Vielheit
epischer Mitspieler auf die Natur des Epos geschlossen.

		Das erste rechte Heldengedicht ließ auf einmal zwei Völker
spielen; wie das erste rechte Trauerspiel zwei Menschen (die
Odyssee, gleichsam der epische Ur-Roman, ersetzt bei der
Einschränkung auf einen Helden die Menge der Spieler durch
die Menge der Länder). Je mehr nun Mitarbeiter an einem
Ereignis, desto weniger abhängig ist dieses von einem Charakter,
und desto vielseitigere Wege bleiben dem Einspielen fremder
mechanischer Weltkräfte aufgetan. Der Maschinengott selber ist uns
auf einmal viele Menschen zugleich geworden.

		Mit der notwendigen Minderzahl der Spieler im Drama ist für die
Einheit der dramatischen Zeit gerade so viel bewiesen, als gegen
die Einheit des dramatischen Orts geleugnet. Denn ist einmal
Gegenwart der zeitliche Charakter dieser Dichtart: so steht
es nicht in der Macht der Phantasie, über eine gegenwärtige Zeit,
welche ja eben durch uns allein erschaffen wird, in eine künftige
zu flattern und unsere eigenen Schöpfungen zu entzweien. Hingegen
über Örter, Länder, die zu gleicher Zeit existieren, fliegen wir
leicht. Da auf einmal mit dem Helden Asia, Amerika, Afrika und
Europa existieren: so kann es, weil die Dekoration doch die Orte
verändert, uns einerlei sein, in welchen von den gleichzeitigen
Räumen der Held verfliege. Hingegen andere Zeiten sind andere
Seelen-Zustände – und hier fühlen wir stets den Schmerz des Sprungs
und Falls.

		Daher dauert bei Sophokles das wichtigste Zeitspiel oft vier
Stunden. Aristoteles fodert einen Tag oder eine Nacht
als die dramatische Spiel-Grenze. Allerdings fällt er hier in den
ab- und wegschneidenden Philosophen. Denn wird nur die innere
Zeit – der Wechsel der Zustände – rein durchlebt, nicht
nachgeholt: so ist jede äußere so sehr unnütz, daß ohne die innere
ja sogar der kleine Sprung von einem aristotelischen Morgenstern
bis zum Abendstern eine gebrochne Zeit-Einheit geben würde. –
Überhaupt bedenke sogar der dramatische Dichter in seinem Ringen
nach Ort- und Zeit-Einheit, daß Zeit und Ort bloß vom Geiste, nicht
vom Auge – das im äußern Schauspiele nur die Abschattung des innern
erblickt – gemessen werden; und er darf, hat er nur einmal
Interesse und Erwartung für eine Ferne von Zeit und Ort hoch genug
entzündet und diese durch Ursach-Verkettung mit dem Nächsten
gewaltsam herangezogen, die weitesten Sprünge über die Gegenwart
wagen; – denn geflügelt springt man leicht.

			[bookmark: foot157]Daher durfte Schillers
Jungfrau von Orleans nicht die ruhigen langen Beschreibung-Reden
der homerischen Helden halten oder hören; so wenig als umgekehrt
Odysseus' Reden im Philoktet passen würden in die Odyssee.
	[bookmark: foot158]Mehr über den zu wenig ermessenen
Unterschied zwischen dichterischer und theatralischer Darstellung
sehe man im Jubelsenior
S. 111-117 nach.
	[bookmark: foot159]Daher geht durch die Menge bei Shakespeare oft das
epische Drama in ein dramatisches Epos über.


	
		
		§ 67

		Langsamkeit des Epos; und Erbsünden
desselben

		Aber wie anders steht alles im Epos! Hier werden die Sünden
gegen die Zeit vergeben und die gegen den Ort bestraft. Aber mit
Recht beides! In der Vergangenheit verlieren die Zeiten die Länge,
aber die Räume behalten sie.

		Der Epiker, er fliege von Land in Land, zwischen Himmel und Erde
und Hölle auf und ab: er muß wenigstens den Flug und den Weg
abmalen (der Dramatiker überträgts dem außer-dichterischen
Bühnenschmücker), und in einem Roman (dem Wand-Nachbar des Epos)
ist das schnelle Ort-Datum von einer andern entlegnen Stadt so
widrig als in Shakespeare das fremde Zeit-Datum. Dem Epos, das die
Vergangenheit und die stehende Sichtbarkeit der Welt aufstellt, ist
langsame Breite erlaubt. Wie lange zürnt Achilles, wie lange stirbt
Christus! Daher die Erlaubnis der ruhigen Ausmalerei eines
Achilles-Schildes, daher die Erlaubnis der Episode. Die gefoderte
Menge der Mitspieler hält, wie die Menge der Uhrräder, den Gang der
Maschine an; denn jede Nebenfigur will Raum zu ihrer Bewegung
haben; eigentlich aber wird die Handlung nicht langsamer, nur
breiter, nicht verlängert, sondern vervielfacht. Insoferne Romane
episch sind, haben sie das Gesetz der Langsamkeit vor und für sich.
Der sogenannte rasche Gang, den der unverständige Kunstrichter als
ein verkappter Erholung-Leser fodert, gebührt der Bühne, nicht dem
Heldengedicht. Wir gleiten über die Begebenheiten-Tabelle der
Weltgeschichte unangezogen herab, indes uns die Heirat einer
Pfarrtochter in Vossens Luise umstrickt und behält und erhitzt. Das
lange Umherleiten der Röhre des Ofens erwärmt, nicht das heftige
Feuer. So rauschen im Candide die Wunder oder wir vor ihnen ohne
Teilnahme vorüber, wenn in der Klarisse die langsam heraufrückende
Sonne uns unendlich warm macht. Wie in jener Fabel siegt die Sonne
über den Sturm und nötigt den Mantel ab. Yoricks ganze Reise in
Frankreich besteht in drei Tagen; das ganze fünfte Buch des Den
Quixote füllet ein Abend in einer Schenke. – Aber die
Menschen, besonders lesende, dringen sehr auf Widersprüche. Die
interessanteste Geschichte ist stets die weitläuftigste; diese ist
aber auch die langsamste; und gerade darum begehrt sie der Leser
desto beschleunigter; wie das Leben soll das Buch zugleich kurz und
lang sein. Ja, jede schnelle Befriedigung reizt seinen Durst nach
einer noch schnellern. Sollt' es nicht auch eine ästhetische Tugend
der Mäßigkeit geben? Und geziemet geistiger Heißhunger und
Heißdurst einem wohlgeordneten Geiste?

		Oft ist der langsame Gang nur ein Schein der Exposition. Wenn in
der Exposition des ersten Kapitels im Roman – so wie es immer im
Epos geschieht – den Lesern gleichsam die ganze ferne Stadt schon
entwölkt und aufgestellt wird, auf welche ein Weg von vier starken
Bänden (sie sehen immer die Stadttürme) sicher und gerade hinführt
– wie ein uns sehr wohl bekannter Autor im Titan und sonst tat und
tut –: so klagt man allgemein unterwegs, weil man hoffen
dürfen – sagt man –, schon im zweiten Kapitel anzulangen und
mithin das Buch zuzumachen. Glücklicher und kurzweiliger sind die
Schreiber, welche in ihren Werken spazieren gehen und nicht eher
als die Leser selber erfahren, wo sie eintreffen und bleiben!

		Nur dann schleicht die Handlung, wenn sie sich wiederholt; und
sie stockt nur dann, wenn eine fremde statt ihrer geht; nicht dann
aber, wenn die große in der Ferne in immer kleinere in der Nähe,
gleichsam der Tag in Stunden, auseinanderrückt; oder wenn sie mit
einem Widerstande ringt und auf einer Stelle bleibt; denn
wie in der Moral ist der Wille hier mehr als der Erfolg. Aber
gleichwohl verdient Herders lange bitterliche, fast komische Klage
über seine und fremde Neigung, bei einem Epos einzuschlafen, hier
Erwägung, ja einige Rechtfertigung. Herders bekannten Gründen läßt
sich noch dieser beifügen. Es geht nämlich dem epischen Gedichte
viele Teilnahme nicht sowohl durch dessen angeborne
Wunderwirtschaft verloren – denn Wunder auf Erden sind Natur im
Himmel – als durch dessen Kälte, ja Härte gegen die beiden
Leibnizischen Sätze des Grundes und des Widerspruchs oder gegen den
Verstand, dessen Freundschaft man so sehr zum Motivieren zu suchen
hat. – Nur Homer, die erste Ausnahme unter allen Dichtern, bleibt
wohl auch hier die letzte; er mag wagen, wie er will, so wagt er
kaum. Die Ilias gibt allerdings im Doppelkriege der Götter und
Menschen für- und gegeneinander eigentlich die Menschen den Göttern
preis, und die Götter wieder dem Göttervater als dem Allmächtigen;
und überall könnte Jupiter als Maschinen-, Menschen- und
Götter-Gott den Krieg in der ersten Zeile der Anrufung entschieden
haben; aber die Götter sind bei Homer nur höhere Menschen, welche
wieder nur mit menschlichen Mitteln (Träume, Zureden) die niedern
bewegen; – der Olymp ist nur die Fürstenbank, und die Oberwelt ist
die Bürgerbank, und die handelnden Wesen sind, wie auf der Erde,
nur durch Grad unterschieden; – ferner: die Leidenschaften spalten
den Himmel so wie die Erde in zwei Teile, und diese vier
Durchkreuzungen verstecken jede Maschinengötterei hinter
Handlungen; – ferner: wie die Bürgerbank länger und wirkender als
die Fürstenbank ist, so ist in der Ilias das Menschenvolk das immer
fortfechtende Heer, und die Götter sind nur Hülftruppen – und man
fürchtet und hofft (so schön sind die Wunder gemildert) mehr die
Macht der Menschen als die Allmacht der Götter; – ferner waren ja
den Sagen der Griechen die Götter nur frühere Bewohner und
Mitspieler auf dem Erdenschauplatz, und mithin war deren späteres
Eingreifen in eine Heldengeschichte so wenig ein Maschinenwunder
als das Eingreifen eines eben gebornen Tatengenies in die jetzo
laufende oder zurücklaufende Weltgeschichte; und endlich wurde
durch den Held Achilleus, der zugleich Halbgott und Halbmensch war,
das Götter- und Menschengedicht schön-mitspielend ebenso zu einer
Mensch-Gottheit gehälftet, und es wurde darnach dessen
festgegründetem Erdboden der bewegende Himmel zugemessen.
Gleichwohl ließen sich doch die ästhetischen Bedenklichkeiten
machen, daß Homer sich im Himmel eine willkürliche Hülfe
bereithalte für die Erde, eine Pallas, welche den Diomedes mit
Siegen über Menschen und Mars beschenkt, einen Apollon, der Gräben
füllt und Mauern stürzt, und sogar einen Jupiter, der den Mitkampf
der Götter eigenmächtig bald aufhebt, bald freigibt. Aber auf der
andern Seite wird Jupiter selber wieder von dem ohne allen
Leibnizischen Satz des Grundes entscheidenden und entschiednen
Schicksal regiert, welches die Erd- und Himmel-Achse ist, um die
sich Menschen und Götter drehen. Und sind nicht jeder, sogar
kleinster Erzählung unvermittelte vermittelnde Gewalten
unentbehrlich? – Der für Homer entscheidende Preis ist wohl, daß
uns mitten in unserem Unglauben an seine Götter, als die frühern
Übermenschen, doch deren Machtvollkommenheiten nicht stören.

		Ganz anders geht es uns mit dem Land- und Insel- und Seefahrer,
dem schönen süßen Halbhelden der Äneide, die so gut wie von einem
Paris die Parisiade oder Pariade heißen könnte. Mit der Mattigkeit
desselben wächst zugleich die Notwendigkeit und Zahl und
Unleidlichkeit der Hülfgötter. Virgil hätte also recht gehabt, daß
er dieses Heldengedicht zum Feuer-Tode des Herkules verdammte, wenn
dadurch am Gedichte, wie am Herkules nur der sterbliche Teil
eingeäschert worden, nämlich Äneas, der unsterbliche aber (die
Episoden und Beschreibungen) zum Vergöttern geblieben wäre.

		Aber noch mehr verlorner Verstand regiert in Miltons verlornem
Paradies. Der Krieg der geschlagnen Teufel gegen den Allmächtigen
ist, sobald dieser nicht selber seine Feinde unterstützt und krönt,
ein Krieg der Schatten gegen die Sonne, des Nichts gegen das All;
so daß dagegen bloße Ungereimtheiten fast verschwinden, solche wie
z. B. eine gefährliche Kanonade zwischen Unsterblichen – die
einfältigen Schildwachen und Schweizer von Engeln vor dem Edentore,
damit die Teufel nicht waagrecht einschleichen, welche dafür
nachher steilrecht anlangen, u. s. w. Aber man braucht
diesem großen Dichter nur seine Hülfmaschinen von Hülfengeln
wegzunehmen, so ist ihm geholfen, und durch die Menschen wird er
göttlicher als durch die Engel.

		Das deutsche Epos trieb es am weitesten, und zwar, wie die
deutsche Philosophie, nicht zum Erlassen, sondern gar zum
Vernichten des Verstandes. Das Verhältnis des Gottsohns zum
Gottvater – eigentlich zwei Helden in einem Gedicht – die
Allmacht und Macht beider über Engel, Teufel und Menschen – die
Unmöglichkeit der kleinsten Abweichung des Messias vom ewigen
Willen – das ganze Item des Gedichts, der sinnlichen Widersprüche
nicht zu gedenken, daß derselbe Zorn über die Menschen abgeteilt
nur im Vater-Gott, nicht auch im Sohn-Gott wohne – alles dies wurde
von den Lesern der Messiade schon zum ersten Male zu oft gesagt und
geklagt; jeder wurde von der Hauptgeschichte so lange gestört, bis
Episoden sie ablösten. Die alte Orthodoxie ist hier das homerische
Schicksal; aber nur schlimmer; denn dieses gibt, wie die Oper, nur
sinnliche Unbegreiflichkeiten, jene aber metaphysische; und eine
Unbegreiflichkeit kann so wenig motivieren als motiviert
werden.

		Alles dieses lädt eben der epischen Langsamkeit eine neue
Schwere auf, und Herder und wir schlafen watendfahrend auf dem
tiefen Sandweg ein. Denn da das Heldengedicht einmal so sehr die
Freiheiten der epischen (gallikanischen) Kirche benützt und also,
anstatt des Motivierens durch Tatsachen, so oft nur englischen Gruß
und unbefleckte Empfängnis ihrer Göttersöhne und Göttertaten
darbietet: so zieht sich die unmotivierte Hauptfabel fast zu einem
geschmackvollen Rahmen der motivierten Episoden ein und zurück,
welche dann als Gemälde breiter ausfallen als selber der beste
goldne Rahm. Dies aber kann am Ende Länge geben, diese Nachbarin
der Langsamkeit, und zur Unabsehbarkeit der epischen Fabel trifft
noch die ebenso weite möglicher Episoden.

		Herder rechnet viel von seiner epischen Schläfrigkeit dem
fortgehaltenen Eintone des Silbenmaßes an – aber dieser geht doch
auch durch viele Dramen ohne Nachteil hindurch, und Eintönigkeit
gibt wie im Leben anfangs Genuß, dann Langweile, endlich
Angewöhnung. Der rechte Grund, das wahre Kopfkissen, das die Leser
oft zu Schlafgesellen schlafender Homere macht, ist das Stehen und
Schleichen der Handlung. Episoden verträgt und verlangt lieber der
Anfang als später Mitte und Ende bei dem gewachsenen Interesse;
aber gleichwohl ist, wie schon gedacht, der ganze eilfte Gesang der
Messiade eine beschreibende Episode. Dieses farniente des Lesers
nimmt im Messias immer mehr gegen das Ende durch die
Schwanengesänge der Engel zu, welche den Leser zu einem
wohlgebildeten Endymion umzaubern und einsingen. Nur dadurch fielen
die Freunde der ersten Gesänge von den letzten, ungeachtet aller
Pracht der Versbauten, erkältet ab, obgleich der Anfang des
Gedichtes nur Leser, die erst zu versöhnen und zu bilden waren,
antraf, das Ende aber schon zugebildete und versöhnte fand.

		§ 68

		Motivieren

		Das Motivieren ist selber zu motivieren, könnte man oft sagen.
Was kann es heißen, als die innere Notwendigkeit in der äußern
Aufeinanderfolge anschauen lassen! Es ist auf vier Arten möglich –
daß erstlich entweder innere Erscheinungen durch äußere entstehen,
oder zweitens äußere durch innere, oder drittens äußere durch
äußere, oder viertens innere durch innere – Aber es gibt
Bedingungen: die physische Welt bedarf, als der Kreis des Zufalls,
wenigen Motivierens; ich habe schon gesagt, daß der Autor die
Gewalt und das Geheimnis besitzt, z. B. nach Gefallen einen
Sohn oder eine Tochter zu zeugen. Ein uns allen sehr wohl bekannter
Autor beging oft den Fehler, z. B. ein Gewitter zu
motivieren durch Wetteranzeigen vorher; aber er wollte vielleicht
dabei mehr den seltenen Wetterpropheten zeigen als den gewöhnlichen
Dichter. Unbedeutende geistige Handlungen bedürfen
ebensowenig des Bewegmittels; so hatte z. B. der Verfasser der
Reisen ins mittägliche Frankreich gar nicht nötig, das Hervorziehen
eines auf der Brust liegenden Bildes durch besondern Schmerz des
Drucks den Kunstrichtern in etwas wahrscheinlich zu machen.
Freilich der Künstler, mehr sich seiner Willkür und deren
verschiedenen möglichen Richtungen bewußt und, ungleich dem Leser,
weniger den Eindruck des Vergangenen fühlend als die Wirkung der
Zukunft, motivieret leicht zu viel. Allein eben die überflüssige
Ursächlichkeit erinnert an die Willkür; wir wollen am Ende Motive
und Ahnen des Motivs haben; und zuletzt müßte der Dichter mit uns
in die ganze Ewigkeit hinter uns (a parte ante) zurück- und
hinauslaufen. Nein, wie der Dichter, gleich einem Gotte, vorn am
ersten Tage der Schöpfung seine Welt setzt, ohne weitern Grund als
den der Allmacht der Schönheit: so darf er auch mitten im Werke da,
wo nichts Altes beantwortet oder aufgehoben wird, den freien
Schöpfung-Anfang wiederholen.

		Je niedriger der Boden und die Menschen eines Kunstwerks und je
näher der Prose: desto mehr stehen sie unter dem Satze des
Grundes.

		Glänzt aber die Dichtung von Gipfeln herab; stehen die Helden
derselben wie Berge in großem Licht und haben Glieder und Kräfte
des Himmels: um desto weniger gehen sie an der schweren Kette der
Ursächlichkeit – wie in Göttern ist ihre Freiheit eine
Notwendigkeit, sie reißen uns gewaltig ins Feuer ihrer Entschlüsse
hinauf; und ebenso bewegen sich die Begebenheiten der Außenwelt in
Eintracht mit ihren Seelen. Die Poesie soll überhaupt uns nicht den
Frühling erbärmlich und mühsam aus Schollen und Stämmen vorpressen,
indem sie eine Schneekruste nach der andern wegleckt und Gras nach
Gras endlich vorzerret; sondern sie soll ein fliegendes Schiff
sein, das uns aus einem finstern Winter plötzlich über ein glattes
Meer vor eine in voller Blüte stehende Küste führt. Für das luftige
ätherische Geisterreich der Poesie ist der Prozeßgang der
Reichgerichte der Wirklichkeit viel zu langsam: die Sylphide will
auf keiner Musen-Schnecke reiten.

		Das Epos bedarf weniger Motivierungen als das Drama, nicht nur,
weil dort höhere Gestalten in höherem Elemente gehen, sondern auch,
weil sich dort mehr die Welt, hier aber die Menschen
entwickeln.

		Das Bewegmittel muß aber nicht nur eine fremde Notwendigkeit
enthalten, auch eine eigne. Es muß der Vergangenheit so scharf
angehören als ihm die Zukunft. Dies ist das Schwerste. Der ganze
innere Kettenschluß oder die Schlußkette muß sich in die
Blumenkette der Zeit verkleiden, alle Ursachen sich in Stunden und
Orte. Daher sind die willkürlichsten und schlechtesten
Motivierungen der Begebenheiten – weniger der Entschlüsse – die
durch das Gespräch; wohin kann sich nicht der Fluß der Rede
verirren, zersplittern, versprützen! Wenn man einen Wassertropfen
braucht, um glühendes Kupfer aufzusprengen: wo ist er noch leichter
zu schöpfen? – Bloß im Weiberauge, vollends von Weiberlippen
begleitet. – Das Kunstgespräch muß, wie ein englischer Garten, mit
aller Freiheit seiner Windungen die gerade Einheit zum Ziele
verfolgen und verknüpfen; Fragen, Antworten sind innere Taten;
diese werden Mütter neuer Fragen und Antworten, also neuer Töchter,
und so könnte ein kurzes Gespräch eine ganze umgekehrte und alles
umstürzende Tatenkette in zehn Zeilen ausschmieden; und es ginge
von Willkür zu Willkür fort, wenn nicht der Dichter gerade diesen
Schein dialogischer Freilassung als Decke über das scharfe
Fortführen der alten, früher angelegten Gesinnungen und Taten zu
werfen und zu breiten versuchte. Im Kunstwerk regiert die
Vergangenheit, weniger die Gegenwart, mehr die Zukunft.

		Viele kleinere Bewegmittel für eine Sache wirken – nie im
Leben – (schon weil sie nicht sowohl anzuschauen sind als bloß
einzusehen) nicht halb so reich als ein gewichtiges, das den Geist
treibt und füllt; es ist aber eben, wie wir alle in und außer
Kanzeln wissen, leichter, hundert schwache Gründe zu geben als
einen starken.

		Manche, z. B. Schiller, machen verschloßne versteckte
Charaktere zu Segelmitteln ihrer Handlung, weil sie die Verstellung
aus entgegengesetzten Kompaßpunkten für entgegengesetzte Ziele
können blasen lassen.

		Demantharte Stärke eines Charakters versteinert Dichter und
Handlung, weil er schon alles auf der Schwelle entscheidet.
Wasserweiche Schwäche tut noch mehr Schaden, weil in ihr die
Handlung zerschwimmt und ohne Anhalt umhertreibt.

		Der Charakter als solcher läßt sich darum nicht motivieren, weil
etwas Freies und Festes im Menschen früher sein muß als jeder
Eindruck darauf durch mechanische Notwendigkeit, sobald man nicht
unendliche Passivität, d. h. die Gegentätigkeit eines Nichts
annehmen will. Manche Schreiber machen die Wiege eines Helden zu
dessen Ätzwiege und Gießgrube – die Erziehung will die Erzeugung
motivieren und erklären – die Nahrung die
Verdauungkraft – –; aber in dieser Rücksicht ist das
ganze Leben unsere Impfschule; inzwischen setzt diese ja
eben die Samenschule voraus.

	
		
		XII. Programm

		Über den Roman

		§ 69

		Über dessen poetischen Wert

		Der Roman verliert an reiner Bildung unendlich durch die Weite
seiner Form, in welcher fast alle Formen liegen und klappern
können. Ursprünglich ist er episch; aber zuweilen erzählt statt des
Autors der Held, zuweilen alle Mitspieler. Der Roman in Briefen,
welche nur entweder längere Monologen oder längere Dialogen sind,
grenzet in die dramatische Form hinein, ja wie in Werthers Leiden, in die
lyrische. Bald geht die Handlung, wie z. B. im Geisterseher,
in den geschlossenen Gliedern des Drama; bald spielet und tanzet
sie, wie das Märchen, auf der ganzen Weltfläche umher. – Auch die
Freiheit der Prose fließet schädlich ein, weil ihre Leichtigkeit
dem Künstler die erste Anspannung erlässet und den Leser vor einem
scharfen Studium abneigt. – Sogar seine Ausdehnung – denn der Roman
übertrifft alle Kunstwerke an Papier-Größe – hilft ihn
verschlimmern; der Kenner studiert und mißt wohl ein Drama von
einem halben Alphabet, aber welcher ein Werk von zehn ganzen? Eine
Epopöe, befiehlt Aristoteles, muß in einem Tage durchzulesen sein;
Richardson und der uns wohl bekannte Autor erfüllen auch in Romanen
dieses Gebot und schränken auf einen Lesetag ein, nur aber, da sie
nördlicher liegen als Aristoteles, auf einen solchen, wie er am
Pole gewöhnlicher ist, der aus 90¼ Nächten besteht. – Aber wie
schwer durch zehn Bände ein Feuer, ein Geist,
eine Haltung des Ganzen und eines Helden reiche und
gehe, und wie hier ein gutes Werk mit der umfassenden Glut und Luft
eines ganzen Klimas hervorgetrieben sein will, nicht mit den engen
Kräften eines Treibscherbens, die wohl eine Ode geben
können[bookmark: text160]F160, das ermessen die
Kunstrichter zu wenig, weil es die Künstler selber nicht genug
ermessen, sondern gut anfangen, dann überhaupt fortfahren, endlich
elend endigen. Man will nur studieren, was selber weniger studieret
werden mußte, das Kleinste.

		Auf der andern Seite kann unter einer rechten Hand der Roman,
diese einzige erlaubte poetische Prose, so sehr wuchern als
verarmen. Warum soll es nicht eine poetische Enzyklopädie, eine
poetische Freiheit aller poetischen Freiheiten geben? Die Poesie
komme zu uns, wie und wo sie will, sie kleide sich wie der Teufel
der Eremiten oder wie der Jupiter der Heiden in welchen prosaischen
engen dürftigen Leib; sobald sie nur wirklich darin wohnt: so sei
uns dieser Maskenball willkommen. Sobald ein Geist da ist, soll er
auf der Welt, gleich dem Weltgeiste, jede Form annehmen, die er
allein gebrauchen und tragen kann. Als Dantens Geist die Erde
betreten wollte, waren ihm die epischen, die lyrischen und die
dramatischen Eierschalen und Hirnschalen zu enge: da kleidete er
sich in weite Nacht und in Flamme und in Himmels-Äther zugleich und
schwebte so nur halb verkörpert umher unter den stärksten,
stämmigsten Kritikern.

		Das Unentbehrlichste am Roman ist das Romantische, in welche
Form er auch sonst geschlagen oder gegossen werde. Die Stilistiker
forderten aber bisher vom Romane statt des romantischen Geistes
vielmehr den Exorzismus desselben; der Roman sollte dem wenigen
Romantischen, das etwa noch in der Wirklichkeit glimmt, steuern und
wehren. Ihr Roman als ein unversifiziertes Lehrgedicht wurde ein
dickeres Taschenbuch für Theologen, für Philosophen, für
Hausmütter. Der Geist wurde eine angenehme Einkleidung des Leibes.
Wie die Schüler sonst in den Schuldramen der Jesuiten sich in Verba
und deren Flexionen, in Vokative, Dative u. s. w.
verkappten und sie darstellten: so stellten Menschen-Charaktere
Paragraphen und Nutzanwendungen und exegetische Winke, Worte zu
ihrer Zeit, heterodoxe Nebenstunden vor; der Poet gab den Lesern,
wie Basedow den Kindern, gebackene Buchstaben zu essen.

		Allerdings lehrt und lehre die Poesie und also der Roman, aber
nur wie die Blume durch ihr blühendes Schließen und Öffnen und
selber durch ihr Duften das Wetter und die Zeiten des Tags
wahrsagt; hingegen nie werde ihr zartes Gewächs zum hölzernen
Kanzel- und Lehrstuhl gefället, gezimmert und verschränkt; die
Holz-Fassung, und wer darin steht, ersetzen nicht den lebendigen
Frühlings-Duft. – Und überhaupt was heißet denn Lehren geben? Bloße
Zeichen geben; aber voll Zeichen steht ja schon die ganze Welt, die
ganze Zeit; das Lesen dieser Buchstaben eben fehlt; wir wollen ein
Wörterbuch und eine Sprachlehre der Zeichen. Die Poesie lehrt
lesen, indes der bloße Lehrer mehr unter die Ziffern als
Entzifferungs-Kanzlisten gehört.

		Ein Mensch, der ein Urteil über die Welt ausspricht, gibt uns
seine Welt, die verkleinerte, abgerissene Welt, statt der
lebendigen ausgedehnten, oder auch ein Fazit ohne die Rechnung.
Darum ist eben die Poesie so unentbehrlich, weil sie dem Geiste nur
die geistig wiedergeborne Welt übergibt und keinen zufälligen
Schluß aufdringt. Im Dichter spricht bloß die Menschheit, nur die
Menschheit an, aber nicht dieser Mensch jenen Menschen.

		§ 70

		Der epische Roman

		Ungeachtet aller Stufen-Willkür muß doch der Roman zwischen den
beiden Brennpunkten des poetischen Langkreises (Ellipse) entweder
dem Epos oder dem Drama näher laufen und kommen. Die
gemeine unpoetische Klasse liefert bloße Lebensbeschreibungen,
welche ohne die Einheit und Notwendigkeit der Natur und ohne die
romantische epische Freiheit, gleichwohl von jener die Enge
entlehnend, von dieser die Willkür, einen gemeinen Welt- und
Lebenslauf mit allem Wechsel von Zeiten und Orten so lange vor sich
hertreiben, als Papier daliegt. Der Verfasser dieses, der erst
neuerlich Fortunatus' Wünschhütlein gelesen, schämt sich fast zu
bekennen, daß er darin mehr gefunden – nämlich poetischen Geist –
als in den berühmtesten Romanen der Stilistiker. Ja, will einmal
die Kopier-Gemeinheit in den Äther greifen und durch das
Erden-Gewölke: so zieht sie gerade eine Hand voll Dunst zurück;
eben die Feinde des Romantischen stellen jenseits ihres Erden- und
Dunstkreises gerade die unförmlichsten Gestalten und viel wildere
anorgische Grotesken in die Höhe, als je das treue, nur hinter der
Fahne der Natur gehende Genie gebären könnte.

		Die romantisch-epische Form, oder jenen Geist, welcher in
den altfranzösischen und altfränkischen Romanen gehauset, rief
Goethens Meister, wie aus übereinander gefallenen Ruinen, in neue
frische Lustgebäude zurück mit seinem Zauberstab. Dem epischen
Charakter getreu lässet dieser auferstandne Geist einer
romantischern Zeit eine leichte helle hohe Wolke vorübergehen,
welche mehr die Welt als einen Helden und mehr die
Vergangenheit spiegelt oder trägt. Wahr und zart ist daher die
Ähnlichkeit zwischen Traum und Roman[bookmark: text161]F161 , in welche Herder das Wesen des letzten
setzt; und so die zwischen Märchen und Roman, die man jetzo fodert.
Das Märchen ist das freiere Epos, der Traum das freiere Märchen.
Goethens Meister hat hier einige bessere Schüler gebildet, wie
Novalis', Tiecks, E. Wagners, de la Motte Fouqués, Arnims Romane. Freilich geben
manche dieser Romane, z. B. Arnims, ungeachtet so vieler
Glanzstrahlen, doch in einer Form, welche mehr ein Zerstreu- als
Sammelglas derselben ist, nicht genug Wärme-Verdichtung des
Interesse.

		§ 71

		Der dramatische Roman

		Aber die Neuern wollen wieder vergessen, daß der Roman
ebensowohl eine romantisch-dramatische Form annehmen könne und
angenommen habe. Ich halte sogar diese schärfere Form aus demselben
Grunde, warum Aristoteles der Epopöe die Annäherung an die
dramatische Gedrungenheit empfiehlt, für die bessere, da ohnehin
die Losgebundenheit der Prose dem Romane eine gewisse Strengigkeit
der Form nötig und heilsam macht. Richardson, Thümmel, Wieland,
Schiller, Jacobi, Fielding, Engel u. a. gingen diesen Weg, der
sich weniger zum Spielraum der Geschichte ausbreitet, als zur
Rennbahn der Charaktere einschränkt, desgleichen der Autor, der uns
sonst bekannt ist. Diese Form gibt Szenen des leidenschaftlichen
Klimax, Worte der Gegenwart, heftige Erwartung, Schärfe der
Charaktere und Motive, Stärke der Knoten u. s. w. Der
romantische Geist muß ebensogut diesen fester geschnürten Leib
beziehen können, als er ja schon den schweren Kothurn getragen und
den tragischen Dolch gehoben.

			[bookmark: foot160]Sie kann in einem Tage, aber
die Klarisse kann – trotz ihren Fehlern – nicht einmal in
einem Jahre entstehen. Die Ode spiegelt eine Welt-
und Geist-Seite, der rechte Roman jede.
	[bookmark: foot161]Adrastea
III. 171. etc.


	
		
		§ 72

		Der poetische Geist in den drei Schulen der
Romanenmaterie, der italienischen, der deutschen und
niederländischen

		Jeder Roman muß einen allgemeinen Geist beherbergen, der das
historische Ganze ohne Abbruch der freien Bewegung, wie ein Gott
die freie Menschheit, heimlich zu einem Ziele verknüpfe und
ziehe, so wie nach Boyle jedes rechte Gebäude einen gewissen Ton
antworten muß; ein bloß geschichtlicher Roman ist nur eine
Erzählung. In Wilhelm Meister ist dieser Lebens- und Blumengeist
(spiritus rector) griechische Seelen-Metrik, d. h. Maß und
Wohllaut des Lebens durch Vernunft[bookmark: text162]F162 – in Woldemar und Allwill der
Riesenkrieg gegen den Himmel der Liebe und des Rechts – in Klingers
Romanen ein etwas unpoetischer Plage- und Poltergeist, der Ideal
und Wirklichkeit, statt auszusöhnen, noch mehr zusammenhetzt – im
Hesperus das Idealisieren
der Wirklichkeit – im Titan steht
der Geist vorn kraus auf dem Titel, dann in vier Bänden der ganze
Titanenkrieg, aber dem Volke auf dem Markte will er, wie Geister
pflegen, nicht erscheinen. Ist der Geist eines Romans eine
Tierseele, oder ein Gnome, oder ein Plagegeist: so sinkt das ganze
Gebilde leblos oder tierisch zu Boden.

		Derselbe romantische Geist findet nun drei sehr verschiedene
Körperschaften zu beseelen vor; daher eine dreifache Einteilung der
Romane nach ihrer Materie nötig ist. – Die erste Klasse bilden die
Romane der italienischen Schule. (Man verzeihe dem Mangel an
eigentlichen Kunstwörtern den Gebrauch von anspielenden.) In ihnen
fallen die Gestalten und ihre Verhältnisse mit dem Tone und dem
Erheben des Dichters in eins. Was er schildert und sprechen läßt,
ist nicht von seinem Innern verschieden; denn kann er sich über
sein Erhabnes erheben, über sein Größtes vergrößern? – Einige
Beispiele, welche diese Klasse füllen, machen das Spätere
deutlicher: Werther,
der Geisterseher, Woldemar, Ardinghello, die Neue Heloise, Klingers
Romane, Donamar, Agnes von Lilien, Chateaubriands Romane, Valérie,
Agathon, Titan etc.; lauter Romane zu einer
Klasse, obwohl mit sehr auf- und absteigendem Werte, gehörig; denn
keine Klasse macht klassisch. In diesen Romanen fodert und wählt
der höhere Ton ein Erhöhen über die gemeinen Lebens-Tiefen – die
größere Freiheit und Allgemeinheit der höhern Stände – weniger
Individualisierung – unbestimmtere oder italienische oder natur-
oder historisch-ideale Gegenden – hohe Frauen – große
Leidenschaften etc. etc.

		Die zweite Klasse, die Romane der deutschen Schule,
erschwert das Ausgießen des romantischen heiligen Geistes noch mehr
als sogar die niedrigere dritte. Dahin gehören z. B. – damit
ich durch Beispiele meinen Erläuterungen vorbahne – Hippel,
Fielding, Musäus, Hermes, Sterne, Goethens Meister zum Teil,
Wakefield, Engels Stark, Lafontaines Gewalt der Liebe, Siebenkäs und besonders die Flegeljahre etc. Nichts ist schwerer mit
dünnem romantischen Äther zu heben und zu halten als die schweren
Honoratiores – –

		Ich will aber lieber sogleich die dritte Klasse, die Romane der
niederländischen Schule, dazunehmen, um beide wechselseitig
aneinander zu erhellen; dahinein gehören Smolletts Romane teilweise
– Siegfried von Lindenberg – Sterne im Korporal Trim – Wutz, Fixlein, Fibel – etc.

		Die Tiefe ist als die umgekehrte Höhe (altitudo) beides den
Flügeln des Dichters gleich brauchbar und wegsam, nur die Mitte,
die Ebene nicht, welche Flug und Lauf zugleich begehrt; so wie
Hauptstadt und Dorf, König und Bauer sich leichter der romantischen
Darstellung bequemen als der in der Mitte liegende Marktflecken und
Honoratior, oder so wie Trauerspiel und Lustspiel sich leichter in
den entgegengesetzten Richtungen einträchtig aussprechen als
Diderots und Ifflands Mittelspiel. Nämlich der Roman der deutschen
Schule oder der der Honoratioren und gerade der, welcher meist von
Seines-Gleichen zugleich geschrieben und gelesen wird, legt die
große Schwierigkeit zu besiegen vor, daß der Dichter, vielleicht
selber auf dem Lebens-Wege des Helden stehend und von allen kleinen
Verwickelungen gefaßt, den Helden weder hinauf noch hinunter, noch
mit den Folien der Kontraste male, und daß er doch die bürgerliche
Alltäglichkeit mit dem Abendrote des romantischen Himmels überziehe
und blühend färbe. Der Held im Roman der deutschen Schule,
gleichsam in der Mitte und als Mittler zweier Stände, so wie der
Lagen, der Sprachen, der Begebenheiten, und als ein Charakter,
welcher weder die Erhabenheit der Gestalten der italienischen Form,
noch die komische oder auch ernste Vertiefung der entgegengesetzten
niederländischen annimmt, ein solcher Held muß dem Dichter nach
zwei Richtungen hin die Mittel, romantisch zu sein, verteuern, ja
rauben, und wer es nicht einsehen will, setze sich nur hin und
setze die Flegeljahre fort. Sogar Werther würde sich aus der
italienischen Schule in die deutsche herabbegeben müssen, wenn er
nicht allein und lyrisch sich und seine vergrößernde Seele im
Nachspiegeln einer kleinen Bürgerwelt ausspräche; denn dies alles
ist so wahr, daß, wenn der große Dichter selber alles erzählt und
also nur episch anstatt lyrisch gedichtet hätte, die Verhältnisse
der Amtmännin und des Amtmanns und Legationsekretärs gar nicht über
die deutsche Schule wären hinaus zu färben gewesen. Aber alles
Lyrische stößt als das Reingeistige, welches alle gemeinen
Verhältnisse in allgemeine verwandelt, wie die Lyra-Schwester, die
Musik, jedes Mittlere und Niedrige aus.

		Gewöhnlicherweise bauen die drei Schulen oder Schulstuben in
einem Romane wie in einer Bildergalerie quer durcheinander hin, wie
in den Werken des uns so bekannten Verfassers deutlich genug zu
sehen ist; doch würd' ich, um den mir bekannten Verfasser nicht zu
beleidigen, manches, z. B. das Kampanertal und besonders die drei
letzten Bände des Titan, mehr in die italienische Klasse setzen.
Desto weniger wird er mir verargen, daß ich im ersten Bande Titans
noch viele niederländische Schleichwaren, z. B. den
Doktor Sphex antreffe, welcher unter dem romantischen Saitenbezug
sich wie eine Maus im Sangboden aufhält; daher der Verfasser mit
Einsicht dieses Tier aus den folgenden Bänden vertrieben in den
Katzenberger. An sich
versöhnt sich schon die italienische Gattung so gut mit einem
lächerlichen Charakter als sogar das Epos mit einem Thersites und
Irus; nur aber spreche nicht der Dichter, sondern der Charakter das
Komische aus.

		Die deutsche Schule, welcher gemäß Goethens Meister das
bürgerliche oder Prose-Leben am reichsten spielen ließ, trug
vielleicht dazu bei, daß Novalis, dessen breites poetisches
Blätter- und Buschwerk gegen den nackten Palmenwuchs Goethens
abstach, den Meisters Lehrjahren Parteilichkeit für
prosaisches Leben und wider poetisches zur Last gelegt.
Goethen ist das bürgerliche Dicht-Leben auch Prosen-Leben, und
beide sind ihm nur kurze und lange Füße – falsche und wahre
Quantitäten – Hübners Reimregister, über welchen allen seine höhere
Dichtkunst schwebt, sie als bloße Dicht- Mittel gebrauchend.
Hier gilt im richtigen Sinne der gemißdeutete Ausdruck Poesie der
Poesie. Sogar wenn Goethe sich selber für überzeugt vom Vorzuge der
Lebens-Prose angäbe: so würde er doch nur nicht berechnen, daß er
bloß durch sein höheres Darüberschweben dieser Lebens-Prose mehr
Vergoldung leihe als der ihm näheren Gemeinpoesie. –

		Die Romane der Franzosen haben in ihrer Allgemeinheit einen
Anflug der italienischen Schule, und in ihrer Gemeinheit einen
Anflug der niederländischen; aber von der deutschen haben sie
nichts, weil ihrer Dichtkunst, wie dem russischen Staate, der
mittlere Bürgerstand fehlt.

		– – Ehe wir zu einer kleinen Ährenlese vermischter Bemerkungen
über den Roman gelangen: hält uns die zweite Auflage mit einem ganz
neuen, in der ersten überhüpften Paragraphen (dem folgenden) auf,
welcher eine dem Romane verwandte Dichtart, die Idylle, behandelt.
Es wünscht freilich besonders der Verfasser dies als
Vorschulmeister (Proscholus) dadurch womöglich von sich den Vorwurf
abzutreiben, als sei er keinesweges systematisch genug. Solche
Vorwürfe kränken an sich, vorzüglich aber einen Mann, der sich
bewußt ist, daß er anfangs für seine Ästhetik sich Pölitz
zum Muster nehmen wollte in dem Punkte, worin dieser sich
Bouterwek zum Muster insofern nahm, als dieser seiner scharf
abgeteilten Ästhetik hinten einen Reserve-Schwanz von
»Ergänzungklassen« aller der Dichtarten anband, welche (z. B.
wie Idylle, Roman, Epigramm) vornen nicht abzuleiten gewesen....
Der Vorschulmeister unterließ es aber, weil er auffuhr und
umfragte: »Wird denn auf diese Weise nicht mit dem Ergänz-Schweife
die ganze vordere Geschmacklehre stranguliert? So schreibt doch
lieber auf das Titelblatt: kurze, aber vollständige Ableitung aller
Dichtarten, ausgenommen die sämtlichen unabgeleiteten, welche in
die Ergänzklasse fallen.« So wollt' ich doch lieber meine ganze
Ästhetik, und wäre sie die vollständigste, bloß unter dem Titel
herausgeben »Ergänzklasse« oder »Vorschule«, wie ich denn früher
wirklich getan.

			[bookmark: foot162]Nach jedem
Göttermahle und mitten unter den feinen Feuer-Weinen wird in jenem
Romane seltenes Eis herumgegeben. Überhaupt versorgen die Höhlen
dieses Vesuvs unser jetziges brennendes Welschland mit allem dem
Schnee, dessen es bedarf.


	
		
		§ 73

		Die Idylle

		Sie ist nicht ein Nebenzweig, obwohl eine Nebenblüte der drei
Zweige des Romans; also keine Beschreibung derselben leerer als
die, daß sie das verschwundene goldne Alter der Menschheit
darstelle.

		Folgendes ist nämlich noch zu wenig erwogen: wenn die Dichtkunst
durch ihr ästhetisches Echo den Mißton des Leidens in
Wohllaut umwandelt: warum soll sie mit demselben ätherischen
Nachhalle nicht die Musik des Freuens zärter und höher
zuführen? – Auch tut sie es; nur aber zu wenig bemerkt und
gepriesen darüber. Es ist eine süße Empfindung ohne Namen, womit
man in epischen Darstellungen das versprochene Freuen und das
steigende der Helden empfängt und teilt. Ein Leser lasse jetzo
flüchtig aus bekannten Dichterwerken vor sich die Auftritte der
Wonne vorüberfliegen, mit ihren Frühlingen, Morgenröten,
Blumenweiten und mit den Augen und Herzen voll Lieb und Lust, um
sich durch die Erinnerung an diese Kunsthimmel noch an seine
kindlichen Naturhimmel zu erinnern. Es ist nämlich nicht wahr, daß
Kinder am stärksten von Leidens-Geschichten – die ohnehin nur
sparsam und nur als Folien der Tapferkeit, der Tugend, der Freude
zu gebrauchen sind – ergriffen werden –, sondern Himmelfahrten
des gedrückten Lebens, langsames, aber reiches Aufblühen aus dem
Armut-Grabe, Steigen vom Blutgerüste auf das Throngerüste und
dergleichen, solche Darstellungen entrücken und entzücken schon das
Kind in das romantische Land hinüber, wo die Wünsche sich erfüllen,
ohne das Herz weder zu leeren noch zu sprengen. Darum gefallen auch
Märchen den Kindern so sehr, weil sie vor ihnen gewöhnlich nur
unmotivierte unbeschränkte Himmel ausbreiten, da ihnen doch ebenso
schrankenlose Höllen frei ständen. – Nun zur Dicht-Freude zurück!
Freilich ermüdet die Augen leicht die Darstellung des Glücks, aber
nur darum, weil es bald zu wachsen nachläßt. Die vorgedichteten
Schmerzen hingegen unterhalten lange, weil der Dichter, wie leider
das Schicksal, sie lange steigern kann; die Freude hat nicht viele
Stufen, nur der Schmerz so viele; eine lange harte Dornenleiter
führt am Rosenstocke endlich über weichere Stacheln zu einigen
Rosen hinauf, und die Nemesis läßt uns bei großem Glücke weit näher
und lebendiger das Unglück in ihren Spiegeln erscheinen als bei
großem Unglück künftiges Glück. – Daher wurde dem Dichter, der nie
stehen, sondern steigen muß, das Trauerspiel so geläufig, daß er
noch nicht einmal den Namen für ein Freudenspiel erfand. Denn das
Lust-, eigentlich das Lachspiel, worin die Helden sogar noch öfter
gepeinigt, wenigstens nie so hoch entzückt werden als zuweilen im
Trauerspiel, kann nicht, so wie dieses ein Mitleiden, ebenso ein
Mitfreuen anregen und zuteilen; der Zuschauer steht halb boshaft,
halb kalt vor der Bühne da, und das Glück der Spitzbuben und Narren
kann nicht seines werden.

		Hingegen aber ein Freudenspiel? – Wenigstens eine kleine epische
Gattung haben wir, nämlich die Idylle. Diese ist nämlich epische
Darstellung des Vollglücks in der Beschränkung. Die
höhere Entzückung gehört der Lyra und der Romantik an; denn sonst
wären Dantens Himmel und Klopstocks eingestreute Himmel auch unter
die Idyllen zu rechnen. Die Beschränkung in der Idylle kann sich
bald auf die der Güter, bald der Einsichten, bald des Standes, bald
aller zugleich beziehen. Da man sie aber durch eine Verwechslung
mehr auf Hirten-Leben bezog: so setzte man sie durch eine zweite
gar in das goldne Alter der Menschheit, als ob dieses Alter nur in
einer nie rückenden Wiege und nicht ebensogut in einem fliegenden
Phaetons-Wagen sich bewegen konnte. Wodurch ist denn bewiesen, daß
das erste, das goldne Alter der Menschheit nicht das reichste,
freieste, hellste gewesen?

		Wenigstens nicht durch die Bibel und nicht durch die Behauptung
mehrer Philosophen, daß der Blütengipfel aller unserer Bildung die
Wiederholung des goldenen Alters werde, und daß die Völker nach
recht vollendetem Erkennen und Leben das Paradies mit beiden Bäumen
dieses Namens wiedergewinnen. – Das Schäferleben an sich bietet
ohnehin außer der Ruhe und Langweile wenig mehr als das
Ganshirtenleben dar, und die selige Erde des Saturns ist kein
Schafpferch, und das himmlische Bett und der Himmels-Wagen
desselben ist kein Schäferkarren. Theokrit und Voß – die Dioskuren
der Idylle – ließen in ihre Arkadien alle untere Stände einwandern,
jener sogar Cyklopen, dieser sogar Honoratiores, z. B. in
seiner Luise und sonst. Goethens Hermann und Dorothea ist kein
Epos, aber eine epische Idylle. Der Landprediger von Wakefield ist
so lange idyllische bis das Stadt-Unglück alle auf einen Ton
gestimmte Saiten der häuslichen Windharfe zu miß- und mehrtönigen
hinaufspannt und durch das Ende den Anfang zerreißt.

		Das Schulmeisterlein Wutz des uns
bekannten Verfassers ist eine Idylle, aus welcher ich mehr machen
würde als andere Kunstrichter, wenn es sonst die Verhältnisse mit
dem Verfasser erlaubten; dahin gehört unstreitig auch desselben
Mannes Fixlein und Fibel. – Sogar das Leben des Robinson
Crusoe und das des Jean Jaques auf seiner Peters-Insel erquickt uns
mit Idyllen-Duft und Schmelz. Ihr könnt die Geh-Fahrt eines
Fuhrmanns bei gutem Wetter und gutem Straßenbau und bei seinen
kostbaren Mahlzeiten zur Idylle erheben und ihm – es ist aber
Überfluß – im Gasthofe gar seine Braut anbieten. So kann z. B.
die Ferienzeit eines gedruckten Schulmannes – der blaue Montag
eines Handwerkers – die Taufe des ersten Kindes – sogar der erste
Tag, an welchem eine von Hoffesten mattgehetzte Fürsten-Braut
endlich mit ihrem Fürsten ganz allein (das Gefolge kommt sehr spät
nach) in eine volle blühende Einsiedelei hinausfährt – kurz alle
diese Tage können Idyllen werden und können singen: auch wir waren
in Arkadien. –

		Wie könnte nicht der Rhein eine Hippokrene, ein vierarmiger
Paradiesesstrom der Idyllen sein, und was noch mehr ist, mit Ufer
und Strom zugleich! Auf seinen Wellen trägt er Jugend und Zukunft,
auf seinen Ufern hohe Vergangenheit. Werke, an seinen Ufern
gewachsen, wie seine Weine, verraten und verbreiten Idyllen-Freude,
und ich brauche hier nicht an Maler Müller, aber wohl an die
rheinfrohen – und unverdient-vergeßnen Romane eines
Frohreichs, z. B. in seinem Seifensieder und andern, zu
erinnern.

		Aber was ist denn das, fragt ihr, was in Theokrits und Vossens
Idyllen bei einem so mäßigen Aufwand von Geist und Herz der Spieler
uns so froh bewegt und zwar nicht hinreißt, doch schaukelt? Die
Antwort liegt fast in dem letzten Bilde von der körperlichen
Schaukel; auf dieser wiegt ihr euch in kleinen Bogen auf und nieder
– ohne Mühe fliegend und fallend – ohne Stöße Luft vor euch mit
Luft hinter euch tauschend. So euere Freude mit einem Freudigen im
Hirtengedicht. Sie ist ohne Eigennutz, ohne Wunsch und ohne Stoß,
denn den unschuldigen sinnlichen kleinen Freudenkreis des Schäfers
umspannt ihr konzentrisch mit euerem höheren Freudenkreise. Ja ihr
leihet dem idyllisch dargestellten Vollglück, das immer ein
Widerschein eueres früheren kindlichen oder sonst sinnlich engen
ist, jetzo zugleich die Zauber euerer Erinnerung und euerer höheren
poetischen Ansicht; und die weiche Apfelblüte und die feste
Apfelfrucht, die sonst ein schwarzer welker Blüten-Rest bekrönt,
begegnen und schmücken einander wunderbar.

		Stellt nun die Idylle das Vollglück in der Beschränkung dar: so
folgt zweierlei. Erstlich kann die Leidenschaft, insofern sie heiße
Wetterwolken hinter sich hat, sich nicht mit ihren Donnern in diese
stillen Himmel mischen; nur einige laue Regenwölkchen sind ihr
vergönnt, vor und hinter welchen man schon den breiten hellen
Sonnenschein auf den Hügeln und Auen sieht. Daher ist Geßners Tod
Abels keine Idylle.

		Zweitens – folgt aus dem vorigen – darf die Idylle nicht von
Geßner geschrieben sein, noch weniger von Franzosen, sondern von
Theokrit, Voß oder etwa von Kleist und von Virgil desfalls.

		Die Idylle fodert eben für ihre Beschränkung im Vollglück die
hellsten örtlichen Farben nicht nur für Landschaft, auch für Lage,
Stand, Charakter und verwirft die unbestimmten duftigen
Allgemeinheiten Geßners, in welchen höchstens etwan Schaf und Bock
aus den Wasserfarben auftauchen, aber die Menschen verschwimmen.
Dieses harte Urteil schreibe man nicht dem guten August Schlegel zu
– welcher oft fremde harte Urteile, so wie dieses, postdatiert und
lieber den Vorwurf der Härte selber auflädt –, sondern
Herdern, der vor funfzig Jahren in seinen »Fragmenten zur
Literatur«[bookmark: text163]F163 den damals
lorbeergekrönten regierenden Geßner weit unter Theokrit
hinabstellte, bei welchem jedes Wort naiv, charakteristisch,
farbig, fest und wahrhaft ist. Schon welche köstliche Naturfarben
hätte sich nicht Geßner von seinen Alpen – von den Sennenhütten –
den Schweizerhörnern – und aus den Tälern holen können! In Goethens
Jeri und Bäteli lebt mehr Schweizer-Idylle als im halben Geßner.
Daher haben letzten die Franzosen schmackhaft gefunden und
übertragen als guten frischen Sennen-Milchzucker zu Fontenelles
idyllischen superfin. Es ist überhaupt kein gutes Zeichen, wenn ein
Deutscher ins Französische gut zu übersetzen ist; daher an Lessing,
Herder, Goethe etc. unter andern auch dies zu schätzen ist, daß
einer, der kein Deutsch kann, sie gar nicht versteht.

		So wie übrigens für die Idylle der Schauplatz gleichgültig ist,
ob Alpe, Trift, Otaheiti, ob Pfarrstube oder Fischerkahn – denn die
Idylle ist ein blauer Himmel, und es bauet sich derselbe Himmel
über die Felsenspitze und über das Gartenbeet, und über die
schwedische Winter- und über die italienische Sommernacht
herüber –: ebenso steht die Wahl des Standes der Mitspieler
frei, sobald nur dadurch nicht die Bedingung des Vollglücks in
»Beschränkung« verliert. Folglich unrichtig oder unnütz ist in den
Definitionen der Zusatz, daß sie ihre Blumen außerhalb der
bürgerlichen Gesellschaft anbaue. Ist denn eine kleine
Gesellschaft, wie die der Hirten, Jäger, Fischer, keine
bürgerliche? oder gar die in Vossens Idyllen? Höchstens dies kann
man verstehen, daß die Idylle als ein Vollglück der Beschränkung
die Menge der Mitspieler und die Gewalt der großen Staatsräder
ausschließe; und daß nur ein umzäuntes Gartenleben für die
Idyllen-Seligen passe, die sich aus dem Buche der Seligen ein Blatt
gerissen; für frohe Lilliputer, denen ein Blumenbeet ein Wald ist,
und welche eine Leiter an ein abzuerntendes Zwergbäumchen
legen.

			[bookmark: foot163]Herders Werke zur schönen
Literatur etc. Zweiter Teil. S. 127-142.


	
		
		§ 74

		Regeln und Winke für Romanschreiber

		Wenn schon das Interesse einer Untersuchung auf einem
fortwechselnden Knötchen-Knüpfen und –Lösen beruht – wie daher
Lessings Untersuchungen durch das Geheimnis dieses Zaubers
festhalten –: so darf sich noch weniger im Roman irgendeine
Gegenwart ohne Kerne und Knospen der Zukunft zeigen. Jede
Entwicklung muß eine höhere Verwicklung sein. – Zum festern
Schürzen des Knotens mögen so viele neue Personen und
Maschinengötter, als wollen, herbeilaufen und Hand anlegen; aber
die Auflösung kann nur alten einheimischen anvertraut werden. Im
ersten oder Allmacht-Kapitel muß eigentlich das Schwert geschaffen
werden, das den Knoten im letzten durchschneidet. Hingegen im
letzten Bande mit einem regierenden Maschinisten nachzukommen, ohne
daß ihn Maschinen in den vorhergehenden angemeldet, ist widrige
Willkür. Je früher der Berg dasteht, der einmal die Wetterscheide
einer Verwicklung werden soll, desto besser. Am schönsten,
d. h. am unwillkürlichsten geschieht die Entwicklung durch
einen bekannten Charakterzug eines alten Mitspielers; denn hier
besiegt die schönste Geister-Notwendigkeit, worüber der Dichter
nichts gebieten kann und soll; so wird z. B. in Fieldings Tom
Jones der Knoten durch das Entlarven einer frühen eigennützigen
Lüge des heuchelnden Blifils überraschend aufgebunden. Im
manierierten Trauerspiel Cadutti löset er sich unerwartet beinahe
zu witzig durch eine Notwendigkeit physischer Art, dadurch, daß der
unbekannte, längst erwartete Sohn dem Vater, der anfangs dessen
Opfer war, und später dessen Opferpriester wurde, im Tode ähnlich
zu sehen anfing, nach der Lavaterschen Bemerkung. – Kurz; der
Knoten gehe bloß durch Vergangenheit, nicht durch Zukunft auf.

		Einige bereiten sich diese Vergangenheit als auflösendes Mittel
zwar frühe genug und tragen sie ordentlich schon auf in den ersten
Kapiteln, aber ohne rechte Notwendigkeit durch Gegenwart; nichts
ist widerlicher als eine solche Verwahr-Kur (Präservations-Kur)
ohne Krankheit. Was jetzo auftritt, muß nicht bloß erst
künftig nötig sein, sondern auch schon jetzo; alle
Wichtigkeit eines jetzigen Auftritts in der Zukunft entschuldigt
nicht seine Dürftigkeit in der Gegenwart; denn der Leser darf,
zuwider der Religion, bloß für die Gegenwart leben und braucht
nicht wie der Mensch, nach der Regel respice finem, ans Ende zu
denken, welches ja ohnehin z. B. bei einem Roman von
8 Bänden nach einem langen schweren Leben von 160 Bogen
nur eine kurze selige Ewigkeit von ein oder zwei Bogen wäre.
Inzwischen mag der uns bekannte Autor dagegen ein paarmal öfter
angestoßen haben, als er aus leicht zu erratenden Gründen wird
eingestehen wollen.

		In Werthers Leiden wird in der letzten Ausgabe dem künftigen
Mörder seiner Geliebten schon im Frühling vornen ohne ersichtliche
Notwendigkeit sehr viel Platz gemacht, bloß damit er weiter hinten
im Herbste mit seinem Messer den Knoten Werthers – verdicke; aber
da er ihn nicht lösen half, so war er an sich zu keiner Erscheinung
im Frühling verbunden – besonders bei Lesern der ersten
Ausgabe –, sondern er konnte in jedem Monate kommen.

		Zwei Kapitel müssen füreinander und zuerst gemacht werden,
erstlich das letzte und dann das erste. Aber erspart uns nur die
Vorvergangenheit! – O so sehr lau und schwach drängt sich das
arme Publikum in den letzten Bänden eines Werks – z. B. im
109ten – – auf dem grünen Blatte wie eine Minier-Raupe
durch alle Fasern-Windungen voriger Bände rückwärts zurück – den
Kopf hält es immer vorwärts und steil – und bis in die
Vergangenheit hinein, die über das erste Kapitel hinausliegt. Dies
ist aber zu große Qual, nach der Einladung und Sättigung von einem
Freund, auf einmal einen umlaufenden Zahl-Teller zu sehen! Was hat
man viel davon, wenn uns euer erstes Kapitel zwar in die Mitte
hinein-, aber euer letztes wieder jenseits des ersten hinausreißet!
Im Allmacht- oder Aseität-Kapitel hätten wir alle mit
Vergnügen jede Schöpfung angenommen und jedes Wunder und jede
Arbeit vor dem Genuß; aber jetzo, nachdem wir uns lange
Wunderbarkeiten bis hieher schon haben gefallen lassen, stehen uns
die verspäteten Natürlichkeiten nicht an. – Also antizipiere man
von der künftigen Vergangenheit, so viel man kann, ohne sie zu
verraten, damit man im letzten Kapitel wenig mehr zu sagen brauche
als: »Hab' ichs nicht gesagt, Freunde?« – Wollte man die Frage
aufwerfen, warum denn in dem Romane, dieser fortschreitenden
Vergangenheit selber, einige Rückschritte in die vorige so
verdrießlich werden: so wäre die Antwort: weil die ältere die
neuere unterbricht; weil der Mensch, er fange an, wo es sei, doch
vor-, nicht rückwärts will, und weil die durchgelebte Stunden-Reihe
eine durchgelebte Ursachen-Reihe und folglich ein System ist, das
den obersten Grundsatz lieber in den Anfang als in die Mitte
stellt.

		Halb ists schon im Vorigen angedeutet, daß der Wille (als
die poetische Notwendigkeit) nicht früh genug erscheinen kann,
hingegen die Körperwelt auch spät und überall; daß aber
jener den Schachtürmen und Bauern gleicht, welche im Anfange des
Spiels wenig, aber am Ende desto mehr entscheiden; hingegen diese
den Springern und Königinnen, welche nur anfangs durchschneiden und
überspringen, aber am Ende wenig mehr durchsetzen.

		Habt ihr die bestens motivierte Wirkung, so führt sie erst in
der Erzählung auf, wenn ihr vorher deren Ursachen dem guten, aber
mißtrauischen Leser vertrauet habt, weil er, sooft auf seinem
Lesesessel oder Leseesel betrogen und getäuscht – und es sogar in
Ästhetiken deutlich lieset, daß man auf sein Täuschen ordentlich
auszugehen habe, nicht ohne Grund besorgt, der Dichter habe zur
Wirkung sich erst später die Ursache ausgesonnen.

		Je geistiger die Verwicklung, desto schwerer die Entwicklung,
desto besser die gelungene; also sucht lieber Knoten des Willens
als Knoten des Zufalls.

		Habt ihr zwei geistige Zwecke oder Verwickelungen: so müßt ihr
den einen zum Mittel des andern machen; sonst zerreiben sich beide
aneinander.

		Es ist sehr gut, eine wahre Entwicklung ein wenig hinter eine
scheinbare zu verstecken. Aber man baue dem falschen Erraten vor,
welches Schwierigkeiten zwar irrig, jedoch auf Kosten der Erwartung
löset.

		Nie vergesse der Dichter über die Zukunft, die ihm eigentlich
heller vorschimmert, die Foderungen der Gegenwart und also des nur
an diese angeschmiedeten Lesers.

		Die Episode ist im epischen Roman kaum Episode, z. B. im
Don Quixote, da er das Leben episodisch nimmt. Im dramatischen sind
Episoden häßliche Hemmketten – gesetzt auch, daß sie sich mit
spätern Bändern verknüpften –; sie müssen durchaus nur als die
Abteilungen früherer Fäden erscheinen. Das Drama hasset die
Episode. Wäre die Episode an sich erlaubt: so müßte man aus einer
in die andere, aus der andern in die dritte und so in die Rechnung
des Unendlichen fahren dürfen. – Eine Episode mischt sich reizend
als Gegenwart in das Hauptwerk, aber nicht als ein verdrüßliches
Stück abzuerzählender Vergangenheit.

		Wie die geschichtliche Abschweifung, so die kleinere witzige
oder philosophierende; beide nimmt der Leser an dem Anfange und in
der Mitte lieber an als gegen das Ende hin, wo alle Strahlen sich
immer enger zum Brennpunkte eines Interesse drängen. Indes
ist dieser Wink nicht sowohl den Autoren nötig – denn die Sache
treibt sie selber dazu – als den Lesern, damit sie wissen, warum
ein Autor, gleich einem Menschen, gerade gegen das Ende hin am
wenigsten ausschweife, und nur anfangs so stark.

		Ein einziger aus tiefer Brust emporgehobner Menschen-Laut wirkt
mehr als zehn seelenlehrige Schilderungen und Landschaften; ein
Zittern der Luft als Sprach-Ton wirkt mehr als ein allgemeines
Umhertoben derselben als Sturm. Freilich nur ein unsichtbarer Gott
haucht entfliegend in euch das rechte Wort; hingegen zu
mechanischen farbigen Wirkereien sind euch immer gute Krempel-,
Kratz- und Spinnmaschinen bei der Hand.

		Der Schriftsteller – den Kopf ganz voll Allwissenheit und
Zukunft – und ganz voll Langweile an nächstens ankommenden
Begebenheiten, die er durch langes Motivieren so gut kennt wie sich
– trägt und bürdet gern das eigne Ausfärben der im großen
vorgezeichneten Freudenszenen, auf deren Darstellung der Leser sich
bändelang gefreuet, diesem selber auf. Ich wüßte nicht, sagt der
Schriftsteller, was hier der Leser nicht wüßte und nicht statt
meiner sich selber sagen könnte. Aber der Leser, schon als Kind,
weiß z. B. bei Robinson Crusoe nach der Begründung der
Verhältnisse fast alle kleinen Verhältnisse voraus, womit sich der
Schiffbrüchige behilft und beglückt. Er will sie aber doch
ausführlich beschrieben lesen; ebenso will der Leser alle die
rauschenden Ernten, welche z. B. der von einem
Quaternen-Gewinn eingelaßne Gold-Nil einer verdorrten Familie gibt,
vom Darsteller vorgezählt hören, so leicht ihm seine lesende
Phantasie, durch die dichtende erweitert, das Erraten machen
würde. Er will der frohen Farben recht gesichert sein und erwartet
bei seiner bisherigen blinden Glaubigkeit an den Dichter die
Gewißheit bloß von diesem, nicht von eigner Dichter-Willkür. Etwas
anderes ist das Erhabene, wo Schweigen des Unaussprechlichen ist,
oder zu großer Schmerz, wo nur der Leser sich die Wunden süßer
selber gibt als geben läßt. – Einige Schriftsteller machen noch aus
andern Gründen gern die Leser zu Schriftstellern, die fortsetzen.
Wenn z. B. der uns bekannte Verfasser nur reines
leichtes Geschichtliches zu reichen hatte, worin weder
Flammen, noch Blumen, noch Salze umherzugeben waren: so macht' er
sich sehr trübselig an das Blatt und wollt' es kaum machen.

		Bleibt entweder in dem allgemeinsten Verhältnisse der Personen
und Sachen schwimmen; oder wenn ihr die lokalfarbigsten erleset,
z. B. Malta, einen Universitätzahnarzt, einen Hofzuckerbäcker,
so streicht ihm alle seine gehörigen Farben an und seht euch vorher
in dessen Werkstatt oder im orbis pictus um.

		Der Held eines Romans ist häufig der redende Ciceros-Kopf des
Autors und dessen stärkster Verräter. Zieht ihm wenigstens nicht
mit einem Gefolge von Lobpreisern nach, welche ihm aus allen
Fenstern und Logen hinterdreinrufen: vivas! – plaudite! – te deum!
Wohin man in Richardson nur tritt, stößet man auf einen Menschen
oder ein Paar mit breiten Heiligenscheinen und schweren
Lorbeerkränzen in den Händen und unter den Armen, um solche
Klarissen oder Grandisonen aufzusetzen. Man denkt dann schlechter
von dem Paar; ja oft vom Autor selber, der in dem großen Kopfe des
gekrönten Helden seinen eignen stecken hat.

		Zeichnet keinen Charakter-Zug, um einen Charakter, sondern bloß
um eine Begebenheit darzustellen.

		Die epische Natur des Romans untersagt euch lange Gespräche,
vollends eure schlechten. Denn gewöhnlich bestehen sie in der
Doppelkunst, entweder den andern zu unterbrechen, oder dessen Frage
in Antwort zu wiederholen, wie Engel häufig tut, oder nur den Witz
fortsetzend zu beantworten.

		Umringt nicht die Wiege eures Helden mit gesamter Lesewelt. Wie
die Gallier nach Cäsar ihre Kinder nur mannbar vor sich ließen –
daher vielleicht noch jetzo die französische Sitte sie auf dem Land
erziehen läßt –, so wollen wir den Helden sofort mehre Fuß
hoch sehen; erst darauf könnt ihr einige Reliquien aus der
Kinderstube nachholen, weil nicht die Reliquie den Mann, sondern er
sie bedeutend macht. Die Phantasie zieht leichter den Baum zum
Pflänzchen ein, als dieses zu jenem empor.

		Wenigstens komischen Romanschreibern ist der Rat einzuschärfen,
daß sie fast länger am Entwerfen als am Ausführen ihrer Plane
arbeiten sollten (wie schon Christen es auch mit ihren sittlichen
tun). Ist der Plan geräumig und zusprechend: so fliegt die Arbeit
und trägt alles, was von Einfällen und Scherzen aufzuladen ist.
Hingegen ist er verkrümmt und verengt: so sitzt der reichste und
beweglichste Autor als lahmer Bettler da und hat nichts
einzunehmen, nämlich nichts auszugeben; er dürstet in seiner Wüste
nach Wasser, obwohl umgeben von Edelsteinen vom ersten, zweiten,
dritten Wasser. – Nur sieht ein Autor einem noch im Gehirnäther zu
hoch schwebenden Plane oder spanischem Schlosse nie dessen freie
Geräumigkeit oder dessen enge Winklichkeit deutlich an. Ein
Schriftsteller soll daher, bevor er etwas anfängt – oft einen
mühseligen Gruben- oder Brunnen-Bau –, eine Wünschelrute über
das Gold und Wasser, das zu finden ist oder nicht, zu halten und zu
fragen wissen. Es gibt für ihn nämlich eine eigne, nicht aber
leichte Kunst, den noch unbesetzten Plan eines Werks vorspielend,
vordenkend, vorprüfend sich auszufüllen, doch nur von fernen und
leicht, mehr in dem Gehirne, wenig auf dem Papiere; vermag nun ein
Dichter mit scheinbarer Ausführung über seinem Plan zu schweben: so
hat er bei einem richtigen Zuversicht und Aussicht gewonnen, und
bei einem unrichtigen nichts verloren als die Mühe der ersten
Anlage.

		Eine andere, nicht bloß dem epischen Aussprößling, dem Roman,
aufgegebene Frage ist die, was früher zu schaffen sei, ob die
Charaktere oder die Geschichte. Wenigstens den Charakter des Helden
schafft zuerst, welcher den romantischen Geist des Werks ausspricht
oder verkörpert; je leerer, einseitiger, niedriger die
Nebencharaktere hinab, desto mehr verlieren sie sich in das tote,
unselbstständige, dem Dichterzepter unterworfene historische Reich.
Die Geschichte ist nur der Leib, der Charakter des Helden die Seele
darin, welche jenen gebraucht, obwohl von ihm leidend und
empfangend. Nebencharaktere können oft als bloße historische
Zufälle, also nach dem vorigen Gleichnis als Körperteile den
seelenvollen Helden umgeben, wie nach Leibniz die schlafenden
Monaden (als Leib) die wachende, den Geist. Der unendlichen Weite
der Zufälligkeiten sind Charaktere unentbehrlich, welche ihnen
Einheit durch ihren Geister- oder Zauberkreis verleihen, der aber
hier nur Körper, nicht Geister ausbannt. Auch der Reiseroman, wie
das Tagbuch, bleibt, wenn nicht die Breite des Raumes und die Länge
der Zeit betäubend mit Zufällen überschwemmen sollen, der stillen
leitenden Einheit eines Charakters untertänig. Der Dichter
versteckt seine durchsichtigen Flügel unter die dicken Flügeldecken
des Körperreichs, zumal im ruhigen Gehen; wenn er aber die Flügel
über der Erde bewegt, so hält er die Decken wenigstens aufgespannt,
wenn auch ungeregt. – Sogar das Märchen heftet seine
Glanztautropfen und Perlen an das unsichtbare Nachsommergespinste
einer freien Bedeutung an. – Sind noch unbedeutendere Winke
erlaubt? Ich meine z. B. etwa folgende:

		Um sinnliche Genüsse ohne Abbruch sittlicher Teilnahme zu malen,
gebe man sie z. B. nicht nur einem ungebildeten Verarmten,
sondern auch einem gebildeten Kranken; – so nehmen wir
sittlich-froh und gönnend mit Thümmels siechen Helden jeden
Leckerbissen; der matte Mann braucht es, sein Magen ist sein
Schild, seine Hypochondrie sein Tischgebet. Setzt er sich aber
ausgeheilt, oder sein Überrascher vollblühend an den
Schwelgertisch: so verwandelt sich der Leser fast in den Pater, der
dem essenden Refektorium gute Predigten vorlieset. – Überall stellt
sich sinnlicher Genuß sittlich und poetisch durch die Bedingungen
der Entbehrung und der Notwendigkeit dar.

		Ferner: es ist an sich ein guter Kunstgriff, Sachen, die man
noch halb verschleiert zeigen will, durch Voreiligkeit oder
Mißverständnis der Bedienten und Kinder halb zu entschleiern; nur
aber wird die Allwissenheit des Dichters uns willkürlich zu geben
und zu nehmen scheinen, wenn er nicht durch das Werk selber den
strengsten Gehorsam gegen das Gesetz beweist, durchaus nichts zu
erzählen als nur Gegenwart.

		Ferner. da die Phantasie des Lesers in ihrem kurzen Fluge mehr
wächset als die des Dichters im langen, weil jene in dessen Werke
alle die neuen Bilder, Flammen und Stürme vielleicht in
einem halben Tage empfängt und zu einer Wirkung aufhäuft,
welche die dichterische erst durch Schöpfungen einzeln überkommt
und nacheinander hinreiht, noch abgerechnet des Dichters Ausglühen
durch häufiges Anglühen von der nämlichen Sache: so darf schon
derselbe bei seinem Leser mehr Entflammung und Kühnheit
voraussetzen, als er selber noch behalten, und darf der von ihm so
schnell befiederten und beflügelten Phantasie schon Nachflüge
seiner Vorflüge zumuten. Es wäre zu wünschen, jeder wüßte, wie der
Leser ist – angezündet vom Autor, unternimmt und überfliegt er
alles, unter eignen Flügen vergißt und vergibt er die
fremden Sprünge. Daher setze doch ein Autor, der einen
steinigen Ziel-Weg zu durchschreiben hat, seine voreilenden
erwärmten Leser voraus, um welche schon sein Abendrot schwebt und
sein Farben-Ziel.

		Ferner: ein kleiner Umstand überrascht durch eine große Wirkung
desto mehr, je früher er da war; nur werd' er durch zufälliges
Wiederholen gegen Vergessen bewahrt.

		Desgleichen: verschonet uns mit einer langen Reiheschank von
Liebetränken (philtris), mit einer goldnen Erbskette aufgefädelter
verliebter Herzen, mit einer Baumschnur umhalseter Wesen – die
Liebe sieht ungern sich vervielfacht aufgeführt, bloß weil sie nur
in ihrem höchsten Grade ideal ergreift, der aber wenige
Wiederholungen erlaubt. Die Freundschaft hingegen verlangt und
achtet Genossenschaft; ein Gärtchen mit zwei Liebenden und deren
Kindern in den Blumen und ein Schlachtfeld voll verbunden
kämpfender Freunde erheben gleich hoch.

		Sogar die Kleinigkeit des Namen-Gebens ist kaum eine. Wieland,
Goethe, Musäus wußten echt deutsche und rechte zu geben. Der Mensch
sehnt sich in der kleinsten Sache doch nach ein wenig Grund; »nur
ein Gründchen gebt mir, so tu' ichs gern«, sagt er. Niemand teilte
z. B. Homer und den Theophrast in 17 oder 29 Bücher,
sondern – das war das Gründchen – in 24 nach Zahl der Buchstaben.
Die Juden, um 2 Buchstaben anfangs ärmer, ließen sich folglich
22 biblische Bücher gefallen. Man sieht es ungern, wenn die
Kapitel eines Werks mit ungerader Zahl beschließen; ich nehme aber
3, 5, 7, 9, 11, 25, 99 aus. Ohne besondern Anlaß wird kein Mensch
am Dienstage oder Donnerstage eine große Änderung seiner
Lebens-Ordnung anheben: »An andern Tagen«, sagt er, »weiß ich doch,
warum, sie sind gewissermaßen merkwürdig.« – So sucht der Mensch im
Namen nur etwas, etwas Weniges, aber doch etwas. Torre-Cremada oder
La tour brulée, desgleichen Feu-ardent hießen (kann er versichern
aus Bayle) schon über der Taufschüssel zwei Mönche, welche die
halbe religiöse Oppositionspartei froh verbrannten.

		Unausstehlich ist dem deutschen Gefühle die britische
Namensvetterschaft mit der Sache; – wozu Hermes früher die
häßlichsten Proben an den Herren Verkennt und Grundleger und
neuerlich an Herrn Kerker und überall geliefert. Aber ganz und gar
nachts soll wieder kein Name bedeuten, besonders da nach Leibniz
doch alle Eigennamen ursprünglich allgemeine waren, sondern so
recht in der Viertels-Mitte soll er stehen, mehr mit Klängen als
mit Silben reden und viel sagen, ohne es zu nennen, wie z. B.
die Wielandschen Namen: Flok, Flaunz, Parasol, Dindonette etc. So
hat z. B. der uns bekannte Autor nicht ohne wahren Verstand
unbedeutende Menschen einsilbig: Wutz, Stuß getauft, andere
schlimme oder scheinbar wichtige mit der Iterativ-Silbe er:
Lederer, Fraischdörfer – einen kahlen, fahlen: Fahland
u. s. w. Was die Weiber anbelangt: so erstreckt sich das
indische Gesetz, daß der Brahmine stets eines mit einem schönen
Namen heiraten soll, bis in die Romane herüber; jede Heldin hat
neuerer Zeiten, wenn auch keine andere Schönheit, doch diese,
nämlich eine welsche Benennung statt eines welschen Gesichts.

		Der letzte, aber vielleicht bedeutendste Wink, den man
Romanenschreibern geben kann und schwerlich zu oft, ist dieser:
Freunde, habt nur vorzüglich wahres, herrliches Genie, dann werdet
ihr euch wundern, wie weit ihrs treibt! –

	
		
		XIII. Programm

		Über die Lyra

		§ 75

		Die Ode – die Elegie – das Lied – das
Lehrgedicht – die Fabel etc.

		Dieses Programm muß zwar nicht zu kurz ausfallen – wie in der
ersten Auflage, wo es gar fehlte –, aber doch kurz; es ist
wenig darin mit wenigen Worten zu sagen, was nicht schon früher mit
vielen wäre gesagt worden. Im frühern Auslassen der ganzen
lyrischen Abteilung hatt' ich einen alten, wenn auch nicht guten
Vorgänger an Eschenburg[bookmark: text164]F164 , welcher gleichfalls nur alles in
Drama und in Epos einteilt, und in das letzte die
ganze lyrische Herde, die Ode, die Elegie und noch Satiren,
Allegorien und Sinngedichte einlagert. Er gewann sich nämlich an
der Person des Dichters selber einen Markstein und eine Hermessäule
einer leichten Abgrenzung aller Dichtarten, jenseits und diesseits:
spricht der Dichter selber, dann wirds, sagt er, Epos et compagnie,
z. B. Elegie; läßt er andere sprechen, so ist das Drama da.
Man könnte so den Dichter in Rücksicht seiner geschaffnen Welt, wie
sonst streitende Weltweise Gott in Rücksicht der seinigen, bald
extramundan (außerweltlich), bald intramundan (innerweltlich)
betrachten. – – Gibt es dann aber eine flüssigere
Abteilung und Abscheidung mitten auf dem poetischen Meere? Denn
weder die Einmengung, noch die Versteckung des Dichters entscheidet
zwischen zwei Formen des Gedichts; der sich sprechend einführende
Dichter ist so gut und nicht schlechter ein Glied des ganzen
Gedichts als jeder andere Sprecher; er selber muß sich darin
verwandeln und verklären wie jeder andere Mensch und aus der Asche
seiner Individualität den poetischen Phönix wecken. Der Maler wird
zum Gemälde, der Schöpfer zu seinem Geschöpfe. – – Wie
leicht wären, falls nur die Kleinigkeiten des Sprechens und des
Sprechenlassens abteilten, Formen in Formen einzuschmelzen, und
derselbe Dithyrambus würde z. B. bald episch, wenn der Dichter
vorher sagte und sänge, er wolle einen fremden singen, bald lyrisch
durch die Worte, er wolle seinen eignen singen, bald dramatisch,
wenn er ihn ohne ein Wort von sich in ein tragisches Selbstgespräch
einschöbe. Aber bloße Förmlichkeiten sind – in der Poesie
wenigstens – keine Formen.

		Das Epos stellt die Begebenheit, die sich aus der
Vergangenheit entwickelt, das Drama die Handlung,
welche sich für und gegen die Zukunft ausdehnt, die Lyra die
Empfindung dar, welche sich in die Gegenwart
einschließt. Die Lyra geht, da Empfindung überhaupt die Mutter und
der Zunderfunke aller Dichtung ist, eigentlich allen Dichtformen
voraus, als das gestaltlose Prometheus-Feuer, welches Gestalten
gliedert und belebt. Wirkt dieses lyrische Feuer allein, außerhalb
den beiden Formen oder Körpern, Epos und Drama, so nimmt die
freifliegende Flamme, wie jede körperliche, keine umschriebene
feste Gestalt an, sondern lodert und flattert als Ode, Dithyrambus,
Elegie. Sie dringt ins Drama als Chor, zuweilen als Selbstgespräch,
als Dithyrambus in Weh und Lust, obwohl immer nur als abhängiges
Mittelglied, nicht sich allein aussprechend, sondern dem Ganzen
nachsprechend. Es wäre möglich, durch ein Drama eine Bergkette von
hohen Oden gehen zu lassen. Die Vergangenheit im Epos mildert jeden
lyrischen Sturm und leidet schwer die erzählende Einwebung eines
Chors, Dithyrambus u. s. w.

		In der eigentlichen lyrischen Dichtkunst waltet die Begebenheit
nur als Gegenwart, und die Zukunft nur als Empfindung. Die
Empfindung wird sich allein und unabhängig darstellen, ohne etwan
wie im Epos alle ihre Eltern, oder wie im Drama ihre Kinder zu
malen. Der verschlungene Plan der Ode ist daher keine
verlarvte Larve einer kleinen epischen Begebenheit; die
geschichtlichen Einwebungen sind nur Ausbrüche des lyrischen
Feuergusses, welcher überrinnend nach allen Seiten des Berges
abläuft. Die Empfindung fliegt ohne alle historische Weg-Linie
zwischen Ende, Anfang und Mitte umher, nur von ihrer Überspannung
und Ermattung wechselnd getrieben; daher sie z. B. vielleicht
am Ende einer Ode von ihrem geschichtlichen Anfange an noch stärker
ergriffen sein kann als anfangs derselben. Ja die Empfindung darf
sich kühn hinstellen, im Verlaß auf die Gemeinschaftlichkeit aller
Herzen, ohne ein eingewebtes Wort Begebenheit; z. B. eine Ode
über Gott, Tod etc.; der Dichter besingt nur eine alte feste
Geschichte in der Menschenbrust. Übrigens wird, könnte man noch
sagen, das Geschichtliche im Epos erzählt, im Drama vorausgesehen
und gewirkt, in der Lyrik empfunden oder erlebt.

		Wird die Empfindung, wie eigentlich sein soll, für das
Gemeinschaftliche, für den Blutumlauf aller Dichtkunst angesehen:
so sind die lyrischen Arten nur abgerissene, für sich fortlebende
Glieder der beiden poetischen Riesenleiber, insofern die Dichtkunst
ein Doppeladler oder eine Apollons-Sonne im Zwilling ist. Mithin
wäre die Ode, der Dithyrambus, die Elegie, das Sonett nur als ein
Unisono aus der harmonischen Tonleiter des Drama ausgehoben
und für sich belebt. Ebenso sind die Romanze, das Märchen, die
Ballade, die Legende etc. nur ein Tongang aus der Fuge des
Epos. Freilich der Kunst selber wird mit solchen immer enger
einlaufenden Abteilungen, welche sich bloß nach der poetischen, so
unwesentlichen Verschiedenheit der Gegenstände und der
Zeilen-Räume regeln, nicht hoch aufgeholfen; indes wollen
wir aus den beiden großen Flügeln, dem Epos und dem Drama, noch
einige Federn ziehen und nachsehen, ob sie dem linken oder dem
rechten gehören, nicht sowohl des Nutzens oder der Lehre und
Wahrheit wegen, als weil es zu sehr um Vollständigkeit eines
ästhetischen Lehrbuchs zu tun ist.

		So müssen wir z. B. sogleich in der Nähe das sogenannte
beschreibende Gedicht aus der lyrischen Gattung
stoßen in die epische hinein, so seltsam das Urteil
erscheine, da wir später das Lehrgedicht in die lyrische
bringen. Das Beschreibgedicht, z. B. Thomsons, Kleists
etc., stellt ein Teilchen Schauplatz dar, ein bowling green der
großen epischen Landschaft, nur ohne die Spieler. Es ist das
poetische Stilleben. In ihm handelt die Bühne, und die Personen
sind der Schauplatz.

		Das Lehrgedicht gehört in die lyrische Abteilung. Diese
Absonderung darf wohl befremden, weil man dem sinnlichen
Landschaftgedichte weit mehr Wärme zutrauet als dem unsinnlichen
Lehrgedicht. Aber das Beschreib-Gedicht hat als solches nur mit der
epischen körperlichen Fläche zu tun, welche an und für sich
dasteht, ausläuft und weit blüht. Das Lehrgedicht läßt auf innere
geistige Gegenstände den Brennpunkt der Empfindung fallen,
und in diesem leuchten und brennen sie; und dieses so sehr, daß der
flammende Pindar ganze Reihen kalter Lehrsätze zu seinem
korinthischen Erz einschmilzt.

		Reflexionen oder Kenntnisse werden nicht an sich zur Lehre,
sondern für das Herz zur Einheit der Empfindung gereiht und als
eine mit Blumenketten umwickelte Frucht dargeboten, z. B. von
Young, Haller, Pope, Lukrez. In der Dichtkunst ist jeder Gedanke
der Nachbar eines Gefühls, und jede Gehirnkammer stößt an eine
Herzkammer. Ohne dies wäre ja eine Philosophie wie z. B. die
platonische ein Lehrgedicht. Zuweilen liegen die Gegenstände des
Lehrgedichts, dieses prosaischen Chors, weiter vom Herzen als vom
Gehirne ab, z. B. Horazens und Popens Lehrgedicht der
Ästhetik. Virgils Georgika und die sogenannten Episteln sind
schweifendes Grenzwildpret der beschreibenden und der lehrenden
Dichtkunst. Wohin die Lehrdichtereien von de Lille gehören, ist
wohl jedem gleichgültig, der sie nicht lieset.

		Da in der Fabel nicht die Moral der Geschichte wegen
gemacht wird, sondern die Geschichte für jene nur der Boden ist: –
so gehört sie, so breit auch der geschichtliche Boden eines kleinen
Samenkorns ist, doch nicht dem epischen an, sondern dem lehrenden
Gedichte eines – Gedankens.

		Das Sinngedicht – oder wie die deutschen Alten,
z. B. Gryphius,
besser sagten, das Beigedicht – kann, wenn es ein griechisches ist,
welches eine Empfindung ausspricht, schon in die ersten lyrischen
Fachwerke geordnet werden; insoferne es aber als ein römisches oder
neueres sich zu einem bloßen Stechgedanken zuspitzt, wird es in die
fernern Unterabteilungen, nämlich in das Lehrgedicht, als ein
verkleinertes Lehrgedichtchen fallen.

		Zuletzt sind noch richtig-eingefacht unterzubringen das
Rätsel, desgleichen die Scharade, samt ihren Absenkern und
Wasserreisern, den Logogryphen, Anagrammen u. s. w. Ich
glaubte von jeher am wenigsten willkürlich zu verfahren, wenn ich
sie alle als Mittelwesen und Mittelsalze (wie die Epistel, nur aber
verkleinerter) auf die Grenze zwischen Beschreib- und
Belehr-Gedicht aussetzte.

		Noch weiter ins Kleinere abzuteilen und zu zerfasern, möchte
wohl mehr angenehmen Zeitvertreib für den scharfsinnigen
Kunstrichter als nützliche Kunstlehre für den ausübenden Dichter
gewähren; ich wünschte daher nicht, daß mir Mangel an System
vorgeworfen würde, wenn ich wenigsilbige, mikroskopische Gedichte
nur flüchtig berühre, als da sind z. B. ein bloßes Wehe!
Ach! – (es würde zur Elegie, diesem Bruchstück des
Trauerspiels, gehören) – oder ein bloßes Heisa! Juchheh! –
(offenbar der verkürzte Dithyrambus).

		Nur eine Nebenbemerkung bei diesen Kurzgedichten! Die Griechen
sind weit reicher an Schmerzrufen, diese Miniatur-Elegien, als wir
Neuern, gleichsam zum Zeichen ihrer tragischen Meisterschaft. Die
Ausrufungen der Franzosen sind meistens kürzer als unsere: ah (wir:
ach!) – fi (wir: pfui, die Kurzsatire) – aie (au weh!) – parbleu
(potztausend!) – hélas (leider!); wieder ein Beispiel, daß sie
sogar in diesen kleinsten Kunstwerken nicht so unendlich weit und
breit sind wie wir in allen.

		Nun noch als die ordentlich kürzesten Gedichtformen gar Frag-
und Ausrufzeichen anzuführen und die einfachen, doppelten etc. zu
klassifizieren, wäre wohl in jedem Falle nur ein Scherz und
wahrhaft überflüssig. Schon durch das Vorige hofft der Verfasser
der Vorschule hinlänglich dem Vorwurf systematischer Lücken
begegnet zu haben, der ihm allerdings zu machen war.

			[bookmark: foot164]Dessen Entwurf einer
Theorie und Literatur der schönen Wissenschaft. Neue, umgearbeitete
Ausgabe 1789.


	
		
		XIV. Programm

		Über den Stil oder die Darstellung

		§ 76

		Beschreibung des Stils

		Der Stil ist der Mensch selber, sagt Buffon mit Recht. Wie jedes
Volk sich in seiner Sprache, so malt jeder Autor sich in seinem
Stile; die geheimste Eigentümlichkeit mit ihren feinen Erhebungen
und Vertiefungen formt sich im Stile, diesem zweiten biegsamen
Leibe des Geistes, lebend ab. Einen fremden Stil nachahmen, heißet
daher mit einem Siegel siegeln, anstatt mit einem Petschaft.
Allerdings gibt es einen weiten wissenschaftlichen, gleichsam den
Wachtmantel, den ein Gedanke nach dem andern umschlägt – indes der
geniale eine mit den grünen Kernen zugleich reifende und genossene
Hülse und Schote ist –; aber selber jener gewinnt durch
Individualität; und in der bloßen Gelehrsamkeit tut oft das leise
Erscheinen des Menschen so viel höheres Vermögen kund als in
der Dichtkunst das Verdecken desselben. Hat jemand etwas zu
sagen, so gibt es keine angemessenere Weise als seine eigene; hat
er nichts zu sagen, so ist seine noch passender. Wie wird man mit
dem Widerspruche des Scheins gequält, wenn ein gewöhnlicher Mensch
wie z. B. Meißner nach Lessings dialektischer und dialogischer
Kettenregel sich mit seinem ineinander geschlungenen
Ketten-Demosthenes behängt und damit klingend zieht, ohne etwas zu
haben, was zu ziehen oder zu binden ist, als wieder Ketten zum
Klingeln!

		Wielands
langatmige, gehalten sich entwickelnde Prose ist das rechte
Sprachorgan der Sokratik, welche ihn eigentümlich auszeichnet bis
zum Scheine der Veränderlichkeit. Nicht nur der sokratische Spott
fodert die Langsamkeit der Länge, sondern auch die gehaltne Kraft,
womit Wieland mehr als irgendein Autor, wie ein Astronom, die
größte und die kleinste Entfernung für die mittlere zu berechnen
und aus den gezeichneten Enden in die Mitte zurückzuführen weiß.
Als ein solches Sternbild der geistigen Waage hebt er sich langsam
Stern nach Stern empor, um uns die Gleichheit unsers innern Tags
und unserer Nacht vorzuwägen. Da es aber eine Tag- und Nachtgleiche
gibt, welche den poetischen Frühling, und eine zweite, welche den
prosaischen Herbst mitbringt: so werden wir dem Griechen und dem
Deutschen, jedem eine andere geben müssen; ein Unterschied, der
sich auch in den beiden Schülern des Sokrates, in Platon und
Aristipp ausdrückte. Philosophen haben überhaupt lange Perioden,
gleichsam die Augenhalter dessen, dem sie den Star wegheilen; und
Wieland ist ein großer Lebens-Philosoph. –

		Besucht Herders
Schöpfungen, wo griechische Lebens-Frische und indische Lebens-Müde
sich sonderbar begegnen: so geht ihr gleichsam in einem Mondschein,
in welchen schon Morgenröte fällt, aber eine verborgne Sonne malt
ja beide.

		Ähnlich, aber periodologischer ist Jacobis straffe, kerndeutsche
Prose, musikalisch in jedem Sinne; denn sogar seine Bilder sind oft
von Tönen hergenommen. Der seltene Bund zwischen schneidender
Denkkraft und der Unendlichkeit des Herzens gibt die gespannte
metallene Saite mit dem weichen Vertönen.

		In Goethens Prose
bildet – wenn in der vorigen die Töne poetische Gestalten legen –
umgekehrt die feste Form den Memnons-Ton. Ein plastisches Ründen
und zeichnendes Abschneiden, das sogar den körperlichen Künstler
verrät, machen seine Werke zum festen stillen Bilder- und
Abgußsaal.

		Hamanns Stil ist
ein Strom, den gegen die Quelle ein Sturm zurückdrängt, so daß die
deutschen Marktschiffe darauf gar nicht anzukommen wissen.

		Luthers Prose ist eine halbe Schlacht; wenige Taten gleichen
seinen Worten.

		Klopstocks Prose,
dem Schlegel zu viel Grammatik nicht ganz unrichtig vorwarf, zeigt
häufig eine fast stoff-arme Sprech-Schärfe, was eben Sprachlehrern
wie Logikern eigen ist, welche am meisten gewiß, aber am
wenigsten viel wissen; daher fast alle Sprachlehren kurz
geschrieben sind, und Danzens hebräische am kürzesten. Überhaupt
bei der Einschränkung auf einen engen Stoff will sich der denkende
Kopf durch die Anstrengungen zur Sprechkürze Genüsse bereiten. Neue
Welt-Ansichten wie die genannten vorigen Dichter gab er wenig.
Daher kommen die nackten Winteräste in seiner Prose – die Menge der
zirkumskriptiven Sätze – die Wiederkehr der nämlichen, nur scharf
umschnittenen Bilder, z. B. der Auferstehung als eines
Ährenfeldes. Gleichwohl wird dadurch nicht Klopstocks tonloser
Prose, welche der scharfe, aber tonvolle Prosaiker Lessing lobte, der Ruhm der
hellsten Bestimmtheit und Darstellung verkleinert.

		Die vollendete Prunk- und Glanzprose schreibt Schiller; was die Pracht der
Reflexion in Bildern, Fülle und Gegensätzen geben kann, gibt er; ja
oft spielet er auf den poetischen Saiten mit einer so reichen, zu
Juwelen versteinerten Hand, daß der schwere Glanz, wenn nicht das
Spielen, doch das Hören stört.

		Ich übergehe viele (denn kein Volk schrieb in einem und
demselben Jahrfunfzig eine solche vielgestaltige Proteus-Prose als
das deutsche); und nenne nur flüchtig noch den milden Stil des
christlichen Xenophon, Spalding (so wie Herder ein christlicher
Platon im Darstellen zu nennen wäre, wenn nicht der größte Mensch
der Erde zu hoch über jede Vergleichung, selber mit einem Sokrates,
hinausstände); ferner die bildliche Anschaulichkeit in
Schleiermachers und die unbildliche in Thümmels Stil.

		§ 77

		Sinnlichkeit des Stils

		Wenn der Stil Werkzeug der Darstellung – nicht des bloßen
Ausdrucks – sein soll: so vermag er es nur durch Sinnlichkeit,
welche aber – da in Europa bloß der fünfte Sinn, das Auge, am
Schreibepult zu gebrauchen ist – nur plastische d. h. durch
Gestalt und Bewegung, entweder eigentlich oder in Bildern daran
erscheinen kann.

		Für Gefühl und Geschmack haben wir wenig Einbildungkraft; für
Geruch, wir schon oben bewiesen worden, noch weniger Sprache.

		Für das Ohr sammelte unsere Sprache einen Schatz fast in allen
Tierkehlen; aber unsere poetische Phantasie wird schwer eine
hörende, Auge und Ohr stehen in abgekehrten Winkel-Richtungen in
die Welt. Daher muß man musikalische Metaphern, um mit ihnen etwas
auszurichten, vorher in optische verkörpern, wie denn schon die
eigentlichen Ausdrücke hoher, tiefer Ton das Auge
ansprechen. Sagt man z. B.: die Erinnerung im Greise ist ein
leises Tönen und Verklingen aus den vorigen Jahren: so
stellet sich dies bei weitem nicht so freiwillig dem Einbilden dar,
als wenn man sagt. diese Erinnerung ist ein entfernter Ton,
der aus dunkeln tiefliegenden Tälern heraufzieht. Kurz, wir
hören besser einen fernen als einen leisen Ton, einen nahen als
einen starken, das Auge ist das Hörrohr der akustischen Phantasie.
Noch dazu, da das innere Auge nach einem besondern Gesetze nicht
hell erkennt, was plötzlich davortritt, sondern nur was allmählich
wie nach einem Zuge von Ahnen erscheint: so können nicht die Töne,
diese Götterkinder, die plötzlich ohne Mutter und gerüstet wie
Minerva vor uns treten, sondern bloß die Gestalten, welche wachsend
sich nähern, folglich erst an und in diesen die Töne sich lebendig
vor die Seele stellen.

		§ 78

		Unbildliche Sinnlichkeit

		Sinnlichkeit durch Gestalt und Bewegung ist das Leben des Stils,
entweder eigentliche oder uneigentliche.

		Den Ruhm der schönsten, oft ganz homerisch verkörperten Prose
teilt Thümmel vielleicht mit wenigen, unter welche Goethe und
Sterne, aber nicht Wieland gehören, der die seinige durch Verkehr
mit den französischen Allgemeinheiten entfärben lassen. Man könnte
oft Thümmel ebensogut malen als drucken; z. B.: »Bald fuhr der
Amorskopf eines rotwangigen Jungen zu seinem kleinen Fenster
heraus, bald begleiteten uns die Rabenaugen eines blühenden
Mädchens über die Gasse. Hier kam uns der Reif entgegengerollt,
hinter dem ein Dutzend spielende Kinder hersprangen. Dort entblößte
ein freundlicher Alter sein graues Haupt, um uns seinen
patriarchalischen Segen zu geben.« Bloß an der letzten Zeile
vergeht das Gemälde. Ebenso schön sinnlich ists, wenn er von den
Empfindungen spricht, die man hat, »wenn die Deichsel des
Reisewagens wieder gegen das Vaterland gekehrt ist«.

		Da auch unsere abstrakte Sprache nur ein bloßer Abdruck der
sinnlichen ist: so steht die Sinnlichkeit auch in der Gewalt der
Philosophen, wie Schiller und Herder beweisen; und sie wäre ihnen
noch mehr zu wünschen, damit sie enger und leichter reiheten. Ich
hasse daher durchsichtige Luftwörter wie »bewirken,
bewerkstelligen, werkstellig machen« – ferner die durch ein Nicht
vernichteten Nebel-Wörter, als Nicht-Sohn, Nicht-Achtung; so malt
»durchsichtig« mehr als »unsichtbar«. – Ebenso sind
personifizierte Zeitwörter, zumal verneinende – z. B. bei
Lessing: »Die Versäumung des Studiums des menschlichen
Gerippes wird sich am Koloristen schon rächen« – wenigstens in der
Poesie das Gift aller Gestalt. Klopstock hat oft wenig feste
sinnliche Folie hinter seinem Spiegel. Vier Mittel – denn die Kürze
ist bloß das fünfte – ergreift er, um seine Gestalten zu luftigen
auf einer Ossians-Wolke zu verglasen: erstlich eben das abstrakte
Personifizieren der Zeitwörter mit einigen Pluralen noch dazu, wie
ihm denn Gestaltung lieber ist als Gestalt, – zweitens die
Komparativen, welche den Sinnen so wenig bieten, z. B.

		Die Erhebung der Sprache,

Ihr gewählterer Schall,[bookmark: text165]F165

Bewegterer edlerer Gang,

Darstellung, die innerste Kraft der Dichtkunst -


		ferner die verneinende Adverbia,. z. B. unanstoßendes
Schrittes, weil hier das Sinnliche gerade das ist, was aufgehoben
wird – und endlich seine zu oft umkehrende gestaltlose Figur, die
die Schlacht schlägt, den Tanz tanzt, den Zauber zaubert etc. Daher
ist die Messiade dieser großen Seele ein schimmernder
durchsichtiger Eispalast.

		Ich werde nachher bemerken, wie leicht gerade der Bau der
deutschen Sprache alle Gestalten des Dichters aufnimmt. So ziehen
z. B. die Präpositionen mit dem doppelten Kasus an, unter,
vor, neben, auf, über, hinter so sehr den schönen Bogen der
Bewegung, sobald sie den Akkusativ zu regieren haben: vor die Augen
heben, hinter Berge stellen; oder auch ans Zeitwort geschmolzen:
den Schleier versenken, Blumen unterlegen etc. Überhaupt weht der
Akkusativ bei sinnlichen Zeitwörtern romantisch durch die Gefühle.
z. B. scheint tief ins Leben oder in das Jahr, oder:
wirft ihm lange Schatten nach.

		Es gibt viele Hülfmittel der phantastischen Sinnlichkeit.
Z. B. man verwandelt alle Eigenschaften in Glieder, das
leidende Wesen in ein handelndes, das Passivum ins Aktivum. Wird
z. B. statt: »durch bloße Ideen werden die Verhältnisse der
ganzen Erde geändert« lieber gesagt: »das innere Auge oder dessen
Blick bevölkert Weltteile, hebt Länder aus dem Sumpf etc.«: so ist
es zum wenigsten sinnlicher. Je größer der sinnliche leidende oder
tätige Kasus: desto besser; z. B. »einem Lande dringt sich die
Krone als Sonne auf.«

		Die sinnlichen intransitiven Zeitwörter zerfallen vorteilhaft in
sinnliche Umschreibungen; z. B. statt: »das Leben blüht« ist
es sinnlicher: »das Leben treibt Blüten, wirft sie ab, lässet sie
fallen.« – Ja jedes Zeitwort ist weniger sinnlich als ein
Geschlechtwort. Hingegen ein Partizipium ist handelnder, mithin
sinnlicher als ein Adjektivum: z. B. das dürstende Herz ist
sinnlicher als das durstige. – Ein ruhender Körper wird nicht so
lebhaft durch ein intransitives Zeitwort dargestellt als durch ein
tätiges; z. B. »die Straße läuft, steigt etc. über
Berge, Sümpfe« ist nicht so lebendig als: »die Straße schwingt
sich, windet sich über Berge.« – Das Zeitwort
verwandelt sich kräftig in ein Hauptwort, z. B. statt: »der,
den ihre Arme erziehen« bei Herder: Zögling ihrer
Arme. – Das Partizipium, zumal das tätige, ist besser als das
trockne Adverbium: z. B. sie haben sein Leben zögernd
zerstört, anstatt langsam. Ganze kleine Sätze mischt und
kleidet oft Herder in diese Wendung reizend ein. Die Neuern stehen
in ihrer erbärmlichen Partizipien-Dürftigkeit gegen die Römer als
Hausarme da, gegen die Griechen gar als Straßenbettler. Ein Beiwort
wird vorteilhaft in ein Hauptwort durch Zusammensetzung verwandelt:
z. B. goldene Wolke in Goldwolke, giftiger Tropfe in
Gifttropfen, beschränktes Auge in Schranken des Auges. – Ferner:
stelle den Gegenstand lieber entstehend als entstanden vor;
z. B. anstatt: »die Nerven stammen aus dem Gehirn« lieber:
»das Gehirn wird zu Nerven ausgesponnen.« – Schon die gemeine
Sprache bemalt noch das Bezeichnen der Sinnen-Wörter; z. B.
blutrot, feuerrot, käse- oder kreideweiß, kohl- oder rabenschwarz,
oder gar kohlrabenschwarz, essigsauer, honig- oder zuckersüß, wozu
noch die deutschen Einwort-Assonanzen kommen: Klingklang, Ripsraps,
Holterpolter etc. So darf denn auch die höhere Sprache in ihre
Schattenrisse Farben tropfen lassen; z. B. anstatt Flügel der
Zeit habt ihr noch ( insofern nur Schnelle zu zeigen ist)
Falken-, Schwalbenflügel der Zeit; bei Tatze und Klaue bietet sich
euch die ganze Wappenkunde dar mit Tiger-, Löwen-, Leoparden- etc.
Tatzen, dann mit Adler-, Falken-, Greifgeier-Klauen. – Und wirken
denn nicht kleine Nebenfarbengebungen so weit hinein, daß der
Dichter mehr gewinnt z. B. mit nirgend und nie
als mit nicht, weil jene schon Raum und Zeit andeuten,
nicht aber alles oder nichts? Ja geht nicht alles so ins
Kleinste, daß z. B. wegstoßen, fortstoßen
sinnlicher anklingt als verstoßen, oder sinnlicher
entzweireißen als zerreißen, bloß weil ver und
zer nicht an und für sich stehen und zeigen können, wohl
aber weg und entzwei? – Indes werden hier nur kleine
Mittel sinnlichster Darstellung, aber nicht deren Stellen
angegeben, welche jede Dichtart anders wählt.

		Sind einmal einige Gestalten mit großen Kosten auf der
metaphorischen Fähre angekommen: so geselle man ihnen ja nur wieder
Gestalten bei; nichts ist matter, als wenn Sinne auf Worten wachsen
oder umgekehrt; man sollte nicht einmal mit Wieland sagen: »dem
Zahn der Zeit trotzen«, das T-Z-Terzett nicht einmal gerechnet. –
Hingegen im Komischen ist gerade das Widerspiel recht, z. B.
Wielands: der Duns trägt seine Entschuldigung unter dem Hut.

		Die Beiwörter, die rechten und sinnlichen, sind Gaben des
Genius; nur in dessen Geisterstunde und Geistertage fället ihre
Säe- und Blütenzeit. Wer ein solches Wort erst sucht, findet es
schwerlich. Hier stehen Goethe und Herder voran, auch den
Deutschen, nicht nur den Engländern, welche jede Sonne mit einem
Umhange von beiwörtlichen Nebensonnen und Sonnenhöfen verstärken.
Herder sagt: das dicke Theben – der gebückte Sklave – das dunkle
Getümmel ziehender Barbaren etc. Goethe sagt: die Liebes-Augen der
Blumen – der silberprangende Fluß – der Liebe stockende Schmerzen
zu Tränen lösen – vom Morgenwind umflügelt etc. Besonders winden
die Goethischen (auch seine unbildlichen) gleichsam die tiefste
Welt der Gefühle aus dem Herzen empor; z. B. »wie greifts auf
einmal durch diese Freuden, durch diese offne Wonne mit
entsetzlichen Schmerzen, mit eisernen Händen der Hölle
durch.« Wie wird man dadurch dem gemeinen Gepränge britischer
Dicht-Vornlinge noch mehr gram! – So ergrauen auch Geßners
verwässerte Farben gegen die festern hellern im Frühling von
Kleist. – Manchem Kosegartischen Gemälde geht oft zu einem
dichterischen nichts ab als ein langer – Strich durch alle
Beiwörter.[bookmark: text166]F166

			[bookmark: foot165]Dessen Werke
II. 50. Welcher Schall dazu! Aber er, Voß und Schlegel streicheln
oft vorn das Ohr mit Selbstlautern, indes sie es hinten mit
Mitlautern kratzen; auch wird die Melodie des Rhythmus oft mit
Verlust der prosaischen Harmonie erkauft.
	[bookmark: foot166]Man vergleiche sein Gedicht »Ich
und das Schicksal«, welches Nataliens Neujahrwunsch an sich selber
im Siebenkäs III.
S. 255 in Verse setzt, mit dem Original; die ganze edle
Einfachheit des letzten ging in der Nachbildung
verloren.


	
		
		§ 79

		Darstellung der menschlichen Gestalt

		Wenn die Gestalt malet, wer malet denn sie selber? besonders die
schwierigste, nämlich die schönste? Die Handlung, antwortet
Lessing. Aber da ohnehin im Gedicht alles eine sein soll: so muß
diese näher für die Wirkung betrachtet werden.

		Vor der Phantasie stehen nie bleibende, nur werdende Gestalten;
sie schauet ein ewiges Entstehen, folglich ein ewiges Vergehen an.
Jeder Blick erleuchtet und verzehrt mit demselben Blitze seinen
Gegenstand, und wo wir lange den nämlichen anzuschauen glauben, ist
es nur das irre Umherlaufen des Leuchtpunktes auf einer
ausgedehnten Gestalt. Die gerade Linie, den Bogen und die
Wellen-Linie halten wir leichter und fester vor das Auge, weil ihr
Fortwachsen ihrer ähnlichen Teile sie nicht ändert[bookmark: text167]F167 ; hingegen jede Winkel-Figur muß vor dem ersten
Blicke entspringen, und sie wird schon vom zweiten zerstückt. Es
ist schade, daß wir noch nicht geistige Licht- und Zeitmesser für
unsere Ideen und Gefühle haben – ein Buch voll Beobachtung zög' ich
einem neuen metaphysischen Systeme vor.

		Am schwersten wird der Phantasie die Vor- und Nachbildung einer
menschlichen Schönheit aus Worten, welche wie die Kugel den größten
Reichtum in die kleinste Form einschließt. Sie findet an ihr lauter
Verschiedenheiten, aber ineinander schmelzende; folglich weder die
Hülfe der Linie, worin das Ganze den Teil wiederholt, noch die
Hülfe der Häßlichkeit, deren Bestandteile als ledige Kontraste sich
schärfer und schneller vordrängen. Ohne Überblick festgehaltner
Teile aber gilt es keine Schönheit, diese Tochter des Ganzen oder
des Verhältnisses.

		Nun ist die Phantasie überall mehr Wort-Schatten als Lebenfarben
nach- und vorzubilden angewöhnt; die cogitationes coecae, wie
Leibniz sie nennt, bewohnen uns den ganzen Tag, ich meine Schatten
zur Hälfte aus der Sinnensprache, ein Viertel Ton- und ein Viertel
Schriftsprache. »Wie leicht und leer«, sagt Jacobi, »gehen uns die
unendlichen Wörter: Himmel, Hölle, durch den Geist und über die
Lippe!« Wie kahl wird nicht Gott ausgesprochen und gelesen!

		Farben bereitet die Phantasie am leichtesten, da sie ja
durch das ganze Leben am unendlichen Raume färben und sogar den
Schatten in ihren Färbekessel tauchen muß. Daher wachsen
Blumen, da sie nur ans wenigen Farben und Bogenlinien
bestehen und immer dieselben bleiben, so schnell in der Phantasie
auf. Umrisse als die Einschränkung der Farbe werden ihr schon
schwerer, außer solche, welche Bewegung – diesen Widerschein des
Geistes – fodern und zeigen, z. B. eine lange Gestalt, weite
Ferne, Landstraßen, hohe Gipfel.

		Wie wird nun die fremde Phantasie zur plastischen Schöpfung
gezwungen? Nie durch den bloßen Anstoß und Zuwink: »ein reizendes
Gesicht, eine Venus«, oder durch folgende, in anderer Hinsicht
vortreffliche Verse in Wielands
Oberon:

		

	Es war in jedem Teil, was je die Phantasie

Der Alkamenen und Lysippen

Sich als das Schönste dacht' und ihren Bildern lieh,

Es war Helenens Brust und Atalantens Knie

Und Ledas Arm und Erigonens Lippen u. s. w.





		Eben jedes schöne Glied, welches hier als erschaffen
vorausgesetzt wird, soll mir der Dichter erstlich verschaffen (denn
das bloße Wort gibt mir so wenig, eine Anschauung als das Wort
Himmel Himmelfreude); dann aber soll er eben alle Glieder, welche
die Phantasie nicht festhalten kann, durch ein organisches Feuer zu
einer warmen Gestalt verschmelzen. Nur der lyrische
Dichter mag etwan sagen: er wolle dies singen – oder: er wolle es
nicht, es sei zu groß, oder: hat je ein Dichter etwas Schöneres
u. s. w.; denn durch die Empfindung gibt er den
Gegenstand; aber der epische kann nur durch den Gegenstand die
Empfindung geben und darf also mit dieser nicht beginnen, nur
beschließen. – Sogar in der Lyrik wirkt es entkräftend, wenn
z. B. Klopstock zum Besingen Gottes durch die Erklärung
Anstalten macht, daß er das Besingen nicht vermöge; denn zwar das
Unvermögen des Beschreibens wird bedeutend durch die Wichtigkeit
des Beschreibers gehoben, aber nicht sonderlich der Gegenstand
Gott; auch findet man ungern in der Nähe des Allerhöchsten so viel
Reflexion und Blick auf sich und auf Beschreiben.

		Damit nun aus dem reißenden Flusse der Ideen eine Gestalt vor
der Phantasie einen Augenblick lange aufspringe, müssen in den
nächst vorhergehenden die Springfedern dazu gespannt werden. Man
kann diese einteilen in die Aufhebung, in den
Kontrast und in die Bewegung, die sich wieder in
äußere und in innere zerteilt.

		Die Aufhebung ist dies: zeigt im ersten Momente bloß den
Vorhang der Gestalt, nehmt im zweiten ihn ganz weg, dann zwingt ihr
die Phantasie, welche durchaus keinen leeren Raum vertragen und
beschauen kann, ihn mit der Gestalt zu füllen, die ihr nur mit
einem einzigen Worte vorher zu nennen braucht, z. B. Venus.
Umstände, welche den Helden die geliebte Schönheit zu erblicken
hindern, heben sie gerade dem Leser vor das Auge; so wirken
z. B. die Springwasser gestaltend, hinter welchen Albano gern
seine erblindete Liane ersehen möchte. – Sonst fragt' ich mich,
warum gerade in 1001 Nacht alle Schönheiten so schön und so
lebendig dastehen; jetzo antwort' ich: durch Aufhebung. Da
nämlich jede vorher nach Landes-Sitte unter dem breiten Blatte des
Schleiers glüht und da immer plötzlich das Laubwerk weggezogen
wird: so sieht man natürlich darhinter die durchsichtig-zarte,
weiß-rote Frucht beschämt niederhängen.

		Auf dieselbe Weise wirkt der Kontrast entweder der Farbe
oder der Verhältnisse. Nirgends zeigten mir Gedichte mehr blendende
Zähne oder mehr blitzende Augen als an Mohrengesichtern, nirgends
hellere Rosen-Lippen als im siechblassen Angesicht, das allmählich
von der roten Rose zur weißen verwelkt. Dies ist optisch. – Ebenso
der Kontrast der Verhältnisse. Wenn Wieland ein unangenehmes
Gesicht durch die Lichter und Seelen schöner Augen verklärt, wie
eine Nacht durch Sterne; – ja wenn die Alten eine Venus zornig oder
die jungfräuliche Pallas ernst darstellen: so heben diese Kontraste
schärfer hervor, als die Verwandtschaft-Farben »lächelnde Venus,
liebende Pallas« jemals vermöchten. Ich entlehne vom trefflichen
Gestalten-Schöpfer Heinse nur die nächste Schönheit in seiner
Anastasia: »er führte heran, indem wir uns umdrehten, ein
Frauenzimmer in weißem Gewand mit zurückgeschlagenem Schleier,
groß und hehr, obgleich noch fast kindlich an Jugend,
mit blitzenden Augen aus einer schwarzen Wetterwolke von Locken,
das reizende Modell zu einer Pallas und doch schon Brüste
und Hüften gewölbt, fast wie die mediceische Venus. Eine wunderbar
fremdschöne Gestalt.«

		Gibt man der Phantasie die Ursache, so nötigt man sie, die
Wirkung dazu zu schaffen; gibt man ihr Teile eines unteilbaren
Ganzen, so muß sie den Rest ergänzen. Daher hält drittens eine
Handlung, d. h. eine Reihe von Bewegungen, am
leichtesten die Reihe der an sie geknüpften Reize, d. h. der
Gestalten, fest, das Bewegliche malet das Feste stärker als dieses
jenes. Ihr malet den Hals, wenn ihr ihm ein Halsband anlegt oder
abnehmt. Kleidet in der Poesie eine Schönheit vor den Lesern,
z. B. wie Goethe Dorothea, an: so habt ihr sie gezeigt;
dasselbe gilt noch mehr, wenn ihr sie entkleidet. Siebenkäs legt und drückt den
Kopf seiner Lenette an das Silhouetten-Brett; dadurch schattet
sie sich am Brette und in unserer Seele ab. Hätte Wieland in der
vorigen Strophe aus einem römischen Ergänzmagazin einen Ledas-Arm
oder dergleichen in die Hand genommen und als Möbleur der Person
gesagt, so sei ihrer: so wäre uns allen, nur nicht ernst genug,
ihre Gestalt ins Auge und in die Sinne gefallen.

		Wie Handlung oder Bewegung gestalte in der fließenden
Phantasie, das zeigt euch jede Fackel. Sagt: »Ich sah den Apollo in
Dresden, ich sah die Eisberge in der Schweiz«, ihr habt noch
schwach uns die hohen Gestalten aufgerichtet und enthüllt. Aber
setzt dazu: »Wir hatten Fackeln, z. B. in der Schweiz, und so
wie der Schimmer hinunter in die schwarzen Gründe stürzte, an den
Klüften auflief und wie lebendige Geisterspiele um grüne Gipfel und
über Schneeflächen schweifte und Schatten gebar etc.«, so sieht man
etwas.

		Außer der äußern Bewegung gibt es noch eine höhere Malerin der
Gestalt, die innere Bewegung. Unsere Phantasie malt nichts leichter
nach als eine zweite. In einer Folio-Ausgabe von Youngs
Nachtgedanken mit phantastischen Randzeichnungen von Blake ist
z. B. auf dem Blatte, wo Träume gezeichnet werden, die Gestalt
für mich fürchterlich, welche gekrümmt und schaudernd in ein
Gebüsch starrt; denn ihr Sehen wird mir Gesicht. Um also unserm
Geiste eine schöne Gestalt zu zeigen: – – zeigt ihm nur
einen, der sie sieht; aber um wieder sein Sehen zu zeigen, müßt ihr
irgendeinen Körperteil, und wär' es ein blaues Auge, ja ein weißes
großes Augenlid, mitbringen; dann ist alles getan. Ihr wollt
z. B. eine erhabene weibliche Gestalt abzeichnen, so mag ihr
Gemüt sie mit opfernder Liebe verklärend durchstrahlen, daß
Schimmer und Umriß ineinander verrinnen; aber irgendeine
Verkörperung gründe den Geist: die Gestalt senke die reine lichte
gerade Stirn, wenn sie gibt und liebt; dann werdet ihr sie sehen.
Herder malt in den Horen einen Liebenden, der seine Geliebte vor
dem Kalifen malt – man führt nur eine kranke blasse Gestalt daher –
aber er fodert nur, mit seinen Augen schaue man sie – und so
gibt er uns seine Augen. – Wie gedacht, irgendein sichtbares
gefärbtes Blumenblatt – im vorigen Beispiel war es welk und weiß –
muß dem unsichtbaren Dufte die Unterlage leihen, und wär' es einer
von Homers festen Teilen der Rede: blau- und großäugig, weißarmig
etc. – Werthers durchsichtige Lotte ist daher nur ein schöner Ton,
eine Echo, aber die Nymphe bleibt verborgen.

		Einige wollen uns die Gestalt erschließen lassen, indem sie ihr
Maler, Dichter, Lobredner und alle schönen Künstler voraus- und
nachschicken, welche sie ausposaunen. So machte es Richardson, der
uns bekannte Verfasser und viele; aber ein Schluß ist kein Gesicht,
ausgenommen in der Weltgeschichte. Lessing legt die freudigen Ausbrüche
einiger Greise in der Ilias über Helenens Schönheit als volle
Farbenkörner zu einem kräftigen Bilde der Griechin vor – und das
sind sie gewiß; – aber nicht durch die bloßen Ausrufungen greiser
hustender Stimmen (denn bei uns und bei Griechen wär' es ekel
abstoßend; dann zweckwidrig, da eben des Dichters Zweck, zu
preisen, so roh vorstäche; dann zwecklos, da ja Helenens Bild schon
auf allen Schwertern widerglänzte, die ihrentwegen gezogen waren),
sondern durch zwei andere Verhältnisse wird die Schilderung richtig
und feurig: erstlich, daß die Greise Helenen verschleiert gehen
sahen, folglich im doppelten Gestalt-Vorteil für die Phantasie, in
der Hülle und in der Handlung; und zweitens dadurch,
daß Helene in die allgemeine Weltgeschichte hineingehört. Der
Historiker schreibe nämlich, daß Maria von Schottland eine große
Schönheit gewesen, man glaubt eine, man sieht eine – und zwar so
lebendig und leicht, als man auf der Gasse eine menschenliebende
Seele auf einem Arme findet und sieht, der sich ausstreckt, um zu
tragen oder zu reichen, – allein in der Dichtkunst wird Maria nicht
eher schön, als bis ihr Schiller durch Mortimer die Augen, den Hals
und alles schickt, obwohl widrig genug auf dem Enthauptung-Blocke
aufgetischt.

			[bookmark: foot167]Dazu kommt ihre häufigere Erscheinung in der
Außenwelt.


	
		
		§ 80

		Poetische Landschaftmalerei

		Schöne Landschaften sind vom Dichter und Maler leichter als
Menschen zu zeichnen; weil bei jenen die Weite des Spielraums in
Farbe und Zeichnung und die Unbekanntschaft mit dem Gegenstand die
Strenge der Ansprüche mildert. Aus den Landschaften der
Reisebeschreiber kann der Dichter lernen, was er in den seinigen
auszulassen habe; wie wenig das chaotische Ausschütten von Bergen,
Flüssen, Dörfern und die Vermessungen der einzelnen Beete und
Gewächse, kurz, der dunkle Schutthaufe übereinander liegender
Farben sich von selber in ein leichtes Gemälde ausbreite.
Hier allein gilt Simonides' Gleichsetzen der Poesie und Malerei;
eine dichterische Landschaft muß ein malerisches Ganzes machen; die
fremde Phantasie muß nicht erst mühsam, wie auf einer Bühne, Felsen
und Baumwände aneinander zu schieben brauchen, um dann einige
Schritte davon die Stellung anzuschauen: sondern ihr muß
unwillkürlich die Landschaft, wie von einem Berge bei aufgehendem
Morgenlicht, sich mit Höhen und Tiefen entwickeln.

		Auch dies reicht nicht zu, sondern jede muß ihren eignen
einzigen Ton der Empfindung haben, welchen der Held oder die Heldin
angibt, nicht der Autor. Wir sehen die ganze Natur nur mit den
Augen der epischen Spieler. Dieselbe Sonne geht mit einem andern
Rote vor der Mutter unter, welche der Dichter auf den Grab-Hügel
eines Kindes stellt, und mit einem andern vor der Braut, welche auf
einem schönern Hügel dem Geliebten entgegensieht oder zur Seite
steht. Für beide Abende hat der Dichter ganz verschiedene Sterne,
Blumen, Wolken und Schmetterlinge auszulesen. Wird uns die Natur
roh und reich ohne ein fremdes milderndes Auge nahe vor unseres
geschoben, folglich mit der ganzen Zerstreuung durch ihre
unabsehliche Fülle: so bekommen wir einen Brockes, Hirschfeld und
zum Teil einen Thomson und Kleist; jedes Laub-Blatt wird eine Welt,
aber doch will der Fehl-Dichter uns durch eine Laubholzwaldung
durchzerren. – Dazu kommt: in der äußern Natur erhöht die
Fortwirkung des ausgebreiteten lebendigen Ganzen jeden Lichtstreif,
jeden Berg und jeden Vogelton, und jede Stimme wird von einem Chore
begleitet; aber der poetischen Landschaft, welche nur Einzelnes
nach Einzelnem aufbreitet, würde das steigende Ganze völlig mangeln
und jede Einzelnheit unbegleitet und nackt dastehen, wenn nicht ein
inneres poetisches Ganzes der Empfindung das äußere erstattete und
so jedem kleinen Zuge seine Mitgewalt anwiese und gäbe.

		Die Landschaften der Alten sind mehr plastisch; der Neuern mehr
musikalisch, oder, was am besten ist, beides. Goethens beide
Landschaften im Werther werden als ein Doppelstern und Doppelchor
durch alle Zeiten glänzen und klingen. Es gibt Gefühle der
Menschenbrust, welche unaussprechlich bleiben, bis man die ganze
körperliche Nachbarschaft der Natur, worin sie wie Düfte
entstanden, als Wörter zu ihrer Beschreibung gebraucht; und so
findet man es in Goethe, Jacobi und Herder. Auch Heinse und
Tieck[bookmark: text168]F168, jener mehr
plastisch, dieser mehr musikalisch, griffen so in die unzähligen
Saiten der Welt hinein und rührten gerade diejenigen an, welche ihr
Herz austönen.

		Gleichwohl sind nicht nur Brockes, Hirschfeld und die
Reisebeschreiber zu studieren – um Farbenkörner aufzusammeln für
Gemälde und also um nicht den Abendstern, wie Klopstock[bookmark: text169]F169 und der Romanschreiber
Cramer, abends aufgehen zu lassen –, sondern die große
Landschaft-Natur selber ist fast abzuschreiben. Sie hat in der Tat
das Große, daß sie nirgend klein ist. Das Studium der bloßen
menschlichen Natur liefert oft Farben, welche der Dichter wegwirft;
aber am Sternen- und Wolken-Himmel und auf Bergen und unter den
Blumen geht nichts Unedles vor, und ihr könnt jede Farbe davon
einmal, nur nicht in jedem Gemälde, gebrauchen.

		Der phantasie- und humor-reiche Baggesen verlangt, ein Dichter
solle nur einmal einen Sonnen-Untergang oder –Aufgang
und so alles Große malen. Der Dichter, für seine Rechnung, sollt'
es gewiß – denn die kindliche Lenz-Heiligkeit eines ersten
Ausdrucks der lange vollen und übervollen Seele hat kein zweiter
mehr –; aber für jeden Helden braucht er neue und andere
Morgen, für jede Heldin dergleichen Abende; folglich wie unter den
unzähligen Dichtern bei jedem die Sonne in einer andern
Himmelgegend aufging und wir so viel Aufgänge als Geister haben: so
muß dasselbe für die Geister gelten, welche derselbe Dichter
bringt.

		Sobald eine Landschaft nicht musikalisch (durch Gemütstimmung),
sondern nur plastisch (besser optisch) zu malen ist: so wird zur
letzten Darstellung, welche weniger auf Schönheit als auf
Lebendigkeit der Körperreihe achtet, das geschilderte Auge des
Zuschauers am meisten dienen, wenn man dasselbe so meisterhaft
schauen lässet, wie Goethe immer tut, z. B. vortrefflich in
der Stelle Wilhelm Meisters, wo die Frachtwagen voll Schauspieler
in der Nacht dem gräflichen Schlosse mit deren gewaltigen
Erwartungen zufahren, die die funkelnden Augen als Leuchtkugeln auf
das verdunkelte Schloß hinwerfen. Durch welche Künste entwickelt er
uns ein so lebendig blühendes Aussichtstück? Durch die oben
genannten Künste im Darstellen der Menschengestalt: wir sehen durch
das Auge der spähenden Genossenschaft und halten es vor das unsrige
als Augenglas – Regen und Nacht heben als Folien die fernen Lichter
auf den Treppen und an den Schloßfenstern, und diese das ferne
Schloß heraus – und jeder Rad-Umlauf rollt am Bilde weiter
auseinander. Ein Dichter kann durch solchen rechten Gebrauch
abnehmender Ferne, also herantretender Nähe, sein Gestalten-Gemälde
mit mehr Wirksamkeit, da jede erschienene Linie die kommende
festhält, wenigstens anfangs ausbreiten als selber der Maler, bei
welchem das Auge auf seinem Gemälde im Anfange unter den Richtungen
zum Verbinden irren und suchen muß.

		So unentbehrlich benannten Landschaften, z. B. einer
italienischen, Lokal- oder Ortfarben sind, so werden sie doch
häufig von Dichtern nur mit dem allgemeinen Farbenbrei des Himmels
und der Erde angestrichen – aus einer beinah verzeihlichen
Täuschung. Jede Empfindung hält und fühlt sich individuell und
bestimmt; diese bestimmte für eine bestimmte Landschaft schiebt
sich dem Dichter auch für eine bestimmte Darstellung der letzten
unter. Noch öfter begegnet dies Reiseliebhabern, die sich ins
Dichten hineindichten, z. B. dem Reisenden Fischer, der
den Genfer See fast in alle landschaftliche Reize einfäßt, die
Genfer etwan ausgenommen.

		§ 81

		Bildliche Sinnlichkeit

		Wie Malerei Seelen durch Gestalten abbildet, so die Poesie; nur
daß bei dieser Verkörpern und Beseelen beides Beleben sind,
obgleich jedes mit anderem Anfange.

		Auf die Frage über das Maß der Bilder lässet sich nichts im
Allgemeinen bestimmen. Oft tadelt man den Überfluß derselben, wenn
uns bloß ihre Alltäglichkeit quält und abmattet. Wie oft wurden
schon z. B. Wunden auf dem Papiere geschlagen und
wieder aufgerissen, mußten sich öffnen, sich schließen, verbluten
und, was das Widrigste ist, verharschen, nach der ästhetischen
Wundentherapie. Durch die Menge alter Bilder dem Werte derselben
nachhelfen wollen, verrät die höchste Kälte. – In den lateinischen
und französischen Versen der Neuern und in der abscheulichen
Programmen-Prose der lateinischen Phraseologen waltet dieses kalte
handwerkmäßige Austapezieren mit buntem verbliebenem Tapetenpapier.
Selber in Moses Mendelssohns Briefen über die Empfindungen werden
solche Fußtapeten als Wandtapeten angeschlagen. Morhof hat in
seiner Polyhistorie die Metapher »gleichsam in Scheuern einsammeln«
und Monboddo in seinem kalten, wie die See einfarbigen Stil »die
geretteten Trümmer des Schiffbruchs« ein paar Millionen mal.
Adelung wiederholt in seinem Buche über den deutschen Stil die
kahle Vergleichung des Schreibens mit dem Malen, also des
Kunstwerks als solchen mit einem als solchem; so wie ungefähr eine
feurige Phantasie einige Ähnlichkeiten aus der Instrumentalmusik
herholen würde für die Vokalmusik. – Gebt lieber die nackten
schwarzen Holz-Äste als einen welken Umhang rauschenden Laubes vom
vorigen Jahr!

		Zwar hat auch jeder reichere Autor seine Lieblings-Sternbilder,
die er anbetet und ansieht – der eine Sterne, der andere Berge, der
dritte Töne, der vierte Blumen; aber wenn auch eine indische
Phantasie wie eben die Herdersche, gleich dem Kolibri, gern auf die
Blume und die Blüte fliegt, nämlich auf die Metapher davon: so
zieht sie doch aus jeder einen andern Honig. Und dies ist die
Probe, das jedesmalige Umbilden eines alten Bildes; jedes Leben –
es wohne in der wirklichen oder in der dichterischen Welt –
gestaltet sich individuell.

		Klopstock und Lessing geben den alten Bildern wenigstens den
Reiz neuer Schärfe; z. B. Lessing: »meine Beispiele schmecken
nach der Quelle«; aber die Jagd nach Germanismen führt ihn eben
darum weniger zu schönen alten Bildern als zu deutschen alten,
z. B. »der Macht auf den Zahn fühlen«; und gar: »den
Übersetzungen das Wasser besehen.« – Wenigstens helfe man einem
abgelebten Bilde durch einen Zusatz auf, der nicht dessen müde
Fortsetzung, sondern mehr eine reizende Entgegensetzung ist. Wenn
ich anstatt: »der Schmerz zerriß sein blutendes Herz«
dafür sage: sein hartes, oder schweres, warmes, festes
u. s. w. Herz, nach Erlaubnis der Rede: so wird
wenigstens die im »blutenden« liegende Wiederholung des
»zerriß« zum Vorteil der Anschaulichkeit vermieden; ebenso
wenn man anstatt z. B. »das schwere Haupt sank in den
Staub« dafür sagte: das bekränzte, weißlockige, nackte, wunde,
erhobene, feurige etc.

		Die Vollkommenheit jedes bildlichen Ausdrucks ist seine
sinnliche Schönheit und Neuheit schon ohne die
geistige, wenn z. B. Herder sagt: »dem jungen Schiffer
sind oft schon unterm Angesichte der Morgenröte Stürme beschiedene
– oder die bloße Anschaulichkeit, z. B. Herder. »dem Neide den
Lorbeer aus den Klauen ziehen.« So unzählige bei Schiller und
Goethe. Diese Anschauung einer doppelten Poesie oder Neuheit, einer
innern und einer äußern, kann, da nur die innere Lebendigkeit sich
eine äußerliche anbilden kann, keiner dürftigen Prachtgesetze
bedürfen. Nur wo die Bildlichkeit bloßer Anputz ist, sei sie
sparsam; aber wenn der Schmuck Angesicht wird, die Rosen Wangen,
die Juwelen Augen: dann ist es einem Gesichte erlaubt, so schön zu
sein, als es kann. Daß übrigens das bildliche Denken sich mit dem
tiefsten so gut verträgt als eine schöne Nase und Stirne mit dem
weisesten Gehirn darhinter, beweisen nicht nur Denker wie Platon,
Bakon, Leibniz, Jacobi, sondern auch die unzähligen Schreiber,
welche das Gesetz der Sparsamkeit und das Gelübde der Armut nur in
der Zahl der Wörter und Bücher verletzen, es aber desto strenger in
Ideen und Bildern halten.

		Die Begeisterung gibt wie die Liebe oft eine süße Überfülle ein,
über welche der unfruchtbare Frost nicht richten sollte; so gerät
Homer im zweiten Buche der Ilias auf einmal unter Gleichnisse, bei
welchen überhaupt schwerer das erste als das zehnte geschaffen
wird. So umkränzt der großsinnige Winckelmann das Portal seines
Kunstwerks über die Kunstwerke mit Blumen und Blumenkränzen und
dann wieder den Ausgang. So geben Swift und Butler[bookmark: text170]F170 die
Gleichnisse nur in Herden.

			[bookmark: foot168]Auch werde nie das schönste Werk
Gleim des Dichters,
Halladat, vergessen; denn was das schönste Werk Gleim des Menschen
anlangt, so weiß er, der Deutsche, vielleicht es selber erst,
seitdem er keiner mehr, sondern hinüber ist.
	[bookmark: foot169]Mess. I. Gesang S. 25.
	[bookmark: foot170]Ich ziehe der geistreichen und schwierigen Soltauischen
Übersetzung, welche ebensoviel Geist leiht als raubt, die alte
Wasersche vor, die uns gerade die Gleichnisse Butlers und dessen
Laune ungeschwächt über das Meer herübersetzt.


	
		
		§ 82

		Über Katachresen

		Ich wünschte, man könnte die laue Metapher von der Waagschale
hergenommen, z. B. »meine Schale stieg«, zur Katachrese
verurteilen und den Satz behaupten: daß man dabei aus der Metapher
der Schwere in die fremde des Steigens gerate. Indes gibt es Waren,
z. B. die indischen Musseline, welche man eben nach der
Leichtigkeit und dem Steigen schätzt. Durch dieses Doppel-Gewicht
von einer Schnellwaage wird aber die Metapher so verdorben, daß man
bei dem Worte »meine Schale stieg« gerade unter entgegengesetzten
Sinnen die Wahl hat und nichts erfährt, wenn nicht alle Autoren
sich zusammenschlagen und sich bereden, wie noch angesehenere Leute
nichts auf der Waage steigen zu lassen als das – Schlechte. – Auch
bei der seiltänzerischen Metapher »auf des andern Schultern stehen
und mehr wissen« hebt die Phantasie die langen Menschenreihen
mühsam eine nach der andern auf eine höhere Schulter und muß
geplagt die aufgerichtete Wesenleiter halten, um sie
anzuschauen.

		Mit jedem Jahrhundert verliert eine Flur von Dichter-Blumen ihre
lebendige blühende Gestalt und vermodert zu toter Materie,
z. B. die Bilder Geschmack, Verdauen, Aussicht, Ton, Berg,
Gipfel. Besonders verflüchtigen sich gerade die Metaphern der
gröbern Sinne, z. B. hart, rauh, scharf, kalt, zuerst
und werden abstrakte Geister, eben weil der gröbere Sinn der
dunklere ist, indes das helle Auge seine hellen Gestalten in
größerer Ferne verfolgt und bewacht. Aber auch hier verfliegt, was
oft erscheint; so selber das Licht, tiefe Finsternis. Der
Gipfel schlägt bloß durch ein W (Wipfel) wieder körperlich
und grünend aus.

		Diese öftere Wiederkehr macht ein Körper-Wort oft so
durchsichtig, daß ein Schriftsteller, der immer ein und dasselbe
uneigentliche Wort in einer Abhandlung gebrauchen muß, leicht
dessen eigentliche Bedeutung vergißt. Ich war oft nahe daran, in
dem vorhergehenden Paragraphen die Bilder sprechen, fliegen, atmen,
duften zu lassen. Ja der sonst kalte Fontenelle, der mehr über sich
wachte in solchen Fällen als ich, gebraucht in seinen Réflexions
sur la Poëtique die Katachrese: les semences de dénouement
sont renfermées dans le premier acte; – desgleichen faire éclorre
le dénouement nicht zu gedenken.

		Auch Adelung herrschte über das Feuer, womit er schreibt, nicht
immer so strenge, daß ihm nicht in den beiden Bänden über den Stil
Stellen wie folgende im 2. S. 153 entfahren wären: »daher
erscheint in einem heftigen Affekte so vieles abgebrochen; daher
fehlen hier die gewöhnlichen Verbindungwörter, und dort werden sie
wieder gehäuft, wo nämlich ein Schimmer des Verstandes den
raschen Gang der Ideen aufhalten und ein besonderes
Gewicht auf diesen oder jenen legen will« – oder
S. 181: »das Kriechende findet nur dann statt, wenn der
Ton unter den Horizont der jedesmaligen
Absicht hinabsinkt.« Da nun grünes Holz schon brennt, so
entschuldige er das Flammen des dürren.

		Wenn Herder sagt. der Geschmack blüht, so hat er mehr
recht als ein anderer, der das stehende Wasser einer verlebten
Metapher noch mit der grünen Materie einer neuen Allegorie
überziehen wollte. Ebenso, wenn Engel kühn genug sagt: der
süße Wohllaut, so ist die Kühnheit hier sogar zu empfehlen,
ja zu wünschen, daß man das Beiwort süß statt des langen
unangenehmen angenehm bei unserer Armut an Genuß-Beiwörtern
überall ohne Katachresen-Strafe gebrauchen dürfte, z. B. eine
süße Stadt, ein süßer Knecht eines süßen Herrn.

		Der Verfasser brachte in seinem Wörterbuch, wenn er die
Partizipien wie jauchzend, labend etc. ausließ, nicht so
viele Freuden-Beiwörter (wie etwan froh, wonnig) zusammen,
als wir gewöhnlich Ahnen, Winde und Zähne zählen.

		Aber eben dieses tägliche Aussterben der Sprech-Blumen muß uns
größern Spielraum zur Nachsaat anweisen. Die Zeit mildert alles und
vertreibt grelle Farben. »Organisation eines Landes« wäre uns sonst
so widrig vorgekommen als jetzo eine generatio aequivoca desselben;
aber durch die korrekten Franzosen sind wir so sehr daran gewöhnt,
daß sogar kalte Staatsmänner die Metapher auf ihren Titelblättern
gebrauchen, z. B. Herr Minister von Kretschmann. Jetzo durch
die Übung der geistigen Springfüße, durch das leichtere Verbinden
aller Ideen, durch den Tauschhandel in allen Teilen des Gehirns und
durch ein größeres fortgesetztes Gleich- und Ebenmachen in uns wie
außer uns muß die Welt zuletzt mit kühnen Bildern aufhören, so wie
sie damit anfing. Rede-Blumen müssen gleich den Tulipanen – wovon
man vor 200 Jahren nur die gelbe kannte, jetzo aber
3000 Abarten sich durch ihr gegenseitiges Bestäuben immer
vielfarbiger austeilen. Herr von Schönaich verdammte vor
50 Jahren fast lauter Klopstockische Kühnheiten, die wir jetzo
– und Lessing früher – zu schätzen wissen; und wie man sonst in der
Musik Fortschreitungen kaum durch Terzen erlaubte, aber jetzo oft
durch Quinten und Oktaven: so werden in der Dichtkunst größere
Fortschreitungen durch entferntere Verhältnisse verstattet. Denn es
kommt bloß auf zwei Bedingungen an. Erstlich daß das sinnliche Bild
sinnliche Anschaulichkeit, nicht aber eben Wirklichkeit habe;
z. B. ich kann einen Regen von Funken sinnlich denken;
folglich kann Schiller sagen. Ein Regen von Wollust-Funken. – Diese
Kühnheit gebraucht oft (mißbraucht selten) Schiller; z. B. bei
der Ebbe des Herzens betteln; ja noch mehr: 1) 
Wunden in ein 2) Rosen- 3)  Bild 4) 
bohren; in welcher Redart sich das Gemälde fast aus vier
Bildern ohne Tadel bildet. Görres, ein Millionär an Bildern, obwohl
als Prosaist, drückt freilich, wenn er jedes Bild zum Hecktaler
eines neuen hinwirft, zuweilen auf die Kehrseite seiner Bildmünze
ein mit der Vorseite unverträgliches Bild; und ich brauche in
dieser Allegorie nur länger fortfahren, so ahm' ich ihn nach. –
Adelung (dieser soll uns von Görres heilen) tadelt »das Licht
verwelkte« (von Bodmer); warum soll das Entfärben des Verwelkens
nicht dem Erblassen des Strahlens gleichen? Tieck sagt: das Licht
blüht. Da um so viele Blüten noch weiße sind: so ist diese Kühnheit
nur stärkere Richtigkeit. Man müßte folglich auch sagen können – so
gut als: der Geschmack blüht –: das Licht einer reinern Kritik
blüht, obwohl ein Jahrzehend später. Schwerer fällt aber der
Phantasie das Zusammenstellen der zwei unähnlichsten Sinne, des
Auges und Ohrs, des sichtbarsten und unsichtbarsten. Tieck lässet
nicht nur die Farben klingen – was noch kühn angeht, da vom
Sichtbaren ja überall der unsichtbare Geist der Wirkung
ausgeht –, sondern auch die Töne glänzen, was noch einen
kühnern Sprung ansinnt. Nun aber in die Vermischung zweier
Sinnlichkeiten noch gar einen metaphorischen Geist zu legen,
folglich zu sagen: »Die Melodien der Sphärenmusik der Dichtkunst
glänzen und brennen durch die Welt«, das werd' ich nie wagen, außer
hier, wo ich ein geschmackloses Beispiel zu erfinden gehabt.

		Das zweite Mittel, ohne Katachresen die Bilder zu wechseln, ist
dies, wenn ihre Kürze, die sie mehr zu Farben als Bildern macht,
sie in einen Ausdruck vereinigt, wie ein Brennglas die
sieben bunten Strahlen des Prisma zu einem Weiß. So sagt
z. B. Sturz ganz richtig: »gesellschaftliche Kampfspiele des
Witzes, wo man sich flache, klingende, honigsüße Dinge
sagt.« Diese von drei Sinnen entlehnten Metaphern legen ihre
Widerwärtigkeit in einer Wirkung ab; die Kürze, nicht aber
etwan ihre heimliche Verwandlung in eigentliche Bedeutungen söhnt
sie untereinander aus. Denn könnt' ich sonst sagen: »Das Leben ist
ein Regenbogen des Scheins, eine Komödienprobe, ein fliegender
Sommer voll mouches volantes, anfangs ein feuriges Meteor, dann ein
wässeriges«? – Ich kann es, denn ich tu' es; der Grund aber liegt
im vorigen. Überhaupt ist viel Willkür in den anbefohlnen Fernen,
in welchen man verschiedene Metaphern auseinanderhalten soll. Darf
man schon im Nachsatze eine neue bringen oder erst in der nächsten
Periode? Oder muß in dieser ein uneigentlicher Satz als Schranke
dastehen, um die Schlagweite für die neue Metapher leer zu halten?
– Oder mehr als einer? – Ja soll man die Metapher in eine immer
dünnere leisere Allegorie verklingen oder zu einer stärkern
schwellen lassen? Wird aber nicht im ersten Falle die
Aufmerksamkeit gegen ein mattes Geräusche von Bildern und Ideen
gekehrt; und springt nicht im zweiten der Ton zu straff bei der
nächsten Stille ab? – Hier gibt es keine Bestimmung, sondern alles
kommt auf den Geist des Werkes an. Kann dieser eine Seele fassen
und wie eine Welt durch einen weiten Himmel treiben: dann werdet
ihr bei der gewaltsamen Bewegung so wenig einen Schwindel spüren,
als das ewige Umrollen der Erde uns einen macht. Schiffet euch aber
der Autor in ein enges Marktschiff ein, so daß ihr auf alles um
euch her merken und achten müsset, bis zuletzt auf die gedruckten
»Hasenöhrchen«: so schwindelt ihr ekel vor allem, was schnell
vorübergeht.

		Dasselbe gilt für den Autor. Ist und schwebt er in jener wahren
Begeisterung, welche anschauet: so werden seine Blumen von selber
zu einem Kranze wachsen, weil das Unmögliche nicht anzuschauen ist.
– Ist er aber kalt und tot: so verträgt das Tote alles
Ungleichartige, was das Leben ausstieße. Wie Adelung[bookmark: text171]F171 schön »die
abweichende Schrift einen wohltätigen Zügel für die ihrer
übrigen Stützen beraubte Aussprache« nennt: so nenne ich die
Begeisterung jenen Zügel des Geistes ohne Stützen.

		Bloß einen Mangel oder Überfluß wendet die anschauende
Begeisterung allein nicht ab; nämlich die Polyglotta eines einzigen
Gedankens, oder die Vielwortung. So brachten z. B. die
verschiedenen Porträts einer und derselben Gestalt aus Wieland
folgenden Satz
im Agathon heraus: »Wer kennt, eh' ihn seine eigne Erfahrung
belehrt hat, alle die geheimen Winkel des Herzens, in deren
sicheren Hinterhalte die versteckte Leidenschaft,
indessen daß wir von Triumphen träumen, auf Gelegenheiten
lauert, uns ungewarnt und unbewaffnet mit
verdoppelter Wut zu überfallen?« Denn hätt' er gesagt: »wer kennt
eine Leidenschaft, bevor er sie kennt und erfähret«, so wär' es,
wenn nicht ebenso kurz, doch ebenso klar gewesen.

			[bookmark: foot171]Dessen Orthographie 2te Auflage S. 32.


	
		
		XV. Programm

		Fragment über die deutsche Sprache

		§ 83

		Ihr Reichtum

		Ein Deutscher, der eine deutsche Sprachlehre lieset, dankt dem
Himmel, daß er sie zum Teil mitbringt und daß man ihm gerade die
schwerste erspart. Da aber wir Deutschen gern Bücklinge nach allen
32 Kompaßecken und den Zwischenwinden hinmachen, um sowohl
alle Völker zu gewinnen als etwas von ihnen: so haben wir oft recht
sehr gewünscht, unsere Sprache möchte englischer, französischer,
regelmäßiger, besonders in den unregelmäßigen Zeitwörtern,
überhaupt mehr zu jener von den Philosophen gesuchten allgemeinen
Sprache zu machen sein, damit man uns auswärts leichter erlernte.
Gäb' es nur eine ausländische neben unserer, z. B. die
gallische: so hätten wir längst uns jener so vielen deutschen
Wörter und Wendungen entschlagen, welche noch als wahre
Scheidewände zwischen unserer und der französischen Sprache
bestehen, und hätten nur folgende behalten: »bei Gott – ach lieber
Gott – Krieg – Abenteuer – Zickzack – Landsknecht – Bier und Brot –
Habersack – Halt – was ist das«; – weil sie von selber gutes
reines, nur deutsch geschriebenes Französisch sind: bigot – St.
Alivergot – cri – aventure – zigzag – landsquenet – birambrot –
havresac – halt – un vas-ist-das.[bookmark: text172]F172 Allerdings erreichten wir sonst diesen Vorteil noch
leichter, da wir dem ganzen Frankreich selber als einer maîtresse
de langue, das sonst nur einzelne Maîtres herausschickte, ganze
Städte, z. B. Straßburg, zur Sprachbildung und Übersetzung ins
Französische anvertraueten.

		Auch unter den Gründen für die Vertauschung deutscher Buchstaben
gegen lateinische wird – was im Munde eines jeden andern Volkes
knechtisch klänge – der Vorteil mit angeführet, welchen der
Ausländer haben würde, wenn er an der Stelle unserer Schrift auf
einmal seine eigne anträfe. Nur muß man uns das Verdienst eines
Opfers nicht durch die Anmerkung nehmen, daß wir ja gar keine eigne
haben, sondern verdorbne lateinische; denn diese ist selber wieder
verdorbene oder vergröberte griechische, und diese kehrt am Ende in
die morgenländische zurück; daher die Römer sich den Griechen durch
Annahme griechischer Buchstaben hätten nähern können, und diese
durch eine orientalische Druckerei sich der ganzen aus dem Orient
abstammenden Welt.

		Indes sind wir im Grunde nicht so ausländisch, als wirs
scheinen; wir wünschten nur gern alle Vorzüge und Kränze vereinend
zu besitzen und sehen mehr nach den Zielen vor uns als nach den
Zielen hinter uns. Ungemein erheben wir eine fremde Literatur in
corpore und singen ein Vivat vor einer ganzen Stadt oder Landschaft
draußen vor den Mauern und Grenzen. Tritt aber ein einzelner Autor
hervor und will einiges vom Vivat auf sich beziehen: so
unterscheiden wir ihn ganz von der Menge und Stadt und setzen
tausend Dinge an ihm aus. Wie anders, wenn wir von unserer
Literatur sprechen! Ihr Corpus wird hart angelassen; nicht eine
Mauer zu ihrem Ruhm-Tempel bauen wir aus; hingegen jeden einzelnen
Autor setzen wir auf den Triumphwagen und spannen uns vor.

		Wir drucken die etwas einfältigen Urteile der Franzosen über uns
ab, um uns recht abzuärgern; wie aber, wenn ein Pariser unsere über
die Pariser nachdruckte? – Indes eben jenes Tun und dieses
Unterlassen offenbaren freilich, daß wir weder die gallische
Eitelkeit, welche Europa für ihr Echo und Odeum hält, noch den
englischen Stolz besitzen, welcher kein Echo begehrt. Nur
vielleicht das Schicksal unserer Philosophie, deren Kamele nicht
durch das Nadelöhr eines Pariser oder Londner Tors und Ohrs
durchgehen, stellet uns von dem kleinstädtischen Hausieren nach
ausländischem Lobe her.

		Wir kehren zu bloßem Deutsch zurück. Desto besser, sag' ich,
desto bereicherter ist es, je mehr Sprach-Freiheiten, Wechselfälle,
Abweichungen eben da sind; für uns, die wir aus der Regel der
Regeln, aus dem Sprachgebrauche schöpfen, gibt es keine
Unregelmäßigkeit, nur für den Ausländer, der erst unsern
Sprachgebrauch, d. h. unsern Gesetzgeber dem seinigen
unterwerfen und unsere Gesetze durch seine abteilen und
erlernen muß. Denn gäb' es eine allgemeine Regel, so hätten
alle Sprachen eine Grammatik.

		Ich bin daher gerade für alle Unterschiede von fremden
Sprachen; und ebenso für alle Doppelwörter der Grammatik. Kann man
glimmte und glomm sagen, nur gerächt (nach
Heynatz), nur gerochen (nach Adelung). desto besser, so
behaltet beide für den Wechsel und die Not. Daß man statt des
langweiligen welcher auch der und im ältern Stile
so[bookmark: text173]F173 setzen kann –
ferner statt als auch wie, ja denn – ferner
statt des gemeinen anfangen und des spröden anheben
das alte beginnen, welches seine Vorstecksilbe nicht ans
Ende werfen kann, nicht zu gedenken seines Jambus im
Imperfektum[bookmark: text174]F174 – – recht erwünscht und brauchbar sind
ja alle diese Fälle, nicht dazu, um einige zu vertilgen, sondern um
alle zu benutzen nach Verhältnis. Sogar die abgekommenen
Adjektiv-Umbildungen der Adverbien sollten als Zeugen eines
besondern Bildung-Triebes und als Erben eines reichen Sinnes noch
bescheiden fortgrünen; man umschreibe z. B. einmalige,
etwanige, sonstige etc. etc. und zähle darauf die Zeilen. – So
dankt dem Himmel für den vierfachen Genitiv.- Liebe-Mahl, das Mahl
der Liebe, der Liebe Mahl, das Mahl von der Liebe; und bittet den
Franzosen, es zu übersetzen; auch ärgert euch dabei zu spät über
Klopstock, welcher die Genitivs-Voranstellung in einer
grammatischen Übermut-Stunde schwer allen Prosaisten
untersagte.[bookmark: text175]F175 Desgleichen dankt für den doppelten
Genitiv des Zeitworts: einer Sache genesen und von einer Sache
genesen. – Hat man einmal ähnlich-lautende, aber unähnlich
bedeutende Wörter: so töte man doch keines zum erbenden Vorteil des
andern. Z. B. Ahnen bedeutet vorausfühlen,
Ahnden strafen; warum will man beides mit einem Worte
ausdrücken, zu welchem einige Ahnen, andere Ahnden wählen? Wie,
wenn ich nun sagen wollte: ich ahne das Ahnden, ja man wird wieder
das Ahnen ahnden; d. h. ich ahne (errate) das kritische Ahnden
(Strafen) dieser Stelle, denn man wird sogar dieses Erraten strafen
wollen. Wenn Voß dagegen einwirft, das lateinische animadvertere
habe dieselbe Doppeldeutung: so sag' ich: desto schlimmer! Wenn
andere sagen: an und and wurde erst später aus
eins zur zwei: so sag' ich: desto besser! Auch hat
Ahnen für sich noch das Schwanen (mir schwant es), das einige vom
weissagenden Schwanengesang ableiten.

		Unsere Sprache schwimmt in einer so schönen Fülle, daß sie bloß
sich selber auszuschöpfen und ihre Schöpfwerke nur in drei reiche
Adern zu senken braucht, nämlich der verschiedenen
Provinzen[bookmark: text176]F176, der alten Zeit und der sinnlichen
Handwerkssprache.[bookmark: text177]F177
Aber erstlich, warum dürfen wir uns gegen Provinzialismen, welche
nur eine Viertelzeile einnehmen, zumal in Prose, mehr sträuben als
ein Homer sich gegen Dialekte, welche vielleicht eine Seite färben,
oder als überhaupt die Griechen, bei welchen der attische Dialekt
nicht eher zur Oberherrschaft gelangte als unter der Oberherrschaft
der – Römer, dieser Sklaven-Säemänner und Pflanzer der Sklaven? –
Die einzige und rechte Antwort ist: die Sache ist nicht wahr; denn
man geb' uns nur Kraft-Leute, welche aus Schwaben – aus der Lausitz
– aus Niedersachsen – aus den Rheingegenden landschaftliche Wörter
zu uns herübersteuern, z. B. einen Schiller, Lessing, Bode,
Goethe, so empfangen wir die vaterländischen Verwandten nach
Ehrgebühr.

			[bookmark: foot172]Nach du
Chesne nahmen die Franzosen aus Haß gegen die Deutschen das Wort
Bigot (bei Gott) an – St. Alivergot, ein Heiliger, ist unser: ach
lieber Gott (beides in Kästners Schriften B. 2.
Seite 129) – Krieggeschrei hieß selber Krieg, von Cri kommt
Krieg (Geschichte der deutschen Nation von Anton S. 152) –
Aventure, Zigzag, Landsquenet, Birambrot, Havresac, Halt und Un
vas-ist-das (das Rückfenster am Wagen) übersetzen sich
selber.
	[bookmark: foot173]Ja gegen das was, z. B.
in: »das Gute, was statt welches du tust«, sollte man
Wohlklangs und der Kürze wegen sanfter sein.
	[bookmark: foot174]Lessing führte beginnen
aus dem Alter zu uns, und seine Muse verjüngte es; Adelung schickte
aus Dresden die stärksten Beweise heraus und auf Messen umher, er
habe das Wort als einen halbtoten Greis gekannt; gleichwohl bleibt
es als Jüngling unter uns wohnen und kann wohl so lange leben als
sein Feind.
	[bookmark: foot175]Siehe dessen grammatische
Gespräche S. 309: »Mir kommt es vor, daß nur die Dichtkunst 'des
Stromes Geräusch' sagen darf.« – Und dies durfte er sagen;
aber nicht folgendes: »Wenn ich in prosaischen Schriften blättere
und diese poetische Umsetzung darin antreffe, so fange ich gewiß
nicht an zu lesen. Denn ich weiß nun schon, woran ich mit dem
Verfasser bin.« Woran? also vorzüglich mit Johannes von Müller,
Herder, Goethe, Schiller, und mit wem sonst nicht? Wahrlich man hat
großen Schriftstellern ganz andere Stellungen zu vergeben, als die
des Zeugefalls ist.
	[bookmark: foot176]Manche Provinzialismen sind der
Kürze unentbehrlich, wie das oberdeutsche heuer, heurig (in
diesem Jahre,) oder das Goethesche hüben als Gegensatz des
drüben.
	[bookmark: foot177]Ich fange alphabetisch an:
abbeizen, abbauen, Abbrand, abfalzen, abfleischen, abholzen,
abjochen, abknabsen, abpfählen, abplatzen etc. etc.


		Wollte man die bedeckten Goldschachten altdeutscher
Sprachschätze wieder öffnen: so könnte man z. B. aus Fischarts
Werken allein ein Wörterbuch erheben. Ein frommer Wunsch wär' es –
und doch zu erfüllen, von Heinrich Voß und einigen andern –,
ein bloßes Wörterbuch aller seit einigen Jahrhunderten ergraueten
Wörter zu bekommen, von welchen wir keine ähnlichen stammhaltigen
Enkel haben. Ja, jedes Jahrhundert könnte sein besonderes
Scheintoten-Register oder Wörterbuch dieser Art erhalten. Wollen
wir Deutschen uns doch recht der Freiheit erfreuen,
veraltete Wörter zu verjüngen, indes Briten und Franzosen
nur die Aufnahme neugemachter wagen, welche sie noch aus
ausländischem Tone formen, wenn wir unsere aus inländischem. – Der
immer komplette Deutsche kann leichter jedes Buch vollständig
schreiben als ein Wörterbuch seiner Sprache, welchem jede Messe
einen Ergänzband voll neuester Wörter nachschickt, und das
Campesche ist daher, obwohl schwer zu machen, doch leicht zu
übertreffen. So reich springen aus dem Boden unserer Sprache
überall neue Quellstrahlen auf, wohin der Schriftsteller nur tritt,
daß er fast mehr zu meiden als zu suchen hat, und daß er oft im
feurigen Gange der Arbeit kaum weiß, daß er ein neues Wort
geschaffen. Diese Verwechslung eines neuen mit einem alten, dieses
ungesuchte Entgegenschlüpfen führt auch zugleich den besten Beweis
für den Wert eines neuen Worts; sogar Kindern entfliegen unbewußt
neue sprachrechte Wörter; und der Verfasser setzt zu solchen
Beispielen, welche er schon in der Levana angeführt, noch
dieses, daß gerade dasselbe kleine Mädchen, welches für Fledermaus
Luftmaus erfand, heute, da von Fernglas und Vergrößerglas die Rede
war, bemerkte, man sollte statt des letzten sagen: Naheglas.
Das Kind hat recht; denn das Vergrößern hat das Sternrohr mit dem
Mikroskop gemein.

		In Schlegels Shakespeare und in Vossens Übersetzungen läßt die
Sprache ihre Wasserkünste spielen, und beider Meisterstück
geben dem Wunsche des Verfassers Gewicht: daß überhaupt die
Übersetzer wissen möchten, wie viel sie für Klang, Fülle, Reinheit
der Sprache, oft sogar mehr als selber der Urschriftsteller, zu
leisten vermögen, da ihnen, wenn dieser über die Sache zuweilen die
Sprache vergißt, die Sprache eben die Sache ist.

		Dichter übrigens führen, sobald man ihnen eine gelehrte Wahl
zutraut, neue Wörter am leichtesten ein, weil die Dichtkunst sie
durch ihre goldenen Einfassungen heraushebt und dem Auge länger
vorhält. Man erstaunt über den Zuwachs neuer Eroberungen, wenn man
in Lessings Logau oder in den alten Straf-Rezensionen Klopstocks
und Wielands das Verzeichnis erweckter oder erschaffner oder
eroberter Wörter lieset, welche sich jetzo mit der ganzen
Völkerschaft vermischt und verschwägert haben. Sogar das
indeklinable »wund«, das es nicht weniger war als »unpaß,
feind«, hat Wieland durch einen Aufsatz für Rousseaus Band-Lüge
für uns alle deklinabel gemacht. Jetzige Jünglinge, welche das Wort
bieder in der Schule schon hörten, müssen sich wundern, daß
Adelung in der deutschen Sprachlehre für Schulen und in der
vollständigen Anweisung zur deutschen Orthographie und in den
beiden Bänden über den deutschen Stil – im Wörterbuch ohnehin –
gegen das gute, von der Vorzeit geborne und von Lessing
wiedergeborne Wort soviel Kriegs-Geschrei erhebt. Adelung selber
hingegen, so wie den Meißner Klassen – als den Kreisausschreibenden
Sprach-Mächten und Reichsvikarien und Reichs-Oberhäuptern des
Deutschen – will das Einführen und Vorstellen von Neulingen weniger
gelingen; fast leichter bringt ein Wort sie als sie dieses in Gang.
Adelung hatte z. B. einiges Verlangen geäußert, das neue Wort
Gemütsstellung statt Stimmung – das er folglich höhern Orts
her hatte, weil seines Wissens nur die höhern Meißner Klassen die
Sprache bilden – etwan gemein in den tiefern Klassen, nämlich unter
den Autoren, und dadurch allgemein zu machen; noch liegt das Wort
bei ihm und wird nicht gangbar. Ich schlage es den Komikern zur
Nutzung und Verbreitung vor; ihnen sind ja dergleichen Erfindungen
ein schöner Fund.[bookmark: text178]F178 – Eines der besten Mittel,
ein neues Wort einzuführen, ist, es auf ein Titelblatt zu stellen.
Noch gedeihlicher und weiter pflanzen Zeitungsblätter neue
Wörter (unblutige Neuigkeiten) fort, z. B. Heerschau statt
Révue.

		Neue Wendungen und Wortknüpfungen drängen sich am schwersten
oder langsamsten durch die enge Pforte in die lebendige Sprachwelt,
z. B. viele französische von Wieland, eigentümliche von
Lessing, von Klopstock; erstlich, weil die Annahme einer ganzen
fremden neuen Wendung einem halben Raube und Nachhalle ähnlich
sieht, und zweitens, weil sich ihre Feierlichkeit nicht so leicht
wie ein kurzes Wort mit der Anspruchlosigkeit der Gesellschaft und
des gemeinen Stils verflicht. Indes hatten Klopstock (als Dichter)
und Herder und Lessing (als Prosaisten) schon von 1760 bis 1770 in
einem Jahrzehend durch die Keckheit und Kraft ihrer
Wortfügungen (so wie ihrer Wortbauten) die Sprache mit einer
Freiheit, Vielgliederung und Gelenkigkeit ausgesteuert, welche
später von Goethe und der ganzen arbeitenden deutschen Schule
wachsende Fülle bekamen. Aber ein Jahrhundert voll hundert
schreibender Adelunge, Biester, Nicolais und ähnlicher hätten die
Sprache nicht um eine Spanne freier gelüftet, ja kaum um
eine enger gekettet. Überhaupt bildet und nährt die Prose
ihre Sprachkraft an der Poesie; denn diese muß immer mit neuen
Federn steigen, wenn die alten, die ihren Flügeln ausfallen, die
Prose zum Schreiben nimmt. Wie diese aus Dichtkunst entstand, so
wächst sie auch an ihr.

		Wenn man den Reichtum unserer Sprache, gleichsam eines
Spiegelzimmers, das nach allen Seiten wiedergibt und malt, am
vollständigsten ausgelegt sehen will: so überzähle man den
deutschen Schatz an sinnlichen Wurzel-Zeitwörtern.[bookmark: text179]F179
Überhaupt nur durch die Gewalt über die Zeitwörter erhält der Autor
die Herrschaft über die Sprache, weil sie als Prädikate dem
Subjekte am willigsten zulaufen und sich in jede grammatische
Einkleidung am leichtesten zerteilen; z. B. aus: die
jetzige Zeit blüht, wird leicht: sie treibt Blüten, steht in
Blüte, steht blühend da, die blühende Zeit, die Blüten der Zeit
etc. Wer die Sprache mit erschaffnen Wörtern zu bereichern sucht,
lebt meistens an alten verarmet; solche Blumen sind nur aus kranker
Schwäche gefüllte und treiben neue Blätter. Lavater hat eben darum
mehr Wörter geschaffen als Lessing und Herder und Goethe zusammen;
sooft. er sich nicht auszudrücken wußte, schuf er.[bookmark: text180]F180 Wer die
meisten neuen im sprachlahmen Drange der Unkunde erfindet, sind
Kinder. Sonst suchte ein Schriftsteller das Wagen eines neuen
Wortes, z. B. Anno 1770 der Übersetzer Hemsterhuis das
Wort Wesenheit statt Essence, oder Bode das Wort Empfindsamkeit,
mit einem gelehrten Ansehen, beide mit Lessings seinem, zu
entschuldigen; jetzo läßt jeder sich hinlaufen und fortspulen und
bittet so wenig um Verzeihung neuer Wörter, als wären es neue
Gedanken. Aber jenen Neulingen hängen zwei Nachteile an: – daß sie
in der scharf objektiven Dichtkunst, in der rein epischen, in der
rein komischen, mit ihren vordringenden Ansprüchen mehr stören als
wirken; und dann, daß sie da, wo die Malerei ein Blitz ist und kein
Regenbogen, viel zu lange sind. Je länger aber ein Wort, desto
unanschaulicher; daher geht schon durch die
Wurzel-Einsilbigkeit der »Lenz« dem »Frühling« mit seinen Ableitern
vor, ebenso »glomm« dem »glimmte«. Da man nicht neue Wurzeln
erschafft, sondern nur die alten zu Zweigen und Ausschößlingen
nötigt und verlängert: so können sie selten ohne vor- und
nachsilbiges Schlepp-Werk, oder doch nicht ohne Spuren von dessen
Abschnitte erscheinen.

			[bookmark: foot178]Adelung wie Nicolai gerade
an allen unsern genialen Dichtern, ja sogar an den liberalen
Sprachforschern Heynatz und Voß Feinde hat: so schreib' er es teils
seinem Schweigen über die Erbschaft fremder Sprachschätze
(z. B. von Heynatz, Ramler) zu, teils seinem Mangel an allem
philosophischen und poetischen Sinne. Wer wie A. die Gellerte von
unsern wahren Dichtern und Genien nur in der Lebhaftigkeit
verschieden findet; wer das Genie für ein Mehr der niedern
Seelenkräfte ausgibt und bei einer »fruchtbaren Einbildungskraft«
fragt (Über den Stil II. S. 308): »wer hat die nicht?«
und darauf antwortet: »der immer am meisten, der die höhern Kräfte
am wenigsten bearbeitet und geübt hat«; – kurz, wem die Besten
mißfallen, muß sich nicht wundern, daß er ihnen noch mehr mißfällt,
besonders da unter allen geistesarmen Mustern des Stils, die er
wählt und lobt, keines so dürftig ist als das, welches er selber
gibt. Ich führe zum Beweise die Zueignung seiner Sprachlehre für
Schulen an Herzberg an: »Ew. – haben unter so vielen andern
erhabenen Vorzügen auch die deutsche Sprache Ihrer
Aufmerksamkeit gewürdigt und ihre Bearbeitung der unter
Dero weisen Leitung von neuen aufblühenden königl. Akademie
der Wissenschaften empfohlen; ein Verdienst, welches Dero Namen
auch in den Jahrbüchern dieser von den Großen der Erde nur zu
sehr verachteten Sprache unvergeßlich machen wird. Leibnizens
Entwurf bei Errichtung dieser Akademie, nach welchem die
Ausbildung der deutschen Sprache mit in den Wirkungskreis derselben
eingeschlossen ward, war eines so großen Mannes würdig; aber
es blieb einem so großen Minister, welcher in den Gefilden
der Wissenschaften ebensosehr glänzt als in dem Gebiete der
Staatskunst, vorbehalten, ihn nach mehr als einem Jahrhundert
werkstellig zu machen und dadurch der Schöpfer aller der bis
her verspäteten Vorteile zu werden, welche der Sprache
daraus zufließen müssen.«
	[bookmark: foot179]Der Verfasser hat schon vor vielen Jahren ein kleines
Wurzel-Register der sinnlichen und ein größeres aller Zeitwörter
verfasset zum allgemeinen Besten seiner selber; die Haupteinteilung
ist in die intransitiven und in die handelnden Verba. Der
intransitiven der Bewegung nach einem Orte z. B. sind über 80
(gehen, schreiten, rennen, stürzen etc.), der handelnden über 70
(legen, stellen, werfen etc.); jetzo diese unendlich fortgepflanzt
durch: be, an, ein, auf, ver etc. etc. Für den Schall haben wir
100; vom allgemeinen an: rauschen, hallen etc. zum bestimmtem:
knallen, schmettern etc.; dann zum musikalischen: klingen, tönen
etc.; dann zum menschlichen: flüstern, lallen, plärren etc.; dann
zum reichen tierischen: schnattern, piepen, zirpen etc. – Als
kürzeste Probe setz' ich die Verba einer gewissen Bewegung im Orte,
nämlich der zitternden, her: zittern, wirbeln, wanken, schwanken,
nicken, zappeln, flattern, zucken, tanzen, taumeln, gaukeln,
schaukeln, beben, wogen, wallen, schwindeln, wedeln, wackeln,
schweppern, schlottern, bammeln; jetzo noch enger: runzeln,
kräuseln, fluten, gären, kochen, wirbeln, sprudeln, brudeln,
strudeln, sieden, ringeln, perlen, flackern; – dann handelnd:
regen, rühren, schwenken, wiegen, rütteln, gurgeln, schütteln,
schüttern, schaukeln, schwanken, kräuseln, fächern, quirlen,
wirbeln, ringeln, fälbeln, lockern. – Ungeheuer ist der Reichtum an
den Wörtern a) des Sterbens b) und des Tötens; aber am meisten des
Hassens und Trennens. Nicht halb so reich ist die Sprache für
paaren, gatten etc.; ganz arm für Wörter der Freude.
	[bookmark: foot180]bleibe seinen neuen Formen der physiognomischen Form,
seinen gestaltenden Schöpfung-Wörtern der Ruhm.


	
		
		§ 84

		Campens Sprachreinigkeit

		Da ich selber oft dagegen gesündigt und also ebensogut hierüber
beichte als predige: so kann ich beides desto getroster tun.
Gegen Campens Lichten und Ansäen unserer Sprache spricht
folgendes.

		An und für sich ist uns der Geburtort jeder Sprache, dieses
zweiten Seelenorgans, gleichgültig, sobald wir sie verstehen. Am
Ende haben doch alle diese Ströme eine morgenländische
Quelle hinter sich – so wie vielleicht ein Meer vor sich, da
die höhere Kultur ja nach Jahr-Billionen alle Sprachen in
eine schmelzen könnte –; und warum soll uns an
einheimischen Klängen mehr liegen als an höherer Bildung durch
ausländische? Wir gaben die alten deutschen auf o und a
schon weg und ließen so viele e's herein; warum wollen wir uns
nicht die Wiederkehr ähnlicher gefallen lassen? – Soll Volk-Bildung
sich an der Verständlichkeit einer rein-deutschen Sprache erheben,
wie Campe will: so wird dieses Glück durch unverständliche
Übersetzungen verstandener Ausländer – z. B. Apostel, Prinz,
Apotheke, Appetit, Kalender, Balbier – gerade verschoben; ferner
durch Übersetzungen unverstandener noch wenig erreicht – denn das
Wort ist ja nicht anfangs (obwohl später) der Vater, sondern der
Pate des Begriffs –; und endlich ist es bei Wissenschaften
ganz entbehrlich, welche nicht ihre Sprache, sondern ihr Stoff dem
tiefern Volke versperret, z. B. höhere Meß-Kunst, Philosophie
etc.

		Die neu-deutschen Wörter haben zwei große Fehler, erstlich daß
sich selten Zeit-, Bei- und Zu-Wörter aus ihnen oder umgekehrt
machen lassen – z. B. den Enden als Polen fehlt polar und
polarisieren; dem Bewegmittel als Motiv fehlt motivieren; dem
Reib-Feuer als Elektrizität fehlt elektrisch und
elektrisieren –, Bürjas Wasserstandlehre als Hydrostatik fehlt
hydrostatisch –; der zweite Fehler ist, daß das neue Wort nur
den Gattung-Sinn, selten den abgeschnittenen individuellen
lebendigen des alten zuträgt und daß es folglich dem Witze, dem
Feuer und der Kürze den halben Wort-Schatz ausplündert. Z. B.
etwas »Altertümliches« für »Antike« ist das Geschlecht statt der
Unterart, ja statt des heiligen Individuums; und womit soll uns
diese kostbare Anschauung erstattet werden? Schwach statt piano und
vollends für pianissimo erinnert nicht mehr an Musik allein,
sondern an alles. Konnt' ich vorher sagen: »Unglaube ist der
Gallizismus der Zeit«, so kann ich es nicht mehr, wenn man
Gallizismus durch »französische Spracheigenheit« verdeutscht; und
so geht es mit allen scharfen, farbigen Kunstwörtern, welche der
Witz zu seiner Mosaik einsetzt. Nur einige neue möchten vielleicht
dem Witze noch lieber sein als die alten; z. B. Pferch statt
Park. »Wir beide« – könnte der Witz erzählen – »erhoben uns in der
Sternennacht; Täler an Tälern; Blüten um Blüten hingen; endlich um
den seligen Zauber zu vollenden, empfängt uns mitten in der
schimmernden Wildnis der Natur ein köstlicher Pferch.«

		Ein ausländisches Wort einer Wissenschaft ist nur mit dieser
selber in ein einheimisches zu übertragen; hat einmal z. B.
ein Philosoph irgendeine neue durchgerechnete Gedankenkette mit
einem ausländischen Namen, z. B. Indifferenz, Klinamen der
Atome etc. etc., bezeichnet, so muß dieser dem Gebrauche
verbleiben, wenn man nicht einen dafür setzten inländischen wieder
mit der ganzen Rechnung begleiten will. – Unverständlich auf Kosten
der Bildung ist anfangs jedes Kunstwort, sei es auch inländisch,
und unter einem Baumschlage wird sich ein Forstmeister etwas
viel Schlimmeres denken als ein Maler, denn jener fällt, dieser
stellt. – Sogar einen Gebildeten beladen Übersetzungen
grammatischer Wörter mit neuer Gedächtnis-Last, und er und der
Ungebildete werden z. B. durch Zeitwort anstatt Verbum
um nichts klüger, da eigentlich Adverbia wie gestern, heute,
jährlich etc. wahre Zeitwörter sind. Daher sollte man
die lateinischen Kunstwörter des Donatus beibehalten, weil sie noch
bei den meisten europäischen gebildeten Völkern fortbleiben, ferner
weil eine Sprachlehre eine neue Sprache (und wär' es die
eigne) und zwar Schritt nach Schritt und Rückschritt so langsam
lehrt, daß sich das grammatische Kunstwort schon ins Gehirn
einpreßt, und endlich weil die deutschen Sprachlehrer, Adelung,
Heynatz, Campe, Klopstock, Wolke, Radlof etc., gleichsam eine
Contra-Septuaginta bilden, wovon jeder das fremde Kunstwort anders
übersetzt. – Wenn wir unsere Sprache aus allen Sprachen brauen: so
bedenke man, daß es darum ist, weil wir eben aus allen lernen und
wir ein Allerweltvolk sind, ein kosmopolitisches. Nur für
Sachen, welche wir schon wußten und also schon benannten, ist jede
zweite Taufe und vollends eine ausländische verwerflich und um
desto sündlicher, wenn gar der Refugié einen Wort-Inländer zum
Flüchtling macht. Die Römer, auch ein Allerweltvolk – aber ein
positives –, auch voll Kosmopolitismus, aber negativen –,
nahmen von allen Völkern leicht Sachen, Künste, Waffen, Götter etc.
an, doch aber selten Wörter ohne große Umbildung, ausgenommen nur
eben, als sie, wie wir, sich Wissenschaften (Gesetze nur früher)
holten, nämlich von den Griechen. Überhaupt wird unsere
Gastfreundlichkeit für ausländische Wörter sehr entschuldigt und
erklärt durch die ebenso große, welche wir auch für älteste und
neueste deutsche zeigen. Mithin wird die Ausländerei, die unsern
Kronmantel mit einigen Flitterpünktchen stickt, doch die
inländische Webe aus ältestem und neuestem Reichtum nicht erdrücken
und bedecken.

		Sogar das Volk verliert im ganzen durch den ausländischen
Kunstlaut nicht immer. Denn das Auslandwort bezeichnet entweder
einen sinnlichen Gegenstand – z. B. Toilette –, so
übersetzt der hölzerne Putztisch, mit seinen Putzmacherinnen und
Putzjungfern, sich jedem Auge von selber; und ohne diese
übersetzende Anschaulichkeit gäbe ein inländisches Neu-Wort (wie
z. B. Nachttisch statt Morgentisch etc.) sogar irrige
Nebenbestimmungen mit; oder das fremde Wort bezeichnet eine innere
wissenschaftliche Anschauung; dann erhält der abgeschnittene Klang
dasselbe abgesondert und vorgehoben für den bestimmten Sinn empor,
der sich allmählich an denselben anlegt. Denn allmählich bildet der
Laut in den verschiedenen grammatischen Lagen, durch welche er
geht, sich seine Bedeutung zu, wie man an Weltfrauen sieht, welche
so viele griechische Wörter verstehen, ohne je einen Gast oder
Liebhaber um die Erklärung befragt zu haben; und lernen nicht
ebenso die Kinder überhaupt die Sprache? – Sie lernen durch
Analogie der Wörter, also aber doch die Wörter früher als die
Analogie, welche erst eine bilden. Wenn dem Kinde endlich
philosophische bildlose Wörter wie doch, aber, freilich sich
zum Sinn aufklären, warum nicht noch leichter dem erwachsenen Volke
ausländische, deren Sinn irgendein Gegenstand oder eine bekannte
Reihe ausspricht?[bookmark: text181]F181 Oder wie lernt denn der Londner Pöbel ein neues
lateinisches Wort verstehen, welches durch nichts Inländisches als
eine Schwanzsilbe anglisiert wird, desgleichen der Pariser Pöbel?
Treffen denn alle neue Ausländer einen britischen oder
französischen Verwandten an, der sie verdolmetscht, z. B. die
griechischen während der Revolution? Was die inländischen
Schlepp-Silben anbetrifft, an welche Campe das französische und
britische Vorrecht, lateinische Wörter einzubürgern, anknüpft, so
ist ihm ja unsere Sitte bekannt, gleichfalls solche Schleppen an-
oder auch abzustecken. Wollen indes einmal die Sprachreiniger uns
helfen: so wäre wohl zu wünschen, sie täten es ganz und fragten
nach nichts, und kostete es uns auch, wie zuweilen in siberischer
Kälte, Kopf (caput), Augen (oculos), Nasen und Ohren (nasos et
aures) und Lippen (labia); lauter geschenkte Glieder von Römern.
Ebenso haben die Reiniger auszureuten Lilien, Rosen, Kirschen
(cerasus), Kohl (caulis) und überhaupt alles Unkraut von Früchten,
welches uns die Römer schon betitelt zuschickten; damit wir bloß
die ursprünglichen scharfen Hausgewächse Deutschlands mit ihren
gewachsenen Namen behalten, Rettige und Holzäpfel. – Die Religion
hat vielleicht am traurigsten unsere Sprache mit ausländischen
Namen verfälscht, zu welchen ihr eigener gehört, den wir jetzo
gerade am ersten missen können; und es würde in der Tat für
Reiniger, wenn nicht ein nachher bemerkter höchst glücklicher
Umstand einträte, eine unglaubliche Arbeit werden, uns zu reinigen
von Bibeln (biblia) – Tempeln – Kommunikanten – Kirchen und
Kirchenpfeilern (gar aus zwei Sprachen, κυριακης-pilae) – Pastoren,
Pfaffen, Priestern, Pfarrern (aus paroecia), Predigern
(praedicator) – Engeln – Aposteln – Festen (festum), feiern
(feriari) – Ostern und Pfingsten (wovon erst den dritten Feiertag
einige Staaten weggetan) – Altären – Kelchen (calix) – Pilgrimmen
(peregrinus) – Orgeln (organum) – Türmen – opfern (offerre) –
segnen (signare). Ich sagte, diese Tempelreinigung der Sprache
würde unglaublich mühselig ausfallen, wenn nicht die Zeit zum
Glücke den Spracheiferern durch das Absterben der Sachen so
vorgearbeitet hätte, daß sie nur gelassen abzuwarten brauchen, bis
den Sachen gar die Worte nachfahren. Jede Zunge ist dann rein und
Reinsprecherin. Daher verlohnt es sich kaum, daß man solche mit den
Sachen von selber absegelnde Aus-Wörter erst mühsam in In-Wörter
zurück verdeutschte, wie doch Reß[bookmark: text182]F182 , gleich andern,
getan, welcher Feiertage in Ruhe- oder Halttage verdeutschte, als
ob diese öfter vorkommen könnten als in den ohnehin lateinischen
Edikten, die sie abschaffen. Warum läßt man denn das so undeutsche
Wort Wollen (von velle oder voluntas), das wir von den so
viel-wollenden und viel-wagenden Römern abgeborgt, bestehen? Warum
duldet man das uns fremde Wort Anmut, welches nach Adelung
die Franken in Gallien unter dem Titel Amoenitas abholten? – So
wird auch das abscheuliche Sprach-Legieren der Münzen, nämlich
z. B. Friedrichs d'or, Georgs d'or, Adolphs
d'or (und doch wieder Max d'or anstatt Maxens
d'or), nachlassen, sobald das Gold weg ist und dafür das
goldne Zeitalter der Sprache eintritt. Auch sieht man nicht, warum
Reß (l. c. S. 41) Festtage, obwohl von festum
herkommend, erst in Freuden- oder Gedächtnistage übersetzt, da er
selber von Festtag Fasttag ableitet, und wir mit der
letzten schon eingebürgerten Übersetzung oder Ableitung vollkommen
ausreichen.

		Übrigens zurück! Es habe sogar der Wortreiniger alle diese
ausländischen Lotterien und ausländischen Universitäten und Häfen
der Sprache verboten und versperrt: so kann man ihm dennoch eine
Kommission und Komitee ansinnen, welche untersucht, was wir
vollends von der griechischen Sprache – und dann von der persischen
noch haben und fortsprechen, und welche in der geschichtlichen
Ungewißheit, ob wir früher dergleichen verborgt oder abgeborgt,
alles ausstößt und nur Wörter behält, deren Ursprung und Ahnentafel
nicht nachzuweisen ist. Und warum wird denn nicht überhaupt die
ganze deutsche Sprache, da sie doch (wie jede) nur eine verrenkte
hebräische ist (z. B. keusch, castus haben wir nach
M. Kadisch bloß vom hebräischen קדש und Sack, was noch
weniger zu dulden, gar aus allen Sprachen auf einmal, nicht bloß
aus der hebräischen), nicht echt deutsch gemacht und sozusagen aus
sich übersetzt in sich?

			[bookmark: foot181]Der Rezensent von Fichtens
Reden an die deutsche Nation (in den Heidelberger Jahrbüchern)
stimmt ganz mit dem Obigen ein und führt es bloß noch länger
aus.
	[bookmark: foot182]Beiträge zur weitern Ausbildung der deutschen Sprache
von einer Gesellschaft von Sprachfreunden 1796. 2. B.
5. St. S. 41 – dieses leider schon von zwei Bänden
geschloßne oder unterbrochne Werk wäre gerade jetzo als ein
Leuchtturm fortgebauet zu wünschen, damit er der Babel-Turmbaute
der Sprache jetzo in der Zeit der Wörter- und Völker-Wanderungen
einige Grenzen setzte. – Allerdings läßt Campe selber die
meisten obigen, schon tief in die Zeit eingewurzelten Fremd-Wörter
unversehrt; nur sündigt er dann gegen den aufgestellten Grundsatz
der Reinigung, daß die Sprache bloß aus sich allein treiben solle;
oder er nimmt Rose (rosa) auf und verwirrt doch den Reim
Prose (prosa) gegen eine langweilige Deutsch-Umschreibung.
Campens Nachreiniger hingegen suchen in dem eben angezeigten und
von ihm herausgegebenen Werke wirklich die meisten oben angeführten
Wörter durch neu-deutsche fortzujagen.


		Wenn Campe die Reich-Acht der Sprachausländer durch die Unart
der letzten begründet, daß sie als deutsche Sprachgegenfüßler die
Ableitsilbe betonen und die Wurzelsilbe enttonen,
z. B. Spion, Papier, vexieren etc. etc.: so hängt vielleicht
dieser Nachton, welchen Campe zum verwerfenden Korrekturzeichen der
Ausländerei macht, durch seine Fremde dem Komischen gerade das
Schein-Gewicht an, womit es sich liebt. Übrigens könnte man Campen
fragen, wenn also das Ton-Schibboleth fremde Wörter so sehr
absondert und ausmustert: was denn von solchen Fremdlingen wohl für
Verwechslung mit Inländern zu besorgen sei? – Wieland steckte in
die betonten Ableitsilben iren, da wir keine haben, das e –
gleichsam unser ewiges ee oder ehe, was Bund bedeutet – hinein und
schrieb vexieren, korrigieren, und Verfasser dies schrieb es ihm
längst nach. Wir beide wollten, gleich Politikern, durch einen
unausgesprochenen Selbstlauter (e) den Infinitivus etwas deutscher
machen.

		Wer vollends Scherz versteht und folglich liebt, dem nähme Campe
alles mit dem Ausland – und in den Programmen über das Lächerliche
ists weitläufig dargetan, wie wenig deutscher Spaß floriere ohne
passiven Handel mit Franzosen. Engel las dem Berliner
Gelehrten-Verein die brauchbare Bemerkung vor, daß die Endsilbe
isch häufig an fremden Wörtern stehe (balsamisch, optisch)
und dann an verachtenden (kindisch, weibisch).

		Dieses Bedürfnis des Komischen führt mich auf das, was
für Campens Zurückberufung unserer Hausgötter zu sagen ist.
Er hat auf einmal eine Schar ausländischer Geburten oder Blendlinge
durch seine deutsche Wiedergeburt für die höhere Dichtkunst
»geechtigt« (legitimiert). In ihrem hohen Reiche hat keine Noblesse
Zutritt, aber wohl »Adelschaft« – kein Infusions-, aber ein
»Vergrößerungs-« oder besser (nach Anton) »Aufgußtierchen« – keine
Karikaturen, aber jedes »Zerrbild« – durch kein Portal, aber durch
ein »Prachttor« – zu keinem Menuett, sondern zu einem »Führtanz«
u. s. w. Eben dieser Glanz-Adel, womit der vaterländische
Neuling den fremden Gast überstrahlt, machte der gemeinen Parodie
den Spaß über Campe so leicht; und einem platten Kopfe, der ein
Hohn-Gespräch bei Göschen darüber drucken ließ, wurde dadurch sogar
das leichteste erspart, Wörter.[bookmark: text183]F183

		Indes gerade das Schandglöcklein des Spottes hat uns vielleicht
durch seine Begleitung manches neue Campische Wort tiefer
eingeläutet und es durch Lachen dem Ernste näher zugeführt. So
könnten besonders Zeitungen als fliegende Blätter, wie es schon
einige mit Heerschau, Eilbote etc. getan, diese neuen Samenkörner
wie Muskattauben weit und breit auf ihrem Fluge aussäen; besonders
da sie selbst so zwei- und vielzüngig und selten deutsch
schreiben.

		Weniger für das Jätemesser als für das Impfmesser, oder weniger
für das Schlagholz als das Stammholz hat man unserm
Sprach-Erziehrate zu danken. Wenn er wenige Wörter, wie z. B.
Kreisschreiber statt Zirkel, nicht sonderlich glücklich, sondern
selber für den index expurgandorum erschuf, worin die Fehlgeburten
stehen: so verlieren sie sich leicht unter das kräftige Heer
echt-deutscher Söhne, das er entweder erzeugte oder aus deutscher
Vor- und Nebenzeit unbefleckt empfing. In dieser Schöpfung kann
sich kein Autor mit ihm messen; denn es ist zwar leicht und zu
leicht, wie zuweilen Klopstock, Kosegarten und Lavater, durch Vor-
und Nach-Silben neue Wörter aus alten zu machen, z. B.
entstürzen, Entströmung etc.; aber es ist schwer – vollends bei
eiskaltem grammatischem Blute, ohne Drang und Nachhülfe des
Zusammenhangs –, nicht sowohl Gedanken zu übersetzen als kalte
Wörter in Wörter. Man versuch' es nur, ob Nachschöpfungen zu
solchen Wörtern leicht gelingen wie zu folgenden. Spangenhake statt
Agraffe – Zierling statt Elegant – Schneesturz statt Lauwine –
Abtrab statt Detachement – folgerecht statt konsequent – Lehrbote
statt Apostel – Schautanz statt Ballett – Süßbriefchen statt
Billetdoux – Lustgebüsch statt Boscage – Zerrbild statt
Karikatur[bookmark: text184]F184 etc.

		Seine meisten Nachdeutschungen sind so gut, daß man sie ohne
Beisatz versteht; z. B. außer den meisten vorigen solche wie
Armhut, Fehlgeburt, Bannware, Schaupuppe.

		Ja wir brauchen nicht einmal immer neue Wörter zu machen,
sondern nur alte zu borgen und können unsere Gedanken in verwandtes
inländisches Tuch kleiden, nämlich in holländisches. Bei den
Holländern – die größten Puristen (Reinsprecher) Europens, welche
nach Holberg[bookmark: text185]F185 gegen alle fremde Religion so
duldsam als gegen fremde Wörter unduldsam sind – könnten wir nach
dem Vorgange Hermes' und Campens und Affsprungs[bookmark: text186]F186 manche schon fertig stehende
Verdeutschungen unseres Undeutsch abholen.

		Nie war überhaupt ein Austreiber wie Campe gegen den
deutschstummen Teufel nötiger als in unseren Tagen; denn selber der
noch feurigere Kreuzprediger gegen die Sprachmengerei,
Kolbe, und der größte jetzige Sprachforscher, Wolke,
erleben noch jeden Tag neue Verschlimmerungen, wogegen das Wort
Blumisterei und Winterls Basicität nur Blume und Grund sind. Denn
nicht nur die Hochschüler und Nachschreiber der kantischen und
schellingschen Schule gießen (sprach-verarmt, aber eben darum) alle
Sprachen ineinander – weil sie nicht merken, daß oft zu großen
Sprach-Umwälzungen und –Freiheiten weit mehr gehöre als bloße
Unfähigkeit sich auszusprechen –, sondern vorzüglich die
Ärzte, die Naturforscher und Scheidekünstler treiben das fremde
Einschwärzen am weitesten. Sollte unter ihnen, in Rücksicht ihrer
griechisch-, lateinisch- und französisch-benannten geistigen
Kinder, der Aberglaube eingerissen sein, welchen die Landleute in
Rücksicht der leiblichen hegen, daß eines hundert Jahre lebe, zu
welchem man die Gevattern oder Namenherleiher aus drei
verschiedenen Kirchspielen bittet: so wundere ich mich in der
Tat.

		Besonders aus Griechenland werden von den deutschen Ärzten und
Philosophen, wie von den Franzosen, die meisten Sprach-Miettruppen
angeworben und einberufen; jeder will wenigstens eine halbe Minute
lang griechisch schreiben und sagt: graeca sunt, leguntur; denn er
wirft das non weg. Ja für jede neue Ansicht wird nicht etwan ein
neues deutsches Wort gewählt, oder ein altes griechisches, sondern
eine neue griechische Zusammensetzung wird geleimt.

		Einen ebenso großen Vorwurf des Ehebrechens mit fremden
Kebs-Sprachen verdienen die Lehrer auf hohen und höchsten Schulen,
welche unter ihren Zuhörern ungern deutsch Atem holen und nicht
besser als in Halblatein Ganzlatein zu lehren glauben. Wie müssen
diese Zungensünden sich nicht in den weichen und festhaltenden
Jugendseelen fortpflanzen und die jungen Leute, obwohl geborne
Puristen – denn welche Sprache redet man wohl früher als die
eigne? –, zu Makulisten[bookmark: text187]F187 machen! Unwiderlegbar
besteht allerdings der Einwurf der Leere gegen Umdeutschungen von
ausländischen Kunstausdrücken, mit welchen irgendein Erfinder seine
vorgelegte Ausbeute bezeichnet hatte, und die man durch ein mehr
deutsches Wort schwerlich ohne Abschreiben des neuen Systems zu
ersetzen versuchen würde. Aber desto stärker ergeht an die Finder
und Erfinder neuer Sachen und Sätze die Foderung, daß sie selber
ihre Neuigkeiten mit einem bestimmten, sogar erst neugemachten
deutschen Worte anzeichnen und unterscheiden sollten; nur so
wird die Welt mit Sache und Wort zugleich bereichert. Anfangs lehrt
die Sache ein Wort so leicht; später ein Wort die Sache so schwer;
und in jedem Falle ist ein neu-inländisches Wort um vieles
verständlicher als ein neu-ausländisches, wenn Swifts Regel
richtig ist, daß ein Mensch, der eine Sache nur halb versteht, sehr
einem andern vorzuziehen sei, welcher von ihr ganz und gar nichts
versteht. So mancher Schöpfer eines Lehrgebäudes und der
ausländischen Wörter dazu hätte uns wahrhaft bereichern können,
wenn er inländische dazu geschaffen hätte, denn es wären zuletzt
doch wenigstens die neuen – Wörter geblieben.

		Will man dennoch das Ausland ins Inland einlassen: so wähle man
ein solches, das, wie Latium und Griechenland, uns keine
undeutlichen Aussprech-Laute zumutet, wie etwan Frankreich mit
seinen Nasenlauten tut, oder das Hebräervolk mit seinen
Gaumenlauten. Ein erstlich ausländisches Wort, zweitens mit
halbdeutscher Bieg-Anneigung und drittens mit einem der ganzen
Sprache fremden Aussprechlaute ist eine dreifache Mißgeburt, ein
dreiköpfiger Cerberus, der uns in die Hölle hinein-, nicht aus ihr
herausbellt.

		So groß, ja unbändig und ordentlich sprachsündenlüstern das
Sprachen-Babel in wissenschaftlichen Werken jetzo tobt: so halte
der Freund der Reinigkeit sich doch mit dem Troste aufrecht, daß
aus den sogenannten Werken des Geschmacks und überhaupt in den
Werken für das Allgemein-Menschliche seit funfzig Jahren weit mehr
Wortfremdlinge verschwunden sind, als man bei dem Einziehen von
Sprachfremdlingen erwarten konnte. Sogar der kerndeutsche Klopstock
schrieb noch Skribent anstatt Schriftsteller – und
wahrscheinlich wird der Verfasser dies in einer letzten Auflage der
Vorschule nicht einmal das Wort Autor, das er
Wohlklangs-halber in dieser zuweilen gewählt, mehr gebrauchen
dürfen.

		Sobald Campe oder andere nicht scharf-abgeschnittene Wörter wie
z. B. Pole in unbestimmte, in Enden übersetzen,
sondern selber in bestimmte, z. B. Bandagist in
Brucharzt: so gewinnt mit der Zeit das neu eingesetzte Wort
alle absondernde Bestimmtheit des abgesetzten, und was der
Anspielwitz an »Bandage« oder Band verliert, kommt ihm
wieder an »Bruch« und »Arzt« zugute.

		Man verstärke sich also – dies scheint das Beste – freudig (und
danke Gott und Campen) mit den zugeschickten Haustruppen der
Sprache, ohne darum gute fremde abzudanken. Der Wohlklang, das
Silbenmaß, die geistige Farbengebung, der Witz, die Kürze, der
Klangwechsel u. s. w. brauchen und begehren beide Welten
zur Wahl. Z. B. Larventanz statt Maskerade gibt dem Witze die
Larven im Gegensatz der Gesichter, der Schönheit etc. und den Tanz
in Rücksicht der Bewegungen u. s. w., z. B. der
Larven-Vortänzer und –Toten-Tanz, Tod als Larven-Tanz-Meister
u. s. w.

		Übrigens darf der Verfasser dies den Paragraphen mit dem
Bewußtsein und der Versichrung beschließen, daß er wenigstens aus
dieser zweiten Auflage so viel fremde Wort-Eingewanderte (als
Ausgewanderte) fortgeschickt, als nur die Reinheit der Sprache bei
noch viel höhern Ansprüchen derselben – denn bloße jungfräuliche
Reinheit gebiert und ernährt doch kein Kind – begehren konnte. Den
Beweis läßt er die Vergleichung der ersten und der zweiten Auflage
führen.

			[bookmark: foot183]Auch der
Verfasser des Obigen wirft sich hier etwas vor, nicht das, was er
gegen Campe sagte, s. Fixlein Seite 209, 2. Auflage
(denn er wiederholt es hier), sondern die Verspätung dessen, was er
jetzo für ihn dazuzusetzen hatte. Ein wenig brachte Campe
freilich sämtliche poetische Schreiber dadurch auf, daß er das
beste Gedicht nicht so hoch anschlagen wollen als das Verdienst,
»einen Stein Flachs gesponnen oder die Braunschweiger Mumme
erfunden zu haben«. Aber wer eben erwägt, daß er gerade zwei
Erfindungen wie Lumpen und Bier, ohne welche kein Gedicht
erscheinen kann, so sehr auszeichnet, sollte sehen, daß der, dem es
so sehr um das Mittel zu tun ist, natürlich den Zweck ehre und
suche, nämlich Dichtkunst.
	[bookmark: foot184]Sonderbar, daß er gerade dem
letzten Kinde, Zerrbild, kein Glück versprach, das überall an jeder
Göttertafel der Dichtkunst jetzo tafelfähig ist.
	[bookmark: foot185]Dessen moral. Abhandlungen
2. B. III. 85.
	[bookmark: foot186]Z. B. Affsprung (in den Beiträgen zur weitern
Ausbildung 2. B. 5. St.): Belvedere heißt holländisch
Schoonzigt (Schönsicht) – Chirurg Heelmeester – Charpie Plukzel
(Pflücksel) – Idee Denkbeeld – Immaterialität Unstoffelykheid –
Makulatur Vlakpapier – Miszellaneen Mengelstoffe – neutral onzydig
(unseitig) – Repräsentant Vertegenwoordiger
(Vergegenwärtiger).
	[bookmark: foot187]So
nannten die Franziskaner die Dominikaner, weil diese die unbeqeckte
Empfängnis der Maria leugneten.


	
		
		§ 85

		Vermischte Bemerkungen über die Sprache

		Sprachkürze muß dem Leser nicht längere Zeit kosten, sondern
ersparen. Wenn man nach zwei schweren langen Sätzen hinschreibt:
»und so umgekehrt«, so hat sich der arme Leser wieder
zurückzulesen und muß dann selber die Mühe des Umkehrens
übernehmen. Nur unbedeutende kurze Umkehrungen drücke man so
flüchtig aus. – Einen ähnlichen Zeitverlust erlitt ich im Lesen der
trefflichen Biologie von Treviranus, welcher durch sein
jener und dieser immer zurückzugehen zwang, indes
zuweilen die Wiederholung des einsilbigen Wortes noch kürzer,
wenigstens deutlicher gewesen wäre. Johnson sagte daher nie: der
vorige, der letzte, und mied alle Parenthesen,
deren kaum sechs in allen seinen Werken[bookmark: text188]F188 vorkommen. In der Tat
kann der Leser nicht weich genug gehalten werden, und wir müssen
ihn, sobald die Sache nicht einbüßt, auf den Händen tragen mit
unsern Schreibfingern. Adelung verwirft alle Parenthesen; Klopstock
(in seiner Gelehrtenrepublik) klammert einem Perioden zuweilen
einen zweiten, sogar gleichartig gebauten und für sich durch
da und so bestehenden mit einer Freiheit ein, nach
welcher er wieder ebensogut einen zweiten Einschaltperioden in den
ersten hätte stecken können. Sterne achtet hier weit mehr Maß.
Kurze Parenthesen können, bandlos abgebrochen, als neue Perioden
mitreden; ein langer Schmarotzer-Periode muß sich durchaus mit dem
Stammperioden grammatisch verwurzeln; und die Probe der Güte ist,
daß der Leser nicht dabei zurückzulesen hat. Jedes Dacapo und
Ancora des Lesers, nämlich des Wiederlesers, ist das Gegenteil des
Dacapo und Ancora des Hörers, nämlich des Wiederhörers; denn nur
hier lobt die Foderung der Wiederholung, und dort tadelt sie
nur.

		Zur Achtung gegen den Leser gehört ferner weit mehr ein
langer Periode als zwanzig kurze. Die letzten muß er zuletzt doch
selber zu einem umschaffen, durch Wiederlesen und
Wiederholen. Der Schreiber ist kein Sprecher, und der Leser kein
Zuhörer; und deshalb darf der langsame Schreiber schon dem
langsamen Leser so ausgedehnte Perioden vorgeben als Cicero, der
Feuer-Redner, einem Feuervolke; und ich führe von ihm nur den
seitenlangen und doch liebevollen Perioden aus der Rede für den
Archias von sed ne cui vestrum bis genere dicendi an, dessen auch
im Ramlerschen Batteux gedacht wird. Die Alten, die Engländer, die
früheren Deutschen ließen großgebaute Perioden wachsen, nur die
Zeiten fallenden Geschmacks (z. B. unter den Römern) und die
des kleinlichen unter den Franzosen und den Gellerte-Rabenern
verästelten den erhabnen Stamm in Weidenrütchen. Was ist ein
Rabenersches Perioden-haché gegen einen Liscovschen roast beef!

		Zum weichen Schonen unsers guten Lesers gehören noch
Kleinigkeiten wie die: z. B. lieber An- und
Verstellung als Ver- und Anstellung zu
schreiben, weil ver niemals wie an ein Wort für sich
ausmacht; – ferner: das langweilige und so oft überflüssige zu
können, zu dürfen (z. B. er ist imstande, damit aushelfen
zu können) wegzuwerfen; – ferner: so viel als möglich, nur
Mögliches in Superlativen zu sagen, also nicht möglichst,
auch nicht (wie Engel in seinem Fürstenspiegel) vollendetste,
fühlendste Herzen und wohlwollendster Charakter; –
ferner dem trefflichen Verfasser der Vergleichung des deutschen
und französischen Wortreichtums in Rücksicht der trennbaren
Zusammensetzungen der Zeitwörter nur im Ernste zu folgen, aber
nicht im Scherze. Von letzten nämlich dieses Wort! Allerdings soll
man Zeitwörter, zumal von Vorsetzungen mit ab, ein, an, bei,
zu, selten trennen; denn der Periode schnappt, z. B. bei
ab, zu, oft mit einem knappen ab ab, oder zu
zu; auch bleibt zuweilen der Sinn eines ganzen Satzes auf die
Endsilbe verschoben, z. B.: er sprach ihm alle
Belohnungen, die er u. s. w. (jetzo nach vielen
Zwischensätzen weiß man immer nicht, ob er schließt) zu,
oder ab. Doch los, dar, unter, nieder, über tönen
zuweilen wenigstens melodisch nach. Hingegen im Scherze kann es
eine – zwar nicht kolossale, aber doch – zwerghafte Schönheit
geben, wenn man stark sinnliche Zeitwörter, zumal bei großer
Erwartung, getrennt voranstellt, z. B.: schnappt er endlich
nach vielen Jahren etc. darnach: so etc. – oder solche Zeitwörter,
welche ohne die Beisilbe nicht gebräuchlich sind, z. B.:
fache, frische, schirre deine Tapferkeit wieder an etc. –
Schrumpfen dem ans Große gewohnten Leser solche Farbenpunkte zu
sehr ein: so denkt der Mann nicht an seine Schuljahre, wo er im
Quintilian, Longin, Dionys von Halikarnaß und Klopstock noch
kleinere Pünktchen behandelt fand.

		In einem Fragment über die deutsche Sprache ist es erlaubt, an
den großen Sprachforscher Wolke zu erinnern, um einige
Neuerungen, die ich von ihm mit furchtsamer, unentschiedener Hand
in dieses Werk aufgenommen, wenigstens zu bezeichnen. Es betrifft
nämlich bei Wortzusammensetzungen die Beugung des Bestimmwortes.
Wir sagen im männlichen Geschlechte richtig Ratgeber,
Rathaus, und doch Ratsherr – richtig Leibspeise, Leibschneider, und
doch Leibesfrucht – richtig Bergmann etc. etc., und doch Hundsstern
– Himmelbett, und doch Himmelstür – Verfallzeit, und doch
Verzugszinsen – Sommersaat, und doch Frühlingszeit. – Wir sagen im
Nicht-Geschlecht richtig Amtmann, -haus etc., und doch Amtskleid,
-bruder[bookmark: text189]F189 – richtig Kindtaufe, -bette, und
doch Kindskopf, -vater – Schiffleute, -segel, -herr, und doch
Schiffswerft – Buchladen, und doch Volksbuch etc. – Wasserscheue,
Feuerlärm, aber Wassers-, Feuersgefahr. – Aber mit dem weiblichen
Geschlecht springt man, wie auch außerhalb der Sprachlehre,
sündlich-unregelmäßig um, zumal da man den Wörtern auf schaft,
heit, keit, ung, ion ein männliches Genitiv-s anheftet, das
dadurch seine Unstatthaftigkeit nicht durch den Namen Biegung-S
oder Biegung-s verliert. Viele auf e werfen dieses weg, z. B.
Rachsucht, Ehrliebe, Lehrbuch, Liebhaber, Kirchturm, und doch
wieder Ehrensache, Kirchendienst, Liebesbrief, Hülfsquelle –
Vernunftlehre, und doch Zukunfts-, Auskunftsmittel. Wohllaut allein
war hier nicht der Ab- und Zusprecher; dagegen spricht
Vernunftlehrer und Auskunftsmittel (mit seinem artigen
Mitlauter-Quintett nftsm) oder die langen:
Gerechtigkeitspflege, Beschimpfungswort etc. Nur die weiblichen
einsilbigen Bestimmwörter werden unverfälscht angepaart, z. B.
Brautkleid, Luft-, Lustschloß, Zuchtmeister, Nachtwächter etc.
etc.; so im Nicht-Geschlecht Werkmeister, aber Geschäftsträger, so
im männlichen Herbstzeit, aber Sommerszeit. – Je länger das
Bestimmwort ist, desto gewisser verzerren wir es noch durch eine
neue Verlängerung mit S.

		Der Verfasser hat besonders die weiblichen Bestimmwörter von dem
unehelichen Genitiv-s zu befreien gesucht und also z. B.
Wahrheitliebe gewählt. Indes war der böse Nachmißklang in den
sperrigen Leser-Ohren zu schonen. Mit Schwierigkeit wirft er in
einigen Gegenden das S an Legations-Rat ab; indes in andern,
z. B. in Dresden, sogar der gemeine Sprachgebrauch sagt
Kommission-, Legation-Rat.

		Die Bestimmwörter auf ung, z. B. Bestimmungswörter,
reichen eine kleine Hülfe. Wozu nämlich denn die
Substantiv-Endigung ung, da wir ja dem Zeitwort bloß den
Infinitiv abzuschneiden brauchen; also nicht Denkungs-,
Heilungskraft sagen sollen, sondern Denk-, Heilkraft; so wie wir
Seh-(nicht Sehungs-)kraft, Schreibart, Dicht-, Reit-, Fechtkunst,
Hörrohr, Brennpunkt, Leuchtkugeln, Steckgarn schon haben. Ja sogar
mit zwei Silben desgleichen: Vorsteckblume, Vorstellkraft,
Gedenkvers. – Auch sieht man nicht, warum man nicht nach Leitfaden
auch Ableitsilbe, nach Bindwerk Entbindkunst
etc. bilden dürfe. Der Verfasser wagte hierin weniges, aber nur um
zu versuchen, nicht um zuzumuten. Der ganze Versuch kränkelt
überhaupt an Halb- und Viertelseitigkeit, da dem allherrschenden
Ohre des Publikums nicht unbedingt zu befehlen ist, und man also
wie ein Minister auf Kosten der Hälfte den Gewinn der Hälfte retten
muß. Gibt doch selber der sonst rüstig alte Hecken durchtretende
Klopstock in seiner Gelehrtenrepublik, welche kein Deutschenfreund
ungelesen lasse, den Rat, nur allmählich auszustoßen und
einzuführen.[bookmark: text190]F190

			[bookmark: foot188]Boswells Leben desselben.
	[bookmark: foot189]Warum nicht auch gar
Hauseshofesmeistersamt?
	[bookmark: foot190]Späterer Zusatz. Nach der
Vollendung dieses Bruchstückchens kamen dem Verfasser einundzwanzig
Bogen von Wolkens längst gewünschtem Anleit etc. in
die Hände. Wolke – vielleicht unser reichster und tiefster
Sprachforscher – öffnet im Werke nicht einen Schatzkasten
des Sprachschatzes, sondern ganze Goldschachte, verfallne
und unbenutzte, und liefert noch gute Präg- und Rändelmaschinen zum
Ausmünzen dazu. Indes läßt der Verfasser dies doch lieber seine
Dürftigkeit oben im Texte stehen, als daß er einen Reichtum
aufstellte durch Borgen. Da Wolke so oft und schreiend recht hat,
so wären seine oft bloß erneuerte Altertümer der Sprache in die
jetzige einzuverleiben, wenn die Schriftsteller genug
Selbst-Entsagung und Muttersprachliebe hätten, um nur allmählich
ohne Pochen auf Neuerungen und mit Schonen ungelehrter Ohren die
Leser an Verbesserungen zu gewöhnen. Wenigstens die Meisterworte
Wolkens über die oben berührte Materie müssen Schüler finden und
über verdorbene Ohren siegen.


	
		
		§ 86

		Wohlklang der Prose

		Sogar der Prosaist verlangt und ringt in Begeisterung-Stellen
nach dem höchsten Wohlklang, nach Silbenmaß, und er will, wie in
dem Frühling, in der Jugend, in der Liebe, in dem warmen Lande,
gleich allen diesen ordentlich singen; nicht reden. In der Kälte
hustet der Stil sehr und knarrt.

		Wie oft war es dem Verfasser in der hebenden Stunde so, als
müßt' er sich durchaus ins Metrum stürzen, um nur fliegend
fortzuschwimmen. Allein das Silbenmaß ist die Melodie des
Wohlklangs; und diese entzieht sich der Prose; aber einige
Harmonie desselben gehört ihr zu.

		Freilich gibt es einen prosaischen Rhythmus; aber für jedes Buch
und jeden Autor einen andern und ungesuchten; denn wie die
Begeisterung des Dichters von selber melodisch wird, so wird die
Begeisterung großer Menschen, von einem Luther an bis zu Lessing
und Herder herüber, unwillkürlich rhythmisch. Ist nur einmal ein
lebendiger und kein gefrorner Gedankenstrom da, so wird er schon
rauschen; ist nur einmal Fülle und Sturm zugleich in einer Seele:
so wird er schon brausen, wenn er durch den Wald zieht, oder
säuseln, wenn er sich durch Blumen spielt. Vögel, welche hoch
fliegen, haben nach Bechstein sogar befiederte oder
beflügelte Füße.

		Bemerkungwert ist es, daß vortönender Wohlklang nicht in der
Poesie und doch in der Prose das Fassen stören kann, und zwar mehr
als alle Bilder; weil nämlich diese die Ideen darstellen, jener
aber sie nur begleitet. Doch kann dies nur geschehen, wenn die
Ideen nicht mächtig und groß genug sind, um uns über dem Betasten
und Prüfen ihrer Zeichen, d. h. der Töne, emporzuheben und zu
halten. Je mehr Kraft ein Werk hat, desto mehr Klang verträgts; der
Widerhall gehört in große weite Gebäude, nicht in Stuben. In
Johannes von Müllers Geschichte verträgt, ja verlangt die Gewalt
der Idee den halb starren, halb widerstoßenden Klang, das dumpfe
Rauschen des lebendigen Stroms unter starrem Eis. In Meißners
Epaminondas bedeckt mir die Instrumentalmusik des Klanges ganz die
schwache Vokalmusik des Sinns.[bookmark: text191]F191 In Engels
ästhetischer Psychologie oder psychologischer Ästhetik, so wie in
seinen Erzählungen klingt der schöne Rhythmus nicht seinen
witzigen, hellen Ideen vor; aber wohl in seiner chrienmäßigen,
gedankenarmen Lobrede auf den König, welche nicht einmal eine auf
den Lobredner ist. Der Stilist lobe den Stilisten, Engel einen
bedeutenden Seelenlehrer – Müller den Tacitus – Goethe Herder –
Reichard Gluck – Fontenelle die Akademisten und Klopstock sich –
Allein wenn nur und kaum der Geistverwandte tadeln darf und kann:
wie soll die Lobrede das Recht der Unwissenheit und Unähnlichkeit
vor dem Tadel voraushaben? Nur in einer verwandten, ja höhern Seele
widerscheine die fremde gekrönt und bekränzt. Daher ist es
anmaßend, einen großen Mann zu loben. Daher ist es wegen der
größern schönern Verwandt- und Bekanntschaft des Gegenstandes mit
dem Lobredner weit leichter und erlaubter, wenigstens bescheidner,
sich selber zu loben.

		Um zurückzukommen: der Vogel singt nur, wenn er Frühlingkraft
und Liebtriebe fühlt; Memnons Gestalt ertönt erst, wenn
Sonnenstrahlen sie berühren und wecken; ebenso erschaffe das
beseelte Wort den Klang, nicht der Klang das Wort; und man setze
nie wie der leere La Harpe und tausend Franzosen und hundert
Deutsche die Leiter mühsam an, um auf eine – Tonleiter zu steigen.
Allerdings übe und prüfe man – aber außer der Begeisterung-Stunde –
das Ohr, sogar an Klangwerken, an Engels Lobrede, zuweilen an
Sturz, Zimmermann, Hirschfeld, Meißner etc.; aber mitten im
rüstigen Treffen aller Kräfte muß man nicht Musik machen und
darüber das Fechten und Siegen versäumen. Lessings Prose tönt uns
mit eigentümlichen Reizen an, zumal in den Schluß-Fällen. Wieland
befriedigt meistens durch schönen Schluß-Aushalt. Der große Haller
entzückt in seinen Romanen (so viel ich mich aus meiner Jugend
erinnere) durch den häufigen Gebrauch der Daktylen, welche
Longin[bookmark: text192]F192 für erhabene Tongänge
der Prose z. B. an einem Beispiele Demosthenes' erklärt. –
Klinger in seinen Trauerspielen in Prose, welche (zumal die
republikanischen), obwohl poetischer als seine Romane, kaum mit
halber Dankbarkeit für ihre Erhabenheit jetzo gelesen oder
vergessen werden, läßt schön, aber kühn wie Goethe im Egmont oder
der Verfasser der Dya-na-sore immer mit langer und kurzer Silbe
tönen. – Görres' Fortklingen wird durch sein Fortmalen und beides
durch sein Fortdenken und Fortlehren gleich gewogen und meistens
gerechtfertigt. – Nur Klopstock, dieser Tonsetzer und Klangwähler
in der Poesie, untersagt absichtlich seiner Mann-Prose jede
Schmeichelei des Ohrs.

		Immer bleibt die Gesetzgebung des Wohlklangs für die ungebunden
umherirrende Prose schwierig, und leichter eine bloß verbietende
des Übelklangs läßt sich geben und befolgen. Höchstens vom Ende des
Perioden mag das Ohr, wie überhaupt von Musik-Enden, einiges
Trillern begehren. Bei den Alten wurde mehr gefodert, geleistet und
gefühlt, und wie auch unsere Ohren sonst mit und an der Zeit
gewachsen sind, so wuchsen sie doch nicht in Qualität und
Intension, wenn man die einzige Anekdote bedenkt, daß die
ganze römische Zuhörerschaft (nach Cic. in orat.) bei des Redners
Carbo Stelle: »patris dictum sapiens temeritas filii comprobavit«
in Jauchzen über den Klangsatz ausbrach, oder daß das nämliche
ungebildete Volk über eine zu kurz oder zu lang gemeßne Silbe wild
auftobte. Unserm Deutschvolk macht kein Qualwort mehr
Gesichtschmerz oder Ohrszwang; jedes Wortgepolter säuselt und
gleitet weich bewehend an Läppchen von Ohren vorüber, welche schon
gewichtigere Sachen zu tragen und zu fassen gewohnt sind,
z. B. Ohrringe von tonlosem Gold. – hören die Franzosen, an
denen wir weniger ihre Sprache als ihre Liebe für ihre Sprache zu
lieben haben, ihre Schriftsteller so sehr mit zarten strengen
Richter-Ohren, daß Mad. Necker[bookmark: text193]F193 sogar behauptet,
Rousseau habe den römischen Senat unrichtig bloß »cette assemblée
de deux cents rois« genannt, anstatt des richtigen
trois, um den Reimklang zu meiden; und so habe auch Buffon
in seiner Lobrede auf Condamine, den Akademiker, diesen einen
confrère de trente ans, anstatt vingt-sept ans, was weniger
geklungen hätte, genannt. Daß aber Rousseau hundert wegnimmt
und Buffon drei herschenkt, nur um wohlzulauten, will mir
und der Wahrheit nicht gefallen; aussprechen wäre besser als
ausklingeln. Nur durch Zufall fällt der Franzose zuweilen in einen
bösen Ineinanderklang, z. B. in la vie de Voltaire par
Condorcet: un fonds dont on est surpris; aber der Brite, an
seine starre, wie Klippen einsilbig geschärfte Sprache gewohnt,
fragt nach keiner Miß- und Eintönigkeit, sondern er schreibt
geradezu sein had had, sein but in dreifacher Bedeutung
hintereinander; oder bei Sterne: continued I. I know not.

		Wie alle Tonkunst so sehr das junge Ohr ergreift, das noch keine
Nebensinne und Beigedanken verschließen oder verwirren, so ist es
auch mit dem Redeklang; daher das daktylische Springen so sehr
junge Leute bezaubert, daß sie nichts öfter in Stammbücher
einschreiben als: Tugend und Freude sind ewig verwandt. Auch der
Verfasser erinnert sich noch aus seiner Jünglingzeit der
melodischen Gewalt folgender Endworte in Schillers Kabale und
Liebe: »Willst du – so brich auf, wenn die Glocke den zwölften
Streich tut auf dem Karmeliterturm.« Man versetzte etwas,
zumal das Endwort, so verklingt alles.

		Wie in der Tonkunst oft ein dünner Augenblick zwischen der
Melodie und der Harmonie absondernd steht und folglich vermählend:
so verfließet auch der prosaische Rhythmus in den Klang des
Einzelnen. – Indes die russische und die polnische Sprache schöner
und freier anklingen, als ihre Schrift-Noten versprechen, hingegen
die englische und gallische schöner notiert und geschrieben sind,
als sie sich hören lassen: so steht die deutsche mit alter Treue so
in der Mitte, daß sie weder diesseits noch jenseits lügt. Wenn
nicht die wahren Selbstlauter des poetischen Klangs, Klopstock und
Voß, zu sehr sich und uns mit Mitlautern belüden und schleppten und
nicht so oft den schönsten Takt zu Mißtönen schlügen:
so könnt' es dahin kommen, daß der Ausländer unsern Sprach-Gesang
endlich über den Vogel-Gesang setzte, der bisher schön anzuhören,
aber schwer nachzusprechen war. Wirklich opfern die gedachten
Ton-Meister oft die Zunge dem Ohr, und ihre Trompeten-,
Heerpauken-, Strohbaß- und Schnarrkorpus-Musik ist oft zu schwer
nachzusingen und nachzusprechen für eine Kehle. Allein unsere
literarische Umwälzung ahmet, wenn auch andere Dinge, z. B.
Wildheit, doch nicht dies, der gallischen nach, daß die letzte
etwas darin suchte, das r im Sprechen auszulassen.[bookmark: text194]F194  –

			[bookmark: foot191]Z. B.
»Einen Mann, durch edle Taten unsterblich, kann ja doch für die
Nachwelt die niedrigste Geburt nicht um ein Haar breit
tiefer senken, die vornehmste nicht um ein Sonnenstäubchen
höher heben.« Unterstreichen ist wohl hier ausstreichen, und
doch was bleibt? Kaum etwas Besseres als Engels Klingsatz: »Große
Anstalten können scheitern, können fehlschlagen« (dessen Schriften
11. B. S. 426), worin die Wiederholung des können
und die der Metapher, wovon die letzte die mattere ist, gut die
Wiederholung eines alten Gedanken ausspricht.
	[bookmark: foot192]Them. 39.
	[bookmark: foot193]Mélanges de
Mad. Necker T. II. p. 259.
	[bookmark: foot194]Nach Pigault le Brun. S. dess. Faschings-Kind B.
II. 


		Ein Ausländer könnte sagen: nichts ist in eurer Sprache so
wohlklingend als die Ausnahmen, nämlich die der unregelmäßigen
Zeitwörter. Allein wir haben eben deren mehr als ein jetziges Volk
und noch dazu nur wohllautende; auch ist die Verwandtschaft eines
einzigen solchen Zeitworts beträchtlich, z. B. von gießen:
gegossen, goß, gösse, Guß etc. Adelung und halb die Zeit wollen uns
zum Vorteil der Grammatiker, der Ausländer und der Gemeinheit diese
enharmonischen Ausweichungen untersagen; aber das leide kein
Schriftsteller, er schreibe »unverdorben«, niemals »unverderbt«.
Adelung äußerte sogar Hoffnung, da Obersachsen sich zum
regelmäßigen Beugen von mehren Zeitwörtern wie kneipen, greifen
etc. neige, daß man überhaupt bei der Einerleiheit von Obersachsen
und Hochdeutsch künftig bald kneipete, greifete etc. sagen werde,
wie die – Kinder.

		Aber diese Zeitwörter bewahren und bringen uns alte tiefe,
kurze, einsilbige Töne, noch dazu mit der Wegschneidung der
grammatischen Erinnerung, z. B. statt des langweiligen,
harten, doppelten schaffte und schaffte,
backte und backte: schuf und schüfe; buk und
büke. Freilich flieht der Gesellschaft-Ton – auch der der
Meißner höhern Klassen – den Feier-Ton eines tiefen reichen
Selbstlauters; aber in den Fest- und Feiertagen der Dichtkunst ist
er desto willkommner. Wie viele e werden unserer Eeeee-Sprache
damit erspart und italienische Laute dafür zugewandt! Man wird
dadurch doch ein wenig an ihre alte Verwandtschaft mit den Griechen
erinnert, welche früher zu Otfrieds Zeiten viel lauter vorklang, wo
Pein Pina hieß, Sterne Sterrono, meinen minon, bebte bibinota.
Darum gebrauchte Klopstock so häufig und zu häufig – auf Kosten
schärferer Bestimmungen – das großlautende Wort sank (so wie
oft scholl). – Sind grammatische oder dichtende Autoritäten
gleich: so lasse man dem Wohllaute das Übergewicht. Z. B. man
ziehe mit Heynatz Schwane Schwänen vor (zumal da man nicht
Schwänenhals und Schwänenfedern sagt) und wie Wieland das
wiewohl dem obschon: ferner ungeachtet der liberale
Heynatz gerächt und kömmt spricht: so gebe man doch
dem lautern gerochen und kommt von Adelung den Preis;
man wähle mit Heynatz den schönen Cretikus Diamant anstatt
des zweifelhaften Spondeus Demant; und doch wähle man gegen
Heynatz Fohlen statt seiner Füllen.

		Hingegen falle man Adelung da an, wo ihm die mathematische,
akustische Länge der Saite werter ist als der Klang derselben.
Z. B. das e des schon durch den Artikel bestimmten Dativs will
er als zweite Bestimmung nicht weggeben, sondern vergleicht es mit
lateinischen und griechischen Fall-Endungen; aber lässet er denn
nicht selber der Dichtkunst die Verbeißung des e's zu, welche nie
zu erlauben wäre, wenn das e dem deutschen Dativ so angehörte als
dem lateinischen in mensa? Und erstatten denn sich nicht dieses e
und der Artikel gegenseitig, z. B. in: ich opfre Gotte Götzen
statt dem Gott? So werd' auch bloß dem Wohlklange die Wahl
gelassen, ob z. B. Staates oder Staats, ob lieset oder liest,
kurz ob das e kommen oder weichen soll, woran ja das e schon durch
den Vers gewohnt geworden.

		Ferner sträuben sich manche seit Jahren gegen die Lessingsche,
aber vor Lessing längst herkömmliche Ausstreichung der Hülfwörter
haben und sein da, wo sie nur zu verlängern, nicht zu
bestimmen dienen. Ich wähle aus Lessing das meinem Gedächtnisse
nächste Beispiel: »Man stößt sich nicht an einige unförmliche
Posten, welche der Bildhauer an einem unvollendeten Werke, von dem
ihn der Tod abgerufen, müssen stehen lassen.« – Man setze nach
abgerufen ein hat, oder man unterbreche durch ein
hat die schönen, Lessing gewöhnlichen Trochäen, so geht der
Wohlklang unter. »Hat, ist, sei, bist, hast, seist, seiet, seien«
sind abscheuliche Rattenschwänze der Sprache; und man hat jedem zu
danken, der in eine Schere greift und damit wegschneidet. Erlauben
ja die strengsten Sprachlehrer, daß man ein in einem Perioden zu
oft wiederkehrendes Hülfwort auf den Schluß verschiebt.

		Wenige haben so wie Lessing die Tonfälle der Perioden-Schlüsse
berechnet und gesucht. So will das Ohr gern auf einer langen
End-Silbe ruhen und wie in einem Hafen ankommen. Ferner hat das Ohr
nicht sowohl einen Schluß-Trochäus als mehre einander
versprechende Trochäen lieb. Erfreulich[bookmark: text195]F195 sind die Trochäen,
durch welche die fünf Sinne das »zu« verwerfen in »kommen
sehen, kommen hören, kommen fühlen«. Kommen
schmecken und kommen riechen sagte man wenigstens
richtiger als zu kommen schmecken etc. »Dürfen, sollen,
lassen, mögen, können, lernen, lehren, heißen, bleiben«
beschließen den zu kurzen Zug. Noch könnte man »gehen, führen,
laufen, legen, finden, haben, spüren« gelten lassen, z. B.
betteln gehen oder laufen, spazieren führen, schlafen legen, einen
essen finden, auf Zinsen stehen haben, es kommen spüren.

		Gruber findet den ersten und zweiten Päon (-vvv, v-vv), den
Cretikus (-v-), den Anapäst (vv-) und den Jambus für die Prose am
schönsten. Longin[bookmark: text196]F196 verwirft
häufige Pyrrhichien (vv), aber mit weniger Recht auch viele
Daktylen und Dichoreen (-v-v). Die letzten gebrauchte Lessing am
Schlusse mit Reiz, z. B.: die Goldkörner bleiben dir
unverloren; so das Tonwort auserkoren.

		Am Schlusse hört man, ist sonst alles gleich, gern die lange
Silbe, also den Anapäst, Spondeus, Jambus, Dijambus (v-v-), den
Choriambus (-vv-). Dem bösen »zu sein scheint« – gerade kein
Nach-, sondern ein Miß-Hall des esse videatur – sollte man
wenigstens das »sein« grammatisch oder sonst
beschneiden.

		Mehre Spondeen, welche in der Prose reiner auftreten als in der
Poesie, ferner mehre Molossen im Wechsel hintereinander sind dem
Ohr ein schwerer Steig bergauf.[bookmark: text197]F197
Um so schöner wird es gehoben und wie ein Auge gefüllt, wenn es
nach einem dunkeln Ahnung-Schluß aus einer schweren hartsilbigen
Konstruktion auf ein mühsames Fort- und Durchwinden – und
das Ohr ahnet immer fort – sich auf einmal wie von Lüften leicht
hinuntergewehet empfindet, wenn z. B. nach einsilbigen Längen
der Jambe des Zeitworts, oder der Bacchius, oder auch der
Amphibrachys beschließen.

		Eine besondere melodische Scheu vor einsilbigen Anfängen und
Vorliebe zur jambischen Ansprung-Silbe find' ich in den alten
Auftaktsilben: jedoch (statt doch), dennoch, benebst, annoch,
allda, dieweil, bevor, auf daß; bekanntlich die von den
Sprachlehrern Prosthesis genannte Figur. Dahin gehören belassen,
besagen, auch viele mit be, welche damit nichts viel
Stärkeres sagen, z. B. bedecken, bezahlen; den Anfang macht
schöner oft die kurze Silbe: z. B. statt Liebende
lieber Geliebte, statt zahle lieber bezahle.
Doch gesellet sich hier noch eine menschliche Eigenheit dazu: der
Mensch platzt ungern heraus – er will überall ein wenig Morgenrot
vor jeder Sonne – denn so ohne alle Vorsabbate, Vigilien, Rüsttage,
Sonnabende, Vorfeste plötzlich ein Fest fertig und geputzt dastehen
zu sehen, das widersteht ihm ganz – kein Mensch springt in einer
Gesellschaft gern mitten in seine erlebte Geschichte hinein,
sondern er gibt kurz an, wie er zu der Sache kam, auf welcher
Gasse, in welchem Wagen, Rocke u. s. w. Daher schicken
die meisten Boten einer Hiobs-Post der Nachricht derselben den
Eingang voraus, man solle doch nicht erschrecken, denn sie hätten
etwas sehr Trübes zu berichten – worauf natürlich der Zuhörer den
weitgeräumten Raum lieber zum Bau einer Hölle als einer Vorhölle
vernützt –; und es wird in der Tat jedem schwer, eine
Geschichte ohne allen Voranfang anzufangen. Etwas Ähnliches ist die
Vorbeschreibung, z. B. ein kleines Männchen, ein Paar
Zwillinge, ein großer Riese (so wie dieser im Leben sich gewöhnlich
noch an Kopf und Fersen Erhöhung zusetzt), ein winziger Zwerg. –
Bewegt nun einmal ein Trieb unser ganzes Wesen, so regt er gewiß
auch die Zunge zur kleinen Silbe, und in der unteilbaren Republik
jeder Organisation geht ein Geist durch die Ilias und durch die
Silbe.

		Folglich, scheints mir, ist jene Vorsteck-Silbe nur die Vorrede
zur zweiten längern; so wie eine ähnliche Anfurt sogar durch die
Tautologie folgenden Gewichtwörtern vorsteht: Tod-Fall – Eid-Schwur
– Rück-Erinnerung – Dieb-Stahl – wild-fremd – lobpreisend –
niederknien – Oberhaupt.

		Ja noch zwei ähnliche tautologische Zwillinge schließen diese
Programmen gleichsam als Schließer ab und zu: nämlich der
Still-Stand und das Still-Schweigen.

			[bookmark: foot195]Sogar
die Übergänge der Perioden begehren Wohl- oder Leichtklang.
Z. B. anfangs hatte der Verfasser oben nach dem langen
lieb wieder mit einem langen Schön beginnen wollen;
wer ihn aber studiert oder weiterlieset, wird sehr leicht finden,
warum er das Erfreulich mit der kurzen Vorschlag-Silbe
vorgezogen. Ja wieder über die Längen- und Kürzen-Auswahl in dieser
Note, sogar in der Erinnerung an diese wären neue Studien
anzustellen, wenn dies nicht den Leser sozusagen ins Unendliche
spazieren führen könnte heißen wollen.
	[bookmark: foot196]Them. 40.
	[bookmark: foot197]Weit mehr als
Tribrachyen und Daktylen, weil kurze Silben sich untereinander
leichter auseinanderziehen als lange zu kurzen aufspringen.


	
		
		Dritte Abteilung

		I. oder Miserikordias-Vorlesung

über die Kunst der Stilistiker

		(Einige Personalien der Vorlesung.)

		Die jährliche Vorrückung der Messen ist so gut als die der
Äquinoktien bekannt; daher ists kein Wunder, daß der Verfasser
dieses und der Leipziger Vorlesungen schon am Sonnabende vor der
Böttiger-Woche sich in Leipzig befand samt so vielen nachherigen
Zuhörern. Dies und manches andere setzte ihn in den Stand, noch vor
dem Böttiger-Sonntag im Beygangschen Museum zu sein und im Auf- und
Abgehen vielleicht manches über die Kunst fallen zu lassen, was
aufzulesen war von Meß- und andern Fremden. Ein Meß-Fremder lädt
und saugt sich überall so gern elektrisch, magnetisch, galvanisch
voll von Meß-Ausflüssen, er stehe, wo er will, in Auerbachs Hof
oder in Hendels Kuchengarten oder im place de répos; – es sei ein
Handelmann, so will er nichts umsonst gehört haben, sondern alles
zu einigen Zinsen und will auch Gelehrte unter seinen Flügel
nehmen, weil er sie für unschädlich ansieht, obwohl für unnütz;
sei's ein Weltmann, so gefällt ihm alles, was zu erzählen und zu
belachen ist; – sei's ein Musensohn und Musen-Stiefsohn
und –Enkel, so ist er unglaublich ersessen auf Schriftsteller
und hegt (er gehöre nun zur Spinnschule der Stilistiker oder zur
Prophetenschule der Poetiker) die schöne Hoffnung, von einem
mündlichen Autor mehr zu ziehen für oder wider jetzige
Tulipomanie (Tulpensucht) als von einem schriftlichen. –

		Dies allein müßte jeden Meßfremden rechtfertigen, der an den
Verfasser die Bitte getan hätte, die gesprächweise entfallnen Eier
weiter auszubrüten auf einem Lehrstuhl; in der Tat reizte aber
etwas anders den Hunger und Durst nach Vorlesungen über die Kunst –
es ließ nämlich der bekannte vorjährige Dezember-Artikel in der
Zeitung für die elegante Welt, welcher der Michaelis-Messe 1804
Vorlesungen, in der Oster-Messe 1804 zu Leipzig gehalten,
versprach, Vernünftige wünschen, daß sie wirklich nachher und zwar
vorher (vor dem Druck) möchten gehalten werden, obgleich dieser
Widerspruch nur ein leichter Scherz auf dem Titelblatte sein
sollte; denn die »Programmen« waren schon vorher im Leipziger
Jahrbuche von meinem Freunde Fr. v. Oertel ganz richtig
angekündiget worden.

		Kurz, Personen von Gewicht hielten durch einen feinen Mann an
ihrer Spitze – er sah wie die leibhaftige Persiflage aus – bei mir
um außerordentliche Vorlesungen auf so lange an, als die
ordentlichen geschlossen wären. Das schöne Gesuch wurde, es kürzer
zu erzählen (denn die weitläuftigeren Verhandlungen gehören in Ecks
Tagebücher der Leipziger Akademie), bejaht; – Lese-Anstalten
sogleich gemacht; – unter Hörsälen gewählt; – Hör- und Lesetage,
nämlich die drei Sonntage der drei Meßwochen, festgesetzt; – und
darauf an Straßen-Ecken und schwarzen Brettern die Zettel
angeklebt, welche einluden.

		Auf Malta wurde gelesen, nämlich im Gartensaale der Insel.
Ausländern ist vielleicht weniger bekannt als den meisten
Leipzigern, daß in Reichels Garten die Inseln Korsika, Sizilien und
Sardinien und auch Malta in den dazu gehörigen Wassern liegen, jede
genau abgesondert von der andern und auf ihrer Gartentüre mit ihrem
Namen bezeichnet. – Eine alte Sage, daß Gottsched früher auf Malta
gelesen, will ich zwar nicht gern für erlogen ausgeben, aber auch
nicht für erwiesen, besonders wenn darzutun wäre, daß das kleine
Eiland erst aus der Erde gestiegen, als der Professor schon unter
derselben gelegen. Den ersten Lese-Sonntag Miserikordias vor der
Böttiger-Woche, den 15. April (nämlich den 25. Germinal)
abends gegen 5 Uhr trat gegenwärtiger Verfasser als Vorleser
in den Reichelschen Garten. Die ganze Malteser-Brücke
oder –Treppe besetzten schon Zuhörer. Es fehlte weder an
vornehmen Großhändlern, welche in der Vor- oder Bötticher-Woche das
Meiste abtun – noch an lesenden Magistern, welche hospitierten –
noch an deren Verlegern in Leipzig – die neue allgemeine deutsche
Bibliothek hatte einen ästhetischen und philosophischen Ausschuß
geschickt, desgleichen das dasige Taubstummeninstitut –
korrespondierende Mitglieder der Leipziger deutschen Gesellschaften
und historischer Klassen – Domscholaster, Präsenzpfleger,
Wassergeschworne und Heiligenrevisoren aus Reichsstädten und ein
auswärtiger Ordinarius waren in bedeutender Anzahl da – Sogar auf
den benachbarten Sizilien und Korsika standen Kunstfärber und
Kunstpfeifer und ein Kunstknecht[bookmark: text198]F198 , um etwas von mir zu fischen, falls ich schriee und
Gedanken an ihre Küsten schwämmen – Und einen ähnlichen
Prisen-Zweck mag ein Naumburger Schweinborstenhändler verfolgt
haben, der in einiger Ferne spazieren ging.

		(So weit die erste Auflage. Die zweite hat noch dieses
nachzuschalten. Der Vorleser, welcher glaubt, es bringe einigen
Nutzen – sowohl den Zuhörern als ihm selber –, wenn er die
gedruckten Vorlesungen jährlich in Leipzig wieder vorläse, wie
jeder Professor seine, hat es denn von Jahr zu Jahr um ein halbes
Nichts von Lesesold in diesem geldpapiernen Zeitalter getan. Über
die so geringe Einnahme tröstete ihn der Vorteil, daß er die
Vorlesung beinahe nur aus der bei Perthes abgedruckten Auflage
abzulesen hatte, so wie die Zuhörer wieder zu ihrem Vorteil die
nämliche Auflage in Händen hielten und dem Ableser nachlasen, wie
etwan im Opernbüchlein dem Singen.

		Es ist wohl hier der Ort, das Lob der Leipziger Kaufmann- und
Zuhörerschaft abzulehnen, welche mich auf Kosten der gewöhnlichen
Louisdor-Vorleser und Ausleser großer Städte erhoben. Der Billige
vergesse jedoch nicht, daß sich Männer schon bezahlen lassen
dürfen, welche aus Handschriften vorlesen, die erst halbe Jahre
später im Drucke erscheinen, deren Abdrücke noch dazu um einen
fünfmal kleinern Preis für die Zuhörer selber, zur Wiederholung des
Gehörten, zu kaufen stehen.

		Für Leser, welche nicht in Universität-Städten wohnen,
vielleicht anzumerken, daß ich mich in meinen wiedergehaltenen
Vorlesungen des alten Professor-Rechts in seiner Ausdehnung
bedient, dieselben Scherze, welche ich Anno 1804 (in der ersten
Auflage) vorgebracht, sämtlich Anno 1813 wieder zu machen. Leser
auf Universitäten wissen ohne mein Erinnern, daß jeder Professor
seine Scherze hat, die er jährlich oder halbjährlich, nach der
mystischen Lehre der Wiederbringung aller Dinge, wiederbringt, und
deren Wiederkehr viel gewisser vorauszusehen ist als die eines
Schwanzsterns. (Hier in diesem Worte hör' ich, wie in der gelehrten
Republik, 10 Mitlauter gegen 2 Selbstlauter.) Solcher
unbeweglicher Feste des Witzes beziehen Professoren denn viele,
weil sie für alte Späße neue Ohren finden und ihnen der Wechsel der
Hörer den Wechsel der Späße ersetzt. – Dennoch wurden die kommenden
Vorlesungen mit ganzen neuen Einfall-Seiten durchschossen und
bereichert, weil man gern über das Gewöhnliche hinaus sich
angreifen wollte; ein einziger Fall, welcher keinem Professor zur
Vorschrift aufzudringen ist... Jetzo fährt die erste Auflage wieder
fort:)

		Nicht ohne Wirrwarr bestieg der Vorleser die volle
Treppen-Brücke und darauf den leeren Stuhl und fing so an:

 

		Cicero, gelehrtes und zu ehrendes Auditorium, behauptet, er
könne einen Redner nicht wohl leiden, der nicht anfangs viel
Verwirrung verrate. Es gehört unter meine Wünsche, einige durch
diesen Anfang an den Tag zu legen. Aller Anfang ist dermaßen
schwer, daß die ganze Philosophie bisher weiter nichts suchte als
eben einen. Für manches lässet sich viel sagen und so umgekehrt, so
wie für vieles. Sollten einige Herren Zuhörer drüben unter
Kunst das verstehen, was die Bäcker und die Hüttenmeister so
nennen, nämlich eine Maschine, um Wasser wegzuschaffen, oder gar,
wie die wohllöblichen Kunstknechte, eine, um welches anzuschaffen:
so drücken sie sich in beiden Fällen metaphorisch aus, und ich bin
dann sehr ihrer Meinung, d. h. einer Meinung, welche ja noch
dazu ganz die meinige ist. Diese Vorlesung ist eine Uferpredigt,
welche also auch auf Leute auf andern Eilanden und folglich deren
Ufer Rücksicht nehmen will.

		Vorlesers Absicht ist, heute die Böttiger-Woche mit einer
Vorlesung über die Stilistiker der Kunst und dabei über die Kunst
der Stilistiker so zu lesen, daß es entweder Feinden oder Freunden
nicht mißfällt. Die Gründlichkeit wird nichts einbüßen, hofft er,
obwohl gewinnen, wenn er alles in Kapitel zerspällt, welche er – da
man ihm so oft vorrückt, daß in allen seinen Werken kein Kapitel
stehe, sondern ähnliche Abteilungen – selber wieder gar in
dreierlei Kapitel spielend zerlegt, in gemeine, die die halbe Welt
macht, in Kapitel, die man hält, z. B. Klöster
mit ihren Kapitularen, und in das Kapitel, das man jedem
lieset, ders braucht. Ich mache das

		Erste Kapitel

		was und wer ist ein Stilistiker

		ohne Bedenken so: Ein jeder ists, weil die wenigen Ausnahmen,
die von Jahrhundert zu Jahrhunderte geboren werden, um die
Jahrhunderte selber wieder zu gebären, aus Mangel an Zahl nicht in
Rechnung kommen, wenn auch in Betrachtung. Der Stilistiker ist das
Publikum, er allein stellet das gemeine Wesen vor, das er
ebensowohl in sich hat als außer sich; was sich anderswohin
rechnet, ist ein wahres privatisierendes Publikum im Publikum.
Lasset uns aber nie vergessen, daß in der Juristenfakultät nur der
älteste und vornehmste Professor den Ehren-Namen Ordinarius führt,
und wie sehr auf allen hohen Schulen vor und hinter Malta jeder
außerordentliche Professor eben dahin arbeitet, ein ordentlicher zu
werden! Auf ähnliche Weise fanden in den neuern Zeiten die vier
Fakultäten als vier einander gerade entgegenstehende Radien endlich
die fünfte, die wirtschaftliche, als den gemeinschaftlichen Schwer-
und Mittelpunkt, um welchen vier Strahlen-Radien schöne vier
rechte Winkel (sowohl der Schule als der Lust und des
Schmollens) bilden. Auf gleiche Weise wird, ungleich sonst, wo man
den Kalender hinten dem Mönchs-Psalterium anhing, jetzo das
Psalterium der Musen dem jährlichen Kalender angehangen.

		Ich komme auf den Stilistiker zurück. Man nenn' ihn den Malteser
Hund – und sind wir nicht auf Malta? –, welcher bekanntlich
die Schönheit der Kleinheit (statt der Größe der Schönheit) hat und
dem man noch die Nase durch einen Druck einstumpft: so hat man
etwas gesagt; aber noch so wenig Bestimmtes. Und die ganze
Vorlesung würde überhaupt geordneter und stiller, wäre der
Gartensaal nur um etwas größer als das Eiland, so daß ich nicht so
viele Menschen im übrigen Reichels-Garten lustwandeln sehen müßte,
welche die Insel stören und hören; ob ihnen gleich heute das
sogenannte Gewandhaus mit seinem Sonntags-Konzert dazu noch offner
stände.

		Ich tue denn noch strenger die erste Frage: was ist der
Stilistiker überhaupt? Und die zweite: was ist er in der Poesie? –
Ich antworte: durch die zweite wird die erste beantwortet. Denn da
bloß die Dichtkunst alle Kräfte aller Menschen zu spielen reizt, so
bereitet sie eben jeder regierenden eines Einzelwesens den
freiesten Spielraum, und sie spricht den Menschen nicht stärker
aus, als sich jeder selber durch seinen Geschmack an ihr.

		Jeder will von ihr nicht die Menschheit, sondern seine,
aber glänzend widergespiegelt erhalten, und das Kunstwerk soll nach
Kunz ein verklärter Kunz sein, nach Hans ein verklärter Hans;
dasselbe gilt von Peter. Der Geschmack ist also nicht bloß der Hahn
oder der Judas, der dort einen Petrus verrät, hier einen Christus,
sondern er ist auch selber der Petrus dort, der Gekreuzigte hier;
er reißt den Vorhang des Allerheiligsten und des Allerunheiligsten
an jeder Menschenbrust entzwei. Folglich sobald man nicht Geschmack
als philologisches Urteil über willkürliche Teile der Kunst,
sondern als eines über die ganze Kunst betrachtet: so muß er sich
in acht Geschmäcke absondern, welche ich lieber mit den
Gliedern, woran sie wohnen, benenne, mit Zungen, deren
bekanntlich Malta gleichfalls achte ausschickt; aber welches
schöne Zusammentreffen der Erdkunde und Weltweisheit! Der Geschmack
sucht entweder vorzüglich 1) Witz und Feinheit wie der
französische, oder 2) Einbildkraft in Bildern wie der
englische, oder 3) etwas für das empfindende weniger als
empfundne Herz wie der weibliche, oder 4) dargestellte
Sittlichkeit wie der altdeutsche, oder 5) Reflexion und Ideen
wie der jetzige, oder 6) Sprache und Klang wie der
philologische, oder 7) die rechte Form ohne Inhalt wie die
Neuesten, oder wie der achte letzte und beste rechte Form mit
rechtem Gehalt.

		Indes lassen sich diese sieben Arten, die entweder der Form oder
dem Stoffe überwiegend dienen, in zwei große Geschmack-Zungen
einziehen, 1) in die formelle regelrechte, französische,
weltmenschenhafte, vornehme, verfeinerte (aut delectare poetae),
2) in die reale, britische, reflektierende, derbe,
räsonierende, kaufmännische, wirtschaftliche (aut prodesse volunt)
– die achte Art bleibt übrig, um die dritte Klasse zu bilden, die
geniale mit neuer Form und neuem Stoff. Ist es Zufall oder Absicht,
daß unsere Abteilungen immer in äußere Erscheinungen einhaken, so
daß z. B. diese dreifache teils die drei
Komparationgrade der Kapitel, welche zu lesen, zu machen und
zu halten sind, teils die der drei Malteser Grade,
1) der Kapellane, 2) der Serventi d'Arme, 3) der
rechten Ritter, sehr gut in sich begreift und drittens teils wieder
die dreifache Zahl der Komparationen dazu, des Positivus,
Komparativus und Superlativus? – Himmel! wie ist doch das Universum
voll Einfälle, man sage darin, was man nur will, und Blitze laden
noch Blitze! –

		Will man nun diese drei Ordenzungen topographisch verteilen: so
dürfte die französische Zunge, hoff' ich, in Sachsen ihre Kommenden
und Balleien haben – die Bibliothek der schönen Wissenschaften ist
ihr Ordenbuch –; die britische oder wirtschaftliche Zunge hat
ihre größern Besitzungen in der Mittelmark; die allgemeine deutsche
Bibliothek ist ihr Flurbuch. Die poetische besaß anfangs zwar nur
das kleine, Weimar, setzte aber ihre südlichen und nördlichen
Eroberungen so auffallend fort, daß ich hier die beiden Nebenzungen
aufmerksam zu machen wünsche.

			[bookmark: foot198]Offenbar
erwarteten die Leute aus Vorlesungen über die Kunst etwas für ihre
eigene. Ein Kunstknecht heißet in Leipzig nicht ein Rezensent,
sondern ein angestellter Diener, der auf die Wasser-Kunst zu sehen
hat.


	
		
		Ich mache das

		Zweite Kapitel

		über die französische Literatur in
Frankreich.

		Wir müssen diese Bonne der französischen in Deutschland zuerst
verhören: die französische Literatur ist nicht bloß die Gespielin
und Gesellschafterin der großen Welt, sondern – wie gewöhnlich –
wirklich deren natürliche Tochter; daher sie einander gegenseitig
treu und schuldig bleiben. Große Welt ist Gesellschaftgeist in
höchster Potenz. Ihre hohe Schule ist der Hof, der das gesellige
Leben, das ihm nicht Erholung, sondern Zweck und fortgehendes Leben
ist, um so mehr entfalten und verfeinern muß, da er gleichsam die
höchsten Gegensätze von Macht und Unterordnung, von eigner Achtung
und von fremder ins freundliche Gleichgewicht eines schönen
geselligen Scheins aufzulösen hat. Alle Gaben der französischen
Dichtkunst lassen sich als befriedigte Forderungen der höhern,
gleichsam poetischen Geselligkeit des Weltmanns vorrechnen. Diese
letzte verbannt, wie jene, alles, was nicht ausgleicht, den langen
scharfen Ernst, den höhern Scherz (Humor), jeden tragischen oder
andern Vor-Ton – sie verlangt den Witz als den schnellsten Mittler
des Verstandes und die Persiflage als die Mitte zwischen Satire und
Humor – ferner nur augenblickliche Reize, philosophische Systeme
nur als wichtige Sentenzen, welche keine Stimmung begehren, und
daher am liebsten die empirischen, z. B. Lockes, weil diese
keine unendliche Kette zugleich an die Höhe und in die Tiefe hängen
– zarte Racinische Gefühle, nicht starke, mehr sympathetische
(mitleidende) als autopathetische (selbleidende) – ferner überall
Leichtfüßigkeit, welche fremde und eigne Dornen überhüpft – und
endlich die höfliche Weite der Allgemeinheit. Denn die höhere
Geselligkeit vergisset sich oder das Ich, sie sagt wie Pascal
man statt ich; das französische Spiel Corbillon, das
immer auf on zu reimen nötigt, ist das echte, das sich durch alle
Zirkel spielt und durch die ganze gallische Prose, an deren Spitze
und Spitzen ewig das hohle on befiehlt. Denn je mehr Höflichkeit
und Bildung, desto mehr Allgemeinheit, die teils gern zu erraten
schenkt, teils poetischer und angenehmer wird, weil sie nur das
feine Rosenöl ohne die Blätter und Dornen absondert, wie eben die
höheren Stände selber. Denn bis an den Thron und Thronhof steigt
nur das Geistigste oder Allgemeinste; die Öfen, die ihn heizen,
sind verkleidet und verkleiden wieder das Holz und die Kohlen; nur
die Summe der Summen unweit der fürstlichen Unterschrift, nur die
Generaltabellen verflüchtigen sich hinauf; unten liegt und kriecht
die schwerfällige verkörperte Individuation der Hofküche,
Handwerker und Schreiber.

		Und ist nicht von diesem allen die französische oder Pariser
Dichtkunst der feinste ideale Abdruck durch ihre regelrechte und
abgezogene Sprache – durch ihren Mangel an sinnlicher
Anschaulichkeit, an Liebe und Kunde der tiefern Stände, an
Freiheit, an Glut? – Ferner: Weiber sind wie Franzosen geborne
Weltleute; ihrem Geschmack gefällt und huldigt die Pariser
Dichtkunst. – Sobald Geselligkeit Zweck, nicht der Sinne, noch des
Lernens und Lehrens, sondern eines Menschen selber ist: so müssen
Männer und Weiber sich nicht wie Öl und Wasser fliehen; Weiber als
geborne Weltleute machen den Mann gesellig, sobald er sie sucht.
Daher stieg wohl durch nichts der gesellige Pariser Weltton so sehr
als durch den allgemeinen Ehebruch, welcher jedem Pariser »Ehevogt«
(ein ungelenker altdeutscher Term!) auf der Schwelle jedes
Gesellschaftzimmers seine ideale Liebzeit zurückgab, worin er um
ein weibliches Herz sich müde flatterte. Bei uns flattert nur
unverheiratete Jugend; bei ihnen aber Ehemänner, Eheweiber,
Mitweiber, Witwen durcheinander – welches schöne allgemeine
Gesellen! – Und dies gibt ihrer Dichtkunst die Weiber-Seite,
nämlich den Witz, diesen weiblichen Vernunftschluß.

		Ich begreife daher nicht, wie Bossu in seinem traité über das
epische Gedicht behaupten konnte, der Winter sei keine Jahrzeit für
das epische Gedicht und die Nacht keine Tagzeit für das tragische;
da er doch als ein Pariser wissen mußte, daß gerade im Winter die
Stadt am vollsten ist und in der Nacht am lebendigsten.

		Noch zwei Wirkungen und Abspieglungen des höchsten Weltlebens
bezeichnen die Pariser, Poesie so wie die Versailler,
St. Clouder, Fontainebleauer. Die erste ist die
materialistische Pneumatophobie oder Geisterscheu. Sie ist weniger
die Propaganda (Pflanzerin) als die Propagata (Pflanze) des
versteinerten Weltlebens. Der Glaube wohnt in seinem Geister-Kreise
nur in der Kartause, aber nicht auf dem Markte; unter den Menschen
gehen die Götter verloren. Der Unglaube, weniger ein Sohn der Zeit
als des Orts, bewohnte von jeher die Höfe, von den griechischen,
römischen, byzantinischen Höfen an bis zu den päpstlichen und
gallischen, so wie die großen Städte. Niemand hat weniger Welt als
ein Gedanke, der die Welt vernichtet, nicht bloß die große, sondern
die ganze. Ein Riese oder ein Unsterblicher ist nicht tafelfähig;
nichts störte vielleicht die gesellige Hof-Gleichheit und Freiheit
mehr als z. B. ein Gott oder gar Gott; denn dessen Ebenbild
litte, der Fürst. Aus gleichen Gründen, welche aus Gastzimmern
gebürgige, riesenhafte Gegenstände verweisen – weil daraus zwar
nicht Religionunruhen, aber doch Irreligionunruhen
entständen –, zieht durch die französische Dichtkunst eine
schöne Endlichkeit und Sichtbarkeit, und ihr Himmel steht wie der
celtische und höfische nur auf den Wolken, nicht über den Sternen.
Diese Seelen-Keuchsucht befiel sogar deutsche Nacharbeiter der
Franzosen, z. B. Wezel, Anton Wall; zwar hat der ihnen auch
nacharbeitende Dyk die Theophilanthropen gut an der Pleiße
verdeutscht; aber, o Gott, lieber will ich dich leugnen, als
mit deinen Pariser Theophilanthropen in die tote Kirche gehen – und
darein das warme Herz begraben!

		Oft hab' ich mir die Wirkung, welche z. B. ein Shakespeare
erstlich durch die Niedrigkeit seiner komischen Stände, zweitens
durch die Erhebung seiner tragischen, drittens durch seine geniale
Flamme, etwan an einer Hoftafel vorgelesen, machen würde, dadurch
sehr ins Licht und Lächerliche gesetzt, daß ich sie mir mit den
ähnlichen drei Graden der Folter erläuterte, wovon gleichfalls der
erste in Einschränken – in Schnüren und Daumenschrauben –
besteht, der zweite in Ausdehnen – durch die Leiter – und
der dritte in Feuer. – Sonderbar, daß hier die alte obige
Dreiheit wiederkehrt, diese dem tertium comparationis so sehr
nachschlagenden tertia comparationum, ganz wie in der
Schellingschen Philosophie.

		Die zweite Tochter des Weltlebens, welche ich vorzuführen
versprach, löset starke Rätsel des gallischen Trauerspiels.

		Schon im vierten Bande des
Titans bemerkte Vorleser, daß die Franzosen und Weiber einander
als geborne Weltleute glichen – daß folglich beide, wie aus der
Revolution zu ersehen, entweder ungemein zart und mild oder
ungemein grausam wären – ferner daß die Tragödie der Franzosen
gleicherweise nicht nur grimmig-kalt, sondern auch kalt-grimmig,
oder ungeheuer grausam wäre – – Und wovon kommt dies? Vom
Geiste des feinern Weltlebens, der seinen Melpomenens-Dolch aus dem
härtesten Eise im härtesten Froste so scharf schmiedet und
schleift, daß dieser Wunden stechen kann, alsdann darin zerfließt
und sie tödlich erkältet. Der religiösen Prozession wird das Kreuz
mit dem Gekreuzigten vorgetragen, aber wahrlich der
weltmännischen wird es nachgetragen; und fürchterlicher gibt
es nichts für die einfache biedere Natur als jenes seltsame
vornehme, gar nicht heuchlerische Gemische von höchster Sitten- und
Liebe-Zärte, wunder Ehren-Pünktlichkeit auf der einen Seite und von
französischer langsam-zerstückender Grausamkeit und vornehmen
Interims der Ehre auf der andern Seite. Derselbe Minister, der
Länder durch die Kriegs-Minen aufschleudert, kann seiner Geliebten
oder einem Racine einen Nadelstich nachempfinden; so wie man zur
Zeit des Schreckensystems die weichsten Empfindungen auf die Bühne
herausrief. Denn dem Minister ist das Volk, wie einem Bankier eine
große Summe, bloße Abstraktion, algebraische Größe, die er in
seinen Rechnungen versetzt; nur mit dem nahen Einzelnen kann er,
wie der Bankier mit der kleinen Münze, geizen. In Rücksicht der
Ehre, diesem zweiten moralischen Wendezirkel, so ist ein Großer ein
wahrer Mann von Ehre in den kleinsten Punkten und bereit, sein
Leben dafür zu wagen; was aber höhere Punkte anlangt, Bruch der
Traktaten und Ehen, Erbrechen fremder Briefe, große Bankbrüche,
verachtender Gebrauch feiler Spionen und feiler Mädchen, so sagt er
bloß, er könne nicht gut anders.

		Jetzo zum ähnlichen gallischen Trauerspiel. Es glänzt weniger
durch das Große als durch die Großen. In Corneille, Crebillon,
Voltaire (z. B. in dessen Mohamed) finden wir, wie im
tragischen Seneka, weit mehr Zartheit, Feinheit, Dezenz,
Vergiftung, Vatermord, Blutschande als bei irgendeinem Griechen
oder bei Shakespeare. Wie in der großen Welt wird darin nie etwas
Kleineres gestohlen als eine Krone, oft mit dem Haupte darin – und
wie in ihr haben weibliche Seelen nichts von den allerfremdesten
Menschen für ihre Tugenden oder nur für ihre Ohren zu fürchten,
sondern bloß von zu nahen Anverwandten einige Blutschande. Denn
wenn in der höhern Welt die Lust so erschöpft ist, daß kein neuer
Grad sie mehr würzen kann: so würzt man sie mit neuer Sünde, weil
wohl nichts so aufreizend auf die Phantasie – diese letzte Regentin
fürstlicher Sinnen – wirkt als eine recht starke Abscheulichkeit;
so ist z. B. der horror naturalis (Naturscheu) der rechte
Teufelsdreck für manche Schüsseln.

		Eine witzig-schreckliche Anekdote, welche die heiligen Bande
zwischen Vater und Sohn zerfasert und zerrissen zeigt, stehe als
ein Beispiel da, welche man unter den Altdeutschen der Zeit oder
unter den Altdeutschen des Raums (den Schweden und Schweizern)
schwerlich wiederholt antrifft. Als man an den Vater Crebillon, den
Trauerspiel-Dichter, mit Namen der Schreckliche, in Gegenwart
seines Sohnes, des bekannten frivolen Romanschreibers, die Frage
tat, welches Werk er wohl für sein bestes halte: so gab er
die Antwort, er wisse nur, welches sein schlimmstes sei, und
zeigte auf seinen Sohn. Eine so kalte feine Grausamkeit konnte nur
erwidert und übertroffen werden durch einen Sohn, welcher
antwortete: »Darum glaubten auch viele, daß Sie dieses Werk nicht
selber gemacht.«

		Da nun alle Poesie, sogar die schlechte, sogar wider Willen
idealisiert und folglich die französische auch: so kann, da ihre
tragische nicht Individuation, sondern Abstraktion zu idealisieren
hat, die Steigerung nichts gebären als Ungeheuer. Nur auf dem
derben Stamme der Individuation flattert die Blüte des Ideals; ohne
Erde gibt es keine Höhe und keine Tiefe, keinen Himmel und auch
keine Hölle; darum ist die Idylle der Franzosen wie der Jünglinge
ebensowohl bloß ein gesteigerter Begriff als ihr Trauerspiel.

	
		
		Diese Hof-Muse wurde nun von dem goldnen Zeitalter der Deutschen
– welches Adelung von 1740 bis 1760 ausdehnt – in die deutschen
Schreib- und Lesezimmer eingelagert; Deutsche und Gallier sollten
nach ihm, wie es sonst beiden Griechen war und jetzo am Rheine ist,
Gleichnamen sein. Ehe ich weitergehe, nämlich zum

		Dritten Kapitel

		über die Franz-Deutschen oder
Deutsch-Franzen,

		ist es meine Pflicht, sehr zu bemerken, daß Adelung, als
Liebhaber der französischen Poesie, den rechten Punkt getroffen,
wenn er mit so vielem Rechte behauptet, daß bloß höhere Meißner
Klassen (nicht die höhern Schriftsteller) die Sprache, nämlich die
deutsche, bilden und ausbilden können. Allein er behauptet
(vielleicht aus Scheu) noch nicht die Hälfte dessen, was er sollte.
Ist die höhere Welt wirklich, so wie ich bewiesen, die Mutter,
nicht aber die Tochter der französischen Poesie, deren Schüler wir
sein sollen: so müssen die höhern Meißner Klassen nicht bloß die
Bonne oder Bonnes der deutschen Sprache sein, sondern sie müssen
wirklich auch, da Sprache einen Inhalt, einen Gegenstand
voraussetzt, ebensogut die Lehrmeisterinnen oder Lehrmütter oder
Matrizen oder Matres lectionis der Bilder, Schwünge, Flammen und
alles dessen werden, was Adelung zur »edlern und zur pathetischen
Schreibart« rechnet. Insofern er freilich bemerkt, daß alle
orthographische Neuerer außer Kursachsen gewesen: gibt er – da von
Buchstaben zu Worten, von diesen zu Gedanken, davon zu Adelungschen
Gedichten nicht weit ist – leise zu verstehen, daß man überhaupt in
Dresden und Leipzig keine starken Veränderungen in der Literatur
gemacht und daß niemand aus den höhern Klassen, welche sich
auszuzeichnen vermeiden, je daran gedacht, so zu schreiben wie
Klopstock, weder was dessen ungewöhnliche Rechtschreibung anlangt,
noch dessen ebenso ungewöhnliche Schönschreibung oder
Poesie....

		Wir lesen nun das

		gedachte dritte Kapitel

		den Deutsch-Franzen,

		und ich trage kein Bedenken, die Sache himmelschreiend zu
nennen, daß man nämlich eine Poesie, welche alles Große, die
Vulkane der Leidenschaften, die hohen Formen des Herzens und des
Geistes, höchstens zu Schaugerichten ausgebacken, auf
Spiegelplatten aufträgt, und welche nur den Gesellschafter, nicht
den Menschen ausspricht, nicht einmal dem Engländer, sondern dem
Deutschen aufzudringen die Kühnheit hat, als welcher fast nichts
ist als ein Mensch, kaum ein deutscher, geschweige ein gallischer.
Nämlich diesem selber, z. B. einem Diderot, Rousseau,
Voltaire, wurde zuletzt auf der engen Besuchkarte ihrer Dichtkunst
eng und heiß, und einer nach dem andern pickte in diese Eierschale
ein Luftloch, ja manche krochen ganz heraus, und noch einige Schale
klebte ihnen an. Konnte Lessing etwas Stärkeres gegen die
französische Tragödie sagen, als D'Alembert zu Voltaire im
92. Briefe[bookmark: text199]F199 mit der
Bitte, es zu verschweigen, schreibt: Je ne vois rien (dans
Corneille en particulier) de cette terreur et de cette pitié qui
fait l'âme de la tragédie – und wieder im 94.: Il n'y a dans la
plupart de nos tragédies ni vérité, ni chaleur, ni
action, ni dialogue. – Oder kann man der gallischen Dichtkunst
etwas Schlimmeres nachsagen als die treffliche Necker in ihren
mémoires, welche, es gut mit ihr meinend, sagt, die Prose sei
schwerer als Verse zu schreiben? Oder konnte Klopstock etwas
Gründlicheres behaupten als Voltaire[bookmark: text200]F200, wenn dieser die französische
Unfähigkeit zum epischen Gedichte in den Worten ausspricht:
Oserai-je le dire? C'est que de toutes les nations polies la nôtre
est la moins poëtique, und beweiset es Voltaire nicht selber im
Lobe auf die Musik, das er ganz besonders für Rameau
aufgesetzt[bookmark: text201]F201:

		

	Fille du ciel, ô charmante Harmonie,

Descendés et venés[bookmark: text202]F202 briller dans nos concerts[bookmark: text203]F203,

La nature imitée est par vous embellie.[bookmark: text204]F204

Fille du ciel[bookmark: text205]F205,
reine de l'Italie[bookmark: text206]F206,

Vous commandés à l'univers.[bookmark: text207]F207

Brillés[bookmark: text208]F208, divine Harmonie,

C'est vous[bookmark: text209]F209 qui nous captivés,

Par vos chants vous vous élévés

Dans le sein du dieu du tonnerre[bookmark: text210]F210,

Vos trompettes et vos tambours[bookmark: text211]F211

Sont la voix du dieu de la guerre.

Vous soupirés[bookmark: text212]F212 dans les bras des
amours.

Le sommeil caressé des mains de la nature[bookmark: text213]F213

S'éveille à votre voix[bookmark: text214]F214,

Le badinage avec tendresse

Respire dans vos chants, folâtre sous vos doigts[bookmark: text215]F215 – –





		»Und so weiter«, sag' ich, wünsche dasselbe aber der Zukunft
nicht. Will der Leser einmal Unsinn genießen: so sei es doch lieber
ein warmer als ein kalter, lieber der finstere Sturm einer
leidenschaftlichen Kraft als das sterbende Einschlafen im Schnee.
Indes ein bekanntes Chorlob auf die Freundschaft aus Bernards Oper
»Kastor und Pollux« soll so gut sein, daß es einen Johannes von
Müller, den Freund Bonstettens, begeisterte, und daß Matthison, wie
er selber sagt[bookmark: text216]F216, nie aufhören kann, es als das beste französische
Lyra-Stück zu Papier zu bringen. Auch auf mich macht das Stück
Eindruck, besonders in meiner deutschen Umschreib-Übersetzung:

		

	Présent des dieux, doux charme des humains,

(Geschenk der Götter, du bist den Sterblichen zugleich ein süßer
Reiz)

O divine amitié, viens pénétrer nos âmes!

(O Freundschaft, die du als ein Göttergeschenk von Natur göttlich
bist,

durchdringe doch unsere Seelen)

Les coeurs, éclairés de tes flammes,

Avec des plaisirs purs n'ont que des jours sereins.

(Die Herzen, welche von deinen Flammen beleuchtet werden,

haben bei allen ihren reinen Freuden nichts als heitre Tage)

C'est dans tes noeuds charmans que tout est jouissance,

(Eben in deinen reizenden Knoten oder Banden ist alles Genuß)

Et ajoute encore un lustre à ta beauté.

(Und fügt zu deiner Schönheit noch neuen Glanz)

L'amour te laisse la constance,

(Die Liebe läßt dir die Beständigkeit)

Et tu serois la volupté,

Si l'homme avoit son innocence.

(Und hätte der Mensch noch die Unschuld, so wärest du die
Wollust.)





		Es überläßt hier mit Recht dem Leser selber die leichte
Ergänzung: »Da wir aber leider durch den Apfelbiß unsern Geschmack
verderbt haben: so bist du freilich, liebe Freundschaft, kein
besonderes Essen mehr für uns.« – – Was ich statt der
Freundschaft etwa so lau gelobt wünschte, wäre der Haß. Nicht
kaltes Wasser, nicht heißes, aber laues erregt Erbrechen.

		Diese egoistische Kälte des Weltmannes ist der herrlichen Kälte
der alten philosophischen Zeit gerade so entgegengesetzt als im
Physischen die schwächende der stärkenden[bookmark: text217]F217, und ebenso
steht die leidenschaftliche äußere Flug-Hitze der innern Wärme des
Herzens entgegen wie wieder die entkräftende der belebenden.
Ebensoweit ist diese Hofkälte, welche die poetischen
Floßfedern an das Eis gefrieren lässet, von jener
griechischen Einfachheit und Kälte verschieden, welche in der Höhe
des Äthers sich die Flügel kühlt. Für die Ähnlichkeit mit
den Griechen, womit die Gallier den Griechen und sich schmeicheln,
ist die Tatsache wenigstens kein Beweis, daß sie die Säule des
Pompejus in Ägypten krönten mit einer roten Mütze. Übersetzen Sie,
meine Herren, ein altes Werk aus der gesunkenen epigrammatischen
Zeit – wie z. B. mit Diderot den Seneka – in das Französische:
so wird es dadurch klassisch; übersetzen Sie rückwärts z. B.
den Rousseau ins Lateinische: so büßet er seine halbe Einfachheit
ein; so wie er zu unserm Ruhme auch in einer deutschen Übersetzung
verliert, obwohl weniger. Nicht so sehr die Schwierigkeit einer
Übertragung als die Neuheit der Gestalt, welche darin das Urbild
annimmt, prägt den Unterschied zwischen zwei Völkern am stärksten
aus. Übrigens wird hier nicht sowohl die französische Dichtkunst
verworfen als der deutsche Geschmack, der sich ihr und sie sich
aufdringen will. Soll einmal eine große Welt und für diese wieder,
welche die ersten Thronstufen durch ganz Europa besetzen, eine
Dichtkunst als Hoflustbarkeit vorhanden sein: so ist die
französische die einzige; denn sie wurde seit Richelieu von ihr für
sie geboren und erzogen. Sogar uns Deutschen selber fallen an
französischen Schriftstellern – wie z. B. an Baptist Rousseau,
Mercier, an mehren Revolution-Schreibern – deutsche oder englische
Keckheiten widrig als Mißtöne auf. Ja Vorleser dies konnte viele
Stellen seiner Werke sich unleidlich machen, wenn er sie in
französischer Sprache sich geschrieben dachte. Und wiederum geben
uns in Werken früherer Franzosen, z. B. des Rabelais, Marot,
welche noch keine Dichter und Dichtkunst von Welt vorstellten und
in Sprach- und in Sachwendungen fast noch deutsche Freiheit
besaßen, die Kühnheiten wenig Anstoß.

		Aber warum laufen wir ihnen mit unsern unähnlichen Werken wie
Zueigner nach und halten sie ihnen hin und passen bittend? Zur
Strafe loben sie unsere besten und unsere elendesten Werke
zugleich, ja oft gleich sehr und »ignorieren« höflich deren
Unterschied. Denkt doch an den alten humoristischen Voltaire! Als
ihm Herr von Schönaich sein geist- und sprachloses Heldengedicht
»Hermann, oder das befreiete Deutschland« zusandte (natürlich hatt'
er das befreiete Deutschland vorher französisch übersetzt), so
schrieb Voltaire ihm unter vielen Lobreden auch die zurück: es wäre
unverzeihlich, d'ignorer une langue que les Gottscheds et vous
rendés nécessaire à tous les amateurs de la littérature. Um noch
schmeichelhafter zu zeigen, daß er nur eine Sprache lobe, die er
selber kenne, beschloß er in deutscher so den Brief: »Ich bin ohne
Umstand sein gehorsam Diener Voltaire.«[bookmark: text218]F218

		Wie Leipzig von 1740 bis 60 das Pleißathen oder eigentlich das
Pleißparis gewesen und durch Augenschein bewiesen, daß Deutschland
schon Werke erschaffen könne, welche nicht deutsche, sondern
französische sind: so kann (scheint es) Wien, nur in höherem Grade,
sich zu einem Donauathen oder Donauparis oder Wienparis[bookmark: text219]F219 allmählich ausbilden, da nicht
nur eine gewisse Nüchternheit, Kühle, Zierlichkeit und
Selbherrschaft, ja schöne Kraft-Abtötung (Mortifikation) vieler
Schreiber uns manche Hoffnung dazu machen, sondern da die große
Stadt voll großer Welt und voll schöner, dem französischen
Geschmacke zugebildeter Welt für die Sache selber bürgt.

		Klinger in seinen »Betrachtungen etc.« ebenso tief in
Staat-, Welt- und Menschenkenntnis als seicht in Philosophie und
Ästhetik, macht in seinem schon von der großen Welt verworrenen
oder verengten Geschmacke uns glücklicherweise zwei Vorwürfe, die
einander selber verwerfen, worauf man beide leicht durch einen
dritten aufreibt. Er wirft nämlich vor, wir wären erstlich zu
deutsch und mißfielen auswärts deshalb, dann zweitens, wir wären zu
wenig deutsch oder originell und zu nachahmend und mißfielen
auswärts deshalb. Denn er fragt und mit ihm hundert
Deutsch-Franzen, warum unsere Dicht-Literatur so wenig
andern Völkern gefalle, besonders den Welt- und Hofleuten darin,
ohne einzurechnen, daß den letzten auch die britischen, nordischen,
griechischen, indischen Dichtgeister durch ihre Eigentümlichkeit,
welche mehr den allgemein-menschlichen als den Hof-Ton anstimmt,
beschwerlich werden. Völker selber mißfallen einander
wechselseitig, wenn man entweder das deutsche ausnimmt, dem jedes
genug, oder das gallische, das jedem ein wenig gefällt. Gleichwohl
wähnet wieder Klinger, daß in allen Werken Volk-Eigentümlichkeit
erscheine, nur in den deutschen keine; was aber eben als unsere
deutsche sperret fremde Leser heraus? Warum sind wir Allübersetzer
denn so schwer selber zu übersetzen, von Lessing, Herder,
Klopstock, Schiller, Goethe an, bis zu Hippel, Musäus
u. s. w.? Wir freilich können uns unsere Eigentümlichkeit
nicht selber ansehen und anfühlen und können für eine
Verschiedenheit von uns nicht unsere Eigenheit anerkennen,
sondern nur eine fremde; so wenig als ein geborner Eiländer sich
originell erscheinen kann. Warum wurden im Durchschnitt nur unsere
flachgeschliffenen Schriftsteller, z. B. die Adelungschen von
1740 bis 1760, Geßner, gewisse Romanschreiber, recht gut und häufig
übersetzt, und unsere mit erhabener Arbeit entweder gar nicht, oder
in vertiefte übertragen? Es ist ein böses Zeichen, wenn ein Autor
ganz zu übersetzen ist, und ein Franzose könnt' es so ausdrücken:
ein Kunstwerk, das einer Übersetzung fähig ist, ist keiner wert.
Gewisse kalte Allerweltschreiber geben uns musivische oder hölzerne
Gemälde, welche man leicht kopiert, indem man sie bloß der Länge
nach verdoppelt und durchschneidet; hingegen vaterländische
Schriftsteller geben uns Alfreskobilder, welche nur mit der Mauer
selber in andere Länder überzutragen sind.

			[bookmark: foot199]Oeuvr. de Volt. T. 67, de
l'imprimerie de la société littéraire typogr. 1785.
	[bookmark: foot200]Dessen
Essai sur la poësie épique.
	[bookmark: foot201]Oeuvres T. 15.
	[bookmark: foot202]Prosaisch matt, anstatt
brillés.
	[bookmark: foot203]Die
Konzerte sind also schon da und warten bloß noch auf
Harmonie.
	[bookmark: foot204]Es
wird ihr eröffnet, was sie tut, aber nicht, wer die nature imitée,
im Gegensatz der embellie, sei.
	[bookmark: foot205]Matte Wiederholung.
	[bookmark: foot206]Noch mehr abgemattet; denn
eine Tochter des Himmels ist mehr als eine Königin von
Welschland.
	[bookmark: foot207]Der Königin von
Italien wird eröffnet, daß sie noch mehr Land habe, nämlich das
Universum.
	[bookmark: foot208]Der Liebenwürdigen befiehlt man von
Ferney aus, es zu sein. Kann sie denn divine sein, ohne zu
briller?
	[bookmark: foot209]Matt nach dem Kommando des
Universums.
	[bookmark: foot210]Ihr wird
nichts verhalten, was sie tut; aber es wird ihr nicht deutlich
gemacht, wie sie sich als göttliche Himmelstochter in den Schoß des
Donnergotts hebt.
	[bookmark: foot211]Hat sie nichts
Besseres? Und sind denn Trommeten die Stimme des Krieggottes, der
mit ihnen bloß seine eigne begleitet?
	[bookmark: foot212]»Was heißt das? Wie seufzt die
Harmonie in den Armen der Liebesgötter? Zwei Arme an einem Amor
wären genug. Oder soll amours das Allgemeinste bedeuten und doch
Arme haben?« könnte ein Rezensent sagen.
	[bookmark: foot213]Der
Schlaf wird der Natur entgegen- und dieser werden orientalisch
Hände angesetzt. Ferner ists Nicht-Sinn.
	[bookmark: foot214]Aufwecken kann die
Mißharmonie noch leichter als die Harmonie; und was soll die
Himmeltochter, die sich selber beschrieben wird, viel daran finden,
ein Wecker zu sein, nämlich eine Weckerin, zumal da sie
ebensooft und so schön einschläfert?
	[bookmark: foot215]Mr. Badinage wird auf einmal ein Mann, bekommt Atem
durch die fremde Stimme und Flügel durch Finger einer abstrakten
Person, die selber schwach existiert.
	[bookmark: foot216]Morgenblatt. N. 121.
1812.
	[bookmark: foot217]Brownianer sollten, glaub' ich, das Prinzip der
Kälte mehr von der mechanischen abtrennen; das Prinzip
nenn' ich jene Kälte, welche auf das Steigen des Barometers und die
Wetterschmerzen von Menschen und Tieren wirkt, ohne noch mechanisch
auf der Haut oder im Wärmemesser gefühlt zu werden, und welche
entkräftend auch den trifft, der im Winter nie das warme Zimmer
verlässet. Der Brownische Satz, daß die Kälte Starke stärke,
Schwache schwäche, gilt in Bezug auf diese Kälte nur mit seiner
letzten Hälfte. Hingegen die mechanische, welche für die Haut ein
Erregmittel ist, stärkt, mäßig und schnell gebraucht, wie jeder
Reiz; ja die kurze mechanische durch Wasser und Luft wirkt dem
Prinzipe der Kälte entgegen. Das Umgekehrte gilt folglich für die
Wärme. Das Prinzip derselben gibt warmen Ländern und Jahrzeiten die
Vollkraft, sogar den Zimmer-Gefangenen. Hingegen die mechanische
auf der Haut erschlafft. Will man diese Erschlaffung für
Überstärkung erklären: so müßte man doch vorher durch das Gefühl
der Stärkung gehen. Überhaupt muß es zwischen dem erregenden und
dem schwächenden Prinzip noch ein drittes, das nährende, geben,
wodurch die basis constituens fortbesteht, weil das, was zu erregen
ist, nicht durch Erregung geschaffen und erhalten werden kann, die
sonst ein Komparativus ohne Positivus wäre. So sind z. B.
Bier, Wein und Denken Reize, aber nur vom erstern ließe sich leben.
Mit Vergnügen fand der Verf. diese der Arzneikunde gehörige
Vermutung, welche, wie Ähnliches, Nicolai, hierin ebenso anmaßend
als unwissend, getadelt, später bestätigt von Chiarugi über
Wahnsinn 1. B. § 148 (Absolute Kälte schwäche, relative
stärke); ferner von Becker: Kälte und Wärme wirken reizend (Allg.
Lit. Zeitung N. 30. 1806); und davon Skielderup: Kälte reize
(Leipz. Lit. Zeitung 1805. S. 1029).
	[bookmark: foot218]Zusätze zu Sulzers Wörterbuch 8. 1.
	[bookmark: foot219]Vom Flüßchen Wien.


	
		
		Viertes Kapitel

		über Einfachheit und Klassischsein

		Keine Begriffe werden willkürlicher verbraucht als die von
Einfachheit und von Klassizität. Da klassisch überall jedes Höchste
in seiner Art bedeutet, jeden noch so tiefen Stern, der hinter und
vor uns durch die Mittaglinie geht, folglich das Höchste jedes
Stoffs – wie es denn klassische Forst-, Bienen- und
Wörter-Bücher gibt –: so muß das Höchste dieser Höhen,
gleichsam der Stern, der durch Mittaglinie und Scheitelpunkt
zugleich durchgeht, jenes sein, das Stoff und Form
zugleich zu einem Höchsten verschmelzt; und dies ist nur der Fall
der poetischen Genialität. Keine Philosophie heißet klassisch, weil
der Weg zur Wahrheit – der Stoff – unendlich ist. Ein sonst
vielseitiger Kunstrichter ließ darwider drucken: »Nicht der Grad
des ästhetischen Werts macht ein Werk klassisch, sondern der
höchste Grad der ästhetischen Kultur, nämlich Vollendung der
poetischen Sprache, reinste Natürlichkeit der Bilder, Ebenmaß der
Gedanken, ohne Nachteil der Kraft und Wärme.« Als bezeugende
Beispiele ruft er Homer, Pindar, Sophokles, Petrarch, Ariosto,
Cervantes, Klopstock, Goethe auf. Ich frage aber: was heißt denn
überhaupt ein ästhetischer Wert, entblößt von allen den
vorgezählten Merkmalen ästhetischer Bildung, von poetischer
Sprache, von natürlichen Bildern, von Kraft und Wärme und Maß? Kann
sich denn der ästhetische Wert, d. h. der geniale, gleichsam
als Seele anders darstellen als in den ebengedachten ästhetischen
Merkmalen, die er als die Körperteile sich anbildet? Ich wende
nicht einmal die Erschleichungen durch die unbestimmte
höchstgrade- reinste Natürlichkeit, Vollendung der
Sprache ein, indem sie alles voraussetzen, was eben erst zu setzen
ist. Darauf fährt der Kunstrichter fort: »Der Begriff des
Klassischen gehört unter die stetigen Begriffe. Ein Kunstwerk ist
entweder schlechthin klassisch oder gar nicht, aber nicht mehr oder
weniger« – dasselbe gilt auch für genial ganz und gar, und
klassisch und genial verlieren sich ineinander, weil beide als
solche kein Mehr und Minder kennen. Aber in diesem Sinne, worin
Klassischsein einem Allstichspiele gleicht, worin nur der gewinnt,
der gar keinen Stich verliert, ist kein einziger unter den vom
Kunstrichter genannten Klassikern klassisch; kaum Sophokles
ausgenommen: denn auch an ihm haben Longin (them. 33) und
Aristophanes (obwohl nur von weitem in den Fröschen)
auszusetzen. Über die kleinen Verfinsterungen aller dieser
Himmelkörper haben wir ja die alten und neuen Tabellen in Händen.
Wenn nun alle Klassiker nur durch die Mehrheit glänzender Teile
sich über die Gemeinen und doch Tadelfreien erheben: so fragt sich,
ob diese Mehrheit in sogenannten sprach-klassischen oder ob in
genialen Teilen bestehe. In den letzten durchdringt sich, wie
gesagt, von selber Stoff und Form, Seel' und Leib erschaffen sich
gegenseitig, aber die ersten würden nur eine negative, ja bloße
grammatische Musterhaftigkeit geben, und so wäre denn, mit Longin
zu reden, ein Ion aus Chios klassischer als Sophokles, und Adelungs
Geschichte der Menschheit klassischer als die Herdersche, und
Goethe hätte vor Merkels Köpfchen den Hut abzunehmen. Kurz das
Klassische kann nicht in der Minderzahl der Flecken, sondern in der
Mehrzahl der Strahlen bestehen. Auch nach dem vorigen Kunstrichter
kann nichts klassisch sein, was höher zu treiben ist – daher keine
Philosophie klassisch zu nennen, weil der Weg zur Wahrheit, der
Stoff, unendlich ist –; aber daher ist dann jede noch lebende
Sprache nur für die Gegenwart klassisch, weil sie Blüten abwirft
und nachtreibt. Jede alte tote war auch so lange keine klassische,
als sie fort- und nachwuchs; nur ihr Tod gab ihr feste
Verklärung.

		Und warum wollen wir es überhaupt vergessen, daß der Titel
klassisch zuerst im Zeitalter der Barbarei durch den Gegensatz von
kenntnisloser Roheit eine viel stärkere Bedeutung angenommen, als
wir jetzo im Zeitalter der Bildung, das nur Hohes mit Höherem
vergleicht, fortgebrauchen können? Vielleicht wären – so kühn der
Gedanke ist – ein Klopstock, ein Herder, ein Schiller rück- oder
nachwärts selber den Griechen klassisch; und der Ort wäre leider
für alle dazu schon da, nämlich die zweite Welt, auf welcher das
Kleeblatt schon blüht. – Die Alten kannten wohl begeisterte
Dichter, aber keine Muster-Dichter; daher war nicht einmal das Wort
»Geschmack« – welches sonst in dem Klassischsein König ist – in
ihrer Sprache vorhanden; und nur in den bildenden Künsten, in den
für alle Augen unveränderlichen, erkannten sie einen
Polyklets-Kanon an.[bookmark: text220]F220

		Das Höchste der Form oder Darstellung als einer klassischen kann
noch auf zweierlei Weise falsch genommen werden: man verwechselt
die Darstellung entweder mit grammatischer Regelmäßigkeit oder mit
rhetorischer. Das gemeine (Schreib- und Lese-) Volk, unempfänglich
für die poetische Vollkommenheit und Darstellung, will gern
die grammatische – durch den Sprung von Werken in toten
Sprachen, wo jedes Wort entscheidet und befiehlt, auf Werke in
lebendigen – zum Ordensterne des Klassischen machen. Dann wäre aber
niemand klassisch als einige Sprach- und Schulmeister, kein
einziger Genius; die meisten Franzosen sind dann klassisch, wenige
Männer wie Rousseau und Montaigne ausgenommen, und jeder könnte
klassisch werden lernen.

		Ein Genie an und für sich, kann man sagen, ist nicht
grammatisches Musterbild, wenn es nicht zugleich wie Klopstock und
Lessing auch Sprachforscher ist; ja sogar hier entscheidet es nicht
durch seine Schaffkraft, sondern durch Sprachkunde. Gleichwohl
verewigt ein Genius Wörter und Wortfügungen, durch sich und durch
Nachahmer; und im ganzen seh' ich nicht ein, warum ich eine
Sprach-Abweichung lieber aus der Waldung des wilden Ur-Deutschlands
holen will als aus dem englischen Garten eines Genius. Am Ende
dankt man doch Gott für die perennierende Monstrose (fortjährige
Pflanzenregellose), wie z. B. Denker (wogegen Adelung mit
Recht viel hat); hätten wir nur nach Ähnlichkeit von Seher, Hörer,
Schmecker noch mehr, z. B. Sinner, Fühler, Taster, Rührer etc.
So ist Vossens griechisch-lateinische Trennung des Genitivs vom
regierenden Worte ein wahres Geschenk an die Dichtkunst bei
schüchterner Anwendung.

		Die zweite Verwechslung, nämlich mit rhetorischer
Regelmäßigkeit, lässet im literarischen Weltgebäude nur die Monde
stehen und tilgt die Sonnen. Shakespeare wäre dann nicht klassisch,
aber Addison; Platon nicht, aber Xenophon; Herder stände unter
Engel, Goethe unter Manso. Sobald etwas anders klassisch ist als
Genialität: so wird – da das Gewöhnliche stets leichter regelrecht
auszudrücken ist, schon darum, weil es schon mehrmals ausgedrückt
wurde[bookmark: text221]F221 – die Schwäche zur Trägerin der Stärke gemacht, der
Ring um den Saturn zu dessen fesselndem Zauberkreise und der
Mondhof zum Leitstern der Sonne. Wollen wir lieber dem ebenso
scharfen als hohen Longin – dessen Erhabenes leider, wie andere
Tempel, nur zerbröckelt auf uns gekommen – verständig antworten,
wenn er fragt (Thema 33. 34. 35. 36), ob man wohl lieber der
fehlerlose Dichter Apollonius, Theokrit, Bakchylides gewesen sein
wolle, oder lieber ein Homer und Pindar mit Fehlern? Oder ob wohl
lieber ein Redner Hyperides voll lauter untadelhafter
Geschicklichkeiten als ein Demosthenes voll Gewitter?

		Ebenso irrt man über die sogenannte Einfachheit (Simplizität).
Denn die wahre wohnt nicht in den Teilen, sondern organisch im
Ganzen als Seele, welche die widerstrebenden
Teile[bookmark: text222]F222 zu einem Leben
zusammenhält. In diesem Sinne sind der große, seine große Materie
geistig bändigende Shakespeare und der bilderreiche Wilde und
Morgenländer so einfach als Sophokles. Die scheinbare
Einfachheit besteht in der Ähnlichkeit toter Teile, die kein
Geist organisiert; in der zerstückten Harmonie und Melodie eines
Farbenklaviers, das niemals ein Gemälde wird; in der Abwesenheit
kecker Bilder und in »bremischen Belustigungen des Verstandes und
Witzes«. In der Kälte ist es leicht, nicht zu warm zu sein; so wie
die Sonne gerade in den härtesten Wintern fleckenlos erschien. Ja
die scheinbare Einheit solcher geschmackvollen und geistlosen Werke
mögen die Holzbücher im kasselschen Naturalienkabinette erreichen:
das Buch ist vom Holze, z. B. des Lorbeerbaumes, darin sind
dessen Blüten, die Rinde, der Same und die Blätter, kurz dem
Gewächse fehlt nichts als das – Leben; so aber ists ein Buch. Die
Geschmack-Leute glauben viel bedacht zu haben, sobald sie die
Pferde, die sie vor Apollos Wagen oft zugleich an die Vorder- und
an die Hinterräder spannen, nur von einer Farbe ausgewählt.
Himmel, schirret, was ihr wollt, an, Pferde, Drachen, Tauben; nur
aber an die Deichsel, und nur lenke der Musengott! Man organisiere
aber einmal einen Band Sinngedichte! Denn die gallische Poesie ist
bloß ein längeres Epigramm; ja sogar ihre vorige
Revolution-Beredsamkeit war eine Spitzen-Manschette von Droh-,
Prahl- und Lob-Pointes. Dennoch wirkt es, ein Bonmot ist dem
Gallier ein Stichwort zur Rolle, der wahre Logos, die wahre
Logik; witzige Einfälle unterstützen kriegerische und umgekehrt,
und das Bonmot als Parisien oder Galanteriedegen wird leicht ein
längeres Gewehr....

		Hier fiel plötzlich einer meiner Zuhörer (er wollte ein
Persifleur oder Auspfeifer sein) mit den Worten ein, er falle
dergleichen Einfälle weder an, noch weniger ihnen zu mit Beifall –
es seien der Vorfälle, Unfälle und Fälle so viele, daß er keinen
Fall mathematisch zu setzen wage; nur aber zu bedenken bitte, wo
man denn sei, nämlich in Reichels Garten in Leipzig in Sachsen, und
daß am linken Pleiße-Ufer ein französischer fester Platz liege,
nämlich der la place de répos, um von der harmonie, der ressource
und den Präadamiten der émigrés, den Kolonisten, gar nicht zu
sprechen. Auch einige sächsische Buchhändler stimmten ihm bei. –
Vorleser erwiderte aber sehr gesetzt, er hoffe, jetzo sei in
Deutschland eine bessere Zeit, als unter der Revolution gewesen,
angebrochen, und es sei wohl nun in keinem deutschen Staate mehr
verboten (wie etwa sonst), von Frankreich das Beste zu sagen; die
Sturmzeit, wo wir Deutsche vergeblich an der gallischen Freiheit
Teil zu nehmen wünschten, sei vorüber.

			[bookmark: foot220]Eben les' ich, was meine
Behauptungen über die Schönheit der bildenden Künste (im 1ten und
5ten Programm) bestätigt, daß nämlich Blumenbach die Verhältnisse
eines Mannes aus der Schönheit-Insel Nukahiwa ganz den
Verhältnissen des Apollo von Belvedere gleich gefunden. Langsdorfs
Reisen um die Welt. 1. B.
	[bookmark: foot221]Vielleicht darum auch, weil man
Mäßigkeit nirgends so aufmerksam beobachtet als in Armenhäusern,
Wüsten und Schiffen. Für den französischen Geschmack gilt, was
Rackenitz von den französischen Gärten sagt, daß sie in dürftigen
magern Gegenden gar nicht zu verwerfen sind. Ein mäßiges
Mittagessen, sagte Alexander, ist das beste Zugemüse des
Abendessens; d. h. frühere Armut ist die Würze der
spätern.
	[bookmark: foot222]Oft entstehen doch in organischen
Werken Mißgeburten, aber durch übrig gebliebene Glieder nach
Bonnets Meinung; man wende dies auf viele Verfasser an, z. B.
auf den uns allen wohl bekannten.


	
		
		– Indes, meine Herren, fuhr ich fort, ist es hier der Ort und
Tag, sämtliche Zeitungen und Journale wacker anzugreifen in dem

		Fünften Kapitel

		über Buchanzeiger und gelehrte Zeitungen
überhaupt,

		das ihnen manchen Text zu lesen hat. Mut, Hörsaal, ist der
Flammen-Flügel des Lebens; Vorleser fürchtet kein Journal; kühn wie
ein Carnot sagt er auf jeder Insel, auf jedem festen Lande seine
Meinung und steht der Folgen gewärtig. Sterben – es sei vor Hunger
oder sonst – ist das Höchste, was erfolgen kann; und wer von uns
verschmäht es nicht! Ich werfe den Würfel; ich kündige hiermit ohne
alles Bedenken an: ich werde mir in diesem Kapitel mehre
vermischte, ungeordnete Winke über das Bücheranzeig-Wesen im
allgemeinen erlauben. Wasser allein, möcht' ich fast wagen
anzufangen, tuts bei ihnen; Wasser teils als kritisches
Reinigmittel, weil die Kritik sonderbar ähnlich dem Wasser ist,
ohne welches kein Schmutz-Fleck zu machen, aber auch keiner
herauszumachen ist!... Eben nehm' ich, meine Herren, befremdet
wahr, daß der Kunstknecht und der Naumburger Schweinborstenhändler
still stehen und halb giftig auf mich herüberblicken, als hätt' ich
beider Handwerk spöttisch zu Vorbildern der kritischen
Wasserkunstknechte und jener kritischen Borsten, welche, auf dem
unreinsten Tiere seßhaft, nachher selber zum Reinigen dienen,
absichtlich angewandt; ich frage aber als Vorleser meine Leser und
Nachleser, ob es nicht von jeher meine Art gewesen, gerade auf die
fernsten Sachen anzuspielen, nicht aber auf so nahe, die bloß ein
Meer von mir abtrennt. – –

		Doch eben sind die allegorischen Herren still weitergegangen;
ich tue es auch und merke ohne Absicht an: es gibt, wie das
Zahl-Verhältnis der jetzigen Kunstrichter zu den jetzigen Künstlern
zeigt, mehr Glaserdiamanten als Ringdiamanten, mehr schneidende als
glänzende.

		Man hat mehr Vertrauen auf seinen Geschmack als auf sein Genie;
nicht jener, sondern dieses fodert Bürgen und Rückbürgen; der
Geschmack, dieses ästhetische Gewissen, fragt nach niemand, aber
wohl die ästhetische Tat will gebilligt werden. Jener tut
Machtsprüche, dieses Machttaten.

		Ein Kunsturteil überwältigt so leicht den Leser, bloß weil es so
wenig Beweise gibt und so sehr den ganzen Menschen des Lesers
voraussetzend in Anspruch nimmt.

		Keine Rezensionen find' ich so leer, so halb wahr, halb
parteiisch und unnütz als die von Büchern, die ich vor ihnen
gelesen; aber wie trefflich sind mir die von solchen Büchern, die
ich nie gekannt, von jeher vorgekommen, ich meine, so tief, rein
und recht! Ich bejammere deshalb ordentlich ganz erbärmliche und
ungelesene Autoren; denn die schreiendsten Ungerechtigkeiten soll
man an ihnen so wie an Bettlern und Gefangnen verüben: sie können
sich in ihrem Winkel nicht wehren und sich nicht aus dem Kerker
winden, um der Welt ihre Wunden vorzuweisen.

		Rezensionen haben selten – und das spornt ihre Väter an – wieder
Korrezensionen auszuhalten. Auch würde das Beurteilen des
Beurteilens ins Unendliche hin und her zurückprellen. Nur was die
Sprache anbelangt, welche das Privilegium de non apellando hat,
wäre vorzuschlagen, daß das gelehrte Reich sich einen
Rezensur-Grammatiker hielte, der in einem eignen Werke aufpaßte und
die Barbarismen, ohne welche das kritische Volk so wenig ein
Zetergeschrei erheben kann als das römische ein Freudengeschrei,
jedem Journale mit rechter Sprach-Polizei boshaft eintränkte. Ich
glaube, sie würden rot. Es tut mir oft weh, daß die Einkleidung der
gelehrten Zeitungen, nämlich die umlaufenden Kapseln derselben,
durch Schmutz und Abgreifen ein Nachbild ihrer ästhetischen
Einkleidung werden, so wie leider einen Freund der allgemeinen
deutschen Bibliothek das elende Druck- und Papier-Werk nicht bloß
als ein Widerschein der geistigen Einkleidung, sondern auch als
eine ebenso typographische als allegorische Wiederholung der
Wespennester sehr verdrießt, deren graues Papier nach Schäfer und
andern wahres Papier ist.

		Schlechte Werke sollte man wie Liscov bloß ironisch anzeigen,
damit der Leser doch etwas hätte, da sonst den Tadel die gemeinen
Verdammungformeln erst an sich, und dann durch die Notwendigkeit
ihrer unzähligen Wiederkehr sehr ins Langweilige spielen. Gelehrte
Anzeigen bloß ungelehrter Werke, eine allgemeine deutsche
Bibliothek voll lauter ihr ähnlicher Dichter und Philosophen, kurz,
eine Zeitung des Schlechten, aber eine ironische und launige, welch
ein Zuwachs der Ironie und Laune würde hier aufblühen!

		Ferner wünscht' ich manche Werke mit wahrer Gewissenhaftigkeit
und Liebe und so schnell als möglich angezeigt – nämlich die
namenlosen und die von jungen Autoren mit namenlosen Namen; beiden
wird es so schwer, sich ohne Hülfe auf den Rednerstuhl vor das
Publikum hinaufzuarbeiten. Manches Leben, mancher Geist ist an
einem ersten Werke gestorben; das harte Lager eines Jünglings auf
Rosen – knospen sollte man bald weich aufblättern.

		Sogar kräftige Geister macht oft ein elendes Urteil so kraftlos
als sonst das eingebildete Nestelknüpfen die Starken des
Mittelalters. Die größten Schriftsteller haben weit mehr achtende
Scheu vor dem öffentlichen Urteil, als sie eingestehen. So blitzte
in die ausbrechenden Blüten des herrlichen Leisewitz ein solcher
kritischer Tropf zu unser aller Schaden. So erfolgte, trotz der
trotzigen Drohung, keine Nachfuhre neuer Xenien, welche, wie es
scheint, abstanden wie ein Wagen voll Krebse, wenn ein Schwein
unter ihm wegläuft. So kennt der Verfasser dieses noch zwei Löwen
der Literatur, welche gleich tierischen sich in manchen Werken
durch kritisches Hahnengeschrei bestürzt machen ließen; und Herder
würde sich noch größere Palmen errungen haben, hätte man ihm nicht
erst nach seinem Tode die jetzigen gereicht. Ein Lieblingschmierer
des Publikums hat hier größeren Mut als der tapferste Kopf; jener
bezieht mit Waren seine beiden Messen und läßt sich jährlich
zweimal kritisch abprügeln für Ehrensold (wie Sineser sich
körperlich um Geld für Missetäter), um wieder an neue Werke und
Prügel zu gehen; der Genius, welcher nur sein heiligstes Innere in
einem zweiten niederlegen und wiederfinden will, schrickt vor jeder
Abweisung und Aussperrung zurück und wählt glaubig oder unglaubig
nur Einkehr in sich. Schwerlich verzärtelt oder verwöhnt ihn, der
den schärfsten Kunstrichter in seinem Ideale herumträgt, irgendein
schmeichelnder; und alles Preisen des Werthers verzog
Goethen zu nichts als zum Meister. Daher hätte jeder, auch
der gerechteste Tadel gegen den Priester Melpomenens, Schiller,
welcher Kraft, Leben, eigne und fremde Vorurteile unermüdet der
Kunstschönheit opferte, nur mild und scheu und mehr mit Gefühlen
eigner als mit dem Wunsche fremder Schmerzen ausgesprochen werden
sollen; aber davon weiß die bellende Undankbarkeit nichts.

		Ferner mittelmäßige Vielschreiber wünscht' ich gar nicht
angezeigt; ihr häufiger Name ist ihr Stummenglöckchen und sagt, da
sie sich ja nie ändern, laut genug die Wiederholung ihres Daseins
an.

		Endlich wünscht' ich über geniale Werke zwei ganz verschiedene
Journale. Das eine müßte an einem Meister-Werke nichts als die
Mängel rügen, jede falsche Mitteltinte, Falte, Linie bezeichnen und
es ohne Scheu vorrücken, wenn ein Winkel des Rahmens um das Bild
kein rechter wäre, oder die Vergoldung verschlissen. Denn alle
Foderungen des Geschmacks und der Sprachlehre, kurz, der äußern
Form will ich doch lieber an großen als an kleinen Autoren lernen;
und Sprachnachlässigkeiten werden wir z. B. an Goethens
neuester Prose im Anhange zu Cellini mit mehr Reiz finden und
fliehen lernen als an einem matten Lang- und Breitschreiber. Solche
fliegende Finsternisse des Genies würden, wie die der Sonne und des
Saturns durch Trabanten, am schönsten dienen, die Landkarten der
Erde zu machen und zu bessern. Auch wäre ein solches Journal für
das Genie (besonders für dessen Nachahmer) der Nacht- und
Richterstuhl, der einem Alexander sagte, er sei noch kein ganzer
Gott.

		Diesem gelehrten schwarzen Buch müßte sich ein zweites (es mag
das goldne Buch heißen) beigesellen, das mit heiliger Seele nichts
im Kunstwerke und göttlichen Ebenbilde anschauete (wie ein
Liebender an der Geliebten) als die Schönheit oder den Gott, dem es
ähnlich ist. Auf der hohen himmlischen Stelle, wo der Mensch vor
der Größe steht, verschwinden ihm an ihr die Ecken der Nähe und
Tiefe, wie einem Sternbewohner die Berge an der Erde versinken und
nur die strahlende Kugel erscheint. Schon der edle Winckelmann
ermahnt, Schönheiten früher und brünstiger zu suchen als Flecken.
Nur ists das Schwierigere; im Finden der Schönheit gehen die
Menschen weit mehr und uneiniger auseinander als im Finden des
Häßlichen; gegen dieses rüstet die allgemeine Natur; für jene wird
erst eine besondere ähnliche Seele erschaffen; so ahnet ja im
Moralischen der Sinkende nur immer tiefere Versunkenheit und allein
der Emporgehende nur immer höhere Himmel voraus. Das goldne Buch,
das ich wünsche, stellet nun, so gut es ohne Darstellung möglich
ist, erstlich den Geist des Kunstwerks dar, zweitens den Geist des
Meisters. Der letzte Geist kann nur in allen Werken
zusammengenommen, gleichsam wie ein Gott in der ganzen
Weltgeschichte, recht gefunden werden, – indes ein Buch den
Gelehrten ausspricht und ausschreibt. – Fragt man: wozu kann
gleichsam eine Darstellung einer Darstellung – denn alle echte
positive Kritik ist doch nur eine neue Dichtkunst, wovon ein
Kunstwerk der Gegenstand ist – helfen und führen? – so antwort'
ich: eine fremde Anschauung gibt der eignen mehr Sprache, also mehr
feste Klarheit; und reifet uns, nicht nur wie wiederholtes Lesen
oder steigende Jahre, sondern zieht uns nach wie ja das Werk
selber. Oder wie könnte denn je ein Volk – das, organisch
betrachtet, immer sich mit wenigen Erhöhungen der Einzelwesen
wiedergebiert – höher und eines über das andere steigen?

		Diese doppelte Journal- oder italienische Buchhaltung über
geniale Werke ist unbeschreiblich unentbehrlich, eben das
grammatische Soll und das geniale Haben. Wirklich
haben wir Deutsche – wenn ich stolz genug sein darf, es zu
behaupten – schon das Soll, oder eine schöne seltne
Vereinigung von Köpfen, welche grammatische und rhetorische Fehler
des Genies mit größtem Eifer suchen und zeigen, gleichsam ein
Prisen-Rat eroberter Genien; ich weiß aber nicht, ob wir mit
ähnlichem Rechte uns des zweiten Journal-Buchs, des Habens,
rühmen dürfen. Herder, Lessing, zum Teil Schlegel und einige hoben
den Anfang an.[bookmark: text223]F223

		Der Geist eines Buchs ist so sehr der Glaube, wodurch es
selig wird oder nicht, ohne Rücksicht auf dessen gute oder böse
Werke, daß ein gemeiner katholischer Kunstrichter, der den Geist
nicht achtet und fasset, mit derselben Unparteilichkeit und
Wahrheit über jedes Werk zwei ganz entgegengesetzte Urteile fällen
und bewahren kann durch willkürliche Wechsel-Zählung entweder der
Schönheiten oder der Fehler. Wenigstens urteilen oder vielmehr
urteln die jetzo lebenden Stilistiker nie anders.

		Ich fahre fort: je eingeschränkter der Mensch, desto mehr glaubt
er Rezensionen.

		Doch setz' ich dazu: je entfernter von Hauptstädten und
Musensitzen. Ein Provinzial-Landpfarrer z. B. glaubt fast zu
sehr darum Sätze, weil sie der Setzer gesetzt; der Drucker-Herr ist
sein Glaubens-Herr.

		Ein Rezensent fälle ein mündliches Urteil, aber stark: jeder
stellet ihm doch eignes entgegen. Aber einem gedruckten widerstrebt
der Mensch schwer; so sehr und so zauberisch bannt uns Doktor
Fausts schwarze Kunst auf seinen Mantel oder in seinen Magus-Kreis.
Diese Allmacht des Drucks liegt aber nicht in der Abwesenheit des
aussprechenden Geistes – denn sonst hätte sie der Brief und das
Manuskript –, sondern teils in der dankbaren verehrenden
Erinnerung, das Höchste und Schönste von jeher nur auf dem
Druckpapier gefunden zu haben, teils in der närrischen Schlußkette,
daß der Druck-Redner, der zu allen spricht, desto unparteiischer zu
jedem Einzelnen spreche und daß ihm also etwas zu trauen sei;
»vorzüglich,« fügt man bei, »da der Mann ja nichts davon hat und
davon weiß, wenn er jemand umarbeitet, der sich deshalb auch ohne
Erröten bekehrt.« So stehen die Sachen. Selber diese kritische
Vorlesung, Verehrte, hat zu viele Mängel, um früher zu beweisen,
als sie gedruckt ist; die offenen Lücken machen es, welche dem
Lichte nicht eher zu Fenstern dienen können, bis Druckpapier darin
eingesetzt ist.

			[bookmark: foot223]In der Kritik der kongenialen
Philosophie geschieht, wenn man Leibniz, Lessing, Jacobi und wenige
ausnimmt, noch weniger. Ein philosophisches Werk glauben sie zu
kosten, wenn sie einige Meinungen daraus als Proben vorzeigen; was
nichts anders heißet, als Nägel und Haare eines Menschen
abschneiden und sie als so viele Beweise produzieren, daß er keine
Nerven und Empfindungen habe. Teilweiser Irrtum könnte ja in der
System-Ganzheit eines Organismus relative Wahrheit sein. Wie in der
Dichtkunst, so gibts in der Philosophie einen äußern Stoff
(Meinungen überhaupt) und einen innern (den neuen Geist, der die
Welt neu anschauet und seiner unbeschadet Meinungen wechseln kann);
und dann eine äußere Form (Vernunftlehre) und eine innere
(Dichtkunst); daher geschah noch keinem Heidenreich, Mendelssohn,
sogar Kant so viel Unrecht als einem Jacobi oder wer ihm ähnlich
wäre.


		Eine der besten Literaturzeitungen wäre die, welche stets
25 Jahre nach den Büchern erschiene. Eine solche ließe
dann schlechte Gestalten, welche in der Lethe schon zerschmolzen
wären, ungeformt verrinnen; – die gediegnen, festen Schein-Leichen,
welche darin schwämmen, führte sie belebend ans Land; – die am Ufer
Lebenden wären durch bloße 25 Jahre so alt geworden, daß sie
weder die parteiliche Muttermilde, noch die Vaterstrenge der ersten
Zeit gegen sie üben könnte.

		Hingegen, so wie Journale nach 25 Jahren am besten prüfen
könnten, ebenso könnte man sie selber darnach am besten messen.
Vorleser dieses blättert sich zuweilen in gelehrten Zeitungen sehr
zurück; wie wurden sie ganz zu politischen und zu nichts, und die
Zeit fodert von der Zeitung den Namen zurück. Nicht
nur als Geschichte des fortschreitenden, wenigstens fortgrabenden
Geistes, sondern auch als Lehre und Vorbeschämung kühner Urteile
über kühne Geister wünscht' ich oft auch eine Sammlung der frühern
kritischen Urteile über unsere jetzo berühmten Schriftsteller
gemacht, welche man aussprach, ehe, ja als sie berühmt wurden; wie
wurden nicht im 6ten und 7ten Jahrzehend des vorigen Jahrhunderts
Herders zu breit ausgespannten Flügel mit schwerem Kot beworfen,
damit er belastet tiefer am Boden hinstriche! So sollte es mir auch
wohltun, in der vorgeschlagenen Chresto-Mathie z. B.
das Urteil der neuen Bibliothek[bookmark: text224]F224 der schönen Wissenschaften wieder gedruckt zu
lesen, daß Goethe kein Dichter sei und den hohen Namen nicht
verdiene; – oder das Urteil in der allgemeinen deutschen Bibliothek
(ich bürge für dessen wirklichen Stand auf der Blattseite mit der
graden Seitenzahl), daß Wieland endlich doch als Schwabe im
40ten Jahre werde klug werden. – Überhaupt wäre eine Sammlung von
den nur in einem Jahrzehend öffentlich gefällten
Splitterrichtersprüchen und unrechtlichen Erkenntnissen samt den
höheren Sprüchen Rechtens, insofern sie große Schriftsteller
betreffen, die beste Geschichte der Zeit, nämlich der
literarischen.

		Nur zweierlei Schriftstellern, denen des Auslands und denen der
Vorzeit, wird eine neue freie, ja unregelmäßige Bahn von Kritikern
verziehen, ja gedankt; denn diese fragen: ob denn das Feld der
Schönheit in einige willkürliche Raine einzudämmen sei. Begibt sich
hingegen ein Autor ihrer Zeit und Nähe aus den alten, ihm gezognen
Furchen hinaus: so leiden sie es nicht, sondern ihm werden von
ihnen seine Heiden-Tugenden als glänzende Sünden angerechnet und er
damit in die Hölle geworfen.

		Indes ist wirklich einer angebornen Kühnheit und Neuheit einiger
Tadel gesund, damit sie nicht durch Lob sich verdoppele und über
die Schranken der Schönheit springe. Glücklicherweise findet jeder,
auch kleine, dichterische Schöpfer schon kritische Kreaturen,
welche nichts machen und wagen und daher jenem scharf auf die Hand
sehen können; und selten fehlt es einer schreibenden Zeit ganz an
einem allgemeinen deutschen Bibliothekar, oder an einem schönen
wissenschaftlichen, oder an einem Merkel, welcher gerade das
verdorrte Gewächs ist, das man sucht, um es zum Vorteil des
grünenden in die Erde zu stecken und mit ihm als einer Regel den
Leuten den Gang über Wiesen zu verwehren. Wie oft wurde sogar mir,
einem der Geringsten unter den Kühnen, nicht Merkel mein
Waschschwamm, womit ich mich sauber genug abrieb! Ich ehre den Mann
gern und absichtlich durch die Vergleichung mit einem Badeschwamm,
da dieser ja ein lebendes Pflanzentier, in der Größe eines
Hut-Kopfes, mit willkürlichen Bewegungen ist und sich selber
fortpflanzt durch Auswüchse. Jetzo sitzt leider mein Pflanzentier
in Rußland; und es bürdet mir bei der sauern Arbeit, meine Fehler
abzulegen, noch gar die andere auf, sie einzusehen.

		Der einzige Mensch, der nach einem Rezensenten nichts fragt, ist
ein Rezensent. Lieset er allgemeine Satiren auf seine Amtbrüder: so
lächelt er schelmisch genug und sagt nachher, wenn er in den Klub
kommt: »es sei ihm aus der Seele geschrieben; denn er kenne, hoff'
er, das Wesen besser als einer,« und nennt darauf zwanzig oder
dreißig Spitzbuben, mit denen er briefwechselt.

		Rezensier-Anstalten sollten so richten, als sie gerichtet
werden; man verurteilt sie nämlich nicht nach der Mehrheit der
schlechten Artikel – denn so wie ein großer Kopf nicht
lauter große Stunden, so kann noch weniger ein »Redakteur«
lauter große Köpfe gewinnen –, sondern man beurteilt sie nach
dem Dasein des Geistes in der Minderzahl. Ist eine Anstalt so
glücklich, nur für jedes gelehrte Glied einen lebendigen
Geist zu haben und zu salarieren, für die Theologie
einen, für die Wappenkunde einen u. s. w.,
so bildet die Anstalt wirklich einen lebendigen Menschen; die
übrigen Mitarbeiter, z. B. am geistlichen Arm, sind
dann, sobald er nur beseelt ist, ohne Schaden dessen bloße
Hemd-Ärmel, des letzten Rock-Ärmel, des letzten Überrock-Ärmel und
Ärmel-Manschetten u. s. w., und wer ist dann so zufrieden
als die ganze gelehrte Welt!

		Daher wirft sich der Heiligenschein einiger glänzenden
Rezensionen bloß durch Namenlosigkeit, welche hier Richtern und
Parteien Namen verschafft, so vorteilhaft einer ganzen Anstalt an,
daß sogar ein von berühmten Namen unterschriebenes Urteil, wie
z. B. in den Erfurter Anzeigen, oder auch ein Urteil, das ein
Hoher namentlich in seinen Schriften ausspricht, nicht so viel
wirkt und täuscht als ein ununterschriebenes Urteil, weil dieses
sich uns für den Ausspruch einer ganzen gelehrten
Kirchenversammlung ausgibt, die man über einen heiligen Vater
hinaufsetzt.

		Die niedrigste und vorläufigste Rezensier-Anstalt, die ich
kenne, sind freilich Lesebibliotheken. Doch verbinden sie Lesen und
Urteilen zugleich – haben Unparteilichkeit – die Mitglieder
sprechen einander nicht nach, sondern vor – werden nicht bezahlt,
sondern bezahlen – und treffen vergleichweise doch etwas.

		Wenn man sich fragt, warum die meisten Literaturzeitungen zwar
wie Sonnen auf-, aber wie Monde untergehen – denn sogar die
Literaturbriefe wurden zuletzt Prose der Zeit, und sogar die
allgemeine deutsche Bibliothek war anfangs Poesie der Zeit –:
so muß man diese Verschlimmerung sich nicht bloß aus dem ähnlichen
Absterben aller lang fortgesetzten Sammelwerke beantworten, sondern
besonders aus der Erwägung, daß eine gute neue Richt-Anstalt dieser
Art nur als ein Frucht- und Stachelzweig einer neuen, heiß
vortreibenden Zeit entstanden und daß sie diese Zeit selber in ein
schnelles und durch die Menge gewaltiges Wachsen und Treiben setzt,
welchem sie in ihrer Einzelheit nicht nachwachsen kann. Anfangs
folgt der Zeitung rüstig die Zeit, dann der Zeit hinkend die
Zeitung, und endlich legt diese sich nieder. Darauf wird eine
kritische Gegenfüßlerin geboren, und später wieder eine
Gegen-Gegenfüßlerin, fast gleich der alten Füßlerin, je heftiger
sich die gärende Zeit entwickelt. Allerdings verlieren unsere
Rezensier-Anstalten durch ihre Menge so viel als unsere Bühnen
durch ihre, indem die auftreibliche Zahl guter Kunstrichter oder
Künstler, welche eine Zeitung oder eine Bühne zur
Allmacht erhoben hätte, nun in auseinandergerückten Räumen mit
gesellenlosen Gliedern erscheint, ohne die Beihülfe der Mitwirkung,
ja mit der Voraussicht der parteiischen Entgegensetzung der Bühnen
und Blätter. Die Alleinherrschaft einer Zeitung wie
einer Hauptstadt würde uns mit blindem Glauben oder
Nachsprechen anstecken. Die Menge der Sprecher und Widersprecher
nötigt den Vielkopf (das Publikum) in seine Würde hinein, der
Allrezensent zu sein. – In einer literarischen Hauptstadt wie
London oder Paris sind Preis und Los eines guten und eines
schlechten Autors bald und stark vom Vielkopf entschieden, aber um
so stärker, da der Schriftsteller überall die mündliche und
sichtbare Vollstreckung der Urteile über sich in der Gesellschaft
empfängt. Diese Wirkung einer Hauptstadt wird uns weniger durch
eine Hauptzeitung als durch eine Kompagnie von Zeitungen ersetzt,
welche durch ihre ganzen Gassen lang den laufenden Sünder mit Ruten
begleitet.

		Das vollendete Journal aller Journale, die Kritik aller
Kritiker, die uns noch in die Hände gefallen, wird wohl das
jenaische Repertorium der Literatur bleiben; hier überschaut und
überhöret ein Deutscher den ganzen deutschen Richter-Kreis bis
unter jede richterliche Querbank hinab; und die Richter werden
durch ihre eigne Zahl gerichtet. Es ist das Dionysius-Ohr der
deutschen Fama und Zunge; es ist der gelehrte deutsche
Reichs-Anzeiger der ungelehrten deutschen Reichs-Anzeiger. Obgleich
Journale nur die in Paris aufgeschlagenen Bücher sind, worin das
vorbeigehende Volk eine Krönung unterzeichnet, und wo ein Name
tausend Namen schreiben kann, um einen fremden zu machen: so ist
doch – nämlich eben darum – das Repertorium die einzige
rechte Kritik, besonders aller Kritiker. Sehr ist zu wünschen, daß
ein so kurzes, unparteiisches Journal – denn es führt nichts an als
einfache Zeichen fremder Urteile – am Ende alle Zeitungen durch den
Auszug daraus unnötig und ganz ungelesen mache; und ich wüßte
nicht, was die Literatur dabei verlöre, wenn alle gedachte
Zeitungen niemand läse und kaufte als eben die Repertoren des
Repertoriums, welche doch am Ende das Beste und Herrlichste aus
ihnen ziehen; denn Zeichen der Urteile sind selber die Urteile
ganz, da diese, wie bekannt, keine Beweise dulden. –

		Vorleser dies setzte sich selber einigemal auf den ästhetischen
Richterstuhl und beurteilte herab, aber ihm war immer in seinem
Sitzen, als sei die aufrechtstehende Partei mehre Zolle länger.
Jenes grobe Gefühl von Überlegenheit versprach er sich vergeblich,
welches sonst auch die niedrigsten Kunstrichter gegen den höchsten
Schriftsteller in so bedeutendem Grade aufrecht erhält, das sie
allein gegen einen Mann, vor welchem alle Leser scheu und achtend
stehen, in eine so behagliche Lage setzt, daß er sich allein vor
ihm wie ein Grobian heiter hinflegelt und ausspricht, wie etwan
nach Pouqueville vor dem mächtigen Pascha in Morea sich niemand
setzen darf als nur der Scharfrichter. Soll eine Rezension etwas
Besseres als eine Antwort sein, die man einer Tee-Wirtin auf die
Frage gibt, wie uns das Buch gefallen: so gehört so viel zu einer,
daß sie selber zu einem Kunstwerk ausschlägt: erstlich ein
schnelles Durchlesen, um die ungestörte Kraft des Ganzen
aufzunehmen – zweitens ein langsames, um die flüchtig einwirkenden
Teilchen dem Auge zu nähern – drittens ein genießend-klares, das
beide vergleicht – viertens eine rein unparteiische Absonderung des
Urteils über den Geist des Werks von dem Urteile über den
Geist des Verfassers – fünftens eine Zurückführung des
Urteils auf bekannte oder auf neue Grundsätze, daher eine Rezension
leicht eine Ästhetik im kleinen wird – sechstens, siebentens,
achtens etc. versteht sich von selber, nämlich Liebe für
Wissenschaft und für Autor zugleich, für deutsche Sprache etc. –
Darf man allerdings nicht schonen, sondern recht strafen jedes
Talent und jedes Genie, welches als Verbrecher an seiner eigenen
geistigen Majestät vor dem Gewinne, vor dem Vielkopfe und vor dem
Lobe sich als den Schöpfer und seine höheren Geschöpfe wegwirft und
lieber mit niedrigen besticht: so ist hingegen mild und menschlich
jede Mittelmäßigkeit zu empfangen, welche nicht, wie ein
nicht-wucherndes Talent, ein Pfund hergibt, sondern nur ihr
Scherflein. Übrigens würde ich, liebe Amtbrüder, in jedem
Zweifel-Falle die Milde der Härte vorziehen und auch hier im
literarischen Gerichte, wie die Griechen im gerichtlichen,
jedesmal, wenn die Zahl der weißen und die der schwarzen Kugeln
sich glichen, im Namen der Minerva die weißen überwiegen lassen.
Einige Kunstrichter aber geben bei solchem Kugel-Gleichgewicht
durch Hineinwerfen einer schwarzen aus der Brust das Übergewicht.
Ich würde, gute Richtamtbrüder, jeden herzreinen, aber irrigen
Autor über meinen pflichtmäßigen Tadel womöglich durch Hinweisen
auf seine anderen Kräfte oder auf die Wege, die genützten besser zu
nützen, hinweisen. Denn der Rezensent sollte überhaupt mehr den
Schriftsteller als den Leser aufzuklären suchen, weil niemand eine
Rezension so oft lieset als jener, und niemand eine so wenig als
dieser. Überhaupt, meine lieben Richtamtbrüder, was hätte nicht ein
Richtamtbruder zu bedenken! So viel in der Tat, daß man fast lieber
nur als der Rezensent seiner selber auftreten möchte, weil man da
doch loben und tadeln kann, ohne bei dem Gegenstand anzustoßen.
Denn, lieben Brüder, es gibt noch mehr fortzubedenken: z. B.
treffender wird ein Preis-Autor gezeichnet durch Ausheben der
meisterhaften Stellen – die ja nur er machen konnte – als durch
Ausheben der schülerhaften, die ihn von der Masse nicht
unterscheiden. Mit anderer Absicht würd' ich auch aus dem
Unter-Autor nur sein Bestes auftragen und sagen: nun schließt
daraus auf sein Schlimmstes! Überall übrigens sollte uns
Richtamtbrüdern (da Erfahrung nur bejahen, und nicht verneinen
kann) bloß das Schönste zum Maßstab eines Dichters dienen; denn das
Schlechteste kann der beste haben, aber nicht das Beste der
schlechte. Wie nach Jacobi die Philosophie überall das Positive, so
hat die Kritik das Schöne zu suchen und zu zeigen; nur wird dadurch
das Richten sauer; Fehler lassen sich beweisen, aber Schönheiten
nur weisen; denn diese sind gleichsam die ersten Grundsätze, welche
als ihr Selberbeweis nicht unterstützt werden, sondern
unterstützen; jene aber lassen dem Kritiker ihr Zergliedern und ihr
Zurückführen an den niedrigen Gerichtstuhl des Verstandes zu. Was
uns widerspricht, hebt sich als Glied-Ecke heraus; was uns gefällt,
verliert sich ins runde Ganze. Allerdings geben kühle Gefühle einem
Manne ein Recht, warmen vorzuschreiben; er kann (gelehrt genug)
sagen, er sei bei Kunstwerken, nach Gebrauch der Alten bei
Gastmahlen, als der sogenannte Trinkkönig, welcher allein unter
allen berauschten Gästen nüchtern und trocken dazusitzen habe. Ja
er kann sagen – will er auf mehre Zeiten anspielen –, er halte
sich die Leser als Champions, welche an seiner Statt das Berauschen
und Genießen übernehmen, wie jeder sonst in Frankreich sich einen
Trink-Champion halten konnte, der für ihn den Becher annahm und
bestand.[bookmark: text225]F225
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		Wirf, sagt ein arabisches Sprichwort, keinen Stein in den
Brunnen, woraus du getrunken. Himmel! in welche Brunnen werden mehr
Steine aller Art, Höllensteine, Ecksteine, Stinksteine etc.,
geworfen als in den Brunnen der Wahrheit und des kastalischen
Quells! Ein dumpfer dunkler Rezensent hat vielleicht in seinem
Leben nicht eine einzige frohe Minute dem Dichter gereicht, der ihn
mit Himmelsstunden trotz aller Fehler überhäuft und überladen:
gleichwohl tunkt das Tier die Tatze ein und wirft ohne allen Dank
dem Manne giftig und bissig die wenigen Zeilen vor, in welchen es
nicht so leicht baden konnte als in den andern.... Gott! gibt es
denn in der gelehrten Welt keine Dankbarkeit mehr? Oder kann ein
Verdienst um alle anders belohnt werden als von allen einzelnen?
Flammt euch euer Schönheitsinn so sehr an: warum spricht denn der
verletzte seinen Zorn stärker aus als der befriedigte seinen Dank?
Und warum wollt ihr euere Achtung für die Kunst mehr durch
Bestrafen als durch Belohnen erklären? Den seltenen Fall des
Willens ausgenommen, könnt ihr ja nur die Natur anklagen, daß sie
dem Genius nicht alles gegeben, sondern nur viel; – dann brauchtet
ihr aber einen stärkern Grund zu einer Klage nicht so weit außer
euch zu suchen. Über Fehler des Genies sollte nur getrauert werden
wieder von Genies, wie nur Große um Fürsten trauern dürfen. Ihr
aber erlöset wie die Orthodoxie nur fallende Menschen und verdammt
fallende Engel. Jede Verarmung vergebt ihr leichter als
Verschwendung; der Mann wird literarisch pro prodigo (für einen
Verschwender) erklärt und dadurch aller Bürger-Rechte eines
akademischen Pfahl-Bürgers entsetzt: er kann keinen letzten Willen,
keine Schulden, keine Verträge machen. Ich beschwör' euch, spielet
doch der form- und stofflosen Mattigkeit und
»Weitschweifigkeit« (ein gutes deutsches Wort) nur halb so
übel mit! Aber ihr rügt zu große Kürze weit erzürnter als zu große
Länge, als ob letzte nur eine angeborne wäre, was unwahr ist; denn
es gibt zwei Kürzen und dazwischen eine Länge im Sprachleben,
ordentlich als sei dieses ein Amphibrachys (v-v). In der
ersten Kürze spricht der Wilde und das Kind, ja der Landmann
und Bürger; alle ordnen die Darstellung dem Gegenstande unter und
machen ungern Worte. Dann kommt die Länge des Gebildeten,
welcher, weniger vom Gegenstande getroffen und überwältigt, sich
freier und länger den Worten überläßt. Die zweite Kürze,
z. B. die eines Tacitus, Seneka, J. J. Rousseau,
wird künstlich gewonnen; und jeder kann sie sich zugewöhnen, da sie
kein Geschenk des Genius ist, wie Plinius II., die Humanisten
Lipsius und Danz, und Longolius u. a. beweisen. Große
künstliche Kürze verrät sogar, als Widerspiel der Naturkürze, Liebe
der Darstellung auf Kosten der Sache und der Liebe dafür. – Ich
komme auf einem langen Wege zu euch und euren bureaux des
longitudes zurück. Ihr wollt und lobt nämlich Länge – die der
Prediger, die der Wissenschaften aller Art, die der Dichter –,
weil ihr selber keinen guten schreibtafelfähigen Gedanken einführen
könnt, ohne ihm seine ganze Ahnenreihe vorauszuschicken. Der
Deutsche näht gern jeden Gedanken in ein zierliches Schleppkleid
ein, und ihr zieht gern als Schleppenträger hinterdrein. Die
deutsche Meile ist, als Vorbild deutscher Schreiberei, beinahe die
längste in Europa; und mich wundert, daß der Spondeus uns schwer
kommt. Wenn man den einzigen Vorteil ausnimmt, den euer
rezensierender Amtbruder und andere Deutsche davon ziehen, daß wir
nämlich einen guten, schnell weglesenden Aktenblick und größte
Flüchtigkeit gewinnen und, gerade von schwerfälligen Schreibern zu
schnellfüßigen Lesern gebildet, gleich Fußgängern ins Laufen
geraten, weil der ferne Stadtturm ewig herschauet und wir doch
nicht ankommen: so bleibt außer dem Gewinne der Eiligkeit nichts
übrig als Langweile und Makulatur. Vorleser dies hebt eine Probe
deutscher (Schreib-) Art und (Schreib-) Kunst nicht aus
Kanzelrednern – bei welchen diese geistige Zungenwassersucht
ohnehin sonntäglich zu finden ist, sogar bei den besseren, wie
Zollikofer, Marezoll, ja Reinhard –, sondern für eine Ästhetik
selber aus einer Ästhetik heraus und wählt aus »Eschenburgs
Entwurf einer Theorie und Literatur der schönen Wissenschaften,
neue umgearbeitete Ausgabe bei Fr. Nicolai 1789« Seite 294
folgende gute Stelle:

		»In der Bemerkung, daß nicht bloß Ähnlichkeit, sondern auch
Widerspiel und Kontrast der Begriffe ihre gemeinschaftliche
Erweckung und Verknüpfung in unserer Seele veranlaßt, hat die
Ironie ihren Grund, eine Figur des Spottes, welche die
Wörter ihres Widerspiels wegen miteinander vertauscht und das
Gegenteil von dem andeutet, was sie, dem gewöhnlichen Wortverstande
nach, ausdrückt. Man pflegt sie jedoch nicht in einzelnen Wörtern,
sondern in einer Folge von Redensarten zu brauchen, deren
Mißdeutung durch Inhalt, Zusammenhang und Kenntnis ihres
Gegenstandes verhütet werden muß, noch mehr aber beim mündlichen
Vortrage durch Ton der Stimme und Gebärdensprache deutlich
wird.« –

		Himmel, welche Unsprache, welche Fläche, Leere, Schwere! Und
dieses alles bei einem Geschmacklehrer, welcher selber eine ganze
Beispielsammlung guter Schriftsteller gegeben und der
uns hier mit dem ersten Beispiel einer ganz andern Sammlung
beschenkt! – So aber schreiben nun ganze Bibliotheken und die
Lobredner und Tadler derselben – jeder Deutsche hält auf das
Vorrecht eines römischen Senators, der, wenn er seine Meinung über
das Vorliegende gesagt hatte, ein besonderes Recht besaß, noch eine
über etwas Fremdes beizubringen – die gemeinsten Gedanken treten,
besonders in Lehrwerken, wie schon gesagt, mit allen ihren Ahnen
auf und lassen sich deren wie Bürgerliche vorausgeben, um sich zu
adeln – und nichts wird gegen diese Schreiberei geschrieben. Bloß
getan wird etwas dagegen, was mich desto herzlicher freuet. Ich
meine die tägliche Steigerung der Einrückgebühren. Durch diese
Geldstrafe des wortreichen Stils werden sämtliche Weitschreiber –
sogar die wohllöblichen Gerichte – zu Tacitis eingepreßt. Mit
Vergnügen – mit satirischem – stell' ich mir oft einen ergrimmten,
auf eine Rezension einiges versetzenden Gelehrten und Antikritiker
vor, welcher, von Worten und Galle ganz geschwollen, gar nie
aufhören möchte, sich zu ergießen, – wie der erboste Mann sich
daran durch das Einrückgeld, wie durch ein Kompressorium, gehindert
spürt, weil er für die feindliche Anstalt, der er keinen Heller
gönnt, jedem zugefertigten Schmerz sogleich das Schmerzengeld
beilegen, und wie er in den elektrischen Verdichter (Kondensator)
einer Antikritik sein Zornfeuer eng einfangen muß. – Und dann sieht
er noch vollends voraus, daß der glückselige Rezensent ihn auf
demselben Druckbogen so lange gratis wieder stäupen und streichen
kann, als er will – – Aber kurz, die Kürze gewinnt dabei
unsäglich; und mögen nur die verschiedenen Reich- und
Musen-Anzeiger in Zukunft Liebe genug für den Stil haben, um die
Einrückkosten weit mehr zu erhöhen als zu erniedrigen!

		Ich komme zu den vermischten Winken für gelehrte Zeitungen
zurück. Könnten die Redakteurs nicht künftig das römische Gesetz
aufstellen, das in den Komitien jedem zu stimmen verbot, der
erstlich über 59 Jahre alt war und zweitens unter
17 Jahre? Denn jetzo, da der Stilistiker seinen Göttern und
Zwecken die Jünglinge schlachtet, der Poetiker aber seinen
die Greise, steht leider eine andere Römer-Sitte fest,
welche junge Tiere opferte, sobald etwas langsam,
alte[bookmark: text226]F226
aber, wenn es schnell gehen sollte.

		Haltet euch, meine Amtbrüder, nicht für untrüglich, da es nicht
einmal der Genius ist; sondern bedenkt, daß, so wenig ein
Einzelwesen im Besitze aller Wahrheiten, ebensowenig eines
im Besitze des Geschmacks für alle Schönheiten sein kann.
Bedenkt, wie ganze Völker und Zeiten einen Aristophanes, einen
Shakespeare und Calderon verwarfen und verwerfen, und ein Corneille
einen Racine – wie in der von Jahrtausenden bewunderten Ilias der
große Sprachkenner Schneider das 18, 19, 20, 21te Buch für
die Geburt eines recht dummen Nachahmers hält, das 14te jedoch
einem erträglichen Kopfe zuschreibt – wie ein Wolf die lange
geachtete Rede Ciceros pro Marcello für unecht erklärt,
Weiske dagegen sie für echt – wie in vorigen Jahrhunderten
die größten Humanisten durch Falschmünzen von Klassikern einander
glücklich betrogen und halb tot geärgert – wie sogar ein
Winckelmann (nach Fernow) mitten in Italien ein Gemälde von Mengs
für ein antikes, oder Boysen nach J. von Müller mitten im
Sprach-Orient Gleims Halladat für eine Übersetzung aus dem
Arabischen genommen....... Richtamtbrüder! bedenkt dies alles und
bleibt noch unbescheiden, wenn ihr könnt!

		Mein letzter Wink ist: beurteilt, aber vierteilt nicht ein
Kunst-Werk; zieht aus demselben weder den Plan – denn das heißet
das Knochengerippe einer Venus geben, das ebensogut in einer
widrigen Bauerdirne stecken könnte –, noch einzelne
Schönheiten – denn das heißt einen Fensterstein als Prüfstein des
Hauses vorzeigen –, noch einzelne Fehler – denn es gibt keine
schlechte Zeile, die nicht ein guter Autor durch die rechte Stelle
zu einer schönen machen könnte –, und überhaupt nichts
einzelnes. Schlagt ein Schauspiel, das ihr noch nicht gelesen, in
der Mitte auf und leset irgendeine Stelle: sie muß euch sehr matt
vorkommen; behaltet sie (z. B. bloß das kleine Wort moi der
Medea) in euerm Kopfe so lange, bis ihr von vornen wieder
daraufkommt: Himmel, wie ist und glüht da alles anders! – Noch mehr
gilt dies für das Komische, dessen Einzelheiten, aus der mildernden
Ähnlichkeit des Ganzen herausgestürzt in die schreiende
Unähnlichkeit einer ernsten Rezension, so erscheinen müssen wie ein
Falstaff mitten in einer Messiade.

		Lasset mich einmal eine Rezension von einem bekannten Buche nach
eurer Weise machen: »Wessen Geistes Kind dies saubere Produkt ist,
dessen Verfasser für die elegante Welt (risum teneat.) zu schreiben
hofft, das wollen wir mit einigen Pröbchen bloß aus einer
Erzählung belegen und dem Leser das Urteil selber überlassen.
S. 128 sagt der Held von den Damen, sie lägen wie Kälber da –
S. 183 sagt ein Fürst zu seinen Hofleuten, sie hätten nicht
mehr Verstand als die Kälber – der Held heißet bald S. 125 der
Lümmel, bald S. 126 mein Flegel, bald S. 165 der
Haubenstock, bald S. 147 das Ideal von einem Besenbinder (wie
witzig!); er weiß S. 150 weder Gicks noch Gacks, gibt
S. 152 einen derben Schmatz, gähnt S. 129 aus vollem
Rachen so laut als eine Eselin (der Versbau, denn das Ding ist in
Versen, ließ keinen Esel zu) – S. 135 wird von der
Jungfern-Angst vor einer gewissen Wassersucht (Pfui! Herr Autor!)
gesprochen. Ohe, jam satis est! Diese Pöbelhaftigkeiten sind aber
der beliebte Ton der neuesten Literatur. So schrieb sonst Wieland
für die elegante Welt nicht.« –

		Inzwischen, meine Herren, ist diese Erzählung, die ich so
rezensiert habe wie mich das Volk, eben von Wieland selber, steht
unter dem Titel Pervonte im 18. Band seiner Werke, und diese
Schein-Flecke werden vom Ganzen in leichte Halbschatten
aufgelöset.
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		Der Hörsaal erlaube mir ohne weiteres

		das sechste Kapitel

		über die mittelmärkische oder
wirtschaftliche Geschmack-Zunge

		zu machen, aber nur kurz; denn ihre eigenen Rezensionen sind
ihre Sachbeschreibungen. Auch alterniert und kommuniziert sie mit
der französischen sehr; nur daß sie, wenn diese den Gesellschafter
abdruckt, gar nur den Pfahlbürger nachdruckt. Was begehrt nun der
reichdeutsche Stilistiker von der Dichtkunst?

		Gombauld im 68. Epigramm seines 1. Buchs antwortet darauf
so:

		

	Si l'on en croit un certain Duc,

Qui philosophe à la commune,

La Substance West rien qu'un suc,

Et l'Accident qu'une infortune.





		Das Musenpferd soll ihm nämlich ein Kunstpferd sein, es soll
wissen, sich tot zu stellen, auch anzugeben, wie viele Personen in
der Gesellschaft sind und wie wenige noch jungfräuliche, und sonst
viele Fragen zu beantworten. Die Poesie soll den gesunden
Menschenverstand, viele gelehrte Kenntnisse, ganze Wissenschaften
(z. B. den Ackerbau oder die Georgica), besonders feine
Seelenlehre und Menschenkenntnis, überhaupt das Licht samt
eindringenden Moralien in Verse und dadurch in Umlauf bringen,
nebenbei ihren Mann ernähren (Setzer und Packer ohnehin) und gerade
dadurch desto stärker für das Gedächtnis arbeiten, daß sie ihm
durch ihre Anmut alles tiefer einprägt. »Ich kann mir« (schrieb mir
neulich ein märkischer Stilistiker, der weder ein Alt- noch
Neu-, sondern Mittel-Märker ist, um überall die
Mittelstraße zu gehen) »für eine Dichtkunst, die etwas Höheres sein
will als ein bloßes mit dem Braten ausgeteiltes Gelegenheit-Gedicht
bei einer Brautsuppe oder einem Geburttagkuchen, keinen edlern
Zweck gedenken als den, ein längerer versus memorialis zu sein und
so durch die untern Kräfte mehr, als man denkt, den obern der Prose
vorzuarbeiten. So trägt sie wenigstens unter ihren Flügeln etwas
und hält, wenn das Gleichnis edel genug ist, wie ein gebratener
Kapaun unter dem rechten den Magen, unter dem linken die
Leber, diese beiden größten Glieder des Lebens. Daher bin
ich für meinen Ort dafür (und ich denke, preußische Staatwirte
gewiß auch), daß durchaus Poesie auf allen preußischen Gymnasien
und Lyzeen fortgetrieben werde, etwa z. B. nach der 'kurzen
Anleitung zur deutschen Dichtkunst für die ersten Anfänger, bei
Grau in Hof', wenigstens so lange, bis nützliche Kenntnisse
allgemein verbreitet sind; dann (aber wann ist dies zu hoffen?) mag
sie entbehrlicher sein, nicht sowohl für den Philologen von
Handwerk als für den Geschäftmann. Doch der Philologe bringt und
schickt die Dichtkunst nur, gleichsam wie ein Postamt die gelehrten
Zeitungen, weiter, ohne vom Inhalt besondere Notiz zu nehmen, so
wie die gereiften Holländer alle französischen Ketzereien und
Badinagen gut verlegten, setzten und absetzten, ohne sich im
geringsten in ihren stillen Schlafröcken in ein lächerliches
Badinieren oder Philosophieren hinreißen zu lassen. Der rechte
benützende Leser wird ohnehin mit den sogenannten blumigen Auen der
Dichtkunst so umzugehen wissen wie das vom ähnlichen Instinkte
geleitete Weidevieh mit den Herbstwiesen, welches das nährende
Gras rein abbeißet, allein ohne nur die giftigen
Zeitlosen (welche auch wie poetische Blumen erst in einem
künftigen Frühling Früchte ansetzen sollen) anzurühren. Der
feine Mittelmärker kennt, lieber Poet, den zauberischen
Venus-Gürtel der Dichtkunst so gut als irgendein Gürtler, der ihn
gemacht; aber er weiß auch, Guter, daß der schöne Gürtel etwas
enthalten, wie jede Geldkatze, und dazu, wenn auch nicht von
Pfund-, doch von Lotleder sein muß. Wollen wir denn hier in Berlin
etwas anders? Die Poesie, wollen wir bloß, soll nur nicht wie Tieck
und andere Romantiker den Vögeln gleichen, welche nur singen
und immer ohne Zweck dasselbe wiedersingen aus bloßem Mai-Kitzel;
verständlich reden soll sie, wie schon der Star, welcher spricht
wie jeder von uns. Urteilen Sie aber selber, Sie Unbefangener!«

		Ich tat es und bedauerte im Antwortschreiben niemand als Gott,
welcher, falls er die Welt nicht poetischer nehme als ein Märker,
die höchste Langweile schon an unserem Beten, Reden und Singen
ausstände, weil wir für Ihn ja doch in allem Vögel wären,
z. B. Kuckucke, welche ihm ewig dasselbe vor- und
wiedersingen.

	
		
		– So viel ich sehe, meine Herren, ist der allgemeine deutsche
bibliothekarische Ausschuß fortgegangen und der Ordinarius
hintennach. Vielleicht büßet dadurch eine gewisse Freimütigkeit,
womit man den Abwesenden das nächste Kapitel zu lesen hat, nichts
ein. Vorleser säumt daher nicht mit dem Lesen des

		siebenten Kapitels

		über die allgemeine deutsche
Bibliothek.

		Er freuet sich um so mehr, hier mündlich auf dem Lehrstuhle (wie
Professoren pflegen) gegen sie auszufallen, da er aus guten Gründen
gesonnen ist, nie eine Zeile (er hälts) mehr gegen sie in Druck zu
geben. Nicht als ob er sich schämte, gegen sie zu fechten – was
sich für ihn nicht schickte, da drei große Dichter an ihr um den
Namen eines Apollo-Sauroctonon[bookmark: text227]F227 gerungen, desgleichen zwei große
Philosophen und Hamann –, sondern weil er sich vor ihr
fürchtet. Denn nichts war ihm von jeher verdrüßlicher, als sich,
wenn er sie mit voller Hoffnung öffnete, darin ein schwaches Lob
der Unmündigen einzusammeln, plötzlich von letzten mit dem größten
Nachschreien: du Kahlkopf! durch zehn Gassen verfolgt zu sehen; und
endlich in den entlegensten Gassen zu hören, wie ihm durch jeden
neuen Nachahmer die Kuppel von neuem nachgehetzt werde als dem
Souffre-douleur. – Nun hat das gedachte Journal das Eigne oder die
Idiosynkrasie, daß es will geachtet sein, gelobt, gelesen, nicht
aber angeschnauzt.

		Diese fixe Idee ist der Bibliothek so wenig zu nehmen, daß das
herrlichste, beste Werk auftreten kann – beispielshalber sei es ein
ästhetisches mit Programmen und Vorlesungen – und mit einem
einzigen halben Bogen die Bibliothek anschwärzen (eigentlich ihn
mit ihr) und etwa sagen soll, sie sei dumm, oder ihre Einkleidung
sei wie die größerer Bibliotheken entweder von Pergament oder
Schweinleder und der Inhalt desfalls – – man hat noch
kein Exempel, daß sie mit einem Werke, das sie so herabgesetzt,
zufrieden gewesen und es erhoben hätte. Sie erwidert
augenblicklich, der Mann tadle sie bloß, weil sie ihn früher
getadelt – als ob nicht die ursprüngliche Antipathie auf ihrer
Seite eine ebenso ursprüngliche auf seiner voraussetzte.... Meine
Herren, ich hoffe, daß Sie mir die Vorlesung nicht nachschreiben,
damit sie nicht gedruckt wird, weil so leicht zu erraten ist, was
die Bibliothek dazu sagte.... Gott, ists denn niemand bekannt,
Zuhörer, mit welcher dumpfen platten Ungerechtigkeit sie sich an
Tieck und tausend andern versündigte, bloß weil diese sie vor die
Hunde geworfen hatten? – Doch der Mensch sei Sokrates, und Milde
sei wie beim Athener, das Zeichen der Erbosung! Möcht' ich mich
dieses sokratischen Zeichens bemächtigt haben, wenn ich sage: die
Sache ist vielleicht so: nämlich die Bibliothek schreibt gewiß in
denen Fächern, die ich nicht beurteilen kann, ganz gut, nur
schließ' ich hievon das philosophische und poetische aus. Hier
steht sie fast auf zwei Achilles-Fersen.

		Man fühle zuerst die philosophische an. Reste von Wolff – von
Leibniz keine –, flache Kanzel- und Kandidaten-Philosophie,
welche wie die gemeinen Leute gerade da alles klar findet, wo die
Frage und Dunkelheit erst recht angeht, und hingegen im Voll- und
Tiefsinn, z. B. Jacobis, Flachsinn oder Nacht antrifft, diese
Kräfte setzt die gute Bibliothek, sich wie alle Alte mehr der
Jugend als der Gegenwart entsinnend, einem scharfen dreischneidigen
philosophischen Geiste der jetzigen Zeit entgegen, welcher außer
Griechenland bei keinem Volke noch mit solchen Waffen erschienen
ist. Daher kein Mensch auf das wenige merkt, was die gute Alte als
philosophische Opponentin etwan der Zeit entgegenhustet und
entgegenräuspert; ausgenommen alte Berliner, oder Landprediger,
oder Geschäftmänner, welche nur im Tode mit der Zeit
fortgehen. Schon Hamann, welcher – gleichsam mit einer Ewigkeit
geboren – jede Zeit antizipierte, zeigte ihr in mehren von
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starken[bookmark: text228]F228 Werken ihre zu Theologie, Poesie,
Philosophie, Orthographie verschieden gebrochnen Farben nach seiner
großen Manier durch sein erhabnes Glas als einen einzigen
Strahl. Nur ihre unangesteckte Reinheit von neuern Philosophien
würd' er jetzo vorheben und sie sogar aus der Arzneikunde belegen,
welche die Fälle häufig zählt, daß sich Personen – von Sokrates
spricht er nicht – von der Pest und andern Seuchen rein erhalten,
welche vorher an Schwindsucht, gallischem Übel oder sonstigem
gearbeitet hatten.

		Was ihre poetische Seite anlangt, nämlich ihre
prosaische: so wollen wir, zumal da sie von niemand weiter zitiert
wird als von Verlegern, nicht viel daraus machen. Ihr Geist hat nie
einen poetischen gesehen; kann er mehr oder weniger romantische
Werke, z. B. Schlegels Florentin, Träume von Sophie B.
und Titan, nicht recht tadeln, so sagt er, es werde ihm nicht recht
wohl dabei, wie etwa Pferde an Stellen, wo Geister hausen sollen,
es durch Unruhe und Scharren verraten.

		Das einzige jetzo vielleicht würdig besetzte Rezensier-Fach ist
das der Romane; durch irgendeinen Glückfall hat sie Köpfe erbeutet,
die vielleicht für schlechte mehr tun als der beste, weil sie ihre
Mängel mehr suchen und rügen. In Portugal – erzählt Twiß – werden
gleicherweise Paviane zu Stunden vermietet, um – was von Menschen
schwer zu erhalten wäre – eben auf letzten sorgsam Läuse zu suchen
und zu tilgen.

		Nur der Rezensent meiner meisten Werke ist noch besser; er ist
der Pavian und die Laus zugleich.

		Damit gut! das Werk ist und geht im ganzen gut genug: keines
wird wohl so oft als dieses verkauft von – Käufern; denn da es
nicht stückweise wie andere Zeitungen erscheint – was sie nicht
aushielte –: so findet jeder in einem großen Bande etwas; dies
lässet ein schönes Auf- und Fortschwellen der Bände hoffen, das aus
einem guten Grunde wünschenwert ist. Denn ich finde, daß man das
ganze Werk, gleich den sibyllinischen Blättern, von Jahr zu Jahr
immer wohlfeiler ausbietet, je mehr es Bände bekommt; folglich
wäre, wenn dieses schöne umgekehrte Verhältnis zwischen Preis und
Dicke so fortwüchse, Hoffnung da, daß man es am Ende gar umsonst
bekäme, falls nämlich die Zahl der Bände stark genug dazu wäre, ich
meine ungeheuer.

		Verehrtester Hörsaal! Absichtlich stellt' ich mich heute in
dieser Vorlesung, wie früher vor acht Jahren, als sei die
Bibliothek noch lebendig. Leider hat sie nun in mehr als
figürlichem Sinn den Geist aufgegeben. Wer dabei am meisten
verliert, ist wohl Vorleser selber, welcher immer, wenn er
satirische örtliche (Lokal-) Farben für Rezensenten zu reiben
hatte, sich zuerst nach Nicolaischer Bibliothek umsah und niemals
leer ausging: jetzo sitzt er da und hat nichts; denn jeder Scherz
auf Rezensenten ist, weil deren ja in allen Ländern und Zeiten
hausen und sie als namenlose ungetaufte Wespen fliegen, etwas gar
zu Farbloses, wenn man ihn wenigstens nicht durch Angriff des
getauften Wespennestes einigermaßen individualisieren kann. Noch
verblieb dem Vorleser die oberdeutsche Literaturzeitung zum
Gebrauch, obwohl als schwacher Ersatz wegen ihrer Erbärmlichkeit.
Aber auch diese ist neulich zu den Schatten gegangen, ohne einen
mehr zu werfen. Ein betrübtes Leben! Das wenige, was etwan in den
Göttingschen gelehrten Anzeigen und in andern aufhelfen möchte,
will nicht nachhalten und abwerfen. Nur der gute Merkel soll, hört
man, noch rezensieren in Reval. Wär' er uns allen nur näher und
hör- oder lesbarer! Immer wurde Merkel und seines Gelichters für
den Vorleser, wenn ihn der Ernst erschöpft und ermattet hatte,
durch wenige zur Satire reizende Blätter ein wahres Reizmittel, ein
Senfpflaster, ein tonicum, eine Ekel- und Vipernkur; und insofern
erklärt sich, warum mehre zu gefällige Freunde den Vorleser mit
einer Nachtigall verglichen, welche bei besonderer Kraft- und
Stimmlosigkeit gleich wieder munter schlägt, sobald man ihr eine
große lebendige Spinne zu fressen reicht. In der Tat gebe man der
soi-disante Nachtigall von Vorleser von Zeit zu Zeit eine kritische
Spinne zu verschlucken: man soll sich wundern über den Schlag.

			[bookmark: foot227]Dieses Beiwort
darf, um gerecht zu bleiben, nur den Geist des Werks
bezeichnen; denn der Herausgeber des letzten hat es wenigstens
durch seine Gelehrsamkeit und durch seine frühern Verdienste um
theologische Geistes-Freiheit wohl verdient, daß man seinem Namen
das Recht des Homerischen lasse, als Türhüter des Titelblattes
unschuldig und unbefangen vornen stehen zu bleiben, ohne die
geringste Einwirkung auf die Vorfälle im Bücherzimmer oder
Bücherhause selber.
	[bookmark: foot228]Z. B. in der Beilage zu den
Denkwürdigkeiten des sel. Sokrates – Betrachtung über den
Buchstaben H – An die Hexe zu Kadmonbor – Selbstgespräch eines
Autors – Zweifel und Einfälle über eine vermischte Nachricht in der
A. D. B.


	
		
		Lasset uns jetzo aus Hendels Kuchengarten ins Rosental gehen
d. h. aus dem 7ten Kapitel über die wirtschaftliche Zunge
zu

		dem achten

		über die poetische

		kommen. Ich werde kurz sein, teils weil ich am Jubilate-Sonntag
lang darüber sein werde, teils weil die Torsperre[bookmark: text229]F229 näher
kommt. Die jetzigen Stilistiker sind nämlich umgekehrte
Don-Quixote, sie halten die Riesen für Windmühlen; denn noch nie
wurde in der Geschichte ein junger Geist der Zeit durch einen
sterbenden überwunden, kein Sohn durch den Vater. Zwar moralisch,
aber nie intellektuell gibt es – das Ersäufen durch Völkerwanderung
ausgenommen – etwas anders als steten Fortzug zum Licht; in der
Geschichte des Kopfs gibt es keine Abenddämmerung, welche
einer Nacht, sondern nur eine Morgendämmerung, die dem Tage
vorzieht; nur fodert jeder gern die optische Unmöglichkeit, daß
eine Kugel auf einmal (sie sei aus Erde oder Gehirn) ganz
umleuchtet werde. Stehende oder rückläufige Welten in der
Wissenschaft sind scheinbare Erscheinungen bloß auf einer Welt, die
aber eben selber läuft. Jede teilweise Ausbildung scheint die Zeit,
wie eine Leidenschaft die Seele, zu verdunkeln durch das
Mißverhältnis zwischen In- und Extension.

		Das Streben der jetzigen Zeit dringt und schifft nach der
poetischen neuen Welt, deren Himmel romantisch ist durch
Wolken und Farben und Sterne und deren Erdboden plastisch
durch grüne Fülle und Gestalten aller Art. Die Dichtkunst soll,
will man, nicht etwa eine Hof-Dichtkunst oder eine Volk-, eine
Kirchen-, Katheder-, Weiber- oder sonstige Dichtkunst sein, sondern
eine Menschen- und womöglich eine Geister-Poesie; sie soll ohne
zufällige, einengende, Geister-trennende Zwecke, wie ein Gesetz der
Natur und die moralische Freiheit, alle beherrschen, befreien,
beschirmen, binden und höher leiten. – Nur erscheint dieses rechte
Streben an den Jünglingen mit einem häßlichen Janus-Gesicht. Sie
halten erstlich Streben schon für Zweck und Palmenpreis, statt für
Mittel und Weg; zweitens werden negative Bedingungen der
Poesie (z. B. Weltkenntnis, Geschmack, Sprach-Schonung,
Gefälligkeit für Ohr und Phantasie, kurz die falsch-
positiven der französischen Poesie) von einer Schwäche, die
gern für Willen gölte, versäumt, ja positiv verletzt.
Insofern hat die Dichtkunst jetzo ihre Tölpeljahre. Aber so gut aus
dem wilden britischen Jüngling ein milder fester Mann erwächst, und
so gut der deutsche Musensohn den närrischen polnischen Rock der
hohen Schule auszieht, ebenso werfen die schreibenden Jünglinge
einmal ihre jetzigen Flügel-Kleider ab, die sie noch für
Flügel halten. Noch sind die poetischen Freiheiten des Jetzo
mit zu vielen akademischen befleckt – aber der oszillierende
Jüngling schwanke einmal in der Ruhe des Mannes aus: so wird er
nach dem rechten Pole zeigen.[bookmark: text230]F230

		Ließ man sich bisher den Schmerz der falschen Bestrebung am
wahren Talente gefallen: so sollte man der wahren den Mangel von
einem oder mehren Beinen mehr nachsehen, womit sie zum Ziele
fliegen will. Novalis' Werke – Schroffenstein – die Söhne
des Tals – Meyers dramatische Spiele – Arndts Storch –
Sophie B.'s Träume – Marias Satiren – Ludwig Wielands
Romane[bookmark: text231]F231 – u. s. w. – sind teils
Sternchen, teils rote Wolken, teils Tautropfen eines schönen
poetischen Morgens.

		Freilich lebt man jetzo mehr im Vernichten als im Erschaffen;
doch bloß in der Dichtkunst. Denn was die Philosophie anlangt, so
hat sie ihren zweiten Tag; ihr erster stand am Himmel, als
Griechenland in wenigen Olympiaden alle Lehrgebäude des Geistes wie
Zauberschlösser vorrief zu einer großen Gottes-Stadt. Der
zweite Tag strahlt mit verzehrender Schärfe; und große
Lichter voriger Zeit fangen zu fließen an und brennen sehr
liniendünn. Man gebe den Stoff preis: so wird man bekennen, daß
wenigstens der Aufwand von Scharf- und Tiefsinn, den sogar der
philosophische Schüler jetzo dem Leser zumutet, uns in einer
geistigen Gymnastik übt und stärkt, wogegen das Lesen eines Sulzer
und Garve nur Ruhen scheint.

		Gleicherweise zieht die heiße Sonne des Phöbus manchen
vergoldeten Einband berühmter Gedichte auf immer krumm. Leider ist
der Deutsche nur zu sehr geneigt, Lieblinge zu vergessen und
folglich gern Verurteilungen zu unterschreiben, die sein Gedächtnis
lossprechen. Gleichwohl hat die unerbittlich richtende Nachwelt
recht, welche von den hohen festen Dichter-Sonnen im Himmel der
Ewigkeit die kurzen Nebensonnen im nahen Dunstkreise der Zeit so
scharf abtrennt. Der Stilistiker, selber unwissend angesteckt,
erhebt daher seine vermoosten Schoßschreiber nur im ganzen, um
nicht den Vorteil, daß diese niemand lieset, durch Mitteilen
einzelner Aktenstücke zu schwächen; er selber lieset und schmeckt
sie wenig mehr und spricht ihr Lob zwar nicht andern, aber sich
selber nach, weil er einmal eine Jugendzeit der Bewunderung gehabt.
Welcher gebildete Mensch ertrüge jetzo Rabeners platte Briefe,
Gellerts Schlüsse und Flüge u. s. w.!

		Bedeutend ist die Erscheinung des jetzigen wissenschaftlichen
Geistes, der hartnäckiger fortkämpfen muß als irgendein
moralischer; denn diesen verändert die Stunde, jenen kein
Jahrhundert. Ein Streben nach Einheit, d. h. nach Geist (denn
er allein ist eine) ist jetziger Geist. Freilich gebiert diese
Einheit, welche nur durch philosophisches Trennen und Versenken auf
der einen Seite und durch poetisches Zusammenfassen auf der andern
zu ergreifen ist, neben einer Duldung gegen alle vergangenen Zeiten
eine Unduldsamkeit gegen die lebende. Zum Unglück trifft diese
Wiedergeburt des schärfsten Bewußtseins gerade in eine sinnliche
Außenzeit voll selbstsüchtigen Realismus und Unglauben; ja oft ist
in derselben Person die idealistische Einkehr in sich und die
realistische Außenzeit vereinigt. Daraus kommen nun die uneinigen
Zeichen der Zeit. Da fast alle Formen des Heiligsten zerbrochen,
und da durch die Säkular-Verderbnis sogar die schönste und ewige
ziemlich durchlöchert geworden, das Handeln; und da doch
ohne Form kein Geist sich lebendig bezeugen kann: so machte man
sich aus allen Formen eine Form und aus allen Religionen und
Zeiten eine und suchte (aber freilich untätig, außer zur
Streitkunst) das formlose Heilige des Innern in den scharfen Formen
fremder Zeiten anzuschauen. Allein braucht es etwas anderes als
eine Insel oder als einen Friedenschluß mit der Polemik, um dieses
fromme Schauen in ein frommes Handeln umzuformen? Ist denn nicht
schon die bloße Anerkennung von etwas Göttlichen, jedoch mit
scharfem Gegensatze des Menschlichen selber, etwas Göttliches,
welche dem Geist, wenn nicht Flügel, doch Äther dafür verleiht;
indes das durch den geistigen Erdfall der Enzyklopädisten
eingesunkene Frankreich, nachdem es den Blick in den Äther
verloren, sich immer dunkler in die schwarze Erde graben mußte,
deren Dasein allein es glaubte und tastete?

		Jede Revolution äußert sich früher, leichter, stärker polemisch
als thetisch. Folglich muß es auch der neue philosophische und
poetische Idealismus tun, aber dies um so mehr, als die
selbstsüchtige verdorbene Zeit, welche ihn färbt, das Heilige viel
leichter wörtlich verficht als tätlich erzeugt. Denn
da dem schlaffen Zeitalter gerade Kraft am meisten abgeht: so will
man sie am meisten zeigen, und zwar, weil es leichter ist, mehr
umwerfend als aufbauend (mehr polemisch als thetisch). Wenn die
rechte Kraft, wie man an den großen Römern und an unsern kräftigen
Vorfahren und an Luther sieht, ihrer Überfülle sich zu gewaltig
bewußt, gerade statt des Brausens und Liebe-Hasses mehr Bezähmen
und Gott-Ergebenheit predigte (denn ein Maximum sucht seine
Begrenzung, aber ein Minus sucht erst jenes): so fallen hingegen
die Neuern, als Renegaten der Zeit-Schwäche, Liebe und Empfindung
an, als springe die laue Quelle der Entkräftung nicht eben in der
Selbstliebe; und sie vergeben und verlangen die alltägliche
tierische Gewalt der Leidenschaften, durch deren Beherrschung eben
die großen Alten sich über Barbaren zu erheben strebten. Offenbar
muß diese von der Zeit selber befleckte Streitkunst der Kraft gegen
das vorige häßliche Gehen-Lassen, gegen den Sklavenhandel, den
jeder mit sich trieb, gegen das breite weite Loben aller, das oben
auf dem Lorbeerbaum selber thronen wollte, und gegen die heimliche
Kopf-, Brust- und Achselträgerei der Gelehrten, gegen die
empfindsame Wollust in fremder Unlust, gegen das Feilbieten der
Ehre um 3 Tränen noch viel bessere Früchte tragen, als die
ersten sind, aus deren Kernen sie erwachsen ist. Ging man denn
vorher nicht mit der Literatur um, als sei sie nur da, damit ein
paar Leute sich hin und her lobten, als sei sie Familiengut einiger
Schreiber, nicht Freigut der Menschheit? – Hatte man nicht
ordentliche philosophische Autoritäten wie in der Sprach- und
Recht-Lehre? – Hingegen jetzo wendet sich dieselbe Freiheit, welche
die alten umstürzte, langsam auch gegen neue; und obgleich die
Philosophie seit ihrer Umwälzung Bergmänner, rote Mützen,
Direktorium und drei Konsule fortgebar: so beweiset doch eben die
Schnelle des Wechsels für die Freiheit desselben. Sonderbar, daß
das gelehrte Deutschland sich immer reichmäßiger und freier
zergliedert, immer mehre verhaßte privilegia de non appellando
abdankt und mehr aus einem Staate zu einer Welt wird, zu einer Zeit
und Stunde, da gerade das politische mehr zusammen- und
ineinanderwächset, z. B. der Herzbeutel mit dem Brustknochen,
Reichdörfer zu Reichmarktflecken, dann zu Reichstädten, endlich zu
ordentlichen Landstädten in irgendeinem Herrschafttum.

			[bookmark: foot229]Welche in Leipzig ein zweimaliges Läuten verkündigt,
damit jeder laufen kann, der seinen Groschen ersparen will. Die
Nachricht einer zweiten Vorlesung schien besonders oder fast allein
einen schön und edel gebaueten Unbekannten, dessen Leben noch üppig
blühte, zu erfreuen, und er hatte einige Male leise den nach Hause
gehenden Stilistikern nachgerufen: hear him! –
	[bookmark: foot230]Beispiele
dieser erfüllten Hoffnungen werden eben darum, aus Achtung hier
nicht genannt, um nicht an abgelegte und abgebüßte Fehler der Kraft
zu erinnern.
	[bookmark: foot231]Unter den schon im ersten Bändchen
gelobten launigen Schriftstellern hätt' ich am wenigsten den
trefflichen Hebel mit seinem Schatzkästlein naiver
Laune vergessen sollen.


	
		
		Man muß die Verblendung des Alters haben – welche noch schlimmer
ist als die der Jugend, weil jenes selten seine Heilung erlebt und
weil ihm die Jahre mehr Krankheitmaterie als Arzeneien
zuführen –, um zu glauben, die höchste Freiheit und
Besonnenheit der jetzigen Zeit werde sich je eigenhändig selber
ermorden oder sich anketten an ihre Besiegte. Überhaupt, soll ein
junger Mensch großen Männern nicht schon darum widersprechen
dürfen, weil sie ihm erlauben, ja raten, ihnen beizufallen?
Denn setzt nicht die Annahme eines großen Gedankens dieselbe
Kühnheit des Urteils und der Prüfung voraus als dessen Abweisung? –
Was aber doch diese Alten – vom Berge weniger als vom Tale –
notdürftig entschuldigt, ist der gestorbene Beweis, den Campe im
alten Deutschen Museum von der Unsterblichkeit der Seele versuchte.
Wie dieser nämlich zeigte, daß die Seelen unsterblich sein müßten,
weil sonst ihr Untergang in die Gottheit, welche unveränderlich
ist, eine andere Idee, folglich Veränderlichkeit hineinbrächte: so
können strenge Stilistiker sagen, daß sie, wenn gewisse Autoren
ihre Unsterblichkeit einbüßten, ja ganz die Unveränderlichkeit
ihres Vorstellens verlören, woran die Jahre sie gewöhnet hätten,
was doch zu absurd sei. Ich würde das letzte Kapitel, nämlich

		das neunte,

		den Stilistikern

		nie im Wachen so derb lesen, als ich es diese Nacht im Traume
mit der Reichunmittelbarkeit der Schlafkammer wirklich gelesen,
vielleicht weil ich mich zu lange auf die heutige Vorlesung
vorbereitete. Das Schwächste kann ich geben.

		»Sie erliegen, sorg' ich,« (begann ich) »Bäotarchen, es seien
nun Ihrer 7 oder 11. – Wir brauchen nur miteinander ins
Paulinum in die Universitätbibliothek zu gehen, welche zum Glücke
in der Messe täglich offensteht. – Lesen Sie hier in des Herrn
v. Schönaichs ganzer Ästhetik in einer Nuß oder
neologischem Wörterbuch 1754, das dieser Epopöen-Schmierer
gegen Klopstock und Haller weniger geschrieben als gebellt. Ihm ist
geschmacklos an Klopstock: fallender Flug S. 149; die Augen
saugen[bookmark: text232]F232 – der Abend der Welt statt jüngster Tag; mit
segnenden Blicken belohnen S. 44; das Leben herabbluten
S. 67; einweihender Blick; weinende Wolken; wandelndes
Jauchzen; Fähigkeiten entfalten S. 117; – an Haller: grüne
Nacht; furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit, nebst den 5 nächsten
Versen S. 255; Kleid der Dinge; den Ernst dem Spiele vermählen
S. 47; – und endlich die neuen Worte: himmelab, felsenan,
entstürzen, entthronen, anstarren, Endpunkt, betauet, ausschaffen,
ausbilden, Ausguß, Ferne – –

		Gott, wie arm und eng war der Deutsche anno 1754! sagen Sie
1804. Aber werden nicht sogar Bäotarchen dasselbe anno 1854
von unserer Jahrzahl sagen? Gibt es einen bessern Beweis als dieser
rohe Schönaich, der jetzo nur noch stiller Geister-Redakteur
einiger Institute ist, wie sehr der kühne Genius am Ende einen
kühnen Geschmack erschafft? – Können Herders sämtliche Werke, an
welchen man jetzo die Darstellung nicht verwirft wie zuerst, oder
bloß duldet wie später, sondern hochhält, euch nicht bekehren und
auf Voraussetzungen einer kühnern Zukunft, eines befreiten
Jerusalems bringen? – Schon im Jahr 1768 klagte dieser
fruchttreibende Geist[bookmark: text233]F233 die damaligen
Deutschen der matten Eigenschaften und noch matterer an, als die
ihr habt und vererben wollt; der Ankläger behielt das Schlachtfeld
und Recht; aber die jetzigen Ankläger werden es ebenso gegen euch
gewinnen, ob ihr gleich euer welkes Laub aus dem Herbste noch
forttragt und festhaltet im Frühling der Zeit. – Rinnt nicht die
Zeit dahin, wie die Spree durch unsern Garten?[bookmark: text234]F234 Freilich
ist die Lebzeit der Kraftgenies vorüber, und ihr schließt mit Recht
auf einen gleichen Untergang der jetzigen; aber blieb nicht davon
die Wirkung eines freiern Geschmackes zurück? Wißt ihr denn, daß
zwar jede poetische Natur in eure schauen kann, aber nicht ihr in
ihre? Aber da ihr es nicht wißt, so hofft ihr, das bloße Anführen
poetischer Meinungen, z. B. eines Novalis, sei auch deren
Widerlegen, selber für den Verfasser, als wäre nicht der Schein der
Ungereimtheit dem Verfasser ebensogut begegnet wie euch. Wenn ein
großer Kopf von euerem sich unterscheidet, so setzt ihr lieber
voraus, daß er sich, als daß ihr ihn nicht verstanden; und wie bei
Türken, muß gerade der Kopf Kopfsteuer erlegen, welcher zu
groß gewachsen, um durch das Steuermaß zu gehen.[bookmark: text235]F235 –

		Hat euch denn je die Nachricht, ein Werk sei dunkel und sei nur
für Auserlesene, z. B. Platon, davon abgeschreckt oder nicht
vielmehr dazu angezogen? Und habt ihr dann die Finsternis darin
jemand anderem vorgeworfen als dem Autor und eure Blindheit
für etwas anderes gehalten als für seine Nacht? – Im ganzen
ist es daher recht, wenn alles Große (von vielem Sinne für einen
seltenen Sinn) nur kurz und dunkel ausgesprochen wird, damit der
kahle Geist es lieber für Unsinn erkläre als in seinen Leersinn
übersetze. Denn die gemeinen Geister haben eine häßliche
Geschicklichkeit, im tiefsten, reichsten Spruch nichts zu sehen als
ihre eigne alltägliche Meinung, und sie tun dem Autor den
Schabernack an, daß sie ihm beifallen; den göttlichen
Heiligen-Geistes-Sohn einer Maria lassen diese Zimmermänner als
ihre eigne Baute taufen. – Übrigens wirkt für die Fähigen
Unverständlichkeit wie für Kinder, sie lernen daran verstehen; fast
alles Lernen fängt – sonst ist es Erfinden – mit Nachbeten an; die
öftere Erinnerung einer Meinung gebiert schon endlich ihre
lebendige Anschauung. Es gilt auch geistig Herschels Satz, was nur
ein vierzigfüßiges Teleskop entdecke, wiederfinde doch ein
zwanzigfüßiges.

		Ihr bedient euch, Bäotarchen, entweder der einfältigsten oder
der unsittlichsten Waffen in euerem Bauern-Kriege gegen die
Poetiker, wenn ihr es so macht, daß ihr ewig schreiet: sie liegen
schon tot auf dem Schlachtfelde, es ist schon vorbei und das
Publikum unserer Meinung. Ihr hofft, durch das Erklären pro mortuo
(für gestorben) von weiten zu töten; bei den Griechen aber
bedeutete das falsche Gerücht eines Todes nichts als ein langes
Leben. Die junge Partei überdauert schon physisch die alte, wird
selber physisch alt, behält die Strebungen und ändert nur die
Hoffnungen, Einsichten und Wege dazu, – und so erstieg von jeher
eine Zeit die andere.

		In allen Kriegen glauben die Menschen dadurch Unparteilichkeit
zu zeigen, daß sie solche fodern vom Feinde; hingegen wider den
Feind, denken sie, erlaube ja das Kriegrecht ein paar Streiche zu
viel; – der Feind machts von seiner Seite wieder so. Demnach, meine
Stilistiker, ists nicht völlige Unparteilichkeit, wenn Sie an den
Poetikern Grobheit, Heftigkeit etc. zwar tadeln – dies lob'
ich –, aber den nämlichen Enthusiasmus des Zürnens an
vergangenen Männern erheben. Das Wenigste wäre meines Bedünkens,
daß Sie die Skaliger, Salmasius, Scioppius, Meursius, Gronov und
alle Humanisten anfielen, oder auch den Hutten mit seinen
Helferhelfern in den epistolis obscurorum, welche in der Tat dem
armen M. Ortouin scherzend Diebstahl und Ehebrechen
vorrückten. Ja ich hätte von euch erwartet, daß Sie[bookmark: text236]F236 z. B. an Luther gedacht hätten, der, wie
man liest, so hart gegen den Papst und Heinrich schrieb, daß man
die Feder draußen vor der Stubentüre auf dem Papiere kratzen und
knarren hörte, wiewohl das Geschriebne nachher noch stärker lärmte.
Dasselbe gilt von Lessing. Führt überhaupt nicht mehr diesen, noch
weniger einen Herder unter eure Bunds-Genossen hinein. Werdet ihr
denn von Herders Geiste durch ein ganzes Leben, das ein ewiger
Kampf gegen die Prose der Zeit, gleichsam hinter der Fahne des
großen Zeit-Feindes Hamann, seines Freundes, gewesen, so wenig
innen oder selber von euren ihn mißdeutenden Feinden so sehr
geblendet, daß ihr über seinen Kampf gegen unmoralische
Zufälligkeiten und andere Mängel eurer Feinde je die angeborne
Feindschaft mit eurer Welt vergessen konntet? – Freilich gibt es
Minuten, wo der beste Mensch – folglich er auch – den Zufall, den
er nie anwerben würde, gern als Freiwilligen für sich kämpfen
sieht, z. B. im Seekrieg einen fremden Wind von Merkel; im
spanischen Landkrieg gegen Mexikaner Hunde; aber die
Hunde«.....

		Die wenigen, meine Herren, die noch von Ihnen dastehen, – denn
ich sehe wohl, wie jetzo die holde Abendsonne von Goldzweig zu
Goldzweig niederhüpft und den Torschluß und Torgroschen den
Einnehmern des letzten ansagt; und doch schmerzt es, wenn ein
Hörsaal davongeht – sollten wenigstens das wenige anhören, was ich
verspreche. Als ich nämlich bis dahin in meinem keifenden Traume
gekommen war, Treffliche, erfuhr ich recht an mir die Gesetze des
Traums, indem er auf einmal die Hitze in mir in ein hitziges Volk
außer mir verwandelte und dieses auf mich Sturm laufen ließ; mich
hingegen oben auf die wahre Festung Malta (der jetzige
Landung-Krieg trug vielleicht bei) aufpflanzte wie eine Haubitze.
Unter mir, in einem schwarzen Meer wie aus Dinte sah ich alles
schiffen und heranfeuern, um mich und Malta, wo möglich, zu
erobern. Sie griffen mich – wie spielt aber der Traum und bedient
sich der Metonymie, nämlich der causa pro effectu! – mit lauter
Druckersachen an – mehre Pfund Schwabacher, desgleichen
Klein-Cicero wurden aus Matrizen verschossen – zugespitzte
Ausrufung-Zeichen und lange Gedankenstriche fuhren vor mir vorbei
und statt des zerhackten Bleies sogenannte Gänsefüße – das Feuer
aus Schriftkästen war fast fürchterlich, und die Stück- und
Schriftgießereien arbeiteten unaufhörlich. Sie schrien, ob ich
jener Paul wäre, welcher Großmeister der Insel werden
wollte, und ob ich nicht wüßte, wozu ich mich in dem 10ten Artikel
von Amiens anheischig gemacht. Welche Verwechslung! Hier verkehrte
(und es ist so leicht zu erklären) der Traum mich in einen
Engeländer und die Bäotarchen in Franzosen. – Ja dies hat sogar
einen schwachen Sinn. Ich aber, so unendlich gesichert durch meinen
Felsen, suchte bloß sie drunten recht zu ärgern und zu erbittern
und rief durch ein Sprachrohr (ich rollte es aus Kartaunenpapier
zusammen) folgende unangenehme verdrüßliche Sachen hinab: »O ihr
Bäotarchen oder Hoch- und Deutsch-Meister deutscher Meister, ich
verteidige die unsichtbare Kirche als Ritter[bookmark: text237]F237 und fechte gegen die Ungläubigen. Diese seid
ihr. Ich will es euch hinabschreien, was ihr ewig wollt – etwas zu
essen. Dürftet ihr es nur heraussagen, was ihr eigentlich meint und
preiset: so würdet ihr gerade an einem Homer, Aristophanes, Platon
und so an der rechten Poesie und Philosophie nichts reell-gut
finden als die – Gelehrsamkeit, welche daraus als ein Erwerb-Mittel
zum höchsten Gute eines behaglichen Lebens im Staate zu holen ist.
Schießt immer mit Drucker-Ahlen und Vignetten herauf, ihr achtet
doch unsere großen deutschen Dichter nur, weil sie meistens gelehrt
sind; auch in ihren Staatsämtern leben. Ein bloßer reiner Dichter
steht bei euch sogar unter einem Philosophen, weil dieser doch, er
sei noch so leer, zu etwas taugt, nämlich zu einer philosophischen
Professur. Einer, der über Gedichte lieset, ist euch lieber als
einer, der sie lieset oder macht; malo unam glossam quam centum
textus, sagt ihr, und für Hermanns Metrik gebt ihr gern die
123 verlornen Tragödien Sophokles' hin, falls nur noch 7
die Metrik zu erläutern bleiben. Freilich zeigen die Göttinger
gelehrten Anzeigen gern einen Dichter an, aber sie sehen doch auf
Geburtadel durch klassischen Boden, durch Rom, Venedig, Padua,
London, Paris, Madrid; denn sie schätzen ein Gedicht, das in der
Sprache geschrieben ist, welche den Gelehrten als Gelehrten
interessiert und welches fast jede ist, die angeborne, wie
natürlich, ausgenommen.

		Wir wünschen doch zu wissen, sagt ihr unten in eurem
mittelländischen Meere, ob man am neuen romantischen
Mondschein nur eine Pfeife Tabak anzünden oder einen
einzigen Tannenzapfen zum Ausfliegen des Samens abdürren könne; und
der erste beste Kanonenofen tu' es eher. Eben hat mich einer von
euch mit einigen Ungerschen Schriften durchs Ohrläppchen geschossen
und es für einen gebohrten Demanten gebohrt; aber ich fahre fort:
So ist wahrlich die Sache; der einzige Philosoph, den ihr statt
aller Platons und Jacobis verdient, ist euer Bahrdt gewesen, der
Repräsentant eurer Philosophie, welche den alten physischen Satz,
'daß die Natur das Leere zwar fliehe, aber nur bis zu einem
gewissen Grade' zu gleicher Zeit erfand, befolgte und bewies.
Poeten genießet ihr freilich, aber erst als Zugemüse zur feisten
Lebenprose; gleich jenen belgischen Matrosen schmauset ihr zu
euerem Hering eine unschätzbare Tulpenzwiebel auf; denn jene soll
euch das gemeine Leben würzen und kränzen, aber nicht vertilgen,
sonst, sagt ihr, wäre man ja so schlimm daran, als wenn die
platonische Liebe zu gar keiner Sache führte, die ihr Gegenteil
ist. Himmel, wie wollt ihrs einmal im Himmel aushalten, falls ihr
nicht das Glück habt, verdammt zu werden? – Euer mir ganz verhaßter
Fehler ist der, daß ihr oft einerlei Liebe gegen einerlei Werk mit
eueren Feinden zu teilen glaubt. – Da ein geniales Werk die
Menschheit ausspricht, so kann jeder in ihm ein Ich finden und
herzen; und daher gibt es nun über geniale Schöpfungen gerade so
viele Meinungen als Menschen; und der Schöpfer wird so oft durch
das Lob der Ähnlichkeit geärgert als durch den Tadel der
Unähnlichkeit erquickt; denn es gibt zwei Parteien. Die erste seid
ihr, ihr Schützen und Teufel drunten; (von der zweiten red' ich
nicht, welche mit Sokrates im Phädrus eine Lysias-Rede für ungemein
verständig, kunstreich und doch nichtig erklärt) – nämlich das
rechte Werk für euch, das so publik wird als ein Publikum und das
ein Publikum einem Publikum lieset, ist nicht ein plattes, witz-,
kraft-, blumen-, bilder- und herzloses Werk, sondern gerade eines,
das alle gefoderten Blumen, Bilder, Rührungen und so weiter
allerdings wirklich vorzeigt, aber dabei doch die Gemeinheit des
Alltagsinnes widerspiegelt in der Glorie gedruckter Talente. Also
wie gesagt, man schreibe nicht nur das höchste Werk, auch
sogar das schlechteste, man wird gleichwohl wenig bemerkt;
aber ein talentvolles gebe man... Sogar einen Schiller
preiset ihr unaufhörlich, weil er, obgleich ein Genius, euch doch
vermittelst desselben durch eben das so leicht aussöhnte, wodurch
er die Poetiker erbitterte, durch seine Lehrdichterei; und ihr
könntet vergnügt die Häher sein, welche die duftende Nelke
zerpflücken, um deren Samen zu verschlucken.[bookmark: text238]F238... Am besten
immer ein Werk gebe man euch, worin nicht das Herz, aber doch der
Magen verklärt erscheint, voll Leipziger Lerchen und Borsdorfer
Äpfel, die zu poetischen Venus-Tauben und Paris-Äpfeln verdauet
sind – – ein Werk, worin wie auf der Leipziger Messe, auf
welcher 300 Buchhändler und 600 Kaufleute[bookmark: text239]F239 sind, sich gerade so halb und unparteiisch Lesen und
Essen, – – (schießt, schießt, mit Antiqua, Kapitallettern
und Winkelhaken! ich ründe dennoch den Satz) Herz und Magen, Geist
und Leib einteilt« – – Hier wurd' ich von einem als
Ladstock abgeschossenen Buchdruckerstock so auf die
Herzgrube getroffen, daß ich erwachte. Aber unter dem
Aufwachen warf ich den unten im Mittelmeer haltenden Schützen noch
eilig einen stachlichten Einfall hinab, um sie zu ärgern, weil sie
durch mein Erwachen verschwinden mußten, ohne Zeit zur Replik zu
gewinnen; sie hießen, sagt' ich schon mit halboffnen Augen, wie die
Deutschen eben das Herzgrube, wo eigentlich der Magenmund
anfinge...

		Meine Herren, es ist ja fast keiner mehr von uns sichtbar und
noch da, wenn ich mich abrechne; so sehr läutet die fatale
Sperrgeld- oder Fersengeld-Glocke uns fort? Ich wollte den Faden
der Untersuchung anders spinnen und an ihn die Sterne, die
Nachtigallen, die Blüten um uns her anreihen; aber alles rennt. Ist
denn das Herz nichts? Welche herrliche Nachtgedanken und
Spat-Gefühle mag das Leipziger Tor schon ausgesperret oder
erquetscht haben! Warum wohnt nicht lieber die ganze Stadt
außerhalb der Tore? – Wie klagt die Nachtigall herüber! Die Poesie,
von einer gewissen Seite genommen.... Ich rede vergeblich sehr
schnell; niemand steht. – Nun wenn alle Welt galoppiert, so tu'
ichs auch und werde ein Proselyt des Tors; ich sehe nicht ab, warum
ich meinen Groschen vergeude. Ich billige jeden, der
läuft. – –

			[bookmark: foot232]Was auch die damalige Göttinger
Zeitung tadelte und was Wieland nachher fast zu oft miteinander
reimte.
	[bookmark: foot233]Dessen sämtliche Werke
I. B. der schönen Literatur S. 76 etc.
	[bookmark: foot234]Hier setzte der Traum mich und die andern auf einmal in
den berlinischen Tiergarten; aber ganz natürlich.
	[bookmark: foot235]Nach Büsching tragen die Kopfgeld-Einnehmer in
Konstantinopel stets ein Maß in der Tasche, das die steuerfreien
Köpfe – wenn sie noch durch dasselbe gehen – leicht
bezeichnet.
	[bookmark: foot236]Es wäre eine psychologische Aufgabe, die Sprünge in
diesem Traume z. B. von Ihr zu Sie, von der Leipziger
Universität-Bibliothek in den Berliner Tiergarten philosophisch zu
motivieren oder überhaupt in allen Träumen. An einem andern Orte
davon mehr!
	[bookmark: foot237]Diese Verteidigung ist das 4te Gelübde der Malteser
Ritter.
	[bookmark: foot238]Eine spätere Nachschrift oder Nachlese soll am Ende der
Vorlesung das obige Urteil wenigstens mit der Achtung ausgleichen,
welche man dem großen Dichter schuldig ist.
	[bookmark: foot239]S. Leipz. Adreß-, Post- und Reisekalender auf
1803


		Kurze Nachschrift oder Nachlese der
Vorlesung über Schiller

		Schiller ist der poetische Gott und der Gottleugner zweier
Parteien, also zugleich vergöttert und verleugnet. Für die
Mittelmärker oder Deutschbriten sind Schillersche Gedichte wie die
Frauenwürde, die Freude, die Ideale hohe
lyrische, denn sie stellen nicht die bloße Empfindung, sondern die
Betrachtungen über dieselbe in guten Bildern dar. Z. B. die
Ideale. In der ersten Strophe geht die goldne Zeit des
Lebens ins Meer der Ewigkeit, d. h. die Zeit der Ideale – dann
heißen sie »heitere Sonnen, die erhellten«. – Sogleich
heißen die Ideale wieder Ideale, die zerronnen, und sonst das
trunkne Herz geschwellt. – Sogleich heißen sie eine schöne, aber
erstarrte Frucht. – Sogleich Träume, aus denen der
rauhe Arm der Gegenwart weckt. – Sogleich wird die Gegenwart zu
umlagernden Schranken. – Sogleich heißt das Ideale eine Schöpfung
der Gedanken und ein schöner Flor der Dichtkunst. Am
fehlerhaftesten ist die dritte und vierte Strophe, worin die
vorigen Ideale darin bestanden, daß er, wie Pygmalion seine
Bildsäule, so die tote Säule der Natur durch sein Umarmen zum Leben
brachte, welches sie aber jetzo entweder wieder verloren oder nur
vorgespiegelt. Das Folgende beschreibt bestimmter. Doch
widerspricht das schöne Gleichnis vom Strom aus stillen Quellen,
der sich mit stolzen Masten in den Ozean stürzt, dem Untergange der
Jugend-Ideale. Auch der Schluß tröstet mit seiner Anweisung an
Freundschaft und Tätigkeit nur karg und unpoetisch. Die erste,
bildliche Hälfte seines Gedichtes konnte er so weit fortbauen und
dehnen, als die Wirklichkeit Glanz-Gegenstände reicht, durch deren
Erbleichung er den Untergang der Ideale ausdrückt; er hätte
z. B. noch sagen sollen: die festen Gebirge der Ferne
schwimmen nun in der Nähe nur als Gewölke in meinem Himmel –
ferner: die durchsichtigen Glanzperlen hat der Essig, die
Feuer-Diamanten die Glut des Lebens aufgelöset – –
ferner: gesenkt stehen die Sonnenblumen meines Jugendtages jetzo in
der kalten Mitternacht und können sich nach der vertieften Sonne
nicht wenden – ferner: in der irdischen Nacht stand meine
Zauberlaterne, aber ihr Licht und ihre Gestalten sind nun
ausgelöscht – oder: einst schimmerte mir oben ein Wunderstern,
welcher auf den neugebornen Heiland mit seinen Strahlen zeigte,
aber er ist untergegangen, und nur die gemeinen Sterne der Zeit
blieben am Himmel – – doch genug! Warum soll ich mich
hier um so manche erträgliche Allegorie bringen und ärmer machen
und Juwelenblitze verschleudern, womit ich künftig Schreibfinger
bei wichtigsten Darstellungen ausstatten könnte? – –
Ebenso lückenhaft ist das berühmte Gedicht »an die Freude«
gebauet, in welchem sich an den Trinktisch nicht bloß, wie bei
Ägyptern an den Eßtisch, »Tote« setzen, sondern auch »Kannibalen«,
»Verzweiflung«, das »Leichentuch«, der »Bösewicht«, das
»Hochgericht«, und worin aller mögliche Jammer zum Wegsingen und
Wegtrinken eingeladen ist. Übrigens würd' ich aus einer
Gesellschaft, die den herzwidrigen Spruch bei Gläsern absänge:
»Wers nie gekonnt, der stehle weinend sich aus unserm
Bund«[bookmark: text240]F240, mit dem Ungeliebten ohne
Singen abgehen und einem solchen harten elenden Bunde den Rücken
zeigen, zumal da derselbe kurz vor diesen Versen Umarmung und Kuß
der ganzen Welt zusingt und kurz nach ihnen Verzeihung dem
Todfeind, Großmut dem Bösewichte nachsingt. Hier fehlt nur Zeit,
nicht Anlaß, zu zeigen, daß diese Betrachtungen und Entschlüsse bei
Gelegenheit der Freude gerade so zusammenhingen wie die eine Zeile,
worin die gehuldigte Sympathie zu den Sternen leitet,
wo der Unbekannte thront, mit der andern, worin er
über den Sternen wohnt. Dieses Lehrgedicht wurde, so wenig
es ein Sanggedicht ist, gleichwohl auf Singnoten gebracht, weil die
Tonkünstler so wenig ein Text abschreckt, daß sie nicht nur
Gedankenleere desselben, was verzeihlich ist, sondern sogar
philosophische Fülle tönen und statt des Luft-Elementes das Äther-
und Lichtelement sich schwingen lassen.

		Sogar an die »Frauenwürde« hat man die Tonleiter
angesetzt und mithin Gedanken wie folgende gespielt und geblasen:
»aus der Wahrheit Schranken schweift des Mannes wilde Kraft –
gierig greift er in die Ferne – rastlos durch entlegne Sterne jagt
er seines Traumes Bild – Aber mit zauberisch fesselndem Blicke
winken die Frauen den Flüchtling warnend zurück in der Gegenwart
Spur – (die Frauen) reicher als er in des Denkens Bezirken und in
der Dichtung unendlichem Kreis – in der Welt verfälschtem Spiegel
sieht er (der Mann) seinen Schatten nur – nur das Bild auf seinem
Netze[bookmark: text241]F241, nur
das Nahe kennt er nie.«... Doch hier werde lieber ausgelassen als
ausgewählt; denn womit hat der Dichter eine Übersetzung in die
Tonsprache verschuldet? Die holländische Zeitung, welche einst
Rameau in Musik zu setzen sich anbot, läßt sich doch
leichter mit Tönen begleiten und umschweben, da in einer Zeitung
wenigstens Geschichten, Mord- und Wohl-Taten und dergleichen
vorfallen; aber welche Tonkraft setzt einen Paragraphen in Musik
und macht Gedanken-Bons zur klingenden Münze? – Je
poetischer und plastischer ein Gedicht, desto leichter nimmt die
Memnons-Bildsäule vom Lyra-Phöbus Töne an; daher Goethens Lieder,
gleichsam wie in Italien die Opern, schon von Tonsetzern für deren
Bedürfnisse bestellt zu sein scheinen. Immer wird sich die ältere
Sonnennähe der Dicht- und der Tonkunst an der größern neuern
Entfernung beider rächen.

		Indes soll hier kein Tadel auf Gedichte wie die Ideale, die
Frauenwürde fallen, welche keine Lieder, sondern, wie die Götter
Griechenlands, die Künstler, nur Lehrgedichte sind. In
Lehrgedichten aber – wozu beinahe Schillers ästhetische
Abhandlungen gehören – müssen ihn alle neuern Völker auf einem
Sieg-Wagen lassen, dem sogar die alten nicht weit vorfahren.

		Noch mehr, als dem großen Dichter die Mittelmärker zu viel
beilegen, entwenden ihm die Poetiker zu viel. In den einzelnen
lyrischen Gemälden seiner spätern Trauerspiele – z. B. in
denen des Kriegs, des Friedensfestes in Piccolomini, der
katholischen Kunst und Religion in der Stuart und den Brüdern von
Messina, des Traums über Oktavio[bookmark: text242]F242 – verklärt er sich rein poetisch und
romantisch, ohne Rhetorik und Lehrdichterei. Was ist aber dies
gegen den großen tragischen Geist, als welcher er hoch und
geisterhaft über alle neuern Bühnen schreitet in Wallenstein und
Tell! Selber Goethe fliegt in seinen poetischen Blütengipfeln herab
vor ihn hin und richtet sich auf, um dem Hohen den tragischen Kranz
auf das Haupt zu legen. Niemand hat nach Shakespeare so sehr als
Schiller – welcher zwar unter, aber auch fern von
jenem Genius steht und daher den Poetikern die Gelegenheit zur
Verwechslung der Erniedrigung mit der Entfernung gab – die
historische Auseinandersetzung der Menschen und Taten so kräftig zu
einem tragischen Phalanx zusammengezogen, welcher gedrängt und
keilförmig in die Herzen einbricht. In der Mitte von Dom Karlos
fängt seine reine Höhe zu steigen an, und sie bildet vielleicht
schon im Wallenstein ihren Gebirggipfel. Seine eigentliche
romantische Tragödie ist weniger die von so vielen Gemeinheiten der
Menschen und des Lebens umschattete Jungfrau von Orleans als
Wallenstein, worin Erde und Sterne, das Überirdische (nämlich der
Glaube daran) und alles große Irdische gleichsam zwischen Himmel
und Erde die Blitze ziehen und laden, welche tragisch auf die
Seelen niederfahren und das Leben erschüttern. Im romantischen All
ist er überall mehr in der schauerlichen Tiefe der
Unendlichkeit als in der heitern Höhe derselben geflogen.
Dies ist an und für sich kein Vorwurf; nur einer, aber kein großer,
daß er Melpomenens Dolch häufig zu glänzend und damasziert
geschmiedet und geschliffen. Aber wahrlich jeder Kunstrichter oder
Kunstschreiber und besonders die jetzige, weder sich noch andere
bessernde Schreibzeit, welche wie Shakespeare keine Zeile
ausstreicht, und sei sie noch so unshakespearisch, sollte, wie
schon gesagt, nur in achtenden Schmerz jeden Tadel eines Mannes
kleiden, der bei allen Fehlern immer kunst- und himmelwärts strebte
und stieg, obgleich ein siecher Körper sich schwer an seine Flügel
hing. Gern nehm' ich Gelächter über diese milde Gerechtigkeit an,
schlagen es die Poetiker auf; es gibt einen ungezwungenen Übergang
zur folgenden Vorlesung, wovon sie eben die Zuhörer sind, zur
Tollhäuslerei.

			[bookmark: foot240]Wie poetischer und menschlicher würde
der Vers durch drei Buchstaben: »der stehle weinend sich in
unsern Bund!« Denn die liebewarme Brust will im Freudenfeuer eine
arme erkältete sich andrücken.
	[bookmark: foot241]Was ist denn Sehen sonst?
	[bookmark: foot242]Schill.
Theat. I. B. S. 270.


	
		
		II. oder Jubilate-Vorlesung

über die neuen Poetiker

		(Einige Personalien der Vorlesung.)

		Kein einziger Stilistiker kam wieder, vielleicht weil die
Meßgeschäfte ernster anfingen, vielleicht weil es einen und den
andern verdroß, daß ich ihn verachtet hatte und angepackt. Indes
wurde ich und mein Famulus vielleicht schadlos gehalten durch die
Zahl von fremden, fast groben Musensöhnen (denn die einheimischen
benützen auch die Messe und reisen) – von jungen, doch höflichen
Juden – einigen stillen Buchhändlern – von vielen -auf die Messe
letzten nachreisenden Musenvätern, wozu sie aus Musensöhnen
geworden durch gute Systeme und Romane, in welchen sie, wenn nicht
Sachen, doch sich selber dargestellt haben – und von einigen von
Adel – – samt und sonders geschwornen Feinden der
Stilistiker, durch den schönen Jüngling hergelockt und eingeschifft
für Malta, weil er ihnen vorgetragen, was ich vorigen Sonntag
vorgetragen. Doch auch die königlichen Pferde, welche bekanntlich
im ersten Meßsonntage durch Leipzig ziehen, mögen mir einige
akademische, jüdische und adelige Zuhörer zugezogen haben.

		Ich kann nicht behaupten, daß der größere Teil der
Genossenschaft mich so stolz gemacht hätte, als ers selber war. Ein
Mann, der mehr in der Ehe und am Hofe lebt als auf Akademien, wird
schon von der phantastisch-eiteln Einkleidung der Musensöhne in
eigne Nebenbetrachtungen versenkt über die Eitelkeit der Jünglinge,
welche, obwohl kürzer, doch schreiender ist als die verschämte der
Jungfrauen. Eine Reihe in Kupfer gestochener Studenten gäbe
vielleicht ein nützlicheres Mode-Journal für Schlüsse aus Zeiten
und Örtern als das jetzige, dieser spätere Nachdruck der Zeit.

		Mehren Titus- und Kaligulas-Köpfen war das philosophische
Rezensier- und Feimer-Wesen anzusehen; denn bekanntlich hießen sich
die Fem-Richter Wissende. Drei oder vier Dichter schrieben
sich – nach den Mienen zu schließen – ganz kurz Philippus Aureolus
Theophrastus Paracelsus Bombastus von Hohenheim, um sich von ihrem
Zu- und Vornamen zu unterscheiden, der bettelhaft
Höchener[bookmark: text243]F243 hieß. Aus der Tonne Diogenes' hatten einige sich
als Thespis-Gesellen so viel zynische Hefe für ihr Gesicht geholt,
als nötig war, um grob zu scheinen, wenn auch nicht zu sein.

		Inzwischen fing der Verfasser seine Vorlesung an, und zwar
so:

 

		Treffliche Spieß- und sonstige Gesellen! Niemand kann wohl meine
Freude über unser Zusammenkommen schwächer ausdrücken als ich
selber; möcht' es Ihnen besser glücken! – Ich schmeichele mir, ein
wenig, wenn nicht zu Ihrer Handwerkslade, doch zu Ihrer Bundeslade
zu gehören; und selber Feinde von mir sagen, ich hälfe mit Ihnen
den Geschmack verderben. Wenn ein Mensch mitten in den
Achtzigerjahren die Teufels-Papiere und anfangs der Neunziger die
unsichtbare Loge gibt, folglich noch früher ausdenkt: so kann er
leicht manche Sachen und Richtungen früher gehabt haben als seine
Nachsprecher und Widersprecher. Wer übrigens der Stifter von uns
Poetikern ist, das ist schwer zu sagen; denn jeder Stifter wird
selber gestiftet. – Nicht einmal Goethe kann man nennen; denn teils
bildete Klopstock seine Werthers-Empfindsamkeit, teils Herder seine
Jugend, teils Winckelmann seine Propyläen, teils Shakespeare seine
Bühne und die Vorzeit seine Nachzeit. Diese alle wurden wieder
gebildet. Und so geht es zurück; man muß nie schließen, weil man
von keinem Sohne gezeugt worden, so habe man keinen Vater gehabt.
Eine silberne Ahnenkette adeliger Geister reicht um die Länder und
durch die Zeiten; und für jeden Jesus führen zwei Evangelisten zwei
verschiedene Geschlechtsregister. Gleichwohl muß man, wenn man
nicht aller Philosophie zuwider schon zu Gott zurück- und
aufflüchtet, einen Ur-Ahnherrn und Stifter der neuern Sekte
anerkennen, der meiner festen Überzeugung nach niemand ist als –
Adam, es sei, daß man seine Allwissenheit und Unsterblichkeit und
Tierherrschaft, oder daß man seinen Apfelbiß betrachte oder das
Naturell seines bekannten Sohnes.

		Wir wollen jetzo, da wir unter uns sind, miteinander nichts
betrachten als unsere Flecken, sowohl unsere Schand- als Sonnen-,
Monds- und Tigerflecken. Denn diese müssen abgewaschen oder
abgekratzt werden, wenn aus der neuen Zeit etwas werden und die
Morgenröte dazu nicht ohne Sonne in einen verdrüßlichen grauen
Regentag zerfließen soll, oder wie an einem Wintermittage am Pole
allein auftreten statt des Phöbus.

		Ich will die Kapitel heute Kautelen nennen. Nun find' ich nach
Anzahl der Kardinaltugenden gerade so viele Kardinalsünden an
unserem Herzen, nämlich 4; und gleichfalls am Kopfe nach der
Zahl der 4 Fakultäten ebenso vielfachen Mangel an Fakultäten.
Dies zusammen gibt für unsere Kautelarjurisprudenz 8 Kautelen,
wahre 8 partes orationis. Die Mutter dieser 8 Seelen
unserer Arche erscheint am Ende.

		Erste Kautel

		für den Kopf.

		Von jeher hab' ich dies als die erste Kautel, welche wir zu
beachten haben, angesehen, daß wir jetzo noch eifriger als je
darauf aus sein müssen, daß wir nicht – toll werden, oder, was man
nennt, vom sogenannten Verstande kommen, sondern lieber, wenns sein
soll, zu ihm. Es ist nicht zu sagen, was vollständiger
Wahnsinn teils den Werken selber schadet – besonders bei den
jetzigen Spaltungen –, teils dem Autor als Menschen. Jeder
Tropf setzt sich heimlich über einen Wahnwitzigen; und selber unter
seinesgleichen im Tollhause hat der größte Narr nicht mehr Ehre als
der kleinste. Denn wie nach einem Alten jeder Wache in einer
gemeinschaftlichen Welt, der Träumer aber in seiner eignen wohnt,
so macht eben nichts so sehr als die Tollheit (dieser Jahr-Traum)
einen Menschen einseitig, kalt, abgesondert, unabhängig und
unduldsam; jeder wohnt im Tollhaus in seiner Kammer, gleichsam wie
in einem Lehrgebäude, um welches ihm die fremden Kammern nur als
seine Wirtschaftgebäude und als eine Fuggerei von petites maisons
liegen; und nirgends ist weniger ein Publikum zu einer
Wahrheitanstalt zusammenzubringen als in einer Irrenanstalt.

		Ich warne aber nicht ohne Grund. Hat man es schon vergessen, daß
erst neuerlich in der Ostermesse 1803 ein herrlicher deutscher Kopf
voll Kraft und Witz völlig rasend geworden – ich meine den
Bibliothekar Schoppe im 4ten Titan? – Wer von uns ist sicherer?
Jeder ist unsicherer. Denn viele Quellen auf einmal dringen
ersäufend auf jetzige Köpfe ein, daher man ganz natürlich seit
einigen Jahrzehenden mehr Irrhäusler unter den Honoratioren
aufzählt als sonst. Der vernichtende Idealismus der
Philosophie, der das unwillkürliche Wachen und das
unwillkürliche Träumen in einen höhern wechsellosen willkürlichen
Traum auflöset, erinnert an Moritz' Bemerkung, daß Träume, die sich
nicht verdunkeln, sondern sich hell ins Wachen mengen, leicht
allmählich aus der Schlafkammer in eine dunklere geleiten.

		Viel dürfte zur Tollheit auch der poetische Idealismus in seinem
Bunde mit dem Zeitgeist hinwirken. Einst, wo der Dichter noch Gott
und Welt glaubte und hatte, wo er malte, weil er schauete –
indes er jetzo malt, um zu schauen –, da gab es noch
Zeiten, wo ein Mensch Geld und Gut verlieren konnte und mehr dazu,
ohne daß er etwas anderes sagte als: Gott hat es getan, wobei er
gen Himmel sah, weinte und darauf sich ergab und still wurde. Was
bleibt aber den jetzigen Menschen nach dem allgemeinen Verluste des
Himmels bei einer hinzutretenden Einbuße der Erde? – Was dem auf
dem Glanz-Schwanz eines poetischen Kometen nachschwimmenden
Schreiber, wenn ihm der Kometen-Kern der Wirklichkeit plötzlich
zermalmt wird? Er ist dann ohne Halt des Lebens, oder wie das Volk
sich richtig ausdrückt, nicht mehr bei Troste.

		Dieser Trost-Defekt offenbart sich schon im allgemeinen Streben,
lieber etwas Lustiges als etwas Rührendes zu lesen – welches letzte
allemal verdrüßlich fällt bei den entweder durch Schicksal oder
durch Unglauben verlornen Realitäten. – Die letzte Fluchthöhle des
aus einer festen Brusthöhle vertriebnen Herzens ist das Zwerchfell;
es gibt ein Lachen des Zweifelns wie des Verzweifelns. Allein wo
wird im ganzen mehr gelacht als in einer Irrenanstalt?

		Ich komme auf die Tollbeeren des Parnasses zurück. Wenn
Sophokles auf die Klagschrift seiner Kinder, daß er toll sei, keine
andere Schrift bei den dasigen Wetzlaer Lesern einreichte als
seinen Ödip: so gewann er durch Schreiben den Prozeß, den die
meisten jetzigen Dichter dadurch eben verlören – so daß immer
zwischen ihm und ihnen ein gewisser Unterschied bleibt. So vieles
im Dichten neigt uns der Tollheit zu, – der Wunsch, neu zu zaubern,
wozu man nach dem Volkglauben stets Worte ohne allen Sinn nehmen
muß, z. B. Abrakadabra – das Sinn und Sache verlassende
Arbeiten an bloßen Reimen, Assonanzen, Wortspielen und Füßen der
guten Sonette – das willkürliche Nachträumen aller Völker-Träume
und Zeiten-Träume – die Doppel-Dürre an Erfahrung und
Gelehrsamkeit, eine Leere (sie kommt nachher unter den
4 Kautelen der Köpfe vor), welche, wie schon Bako an den
Scholastikern bemerkte, desto mehr schadet und aufreizt zu
phantastischen Schaumgeburten, je mehr Kräfte da sind, daher jetzo
so viele poetische Werke nur zerschlagne kalte Eier sind, deren
Inhalt ohne Bildung und Küchlein umherrinnt in Ei-Weiß und Dotter,
den Sinnbildern der Philosophie und Poesie. Glücklicherweise sind
wir seit fünf Jahren mehr im Tollsein vorgerückt, so daß man
beinahe lieber mit demselben erscheint, als ohne solches auffällt
und Ausnahme macht. In Klopstocks und Goethens Jugend-Zeiten, worin
beider jung aufschießendes Kraftfeuer eine gerade Flamme, ihr
Feuerwerk eine angeordnete Richtung nahm oder worin – unbildlich zu
reden – so jung-starke Kräfte sich ohne Übermaß, Wahnsinn und
Bombast aussprachen, hätte man vielleicht über manche jetzige
Bedlamismen gestutzt. Jetzo ist Tollheit bis zu einem gewissen
Grade gern erlaubt. So schäumen z. B. in Attila von Werner
(sonst ein Bildner fester Gestalten) alle Spieler mitten im Kochen
des Leidens zu einem freudigen Halleluja auf; so wird später dessen
fester gediegne Luther von seinem Famulus verflüchtigt. Der Boden
der Menschheit schmilzt durch einen gedichteten Mystizismus,
welcher die höhere Potenz der Romantik sein will, in ein bestand-,
erd- und charakterloses Luft- und Äther-Wehen ohne Form, in ein
unbestimmtes Klingen des All – mit dem irdischen Boden sind die
romantischen Höhen versunken, und alles wird, wie vom Schwindel
schnell vorüberschießender Gestalten, zu einem Farbenbrei gerührt.
Nichts steht, ja nichts fliegt – denn sonst müßte man doch etwas
haben, worüber man fliegt –, sondern Träume träumen von
einander – – Und mehr gehört nicht zu solider Tollheit
von einigem Bestand und Gehalt! Dieser mystische Karfunkel,
welcher sogar die geregelte innere oder geistige Wirklichkeit
verflüchtigt, kommt auch in komischen Darstellungen als der
Zeisigstein wieder, der das ganze Nest unsichtbar macht.
Z. B. in den »Schattenspielen von Kerner« wird dem
sonst trefflichen Witze und Komus und Darstellvermögen der feste
Wohnplatz unter den Füßen weggezogen und alles in Luftschlösser
eingelagert, welche bisher nicht einmal für Märchen bewohn- und
haltbar waren.

		Unzählig viel ist noch zu sagen, Zuhörer, und nicht ohne Ursache
stell' ich die Tollheitkautel voran. Schon der ungemessene Stolz
vieler Jetzo-Menschen (er kommt nachher unter den 4 Kautelen
des Herzens vor) ist gefährlich genug; daher eben Kinder und Greise
niemals rasend werden. Niemand ist aber mehr stolz und will sich
mehr unterscheiden als die ersten Anhänger einer Sekte; die
zweiten sind nur Anhänger, um sich nicht zu unterscheiden, die
dritten werden gleich als solche geboren. Daher gibt der erste Wurf
einer Sekte wie – wahrlich ich habe kein edleres Gleichnis zur Hand
– der erste einer Hündin toll werdende Geburten.[bookmark: text244]F244

		Freilich ein besseres Gleichnis ist es, aber nur auf den
vorvorigen Satz passend, daß nämlich die Dichtkunst der mit
Gift-Feuer gefüllte Blumenkranz, welchen Medea der Kreusa gab,
geworden, der das verzehrte, was er schmückte. – Durch lauter
Empfindungen und wiedergebärendes Darstellen derselben und
Anschauen fremder Darstellungen von ihnen, aber ohne Taten und
durch die zugleich sinnlich-schwelgende und poetische Verwüstung
des Lebens sind viele Leute und Nihilisten in Residenzstädten dahin
gekommen, daß sie keine Hunde sind, sondern diese beneiden, weil
solche ohne Traum-Zerfließung noch mit einer gewissen Schärfe die
Welt anfassen und anschauen, wie denn ein Hund sich von der Insel
Malta wenig unterscheidet, die ein bloßer Niederschlag von
Zähnen und von Knochen ist. – Doch wollen wir diesen
Hohlbohrern der Wirklichkeit, besonders wenn es prosaisch und
poetisch zugleich geschieht, nicht ableugnen, daß es wenigstens in
höhern Ständen durch rechtes Entkräften, durch galenische Aderlaß
des adeligen Blutes zu einem guten moralischen Durchbruche stärkt,
wie sonst die Jesuiten den Leuten sogar physisch zur Ader ließen,
um sie leichter zu bekehren.

		Sonderbar genug ists in dem Welt-, Hof- und Schreibleben, daß
den Menschen, denen schon alles untergesunken, Götter, Welten,
Sinne, sogar Sünden, doch noch die Ehr- und Gefallsucht gesund
stehen bleibt. Wird ihnen auch diese unheilbar verletzt: dann geht
der Kopf verloren. Indes muß ich, wenn ich nicht den Anschein haben
will, als hätt' ich gegen Tollsein an sich etwas, ausdrücklich
anmerken, daß ich in unseren Zeiten Tollheit von gehöriger Stärke
recht gut zu würdigen wisse, aus zwei Gründen: erstlich darum, weil
Wahnsinnige Not, Kälte, Hunger und mehre Leiden fast ohne
Empfindung aushalten, welche letzte uns Verständigen in Krieg- und
Friedenszeiten so heftig zusetzt; und zweitens darum, weil nach den
Bemerkungen der Ärzte Tollheit, so wie Fallsucht, das Zeugvermögen
ganz ungewöhnlich reizt und stärkt; ein Umstand, welcher bei dem
jetzigen Unvermögen wohl in manchen höheren Familien wenigstens
einen Stammhalter wünschen läßt, bei welchem es (gemein zu reden)
übergeschnappt hätte.

			[bookmark: foot243]Dies ist der wahre Name des
Paracelsus.
	[bookmark: foot244]Nach Cettis Naturgeschichte von Sardinien, wo man den
ersten Wurf wegwirft und daher nie Gefahren hat.


	
		
		Wir kommen zur

		zweiten Kautel des Kopfes,

		ein gewisses Wissen

		betreffend. Ich kann darüber, hoff' ich, mit Zuhörern sprechen,
welche ungleich denen der ersten Kapitel, welche fortgegangen,
dageblieben sind. Wirklich gibt es jetzo mehr Gelehrsamkeit als
Gelehrte, so wie mehr Tugend als Tugendhafte. Die ganze jetzige
Zeit – als eine Schwangere vieler Zeiten, mit Kindern und von
Vätern - schwärmt; jede Schwärmerei (religiöse, politische,
poetische, philosophische) flieht oder entbehrt als Einseitigkeit
die Vielseitigkeit, das heißet die Kenntnisse. Einseitigkeit
hält sich viel leichter für Allseitigkeit als die
Vielseitigkeit; denn jene hat die Einheit, deren die letzte
sich nicht fähig weiß.

		Meine Herren, daß man jetzo wenig lieset und erfährt – daß man
zwar ein paar wild aus dem Mittel- und anderem Alter
herausgegriffene Köpfe studiert, aber ohne die Reihe weder rück-
noch vorwärts[bookmark: text245]F245 – daß man nur Ebenbilder philosophischer und
poetischer Götzen und Götter anschauet – daß daher viele
Spinozisten an geistiger Schwindsucht versterben wie Spinoza an
leiblicher – – alles dies führt mich auf hundert
Betrachtungen, bloß um die Leute zu rechtfertigen, erstlich die
Weltweisen, dann die Dichter. Jene wüßten sich eben ganz
glücklich, wenn sie nur gar nichts wüßten (empirisch); sie wollen
die geistigen Luftpumpen der Welt sein, fühlen aber, wie wenig sie
es, gleich den gläsernen, über eine 300fache Verdünnung hinaus
treiben können, so daß nachher bei allen Versuchen im sogenannten
Abstrakten und Absoluten doch noch ein verfluchtes Stück Luft und
Wind mitwirkt. Dieser Mangel an Nichts schlägt viele nieder; durch
Nichts wäre das Sein oder Haben so leicht zu haben.

		Wenn Blumenbach bemerkte, daß die Vögel durch leere Höhlen im
Kopfe und in den Flügelknochen eben zu ihrer Flughöhe steigen; und
wenn Sömmering fand, daß große leere Höhlen in den Gehirnkammern
außerordentliche Fähigkeiten verkündigen: so ist dies eben nur
physisch, was sich geistig bei den größten Poetikern wiederholet,
welche recht gut wissen, daß das, was man mit einem krassen Worte
Ignoranz nennt, ihren dichterischen Kräften an und für sich gar
nicht schade. Ja mehre gehen so weit, daß, wie die Mönche dreierlei
Armut[bookmark: text246]F246 haben, wovon die stärkste sogar das
Notwendige entbehren will, sie gleicherweise sich des Nötigsten für
Autoren, nämlich des Deutschen zu entschlagen suchen und, so wie
Pomponius Lätus kein Griechisch erlernte, um sein Latein nicht zu
verderben, kein Deutsch lernen, um ihre eigne Sprache nicht zu
verfälschen. Es gibt jetzo kein Deutsch und keine Prose aus
irgendeinem Jahrhundert (desgleichen keinen Reim und Versbau), die
nicht könnte geschrieben werden; und wie bisher jeder seine eigne
Wörterschreibung behauptete und zu nichts gehalten war als bloß zum
Halten derselben, so verficht jeder seine eigne reichfreie deutsche
Sprachlehre. Allerdings haben wir Schreiber uns jetzo so köstliche
poetische Freiheiten – die nötigen prosaischen schalten sich von
selber ein – errungen durch unseren Schreib-Aufwand von
Ladenhütern, in welchen wir uns gegen viele Kenntnisse von Sachen
und Worten und Wörtern höchst gleichgültig und stolz zeigten und
solche gänzlich »ignorierten«, daß man diese Kenntnisse zum Glücke
gar nicht von uns fodert und erwartet. Wenn wir nicht, wie
französische Schriftsteller, die Wörterschreibung gar den Setzern
und Druckern selber anheimstellen: so tun wir es nur, weil wir
nicht, wie die Franzosen, eine bestimmte Schreibung haben, sondern
weil uns jede eine richtige ist, wie Spaziergängern jeder Weg, und
wir daher die Hülfe eines Setzers weniger vermissen. Mit desto mehr
Recht sinnen wir die Sachenschreibung unserem Leser an, und er soll
das Gehirn unseres Kopfes sein, ist unser erstes
Postulat. Manches Wissen wird uns auch dadurch erspart, daß wir den
ungelehrten Shakespeare darin erreichen, daß keiner von uns
ausstreicht, wobei wir ihn noch dazu im
Unterstreichen überbieten. Wir schreiben denn unsere Sachen
nur so hin, und lernen wir später über sie hinaus, kommts uns sonst
zupass' als Überschuß. – Sonst mögen übrigens manche dem Sokrates
an Vorsicht nachahmen, welcher darum sich nicht in die
eleusinischen Geheimnisse einweihen ließ, weil er darin seine
eignen Gedanken zu hören besorgte, welche man dann später für
ausgeplauderte eleusinische ausgeschrien hätte; aus gleicher
richtigen Vorsicht lesen und erlernen viele Poetiker wenig, weil
sie fürchten, die besten Sachen, die sie selber erfinden können, in
fremden Büchern anzutreffen und dann gerade durch ihr Neuestes für
Abschreiber zu gelten.

		Da überhaupt die Bücher nur größere Briefe an das Publikum sind:
so ringen wir nach jener angenehmen Nachlässigkeit, die man in
kleineren Briefen so achtet und genießt; auch sahen mehre ihr
Ringen dadurch belohnt, daß sie jene Kunstlosigkeit der
Wörterstellung, der Holperigkeit, des Übelklangs und der Sprache
überhaupt wirklich erreichten, welche Cicero dem Briefschreiber so
beredt anpreiset.[bookmark: text247]F247 Auch dieser
höhere Briefbücherstil ist keines von den schwächsten Sparmitteln
des Wissens. Wie viele Sprach- und Periodenbau-Kenntnisse ersparen
sich nicht wieder andere Poetiker schon dadurch, daß sie wie das
einfache Kind bloß das Und zum Anfange und Bande ihrer
Gliedersätze machen – denn ich setze bei ihnen voraus, daß sie es
nicht aus verheimlichter Kenntnis und Nachahmung des ebenso mit
Und anfangenden Hebräers und Demosthenes tun – und wie viel
Kopf- und Zeit-Aufwand vermeiden sie bloß durch die Wahl eines
älteren Stils, welcher zwar im 16. und 17ten Jahrhunderte selber
noch schwierige Kunst war[bookmark: text248]F248 , aber jetzo im 19ten uns bei dem höheren
Stande der Sprachbildung nur leicht wie Wasser entgeht und fließt!
– Diese Leicht-Flüssigkeit schätzt man erst gerecht und ganz, wenn
man dagegen den fast verdrüßlichen und strengflüssigen
metallschweren Redefluß eines Lessings, Goethens, Herders,
Schillers und noch vieler andern hält oder gar ihn sich zuleiten
und fahrbar machen will.

		Noch eine dahinschlagende Anmerkung sei über die guten Poetiker
gegeben. Ich kann sie aber auf zwei Arten ausdrücken, in einer
düstern harten Manier und in einer heitern gefälligen. In jener,
die aber nicht die meinige ist, müßt' ich sie etwan so aussprechen:
»Die meisten jetzigen Jünglinge geben zuerst das beste Buch, das
ganz andere Bücher verspricht, als die nachherigen immer mehr
abblühenden und verfalbenden sind; nicht nur unsere jungen Dichter
im Ernsten und Komischen (und darunter gehört ein großer Teil der
in meiner Vorschule mit Namen gelobten), sondern auch die jungen
Philosophen zu Reinholds und Fichtens Zeit gaben uns anfangs ein
Karneval mit Mardi-gras und Butterwoche und darauf die Fastenzeit.
Erscheint neuerer Zeiten ein ausgezeichneter Kopf, so weiß ich
voraus, daß er nichts wird – als schlechter. Hingegen unsere
früheren großen Schriftsteller wurden erst aus Wandelsternen
Sonnen. Wie verschieden sind Wielands ersten Gedichte von dessen
letzten Gedichten und die ersten Lessings von dessen Nathan und
Freimäuergesprächen! Wie bildete sich Goethe an sich selber, und
Schiller sich an Goethen, und Herder an den Zeitgenossen hinauf!
Nur der einzige Klopstock stand, sogar in der Jugend, wie der
Polstern, schon in seiner Nordhöhe. Ebenso gaben uns Kant, Fichte,
Schelling ihre Karwochen in der Philosophie früher als die
Ostertage der Erstehung. Nur der einzige Jacobi machte eine
Klopstocksche Ausnahme – vielleicht nur eine halbe, denn wir kennen
nur seine philosophischen Früchte, nicht seine philosophischen
Blüten – aber Leibniz macht eine ganze, denn in der Blütenzeit trug
er schon Früchte. – Woher aber dieser Unterschied der Neuern?
Daher: viele sind nur Überschwängerung einer fruchtbaren Zeit,
welche die Köpfe durch deren Zahl zu größerer Wirkung steigert, wie
denn plane flache Spiegel, recht zusammengestellt, gleich dem
Brennspiegel beleuchten und zünden; Köpfe, die die Zeit
unterdrücken kann, kann sie auch erheben; – ferner: der jetzige
Zeit- und Jugenddünkel erhebt jeden Anfänger über jeden großen
Mann, also zum größeren; und was ist hier weiter fort zu studieren
als fremde Schwächen statt eigner – dazu kommen noch Mangel an
Liebe, daher Mangel an Achtung der Leser und an Selbstbesserung –
Verschwelgung der sinnlichen und geistigen Kräfte in der Blütenzeit
beider – die unserm Jahrhundert eingeimpfte Gesetzlosigkeit aller
Art u. s. w. Doch, um gerecht zu sein, tragen manche
dieser vorreifen Gewächse zuletzt, wenn sie aus dem
Selber-Treibhaus in den stärkenden Winter des Lebens kommen, doch
Winterfrüchte und werden als Lagerobst weniger herb oder, ohne
Allegorie, gute vielseitige, ja milde Kritiker.«

		Nun genug dieser grellen Kunstmanier im Darstellen einer
Bemerkung, welche der gefällige Kunststil ganz anders ausdrückt.
Unsere neueren Autoren fangen freilich nicht mittelmäßig an,
sondern sogleich auf der Stelle vortrefflich; dann aber ist es kein
Wunder, wenn Sonnen, welche im Zeichen des Krebses zuerst
erscheinen, also mit dem längsten, hellesten, wärmsten Tage, nicht
darüber hinauskönnen, sondern sogleich und täglich niederwärts
rücken, bis sie endlich ganz kalt-bleich abgehen. Ich erwarte daher
von unsern jungen Schriftstellern, da sie sogleich mit ihrer ganzen
Größe auftreten, so wenig ein Wachsen als von jungen Fliegen, von
welchen der Unwissende der Naturgeschichte wegen der verschiedenen
Fliegen-Größen meint, daß die kleinen zu großen wüchsen, indes doch
jede, auch die kleinste, im ersten Wuchse verbleibt, und die
größere nur eine andere Gattung ist.

			[bookmark: foot245]Z. B. Spinoza, nicht Leibniz; –
Shakespeare, nicht Swift, geschweige seine Nebenmänner; – Chamfort,
nicht Voltaire.
	[bookmark: foot246]Die Armut des Besitzes, die des
Gebrauchs und die des Affekts, der sogar das
Notwendige hasset.
	[bookmark: foot247]Cic. in orat. num. 23:
Primum igitur eum (stilum epistolarem) e vinculis numerorum
eximamus – Verba enim verbis coagmentare negligat – Habet
enim ille tanquam hiatus concursu vocalium molle
quiddam et quod indicet non ingratam negligentiam de re
hominis magis quam de verbis laborantis.
	[bookmark: foot248]Dennoch dringen die
altdeutschen Volkmärchen und Geschichten auf den Sprachton
ihrer Zeit; daher Büsching, Tieck u. a. das
A1te mit Recht nur alt erzählen. Für Musäus
war, auch mit Recht, die alte Sage nur Fahrzeug neuester
Anspielungen. Weisser warf in das Orientalisch-Romantische
der 1001 Nacht die Brand- und Leuchtkugeln des Verstandes;
aber dafür bestreute er die Stätte mit desto mehr
Salz.


	
		
		Das, was man Unwissenheit nennt, führt so leicht auf die

		dritte Kautel des Kopfs,

		die Parteiliebe

		betreffend. »Cela est délicieux; qu'a-t-il dit?« riefen nach
La Bruyere die entzückten Weiber aus, wenn sie Boursault
hörten. So wird jetzo umgekehrt geurteilt: »Gibt es etwas
Abscheulicheres? Ich konnte noch keine Zeile davon ansehen.« – Vor
einiger Zeit schwuren wir sämtlich, es gebe – wie nur ein
Fieber nach Doktor Reich in Berlin – so nur einen deutschen
Dichter, Goethe. Wie jeden Sonnabend in Loretto eine Rede
über ein besonderes Wunder der heiligen Maria gehalten wird: so
hielten wir eine über jedes besondere in jedem Werke von ihm. Jetzo
wird sich besonnen; und in der Tat verdient er, nachdem er dreimal
in den olympischen Spielen gesiegt, endlich die Ehre eines
ikonischen Bilds. Aber schwerlich kann es jemand anders
machen als die Nachwelt, ausgenommen er selber; und ich weiß, da
sein größter bester Kritikus tot ist, keinen
erträglich-unparteiischen an dessen Stelle zu setzen als ihn
selber.

		In der Philosophie – – haben je die Juden so viele
Pseudo-Messiasse gekannt, oder die Portugiesen so viele
Pseudo-Sebastiane, oder, insofern die Philosophen-Schulen ebenso
tadeln als loben, die Römer so viele Pseudo-Nerone? –

		Welche junge Dichter und Weltweise sind seit 15 Jahren
nicht schon von den Ehrenpforten verschüttet worden, durch welche
sie ziehen sollten! Überhaupt würd' ich raten, dem Kapitel der
Abtei von Citeau zu folgen, welches beschloß, niemand aus dem Orden
mehr heilig zu sprechen[bookmark: text249]F249, weil der Heiligen zu viel wurde; man sollte
meines Einsehens einen oder den andern Adam und Messias festsetzen,
aber nicht wieder darauf einen Präadamiten und einen
Prä-Präadamiten hinterher. Man verliert seinen Kredit, meine
Herren, wenn man ihn zu oft gibt –

		Wir hielten, wie bekannt, bei Goethen um einige Sonette an,
damit die Gattung legitimiert würde und weiter griffe – denn wir
brauchten es nur den Perückenmachern in London nachzutun, welche
den König ersuchten, eine Perücke zu tragen, damit sie die
Engländer nachtrügen –; allein es ist teils zu wünschen, daß
er unsere Bitte nicht zu spät erhöret habe, teils nicht zu
ironisch, indem einige von seinen Sonetten weniger nach der
Hippokrene als dem Karlsbade schmecken und wirken und nur in der
Temperatur mehr von jenem als von diesem Wasser haben, teils daß
hier der Geschmack mit jener schönen Täuschung beglücke und wirke,
ohne welche die Dichtkunst nichts ist. Denn der Geschmack kanns, er
gehört unter die größten Spitzbuben der Erde, die ich kenne. Wenn
es ein irriges Gewissen ohne Gewissenlosigkeit geben kann, wie viel
leichter einen irrigen Geschmack ohne Geschmacklosigkeit! Beide
fehlen nur in der Anwendung ihrer eigenen Reinheit. Und warum?
z. B. warum konnte ein Skaliger mit lateinischen Gedichten
eines Muretus, ein Römer durch Michel-Angelo, so viele Maler durch
unterschobene Stücke betrogen werden, und so viele Kunstrichter
(denn ich nenne keinen) durch namenlose Werke? Darum, weil der
Geschmack, sobald er das Allgemeine, d. h. den Geist eines
Künstlers voraussetzt, dann leicht und geräumig das Besondere
(widersteh' es ihm noch so stark) darein bringt und darin sieht.
Der beste Beweis ist jeder Autor selber: durch sein ewiges nahes
Sichsehen nimmt in ihm seine Individualität die Gestalt der
Menschheit an; daher ein Autor mit vielem Geschmacke fremde Werke
richten kann, ohne einen in den seinigen zu verraten. Beispiele
sind zu – beliebt.

		Auch heute, nachdem ich diese Vorlesung mehre Jahre gehalten,
gesteh' ich mit Vergnügen, daß ich nicht nur damals recht hatte,
sondern auch jetzo. Vergnügt hab' ich die Erfahrung gemacht, daß,
so sehr auch einige Poetiker Mehrheit der Schönen und Schönheiten
sonst suchen und achten, doch alle, insofern es poetische
anbelangt, gleichsam nur eine heiraten und ehelich treu eine
andere gar nicht ansehen. So erkannt' ich an dem Letzten Adam
Müller doch als einen Poetiker, ob er gleich eine Vermittlung aller
ästhetischen Schönheiten versprochen, und klebte ihn in mein
Poetiker-Herbarium vivum ein, bloß weil er glücklicherweise
erklärte, Novalis sei einer der größten Menschen des vorigen
Jahrhunderts, und Fichtens tonfalsche, von Witz, Ironie und Laune
als den Hülftruppen verlassene Streit- und Stachelschrift gegen
Nicolai sei ein polemisches Meisterstück, und die humoristischen
Romane der Engländer seien ihm unpoetische Schülerstücke – Einem
andern Poetiker ist Maler Müller im »ersten Erwachen Adams«
bei seiner Sprach-Frische und seinem Bilder-Morgentau und seinem
orientalischen Feuerpinsel kein Dichter – Einem halben Dutzend ist
Fr. Jacobi so wenig ein Philosoph als einem paar Dutzenden ein
Dichter – Einem andern und letzten ist der Philologe Wolf ein Mann
von zu schwachen Kenntnissen und kraftlosen Kräften, auch Homer ist
ihm kein sonderlicher Mann, sondern nur Shakespeare, da es zufolge
dieses Poetikers überhaupt nur einen Dichter geben könne –
Dieser letzte Poetiker spricht am schönsten fast alle aus. Denn der
vollendete Poetiker erkennt eigentlich nur einen Dichter an,
welches genau genommen er selber ist; denn vor einem andern
Dichter, dem er gern das Lob des größten läßt, hat er den Vorsprung
des Nachsprunges voraus und kann als der spätere sich auf Schultern
jenes desto höher stellen, je riesenhafter diese waren; und das
Verschweigen einer so klaren Einsicht ist wohl der größte Beweis
ihrer (wenn nicht vielleicht zu weit getriebenen) Bescheidenheit. –
Aber einem stolzen Poetiker wird auch (muß man zufügen, damit man
sich nicht selber für zu wenig bescheiden halte gegen ihn) dadurch
Bescheidensein erleichtert, daß er immer an eine geschlossene
Gesellschaft denkt, die er allein vorstellt und durch deren Beifall
er freilich leicht den Beifall jeder andern größern entbehrt.
Wodurch, durch welches Anschauen ist denn überhaupt eine Gottheit
selig als durch das ihrer selber? Wer freilich keine ist, muß nicht
in-, sondern aus-wärts schauen.

		Die bekannte Redefigur pars pro toto (den Teil statt des Ganzen)
zu setzen, hilft Poetikern viel zu einer Tatfigur; sie haben ein
oder ein paar Mängel festgesetzt, aus welchen sie den ganzen Autor
ohne weiteres als den Schuldigen erschließen, da ihnen auch im
Ästhetischen, wie den Stoikern im Sittlichen, eine Sünde
alle Sünden einbegreift. – Nicht nachteilig, sondern sogar
vorteilhaft dabei ist es, wenn sie einen Verurteilten gar nie
gelesen; so könnten sie z. B. den guten armen Sünder Batteux
ganz verdammen, sobald sie nur nicht, wie ich, ihn gelesen und an
ihm den bessern kritischen Geist erkannt, womit er Virgil gegen
Homer, Seneka gegen Sophokles, Terenz gegen Plautus, Racine gegen
Corneille, und so die Sentenzen-Dichtkunst herabsetzt.[bookmark: text250]F250 Sind sie fähig, in Ramler zuweilen den Dichter zu
finden, und in Klopstock ihn zuweilen (freilich seltner) zu
vermissen? Z. B. in Ramlers Mailied die dritte und vierte
Strophe:

		

	Daphnis.
	Ich sah den jungen Mai;

Seiner Blumen Silberglocken

Hingen um den Schlaf.

Als er vom Himmel fuhr,

Blüh'ten alle Wipfel;

Als er den Boden trat,

Ließ er Violen und Hyazinthen im Fußtritt zurück.

 



	Rosalinde.
	Ich sah den jungen Mai;

Blüte trug der Myrtenzepter

In des Gottes Hand.

Als er vom Himmel fuhr,

Sangen ihm die Lerchen;

Als er zur Erde sank,

Seufzten vor Liebe die Nachtigallen aus allen Gebüschen.





		Und so durch das Ganze hindurch. Gegen dieses aus allen Zweigen
blühende Lustleben halte man nun die abstrakten durchsichtigen
Wogen in Klopstocks unnütz-berühmten Zürchersee:

		

	Komm und lehre mein Lied jugendlich heiter
sein,

Süße Freude, wie du! gleich dem beseelteren
 Schnellen
Jauchzen des Jünglings,

Sanft, der fühlenden Fanny gleich.





		Ferner:

		Und der Jünglinge Herz schlug schon
empfindender.

		Ferner:

		

	Da, da kamest du, Freude!

Vollen Maßes auf uns herab!

Göttin Freude, du selbst! Dich, wir
empfanden dich,

Ja, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit,

Deiner Unschuld Gespielin,

Die sich über uns ganz ergoß.

 

Süß ist, fröhlicher Lenz, deiner Begeisterung Hauch,

Wenn die Flur dich gebiert, wenn sich dein Odem

In der Jünglinge Herzen

Und die Herzen der Mädchen gießt.

Du machst das Gefühl siegend.





			[bookmark: foot249]Journal de lecture
No. II. 1782.
	[bookmark: foot250]Man hat die Unparteilichkeit des Vorschulmeisters, mit
welcher er aus vergänglichen Werken ebensowohl Beispiele des
Schönen als aus unvergänglichen holte, gerade für Parteilichkeit
genommen, als hab' er bei jenen mehr gesucht als ein Beispiel in
der Nähe.


	
		
		Die letzte oder vierte Kautel der Köpfe,

		das Indifferenzieren von deren
Gehirnen

		betreffend, frag' ich bloß: haben viele unter Ihnen es schon
untersucht, warum die meisten Poetiker einander so ähnlich sehen
als sich (nach Archenholz) die Gesichter der Kalmücken? Ich habe
halb im Scherz die Züge gezählt: ungemeines Lob der
sinnlichen Liebe – der frechen Kraft – der Poesie – Goethens –
Shakespeares – Calderons – der Griechen im allgemeinen – der Weiber
– und entweder Fichtens oder Schellings (denn es kommt auf das
Alter des Schreibers an) – dann ungemeiner Tadel der
Menschenliebe – der Empfindsamkeit – des Geschäftlebens –
Kotzebuens – des von Sokrates und Longin gelobten Euripides –
Bouterweks – selber der Moral. Dies ist ein schwacher gedrängter
Auszug aus ein paar tausend teils gedruckten, teils zu hoffenden
Werken. So daß man jetzo fast in vielen Büchern die süß-seltsame
Empfindung hat, immer Gegenden zu begegnen, die man schon einmal
gesehen zu haben schwören wollte, was Psychologen aus Vorträumen
herleiten, ich hier aber mehr aus Nachträumen. Der alte wahre
Grundsatz, den Sulzer von Künstlern anführt, daß man erst nach dem
siebenten Kopieren ein Kunstwerk mit allen Schönheiten innenhabe,
wurde auf die schönste Weise auf Dichter angewandt, besonders auf
Goethe; da die Schönheiten dieses Ur-Dichters, so wie Raffaels
seine, so schwer das rechte Auge finden: so ist es ein Glück für
die Literatur, daß man sie unaufhörlich kopiert, um sie
einigermaßen zu entschleiern. Ist dies geschehen, dann braucht man
ein oder ein paar hundert Nachahmer weniger; daher auch die Zeit
ein wahrer Pombal ist, welcher die 22 000  Kopisten im
Finanzdepartement auf 32 herabsetzte.

		Was die Philosophie anlangt: so wird aus
Selbstständigkeit keinen Philosophen nachgesprochen als solchen,
die eben nicht nachsprechen, woraus wieder Indifferenzieren der
Köpfe entsteht; so wie auf hohen Bergen selber der Schall dünn und
kurz ausfällt, indes eben die niedern Berge umher das stärkste Echo
geben. Wenn Platon in seiner Republik ein gutes Gedächtnis unter
die Erfordernisse eines Weltweisen zählt: so hat, dünkt mich,
unsere Zeit mehr Philosophen als eine gegeben, da wohl die meisten,
die schreiben, durch die treueste Wiederholung dessen, was sie von
einem einzigen teils gelesen, teils gehört, am besten zeigen, wie
viel sie zu behalten vermögen.

		Eine ebenso erlaubte als nützliche Weise, einen fremden Gedanken
vom Lehrstuhle oder auch vom Musenberg zu holen, um ihn zu einem
eignen aufzufüttern, ist schon vorbildlich in der Schweiz bei den
Wildsennen gewöhnlich, welche das Weide-Vieh jung wegstehlen
und erst groß gewachsen, bis zur Unkenntlichkeit, zu Markte
treiben.[bookmark: text251]F251

		Aber eben durch dieses Nachahmen, Absehen und Abstehlen wurde
dem gelehrten Gemeinwesen jene unteilbare Einheit, Festigkeit und
Unveränderlichkeit verschafft, welche sonst nur ein Vorzug der
Ewigkeit schien; denn immerhin sukzediere Messe der Messe: die
Werke, die darin erscheinen, bleiben sich gleich und behaupten und
malen sämtlich dasselbe, so daß nur Verleger und Jahrzahl einen
unwesentlichen Unterschied machen. Jede Messe ist eine neue, aber
verbesserte Auflage der vorigen, desgleichen ein solcher
Nachdruck.

			[bookmark: foot251]Bromers Leben. 2. B.


	
		
		Wenn nach 4 Kautelen des Kopfes 4 Kautelen des Herzens kommen:
so mach' ich am liebsten mit der kürzesten, d. h. mit

		der ersten (oder 5ten)

		Grobianismen

		betreffend, den Anfang. In einer Note zu Götzens von
Berlichingen Leben von ihm selber fand ich die Notiz, daß es 1391
in Hessen eine adelige Gesellschaft gegeben, welche sich die von
dem Pengel hießen, auch Pengler oder Fustiarii. Pengel oder Bengel
hieß nämlich damals eine eiserne Streitkolbe, wovon uns aber bloß
die Metapher geblieben. Nicht unschicklich können wir uns die von
dem Pengel nennen, wenn wir an dem von uns herbeigeführten
Wolfmonate der Literatur weniger die Kälte als die heulenden
Angriffe erwägen. Kraft will man haben – nämlich herkulische; –
aber Herkules' Fest[bookmark: text252]F252 wurde durch lauter Verwünschungen
gefeiert. Begeistert und dithyrambisch will man sein; aber eben in
der berauschenden Weinlese ist in Italien und mehren Ländern
Schimpfen auf jeden verstattete Lustsitte. An sich übrigens
verachten die von dem Pengel gar nicht die Höflichkeit, sondern sie
wollen sie vielmehr von ihren Gegnern ausdrücklich haben und
beklagen sich bitter und grob genug über den Mangel an gegnerischer
Artigkeit; so wie es auch kein Quäker an einem Un-Quäker duldet,
daß er ihn mit Du oder mit dem Hut auf dem Kopf anredet. Bei einer
solchen Vorliebe für fremde Höflichkeit kann vielleicht keinem
Pengler der Vorschlag eigner schwer eingehen, sobald er nur
bedenken will, daß er unnütz die Leidenschaften seines Feindes,
anstatt für sich, gerade wider sich bewaffne durch
Grobianismen, daß ein Gegner verächtlich wäre, der dem Trotz wiche
anstatt der freien Milde, und daß durch ein Matrosen-Stilistikum
bei zwei Parteien nichts gewonnen werde als Rächen, eignes und
fremdes, und daß die dritte, das Publikum, der Mensch, wie jeder
selber empfindet, der aus dem Fenster auf den zankenden Markt
herabsieht, gerade unter allen Empfindungen die zankende so wenig
sympathetisch teilt, obwohl so leicht eine liebende, frohe,
bewundernde. Wozu spielt ihr denn überhaupt die heilige Sache der
philosophischen oder poetischen Geisterwelt ins gemeine schmutzige
Privatgebiet? – Wenn ihr den individuellen Verfasser, sogar den
unverdorbnen, so ungern im Gedicht antrefft als eine tote Biene in
ihrem Honigfladen, warum wollt ihr gar eine fremde Individualität
und vollends eine angeschwärzte in die reine Untersuchung zwingen
und schieben? – Und wen kann dergleichen erfreuen und bereden als
den von der Pengler-Partei selber? Ruhe ist die höchste
philosophische Beredsamkeit. Wie frei, weit, den dicken Wolken der
Grobianismen enthoben, schauet man in Schellings Bruno wie
auf einem ätherreinen Ätnagipfel in die blauen Räume hinaus, und
wie schwül, dick, drückend, finster und überpolternd ist unten der
Ätna-Kessel des Anti-Jacobis! Mit welchem schönen Muster
geht in den Propyläen und im Meister Goethe vor und gibt das sanfte
Beispiel von unparteiischer Schätzung jeder Kraft, jedes Strebens,
jeder Glanz-Facette der Welt, ohne darum den Blick aufs Höchste
preiszugeben! – Dasselbige gilt von den wenigen Werken des
scharfen, ironischen, großsinnigen Urur etc.-Enkels Platons,
nämlich von Schleiermacher.[bookmark: text253]F253 Aber stets poltert der Schüler und
Flügelmann lauter als der Lehrer und Feldherr, so wie im Winde vor
uns sich der Zweig nur auf- und niederwiegt, seine Blätter aber
schnell und unaufhörlich flattern.

			[bookmark: foot252]Lact. inst. de
falsa relig. I. 21.
	[bookmark: foot253]Seine Kritik der
Moralsysteme wird eine neue Epoche der Ethik begründen: ein Werk
voll Lichter und heißer Brennpunkte, voll antiken Geistes,
Gelehrsamkeit und großer Ansicht. Kein Glückrad zufälliger
Kenntnisse wird da von einem Blinden gedreht, sondern ein Schwung-
und Feuerrad eines Systems bewegt sich darin, sogar in einem Stile
dieses Geistes würdig.


	
		
		Nichts wohl ist verwandter – in aufsteigender Linie – mit der 1.
groben Kautel als die

		zweite Kautel,

		den Stolz

		betreffend. Keiner vom Pengel kann sich denken, wie gut
irgendeiner vom Pengel denke von sich; denn jeder achtet sich
unendlich, folglich den andern nur endlich,
höchstens außerordentlich. Ist wirklich – wenn ich und Sie
nicht gänzlich irren – der poetische Zeit-Morgen angebrochen. so
kann ja jeder, wie an jedem Frühlings-Morgen, im Glanz der Wiesen
keinen andern vorübergehenden Schattenkopf im Heiligenschein des
Taues umfaßt erblicken (nach der Optik) als seinen eignen, aber
keiner den fremden. Allein was entsteht daraus, ich meine aus
unendlicher Selbstachtung? – Unendliche Höllenstrafe für den ersten
besten Spitzbuben, der an ihr sündigt, weil der Beleidigte, wie
nach den Theologen Gott, die Größe der Schuld nach der eignen Größe
mißt. Doch hier sieht man zuweilen, was Philosophie vermag, wenn
sie den Erzürnten mildernd nur auf Schmähwörter einschränkt, welche
bloße Stoßseufzer und Stoßgebete sind gegen rechte Boreaswinde des
Zorns.

		Sollten wir aber wirklich so gut von uns denken, ich meine jeder
von sich? – Ich sollt' es denken. Wir können nichts sein als
erstlich entweder Philosophen oder Dichter, insofern wir schaffen,
zweitens beides zusammen. Wer von uns allen hier hat nicht schon
zugleich geschlossen und gedichtet, auf dem Musenberg geschlafen
und eingefahren? Ist einer ein Poet: so wird er natürlicherweise
auch ein Philosoph; ist einer dieser: so ist er jener, desgleichen
der Rest; – wie ein Seiltänzer spannt man jetzo stets das poetische
Schlappseil und das philosophische Straffseil zusammen auf. Ich
glaube, eben dieses Glück, so leicht den Doppel-Adler der
Menschheit (zugleich den poetischen im Fluge, den
philosophischen im Auge) in sich zu verbinden, ist es, was
manche an sich schwache Köpfe, die sich vor dem Übertritt zur neuen
Schule nichts zutrauen durften, nicht ohne Grund so stolz macht.
Warum wir aber als Philosophen allein stolz sind, ist darum: jeder
oberste Grundsatz gibt Herabsehen auf die Menschen, die er mehr in
sich begreift als sie ihn. Der absolute Philosoph eignet sich das
Karthago, das er mit seiner unendlich dünn-geschnittenen
Haut umschnürt, so zu, als bedeck' ers damit. Da im Brennpunkte der
Philosophie alle Strahlen des großen Hohlspiegels aller
Wissenschaften sich durchschneiden: so hält er den Punkt für den
Spiegel und für den Gegenstand, und so den Besitzer aller
wissenschaftlichen Form für den Besitzer aller wissenschaftlichen
Materie.[bookmark: text254]F254 Eine einzige
lebenumfassende Idee macht schon in andern Zeiten und Sachen bis
zum Wahnsinn stolz – z. B. die Wiedertäufer, Alchymisten,
Revolutionisten und alle Sekten! – Noch mehr stolz macht, was
unterscheidet, so wie bescheiden, was vereinigt; Sprache aber
unterscheidet uns Fichtisten und Schellinger zu stark für unsere
ohnehin nicht riesenhafte Bescheidenheit. Wird die Zahl der
Unterschiedenen gar zu groß: so kommts zu einer verdrüßlichen
Vernichtung, worin jetzo die armen Kantianer leben. Man denke sich
z. B., Napoleon adelte plötzlich die ganze Erde: welche Ehre
genösse man noch hienieden? Ich bäte mir aus, der einzige
Bürgerliche zu bleiben, falls er nicht selber sich diesen Vorzug
vorbehielte.

		Noch mehr: wie Luftspringer steht jetzo einer auf dem andern,
und wir bauen den babylonischen Turm aus Bau-Meistern mehr denn aus
Bau-Steinen. Himmel! wie wird jetzo allgemein und überall besiegt,
jeder Sieger, er sei, wer er will! Die Hauptsache ist aber, daß man
um eine Buchhändler-Messe oder auch akademisches Halbjahr
später anlange; gleichsam als sei es wirklich ein heiteres
Nachspiel des so lustigen Eselrennen in Devonshire, wo bloß der
Esel gewinnt, der zuletzt ankommt. Dabei nimmt alles zu, nur nicht
die Demut, und jeder füllt sich mit dem Winde, wovon er den andern
heilt durch den Trokarstich; so daß nur die Aufgeblasenen wechseln,
nicht die Aufblasung.

		Sollten wir uns in der Poesie weniger dünken? Mich dünkt, eher
mehr. Wer verachtet jetzo nicht alle Welt? – Ich wüßte niemand. –
Der Grund davon ist, daß ein jetziger Poet – der nämlich zugleich
ein Poetiker ist – durchaus einen Gegenstand hat, den er
unbeschreiblich bewundert. Z. B. Shakespeare. Bewunderung aber
macht nach Home und Platner dem bewunderten Gegenstande ähnlich;
das merkt nun jeder junge Mensch und findet sich daher auf die
angenehmste und zufälligste Weise von der Welt in den Stand
gesetzt, herabzusehen auf jeden, der zu Shakespearen hinaufsieht.
Daher wird ein Mensch über das allerhöchste Lob nicht neidisch oder
aufgebracht, das seinem Schoß-Dichter zufällt, sondern es letzt ihn
leise – der Grund ist: er merkt nur gar zu gut, daß er Voltairen
gleiche, welcher in Paris (wo er an Lorbeerblättern im Magen
verschied) aus seiner Loge ohne allen Neid dem Aufsetzen des
Lorbeerkranzes zusah, welches auf der Bühne seiner – Büste
widerfuhr, so wie aus demselben Grunde kein einziges Mädchen, sei
es die Schönheit und der Neid in Person, einer gedruckten
Romanheldin die größten Lobsprüche mißgönnt; denn der hübschen
Närrin entgeht es gar nicht, auf welche Person sie alles zu
beziehen habe; sondern sie bezieht.

		Mehr Scherz als Ernst ist es, wenn ich sage, daß den Dichter
sogar der Romanenheld, den er gebiert, aufblähe, weil er den
Lessingschen Schluß, daß Gott den Sohn schafft, indem er sich
selber denkt, an sich wiederhole.

			[bookmark: foot254]Denn was ist das vergebliche
Konstruieren in der Physik und Philosophie anders als eine häßliche
Verwechslung der Form mit der Materie, des Denkens mit dem Sein,
welche sich nie in der Wirklichkeit zu jener Identität umgestaltet,
die im schwarzen Abgrunde des Absoluten so leicht zu gewinnen ist;
denn in der Nacht sind alle Differenzen – schwarz; aber in der
rechten, nicht in der der Sehenden, sondern in der Nacht der
Blindgebornen, welche den Gegensatz zwischen Finsternis und Licht
in der höhern Gleichung des Nicht-Sehens tilgt.


	
		
		Der Gegenstand der zweiten Kautel, der Stolz, gebieret so leicht
den der

		dritten (oder 7ten)

		den Menschen-Haß.

		Dem Hasse wird jetzo alles verziehen, der Liebe nichts, da doch
jener selber kaum zu verzeihen ist. Aber wie es jetzo überall mehr
Polemik als Thetik gibt – mehr köpfende Köpfe als krönende und
gekrönte –, so ist auch die negative Seite des Herzens, das
Abstoßen des Schlechten, leichter zu laden als die positive, das
Anziehen des Guten oder die Liebe. Das auf einer Seite, auf der
linken, vom Schlage gelähmte Jahrhundert will sich auf der rechten
oder herzlosen desto mehr zeigen. Ich möchte sagen, die Liebe ist
das Sehen und der Haß das (immer schmerzliche) Fühlen
des innern Auges, womit sich auch Blindheit verträgt, obwohl nicht
umgekehrt. Das Edlere ist überall so leicht zu töten, indes das
Gemeinere fast wider Willen aufsteht; und ach wie leicht wird Liebe
getötet! Unser Jahrhundert hat die Tugend des Teufels, welcher
diejenigen peinigt, die so wenige haben als er selber. So erkältet
die französische Philosophie, wenn verdoppelte es hindert, wie nur
einfache, aber nicht doppelte Fenster gefrieren. Das Schlimmste
ist, daß aus der Einbildung zu hassen viel leichter Wahrheit wird
als aus der zu lieben, so wie leichter ein Mensch schlecht wird,
der sich für schlecht, als einer gut, der sich für gut hält. Unsere
jetzigen Kriegs-Jünglinge gleichen den Lykanthropen der alten Zeit:
sie glauben sich aus Menschen in Wölfe verkehrt und rauben und
beißen dann wirklich als Wölfe.

		Ist es nicht eine zweite Verderbnis, daß man von der
Zeit, welche den von den französischen Enzyklopädisten gewählten
unheiligen Vater aller Tugenden, den Egoismus, gekrönt und mehre
Kardinal-Laster zu dessen Bedienung geadelt hat, das beste Mittel,
das sie gegen diese erste anbeut, wie das heiße Wetter gegen
Raupen die Nässe, nicht annehmen will, nämlich die
Empfindsamkeit?

		Arme, aber heilige Empfindsamkeit![bookmark: text255]F255 Womit
wird nicht dein Name verwechselt, indes du allein, wenn nach
Schiller die Dichtkunst die schöne Mittlerin zwischen Form und
Stoff, noch gewisser die schöne Mittlerin zwischen Menschenliebe
und Eigenliebe bist! Freilich darf dich jeder tadeln, der dich mit
dem heuchlerischen künstlerischen Nachsprechen jener Leute
vermengt, die dich einmal hatten, dann auf immer verloren und die
nun als geistige Weichlinge dich gebrauchen, weil sie den ganzen
innern Menschen nur zu einem größern Gaumen machen. Jeder
verfolge die nachgebetete Empfindsamkeit, die des Gedächtnisses,
die von andern oder von sich geborgte; – aber die rein und
leise wie eine Quelle aufspringende, unaufhaltbare, ist diese durch
Schwäche verächtlich? –

		Dann ists befremdend, daß sie – nämlich die ursprüngliche, nicht
die abgeleitete – nur bei Kraftmenschen ist und war. Denn erstlich
gerade das elastische Herz der unschuldigen Jünglinge
zerspringt wie Staubfäden vor der kleinsten Berührung der Welt.
Zweitens die sogenannte Empfindsamkeit entwickelte sich gerade an
drei Dichtern von rechter Kraft in jeder Beziehung.
Petrarca, zart an Sinn, stark und heilig im Leben, ist der
erste, wenn man den alten Krieger Ossian auslässet. Der
dritte ist Goethe im Werther nach seinem
Götz v. B. Der zweite ist der feste stolze
Klopstock in seinen frühern Liebe- und Freundschaft-Oden, welche
wahrscheinlich in keinem Herzen sterben als im letzten der Erde.
Kurz, auf einem Berge kann sehr wohl ein See sein,
z. B. auf dem Pilatusberg ist einer.

		Allerdings wendet man gegen neuere Empfindungen ein, daß die
alten Griechen solche gar nicht empfunden hätten, ja uns ganz
hierin (in diesem Empfinden) ohne Muster gelassen. Der Einwand wird
durch das stärker, was er noch in sich schließt, daß nämlich die
Griechen (was eben alles zur Empfindsamkeit gehört) auch eine ganz
andere, kürzere Liebe gegen die Weiber besessen, desgleichen gegen
die Menschen überhaupt, die sie bloß in Griechen und Barbaren
einteilten; – daß sie (bevor das Neue Testament und die
Kirchengeschichte sie umgoß) von Christentum, Gottheit, zweiter
Welt und Romantik (dieser sentimentalen Mutter) so wenig gewußt und
geahnet – und daß sie überhaupt Kindern und Wilden schön geglichen,
welche beide wenig mit Sentimentalität verkehren...

		Ich lasse dabei noch wichtige Einwands-Punkte aus, z. B.
daß sie Kants Kritik und Spinozas Ethik nicht erfunden, desgleichen
nicht die Druckerei und Setzerei und den Reim und – – das
18te Jahrhundert.... Freilich da liegt viel – denn jedes
Jahrhundert erfindet sich selber allmählich, wie wir schon am 19ten
ersehen. Folglich kann es an und für sich uns gar nicht schaden,
daß wir im Punkte des Herzens um fast 2000 Jahre älter und
reicher sind als die damaligen Griechen. Ist die Menschheit nicht
ein Baum, an welchem das dünne weiche poetische Blütenblatt
zuerst aus schwarzen Ästen bricht, dann das einfarbige dicke feste
Laubwerk und doch dann die vielfarbige, weiche, zarte Liebe
frucht der Blüte? – Oder soll die Dichtkunst sich mehr als
die Philosophie an die Vorzeit kehren? Warum soll, wenn letzte
jetzo gerade alle frühern Geister der Philosophie als
Lebens-Geister in einen lebendigen Leib sammelt, die Poesie
nicht ebensogut mit frühern poetischen Geistern ihren eignen
organischen beseelen dürfen, ohne daß sie sich dazu ein
Brustgerippe in Athen ausgrabe oder eine Bildsäule in Rom? Darum,
weil der Mensch lieber der Vor- und Nach-Zeit angehören will als
der Zeit.

		Denen fortgegangenen Herren, welche – wenn die Japaner
große Augen als Schimpfwort gebrauchen – es ebenso mit
nassen machen, hätt' es nicht geschadet, wenn ich ihnen
folgendes hätte verhalten können: daß nämlich Liebe-Mangel nicht
etwa bloß dem Herzen schade, sondern – was man so wenig bedenkt –
sogar der Poesie. Unbeschreiblich ist der Abbruch, den jeder
Dichter seinen Geisteswerken tut, wenn er nicht stark empfindet. Er
sei zum Beispiel gefühlloser Vater eines wirklichen Kindes: wie
will er im Poetischen wahre Vaterliebe malen, wenn er sie vorher
nicht gehegt gegen den kleinen Windel-Wicht? Bedenkt wohl der
Autor, der wirkliches Empfinden hintansetzt und versäumt, genugsam,
daß ers dann desto schlechter schildern werde? Denn bloße poetische
Richtung und Form ohne Herzensstoff ist Anzünden einer Fackel ohne
Docht. Diese Armut an Liebe zeigt und hilft sich daher bei vielen
dadurch, daß sie Gedichte und Kunstwerke nur auf Menschen machen,
die selber schon wieder in einem Kunstwerk stehen, z. B. auf
eine Mutter, aber auf eine gemalte von Raffael; auf eine
Schauspielerin, aber in ihrer Rolle.

		Dieses Entbehren und Verachten des Stoffs macht die jetzige
Dichtkunst immer mehr der Musik ähnlich, ohne Sinn umherrinnend;
der poetische Flügel macht bloß Wind, anstatt auf diesem zu
steigen; so daß sie aus den Bildern, ja aus der Sprache endlich in
den Klang zieht, und zwar als Assonanz und Reim nur hinten und
vornen, wie Musikstücke nur mit dem Dreiklang beginnen und
schließen. Wer jetzo gar nichts zu sagen hat, lässet in einem
Sonett tanzen und klingen, so wie kluge Wirte, die saueres Bier zu
verzapfen haben, tanzen und spielen lassen. Der Name Stanze
passet dann trefflich; denn so heißet das eiserne Instrument, womit
man italienische Blumen macht und zuschneidet. Ich will das
Jahr als mein frohestes preisen, das 12 Monate hat, wo ich
kein Sonett höre und sehe; so erbärmlich jagen uns auf allen Gassen
Musenpferde mit diesem Schellengeläute nach, von Reitern besetzt,
deren Mantelsäume und Kappen gleichfalls läuten. Die Reim-Quellen,
welche Klopstock auf einige Jahre zutrat, springen um desto
gewaltsamer und lustiger an allen Enden in die Höhe. Ich bin
keine Minute auf diesem Eilande sicher, daß – so wie es in Italien
polyphemische oder liebklagende Sonette (sonetti polifemici),
burleske, Schiffer-, Schäfer-, geistliche (s. spirituali) gab –
nicht während der Vorlesung zu allen diesen noch Helden- und
Lehrgedichte und Trauerspiele aus lauter Sonetten erfunden werden.
Wäre Bouterweks angenehme Vermutung richtig, daß der Reim durch den
Widerklang aus den deutschen Wäldern entstanden: so ließe der
jetzige Holzmangel manches hoffen; aber ich glaube, gerade jede
Leerheit kommt den Echos zupasse. Leute, welche weder Begeisterung
noch Kräfte, nicht einmal Sprache besitzen, ringen der letzten ein
ausländisches Qualgedicht ab und legen uns diese Form, als sei sie
poetisch gefüllt, auf den Tisch; so suchen die armen Kartäuser,
denen Fleisch verboten ist, folglich auch Würste, sich damit etwas
weiszumachen, daß sie Fische in Schweindärme füllen und dann laut
von Würsten reden und speisen. Wunderlich stechen gegen die älteren
Sonetten, z. B. eines Gryphius, welche, obwohl in
der Stammelzeit der deutschen Sprache, mit Leichtigkeit und
Reinheit und Bildung fließen, unsere neuern ab, die mit der mehr
geübten Zunge nur stottern, plärren und poltern und die als
Antitrinitarier der drei Grazien sich alle möglichen Sprech- und
Denkfreiheiten nehmen müssen, um nur zu sagen: ich singe. –
Freilich in bessern ruhigern Stunden will es mir sogar vorkommen,
als sei eben für eine besondere Unbeholfenheit in Sprach- und
Versbau und für gewisse Armut an Feuer und Farbe gerade das Sonett
als das einzige Vehikel und Darstellmittel brauchbar und für diese
Dichtart unentbehrlich, und zu meiner Freude wurd' ich, obwohl
figürlich, darin bestätigt, als ich im Rabelais[bookmark: text256]F256 las, daß gewisse
Nonnenklöster schamhaft ein pet nicht anders nannten als ein
sonnet; daher können wir immerhin für gedachte Gedichte den Namen
sonnet aus griechischer Nennmilde (Euphemismus) fortgebrauchen,
sobald wir nur immer den Reim darauf (im Sinn) behalten.

		Seit Vorleser seine Vorlesungen zum ersten Male gehalten, hat
der Stoffmangel die Poetiker durch so viele Dicht- und
Lieb-Surrogate durchgehetzt, daß sie endlich das beste fanden, den
Mystizismus, und dieser, selber ein Wunder, wirkt wirklich Wunder
und tut viel. Man muß nur den neuen dichtenden Mystizismus
scharf von dem alten handelnden eines Spener, Fenelon,
Tauler, Lopes, Markgrafen Renti, einer Guyon u. a. absondern,
um jenen nicht zu wenig zu schätzen. Denn das mystische
Schreiben hat mit dem mystischen Leben und Denken so
wenig Verwandtschaft, daß im Poeten-Mystizismus eben, anstatt daß
sonst Dichtkunst in Prose und Geschichte über- und niederging,
umgekehrt die bloße vergangne Geschichte und Prose des handelnden
sich zum dichtenden erhebt. Die alten religiösen Mystiker waren
heilige brennende Seelen und löseten sich im Sterben[bookmark: text257]F257 fliegend wie Flammen von der
schweren irdischen Unterlage ab, aber sie waren nur einfache
halbstumme Dichter; denn auf der Dichtkunst oder dem Musengipfel
ruhten sie eben nur aus vom höheren Himmelfluge, und ihr demütiges
Herz hatte außen keinen Heiligenschein, nur innen Heiligenglut.

		Aber wozu ist denn eben der neue Kunst-Mystizismus vorhanden und
gemacht als dazu, daß er über die jetzige Unersetzlichkeit des
Herz-Mystizismus in der liebenden Brust entschädigt und beruhigt
durch den schönen Schein von Dichten und Erdichten? Um so mehr wär'
es Verdrehung des neu erfundenen Mystizismus, wenn man ihm das enge
Herz anstatt des weiten Kopfes zur Wohnung geben wollte; der
mystische Poet ist nur im edleren Sinne jener Spatz einer
Fayence-Krämerin in Paris, welcher das ganze lateinische Vaterunser
abzubeten verstand[bookmark: text258]F258 , nur daß er zwischen die sieben Bitten zur Unzeit
seine Schimpfwörter und oft vor und nach der vierten Bitte seine
Futter-Foderung einschaltete, anderer Punkte nicht zu gedenken, in
welchen der Sperling durch sein Paternoster-Beten um nichts
christlicher geworden. Ja es läßt sich ohne den geringsten Nachteil
des poetischen Mystizismus gedenken, daß, so wie vormals Teufel in
die Gergesener Schweine gefahren, so auch mystische heilige Geister
in diese zu treiben sind; wiewohl kein Schwein sich sittlich
kompromittiert, es habe nun den Teufel im Leib, oder den heiligen
Geist.

		Das Mystische ist das Allerheiligste des Romantischen, der
unsichtbare Nadir von dessen sichtbaren Zenit. Ist nun aber die
heutige Herz- und Stofflosigkeit da, welche das Romantische nicht
schaffen kann, so kommt ihr das Mystische erwünscht, und sie läßt
statt der romantischen Dämmerungschmetterlinge besser die
mystischen Nachtschmetterlinge ausflattern, oder mit andern Worten,
sie taucht sich jetzo nicht zur romantischen Perlenbank unter,
sondern glücklicher in die mystische Nebelbank ein. Noch ein ganz
besonderes Glück wollte, daß die Philosophie des Absoluten gerade
ihren Urgrund, Ungrund, Abgrund auftat, als die mystischen Flügel
dergleichen zum Flugraum nötig hatten. Der Kopf fodert, wenn kein
Herz das All oder Sein ausfüllt oder entleibt und beseelt, von
diesem All so viel, daß er auch Gott eine Folie unterlegt – Nun
aber, durch Absolutismus und Mystizismus haben wir viel und genug,
einen Abgrund nach oben und einen nach unten, ein umgekehrtes oder
unteres Himmelgewölbe zum obern, in welche beide wir bangend
schauen – den Erd- und Weltball stießen wir längst mit dem Fußball
weit über alle Himmel hinaus – und so möchte anjetzo mystisch zu
wirbeln sein und zu gleicher Zeit zu steigen (auf und ab) und zu
festschweben und zu fortflattern (weil im ausgeleerten entkörperten
Ätherblau kein dicker Erdkörper Regen und Ruhen entscheidet) und
kurz alles zu sein, sogar das Nichts.

			[bookmark: foot255]Hier
liefen die letzten Poetiker davon, und nur drei verblieben,
worunter der schöne Jüngling war, obwohl verstimmt.
	[bookmark: foot256]Pantagr. L. 4. ch. 43: un pet virginal c'est ce que les
sainctimoniales appellent sonnet. Dazu gehört die Note in der von
mir angeführten Ausgabe des Rabelais. Wahrscheinlich sollte bei den
Nonnen sonnet nach der Ableitung von son oder sonner nichts
bedeuten als das deutsche »Klängchen«.
	[bookmark: foot257]Vor der Kraft und Weltüberwindung der echten Mystiker
schwinden selber die Stoiker in Zwerge ein; denn diese verpanzerten
sich bloß in das Eis der Vernunft und genossen bloß das Glück,
niemals unglücklich zu werden; jene aber, gleichsam wie vierte
Personen in der Fülle der Gottheit wohnend, empfangen so wenig als
diese von der Welt einen Schmerz, sondern die Liebe wandelt ihnen
jeden in Genuß, und jedes Opfern in Bekommen, und ihnen fehlt fast
nur die Freude, zu leiden. Wer die Gewalt der Idee und das schönste
Sterben kennen lernen will, der trete nur an das Sterbebette der
Mystiker, und er wird wenigstens wünschen, wenn nicht zu leben,
doch zu sterben wie sie.
	[bookmark: foot258]Journal London und
Paris.


	
		
		Ungezwungener gehen wir jetzo vom Mystizismus auf die letzte
oder

		vierte (8te) Kautel des Herzens,

		die sinnliche Liebe,

		über als in frühern Vorlesungen, wo wir von der dritten des
Hasses zur Liebe übersprangen. Wie kann ein Menschenfeind eine Frau
lieben, ohne zu erröten?- Ein Mann, der unmittelbar von Plato und
den alten Tragikern herkommt und den paphischen Hain der neuern
Poetiker so ohne Blätter und so nackt und durchsichtig findet,
glaubt nicht aus Griechenland nach Griechenland, sondern nach
Kamtschatka zu kommen, wo man Amors Pfeile in Kot taucht.

		Der stärkste Einwand gegen die Ausmalerei der sinnlichen
Liebe ist kein sittlicher, sondern ein poetischer. Es gibt nämlich
zwei Empfindungen, welche keinen reinen freien Kunstgenuß zulassen,
weil sie aus dem Gemälde in den Zuschauer hinabsteigen und das
Anschauen in Leiden verkehren, nämlich die des Ekels und die
der sinnlichen Liebe. Freilich postuliert man für letzte das
Gegenteil vom Zuschauer – man geb' ihm aber auch vorher eine Hand
voll dünnes Silberhaar dazu und ein sedates Alter von
80 Jahren. Wenn schon Scioppius (nach Bayle), ob er gleich aus
den Klassikern weniger Vergnügen als Phrases schöpfen wollte, sich
genötigt sah, Fisch und Fleisch zu fliehen, schlecht zu essen
(z. B. Käse) und hart zu schlafen, um nur zu bleiben, wie er
war: so steht ja das Allerschlimmste von Kunstliebhabern zu
erwarten, welche zugleich lesen und essen; sogar in La Trappe,
wo nicht der beste Tisch ist, hatte ein De Rancé[bookmark: text259]F259 nötig, ein Bibelbuch zu
verbieten, die Geschichte der Susanne, so wie die alten Rabbinen
die Lesung des Hohen Liedes vor dem 30. Jahre. Wozu eine
Malerei, welche poetische Seelen unterbricht, zarte verletzt und
bloß schlechte erquickt? Welcher Künstler möchte sich zum gemeinen
Kuppler der letzten erniedrigen und Augenzeuge ihres beschimpfenden
Anteils werden? – Ich fürchte aber, es hat mehr die eine
Leichtigkeit, manche immer hinter Schleiern gezeichnete und eben
darum seltene Verhältnisse zu geben, und die andere, damit auf
Kosten der Kunst zu bestechen, also nicht die Rücksicht der Kunst,
sondern der Mangel daran, uns bisher so viele freche Ausstellungen
gegeben, so wie freche Gönner derselben dazu, welche lieber der
Kunst durch sittlichen Stoff zu bestechen verbieten als durch
unsittlichen. Die größten Dichter waren die keuschesten, unter
unsern nenn' ich nur Klopstock und Herder, Schiller und Goethe; des
letzten drei sittliche Grazien in Tasso, Iphigenie, Eugenie können
sogar ihre wie von einem Sokrates angelegte Kleider unbeschämt
entbehren und diese dem nicht lüsternen, nur poetischen Zynismus
einiger seiner männlichen Darstellungen als Draperie umwerfen.
Welches Volk gab denn von jeher die frechsten Gedichte? Gerade das,
welchem beinahe gar keine andern glücken, das gallische, so wie
sogar Voltaire mehr Dichter in der Pucelle als in der Henriade war;
Rom, weniger dichterisch und frecher als Athen, gebar das
Schlimmste erst unten im finstern Abgrund des eingesunkenen
Dichter-, Sitten- und Römer-Reichs. Unsittliche Frechheit könnte
man mit dem Arseniksublimat vergleichen, das die Farbenstoffe
glänzender macht, am Ende aber den Zeug zerfrisset und dessen
Träger gelinde vergiftet.

		Etwas ganz anderes und Erlaubteres ist der Zynismus des Witzes
und Humors. Denn wenn dort der Zynismus der ernsten Poesie durch
die geneigte Ebene einer langen Gestalten-Folge einen Fall des
Wassers hervorbringt, der endlich ein reißender Strom wird – welche
üppige Gestalten-Folge aber bei den Griechen nie vorkommt –:
so zersetzt der Witz und der Humor eben die Gestalt zum bloßen
Mittel und entzieht sie durch die Auflösung in bloße Verhältnisse
gerade der Phantasie; daher ist bei den keuschern Alten und Briten
der komische Zynismus stärker, aber die üppige Gestalten-Melodie
schwächer; bei den verdorbenen Nationen hingegen beides umgekehrt.
Ein Aristophanes, Rabelais, Swift sind so keusch als ein
anatomisches Lehrbuch. Etwas anderes, aber Schlimmeres ist jenes
persiflierende Gedicht, z. B. der Franzosen, der Weltleute und
manches von Wieland, das, zwischen den Grenzen des Ernstes und
Lachens schwebend, nur Geister vernichtend belacht und Körper ernst
schaffend malt; denn wenn in Homer, selber in Goethe (in der
hyper-dithyrambischen Braut von Korinth) der Ernst einer höhern
Schönheit und Empfindung die üppige Gestalt gleichsam in ihren
eignen Glanz einschleiert – und die Gewalt der Schönheit die
Schwere des Stoffs verklärt: so ist in jener französischen Gattung
ein umgekehrter Zentaur: der Mensch wird besiegt und das Tier
befreiet; alles Edle wird lachend, d. h. vernichtend
behandelt, alles Sinnliche ernst und warm ins Feld geführt und der
Mensch zum Affen des Urangutangs gemacht; so daß die ganze Gattung
gerade so sittlich- als poetisch-zweideutig verbleibt.

		Fast schamhaft, nämlich mich schämend des Schämens, bring' ich
meinen halb sittlichen, halb poetischen Zweifel gegen
Bordell-Ausstellungen vor und wage an den jetzigen poetischen
Musen-Tempel – der aus den schönen Säulen-Sturzen und andern Ruinen
des alten Tempels aufgeführt worden, den die Griechen der
Unverschämtheit errichtet hatten –, mit beiden jüdischen
Gesetztafeln auf den Schultern, hinzutreten, weniger um sie
aufzustellen, als um sie abzulesen.

		Ich dringe gar nicht darauf, daß wir gen Himmel fahren anstatt
zum Teufel, der früher in uns gefahren und dem wir also den
Gegenbesuch, meines Erachtens, schuldig sind; sondern die
Haupt-Frage ist hauptsächlich die: da man behauptet, daß dem
Dichter, als Dichter, die ganze Erde und Welt und alles zum Nach-
und Vormalen frei vorstehe und vorliege und ihn keine beschränkende
Zeit und Sitte bekümmere, wo ist denn, fragt man, der glücklich
freie Mann zu finden? In der Wirklichkeit schwer; noch ist uns kein
griechischer oder sonstiger Poet aufgestoßen, der ohne Magen, ohne
Vaterland und dessen Sitten und ohne Zeit gewesen wäre, desgleichen
seine Verehrer, sondern er hatte seine Verwandten, Gedärme, Wochen
und Winkel zu jener Individuation, welche Philosophen von ihm
fodern. Nur Gott allein könnte der Dichter sein, welcher
ohne alle Rücksichten als eigne schaffen könnte; er hat es auch
getan, wie denn jeder Dichter eine kleine Metonymie von ihm ist,
und andere Leute End- und Leberreime, und ein Jahrhundert ein
säkularischer Vers.

		Noch hat also kein Dichter Zeit und Raum verschmäht – nämlich
Jahrhundert und Vaterland –, sondern er war darin. Er tat das
auch vorzüglich mit, weil er bald merkte, daß seine Zuhörer und
Leser ebensogut als er sowohl geboren als begraben würden. Daraus
erklärt sichs nun sehr, daß die griechischen Dichter – ungeachtet
aller dichterischen Gottes-Freiheit – doch die vaterländischen
Sitten dichtend achteten und schon darum nie gegen sie
arbeiteten, weil sie bloß durch sie arbeiteten. Himmel, wie
barbarisch wär' es ihnen vorgekommen, mit barbarischen
ausländischen Sitten zu bestechen, statt damit abzustoßen – über
die heilige Scheu und Liebe gegen ein Vaterland roh wie ein Tier
wegzutreten! Und hätt' es ein Grieche getan – und vollends auf der
Bühne, wie es doch der jetzige Deutsche versucht, z. B.
Schiller und Schlegel –: das zartfühlende Volk hätte ohne
Kunstrichter gerichtet als Sittenrichter. Denn jedes Volk ehrte
seine Sitte als das Blut des moralischen Herzens; – und nur wir
Deutsche wollen unsern Kosmopolitismus des Geschmacks auch zu einem
der Sitten ausdehnen, so sehr sich letztes selber aufhebt, da Sitte
als solche eben sich beschränkt. Freilich kann die Dichtung da frei
sein, wo es Sitte vorher war, und vor nackten Logen mag die
tragische Muse unbekleidet tanzen; aber geziemt denn die
Entschleierung der Ehefrau einer Jungfrau? Da es keine
absolute Schamhaftigkeit oder Schäme gibt, aber doch
relative gegen die Phantasie, nicht gegen die Wirklichkeit;
und da die Enthüllung eines Fußes in Spanien oder eines Gesichts im
Orient so groß ist als eine gänzliche bei uns: in welchem Lande
oder an welchem Feigenblatte könnte denn das Ver- und Entschleiern
Grenzen anerkennen? Wer keine absolute Nacktheit annimmt, muß jeden
längsten Schleier der Sitte ehren und nicht verkürzen. Ist
Schamhaftigkeit einmal etwas Heiliges, was nur den Menschen
angehört: so muß sie verehrt und geschont werden, in welche
Zeiten-Hülle sie auch sich werfen wolle.

		Nirgend aber, in keinem Gedichte, Gemälde, Gebilde kann sie mehr
verwundet werden als auf der Bühne – vor dem lebendigen Volk, wovon
ein Fünftel aus Jungfrauen und Knaben besteht – mit lebendigem Wort
und Spiel – und endlich durch den lebendigen Menschen, der vor
einer Menge erotische Geheimnisse an seiner Person
entwickelt...

		Lasset uns wenigstens die Schauspielerin (wenn auch nicht den
Mann oder Vater) schonen. Ist es nicht Grausamkeit eines Dichters,
welcher ihr eine Öffentlichkeit aufdringt, deren sich eine
Öffentliche schämt? – Auch begeht der Dichter mit dem Plagium an
den Römern, welche Sklaven auf dem Theater wirklich foltern und
ehebrechen ließen, ein Menschen-Plagium; denn er soll die Grenze
respektieren, wo der schauspielende Körper aus dem Scheinen
heraustritt ins Sein; und wie er dem männlichen kein zerstörendes
oder berauschendes wahres Trinken, so darf er dem weiblichen kein
Opfer befehlen, das nicht der reinsten Jungfrau in der Loge
anzusinnen wäre. Begehrt er mehr, so ist er ein Tyrann, kein
Künstler, den ich hasse, weil er Menschen-Haß in Kunst-Liebe
versteckt.

		Die Dichter lassen gern ihre dichtende Nacktheit – um sie zu
retten – mit der griechischen, mit der steinernen, ja auch mit der
malerischen vermengen. Aber welcher Unterschied zwischen allen
dreien! Denn erstlich die steinerne ist keine; eine Statue muß
nackt sein; ein Stein-Mantel würde eben nur einen Mantel zeigen,
keinen Leib darhinter. Die plastische Bestimmtheit der Wirklichkeit
ist das eiserne Kerker-Gitter, ja Mauerwerk der Phantasie; diese
wird dabei ein Geschöpf, kein Schöpfer – und da alles Wirkliche als
solches, nämlich ohne Phantasie, heilig ist und kein Scham-Rot
aufzulegen braucht, wie die unschuldigen Kinder zeigen: so habe die
Bildsäule, wie eine spanische Jungfrau, nichts um als den
allgemeinen Schleier der Gesinnung. In der Tat haben daher
Wollüstlinge in ihren Kabinetten alle andere nackte Kunstwerke eher
als steinerne.

		Kurz, in der Bildhauerei schafft die Wirklichkeit die Phantasie
– anstatt daß im Gedicht diese jene schafft –; auch kennt sie
als vereinzelnde Darstellung (denn wer sah noch ein in Stein
gehauenes historisches Stück?) nur die allgemeinsten Verhältnisse
der Menschheit, welche jede hinfällige Sitte so gut ausschließen,
als ein Kind es tut. –

		Die Malerei aber, die Mitteltinte und Mittlerin zwischen Poesie
und Plastik, hat schon keine Kleidung mehr an, die einen Leib
verdrängte oder ersetzte, statt zu verheißen. Sondern sie öffnet
der Phantasie die Schranken, unbekleidet ebensogut als angekleidet.
– Und jede Pariser Bestie sucht ja eben ein Bilderkabinett mit
Schürzen und hat eine Handbibliothek ohne diese – 

		Mein letzter Grund für einiges Maßehalten in der erotischen
Entschleierung ist bloß – und man wird mir leicht zutrauen, daß ich
ihn nicht für den stärksten geben will – vom Glück der Menschheit
hergenommen, oder doch des Jahrhunderts. Gehörig eingeschränkt, ist
Rücksicht auf Menschenwohl an keinem Dichter verwerflich. Wenn es
nun wahr ist, daß die Schmarotzerpflanzen der sechs Sinne ganz
Europa aussaugend umschlungen halten, und daß besonders der
Geschlecht-Efeu bald an die Stelle des vertrockneten Baumes den
Gipfel heben werde: so sollte der knechtischen Zeit durch die freie
Poesie eine sinnliche Richtung mehr genommen als gegeben werden.
Sonst, wo es noch Religion und große Zwecke gab und Stärke des
Körpers und der Seele, folglich Schwäche der Geschlecht-Phantasie,
wo ein Boccacio noch mit Petrarca Briefe wechselte und über Dante
eine Professur hatte, sonst mochte wohl eine poetische Flamme von
Amor nicht schaden, weil man dem Pulver glich, das sich nicht an
der Flamme, sondern an der berührten entzündet. – Jetzo ists
schlimmer. Nehm' ich Hauptstädte aus, wo die Bühne den Sitten wenig
schaden kann, weil da die Kunst mehre Gebildete als Sittliche
findet und also nur erfreuen, nicht entstellen kann: so könnt ihr
ebensogut ein Feuerwerk in einer Pulvermühle abbrennen als eines
und das andere schreiben; und die Wut einiger neuern Poetiker gegen
die bisherige Ehrbarkeit-Sprache, als werde sie gerade jetzo über
die Grenze getrieben, ist fast sündig-dumm.

		Indes eben aus dem Menschenglücke wird ein Grund für
erotische Ausstellung hergeholt, von dem angenehmsten Reisenden,
der je aus Frankreich wiederkam. Freie Gemälde möchten nämlich –
hofft der Verfasser der Reisen im mittäglichen Frankreich, da er
mit der fürstlichen Brautkapelle sich rechtfertigt – der matten
Schattenwelt der großen Welt etwan einigen Geschmack an der
Sinnlichkeit beibringen oder auffrischen, woraus denn vieles Gute,
hofft er, entsprießen könnte, z. B. Erbprinzen. Sollte der
gute eifernde Weltmann wohl gegen die Phantasie der Weltleute
gerecht genug sein? Denn an erotischer Phantasie sind sie, ungleich
den alten Kraftvätern und gleich allen Schwächlingen, statt arm,
gerade krank und reich; gerade weniger davon wäre fast Austernkur.
– So aber gibt ihnen der witzige Reisende die materia peccans (den
Sünden- oder Giftstoff) als materia medica (als Heilstoff) ein und
martert die arme reiche und große Welt nur noch mehr mit idealen
Lavaterschen Aussichten in einen Himmel, zu welchem ihr so oft
ein Flügel gebricht. Einen mitleidigen Mann bewegt es
– sogar zum Lachen –, wenn er sich den Jammer gerade der Leute
von Geburt bloß denkt, welchen solche Werke nur bitterer machen.
Nur dem alten Kraftdeutschen an Seel' und Leib sind daher die
freiesten Malereien bloß Malereien; und es ist für diese Rücksicht
kein böses Zeichen, daß die Zensur in Dresden und Leipzig gerade
Althings Werke und einige Artikel von Gräff – welche gleichsam die
in beiden Städten verbotnen Dirnenhäuser geistig repräsentieren –
mit den Namen der Städte und Verleger zu drucken erlauben
konnte. – – Und nun sapienti sat! – Auf diese wenigen
8 Kautelen schränkt sich mein ganzer Tadel der Poetiker ein.
Die Stammutter und Eva dieser Sünden-Familie ist bloß -
Jugend, teils der Individuen, teils der Zeit. Man schaffe die
Mutter fort, so bleiben die Geburten aus. Da nun schon so viele
wahrgenommen, daß jede Jugend, sei sie noch so groß, täglich
abnehme (in unsern Tagen vorzüglich) und endlich ganz eingehe, so
schauen wir ja dem herrlichsten Vertrocknen der Ströme entgegen,
wenn das Versiegen der Quelle so entschieden ist.

		Doch, meine Herren, da Sie, wie ich merke, sämtlich –
wahrscheinlich aus Verdruß – nach Hause gegangen sind, so daß
keiner von uns mehr da ist als ich allein: so breche ich ohne
weiteres ab und auf und geh' auch fort; denn mich brauch' ich
wahrlich nicht zu überreden.

			[bookmark: foot259]Schlichtegrolls Nekrolog.


		Diesjährige Nachlesung an die
Dichtinnen

		Denn mehre Zuhörer sah ich gewaltsam von Damen an den Armen
gefänglich eingezogen und zurückgebracht, damit sie einer
Nachlesung der Vorlesung beiwohnten. Sie sagten sämtlich –
denn jede sprach mit –, keine wäre eine Dichterin, insofern
nach Wolkens Regel dies eines Dichters Frau bedeute, sondern jede
wäre eine Dichtin oder unverheiratet; denn es lohne die Mühe
nicht, einen Mann zu haben. Ich faßte diesen Redefaden auf und zog
ihn länger aus: »Sehr wohl! denn die Ehe ist gegen die lyrische
Blumenlese der Liebe, ja gegen deren bloßes Schlemperlied eine so
langweilige Kanzleiprose, als ich nur kenne; und ein paar weibliche
Reime wollen im ehelichen Kanzleistil wenig verfangen gegen den
Ehemann, den ewigen Reimer auf sich. – Aber was beliebt Ihnen?«

		– »Ein Widerruf!« sagte eine Berliner Jüdin so keck, als hätte
sie mich zum Mann und Narren zugleich. Es standen nämlich
fünf Jungfrauen oder so etwas dergleichen da, entweder der
rechte oder der linke Flügel der bekannten zehn Jungfrauen in der
Parabel der Bibel. – Ich versetzte: – »Und warum nicht? Warum soll
ich denn wie jeder das ganze Leben durch mein eigner Jaherr bleiben
(denn ich sage zu allem Ja, was ich sage) und nicht auch mein
Neinherr werden?« – »So ist er immer«, sagte eine zweite
Jungfrau zu den übrigen; »eben Ihr Spaß« (fuhr sie gegen mich fort)
»hat uns bisher in der Tat für Ihren Ernst meistens schadlos
gehalten, und wir alle, wie Sie uns da sehen, sind nicht von Ihnen
abgefallen, so sehr wir auch rechte Freiheit, ungebundne Lebart in
Ihrer ungebundenen Schreibart vermißten.« – »Wenigstens mit Ihren
prüden Britinnen und Überkeuschen sehen wir uns gern verschont;
ach! in mancher Zügellosigkeit ist vielleicht mehr Religion, als
Sie nur glauben«, sagte die dritte, der die jungfräuliche Lampe
wahrscheinlich von den vielen Winden der Reisen ausgeblasen worden.
– »Nur Kraftweiber wollen wir«, sagte die vierte, »statt euerer
elenden früheren Kraftmänner, mehr nicht; nach nichts sollen sie
fragen, nicht einmal nach Männern, sondern sich selber setzen wie
Fichte« – die vierte Jungfrau war ganz von der Sache abgekommen,
wie vielleicht von noch wichtigern Sachen: ihr Lampenlicht war
nicht erloschen, denn sie hatte gar keine Lampe. Jetzo schien es,
als wenn ich zum Schlagworte käme, als die fünfte, gleichsam die
Domina und Pröbstin des Nonnen-Chors, mit den Worten losschlug:
»die Sache sei kurz so: sie alle hätten die Jubilate-Vorlesung der
Vorschule längst vor Jahren gelesen und begehrten die Langweile
nicht zum zweiten Male, sondern sie wären hergekommen, um von mir,
wenn ich wollte, die Ansichten und Anreden an weibliche Poetiker
oder Dichtinnen, besonders aber die vier Herzens-Kautelen angewandt
zu hören, die sie etwan zu beobachten hätten, damit sie nur nicht
zu tief unter den Klotilden und anderen Romanengeln zu stehen und
zu fallen kämen.«

		Es war viel, mithin zu viel; in solcher Not drückte der Vorleser
anfangs seine Entzückung und Verlegenheit durch ein Sonett aus,
wovon ihm in der Eile nur die Reime der ersten Strophe entfuhren:
Sonetten – nett – öd' – Nöten – Nähren – sonn' – Sohn. Darauf
begann ich leicht in ungebundner Rede so:

		Schönes Fünf!

		Wäre Ideen-Ordnung so sehr von Damen gesucht als Körper-Ordnung,
so müßt' ich aufhören und Gute Nacht sagen. Aber so schnei' es denn
untereinander! Die vier Herzens-Kautelen männlicher Poetiker –
Stolz, Grobheit, Haß, Liebe betreffend – lassen sich für weibliche
in eine fünfte einfassen,

		die, nicht zu heiraten.

		Niemand horche zu erstaunt auf: Ich nehme ja ausdrücklich den
Fall aus und gebe ihm die Ehe zu, wenn eine geniale Braut den
Ehepakten den geheimen Artikel beifügen läßt, worin die Zeit von
beiden Parteien festgesetzt wird, worin sie sich scheiden lassen.
Schon mehre haben vor mir bemerkt, wie eng und warm eine
Ehescheidung ein Ehepaar in höherer Potenz wieder verknüpfe; wie
ein Ehe-Mann, und wär' er ein Poetiker, mit seiner abgeschiedenen
Dichtin, ja Dichterin liebend ein pikantes Verhältnis durchgenießt
– er kein Witwer, sie keine Witwe – keines befehlend, keines
gehorchend, ausgenommen mit Umtauschen – beide zart und warm –
beide nicht aus Pflicht liebend, vielmehr darüber hinaus – beide
scheu und doch vertraut – furchtsam vor der Welt, halbkühn in der
Einsamkeit – und beide mit einer Freiheit, in welcher jede Minute
Nein sagen kann...... Jungfrauen, schon das bloße Gemälde des
Scheidens ermuntert zur Ehe. Insofern gleicht ordentlich eine
eheliche Person einem peinigenden Zahne, den man ausheben und von
den Nerven sondern läßt und darauf wieder in die Zahnlade einsetzt
zum Glänzen und Beißen, ohne die geringsten Schmerzen mehr.

		Aber gemach! denn so empfehl' ich die Kautel der Ehelosigkeit
schlecht, als ob nicht die meisten Vorteile derselben auch ohne
Scheidebriefe zu haben und zu verbriefen wären.

		Die vier Herzens-Kautelen raten sanft vom Heiraten ab. Erstlich
die des Grobianismus. Die Grobheit der männlichen Poetiker
süßet sich in den zarten weiblichen zu bloßem kecken trotzenden
Absprechen über Weiber, Männer und Bücher ab; und für eine Dichtin
gibt es kein Ansehen (Autorität) als das im Spiegel, oder höchstens
Goethe oder Shakespeare oder irgendein Leibschriftsteller. Insofern
wäre nichts zu tadeln. Aber leider der Ehemann, gutes Fünf, sitzt
nicht still dazu, wenn ihr dasselbe fast kriegerische Absprechen
auch an ihm versucht. Und bei wem könntet ihr mehr Gelegenheit und
Gründe zu diesem kühnen Aburteln vorfinden als bei ihm? Denn je
näher dem Rom, sagt das Sprichwort, desto weniger gilt der heilige
Vater; und mancher Ehemann ist oft gar weder ein Vater noch ein
Heiliger. Ihr werdet es vollends so arg treiben, daß die Stadt
erschrickt; denn wenn schon überhaupt die weiche duftende
Honigblüte der Jungfrau im Treibkasten des Ehebettes zu einem
Winter- oder Lagerobste zeitigt, das erst später so weich wird: so
läßt sich in einer andern Allegorie denken, was eine Amazone von
Jungfrau, welche schon eine Brusthälfte dem Bogenanlegen
aufgeopfert, noch viel Sanftes von der andern unter den Opfern
einer Frau zurückbehalten möge. In neuer Zeit wird überhaupt,
ungeachtet der Alten, der Bibel und Rousseaus, den Weibern statt
der Milde mehr die Wilde angeraten und angelehrt; aber mir dünkt,
aus Verkennung der weiblichen Anlagen. Glauben Sie mir, verehrtes
Fünf, Sie alle haben die nötigsten zum Toben und Brausen, und wenn
ich es wünschte, würden Sie solche mir auf der Stelle zeigen und
den Satz lebhaft dartun. Die Weiber haben gesellige Milde, die
Männer gesellige Wildheit, weil das männliche Feld ein
öffentliches, also oft ein Schlachtfeld ist. Vorleser dies hat
Madonnen in Blick und Ton nach dem Übertritte aus der Gaststube in
die Wohnstube als gute Sturmläuferinnen angetroffen; und so hoch er
Lavaters physiognomische Fragmente achtet, so machte er doch in den
weiblichen Gesichtern noch kein Fragment ausfindig, das ihm für
Milde und Ruhe zum Bürgen stand; aber in männlichen fand er
zuweilen das Fragment. – Dabei hat die neuere Stärkkunst der Weiber
(sthenische Methode) noch etwas Alltägliches übersehen. Der Mann
ist nämlich als Jüngling am wildesten, und an den Jahren kühlt er
sich ab; das Weib aber ist als Jungfrau so schüchtern, so mild und
weich, und jeder Dorn der Rose grünt und beugt sich; bis später in
der einsamen Selberherrschaft der Ehe alles schön erstarkt. Ein
Drittes führ' ich gar nicht an, sondern setz' es erwiesen voraus –
weil Sie es leicht auf der Stelle zu beweisen übernähmen –,
daß, wenn ein leidenschaftlicher und aufgestürmter Mann doch
zuweilen Gründe annimmt, die Frau alle nicht nur im Sturme
abweiset, sondern auch in der Windstille sie ablehnt; wie denn
überhaupt wohl ein Sokrates gegen eine Xanthippe denklicher ist als
eine Sokratissin gegen einen Xanthippus... Und doch schüttet ihr
Büchermacher noch in des Frauenfeuer euer fettes glattes Dinten-Öl!
– Nun aber will vollends der Ehemann von Ihnen, angebetetes Fünf,
noch mehr angebetet sein als selber Goethe; denn er vergibt der
Gattin leichter jede andere Sünde als die gegen den heiligen Geist
seiner Persönlichkeit. Ein leichtes Wort zieht hier oft
schwerer als eine Tatenlast. Erhalten Sie sich aber außerhalb der
Bretter, Stollen und Fransen-Vorhänge des Ehebettes und bleiben Sie
bloß bei Anbetern: so können Sie diese ohne den geringsten Abbruch
der Liebe auspfeifen auf dem Schlüssel –- denn er öffnet Ihnen
nur deren Herzen – und ausstellen mit dem Halseisen – denn es wird
nur ein eheliches Halsband daraus –; ja die allgemeine
Weltgeschichte teilt uns mehre Ohrfeigen mit, welche Liebhabern zu
erhalten geglückt, und die sie bloß zu desto heißern Rittern
geschlagen, indes hingegen bei Ehemännern sogar die stärksten
schwerlich als Kußhände einwirken, ja die Liebe mehr zu schwächen
als zu heben dienen würden.

		Als folgenverwandt ist die zweite Kautel der Poetiker, der
Stolz, beinah' abgetan, geniales Quintett! Sind Sie für den
einen Verehrer eine Perlenauster mit Perlen oder Glanzgedanken, für
den andern, den Sie mit mir tadeln, eine Perlenauster bloß zum
Verschlingen mit Augen und Lippen: so sind Sie doch für den Ehemann
nichts weiter, als was er selber ist, die Auster eines
verschiedenen Geschlechtes. Ich setze Sie stolzer voraus. – Aber
hier liegt doch der Hauptpunkt nicht, und nur die Eile des
Ausmachens vor dem Torschlusse verwirrt das Beste. Sie haben
nämlich von Ihren Anbetern irgendeinen Preisdichter sich auf immer
geistig antrauen lassen, für welchen man als Seelenbraut Vater und
Mutter verlassen muß. Wie nun, wenn Ihr körperlicher Ehemann
z. B. als ein Stilistiker der Gegenfüßler oder Nebenbuhler
dieses Preisdichters wäre? Bei den häuslichen Unterhandlungen
darüber wünsch' ich nicht dabei zu sein. Man kann wohl Altes und
Neues Testament der Dichtkunst in einen Band bringen, aber
nicht eine Dichtin und einen Stilistiker in ein Eheband.

		Aber außer den Ehe-Neins sind hier noch mehr die Ehe-Jas zu
befürchten. Wenn nämlich die Dichtin mit ihrem Anbeter oder Freunde
die Ideen teilt oder tauscht, so pflanzt sie sein ästhetisches
Absprechen ohne Bedenken durch Nachsprechen fort, weil, wie im
Körperlichen, so hier im Geistigen das Hörrohr (nach
Beckmann) früher erfunden worden als das Sprachrohr – und
niemand setzt etwas daran aus. Hält sie aber an den Mann das
Hörrohr, anstatt an die vielen Wanderanbeter, so weiß es dort die
Welt, hier wissen es nicht einmal diese selber gewiß.

		Auch die bekannte dritte Kautel der Poetiker, der Haß,
rät die Ehe vielleicht mehr ab als an. Sie und die wenigen, die
Ihnen nachzueifern eifern, wissen sehr wohl ohne mich, wie
Sie sich vor jedem Beisitzer an Ihren Putz- und Teetischen durch
einen artigen Haß der Menschenliebe, des Mondlichtes, der
Empfindsamkeit, der Weinenden vielleicht größere Reize geben, als
Ihre Bescheidenheit nur ahnen will. Wie der Feuer-Ätna Sizilien mit
Schnee aus seinen Höhlen versorgt: so holten Sie und Ihr Verehrer
sich aus Goethes neuern Werken so viel Eis wenigstens ab, als zum
Abkühlen seiner früheren nötig war; und in der Tat, manche von
Ihnen sagten mit Goethens Sinngedicht: der Mensch ist ein Hund,
denn dieser ist ein Schuft. Wärme der Sprache, also des Mundes
wurde mehren Dichtern als ein bedenkliches Zeichen von
Gebrechlichkeit verübelt, so wie an Hunden eine warme
Schnauze Unpäßlichkeit bedeutet. So viel ist wenigstens gewiß –
wobei ich mich auf Sie selber stütze –, daß ein Dichter, der
sich noch nicht kalt genug gemacht, um andere warm zu machen, noch
zu weit zur Dichter-Größe hin hat, indes dagegen einer, der
Herzens- und Papier-Schreckmann (Terrorist) und überhaupt nicht
ohne Grausamkeit ist, doch etwas scheint, so wie in Rom jetzo viele
den Apollo von
Belvedere (nach Seume) für Nero den Sieger halten.

		Aber eben diese ästhetische Härte, ja Herzlosigkeit gewährt
Ihnen – wollten Sie dergleichen nur recht nützen – Zauber und Halt
gegen Verehrer, weil diese gewöhnlich die Frauen an der
Herzseite, wie das Fußvolk die Reiter an der linken
Seite, die keine Waffen und auf dem Pferde schweres Wenden hat,
anzufallen pflegen. Die Aufsprünge sind kaum zählbar, in die ein
armer Liebhaber zu setzen ist, wenn er an der Herzseite nichts
erreichen kann und bis zum Kopfe hinaufmuß. Eine solche Kunsthärte
des Herzens gleicht dem physischen Bau, wo zwischen dem weichen
Herzen und Busen das schirmende Knochengitter gut angebracht
steht.

		Was würden Ihnen aber diese Vorteile helfen in der Ehe? Nichts,
aber wohl schaden. Die Ehe erschöpft bald den weiblichen Kopf, aber
kein Herz ist zu erschöpfen; jeder Gedanke des Witzes, des
Verstandes etc. veraltet wiederkommend, jede Empfindung des Herzens
kehrt jung und verjüngt zurück. In der Ehe kann wohl weiblicher
Glanz dunkler werden, aber weibliche Wärme nicht kälter; so wie das
brennende Nachtlicht am Tage zwar seinen Schein verliert,
aber seine Wärme fortsetzt und kaum gesehen glüht. Man
könnte dieses Gleichnis allgemeiner so gebrauchen: unsere
Kenntnis wird zwar wie das Wachslicht durch die Zeiten kleiner oder
größer erscheinen, aber die Wärme bleibt auch an jedem Tage
ungeschwächt.

		Noch bleibt die vierte Kautel, die sinnliche Liebe
betreffend, in Rücksicht der fünften, nicht zu heiraten, zu
würdigen übrig. Ich hoffe zu Damen zu sprechen, welche gemeine
Vorurteile nicht mehr hegen, und mit denen also ein freieres Wort
zu reden ist als mit dem Alltagschlag. Gebildete Damen haben jetzo
so geistig-ungewöhnliche Schoßbücher, als die indischen Damen
auffallende Schoßtiere haben, nämlich Schweinchen, Schlangen und
Eidechsen, beide letzte am Busen zum Kühlen. Wir sind wohl alle
darin einig, daß, wenn man weibliche und jungfräuliche Wesen für
etwas Heiliges (und dies mit Recht) erklären und doch jeden, der
sie berührt, für unheilig halten will, dies nichts als eine
Wiederholung des elenden Aberglauben[bookmark: text260]F260 der Ägypter ist, welche ebenso
Tauben für heilig und des Anbetens wert ansahen und daher
recht viele hielten, gleichwohl aber durch die Berührung derselben
unrein zu werden besorgten. Lächerlich genug! Und doch nichts
weiter als eine Folge der erbärmlichen Schranken der
Geschlecht-Prüderie und Sittlichkeit, in welchen man von jeher uns,
besonders aber die Weiber, zu halten getrachtet. Wenn einmal ein
Reich-Abschied von 1577 den guten Frauen das körperliche Springen
verbot, so hat man freilich nur wenige Schritte zum Verbote auch
jedes geistigen Springens, es sei mit Gedanken oder mit Neigungen.
Sollen aber doch gewisse eingewurzelte Vorurteile gegen die
Sinnlichkeit herzhaft ausgereutet werden, so weiß ich nicht,
schönes Sinnenfünf, wie irgend jemand dergleichen in der Ehe
durchzusetzen hoffen kann. Schon an sich sind Ehemänner dünn
gesäet, noch dünner aber ein Ehemann, mit welchem eine Gattin für
ihre Morgengabe sich eine unentgeltliche Zugabe von fünf
Gratis-Exemplaren erkaufen könnte, wie man umgekehrt für fünf
bezahlte Buch-Exemplare das sechste frei bekommt; und sogar am
Vorleser dies würde sich jede von Ihnen, schönes Fünf, vergriffen
haben, welche hierin über ihn einer vorteilhafteren Meinung gewesen
wäre. So bleibt denn wohl für jede, die mit Ernst an die Sache
gehen will, nichts übrig als mein Rat, zwar Lieben zu lieben, aber
nicht das Ehlichen; dann geht so vieles besser. Ein Dichtin sucht
und findet stets junge Männer, die etwas aus Kunst und Wissenschaft
machen und zu machen wissen – nur ein Eheherr bekümmert sich, wie
wir schon gehört, um dergleichen bei seiner Frau so wenig –;
Wissenschaft und Kunst sind aber der Liebe so verschwistert und
benachbart, daß, wenn in Athen der weisen und
kriegerischen Pallas ein Opfer gebracht wurde, man auch dem
Amor eines bringen mußte, weil beide Gottheiten[bookmark: text261]F261 im selben Tempel standen; eine
antike Sitte, welche mit Weglassung der veralteten Festlichkeiten
in neuern Zeiten noch von vielen Sing-, Klavier- und Hofmeistern
beibehalten wird. Man denkt sich auch in die höhern Absichten
dieser Lehrmeister leicht bei einiger Gutmütigkeit hinein; es ist
ihnen nämlich wirklich nicht sowohl darum zu tun, nur sterblich
vergängliche Geburten zu erzeugen – dergleichen erlernte Gesänge,
Spielstücke, Aufsätze und andere Geistesgeburten immer bleiben
werden – als vielmehr unsterbliche im strengsten Sinn, welche
gleich ihren Eltern auch in einer zweiten Welt noch fortdauern.

		Somit glaub' ich einem reizenden Fünf von gewaltigern
Direktricen, als die fünf französischen Direktoren waren, das alte
Sprichwort von Östreich: tu felix Austria nube[bookmark: text262]F262 (du glückliches Östreich heirate) in der
schönen Umkehrung und Anwendung auf Sie: Du glückliches Direktorat
heirate nicht! (nämlich tu felix direktorium ne nubas) warm
vorgehalten und gepriesen zu haben.

		Übrigens will die ganze Nachvorlesung nichts sein als ein
geringer Dank für die Treue, womit Sie mir, ungeachtet so vieler
ernsten und sentimentalen Stellen oder Flecken meiner Werke, aus
Dank für den Spaß getreu geblieben. Doch belohnt sich ein solches
Festbleiben schon ohne mich; es ist dasselbe Festhängen wie an
einer Lustpartie; denn es wurde noch nie erhört, daß Damen, welche
an einem himmlischen Sonnabend sich zu einer Lustfahrt für den noch
himmlischern Sonntag verabredet hatten, solche etwa darum
aufgegeben hätten, weil der Sonntag vormittags Gewitterregen kochte
und nachmittags ausgoß; sie wechselten nichts, nicht ihre
Entschlüsse, nur Sonnen- gegen Regenschirm – Gute Nacht! Und geben
Sie mir den Nachtfrost, welchen jetzo Ihre Reize empfinden,
nicht als geistigen zurück!

 

		Das Jungfrauen-Fünf schied sich lampenleer von mir, aber ohne
irgendeinen Danklaut, auf welchen ich gerechnet hatte. Am Morgen
mußt' ich sogar erfahren, daß die meisten der Rat, nicht zu
heiraten, sogar verdrossen hatte; besonders die älteren – weniger
die häßlichen – am wenigsten die jüngsten. Da man nun dies jetzo
weiß, so rate künftig jeder den Dichtinnen das Gegenteil an und
opfere lieber ihre künftige Gatten auf.

			[bookmark: foot260]Allgem.
Welthistorie, 2ter Band.
	[bookmark: foot261]Nat. Com. p. 1172.
	[bookmark: foot262]Bekanntlich vergrößerte sich Östreich häufig durch
Vermählungen.


	
		
		III. Kantate-Vorlesung

		Über die poetische Poesie

		(Personalien der Vorlesung.)

		Ich wartete eine Stunde, eh' ich sie anfing, um so mehr, da kein
Zuhörer da war. Endlich, als ich darauf nicht länger warten wollte,
erschien doch einer, nämlich der unbekannte Jüngling; und ich hob
natürlich froher an, wie folgt:

		»Verehrter Hörsaal! Keine einzige Zeit hatte je ganz recht, aber
auch keine ganz unrecht; beides macht eben, daß ihre Moussons, die
ein halbes Jahr nach Süden geweht, wieder ein halbes bloß nach
Norden wehen«......

		Sogleich da unterbrach mich der ebenso verstimmende als
verstimmte Jüngling im schwachen Scherze einer akademischen
Vorlesers-Fiktion und versetzte fast ungehalten: »inzwischen ziehe
an den Wendezirkeln (den Sinnbildern der Dicht- und Denkkunst) ja
täglich das Wehen mit der Sonne um den Himmel – Auch gebrech' es
meiner Antithese zwischen Stilistikern und Poetikern ganz an
tapferer Synthese, nämlich an der organischen. Denn theoretische
sei so dumm und hohl; wechselseitige Würfelseiten würden ja so bloß
willkürlich hin- und hergemessen; und irgendeine Gleichung der
feindlichen Körper käme so wenig dabei heraus als an einer
Bildsäule und einem Rekruten durch beider Anlegen ans Rekruten-Maß
– Hingegen eine organische Synthese sei eine hübsche Heirat, woraus
stets ein lebendiges Kind entspringe«....

		Zum Schaden des Jünglings traf es sich, daß ich mich umsah und
auf der Fensterbrüstung ein Blatt an mich, gegen Herder
gerichtet, erblickte. »Ich antworte«, antwortete ich dem
Jüngling, um erst das Blatt zu lesen. Was enthielt es aber anderes,
als was ich von dem ersten besten ergrimmt davongelaufenen Poetiker
vermuten konnte, da ichs so oft schon gehört, bekriegt und
verflucht hatte, – nämlich das alte doppelseitige Verkennen der
entflognen großen Seele, von welcher niemand stolz genug sein darf,
zu sagen: »Ich habe sie ganz gekannt.« –

		Ich sagte die Sache dem Jüngling mit drei Worten und fügte bei,
ich möcht' es in Rücksicht der Irrtümer fast für ein Blatt aus dem
gedruckten »Briefe eine Nürnbergers an mich« ansehen, wär' es nicht
so gut und nicht mit ästhetischem Sinn geschrieben; »der edle
Geist«, fuhr ich fort, »wurde von entgegengesetzten Zeiten und
Parteien verkannt; doch nicht ganz ohne seine Schuld; denn er hatte
Fehler, daß er kein Stern erster oder sonstiger Größe war, sondern
ein Bund von Sternen, aus welchem sich dann jeder ein beliebiges
Sternbild buchstabiert, der eine das der Waage oder des Herbstes,
der andere das des Krebses oder Sommers und so fort. Menschen mit
vielartigen Kräften werden immer, die mit einartigen selten
verkannt – jene berühren alle ihres Gleichen und ihres Ungleichen,
diese nur ihres Gleichen.«[bookmark: text263]F263

		Der Jüngling lächelte und bemerkte, »ich hätte hoffen lassen,
zwischen beiden Parteien oder mit andern Worten zwischen dem alten
Realismus und dem neuen Idealismus eine organische Synthese
aufzustellen«.

		»Diese wäre denn, wie Sie selber sagten, ein Kind oder Leben aus
zwei Leben; aber aus jeder Synthese entspinnt sich wieder eine
Antithese der Geschlechter, und so hörte es ja nie auf..... Indes
auf diese Weise, mein Herr, werd' ich wenig fischen, daß man mich
so auf einmal teils in die neue Metaphysik hineinschlägt, teils in
den Dialog... Geh' Er mutig heim, treuer Famulus, jetzo regieren
Diskurse; – oder schwelg' Er draußen an den Nachtigallen um Ihn
her; sie wollen ordentlich den Namenstag des heutigen
Cantate-Sonntags feiern, wie die herrliche Abendsonne dessen
Geburtstag; Er kann ja manches denken...

		Ihre metaphysischen breiten Schul-Worte, mein Herr, kann ich,
insofern jetzo auch meine Zahlwoche beginnen soll, unmöglich
gebrauchen, weil dieser metaphysische Schnee nicht wie der
poetische Spiegel Gestalten, sondern nur ein unbestimmtes
Schimmern zurückwirft. Lassen Sie mich das Höchste der
Poesie, den Parnassus-Gipfel, wo sich alle Parteien begegnen
sollen, wenn sie auch auf Mittag- und auf Mitternachtseiten den
Berg hinaufgezogen, auf andere Weise nennen. Wir haben etwas in
uns, was unaufhaltbar einen ewigen Ernst, den Genuß einer
unbegreiflichen Vereinigung mit einer unbekannten Realität als das
letzte setzt. Das Spielen der Poesie kann ihr und uns nur Werkzeug,
niemals Endzweck sein.«

		»Ist Freiheit kein würdigster Zweck?« – »Freiheit wovon
ist keiner und leer ohne die Freiheit woran und
wozu; sonst wäre Nichtsein die größte negative Freiheit.
Jedes Spiel ist eine Nachahmung des Ernstes, jedes Träumen setzt
nicht nur ein vergangenes Wachen, auch ein künftiges voraus. Der
Grund wie der Zweck eines Spiels ist keines; um Ernst, nicht um
Spiel wird gespielt. Jedes Spiel ist bloß die sanfte Dämmerung, die
von einem überwundenen Ernst zu seinem höhern führt.«

		»Aber den höhern vernichtet wieder ein höheres Spiel« –

		»Es wechsle lange fort und ab, aber endlich erscheint der
höchste, der ewige Ernst. Über das Erheben kann man sich nicht
erheben. Obgleich z. B. der Dichter die ganze Endlichkeit
belachen kann: so wär' es doch Unsinn, die Unendlichkeit und das
ganze Sein zu verspotten und folglich auch das Maß zu klein finden,
womit er alles zu klein findet. Ein Gelächter von Ewigkeit her wäre
aber um nichts ungereimter als ein ewiges Spielen des
Spielens.[bookmark: text264]F264 Götter können
spielen; aber Gott ist ernst.«

		– »Ich fasse nichts von einem Ernste bei unendlicher
Freiheit.«

		– »Aber auch bei unendlicher Notwendigkeit! Ich fasse freilich
auch nichts davon und von einer Vereinigung beider, so wenig als
ich das Sein oder Gott begreife; indes sind ewige Notwendigkeit und
Freiheit zugleich unvertilgbar gegeben. Ewig dringen wir – als auf
das Ur-Letzte und Ur-Erste – auf etwas Reales, das wir nicht
schaffen, sondern finden und genießen und das zu uns, nicht aus uns
kommt. Uns schaudert vor der Einsamkeit des Ich (wenn wir uns nur
z. B. den unendlichen Geist des All vormalen); wir sind nicht
gemacht, alles gemacht zu haben und auf dem ätherischen Throngipfel
des Universums zu sitzen, sondern auf den steigenden Stufen unter
dem Gott und neben Göttern.« – »Ist das Reale außer uns: so sind
wir ewig geschieden davon; ist es in uns: so sind wirs selber.« –
»Dasselbe gilt ganz vom Wahren; denn sein muß es sogar nach
dem Skeptiker, weil irgend etwas, wenigstens das Existieren
existiert; folglich hat das Erkennen noch ein höheres Ziel, aber
außer sich, als das Erkennen des Erkennens. Dasselbe gilt
von der sittlichen Schönheit. Das Gesetz ist nur der sittliche
Idealismus; aber wo ist der sittliche Realismus? Wo ist denn die
unendliche Materie zu dieser unendlichen Form? – Dasselbe gilt,
sag' ich zuletzt, von dem höchsten Gegenstande der Liebe; in
uns ist er uns ein Nichts; außer uns sehnen wir uns ewig
umsonst; denn alle Liebe will weder Zweiheit, noch Einheit, sondern
Vereinigung.«

		»Endlich« – sagte der Jüngling mit frohem Lächeln – »haben wir
ja etwas gefunden, was den Fuß- und Scheitelpunkt aufhebt, nämlich
den Schwer- und Mittelpunkt. Die Synthese aller Antithesen, des In-
und Außer-uns, des Stoffs und der Form, des Realen und Idealen,
aller Differenzen ist die Indifferenz.«

		»Das ist die einzige Weise, den Knoten nicht zu zerschneiden,
sondern zu verbrennen; diese Trotz-Forderung, das Verstummen der
Philosophie für das leiseste Lehren derselben anzunehmen, die
Stille für ein Pianissimo, kurz, die potenzierte Aufgabe für die
Auflösung.«

		»Zum Glück ist das Indifferenzieren schon ohne den Philosophen
geschehen. Denn das Ewige ist; die Einwürfe des Verstandes
gegen Schelling treffen die Gottheit, nicht das System, ihre, nicht
seine Unbegreiflichkeit.«

		»Ich gebe das eben auf Kosten nicht des Philosophen[bookmark: text265]F265, sondern des Philosophierens zu. Ich glaube nicht
bloß das Ewige, sondern den Ewigen. Was wir aber ewig fodern, ist
weniger die Gleichung der Realität und unsers Denkens als die
Ausgleichung, weniger die Erklärung als die Ergänzung unsers
Wesens.«

		»Wodurch kennen wir dieses Etwas als wieder durch und in
uns?«

		»Allerdings schließet sich wieder der alte platonische Zirkel
zwischen Trieb und Gegenstand zu. Allein hier kann man nicht kühn
erklären, sondern nur kühn vorzeigen. Aus demselben Grunde, warum
der Realismus nicht vom Denken zu beweisen ist, kann er auch nicht
durch dasselbe oder in dasselbe aufgelöset werden.

		Man frage lieber den Realismus unserer Gefühle. Wem ist nicht in
der körperlichen Gegenwart eines großen Mannes, einer göttlichen
Seele, eines geliebtesten Herzens der Idealismus nichts? – Worin
ist denn vor dem bloßen Begriff Gegenwart eines Menschen als eines
Geistes von dessen Abwesenheit verschieden? – In nichts. Eine
Wachsstatue könnte mir die Gestalt eines Menschen – ein Automat die
Bewegung und Stimme – diese oder ein Brief die Worte zubringen –
wäre mir dies dessen Gegenwart?«

		»Gar nicht! Auch die Erklärung etwa, daß Gegenwärtigkeit bloß im
Bewußtsein meiner eigenen vor dem andern bestehe, schöbe die
Antwort nur hinaus; denn ich könnte ja auch mich dem Repräsentanten
repräsentieren lassen.«

		»Und doch kennt das Herz den Himmel der Gegenwart und den
Schmerz am Grabe. Überall bleibt ein Übergewicht des Realen. Es
gibt einige Blitze in der ersten Liebe, zuweilen bei der Musik, bei
großen Entschlüssen, bei großen Schmerzen, bei Entzückungen – da
gibt es Blitze, welche den ganzen Himmel fliehend aufreißen, den
wir suchen. Aber wer tut dies noch milder, fester, reiner, länger?
Wer kann, wenn das Bild nicht zu kühn ist, gerade wie ein schönes
Angesicht von einer schönen Seele, so das schöne Angesicht des
urschönen Allgeistes werden? Ich denke, die Dichtkunst.«

		(Hier gab mir der errötende Jüngling schnell die Hand und sagte
sanft. »Die Dichtkunst!« Wie reizend schien er mir jetzo das schöne
Morgenkleid des Lebens zu tragen, die Jugend!)

		»Gerade das Höchste, was aller unserer Wirklichkeit, auch der
schönsten des Herzens ewig abgeht, das gibt sie und malt auf den
Vorhang der Ewigkeit das zukünftige Schauspiel; sie ist kein
platter Spiegel der Gegenwart, sondern der Zauberspiegel der Zeit,
welche nicht ist. Jenes Etwas, dessen Lücken unser Denken und unser
Anschauen entzweiet und trennt, dieses Heiligste zieht sie durch
ihre Zauberei vom Himmel näher herab; und wie die Moral der gebende
und zeigende Arm aus der Wolke ist, so ist sie das helle süße Auge
aus der Wolke.

		Sie kann spielen, aber nur mit dem Irdischen, nicht mit dem
Himmlischen. Sie soll die Wirklichkeit, die einen göttlichen Sinn
haben muß, weder vernichten, noch wiederholen, sondern entziffern.
Alles Himmlische wird erst durch Versetzung mit dem Wirklichen, wie
der Regen des Himmels erst auf der Erde, für uns hell und labend.
Doch beide muß uns nicht das Tal, sondern der Berg zubringen. Indes
muß dem Dichter wie den Engeln[bookmark: text266]F266
die Erkenntnis des Göttlichen die erste am Morgen sein, und die des
Geschaffnen die spätere abends; denn aus einem Gott kommt wohl eine
Welt, aber nicht aus einer Welt ein Gott.«

		»Bei Gott!« sagte der Unbekannte. »Niemals«, fuhr ich fort, »ist
daher vielleicht der Dichter wichtiger als in solchen Tagen, denen
er unwichtiger erscheint, d. h. in unsern. Wer in die
historische Zukunft hinaussieht, der findet unter den wachsenden
Städten und Thronen, welche den Himmel immer mehr zu einem blauen
Streif verbauen – in dem immer liefern Einsinken der Völker in die
weiche Erde der Sinnlichkeit – im tiefern Eingraben der
goldhungrigen Selbsucht – ach in tausend Zeichen einer Zeit, worin
Religion, Staat und Sitten abblühen, da findet man keine Hoffnung
ihrer Emporhebung mehr – außer bloß durch zwei Arme, welche nicht
der weltliche und der geistliche sind, aber zwei ähnliche, die
Wissenschaft und die Dichtkunst. Letzte ist der stärkere. Sie darf
singen, was niemand zu sagen wagt in schlechter Zeit. Große oder
verschämte Gefühle, die sich vor der Welt verhüllen, krönt sie auf
dem höchsten Throne; wenn jene sich wie Sterne am Tage verbergen,
so gleicht sie dem Sterne der Weisen, der nach den Alten am Tage
leuchtete. Wenn die Welt- und Geschäft-Menschen täglich stärker den
Erdgeschmack der Zeit annehmen müssen, in der sie leben: so bricht
der Genius, wie der Nachtschmetterling, der sich unter der Erde
entpuppet, mit unversehrten Flügeln aus den Schollen in die Lüfte
auf. Ist einst keine Religion mehr und jeder Tempel der Gottheit
verfallen oder ausgeleert – möge nie das Kind eines guten Vaters
diese Zeit erleben! –: dann wird noch im Musentempel der
Gottdienst gehalten werden.

		Denn dies ist eben das Große, daß, wenn Philosophie und
Gelehrsamkeit sich im Zeitenlaufe zerreiben und verlieren,
gleichwohl das älteste Dichterwerk noch wie sein Apollo ein
Jüngling bleibt, bloß weil das letzte Herz dem ersten gleicht,
nicht aber so die Köpfe. Deswegen gibt es für die unabsehliche
Wirkung des Dichters nur ein Gebot: beflecke die Ewigkeit
nicht mit irgendeiner Zeit, gib nicht die Ewigkeit der Hölle statt
des Himmels. Darf sich die Dichtkunst, weder zu mißfallen, noch zu
gefallen suchend, absondern von der Gegenwart und uns, obwohl in
Ahnungen, Resten, Seufzern, Lichtblicken, eine andere Welt zeigen
in der hiesigen – wie einst das nordische Meer fremde Samen,
Kokosnüsse etc. an die Küste der alten Welt antrieb und das Dasein
der neuen ansagte –, so trete sie auch der verdorbnen,
zugleich ebenso selbmörderischen als selbsüchtigen Zeit desto
freier in den Weg, welche, den Tod aus Mangel an Himmel hassend,
gern die hohe Muse nur zur Tänzerin und Flötenspielerin am
flüchtigen Lebens-Gastmahl bestellte und herabzöge. Kommt die Muse
groß, auf den Grabhügel statt auf den Kothurn steigend, und ist
sie, obwohl ein Engel des Himmels, doch ein Todesengel der Erde: so
wird, sagen sie, die Mahlzeit und die griechische Heiterkeit der
Dichtkunst ganz gestört. Aber da die rechte Poesie keine Welt
nimmt, ohne die bessere dafür zu geben: so leidet nur die gemeine
Seele, die von einem Almosen des Augenblicks zum andern lebt, ohne
den Schatz eines Innern zu haben, und welche zwar, wie sonst die
alten Städte im Frühling, den Tod, nämlich dessen Bildnis
hinausschafft, aber ohne das Leben hereinzubringen. Ist denn das
Sterben in der Dichtkunst nicht ein Sterben vor Freude? Und wenn
sie das Leben in einen Traum verkehrt – sogar das gelehrte
literarische lässet sich so ansehen –. hat sie nicht die
gestirnte Nacht im Hinterhalt, in welche der Traum hinein
erwacht?« –

		*

			[bookmark: foot263]Was später in der
Vorlesung über Herder vorkommt, konnte weniger seine Seelengestalt
als meine Empfindungen malen wollen. Der noch neue schwarze
Grabhügel ist für die zitternde Hand nicht das Schreibpult oder
Malergestell, um den abzuzeichnen, der unter dem Hügel liegt. Aber
in der Beschreibung meines Lebens – wenn anders dieses flüchtige
und sich vor dem ewigen Ich verflüchtigende Leben noch die Mühe
einer Darstellung verdient – will ich, so gut ich kann, Herders
Fürstenbild aufhängen und aus den schönen wenigen Jahren, die als
Seelen- und Edenjahre ich mit ihm verlebte, die Strahlen zu seinen
Seelenlinien holen und bringen. Freilich liegt in diesen letzten
Jahren ein schwerer Schmerz für alle seine Liebenden; denn er
erlebte seine jetzige Feier nicht, und dieses Gestirn ging, wie
Lessing, hinter dem Gewölke der Zeit bleich-verschleiert
hinab.
	[bookmark: foot264]Schillers Spieltrieb (von Kant
geborgt) zerfällt wieder in einen höhern Stoff- und Formtrieb, und
immer wird die letzte Synthese fehlen.
	[bookmark: foot265]Möge Schelling sich immer mehr der Naturphilosophie
geloben und ihr durch die seltene Vereinigung von Phantasie,
Tiefsinn und Witz den zweiten Bako geben, der der ungeheueren
atomistischen Welt von Erfahrungen noch als ordnende Weltseele
gebricht.
	[bookmark: foot266]Nach Augustin
und den Scholastikern haben die Engel eine zweifache Erkenntnis,
matutina cognitio oder die von der Gottheit, vespertina oder die
von geschaffnen Dingen. Gerhard. loc. theolog. T. II. p. 24.


		So weit meine letzte Vorlesung! Der Unbekannte sagte, er wolle
meinen Erntekranz nicht ausdreschen: im ganzen sei er meiner
Meinung, welche überhaupt an die Sätze des Idealismus grenze,
dessen Begeisterung man so unverständig für bloßes Klangwesen
ausgebe; was den Menschen begeistere, sei unmöglich eine leeres
Wort, sondern stets irgendein Sinn, den er unterlege. – Als wir
beide schieden, wünscht' ich seinen Namen zu hören, da er meinen
wisse. –»Sind Namen Geister?« fuhr er auf. »Das Unendliche ist
ein Anonymum.«

		Es lag etwas darin, etwas Außerweltliches, ungenannt wie im
Geisterreiche, nur Geisterzwecke gesucht zu haben; indem ichs aber
loben wollte, kam ich fast ins Widerspiel hinein: »Anonymität,
vorzüglich wechselseitige,« sagt' ich, »ist allerdings etwas
Geistermäßiges bei Untersuchungen. Auf Reisen sucht' ich oft mit
einem zweiten Forscher zu gehen ohne Zu- und Vornamen, gleich den
umbenannten Schmetterlingen, Fischen um uns oder den ungetauften
Sonnen eines Nebelflecks. Noch anonymer wäre man ohne Gesicht; denn
die Gesichtszüge sind halbe Namenzüge – aber auch unsichtbar,
verriete wieder die Stimme – aber auch ohne diese, verriete wieder
die Handschrift oder der Stil – Kurz, vollständige Anonymität
bleibt, solange man existiert, wegen der Individuation fast
unmöglich.«

		Er harrte auf seinem Worte aus, nahm Abschied und sagte bloß,
das Blatt wider Herder sei von ihm – – Wie widerlich
wurde er mir, sogar durch seine schöne Gestalt! Ich hatte unter der
ganzen Vorlesung an Herder gedacht und geglaubt, er tu' es auch. –
»Addio Amico!« sagt' ich und ging davon, ohne ein Wort der
Widerlegung; denn ich kenne diese Partei: eine Meinung, die man ihr
heute vor ihren Augen ruinierte und köpfte, bringt sie den andern
Tag auferstanden zurück und lässet sie wieder auf dem Kopfe tanzen,
den man abgeschlagen.

		Ich ging so weit im schönen Garten, bis ich eine freie Aussicht
in die sanfte, rosenrot darniederziehende Sonne hatte. – Die
Nachtigallen schlugen in den Blüten, hoch über ihnen die Lerchen in
den Abendwolken – durch alle runde Laubwäldchen war der Frühling
gezogen und hatte seine Spuren an ihnen hängen lassen als Blüten
und Düfte – ich dachte an jenen Geist, den ich (so selten auch der
verschwendete Beinamen gegeben werden darf) noch nicht anders
nennen kann als einen großen Menschen. Wie war Er immer unter
Bäumen und Blumen, auf dem Lande so genesen-glücklich! Der
Name Land ist recht; denn ans Land setzen die Schiffer ihre
Verwundeten der Wellen zum Genesen. – Gleichsam mit einem
Liebetrank der Inbrunst gegen die ganze Natur geboren, hielt Er wie
ein Brahmine mit dem hohen Spinozismus des Herzens jedes Tierchen
und jede Blüte wert und am Herzen fest; und ein Reisewagen, durch
grünendes Leben gehend, war Sein Sonnenwagen, und nur dem freien
Himmel schloß sich, wie unter der Musik, Sein Herz wie eine Blume
recht weit-erheitert auf.

		Als ich so an Ihn dachte, da die Sonne schön im vollen Glanze
niederging, und der Gedanke mich nicht trösten konnte, daß dieser
Geist nun neu-verbunden lebe mit seiner geliebten Natur: so stand
der schöne Jüngling wieder vor mir, den ich vielleicht im
untergehenden Glanze nicht bemerken können. – Er sagte bloß ernst,
ohne Zorn und ohne Scherz: er nenne sich überall gerne, wo man
etwas gegen ihn habe; – Namenlosigkeit gezieme keinem Gegner –
wiewohl er dies kaum sei, da er Herder in seinen frühern Werken,
eh' Ihn die Erde aus einem freien Kometen zu ihrem sanften Monde
gemacht, genug verehre.

		»Mein Name«, sagt er, »ist *****.« – »Der *** in meinem Romane?«
fragt' ich erstaunt. – Er war es; aber man vergeb' es, wenn ich aus
wichtigen Gründen den wahren Namen dem leichten Erraten
überlasse.

		Nun war so vieles geändert. – Dieser etwas stolze Jüngling hatte
nie andere Irrtümer als verzeihliche; ich liebte ihn so stark, daß
ich ihrer ungeachtet mit ihm über den teuren Toten zu reden
wünschte.

		»Höre mich, lieber Jüngling, jetzo willig über Ihn. Die Sterne
kommen meinen Worten zu Hülfe. Sein himmlisch-gestimmtes Lied an
die Nacht[bookmark: text267]F267

		Kommst du wieder, Heilige stille Mutter

Der Gestirn' und himmlischer Gedanken, etc.


		hör' ich diesen Abend in einem fort in meinem
Innern singen. Ich kann nur einiges über Ihn sagen; unzulänglich
ists ohnehin; ein Mensch, der in Worte aufzulösen wäre, würde ein
alltäglicher sein; den Sternen-Himmel malt keine Sternkarte,
obgleich ein Gemälde etwa eine Landschaft. Du sprachst von Seiner
neuern Veränderung als einer Hinabänderung. Gewiß mutest du nicht,
wie das Vorurteil, dem Schriftsteller im ewig nur reifenden Leben
die gemeine schwere Unveränderlichkeit zu, die man doch den Zeiten
erlässet oder, wenn sie erschiene, verdächte – wenn nur das
Göttliche im Menschen sich nicht verändert, oder (weil dies
eins ist) nicht vernichtet; ebenso lässet die göttliche
Ewigkeit den Zeiten-Strom unverändert über sich fließen. Der Mensch
scheint oft veränderlich, weil die Zeit es ist. Der Pfeiler,
der in den Wellen steht, scheint sich hin- und herzubrechen, bloß
weil sich diese brechen, oft an ihm selber. Warum findet man Ihn
nicht darin Lessing gleich? Ein Vater und Schöpfer der Zeit
wird sehr bald deren Zuchtmeister und Feind; indes ihr bloßer
Sohn nur ihr Schüler und Schmeichler wird. – Bloß für Jugend
oder Schwäche ründet sich die Gegenwart zu, ohne Bedarf einer
Zukunft; aber ein Sieger und Gegenfüßler irgendeiner Gegenwart ist
auch einer für jede. So glich der geliebte Geist den Schwanen,
welche in der harten Jahreszeit die Wasser offen erhalten durch ihr
Bewegen.

		Noch hab' ich nicht das volleste Wort von Ihm gesagt, Jüngling.
War Er kein Dichter – was Er zwar oft von sich selber
glaubte, eben am homerischen und shakespeareschen Maßstab stehend,
oder auch von sehr berühmten andern Leuten –, so war Er bloß
etwas Besseres, nämlich ein Gedicht, ein
indisch-griechisches Epos, von irgendeinem reinsten Gott gemacht.
Du verstehst die starke Rede. Sie ist wahr; und ich meinte Ihn
vorhin sehr im Hin- und Hermalen der höchsten Poesie.

		Aber wie soll ichs auseinandersetzen, da in der schönen Seele,
eben wie in einem Gedichte, alles zusammenfloß und das Gute,
das Wahre, das Schöne eine unteilbare Dreieinigkeit war? –
Griechenland war Ihm das Höchste, und wie allgemein auch Sein
episch-kosmopolitischer Geschmack lobte und anerkannte – sogar
Seines Hamanns Stil –, so hing Er doch, zumal im Alter, wie
ein vielgereister Odysseus nach der Rückkehr aus allen
Blüten-Ländern, an der griechischen Heimat am innigsten. Er und
Goethe allein (jeder nach seiner Weise) sind für uns die
Wiederhersteller oder Winckelmanne des singenden
Griechentums, dem alle Schwätzer voriger Jahrhunderte nicht die
Philomelen-Zunge hatten lösen können.

		Herder war gleichsam nach dem Leben griechisch gedichtet. Die
Poesie war nicht etwa ein Horizont-Anhang ans Leben, wie man oft
bei schlechtem Wetter am Gesichtkreise einen regenbogenfarbigen
Wolken-Klumpen erblickt, sondern sie flog wie ein freier leichter
Regenbogen glänzend über das dicke Leben als Himmelpforte. Daher
kam Seine griechische Achtung für alle Leben-Stufen, Seine
zurechtlegende epische Weise in allen Seinen Werken, welche als ein
philosophisches Epos alle Zeiten, Formen, Völker, Geister mit der
großen Hand eines Gottes unparteiisch vor das säkularische Auge
(das Jahre nur am Jahrhundert ausmißt) und also auf die weiteste
Bühne führt. Daher kam Sein griechischer Widerwille gegen jedes
Überschlagen der Waage auf die eine oder die andere Seite – manche
Sturm- und Folter-Gedichte[bookmark: text268]F268 konnten Seine geistige
Marter bis zur körperlichen treiben; Er wollte die Opfer der
Dichtkunst nur so schön und unverletzt erblicken, als der Donner
des Himmels die getroffnen Menschen läßt. Darum zog Er, wie ein
griechisches Gedicht, um jede, auch schönste Empfindung, z. B.
um die Rührung, oft durch die Gewalt des Scherzes, früh die Grenze
der Schönheit. Nur Menschen von flachen Empfindungen schwelgen in
ihnen; die von tiefen fliehen ihre Allmacht und haben darum den
Schein der Kälte. Eine große dichterische Seele wird leichter alles
auf der Erde als glücklich; denn der Mensch hat etwas von der
Lavatere, welche jahrelang jedem Winter trotz, aber zart wird und
vergeht, sobald sie Blumen trägt. Freilich ist der Dichter ein
ewiger Jüngling, und der Morgentau liegt durch seinen Lebentag
hindurch; aber ohne Sonne sind die Tropfen trübe und kalt.

		Wenige Geister waren auf die große Weise gelehrt wie Er. Die
meisten verfolgen nur das Seltenste, Unbekannteste einer
Wissenschaft; Er hingegen nahm nur die großen Ströme, aber aller
Wissenschaften in sein himmelspiegelndes Meer auf, das ihnen
aufgelöst seine Bewegung von Abend gegen Osten aufdrang.
Viele werden von der Gelehrsamkeit umschlungen wie von einem
austrocknenden Efeu, Er aber wie von einer Trauben-Rebe. – Überall
das Entgegengesetzte organisch-dichtend sich anzueignen, war Sein
Charakter; und um das trockne Kernhaus eines Lamberts zog Er eine
süße Frucht-Hülle. So verknüpfte Er die kühnste Freiheit des
Systems über Natur und Gott mit dem frömmsten Glauben, bis sogar an
Ahnungen. So zeigt' Er die griechische Humanität, der Er den Namen
wiedergab, in der zärtlichsten Achtung aller rein-menschlichen
Verhältnisse und in einem Lutherischen Zorn gegen alle von
Religionen oder Staat geheiligten Gifte derselben. So war Er ein
Festungwerk voll Blumen, eine nordische Eiche, deren Äste
Sinnpflanzen waren. Wie herrlich, unversöhnlich entbrannte Er gegen
jede kriechende Brust, gegen Schlaffheit, Selbzwist, Unredlichkeit
und poetische Schlamm-Weiche, so wie gegen deutsche kritische
Roheit und gegen jeden Zepter in einer Tatze; und wie beschwor Er
die Schlangen der Zeit! Aber wolltest du, Jüngling, die süßeste
Stimme hören, so war es Seine in der Liebe, es sei gegen ein Kind
oder ein Gedicht oder die Musik, oder in der Schonung gegen
Schwache. Er glich Seinem Freunde Hamann, diesem Heros und Kinde
zugleich, der wie ein elektrisierter Mensch im Dunkeln mit dem
Heiligenschein um das Haupt sanft dasteht, bis eine Berührung den
Blitz aus ihm zieht.

		Wenn Er Seinen Hamann als einen zürnenden Propheten, als einen
dämonischen Geist schilderte, den Er sogar über sich stellte
(wiewohl Hamann weniger griechisch und beweglich und leicht blühend
und organisch-zergliedert war), und wenn man mit Schmerzen hörte,
wie Ihm in dessen Grab Seine rechte Welt und Freundschaftinsel
nachgesunken: so wurde man aus Seiner Sehnsucht innen, daß Er
innerlich (nach einem höchsten Ideale) viel schärfer über die Zeit
richte, als es äußerlich Seine Duldung und Allseitigkeit verriet;
daher geht durch Seine Werke eine geheime, bald sokratische, bald
horazische Ironie, die nur Seine Bekannten verstehen. Er wurde
überhaupt wenig, nur im einzelnen anstatt im ganzen gewogen und
erwogen; und erst auf der Demantwaage der Nachwelt wird es
geschehen, auf welche die Kiesel nicht kommen werden, womit die
rohen Stilistiker, die noch rohern Kantianer und rohe Poetiker Ihn
halb steinigen, halb erleuchten[bookmark: text269]F269
wollten.

		Der gute Geist gab viel und litt viel. Zwei Reden von Ihm
bleiben, obwohl andern unbedeutend, mir immer zur Betrachtung; die
eine, daß Er einst an einem Sonntage mit wehmütigem Schmerz über
die kahle kalte Zeit unter dem wie aus den alten Jahrhunderten
herüberfließenden Tönen des nahen Kirchengeläutes sagte: Er
wünsche, Er wäre im Mittelalter geboren worden – du mißverstehst
gewiß dieses Wort am wenigsten –; die zweite, ganz andere Rede
war, daß Er sich eine Geistererscheinung wünschte, und daß Er gar
nichts von dem gewöhnlichen Geister-Schauder dabei empfände und
ahnete. O die reine geister-verwandte Seele! Ihr war dies
möglich – so dichterisch sie auch war und so sehr gerade eine
solche am meisten erschaudert vor den langen stillen Schleiern, die
hinter dem Tode wohnen und gehen –; denn sie war selber der
Erde eine Geister-Erscheinung und vergaß nie ihr Reich; ihr Leben
war die glänzende Ausnahme vom zuweilen bedeckten genialen; sie
opferte, wie die alten Priester, auch am Musenaltare nur weiß
gekleidet.

		Ich sage dir, Jüngling, Er kommt mir jetzo – so sehr auch sonst
der Tod die Menschen in eine heilige Verklärung hineinhebt – in
Seiner Ferne und Höhe nicht glänzender vor als sonst hier unten
neben mir; ich denke mir Ihn drüben hinter den Sternen gerade an
Seinem rechten Orte und nur wenig verändert, die Schmerzen
ausgenommen. Nun so feiere nur recht drüben dein Erntefest, du
Reiner, du Geister-Freund; dein schwerer Ährenkranz erblühe dir auf
deinem Haupte zur leichten Blumenkrone, du Sonnen-Blume, endlich
auf deine Sonne versetzt!

		In Seinem Nacht-Liede sagt Er zu Seinem schlafenden Körper:

		Schlummre wohl indes, du träge Bürde

Meines Erdengangs. Ihren Erdenmantel

Deckt auf dich die Nacht, und ihre Lampen

Brennen über dir im heiligen Zelte.


		Sieh hinauf, Jüngling, zu dieser Sternennacht, jetzo steht sie
anders, kälter über Seiner Hülle, die Todesnacht hat die große
Blume geschlossen. Vergib, mein Mensch! Ach wer Ihn nur gelesen,
hat Ihn kaum verloren; aber wer Ihn gekannt und geliebt, den kann
nicht Seine Unsterblichkeit mehr trösten, sondern nur die
menschliche. Gäb' es keine; ist alles hiesige Leben nur eine
Abenddämmerung vor der Nacht, keine Morgendämmerung; wird der hohe
Geist auch dem Körper nachgesenkt an Sargstricken in die Gruft:
o so weiß ich nicht, warum wir es nicht am Grabe großer
Menschen so wie die wilden und alten Völker machen, bloß aus
Verzweiflung wie diese aus Hoffnung, daß wir uns ihnen, wie sie
sich ihren Fürsten, geradezu in die Gruft nachwerfen, damit man nur
auf einmal das unsinnige gewaltsame Herz erstickt, das durchaus für
etwas Göttliches, Ewiges schlagen will.

		Warum ists denn aber so tyrannisch-still um das große runde
Erden-Grab? – Schweige, guter Jüngling! O ich weiß wohl, Er
selber litte einen solchen Schmerz am wenigsten. Auf die glänzenden
Frühling-Sterne würd' Er jetzo zeigen, über denen Er nun ist; auf
die Nachtigallen würde er zu hören winken, die jetzo uns schlagen
und nicht Ihm – Und Er wäre doch bewegter, als Er schiene –
Jüngling, lebendiger Geist, warum ist es um den Tod so weit und
breit herum so still?«

		»Ist nicht um den glühend-belebenden Gleicher Windstille?«
(sagt' er) – »Wir wollen jetzo die große Seele miteinander lieben;
und bewegt dich zuweilen Ihre Erinnerung zu schmerzlich, so wollen
wir alles wieder lesen, wodurch Sie das Unsterbliche und das
Göttliche und sich verkündigt hat!«

		»Das geschehe, Geliebter, es möge nun die Trauer stillen oder
auch vermehren.«

		Ende

			[bookmark: foot267]Adrastea XII. S. 277.
	[bookmark: foot268]Seine Seelen-Worte
lenkten zuerst den Verfasser von der jugendlichen Verwechslung der
Kraft mit der Schönheit zurück.
	[bookmark: foot269]Aus
durchsichtigen Kieseln werden in London Brillen geschaffen.


	
		
		Kleine Nachschule zur ästhetischen Vorschule

		I. Programm

		Über die Poesie überhaupt

		§ 1

		Poetische Nihilisten

		Es kann sein – denn ich wills nicht ableugnen, da doch nach
meiner letzten Abfahrt meine Briefe in Druck erscheinen –, daß
ich darin Jünglingen und Dichterlingen den Rat gegeben, etwas zu
lernen; nämlich so gut nach den Gesetzen der Großsultan außer dem
Regieren noch ein Handwerk (nach Rousseau auch der Gelehrte eines)
treiben soll, so möge ein junger Schreib- und Dichtkünstler neben
dem Dichten noch Wissenschaften treiben, z. B. Sternkunde,
Pflanzenkunde, Erdkunde u. s. w. Außer den klassischen
Alten, welchen die Jahre und die Lebens-Erfahrungen so viel als uns
die Bücher leisteten, und die auf einer reichen Unterlage des
Wissens ihre dichterischen Gemälde auftrugen, hab' ich in den
Briefen wahrscheinlich noch Goethen angeführt, der sich wirklich
auf so viele Wissenschaften gelegt, als hab' er nie einen Vers
gemacht. Sogar auf Satire und Humor dehnt' ich meine Sätze aus;
denn ich habe die Abschrift eines Briefs mit der klaren Behauptung
vor mir, daß beide ohne Gelehrsamkeit nicht ausreifen, wie denn
Rabelais, Butler, Swift, Sterne viel gelehrter gewesen als Rabener
und andere deutsche Scherztreiber.

		Gern nehm' ich aber in der kleinen Vorschule diese auch in die
große eingedrungne Meinung zurück, seitdem ich durch mehr als eine
Erfahrung mich selber überzeugt, daß viele neuere Dichter wenig
oder nichts gelernt, ausgenommen das Schaffen. In der Tat ist das
Leere unerschöpflich, nicht das Volle, aus dem Luftmeer ist länger
zu schöpfen als aus dem Wassermeer; und dies ist eben die rechte
schriftstellerische Schöpfung aus nichts, nämlich aus sich, welche
uns massenweise das Bücher-All von Romanen und Gedichten zur
Verehrung der Schöpfer auftut. Dabei brauchen sie nicht einmal
sechs Tagewerke der Schöpfung, sondern nur einen Ruhetag,
wodurch sie selber, wie nachher die Leser, von den geistigen
Anstrengungen der Woche hinlänglich ausruhen.

		Ich hoffe, wir haben mehr als einen Romanschreiber aufzuweisen,
der, ohne andere Schätze in seinem Kopfe zu haben als seinen
einfachen Wasserschatz, die mannigfaltigsten Formen von Geschichten
und Gedichten für Ostern und für Michaelis zu geben weiß, so wie
ein geschickter Wasserwerker sein Springwasser bald als Glocke, als
Feuergarbe, ja als Trinkgefäß aus den Röhren steigen
läßt.

		So nehme man doch ein Beispiel an Schriftstellerinnen, welche,
viel unwissender als Schriftsteller, sich so auszeichnen und wie
die Bienen, ohne einen Grund gelegt zu haben, ihr Gebäude sogleich
oben anfangen und herabbauen. So ließ Lykurg nach Plutarch der
Jugend nur wenig Nahrung zu, erstlich damit sie eifriger aufs
Stehlen ausginge, und zweitens damit sie mehr ins Lange wüchse.
Dies läßt sich geistig bedenken und verwenden; ein Dichter, der
wenig liest, wird schon ein paar Bände mehr schreiben als ein
anderer; und dann wird er, da er außer den Dichtern nichts anders
studiert, diese am reinsten wiedergeben und am besten behalten, zum
Mitteilen und Verarbeiten.

		§ 2

		Romanen-Musaik

		Ich sollt' es eigentlich gar nicht tun, daß ich mich über so
etwas so Mechanisches und Mattes ärgere, wenn ein Kotzebue oder gar
noch mittelmäßigere Dichter einen Roman nach gegebenen,
willkürlich-ausgestreuten Hauptwörtern hinmauern, die man ihnen wie
Endreime zum Daranbauen vorgelegt. Wenigstens nicht vorher sagen
sollten es uns die Schreiber, daß solche fremde Körper nicht sowohl
wie Wachsperlen – die man in Perlenmuscheln einlegt zum Überzuge
mit echter Perlenmaterie – als wie tote Tiere im Bienenstock zum
Überzuge mit Wachs bei Schwierigkeit des Herausschaffens, – daß,
sag' ich, fremde Wurzelworte das Geschichtliche, wie sonst dieses
die Worte, erzeugt haben. Dem Gemüt des Lesers wird durch die
enthüllte Willkür jeder Anteil von Täuschung, womit man sogar das
Märchen genießen will, entzogen. Aber die romantischen Musaiker
glaubten ein oder ein paar Wunderwerke der Allmacht und Willkür
verrichtet zu haben – und darum sagten sie die Sachen
voraus –, wenn sie um einige abgesteckte Wort-Pfähle efeuartig
hinkrochen und hinausliefen. Wahrlich der echte Dichter trifft
überall nur Erdklöße und Rippen an, aber er behaucht sie, und Adams
und Even werden daraus, indes der unechte das Lebendige wieder zu
Erde macht und die Rippe zum Gerippe. – Wollt ihr aber lieber den
Ruhm eines Seiltänzers als eines Opertänzers, so hebt aus jedem
Kapitel irgendein Hauptwort als den hölzernen Zwirnstern heraus, um
welchen ihr den historischen Faden nett gewickelt, und sagt bloß
die einfache Lüge: hier stehen die Sterne, welche wir nicht ohne
Kunst und Schweiß in unsern Geschichtknäul eingefaßt haben; aber
uns belohnt schon der Genuß, den die Leser aus überwundnen
Schwierigkeiten schöpfen.

		Himmel! schreibt mit dem Fuße oder mit einem angesetzten
Kunstarme: so gebt ihr auch eine überwundne Schwierigkeit. Ist denn
nicht die ganze Kunst eine lange fort besiegte? Wozu noch neue zum
Besiegen hinstellen? Wie kurz und seicht ist am Ende das Vergnügen
des Lesers an dem Siege, wenn er ihn anders bemerkt; aber oft wird
er weder Sieg noch Feind gewahr; und sollt' es auch nicht, weil der
Triumph sich als eine Grazie verkleiden und sich verbergen soll. –
Nur einer hat von der Sache einigen Genuß, der die Plage hat, der
jedesmalige Überwinder.

		Noch erbärmlicher fährt der Leser, und noch behaglicher fährt
der Schreiber, wenn die poetische Musaik wie ein Setzer lieber zu
Buchstaben greift anstatt zu Worten. Ein solcher Abcschütze – der
nach Buchstaben zielt – findet seine Buchstabenrechnung dabei,
entweder wenn er sie aufjagt, oder wenn er sie erlegt. Letztes
geschieht, wenn man wie Brockes ein Gedicht ohne R schreibt –
als wäre man ein Sineser, der auch in der Prose keines hat, oder
jener alte Epiker, der in jedem Gesange einen andern Buchstaben
ausließ. Gibt es aber in der Welt ein bettelhafteres Gefühl und
Vergnügen als das an einer Verneinung, an einem Buchstaben, dessen
Abwesenheit man nicht mehr bemerkt als an einer hebräischen Bibel
die der Selblauter?

		Die zweite Art, die positiven Abcdarier, suchen einen besondern
Genuß zu gewähren – nämlich sich selber – durch die
Anfangbuchstaben jeder Verszeile, welche, herabwärts gelesen, ein
Wort vorstellen, z. B. den hohen Namen irgendeines Gönners.
Möge dieser einen solchen abcdarischen Psalmisten belohnen! Ich
geb' ihm keinen Pfennig für sein Abc der Anschauung unerquicklicher
Mühen.

	
		
		II. Programm

		Stufenfolge poetischer Kräfte

		§ 3

		Allgemeine Ausgießung des heiligen Geistes der
Poesie

		Irgendeine Zeit lang hat jeder Mensch Poesie. Eigentlich ist ein
Affekt schon eine kurze; und besonders ist die Liebe, wenigstens
die erste, gleich der Malerei eine stumme Dichtkunst. So fängt denn
das Leben, wie eine Schule und Kirche, mit Singen an; und später
kommen die Schulübungen und Bußpredigten. Der Musensohn betritt
später seine Amtstelle und sein Ehebett; dann singt er wie ein
Nachtigallenmännchen, das sich nach der Begattung aus seinem Busche
weniger als Flöte denn als Kröte hören läßt.

		Eine schöne, aber entgegengesetzte Erscheinung ist, daß große,
aber vielseitige Kräfte, welche in der Jugend noch das Ägypten der
Wirklichkeit bearbeiteten und bekämpften, im Alter auf den Höhen
ihrer Gesetzgebung den Glanz der Dichtkunst warfen; so glänzte
Lessings bejahrtes Angesicht in seinem Nathan und in seinem
Faustkampfe gegen Theologen poetisch; in seinen jugendlichen
Versuchen dichtete mehr die Prose. – Es gibt überhaupt Menschen,
die ihre Jugend erst im Alter erleben.

		Sobald der Jüngling nur nicht sein dichterisches Empfangen für
Erzeugen hält und die geistigen Geschlechter verwechselt und mit
einem eingebildeten in der Büchermesse erscheint: so ist nichts zu
tadeln, ja sogar wenn ers tut; sondern man erfreue sich, daß eben
dem Jugendalter der Dichter, wie der hohe Tugendlehrer, die
heiligsten Dienste tut, und daß beide viel heißer und mehr
senkrecht in dasselbe eingreifen als in das Spätalter, auf welches
ihre Strahlen schon seitwärts und schief auffallen mit geschwächter
Wärme. Die selberschaffende Poesie verwelkt im Manne, aber genug,
wenn sie früher den Boden für die Wurzeln jeder fremden
aufgelockert hat.

	
		
		III. Programm

		Über das Genie

		§ 4

		Charakteristischer Unterschied zwischen ihm
und seinen Nachahmern

		Nicht an dem höhern und reichern Wuchs von Gipfel und Zweigen
ist der Genius am kennbarsten, sondern am Fremdartigen des ganzen
Gewächses. Einzelne Kräfte, z. B. Phantasie, Witz und
dergleichen, hat oft das Talent in ähnlicher Größe; aber andere
sind schon mit ähnlicher dagewesen und erschienen; hingegen steht
der Genius als Einsiedler auf seiner Säule. Da nun der Nachahmer –
und dies ist sein Abzeichen – wohl einzelnen Kräften des Genius
nach-, ja zuvorkommen kann, aber nicht der Originalität und Neuheit
desselben – eine wiederholte Neuheit bliebe auch keine –, so
glaubt der Nachahmer durch das Verstärken des Fremdartigen und
Originellen selber als neu zu erscheinen und steigert die
Superlative des Genies zu Super-Superlativen. Sein Echo will sich
verbergen, indem es gegen die Echo-Natur noch stärker ist als der
Urklang, den es wiederholt.

		§ 5

		Elegante Schriftsteller

		Schriftsteller wie Engel, Moses Mendelssohn, Weiße, Gellert
glänzen und erfassen am meisten an ihrem Geburttage, Genies mehr an
ihrem Sterbetage, und die letzte Ölung wird ihre Taufe. Der Ruhm
jener Schreiber mußte an dem Wuchse der Zeit einschrumpfen und
verblühen, weil sie eben die Blüte der frühern und der gebildeten
Welt waren, der sie sich nicht vor-, sondern nachgebildet hatten.
Aber diese Welt wächset mit frischen Blüten bald über die alten
hinaus. Der Genius hingegen, mehr Wurzel als Blüte der Zeit, stößt
mehr die Gegenwart zurück und zieht die Zukunft an, da er nur sich
selber, nicht die jetzo Gebildeten darstellt. Selber über die
künftigen, die er sich nacherzieht, lebt er mit einer
Eigentümlichkeit hinaus, welche, nicht in die allgemeine Bildung
übergehend, ihn neu allen Zeiten aufbewahrt. Genies wie Hamann,
Herder u. s. f. sind dem Zibet und Moschus ähnlich, deren
zu starker Geruch sich erst durch die Zeit zum Wohlduft mildert. –
Die eleganten Schriftsteller geben nach ihrem Tode die Ordenzeichen
wieder der Zeit zurück, die sie damit ausgestattet hatte.

		In neuerer Zeit hat man den guten Mittelweg eingeschlagen, die
Schriftsteller, die man nicht Genies zu taufen wagt, wenigstens
genial zu nennen; so hat man den genialen Clauren, Müllner
u. s. w., wie man die Findelkinder in Spanien adelige
heißt, während man sie im Mittelalter Pfaffenkinder betitelte.

	
		
		IV. Programm

		Über die griechische Kunst

		§ 6

		Die Nachahmer der Griechenkunst

		Gegen die Ruhe der alten Künstler – auch im Leben – welche
unmoralische Unruhe und Leidenschaftlichkeit der neuern, wie im
Leben, so im Schreiben! Die alten Dichter, als Lehrer und Schüler
der Weisheit, sind Paradiesvögel mit langem schimmernden Gefieder,
in das kein aufblasender Sturm unter dem Fliegen zum Forttreiben
wehen darf; die jungen neuern sind Täucher- und Sumpfvögel, in zwei
Elementen unruhig auf- und niederfahrend und so leicht zum Schlamm
hinab als in das Blau hinauf. – Schöne Geister sind selten schöne
Seelen.

		Man hat nun zweierlei Nachahmungen der Griechen. Die erste
glänzt in den Gedichten, welche die griechische Einfachheit und
Schmucklosigkeit, ihre poetischen Blumen, ähnlich den grünen Blumen
als den seltensten, dadurch zu uns herüberzupflanzen suchen, daß
sie uns grünes Gras – immer die nämlich Farbe – schenken. So
stempelt man denn einheimische Armut zu ausländischem Reichtum.

		Eine zweite Nachahmung läßt sich in Versen und in Prose zustande
bringen, wenn man ganze Stücke und Phrasen aus dem Altertum holt
und damit Stil und Vers behängt und ausschmückt, so wie etwan die
Indier auf den Marquesas-Inseln (nach Marchand) sich ganze
europäische Werkzeuge als Putzwerk anziehen und z. B.
Balbierbecken als Ringkragen und Ladstöcke als Ohrgehenke
tragen.

		Dann hat man noch die dritte und vierte Nachahmung, die ich aber
die umgekehrte nennen kann, welche teils in der Form, teils im
Stoffe, gleichsam Worten und Werken, besteht. Die umgekehrte in
Form oder Worten wird dadurch vollendet, daß ein Rektor, ein
Konrektor, ein Professor der alten Sprachen, kurz ein Humanist, in
Hinsicht auf Sprachreinheit, Rundung und Zierde gerade von der
alten, die er täglich liest und lesen läßt, das Widerspiel nachahmt
in seiner deutschen Prose und sozusagen schlecht deutsch schreibt,
so daß ein solcher Fisch, der jahrelang in attischem Salz
schwelgte, sich gleichwohl damit so wenig sättigt als ein Hering,
der, sein Leben im Meerwasser zubringend, doch ungesalzen ans Land
gezogen wird. – Wider Erwarten schreiben die Sprachgelehrten Voß
und Jacobs ein Musterdeutsch; aber ihr eigner Dichtergeist gibt
ihnen die Prose ein.

		Die vierte, aber umgekehrte Nachahmung betrifft den Stoff oder
Geist der Alten, insofern er sich in Werken ausspricht. Der
umkehrende Nachahmer und Humanist handelt nun im gemeinen Leben,
wenn von Amtbewerbungen und Amtertragen und Patronen und
gehaltvoller Selbererniedrigung die Rede ist, mehr wie es einem
heutigen Deutschen zusteht als wie einem alten Griechen oder Römer,
dessen Lebenbeschreibung – obwohl nicht dessen Leben – er im
Plutarch gern nachahmt.

		Ich weiß nicht, was nach den zwei ersten Nachahmungen der Alten
wichtiger ist, besonders für den Staat, als die beiden umkehrenden,
durch welche erst jene den wahren, rechten Wert gewinnen. Denn es
ist mit dem Geiste der Alten, mit ihrem Freiheitgeiste und
sonstigen Geiste, wie mit dem Quecksilber, bei welchem der Arzt die
erste große Mühe hat, es in den lustsiechen Körper zum Reinigen
hineinzubringen, und dann die zweite, noch größere, dasselbe zur
Nachkur wieder aus ihm hinauszutreiben. Ebenso ist es nicht genug,
den Gelehrten und der Jugend die Alten gegen die Unwissenheit
beigebracht zu haben, sondern nun muß noch die Nachkur des Staats
dazukommen, die das mit unserer Konstitution unverträgliche
Glanzgift wieder herausnötigt. Und auf eine gewisse Weise mag wohl
die Ähnlichkeit mit dem Quecksilber fortdauern, daß man, wie Ärzte
tun, durch Auflegung von Goldblättchen und Eingebung von Goldpillen
den Körper am glücklichsten vom Merkurius befreiet.

	
		
		V. Programm

		Über die romantische Dichtkunst

		§ 7

		Das Romantische außerhalb der Poesie

		Jede Dichtart hat unter den Körpern ihre Ebenbilder, die uns
anregen. So ist z. B. die Musik romantische Poesie durch das
Ohr. Diese als das Schöne ohne Begrenzung wird weniger von dem Auge
vorgespiegelt, dessen Grenzen sich nicht so unbestimmbar wie die
eines sterbenden Tons verlieren. Keine Farbe ist so romantisch als
ein Ton, schon weil man nur bei dem Sterben des letztern, nicht der
erstern gegenwärtig ist, und weil ein Ton nie allein, sondern immer
dreifaltig tönt, gleichsam die Romantik der Zukunft und der
Vergangenheit mit der Gegenwart verschmelzend. Daher ruft unter den
geschlagnen Instrumenten die Glocke am meisten die romantischen
Geister herbei, weil ihr Ton am längsten lebt und stirbt; dann
kommt die Harmonika unter den gestrichnen, und darauf unter den
geblasenen das Waldhorn und die Orgel; und bei dieser wieder ziehen
uns die Töne des Pedals tiefer ins romantische Abendreich hinein
als die Töne des Diskants.

		Dem Auge erscheint das Schöne ohne Begrenzung am meisten als
Mondschein, dieses wunderbare, weder dem Erhabnen, noch dem Schönen
verwandte Geisterlicht, das uns mit schmerzlicher Sehnsucht
durchdringt, gleichsam die Morgendämmerung einer Ewigkeit, die auf
der Erde niemals aufgehen kann. So ist ferner die Abendröte
romantisch, das Morgenrot aber erhaben oder schön, und beide sind
Fahnen der Zukunft; aber jene verkündigt eine fernste, dieses eine
nächste. So ist eine grenzenlose grüne Ebene romantisch wie ein
fernes Gebirg; ein nahes aber und die Wüste sind erhaben.

		Das Reich des Romantischen teilt sich eigentlich in das
Morgenreich des Auges und in das Abendreich des Ohrs und gleicht
darin seinem Verwandten, dem Traum. Unsere verschiedenen Sinne
greifen ganz verschieden in unsere Beglückung ein. Die beiden
obersten, Auge und Ohr, können uns nur kleine Schmerzen geben, aber
große Freuden zuführen; denn was ist alles Leiden durch eine
Mißfarbe und Zerrmalerei gegen das Freudenreich in einer
Bildergalerie, oder was sind Mißtonstiche gegen die Himmelleiter
der Tonleiter, auf der wir einen neuen Himmel und eine neue Erde
ersteigen! – Indes das Überwiegen beider Sinne in Zahl und Stärke
der Gaben über Zahl und Stärke ihrer Qualen haben wir zum Teil der
Phantasie zu danken, welche in die Schöpfungen des körperlichen
Sinnes sogleich die ihrigen einmischt und sie damit fortsetzt. –
Der Geruch, als Mittelstand zwischen den höhern und tiefern Sinnen,
kann ebenso stark und oft verletzen als ergötzen. Der Geschmack,
der bloß dem Körper hingegeben ist, und dem statt des Geistes noch
der Magen mithilft und den Ekel zumischt, kann allein schon
vermittelst des Ekels noch außer seinen Teufelsdrecken dem Genusse
mehr nehmen als aus allen seinen Konditoreien reichen. – Unter
allen aber ist der niedrigste und doch breiteste Sinn, das Gefühl,
der wahre Marterkittel und das Härenkleid des Leibes und Lebens,
und dünn und schwach legt er das bißchen Freudenhonig auf die von
ihm gegrabne Wundenreihe auf. Bei diesem Tiersinne läßt der Körper
am wenigsten die Phantasie oder Seele als Mitarbeiterin zu; daher
denn in den Traum – diese Kinderstube oder dieser infantum limbus
der Phantasie – nur die höhern Sinne, Auge und Ohr, ihre verklärten
Zöglinge schicken, aber nur unkenntlich und selten die tiefern
Sinne ihre rohern Geburten.

		Die romantische Poesie wird folglich von Auge und Ohr bevölkert.
Indes wird ihr Himmel mit seinem Blau doch eine schwächere Farbe
tragen als ihre Hölle mit ihrem Gelb; denn jener ist voll
Sehnsucht, weil er die Seligkeit an tiefe Fernen malt, und diese
enthält die kalten Geisterschauer, welche hinter den hellen Freuden
unten am Horizonte von etwas Wolkigen heraufwehen, das unter ihm
sich ungemessen versenkt.

	
		
		VI. Programm

		Über das Lächerliche

		§ 8

		Gefahren des Stoff-Überflusses

		Eigentlich laufen die Dichter diese Gefahren bei dem Überfließen
auch jedes andern Stoffs, des tragischen, des lyrischen
u. s. w. Um in dem Stoffe selber zu schwelgen, fassen und
ziehen sie ihn in recht viele und weite Formen und bereichern ihn
noch, wie ein Nachahmer den seines Originals; drehen ihn zum
Vorweisen auf alle Seiten vor, indes ein Stern sich nur von einer
Seite zu zeigen braucht, um zu glänzen. Allein je lächerlicher eine
Geschichte, eine Handlung ist, desto ernster, kälter und mit desto
weniger Folie von Anspielungen werde sie gegeben. Eine stoffärmere
verträgt dagegen eine desto breitere Einfassung von Witz-Arabesken.
So werde im Tragischen, wie vom Maler jener Trauervater, eine
blutige Welt voll Jammer bloß mit einem Trauerschleier bedeckt, und
– sie ist gezeigt; der Jammer darunter schreit ungesehen. –
Besonders wird die ruhige Haltung der Ironie, welche wie der
Zitteraal die stärksten Schläge bloß still ohne sichtbare Bewegung
geben soll, durch den Zudrang komischer Fülle verrückt, und das
Gefühl der letzten wird leicht vorlaut, daher ein Übermaß komischer
Ungereimtheiten, wie z. B. einiger Mönchordenregeln von
grenzenloser Obedienz und Ignoranz, welche schon selber ihre eigne
parodische und ironische Übertreibung sind, besser mit der
Begeisterung des Humors als mit der kalten Logik der Ironie
behandelt. – Vielleicht erklärt sich aus diesem 8ten Paragraphen,
warum Hogarth gerade zu dem komustrunknen Hudibras und Tristram
Shandy nicht die gelungensten Zeichnungen, sondern fast Karikaturen
seiner Karikaturen lieferte.

	
		
		VII. Programm

		Über die humoristische Dichtkunst

		§ 9

		Wert des Humors

		Er ist die eigentliche Poesie des Komus; Laune, Satire, zum Teil
Komödie sind mehr die Prose desselben. Der Humor ist ein Geist, der
das Ganze durchzieht und unsichtbar beseelt, der also nicht
einzelne Glieder verdrängt, mithin nicht stellenweise mit den
Fingern zu zeigen ist. Er gewährt als echte Dichtkunst dem Menschen
Freilassung und läßt, wie die tragische die Wunden, so die
Sommersprossen und Lenz-, Herbst- und Wintersprossen unserer
geistigen Jahrzeiten leicht vor uns erscheinen und entfliehen. Nach
dem Weglegen eines humoristischen Buchs haßt man weder die Welt,
noch sogar sich. Die Kinder fassen das Lächerliche auf, ohne zu
hassen oder zu verachten, ja ohne weniger liebzuhaben. Der Humor
läßt uns werden wie die Kinder. Daher kann man keine Sammlung von
Epigrammen und Satiren, aber wohl gleich Wieland einen Tristram
Shandy – wie ich in seiner Bibliothek selber gesehen – bis zum
Abgreifen eines Buchstabierbuchs wiederlesen. Den Witz und den
komischen Einfall erschöpft und entladet, wie den zickzackigen
Blitz, der erste Schlag; aber der Humor ist ein still spielendes
unschuldiges Wetterleuchten, nicht über unseren Haupte, sondern am
fernen Horizonte, das schöne Tage verkündigt.

		Nach Shakespeare hat unter allen Briten keiner die Nebel
und Kohlendämpfe seines Landes so leicht durchflogen und von sich
weggeblasen als Sterne, welcher eben darum durch sein echt
poetisches und freies Gemüt, durch seine Heiterkeit, Leichtigkeit
bis zu Nachlässigkeiten und durch seine Gabe der Rührung und
Naturkunst wieder unter allen Briten sich unserem Goethe,
obwohl in einer andern poetischen Luftschicht, am gleichförmigsten
bewegt. Am unähnlichsten aber war er eben seinen Landsleuten
selber, so lebensfroh lachte und spielte er nicht bloß auf dem
Druckpapier – z. B. in seinen Reisen durch Frankreich –,
sondern auch auf dem englischen Boden als Mensch, der gar als
lebendiger Gegen-Anglizismus immer Gesellschaft haben und immer
Gespräche führen wollte.

		§ 10

		Humor des Selbstgesprächs

		Ich finde den neuern Humor bei den Alten am meisten in ihren
komischen Selbgesprächen, z. B. besonders bei Plautus in der
Sklaven ihren, so bei Aristophanes z. B. in denen des
Strepsiades in den Wolken. Das nämliche gilt ohnehin von den
komischen Monologen der Neuern, z. B. im Don Quixote, in
Shakespeare, sogar im Figaro. Der Grund davon ist der lyrische
Geist, der aus den Humoristen spricht; dieser wirft sie immer auf
das eigne Ich als den Hohlspiegel der Welt zurück.

	
		
		VIII. Programm

		Über den epischen, dramatischen und
lyrischen Humor

		§ 11

		Ein Hülfmittel zur reinern Ironie

		Man gebe mir ironische Stellen von Lessing, von Wieland, sogar
von Lichtenbergs Timorus: ich will allen hie und da ein Vordringen
und Durchschimmern des Lachgesichtes durch die dünne Maske der
Ironie nachweisen; so wie man etwa im 15ten Jahrhundert die Schuhe
über den Zehen durchschnitt, um an diesen die Ringe zu zeigen.
Selten verdient Liscov eine solche Rüge[bookmark: text270]F270 ;
aber niemals der ironische Alleinherr Swift, ja nicht einmal die
Gesellen dieses Altmeisters, ein Arbuthnot, Addison, Steele.

		So sehr verlangt die Ironie schon von der Seite ihrer
rhetorischen Darstellung bei aller humoristischen warmen
Begeisterung einen solchen Gegenfrost der Sprache, daß das
Ansichhalten, das nur den Gegenstand allein erscheinen läßt, sogar
lieber abgenutzte als kühne Wendungen der Sprache und lieber Weite
als Kürze, mit welcher Klopstock in der Gelehrten-Republik
sündigte, und fast für jede Zeile eine wiederholte Anstrengung
gebietet.

		Gleichwohl gibt es einen Fall, wo eben dem Schriftsteller eine
reine Ironie mit weniger Mühe gelingt, nämlich wenn er sie nicht in
seinem Namen, sondern durch einen fremden Charakter ausspricht. So
hat z. B. Wieland die Geschichte der Abderiten ohne
echt-ironische Darstellung überall da gegeben, wo er selber loben
will; aber desto richtiger spricht er, wenn er die beiden
Sykophanten über den Eselschatten reden läßt. Sogar der Meister
Cervantes ironisiert in seiner Vorrede zum Don Quixote nicht so
unverfälscht als dieser in seinen Selbgesprächen. Die Ursache ist
überall diese: preiset der ironische Dichter in seinem eignen
Namen. so schwebt ihm der Kontrast zwischen seiner objektiven
Darstellung und zwischen subjektiver Ansicht erschwerend vor; leiht
er hingegen die ganze Ironie nur der Zunge eines fremden Charakters
– so hat sein eigner so wenig eine Subjektivität bei dem ironischen
Lobe zu überwinden als bei der Darstellung irgendeiner
unsittlichen, ihm ganz entgegengesetzten. – Hingegen in
entgegengesetzten Verhältnissen, wo der Dichter den Charakteren
lyrische Aussprüche zu geben hat, die seinen eignen aussprechen,
wird er sie am besten reden, weinen, zürnen lassen, wenn er sich
nicht in ihre Lage versetzt, sondern in seine eigne, wofern er in
ähnlicher gewesen, und wenn er sich vorspiegelt, er habe hier in
seinem Namen sein Glück oder Unglück vorzumalen.

			[bookmark: foot270]Liscov erfuhr in Goethens Lebens-Beschreibung ein zu
hartes Urteil, so wie Rabener ein zu günstiges; wahrscheinlich aber
nur, weil Goethe beide in den Glühjahren seiner Jugend gelesen,
denen freilich der hartgefrorne, nur auf literarische Toren
hackende Spottvogel weniger zusagen konnte als der freundliche,
über alles hinlaufende Leipziger Steuerverweser. Berühmte
Schriftsteller wie Goethe sollten daher ihren Urteilen über Bücher
immer die Jahrzahl anhängen, worin sie diese gelesen; damit man
wisse, ob sie nicht aus Erinnerung loben oder tadeln und uns
Empfindungen junger Jahre für Urteile gereifter geben.


	
		
		Programm

		Über den Witz

		§ 12

		Das deutsche Gesetz der Sparsamkeit mit
Witz

		Der Witz hat doch den Wert eines Funken, wenn auch keines
Lichts; er verschönert doch eine Minute, wenn er auch kein Leben
erleuchtet oder erwärmt, und er braucht eben nicht wie Bilder und
Systeme erst von der Wahrheit oder auch von Zusammenhang und
Nachbarschaft den Gehalt zu holen. Oder sollen keine Feuerwerke,
nur Werkfeuer und Wärmfeuer zum Dienste der Hand und der Haut zu
haben sein? Ja, sagt der Deutsche; denn an den Feuerwerken des
Witzes kann ich nichts schmieden, nichts braten, nichts härten,
noch schmelzen. Aber er bedenke drei Minuten lang, daß der Witz zu
allen Dingen nütze ist als Abbreviator und Epitomator des
Verstandes, besonders da, wo dieser eben allein zu reden hat. Daher
sucht und zeigt den Witz der Franzose, der Brite in Rezensionen, in
öffentlichen Reden, Zeitungen. Davor schaudern Deutsche; ja nicht
einmal ihren an sich zu langweiligen Selberrettungen und
Antikritiken, wo man sich und den andern ärgern will, nehmen sie
durch Witz das Kalte und durch Essigräucherung den Leichengeruch
solcher Geburten. Sie häufen lieber Phantasie am unrechten Orte als
Witz am rechten, lieber Bilder als Salz, obgleich Bilder durch
ihren leichtern und häufigern Fund weniger reizen als Salz. – Doch
einigen zeigen sie im heutigen Trauerspiel, wo er an seinem rechten
Platze – daher sie ihn im Lustspiele nicht anbringen – steht, wenn
die Tragödie jene in den Schlegelschen Zeiten gefoderte Höhe eines
Kunstwerks erreichen will, den Menschen keine Tränen auszupressen,
sondern sie aufs Trockne zu bringen, diese Kunstvollkommenheit des
Branntweins, welcher angezündet verbrennen muß, ohne einen Tropfen
Wasser zu geben.

		In den öffentlichen Reden und Verhandlungen der Briten und
Franzosen wohnt allerdings mehr Witz als in den deutschen, wo gar
keiner vorkommt, von Frankfurt an bis nach Wien; aber wie leicht
ist dies zu erklären schon durch die Kürze beider Sprachen, der
englischen, die als Miterbin der kurzen lateinischen sogar noch
durch Aussprache abkürzt, und der französischen, welche ihrer
Stiefmutter, der lateinischen, mit Feder und Zunge zugleich ins
Kurze schneidet. Hingegen die deutsche macht alles lang und des
Ebenmaßes wegen breit, lang in Wörtern und breit in Worten. Daher
ist es denn ebenso erklärlich, als erfreulich, daß die deutschen
Staatmänner von Frankfurt bis Wien statt des Witzes eine Länge und
Breite der Mitteilung auf ihren Lippen haben, daß sie mit diesen
wohl sich den nordwestlichen Amerikanern[bookmark: text271]F271 vergleichen können, die in der Unterlippe einen
großen Holzlöffel oder auch Holzteller hangen haben. Mit diesem
Löffel und auf diesem Teller tischen sie uns Deutschen auf.

		§ 13

		Die Rezensenten des IX. Programms

		Der Verfasser desselben glaubte in diesem Programm ordentlich
etwas Erstes und Erschöpfendes über die Witzarten vorgebracht zu
haben; aber kein Rezensent dachte daran, es zu glauben oder zu
leugnen, sondern ließ die Sache vorübergehen. Nur einer merkte an,
dergleichen schicke sich bloß in eine Rhetorik. Können die Leser
nicht, denken sie, ihre Fische, wie die armen Ufer-Schotten die
ihrigen, ganz ohne Salz genießen, besonders faule, die man selber
macht?

			[bookmark: foot271]Langsdorfs Bemerkungen auf einer Reise um die Welt.
B. 2.


	
		
		X. Programm

		Über Charaktere

		§ 14

		Ihre Seltenheit

		Es gibt allerdings noch einen und den andern Roman- und
Lustspieldichter, der an seinem Genie den hungrigen Hund des
Porträtmalers Huber besitzt, welcher hinter seinem Rücken dem Tiere
eine Scheibe Brot so vorzuhalten wußte, daß es aus ihr so viel
herausfraß, bis ein Menschenprofil davon übrig blieb – das Brot war
der Marmorblock, und die Zähne der Meißel und Hammer – und dabei
sah sich Huber gar nicht einmal um. Solcher Hunde laufen jetzo
nicht viele über die Bühne. Wen der Schreiber eigentlich
charakterisiert und trifft, ist bloß er selber. Die Tor- und
Polizeifrage: »Ihr werter Charakter?« beantworten seine
Theaterleute schon auf dem Komödienzettel; denn auf dem Theater
selber machen bloß die Kleider die Leute und – was noch mehr ist –
die Späße derselben, weil Kleiderwechsel ohne Mühe dem Lustspiele
den anmutigsten Wortwechsel und Ringwechsel zuspielt. – In Romanen
hat man zur Charakterisierung nicht einmal die Kosten der Kleidung
aufzuwenden nötig, sondern die gedruckten Namen sind mehr als
hinlänglich zu einem unaustilgbaren Charakter (character
indelebilis) jeder Person. Nur wenige Meister treiben es bis zur
Vollkommenheit, daß sie den Charakter nicht durch einen bloßen
Titel oder Namen, vielmehr durch eine abstrakte Eigenschaft, die
sie ihm statt seiner gaben, zu malen suchten, so daß z. B. der
eine nur ein lebendiger Geiz ist ohne weitere menschliche Zutat,
der andere nur eine lebendige Rangsucht u. s. w., was
alles bloß im Leben, aber nicht auf dem Druckpapier und Theater
unmöglich ist. Im Trauerspiele würd' ichs so machen – und ich wüßte
nicht, wer es anders machte –, daß ich entweder den
teuflischen oder den englischen Charakter – mehre als diese beiden
Charaktere sind in der Tragödie nicht wohl gedenklich – mit
einzelnen glänzenden Sentenzen, die ich ihm anheftete, so bestimmt
andeutete, als nur immer die Sternbilder der Jungfrau, des Löwen,
des Skorpions und Wassermanns durch die Sterne sein können, welche
eine solche überirdische Person von weiten zusammensetzen.

	
		
		XI. Programm

		Geschichtfabel des Drama und Epos

		§ 15

		Unser Segen an Trauerspielen

		Das Ende des vorigen Programms und Paragraphen ist ein guter
Anfang des gegenwärtigen. Selten erbricht der Verfasser dies ein
dickes Post-Paket, ohne die Furcht und das Mitleid mit sich selber
zu haben, daß wieder eine Tragödie herausfahren werde, die ihm
beide nach Aristoteles reinigen will; und hat er endlich die
papiernen Wickelkissen sämtlich aufgemacht, so steht wirklich
Melpomene mit dem Dolche da und will ihn damit reinigen. Gewöhnlich
schickt ein Jüngling die Muse. Warum macht nun ein deutscher am
leichtesten, was nach Aristoteles gerade am schwersten ist?
Erstlich eben deshalb und läßt weit den Äschylus hinter sich, der
erst im 40ten Jahre, und den Euripides, der im 43ten etwas gab; und
zweitens, weil seine Fiebernatur zwischen Sied- und Gefrierpunkt
als zwei Punkten seiner Lebensellipse zu springen nötigt. Er will
gern sein gärendes Leben und seine hinausarbeitenden Kräfte in
einem Nu, durch eine Tat, also durch ein Höchstes lüften;
daher seine Neigung zu Krieg, Zweikampf, Renommisterei und –
Poesie. Das Trauerspiel sieht nun der Jüngling für eine Sammlung
von Oden und Elegien an, welche alle die lyrischen Empfindungen,
womit ihn die Jugendzeit überfüllt, geräumig aufnimmt. Er glaubt
aber, was er recht lebendig in sich fühlt, das trete schon von
selber mit Sprache in die Welt hinaus und rede draußen so laut wie
innen. Nur ists nicht völlig wahr. Der Empfindung ist nicht die
Form angeboren, so wie nicht der Form die Empfindung. Ein paar
hundert Dichterjünglinge gleichen daher mit ihren poetischen
Empfindungen den Drohnen, welche so gut wie die Bienen Honig saugen
und in der Honigblase bewahren – da sie aber keine Wachszellen
bauen können, verdauen sie den Honig selber.

		Noch etwas zieht den Dolch der Melpomene aus der Scheide – die
politische wolkenvolle Zeit, durch deren Himmel Morgenrot, Hagel-,
Heuschreckenwolken, Donnerwolken, Wolkenbrüche und Regenbogen
gingen, bis auf ein Abendrot der Hoffnung, das noch daran steht,
obwohl etwas ergrauend. Der Krieg, dieses Trauerspiel mit Chören
aus Völkern, spiegelte sich im Jünglings-Geiste als ein
Trauerspiel, wurde ein blutrotes Glas, durch welches er die Welt
ansah und abmalte für die Bühne; und er schuf sich ein
dichterisches Walhalla, wo die Helden Wunden schlugen und bekamen,
die sich jeden Abend schlossen mit dem – Theater.

		Der Verfasser dies gab weiter oben zu verstehen, er fürchte
sich, ein Trauerspiel zu entsiegeln, gleichsam einen Brief zu
erbrechen, der auf ihn schießt, geöffnet. Denn freilich wär' ihm
ein frankiertes Lustspiel von der Post lieber in seinen alten
Tagen, da das Alter lieber im Sokkus als auf dem Kothurnus geht.
Man wünschte gern nach den Lebens-Aschermittwochen voll tragischer
Grab-Asche und Buße so etwas Fastnachtzeit; aber anders als im
Leben fällt in der Jünglings-Poesie der tragische Aschermittwoch
früher als die Fastnacht. Indes fängt immer – dieses bringe man
auch in die Rechnung – ein Jüngling besser mit einem Dichtwerke an,
das strenge Form verlangt, als mit einem, das die weiteste
verträgt, besser mit dem Trauerspiel, das wie Saturns Bildsäule
zwar nicht gebundne Flügel, aber gebundne Füße hat, als mit dem
Roman, der gewöhnlich wie Käfer nur winzige Florflügel und breite
Flügeldecken zeigt.

		§ 16

		Über die Rührung

		Rührung ist nur Mitleiden bei einem fremden Schmerze. »Aber«,
sagt der scharfsinnige Herbart, »an sich ist ja das Mitleiden
nichts als eine Verdoppelung der Leiden, indem die fremden auch zu
meinen werden.« Allein es gibt nur ein Mitleiden, hingegen
vielartige Leiden; und in jenem kommt nicht der fremde Schmerz in
Gestalt eines eignen vor. Vergißt man denn immer, daß jede
moralische Vollkommenheit und Unvollkommenheit des andern von uns
mit einer ganz andern Empfindung wahrgenommen wird als von ihm
selber – folglich auch sein Schmerz, so wie seine Lust –, so
daß man z. B. nur den andern, nicht sich lieben oder hassen,
aber nie das trunkne, erquickende Gefühl der Liebe für einen andern
als fremden Wert empfinden kann, so wie das abstoßende des Hasses?
– So erregt denn auch der fremde Seelenschmerz (jeder leibliche
wird ja geistiger) die ganz eigne, der Liebe verwandte Empfindung
des Mitleidens, die sich aus der Liebe für den Gegenstand und aus
der Vorstellung von dessen Unglück zusammenmischt. Diese allein
hingegen ohne Liebe würde nur die Empfindung der fremden Strafe
oder auch der Rachsucht geben. Gegen sich selber aber kann der
Mensch aus Mangel einer Liebe gegen sich kein Mitleiden empfinden,
und folglich keine Rührung durch eigne Schmerzen – ausgenommen wenn
er, in der Täuschung und Überwältigung des Gefühls sich selber
entrückt, sich für eine fremde Person ansieht und als solche
beweint. Nur über andere, nicht über sich kann das heiligende
Taufwasser der Träne fließen; und sogar mit der Trauerträne weinen
wir nicht über uns, sondern um den toten Geliebten, welchem die
Phantasie und die sinnliche Gegenwart trotz allem Glauben an sein
besseres Leben ein zerstörtes, entbehrendes leihen, das vollends
durch die von seiner Abwesenheit gesteigerte Liebe uns noch
heftiger verwundet.

		Die Träne selber übrigens ist nur der körperliche Nilmesser des
Austretens irgendeines Gefühls, der Tautropfe des Danks, das
Haderwasser des Grimms, die Libation der Freude, – kurz ihre
Tropfen bilden den Regenbogen aus allen Farben der
Empfindungen.

		Wie bringt nun der Dichter die Rührung, dieses Mitleiden mit
einem fremden Schmerze, im Leser hervor? Es ist viel schwieriger,
als man annimmt; der Mann wird leichter lachen als weinen, ja sogar
leichter sich erheben, da die Größen des All ihm das Gefühl des
Erhabenen gewaltsam aufdringen. Horazens Regel: »Weine, wenn ich
weinen solle«, widerspricht, falsch verstanden, der andern Regel:
»Der Dichter lache nicht vor, wenn der Leser nachlachen soll.« Wir
haben aus jenen weinerlichen Zeiten, wo jedes Herz eine
Herzwassersucht haben sollte, ganze nasse Bände, worin wie vor
schlechtem Wetter Phöbus in einem fort Wasser zieht, uns aber damit
nur desto mehr austrocknet. Woran nun liegts? Daran, daß der
Schriftsteller sein Mitleiden und nicht das fremde Leiden darstellt
und durch jenes dieses malen wollte, anstatt umgekehrt. Daher
erstreckt sich das Reich der Rührung am meisten über die tragische
Bühne, welche bloß das Unglück und den Schmerz langsam entwickelt,
das Mitleiden aber, das sonst der Schriftsteller auszusprechen
sucht, dem Zuschauer anheimstellt. Ein Meister in andern
Darstellungen gebe mir hier das Muster einer mißlungensten, nämlich
Thümmel. Eine Wahnsinnige im Irrenhause[bookmark: text272]F272 , körperlich
und geistig von hoher Bildung, verflucht den treulosen Geliebten,
dessen Pfand der unglücklichsten Liebe sie unter ihrem jammervoll
pochenden Herzen trägt, das aber nach den Versicherungen des Arztes
sich in der Stunde der Entbindung beruhigen und herstellen
wird – – für diese Unglückliche will er uns Rührung
mitteilen durch folgendes Mitleiden, das der Weltmann mit ihr hat:
sein Herz war zusammengedrückt wie ein blutiger Schwamm
(S. 61) – ihr Auge begegnete dem Tränenstrom des seinigen
(S. 62) – der Tenor ihrer Klagstimme ergriff sein totbanges
Herz (S. 63) – die Szene faßte sein sträubendes Haar mit
unwiderstehlicher Gewalt und lähmte seine Glieder (S. 72) –
drohte sein armes Herz zu zerreiben, die Gewalt des Jammers hatte
ihn unwissend zu Boden geworfen, kniend flehte er Gott um Linderung
(S. 73) – seine zerbeizten Augen starrten vor sich
(S. 76) – und die Stille, die nach einem solchen Aufruhr sein
Gehör überfiel, erleichterte sein blutendes Herz, um es desto
heftigern Nachwehen preiszugeben (S. 77) – suchte er ein
zweites Schnupftuch, denn das gebrauchte war ganz durchnäßt von
Tränen (S. 88). –

		Ein solches, ohnehin für einen Mann und Weltmann übertreibendes
Mitleiden erkältet durch seine Künstelei auch die wenigen Seiten,
wo der Schmerz die Seele erwärmt hatte. Himmel! wie weiß der
Großmeister der Rührung wie der Laune, Sterne, die Träne zu
rufen, ohne seine Stimme einzumischen, indem er bloß das
wundenvolle blutende Wesen entschleiert! Er läßt z. B. die
Geschichte der wahnsinnigen Maria, die ihren Jammer bloß auf der
Flöte vor der heiligen Jungfrau aussprach, von dem Postillon mit
halben Winken geben; dann ging er zu ihr und ihrer Ziege, und
endlich erzählte sie ihm – wieder auf der Flöte – »eine solche
Geschichte des Jammers, daß er aufstand und mit schwankenden
Schritten langsam nach seinem Wagen ging« (Tristram Shandy,
Vol. 9. ch. 24). – Und so wenig oberflächlich, sondern so
bis in die feste Tiefe hinein bewegt er das Herz, daß, wie in
Mariens Geschichte, sogar neben den scherzhaften Wendungen die
Rührung besteht, ja wächst, und neben der Träne des Lachens die des
Mitleidens fortfließt.

		Nicht das ausgesprochne Mitleiden des Malers kann rühren, denn
dieses ist eines und dasselbe für den vielgestaltigen Schmerz, der
wie der indische Chrishna auf der Erde in tausend Menschwerdungen
erscheint, und gibt der Anschauung nur abstrakte Zeichen der
Empfindung, nur Worte; sondern die Ursache des Mitleidens vermag
es, die den fremden Schmerz, zergliedert in seine auseinander- und
aufeinanderfolgenden Gestalten, dem Auge vorüberführt. Dieses sich
selber motivierende Zeit- und Raum-Aufeinander der Wunden
überwältigt unser Herz siegreich, ohne einen einzigen vorlauten
Seufzer des Malers, ja des Gegenstandes, am meisten auf der
tragischen Bühne; und Schillers Muse stand auf ihr als ein
Taufengel mit Tränenweihwasser, als Thekla mit ruhig gehaltener
Gebärde das Sterben ihres Geliebten unter Pferdefüßen anhörte. Aber
freilich ist nicht das bloße Verstummen des Künstlers an sich ein
Wehklagen seines Gebildes, sondern wenn jener alte Maler den
unaussprechlichen und sprachlosen Schmerz des Trauervaters durch
eine Hülle über dessen Haupte bedeckte und aufdeckte: so mußten ihm
vorher die andern Mitklagenden mit enthüllten Schmerzen weinend
vorausgegangen sein, und das nächste Jammerauge hinter dem Vater
konnte schon nicht mehr weinen.

		§ 17

		Über die Sentenzen im Lustspiel

		In den Elias-Mantel, den Schiller bei seiner Himmelfahrt fallen
ließ, haben sich Trauerspiel- und Lustspieldichter als redliche
Finder geteilt, um für ihre Bühnenleute den reich mit goldnen
Sentenzentressen besetzten Mantel auszubrennen. Denn Sentenzen
sagen viel und sind wahre alte, aus dem Munde der gotischen Figuren
hangende Zettel. Kein Schriftsteller ist an Sentenzen und
allgemeinen Bemerkungen über die Menschennatur reicher (Schiller am
wenigsten) als Goethe in seiner – Prose; und doch behängt er mit
diesen schweren Edelsteinen seine fliegenden Musen und seine
unbekleideten Grazien nicht; – indes sei dieses nur eingeschaltet.
– Im Lustspiel nun haben den Sentenzenprägern weder Plautus, noch
Aristophanes nachgeahmt, noch Shakespeare, noch Molière, aber desto
mehr lieben Kotzebue, Müllner, auch sogar Steigentesch die
Sentenzen-Stickerei. Und doch versöhnt sich das Trauerspiel
leichter mit allgemeinen Betrachtungen – weil große Ereignisse von
selber Blick und Herz auf das Große und Allgemeine des Lebens
richten – als das Lustspiel, wo die Reflexion nur als eine Satire
auftreten kann. Da nun darin mit den allgemeinen Sätzen z. B.
Männer die Weiber und diese jene verurteilen, kurz immer streitende
Parteien einander: so hat man die Pein, über dieselben Menschen von
einem satirischen Ja und Nein hin und her geworfen zu werden.

		§ 18

		Mißwachs an Lustspielen

		Ach! gäb' es in Deutschland nur so viele gute Komödien als gute
Komödienspieler, und gäb' es wieder so viele gute Tragödienspieler
als Tragödien! – So aber muß man im komischen Falle bei dem
Schauspielhause vorbeigehen der Stücke wegen, und im tragischen der
Spieler wegen. Doch bleibt immer noch das Opertheater übrig, wo die
Musik den Spieler, und das Marionettentheater offen, wo der
Souffleur des Holzes den Dichter ersetzt. – Wie kommt es? Zwei sehr
ernste Völker haben viele und gute Lustspiele, die Spanier und
Briten, und zwei lebhafte und lustige haben wieder viele und gute,
die Franzosen und Italiener; – aber der Deutsche nichts Rechtes in
seinem mittlern Zustande der Seelen nach dem Tode. Eben darum; sein
Gefühl für Torheit ist so kalt und matt, daß er sogar ausländische
leicht für Schönheiten ansieht; wie sollen aber einem Volke seine
alltäglichen anerzognen blutverwandten Torheiten auffallen, wenn
ihm nicht einmal blutfremde ungewohnte töricht erscheinen, sondern
öfter gar nachahmwert? So geht denn der Geist des Deutschen in
anständiger Zivilkleidung einher und hält als geborner Bürger, ja
Kleinstädter Europens sich in seiner Mitte fest, ohne stark zu
lachen.

		Neuerer Zeit borgen wir zu den ausländischen Torheiten noch auch
die Toren vom Auslande für unser Lustspiel, damit wir wie Mönche
gar nichts Eignes haben; und sogar in eine uns so unpassende, bald
zu weite, bald zu enge Form, wie z. B. die eines Calderon oder
der französischen oder der römischen Lustspieldichter, werden wir
geschlagen. – »Ist kein Lessing da?« sollte man bei jedem
Vorhangaufziehen vor einem Lustspiel ausrufen; denn Lessing ist der
wahre deutsche Plautus, und sogar seine jugendlichen Lustspiele
sind deutscher als unsere neuesten gereimten, und seine spätern
Bruchstücke gar Meisterstücke. Aber wir werden endlich so weit
kommen, daß wir vor Anfang des Stückes sogar rufen: »Ist kein
Kotzebue da?«

			[bookmark: foot272]Im neunten Bande seiner Reise etc.


	
		
		XII. Programm

		Über den Roman

		§ 19

		Jetziger Segen an Romanen

		Eigentlich begehrt und braucht jeder Mensch seinen besondern
Roman. Wie für Griechenland Homers Epos alles war und gab: so ist
der Roman besonders für Leserinnen und Jünglinge das prosaische
Epos ihres Lebens, ihrer Vergangenheit und Zukunft. Da aber jeder
etwas anderes erlebt und etwas anderes begehrt und träumt: so
könnte jeder für sein besonderes Leben seinen individuellen Roman
gebrauchen.

		– Und den liefert wirklich jeder junge Romanschreiber, aber nur
für seine eigne Hauswirtschaft; seine Taten und Wünsche und Ziele
und alles steht in seinem Privatroman ausführlich und
poetisch-verklärt. Was freilich den Leser anlangt: so suche sich
der einen andern Roman, der mehr für ihn paßt.

		Wenn ein Tragödiendichter mühsam in den Feldern der Geschichte
oder in seiner Phantasie seinen Baustoff aufsucht, sein Bienenwachs
für die Zellen seines Honigs und seiner Brut: so hat es der
Romanschreiber zehnmal besser, der in einer Mittelstadt wohnt, und
am allerbesten der in einer Residenzstadt, weil ihm darin ein
Schutthaufen von Begebenheiten und Personen zum Verarbeiten in
seine Schreibbauten aufstoßen und er statt einer Biene eine
Kleidermottenraupe spielen kann, welche schon auf den Kleidern
sitzt und frißt, woraus sie ihr eignes Kleid und Gehäuse zu machen
und zu flicken hat. Daher kann ein solcher Mann in jeder Messe mit
Drillingen, ja Sechslingen von Romanen nieder- und wiederkommen; ja
mit einer solchen Blattlausfruchtbarkeit kann er, wenn er
dazwischen noch auf die Blätter der verschiedenen Taschenkalender
fliegt und legt, schon auf Erden das halbe Paradies einer Jüdin
haben, die im künftigen jeden Tag, nach den Rabbinen, gebären kann.
Alles, was der Autor dabei zu tun strebt, ist – da in seinen
verschiedenen Romanen die nämlichen Charaktere, Liebschaften,
ersten Küsse, Begeisterungen und Nöten wiederkehren –, alles
in mannigfachen Titeln und frischen Namen zu geben, aber lockenden,
so wie die Baumeister der englischen Gärten die Einsiedeleien
gewisser Bedürfnisse in allerlei Zierliches verbergend einkleiden,
in ein Monument – in eine Nische – in einen Holzstoß – in einen
Obelisk – oder anders.

		– – Und doch kann man sich hier nicht jedes Ernstes enthalten! –
Verurteilt und bekehrt euch denn gar kein Gewissen, weder ein
ästhetisches, noch sittliches, ihr literarischen Goldschläger, die
ihr aus euerem empfangnen schönen Pfund ein Buch geschlagnen Goldes
nach dem andern hämmert, anstatt Brustbilder der Kunst zu prägen?
Könnt ihr den ersten Beifall der Leser undankbarer belohnen, als
daß ihr euch von ihm verschlimmern laßt, anstatt von ihm
verbessern, und daß ihr ihren Geschmack noch mehr herabstimmt,
anstatt den eurigen hinauf? Ihr beraubt die ganze Gemeinde euerer
Leserinnen durch eure Leerheit und Alltäglichkeit um eine Zeit,
eine Bildung und einen Umgang mit höhern Werken, wie ihr schwerlich
bei einer einzigen Leserin tun würdet. Höchstens ist zu loben, daß
ihr ihnen mehr Geld abnehmet, und ihnen weniger Zeit entwendet,
indem ihr das in engen Zeiträumen Geschriebne in weite Papierräume
versäet und die Kapitel in Kapitelchen zersprengt und unter der
Vorspiegelung eines großen Zeitaufwandes nur den kleinsten
abfodert. – Könnt ihr eure sämtlichen Werke geben oder wir lesen,
da in jedem Buche alle sämtliche stecken und in allen diesen
keines? – Eure Vielschreiberei wirft euch eure Kräfte vor, deren
Strahlen statt des Zerstreuglases nur das auf einzelne Werke
gerichtete Sammelglas gebricht. – Wahrlich, ihr nötigt wenigstens
Männern die Sehnsucht nach den alten, mehr derben Lehrromanen eines
Itzehoer Müller, Breslauer Hermes, besonders des trefflichen
Friedrich Schulze und anderer ab, damit man statt nach dem dünn und
weiß geschlagnen Schaum von bodenloser, phantastischer, mystischer,
frömmelnder Romantik, von einer mehr faulen als geistigen
aufgetriebenen Gärung wenigstens nach Pumpernickel,
Serviettenklößen und Schiffbrot greifen könnte.

	
		
		XIII. Programm

		Über die Lyra

		§ 20

		Dichten mit Empfindungen und ohne sie

		Die bloße Empfindung schafft nicht den Dichter, aber der bloße
Dichter auch nicht jene. Im ersten Irrtum ist der Jüngling, im
zweiten der Kritiker.

		Nichts hält die Empfindung für leichter, als aus dem ersten
Herzen herauszugehen in ein zweites, ja sie vermutet schon in
diesem ihre Zwillingschwester. Aber ein volles Herz gleicht einem
vollen Gefäße, das, solange es noch im Ziehbrunnen geht, leicht
aufwärts steigt, hingegen schwer emporzuheben wird, wenn es die
äußere Oberfläche durchbrechen soll. Der Jüngling hält jede
Empfindung für eine Ode oder einen tragischen Monolog und
Dithyrambus, denen nichts fehlt, um zu fliegen, als Füße oder
metrisches Fußwerk, und sieht überhaupt das Doppelwasser der
Trauer- und Freudentränen für Hippokrene an. Allein zum Dichten
gehört ein Zwillingmensch, ein dargestellter und ein darstellender
zugleich, wie sonst bei der Kaiserwahl der Kurfürst, er mochte
immer selber in Frankfurt sein, doch seinen Gesandten und
Repräsentanten stellen mußte, der den Kaiser
wählte. – –

		Auf der andern Seite lehrte eine nun halb eingefallne Schule –
deren poetische Schüler und Schulschriften, z. B. Friedrich
Schlegelschen, ihre kurze Unsterblichkeit aber überlebt
haben –: man könne seinen Vers und seinen Sonettenreim auf
alles machen, möge man nebenher empfinden, was man wolle,
z. B. einen Bußpsalm im Palais royal hecken und ein
Bajaderenloblied in der Kathedralkirche; denn die Form sei alles
und auch der wahre Inhalt, und eine chinesische Teetasse sei
zugleich der chinesische Karawanentee; und der schönste Beweis
davon sei ihr Meister Goethe.

		Aber dieser ist eben der schönste Gegenbeweis davon. Denn ihm
ist jedes rechte Gedicht ein Gelegenheit-Gedicht, und seine
Lebens-Beschreibung beweiset uns, daß seine Wahrheit nicht Dichtung
war, sondern seine Dichtung Wahrheit, und daß seine poetischen
Werke so gut Kinder des Herzens sind als seine moralischen. Daher
wird ein Dichter nie eine Empfindung so gut malen als zum ersten
Mal; später verliert das Gemälde immer mehr vom göttlichen Range
einer Erstgeburt. Nur gebe der Künstler dieses Farbenerblassen
nicht seiner Entkräftung, sondern seinem Herzen schuld, das
unmöglich eine zweite, dritte Liebeerklärung mit dem Feuer einer
ersten geben kann. Derselbe Dichter wähle aber einen ganz neuen
Gegenstand zum Malen: er wird die alten Kräfte wiederfinden. Ja
sogar derselbe von seinen Gefühlen erschöpfte Gegenstand wird für
seinen Pinsel mit neuen Morgenfarben aufgehen, wenn er ihn vor neue
Augen bringt und so aus fremden Herzen neue Gefühle und neue Farben
schöpft für denselben Sonnenaufgang, denselben Frühling, denselben
Liebehimmel.

	
		
		XIIII. Programm

		Über die Darstellung

		§ 21

		Schwierigkeit der Prose

		Die Kunstprose fodert so viele Anstrengungen, nur anderer Art,
als die Verskunst. Der prosaische Rhythmus wechselt unaufhörlich,
das poetische Metrum dauert das Gedicht hindurch, und die Perioden
bilden einander nicht, wie die Verse den vorhergehenden, nach. Den
unaufhörlichen Wechsel ihrer Länge und ihrer Wortstellungen
bestimmen die zahllosen Gesetze des Augenblicks, d. h. des
Stoffs. Die Prose wiederholet nichts, das Gedicht so viel. Jene
prosaische Vielgestaltigkeit nimmt daher leichter die verschiedenen
Eigentümlichkeiten der Schriftsteller auf als die Poesie; und die
großen Prosaisten sind einander unähnlicher als die großen Lyriker,
z. B. die Prosaisten Herodot, Xenophon, Thukydides, Platon,
Cicero, Cäsar, Tacitus, oder gar die deutschen, Lessing,
Winckelmann, Hamann, Goethe, Jacobi, Wieland etc. Besonders die
Franzosen fliegen nur gefesselt, gehen aber ungebunden zu Fuß; und
nur ihren Dichtern ist die Eigentümlichkeit genommen, aber ihren
Prosaikern geblieben, z. B. einem Montaigne, Voltaire, Pascal,
Diderot, Jean Jaques, Montesquieu, Buffon etc. Aber freilich fällt
überhaupt in der Höhe des Dichtens die Mannigfaltigkeit weg, so wie
der Himmel wenige Farben, und die Erde Millionen hat; so läßt die
höhere Dichtkunst keine Eigentümlichkeiten zu, und die komische
jede, so wie jeder einen andern Sprachton hat, aber die Singstimmen
sich ähnlichen. – Buffons Wort: der Stil ist der Mensch selber,
wird noch durch die Erscheinung fester, daß große Schriftsteller
ihren eigentümlichen Stil, wie sehr sie auch in spätern Jahren und
Büchern an Kräften und Einsichten wachsen und wechseln, schon in
ihren ersten Werken entscheiden. So springt aus Lessings Kopf schon
in seine ersten Vorreden die Minerva seines Stils ganz bewaffnet;
so hält sie schon in Hamanns ersten Werken der Welt ihr
Medusenschild entgegen, um sie von sich zu scheuchen. Übrigens gibt
es im Stile zwei Arten, gleichsam wie Lagerobst und Lagerbier. Das
anfangs strenge Lagerobst eines Herders erweicht und versüßt das
Alter. Das anfangs schwächere Getränk wird auf dem Lager der Zeit
stärker, ja strenger – so Wieland in seiner spätern Zeit, so
Rousseau, und selber Cicero in seinen Reden, z. B. für den
Attikus. Indes bleibt ein Alter des Altertums sich im Stile
gleichförmiges, weil er später anfing und nicht erst unter dem
Schreiben reifte, sondern ein paar Jahrzehende vorher. Bei den
Neuern freilich hat der Stil den Weg vom Jüngling zum Greise zu
machen.

		Allen Schriftstellern wurde der Stil häufiger nachgeahmt als dem
originellen Lessing, aber nicht wegen eben seiner Eigentümlichkeit
selber – denn die größere ist gerade die bequemere zum
Nachahmen –, noch weil Glanz und Abglättung seiner
Sprachkunstwerke schwierig nachzuprägen war – denn seine Goldstücke
fühlten sich gerändert genug an –, sondern darum: die
Eigentümlichkeit war nicht Bildermalerei, nicht Gefühlausdruck,
nicht Wortebbe, noch Wortflut, nicht Kraft- und Prachtglanz der
Phantasie – alles gewöhnliches Grenzwildpret für die Jägerschaft
der Nachahmer –, aber sein Stil war, wie der demosthenische,
die lange Schlußkette einer logischen Begeisterung, in vielfache
Windungen, aber nicht wie eine Blumenkette, sondern wie eine
Fangkette gelegt und ausgebreitet, gleichsam eine Gebirgkette,
womit er die Wahrheit einschloß. Daher kam die dialogische Form mit
den ein- und ausspringenden Winkeln ihres Stroms, daher seine
Vorliebe für die Antithesen, die Widerprallichter und Reverberen
für das schnelle Erkennen. Allein eben dieser mit der Sache
durchwirkte Stil, der nicht das tote Kleid, sondern der organische
Leib des Gedanken ist, wird schwer kopiert, weil man nicht eine
Wachsgestalt, sondern einen lebendigen Menschen wiederzugeben hat,
noch abgerechnet, daß man überhaupt Kälte und Ruhe nicht so leicht
und gern nachmacht als Wärme und Sturm. Meißner versuchte es mit
einigen stilistischen Äußerlichkeiten Lessings, aber aus Armut an
dessen Geist ohne Erfolg. Doch zur Fortpflanzung einer den alten
Sprachen abgeborgten Lessingschen Eigentümlichkeit, dem Hauptsatze
die unwichtigen Einleitsätze lieber nach- als voranzustellen, hätte
schon die Leichtigkeit, womit ich sie hier selber nachspiele, die
Nachahmer mehr verführen und der Gewinn der Zusammendrängung mehr
ermuntern sollen, als geschehen.

	
		
		XV. Programm

		Fragment über die deutsche Sprache

		§ 22

		Sprachautorität

		Weder der Sprachforscher, noch der Genius, noch das Volk allein
besitzen das Sprachregale und können aus eigner Machtvollkommenheit
ein neues Wort oder gar eine Wortfügung einsetzen zur Regierung.
Der erste nicht, weil dieser Sprachgesetzgeber beinahe nur andern
Gesetzgebern befiehlt, die wieder ihm befehlen, und weil überhaupt
ihre grammatischen Pandekten der Menge so verborgen und
unzugänglich sind als die florentinischen; – der zweite, der
Genius, nicht, weil es nur eine päpstliche und keine geniale
Unfehlbarkeit und Wahrheit-Statthalterei gibt; – und das dritte
nicht, das Volk, das ebensooft den beiden vorigen gehorcht als
befiehlt und mehr pflanzt als säet. Aber worauf ruht denn endlich
die Sprachherrschaft der neuen Wörter und Wortfolgen? Auf allen
dreien auf einmal, wie jede Regier- und Staatgewalt, d. h. auf
dem Dreifuße von Gesetz, Macht und leidendem oder tätigem Gehorsam.
Auf diesem legitimen Dreifuße – woran freilich oft ein Bein länger
ist als das andere – stehen die Reiche erträglich, wenn nur nicht
der Fuß gerade einen gekrönten Zerberus-Dreikopf trägt; ein Teil
Macht oder Eroberung, ein Teil Gesetz oder Herkommen, ein Teil
Einwilligen oder Mitstimmen der Menge. So kommt denn wie ein
Napoleon ein Wort auf den Thron durch die Macht eines erobernden
Dichters und die Einstimmung der von ihm regierten Menge und durch
den Beitritt der Sprachanalogie. Man muß aber nicht zu genau und in
zu ähnliche Teile absondern wollen, weder bei regierenden Wörtern,
noch regierenden Häuptern.

		Zuweilen vereinigt ein Schriftsteller zwei Gewalten in sich,
zugleich den Genius und den Sprachforscher, und nur in diesem Falle
ist seine Autorität klassisch. Daher können Lessing, Klopstock, Voß
gültiger und rechtkräftiger ein neues Wort mit der Herrschaft
belehnen als ein Goethe oder Schiller.

		§ 23

		Ausrottung des Mißton-S in Doppelwörtern

		Nichts gewährt so entgegengesetzte Gefühle und Ansichten als die
beiden Reiche der Mathematiker und der Sprachforscher. Die stille,
nach außen zugeschloßne Herrnhuter-Gemeinde der Mathematiker für
Erde und Himmel geht als ein Friedenreich um die ganze Erde, und
alle Bürger beschirmen, beerben und bereichern einander
wechselseitig. Hingegen das Reich der Sprachforscher ist ein
Archipel von Feindschaftinseln; jeder auf seinem Throne allein
lebend und andern ungehorsamen als Untertanen befehlend, die nur
zum Bekriegen landen, und vom Festlande nur in der Ferne gehört und
notdürftig befolgt. Bloß Adelung errang eine kurze
Reichsverweserschaft, und zwar durch den Beistand eines
Wörterbuchs; welcher wieder Campen nichts half. Grimms altdeutsche
Grammatik, deren Reichtum ihr einziger Herold ist, fand keinen
einzigen Rezensenten; Wolkens »Anleit zur deutschen Gesamtsprache«
nur einen, aber leider keinen Sprachforscher, sondern in der
Jenaer Literaturzeitung einen andern Forscher, der die Gallenblase
als Schwimmblase zum Fortkommen im fremden Elemente benutzte. Bloß
der Verfasser dieses Paragraphen hatte, eben weil er so wenig ein
Sprachforscher war als der Jenaer Rezensent, wenn nicht das Glück,
doch das Schicksal, von andern Rezensenten, die gleichfalls keine
Sprachforscher waren, sein Buch über die deutschen Doppelwörter
betreffend, auf eine angenehme und zarte Weise behandelt und gefaßt
zu werden, nämlich ganz auf der Oberfläche. Das Innere des
Büchleins und der Sache rührte und tastete man nicht im geringsten
an. So ließ man denn unangefochten die tausend Beispiele der Wörter
ohne regelwidriges und Mißton-S – die daraus abgeleitete
Sprachanalogie – und die neuen Zusätze, besonders die Postskripte
mit ihren Widerlegungen fremder Einwürfe und mit der Analogie der
englischen Sprache – die Erforschung der eigentlichen Natur der
Doppelwörter – die Regel und die Regellosigkeit halb ausländischer
Doppelwörter wie Doktorhut und ediktswidrig u. s. w. Der
zweite sprachunkundige Splitterrichter – denn der Jenaer war der
erste –, nämlich Müllner, prägte für mich mit mehr Schonung
als Witz den an sich albernen Titel Anti-Essist und setzte sich
dadurch selber zu einem Essisten herab, was man so wenig sein darf
als ein Errist, Ennist, ließ sonst aber meine grammatischen Gründe
und besonders die neuen Postskripte unangetastet, vielleicht weil
er sie nicht gelesen. Der dritte, aber etwas verächtliche
Sprachunkundige rezensierte mich in der Halleschen
Literaturzeitung[bookmark: text273]F273 und glaubte wie alles
kritische Geflügel seine Flügel zu bewegen, wenn er stark seine
Nasenflügel bewegte. Endlich aber rezensierte ein Sprachforscher,
Herr Docen, ohne das, was man einen guten Stil nennt, in den Wiener
Jahrbüchern das Büchelchen, und nachdem er mehr diesem, aber
weniger dessen Gründen lange widersprochen, fällt er wieder ihm von
weiten bei, indem er lieber sich selber widerspricht und aus ältern
deutschen Werken folgende Beispiele der S-Weglassung als
Sprachgebrauch mit Billigung anführt: Unglückstifter – Bundgenoß –
Ratherr – Blutfreundschaft – Gottfurcht – Himmelschlüssel –
Befehlhaber, Befehlschreiben – Gesichtdeuter – Freiheitbrief –
Hülfvölker, Hülfmittel – Keuschheitspiegel, Keuschheitblume,
Keuschheittempel – Andachtliebe – Wahrheitbote.In den Wiener Jahrbüchern der Literatur, July 1821.
B. 15.
 Was soll nun da ein Freund der Regel und
des Wohllauts, zumal wenn Professor Köppen, als ähnlicher Freund
und ausübender Schreiber, in seiner Rezension hoffend sagt: »wir
wollen einmal in funfzig Jahren sehen, ob das S noch vorhanden ist«
– was soll man, frag' ich selber, da machen? Wenigstens nicht von
neuem schreiben nach dem Schreiben, sondern lachen und warten –
dann hoffen und warten – und endlich warten.

			[bookmark: foot273]Ich will von dieser
Rezension, die ungleich dem horazischen Ungeheuer nicht mit
Mißgestalt endigt, sondern sogleich damit anfängt, soviel Anfang
hier kopieren, als mein Ekel verträgt: »Der berühmte Verfasser hat
bekanntlich viele wohlgedachte Bücher, aber alle in einem
ziemlich übellautenden Stile geschrieben. Zu diesem Übellaute, der
hauptsächlich im Mangel des (auch in der Prosa nicht wohl zu
entbehrenden) Rhythmus besteht, hat nebenher auch der unmäßige
Gebrauch willkürlich gebildeter Stammwörter beigetragen,
wozu diesen Schriftsteller sein Überfluß an zuströmenden
Vergleichungen der heterogensten Dinge und sein Hang zu bizarren
Anspielungen auf entfernt liegende Ähnlichkeiten von jeher zu
verleiten pflegte. Das mag er denn wohl endlich, wo nicht erkannt,
doch gefühlt haben, und so ist er auf den Gedanken geraten, den
Organismus unserer Stammwörter von zwei angeblichen Krankheiten zu
heilen. Die eine nennt er in seiner wunderlichen, bisweilen in das
Ekelhafte sich verirrende Manier »S-Krätz«, worunter er den
unnötigen und unrichtigen Gebrauch des bindenden S bei der
Zusammensetzung (z. B. in Liebesbrief) versteht. Die zweite
ist der ihm fehlerhaft scheinende Gebrauch der Mehrzahl statt der
Einzahl (z. B. Mäusefell, Gänsefuß, Schneckenhaus) und wieder
umgekehrt (z. B. Nußbäume) u. s. w.« Allg. Lit.
Zeitung, Oktober 1820. – Diese wenigen Zeilen bauen einen der
seltensten Augias-Ställe, wo von Zeile zu Zeile sich Verdrehung,
Lüge, Unwissenheit, Plattheit, Schiefheit des Ausdrucks und des
Gedankens und Sprachfehler aufhäufen.
	[bookmark: foot274]In den Wiener Jahrbüchern der Literatur, July 1821.
B. 15.



	
		
		I. Miserikordias-Vorlesung in der Böttigerwoche

		Für und an Schriftsteller

		Vorerinnerung

		In der großen Vorschule zur Ästhetik hielt der Verfasser, wie
druckbekannt, drei Meßvorlesungen, die erste in der Böttigerwoche,
die zweite oder Jubilate-Vorlesung in der eigentlichen Meßwoche und
die dritte oder Kantate-Vorlesung in der Zahl- oder
Buchhändlerwoche. Hier nun will die Nachschule jeder Meßvorlesung
eine kurze Nachlese anheften, und zwar in der Böttigerwoche an und
über Schriftsteller, in der eigentlichen Meßwoche an und über
Rezensenten und in der Zahl- oder Buchhändlerwoche an und über
Leser reden; und zwar wird man in jeder Woche nur eine Stunde
vorlesen, die wieder am schicklichsten in vier Viertelstunden
zerfället wird. Man wird, wie gewöhnlich Lehrer tun, die
Viertelstunden möglichst abzukürzen trachten und gern etwas später
anfangen und etwas früher aufhören.

		Erste Viertelstunde

		Wert des literarischen Schnitthandels oder
Feilstaubs oder Blumenstaubs oder der Gedankenspäne oder
Papierspäne u. s. w.

		Wer kein großes Ganze, kein System, kein Fertiges hat, der muß
diese haben und geben. So gab Novalis Blumenstaub, Friedr. Schlegel
Feilstaub oder Fragmente oder Sentenzen, andere taten Aussprüche
von Gehalt, tiefe Blicke und so fort. Man nahm sich hier mit Recht
die Käsemade zum Muster, welche, da sie nicht gehen kann, dafür
außerordentlich springt, und zwar dreißigmal höher, als sie lang
ist. Platner kehrte es um und gab unter dem Namen Aphorismen ein
wirkliches System – aber wenn philosophische weniger als schöne
Geister gern mit Sentenzen, Genieblicken, Genieblitzen und
Feilstaub auftreten: so hält die Welt sie mit Vergnügen für
Philosophen. Auch jede andere Wissenschaft vertreten gute
Madensprünge leicht.

		Zweiter Viertelstunde erstes Minutenfünf[bookmark: text275]F275

		Rechte und Vorzüge der literarischen
Erstgebornen

		Diese Rechte und Vorzüge lasse man den ersten Werken der
jetzigen Schreiber, weil sie wissen: Anfang gut, alles gut; so daß
sie gleich den Oliven durch den ersten Druck das feine
Jungfernöl hergeben, und bei der zweiten, stärkern Presse nur
Baumöl, bis sie endlich bei der dritten nur gemeines Brennöl
liefern. Ich könnte die meisten Roman- und Vers-, Lust- und
Trauerschreiber der neuern Zeit anführen, die wie Handwerker
anfangs ein Meisterstück lieferten, und dann natürlich wie diese
nichts als gemeine Arbeiten machten. Lessing gab seinen Nathan erst
zum Beschlusse, indes die Neuern sogleich mit ihrem Besten beginnen
und auf dieses nicht erst warten lassen, sondern nur auf ihr
Schlechtes und Schlechtestes, das sie allmählich erst, mit der Zeit
aber desto gewisser geben, indem sie, wenn jene Ältern sich aus der
Tiefe hinaufschrieben, sich von ihrer Höhe hinunterschreiben. Wir
Leih- und Lesebibliothekleser verdanken diesen Genuß des besten
Weins am Anfange der Mahlzeit – wenn man geringfügige Einflüsse bei
den schlechtern Weinen, wie vereinigte Geld- oder Handelliebe von
Buchschreiber und Buchhändler zugleich, nicht anschlagen will –
besonders dem Umstand, daß der Dichter jetzo nicht sowohl macht als
gemacht wird von der Zeit, deren Blüte und Blumenlese und
Destillation sein erstes Werk ist; dann hat er freilich nichts
weiter einzuschenken, keinen neuen Wein-Ausbruch nach dem alten,
aber sie drücken fort und liefern zuletzt nach dem Strohwein das
Stroh. – Die Frauen lesen sich am Ende eine schöne Prose in die
Feder und machen nichts daraus als höchstens Briefe, aber die
Jünglinge sich eine schöne Poesie und machen eben Bücher
daraus.

		Zweiter Viertelstunde zweites Minutenfünf

		Wert der Eilschreiberei

		Ich preise keinen Leser glücklicher als einen, der etwa nach
hundert oder gar tausend Jahren geboren wird: dieser findet doch
etwas zu lesen und Auswahl. Wir Zeit- oder Jahrtausendarme sind
bald fertig, und ungeachtet unserer drei Meßernten (denn die
Weihnacht- oder Neujahrmesse mit Almanachen verachte man nicht)
haben wir, wie die Hindostaner bei ihren drei Reisernten jährlich
eine Hungernot, so nichts Rechts zu lesen. Was große Schriftsteller
jährlich liefern, will ich in drei Abenden durchhaben. Wir müssen
uns daher an die mittlern, ja schlechten halten und klammern und an
ihnen saugen, solange etwas da ist. Aber um so willkommener sei uns
doch jeder Umstand, der uns diese Schriftsteller und ihre Werke
vervielfältigt. Und dies leistet gewiß am sichersten die endlich
eingeführte Schreibregel, nicht zu feilen, sondern den ganzen
Aufwand von Feilstaub und Zeit zu ersparen. Ein solcher schreibt
und steht schon mit einem dritten Band auf der Messe aus, indes ein
anderer noch zu Hause an seinem ersten raspelt und feilt. So
gebären Weiber, die ihre Geburten nicht erst säugen, dem Staate
jährlich etwas mehr. Noch mehr Zeit und Menschenkraft als durch
Dampfpressen werden durch solche Dampfdintenfässer geschont von
ordentlichen Schreibimprovisatoren. Nur könnten deutsche
Stegreifschreiber alles noch viel weiter treiben. Gibbon sandte
jeden Bogen nach dem Schreiben eiligst in die Presse, damit sie ihn
gegen die Feile deckte. Ja der genialste Romanschreiber der
Franzosen, Retif de la Bretonne, schrieb seine Romane nicht einmal
vorher, sondern als Buchdrucker setzte er sie sogleich – wodurch
von selber alles Ausstreichen wegfiel –; und wie jener, den
man den französischen Richardson nannte, machte es auch der
britische, ebenfalls ein Buchdrucker. So halte sich denn ein
heutiger Schreiber wenigstens für einen transzendenten Setzer, der
nicht Satz und Korrektur zugleich besorgt. – Wenn überhaupt
deutsche Dichter des neunzehnten Jahrhunderts es, wie die
Methodisten in England, für Sünde gegen ihre Eingebungen halten,
sich auf das, was sie sagen wollen, vorzubereiten, so hat man doch
die Gewißheit, daß man keine Nachtreter hinter Gesetzgebern,
sondern vielmehr Monde vor sich hat, welche um ihren Phöbus ganz
allein und ohne eine herumführende Erde laufen.

		Zweiter Viertelstunde drittes Minutenfünf

		Über Tagblätter und Taschenbücher

		Unser Lebenbuch wird immer mehr Flugschrift, die nicht still
liegt, welche dünn und wenig trägt und fliegt und verfliegt – Von
den Luftschiffen an bis zu den Dampfschiffen und Schnellposten
beweiset es sich, daß Europa jetzo unterwegs ist und eine
Völkerwanderung der andern begegnet. Zu Hause sitzen nur wenige,
und zwar auch nur, um sich ihre Läuferschuhe zu besohlen und den
Pilgerhut als Pilger nach dem eignen unheiligen Grabe zu befiedern.
So werden nun in der Literatur die Flügel zugleich vermehrt und
verkleinert, statt zwei schwerer Adlerschwingen in Folio vier dünne
Schmetterlingflügel in Sedez. In allen Wissenschaften stehen jetzo
dicke Enzyklopädien, denn diese sind eben ins Enge geschraubte
Bibliotheken, mobil gemachte Feldbibliotheken – wie es denn jetzo
wenig unbewegliche Güter außer den Aktenstößen mehr gibt, sondern
nur bewegliche, wie im Mittelalter die Häuser[bookmark: text276]F276, oder in dem jetzigen die
Grundstücke als Hypothekenscheine und das zu schwere Gold als
Papiergeld. – In alle Klubs fliegen Groß-Quartbände, aber in
Quartblätter die Blöcke zersägt; und wie im Mittelalter die Pariser
Buchhändler ein Buch – da jedes ein seltenes war – in
200 Hefte zerlegten und vier Hefte für zwei Pfennige
verliehen[bookmark: text277]F277: so wird uns in den
Wochenblättern ein einziger Roman in halb so vielen Stücken
zugetröpfelt, weil nach Tagen, nicht nach Bänden gelesen wird. So
gibt es in Paris Weinkneipen, wo man nicht nach dem Trinkmaße
trinkt und bezahlt, sondern nach der Zeit oder der Stunde, daher
man in dieser aus dem Fasse aus einem Strohhalm eingeschenkt
bekommt. Auf diese Weise bringt denn doch eine Dame ihren
Quartanten durch und liest gründlich genug.

		Aber am besten zeichnen die deutsche Zeit die Herbstbücher aus,
die Taschenbücher. Hab' ich früher manches, was ich gegen sie
hatte, in denen selber gesagt, die ich eben verdicken half: so mag
eine Anerkennung derselben hinter ihrem Rücken um so unparteiischer
lauten. Kein Volk liefert so viele Almanache als das deutsche; es
ist, als ob diese Herbstflora gerade den Herbst, der sonst in den
Jahrzeiten des noch wilden Deutschlands gar nicht vorkam, recht
bezeichnen und überblümen sollte. Diese Flora fällt für die
weibliche Welt, welche im Frühling und Sommer auf dem Lande und im
Winter in den Zirkeln zu tun hat, gerade am schicklichsten in den
Herbst, die Mittelzeit zwischen Spazieren und Tanzen und Spielen,
und ist dieses poetische Gewebe, womit die jungen Autoren
herbstlich den Parnaß überspinnen, der wahre junge
Weibersommer, dichterisch fliegend und mit und von bunten
Tautropfen schimmernd. Himmel! wenn man sich erinnert der alten
vielpfündigen Folianten, in Bretter, Leder, Messingbeschläge und
Klammern gefaßt, gleichsam lederne, mit Messingnägeln besetzte
Großvaterstühle des gelehrten Sitzlebens, und wenn man dagegen ein
Taschenbüchlein hält: so kann man wahrscheinlich nicht klagen. Aus
dem Schweinleder wurde Saffianleder, aus Messingspitzen Goldränder,
aus Klammern und Schlössern ein Seidenfutteral, und die Kette, an
die man jene Riesen sonst in Bibliotheken legte, wurde ein seidnes
Ordenbändchen zum Freimachen. Aber wichtiger ist für Deutschland,
daß diese Paradiesvögelchen die oben angepriesenen Enzyklopädien,
die schon fliegende Mikrokosmen der gelehrten Makrokosmen sind,
wieder von neuem verkleinert enthalten und wie eine Oper fast alles
geben. Sie machen hinten Musik auf den kleinen Musikblättern und
sogar Tanzfiguren zu jeder andern Musik – sie geben als
Gemälde-Ausstellung auf dem Futterale Deckenstücke, vor dem
Titelblatte ein Türstück, innen an den Wänden überall Raffaelische
Logen – und nach den schönen Künsten wird besonders in Buchstaben
reichlich geliefert für die schönen Wissenschaften, hauptsächlich
aber für eine Romanenbibliothek im kleinen. Auch das Abendmahl-Brot
der Mystik wird zu dünnen Oblaten der Kalenderblättchen verbacken.
Sogar Gedichte stehen in mehren Taschenbüchern, und sie mögen nicht
unschicklich daran erinnern, daß die frühern in Deutschland mit
ihnen unter dem Namen Musenalmanache angefangen, so wie auch die
Geschichte bei den Griechen und andern Völkern ihren Anfang in
Versen genommen. Inzwischen könnte man sie endlich ganz eingehen
lassen, da doch nur wenige Frauen sich durch das Buchbindergold zu
diesen Pillen hindurcharbeiten, und die poetischen Flügel an diesen
Gerichten nur Schauessen sind, wie die Pfauen- und Fasanenflügel,
die man in ältern Zeiten ungerupft an dem gebratnen Flügelwerk zur
Pracht mit auftrug, ohne daß einer eine Gabel darnach ausstreckte.
Daher haben Einige Lieder und Romanzen, z. B. die Goetheschen,
lieber in Kupferstiche umgeprägt; und mit gleichem Glücke könnte
man auch Metaphern und Sinngedichte in Kupfer stechen, damit das
Taschenbuch kein Taschenkrebs würde.

		Dritte Viertelstunde

		Höhere Würdigung des deutschen
Vielschreibens

		Ich weiß eigentlich kein Volk, das so viel schreiben sollte als
das deutsche, und wär' es auch nur aus zwei Gründen, wiewohl das
Honorar wenigstens ein kleiner bleibt. Erstlich wird ein deutscher
Schreiber nicht so oft abgedruckt, geschweige verkauft, wie
z. B. ein Londoner, der viertausend Exemplare in wenigen Tagen
absetzt, denn ein deutscher muß Gott für vierhundert danken. Er
kann aber vielerlei Bücher schreiben, deren kärglicher
Gesamtverkauf so viel ausmacht als der starke eines einzigen. Er
könnte sogar – will man nebenher ins Kleine gehen – im Buche selber
für dessen Vervielfältigung arbeiten durch Dickmachen, und wär' es
oft durch die scheinbar erbärmlichsten Künste; er könnte z. B.
durch häufige Absätze den Absatz ersetzen, oder könnt' es durch die
zum Glücke uns Deutschen schon geläufige Weitschweifigkeit tun, für
die ich fast einen elenden Kunstgriff empfehlen möchte. Man sage
nämlich häufig »wie gedacht« oder »wie gesagt« oder »die Wahrheit
zu sagen«: so kann man es sogleich wieder sagen; es ist doch
etwas.

		Zweitens – erstlich sagt' ich schon oben – sind wir Deutsche ein
Volk, das, die Wahrheit zu sagen, für seine Ehre zu sorgen hat und,
da es die ganzen Arme nicht mehr politisch bewegen kann, wenigstens
die Finger daran regen soll zum Schreiben. Wir gleichen nämlich der
herrlichen Bildsäule Laokoons, die ihre Arme sich an der Zeit
zerbrochen hat, aber so trefflich ergänzte vom Meister Michael
Angelo erhalten, daß man sie ihr immer zu Füßen legt; denn die
Stummeln davon, womit die Feder statt der Waffen zu führen ist,
sitzen ja noch an den Achseln fest. Jener große Redner gab dreimal
die actio (die Handlung und Bewegung) als die eigentliche
Beredsamkeit an – wir kehren es ebensoleicht um und sagen dreimal:
Reden oder Schreiben ist das höchste Handeln. – Und wenn
wundärztlich nichts so gut verbrannte Finger heilt als Dinte: so
haben wir, dünkt mich, ja beides. – Und wenn es in Norwegen ganze
christliche Tempel[bookmark: text278]F278 von Papiermâché gibt: so haben wir zu unsern
Ehrentempeln und Janustempeln ja Papier genug, wenigstens die
Lumpen dazu.

		Vierte Viertelstunde

		Höhere Würdigung des philosophischen Tollseins
auf dem Katheder und des dichterischen auf dem Theater

		Ich wüßte unter den Schriftstellern niemand als Poeten und
Philosophen, welche sich auf dem Papiere dem Tollsein überlassen
dürften, das im gemeinen Leben allen vernünftigen Menschen
verstattet ist. Im Handel und Wandel sieht man mit Recht das
gewöhnliche Tollsein und Leben der Menschen bloß für eine sanftere
Wasserscheu an, worin der Patient gesunde Vernunft genug hat und
umhergeht in seinen Geschäften, bis der Anfall erscheint und der
Patient beißt. Wir sollten überhaupt weniger hart beurteilen und
uns alle mehr für höhere edlere Wasserscheue ansehen, zumal da wir
die Anfälle unserer Leidenschaftlichkeit wohl tausendmal
überstehen, und noch öfter als gemeine Wasserscheue, eh' diese
schäumen und anpacken, unsern Nächsten warnen und uns aus dem Wege
zu gehen raten.

		Doch zu Poeten und Philosophen zurück! Da die Philosophen in
eine Schule der Ästhetik nicht als Gegenstände und Schüler gehören,
sondern als Lehrer, so berühr' ich ihr Tollsein nur im Vorbeigehen
und bemerke, daß die Wasserscheu sich in ihren Schriften mehr als
Wassersucht offenbart und folglich, da sie nicht mit dem Herzen,
sondern mit dem Kopfe arbeiten, an diesem als Wasserkopf, der nach
Gall schon als physischer oft ein Zeichen eines geistreichen
Gehirns an Kindern gewesen. Natürlich wird hier unter dem Wasser
nichts anders sinnbildlich verstanden als jene philosophische
Auflösung alles Stoffs durch fortgesetztes Abstrahieren in
durchsichtige Form, wiewohl für den tiefen Philosophen schon der
Form als Grenze der Unterschiede zu viel Stoff anklebt; weshalb er
sogar das Sein als zu enge und dem Verstande zu unfaßbar zuletzt in
das Weiteste, Reinste und Begreiflichste, in das Nichts auflösen
muß. Und was meint denn der alte Cicero anders als dieses Wasser
oder Wasserstoffgas, wenn er versichert, es gebe nichts so
Ungereimtes, was nicht irgendein Philosoph einmal behauptet
hätte!

		Wenn jeder Philosoph Herr ist in seinem Irrenhause und die
Weltweisen als die Irren uns für Irrige ansehen können: so sind es
noch mehr die feurigen Dichter in ihrem Schauspielhause, und sie
können da machen, was sie wollen, nicht nur einen und den andern
Hofnarren, sondern auch jeden Narren und Tollen überhaupt. Man
lass' es mich hier nur im Fluge anerkennen, daß der
Schauspieldichter der eigentliche regierende König unter den andern
Dichtern ist. Diese beherrschen mehr eine unsichtbare Kirche und
nur Stille im Lande, jener aber eine sichtbare und die Lautesten im
Lande. Das Schauspielhaus ist sein St. James und Louvre und
Audienzsaal. Was ist das einsame Lese- und Vorlesezimmer der andern
Poeten gegen das Oberhaus der Schauspieler und das Unterhaus
sämtlicher Zuschauer und Zuhörer und gegen den Souffleurkasten, der
den dirigierenden Minister des Innern enthält! Wenn ein anderer
Dichter etwan einen einzelnen Deklamator als seinen Proklamator
anwirbt, so stellt der Theaterdichter, der als Generalissimus sein
stehendes Heer von stehenden Truppen befehligt, mehr als ein
Dutzend oder eine ganze Sprechmannschaft von Deklamatoren auf
einmal hin, die noch dazu nicht bloß Sprecher, sondern auch Täter
des Wortes sind. Kurz der Theaterdichter versammelt und vereinigt,
wenn man Logen, Parterre und Galerie recht abwägt, um seinen Thron
gerade die drei Stände, wovon der letzte und breiteste, der dritte
oder die Groschengalerie, den andern Poeten abgeht.

		Um desto wichtiger wird durch den hohen Stand des Bühnendichters
jedes Reden, Lispeln, Stammeln, Schnauben, ja Husten desselben und
hier gelangen wir endlich zur Tollheit. Poeten suchen und pflegen
sie sehr, und die tragischen würden gern, wenn sie dürften, ganze
Stücke hindurch im Wahnsinn sprechen, anstatt daß man ihnen dafür
bloße Leidenschaft als Surrogat vergönnt. Zum Glücke hat der neuere
Dichter den Ausweg erfunden, im Stücke eine oder ein paar Personen
anzustellen, welche toll sind. In diesen kann der Tragiker bequem
leben und weben; ihm als König werden, wie in England, die Reden
nicht zugerechnet, die er durch seinen Bühnen-Minister halten läßt.
Wie ein Mann im Mittelalter Campionen oder Champions oder
Geschäftträger haben konnte, die statt seiner fochten und schwuren,
ja die statt seiner tranken: so ist ein Wahnsinniger ein guter
Champion des Poeten, und er kann sich durch ihn aussprechen, so daß
ihm ein oder ein paar Tolle im Stücke wohl so gut als dem
Mittelalter die Narren- und Eselfeste und die Fastnachttollheiten
zuschlagen, diese bekannten Ableiter und Abführmittel angehäuften
Tollheitstoffs. Wenn Schiller, Goethe keine Wahnsinnige, und
Shakespeare nach Verhältnis seiner Stücke-Zahl nur wenige aufzeigt:
so braucht der neuere Tragiker davon keine Anwendung auf sich zu
machen, er kann ihrer nicht genug auf- und unterstellen, und könnt'
er sich in jedem Akte eine närrisch gewordne Rolle, wie sonst in
Frankreich jedes Schweizerregiment einen Regiment-Hanswurst,
halten: desto wohltätiger wirkte es auf ihn, ja auf den Spieler
selber, er müßte denn gar noch etwas Besseres, nämlich das Beste
erringen. Und dies wäre ein Trauerspiel, worin lauter Verrückte
auftreten und kein einziger vernünftiger Mensch; aber dahin hat die
Kunst noch weit. Begnügen wir uns mit den Tollen, die wir wirklich
besitzen. Auch diese wenigen erleichtern dem Dichter und dem
Spieler das Darstellen sichtbar, da der Wahnsinn eine Unzahl
Linien, der Sinn hingegen nur eine bestimmte zu wählen und zu
treffen gibt, und da wieder diese eine jedem zum Beurteilen bekannt
ist, jene aber nicht allen, so wie einer ähnlichen Unbekanntschaft
wegen ein Baumschlag leichter zu zeichnen ist als ein
Menschen-Angesicht.

			[bookmark: foot275]Wer diese Abschnittchen anführte, müßte, wenn er nicht
obenhin wie ein Franzose zitieren wollte, in jedem Falle schreiben:
Miserikordias-Vorlesung. Zweite Viertelstunde. Erstes Minutenfünf.
So muß ich ja selber fremde Werke, obgleich mit unendlichem
Überdrusse an der Weitläuftigkeit, oft so anführen: Des ersten
Bandes zweiter Teil. Dritte Abteilung, wo eine einfach fortlaufende
Abteilung in lauter Bände viel vernünftiger wäre, aber nicht
gelehrter.
	[bookmark: foot276]Dreyers Miszellen.
	[bookmark: foot277]Meiners Vergleichung des
Mittelalters. B. 2. Seite 540.
	[bookmark: foot278]In Hoop, unweit Bergen;
sogar das Dach ist papiern. Allg. Anzeiger Nro. 115.
1807.


	
		
		II. Jubilate-Vorlesung

		Über, für und an Rezensenten

		Erste Viertelstunde

		Die Ur-Rezensenten

		Der erste Rezensent, der das Werk eines Schriftstellers und bloß
dieses ohne Hinsicht auf die Person beurteilt, ist der Verleger,
obgleich der Verfasser selber der allererste sein mag, nur daß er
bei weiten milder und nicht so unparteilich rezensiert, als ob ers
verlegen sollte, gesetzt sogar, er nähme es in Selberverlag. Der
Buchhändler beurteilt nun das ihm als Handschrift zugeschickte
Buch, rezensiert entweder in einem Briefe oder mündlich in seinem
Komtoir mit drei Worten vor seinem Publikum, nämlich, vor dem Autor
selber, und erhebt, ungleich seinen spätern Nachfolgern, das Werk
mit völliger Überzeugung und sagt eher des Guten zu wenig als zu
viel; vielmehr wenn andere Rezensenten für Bezahlung anpreisen,
gibt er selber desto mehr Geld dazu, je mehr er Lob vorher gegeben.
Ja der Primärrezensent verdoppelt, wenn er öffentlich in seiner
Buchhändleranzeige auftritt, noch das stille, ins Gesicht erteilte
Privatlob, und den Tadel unter vier Augen verschweigt er lieber.
Wie schonend deckt er, der allen kritischen Zergliederern des Buchs
mit seinem Messer als Prosektor vorausging, in der Anzeige alle
Blößen des Verlagartikels zu, und wie liebend hebt er alle Vorzüge
desselben heraus, ordentlich über Verdienst! Wollte doch der Himmel
die Nach- und Sekundarezensenten nähmen sich die Primarezensenten
zum Muster und schlügen ihnen in dem Loben und Beräuchern besonders
der Werke von schlechtem Geruch nach, da dabei nicht das abstrakte
Ding, die gelehrte Republik, sondern die Gelehrten, die sie bilden,
so augenscheinlich gewinnen würden! –

		Die Primärrezensenten, welche in vielen Literaturzeitungen ihren
ansehnlichen Stall rezensierender Musterreiterei unterhalten,
liefern noch Rezensionen in einem zweiten, aber höhern Verstande,
wie man die neuen Herausgaben alter Klassiker durch gelehrte
Humanisten nennt. Nur übertrifft ein Primrezensent einen Heyne, der
seinen Virgil, einen Wolf, der seinen Homer, einen Ernesti, der
seinen Cicero herausgab (recensuit et edidit), dadurch, daß er
nicht wie diese eine hundertste Ausgabe nach mehren gedruckten
veranstaltet, sondern eine erste, ganz neue besorgt und von seinem
ungedruckten Klassiker und Schreiber durch sein Verlegen
Handschriften der gelehrten Welt zuführt, die meistens nur einmal
abgeschrieben in der Hand des Verfassers existierten, indes von
einem Platon, Aristoteles in mehren Klöstern Abschriften vorhanden
waren. Ehrwürdig reiht sich der Primrezensent noch durch sein
Studium der neuesten Handschriften jenen großen Wiederherstellern
der Wissenschaften, die einen Tacitus, Aristophanes und andere aus
Kellern, Kramläden, Dachböden holen und retten mußten, auch dadurch
an, daß er manchen Roman, manches Predigtbuch, manche
Reisebeschreibung aus Dachstuben, elenden Schlupfwinkeln, ja aus
Gläubigers Händen hervorzieht. –

		Zweite Viertelstunde

		Wunsch und Notwendigkeit der
Rezensenten-Vermehrung

		Wer sich beklagt, daß es zuviele Literaturzeitungen gebe, der
bedenkt vieles nicht, ob er gleich mit Recht anführt, daß auf diese
Weise ein Autor, wenn er auch durch eine Gasse von Kritikern und
Prügeln hindurch sei, wieder in eine neue frische einlaufe, wo das
Stäupen von vornen anhebe. Ich versetze hierauf: am Ende kommen
doch nur so viele Literaturzeitungen auf einen Autor, als nach
Linnäus jede Pflanze Landinsekten[bookmark: text279]F279 trägt, nämlich fünf. –
Ich will gar nichts davon sagen – zumal wenn ich es irgendwo schon
gesagt hätte –, daß die Menge der Zeitungen einander die
Universalmonarchie und die Kabinettordres beschneiden und sie aus
der Unfehlbarkeit zu Beweisführungen treiben und das Publikum aus
dem blinden Glauben zur Vergleichung der Beweise heraus und endlich
auf die eignen Füße hinauf nötigen. Ja funfzig allgemeine deutsche
Bibliotheken auf einmal könnten wohl machen, daß man sich nach der
51ten umsähe und so lange seine Augen aufmachte, während die Zeit
den hundert Augen des Argus den Star stäche. Da kein Kritiker durch
eine Antikritik umzuändern steht – unter allen Instrumenten ist
eine Pauke am schwersten zu stimmen und ein Rezensent –, so
ists für einen Schriftsteller, dessen Sache bei mehren Zeitungen
verloren ging, eine halbe Rettung, wenn noch eine Instanz übrig
bleibt, bei der er gewinnen kann. Ja wiederum einem berühmten
Schriftsteller, der elf Rezensenten zu Aposteln hat, ist ein
kleiner Judas, der ihn verrät, ein gesunder Blutigel oder eine
spanische Fliege, und beide ziehen etwas weg.

		Schon an sich bleibt der Untergang einer Kritik und noch mehr
eines Kritikers reiner Verlust, z. B. der von Müllners Hekate.
Ich wollte, sie bellte und bisse noch. Man sieht, ich verwechsle
die Göttin gern mit ihrem Hunde, weil sie wie Zerberus einen
dreifachen Kopf hatte, den mathematischen, den
juristisch-politischen und den ästhetischen; wovon ich den beiden
ersten mehr die Kränze gönne als die Tonsur. Denn da die Köpfe die
drei Gelübde unter sich zum Halten ausgeteilt: so hat der
ästhetische das der Armut übernommen und zu beobachten gesucht.
Doch lieber red' ich, wie der Kopf selber, ohne Figur. Es ist
nämlich im schön-wissenschaftlichen Deutschland eine
Gesetzlosigkeit eingedrungen, wie noch in keinem andern Lande und
Zeitalter; Sprachregeln und Sprachsitten – Wohlklang – Perioden-
und Wörterbau – Reime – Bilder – Wahrscheinlichkeit, ja Möglichkeit
der Charaktere wie der Fabel – ja Sinn und Verstand, alles wird mit
stolzer Willkür behandelt; und für eine solche literarische Zeit
des Schreibfaustrechts ist es eine Wohltat, wenn der dritte Kopf
des Zerberus losgelassen oder losgehetzt wird zum Bellen und
Fangen. Das treue Tier tut unter seiner Tonsur für die
Technik der Dichtkunst Gutes. Ja die literarische Hekate tat
wohl, der mythologischen, welche unter den vor dem bösen Gott
Typhon sich verlarvenden Göttern die Gestalt einer Katze annahm, es
nachzutun und sich als Katze zu zeigen mit Krallen und Funken –
eine geringe, aber schöne Veränderung, da nach dem Naturphilosophen
Ritter der Mensch die edelste Katze ist. Nur für den Geist
der Dichter war die Katze oder der Hund kein Mann, so wie die
allgemeine deutsche Bibliothek es nicht gewesen. Es gibt eine
höhere kritische Physiognomik, welche hinter dem sokratischen
Gesichte den Weisen und hinter dem äsopischen Buckel den Dichter
findet und anerkennt.

		Bekanntlich war in allen Zeitaltern Blüte der Kritik Anzeichen
des erstiegnen Gipfels der Kunst, von welchem sie ihr Herabsinken
anfing, so wie das Blühen der Distelköpfe, da es bloß in den
längsten Tag eintritt, die Abnahme der Tage ankündigt. Aber noch
stehen wenige Distelköpfe in Blüte und bangen voll Tagfalter und
versprechen die Fallhöhe der Kunst. Möchte doch irgendein
wohlhabender Buchhändler ein kritisches Konklave oder eine
kritische Jury ins Haus nehmen und, wie wohl öfter geschehen, durch
Festsetzen und Sparküche aus dem einen das
Heiligsprechen[bookmark: text280]F280 und aus der andern das Schuldigsprechen
herausnötigen!

		Dritte Viertelstunde

		Eine Literaturzeitung der Restanten

		Eine solche Literaturzeitung ist wohl die allernötigste. Der
Zufall wählte, der Zufall vergaß bisher. Die Werkchen werden
gewisser beurteilt als Werke, und weitläuftiger dazu. Die
kritischen Gewebe hangen voll Taschenbücher oder bunter Mückchen
und lassen kein einziges ohne Zergliederung aller seiner
mikroskopischen Eingeweide durch, aber die Bienen, die (geistig und
leiblich) schwersten Werke, fangen sie selten auf. Bloß aber
Predigtbücher predigen Rezensenten aus ihren Kanzeln und über
philologische Schriften dozieren sie aus ihren Kathedern
hinreichend, folglich beides stromweise. Über manche – zumal
allgemein gelesene – Werke, sobald sie einmal von ein paar
Zeitungen Urteile erbeutet, fällen dann alle übrigen die ihrigen
dazu, weil sie untereinander dadurch ihrer Urteilkraft nur das
Fortziehen, nicht den ersten Zug der Last aufbürden, ja sie geben
zwei Urteile über das nämliche Buch, indem sie ein anderes mit gar
keinem bezeichnen. Wird aber nicht durch diese Unvollständigkeit
dem Publikum die Kenntnis und den Autoren der Doppellohn der
Zurechtweisung und der Förderung geraubt? Und soll der
verdienstreiche wie der fehlerreiche Schriftsteller in demselben
limbus patrum der Vergessenheit aufbehalten bleiben? Rezensionen
greifen mehr ein und an, als selber die wissen, welche sich über
sie erheben. Mancher stolze Autor vollendete sein Werk oder gar
(wie Leisewitz) seine Bahn nicht, weil er getadelt wurde. Manche
andere Dichter lassen ihre Elefantenkraft von einem kleinen
kritischen Kornak freiwillig lenken, wenn sie ihn nicht eben vom
Halse schütteln und treten. Der gehoffte oder der empfangne
Lorbeerkranz ist der leichte Strohkranz, mit welchem
Wasserträgerinnen am vollen Eimer das Überschweppen hindern. So
kann wieder ein unbedeutender, aber anonymer Rezensent, der in
seinem Leben kein Buch herausbrächte, ein fremdes anbrüten und aus
der Schale lösen, so wie der Hühnerkot Eier so gut ausbrütet als
die legende Henne.

		Was gibt es nun für so viele übergangne, aller Rezensionen
beraubte Werke für ein Hülf- und Heilmittel? – Ein ganz nahes,
nämlich einen Redakteur oder Buchhändler, der eine Literaturzeitung
der Restanten herausgäbe, welche etwan alle fünf Jahre den
vergeßnen oder übersehenen Werken aus allen Journalen ein kleines
postjustinianisches Recht widerfahren ließe. – Und wäre das Journal
denn etwas anderes als ein kleines jüngstes Gericht, das, gleich
dem theologischen, die Bücherseelen für den Himmel oder die Hölle
bestimmte mehre Jahre nach ihrem Ableben und sogar nach ihrem
vorläufigen Aufenthalte in dem nun dekretierten Himmelsaal oder
Höllenpfuhl? – Wäre nicht eine solche Restantenzeitung das
Ergänzblatt aller Ergänzblätter und schöbe nicht zu lange auf? –
Und könnt' es ihr je an Bogen und an Lesern fehlen? – Und ließe
sich mein Vorschlag in der dritten Viertelstunde der
Jubilatevorlesung nicht so erweitern, umarbeiten und veredeln, daß
am Ende gar nichts mehr von ihm übrig bliebe als der Redakteur?

		Vierte Viertelstunde

		Eine Literaturzeitung ohne Gründe

		Die Literaturzeitung ohne Gründe hätte sonst am besten in Weimar
geschrieben werden können – so wie die deutsche Geschichte
überhaupt und die übrige dazu –, und zwar von drei Männern im
Feuer oder voll Feuer. Herder, Wieland und Goethe verbrüderten sich
in hoher Eigentümlichkeit der Weltanschauung, daß sie an allen
Völkern und Zeiten und menschlichen Großverwandlungen die Rechte,
die Vorzüge, die Strahlen und die Flecken mit einer parteilosen
Allseitigkeit erkannten und anerkannten, gleichsam als Nachahmer
der drei unterirdischen Totenrichter. Diesen Kosmopolitismus des
Blicks[bookmark: text281]F281 hatte
Schiller weder für Völker, noch weniger für die Musen der Völker
mit ihnen gemein, so wie Klopstock nicht einmal den engern mit
Schiller.

		Die weltbürgerliche Vielseitigkeit wurde nun eine ästhetische,
und die drei Könige brachten gern jeder genialen wundertätigen
Geburt in der Krippe zwischen den Tieren seiner Zeit Myrrhen und
Weihrauch. Von Herder stieg es zu Wieland (wenigstens in dessen
Spätjahren), bis zu Goethe empor. Mitten unter diesen drei Männern
im genialen Feuer stand als der vierte, wie jener Engel, Lessing,
der sie alle übertraf, und der zugleich Sternes Werke, Jacobis
Allwill, Hippels Lebensläufe, Calderon, Hans Sachs und Klopstock,
wie die Römer alle Götter fremder Völker, verehrte.

		Von solchen parteilosen Männern – wie er und Goethe
vorzüglich –, welche wie die Peterskirche zu Rom einen
besondern Beichtstuhl für alle fremde Völker hatten, könnte nun die
Literaturzeitung ohne Gründe, die ich vorschlage, am besten
geschrieben werden. Mein vollständiger Plan des neuen Journals ist
dieser: Der Rezensent setzt den Titel des Werks, das er zu
beurteilen hat, hin und fährt dann so fort: es gefällt mir – oder:
es ist elend – oder: ein treffliches Buch – oder: ein langweiliges,
oder wie er sonst sein Urteil motivieren und aussprechen will. Die
Gründe, womit er sein Urteil belegt, sind seine Werke oder sein
Name. Unähnlich andern Rezensenten, von welchen der Name wie von
mehren Negerfürsten nicht genannt werden darf, solange sie
regieren, ist ein solcher Rezensent dem Proteus ähnlich, der eben
bloß in seiner eignen Gestalt, aber in keiner angenommenen die
Wahrheit aussprach.

		Ja könnten nicht auch andere Schriftsteller, obwohl von tieferem
Wert, doch von einer genugsamen Vielbändigkeit, die ihrem bloßen
Urteile statt der Gründe diente, könnten nicht auch solche ein
Journal ohne Gründe schreiben, z. B. ich selber? – Könnt' ich
nicht mehren vor Jahren herausgekommenen Werken, die mir nicht Lob
genug erhalten zu haben geschienen, noch einiges nachschicken und
ohne alles kritische Auseinandersetzen und Motivieren beurteilen?
Und könnt' ich also z. B. nicht lobend anführen:

		1) Lydiens Kinderjahre. Ein Beitrag zur Erziehungskunde –
eine mit den feinsten und lehrreichsten Beobachtungen durchwebte
Erziehgeschichte mit allen Reizen eines Romans, von einer leider
schon hinübergegangenen Ch. Schütze – Oder ferner das

		2) kritisch-etymologische medizinische Lexikon von Ludwig
August Kraus – ein in einer sonst schätzbaren Literaturzeitung
mehr von Tatzen als von Händen über der Taufschüssel gehaltenes
Werk, das durch Kürze, Fülle, Heiterkeit und fertige Hülfleistung
wenigstens den Dilettanten der Kunst und der Sprache unentbehrlich
ist – Oder ferner

		3) Schützes Reise nach Karlsbad – ein Meisterstückchen
der liebenswürdigsten Laune, zwar gelobt, aber noch nicht genug –
Oder ferner die

		4) Hammelsburger Reisen von Lange – ein gaukelnder
Springbrunnen von komischen Erfindungen, der sie oft aus dem
Wasserschatze der Sprache wunderbar emportreibt – noch abgerechnet,
daß das spitze Satyrhorn sich zuweilen umstürzt und ausleert als
ein Füllhorn historischer Gelehrsamkeit – Oder ferner den

		5) Torso, einen satirischen Roman in vier Bändchen – ein
Rumpfparlament, das mit seinen ironischen Akten nicht sowohl die
allgemeinen Torheiten als die dem urdeutschen Reichs-Körper und
dessen Reichs-Geiste immatrikulierten Narrheiten der Titelsucht,
des Landadelstolzes, der Kleinlichkeit verfolgt – Oder auch (denn
ich führte absichtlich gerade drei komische Werke an, weil der
Deutsche unter allen Schriftstellern keine so leicht vergißt, wenn
er ihnen auch nachlacht, als vorlachende, wie z. B. den sel.
Musäus, so wie er keine länger besucht als predigende) – oder
auch

		6) des enzyklopädischen Wörterbuchs zweite, in drei
Bänden vollendete Auflage, deren ungeheueren Kunstwörter-Umfang
sogar der Gelehrte neben dem ebenfalls ungeheuern Wörterumfange
seiner Wissenschaft nicht ganz in seinem Gedächtnisse beherbergen,
sondern nur gastweise aufnehmen kann, zu welchem allen in der neuen
Auflage noch die Überschwängerung mit einem geographischen Lexikon
gekommen – Oder endlich

		7) Schopenhauers Welt als Vorstellung und Wille, –
ein genialphilosophisches, kühnes, vielseitiges Werk voll
Scharfsinn und Tiefsinn, aber mit einer oft trost- und bodenlosen
Tiefe – vergleichbar dem melancholischen See in Norwegen, auf dem
man in seiner finstern Ringmauer von steilen Felsen nie die Sonne,
sondern in der Tiefe nur den gestirnten Taghimmel erblickt, und
über welchen kein Vogel und keine Woge zieht.[bookmark: text282]F282 Zum Glück
kann ich das Buch nur loben, nicht unterschreiben.

		– Hier sei indessen das Loben zu Ende; denn es gehört weit mehr
Mut, nämlich gelehrter Gehalt dazu, als ich je im längsten Leben
noch erringen kann, um das Lob zu verdoppeln, das z. B. einem
Werke wie Barths »Urgeschichte Teutschlands« für seine
historisch-gelehrte Schatzkammer, für seine Gewichtsprache und für
den hohen, des Gegenstandes würdigen, freien Sinn gebührt.

			[bookmark: foot279]Linn.
amoenit. acad. V. II. disp. 19. § 21.
	[bookmark: foot280]Denn die Papstwahl zeugt den
heiligen Vater künftiger Heiligen, die sich aber nicht wieder
fortpflanzen.
	[bookmark: foot281]Vielleicht aber mit dem Unterschiede,
daß Wieland am besten den Charakter historischer Personen
(z. B. des Kaiser Augustus) aufgriff, Herder den Charakter der
Massen, als Völker und Zeiten, und Goethe beides.
	[bookmark: foot282]Die letzte Zeile werden Leser des originellen Buchs
bildlich-treffend finden, da dessen Resultate sich oft in
unbeweglichen Fohismus und Quietismus verlieren.


	
		
		III. Kantate- oder Zahl- oder Buchhändlerwoche

		Vorlesung an und für den Leser

		Erste bis vierte Viertelstunde

		Über dessen praktische Lesarten

		Ich beschneide die Stunde, lieber Leser, denn wozu eine
besondere Vorlesung für dich, da ja eigentlich jedes Buch und jede
Bibliothek für niemand anders auf der ganzen Erde geschrieben wird
als für deine Person. Doch in der Zahlwoche und Buchhändlerwoche
gedenkt man noch auf eine eigne Weise an dich, was dir deine
Ausgaben wohl leicht beweisen. Denn da kein Mensch in der Welt –
nicht einmal die Orientfürsten, zu denen man noch weniger ohne
Geschenke kommen darf als zu Landrichtern – von so vielen jedes
Standes und Geschlechts, sogar von Fürsten und Damen und
Dachstubenschreibern, beschenkt wird als du oder das sogenannte
Publikum; und dies zwar sooft – jedes Jahr in den beiden Leipziger
Messen – und zwar so reichlich – wie ich denn allein dir ein
Geschenk von 60 bis 64 Bänden gemacht –: so hast du,
guter Leser, wahrlich das Deinige zu bezahlen und in deinen Beutel
zu greifen, weil wir Autoren dem römischen Rechte zufolge jedem
Geschenke den Schein eines Verkaufs geben und folglich von dir
etwas nehmen müssen, was der Buchhändler einkassiert unter dem
herkömmlichen Titel: Buchpreis.

		Aber, mein Leser, diese kostbaren Geschenke ordentlich zu
verwenden, fehlt es dir ganz und gar an einer Anweisung und Schule;
und wenn du durch Vor- und Nachschulen, durch Philosophen- und
Fürstenschulen hindurchgezogen und durch Sing-, Tanz- und
Fechtschulen: immer wurde dir keine Leseschule aufgemacht. – Noch
schlimmer stehts mit deiner teuern Leserin, und käme sie eben aus
Töchter- und Näh- und Spinnschulen her; es ist aber wahrlich ein
starkes Elend, und ein Schreiber sollte weinen. Stehe doch nie ein
Dichter dabei und könn' es sehen, wie, wo, wann er gelesen wird,
bester Leser – mitten im Warten auf einen Besuch oder auf frische
Pferde – unter dem Ankleiden – unter dem Essen oder später da, wo
Dr. Semler die Goldmacherei trieb – oder eilfertigst, um
keinen neuen Lese-Torgroschen zu zahlen – oder des herausgefallenen
Lesezeichens wegen irgendwo, wie es der Teufel will – oder mitten
in höchstem Verdruß, oder auch im höchsten Jubel, ohne auf das Buch
besonders zu merken – oder mitten in einem ergreifenden Auftritt
oder Kapitel, aus dessen Anfange der Leser vor acht Tagen sprang,
und zu dessen Ende er nach acht Tagen wiederkommen will, so daß
während dieses Zwischenraums die ganze Springflut des Dichters in
ihm verlaufen ist – oder endlich kurz vor dem
Einschlafen. – –

		Letztes jedoch tadl' ich an sich selber gar nicht; die
Buchbenutzung, zu lesen, um zu schlafen, wäre an sich gerade die
zweckmäßigste und sehr wünschenswert; – und es hat mehr Schein als
Grund, wenn man fragt, ob also ein Schriftsteller seine besten
Kräfte und feurigsten Augenblicke zusammendränge, um an dem Leser
nichts in Feuer zu setzen als dessen Nachtmütze und Bettvorhang und
ihn durch alle Glut, statt zu begeistern, bloß einzuschläfern, wie
in Südamerika gerade die höchste Sonnenwärme (nach Humboldt) das
Krokodil und die großen Schlangen in Winterschlaf und Schlamm
einsenkt – denn die beste Antwort auf alles ist die Foderung, daß
man den Schlaf nicht verachte, den ja Dichter- und andere Werke als
den Wiederhersteller aller Kräfte, als den Eroberer des so
poetischen Traumreichs, als den täglichen Magnetiseur für das
geistige Hellsehen nicht oft genug vermählen können mit ihren
Schönheiten, so wie die Juno mit der schönsten Charitin, mit
Pasithea, den Gott des Schlummers verband.

		Aber, worauf ich zurückzukommen habe, der große Fehler und
Jammer ist, daß der Leser und der Dichter, z. B. Homer, selten
zur nämlichen, meistens in verschiedener Zeit einschlafen. Heute
rückst du deinen Lesetisch mit der Nachtlampe und dem Sonnenkörper
des Phöbus, d. h. mit dem poetischen Buche, ans Bett; doch das
Buch wirft immer hellere Strahlen, je länger du hineinsiehst, und
der Schlaf wird immer weiter zurückgejagt, je näher er kommen
sollte – zu was hilft da Nachtmütze und Kopfkissen? Morgen hingegen
schlägst du das Buch gerade bei dem Eintritte der poetischen
Sonnenfinsternis auf, und du bist vor Langweile nicht imstande, die
Augen so lange offen zu behalten, bis du deine gewöhnliche
Lese-Portion vor dem Einschlafen eingenommen. Ebenso schlecht
fährst und schläfst du, wenn der Schreiber blitzt im Werke und
Wetterleuchten und Nachtwolken gegeneinander springen läßt; wie
soll da Schlaf einwurzeln? – Aber warum wird nicht Rat geschafft?
Warum teilt der Schreiber nicht sein Werk nach Ähnlichkeit der
Leiden-Stationen in Schlaf-Stationen ab und bezeichnet genauer die
Stellen, wo er als abnehmender Mond aufgeht und durch ein geschickt
fortgesetztes Vierteilen und diminuendo sich zu einem
Grassichelrücken abstumpft, bis er ganz neu und unsichtbar wird
zugleich mit dem Geist des Lesers? Guten Poeten fehlen dergleichen
Stellen nie; nur sind sie für den schlaflustigen Leser im Bette
nicht genug abgeteilt oder besonders angezeigt.

		Was vollends deine Teuerste anlangt, lieber Leser, nämlich die
Leserin: so sind ihre Lesarten noch zehnmal ärger, aber noch
hundertmal unheilbarer; wir wollen sie also lieber machen lassen,
was sie will – das Seidenläppchen oder der Seidenfaden kann aus dem
Buche fallen – oder dieses, von ihr aufgeschlagen auf den Bauch
hingelegt, werde von andern umgekehrt und zugeklappt, so daß sie in
beiden Fällen nicht weiß, wo sie blieb – oder sie mag der
Geschichte wegen hinten anfangen von der Offenbarung Johannis an
und dann überall fortfahren bis zur Genesis und Schöpfung zurück: –
sie bringt doch ihr Buch zu Ende, und dies genüge jedem. Ja sie
vollendet es noch eher als selber der Leser, da sie sich durch
keine Sätze, geschweige Wörter, die sie nicht versteht, aufhalten
läßt, sondern, sich mehr ans Ganze haltend, immer weiter dringt;
eine treffliche Gewohnheit, welche sie zum Teil den Sprachzimmern
der Männer verdankt, wo vor ihr täglich hundert juristische,
medizinische und andere Kunstwörter, die ihr kein Mensch erklärt,
vorüberrauschen.

		Wahrscheinlich, geneigter Leser, wirst du auch meinem Buche die
nächste Stelle an deiner Bettstelle geben und diese Bücherschau
zugleich mit deinen Augen zumachen wollen, um im Schlafe statt
meiner zu reden. Ich wünsche herzlich, dich so spät in der Nacht
nicht zu wecken, sondern zu wiegen. – Und es haben allerdings
manche Schreiber Vorzüge – und Philosophen mit ihren Windmühlen,
von den Luftarten der Systeme getrieben, bewegen ebensogut Wiegen
statt der Herzen als die Dichter mit ihren donnernden Wasserfällen
von Redensarten, und keiner von beiden ist zu vergessen und
auszulassen, so wie nicht nur die Leinweber in Schmiedeberg in
Schlesien[bookmark: text283]F283 die Wiegen ihrer Kinder
durch kleine Wasserfälle schütteln lassen, sondern auch Bergleute
an manchen Orten die ihrigen durch Windmühlen – – Und der
Zuckerstoff welchen der Chemiker Braconnot in Nancy, wie nach ihm
Dr. Vogel in München, durch konzentrierte Holzsäure aus
Druckpapier auszuziehen versteht, bleibt immer nur ein körperlicher
gegen den ähnlichen geistigen, den ein Minister aus dem Druckpapier
der elendesten politischen Lobredner und
Ministerialzeitungschreiber zu extrahieren weiß, ja aus Lumpen
selber, aber aus tragenden, wie der Chemiker aus getragenen für
Papier – Und die Interpunktionzeichen der deutschen
Reich-Geschichte sind die Kaiser und die Könige, und die vielen
Kommata sind die kleinen Fürsten, und dabei laufen die herrlichen
Päpste als lange Gedanken-Striche und Durchstriche hindurch – Und
in den Büchern der Griechen und Römer hingen die Sätze ohne
Unterscheidzeichen[bookmark: text284]F284 aneinander, bloß durch
Geist gesondert – – Und jeder Schluß, wenn denn nun dies
alles so und nicht anders ist und sein kann, ergibt und macht sich
auf die erhabene und erhebende Stellung unserer Zeit samt ihren
Zeiten und Zeitläuften leicht – Und Südamerika samt Nordamerika und
Griechenland samt England vergewissern, vervollkommnen,
vervollständigen, verwirklichen, berücksichtigen, bewahrheiten,
bewerkhaben, bewerkstelligen.....

		– Jetzt schnarcht er, der Leser.

			[bookmark: foot283]Auswahl kleiner
Reisebeschreibungen. B. I. S. 8.
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		IV. Himmelfahrt-Woche

		Vorlesung an und für mich

		Über die Dichtkunst

		– Jetzo wachst du wieder, Leser! Ich bekenn' es dir nun, daß ich
dich schon in der vorigen Vorlesung mit allen meinen schwachen
Kräften einzuschläfern getrachtet, weil ich zu gewiß voraussah, du
würdest erst in dieser vierten Buch und Augen zugleich schließen
wollen. Um nun dies um eine Vorlesung früher zu
bewerkstelligen – letztes Zeitwort war eines von den vorhin
gebrauchten Zeitwörtern aus dem Lexikon für Bettfedern, d. h.
der für das Bett schreibenden Federn – drehete ich aus meiner
bekannten Kunst, selber einzuschlafen[bookmark: text285]F285 , mit einem leichten Griffe zur Kunst,
andere einzuschläfern, um durch langweiliges Luft-Springen ohne
Ziel, wie du bei dem Wiederlesen alles selber bemerken kannst.

		Jetzo aber hab' ich dich wach vor mir, mein teurer Leser, und
ich kann mit mir wohl vor dir an dem schönen Himmelfahrttage von
der Dichtkunst reden, dieser menschlichern Himmelfahrt, wo der
Himmel selber zu uns herunterfährt, nicht wir später in ihn hinauf.
Es wohnt eine Kraft in uns, deren Allmacht uns ebensowohl Himmel
als Höllen bauen kann, es ist die Phantasie. Im Leben kann uns
diese Phantasie die heitersten Tage durch zurückgeworfene Schatten
der Vergangenheit und nahgerückte Schatten der Zukunft verdunkeln,
sie kann die Freuden dünn und durchsichtig machen, und die
Schmerzen dick und undurchsichtig – o! so gebt doch dieser
gewaltigen Göttin das Reich der Dichtkunst zu verwalten, wo sie
gerade die Gegenfüßlerin des Lebens werden kann und soll und nicht
nur die Freuden vergrößern und die Schmerzen verkleinern, sondern
auch beide verklären. Aber desto verwerflicher ist es, wenn sie
auch in diesen Höhen ihre Entzauberkräfte in den Tiefen wiederholen
wollte, und wenn sie, da unten der Erdboden knochige,
scharfgezähnte Ungeheuer und lange Geiferschlangen genug trägt und
entgegenführt, oben die zarten beweglichen Wolken des poetischen
Himmels noch zu breiten und hohen Ungestalten und riesenhaften
Furienmasken verdreht und formt anstatt zu weißen friedlichen
Lämmerwolken und leichten hellen Gebirgketten, über die schweren
finstern Bergrücken der Erde hinfliegend. – Warum hast du armer
großer Dichter Byron, wie dein Leben, so dein Dichten zugleich im
Hohlspiegel deiner Phantasie in- und auseinander gezerrt und das
Heer der Sterne, wie auf einem Himmelglobus, durch Linien in
Ungeheuer abgeteilt und verwandelt! – Und leider muß ich zu mir
selber sagen: auch du hast früher gesündigt und zu oft die Gräber
offen gezeigt, nicht bloß den Himmel offen. Aber gerade diesen
Fehler nimmt das Alter am leichtesten, und der Mensch ist in seinem
Spätleben der ihm überall verwandten Eintagfliege gern auch darin
ähnlich, daß er wie sie, jahrelang im Dunkel des Tons und des
Wassers verbringend, die letzten paar Abendstunden in dem warmen
Glanze der untergehenden Sonne tanzt. Daher der alte Mann, wie sehr
ernste Völker, lieber das Lustspiel als das Trauerspiel
besucht.

		Nur führe diese geöffnete Schulpforte nicht auf einen
naheliegenden Irrweg der Goetheschen Nachspieler und Schulleute.
Der Dichter erheitere nicht bloß wie Goethe, sondern erhebe auch
wie Klopstock; er male nicht bloß das nahe Grün der Erde wie jener,
sondern auch das tiefe Blau des Himmels wie dieser, das am Ende
doch länger Farbe hält als das erbleichende Grün.

		Und so tue denn, sag' ich zu mir selber, alles, was du noch
vermagst in deinen abnehmenden Tagen – als wären es
zunehmende –, für die herrliche Dichtkunst, welche die armen
und verarmenden Menschen tröstet und begeistert; und scheue keinen
Aufwand von noch übrig gebliebnen Jahren und Kräften und
absterbenden Augen für eine Aussaat, deren Mühe kleiner ist als die
Ernte für die Freunde deines Herzens. – Und möge der hohe Geist,
mit dessen Andenken ich mein früheres Werk über die Dichtkunst
schloß und schmückte, meine letzten Anstrengungen und Entschlüsse
billigen, – Herder!

			[bookmark: foot285]Katzenbergers
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