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		Erstes Kapitel

		Ein Boot ums andre fuhr am Fuß der fliegenden
Treppe vor, wie wohlgeschulte Equipagen an der Auffahrt eines
vornehmen Hauses. Leichtfüßig, mit der Lebhaftigkeit von Leuten,
die einem Vergnügen entgegengehen, sprangen die Offiziere in die
Fahrzeuge und ließen sich auf den mit Teppichen belegten Bänken
nieder. Auf ein gegebenes Zeichen senkten sich sämtliche Ruder
zumal, und die Jolle schoß pfeilschnell davon.

		Von jedem Fahrzeug des Geschwaders stießen in dieser Weise
Nachen ab, so daß dieses an eine kleine Stadt erinnerte, die durch
ein großes Ereignis in Aufregung versetzt wird.

		Das durchsichtig blaue Meer lag so ruhig, daß es nicht einmal
die Wiege eines einigermaßen anspruchsvollen Baby zu schaukeln
vermocht hätte, und die sorgfältig vorbereiteten Einschiffungen
gewährten im hellen Schein der Morgensonne einen reizenden
Anblick.

		Die Matrosen in Gala bewegten sich im regelmäßigen Takte des
Ruderschlags, so daß bald ihre gestreiften Trikots, bald ihre
tadellos weißen Kragen sichtbar wurden, und die Offiziere riefen
sich, mit der Cigarre im Munde, von einem Boote zum andern lustige
Bemerkungen zu.

		»Ein mechanisches Spielzeug,« bemerkte plötzlich einer der
Herren, der sich umgedreht hatte, um einen Blick auf die Flottille
zu werfen.

		»Aufgezogene kleine Ruderer, kleine auf den Bänken befestigte
Offiziere, ganz wie das Regattaspiel, das ich neulich meinen
Brüdern geschenkt habe.« [bookmark: page4]

		Lautes Gelächter antwortete auf diese Bemerkungen, und die
Scherzreden gingen in nämlichem Tone weiter.

		»Wer fehlt denn übrigens von unserm Schiff?« fragte ein
andrer.

		»… Ah, Kerdren ist's ja! … Er ist doch der größte aller Narren!
Will er den Karneval wirklich nicht mitmachen?«

		»Kerdren ein Narr!«

		»Beruhigen Sie sich, Sie kennen ihn noch nicht,« sagte der
Offizier, der zuerst gesprochen hatte.

		»Nun, Elbruc,« fuhr er, zu seinem Nachbar zur Rechten gewendet,
fort, »gestehe einmal, was du mit Kerdren angefangen hast.«

		»Nichts Schlimmes, kann ich dich versichern,« entgegnete der
Gefragte gelassen.

		»Also?«

		»Also er kommt nicht mit – weiter nichts.«

		»Ist er krank?«

		»Nein.«

		»Schlechte Nachrichten?«

		»Nein.«

		»Arrest?«

		»Auch nicht.«

		»Na, aber man läßt doch einen solchen Tag nicht ohne triftigen
Grund aus!«

		»Drum hat er auch einen!«

		»Darf man ihn erfahren?«

		»Gewiß, ich habe ihn im Schanzenviereck verlassen in
Gesellschaft seiner in Algier erworbenen Guitarre und einer eben
aus Paris angekommenen Anleitung für Anfänger: ›Uebungsstücke und
Melodieen für die Guitarre, von Emanuelo Pincetto‹. Er weiß auch
schon, wie man die Hände hält, und kennt den ersten Ton der
Tonleiter; als ich ging, übte er eben einen langsamen Walzer in
vier Tönen. Er rührt sich nicht von der Stelle, und wenn das Schiff
in die Luft fliegt.«

		Einstimmiges Gelächter folgte auf diese Erklärung; im nämlichen
Augenblick legte der Nachen an, und die Ausschiffung wurde mit
derselben mathematischen Genauigkeit bewerkstelligt, wie die
Abfahrt. Die Matrosen zogen die Ruder ein, die Offiziere sprangen
ans Land, und dann [bookmark: page5]flogen die erleichterten Jollen wieder wie
Möwen über das Wasser hin nach ihrem Schiff zurück.

		Durch einen äußerst glücklichen Zufall befand sich das
Mittelmeergeschwader gerade zu Fastnacht in den Gewässern von
Nizza, wo der Karneval bekanntlich seine ganze Bedeutung und
Eigenart bewahrt hat, so daß die Leute von weit und breit zugereist
kommen, um die drei Fastnachtstage dort zu verleben.

		Der Kommandant des Geschwaders, der Contreadmiral von Verviers,
war innerlich jung genug geblieben, um den stummen Wünschen seiner
Untergebenen entgegenzukommen und Station zu machen, auch ohne daß
das dienstliche Interesse es unbedingt erheischt hätte.
Selbstverständlich blieben von Offizieren und Matrosen nur die zur
Bewachung der Schiffe völlig Unentbehrlichen an Bord zurück, denen
sich selten genug hin und wider einer gesellte, den Laune oder
irgend ein persönlicher Grund zurückhielt.

		Zu diesen gehörte im vorliegenden Falle der Offizier mit der
Guitarre, der einen langsamen Walzer einübte. Wie sein Freund
gesagt hatte, saß er im Schanzenviereck und war so sehr in seine
Uebung vertieft, daß er sich durch die Abschiedsgrüße der
Vorübergehenden nicht einen Augenblick hatte ablenken lassen.

		Jean von Kerdren, Graf von Penhoët, war der letzte Sprosse eines
in der Bretagne hochangesehenen Geschlechtes, dessen Stammvater
nach der Behauptung einiger Chronisten zu König Arthurs Tafelrunde
gehört hat. Andre weniger begeisterte und aufrichtigere Historiker
versichern, die Familie werde erst zu Ende der Regierung Karls des
Großen erwähnt, und Johann von Kerdren, Johann der Starke, wie er
genannt wurde, habe sich damals inmitten seiner Besitzungen
naiverweise mit dem großen Kaiser in seinem fabelhaften Reiche zu
vergleichen beliebt.

		In Wahrheit ist anzunehmen, daß er mit dem großen Kaiser nicht
getauscht hätte, und die Ereignisse gaben ihm recht, denn die Güter
der Kerdren überdauerten die Zerstückelung des Kaiserreiches lange,
ohne auch nur einen Stein zu verlieren oder eine Scholle Landes
einzubüßen.

		Dieser Umstand steigerte aber den Stolz Johanns durchaus nicht,
schon aus dem einfachen Grund, weil dieser schon längst so groß
geworden war, als ein Stolz [bookmark: page6]nur immer kann, und weil er sich auch über
das größte Wunder nicht mehr wunderte, wenn es bei ihm sich
ereignete.

		Dieser Charakterzug des ersten Kerdren sprach sich am
deutlichsten in ein paar Worten aus, die ihm so geläufig waren, daß
sie sich aus den alten Pergamenten so oft wiederholen, als wären
sie sein Wahlspruch gewesen: »Was ich halte, halte ich fest.«

		Diese Mischung von Stolz und Starrköpfigkeit hatte sich vom
Vater auf den Sohn fortgepflanzt als ein wesentlicher Bestandteil
der Erbschaft, so daß die Kerdren beim Ausbruch der großen
Revolution noch alles »hielten«, was sie von ihren Vätern
überkommen hatten – hauptsächlich die Gewohnheit, sich überall
stets für die ersten zu halten.

		Unglücklicherweise vermochte aber, als die Schreckensstunde des
Adels geschlagen hatte, auch die schönste Halsstarrigkeit nicht
mehr stand zu halten, und gar manche stattlichen Teile wurden von
der Herrschaft der Kerdren abgelöst, so daß Johann der Starke, wenn
er in seiner Gruft noch hätte sprechen können, wohl zugegeben haben
würde, daß nicht nur die großen Reiche zusammenbrechen.

		Gleichwohl blieb der Stolz unverletzt. Damals waren die einzigen
Repräsentanten der Familie eine junge Witwe und ihr Kind, und von
dem alten Besitz der Kerdren blieb noch immer genug übrig, um so
kleine Hände zu füllen.

		Nach und nach wurde indes durch Erbschaften und reiche Heiraten
der alte Glanz wieder hergestellt, und zur Zeit hielt man die
Kerdren in der Bretagne für so reich an Ruhm und Ehre, daß man ihr
ungeheures Vermögen fast darüber vergaß, und Gott weiß, was es
heißen will, wenn im neunzehnten Jahrhundert der Reichtum über
irgend etwas vergessen wird. [bookmark: page7]

	
		
		Zweites Kapitel

		Seit undenklichen Zeiten waren alle Grafen von Kerdren Seeleute
gewesen.

		Wohlverstanden, so lange es anging, Piraten; als sie aber darauf
verzichten mußten, auf eigene Rechnung Krieg zu führen, thaten sie
Dienst in der Marine. Uebrigens hatten sie auch diese Fehden zur
See mit der ihnen eigenen Thatkraft geführt, und die Zahl der
Engländer, die von ihnen beseitigt worden sind, ist nicht zu
berechnen, nur hatten sie dies selbstverständlicherweise nicht aus
Gehorsam gegen den König gethan, sondern weil es ihnen so beliebte,
und sie verlangten, daß die Sache auch so aufgefaßt wurde. Auch als
sie später bei Hofe verkehrten, verstanden sie es, ihre Eigenart zu
wahren, und brachten ihre Ergebenheit stets als ein freies Geschenk
dar, nicht wie einen schuldigen Tribut. Da es selbstverständlich
war, daß überall, wo man sich um eine von ihnen gebilligte Sache
schlug, ein Kerdren mit dabei war, fehlte es ihren Chronisten nie
an heldenmütigen oder ritterlichen Thaten, und wenn ihr Name in den
schlimmsten Tagen des Jahres 1793 nicht genannt wird, so kommt dies
nur daher, daß der Vater des kleinen Grafen, der damals sorglos auf
seinen Gütern heranwuchs, in Amerika gefallen war.

		Der gegenwärtige Graf, der junge Marineoffizier, der an Bord
seines Schiffes Guitarre spielte, vereinigte mit einigen andern
Zügen, die ihm besonderes Gepräge verliehen, alle
Eigentümlichkeiten seines Geschlechtes.

		Er war körperlich ein Mann, den man wenn nicht lieben, doch
jedenfalls achten mußte. Groß, breitschulterig, von elegantem Wuchs
und raschem Gang, brachte er schon auf den ersten Blick den
Eindruck von Kraft und Entschlossenheit hervor; dies fiel zuerst in
die Augen, und erst später bemerkte man sein vollkommen vornehmes
Benehmen.

		Auch sein Gesicht war interessant, ohne regelmäßig schön zu
sein: die Stirne, eine echt bretonische, viereckige Stirne, auf der
der Starrsinn geschrieben stand, zeugte von einem Verstande, der
keineswegs all seinen Landsleuten in [bookmark: page8]so hohem Grade eigen ist. Ueber den
Augen wölbten sich buschige, tadellos schön geschwungene
Brauen.

		Die kurzen beweglichen Flügel der ziemlich langen Nase zeugten
von ständiger Thätigkeit des Geistes, von ständigem Suchen,
Forschen und Beobachten.

		Dank dem vorschriftsmäßig zugestutzten Backenbart glich der
Schnitt des Gesichtes dem der meisten übrigen Marineoffiziere. Der
außerordentlich entschlossene Mund war mit prächtigen Zähnen
geschmückt und lächelte – falls er überhaupt lächelte – mit einer
Anmut, die von dem hochmütigen Hintergrund eigenartig abstach.

		Die Augen, die an sich schon hingereicht hätten, ein unschönes
Gesicht zu verschönen, glühten in ständigem Feuer; sie waren groß
und breit geschlitzt, wie Augen, die sich nicht zu zeigen scheuen,
und spiegelten jede wechselnde Empfindung so lebhaft wieder, daß
ihre Farbe sich dadurch zu verändern schien und eine ganze Skala
vom tiefsten Schwarz bis zu bläulichen Tönen durchlief, je nachdem
der Blick milder oder strenger wurde. Diese Augen hatten auch etwas
vom Adler und von der Sonne an sich, und wenn man die braune, mit
einem goldenen Schimmer überhauchte Gesichtsfarbe des jungen Mannes
betrachtete, so fühlte man sich versucht, zu fragen, ob ihn nicht
seine eigenen Strahlen verbrannt hätten.

		Innerlich war Jean von Kerdren ein merkwürdiges Gemisch von den
seinem Geschlecht eigenen Charakterzügen und von modernen
Gefühlen.

		Der überlieferte Starrsinn und Stolz waren bei ihm im höchsten
Grade entwickelt, und der Wahlspruch der Kerdren:

		»Mutig voran,

Niemals zurück,

Führt Kerdrens Geschick!«

		war ihm ebensosehr aus dem Herzen gesprochen als irgend einem
andern seines Geschlechts, nur sein Stolz war etwas andrer Art als
der seiner Ahnen, denn er legte seiner Umgebung gegenüber keinerlei
Ueberhebung an den Tag.

		Seit dem Krieg von 1870, aus dem sein Vater nicht wieder
heimgekehrt war, verwaist, hatte Jean seine Jugend in anhaltender,
einsamer Arbeit verbracht, so daß er als [bookmark: page9]achtzehnjähriger Jüngling mit einem
aus sich selbst herausgebildeten Charakter stolz, zuverlässig,
tapfer, aber etwas schweigsam, in die polytechnische Schule
eintrat. Den beiden Lebensjahren, die er dort in Gemeinschaft mit
andern lustigen, lebhaften jungen Leuten verlebte, verdankte er
das, was er an Heiterkeit besaß; bis dahin hatte ihm dieser Sinn
völlig gefehlt, und diese so spät erwachte Munterkeit behandelte er
auf eigentümliche Weise: er speicherte sie auf wie etwas, das man
auf Lager hält. Von Zeit zu Zeit öffnete er die Thür seiner
Vorratskammer, und dann war keiner so lustig und so aufgelegt zu
Tollheiten aller Art, als er; aber das verging so schnell, als es
gekommen war, und angesichts seines plötzlichen Ernstes wagte man
kaum, sich des vorhergegangenen Uebermutes zu erinnern.

		Obgleich er dabei der verbindlichste Kamerad und der
zuverlässigste Freund war, traten doch in seinem Wesen so viel
Widersprüche und Eigentümlichkeiten zu Tage, daß sein Ruf als
Original ganz begründet erschien.

		Mit zwanzig Jahren hatte er die Anstalt verlassen, sich direkt
an Bord eines Schiffes begeben und seither beständig um Verwendung
zur See nachgesucht, denn nach seiner Vaterlandsliebe und dem
Kerdrenschen Stolz kam als dritte Leidenschaft seine Liebe zum
Meer; von Kindheit auf hatte es ihn bezaubert und gelockt, war ihm
ein vertrauter Freund und der Inbegriff aller Poesie gewesen.

		Nur solche, die selbst lange am Meer gelebt haben, verstehen,
welche Rolle es im Leben und Denken der Strandbewohner spielt; es
ist ihnen alles, nicht bloß weil es ihnen Nahrung spendet, sondern
weil sie es lieben.

		Und mit welcher Verachtung sprechen sie von den Bewohnern des
Binnenlandes, von den »Landratten«, wie sie sagen. Sie dünken sich
unendlich erhaben über diese und scheuen sich durchaus nicht, dies
auszusprechen. Selbst der stets drohende Tod vermag dies Gefühl
nicht zu vermindern; nachdem sie die Opfer von heute aufrichtig
betrauert haben, fahren sie morgen vertrauensvoll wieder hinaus:
ihr Schiff ist ja so gut und die heilige Jungfrau allmächtig.

		Auf einen Geist wie den Jeans mußte dieser Eindruck noch viel
kräftiger wirken, und so hatte er denn auch von Kindesbeinen auf
dem Meer eine Liebe geweiht, die mit den Jahren nur gewachsen war.
Er verstand es in den [bookmark: page10]Ausbrüchen seines Grimmes und bewunderte
die Wut, mit der es sich über Felsen und Klippen stürzt.

		Dagegen liebte er es etwas weniger, wenn es sich beruhigte; er
zürnte ihm, daß es sich, ausgerüstet mit so ungeheurer Kraft,
friedlich glättete wie ein kleiner See und schmeichelnd die
nämlichen Felsenriffe umspülte, die es kurz zuvor so zornig
gepeitscht hatte.

		Mit seinen fünfzehn Jahren war er eben noch für beständigen
Sturm und Kampf! … Gleichwohl grollte er seiner geliebten See nicht
lange, sondern ließ sich, in eine Felsenhöhlung geschmiegt, durch
ihr melodisches Rauschen so gut einwiegen, als durch ihr zürnendes
Tosen.

		Manchmal vertraute er ihr an, was seine Seele bewegte, und
niemand in der Welt konnte sich rühmen, aus dem Munde Jeans so
viele vertrauliche Mitteilungen empfangen zu haben, als der Ocean,
sein einziger, eigenartiger Jugendgespiele.

		Seine Vorliebe für stürmisch bewegte Tage war ihm geblieben, und
wenn die Wogen um den Kiel seines Schiffes tosten, wie einstens um
die Felsenriffe von Kerdren, und wenn er, dank seiner
Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit, aus dem Kampf mit den
Elementen als Sieger hervorging, da erbebte er vor Freude. Im Grund
seines Herzens aber beklagte er seine Freundin, die See, daß sie
sich hatte besiegen lassen – es war ihm, als müsse sie sich
gedemütigt fühlen, und er hatte nicht übel Lust, wie einstens zu
ihr zu sprechen, um sie zu trösten.

		Nie fühlte er sich so glücklich, wie wenn er nachts auf Wache
war; da fühlte er sich so ganz allein mit den Sternen und der
wogenden See. Wenn er auf der Laufbrücke stand und mit seinen
Blicken die Nacht zu durchdringen suchte, verglich er sich gar
manchmal, wie in seinen Kinderträumen, mit dem Gott des Meeres, und
wiederholte gern, wie die Piraten von ehedem:

		»Wohin wir wollen, um Felsenriffe

Treibt uns der Sturm, das Segel der Schiffe!«

		Daß er bei einer solchen Charakteranlage das Deck seines
Schiffes jedem andern Orte vorzog und nur gelegentlich und
vorübergehend in der Gesellschaft lebte, läßt sich [bookmark: page11]leicht begreifen.
Nicht als ob er sich in der vornehmen Welt unsicher oder linkisch
gefühlt hätte – sein Name öffnete ihm alle Thüren und sein Reichtum
und sein vornehmes Auftreten sicherten ihm überall den
schmeichelhaftesten Empfang – aber es gefiel ihm nicht sehr.
Trotzdem kam es vor, daß er in engerem Kreise äußerst lustig war,
so lustig, daß ihm niemand widerstehen konnte; dann organisierte er
Ausflüge, Theateraufführungen und Verkleidungen aller Art; da er
aber immer nur beschränkten Urlaub nahm, kam mitten hinein der
Befehl zur Einschiffung, und dem gegenüber hielt nichts stand. Im
Handumdrehen war er wieder der ernste, pflichtgetreue Seemann,
packte seinen Koffer, reiste eiligst ab und verschwand wiederum auf
zwei oder drei Jahre.

		Wenn Jean bei diesen flüchtigen Gelegenheiten auch die eine oder
andre Leidenschaft erweckt hatte, so schien er selbst doch nichts
empfunden zu haben, und der Eifer, mit dem er jedesmal abreiste,
zeugte für seine völlige Herzens- und Geistesfreiheit.

		Offen und laut hatte er seinen Entschluß verkündet, sich niemals
zu verheiraten; er hielt seinen so leidenschaftlich geliebten Beruf
für unvereinbar mit dem Familienleben.

		»Die erste Bedingung, ein guter Offizier zu werden, besteht
darin, daß man sich von jeder Fessel frei hält,« sagte er. »Man muß
auf einen Befehl hin sorgenlos und ohne rückwärts zu blicken von
einem Ende der Welt ans andre segeln können, und das ist für einen
Gatten und Vater ein Ding der Unmöglichkeit. Die Frau ist krank,
das Kind bedarf einer Luftveränderung, man sorgt für sie, man liebt
sie und wünscht den Dienst, der einen nach Cochinchina jagt,
während das Herz in der Heimat zurückbleibt, zu allen Teufeln. Man
muß seine Wahl treffen, und ich habe gewählt: ich will ein guter
Seemann werden und habe mich, gleich dem Dogen von Venedig, dem
Meer vermählt!«

		Uebrigens hatte Jean infolge seiner Lebensweise als Kind und als
Jüngling nur wenig Frauen aus der Gesellschaft um sich gesehen.
Deshalb kannte er sie nur oberflächlich und hielt sie für viel
zarter und gebrechlicher, als sie in Wirklichkeit sind. Sie kamen
ihm vor wie hübsche [bookmark: page12]Luxusartikel, die unendlich viel Sorgfalt
erfordern und ständig in Baumwolle gewickelt werden müssen, und der
Beruf eines Packers hatte wenig Verlockendes für ihn.

		Uebrigens war er gegen alle Frauen so höflich, wie Ludwig XIV.,
ihr Geschlecht gab ihnen in seinen Augen ein Recht auf die
ritterlichste Höflichkeit, ja sogar auf einen Schutz, der bis zur
Selbstaufopferung gehen konnte. Es war dies eine althergebrachte
Gewohnheit seines Hauses, und Jean hatte es nicht für nötig
gehalten, sich in dieser Beziehung zu modernisieren.

	
		
		Drittes Kapitel

		In den Straßen Nizzas hatte die Erregung ihren Höhepunkt
erreicht, und der Tag der Confetti versprach besonders glänzend zu
werden.

		Es ist ja allgemein bekannt, worin die Lustbarkeit des ersten
Karnevalstags besteht und welch unvergleichlichen Anblick die
Straßen der Stadt durch die auf ihnen wimmelnden Masken
gewinnen.

		Vom Aermsten bis zum Reichsten ist alles auf den Beinen, und
zwar nicht nur die herzugeströmten Fremden, sondern auch die
Einwohner der Stadt.

		In Papier oder in Seide – jeder kleidet sich seinen
Verhältnissen entsprechend, aber jeder schreit und lacht und
beteiligt sich an der Festesfreude, und dadurch entsteht die
wunderbare Erregtheit, dieser Feuereifer, wovon unversehens alle
angesteckt werden, ohne daß sie wissen wie. Das ist kein im voraus
angeordnetes, von oben herunter befohlenes Schauspiel, das sind
Leute, die sich auf eigene Faust närrisch belustigen und andern
innerhalb zehn Minuten die unüberwindliche Lust einflößen, es ihnen
nachzuthun.

		Soviel Confetti werfen als möglich und möglichst wenig
zurückerhalten – darum dreht sich alles, und jedem, der die
Beschaffenheit dieser Gipsgeschosse kennt, die weich genug sind, um
auf ihren Opfern in Mehl zu zerstäuben, und doch auch hart genug,
um gleich dem Hagel eine unangenehm [bookmark: page13]prickelnde Empfindung zu erregen, wird
dieses doppelte Bestreben ganz begreiflich erscheinen.

		Diese Geschosse, die von den Wagen aus auf die Fußgänger, von
den Altanen auf die ganze Menge herabgeschleudert werden, sind nur
den Heuschreckenwolken Aegyptens zu vergleichen; nach Verlauf von
zwei Stunden bedecken sie den Boden so dicht, daß die Hufe der
Pferde darin versinken und die Wagen aussehen wie Mühlenräder, die
unaufhörlich ein gräuliches Mehl zermahlen.

		Dazu strahlender Sonnenschein, der diesen blendenden Staub in
schimmerndes Gold verwandelt, gute Laune und Humor, lustiges Hin-
und Widerreden, Begegnungen aller Art, phantastische,
geheimnisvolle, mit dem Reiz des Unbekannten ausgestattete
Erscheinungen, und in der Menschenmenge eine Haltung und ein Ton,
die die Polizei überflüssig erscheinen lassen.

		Das Fest hatte seinen Höhepunkt erreicht.

		An einer Straßenecke standen drei als riesige Delphine
verkleidete junge Männer und beratschlagten miteinander, während
ihnen gegenüber, auf einem eilig errichteten, gebrechlich
aussehenden Gerüst, ein großer Domino die Menge fesselte.

		An eine Kiste von Confetti gelehnt, die halb so hoch war wie er
selbst, in jeder Hand eine Schaufel, kämpfte er unermüdlich, und
die Lebhaftigkeit seiner Bewegungen, die schlagfertigen Antworten,
mit denen er die Harlekins heimschickte, die sein Gerüst zu
erstürmen versuchten, gestalteten diese Belagerung, der er ganz
allein standhielt, zu einer überaus lustigen Scene. Aber alle
Vermutungen und alle Zudringlichkeiten waren vergeblich: die Kapuze
des Dominos hüllte den Kopf in geheimnisvolles Dunkel, und die
buchstäblich durchlöcherten Vorübergehenden zogen den Rücken ein
und machten sich davon, während die Delphine, die nun ihrer Sache
sicher zu sein schienen, sich zum Angriff rüsteten.

		Allein dem Domino, der sie ebenso aufmerksam beobachtete wie sie
ihn, war ihre Bewegung nicht entgangen; rasch bewaffnete er sich
mit einem großen, ihm zu Füßen stehenden Eimer, füllte ihn bis zum
Rand und schleuderte den ganzen Inhalt dieses furchtbaren Gefäßes
wenigstens zehnmal auf das Kleeblatt und die verdutzte Menge
hinaus. [bookmark: page14]Stürmisches Geschrei und Gelächter erhob
sich, und einer der so derb empfangenen jungen Leute sprang in
einem Satze auf das Gerüst, griff mit beiden Händen in die Kiste
und rief dem Domino zu: »Halbpart, Kerdren, was?«

		»Er steht dir ganz allein zur Verfügung, wenn du Lust hast,«
erwiderte dieser, indem er die Kapuze zurückschlug und sich Luft
zufächelte, »denn ich kann nicht mehr. Seit mehr als einer Stunde
bin ich daran, diesen Behälter auszupumpen, ohne daß ich ihm auf
den Grund komme. Ich will mich ein wenig ins Gedränge mischen.«

		Kaum hatte er den Fuß auf die Erde gesetzt, als er die
allgemeine Begehrlichkeit auf sein Gerüst gerichtet sah.

		»Steig da hinauf, du Bengel,« rief er einem Kinde zu, das ihn
bittend ansah, und hob es am Gürtel hinauf, »Schaufel, Eimer,
Confetti – alles gehört dir!«

		Ohne den Dank abzuwarten, für den der Kleine keine genügenden
Worte finden konnte, schob er seinen Arm durch eine der Flossen,
die ihm sein Freund in der Delphinenmaske hinhielt, und raschen
Schrittes entfernten sich alle vier.

		»Dann war deine Guitarre also nur eine Finte, um uns hinters
Licht zu führen?« fragte einer der Offiziere, nachdem sie einige
Schritte zurückgelegt hatten.

		Als Antwort auf diese Frage schilderte Kerdren in seiner
phlegmatischen Art, wie er seinen Morgen verbracht hatte.

		Die Guitarre war nur dreisaitig, und als er mit der dritten zu
Ende war, und er alle seine Cigarren aufgeraucht hatte, wurde er
andern Sinnes und ließ sich ans Land bringen.

		Nachdem er sich zu Ehren des Frühlings einen fliederfarbenen
Domino ausgesucht hatte, errichtete er sich an einer
Straßenkreuzung ein Gerüst, um dort auf vorüberkommende Kameraden
zu lauern, mit denen er nun, da er sie gefunden hatte, herumziehen
wollte.

		Die Bande der jungen Offiziere, die lawinenartig angewachsen
war, trieb sich bis zum Abend lustig herum, und Jean war so in Zug
gekommen, daß er am nächsten Morgen zu allererst in den Nachen
sprang.

		Dieser Tag ist der Poesie, der Anmut und der Eleganz geweiht;
wohl bekämpft man sich noch, aber diesmal mit höfischen Waffen, und
die Geschosse sind Blumensträuße. [bookmark: page15]

		Blumen, Blumen und noch einmal Blumen – das ist die Parole des
Tages. Blumen in allen Händen, Blumen allüberall, die ganze Stadt
scheint sich in ein ungeheures Blumenbeet verwandelt zu haben.

		Mimosen, Veilchen, Rosen, Maiblumen – alle die Blüten, die um
diese Jahreszeit sich in andern Städten hinter den Scheiben der
Gewächshäuser und der Blumenläden verbergen, entfalten hier, in der
Heimat, ihre Pracht im Freien, schmücken die Altane und erfüllen
die Luft mit balsamischen Wohlgerüchen. Eine solche Verschwendung
wird damit getrieben, daß man glauben möchte, der Boden sei noch
fruchtbarer, als es in Wirklichkeit der Fall ist, und all diese
Kränze und Gewinde seien eben im ersten Morgenstrahl erblüht.

		Nur hier sieht man einen Luxus wie den, womit die Equipagen
ausgeschmückt sind, und der Anblick, den der Zug der Blumenwagen
auf der Promenade des Anglais gewährt, läßt sich mit nichts anderm
in der Welt vergleichen.

		Selbst die gewöhnlichste Droschke ersetzt ihre Laternen durch
große Blumensträuße, bekränzt das Geschirr der Pferde oder
verwandelt die Felgen ihrer Räder in duftende Strahlen; von den
Privatequipagen aber ist jede einzelne ein Gedicht.

		Alles, was fest an einem Wagen ist, wird völlig verdeckt, so daß
man erstaunt ein Fliedergebüsch, eine Bütte voll Rosen oder einen
Korb voll Hyazinthen an sich vorüberziehen sieht, zwischen denen
lichte Frauengestalten emportauchen, die zwischen der Blütenfülle
sitzen oder stehen, als ob sie eben erst mit den letzten Knospen
erblüht wären.

		Man wähnt sich in die gute alte Zeit der Feen und Zauberer
zurückversetzt, und all den anmutigen Equipagen fehlt nur noch ein
Gespann von Tauben oder weißen Einhörnern, um sie über die mit
Blumen bedeckte Erde wegzuführen.

		Der Wagen, dem in diesem Jahre der Preis zuerkannt worden war,
stellte ein großes, aus Theerosen und weißen Veilchen
zusammengestelltes Schiff dar, das auf einem mit großem Schilf
bewachsenen Meer von Farnkräutern und Frauenhaar dahinzugleiten
schien.

		Der Mast, das Tauwerk, das sich anmutig von einem Ende zum
andern wand, das Steuer, der Anker, der mit [bookmark: page16]seiner langen Kette aus
Veilchen auf dem grünen Meer nachschleppte – das alles war ganz
vollkommen, und die dreifarbige Flagge, die über der Gaffel wehte,
warf seidenweiche Falten.

		Mit offenem Munde staunten die Matrosen des Geschwaders den
Wagen an, den sie wohl zum zehntenmal an sich vorüberziehen sahen
und jedesmal mit neuer Freude begrüßten.

		Obgleich sie als Leute vom Fach Einzelheiten tadelten, die ihnen
nicht ganz korrekt vorkamen, so fühlten sie sich doch alle
verherrlicht durch das preisgekrönte Schiff, und die Menge schien
gleicher Ansicht zu sein, denn bei jedem Zusammentreffen der
Matrosen mit dem blühenden Segelschiff brach sie in laute Hochrufe
aus und überschüttete die Seeleute mit duftigen Geschossen, was
diese erwiderten wie Männer, die an derartige Erfolge gewöhnt
sind.

		Die Begeisterung war die nämliche für die Mannschaft und
Offiziere, und noch nie waren diese so gut beraten gewesen wie an
diesem Morgen, als sie beschlossen, sich einfach als
Marineoffiziere zu »verkleiden«. Sie waren auch so sehr Gegenstand
der allgemeinen Aufmerksamkeit, daß ein Diener in Kniehosen, der
sich seit einigen Augenblicken mit ungemeiner Sicherheit durch die
Menge bewegte, geradeswegs auf sie zuschritt und sich nach kurzer
Erkundigung vor Jean verbeugte und ihm einen Brief überreichte.

		Der Briefumschlag war klein und mit einem Tropfen roten
Siegellacks verschlossen, was zu allerlei Scherzen Anlaß gab,
während der Bediente um einige Schritte zurücktrat und dann mit
entblößtem Kopf unbeweglich stehen blieb, wie ein Mensch, der weiß,
daß er noch nicht fertig ist.

		Entführung, Anerbieten eines Sekundanten, Farbe der Haare und
Augen – dies alles hatten seine Kameraden sich zusammenphantasiert,
während Jean einen Blick auf die Unterschrift warf und dann
lächelnd weiterlas, was die Scherze verdoppelte, bis er sie mit
einer Handbewegung zum Schweigen brachte.

		 

		»Ergeben Sie sich drein, lieber Freund,« begann er laut zu
lesen, »hier handelt es sich auch nicht um den Schatten eines
Abenteuers, obgleich der Brief von einer Frau kommt; und ich bin
völlig überzeugt, daß Sie mich [bookmark: page17]zu allen Teufeln wünschen, wenn Sie sehen,
daß es sich nur um mich handelt.

		Widersprechen Sie nicht! Es steht fest, daß dies für einen
Karnevalstag ein recht mäßiges Glück ist, und ich wünsche – Nein!
ich wünsche gar nichts, wenn Sie heute abend daran denken wollen,
daß ich dies Jahr eine größere Villa gemietet habe als sonst, und
daß mein Speisesaal notorisch groß genug ist, um alle Löwen des
Tages aufzunehmen.

		Und dies will heißen – falls ich dem Lärm glauben darf, der bis
zu meinem Fenster heraufdringt – Sie und so viele Ihrer Kameraden,
als Sie bei mir einführen wollen.

		Mein Haushofmeister hat sich auf Unvorhergesehenes eingerichtet,
und ich verspreche Ihnen, daß wir nicht ganz verhungern werden. Dem
habe ich noch hinzuzufügen, daß ich heute abend noch eine Menge
hübscher Nizzaer Damen erwarte und glaube, daß mein altes Klavier
noch bis zwölf Uhr aushalten wird … ich sage zwölf Uhr, weil diese
Stunde heute noch bedeutungsvoller ist als bei Aschenbrödel – der
Beginn des Aschermittwochs! …

		Entschuldigen Sie mich bei Ihren Freunden, daß ich ihnen keine
persönlichere Einladung zukommen lassen kann, und sagen Sie ihnen,
daß ich alle Seeleute liebe – bei Ihnen angefangen.

		Françoise von Sémiane.«

		 

		Offenbar waren auch alle anwesenden Seeleute geneigt, die Gräfin
von Sémiane zu lieben, denn es ergab sich, daß die ganze um Jean
versammelte Gesellschaft ihre Einladung einstimmig annahm, wie ihr
Jean in ein paar Worten mitteilte, nachdem er seine Freunde gezählt
hatte.

		Die seit mehreren Jahren verwitwete Gräfin von Sémiane war die
beste Freundin von Jeans Großmutter gewesen.

		Sie hatte seine Mutter als Kind, als junges Mädchen und als
junge Frau gekannt und interessierte sich deshalb sehr für ihn.
Leider war ihr in der Auvergne gelegenes Landgut so weit von der
Bretagne entfernt, daß sie den jungen Mann kaum kannte, als er in
die polytechnische Schule eintrat. [bookmark: page18]

		Während der Winter, die er in Paris verlebte, hatte sie ihn viel
bei sich gesehen, und sie liebte ihn auf ihre Weise, ohne ihn je
verstehen zu können.

		Dieser Charakter, der so ganz aus einem Guß war, machte einen
eigenartigen Eindruck auf sie, und sie behauptete, Jean gleiche
einer wohlverschlossenen Schachtel, deren Deckel sich unaufhörlich
bewege und die man mit Herzklopfen beobachte, weil man nicht wissen
könne, ob sie ein reißendes Tier oder eine sanfte Taube
enthalte.

		Gleichwohl hatte sie ihm vorgeschlagen, seine Verbindung mit
irgend einer hübschen Erbin zu vermitteln, weil sie es für ihre
Pflicht als alte Witwe hielt, ihm auf diesem Gebiet zu Hilfe zu
kommen; da er aber alle Heiratsgedanken weit von sich gewiesen und
erklärt hatte, er werde seinen Namen und seinen Titel einem Vetter
vererben, damit sie nicht ausstürben, hatte auch sie diesen
Gedanken fallen gelassen und sich darauf beschränkt, ihm jederzeit,
wo sich ihr die Gelegenheit bot, ihr Haus gastlich zu öffnen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Gesellschaft hatte den Speisesaal verlassen und nahm in dem
großen Salon der Gräfin den Kaffee ein.

		Die von ihr bewohnte wundervoll gelegene Villa stand in einem
üppigen Palmenhain, nach dem sie auch genannt wurde. Der Salon
führte durch den Wintergarten auf eine offene Veranda, von der aus
man über einige Terrassen in den eigentlichen Garten
hinabstieg.

		Auch hier, wie überall, machte sich der Einfluß des Tages
geltend – man mochte blicken, wohin man wollte, überall sah man
Blumen, Blumen und noch einmal Blumen. Die Gesellschaft stand in
Gruppen verteilt herum und plauderte, während die Gräfin sich
anmutig von einer zur andern bewegte.

		»Es ist wirklich eine beachtenswerte Thatsache,« sagte sie
plötzlich, indem sie zu den Offizieren trat, »daß alles einen
ballmäßigen Anstrich bekommt, sobald Uniformen und Lichter
vorhanden sind.« [bookmark: page19]

		»Man sollte sich welche mieten, wie andre Dekorationsstücke
auch, nicht wahr, gnädige Frau?« erwiderte Jean heiter. »Das wäre
ein vortreffliches Mittel, düstere Gesellschaften aufzuheitern –
was ich übrigens nicht für hier gesagt haben will.«

		»Das wäre auch schwer zu glauben, angesichts dessen, was hier
kommt. Das erfreut die Augen noch mehr als die Lichter und – nichts
für ungut! – sogar als die Uniformen!«

		Damit schritt die Gräfin eilig nach der Thüre zu, auf deren
Schwelle ein Bedienter mit lauter Stimme meldete: »Herr Graf von
Valvieux und Fräulein Tochter.« Frau von Sémiane hatte nicht
übertrieben: die Neuangekommene Dame war so lieblich anzuschauen,
als man nur immer wünschen konnte.

		Ihre mehr als mittelgroße, außerordentlich schmale und schlanke
Gestalt erinnerte an eine junge Pappel, der man eben erst den
schützenden Pfahl entzogen hat und die noch nicht weiß, ob sie sich
allein aufrecht zu halten vermag. Auch ihre Schultern waren schmal
– der einzige Einwand, den man gegen ihre Schönheit erheben konnte
– doch verlieh ihr dies eine kindliche Anmut.

		Alles übrige war geradezu vollkommen, und noch reizender als
ihre Schönheit selbst war, daß sie sich deren gar nicht bewußt zu
sein schien.

		Ihr feines ovales Gesicht war von blendend frischer Farbe und
von so eigenartiger Durchsichtigkeit, daß man es nur mit den
innersten Blütenblättern der bengalischen Rose vergleichen konnte,
deren Farbe sich vom Rand bis in den Kelch hinein vom köstlichsten
Rot zum reinsten Weiß abstuft.

		Das feine Antlitz wurde gleich dem einer griechischen Statue von
welligem Haar umrahmt, dessen Aschblond in seiner Seidenweichheit
den Eindruck machte, als hätte man auf die goldene Grundfarbe
feinen Silberstaub gestreut. Der Mund mit seinen etwas vollen
Lippen sah aus wie eine reife Erdbeere und wurde von den schönsten
Perlenzähnen geschmückt. Das Eigenartigste in diesem Gesicht waren
aber die samtweichen, braunen Augen, deren Brauen durch eine
überaus anmutige Laune der Natur über den Augenwinkeln leicht
aufwärts gebogen waren; und da auch [bookmark: page20]die Augen dieser Richtung folgten,
hatte ihr Blick immer etwas Erstauntes und Naives, was angenehm
berührte, denn so viel Schönheit pflegt sonst von größerer
Sicherheit begleitet zu sein.

		Ihr Kleid bildete den passenden Rahmen für ihre Jugend und
Anmut; es bestand aus einem leichten, mit unzähligen frischen
Moosrosenknospen übersäten Stoff; der Vorderteil des Rockes und der
Taille war in der nämlichen Weise mit Maiblumen bedeckt, und die
gleichen Blumen schmückten das Haar. Alle Schwierigkeiten der
heutigen Toilette waren so glücklich umgangen, daß sie der Mode zum
Trotz anmutig blieb und ihre Trägerin aussah, wie der verkörperte
Frühling.

		Leises, aber ausdrucksvolles Gemurmel begrüßte den Eintritt der
jungen Dame, die durch die vielen auf sie gerichteten Blicke
verwirrt, durch die Fülle von Licht geblendet wurde, so daß sie
ihre Fassung verlor und den großen Strauß aus Moosrosen und
Maiblumen, den sie in der Hand hielt, der Gräfin stammelnd
überreichte, gleich einem Schulmädchen, das eine mühsam eingelernte
Ansprache in dem Augenblick vergißt, wo es sie aufsagen soll.

		»Die Blumen sind wunderschön,« sagte Frau von Sémiane, liebevoll
lächelnd, indem sie den Strauß ergriff und die Hand festhielt, die
ihn ihr anbot, »Sie haben sie wohl auf sich selbst gepflückt?«

		Dann wandte sie sich dem Grafen von Valvieux zu und sprach mit
diesem lebhaft über die Ereignisse des Tages, um dem jungen Mädchen
Zeit zu lassen, sich etwas zu fassen.

		Man kann sich keinen größeren Gegensatz vorstellen, als den
zwischen diesem Vater und seiner Tochter: Sie so groß und schlank,
er weniger als mittelgroß, aber so ungemein breitschulterig und
vollblütig, daß die Leute, die ihm begegneten, zu sagen pflegten:
»Na, der kann sich auch darauf verlassen, daß er an einem
Schlaganfall sterben wird.«

		Der Graf, ein gewandter, äußerst liebenswürdiger Weltmann, ließ
seine Blicke mit so viel Bewunderung, Stolz und Zärtlichkeit auf
seiner Tochter ruhen, daß es eine wahre Freude war, zu beobachten,
wie er ihr stets mit den Augen folgte.

		Eine Weile später befand sich die kleine Gruppe in [bookmark: page21]dem anstoßenden
Wintergarten, wohin Frau von Sémiane das Fräulein von Valvieux
geführt hatte, um sie, wie sie sich ausdrückte, zu ihresgleichen zu
bringen, und wo sie Vater und Tochter bald wieder verließ, um andre
Gäste zu empfangen.

		Der Saal füllte sich rasch, und als die Gräfin nach einer Weile
ihre junge Freundin vermißte und sich umdrehte, um sie zu suchen,
sah sie, daß Jean die Thür zum Gewächshaus scharf im Auge
behielt.

		»Da hab' ich Sie ertappt,« rief sie, »Sie beobachten sie! Nun,
gestehen Sie's ein?«

		»Gewiß, gnädige Frau. Ich vergehe vor Neugierde, zu wissen, wie
das junge Mädchen es in diesem Anzug fertig bringen wird, sich zu
setzen.«

		»Sie sind ein Barbar,« erwiderte die Gräfin entrüstet, »und ich
gebe die Hoffnung auf, Sie zu bekehren.«

		Rasch holte sie Fräulein von Valvieux herbei und führte sie zu
einem Lehnsessel, der etwa zwei Schritte von dem jungen Offizier
entfernt stand.

		»So,« sagte sie, »nehmen Sie hier Platz! Das ist ein lauschiges
Eckchen.« Dann trat sie unbemerkt zu Jean und flüsterte ihm zu:
»Finden Sie sie wirklich so linkisch?«

		»Nun,« gab er mit der ernsthaftesten Miene von der Welt zurück,
»sie zerdrückt sie einfach – genau, wie ich mir's gedacht
habe.«

		»Na, aber den Teufel auch, wie mein armer Mann zu sagen pflegte,
was hätte sie denn anders thun sollen?«

		»Die Rosen an ihrem Stock lassen …«

		»Als Ausgleich für die, die Sie heute schon vergeudet
haben?«

		»Gewiß, gnädige Frau; ich liebe es nicht, wenn Schwestern sich
gegenseitig zerstören.«

		»Das war hübsch gesagt! Der Schluß macht den Anfang wieder
gut.«

		»Darum ist er auch Ihnen zuliebe gesagt worden!«

		»Schließlich gibt er nicht einmal zu, daß sie hübsch ist,« sagte
sie mit leichtem Achselzucken. »Sie werden aber doch wenigstens
tanzen, Sie Missethäter, Sie?«

		»O ja, wenn ich so im Zuge bin, wie heute abend, tanze ich gern
ein paarmal herum.«

		»Nun, das ist doch immer etwas!« [bookmark: page22]

		Mit einem leisen Seufzer der Erleichterung verließ sie ihn, um
dem Klavierspieler ihre Befehle zu erteilen, und eine Minute später
sah sie sich von der Hälfte der anwesenden jungen Leute umringt und
wurde stürmisch gebeten, sie dem hübschen jungen Mädchen
vorzustellen, mit dem alle gerne tanzen wollten.

		Die Gräfin sah sich nach Jean um, aber der hatte sich entfernt,
und von weitem sah sie, wie er sich vor einer jungen Frau
verneigte. Es blieb ihr also nichts andres mehr übrig, als diesen
Trupp von Tänzern dem Fräulein vorzustellen.

		Es war eine der Eigentümlichkeiten Jeans, sich in Gesellschaft
stets mit den vernachlässigten jungen Mädchen zu beschäftigen, und
er that dies so freundlich und natürlich, daß man es unmöglich als
einen Akt des Mitleids empfinden konnte. Auf diese Weise hatte der
schöne junge Edelmann, dem es so leicht gewesen wäre, sich stets
zum Mittelpunkt der Gesellschaft zu machen, schon manches stumme
Gefühl der Dankbarkeit für sich erweckt.

		Gar oft zogen ihn seine Kameraden damit auf und machten sich
über seine Ritterlichkeit lustig.

		»Ich finde es empörend,« entgegnete er dann wohl, »daß die
Frauen sich in dieser Weise ausstellen, von einem Haufen dummer
Laffen belorgnettieren lassen und dann abwarten müssen, ob es einem
von ihnen genehm ist, sie zum Tanz aufzufordern. So geht's etwa auf
einem Sklavenmarkt in Konstantinopel zu, und da ich keine Lust
habe, für einen Türken gehalten zu werden, benehme ich mich
entsprechend.«

		Sein Beispiel hatte schon manchen seiner Kameraden angesteckt
und die jungen Offiziere hatten sich überall den Ruf äußerster
Höflichkeit erworben, wo sie in
corpore erschienen waren.

		Seiner Gewohnheit treu machte Jean an diesem Abend nicht den
mindesten Versuch, sich einen Weg zu der stets umringten Alice zu
bahnen, und er ruhte eben im Gewächshaus ein wenig aus, mit der
Miene eines Mannes, der mit sich zufrieden sein kann, als er
plötzlich die Gräfin neben sich sah.

		»Jean,« sagte sie zu ihm, »was hat Ihnen denn Fräulein von
Valvieux zuleide gethan?« [bookmark: page23]

		»Nicht das mindeste! Ich habe heute abend zum erstenmal die Ehre
gehabt, sie zu sehen.«

		»Warum dann aber diese Ziererei? Warum tanzen Sie so
geflissentlich nicht mit ihr?«

		»Weil ich Angst hätte, ihre Blumen zu zerdrücken,« entgegnete
der junge Mann lachend.

		»Und ferner?«

		»Und ferner gebe ich Ihnen mein Wort, daß mir nichts ferner
liegt, als irgend welche Ziererei – aber gestatten Sie mir einen
Vergleich: Ich kenne nichts Dummeres, als die Gewohnheit des
Wassers, immer dem Strom zuzufließen. Es thäte doch besser daran,
sich einmal über dürres Erdreich zu verbreiten, um doch auch zu
etwas nütze zu sein. Schon lange ärgere ich mich über diese
Thorheit des Wassers, und deshalb mache ich sie ihm nicht
nach.«

		»Ach ja, ganz Don Quichotte! Das habe ich eben Fräulein von
Valvieux gesagt.«

		»Gnädige Frau, ich wäre Ihnen wirklich verbunden, wenn Sie mich
nicht in den Ruf eines Wohlthäters der Menschheit bringen
würden.«

		»Der Sie doch sind. Nun also – soll ich Sie vorstellen? Wann
fordern Sie sie auf?«

		»Sobald das Siebengestirn sie verlassen hat … Warum soll ich
übrigens diese wackeren jungen Leute stören und die den Göttern so
wohlgefällige Zahl durch mein Hinzutreten vernichten?«

		»Und wenn ich Sie darum bitte?«

		»Dann sofort, gnädige Frau …« Aber als sich der junge Mann eben
dem Salon näherte, schlug es Mitternacht.

		»Aschermittwoch,« sagte er und drehte sich mit halbem Lächeln um
…

		»Nun, dann hat's nicht sein sollen,« erwiderte die Gräfin.
»Seien Sie aber überzeugt, daß ich nicht den mindesten
Hintergedanken hatte – ich wollte nur diesen bretonischen Starrkopf
beugen, weiter nichts.«

		An Jeans Arm kehrte sie in den Salon zurück, wo sie sich von
ihren Gästen verabschiedete, die bei dem Schlage der
Mitternachtsstunde auseinander stoben, wie ein Volk Rebhühner, das
durch einen Schuß aufgescheucht wird.

		In der Vorhalle stand der junge Mann plötzlich neben [bookmark: page24]Alice; er sah sie
zusammenschaudern und warf ihr rasch einen weißen Burnus der Gräfin
um, der auf einem Stuhl lag. »Sie gestatten, mein gnädiges
Fräulein,« sagte er dabei mit gewohnter Höflichkeit, »es ist eisig
kalt hier!«

		Dankend neigte sie den Kopf und sagte einige Worte, aus denen zu
Jeans Verwunderung eine leichte Aufregung herauszuhören war.

		Im nämlichen Augenblick kam ihr Vater und sah sich mit besorgtem
Blick nach ihr um, aber als er bemerkte, daß sie etwas Warmes um
hatte, wandte er sich an Jean und sagte: »Besten Dank, daß Sie
Sorge für sie getragen haben – sie ist so empfindlich gegen die
Kälte!«

		Aus jedem seiner Worte sprach eine so tiefe ängstliche Liebe,
daß Jean sich davon gerührt fühlte und schnell Alices mit Schwan
gefütterten Umhang holte und ihn ihr mit der nämlichen
achtungsvollen Höflichkeit umlegte. Da nun das Siebengestirn, das
sich mittlerweile von Frau von Sémiane verabschiedet hatte,
herbeieilte, um seinen Platz wenigstens bis zum Wagenschlag wieder
einzunehmen, gesellte er sich zu seinen Kameraden und
verabschiedete sich gleichfalls. Einen Augenblick später wanderten
sie durch die nun verödeten und nur noch von den Ueberbleibseln des
Festes bedeckten Straßen. Naturgemäß drehte sich die Unterhaltung
um die Gesellschaft und hauptsächlich um Fräulein Alice.

		Jean wußte nur das Wenige von ihr, was ihm Frau von Sémiane
gesagt hatte.

		Graf Valvieux war seit Jahren Witwer, ungeheuer reich und
unbeschäftigt, oder beschäftigte sich vielmehr voll unendlicher
Liebe und Sorgfalt so ausschließlich mit seiner Tochter, daß er
seit deren Geburt keine Zeit gefunden hatte, etwas andres zu thun,
als sie zu bewundern.

		Teils zu ihrem Vergnügen, teils im Interesse ihrer Gesundheit
brachte er sie jeden Winter in den Süden, bald an diesen, bald an
jenen Ort der Küste. Durch Zufall waren sie diesen Winter die
Nachbarn Frau von Sémianes geworden, und aus diesem Umstande hatten
sich Beziehungen entwickelt, die für beide Frauen gleich angenehm
waren.

		Das war alles, was Jean wußte, aber einer der andern Herren
hatte zu Hause viel von den Valvieux sprechen hören und vermochte
durch seine Mitteilungen die Lebensgeschichte des jungen Mädchens
zu ergänzen. [bookmark: page25]

		Ihre Mutter war in der That ganz jung, wie man sagte, an
Entkräftung gestorben, und seither hatte die kleine Alice
ununterbrochen in einer Atmosphäre von Schmeichelei und
Verhätschelung gelebt. Allein durch ein Wunder, das nicht größer
und nicht weniger selten war, als das von den drei Männern im
Feuerofen, hatte sie sich trotzdem ihre gesunde Vernunft und ein
völlig schlichtes Wesen bewahrt, und die mit ihr getriebene
Vergötterung hatte nur die eine Folge, daß das Mädchen die Welt
durch eine verzauberte Brille sah und die gesamte Menschheit von
ganzem Herzen liebte.

		»Diese allgemeine Menschenliebe ist wohl der Grund, daß sie
keinen Einzelnen auszeichnet,« meinte lachend einer der Herren; »in
ihrer philanthropischen Begeisterung möchte sie wohl alle
miteinander heiraten.«

		»Möglich,« fuhr der andre in seiner Erzählung fort, »denn an
Gelegenheit hat es ihr bisher durchaus nicht gefehlt. Meine
Schwester sagte einmal, wenn Fräulein von Valvieux die
Visitenkarten aller ihrer Bewerber in ein Buch geklebt hätte, so
wäre das ein Band geworden, der d'Hozier Pierre d'Hozier,
französischer Genealoge, gestorben 1660. Anm. d. Uebers.
Konkurrenz gemacht, und in dem man außer dem hohen Adel Frankreichs
auch die Geldaristokratie und eine Menge andrer hervorragender
Männer gefunden haben würde.«

		»Auf wen wartet sie denn noch? … Daß auch das Ausland seine
Vertreter sende?«

		»Vielleicht auch nur darauf, daß sie einer etwas mehr liebe, als
die Millionen ihrer Mitgift; ich denke, sie ist ein vernünftiges
Mädchen und mindestens so viel wert als diese!«

		»Armes Ding,« warf Jean ein, »es wäre beinahe Gewissenspflicht,
ihr mitzuteilen, daß es seit Erschaffung der Welt nur den einen
weißen Raben gegeben hat, von dem Musset irgendwo spricht … und daß
selbst dieser nicht echt gefärbt war!«

		»Das eine wenigstens scheint festzustehen, daß ihr Kerdren nicht
die Gelegenheit bieten wird, einen weiteren Korb auszuteilen.«

		Darauf erwiderte Kerdren mit mehr Ernst, als der [bookmark: page26]Gegenstand zu erfordern
schien: »Ueberhaupt niemals einer; am allerwenigsten aber
dieser.«

		In diesem Augenblick legten die Jollen an, und ein jeder dachte
nur noch daran, seine Kabine aufzusuchen.

		Mit dem Karneval zugleich ging auch die Rast zu Ende, und bei
Tagesanbruch stach das Geschwader wieder in See.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Seit einer Woche sprach man nur noch von dem entsetzlichen
Krach, der so ganz plötzlich eingetreten war.

		Alle Morgen berichteten die Zeitungen von neuen Bankerotten,
häufig genug auch von einem neuen Selbstmord.

		Es handelte sich nicht um eine der gewöhnlichen
Börsenkatastrophen, von denen nur ein bis zu einem gewissen Grade
auf solche Ereignisse vorbereiteter Kreis betroffen wird, sondern
die Sache lag viel schlimmer. Männer aus der Gesellschaft und aus
Kreisen, die im allgemeinen jeder Spekulation fremd sind, sahen
sich völlig zu Grunde gerichtet. Ein Versuch, hier zu erklären, was
überhaupt nie so recht aufgeklärt worden ist, wäre ein Ding der
Unmöglichkeit und würde viel zu weit führen.

		So groß die Entfernung zwischen dem festen Lande und den
Marineoffizieren auch sein mochte, so gelangten doch von Zeit zu
Zeit Nachrichten aus der civilisierten Welt zu ihnen, und das war
noch öfter der Fall, wenn sie, wie jetzt gerade, in den
französischen Gewässern weilten. Sie erhielten ganze Pakete von
Zeitungen, von denen die ältesten allerdings um einige Tage
zurückdatierten, aber dafür hatten sie den Vorteil, Anfang und Ende
eines Dramas gleichzeitig kennen zu lernen.

		Man kann sich die Empörung denken, in die sie durch die
Nachricht von der besagten Katastrophe versetzt wurden. Jean
besonders geriet ganz außer sich und brach in die schrecklichsten
Verwünschungen gegen die Urheber des Unglücks aus, durch das eine
Menge angesehener, vornehmer [bookmark: page27]Männer, denen man nur den einen Vorwurf machen
konnte, zu vertrauensvoll gewesen zu sein, nicht nur an Geld und
Gut, sondern auch an ihrer Ehre geschädigt wurden.

		Ueber die Geldfrage ging er mit königlicher Gleichgültigkeit
weg, aber der Punkt, der die Ehre so vieler Glieder des Adels
berührte, brachte ihn außer sich, und er wünschte, gewisse
Persönlichkeiten nur wenigstens eine Stunde lang unter den Händen
zu haben, um ihnen eine Behandlung angedeihen zu lassen, die sie
ohne Zweifel völlig verdient hatten, die aber stark an die Kerdren
des Mittelalters erinnert hätte.

		Unter den ihnen bekannten Namen der Opfer hatten alle die jungen
Offiziere, die bei Frau von Sémiane zu Gaste gewesen waren, ebenso
überrascht als betrübt auch den des Grafen von Valvieux
gefunden.

		Sein ganzes Vermögen war verloren, und infolge dieses ganz
unvorhergesehenen Unglücks war er, wie die Zeitung mitteilte, von
einem Schlaganfall betroffen worden, der seinem Leben nach sechs
Stunden ein Ende gemacht hatte. Darauf folgte das Lob des Toten und
heftige Angriffe gegen die Urheber des Unheils, denen sich die
jungen Leute von ganzem Herzen anschlossen.

		Der Gegensatz zwischen dem reichen, verwöhnten, so zärtlich
geliebten Mädchen, das sie vor kurzem bei der Gräfin Sémiane kennen
gelernt hatten, und den Verhältnissen, worin die arme Alice sich
heute befinden mußte, war so groß, daß ihr Name in den Gesprächen
der Offiziere im Laufe des Tages noch oft wiederkehrte.

		Mit immer neuem Genuß erfüllte Jean sein einsamer Dienst in den
Stunden der Nacht, und wenn er, vom Wind umtost und bei dem
melancholischen Rauschen der Wogen, all der Sorgen und
Jämmerlichkeiten gedachte, an denen die Gesellschaft so reich ist,
dann war er doppelt froh, daß er den Inhalt und die Freuden seines
Lebens außerhalb dieser Verhältnisse gestellt und sich an Bord
seines Schiffes als ganz losgelöst von den Sterblichen und ihren
häßlichen Ränken betrachten konnte. [bookmark: page28]

		Seit diesen Ereignissen war etwa ein Monat vergangen; das
Geschwader lag vor Toulon, und dank diesem Umstande sah sich Jean
ganz unerwartet in der Lage, ein Geschäft zu ordnen, das ihn in
diese Stadt rief. Einem alten Vetter, den er kaum dem Namen nach
kannte, und der die letzten dreißig Jahre auch mit den übrigen
Verwandten ganz außer Beziehung gestanden hatte, war, als er sein
Testament machte, eingefallen, daß er trotz seines hohen Alters
doch wahrscheinlich nicht der einzig Ueberlebende der Familie sein
werde. Er hatte Erkundigungen eingezogen, und das Ergebnis dieses
späten aber nutzbringenden Nachdenkens war, daß er Jean ein schönes
Vermögen und eine prachtvolle Sammlung alter Juwelen vermachte, auf
die er bedeutende Summen und den größten Teil seines Lebens
verwendet hatte.

		Das Testament war bei einem Notar in Toulon, das Vermögen und
die Sammlung bei einem Bankier in der nämlichen Stadt niedergelegt
worden, und diesem lag es ob, die Juwelen dem Erben unter
Beobachtung ziemlich sonderbarer Förmlichkeiten persönlich zu
übergeben. Der Verstorbene hatte – sei es nun aus einer letzten
Sammlereitelkeit, oder aus irgend einem andern Grund – die
Anordnung getroffen, daß besagte Sammlung im Salon des Bankiers
ausgestellt und Jean von diesem, in Anwesenheit möglichst vieler
Zeugen, übergeben werden sollte, nachdem er eine kurze Notiz über
jeden einzelnen Gegenstand vorgelesen hatte. Die letzte Maßregel
sollte zur Kollationierung der Juwelen dienen und dabei eine
allgemeine Vorstellung von deren Wert geben, indem der Ankaufspreis
und die letzte Schätzung jedes Stückes beigesetzt war.

		Diese Klausel hatte Jean, der darin nur eine dumme Schaustellung
und eine Sucht zu glänzen sah, sehr peinlich berührt.

		Bei seiner Abneigung gegen alles, was ihn in den Vordergrund
drängte, war ihm der Gedanke an eine derartige öffentliche Sitzung
so widerwärtig, daß sein erster Gedanke war, lieber auf Vermögen
und Juwelen zu verzichten.

		Unglücklicherweise war aber diese Möglichkeit vorausgesehen
worden, und der Erblasser hatte für den Fall des früheren Todes
oder der Weigerung seines Erben sein Vermögen und seine Sammlung
dem königlichen Museum in [bookmark: page29]London vermacht: »in Erinnerung der fünfzehn
glücklichen Jahre, die er in England verlebt, und der
ausgezeichneten Aufnahme, deren er sich dort zu erfreuen gehabt
hatte.«

		Nun hätte Jean mit dem größten Vergnügen die Armen, ein Spital
oder auch ein französisches Museum bereichert, um dadurch der ihm
so lästigen Bedingung zu entgehen, aber sobald es sich darum
handelte, das Vermächtnis Ausländern zu gute kommen zu lassen, lag
die Sache anders, denn der junge Mann war von einem Patriotismus
beseelt, der dicht an Chauvinismus grenzte, und hegte gegen keine
andre Nation einen so großen Widerwillen, als gegen die Engländer.
Natürlich fühlte er auch nicht die mindeste Lust, sich zu berauben,
um ein Museum des nebligen Albion dadurch zu verschönern.

		Immerhin mußte er einen Entschluß fassen, denn das Geschwader
hatte nicht auf ewige Zeiten vor Toulon Anker geworfen: und so
wenig angenehm Jean die Sache fand, so lohnte es doch immerhin der
Mühe, sie vor der Abfahrt auf die eine oder andre Weise zu
erledigen.

		So beschloß Jean denn eines schönen Morgens, den mit der
Angelegenheit betrauten Bankier aufzusuchen und ihn womöglich zu
bestimmen, die Feierlichkeit, die ihm so peinlich war, auf das
denkbar kleinste Maß zu beschränken. Er schmeichelte sich mit der
Hoffnung, der Bankier werde so wenig als er wünschen, die
toulonesische Gesellschaft scharenweise in seinen Salons zu
versammeln, und zwei verständigen Männern werde es ein Leichtes
sein, ohne eigentliches Zuwiderhandeln, die Absicht eines Narren zu
vereiteln, der in seine Schätze so verliebt war, wie Pygmalion in
seine Galathea.

		Das Haus des Bankiers lag in dem modernsten Teil von Toulon, und
Jean, der gegen äußere Eindrücke sehr empfindlich war, runzelte
schon auf der dritten Treppenstufe die Brauen.

		Die Tapeten, der Teppich, das mit Vergoldungen überladene
Geländer, die Livree des ihm voranschreitenden Bedienten – dies
alles zeugte so laut von der Geschmacklosigkeit des Besitzers, daß
der junge Mann sich angstvoll sagte, er werde es mit einem
Emporkömmling der schlimmsten Sorte zu thun haben, und ernstlich
daran dachte, wieder [bookmark: page30]umzukehren. Aber der würdevolle Bediente
schritt majestätisch die vergoldete Treppe empor, und Jean mußte
ihm wohl oder übel folgen. Schließlich wurde er in einen so
funkelnagelneuen Salon geführt, daß man hätte meinen können, der
Tapezier sei eben erst hier fertig geworden, dann entfernte sich
der Zeremonienmeister, um seinem Herrn die Karte des Besuchers zu
überbringen, der dadurch Zeit gewann, sich umzusehen.

		Nie ist eine Einrichtung mit weniger wohlwollendem Auge
betrachtet worden, als diese hier; sie brachte auf Jean denselben
Eindruck hervor, wie etwa eine Menge riesiger, funkelnder,
kupferner Küchengeräte, und verbreitete so viel Glanz als eine
kleine Sonne.

		Er sah sich nach allen Seiten um und suchte zu erforschen, woher
dieser »leuchtende« Ton eigentlich komme, als der Diener wieder
erschien, um ihn ins Arbeitszimmer seines Herrn zu geleiten.

		Hier herrschte der nämliche Stil, der nämliche Geschmack, die
nämliche Verschwendung. Herr Champlion war ein kleiner, rundlicher
Mann mit gutmütigem, rotem Gesicht.

		In einem blauen Schurz mit der althergebrachten Mütze auf dem
Kopf wäre er der ideale Typus eines vertrauenerweckenden Krämers
gewesen, aber eingezwängt in seinen engen Gehrock und mit dem
steifgestärkten Hemdkragen, der sich in das fleischige Doppelkinn
hineindrückte, fehlte es dem Bankier an allem Nimbus.

		»Galvanoplastik,« dachte Jean, während der Bankier sich wieder
in seinen Lehnsessel niederließ. »Er hat sich in ein Goldbad gelegt
und bildet sich nun ein, er sei was andres geworden, weil er seinen
Urstoff mit einer neuen Metallschicht überzogen hat. Na, wenn er
sich nur gefügig zeigt!«

		Unglücklicherweise lag aber dem Bankier nichts ferner, als die
Absicht, sich in diesem Fall gefügig zu zeigen, und zwar aus mehr
als einem Grund.

		Wie alle plötzlich zu Reichtum gelangten Emporkömmlinge hatte
Champlion nur noch den einen Wunsch und den einen Ehrgeiz, Zulaß in
der Gesellschaft zu finden, die ihn bisher hatte vollständig
beiseite liegen lassen, woran allerdings nicht nur seine niedrige
Herkunft, die durch sein großes Vermögen ja vergoldet wurde,
sondern auch der Umstand [bookmark: page31]die Schuld trug, daß ihm das Schicksal bis
jetzt noch keine Gelegenheit gegeben hatte, sich gesellschaftlich
hervorzuthun. Diese Gesellschaft erschien ihm aber als etwas
Großartiges, Unerreichbares, weil er sie bis jetzt nur von unten
gesehen hatte. Es war nun einmal seine Marotte, seine fixe Idee,
seine Narrheit, von ihr zugelassen zu werden, und er hätte ohne
Zögern seinen rechten Arm darum gegeben, dies zu erreichen. Hatte
er nur erst einmal den Fuß im Bügel, so wollte er schon allein
zurechtkommen, dessen war er sicher, und er verlangte auch weiter
nichts, als einen Prellstein, einen armseligen kleinen Prellstein,
von dem aus er sich aufschwingen konnte.

		Und nun bot sich ihm durch die Originalität des Barons von
Trélan die so heiß ersehnte Gelegenheit, ohne daß er sich auch nur
einen Finger naß zu machen brauchte.

		Die seiner Obhut übergebene Sammlung hatte in der Stadt um so
mehr Neugierde erregt, als sich kein Mensch rühmen konnte, sie je
gesehen zu haben, weil sie von dem Baron zu seinen Lebzeiten
gehütet worden war wie eine Sultanin in ihrem Harem.

		Sobald daher das Testament bekannt geworden war, herrschte in
den müßigen, stets nach Zerstreuung lüsternen Kreisen der eleganten
Gesellschaft nur noch ein Gedanke: der Wunsch, bei der Uebergabe
der Sammlung anwesend zu sein und sich im voraus eine Einladung zu
sichern.

		Nun regnete es bei Champlion Briefe, in denen man mit der
Unverfrorenheit von Leuten, die gewohnt sind, überall gern
empfangen zu werden, um Zulassung bat, und plötzlich stand der
glückliche Bankier in brieflicher Verbindung mit der ganzen Stadt.
Besonders die Frauen bestürmten ihn, und noch nie hatte er so viel
zierliches Gekritzel vor Augen gehabt.

		Man behauptete, die Juwelen seien ebenso eigenartig als kostbar,
man wußte, daß der Graf von Kerdren jung, schön und etwas
menschenscheu war, und man freute sich, diese beiden Dinge bei der
nämlichen Gelegenheit begutachten zu können.

		Danach läßt sich ermessen, wie der Bankier den Vorschlag Jeans
aufnahm, und wie geneigt er war, mit eigenen Händen den
Triumphbogen einzureißen, unter dem er sich allnächtlich im Traume
durchspazieren sah. [bookmark: page32]

		Sofort fing er Feuer und berief sich sehr erregt auf sein
gegebenes Wort und seine Ehre als Bankier; sobald er aber sah, daß
der junge Mann, der seine äußerst durchsichtigen Beweggründe sofort
durchschaute, nicht weiter auf seinem Verlangen bestand, sondern
sich darauf beschränkte, ihn trocken nach Tag und Stunde der
Zusammenkunft zu fragen, beruhigte er sich sofort wieder. Er
bedauerte lebhaft, dem Herrn Grafen in diesem Punkt nicht zu Willen
sein zu können, und bat ihn, Tag und Stunde ganz nach Belieben
festzusetzen. Dabei verriet er seine Freude in so naiver Weise, daß
Jean trotz seines Aergers seinen Spaß daran hatte.

		Als letzte Gunst erbat sich der Bankier nur noch, seine Frau zu
Rate ziehen und ihr den Herrn Grafen von Kerdren vorstellen zu
dürfen. Dagegen war nichts einzuwenden, und Jean folgte ihm in
einen zweiten Salon, wo eine Dame in mittleren Jahren,
augenscheinlich das ins Weibliche übersetzte Ebenbild ihres Gatten,
vor einem Stickrahmen saß und ihre Nadel durch riesige Dahlien
zog.

		Eilig stand sie auf, so eilig, daß all ihre Wolle auf den
Teppich fiel und Jean ihre Begrüßungsworte erwiderte, während er
auf der Erde kniete und die Wollsträhne zusammensuchte. Plötzlich
sagte die Dame mit lauter Stimme zu jemand, der sich im Hintergrund
des Zimmers befinden mußte: »Fräulein, holen Sie doch Angelika her,
sie wird sich freuen, den Erben der Sammlung des Herrn von Trélan
zu sehen.«

		Innerlich wütend darüber, fast als eine Art Sehenswürdigkeit
behandelt zu werden, drehte sich der junge Mann um, in der Absicht,
diese Persönlichkeit zu begrüßen, die er bei seinem Eintritt nicht
bemerkt hatte, weil er sich gleich zur Erde niederlassen mußte, um
die Wolle aufzuheben. Mit unsäglichem Staunen sah er sich –
Fräulein von Valvieux gegenüber. [bookmark: page33]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ja, sie war es unzweifelhaft, noch ebenso schön und schlank, nur
etwas magerer geworden, und so bleich, daß ihr Antlitz über dem
schwarzen Kreppkragen einer schönen weißen, auf einen Trauerschmuck
gelegten Kamelie glich. Ihre Augen waren von tiefen blauen Ringen
umrändert, und Jean, der ihre ganze Erscheinung mit einem Blick
umfaßt hatte, meinte, noch nie ein schwarzes Kleid gesehen zu
haben, das einen so traurigen und düsteren Eindruck machte.

		Im ersten Augenblick etwas unentschlossen, trat er im nächsten
schnell gefaßt auf sie zu, verbeugte sich tief und flüsterte einige
Worte des Beileids.

		Fräulein von Valvieux, die ihn nicht hatte kommen hören, blieb
plötzlich stehen, sah auf und brach, noch ehe er mit seinem Satz zu
Ende war, in Thränen aus, die ihr in großen Tropfen über die Wangen
rollten und dem jungen Antlitz einen Ausdruck so tiefer
Trostlosigkeit verliehen, daß Jean plötzlich abbrach, weil er keine
Worte fand, um seinem Bedauern und seinem Mitgefühl Ausdruck zu
verleihen.

		Mit nervöser Hast drückte sie ihre beiden Hände vor die Augen,
wie um ihre Thränen zurückzuhalten, aber das war eine viel zu
schwache Schranke, und die schweren, glänzenden Perlen rieselten
ihr, gleich Sommerregentropfen, zwischen den Fingern durch, ohne
daß sie es bemerkte.

		Bestürzt und betrübt trat der junge Offizier einen Schritt näher
zu ihr heran und sagte mit mitleidvoller Stimme und einem Blick
voll wahrer Güte: »Verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen weh gethan
habe. Ich hätte den noch so frischen Schmerz schonender berühren
sollen.«

		»An mir ist es, Sie um Entschuldigung zu bitten,« entgegnete sie
sehr leise, »denn Sie haben mir im Gegenteil sehr wohl gethan – es
ist das erstemal, seit ich hier bin, daß jemand mit mir von meinem
Vater spricht.«

		Im nämlichen Augenblick wurde die Thür aufgerissen, und ein
kleines Mädchen, in dem Jean mit Recht die gewünschte Angelika
vermutete, fuhr wie ein Wirbelwind herein. Es war aber auch höchste
Zeit; denn die Verwunderung und die Gereiztheit, mit der Herr und
Frau Champlion diesen kleinen Auftritt beobachteten, hatte einen
[bookmark: page34]Höhegrad
erreicht, der es nicht mehr zweifelhaft erscheinen ließ, daß sie
sich im nächsten Augenblick auf unangenehme Weise eingemischt
hätten.

		Da sie nun nicht mehr hinauszugehen brauchte, zog sich Alice in
den Hintergrund zurück, um ihrer Bewegung Herr zu werden, während
sich das kleine Mädchen mit der ganzen Keckheit eines schlecht
erzogenen Kindes Jean näherte, ihn am Aermel seiner Uniform zupfte
und sagte: »Ist's wirklich wahr, daß Sie der Erbe all dieser
schönen Juwelen sind?«

		»Allerdings,« erwiderte der junge Mann etwas ironisch,
»vorausgesetzt, daß Sie keinen andern Prätendenten dafür
haben.«

		Das war für Angelika zu hoch, und da sie mit dem ihr hier zu
teil gewordenen Empfang nur halb zufrieden war, ließ sie Jean
wieder stehen und warf sich mit solcher Wucht auf ihren Vater, daß
das vergoldete Holz seines Sessels knarrte.

		»Also ist jetzt bald die große Gesellschaft, von der du immer
sprichst, Papa, und wo's Gefrorenes und Blumen gibt, und die
Juwelen auf Kissen ausgelegt werden? So sag' doch, Papa!«

		Da sich Vater Champlion ärgerlich ihrer zu entledigen suchte und
einen ängstlichen Blick auf Jean warf, verneigte sich dieser leicht
und sagte, er wolle die Herrschaften ungestört miteinander beraten
lassen. Mit diesen Worten entfernte er sich von der Familiengruppe,
in der sich sofort eine lebhafte Erörterung entspann.

		Sein zweckloses Umherschlendern zwischen Sesseln und Lehnstühlen
brachte ihn bald in die Nähe des Fensters, wo Alice mit über den
Knieen verschlungenen Händen saß und mit sinnendem Blick den
Bewegungen des jungen Mannes folgte. Sie schien ganz ruhig zu sein,
und von der vorigen Erregung war nur noch ein feuchter, zitternder
Schimmer in den Augen zurückgeblieben.

		Im Schatten der schweren Plüschvorhänge und so abgesondert von
den drei lebhaft sprechenden Familiengliedern am andern Ende des
Zimmers, war sie ein wahres Bild der Verlassenheit, und Jean
glaubte in dem auf ihm ruhenden Blick eine stumme Bitte zu
lesen.

		Allmählich näherte er sich ihr, nicht ohne in den Augen [bookmark: page35]des Mädchens
ängstlich nach den etwaigen Vorboten einer neuen Thränenflut zu
suchen. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er einen derartigen
Verzweiflungsausbruch verursacht, und es war ihm einigermaßen zu
Mute wie einem Menschen, der es mit einer ihm unbekannten Maschine
zu thun hat, deren Räderwerk er nur zaghaft berührt, aus Angst, er
könne an die unrichtige Stelle greifen.

		Vielleicht erriet Alice seine Sorge, denn als sie ihn näher
kommen sah, erhob sie sich halb und begrüßte ihn mit einem
schwachen Lächeln und den Worten: »Es ist schon vorbei, ich bin
wieder ganz vernünftig …«

		Dann fügte sie nach einer kurzen Pause in einfacher Weise hinzu:
»Sie sahen mich eben doppelt ergriffen, Herr von Kerdren, weil die
Gesellschaft bei Frau von Sémiane die letzte war, die ich mit
meinem armen Papa besucht habe, und damals hätte ich nicht gedacht,
hier mit Ihnen zusammenzutreffen.«

		»Ist denn Herr Champlion Ihr Vormund?« fragte Jean.

		»Mein Vormund?« wiederholte sie, und sah ihn verwundert an. »Ja,
haben Sie denn nicht erfahren, daß wir zu Grunde gerichtet worden
sind? Ich bin hier als Erzieherin Angelikas.«

		»Wohl habe ich von dem Verlust Ihres Vermögens gehört, aber ich
habe nicht gedacht, daß er …« Er hielt inne, denn er wußte nicht,
was er angesichts dieses doppelten Unglücks sagen solle.

		»Ja,« erwiderte sie traurig, »es war das ganze Vermögen. In dem
dritten Beileidsbrief, den ich zwei Tage nach meines Vaters Tode
erhielt, wurde mir diese Stelle angeboten. Ich muß sagen, es hat
mir weh gethan, denn ich hätte gewünscht, man hätte wenigstens
gewartet, bis ich mich ausgesprochen … Aber dann habe ich meine
Lage in ihrem ganzen Umfang kennen gelernt, und angenommen. Nur bat
ich, man möchte mir ein wenig Zeit lassen, und man gewährte mir
drei Wochen. – Schließlich war dies lang genug, da ich ja doch
einmal anfangen mußte.«

		»Aber Ihre Verwandten, Ihre Freunde?«

		»Wir haben nur noch ganz entfernte Vettern! Sie und meine
Freunde sagten, ich thue recht daran. Was hätten sie denn anders
thun sollen? Außerdem versäumt [bookmark: page36]man, sich an andre Menschen anzuschließen,
wenn man sich gegenseitig so lieb hat, wie mein Vater und ich. Dazu
kommt noch, daß wir ein viel zu nomadenhaftes Leben geführt haben,
um mehr als oberflächliche Bekannte um uns zu haben – oder
Schmarotzer, die nur um unsres Reichtums willen kamen.«

		Jean glaubte, der Ton des jungen Mädchens sei bei den letzten
Worten etwas bitter geworden, und unwillkürlich dachte er selbst an
das Siebengestirn.

		»Nun,« rief in diesem Augenblick der Bankier mit triumphierender
Stimme: »Alles ist in Ordnung! Was sagen Sie zu übermorgen? Oder
ist Ihnen das vielleicht zu früh?«

		Jean war, wie er in kaltem Ton wiederholte, dies alles ganz
einerlei, und als er sich vor dem jungen Mädchen tief verbeugte, um
sich zu verabschieden, bemerkte der Bankier plump: »So, so! Alte
Bekannte! Es ist doch merkwürdig, wie man sich wiedertrifft!«

		In einigen kurzen Worten erklärte Jean, »er habe in der That
früher die Ehre gehabt, der gnädigen Komtesse vorgestellt worden zu
sein.« Dann verbeugte er sich mit gemessener Höflichkeit vor der
Hausfrau und empfahl sich. Der Bankier war so verblüfft durch sein
Benehmen, daß er im Lauf des Abends noch mehrmals wiederholte:
»Schwerenot, ist das eine Kratzbürste! Sticht, wo man ihn anfaßt …
Na, ich habe erreicht, was ich wollte, und alles andre kann mir
›Wurst‹ sein!«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Trotz allem, was der Bankier Jean hatte vermuten lassen und was
er sich selbst noch dazu gedacht hatte, war Jean doch auf die
Entfaltung eines derartigen Luxus nicht gefaßt gewesen.

		Die ganze Vorderseite des Hauses entlang lief eine Reihe
Gasflammen, die Hauptlinien der Steinfassade hervorhebend: die
Bedienten in roter Livree, die sich in dem dichten Gebüsch, [bookmark: page37]womit das Portal
geschmückt war, fast verloren, sahen aus, als ob man Pfingstrosen
zwischen das steife, glänzende Grün der Sträucher gesteckt hätte.
Man sah auf den ersten Blick, daß der Bankier am liebsten die ganze
Straße in dieser Weise ausgeschmückt hätte und nur ungern seinen
Teppich am äußersten Rande des Bürgersteiges hatte aufhören
lassen.

		Eine große Menge Neugieriger war versammelt und harrte des
Erscheinens der Eingeladenen, und der junge Offizier, der langsam
zu Fuß daher kam, hatte Muße genug, sich zu ärgern und Champlion in
Gedanken mit allen Schimpfwörtern zu bedenken, die der
französischen Sprache für die Eitelkeit zur Verfügung stehen. Einen
Augenblick wandelte ihn die Lust an, ruhig an Bord zurückzukehren
und die Leute, die sich hier versammelten, sich aus der Affaire
ziehen zu lassen, so gut sie konnten.

		Aber das hätte, wie er wohl wußte, das ganze Schauspiel nur
aufgeschoben, denn der Bankier war im Recht, da der Wortlaut des
Testamentes sagte: »In Gegenwart von so viel Zeugen als möglich,«
und Champlion war nicht der Mann, auch nur eine Silbe
preiszugeben.

		Es blieb Jean somit nichts übrig, als sich in sein Schicksal zu
fügen und sich den Händen der schönen roten Lakaien zu überlassen,
was er denn auch gottergeben that.

		Einer von ihnen bemächtigte sich seines Regenmantels, ein andrer
führte ihn durch eine lange Reihe noch leerer Salons, die
buchstäblich von Licht und Gold überrieselt waren, und lieferte ihn
endlich in dem letzten Gemach ab, wo Champlion, in seinem schwarzen
Fracke eingezwängt, mit einer weißen Halsbinde geschmückt und vor
Befriedigung bebend, die Rolle des Drachen der Hesperiden aufs
natürlichste spielte.

		Die kleine Angelika hatte recht gehabt: die ganze Sammlung war
hier ausgestellt, wenn auch nicht auf Kissen, so doch auf roten
Stoffen, von welchem Hintergrunde sie sich äußerst reich und
glänzend abhob.

		Die völlige Gleichgültigkeit des jungen Mannes und die Art, wie
er seine Mitteilungen anhörte, verblüffte den Bankier sichtlich,
und er starrte Jean mit der verdutzten Miene eines Kindes an, dem
eine Seifenblase zerplatzt.

		Aber schließlich hatte er ja, wie er zu seiner Frau sagte,
[bookmark: page38]erreicht,
was er wollte, und das übrige war ihm »Wurst«. Als er sah, daß er
von dieser Seite auch nicht das mindeste Lob zu gewärtigen habe,
überließ er Jean den Ehrenposten, den er bis jetzt innegehabt
hatte, und gönnte sich das harmlose Vergnügen, den Weg
zurückzulegen, den gleich nachher seine Gäste durchwandern mußten,
und für sich allein in den Eindrücken zu schwelgen, die etwas
später auf jene hereinstürmen mußten.

		Der junge Mann hatte einen Augenblick etwas verdutzt die so
reich beladenen Tische um sich herum betrachtet und sich gefragt,
was er wohl mit diesem Haufen kunstvoller Gold- und
Juwelierarbeiten anfangen solle, als er vernahm, daß nebenan
gesprochen wurde.

		Er drehte sich um und bemerkte an der leichten Bewegung des
Thürvorhanges, daß ihn nur der seidene Stoff vom Nebenzimmer
trennte. Sofort näherte er sich der Thür um ein paar Schritte und
hustete vernehmlich, aber Frau Champlion erfreute sich eines so
schönen Organs, als es ihr Aeußeres vermuten ließ, und Jean sah
sich, von diesem gewaltigen Alt überwältigt, gezwungen, folgendes
Gespräch mit anzuhören: »Wie gesagt, Fräulein, ich bestehe darauf,
daß Sie heute abend hier bleiben. Seien Sie überzeugt, daß ich
ebensogut wie Sie weiß, was die Rücksicht auf Ihre tiefe Trauer
verlangt, und daß ich nicht die Absicht habe, Ihnen etwas
zuzumuten, was ich für unpassend halte. Es handelt sich aber heute
nicht um einen Ball, ja nicht einmal um ein Konzert, und Sie können
heute so gut hier sein, wie etwa in einem Museum. Angelika legt
großen Wert darauf, die Leute zu sehen, die kommen werden, und Sie
müssen doch begreifen, daß ich keine Minute übrig habe, um sie zu
beaufsichtigen. Folglich müssen Sie an meiner Statt thun, was ja
doch eigentlich Ihr Geschäft ist. Als Sie uns empfohlen wurden,
sagte man uns, Sie seien in Gesellschaften und überhaupt in der
großen Welt zu Hause – dies ist die Gelegenheit, es zu beweisen.
Und seien Sie überzeugt, wenn Sie die Geselligkeit so sehr geliebt
haben, so fühlen Sie sich nach einer halben Stunde ganz behaglich
und sind so vergnügt, wie wir andern.«

		Ohne eine weitere Antwort abzuwarten, schlug sie den Vorhang
auseinander und trat in den Salon mit einem [bookmark: page39]Geräusch, das an das Rauschen
der Blechtafeln erinnerte, womit man auf dem Theater ein nahendes
Gewitter verkündet.

		Und in der That, ihr Anblick übertraf selbst die kühnsten
Erwartungen. Ihr Anzug war das Meisterstück einer keineswegs
gewöhnlichen Einbildungskraft und derart zusammengestellt, daß man
ungefähr alles darin vereinigt fand, was man sonst auf ein Dutzend
Frauen verteilt sieht. Alle drei Reiche der Natur waren an ihrem
Putz beteiligt, und wenn je von den sieben Farben des Regenbogens
eine fehlte, so trug nur Unwissenheit oder Irrtum, jedenfalls nicht
böser Wille die Schuld daran.

		Das Gesamtbild machte auf Jean den Eindruck von etwas schon
einmal Gesehenem und erinnerte ihn lebhaft an den Empfang an einem
Negerhof auf einer Insel im Großen Ocean.

		Nur mußte er wegen der Verschiedenheit der Breitegrade hier
seine Begrüßung in gutem Französisch vorbringen, was er that, ohne
sich den Schatten eines Lächelns zu gestatten. Allein noch ehe Frau
Champlion ihrer Liebenswürdigkeit die Zügel schießen lassen konnte,
erschien ihr Gatte wieder auf der Bildfläche.

		Er hatte einen Wagen vorfahren hören. – Die Gäste kamen und
mußten von ihnen beiden im ersten Salon, möglichst nahe an der Thür
empfangen werden. Somit führte er seine holde Ehehälfte fort, und
der junge Mann blieb aufs neue allein.

		Der Thürvorhang bewegte sich noch immer, und er erwartete jeden
Augenblick Fräulein von Valvieux in ihrem schwarzen Kleid, mit
ihrem bleichen Gesicht und ihrer tiefen Traurigkeit, die ihr die
Ausführung des eben erhaltenen Befehls so peinlich machte,
eintreten zu sehen.

		»An ihrer Stelle würde ich um keinen Preis nachgeben,« dachte
er, »der Egoismus dieses Weibes ist wirklich empörend!«

		Dann erinnerte er sich der heftigen Erregung, in die das junge
Mädchen vor zwei Tagen durch das Zusammentreffen mit ihm versetzt
worden war, mit ihm, der doch mit ihrer Vergangenheit nur so lose
verknüpft war. Mit innigstem Mitleid stellte er sich vor, wie
verlassen sie sich, von ihren herben Erinnerungen bestürmt, in
diesen großen, mit lauter Fremden angefüllten Sälen fühlen mußte.
[bookmark: page40]

		»Armes Ding,« sagte er zu sich selbst, »meine Anwesenheit hier
hat ihr nur Kummer verursacht.«

		Und er, der sich so jung, so stark, so frei von jeder Fessel
fühlte, fragte sich, warum das Schicksal wohl einen derartigen
Unterschied zwischen dem Leben des Mannes und dem des Weibes
gemacht habe, daß das Unglück des letzteren durch eine beinahe
völlige Ohnmacht auf allen Gebieten verdoppelt wird, während der
Thatkraft des ersteren ein so unbeschränktes Feld eröffnet ist.

		Auf der einen Seite die Unmöglichkeit, sich den Lebensunterhalt
anders als in einer dienenden Stellung zu erwerben, auf der andern,
ohne eine größere Summe an Verstand oder Entschlossenheit, das
Recht nach dem Höchsten, selbst nach dem Ruhm zu ringen und zu
streben.

		»Weiß Gott, es gibt nichts Unsinnigeres, als die sogenannte
Gesellschaft,« sagte er. »Jedesmal, wenn ich den Fuß ans Land
setze, wird sie mir noch ein bißchen mehr zuwider. Ich werde mich
eines schönen Tages noch entschließen müssen, eine Revolution
anzuzetteln, oder gar nicht mehr ans Land zu gehen.«

		Unterdessen hatten sich die Säle gefüllt. Der Ehrgeiz Champlions
war mehr als befriedigt, denn das war keine Menge mehr, das war ein
Gewühl.

		Damen in großer Toilette, junge Herren mit der Gardenia im
Knopfloch, alles wogte bunt durcheinander.

		Man sprach, lachte laut und sah sich, da man ja zum Sehen
gekommen war, mit der unverschämtesten Neugierde um. Man hätte
einen Eid darauf leisten können, diese Menschen hätten beim Eingang
ihren Platz bezahlt und wollten nun auch was haben für ihr
Geld.

		Doch die Stimme des Herrn Champlion übertönte mit ihrem tiefen
Baß den Lärm der Gespräche, das Rauschen der Kleider und das
Klappern der Fächer.

		Kam er bei seiner Vorlesung an ein Kleinod von besonderem Wert,
so schwoll seine Stimme unwillkürlich an, als rissen ihm die großen
Zahlen, die er nannte, den Mund auf. Dann schlossen sich seine
Lippen wieder über einem schlichten, kleinen Ring, und das Gemurmel
der Menge behielt bis auf weiteres die Oberhand. Es war ganz
unterhaltend, diese Modulation zu beobachten, und Jean, der in
einer Fensternische stand, hatte sich lange damit die Zeit
vertrieben. [bookmark: page41]

		Da aber der junge Erbe diesen Abend unter die Zahl der
Sehenswürdigkeiten gerechnet wurde, fand man es ganz in der
Ordnung, ihn auch als solche zu behandeln, so daß er bald der
Zielpunkt von etlichen Hundert Augen war, die jede seiner
Bewegungen und jedes Wort, das er sprach oder nicht sprach, aufs
schärfste beobachteten. Jawohl, die Größe hat auch ihre
Unbequemlichkeiten! Da aber Jean keineswegs von hervorragend
geduldiger Gemütsart war, wurde er seiner Lage in Bälde überdrüssig
und machte ihr ein Ende, indem er sich ihr entzog.

		Da er unter dieser Menschenmenge kaum fünf oder sechs bekannte
Gesichter gesehen und sich von Anfang an geweigert hatte, einen
seiner Kameraden zu dieser Feierlichkeit mitzubringen, suchte er
einen einsamen Zufluchtsort, den er denn auch bald hinter einem
Kameliengebüsch entdeckte.

		Man hatte den Raum neben dem Salon mit den Edelsteinen in eine
Art von Wintergarten verwandelt, und ganz im Hintergrund stand ein
einsamer Lehnsessel, der dem menschenscheuen jungen Mann verlockend
winkte. Dorthin drang das Stimmengewirr nur noch in leisem Brausen,
gleich dem Rauschen der See, aber eine Weile lang fuhr die kleine
Angelika, gleich einem Irrlicht, oder wie Jean dachte, gleich einem
giftigen Insekt, zwischen den Blumen herum, doch entfernte sie sich
wieder, und der junge Offizier sah sich mit einem Seufzer der
Erleichterung allein in seiner Einsamkeit.

		Mit geschlossenen Augen lehnte er in seinem Sessel und suchte
seine ihm so unsympathische Umgebung für eine Weile zu vergessen,
als er in seiner Nähe ein leises Knistern vernahm.

		»Ob der dicke Mann den Realismus wohl so weit getrieben hat, daß
er in diesem Gebüsch hat Vögel nisten lassen; oder ob die Pflanzen
in dieser überhitzten Luft so schnell treiben, daß man sie wachsen
hört?« dachte er.

		Dabei blickte er sich um und entdeckte ein paar Schritte von
sich entfernt Alice von Valvieux, die sich hinter einer Reihe
dichter Gesträuche niedergelassen hatte. Im Vergleich zu den
übrigen glänzenden Anzügen sah ihr Trauerkleid in der strahlenden
Beleuchtung noch düsterer und trauriger aus, und sie glich einem
jener prophetischen Engel, die in [bookmark: page42]den Legenden plötzlich bei einem
Freudenfest erscheinen und einem Haufen blinder, gleichgültiger
Narren Jammer und Elend künden.

		Das unglückliche Mädchen suchte sich auf seinem niedrigen
Stühlchen ganz klein zu machen; sie zog ihr dunkles Kleid dicht an
sich heran und wagte nur, halb zu atmen; offenbar hegte sie nur den
einen Ehrgeiz, ganz unbemerkt zu bleiben.

		Es war leicht ersichtlich, daß sie für den Augenblick nichts
wünschte, als ein bißchen Ruhe, und Jean sah ein, daß es besser
war, erst später mit ihr zu sprechen, wenn sie sich so weit
beruhigt haben würde, daß ihr der Klang einer bekannten Stimme wohl
that.

		Deshalb war auch er auf der Hut, sich vernehmbar zu machen, und
achtete sorgfältig darauf, daß sein goldenes Portepee nicht gegen
die Scheide seines Degens schlug, den er zwischen den Knieen hielt.
Auch er atmete so leise als möglich, und nie hat eine junge Mutter,
die an der Wiege ihres Kindes wacht, den Schlummer des geliebten
kleinen Wesens sorgsamer behütet, als dieser große, starke Seemann
die kurze Ruhepause, deren sich das unglückliche fremde Mädchen
zwischen zwei blühenden Gebüschen erfreuen durfte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Das mochte wohl etwa fünf Minuten gedauert haben, und Jean fing
an, wieder in seinen früheren Gedankengang zurückzufallen, als er
durch den geräuschvollen Eintritt von fünf oder sechs Männern, die
alle zumal aufeinander hineinsprachen, aufgeschreckt wurde.
Trotzdem verließ er seinen Platz nicht, und die Gesellschaft
verweilte im vorderen Teil des Gemaches, ohne in seine Nähe zu
kommen.

		Es war dies eine Vereinigung von jenen völlig überflüssigen,
unnützen Leuten, die nur dazu auf der Welt sind, um über die
modernste Art zu grüßen und die Halsbinden zu schlingen, sich die
Köpfe zu zerbrechen.

		Gesellschaftliche Stellung: Modenarren, mit der berechtigten
Hoffnung, zur »goldenen Jugend« oder zum »Löwen« oder »Gigerl«
vorzurücken. [bookmark: page43]

		Unterhaltung: Alles, was man von der Sorte erwarten kann.

		»Ich sage euch, ich habe sie gesehen!« rief einer von ihnen.

		»Na, das schöne Mädel nimmt's mit der Trauer ziemlich leicht,«
meinte ein andrer; »wenn man bedenkt, daß ihr Vater noch kaum einen
Monat tot ist.«

		»Bah, sie hat halt den Monat für ein Jahr gerechnet. Ist sie
noch so hübsch? Die Trauer muß sie entzückend kleiden!«

		»Puh! Mager und gelb ist sie. Und die Magerkeit steht keinem
Weib.«

		»Wenn ich bedenke, daß ich … noch nie ist eine Katastrophe
rechtzeitiger hereingebrochen.«

		»Ach richtig, ja! Ich glaube, Sie hatten schon bedeutend Feuer
gefangen, Astier, die Erklärung wäre wohl nicht mehr lange
ausgeblieben?«

		»Sie lag schon in der Luft, Teuerster! Beim Gänseblümchenzupfen
waren wir beide schon bei ›von Herzen‹ angelangt, und ich hatte nur
noch mit dem Alten zu sprechen, als der Krach kam.«

		»Das heiße ich Glück! Das war ja gerade, wie wenn man seine
türkischen Lose noch rechtzeitig verkauft hat!«

		»Genau so! Aber ihr werdet einsehen, daß es mir nicht eben
angenehm wäre, ihr jetzt von Angesicht zu Angesicht gegenüber zu
stehen. Deshalb laviere ich auch, mache mich dünne und suche den
ländlichen Frieden dieses Haines.«

		»Immerhin war sie ein herrliches Geschöpf! Thut es Ihnen gar
nicht leid?«

		»Glauben Sie denn, daß irgend eine Schönheit in der Welt eine
Heirat wegen Schulden angenehm machen könne? Das Wort ›Heirat‹
klingt etwas besser als Gefängnis oder Selbstmord – das ist aber
auch alles!«

		»Kuckuck noch einmal! Stand es so?«

		»Gewiß.«

		»Nun und dann?«

		»Dann geschah es, daß, wie in einem Lustspiel, ein alter
Biedermann gerade zur rechten Zeit zu seinen Vätern versammelt
wurde und das Loch stopfte, in das ich als Abschlagszahlung meinen
Kopf zu stecken im Begriff war …« [bookmark: page44]

		Schon bei den ersten Worten hatte sich Jean erheben wollen, um
dieser Unterhaltung ein Ende zu machen und das zum Zuhören
verdammte arme Mädchen vor weiteren Kränkungen zu schützen.

		Aber bei der ersten Bewegung, die er machte, die indes zu
schwach war, um von den Sprechenden bemerkt zu werden, schreckte
Alice zusammen, drehte sich rasch nach ihm um und schaute ihn an
mit dem Blick eines gehetzten Rehes, das selbst in dem Dickicht, wo
es verenden will, einen Feind zu hören glaubt.

		Sofort hatte sie durch das Gebüsch hindurch die Uniform des
jungen Offiziers bemerkt, sich halb aufgerichtet, einen Finger auf
den Mund gelegt und ihm mit einer so gebieterischen Bewegung
Schweigen geboten, daß er sich, wenn auch ungern, wieder setzte und
nichts zu unternehmen wagte.

		Aufs äußerste empört über die Art und Weise, in der dem jungen
Mädchen diese rohen Wahrheiten enthüllt wurden, schickte Jean sich
wiederholt an, sich ins Mittel zu legen, aber ohne daß sie auch nur
den Kopf nach ihm umgewandt hätte, streckte sie mit noch viel
entschiedenerer Gebärde die Hand nach ihm aus, als hätte sie sein
Vorhaben vorausgesehen.

		Es lag etwas Herzzerreißendes in dieser Scene, die sich in dem
etwas gedämpften Licht dieses so poetisch ausgeschmückten Salons
abspielte. In dem grünen Nest, das zum Stelldichein von Liebenden
wie geschaffen schien, stand hoch aufgerichtet, mutterseelenallein
das arme Mädchen und lauschte den rauhen Worten dieser Männer, die
über sie verhandelten und ihr mit einem Schlage alle die lieblichen
Täuschungen vernichteten, die uns das Leben sonst barmherzigerweise
nur langsam, eine um die andre, zu zerstören pflegt – es war, um
einen Stein zu erbarmen! Und um ihre Demütigung noch zu
verschärfen, stand dort neben ihr der unfreiwillige Zeuge, der sich
aus Achtung und aus Gehorsam wohl schweigend verhielt, aber die
Schamröte sah, die ihr bis in die Stirn stieg.

		Einen Augenblick wollte es scheinen, als entferne sich die
Gruppe; aber einer der jungen Leute rief seine Freunde nach einem
Diwan, den er eben entdeckt hatte, und dort wurde das Gespräch ohne
Unterbrechung fortgesetzt.

		»Wahrhaftig, Astier, Sie sind noch größere Gefahr [bookmark: page45]gelaufen, als sie denken.
Hieß es nicht, Frau von Valvieux sei an Entkräftung gestorben?«

		»Nun?«

		»Nun, wissen Sie denn nicht, daß ›Entkräftung‹ nur eine höfliche
Bezeichnung für Schwindsucht ist, deren man sich bei vornehmen
Kranken bedient, besonders wenn sie auch noch zu versorgende
Töchter hinterlassen?«

		»Eine schwindsüchtige Million! Sie Teufel, Sie! Wollen Sie mir
denn durchaus das Herz schwer machen? … Lassen Sie mich bei dem
Glauben, sie sei so gesund als ein Holzhauerweib, sonst kann ich
nicht dafür stehen, was ich in meiner Verzweiflung anfange!«

		»Wie wär's denn, wenn Sie sich bei ihr selbst Trost zu holen
suchten? Welche Rolle spielt sie hier? Arme Verwandte oder
Gesellschafterin? Na, ich kann euch versichern, daß ich es nicht
unangenehm fände, in einem Hause zu verkehren, wo die Erzieherin
aus solchem Stoff gebacken ist und …«

		»Halten Sie ein, meine Herren!« sagte plötzlich eine helle,
hochmütige Stimme, bei deren Klang alle sechs Köpfe herumfuhren;
»ich denke, Sie werden gleich mir der Ansicht sein, diesen
Gegenstand hinlänglich erörtert zu haben, wenn ich Ihnen sage, daß
Fräulein von Valvieux jedes Wort Ihrer Unterhaltung mit anhören
mußte.«

		»Und Sie, wie es scheint, ebenfalls, mein Herr,« gab einer der
jungen Männer zurück.

		»Gewiß, ich ebenfalls.«

		»Und dort hinten vergnügten Sie sich … mit diesem
Versteckspiel?«

		»Mein Gott, ja, ein jedes in seiner Ecke, wo uns Ihre anmutige
Unterhaltung überrascht hat. Als ich aufstehen wollte, um Sie daran
zu erinnern, daß man gemeiniglich besser daran thue, ehe man vor
einem Gebüsch sein Gewissen erforscht, zu sehen, ob niemand
dahinter sitzt, hat Fräulein von Valvieux, die ich heute abend so
wenig die Ehre hatte zu begrüßen, wie Sie, Herr von Astier, wenn
auch aus andern Gründen – Fräulein von Valvieux also hat soeben
erst meine Anwesenheit entdeckt und mich durch einen Wink davon
abgehalten, meine Absicht auszuführen …«

		»Und Sie haben diesem Wink gehorcht, wenn auch nicht völlig, wie
wir sehen, so doch bis …« [bookmark: page46]

		»… Bis … wollen Sie gütigst beachten, mein Herr, daß ich mir nur
gestatte, Sie zu unterbrechen, um im Flug den Satz wieder
aufzugreifen, den Sie mir soeben auseinandergerissen haben – also
bis Fräulein von Valvieux die Erfahrung, die sie machen wollte,
auch thatsächlich gemacht hatte. Sie wollte, wie ich sicher weiß,
nur ihren Mut stählen und all die Niederträchtigkeiten, die hier
gesagt wurden, zu Ende hören, weil sie dachte, diese Gelegenheit,
im Menschenherzen zu lesen, sei, wenn auch nicht schön, doch
immerhin einzig in ihrer Art …«

		»Mein Herr! …«

		»Und daß sie nicht leicht eine bessere Gelegenheit finden könne,
zu erfahren, was Gemeinheit und Geldgier sei.«

		»Sind Sie berechtigt, mich im Namen dieses jungen Mädchens zu
beleidigen?«

		»So wenig, daß, wie ich Ihnen schon gesagt habe, Fräulein von
Valvieux mir heute abend noch nicht die Ehre erwiesen hat, mich
anzureden … Als ich merkte, welche Richtung Ihr Gespräch nehmen
sollte, sah ich ein, daß ich ihr meine Achtung besser bewiese, wenn
ich ihr nicht gehorchte und Sie unterbräche. Dann bin ich
hervorgetreten und habe – so unglaublich Ihnen das auch scheinen
mag – Ihnen lediglich meine eigene Meinung gesagt.«

		»Der uneigennützige Ritter des Unglücks! Eine äußerst edle
Rolle!«

		»Und eine, die ich schon so lange spiele, daß ich sie nicht
einmal mehr lächerlich finde. Es ist eine alte Gewohnheit. Wenn ich
eine Katze treffe, die einem Vogel den Hals umdrehen will, oder
einen großen Kerl, der ein Kind mißhandelt, so setze ich meinen Fuß
auf das Tier, und den Menschen lasse ich meine Faust fühlen. Von da
zu dem ehrfurchtsvollen Mitgefühl mit einem verlassenen Weib, auf
das ein halbes Dutzend Männer loshauen, war, wie Sie begreifen
werden, nur noch ein kleiner Schritt.«

		»Also treten Sie für alles ein, was Sie heute abend gesagt
haben?«

		»Sogar für alles, was ich gedacht habe, mein Herr, und das will
noch unendlich mehr besagen! … Damit überlasse ich Herrn von Astier
dem ländlichen Frieden, den [bookmark: page47]er liebt, indem ich Ihnen zugleich mitteile,
daß ich im Augenblick auf der ›Najade‹ zu Hause bin, falls einer
von Ihnen Lust verspüren sollte, sich einmal ein Kriegsschiff zu
besehen. Im Falle ich gerade abwesend sein sollte, werden Sie stets
mehrere meiner Kameraden bereit finden, Sie würdig zu
empfangen.«

		Damit grüßte er die Gruppe mit einer äußerst hochmütigen Gebärde
und entfernte sich einige Schritte, um, an einen großen vergoldeten
Pfeilertisch gelehnt, mit der gelassenen Neugierde eines Mannes,
der für den Augenblick nichts Besseres anzufangen weiß, das Kommen
und Gehen der Menge zu beobachten.

		Einen Augenblick blieben die jungen Leute unentschieden stehen;
ja, Herr von Astier machte sogar einen Schritt nach dem
Hintergrunde des Gemaches, als beabsichtige er, der Schlechtigkeit,
die er begangen, noch durch eine abgedroschene Entschuldigung die
Krone aufzusetzen.

		Doch rasch zog er sich wieder zurück und zuckte die Achseln auf
eine Weise, die in allen Sprachen der Welt bedeutet: »Ach was, mir
kann's einerlei sein!«

		Dann durchschritten sie hocherhobenen Hauptes, als hätten sie es
durchaus nicht eilig, sämtliche Salons, grüßten nach rechts und
nach links und sprachen bald mit dem, bald mit jenem ein paar
Worte, wie Leute, die sich auf französisch empfehlen wollen.

		Jean, der so stand, daß er alle Thüren übersehen konnte, folgte
ihnen mit den Augen bis ans Ende der Zimmerflucht. Als er den
letzten von ihnen hatte verschwinden sehen, ging er nach dem Platz
zurück, wo er Fräulein von Valvieux verlassen hatte.

		Noch immer saß sie, von Grün umrahmt, auf ihrem niederen
Stühlchen und preßte die Hände so heftig vors Gesicht, daß die
Finger auf der zarten Stirnhaut rote Flecken zurückließen. Ohne daß
sie ihn hatte kommen hören, trat er dicht an sie heran und ließ
sich ernst auf ein Knie nieder.

		Erst als sie Kerdren in dieser Stellung vor sich sah, fuhr sie
auf und stieß einen leichten Schrei aus.

		Er aber schwieg noch eine kleine Weile und heftete seinen
offenen Blick auf die Augen, die ihn verwundert anblickten; dann
aber, als Alice sich gefaßt hatte und zu [bookmark: page48]sprechen anheben wollte, sagte
er mit dem ihm eigenen schlichten Ernst: »Gnädiges Fräulein, mein
Beruf ist Ihnen bekannt. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt, heiße
Jean von Kerdren, Graf von Penhoët, und komme, Sie zu fragen, ob
Sie mir die Ehre erweisen wollen, mir Ihre Hand zu reichen.«

		Ihre Ueberraschung war so groß, daß Fräulein von Valvieux kein
Wort der Erwiderung fand, und die sonderbare kleine Gruppe war in
tiefes Schweigen gehüllt, das nur ab und zu durch Herrn Champlions
laute Stimme unterbrochen wurde:

		»… graviert und ciseliert von Benvenuto Cellini, ist gekauft im
Jahre 1875 um zehntausend Franken vom Marquis von Gensac. Im Jahre
1880 von Mannheimer in Paris auf einundzwanzigtausend Franken
geschätzt.«

		Trotz des tiefen Ernstes, den dieser Augenblick für sie hatte,
lauschten sie beide mechanisch dieser Aufzählung, als könne keins
von ihnen ein Wort reden, ehe sie wüßten, wie hoch Mannheimer den
bewußten Gegenstand geschätzt hatte.

		Doch das dauerte nur so lange, als das Zucken eines Blitzes, und
Alice schüttelte rasch die geistige Betäubung ab, in die sie durch
all diese Gemütsbewegungen versetzt worden war.

		»Herr von Kerdren,« begann sie anfangs leidenschaftlich und
fließend, später etwas stockend, »ich wollte, ich fände Worte,
Ihnen das Gefühl unendlicher Dankbarkeit auszudrücken, das ich
zeitlebens für Sie bewahren werde! – Sie haben heute abend schon
vorher so viel für mich gethan … aber das ist zu viel! … Denn Sie
begreifen, daß ich jetzt … ich kann nicht …«

		Von dem Pochen ihres Herzens überwältigt, hielt sie inne, und
Thränen perlten unter ihren langen Wimpern hervor.

		Jean hatte sich wieder erhoben; der Glanz dieser feuchten
braunen Augen rührte ihn tief, und er erwiderte in noch weicherem,
sanfterem Ton: »Ich verstehe Sie und möchte heute abend mit keinem
Wort mehr in Sie dringen, mein gnädiges Fräulein. Morgen, in
einigen Tagen, wenn Sie wollen, werde ich kommen, um mir Ihre
Antwort zu holen. In der That hoffe ich von Herzen, daß Sie Ihr
[bookmark: page49]Leben lang
nicht mir dankbar, aber glücklich sein werden, wenn Sie mir
gestatten, für Ihr Glück zu sorgen.«

		Damit verbeugte er sich tief vor dem jungen Mädchen und verließ
ohne weiteres das Haus des Bankiers. Champlion schwelgte eben in
dem letzten Worte seines Vortrags, den er, dem Stolz, der ihm den
Busen schwellte, entsprechend ausgedehnt hatte, und die Pflicht des
Erben war erfüllt.

		Gleichwohl erregte Kerdrens Fortgehen bei einem großen Teil der
Anwesenden das äußerste Mißvergnügen, und die öffentliche Meinung,
die im Laufe des Abends noch öfter zum Ausdruck kam, ging dahin,
daß der Ruf des Herrn von Kerdren viel besser sei, als er selbst,
und daß der Zug seines Charakters, den man bisher für
»menschenscheu« erklärt habe, mit Fug und Recht eine ganz andre
Bezeichnung verdiene.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am folgenden Tage wurde Jean an Bord der »Najade« ein Brief in
einem Umschlag mit Trauerrand eingehändigt, und er wußte sofort,
von wem er kam.

		Fräulein von Valvieux schrieb:

		 

		»Sehr geehrter Herr!

		Was ich Ihnen gestern in der Aufregung, in der ich mich befand,
nur mangelhaft sagen konnte, möchte ich Ihnen heute ausführlicher
und ernster wiederholen, damit Sie später, wenn Sie sich einmal des
ritterlichen Edelmutes wieder erinnern, den Sie mir gegenüber
gezeigt haben, auch die gerührte innige Dankbarkeit nicht
vergessen, die Ihre Handlungsweise mir eingeflößt hat.

		Erinnern Sie sich noch der Antwort, die Sie, Herr Graf, vor etwa
einem Monat der Frau von Sémiane gegeben haben?

		Sie drang in Sie, mit mir zu tanzen, und Sie weigerten sich.
›Wann werden Sie sie denn auffordern?‹ fragte sie beharrlich
weiter. Und Sie erwiderten halb scherzend, halb im Ernst: ›Sobald
ihr Siebengestirn sie verlassen haben wird‹. [bookmark: page50]

		Natürlich haben Sie das vergessen, wie ich selbst es in all dem
Leid und der Sorge der letzten Zeit vergessen hatte, und doch ist
Ihre scherzende Antwort mein Schicksal geworden.

		Seit ich den Verlust meines Vaters betraure, habe ich mich so
verlassen und unglücklich gefühlt, daß ich nicht glaubte, es könnte
noch schlimmer kommen, und als gestern abend die Erinnerungen an
unsern früheren gesellschaftlichen Verkehr auf mich einstürmten,
meinte ich, schon so hart getroffen zu sein, als es nur immer
möglich sei.

		Dann aber bekam ich noch die Bitterkeit der demütigenden
Unterhaltung zu schmecken, zu deren Zeuge mich der Zufall
machte!

		Gott sei Dank, mein Herz ist frei von jeder Bitterkeit gegen
diese Menschen, die sich mir von so niedriger Seite gezeigt haben;
aber ich hatte ein Gefühl, als täuschten mich meine Augen und als
setzte ich meinen Fuß, statt auf festen Grund und Boden, ins Leere.
Dann verlor ich allen Mut und glaubte, mein Vertrauen auf die
Menschen sei für alle Zeit erstorben!

		Und da übernahmen Sie meine Verteidigung so mutig und so stolz,
daß meine peinliche Empfindung sofort wieder verschwunden war. Ich
lauschte Ihren edlen Worten und überhörte die Reden, auf die Sie
erwiderten, und sofort hatte ich alles vergessen, außer Ihr
Dazwischentreten.

		Das wäre mehr als genug gewesen, um Ihnen in meinem Herzen ein
gerührtes Gedenken zu sichern, und dennoch haben Sie noch mehr
gethan.

		Ich war von aller Welt verlassen, und diesen Augenblick wählte
Ihre zartfühlende Güte, um sich mir zu nähern.

		Sie boten mir alles, was ein Mann einem Weib zu bieten vermag,
Ihren Schutz und ein glückliches Leben an Ihrer Seite, was ich
beides wohl zu schätzen weiß – allein das Opfer eines ganzen Lebens
nimmt man nicht an.

		Wir haben viel zu wenig voneinander gesehen, als daß ich mir Ihr
Vorgehen aus einem andern Grunde zu erklären vermöchte, und wenn
ich mich je früher irgendwelchen Täuschungen über den Eindruck, den
ich hervorbringen konnte, hingegeben hätte, so werden Sie
begreifen, daß die Wahrheiten, die ich gestern anzuhören gezwungen
war, diese Täuschungen gründlich zerstört haben. Außerdem [bookmark: page51]macht mir aber
auch das, was ich gestern über die Krankheit meiner armen Mutter
erfahren habe, die äußerste Zurückhaltung zur Pflicht.

		Es bleibt mir also nur die tiefste Dankbarkeit für Sie, mein
Herr Graf, die tödliche Angst, die mich seit gestern quält, daß Ihr
Dazwischentreten Ihnen ernste Verwickelungen zuziehen könnte, die
ich mir kaum vorzustellen getraue; ich flehe Sie an, mir
Selbstvorwürfe zu ersparen, über die ich mich nun weniger als je zu
trösten vermöchte.«

		 

		Jean las diesen Brief langsam, las ihn noch einmal, faltete ihn
ernst zusammen und steckte ihn wieder in den Umschlag.

		»Sie ist ein aufrichtiges Geschöpf,« sagte er. »Der Zufall
bringt wohl einmal ein solches Glück.«

		Dann ließ er sich, wie wenn ihm der Brief die unzweifelhafte
Einwilligung gebracht hätte, ohne weiteres Ueberlegen ans Land
setzen, sprang vom Boot in einen Wagen, hieß den Kutscher zu
Champlion fahren und blieb während der ganzen Fahrt so unbeweglich
sitzen, daß es aussah, als schlafe er. Dies war aber keineswegs der
Fall, sein leuchtender Blick zeugte im Gegenteil von ungewöhnlicher
Entschlossenheit.

		Die ganze Nacht hatte der junge Mann in Ueberlegung der
Ereignisse, die so unerwartet eingetreten waren, verbracht, und
sein jetziges Vorgehen war keineswegs unbedacht.

		Deshalb wollte er jetzt aber auch geradeswegs auf sein Ziel los
und nicht das kleinste Hemmnis dulden.

		Fräulein von Valvieux hatte recht: das Gefühl, das am Abend
zuvor den jungen Mann zu ihren Füßen niedergeworfen hatte, war ein
Gefühl ritterlichen Edelmutes gewesen, und weiter nichts.

		Als er das erste Mal mit ihr zusammengetroffen war, hatte er sie
kaum beachtet und sie, wie man sich erinnern wird, nur wenig nach
seinem Geschmack gefunden.

		Ihre außerordentliche Schönheit und Anmut stempelten sie in
seinen Augen zu einem jener Luxusgegenstände, »die man immer in
Baumwolle wickeln muß«.

		Als Jean einige Zeit danach wieder mit Alice zusammentraf,
erregten ihr Schmerz und ihre Verlassenheit [bookmark: page52]sein Mitleid. Sie hatte auf ihn
etwa den nämlichen Eindruck gemacht, wie jene kleinen
Italienerinnen, die an kalten Wintertagen unter den Thüren der
Häuser stehen und weinend ihre rotgefrorenen Hände zeigen, und
obgleich bei Alice der Schmerz ein moralischer und kein physischer
war, stellte sich ihn Jean in seinen Gedanken doch auf diese Weise
vor.

		Am gestrigen Abend war sie ihm noch unter einem andern
Gesichtspunkte erschienen.

		Alles Unheil vereinigte sich über ihrem Haupte – das war zu
viel! Und als er sah, wie tapfer sie den rohen Worten, die ihre
innersten Gefühle verletzten, standhielt, hatte ihn sein
Seemannsinstinkt unwiderstehlich getrieben, dem armen jungen
Mädchen eine hilfreiche Hand zu bieten, wie er es ja auch einem
Schwimmer gethan hätte, der mit erlahmten Armen vergeblich nach
einer Stütze suchte.

		Der Gedanke war ihm unerträglich, daß dies junge Mädchen von nun
an das Recht haben sollte, jedes Wort für eine Lüge, jedes Menschen
Herz für verderbt zu halten, und daß sie sich sagen mußte, sie sei
gleich bei Beginn ihrer Lebensbahn dazu verdammt, die ganze Macht
des Goldes in ihrem schmutzigsten Licht zu sehen, ohne daß jemand
kommen würde, um ihr den Beweis zu liefern, daß sie sich täusche,
und daß es doch immer noch anständige Leute gebe in der Welt.

		Alles dies bewegte ihn, ohne daß er sich ganz klar darüber
wurde, und dann fuhr ihm plötzlich – diese Plötzlichkeit bildete
die Grundlage seines originellen Wesens – der Gedanke durch den
Kopf, Fräulein von Valvieux seinen Namen und seinen Reichtum
anzubieten.

		Er war wütend, daß sich alle Männer so gewöhnlich zeigten! Nicht
einer wagte es, sich zu rühren. Folglich kam es Kerdren zu, nach
alter Sitte voranzuschreiten. Und ohne eine Minute zu überlegen,
brachte er bei dem jungen Mädchen seine sonderbare Werbung vor,
etwa wie er bei einem Brand zu Hilfe geeilt wäre, wenn er gedacht
hätte, es fehle an Rettern.

		Weil sie unglücklich, in Trauer und ganz verlassen war, hatte
sich Jean auf ein Knie niedergelassen, um zu ihr zu sprechen, wie
einstens seine Väter zu Königinnen sprachen, und hatte ihr sein
ganzes Leben zu Füßen gelegt.

		An Bord zurückgekehrt, fing er an, seine neue Lage [bookmark: page53]mit so viel Ruhe
und praktischem Sinn zu überlegen, als hätte er sich schon längst
zu dieser Art Leben entschlossen gehabt.

		Im Handumdrehen hatte er allem ins Gesicht geschlagen, was er
bisher gesagt und gedacht hatte.

		Um sein Zusammenleben mit dem Ocean war es nun gethan. In der
Laufbahn, die er so frei und unabhängig hatte verfolgen wollen,
hatte er sich nun eine Fessel angelegt, und wie so viele andre
mußte nun auch er künftig das Vergnügen und die Interessen seiner
Frau in die Wagschale werfen. Es war sonderbar, daß er schließlich
doch noch da anlangte und gar, ohne daß ihn die Liebe dazu
getrieben hatte.

		Allein, wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hatte, pflegte
Jean sich nicht mehr lange mit Rückwärtsblicken aufzuhalten,
sondern das, was er begonnen hatte, durchzusetzen um jeden
Preis.

		Da er zu Fräulein von Valvieux gesagt hatte, er werde sie
glücklich machen, so mußte sie auch glücklich werden, und er hatte
durchaus nicht die Absicht, seine neuen Pflichten nur zur Hälfte zu
erfüllen.

		So verursachte ihm auch der Absagebrief des jungen Mädchens
nicht die geringste Aufregung; er gewährte ihm einen Einblick in
ihren Charakter, und Jean war glücklich, eine solche Zartheit der
Empfindung bei ihr zu finden, aber das änderte seine Gedanken nicht
im mindesten.

		Nicht, als ob er die Eitelkeit gehabt hätte, zu denken, er habe
ihr eine plötzliche Leidenschaft eingeflößt; aber da nur die Angst,
ein allzugroßes Opfer anzunehmen, sie zu ihrer Ablehnung
veranlaßte, traute er sich zu, sie andern Sinnes zu machen. Als er
an der Thür nach Fräulein von Valvieux fragte, mußte er sein
Begehren zweimal wiederholen, weil der Diener gar nicht begreifen
konnte, daß er nicht zu dem Bankier wollte, der, wie man ihm
versicherte, doch zu Hause war.

		Endlich wurde er aber doch in einen Salon geführt, und eine
Minute später war Alice bei ihm. Welches Mittel er nun auch
anwendete, um sie andern Sinnes zu machen, jedenfalls muß es das
richtige gewesen sein, denn nach Verlauf einer Viertelstunde waren
alle ihre Bedenken zerstreut. Und doch war er viel zu aufrichtig,
um eine Leidenschaft [bookmark: page54]zu heucheln, die er nicht empfand. Aber das
Herz eines jungen Mädchens ist schneller erobert, als er gedacht
hatte, und die Zukunft an der Seite dieses Mannes, der in ihren
Augen von dem ganzen Nimbus eines Helden umgeben war, schien ihr
mehr als vollkommenes Glück zu sein.

		Mit der Naivetät, die sich Jean noch aus seiner so eigenartig
verlebten Jugendzeit bewahrt hatte, erriet er nichts und hielt die
Gemütsbewegung des jungen Mädchens nur für einen Ausfluß des
lebhaften Dankgefühls, das sie schon in ihrem Brief zum Ausdruck
gebracht hatte. Er hatte diese Kundgebung sehr lieblich gefunden
und sich vorgenommen, dies holde Lächeln, das dem jungen Gesicht so
wohl anstand, recht oft hervorzurufen – aber das war auch
alles.

		Nur auf einem ihrer Bedenken hatte Fräulein von Valvieux
beharrt: auf der Gesundheitsfrage!

		Darauf hatte Jean sie vor einen Spiegel geführt und sie gefragt,
ob ihr Aussehen etwa ein krankhaftes sei, was sie zu verneinen
gezwungen war.

		Und wirklich hatte sich ihr Gesicht zwischen gestern und heute
wie durch Hexerei verändert! Nie hatte sie eine blendendere
Gesichtsfarbe gehabt, und ihre Frische, das Feuer ihrer Augen und
ihr Lächeln schienen selbst den unvermeidlichen Veränderungen, die
das Alter bringt, Trotz bieten zu wollen.

		Mit der nämlichen Offenheit, womit er über seine Gefühle
gesprochen hatte, beantwortete Jean auch Alices Fragen über Herrn
von Astier, die sie nur zitternd an ihn zu richten wagte, weil sie
fürchtete, sein Mißvergnügen aufs neue zu wecken.

		Am nämlichen Morgen um neun Uhr hatte er sich mit dem jungen
Stutzer geschlagen, und ihn gleich im ersten Gang am rechten Arm
verwundet. Es war nur eine ungefährliche Hiebwunde, aber sie
genügte immerhin, den Jüngling daran zu erinnern, daß man sich,
Jeans Ansicht nach, weder Damen noch Marineoffizieren gegenüber
etwas herausnehmen dürfe.

		Für den Augenblick war die dringendste Angelegenheit die, über
das Schicksal Alices zu beschließen. Da Jean nicht einen Augenblick
daran dachte, sie noch länger bei dem Bankier zu lassen, und da er
wußte, daß selbst gegenüber [bookmark: page55]den flinksten Menschen die gesetzlichen
Formalitäten wahre Wunder an Langsamkeit zu entfalten pflegen, so
hatte er sich vorgenommen, Frau von Sémiane um Gastfreundschaft für
seine Braut zu bitten. Nun hörte er aber von Alice, daß der
Beileidsbrief, den sie nach ihres Vaters Tod von der Gräfin
erhalten hatte, aus Spanien datiert war und die Nachricht enthielt,
die Gräfin wolle sich auf unbestimmte Zeit in Granada, vielleicht
auch in Marokko aufhalten, wohin sie jedenfalls auch zu gehen
beabsichtige.

		Es mußte also etwas andres gefunden werden, und die passendste
Lösung der Frage war jedenfalls, die kurze Zeit in Toulon in einem
Kloster, das Pensionärinnen aufnahm, zu verbringen.

		Unter den gegebenen Verhältnissen wollte Jean alles, was zu thun
war, möglichst beschleunigen und nach der Hochzeit seine Frau
sofort nach Kerdren bringen.

		Seine Absicht war, nach Ablauf des Urlaubs, den er nehmen
wollte, um seine Versetzung nach dem Hafen, dem er zugeteilt war,
einzukommen, was ihm ermöglichen würde, auf seinem Gute zu wohnen,
das nur acht Kilometer von Lorient entfernt lag. Es war nicht
zweifelhaft, daß ihm dies bewilligt werden würde, weil er bis dahin
immer zur See Dienst gethan hatte; auf diese Weise wurde es ihm
dann möglich, seine Frau in den fremden Verhältnissen heimisch
werden zu sehen.

		»Sie müssen wissen,« sagte Alice zu ihm, »daß ich um nichts in
der Welt Ihnen in Ihrem Berufe ein Hindernis sein möchte. Sie
sollen sehen, welch' echte Seemannsfrau ich abgeben werde!«

		Lachend fragte er, ob sie allein ausziehen und sich als
Schloßfrau und Herrin von den Vasallen in Kerdren anerkennen lassen
wolle, und es wurde beschlossen, die Zukunft, Jeans Plänen
entsprechend, zu ordnen, vorausgesetzt, daß nichts dazwischen
kam.

		Natürlich stimmte Alice allem zu, was der junge Offizier
vorschlug; ihr Mund und ihre Augen sagten gleichzeitig »Ja«, und
von der ersten Stunde an ordnete sie sich ihm so völlig unter, als
dies je ein Menschenkind gethan hat.

		Seit einem Monat hatte sie sich dermaßen verlassen gefühlt, daß
sie es jetzt machte, wie ein zahmes Vögelchen, das sich nach einem
kurzen Versuch in der Freiheit nicht [bookmark: page56]nur willig der Hand überläßt, die es in
den Käfig zurückträgt, sondern sich voll Glück in dieselbe
schmiegt.

		So erübrigte also nur noch, dem Ehepaar Champlion mitzuteilen,
welche Wendung in dem Leben der jungen Erzieherin eingetreten
war.

		Ihr Erstaunen überstieg zuerst alle Grenzen, und die gelassene
Kälte Jeans vermochte nicht, einem Strom von Betrachtungen und
Glückwünschen Einhalt zu thun oder zu verhindern, daß Fräulein von
Valvieux so oft gesagt wurde, welch ein fabelhaftes Glück sie
mache, daß sich ihre Freude schon nach zehn Minuten völlig gelegt
hatte!

		Alle seine Höflichkeit konnte den jungen Mann schließlich nicht
mehr davon abhalten, seine Uhr zu ziehen und zu erklären, es
blieben ihm nur noch wenige Augenblicke Zeit, Frau Champlion
mitzuteilen, was er in betreff der jungen Dame beschlossen
habe.

		Sofort bot ihm die gute Dame ihre Hilfe beim Besuch der Läden
und beim Einkaufen an, was für sie die allein nötige Vorbereitung
zu einer Hochzeit und das höchste Glück zu sein schien.

		Als sie endlich einsah, daß man von ihr gar nichts verlange, als
eine möglichst rasche Lösung der Verpflichtungen, die Alice an ihr
Haus banden, und ihre Begleitung bis an die Pforte des Klosters,
erschien ihr die ihr zugeteilte Rolle so klein, daß sie um ein Haar
abgelehnt hätte, sie zu spielen. Schließlich erklärte sie aber
doch, Alice sei von diesem Augenblick an frei, und versprach,
Fräulein von Valvieux hinzuführen, wohin man wolle.

		Der Bankier seinerseits nahm Jean beiseite und versicherte ihn
mit vertraulichem Blinzeln, er habe vom ersten Tag an Lunte
gerochen und sei bereit, falls er es wünsche, die künftige Gräfin
von Kerdren bis zum Altar zu geleiten.

		Es läßt sich denken, wie verführerisch diese Aussicht war, und
wie sehnlich der junge Offizier wünschte, seine Frau aus den
kurzen, roten Händen zu empfangen, die vor seinen Augen in der Luft
herumfuchtelten.

		Gleichwohl bedankte er sich geziemend und entfernte sich ein
paar Augenblicke darauf, während die Familie Champlion ungefähr so
erstaunt zurückblieb, als sei plötzlich ein Komet in ihrem Hause
erschienen und habe zur Vervollständigung [bookmark: page57]seines Schweifes einige
Strahlen von ihr verlangt.

		»Wie traurig ist es, daß Sie so reich sind,« sagte Alice, als
sie ihrem Verlobten mit dem traurigen Lächeln, das eine Stunde lang
verschwunden gewesen war, das Geleite gab.

		»Warum?« fragte er lachend. »Möchten Sie die Wolle zu meinen
Kleidern selbst spinnen, wie weiland Königin Bertha ›mit dem langen
Fuß‹ für König Pipin gethan hat?«

		»Nein, aber weil ich selbst so arm bin,« fuhr sie noch trauriger
fort.

		»Nun, und möchten Sie lieber, daß es umgekehrt wäre, und man
sagte, ich heirate Sie um Ihres Geldes willen?«

		»Nein, aber was wird man von mir sagen!«

		»Von Ihnen! Daß Sie mir mit Ihrer Jugend und Schönheit ein so
kostbares Kleinod zubringen, daß ich von Glück sagen kann, wenn ich
ihm die Fassung zu geben vermag, die es verdient. Das können Sie
mir glauben,« versicherte er sie liebevoll.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am nächsten Tag lief ein Schrei des Erstaunens von einem Ende
des Geschwaders bis zum andern. Kerdren wollte heiraten! … Kerdren!
… Und dazu noch auf diese Art und Weise!

		Eines Abends begab er sich, wie er selbst sagte, in
Erbschaftsangelegenheiten an Land, wozu übrigens die Stunde sehr
merkwürdig gewählt zu sein schien; am andern Morgen hatte er ein
Duell wegen einer etwas zu lebhaft erörterten philosophischen
Frage, über die er und sein Gegner sich nicht verständigen konnten;
dann kehrte er nachmittags, ohne vorher die mindeste Andeutung
gemacht zu haben, als Bräutigam an Bord zurück! [bookmark: page58]

		Nicht als ob sich der junge Offizier je an Hergebrachtes
gebunden hätte – man konnte diejenigen seiner plötzlichen Einfälle,
die wie eine Bombe eingeschlagen waren, längst nicht mehr
aufzählen, aber diesmal handelte es sich doch um eine ernste Sache.
Kurz, wie sich ein Fähnrich zur See ausdrückte, »die ganze Flotte
schlug an diesem Tag die Hände über dem Kopf zusammen!«

		Mehr konnte sich Jean mit allem, was er bis jetzt gedacht und
gesagt hatte, nicht in Widerspruch setzen, als er es durch seine
Verlobung that, und seine Kameraden foppten ihn ohne Scheu und ohne
Erbarmen, weil er mit seinen Theorieen so kurzen Prozeß gemacht
hatte. Die Anspielungen auf seine frühere Geringschätzung der
Frauen, die das Absegeln erschweren und die Carrieren verpfuschen,
sowie auf seine alten Reden von »dem einzig wahren, dem
unabhängigen Seemann mit dem Herzen aus Erz«, wollten kein Ende
nehmen und wuchsen zu einem solchen Berg von Reminiscenzen an, daß
man Jean stehend hätte unter ihm begraben können.

		Er aber hörte das mit der nämlichen Gelassenheit an, mit der
Franz I. unter ein Edikt, das, wie er wußte, die Unzufriedenheit
des Volkes erregen mußte, sein berühmtes »so ist Unser gnädigster
Wille« setzte.

		Als man aber hörte, daß seine Verlobte in einem Kloster seiner
harrte, und als man merkte, daß er weder von ihrem Alter, noch von
ihren Vermögensverhältnissen irgend etwas wußte, fragte man sich
doch, ob der junge Lieutenant diesmal nicht doch die Schranken
überschritten habe, die denen nun einmal gezogen sind, die man frei
herumlaufen läßt …

		Für eine bestimmte Gruppe der Offiziere war der Name des
Fräulein von Valvieux eine weitere Ueberraschung gewesen.

		Wie und wo hatte er das junge Mädchen mit den Blumen wieder
getroffen und welche plötzliche Grille bestimmte ihn, sie zu seiner
Frau zu machen, – ihn, der noch vor einem Monat der einzige gewesen
war, dem sie nicht gefallen hatte? …

		Alle diese Fragen blieben eigentlich unbeantwortet, denn ob Jean
sie ernsthaft oder mit einem schlechten Witz beantwortete, so blieb
sich das in diesem Fall so völlig gleich, [bookmark: page59]daß man Scherz und Ernst gar
nicht voneinander zu unterscheiden vermochte.

		Nach wenigen Tagen waren seine Angelegenheiten so weit nach
Wunsch geordnet, daß er nach Paris abreiste, um sich den
Stellentausch mit einem andern Offizier, den er in Lorient
vertreten wollte, im Ministerium bestätigen zu lassen. Von da aus
wollte er einen kurzen Abstecher nach Kerdren machen, um seiner
jungen Frau wenigstens eine verhältnismäßige Behaglichkeit zu
sichern.

		Sein erster Gedanke war gewesen, Sattler und Tapezierer
mitzubringen und ihnen einige Gemächer zur Modernisierung
auszuliefern, aber Alice hatte sich diesem Plan aufs lebhafteste
widersetzt und ihn dringend gebeten, alles im alten Zustande zu
belassen.

		Anfangs hatte er ihr gesagt, sie wisse nicht, was sie verlange,
und das seit zehn Jahren abgeschlossene Haus müsse jetzt aussehen
wie eine Art Begräbnisplatz, allein sie beharrte auf ihrem Willen
so fest, als es ihre stets wachsende Schüchternheit dem jungen Mann
gegenüber gestattete.

		Wenn man ihn hörte, so konnte man glauben, es handle sich um
eine Ruine, aus der man erst die Fledermäuse und Fischadler
verscheuchen müsse, in Wahrheit war aber das Schloß von Kerdren
eine der schönsten Wohnstätten, die man sehen konnte, und eine
Menge historischer Erinnerungen waren damit verbunden.

		Der Gedanke, an dem historisch Gewordenen auch nur die kleinste
Veränderung vorzunehmen, widerstrebte dem jungen Mädchen, und
deshalb kam man überein, nichts zu thun, als der Frühlingssonne
Fenster und Thüren weit zu öffnen und etwaige Spinnen aus ihren
Schlupfwinkeln zu vertreiben.

		Man kann sich nichts Sonderbareres denken, als die Beziehungen
der beiden Verlobten und ihr tägliches Zusammensein in dem
Sprechzimmer des Klosters.

		Zu völlig unbestimmten Stunden setzte Jean die große Glocke so
energisch in Bewegung, daß die Schwester Pförtnerin sofort wußte,
mit wem sie es zu thun hatte, und ihn kaum ansah, ehe sie ihn
einließ. Dann führte sie ihn in das bis zu halber Höhe mit
Eichenholz getäfelte Sprechzimmer, wo sich Jean auf einen der
Strohstühle niederließ, die in regelmäßiger Reihenfolge an der Wand
aufgestellt waren. Seine [bookmark: page60]Füße streckte er auf eine der kleinen runden
Strohmatten aus, die vor jedem Sitze lagen, und harrte, seine Augen
auf eine Nachbildung der Pietà von Michel Angelo gerichtet, des
Erscheinens seiner Braut.

		Mit dieser trat stets eine Nonne ein, die ihren Rosenkranz in
der Hand oder ein dickes schwarzes Buch unter dem Arm trug und
während der Unterhaltung der jungen Leute die Perlen des
Rosenkranzes zehn- oder zwölfmal durch die Hand gleiten ließ oder
die Blätter ihres Buches eins wie das andre umdrehte.

		Trotz des Wohlwollens, das in dem Blick der Nonne lag, warf doch
der lange weiße Schleier einen düsteren, strengen Schatten auf das
junge Paar, und in dieser Umgebung, in der eine Stunde wie die
andre verlief, klangen die Gespräche über ihre Zukunftspläne ganz
sonderbar.

		Von Tag zu Tag trat auch die Schüchternheit des jungen Mädchens
mehr in den Vordergrund, denn je zärtlicher und begeisterter ihre
Gefühle für Jean wurden, desto größer wurde andrerseits ihre
Zurückhaltung.

		Sie war sich klar bewußt, daß die ernste Güte und Höflichkeit
ihres Verlobten keine Empfindung verdeckte, gleich der, die in ihr
lebte, und ihre weibliche Würde ließ sie ihre Liebe, die nicht
begehrt wurde, verstecken. Uebrigens war sie weit davon entfernt,
sich hierdurch irgendwie verletzt zu fühlen, sondern sie schaute
voll reizender Demut zu Jean hinauf, wie etwa die Hirtinnen von
ehedem zu den bezauberten Königssöhnen, die ihre ländlichen
Hirtenstäbe in zierliche goldene Scepter verwandelten.

		Da sie aber ihren Augen, vor denen es zu flimmern anfing, sobald
sie das Sprechzimmer betrat, und ihrer Stimme, die immer weicher
wurde, je heller ihre Blicke leuchteten, gänzlich mißtraute, nahm
sie die Gewohnheit an, halblaut, mit gesenkten Lidern mit ihm zu
reden, als hätte sie sich in der Atmosphäre des Klosters schon in
diesen wenigen Tagen die ruhige Sanftmut einer kleinen Nonne
angeeignet.

		So kam es, daß Jean unbewußt immer väterlicher wurde, und in dem
Bestreben, sie zutraulicher zu machen, sie immer mehr und mehr
verschüchterte.

		Im geheimen wunderte er sich, daß Fräulein von Valvieux so wenig
Ähnlichkeit mit ihrem Brief verriet und [bookmark: page61]sich so ganz anders gab, als am
ersten Tag ihrer Verlobung; aber er hatte es stets als den Beruf
eines Ehemannes angesehen, der aufmerksame Beschützer eines mehr
oder weniger vernünftigen und eindrucksfähigen kleinen Köpfchens zu
sein, und außerdem begriff er auch, daß ihre Lage als Waise viel
Peinliches und Schwieriges mit sich brachte.

		So vertraute er der Zeit, in deren Verlauf das junge Mädchen
sicher seine ruhige Freude und Ungezwungenheit wiederfinden
würde.

	
		
		Elftes Kapitel

		Seit vierzehn Tagen befanden sich Jean und seine Frau in
Kerdren.

		Nach einer im Süden sehr beliebten Sitte war die Hochzeit um
Mitternacht gefeiert worden, doch die dem Kloster zunächst gelegene
Kirche war so klein, daß die Feierlichkeit trotz der beschränkten
Zahl der Teilnehmer keinen trübseligen Eindruck gemacht hatte.

		Der kommandierende Admiral des Geschwaders hatte darauf
bestanden, Vaterstelle bei dem jungen Mädchen zu vertreten, und
Frau von Sémiane war, dank ihrer geradezu wundersamen
Geschwindigkeit, noch rechtzeitig eingetroffen, um die junge Braut
aufs Rathaus und in die Kirche geleiten zu können.

		Darauf hatte Jean allerdings ein wenig gerechnet, als er ihr die
Nachricht von seiner bevorstehenden Heirat telegraphisch mitteilte,
und er war ihr in tiefster Seele dankbar, daß sie die peinliche
Verlassenheit seiner Braut verminderte.

		Die Verwunderung der Gräfin läßt sich denken, und es lag nur am
Mangel an Zeit, daß sie ihr nicht gründlicher Ausdruck verlieh.

		Durch das Verhör, dem sie Jean unterwarf, war sie kein bißchen
klüger geworden, und der junge Mann blieb ihr ein so großes Rätsel
wie immer. [bookmark: page62]

		Die Kirche funkelte von Lichtern, und alle Kameraden des
Bräutigams und eine Menge Matrosen waren anwesend.

		Die meisten hatten Fräulein von Valvieux Blumen geschickt, und
all diese Sträuße verliehen dem großen Salon der Frau von Sémiane
im Gasthofe einen ganz behaglichen Anstrich.

		Die Gräfin hatte diese kleine bewaffnete Macht, zwischen der sie
und die Braut beinahe die einzigen Damen waren, mit einem
vorzüglichen Imbiß bewirtet, und das junge Paar war erst gegen zwei
Uhr abgereist.

		Alice hatte ihr schwarzes Kleid wieder angelegt und sich
bewegten, pochenden Herzens ins Unbekannte hinausgewagt; sie war
von der doppelten Furcht ergriffen, ihren Gatten zu sehr zu lieben,
und ihm doch nicht all das ersetzen zu können, was er um
ihretwillen aufgab.

		Jean hatte Extrapost bestellt; er hatte immer einen Widerwillen
gegen Hochzeitsreisen mit der Bahn gehabt, und fand das ganze
lärmende Getriebe in einem solchen Falle ganz unerträglich.

		Deshalb hatte er sich auch geschworen, es anders einzurichten,
und um seiner jungen Frau jede Belästigung zu ersparen, dem
Postillon einen genauen Plan übergeben, worauf die zum Essen und
Uebernachten ausersehenen Punkte genau angegeben waren.

		Auf diese Weise war der Weg von Toulon in die Bretagne
eigentlich nur eine lange Spazierfahrt gewesen, bei der man
ausstieg, um Blumen zu pflücken, um einen Abhang zu Fuß zu
erklimmen oder sich unter einer schönen Baumgruppe zu lagern.
Heutzutage ist diese Art zu reisen eine poetische Laune, während
vor fünfzig Jahren unsre Väter gar nichts andres kannten.

		Gegen zwölf Uhr mittags war das junge Paar in Kerdren
eingetroffen, und der Empfang, den man der neuen Gräfin bereitet
hatte, wurde vom schönsten Wetter begünstigt; die junge Frau war
von einem noch nie empfundenen Gefühl ergriffen worden, als in dem
Augenblick, wo sie ihren Fuß zur Erde setzte, alle Männer das Haupt
entblößten, ihre Hüte oder Barette schwenkten und ein schallendes
Hurra ertönen ließen.

		Die Leute hatten, wie zu einer Wallfahrt, ihre [bookmark: page63]eigenartigen Trachten
angelegt, und so entfaltete die Bretagne vor Frau von Kerdren
gleich beim ersten Gruß jenes malerische Bild, dem die Touristen so
leidenschaftlich nachjagen, und das man immer seltener zu sehen
bekommt.

		Die Matrosen in ihren dunkelblauen Blusen und keck aufgesetzten
Mützen bewegten sich mit ziemlicher Sicherheit unter den übrigen
Gruppen. War doch der Lieutenant einer der ihren, der ihre
Ausdrucksweise verstand, und das war ihnen eben behaglich, wie sie
ihren Freunden vor Ankunft des Wagens auseinandersetzten. Allein
was für Jean galt, galt nicht für die allen gleich unbekannte junge
Frau, und daraus folgte, daß sie die Jungen, die Alten und selbst
die Matrosen einschüchterte, sobald sie den Fuß auf die Erde
setzte.

		»Ich glaube wahrhaftig, ihr macht euch gegenseitig Angst,« hatte
Jean lachend zu seiner Frau gesagt, als er ihre Ergriffenheit
bemerkte und ihr seinen Arm reichte, um sie in die Menge
hineinzuführen.

		Schnell hatte sie ihr anfängliches Zittern überwunden und mit
ihrer gewohnten Anmut alle Welt, Männer und Frauen, im Flug
erobert.

		Die Schönheit ist ein Zauber, für den selbst die rauhesten
Naturen empfänglich sind, und dies entzückende Geschöpf, das einen
jeden anlächelte und so freundlich seine kleine Hand ausstreckte,
verdrehte allen die Köpfe.

		Aus der Masse Sträuße, die ihr dargebracht worden waren, hatte
sie einige Zweige Ginster, die symbolische Blume der Bretagne, und
Heidekraut gewählt, wie um dadurch anzudeuten, daß sie sich alles
zu eigen machen wolle, was aus der Eigenart des Landes entsprieße,
das ihr Fuß heute zum erstenmale betrat, und die kleinen goldenen
Sterne, die strahlenförmig zwischen dem schwarzen Pelzwerk ihres
Mantels emporstrebten, schienen ein poetisches Sinnbild ihrer
reizenden, jungen Herrlichkeit zu sein.

		Wie gebührlich hatte diese Huldigung ihren Abschluß in einem
ländlichen Fest mit Tanz und Gesang gefunden, wobei namentlich viel
Apfelwein vertilgt wurde.

		Während das Tanzvergnügen weiter fortgesetzt wurde, nahmen die
jungen Gatten ihre erste Mahlzeit in dem großen Speisesaal, der
bequem sechzig Gäste faßte und in [bookmark: page64]dem ihr Tisch sich ausnahm wie eine
weltverlorene – allerdings nicht wüste – kleine Insel im Ocean.

		Neben ihrem Platz hatte Alice auf einem silbernen Brett einen
riesigen Schlüsselbund gefunden, der Schlüssel jeder Arten und
Größe und in allen möglichen Metallen enthielt.

		Ihr Gatte erwiderte auf ihren fragenden Blick lächelnd: »Die
Insignien deiner Macht! Und zwar ist keiner à la Blaubart darunter – du bist unbeschränkte
Herrin und alles ist dein Eigentum. Nur,« hatte er hinzugefügt, um
die Rührung wegzuscherzen, die er in den Augen seiner Frau
aufsteigen sah, »nur begehre ich nicht, sie alle an deinem Gürtel
hängen zu sehen.«

		Die ersten Tage waren mit Streifzügen durchs Schloß und in die
Umgegend ausgefüllt worden. Jeans Benehmen Alice gegenüber war
immer von derselben Höflichkeit, Zuvorkommenheit und Zartheit, aber
ihre Vertraulichkeit nahm nicht zu.

		Mit der Sorgfalt eines vollendeten Cicerone hatte er ihr alles
gezeigt, was sie seiner Meinung nach interessieren konnte, nur war
ihm nie der Gedanke gekommen, sie in die Felsenhöhlungen zu führen,
wo das Meer zu seinen Jugendträumen gerauscht hatte; die Wallfahrt
zu diesen Stätten seiner trautesten Erinnerungen hatte er allein
gemacht. Die junge Frau fürchtete so sehr, ihm lästig zu werden,
daß sie ihn nie ohne eine ausdrückliche Aufforderung begleitete,
und wenn ihr Gatte sich am Strand herumtrieb, so wagte sie keinen
Fuß dorthin zu setzen.

		Während dieser Zeit durchwanderte Alice dann die Gemächer des
riesigen Gebäudes, wo sie sich noch nicht gut auskannte, und suchte
die Erinnerung an die Vergangenheit zu erfassen in dem unbestimmten
Duft, den die Dinge zurücklassen und von dem derartige, der Mode
unzugängliche Orte völlig durchtränkt sind.

		Uebrigens waren es nicht gerade antiquarische Forschungsreisen,
die Frau von Kerdren unternahm, sie war vollständig
zufriedengestellt, wenn das, was sie fand, in den Bereich der
letzten zwanzig Jahre fiel.

		Später berichtete sie dann ihrem Gatten über das Ergebnis ihrer
langen Wanderungen, und er entwarf mit [bookmark: page65]einigen Strichen den Plan des
Stockwerkes, worin sie sich verirrt hatte.

		Uebrigens war sie nur wenig allein, denn Jean bemühte sich um
sie, wie um einen besonders hervorragenden Gast, und obgleich sie
der förmlichen Zuvorkommenheit ein größeres Sichgehenlassen
vorgezogen hätte, fühlte sie doch eine leidenschaftliche
Dankbarkeit für ihren Gatten.

		Oft dachte sie sich aus, was sie ihm alles sagen möchte, wenn
sie es nur wagte, und das war das Sanfteste und Süßeste, was ein
junges Mädchenherz erfüllt, wenn es zum erstenmale liebt.

		Sie glich den Goldvögelein der Feenmärchen, die nur in der
Einsamkeit singen; sobald sie wieder mit Jean zusammen war,
unterlag sie ihrer alten Schüchternheit.

		Mit dem lieblichen Ernst der jungen Frauen, die erstmals
befehlen lernen, erfüllte sie die Obliegenheiten der Hausfrau, und
unter ihren geschickten Händen gewannen die großen Räume des
Erdgeschosses bald wieder ein wohnliches Aussehen.

		Der Urlaub des jungen Mannes ging zu Ende, und dieser dachte
nicht ohne Freude an die Wiederaufnahme einer geregelten
Thätigkeit. Die Veränderung in seinem Dasein war so plötzlich
eingetreten und der Unterschied zwischen dem thätigen Leben, das er
seit seiner Kindheit geführt hatte, und den letzten müßigen Wochen
so groß, daß seine Untätigkeit auf ihn drückte, ohne daß er sich
darüber klar gewesen wäre.

		So poetisch die vollkommene Aufopferung auch sein mag, so
besteht sie doch im ganzen in einem beständigen Verzichten auf das,
was einem angenehm ist, und auf die Länge werden selbst die besten
Naturen dessen gewahr.

		So sprang denn Jean auch am ersten Morgen, wo man ihm sein
gesatteltes Pferd vor die Thür führte, schleunigst auf und sprengte
mit wahrhaft kindlicher Freude davon. Wohl kam das dem Schiff nicht
gleich, aber vermittelst eines anhaltenden Galopps brachte er es
dahin, daß ihm der Wind das Gesicht peitschte gleich einer
kräftigen Brise, und der scharfe Ritt sagte seinem feurigen
Temperament wohl zu.

		Wenn er nach Hause zurückkehrte, fand er seine junge [bookmark: page66]Frau
unabänderlich auf der Freitreppe stehen und wurde von ihr mit einem
glücklichen Lächeln begrüßt.

		Von ihrem Fenster aus sah sie ihn in die zum Schlosse führende
Allee einbiegen, und Jean hatte keine Ahnung davon, mit welcher
Ungeduld sie den Weg beobachtete. Er zeigte sich sehr besorgt
dafür, wie sie ihre Tage hinbrachte, und selten kam er zurück, ohne
ihr ein Buch oder irgend etwas andres mitzubringen, wovon er
annahm, es könne sie zerstreuen. Auch hätte er ihr gern einen
angenehmen Verkehr verschafft, und hatte deshalb eine Anzahl
Besuche in der Nachbarschaft mit ihr gemacht; allein daraus waren
noch keine näheren Beziehungen entstanden, und da Alices tiefe
Trauer sie abhielt, Einladungen anzunehmen, so war sie beinahe
immer allein.

		Das war ihr aber nicht im mindesten langweilig; ihr
beschaulicher Geist vertiefte sich gern in den zu dieser Jahreszeit
reizenden Anblick der Landschaft und ihre Liebe umwob alles, was
sie dachte und sah, mit einem leuchtenden Schimmer.

		Allein das ließ sich ihrem Gatten nicht erklären, und dieser
bekümmerte sich darüber, daß sie zu ihrer Zerstreuung einzig und
allein auf ihre Nadel und auf ihren Fingerhut angewiesen war.

		Die junge Frau hatte sich ein Zimmer gewählt, worin einstens die
Königin Anna geweilt hatte, da sie noch als Herzogin auf dem
Schlosse zu Besuch gewesen war; dort hatte sie sich in der tiefen
Fensternische ein behagliches Plätzchen eingerichtet; und dort
verbrachte sie den größten Teil ihrer Zeit. Dort schrieb, dort
arbeitete, dort las und träumte sie bis zu der Stunde, wo sie
Handarbeit und Bücher beiseite legte und all ihre Aufmerksamkeit
auf die Allee richtete, durch die Jean zurückkommen mußte.

		In der Regel mußte sie nicht lange harren, denn sie erriet
instinktiv seine Nähe. Sie sah ihn kommen und bewunderte die Anmut
und kühne Sicherheit, mit der er während des schwindelerregenden
Galopps, der die gewöhnliche Gangart seines Pferdes war, dieses
regierte. Sobald er eine bestimmte große Eiche erreicht hatte, ging
sie hinunter und bemühte sich, ihm eine gelassene Miene und ein
ruhiges Lächeln zu zeigen, wie einstens, wenn sie in das
Sprechzimmer des Klosters trat. [bookmark: page67]

		Eines schönen Tages aber kam Jean etwas früher an als sonst, und
fand niemand zu seinem Empfang vor der Hausthüre vor.

		Vielleicht hatte Alice einen Gang durch den Park oder ins Dorf
gemacht, um dort die Berge von grauen Kleidungsstücken zu
verteilen, die unter ihren Händen so massenhaft hervorgingen, daß
ihr Mann einmal gefragt hatte, ob sie vielleicht ein Waisenhaus
errichten wolle.

		Die eine dieser Möglichkeiten war so wahrscheinlich und
natürlich als die andre, aber der junge Mann, der sich an diesen
lieblichen Empfang so sehr gewöhnt hatte, drehte wie sein Pferd,
das nach dem üblichen Stück Zucker in den weißen Händen der jungen
Frau schnubberte, den Kopf traurig nach allen Seiten und fühlte
sich sehr unangenehm berührt durch ihr Nichterscheinen.

		Es unterlag keinem Zweifel mehr – an diesem Abend waren Roß und
Reiter vergessen worden, und während sich das schöne Tier mit
sichtlicher Unzufriedenheit nach dem Stall ziehen ließ, trat Jean,
von unbestimmter Sorge befallen, ins Haus.

		Am Fuße der Treppe glaubte er die Klänge des Klaviers zu
vernehmen und sein Erstaunen verdoppelte sich.

		Nie hatte seine Frau auch nur die leiseste Andeutung auf eine
etwa vorhandene musikalische Begabung gemacht, und er hatte
natürlich daraus geschlossen, daß sie auch keine besitze.

		Je weiter er hinaufkam, desto deutlicher vernahm er die
Musik.

		Das Klavier hatte den ältlichen Ton eines lange Zeit unbenützt
gebliebenen Instrumentes, aber die Stimme, die es begleitete – denn
die junge Frau sang – war frisch, weich und von köstlicher
Klangfarbe. Süß und bezaubernd wie Sirenengesang drang die Melodie
durch die Thüre, und Jean blieb unbeweglich auf der Schwelle
stehen, als lausche er einem scheuen Vögelchen, das beim leisesten
Geräusch davonfliegen würde.

		Als der letzte Ton verhallte, legte er die Hand auf die Klinke
und trat nach leichtem Anklopfen ein.

		Bis unter ihre krausen Stirnhaare errötend, sprang die junge
Frau auf und rief mit dem Ausdruck des Bedauerns: »Du bist's! Ach,
wie leid ist es mir, daß ich nicht unten war!« [bookmark: page68]

		»Ich hoffe, daß du dich nicht entschuldigen zu müssen glaubst,«
erwiderte Jean etwas zu höflich, »und daß du es dir nicht zur
Pflicht machst, Samory zu verwöhnen.«

		In seinem Tone lag eine unbewußte Härte, und sein Bestreben,
sich selbst ganz aus dem Spiel zu lassen, brachte die junge Frau
völlig aus der Fassung.

		»Aber im Gegenteil … es macht mir große Freude,« antwortete sie
in gezwungenem Ton, »ich liebe die Pferde so sehr!«

		Von ihrer unseligen Schüchternheit befallen, schlug sie ein paar
Akkorde an, weil ihr absolut nichts einfiel, was sie sagen konnte;
sie war böse auf sich selbst, daß sie sich so linkisch anstellte
und es nicht über sich vermochte, ihrem Mann einfach zu sagen, daß
sie sich den ganzen langen Nachmittag auf seine Rückkehr freue. Er
schlug sich im Takt mit der Reitpeitsche auf die Stiefel, und
schließlich dauerte das Schweigen so lange, daß es peinlich wurde,
und er sich zwang, es zu unterbrechen.

		»Ich wußte gar nicht, daß du musikalisch bist,« begann er,
»hättest du mir je von deinem Talent gesprochen, so würde ich dir
ein Instrument haben kommen lassen. Dies hier ist deiner nicht
würdig.«

		»Es ist ganz gut, ich versichere dich,« erwiderte sie eifrig,
»und wenn du die Güte hast, mir einen Stimmer aus Lorient zu
besorgen, so wird es leistungsfähiger sein als ich. Du erfüllst
alle meine Wünsche so schnell, daß ich erst versuchen wollte, ob
ich nicht alles verlernt habe, ehe ich mit dir von Musik sprach,
deshalb habe ich geschwiegen.«

		Damit wurde die Sache fallen gelassen, und einen Augenblick
später ging der junge Mann hinaus, um sich umzukleiden. In seinem
Zimmer war ihm nichts zu Dank gemacht, und ungeduldig stieß er alle
Schubladen auf und zu. Er wunderte sich über sich selbst und sagte
achselzuckend: »Das kommt davon, wenn man sich an ein allzu
regelmäßiges und eintöniges Leben gewöhnt; die geringfügigsten
Zwischenfälle regen einen auf und machen nervös.«

		Ueber Tisch sprach Jean nur von den Neuigkeiten des Tages, den
Vorbereitungen zu einem demnächstigen Stapellauf und von einem
Unglücksfall im Hafen. Ueber Klavierspiel oder Gesang fiel kein
Wort, und Alice, die immer [bookmark: page69]schüchtern und ängstlich war, wenn ihr Gatte
ins Spiel kam, beunruhigte sich und fürchtete, es sei ihm
unangenehm, daß sie das Instrument geöffnet habe, auf dem seit dem
Tode seiner Mutter nicht mehr gespielt worden war.

		In der Regel verbrachte das junge Paar seine Abende in einem
kleinen, an den Speisesaal anstoßenden Gemach, wo sie sich weniger
verloren als in den großen Empfangsräumen. Alice setzte sich mit
ihren Handarbeiten an den Tisch, während ihr Gatte zerstreut auf
und ab schlenderte, bald hier, bald dort eine Statuette oder eine
Vase in die Hand nahm und, nachdem er sie von allen Seiten
gründlich betrachtet, nur wieder wegstellte, um sie ein paar
Minuten später wieder zu untersuchen, als ob er sie noch nie
gesehen hätte.

		Von Zeit zu Zeit schob er sich einen niederen Sitz mit
gekreuzten Beinen an den Tisch und spielte mit der Schere oder dem
goldenen Fingerhut seiner Frau, schnitt Wollfäden in kleine Stücke,
die er sorgfältig aufschichtete und dann, über seine Zerstreutheit
lachend, wieder wegschob, um seine Wanderung durchs Zimmer aufs
neue zu beginnen.

		Alice täuschte sich nicht über diese Symptome – sie sah, daß ihr
Mann sich langweilte, und grämte sich darüber, aber sie fühlte sich
dem gegenüber machtlos; sie war noch zu wenig in das innerste Wesen
ihres Gatten eingedrungen, um richtig mit ihm plaudern zu können,
und ihre Gespräche erhoben sich nie über alltägliche,
gesellschaftsmäßige Unterhaltungen.

		Von seinem Dienst sprach Jean nie, und da seiner Frau die
Kameraden, die er in Lorient gefunden hatte, alle fremd waren,
erzählte er auch nie von diesen. Daraus ergab sich von selbst, daß
ihr Gesprächsstoff nah bei einander war und sie notwendigerweise zu
Gemeinplätzen greifen mußten.

		Alice suchte ihren Mann zu veranlassen, ihr von seiner Jugend zu
erzählen, aber er faßte sich darin so kurz, daß Alice nicht weiter
in ihn zu dringen wagte, selbst alle Lust verlor, von ihrer eigenen
Kindheit zu reden, und die Erinnerung an diese schöne Zeit ebenso
fest in sich verschloß, wie ihre gegenwärtigen Gefühle.

		Jean schreinerte und drechselte nicht, er beschäftigte [bookmark: page70]sich auch nicht
mit Photographieen und Sammlungen, und enthielt sich in
Gesellschaft seiner Frau aufs strengste des Rauchens.

		»Meinst du denn, ich rauche den Tag über nicht mehr als genug?«
erwiderte er, wenn sie auf diesen Punkt zurückkam.

		Das mochte ja richtig sein, aber Alice bedauerte
nichtsdestoweniger die Höflichkeit ihres Mannes. Sie sah, wie er im
Auf- und Abgehen mechanisch zahllose Cigaretten drehte, um sie
alsbald in den Kamin zu werfen, wenn ihm der Gedanke an seine Frau
wiederkam.

		Manchmal las er ihr auch vor, und das waren der jungen Frau die
liebsten Abende, denn da genoß sie das doppelte Vergnügen, ihn
beschäftigt zu sehen und seiner schönen, tiefen, klangvollen Stimme
lauschen zu dürfen.

		Wenn dann aber die Stimme, die ihr selbst bei den gewöhnlichsten
Dingen tief zu Herzen ging, neben ihr von Liebe und Zärtlichkeit
sprach, so geriet Alice in eine merkwürdige Erregung. Sie vergaß
die Blätter, die der Vorleser umdrehte, und wiegte sich in dem
Traume, er finde das, was sie höre, in seinem Herzen.

		Nicht ungestraft hört eine zwanzigjährige Frau einen reizenden
jungen Mann von Dingen lesen, die sich so leicht in Wirklichkeit
verwandeln könnten, besonders wenn ihr Herz das Recht hat, dem
jungen Manne zu gehören. Gar manchmal ließ Alice die Nadel sinken,
suchte ihr Erröten zu verbergen und gab sich ganz diesem Zauber
hin; und mehr als einmal hätte Alice gerne mit Francesca da Rimini
gesagt: »An jenem Abend lasen wir nicht weiter!«

		Aber wahrscheinlich hat Paolos Stimme gebebt, als er die Stelle
las, die seine Gefühle der schönen Italienerin so treffend
schilderte, während Jeans Stimme, unbeschadet seiner
Vortrefflichkeit als Vorleser, immer frisch, weich und völlig
gleichmäßig blieb. [bookmark: page71]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		An jenem Abend hielt Jean Alice zurück, als sie nach Tisch in
den kleinen Salon treten wollte.

		»Wie wär's, wenn wir hinaufgingen?« sagte er, »dort findest du
dein Klavier wieder.«

		»Aber so groß ist meine Leidenschaft nicht,« entgegnete sie
lachend, »ich kann es des Abends ganz gut entbehren, falls nicht …
liebst du die Musik?« fragte sie schneller.

		»Unendlich,« erwiderte er.

		»Oh, dann …!«

		Bediente trugen die Lampen und Holz hinauf, um in dem großen,
geschnitzten Kamin Feuer anzumachen, und Jean und Alice folgten
ihnen.

		Der Raum, worin das Klavier stand, war eine Art Bibliothek oder
Arbeitszimmer und in Tapeten und Möbeln so dunkel gehalten, daß das
Licht der Lampen fast ganz von den Tapeten verschlungen wurde und
den Eindruck machte, als wollte es im nächsten Augenblick ersterben
und verschwinden wie eine im Sand versiegende Quelle.

		Die junge Frau lehnte am Kamin und sah träumerisch zu, wie die
lodernden Flammen des Reisigs von allen Seiten die dicken
Holzklötze umzüngelten und beleckten, als überlegten sie sich, von
welcher Seite sie ihnen am leichtesten beikommen könnten. Sobald
dann die Bedienten das Zimmer verlassen hatten, eilte sie, wie
jemand, der eine Aufgabe zu erfüllen hat, ans Klavier, das ziemlich
entfernt vom Kamin an einem Fenster stand. Als sie sich von der
Wärme des Feuers und aus dem Lichtkreis der Lampen entfernte,
schauerte sie leicht zusammen. Jean war ihr gefolgt, und als er
sah, an welch schlechtem Platz das Klavier stand, faßte er es mit
beiden Händen an und rollte es vors Feuer so mühelos und leicht,
als sei es ein Kinderspielzeug. Dann stellte er den Klavierstuhl
zurecht und schob eine kleine spanische Wand aus eigenartig mit
Gold eingelegtem, indischem Holz hinter ihren Sitz, dann ließ er
sich wieder in seinen Lehnsessel nieder und sagte: »So, jetzt bin
ich ganz Ohr.« [bookmark: page72]

		Das war alles mehr als genug gewesen, um die junge Frau, die
ohnehin bei dem Gedanken zitterte, vor ihrem Gatten spielen zu
müssen, in höchste Aufregung zu versetzen, und sie fühlte sich von
diesem Beweis seiner Sorgfalt dermaßen gerührt, daß ihr Herz laut
pochte und sie nahe daran war, ganz außer Fassung zu kommen.

		Gleichwohl ließ sie sich nieder und flüsterte einige Worte des
Dankes; dann fragte sie nach einer kleinen Pause: »Was soll ich
spielen? Willst du klassische oder moderne Musik, traurige oder
lustige Stücke hören?«

		»Ganz wie du willst, natürlich,« gab er zurück.

		»Mir ist das am liebsten, was dir gefällt,« entgegnete sie
sanft. »Nenne mir deine Lieblingskomponisten, es ist kaum denkbar,
daß ich nicht von einem oder dem andern was im Kopf habe!«

		»Ich fürchte das doch,« erwiderte er mit freundlichem Lächeln;
»das, was du meine Lieblingskomponisten nennst, das, was alle meine
Kinderträume lieblich begleitet und gewiegt hat, kurz das, was ich
liebe, ist die Melodie des Meeres und des Windes; aus den Wogen,
die jetzt zornig aufbrausen und dann sich plötzlich wieder
besänftigen, daß ihr Grimm erstirbt und ausklingt in lang
anhaltendem, leisem Rauschen am Strand gleich dem Ton einer Harfe,
der stundenlang ausgehalten wird und doch immer gleich rein und
gleich voll bleibt – aus ihnen ertönt meine Lieblingsmelodie. Gibt
es eine Menschenhand, die vermocht hat, dies in Noten zu setzen?
Das wirst du besser wissen, als ich; ist es der Fall, so spiele die
Werke dieses Komponisten, und du hast den gefunden, der mir der
liebste ist, ohne daß ich selbst seinen Namen kenne.«

		Die junge Frau überlegte einen Augenblick und spielte dann ohne
jede Vorbereitung in einfachster Weise ein Nocturno von Chopin,
diesem gliederte sie ein zweites und ein drittes an und ging dann
plötzlich in jenes berühmte Impromptu über, denn dies schien ihr am
meisten der Schilderung ihres Gatten zu entsprechen.

		Bei keinem andern Musiker findet sich jenes plötzliche
Aufbrausen, unterbrochen von Klagen und Stöhnen, wie es die Wellen
so ergreifend rauschen, und wie es jedes Menschenherz erschüttert
und packt. Und unmittelbar darauf vergißt [bookmark: page73]man wieder alles über der
köstlichen Weichheit und Zärtlichkeit der nächsten Melodie.

		Schon nach den ersten Takten hatte sich Jean, von der
einschmeichelnden, eigenartigen Weise angezogen, erhoben und aufs
Klavier gelehnt.

		Von seinem Platz aus umfaßte sein Blick die junge Frau von den
aschblonden Haaren bis zu der etwas schmächtigen, aber eleganten
Taille; trotz der durch das schnelle Spielen entstehenden Bewegung
behielt der Oberkörper seine aufrechte, anmutige Haltung, und die
weißen Hände glichen den weichen Sammetflügeln zweier ständig hin
und her flatternden Schmetterlinge.

		Jean kam nicht auf den Gedanken, seine Aufmerksamkeit könne
Alice stören, und betrachtete sie unverwandt und ließ mit der Musik
zugleich die Reinheit dieses wunderbar schönen Antlitzes auf sich
wirken. Es war ihm, als könne er beides nicht voneinander trennen,
und als sei das, was Alice spielte, ihr so eigen, wie ihre
Schönheit, und er versank in eine Träumerei, in der ihm die rosigen
Wangen, die dunklen, sich regelmäßig hebenden und senkenden Wimpern
der jungen Frau und die Harmonieen, die ihn überfluteten, völlig
ineinander verflossen.

		Da er für jeden poetischen Eindruck stets empfänglich war,
beherrschte ihn seine Bewegung so sehr, daß seine Augen feucht
waren, als seine Frau endete und schüchtern fragte: »Gefällt dir
dies? Ist dies der richtige Komponist für dich?«

		»Nenne mir seinen Namen nicht,« erwiderte er lebhaft. »Was du
gespielt hast, ruht in der Tiefe des Menschenherzens; wenn ich
Musiker wäre, hätte ich so komponiert, und ich frage mich, ob deine
Finger die Töne nicht im Spielen erst gefunden haben.«

		»Damit thust du ihnen doch zu viel Ehre an,« erwiderte die junge
Frau, die diese Art, Chopin zu loben, belustigte.

		Aber sie fühlte sich so beglückt, ihrem Gatten Freude gemacht zu
haben, daß sie innehielt und die Augen wieder auf die Tasten des
Instrumentes senkte.

		»Und das Meer?« fragte sie nach einer kleinen Weile.

		»Er muß sich von dessen Rauschen haben einwiegen lassen, wie ich
einstens,« erwiderte Jean ernst, »es klingen solche Töne daraus
hervor.« [bookmark: page74]

		Als Alice nun eine Bewegung machte, um das Klavier zu verlassen,
fragte der junge Offizier: »Und der Gesang?«

		»Meine Stimme kommt dem nicht gleich!« erwiderte sie und
schüttelte den Kopf.

		»Ich habe sie ja gehört …«

		»Ja, aber aus der Ferne …«

		»Die Thür ist dünn,« sagte er dringend.

		Ohne sich weiter bitten zu lassen, nahm sie ihren Platz wieder
ein, und als es elf Uhr schlug, saß sie noch am Klavier.

		Ihre Stimme schien Jean nicht weniger zu gefallen als ihr Spiel,
die Impromptus und Nocturnos, denn er behielt seinen alten Platz
inne und lauschte unermüdlich den Liedern, Träumereien und
Barcarolen. Als er die Uhr schlagen hörte, fuhr er auf und rief:
»Ich habe deine Güte mißbraucht! Du mußt todmüde sein!«

		»Durchaus nicht,« sagte sie im Aufstehen, »mein armer, lieber
Vater und ich haben unsre Abende stets in dieser Weise
verbracht.«

		»Dann habe ich dir am Ende gar wehe gethan?« erwiderte der junge
Mann lebhaft und trat näher zu ihr heran.

		»Ach bitte, glaube das ja nicht,« sagte sie ebenso rasch, dann
faßte sie etwas Mut und brachte schließlich heraus: »Ich bin so
glücklich, wenn ich dir eine Freude machen kann!«

		Jean murmelte einige Dankesworte, und als die junge Frau sich
schon Vorwürfe machte über diese Worte, die ihr nun wie eine offene
Liebeserklärung vorkamen, und hastig das Instrument schloß, drückte
er plötzlich einen Kuß auf ihre zarte Hand und sagte halblaut:
»Meinen Dank den Fingern, die mich bezaubert haben!«

		Das kam ihr so unerwartet, daß Alice keine andre Antwort fand
als ein leichtes Neigen des Hauptes und ein schwaches Lächeln und
dann schleunigst in ihr Zimmer entfloh.

		Von nun an verbrachten sie alle Abende in der nämlichen Weise,
und ganz unmerklich fühlte sich Jean immer stärker heimgezogen.
Sein müßiges Auf- und Abgehen im Salon war zu Ende, die Musik hatte
völlig Besitz von [bookmark: page75]ihm ergriffen, und er wurde nicht müde, seine
Frau spielen zu hören.

		Der Klavierstimmer war dagewesen und die Bibliothek hatte ein
bewohntes Aussehen bekommen, sonst war alles geblieben wie an jenem
ersten Abend. Unabänderlich lehnte sich Jean wie zum erstenmal über
das Klavier, um zu lauschen, und als Frau von Kerdren die
Aufmerksamkeit beobachtete, die an Stelle der unsteten Stimmung
ihres Gatten getreten war, wunderte sie sich und dachte manchmal,
nicht ohne eine gewisse geheime Eifersucht: »Wie sehr er doch die
Musik liebt!«

		Da sie völlig übersah, daß ihr Talent und ihre Anmut gleichsam
ein Teil des Instruments waren, betrübte sie sich darüber, daß sich
Jean stundenlang durch etwas andres als durch sie fesseln ließ, und
daß der Musik gelang, was ihr selbst nicht geglückt war.

		»Warum sollte er mich auch lieben!« sagte sie sich dann wohl mit
gewohnter Bescheidenheit, wenn sie während ihrer langen Nachmittage
darüber nachdachte. »Unsre Heirat war ja nichts als ein Akt
ritterlicher Aufopferung seinerseits – gar nichts weiter; er hat
mich nicht auserkoren und auch nie ein Wort zu mir gesagt, das mich
an seine Liebe hätte glauben machen können!«

		Das war strengste Logik, aber das hielt die junge Frau nicht ab,
gelegentlich darüber zu seufzen.

		Jean seinerseits beschleunigte seit dem Tag, wo er nicht auf der
Freitreppe erwartet worden war, ganz unbewußt die Gangart seines
Pferdes, sobald er in die Hauptallee einbog, hob sich in den Bügeln
und flüsterte, indem er Samory auf den Hals klopfte: »Was meinst
du, Alter, ob man heute abend wohl an uns gedacht hat?«

		Der Zweifel war zwar nur schwach, aber er genügte, die Neugierde
des jungen Mannes zu reizen und seine ruhige Sicherheit
einigermaßen zu stören, so daß er befriedigt lächelte, wenn er
Alices schwarze Gestalt an ihrem gewohnten Platze entdeckt. [bookmark: page76]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Eines Abends wurde Jean zu seiner größten Verwunderung etwa
hundert Meter vom Hof von einem Bedienten aufgehalten, der
respektvoll sagte: »Wollen der Herr Graf nicht hier absteigen? Die
gnädige Frau sind eben erst eingeschlafen, und die Kammerjungfer
fürchtet, sie könne plötzlich aufgeweckt werden.«

		»Eingeschlafen?« wiederholte Jean ganz erstaunt. »Ist der
gnädigen Frau denn etwas zugestoßen? Ist sie krank geworden?«

		»Ich glaube, Frau Gräfin sind schon seit heute mittag nicht ganz
wohl.«

		»Was ist es denn? Was soll das heißen? Warum hat man mich nicht
holen lassen?« fragte der junge Mann so schnell, daß ihm der
Bediente unmöglich darauf antworten konnte.

		Rasch sprang er vom Pferde, warf dem Diener die Zügel zu und war
schon weit, ehe dieser nur daran gedacht hatte, den ungeduldig die
Erde stampfenden Samory auf einem Umweg in den Stall zu führen.

		Rasch ging Jean in den ersten Stock hinauf und fand, wie er es
erwartet hatte, in dem an das Zimmer seiner Frau anstoßenden
Gemach, ihre bretonische Kammerjungfer mit ihrer Arbeit beschäftigt
und bereit, auf den ersten Ruf zu ihrer Herrin zu eilen. Er winkte
sie auf den Vorplatz heraus, und sobald sie die Thüre hinter sich
geschlossen hatte, fragte er schnell: »Was fehlt ihr?«

		»Heftiges Kopfweh und Fieber,« erwiderte die Kammerjungfer
rasch, denn sie fühlte, daß jetzt keine Zeit für lange Reden war.
»Die gnädige Frau ist gegen elf Uhr in den Park gegangen und eine
halbe Stunde später mit so heftigem Schwindel zurückgekommen, daß
sie sich aufs Treppengeländer stützen mußte und sofort frisches
Wasser verlangte. Sie ist ohne Hut draußen gewesen und sprach,
während ich ihr kalte Umschläge auf die Stirne legte, von einem
Sonnenstich, den sie, wie sie glaubt, draußen bekommen habe.«

		»Man hätte mich sofort holen lassen sollen,« unterbrach sie
Jean. [bookmark: page77]

		»Daran haben wir auch gedacht,« erwiderte die Bretonerin in
entschuldigendem Ton, »aber die gnädige Frau hat es verboten und
gesagt, die Sache habe gar nichts zu bedeuten. Die Kopfschmerzen
haben aber nicht nachgelassen, die gnädige Frau hat nicht
gefrühstückt und später ist das Fieber gekommen. Erst seit einer
kleinen Weile ist sie eingeschlafen, und deshalb habe ich mir
erlaubt, den Herrn Grafen unterwegs anhalten zu lassen.«

		»Und hat man den Arzt geholt?«

		»Die gnädige Frau hat auch das nicht erlaubt und gesagt, die
Ruhe genüge.«

		Jean machte eine rasche Bewegung nach der Thür zu, besann sich
aber eines Besseren und sagte nur: »Sobald die gnädige Frau
aufwacht, geben Sie mir Nachricht.«

		Während der nächsten zwei Stunden ging er in seinem Zimmer auf
und ab; auf seinen Befehl war das Mittagessen hinausgeschoben
worden und ein Wagen nach Lorient abgegangen, um einen Arzt zu
holen.

		Alice schlief noch immer, und in der tiefen Stille, die im
Schloß herrschte, wartete der junge Offizier doppelt ungeduldig. In
dieser großen Ruhe schien ihm etwas Gleichgültiges zu liegen, was
ihn reizte. Er ärgerte sich über den Arzt, daß er nicht kam, über
die Bedienten, die so ruhig blieben, über sich selbst, daß er
nichts that, und daneben fragte er sich insgeheim, wie er wohl bei
dieser jungen Kranken seinen Platz werde ausfüllen können. Er hatte
noch nie eine kranke Frau um sich gehabt und fragte sich angstvoll,
was er ihr bei seiner Unerfahrenheit und ihrer furchtbaren
Schüchternheit wohl werde helfen können. Der Gedanke, daß seine
Frau krank werden könne, war ihm gar nie gekommen, und nun stand er
der Thatsache so verblüfft gegenüber, als hätte man ihm einen
Kolibri mit zerbrochenem Flügel gebracht und verlangt, er solle ihn
wieder einrichten.

		Endlich wurde an des Schloßherrn Thüre geklopft und ihm
gemeldet, daß Alice erwacht sei.

		Ohne ein Wort zu sagen, folgte er der Kammerjungfer, verwundert
darüber, daß sein Herz so laut und ängstlich pochte, als sollte
seiner ein schrecklicher Anblick harren.

		Und doch konnte nichts einfacher sein: eine große rosa verhängte
Lampe erhellte die eine Hälfte des Zimmers, während [bookmark: page78]die andre in mildem
Halbdunkel lag; die junge Frau ruhte, eine Decke über den Füßen,
auf ihrem Sofa.

		Als sie ihren Mann eintreten sah, richtete sie sich auf und
streckte ihm liebevoll die Hand entgegen.

		»Verzeih, daß ich dich gestört und vielleicht gar beunruhigt
habe … Aber es ist jetzt ganz vorbei.«

		»Du hast mehr gethan, als mich beunruhigt,« erwiderte er
lebhaft, »seit zwei Stunden peinigen mich die schwärzesten
Vorstellungen! Was hast du denn gehabt und warum hast du nicht
erlaubt, daß man mich benachrichtigte?«

		»Ich versichere dich, es war ganz überflüssig,« erwiderte sie
ausweichend; sie hütete sich wohl, zu gestehen, daß sie gefürchtet
hatte, ihn zu belästigen, wenn sie ihn zurückrufen ließe. Dann
erzählte sie ihm, daß sie sich mit bloßem Kopf der Mittagssonne
ausgesetzt und Schwindel bekommen habe, daß sie aber jetzt durch
den Schlaf wieder ganz hergestellt sei.

		»Hoffentlich hast du unterdessen gegessen?« fragte sie
schließlich, und als Jean dies etwas entrüstet verneinte, schickte
sie sich an, aufzustehen, um ihm bei seinem Mahl Gesellschaft zu
leisten.

		»Du wirst dir doch das nicht einfallen lassen,« rief er beinahe
zornig; »deine Hände sind noch glühend heiß! Uebrigens,« fügte er
erbittert hinzu, »kommt hier auch der Arzt.«

		Dieser war ganz der Ansicht der Frau von Kerdren und schrieb
ihre Unpäßlichkeit dem Einfluß der Frühlingssonne zu; er
beglückwünschte die junge Frau, daß sie so leichten Kaufes
davongekommen sei, weil häufig schon ernste Krankheiten durch die
nämliche Ursache entstanden seien; aber das Fieber und die noch
immer vorhandene Röte auf der Stirn machten es nötig, daß sie das
Bett hüte und absolute Ruhe habe. Dem jungen Mann, der ihn an den
Wagen begleitete, empfahl er die äußerste Vorsicht, weil, wie er
sagte, aus derartigen Ursachen schon häufig die Rose entstanden
sei. »Lassen Sie sie gar nicht reden,« fügte er hinzu, als er den
Wagenschlag zumachte, »wenn ich sage Ruhe, so verstehe ich darunter
nicht nur das Bett hüten, sondern gänzliches Schweigen.«

		An diesem Abend sollte Jean die Erfahrung machen, daß es nichts
Verdrießlicheres gibt, als ein aufgewärmtes, sorgenvoll und einsam
verzehrtes Mahl. [bookmark: page79]

		Abgesehen von der Unruhe, die er noch immer empfand, machte sich
die Abwesenheit der jungen Frau so empfindlich fühlbar, daß er sich
verwundert fragte, wie es möglich sei, daß ihre Gegenwart den
riesigen Speisesaal dermaßen ausfüllte und belebte. Er selbst hatte
sich zu sehr an die Aufmerksamkeiten, die er ihr erwies, und an ihr
dankbares Lächeln gewöhnt, womit sie ihm seine kleinste Bemühung
lohnte.

		Am Abend wurde es noch viel schlimmer. Wie gewöhnlich hatte man
die Lampen in der Bibliothek angezündet, und Jean begab sich
zerstreut hinauf. Dort fand er alles in gewohnter Ordnung, aber
Alice fehlte, und nachdem er fünf Minuten lang einen kleinen Marsch
auf dem Klavier getrommelt hatte, ging er und trug seine
Mißstimmung und seine Sorgen draußen spazieren.

		Es war eine wunderschöne Nacht, und als Jean sich durch die
Parkmauer auf seinem Weg gehemmt sah, schwang er sich schnell
hinüber.

		Die Flut hatte ihren Höhepunkt erreicht, das Rauschen der Wogen
drang bis zu ihm, und durch den Geruch des feuchten Tangs, den die
Wogen auf den Sand spülten, angezogen, begab er sich an den Strand.
Die See ging hoch, und zwischen den Klippen und dem Meer blieb nur
noch ein zwei Meter breiter Streifen von trockenem Sand, wo man
sich hinsetzen konnte, aber Jean brauchte auch nicht mehr und hatte
sich im nächsten Augenblicke dort gelagert; bald ruhte sein Blick
auf der See, bald richtete er sein vom Sprühregen feuchtes Antlitz
nach oben, um die Sterne zu bewundern, und hätte sich nun, wie
ehedem, zwischen Wasser und Himmel verloren fühlen können.

		Die Umgebung wirkt rasch auf uns, und so stürmten seine
Erinnerungen auf ihn ein; er gedachte seiner Kameraden und seines
Schiffes, er rechnete aus, an welchem Punkte des Mittelländischen
Meeres es sich in diesem Augenblicke wohl befinde, welches Wetter
es habe, was sich an Bord ereigne, und suchte sich einzubilden, er
sei noch auf seinem Schiff und habe in dieser hellen Nacht die
Wache. Gar bald aber zog ihn der Gedanke, der ihn völlig
beherrschte, wieder in die Wirklichkeit und nach Kerdren zurück.
Kameraden und Schiff waren vergessen, und den bekümmerten Blick
fest auf die Wogen gerichtet, sagte er halblaut vor [bookmark: page80]sich hin: »Wenn sie nur
schläft! …« Damit sprang er auf, er vermochte nicht länger still zu
liegen, und ohne sich durch den Halbmond fesseln zu lassen, schlug
er den Rückweg ein.

		Da er sich selbst über den raschen Umschwung seines Denkens
wunderte, sagte er zu sich: »Es ist ja schließlich ganz natürlich,
daß ich um das Kind besorgt bin, für das ich ja doch eigentlich die
Verantwortung trage.«

		Als er im Schloßhof anlangte, hob eben die Uhr im Speisesaal zum
Schlagen an, und er blieb unter dem offenen Fenster stehen und
zählte die Schläge. Nach dem neunten Schlage verstummte sie, und
der junge Mann zog rasch seine Uhr heraus und legte seinen Finger
auf den Drücker, weil er fest glaubte, sich eben getäuscht zu
haben; doch das kleine Schlagwerk verkündete ebenfalls die neunte
Stunde.

		Ungeduldig zuckte Jean die Schultern, indem er seine Uhr wieder
einsteckte; es fehlten noch zwei Stunden bis elf Uhr, und er hatte
geglaubt, es sei schon um diese Zeit.

		Nachdem der Arzt sie verlassen hatte, schlief Alice ruhig, wie
Jean von der Kammerjungfer hörte, und es blieb ihm nichts übrig,
als sich auf sein Zimmer zu begeben, wo er aus Langeweile einige
Briefe schrieb und sich dann müde und mißmutig zu Bett legte.

		Am andern Morgen wiederholte der Arzt seine gestrigen
Anordnungen, und Jean mußte sich zu einem offiziellen Empfang, bei
dem er unmöglich fehlen konnte, nach Lorient begeben mit der
angenehmen Aussicht, noch einen Abend wie den gestrigen über sich
ergehen lassen zu müssen.

		Aber als er heimkehrte und eben Samory am Zügel faßte, um ihn
möglichst geräuschlos nach dem Stalle zu führen, sah er Alice, die
in einem Lehnsessel lag und sich aus übergroßer Vorsicht mit einem
großen Schirm gegen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne
schützte.

		Mit einem Ausruf der Freude, der einen rosigen Schein auf den
Wangen der jungen Frau hervorrief, kam er auf sie zu, sagte aber
sofort in ernstem Ton: »Alice, man hatte dir doch verboten,
aufzustehen!«

		»Der Arzt hatte im Dorf zu thun und ist auf den guten Einfall
gekommen, im Vorübergehen noch einmal vorzusprechen, und hat mich
›auf Wohlverhalten‹ herausgelassen,« [bookmark: page81]erwiderte sie heiter. »Meinst du, ich
hätte es nicht thun sollen?«

		Dabei sah sie mit der ängstlichen Schüchternheit, die in all
ihren Beziehungen zu Jean lag, zu ihm auf.

		»Wenn du noch angegriffen bist, gewiß!« erwiderte er immer noch
ernst; »ist dies aber nicht der Fall, so kannst du dir wohl denken,
wie glücklich ich bin, dich wieder wohl zu sehen.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		»Endlich habe ich gefunden, was ich für dich haben wollte,«
begann Jean etwas später; »schon seit vierzehn Tagen erzählte mir
Duhamel unaufhörlich von einem wundervollen, an den Damensattel
gewöhnten Pferd, das seine Schwester, eine vortreffliche Reiterin,
zwei Sommer geritten hat, und das in jeder Beziehung ausgezeichnet
sein soll. Ich habe es jetzt gesehen und selbst probiert, und falls
du damit einverstanden bist, kann es in zwei Tagen hier sein.
Willst du es dir in Lorient ansehen, oder sollen wir es hierher
kommen lassen, damit du selbst seine Vorzüge erst erproben
kannst?«

		»Weder das eine, noch das andre,« erwiderte die junge Frau, »ich
verlasse mich darin völlig auf dich und bin überzeugt, daß ich es
ganz vollkommen finden werde.«

		»Es ist ein kohlschwarzer Rappe,« berichtete Jean, »ich meine,
du habest einmal gesagt, du habest eine Vorliebe für Rappen. Im
Augenblick kann ich es leicht so einrichten, daß ich nur noch
einmal täglich nach Lorient gehe; es ist höchste Zeit, daß die
Einförmigkeit deines Lebens etwas unterbrochen wird. Eine
Einsiedlerin ist ja die reine Weltdame im Vergleich zu dir!«

		»Aber ich langweile mich ganz gewiß nicht!«

		»Dann bist du glücklicher beanlagt als ich, denn …« Hier
unterbrach er sich und sagte: »Du hast mich übrigens noch gar nicht
gefragt, wie ich den gestrigen Abend verlebt habe.« Darauf
beantwortete er den fragenden Blick Alices [bookmark: page82]mit einer lebhaften Schilderung
seiner überstandenen Leiden und gestand ihr, daß er das Meer
langweilig gefunden und beinahe mit einer Uhr Händel angefangen
habe, weil sie die neunte Stunde kündete, als er glaubte und
behauptete, es sei elf.

		Gerade die originelle Seite in dem Charakter ihres Mannes kannte
Alice am wenigsten. Wohl war er immer unendlich gut und aufmerksam
gegen sie, aber die Fröhlichkeit, von der ihr Frau von Sémiane
erzählt hatte, die sprudelnde Lustigkeit, womit er manchmal eine
ganze Gesellschaft ansteckte, die mußte er verloren haben oder
unterdrücken, denn sie hatte noch keine Spur davon entdeckt. Dieser
Umstand trug auch sein Teil dazu bei, daß sie in allem, was Jean
that, nur das Bestreben sah, seine Pflicht zu erfüllen. Deshalb
begrüßte sie voll Glück diese unverhoffte Lebhaftigkeit und gab
sich alle Mühe, mit Anmut auf diesen Ton einzugehen.

		Kurze Zeit darauf zog das für die junge Frau bestimmte und von
ihr gut und gern angenommene Pferd in die Stallung auf Kerdren
ein.

		Es war ein prächtiges Vollblut – vielleicht ein wenig feurig,
aber vorzüglich abgerichtet; es hatte nicht einen Fehler, nicht
eine schlechte Gewohnheit und ging den gleichmäßigsten,
tadellosesten Trab. Wie Jean gesagt hatte, war es kohlschwarz und
hatte nur auf der Stirn einen weißen Stern; kurz, es war mit seinen
feinen Fesseln und seinem Schwanenhals das Ideal eines
Damenpferdes.

		Das Trauerreitkleid, das sich Frau von Kerdren bestellt hatte,
war ebenso pünktlich eingetroffen wie Zaum- und Sattelzeug, und
eines schönen Nachmittags wurde der erste Spazierritt
unternommen.

		»Reitest du gut?« fragte Jean, als er Alice in den Sattel
half.

		»Aber … nun, wenigstens sitze ich ziemlich fest im Sattel,«
erwiderte sie und lachte über die Form seiner Frage.

		Jean brauchte nicht lange, um zu sehen, daß seine Frau nicht
nur, wie sie sagte, »ziemlich fest«, sondern auch mit vollendeter
Anmut und Sicherheit im Sattel saß. Schon nach einer Viertelstunde
hatte sie ihr Pferd völlig in der Hand und freute sich, es dem
leisesten Drucke gehorchen zu fühlen. [bookmark: page83]

		Wie die meisten schlanken Frauen, sah Alice in ihrem Reitkleid
sehr vorteilhaft aus; ihre natürliche Anmut und ihre elegante Büste
zeigten sich im günstigsten Licht, und dazu hatte sie eine ganz
eigentümliche Art, den Kopf hoch und doch nicht steif zu tragen und
den Bewegungen des Pferdes unmerklich mit den Schultern zu
folgen.

		Kurzum, Kleid, Hut und Haltung bildeten ein reizendes Ganzes,
und Jean betrachtete sie wieder und immer wieder. Er fragte sich,
was in aller Welt denn mit seiner Frau vorgegangen sei, ahnte aber
nicht, daß nur er allein jetzt erst ihre Anmut und Schönheit
bemerkte, und der Austausch von Lächeln und Bemerkungen, soviel die
rasche Gangart der Pferde davon gestattete, gewährte ihm eine
ungeahnte Wonne.

		Nach ihrer Heimkehr hatte er ihr vortreffliches Reiten in aller
Aufrichtigkeit gelobt, aber immerhin den größten Teil dessen, was
er dachte und fühlte, für sich behalten, um so mehr, als er sich
selbst kaum ganz klar darüber war. Wie gewöhnlich hatte sein Lob
auf den Wangen der jungen Frau eine lebhafte Röte hervorgerufen,
während in der Erinnerung an ihren Vater, den Lehrer und Leiter
ihrer Jugendjahre, Thränen in ihre Augen traten.

		Von da an wurden diese Spazierritte ohne Unterbrechung
fortgesetzt und gewährten den beiden täglich neue Freude. Ganz
unmerklich ließ sich Alice mehr gehen und gab sich freier und
ungezwungener. Sie war stolz auf sein Lob, und sein Beifall spornte
sie an und ermutigte sie. In Jeans verändertem Wesen sah sie in
ihrer Bescheidenheit nur die natürliche Folge eines
gemeinschaftlichen Vergnügens, aber da er sich während dieser
Stunden mitteilsamer und lebhafter zeigte, als gewöhnlich, so
segnete sie diese Ablenkung und dachte nicht weiter darüber
nach.

		Ihm seinerseits wäre es sehr schwer gefallen, zu erklären, was
in ihm vorging, und er war weit davon entfernt, sich darüber klar
zu sein, daß er etwas Ungewohntes empfinde, es war ihm nur zu Mute,
wie jemand, bei dem sich durch ein allgemeines Unbehagen, das er
sich nicht zu erklären vermag, eine schwere Krankheit
vorbereitet.

		Er schrieb die Ursache seiner Erregung nur dem Reiz des
Frühjahrs, den langen Ritten, der Heiterkeit der jungen Frau und
den Kindheitserinnerungen zu, die in seiner Heimat massenweise auf
ihn einstürmten. [bookmark: page84]

		Schon bei Tagesanbruch ritten sie fort, um die frühen
Morgenstunden des Mai in ihrer vollen Poesie zu genießen, und nicht
selten waren die Hufschläge ihrer Pferde das erste Geräusch auf der
Landstraße.

		Meistens machte die junge Frau, deren kindliche Freude an Wald
und Feld Jean ungemein glücklich machte und die ihm von Tag zu Tag
reizender erschien, auf irgend einem Pachthof Halt und trank eine
Tasse kuhwarmer Milch, denn vor dem Aufbruch pflegte sie nichts zu
sich zu nehmen. Das junge Paar bildete ein wahres Genrebild, wenn
es auf diesen ländlichen Höfen hielt und der Herr der Reiterin eine
rotgeblümte Tasse voll schaumiger, fetter Milch brachte und dann,
die Hand auf dem Zügel des Pferdes, zusah, wie sie trank, während
die Kinder mit auf den Rücken gekreuzten Armen sich hinter einen
Mauervorsprung drückten, um sehen zu können, ohne gesehen zu
werden, und unter ihren zerzausten Haaren neugierig
hervorblinzelten.

		Aber daran dachten weder Jean noch Alice; sie freute sich in
aller Stille seiner Zärtlichkeit, und er wunderte sich, daß es um
einen Frühritt in einer wilden Gegend so was Reizendes sei, und daß
ein Seemann, wie er, ohne sichtbaren Grund dahin gelangen könne, in
einigen Wochen sein Schiff und seine Kameraden zu vergessen.

		Eines Morgens hatten sich Alice und Jean völlig verirrt und
freuten sich wie Kinder über ihr planloses Umherschweifen, als sie
sich plötzlich durch einen zwischen zwei abschüssigen Ufern
eingezwängten Bach aufgehalten sahen. Wohl hätte sich zur Not
hinübersetzen lassen, denn er war nicht breit, und am jenseitigen
Ufer dehnte sich eine weite Ebene hin, aber der durch das Wasser
unterhöhlte äußerste Rand des Ufers hätte bei der geringsten
Erschütterung nachgegeben, wenn der Sprung nicht so weit genommen
wurde, daß man gleich auf festen Grund kam, und dem wollte Jean die
junge Frau nicht aussetzen.

		Auf einer Furt hinüber zu gelangen, war durch die Tiefe des
Bettes und die Höhe des Wasserstandes völlig ausgeschlossen; zur
Rechten und Linken breitete sich ein undurchdringliches Dickicht
aus, und umkehren hieß immer weiter in der Irre reiten.

		Verblüfft blickten sie einander an. Plötzlich rief Jean: »Ach,
nun weiß ich, wo ich bin! Vierzig Meter weiter links [bookmark: page85]finden wir einen Steg – es
handelt sich nur darum, ihn zu erreichen! Daß ich mich aber auch
nicht eher zurecht gefunden habe!«

		Allein der Steg war nicht so leicht zu erreichen, und Jean mußte
von dem Versuch, einen Durchgang zu bahnen, indem er mit seinem
Pferde ins Dickicht eindrang, schnell wieder abstehen, weil Samory,
dem die zurückschnellenden Zweige Hals und Brust peitschten, so
heftig bäumte, daß Jean froh sein mußte, ohne Unfall wieder heraus
zu kommen.

		Schnell entschlossen, sprang der junge Offizier ab, band die
beiden Pferde an einen Baumstamm, um seine Frau über den Steg ans
andre Ufer zu geleiten. War sie erst drüben, so wollte er
zurückgehen und mit den beiden Pferden übersetzen, und dann konnten
sie auf der Landstraße nach Kerdren zurückreiten.

		Wohl machte Alice einige Einwendungen, da sie ihm aber in nichts
zu widerstehen vermochte, warf sie die Schleppe ihres Reitkleides
über den Arm und schickte sich an, ihm zu folgen.

		»Gib mir deine beiden Hände und beuge dich zu mir herüber,«
sagte er. Dann drang er, rückwärts gehend, in das Dickicht ein, wo
er mit seinen breiten Schultern einen Durchgang bahnte und alles,
was sich ihm in den Weg stellte, nach rechts und links
zurückdrängte.

		In der so gebildeten Lücke konnte die junge Frau verhältnismäßig
mühelos weiterschreiten, wobei sie von den starken Händen, in denen
die ihren ruhten, kräftig unterstützt wurde, wenn ihr Fuß über eine
Baumwurzel strauchelte. Gehorsam schloß sie, wie er es sie geheißen
hatte, die Augen und ließ sich, vertrauensvoll wie ein Kind,
blindlings von ihm leiten.

		Trotz aller Vorsicht geschah es aber doch, daß ihr Hut hängen
blieb, doch ging sie weiter, weil sie glaubte, er würde sich
dadurch losreißen; statt dessen schnellte aber der Zweig, an dem er
hing, wieder in die Höhe und nahm als Siegesbeute Hut und Schleier
mit. Sie lachte und wollte ihn wieder haben, ihr Mann aber rief:
»Rühre dich nicht, sobald du den Kopf aufrichtest, bleiben deine
Haare hängen! Bücke dich tiefer herab – ich will den Hut nachher
schon holen!« [bookmark: page86]

		Sie gehorchte, und nun kam ihr Kopf, der von dem Hutrand nicht
mehr ferngehalten wurde, ganz an die Brust ihres Gatten zu liegen,
und so wurde der Marsch fortgesetzt. Aber diesmal bemächtigte sich
der jungen Frau ein merkwürdiger Eindruck, sie glaubte, das Herz
Jeans laut pochen zu hören. Von Minute zu Minute verstärkten sich
die Schläge und drangen wie der deutlichste Ausdruck von Liebe und
Zärtlichkeit in ihr Ohr … Mittlerweile war der junge Mann mehr als
je die Beute jener unerklärlichen Empfindung: er fühlte sich
unendlich beglückt, Alice diesen kleinen Dienst erweisen und dies
herrliche Wesen, das sich ganz von ihm leiten ließ, durch das
dornige Dickicht führen zu dürfen.

		Ihre etwas verwickelten Haare flimmerten vor seinen Augen wie
ein goldener Nebel und erschienen ihm so schön und so kostbar, daß
es ihn tief geschmerzt hätte, wenn auch nur eines zu Grunde
gegangen wäre.

		Plötzlich ging ihm ein Licht auf über das, was mit ihm geschah;
aber im nämlichen Augenblick war das Dickicht zu Ende, und die
junge Frau richtete sich auf und dankte ihm.

		Von der Anstrengung dieses ungewohnten Spazierganges erhitzt,
stand sie vor ihm und ordnete mechanisch ihre Frisur; Jean machte
einen Schritt vorwärts, und seine Lippen bewegten sich, aber er
sagte nichts. Nachdem er sie über den Steg geleitet hatte, legte er
den nämlichen Weg noch zweimal zurück, um die Pferde zu holen. Als
er mit dem zweiten Pferde übergesetzt hatte, händigte er seiner
Frau ihren Hut wieder ein, half ihr in den Sattel und ritt, von
tausend neuen Gedanken und Gefühlen bestürmt und bewegt, stumm
neben ihr nach Kerdren zurück.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Von diesem Augenblicke an trat in den Beziehungen der jungen
Eheleute zu einander noch einmal eine Veränderung ein. Der leichte,
heitere, vertrauliche Verkehr [bookmark: page87]war plötzlich wieder zu Ende. Jean fiel in das
nämliche zerstreute Wesen und in die vornehme, feierliche
Höflichkeit der ersten Zeit zurück, und Alice verwandelte sich,
aufs neue verschüchtert und unsicher geworden, wiederum in die
scheue Pensionärin des Klosters von Toulon.

		Trotz der Impromptus und Träumereien von Chopin lief der junge
Mann des Abends wieder in der Bibliothek auf und ab, und traurig
beobachtete ihn die junge Frau, die glaubte, er habe Heimweh nach
der See und bedaure seine unterbrochene Laufbahn, sein Kommen und
Gehen.

		Wie so ganz anders war er nun, als an jenem Morgen, zu welchem
ihre Gedanken so oft zurückschweiften!

		Als sie an jenem Tage nach Hause zurückgekehrt war, hatte sie
sich, noch ehe sie ihr Reitkleid ablegte, auf die Kniee geworfen
und ein glühendes Dankgebet gestammelt … zeigte sich ihr doch
erstmals die Hoffnung, seine Liebe zu gewinnen!

		Aber schon den nämlichen Abend war diese Täuschung wieder
geschwunden; was ihren Gatten beschäftigte, war offenbar nicht sie,
sondern jenes Bedauern, das sie so sehr gefürchtet hatte, in ihm
entstehen zu sehen, und jeden Morgen suchte sie Kraft zu der Bitte
zu finden, er möge die Lebensweise wieder aufnehmen, nach der er
sich so schmerzlich sehne.

		Dem jungen Manne lag indes nichts ferner, als die Erinnerung an
das Leben zur See, und die Gedanken, die ihn bewegten, waren ganz
andrer Natur, als Alice ahnte.

		Von der eigentümlichen Erregung, die er an jenem Morgen
empfunden hatte, war ihm eine unbestimmte Unruhe zurückgeblieben,
und nun suchte er sich selbst zu ergründen und in seinem Herzen zu
lesen; das, was er fühlte, erregte dermaßen seine Verwunderung, daß
er seinen Gedanken und Empfindungen alle möglichen Erklärungen zu
unterschieben suchte, anstatt sie einfach in ein Wort
zusammenzufassen.

		Niemals war ihm der Gedanke gekommen, daß er dies junge Mädchen,
dem er, von unendlichem Mitleid erfaßt, eines schönen Abends seine
Hand gereicht hatte, wirklich lieben könnte. Wohl fand er sie
interessant, voll Seelenadel und von unbestreitbarer Schönheit,
aber da er die [bookmark: page88]Liebe nicht in seinen Lebensplan aufgenommen
hatte, hielt er sich auch für völlig gesichert gegen sie, und sein
Erstaunen, als er sie nun doch in sich zu finden glaubte, war
grenzenlos.

		Nach und nach tagte es in ihm, aber als er sah, welchen Platz
die junge Frau schon in seinem Herzen einnahm, wurde er zum
erstenmal in seinem Leben ängstlich und wagte nicht, in Worten
auszudrücken, wovon sein Herz erfüllt war … Blitzartig entwickelte
sich aber auch naturgemäß das Verlangen nach Gegenliebe, und er
fragte sich, nachdem er sich über sein Empfinden klar geworden war:
»Aber sie! … Wie soll ich es anfangen, mir ihre Liebe zu
erwerben?«

		Da er nicht im mindesten eingebildet war, quälte und ängstigte
er sich wie der bescheidenste Schuljunge, der einen ganz
unerreichbaren Stern anbetet, und übersah alles, was einer Frau
liebenswert an ihm erscheinen konnte, hauptsächlich aber auch den
Nimbus von Poesie, Selbstlosigkeit und Edelmut, mit dem er in
Fräulein von Valvieux' Augen umflossen sein mußte. Von Tag zu Tag
sah er mehr ein, welch köstliches, auserkorenes Weib seine Frau
war, und machte sich die bittersten Selbstvorwürfe darüber, daß er
nicht gleich beim ersten Sehen in Liebe für sie entbrannt war wie
»Romeo für Julia«, und während er sich in derartige Empfindungen
und Betrachtungen verlor, verfiel er in jenes Schweigen, das sich
Alice auf so unrichtige Weise erklärte.

		So stand die Sache, als einer der Pächter von Kerdren im Schloß
erschien, um die Herrschaft zu ersuchen, die bevorstehende Hochzeit
seines Sohnes durch ihre Anwesenheit zu beehren.

		Zur größten Befriedigung der Bauern wurde die Einladung
angenommen; da außerdem die Schloßbewohner dem Brautpaar auch noch
ein Geschenk hatten zukommen lassen, das ganz dazu angethan war,
einer jungen Haushaltung den Anfang beträchtlich zu erleichtern,
kannte die Dankbarkeit der Familie keine Grenzen mehr, und der
Ehren, die man Jean und seiner Gemahlin zudachte, waren
unzählige.

		Auf dem Platze vor der Kirche hatte sich die ganze
Hochzeitsgesellschaft zu ihrem Empfange versammelt, und [bookmark: page89]der Küster
verdoppelte sein Läuten, als die bei keiner derartigen
Feierlichkeit fehlenden Gassenjungen von den Bäumen, die sie zum
Zweck besserer Ausschau erklettert hatten, das Kommen des
gräflichen Paares verkündeten.

		Als Alice ausgestiegen war, wurde ihr die Braut vorgestellt, ein
großes, ergriffenes, in seinem Staat erglühendes Mädchen, dessen
Gesicht bei den Glückwünschen der jungen Frau freudig
aufleuchtete.

		Da Herr und Frau von Kerdren dicht hinter dem Brautpaare
standen, entging ihnen auch nicht die geringste Einzelheit der
Trauung, und in ihrem gegenwärtigen Gemütszustand machte die Feier
einen tiefen Eindruck auf sie. Trotz der Verschiedenheit des
Rahmens setzten sie sich in Gedanken an die Stelle der jungen
Gatten vor den Altar und sahen sich im Geiste wiederum in der von
Licht durchfluteten kleinen Kirche in Toulon, wo sie den
Bund fürs Leben geschlossen hatten. Jean rief sich die Gedanken
zurück, die ihn damals beschäftigt hatten, und gestand sich
ehrlich, daß bei dem Gemurmel der lustigen jungen Stimmen und dem
Klirren der Portepees seiner Kameraden ein Gefühl von Bedauern
durch seine Seele gezogen war. Heute war dies Gefühl verschwunden,
und es war ihm, als habe er kürzlich einen neuen Kopf und ein neues
Herz bekommen, deren er sich etwas linkisch und verwundert zu
bedienen lernte.

		Was wohl seine Frau denken mochte! Das fragte er sich, als er
sie dastehen sah, die Hände über dem Gebetbuch gefaltet und die
Augen träumerisch ins Weite gerichtet.

		In der gedämpften Beleuchtung des Chors schien sie ihm von einem
köstlichen, geheimnisvollen Zauber umflossen, und er fühlte das
Verlangen, sie bei der Hand zu nehmen, mit ihr vor den Priester zu
treten und zu sagen: »Geben Sie uns noch einmal zusammen! Das erste
Mal haben mein Kopf und mein Wille mit ›Ja‹ geantwortet auf die
Frage, ob diese hier das Weib meiner Wahl sei, heute aber will ich
dies ›Ja‹ wiederholen mit der ganzen Glut meines Herzens.«

		Die Gedanken Alices, die er so gern von ihrer Stirn gelesen
hätte, bewegten sich ungefähr in der nämlichen Richtung. [bookmark: page90]

		Nach der Ansprache des Pfarrers wurden die Ringe gewechselt,
wobei der Bräutigam offenbar am ergriffensten war; als er seine
biedere grobe Hand des weißen Handschuhs entledigte, in den er
geglaubt hatte, sie einzwängen zu müssen, zitterte sie sichtlich,
und mit bewegter Stimme antwortete er auf die Frage seines
Seelenhirten. Dagegen hatte Alice in dem glücklichen,
vertrauensvollen Blick, mit dem das junge Mädchen dem Geliebten
sein ganzes Leben zu weihen versprach, ihr eigenes Empfinden
wiedergespiegelt gesehen, und sie hatte darüber gelächelt. Aber die
Gestalt des ernsten Marineoffiziers, der bei ihrer eigenen Hochzeit
so ruhig und gesetzt neben ihr gestanden, bildete einen schroffen
Gegensatz zu dem strahlenden Glück des jungen Bauern, und unbewußt
seufzte sie leise, als sie sah, wie er sich nun mit leuchtendem
Blick seiner Neuvermählten zuwandte und seine Freude nicht einmal
zu unterdrücken vermochte, bis man die Kirche verlassen hatte.

		Nachdem man wieder draußen war, und Jean sein Herrenrecht
ausgeübt und die frischen Wangen der Braut geküßt hatte, folgte die
ganze Hochzeitsgesellschaft seinem Beispiel, und nur der Gedanke an
das Festmahl vermochte diesen Gefühlsergüssen Einhalt zu thun.

		Nach Landessitte hatte jeder der Gäste am Tage zuvor irgend
welche Nahrungsmittel geschickt: Hühner, Fleisch oder Gemüse, und
selbst der große Pantagruel hätte es nicht verschmäht, sich an der
Tafel niederzulassen, die in einer mit Laub bekränzten Scheune
gedeckt worden war.

		Frau von Kerdren saß am obersten Ende der Tafel und bemühte sich
verzweifelt, es den fabelhaften Leistungen ihrer Nachbarn auch nur
einigermaßen gleichzuthun. Sie glaubte, einem homerischen Gelage
des Altertums anzuwohnen, wo die Helden die den Göttern geopferten
Ochsen untereinander teilten und verspeisten, ehe sie zu neuen
Thaten eilten.

		So neu ihr der Anblick eines solchen ländlichen Festes auch war,
bemerkte Jean, der sie aus der Ferne beobachtete, aber doch, als
die Geiger ihre Instrumente unter ihren Stühlen hervorzogen und der
umhüllenden farbigen Taschentücher entledigten, daß sie ermüdet
aussah.

		Eine halbe Stunde später, als der Tanz schon in vollstem Gange
war, folgte Alice, die sich schon lange sehnte, [bookmark: page91]ein wenig aus dieser
Stickluft hinauszukommen, der Brautmutter, die sie voll Stolz in
dem kleinen Haus des jungen Ehepaares mit den nagelneuen Möbeln und
der in großen eichenen Schränken aufgespeicherten Ausstattung
herumführte und ihr alles zeigte.

		Alice ging überall mit ihr hin, zeigte für alles Interesse und
bewunderte den Hühnerhof und die Ställe; allein sie fühlte, daß
sich ihr plötzlich eine schwere Traurigkeit auf die Seele legte.
Sie dachte an Jean und wünschte, daß er nur ein schlichter Bauer
wäre, wie der Bräutigam von heute, und sie selbst eine bescheidene
Pächtersfrau, daß sie dafür aber auch in seinen Augen die Liebe
lesen dürfe, die sie in der Kirche aus denen des jungen Burschen
hatte leuchten sehen.

		Als sie aus dem Hause traten, war es schon Nacht, und Jean ging
draußen auf und ab und rauchte seine Cigarre, die er
fortschleuderte, als er seine Frau kommen sah, auf die er hier
gewartet hatte.

		Nun nahm sie den Arm, den er ihr bot, und beschrieb ihm alles,
was sie gesehen hatte, und ihre Bewunderung und die Lobsprüche des
jungen Grafen versetzten die Pächterin an ihrer Seite in helles
Entzücken.

		Bald waren sie wieder an der Scheune angelangt, vor der die
Festesfreude mittlerweile ihren Höhepunkt erreicht hatte, und wo
man mit größtem Feuereifer tanzte. Die Paare hatten sich nach und
nach von der überheißen Scheune in den sauber gekehrten Hof
hinausgemacht, wo der Vollmond ihnen zu ihren Rundtänzen und
Quadrillen leuchtete.

		Noch immer auf den Arm ihres Gatten gestützt, betrachtete Alice
das abwechslungsreiche Getümmel, als die Geigen einen Walzer
anstimmten. Plötzlich beugte sich Jean zu ihr herab und flüsterte:
»Weißt du, daß wir noch gar nie miteinander getanzt haben?«

		»Das ist wahr,« erwiderte sie mit leisem Lächeln, »nicht einmal
bei Frau von Sémiane.«

		»Willst du mich jetzt dafür schadlos halten?« fragte er
hastig.

		Im nämlichen Augenblick fühlte sie sich von seinem Arm
umschlungen und im Tanz davongeführt. Der junge Mann tanzte
vorzüglich, und in der etwas leeren Ecke, wohin er seine Frau
geführt hatte, um sie vor allzu derben [bookmark: page92]Zusammenstößen zu schützen, konnte er
sich in aller Freiheit bewegen.

		Mit halbgeschlossenen Augen und etwas schwindligem Kopf ließ sie
sich von ihm drehen und wenden, ihre kleinen Füße berührten den
Boden kaum, und die Empfindung, die bei diesem Tanz über sie kam,
war ihr völlig neu.

		Der frische Abendwind, der statt der schwülen Luft der Tanzsäle
um ihre Stirne spielte, das sanfte Licht des Vollmonds, in dem die
sich drehenden Paare phantastischen Schattengebilden glichen – das
alles übergoß die Umgebung mit dem Zauber fremdartiger Poesie und
machte einen tiefen Eindruck auf sie.

		»Wie du tanzst!« sagte Jean plötzlich und neigte sich ein wenig
zu ihr hinab; »es ist mir, als hielte ich eine Sylphide im Arm! Ist
es auch sicher, daß du nicht allnächtlich zur Mitternachtsstunde
auf den Spitzen der Grashalme tanzst und mir nicht plötzlich in
diesem bleichen Mondstrahl entschwindest?«

		Ohne zu antworten, lächelte sie ihn an, und sie tanzten
weiter.

		»Ich möchte –« begann der junge Mann nach einer Weile wieder,
aber die Geigen verstummten, und er brach plötzlich ab.

		Etwas atemlos und schwindlig blieb Alice unbeweglich auf seinen
Arm gelehnt stehen. Sie glaubte zu fühlen, daß er zitterte, und
sein Verstummen dauerte so lange, daß es sie befangen machte.

		In diesem Augenblick wurde der Wagen, der von Kerdren kam, um
sie abzuholen, auf der Landstraße sichtbar, und der Hufschlag der
Pferde und das Licht der Laternen schien Jean aus tiefem Sinnen
aufzuschrecken; er fuhr zusammen und rief: »Was für ein Thor bin
ich, du wirst dich erkälten!«

		Damit lief er nach dem Wagen und holte einen großen Pelzmantel,
mit dem er sie umhüllte.

		»Du packst mich ja förmlich ein,« sagte sie und lachte, wie sie
es zu thun pflegte, wenn sie fürchtete, ihre Dankbarkeit könne sich
zu lebhaft äußern. »Die Nacht ist warm.«

		»Köstlich,« erwiderte Jean, »und wenn ich nicht fürchten müßte,
die Wege seien zu feucht für dich, so würde ich vorschlagen …«
[bookmark: page93]

		»Zu Fuß zurückzugehen,« unterbrach sie ihn lebhaft.

		»O, das thue ich von Herzen gern!«

		Unentschlossen blickte er vom Wege auf die Schuhe seiner
Frau.

		»Ich habe ganz derbe Stiefel an,« fuhr sie fort, als sie seinen
Gedanken erriet, »du kannst dich darauf verlassen,« und damit
streckte sie ihr winziges Füßchen mit überzeugter Miene vor.

		Noch einen Augenblick zögerte er und warf einen Blick auf den
durch die knorrigen Eichen geschützten dunkeln Fußpfad, in den nur
ab und zu mit mattem Dämmerschein ein Mondstrahl fiel, dann aber
bot er ihr mit der raschen Bewegung eines Mannes, der einen großen
Entschluß gefaßt hat, den Arm und sagte: »Komm!«

		Im Vorbeigehen befahl er dem Diener, der einige Schritte von
ihnen entfernt stand, mit dem Wagen zurückzufahren, und zog dann
hastig, als fürchtete er, ihr Entschluß könne sie reuen, seine
junge Frau mit sich fort.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Um dem stürmischen Abschied zu entgehen, der ihnen von den
freudig erregten Bauern bevorstand, entfernten sie sich in aller
Stille und gebrauchten jede erdenkliche Vorsicht, um ja keine
Aufmerksamkeit zu erregen; das machte ihnen viel Spaß, weil es
ihrem Auf- und Davongehen den Anstrich einer Flucht verlieh.

		Nachdem sie aber den Hohlweg erreicht und unter dem Schatten der
Bäume sicher waren, schien ihre Lebhaftigkeit plötzlich zu
versiegen, und unwillkürlich verlangsamten beide den Schritt.

		Es war hier noch dunkler, als es von ferne ausgesehen hatte, und
die Blicke vermochten das grüne Gewölbe, das die Aeste über den
Häuptern der Spaziergänger bildeten, nur schwer zu durchdringen.
Von Zeit zu Zeit trat durch eine Lücke der Mond hervor und übergoß
den Pfad mit seinem silbernen Licht gleich einer elektrischen
[bookmark: page94]Kugellampe,
aber schon zehn Meter weiter erstarb der Schein und ließ nur noch
ein leises Flimmern zurück.

		Dieser beständige Wechsel von Licht und Dunkel regte die junge
Frau auf, ohne daß sie sich dessen bewußt wurde; es war ihr, als
trage man eine riesige Blendlaterne vor ihr her und drehe diese von
Zeit zu Zeit um, in der Absicht, in ihren Zügen zu lesen, wenn sie
es gerade am wenigsten erwartete. Zu viel Licht brachte sie in
Verwirrung, und das Dunkel, das sie gleich darauf wieder umgab,
machte sie nur noch befangener, und sie blieb stumm, obgleich sie
sich ärgerte, daß sie nichts zu sagen wußte.

		Sei es nun, daß die nämlichen Ursachen auf Jean die nämliche
Wirkung ausübten, wie auf ihre sehr empfindlichen Nerven, oder daß
die ruhige Schönheit dieser herrlichen Nacht seine ganze
Aufmerksamkeit fesselte – jedenfalls sprach auch Jean kein
Wort.

		Der Duft wilder Veilchen und gelber Primeln umwehte sie sanft
und lieblich und Leuchtkäfer flimmerten in den Böschungen des
Weges. Ringsum war alles friedlich und poetisch, die richtige
Umgebung für eine Idylle, deren Helden selbst in dem reizenden Paar
zu suchen waren, das durch diese zauberhaft schöne Nacht
dahinwandelte.

		Indessen dauerte das Schweigen fort, und die junge Frau fühlte
sich dadurch so bedrückt, daß sie krampfhaft nach einem Worte
suchte, das die Befangenheit bannen sollte, von der sie befallen
war, aber sie bebte trotzdem vor dem Gedanken zurück, ihre Stimme
könnte sich in dieser Stille hörbar machen.

		»Ich will dir ein Märchen erzählen,« flüsterte Jean plötzlich,
indem er stehen blieb und ihre beiden Hände ergriff, wie, um seinen
Worten mehr Nachdruck zu geben … »Nein!« fuhr er fort, als sie ihre
klaren Augen mit dem Ausdruck höchsten Erstaunens auf ihn richtete,
»wir wollen nicht im allgemeinen sprechen, denn du bist ja hier die
einzige Fee, wie du allein auch meine Gedanken und Träume erfüllst,
wir wollen also nur von dir sprechen.«

		Und nun schilderte er ihr mit dem ihm eigenen leidenschaftlichen
Feuer, wie er die letzten Wochen durchlebt und was er gefühlt und
gedacht hatte; er legte ihr die geheimnisvolle Umwandlung dar, die
sich in seinem Herzen vollzogen hatte, und die ihn von der etwas
gleichgültigen [bookmark: page95]Sympathie der ersten Zeit bis zu diesem
leidenschaftlichen Liebesgeständnis brachte, das jetzt, von
Begeisterung glühend, von seinen Lippen strömte.

		Bebend vor Rührung lauschte Alice den Worten, die sie hörte und
die sie so überraschten, daß sie ihren Sinnen nicht zu trauen
wagte. Erst als sie ihren Namen nennen hörte, wagte sie zu glauben,
daß nicht von irgend einer Romanheldin die Rede war, sondern von
ihr selbst, daß es nicht Traum, sondern Wirklichkeit war.

		Gleichwohl fand sie nicht die Kraft, ein einziges Wort, ein
Lächeln hervorzubringen, oder auch nur durch die alltäglichste
Bewegung ihre Aufmerksamkeit an den Tag zu legen, und der junge
Mann fing schon an, angesichts dieser eisigen Unbeweglichkeit,
seine Fassung und seinen Mut zu verlieren. Seine Stimme zitterte,
und er beeilte sich, zum Schluß zu kommen, ehe er die Herrschaft
über sich vollends ganz verlor.

		»Alles, was ich dir sagte,« fuhr er hastiger fort, während er
Alice näher an sich zog, »sollte dir nicht nur ausdrücken, daß ich
dich anbete, sondern dir auch zeigen, wie sehr ich es zeitlebens
beklagen werde, nicht früher eingesehen zu haben, wie
anbetungswürdig du bist, und daß ich mir in meinem Leben, von dem
ich nicht weiß, wie lange es dauern wird, diese zwei Monate
verlorenen Glückes nie verzeihen werde. Diese zwei Monate sind wie
nicht gelebt, und ich möchte jede Stunde, jede Minute wieder
einholen und sie dazu benutzen, um deine Liebe zu werben! Ich
möchte mit dem Tag wieder anfangen, wo ich dich erstmals gesehen
habe, und dich überschütten mit der ganzen Macht und Fülle von
Glück, die ich heute in mir fühle. Mit dem Schlüssel zum Paradies
in der Hand, habe ich versäumt, es mir zu erschließen – das ist
mein größter Schmerz, und das hätte ich dir gern ausgedrückt, wie
ich es empfinde.«

		»Nun,« flüsterte die junge Frau so leise, daß ihr Gatte sie kaum
verstehen konnte, »du brauchst nichts zu bereuen, denn wenigstens
eins von uns beiden hat diese zwei Monate in deinem Paradies
gelebt! …«

		»Alice!« rief der junge Offizier.

		»Es ist wahr,« erwiderte sie sanft und mit gesenktem Haupt.

		Eine Weile später setzten sie ihren Weg fort, noch [bookmark: page96]immer umwehte
sie der süße Duft der Veilchen, der nun so ganz im Einklang stand
mit ihren Gedanken und sie begleitete als Festesgruß. Trat der Mond
hervor, so lächelten sie einander an in seinem Silberschein, und
wurde es wieder dunkel um sie her, so flüsterten sie nur leise,
wohl um die schlafenden Nymphen des Waldes nicht aufzuwecken.

		Als sie an der kleinen Pforte des Parkes anlangten, fing eine
Nachtigall an, ihr süßes Wunderlied zu flöten; sie mußte ganz in
ihrer Nähe sein, denn es ging ihnen auch nicht der zarteste
Triller, nicht der leiseste Flötenton verloren, und die himmlische,
auserlesene Zärtlichkeit der Melodie durchdrang ihre Seelen.

		Die Nachtigall schien nur für sich selbst zu singen, wie eine
Künstlerin, die in ihrem eigenen Heim der Ruhe pflegt und sich mit
ihren Lieblingsweisen in Schlummer singt; denn ihr Vortrag war mehr
lieblich als glänzend, und man konnte kaum glauben, daß dieser
Gesang nicht einer denkenden, beunruhigten Menschenbrust entquoll,
so tief und gefühlvoll klangen die Modulationen der kleinen
Sängerin.

		Von Bewunderung ergriffen, waren Jean und Alice stehen geblieben
und wagten kaum den Fuß auf die Erde zu setzen, aus Angst, an
irgend einen dürren Zweig zu stoßen, der durch sein Krachen die
Anwesenheit zudringlicher Lauscher verraten konnte.

		»Hörst du,« sagte Jean nach einer Weile halblaut, »dieser Gesang
ist unser Willkommgruß!« Dann drückte er die junge Frau fester an
sich und fügte hinzu: »Und im Gegensatz zu Romeo, der klagte, als
er das Zwitschern der Lerche vernahm, die ihm das Kommen des
Morgens verkündete, können wir, die wir Liebe und Jugend besitzen
und ein ganzes Leben vor uns haben, mit Entzücken unsern Sänger
begrüßen, denn uns verkündet er nicht die Morgenröte, sondern ein
Glück ohne Ende!« [bookmark: page97]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Man befand sich in den ersten Tagen des Juli, und die sechs
Wochen seit den gegenseitigen Liebeserklärungen waren mit
Blitzeseile entschwunden.

		Jean hatte sehr recht gehabt: es heißt das Paradies auf Erden
haben, wenn man sich liebt und jung ist und allabendlich, wenn die
Nacht herniedersinkt, denken kann, daß der morgige Tag die nämliche
Fülle des Glücks bringen wird, die man heute genossen hat, und uns
bei seinem Entschwinden nichts zurückläßt, als die Erinnerung an
einen weiteren glücklichen Tag. So genossen denn auch die jungen
Leute ihr Eden in vollen Zügen, durchstreiften es miteinander bis
in seine geheimsten Winkel und wurden es nie müde, als den Grund
aller Dinge immer nur die zwei Worte zu finden: »Er – sie«.

		Mit der Entfaltung ihres Glücks und ihres Vertrauens hatte sich
auch ihr ganzes Wesen erschlossen, und sie lernten sich kennen.
Jean staunte über all das Zartgefühl und die Feinheit, die ein
Frauenherz birgt, über diese Frische der Eindrucksfähigkeit und der
Freude, von der er bis dahin gar keinen Begriff gehabt hatte, und
auch über die etwas boshaft angehauchte Lustigkeit, die man auf den
ersten Blick bei Fräulein von Valvieux gar nicht vermutet
hätte.

		Zum erstenmal genoß er auch das wohlige Gefühl, jemandes Schutz
und Stütze zu sein, und er bewunderte die Art und Weise, in der die
junge Frau die Augen zu ihm aufschlug und sagte: »Willst du,
Jean?«

		Diese drei Worte hätten ihn zu allem vermocht, und er, der
geglaubt hatte, seine Liebe habe den höchstmöglichen Grad erreicht,
fühlte, wie sie sich doch von Tag zu Tag noch steigerte.

		Nun wachte er eifersüchtig darüber, daß Alice an seinem inneren
und äußeren Leben ihren vollen Anteil nahm, und begnügte sich nicht
mehr damit, daß dies in der Gegenwart und Zukunft der Fall sei,
sondern sein Bestreben ging auch dahin, sie in seine Vergangenheit
einzuweihen; jetzt berichtete er ihr all die Kindheit- und
Jugenderinnerungen, die sie schon so lange gern gehört hätte.
[bookmark: page98]

		Er schilderte ihr die früher auf Kerdren verlebten Jahre, wo
seine lustigen Streiche allein das Schloß belebten, während sich
sein Erzieher in die Bibliothek zurückzog und den ihm anvertrauten
Knaben nahezu wild aufwachsen ließ, was sich dieser redlich zu
nutze machte, um gar oft mit den Fischern auf den Fang hinaus zu
fahren, obgleich sie ihn nicht gern mitnahmen, weil sie die
Verantwortung scheuten.

		Aus jedem seiner Worte aber sprach die leidenschaftlichste Liebe
für seine Heimat.

		Nun berichtete auch Alice von sich selbst, aber ihre Erzählungen
waren kürzer und allzusehr mit der Erinnerung an den verlorenen
Vater vermischt, als daß sie nicht traurig gewesen wären, weshalb
ihr Gatte sie auch nicht lange dabei verweilen ließ.

		Alice und Jean gingen so ganz in ihrem Glück auf, daß sie, wenn
das möglich war, noch menschenscheuer wurden, als zu Anfang ihrer
Ehe, und lächelnd kam man überein, das beabsichtigte
Einladungsschreiben an Frau von Sémiane nicht abzuschicken, wie man
es schon vom Sommer bis zum Herbst und vom Frühjahr bis zum Sommer
verschoben hatte.

		Im Dorf hatte man sich gewöhnt, sie immer zusammen zu sehen, und
das junge Paar sah sich von der allgemeinsten Liebe und der
freudigsten Teilnahme an seinem Glück umgeben.

		Jean rechnete mindestens auf einen Monat Urlaub und entwarf
deshalb Reisepläne, die zu ihrer Ausführung ein Jahr und mehr Zeit
erfordert hätten, und die häufig wechselten.

		»Warum sollen wir denn fortgehen?« sagte manchmal die junge
Frau. »Bist du denn Kerdrens schon überdrüssig?«

		»Dein Leben hier ist zu eintönig,« erwiderte er, »für mich ist
es einerlei, ob ich dich in der Bretagne oder in Schottland liebe –
glaubst du nicht, daß das überall gleich wonnig ist?«

		*

		Eines Nachmittags, während Jean sich in Lorient im Dienst
befand, überzog sich der Himmel, der schon seit dem [bookmark: page99]Morgen trüb ausgesehen
hatte, mit schwarzen Wolken; die Sonne verschwand ganz und die
schon vorher drückende Luft wurde so schwül, daß es nicht möglich
war, im Freien zu bleiben. Schon seit einer Woche war ein Gewitter
dem andern auf dem Fuße gefolgt, aber das, das jetzt am Himmel
stand, drohte ganz besonders heftig zu werden.

		Unfähig, sich irgend einer Beschäftigung hinzugeben, wanderte
die junge Frau in ihrem Zimmer auf und ab; es war ihr, als sei sie
von einer Gefahr bedroht und als habe es das Gewitter ganz
besonders auf sie abgesehen. Endlich brach es los und zwar mit
solcher Gewalt, daß man in dem wolkenbruchartigen Regen und Sturm
kaum mehr zehn Schritte weit sehen konnte: die von den Bäumen
gerissenen Blätter und der Regen, der gar nicht bis auf die Erde
kommen konnte, drehten sich in tollem Wirbel miteinander in der
Luft herum, und man vernahm das Krachen brechender Aeste, die im
Sturz die umstehenden Gesträucher zermalmten.

		Die Donnerschläge folgten einander unaufhörlich und mit so
tiefem, langem Dröhnen, daß sich Alice, die, von dem gewaltigen
Schauspiel gefesselt, ans Fenster getreten war, manchmal
erschrocken die Ohren zuhielt. Dazwischen klang das Tosen des
Meeres, und in der völligen Dunkelheit, die eingetreten war,
schienen sich diese beiden furchtbaren Stimmen über die Vernichtung
alles Bestehenden ins Vernehmen zu setzen.

		Nach und nach wurde es wieder Tag, der Donner verrollte in der
Ferne und der Regen rauschte sanfter hernieder, obgleich der Wind
noch immer so heftig war, daß Alice kaum das Fenster zu halten
vermochte, das sie geöffnet hatte, um etwas frische Luft zu
schöpfen.

		Noch beugten sich die Bäume vor dem Sturm, aber ihre Blätter
leuchteten in frischem Grün und erquickten sich an dieser
wohlthätigen Feuchtigkeit. Die Erde dampfte und strömte jenen
erquickenden Geruch aus, der auf Gewitterregen zu folgen pflegt und
die ganze Atmosphäre mit einem Duft von wohligem Behagen
erfüllt.

		Fenster und Thüren öffneten sich allmählich; vom nämlichen
Bedürfnis getrieben, suchten Menschen und Tiere das Freie und
belebten den bis dahin verödeten Hof. Die [bookmark: page100]Gräfin lehnte am Fenster und
gab sich dem erfrischenden Reiz dieses Augenblicks hin.

		Das Meer mußte jetzt herrlich sein! Kaum war ihr dieser Gedanke
gekommen, so sah sie sich auch schon nach einem Umhang um, den sie
über die Schultern werfen könnte, denn sie wußte, daß es wegen des
Windes nicht möglich sein würde, einen Schirm zu halten. Als sie
sich eben anschickte, an den Strand zu gehen, erregte ein
ungewohntes Getöse ihre Aufmerksamkeit. Es hatte etwas mit dem
Rauschen des Wassers gemein, und doch ließ sich dazwischen das
Branden der Wogen deutlich vernehmen. So überrascht wie sie zeigten
sich draußen die Bedienten, und Alice merkte, daß sie miteinander
berieten und dabei auf das Dorf deuteten. Schon schritten einige
nach der großen Allee hin, als plötzlich ein roter Schein am Himmel
aufstieg und sich das unbestimmbare Getöse, das der jungen Frau
aufgefallen war, in Geschrei verwandelte.

		In der Allee erschien ein Junge, der eilends dahergerannt kam
und offenbar der Träger böser Kunde war. Im nämlichen Augenblick,
wo Alice, die, ohne eine Minute zu verlieren, hinuntergeeilt war,
den Fuß auf die oberste Stufe der Freitreppe setzte, stürzte er in
den Hof.

		Sie winkte ihm, auszuschnaufen, ehe er sprach, und befahl den
Bedienten: »Holt die Feuerspritze heraus. Sie, Aves, satteln sofort
ein Pferd und melden es dem Herrn; die übrigen eilen zur Hilfe ins
Dorf.«

		Während ihre Befehle ausgeführt wurden, ließ sie sich von dem
Knaben berichten. Der Blitz hatte in eine Scheuer eingeschlagen und
sie sofort in Brand gesetzt, und nun stand wegen des heftigen
Windes das ganze Dorf in Gefahr, ein Raub der Flammen zu
werden.

		Es war Alice ganz unmöglich, zu bleiben, wo sie war; sie wollte
mit dem Kleinen vorausgehen, und eilte raschen Schrittes weiter,
obgleich sie auf den aufgeweichten Wegen alle Augenblicke
ausglitt.

		In den Alleen hatten sich wahre Seen gebildet, und von allen
Seiten ergossen sich Regenbäche, die Erde und Kies mit sich
führten.

		Der Regen hatte beinahe ganz aufgehört, aber der Wind wehte mit
unverminderter Heftigkeit weiter und die von ihm angefachte
Feuersbrunst nahm einen furchtbaren [bookmark: page101]Umfang an. Die Flammen flackerten auf,
sanken wieder in sich zusammen und züngelten auf die benachbarten
Strohdächer hinüber. Gleichwohl wurde von der verzweifelnden,
schreienden Menschenmenge nicht der mindeste Versuch gemacht, das
Feuer zu löschen; thatlos standen sie alle um die Scheune herum,
als die junge Frau mit nassen Haaren in ihrer Mitte erschien.

		»Wollt ihr denn das ganze Dorf abbrennen lassen?« rief sie beim
Anblick dieser Kopflosigkeit entrüstet. Als sich nun der Besitzer
der Scheune zu ihr wandte und sie mit trostlosem Blick mechanisch
grüßte, fuhr sie etwas sanfter fort, indem sie ihm ihre kleine Hand
reichte: »Mein armer Freund, es ist ein schreckliches Unglück, aber
jetzt muß erhalten werden, was noch vorhanden ist, und ich bin
gekommen, um Euch dabei zu helfen.«

		Er stand neben ihr, war aber so verzagt, daß sie sich
gleichzeitig auch an die andern Männer wandte.

		Ihnen allen hatte nichts gefehlt, als jemand, der die Leitung in
die Hand nahm.

		Die junge Frau erteilte ihre Befehle kurz und deutlich, mit
einer Entschiedenheit, die an ihren Gatten erinnerte und keinen
Widerspruch aufkommen ließ.

		In weniger als einer Viertelstunde war von der Brandstätte aus
bis zu einem nahen Teich eine doppelte Kette gebildet. Auch einige
Fischer, die ihre Nachen vor der hochgehenden Flut geborgen hatten,
kamen vom Strand zurück und schlossen sich den Arbeitenden an. Da
sie mehr daran gewöhnt waren, kaltblütig bei Gefahren zu bleiben
und unbedingten Gehorsam zu leisten, fand Frau von Kerdren eine
mächtige Hilfe in ihnen. Dank all dieser Anstrengungen konnte man
hoffen, zwar nicht die zunächststehenden, wohl aber die folgenden
Häuser, die man beständig überschwemmte, zu erhalten.

		Mit einem Mut und einer Entschlossenheit, die wahrhaft
bewundernswürdig waren, und die man hinter der sonst so
zurückhaltenden, zarten jungen Frau nie vermutet hätte, schien sie
an allen Orten zugleich zu sein, überwachte alles und griff überall
kräftig ein. Ganz unbekümmert um die Gefahr drang sie manchmal so
weit vor, daß der zurückschlagende Rauch sie ganz umhüllte, und daß
die Seeleute zu einander sagten: »Ganz wie ein Kapitän im Sturm auf
seiner Brücke!« [bookmark: page102]

		Nach etwa drei Stunden schien die Aufgabe bewältigt zu sein. Das
Feuer hatte das, was man ihm als Beute überlassen mußte, völlig
verzehrt, aber die vor seiner Gier geschützte Nachbarschaft schien
gerettet. In diesem Augenblick ertönte eiliger Hufschlag und Samory
erschien mit verhängtem Zügel an der Biegung des Weges. Mehr als
zweihundert Meter zurück folgte der Bediente, dem es unmöglich
gewesen war, die Gangart einzuhalten, wozu Jean sein Pferd
angespornt hatte; die beiden Pferde waren mit weißem Schaum bedeckt
und zitterten vor Ermüdung und Bestürzung.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Während er zur Erde sprang, suchte der erste Blick des jungen
Mannes seine Frau; er entdeckte sie in einiger Entfernung und
seufzte erleichtert auf, während er ihr zulächelte. Dann trat er
näher und erkundigte sich nach den Ursachen des Unglücksfalles und
nach den getroffenen Anordnungen. In jede Antwort mischte sich der
Name der Frau von Kerdren mit Dankbarkeitsergüssen und
Lobeserhebungen, was bei Jean ein freudiges Lächeln hervorrief und
ihn mit Stolz erfüllte.

		Sie hatte die Spritze bringen lassen, sie hatte die Kette
gebildet und alles geleitet und angeordnet; wie der Geringste unter
ihnen hatte sie überall mit angegriffen und ihr allein verdankten
sie es, daß ihre Häuser gerettet wurden.

		Während dieser Berichte wurde den Leuten selbst erst klar, was
die junge Frau, deren zartes Aeußere ihren Heldenmut nur um so mehr
hervortreten ließ, für sie gethan hatte, und sie gerieten förmlich
in Begeisterung.

		Nichts teilt sich einer ohnehin schon erregten Volksmenge
schneller mit, als ein derartiges leidenschaftliches Empfinden.

		Plötzlich verließen alle ihre Posten und umringten Alice; sie
wollten ihre Hände fassen, ihr Kleid küssen und sie im Triumph bis
ins Schloß geleiten. [bookmark: page103]

		Gerührt und verlegen ließ die junge Frau sie gewähren; Thränen
trübten ihren Blick und wie durch einen Nebel sah sie die rauhen
Gesichter sich vor ihr neigen, um ihr beinahe andächtig zu danken,
während die Frauen sie küßten und ihre Kinder zu ihr
hinschoben.

		Als Jean mit heftig pochendem Herzen sich endlich einen Weg zu
ihr gebahnt hatte und ihre Hände ergreifen wollte, wich sie vor ihm
zurück und rief scherzend: »Bitte, rühr' mich nicht an! Ich habe
mich in einen Strom verwandelt!«

		Nun bemerkte er erst, in welchem Zustand sie sich befand, und
seine Rührung verwandelte sich in Schrecken.

		Vom Kopf bis zu den Füßen trug sie die Spuren der verflossenen
Stunden an sich; ihre aufgelösten Haare klebten an ihrer Stirne,
wie das mit großen nassen Flecken bedeckte, leichte Sommerkleid an
Schultern und Brust, und ihre triefenden Füße sanken tief in den
gelben Morast, der die Straße bedeckte. Jetzt, da sie sich ruhig
hielt, machten sich die Folgen der Anstrengung bemerkbar; sie fing
an vor Kälte zu zittern, und ihre Wangen bedeckten sich mit
bläulichen Flecken.

		Todesangst ergriff den jungen Mann, als er sie sah, und seine
Ohnmacht, ihr sofort Erleichterung zu schaffen, brachte ihn ganz
außer sich.

		Alle Häuser im Dorfe waren verlassen; durch die offenen Thüren
waren die Regenbäche in die Stuben gedrungen, so daß die Fußböden,
die aus gestampftem Lehm bestanden, so aufgeweicht waren wie die
Straßen. Im ganzen Dorf brannte kein Feuer, und Jean konnte nichts
Besseres thun, als sie rasch nach einer etwas abseits gelegenen
Scheuer zu geleiten, die, dank ihrem vorspringenden niederen Dach,
ziemlich trocken geblieben war.

		Da der Regen aufs neue herniederströmte, gewährte diese
Zufluchtsstätte, so zweifelhaft ihre Bequemlichkeit auch war, der
triefend nassen Frau eine große Erleichterung; sie fand ihre Stimme
wieder und wollte sprechen, aber Jean hörte gar nicht auf sie.

		Voll Sorge und Angst warf er rasch seinen Regenmantel ab und
wickelte sie hinein; dann rief er wieder: »Mein Gott, wie hast du
dich zugerichtet! Wie hast du nur eine solche Unvorsichtigkeit
begehen können? Warum [bookmark: page104]hat aber auch nicht einer dieser Tölpel
versucht, dich daran zu hindern?«

		Er redete sich immer mehr in Zorn und schleuderte den Dienern,
die man von weitem sah, wütende Blicke zu; trotz der Erklärungen
und Entschuldigungen der jungen Frau machte er sie alle für das
Geschehene verantwortlich.

		In Erwartung des Wagens, wonach er sofort einen reitenden Boten
abgeschickt hatte, bereitete er seiner Frau einen Sitz aus einigen
Bündeln Stroh, kniete neben ihr nieder, um sich in gleicher Höhe
mit ihr zu befinden, und beobachtete mit brennendem Blick die
Spuren von Erschöpfung, die auf ihrem zarten Antlitz immer
deutlicher sichtbar wurden.

		Endlich erschien der Wagen, der über und über mit Schmutz
bespritzt war, und Jean fühlte eine Zentnerlast von seinem Herzen
weichen, denn die letzte halbe Stunde war ihm zu einer Ewigkeit
geworden. Ohne eine Minute zu verlieren, nahm er Alice in seine
Arme und trug sie bis auf die Polster des Wagens.

		Dort fand er einen Berg von Pelzen und Decken, die die
Kammerjungfer mitgebracht hatte, und als Alice im Schlosse
anlangte, war sie so gut eingepackt, daß man kaum noch ihre
Nasenspitze sah.

		In ihrem Zimmer flammte ein helles Feuer, das die durch den
Platzregen herbeigeeilten Bedienten angemacht hatten, und auch
sonst war mit liebevoller Beflissenheit alles für sie hergerichtet
worden.

		Allein trotz all dieser Fürsorge wurde der Schüttelfrost so
heftig, daß ihre Zähne klappernd an die Tasse schlugen, als man
ihr, nachdem sie zu Bett gebracht worden war, heißen Thee
einflößte.

		Nach einer halben Stunde kehrte die Farbe auf Alices Wangen
zurück, plötzlich trat an die Stelle der intensiven Kälte eine
unerträgliche Hitze und von ihrer Stirne perlte der Schweiß. Nun
wollte sie aufstehen und erklärte, sie sei völlig hergestellt, aber
Jean widersetzte sich diesem Verlangen aufs entschiedenste, denn
die Anzeichen eines heftigen Fiebers waren nicht zu verkennen: die
Hände waren trotz der Feuchtigkeit der Stirne brennend heiß und
trocken, und ihre Pulse flogen. Davon ganz abgesehen, machte aber
schon die furchtbare Anstrengung der letzten Stunden ein längeres
Ausruhen zur Pflicht. [bookmark: page105]

		Als Jean davon sprach, den Arzt holen zu lassen, lachte sie und
rief: »Der würde uns für rechte Kinder halten!«

		Trotz seiner sichtlichen Angst hatte Jean nachgegeben, aber alle
Augenblicke fragte er, wie es ihr jetzt sei.

		»Wie nach einem tüchtigen kalten Bad,« erwiderte sie lustig.

		Bekümmert entgegnete er: »Wollte Gott, du hättest zehn kalte
Bäder genommen, statt daß du dich in deinem nassen Kleid drei
Stunden lang dem heftigen Winde ausgesetzt hast – denn du würdest
weniger dafür büßen müssen!«

		Gegen acht Uhr wurde Alice ruhiger, der Gedanke, den Arzt
zuzuziehen, wurde endgültig aufgegeben, und nun setzte sie es
endlich durch, daß ihr Mann sich umzog und auch ein wenig für sich
selbst sorgte.

		Mittlerweile hatte sich unter den Dorfbewohnern das Gerücht
verbreitet, die Gräfin sei krank ins Schloß zurückgekehrt, und
deshalb erschienen unten im Hof eine Menge ängstlicher Menschen,
die sich nach ihrem Befinden erkundigen wollten.

		Der junge Graf war einen Augenblick hinunter gegangen, um mit
ihnen über die nötigen Vorsichtsmaßregeln zu sprechen und um ihnen
für ihr Kommen zu danken; er hatte an dieser lediglich durch die
Liebe zu seiner Gattin zusammengeführten Versammlung von Männern
und Frauen, die mit ihm um sie sorgten, eine solche Freude gehabt,
daß es ihm etwas leichter ums Herz wurde.

		Am nächsten Morgen befand sich Alice, von einer ganz
unbedeutenden, leicht erklärlichen Heiserkeit abgesehen, ganz wohl
und bereit, ihr gewohntes Leben wieder aufzunehmen. Ihr Gatte
erholte sich weniger schnell und behielt an diesen Tag eine
schmerzliche Erinnerung zurück, die sich nur ganz langsam
verwischte.

		Wenn auch aus andern Gründen, wurde er im Dorf ebensowenig
vergessen, und die Liebe, die alle schon vorher für die junge Frau
hegten, hatte sich in wahre Vergötterung verwandelt. Die naive
Dankbarkeit der Kinder fand ihren Ausdruck in hunderterlei Weise –
sie schleppten nach dem Schloß, was ihrer Ansicht nach nur irgend
wie geeignet war, Frau von Kerdren Freude zu machen, als [bookmark: page106]da waren
ganze Bündel von Feldblumen, Walderdbeeren und ganz frische
Haselnüsse mit rosig weißem, festem Fleisch in grüner Schale.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Drei Wochen waren seither verflossen.

		Die in die Ferne schweifenden Reisepläne hatten sich in einen
kleinen Ausflug in die Gefilde der Bretagne verwandelt, die Alice
noch unbekannt waren, und so kurz auch die Abwesenheit gewesen war,
hatte doch der eigenartige Reiz, wieder im eigenen Heim zu sein,
den jungen Leuten eine unvorhergesehene Freude bereitet. Am Abend
des Tages, wo sie, innig aneinander geschmiegt, von gleichem Glück
erfüllt, über die Schwelle getreten waren, sagte die junge Frau bei
einem Spaziergange im Park: »Nicht wahr, jetzt bleiben wir immer
hier?«

		»Immer,« erwiderte Jean lächelnd, »immer unter der nämlichen
Eiche, und noch unsre Urenkel werden uns unter ihr sitzen sehen,
wie Philemon und Baucis!«

		In Erwartung dieses mythologischen Abschlusses ihrer Liebe
hatten Philemon und Baucis wiederum angefangen, die Umgegend zu
durchstreifen.

		Den letzten Tag von Jeans Urlaub benutzten sie zum Besuch eines
alten, einige Meilen von Kerdren entfernten Klosters, das sowohl
seiner Architektur als auch seiner Lage wegen sehr interessant war.
Es war völlig verlassen, halb zerfallen und hing gleich einem alten
Adlerhorst auf einem Felsengipfel. Ueber eine Stunde lang war das
junge Paar in den noch wohlerhaltenen inneren Höfen und Kreuzgängen
umhergewandert und hatte deren wunderbare Skulpturen – wahre
Meisterwerke der Kunst – und die Ueberreste von Wandgemälden in den
Sälen des Erdgeschosses bewundert. Die Sonne neigte sich zum
Untergang, und obgleich sie wußten, daß sie nun erst spät in der
Nacht nach Kerdren zurückkommen konnten, vermochten sie sich nicht
loszureißen, weil sie den Urlaub Jeans bis auf die [bookmark: page107]letzte Minute ausnützen
wollten und überzeugt waren, daß sie nicht bald wieder einen so
reizenden Tag erleben könnten. So ließen sie denn ihre angebundenen
Pferde ungeduldig wiehern und setzten ihre Wanderung immer weiter
fort.

		Die Wölbungen des Kreuzganges füllten sich nach und nach mit
geheimnisvollen Schatten, nur die mit grünlichem Moos bedeckten
Fliesen waren noch deutlich sichtbar, und aus dem hohen Gras, das
den Hof überwucherte, ragten die Bildsäulen auf einigen Gräbern wie
Gespenster empor.

		»Wenn wir rasch da hinaufgingen, kämen wir gerade noch recht, um
zu sehen, wie die Sonne ins Meer hinabsinkt,« sagte Jean plötzlich
und wies auf ein noch völlig erhaltenes Türmchen. »Hast du
Lust?«

		Schleunigst folgte sie ihm die noch fast neu aussehende weiße
Wendeltreppe hinan und trieb ihn zur Eile, wenn er sich damit
aufhielt, eine Stufe erst gründlich zu prüfen, ehe ihr Fuß sie
betrat.

		In einigen Minuten waren sie oben, und in dem Augenblick, wo sie
auf die Plattform hinaustraten, berührte der untere Rand der Sonne
die Wasserfläche.

		Soweit das Auge reichte, lag die herrlich grüne See
spiegelglatt, und eilends tauchte die Sonne unter in ihren
Fluten.

		Der Anblick war großartig, und es wäre unmöglich gewesen, einen
andern Aussichtspunkt zu finden, von wo man ihn in seinem ganzen
Umfang so hätte genießen können, und doch schien die ganze
zauberhafte Herrlichkeit, die ganze rotgoldne, flammende Pracht,
die das sinkende Gestirn noch um sich verbreitete, den jungen
Offizier völlig kalt zu lassen.

		Mit gerunzelten Brauen und bekümmerten Auges kehrte er dem
Sonnenuntergang den Rücken und beobachtete mit peinlicher
Aufmerksamkeit jede Bewegung seiner Frau, während diese, an die
leichte Balustrade gelehnt, die um die Plattform lief, voll
Entzücken in dem Anblick schwelgte, der sich ihren trunkenen
Blicken bot.

		Sie hatte ihr Reitkleid fallen lassen und die schwere Schleppe
schleifte in dem weißlichen Staub, der auf den Steinfliesen lag,
ihre Arme hingen an den Seiten herab [bookmark: page108]und die völlige Nachlässigkeit und
Ruhe ihrer Haltung machten ihr heftiges, mühsames Atemholen nur um
so bemerklicher; von Zeit zu Zeit, wenn ein etwas frischerer
Windzug über den Turm wehte, ließ sie ein leichtes, fast
unmerkliches Husten vernehmen.

		Uebrigens schien sie dies leichte Unbehagen gar nicht zu
beachten, und ihre Augen strahlten vor Bewunderung.

		»Wie schön das ist!« rief sie nach einer Weile ihrem Gatten zu
mit der innigen Begeisterung, die er so sehr an ihr liebte.
»Hinreißend schön und erhebend! Findest du es nicht auch?«

		»O ja, sehr schön,« erwiderte er zerstreut, »aber du bist zu
schnell gestiegen,« setzte er, seinem Gedankengang folgend, rasch
hinzu.

		»Wohin? In die Wolken etwa?« fragte sie ganz erstaunt.

		»Nicht ganz,« erwiderte Jean, der sich trotz seiner Sorge eines
Lächelns nicht enthalten konnte, »aber hier herauf. Du bist ja noch
jetzt ganz außer Atem!«

		»Keine Rede,« entgegnete sie in einem Ton, der ihn beruhigen
sollte, »das Treppensteigen hat damit gar nichts zu thun; es ist
nur eine leichte Beklemmung, die mir wie auch das bißchen Husten
von meiner Erkältung bei dem Brand zurückgeblieben ist.«

		»Seit dem Brand?« wiederholte Jean hastig. »Wie ist es möglich,
daß ich das nicht bemerkt habe, und warum hast du nichts
gesagt?«

		Ohne zu merken, wie beunruhigt er war, erwiderte sie
unbekümmert: »Weil's nicht der Mühe wert ist. Das kommt morgens und
abends, oder auch wohl in einer etwas schärferen Luft, wie eben
jetzt – das ist alles.« Und als ihr Gatte sie rasch hinunterziehen
wollte, sagte sie noch auf der Schwelle: »Bitte, laß uns nur noch
einmal hinaussehen!«

		Jean blieb stehen, heftete aber die Augen nicht auf den fernen
Horizont, sondern auf das Antlitz der jungen Frau, deren
strahlendes Lächeln ihm das Herz erhob, und die, von der flammenden
Röte des Himmels mit einem blendenden Glanz umwoben, über der
dunklen, gähnenden Treppenöffnung stand. Dann stiegen sie hinab; es
machte einen eigentümlichen Eindruck auf sie, als sie von der
blendenden Helle in die Nacht des Treppenhauses untertauchten,
[bookmark: page109]und
ihre Augen konnten sich kaum an diese traurige Dunkelheit
gewöhnen.

		Die allen alten Gebäuden eigene, gruftartige Kälte legte sich
ihnen wie etwas Greifbares auf die Brust, und wiederum wurde die
junge Frau von dem kurzen, trockenen Husten befallen.

		Plötzlich bemächtigte sich des jungen Mannes ein unaussprechlich
angstvoller Gedanke. Mit Blitzesschnelle zogen alle früheren
unbestimmten Besorgnisse an seinem Geist vorüber, um die Angst und
Pein des Augenblicks zu verschärfen.

		Das Entsetzen, das ihn erfüllte, war so überwältigend groß, daß
er einen physischen Schmerz am Herzen fühlte und kalter Schweiß auf
seine Stirne trat.

		Von einer seinem Wesen ganz fremden Angst ergriffen, zog er
seine Frau eilends die Treppe herab und antwortete in seinem fast
krankhaften Verlangen nach Tageslicht nur einsilbig und zerstreut
auf das, was sie sprach.

		Als sein Fuß den Hof betrat, atmete er erleichtert auf und
begann aufs neue das Gesicht seiner Gattin forschend zu betrachten;
die Wangen der Frau von Kerdren hatten nie rosiger geblüht, ihre
Augen strahlten und die entblößte Hand, die er in der seinen hielt,
war zart und frisch.

		Wieder atmete er tief auf, aber an der letzten Biegung des Weges
hob er sich noch einmal im Sattel und blickte zurück, als hoffte er
der durchbrochenen Zinne eine Antwort zu entreißen auf den Zweifel,
der dort in ihm aufgestiegen war.

		Am andern Morgen wurde ihm eine völlig unerwartete Ueberraschung
zu teil. Einer seiner Kameraden von der »Najade« war auf
achtundvierzig Stunden nach Lorient gekommen und machte sich,
sobald seine dienstlichen Angelegenheiten erledigt waren, auf den
Weg nach Kerdren, wo er gegen vier Uhr ankam.

		»Du mußt bei mir bleiben,« erklärte Jean, sobald sie die ersten
Worte der Begrüßung ausgetauscht hatten, und als der Lieutenant
erklärte, er habe nur bis morgen abend Urlaub, ließ Jean dies nicht
gelten, sondern sagte: »Anderthalb Tage sind besser, als nichts,
und ich bin entzückt, dich bei mir zu sehen.«

		Der Freund ließ sich nicht lange bitten, und Frau von [bookmark: page110]Kerdren, die
ihn aufs anmutigste und liebenswürdigste empfing, erwies sich als
eine so zartfühlende und zuvorkommende Hausfrau, daß sich der Gast
nach Verlauf von zwei Stunden schon völlig zu Hause fühlte und
erklärte, er sei bereit, den Rest seiner Tage im Schatten von
Kerdrens grünbelaubten Bäumen zu verbringen.

		Alice veranlaßte ihn, zu erzählen; sie fragte ihn aus über alle
Abenteuer, die die »Najade« während der letzten sechs Monate erlebt
hatte, und zeigte sich so bewandert, nicht nur mit dem Leben an
Bord, sondern auch mit allen Kameraden ihres Gatten und deren
persönlichen Angelegenheiten, daß der junge Offizier ganz
überrascht war.

		Er hatte weder für sich, noch für die übrigen Freunde Jeans so
viel freundliches Interesse erwartet, und die offene, schlichte
Herzlichkeit, mit der ihm die junge Frau entgegenkam, rührte ihn
tief. Er beeilte sich, Jean seine lebhafte Freude und seine
angenehme Ueberraschung über diesen Empfang auszudrücken, und
dieser folgte voll beglückend zärtlichen Stolzes seiner Frau mit
den Augen und freute sich, wenn das beglückwünschende Lächeln des
jungen Seemanns seiner Bewunderung zustimmte.

		Allein zwei- oder dreimal wollte es ihn bedünken, als ob der
Blick seines Kameraden mit einem seltsamen Ausdruck, mit mehr Sorge
als Vergnügen oder Bewunderung auf Alices Antlitz verweile. Leise
Unruhe beschlich sein Herz, und ungeduldig erwartete er die Stunde
der Abfahrt, wo er dann mit seinem Freund allein sein und offen mit
ihm reden konnte.

		Doch sobald dieser von Frau von Kerdren Abschied genommen hatte
und der Wagen sie beide nach Lorient brachte, verstummte Jean. Was
sollte er sagen oder fragen? … Er wußte es selbst nicht, und die
Unterhaltung der beiden Freunde berührte, wie es in solchen Fällen
meistens zu geschehen pflegt, lange nur ganz alltägliche
Gegenstände. Erst als sie in die lange, nach dem Bahnhof führende
Allee eingebogen waren, wo der Kutscher seine Pferde im Schritt
gehen ließ, wendete sich Jean plötzlich zu seinem Freund und wollte
eben die Lippen öffnen, als dieser sagte: »Bringe deiner lieben
Frau nochmals meinen herzlichsten Dank und die Versicherung meiner
ehrerbietigsten Freundschaft … Ich habe sie so reizend gefunden wie
je … [bookmark: page111]nur
… nur glaube ich, ist sie ein wenig magerer geworden,« fuhr er
fort, mit kleinen Pausen zwischen den einzelnen Sätzen, als hoffe
er, Jean werde ihn unterbrechen.

		Allein als der junge Ehemann beharrlich schwieg, nahm er noch
einen Anlauf und sagte schneller: »Möchtest du nicht eine …«

		»Eine Konsultation,« unterbrach ihn Jean mit unglaublicher
Schroffheit, »nein, tausendmal nein!«

		Damit stieß er den Wagenschlag so heftig auf, daß dieser wieder
zufuhr, ehe Jean auch nur den Fuß auf das Trittbrett setzen
konnte.

		Noch hastiger ergriff er die Klinke wiederum und stieg so
schnell aus, als wolle er entfliehen, aber immerhin nicht so
schnell, daß sein Freund nicht noch hätte sagen können: »Wer
spricht denn von einer Konsultation? Sprich doch nur einmal mit dem
hiesigen Arzt! Bei jungen Frauen kommen ja wohl öfter solche
Ermattungen vor, von denen unsereiner nichts versteht, und die die
Ursache von der übrigens ganz unbedeutenden Veränderung deiner Frau
sein werden. Zum Teufel auch,« setzte er mit einem Versuch zu
scherzen hinzu, »wenn man einmal eine ›Schönheit‹ heiratet, so darf
man sie auch kein Atom ihrer Frische einbüßen lassen!«

		Jean schritt voran, ohne zu antworten, und als sie auf den
Bahnsteig traten, stand der Zug schon bereit, und die Reisenden
stiegen ein.

		Er selbst nahm die Reisetasche seines Freundes dem Diener ab und
legte sie ins Coupé, und während die Schaffner geräuschvoll die
Thüren zuwarfen und die kleinen Rollwagen leer über das
Asphaltpflaster polterten, drehte er sich lebhaft um, legte beide
Hände auf die Schultern seines Freundes und sagte einfach und
schlicht: »Ich danke dir!«

		In seiner Stimme und in seinem Blicke lag dabei etwas so
unendlich Ergreifendes, daß den Lieutenant plötzlich eine Angst
überkam, die ihm den Hals zusammenschnürte, und er einen
unbezwinglichen Drang fühlte, irgend etwas hinauszuschreien, was
das Lächeln auf Jeans Antlitz zurückzubringen vermöchte; aber bei
den ersten Worten, die er zu stammeln versuchte, unterbrach ihn der
Graf: »Nein, jetzt kein Wort mehr! Ich danke dir, daß du gesprochen
hast; man verlernt, das richtig zu sehen, was man immer sieht.
[bookmark: page112]Von Zeit
zu Zeit bedarf es der Augen eines Freundes, damit man wieder
hellsehend wird.«

		Damit drückte er ihm heftig die Hand und ging fort, ohne den
Kopf zu wenden.

		»Armer Kerl!« sagte der Reisende traurig vor sich hin, als er
seinem Kameraden mit den Augen folgte, vor dessen hoher Gestalt die
Gruppe der Bahnbeamten auseinandertrat, und »Armer Kerl!«
wiederholte er in dem Augenblick, wo der Zug den ersten Ruck that
und Jean sich auf der Schwelle des Wartesaales noch einmal
umwendete, um ihm einen letzten Gruß zuzuwinken. Traurig lehnte er
sich dann in seine Ecke zurück, während die Lokomotive einen
gellenden Pfiff ertönen ließ und riesige schwarze Rauchsäulen in
die nun völlig hereingebrochene Nacht hinaushauchte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Auf der Rückfahrt hatte Jean den Kutscher so gedrängt, daß er in
weniger als anderthalb Stunden wieder in Kerdren war. Seine Frau
erwartete ihn nicht so schnell zurück, und obgleich sie den Wagen
in den Hof fahren hörte, hatte sie sich noch nicht von ihrem Platz
erhoben, als er in den Salon trat – so schnell war er die Treppe
hinaufgegangen. Sie saß in einem großen Lehnsessel und lehnte den
Kopf etwas hinten über, die Hände ruhten in ihrem Schoß, und auf
Stirne und Augen fiel das Licht einer hinter ihr stehenden Lampe.
In dieser Haltung lag ebenso viel Ruhe als Müdigkeit, aber Jean sah
nur diese und fragte, während sie sich aufrichtete und ihm lächelnd
die Hand entgegenstreckte, ängstlich: »Bist du müde?«

		»Höchstens faul,« erwiderte sie lustig, »du kennst ja meine
Leidenschaft für Lehnsessel. Seid ihr noch rechtzeitig zur Bahn
gekommen?«

		Während sie sprach, betrachtete er sie aufmerksam und
durchforschte ihr Antlitz Zug um Zug.

		Gewiß, sie war abgemagert, und zum erstenmal entdeckte [bookmark: page113]er unter ihren
Augen leichte bläuliche Ränder, die ihrem Blick einen tiefen und
anziehenden, aber auch etwas traurigen Ausdruck gaben. Ein
wahnsinniger Zorn über sich selbst befiel ihn.

		»Ein Fremder mußte kommen und –«

		Als Alice, über sein Schweigen verwundert, ihre Frage
wiederholte, erwiderte er nur: »Gewiß, gewiß!«

		Dann fuhr er in leicht verändertem Tone fort: »Ich freue mich um
so mehr, daß du nicht müde bist, da ich dich fragen wollte, ob du
dich kräftig genug fühlst, die lange Fahrt nach Paris zu machen, um
dort einige Tage mit mir zu verbringen, und ob wir morgen abreisen
können.«

		»Morgen?« sagte sie etwas verblüfft über diese unerwartete
Nachricht, »morgen nach Paris? Hast du Geschäfte dort?«

		»Mein Gott, Elbruc hat mich abkapitelt! Es scheint, daß in
Lorient Veränderungen und Versetzungen bevorstehen, und es ist
möglich, daß auch ich davon berührt werde. Natürlich kann ich ans
Ministerium schreiben, aber ein Brief von zwanzig Seiten nützt
weniger als fünf Minuten mündliche Unterredung. Gleichwohl würde
ich dich nicht gern allein hier zurücklassen …«

		»Ich werde natürlich bereit sein,« erwiderte sie lebhaft,
»nichts ist netter, als etwas Unvorhergesehenes!«

		Ein eigentümliches Lächeln spielte um Jeans Lippen, aber die
junge Frau hatte den Kopf abgewendet und sah es nicht, und als sie
einen Augenblick später ihre Augen zu ihrem Gatten aufschlug,
zeigte sein Gesicht wieder den gewohnten Ausdruck. Den Rest des
Abends beschäftigten sie sich nur mit Anordnungen und
Vorbereitungen zu ihrer Abreise.

		*

		Schon zwei Tage befanden sich die jungen Gatten im Grand Hotel.
Jeans Geschäfte nahmen so wenig Zeit in Anspruch, daß er sich
völlig seiner Frau widmen und sie begleiten konnte, wohin sie
wollte. Wie er Alice gesagt hatte, war er für den Augenblick vor
jeder Versetzung sicher, und obgleich der Zweck seiner Reise nach
Paris erreicht zu sein schien, sprach er doch nicht vom Abreisen,
und die Hast, womit er Kerdren verlassen hatte, schien sich wieder
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gelegt zu haben. Auf die Frage seiner Frau hatte er erwidert, er
habe acht Tage Urlaub erhalten, und diesen schien er bis auf die
letzte Minute ausnützen zu wollen.

		Seine Stimmung war seit seiner Anwesenheit in Paris nicht mehr
die alte, und man hätte meinen können, er fühle sich von einer
unbekannten Last bedrückt. Er schien ständig an etwas zu denken,
was er wünschte, und doch nicht auszusprechen wagte.

		Eines Abends saß Frau von Kerdren an ihrem Fenster und
unterhielt sich an dem Getriebe, das diesen Teil des Boulevards
belebte; sie verglich es mit dem Frieden und der Stille ihres
bretonischen Nestes und sagte dann, indem sie auf die
telephonischen Anlagen deutete, die seit ihrer Abwesenheit in Paris
gemacht worden waren, lachend zu ihrem Manne: »Denke dir einmal,
wie es sein wird, wenn all dieses Geräusch durch einen kleinen
Draht bis in unsern Park geleitet wird, wo wir dann einen Akt aus
den Hugenotten mit anhören können, während wir den Mond über unsern
Bäumen aufgehen sehen!«

		»Das wird dann das Ende der Eisenbahnen sein,« erwiderte Jean
nicht weniger lustig, »und wir werden alte Leute, ohne über unsre
Schwelle hinauszugehen! Jedenfalls werden wir angesichts dieser
baldigen gänzlichen Zurückgezogenheit wohl daran thun,
vorsichtshalber noch schnell alle Hilfsmittel der Civilisation
auszunützen. So wirst du zum Beispiel, solange wir hier sind, einen
Arzt zu Rate ziehen und eine Verordnung gegen diesen Katarrh, der
mir doch etwas allzu lange dauert, mit nach Hause nehmen. Willst
du? Du weißt nicht, wie naßkalt unsre bretonischen Winter sind, und
ich möchte nicht gerne, daß du dieses Unwohlsein mit in den Winter
hinein bringst.«

		»Einen Arzt?« gab sie überrascht zurück, »aber welchen? Ich
kenne keinen, und dieser Husten hat wirklich nichts auf sich.«

		»Gewiß nicht,« erwiderte Jean eifrig, »aber warum willst du
nicht trotzdem etwas dagegen thun, wenn auch nur mir zuliebe. Und
wenn wir Kerdren nicht mehr verlassen wollen …«

		Lächelnd und zustimmend nickte sie mit dem Kopf, antwortete aber
nicht, sondern trat näher an den Altan, um wieder hinauszusehen.
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		Allein nur ihre Augen hafteten auf den Wagen und Fußgängern
unten, ihr Geist schweifte in die Ferne und verfolgte einen
schmerzlichen Gedanken, dessen Wiederschein über ihre Züge flog.
Jean stand neben ihr, sie ängstlich beobachtend, und sah einen der
trüben Gedanken um den andern auf diesem beweglichen Antlitz
aufsteigen, auf dem er den geringsten Eindruck zu lesen gelernt
hatte.

		Während er noch unentschlossen überlegte, was er sagen und thun
sollte, wandte sie sich lebhaft zu ihm um.

		»Und zu wem willst du mich führen?« fragte sie mit einem
leichten Zittern in der Stimme, das sie vergeblich zu unterdrücken
suchte.

		»Zu wem du willst, selbstverständlich,« erwiderte er ganz
unbefangen, obgleich sich seine Verlegenheit steigerte. »Weißt du
keinen Arzt, der dich oder die Deinigen früher behandelt hat und
den du gern zu Rate ziehen würdest?«

		»Nein, keinen … Ich bin in meinem Leben nur einmal krank
gewesen, und das war in einem spanischen Dorfe, wo ich von einem
Barbier behandelt wurde.«

		Und nun kam ihr die Erinnerung an dies Abenteuer, und sie lachte
mit dem ihr eigenen jugendfrischen Lachen, während sie ihrem Gatten
diesen modernen Figaro schilderte, wie er sie, mit einer Lanzette
bewaffnet, mit reichlichen Aderlässen bedrohte und sich mit ihrem
Vater herumstritt, der sie davor schützte, während nebenan im
Stall, der nur durch eine dünne Bretterwand von ihrem Bett getrennt
wurde, die eng zusammengepferchten Maultiere und Ziegen einen
Höllenlärm vollführten, der auch den gesündesten Menschen krank
gemacht hätte.

		Gleichwohl war sie wieder genesen – es gehörte so wenig
dazu!

		Bei den letzten Worten verschwand ihre Munterkeit; schweigend
hörte sie die Namen an, die ihr der junge Mann nannte, und blieb
den ganzen übrigen Abend nachdenklich und ernst.

		»Der Gedanke ist dir doch nicht unangenehm?« fragte Jean später,
als sie vom Altan ins Zimmer traten, »das wäre mir sehr leid.«

		»Nein, nein,« erwiderte sie sanft, »ich war ein wenig
überrascht, weiter nichts – es ist vielleicht ganz gut.« Dann
zögerte sie einen Augenblick, als wolle sie noch etwas [bookmark: page116]hinzufügen,
allein sie sagte nichts, und bis zum andern Tage war nicht mehr die
Rede davon.

		Als Jean, nachdem er einen Teil des Vormittags aus gewesen war,
ins Hotel zurückkam, teilte er ihr mit, er habe auf den Nachmittag
eine Verabredung getroffen, damit sie nicht lange warten müsse, und
nannte ihr den Namen einer ihr völlig unbekannten Pariser
Berühmtheit.

		Die junge Frau erhob keinen Einwand, sondern erkundigte sich
nur, in welchem Stadtteil der Arzt wohne, damit sie ihre übrigen
Gänge und Besorgungen danach einteilen könne – damit schien die
Sache für sie abgethan zu sein.

		Allein als sie später beim Frühstück in einer Ecke des
Speisesaales saßen, fragte sie zwischen allerlei gleichgültige
Bemerkungen hinein ganz unvermittelt: »Ist dieser Arzt ein
Spezialist?«

		»Aber …,« sagte der junge Mann, der ein wenig aus der Fassung
kam, »ich glaube nicht, aber jedenfalls ist er ein so bedeutender
Arzt, daß wir uns in jeder Beziehung auf ihn verlassen können, auch
wenn er in dieser oder jener Beziehung Spezialist wäre.«

		Sie nickte darauf nur mit dem Kopfe und schien jeden weiteren
Gedanken daran beiseite geschoben zu haben bis zu dem Augenblicke,
wo sie in den Wagen stiegen, um nach der Rue de Grenelle zu
fahren.

		Während der Fahrt war Alice immer lustig und natürlich und
interessierte sich mit der Ursprünglichkeit einer jugendlichen,
schlichten Natur für alles, was ihr vor die Augen kam.

		Als sie die Treppe hinaufgingen, bemerkte Jean, der sie
aufmerksam beobachtete, daß sie ihren Schritt absichtlich
verlangsamte, und wunderte sich deshalb auch nicht, als sie
plötzlich stehen blieb und sich nach ihm umdrehte.

		Zuerst blieb sie stumm und schien nur Atem schöpfen zu wollen,
dann aber näherte sie sich ihm und legte ihre beiden Hände auf
seinen Arm: »Jean,« flüsterte sie, »sag mir die Wahrheit, ich
beschwöre dich! Warum bringst du mich hierher?«

		Sie hatte, wenn auch im Ton der Bitte, so doch mit äußerster
Entschiedenheit gesprochen und richtete ihre großen offenen Augen,
die in dem erblaßten Antlitz beinahe schwarz [bookmark: page117]erschienen, fest auf sein
Gesicht. Der junge Mann litt unter der Qual dieser doppelten Frage
und fühlte, daß sein Reden und sein Schweigen gleich verräterisch
werden konnten; sein von der entsetzlichen Angst
zusammengeschnürtes Herz war voll Mitleid mit der Unruhe, die
gleich einem traurigen Echo der seinen nun bei der jungen Frau
aufstieg, und er vermochte anfangs kein Wort zu erwidern. Doch dies
währte nur einige Sekunden, dann gewannen seine Energie und
Entschlossenheit die Oberhand, und seine Stimme zitterte nicht im
mindesten, als er liebevoll antwortete: »Aber ich habe dir's ja
gesagt! Ich möchte dich eben ganz wohl sehen, und wenn ich hätte
ahnen können, daß es dich dermaßen aufregt, so …«

		»Du findest mich thöricht, nicht wahr?« sagte sie mit halbem
Lächeln, »und meinst, ich sei wie ein Kind, das sich fürchtet, wenn
man vom Doktor oder Zahnarzt spricht – aber, wenn du wüßtest!«

		Das Lächeln verschwand und sie hielt inne, als fürchte sie sich
selbst vor dem, was sie sagen wollte. In diesem Augenblick kamen
aber zwei Männer die Treppe herab. Sie trat rasch zur Seite, um sie
vorbei zu lassen, und dann ging sie weiter, als sei sie nur stehen
geblieben, um diese Herren vorüber zu lassen.

		»Möchtest du wirklich nicht lieber umkehren?« fragte Jean, als
sie vor der Wohnung des Arztes standen. Allein sie schüttelte den
Kopf und klingelte energisch. Es war Punkt drei Uhr, und sie wurden
sofort ins Arbeitszimmer des Arztes geführt.

		Als sie eine halbe Stunde später wieder herauskamen, war das
Gesicht der jungen Frau völlig verändert; aller Zwang war daraus
verschwunden und sie schaute mit einem fröhlichen Lächeln, das sich
über die Angst von vorher lustig zu machen schien, zu ihrem Gatten
auf. Was sie auch seit dem Abend vorher gedacht und gefürchtet
haben mochte – es lag klar zu Tage, daß sie jetzt völlig beruhigt
darüber war, und kaum hatte sich die Thür hinter ihr geschlossen,
so fing sie an, Jean die Eindrücke mitzuteilen, die sie eben
bekommen hatte.

		»Er ist ja prächtig,« sagte sie, »und ich bin furchtbar froh,
daß ich hier war! Es läßt sich doch manches thun, und du hast ganz
recht gehabt.« [bookmark: page118]

		Wortlos, mit einem etwas traurigen Lächeln lauschte er und sah
ihr zu, während sie den langen Zettel mit Verhaltungsmaßregeln um
ihre Finger wickelte. Er war erfahrener als sie und wußte, daß ein
Arzt sein Gesicht in der Gewalt hat, wenn er einem Kranken
gegenüber steht, und ließ sich nicht so leicht durch das Lächeln
und die angenehme, leichte Unterhaltung eines Mannes von Welt mit
einer jungen, hübschen und angesehenen Dame täuschen. Ganz im
Gegenteil hatte er in dem Auge des Gelehrten eine tiefe, gehaltene
Aufmerksamkeit und einen Ernst zu lesen geglaubt, die nichts mit
der liebenswürdigen, etwas nachlässigen Art und Weise gemein hatte,
in der er seine Fragen stellte. Außerdem wußte er auch allzu gut,
daß er des Morgens bei dem Arzt gewesen war und ihn gebeten hatte,
der jungen Frau alles fern zu halten, was sie irgendwie beunruhigen
könnte, und nun fragte er sich traurig, ob jener nicht einfach die
ihm übertragene Rolle gespielt habe.

		Die erteilten Vorschriften bestanden einzig und allein in
Vorsichts- und hygienischen Maßregeln, die auf jeden andern Fall
ebensogut gepaßt hätten.

		Mit derartigen alltäglichen, beinahe kindischen Verordnungen ist
es eine eigene Sache, sie werden in der Regel nur bei zwei Arten
von Kranken angewendet, und zwar bei solchen, denen zu wenig, und
bei solchen, denen zu viel fehlt; bei solchen, die durch die
allheilende Zeit wieder von selbst auf die Beine gebracht werden,
und bei solchen, denen die menschliche Wissenschaft machtlos
gegenübersteht.

		In welche der beiden Kategorieen mochte nun Alice gehören?
Welcher Art war ihr Leiden: unbedeutend oder verhängnisvoll? Hatte
er sich unnötigerweise abgesorgt und beruhte die Warnung seines
Freundes, der so ernst war in seiner unwillkürlichen Angst, auf
einem groben Irrtum? Oder …? Er wußte, daß er die Antwort auf all
diese Fragen erst erhalten würde, wenn er ohne seine Frau nochmals
bei dem Arzt vorsprach, aber er fand nicht den Mut, dies noch am
nämlichen Tag zu thun, was er sich selbst gegenüber mit dem Vorwand
bemäntelte, daß er von Alice nicht so schnell loskommen könne.

		An diese letzten Stunden des Nichtwissens klammerte [bookmark: page119]er sich an, wie
an sein Heil, und suchte Herz und Gedanken davon abzulenken, um
seine Angst wenigstens für den Augenblick zu vergessen.

		Vom Schicksal begehrte er nur noch einen einzigen Tag ohne diese
peinigende Angst, nur noch einen Tag, wo er sich rückhaltslos dem
Bewußtsein hingeben könnte, daß er jung und glücklich sei und
geliebt werde. Während des ganzen Abends, den die jungen Leute in
der Oper verbrachten, zeigte er sich lustig und zärtlich und ganz
von Zukunftsplänen erfüllt, die er mit etwas fieberhafter
Lebhaftigkeit entwickelte, die ihnen aber beiden so viel Freude in
Aussicht stellten, daß sie dies gar nicht bemerkten.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Als er am nächsten Tage die Treppe im Hause des Arztes
hinaufging, war er ein andrer Mann. Ueber Nacht hatte sich seine
erkünstelte Aufregung gelegt und ihm nur noch den peinigenden
Zweifel zurückgelassen – einen Zweifel, der so qualvoll war, daß er
ihm die schlimmste Gewißheit vorzog.

		Im vollen Besitz seiner gewohnten Ruhe und seiner Willenskraft,
aber auch mit dem instinktiven Gefühl, daß er einer Katastrophe
entgegengehe, betrat er die Wohnung des Arztes. Nachdem er eine
Viertelstunde gewartet hatte und im Zimmer auf und ab gerannt war,
führte man ihn ins Arbeitszimmer des Gelehrten, dem er in kurzen
Worten den Zweck seines nochmaligen Kommens auseinandersetzte und
den er um volle Offenheit bat. Während er sprach, betrachtete der
Arzt den jungen Offizier mit einem wahren Falkenblick, mit einem
Blick, der gewohnt war, die körperliche und moralische Kraft eines
Menschen zu erkennen. Eine Uebung von fünfunddreißig Jahren hatte
ihm eine ungeheure Sicherheit verliehen.

		Diesmal hatte er es mit einem Mann zu thun, mit einem Mann im
vollsten Sinne des Wortes – das unterlag keinem Zweifel, und er
beschloß, sofort zu sprechen. [bookmark: page120]

		»Vor allem möchte ich wissen, Herr Graf,« fragte er in
bedächtigem Ton, »ob Ihnen in der näheren oder ferneren
Verwandtschaft Ihrer Frau Gemahlin Fälle von Lungenaffektion
bekannt sind, die den Tod oder doch wenigstens Krankheiten
verursacht haben?«

		Es war Jean, wie wenn jemand ihm einen furchtbaren Schlag auf
den Kopf versetzt und ihm dadurch einen wahnsinnigen Schmerz
verursacht hätte. Er fuhr mit den Händen nach der Stirn, um die
plötzlich aufgelaufenen und etwas schwer gewordenen Adern
zusammenzupressen. Es brauste ihm in den Ohren, und plötzlich sah
er sich in dem Wintergarten des Bankiers Champlion hinter den
grünen Sträuchern sitzen und vernahm wieder die spöttische Stimme
und das boshafte Lachen des jungen Mannes, der zu Astier sagte:
»Wissen Sie denn nicht, daß ›Entkräftung‹ nur eine höfliche
Bezeichnung für Schwindsucht ist, deren man sich bei vornehmen
Kranken bedient, besonders wenn sie auch noch unversorgte Töchter
hinterlassen?«

		Wort für Wort glaubte er dies aus den alten Steinen des kleinen
Klosterturmes ertönen zu hören, und mechanisch, mit automatischer
Steifheit wandte er sich zu dem Arzt, der ruhig auf seine Antwort
wartete, und wiederholte diese Worte mit fremdklingender Stimme,
ohne eine Silbe daran zu verändern.

		»Herr Graf,« rief der Arzt, dem die plötzliche Veränderung in
Jeans Zügen nicht entgangen war, und der, als er diese Worte
vernahm, glaubte, sein Besucher werde verrückt.

		Dies genügte, um Jean zur Besinnung zu bringen; sofort fand er
seine Selbstbeherrschung wieder und sagte ruhig: »Entschuldigen
Sie, Herr Doktor, ich habe mich unrichtig ausgedrückt. Frau von
Valvieux, die Mutter meiner Frau, ist im Alter von vierundzwanzig
Jahren, ein Jahr nach der Geburt ihrer Tochter, an der Schwindsucht
gestorben.« Damit brach er ab und betrachtete den Arzt mit einem
festen, harten, forschenden Blick, wie etwa ein Verbrecher den
Richter, vor dem er steht und aus dessen Zügen er ersehen möchte,
ob er es wagen werde, ihn auf Grund der von ihm selbst
beigebrachten Beweise zu verurteilen.

		Allein die Gedanken dieses Arztes waren nicht so leicht [bookmark: page121]zu lesen, dazu
war er selbst ein viel zu scharfer Beobachter; deshalb ließ er sich
von der Kälte des jungen Mannes ebensowenig aufhalten, als er es
durch einen leidenschaftlichen Ausbruch hätte thun lassen; jetzt
fragte er aber nach Frau von Kerdrens Kinder- und Jugendzeit.

		»Herr Doktor,« erwiderte Jean sehr fest, »ich glaube, wir
verstehen uns noch nicht ganz. Sie wollen mich vorbereiten und
wägen Ihre Worte ab, während doch mein einziger Wunsch ist, daß Sie
sprechen wie vor einem Unbeteiligten; Sie überlegen sich, bis zu
welchem Punkte Sie mir die Wahrheit sagen wollen, und ich bin
gekommen, sie in ihrem ganzen Umfange kennen zu lernen. Offenbar
haben Sie sich Ihre Ansicht über den Zustand meiner Frau gebildet.
Sie haben ihr Leiden erkannt und sind sich über dessen Umfang klar
– was liegt also daran, ob es aus der Konstitution entspringt, oder
durch irgend einen Zufall herbeigeführt worden ist! Ich denke nicht
an die verlorenen Jahre, ich denke nur an die Zukunft, und ich bin
gekommen, um Sie als Arzt und als Ehrenmann um volle Aufrichtigkeit
zu bitten. Gibt es irgend ein Mittel in der Welt, das man
möglicherweise anwenden, irgend eine Hilfe, die man mit
aufopfernder Liebe oder um Gold erlangen könnte? Ich besitze ein
ansehnliches Vermögen und bin, wenn es nötig ist, morgen frei von
allen Pflichten meines Berufes; alles, was ich bin und habe, selbst
das Blut, das in meinen Adern fließt, gehört meinem Weibe, wenn es
ihr nur neue Lebenskraft zuführen kann. Sagen Sie, ob ich sie durch
die Gewalt meiner Liebe und meines Willens noch retten kann, oder
ob ich sie schon jetzt hoffnungslos verloren geben muß!«

		»Herr Graf,« antwortete der Arzt, der sich, gerührt von der
Wärme und dem Seelenadel des jungen Offiziers, erhoben hatte, »Herr
Graf, abgesehen davon, daß es nicht in der Macht der Wissenschaft
liegt, gewisse Rätsel endgültig zu lösen, so spricht sie bei
Kranken in Frau von Kerdrens Alter nicht leicht ein Todesurteil
aus, und mit Hilfe ihrer Kraft und dessen, was sie noch an
Gesundheit besitzt – – Da Sie volle Offenheit verlangen, will ich
Ihnen nicht verhehlen, daß ich ihren Zustand äußerst bedenklich
finde; sie ist schwindsüchtig, und zwar ist die Krankheit schon
sehr weit vorgeschritten. Ihr Aussehen ist nur, [bookmark: page122]dank ihres wundervollen
Incarnats und ihrer Haut, die so fein ist, daß schon ganz wenig
Blut genügt, ihr Farbe zu geben, ein so blühendes geblieben. Die
Augen liegen tief, der Appetit muß abgenommen haben und das Fieber
wird sich häufig zeigen. Was den Unfall oder die Erkältung
betrifft, von der sie mir gestern gesprochen hat, so hat dies
höchstens die Entwickelung von Krankheitskeimen beschleunigt, die
meiner Ansicht nach schon längst vorhanden waren. Sie sehen, daß
ich offen bin.«

		Nun ging der Arzt auf die mögliche Behandlungsweise über und
berichtete das Ergebnis einer Konsultation, die er auf Jeans Wunsch
noch gestern mit zwei Kollegen gehabt hatte. Nachdem er ihnen den
Krankheitsbefund bei Frau von Kerdren mitgeteilt hatte, waren sie
alle darin einig gewesen, daß die junge Frau an ihrem bisherigen
Wohnort oder selbst an einem der südlicheren Kurorte des
Mittelmeeres rasch dahinwelken würde, daß aber andererseits ein
Aufenthalt im Engadin aus andern Gründen gefährlich werden
könnte.

		Diese Gründe nun, der Beruf des Grafen, alles, was er von seinen
Vermögensverhältnissen gesagt, und sein Entschluß, selbst die
verzweifeltsten Mittel zu versuchen, bestimmten den Arzt, ihm von
einer etwas merkwürdigen Kurmethode zu sprechen, die einem seiner
gestern beigezogenen Kollegen bei einem jungen Norweger so glänzend
gelungen war, daß dieser nun wieder ganz gesund in seiner Heimat
lebte. Dieser junge Mann hatte ein ganzes Jahr auf der See,
ausschließlich in warmen Regionen, verbracht und sich fast
beständig auf Deck aufgehalten.

		Natürlich war es unmöglich, zu behaupten, daß das, was dem einen
Kranken geholfen hatte, einem andern auch nur bis zu einem gewissen
Grade gut thun würde, aber es wäre doch einen Versuch wert,
umsomehr, als die junge Dame die Sache unter ungleich günstigeren
Verhältnissen unternehmen würde.

		Wenn Jean irgend ein Fahrzeug kaufte oder mietete, so wäre er
alleiniger Herr an Bord und könnte, da ja sein einziger Zweck nur
die Sorge für seine Kranke sein würde, nach Belieben den Kurs
ändern und jedem Gewitter oder jedem Rückschlag der Temperatur aus
dem Wege gehen, und bald hier, bald dort ein paar Tage Anker
werfen, je [bookmark: page123]nachdem es körperliche oder geistige Ermüdung
seiner Frau wünschenswert erscheinen ließe; auf diese Weise würde
die Kur den Reiz und die Annehmlichkeit einer Vergnügungsreise
gewinnen.

		Dabei müßten natürlich auch völlige Gemütsruhe, Befriedigung und
auch Heiterkeit der Wirkung der reinen Seeluft zu Hilfe kommen. Im
übrigen müsse sich Jean stets sagen: »Die Zukunft liegt in Gottes
Hand,« denn er selbst hätte damit alles gethan, was menschenmöglich
sei.

		»Herr Doktor,« erwiderte Jean, der aufstand und dem Arzt die
Hand reichte, »ich glaube nicht, daß es mir möglich sein wird,
alles Nötige in weniger als vierzehn Tagen zu besorgen, aber dann
werde ich auf dem Posten sein, den Sie mir anweisen und voll
Vertrauen, nicht nur auf den Schutz des Himmels, sondern auch auf
Ihre Wissenschaft, werde ich Ihre Vorschriften aufs genaueste
befolgen.«

		»Ach, ich bitte Sie, sprechen Sie nicht von Wissenschaft in
einem Fall, wo sie ihre Unmacht so klar erkennt,« entgegnete der
Arzt hastig, »und vergessen Sie nicht, da Sie ja doch einmal die
Wahrheit wünschen, daß ich tatsächlich wenig Hoffnung habe.«

		Nun gab er Jean noch eine Reihe einzelner Vorschriften für das
tägliche Leben, die im großen Ganzen eine Wiederholung dessen
waren, was er Alice selbst gesagt hatte. Sie kamen überein, daß das
junge Paar den Monat Oktober, der in der Bretagne sehr mild war,
ohne Sorge noch auf Kerdren verleben könne, wodurch Jean, der mit
bewunderungswürdiger Selbstbeherrschung und Ruhe dem Arzt zugehört
hatte, obgleich eine tödliche Blässe verriet, was er litt, drei
Wochen Zeit gewann, um die nötigen Vorbereitungen zu treffen.

		So sehr der Arzt auch daran gewöhnt war, mit den tiefsten
Schmerzen in Berührung zu kommen, so fühlte er sich doch von der
entschlossenen Thatkraft dieses schönen jungen Mannes, dem er
soeben in dürren Worten gesagt hatte, daß sein Glück für immer
vernichtet sei, tief ergriffen; auch mit der liebenswürdigen jungen
Frau, deren beglücktes und geliebtes Leben nur noch an einem Faden
hing, empfand er das tiefste Mitleid. [bookmark: page124]

		Sie beschlossen, miteinander in brieflicher Verbindung zu
bleiben; der Arzt erklärte Jean noch, welche Art Beobachtungen er
ihm mitteilen solle, und machte es ihm zur Pflicht, seiner Frau
jede Gemütsbewegung fern zu halten, soweit dies möglich sei, ohne
sich zu verhehlen, daß man in dem Leben einer gescheiten Frau keine
derartige Umwälzung bewerkstelligen kann, ohne daß sie sich darüber
einigermaßen beunruhigt.

		»Aus Wiedersehen, Herr Doktor,« sagte Jean endlich, als er
aufstand, um sich zu verabschieden, »seien Sie überzeugt, daß ich
Ihre Teilnahme nie vergessen werde und Ihre Offenheit in ihrem
ganzen Wert zu schätzen weiß …«

		Er zögerte einen Augenblick und begann dann wieder: »Soll ich
meine Frau in einigen Monaten wieder zu Ihnen bringen?«

		Ein kaum bemerkbares Zucken huschte über das Gesicht des Arztes;
aber so schnell es auch vorüberging – Jean hatte es
aufgefangen.

		»Ihr Programm für den Winter ist ja gegeben,« erwiderte der
Arzt, »Sie dürfen Sonne und Wasser nicht verlassen. Wenn wir erst
glücklich im Juni angelangt sind, werden wir ja weiter sehen;
vorher dürfen Sie sich nicht wieder in Paris sehen lassen.«

		»Und wenn ich Sie bäte, in Toulon oder Marseille mit uns
zusammenzutreffen?«

		»So stehe ich Ihnen selbstverständlich stets zur Verfügung.«

		Auf der Straße angelangt, stieg Jean in seinen Wagen, der seit
länger als einer Stunde auf ihn wartete, und gab dem Kutscher eine
Adresse an, die indes nicht die seines Gasthofes war, während der
Arzt mit einem Achselzucken, das ebensoviel Mitleid als
Hoffnungslosigkeit ausdrückte, wieder in sein Arbeitszimmer trat.
[bookmark: page125]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Was Jean während der nächsten Stunde dachte und fühlte, läßt
sich nicht schildern; so sehr er sich auch in der Gewalt hatte,
überkamen ihn doch Anwandlungen von Verzweiflung und Mutlosigkeit.
Trotzdem hatte sein Gesicht, als er in den Gasthof zurückkehrte,
wieder seinen natürlichen Ausdruck angenommen, und die Spuren der
Erschütterung, die er durchgemacht hatte, waren wenigstens insoweit
verwischt, daß ein Unbefangener sie nicht bemerken konnte. Die
junge Frau, die ihn mit seinem langen Ausbleiben neckte, bemerkte
kaum, daß er ihr gar nicht erzählte, wie er den Vormittag
zugebracht hatte, und bis sie von Tisch aufstanden, war nur von
Lappalien die Rede.

		»Nicht wahr,« fragte Alice plötzlich, »morgen läuft dein Urlaub
ab?«

		»Morgen abend um sechs Uhr.«

		»Und deine Geschäfte sind erledigt?«

		»Ich habe das letzte heute vormittag besorgt,« erwiderte er
ernst, »und wenn dir's recht ist, reisen wir mit dem Frühzug, denn
ich möchte dich um diese Jahreszeit nicht in der Nacht reisen
lassen.«

		»O, du weißt doch, daß mir das nichts ausmacht! Ich erkälte mich
nie und habe gern, wenn's ein bißchen frisch ist! Du hast ja
gesehen, wie der Doktor meine Geschichte mit dem Brand aufgenommen
hat – nur deine Zärtlichkeit für mich konnte sich darüber
ängstigen. Uebrigens ist mir's einerlei – wir reisen mit dem Zug,
der dir am angenehmsten ist.«

		Jean nickte schweigend; er vermochte kein Wort hervorzubringen.
Diese Heiterkeit und Sorglosigkeit bildete einen allzu grellen
Abstand zu der Wirklichkeit, und es war dem jungen Mann, als stoße
man ihm ein spitzes Messer ins Herz.

		Trotz aller seiner Selbstbeherrschung legte sich im Lauf des
Abends ab und zu eine Wolke auf seine Stirn, und er mußte sich oft
gewaltsam aufraffen, um mit Alice plaudern zu können wie
gewöhnlich. [bookmark: page126]

		Seit der grausamen Enthüllung, die ihm der Morgen gebracht
hatte, dachte er sich das kommende Unglück wie eine plötzlich
hereinbrechende Katastrophe, und wenn er sah, daß sich die junge
Frau etwas rasch setzte oder sich mit der Hand auf ein Möbel
stützte, machte er unwillkürlich eine Bewegung, als wolle er auf
sie zustürzen und sie halten, wie wenn sie jeden Augenblick sterben
könnte. Noch kannte er das langsame Dahinsiechen der Lungenkranken,
deren immer wiederkehrende Schmerzen die grausamste Marter sind,
nicht, und er glaubte, es gehe jetzt schon alles zu Ende, weil man
ihm gesagt hatte, er müsse jede Hoffnung schwinden lassen.

		Im Laufe des Abends brachte man ihm drei Telegramme, die alle
durch ihre ungewöhnliche Länge auffielen. Schweigend las er sie und
steckte sie dann mit der kurzen Bemerkung: »Dienstangelegenheiten«
in sein Taschenbuch, ohne sie seiner neben ihm sitzenden Frau zu
zeigen.

		Dies war ihr so ungewohnt, daß sie erstaunt aufsah, nicht als ob
sie nach etwas gefragt haben würde, was man ihr nicht sagen wollte,
aber diese Geheimnisthuerei beunruhigte sie einigermaßen.

		In den Augen ihres Gatten leuchtete ein so eigentümliches Feuer,
daß ihr alle Anzeichen von Aufregung, die sie im Laufe des Tages
nicht beachtet hatte, plötzlich wieder einfielen und sie etwas
Ernstes ahnte.

		Da sie aber himmelweit davon entfernt war, die Wahrheit zu
vermuten, glaubte sie, ihr Gatte fürchte eine Versetzung oder gar
eine Verwendung zur See, die er nicht ablenken könne, von der er
aber nicht mit ihr reden wolle, ehe er alles Mögliche gethan hätte,
um eine für sie beide gleich schmerzliche Trennung abzuwenden.

		Wiederholt dachte sie daran, die Sache selbst zur Sprache zu
bringen und ihm zu sagen, daß sie seine Sorge erraten habe und
gewiß sich als »echte Seemannsfrau« bewähren wolle, wie sie es ihm
als Braut versprochen hatte; allein Jean zeigte sich so
zurückhaltend, daß sie es nicht wagte; außerdem wollte sie ihm auch
nicht zeigen, daß sie sich nicht der Ruhe erfreue, die er ihr zu
erhalten hoffte, und schwieg.

		*

		[bookmark: page127] Die
Heimreise war trübselig, denn diese gegenseitige Zurückhaltung
lastete auf den Gatten, und sie begrüßten Kerdren, als könnten
keine Sorgen und Kümmernisse seine Schwelle überschreiten. Wie
glücklich hatten sie ihr Heim noch vor wenig Tagen verlassen,
dachte Jean, und jetzt! …

		Von nun an stand er mit Havre in regster Korrespondenz, und
durch die Vermittelung einiger Freunde gelang es ihm, eine sehr
schöne Jacht zu erwerben, die ein reicher Engländer bestellt hatte,
die aber dem Schiffsbauer infolge des plötzlichen Todes des üppigen
Lords liegen geblieben war.

		Genau zu dem nämlichen Zweck, zu dem sie Graf Kerdren benutzen
wollte, bestimmt, entsprach sie in jeder Beziehung seinen Wünschen
und war ganz geeignet, den Strapazen nicht nur einer längeren,
sondern nötigenfalls auch einer schwierigeren Reise Widerstand zu
bieten. Die aus den besten englischen Werkstätten hervorgegangene
Maschine war sogar leistungsfähiger, als Jean sie brauchte, weil
der Lord sie zugleich zu Entdeckungsreisen im Polarmeer hatte
benutzen wollen. Kurzum, das leichte Fahrzeug entsprach Jeans
Wünschen völlig, und es gehörte nur noch wenig dazu, um es in jeder
Beziehung für seine neue Bestimmung einzurichten.

		Jean glaubte, daß es möglich sei, es in etwa zwei Wochen
entsprechend behaglich und schön einzurichten, denn er wollte
seinem jungen Weib ein wahrhaft fürstliches Nest bereiten.

		Anfangs hatte er beabsichtigt, die innere Einrichtung selbst zu
überwachen, allein er konnte sich nicht entschließen, abzureisen,
und telegraphierte deshalb noch im letzten Augenblick einem
berühmten Tapezier, dem zum Künstler nicht viel fehlte, und
erteilte diesem den Auftrag, ohne jede Rücksicht auf die Kosten das
schwimmende Haus, in dem sie vielleicht monatelang miteinander
leben mußten, in aller Eile in einen wahren Palast zu
verwandeln.

		Schon hatte er die Papiere in Händen, die ihm vom 25. Oktober an
einen unbegrenzten Urlaub ohne Gage bewilligten, aber noch immer
hatte er nicht den Mut gefunden, seiner Frau auch nur anzudeuten,
daß sie im nächsten Monat nicht mehr in Kerdren sein würden.

		Er wußte buchstäblich nicht, von welcher Seite er dies [bookmark: page128]ruhige, innige
Glück angreifen sollte, denn in dem Panzer von Vertrauen und
Freude, der das Herz der glücklichen jungen Frau umgab, fand sich
keine einzige schwache Stelle.

		Sie hatten ihr gewohntes, etwas einförmiges, für ihre Liebe aber
immer neues Leben wieder aufgenommen, und nur der Rahmen, der es
umschloß, veränderte sich allmählich.

		Der Park und die Wälder fingen an, kahl zu werden, das
Eichenlaub färbte sich bräunlich und die Ahornblätter blutrot. Das
Wetter war beständig und schön, die Luft so weich und warm, daß die
schon trockenen Blätter sich noch an den Zweigen hielten, weil kein
Lüftchen ging, das sie heruntergeweht hätte; das Heidekraut wurde
gelb und knisterte unter den Hufen der Pferde, aber seine zarten,
kleinen Glockenblümchen blieben ganz rosig und verliehen der Ebene
einen warmen Ton. Alles war wie von einem einsamen Sonnenstrahl
erhellt, der sich nach dem Untergang des leuchtenden Gestirns
verspätet hat.

		Die junge Frau genoß diese Tage in vollen Zügen.

		»Welch herrliche Jahreszeit ist doch der Herbst, und wie schön
ist doch stets die Bretagne!« sagte sie manchmal. »Wie köstlich war
der Frühling, wie strahlend und herrlich der Sommer und welch
poetischer, verschleierter Duft liegt über dem Herbst! Sieh doch
nur all diese goldschimmernden Blätter und dies bräunlich glänzende
Moos! Ist es nicht, wie wenn ein Licht, das erlöschen will, noch
einmal aufflackert und seinen Glanz über alles gießt, obgleich es
immer schwächer wird, und obgleich schon sachte die Nacht
hereinbricht? Das ist die Dämmerung der Bäume! Ich bin überzeugt,
daß der Winter mir wieder neue Ueberraschungen bringt, und daß ich
ihn lieben werde, wie alles, was ich in diesem lieben Land gesehen
habe. Ach, ich bin so glücklich, so grenzenlos glücklich!«

		Angesichts dieser überströmenden Jugend und Freude verlor der
Mann allen Mut und verschob seine schwere Aufgabe von einem Tag zum
andern. Er versuchte, das Schwert zu vergessen, das über diesem
geliebten Haupte schwebte, und glücklich zu sein.

		Allein eines Abends traf die Nachricht ein, daß der Tapezier in
drei Tagen seine Aufgabe vollendet haben werde und um Besichtigung
seiner Arbeit bitte. Von andrer Seite [bookmark: page129]hatte er erfahren, daß seine
Freunde einen tüchtigen Maschinisten und einen erfahrenen Piloten
gefunden hatten und somit die Mannschaft vollzählig war, denn die
übrige Bemannung wollte Jean unter den Seeleuten in Kerdren
aussuchen. Er wußte, daß sie alle tüchtig geschult waren und ihm
mit strengster Anhänglichkeit dienen würden.

		Wohl oder übel mußte er also seiner jungen Frau die so sehr
gefürchtete Mitteilung machen, und er entschloß sich dazu am
nächsten Abend, wo es etwas kühler geworden war und sie miteinander
am ersten Kaminfeuer saßen.

		»Wie lustig das Feuer flackert,« sagte Alice und rückte
fröstelnd näher. Damit hielt sie ihre kleinen Hände an die Flamme
und drehte sie wie ein Kind bald auf die eine, bald auf die andre
Seite, um sie zu wärmen. »Das ist mir das Liebste am Winter, und
ich sehe mich schon im nächsten Monat, wo ich dich am Kamin erwarte
und Scheit auf Scheit lege und dir heißen Thee mache, damit du
schnell warm wirst, wenn du heimkommst.«

		»Im nächsten Monat!« erwiderte Jean mit erzwungenem Lachen und
zitternder Stimme. »Für den nächsten Monat habe ich dir eine ganz
andre Ueberraschung vorbereitet, wodurch uns deine Holzscheite und
dein heißer Thee überflüssig werden dürften.«

		Ohne seiner Frau Zeit zu einem Einwand oder einer Frage zu
lassen, fuhr er fort, ihr in lebhaftester Weise seinen Plan zu
entwickeln; er suchte ihr die Sache so angenehm und so
selbstverständlich als möglich vorzustellen. Dabei sprach er in so
ruhigem, einfachem Ton, als sei es das allernatürlichste und
üblichste, sich eine Jacht zu kaufen, diese wie ein förmliches Haus
einzurichten und sich darin monatelang auf dem Meer
herumzutreiben.

		Vollständig sprachlos vor Staunen lauschte die junge Frau seinen
Worten.

		Ob ihr Gatte wohl scherzte, oder ob er nicht recht bei Sinnen
war und die Tragweite seiner Worte nicht mehr zu ermessen
vermochte? … Nach und nach fühlte Jean sich sicherer und begann
seine Erklärungen in ernsthafterer Weise von vorn, um ihr das
einleuchtender zu machen, was er erst lachend gesagt hatte; allein
er wagte sie dabei nicht ein einziges Mal anzusehen, aus Angst,
dadurch eine Unterbrechung zu veranlassen. [bookmark: page130]

		Ganz offen sagte er: »Der Arzt hat mir geraten, dich den Winter
nicht in der Bretagne verleben zu lassen, nicht nur wegen deines
augenblicklichen Hustens, sondern hauptsächlich deshalb, weil du an
einen jährlichen Klimawechsel gewöhnt bist, und er es für schädlich
hält, mit dieser Gewohnheit plötzlich zu brechen. Außer der Wärme,
wünscht er aber in erster Linie Seeluft für dich, weil er diese für
sehr stärkend hält. Ich habe ihm einen Winteraufenthalt in Algier
vorgeschlagen, weil er nicht sehr für die Riviera ist, und die
Sache war, deine Zustimmung vorausgesetzt, schon so gut wie
ausgemacht, als mir ein Einfall kam, der dir vielleicht überspannt
vorkommt, der aber gleichzeitig unser Zusammenleben zu zweien und
die Sorge für dein Wohlsein ermöglicht, und außerdem meiner
Leidenschaft für die See Rechnung trägt.«

		Dann erinnerte er die junge Frau an ihre schon oft
ausgesprochene Sorge, es könne ihm langweilig werden, ständig am
Land zu leben, und schloß mit den Worten: »Du weißt wohl, daß dies
nicht richtig ist, weil mein ganzes Glück nur im Zusammenleben mit
dir besteht, aber als man mir den Rat gab, im Interesse deiner
Gesundheit ein warmes Klima und Seeluft aufzusuchen, da dachte ich,
es könne nichts Reizenderes geben, als an Bord unsres eigenen
Fahrzeuges der Sonne nachzuziehen, die uns flieht, und so die
ärztliche Anordnung zu befolgen, ohne unser trauliches
Zusammenleben im eigenen Heim aufzugeben; du kannst dir denken, daß
es mir lieber ist, dich selbst auf dem Mittelmeer herumzuführen,
dir selbst meine alte Freundin, die See, vorzustellen und durch
ihren Einfluß die Rosen auf den Wangen meiner neuen kleinen
Freundin frisch erblühen zu sehen, als eine Reise um die Welt.
Natürlich wird man sagen, wir seien verrückt, aber was liegt daran?
Schon seit meinem Eintritt ins Lyceum gelte ich als Original, und
dir, meine arme, liebe kleine Frau, wird man nur vorwerfen, daß du
dich mit allzugroßer Güte in die Tollheiten deines Gatten
schickest!«

		Jean redete sich immer mehr in Eifer und glaubte schließlich
selbst, was er sagte. Nach und nach klang seine Stimme wieder
natürlich, und er lächelte über das grenzenlose Staunen, das sich
in Alices Zügen widerspiegelte. Allein sobald diese sich von ihrer
ersten Verblüfftheit erholt [bookmark: page131]hatte, brach ein ganzer Strom von Fragen und
Einwänden auf ihn herein, die alle den Nagel auf den Kopf trafen,
denn er glitt über viele Punkte so schnell weg, daß Frau von
Kerdrens Unruhe erregt wurde und der junge Mann sich plötzlich
wieder der vollen Schwierigkeit seiner Aufgabe bewußt wurde.

		»Also hast du den Arzt noch einmal besucht?« fragte sie in
erster Linie.

		»Glaubst du denn,« gab er lustig zurück, »daß man derartige
Besuche nur mit Lächeln und Verbeugungen bezahlt, wie wir es gethan
haben?«

		»Und was hat er dir gesagt?« fragte sie angstvoll.

		»Was ich dir eben berichtet habe, daß wir unsern Nebeln und
Regen entfliehen und Sonne und Wärme suchen sollten.«

		»Und was noch? Jean, ich beschwöre dich, sag' mir die Wahrheit!«
rief sie, als er den Kopf schüttelte, als habe er alles erzählt.
»Jean, ich schwöre dir's, ich bin stark genug, alles zu hören!«

		Ihr Antlitz drückte eine so tiefe, qualvolle Angst aus, und sie
sprach mit so großer Erregtheit, daß der junge Offizier glaubte,
das Herz breche ihm und das arme Ding lese in seinen Zügen die
Wahrheit.

		Allein er hatte sich auf diese Scene so gut vorbereitet, daß es
ihm gelang, sich zu bezwingen, und er versuchen konnte, die junge
Frau von den schmerzlichen Gedanken abzulenken, die sich ihrer
bemächtigt hatten. Aber allem, was er sagte, setzte Alice den sehr
treffenden Einwand entgegen: »Warum hast du mir's nicht gleich
gesagt, wenn es nichts Ernstes war?«

		Gegen diese Logik ließ sich nicht viel einwenden, und wenn er
auch das Suchen der Jacht, das unter Umständen hätte langwierig
werden können, und die Freude, sie zu überraschen, vorschützte –
sie blieb doch bedrückt und argwöhnisch.

		»Armer Liebling,« sagte sie schließlich, indem sie traurig den
Kopf an seine Schulter lehnte, »warum hast du mich geheiratet?«

		»Warum?« gab Jean zitternd zur Antwort. »Nun, das weißt du gut:
um der glücklichste Mann unter der Sonne zu werden!« [bookmark: page132]

		»Vielleicht jetzt,« sagte sie mit tiefer Traurigkeit, »aber
später?«

		Ihr Mann that, als errate er ihren Gedanken nicht und sah sie
fragend an; aber er wagte diese Frage nicht in Worte zu kleiden und
wartete schweren Herzens, bis sie weiter sprach.

		Voll Liebe und Sanftmut sagte sie aber nur noch: »Eine kranke
Frau ist eine so große Last!«

		»Na, das kann ich nicht finden,« erwiderte er lachend, »wenn sie
mir doch den Vorwand zu einem Ausflug auf die See bietet.«

		Er machte seine Sache aber doch so gut, daß Alice gegen Ende des
Abends wieder ziemlich beruhigt war und diese Veränderung ihrer
Lebensweise eher als eine Annehmlichkeit ansah. Der Graf hatte
absichtlich die Freude übertrieben, die er sich davon versprach,
wieder an Bord eines Schiffes zu leben, ja sogar unter seiner
eigenen Flagge zu segeln und ganz seiner Laune folgen zu können,
wie ehedem seine seeräuberischen Ahnen.

		Der Gedanke an die Befriedigung, die ihr Gatte darüber empfand,
trug nicht wenig dazu bei, Frau von Kerdren mit diesem Gedanken
auszusöhnen.

		Darauf hatte der junge Mann gerechnet, und am andern Tage hatte
Alice, wenn auch nicht ihr altes Sicherheitsgefühl, so doch wieder
hinlängliches Vertrauen in die Zukunft gewonnen, die ihr, dank der
Spannkraft ihres Wesens, noch immer schön und verlockend
erschien.

		Von diesem Tage an veränderte sich das Aussehen des Schlosses,
und die baldige Abreise bildete den einzigen Gesprächsgegenstand.
Nachdem sich die erste Aufregung gelegt hatte, fragte die junge
Frau unaufhörlich nach Einrichtung und Größe des Schiffes, nach
dem, was mitzunehmen war, nach den Ländern, in die sie kommen
sollte, und nach tausend andern Dingen. Von Tag zu Tag gelang es
Jean besser, ihre Sorge einzuschläfern; die Originalität des Planes
übte auch ihren Zauber auf sie aus, und sie fing an, sich auf die
Reise zu freuen, worüber er unsäglich glücklich war.

		Jean selbst sah sein Unglück schon nicht mehr als ganz
unabwendbar an und suchte sich aus den Worten des Arztes doch
einige heraus, an die sich die Hoffnung anknüpfen ließ, [bookmark: page133]und wiederholte
sich dies so oft, daß er schließlich alles als Wahrscheinlichkeit
ansah, was der Arzt als möglich zugegeben hatte.

		Er dachte an den belebenden Seewind, an die stärkende Wärme der
Sonne, der er bis in den Orient nachgehen wollte, und war
überzeugt, daß sie seiner Kranken neue Lebenskraft einflößen
würden. Kurz, er glaubte und hoffte wieder, und die letzten Tage,
die sie zu Hause verlebten, waren für beide reich an Glück.

		Die Nachricht von dem sonderbaren Entschluß Kerdrens hatte sich
wie ein Flugfeuer nicht nur in Lorient, sondern auch unter den in
Paris und anderwärts stehenden Offizieren verbreitet, und wie Jean
es vorausgesehen hatte, scheute man sich durchaus nicht, ihn für
einen Narren zu erklären. Der scheinbar ohne dringenden Grund
nachgesuchte unbeschränkte Urlaub, der einem Aufgeben seines
Berufes beinahe gleichkam, diese Seefahrt mit einer erst einige
Monate verheirateten jungen Frau, dazu die Plötzlichkeit des
Entschlusses – das alles sah ja auch toll genug aus. Uebrigens
hatte das Gerücht, wie gewöhnlich, auch noch übertrieben und dem
jungen Mann viel weitergehende Pläne zugeschrieben, als er in
Wirklichkeit gemacht hatte.

		»Originell ist er ja immer gewesen,« sagte man, »aber jetzt
scheint er vollends ganz übergeschnappt zu sein,« und man zollte
dem armen Opfer dieser merkwürdigen Launen das allgemeine
Mitleid.

		Im Dorfe faßte man die Sache ungleich einfacher auf.

		Der Herr hatte Lust zu einer Seefahrt und wollte doch seine Frau
nicht verlassen, deshalb kaufte er sich ein Schiff und heuerte in
Kerdren Matrosen – was konnte es Natürlicheres geben?

		Auf die Aufforderung des Grafen hatten sich so viele Leute
gemeldet, daß er jeden Posten hätte zehnfach besetzen können und
eine Menge Bittender zurückweisen mußte.

		Die Kammerjungfer Frau von Kerdrens hatte den Vorschlag, ihre
Herrin zu begleiten, mit Begeisterung aufgenommen, und da die
Köchin inbrünstig um die nämliche Vergünstigung nachsuchte,
beschloß man, sie an Stelle des üblichen Schiffkochs ebenfalls
mitzunehmen.

		Ihnen machte die Expedition den Eindruck eines phantastischen
[bookmark: page134]Märchens,
worin sie beide eine Rolle zu spielen hatten, und sie betrieben das
Packen mit rasender Eile.

		Sie litten so wenig wie Alice an Seekrankheit, und im
schlimmsten Falle war für die Bedienung durch das übrige Personal
gesorgt.

		Die Tage gingen im Fluge vorüber, und man hatte bald nichts mehr
zu thun, als abzureisen. Als Alice eines Morgens in die Bibliothek
trat, sah sie, daß das Klavier verschwunden war, und fragte ihren
Mann danach.

		»An Bord findest du es wieder,« sagte er, »ich hatte
ursprünglich vor, ein andres kommen zu lassen, aber aus den Saiten
dieses Instrumentes tönen so viele Erinnerungen, daß es
unersetzlich ist.«

		Der Abschiedsbrief, den die jungen Gatten an Frau von Sémiane
geschrieben hatten, war dieser in Ungarn zugekommen, und die
Antwort war in Form eines von Ausrufungszeichen wimmelnden
Telegramms angelangt, das den Telegraphenbeamten sehr verblüfft
hatte, obgleich er an die sonderbarsten Dinge gewöhnt war: »Daß Sie
sich mit dem großen Ramses in Aegypten unterhalten wollen,« hieß es
zum Schluß, »ist weiter nicht erstaunlich, denn seine Sprache haben
Sie ja immer gesprochen; daß Sie aber Ihre Frau in so kurzer Zeit
in eine die Pyramiden bewundernde Sphinx verwandelt haben, das ist
toll! Uebrigens komme ich vielleicht nach Triest hinunter, um euch
noch auszuzanken und euch lebewohl zu sagen!«

		Für alle Pfleglinge Alices hatte Jean Sorge getragen, und von
der Nachbarschaft hatten sie sich beide teils mit Besuchen, teils
mit Karten verabschiedet; das Gepäck war schon abgegangen, und Arm
in Arm sagte das junge Paar dem teueren Heim lebewohl.

		Die Stunde des Abschieds hatte ihre alten Sorgen aufs neue
belebt, und auf einmal schien die Zukunft dem jungen Offizier
wieder weniger gesichert und der jungen Frau weniger lachend. In
Alices Geist erhoben sich die Zweifel aufs neue, und Jean sagte
sich, der Arzt habe ihn vielleicht getäuscht, als er ihm diesen
schwachen Hoffnungsstrahl gelassen hatte, und er führe sie
möglicherweise nur fort, um sie nicht mehr zurückzubringen, und
habe dann nicht einmal den traurigen Trost, ihr Leben da erlöschen
zu sehen, wo sie einige Monate lang so vollkommen glücklich gewesen
waren! [bookmark: page135]

		Diese Bitterkeiten waren von dem Augenblick, in dem sie sich ins
Ungewisse und Unbekannte hinauswagten, nicht zu trennen.

		»Wann werden wir beide wieder hier zusammen sein?« sagte Alice
traurig auf ihrem letzten Gang durch den Park.

		»Nun, im Juni, natürlich,« erwiderte Jean mit fester Stimme,
»auf diese Zeit hat dich ja der Arzt wieder zu sich bestellt.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Während die Jacht von Havre nach Marseille segelte, wo die
Einschiffung vor sich gehen sollte, waren Herr und Frau von Kerdren
in kleinen Tagereisen auf der Bahn dorthin gelangt.

		Am Abend ihrer Ankunft hatte sich Jean sofort an Bord begeben,
während Alice, die sich etwas müde fühlte, im Gasthof zurückblieb.
Schon als Jean ihr vorgeschlagen hatte, sie nach Havre zu führen,
um ihre Ansicht über die innere Einrichtung der Jacht zu äußern,
hatte sie erklärt, sie überlasse alles ihm, denn sie wisse ja, daß
er sie viel mehr verwöhnen werde, als sie es jemals selbst thun
würde. So wollte sie sich jetzt auch ganz überraschen lassen.

		In Marseille hatte das junge Paar mehr bekannte Gesichter
gesehen, als es erwartet hatte, und da ihre Seereise nun einmal
wohl oder übel das Tagesgespräch bildete und selbst die
Gleichgültigsten sich dafür interessierten, so stand zu erwarten,
daß ihre Abreise viel Zuschauer haben werde.

		An Bord fand Jean alles in Ordnung; die Bemannung war auf ihrem
Posten, das Gepäck ausgepackt und eingeräumt, und der Tag der
Abreise versprach strahlend schön zu werden. Eine etwas frische
Brise kräuselte die Wellen, aber die Sonne war so warm wie im
Sommer, und die See leuchtete in jenem dem Mittelmeer eigenen
tiefen und doch durchsichtigen Blau. [bookmark: page136]

		Um drei Uhr fuhr der Wagen mit Herrn und Frau von Kerdren an,
und Alice nahm den Arm ihres Gatten, um den Quai zu betreten. Sie
zitterte ein wenig und sah trotz all ihres Mutes sehr bleich
aus.

		Die Gemütsbewegung des jungen Offiziers äußerte sich nur in
einer ablehnenden Haltung und unwillkürlich wichen die Zuschauer,
die übrigens größtenteils der guten Gesellschaft angehörten, vor
seinem hochmütigen Blick zurück.

		Eine schön mit Tuch ausgeschlagene Jolle erwartete die junge
Frau. Betäubt und durch die vielen auf sie gerichteten Blicke
verlegen gemacht, erhob sie schon den Fuß, um einzusteigen, als ihr
Gatte ihre Hand ergriff und sie zwang, sich umzusehen. Eine kleine
Gruppe von fünf oder sechs Offizieren in Uniform stand dicht vor
ihr.

		Es waren Kameraden von Jean, die gekommen waren, ihm in der
letzten Stunde noch die Hand zu drücken und seine Frau zu begrüßen.
Ihre freundliche Herzlichkeit und die natürliche Art, in der sie
mit Alice über ihre Reise sprachen, hatte etwas Tröstliches für die
junge Frau, und inmitten der neugierig gaffenden Menge erschienen
ihr diese Glückwünsche und dieses herzliche Lächeln doppelt
liebenswürdig.

		Auch Jeans Gesicht erhellte sich, als er diese wohlbekannten
Stimmen hörte, die lustig mit ihm plauderten und das Peinliche der
einsamen Abreise milderten.

		Als einer der jungen Offiziere erst an seine in der Nähe
haltende Jolle und dann auf die Jacht deutete und fragte: »Erlaubst
du, daß man vollends mitgeht, Kapitän?« antwortete er eifrig »ja«
und dankte seinen Freunden aufs wärmste.

		Nun nahmen Herr und Frau von Kerdren in der Jolle der jungen
Leute Platz, während die ihre hinterdrein fuhr, und in wenig
Augenblicken legte man an.

		Jean hätte in seinem gastfreundlichen Feuereifer seine Freunde
gerne länger in dem großen Salon zurückgehalten, wohin er sie
geführt hatte, und sie auch bewirtet mit allem, was die »Keller«
des Schiffes zu bieten vermochten, aber die Offiziere wußten, daß
ihr Kamerad vor nacht im Golf sein wollte, und nahmen, nachdem man
noch einige Augenblicke munter geplaudert hatte, herzlichen
Abschied. Auf Deck [bookmark: page137]stand die ganze Mannschaft im Halbkreis und
erwartete die Befehle.

		Als Frau von Kerdren den Fuß auf die letzte Sprosse der
Fallreepstreppe gesetzt hatte, war die dreifarbige Flagge gehißt
worden und alle Häupter hatten sich entblößt. Noch jetzt, während
man Abschied nahm, standen alle die Männer mit der Mütze in der
Hand unbeweglich und ernsthaft da.

		Auf dem Fußboden lag ein ganzer Berg von Blumen, die die
Offiziere für die junge Frau mitgebracht und die die Matrosen dort
niedergelegt hatten, während die Herrschaften in den Salon
hinuntergingen.

		Tief gerührt dankte ihnen Alice, und einer um den andern stieg
hinab; dann schoß ihr Boot so geschwind davon, daß es bald unter
der Menge von Schiffen im Hafen verschwand, und im nämlichen
Augenblick erschütterten die ersten Drehungen der Schraube die
Jacht.

		Eine unaussprechliche Rührung schnürte der jungen Frau das Herz
zusammen; mit feuchtem Auge wandte sie sich ihrem Gatten zu und
winkte ihn zu sich her an den Schiffsbord, auf den sie sich
stützte.

		Dann ergriff sie seine beiden Hände und sprach das Gebet der
bretonischen Fischer: »Mein Gott, beschütze uns, denn unsre Barke
ist klein und das Meer ist groß!«

		Eine halbe Stunde später ging sie, von Jean geleitet, hinunter,
um das neue Kerdren zu besichtigen, wo sie von nun an leben sollte.
In vollster Uebereinstimmung hatten sie beschlossen, der Jacht den
Namen der Besitzung zu geben, die ihnen beiden gleich lieb war, und
nun stand er in großen goldnen Lettern am Bug des Schiffes zu
lesen.

		Da Alice daran gewöhnt war, von ihrem Gatten mit dem größten
Luxus umgeben zu werden, hatte sie sich, als sie ihm völlig freie
Hand ließ, wohl gedacht, er werde ihr ein reizendes Nest schaffen,
aber so viel Pracht hatte sie doch nicht erwartet. Man hatte unten
eine Anzahl Wände herausgenommen, und dadurch hatten die zur
Wohnung des Grafen gehörigen Gemächer im Vorderschiff eine an Bord
ganz ungewöhnliche Größe erhalten. Jeans Zimmer war, wie die
Bibliothek, wo sie so selige Stunden verlebt hatte, mit großen
dunklen Wandteppichen bekleidet, aber statt der hohen steifen Sitze
dort, deren Gleichgewicht auf der See allzu oft in Frage gestellt
worden wäre, enthielt es niedere, breite [bookmark: page138]Diwans mit Kissen, auf denen
es sich herrlich ruhen ließ, und einige Stühle mit solider
Grundlage, die um einen befestigten Tisch herumstanden. Das Gemach
der jungen Frau wurde durch große Pforten erhellt und war
vollständig mit alten japanischen Seidenstoffen austapeziert, auf
deren zartrosa Grund sich hier ein Flug silberschimmernder Störche,
dort phantastische blaue und goldene Blumen in wundervoller
Stickerei abhoben. Alices Lieblingsbilder auf Kerdren waren
ebenfalls hierher gebracht worden, und es ließ sich nichts
Heitereres und Reizenderes denken, als der Gesamteindruck, den
dieses Zimmer machte.

		Der ganz viereckige und ziemlich geräumige Salon bot einen
höchst eigenartigen Anblick. Der Grund der Wandbehänge und die
Sitze bestanden aus wassergrünem, reich schimmerndem Brokat, von
dem sich ganz wunderbar abgestimmte Blumen und Wasserpflanzen teils
in Applikation, teils in Stickerei abhoben, die vollständig
natürlich erschienen.

		Aus dichtem Schilf ragten schwanke Wasserschwertel und
Teichlilien empor und unten schwammen weiße und gelbe Wasserrosen
und rötliche Schachtelhalme. Alle diese Wasserblüten waren von
Künstlerhand harmonisch zusammengestellt, gezeichnet und gemalt,
und es war, als bewege man sich ständig zwischen zwei grünenden,
duftenden Ufern. In den Ecken verbargen sich große japanische und
chinesische Porzellangefäße, aus denen eine Fülle lebender
Blattpflanzen teilweise bis zur Decke emporragten; in einem Nest
von Blumen verborgen stand das Klavier, und alles brachte, von dem
eigentümlichen Licht mit seinen Wasserreflexen erhellt, einen
eigenartigen, reizenden Eindruck hervor.

		»Das ist eine richtige Najadengrotte,« hatte Jean auf den
entzückten Ausruf seiner Frau erwidert, »und es freut mich
unendlich, daß sie dir gefällt.«

		Aus diesen Gemächern und dem auf dem Deck gelegenen Speisezimmer
bestand die Wohnung der beiden, und Alice gewöhnte sich so schnell
an ihre Umgebung, daß es ihr schien, als habe sie niemals anderswo
gelebt. All ihre Befürchtungen schwanden eine um die andre und sie
fragte sich selbst, wie sie ein so einfacher Plan habe derart
ängstigen können. Die Bewegung der Wogen war ihr ein sanftes
Schaukeln, der Himmel blieb ständig klar und hell, und nie hatte
sie sich [bookmark: page139]glückseliger gefühlt, als in diesem einsamen,
eigenartigen Nest, wo kein fremdes Auge sie beobachten konnte.

		Jean seinerseits betrachtete das Antlitz seiner Frau Stunde um
Stunde mit der Angst eines Spielers, der seine ganze Zukunft auf
eine Karte gesetzt hat, und er glaubte neue Frische darauf erblühen
zu sehen. Ihre Haut färbte sich rosiger unter dem herben Kosen des
Seewindes; Alice erklärte, sie werde von Tag zu Tag hungriger und
sei kaum mehr satt zu bekommen, und behauptete, sie schlafe, von
der Bewegung des Schiffes eingelullt, so süß und so fest, wie einst
in ihrer Wiege.

		Auf dem Deck, wo sie, nach dem Rat des Arztes, die Tage
verlebte, hatte sie sich im Auf- und Abgehen den eigenartig
schwankenden Gang der Matrosen angewöhnt, und diese griffen bei
ihrer Arbeit munterer zu, wenn sie die anmutige Gestalt der jungen
Frau kommen und gehen sahen, während der »Kerdren«, dessen
Eigenschaften nicht überschätzt worden waren, pfeilschnell
dahinflog.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Zwei Monate waren verflossen, und wenn man nicht absichtlich die
Augen vor den Thatsachen verschließen wollte, was nicht in Jeans
Natur lag, so konnte man unmöglich die schreckliche Veränderung
übersehen, die mit Alice vorgegangen war. Während der ersten
vierzehn Tage schien ein guter Erfolg den so entschlossen
begonnenen Versuch krönen zu wollen, und der junge Offizier war
zweimal ans Land gegangen, um glücklich und triumphierend an den
Arzt zu telegraphieren.

		Die junge Frau hustete kaum mehr, schlief gut und aß viel, und
obgleich sie noch nicht zunahm, sah sie, dank ihrer frischen
Gesichtsfarbe, aus, wie zu ihrer besten Zeit.

		Dann aber war plötzlich, von einem Tag zum andern, eine
Veränderung eingetreten und ihre Kräfte hatten sichtlich
nachgelassen. [bookmark: page140]

		Der rasche Wechsel und die besondere Umgebung, in die sie sich
versetzt gesehen, hatten lebhaft auf sie gewirkt, und die frische
Seeluft hatte das schwache Blut zu neuer Thätigkeit angeregt und
ihm die einstige Frische und Bewegung wiedergegeben.

		Nachdem sie sich aber völlig akklimatisiert hatte, verschwand
die Wirkung zugleich mit der Neuheit der Ursache, und Alice sank
vielleicht nur desto mehr zusammen, weil die Aufregung so mächtig
gewesen war.

		In den ersten Tagen war der Unterschied noch kaum zu bemerken
gewesen, und Jean hatte sich keine Sorge gemacht, weil er es nur
für eine vorübergehende Ermüdung hielt; allein nach Verlauf einer
Woche begriff er, daß das Schwinden der Kräfte stetig zunahm, daß
jeden Tag etwas verloren ging, was nicht wieder kam, und daß der
Verlauf der Krankheit weiterging. Von da an verfolgte er Stunde um
Stunde, mit der entsetzlichen Pein eines Menschen, der machtlos und
unthätig ein furchtbares Verhängnis über sich hereinbrechen sieht,
die Fortschritte des Uebels.

		Es war eine Marter, der keine andre zu vergleichen ist, und in
den Stunden, wo sich Jean allein und vor Ueberraschung ganz sicher
wußte, gab er sich den wildesten Ausbrüchen der Verzweiflung hin.
Wenn er so Schritt um Schritt das Verhängnis nahen sah, das ihm das
Wesen, das er am meisten liebte in der Welt, entreißen wollte, wenn
er sich sagte, daß er bald sein Weib verlieren müsse, da empörte
sich alles in ihm gegen sein Geschick und das rebellische Blut der
Kerdren tobte in seinen Adern.

		Zwei Monate lang hatte er die verschiedenen von dem Arzt
vorgeschriebenen Behandlungsweisen angewendet: Kreosot, Jod,
besondere Ernährung und kleine Schorfe, die er selbst mittelst
eines Aetzstiftes bei der jungen Frau erzeugte. Mit
bewunderungswürdiger Fügsamkeit ließ sie alles mit sich geschehen,
allein es blieb alles wirkungslos, und die Schwäche nahm mit
unbarmherziger Regelmäßigkeit langsam zu.

		Eines Tages hatte sie plötzlich die Treppe nicht mehr allein
hinaufgehen können; es war ihr, als hätte sie Blei in den Füßen,
und ihre Beine waren so schwach! Sie hatte [bookmark: page141]ihren Gatten herbeigerufen,
und der hatte seinen starken Arm um sie geschlungen und sie beinahe
hinaufgetragen. Die Spaziergänge Alices auf Deck wurden immer
kürzer, denn sie kam schon ganz außer Atem, wenn sie es nur zweimal
durchmessen hatte, und nun lag sie meistens auf dem Ruhebett von
gepolstertem Weidengeflecht, das man für sie auf das Vorderschiff
gebracht hatte. Ihre Hände waren noch immer thätig, aber eines
Abends mußte sie beim Klavierspielen völlig erschöpft plötzlich
abbrechen, weil das Stück, das sie spielte, etwas schwierig war.
Von da an hielt sie sich an ganz leichte, kurze Sachen, deren Reiz
hauptsächlich in dem Gefühl bestand, das sie hineinlegte.
Unwillkürlich spielte sie etwas langsamer, wie überhaupt alle ihre
Bewegungen sich verlangsamten, und die ruhigen, sanften, etwas
traurigen Melodieen schienen sie selbst zu verkörpern, so wie sie
jetzt war.

		Auch ihr Atem war so kurz und ihre Stimme so schwach geworden,
daß sie nicht mehr singen konnte. Eines Abends mußte sie abbrechen,
und dann versuchte sie es niemals wieder.

		Ihr Schwanengesang war der »Abschied« von Schubert gewesen, das
traurige Lied, das vom Sterben spricht. Sie hatte es nicht
beachtet, aber Jean hatte es wohl bemerkt, und die Worte gruben
sich tief in sein gepeinigtes Herz.

		Durch die fast unerhörte Verblendung, die die Vorsehung den
Kranken dieser Art als besondere Gnade zu teil werden läßt, war
Alice die Einzige an Bord, die ihren Zustand nicht erkannte. Der
Verfall ihrer Kräfte kam so allmählich, daß sie seinen Umfang nur
durch Aufsuchen von Vergleichspunkten in der Vergangenheit hätte
ermessen können, und daran dachte sie gar nicht.

		Die Entkräftung, die sich ihrer bemächtigte, schien sich auch
auf ihren Geist zu erstrecken und ihr die Erinnerung an frühere
Tage so zu trüben, daß sie gar nicht merkte, bis zu welchem Grad
sie sich von der Frau, die vor Monaten an Bord der Jacht gekommen
war, unterschied.

		Jean hatte der Schiffsmannschaft, die Frau von Kerdren verehrte
und jeden Morgen angstvoll nach ihrem Antlitz spähte, den Befehl
gegeben, gar nicht zu thun, als ob sie krank sei, und sie nie nach
ihrem Befinden zu fragen, wenn sie im Vorbeigehen freundlich mit
den Leuten spreche. [bookmark: page142]

		So lebte die junge Frau in völliger Täuschung. Natürlich fühlte
sie sich matt und schwach, allein sie schrieb dies einem Anfall von
Blutleere zu und wartete geduldig, bis das Eisen und der alte Wein
ihre Wirkung thun würden.

		Nur ein einziges Mal machte sie eine Bemerkung über ihr
Befinden. Ihr Gatte saß neben ihr und betrachtete die Küste von
Tunis, der sie sich näherten.

		»Weißt du,« sagte sie plötzlich zu ihm, »wie alt meine Mutter
war, als sie starb? …«

		Jean schauerte zusammen und zuckte mechanisch die Schultern, da
er nicht die Kraft hatte, zu antworten.

		»Kaum vierundzwanzig Jahre,« fuhr sie mit großem Ernst fort;
»ist es nicht merkwürdig, daß ich beinahe im nämlichen Alter auch
eine Krisis dieser Krankheit durchzumachen habe?«

		Sie sagte dies so gelassen, daß der junge Mann wohl merkte, wie
weit sie davon entfernt war, die Wahrheit zu ahnen; als er
beharrlich schwieg, sprach sie ruhig von etwas anderm.

		Seit ihrer Abreise hatten sie in Syrakus, Athen, Konstantinopel,
in Kleinasien und in Aegypten gelandet. Anfangs war Alice auch ans
Land und ein wenig spazieren gegangen, aber jetzt begnügte sie sich
mit dem Gesamtbild, das sich ihr vom Schiff aus bot, und in Tunis
verbrachte Jean allein einige Stunden am Land.

		Wiederum waren zwei Wochen vergangen; jetzt stand die junge Frau
nicht mehr von ihrem Ruhebett auf und hatte auch ihre letzten
Beschäftigungen aufgeben müssen.

		Trotz seines Wunsches, in ihren Gewohnheiten keinerlei Aenderung
eintreten zu lassen, mußte ihr Gatte sie jetzt wie ein Kind auf den
Armen tragen, und während man ihr morgens die Haare machte, fing
sie an, die furchtbare Abmagerung ihres Gesichtes betrübt im
Spiegel zu betrachten.

		Es war, als würden ihre Augen auf Kosten ihrer Umgebung immer
größer; sie leuchteten mit einem beinahe erschreckenden Glanz und
Feuer unter den dunklen Wimpern hervor.

		Sobald sie sich ein wenig ausstrecken wollte, bekam sie
fürchterliche Bangigkeiten, und man mußte sie, mit mehreren Kissen
gestützt, in einen Lehnsessel setzen. [bookmark: page143]

		Als dies geschah, trat ein fremder Ausdruck auf ihr Gesicht, und
traurig blickte sie in die See hinaus, als sollte ihr diese die
Lösung des Rätsels, das sie beschäftigte, zurauschen. Eines Tages
entdeckte sie Thränen in den Augen eines Matrosen, der sie von
weitem betrachtete; und dieser naive Schmerz, den sie sich nicht
erklären konnte, erweckte tausenderlei wirre Gedanken in ihrem
Kopfe.

		Auch das veränderte Gesicht ihres Gatten fiel ihr auf. Die
innere Verzweiflung des jungen Mannes blieb nicht ohne Einfluß auf
seine Gesundheit, und das entsetzliche Leid, dem er sich während
der Nacht und in jedem einsamen Augenblicke hingab, übte eine
schreckliche Wirkung auf sein Temperament aus. Am entsetzlichsten
waren seine leidenschaftlichen und wilden Ausbrüche, in denen er
gegen den Himmel und gegen sein Schicksal lostobte, und schwor, er
würde sich das Weib, das er mit so unendlicher Liebe hegte und
pflegte, weder vom Himmel noch von der Hölle entreißen lassen. »Die
Vorsehung,« sagte er sich, »hat mir diese Frau in den Weg gestellt,
ich habe sie nicht gekannt und nicht nach ihr verlangt – mein
einsames Leben war mir genug! Mit welchem Recht hat sie mich dem
entrissen, um mich nachher in solch namenloses Elend zu
stürzen?«

		Nachdem er sich mit rührendem Vertrauen an jeden Strohhalm von
Hoffnung angeklammert hatte, wagte er es endlich, der Wahrheit ins
Gesicht zu sehen, und als er dann begriff, daß die Dauer dieses
teuren Lebens nur noch nach Tagen zähle, daß ihn der Abgrund
trostloser Einsamkeit aus nächster Nähe angrinse, da beschloß der
halb wahnsinnige, an Gott und der Vorsehung verzweifelnde Mann,
sein Weib nicht zu überleben und seinem Dasein ein Ende zu machen,
sobald sich Alices Augen für immer geschlossen hätten.

		Sein im ewigen Schlummer ruhendes Weib wollte er im Schutz der
Nacht in das kleine Boot tragen, das für seinen persönlichen
Gebrauch bestimmt war, und war er erst mit ihr draußen auf hoher
See, außer dem Bereich seines Schiffes, dann wollte er den Boden
des kleinen Fahrzeuges durchbrechen und mit seiner armen Toten im
Arm langsam, langsam hinabsinken in das große Grab der Seeleute,
das sie beide empfangen sollte. [bookmark: page144]

		Diese Absicht allein schützte ihn vor völliger Verzweiflung, und
oft dachte er mit wilder Glut, ja beinahe mit Freude daran.

		Mittlerweile hatte sich Alices Leiden derart verschlimmert, daß
die ständige Anwesenheit eines Arztes nötig wurde, nicht um sie zu
heilen, sondern um ihr Erleichterung zu verschaffen.

		Statt ihren Weg nach Marokko fortzusetzen, änderte die Jacht
ihren Kurs und steuerte nach der ägyptischen Küste; das Klima dort
bekam der jungen Frau besser, und dies erleichterte Jean das Suchen
nach einem Arzt. Von seinem Arzt in Paris hatte er sich längst die
Adressen mehrerer in den von ihm angelaufenen Hafenstädten
ansässigen Aerzte schicken lassen, und es handelte sich nur darum,
einen davon zu vermögen, sich auf unbestimmte Zeit auf seine Jacht
zu begeben.

		Die Sache erledigte sich viel schneller und besser, als er
gehofft hatte. Ein junger Spitalarzt aus Paris hatte sich in der
Hoffnung, dort schnell eine große Praxis zu bekommen, in Alexandria
niedergelassen, wo er seit einem Jahr vom Fieber verzehrt wurde,
was ihm die Erreichung seines Zweckes unmöglich machte. Der Gedanke
einer Seereise, die ihm wieder zu Kräften verhelfen sollte, und die
Hoffnung, in sein Vaterland zurückkehren zu können, im Verein mit
den glänzenden Anerbietungen des Grafen, bestimmten ihn, sofort
zuzusagen, und schon am nächsten Tag richtete er sich häuslich auf
dem »Kerdren« ein.

		Alice hatte die Nachricht von seinem Kommen ganz gelassen
vernommen; sei es nun, daß sie nachgerade anfing, klarer zu sehen,
und mutig genug war, jede Klage zu unterdrücken, sei es, daß sie
gar nichts Auffallendes darin sah – sie legte nur eine liebevolle
Dankbarkeit an den Tag.

		Zugleich mit dem Arzt war noch ein weiterer Gast an Bord der
Jacht eingetroffen. Es war dies ein junger Fähnrich, Yves Kernevel,
ein entfernter Verwandter Jeans, dem dieser zu seiner größten
Verwunderung gleich bei seiner Landung in Alexandria begegnet
war.

		Mit offenen Armen und ernster, teilnehmender Herzlichkeit war
Alices Gatte von seinem jungen Verwandten empfangen und sofort in
die Stadt begleitet worden. Sobald [bookmark: page145]Jean sein Abkommen mit dem Arzt
getroffen hatte, war er von seinem Vetter in dessen Wohnung geführt
worden, und dort hatte dieser mit großer Schlichtheit gesagt: »Seit
deinen Briefen, die mir die Mitteilung von deiner Verheiratung und
später die von deinem so vollkommenen Glück« – die letzten Worte
hatte er zögernd ausgesprochen – »nach den Kanarischen Inseln
brachten, bin ich ohne Nachricht von dir geblieben, und sobald ich
wieder in Frankreich anlangte, ist es mein Erstes gewesen, mich
nach dir zu erkundigen.«

		Er hielt einen Augenblick inne, als ob er nach Worten suche;
dann ergriff er Jeans Hände und fuhr mit liebevollem Ungestüm fort:
»Ich habe einen sechsmonatlichen Urlaub erhalten und bin sofort
abgereist, um einen der Häfen zu erreichen, die du berühren
mußtest, und nun stehe ich dir zur Verfügung, solange du
willst.«

		Als darauf der Graf von Kerdren eine hochmütig fragende Bewegung
machte, sagte der Fähnrich betrübt: »Ich weiß alles! Laß mich bei
dir bleiben, ich bitte dich! Ich werde mich ganz dünn machen und
euer Zusammenleben nicht stören, aber vielleicht thäte es dir doch
manchmal gut, wenn du dich aussprechen könntest.«

		»Ueber was?« fragte Jean herrisch, ohne ihm zu antworten. »… Daß
sie stirbt …?«

		Yves neigte schweigend das Haupt, und eine Weile standen sie
still nebeneinander.

		»Ich danke dir,« sagte Jean endlich, »heute abend werde ich dich
abholen lassen – ich muß sie erst darauf vorbereiten.«

		Der Fähnrich ließ ihn allein fortgehen; allzu gut hatte er die
Thränen gesehen, die in die stolzen Augen seines Vetters traten,
als daß er ihn auch nur einen Schritt hätte begleiten mögen.

		*

		Die Anwesenheit der beiden neuen Elemente veränderte das Leben
an Bord einigermaßen und hatte eine gewisse Erleichterung im
Gefolge.

		Vom nämlichen Zartgefühl geleitet, bestanden Yves und der Arzt
darauf, ihre Mahlzeiten allein einzunehmen, [bookmark: page146]und hielten sich auf Deck,
ohne aufzufallen, aber doch mit äußerster Zurückhaltung von Alices
Ecke fern, doch von Zeit zu Zeit riefen Jean oder Alice sie herbei,
wodurch etwas mehr Leben in die Unterhaltung kam. Der
zurückgedrängte Schmerz des Grafen und die stetig zunehmende
Schwäche seiner Frau ließen beide manchmal verstummen, und dann
that ihnen die Gesellschaft der beiden, an ihren Leiden nicht
unmittelbar beteiligten jungen Leute wohl.

		Der Arzt erzählte dann wohl von seinem Unglücksjahr in
Alexandrien und den Eigentümlichkeiten dieser Stadt, und der
Fähnrich schilderte in seiner humoristischen Weise die beiden
Jahre, die er zur See verlebt hatte.

		Die junge Frau hatte sich sofort zu diesem liebenswürdigen
Jüngling hingezogen gefühlt, unter dessen jugendlichem Wesen sie
vorzügliche Eigenschaften des Herzens und des Geistes herausfühlte;
er seinerseits hatte die fürsorgliche, zärtliche Liebe eines
älteren Bruders für das herrliche Geschöpf, dessen Anmut trotz
aller Veränderungen noch immer auf den ersten Blick zu fesseln
wußte.

		Wie es der Fähnrich vorausgesehen hatte, war es für Jean ein
größerer Trost, als er für möglich gehalten hätte, dem furchtbaren
Schmerz, der ihm das Herz zusammenschnürte, ab und zu Luft machen
und von seinem ebenso kurzen, als innigen, nun schon entschwundenen
Glück erzählen zu können.

		Schon in den ersten Tagen hatte er das Kommando ganz in die
Hände seines Vetters gelegt, und es gewährte ihm einen großen
Trost, die Nächte seinem Leid und den Tag seiner heißgeliebten
Kranken widmen zu können, der er die zarteste Aufmerksamkeit und
eine immer wachsende Liebe und Verehrung widmete.

		Die Verordnungen des Arztes hatten Alices Atmungsbeschwerden
ungemein erleichtert, so daß sie jetzt viel mehr sprechen konnte,
und es gab Stunden, in denen Jean, wenn er neben ihr saß und die
Augen schloß, hätte meinen können, sie weilten noch unter Kerdrens
schattigen Bäumen und machten Zukunftspläne – eine Täuschung, die
anhielt, bis ein Hustenanfall Alice aufs äußerste erschöpfte und
ihn aus seinem Traum aufscheuchte. [bookmark: page147]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Aus seinen Gesprächen mit Jean hatte der Fähnrich den
verzweifelten Entschluß erraten, den dieser gefaßt hatte, und er
war überzeugt, daß sein Vetter Alice nicht überleben werde. Wohl
schwor er sich, ihn von der Stunde an, wo er allein zurückbleiben
würde, ständig zu überwachen, allein es gibt keine Bewachung, die
nicht einmal einen Augenblick nachläßt; außerdem kannte er aber
auch Jeans unbeugsamen, eigenartigen Charakter und fürchtete sich
vor dem Kampf, der ihm bevorstand. Unmöglich konnte er der jungen
Frau die Augen öffnen und ihren Einfluß benützen, solange sie noch
da war – das wäre zu grausam gewesen, und so blickte der junge Mann
trübe in die Zukunft, die denen, die ihm teuer waren, so drohend
entgegentrat.

		Eines Abends hatte Jean, der von seinen ständigen Nachtwachen
völlig erschöpft war, Alices Zureden nachgegeben und sich unten ein
wenig hingelegt. Alice ließ er unter der Obhut seines Vetters, der
ihr anfangs vorlas. Doch bald unterbrach sie ihn, winkte ihm, näher
zu rücken und sprach mit leiser Stimme, wie immer, seit sie so
schwach war: »Yves, hören Sie mir wohl zu: Ihnen vertraue ich Jean
an. Lassen Sie ihn nicht zu viel allein, wenn ich nicht mehr bin,
und sprechen Sie auch ab und zu mit ihm von mir; dann wird es
weniger traurig für ihn sein.«

		Atemlos hielt sie inne; sie war so ergriffen, daß ihre Hände
zitterten. Bestürzt und überrascht von dieser unerwarteten Bitte
und der Klarheit, mit der Alice ihren Zustand beurteilte, neigte
der junge Mann sich über sie, vermochte aber kein Wort der Antwort
hervorzubringen.

		»Sie werden meine Bitte erfüllen, nicht wahr?« fragte sie in
unruhigem Tone und schlug die Augen zu ihm auf.

		Der Fähnrich versprach ihr alles und versicherte sie mit warmen
Worten seiner Liebe und Ergebenheit; als er aber versuchte, ein
Wort der Hoffnung einfließen zu lassen, unterbrach sie ihn und
sagte traurig: »Nein, ich weiß, daß das Ende naht, aber ich wage
nicht, mit ihm davon zu sprechen, weil ich fürchte, ihn dadurch
allzu tief zu betrüben. Aber Sie müssen ihm alles wiederholen, was
ich ihm nicht [bookmark: page148]selbst zu sagen vermag. Meine Liebe …
meine Dankbarkeit …«

		Wieder hielt sie inne, um neue Kraft zu sammeln, währenddessen
Yves den Kopf in die Hand stützte und überlegte. Das Vertrauen
Alices und ihre traurige Ergebung rührten ihn tief, dabei dachte er
aber auch an den entsetzlichen Zwang, unter dem Jean lebte, und er
fragte sich, ob es ihm nun, da beide gleich klar sahen, nicht eine
Erleichterung wäre, sich offen auszusprechen, ganz abgesehen davon,
daß der Einfluß der Kranken die Empörung im Herzen ihres Gatten
etwas beschwichtigen konnte.

		Mit äußerster Zartheit und Zurückhaltung kleidete er seine
Gedanken in Worte, und in dem Augenblick, als er zu Ende war,
erschien Jeans bleiches Antlitz über der Treppe.

		Yves entfernte sich unter einem Vorwand und ließ die Gatten
allein.

		Alice war aufgeregt und ihre Hände zerrten krampfhaft an den
Fransen ihres Tuches; ihre Augen irrten unruhig umher und auf ihren
halbgeöffneten Lippen schien eine Frage zu schweben, die sie nicht
auszusprechen wagte.

		Ihrem Manne fiel ihr Benehmen auf und zärtlich fragte er: »Was
ist dir? Möchtest du etwas?«

		Sie zögerte noch einen Augenblick, dann aber sagte sie: »Sind
wir weit vom Land entfernt?«

		»Nein,« erwiderte er sehr erstaunt, »aber warum fragst du
danach? Möchtest du Halt machen?«

		»Das nicht, aber ich dachte … ich möchte, daß du mir bald einen
Priester holtest,« sagte sie sanft.

		Als der junge Offizier bei diesen Worten erbebte, fuhr Alice mit
plötzlicher Ruhe fort: »Wollen wir uns nicht einmal ganz offen
aussprechen, mein Liebling?«

		Und nun begann sie mit einer rührenden Erhabenheit und mit
bewunderungswürdigem Mut ihm zu sagen, welche Gedanken sie
bewegten: sie sprach von ihrem baldigen Tod mit so viel Ruhe und
Sanftmut, daß er ihr ganz verblüfft zuhörte und sich fragte, ob er
sie auch recht verstehe und ob die Trennung, auf die sie
hindeutete, denn wirklich den endgültigen Zusammenbruch ihres
Glückes bedeute.

		Indessen trat ihre Erregung wieder mehr zu Tage, je länger sie
sprach, und es fiel ihr schwer, fortzufahren. [bookmark: page149]

		»Ich habe noch so viel, noch gar so viel zu sagen,« flüsterte
sie von Zeit zu Zeit und fuhr sich angstvoll mit der Hand über die
Stirn, wie um ihre Gedanken zu sammeln. »Schon lange habe ich dir
danken wollen,« fuhr sie endlich fort; »du hast mich unendlich
glücklich gemacht, während ich nur ein schreckliches Leid in dein
Leben getragen habe, und es ist so traurig, dich jetzt verlassen zu
müssen. Es thut mir so weh, daß ich von dir scheiden muß! –«

		Thränen perlten an ihren Wimpern, und von der Bewegung
überwältigt, schwieg sie, während ihr Gatte nun plötzlich alle
Zurückhaltung vergaß und sich hinreißen ließ, ihr alles zu sagen,
was Leidenschaft und Verzweiflung einem Manne nur einflößen
können.

		Er schmähte den Himmel, er trotzte dem Tod, er schwor, daß er
nicht weiterleben werde, wenn man sie aus seinem Leben reiße, die
ihm das Leben selber sei.

		»Mein armer Liebling,« sagte die junge Frau aufs tiefste
betrübt, »du lästerst!«

		Mit dumpfer Stimme erwiderte er: »Ich weiß nicht, ob ich
lästere, aber ich weiß, daß ich ein unerträgliches Weh erdulde, das
ich nicht immer tragen will!«

		»Du mußt nach Kerdren zurückkehren,« begann sie wieder.

		»Kerdren ohne dich! Kerdren, wo du die ersten Anzeichen deines
Leidens verspürtest! Kerdren ist mir verhaßt!«

		»Dann gehst du wieder zur See und bleibst ständig an Bord.«

		»Die See! Jetzt auf die See!« Und wiederum ließ er seinem
verzweifelten Schmerz die Zügel schießen, und wie ein gewaltiger,
wilder Bergstrom brauste der Ausbruch seiner Verzweiflung über die
erschrockene Alice hin.

		Doch endlich bemerkte er ihre Blässe, hielt sofort inne und bot
ihr an, sie hinunter zu tragen. Als er sie auf ihr Bett
niederlegte, zog sie seinen Kopf zu sich herunter und bat ganz
leise mit erregter Stimme: »Versprich mir, Jean, daß du dich nie
…«

		In diesem Augenblick trat der Arzt ein, der glaubte, die Kranke
sei ohnmächtig geworden, und dies machte sich der Graf zu nutze, um
sich zu entfernen, weil er ihr das Versprechen, das sie ihm, wie er
wohl merkte, abzuringen beabsichtigte, durchaus nicht geben wollte.
[bookmark: page150]

		Die junge Frau verbrachte die Nacht sehr unruhig, und Jean, der
bis zum Morgen nicht von ihrem Lager wich, verwünschte es
hundertmal, daß er sich so hatte hinreißen lassen.

		Schon am Abend hatte man den Kurs geändert und war nach dem Land
gesteuert, und bei Sonnenaufgang ging Yves einem kleinen Dorf an
der afrikanischen Küste gegenüber vor Anker, weil er hoffte, dort
möchte ein Missionar zu finden sein.

		Alice hatte sich früh auf Deck bringen lassen; der Anblick des
festen Landes und der Strohhütten am Ufer, sowie die Bewegungen der
kleinen Boote, die durch die Jacht herbeigelockt wurden und sie
umschwärmten, gewährten ihr Unterhaltung.

		Weder sie noch Jean waren auf die gestrige Unterhaltung
zurückgekommen, aber jeder seiner Bewegungen folgte sie mit so
flehenden, traurigen und zärtlichen Blicken, daß sich der junge
Mann manchmal beinahe besiegt fühlte. Gleichwohl ging er im Laufe
des Morgens ans Land, ohne etwas gesagt zu haben, und kam erst
geraume Zeit nach dem zweiten Frühstück zurück. In kurzen Worten
berichtete er, daß seine Nachforschungen erfolgreich gewesen seien,
und daß ein in dem Dorfe ansässiger französischer Geistlicher im
Laufe des Nachmittags Alice besuchen werde.

		Ob ihm nun der Gang wohlgethan hatte, oder ob er sich freute,
den Wunsch seiner Frau so schnell erfüllen zu können – er schien
ihr ruhiger zu sein als am Morgen.

		Unter dem Vorwand, der Widerschein der Sonne im Wasser blende
und ermüde sie, ließ sich Alice bald wieder hinuntertragen, in
Wahrheit wollte sie aber nur die gestrige Unterhaltung, die ihren
Geist mit peinigender Unruhe erfüllt hatte, wieder aufnehmen, weil
das mildere Aussehen ihres Gatten sie hoffen ließ, er werde heute
ruhiger sein.

		Allein sobald sie sich mit ihm allein sah, wollte ihr alles, was
sie sich ausgedacht hatte, thöricht und ungenügend erscheinen, und
mit über der Brust gekreuzten Armen und halbgeschlossenen Augen
blieb sie lange schweigend liegen.

		Schließlich regte die Stille und die Erwartung die junge Frau
dermaßen auf, daß ihr der Atem versagte.

		Da fühlte sie, daß Jean sich über sie beugte, und plötzlich
schlang sie die Arme um seinen Hals und sagte mit der [bookmark: page151]kindlichen
Einfachheit, die sie so anziehend machte, vertrauensvoll: »Jean,
hilf mir!«

		»Mein armes, liebes Herz,« erwiderte er und sank neben ihrem
Lager auf die Kniee, »verzeih' mir, daß ich dir so wehe gethan
habe, und fürchte nichts mehr für mich. Ja, du hast mich gestern
recht verstanden. Ich habe eine Zeitlang alles vergessen, was ich
seit meiner Kindheit hochgehalten habe: Ehre, Mut, Religion und die
Würde meines Namens, und ich bin wohl der erste Kerdren gewesen,
der vor dem Leiden zurückgewichen ist! Aber der Taumel ist vorüber,
ich schwöre es dir, und alles, was vor einigen Stunden selbst deine
liebe Stimme vergeblich versucht hat, mir begreiflich zu machen,
habe ich eben von einem armen, bescheidenen Missionar, einem
schüchternen, durchaus nicht beredten Manne von kindlicher Einfalt
gelernt.«

		Einen Augenblick hielt er inne und fuhr dann mit ernster Stimme
fort: »Wenn mein Leben je einsam werden sollte, mein heißgeliebtes
Weib, so brauchst du dich nicht mehr zu ängstigen und zu suchen,
wie es auszufüllen wäre. Ich werde weder nach Kerdren, noch auf die
See gehen, sondern in ein Seminar eintreten, und wenn ich Priester
bin, die Armen und Elenden, alle, die gebrochenen Herzens sind,
aufsuchen, und wenn ich an einem von ihnen einmal die Wohlthat
vergelten kann, die man mir heute erwiesen hat, so wird die Last
des Daseins minder schwer auf mich drücken!«

		»Priester,« wiederholte Alice mechanisch, »du Priester!« Dann
schwieg sie und betrachtete mit unsäglichem Staunen das schöne
Haupt, das sich über sie beugte, und die liebevollen Augen, die so
zärtlich auf ihr ruhten. Ihre Ueberraschung war eigentlich mehr
Schrecken, denn da sie wußte, daß das Leben, von dem er sprach, im
Widerspruch zu all seinen Neigungen und Gewohnheiten stand,
fürchtete sie, er rede irre.

		Endlich fragte sie, um für das Gehörte greifbare Gründe zu
bekommen: »Aber was hat denn dieser Missionar zu dir gesagt?«

		Mit großer Beredsamkeit schilderte er nun den Eindruck, den
dieser schlichte Greis auf ihn hervorgebracht hatte. Es war ein
einfacher, wenig beredter, durch seine lange Einsamkeit
verschüchterter Mann, aber in seinem Herzen [bookmark: page152]wohnten eine so tiefe
Ueberzeugung, ein so unerschütterlicher Glaube, und er besaß ein
solches Talent, jeden in der liebevollsten Weise zum Bewußtsein der
Pflicht zu bringen, die das Leben dem Menschen auferlegt, daß ihm
niemand widerstehen konnte.

		Mit wenig Worten, aber mit viel Innigkeit und Tiefe verstehe der
Missionar, an das Gesetz des menschlichen Leidens zu erinnern, zu
zeigen, wie unvermeidlich es für jeden Sterblichen, und wie erhaben
es sei, wenn man das Ende ins Auge fasse, daß sich jeder, der ihn
höre, unter die Last beugen müsse, die ihm auferlegt sei. Wenn sich
damit auch noch das Beispiel verbinde, da dieser Greis, der seit
Jahren fern von aller Civilisation, den größten Entbehrungen und
häufig auch Anfeindungen ausgesetzt, in diesem abgelegenen Winkel
der Erde leben müsse und doch unentwegt in einfachster Weise seine
Endziele weiter verfolge, da fühle man sich so klein neben ihm, daß
man ihn kaum um das Mitleid anzusprechen wage, das er doch allen
Unglücklichen mit so viel Herzenswärme spende.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Von dem Augenblick an, da Jean den Missionar allein mit ihr
gelassen hatte, fing Alice an, zu verstehen, was er ihr mitgeteilt
hatte. Der eigenartige Eindruck, den dieser würdige Priester,
dessen Schlichtheit manchmal an Erhabenheit grenzte, auch auf sie
machte, erklärte ihr besser, als alle Worte, die plötzliche
Sinnesänderung ihres Gatten, und abgesehen von der Beruhigung, die
sein Entschluß ihr in religiöser Hinsicht gewährte, milderte auch
der Gedanke, daß Jeans Leben nach ihrem Scheiden nach außen hin für
immer abgeschlossen sein sollte, den furchtbaren Schmerz, mit dem
sie von dem so glühend geliebten Manne schied.

		Als Jean später wieder zu ihr herabkam, fing sie zuerst davon zu
reden an, aber als sie so die Zukunft besprach, in der sie keinen
Platz mehr ausfüllen sollte, flossen ihr zwei dicke Thränen über
die Wangen herab. [bookmark: page153]

		»Mein herzliebes Weib,« sagte Jean sanft, »schmerzt dich dieser
Gedanke?«

		»Mich?« rief sie da. »Ach, mein Gott, du weißt gar nicht, wie
selbstsüchtig ich bin.« Dann senkte sie die Stimme noch mehr und
fuhr fort: »Nun ich dich wirklich verlassen muß, könnte mich ja
nichts mehr beglücken. Wer im Leben steht denn den Toten näher als
der Priester? … Wenn du betest, werde ich meinen, deine Worte
gelten auch ein wenig mir, und wenn ich dich getröstet sehe –«

		»Sprich dies Wort nicht aus,« unterbrach er sie schroff. »Es
handelt sich um Leben und Ertragen – um weiter nichts.«

		»Weißt du,« sagte sie eine Weile später, »was mein höchster
Wunsch wäre? Ich selbst möchte dir deine erste Stola sticken … Ach,
wenn ich dazu noch Zeit genug hätte! … Glaubst du es, Jean?«

		Das war mehr, als der arme Mensch ertragen konnte, der in sein
Zimmer entfloh, wo er den Kopf in die Hand preßte, bis er wieder
Kraft genug hatte, um reden zu können.

		Als er wieder in Alices Zimmer trat, fand er den Fußboden mit
allerlei Stoffen bedeckt, und in den Händen hielt sie ein Stück
weißer Seide, das sie hin und her drehte.

		Beinahe überall, wo der »Kerdren« vor Anker gegangen war, hatte
Jean seiner Frau Nippessachen, Juwelen und Stoffe gekauft, die ihm
eigenartig und charakteristisch erschienen waren, und diese ließ
sie jetzt aus ihren Schränken holen. Aus weißem Seidenstoff hatte
sie sich von ihrer Kammerjungfer eine Stola schneiden lassen, und
schickte sich nun an, große Blumen darauf zu sticken.

		Es war, als habe ihr die Energie ihres Willens die einstigen
Kräfte wiedergegeben, und mit einer beinahe lebhaften Bewegung zog
sie die Nadel heraus.

		»Sieh her,« sagte sie zu ihrem Mann, als die Jungfer
hinausgegangen war, »gefällt es dir?«

		Ihr zuliebe warf er einen Blick darauf, dann wandte er rasch den
Kopf ab, denn sein Mut drohte ihn wieder zu verlassen.

		»Der Gedanke, daß du sie tragen wirst, macht mich so unendlich
glücklich,« sagte sie halblaut. [bookmark: page154]

		Aus einem andern Stoffe, einer Art großblumigem Silberbrokat,
hatte sie große Lilien schneiden lassen, und diese befestigte sie
nun mit dem ihr eigenen Geschmack auf der weißen Stola, indem sie
den Rand mit einem feinen Goldfaden und Seide begrenzte.

		Von diesem Tage an gönnte sich Alice keine Minute Ruhe mehr. Sie
stand morgens früh auf und ließ sich mit ihrer Arbeit sofort
hinaufbringen.

		Zwanglos und ohne allzuviel Bitterkeit sprach sie oft und viel,
und es schien, als vermindere sich durch dies Andenken, das sie dem
geliebten Mann zurücklassen wollte, der Schmerz der Trennung für
sie.

		Auf ihren Tod spielte sie nur selten an, und man hätte glauben
können, sie sei wieder in ihre anfängliche Täuschung
zurückgefallen. Oft sah sie von der Arbeit zu ihrem Gatten auf,
lächelte ihm in ihrer reizenden Weise zu, blickte auf das Meer
hinaus, das sie von Tag zu Tag mehr liebte, und nahm die Nadel
wieder auf.

		Yves hatte erfahren, welcher Art ihre Arbeit war, und
beobachtete mit grenzenloser Verwunderung diese durch Willensstärke
herbeigeführte Wiederkehr der Kraft. Jean dagegen war von
abergläubischer Furcht befallen, die letzte aufgesetzte Blume
bedeute das Ende, und angstvoll beobachtete er die Fortschritte der
Arbeit, die Alice noch beenden wollte und die ihn unablässig an die
Zeit mahnte, wo sie nicht mehr an seiner Seite weilen sollte.

		Es war etwas entsetzlich Großartiges, was sich auf diesem
zwischen Himmel und Wasser verlorenen Schiffchen abspielte. Tag um
Tag siechte das junge, heißgeliebte Weib dahin unter den Augen des
Gatten; sie fühlte ihr Leben zu Ende gehen und sprach, trotz all
ihres Mutes, oft Worte des schmerzlichsten Bedauerns. Daneben der
Mann, der jede ihrer Bewegungen angstvoll verfolgte und sich jeden
Abend fragte, ob er am nächsten Morgen wohl ihr Lächeln noch sehen
werde.

		Das Ende der jungen Frau schien friedlich werden zu sollen, die
heftigen Schmerzen und Erstickungsanfälle der ersten Zeit waren
beinahe ganz verschwunden, und als ihr Gatte ihr anbot, sie nach
der Bretagne zurückzubringen, sagte sie: »Ach nein, bitte, laß uns
hier bleiben; ich fühle mich hier so wohl.« [bookmark: page155]

		Gegen sein besseres Wissen wagte Jean manchmal wieder zu hoffen,
wenn er dies für den Arzt so bedeutungsvolle Wiederaufleben
beobachtete, und er konnte nicht umhin, Alice zu sagen, was er
dachte.

		»Dann ist es für die Danksagungsmesse,« sagte sie und hob die
Stola in die Höhe.

		Bei seinem Bestreben, Alices Zustand in rosigerem Lichte zu
sehen, ärgerte sich Jean über alles, was sie kränker erscheinen
ließ, und als man eines Abends über ihr Aussehen sprach, äußerte
er: »Nur die schwarzen Kleider machen dich so blaß,« und deutete
auf ihr weites Gewand. »Wann legst du denn endlich die Trauer
ab?«

		»Es ist noch kein Jahr,« erwiderte die junge Frau und beachtete
so wenig als er, wie peinlich Frage und Antwort sie hätten berühren
können.

		»Ich hätte aber so gern gehabt, daß du die Trauer ablegtest!«
sagte er leise.

		»Das ist leicht gethan,« erwiderte sie sanft, »und ich glaube
nicht, daß mein armer Papa sich darüber kränken würde.«

		Dank der Thätigkeit ihrer Kammerjungfer konnte sie schon am
andern Morgen ein Kleid anziehen, dessen Sonderbarkeit prächtig mit
ihrer noch immer großen Schönheit zusammenstimmte.

		Es war ein in Konstantinopel gekaufter schneeweißer Wollstoff,
mit silbernen und goldenen Blumenranken von köstlicher Zartheit
durchwirkt.

		An diesem Tage setzte Alice die letzte Lilie auf ihre Stola und
freute sich darüber so sehr, daß ihre Stimme unter dem Zelt ganz
voll, und beinahe mit der Munterkeit vergangener Tage ertönte,
obgleich ihr Ton so weich und verschleiert klang, wie der einer in
der Ferne gespielten Harfe.

		Da sie sich der Vollendung ihrer Arbeit so nahe sah, gönnte sie
sich einige Muße und verschob die Umrandung der Lilie bis zum
andern Morgen; in einer Anwandlung von Laune, was bei ihr nur
selten vorkam, verlangte sie, auf Deck zu speisen. Am Abend zuvor
hatte das Meer geleuchtet, und dieser Anblick hatte sie so
entzückt, daß sie hoffte, ihn noch einmal genießen zu können, und
sie fürchtete, wenn sie sich vor Dunkelwerden hinunterbringen
[bookmark: page156]lasse,
so erlaube man ihr nicht, nachher wieder hinauf zu kommen.

		Glühend rot und strahlend, wie es Alice an der Seite ihres
Gatten auf dem alten Klosterturm einstens gesehen hatte, ging heute
die Sonne zur Rüste, während an einem andern Punkte des Horizonts
der Mond heraufgeschwommen kam.

		Es war Ende Februar, um welche Zeit die Dämmerung in den heißen
Ländern so kurz ist, daß es fast ohne Uebergang Nacht wird.

		Hand in Hand mit Jean betrachtete Alice das schöne Schauspiel
mit Entzücken und deutete auf das, was ihr am besten gefiel.

		Ein leichter Lufthauch zog über das Deck, die Sonne verschwand
gänzlich und plötzlich schauerte die junge Frau zusammen. Jean, der
sie gerade betrachtete, bemerkte es sofort und sah sie gleichzeitig
auch so tief erblassen, daß er, von Angst erfaßt, aufsprang.

		»Es friert mich,« sagte sie und drückte seine Hand.

		Ein Leidenszug trat auf ihr Antlitz, und ganz leise und schnell
flüsterte sie: »Es ist so traurig …, so traurig!«

		Dann nahmen ihre Augen wieder ihren gewohnten Ausdruck an; sie
winkte den Arzt herbei, der einige Schritte davon neben Yves stand,
und sagte in bedeutungsvollem Tone: »Danke, lieber Doktor!«

		Als sie sich dem Fähnrich zuwandte, stieg ihre Erregung
wieder.

		»Französisches Gewässer? … Sind wir in französischem Gewässer?«
fragte sie ergriffen. »Ich möchte es noch einmal wiedersehen!«

		Er antwortete bejahend und nannte ihr Tunis; dann küßte er die
kleine Hand, die sie ihm reichte, und trat zurück, um sie ganz
ihrem Gatten zu lassen; mit einem Wort verständigte er die
Matrosen, sofort stellten sie ihre Arbeiten ein und beobachteten
die grausame Scene, die sich vor ihren Augen abspielte, mit frommer
Ehrfurcht aus der Ferne.

		Der Mond erhellte mit seinem Silberschimmer die weite Fläche,
das Rauschen der Wogen verschlang die letzten Liebesworte Alices
und die Aeußerungen ihres Leidens, die ihr ab und zu entschlüpften,
und auf die Jean, aufgelöst [bookmark: page157]in namenlosem Weh an ihrer Seite knieend,
nur die eine Antwort hatte: »Mein Weib! Mein heißgeliebtes
Weib!«

		Mit einer leichten Anstrengung beugte sie sich vor und zog die
Stola heran, die noch auf ihrem Schoße lag, und sagte: »Gedenke
mein!«

		Dann ein rascherer Atemzug – – und alles war zu Ende.

		*

		In der Erinnerung an sein erstes Zusammentreffen mit seiner Frau
hatte Jean über Nizza nach Frankreich zurückkehren wollen, wohin er
nun nur noch ihren Sarg geleiten konnte.

		Das Zelt, unter dem die junge Frau so oft gesessen hatte, war in
einen erleuchteten Katafalk verwandelt worden, und Matrosen in
Galauniform hielten Wache bei Frau von Kerdrens Ueberresten. Die
halbmast gehißte Flagge war schwarz umflort, und die
Silberverzierungen des Sarges verschwanden unter den Blumen, die
ihn schmückten.

		Früh am Morgen lief die Jacht in den Hafen ein, und auf dem
einsamen Quai war beinahe nur der Leichenwagen zu sehen.

		Gleichwohl verriet sich überall ein ungewohnt reges Treiben; die
Häuser waren mit Blumen geschmückt, und die einen Frühspaziergang
machenden Leute sahen festtäglich aus. In den Höfen befleißigten
sich geschäftige Arbeiter, die Wagen mit Blumen zu verzieren, und
die Rufe der Blumenverkäufer ließen sich hören.

		Weder Jean, noch sein Vetter hatten daran gedacht, daß sie
gerade zu Fastnacht ankamen, und durch ein herzzerreißendes
Zusammentreffen mußte die junge Tote gerade am Tag der
Blumenschlacht, kaum ein Jahr, nachdem sie Jean bei Frau von
Sémiane getroffen hatte, so in Nizza einziehen!

		Trotzdem man die letzten Vorbereitungen möglichst beschleunigt
hatte, schlug es doch neun Uhr, als Frau von Kerdrens Sarg, von
zwölf Matrosen aus dem Boot getragen, auf dem Quai anlangte.

		Noch hatte man die Kränze nicht wieder auf das mit Sternen
bestickte, schwarzsamtene Bahrtuch gelegt, und in [bookmark: page158]dem Augenblick, wo die
Träger den Leichenwagen erreichten, blieben zwei heitere, elegante
Damen, die eben vorüberkamen, respektvoll stehen.

		»Wie traurig,« flüsterte die eine, »auf einen Karnevalstag seine
Toten begraben zu müssen!«

		Und rasch, einer Eingebung des Augenblicks folgend, und ohne die
zwei Offiziere in Galauniform zu bemerken, die hinter dem Sarg
herkamen, trat sie vor und legte den Strauß von weißem Flieder, den
sie in der Hand hielt, auf dem Bahrtuch nieder und machte das
Zeichen des Kreuzes dazu.

		Ihre Begleiterin legte ihre Veilchen daneben, und beide traten
erschrocken zurück, als sie nun die beiden jungen Männer
erblickten.

		Nie vergaßen sie den ernsten, gerührten Gruß der beiden
Offiziere und den Ausdruck, den Jeans Augen annahmen, als er sah,
wie tiefgefühltes Mitleid dritter sein totes Weib noch teilnehmen
ließ an dem Fest der Blumen.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Am Tage der Priesterweihe Herrn von Kerdrens war die Kirche von
Saint Sulpice zur Hälfte von seinen Kameraden und Freunden gefüllt,
und Jean sah sich von allgemeiner Teilnahme umgeben. Treu seinem
Wort, hat ihn Yves bis hierher begleitet, soweit es Jeans neues
Leben zugelassen hatte. Alle, die wie er die Geschichte dieses
gebrochenen Herzens kennen, blicken mit feuchtem Auge auf die weiße
Stola des jungen Priesters, auf die goldumränderten silbernen
Lilien und hauptsächlich auf die letzte, unvollendet gebliebene,
deren etwas geneigter Blütenkelch eine symbolische Bedeutung zu
haben scheint.

		*

		Kerdren liegt stumm und verschlossen wie ein Grab. Die Matrosen
von der Jacht berichten an den langen [bookmark: page159]Winterabenden von der
traurigen Zeit ihrer Seereise mit der Herrschaft, und die Bauern
hören zu und gedenken weinend ihrer gnädigen Frau.

		Jean hat es nie über sich vermocht, wieder einen Fuß in das
Schloß zu setzen; aber weil er all den wackeren Gutsangehörigen
einen guten Herrn geben wollte, so hatte er noch mit seiner Frau
beschlossen, Kerdren seinem Vetter Yves als Hochzeitsangebinde zu
übermachen. Die Juwelensammlung befindet sich vollständig dort, nur
der Verlobungsring Alices fehlt. Jean hatte nicht gestattet, daß
man ihn von ihrer erkalteten Hand abzog.

		»Es wird keine Frau von Kerdren mehr geben,« sagte er, »ich
will, daß sie ihn mitnimmt!«

		Der Abbé von Kerdren wurde im Kirchspiel von Notre-Dame des
Champs angestellt, worum er gebeten hatte, und man erklärt sich
dies leicht, wenn man weiß, daß diese Kirche ganz nahe beim
Kirchhof Montparnasse gelegen ist.

		Der Schmerz des jungen Priesters ist nicht mehr so herb wie in
den ersten Tagen, wo sein entsetzter Vetter ihn an der Pforte des
Wahnsinns glaubte, aber noch immer blutet die Wunde in der Tiefe
seines Herzens, und an einem schönen Sommerabend, als er durch die
Rue de Vaugirard ging, hat man ihn, an das Gitter des Luxembourg
gelehnt, weinen sehen.

		Ihm gegenüber stand ein Fenster offen und im Innern des Hauses
sang eine junge, frische Stimme das »Lebewohl« von Schubert mit so
viel Empfindung, daß ihm Ton um Ton zu Herzen ging und eine
Erinnerung um die andre in ihm heraufbeschwor.

		 

		Ende.
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