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		1. März 18..

		Du, mein Gott, laß mich nicht sterben an
Verzweiflung oder Langeweile! Vergiß meiner nicht ganz unter dem
Schnee, der täglich höher um mich wächst!«

		Wie oft ich dies Stoßgebet schon gen Himmel gesandt – wie oft!
Und immer keine Erwiderung. Nun habe ich es zur Abwechslung einmal
niedergeschrieben, denn Geschriebenes, meine ich, hat viel mehr
Gewicht und vor allem füllt Schreiben mehr Zeit aus als Sprechen,
und das ist ein großer Vorzug. Wie ich mir angewöhnt habe, all'
meine Gedanken laut auszusprechen, so laut und deutlich, daß meine
Stimme vom Getäfel wiederhallt, weil Sprechen länger dauert [bookmark: page6]als Denken, gerade
deshalb mache ich mich heute ans Schreiben … was werde ich
morgen beginnen?

		Mein Handwerkszeug als Schriftstellerin ist nicht eben elegant,
ja man könnte es sogar etwas ungenügend nennen, und von irgend
einem niedlichen Schreibheft mit Geheimschloß ist nicht die Rede.
Eine Tintenflasche hatte ich glücklich entdeckt, leider war aber
die Tinte eingetrocknet; meine Federn sind spurlos abhanden
gekommen, und Briefpapier habe ich in diesem Hause weder gesehen,
noch besessen … an wen sollte ich denn auch schreiben!

		Ins Dorf hinunter zu gehen, wäre einfach unmöglich. Der Schnee
liegt auf der Landstraße sechs Fuß hoch, von den Hohl- und
Feldwegen gar nicht zu reden, wo der Wind die Flocken zu Bergen
anstaut, daß ein Eilwagen vom Radschuh bis zum Kutschendach drin
verschwände. In verschiedenen Büchern habe ich gelesen, daß
Gefangene sich eine Ader aufritzen und mit Blut auf ihr Taschentuch
schreiben – leider kann ich an diese interessante Geschichte von
nun an nicht mehr glauben, denn die Leinwand schluckt alles an, die
Schrift fließt und wird vollständig unleserlich. Ich bin
berechtigt, ein Urteil darüber abzugeben, denn ich hab's
probiert.

		Mit Hilfe von Wasser ist übrigens meine Tinte wieder zur
Flüssigkeit geworden; zwei große Kiele hat man für mich dem
Schwanze einer Gans entrissen, die sich in ihrer Herzensgüte den
Raub ruhig gefallen ließ, und nachdem ich sämtliche Schränke,
Schubladen und Fächer durchstöbert, habe ich dies dicke Heft mit
dem harten, vergilbten, rauhen Papier entdeckt, in welchem zum
größten Glück immer nur eine Seite des Blattes beschrieben ist. Die
andre hat man mir übrig gelassen, und nebenbei habe ich noch das
Vergnügen, die altmodischen Schnörkel meines Vorgängers zu
studieren und mir seine Weisheit zu eigen zu machen. [bookmark: page7]

		Das ganze Heft handelt von Streitigkeiten und von geplanten
Prozessen zwischen dem Sieur Jean Nicolas und einer Schloßherrin
von Haut-Pignon, die Kaninchengehege hatte, deren Sprößlinge seinen
Klee verwüsteten. O sende mir einen fehdelustigen Nachbar, mein
Herr und Gott, und gib mir streitige Grenzen, um meine Einsamkeit
zu beleben!

		Ob es viele Menschen gibt, die wirklich wissen, was Einsamkeit
heißt, und sich zuweilen diesen Begriff klar machen?

		»Einsamkeit,« sagt das Wörterbuch, »ist der Zustand einer
Person, die allein ist,« und ein bißchen weiter oben heißt es bei
»einsam«: »Einer, der ohne Gesellschaft, nicht mit Geschöpfen
seiner Art zusammen ist,« womit die Sache äußerst scharfsinnig und
erschöpfend erledigt zu sein scheint.

		Kein Kommentar, keine Andeutung irgend welcher Art, daß hier von
einer der entsetzlichsten Qualen des menschlichen Daseins die Rede
ist; keine Spur davon, daß Einsamkeit und Einsamkeit zwei ganz
verschiedene Dinge, und daß die selbstgewählte des Kartäusermönches
in seiner lautlosen Zelle und die freiwillige des Trappisten, der
Tag um Tag und Jahr um Jahr sein Grab gräbt und umgräbt, durchaus
nicht so qualvoll ist, wie die keineswegs selbstgewählte einer
Colette von Erlan, die sich ihr Leben freiwillig nie und nimmermehr
so gestaltet hätte und die nahe daran ist, dasselbe nicht mehr
ertragen zu können.

		Einsam sein – allein mit achtzehn Jahren! Den ganzen Kopf voller
Ideen und Einfälle haben und nicht im stande sein, einem fühlenden
Wesen auch nur ein Sterbenswörtchen davon anzuvertrauen; allein
lachen, allein weinen, allein in Zorn geraten – o, das ist, um den
Verstand zu verlieren!

		Im Sommer und auch im Herbst war's ja noch erträglich: [bookmark: page8]Bäume und Blumen
wissen und plaudern und begreifen mehr, als die Menschen in der
Regel ahnen.

		Wenn ich im weichen Moose lag, da wurden hundert Stimmen um mich
laut, und über die kleinen Tierchen, die auf meinem Gesichte
umherkrabbelten, konnt' ich, allein wie ich war, hellauf
hinauslachen!

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Oder aber ich setzte mich auf die alte Franzel, unsre Stute, die
das Brunnenrad treibt und mich willig trug, soweit ihre Kraft
reichte, und, wenn es damit zu Ende, ließ mein großer Hund mich
aufsitzen, mein guter »Einer« mit dem schönen, langhaarigen,
schwarzen Fell, in dem meine Füße jetzt bis zum Knöchel versinken,
während er mir beim Schreiben zusieht.

		Abends, da hatte ich dann zuguterletzt die Sterne. Mit allen,
die es der Mühe wert fanden, in unsern Winkel hineinzugucken, hatte
[bookmark: page9] [bookmark: page10] [bookmark: page11]ich mich in gutes
Einvernehmen gesetzt, und wenn ich ihnen meine Kümmernisse
erzählte, so blinzelte mich hin und wider einer so mitleidig und
verständnisvoll an wie ein Freundesauge.

		Aber jetzt, wo seit sechs Wochen ein eisiger Wind weht, der
Schnee mich im Hause festhält und die Stimme meiner Tante gerade
wie der Nordost draußen alle Tage schneidender und rauher wird,
jetzt bin ich der Verzweiflung nahe.

		Keine Einbildungskraft hält so lange vor; ich bin ganz und gar
zu Ende mit allen Geschichten, die ich mir vorerzähle, und manchmal
krieg' ich Angst, daß, wenn der Augenblick kommt, wo ich an meine
Stirn anklopfen werde, um bei irgend einem außergewöhnlichen
Ereignis Rat und Hilfe dahinter zu suchen, gar nichts mehr da sein
wird als eine große leere Höhle. Und mein Abenteuer wird deshalb ja
doch nicht ausbleiben, ich weiß ja sogar schon, wie es
aussieht.

		Mein Abenteuer oder, wenn man so will, mein Schicksal ist groß,
mit schwarzen Haaren, strengen Brauen und ernsten Augen, dunkler
Haut, gebieterischem Wesen und einem seltsamen Schimmer im Blick,
einem Schimmer, der etwas orientalisch Weiches, Träumerisches hat,
orientalisch aber auch in der kalten Starrheit ist, die an den
blauen Stahl einer Damascenerklinge gemahnt, oder von Erinnerungen
an ein entsetzliches Erlebnis der Vergangenheit zeugt, denn mein
»Abenteuer« wird vielleicht seltsame Zickzackwege zurücklegen
müssen, bis es zu mir gelangt.
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		Sein Schnurrbart wird schmal und dünn sein, nur eine feine
schwarze, etwas geschweifte Linie über den fest geschlossenen
Lippen, die für mich allein ein Lächeln haben werden, so anmutig
und mild, wie es noch kein Mensch an ihnen gekannt hat.

		Wird mein Abenteuer mir draußen im freien Felde, in der
fröhlichen Morgensonne, oder im stillen Frieden des Abends
begegnen? [bookmark: page12]Wird es sich ganz einfach und natürlich
einstellen, oder im Zusammenhange mit großen Umwälzungen? Das weiß
ich nicht, aber daß es kommen wird, weiß ich.

		Wahrscheinlicher und hübscher wäre es mir vorgekommen, wenn es
sich den Mai oder Juni zu seinem Erscheinen ausgesucht hätte, und
ich bin deshalb zu jener Zeit auch nie an einer Hecke
vorübergegangen, ohne sie auseinander zu biegen und nachzusehen, ob
sich nichts dahinter versteckt habe, aber auch jetzt hoffe ich
immer, und jeden Morgen, wenn ich meinen Vorhang beiseite schiebe,
spähe ich hinaus, ob seine Fußstapfen nicht in dem Schnee unter
meinem Fenster zu erkennen sind.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»Oder aber ich setzte mich auf die alte
Franzel …«



		Finde ich nichts, so nehme ich mein Abenteuer mir selbst
gegenüber in Schutz. Das Wetter ist so rauh und Weg und Steg
unzugänglich, und da ich einigen Wert darauf lege, es mit heilen
Gliedern [bookmark: page13]in Empfang zu nehmen, so billige ich seine
Vorsicht, lieber einen Tag länger zu warten, als einen verstauchten
Knöchel zu riskieren, und hoffe auf ein Morgen, das bis jetzt noch
nie zum Heute hat werden wollen.

		Wird aber mein Vertrauen in die Zukunft hin und wider doch
schwankend, so schleppe ich mir aus der Bibliothek einen der großen
Folianten herbei, die mich in all den Regentagen getröstet haben,
und lese zum hundertstenmal, auf welche verschiedene, aber allezeit
wundersame Art die Prinzessinnen früherer Tage aus den
halbverfallenen Türmen, in denen sie hinter Schloß und Riegel
gehalten wurden, herauskamen. Die Aehnlichkeit zwischen diesen
Damen und mir ist überraschend, und wenn ich bedenke, wie
übereinstimmend unsre Geschichte von vornherein lautet, so kann ich
nur wünschen, daß auch der Schluß möglichst ähnlich sein werde.

		Wenn je der Turm, den ich bewohne, noch nicht so nahe am
Einfallen ist – der im Westen und der auf der Seite haben das schon
besorgt, und der meinige kann ihrem Beispiel jeden Tag folgen – so
habe ich doch in meinem Getäfel eine Thür, die auf eine geheime
Treppe geht, und in meinem Gesicht ein Paar Augen, die gut genug
geschnitten und leuchtend genug sind, um einem Helden Lohn und Dank
zu strahlen.

		Ich sage das ohne besondern Eigendünkel und Uebermut, habe aber
nie recht einsehen können, weshalb es vollkommen erlaubt sein soll,
recht laut zu schreien: »Das ist ein schönes Pferd! Das ist eine
prachtvolle Rose!« ebenso streng aber verpönt, ein Gleiches von
einem Gesicht zu bemerken, zu dessen Schön oder Häßlich man
herzlich wenig beigetragen hat, aus dem einfachen Grunde, weil es
einem selber gehört.

		Es ist gebräuchlich und man findet es sogar ganz nett, wenn
einer von seiner Nase Uebles redet oder versichert, daß er schiele;
[bookmark: page14]sagt
man aber ganz einfach und unschuldig, daß der liebe Gott einem die
Augen richtig eingesetzt hat – welches Entsetzen! Ueber so etwas
muß ja ein jeder die allergrößte Unwissenheit bewahren, wie wenn
nicht das kleinste Eckchen Spiegelglas oder eine helle Quelle im
Walde uns ohne irgend eines Menschen Hilfe darüber aufklären
könnten.

		Man beugt sich darüber, sieht hin und findet's hübsch. Ist das
etwa ein Verbrechen, und soll man vielleicht einen Stein ins Wasser
werfen, um Runzeln in seinem Gesicht zu erblicken? Diesen Sommer,
wenn ich im Moose lag und träumte, kamen die Hirsche und Rehe ganz
leise herbei zur Quelle, um zu trinken. Wenn sie fertig waren,
blieben sie noch eine Weile stehen, das Köpfchen tief
heruntergebeugt, die sanften Augen fest auf das Bild im
Wasserspiegel geheftet, und dann sprangen sie mit einem fröhlichen
Satze davon, voll unschuldiger Freude, daß ihr braunes Fellchen so
hübsch und ihr Geweih so gut aufgesetzt war. Nach den Rehen ging
ich dann auch zur Quelle und beugte mich drüber und sah mich, ganz
wie sie sich gesehen hatten, auf dem nämlichen blauen Grunde, mit
den nämlichen weißen Wölkchen, die über das Bild huschten, und wenn
ich dann, auch wie sie, in lustigen Sätzen davonsprang, so war
mir's ebensowenig unangenehm, mir mein Fellchen vorzustellen.

		Uebrigens ist mein Bild in kurzen Worten zu zeichnen: Ich sehe
aus wie jede beliebige Zigeunerin mit schwarzen Augen und
sonnverbrannten Wangen, glaube aber, daß meine Haut unter dem
Sonnenbrande eigentlich weiß ist, was hier und da zum Vorschein
kommt. Meine Nase ist ein wenig kurz und macht mir immer den
Eindruck eines Wesens, das so neugierig war, die Welt zu sehen, daß
es sich gar nicht die Zeit nahm, vorher ordentlich ausgebrütet zu
werden, eine Ueberstürzung, die bei dem Tempo unsers Daseins
wahrhaftig nicht vonnöten war, und mein Mund nun, der ist ungefähr
wie [bookmark: page15]andre auch, natürlich wie solche, die
nicht häßlich sind. Mein einziger Kummer ist die Farbe meiner Haare
– sie sind rotblond und zwar entschieden mehr rot als blond und von
so ungleicher Länge, daß meine Zöpfe immer Staffeln kriegen und
aussehen wie die Bäuerinnen, wenn sie einen Unterrock über dem
andern zeigen.

		Wollte ich meiner Tante glauben, so wäre ich nicht groß, ja sie
hat die Gewohnheit, so oft ich in ihre Nähe komme, von Knirpsen zu
sprechen, in einer Art, die mich zum Däumling herunterdrückt, in
Wahrheit reiche ich ihr jedoch bis an den Ellbogen, und da ich in
der ganzen Umgegend keinen Mann kenne, der über ihre Schulter
hinausragt, so scheint mir meine Größe ganz zweckentsprechend zu
sein.

		So sehe ich aus und so denke ich und so sitze ich hier in meinem
epheuumsponnenen Turm, dessen Fuß im tiefen Schnee vergraben ist,
und harre meines Befreiers, meines Helden! [bookmark: page16]
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		2. März.

		Ein Ding, über das ich schon viel nachgedacht
und worüber die Tante zu befragen ich doch nie den Mut gehabt habe,
ist die Art unsrer beiderseitigen Beziehungen: wohnt sie bei mir,
oder ich bei ihr? Hat sie mich aufgenommen in ihre Burg, oder
gewähre ich ihr das schützende Dach meiner Ruine? Gehören die
beiden Türme und die vier Mauern, die noch die Kraft haben, ihren
Namen »Schloß Erlan bei Fond de Vieux« zu tragen, dem Fräulein von
Dorn oder dem Fräulein von Erlan?

		Soweit meine Erinnerungen zurückreichen, sehe ich uns immer hier
bei einander, Tante und Nichte, wie wir es heute noch sind. Sie
immer so steinern, so trocken und groß, ewig eingeriegelt in ihrer
riesigen, nach der Sonnenseite gelegenen, vor Wind geschützten
Stube, und mich draußen und drinnen umherstreichend in Wetter und
Wind, ohne daß sie im geringsten Notiz von mir zu nehmen schien.
Zwischen uns beiden stand und steht Benedikta, die Köchin und
Wirtschafterin, Kellermeister und Gärtner in einer Person, und
überdies noch meine einzige Freundin. Alles ist, wie es gewesen
war, nur daß Franzel vielleicht das Brunnenrad etwas langsamer und
schwerfälliger in Bewegung setzt, als zu meinen Kinderzeiten.
[bookmark: page17]

		Dazwischen liegen meine zwei Klosterjahre, die köstlichen,
glückseligen Jahre, in denen man mich beim Namen nannte, mit mir
sprach, wo mein Bett neben zwölf andern, ganz gleichen,
schneeweißen Betten stand, unter deren Decken ein übermütiges
Kichern ausbrach, so oft es mir nur in den Sinn kam, ein kleines
Zeichen zu machen! Zwei Jahre, in denen ich so vieles gelernt habe,
wenn auch nicht gerade alles, was man uns in den Schulstunden
beizubringen beflissen war.

		Mein Kloster, wo ich Freundschaften für die Ewigkeit
geschlossen, wo man mich gelehrt hat, meine Haare aufzuwickeln und
einen Fächer zu handhaben, wo ich zum erstenmal gehört habe, was
man ein Ideal nennt und daß ein Mann notwendig dunkel, blaß, etwas
ältlich, finster und sarkastisch sein muß, um ein Held zu heißen!
Ach, wer gibt mir je die glückseligen Klosterstunden zurück!

		So hoch auch die Mauern waren, die uns umgaben, ganz konnten sie
doch das Geräusch von Paris nicht abhalten, und an jedem
Besuchstage drang ein profaner Windstoß herein, der uns allerlei
von der bunten Welt da draußen zutrug und den Gesprächsstoff für
die ganze Woche lieferte. O, diese geheimnisvollen Plauderstündchen
in dem dichten Gebüsche des Parkes, das uns wie ein
undurchdringliches Dschungel schützte und abschied, und wo doch das
Rauschen eines fallenden Blattes uns auseinanderschrecken machte;
dies Versteckspielen hinter dem Sockel einer Statue, sobald eine
der Nonnen in Sicht kam, die für so böse galten und doch so weiche,
herzliebe Stimmen hatten; die tollen Zettelchen, die unter der
Firma geographischer Fragen und Antworten von Pult zu Pult
wanderten, ach, was kann es denn Schöneres geben! Das
Mittelländische Meer bedeutet eine Person, das Baltische eine
andre, und diese beiden Wasserflächen mußten einander Dinge
anvertrauen, die alle wohlbestallten Naturgesetze in einem Nu über
den Haufen warfen. [bookmark: page18]

		Nach den Zettelchen kamen die Geschenke: große blaue oder rote
Liebesknoten mit einer Stecknadel auf ein Blatt weißes Papier
befestigt, das alle möglichen Zeichnungen, Verse und Wahlsprüche
enthielt, aus denen man eine Zuneigung und eine Zärtlichkeit
erkannte, die einem Herzklopfen machte.

		Und dann erschien eines Tages, urplötzlich, zum erstenmal, seit
sie mich abgeliefert hatte, meine Tante wiederum, und ohne ein Wort
der Vorbereitung sagte sie mir, daß sie mich mit sich nach Hause
nehmen werde.

		»Deine Erziehung ist beendigt,« erklärte sie ohne lange
Einleitung, »und da du es in den zwei Jahren nicht fertig gebracht
hast, dir eine anständige Versorgung zu verschaffen, so mußt du
wieder nach Erlan.«

		Nach Erlan. Ich war wie versteinert, es war, als ob man mich
plötzlich in ein Grab stoßen und den Stein darauf setzen wollte,
während ich noch atmete, lebte.

		»Aber Tante,« stieß ich verwirrt hervor, »glauben Sie doch
nicht, daß ich etwas wisse, daß ich etwas gelernt habe, im
Gegenteil, Orthographie, Rechnen, Geschichte –«

		Ich blieb stecken, ich wußte nichts mehr zu sagen, ach, am
liebsten hätte ich gar nicht mehr gesprochen, dann wäre sie
vielleicht auf den Gedanken gekommen, mich da zu lassen, um b–a–ba
buchstabieren zu lernen. Solche Kleinigkeiten, wie ich sie erwähnt
habe, konnten sie nicht aus dem Concept bringen, und mir in ihrer
gewohnten Art und Weise das Wort abschneidend, sagte sie ganz
trocken: »Wenn du nichts gelernt hast, Nichte, so beweist das nur,
daß du die zwei Jahre hier ganz nutzlos verbracht hast, und ich
müßte mir ein Gewissen daraus machen, dich auch nur eine Stunde
länger hier zu lassen. Ueberhaupt ist das ganz deine Sache und du
fügst damit [bookmark: page19]deiner Stellung als unbemitteltes Mädchen
noch den weiteren Vorzug hinzu, ein ungebildetes zu sein, was dir
deinen Weg im Leben nicht wesentlich erleichtern wird. Gott sei
Dank, bin ich dafür nicht verantwortlich; ich habe das Meinige
gethan, um dir behilflich zu sein und dich unabhängig zu
machen.«

		Dabei stand sie mit einer Entschiedenheit auf, die dieser
Unterredung ein für allemal ein Ziel setzte, was mich in solche
Verzweiflung brachte, daß ich fast unwillkürlich ausrief: »Und wenn
ich Beruf fürs Kloster hätte?«

		»In dem Falle,« erwiderte sie, sich mit einem eigentümlichen
Lächeln rasch nach mir umwendend, »würde ich dich allerdings
hierlassen.«

		Sie hielt einen Augenblick inne, dann sprach sie, indem sie,
ohne mich anzusehen, auf die Thüre zuging: »Ich gebe dir
vierundzwanzig Stunden Zeit, dir das zu überlegen,« und damit war
sie wie ein beängstigender Traum entschwunden.

		Vierundzwanzig Stunden gewonnen. Mir war, als hätte ich damit
den Frieden für alle Ewigkeit, und Haube und Schleier der
Schwestern kamen mir beinahe hübsch vor, wenn ich bedachte, daß sie
mich vor der Verbannung retten konnten.

		Obwohl es streng verboten war, schlüpfte ich im ersten
unbewachten Augenblicke in den Schlafsaal hinauf und hatte mir im
Handumdrehen mit Hilfe von zwei Taschentüchern und meiner schwarzen
Schürze die ganze Kopfbedeckung der Nonnen zurecht gemacht.

		Unstreitig sah ich ohne diesen Schmuck besser aus, allein
abschreckend war der Anblick doch keineswegs, und ich fand sogar,
daß die weiße Binde über den Augen dieselben noch dunkler und
größer erscheinen ließ. Dies war natürlich vorläufig die
Hauptsache, und mein Entschluß stand sofort unwiderruflich fest.
Den ganzen übrigen [bookmark: page20]Tag widmete ich alle meine Gedanken dem
strengen Ernst, der nun mein Leben erfüllen sollte, und als man
mich mit einem kleinen Auftrage in unser am andern Ende des Parkes
gelegenes Krankenhaus schickte, gelang es mir, den Weg beidemal
barfuß zurückzulegen, ohne daß jemand es bemerkt hätte.
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		Außer ein paar unbedeutenden Hautritzchen verspürte ich dabei
keine besondern Uebel, und mehr und mehr von meinem inneren Berufe
durchdrungen, verbrachte ich einen Teil jener Nacht vor meinem
Bette knieend, wobei ich mir überdies ein Bund kleiner Schlüssel,
ein elfenbeinernes Papier- und ein Federmesser umgehängt hatte und
diesen etwas stachligen Halsschmuck fest an meine Brust drückte,
was mir sehr weh that. [bookmark: page21]

		Zweimal mußte ich, als die Aufsichtsschwester durch den Saal
ging, in mein Bett stürzen, bei welcher Gelegenheit mein eisernes
Gehänge ein verdächtiges Klirren vollführte, was sie veranlaßte,
sich längere Zeit über mich zu beugen; allein sie vernahm so
gleichmäßige Atemzüge und erblickte so festgeschlossene Augen, daß
sie ihren Irrtum zu erkennen glaubte und beruhigt
weiterschritt.

		Als ich am andern Morgen aufwachte, war das ganze Kloster in
Bewegung. Der Erzbischof, welcher fünf Novizen einkleiden sollte
und den man erst in einigen Tagen erwartet, hatte sich, einer
unaufschiebbaren Reise wegen, plötzlich für heute angesagt, und die
Vorbereitungen für den feierlichen Akt wurden nun in höchster Eile
getroffen.

		»Wie entzückend,« sagte ich mir, während ich mich vergebens
bemühte, meine widerspenstigen Haare zu flechten, die trotz allen
dabei verwendeten Wassers stets in die ihnen gemäßen Locken
zurückzuringeln bestrebt waren, »wie entzückend, daß der Himmel
selbst mir Gelegenheit gibt, mich durch und durch zu prüfen, und
daß ich heute abend meiner Tante bestimmt und klar antworten kann.«
Es war mir jedoch unmöglich, an diesem Morgen eine Unterredung mit
der Oberin zu erlangen, und meine Versuche, Schlichtheit und Demut
in meiner Erscheinung zum Ausdruck zu bringen, trugen mir nur eine
ziemlich scharfe Rüge ein.

		»Wassertropfenfrisur! Reizend! Ganz neu!« flüsterte mir eine
meiner Gefährtinnen zu, als wir in Reih und Glied antraten.

		»Fräulein von Erlan!« erklang im selben Augenblick Schwester
Agathens Stimme, weit weniger beifällig und sehr gebieterisch,
»haben Sie etwa den Kopf in den Brunnen getaucht? Ich darf wohl
bitten, daß Sie sofort hinaufgehen, Ihre Haare trocknen und sich
noch einmal kämmen?«

		Oben angelangt, wollte ich zuerst ins klare darüber kommen,
[bookmark: page22]wie ich
denn eigentlich aussähe, und fand, daß meine Haare ganz fröhlich
wieder pfropfenzieherten und daß sich am Ende jeder Locke und fast
jedes einzelnen Härchens das Wasser in hellen Tropfen angesammelt
hatte. Das war entschieden nicht häßlich, ebensowenig aber
klösterlich, und ich wischte diesen unzeitig angebrachten Schmuck,
welcher Diamanten so täuschend nachzuahmen wußte, energisch von
meiner Mähne ab.

		Während der heiligen Handlung stieg meine Begeisterung aufs
höchste. Diese Blumen, diese Lichter und die fünf jungen Mädchen in
den weißen Gewändern, deren lange Schleppen durch den Chor
rauschten, steigerten meinen frommen Eifer bis zur glühendsten
Sehnsucht, selbst an ihrer Stelle zu stehen.

		Nur aus großer Entfernung konnte ich die Zuschauer erblicken,
unterschied aber in der ersten Reihe einen hochgewachsenen jungen
Mann in Uniform, und glaubte sogar zu bemerken, daß er rotgeweinte
Augen habe. War es ein Verlobter, der hier die Braut zum letztenmal
sah und stummen ewigen Abschied von ihr nahm? Es war ein derartiges
Gerücht unter uns besprochen worden und die Sache erschien mir im
höchsten Grade romantisch.

		Als aber nun die fünf Särge hereingebracht wurden und die eben
noch bräutlich geschmückten Mädchen umgekleidet, im Nonnengewande
und mit langen, schwarzen Schleiern verhüllt, sich hineinlegten und
die Totenklagen über sich singen hörten, war mein Entschluß
zerstoben wie Spreu vor dem Winde, ich riß hastig mein
Büßerwerkzeug, das Schlüsselbund, aus meinem Kleide, und ohne auf
irgend etwas zu hören, dem letzten Zank im Kloster Trotz bietend,
flog ich in den Schlafsaal, um mich und mein bißchen Habe
reisefertig zu machen.

		Zur bezeichneten Stunde stand ich, meine Reisetasche in der
Hand, [bookmark: page23]thränenfeuchten Auges und ganz beladen mit
Bildern und allerhand Schätzen, die mir im Sturme des
Abschiedsschmerzes von allen Seiten zugeflogen waren, im
Sprechzimmer, äußerst unglücklich, aber doch so fest zur Abreise
entschlossen, daß Erlan in der Entfernung einen ordentlichen Nimbus
gewann und ich sofort, nachdem meine Tante eingetreten war, der
Thür zuschritt.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Nun, nun,« sagte sie mit ziemlich überraschter Miene, »was soll
das heißen?«

		»Ich bin bereit, fortzugehen,« erwiderte ich einfach, ohne den
leisen Anflug von Verachtung, der in ihrem Tone gelegen war, zu
beachten.

		Als ich die Oberin küßte, flossen die Thränen von neuem und
[bookmark: page24]mit
einem feuchten Nebel vor den Augen überschritt ich die mir so
liebgewordene Schwelle.

		»Ostbahnhof!« rief meine Tante, in die Droschke steigend.

		Zwei Stunden darauf saßen wir in der Eisenbahn und fuhren in
einem Schweigen dahin, das der fünf neueingekleideten Schwestern,
die mich unbewußt aus dem Hause des Herrn verscheucht hatten,
würdig gewesen wäre.

		Auf der Station, wo wir die Bahn verließen, wartete die gelbe
Postkutsche, die uns der Heimat zuführen sollte, nur noch auf uns;
mit einer Handbewegung hieß meine Tante mich einsteigen, und
unwillkürlich von ihrer Wortkargheit angesteckt, deutete ich ihr
ebenfalls nur durch eine Handbewegung meine Vorliebe für den
luftigen Sitz auf dem Bänkchen über dem Kutscher an.

		»Nein, nein!« sagte sie trocken. »Von jetzt an kommst du mir
nicht mehr von der Seite.«

		Im Dorfe wartete Franzel mit unserm alten Rumpelkasten, und noch
ganz verwirrt und betäubt von dieser plötzlichen Verwandlung, stand
ich am selben Abend zwischen den vier Wänden meiner Stube, aus
welcher sich zu meinem Erstaunen so ziemlich alle Möbel entfernt
hatten.

		Meine Kerze erschien mir in dieser Nacht wie eine Leichenfackel;
meine Schritte hallten in dem leeren Raume wider wie in einer
Kirche, und als ich mich so mit einem Schlage verlassen und
verloren fühlte, that ich das einzige, was ich vernünftigerweise
thun konnte: ich setzte mich auf den Boden, schlang die Arme um
mein ärmliches Köfferchen und weinte. Der Thränenquell, den ich am
Morgen versiegt geglaubt, that seine Schleusen von neuem auf und
all mein Herzweh ergoß sich darin. Als das besorgt war, stand ich
auf, um mein Fenster einem Mondenstrahle zu öffnen, der leise an
die Scheibe gepocht hatte, und [bookmark: page25]zum erstenmal inne werdend, wie finster
und tief das Thal ist, wie hoch die Berge, die uns von aller Welt
abschneiden, konnte ich nicht umhin, laut zu seufzen: »Mein Gott,
mein Gott, wer wird mich je aus dieser Wildnis erretten?«

		Und eine sanfte, tröstliche Stimme, die ich von Zeit zu Zeit
immer wieder vernehme, sprach in mir: »Er! Sei nur getrost.«

		Seither erwarte ich ihn jeden Tag, entschuldige ihn jeden Tag
und hoffe auf ihn ohne Unterlaß. [bookmark: page26]

	
		
		*

		3. März.

		Das Schreiben hat entschieden sein Gutes. Ich
gewinne dem Hefte von Jean Nicolas mehr Geschmack ab, als ich für
möglich gehalten hätte, und wenn ich mit der Feder in der Hand
davor sitze, vergesse ich alles übrige und es kommt mir vor, als ob
ich mein Herzeleid einer fühlenden, verständnisvollen Seele
ausschütte. Ich stelle mir dann vor, daß ich einen Taubstummen bei
mir habe, daß Schreibtafel und Griffel die unerläßlichen
Hilfsmittel unsers Verkehrs seien, und ich kritzle, kritzle und
kritzle.

		Bin ich nicht bei ihm, so stapele ich alle Einfälle und
Gedanken, die mir so zufällig kommen, für ihn auf, und wenn ich
dann, kaum in mein Zimmer zurückgekehrt, mit ihm zu plaudern
anfange, so zieht immer eins das andre nach sich; nun merke ich,
daß ich ihm dies, und gleich darauf, daß ich ihm jenes sagen muß,
damit er alles verstehen und meine Angelegenheiten in ihrer ganzen
Tragweite erfassen kann.

		Da muß ich dann immer tiefer in die Vergangenheit zurückgreifen,
muß Blatt um Blatt umschlagen, meine Tinte anfeuchten, und wenn
dies Wetter nur noch ein paar Tage anhält, so muß die großmütige
Gans sich abermals zum Opferaltar führen lassen.

		Ich bin also bei den ersten Tagen voll Verzweiflung stehen
[bookmark: page27]geblieben. Von den kurzen Worten, mit
denen mir meine Tante im Sprechzimmer des Klosters mein Schicksal
verkündet hatte, war mir eine Bemerkung als besonders auffallend
und befremdlich im Gedächtnis geblieben.

		»Da du es nicht fertig gebracht hast, dir in den zwei Jahren
eine anständige Versorgung zu schaffen,« hatte sie
gesagt …

		Ja, war ich denn ins Kloster geschickt worden, um mir einen Mann
zu suchen, und hatte sie sich etwa eingebildet, daß die frommen
Schwestern die Sorge für ihre Zöglinge so weit trieben, daß man uns
am Donnerstag und Sonntag junge Herren aus guter Familie und in
geeignetem Alter eingeladen hätte, um mit uns Ball und Reifen zu
spielen und uns zu unterhalten?

		Dies anzunehmen, hätte doch eine unerhörte Naivetät erfordert,
und dieser Charakterzug schien mir dem Wesen dieser Frau wenig zu
entsprechen. Allein die Sache war entschieden einer Aufklärung wert
und bedürftig, und wenn die Idee auch nur äußerst langsam bei mir
zum Durchbruch kam und ich große Schwierigkeiten hatte, die mir
seit den Windeln anhaftende etwas feige Angst vor meiner Tante zu
überwinden, so habe ich doch vor zwei Monaten den Entschluß, sie
über diesen Punkt zu befragen, tapfer ausgeführt.

		Von der sehr kurzen Auseinandersetzung, die wir über den
Gegenstand gehabt, schreibe ich meine vollständige Kenntnis ihres
Charakters her, sowie auch einige im Fluge erhaschte Andeutungen
über ihre Jugend, von der sie nie spricht und die ihr entschieden
keine lieblichen Erinnerungen hinterlassen zu haben scheint. Bei
diesem Einblick durch die mir höchst unfreiwillig aufgethane
Thürspalte ihres Herzens habe ich dann außerdem noch nette Dinge in
Bezug auf die Zukunft, die sie für mich plant und vorbereitet und
die meinen persönlichen Wünschen vollständig entgegenläuft, zu
sehen bekommen, worüber ich mir jedoch [bookmark: page28]keine grauen Haare wachsen lasse,
wie ich auch keinerlei Eingriffe in ihre Anstalten unternehme;
kommt die Zeit heran, so fühle ich mich sehr wohl im stande, mit
gleichen Füßen über alle diese aufgebauten Schranken
hinwegzusetzen.

		Aurora Raymonda Edmée von Dorn ist nicht nur jetzt gründlich
häßlich, sondern muß es auch in früheren Lebensepochen gewesen
sein; wenn ich sie auch wieder und wieder ansehe, Falten,
Schnurrbart, die Kupferfarbe der Nase und alles, was die Jahre mit
sich gebracht haben, in Gedanken wegnehme, so sind die Züge eben
doch derart, daß die allmächtige Herrscherin Zeit nicht im stande
gewesen ist, viel daran zu ändern.

		Ueberdies ist Benedikta eine glaubwürdige Zeugin, deren Aussage
dahin lautet, daß diese kaum je dagewesene Häßlichkeit von der
Wiege ab berühmt gewesen und daß dieses Wickelkind es schon im
ersten Häubchen fertig gebracht hat, keinem andern seiner Art
irgendwie zu gleichen. Das Traurigste an der Sache ist, daß die
Mißbildung sich nicht auf den äußeren Menschen beschränkte, sondern
daß Charakter und Temperament alles, was diese Züge verraten oder
andeuten mochten, noch weit übertrafen.

		Ob diese verdrießliche, mürrische Art vom Bewußtsein der
Häßlichkeit herrührt, oder ob nicht im Gegenteil das weitaus
Verletzendste an dieser Häßlichkeit der stehende Ausdruck von
Verstimmung und Groll ist? Die Frage ist genau so schwierig zu
lösen, wie die von den schlechten Zähnen und vom schlechten Magen,
bei welchen man auch nie weiß, welcher Teil den andern geschädigt
hat.

		Schließlich kann man auch nicht alles und jedes mit dieser
stiefmütterlichen Behandlung von seiten der Natur entschuldigen,
denn daß häßliche Menschen dabei recht liebenswürdig sein können,
ist eine alte Erfahrung, welche durch das Märchen von Allerleirauh
nur [bookmark: page29]bestätigt wird. Benedikta hat mir auch
erzählt, daß die Altersgenossen meiner Tante öfters versichert
haben, daß ihr garstiger Mund ihnen weit weniger widerlich sei, als
die giftigen Worte, die aus demselben hervorkamen und Verwandte,
Freunde und Fremde mit gleicher Schonungslosigkeit trafen, und es
ist anzunehmen, daß ihr Name »Dorn« sehr häufig symbolisch
aufgefaßt und zu nicht sehr schmeichelhaften Scherzen und
Vergleichen verwendet wurde. [bookmark: page30]
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		Es wird niemand in Erstaunen setzen, daß für eine Dame, die so
bedeutende Mängel und Untugenden zu vereinen wußte, auch der Mai
des Lebens nicht allzu viel des Süßen brachte. Sie machte
allerorten einen abstoßenden Eindruck und meine um mehrere Jahre
jüngere Mutter war längst verheiratet, als meine Tante noch immer
eines todesmutigen Recken harrte, der sie dem Jungfrauenstande
entreißen sollte. Daß diese Hoffnung, die von ihr über alle Gebühr
lange und zähe festgehalten worden war, sich nicht erfüllte, hat
ihr eine große Bitterkeit und ein unerträgliches Gefühl der
Demütigung hinterlassen, und Groll und Rachsucht sind seither die
wärmsten Empfindungen, die ihr Herz bewegen.

		Tod und Zeit sind an ihr vorübergezogen, aber ihr Groll ist
geblieben, und sie hegt und pflegt denselben mit einer zärtlichen
Sorgfalt, die sie nichts anderm auf der Welt je zukommen ließ. Ihr
Groll ist ihr Liebling, ihr Herzblatt, ihr Zeitvertreib, das
Schoßkind, das sie verhätschelt und verzärtelt, und ich würde an
dieser allerdings nicht gerade christlichen Beschäftigung nichts
weiter auszusetzen haben, wenn der an ihrem Herzen genährte Tiger
nicht zuweilen sich seiner Tatzen und Klauen bediente.

		Das Merkwürdigste daran scheint mir zu sein, daß dieser
Rachedurst, dieser bittre Haß sich keineswegs gegen die Urheber des
Wehes kehrt, denen er mit Fug und Recht gebührte, sondern im
Gegenteil gegen die glücklicheren unter den Frauen, welchen die
Gabe verliehen ist, die im stillen geliebten Wesen an sich zu
fesseln, ja daß er sich bis auf die hinaus erstreckt, denen sie
anfühlt, daß sie eines Tages in den Besitz dieser beneideten
Zauberkraft kommen werden.

		Ob sie davon ausgeht, daß die Veranlassung zur Sünde schlimmer
sei, als diese selbst, und ob sie den Bengel, der seine Hand nach
einer verbotenen Frucht ausstreckt, weniger strafbar findet, als
den [bookmark: page31]Apfel oder die Birne, die ihn durch ihre
herausfordernde Schönheit in Versuchung geführt, oder ob diese
Milde nicht noch die letzte Spur einer schlecht belohnten Vorliebe
ist, kann ich nicht entscheiden, da ich dies wunderliche System der
Vergeltung immer nur in seinen Wirkungen und nicht in seinen
Ursachen kennen gelernt habe.

		Allerdings ist diese Rachsucht für alle, gegen die sie sich
kehrt, in gewissem Sinne schmeichelhaft, aber es gibt eine Art von
Huldigung, deren Form und Ausdauer sie durchaus zu keinem
wünschenswerten Besitze machen, und ich glaube, daß meine Mutter,
so wenig ich von ihrem Leben auch weiß oder vielmehr ahne, von
Herzen gern manchen ihrer Reize geopfert hätte, um Frieden zu
erlangen.

		Nebenbei erstreckt sich dieser leidenschaftliche Abscheu meiner
Tante auf alle Klassen der Gesellschaft wie auf alle Lebensalter.
Findet im Dorfe eine Hochzeit statt und dringt der fröhliche
Festjubel bis zu uns herauf, so ist sie außer sich, und führt ihr
bei ihren seltenen Ausgängen der Zufall ein glücklich liebend
Pärchen in den Weg, so ist darauf zu rechnen, daß die jungen Gatten
oder Verlobten in ihrem ganzen Leben den Blick nicht mehr
vergessen, der sie gestreift hat.

		Wenn es nach ihr ginge, so müßten ihr Schicksal und ihr Leid
allen gemeinsam werden, und mit sehr richtiger Logik fühlt sie
Zuneigung, ja Zärtlichkeit und sogar aufopfernde Fürsorge nur für
die Häßlichen, Mißbildeten, Vergessenen, in welchen dereinst
Schicksalsgenossen zu finden sie alle Aussicht hat; unterfängt sich
aber eine von ihnen, dennoch zu heiraten, so ist der Zauber
gebrochen.

		Solcherart ist meine Tante und solcherart sind die Gründe, aus
welchen ich an ihrer Seite ein so eigentümliches Leben führen muß;
was aber die Ereignisse betrifft, infolge deren ich diesem wenig
liebevollen Herzen übergeben worden bin, so weiß ich herzlich wenig
darüber. Soviel ich vermuten kann, hat der äußerst plötzlich
erfolgte Tod [bookmark: page32]meines Vaters meine arme Mutter kurze Zeit
darauf ins Grab gebracht.

		Da in der Familie niemand übrig war, als meine Tante Aurora –
seltsame Ironie, daß man von ihren drei Taufnamen gerade diesem den
Vorzug gegeben hat – so war es naturgemäß ihre Pflicht, sich der
Waise anzunehmen, was jedoch bei der Art und Weise, wie sie die
Erziehung auffaßte, keine allzuschwere Last für sie sein konnte.
Sie kümmerte sich einfach gar nicht um mich, bis zu der Stunde, in
der sie, ich weiß nicht durch was für eine Erleuchtung, die
Entdeckung machte, daß in meiner kleinen Person die Erbfeindin ihre
Schwelle überschritten hatte, und daß aus dem Kinde eines Tages ein
weibliches Wesen werden würde. Wenn diese Erkenntnis auch
vielleicht nicht der einzige Grund unsers plötzlichen Aufbruchs
nach Erlan war, so müssen doch beide Motive so ziemlich in einer
Stunde zum Aufblühen gekommen sein, und ich war kaum zehn Jahre
alt, als ich eines schönen Morgens in diese Wildnis verpflanzt
wurde, die mich, nebenbei bemerkt, damals ganz entzückte, und in
der alles und jedes nach meinem Herzen war.

		Hier verfloß also die nebelverhüllte Periode meiner Flegeljahre,
ein Lebensabschnitt, in welchem das Auge meiner Tante mit einem
Ausdruck auf mir ruhte, den man Wohlwollen zu nennen versucht wäre,
wenn nicht eine gewisse ängstliche Spannung in demselben diesen
Eindruck getrübt hätte. Was konnte denn auch aus dieser unreinen
Haut, diesen wilden schwarzen Augen und diesen Füßen und Händen,
deren Wachstum sich ins Unendliche auszudehnen schien, schließlich
hervorgehen? Die Sache war entschieden fraglich.

		Unglücklicherweise war das Resultat derart, wie ich angedeutet
habe, und an dem Tage, da ich die letzte Schlangenhaut abgestreift,
führte meine Tante mich schnurstracks ins Kloster. [bookmark: page33]

		Meine arme Mutter, die meine Zukunft so ziemlich vorausgesehen
haben mag, hatte sich von ihrer Schwester das Versprechen geben
lassen, daß ich mindestens zwei Jahre meiner Mädchenzeit in Paris
verleben sollte, und die Tante hatte nun, scharfsinnig genug,
diesen Ausweg entdeckt, um das der Toten gegebene Wort zu erfüllen,
ohne aus ihrer Rolle zu fallen. Wortbrüchig hätte sie um keinen
Preis werden mögen, davon bin ich überzeugt, aber die buchstäbliche
Erfüllung ihres Gelöbnisses in eine Zwangsjacke zu kleiden, nahm
sie nicht den geringsten Anstand, und bei ihr steht fest, daß ich
in Paris gewesen bin und Paris gesehen habe.

		Sobald die Zeit um war, erschien sie, um mich diesem weltlichen
Treiben zu entreißen, und schleppte die Nichte, die keiner gewollt
und die mit Gottes Hilfe in ihre Fußstapfen treten wird, nach Erlan
zurück.

		Dies alles vorausgeschickt, kann man sich ja denken, wie ihr
mein Einfall, den Schleier zu nehmen, gepaßt hätte. Nonne, das wäre
die tröstlichste Lösung aller Schwierigkeiten gewesen, da wäre
ihrer kitzlichen, kratzbürstigen Eigenliebe auch kein Härchen
gekrümmt worden.

		Zwischen Braut- und Nonnenschleier ist kein so gar bedeutender
Unterschied, und fromme Schwester und alte Jungfer stehen ganz nahe
bei einander, wenn man Blumenorakel abzupft, ganz abgesehen davon,
daß jedem freisteht, sich dieses Los zu wählen; denn weit
anspruchsloser als ein Mann, fragt das Kloster nicht danach, wie
das Lärvchen, das es der Welt verhüllt, beschaffen ist, und ich
habe in den vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit das Herz meiner Tante
jedenfalls inniger bewegt, als es mir in meinem ganzen bisherigen
Dasein gelungen war.

		Da sich aber in der Zwischenzeit, wie bekannt, mein »Beruf« als
ziemlich hinfälliger und vorübergehender Natur erwiesen hatte,
[bookmark: page34]so war
Fräulein von Dorn wohl oder übel gezwungen, meine achtzehn Jahre an
ihrer Seite zu dulden, eine Nachbarschaft, die ihr so schwer zu
werden scheint, daß ich unwillkürlich denken muß, sie werde von
einem dämonischen zweiten Gesicht in die Vergangenheit gequält und
müsse, wenn sie sich und mich nebeneinander sieht, immer an die
eleganten Herrchen von Anno dazumal denken, die so gar gern mit
geistreichen Worten spielten, und sich vorstellen, wie diese sich
die Gelegenheit zu Vergleichen zu nutze gemacht und in ihrer
bilderreichen Sprache die frische Knospe aus dem dürren, stachligen
Dornbusch hätten hervorbrechen lassen.

		Wenn ich auch nicht behaupten will, daß ich mich bei allem, was
ich von ihr erzählt, streng an den Wortlaut gehalten habe – wenig
Menschen würden sich mit solcher unbefangenen Oeffentlichkeit
selbst Peitschenhiebe versetzen – so ist doch der Sinn überall ganz
gewissenhaft wiedergegeben, und ich bin ehrlich überzeugt, daß ich
mit Hilfe von Benediktas und meinen eignen Erinnerungen ihre
Persönlichkeit in Vergangenheit, Gegenwart und, leider Gottes,
sogar Zukunft ins rechte Licht gesetzt habe.

		Seit unsrer Rückkehr hat das Leben hier seinen alten Gang oder
vielmehr seinen alten Stillstand wieder aufgenommen, und meine
Tante macht sich's zur Pflicht, jeden Tag regelmäßig Worte
auszustoßen, die auf mein schuldiges Haupt fallen, wie Erdschollen
auf einen Sarg, und vermittelst deren sie mir zu beweisen hofft,
daß Colette eine Abgeschiedene ist und von der Mitwelt nichts mehr
zu erwarten hat, als ein barmherziges de
profundis!

		Ich lasse ihr diesen schönen Glauben, aber » Vive Dieu«, wie unser liebenswürdiger König
gesagt hat, sie soll sich vorsehen: ich bin noch lange nicht
eingesargt und werde ihr davon eines schönen Tages deutliche
Beweise geben. [bookmark: page35]

	
		
		*

		4. März.

		Mein guter Jean Nicolas, es schneit immer noch
und mein Thermometer ist wieder heruntergegangen. Ob das zwar
wirklich von der Kälte kommt, oder ob nicht vielmehr davon, daß er
heute früh, als ich ihn nach dem Frühstück ans Fenster nahm, meiner
Tante Schulter gestreift hat, weiß ich nicht, jedenfalls aber habe
ich im Sinne, meine sämtlichen Stühle in den Kamin zu stecken,
damit ich doch ein bißchen warm kriege.

		Um das Unglück voll zu machen, scheinen die Erinnerungen der
letzten Monate, die ich in mir wachgerufen habe, wie ein
Fledermausschwarm oder ein Flug unheilverkündender Krähen aus
meinen vier Wänden hinausgeflattert zu sein, denn anders kann ich
mir die Verschlechterung von Tantes Laune nicht erklären – so
liebenswürdig und vielversprechend haben ihre
Zukunftsprophezeiungen doch noch nie geklungen.

		Verlassenheit und Armut – es scheint, ich bin arm – sind die
Schlagwörter, Vergessenheit hinter kahlen Steinwänden die
erquicklichste Aussicht, und mit schlecht verhehlter Befriedigung
zählt sie alles her, was mich von der übrigen Menschheit
abschneidet; sie wird förmlich heiter, wenn sie mir diese Dinge
eröffnet, und wenn dann [bookmark: page36]ein »sonniges« Lächeln die gelblichen
Schaufelzähne enthüllt, läuft mir's eiskalt über den Rücken und ich
kann mir sehr genau vorstellen, wie es Hänsel und Gretel bei der
Menschenfresserin zu Mute gewesen ist.

		Freilich, nicht alle ihre Zukunftsbilder sind so düsterer Art,
und sie findet liebliche Farben, wenn sie mir schildern will, wie
unser beider Dasein sich ungestört und ungetrennt ins Unendliche
dahin zieht, was sie so glühend auszumalen versteht, daß ich bei
solchen Gelegenheiten die Thränen verschlucken und nach den
Fenstern sehen muß, um mich zu vergewissern, daß sie noch nicht
vergittert sind und daß ein armer Vogel, wenn Kraft und Mut ihn
verlassen, wenigstens noch davonflattern kann, um auf der
Landstraße Hungers zu sterben.

		Sie hat aus dem bittern Quell der Enttäuschung getrunken, und da
soll ich nun, mir nichts dir nichts, auch daraus getränkt werden.
Im Fall das Schicksal selbst dies Urteil nicht an mir vollzieht,
behält sie sich vor, mir eigenhändig den Becher aus Bitterholz, in
dem jeder Trank zu Galle wird, an die Lippen zu halten. Ohne
Zweifel findet sie, daß allzu freundliche Sterne über meiner Geburt
gewaltet haben, und sie hat im Sinne, aus meinem Lebensfaden jeden
goldenen Flimmer auszumerzen, damit er ganz und gar dem ihrigen
gleich werde.

		Mein Gott! Schließlich ist das nichts andres, als was die guten
Leute in der Revolution auch verlangt haben. Weil sie im Elend
waren, sollten alle im Elend sein, und um ja sicher zu sein, daß
keiner sich satt esse, wenn sie hungern, hielten sie es für das
Geratenste, den Braten an sich zu nehmen. Wer damals gedacht hätte,
daß auch ein Fräulein von Dorn die phrygische Mütze aufstülpen
könnte!

		Einstweilen beschäftige ich mich damit, meine Stube zu
möblieren. [bookmark: page37]Was ich lange vermutet hatte, ist mir
durch einen Zufall zur Gewißheit geworden, daß nämlich meine
weichsten, behaglichsten Lehnstühle und meine wenigst beschädigten
Kommoden und Kasten die Gemächer meiner Tante zieren. So
wohlverschlossen dies Heiligtum auch zu sein pflegt, so war doch
neulich der eine Thürflügel nur angelehnt, und einer jener
Windstöße, die gegenwärtig die Aeste unsrer Bäume zerknicken wie
Strohhalme, riß sie in dem Augenblick, als ich vorüberging,
auf.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Ein kleines Schatzkästlein von Einrichtung!

		Meine Tante muß die zwei Jahre meiner Abwesenheit ausschließlich
dazu benutzt haben, ihr Nest so warm und wohlig zu machen, wie es
heute ist, nur hat sie dazu nach Raubvogelart die Wolle andrer
verwendet, und ich brauche mir nicht mehr den Kopf zu zerbrechen,
[bookmark: page38]wo die
Stickereien aus dem Speisesaale und die seltsamen, kostbaren Kissen
aus dem Salon hingekommen sein mögen: meine Tante hat ihnen ein
würdiges Schicksal bereitet.

		Unter diesen Umständen schien mir Zartheit und Schüchternheit
schlecht am Platze, und ich habe mich sofort daran gemacht, alles,
was für Benediktas und meine Arme nicht zu schwer war – und unsre
vier Arme können für sechs gelten – in meine Behausung zu
schleppen, deren Kahlheit sich allmählich verliert.

		Die übrigen Räume leeren sich dadurch allerdings in gleichem
Maße, und zwischen dem rechten und dem linken Flügel entsteht mehr
und mehr eine Wüste, die man beim schwachen Scheine der Wachtfeuer
von unsern entgegengesetzten Feldlagern durchwandert. Der
Speisesaal allein bleibt gemeinsames Gebiet, und ich habe mich auch
wohl gehütet, an seine Stühle oder sein Silbergeschirr zu rühren.
Die Stühle lockten mich auch gar nicht, denn an Sitzgelegenheiten
leide ich keinen Mangel mehr, wenn dieselben auch nicht durch
Mannigfaltigkeit glänzen.

		Meine drei Sofas zum Beispiel sind alle ganz gleich. Eichenholz,
vollständig bedeckt mit so zierlicher kleiner Schnitzarbeit, daß
man aus einer gewissen Entfernung versucht ist, dieselbe für das
Kunstprodukt von Mäusezähnchen zu halten, und als Decken habe ich
große grüne Teppiche darauf liegen, auf denen schöne Damen und bis
an die Zähne in Stahl gewappnete Ritter in Gärten, deren Alleen
senkrecht in die Höhe gehen, süße Fadheiten austauschen.

		Die spitzen Hauben der Edelfrauen reichen oft bis an den
höchsten Gipfel der Bäume, und alle Gesichter sind im Profil
dargestellt, weil sie von vorn offenbar den Stickerinnen zu viele
Mühe gekostet haben würden, was jedoch den Gesamteindruck
nichtsdestoweniger sehr fröhlich macht. [bookmark: page39]

		Jedes dieser steiflehnigen Gestelle steht in einer
Fensternische, und mein Zimmer ist so lang, daß ich die Stickerei
des ersten Sofas gerade vergessen habe, bis ich ans zweite komme.
Vom ersten aus sollte ich die Sonne aufgehen sehen, das zweite
steht gegen Abend und das dritte wäre ein sehr netter Platz, um den
Mondschein zu genießen, wenn der Mond noch zu sehen wäre; jetzt
sieht man von allen dreien aus natürlich nichts als Schnee und
abermals Schnee, und ich wollte, ich hätte ein viertes, an dem ich
mich ausweinen könnte.
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		Meine Tische sind nicht mehr zu zählen; da meine Tante auf
solche den geringsten Wert legt, war die Auswahl zu verlockend
groß. Runde, quadratische, viereckige, von allen Farben und allen
Gestalten wimmelten sie umher, und »Einer«, dem ich leider etwas
von meiner rastlosen Begehrlichkeit abgegeben zu haben scheine,
wird nicht müde, [bookmark: page40]sich der Reihe nach unter jeglichem
versuchsweise eine Lagerstätte einzurichten. Zwischen den Beinen
der kleinsten bleibt er dann mit seinem breiten Rücken stecken, und
da ihn dies Gefangensein sehr peinlich berührt, springt er samt dem
Tische zornig umher, stößt ein wahnsinniges Geheul aus und
schleudert die kleinen Schubladen in alle Weite. Aber er wird bald
wieder zu mir zurückkehren, das weiß ich, und ich werde den
Teppich, den ich jetzt mehr als je für meine armen Füße brauche,
nicht entbehren müssen, sonst würde ja mein treuer alter Kamerad
den Namen, den ich ihm seit meiner Heimkehr beigelegt habe und der
in seiner Kürze so unendlich vielsagend ist, gar nicht
verdienen.

		Früher, in seiner zarten Kindheit, nannte ich ihn »Plumpsack«,
was anspruchslos und für seinen damaligen Grad von Anmut und seinen
dicken Kopf ziemlich bezeichnend war, aber jetzt, da ich mehr
Seelenkenntnis habe, genügt mir das nicht mehr, und nachdem ich im
Verlaufe der ersten Tage, die ich wieder in der alten Heimat
verlebte, eine große Rechnung angestellt habe, wieviel Freunde ich
besitze, wie viele mir treu geblieben, noch an mich denken und mir
das beweisen, und herausgefunden hatte, daß ich ihrer im ganzen
einen einzigen mein nenne, nur ihn, nur den »Einen«, da war sein
neuer Name gefunden.

		Um zur Beschreibung meines Mobiliars zurückzukehren, so habe ich
dasselbe durch sechs Betstühle vervollständigt, die ich in einem
Winkel gefunden habe. Sie haben gewundene Säulen aus schwarz
gebeiztem Eichenholz und scharlachrote Samtkissen mit goldnen
Quasten. Die Kissen zeigen deutliche Eindrücke von Knieen, und ich
vertiefe mich in den Anblick der zwei runden Löcher und suche mir
vorzustellen, was die, welche diese Spuren zurückgelassen, gedacht
und erlebt haben mögen, kriege aber nichts heraus, als eine dicke
Staubwolke [bookmark: page41] [bookmark: page42] [bookmark: page43]und eine Menge Motten, die erschrocken
umherflattern und von dem langen Wohlleben ganz schwerfällig und
duselig sind.
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»Willst du nicht Krapfen backen, meine kleine
Colette.«



		Einer von diesen Stühlen dient seiner ursprünglichen Bestimmung
und steht etwas abseits in einer stillen, heimeligen Ecke, aus den
andern mußte ich mir alles herstellen, woran es mir gebrach:
Schaukelstühle, Fußbänke, Kaminfauteuils, Hockerchen. Aeußerlich
unterscheiden sich diese so verschieden bezeichneten Möbel
allerdings wenig voneinander, aber ich habe durch die
mannigfaltigen Namen, die ich ihnen gebe, doch einige Illusion und
kann mir vorstellen, daß ich zwölf Personen bequem setzen könnte –
wenn sie nämlich kommen wollten.

		Meine arme Benedikta zerbricht sich immer den Kopf, womit sie
mich unterhalten soll, und wenn sie mich besonders weltschmerzlich
findet, so rückt sie mit einem Hauptzuge heraus, indem sie mir
leise und immer vorsichtig nach der Thür schielend, den Vorschlag
macht: »Willst du nicht Krapfen backen, meine kleine Colette?«

		Allein ich habe es bald satt, den Teig ins Feuer zu gießen und
meine Finger mit Butter zu beschmieren, und setze mich lieber auf
den Herd und sehe Benedikta zu, wie sie es macht.

		Mitunter versucht sie auch mir ihr Strickzeug, einen endlosen
Strumpf, an dem ich die Maschen auf fünfzig Schritt Entfernung
zählen kann, in die Hand zu geben, aber Stricken ist ebensowenig
meine Leidenschaft wie Kochen, und die treue alte Seele holt dann
ihre Ammenmärchen hervor, um mich lachen zu machen.

		»Es war einmal ein König und eine Königin –« Ach mein Gott, wo
stecken sie denn, dieser König und die Königin und weshalb nehmen
sie denn nicht mich an Kindesstatt an, wenn sie sich doch so sehr
nach Nachkommenschaft sehnen? [bookmark: page44]

	
		
		*

		5. März.

		Heute früh hat sich endlich einmal etwas
ereignet und ich muß jetzt noch mutterseelenallein darüber lachen.
Der Vorrat an eingesalzenem Fleisch muß zu Ende gewesen sein, und
meine Tante, die keine Kostverächterin ist, hat nach neuer Zufuhr
ins Dorf geschickt, und da erschien heute früh gegen neun Uhr ein
Wagen im Hofe, die darüber gespannte Leinwand dicht mit Schnee
bedeckt, sämtliche Glocken am Pferdegeschirr fröhlich bimmelnd. Es
war Bidouillet mit seinen Waren.

		Ein andres Gesicht, eine neue Stimme, Lärm vor der Thür, das war
herrlich; mir war es, als ob man einen Vorhang vor mir aufzöge, und
ganz toll vor Freude raste ich hinunter.

		»Ach, Herr Bidouillet, Sie sind es! Bringen Sie uns Würste?«

		»Aufzuwarten, Fräulein, jawohl.«

		Und der Biedermann, dem die Mütze ins Gesicht gerutscht war, daß
sie ihn an den Augenbrauen kitzelte, wandte sich nach mir um und
blieb, seine Nahrungsmittel im Arme, ganz verblüfft stehen und
sperrte Mund und Nase auf, während sein Sohn, der dem Pferde [bookmark: page45]mit einem
Strohbüschel die Beine gerieben hatte, mitten in der Arbeit stecken
blieb, wie ein Uhrwerk, an dem die Feder entzwei ist.

		Offenbar kam ich dem einen wie dem andern der wackeren Leute
sehr verändert vor. Die Herzlichkeit meines Empfanges setzte sie in
Erstaunen und ich bin überzeugt, daß sie dieselbe aus einer
Leidenschaft für Schinken ableiteten, die mir völlig fremd ist.
Aber wenn man drei Monate auf jemand gewartet hat, mit dem man
sprechen kann, so ist man natürlich nicht besonders zurückhaltend,
und während Vater Bidouillet, der eben kein großes
Unterhaltungstalent besitzt, Benedikta ins Haus folgte, machte ich
mich an den Jungen, den ich mit mir nahm, um ihn am Feuer
aufzutauen.
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		Was ging denn im Dorfe vor sich? Wie vertrieb man sich dort die
Zeit? Glaubten die Leute dort drunten, daß der Schnee noch lange
anhalten werde?

		Allein, je mehr ich fragte, desto mehr hüllte sich der Junge in
[bookmark: page46]Schweigen und begnügte sich, behaglich zu
grinsen, wobei sich sein Mund anmutig von einem Ohre zum andern
zog. Offenbar kam ich ihm unsäglich komisch vor und seine
Heiterkeit wirkte so ansteckend auf mich, daß wir beide lachten wie
die kleinen Kinder.

		Dies schien ihm Vertrauen einzuflößen und unser gegenseitiges
Verständnis zu befördern; er gab mir Rede und Antwort und ich weiß
jetzt, daß man da unten tagsüber Sämereien ausliest, Pflug, Karren
und allerhand Werkzeuge in stand setzt und am Abend Besuche in der
Nachbarschaft macht, wobei man Nüsse aufknackt und Aepfel verlesen
hilft. Zu guter Letzt holt man dann die Kastanien vom Feuer, trinkt
einen Krug Wein und legt sich seelenvergnügt ins Bett. Mir ist's,
als ob ein bißchen Fröhlichkeit bis zu mir dränge, und abends werde
ich mein Fenster aufmachen und versuchen, ob ich nicht in weiter
Ferne lachen hören kann, wie jener arme Schlucker, der sein Brot
wenigstens im Dunstkreise des Bratens, nach dem er lüstern war,
verzehrte.

		Was den Schnee anbetrifft, ja zum Kuckuck! Der kann's halten,
wie er will. Entweder schneit's fort, oder hört es auf, und ganz
gewiß ist, daß ein Sonnenstrahl der Geschichte ein Ende machen
könnte. So viel Weisheit und Scharfblick besaß ich ungefähr auch,
um mir das zu sagen; ich hatte mir eben eingebildet, unter den
alten Bauern seien Schlauköpfe, die wirklich das Gras wachsen
hörten.

		»Und wenn ihr abends allein seid, was treibst du dann?« fragte
ich schließlich.

		»Man betet den Rosenkranz.«

		»Und wenn er zu Ende?«

		»Ach, Fräulein Colette! Da bin ich schon lange
eingeschlafen.«

		Darüber haben wir von neuem zu lachen angefangen, und nun kam
die Rede auf das liebe Vieh. Wie viel Stück die Bidouillets [bookmark: page47]haben, erkundigte
ich mich, und von welcher Art und wer sie versieht.

		Darauf hat er mir ihre Herden Kopf für Kopf genau beschrieben
und zwar mit großer Sachkenntnis, denn er selber ist Hirte, und da
er dann hinzufügte, daß die Mühe diesen Sommer groß sein werde,
weil der Viehstand sich stark vermehre, rief ich: »Könntet ihr da
nicht noch jemand zum Hüten brauchen? Ich wüßte ein Mädchen, das
sich gern verdingte und dazu mit wenig Lohn zufrieden wäre.«

		Sofort kam der schlaue Ausdruck des Bauern, der einen
vorteilhaften Handel wittert, und gleichgültig und gelassen
bemerkte er: »Man könnte ja sehen. Ist sie hier aus dem Hause,
Fräulein Colette?«

		»Natürlich ist sie hier aus dem Hause,« versetzte ich. »Ich
selber bin es.«

		Das war unser letztes Wort! Staunen und Verblüffung gewannen
wieder die Oberhand und ich habe kein Kopfnicken mehr erringen
können, bis sein Vater von unten heraufrief: »He, Junge! Bist du
da?«

		Ob er da war und ob er etwas zu erzählen hatte!

		»Denkt an mich, wenn ihr eine Hirtin braucht,« sagte ich noch,
als der Karren zum Thore hinausrumpelte. »Es ist mein vollster
Ernst.«

		Dann bin ich in einem Satze hierher gelaufen und bin ganz
vergnügt, so einen reizenden Morgen verlebt zu haben.

		Vorhin bin ich Benedikta im Flure begegnet, und trotzdem sie
eine Beuge Teller trug, bin ich ihr um den Hals gefallen und habe
ihr verkündet: »Freue dich, alte Bena! Heute abend knacken wir
Nüsse.«

		»Nüsse!« wiederholte sie. »Ja, wozu denn? Willst du welche
essen?« [bookmark: page48]

		»Nein, nein, Benedikta, nur zur Unterhaltung. Es scheint das ein
Geschäft zu sein, bei dem man lachen muß.«

		Kopfschüttelnd ging sie ihres Weges, hat mir aber doch
versprochen, einen Sack Nüsse vom Speicher zu holen und zwei
Hämmerchen zu suchen, womit wir sie am Kamine aufschlagen können.
[bookmark: page49]

	
		
		*
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		6. März.

		Seit acht Tagen sind unsre beiden Kühe krank,
was an und für sich weder sehr merkwürdig noch irgendwie komisch
ist, und doch verdanke ich diesem Umstande den prächtigsten Tag,
den ich seit langer Zeit verlebt habe.

		Am ersten milchlosen Morgen bekamen wir Kaffee, am zweiten Thee
und für den dritten hatte Benedikta eine Suppe geplant; da jedoch
Fräulein von Dorn gar keine Vorliebe für leibliche Entbehrungen und
Kasteiungen hat, so wurde eine Bauersfrau im Dorfe von unsrer Lage
in Kenntnis gesetzt und diese führt uns auf Eselsrücken unsre
nötige Milchration zu.

		Da sie sich heute früh etwas verspätet hatte, war ich schon auf,
als sie kam, und stand dabei, wie sie uns unser Maß zuteilte, als
plötzlich im Zimmer der Tante Sturm geläutet wurde. Die alte
Küchenschelle, welche dies Heiligtum mit der Küche in Verbindung
setzt, ertönt in der Regel nur zu ganz bestimmten Stunden, und
sobald sie ihre Stimme zu ungewohnter Zeit vernehmen läßt, deutet
es auf besondre Ereignisse, und Benedikta, die eine Ahnung des
Kommenden haben mochte, griff für alle Fälle gleich nach dem
Franzbranntwein, da sie das Wiederauftreten von Schmerzen in der
linken Schulter ihrer Herrin vermutete, bei welchem sofortiges
kräftiges Reiben vonnöten war. [bookmark: page50]

		Einstweilen hatte die gute Milchfrau ihre Kanne geleert, alle
unsre Töpfe waren gefüllt und sie schickte sich zum Abmarsch
an.

		»Haben Sie denn zu viel mitgenommen?« fragte ich, als ich in dem
Tragkorbe, den das Eselein zu befördern hat, eine zweite, noch
volle Kanne bemerkte.

		»Entschuldigen, Fräulein Colette, nur so viel als bestellt
ist.«

		»Für uns.«

		»Nein, nicht für hier; bei andern Leuten geben die Kühe auch
keine Milch mehr.«

		»Was, Sie müssen noch höher hinaus?«

		»Will es meinen, Fräulein, bis zum Nid du Fol.«

		Damit zog sie die plumpen Holzschuhe wieder an, schüttelte sich
ein wenig bei dem Gedanken, von neuem in die Kälte hinaus zu
müssen, nahm ihr Maß zur Hand und war schon beinahe aus der Thür,
als mich urplötzlich und mit ganz unwiderstehlichem Reiz die Idee
ergriff, mich statt ihrer aus das Grautier zu setzen, statt ihrer
die Milch abzuliefern und auf diese Art einen köstlichen Ritt
mitten durch die großen Flocken, die auch heute wieder sachte,
sachte herabrieselten, zu unternehmen. Beim bloßen Gedanken
zitterte ich ordentlich vor Lust und Vergnügen; all die Ungeduld,
die ich in der langen Gefangenschaft hatte bezwingen müssen, kochte
in mir und schon sah ich mich auf dem Esel durch den weichen Schnee
traben, fühlte, wie der Wind mir in das Gesicht peitschte, und
malte mir das Erstaunen der guten Leute auf dem Berge aus, wenn ein
fremdes Gesicht erschiene.

		Wie die wackere Frau, der ich meinen Plan mit ein paar Worten
auseinandersetzte, auch sich dagegen auflehnen, jammern, schelten,
Benedikta rufen und Zeter schreien mochte, es war mir ganz
einerlei, ich kümmerte mich einfach nicht darum und machte mich
reisefertig. Daß [bookmark: page51]das Geschrei der Milchfrau nicht viel auf
sich hatte, wußte ich, unsre Mauern verstehen es, einen Ton
abzuhalten, und wenn Benedikta auch herbeigekommen wäre, so weiß
ich zu gut, daß sie mir zuliebe zu Dingen ja sagt, die nun und
nimmermehr geschehen zu lassen, sie heilig und teuer geschworen
hat.

		Zugleich führte ich die Bauersfrau in große Versuchung, indem
ich sie an den Herd sitzen hieß, ihr einredete, daß sie eine rote
Nase, blaue Lippen und ganz steife Hände habe und daß ein Stündchen
Ruhe am warmen Feuer ihr trefflich zu statten kommen werde. Dabei
versicherte ich sie, daß ich bestens auf ihre Kanne und ihren
Grauen achten werde, daß ich den Weg und das Haus ihrer Kunden ganz
genau kenne, und ehe sie Zeit zu erneuter Widerrede finden konnte,
hatte ich ihren großen Mantel um die Schultern, die Kapuze überm
Kopf und ihre höchst ursprüngliche Reitpeitsche, mit der ich
vortrefflich umzugehen wußte, in der Hand.

		Die erste Viertelstunde ging alles herrlich: der Esel trottete
behaglich in dem weichen Schnee, die Flocken huschten mir leicht
und weich wie Flaum um die Nase, und ich sang mit heller Stimme,
wie sich's für einen richtigen Eseltreiber geziemt. Nach und nach
aber wurde der Pfad steiler, die unterm Schnee versteckten Steine
konnten wir zwar nicht sehen, aber um so besser darüber stolpern,
und bei einer Biegung des Weges kam uns der Wind entgegen, riß mir
mit einem Stoße Mantel und Kapuze vom Leibe, so daß ich abspringen
und mich am Boden so gut als möglich wieder einhüllen und zurecht
machen mußte. Dafür hatte nun leider der Esel gar kein Verständnis,
sondern setzte unbeirrt seinen Weg fort, trotzdem ich mich heiser
schrie und ihm in kunstvoller Nachahmung der Treiberrufe ein:
»Oh! … Oh ha! … Ooooooh da! Haaalt!« ums andre
nachsandte.

		Als ich seiner endlich wieder habhaft geworden, war das
Hinaufkommen [bookmark: page52]nicht so leicht: der Tragkorb dreht sich
und wird locker, nirgends finde ich einen festen Stützpunkt, auf
zehn kleine Hügelchen setze ich den Fuß, bis ich endlich einen
entdecke, der nicht ganz Schnee ist und in dem ich nicht bis ans
Knie versinke, und als ich nun endlich mit einem Triumphschrei
meinen wankenden Thron wieder in Besitz nehme, ist der Esel weit
weniger befriedigt, als ich, und ganz entgegengesetzter Ansicht.
Seine vier Beine sind am Boden festgewachsen, Zuruf, Gertenhiebe,
Rippenstöße mit meinem Absatz, alles vergebens, er steht da wie ein
Stück Holz, unterscheidet sich aber von einem solchen höchst
unvorteilhaft dadurch, daß er, ohne von der Stelle zu gehen,
Bocksprünge macht, bei welchen die Milch in weitem Bogen
hinausspritzt und Schnee und Erdbröckel mir um die Ohren sausen.
Ein wahrer Rosenkranz von Verwünschungen wird vom Stapel
gelassen.

		»Vorwärts! Hopp, hopp! hü, hü du! Prrr!« so geht's fort, bis
endlich eine Uebereinstimmung zwischen uns hergestellt ist und er
sich mit einer gewissen Plötzlichkeit in Bewegung setzt.

		Im Nid du Fol droben fällt der Schnee lawinenartig und der Wind
wird zum Orkan. Ehe ich noch an den ersten Häusern bin, sind Nase,
Lippen und Hände genau wie die der Bäuerin.

		Man stößt natürlich Schreie der Verwunderung aus, warnt mich,
und da man mir sagt, daß die Luft frischer sei und in kurzem ein
richtiger Schneesturm – den Wind nannten sie also nicht so!
– ausbrechen werde, so mache ich mich so bald als möglich auf den
Heimweg. Diesmal haben wir den Wind im Gesicht, was weder mir noch
dem Esel sehr sympathisch ist. Der Abhang ist sehr steil, der
Schnee friert und wird immer schlüpfriger, mit Fallen und Aufstehen
und Gleiten und Rutschen gelangen wir halbwegs hinunter, wo dann
die große Katastrophe eintritt. [bookmark: page53]
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		Die Schwierigkeiten nehmen immer mehr überhand, und mit einem
Scharfblick ohnegleichen erkennt mein Reittier, daß nur für eins
von uns beiden Rettung möglich ist, und beschließt zugleich, selbst
dieser glückliche Teil zu sein. Er rutscht mit allen vier Beinen
zugleich aus, wälzt sich am Boden und setzt mich in einem tiefen
Loche ab, wo mich der angehäufte Schnee liebevoll umfängt und wo
ich mich tiefer verstricke als [bookmark: page54]in einem Federbett, indes er mit
dröhnendem Hufschlag im Galopp auf und davon geht.
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		Das war entschieden possierlich, und im ersten Augenblick fand
ich die Geschichte äußerst erheiternd, um so mehr, als ich mir
einbildete, daß es nur von mir abhinge, ob und wann ich mich wieder
auf die Füße stellen wolle. Allein der Sturz mußte mich betäubt
haben, denn trotz all meiner Anstrengungen fand ich es ganz
unmöglich, mich aufzurichten, und ich kam mir mit meinem Zappeln
und Strampeln so ungeschickt vor, daß ich mich mit einem auf den
Rücken gefallenen Maikäfer verglich, der mit den Beinen
hilfesuchend in der Luft umhergreift.

		Ich fühlte mit einem Schlage meine Glieder ganz und gar kraftlos
werden, und dann war mir's, als ob ganz allmählich mein Herz zu
Wasser würde, wie der Schnee, den ich in Händen hielt, und als ob
man mir sachte, sachte, Stück um Stück die Dinge, die ich sonst in
meinem Kopfe spürte, herausnehme, so daß er am Ende ganz leer
wurde.

		Uebrigens war mein Zustand eigentlich nicht unangenehm; das Loch
war so tief, daß ich vor dem Winde ganz geschützt war, und mein
Lager wohl kalt, aber weich, so weich sogar, daß ich immer tiefer
darin versank, während von oben neue und immer neue Flocken
herabsanken und mich zudeckten wie eine Tote, die man weich in die
Erde bettet.

		Je mehr die Zeit verstrich, desto weniger empfand ich die Kälte;
eine wohlthuende Müdigkeit ergriff mich, und wenn mir auch die
Ueberzeugung, daß keine Macht der Erde mir von hier forthelfen
könne, in ganzer Klarheit blieb, so hatte dieser Gedanke doch nicht
den geringsten Schrecken oder Schauder für mich, ja ich weiß, daß
ich den Versuch machte, zu lächeln, welchen Dienst aber meine
Lippen [bookmark: page55]verweigerten, und ich weiß seither, wie einer
Statue zu Mute sein müßte, wenn Statuen nämlich denken könnten. Der
Drang, einen Arm zu bewegen, der aber von Marmor ist und sich nicht
bewegen läßt, Worte aussprechen mit einer Kehle, die man zu
gebrauchen verlernt, Gedanken entstehen fühlen in einem Kopfe von
Stein, in dem sie sich nicht entwickeln können, das alles müßte
eine Marmorgöttin fühlen. Dann aber empfand ich nach und nach gar
nichts mehr und es schien mir, als ob mein Körper sich aus Fleisch
und Blut langsam in Blei verwandelte.

		Wie lange diese Unterbrechung meiner Lebensthätigkeit gewährt
hat, kann ich nicht angeben. Ob einen Tag oder eine Stunde, weiß
ich nicht, und ich glaube auch nicht, daß eine längere Dauer des
Zustandes mir denselben peinlicher gemacht hätte; wenigstens war
ich beim Erwachen fast ärgerlich, daß man mich aus dieser wohligen
Ruhe aufgestöbert hatte.

		Auf der einen Seite meines Bettes wurde gejammert und geweint:
da war meine arme Benedikta, auf der andern Seite schob sich eine
feuchte Schnauze zwischen die Betttücher, und so befand ich mich
bei meiner Wiederkehr ins Leben zwischen den beiden Wesen, die mir
die liebsten sind. Auf einem meiner Sofas schluchzte ohne alle
Rücksicht auf die Vornehmheit der gestickten Ritter und Edeldamen
die Milchfrau, und das erste, was mir bei wiederkehrendem
Bewußtsein auffiel, war, daß ihre Hände noch ebenso rot waren. Ob
sie es denn nicht fertig gekriegt hatte, sie zu wärmen?

		Dabei bin ich noch immer etwas im unklaren, ob mein Betttuch von
Schnee oder Leinwand ist. Als ich jedoch die Hände tastend darüber
hingleiten lasse, stoße ich zur Rechten und zur Linken auf heiße
Wärmflaschen, die in langer Reihe bis an meine Fußspitzen hinab
aufgestellt zu sein scheinen. Offenbar eine
Leichenverbrennung! … [bookmark: page56]So viel man aber auch von der nach großem
Frost eintretenden Reaktion reden mag, so hätte ich doch schwerlich
Wärmflaschen in meinem Graben vorgefunden, und ich entschließe mich
also zu der Annahme, daß ich zu Hause sei.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Ueberdies tritt nun auch das einzige bis jetzt in dem
Familienbilde fehlende Gesicht aus dem Schatten hervor und ich
vernehme die Stimme der Tante.

		»Das Mädchen ist verrückt, rein verrückt; ich wiederhole Ihnen,
daß ich nichts für sie thun kann. Sie hätte wahrhaftig daran denken
können, daß wir nicht drauf eingerichtet sind, Erfrorene im Hause
zu haben.«

		So, ich bin also erfroren. Das macht mir entschieden Eindruck,
und während die von wohlbekannter, sanfter Hand zugeworfene Thür
dröhnend ins Schloß fällt, kommen mir alle Geschichten von
Erfrorenen in den Sinn, die ich je gehört habe, und die Vorstellung
von Zehen, die im Stiefel stecken bleiben, und Händen, die mit dem
Handschuh vom Leibe fallen, machen mich schaudern. Wo mögen die
meinigen sein, du großer Gott? Ich komme mir plötzlich vor, wie
wenn ich von gesponnenem Glase wäre, und in lauter Angst wegen
meiner großen Zerbrechlichkeit wage ich mich nicht mehr zu rühren,
bis mich ein Freudenschrei meiner treuen alten Dienerin, die mich
atmen hört, lachen macht. [bookmark: page57]

		Meine Lippen haben sich wacker gehalten, ich wage es, meine Arme
zu bewegen, um sie nach ihr auszustrecken, und entdecke mit
Freuden, daß jeder Finger noch an Ort und Stelle ist – das war ein
glücklicher Moment.

		Dann erfahre ich meine Geschichte, eine grauenvolle, richtige
Lebensrettungsgeschichte wie die vom Hospiz auf dem St. Bernhard,
in der »Einer« die Rolle des unvermeidlichen Bernhardiners spielt,
und aus der ich nach und nach ersehe, daß ich mein Leben nächst
meinem braven Hunde dem festen Tritte des Esels danke.

		Eine etwas unsicherere Gangart, ein etwas weicherer Huf, und die
Fußtritte, die schon zu drei Vierteilen mit Schnee ausgefüllt
waren, als man der Spur nachging, wären vollständig zugedeckt
gewesen, und ich hätte da oben liegen können, bis der Schnee
schmolz.

		Nach den Thränen, dem Mitleid und der Freude blieb dann auch die
Schelte nicht aus, und Benedikta schwört hoch und teuer, daß sie
mir das nie verzeihen werde, und zwar sagt sie es dieses Mal in
einem so ernsten Ton, daß ich wirklich fürchte, vor dem
Gutenachtkuß nicht zu Gnaden angenommen zu werden.

		Indessen überschwemmt sie mich mit kochend heißen Getränken, die
sie mir bringt, ohne mich anzusehen, und die sie mir mit
abgewandtem Gesicht hinreicht, und in der Zwischenzeit bedient mich
»Einer« ganz vortrefflich. Er hat mir mein Heft, meine Feder und
sogar meine Tintenflasche gebracht, die letztere, ohne sich die
Zähne schwarz zu machen, und ich habe das ganze Erlebnis zur Hälfte
ihm, zur Hälfte meinem geduldigen stummen Freund erzählt. [bookmark: page58]

	
		
		*

		7. März.

		Würde mich Benedikta nicht mit solchem Argwohn
bewachen, so ginge ich wieder in mein Schneeloch, denn alles, alles
ist ja besser als das Leben, das ich hier führe.

		Von meinem Abenteuer habe ich nicht einmal einen Schnupfen
davongetragen, und die einzige Folge desselben ist, daß ich nicht
mehr zur Thüre hinauskann, ohne daß »Einer« mich am Kleid packt und
ein fürchterliches Geheul ausstößt, auf welches dann Benedikta
herbeistürzt und mich mit obrigkeitlicher Gewalt gefangen
setzt.

		Vorhin habe ich das alte Märchenbuch zur Hand genommen, habe
aber die Entdeckung gemacht, daß ich's auswendig kann, denn ich las
ohne umzublättern Wort für Wort weiter, und da wird es nun schon
ein paar Wochen dauern, bis ich's wieder vergessen habe. Der
Kalender, den ich mir selbst angelegt, um jeden Abend einen Tag
drin ausstreichen zu können, ist mir langweilig geworden, ich habe
mir jetzt einen verfertigt, in dem jede Stunde des Tages
verzeichnet ist, und obwohl ich nun das Vergnügen des Auslöschens
zwölfmal öfter habe, mußte ich mich doch noch dabei ertappen, daß
ich den Zeiger an der Wanduhr vorrückte, nur um ein paar Minuten
früher so eine unerträglich lange Stunde zu Grabe geleiten zu
können. [bookmark: page59]

		So kann es ja nicht immer bleiben! Die Straßen werden ja wohl
nicht für alle Zeit zugeschneit sein, und sobald meine
Gefangenschaft zu Ende ist, werde ich ja wohl Mittel und Wege
finden, meine Zeit auszufüllen, und wenn ich als Hausiererin, mit
dem Ballen auf dem Rücken, durchs Land ziehen müßte.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Daran habe ich überhaupt schon gedacht, habe mir auch schon
überlegt, womit ich meinen Handel anfangen könnte. Hier ist ja
alles ausgeplündert und leer! Kaum habe ich in den alten Kisten und
Kasten ein Dutzend alter seidener Kleider und in einer Truhe ein
paar Endchen Spitzen gefunden; das war die ganze Nachlese, und was
sollten die armen Leute auf den Bergen damit anfangen?

		Was ich mir sehr angenehm denke, wäre, Magd in der Dorfschenke
zu werden. Immer Leute sehen, immer in Bewegung sein, [bookmark: page60]immer schwatzen!
Den Henkelkrug in der Hand und ein fröhliches Lachen auf den Lippen
vom Morgen bis zum Abend. Da lohnt sich 's wenigstens der Mühe, zu
leben! Ob man mich wohl drunten in Dienst nähme? Da steckt der
Haken!

		Indessen macht mich das Elend ganz windelweich. Ich entsage
einer ganzen Menge von Ansprüchen, ich werde nachgiebig, ich gehe
auf alles ein; ja, ich habe zu meinem Entsetzen bemerkt, daß ich
selbst in Bezug auf mein Ideal, dessen Bild doch so felsenfest in
meinem Herzen gestanden hat, mit mir handeln lasse, und es ist mir
passiert, daß ich von einem blonden Jüngling mit großen blauen
Augen, einem runden Kindergesicht, eben sprießendem Flaumbart und
untersetzter, kurzer Gestalt geträumt habe und mich sogar von einem
solchen entführen ließ, nur, um von hier fortzukommen!

		Die Verlassenheit und Einsamkeit machen schwach, und ich fange
an zu begreifen, daß die Menschen aus der Folter ihre
festgegründetsten Ueberzeugungen verleugnen. Die Folterqualen, die
mir auferlegt sind, mögen auf den ersten Blick nicht besonders
grausam erscheinen, aber auf die Länge! Ja, auf die Länge sind sie
derart, daß sie mich geschmeidig genug machen könnten, um durch
einen Fingerring zu schlüpfen, wenn mir das zur Freiheit verhelfen
könnte! [bookmark: page61]

	
		
		*

		8. März.

		Meine Freundin, die Milchfrau, ist soeben bis in
meine Stube gedrungen, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen
und sich zu vergewissern, daß ich glücklich davongekommen bin.

		Sie wollte ihren Augen nicht trauen, als sie mich so vollkommen
heil und gesund sah, und wiederholte mir ohne Unterlaß, daß sie
mich eine ganze Stunde lang für tot gehalten habe.

		So geht's übrigens im Leben – der liebenswürdige Esel, der so
sicher war, das beste Teil erwählt zu haben, muß nun mit einem
entsetzlichen Schnupfen den Stall hüten, hat die Beine mit Stroh
umwickelt und kriegt im Stalleimer heißen Thee zu trinken, während
mir kein Finger weh thut!

		Die wackere Frau ist jedoch nicht in Sorge um ihn; er scheint
derartige Zustände des öfteren zu haben und wird immer wieder
gesund, wenn sie ihm die Hufe in ihre Pantoffeln steckt.

		Somit ist denn alles wieder im Blei und ich habe meinen Besuch
sitzen heißen und ihn möglichst lange festgehalten, ganz glücklich,
doch ein wenig schwatzen zu können. [bookmark: page62]

		Selbstverständlich kam mein abenteuerliches Unternehmen von
neulich immer wieder aufs Tapet, und da ich bei ihren
nachträglichen Mitleidsbeteuerungen und Schreckensrufen herzlich
lachen mußte, sagte sie ganz nachdenklich: »Freilich ist's hier
kein lustiges Leben für so ein junges Fräulein, und das begreift
sogar unsereins, daß Sie gern ein bißchen Abwechslung hätten.«
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		Drauf hatte sie sich ein Weilchen besonnen und mich dann ganz
unbefangen gefragt, ob ich es nicht für das beste hielte, zu
heiraten und von hier fort zu ziehen, und ob meine Tante nicht
dafür Sorge tragen werde.

		Letztere Frage beantwortete ich mit nein, und zwar ohne zu
lachen, im Augenblick jedoch, als die gute Seele zum Zimmer
hinausging, hörte ich sie vor sich hin sagen: »Vielleicht, daß die
Mutter Lancien Rat wüßte.« [bookmark: page63]

		Leider kam ich nicht auf den Gedanken, mich näher zu erkundigen,
was sie damit meinte, und nun kann ich's kaum erwarten, daß es
morgen wird und ich mir sagen lassen kann, wer die Mutter Lancien
ist, die so goldne Ratschläge feil hat und mich möglicherweise aus
allem Elend befreien kann, wenigstens nach Ansicht meiner
Milchfrau. [bookmark: page64]
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		9. März.

		Mir ist es, als ob man einen Dachziegel über
meinem Kopfe ausgehoben hätte und als ob ich durch diese Spalte zum
erstenmal Gottes freien Himmel erblickte. Ja, schon kann ich den
Arm bis zum Ellbogen hinausstrecken, so haben die Mitteilungen
meiner Freundin mir das Herz mit Hoffnung erfüllt.

		Morgen werde ich hören, was Mutter Lancien von meiner Lage hält,
ich werde es hören, und wenn ich mein Leben drüber lassen sollte.
Verkündet das Orakel dieser Sibylle mir keine Rettung, so weiß ich,
daß mein Fall ein verzweifelter ist und daß mir nichts zu thun
übrig bleibt, als mich geschlossenen Auges dem Schicksal zu
überlassen und zu allem Ja und Amen zu sagen.

		Wie ist es möglich, daß der Ruf dieser Frau nicht bis zu uns
gedrungen ist? Ich kann mir es nur erklären, wenn ich mir
vergegenwärtige, daß selbstverständlich das heimische Eulengesindel
von den Angelegenheiten der Taubenschläge keine Ahnung hat.

		Und doch müßten von Gottes und Rechts wegen die Loblieder, die
ihr gesungen werden, selbst von unserm Maulwurfshügel aus [bookmark: page65]gehört
werden; laut genug wird ihr Ruhm verkündet, darüber muß man nur die
Milchfrau hören. Als sie vorhin von ihr erzählte, war es gerade,
wie wenn ein Priester den Vorhang des Allerheiligsten lüftet und
dem Volke den Anblick der Gottheit gewährt, und ich habe mich
darauf ertappt, daß ich jedesmal, so oft ihr Name genannt wurde, in
Versuchung war, aufzustehen und einen Knicks zu machen, wie wir uns
im Kloster in der Vesper beim Gloria
Patri verbeugten, wo alle unsre Köpfe gleichzeitig
niedertauchten, wie ein Aehrenfeld, wenn der Wind drüber
hinweht.

		Dabei kam mir die Sache aber nicht im geringsten lächerlich vor,
Gott bewahre. Ob Haselstrauch oder Cedernholz, ich werde den
Zauberstab, der sich über mein Haupt erhebt, gläubig verehren und
ich denke jetzt schon mit Ehrfurcht an die runde Haube meiner hohen
Ratgeberin.

		Todesfälle, Heiraten, Geburten, nichts geht im Dorfe vor sich,
ohne daß diese Frau daran teilhätte. Ich bin stark versucht, zu
glauben, daß sie die Ehen segnet und den kleinen Schreihälsen ihr
künftiges Schicksal in die Wiege legt, und wenn ich in Erlan
geboren wäre, würde ich zweifelsohne das meinige ihr zum Vorwurf
machen.

		Ein halber Doktor und der gefährlichste Konkurrent des
Stadtarztes, verbindet, heilt und tröstet sie mit geschickter Hand
wie eine gute Fee. Verstauchte Füße, frische und alte Wunden,
bösartige Fieber, für alles weiß sie Rat, und da ihre Pflaster so
köstlich nach Talg, ihre Arzneien so herrlich nach Pfefferminze und
Thymian riechen, ihre Vorschriften und Verhaltungsmaßregeln sehr
deutlich im landesüblichen Dialekt erteilt werden, und somit alles
höchst Vertrauen erweckend ist, gehorcht man ihr und glaubt an
sie.

		Dabei ist sie gegen niemand hochmütig und ein gut Teil ihrer
Patienten entstammt dem Hühnerhofe und dem Stalle. [bookmark: page66]

		Sie weiß, was für ein Teiglein man den Hühnern geben muß, damit
sie an einem bestimmten Tage legen, sie weiß, welche Fütterung fett
macht und welche schädlich ist, und es ist gar kein Zweifel, daß
unsern armen Kühen die Demütigung, keine Milch mehr zu haben,
erspart geblieben wäre, wenn wir uns rechtzeitig an sie gewandt
hätten.

		Was diese Frau aber so vollkommen macht und mich in erster Linie
berührt, ist, daß ihre Weisheit nicht nur dem leiblichen Wohl aller
Kreatur zu gute kommt, sondern daß es überhaupt nichts noch so
Verwickeltes und Kitzliches gibt, das sie nicht zu schlichten und
ins Geleise zu bringen wüßte. Wie der schöne Percinet im Märchen
mit drei Schlägen seines Zauberstabes zehn Tonnen Kolibrifedern
verliest, so findet sie mit gleicher Schnelligkeit für jeden Kummer
Rat, und die Halsstarrigsten, die nur zu ihr gehen, wenn sie am
Rand der Verzweiflung sind und jede Hoffnung aufgegeben haben,
kommen freudestrahlend zurück.

		Natürlich nimmt die Wallfahrt zu ihr nie ein Ende. Patienten,
die man am Stricke hinzieht, andre, die sorglich gestützt und am
Arm geführt werden, und Leute, die im Dämmerstündchen sich in
geheimen Dingen Rat erholen, machen sich den Eingang zu ihrer Hütte
streitig.

		Dabei ist die Zauberkraft der Frau, die man wohl eine heilige
Frau nennen kann, ganz ohne Hexenkunst und Sünde und auch nicht ein
Stückchen Teufelei in ihrem Arzneikessel, so daß sie sogar noch
Muße findet, dem Heil ihrer Kunden heilige Kerzen zu weihen.

		Morgen werde ich sie sprechen, so viel steht fest, und wenn
Benedikta sich quer über die Thürschwelle legte, so sollte mich das
nicht hindern. Uebrigens soll meine gute Alte erst nach
vollbrachter That alles erfahren, ich spinne meine Pläne im Dunkeln
und mache mir Kapuze und Pilgerstab zurecht, ohne viel Geschrei
darüber zu vollführen, ja ich bin so vorsichtig, daß ich mir sogar
»Einer« vom [bookmark: page67]Leibe halte. Sein großer Eifer ist mir etwas
verdächtig und es gibt Fälle, daß ein Hund trotz der ihm von der
Natur gesetzten Schranken zu viel gesprochen hat.

		Er heult zum Steinerweichen hinter der Thür, die ihn
eingeschlossen hält, und kratzt so gewaltig am Getäfel, daß ich
glaube, er bilde sich ein, mit seinen Nägeln ein Loch in die Wand
reißen zu können, durch das er mich wenigstens im Auge behalten
kann. Allein ich bin auf meiner Hut und werde, um mein Geheimnis
ganz sicher zu bewahren, auch mit mir selbst nicht mehr davon
sprechen. [bookmark: page68]
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		10. März.

		Zwischen dem Schnee und mir besteht entschieden
eine gewisse Wahlverwandtschaft, und um ein Haar hätte er mich
heute früh wieder für sich behalten. Diesmal aber hatte ich Beßres
zu thun, als in einem windstillen Winkel einzuschlafen. Es ist ein
Unterschied, ob man einen Schatz zu bergen hat, oder ob man mit
leeren Händen einherwandelt. Ich hab' mich durchgekämpft, und da
bin ich denn auch glücklich wieder.

		Der Abmarsch hat keine besondern Schwierigkeiten gehabt.
Benedikta steckte bis über die Ohren in den Wonnen eines großen
Scheuerfestes und »Einer« war in den Schrank gesperrt, somit hatte
ich freie Hand.

		Mein Kleid hoch aufgeschürzt, feste bäuerische Bergschuhe an den
Füßen, einen Großmuttermantel um die Schultern, so war ich für
Sibirien ausgerüstet, und fröhlicher konnte man nicht durch Schnee
und Eis wandeln.

		Kaum hatte ich ein paar hundert Schritte gemacht, als eine
schwarze Masse mir über den Weg kugelte – mein armer Hund
war's.

		Ob er den Schrank umgestürzt und zertrümmert, die Thür
aufgedrückt oder das Schloß gefressen hat, um herauszukommen, weiß
[bookmark: page69] [bookmark: page70] [bookmark: page71]ich noch
nicht, sobald ich aber sicher war, daß er das Haus nicht in Aufruhr
gebracht und keine andern Verfolger auf meine Fersen gelockt hatte,
war ich herzlich froh, ihn zum Begleiter zu haben, und alles, was
ich thun und sagen wollte, ausführlich mit ihm zu besprechen.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»Ich klopfte an die Thür«.



		Mutter Lanciens Häuschen liegt ziemlich abseits vom Dorfe, halb
versteckt in einem Tannendickicht, dessen höchste Zweige ein
zweites Schutzdach darüber bilden. Auf dem schmalen Fußpfad war der
Schnee gehörig festgetreten und im Sommer wird, denke ich, kein
Gras darauf wachsen. Jedenfalls hatte ich für heute den Wallfahrern
den Rang abgelaufen, und die morgendliche Einsamkeit ließ mich eine
lange Unterredung hoffen.

		Während ich an die Thür klopfe, wage ich durch eine kleine
Scheibe des daneben liegenden Fensters hineinzuspähen. Die
Prophetin ist zu Hause, sie sitzt neben dem Herde. Auf dem Feuer
dampfen und brodeln fünf oder sechs kleine Töpfe, alle überragt ein
großer Kessel, von dem sie vorsichtig den Deckel abhebt, um prüfend
und aufmerksam den Dunst einzuatmen … Hm! Mir ist's, als ob es
nach frischem Fleisch röche! Ein leiser Schauder läuft mir über den
Rücken, und ohne ein zweites Mal zu pochen, mache ich ein paar
Schritte seitwärts – als ob eine Wahrsagerin nicht alles wüßte!
Durch die dicke Mauer fühlt sie meine Nähe, steht auf, öffnet die
Thür, sieht mir einen Augenblick ins Gesicht, versteckt sich halb
hinter der schützenden Wand, senkt den Kopf demütig wie ein
Betteljunge, der um ein Almosen bittet, und ohne sich mehr über
mein Erscheinen zu verwundern, als wenn ich schon zwanzigmal bei
ihr gewesen wäre, sagt sie: »Fräulein Colette? Kommen Sie doch
herein und wärmen Sie sich ein wenig; der Wind zerreißt einem ja
das Gesicht heute.«

		Sie rückt mir einen Strohstuhl zurecht, »Einer« legt sich zu
meinen Füßen und streckt die großen Tatzen wohlig auf den
durchwärmten [bookmark: page72]Stein, und sie setzt sich auf ihren alten
Platz, mir gerade gegenüber. Ich muß gestehen, daß ich im ersten
Augenblick alle Fassung verloren hatte. Von meinem Mantel, den ich
auf die Stuhllehne gelegt hatte, floß mir der geschmolzene Schnee
Tropfen auf Tropfen den Hals hinunter, ohne daß ich auf den Einfall
gekommen wäre, mich anders hinzusetzen.

		Die alte Frau ließ sich indessen nicht stören, sie stöberte in
der Asche herum, fachte das Feuer an – alles ohne ein Wort zu
sagen; in dem Augenblick aber, als ich das verlegene Schweigen
nicht länger mehr aushalten zu können meinte und eine rechte
Dummheit vom Stapel lassen wollte, fragte sie mich: »Essen Sie sie
gern recht heiß?« wobei sie ruhig den Deckel von dem großen Kessel
hob und eben gargekochte Kartoffeln herausnahm.

		Die Schale war ringsum geplatzt und die mehlige, schneeweiß
schimmernde Masse quoll dampfend heraus, den ganzen Raum mit ihrem
Dufte erfüllend.

		Nun war mir mit einem Schlage die Zunge gelöst und in nicht sehr
zusammenhängenden Sätzen, weil ich immer wieder meine Kartoffeln
blasen und sie von einer Hand in die andre nehmen mußte, klagte ich
mein Leid und erbat mir Rat.

		Die Hände überm Kopf zusammengelegt, mit einem Lächeln, das, je
länger ich spreche, immer freundlicher und herzlicher wird, hört
mir Mutter Lancien zu, ohne mich auch nur durch eine Bewegung zu
unterbrechen.

		»Mein schönes Kind,« sagt sie dann mild, »Ihr Fall ist kein
schwerer; unheilbare Leiden habe ich bei Zwanzigjährigen überhaupt
noch nie wahrgenommen, aber ich fürchte, die guten Leute hier haben
Sie über das, was ich thun und leisten kann, falsch berichtet, und
Sie trauen mir Dinge zu, die nicht in meiner Macht stehen. Meine
[bookmark: page73]Mittel
sind schlichter Art und Sie könnten selbst ebensolche, wenn nicht
beßre, für alles mögliche finden, wenn Sie sich recht besinnen
wollten. Wenn wir eine Kälte haben, wie jetzt zum Beispiel, so
stecke ich Fieberkranke, Huster und allerlei Leute, die draußen
nichts verloren haben, ins Bett; die Vollblütigen aber, die
alleweil am Ofen hocken und mit der Pfeife zwischen den Zähnen im
Tabaksqualm einschlafen, die schicke ich an die Luft. Das bekommt
nun beiderlei Leuten gut, und weil früher nie jemand an so was
gedacht hat, meinen sie Wunder, was die alte Lancien zuwege
gebracht, und so ist's mit allem! Wir zwei können ja offen
miteinander reden und Ihnen sage ich gern, daß blutwenig Weisheit
zu alledem gehört. Na, [bookmark: page74]nun sind Sie im stillen ärgerlich und
denken, um das zu erfahren, hätten Sie keinen so weiten Weg zu
machen und eine so schlechtberatene Frau nicht zu besuchen
brauchen! Kann sein, wir kriegen doch noch was heraus, Kind – nur
Geduld! Wenn es auch mit den Feen und Zauberern aus und vorbei ist,
so haben wir doch noch eine Menge guter Geister, die uns gern aus
der Not ziehen, und an die verweise ich Sie. Der liebe Gott soll
mir's verzeihen, daß ich dieselben in einem Atem mit den Geistern,
welche die Menschen sich selbst zurecht gemacht haben, nenne; ich
denke wahrhaftig nicht gering von ihnen. Wenn kein Mensch auf Erden
Ihnen helfen kann, mein junges Fräulein, wie wär's denn dann mit
den lieben Heiligen des Paradieses?«
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		Die Heiligen des Paradieses! Ich gestehe, daß ich über die Maßen
verblüfft war und daß mich's kaum mehr in Erstaunen gesetzt hätte,
Mutter Lancien einen jungen, schönen Kavalier mit gedrehtem
Schnurrbarte und einem Federhute in der Hand aus der Brotschublade
nehmen und ihn mir vorstellen zu sehen.

		»An das hab' ich nie gedacht!« sagte ich endlich, als sie mich
immer noch erwartungsvoll ansah.

		»Ja, ja, so was kommt vor,« bemerkte sie und fing nun an, mir
klar und eingehend auseinanderzusetzen, daß man durch richtiges
Beten alles erlangt, wonach einem das Herz steht, wie man sich
dabei anstellen muß, wenn man um diese und wenn man um jene Gunst
bittet, so daß mir's wirklich vorkam, als ob sie mit all diesen
Heiligen auf dem allervertrautesten Fuße stünde und jedes einzelnen
Empfindungen ihr geläufig wären.

		»Als Sie noch ein Kind waren,« sagte sie, »wie haben Sie's da
gemacht, wenn Sie nach einer Frucht verlangten, die für Ihre
kleinen Händchen zu hoch am Baume hing? Sie haben jemand, der
[bookmark: page75]größer
war als Sie, gebeten, Ihnen dieselbe zu reichen, nicht? Nun, jetzt
sind Sie ja hoch genug gewachsen, um die Dinge dieser Welt ohne
Hilfe erreichen zu können, aber bei allem, was Ihnen zu hoch hängt
– und es wird allezeit etwas geben, das Sie nicht erreichen können
– machen Sie's wie damals!«

		Sie sprach so einfach und dabei so erhaben, wenn ich das Wort
gebrauchen darf, daß ich, ohne unserm Pastor zu nahe zu treten,
sagen muß, daß keine seiner Predigten dieser gleichkam, und ihr
Glaube war so tief innerlich wahr und dabei so mit fortreißend, daß
ich ihr klopfenden Herzens zuhörte und durch die trüben kleinen
Fensterscheibchen alle Bewohner des Paradieses mit offnen Händen,
gütigem Lächeln und der freundlichsten Bereitwilligkeit, mir alle
guten Gaben, über die sie verfügten, zukommen zu lassen, auf den
Wolken stehen sah.

		Wie es möglich gewesen ist, daß mir nicht einmal in den Sinn
gekommen, mich an ihre Hilfe zu wenden, fasse ich gar nicht! Und
wenn ich bedenke, wie meine Andachtsübungen nun mein Leben
ausfüllen, möchte ich am liebsten heiße Thränen vergießen über die
so lange vergeudete Zeit!

		Doch das lohnte ja jetzt gar nicht mehr! Neun Tage sind schnell
vorüber, und wenn man weiß, daß nach Ablauf derselben das Glück
kommt, fliegt die Zeit!

		An den heiligen Joseph muß ich mich wenden, hat mir Mutter
Lancien gesagt, und noch kein Mensch hat erlebt, daß er je eine
derartige Bitte nicht erfüllt hätte! Freilich muß man mit Inbrunst
beten, die neun Tage gewissenhaft einhalten und unverbrüchlich
festen Glauben haben.

		Ob ich Glauben habe! Ach, mir ist's ja, als ob mir der Heilige
in Person sein Wort gegeben hätte, und nicht um alle Güter der
[bookmark: page76]Welt würde
ich die vorgeschriebenen neun Tage auch nur um eine Viertelstunde
verkürzen oder verlängern.

		Moses hat es teuer genug bezahlen müssen, daß er ein zweites Mal
an den Felsen von Horeb geschlagen hat, ich werde das Wunder nur
einmal versuchen. Nur hoffe ich, daß ich so vertrauensvoll und mit
so überzeugenden Worten an meinen Felsen schlagen werde, daß der
Quell vielleicht schon vor dem neunten Tage hervorsprudelt.

		Ach! Wie hab' ich diese Mutter Lancien lieb! Und wenn sie will,
soll sie sicherlich in der prächtigen Karosse, die mich von hier
entführt, ihren Platz haben! [bookmark: page77]

	
		
		*

		11. März.

		Der Altar, den ich meinem Heiligen gebaut habe,
ist wirklich wundervoll und eine ganze Ecke meines Zimmers ist in
sein Heiligtum verwandelt.

		Die Hauptschwierigkeit war, ein Bildnis aufzutreiben, und ich
hatte mich in der Verzweiflung schon halb und halb entschlossen,
mit einem Johannes dem Täufer vorlieb zu nehmen und ihn recht
herzlich zu bitten, daß er sich als heiliger Joseph anrufen lassen
möge, als ich in einem entlegenen Winkel der Kapelle den
Heißbegehrten entdeckte.

		Es ist eine Statuette, klein, aber von getriebenem Silber, und
der schlanke Lilienzweig, den er in Händen hält, ist so anmutig wie
lebendige Blumen.

		Nachdem ich ihn auf verschiedene Postamente gestellt, ist es ihm
endlich gelungen, die großen Kandelaber zu überragen, und da er
jetzt sehr hoch steht, erscheint er durch die Entfernung noch
kleiner, schon halb im Himmel verschwindend.

		Vor dem Heiligen hab' ich Stechpalmen, die mit ihren roten
Beeren unterm Schnee hervorguckten, aufgestellt und alle meine
Betstühle, die nun keinem weltlichen Zweck mehr dienen dürfen,
ringsherum. [bookmark: page78]

	
		
		*

		13. März.

		Meine Gebete wiederholen sich so häufig, so oft
am Tage kniee ich vor meiner kleinen Statue, daß ich manchmal Angst
bekomme, den Heiligen durch diese Einförmigkeit zu ermüden, und
mich anstrenge, um mein Anliegen in verschiedentlicher Form
vorzutragen.

		Uebrigens wird meine Zuversicht mit jedem Tage größer und das
Hoffen mehr und mehr zur Gewißheit. [bookmark: page79]

	
		
		*

		14. März.

		Nur noch fünf Tage! …

		Ich kann nichts dafür, aber manchmal erschreckt es mich. Das
große Ereignis, das mein ganzes Leben umgestalten wird, kommt mit
Riesenschritten heran, das regt mich auf und ängstigt mich
beinahe.

		Manchmal sage ich mir, daß es höchste Zeit ist, mich ein wenig
darauf vorzubereiten, und heute früh habe ich angefangen, meine
Sachen in Ordnung zu bringen und die hübschesten Kleinigkeiten in
meinem Zimmer zusammenzutragen.

		Benedikta kam herein, und als sie mich zwei Sommerkleider in
Falten legen sah, fragte sie lachend: »Du machst wohl eine Reise,
Colette?«

		Ich gab ihr keine Antwort, denn ehe ich Gewißheit habe, würde
ich es für vermessen halten, etwas über die Sache mitzuteilen, aber
sie ahnt nicht, wie sehr sie das Rechte getroffen hat! [bookmark: page80]
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		16. März.

		Ob in meinem Gesicht oder meinem Wesen irgend
etwas liegt, das mein Geheimnis verrät, weiß ich nicht, aber die
Augen meiner Tante ruhen überall mit ängstlichem, fragendem
Ausdruck auf mir.

		Ich habe lange in den Spiegel gesehen, um herauszubringen, was
sie gesehen haben könnte, aber ich habe nichts entdeckt, als daß
meine Wangen höher gefärbt und meine Augen dunkler sind als sonst.
Meine ganze kleine Person scheint seit einigen Tagen eine
leuchtendere Färbung angenommen zu haben, und auch darin, wie in
allem, verkündigt sich ein großes Ereignis.

		Mein armer »Einer« weiß nicht mehr, was er aus mir machen soll.
Wenn ich sonst auf die Erde kniete, geschah es, um ihm näher zu
sein, und er rollte sich rasch neben mir auf, um mein Kissen oder
mein Spielzeug zu sein, jetzt wird ihm ein für allemal Schweigen
auferlegt, und wenn er mir nahe kommt, so ist unabänderlich mein
Finger drohend erhoben. [bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83]

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»… und wenn er mir nahe kommt, so ist
unabänderlich mein Finger drohend erhoben.«



	
		
		*

		17. März.

		Meine Erregung steigert sich immer noch und ich
weiß nichts mehr zu erfinden, um meine Inbrunst im Gebet an den Tag
zu legen. Dabei nimmt mein Vertrauen mit jeder Sekunde zu und ist
so stark und zweifellos, daß ich nur Sorge haben muß, es nicht zum
Uebermut werden zu lassen.

		Alles ist mir günstig und die Gnadenzeichen sind im Ueberfluß
vorhanden. [bookmark: page84]
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		18. März.

		Der Wind tobt, die Schneeflocken wirbeln wie
rasend durcheinander und mit Schrecken denke ich daran, daß mein
armer Wanderer sich auf diese unberührte, fleckenlose Schneedecke
wagen muß, die sich hinstreckt, so weit der Blick reicht.

		Manchmal finde ich, daß sie ein Bild meines Daseins ist, ganz
eintönig, ganz gleichförmig, und, wie die Felder draußen, immer in
Erwartung einer Fußspur! … Dann schlage ich mir diese
Vergleiche wieder aus dem Sinn und richte all mein Sinnen und
Denken auf den Augenblick, auf die Wirklichkeit.

		Wird er denn zwischen den Böschungen überhaupt einen Weg
erkennen, und wenn es ihm geschieht, daß er den Fuß in einen
schneebedeckten Graben setzt und drin versinkt, wie ich neulich,
wer wird dann kommen und mir Nachricht von seinem Unfall geben?

		Wenn es noch Zeit hätte, würde ich mir einen zweiten Heiligen
heraussuchen, den ich bitten könnte, einen Sonnenstrahl vor ihm
herzusenden, der seinen Pfad erleuchtet und weniger gefahrvoll
macht. [bookmark: page85]
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		19. März.

		Mein Schicksalstag! Der Tag meines neuen Lebens!
Jeder Nerv bebt in mir und mein Blut strömt doppelt so schnell vom
Kopfe bis in die Zehenspitzen, so schnell und so heftig, daß man's
durch die Haut sieht.

		Nicht einmal im Gebet finde ich mehr Ruhe … ich kniee jetzt
immer am Fenster, meine Stimme dringt dennoch bis zum Altar hinüber
und ich kann so den Hof im Auge behalten.

		Jedes Geräusch macht mich auffahren, jede Unruhe, jeder Tritt
macht mich erbeben. Man kommt: »Ist er es?« Man klopft: »Will man
mich holen?« So geht's fort und fort.

		Dabei glaube ich nicht, daß er vor Mittag kommt. Die
Mittagsstunde ist bedeutungsvoll! Sie ist der Höhepunkt des Tages,
und wenn auch gegenwärtig von der Sonne nicht viel zu sehen ist, so
weiß man doch, daß sie um diese Zeit über uns steht.

		Auch in Bezug auf mich meine ich, daß es der richtige Moment
wäre: mein Morgen ist vorüber, es ist Zeit, daß es Mittag
läutet!

		Alles ist bereit! Ich habe das Kleid angezogen, das mir am
besten steht, und habe mir ins Haar und an den Gürtel kleine grüne
[bookmark: page86]Zweigchen gesteckt, ein Hoffnungsgrün, das
der Frost weder draußen im Park noch in meinem Herzen ganz ertötet
hat. Ohne mich zu verraten, habe ich Benedikta einen Wink in Bezug
auf unser Frühstück gegeben, und der Tisch wird so bestellt sein,
daß wir uns vor einem unerwarteten Gaste nicht zu schämen haben
würden.

		*

		»Zwölf Uhr hat's geschlagen, ein Uhr hat's geschlagen,« wie
wir's im Spielreim im Kloster gesungen haben, und es ist immer noch
nichts da!

		Ich stehe am Fenster und warte und lauere und horche. Mancher
Stundenschlag ist seit Mittag ertönt …

		Es dämmert schon, und das macht mich traurig.

		Aber ich kann immer noch weit sehen durch den leichten Nebel,
der sich über die weiße Fläche legt, und ich werde nicht müde,
hinauszuspähen. Wie lange mir die Mahlzeiten heute vorgekommen
sind! Ich konnte die Augen nicht vom Fenster losreißen, und doch,
wozu die Hast und Eile, da ich nun wieder und immer noch allein
bin?

		Bis Mitternacht habe ich die Pflicht, zu warten und zu harren,
und ich bereite alles für die Nachtwache vor. Große Holzklötze für
den Kamin, meinen Lehnstuhl ans Fenster gerückt, und vor meinem
Altar eine brennende Kerze, die letzte, die ich habe, und eine ganz
kleine dazu hin. Aber bis da hinauf würde auch ein schwächerer
Lichtschein dringen, dächte ich, und was meinen Wanderer anbelangt,
so wird das kleine Kerzchen doch immerhin als roter Punkt sichtbar
werden, und es liegt nur an dem Führer, der ihn zu mir geleitet, es
sternenhell durch die Nacht schimmern zu lassen. [bookmark: page87]

	
		
		*

		20. März.

		Ich bin traurig, ich friere und mein warmes Bett
hat mich für diese frostige Nachtwache nicht entschädigen
können.

		Es ist Mitternacht! Noch nie bin ich so spät aufgesessen, und in
dem tiefen Schweigen dieser Stunde kommt man sich so unsäglich
klein und unbedeutend und verloren vor.

		Der Mond war aufgegangen und sein silbernes Licht funkelte auf
der unabsehbaren weißen Fläche draußen, und die Zweige der Tannen
waren mit schimmerndem Krystall behangen. Wie sind die Stunden
lang! Je näher der Augenblick rückt, desto heftiger pocht mein
Herz; zuweilen meine ich, es sei ein fremder Körper, der dies
Geräusch macht. Beim ersten von den zwölf langgezogenen Schlägen
scheint es still zu stehen. Jetzt oder nie! habe ich mir gesagt,
habe die Augen zugedrückt und vorsorglich noch beide Hände auf die
geschlossenen Lider gepreßt und gezählt: ein – zwei – drei – bis
auf zwölf. Dann blickte ich auf, und alles war, wie es gewesen: der
Hof leer, die Glocke verstummt, und keine Gestalt, kein Schatten
weit und breit zu erblicken!

		Im selben Augenblicke erlosch meine Kerze mit einem kurzen
Aufzischen. Ich glaube, sie war ganz heruntergebrannt, aber wenn
ich [bookmark: page88]mir das
auch sage, so war es doch, als ob der Heilige selbst sie
ausgelöscht hätte, um mir zu zeigen, daß alles aus und vorbei sei.
Ein schauriger Moment! Und doch, so ist das Menschenherz gemacht,
daß ich im stillen mein »Nie« schon zurücknahm. Jetzt war das
Wunder nicht geschehen, allerdings, aber es gibt ja ein Morgen.

		Mit diesen Gedanken bin ich eingeschlafen, und nun stehe ich
wieder an meiner Warte.

		Der Tag ist angebrochen, wie wird er enden? [bookmark: page89]
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		23. März.

		Wie er geendigt hat? O, mein Gott, mein Gott,
wer hätte so etwas ahnen können, wie hätte ich es je für möglich
gehalten, daß meine Unvernunft und Heftigkeit beinahe einem
Menschen das Leben kosten würden!

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Wie sich alles zugetragen hat, weiß ich kaum mehr; diese
unausgesetzte [bookmark: page90]Spannung, dies endlose Warten muß mich halb
verrückt gemacht haben.

		Stunde auf Stunde verrann, keine brachte das Ersehnte, ach, wie
langsam schlich die Zeit, und je mehr die Hoffnung dahin schwand,
desto schwerer wurde mir ums Herz.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Je leidenschaftlicher mein Glaube gewesen, desto bittrer war die
Enttäuschung, und allmählich erwachten Zorn und Ingrimm in mir und
ein wahnsinniges Rachegelüste erfüllte meine Seele.

		Plötzlich kam's über mich, und empört, verzweifelt, wütend, wie
ich noch nie gewesen war, durchdrungen von meinem vollen Recht der
Rache, reiße ich die Statuette herunter, schleudere sie mit [bookmark: page91]Leibeskräften zum
Fenster hinaus und schreie immerzu: »Mach, daß du mir aus den Augen
kommst!«

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Die Fensterscheibe, die beim Wurfe zertrümmert worden, fällt
klirrend zu Boden und von unten höre ich einen Schrei.

		Da stand ein Mann und sein Gesicht war blutüberströmt …
Meine Statuette, die ich durch das Fenster auf der Dorfseite
geworfen, hatte ihn über dem linken Auge an der Stirn verwundet,
und als der Unglückliche ganz betäubt von dem Schlage
zurückgetaumelt, war er auf dem Gerölle ausgeglitten und hatte sich
die Kniescheibe zerschmettert.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Seit drei Tagen und Nächten pflegen Benedikta und ich den
Fremden, und neben seinem Bette sitzend schreibe ich und weine
dazu. [bookmark: page92]
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		24. März.

		Der Arzt ist wieder dagewesen und hat nun einen
festen Verband um das Knie angelegt, aber das Bewußtsein ist noch
gar nicht zurückgekehrt, und das scheint ein sehr schlimmes Zeichen
zu sein.

		Er muß immer Eisumschläge auf der Stirn haben, was zum Glück
hier leicht zu beschaffen ist. Als der Doktor eben hinausging, hat
er mir auf die Schulter geklopft und gesagt: »An der Pflegerin
liegt's jedenfalls nicht, wenn er nicht davon kommt: Kopf hoch,
guten Mut haben, kleine barmherzige Schwester!«

		Guten Mut haben, wenn ich diese Binden ansehe und das Irrereden
mit anhöre. Und doch bin ich von Herzen froh, daß er, soweit es an
mir liegt, gut versorgt ist, und all' meine Gedanken sind nur
darauf gerichtet, es ihm möglichst bequem und erträglich zu
machen.

		Aber die Geschichte mit der Tante! Das Geschrei und dieser
Auftritt im Anfang. In dem Augenblick, als Benedikta und ich mit
Aufbietung all unsrer Kräfte den schweren Körper von der Straße bis
in die Küche geschleppt hatten, trat sie zur andern Thür
herein.

		»Was ist das?« herrschte sie mich mit drohend erhobenem Arme
an.

		»Ein Verwundeter, Tante!« [bookmark: page93]

		Indem ich das sagte, streckten wir ihn fürs erste auf einer
rasch vor den Herd geworfenen Decke nieder.

		»Ein Verwundeter? … Was soll ich denn mit einem Verwundeten
anfangen? … Wo habt ihr ihn aufgelesen?«

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Und da sie nicht aufhörte zu fragen, antwortete Benedikta, ohne
sich in ihrem Thun stören zu lassen: »Das Fräulein hat ihn mit
etwas Hartem, das sie zum Fenster hinauswarf, an den Kopf
getroffen.«

		»Aber wer ist es denn? Was hat er denn gesagt? … Was
verlangt denn der Mensch?« [bookmark: page94]

		»Ruhe und Frieden,« konnte ich mich nicht enthalten, ihr
zuzuherrschen, mich vor Widerwillen schüttelnd, »und etwas, womit
man sein Blut stillt.«

		»Ich will ihn aber nicht im Hause haben, ich will ihn nicht!«
rief sie zurückweichend, »ich nehme keinen Mann bei mir auf.«

		»Er ist Ihnen auch noch gar nicht angeboten worden,« erklärte
ich nachdrücklich. »Das ist meine Sache!«

		»Und was wirst du mit ihm beginnen?«

		»Ihn pflegen, natürlich.«

		»Und wo und mit wem, wenn ich fragen darf? Etwa allein bei Tag
und Nacht?«

		»Benedikta wird mir helfen, und ich trete ihm mein Zimmer
ab.«

		»Du bist verrückt,« sagte sie, mir heftig den Rücken kehrend.
»Ich werde diese Tollheit zu verhindern wissen.«

		»Haben Sie etwa im Sinne, ihm die Thür zu weisen und ihn an der
Landstraße sterben zu lassen?«

		»Pah!« machte sie, die Lippen verächtlich aufwerfend. »Du wirfst
mit großen Worten um dich! Glaubst du, daß man an so etwas gleich
stirbt? In einer halben Stunde wird der Herr von selber fort wollen
und wird nicht wissen, was er aus deiner tragischen Miene machen
soll.«

		»Sie können überzeugt sein, daß ich ihn in diesem Falle nicht
mit Gewalt zurückhalte.«

		»Und wenn er dir liegen bleibt, wie jetzt, was gedenkst du zu
thun?«

		»Das habe ich Ihnen schon gesagt!« versetzte ich ganz außer mir,
indem ich mein Tuch von der Wunde wegzog, auf die ich es gepreßt
hatte. »Ich werde die Wunde, die Sie da sehen, zu schließen suchen,
und wenn das gethan sein wird und der Herr fortgehen will, [bookmark: page95]wie Sie sagten,
werde ich ihn auf meinen Knieen anflehen, mir zu verzeihen, daß ich
ihm die Stirn zerschmettert habe. Haben Sie mich jetzt verstanden,
Tante?«

		Und ohne sie länger anzuhören oder zu beachten, ohne ein
weiteres Wort hinzuzufügen – ach, wie hatte ich bei ihren Reden
gezittert, daß der arme Verwundete sie verstehen könnte – gab ich
Benedikta den Befehl, in meinem Zimmer alles für ihn bereit zu
machen. Sie ging und ich blieb neben ihm knieen, seine Stirn mit
reinem Wasser abspülend und bang und verzweiflungsvoll auf ein
Lebenszeichen wartend.

		Allein diese Lippen blieben fest geschlossen und kreideweiß, und
der dunkle, schmale Blutstreifen ließ sich nicht abwischen; sachte,
aber unaufhaltsam rieselten die roten Tropfen und immer weiter
verbreitete sich ihre Spur auf dem weißen Betttuche.

		Wie ein Tiger im Käfig stolperte meine Tante im Hintergrunde auf
und ab, immer dieselben Worte vor sich hinmurmelnd; mich aber
ergriff nach und nach eine namenlose Angst, die festgeschlossenen
Lider, über die ich mich beugte, möchten sich nie wieder öffnen und
meine Hand könnte dieser Stirn das unauslöschliche Mal des Todes
aufgedrückt haben.

		Auf einmal sah ich Benedikta vorbeifliegen und von der Thür an
laut und hastig rufen, wie wenn man jemand festhalten will – eine
Sekunde später kam sie mit dem Doktor zurück! Eine glückliche
Fügung hatte ihn auf diesem abgelegenen Wege von einem
Krankenbesuche heimkehren lassen, Benedikta hatte ihn vom Fenster
aus erblickt und Zeit gehabt, ihn anzurufen. Eine Stunde darauf
hatte er mit ihrer Hilfe den Kranken ins Bett gebracht, seine Stirn
verbunden und wenigstens die Atmung, die nun leicht und regelmäßig
war, wiederhergestellt; zur Besinnung war der Kranke nicht
gekommen.

		Mit einer Bestimmtheit, wie nur ein Fremder und ein Arzt [bookmark: page96]sie meiner Tante
gegenüber entwickeln konnte, hatte er sie, empört über ihre
Aufführung, einfach sofort hinausgeschickt. Als er das
Krankenzimmer verließ, stellte sie sich ihm neben mir im Flur in
den Weg, that sehr beleidigt, versicherte wieder und wieder, daß
sie sich weigere, den Verwundeten zu behalten, und schrie ihm von
weitem entgegen: »Das will ich Ihnen gesagt haben, Doktor, ich thue
gar nichts; mich geht die Geschichte nichts an; ich rühre keinen
Finger.«

		»Um so angenehmer, meine Gnädige,« erwiderte er barsch, »junge
Hände gehen zarter mit einer Wunde um, und für jeden Kranken ist es
eine Wohlthat, in ein hübsches Gesicht zu blicken.«

		Seither sind drei Tage vorüber, das Fieber läßt etwas nach, aber
er redet immer noch irre.

		Am häufigsten nennt er den Namen eines gewissen Jacques, an den
er ganz fabelhafte Reden hält, in welchen oft so drollige Ausdrücke
vorkommen, daß ich trotz aller Betrübnis lachen muß – lachen und
weinen in einem Atem! Dann kehrt das einzige Wort, das er vor dem
Zusammenbrechen ausgestoßen hatte, des öfteren wieder. Als
Benedikta und ich hinausstürzten, lag er schon an der Erde, hatte
aber das Bewußtsein noch nicht verloren, und als ich mit dem
verzweiflungsvollen Rufe: »O Gott! O Gott! Mein Herr, was fehlt
Ihnen?« bei ihm anlangte, hatte er sich auf dem einen Knie ein
wenig aufgerichtet, und mit einem Ausdruck, der einem Lächeln so
ähnlich sah, als es in dieser Lage denkbar ist, gesagt: »Das wäre
also der Brahmine.«

		Dann stürzte er hin und wir trugen ihn weg. Seitdem kehrt sein
Brahmine häufig wieder, und ich kann mir gar nicht denken, was er
damit meint.

		Was der Mann eigentlich ist, dafür haben wir keinerlei
Anhaltspunkte. Unser Doktor hat in den Wirtshäusern im Dorfe
Umfrage [bookmark: page97]gehalten, nirgends war ein Reisender, welcher
seiner Beschreibung entsprochen hätte, eingekehrt oder gesehen
worden, und wir sind versucht, zu glauben, daß er auf diesem
unseligen Wege aus dem Boden gewachsen ist.

		Seine Kleidung ist durchaus elegant; sein kurzer Pelzrock mit
wundervollem Rauchwerk gefüttert und sehr schön gearbeitet, die
Hände sind weiß, und was der Verband vom Gesichte freiläßt, hat
etwas Vornehmes.

		In seinen Taschen fand sich nur ein kleines Notizbuch ohne
Karten und sein Reisegepäck besteht aus einem eigentümlichen,
juchtenledernen Sacke, den er auf dem Rücken trug und der
verschlossen ist. Der Gedanke, das kleine Schloß aufzubrechen, ist
mir sehr peinlich, und so hat der Arzt darein gewilligt, noch ein
paar Tage zuzusehen, vielleicht, daß er uns bis dahin selbst den
nötigen Aufschluß geben kann.

		Benedikta stellt unaufhörlich ihre Vermutungen an.

		»Vielleicht ist's ein Kolporteur,« sagte sie vorhin, die
wunderliche Gestalt seines Gepäckes betrachtend, »oder am Ende ein
Photograph; es gibt solche, die nicht mehr bei sich tragen, als da
hineingeht.«

		Ich für mein Teil glaube das nicht; Händen, Augenbrauen und Bart
nach halte ich ihn für einen Herzog oder mindestens einen Grafen,
einen Edelmann auf alle Fälle, und gebe mir die größte Mühe, sein
Alter und seinen Namen zu erraten.

		Ob er hübsch ist? Ich glaube kaum und es liegt mir jetzt auch
gar nichts daran. Meine Gewissensbisse, Sorgen und Aengste lassen
keinen andern Gedanken in mir aufkommen, auch Schlaf und Nahrung
brauche ich nicht mehr, und der Doktor hat heute einen ganz roten
Kopf gekriegt vor Aerger, daß er mich noch auf den Beinen fand.

		Er hat dann seine ganze Macht aufgeboten und ich mußte [bookmark: page98]zwangsweise ein
wenig in den Hof gehen, um Luft zu schöpfen, die mir aber nichts
weniger als gut bekam. Sobald ich im Freien war, wurde mir
schwindlig, es flimmerte mir blau und grün vor den Augen, und ich
bin eilends wieder an mein Krankenbett gegangen, von dem ich mich
keinen Schritt mehr entfernen lasse, bis das Bewußtsein
zurückgekehrt sein wird.

		Ein Wort, das mir beweist, daß sein Verstand nicht gestört ist,
und alle überstandene Qual wird nichts mehr zu bedeuten haben!
[bookmark: page99]

	
		
		*

		25. März.

		Es ist geschehen – er hat gesprochen! Er ist
gerettet – ach, ich möchte es in alle Welt hinausjubeln, mein Herz
ist übervoll von Seligkeit!

		Gestern abend wollte ich trotz meiner Schläfrigkeit die
Nachtwache nicht abtreten, und um mir's behaglich zu machen und
nicht in Kleidern zu stecken, in welchen man den Arm nicht in die
Höhe heben kann und mit Falten und Fältchen an jeder Ecke hängen
bleibt, war ich in das wenigst verwitterte der alten
Seidenfähnchen, die ich vergangenen Monat aus unsern Kasten und
Truhen ans Tageslicht gezogen hatte, geschlüpft.

		In dem weiten, glatten, faltigen Rocke und dem kleinen Leibchen,
das wie für mich gemacht zu sein schien, fühlte ich mich so wohlig,
daß ich, mir selber unbegreiflich, mir nichts dir nichts in meinem
Lehnstuhle eingeschlafen bin und zwar eingeschlafen, ohne vorher
einzunicken oder dagegen anzukämpfen, und daß ich meinen Kranken
also wohl zwei Stunden ganz und gar sich selbst überlassen
habe.

		Plötzlich wachte ich auf – die Lampe war heruntergebrannt, das
Feuer am Erlöschen und jenes fröstelnde Gefühl der Einsamkeit
[bookmark: page100]und
Traurigkeit, das offenbar vom Nachtwachen unzertrennlich ist,
überlief mich.

		Ich sah nach der Uhr; Gott sei Dank! Es fehlten noch ein paar
Minuten an der Stunde, zu der ich ihm seine Medizin geben mußte,
ich hatte also auch noch Zeit, für die Erwärmung des eiskalten
Zimmers zu sorgen.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Während ich vor dem Kamin kniete und auf die noch glimmenden
Kohlen, die ich mit dem Munde aus Leibeskräften anblies, mit beiden
Händen einen mächtigen Holzklotz schob, vernahm ich auf einmal eine
[bookmark: page101]Stimme,
die mit mir sprach. Mit einem gellenden Schreckensschrei fuhr ich
in die Höhe und starrte um mich, ohne begreifen zu können, woher
die Worte kamen, und ohne ihren Sinn zu verstehen.

		Dann war mein nächster Gedanke an den Verwundeten und ich flog
zu seinem Bett; freilich war er es, der mich gerufen hatte. Auf
einen Ellbogen gestützt, das von der Binde nicht bedeckte Auge weit
geöffnet und mit dem Ausdruck gespanntester Neugierde auf mich
geheftet, sah er so verwundert drein, als ob er sich mit einemmal
in eine andre Welt versetzt fühlte. Er wiederholte seine Frage
nicht, sondern verharrte lange in seiner Stellung, mich vom Kopf
bis zur Zehenspitze unverwandt ins Auge fassend, und erst als er an
der Bewegung meiner Lippen erkannt haben mochte, daß ich, all
meinen Mut zusammenfassend, eine Frage an ihn zu richten im
Begriffe war, kam er mir zuvor.

		»Gnädige Frau,« sagte er zögernd, wie wenn er erwartete, daß ich
die Anrede ablehnen werde, »darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wo
ich bin?«

		»Im Schloß Erlan bei Fond de Vieux, mein Herr,« erwiderte ich
mit etwas unsicherer Stimme.

		»Gänzlich unbekannt,« sagte er vor sich hin. »Und Sie sind die
Schloßherrin?« fuhr er aufblickend fort.

		»Halb und halb, mein Herr, ja.«

		»Und – entschuldigen Sie mein thörichtes Fragen, gnädige Frau,
aber ich glaube, mein Verstand ist mir etwas abhanden gekommen –
was mache ich eigentlich hier?«

		»Ihre Genesung abwarten. Nach dem entsetzlichen Unfall, der Sie
betroffen hat, wurden Sie hierher gebracht.«

		»Ach, ein Unfall?« bemerkte er, und wie ich schon die Lippen
öffnete, um aus tiefstem Herzensgrunde zu rufen: »Ich beschwöre
Sie, [bookmark: page102]es
wenigstens nicht für etwas andres zu halten,« fuhr er mit derselben
Kaltblütigkeit fort: »Würden Sie in Ihrer Liebenswürdigkeit so weit
gehen, mir mitzuteilen, in welchem Jahre wir leben, gnädige
Frau?«

		Hätte ich nicht seinen vollkommen ruhigen Gesichtsausdruck vor
Augen gehabt, so würde ich natürlich an einen erneuten Fieberanfall
gedacht haben, allein er sprach in leichtem, gleichmütigem
Konversationstone, und ganz mechanisch antwortete ich: »Im Jahre
1885.«

		»Wirklich?« sagte er halblaut, wie im Selbstgespräch. »Hätte
nicht gedacht, daß die Mode so aussähe.«

		Dann fuhr er unvermittelt fort: »Könnte ich Papier und Feder
bekommen? Ich möchte einen Freund, der in größter Sorge sein wird,
beruhigen.«

		»Herrn Jacques?« fragte ich unwillkürlich.

		»Allerdings! Ist er hier gewesen, gnädige Frau?«

		»Nein, aber in Ihren Fieberphantasieen.«

		»Ach! Ich habe phantasiert! Hm – war wohl nicht sehr geeignet
für junge Ohren?«

		Ohne mich zu bedenken, schüttelte ich den Kopf.

		»So? Nun, dann um so besser,« sagte er. »Die Narrheit ist also
offenbar vernünftiger als der Verstand. Wollen Sie die Güte haben,
mir das Gewünschte zu verschaffen, gnädige Frau?«

		»Alles, was Sie befehlen, soll zu Ihren Diensten stehen, aber
morgen. Man schreibt nicht bei Nacht.«

		»Weshalb nicht, wenn man eine Lampe hat?«

		Und dabei lächelte er über seine eignen Worte wie ein Kind.

		»Weil der Arzt die größte Ruhe für nötig hält und mir niemals
verzeihen würde, Ihnen so etwas gestattet zu haben,« versetzte
ich.

		Seine Augenbraue zog sich kraus, wie bei einem Menschen, der
[bookmark: page103]keinen
Widerspruch kennt und ertragen kann, und er streckte den Arm so
rasch und kräftig aus, daß ich einen Schritt nach rückwärts machte.
Er lächelte von neuem und sagte, leicht das Haupt neigend: »Keine
Sorge, gnädige Frau! Aber entschuldigen Sie mich, daß ich Sie hier
zu stehen veranlasse; ein Kranker hat es schwer, seine
Ritterpflichten zu erfüllen.«

		Damit wies er mir mit der Hand einen Lehnstuhl an.

		Ich war ganz verwirrt und verlegen. Dieser Mann, der aus langer
Bewußtlosigkeit mit starken Schmerzen in fremder Umgebung erwachte
und nun mit diesem halb spöttischen Tone über alles mögliche
sprach, ohne auch nur mit einer Silbe zu fragen, was für ein Unfall
ihn auf das Krankenlager geworfen habe, war mir höchst befremdlich,
und nichts von dem, was ich mir ausgemalt hatte, wollte
eintreffen.

		Ohne mich zu setzen, hatte ich die Hand auf die Lehne des mir
angewiesenen Stuhles gelegt und stand wortlos, unfähig, meine
Gedanken zu sammeln, vor diesem seltsamen Individuum. Draußen
schlug die Turmuhr und dabei kam mir die Medizin wieder in den
Sinn.

		»Das müssen Sie trinken!« sagte ich, das auf dem Tische
bereitstehende Glas zur Hand nehmend.

		Er wies mich mit einer nicht mißzuverstehenden Gebärde von sich,
und äußerst hilflos wiederholte ich in flehendem Tone: »Das müssen
Sie trinken, mein Herr, ich bitte Sie darum. Es ist ein
Schlafmittel.«

		»Ich weiß es, ich weiß es!« murmelte er zwischen den Zähnen.
»Das steht auch in dem Stück.«

		Er trank, ohne ein Wort weiter zu äußern; nur als Benedikta, die
ich gezwungen hatte, sich ein wenig niederzulegen, sachte wieder
eintrat, bemerkte er: »Und da kommt der alte Franz!«

		Mit einem leise geflüsterten: »Danke!« ließ er den Kopf in die
[bookmark: page104]Kissen
sinken und zehn Minuten darauf schlief er und hat fortgeschlafen,
bis der Arzt kam, der gegenwärtig noch bei ihm ist.

		*

		Der Doktor ist zufrieden, wenigstens bis zu einem gewissen Grad,
und hält eine Verletzung des Gehirns für ausgeschlossen.

		Dagegen setzt ihn der Charakter unsres Pfleglings, dieses
wunderlichen Kranken, offenbar ebenso sehr in Erstaunen wie mich,
und als er vorhin aus seinem Zimmer trat, hat er sich eifrig die
Stirn abgetrocknet.

		»Was für ein rebellischer Schlingel! Mein armes Kind!« sagte er
zu mir. »Weshalb hat er nicht noch vier Wochen bewußtlos bleiben
können. Jetzt ist gar nicht mehr mit ihm auszukommen! Von Aufstehen
und Davonlaufen redet er.«

		Soviel ich gehört, hat er sich, als der Doktor diesen Morgen bei
ihm eintrat, ohne von seinem Verbande im geringsten Notiz zu
nehmen, aufrecht hingesetzt und ihm in kurzen, aber artigen Worten
für seine Mühe gedankt.

		»Die Zeit ist schlecht gewählt, um die Wissenschaft auf
Bergpfaden wandeln zu lassen,« hat er gesagt, »und ich bitte Sie,
mir zu verzeihen, daß ich wider Willen Ihnen Ungelegenheiten
gemacht habe.«

		Dann hat er wieder angefangen, Fragen zu stellen, und zwar so
ziemlich die nämlichen, die er heute nacht an mich gerichtet hat,
was nicht sehr für die Klarheit meiner Antworten spricht, und das
alles geschah so hastig und rasch, daß dem Doktor, wie er mir
erzählt hat, vom Zuhören der Atem ausging.

		Nachdem er über die geographische Lage, die ihm offenbar große
Sorgen gemacht hat, so weit aufgeklärt war, soll er sich aufs
lebhafteste und eingehendste nach seinem eignen Zustande erkundigt
haben. [bookmark: page105]

		»Ich spüre da eine Kugel,« hat er, auf sein Knie deutend,
gesagt. »Was hat das zu bedeuten? Sie haben mir doch nicht
meuchlings das Bein abgeschnitten, ohne mich davon in Kenntnis zu
setzen? Und hier? Bin ich etwa trepaniert worden?«

		Der Doktor that sein Möglichstes, um ihn zu beruhigen, aber er
gehört nicht zu den Kranken, die sich mit leeren Worten abspeisen
lassen; er rückt dem Wie und Warum der Dinge auf den Leib und hat
nicht nachgelassen, bis man ihm seine Verletzungen anatomisch
erklärt und bezeichnet hatte. Darauf verlangte er einen Spiegel und
der Doktor reichte ihm den aus seinem kleinen chirurgischen
Etui.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Nette Wirtschaft,« hat er vor sich hingemurmelt. »Mir das
einzig Leidliche, was ich im Gesicht habe, verpfuschen! Na, wenn
der große Pyrrhus sich einen Ziegelstein auf dem Kopfe gefallen
lassen mußte, so kann ich ja auch an einem Flaschenhalse
draufgehen.«

		»Von Draufgehen ist vorderhand überhaupt nicht die Rede,«
bemerkte der Doktor.

		»Hab's auch keineswegs im Sinn,« erwiderte der Patient. »Heute
morgen ist mir noch etwas flau zu Mute, aber sei's um eine Woche,
so wird meine Wirtin von der Last eines landfremden Kranken erlöst
sein. Melden Sie ihr das, Doktor, ich bitte Sie.«

		Der Arzt nickte, ohne zu antworten, mit dem Kopfe und seine
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mag ziemlich deutlich gesagt haben: »Immer zu, mein junger Freund,
Sie reden da großen Unsinn, aber ich will Ihnen nicht
widersprechen,« denn der Kranke gewann plötzlich die Ueberzeugung,
daß dies väterlich wohlwollende Kopfnicken nur ein frommer Betrug
oder ein kleines Beruhigungsmittel sei, und daß hinter den dichten
weißen Augenbrauen vermutlich ganz andre Ansichten vorhanden
seien.

		Er stellte den Doktor sofort darüber zur Rede und forderte so
gebieterisch, Tag und Stunde seiner Wiederherstellung zu erfahren,
wobei er ärgerlich versicherte, daß ein Mann in seinem Alter sich
nicht wie ein Kind in Schlaf lullen lasse, daß der Arzt
notgedrungen eine Frist ansetzen mußte, die er vorläufig auf einen
Monat bemaß, sich im stillen den zweiten vorbehaltend.

		Sein Wutausbruch muß sehenswert gewesen sein.

		»Einen Monat, Doktor!« soll er gerufen haben. »Einen Monat! Vier
Wochen wollen Sie mich hier behalten? Nun, das schlagen Sie sich
nur ja aus dem Sinn. Ich habe mir für diesen Frühling einen andern
Schlachtplan zurecht gemacht und gedenke nicht, in behaglicher
Stille die Neubildung meiner Knochenmasse mit anzusehen, das können
Sie mir glauben. Uebrigens kann diese Zusammenleimerei an jedem
beliebigen Orte so gut geschehen wie hier, sollte ich meinen. Einen
Monat! In einem Monat will ich unter indischem Himmel auf einer
Palmenmatte liegen und mir von sechs Sklaven Wind fächeln
lassen.«

		»Da fahren Sie wohl per Elektricität oder Luftschiff hinüber?«
fragte der Doktor lachend. »Aber abgesehen davon; wollen wir ein
bißchen vernünftig reden. Es kann Ihnen doch kaum wünschenswert
sein, Ihr Lebtag ein Krüppel zu bleiben, nur weil Sie nicht die
Geduld hatten, sich eine Weile pflegen zu lassen?«

		»Entschieden nicht, denn ich mache von meinen Beinen mehr [bookmark: page107]Gebrauch, als
andre Menschen sich träumen lassen, aber mit der Kapsel, in die Sie
mich eingeschmiedet haben, ist es doch ganz einerlei, ob ich im
Bett oder im Eisenbahnwagen liege, das Bein ist ja vollkommen
unbeweglich.«

		»Wenn Sie auf den Wolken fahren, o ja.«

		»Braucht es gar nicht,« entgegnete er lebhaft. »Sie
unterschützen die Schlafwagen. So wild Ihr Felsennest auch sein
mag, ein Dutzend Menschen, die mich für Geld und gute Worte zur
nächsten Bahnstation tragen, wird schon aufzutreiben sein. Von dort
erreiche ich ganz bequem das Meer und lasse mich auf demselben
Wege, wie man die schweren Frachtstücke an Bord befördert, aufs
Schiff rollen, wo ich dann vollauf Muße habe, mich gesund zu
langweilen.«

		»Steht Leben oder Tod auf dem Spiele, wenn Sie nicht reisen?«
fragte der Arzt.

		»Nein, ganz einfach mein Vergnügen.«

		Daraufhin hat der Doktor ohne ein Wort seinen Hut ergriffen und
den schweren Mantel, den er zum Trocknen aufgehängt hatte, von der
Stuhllehne genommen. Als der Patient erkannte, daß sein Gegner sich
zum Aufbruch anschickte, fuhr er so wütend auf, daß unser wackerer
Doktor, einen Fieberanfall fürchtend, eilig wieder an sein Bett
trat.

		»Ich möchte wohl wissen, wer mich hindern sollte, meinen Willen
durchzusetzen?« sagte der Fremde, sich immer mehr erhitzend.

		»Ich, mein Herr!« hat der Doktor geantwortet, indem er den Hut
aus der Hand legte und sich ganz ruhig wieder setzte. »Wir wollen
unsern Standpunkt ein für allemal feststellen, und da Sie nicht als
Kind behandelt sein wollen, werde ich Ihnen reinen Wein
einschenken. Erstens einmal genehmigen Sie die Versicherung, daß
mir an Ihrer werten Person und Ihrem Knie durchaus nichts gelegen
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daß ich in jedem andern Falle einen Menschen, der persönlich keinen
Wert auf heile Glieder legt, nach seinem Belieben zu Grunde gehen
ließe, ohne den kleinen Finger zu rühren oder eine Miene zu
verziehen. Augenblicklich aber bin ich Ihr Arzt, und dieser Umstand
ändert die Sachlage vollständig. Haben Sie gedient, mein Herr?
Wahrscheinlich, jedenfalls aber werden Sie einen Begriff davon
haben, was Soldat sein heißt und was ein Heer stark macht. Man
stellt einen Mann auf seinen Posten mit dem Befehl, keine lebende
Seele vorüber zu lassen. Weshalb? Wozu? In wessen Namen? Das alles
weiß er nicht, aber kraft des Befehles wird er das Bajonett fällen,
ob Freund oder Feind ihm nahe kommt. Unsereiner ist im selben
Falle. Ich sehe Sie irgend einen Weg einschlagen, ich kenne Sie
nicht. Sie gehen mich nichts an, ich werde Ihnen keinen Kieselstein
in den Weg legen, noch wegräumen. Da kommt ein Sturz, eine
Verwundung, irgend ein Uebel, das Sie zu Boden wirft, und von
diesem Augenblick an gehören Sie zu mir, ich kehre um, ich hebe Sie
auf, ich lade Sie auf meine Schultern und bin verantwortlich für
Sie, wie der Soldat für das Thor, das er bewacht. Möglicherweise
sind Sie mir unangenehm, ich leiste Ihnen widerwillig Dienste, ich
hasse in Ihnen einen persönlichen Feind, einerlei: Krankheit und
Tod rüsten zum Angriff, meine Pflicht ist's, Wache zu halten und
ihre Pläne zu stören. Ohne Sie zu kennen, ohne von irgend jemand zu
Ihrem Hüter berufen zu sein, fühle ich mich verantwortlich für Sie,
eben weil Sie verwundet sind und weil kein andrer zur Stelle ist,
um Ihre Heilung zu übernehmen. Bei jedem Versuch, diese Schwelle zu
überschreiten, treffen Sie mich mit gefällter Pike; nun sind Sie
gewarnt, mein Herr!«

		»Doktor!« hat der junge Mann ihm die Hand hinstreckend erwidert,
»verzeihen Sie mir! Ich bin Ihr Gefangener auf Ehrenwort! [bookmark: page109]Sie dürfen
meine Unart nicht mit gereizter Krankenstimmung entschuldigen; so
wie vorhin bin ich ungefähr zu jeder Zeit, aber so eigensinnig ich
sein mag, wenn man mich fest anfaßt und am rechten Fleck, gebe ich
nach!«

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Na, so was muß man nur wissen!« versetzte der Doktor gutmütig
und ließ seinen stürmischen Kranken allein in Gesellschaft der
Schreibmaterialien, die er glücklich erlangt hat.

		Wir sind nun auch einigermaßen über die Persönlichkeit unsers
Gastes aufgeklärt und wissen annähernd, wer er ist. [bookmark: page110]

		Sein Name ist Peter Graf Civreuse, und sein Beruf, meinte der
Doktor, sei, soweit man berechtigt ist, nach dem ersten Eindruck zu
urteilen, Dummheiten zu machen. Im übrigen ein gebildeter, gut
aussehender Mann – darin ist der Doktor ganz meiner Ansicht – und
offenbar ein ganz eigenartiger Charakter.

		Unser Doktor hat ihm die Namen der Tante und den meinigen
gleichfalls genannt, und so sind wir einander nun in aller Form
Rechtens vorgestellt; die wirkliche Ursache des Unfalls hat er ihm
aus Furcht vor seinem reizbaren Temperament noch verschwiegen, was
mir unaussprechlich lieb und tröstlich ist. Meine Scheu vor dem
Fremden steigert sich mit jeder Stunde, und ich kann mir nicht
denken, wie ich einer Auseinandersetzung mit ihm über diesen Punkt
die Stirn bieten soll.

		Benedikta, die soeben das Zimmer in Ordnung gebracht hat, sagt
mir, daß er noch schreibt, und so überlasse ich ihn der
Unterhaltung mit seinem Jacques und warte mit Furcht und Zittern
ab, wie alles werden soll und wie ich von diesem schroffen, so gar
nicht entgegenkommenden Manne je Vergebung erlangen soll. [bookmark: page111]

		 ,

		Graf Civreuse an Jacques de Colonges.

		»Nicht wahr, Du hast mich für tot gehalten, alter Freund? Schäme
Dich Deines Irrtums nicht! Ich habe es selber ein paar Tage
geglaubt.

		»Wie viele Stunden ich begraben gewesen bin, weiß ich nicht, wo
ich war, ebensowenig, vermutlich da, wo andre Menschen auch
hinkommen, wenn sie ihr Bewußtsein verloren haben, aber es schien
mir sehr tief unter der Erde zu sein, und diese lastete so schwer
auf mir, daß ich mit dem bißchen Willenskraft, das mir noch
geblieben war, unaufhörlich versuchte, ob ein tüchtiger Ruck mit
der Schulter nicht die vier Bretter meines Sarges sprengen könnte.
Wenn man einmal so weit ist, hat man die letzte Reise jedenfalls
zur Hälfte zurückgelegt und ist an der Grenze von zwei Welten
angelangt, an einem Punkte, wo ein Nichts, ein Hauch genügt, die
Wagschale nach der einen oder nach der andern Seite zu neigen.

		»Glücklicherweise kippte sie mit mir nach der guten Seite um –
menschlich gesprochen heißt das – und ich bin eines schönen Abends,
etwas zerquetscht und zerschunden von meinem Falle, aufgewacht, was
bei der Höhe, von der ich herunter geflogen bin, nicht [bookmark: page112]zu verwundern
ist, und fand mein Knie in ein weißes Holzfutteral eingeschachtelt
und meinen Kopf kunstgerecht verbunden.

		»Auf einer Turmuhr schlug es Mitternacht, das war der erste Ton,
den ich wieder vernahm; die Stunde war also für eine Rückkehr aus
dem Jenseits äußerst passend und sinnig gewählt.

		»Soviel ich mich erinnern kann, sagte ich mir, ist es in der
Welt der Brauch, daß diese kleinen Maschinen nie mehr als zwölf
Schläge thun; wenn diese sich auch damit begnügt, so werde ich ja
wohl lebendig und auf meinem früheren Planeten sein.

		»Die Uhr betrug sich vorschriftsmäßig, und sehr beruhigt
darüber, daß ich mein altes Ich wieder gefunden hatte, schlug ich
die Augen auf, um zu erfahren, wo ich mich befände.

		»Kennst Du ›Die Fee‹ von Octave Feuillet? Hast Du das
geistreiche kleine Stück, das überall in der Welt gegeben wird, je
gesehen? Gut! Ich erwachte also an diesem Abend, es war, soviel ich
weiß, gestern, im ersten Akt der ›Fee‹ und habe die betreffende
Scene mit Fräulein von Athol in höchsteigner Person gespielt.
Glaube ja nicht, daß das ein Scherz sein soll, und höre mich
an.

		»Das erste, womit ein Kranker sich beschäftigt, ist sein Bett.
Das meinige hat gewundene Säulen, einen Betthimmel, der mit
Gobelins im Stil Ludwigs XIII., vielleicht auch XIV., ich will das
nicht beschwören, behangen ist, und eine Decke von alter Seide, die
wir auch Bettumhang nennen können, wenn Du nichts dagegen hast. Der
Raum in dem ich mich befinde, ist sehr groß, zwei gelbliche Kerzen
in nicht endenwollenden hohen Leuchtern erhellen ihn schwach, die
Wände sind mit Eichenholz getäfelt, und wenn man etwas Phantasie
hat, so entdeckt man ganz hoch oben in der Dunkelheit eine
Balkendecke, an der hin und wider ein Streifchen Gold sichtbar
ist.

		»An den Wänden stehen steife, geradlehnige Sofas, die einem
[bookmark: page113] [bookmark: page114] [bookmark: page115]vom bloßen
Ansehen Rückenschmerzen machen, eine Sammlung von ganz gleichen
Betstühlen, wie zur Messe in Reih und Glied gestellt, füllt eine
Ecke aus; auf dem Boden keine Spur von einem Teppich.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»… In dem Lehnstuhl eine zierliche, schlanke,
blonde Dame.«



		»Endlich vor dem Kamin ein Lehnstuhl – Du hast Dir wohl gedacht,
daß ich den Lehnstuhl bis zum Ende aufspare? – und in dem
Lehnstuhle eine zierliche, schlanke, blonde Dame in einem rosa
Atlaskleid mit langer Schnebbe, kerzengerade dasitzend und fest
schlafend. Ihr Kleid ist zweihundert Jahre alt, ihr Gesicht
achtzehn: wie das zusammenreimen? … Ich arbeite so lange an
der Lösung dieses Rätsels, bis die kleine Dame urplötzlich ohne
alle Vorbereitung aufwacht.

		»Sie wirft einen schuldbewußten Blick auf mein Bett, wie ein
Schulmädchen, das sich vor einer schlechten Note fürchtet; da sie
aber in dem Halbdunkel nicht erkennen kann, ob mein Auge offen oder
geschlossen ist, so nimmt sie vermutlich an, ich schlafe wie ein
Murmeltier, und wendet, nach dieser Seite hin beruhigt, ihre Sorge
als pflichtgetreue Vestalin dem Feuer zu. Sie beugt sich nieder,
stöbert in der Asche umher, bläst mit beiden Backen in die Glut,
daß ihr die Kohlenstäubchen ins Haar fliegen, und faßt dann mit
großem Kraftaufwand einen Holzklotz, so etwa den vierten Teil einer
mittelgroßen Eiche, und schiebt ihn rasch in den Kamin.

		»Sie bewegt sich; sie lebt. Mit meiner Vermutung, daß ich es
hier mit einer verzauberten oder versteinerten Schloßfrau zu thun
hätte, ist es folglich nichts, und ich erkenne jetzt, daß ich in
dem bretannischen Schlosse bin, wo Johanna von Athol ihre frommen
Hexenkünste treibt und durch den Zauber des Urgroßmuttergewandes
und ihre altväterische Redeweise den ungläubigen Comminges bekehrt
und behext. Sie hat nur in meinem Falle den Puder weggelassen, und
ihre Haarfarbe stimmt nicht ganz zu dem Kostüm. [bookmark: page116]

		»So sanft als möglich rufe ich – sie stößt einen Schrei aus und
fährt in die Höhe. Mein Erwachen steht offenbar nicht in der Rolle,
oder sie hat ihr Stichwort vergessen und ist nun in großer Not. Sie
tritt jedoch näher und wir plaudern eine Weile, wobei wir uns in
lauter Mißverständnissen bewegen: sie will mich absichtlich
irreleiten, ich will ihr zeigen, daß ich ihr Spiel durchschaue.
Schließlich entledigt sie sich meiner, wie man es in solchen Fällen
zu thun pflegt, durch einen Schlaftrunk, der aber seine
Schuldigkeit nicht so rasch thut, daß ich nicht noch die dritte
Person in der Komödie hereinkommen sehen könnte, eine alte graue
Duenna, runzelig und eingeschrumpft wie ein Apfel vom vorigen
Jahre, mit kleinen, klugen Augen, die einen Menschen durch und
durch zu sehen scheinen – jedenfalls wird sie die Rolle des alten
Franz vorzüglich ausfüllen. Damit fällt der Vorhang, und ich
erwache erst am andern Morgen wieder. Die Scene ist unverändert,
nur steht statt der rosa Dame ein geistvoller, eigensinniger Doktor
vor mir, der mir meinen Fall kurz und bündig erklärt und mir beim
ersten Versuch zur Rebellion so gründlich den Kopf wäscht, daß ich
noch etwas verblüfft darüber bin.

		»Wenn Du die Sache genau wissen willst, so erfahre, daß ich ein
Loch im Kopfe und ein zerschmettertes Knie habe. Hast du eine
Ahnung gehabt, daß diese Dinge so zerbrechlich sind? Ich nicht im
geringsten, und ich werde meinen Körper von nun an mit zarter
Rücksicht, Ehrfurcht und Sanftmut behandeln.

		»Daß zwischen Schienbein und Schenkelknochen eine solche
Entfremdung entstehen kann, ist eigentlich unbegreiflich! Hier ein
paar Knochensplitter, dort ein Bruch und in der Mitte eine aus den
Angeln gehobene Kniescheibe, die wie ein närrisch gewordener
Kompaß, der seinen Pol verloren hat, nicht mehr weiß, wo sie
hingehört! Was [bookmark: page117]meinen Hirnkasten betrifft, so ist das
Stirnbein lädiert, man stellt mir jedoch innerhalb weniger Tage
eine dauernde, vollständige Heilung in Aussicht.

		»Du siehst, ich suche gute Miene zum bösen Spiele zu machen, in
Wahrheit aber bin ich rasend, so rasend, wie nur je in meinen
besten Momenten, und der Gedanke an die Mission, die Dich für
Monate bei Deinem Onkel festhält, macht mich vollends toll.
Wochenlang regungslos daliegen, und Du nicht da, um mir
standzuhalten! Kannst Du Dir mich vorstellen unter sechs Fuß hohem
Schnee mit meiner kleinen rosa Dame als einziger Stütze? Ich habe
ja ganz vergessen, zu sagen, daß wir wie die Wintersaat unter einer
dichten Schneedecke gebettet ruhen, und es also nur an uns liegt,
Halme zu treiben; mein Doktor braucht abwechselnd
Siebenmeilenstiefel und norwegische Eisschuhe, um zu mir zu
gelangen.

		»Nun fragst Du nach der Ursache all dieses Unheils und fragst
auch: Wie zum Henker bist du in das Unglücksnest geraten?

		»Die Geschichte ist die: Erinnerst Du Dich vielleicht, daß ich
den Einfall hatte, mir am Anblicke einer richtigen Winterlandschaft
mit obligatem Schnee und Eis den Blick zu schärfen für die
Schönheit des Südens und mir den Gegensatz recht deutlich zu
machen, ungefähr wie ein Feinschmecker sich durch morgendliches
Fasten und einen Spaziergang in schneidendem Ostwinde den Appetit
für ein Diner schärft?

		»Zu dem Zwecke hatte ich in einem kleinen Dorfe, dessen Name Dir
nichts sagen würde, weil Du ihn so wenig kennst, wie ich ihn
gestern gekannt habe, Halt gemacht und war von hier, den Rucksack
auf den Schultern, zu Fuß in die Berge gewandert.

		»Ich hatte mich nach dem Wege erkundigt und wußte, daß ich,
geradeaus gehend, zu einem prachtvollen Aussichtspunkte gelangen
[bookmark: page118]würde;
ein Tannenwald, ein Blick ins Thal und vielleicht ein altes Schloß
sollten nacheinander auf der Bildfläche erscheinen.

		»Nach einem halben Kilometer befand ich mich in vollkommener
Einsamkeit, und wenn Du nicht zufällig auch einmal um diese
Jahreszeit allein im Lande umhergestreift bist, so kannst Du Dir
keinen Begriff von dieser Einsamkeit machen, die so ganz anders ist
als die sommerliche. Wohin man den Fuß setzt, keine Spur eines
andern Gehwerkzeuges, kein Schrei irgend eines Tieres, nicht einmal
mehr die Abwechslung von rotem und weißem Klee oder gelbem Stroh,
überall ein gleichmäßiges, leuchtendes Weiß, das in der ersten
halben Stunde entzückt, in der zweiten ermüdet und schließlich
Augenschmerzen macht. Keinerlei Terrainhindernisse mehr, kein
Graben, keine Böschung, alles gleichförmig und eben, das Ideal
demokratischer Gleichheitsapostel.

		»Von Zeit zu Zeit läßt sich eine Schar von Raben mit dem
frechen, selbstbewußten Geschrei der einzig am Leben Gebliebenen
auf das Schneefeld nieder. Jetzt gehört ihnen die Welt, das wissen
die Herrschaften sehr genau. An Büschen und Sträuchern hängt der
Schnee und kleine Tropfen Reif. Ein drei Monate alter Tau, der noch
ein paar Wochen Zeit haben wird, sich zu verflüchtigen, und dazu
ein Nordwind, der einen förmlich entzweischneidet.

		»Trotzdem führt jeder Weg schließlich doch zu seinem Ziele, und
ich hatte nacheinander den schönen Blick ins Thal genossen, den
Wald und die Aussicht gefunden, und nun tauchte auch das Schloß vor
meinen Augen auf. Eine eingehende Beschreibung desselben erlasse Du
mir vorderhand, da ich es ziemlich unvollständig studiert habe, wie
Du sofort hören wirst, und da dies Schloß und ich nun notgedrungen
nähere Bekanntschaft machen werden.

		»Ein Flügel desselben liegt nach der Landstraße; vor diesem
stand ich still und war in voller Harmlosigkeit beschäftigt, einen
Stein [bookmark: page119]
[bookmark: page120] [bookmark: page121]vom Schnee zu
befreien, um mich darauf zu setzen. Ich wollte mir alles mit Muße
ansehen, denn das milde, melancholische, kühne Bild fesselte mich
ungemein.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Eine eigentümliche Neugier ergriff mich; es war mir, als ob
hinter diesen altersgrauen Mauern etwas Besondres, Unerwartetes
stecken müsse, und ein Verlangen, hineinzudringen, packte mich mit
plötzlichem Ungestüm. Du kennst mich ja – alles Verschlossene und
unerreichbar Scheinende hat mich von jeher angezogen, und ich
könnte mich nicht entsinnen, als Junge je von einem niedern Ast
einen Apfel stibitzt zu haben – von den hohen will ich das weniger
behaupten.

		»Als ich so dastand, stieg plötzlich die Erinnerung an unser
letztes Gespräch lebhaft vor mir auf. Du hast doch nicht vergessen,
wie wir neulich abends von meiner Reise sprachen und wie Du mir
Vernunft gepredigt hast? ›Bin ich einmal in Indien,‹ hatte ich
gesagt, ›so will ich alles sehen, und besonders das, was man dem
Auge des Europäers entziehen will. Ich will in die innersten
Beziehungen der Familie eindringen, ich will all ihre Ceremonien,
all ihre drolligen oder feierlichen Bräuche kennen lernen, und wenn
ich zwanzigerlei Masken anlegen müßte, um in die Geheimnisse ihrer
Gottesverehrung einzuschleichen, zu Brahmas Füßen durchzudringen
und ihn nach dem Gesetze anzubeten – ich will es.‹ Weise und
vernünftig wie immer bemerktest Du darauf: ›Nimm dich in acht! Ein
jeder hütet sein Geheimnis und die Unverletzlichkeit des häuslichen
Herdes mit Eifersucht, keiner aber so sehr wie der Orientale, und
du könntest das Vergnügen, deine Schuhsohle irgendwohin zu setzen,
wo noch kein europäischer Stiefel gestanden hat, teuer bezahlen
müssen.‹

		»›Und wer sollte diesen Tribut fordern?‹ fragte ich Dich
lachend. ›Meinst du, daß der Gott sich meinetwegen in Unkosten
setzen und [bookmark: page122]seine achtzehn Beine rühren werde, um von
seinem Piedestal herabzusteigen?‹

		»›Er schwerlich,‹ erwidertest Du, ›aber seine Getreuen werden
ohne Bedenken einschreiten, und wenn du den heiligen Bannkreis
vermessen überschreitest, so ist es höchst wahrscheinlich, daß der
Faustschlag eines zürnenden Brahminen dich mahnt, Grenzen zu
achten.‹

		»Weshalb dachte ich in dem Augenblicke an dies alles?
Vielleicht, weil ich bei mir überlegte, ob die Empfindlichkeit der
Franzosen ebenso schnell wachgerufen sei, wie der Inder, oder
vielleicht, weil ich mir im stillen bewußt war, schon die Höhe der
Mauer mit den Augen gemessen und eine Stelle gesucht zu haben, in
die ich möglicherweise den Fuß setzen könnte – genug, ich dachte
daran, und im nämlichen Augenblicke machte mich das Gekrach einer
zerbrochenen Fensterscheibe aufblicken, und ehe ich Zeit gehabt
hatte, o weh! zu rufen, traf mich ein Wurfgeschoß, dessen
eigentliche Natur ich noch nicht ergründet habe, das aber von
sicherer Hand geschleudert war, an die Stirn.

		»Der Schlag war so ungeheuer stark, daß ich ins Schwanken
geriet, mit beiden Füßen in dem Gerölle ausglitschte und mit voller
Gewalt, ohne meinen Fall irgendwie aufhalten zu können, auf die
Kniee stürzte und leider so ungeschickt, daß all das Ungemach, das
ich Dir gemeldet habe, daraus entstanden ist.

		»Kann man Zudringlichkeit der Menschen gründlicher von sich
abwehren und konnte Deine Weisheit nachdrücklicher bestätigt
werden, als durch dieses Zermalmen meiner neugierigen
Begehrlichkeit, solange sie noch im Ei steckt, und diesen
Faustschlag, den mir Dein Brahmine schon für die ungeborene Sünde
versetzt?

		»Irgend jemand kam sehr aufgeregt und mit lautem Jammerschrei
herbeigelaufen, aber ich hätte darauf geschworen, daß gleichzeitig
[bookmark: page123]ein
undurchdringlicher Nebel vom Boden aufstieg; denn ich konnte nichts
mehr unterscheiden und muß fast augenblicklich das Bewußtsein
verloren haben.

		»Von dem, was zuerst mit mir geschah, weiß ich gar nichts und
mein todähnlicher Schlaf scheint vier volle Tage gedauert zu
haben.

		»Ueber den Urheber meiner Wunde und das Werkzeug der grausen
That ist meine Umgebung so zurückhaltend, daß ich immer noch auf
leere Vermutungen angewiesen bin; sobald ich aber meine rosa Dame
oder die Alte mit den durchbohrenden Augen wieder erwische, werde
ich meine Nachforschungen mit Eifer betreiben.

		»Einstweilen kenne ich wenigstens den Namen der Burg: Schloß
Erlan bei Fond de Vieux, damit hast Du zugleich meine
Briefadresse.

		»Der Briefträger kommt nämlich wirklich zuweilen hierher,
vorausgesetzt natürlich, daß ihm das Briefpaket für das benachbarte
Dorf groß genug erscheint, oder daß ihm ein Krämer oder Metzger
einen Auftrag erteilt, der die Bergfahrt lohnt.

		»Zwei Frauen hausen mutterseelenallein hier: Fräulein von Dorn
und Fräulein von Erlan, Tante und Nichte. Meine dem Doktor
geäußerten Befürchtungen, daß ich den Damen in jeder Hinsicht
schwere Opfer auferlegen werde, wurden von dem wackeren Manne mit
so ehrlicher Miene beseitigt, daß ich wohl oder übel meine Skrupel
vergessen und mir die Gutthaten dieser Freistätte gefallen lassen
muß.

		»Habe ich Dir übrigens gesagt, daß dieser Doktor von einem Monat
in unveränderter Lage spricht, eine Redensart, die im Munde eines
Arztes jedenfalls zwei Monate zu bedeuten hat? Zwei Monate daliegen
wie ein Stück Holz!

		»Ich knirsche und stöhne bei dem Gedanken, und wenn ich mir
[bookmark: page124]überlege, daß meine ganze Schuld in einer
zehn Minuten dauernden, vollkommen platonischen Betrachtung einer
alten Mauer besteht, einer Betrachtung, über die auch ein Cherub
nicht zu erröten hätte, und daß ich dafür wochenlang zwischen drei
Frauenzimmern verdummen soll, anstatt in indischen Dschungeln den
Tiger zu jagen, so bin ich versucht, mit dem halbgeborstenen Kopfe
vollends gegen die Wand zu rennen!

		»›Du hast die Grille gehabt, in das Schloß hineinzukommen; jetzt
bist du drin, was ist da zu klagen?‹ wirst Du mir
entgegenhalten.

		»Ja, mein Lieber, weil ich drin bin, will ich jetzt heraus! Ich
habe gesehen, was hinter diesen Mauern steckt, und kann Dir
versichern, daß auch ein Greis von achtzig Jahren die Sache nicht
sehr amüsant fände.

		»Aber still jetzt, Jacques, man pocht an die Thür und zwar
sachte und leise; es muß ein niedlicher Finger sein. Steck Dich
hinter den Bettvorhang, alter Freund, es soll Dir nichts entgehen,
sei ganz ruhig!« [bookmark: page125]

	
		
		*

		26. März.

		Nachdem der Doktor weggegangen war, wollte ich
Herrn von Civreuse erst nach Herzenslust schreiben lassen und habe
so lange gezögert, sein Zimmer zu betreten, daß ich zuguterletzt
nicht mehr wußte, wie ich's überhaupt anfangen sollte,
hineinzugehen. Anklopfen, eintreten und mich an meinen alten Platz
setzen, das hieß, ihn zu einem Gespräche mit mir zwingen, und
andrerseits konnte es ihm auf die Dauer, falls er irgend einen
Wunsch hatte, sehr unangenehm sein, so im Stiche gelassen zu
werden.

		Am liebsten hätte ich Benedikta geschickt, aber die Tante,
welche sich anstellt, als ob sie von der Anwesenheit des
Verwundeten keine Ahnung hätte, bürdet ihr seit ein paar Tagen ein
ganz ungebührliches Maß von Arbeit auf und hatte sie unter dem
Vorwande, daß die Vorhänge ausgebürstet werden müssen, in ihr
Zimmer eingesperrt.

		Endlich hatte ich einen glücklichen Einfall. Ich rief meinen
Hund, machte ihm sanft und eindringlich klar, was ich von ihm haben
wollte und wohin er das Blatt Papier, das ich an seinem Halsbande
befestigte, tragen müsse; dann klopfte ich leise an die Thür,
versteckte mich hinter derselben und ließ ihn hinein.

		Auf den Zettel hatte ich geschrieben: »Herr von Civreuse wird
[bookmark: page126]gebeten,
zu sagen, ob er allein sein will, oder irgend etwas nötig hat. Der
Hund wird auf Antwort warten und sie zurückbringen. Man braucht
nur: Geh! zu ihm zu sagen.«

		Nach ein paar Sekunden schon hörte ich, wie »Einer« an der Thür
scharrte, und fand an seinem Halsbande mein eignes Billet, auf
dessen Rückseite die Antwort stand: »Herr von Civreuse wagt nur mit
Beschämung einzugestehen, daß er vor Hunger und Durst fast vergeht.
Der treue Bote hat, als er sich aufgerichtet, um seinen Hals
herzustrecken, leider das Tischchen mitsamt dem Tintenzeuge
umgeworfen, und Herr von Civreuse bedauert sehr, nicht im stande zu
sein, den Schaden selbst wieder gut zu machen.«

		Daraufhin bin ich natürlich eilends hineingegangen, habe im
Handumdrehen das Möbel wieder auf die Berne gebracht und die Tinte
abgewischt, so gut es gehen wollte. Herr von Civreuse sagte dabei
in fragendem Tone: »Fräulein von Dorn? … Fräulein von
Erlan?«

		»Fräulein von Erlan,« erwiderte ich hastig, denn ich war äußerst
wenig erbaut von dieser Verwechslung.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« hat er gesagt. »Es gibt Tanten
jeden Alters.« [bookmark: page127]

		Als ich dann das Tuch auf den Boden warf und mit der Fußspitze
die Flecken wegrieb, brachte er eine lange Entschuldigung über
dieses Mißgeschick vor, ich versicherte ihm aber, daß mir Flecken,
solange sie sich nicht an meiner Person befänden, im höchsten Grade
gleichgültig seien, was auch ganz wahr ist.

		Dann habe ich ihn gefragt, ob er in Bezug auf seine Mahlzeit
irgend einen besondern Wunsch habe, wobei ich jedoch einfließen
ließ, daß die Speisekammer in Erlan ländlich bestellt sei, und er
hat mir erwidert, daß er, nachdem er sich auf eine Reise
vorbereitet, während welcher er durchaus nicht alle Tage etwas zu
essen gekriegt haben würde, sich glücklich schätze, wenn er
überhaupt ein Mittagbrot bekomme, und sich um den Speisezettel
wenig kümmere.

		Für eine Viertelstunde gelang es mir, Benedikta den Klauen der
Tante zu entreißen, und nachdem sie wieder fort war, habe ich alles
vollends fertig gemacht, Wein eingegossen, Brot aufgeschnitten und
so weiter. Während Herr von Civreuse mit einem wirklich
erfreulichen Appetit aß, richtete er wieder mehrere Fragen an mich,
alles in dem kühlen, gleichgültigen Tone, der mich nicht nur
frösteln macht, sondern auch die Wirkung zu haben scheint, daß ich
ganz verkehrte Antworten gebe; denn von Zeit zu Zeit warf er mir
einen Blick zu, als ob ich eine unerhörte Dummheit gesagt hätte. So
bald als möglich ging ich daran, ihm Kaffee zu machen.

		Benedikta hatte mir kochendes Wasser auf die Glut gesetzt, den
Kaffee hergestellt und mir genaue Anweisungen hinterlassen, aber
die Sache war mir so neu und unbekannt, daß in dem Augenblick, wo
ich anfangen wollte, nach ihrer Vorschrift zu handeln, die
Gewißheit über mich kam, daß ich auch nicht ein Sterbenswort mehr
davon wußte, und in der fürchterlichsten Verwirrung kniete ich, den
Wasserkessel in der einen, den Kaffee in der andern Hand, vor dem
Kamin. [bookmark: page128]

		Daß diese beiden Dinge zusammenkommen mußten, war mir klar, aber
ob den Kaffee ins Wasser, oder das Wasser an den Kaffee, war mir
höchst zweifelhaft, und das Wie dieser Vereinigung war eine
schwierige Frage.

		Das Wasser in den kleinen Holzkasten zu gießen, kam mir jedoch
etwas wunderlich vor, und die Wahrscheinlichkeit sprach dafür, es
umgekehrt zu machen. Mir bei Benedikta Rat erholen, hieß, mich
einer leidenschaftlichen Scene mit der Tante aussetzen, und auf der
andern Seite folgte Herr von Civreuse jeder meiner Bewegungen mit
einer gespannten Neugier, die mich vollends außer Fassung brachte.
Es galt einen raschen Entschluß; ich warf den ganzen Inhalt des
Holzkästchens ins Wasser, setzte alles wieder ans Feuer und ließ es
ein paar Minuten brodeln.

		»Darf ich den Kaffee bringen, Herr von Civreuse?« fragte ich
dann aufstehend.

		»Ich bitte darum,« sagte er ganz ernsthaft, indem er mir seine
Tasse hinhielt.

		O Himmel! Aus der Kanne rieselte langsam und schwerfällig ein
schmieriger, schwärzlicher Brei, der sich in nicht sehr
appetiterregender Weise in der Tasse zu einem kleinen Sumpfe
gestalten zu wollen schien.

		Fassungslos hielt ich mit Eingießen inne und rief: »Das ist ja
kein Kaffee! Ich muß es falsch gemacht haben, ach ich kann ja
keinen Kaffee kochen.«

		»Ich ebensowenig,« erwiderte Graf Peter, immer noch die Tasse
hinhaltend, »nur glaube ich zu wissen, daß man sich in der Regel
dieses Dinges da bedient.«

		Dabei wies er mit dem Finger auf die Kaffeemaschine, welche
Benedikta auf einem Tische zurechtgestellt hatte, deren
Vorhandensein [bookmark: page129]ich aber ganz vergessen gehabt, und als ich
ihn aufgeregt fragte, weshalb er mir das nicht früher gesagt,
versetzte er: »Weil ich annahm, Sie wollen den Kaffee auf türkische
Art zubereiten.«

		Schließlich habe ich das Kaffeegebräu durch ein kleines
Batisttuch gegossen und er hat es ausgetrunken, ohne mit der Wimper
zu zucken.

		»Sie haben also nun Ihre wahre Gestalt wieder angenommen?«
fragte er dann, als ich eben meinen gewohnten Platz in dem alten
Lehnstuhle wieder eingenommen hatte.

		»Meine wahre Gestalt? Aber so bin ich doch immer?«

		»Heute nacht nicht.«

		»Ach, weil ich das alte Kleid angehabt. Da muß ich freilich
wunderlich genug ausgesehen haben und ich möchte wohl wissen, was
Sie dachten, als Sie mich zuerst sahen.«

		»Nun, mein erster Eindruck war, daß ich endlich das Glück gehabt
habe, einen Ort zu finden, wo die Zeit stillgestanden und die Uhr
seit zweihundert Jahren nicht wieder aufgezogen worden ist.«

		»Und das würden Sie ein Glück nennen, weshalb?«

		»Weil es etwas Thörichteres und Unsinnigeres als unsre
gegenwärtige Epoche nicht geben kann.«

		»Es gibt noch etwas Unsinnigeres,« versetzte ich rasch, »und das
ist, in der Epoche leben und sie doch nicht kennen. In dem Falle
bin ich.«

		»Seien Sie darüber unbesorgt. Sie haben mit derselben dennoch
mehr gemein, als Sie denken.«

		Er muß eingesehen haben, daß diese Bemerkung nicht gerade
liebenswürdig war, und ehe ich etwas erwidern konnte, setzte er
hinzu: »Wo haben Sie denn Ihren Hund gelassen, gnädiges Fräulein?
Er ist doch meinetwegen nicht in Bann gethan?« [bookmark: page130]

		»Ich dachte, er könnte Sie stören.«

		Er machte ein verneinendes Zeichen und ich lief nach der Thür,
die ich kaum geöffnet hatte, als der Tollkopf von »Einer« mit einem
mächtigen Satze hereinsprang, sich auf meinen Füßen wälzte, seine
Schnauze gegen mein Knie drückte und mich im Feuer seiner
Leidenschaft um ein Haar zu Boden geworfen hätte.

		Herr von Civreuse sah sich die Sache schweigend mit an, als ich
mich aber zu »Einer« hinkauerte, damit er mir seine Pfoten um den
Hals legen konnte, hat er gefragt: »Sie haben das Tier wohl sehr
lieb?«

		»Ach und wie!« rief ich aus Herzensgrund. »Meine gute alte
Benedikta und mein Hund sind die beiden liebsten Wesen, die ich
besitze.«

		»Die Tante scheint erst in dritter Linie zu kommen!« sagte er
halblaut, mehr zu sich selbst als zu mir.

		»Nicht einmal,« murmelte ich ebenso leise vor mich hin.

		Ich glaube nicht, daß er es gehört hat, und ich stand nun auf,
um den Tisch abzuräumen.

		Gleich darauf fragte er mich, was die Uhr sei, und als ich es
ihm gesagt, konnte ich nicht umhin, zu bemerken: »Die Tage werden
Ihnen hier wohl endlos lang vorkommen, und ich fürchte sehr, daß
Sie sich bald entsetzlich langweilen werden.«

		»Ach! Von mir ist nicht die Rede,« erwiderte er sofort, »aber
für Sie ist mir die Sache sehr bedenklich. Es ist ja eine
fürchterliche Plage, einen landfremden Menschen hilflos hier liegen
zu haben, und das muß Ihr ganzes Leben stören und
beeinträchtigen.«

		Damit wollte er auf das Kapitel der Dankbarkeit einlenken, ich
unterbrach ihn aber rasch und fügte hastig: »Ach, glauben Sie das
ja nicht! Ganz im Gegenteil! Ich bin so vergnügt! Es ist so
unterhaltend!« [bookmark: page131]

		Ich dachte natürlich an meine bisherige Einsamkeit und an die
Freude, nun wenigstens zwei Monate lang eine lebende Menschenseele
in meiner Nähe zu haben; er muß meine Aeußerung aber anders
aufgefaßt haben, denn mit fest zusammengepreßten Lippen machte er
mir eine feierliche Verbeugung und sagte: »Um so besser, mein
gnädigstes Fräulein, so ist mein Unglück doch zu etwas gut, und ich
höre mit außerordentlichem Vergnügen, daß diese Geschichte
wenigstens einem Beteiligten zur Freude gereicht.«

		In dem Augenblick trat Benedikta herein, und ich ergriff die
Gelegenheit, mich hinauszuschleichen, weil ich um eine Antwort
verlegen war.

		Alles zusammengenommen, gefällt mir dieser Herr Graf ganz und
gar nicht, und wenn nicht mein ganzes Streben danach ginge, seine
Verzeihung zu erlangen und ihn meine zornige, folgenschwere That
allmählich vergessen zu machen, so würde ich ihn einfach
unausstehlich finden und ihm gegenüber gar kein Blatt vor den Mund
nehmen.

		Diese unerschütterliche Gelassenheit und Kühle macht mir den
Eindruck, als ob er vermittelst ihrer meiner Lebhaftigkeit den Zaum
anlegen wollte, was wahrhaftig nicht seine Sache ist, und dieser
spöttische Blick, der mich auf Schritt und Tritt verfolgt, reizt
mich fortwährend, irgend welche Ungezogenheit zu sagen. Wenn die
Binde einmal weg ist und zwei solcher Augen auf mir ruhen, wird es
überhaupt nicht mehr zum Aushalten sein, und schon jetzt ist mir's,
als ob sie mich durch Thür und Wand peinigten und verfolgten.
[bookmark: page132]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Mein Freund, ich habe die gewünschte Klarheit! Ein zufälliges
Alleinsein mit Benedikta, dem alten Tugendwächter des Fräuleins von
Erlan, habe ich so geschickt zu benutzen gewußt, daß ich alles
erfahren habe, was der Arzt mir zu verschweigen für gut
gehalten.

		»Fangen wir mit dem Anfang an: Ich glaube, ich bin da stehen
geblieben, wo ich Dir riet, Dich hinter meinen Vorhang zu stecken,
um die blonde Fee der vergangenen Nacht bei Tageslicht in
Augenschein zu nehmen.

		»Nun denn, Du magst es glauben oder nicht, die Hexerei war noch
nicht zu Ende, und sie erschien mir diesmal in der vertrauten und
ansprechenden Gestalt eines großen, kraushaarigen
Neufundländers.

		»Das kluge Tier kam kerzengerade, ohne sich zu besinnen, auf
mein Bett zustolziert, richtete sich mit der Grazie eines
dressierten Elefanten auf den Hinterbeinen auf und neigte den Kopf,
um mich auf ein Blatt weißen Papieres aufmerksam zu machen, das an
seinem Halsbande befestigt war.

		»›Und die schöne Prinzessin sandte ihm einen Boten in Gestalt
[bookmark: page133]eines
rabenschwarzen dreiköpfigen Flügelpferds, welches ihm ihren hohen
Willen in allen Einzelheiten kundthun sollte‹, heißt es irgendwo im
Märchen.

		»Der hohe Wille war in diesem Falle in einfachster Form
kundgethan, und die Mitteilung enthielt eigentlich nur die Frage,
›ob Herr von Civreuse irgend etwas nötig habe‹.

		»Die Schrift sah ungefähr aus wie ein vom Sturme zerzaustes
Weidengebüsch, die Linien purzelten nach Belieben auf dem kleinen
Papierquadrate herum, und die letzten Worte, für die der Raum nicht
mehr hatte ausreichen wollen, standen buchstäblich
übereinander.

		»Der erste Blick darauf flößte mir ein Vorurteil gegen die
Verfasserin ein. Eine Frau ist vollständig berechtigt, das
Schreiben bleiben zu lassen; befaßt sie sich aber damit, so muß es
hübsch sein, und die Züge ihrer Feder dürfen nicht wie ein
phantasievoller Spaziergang eines verrückt gewordenen Maikäfers
aussehen! So etwas ist für mich unüberwindlich und macht mir
ungefähr den nämlichen Eindruck, wie wenn eine niedliche Marquise
ein großes baumwollenes Taschentuch hervorzöge oder nach Patschuli
duftete.

		»Es war aber jetzt gerade nicht die richtige Stunde, sich
allgemeiner Lebensphilosophie hinzugeben, und der ausgestreckte
Hals des Hundes forderte die erbetene Antwort. So entschloß ich
mich, auf der Rückseite des Schriftstückes das plebejische
Geständnis abzulegen, daß ich rasenden Hunger habe und daß etwas zu
nagen und zu beißen für den Augenblick der Gegenstand meiner
Sehnsucht sei. Ein Madrigal war das gerade nicht! Aber mein Gott,
einer Dame gegenüber, die so schlecht schreibt! Als ich mich dann
bückte, um das Blatt wieder am Halsbande zu befestigen, machte der
schwarze Gesandte eine rasche Bewegung und warf mit einem Schlage
den Tisch samt Tintenzeug zur Erde. Ziemlich kleinlaut fügte ich
eine Nachschrift [bookmark: page134]bei, in der ich von dem Unheil Meldung machte,
und kurz darauf trat meine jugendliche Pflegerin von heute nacht in
Person herein.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Sie trug diesesmal ein Allerweltskleid und sah mit den zu einer
Achte verschlungenen Haaren so trostlos alltäglich aus, daß mir's
war, als ob man auf ein altes Porträt von Velasquez, unter dem
Vorwande, es zu restaurieren, ein beliebiges Kindermädchen an
Stelle [bookmark: page135]einer vornehmen Dame gesetzt hätte. Ist es
nicht unerlaubt, so viel Lokalton zur Verfügung zu haben und sich
das nicht zu nutze zu machen?

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Augenscheinlich sehr unbekümmert, welchen Eindruck sie auf mich
mache, brachte sie die schmierige Geschichte mit der Tinte in
Ordnung, hob den Tisch auf, schöpfte die Tinte wieder ein und rieb
den Boden trocken, indem sie das Tuch mit der Fußspitze hin und her
schob – alles, ohne ein Wort zu sprechen. [bookmark: page136]

		»Ich hatte eine de- und wehmütige Entschuldigungsrede begonnen,
allein sie fiel mir gleich zu Anfang ins Wort, indem sie hastig
erklärte: ›Ach, quälen Sie sich doch deshalb nicht; mir sind
Flecken ganz gleichgültig,‹ wonach es mir natürlich auch
gleichgültig war, sie die Arbeit verrichten zu sehen. Sobald dies
geschehen war, ging sie, um für meine Ernährung Sorge zu tragen,
und ich war mit meinen Gedanken allein.

		»Mein Lieber, das junge Mädchen mißfiel mir jetzt schon
gründlich. Ihr Wesen entsprach ganz ihrer Handschrift, und diese
Bemerkung setzte allem die Krone auf. Zum Henker, ich kümmere mich
auch nicht um Flecken und habe mit heiterem Auge schon Ströme von
Tinte fließen sehen, aber von ihr hat mich's verletzt.

		»Wenn es etwas gibt, was mir widerwärtig ist, so ist's, meine
eignen Fehler bei andern, namentlich aber bei Frauen anzutreffen!
Zum Teufel! Wenn ich meine holde Physiognomie ansehen will, brauche
ich nur einen Spiegel in die Hand zu nehmen und habe nicht nötig,
meine Fratze beim nächsten besten wahrzunehmen. Selbst in der
Häßlichkeit will ich Abwechslung und meine Vogelnase hat sich immer
besser mit Mopsnäschen vertragen, als mit ihresgleichen.

		»Sie kehrte zurück und fing an, mich bei der Mahlzeit, welche
die alte Magd hereingebracht hatte, zu bedienen, wobei sie mit
großer Lebhaftigkeit und mit ungemein viel gutem Willen hantierte,
aber von einer Ungeschicklichkeit war, daß ich es sofort aufgab,
sie um ein Stückchen Brot zu bitten. Es fehlte nur eine halbe
Linie, so wäre ihr Daumen mit dem Stück Fleisch durchschnitten
gewesen, das Geschirr klirrte und klapperte unter ihren Händen, und
etwas Unweiblicheres, als dieses junge Mädchen, ist mir im ganzen
Leben nicht vorgekommen.

		»›Schüchternheit‹, sagst Du natürlich jetzt, ›und deine
verteufelten grünen Augen haben sie um ihre Fassung gebracht.‹
Meinst Du? [bookmark: page137]Dann machst Du mich vielleicht auch für den
Kaffee verantwortlich, der aus ihren Händen hervorging und den ich
bis zur Nagelprobe ausgetrunken habe?

		»Ach, mein Freund, daß jeder Mensch in diesem Leben einen Kelch
zu trinken hat, durch den er sich auf den ihm im Fegefeuer
verheißenen vorbereiten kann, weiß ich und ergebe mich drein; aber
der meinige hat heute wirklich jeden erlaubten Grad der Bitterkeit
überschritten.

		»Von weitem hatte ich Fräulein von Erlan vor dem Feuer knieen
und mit dem sicheren Selbstvertrauen des Talentes ihre Mischung
zubereiten sehen; die Art und Weise wollte mir etwas absonderlich
erscheinen; bei meinem Mangel an eignen Kenntnissen auf diesem
Gebiete verwies ich mir jedoch voreiliges Urteilen, mindestens, ehe
ich gekostet hatte. Aber dann!

		»Weist Deine Vergangenheit auch dunkle Erinnerungen auf an sauer
gewordene und zerlaufene Crêmes, die dem Kinde Thränen der
Enttäuschung entlocken, und kannst Du Dir noch solch dickliche
Massen denken, in welchen dann unerklärliche kleine Knollen
umherschwammen, die sich zu unsrem Kummer vermehrten? Mein armer
Jacques, ein solches Gebräu wurde mir heute gereicht! Ich gestehe,
daß ich ärgerlich wurde und daß der Duft dieses Mokka mich die
Stirn kraus ziehen ließ.

		»Ich höre schon, wie Du das arme Ding bemitleidest und mich
wegen schlechter Laune zur Rede stellst. Beunruhige Dich nicht!
Ihre Verzweiflung war jedenfalls von kurzer Dauer und ich glaube
sogar, daß sie im stillen nur auf ein Zeichen von mir gewartet hat,
um hell aufzulachen.

		»Ich fand nun leider die Sache gar nicht komisch und gab ihr
diese Erlaubnis nicht. Endlich kam sie, von der Idee, den Schaden
[bookmark: page138]wieder
gut zu machen, ganz erfüllt, auf einen Einfall, der ihr so prächtig
schien, daß sie ihn mir mit einem kleinen Freudenschrei verkündete.
Blitzschnell lief sie darauf nach einem Schrank, nahm ein
Taschentuch heraus und filtrierte ihr entsetzliches Gebräu durch
einen Zipfel desselben, den sie vorsichtig zusammenfaßte. Ich will
zugeben, daß das Tuch weiß und rein war, aber ich gestehe, daß der
Apparat mir doch einiges Mißtrauen einflößte und nicht dazu
angethan war, meinen Appetit zu reizen.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Ich habe getrunken! Was hättest wohl Du in meinem Falle gethan?
Aber dieser herbe Geschmack mit der kleinen Beimischung von
Lavendel, die aus dem Batist gekommen sein mußte – es war
greulich …

		»Mit dem frohen Bewußtsein, ihre Pflicht erfüllt zu haben, ließ
sie sich in ihrem großen Armstuhle, dessen Rücklehne zweimal so
hoch ist als ihre Gestalt, nieder und ich versuchte, sie zum
Plaudern zu bringen.

		»Willst Du wissen, wer ihr Herz ausfüllt und in welcher
Rangordnung sie ihre Gefühle verteilt? Sie macht durchaus kein Hehl
daraus: ihre alte Dienerin und ihr Hund, damit ist's zu Ende, denn
die Tante kommt, wenn überhaupt, höchstens so als Ausfüllsel Nummer
fünfundzwanzig.

		»Was meinen Unfall betrifft, so hat sie mir ihre Herzensmeinung
darüber aus freien Stücken anvertraut. Sie findet die Sache ›sehr
unterhaltend‹ und amüsiert sich köstlich dabei. Etwas
Possierlicheres als dieses Abenteuer ist ihr noch gar nicht
vorgekommen. So bleibt mir nun doch die Befriedigung, daß die
Geschichte für irgend jemand erheiternd ist, wenn auch nicht für
mich.

		»Nach dieser Einleitung war unsre junge Freundschaft, wie Du Dir
denken kannst, etwas flügellahm geworden, und die Duenna erschien
[bookmark: page139]zu sehr
geeigneter Stunde, um uns aus der Verlegenheit zu helfen. Fräulein
von Erlan wutschte zur Thür hinaus, und da meine Mittel mir ein
Gleiches zu thun leider nicht erlaubten, so legte ich mich in den
Kissen zurecht, mit dem eisernen Entschlusse, diese Benedikta, denn
sie heißt Benedikta, nicht fortzulassen, bis ich dem alten Kopfe
alles entlockt, was er zu enthüllen hat.

		»Leider fand es sich, daß wir beide über diesen Punkt
entgegengesetzter Ansicht waren, und sie ebenso entschlossen, zu
schweigen, wie ich, sie zum Reden zu bringen. Eine halbe Stunde
lang spielten wir denn auch miteinander Versteckens, wobei sie mir
immer aufs schlaueste entschlüpfte, ich sie stracks wieder
festhielt, nur um sie mir von neuem durch die Finger gleiten zu
sehen, bis ich schließlich mit einem flotten Kavallerieangriff die
Stellung nahm.

		»Mein Freund – hast Du vielleicht den Mut, die zarten Finger,
die mit Porzellan so niedlich umzugehen und einen so wunderbaren
Kaffee zu bereiten wissen, auch dann noch in Schutz zu nehmen, wenn
ich Dir sage, daß meine Stirn von dieser Hand gezeichnet ist und
daß meine Abneigung gegen Fräulein von Erlan dem Ahnungsvermögen
meiner Seele alle Ehre macht?

		»Schlimme Absicht will ich ja nicht voraussetzen, aber daß ihre
Handlungsweise etwas wild und ungestüm ist, wirst Du doch zugeben
müssen, zumal wenn ich Dir mitgeteilt habe, welcher Art das hierbei
verwendete Wurfgeschoß gewesen ist. Dasselbe ist schwer, massiv und
von edlem Metall. Willst Du raten? Lieber nicht, denn ich wette
hundert gegen eins, daß Du nicht darauf kommst.

		»Siehst Du in einer Ecke meines Zimmers vielleicht diese
Statuette des heiligen Joseph, mit dem Gesicht in den Winkel
gedrückt, als ob sie Lust hätte, sich durch die Wand Ausgang zu
schaffen? Es ist ein hübsches Figürchen, in Silber getrieben, und
ich schreibe es [bookmark: page140]unbedenklich der italienischen Schule zu, ja
es dürfte Benvenuto Cellini gezeichnet sein, so gut ist die Arbeit!
Dies ist das Werkzeug meines Mißgeschickes.

		»Um Dir diesen tollen Ausfall einigermaßen verständlich zu
machen, muß ich Dir erzählen, was ich über die vorhergegangenen
Tage aus der Alten herausgeklaubt habe, und da mußt Du Dir denn
Fräulein von Erlan so durchdrungen von den Tugenden dieses
nämlichen Heiligen, so gläubig, so erfüllt von leidenschaftlicher
Verehrung für ihn vorstellen, daß sie den größten Teil der
Tagesstunden auf den Knieen vor ihm zugebracht hat.

		»Dann trat ohne sichtlichen Grund, sei es aus Ueberdruß, sei es
aus Enttäuschung, Knall und Fall eine tiefe Spaltung zwischen ihnen
ein, und die junge Beterin, plötzlich von einer Empfindung zu der
gegenteiligen übergehend und ebenso glühend und feurig in ihrem
Zorn, wie sie es zuvor in ihrer Selbsterniedrigung gewesen war,
schleuderte in einem Anfall gottloser Wut die verehrte Gestalt
tempelschänderisch zum Fenster hinaus.

		»Nicht mehr zu ihm beten, das hätte ja nicht genügt! Die alten
Sigambrer sind beileibe die einzigen nicht, denen es Freude gemacht
hat, zu verbrennen, was sie angebetet, und wie die alte Benedikta
mit einem tiefen Seufzer hinzusetzte: ›Sie thut nichts halb, das
Kind!‹, was ja im allgemeinen gar nicht übel wäre. Was das
rebellische junge Gemüt in solchen Aufruhr versetzt hat, weiß ich
nicht, und jedenfalls ist das ausschließlich ihre Sache! Das
Traurige daran ist nur, daß, wie es der Lauf der Welt zu sein
pflegt, ein Unschuldiger das Gericht über sich ergehen lassen
mußte.

		»Daß in diesem Falle ich das Opferlamm gewesen bin, weißt Du!
Die Stunde, in der eine unselige romantische Grille mich in diese
Wildnis führen mußte, war genau dieselbe, zu der Fräulein [bookmark: page141]von Erlan im
verschwiegenen Kämmerlein jenen Auftritt mit ihrem Heiligen gehabt
hat, infolgedessen sie den Wackeren im Fluge hinausschleuderte und
so die Doppelschuld auf sich lud, das Leben ihres Nächsten zu
gefährden und einem geweihten Gegenstande eine höchst unwürdige
Behandlung angedeihen zu lassen.

		»Der Heilige schlug mir die Stirn entzwei, und so kam ich, ohne
irgend ein Vergehen begangen zu haben, das die Gesellschaft oder
die Gottheit mir zur Last legen könnten, dem Tode auf Haarbreite
nahe und habe die angenehme Aussicht, ein untaugliches oder
mindestens sehr entwertetes Knie durchs Leben zu schleppen.

		»In welchem Lichte erscheint Dir Fräulein von Erlan jetzt?
Siehst Du nicht unter ihren rosigen Nägeln die Klauen hervorwachsen
und kannst Du noch ruhig sein, wenn Du Deinen Freund auf Stunden
ihrer alleinigen Obhut preisgegeben weißt? … Mit ganz
unglaublicher Neugier erwarte ich die Auseinandersetzung, die über
die Angelegenheit zwischen uns nicht ausbleiben kann. Wird die
stolze Amazone zu Kreuze kriechen? Das scheint mir sehr zweifelhaft
und ich sehe voraus, daß ich meine Kräfte brauche, um mich
ehrenvoll aus der Sache zu ziehen.

		»Zum Teufel auch, daß ich das Opfer, der Hingeschlachtete bin,
darf sie nicht vergessen, und wenn sie die Sache gar zu leicht
nimmt, so werde ich als Schlußeffekt die Binde von der Stirn reißen
und ihr die klaffende Wunde enthüllen, wie das in Romanen mit
großem Erfolge zu geschehen pflegt.« [bookmark: page142]

	
		
		*

		28. März.

		Benedikta hat geplaudert, Graf Peter weiß alles!
Mein Gott, was soll ich ihm sagen, wie soll ich ihm
gegenübertreten? Die Frage wiederhole ich mir seit gestern ohne
Unterlaß, und immer weiß ich noch nicht, wie mich zu verhalten.

		Einerseits war ich gar nicht böse darüber, daß er die Wahrheit
erfahren hat. Unklare Situationen sind mir von jeher unerträglich
gewesen und ich erinnere mich sehr genau, wie ich als kleines
Mädchen die Tante gebeten habe, mir lieber »zwei Ohrfeigen auf
einmal« zu geben, statt irgend ein Strafgericht für den Abend
aufzusparen. Da nun dieses Mal auch ein solches über meinem Haupte
schwebte, war mir's gar nicht unlieb, mein Urteil etwas früher zu
empfangen. Aber wie mich dabei anstellen, wie und womit meine Rede
einleiten? Das wollte mir um keinen Preis einfallen, oder all meine
Pläne entfielen mir wieder, sobald ich mich der verhängnisvollen
Thür näherte.

		Zehnmal wenigstens habe ich an diesem Nachmittag die Thürklinke
in der Hand gehalten, und jedesmal packte mich im entscheidenden
Momente eine solche Angst, daß ich sie schleunigst wieder losließ.
Mein Verstand mußte sich offenbar ganz in der Bibliothek, die ich
mir für jetzt zum Wohn- und Schlafraum erkoren, eingenistet haben,
[bookmark: page143]denn
sobald ich dort war, flossen mir Gedanken und Worte nur so zu, ich
bewegte mich edel und würdevoll, und Sätze, die auch ein
steinhartes Herz erweichen mußten, traten mir ganz von selber auf
die Lippen. Ich hielt förmlich Probe, stellte mich vor einen Diwan,
auf welchem ich mir Herrn von Civreuse liegend dachte, und ergriff
einen Zipfel des Kissens, wie ich mir vorgenommen hatte, seine Hand
zu ergreifen.

		»Mein Herr,« sprach ich mit zitternder, bewegter Stimme, »ich
flehe um Vergebung! Meine That war die einer Wahnsinnigen, und wie
ich jetzt nicht ohne das tiefste Entsetzen an dieselbe denken kann,
so wird sie in meinem Gewissen für Lebenszeit einen Stachel
zurücklassen. Ach! Sie sehen ja, wie unglücklich ich bin – o bitte,
bitte, sagen Sie mir, daß Sie mir nicht zu sehr zürnen! Ehe ich
dieses Wort von Ihren Lippen gehört habe, kann ich keinen Frieden
finden, kann meinen eignen Anblick nicht mehr ertragen, denn die
Vorwürfe, die ich mir selbst mache, sind viel, viel schwerer, als
alles, was Sie mir sagen könnten!«

		Das Kissen zog dann meine Hand an seine Lippen, küßte mir die
Fingerspitzen und gewährte mir, ohne sich lange bitten zu lassen,
volle Begnadigung. Daraufhin machte ich mich dann, ganz
durchdrungen von der Kraft meiner Worte, auf den Weg, aber schon,
wenn ich die Thür hinter mir schloß, wurde meine Rede etwas unklar;
während ich durch das Vorzimmer ging, entfiel mir die eine Hälfte,
und die andre kam an der feindlichen Thürschwelle abhanden, so daß
ich mit leeren Händen am Orte der Entscheidung stand.

		Dann kehrte ich mit einem Satze wieder in meine Verschanzung
zurück, und wie ich mir die Hexerei erklären soll, weiß ich nicht,
aber es stellten sich sämtliche Gedanken und Redewendungen
unterwegs wieder ein; aus Schwellen und Getäfel schienen sie sich
zu erheben [bookmark: page144]und kehrten so willig und in richtiger Ordnung
an ihren alten Platz zurück, derart, daß ich, bei dem symbolischen
Sofa angelangt, wieder vollkommen Herr meines Denk- und
Sprachvermögens war und aus dem Stegreif noch weit überzeugendere
und ergreifendere Dinge vorbringen konnte als zuvor.

		Schließlich mußte dem Zaudern ein Ende gemacht werden, es
dämmerte stark und ich konnte doch Herrn von Civreuse nicht zu
ewiger Nacht verdammen, aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht
wagte, mit der Lampe in sein Zimmer zu treten. Daß sich bei allem
Besinnen und Vorbereiten nur immer jene lächerlichen Schwankungen
wiederholen mußten, war offenbar, und so blieb mir nichts übrig,
als mich selbst zu überrumpeln.

		Gesenkten Hauptes, wie wenn ich jemand auf die Hörner nehmen
wollte, trat ich ein und ging schnurstracks, ohne ein einziges Mal
innezuhalten, auf das Bett zu, wobei ich mich meinem glücklichen
Stern anvertraute, zu dem ich dieses Mal das schöne Vertrauen
hatte, daß er mir das rechte Wort zu rechter Zeit eingeben
werde.

		Aber Herr von Civreuse fing, nachdem er mich gegrüßt hatte, an
mit einer so seltsamen Beharrlichkeit und so auffallendem Interesse
nach dem Hintergrunde des Zimmers zu blicken und zwar, indem er
sich vorbeugte und das Auge zudrückte, um die Thür, durch die ich
hereingekommen war, genauer zu sehen, daß ich mich trotz meines
Herzeleids rasch umdrehte, um mich zu überzeugen, ob ich nicht
irgend einen ungewöhnlichen oder drolligen Gegenstand etwa am
Kleide nachschleppe. Es war nichts zu entdecken, und mein Erstaunen
wahrnehmend, sagte er ruhig: »Ich glaubte, Sie würden von jemand
verfolgt, gnädiges Fräulein.«

		Sichtlich beruhigt sank er in seine Kissen zurück, wo er sich
wieder sehr behaglich zu fühlen schien; mit halbgeschlossenem Auge
und [bookmark: page145]so
der Ruhe bedürftig lag er vor mir, daß auch kühnere Seelen als ich
den Mut verloren hätten, ihn mit irgend welcher aufregenden
Erklärung zu behelligen und seinen Frieden zu stören. Regungslos,
jeder Zug Verblüffung, immer mit den Lippen Worte bildend, die ich
nicht aussprach, die Lampe in der Hand, ohne daran zu denken, sie
abzusetzen, stand ich fürchterlich ungeschickt und verlegen vor
ihm. Ach, wer mir nur zu einem Tausendstel von Herrn von Civreuses
stolzer Haltung verholfen hätte oder nur wenigstens beigestanden
hätte, Arm und Beine, deren ich noch nie so viele und so wenig
lenksame zu besitzen geglaubt hatte, naturgemäß unterzubringen.

		Er natürlich lehnte in den Kissen, majestätisch wie ein
römischer Cäsar, er in seiner bequemen Lage hatte ja keine
ungeschickte Bewegung zu fürchten und mit frevelhaftem Uebermut
machte er diesen Vorzug geltend.

		Lange konnte die Situation nicht dauern, sonst mußte sie
unrettbar der Lächerlichkeit anheimfallen, und überdies wirkte
diese herausfordernde Kälte wie ein Stacheln mit scharfem Sporn auf
mich. Wenn er mir nicht zu Hilfe kommen wollte, so mußte ich eben
aufs Geratewohl loslegen und ohne weitere Umschweife auf den Kern
der Sache zusteuern.

		Gesagt, gethan. Ich trat noch einen Schritt näher, stellte die
Lampe auf den Tisch und: »Hier ist Ihre Lampe, Herr Graf,« begann
ich rasch – leider stand mir im Augenblick keine originellere
Wendung zu Gebot – »und ich bitte Sie, mir zu glauben, wie herzlich
leid mir der bedauerliche Unfall thut, an dem Sie noch leiden, ach,
es war wahrhaftig nicht meine Schuld!«

		»Du lieber Himmel, mir kann man dieselbe doch auch nicht in die
Schuhe schieben,« bemerkte er ganz ruhig, die Stirn etwas
hinaufziehend und mich ansehend. [bookmark: page146]

		»Das meine ich ja nicht,« stotterte ich, schon außer
Fassung.

		Und als er mit dem Ausdruck: »Nun, das lassen Sie gut sein,« die
Achseln zuckte, fuhr ich heftig fort: »Das heißt, ich weiß wohl,
daß es meine Schuld war, freilich … ich wollte nur sagen, daß
ich es nicht mit Absicht gethan habe.«

		»Was ich Ihnen vollkommen glaube, mein gnädiges Fräulein,«
versetzte er mit seinem spöttischen Lächeln.

		»Denn,« sprach ich immer aufgeregter weiter, »wie habe ich denn
denken können, daß jemand vor dem Hause stehe? Der Weg gehört uns
und es kommt so selten vor, daß jemand hier vorbeigeht.«

		»Ach, das ist ja so natürlich,« bemerkte er mit seiner
unausstehlichen Ruhe. »Meine Anwesenheit war in jeder Hinsicht
unberechtigt und unzeitig, und sobald ich den Fuß auf Ihren Grund
und Boden gesetzt, waren Sie ganz in Ihrem Rechte. Auf seinem Sitze
kann der Feudalherr schalten und walten nach Belieben, und braucht
irgend einer von uns ›acht!‹ zu rufen, wenn er seine eignen
Streitigkeiten ausficht, wie und wann und wo er will? Die, welche
vorübergehen, sollen gefälligst in die Höhe sehen und dem Schlage
ausweichen!«

		»Ach, mein Herr!« rief ich, vor Entrüstung ganz außer mir. »Sie
legen mir Dummheiten in den Mund, die ich, wie Sie ganz gut wissen,
nie gesagt und nie gedacht habe! Ich komme, Sie um Verzeihung zu
bitten, und Sie antworten mir mit nichts als Bosheiten.«

		Ich fühlte, daß die Thränen sich nicht mehr lange zurückhalten
ließen, so sehr ich auch dagegen ankämpfte, und wollte mich
schleunigst aus dem Staube machen, er aber hielt mich durch eine
Handbewegung fest und sagte, diesmal ohne die kühle Gelassenheit:
»Gnädiges Fräulein, jetzt bin ich es, der um Verzeihung bittet! Ich
bin ein Barbar gewesen und ich könnte mich hassen, meiner treuen,
aufopfernden Pflegerin Thränen entlockt zu haben. Wollen Sie mir
vergeben?« [bookmark: page147]

		Thränen hervorrufen und sie stillen, ist aber zweierlei, und
wenn ich auch zu lächeln versuchte und bejahend mit dem Kopfe
nickte und mir auf die Lippen biß und mein fest zusammengedrücktes
Tuch auf die Augen preßte, daß es mich schmerzte, der Strom war
einmal entfesselt und trotz all meiner Selbstbeherrschung war und
blieb ich für eine gute Weile ein Springquell. [bookmark: page148]

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Herr von Civreuse wiederholte von Zeit zu Zeit seine
Entschuldigungen, und ganz im geheimsten Herzensgrund freute es
mich beinahe, dies kalte Auge endlich ein bißchen angstvoll und
verlegen blicken zu sehen. Nach all dem Kummer, den ich seit
vierzehn Tagen um ihn ausgestanden hatte, war das nicht mehr als
billig. Uebrigens habe ich keinerlei Rache geübt, habe so bald als
irgend möglich zu weinen aufgehört, denn ich sah wohl, wie peinlich
ihm dies Abwarten wurde, und beide haben wir, sobald ich wieder zu
sprechen im stande war, aus einem Atem gesagt: »Sie sind mir also
nicht böse? Sie haben mir also wirklich vergeben?«

		Ich streckte ihm die Hand hin, um mein früheres Programm doch
einigermaßen festzuhalten, nur begnügte er sich, dieselbe leise zu
drücken und mit einem Lächeln, das ausnahmsweise frei von Ironie
war, zu sagen: »Also vollkommene Amnestie, auch für ihn, nicht
wahr?«

		Und dabei wies er mit dem Finger nach der unglückseligen
Statuette meines Heiligen, die sich, ich weiß nicht durch welches
Wunder, wieder in einer Ecke meines Zimmers vorfindet.

		Natürlich wurde ich rot bis unter die Haare, was bei dem ohnehin
schon zweifelhaften Zustande meines Gesichtes, in dem vermutlich
eine geschwollene, anmutig leuchtende Nase zu sehen war, sehr
traurig gewirkt haben muß. Da keine Antwort kam, fürchtete Herr von
Civreuse offenbar, die Thränenschleusen möchten sich von neuem
aufthun, und beeilte sich, hinzuzusetzen: »Seien Sie ganz ruhig,
gnädiges Fräulein, über die Ursache Ihres Grolles bin ich
vollständig im unklaren; ich kenne nur die Strafe des Heiligen,
nicht seine Schuld.«

		»Daran zweifle ich nicht, denn um die zu erfahren, müßten Sie
Gedanken lesen können. Ich habe keiner Menschenseele etwas davon
anvertraut.« [bookmark: page149]

		Er drang nicht weiter in mich, und ich eilte davon, um meine
Augen mit frischem Wasser zu kühlen.

		Eben ging der Doktor weg, ganz entzückt über die Verfassung, in
welcher er die Stirnwunde gefunden hatte. Er sagt, daß die Heilung
mit einer ans Wunderbare grenzenden Geschwindigkeit vor sich
gegangen sei, teilte mir aber im Vertrauen mit, daß er bei dem Knie
noch keine Besserung wahrnehmen könne, und daß viel Zeit und
vollständig bewegungslose Lage allein eine gründliche
Wiederherstellung möglich machen. Gebe der Himmel, daß Herr von
Civreuse willens ist, diese bittere Medizin zu verschlucken.

		Mir ist jetzt so leicht ums Herz und ich fühle mich unsäglich
getröstet, wenn ich bei meinem Kranken bin. Keine peinlichen
Erklärungen mehr fürchten müssen, das ist eine große Wohlthat, und
wenn auch seine Stimmung dadurch nicht wesentlich gebessert ist, so
ist mir doch um vieles wohler zu Mute.

		Er ist immer ein wenig finster und düster, kühl und förmlich und
bei jeder Gelegenheit zum Spötteln geneigt.

		»Ich bin mit diesem Hang zum Brummen und Knurren auf die Welt
gekommen,« hat er vorhin zu mir gesagt, »und, sehen Sie, weil kein
Mensch daran gedacht hat, dies zarte Unkräutlein in meinem
Lebensfrühling auszurotten, ist's nun ein kleiner Eichbaum
geworden.«

		»Und was sagen Ihre Freunde dazu?« habe ich gefragt.

		»In der Regel finden sie sich drein, und wenn sie es müde sind,
beschneiden sie ihm die Zweige ein wenig.«

		»Ich muß sagen, da sind dieselben recht gutmütig,« konnte ich
nicht umhin zu bemerken, »an ihrer Stelle würde ich anderswo
Schatten suchen als unter dieser kleinen Eiche, der Platz scheint
mir nicht ganz geheuer.« [bookmark: page150]

		Da hat er die Augenbrauen in die Höhe gezogen, wie er es immer
thut, wenn er sich ärgert und nichts sagen will. Ich habe schon
lange herausgekriegt, daß dies in deutlichen Worten nichts andres
heißt als: »Mach, daß du fortkommst,« und fort ging ich und bin
jetzt noch nicht wieder hineingegangen.

		Schließlich muß ich sagen, daß es mir ebenso geht wie seinen
Freunden und daß ich an diesem kräftigen, aber knorrigen Eichbaume
sehr viel zu beschneiden finde. [bookmark: page151]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Kennst Du ein alltäglicheres und dabei unwiderleglicheres
Beweismittel als die Thränen? Es ist alt wie die Sünde, jeder
bedient sich desselben, jedermann weiß, wie die Sache gemacht wird,
und trotz alledem läßt sich jeder dadurch erweichen. Eva zuerst hat
dadurch Vergebung erlangt und hat ihre erste Versöhnung mit diesem
wohlthätigen Naß geweiht, und Fräulein von Erlan – ohne eine
Aehnlichkeit zwischen den beiden Fällen aufstellen zu wollen – hat
dieses Mittel soeben so erfolgreich angewandt, daß der Friede nicht
nur geschlossen ist, sondern daß ich der um Gnade flehende Teil
geworden bin.

		»Kannst Du Dir eine lächerlichere und zugleich peinlichere Rolle
vorstellen, als die eines Mannes, der einer Frau, und dazu einer
ihm ganz fremden, Thränen erpreßt? Das Tuch vor den Augen, die
zitternde Stimme, die stoßweise gesprochenen, von Schluchzen
unterbrochenen Sätze, von denen man kaum die Hälfte versteht, das
alles macht, daß man sich wie ein Henkersknecht vorkommt und nicht
weiß, was für eine Miene man machen soll.

		»Sie ansehen, wäre Mangel an Zartgefühl, den Kopf abwenden, ist
frivol und gibt einem das Ansehen, als ob man sagen wollte: [bookmark: page152]›Pah, was
scheren mich deine Thränen!‹ und so bleibt nichts, als zu schwören,
daß man der verworfenste Sünder der Erde ist, und de- und wehmütig
um Verzeihung zu bitten.

		»Ich weiß nicht, ob es Dir auch so geht, aber ich finde, daß
alles, was man selten empfunden und erfahren hat, einen weit mehr
und tiefer erschüttert, als alles, was man an sich schon kennen
gelernt. Wenn man mir von einer Fleischwunde oder einem
Knochenbruch erzählt, so weiß ich, was das ist, ich habe es selbst
durchgemacht; aber diese Thränen, dieser unaufhaltsame,
ununterbrochene, ungestüme Strom hatte so wenig Aehnlichkeit mit
den seltenen, immer vor aller Welt verborgenen Tropfen, die meine
Augen je vergossen haben, daß ich mit dem unklaren Angstgefühl, das
alles Unbekannte uns einflößt, darauf hinstarrte und mich vergebens
fragte, wann und wie das enden solle, was hernach aus Fräulein von
Erlan werden würde, und ob sie nicht in Gefahr stand, sich
vollständig aufzulösen wie eine Najade, die einen rieselnden Quell
speist! Selbstverständlich war ich bereit, auf alle Bedingungen
einzugehen, und ganz glücklich, Leid gegen Leid abzuwägen und ihr
meine vollste Verzeihung zu gewähren, wenn sie mir nur die ihrige
zu teil werden lassen wollte.

		»Herr, mein Gott! Ich, der ich so viel Aufhebens von dieser
Unterredung gemacht, ich, der ich in meinem gerechten Zorn diesen
kleinen Sprudelkopf so vollständig zu beherrschen und zu demütigen
gewähnt, der ich mir haarklein alle die Wahrheiten zurecht gelegt
hatte, die ich ihr sagen wollte und die zu hören ihr sicherlich
äußerst heilsam gewesen wäre! Du lachst, Verräter!

		»Dies Lachen ist sehr übel angebracht, kann ich Dir sagen, und
nie war ich weniger in der Stimmung, Dir recht zu geben! Uebrigens
ist bei unsrem Friedensschlusse von Abrüstung nicht die Rede
gewesen – das gute Einvernehmen ist hergestellt, aber nur in Bezug
auf [bookmark: page153]einen
einzigen Punkt. Wir werden von nun ab die Veranlassung dieses
monatelangen Beisammenseins – ich denke mit Schaudern daran – nicht
mehr berühren, aber es wird nicht an der Gelegenheit fehlen, über
recht viele Dinge auseinandergehender Ansicht zu sein.

		»Stell' Du Dir in allem und jedem die größten Gegensätze vor:
Schwarz und Weiß, Wasser und Feuer, und Du hast unser Bild und
brauchst Dir nur noch die große getäfelte Halle dazu zu denken, in
der ich festgenagelt bin, wie irgend ein alltäglicher Gegenstand,
in der ich wie ein zusammengeleimter Nippesgegenstand, der zum
Trocknen aufgehängt wird, vor Anker liege.

		»Aber halt, meine Schilderung stimmt nicht, von vollkommenen
Gegensätzen ist nicht die Rede, denn sie hat Aehnlichkeit mit mir,
und das gerade ist es, was ich Dir schon gesagt habe, was mir so
unerträglich an ihr ist! Sie trägt Frauenkleider, hat eine Mähne,
wie ich sie höchstens zur kriegerischen Zeit der Merovinger in
Anspruch hätte nehmen können, und eine gewisse Taufrische von
Reinheit und Unschuld, die mir entschieden abhanden gekommen ist,
ruht noch auf ihr, aber abgesehen von diesen Unterschieden sind wir
Zwillinge. Nun mußt Du zugeben, daß ein Mädchen sich ein besseres
Vorbild hätte wählen können als Deinen teuren Freund, und daß jede
Abweichung von demselben einen Gewinn an Anmut und Reiz bedeuten
würde.

		»Von allen Sorten der Weiblichkeit ist mir ›der gute Kerl‹ immer
die wenigst anziehende gewesen, und leider muß ich Fräulein von
Erlan in diese Kategorie rechnen. Ich würde sie weit lieber
träumerisch, kokett, zimperlich, nervös, launisch, ach, alles was
Du willst! haben und könnte dann diese gezwungene Klausur zu einer
Studie nach dem Leben benutzen, die an Mannigfaltigkeit nichts zu
wünschen übrig ließe. Statt dessen hat sie jene fröhliche,
gutmütige Zutraulichkeit, die ihren Ausdruck in dem
charakteristischen Händeschütteln findet, das [bookmark: page154]die sehnigen Hände und die
spitzen Ellbogen der Töchter Albions bei uns eingeführt haben, eine
Untugend, die ich ihnen am wenigsten verzeihe! Vorhin, in ihren
Thränen, war sie schon etwas weiblicher, wobei ich aber keineswegs
behaupten will, daß ich mich in diesem Momente wohler gefühlt oder
besser amüsiert hätte; allein ich klebe nun einmal an den alten
Bräuchen und ich will ein junges Mädchen schüchtern, demütig,
wenn's sein muß, sogar ein wenig feige und ängstlich, etwas
schwärmerisch und idealistisch, kurz, so gut wie Frauen- und
Männerstimmen verschieden sind, so will ich ihr ganzes Wesen eine
Oktave höher als die unsre.

		»Bei Lichte betrachtet, wird sie mir jedoch so, wie sie ist,
mehr Zerstreuung verschaffen. Ich zog aus, um neue Länder, fremde
Typen, Originelles in Land und Leuten zu studieren, und man
behauptet ja, was der Franzose am wenigsten kenne, sei Frankreich!
Studieren wir also denn Frankreich, mein Freund, da wir einmal
daran sind, und nimm Du die Betrachtungen des Reisenden ebenso
wohlwollend auf, als ob sie von den heiligen Ufern des Ganges und
den nicht minder heiligen Gipfeln des Himalaya kämen; jedenfalls
werden sie den Vorzug haben, neugebackener bei Dir anzukommen und
nicht durch die Seefahrt an ursprünglichem Duft zu verlieren, und
wenn man daran denkt, wie viel Hübsches Bernardin de Saint-Pierre
auf einem einzigen Erdbeerblatte zu entdecken gewußt hat, so müßte
ich doch wahrhaftig fürchterlich ungeschickt sein, wenn ich auf dem
ganzen Morgen Landes, der mir zur Verfügung steht, nichts finden
sollte.

		»Da bin ich nun etwas abseits vom Wege gekommen und grase am
Grabenrande philosophische Betrachtungen ab, wie ein fauler Esel,
ohne zu bedenken, daß die Kutsche, in der Du Dich mir anvertraut
hast, dabei etwas ins Humpeln geraten wird. Du willst Geschichte,
Thatsachen, nicht wahr? Wir sind, soviel ich weiß, bei Fräulein von
[bookmark: page155]Erlans
Thränen stehen geblieben, und da stellst Du Dir nun wohl vor, daß
ich dieselben mit einem Worte gestillt, wie ich sie, zu meiner
Schande sei es gesagt, mit einem Worte hervorgerufen habe –
natürlich meinst Du, die Sache sei abgethan gewesen, sobald ich
mich entschuldigt hatte, und gleich darauf sei die
allererfreulichste Harmonie unsrer Seelen zu Tage getreten.

		»O, mein Freund! Der Himmel behüte Dich davor, je im Leben
Erscheinungen hervorzurufen, über die Du nach einer Sekunde schon
nicht mehr Herr bist, denn das ist entsetzlich! Man sagt, der
Mensch fühle sich klein, wenn er einen Strom übers Ufer treten sehe
und macht- und hilflos der Naturgewalt gegenüberstehe. Was soll man
dann von den Thränen eines jungen Mädchens sagen? Ist dieser Strom
etwa leichter einzudämmen? Ich war sanft wie ein Lamm, demütig wie
ein Hündlein, ich krümmte mich wie ein Wurm – die Flut strömte
unaufhaltsam weiter und wunderbar war es, zu sehen, wie das
nämliche kleine Taschentuch, nicht größer als meine Handfläche,
gedreht, gewendet, zusammengeballt, mißhandelt, doch immer noch
seine Schuldigkeit that! Zusammengeballt deckt es gerade ein Auge
und deshalb mußte das eine immer nach dem andern betupft werden,
was mit einer so taschenspielerartigen Geschwindigkeit geschah, daß
man sich der Teilung kaum bewußt wurde, und trotz der Verzweiflung,
die mich erfüllte, konnte ich diese fabelhafte Geschicklichkeit
nicht ohne Spannung verfolgen.

		»Ich muß übrigens zugeben, daß Fräulein von Erlan keine
unerlaubten Vorteile aus unsrer beiderseitigen Lage zog und sich,
sobald es ihr möglich war, tapfer gefaßt hat. Ohne Bitterkeit oder
Empfindlichkeit streckte sie mir dann die Hand hin und setzte sich,
nachdem sie vorher Miene gemacht hatte, sich zur Thür
hinauszustehlen, auf meine Bitte neben mich. [bookmark: page156]

		»Vieles hatte ich gut zu machen, und die leidensvolle
Viertelstunde, die meine Böswilligkeit über sie verhängt hatte,
mußte durch große Liebenswürdigkeit aufgewogen werden, das fühlte
ich. Es galt jetzt, mich anzustrengen, zu plaudern, sie zu
zerstreuen, mit einem Worte, den Vorwurf der Herzensroheit von mir
abzuwaschen, und ich glaube, mich leidlich aus der Sache gezogen zu
haben.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Anfangs unterbrachen heftige Stoßseufzer ihre Worte, sowie
reichliches Aufschluchzen, wie es aus bedrängtem Kinderherzen
kommt, und von Zeit zu Zeit schimmerte an ihrer Wimper wieder ein
Tröpfchen, das die Hilfe des berühmten Taschentuches nötig machte,
aber nach und nach zerstreuten sich die letzten Gewitterwolken, die
Sonne strahlte wieder, und meine kleine Pflegerin entfaltete eine
Lebhaftigkeit, der ich kaum zu folgen vermochte. [bookmark: page157] [bookmark: page158] [bookmark: page159]

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»Sie steckt einen Scheiterhaufen in Brand,
daß man einen Eimer Wasser darauf gießen muß.«



		»Sprechen scheint ihr ungeheures Vergnügen zu machen; sie
betreibt es rasch, lebhaft, nicht sehr zusammenhängend, wie wenn es
ihr um eine heilsame Zungengymnastik zu thun wäre. Fragen,
Einfälle, Gedanken, Thatsachen, das kollert in buntem Allerlei
durcheinander; ohne viel Federlesens wirft sie einem alles hin, wie
man einer Schar Sperlinge eine Handvoll Körner hinwirft: ›Pip! Pip!
Jeder nehme was er erwischt!‹ Die Parabel vom Säemann im Evangelium
wird ihr wohl nie Kopfschmerzen gemacht haben, und wie viele von
ihren Weisheitskörnern unter die Dornen oder auf den Fels fallen,
ist sicherlich ihre geringste Sorge.

		»Dabei mußt Du nicht an eine alltägliche Klatschbaserei denken.
Diese unversiegbare Redelust geht, wenn mich nicht alles täuscht,
nur aus einer überströmenden Lebensfülle hervor, und den Ueberschuß
von Kraft, für den sie anderwärts keine Verwendung findet, gibt sie
hier aus. Freilich genügt dies eine Ventil nicht, im Plaudern geht
sie hin und her, neckt und quält ihren Hund, facht das Feuer in
einer Stunde zwanzigmal an und stöbert es wieder auseinander, so
daß es natürlich halb erlischt und das ganze Zimmer voll Rauch und
Qualm ist. Dann entschuldigt sie sich, reißt das Fenster auf und
steckt einen Scheiterhaufen in Brand, daß die Flammen an der
Kamineinfassung hinaufschlagen und man einen Eimer Wasser darauf
gießen muß, um größeres Unheil zu verhüten.

		»Wenn sie sitzt, so zieht sie nacheinander beide Beine herauf,
türkisch wie ihr Kaffee, und schaukelt mit dem Oberkörper, daß man
fortgesetzt für ihr Gleichgewicht zittert, das sie jedoch, die
Gerechtigkeit muß man ihr angedeihen lassen, bewundernswert erhält;
nur komme ich vom Zusehen etwas außer Atem.

		»›Ich finde Sie ein wenig fieberisch,‹ sagte mir kurz darauf
mein Doktor. ›Was soll das heißen? Hätten wir zu früh mit der
[bookmark: page160]kräftigen
Ernährung angefangen und müssen wir wieder Krankenkost als Dämpfer
anordnen?‹

		»›Dämpfen Sie lieber den Irrwisch!‹ war ich versucht zu
antworten.

		»Aber schließlich, siehst Du, Jacques, sind vierzehn Stunden
Einsamkeit im Tage ein bißchen viel, zumal wenn einem die Beine
gebunden sind, da darf man nicht allzu wählerisch sein in Bezug auf
die gebotene Unterhaltung.

		»Durch unsere äußerst mannigfaltigen Gespräche weiß ich nun auch
mit Dingen und Menschen unsrer Umgebung Bescheid.

		»Das Gebäude, das ich Dir vielleicht etwas anspruchsvoll als
Schloß bezeichnet habe, hält entschieden nicht, was es von außen
verspricht, und hat große Verwandtschaft mit einer Theatercoulisse,
hinter welchen bekanntlich auch die Enttäuschungen gedeihen. Seine
Pracht und Herrlichkeit stammt von Ludwig XIII. her, sein Verfall
von der Revolution, was, wie Herr Prud'homme Dir sagen würde, den
Beweis liefert, daß das Unglück aus weit dauerhafterem Stoffe als
das Glück ist, so oft auch schon das Gegenteil behauptet wurde,
während es meiner Ansicht nach nur darauf hindeutet, daß Steine
nicht länger als hundert Jahre aufeinander zu bleiben die Güte
haben, wenn ihnen niemand unter die Arme greift. Wie dem auch sei,
ein Flügel des stolzen Baues, ein großer Glockenturm und zwei
niedliche Türmchen, haben schon den Tribut der Vergänglichkeit
alles Irdischen bezahlt.

		»Uebrigens sind die Türme, als Leute aus der besten
Gesellschaft, ohne viel Geräusch und Aufheben eingefallen, einfach
wie Menschen, die sich nicht mehr auf den Beinen halten können und
es vorziehen, an der Erde Platz zu nehmen. Der Epheu, den sie mit
sich zu Boden gerissen, hat im nächsten Jahre immer weiter gegrünt
und gewuchert, und nachdem sie sich überzeugt haben, daß hier von
[bookmark: page161]Ausgejätetwerden keine Rede ist, haben
Unkraut, Goldlack und wilde Rosen zu blühen angefangen, und die
Vögel, die hier sicheren Schutz und fröhliches Duften und Blühen
vorfanden, haben sich eingenistet.

		»›Geschichte aller alten Mauern!‹ sagst Du nun, ›halte dich doch
mit der Beschreibung nicht auf; ein verfallenes Schloß ist wie das
andre!‹

		»Und willst Du wohl auch behaupten, daß die Eigentümer
verfallener Schlösser sich dieser Thatsache gegenüber auch überall
gleich verhalten? Glaubst Du vielleicht schon viele Orte gesehen zu
haben, wo man sich unter solchen Umständen benimmt, wie in
Erlan?

		»Wenn die Eidechsen so sehr überhand nehmen, daß ihr
Luftschnappen derart vernehmbar wird, daß es an den unheimlichen
Ton eines letzten Röchelns gemahnt, und wenn die Steine an windigen
Tagen entschieden ins Wackeln geraten, so rafft jeder sein
persönliches Eigentum zusammen, faßt auch wohl bei andern
beweglichen Gegenständen mit an, und mit philosophischem Gleichmute
verpflanzt man sich und seine irdische Habe in einen gastlicheren
und etwas vertrauenerweckenderen Teil des Gebäudes.

		»Der erste Sturm tritt dann sein Herrenrecht auf den eben
verlassenen Flügel an, dieser stürzt zusammen und wird zur
Behausung der Eulen und Krähen, während die Auswanderer sich's in
Seelenruhe dicht daneben heimisch machen, sich den neuen Räumen
anpassen, deren Vor- und Nachteile herausfinden und die ganze Sache
so selbstverständlich finden, wie es seiner Zeit ein gallischer
Volksstamm fand, sein Lager abzubrechen, wenn ihn nach einem andern
Himmelsstriche und nach anderm Wilde gelüstete.

		»Auf diese Weise hat man nacheinander den nördlichen mit dem
südlichen Turme vertauscht, und den rechten Flügel mit dem
Mittelbau, und wenn dieser Mittelbau zu weichen anfängt, was bei
der diesjährigen Schneelast durchaus nicht unwahrscheinlich ist, so
hat man [bookmark: page162]noch einen linken Flügel, der eine
Restauration jüngeren Datums zu genießen gehabt hat, in Aussicht,
und dazu noch einen, nein, zwei Türme, die Kapelle und das
Wirtschaftsgebäude.

		»Das wird hinreichen, selbst den Enkeln des Fräuleins von Erlan
ein schützendes Dach zu sichern, jedenfalls aber die Lebenszeit
dieser geheimnisvollen, unsichtbaren Tante, die mir noch gänzlich
unbekannt ist und die ich nächstens für ein Fabelwesen halten
werde, überdauern.

		»Wenn das nicht Wahnsinn ist, so ist es entschieden auf die
Spitze getriebene Philosophie, und dabei buchstäblich wahr.
Fräulein von Erlan scheint dies Verfahren auch ganz natürlich zu
finden, und wenn man sie darüber sprechen hört, so meint man, es
sei von dem allerunbedeutendsten Platzwechsel die Rede, wie wenn
man sich etwa in einem Garten auf die schattige Seite setzt, wenn
einem die Sonne lästig wird.

		»›Du liebe Zeit, es fiel eben ein – was hätten Sie denn
gemacht?‹ fragte sie mich, als sie mich die Augen etwas erstaunt
aufreißen sah. ›Wären Sie drin geblieben?‹

		»›Nein, ich hätte den Bau wieder hergestellt,‹ erwiderte
ich.

		»›Ach so! Da wären dann Benedikta und ich die Maurer gewesen und
Franzel hätte uns den Kalk angerührt.‹

		»›Wer ist denn Franzel?‹

		»›Meine Stute, ein gutes, altes Tier, das nur noch mit Holpern
wieder in seinen Stall zurückkommt; Sie sollen sie zu sehen
kriegen; sie kommt in meinem Herzen gleich nach meinem Hunde.‹

		»›Aber müssen Sie sich denn nicht auch sagen,‹ konnte ich nicht
umhin, zu bemerken, ›daß es Sünde und Schande ist, einen so schönen
Besitz einfach einstürzen zu lassen? Fühlt denn Ihre Frau Tante das
nicht?‹ [bookmark: page163]

		»›Pah!‹ machte sie achselzuckend und mit einem spöttischen
Auflachen. ›Die Tante, die weiß, daß die Mauern von Erlan schon
noch so lange aushalten, wie sie selbst, und wenn sie die Gewißheit
hat, daß ihr zeitlebens ein Dach überm Kopfe bleibt, kümmert sie
das Nachher blutwenig!‹

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Ich wagte nicht, das Gespräch, das allzu persönlich zu werden
drohte, weiter fortzusetzen, und wir begaben uns wieder auf ein
allgemeines Gebiet. Aeußerst vergnüglich und humoristisch beschrieb
mir mein junges Gegenüber, auf welche Weise sie ihrem Zimmer zu
Möbeln verholfen, wie sie sich aus jedem Raume das Brauchbarste und
am leichtesten zu Transportierende angeeignet und selbst auf die
Betstühle aus der Kapelle ihr Eigentumsrecht geltend gemacht hatte.
[bookmark: page164]

		»Auf diese Art erklärte sich mir denn auch der halb klösterliche
Anstrich des Raumes, der mich beim ersten Erwachen stutzig gemacht
hatte.

		»Sie nennt sie ihre ›fliegenden Stühle‹ und zog im Verlaufe des
Gespräches einen nach dem andern an mein Bett, um mich die alten
Betstühle bewundern zu lassen.

		»›Sie sind alle ganz gleich, das ist langweilig, nicht wahr?‹
fragte sie, ›aber im Vergleiche mit meinen Sofas sind sie noch
äußerst niedlich und reizend. Haben Sie die gestickten Herrschaften
auf meinen Kanapees schon angesehen?‹

		»Und im Handumdrehen ergriff sie eines der steiflehnigen
Gestelle und rollte es mit Donnergepolter durch die Stube bis zu
mir, um es dann mit ebenso großer Geschwindigkeit und nicht
minderem Lärm wieder an seinen Platz zu befördern.

		»Aus all diesem konnte ich jedoch ersehen, daß dies Schloß von
innen ebenso verwahrlost und verwüstet ist, wie von außen, und ich
frage mich vergebens, welche Räuberbande hier gehaust haben könnte.
Nachlässigkeit und Mangel an Sorgfalt hätten dazu doch nicht
ausgereicht, und so wenig die Zeit auch den Dingen dieser Welt zum
Vorteile gereicht, pflegt sie doch nicht ganze Einrichtungen auf
ihrem Rücken davonzuschleppen, zu dem Zwecke muß ihr schon das
Elend ein wenig zu Hilfe kommen. Dieser Gedanke war mir
außerordentlich peinlich, denn in dem Falle konnte meine
Anwesenheit für die beiden Schloßherrinnen eine beträchtliche Last
sein, und ich nahm mir schon im stillen vor, über diesen Punkt den
Doktor auszuholen und ein offnes Wort mit ihm zu sprechen, als
Fräulein von Erlan, die sich nicht schlecht darauf zu verstehen
scheint, den Leuten ins Herz zu blicken, mit einem Mal den Stier
bei den Hörnern faßte und meinen Gedanken Worte lieh. [bookmark: page165]

		»›Ach, nun sind Sie ganz bekümmert, weil Sie uns nicht so reich
finden, als Sie geglaubt haben,‹ rief sie. ›Aber seien Sie ohne
Sorge! Wenn auch in Erlan die Tische und Stühle, die wir brauchen,
nicht auf den Bäumen wachsen, so haben wir doch alle Gemüse, die es
nur geben kann, und Hühner und Enten in Menge, und da meine Tante,
die ihrem teuren Selbst nichts abgehen läßt, es noch immer fertig
gekriegt hat, satt zu werden, so glaube ich, daß sie noch lange
nicht auf dem Grunde ihres wollenen Strumpfes angelangt und daß von
Hungersnot vorderhand keine Rede ist. Das wäre noch hübscher, wenn
Sie sich um so etwas Sorgen machen wollten; es ist doch wahrhaftig
nicht Ihre Schuld, daß Sie heute hier sind, und Gefangene zu
speisen, ist allerorten Brauch und Sitte.‹

		»Diese offne Erklärung war mir allerdings sehr beruhigend, und
ich setzte nur noch hinzu, wie leid es mir thue, Fräulein von Erlan
aus ihrem kleinen Reiche vertrieben zu haben, und bat sie dringend
dasselbe wieder einzunehmen und mich anderswo unterzubringen. Das
schlug sie mir jedoch rundweg ab, erwiderte mir, daß ›anderswo‹ bei
ihnen ein äußerst zweifelhafter Begriff sei und daß sie durchaus
wünsche, mich an der Stätte ihrer bösen That zu belassen, weil
dieser Raum sie doppelt an Buße und Reue gemahne.

		»Manche Absonderlichkeit meines Tischgerätes ist mir jetzt
ebenfalls gründlich erklärt, und ich verstehe nun, wie echtes
Sèvresporzellan, ein venetianisches Trinkglas, in dem mein Wein wie
flüssiges Gold schimmert, schweres Silbergeschirr, das ich nie ohne
eine gewisse Bangigkeit in Fräulein von Erlans Händen erblicke, und
eine grobe, gelbliche Serviette, sowie ein Messer um einen halben
Franken zu einem Gedecke vereinigt werden konnten, das mich am
ersten Tage über alle Maßen befremdete.

		»Mit diesem edeln Schneideinstrument quälte ich mich gestern
entsetzlich [bookmark: page166]ab, gebrauchte Messer und Heft abwechselnd,
und erreichte damit nur, daß ich mir eine Art Hundemocken zurecht
machte. Ich war nicht mehr sehr weit von einem Ausbruche heftiger
Ungeduld, als Fräulein von Erlan, die mich mit stillem Vergnügen
beobachtet hatte, plötzlich bemerkte: ›Es schneidet schlecht,
nicht? Ach, wie zornig Sie dreinschauen! Nur Geduld, ich habe
etwas, das Ihnen zusagen wird.‹

		»Sie lief nach einer Schublade und brachte im Triumph einen
kleinen Dolch, der in einer kunstvoll geschnitzten Elfenbeinscheide
steckte, aus der sie ihn mit einer äußerst beunruhigenden Raschheit
herauszog, wobei der feine bläuliche Stahl blitzte und
funkelte.

		»›Hier, der schneidet himmlisch!‹ sagte sie. ›Ich gebrauche ihn
immer für meine Federn. Wollen Sie ihn haben?‹

		»Damit war die Originalität meines Tischgedeckes
vervollständigt.

		»Du mußt zugeben, daß Du nun ein genaues Bild meiner
Zufluchtsstätte und meines Schutzengels hast: die Gespenstertante,
mein Doktor, Benedikta, Einer und last not
least Fräulein Colette, denn so lautet Fräulein von Erlans
Vorname, den sie so liebenswürdig war mir samt allen sich daran
knüpfenden Gedanken und Betrachtungen anzuvertrauen.

		»›Ein drolliger Name, nicht wahr?‹ sagte sie. ›Col – Colette –
zu komisch! Was soll es eigentlich heißen und wo kann der Name
herstammen?‹

		»›Vermutlich von der Kalenderheiligen.‹

		»›Das kann sein! Höchst wahrscheinlich sogar. Das ist mir noch
nie eingefallen. Ich habe immer gedacht, man hätte ihn eigens für
mich erfunden. Kennen Sie denn diese heilige Colette, wissen Sie
etwas von ihr? Sie haben sie vielleicht schon bei Zahnweh
angerufen? Es scheint, daß sie darüber große Macht hat und daß es
sofort vorübergeht, wenn man sich an sie wendet.‹ [bookmark: page167]

		»›Ich muß Ihnen gestehen, daß ich keinerlei Beziehungen zu der
Heiligen habe,‹ erwiderte ich. ›Einerseits haben mir meine Zähne
bisher wenig Veranlassung zu solcher Frömmigkeit gegeben,
andrerseits wird mich von nun an Ihr Mißerfolg von jeglicher
ausschließlichen Andacht für einzelne Heilige abschrecken, denn so
eingebildet bin ich nicht, daß ich auf Erfolg rechnen würde, wo Sie
so schmerzlich enttäuscht worden sind.‹

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Sie wendete den Kopf ab, ohne mir dadurch die glühende Röte
verbergen zu können, die bis unter die Haare sichtbar ward, und
sagte nach kurzem Zögern leise: ›Ach! Ich habe den Fehler gemacht,
zu Schweres zu verlangen. Daran wird's wohl liegen!‹

		»Sie hatte offenbar Angst, mich durch ihr Mißgeschick
abzuschrecken oder zum Zweifel und Unglauben zu veranlassen, und
halb, um ihre fromme Einfalt zu schonen, halb, weil ich fürchtete,
sie verletzt zu haben, setzte ich, das Gespräch abschließend,
hinzu: ›Sicher ist, daß man an nichts verzweifeln soll, und
vielleicht ist Ihnen das ersehnte Glück näher, als Sie glauben.‹«
[bookmark: page168]

	
		
		*

		28. März.

		Seit einiger Zeit drängt sich mir immer wieder
ein Gedanke auf: ich lache ihm ins Gesicht, ich sage ihm, daß ich
ihn abgeschmackt finde, ich zucke verächtlich die Achseln, aber er
weicht und wankt nicht und läßt sich im Gegenteil häuslich nieder
in meinem Kopfe.

		Dieser Gedanke ist so toll, daß ich meine Thür dreifach
verriegelt habe, ehe ich ihn niederschreibe, und ich habe zwei
Blätter in meinem Hefte leer gelassen, damit der lächerliche
Einfall ganz für sich bleibt.

		Natürlich mußte ich ja unaufhörlich an mein Abenteuer denken, an
meine Heftigkeit gegen den armen Heiligen, an meinen Zorn und seine
schlimmen Folgen, an den Tag, da Herr von Civreuse unfreiwillig in
Erlan eingedrungen ist, und bei dem vielen, unablässigen Nachdenken
habe ich mich dann gefragt – das heißt, ich habe gedacht, daß
möglicherweise – oder vielmehr urplötzlich ist die Idee in mir
aufgestiegen, der heilige Joseph könnte mein Gebet doch erhört
haben und der ersehnte Retter und Held könnte – Herr von Civreuse
sein.

		Ich weiß ja wohl, daß er gar nicht nach Erlan wollte, daß er
[bookmark: page169]nicht im
Traume an mich gedacht hat und daß er nichts weniger als galant und
artig gegen mich ist – aber seltsam ist und bleibt dies
Zusammentreffen.

		Ich flehe um Hilfe, und mit einem Schlage dringt ein junger
Mann, originell und, wenn auch nicht gerade liebenswürdig, so doch
gewiß interessant und aus dem Stoffe, aus dem man Helden schnitzt,
in mein engummauertes Leben. Wenn das nicht ein Fingerzeig des
Himmels ist! Weitere Zeichen dafür sind meiner Tante
Verdrießlichkeit und Gereiztheit, und die zornigen Ausfälle, die
ich tagtäglich über mich ergehen lassen muß, beweisen zur Genüge,
daß sie denkt, wie ich, und daß der Befreier der armen Colette
erschienen ist.

		Wenn ich mich dann vor meinem wieder zu Ehren gekommenen
Heiligen in Entschuldigungen ergehe, kommt es mir vor, als ob er
mir, wie schon einmal, freundlich zublinzle und lächelnd sage:
»Siehst du wohl, daß du viel zu rasch die Flinte ins Korn geworfen
hast und daß ich dich keineswegs getäuscht habe?« Im nächsten
Augenblick aber sage ich mir wieder, daß ich eine Närrin bin, und
wenn ich mir Herr von Civreuses Eisesmiene vergegenwärtige, so bin
ich mir ganz klar, daß ihm an meinem Hunde ebensoviel gelegen ist,
wie an mir, und daß wahrhaftig kein großer Scharfblick nötig ist,
um ihm anzumerken, wie er sich von hier fortsehnt.

		Und dennoch – wenn es in den Sternen geschrieben ist, so muß es
geschehen, und er muß es thun und muß obendrein noch froh sein, daß
er so verwundet worden ist; denn sonst wäre er ja ahnungslos
vorbeigegangen.

		Ob er eigentlich mit dem Ideal meiner sommerlichen Träume
Aehnlichkeit hat? Ich kann das jetzt gar nicht mehr feststellen,
denn so oft ich mir meinen schönen Unbekannten ins Gedächtnis rufen
will, drängt sich Graf Peters Bild dazwischen. Ich könnte ja in
diesem [bookmark: page170]Hefte nachlesen, wie ich mir ihn gedacht habe,
allein ich unterlasse das lieber – es ist besser so.

		Seine Stirn kann man noch nicht recht sehen, aber allem Anschein
nach muß sie breit und hoch sein; seine Haare sind braun, ganz kurz
geschnitten, und es kann bei ihm nur von einer Bürstenfrisur die
Rede sein; die kühn geschwungene Nase ist meiner Ansicht nach etwas
zu lang und der Bart ist ein Mittelding zwischen Knebel- und
Vollbart, und ich hätte ihn schon lange gern gefragt, wie man diese
Art nennt.

		Was die Farbe seines Auges oder vielmehr seiner Augen, denn das
andre wird hoffentlich nicht sehr verschieden von diesem sein,
anbelangt, so ist sie höchst eigentümlich: nicht blau und nicht
grau, sondern ganz und gar die Schattierung des Quellwassers, in
welchem ich mich letzten Sommer so oft gespiegelt habe. Die
Aehnlichkeit geht sogar noch weiter, indem sich auch hier die
Wolkenschatten wiederfinden, und die Färbung je nach Stimmung eine
ganze verschiedene ist, oft in einem Augenblick hell und
dunkel.

		Seine Haut ist braun bis an eine Narbe, die oben an der Stirn
herüberläuft, von hier bis unter die Haare ist die Haut weiß
geblieben, was sehr wunderlich ist und aussieht, als ob man das
ganze Gesicht bemalt hätte, und hier die Farbe ausgegangen
wäre.

		Sein Charakter ist jedenfalls schroff, nicht sehr liebenswürdig,
und er macht den Eindruck eines Mannes, der so gewöhnt ist, seinen
Willen durchzusetzen, daß der eines andern für ihn gar nicht mehr
in Betracht kommt.

		Ich hatte mir ihn ja freilich immer als Tyrannen gedacht, als
Tyrannen der ganzen Welt gegenüber, aber mild und weich werdend bei
meinem Anblick.

		Wenn ich dann eine gute Weile diesen Gedanken und Träumen [bookmark: page171]nachgehängt
habe, überkommt mich plötzlich wieder die Einsicht, wie thöricht es
ist, sich in so etwas hineinzusteigern. War der Prinz im Märchen je
so unritterlich und so wenig hingebend der Dame seines Herzens
gegenüber, und muß ich mir denn nicht eingestehen, daß Herr von
Civreuse erstaunliche Aehnlichkeit mit einer an die Kette gelegten
Dogge hat, mit einer sehr klugen, sehr wohlerzogenen und sehr
manierlichen Dogge, die sich aber nichtsdestoweniger in ihrer
Hundehütte höllisch langweilt und nicht für nötig findet, ihrer
Umgebung diese Thatsache zu verheimlichen?

		Und schließlich – bin denn ich dazu angethan, mich ihm
anzupassen? Es ist wie verhext, daß alles, was ich rede und was ich
thue, genau das Gegenteil ist von dem, was ich reden und thun
sollte. Wenigstens verhelfe ich der Augenbraue meines Gefangenen zu
einem reichen Maße von Bewegung, denn sie muß sich bei dem
Erstaunen, das ich stets errege, unzähligemal in die Höhe ziehen.
Um aber den ganzen Tag kritisiert und getadelt zu werden, dazu hat
man doch wahrhaftig nicht achtzehn Jahre lang auf seine Freiheit
und einen Freudenstrahl gewartet …

		Ja, und doch schien Mutter Lancien ihrer Sache so sicher, und
sie hat so viel vom Leben gesehen, und ich so wenig! [bookmark: page172]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»O Freund – wie habe ich das von Dir erwartet und wie sieht Dir
Dein letzter Brief wieder ähnlich!

		»Alles Feuer und Flamme, Aufregung, Teilnahme; flugs wird ins
Blaue hinein ein ganzer Roman erfunden, dann per Schnellzug mit
Extrabotenbeförderung an mich abgesandt – natürlich, Du könntest ja
zu spät kommen und weißt nicht, ob Deine Glückwünsche vor oder nach
der entscheidenden That anlangen!

		»Dieser Unfall, der mich auf offener Landstraße betroffen, dies
alte Schloß, in das man mich bewußtlos getragen hat, dies junge
Mädchen, das Tag und Nacht für mich sorgt und um meines Leides
willen Thränen vergießt, das alles entzückt und berauscht Dich; Du
siehst mich in Gedanken verliebt, von Leidenschaft trunken zu Füßen
meiner Schönen knieen, so gut letzteres mit einer zerschmetterten
Kniescheibe gehen will; stellst Dir vor, wie ich mein Elend segne,
weil es mir Eintritt in Erlan verschafft hat, wie ich der
Unzugänglichkeit der Wege lobsinge, weil diese Einsamkeit zu zweien
so beglückend ist, und wie ich's dem Schnee danke, daß er unser
Adlernest uneinnehmbar und unerreichbar für Eifersucht und Neugier
macht. [bookmark: page173]

		»Ach, mein armer Jacques! Ich bin kein Zündstoff wie Du und habe
ebensowenig Deine hochfliegende Phantasie, und Du mußt Dich ja
erinnern, daß ich schon früher, als wir noch miteinander in
Gesellschaft gingen, neben Deinem Tollkopfe und Deiner
überschäumenden Begeisterungsfähigkeit der Greis in Silberhaaren
gewesen bin.

		»Während Du, Feinschmecker, der Du bist, an einem Abende ein bis
zwei Leidenschaften zum Nachtisch verschlingen konntest und Dich
nicht selten in Deine Tänzerinnen so verliebt hast, daß Du nach dem
Cotillon schon an Heiraten dachtest, habe ich mein Herz höchstens
einmal die Woche verloren und es ist mir sogar passiert, daß es von
einem Sonntag zum andern, ja volle vierzehn Tage keinen rascheren
Schlag gethan hat.

		»Und jetzt, da ich mich mit dem menschlichen Geschlechte im
allgemeinen überworfen, da ich die gutmütigen Schwätzer der
Boulevards mitsamt den niedlichen Dämchen satt habe bis zum
Ueberdruß, da ich endlich mutig den Staub der Gesellschaft von den
Füßen geschüttelt und mit einem gewaltigen Ruck meiner Schultern
mich losgerissen und meine Fesseln zerbrochen habe, jetzt mutest Du
mir eine Schülerliebe zu? Nein! Nein, Freund, und wenn Du Lust
hast, so räume ich Dir das Feld und überlasse all die
Herrlichkeiten Dir, das Bett mit den gewundenen Säulen und die
Schienen mit dem Kleisterverband und die kleine Blonde
obendrein.

		»Hast Du denn die zwei Jahre, die hinter mir liegen, vergessen,
Du treuer Kamerad? Ich glaube es fast, denn sie sind von Deiner
Seite ja nichts als Aufopferung und Hingebung gewesen, und dieser
zu gedenken, würde Dein unerhörtes Zartgefühl Dir als ein
Verbrechen erscheinen lassen. Bei mir ist dem aber nicht so! Es
gibt Dinge, deren Bitterkeit einen häßlichen Nachgeschmack
hinterläßt, der nicht weichen will – was ich erlebt habe, ist von
dieser Art gewesen. [bookmark: page174]

		»Ich war ja so ein kindischer Geselle, siehst Du, so
abgeschmackt vertrauensvoll und leichtgläubig. Von den dreißig und
mehr intimen Freunden, die ich besaß, hielt ich ja einen jeden für
zuverlässig, wahr und treu, ein paar Dutzend Familien in Paris
nahmen mich mit offenen Armen auf, und ich, ich glaubte, daß man
mich um meiner Mutter willen wie ein Kind des Hauses behandle, ich
ging dort aus und ein, wie wenn ihre Hand mich hingeleitet hätte,
und nie stieg ein Hintergedanke in mir auf. Freilich war ich der
einzige, der diese Freundschaft arglos auffaßte.

		»Ein dummer, grüner Junge war ich, der dabei nur eines außer
Auge ließ, und das waren die dreihunderttausend Franken
Jahresrente, die ich Elternloser zur freien Verfügung in Händen
hatte. Wie ein thörichter Knabe bezog ich all dies Entgegenkommen,
das einzig meinem Vermögen galt, auf mich.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Dann kam der Morgen – weißt Du noch? – an dem ich ruiniert war!
Mein Bankier, natürlich auch ein Freund, hatte all mein Kapital in
so wenig ehrenwerte Unternehmungen gesteckt, daß er nie den Mut
gehabt hat, mich vorher darüber zu befragen, und eines Tages war er
mit dem Reste, der wohl noch ausreichen mochte, ihm überm Wasser
ein neues Vermögen zu gründen, verschwunden. Meine Stellung im
Leben war im selben Augenblick bezeichnet.

		»Wie langsam ist so ein Telegraph, verglichen mit der
Geschwindigkeit einer Kunde, die von Mund zu Munde fliegt. Vier
[bookmark: page175]Stunden
nach meinem Ruin war ich wieder der einfache Peter von Anno
dazumal, jeder wußte die Geschichte, und acht Tage darauf war ich
vergessen. Man lebt rasch in Paris und jeder Tag bringt Neues. Auf
meine Katastrophe folgte der Sturz eines Ministeriums, ein bei
verschlossenen Thüren geführter Scheidungsprozeß, den die Zeitungen
natürlich des langen und breiten mit Trompetenfanfaren der Welt
mitteilten; wer konnte sich im schäumenden Meere um die einzelne
Welle kümmern, die zufällig mich verschlungen hatte?

		»Die Freundeshäuser, die mir zu intimem Verkehr geöffnet gewesen
waren, schlossen sich mit seltener Einigkeit. Wozu einen Menschen
einladen, der als Freier undenkbar ist? Erst dann fiel mir der
merkwürdige Zufall auf, daß in jedem dieser Kreise eine Tochter von
achtzehn oder zwanzig Jahren vorhanden war.

		»Meine Freunde, Jacques, die hielten sich samt und sonders
musterhaft. Nicht einer, der nicht ein- oder zweimal über die
Straße oder über den Boulevard herübergeeilt wäre, um mir die Hand
zu drücken und seine Teilnahme zu beweisen.

		»›Der arme Civreuse! Verfluchtes Pech!‹

		»›Das Scheusal, dieser D… – er ist steckbrieflich verfolgt, hast
du's nicht gelesen? Nebenbei hältst du eine Auktion? Die Jahreszeit
ist überaus günstig! Da kannst du Glück dabei haben!‹

		»›Was für eine Leichenbittermiene, armer Freund! Die Geschichte
kann es einem auf Ehre verleiden, sein Geld anders als in einem
Strohsack unterzubringen!‹

		»Das klang alles so nett und ging mir geradeswegs zu Herzen.
Nach vierzehn Tagen war meine Auktion zu Ende, meine Wohnung
vermietet, meine Montage, an denen ich offne Tafel gehalten, hatten
aufgehört, ich aß nicht mehr im Café Anglais zu Nacht und – was
noch mehr heißen will – ich wohnte jenseits der Seine … [bookmark: page176]

		»Sucht man eine Nadel im Heuschober und läuft man einem Menschen
nach, der sich im Jardin des Plantes einquartiert? Du lieber Gott,
nein, das läßt man hübsch bleiben, und so hatte ich nach kurzen
zwei Wochen jene vollständige Ruhe und jenes Ungestörtsein erlangt,
von dem man im Getriebe oft träumt, das man aber in einer großen
Stadt, in der man ein froher, glücklicher Mensch gewesen ist, nicht
Frieden, sondern Vereinsamung nennt.

		»Damit könnte meine Geschichte zu Ende sein oder man könnte
einen Punkt machen und ein neues Kapitel anfangen, in dem sich der
Kampf gegen den Hunger darstellen ließe, wenn ich nicht zu meinem
Glück außer den dreißig Freunden noch einen einunddreißigsten
besessen hätte, den ich übrigens nie in den großen Haufen geworfen
habe.

		»Mit mehr Spürsinn versehen, als die andern, entdeckte dieser
meinen Schlupfwinkel; einmal bei mir eingedrungen, riß er kühn und
vermessen meine Kasse auf, und als er sie genau so leer fand, wie
er erwartet hatte, zog er meinen Arm durch den seinigen und nahm
mich mit sich nach Hause, wo er mich zwang, zwei volle Jahre sein
Leben zu teilen!

		»Angeboten hat er mir das nie, aber er hat die Sache so
eingefädelt, daß ich ohne Widerstand angenommen habe – ja, laß Dir
das nur einmal ins Gesicht sagen, Freund Jacques, weil ich endlich
dran bin – und daß ich ohne Hintergedanken und Bedenken die ganze
lange Zeit ein Schmarotzerleben bei ihm geführt habe.

		»O bitte, bestreite das nicht! Du weißt so gut wie ich, wie
diese Leute bezahlt werden, die Arbeit suchen, weil sie Geld
brauchen, und die sie von heute auf morgen suchen, ohne den ganzen
Examenskram durchgemacht zu haben, auf den unser Frankreich sich so
viel zu gute thut.

		»Wieviel ich verdient habe, weiß ich nicht genau, aber ich bin
mir sehr klar, daß, wenn ich, eins ins andre gerechnet, den vierten
[bookmark: page177]Teil
unsrer Miete und meine Wäscherin bezahlt habe, mir beides zu
ermäßigten Preisen berechnet worden sein muß.

		»Einen Beruf ergreifen – jawohl, aber was für einen? Solange ich
Dilettant gewesen, existierte gar kein Zweifel, daß meine Bilder im
Salon hätten zugelassen werden müssen, sobald man vermuten konnte,
daß ich nötig habe, zu verkaufen, war ich ein Schmierer und eine
zehn Meter große Leinwand von mir höchstens fünfzig Franken wert.
Musik? – Davon konnte ja gar nicht die Rede sein! Mein
Guitarrespiel war ja reizend – unter irgend einem Balkon; als
Lehrer hätte es mir an gar nichts gefehlt, als an Schülern.

		»Ich hatte nur die Wahl, entweder als Ueberzähliger im
Finanzdepartement einzutreten, wo man drei Jahre Zeit hat, zu
hoffen und sich ehrgeizigen Träumen hinzugeben, die ja so
berechtigt sind in der Gewißheit, daß eine Anstellung mit
fünfzehnhundert Franken der stolze Lohn dieses Noviziates ist, oder
aber einen Versuch in der diplomatischen Laufbahn zu machen, für
die ich nur leider die Lackstiefel und die Handschuhe nicht mehr
aufzutreiben im stande war, oder schließlich Zeitungsschreiber zu
werden.

		»Wenn man sich weigert, seinen anständigen Namen als
Aushängeschild über eine Spielhölle setzen zu lassen, so wüßte ich
nicht, womit ein Mensch meiner Art sich sonst in Paris beschäftigen
sollte.

		»Natürlich dachte ich auch ans Auswandern, und wärst Du nicht
gewesen, so wäre ich zehn gegen eins dem Ehrenmanne, der mich zu
Grunde gerichtet hatte, übers Wasser gefolgt. Aber ich hatte Dich
und ich blieb, obgleich mir alles, was ich mit angesehen, das Herz
schon ein wenig frösteln gemacht hatte, und ich freilich weit
entfernt war, zu ahnen, welch plötzlicher Umschlag mir vorbehalten
war und welch herrliche Gelegenheit meiner wartete, das Studium der
menschlichen Bestie nach dem lebenden Modell zu vervollständigen.
[bookmark: page178]

		»Ich hätte freilich nur meinen La Rochefoucauld aufzuschlagen
brauchen, da hätte ich die ganze Geschichte schwarz auf weiß im
voraus gehabt. Aber wer glaubt denn an La Rochefoucauld, ehe er
dessen bittre Weisheit am eignen Fleisch und Blut erfahren hat?

		»Ich brauche Dir den Komödienabschluß nicht ins Leben zu rufen,
das Blatt hatte sich vollständig gewendet und Frau Fortuna
erstattete großmütig mit der einen Hand zurück, was sie mit der
andern genommen hatte. Reicher, als er je gewesen war, starb mein
alter Spitzbube in Amerika, ohne ein Testament oder Leibeserben zu
hinterlassen, und seine Petroleumquellen, auf welche alle durch ihn
Geschädigten ihre Ansprüche vornehmlich geltend machten, reichten
vollständig hin, den erlittenen Verlust vollständig zu ersetzen. An
unsern Schuldforderungen war nicht zu mäkeln, und wir erhielten
sogar unsre Zinsen bei Heller und Pfennig ausbezahlt, so daß wir
die etwas unfreiwillig gemachten Ersparnisse von zwei Jahren in
Händen hielten.

		»Drei Tage darauf – weißt Du noch, Jacques? – regnete es bei uns
Visitenkarten und Glückwünsche, und ich war mit einem Schlage
wieder im Besitze all meiner Kameraden. Ich hätte alles Erlebte für
einen bösen Traum halten können, beim Erwachen hatte ich alles
verloren Geglaubte wieder um mich: Geld und Freundschaft.

		»Diesmal ward mir's zu bunt. Ein wenig Geduld, ein etwas
gemäßigteres Tempo, und ich hätte mich vielleicht willig täuschen
lassen, leider wurde das Manöver zu hastig ausgeführt. Von heute
auf morgen wollte man das Leben genau da fortführen, wo man es
gelassen hatte, ein Frühstück, zu dem ich mich vor zwei Jahren
versagt, wurde mit Geräusch in Scene gesetzt; an einen Walzer, den
ich vor zwei Jahren auf einer seither vergilbten Tanzkarte
aufgeschrieben hatte, wurde ich mit süßem Lächeln erinnert – das
war niedrig und [bookmark: page179]erbärmlich, freilich dabei auch so lächerlich,
daß ich darüber lachen konnte, aber mit wehem Herzen.

		»Einfach bestohlen werden, genügte nicht, jetzt war es ihnen
gelungen, mich zu einem verbitterten, bösartigen, cynischen
Menschen zu machen, und mit boshafter Freude übernahm ich die mir
aufgedrungene Rolle in der Komödie, ging willig auf alle Pläne ein,
schmeichelte jeder Hoffnung, huldigte jedem Ehrgeize, nur um ihnen
dereinst die Enttäuschung fühlbarer zu machen, wenn der Tag kam, an
dem ich die Drähtchen all der Hampelmänner, die ich am Finger
tanzen ließ, plötzlich durchschneiden würde.

		»Müde, übersättigt, gereizt, verhärtet durch die Krankheit
Deines Onkels, die Dich einen Winter lang an sein Haus fesselte,
Deiner Nähe beraubt, wuchs der Haß gegen die Menschheit in mir.
Bald fand ich keine Worte mehr, meiner Verachtung Ausdruck zu
geben, und plötzlich erfaßte mich ein Verlangen, zur Abwechselung
einmal chinesisch, arabisch und hindostanisch lügen zu hören, wie
es mir auf französisch lange genug zu teil geworden war, und mich
dabei zu vergewissern, daß mein Land darin seinen Zeitgenossen
gegenüber weder im Rückstande noch im Vorteile ist.

		»Und diesen Zeitpunkt hast Du Dir herausgelesen, um mir Liebe zu
predigen und mich zu den Freuden des häuslichen Herdes und dem
einfältigen Vertrauen, das den Reiz derselben ausmacht, zu
bekehren!

		»Mein armer Jacques, Du bist ein großer Thor, und selbst wenn
Fräulein von Erlan nicht schlimmer wäre als die Frauen im
allgemeinen – eine Thatsache, die noch keineswegs ausgemacht ist –
so ist sie ihnen doch mindestens ähnlich, und dies genügt, um mich
in die Flucht zu treiben.

		»Uebrigens haben mich die Symptome, aus denen Du mir [bookmark: page180]meinen
verliebten Zustand zu beweisen und glaubhaft zu machen suchst, sehr
erheitert, und ich danke diesem Teile Deines Briefes eine frohe
Viertelstunde.

		»›Du bist immer um sie,‹ sagst Du. ›Du sprichst mit ihr, du
siehst sie an, du nennst sie eine blonde Fee; sei ehrlich, Peter,
du bist verliebt!‹

		»Was das fortwährende Zusammensein betrifft, so wäre es sehr
nett von Dir, wenn Du mir angeben wolltest, wie ich dem entlaufen
soll ohne Beine! Soll ich etwa den Kopf abwenden oder mein Auge
zudrücken, wenn ich mit ihr spreche? Und konntest Du in der
phantastischen Schilderung meines Erwachens etwas andres sehen, als
die übliche Ausschmückung des Reiseberichtes und das bißchen
Feuilletonstil, das heutzutage einem jeden anklebt?

		»Was das Blondsein betrifft, so kann ich da nichts dran ändern,
sie ist blond und ich habe mir nichts Böses dabei gedacht, als ich
Dich von diesem Umstande in Kenntnis setzte; dabei fallen mir aber
Deine schweren Anklagen ein, mein armer Freund! ›Du nötigst mich,
mir ein Phantasiegebilde zu schaffen,‹ sagst Du, ›außer den Haaren
habe ich keinen Anhaltspunkt. Mit einer Ausführlichkeit
ohnegleichen sprichst du von Teppichen und windschiefen,
einfalldrohenden Türmen und allerhand überflüssigem Kram, als ob
mir's um den Rahmen zu thun wäre! Den kenne ich jetzt zur Genüge;
sei so gut und stecke das Bild hinein!‹

		»Das soll Dir werden und zwar soll die Zeichnung so
wahrheitsgetreu und ungeschminkt ausfallen, wie es bei meinem
sichtlichen Mangel an Voreingenommenheit nur immer zu erwarten
ist.

		»Fräulein Colette ist ziemlich klein oder vielmehr sie erscheint
ziemlich klein, ohne es in Wirklichkeit zu sein. Ob dieser Umstand
von der geradezu unwahrscheinlichen Schlankheit ihrer Taille
herrührt, [bookmark: page181]oder davon, daß ihr Köpfchen so winzig ist,
wie das einer Antike, oder aber von der Raschheit und Vielheit
ihrer Bewegungen, ist schwer zu sagen. Richtig ist jedoch, daß,
wenn sie einmal, was freilich äußerst selten vorkommt und nur von
sekundenlanger Dauer ist, aufrecht und ruhig dasteht, sie mir
plötzlich wie eine hochgewachsene, kerzengerade junge Birke
erscheint, so daß ich sie verwundert ansehe und mich frage, woher
sie diese Elle mehr in der Länge bezogen hat.

		»Dann fährt ihr irgend etwas durch den Kopf, sie eilt mit
leichten, schwebenden Schritten dahin und dorthin und ist nichts
mehr als eine kleine, luftige Elfe, die sich eines schönen Morgens
von daheim weggestohlen hat, um sich die Menschen ein bißchen mehr
in der Nähe zu besehen, und bei Elfen ist, wie Du wissen wirst,
Größe und Alter unbestimmbar.

		»Die Nase ist kurz, schmal und ein bißchen vorlaut und
ungezogen. Das Oval des Gesichtes ist hübsch, voll gerundet, die
Haut elfenbeinfarbig, wobei Du aber nicht an gelb denken darfst; es
ist vielmehr eine durchsichtig leuchtende Haut, unter deren mattem
Opal immer ein Sonnenstrahl zu schimmern scheint. Die Stirn ist
hoch, der Mund gut geformt, und was die Augen angeht, so würde ich
Dir, falls Du das auffassen würdest, wie es recht und billig wäre,
mit Vergnügen anvertrauen, daß sie wundervoll sind; leider siehst
Du aber jedenfalls eine Flammenglut der Leidenschaft in diesem
nüchternen Stück gewissenhafter Personalbeschreibung, die nicht
sachgemäßer gehalten sein könnte, denn ich bin sicher, daß selbst
ein Paßschreiber nicht umhin könnte, diese Augen in das Verzeichnis
der ›besondern Kennzeichen‹ einzutragen.

		»Groß, prachtvoll geschnitten – es ist am gescheitesten, ich
springe mit gleichen Füßen in die Gefahr, erfahren willst Du's ja
doch – sind diese Augen von einem tiefen, intensiven Schwarz.
Sobald [bookmark: page182]die Wimper sich senkt, ist der tiefe Frieden
eines schlafenden Kindes auf dem Gesichte, sobald sie sich hebt,
ist das Auge voll Glut und Leuchten, und man ist versucht, an einen
Leuchtkörper zu glauben, der diese flammende Iris von innen
erglühen macht.

		»Gibt es schwarze Diamanten? Ich weiß es nicht, soviel man auch
darüber redet, aber vorstellen kann ich mir sie jetzt.

		»Das Charakteristische an ihrem Blick ist die Beweglichkeit des
Ausdrucks, von dessen Verschiedenheit und mannigfacher Art man sich
keinen Begriff macht und der die ganze quecksilberne Lebhaftigkeit
des Persönchens widerspiegelt. Man sieht buchstäblich Gedanken und
Einfälle sich jagen, und es ist in der That ein bißchen waghalsig,
daß der kleine Kopf seine Arbeit bei so weit geöffneten Fenstern
versieht.

		»Die langen, an den Enden umgebogenen Wimpern senken sich selten
und, wenn es geschieht, langsam, wie der Flügelschlag eines Vogels,
der über einer Fläche kreist; denn das Licht blendet diesen Blick
nicht und die Sonne hält gute Kameradschaft mit diesen Sternen.

		»Die Brauen sind klar und schmal, der Pinsel hat bei diesem
Strich nicht zweimal angesetzt.

		»Zur Krönung dieser seltsamen Mischung von Anmut und Eigensinn
bitte ich Dich, Dir links über der Lippe ein ganz kleines Grübchen
vorzustellen, von dessen Ursprung man sich keine Rechenschaft
ablegen kann, das bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit
sichtbar wird und dabei nur einen Mundwinkel in die Höhe zieht, so
daß sie nur mit dem halben Gesichte lacht, auf einmal lachen kann,
und zwar ganz verstohlen, was ihr einen unwiderstehlich lustigen
Ausdruck gibt.

		»Daß Fräulein Colette Kinderhände und -füßchen hat, werde ich
nicht behaupten, und zwar deshalb nicht, weil ich den Vergleich
[bookmark: page183]abgeschmackt finde. Gibt es eine
erquicklichere Vorstellung, als ein schlankes, großes Mädchen mit
den zwei dicken, runden, ebenso breiten wie langen Klötzchen, als
welche sich die kindlichen Gehwerkzeuge darzustellen pflegen, und
den runden Patschhändchen mit den zahllosen Grübchen, die man an
unsern Kleinsten so niedlich findet? Ein entsetzliches Bild! Im
übrigen sind die Erlans eine gute Rasse und das beweist auch
Fräulein Colette.

		»Das ganze Gesichtchen ist derart, daß Du darüber in Verzückung
geraten und alltäglich ein Sonett an sie fabrizieren würdest; ein
Maler würde sich des Gegenstandes mit Wonne bemächtigen, obwohl er
sicherlich nie dazu gelangen würde, sie wahr und ganz
wiederzugeben, was mich jedoch nicht abhalten wird, sie eines Tages
zu bitten, mir zu einer Skizze zu sitzen, denn mein erstes
Reiseabenteuer soll auch die erste Seite meines Skizzenbuches
einnehmen.

		»›Wohl und gut, und nun?‹ sagst Du. Ja, wohl und gut, alter
Freund; muß man denn alles, was schön ist, lieben? Ich schildere
sie Dir als Künstler, eingehend und getreu, nicht anders, als ich
Dir in drei Monaten Lotosblumen und Bajaderen schildern werde,
vorausgesetzt nämlich, daß die letzteren nicht nur im Ballett
vorkommen; wenn Du aber bei jedem neuen Gesichte, das ich Dir
vorführe, einen neuen Roman witterst, so werde ich mich einfach
genötigt sehen, mich des Briefstils unsrer dunkleren Mitchristen,
der Neger, zu bedienen. ›Gutes kleines Reisende wohl angekommen.
Hübscher Ueberfahrt gehabt. Er kein Seekrankheit. Schönes Haus zu
wohnen gefunden. Grüße kleinen weißen Bruder.‹

		»Man muß die Welt sehen, wie sie ist, mein Lieber, und wenn ich
uns beide, Dich und mich, ausnehme, so taugt kein Mensch viel, und
wir verdienten wahrhaftig etwas Beßres als diese diamanten- und
toilettentollen Püppchen, die wir um uns sehen. Daher habe ich
[bookmark: page184]für mein
und auch für Dein Teil längst zum Cölibat geschworen – wir beide
genügen uns, nicht Jacques? Schlag ein und rede Dir keinen blauen
Dunst mehr vor.

		»Was nun gar Deine zarten Ermahnungen und Ratschläge in Bezug
auf Fräulein Colette betrifft, so sei nur ganz ruhig. Du
Tugendprediger! Wenn ich von Erz bin, so ist sie Krystall, und ich
wüßte überdies nicht, daß mein Anblick gegenwärtig besonders
›herzberückend, sinnbethörend‹ zu nennen wäre. Und dann, glaubst
Du, daß ein Geschöpf, das vom Morgen bis Abend lacht, sehr zu
sentimentalen Anwandlungen neigt? Von einem Weibe ist hier
überhaupt nicht die Rede, eher von einem unaufhörlich bimmelnden
Glöckchen, und wenn man sie sieht und hört, würde man darauf
schwören, daß wir hier ein ganz besonders belustigendes Dasein
führen.

		»Da ich, wie Du weißt, gerade nicht der Ansicht bin, daß dem so
ist, setzt ihre Stimmung mich hie und da in Erstaunen, und als sie
eben vorhin mit den ihr eigentümlichen Armschwenkungen im Zimmer
umhertänzelte, kleine Porzellanfiguren und andre Nippes abstäubte,
wobei ich nicht umhin konnte, mit einem Gefühl tiefsten Mitleids,
wie man etwa einem zum Tode Verurteilten nachblickt, auf ihre
Finger zu sehen, und ich sie unaufhörlich dazu singen und summen
hörte, konnte ich mich nicht enthalten, meinen Gedanken Ausdruck zu
geben.

		»›Mein Gott!‹ fragte ich sie, ›was in aller Welt kann Sie denn
so erheitern, daß das Lachen gar nicht mehr von Ihren Lippen
weicht?‹

		»›Meine gute Laune, versteht sich!‹ erwiderte sie. ›Störe ich
Sie?‹

		»›Nicht im geringsten! Sie setzen mich nur in Verwunderung.‹

		»›Was Ihnen gewiß äußerst selten vorkommt,‹ versetzte sie
lebhaft. ›Wenn ich eine Gegenfrage thun darf – weshalb lachen Sie
denn im Gegensatz zu mir gar nie?‹ [bookmark: page185]

		»›Meine Lage hat äußerst wenig Ergötzliches für mich,‹ gab ich
trocken zurück, ›und ich leide.‹

		»Dieser polizeiwidrigen Lüge schämte ich mich sofort, und mehr
noch meiner Gereiztheit, die mich das Vergangene in so wenig
schonender Weise hatte berühren lassen, und ich fuhr fort: ›Allein
wir sind wohl von Hause aus verschiedene Naturen, und infolgedessen
verschiedener Laune.‹

		»Sie schlug die Augen, die sich vorhin plötzlich verdüstert und
verschleiert hatten, wieder hell auf und sagte, wiederum lachend:
›Die Ihrige ist also schlecht?‹

		»›Vermutlich! Jedenfalls in den Augen aller derer, die im Lachen
das Zeichen von Frohnatur und nicht vielmehr eine Grimasse, eine
einfache, angeborene Muskelbewegung, die uns an unsre Abstammung
vom Affen gemahnt, erblicken!‹

		»›Vom Affen?‹ rief sie, mit einer Schreckensmiene zurückfahrend
und einen raschen Blick über ihre Hände und ihre ganze Gestalt
gleiten lassend. ›Das habe ich noch nie sagen hören! Ist das
möglich? Ist es denn wahr? Woher weiß man's denn?‹

		»Ich schüttelte den Kopf, und ohne mich zu Worte kommen zu
lassen, fuhr sie fort: ›Nein? Ach, also! Da bin ich wirklich froh.
Drollig wäre es ja, aber höchst widerlich. Sehen Sie, wenn dem so
wäre, müßte man ja bei jedem Orang-Utan in der Menagerie denken,
daß man seinen Vorfahren in ihm zu verehren habe! Schlimm genug,
denken zu müssen, daß man ihm so ähnlich sieht, wenn man
lacht.‹

		»Sie lief nach dem Spiegel, der aber so hoch hängt, daß sie auf
einen Tisch steigen muß, um sich zu besehen, und indem sie ihr
Grübchen sehr ernsthaft studierte, bemerkte sie philosophisch: ›Ja,
kann freilich wohl sein, daß es nur eine Grimasse, nur eine
Muskelzusammenziehung ist – aber wenn auch, Spaß macht's doch.‹
[bookmark: page186]
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		»Und damit flog sie lachend, ohne Geräusch und ohne Anstrengung
leicht wie eine Gazelle von ihrem erhöhten Standpunkte
hernieder.

		»Du siehst, sie ist leichtgläubig, übermütig, lustig wie ein
echtes Kind! Einen Augenblick noch lachte sie wie toll weiter und
konnte dieses Anfalls von Ausgelassenheit nicht Herr werden; da sie
mich aber vollkommen ernsthaft bleiben sah, faßte sie sich, setzte
sich und nahm das Gespräch mit gedämpfter Stimme wieder auf:
›Vielleicht wenn man viel, viel klüger ist, dann macht es einem
wohl keinen Spaß mehr … aber so weit bin ich noch nicht.‹
[bookmark: page187]

		»Höre, Jacques, hast Du eigentlich bemerkt, daß ich graue Haare
bekomme und schon so abnehme, daß man mich für einen Patriarchen
hält? …

		»Jedenfalls kann Dich dieser Ausspruch beruhigen und Dir die
Grundlosigkeit Deiner Befürchtungen darthun. Dies Zusammensein hat
keine Gefahren.

		»Mir ist sie, wie ich Dir gesagt habe, nichts als ein leidlich
amüsanter kleiner Tollkopf und sie rächt sich für meine überlegene
Miene, indem sie mich so klug und ehrbar findet, daß sie mich
demnächst mit ihrem Großvater Orang-Utan verwechseln wird. Jedes
ist also feuerfest.

		»Und nun, Bruderherz, spinne keine Romane mehr und schlafe
traumlos; meine Enkelin und ich wünschen Dir wohl zu ruhen.

		»Im übrigen sei auf Deiner Hut, alter Kamerad; Du siehst, wie es
einen ganz unversehens eines schönen Morgens anpacken kann!

		»Freilich Du bist so alt … so alt!

		»Heute abend wird mir die Binde abgenommen. Ich gestehe Dir, daß
mir der Gedanke, wie meine Wunde wohl aussehen wird, etwas zu
schaffen macht. Ist es eine anständige Narbe, so will ich mich ja
zufrieden geben, wenn aber ein tüchtiges rundes Loch den Abdruck
des Piedestals zeigt, so bekommt Fräulein Colette es mit mir zu
thun, und zwar ernstlich. Zum Teufel! Sein bißchen Eitelkeit hat
der Mensch denn doch, auch wenn er ein alter Krüppel ist.« [bookmark: page188]

	
		
		*

		12. April.

		Die Freundschaft mit Herrn von Civreuse macht
eigentlich keine Fortschritte, nein, heute so wenig wie gestern. Er
ist jetzt, wie er beim ersten Erwachen gewesen ist, tadellos
höflich, aber eigensinnig wie ein Bär und spöttisch, ach! wie – ja,
dafür gibt es gar keinen Vergleich! Infolgedessen sind unsre
Unterredungen nie etwas andres als Scharmützel.

		»Was hast du denn alleweil mit deinem Grafen zu krakeelen?« hat
Benedikta gestern zu mir gesagt? »Das bekommt ihm recht schlecht,
kann ich dir nur sagen.«

		»Aber, Alte, siehst du,« habe ich ihr erwidert, »wenn ich etwas
für weiß halte, hält er's für schwarz, und ich kann ihn doch
wahrlich nicht immer Ungeheuerlichkeiten behaupten lassen und Ja
und Amen dazu sagen, einzig und allein, weil er krank ist, er
dagegen tadelt jeden Pfifferling an mir! Nein, das bringe ich nicht
fertig!«

		Und so ist es auch. Jeden Morgen und jeden Abend predige ich mir
vor und sage mir, daß ich ihm gewiß besser gefallen würde, wenn ich
anders wäre, und schwöre mir, am nächsten Tage ganz, ganz anders zu
sein. Komme ich dann aber hinein und höre diesen ruhigen Ton, der
Menschen und Dinge mit der nämlichen Gelassenheit [bookmark: page189]kritisiert – wupp, sind
die guten Vorsätze auf und davon, und ich gebe ihm meine ganze
Entrüstung zu erkennen. Manchmal aber, wenn ich am Feuer sitze und
den schmelzenden Schnee mit Geräusch von den verwitterten
Wasserspeiern herunterrutschen höre, und wenn ich dann daran denke,
wie einsam ich noch vor einem Monat gewesen bin, und wie nun dies
braune Gesicht da vor mir liegt in meiner eignen Stube und diese
klangvolle Stimme Fragen stellt, Antworten gibt, mit mir plaudert,
und dabei die Aprilsonne durch die alten Scheiben glitzert und
blinkt, da bin ich so seelenvergnügt, daß ich ohne weiteres zu
lachen anfange und wie toll weiter lache und mich so glückselig, so
glückselig fühle!

		Das alles kommt Herrn von Civreuse gänzlich abgeschmackt vor,
und hie und da, wie zum Beispiel gestern, zieht er dann über meine
Thorheiten los und gibt sich die unsinnigste Mühe, mir klar zu
machen, daß ich mir auf meinen Frohsinn gar nichts einzubilden
brauche, daß unser menschliches Lachen überhaupt nur ein
Ueberbleibsel aus grauer Vorzeit sei und sich in gar nichts von dem
Grimassenschneiden der Affen unterscheide.

		Ob er das aus Spott sagt, oder um mich zu verblüffen, oder ob es
ihm am Ende gar ein wenig Ernst damit ist? Ich weiß bei allem, was
er sagt, immer nur halb und halb, was er meint, und schließlich,
wenn er auch zehnmal recht hätte, was kann ich dafür? Soll ich etwa
nicht mehr lachen und keine Sprünge mehr machen, weil dabei eine
Aehnlichkeit zu Tage tritt, für die ich nicht verantwortlich bin,
und soll ich vielleicht deshalb auch keine Haselnüsse mehr
aufbeißen und nicht mehr über Gräben – gelegentlich auch über
Tische und Hindernisse aller Art setzen? Ja, dabei spürt man doch
die Vetterschaft noch viel deutlicher! …

		Ach Unsinn! Er ist ein Pedant, und wir wollen ihn kritteln
[bookmark: page190]und
mäkeln lassen, solange er Lust hat. Ich habe nun einmal in der
schönen Zeit, da ich zu meinem Heiligen betete, und wir uns über
das Wesen meines Erretters verständigt haben, ein paar Bedingungen
vergessen und ihm nicht alles deutlich genug bezeichnet. Wenn er
aber Colette nicht lieb haben kann, wie sie ist, mit samt ihrem
Hunde und ihrem Gelächter, ihren Dummheiten und Fehlern, ihren
närrischen Einfällen und ihren verkehrt gebundenen Schleifen, so
wird sie es machen wie zuvor und wird sich in ihrem kleinen Winkel
einen Stern um den andern vom Himmel loshacken, bis sie einen recht
guten, schönen gefunden, über den man noch keinen Eimer Wasser
gegossen hat, daß er ganz matt und glanzlos geworden ist, ehe er in
ihre Hand gekommen.

		Ehrlich gestanden, bin ich wütend, nicht nur weil Herr von
Civreuse mich nicht leiden kann und mich häßlich und dumm und ich
weiß nicht was findet, sondern noch weit mehr, weil ich's nicht zu
stande bringe, ihn desgleichen zu finden.

		Hin und wider habe ich die größte Lust, ihm mit dürren Worten zu
sagen, daß mein Urteil über ihn gerade so wenig schmeichelhaft ist,
wie das seinige über mich; aber dann traue ich meiner Zunge wieder
nicht; denn im Grunde ist das durchaus nicht wahr, und wenn meine
Schmähungen auf einmal Komplimente würden – entsetzlicher Gedanke!
Ich weiß wirklich nicht, ob man es jemals so weit bringen kann,
Dinge, die man fühlt, und solche, an die das Herz nicht denkt, im
gleichen Tone auszusprechen, sicherlich hat er aber viel zu feine
Ohren, als daß ich bei ihm einen ersten Versuch wagen könnte.

		Ich ziehe es demzufolge vor zu schweigen, wenn ich aber dann
wieder sicher hinter Schloß und Riegel in meinem Schlupfwinkel bin,
halte ich mich schadlos, indem ich mein dummes Herz und meine
eigensinnige Phantasie streng ins Gebet nehme. [bookmark: page191]

		Die beiden werden vor Gericht gestellt, und: »Laßt einmal
hören,« fahr' ich auf sie los, »und sagt mir klar und deutlich,
woher diese Thorheit und Voreingenommenheit bei euch kommt? Wie hat
der Mann es euch angethan? Liebenswürdig ist er nicht, höflich mit
knapper Not, schön zweifellos nicht in dem Maße, wie wir selbst,
und sonnenklar ist, daß er sich nichts aus uns macht und daß wir
nicht nach seinem Geschmack sind. Gibt er sich etwa die Mühe, euch
diese Thatsache zu verbergen? Hat er in den drei Wochen auch nur
ein Sterbenswörtchen fallen lassen, das ihr zärtlich oder galant
finden könntet? Oder auch nur einen armseligen Seufzer unsertwillen
ausgestoßen? Weiß eins von euch mir von derartigem zu berichten?
Vorwärts! Redet doch!«

		Keiner der Angeklagten weiß etwas Vernünftiges vorzubringen,
aber so kurz ihre immer wiederholte Antwort ist, so wenig läßt sich
gegen dieselbe aufkommen: »Er gefällt uns trotz alledem,« heißt es
unabänderlich.

		Natürlich muß ich deshalb hie und da, ja sogar oft, eigentlich
immer an Herrn von Civreuse denken, ohne daß ich im Grunde entzückt
von ihm wäre und ohne eine Ahnung zu haben, was für ein Mensch er
in Wahrheit ist.

		Zuweilen, wenn er mich bei der geringsten Aeußerung so verblüfft
anstarrt, kommt mir der Gedanke, ob er nicht auch wie ich aus einem
verlassenen und verödeten Schlosse kommt, wo Gräben und Wälle ihn
vor aller Frauen Augen bewahrt haben, wie meine Zinnen und Mauern
mich vor jeder Berührung mit der Menschheit abschließen.

		Freilich müßte es dann schon ziemlich lange her sein, daß er
seine Zugbrücke heruntergelassen hat, denn seine Kenntnis
menschlicher Natur scheint nicht sehr erfreulicher Art, aber sehr
gründlich und [bookmark: page192]ausgedehnt zu sein, und er weiß eine Masse
Dinge, die ich nie habe nennen hören, worin eine weitere
Erschwerung unsres Verkehres liegt. Da sagt er irgend etwas, ich
antworte, ohne eine Idee zu haben, wovon eigentlich die Rede ist,
wir zanken uns, und ich verstehe gar nicht, weshalb, und ich
glaube, manchmal weiß er auch nicht recht, was er will – nette
Unterhaltung!
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		Gestern zum Beispiel sprachen wir von der großen Welt. Ich sagte
ihm, wie wenig ich mich außerhalb Erlans auskenne, und bat ihn, mir
ein bißchen zu erzählen, wie die Menschen seien und was sie
treiben; mir in meiner Höhle ist ja alles fremd!

		Mein Wunsch wurde sofort erfüllt; nur war die erbetene
Schilderung so wunderlicher Art, daß ich ganz bestürzt und
betroffen zuhörte. Denn er behandelte die Menschen fast ohne
Unterschied als Schurken oder erbärmliche Gesellen! War das wieder
einmal Komödie, oder muß [bookmark: page193]man ihm glauben? Dann würde man ja am besten
thun, nie den Fuß über seine eigne Schwelle zu setzen!

		Hier eine Schlinge, dort eine Falle, ein Stückchen weiter eine
Mine, die beim ersten Drauftreten platzt, und das alles verhüllt
und überdeckt mit Blumen, lächelnden Mienen, süßen Reden und
Liedern, Händedrücken, das ist seiner Ansicht nach »die Welt«.

		Meint er das wörtlich und spricht er von Pulverminen?

		Anfangs hatte ich andächtig, mit pflichtschuldiger
Aufmerksamkeit zugehört, schließlich aber stellte sich der
Widerspruchsgeist ein.

		»Aber dann wäre ja Ihre sogenannte Welt,« rief ich in die Höhe
springend, »einfach eine Diebeshöhle!«

		»Womit sie allerdings eine bedeutende Aehnlichkeit hat,«
bemerkte er mit großer Ruhe. »Der Vergleich stimmt.«

		Und als ich nun heftig wurde, meiner Entrüstung Luft machte und
ihn schließlich fragte, ob er denn alles, was er da behaupte, so
sicher wisse, erwiderte er: »Mein Gott! Mit großer Begeisterung
schildert ein Reisender selten die Spelunke, in der man ihm seine
Uhr und seine Börse abgenommen hat.«

		Sollte man ihm wirklich etwas gestohlen haben? Ich konnte mir's
nicht versagen, ihn danach zu fragen, und ohne mit der Wimper zu
zucken, versetzte er ganz trocken: »Meinen Glauben und mein
Vertrauen allerdings, gnädiges Fräulein. Finden Sie das nicht
ebenso schlimm, als wenn man seine Reisetasche und eine Handvoll
Geld los wird?«

		So ist er nun, und das sind seine Wunderlichkeiten. Was soll man
auf eine solche Frage antworten? Natürlich bin ich dann ganz
verwirrt und verlegen und ich glaube, wir könnten uns gerade so gut
unterhalten, wenn er chinesisch spräche – ich verstehe ihn auch auf
französisch nicht. [bookmark: page194]

		Illusionen scheint er mir gar nicht zu haben, und wenn ich mich
seit achtzehn Jahren mit Idealen und Träumereien und Hirngespinsten
abgegeben habe, so werde ich jetzt gründlich in Kur genommen.

		Ausnahmen gibt er nicht zu: Wir sind wie die andern, und als ich
schüchtern ein gutes Wörtchen für die Frauen einlegen wollte und
zum mindesten ein bißchen Artigkeit erwartete, hieß es: »Pah! Jeder
gehorcht seinem Instinkt! Der Wolf beißt zu, der Tiger braucht die
Klauen! Glauben Sie, daß der Unterschied ein wesentlicher ist?«

		Mit solcher Anmaßung abzusprechen, es ist unleidlich, und ich
bin überzeugt, daß der liebe Gott, der doch dem Menschen ins Herz
sieht, nicht mit solcher Bestimmtheit sein Urteil fällen würde.

		Ich brannte darauf, ihm Einhalt zu thun, ihn wenigstens ein
klein wenig in Verlegenheit zu bringen, und mich kerzengerade vor
ihm hinpflanzend, rief ich: »Und ich, die Sie gar nicht kennen, was
bin denn ich dann?«

		»Sie?« machte er mit einem schwachen Lächeln. »Ob Blüte oder
Knospe, wage ich nicht zu entscheiden; an den Instinkten fehlt es
keinesfalls.«

		Ich hätte ihn prügeln können! Da ich nirgends mehr einen
Anhaltspunkt fand, fragte ich schließlich: »Nun, und Herr
Jacques?«

		»Jacques!« wiederholte er in völlig verändertem Tone. »Jacques
ist die menschgewordene Güte und Rücksicht, Hochsinn und Großmut in
Person!«

		Er hielt inne, um Atem zu holen, und ich warf rasch dazwischen:
»Also dieser ist doch eine Ausnahme?«

		»Gewiß; jene Ausnahme, welche die Regel bestätigt.«

		»Was soll denn nun das wieder heißen?« [bookmark: page195]

		»Nicht eben viel. Eine landläufige Phrase, die man so im Munde
führt.«

		»Wenn sie keinen Sinn hat, soll man die Phrase nicht länger frei
lassen, sondern die Landläuferin in den Käfig sperren,« rief ich
verdrießlich.

		Ich wußte und fühlte, daß ich eine Geschmacklosigkeit beging mit
dieser dummen Bemerkung, aber ich war so gereizt, ach so
wütend!

		Herr von Civreuse lachte, ohne mich einer Antwort zu würdigen,
und fuhr dann fort, Lobeshymnen auf seinen Freund zu singen.

		Er hatte sich halb aufgerichtet und sprach schnell, als ob er
sich als Hilfstruppe eine zweite Zunge beigelegt hätte, und zum
erstenmal sah ich ihn erregt … Hübsch, gut, schön, alles war
dieser Jacques! Schließlich faßte ich wirklich Interesse für ihn;
mir war's, als ob man mir eins jener Feenreiche beschriebe, in
denen alles vollkommen ist, wo die Bäche von Milch und Honig
strömen, die Felsen von Zucker sind und an heißen Tagen zur
Abkühlung ein paar nach Vanille duftende Regentropfen fallen.

		Als Graf Peter endlich befriedigt und ein wenig müde in die
Kissen zurückgesunken war, rief ich mit tiefster Ueberzeugung: »Das
muß ich sagen, Ihren Freund Jacques würde ich auch sehr lieb
haben.«

		Daraufhin wandte er heftig den Kopf nach meiner Seite, und mir
mit schreckenerregendem Stirnrunzeln fest in die Augen sehend,
sagte er im schneidendsten Tone: »Was ihn sicher unendlich stolz
und glücklich machen würde, mein gnädiges Fräulein.«

		Ohne mich eine Sekunde zu besinnen, gab ich ihm nicht minder
scharf zurück: »Davon bin ich überzeugt! Geliebt zu werden,
erreicht nicht jeder, Herr Graf.« [bookmark: page196]

		Darauf trat ein lastendes, tiefes, vernichtendes Schweigen
ein.

		Gibt es etwas Wunderlicheres, als diesen Charakter, und kann man
sich diese Unterhaltung erklären? Dies ist übrigens der gewöhnliche
Verlauf unsrer Plaudereien, und ohne daß ich wüßte, wie es
geschieht, enden von vier Gesprächen sicherlich drei mit einem
Streite.

		Konnte ich übrigens in dem Falle mich besser betragen? Nachdem
ich mich schweigend darein ergeben hatte, mich unter die Wölfe,
wenn nicht unter die Tiger rechnen zu lassen, stimmte ich dann
freudig in das Lob seines Freundes mit ein, und nun war er
plötzlich wieder wütend.

		Den Kopf nach der Wand gewandt, scheinbar ebenso fremd und fern
seiner Umgebung, als ob er vom Monde gefallen wäre, hatte Herr von
Civreuse ganz fröhlich angefangen einen lustigen Marsch zu pfeifen,
wozu er mit einer Hand auf seiner Bettdecke die Begleitung
trommelte.

		Ich hatte natürlich das Schweigen bald zur Genüge satt, ging
ruhelos hin und her und biß mir einen Nagel nach dem andern ab, um
mich bemerklich zu machen. Leider war jedoch diese musikalische
Leistung nicht im stande, den Marsch zu übertönen, und wider Willen
mußte ich die immer wiederkehrende Melodie verfolgen, deren
hüpfender Rhythmus zum Taktschlagen zwang. »La … la … la,
la, la, la!« Länger konnte dieser Zustand nicht dauern, und mir
prickelte es in allen Fingerspitzen, eine tüchtige Dummheit zu
machen. Wenn die Melodie ein drittes Mal kommt, werde ich
losplatzen, sagte ich mir. Die Melodie kam zum drittenmal, leider
war aber der glückliche Einfall, mit dem ich das Gespräch hätte
anknüpfen können, ausgeblieben und in Ermangelung eines solchen
that ich plötzlich mit dem Fuße unten am Tische einen tüchtigen
Ruck, so daß alles, was sich auf der Platte befand, mit ungeheurem
Riesenspektakel zu Boden stürzte. Allein Graf Peters Phlegma war
diesem Scherz mehr als gewachsen; [bookmark: page197]ohne sich umzuwenden, brachte er seinen
Marsch zu Ende, und als ich etwas verwirrt stammelte: »Es ist der
Tisch. Mein Fuß hat sich verwickelt,« machte er einfach: »Oh!«
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		Nun galt es, das Unheil gutzumachen. Der Inhalt einer Tasse
hatte sich über das Wirrsal von Scherben und Trümmern ergossen.

		»Leck es auf; sei ein artiger Hund,« ermahnte ich Einer, ihm die
Flüssigkeit zeigend.

		Herr von Civreuse hielt mit Pfeifen inne und sah ihm zu.

		»Das war die Tasse mit der Morphiumarznei,« bemerkte er [bookmark: page198]dann sehr
ruhig. »Er wird wohl seine vierundzwanzig Stunden schlafen.«

		Und damit schickte er sich an, seinen Marsch noch einmal
anzustimmen.

		Aber so war die Sache von meiner Seite nicht gemeint; ich
versicherte energisch, daß er sich täusche. Der Widerspruch brachte
seinen musikalischen Vortrag zu jähem Ende; um mir zu beweisen, daß
ich unrecht habe, wandte er sogar den Kopf um, und einen Augenblick
später waren wir wieder im allerschönsten Streite begriffen.

		Dies ist der Grundton unsrer Beziehungen. Es läßt sich nicht
behaupten, daß etwas von ritterlichem Minnedienst dabei zu spüren
ist, und doch finde ich ein unglaubliches Vergnügen daran. Nichts
beleidigt mich, nichts verletzt mich, und meine zahlreichen
Wutanfälle verglühen so fabelhaft schnell, daß, wenn ich abends in
meiner Behausung die Asche durchstöbere, um auch nur einen einzigen
noch glimmenden Hassesfunken zu finden, ich statt dessen ein wahres
Feuerwerk fröhlicher Erinnerungen erwecke und die Freudenraketen
nur so in die Höhe schießen.

		Daß ich mit meiner Eroberung nicht vom Fleck komme, weiß ich
trotz alledem sehr wohl, aber in ferner Zukunft, in nebeligem
Einst, träume ich von Rache und lache mir schon jetzt darüber ins
Fäustchen.

		Oho! Mein Herr von Civreuse! Wie lange werde ich Sie knieen
lassen, wenn Sie mir eines Tages zu Füßen sinken, und wie werden
Sie die verlorene Zeit beklagen, wenn Sie so lange, so sehnsüchtig
und bang auf ein Lächeln warten müssen, das Sie in diesen
glücklichen Stunden so leicht hätten hervorrufen können.

		Bei alledem bringt er oft die Rede auf mein Leben in Erlan und
läßt sich gern von meiner Kindheit, dem Kloster und der Tante
[bookmark: page199]erzählen.
Gestern habe ich sogar geglaubt, er wolle mir ein bißchen auf den
Zahn fühlen, was ich eigentlich gelernt habe – so ein kleines
Examen in Geschichte und Geographie, bei dem ich jedenfalls nicht
sehr glänzend bestanden hätte.
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		Ich dagegen frage ihn am liebsten nach seiner künftigen Reise.
Mein Gott, was der Mann nicht thun und nicht sehen wird! Ueberall
hingehen, wo es einem in den Sinn kommt, von keinem Menschen
abhängig sein, Elefanten jagen, wie man hier Spatzen fängt, Berge
erklettern, auf denen stehend man den Kopf über den Wolken und die
Füße in denselben hat, so daß man seine Stiefel nicht mehr sehen
kann, Boot fahren auf dem Ganges, der ein heiliger Fluß sein soll –
ungefähr wie ein ganzer Weihwasserfluß bei uns – und in dem man
bald auf ein Krokodil stößt, das länger ist, als [bookmark: page200]das Schiff, bald auf
einen toten Inder, der den Strom hinunter ins Paradies schwimmt,
was ihnen der richtige Weg dorthin zu sein scheint und wobei sie
sich das Beerdigen ersparen. Sich von Eingeborenen in einer Sänfte
tragen und jeden Morgen beim Frühstück in seinen Austern Perlen
finden, die ein ganzes Collier geben würden – ach, was für ein
Leben, was für ein Bild!

		»O, nehmen Sie mich mit! Nehmen Sie mich mit! Als Diener, als
Page, als Köchin oder als Kamerad – wie Sie wollen, aber nehmen Sie
mich mit! Ich werde Ihnen keine Mühe machen, werde kühn und tapfer,
ausdauernd und zufrieden sein und mit Vergnügen Schakalbraten
essen!« so rief es in mir, als er so sprach, leise natürlich, aber
ach, so heftig – doch wie ihm das sagen?

		Als er mich aber so an seinen Lippen hängen und mit leuchtenden
Augen und mit krampfhaft zusammengepreßten Händen dasitzen sah,
sagte er mit jener Miene, die er immer annimmt, wenn ich ins Feuer
gerate: »Das kommt Ihnen wohl ganz herrlich vor?«

		Wenn man ihn so hört und sieht, sollte man wahrhaftig denken,
daß er schon zwei- oder dreimal gelebt hat und daß dieser vierte
Versuch ihn so gründlich langweilt, wie ein altes Buch, das man
schier auswendig weiß. Auf der und der Seite steht dies und auf
jener das, sagt er sich und deshalb ist er gleichgültig und
blasiert gegen alles und hat nie das Vergnügen, etwas
Unvorhergesehenes zu erleben. Nur auf diese Weise kann ich mir
seinen verdrießlichen Gleichmut überhaupt erklären, und oft bin ich
in Versuchung, ihn zu fragen: »Haben Sie dies oder jenes in Ihrem
ersten Leben gedacht oder gethan?« Natürlich würde er mich dann für
verrückt halten, und ich bin so klug, meine Weisheit für mich zu
behalten und ihm nur ganz einfach zu sagen, wie sehr ich ihn
beneide und wie dies abenteuerliche Leben mich lockt und reizt.
[bookmark: page201]

		»Bah! Sie würden bald genug dran haben,« sagte er achselzuckend,
»da drunten gibt's keine Lustbarkeiten.«

		Des Reisens müde werden – ich! Ach, ich weiß ja, wie entzückend
ich alles finden würde, und nebenbei, was habe ich denn hier für
Lustbarkeiten? Ich wäre dem Grafen wirklich dankbar, wenn er mir
dieselben nennen wollte!

		Ich, die ich immer das Unerreichbare geliebt habe, die ich als
Kind in der Wiege nur nach dem goldnen Pfeil, der die Vorhänge
hielt, verlangt habe, weil er mir unerreichbar vorkam, und die
seither alles begehrt hat, was zu hoch hängt!

		»Sie wissen, also nicht, wonach mein Herz steht?« sagte ich zu
Graf Peter. »Ich sehne mich immer nach dem, was ich nicht thun und
nicht haben kann.«
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		»Wie die Malayen,« bemerkte er, mich mit einer gewissen Neugier
anblickend, »welche das Krokodil anbeten, weil, wie sie äußerst
scharfsinnig und logisch sagen, ein Krokodil einen Menschen
verschlingen kann, der Mensch aber kein Krokodil.«

		Ich habe nichts darauf erwidert, im stillen aber fand ich diesen
Satz gar nicht so dumm, und die Malayen scheinen mir logische
Leute.

		Liebt man ein Ding nicht, weil es einem nicht gefällt, so ist es
immerhin etwas, wenn man es aus Furcht verehrt, und wenn ich jemand
ein Liebesgeständnis erpressen könnte, und wär's auch nur aus
Angst, verschlungen zu werden, so würde ich mit Vergnügen Malayin
werden. [bookmark: page202]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Mein Freund, daß sie Geist hat, ist in der That nicht zu
leugnen, aber das Flackern und Blitzen und Glühen desselben ist
mehr beängstigend als erfreulich. Angenehm ist es sicherlich nicht,
wenn eine Rakete, statt sich einfach zu den Wolken aufzuschwingen,
einem beharrlich vor den Augen herumtanzt; mich wenigstens macht es
nervös und das beständige Blinzeln ist ermüdend. Um jedoch gerecht
zu sein, muß man zugeben, daß sie kühnen Schwung und ein reiches
Farbenspiel hat.

		»Du ersiehst aus diesem, daß wir uns eifrig unterhalten, wobei
sie sich gar keinen Zwang auferlegt. Natürlich, so ein alter
Patriarch, da kann man sich schon gehen lassen.

		»Zuerst aber will ich Dir, wenn Du nichts dagegen hast,
berichten, wie es mit der Eitelkeitsfrage abgelaufen ist. Die Sache
ist besser ausgefallen, als ich zu hoffen gewagt hatte. Die Narbe
läuft vom Haar herunter und durchschneidet die Augenbraue. Der
Schnitt ist energisch und schmal, und ich könnte mir ebensogut im
Felde ein solches Ehrenzeichen geholt haben; insoweit läßt sich
nichts dagegen sagen. [bookmark: page203]

		»Der gute Doktor hat mich mit wohlberechtigtem Künstlerstolze
angesehen und sich seines Werkes gefreut, worauf er dann die
Hausgenossen zusammenrief, um diese musterhaft gelungene Probe
seiner Näh- und Leimkunst zu betrachten.
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		»Benedikta hat mich in ihrer unverblümten Weise beglückwünscht.
›Natürlich war es vorher besser, darüber ist kein Zweifel. Aber
wenn es einmal Flickwerk sein muß, so ist das ein sauberes.‹ [bookmark: page204]

		»Fräulein Colette hat mir fast die Ehre einer
Ohnmachtsanwandlung erwiesen. Weißer als mein Betttuch beugte sie
sich über mich, und als ich die Augenbrauen in die Höhe zog, um ihr
zu zeigen, daß meine Muskeln wieder Dienst thun, rief sie mit einem
hilfesuchenden Blicke nach dem Arzte ganz entsetzt: ›Es bewegt
sich.‹

		»›Was denn?‹ fragte er. ›Die Stirnhaut bewegt sich? Na, das will
ich meinen, das Kunststück bringt die Ihrige auch fertig.‹

		»Sie setzte dieselbe, um sich zu vergewissern, sofort nach allen
Richtungen in Bewegung und machte sich dann daran, das eben erst
enthüllte Auge mit dem ihr länger bekannten zu vergleichen.

		»›Es ist ganz gleich,‹ seufzte sie halblaut, woraus ich den
Schluß ziehen konnte, daß sie bisher angenommen hatte, ich sei
einäugig oder schielend.

		»Nachdem sich der Sturm gelegt hatte, zog der Doktor von dannen
und Benedikta kehrte an das heilige Herdfeuer zurück, das in Erlan
noch wie zur Zeit unsrer Ahnen unter einem großen Kaminschoße frei
und offen, mit dem Dreifuße darauf, lodert, und Fräulein Colette
und ich blieben wie gewöhnlich allein.

		»Was wir seit einigen Tagen miteinander geschwatzt haben,
würdest Du kaum glauben, und ich bin dadurch in meiner Kenntnis
ihres Seelenlebens wesentlich gefördert worden.

		»Verhülle Dein Antlitz, o Freund, aber ich muß Dir gestehen, daß
ich sie von einer haarsträubenden Unwissenheit gefunden habe,
unwissend wie einen Fisch! Aber bitte, löse Dich ja nicht in
Mitleid auf und vergeude Deine Zeit nicht damit, sie zu beklagen;
das wäre sehr schlecht angebracht, denn sie erträgt diesen Mangel
mit heiterster Gelassenheit und hat sich aus dem bißchen, was von
Kenntnissen zufällig an ihr hängen geblieben ist, ein Gemengsel
zurechtgemacht, [bookmark: page205]das nicht Fisch, nicht Vogel ist, nicht
Schwanz, nicht Kopf hat, ihr aber vollständig zu genügen
scheint.

		»Dabei hat sie zwei volle Jahre in einem der besten Pariser
Klosterinstitute gesteckt, aber wir sind gutmütige Tölpel gewesen,
Du und ich, indem wir glaubten, daß man sich an solchem Orte mit
Lernen beschäftige.

		»In jeder Klasse herrschen andre Interessen; von den Puppen
geht's zum Reifspiel, von den Reifen zu den Backfischnovellen, von
den Backfischnovellen zum weltlichen Tande und Getriebe, alles im
Polkatakte oder dem auf kurzem Rasen in der Birkenallee eingeübten
reizenden Walzerschritte. Die Studien sind dabei immer nur ein
lästiges Anhängsel, das fünfte Rad am Wagen.

		»Fräulein von Erlan im besondern hat über Wissenschaft und
Gelehrsamkeit ihre eignen Ansichten, die sie mir ohne Rückhalt
geoffenbart hat. Sie hat nämlich ihrer Lebtage nur die Dinge
begreifen und behalten können, die sich auf Personen oder
Gegenstände beziehen, welche ihr lieb sind. In dem Falle weiß sie
alles haarklein, im übrigen ist ihr alles: ›Schnuppe!‹ Das ist
ihr System.

		»Die Geschichte Frankreichs gestaltet sich auf diese Weise
äußerst einfach. Sie fängt an mit Karl dem Großen, ›ein Ganzer, der
mich interessiert‹, und von dem sie eine Menge Dinge weiß: die
Kugel, die er in der Hand hält, seinen Degen, seinen großen Fuß,
hauptsächlich aber seinen Neffen Roland. Von da geht sie mit kühnem
Satze zu Heinrich IV. über, der ihr Abgott ist. Sie kennt alle
seine Witzworte, findet sein Profil entzückend und seine Heftigkeit
nicht minder; in Bezug auf seine Eroberungen und die
Abschwörungsgeschichte ist sie etwas abweichender Ansicht. ›Da man
ihm Frankreich in die Wiege gelegt hatte, was brauchte er Kriege zu
führen?‹ Napoleon ist dann der Schlußpunkt und der letzte
Gegenstand ihrer Begeisterung. [bookmark: page206]Ob wir seither leben oder schlafen,
weiß sie nicht und ist entschlossen, sich nicht eher für Politik zu
interessieren, als bis ihrem Vaterlande wieder ein recht großer
Mann kommt. Meinst Du nicht auch, daß die Aermste Gefahr läuft,
einstweilen einzurosten? Es ist so wenig Aussicht vorhanden!
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		»Dazwischen hinein bringt sie dann nach Belieben Bayard,
Duguesclin, Johanna d'Arc und alles, was sich schlägt, an. Diese
erfüllen in den langen Zwischenräumen den Dienst der Kommas, und
ich weiß nicht, ob sie nicht bei Gelegenheit den einen oder die
andre krönt oder ihnen eine Kerze weiht. [bookmark: page207]

		»Du siehst, das Verfahren hat nicht die geringsten
Schwierigkeiten, und sie bleibt keineswegs bei der Theorie stehen,
sondern wendet es tapfer auf jedem Gebiete an; auch in der
Geographie treten ihre recht zahlreichen Antipathieen unverfroren
zu Tage.

		»Zum Beispiel kann sie England und die Engländer nicht
ausstehen! Auf ihrer Karte hat der Kanal einen roten Strich, den
Fräulein von Erlan niemals überschreitet! Daß der Rhein desgleichen
abgeschnitten ist, kannst Du Dir denken, und da die Italiener
ebensowenig Gnade vor ihren Augen finden, so zieht sich auch die
Alpen entlang in Wellenlinien der verhängnisvolle Strich. Dagegen
dringt sie aus Sympathie für die Slawen bis nach Rußland vor, und
ich glaube, daß sie von mancher Eigenart ihres Heimatlandes
wirklich eine Ahnung hat.

		»Wenn Du ihr aber sagst, daß der Parnaß ein Hügel gegenüber vom
Montmartre ist, so setzt sie das keineswegs in Erstaunen, und
Bezirke, Städte, Eisenbahnlinien und Flüsse werden mit der
fröhlichsten Unbefangenheit durcheinandergeworfen.

		»Wenn Du Dir noch hinzudenkst, daß sie einzelne Bruchstücke von
da und dort aufgelesenen Kenntnissen besitzt, Verse in Masse im
Kopfe hat, ein paar politische Ideen und Anekdoten dazu, eine Art
zu addieren, für die man den bescheidensten Schusterjungen zum
Teufel jagen würde, ein wunderbares Selbstgefühl und eine fabelhaft
rasche Auffassungskraft, so hast Du ein Ganzes, das einem Pädagogen
die Gelbsucht anärgern und einen Phantasten in Ekstase versetzen
würde.

		»Da ich weder das eine noch das andre bin, sehe ich mir die
Sache mit Ruhe an, freue mich darüber, mache mir's bequem, wie wenn
ich in einer ersten Rangloge in der Komödie säße, und vergesse
dabei nie, Dir das andre Ende des Telephons zu reichen – wofür Du
mir hoffentlich Dank weißt! [bookmark: page208]

		»Arglos und abenteuerlustig obendrein, wie sie ist, dürfte ich
ihr morgen anbieten, sie mit nach Indien zu nehmen, und ich wette
zehn gegen eins, daß sie mit beiden Händen zugriffe. Ich kann das
ohne alle Selbstliebe behaupten, denn meine Person käme dabei
offenbar nicht im mindesten in Betracht. Krokodile,
Klapperschlangen und derlei niedliche Dinge sehen, das wäre in
ihren Augen ›göttlich‹, und ich glaube, sie würde die Reise im
Notfalle schwimmend machen.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Es ist merkwürdig, wie sich bei allen Frauen der nämliche Zug
findet: ein Bedürfnis nach Aufregung und nach Abenteuern, die ihnen
höher stehen, als jedes Vergnügen, und die ihnen, sobald die
Sehnsucht sich erfüllte, einen tödlichen Schrecken einjagen
würden.

		»Wenn ich mir Fräulein Colette vor einem gähnenden
Alligatorrachen denke! Natürlich würde sie ein jämmerliches
Geschrei ausstoßen und, vorausgesetzt, daß ihre Beine sie überhaupt
noch tragen würden, ihr einziges Heil in der Flucht suchen, dabei
träumt sie aber von keinem höheren Glück, als diese liebenswürdigen
Eidechsen in der Nähe zu sehen, die, wie sie sich hat sagen lassen,
des Abends wie kleine Wickelkinder weinen und wimmern, zu andern
Stunden aber, trotz ihrer Kindlichkeit, einen Mann verschlingen,
wozu, soviel ich weiß, jedenfalls die zweiten Zähne erforderlich
sind.

		»Ich thue mein Möglichstes, um ihre Begeisterung etwas
abzuschwächen, aber der Himmel hängt ihr so voll Geigen, die
klingen und jubilieren, daß meine schwache Stimme gar nicht
durchdringt. [bookmark: page209]Natürlich bist Du entrüstet und schreist
zum Himmel über das Unrecht, dieser Träumerin ihre Illusionen zu
rauben! So – weshalb soll ich denn dies Kind nicht belehren, daß
das Wasser naß macht und das Feuer brennt? Sie wäre im stande,
keinem von beiden seine Wirkung zuzutrauen und die Hand
hineinzuhalten, um es zu probieren. Uebrigens sei ohne Sorge! Meine
skeptische Weisheit bringt sie nicht um den Appetit, und sie ihr
Vesperbrot einnehmen zu sehen, ist wirklich erbaulich.

		»Wenn es vier Uhr schlägt, beim ersten Tone der Turmuhr, einem
alten Rumpelkasten, der mit souveräner Verachtung der Genauigkeit
seine Pflicht erfüllt und allvierzehntäglich von Fräulein Colette
in höchsteigner Person auf Turmeszinne aufgezogen wird, steht sie
auf und läuft hinaus. Mitten im Satze, mitten in einer Thätigkeit,
wenn sie anscheinend ganz vertieft ist in die Schilderung ihrer
Ruine, rennt sie auf und davon, läßt alles liegen und stehen;
Schiffbrüchige können sich nicht hastiger auf die langersehnte
Nahrung stürzen.

		»Fünf Minuten vorher hat sie noch gar nicht daran gedacht, aber
wenn die Uhr zum Vierschlagen ansetzt, kommt eine Schwäche, ein
Heißhunger, und wenn der Zeiger fünf Minuten weiterginge, wäre das
Schlimmste zu befürchten.

		»In den ersten Tagen habe ich gespannt und ängstlich auf ihre
Rückkehr gewartet und mir jedesmal die Plötzlichkeit ihres Abgangs
mit irgend einem Schrecknis in Zusammenhang gebracht. Nach fünf
Minuten aber erschien sie unfehlbar wieder, ihren Rock oder ihre
Schürze ein wenig aufgehoben, um ihre Vorräte darin zu
transportieren, setzte sich auf ihren alten Platz, nahm das
Gespräch am gleichen Punkte, wo sie es gelassen hatte, wieder auf
und vertilgte dabei ihr Mahl, und was für ein Mahl!

		»Zu ihrer Ehre muß ich bemerken, daß sie noch nie versäumt
[bookmark: page210]hat,
mich zur Teilnahme an demselben aufzufordern, sie wird aber so
vortrefflich allein damit fertig, daß ich mir ein Gewissen daraus
machen würde, auch nur einen Bissen zu berühren, und ich sehe ihr
mit Vergnügen zu, wie sie trotz einem geschnitzten Nürnberger
Nußknacker Nüsse aufbeißt, getrocknete Pflaumen, die wie
geschmolzener Kautschuk aussehen, vertilgt, oder eine Art von
Kuchen aus weichem Teig, der sich in lange weiße Zacken ziehen
läßt, verzehrt.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Nur ein einziges Mal habe ich von ihrem artigen Anerbieten
Gebrauch gemacht. Nebst einem riesigen Stück Brot hatte sie der
Reihe nach fünf rotbäckige Aepfel aus den Falten ihres Kleides
hervorgezogen. Fünf Aepfel! Ist es nicht etwas Merkwürdiges um
solch einen Kindermagen, der mit einem Beefsteak nicht fertig wird,
aber fünf Aepfel in kürzester Frist verarbeitet?

		»Erst hatte ich dankend abgelehnt, und ohne weiter in mich zu
dringen, hatte sie sich in ihre ernste Aufgabe vertieft. Mit großer
Gewissenhaftigkeit wurde jede einzelne Frucht mit ihrem wollenen
Kleide gerieben, und der erste Biß geschah erst, wenn sie in diesem
eigentümlichen Spiegel ihre schwarzen Augen funkeln gesehen hatte.
Ihr Ernst und Eifer belustigten mich, ich fing an, mich für
eigensinnig widerstrebende Flecken zu interessieren, und meine
Augen folgten ihren Bewegungen so andauernd, daß es ihr beim
dritten Apfel auffiel. Ob wirklich Neid und Gier in meinem Blick
gelegen, oder ob sie sich das nur eingebildet hatte, weiß ich
nicht, kurz, sie streckte mir plötzlich die Hand hin.

		»›Ich habe heute fünf; Sie könnten wohl einen annehmen,‹ [bookmark: page211]sagte sie
mit höchstem Ernst, und setzte, als ich, ganz überwältigt von
dieser Großmut, schwieg, sofort hinzu: ›Ich werde ihn schön
polieren für Sie!‹
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		»Immer mit derselben Falte ihrer Rockgarnitur scheuerte sie nun
so mächtig darauf los, daß ihr das Blut ins Gesicht stieg, und
sobald der Apfel den für nötig erachteten Grad der Vollkommenheit
erreicht hatte, bot sie ihn mir hin. [bookmark: page212]

		»Ich aß, und wie Du Dir denken kannst, mit einer der Bedeutung
des Geschenkes entsprechenden Dankbarkeit, doch beunruhigte es mich
einigermaßen, daß es gerade diese symbolische Frucht war, und ich
konnte mich nicht enthalten, argwöhnisch unter allen Möbeln nach
der Schlange zu spähen – in sichtbarer Gestalt wenigstens war sie
nicht vorhanden.

		»Dabei fällt mir übrigens ein physiologischer Lehrsatz von
Fräulein Colette ein, der Dir Spaß machen und Deine Begriffe von
ihrer Schulweisheit vervollständigen wird.

		»Es war gestern, um die schicksalsvolle Stunde, von der ich Dir
eben gesprochen habe. Schlag vier Uhr war sie aufgebrochen, um ein
Viertel nach vier war sie noch nicht zurück. Begreifst Du, wie
ungewöhnlich diese Thatsache war: fünfzehn Minuten, um ihr
Göttermahl zusammenzusuchen! Gerechter Gott! Was würde sie
herbeischleppen! Ich verwandte kein Auge mehr von der Thür. Nach
weiteren fünf Minuten erschien sie, ganz ruhig und stetig gehend,
beide Hände vor sich hinhaltend, als ob sie eine Reliquie trüge.
Der Gegenstand so zarter Sorgfalt war eine Portion heißen Brotes,
das noch dampfte und rauchte, ein Ranken Brot, wie Benedikta sagt,
sicherlich nicht viel unter einem halben Pfunde, und in der Mitte
desselben, wo der Teig noch ganz weich und unausgebacken war, hatte
sie einen künstlichen Graben gebildet, in dem ein kleiner Strom von
dickem, gelblichem Rahm sich mit nahrhaftem Dufte verbreitete.

		»Sie atmete erleichtert auf, als sie ihren Stuhl erreicht hatte,
schüttelte zuversichtlich den Kopf und sagte, mit einer sehr
ausdrucksvollen Grimasse auf ihre Nahrung deutend: ›Das brennt
wetterlich!‹

		»Dann nahm sie das fabelhafte Gericht sofort in Angriff, mußte
jedoch von Zeit zu Zeit mit Abbeißen innehalten, um zu blasen.
[bookmark: page213]

		»›Aber,‹ konnte ich nicht umhin, zu bemerken, ›Sie werden doch
das nicht essen?‹

		»›Natürlich! Weshalb denn nicht? Das schmeckt
ausgezeichnet.‹

		»›Wohl möglich, aber es liegt wie Blei im Magen. Es muß Ihnen
schaden.‹

		»›Im Magen?‹ wiederholte sie mit großer Ueberlegenheit. ›Was
soll denn das meinem Magen schaden?‹

		»Und sie lehnte im Stuhle zurück, um sich bei dem Gedanken, daß
ein halbes Pfund qualmenden Brotes ihren Magen belästigen könnte,
halb tot zu lachen.

		»›Ja, es wird ihm doch wahrhaftig schwierig sein, das zu
verdauen,‹ erwiderte ich ruhig.

		»Als sie mich aber mit ungeheuren Augen ansah, kam mir der
Gedanke, daß sie am Ende gar keine Idee habe, wovon ich spreche,
und die klassische Schilderung aus Kinderzeiten hervorkramend,
begann ich schulmeisterisch: ›Der Magen ist eine Art von Tasche, in
Form eines Dudelsacks. Die Ausbauchung liegt auf der linken
Seite …‹

		»›Oho!‹ unterbrach sie mich nicht eben höflich, ›so denke ich
mir die Sache nun ganz und gar nicht.‹

		»Das Brot schien indessen doch zu heiß zu sein, um es die ganze
Zeit in der Hand zu halten; sie legte es auf ihren Schoß und begann
unaufgefordert ihre Erklärung: ›So stelle ich mir's vor! Da ist ein
kleines, ganz gebeugtes Männchen, in mausgrauem Rock mit einer
Perücke und einem Rohrstöckchen mit goldnem Knopfe, und das
Männchen geht in einem kleinen Kämmerlein unaufhörlich hin und her.
In der Mitte des Stübchens ist ein großer Kamin, durch den alles,
was man ihm schickt, herunterprasselt und auf den er losstürzt,
sobald eine Ladung im Anzuge ist. Er bückt sich, sucht aus, besieht
sich die Sachen, reibt sich die Hände, wenn ihm etwas besonders gut
vorkommt, [bookmark: page214]zieht die Schultern in die Höhe und ärgert
sich, wenn etwas nicht nach seinem Geschmack ist. ›Schafsköpfe,
Esel, was schicken sie mir denn da wieder!‹ brummt er vor sich hin
und stößt alles, was er nicht mag, in eine Ecke, wo man die
Ueberbleibsel hinwirft und wo vielleicht auch dies heiße Brot
hinkommt – weiteren Schaden richtet es gewiß nicht an. Von einer
Tasche und einem Dudelsack habe ich meiner Lebtage nichts gehört
und will auch nichts davon wissen. Mein kleines Männchen besorgt
die Sache ausgezeichnet, und wir verstehen uns prächtig. Zieht er
auch manchmal zur Zeit des unreifen Obstes die Stirn ein wenig
kraus, so hat er doch nie eine Widerrede gewagt; weshalb soll ich
mir da jemand anders annehmen?‹
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		»Das Brot rauchte nicht mehr, die Kruste bekam im Erkalten
Risse, und der Rahm duftete nahrhafter als je. Fräulein Colette
ergriff ihre Lieblingsspeise vorsichtig mit den Fingerspitzen und
aß sie, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, rein auf, jedenfalls
fest überzeugt, daß sie mich über die Existenz des kleinen
Männchens gründlich belehrt habe. [bookmark: page215]

		»Wenn man sie von ihrer Kindheit erzählen hört, erklären sich
freilich all diese Absonderlichkeiten. Gestern brachte ich die Rede
darauf und suchte in ihren launigen Berichten die Spur einer
Erzieherin, eines Lehrers, irgend einer Leitung, und da mir kein
Wort auf das Vorhandensein von etwas derartigem hindeutete, fragte
ich schließlich: ›Wer hat Sie denn erzogen?‹

		»›Mich? Kein Mensch!‹ erwiderte sie. ›Ich bin aufgewachsen wie
das liebe Unkraut. Meine Freiheit war ja der einzige Ersatz für
alles!‹

		»Und dabei fuhr sie mit den Händen in der Luft umher, um mir
darzuthun, wie das Unkraut aufschießt.

		»Kannst Du Dir diese Erziehung vorstellen? Zwischen ihrem Hunde
und ihrer alten Magd wächst das Kind heran und hat Tag für Tag
vierundzwanzig Stunden Zeit gehabt, um nach Herzenslust Dummheiten
zu machen! Von diesem Gesichtspunkte aus wird auch die That,
welcher ich ihre nähere Bekanntschaft verdanke, weit
verständlicher; zwischen Gedanken und Ausführung liegt bei ihr
offenbar nichts, als die thatsächlich nötige Zeit; andre
Hindernisse kennt sie nicht.

		»Und doch hat dies Leben auch seine sehr trüben Stunden, von
denen sie ohne Bitterkeit oder Groll spricht, und die Tante,
welche, wie Du weißt, eine entsetzliche Person ist, hat mir soeben
eine Probe ihrer Liebenswürdigkeit gegeben und uns eine Scene
bereitet, die unsern kleinen Kreis noch erschüttert und deren Spur
sich nicht verwischen wird.

		»Vor ungefähr zwei Stunden, ich sah eben zu, wie ›Einer‹ unter
Colettes Leitung sein ganzes Repertoire an Kunststücken zum besten
gab, wobei sie nicht verfehlte, die kühnsten Sätze gelegentlich mit
auszuführen, ging plötzlich die Thür auf und eine Frau trat herein.
[bookmark: page216]Groß,
dürr, knochig, häßlich wie kaum das Volksmärchen etwas Groteskeres
erfunden hat, besorgte sie ihre Anmeldung höchst selbst, und der
Klang ihrer Stimme genügte, um die Nichte sofort in gemessene
Haltung zu versetzen, während der Hund seine junge Herrin umkreiste
und sie zähnefletschend bewachte.

		»›Mein Herr, ich bin Fräulein von Dorn,‹ lautete ihre
Anrede.

		»›Ein sehr treffend gewählter Name,‹ war ich versucht zu
bemerken, sagte aber nur mit gebührender Ehrfurcht: ›Gnädiges,
Fräulein, ich habe die Ehre, mich Ihnen vorzustellen: Graf
Civreuse.‹

		»›Es ist jetzt vier Wochen her,‹ fuhr sie fort, ›daß Sie bei mir
angekommen sind, hereingeschneit, ich weiß nicht woher, und da ich
voraussetze, daß Ihr Aufenthalt nun nahezu abgelaufen ist, wollte
ich Sie vor Ihrer Abreise doch einmal sehen.‹
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		»›Angekommen,‹ war stark, ›Aufenthalt‹ noch stärker, und Du
wirst zugeben, daß es schwierig wäre, jemand noch deutlicher an die
Luft zu setzen. Ehe ich ein Wort der Erwiderung finden konnte, rief
Fräulein von Erlan, die hochaufgerichtet dastand: ›Sagen Sie
wenigstens: bei uns! Ja, sogar: bei mir, denn Sie wissen sehr wohl,
daß Herr von Civreuse in meinem Flügel des Gebäudes ist, und was
das Hereingeschneitsein betrifft, so scheinen Sie vollständig
vergessen zu haben, auf welche Weise Herr von Civreuse
hereingetragen werden mußte. Ich werde Ihrem Gedächtnis zu Hilfe
kommen: Ich habe diesen Herrn verwundet, indem ich einen Gegenstand
durchs Fenster schleuderte, der ihm, dem arglos und ahnungslos
Vorübergehenden, an den Kopf flog. Mehr tot [bookmark: page217]als lebendig fanden wir
ihn und Benedikta und ich haben ihn in die Küche geschleppt. Dann
ging sie hinauf, dies Zimmer zurecht zu machen, ich aber blieb bei
ihm, und an seiner Seite knieend, that ich den heiligen Eid, ihn zu
pflegen, zu heilen und seine Verzeihung zu erflehen. Erinnern Sie
sich vielleicht nun all dieser Umstände, die ich Ihnen schon einmal
klar gemacht habe?‹

		»›Ich erinnere mich einzig und allein dessen,‹ sagte sie,
wuterfüllt auf das junge Mädchen losfahrend, ›daß ich mich
allerdings schon einmal dagegen aufgelehnt habe, daß du hier unter
ganz unmöglichen Verhältnissen die Krankenpflegerin spielst;
diesmal aber werde ich dich zu zwingen wissen, diese Rolle
aufzugeben.‹

		»›Weshalb haben Sie denn dieselbe nicht selbst übernommen?‹ gab
Fräulein Colette zurück. ›Ich sollte denken, an diesem Bett wäre
Raum für zwei gewesen.‹

		»›Und dieses Bett werde ich verlassen haben, ehe der Abend kommt
– darüber können Sie außer Sorge sein, meine Gnädige,‹ rief nun
ich. ›Nie hätte ich auch nur für einen Augenblick diese Lagerstätte
angenommen, wenn ein Bewußtloser Herr seiner Handlungen wäre und
wenn ich hätte ahnen können, daß man mir hier so widerwillig Obdach
gewährt.‹

		»Ich war außer mir; auf meinen Lippen brannten die heftigsten
Schmähungen und ich weiß kaum, was mich abhielt, aus dem Bette zu
springen. Die Gegenwart dieses weiblichen Wesens keinesfalls, und
wäre sie allein gewesen, so hätte ich ihrer schamhaften Tugend
dieses unerwartete Schauspiel schon aus Rache bereitet … aber
sie war ja nicht allein …

		»Sie würdigte übrigens meine Erklärung nicht eines
Sterbenswörtchens der Erwiderung, sondern sagte, zu ihrer Nichte
gewendet: ›Da zwingt dich also einer, der etwas mehr Vernunft hat,
zum Gehorsam.‹ [bookmark: page218]

		»Damit hielt sie die Sache offenbar für abgethan. Mit großen,
schlotterigen Schritten, wie eine abgetakelte Fregatte, deren
dienstunfähigen Rumpf man auf den Sand schiebt und die an jeden
Felsbrocken anstößt und dabei fortwährend ins Wanken gerät, schritt
sie der Thür zu, war aber noch nicht halbwegs, als eine vierte
Person die Bühne betrat. Die Brauen finster zusammengezogen, die
Lippen zornig aufgeworfen, flog unser guter Doktor herein wie die
Kugel aus dem Rohre und hielt, ohne irgend welche Umstände zu
machen, die Dame am Arme fest.

		»›Wer spricht in einem Krankenzimmer von Gehorsam, wenn der Arzt
nicht da ist!‹ schnauzte er sie an, ohne im geringsten verbergen zu
wollen, daß er an der Thür gehorcht hatte.

		»›Sie,‹ sagte er gebieterisch zu Fräulein Colette, ›Sie sind
hier an Ihrem Platze und verlassen ihn nicht. Ich habe Sie
dahingestellt, ich halte Sie hier fest; das Ganze ist meine Sache!
Sie, mein Herr,‹ kam ich an die Reihe, ›Sie müßten sich, dächte
ich, unsres ersten Gespräches erinnern und wissen, was ich unter
Verantwortlichkeit verstehe. Ich habe Ihr Ehrenwort, daß Sie Erlan
keine Stunde eher verlassen, als bis ich selbst Ihre Gefangenschaft
aufgehoben habe. Ihnen aber, meine Gnädigste,‹ wandte er sich jetzt
an die alte Jungfer, die nicht mit der Wimper gezuckt hatte, ›habe
ich die Ehre, meinen Arm anzubieten, um Sie in Ihre Gemächer zu
geleiten. Unterwegs werde ich Ihnen eine kleine Vorlesung über
Knochenbrüche, deren Wirkungen Ihnen ganz unbekannt zu sein
scheinen, halten, die Sie sicherlich interessieren wird.‹

		»Sie aufs verbindlichste anlächelnd, zog er Fräulein von Dorn,
die sichtlich zu sehr überrascht war, um an Widerstand zu denken,
mit sich fort; schon hatten sie das ganze riesige Zimmer
durchschritten, als der Doktor auf der Schwelle innehielt, sich
nach uns umwandte [bookmark: page219]und, uns fest ansehend, die Bemerkung hinwarf:
›Uebrigens muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß Fräulein von
Erlan sich vorhin etwas getäuscht hat. Nicht dieser Flügel des
Schlosses ist ihr Eigentum, sondern das ganze Schloß samt Ruinen
und allem Gerümpel.‹

		»Damit ging das Paar ab.
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		»Daß ich innerlich vor Wut heulte, ist ein viel zu schwacher
Ausdruck für meinen Gemütszustand; meine Hand zeichnete die
schneidigsten Säbelhiebe in die Luft, und, o, wenn ich einen zur
Stelle gehabt hätte! … Leider Gottes schützte das Geschlecht,
dem der Gegner anzugehören vorgibt, denselben vor jedem Angriffe,
obgleich ich Grenadiere gesehen habe, die sich neben dieser Gestalt
wie Schneidergesellen ausgenommen hätten, und obgleich auch an
Schnurrbart bei ihr kein Mangel ist! … Ueberdies mußte ich an
Fräulein Colette [bookmark: page220]denken, für sie war dieses brutale
Auftreten ja noch viel peinlicher gewesen.

		»Ich wandte mich nach ihr um, ganz darauf gefaßt, sie in Thränen
schwimmend zu finden; dem war aber nicht so; den Kopf
zurückgeworfen, funkelnden Auges stand sie da wie eine zornige
Kriegsgöttin.

		»›Das böse Weib! Das böse Weib!‹ knirschte sie, auf den Boden
stampfend.

		»Plötzlich warf sie sich auf einen der mächtigen Lehnstühle.

		»›Und es sind achtzehn Jahre, daß ich mit ihr lebe!‹ rief sie
tragisch.

		»›Ist sie denn immer in solcher Laune?‹ fragte ich.

		»›Immer!‹

		»›Ja, aber wie kann man sich denn das erklären?‹

		»›Was weiß ich,‹ versetzte sie achselzuckend, ›vielleicht eine
Säure im Kopfe. So gut Brennesseln wachsen, so gut können auch
Frauen von Grund aus böse sein. Sie gehört jedenfalls zur Gattung
der Brennesseln.‹

		»›Und was macht Ihre Tante so hart gegen Sie – abgesehen von
meiner Anwesenheit?‹

		»Sie antwortete nicht, sah mich ein bißchen unsicher an, indes
ein leises Lächeln um ihre Lippen zuckte und sie sich
gewohnheitsmäßig mit dem langhaarigen Felle ihres Freundes zu
schaffen machte. Ich blickte sie, eine Antwort erwartend, an und
dabei kam mir der Gegensatz dieses reizenden Gesichtchens zu den
breiten, harten, maskenartigen Zügen der Tante so deutlich zum
Bewußtsein, daß ich unbedenklich ausrief: ›Etwa, daß Sie achtzehn
Jahre alt sind, und jene –‹

		»Das Lächeln wurde etwas ausgesprochener, hinter den gesenkten
[bookmark: page221]Wimpern
flog ein Blick zu mir herüber, und Fräulein von Erlan meinte: ›Nun,
achtzehn Jahre ist sie ja wohl auch gewesen, nur –‹

		»Wieder folgte ein Schweigen, die Augenlider sanken vollständig
herab und die langen, am Ende gebogenen Wimpern legten sich wie ein
Spitzenfächer auf die rosige Wange. Verlegenheit ist bei ihr eine
seltene Erscheinung, kleidet sie aber gut, und ich zögerte nicht,
meinen Gedanken Worte zu geben.

		»›Dem Taufschein nach – zweifellos! Nur mag dieser Frühling
nicht die Blüte des Ihrigen gehabt haben!‹

		»Der Kuckuck soll mich holen, wenn ich weiß, wie ich dazu
gekommen bin, mich zu dieser Wendung zu versteigen. Fräulein
Colette hatte sich freilich tapfer meiner angenommen und ich war
ihr wohl eine Gegenleistung schuldig. Uebrigens nahm sie meine
Worte nur als einfache Bestätigung einer nicht zu bezweifelnden
Thatsache, lachte offen und herzlich und schlug die Augen mit dem
Ausdruck ›Jetzt haben Sie's herausgebracht‹ zu mir auf. Offenbar
sehr in ihrem Vertrauen bestärkt, that sie nun alle Schleusen ihrer
Kindheitserinnerungen auf und erzählte mir haarklein alles und
jedes, was auf die Tante Bezug hatte und wie sie sich als kleines
Mädchen vor ihr gefürchtet, und schilderte die großen und kleinen
Leiden ihres jungen Lebens ohne jegliche Bitterkeit, aber mit so
köstlichem Darstellungstalent und so liebenswürdiger Bosheit, daß
die Gestalt dieser wunderlichsten aller Erzieherinnen über die
Maßen lebensvoll und grotesk vor mir stand. ›Selbstsucht und Neid‹,
diese dem Fleische angeborenen Triebe, machen hier das ganze Wesen
aus, und ein Zug, den ich Dir erzählen werde, kennzeichnet die Frau
prächtig.

		»Sie legt ungemein viel Wert auf Essen und Trinken und ist sehr
darauf bedacht, daß die bescheidenen Mittel des Haushaltes die
Vortrefflichkeit der Küche nicht beeinträchtigen; auf das stets
reich [bookmark: page222]und sorgfältig bereitete Mahl wird aber
nie so viel verwendet, wie an Fasttagen. Regelmäßig erscheint an
solchen ein besonders delikates Gericht, und wenn man sich zu
Tische setzt, bemerkt Fräulein von Dorn gegen ihre Nichte: ›Mein
Magen verträgt keine Fastenkost, Colette, du mußt für uns beide
Enthaltsamkeit üben.‹

		»Und darauf verzehrt die Nichte ihre im Wasser abgesottenen
Gemüse und Kartoffeln beim Dufte einer Taube oder eines
Rebhühnchens, welches von der Tante mit frommem Aufblick nach oben
und dem Gebet, der Himmel möge diese Stellvertretung in Gnaden
annehmen, verzehrt wird …
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		»Daß über dies und andres im Fegefeuer einst Abrechnung gehalten
und sie dort zur Erkenntnis gelangen wird, daß ihre Anweisungen
nicht honoriert werden, hoffe ich. Aber bis dahin hat es noch gute
Wege, und wer wird einstweilen dies Kind aus ihren Klauen befreien,
wer wird ihr die verlorenen Jahre, den Mangel an Liebe und
Erziehung ersetzen? [bookmark: page223]

		»Ich sage Dir, es ist nichts mehr und nichts minder als eine
widerrechtliche Gefangenhaltung, die sich hier abspielt, und nach
nichts anderm trachtet dieses Weib.

		»Die gebratenen Tauben, die sie der Nichte entzieht, die weichen
Decken und die Federbetten, die sie ausschließlich für sich behält,
all die Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten des Lebens, die sie
nur für sich schafft und sucht, sind ja schließlich unwesentlich
neben der Thatsache, daß sie das Mädchen in diesen vier Wänden
verkümmern lassen will, ihre Jugend, ihr ganzes Leben in die Erde
vergraben, daß auch keine Menschenseele ahne, was in dieser Ruine
lacht und blüht.

		»Wenn Du dies Verbrechen nicht widerrechtliche Gefangenhaltung
nennen willst, so taufe es meinetwegen anders, aber gib mir den
bezüglichen Strafparagraphen in unsrem Gesetz an.

		»Was mich betrifft, so gedenke ich die Alte weniger zu
bestrafen, als ihr vielmehr das Spiel zu verderben, und zwar ohne
Säumen – am Tage, nachdem ich das Haus verlassen habe, werde ich
mich ins Geschirr werfen. Und wenn ich die Presse auf sie hetzen,
einen Familienrat zusammentrommeln oder die Polizei auf sie hetzen
müßte, ich werde es zu stande bringen, diese Mördergrube soll
gesprengt werden … Wem stünde die Rolle des Gerechtigkeit
Fordernden besser an, als einem, der die Welt kennt, wie sie ist,
und sie von Herzen verachtet?

		»Zum Lohne für ihren treuen Pflegerinnendienst soll Fräulein
Colette ihre Freiheit erhalten und meine Hand wird ihr den Käfig
aufthun, so wahr Gott lebt! Jacques, Du verstehst mich und kennst
mich, es soll geschehen.

		»Eine halbe Stunde später kam der Doktor wieder und folgende
Unterredung fand statt.

		»›Doktor, ich will fort.‹ [bookmark: page224]

		»›Herr Graf, lassen wir das aus dem Spiele, wenn ich Sie bitten
darf.‹

		»›Geben Sie mir mein Wort zurück.‹

		»›Fällt mir nicht ein. Sie sind jetzt gerade im heiklen,
kritischen Zeitpunkt; machen Sie mir nicht den schönen Bruch zu
schanden.‹

		»›Sie müssen doch selbst fühlen, daß ich nach diesem Auftritte
nicht bleiben kann.‹

		»›Wenn ich Ihnen aber sage, daß die Person verrückt ist. Soll
ich sie vielleicht mit einem ärztlichen Zeugnis ins Narrenhaus
spedieren, damit Sie Ruhe haben?‹

		»Ich blieb bei meinem Willen und brachte meine Gründe vor.

		»›Mein Herr,‹ sagte der gute Mann schließlich trocken, ›ich bin
alt und selbständig genug, um die Verantwortlichkeit für meine
Handlungen auf mich zu nehmen. Wer an Ihrem Hiersein etwas
auszusetzen hat, den verweisen Sie gefälligst an mich.‹

		»Damit wandte er mir den Rücken, während Fräulein Colette mir
zum hundertstenmal wiederholte: ›Wenn man Ihnen doch sagt, daß Sie
bei mir sind.‹

		»Weiter denkt das Kind natürlich nicht.

		»Schließlich verpflichtete sich der Arzt, mich nach Verlauf von
weiteren zehn Tagen freizugeben, und ich habe gelobt, vorher
keinerlei Fluchtversuche anzustellen. Aber bei allem guten Willen,
die Sache ruhig und gleichmütig hinzunehmen, muß ich mir doch immer
wieder sagen, daß ich in einer falschen Stellung bin. So oft eine
Thür geht, schrecke ich zusammen wie ein Schuljunge, der ein
schlechtes Gewissen hat, und ich würde am liebsten Fräulein von
Erlan ganz aus meiner Stube verweisen. Sie denkt sich nur gar nicht
viel dabei, für sie ist der Eingriff der Tante eine Scene, wie sie
deren schon viele erlebt hat, und unbekümmert und harmlos lebt sie
fort wie zuvor.« [bookmark: page225]

	
		
		*

		20. April.

		Die schönen Tage gehen zu Ende, bald ist alles
vorüber, und ich mag machen, was ich will, alle meine einsamen
Traumstündchen enden mit Thränen, ich weiß selbst nicht,
weshalb.

		Ich setze mich auf meinen Diwan wie sonst, ich denke an die
nämlichen Sachen wie sonst, aber über was ich gestern noch so
lustig gelacht habe, daß ich den Kopf in die Kissen steckte, damit
niemand es hörte, das macht mich heute traurig. Wieder lege ich
zwar mein Gesicht in die Kissen, aber wenn ich nachher mit der Hand
darüberstreife, ist der Stoff feucht, und dann erst weiß ich, daß
ich geweint habe.

		Was für eine abscheuliche Scene die Tante uns gemacht hat, und
wie mir es das Herz zusammenschnürte! Ich hatte solche Angst, Graf
Peter könnte böse werden.

		Glücklicherweise hat der Doktor alles wieder ins Geleise
gebracht, aber mein Patient ist seither ein bißchen verändert,
zurückhaltend, ernsthaft und vielleicht trägt er es mir doch ein
wenig nach, und das thäte mir so leid.

		Nur noch eine Woche bleibt er hier. Du lieber Gott, ich habe nie
gedacht, daß er so geschwind gesund werden könnte; es ging [bookmark: page226]furchtbar
schnell. Das heißt, nicht die Krankheit ist mir zu kurz, nur sein
Hiersein. Ich dachte mir immer, er würde viel länger in Erlan
bleiben und auch … ich habe eben nie geglaubt, daß es so
ausgehen würde. Jetzt weiß ich das Ende: Niemand kümmert sich um
Colette, einmal zur Thür hinaus, wird er nicht mehr an sie denken
und sie wird wieder allein sein, viel einsamer noch als bisher,
denn es ist ja auch viel dunkler in einem Raume, der erleuchtet war
und aus dem man die Lichter wegnimmt.

		Ganz im innersten Herzenswinkel ist immer noch ein eigensinniges
Fünkchen thörichter Hoffnung. Was und worauf ich hoffe? Ich kann es
nicht sagen, aber ein feines Stimmchen sagt, daß ich noch gerächt
werden werde. Ach, aber wann? Am Ende überhaupt nicht
hienieden.

		Herr von Civreuse ahnt zum mindesten nichts von all diesen
Gedanken; in seiner Nähe bin ich so heiter wie er, und das kostet
mich nicht einmal besondre Anstrengung. Ach, in dem Zimmer ist mir
ja so wohl! Das übrige erfahren nur die beiden Vertrauten, mein
Kissen und mein Heft – wenn ersteres alles weiß, wird's zum
Trocknen an den Kamin gelegt und dann kommt das zweite an die
Reihe, dessen Rand auch etwas zu erzählen weiß, denn ganz in
Gedanken schreibe und male ich immer wieder zwei Buchstaben darauf,
immer die nämlichen, bald verschlungen, bald einzeln, und vorhin
habe ich sogar seinen ganzen Namen auf meine linke Hand
geschrieben, auf jeden Fingernagel einen Buchstaben und auf den
letzten, auf den vom Daumen zwei.

		Das hat drollig ausgesehen, und erst habe ich lachen müssen,
dann ist wieder so eine dumme, jetzt alleweil auf der Lauer
liegende Thräne drauf gefallen, und die Tinte hat sich verwischt –
so verwischt sich ja alles! [bookmark: page227] [bookmark: page228] [bookmark: page229]
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		»In die Rinde habe ich mit meinem kleinen
Dolch den Namen eingeschnitten.«

		Gestern habe ich meine Lieblingsbuchstaben dauernder
eingeschrieben. Ich bin in den Park gelaufen, ganz bis ans Ende,
bis zu der großen Tanne, unter der ich so viel geträumt habe und
auf die ich letzten Sommer oft geklettert bin, um nach dem
»Abenteuer« auszuschauen, in deren Rinde habe ich mit meinem
kleinen Dolche den Namen eingeschnitten. Auf andre Art kann man
einem Baume nicht wohl anvertrauen, wie's einem zu Mute ist, und
doch sollte er es wissen.

		Als ich nach Hause kam, fielen mein nasses Kleid und die
schmutzigen Stiefel meinem Kranken auf.

		»Sie waren ausgegangen?« hat er gefragt.

		»Ja, ich habe einen kleinen Gang gemacht,« sagte ich.

		Wenn er wüßte, was für einen! [bookmark: page230]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Mein Freund, Du bist ein Dummkopf!

		»Weshalb mir dieser klassische Briefanfang, den vor dreihundert
Jahren Heinrich IV. seinem treuen Sully schrieb, heute ins
Gedächtnis und in die Feder kommt? Ohne Zweifel, weil eine
Aehnlichkeit vorhanden und Du in diesem Punkte wenigstens jener
Krone aller Minister gleichst!

		»Ernstlich gesprochen, Jacques, diesmal hat mich Dein Brief in
Harnisch gejagt! Meiner Treu'! Ich dächte doch, über die Jahre der
Thorheit hinaus zu sein; ich weiß, was ich fühle und was ich will,
und Deine Scherze haben keine Spur von gesundem
Menschenverstand.

		»Mein Puls ist in Ordnung, mein Kopf frei, mein Herz kühl und
fröhlich, was Du auch behaupten magst, und bei meinen
Befreiungsplänen für das Burgfräulein steckt auch absolut kein
Hintergedanke. [bookmark: page231]

		»›Dich in Dinge mischen, die dich nichts angehen,‹ sagst Du,
›dir eine Unzahl von Plackereien und Scherereien auf den Hals
ziehen, dir möglicherweise von einem Notar sagen lassen, du
möchtest deine Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten stecken,
und das alles für ein Wesen, das dir vollkommen gleichgültig sein
soll? Lieber Freund, das klingt mehr als unwahrscheinlich, und du
kannst mir um so weniger zumuten, an deine Selbstlosigkeit zu
glauben, als ich von dir weiß, daß sie jung und hübsch ist. Weg mit
den Redensarten: gib es zu, erkläre dich und heirate sie, das ist
doch wahrhaftig das einfachste.‹

		»Mein armer Jacques, Du willst die Entschlüsse vom Baume
schlagen, wie man Nüsse herunterschlägt; was Dir das ›Einfachste‹
scheint, wäre in meinen Augen eine Heldenthat und Du verstehst Dich
ganz und gar nicht auf die Sache.

		»Ich will diese Befreiungsthat doch nicht als Geschäft, nicht um
eines Lohnes willen betreiben; ich kämpfe um die Ehre, aus Liebe
zur Kunst, wie ein alter Ritter, und Du wirst zugeben müssen, daß,
wenn die Paladine von weiland, die ihren schützenden Arm über
›Witwen und Waisen‹ breiteten, sich verpflichtet gefühlt hätten,
jegliche Gefangene, die sie befreiten, zu heiraten, jeder von ihnen
in den Besitz eines Harems gelangt wäre und die Moral mit dieser
ganzen schönen Einrichtung in einem halben Jahre hätte aufräumen
müssen.

		»Bedenke doch, daß ich meine abenteuerliche Fahrt erst
unternehme, und laß meinen ritterlichen Degen nicht schon auf der
ersten Station zum häuslichen Bratspieß herabsinken. Die edle
Klinge hüpft in der Scheide beim Gedanken an die Thaten, die sie
noch verrichten soll, und haßt nichts mehr als müßiges Hängen in
häuslichem Frieden.

		»Wenn Du übrigens in dem Blondkopfe einen so kampfeswerten
[bookmark: page232]Preis
siehst, weshalb kommst Du nicht, ihn für Dich zu erringen? Im
Vertrauen gesagt, Fräulein Colette liebt Dich schon. Sie hat mir
selbst gesagt, daß Sie das fühle, und hätte ich nicht immer Angst
vor Deinen dummen Streichen, so würde ich Dich längst von ihren
wohlwollenden Gesinnungen in Kenntnis gesetzt haben. Jetzt hast Du
einen Wink erhalten, spute Dich, und ich werde Dich in Schloß Erlan
einführen!

		»Damit wollen wir aber die Sache abgethan sein lassen, ich bitte
Dich darum, sie verstimmt mich. Ich habe kaum mehr eine ganze Woche
hier auszuhalten, mache Du nicht, daß ich dem vortrefflichen Doktor
mein Wort breche und mich eher aus dem Staube mache! Einen Streit
vom Zaune zu brechen, kann doch auch nicht Deine Absicht sein, und
so laß mich mit Deinen gefühlvollen Weissagungen in Ruhe!

		»Daß eine noch erregbare Einbildungskraft, ein weniger
abgenutztes Herz und ein Kopf voll blühender Illusionen hier ruhig
geblieben wären, will ich nicht behaupten. Dieser seltsame Rahmen,
die merkwürdige Vertraulichkeit, das Alleinsein und diese
Augen!

		»Es ist nicht meine Schuld, daß ich nicht zwanzig Jahre alt bin,
Jacques, aber morgen werden es neun Jahre, daß ich es nicht mehr
bin, und es gibt zwei Dinge, die nie wiederkehren: Jugend und
Illusionen. Wenn Du mir die wieder geben kannst – bei meiner
enttäuschten, ernüchterten Seele, ich falle Dir zu Füßen!

		»Die letzten Tage verfließen uns recht angenehm; Fräulein von
Erlan ist heiterer als je, und man muß und kann sich ihr gegenüber
keinen Zwang auferlegen.

		»Unter uns gesagt – Dir kann ich's ja gestehen – setzen mich
diese vortreffliche Laune und volle Ruhe etwas in Erstaunen. Ich
bin kein Geck und kein siegestrunkener Narr und ich überschätze
[bookmark: page233]mich
gewiß nicht; aber ein klein bißchen Herzklopfen wäre ich am Ende
doch wert, wenigstens erinnere ich mich einer Zeit, in der ich in
dieser Richtung ausgezeichnet worden bin; offenbar ist man eben in
Paris anspruchsloser als in Erlan.

		»Uebrigens merke Dir, daß ich sehr entzückt darüber bin; der
gegenteilige Fall hätte mich in Verlegenheit gesetzt, betrübt, mit
Gewissensbissen belästigt, und ich erwähne die Thatsache nur, weil
es mir eben erwähnenswert scheint, daß ein junges Mädchen, das
mutterseelenallein, auf sich selbst angewiesen dahinlebt und der
eines schönen Tages urplötzlich in Gestalt eines jungen, leidlich
aussehenden Mannes ihr erster Roman vom Himmel fällt, denselben so
auffaßt. Du wirst mir zugeben, daß dies auffallend ist, und wir
können mit andrem Gerümpel auch die Fabel von der
Leichtentzündbarkeit junger Mädchenherzen getrost über Bord werfen.
Ich bin übrigens sehr geneigt, anzunehmen, daß bei Fräulein von
Erlan ihr Uebermaß an Lebhaftigkeit als Sicherheitsventil für ihr
Gemüt dient, und daß diese fortgesetzten Kraft- und
Lebensäußerungen nach außen ihren Gedanken eine große Ruhe erhalten
und ihrem Herzen sogar ein bißchen Dürre verleihen, was sich
überdies auch aus ihrer freude- und liebearmen Kindheit zur Genüge
erklären ließe.

		»Wie dem auch sei, für beide Teile ist es am besten, so wie es
ist, und wir verschönern uns die letzten Nachmittage durch die edle
Kunst des Damspieles.

		»Auch dieses in der Regel höchst friedliche Spiel erhält bei uns
durch Gewitter Leben und Bewegung, denn Fräulein Colette liebt es
durchaus nicht, geschlagen zu werden, und ich meinerseits habe nach
den ersten Lektionen, wo ich ihre Anfängerschaft schonend behandelt
habe, wieder meine gewohnte Spielweise aufgenommen und bin unter
sechs Spielen fünfmal Sieger. [bookmark: page234]

		»Ihre Geduld, die gerade nicht von der unerschöpflichen Sorte
ist, reißt unter diesen Umständen unfehlbar und sie bekommt
Wutanfälle wie eine kleine Katze. Erst wird sie rot, dann runzelt
sie die Stirn, klopft nervös auf den Tisch und schließlich, wenn
sie ihre Lage ganz verzweifelt findet, wirft sie mit einem raschen
Handgriff das ganze Spiel über den Haufen.
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		»Ich lehne mich dann würdevoll in meine Kissen zurück und
versenke mich in Betrachtung der Balkendecke, bis sie ihre Fassung
wieder erlangt hat, was meist nicht sehr lange auf sich warten
läßt. Sie setzt alsbald die Steine wieder auf, schiebt mir das
Brett hin und murmelt halblaut: ›Diesmal war's auch gar zu
schlimm!‹ [bookmark: page235]

		»Ueberzeugt, daß hierdurch alles erklärt und entschuldigt ist,
streckt sie mir ihre kleinen Fäuste hin und wir ziehen, wer
anfangen soll, worauf das Spiel ungefähr in derselben Weise wieder
verläuft.

		»Einmal wie das andre mache ich ihr den Vorschlag, einfach die
Steine zu wechseln, was sie einmal wie das andre mit einem Ausdruck
gekränkter Würde ablehnt, da sie offenbar dieses Glücksspiel mit
den Händen viel angemessener und zweckentsprechender findet, und
beim Beginn jeder Partie dringt sie leidenschaftlich in mich, sie
doch ja nicht zu schonen und als ernsthaften Gegner zu
behandeln.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Ich, sklavisch an Verträgen hängend, gehorche, und fünf Minuten
darauf stampft sie mit den allerdings zierlichen Füßen – das ist ja
logisch!

		»Eben vorhin hat es einen kleinen Kampf gegeben. Ich sah, wie
sie sich festrannte, und so leid es mir that, war ich in der [bookmark: page236]Lage, ihr
zweimal hintereinander mit einem Steine vier Opfer entreißen zu
müssen. Du kannst Dir denken, in welcher Gemütsverfassung sie war;
ihre Zähne bohrten sich tief in die Unterlippe, daß kein
Blutstropfen mehr darin zu sehen war, und mit dem hilflosen Blicke
eines ungeschickten Schwimmers, der plötzlich den Boden unter den
Füßen verliert, übersah sie ihre allerdings nicht sehr
hoffnungsvolle Lage.

		»Irgend eine fürchterliche Katastrophe voraussehend, zog ich
schon vorsichtig den Finger zurück, als die Sache auf einmal eine
ganz andre, höchst unerwartete Wendung nahm. Ihr Blick leuchtete
plötzlich auf, die gequälte Lippe wurde aus ihrer drückenden Lage
befreit, und den Finger nach einem beliebigen Steine ausstreckend,
fing sie an, denselben in schräger Linie ganz energisch
vorzuschieben, wobei allerdings meine Truppen etwas aus Reih und
Glied kamen, ohne daß sie jedoch das beabsichtigt hätte oder heftig
geworden wäre. Nicht der geringste Zug in ihrem Gesicht verriet,
daß sie sich einer widerrechtlichen Handlung bewußt war; an dem
Punkte angelangt, den sie sich zum Ziele gesetzt hatte, hielt sie
inne und sagte mit dem vollkommensten Ernst: ›An Ihnen!‹

		»›An mir? Ja, aber was machen Sie denn?‹ fragte ich.

		»›Ich?‹ erwiderte sie mit köstlichem Selbstbewußtsein. ›Ich habe
den Stein als Dame genommen. Wenn ich so fortspielen wollte, müßte
ich ja verlieren, deshalb bin ich in der andern Richtung
gefahren.‹

		»Dieselbe kühne Verachtung aller Grenzen und Schranken auf jedem
Gebiete und diese blindlings dem Impulse gehorchende Natur wären in
einem Indianerstamme nicht übel am Platze – ich sehe sie vor mir
unter einem Zelte, Federn im Haar, blühende Lianen um die
Schultern, in Sprüngen mit ihren wilden Ziegen wetteifern [bookmark: page237]und von
ihrem treuen, für sie begeisterten Volke ›Vogelsang‹ oder
›Fliegender Pfeil‹ genannt.

		»Einstweilen spielt der ›Fliegende Pfeil‹ noch Burgfräulein und
Hausfrau und thut sein Möglichstes, um mich zu zerstreuen.

		»Seit acht Tagen stehe ich auf. Benediktas breite Schulter dient
mir als Krücke, und ich komme glücklich in einen Lehnstuhl, der ans
Fenster gerückt wird. Mein immer noch in der Maschine steckendes
Bein nimmt auf einem kleineren Stuhle Platz, und ich lerne von hier
aus unter Fräulein Colettes Leitung Schloß, Hof und alles
Interessante, was sich dem Auge bietet, kennen.

		»›Hier,‹ sagt sie zu mir, ›ist die Bibliothek, hier das
Speisezimmer, dort die Kapelle und dort,‹ auf Trümmer weisend,
›waren die Salons, eine große salle des
gardes, ein Betsaal und endlose Galerieen.‹

		»Ruinen und Feststehendes, alles ist gleich schön; der Stil
Ludwigs XIII. stellt sich hier in reichster Form mit seiner
charakteristischen Mischung von Zierlichkeit und Strenge dar, und
es finden sich einzelne Skulpturen, die mich in Entzücken versetzen
und zu deren Besitz ich die Schloßherrin, die sie mit gewohnter
Originalität beurteilt und schätzt, beglückwünscht habe.

		»Wenn ich Dir noch erzähle, daß ich Fräulein Colettes dritte
Liebe, ›Franzel‹, nun ebenfalls kennen gelernt habe, so wirst Du
zugeben, daß alle Hoffnungen erfüllt sind und ich Erlan mit Ruhe
verlassen kann.

		»Es war ein herrlicher Tag gestern, trocken und heiter. Ein
Fensterflügel war geöffnet und ich atmete die noch immer sehr
frische, ziemlich scharfe Luft mit Wonne ein, als ich plötzlich
meine junge Hüterin über den Hof gehen sah. Sie blickte herauf,
winkte mir grüßend mit der Hand und lief auf eine Thür des
Wirtschaftsgebäudes zu. [bookmark: page238]

		»›Ich will Ihnen Franzel zeigen,‹ rief sie herüber.

		»Und einen Augenblick darauf erschien ein keuchendes, riesiges
Tier, halb blind, mit hängendem Leibe, ungeheurem Widerrist,
fürchterlich hoch und dünnbeinig, von gelblichweißer Farbe.

		»Ohne sich an dieser ungewöhnlichen Häßlichkeit im geringsten zu
stoßen, streichelte und hätschelte Fräulein Colette den alten Gaul
zärtlich, sprach mit ihm und steckte ihm Brot und Zucker in solcher
Menge und mit solcher Geschwindigkeit in das Maul, daß die alten
Zähne nicht damit fertig werden konnten. Schließlich, als alles
bewältigt war, rief sie mir zu: ›Sie geht noch ganz prächtig Trab;
Sie sollen's gleich sehen.‹

		»Sie warf dem Pferde eine Decke über, zerrte es an eine
Steintreppe, schwang sich leicht wie eine Sylphide auf den breiten
Rücken und brachte mit hellem Zurufe das Tier wirklich zum Traben.
Allein bei jedem Pflastersteine stolperte es, der dicke Kopf
wackelte vor Angst und das ganze Geschöpf ähnelte mit seinen
dampfenden Nüstern jenem Tiere aus der Apokalypse, das, ich weiß
nicht, was für einen Geist von dannen trägt.

		»›Das ist ein halsbrecherisches Spiel,‹ rief ich der Reiterin
zu.

		»›Pah!‹ erwiderte sie. ›Wir kennen einander.‹

		»Nach dem zehnten Rundgange glitt sie so rasch zur Erde, daß ich
es anfangs für einen Sturz hielt, und dann wurde die Freundin unter
ebenso zärtlichen Liebesbezeigungen, wie beim Herausführen, wieder
in den Stall gebracht.

		»Auf diese Art verkehrt sie mit den Tieren, und es ist
eigentlich nicht zu verwundern, daß für die Menschen nicht viel
Herz übrig bleibt.

		»Höchst wahrscheinlich werde ich Dir nur vom Dorfe aus noch
einmal schreiben. Ich habe im Sinne, mich noch ein paar Tage im
dortigen Wirtshause aufzuhalten, um meinen Abschieds- und
Dankbesuch [bookmark: page239] [bookmark: page240] [bookmark: page241]im Schlosse zu machen, den Doktor
aufzusuchen und Dir über meine nächsten Schritte Nachricht zu
geben.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
»Sie schwang sich leicht wie eine Sylphide
auf den breiten Rücken des Pferdes.«



		»Das Abenteuer ist zu Ende, wende das Blatt um. Was unser
Wiedersehen betrifft, so wird es vermutlich in nicht allzu weiter
Ferne liegen – ich habe nun so viele Schiffe versäumt, daß ich
nicht übel Lust habe, noch eins ohne mich abdampfen zu lassen, um
Dir in Deinem provinzialen Winkel die Hand zu drücken.« [bookmark: page242]

	
		
		*

		28. April.

		Gestern ist Herr von Civreuse fort – damit ist
alles gesagt. Ich kann mich hier nicht mehr zurechtfinden.

		Vorher ist Erlan wohl auch leer und stumm gewesen, ich weiß es
ja, meine Schritte hallten gerade so in den langen Gängen wider und
meine Stimme vom Getäfel, und doch ist jetzt alles anders.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Damals hauste hier die Langeweile, jetzt die Traurigkeit und die
drückt ganz anders aufs Herz.

		Von Zeit zu Zeit mache ich mir selbst etwas weis, spiele mir
eine Komödie vor, stelle mich tapfer, räume auf, gehe hin und her,
trällere ein lustiges Liedchen, und dann setze ich mich wieder zu
meinem Hunde, lege seinen Kopf auf meine Kniee und plaudere mit ihm
wie früher. Das Traurige ist nur, daß ich mich selbst dabei auf
ganz abscheulichen Lügen ertappe.

		»Sechs Wochen für einen Beinbruch,« habe ich vorhin zu ihm
gesagt, »siehst du, ›Einer‹, das ist ja riesig lange. Gelt, wir
beide haben nie geglaubt, daß es so lange dauern würde.«

		Ach, wie ist das so ganz und gar nicht wahr, so erlogen. Ich
[bookmark: page243]habe
ja immer geglaubt, es werde jetzt noch einmal so lange dauern und
dann – für immer –

		Benedikta sieht mir oft und sehr besorgt nach. Offenbar ahnt
oder fürchtet sie eine kleine Betrübnis und sie möchte mich am
liebsten den ganzen Tag in ihrer Nähe festhalten, was mir aber ganz
und gar nicht paßt; so behaupte ich denn, daß ich meine Sachen
wieder herüberräumen müsse, und entschlüpfe ihr.

		In Wahrheit thue ich gar nichts und lasse alles, wie es ist,
denn ich habe nicht den Mut, mich wieder in meiner alten Stube
einzuquartieren. Da stecken in jedem Winkel so viele Erinnerungen,
und sobald ich hineintrete, fliegt der ganze Schwarm auf mich zu,
ich könnte dort nicht schlafen. Ich hätte Angst vor all den kleinen
Geistern, die mein Geheimnis erraten und Graf Peter zutragen
könnten, der vielleicht darüber lachen würde, und ich will nur zum
Träumen hierherkommen. In der Bibliothek, da kann ich weinen,
zornig werden, bereuen, mich ärgern, kurz alles thun, was mir
einfällt. Kommt dann eine Stunde, in der ich leidlich vernünftig
bin, eine Erholungszeit, so gehe ich den wohlbekannten Weg, setze
mich an meinen gewohnten Platz, sehe mir das leere Bett, den
unbesetzten Lehnstuhl am Fenster an und lasse alles an mir
vorbeiziehen, was ich hier erlebt habe.

		Häufig genug packt mich auch der Zorn. Schließlich, wozu ist
dieser Mann denn hierhergekommen? Weshalb hat er mir Kopf und Herz
erfüllt, wenn er doch nichts von mir wissen will, und was ist das
für eine Macht, die einem ein Endchen Glück zukommen läßt, gerade
das, was man brauchen würde, um recht, recht glücklich zu werden,
die einen das recht ansehen, recht kennen lernen läßt und es dann
wegzieht in dem Augenblicke, wo man die Hand schließen will, um es
festzuhalten? [bookmark: page244]

		Nennt man das etwa die Vorsehung?

		Man muß immerhin gerecht sein. Herr von Civreuse hat nicht das
mindeste gethan, um mich zu fesseln, und ich glaube, es war eben
seine steife Sprödigkeit, was mich angezogen hat.

		So finster er in der Regel war, hie und da hat er doch
gelächelt, und wenn so kühle, ernsthafte Leute lächeln, hat dies
seinen besondern Reiz. Es ist wie ein Sonnenstrahl im Winter oder
wie die Aloe, von der er mir erzählt hat, die in hundert Jahren nur
einmal blüht; je seltener die Dinge sind, desto höher sind sie im
Preise. Ach, warum mußte mein Herz nach einer so seltenen Blume
verlangen?

		Der letzte Tag seines Hierseins ist besser verlaufen als irgend
einer, und ich möchte nicht darauf schwören, daß ihm nicht auch ein
ganz klein wenig besonders zu Mute gewesen ist.

		Als ich morgens zur gewohnten Stunde in sein Zimmer getreten
bin, habe ich neben seinem Lehnstuhle einen Tisch mit Papieren,
Farben, Pinseln und Stiften stehend gefunden. Benedikta reichte ihm
ein Glas, und sobald sie das Zimmer verlassen hatte, sagte er ein
bißchen hastig: »Wollen Sie mir erlauben, Ihr Bild mit ein paar
Strichen in mein Skizzenbuch zu zeichnen? Ich habe soeben diese
Seite des Schlosses aufgenommen, aber meine Erinnerungen an Erlan
würden sehr unvollständig sein, wenn meine Pflegerin nicht das
erste Blatt einnähme!«

		Natürlich sagte ich »ja« und fragte, indem ich näher trat, um
seine Skizze anzusehen: »Wie wollen Sie mich haben? Stehend?
Sitzend? Von vorn oder im Profil?«

		Dabei nahm ich alle möglichen Stellungen an, damit er wählen
könnte. Er lachte, besann sich einen Augenblick und sagte dann:
»Wenn Sie die Güte haben wollten, den großen Lehnstuhl zum Kamin
[bookmark: page245]zu
rücken und sich gerade wieder so hineinzusetzen, wie ich Sie am
Abend meines ersten Erwachens gesehen habe.«

		»Nur ohne jenes Kleid!«

		»Leider ohne dasselbe!«

		»Leider? – Soll ich es anziehen?«

		»O, ich würde niemals wagen –«

		»Ach, das ist ja in einer Sekunde geschehen!«

		Und hinaus war ich, ehe er etwas darauf sagen konnte.

		Wie ich gesagt, brauchte ich nicht eine Minute zum Umkleiden und
trat gleich darauf wieder herein. Nun ist der Rock dieser mir nicht
vorgestellten Urahne leider bedeutend zu lang für mich; so sehr ich
denselben auch aufnahm, verfingen sich meine Füße doch immer wieder
in dem Saume, und als ich schließlich das Kleid fallen ließ, um
Herrn von Civreuse ein ganz richtiges Hofkompliment zu machen,
blieb ich irgendwo am Kamin hängen und fiel plötzlich ziemlich
unsanft auf meine Kniee.

		Graf Peter ließ einen lauten Ausruf, fast einen Schrei, hören,
was mir sehr wohl that, und machte eine Bewegung, als ob er
spornstreichs auf mich zustürzen wollte.

		»Und Ihr Knie!« rief ich. »Nicht vom Fleck, bitte!«

		Damit schnellte ich in die Höhe und setzte mich in meinen
Lehnstuhl. Er war aber noch lange nicht beruhigt.

		»Sie haben sich nicht verletzt? Sind Sie dessen gewiß?« forschte
er. »Mein Gott! Welch unglückseliger Einfall von mir, Sie das Kleid
anziehen zu lassen. Haben Sie wirklich keine Schmerzen?«

		Mit Herzklopfen erwiderte ich: Nein. Das Herzklopfen kam aber
durchaus nicht von meinem Falle, sondern von dem angstvollen Klange
der fragenden Stimme. Er behauptete, ich müsse mich eine
Viertelstunde lang erholen, und erst nach Verlauf dieser Zeit ging
er an sein Werk. [bookmark: page246]

		Pinsel und Stift flogen nur so hin, dabei hat er immer wieder
den Kopf gehoben und mich so fest und anhaltend angesehen, daß es
mir höchst peinlich war. Nach jeder Viertelstunde ließ er mich
ausruhen, das heißt, mich bewegen. Das Frühstück machte dann eine
kleine Unterbrechung, allein um zwei Uhr war das Bild fertig. Er
rief mich herbei, um mir's zu zeigen, und ich konnte, nachdem ich
einen Blick darauf geworfen hatte, mich nicht enthalten,
auszurufen: »Das bin ich! Ach, wie hübsch!«

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Thatsache ist nämlich, daß diese kleine rosa Dame, die mir aus
dem großen Lehnstuhle entgegenlächelte, der große, düstere Kamin,
dessen Feuerböcke sich deutlich abhoben, die dunkeln
Holzschnitzereien, kurz all das zusammen ein köstliches Bild gab
und ich mich vor Bewunderung nicht fassen konnte.

		»Hübsch, wer?« fragte Herr von Civreuse spöttisch. »Sie, oder
das Aquarell?«

		»Das Bild, selbstverständlich!« [bookmark: page247]

		Einen Augenblick sah er mich lächelnd an, dann sprach er mit
einer Stimme, wie ich sie nie von ihm gehört hatte: »Das Bild, das
sind Sie, denn zum Glück ist es ähnlich. Nehmen Sie Ihren Ausruf
nicht zurück!«

		Ich schwieg. Zum zweitenmal hatte ich aus seinem Munde ein Wort
der Anerkennung vernommen, und das bewegte mich mehr, als mir lieb
war. Für mein Leben gern hätte ich mir auch ein Andenken an diese
schöne Zeit, die im Verrinnen begriffen war, verschafft, und ich
sann ganz verzweiflungsvoll hin und her, was ich sagen und wie ich
es angreifen sollte.

		»Und wenn nun ich – wenn ich Sie abzeichnen wollte?« fing ich
endlich halb scherzend an.

		»Sie zeichnen?« erwiderte er vollkommen ernsthaft. »Ja, das ist
ja allerliebst, und ich werde Ihnen sitzen wie eine Statue.«

		»Ja, das heißt, gut zeichnen – gut zeichnen kann ich gar nicht,«
stotterte ich höchlich erschrocken, daß er mich so beim Worte
genommen hatte. »Ich habe nie ein Porträt gezeichnet, nur das von
›Einer‹!«

		»Wohl und gut! Da bin ich wenigstens nicht in schlechter
Gesellschaft.«

		Er reichte mir einen Karton, Zeichenpapier, Bleistift und
Reißkohle, setzte sich in dreiviertel Profilstellung und fragte:
»Paßt es Ihnen so?«

		»Vortrefflich!« erwiderte ich, ganz außer Fassung. Wenn er sich
auf den Kopf gestellt hätte, würde ich es auch »vortrefflich«
gefunden haben.

		Schließlich fing ich ganz mechanisch an, etwas hinzukritzeln,
sah ihn an, wie er mich vorhin angesehen, und ich fand ihn schön,
wie ich gewünscht hätte, daß er mich schön gefunden. [bookmark: page248]

		Nach einer Viertelstunde war ich müde, nervös, unfähig länger
fortzumachen. Das Ding auf meinem Papiere sah aus wie eine
Allongeperücke oder wie ein Negerkönig oder wie eine Vogelscheuche
und erinnerte mich lebhaft an meine Versuche vom vorigen Winter, wo
ich mich damit vergnügt hatte, meinen Hund zu zeichnen, wobei trotz
Aufbietung aller meiner Kunst immer wieder ein Geschöpf mit einem
Schafskopfe, einem Bärenfelle und vier spindeldürren Beinchen, die
keinen King Charles getragen hätten, entstanden war.

		Zu jeder andern Zeit würde ich gelacht haben, aber jetzt, da ich
in Gedanken an den Abschied die Minuten zählte, war ich wenig dazu
aufgelegt und fühlte, wie mir die Thränen in die Augen traten. Das
aber durfte nicht geschehen, das hatte ich mir geschworen! Ich
stand eilends auf, trat zum Kamin, um mein Blatt
hineinzuschleudern, und sagte: »Es ist unmöglich! Ich bin zu
ungeschickt.«

		»Mein Bild!« rief er. »Zeigen Sie mir mein Bild! Ich habe ein
Recht darauf.«

		Keines Widerstandes fähig, brachte ich es ihm; er nahm's, sah es
ganz ernsthaft an und fragte dann ebenso ernst: »Gestatten Sie mir
eine kleine Korrektur?«

		Ich nickte mit dem Kopfe, und er wischte mit seinem Taschentuche
alles rein weg. Dann zeichnete er mit vier flotten Strichen ein
Profil, das eine gute Karikatur des seinigen war und von einer so
drolligen Aehnlichkeit, daß man es nicht ansehen konnte, ohne zu
lachen. Darunter schrieb er dann in seiner großen Handschrift:
»Ehrfurchtsvollst der Patient dem Burgfräulein.«

		Im nämlichen Augenblick trat der Doktor herein. Mein Herz zog
sich zusammen; ich wußte, daß wir miteinander zu Ende waren, und
hörte, als ich das Zimmer verließ, den für Herrn von Civreuse
bestellten Wagen in den Hof fahren. Meine Zeichnung in der Hand,
[bookmark: page249]flüchtete ich in meinen Schlupfwinkel, wo
ich mich hinsetzte, um sie anzusehen. Mit der komischen Wirkung war
es aber aus und vorbei, und ich bemerkte, wie meine heißen Thränen
auf die unwahrscheinliche Nase und den struppigen Bart, mit welchen
Herr von Civreuse sein Konterfei versehen hatte, fielen, und das
war auch kein Wunder – war diese Karikatur, die dem Originale glich
wie die Wirklichkeit meinen Träumen, nicht symbolisch?

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		Einen Augenblick darauf rief der Doktor nach mir. Herr von
Civreuse stand aufrecht mitten im Zimmer – er stand, aber auf zwei
schräge Krücken gestützt, die mir einen jammervollen Eindruck
machten. Daß ich ihn für sein übriges Leben zum Krüppel gemacht
habe, war meine erste Empfindung; ich fühlte, wie mir alles Blut
aus dem Gesichte wich, und unwillkürlich streckte ich die Hände
nach dem Doktor aus.

		»Nur für die ersten Tage,« sagte er, meine Angst richtig
deutend.

		Am Boden lagen die Schienen, welche seit vierzehn Tagen den
Kleisterverband ersetzt hatten.

		»Halten wir ein Autodafé,« sagte Herr von Civreuse, mit dem
Finger auf dieselben weisend.

		Ich nahm sie auf und trat mit ihm zum Kamin.

		Er wußte seine Krücken merkwürdig geschickt zu handhaben, aber
ihr dumpfes Geräusch auf dem Boden erschütterte mich dermaßen, daß
ich nicht mehr wußte, was ich that. Der Doktor ging hinaus, um
Benedikta zu holen, und ich schleuderte die erste und darauf die
zweite Schiene in die Glut. Bei der dritten bekam ich wieder ein
[bookmark: page250]klein
wenig Mut, und, die Augen zu Graf Peter aufschlagend, gelang es
mir, herauszupressen: »Verzeihen Sie mir?«

		»Ach, mein Fräulein!« rief er. »Ich hatte gehofft, daß von
derartigem nicht mehr die Rede zwischen uns sein würde.«
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		Ich dankte ihm durch ein Kopfnicken und fuhr, ohne ein weiteres
Wort zu sagen, in meiner Beschäftigung fort. Ich kniete vor dem
Feuer, fast zu seinen Füßen, während er, auf den Kaminsims
gestützt, mich mit seiner ganzen Länge überragte … Es war so
ganz anders, als ich mir's einst gedacht hatte! [bookmark: page251]

		Darüber trat Benedikta ein. Sie kam, um sich zu verabschieden,
trat mit einem kleinen Knicks auf ihn zu und hielt eine kurze Rede,
in der sie ihm in Zukunft mehr Glück und Gottes Segen wünschte.

		Er ließ sie ganz ausreden, dann stellte er seine Krücke
beiseite, und das kranke Bein gegen einen Stuhlsitz lehnend, sagte
er fröhlich: »Mit Worten könnte ich Ihnen nicht für all Ihre
Aufopferung und Güte danken; Sie müssen schon erlauben, daß ich Sie
küsse.«

		Damit faßte er meine gute Alte, die ganz verblüfft dastand, um
die Schultern und küßte sie herzhaft auf beide Wangen. Plötzlich
ließ sich des Doktors Stimme von unten vernehmen: »Vorwärts,
vorwärts; wir kommen sonst nicht vor sinkender Nacht hin!« worauf
[bookmark: page252]sich
Herr von Civreuse zu mir wendete: »Ihrer Fräulein Tante wird unser
guter Doktor meine Abschiedsgrüße melden,« sagte er. »Ich wollte
der Dame eine persönliche Begegnung ersparen.«

		Er zögerte ein wenig und fuhr dann langsam, als ob er nach
Worten suche, fort: »Gestatten Sie mir, mein gnädiges Fräulein,
Ihnen meine tiefste Dankbarkeit auszusprechen nicht nur für Ihre
unermüdliche Sorgfalt, sondern auch für all die Anmut und Laune,
mit der Sie mein Krankenzimmer heiter und froh gemacht haben. Auf
diese Weise gut sein, heißt es doppelt sein.«

		Ich gab ihm die Hand, einen Laut konnte ich nicht hervorbringen,
mir war's, als wenn eine unsichtbare Macht mir die Kehle zudrückte.
Er nahm meine Fingerspitzen, zögerte wieder, als ob er noch etwas
sagen wolle, verbeugte sich dann rasch und drückte einen leichten
Kuß auf meine Hand. Nie hatte ich eine ähnliche Empfindung gekannt,
wie diese Berührung sie in mir hervorrief; es war so seltsam, so
unerwartet, und wie ein Schleier legte sich's vor meine Augen.

		Als ich sie wieder aufschlug, war er schon an der Thür, und
Benedikta folgte mit seiner Reisetasche. Ganz aufrecht und gar
nicht langsam ging er die Treppe hinunter und stieg in den Wagen,
ohne ein Wort zu sprechen. Als das Pferd anzog, verbeugte er sich,
nahm den Hut ab und sagte ganz feierlich: »Leben Sie wohl, gnädiges
Fräulein!«

		Mir war zu Mute, als ob man einen Stein auf mein Herz wälze und
mich begrabe wie die Novizen, die ich im Kloster hatte einkleiden
sehen, und plötzlich mußte ich an das Schneeloch denken, in dem ich
diesen Winter so süß eingeschlummert war … Ach, warum haben
sie mich nicht drin gelassen!

		Solange der Wagen in Sicht war, blieb ich unter der Thür [bookmark: page253]stehen. Als
er nicht mehr zu erkennen war, fragte Benedikta, die mich angesehen
hatte: »Willst du dich nicht am Feuer wärmen?«

		»Jawohl,« erwiderte ich. »Ich komme gleich.«

		Und damit flog ich davon durch den ganzen Park bis zu der Tanne,
in die ich vor ein paar Tagen seinen Namen geschnitten hatte.

		Der Saft, der wohl eben im Steigen gewesen, war zu jedem
Einschnitte herausgequollen, und jeder einzelne Buchstabe weinte.
Ich lehnte den Kopf an die kalte Rinde, ringsum schützte mich das
zum Teil noch beschneite Dickicht – ich war allein! Den Baum, der
meine Schmerzen mitzutragen schien, fest umschlungen haltend,
weinte ich mich aus! [bookmark: page254]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Ich schreibe Dir also im Dorfwirtshause, wo ich seit zwei Tagen
herberge.

		»Wollte ich behaupten, daß mein Nest hier ebenso behaglich sei,
wie das in Erlan, und daß ich auch ein Bett mit Säulen und einen
Kamin im Stil des dreizehnten Ludwig mein eigen nenne, so wäre das
nicht wahrheitsgetreu. Von Rauch geschwärzt sind die Balken der
Decke zwar auch hier, die Wände dafür um so weißer mit Kalk
getüncht, was leider an meinen Kleidern nicht spurlos vorübergeht
und meinen Aermeln häufig das Ansehen verleiht, als ob ihr Inwohner
dem ehrsamen Müllerstande angehöre und soeben des Tages Arbeit
verrichtet habe.

		»Einerlei! Ein Reisender muß auf alles gefaßt sein und man kann
nicht allerorten einen feudalen Herrensitz als Herberge verlangen.
[bookmark: page255]

		»Das Erfreulichste an der Sache ist, daß mein Knie vortrefflich
Dienst thut. Ich kann mit den Krücken umgehen wie ein
gewerbsmäßiger Invalide, und würde mit ihrer Hilfe weit mehr
Spaziergänge unternehmen, wenn das zwar höchst schmeichelhafte,
aber etwas lästige Gefolge der Dorfjugend nicht wäre.
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		»Glücklicher Erdenwinkel, in dem ein Hinkender ein Weltereignis
ist und wo man sich zusammenschart, um ein Paar Krücken zu sehen.
Das muß hier ein seltenes Gewächs sein.

		»Um die Zeit totzuschlagen, kritzle ich nach meines Stiftes
Belieben auf dem Papiere herum. Eine Kirchturmspitze, eine Wolke
und vielleicht ein Schaf, das auf der Wolke weidet. Die Phantasie
[bookmark: page256]ist
kühn, aber meine Entwürfe streben nicht nach dem »Salon«, und was
dieser vielleicht recht gern haben würde, kriegt er nicht –
Fräulein von Erlans Bild, das gar nicht schlecht ausgefallen ist.
Habe ich Dir denn erzählt, daß ich sie gebeten habe, mir zu sitzen,
und daß sie so liebenswürdig war, zu dem Zwecke wieder in das
urgroßmütterliche Gewand unsrer ersten Begegnung zu
schlüpfen? … Nein, Du kannst es nicht wissen. Du bist ja drei
Tage vor meiner Abfahrt stehen geblieben. Nun denn, am Montag früh
– für Nachmittag war der Wagen bestellt – fiel mir plötzlich wieder
ein, daß ich im Sinne gehabt habe, dies phantastische Köpfchen
festzuhalten, und es gelang mir weit über meine kühnsten
Erwartungen. Flott gemacht, ist das Aquarell kaum mehr als eine
Skizze, aber ich lasse sie, wie sie ist, denn sie könnte durch
jedes Weiterbearbeiten nur an Reiz einbüßen. Man kann ein Lächeln
andeuten, man kann es aber nicht durch A +
B fixieren, besonders nicht ein Lächeln wie dieses, und in
Bezug auf die Farbe und Aehnlichkeit ist das Ding ein kleines
Meisterwerk, obwohl ich selbst es gemacht habe.

		»Du wirst es übrigens zu sehen bekommen, das Bildchen ist schon
eine Reise wert und ich werde Dir's zuführen, um Dein Urteil zu
hören.

		»Halb im Scherze, halb ernsthaft hat Fräulein von Erlan meine
Artigkeit mit gleicher Münze heimzahlen wollen und hat das
entsetzlichste Geschmiere, das Deine Phantasie sich träumen lassen
kann, zuwege gebracht; eine tiefe Neigung für eine Kunst verrät es
gerade nicht, wenn man sie in dieser Weise übt.

		»So sind uns die letzten Stunden des Beisammenseins heiter
verflossen, und plaudernd und lachend thaten wir, als hörten wir
das Fuhrwerk, das mich erwartete, nicht rasselnd über den
gepflasterten Hof fahren. [bookmark: page257]

		»Ohne allen Zweifel war beim Abschiede die alte Benedikta die
Gerührteste, und als ich die treue Seele auf die Wangen küßte,
stand so etwas wie ein Thränenschauer in ihren Augen, der aber
natürlich in der Schneeregion unsrer Stimmung nicht zum Ausbruche
kam. Unsre Kaltblütigkeit wirkte abkühlend.

		»Darauf habe ich mich mit einer sehr verbindlichen, sehr
anmutigen Redewendung von Fräulein Colette verabschiedet, die mir,
ohne meine Worte im geringsten zu erwidern, die Hand hinstreckte
und – ›fahr zu, Schwager!‹

		»Ist es Dir vielleicht auch jetzt noch leid, daß ich Deinem Rate
nicht gefolgt bin und in der Abschiedsstunde eine Erklärung vom
Stapel gelassen habe? Die Situation wäre entschieden die gewesen:
ein Mann von Liebe redend, sich mehr und mehr steigernd, flehend,
seine arme Seele unverhüllt und bloß hinstellend, um zum
Scheidegruße ein Wort, einen Blick zu erhaschen, und ein Tollkopf
mit einem öden Herzen sich halb tot darüber lachend. Denn daß sie
gelacht hätte, darauf gehe ich jede Wette ein.

		»Wahrhaftig, ich habe mich noch nie so ehrlich gefreut, das
Alter und den Hang zu derlei Thorheiten hinter mir zu haben und
mein Herz so friedlich und ruhig schlagen zu fühlen, wie das eines
in ehrenvollen Ruhestand getretenen Kriegers. Dank diesem Herzen
ist mein Schlaf ohne Traum, und es ist etwas Schönes um einen
gesunden Schlaf, selbst auf einem Strohsack.

		»Von Fräulein von Dorn werde ich mich durch einen Abgesandten
verabschieden; der vortreffliche Doktor hat diese angenehme Aufgabe
freundwillig übernommen. Ueber das Scheiden von ›Einer‹ laß mich
schweigen, es ist eine alte Wahrheit: ›Das beste am Menschen ist
der Hund!‹ [bookmark: page258]

		»Damit genug. Es ist jetzt die Stunde, zu der das liebe Vieh im
Dorfe spazieren wandelt, während seine Behausung rein gemacht wird.
Es ist mir eine Zerstreuung, das mitanzusehen, und ich schnappe
immer ein paar Naturstudien dabei auf.« [bookmark: page259]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Du glaubst doch den Unsinn nicht, Jacques, nicht wahr? Du hast
ja gleich gesehen, wie es um mich steht, und Du weißt, daß ich seit
vier Wochen Dich, mich selbst, die Welt, ja sogar diese Liebe
belüge, die mich ganz erfüllt und die ich verberge, wie wenn die
unvergleichliche Seligkeit, zu lieben, zu lieben bis zum Wahnsinn,
eine Schande wäre.

		»Ja, ich liebe sie! Ja, ich vergöttere sie! Und die kindische
Trotzepistel von heute früh ist die letzte ihrer Art gewesen! Bist
Du zufrieden?

		»Mein Brief war noch nicht lange fort, als ich den Knaben, der
ihn zur Post tragen sollte, zurückrief; ich hätte ihn wieder haben,
vernichten mögen; mein Stolz war gebrochen, dergestalt in nichts
aufgelöst, daß ich keine Spur mehr von ihm vorfand und mich fragen
mußte, was für ein armselig thörichtes Gefühl es gewesen ist, das
mich leugnen ließ, daß ich seit Wochen liebe! Leugnen und mein
Glück verheimlichen, nur weil sich mein Stolz dagegen aufbäumte,
daß ein Kind dies Herz, das dem Menschengeschlechte Haß geschworen
und [bookmark: page260]das ich auf ewig mit dem darüber gesetzten:
De profundis! versiegelt zu haben
wähnte, zu neuem, seligem Leben erweckt!

		»So ist's denn immer wie im Märchen – am Blütenzweige zerbricht
die stählerne, Eisen spaltende Klinge. Ein achtzehnjähriges Lächeln
hat allen Weltschmerz, alle Bitterkeit und düstere Lebensweisheit
überwunden.

		»Und statt darüber zu frohlocken, wollte ich Thor zu kritteln
und zu mäkeln fortfahren, nur weil dies Piedestal voll
Weltverachtung und Pessimismus meiner Eitelkeit wohl that und mich
in meinen Augen höher stellte. Solche Narrheit empört Dich? – Ja,
Jacques, aber Du siehst ja, ich bin zu Reue und Buße bereit, und
wenn mein Herz sich in den Himmel erhebt, so beugt sich die Stirn
um so demütiger zur Erde – was willst Du mehr?

		»Ja, ich glaube an die Wiederkehr der Jugend, denn ich bin jung
heute abend und die Illusionen sind auferstanden. Ich glaube an
alles, sogar an das Gute, aber ich glaube vornehmlich an die Liebe,
und damit kannst Du Dich zufrieden geben, denn sie umschließt alle
Weisheit und alle Thorheit dieser Welt!

		»Hand aufs Herz, Freund, hast Du Dir vielleicht weis machen
lassen, daß ich seit zwei Tagen auf Wolken grasende Lämmlein und
Bäuerinnen im bunten Rocke zu Papier bringe? Zwanzig Briefe habe
ich seit vorgestern an sie geschrieben und zwanzig zerrissen, und
wenn ich's nicht zu stande bringe, ihr mit der Feder all den
seligen Unsinn zu sagen, von dem mein Herz überströmt, so steige
ich heute abend nach Erlan hinauf, kniee in der großen Stube, in
der ich sie zuerst gesehen habe, vor ihr nieder und sage ihr, daß
sie meine Welt ist.

		»Von Krücken sprichst Du, alter Brummbär? Meine Krücken,
Jacques, mit denen hab' ich ein helles Freudenfeuer in Brand
gesetzt, ein Feuer, in das ich alle bösen Erinnerungen und Zweifel
und [bookmark: page261]häßlichen Dinge hineingeworfen habe, so daß
es nun nichts mehr für mich gibt, als ein Heute und ein Morgen, und
was das Bergsteigen betrifft, verstehst Du denn nicht, daß mich da
hinauf Flügel tragen?

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Wie möchte ich sie Dir zeigen können! Habe ich sie Dir denn in
meiner erkünstelten Verdrießlichkeit richtig geschildert? Hast Du
denn durchfühlen können, daß die Kindereien und Ungeschicktheiten,
über die ich mich so bitter beklagte, mich mehr als alles an ihr
entzückten? Kein Geringeres als diese Taufrische und eigenartige
Natürlichkeit konnten die Jugend in mir wieder erwecken, das
erstarrte Leben aufrütteln. Sie ist eine wilde, zauberisch schöne
Blume, die hier zwischen Himmel und Erde erblühen mußte für mich,
für mich allein! Sie hat noch nichts geliebt als Sterne und Träume;
kein [bookmark: page262]Hauch hat sie berührt, als der reine Atem
der Berge, alle Anmut, aller Zauber des Weibes ist hier in einer
Kinderseele vereint.

		»Ihre Hand in der meinen, und Dich zur Seite, so ist mir Welt
und Leben erfüllt, und ich kann meinem Glücke nichts vergleichen
als die Unendlichkeit.

		*

		»Denke an mich heute abend, Jacques; ich steige hinauf; ich kann
nicht mehr leben ohne einen Atemzug Luft von Schloß Erlan. Wenn ich
sie nicht sprechen kann, wenn ich schreiben muß? Nun, dazu werde
ich in dem alten Gemäuer wohl ein Fleckchen finden, und dieser
herrliche Mondschein ist die richtige Fackel für einen, der
Liebesworte schreibt.

		»Ich schicke Dir ihr Bild, Du mußt sie sehen! Morgen ist das
Original mein eigen, oder Du kannst das Porträt für immer behalten
als mein letztes Vermächtnis.« [bookmark: page263]

	
		
		*

		30. April.

		Mein Gott! Mein Gott! Das Glück ist zu groß! Ich
kann's nicht tragen, es zerschmettert mich!« Das war mein Aufschrei
in der ersten Stunde, und gleich darauf hatte ich vergessen, daß
ich je geweint habe, und die Freude war so in mein innerstes Herz
getreten, daß ich nicht mehr wußte, daß sie noch gar nicht drinnen
gewesen war.

		Gestern abend, es mag zehn Uhr gewesen sein, saß ich, allein wie
immer in Herrn von Civreuses Zimmer, ich nenne es noch immer so;
die Hände auf den Knieen saß ich da und hing meinen Gedanken
nach.

		Benedikta war längst zur Ruhe gegangen; nicht ein Hauch rührte
sich weit und breit, und so still war's, daß mich das Knistern
meines Kleides bei irgend einer zufälligen Bewegung zusammenfahren
machte.

		Plötzlich entstand draußen auf dem Wege vom Dorfe herauf
Geräusch, Steine kamen ins Rollen, und ich unterschied deutlich den
Tritt eines Mannes.

		Mein Herz pochte so heftig, daß ich seinen Schlag schmerzhaft
empfand. [bookmark: page264]

		»Irgend ein Bauer, der sich verspätet hat, oder ein Hausierer,«
sagte ich mir und suchte mir einzureden, daß es sich um
Gleichgültiges handle. Aber unter meinem Fenster hörten die Tritte
auf, er mußte stehen geblieben sein. Meine Aufregung steigerte sich
entsetzlich, ich umklammerte die Armlehnen meines Stuhles so
krampfhaft, daß ich mir das geschnitzte Holz in die Hand
preßte.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Er! Er ist es!« erklang es in mir.

		Er? Wer? Herr von Civreuse, der vorgestern an Krücken
Abgereiste? Es war ja ein Ding der Unmöglichkeit. Und doch, eine
Sekunde später, und eine bebende, gepreßt klingende und, ach, mir
so wohlbekannte Stimme drang an mein Ohr und ich vernahm ganz
deutlich die Worte: »Seien Sie ohne Furcht!« [bookmark: page265]

		Wenn mein Leben auf dem Spiele gestanden hätte, ich hätte nicht
sprechen, mich nicht vom Fleck rühren können. In atemloser Spannung
blieb ich sitzen; ein kurzer Augenblick, und dann flog, mit
außerordentlicher Geschicklichkeit geworfen, ein etwa nußgroßer
Stein durch eine der kleinen viereckigen Scheiben ins Zimmer und
rollte mir vor die Füße. Rings um das Wurfgeschoß war ein Papier
gefaltet, und nachdem ich mich von der ersten Ueberraschung erholt
hatte, griff ich nach demselben.

		Das Blatt zeigte auf seinen beiden Seiten Herrn von Civreuses
Handschrift, und darauf stand: »Colette, verzeihen Sie mir die
Thorheit dieser Zeilen, verzeihen Sie mir vor allem die Thorheit,
Ihnen dieselben auf diese Weise zukommen zu lassen, aber können wir
beide denn irgend etwas auf andrer Leute Art und Weise thun?

		»Wie das verwunschene Schloß liegt Erlan heute abend da; alles
verschlossen und verriegelt, nirgends ein Pförtchen, an das man
anpochen könnte.

		»Benedikta schläft wahrscheinlich schon und kein Licht ist zu
entdecken außer dem einer Lampe, die ich so wohl kenne, die meinem
Herzen leuchtet wie ein Stern und auf die ich seit zwei Stunden
zusteuere.

		»Aber wäre der Weg auch viel höher und der Berg viel steiler,
ich hätte doch den Morgen nicht abwarten können, hätte doch heute
nacht kommen müssen, denn das Wort, das ich aussprechen muß, heute
noch um jeden Preis, trage ich schon lange im Herzen und auf den
Lippen; seit sechs Wochen wiederhole ich es leise, ganz leise, vom
Morgen bis zum Abend, und nachdem ich es Ihnen so oft zugeflüstert
habe, daß ich Sie liebe, und Sie es nimmer haben verstehen und
hören wollen, ist es hohe Zeit, daß ich es Ihnen laut sage, so
laut, daß meiner Stimme Klang nicht nur an Ihr Ohr, nein, bis in
Ihr innerstes Herz dringt. [bookmark: page266]

		»Ich liebe Sie – aber wie ich Sie liebe, das kann ich Ihnen
jetzt nicht sagen, ich will dazu in Ihre Augen blicken, will Sie
lächeln sehen, will mir keinen Atemzug Ihrer Anmut mehr entgehen
lassen. Ich weiß jetzt, was es heißt, Sie zwei Tage lang zu
entbehren!

		»Lassen Sie sich ja nicht einfallen, mir zu sagen, daß Sie sich
um diese Liebe nicht kümmern, daß Sie dies Leben und diese
Hingebung und Glut, die ich Ihnen zu Füßen lege, von sich stoßen.
Haben Sie denn nie bedacht, mein armes Kind, daß es für einen
kühnen, entschlossenen Mann ein Leichtes wäre, in einer Nacht wie
diese in Ihre Einsamkeit zu dringen, Sie in seine Arme zu nehmen
und mit sich fort zu tragen, weit, weit, daß keiner je Ihre Spur
fände?

		»Und dann glaube ich auch fest, daß es Dinge gibt, die im Himmel
geschrieben stehen von aller Ewigkeit her. Es sind ihrer nicht
viele, aber sie sind vollkommen gut, denn der liebe Gott selbst hat
seinen Namen darunter gesetzt, und zu diesen zählt, daß wir zu
einander gehören.

		»Colette, auf der Straße, auf der Sie mich eines Tages, ohne es
zu wollen, auf die Kniee stürzen gemacht haben, erwarte ich Ihre
Antwort – auf der Stelle selbst, an der Sie mich an jenem
Wintermorgen gefunden haben.

		»Seien Sie mir nicht böse, daß ich Ihre Fensterscheibe
zertrümmere; ich glaube, es ist die schon einmal zum Opfer
erkorene, und ich wähle sie mit Absicht, weil ich abergläubisch
genug bin, dem Wege, auf dem mir das Glück gekommen ist, Besondres
zuzutrauen.

		»Wenn wir miteinander von hier weggehen, wenn ich seliger Mann
Sie mit mir nehmen darf, dann trage ich außer Ihnen noch einen
Schatz mit mir fort, jene kleine Statue, die Sie kennen, und [bookmark: page267]für die mein
Herz voll heißen, inbrünstigen Dankes ist – ohne den Heiligen,
Colette, wäre ich vorübergegangen!«

		Je mehr ich las, desto wonniger erfüllte mich eine unsägliche,
unfaßbare Freude, und doch konnte ich wieder nicht an die
Wirklichkeit meines Glückes glauben. War es denn möglich? War er
das? War ich's? Er liebte mich – er liebte mich lange schon; der
Traum erfüllte sich und all die bösen, bangen Stunden waren wie
weggewischt.

		Nun aber kam auch Staunen über dies lange Schweigen und Zögern.
Weshalb sprach er so spät erst? Weshalb hatte er mich so lange
weinen lassen?

		Mit dem Glücke lebte meine innerste Natur wieder auf: Uebermut
und Thorheit, die seit ein paar Tagen die thränenfeuchten Flügel
hatten hängen lassen, rüttelten sich und schüttelten sich und
flatterten lustig umher.

		Sie hatten Mitleid mit mir gehabt und hatten sich bescheiden auf
die Seite gesetzt, aber diese Freudenstunde gehörte ihnen, die
nahmen sie als ihr gutes Recht in Anspruch, und jede gab ihre
tollsten Einfälle preis, daß sie nur so umeinander schwirrten.

		»Sage sofort ja!« bat mein kläglich schwaches Herz.
»Nimmermehr!« riefen die andern, »vergiß nicht, was wir uns gelobt
haben, Colette; er muß Strafe leiden; du darfst ihn nicht so rasch
erhören.«

		Da wußte ich natürlich gar nicht mehr, auf wen ich hören sollte,
und lachte unter Thränen, wie's die Sonne manchmal macht, wenn sie
durch die Wolken scheint und kein Mensch weiß, ob es schönes oder
schlimmes Wetter werden will!

		Schließlich ging ich doch ans Fenster und öffnete dasselbe. Beim
Klirren des Riegels machte ein Schatten eine hastige Bewegung.
Sehen konnte ich die Gestalt nicht gut, denn sie war im Dunkeln,
[bookmark: page268]ich im
hellsten Mondlichte, doch begriff ich, daß sie mir etwas sagen
wollte; ich beugte mich hinaus und die Seltsamkeit der Situation
überkam mich plötzlich so lebhaft, daß mein alter Humor sich
regte.

		[image: Zeichnung: E. Bayard]


		»Liegen Sie auf den Knieen, Herr von Civreuse?« rief ich
hinunter.

		»Colette,« klang es herauf, »antworten Sie mir, ich beschwöre
Sie!«

		Ach, auf den Ton war ich nicht gefaßt gewesen! Wie er es gewollt
hatte, drang er mir geradeswegs ins innerste Herz, und zitternd,
außer mir, nicht Worte findend, wiederholte ich ganz mechanisch den
Satz, den ich mir vorhin zu sagen vorgenommen hatte.

		»Ich habe mir nämlich geschworen, Sie eine gute Weile knieen zu
lassen, weil …«

		»Weil?« gab er mir angstvoll fragend zurück.

		»Weil ich so viele, viele Tage habe warten müssen …«

		Er verstand mich nicht, ich hatte zu leise gesprochen und meine
Stimme war gar zu unsicher und zitternd. [bookmark: page269]

		Eine Sekunde geduldete er sich noch, dann rief er abermals
meinen Namen, abermals in dem sehnsüchtigen Tone, der mich erbeben
machte.

		Unfähig zu antworten, rief ich kurz: »Warten Sie!«

		In meinem Hefte waren noch zwei weiße Blätter, dieses und noch
eins. Das riß ich aus und hastig, ohne zu denken, ohne mich zu
besinnen, schrieb ich:

		»Entführen Sie mich nicht gewaltsam, Herr von Civreuse; soviel
ich weiß, zieht das häßliche Geschichten mit dem Gericht nach sich,
und dann wäre es auch schwer, mich irgendwie festzuhalten, wo ich
nicht bleiben wollte.

		»Sie haben etwas, das mich in viel sichererem Gewahrsam hält,
als Schloß und Riegel, und das ist, daß, wo Sie mich auch
hinschleppen, mein Herz immer dabei sein wird!

		»Daß ich meinen heiligen Joseph nicht vergesse, dessen können
Sie sicher sein; er hat mehr für mich gethan, als Sie wissen und
ahnen, und dann gibt es auch noch eine wackere alte Frau, gegen die
Sie große Verpflichtungen haben, wenn Sie einmal ans Dankbarsein
gehen wollen.

		»Das ist eine ziemlich lange Geschichte, die ich Ihnen dereinst
erzählen werde; vielleicht an einem Mondscheinabend wie heute, denn
ich habe dies Licht gar zu lieb, und wenn das Glück zu Ihnen an
einem Wintermorgen gekommen ist, so kam es zu mir in einer
silberhellen Frühlingsnacht!« [bookmark: page270]

		 ,

		Graf Peter an Jacques.

		»Gib mir Deine Hand, Freund, und laß Dich leiten; wenn Du mit
mir gehst, kommst Du ins Paradies – wir sind verlobt.

		»Der Pfarrer von Fond de Vieux will heraufklettern, um uns hier
zu trauen; in der Kapelle rühren die Arbeiter fleißig die Hände,
sie muß in aller Eile wieder hergestellt werden; in drei Wochen
soll sie fertig sein und die Junirosen versprechen, sie zu
durchduften.

		»Wie ich dem Fräulein von Dorn ihre Zustimmung abgerungen habe,
weiß ich nicht mehr genau, und ganz gewiß bin ich nicht, ob ich
nicht Gewalt brauchte. Ihre Rache ist jedenfalls grausam, denn die
Tante folgt uns aus Schicklichkeitsrücksichten auf Schritt und
Tritt wie unser Schatten.

		»Als Fremde ließ man uns allein und ungestört, als Braut- und
bald Eheleute werden wir ängstlich bewacht, und diese Person ist
mir ein Greuel!

		»Erst hatte ich im Sinne, mir das andre Bein zu zerschmettern,
jetzt gebe ich Colette lateinische Stunden … Viele Wörter
auswendig zu lernen braucht sie dabei nicht; wir reichen mit
merkwürdig wenigen aus. [bookmark: page271]

		»Am Abend nach der Trauung werde ich sie, wenigstens einem
meiner Pläne getreu, entführen, wenn auch nicht direkt nach Indien,
so doch noch höher in die Berge als Erlan. Es geht hier manchmal
ein Ziegenhirt vorbei, und in mein Eden soll kein sterbliches Auge
blicken.

		»Im Herbst, hoffe ich, wird alles fertig sein. Wir richten unsre
Ruinen wieder auf, und Du mußt Dir so bald als möglich in Türmen
oder Hallen eine Behausung aussuchen. Alles steht Dir zur
Verfügung.

		»Nur in einem Raume darf kein Titelchen geändert werden. Du
weißt, in welchem, und Du wirst ihn in Deine Hut nehmen, wenn Du
hier manchmal in meiner Abwesenheit der Schloßherr sein wirst: es
ist die große, reich getäfelte Stube, in die Benedikta und der
Doktor den Bewußtlosen gebracht haben.«

		[image: Zeichnung: E. Bayard]
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