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		Einleitung

		1.

		Zwei Herren gingen die Oxford Straße hinunter, gegen den Hyde
Park zu. Es war weit über Mitternacht, und der Schnee rieselte
leise, aber in dichten Flocken hernieder. Alles war weiß und still,
und wie gepolstert mit Schnee. Keine scharfen Konturen und
schreienden Farben, kein grelles Licht, kein schriller Laut. Nur
ein einziges, großes, weißes Schweigen, unter dem alles abgerundet,
gedämpft und verschwommen erschien.

		»Man soll aber so etwas nicht in einem Interview aussprechen,
wie Sie es heute getan haben, lieber Billy«, meinte der Advokat
Strefford. »Bedenken Sie doch ›Daily Mail‹ wird von
Hunderttausenden gelesen! Und dann einfach zu erzählen, Sie hätten
das ganze Haus voll Geld, und alles offen liegenlassen!«

		Sein Begleiter, der Bildhauer William French – Englands
»Unerreichter«, wie ihn die Kunstkritiker des Auslandes nannten –,
hob die Schultern. »Weiß Gott, Strefford, Sie könnten eigentlich
wissen, daß ich derartiges nicht auszuposaunen pflege. Aber Hope
liebt es, ›die Suppe entsprechend zu salzen‹, wie er sagt. Ich habe
ihm zwar erzählt, daß ich heute aus Frankreich das Honorar erhalten
habe – Sie wissen: für die Gruppe im Garten des Premierministers –
und daß ich wahrscheinlich keine Zeit haben würde, das Geld noch
auf die Bank zu tragen, aber selbstverständlich konnte ich nicht
ahnen, daß er diese Mitteilung in das Blatt bringen und noch dazu
weiter ausschmücken würde. [bookmark: page4] Ich habe ja sonst nie so große Beträge bei mir zu
Haus. Ich muß allerdings gestehen, daß ich nicht immer darauf
achte, die Schublade, in der ich Geld aufbewahre, abzuschließen.
Übrigens wird mich wohl niemand bestehlen. Rice und die Mädchen
sind schon jahrelang bei mir, sie sind unbedingt zuverlässig. Und
was die ausgesprochenen Professionals anlangt, die haben mich, bis
jetzt jedenfalls, in Ruhe gelassen … Nein, nein! Sie sind viel
zu mißtrauisch, Strefford …«

		»Und Sie viel zu gutgläubig und zu eigensinnig«, meinte der
andere kopfschüttelnd. »Zu sehr Idealist! Aber Sie können sich das
ja leisten. Da fällt mir übrigens eine gute Idee ein – zu einer
Statue!«

		»Was fällt Ihnen ein?« French sah ihn verdutzt an.

		»Ja, was sagen Sie dazu: Ein Monument der ›Isolation‹! Ein
plastischer Ausdruck des selbstherrlichen Trotzes und der
Auflehnung gegen alles und alle?« Er sah ein wenig boshaft dabei
aus. »Sie wären der Richtige dazu, das zu schaffen, denn Sie sind
ja selbst so eine selbstherrliche Natur, die ihrem eigenen Gesetz
folgt und sich jeden Tag in Opposition zu irgend etwas stellt.«

		French war stehengeblieben und sah vor sich hin. Er hatte die
Ironie, die in dem Vorschlag lag, garnicht bemerkt.

		»Sie haben recht! … Eine Darstellung des Glaubens …
oder vielmehr … des Glückes! Denn auch das Glück ist ›einsam‹,
und dadurch unabhängig von allem und allen ringsum –«

		»Jetzt werden Sie mir zu tief, lieber Billy«, warf der Advokat
seufzend ein. »Sprechen Sie lieber mit Violet darüber. Ich sollte
Ihnen übrigens einen Gruß von ihr ausrichten. Sie wäre gern mit zu
dem Vortrag heute abend gegangen, war aber leider schon vorher
anderswo eingeladen.«

		»So, war sie das!« French paffte ziemlich uninteressiert an
seiner Pfeife. »Soviel ich weiß, interessiert sich Ihre Tochter
absolut nicht für die Armen, warum hätte sie also hingehen sollen?«
[bookmark: page5]

		»Vielleicht wegen eines gewissen jungen Herrn«, scherzte der
Advokat.

		»In den sie verliebt ist«, nickte French. »Ich glaube kaum, daß
die Herren, die heute abend da waren, gerade ihr Typ sind.«

		»Mein Gott«, sagte Strefford kopfschüttelnd. »Sollten Sie
wirklich nicht bemerkt haben, daß sie sich für Sie
interessiert?«

		»Für mich?« William French sah ihn höchst erstaunt an. »Die
mondäne Violet Strefford sollte sich für meine Wenigkeit
interessieren! Nein, ich bitte Sie, da sind Sie sicher auf falscher
Fährte – selbst wenn man die Möglichkeit zugibt, daß sich Fräulein
Violet überhaupt für jemanden begeistern, das heißt in altmodischer
Form ›verlieben‹ könnte! Was ich jedenfalls stark bezweifeln
möchte, soweit es sich um Menschen handelt! Bei Pferden, Diamanten
oder Kleidern dagegen … ja, ich sage das nicht, um Sie zu
beleidigen, aber …«

		»Und ich glaube, daß Sie meine Tochter vollkommen falsch
beurteilen«, erwiderte Strefford. »Denken Sie daran, daß stille
Wasser tief sind!«

		Er machte halt und bot French die Hand. Er selbst wohnte noch
eine Viertelstunde weiter.

		»Ja, nun sind Sie bald zu Hause, Sie Glücklicher! Denn Sie
werden wohl kaum Lust haben, mich noch ein Stück zu begleiten?
Oder …? … Dann also, gute Nacht und schönen Dank für den
gemütlichen Abend. Und noch etwas: Vergessen Sie ja nicht, am
Freitag zu uns zu kommen. Wir haben jour
fixe, wissen Sie, und meine von Ihnen so verkannte Tochter
würde sicher sehr schlechter Laune sein, wenn Sie ihr nicht Ihre
Aufwartung dabei machen würden. Dann können Sie meinetwegen sagen
und glauben, was Sie wollen!« lächelte er und war schon auf dem Weg
gegen den Hyde Park zu, wo er bald im Schneetreiben
verschwand … [bookmark: page6]

		French trabte die Park Lane hinunter. Er hörte eine Turmuhr
schlagen, blieb gedankenvoll stehen und horchte – mit geschlossenen
Augen. Welcher Friede! Einen Augenblick vernahm er einen Laut wie
von knisternden Fußtritten, wie von jemandem, der sich rasch
entfernte. Aber was ging das ihn an? Der Weg war frei für
jedermann.

		So, jetzt war er zu Haus! … hier war das Gartentor. Müde
griff er nach der Klinke – aber er fand sie nicht. Seine Hand traf
auf etwas Lebendiges: einen Menschen, der vollkommen zugeschneit
war!

		War es der, den er noch eben gehen gehört hatte? Nein! Der Laut
war ja vom Hyde Park hergedrungen! Auch konnte der Betreffende
unmöglich in der kurzen Zeit hierher gekommen sein.

		»Hallo, wer da?« rief French und ging wieder einen Schritt auf
ihn zu. Da aber der Unbekannte keine Antwort gab, begann er, ihn zu
schütteln … ließ jedoch sofort wieder davon ab, als ob er sich
verbrannt hätte:

		Es war kein Mann – es war eine Frau!

		2.

		Er trat zurück, um sie vorbeigehen zu lassen.

		Aber sie rührte sich nicht – sie blieb stehen, unbeweglich,
schweigsam, immer dicht an den kalten Zementblock des Tores
gelehnt. Sie schien müde, todmüde. Dann plötzlich fing sie an, in
sich zusammenzusinken, langsam, ganz allmählich, als ob sie
vergeblich gegen eine unüberwindliche Schwäche ankämpfe – bis sie
zuletzt, leise aufstöhnend, wie ein schwarzes Häufchen auf dem
weißen Schnee dalag.

		French beugte sich behutsam über sie und faßte sie leise am Arm:
»Sind Sie krank?« fragte er. [bookmark: page7]

		Sie antwortete nicht, und an der Regungslosigkeit ihrer Glieder
und ihrer anhaltenden Schweigsamkeit erkannte er, daß sie
ohnmächtig geworden war. Einen Augenblick stand er ratlos, ganz
überwältigt von der Situation. Dann hob er sie auf und schleppte
sie, halb tragend, halb ziehend, bis zur nächsten Laterne.

		Sie war jung, wie er sah, kaum mehr als achtzehn oder neunzehn
Jahre, mittelgroß, und in ein unansehnliches blaues Straßenkleid
gekleidet, das die scharfe Kälte nur unvollkommen abzuhalten
vermochte. Ihre Hände waren wie Eis, und die Füße sicher ebenso,
wie man nach den schadhaften Schuhen urteilen konnte.

		Er fing an, sie behutsam aufzurütteln:

		»Fräulein, kleines Fräulein! Wachen Sie doch auf, hören
Sie!«

		So, jetzt half es – endlich!

		Sie hatte plötzlich ihre Augen weit aufgerissen, große
kastanienbraune Augen, mit demselben seidenen Glanz ihrer Haare,
aber unruhig und von ekstatischem Feuer.

		»Wo bin ich?« murmelte sie und blickte ängstlich um sich, wirr
und verstört. Dann fing sie mit einemmal die Blicke Frenchs
auf … sie wurde sich bewußt, daß sie in seinen Armen
lag … wollte ihn wegstoßen … schwankte aber und fiel
wieder auf ihn zurück … müde und schwer.

		»Entschuldigen Sie mich bitte, aber ich bin so …! ich
dachte, Sie seien …« Sie brach plötzlich ab, verbarg dann das
Gesicht in ihren Händen und fing an zu schluchzen. »O Gott! O
Gott!«

		French stand steif und verwirrt da: Er war sich nicht klar, was
er tun sollte; er wußte nur, daß sie wieder umfallen würde, wenn er
sie losließ.

		»Ich weiß nicht, Fräulein, ob …« fing er an, aber im selben
Augenblick kam ihm eine ziemlich naheliegende Idee: [bookmark: page8]

		»Übrigens, Sie sind vielleicht nicht allein?«

		»Doch!«

		»Aber Sie erwarten vielleicht jemanden?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Dann wäre es wohl das beste, wenn ich nach einem Wagen
telephonierte … wenn einer zu haben ist! … und daß ich
Sie nach Hause bringe … aber nur, wenn es Ihnen recht
ist?«

		Sie schüttelte wieder den Kopf. Sie weinte nicht mehr.
Merkwürdig, wie steif sie in seinen Armen lag, wie leblos. Sie sah
ihn nicht einmal an, sondern vermied seinen Blick.

		»Ich habe kein Heim«, sagte sie endlich, so leise, daß er es
kaum hören konnte.

		»Armes Mädchen! Was dann? … Haben Sie keine Freunde, bei
denen Sie die Nacht zubringen könnten?«

		»Ich kenne niemand,« sagte sie, »ich bin ganz allein auf der
Welt. Ich bin heute abend hierher gekommen, um Arbeit zu suchen; da
niemand zu Hause war, wollte ich warten. Es war meine letzte
Hoffnung.«

		»Arbeit, hier im Park Lane?« fragte er erstaunt.

		»Ich wollte mich als Modell anbieten.«

		»Als Modell?! So war es also ein Bildhauer, den Sie …?«

		Sie nickte nur.

		»Aber hier in Park Lane wohnt außer mir kein anderer
Bildhauer … War es William French, den Sie aufsuchen
wollten?«

		Sie nickte wieder.

		»Aber das bin ich ja selbst!«

		Er beobachtete, daß Sie bei dieser Mitteilung weder überrascht
noch froh erschien.

		»Und dann sind Sie vielleicht mehrere Stunden dagestanden, um
auf mich zu warten?« [bookmark: page9]

		»Ja, aber nun werde ich gehen.« Sie nahm sich mit aller
Anstrengung zusammen, löste sich von ihm und nickte ihm schüchtern
zu …

		»Wohin wollen Sie gehen?« fragte er. »Sie sind ja gar nicht
imstande dazu.«

		»Doch, nur Hunger habe ich«, entschlüpfte es ihr.

		»Hunger haben Sie! Aber wissen Sie was: Kommen Sie mit herein.«
Wie er sie durch die Tür führen wollte, hatte er plötzlich die
Empfindung, als ob ihn jemand am Rücken streifte. Er wandte sich
schnell um. »Ist noch jemand da?« rief er und spähte auf die andere
Seite hinüber. Aber es war niemand zu sehen. »Haben Sie nichts
gehört?« fragte er, sie aber schüttelte nur den Kopf. Es war ihm,
als zittere ihr Arm. »Vielleicht ein Schutzmann«, murmelte er. Er
wunderte sich selbst darüber, daß er das so wichtig nahm.

		»Der Schutzmann?« sagte sie ängstlich. Gleichzeitig fühlte er,
wie sich ihr Arm nervös an den seinen drückte. »Gehen wir doch
hinein«, flüsterte sie mit heiserer Stimme.

		Er öffnete das Tor.

		3.

		Ein breiter Gang führte zum Haus. Als sie die Mitte erreicht
hatten, versuchte sie, ihren Arm zurückzuziehen, aber sie stolperte
und griff aufs neue nach dem seinen.

		»Sie sind ja vollkommen von Kräften,« sagte er mitleidig, »aber
warten Sie nur, wenn Sie im warmen Zimmer sind und etwas zu essen
und zu trinken bekommen haben, wird es gleich besser gehen. Und
morgen werde ich Sie mir ansehen; zufällig suche ich nach einem
Modell für meine neue Arbeit, wir werden uns sicher einigen.«
[bookmark: page10]

		Sie nickte bloß, aber sagte nichts. Als sie bis an das Haustor
gekommen waren, ließ er sie fürsorglich in eine Ecke treten,
während er seine Schlüssel hervorholte, um aufzusperren. Sie sank
halb in sich zusammen und stand matt und frierend mit gesenktem
Kopf da:

		»Entschuldigen Sie,« flüsterte sie, »ich bin so müde.«

		»Aber bitte!« Er öffnete die Tür. Zugleich wurde das Licht in
der Halle aufgedreht, und Rice, der Diener, erschien,
schlaftrunken, aber mit würdiger Miene. Er fuhr etwas zusammen, als
er French in Gesellschaft einer fremden, armen jungen Dame
gewahrte, faßte sich aber sofort wieder.

		Bill zog seinen Mantel aus und warf ihn dem Diener zu:

		»Frau Hunter ist wohl schon zu Bett gegangen, Rice?«

		»Ja, sie sowohl wie Jane, Herr!«

		»Dann bleibt nichts anderes übrig, als daß Sie, Rice, versuchen,
uns etwas Eßbares zu verschaffen. Die junge Dame hier ist nämlich
hungrig … Was gibt es übrigens? … kaltes Huhn, hm! ganz
gut. Dann machen Sie noch ein Omelette, und geben Sie uns eine
Flasche Wein dazu. Und später eine Tasse Tee!«

		»Jawohl, Herr French!« Rice nickte hoheitsvoll, schloß die Tür
und verschwand, während Bill seinen nächtlichen Gast fürsorglich
durch die monumentale Halle mit dem riesigen Kamin, den breiten
Chesterfieldstühlen und den kleinen Renaissancetischchen
hindurchlotste. Die Wände waren mit alten Stichen, Kupfergefäßen
und einigen Jagdtrophäen geschmückt. Der ganze Raum war in einem
dunklen, satten, aber warm wirkenden Ton gehalten. Rechts und links
führten Türen zu Keller und Küche hinab, weiter vorn in der Halle
lag die Treppe zu den oberen Stockwerken.

		»Nur noch ein paar Schritte, und wir sind am Ziel.« Bill sprach
zu ihr wie zu einem kranken Kinde. Sie nickte nur und hing wie
leblos an seinem Arm. »Armes Mädel«, dachte er. [bookmark: page11]

		»Hier müssen wir hinein«, setzte er sein Selbstgespräch fort und
öffnete die Tür zu einem Zimmer, dessen schwere, gediegene
Ausstattung man im flackernden Schein des im anstoßenden Salon
brennenden Kamins nur undeutlich erkennen konnte.

		»Das hier ist das Kabinett«, erklärte Billy, nur um etwas zu
sagen – und drehte das Licht im Salon auf. »Jetzt müssen Sie
zuallererst Ihre Kleider ablegen, damit sie trocknen können, Sie
können das hinter dem Schirm tun«, sagte er, in die Ecke deutend.
»Ich werde einstweilen versuchen, ein paar Kleidungsstücke für Sie
zu finden, in die Sie hineinschlüpfen können, bis die Ihrigen
wieder trocken sind.«

		Auf dem Wege zum Wandschirm blieb sie plötzlich stehen:

		»Sie sind doch der Herr, der immer so gut zu den Armen ist,
nicht wahr?«

		French lächelte:

		»Ja, man nennt mich gelegentlich einen Philanthropen.«

		»Aber in Wirklichkeit sind Sie es vielleicht gar nicht?« Es
flammte plötzlich in ihren Augen auf.

		»Ach nein, Sie müssen nicht alles glauben! Das wenige, was ich
habe helfen können, ist nicht der Rede wert. Ich habe ja trotzdem
im Überfluß … wenn ich ganz ehrlich sein soll,« schloß er in
seiner charakteristischen Selbstverleugnung, »so bin ich eher ein
Geizhals. Aber das glauben Sie vielleicht wieder nicht?«

		Sie sah vor sich hin und nickte kaum merkbar.

		»Ich werde bald wieder da sein«, winkte er ihr zu – und fort war
er. Sie rückte den Schirm etwas zur Seite, so daß sie das ganze
Zimmer übersehen konnte und kleidete sich rasch aus. French hörte
sie oben herumwirtschaften, wie er Schubladen herauszog und wieder
schloß. Sie horchte angespannt – schlich leise bis in die Mitte des
Zimmers, wo sie unbeweglich stehenblieb, immer noch nach oben
horchend, ihr Gesicht dem dunklen Kabinett nebenan [bookmark: page12] zugewandt, als ob ihr
Blick hypnotisch von irgendeinem schillernden Gegenstand da drinnen
angezogen würde … Aber jetzt hörte sie French die Treppe
wieder herunterkommen und die Tür zu dem Kabinett öffnen. Sie
konnte noch eben hinter den Schirm flüchten, als er eintrat, eine
Menge Decken, ein Seidenpyjama und verschiedene andere Sachen mit
sich schleppend.

		»Er wird natürlich zu groß sein«, lachte er, indem er ihr den
Pyjama über den Schirm zuwarf. »Es ist einer von mir! … Aber
trocken und warm ist er bestimmt … Und hier sind Decken
en masse! … Greifen Sie zu,
bitte! …« Und er ließ die Decken dem Pyjama folgen. »Glauben
Sie, Sie können die Sachen brauchen?«

		»Ja, vielen Dank! es …!« Sie hüstelte.

		»Das ist recht, denn sonst müßte ich Jane zu Hilfe rufen.
Wickeln Sie sich nur gut ein; Sie haben sich ja ekelhaft erkältet
–«

		Sie hustete wieder, aber trat schon hinter dem Schirm hervor, in
seinem zu großen Pyjama verloren, und schlotternd in seinen großen
Slippers, die sie kurz entschlossen abstreifte.

		»Es ist ja gar nicht nötig, etwas an den Füßen zu haben – auf
diesem wunderbaren Teppich.« Sie fing an, die Pyjamaärmel
umzubiegen, um sich so schick wie möglich zu machen. Die Decken
ließ sie unbenutzt liegen: »Die brauche ich nicht.«

		»Aber halten Sie ja die Füße warm«, mahnte er sie.

		Sie bohrte sie in den Teppich und stand einen Augenblick mit
geschlossenen Augen da – alles um sich vergessend:

		»Mir ist, als stünde ich mitten in hohem, seidenweichem Grase,«
flüsterte sie, »auf das die Sonne scheint«, und öffnete die Augen,
die den ganzen Raum umfingen: »Wie schön hier alles ist!«

		French nickte:

		»Ich finde selbst, daß ich mich gemütlich eingerichtet habe«,
und dabei deutete er auf eine niedrige, aus nur drei Stufen
bestehende [bookmark: page13]
Treppe, die zu einem großen Erker in der Ecke des Zimmers
emporführte:

		»Wenn Sie sich da auf die Treppe hinsetzen, dann …«

		Sie tat es und lehnte sich an das kunstvoll geschnitzte
Geländer. Das ganze gemütliche Interieur mit dem Erker hinter ihr
übte eine eigenartig wohltuende Wirkung auf sie aus: Die
prachtvolle geschnitzte Truhe mit den weichen, warmen Kissen, der
niedrige, schwere Tisch und das Regal, das voll alter Folianten
stand.

		»Hier sitzen Sie sicher auch selbst sehr oft und freuen sich
über alle Ihre schönen Sachen«, sagte sie … als Übergang zu
etwas ganz anderem.

		»Richtig«, lächelte er. »Aber Sie sind hungrig und ich nicht
weniger. Vielleicht sollte ich mal nach Rice schauen.«

		»Sie sind wahrscheinlich gewohnt, sehr spät zu essen, nicht
wahr?«

		»Ja, dann und wann!«

		»Oft vielleicht! Ich meine: ein Künstler, wie Sie, geht wohl
viel aus. Und verkehrt in den verschiedensten Kreisen, bei hoch und
niedrig … privat und in öffentlichen Lokalen …?«

		»In öffentlichen Lokalen? Sie meinen Theater und …«

		»…; und auch in Klubs?«

		»In Klubs?«

		Es lag etwas Forschendes in ihrer Frage. French war, als ob er
vor Gericht vernommen würde.

		»Ich verkehre nur in meinem eigenen Klub«, sagte er. »In dem der
Bildhauer.«

		»In keinem anderen?« Ihre Stimme zitterte leise.

		French schüttelte den Kopf.

		»Ich habe mir vorgestellt, daß ein Verein, wie zum Beispiel der
›Coeur-ist-Trumpf-Klub‹, von allen Künstlern frequentiert würde.«
[bookmark: page14]

		»Der ›Coeur-ist-Trumpf-Klub‹? Ich habe diesen Namen überhaupt
noch nie gehört. Kennen Sie ihn?«

		»Ich kenne ihn nur vom Hörensagen, sonst nicht. Es wird dort
getanzt und gespielt.«

		»Klavier?«

		»Nein, Karten! … Bridge, Hasard und dergleichen.«

		»Ich danke, dann hat er für mich keinen Reiz. Ich rühre nie eine
Karte an.«

		»Niemals?« Ihre Frage hatte einen schicksalsschweren Klang. Er
fühlte es und wunderte sich.

		»Nein, wenigstens seit Jahr und Tag nicht mehr.«

		»So, dann muß ich ganz falsch unterrichtet sein«, sagte sie
langsam und sah von ihm weg.

		»Wieso? …«

		»Oh, jemand erzählte mir, daß Sie vorgestern … Es war, als
ich sagte, ich wolle die Stellung bei Ihnen suchen …«

		»Daß ich vorgestern … was?«

		»Ja, daß Sie vorgestern gespielt hätten … gerade in jenem
Klub … und daß Sie gewonnen hätten … über hundert Pfund
in einem einzigen Spiele.«

		French betrachtete sie mit wachsendem Erstaunen:

		»Ich sollte …! aber wer in aller Welt hat Ihnen das
erzählt?«

		»Oh, das ist ja einerlei! … Aber der Betreffende hat
scheinbar die Namen verwechselt.«

		Sie schaute immer zur Seite, aber er merkte ihr trotzdem an, daß
sie aufgeregt war. Warum? Doch nicht wegen des Spielens?

		»Ja, das hat er unleugbar«, lächelte er. »Ich war es unter
keinen Umständen … Aber rücken Sie doch näher an den Kamin
heran, daß Sie richtig durchwärmt werden. Ich laufe dann hinunter,
um Rice etwas Dampf zu machen.« Er führte sie selbst [bookmark: page15] zum Kamin. Sie machte einen
schlaffen und gebrochenen Eindruck, so daß er sich veranlaßt sah,
sie wieder zu stützen.

		»Sie werden doch nicht wieder ohnmächtig?«

		Sie schüttelte den Kopf; ein bleiches Lächeln stahl sich über
ihr Gesicht.

		»Ich bin nur müde und …« Sie sah plötzlich bewußt zu ihm
empor und sah ihn sekundenlang forschend und durchdringend an.

		»Warum sehen Sie mich denn so an?« fragte er verwundert.

		»Oh, ich mußte nur an …« Sie vollendete den Satz nicht,
kauerte sich in dem Stuhle zusammen, in dem er sie untergebracht
hatte …

		Kurz darauf war sie wieder allein! Zum zweitenmal in dieser
Nacht in diesem Hause! …

		*

		Als er nach einer Viertelstunde mit dem Diener zurückkehrte, saß
sie noch so wie er sie verlassen hatte in den großen Sessel
geschmiegt, nahe am Kamin.

		»Hier ist endlich Rice mit dem Essen!« lächelte er und warf
geschickt einige große Eichenklötze auf das Feuer. »Wir wollen doch
lieber nicht frieren, nicht wahr? Und hier ist's verdammt
kalt!«

		Sie nickte nur, aber er bemerkte, daß sie plötzlich
zusammenschauerte. Das Rot kam und floh aus ihren Wangen. Und, weiß
Gott! eben ging ein Frösteln durch ihren ganzen Körper!

		Woher kam plötzlich der Luftzug? Er sah sich spähend um; sein
Blick blieb an dem Fenster oben im Erker hängen.

		»Sie haben doch nicht das Fenster da aufgemacht?«

		Sie schüttelte krampfhaft und energisch den Kopf.

		»Aber da liegt ja Schnee auf dem Fensterbrett und auf dem
Boden!« setzte er seine Untersuchung fort und wandte sich ihr
erstaunt wieder zu.

		Sie hob als Antwort kaum die Schultern … Rice hatte
mittlerweile [bookmark: page16]
einen kleinen Tisch gedeckt. Bill nickte ihm zerstreut zu. »Es ist
gut, Rice. Wenn ich Sie noch brauche, werde ich klingeln.«

		»Jawohl, Herr!« … Rice machte eine kleine Verbeugung und
ging.

		»Es ist wirklich merkwürdig.« Bill konnte das mit dem Schnee da
oben im Erker nicht verstehen. Sein Blick wanderte von ihm zu ihr
und wieder zurück –. Aber plötzlich sah er noch etwas, was ihn
zusammenfahren ließ:

		»Wie kommt wohl das hierher?« Er deutete mit dem Finger
darauf.

		Und obwohl sie gerade von ihm weggeblickt hatte, schrak sie doch
zusammen. Dann warf sie einen Blick auf ihre Schulter – auf sie
hatte er hingedeutet.

		Sie war voll Schnee!!!! Sie auch!!! –

		4.

		»Ja, doch«, gestand sie ein. »Ich habe das Fenster wirklich
vorhin einen Augenblick offengehabt.«

		»Aber warum in aller Welt?«

		»Ich wollte nachsehen, ob es noch schneit!«

		Er schüttelte besorgt den Kopf.

		»Hoffentlich sind Sie nicht zu lange im Zug gestanden … So,
hier ist noch eine Decke. Nehmen Sie sie.« Er deckte sie sorgfältig
zu.

		»Und jetzt endlich zum Essen!« Er bot ihr die Herrlichkeiten an.
»Jetzt müssen Sie ordentlich zugreifen! und den Schnee von den
Haaren abschütteln … Und keine Fensterguckerei mehr heute
nacht, wenn ich bitten darf! Sonst könnten Sie sich eine
ordentliche Lungenentzündung holen, und das wollen wir doch lieber
vermeiden, nicht wahr?« [bookmark: page17]

		Sie zuckte mit den Achseln, müde und mutlos:

		»Und wenn schon? Mehr wie sterben kann man nicht … Ist das
Leben so wertvoll?«

		»Für uns, die wir jung und gesund sind, allerdings! und ich
fühle mich jung, obgleich ich wahrscheinlich doppelt so alt bin wie
Sie –. Für uns ist das Leben trotz allem …«

		»Oh, ich weiß nicht!« unterbrach sie ihn. »Ich bin zwar jung und
nicht direkt krank … aber ich wünsche mir doch manchmal, daß
alles vorbei wäre.«

		»Sie, in Ihrer Jugend!« Er blickte sie erstaunt und mitleidig
an.

		»Ja, was hat das Alter mit dem Leben und dem Tod zu tun? Oder
vielmehr mit der Liebe zum Leben … oder zum Tod?«

		»Na, einen Grund zum Leben hat man doch immer, solange
man jung ist: die Hoffnung!«

		»Sie haben leicht reden! Aber ich …« Sie vollendete den
Satz nicht, hob aber die Schultern mit einer vielsagenden Miene und
begann zu essen.

		»Ich«, sagte er beinahe weich: »Ich liebe das Leben.«

		»Sie haben auch allen Grund dazu, wie mir scheint! Sie haben
einen Weltruf als Künstler. Sie haben Arbeit, soviel Sie wollen,
Freunde und Geld genug … ein schönes Heim … Und Sie
wissen nicht, was es heißt, hungrig herumlaufen zu müssen und sich
über alle Maßen einsam zu fühlen …«

		»Heute nicht mehr«, warf er gedankenvoll ein.

		»Aber ich weiß ein Lied davon zu singen … Sie
hatten wenigstens ein Ziel vor Augen, aber ich habe nicht einmal
das … Und dann ist das Leben überhaupt wertlos …
Vielleicht kann man sich mit der Zeit daran gewöhnen, wie an so
vieles andere. Doch ich glaube, man muß dazu geboren sein.«

		»Und das sind Sie nicht?« [bookmark: page18]

		Sie schüttelte den Kopf:

		»Nein! Ich habe auch – und es ist nicht einmal so fürchterlich
lange her – ein Heim gehabt … beinahe ebenso schön wie das
Ihrige … und einen Vater, den ich vergötterte. Die Mutter
starb, als ich noch ganz klein war …«

		»Und ist Ihr Vater jetzt auch tot?«

		Sie nickte kaum merklich und starrte vor sich hin. Es entstand
eine Pause, in der sie sich beide dem Essen widmeten. Dann fragte
er, um das Gespräch auf ein weniger trübes Thema zu bringen:

		»Sie sind wohl Ausländerin, nicht wahr?«

		»Ja, ich bin Russin. Mein Vater war Schriftsteller, und wir
wohnten in Moskau, bis vor zwei Jahren.«

		»Und sind damals nach England geflohen?«

		»Ja. Vater glaubte, sich sein Leben auch dort mit Schreiben
verdienen zu können. Sein Name war ja über ganz Europa bekannt. Im
Anfang fehlte es ihm auch nicht an Aufträgen. Aber sie wurden nach
und nach spärlicher … Wir hatten eine kleine Wohnung in South
Street gemietet. Da haben wir unsern letzten Heller verbraucht, und
da ist er auch gestorben …«

		Sie schwieg abermals, schaute ins Leere. Der Wind pfiff draußen
und peitschte den Schnee gegen die Fenster. Im Kamin knisterten und
loderten die Holzscheite. Sie seufzte, als sie fortfuhr:

		»Da stand ich, ohne Essen und Kleider, ohne Heim oder Freunde,
ganz allein. Wir hatten ganz für uns gelebt, alles war durch Vaters
Krankheit draufgegangen … Wie sollte ich mich weiter
durchbringen? … In den Geschäften wollten sie nichts von mir
wissen. Die Tochter eines Schriftstellers hat wenig Aussicht, wo
man heute Fürstinnen haben kann, soviel man will.« Sie lächelte
bitter und doch nicht ohne Humor …

		»Ich versuchte an einem kleinen Theater als Choristin
anzukommen. Ich habe eine ganz nette kleine Stimme. Aber das haben
[bookmark: page19] andere
auch … und so war es auch mit dem Theater nichts …
Endlich landete ich in einem Kabarett sechsten Ranges: ›Das weiße
Pferd‹, in derselben Straße, in der wir früher wohnten. Ich sang
russische Volkslieder und begleitete mich dazu auf der Laute. Ein
mageres Auskommen, aber ich konnte immerhin davon leben … bis
mir eines Tages gekündigt wurde … Heute abend habe ich zum
letzten Male dort gesungen!«

		»Und dann kam Ihnen der Gedanke, hierherzugehen, um Stellung zu
suchen?«

		»Ja, ich war früh fertig … und ich mußte irgend etwas
unternehmen, bevor es Nacht wurde. Ich hatte … aus
verschiedenen Gründen … meine Gage im voraus aufgenommen, und
so war ich vollkommen blank, als ich meine Stellung verließ.«

		Sie wollte lächeln, aber es blieb bei dem Versuch.

		French nickte:

		»Ich kenne alles das aus eigener Erfahrung: keine Freunde, kein
Geld, nichts zu essen und kein Dach über dem Kopfe! Die Armut ist
eine der raffiniertesten Qualen in der Welt … Aber wir wollen
schauen, Ihnen wieder auf die Beine zu helfen, nun essen Sie erst
mal tüchtig.«

		»Nein, danke, ich bin schon vollkommen satt.«

		»Aber eine Tasse Tee müssen Sie noch trinken. Er ist nach meinem
eigenen Rezept gebraut. Fast ganz russisch.« Er lachte und schenkte
ihr ein.

		»Hier sind Zigaretten, gute alte Russen!«

		Er reichte ihr Feuer; sich selbst zündete er eine Pfeife an:

		»Wie heißen Sie übrigens?«

		»Elena Sidorowitsch.«

		»Ach, dann kenne ich ja sogar Ihren Vater, dem Namen nach, und
habe auch verschiedenes von ihm gelesen. Fedor Sidorowitsch, nicht
wahr?« [bookmark: page20]

		Sie nickte wehmütig.

		»Er war im Grunde genommen Philosoph! Wie alle Russen –
damals!«

		Sie nickte wieder. Ihre Züge entspannten sich. Sie fühlte sich
so wohl! Das Vergangene schien so fern.

		In diesem Augenblick läutete das Telephon.

		Aufschreckend kehrte Elena Sidorowitsch in die Wirklichkeit
zurück. Er bemerkte es nicht. Etwas erstaunt ging er zum Apparat
und hob den Hörer ab:

		»Hallo! Wer da?« Er hörte nur ein Summen. »Hallo«, wiederholte
er.

		Und jetzt brach eine Stimme durch, stockend und nervös:

		»Ist dort William French?«

		»Ja!«

		»Spreche ich mit Herrn French selbst?«

		»Ja, ich bin am Apparat.«

		»Mein Name ist …« Es war ein unverständliches Murmeln.
French konnte ihn nicht verstehen.

		»Es handelt sich um Fräulein Elena Sidorowitsch … Könnte
ich sie vielleicht sprechen?«

		»Sie sprechen … Fräulein Elena Sidorowitsch …?«

		French wandte sich schnell nach ihr um. Ihr Gesicht war
aschgrau. Sie stand da wie vom Schlage getroffen. Er dämpfte
unwillkürlich seine Stimme:

		»Soll ich sagen, daß Sie hier sind?«

		»Um Gottes willen, nein!« winkte sie ab.

		»Nein, sie ist nicht hier …«, antwortete French ins
Telephon.

		»Ich hatte sie doch so verstanden,« stotterte der Mann, »daß sie
Sie heute abend noch aufsuchen wolle. Ist sie überhaupt nicht bei
Ihnen gewesen?«

		»Hier gewesen?« French wandte sich wieder fragend an Elena
[bookmark: page21] Sidorowitsch.
Aber diesmal genügte, sie anzusehen: sie nickte lebhaft.

		»Doch, gewiß ist sie da gewesen. Aber sie ist schon
fortgegangen, schon vor längerer Zeit! … Wann? … Ja, so
genau kann ich das nicht sagen … Um was hätte es sich
gehandelt?«

		Der Mann zögerte und räusperte sich verlegen:

		»Es ist wegen ihres Bruders, er ist krank geworden.«

		»Ihr Bruder?«

		»Ja, sehr krank, ernstlich krank. Sonst hätte ich nicht so spät
angerufen … Aber wenn sie nicht mehr bei Ihnen ist …
dann …«

		French drehte sich um. Elena Sidorowitsch hatte seine Schulter
berührt. Sie gab ihm durch Zeichen zu verstehen, daß er ihr den
Apparat reichen solle. Er tat es und trat selbst zurück. Einen
Augenblick stand sie wie gebannt, den Hörer gegen das Ohr gepreßt.
Dann gab sie ihn zurück. Ihre Hände zitterten.

		»Ja, mehr habe ich Ihnen nicht zu sagen«, schloß French das
Gespräch.

		»Ich bitte um Entschuldigung wegen der Störung.«

		French hängte den Hörer ein und wandte sich langsam zu ihr. Es
fiel ihm auf, wie sehr sie sich in den letzten Minuten verändert
hatte. Eine böse Erinnerung schien sie verwandelt zu haben.

		»Warum wollten Sie nicht mit dem Manne sprechen?« fragte er.

		Sie gab ihm keine Antwort, sondern blickte stumm vor sich
nieder.

		»Wer war es?« fragte er wieder. »Und wie verhält sich das mit
Ihrem Bruder?«

		»Ich habe nie einen Bruder gehabt«, antwortete sie nach langer
Pause.

		»Dann hat der Mann also gelogen?«

		Sie nickte bejahend.

		»Aber warum?« [bookmark: page22]

		»Er wollte mich von hier weglocken!«

		»Ist es vielleicht … Ihr Bräutigam …?«

		Sie nickte:

		»Ich habe ihn geliebt …!«

		»Sie sagen geliebt?« Er betrachtete sie mit wachsender
Teilnahme. »Ist es denn aus zwischen Ihnen?«

		Sie nickte wieder und fing an zu schluchzen, schmerzerfüllt und
hoffnungslos. French starrte sie halb erstaunt, halb ergriffen an,
ging einige Schritte auf sie zu, gab es aber dann auf: was konnte
er dabei helfen?

		»Sie werden unter diesen Umständen dem Mann heute abend nicht
mehr gern begegnen?« fragte er.

		Ihre Wangen glühten fiebrig, als sie emporschaute:

		»Ich werde ihn nie mehr sehen, niemals!« stieß sie hervor. »Wenn
ich daran denke, was er getan, könnte ich ihn hassen! … Ich
kann Ihnen das nicht näher erklären. Aber es ist nicht so, wie Sie
vielleicht glauben. Er hat mich zwar belogen und betrogen, aber
nicht mit einer anderen Frau. Es ist weit schlimmer, viel, viel
entsetzlicher.«

		»Und Sie können sich mir nicht anvertrauen?«

		Ein Ausdruck des Entsetzens huschte über ihr Gesicht:

		»Mich Ihnen anvertrauen … Ihnen?!« Sie vergrub das Gesicht
wieder in den Händen. »Oh, es ist so blödsinnig alles … so
furchtbar!« Sie lächelte halb, halb schluchzte sie, wie zum Tode
verzweifelt und in grenzenloser Bitterkeit.

		French hob die Schultern.

		In der Stimme des Mannes hatte etwas seltsam Flehendes gelegen.
Als ob sich hinter den Worten eine verzweifelte Bitte verborgen
hielte, eine bebende Angst! … zwar verhalten und vielleicht
gerade deswegen um so eindrucksvoller! … Was hatte er im Sinn
gehabt? Was wollte er erflehen … vor was hatte er [bookmark: page23] Angst? Er schob die
Fragen beiseite. Es war ja auch ganz aussichtslos, die Antwort zu
erraten.

		»Sie können die Nacht hierbleiben«, sagte er freundlich. »Ich
werde Rice Order geben, daß er eines der Gastzimmer für Sie
herrichtet. Sie stehen immer bereit, es muß nur eingeheizt
werden.«

		Elena Sidorowitsch nickte:

		»Wenn es Ihnen möglich ist, mich zu beherbergen …« Sie war
etwas ruhiger geworden.

		»Mit größter Freude!«

		Rice war auf das Klingeln herbeigeeilt. Er hatte seine Befehle
entgegengenommen, und als Bill sie eine Viertelstunde später zu dem
Fremdenzimmer geleitete, flammte bereits das Feuer freundlich im
Kamin und verbreitete Gemütlichkeit und wohltuende Wärme.

		Elena Sidorowitsch war sehr blaß. Seit dem Telephongespräch
wurde ihr Körper ununterbrochen von konvulsivischen Krämpfen
durchzuckt. Ihre Gefühle hatten sich allmählich zu einem bohrenden
Schmerz gesteigert, so daß sie sich kaum enthalten konnte, laut
aufzuschreien: Wenn er nur gehen wollte! Wenn er nur gehen
wollte!

		»Ja, dann gute Nacht also!« nickte er freundlich, »und schlafen
Sie wohl!«

		Sie versuchte zu lächeln, aber sie vermochte es nicht. Als er
fort war, lief sie zum Bett und bohrte das Gesicht stöhnend in die
Kissen. Und so blieb sie eine geraume Zeit liegen.

		Allmählich beruhigte sie sich, hob den Kopf und horchte auf den
fallenden Schnee. Ihre Augen brannten – ihr Gesicht fühlte sich
kalt wie eine Totenmaske an.

		»Schnee, Schnee!« flüsterte sie. »Ach, wenn er mein Leben
auslöschte wie draußen Weg und Pfad!« [bookmark: page24]
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		»Wenn ich auf die vergangenen Jahre zurückblicke«, sagte William
French ein Jahr später an einem Frühlingsmorgen zu seiner Frau,
»und auf die Entwicklung, die mein Leben genommen hat: wie
merkwürdig hat sich doch alles gefügt … Daß wir zwei uns in
jener Winternacht begegneten … daß du krank wurdest … und
mehrere Wochen als Rekonvaleszentin nach der Lungenentzündung hier
zubringen mußtest …«

		»…; und daß ich meinen schlechten Geschmack dadurch bewies, daß
ich mich in dich verliebte«, neckte sie ihn lächelnd.

		»…; und wie deine Intelligenz so weit versagte, daß du mich
sogar heiratetest,« gab er ihr zurück … »das ist doch alles
wie ein einziges großes Märchen. Und es gibt noch Augenblicke, da
ich mich – bildlich gesprochen – in den Arm kneifen möchte, um mich
zu überzeugen, daß ich noch immer derselbe William French bin, der
früher niemals verliebt war, und der durch viele schwere Jahre
hindurch einen fast aussichtslosen Kampf geführt hat, um sich über
Wasser zu halten: Heute ein restlos glücklicher Mann, ein berühmter
Künstler, dazu Kapitalist und … Hausbesitzer in Park
Lane …« Er lächelte knabenhaft. »Ehemals ein Einsamer, den
niemand beachtete, ein kümmerlicher Mieter in einer noch
kümmerlicheren Bude in dem armseligen Eastend. Ja: glaube mir, es
war eine fürchterliche Umgebung, in der ich damals hausen mußte!«
[bookmark: page25]

		Sie lächelte ihm zu und liebkoste kameradschaftlich seine
Hand:

		»Ich glaube es dir gern, Bill! Aber wohl immer noch nicht so
schlimm wie die des armen Schluckers, den ich gestern da unten in
Limehouse besuchte. Lady Greeple hatte mir seine Adresse gegeben.
Das nenne ich Armut! Ein feuchtes Kellerloch, so groß wie
ein Schweinestall, in dem fünf Familien zusammengepfercht sind.
Glücklicherweise waren sie alle auf Arbeit gegangen, mit Ausnahme
meines Schützlings: ein Chinese. Er hat einen putzig kleinen Sohn
von vierzehn bis fünfzehn Jahren. Es gelang mir, Gott sei Dank, sie
wenigstens in ein Zimmer im ersten Stock umzulogieren. Rührend war
es, zu sehen, wie die beiden aneinanderhängen.«

		»Und du bist wieder allein dorthin gegangen!« sagte Bill
besorgt.

		»Liebe kleine Elena, du weißt, wie ich im allgemeinen mit deinem
Wohltätigkeitsdrang svmpathisiere, aber du mußt wirklich ein wenig
mehr an dich selbst denken! Limehouse ist kein geeignetes Viertel
für eine unbegleitete Dame, auch wenn sie nur dahin geht, um Gutes
zu tun … Es hätte wohl jemand anderen gegeben, der dir diesen
Gang abgenommen hätte.«

		»Mit anderen Worten: ich soll nur leichte Arbeit
übernehmen!«

		Sie lächelte, immer noch scherzend, aber dann legte sich ein
ernster Zug um ihre Lippen: »Nein, nein, Billy! Das geht nicht!
Entweder hilft man, oder man läßt die Finger davon. Und was die
Gegend betrifft, sie ist ja tagsüber nicht so gefährlich. Außerdem
benutze ich ja immer ein Auto … So, bist du jetzt beruhigt?«
Sie streichelte wieder seine Hand.

		»Was ist das denn eigentlich für ein Kumpan?« fragte er, schon
halbwegs umgestimmt.

		»Es ist ein Mann, der offenbar bessere Tage gekannt hat.
Gebildet im Reden wie im Denken. Seinen Namen habe ich natürlich
nicht behalten können. Aber der Sohn heißt Yo …« [bookmark: page26]

		»Den scheinst du ja sehr in dein Herz geschlossen zu haben«,
neckte Bill.

		»Er ist so süß«, maulte sie treuherzig.

		»Ein junger Mann von fünfzehn Jahren?« er drohte ihr im Spaß mit
dem Finger.

		»Oh, man gibt ihm nicht mehr als höchstens zehn, und was mich so
sympathisch berührt, ist das ganz besonders nette Verhältnis, das
zwischen Vater und Sohn herrscht.« Er strich ihr zärtlich über die
Wangen und erhob sich. »Jetzt wäre es aber Zeit, an die Arbeit zu
gehen, findest du nicht? Außerdem habe ich noch einen Brief zu
beantworten.«

		»Einen Brief, von wem?«

		»Von der internationalen Ausstellung in Paris. Du weißt, sie
soll in ein paar Monaten eröffnet werden, und das Komitee hat mir
wieder nahegelegt, eine Arbeit einzureichen.«

		»Und du willst nicht?«

		»Ich kann es ja leider nicht! Du wirst ja nicht wollen, daß ich
nur Skizzen oder halbvollendete Sachen hinschicke?«

		In diesem Augenblick klopfte das Zimmermädchen an der Tür und
brachte einen Brief mit einem prachtvollen Blumenstrauß, der in
einer luxuriös ausgestatteten, länglichen Schachtel lag.

		»Nein, sie sind nicht für die gnädige Frau«, lächelte Jane, als
French ihr die Blumen abnehmen wollte, um sie Elena zu reichen. Sie
machte einen graziösen Knicks und verließ das Zimmer.

		Billy öffnete erstaunt den Brief, dem ein zarter Duft
entströmte.

		»Ach, er ist von Violet Strefford«, sagte er, halb ärgerlich,
halb belustigt, indem er Elena den Brief gab.

		»Lieber Billy!« lautete der Brief. »Ich habe die Wette verloren!
Ihre Violet Strefford.« [bookmark: page27]

		»Was für eine Wette?« fragte sie und wurde gegen ihren Willen
rot dabei. »Oder habt ihr vielleicht ein Geheimnis zusammen?«

		»Nicht im geringsten! Es war neulich bei ihrer letzten
Einladung. Ich weiß nicht, wo du gerade warst. Da hat sie mich
unter den Arm genommen und in den Wintergarten gezogen …«

		»Und dir ihr Herz geöffnet, nicht wahr? … Sie war
natürlich, wie immer, unglücklich und unzufrieden mit ihrem
Dasein?«

		Elenas Stimme klang leicht spöttisch.

		»Genau so war es.« Er blickte sie verwundert an. »Aber woher
weißt du das?«

		»Ja, gehorcht habe ich nicht!« lachte sie. »Aber ich bin doch
Frau genug, um … Na, und sie hatte also das Leben wieder
einmal satt bis dort hinaus?«

		»Ja, sie war sterblich verliebt … und fürchtete, daß ihr
Auserwählter ihre Liebe nicht erwidern könne … Du kannst dir
vorstellen, wie peinlich das für mich war … da grub ich denn
die alten Phrasen aus: daß sicher alles noch gut ausgehen
würde … daß ich mich zu wetten traute … und so
weiter.«

		»Und dann hat sie dich beim Wort genommen und dir eine Wette
vorgeschlagen?«

		»Ja, das tat sie. Aber …« Er besann sich. »Was ich als Buße
zu zahlen hatte, wenn ich verlor, blieb noch offen. Aber im anderen
Falle wollte sie mir ein Blumenbukett schicken.«

		»Und nun hat sie ihr Opfer also offenbar doch zur Strecke
gebracht?«

		»Ja, es scheint so. Es war natürlich eine dumme Wette.«

		»Ich kann dir nicht widersprechen.«

		»Du magst sie nicht leiden?« lächelte Billy.

		»Nein.« Elena zerriß den Brief in lauter kleine Fetzen und warf
sie ins Feuer, das im Kamin knisterte. »Sie liebt dich ja!« [bookmark: page28]

		Billy schüttelte belustigt den Kopf:

		»Violet! Sie liebt überhaupt niemand als sich selbst! …
Aber es ist trotzdem komisch, daß du das sagst, denn ihr Vater
meinte nämlich einmal dasselbe … Es war zufällig in jener
Nacht, als wir uns zum erstenmal trafen.«

		»Da siehst du!« Sie kräuselte schmollend die Lippen.

		»Übrigens gab er mir damals auf dem Heimwege sogar die Idee zu
einer Arbeit, die mich das ganze Jahr über viel beschäftigt
hat.«

		»Strefford konnte dir eine Idee geben?«

		»Ja, tatsächlich!«

		»Da bin ich neugierig. Etwas Juristisches natürlich?«

		»Nicht einmal! Sondern für eine Skulptur … wenn du dich
noch so wunderst! Und diese Idee ist außerdem gar nicht so
schlecht: Ein Denkmal der ›Isolation‹. Ein Monument des
Selbstvertrauens – des Glaubens an sich selbst! Oder eine
Darstellung des Glückes überhaupt!« Er fing an, ihr seine Gedanken
näher auseinanderzusetzen. »Ich habe, wie gesagt, schon viel
darüber nachgedacht; jetzt glaube ich beinahe zu wissen, wie ich
die Idee gestalten soll. Aber eine Vorbedingung ist dabei, die
unumgänglich ist – nämlich, daß du mir Modell stehst.«

		»Danach brauchst du gar nicht zu fragen, Bill! Du weißt, daß du
immer und in allem über mich verfügen kannst.«

		Er dankte ihr mit einem Kuß.

		»Und jetzt soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht diesmal
mein Meisterstück schaffe! Und dem guten Strefford will ich zeigen,
daß ich wenigstens in diesem Falle genug Phantasie besitze …
wenn er mich auch sonst für ein wenig trocken hält, er empfahl mir,
mich durch eine Dosis ›Schnee‹ in Schwung zu bringen.«

		»Schnee? Ja, davon gab es ja damals allerdings genug. Aber ich
habe nie gehört …« [bookmark: page29]

		»Er dachte dabei wohl auch weniger an den Schnee, der vom Himmel
fällt,« unterbrach er sie, »als an den – der in die Hölle
führt!«

		»Er wollte dich doch nicht zum Kokainisten machen?« Sie lächelte
ungläubig.

		»So ernst hat er es wohl kaum gemeint. Aber immerhin kenne ich
jetzt das Mittel, das einem zu Phantasie verhilft, und hier in Old
England ist es ja glücklicherweise noch leicht zu finden, leichter
als etwa in Frankreich.«

		»Wieso?«

		»Ja, liest du denn nie eine Zeitung, du kleiner Faulpelz?«

		»Aber doch nichts über Kokain!«

		»Kokain ist der Weg, der – wie die Journalistik – zu allem
führt«, scherzte er. »Siehst du: in Frankreich gibt es eine große
Volksbewegung zur Ausrottung des Kokainlasters, und der
Polizeidirektor Landru hat geschworen, daß er im Laufe eines Monats
das ganze Land von diesem Gift befreit haben wird. Schon jetzt sind
eine Menge Verhaftungen vorgenommen worden, namentlich Leute, die
Kokain über die Grenze schmuggeln. Da, sieh nur selbst!« Er reichte
ihr die »Times«. »Du wirst staunen über alle diese Namen!«

		Sie fing an zu lesen.

		»Ja, das ist ja unglaublich! und fast lauter prominente
Leute.«

		Sie setzte die Lektüre fort.

		Bill schlenderte im Zimmer herum, eifrig rauchend und über seine
neue Arbeit nachdenkend. Er hörte, wie die Zeitungsblätter zwischen
ihren Fingern raschelten. Hörte es, und hörte es auch nicht! Mit
einem Male drang aber doch ein Laut in sein Bewußtsein: ein leises
Stöhnen. Er sah sich nach Elena um, gerade in dem Augenblick, als
sie, totenblaß und mit der Zeitung in der Hand, ohnmächtig zu Boden
sank. [bookmark: page30]

		2.

		Mit einem Sprunge war er bei ihr, hob sie auf und trug sie zu
einem der großen Sessel hin. Die Zeitung war ihr aus der Hand
gefallen. Ihr Gesicht war aschfahl, ihre Züge leer. Sie kam bald
wieder zu Bewußtsein, blickte verwirrt um sich und strich sich mit
der Hand über die Stirn:

		»Ich wurde ja plötzlich krank«, sagte sie mit einem matten
Lächeln.

		»Ja, du machtest mir ordentlich bange.« Die überstandene Angst
klang immer noch in Bills Stimme nach. »Stand denn etwas so
Schreckliches in der Zeitung, daß …?«

		»In der Zeitung? Nein, wieso?« wandte sie lebhaft ein.

		»Ich meine, nachdem du …« Er langte nach dem Blatt, um es
auf den Tisch zu legen, aber sie kam ihm zuvor und riß es an
sich:

		»Die dumme Zeitung!« Sie lachte gezwungen und schlug sie ihm
leicht um den Kopf. Warf sie dann plötzlich in den Kamin, wo sie in
Flammen aufging.

		»Du verbrennst sie?« Er blickte sie betroffen an.

		»Zur Strafe, ja!« sagte sie mit unnatürlicher Lustigkeit, »denn
sie war vielleicht doch daran schuld, mit ihren
Massenverhaftungen.«

		»Ich habe sie ja noch gar nicht fertiggelesen«, warf er ein.

		»Oh, es stand ohnehin nichts Besonderes darin … erzähle mir
lieber noch etwas über deine Arbeitspläne, die mich viel mehr
interessieren. Hast du noch weiter darüber nachgedacht?«

		Bill war sofort Feuer und Flamme:

		»Und ob ich darüber nachgedacht habe! … Elena, wenn du
richtig lieb sein willst, dann gehst du sofort mit mir hinüber ins
Atelier.«

		»Aber natürlich, gern!« Sie nahm ihn fröhlich – vielleicht ein
[bookmark: page31] wenig
übertrieben froh – unter den Arm und zog ihn lachend und plaudernd
durch die Zimmer, die zum Atelier führten. »Du hast ja auch schon
Ton kommen lassen«, lächelte sie, als ob sie ihn bei einem
Bubenstreich ertappt hätte.

		»Ja, ich habe eben darauf gehofft«, gab er mit schuldbewußter
Miene zu.

		»Ich muß mich wohl ausziehen?« fragte sie, gegen ihre Gewohnheit
ein wenig kokett lächelnd.

		»Ja, vollkommen!«

		Sie rümpfte das Näschen:

		»Du sagst das so … geschäftsmäßig!«

		Er brach in ein herzerfrischendes Gelächter aus:

		»Das werde ich mir merken … für mein nächstes Modell!«

		»Ja, unterstehe dich!« drohte sie – und verschwand hinter dem
Schirm.

		French fing an, an dem Lehm herumzukneten, dessen klebrige Masse
unter seinen geschickten Fingern bald zu einem Sockel mit einer
Statue in rohen Umrissen emporwuchs. Er hatte seine unvermeidliche
Pfeife im Munde und war in den Arbeitskittel geschlüpft.

		»Also, nicht wahr, Elena! Alle Kleider herunter!« rief er ihr
heiter zu. »Sonst kommt die Arbeit nicht richtig in Schwung! Weißt
du noch, Liebste, wie du das erstemal als Modell vor mir
standest?«

		»Willst du wohl schweigen!«

		»Gut, dann sprechen wir von etwas anderem.« Er war eben von der
Leiter heruntergestiegen, um Holz auf das Feuer zu werfen. »Es ist
schon herrlich warm. Dich wird sicher nicht frieren … Übrigens
hast du wohl auch deinen Kimono bei dir?«

		Sie trat hinter der Wand hervor. [bookmark: page32]

		Er nickte ihr glücklich zu:

		»So ist's recht! Das hab' ich gern! … Ich habe da Kissen
aufgestapelt, sei lieb und klettere hinauf … Na, was ist nun
auf einmal los?«

		Es hatte an der Tür geklopft; er ging hin und öffnete.

		Es war Jane:

		»Ein Knabe ist da, der mit der gnädigen Frau sprechen
möchte.«

		»Wer ist es, Jane?« fragte Elena.

		»Ein kleiner gelber Knirps. Er heißt Yo Foo, sagt er.«

		»Yo Foo! Lassen Sie ihn nur hereinkommen … Sein Vater ist
der, von dem ich dir vorhin erzählte, Billy.«

		»Der Mann von Limehouse?«

		»Derselbe!« Elena steckte schnell die Füße in ein Paar
Pantoffel.

		»Guten Tag, Kleiner!« Sie ging ihm freundlich lächelnd entgegen.
»Der Herr hier ist mein Mann«, stellte sie vor.

		Yos Gesicht hellte sich in dankbarer Freude auf. Er war
außergewöhnlich klein und schmächtig für sein Alter, aber sein
gelbes Gesicht wurde von einem Paar kluger, wehmütig glänzender
Augen beherrscht. Seine Haut war zart und weich, sein Kopf rassig
und seine Stimme erinnerte an gedämpftes Kinderweinen an stillen
Sommerabenden. Er war sehr betrübt und dem Weinen nahe, aber er
unterdrückte seine Tränen.

		Man zeigt fremden Leuten nicht gern seinen Kummer und Schmerz!
Man gibt seine Gefühle überhaupt nicht preis!

		Er verbeugte sich mehrmals vor Elena und heftete seine Blicke
mit anbetender Verehrung auf sie. Er sprach ein erstaunlich reines
Englisch, nur dann und wann mit etwas Akzent, dafür aber kam
manchmal ein Satz, in dessen Worten Musik zitterte, und der –
obwohl beinahe monoton – einem wundervollen und wehmütigen Gesang
glich. [bookmark: page33]

		»Der Arzt hat mich gebeten, diesen Brief zu bringen.« Er reichte
Elena einen Brief, der auf einem Stück Zeitung hingekratzt und in
einen einfachen Umschlag gesteckt war. »Doktor hat ihn zu Haus bei
uns geschrieben.«

		Elena öffnete den Brief.

		»Ich bin gestern doch etwas zu optimistisch gewesen«, stand
darin zu lesen. »Der Mann hat eine sehr sorgfältige Pflege nötig.
Das natürlichste wäre, ihn ins Krankenhaus zu transportieren, aber
die Sache ist insofern etwas schwierig, als er sich dagegen
weigert, von seinem Sohn getrennt zu werden. Soll aber der Kleine
die Pflege übernehmen, so muß unter allen Umständen für dies und
jenes gesorgt werden. Für alle Fälle lege ich eine Liste über das
Notwendigste bei. Ich habe selbst alle Hände voll zu tun, so daß
ich mir erlaube, mich auf diesem Zettel an Sie, gnädige Frau, zu
wenden.

		Ein besseres Papier war bei unserem gelben Freunde nicht
aufzutreiben. Es sind selbstverständlich bedeutende Unkosten mit
einem Krankenlager im Haus verbunden. Auch deswegen stelle ich
Ihnen anheim, den endgültigen Entschluß selbst zu treffen. Der
Aufenthalt in einem Krankenhause kommt natürlich
billiger …«

		»Will dein Vater lieber zu Hause bleiben?« fragte sie den
Kleinen, der eifrig mit dem Kopf nickte und trotz aller
Anstrengungen nur mit Mühe seine Tränen zurückhalten konnte.

		»Es fällt uns so schwer, uns voneinander zu trennen«, erklärte
er. »Ich bin daran gewöhnt, den Vater zu pflegen. Er ist schon oft
krank gewesen.«

		»Es ist schon recht, Kleiner!« Sie streichelte seine Wangen und
klingelte Jane, der sie auftrug, dem Knaben Essen für den kranken
Vater mitzugeben. »Und auch eine Flasche Wein; sagen Sie Rice, daß
er Ihnen eine geben soll.« Sie holte auch etwas [bookmark: page34] Schokolade und Obst und
steckte es Yo zu, dessen Augen strahlten, so oft er sie
anblickte.

		»Was meinst du, Billy?« wandte sie sich ihrem Mann zu.

		»Selbstverständlich werden wir deinem gelben Freund helfen«,
sagte er. »Hier steht ja alles, was der Arzt für notwendig hält,
und der kleine Mann kann wohl die Sachen auf dem Heimweg selbst
einkaufen … Hier ist Geld! … Du fährst natürlich mit der
Untergrundbahn bis Limehouse, nicht wahr, mein Junge?«

		Der Knabe nickte.

		»Und du heißt also Yo … und hast einen kranken Vater?«
Billy betrachtete den Knaben mit großem Interesse. Er war ein
schöner Junge, lebhaft, aufgeweckt und intelligent.

		»Den besten Vater auf der ganzen Welt!« nickte Yo, und die
Tränen kamen ihm dabei in die Augen.

		Als Elena ihm wieder über die Backe fuhr, griff er nach ihrer
Hand und küßte sie.

		»Du magst Mrs. French sehr gut leiden«, lächelte Billy, gegen
seinen Willen tief gerührt.

		»Wir lieben sie, sowohl Vater wie ich!« stotterte der kleine Yo
und schlug die Augen nieder. »Niemand ist so wie sie! Niemand so
gut! Niemand so schön! Niemand so …« Er drehte verlegen den
Hut in seinen mageren Händen.

		»Das muß ich sagen,« lächelte Billy, »du verstehst dich auf das
Komplimentemachen!«

		Elena hatte sich impulsiv über den Knaben gebeugt und ihn auf
die Stirn geküßt.

		»Ich weine sonst nie, wenn es jemand sieht,« lächelte Yo
beglückt, »aber hier bei schöner Lady und ihrem Mann …« Er sah
sie verlegen an. »Es ist, als ob die Luft hier eine ganz andere
wäre.«

		Billy begleitete ihn hinaus: [bookmark: page35]

		»Besuche uns nur bald wieder, wenn du Zeit hast! Ich werde schon
für deine Auslagen aufkommen. Und pflege jetzt deinen Vater recht
gut. Wenn du es nicht alleine zuwege bringst, könnt ihr eine
Krankenschwester bekommen … Und wenn du das nächstemal wieder
kommst, wirst du staunen, was aus dem Lehm da drinnen im Atelier
geworden ist … und jetzt hast du dir sofort ein Paar
ordentliche Schuhe zu kaufen. Du mußt ja elend frieren mit den
lumpigen Pantoffeln da an den Füßen.«

		Als er zum Atelier zurückkehrte, hatte sich Elena oben auf den
Kisten so zurechtgesetzt, wie er es gewünscht hatte; und er fing
sofort an zu arbeiten.

		»Ein kolossal netter Junge, dieser Yo«, sagte Bill und
bearbeitete den Lehm eifrig mit den beiden Händen. »Richte dich
bitte ein wenig mehr auf … so, das ist recht! … Danke
schön, Liebste!«

		»Du würdest sicher auch einen guten Vater abgeben für so
einen!«

		»Ich meine schon … aber er sollte doch lieber weiß sein! Du
lachst? … Übrigens mußt du mir noch einmal versprechen,
vorsichtiger bei deinen Exkursionen zu sein. Limehouse ist eben
einmal kein Aufenthalt für eine Dame … Ja, du lachst immer
noch! Stelle dir aber einmal vor, du würdest deinem geheimnisvollen
Verehrer in dieser Umgebung begegnen! Was würdest du dann tun?«

		»Na, ich bin ja nicht ganz allein. Da ist doch noch sowohl der
Chauffeur wie …«

		»Wenn du aber mit der Untergrundbahn fährst, was dann?«

		»Und Yo und sein Vater! … Übrigens habe ich den Unbekannten
schon mehrere Tage nicht mehr gesehen.«

		»Was dir wohl sehr leid tut?« sagte er scherzend.

		Sie wurde rot und machte einen schwachen Versuch, zu
protestieren. [bookmark: page36]

		»Ich kenne euch! … Frauen sind und bleiben Frauen! …
und ein Verehrer, auch wenn er …« Er betrachtete sie prüfend.
»Bitte drehe deinen Oberkörper ein wenig nach links … so,
jetzt hast du es … Danke dir! … und du hast sein Gesicht
überhaupt nie genau gesehen?«

		Sie schüttelte den Kopf:

		»Nein, aber ich glaube, es ist ein Chinese.«

		French hob die Hand drohend empor, er hielt darin einen großen
Klumpen Lehm:

		»Wenn ich den Kerl einmal erwische, dann …« Er paffte
eifrig an seiner Pfeife … »Mir wird es schon gelb vor den
Augen, wenn ich nur an ihn denke«, lächelte er, halb böse, halb
traurig.

		»Ich werde ihn wahrscheinlich überhaupt nicht mehr sehen«,
meinte Elena.

		»Wer kann das wissen! Es geschieht ja so manches hier in
London … Aber glücklicherweise ist gelb dieses Jahr nicht
Modefarbe!«

		Er bekam ein Kissen an den Kopf.

		3.

		Erst gegen Abend hielten sie mit dem Arbeiten inne. Elena war
müde und wollte sich eine halbe Stunde hinlegen, und auch Billy
hatte nichts gegen ein kleines Schläfchen einzuwenden. Er wollte
nur zuvor einen Blick in die Nachmittagszeitung werfen, sonst wußte
man ja gar nicht, was draußen in der Welt vorging.

		Gott weiß, warum Elena vorhin die »Times« in den Kamin geworfen
hatte? An keinem anderen Tag hätte er sie vermißt, aber gerade
fehlte sie ihm. Es könnte ja gerade diesmal etwas Wichtiges darin
stehen!

		Er klingelte, und Rice kam: [bookmark: page37]

		»Verschaffen Sie mir bitte die ›Times‹ von heute morgen, Rice.
Sie können sie ja von Jane holen lassen«, und bald danach war er in
einem der tiefen Chesterfieldstühle im Salon vergraben und
durchstöberte das Blatt Spalte für Spalte. Abgesehen von jenen
Verhaftungen in Frankreich war eigentlich nichts Besonderes und
Interessantes darin zu finden … Doch!! Hier stand in der
Spalte nebenan ein Aufsatz, der vielleicht des Lesens wert war:
Über eine Tänzerin, die in der großen Welt viel Furore gemacht
hatte! Er hatte ihn scheinbar heute morgen übersehen, denn sonst
hätte er ihn bestimmt gelesen, nachdem er an allem, was mit
Tanzkunst zu tun hatte, starken Anteil nahm – solange niemand von
ihm verlangte, sie selbst auszuüben.

		Er las:

		»Tanzinteressierte Londoner Kreise werden sich sicher daran
erinnern, daß in dem kleinen Kabarett ›Das weiße Pferd‹ …«

		Er hielt einen Augenblick inne: … das war doch der Name des
Kabaretts, in dem Elena eine Zeitlang aufgetreten war!!!

		Dann fuhr er fort:

		»…; vor ein paar Jahren eine junge Tänzerin namens Margaret Hume
engagiert war. Schon damals lenkte sie durch ihre exotischen Tänze
die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, mit denen sie sich später
emporgeschwungen und jetzt Weltruf erlangt hat.

		Margaret Hume war eine Schülerin des vor dem Kriege so berühmt
gewesenen Mr. Guy Ashow, der ein ebenso glänzender Tänzer und
Impresario wie begabter Maler war, und der bekanntlich vor knapp
einem Jahre in einer Winternacht bei einer Schlägerei in Limehouse
den Tod fand. Der Täter wurde niemals ermittelt. Man weiß nur, daß
ein chinesischer Kaufmann, als er des Morgens aus seinem Hause
trat, die Leiche vor seiner Tür fand und bei der Polizei darüber
Meldung erstattete. [bookmark: page38]

		Es hatte die ganze Nacht geschneit. Jede Spur war verweht. Die
Nachforschungen führten zu keinem Resultat, als daß der Mörder
mutmaßlich unter den gelben Einwohnern des Viertels zu suchen sei.
Dagegen konnte die Identität des Toten sehr leicht festgestellt
werden. Es war Guy Ashow. Er starb einsam und verarmt in einem
verrufenen Viertel derselben Stadt, deren Liebling er als Tänzer
wie als Arrangeur von Festlichkeiten eine Zeitlang gewesen war, und
die er – last not least – in einigen
äußerst talentierten, viel zuwenig bekannten Skizzen und Bildern
verewigt hat.

		Es war der Krieg, der diesen Mann, wie so manche andere
lebensfrohe und hoffnungsvolle Jugend, geknickt hat. Er tötete ihn
zwar nicht, aber er machte ihn zum Krüppel des Lebens. Sein
unheilvoller Schatten lag über ihm und ließ ihn im Frost erstarren.
Und um sich zu wärmen, griff er nach einem stimulierenden Gift und
wurde der Sklave eines Lasters, das ihn rettungslos in die Tiefe
zog …

		Seine Schülerin aber steht nun im Begriffe, sich die Welt zu
erobern und eine internationale Berühmtheit zu werden! … Die
Würfel des Schicksals fallen verschieden und sind
unerbittlich! …«

		Billy war sehr müde, sonst wäre er wohl nicht unter dem Lesen
eingeschlafen. Denn der Artikel an sich hatte ihn mächtig
interessiert. Und noch im Schlafe verfolgte ihn der Name: Guy
Ashow! Ein eigenartiger Name – der Familienname wenigstens!

		Guy Ashow!!! …

		Und der Schnee fiel. Das nächtliche Limehouse tauchte vor seiner
Phantasie auf mit all seinen geschlossenen Fensterläden, Türen und
Torgängen, mit seinen engen, finsteren Gäßchen. Alles ringsum war
Schnee, nur Schnee! Und totenähnliche Stille herrschte! …
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Straßen, Gassen und Winkeln, in der Nähe der
West-India-Docks!! …

		Aber plötzlich entsteht irgendwo ein Geräusch, steigert sich,
wälzt sich näher heran. Torkelnd, schwankend, in wildem Handgemenge
verbissen, staut sich ein Haufen undeutlicher Gestalten vor dem
kümmerlichen Kaufladen mit seinen wie in Abwehr verschlossenen
Fenstern. Und jetzt verdichtet sich der Lärm zu vernehmbaren
Lauten, flammt in grellen Schreien und Zischen auf, sinkt wieder in
tiefes Stöhnen zurück …

		Ein Mensch wird gewaltsam gegen die Tür geschleudert. Bill kann
sein Gesicht nicht sehen, aber er fühlt die Entstellung seiner
Züge, ihre wilde Verzweiflung, und sieht die äußerlichen Spuren
körperlicher Mißhandlung: das Blut, das aus dem schmalen,
verzerrten Mund läuft, den beschmutzten, losgerissenen Kragen, das
zerfetzte Hemd … Doch jetzt sieht er auch das Gesicht und
weiß, daß es Guy Ashow ist, obwohl er ihn niemals vorher gekannt
noch ein Bild von ihm gesehen hat …

		Aber im gleichen Augenblick saust eine geballte Faust in das
Bild und zerreißt es. Er hört einen gellenden Schrei, dem ein
schwaches Röcheln folgt; dann herrscht wieder Stille.

		Der Mann fällt, versinkt durch Schnee und Erde und Leben …
tief hinab in den Tod …

		Guy Ashow! Guy Ashow! …

		Er erwachte durch einen wilden Schrei. Elena stand vor ihm mit
weitaufgerissenen Augen, als ob sie das verkörperte Entsetzen vor
sich erblicke. Und er war es, den sie so anstarrte! Er!!!

		Einen Augenblick saß er wie gelähmt:

		Was war mit ihr geschehen? Dann fragte er, und seine Stimme
klang heiser vor innerer Erregung:

		»Warum starrst du mich so an, Elena?«

		Erst dann wich allmählich das Entsetzen aus ihrem Gesicht.
[bookmark: page40]

		»Und warum hast du geschrien?«

		»Geschrien?« Sie überlegte einen Augenblick. Schüttelte dann den
Kopf: »Das mußt du geträumt haben.«

		»Aber du bist doch über irgend etwas erschrocken«, beharrte er
und wurde das unangenehme Gefühl nicht los, daß sie seiner Frage
auszuweichen versuchte.

		Ein bleiches Lächeln huschte über ihr Gesicht:

		»Ich ahnte nicht, daß du hier seist.«

		»Und deswegen schriest du so laut auf?« Er sah sie fragend an;
sie wagte nicht zu widersprechen. »Aber warum sagtest du dann
soeben, daß du nicht geschrien habest?«

		Sie lächelte hilflos und gezwungen:

		»Frage mich nicht, denn ich kann dir keine Antwort geben. Ich
war so überrascht, dich hier zu finden, und im selben Augenblick
hast du irgend etwas gerufen.«

		»Habe ich etwas gesagt?«

		»Ja, aber du hast scheinbar im Schlafe gesprochen. Ich glaube,
es war ein Name. Ein ganz eigentümlicher!«

		Bill atmete erleichtert auf:

		»Ach so! Das kommt wohl von dem dummen Artikel hier in der
›Times‹. Es war der Name eines Impresarios: Guy Ashow! Aber du hast
recht – es ist ein ungewöhnlicher Name … Übrigens müßtest du
ihn eigentlich kennen, denn er befaßte sich seinerzeit auch mit
Engagements für das kleine Kabarett, in dem du früher gesungen
hast.«

		»Guy Ashow?« Sie besann sich, schüttelte dann aber den Kopf:

		»Ich habe nie von ihm sprechen hören!! …«

		Aber sie blieb sehr nachdenklich den ganzen Abend über. [bookmark: page41]

		Zweites Kapitel

		1.

		Einen Augenblick blieb sie drüben an der Ecke stehen und ließ
einen Blick über Piccadilly Circus mit seinen Springbrunnen und den
Verkaufsständen mit den tausenden bunten Blumen schweifen.

		Sie war in Eile, und ihr Arm konnte kaum alle die Blumen
umfangen, die sie wie im Vorjahr bei demselben Händler für Billys
Geburtstag eingekauft hatte.

		Ein Auto kam vorbei, und sie entschloß sich, es zu nehmen, um
möglichst rasch nach Limehouse zu kommen, um noch einen
Krankenbesuch bei Yos Vater machen zu können, der sich schon auf
dem Wege der Besserung befand. Yo hatte sich in der Pflege
ausgezeichnet bewährt. Er war überhaupt ein famoser kleiner
Junge …

		Im selben Augenblick hielt das Auto vor ihr an. Es kam ihr vor,
als ob sie es schon vorhin auf ihrem Wege von Park Lane nach der
City gesehen hätte. Es war jedenfalls auffallend elegant. Sie hatte
zwar das Gesicht des Chauffeurs nicht genau sehen können, aber es
schien ihr, als ob auch an ihm etwas Besonderes sei, und daß er
überhaupt feiner aussah als der Durchschnittschauffeur …

		Elena blickte durch das Fenster.

		Von Piccadilly Circus waren sie durch die Regent Street, den
Strand entlang und durch die Fleet Street gefahren, dann an der
St.-Pauls-Kathedrale vorbei, immer ostwärts, durch die alten
Straßen von Old-London, bis der Wagen jetzt in die breite
Commercial Road einbog, die direkt nach Limehouse führte.

		Sie hatte diesen Weg schon oft gemacht, auf ihren früheren
Ausflügen hierher, oder wenn sie Yos Vater aufgesucht hatte. Armer
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Wenn er sich ganz erholt hatte, mußte man versuchen, ihm auch
Arbeit zu verschaffen. Bill würde ihn sicher irgendwo unterbringen
können.

		Bill selbst hatte in den letzten Wochen ordentlich geschuftet.
Die Statue machte gute Fortschritte; sie saß ihm jeden Nachmittag
einige Stunden dazu. Die letzten zwei Tage aber hatte sie Urlaub
gehabt, weil er mit seinem Werk allein sein wollte! …

		Der Wagen fuhr jetzt durch die grauen nüchternen Straßen von
Limehouse. Die gelbschmutzigen, eintönigen Häuserreihen mit ihren
dichtverhängten Fenstern, den langen, finsteren und feuchten Gängen
starrten ihr trostlos entgegen.

		Während des Tages schien alles hier tot und ausgestorben. Erst
gegen Abend erwachte das Leben wieder – wie in einem Wald zur
Dämmerung. Dann schlichen sich, wie Tiere des Waldes, die
filzbeschuhten Söhne Chinas hervor, lautlos wie Schatten,
vornübergeneigte Gestalten, die Hände frierend in den weiten
Jackenärmeln verborgen, und gingen auf Jagd: nach einer Tasse Tee
oder einer Pfeife Opium, nach etwas Eßbarem oder nach einem
Mädchen …

		In solcher Dämmerstunde konnte sich immerhin noch ein Hauch von
Romantik über die engen, schmutzigen Gassen von Limehouse breiten.
Aber jetzt, im grellen Licht des Tages, war alles nur unschön und
grau, armselig, schmutzig und nüchtern …

		Und doch wurde Elena plötzlich von einem Gefühl des Grauens
überfallen. Sie wußte nicht warum, aber es war so. Wenn es nicht
wegen des Besuches bei Wing Foo gewesen wäre, hätte sie einfach dem
Chauffeur befohlen, umzukehren und nach Hause zu fahren. Aber so
schämte sie sich, ihre zwei gelben Freunde im Stich zu lassen.

		Übrigens war der Chauffeur auch ein Gelber. Sie hatte es
bemerkt, als sie ihn vorhin nach etwas frug, und es hatte sie so
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beunruhigt. Natürlich lächerlich! Aber sie wurde das Gefühl nicht
los.

		Der Wagen fuhr jetzt durch eine außergewöhnlich schmale Gasse;
die schmalste, die sie je in jenem Viertel gesehen hatte. Und auch
die armseligste. Elena kannte dieses Elend. Manch armes Geschöpf
hatte sie hier besucht, um ihm etwas zu essen zu bringen. Andere
Hilfe war selten möglich. In diesem Viertel brach man eines Tages
hilflos zusammen und blieb liegen, bis der Tod Erlösung
brachte.

		Plötzlich stoppte der Wagen mitten auf der Straße. Ein
Menschenhaufen sperrte die Durchfahrt. Die Leute starrten alle
durch ein enges Tor in einen kleinen Hof, in dem irgend etwas
Schreckliches passierte.

		Der Chauffeur fragte durch das Sprachrohr:

		»Wünschen gnädige Frau, daß ich einen anderen Weg suchen soll –
oder wollen Sie warten?«

		»Was ist das überhaupt für ein Auflauf dort?«

		Der Chauffeur hob die Schultern hoch:

		»Es ist nur Tai-Ling …«

		»Tai-Ling?« Sie warf einen ängstlichen Blick durch das Fenster.
Sie fühlte sich unheimlich zumute bei dem Anblick all der
häßlichen, farbigen Gesichter und Körper, die sich um das Auto
zusammendrängten. »Tai-Ling?« wiederholte sie. »Was ist mit diesem
Tai-Ling?«

		Der Chauffeur brummte:

		»Ach, er spielt nur mit seinem Affen.«

		Im selben Augenblick war ein jämmerliches Heulen drinnen im
Torgang zu hören, das von einer höhnischen Lachsalve der
mitleidlosen Menschen begleitet wurde. Die Leute auf der Straße
standen auf den Zehenspitzen, um ja nichts zu versäumen.

		Elena öffnete die Wagentür: [bookmark: page44]

		»Was ist denn eigentlich los?« fragte sie eine alte Frau.

		»Oh, es ist Tai-Ling, das Scheusal, der seinen Affen vorführt«,
gab sie unwillig zur Antwort.

		»Er tut doch wohl dem Tiere nichts zuleide?«

		»Sie können ja selbst sehen«, sagte das Frauenzimmer hämisch.
»Übrigens geht Sie das einen Dreck an.«

		Wieder hörte man das klägliche Geheul, dann einen
Schmerzensschrei und zuletzt ein fast menschenähnliches
Wimmern.

		»Noch einmal, noch einmal!« schrie die Menge durcheinander. »Das
macht Spaß!!«

		Elena durchlief es kalt und heiß. So ein Lump, der nichts
anderes weiß als ein armes Tier zu quälen! Und was für schlechte
Menschen: sich noch darüber lustig zu machen!!! …

		Empört sprang sie aus dem Auto und bahnte sich einen Weg durch
die Menge, die sich unmittelbar hinter ihr wieder
zusammenschloß.

		2.

		Wenn es überhaupt etwas gab, diesen Mob in dem Torgang zum
Weichen zu bringen, so kann es nur eine elegante Dame sein. Noch
dazu, wenn sie jung und hübsch ist! Männer wie Frauen verschlangen
sie mit den Augen:

		»Da schau nur, was die sich aufbläht …«

		»…; und wie sie sich aufgetakelt hat …!«

		»So eine Kapitalistenhure!!!«

		Elena vernahm das alles hinter sich wie das Tosen einer
Brandung. Aber sie spürte doch keine Angst. Sie wußte nur, daß hier
etwas Schlechtes, eine Gemeinheit begangen wurde … daß man ein
armes, wehrloses Tier mißhandelte und daß sie allein helfen konnte,
oder vielmehr wollte. Also war keine Zeit mehr zu verlieren. [bookmark: page45] Den großen Bengel,
der sich ihr in den Weg stellen wollte, stieß sie einfach
beiseite.

		Im nächsten Augenblick befand sich Elena Aug in Aug mit Tai-Ling
und seinem Affen. Es war unwillkürlich ein leerer Raum um sie
entstanden. Die Menge war begierig, zu sehen, was sie sich wohl
noch trauen würde … wie weit ihre Frechheit ging! Kein
einziger hatte in diesem Augenblick noch einen Gedanken für das
Tier übrig, außer Elena und Tai-Ling, der in Fetzen und offenbar
betrunken dastand und sie aus einem entsetzlich entstellten nasen-
und ohrenlosen Gesicht, mit leeren wasserblauen Augen,
anglotzte.

		Der Affe, den er momentan losgelassen hatte, verbarg sich mit
leisem, gedämpftem Wimmern hinter ihrem Rock. Es war ein äußerst
schäbiges und hageres, eingeschüchtertes Äffchen, das mit seinem
menschenähnlichen Gesicht zu dem Seil hinüberschielte, das in
Manneshöhe unter dem Gewölbe befestigt war und auf dem es hatte auf
und ab klettern müssen, bis es so ermüdet war, daß es nicht mehr
länger konnte. Aber das war eben der Moment, wo das Schauspiel erst
interessant wurde für die andern. Tai-Ling nämlich hatte mit seinem
Taschenmesser das Tier in die Höhe getrieben, immer und immer
wieder … Die Steinplatten innen in dem Torbogen legten Zeugnis
davon ab … sie waren blutüberspritzt, und das Tier war voller
Wunden und Narben früherer Mißhandlungen.

		Elena hatte es kurz entschlossen auf den Arm genommen und hielt
es an sich gepreßt.

		»Wie können Sie das arme Tier in dieser Weise quälen?« fuhr sie
ihn an.

		»Quälen?« Er zwang sich zu einem blöden Lächeln.

		»Sie peinigen das Tier ja in unmenschlicher Weise!«

		»Ich habe es nicht gepeinigt, ich habe nur mit ihm gespielt!«
[bookmark: page46]

		Er schien zunächst ziemlich benommen und ängstlich: diese weißen
Frauen, die so plötzlich hier auftauchen, um Wohltätigkeit zu
üben … man konnte nie wissen, was noch an Bösem in ihrer
Gefolgschaft nachkommen konnte! …

		Aber die Haltung der Masse gab ihm Mut:

		»Ich möchte wissen, was Sie mein Affe angeht!«

		»Laß sie zuschauen!« grölte eine rohe Stimme aus der Menge.

		»Nimm ihr das Tier und laß ihn noch einmal das Messer
spüren!«

		Tai-Ling lachte lallend auf, aber er schielte doch immer noch
zaghaft nach ihr hinüber. Dann drehte er sich plötzlich um und rief
dem Affen zu:

		»Da geh her, du faules Luder! oder ich werde dir Beine
machen!«

		Er riß das Tier brutal aus Elenas Arm. Seine rot geschwollenen
Augen flammten Haß und Grausamkeit.

		Der Affe klagte angstvoll. Es klang, wie wenn ein kleines Kind
weinte. Er machte einige unsichere Schritte an dem Seil und
versuchte hinaufzuklettern. Aber er stürzte wieder herunter und
direkt auf die Messerschneide. Er schrie vor Schmerz und sah Elena
bittend und vorwurfsvoll an. Dann mußte er seinen Leidensweg, am
ganzen Körper zitternd, von vorn beginnen.

		Die Menge schrie und johlte wie ein Horde Wilder. Diesen Moment
nützte Elena geschwind aus, um mit Aufbietung aller ihrer Kräfte
die Menschenmauer zu durchbrechen und wieder zu dem Tiere zu
gelangen. Mit einem raschen Griff riß sie die Schnur an sich und
brachte den Affen in Sicherheit, den sie beschützend an sich hielt,
während sie mit aller Kraft Tai-Ling einen Tritt gab, so daß ihm
das Messer klirrend aus der Hand flog.

		Jetzt kam Unruhe in den Haufen, der vom Eingang her nach innen
drängte. Ein paar beherzte Männer halfen Tai-Ling wieder auf [bookmark: page47] die Beine und
hetzten ihn unter wütendem Johlen wieder auf die »feine Dame«.

		»Dann soll sie klettern!« schrien sie roh.

		»Auf das Seil mit ihr!« hohnlachten andere.

		Elena wich rückwärts gehend in den Hof, Tai-Ling ihr nach. Seine
wässerigen Augen waren blutunterlaufen, und das Messer, das er,
ohne der Fußtritte zu achten, wieder unter den stampfenden Beinen
herausgeklaubt hatte, blitzte in seiner Hand.

		»Auf sie! auf sie!« schrien die Unmenschen. »Laßt sie
klettern.«

		Auch die Bewohner des Hinterhauses waren mittlerweile aus ihren
Löchern herausgekrochen und versperrten grölend und schimpfend den
Zugang zur Treppe. Ein paar Kerle stießen sie wieder Tai-Ling
entgegen. Sie heulten vor Lachen, als sie ihre Angst sahen.

		»Gib ihr zuerst einen Kuß, Tai-Ling!« brüllte der Haufen, »sonst
flennt sie. Du mußt sie trösten, Tai … Mach sie
glücklich …«

		Elena hielt den Affen immer noch fest an sich gedrückt und
versuchte, die tobende Menge zu beschwichtigen.

		Ob sie denn nicht zugeben wollten, daß es eine Schande sei, ein
armes Tier so zu quälen?

		Und in einem Augenblick tiefster Ergriffenheit hielt sie den
kleinen Affen mitten in einem plötzlich einbrechenden Sonnenstrahl
hoch, so daß sein kleines ängstliches Gesicht mit den hübschen
feuchten Augen und sein armseliges, mageres Körperchen allen
sichtbar wurde.

		Aber alles grölte nur um so ärger:

		»Was geht er dich an!«

		»Gehört der Affe vielleicht dir?«

		»Kümmere dich um deine eigenen Sachen!«

		Sie war nahe daran, ohnmächtig zu werden, aus Angst und
Müdigkeit, Zorn und Hoffnungslosigkeit. Im gleichen Augenblick
[bookmark: page48] riß ihr
Tai-Ling den Affen mit solcher Gewalt aus der Hand, daß sie
strauchelte und nach hinten in die Arme eines Mannes fiel, der sie
brutal wieder nach vorne stieß. Alles bog sich vor Lachen, man fing
an, sie hin und her zu werfen. Es war ganz aussichtslos für sie,
sich zur Wehr zu setzen; sie war wie ein Ball in ihren Händen. Man
schnappte ihr die Tasche weg, man zerrte und zerriß ihr die
Kleider. Einer wollte sie zu Boden werfen, ein anderer sie umarmen,
ein dritter drängte sie gegen das Seil und verlangte, sie solle
hinaufklettern.

		Wie ein grauenvoller Traum lastete diese Orgie von Roheit und
Haß auf ihr, der alle die ekelhaften, farbigen Grimassen
entstellte, die Mäuler in Kloaken, die Hände in Krallen
verwandelte. Einem war es endlich gelungen, sie zu dem Seil
hinzuschleppen: eine Sekunde lang entstand eine erwartungsvolle
Stille, dann brach der Sturm von neuem los … um sich aber
plötzlich und unerwartet wieder zu legen.

		Elena schloß die Augen und murmelte in Gedanken ein kindliches
Gebet. Sie war auf das Schlimmste gefaßt.

		Doch plötzlich ließen die vielen Hände von ihr los, so daß sie
fast das Gleichgewicht verlor.

		Noch traute sie sich nicht, die Augen zu öffnen. Aber sie hörte
deutlich, wie die Menge vor jemand auswich, Platz machte, zuerst
stumm, dann mit unterwürfigem Gemurmel!

		Jetzt öffnete sie die Augen – langsam!

		Ja, die Menge hatte von ihr abgelassen, und niemand hielt sie
mehr fest. Sie sah lauter gesenkte Köpfe, gekreuzte Arme und
gebeugte Rücken. Und plötzlich sah sie, wie durch einen leichten
Nebel, einen hohen, schlanken, europäisch gekleideten Herrn – sah,
wie er sich näherte … jetzt war er dicht an sie
herangekommen … und jetzt bot er ihr den Arm!

		Sie war sich – mitten in ihrem tiefen Erstaunen – gerade noch
[bookmark: page49] bewußt, daß
sie vergebens versuchte, aufzustehen und ihm die Hand zu geben,
aber daß ihr sowohl das eine wie das andere unmöglich war – und daß
er sie deswegen in seine Arme nahm, sie durch die Menge hindurch zu
ihrem Auto trug … Dann verlor sie die Besinnung …

		Sie kam erst wieder zu sich, als sie bereits die Fleet Street
erreicht hatten. Sie fühlte sich wieder belebt, und zugleich
strömten die verschiedensten Gedanken auf sie ein. Sie wurde sich
bewußt, daß sie mit knapper Not dem Tod entronnen – einem
qualvollen Tode entgangen war. Die Erinnerung daran ließ sie
zusammenschauern und in Tränen ausbrechen.

		»Es war höchste Zeit, daß Ihr Chauffeur mich herbeiholte«, hörte
sie den Herrn sagen.

		Sie hatte ihn fast vergessen. Jetzt schämte sie sich darüber.
Aber sie weinte trotzdem nicht weniger heftig. Es brachte ihr
psychisch wie physisch Erleichterung. Sie fühlte sich wie
neugeboren und reichte ihm dankbar lächelnd die Hand:

		»Ich danke Ihnen«, schluchzte sie. Sie war vom Weinen so
benommen, daß sie ihm die Hand einige Minuten überließ, bis sie es
merkte und sie mit einem verlegenen Lächeln zurückzog. Dann
trocknete sie ihre Augen und streckte ihm aufs neue die Hand hin,
um ihm noch einmal zu danken.

		Aber Worte und Lächeln erstarben auf ihren Lippen, als sie in
ihrem Retter denselben Mann erkannte, der sie eine Zeitlang
verfolgt hatte! Er war es und kein anderer!

		3.

		Billy war ganz außer sich, als er hörte, was vorgefallen war. Er
kam soeben nach Haus, als der Fremde mit Unterstützung von Rice und
Jane seine Frau mit größter Sorgfalt durch den Vorgarten [bookmark: page50] in das Haus
geleitete. Er wollte unter keinen Umständen zugeben, daß Li-Chang –
so nannte sich der Retter – sie verlassen sollte, bevor er ihm
nicht in aller Form seinen Dank ausgesprochen hatte.

		»Ohne Ihre Hilfe wäre sie ja von dem entsetzlichen Pack in
Stücke gerissen worden«, wiederholte er immer wieder. »Aber ich
habe sie oft genug gewarnt, sich in dieses gefährliche Viertel zu
wagen.«

		Dem Chauffeur hatte er auch einen ordentlichen Rüffel erteilt,
den dieser aber mit morgenländischer Ruhe über sich ergehen
ließ.

		»Ich tat, was ich konnte«, behauptete er. »Ich riet der gnädigen
Frau davon ab, auszusteigen, aber sie wollte nicht hören. Und es
war mir vollkommen unmöglich, ihr in den Durchgang zu folgen …
Ganz zufällig entdeckte ich dann diesen Herrn« – er verbeugte sich
tief vor Li-Chang – »und bat ihn, sich ihrer anzunehmen.«

		»Ja, es war wirklich nur einem Zufalle zu verdanken, daß ich
mich gerade in dem Viertel befand«, erklärte Li-Chang. »Ich wollte
einige Antiquitäten aufstöbern, die in der Gegend zu haben sein
sollen.«

		»Dann muß ich Gott für diesen Zufall besonders danken!« Bill
wußte kaum, wie er seinem Danke Ausdruck geben sollte. »Und ich
sehe ein,« wandte er sich an den Chauffeur, »daß die Schuld nicht
Ihnen zuzuschreiben ist.«

		Der Chauffeur entfernte sich, nachdem er ein schönes Trinkgeld
erhalten hatte.

		»Aber du, mein liebes Kind.« Er kniete impulsiv vor dem Stuhle
nieder, in welchen Elena gesetzt worden war. »Wie siehst du
aus! … Wie haben dich die Tiere zugerichtet, Liebling!«

		Jane hatte sich mittlerweile Elenas angenommen und wollte sie
überreden, ins Bett zu gehen, aber sie schlug es kurzerhand ab:
[bookmark: page51]

		»Ich fürchte mich, allein zu sein,« gestand sie, »dann taucht
alles wieder vor mir auf. Übrigens geht es mir auch schon
besser.«

		Billy hatte ihr überall Kissen untergeschoben, um es ihr bequem
zu machen, und im Kamin loderte ein freundliches Feuer, so daß sie
es auch warm hatte. Jane wusch liebevoll die vielen Kratzer und
Wunden aus und verband ihr die Hände. Billy kniete immer noch vor
Elena und bedeckte sie mit seinen Küssen.

		»Aber Billy, das geht doch nicht!« Sie warf dabei einen Blick
auf ihren Gast.

		Billy erhob sich.

		Li-Chang hatte mit löblicher Diskretion begonnen, den
Wandschmuck zu studieren. Er wandte sich lächelnd um, als Billy die
Hand auf seine Schulter legte.

		»Was ist, Mr. French?«

		»Ich weiß gar nicht …« Bills Stimme zitterte vor
Erregung …

		»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken kann.«

		Li-Chang lächelte wieder, aber diesmal war es ein feines,
wehmütiges Lächeln:

		»Am besten dadurch, daß Sie weder daran denken, noch davon
sprechen! Ich habe ja nichts anderes getan, als was ein jeder an
meiner Stelle auch getan hätte …«

		»Na, das weiß ich doch nicht! Sich in einen solchen
Menschenhaufen hineinzuwagen, ist wirklich …!«

		»…; für mich ganz ohne Gefahr«, versicherte der andere. »Das
ganze gelbe Limehouse kennt mich ja und … und hat den nötigen
Respekt vor mir. Und außerdem wissen die Abendländer gar nicht,
welchen ungeheuren Einfluß die Lehren des Konfuzius auf unser
alltägliches Leben ausüben.«

		Einen Augenblick war es, als ob ein Funke aus seinen schiefen
Augen sprühte. [bookmark: page52]

		Billy drückte ihm herzlich die Hand.

		»Sie sind ein Gentleman durch und durch! Sie betrachteten vorhin
so angelegentlich meine Bilder?«

		»Ja, Sie haben ein schönes Heim«, nickte Li-Chang.

		»Interessieren Sie sich für Kunst? … Aber natürlich, das
müssen Sie ja tun, da Sie vorhin auf der Jagd nach Antiquitäten
waren!«

		Elena lauschte mit größter Spannung der Konversation. Dieser
Mann erregte natürlicherweise in ungewöhnlichem Grade ihre
Aufmerksamkeit. Denn sie war nun vollkommen davon überzeugt, daß er
derselbe war, der sie vor einigen Wochen wie ein Schatten
überallhin verfolgte. Auf der andern Seite schien er gar nichts mit
jener Kategorie von Männern gemein zu haben, die fremden Damen auf
der Straße nachlaufen. Im Gegenteil! Es lag über seinen Bewegungen
wie über seinen Worten und seinem Lächeln eine reservierte, wenn
auch sympathische Würde. Warum aber hatte er sie verfolgt? Und
welchem Umstande hatte sie den sehr merkwürdigen Zufall zu
verdanken, daß er auch heute in ihrer Nähe gewesen war! Ja, so
unmittelbar nahe, daß er sie aus dieser gefährlichen Situation
retten konnte. Sie wußte nicht warum, aber sie glaubte nicht an
seine Erklärung mit den Antiquitäten. Aber vielleicht konnte sie
jetzt etwas Aufklärendes erfahren.

		Li-Chang stand versunken in der Betrachtung eines alten
holländischen Stiches:

		»Ich liebe die Kunst«, sagte er. »Ich bin Kunsthistoriker und
bin seinerzeit im Auftrage meiner Regierung viel herumgereist, um
für sie Einkäufe zu machen. Wir Chinesen sind fast alle eifrige
Sammler, übrigens meist von europäischen Sachen«, lächelte er
sarkastisch. »Und diese sind nicht immer gleich geschmackvoll. Ich
kann Ihnen jedoch die beruhigende Erklärung geben, daß ich immer
nach Möglichkeit den größten Kitsch unter den sogenannten [bookmark: page53] Altertümern
vermieden habe, die sich bei den reichen Leuten in China besonderer
Beliebtheit erfreuen.«

		Billy überlegte einen Augenblick, sandte seiner Frau einen
sondierenden Blick zu und wandte sich dann wieder Li-Chang zu:

		»Haben Sie vielleicht Lust, meine neueste Arbeit zu
sehen? … ich mache Sie aber ausdrücklich darauf aufmerksam,
daß ich Ihnen damit …« – er lächelte etwas einlenkend … –
»eine ganz besondere Auszeichnung erweise. Niemand hat sie in ihrem
gegenwärtigen Stadium gesehen. Nicht einmal meine Frau!« Er
lächelte Elena zu: »Du darfst natürlich auch dabei sein,
Elena!«

		Li-Chang verbeugte sich geschmeichelt:

		»Es wird mir eine große Ehre sein«, sagte er ernst.

		Billy stand schon an der Flügeltüre zum Atelier. Er schob sie
beiseite mit einem höflichen: »Bitte schön!« und ließ seinem Gast
den Vortritt. Dann bot er Elena, die die Statue in den letzten
Tagen nicht mehr gesehen hatte, den Arm und führte sie bis zur
Türöffnung, wo sie beide stehenblieben. Li-Chang war schon
eingetreten.

		»Na, was sagst du dazu?« fragte er Elena mit beinahe kindlicher
Erwartung.

		Sie stand einige Sekunden sprachlos, dann lehnte sie sich, ohne
ihn anzublicken, in einer zarten und zugleich ehrfürchtigen
Liebkosung an seine Brust. Sagte aber immer noch nichts.

		In der späten Dämmerstunde stand seine nur halb vollendete
Statue »Das Glück« vor ihnen, mitten in dem großen Atelier. Ein
junges, nacktes Weib, jungfräulich leuchtend, von eigenartiger
zarter Anmut, wie auf einem Felsblock weit draußen am Meer ruhend.
Allein, tausend Meilen vom Land entfernt, von schäumenden, gierig
verlangenden Wellen beleckt, von Winden umbraust und von den
Stürmen eines wildzerrissenen Himmels bedroht, den man zwar nicht
sah, aber instinktiv fühlte. [bookmark: page54]

		Und alle stritten sich um ihren Besitz:

		Die Wellen wollten sie in ihre grüne Tiefe hinunterziehen!

		Die Stürme sie mit ihrer brutalen Verfolgung zu Tode hetzen!

		Das Gewitter sie mit seinen Blitzen peitschen!

		Die Einsamkeit sie toll vor Angst machen!

		Und trotzdem saß sie unberührt da, mit gefalteten Händen, mit
einem Lächeln um den Mund. Und wenn sie bat, war es, um für ihr
Glück zu danken. Wenn sie lächelte, lag darin ein Übermaß von
abgeklärter Freude. Wenn sie weinte, geschah es aus dem Gefühl
unendlichen dankbaren Jubels.

		Die Welt konnte zusammenstürzen und die Elemente sich gegen sie
verschwören, der Tod konnte seine knöcherne Hand nach ihr
ausstrecken … Das alles berührte sie nicht, sie fürchtete
nichts, sie glaubte nichts von alledem, was die Menschen sich sonst
unter diesen Dingen vorstellen.

		Nur eines wußte sie, sie war über alle Maßen
glücklich …!!

		»O Billy!« Elena brach plötzlich in Weinen aus. »Wie wunderschön
ist das! …«

		»Ja, findest du?« Auch seine Augen waren feucht geworden. »Ich
bin auch selbst ganz zufrieden damit« – er räusperte sich gerührt
–, »und außerdem finde ich, daß es einmal eine Symbolik ist, die
wirklich zutrifft. Denn so ist das Glück tatsächlich: wenn sich
auch alles dagegen verbündet, es bleibt doch unbehelligt davon. Es
ist unverwundbar – aus Glück!«

		Sie schwiegen einige Minuten. Auch Li-Chang war stumm, aber
seine Augen strahlten.

		»Und wenn man dann daran denkt, daß ausgerechnet Strefford mir
die Idee dazu eingegeben hat!« lachte Billy. »Strefford ist mein
Rechtsanwalt«, erklärte er Li-Chang, der aber, ganz von der Statue
erfüllt, nur in Gedanken verloren nickte. »Aber du [bookmark: page55] warst es, Liebste,«
flüsterte er, »die mir das Vorbild dazu gegeben hat. Was wäre aus
dem Ganzen geworden ohne dich!«

		Und Elena nickte ihm zu. Es lag ein beinahe seliges Lächeln um
ihren Mund. Denn diese Statue schien ihr wie eine einzige große
Liebkosung von ihm. Mit der Behutsamkeit und Kraft eines Geliebten
hatte er ihre zierlichen schlanken Glieder geformt … den
Ausdruck ihrer Hände, den Fall ihrer Haare! Und welche Anmut hatte
er in ihre Züge gelegt! welche Feinheit, wieviel Seele und
vollendete klassische Ruhe! … Sie hatten sich alle drei der
Statue genähert. Billy erklärte mit großer Lebhaftigkeit: So und so
hätte er sich das Ganze gedacht! ob sie nicht auch der Meinung
wären, daß ihm die Wellen auf dem Sockel gut gelungen seien? Ob sie
bemerkt hätten, daß er auch in sie eine gewisse Symbolik
hineingelegt habe? Ob sie sähen, daß es sich nicht nur um
gewöhnliche Wellen handelte, sondern daß sie gierig und begehrlich,
haßerfüllt und taumelnd nach ihr griffen, wie Menschenhände nach
allem Großem und Erhabenem zu greifen pflegen?

		Li-Chang nickte sichtlich bewegt. Aber Elena warf sich wieder an
seine Brust:

		»Ich finde, daß sie herrlich ist!« brach sie begeistert aus.

		Ein Klopfen an der Türe unterbrach sie. Es war Jane mit einem
prachtvollen Blumenstrauß in einem mächtigen Korb.

		Elena klatschte in die Hände:

		»Aber wie wundervoll! sind sie wieder für Herrn French«, sie
sandte Billy einen schelmischen Blick, »oder für mich?«

		Jane knickste:

		»Für die gnädige Frau« und reichte Elena eine Visitenkarte.

		*

		Li-Chang warf der Statue einen letzten Blick zu und trat dann
[bookmark: page56] leise in den
Salon hinaus. Obwohl es schon Anfang Juni war, mit blauem Himmel
und Sonnenschein, war es doch verhältnismäßig kalt, weshalb auch
ein freundliches Feuer im Kamin brannte. Aber trotzdem fror er, wie
er immer zu frieren pflegte hier in diesem nördlichen Lande, wo
alles kalt und das ganze Leben so farblos war. Er mußte manchmal
über sich selbst lachen – aber wie oft hatte er sich nicht in einer
solchen Stunde zurückgesehnt in die warmen, prächtigen
Seidengewänder der Kindheit, die mit schweren, goldenen Stickereien
besetzt waren … in jene farbenfreudigen Kunstwerke, die noch
über drei bis vier dicken Mänteln getragen wurden und die wie jene
aus purer Seide und mit Eiderdaunen wattiert waren! Das waren noch
Kleidungsstücke, die wirkliche Wärme spendeten! Im Winter hatte er
über den Seidenrock noch eine etwas kürzere und an den Handgelenken
verbrämte Pelzjacke gezogen, die ebenfalls mit mandschurischen
Daunen gefüttert war … Auf dem Kopf die Pelzmütze, ein kleines
spitzes Ding, dessen Knöpfe aus Juwelen bestanden, wie überhaupt
seine ganze kleine Person mit Perlen und Smaragden behängt gewesen
war. Sogar auf den dicken, wattierten Schuhen saßen wertvolle
Edelsteine …

		Sun-Ling-Chang lächelte – in schmerzlicher, hoffnungsloser
Sehnsucht!

		Er haßte diese Länder der Ungläubigen mit ihrem ständigen Regen
und Nebel und ihren kalten Wohnungen. Es schrie in ihm nach Farben
und Wärme! Wie schön war nicht der Winter im Palast seines Vaters,
des mächtigen Mandarins, gewesen, wo in den geschnitzten Nischen
die Wachskerzen brannten, heiß und duftend, wie sie es seit
Generationen getan hatten – und wo die Erinnerungstafeln seiner
Ahnen hingen. Oh, diese Winter dort!! Über hundert Kerzen brannten
manchmal in einem einzigen [bookmark: page57] Zimmer und verbreiteten köstlichen Duft in allen
Ecken und Winkeln.

		O goldene Kinderzeit!!!!

		Wie an ein unsagbar schönes und zugleich fernes Märchen
erinnerte er sich an das alles. Man hatte ihn vergöttert und vor
jeder Gefahr behütet und beschützt. Trotzdem hatte er seine
Freiheit genießen können und durfte mit anderen Kindern spielen und
sie mit parfümierten Zuckerblumen und anderen Schleckereien
vollpfropfen. Er hatte sich mit ihnen gefreut, mit ihnen gegessen
und gelacht. Aber im Innern des Palastes war er wie ein kleiner
König behandelt worden. Da spielte er weder Federball noch ließ er
Drachen steigen, wie er es draußen mit den Knaben tat. Da war er
der Sohn des Herrschers, der Popanz der Dienerschaft. Aber auch da
gab es manchmal zu lachen.

		Ja, damals war Zeit gewesen zum Spielen und zum Lernen!

		Schon mit zehn Jahren hatte er sich zu der nationalen Prüfung
melden können, wozu man das uralte Ritualbuch auswendig wissen,
Verse machen und die Geschichte des chinesischen Volkes kennen
mußte. Auch die chinesischen Schriftzeichen hatte er bereits malen
können und war ein für sein Alter ebenso gewandter Boxer und
Fechter wie angehender Schachspieler gewesen!

		Wie gering schienen ihm dagegen die Kenntnisse, über welche die
Kinder der Abendländer in solchem Alter verfügen! Selbst in den
besten Familien. Er verachtete sie, ebenso wie ihre Eltern, diese
weißen Hunde. Aber nie ließ er sich das merken. Nie, daß er ein
Wort darüber äußerte. Er war ein Meister in der Kunst der
Beherrschung. Er hatte eine ernste Mission vor sich, der er sich
schon jahrelang widmete und deren Abschluß nicht in Frage gestellt
werden durfte. Aber die Zeit war noch nicht reif. Deswegen trug er
immer ein Lächeln und würdigen Gleichmut zur Schau, lernte, was er
lernen konnte – und ließ im übrigen die anderen [bookmark: page58] in dem Glauben, daß er ein
liebenswürdiger und harmloser Mensch sei …

		Elena hatte den Umschlag geöffnet und ihm die Visitenkarte
entnommen. »Sun-Ling-Chang!« stand darauf.

		Sie blickte von der Karte zu den Blumen und von den Blumen
wieder zur Karte zurück. Warf dann einen Blick zu ihrem Gaste
hinüber. Was sollte sie tun? Sie traute ihm nicht – im Gegenteil,
sie hegte ein starkes Vorurteil gegen ihn. Auf der anderen Seite
hatte sie ja allen Grund, ihm dankbar zu sein. Es wäre wohl eine
Beleidigung, die Annahme der Blumen zu verweigern. Und
doch …!

		Sie reichte Billy die Karte.

		»Aber lieber Mr. Chang!« Billy sah ihn erstaunt an. »Sie
überschütten uns ja geradezu mit Ihren Freundlichkeiten.«

		»Ja, es ist wirklich zuviel«, pflichtete Elena bei.

		Li-Chang wehrte lächelnd ab:

		»Es soll nur ein geringes Zeichen meines Dankes sein für das
Glück, daß Ihre Frau Gemahlin sich meine Hilfe gefallen ließ.«

		»Sie reden weiß Gott wie in einem französischen
Konversationsstück«, lachte Billy hell auf. »Es wird ja noch soweit
kommen, daß Sie uns danken müssen, weil wir Ihnen überhaupt
Gelegenheit gegeben haben, meine Frau retten und ihr Blumen
schenken zu dürfen! … Oder können Sie sich dabei vielleicht
auch wieder auf Ihren Konfuzius berufen …?«

		»Ja, er hat für alles eine Antwort,« lächelte Li-Chang, »und er
ist immer er selbst, wie nur die am höchsten Stehenden – und die am
tiefsten Gefallenen …!«

		Elena hatte sich über die Blumen gebeugt. Sie liebte Blumen über
alles. Es waren Orchideen, duftlos, aber von einer seltsamen
Schönheit. Sie nickte Li-Chang lächelnd zu: [bookmark: page59]

		»Eines verstehe ich aber nicht«, sagte sie und hielt die Blumen
an sich gepreßt.

		»Und Sie glauben, gnädige Frau, daß ich es Ihnen erklären
könnte?«

		»Sie und kein anderer, ja! … Es ist mir nämlich
unverständlich, wann Sie Zeit gehabt haben, diese Blumen zu
bestellen … Sie trugen mich doch vorhin direkt zum Wagen, ohne
sich einen Augenblick aufzuhalten. Da war keine Minute Zeit, um
jemand darnach wegzuschicken. Und von hier aus haben Sie
doch auch nicht telephoniert.«

		Billy sah Elena mit wachsendem Erstaunen an:

		»Aber Elena, du …«

		Li-Chang zeigte sein stereotypes Lächeln.

		»Trotz allem habe ich aber eben doch Zeit gefunden, einen meiner
Leute zu beauftragen. Wie ich schon vorhin Ihrem Herrn Gemahl
sagte. Ich betrachte es als keine Heldentat, daß ich Ihnen zu Hilfe
geeilt bin. Ich kenne diese Leute alle, und sie gehorchen mir. Ohne
daß Sie deswegen zu fürchten brauchen, daß ich ein Räuberhauptmann
oder politischer Konspirateur wäre«, fügte er heiter hinzu. »Aber
wir Gelben sind ja doch gewissermaßen ein Staat im Staate – trotz
allem!«

		Elena senkte den Kopf. Er hatte ihr Mißtrauen nicht zerstreut.
Aber …

		»Ja, dann bleibt mir nichts übrig, als Ihnen eben noch einmal zu
danken, Mr. Li-Chang, auch hierfür!« Und sie hob den großen Strauß
ganz aus dem Korb heraus – und schrie zugleich leicht auf.

		4.

		Die zwei Herren, die wieder nach dem Atelier zugeschlendert
waren, drehten sich überrascht um. Billy ein wenig erschrocken,
[bookmark: page60] Li-Chang
mit erwartungsvollem Ausdruck in seinem halbhundertjährigen
Gesicht. Aber schon kam von Elena her ein kurzes befreiendes
Auflachen.

		»Nein, wie ist er doch lieb!« Und sie zog einen kleinen Affen
aus dem Körbchen, der ganz unter den Blumen verborgen gewesen war,
festlich geschmückt mit einem putzigen Kleidchen.

		»Ja, es ist derselbe, für den Sie vor einigen Stunden Ihr Leben
und Ihre Gesundheit aufs Spiel gesetzt haben«, schmunzelte der
Chinese. »Ich ließ ihn durch den Mann mit den Blumen seinem
Besitzer abkaufen.«

		Elena ließ das Tierchen los:

		»Ich glaube trotzdem …« begann sie und wollte soeben Korb
wie Blumen Li-Chang wieder zuschieben – als im gleichen Augenblick
der Affe ängstlich und in liebevoller Zärtlichkeit seine mageren
Ärmchen um ihren Hals legte und ihr mit dem rauhen Pfötchen bittend
über die Wangen strich. Gut also: sie wollte ihn nicht verstoßen!
Und mit impulsiver Zärtlichkeit drückte sie ihn an sich.

		»Ich will ihn behalten, und ich danke Ihnen«, nickte sie, ohne
Li-Chang anzublicken. »Ich werde ihn Monkey nennen. Das ist leicht
zu merken! … Wie melancholisch er aussieht, der arme Kleine!
Aber jetzt soll es ihm um so besser gehen!«

		Sie sprach ihm zu und streichelte ihn wie ein kleines Kind. Rice
hatte mittlerweile Whisky und Soda gebracht. Billy bot Li-Chang
eine Zigarette an:

		»Wir dürfen Sie doch zum Essen dabehalten?«

		»Wenn ich nicht störe«, bedankte sich Li-Chang.

		»Niemand könnte uns willkommener sein als Sie«, versicherte
Billy und schüttelte ihm die Hand. Li-Chang verbeugte sich. Elena
betrachtete ihn verstohlen. Er hatte kalte, abgemessene Bewegungen,
die aber von einer gewissen natürlichen Schönheit und Harmonie
[bookmark: page61] waren, und
obwohl er im Anfang der Fünfziger stand, sah er weit jünger aus,
war schlank und geschmeidig und von straffer Haltung.

		Sie wollte zusammen mit Jane, die Monkey auch sofort ins Herz
geschlossen hatte, eine Schlafstelle für das Tierchen aussuchen und
entfernte sich daher mit einer lächelnden Entschuldigung gegen die
beiden Herren. Billy machte überall Licht, um seinem Gast sein Heim
zu zeigen … Als sie aufs neue das Atelier passierten, zu dem
die Tür noch offen war, stand Li-Chang still. Der Mond warf auf die
Statue einen leichten Schimmer, der den Sockel im Schatten ließ,
die junge weibliche Gestalt dagegen um so deutlicher und
verlockender hervorhob.

		»Sie ist wunderschön!« brach Li-Chang aus, voll echter
Begeisterung.

		Billy lächelte glücklich in sich hinein, während seine Augen
sein Werk liebkosend umfingen. Es entging ihm deswegen ganz, daß
sich in dem Gesicht seines Gastes eine Wandlung von ehrlicher
Bewunderung bis zu kalter geschäftsmäßiger Nüchternheit abspielte.
Es wunderte ihn zwar, daß Li-Chang – jetzt ebenso wie vorhin – ein
besonderes Interesse für den Sockel zu haben schien, aber er maß
dem keine größere Bedeutung bei. Eine kleine Pause entstand. Dann
fragte Li-Chang:

		»Sie werden in Paris ausstellen?«

		Billy hob die Schulter:

		»Ich bin dazu eingeladen, sogar zweimal. Aber ich habe zur Zeit
nichts, was ich einschicken könnte.«

		»Sie haben nichts?« Li-Chang sah ihn überrascht an; machte dann
eine Geste gegen die Statue: »Na, und das?«

		»Eine kaum halbfertige Arbeit … Ich habe übrigens hier, was
eine Seltenheit bei mir ist – eine Art Duplikat davon stehen.« Er
ging zurück in den hinteren Teil des Ateliers und deckte eine
[bookmark: page62] Lehmfigur
auf, die dort stand. »Ich brachte es nicht über mein Herz, sie zu
zerstören, obwohl sie mich nicht befriedigte … Wie Sie sehen,
ist die Sockelpartie hier etwas mehr ausgearbeitet als bei der
anderen.«

		»Aber die andere ist weit schöner,« behauptete Li-Chang, »so
schön, daß ich Ihnen im voraus einen Käufer garantieren könnte, und
zwar einen, dem die Künstler der ganzen Welt ihre Werke sehr gern
überlassen.«

		Billy stutzte.

		»Und wer wäre das?«

		»Wie gesagt: Ein Weltmann im weitesten Sinne des Wortes.«

		»Ja, aber wer?«

		»Dr. Capon. Der Schriftsteller und Kunstkritiker.«

		»Mein einziger wirklicher Feind in Frankreich?!« Billy
betrachtete ihn sehr skeptisch. »Warum sollte er sich nicht
bekehren lassen? Und wie können Sie vermuten, daß er eine Arbeit
von mir kauft, die er nicht einmal gesehen hat?«

		Li-Chang lächelte geheimnisvoll: »Ich vermute es nicht, sondern
ich weiß es.«

		»Ich will nicht gleichgültig oder ungebildet erscheinen«, sagte
er. »Ich möchte Dr. Capon selbstverständlich lieber zu meinen
Freunden als zu meinen Feinden zählen und würde es außerordentlich
schätzen, in seiner Sammlung repräsentiert zu sein. Trotzdem kann
diesmal nichts daraus werden. Erstens weil die Statue ja noch nicht
vollendet ist, und dann könnte sie selbst für den Fall, daß sie
fertig wäre – auch vorerst nicht gegossen werden. Ich sprach schon
vor ein paar Tagen mit meinem Gipsarbeiter darüber, er hat eine
Reihe von Aufträgen, die seine Zeit mindestens einen Monat in
Anspruch nehmen werden.«

		»Aber ich kann Ihnen mit einem neuen, erstklassigen Mann
aushelfen, einem hervorragend tüchtigen Arbeiter … Es trifft
sich [bookmark: page63] wirklich
sehr merkwürdig,« Li-Chang lächelte, »der arme Kerl hat mich vor
kurzem aufgesucht und mich gebeten, ihm zu irgendeiner Arbeit zu
verhelfen. Er ist seit mehreren Monaten arbeitslos. Er könnte sich
also vollkommen zu Ihrer Verfügung stellen, wann Sie wollen.«

		»Ja, ja, das ist alles ganz schön,« nickte Billy, ein wenig in
Verlegenheit gebracht, »aber ich kann mich trotzdem nicht
entschließen.«

		»Unter keinen Umständen?«

		»Nein, unter keinen Umständen!«

		»Auch dann nicht, wenn ich Sie beim Wort nähme: wenn ich meinen
Konfuzius verleugne und Sie darum bitten würde, gleichsam
als Gegendienst für die Hilfe, die ich in der glücklichen Lage war,
Ihrer Frau Gemahlin leisten zu können?«

		Bill betrachtete ihn äußerst erstaunt.

		»Ja, Sie sehen mich an«, lächelte Li-Chang, »und wundern sich
darüber, daß ich mich in so hohem Maße für Ihr Werk interessiere.
Aber ich habe nun einmal meine Launen oder, um ein vulgäres Wort zu
verwenden, auch hier und da einen Vogel! Und momentan ist es der,
Ihre Statue in der Pariser Ausstellung zu sehen. Ich finde, daß sie
dahingehört und möchte es durchsetzen.«

		Billy hob abermals dir Schultern hoch, ein wenig peinlich
berührt.

		»Es tut mir aufrichtig leid, aber ich … kann Ihnen nicht
helfen … Ich bedauere es, aber …«

		Es entstand eine kleine Pause.

		5.

		In diesem Augenblick kam Elena wieder zurück. Sie hatte einen
Schal über die Schultern geworfen:

		»Jetzt haben wir das Kind zu Bett gebracht,« erzählte sie
vergnügt, [bookmark: page64]
»willst du nicht auch einmal hineingehen, Bill, um ihm gute Nacht
zu sagen?«

		»Aber gerne …«, er nickte erleichtert auf, fühlte sich aber
gleich darauf wieder gedrückt. Li-Chang war so auffallend
schweigsam geworden. Elena blickte erstaunt von dem einen zum
andern:

		»Über was haben denn die Herren mittlerweile geplaudert? Über
Kunst vermutlich?«

		»Ja, über Kunst!« Li-Chang nickte und schien wieder aufzuleben.
»Ihr ganzes Heim ist ja …«

		»Nennen Sie es um Gottes willen nicht ein Museum«, wehrte Billy
ab.

		»Nein, das nicht, aber eine Pflegestätte der Kunst,« lächelte
der Chinese, »Sie haben so viele schöne und alte Sachen hier
beisammen, lauter Kunstwerke, die gelebt haben und schon ihre
eigene Geschichte besitzen. In meiner Heimat findet man so wenig
dergleichen.«

		»In Ihren Wohnungen drüben in China – haben Sie nicht
auch …?«

		»Ja, wir wohnen auch nicht mehr so wie früher, in der Fremde
schon gar nicht. Wir sind Europäer geworden!« Es klang wie ein
Seufzer.

		»Und warum eigentlich?« Sie blickte ihn beinahe teilnahmsvoll
an.

		»Warum?!«

		»Ja, ich meine, warum sind Sie eigentlich von zu Hause weg?«

		Li-Chang kräuselte die Lippen:

		»Politik! … Ich bin kein Flüchtling … und bin es doch.
Aber das führt zu weit. Übrigens, gnädige Frau, ich muß noch etwas
mit Ihnen besprechen. Ich möchte Sie bitten, mir behilflich zu
sein.«

		»Behilflich?« [bookmark: page65]

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Ja, es handelt sich um die Statue. Er will sie nicht nach Paris
schicken, aber ich meine, er soll es tun.«

		»Wenn er nun aber nicht will, dann …« Elena machte
eine bedauernde Geste.

		»Aber das ist ja Unsinn!« Li-Chang sprach äußerlich ganz ruhig,
aber hinter seinen Worten verbarg sich eine Aufregung, die ihr
nicht entging.

		»Ich persönlich bin derselben Meinung«, gestand sie.

		»Dann müssen wir ihn eben dazu überreden. Oder richtiger: Sie
müssen Ihren Einfluß dahin geltend machen.«

		»Das kann ich nicht«, sagte sie und schüttelte den Kopf.

		»Aber Sie müssen!«

		»Warum muß ich?« Sie sah ihn betroffen an.

		»Seines Ruhmes wegen zum Beispiel.«

		»Seines Ruhmes? Ich verstehe nicht, warum sein Ruhm gerade Ihnen
so am Herzen liegt. Sie kennen ihn doch erst seit wenigen Stunden.«
Ihr ganzes Mißtrauen gegen ihn begann aufs neue aufzuleben.

		»…; die mir aber vollkommen genügt haben«, lächelte Li-Chang.
»Oder sollten Sie sich vielleicht darüber wundern? …
Und außerdem habe ich die Statue doch mit eigenen Augen
gesehen.«

		Elena fixierte ihn scharf:

		»Ich weiß, daß es mehr als ungezogen klingt, aber ich muß es
trotzdem aussprechen: Ich habe kein Vertrauen zu Ihnen, ich habe
keinen Beweis gegen Sie, aber ich bilde mir ein, daß bei der ganzen
Sache irgend etwas faul ist … In erster Linie hätte ich meinem
Manne sagen müssen, daß Sie derselbe sind, der mich tagein, tagaus
bis vor wenigen Wochen verfolgt hat …«

		»Aber Sie haben es unterlassen?« lächelte Li-Chang, der seine
alte Selbstsicherheit zurückgewonnen hatte. [bookmark: page66]

		»Ja, weil ich mich Ihnen einigermaßen dadurch verpflichtet
fühlte, daß Sie mir vorhin das Leben gerettet haben.«

		»Und jetzt haben Sie dieses Gefühl nicht mehr?«

		»Ich bin nicht mehr so ganz sicher!«

		»Sei dem wie es sei … aber in dieser Angelegenheit müssen
Sie mir helfen.«

		Elenas Augen wichen nicht von den seinen:

		»Sie müssen sehr schwerwiegende Gründe haben, Mr. Li-Chang, sich
persönlich so auffallend dafür einzusetzen.«

		»Warum sagen Sie nicht gleich – so zudringlich zu sein?«

		»Gut, sagen wir – zudringlich!«

		»Vielleicht habe ich tatsächlich solche Gründe,« gestand er halb
und halb ein, »aber sie sind auf keinen Fall derart, daß sie Ihnen
oder Ihrem Manne Schaden bringen könnten.«

		Elena verzog ungläubig die Lippen. Auf einen zufälligen Zuhörer
hätte ihr Gespräch nur den Eindruck einer freundschaftlichen
Konversation gemacht, obwohl es allmählich den Charakter eines
gegenseitigen Geplänkels annahm:

		»Ich bin leider nicht davon überzeugt, Mr. Li-Chang, daß Sie die
volle Wahrheit sprechen … Für mich steht jedenfalls fest, daß
ich Ihnen in der Sache nicht helfen kann.«

		Es entstand eine momentane peinliche Pause.

		Dann sagte Li-Chang mit derselben Gelassenheit wie vorher:

		»Erinnern Sie sich vielleicht an eine Winternacht vor ungefähr
einundeinhalb Jahren? – Ende Februar war's?«

		»Ja, ich entsinne mich natürlich an verschiedene Winternächte im
vergangenen Jahre«, erwiderte sie mit fingierter Überlegenheit,
aber großer innerlicher Beklemmung. Wo wollte er damit hinaus?

		»Ich meine eine ganz spezielle«, sagte Li-Chang leise. »Sind Sie
jetzt vielleicht besser im Bilde?« [bookmark: page67]

		Elena schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich kann mir nicht denken, worauf Sie anspielen.«

		»Dann habe ich scheinbar ein besseres Gedächtnis als Sie«,
spottete er. »Ich habe auch den Namen behalten … Guy Ashow
hieß er …«

		Elena schrak zusammen, als ob er sie ins Gesicht geschlagen
hätte:

		»Was wissen Sie von ihm?« stieß sie atemlos hervor und
starrte ihn an, als sei er das personifizierte Entsetzen
selbst.

		»Ich kann Ihnen einen Gruß von ihm überbringen«, lächelte er in
seiner unveränderlichen Ironie.

		»Einen Gruß?! Er ist ja doch tot!« Sie war leichenblaß
geworden.

		»Tot oder nicht!« Li-Chang machte eine geringschätzige Bewegung
und lächelte boshaft, »ich darf Ihnen vielleicht eine kleine
Geschichte erzählen, die Ihnen wahrscheinlich neu sein wird?«

		Elena nickte. Es war ihr unmöglich, auch nur ein Wort über die
Lippen zu bringen.

		»In der Nacht, von der wir sprechen, kam ein junger Mann – ich
werde es vermeiden, seinen Namen zu nennen – nach Limehouse, um
sich eine Portion jenes berauschenden Schnees zu ergattern, dessen
Genuß Wonne und Vergessenheit bereitet. Er hatte es sich schon
früher verschiedentlich aus derselben Quelle verschafft und
behauptete, Geld genug zu haben, um es bezahlen zu können. Er sah
aber so schäbig und armselig aus, daß der Verkäufer ihm nichts
geben wollte, bevor das Geld auf dem Tische lag. Und da stellte
sich heraus, daß er keines hatte! … Ein paar Stunden später
kam er noch einmal. Jetzt besitze er das Geld, sagte er, und möchte
das Entsprechende dafür haben. Aber mein guter Freund, der
Kaufmann, hegte immer noch Zweifel – und es zeigte sich abermals,
daß Mr. Ashow – na, jetzt ist mir der Name doch [bookmark: page68] entschlüpft – leere Taschen
hatte. Weswegen man ihm einfach die Türe wies …«

		Li-Chang ließ eine kleine Kunstpause eintreten!

		»Der Mensch muß jedoch vollkommen von Sinnen gewesen sein,« fuhr
er fort; »denn in dem Augenblick, wo der andere ihm den Rücken
kehrte, überfiel er den Händler, und versuchte, ihn
niederzuschlagen! … Mein gelber Freund jedoch kam ihm zuvor,
und so war es Ashow und nicht er, der zuletzt ins Gras beißen
mußte … Man trug ihn in eine andere Straße und vor ein anderes
Haus, wo er am nächsten Morgen steifgefroren und mit gebrochenem
Genick gefunden wurde. Es hat sich niemals aufgeklärt, wie sich die
Sache eigentlich zugetragen hatte. Niemand wußte etwas davon. ›Man‹
weiß ja manchmal erstaunlich wenig – oder merkwürdig viel – dort
unten bei den Gelben in Limehouse«, lächelte er diabolisch.

		Elena richtete sich unwillkürlich auf. Eigentlich war ja in
seiner ganzen Erzählung nichts, was sie persönlich anging …
und sie sagte es ihm:

		»Und außerdem muß ich hinzufügen, daß ich mich über Ihre
Dreistigkeit wundere. Ich habe Guy Ashow zwar gekannt – er hat mir
unter anderem einmal ein Engagement bei einem Kabarett
verschafft …«

		»Im ›Weißen Pferd‹! … Ja, das weiß ich auch.«

		»…; aber sonst …! Wir standen einander eigentlich ziemlich
fremd gegenüber! … Und nun sitzen Sie hier und verraten mir,
daß Sie sich gegen die Gesetze vergangen haben, indem Sie bei
seiner Verschleppung beteiligt waren und daß Sie der Polizei
falsches Zeugnis abgelegt – oder doch wenigstens nichts dazu getan
haben, um die vorhandene falsche Meinung zu berichtigen. Und wenn
nicht Sie selbst, so doch zumindesten Ihr Freund … Ich könnte
Sie jetzt jeden Augenblick bei der Polizei denunzieren und Ihnen
[bookmark: page69] die größten
Unannehmlichkeiten bereiten. Ich verstehe daher nicht recht, was
Sie mit Ihrer Erzählung wollen.«

		»Aber ich bin auch noch gar nicht damit fertig«, beschwichtigte
sie Li-Chang lächelnd.

		»Noch nicht fertig?«

		»Nein! … Als Guy Ashow den ersten Besuch bei meinem Freund
machte, hat er ihm nämlich eine äußerst interessante Sache erzählt,
über die Sie wohl nicht ununterrichtet sein dürften. Er nannte
jedenfalls Ihren Namen, um seiner Erzählung eine feste Unterlage zu
geben. – Es war, wie gesagt, eine sehr interessante
Geschichte.«

		Elena überlegte einen Augenblick. Sie fühlte, wie ihr das Blut
aus den Wangen wich. Aber ihre Stimme zitterte trotzdem vor
verhaltener Energie, als sie erwiderte:

		»Was Guy Ashow Ihrem Freund in jener Nacht auch erzählt haben
mag, geht allein auf seine eigene Rechnung. Ich wußte überhaupt
nichts davon, daß er dem Kokain verfallen war. In solchem Zustande
sagt man bekanntlich bedeutend mehr, als man verantworten kann.
Auch wird sich Ihr ›Gewährsmann‹ wohl hüten, so ohne weiteres mit
seinen Enthüllungen hervorzutreten. Und etwas Geschriebenes hat ihm
Guy Ashow wohl sicherlich nicht hinterlassen.«

		Ihr Ton war zuletzt spitz und höhnisch geworden.

		»Selbstverständlich nicht!« Es lag eine beunruhigende Schwüle in
der Art und Weise, wie Li-Chang diese Worte aussprach, die ihr
Angst einflößte.

		»Dann können wir ja wohl unsere Aussprache als beendet
betrachten.« Sie wollte sich erheben, aber er hielt sie zurück.

		»Nur noch einen Augenblick.« Er zog sein Portefeuille aus der
Tasche. »Ich habe hier noch etwas, was Sie am Ende doch
interessieren könnte. Aber ganz gleich, was Sie auch davon meinen
[bookmark: page70] werden, in
meinen Augen ist es jedenfalls ein Beweisstück von größter
Wichtigkeit.« Er reichte ihr einen zerknitterten, über und über
beschmutzten Brief, dem man ansah, daß er länger in Regen oder
Schnee gelegen hatte. »Man fand ihn in Guy Ashows Tasche, als er
weggetragen wurde.«

		Elenas Hände zitterten, als sie den Umschlag öffnete.

		»Du lieber Gott!« Sie starrte einen Augenblick vor sich hin und
rang schwer nach Atem. »Der Brief, mein Brief!«

		6.

		Li-Chang nahm den Brief sofort wieder an sich, sowie sie ihn
gelesen hatte:

		»Es freut mich, zu sehen, daß sich nun auch bei Ihnen die
Erinnerung wieder eingestellt hat,« spottete er, »und ich schöpfe
daraus die Hoffnung, daß wir uns nun besser verstehen werden.«

		Elena gab keine Antwort. Sie schien wie vom Blitz gerührt. Sie
saß mit geschlossenen Augen und bleichem Gesicht regungslos da.
Aber ihr Gehirn arbeitete fieberhaft, um einen Ausweg zu finden.
Was konnte sie tun? Welche Taktik sollte sie anwenden? Und hatte es
überhaupt einen Zweck, den Kampf fortzusetzen? Nach und nach bekam
sie wieder Gewalt über sich:

		»Uns verstehen?« wiederholte sie.

		»Ja, in erster Linie in bezug auf die Statue.«

		»Und was wollen Sie eigentlich damit? Welchen Zweck verfolgen
Sie damit, daß …«

		Er unterbrach sie lächelnd:

		»Welchen Zweck? Na, ich erlaube mir eben – wie ich vorhin schon
Ihrem Manne gesagt habe – manchmal meine Launen zu haben. Und ich
habe mir jetzt in den Kopf gesetzt, diese Statue auf die
Internationale Kunstausstellung nach Paris zu bringen [bookmark: page71] und meinem alten
Freund, Dr. Capon, den Ankauf derselben zu vermitteln. Nebenbei
möchte ich damit auch noch einem armen braven Gipser zu einer
Arbeit verhelfen …«

		Elena schüttelte den Kopf:

		»Ich glaube Ihnen immer noch nicht! Und wenn ich mich nun trotz
allem weigern würde, Sie bei Ihrem Plane zu unterstützen?«

		Der andere behielt seinen ironischen Ton bei:

		»Das würde mir sehr leid tun, in erster Linie um
Ihretwillen.«

		Elena gab sich den Anschein vollkommener
Verständnislosigkeit.

		»Wieso … um meinetwegen?«

		Er deutete diskret auf die Stelle seines Rockes, wo er die
Brieftasche trug:

		»Mit anderen Worten, Sie würden sich des Briefes als Druckmittel
bedienen …?«

		»Ja, ich würde mich leider dazu gezwungen sehen. Und Sie dürfen
überzeugt sein, daß dies in wirkungsvollster Weise geschehen
würde.«

		»Sie würden also meinem Manne davon erzählen …?«

		»Ja, ihm sowohl, wie anderen«, nickte der Chinese bejahend.

		Elena seufzte tief auf:

		»Die Sache muß schon von ganz außergewöhnlicher Bedeutung für
Sie sein.«

		»Ja, ich lasse mich, wie gesagt, manchmal von meinen Launen
beherrschen. Und man könnte sich auch in solchen Fällen an einen
Spruch des Konfuzius erinnern, den er einmal über die Schönheit der
Frauen gebraucht hat, nämlich, daß er noch keinen getroffen habe,
der nicht ihr zuliebe gern auf die Moral verzichten würde …
Übrigens ist es leicht möglich, daß Sie das Interesse – und die
Gefühle, die ich für Sie und Ihren Mann hege, überschätzen.« [bookmark: page72]

		Er lächelte höflich, aber boshaft.

		Elena nickte.

		»Ich verstehe Sie jetzt: Wir beide, mein Mann und ich, bedeuten
für Sie soviel wie nichts!«

		»So ungefähr ist es, ja! … Aber Sie werden mir also helfen,
nicht wahr?«

		Elena überlegte einen Augenblick. War es zweckmäßig, ihm noch
länger die Spitze zu bieten? Gewalt gegen Gewalt zu setzen? Es war
purer Wahnsinn. Aber im stillen gelobte sie sich, die Augen
offenzuhalten und die erste beste Chance auszunützen … Sie
nickte daher beistimmend:

		»Ja und der Brief?«

		»Er gehört Ihnen, sowie Sie Ihren Verpflichtungen nachgekommen
sind …!«

		In diesem Augenblick kam Billy zurück.

		»So, jetzt schläft er«, sagte er und war von diesem Ereignis so
erfüllt, daß er weder bemerkte, wie steif sich Elena verhielt noch
wie schweigsam sie war.

		Li-Chang seinerseits entfaltete eine liebenswürdige und
charmierende Gesprächigkeit, die Bill aufs neue ganz von ihm
gefangen nahm. Er schien sehr vertraut mit dem künstlerischen Leben
der Zeit und war offenbar ein hervorragender, wenn auch
schonungsloser Kritiker. Nebenbei war er viel gereift, hatte
verstanden, die gewonnenen Eindrücke zu verarbeiten und sich davon
anzueignen, was ihm gut dünkte. Sie fühlten beide keine Langeweile
bei seinen Erzählungen, und es war spät am Abend, als er endlich
von ihnen Abschied nahm. Bill betrachtete es als angenehme Pflicht,
ihm soviel Freundlichkeit als möglich zu erweisen und lud ihn ein,
sie öfters zu besuchen.

		»Wir pflegen keine große Geselligkeit, aber Sie werden uns immer
willkommen sein, Mr. Li-Chang!« [bookmark: page73]

		Li-Chang dankte. Es würde ihm eine große Freude sein.

		»Und überlegen Sie sich das wegen Ihrer Statue noch einmal«,
ermahnte er Billy beim Abschied. »Im Laufe einiger Tage werde ich
Ihnen schwarz auf weiß zeigen, daß Sie sie jederzeit in die mit
Recht berühmte Sammlung des Dr. Capon einreihen können.«

		Billy nickte nur leichthin. »Das haben wir ja schon zur Genüge
erörtert … Aber kommen Sie nur bald wieder. Und nochmals,
tausend Dank für Ihre ritterliche Hilfe!«

		*

		Als Bill wieder ins Haus zurückkam, fand er Elena im Atelier in
Betrachtung vor der Statue versunken.

		»Warum willst du sie eigentlich nicht nach Paris schicken?«
fragte sie unvermittelt.

		»Weil sie nicht fertig ist und auch nicht rechtzeitig fertig
werden kann!«

		»Li-Chang war offenbar anderer Ansicht darüber.«

		»Ja, es schien so.«

		»Aber du legst keinen Wert auf seine Meinung?«

		»Doch, gewiß.«

		»Und er könnte dir doch einen guten Arbeiter für den Guß
verschaffen, hat er gesagt, nicht wahr?«

		»Ja, er behauptet es!«

		»Dann verstehe ich eigentlich nicht …!« Sie hörte, daß sie
das alles selbst aussprach, aber die Worte kamen nur widerstrebend
über ihre Lippen. Sie empfand unwillkürlich einen gewissen Ekel
gegen sich selbst darüber. »Meinst du vielleicht, daß die Statue
als solche nicht gut genug ist?«

		Er starrte sie an, wie vom Himmel gefallen: »Das ist eine
merkwürdige Frage. Ich halte sie für das Beste, was ich je
geschaffen habe …!!« [bookmark: page74]

		»Dann wird es mir immer unverständlicher …«

		»Daß ich sie nicht fortschicken will?«

		»Ja!«

		»Würde es dir denn Freude machen?«

		»Wie kannst du noch danach fragen!«

		»Und warum gerade diese Statue?«

		»Billy, du bist wirklich manchmal zu dumm!!! Du kannst dir doch
denken, daß ich schon allein deswegen besonders an dieser Figur
hänge, weil ich dir dazu gesessen habe«, warf sie errötend ein.

		»Ja, du hast recht. Ich bin wirklich zu naiv gewesen«, lachte er
verlegen und küßte sie stürmisch. »Ich werde mir die Sache noch
einmal durch den Kopf gehen lassen«, versprach er. »Übrigens habe
ich dir einen Gruß von Violet Strefford auszurichten«, fiel ihm
plötzlich ein. »Sie wollte bald herkommen, sagte sie, um sich nach
dir umzusehen. Sie meinte, du seiest viel zu hübsch für mich. Du
weißt ja, wie sie immer schwätzt! … Ach so, da habe ich dir ja
ein etwas verunglücktes Kompliment gemacht, aber du verstehst
schon, wie ich es meine. Nicht? … Vielleicht können wir sie
gelegentlich mit unserem neuen Freund zusammen einladen!«

		»Um Gottes willen, nur das nicht!«

		Elena hielt bestürzt inne. Es war ihr, als ob sie die ganze Zeit
neben sich selbst stünde und alles kritisiere, was sie tat und
redete. Sie war selbst darüber erschreckt, wie leicht es ihr
gefallen war, zu lügen! Denn es war ja eigentlich Lug und Trug –
obwohl sie auch objektiv der Meinung war, daß er die Statue
ausstellen sollte …!

		Aber vor Violet Strefford fürchtete sie sich. Frauen sehen so
vieles, was dem Blick eines Mannes entgeht. Wenigstens Männern von
der Art Billys. Es hatte sich wie ein Angstruf [bookmark: page75] angehört, als sie sich vorhin
gegen eine Zusammenführung der beiden ausgesprochen hatte.

		»Es war nicht so ernst gemeint«, versuchte sie diesen Eindruck
abzuschwächen. »Du mußt entschuldigen, aber ich fühle mich so
merkwürdig heute abend, fast ein wenig hysterisch, glaube ich.«

		»Das ist auch kein Wunder, Liebes«, er streichelte sie
liebkosend über die Haare … »Ich muß aber schon sagen, daß du
dir in Li-Chang einen ganz besonders angenehmen Retter ausgesucht
hast.«

		»Ausgesucht?« Sie starrte ihn ganz erschrocken an. Brach dann
mit einemmal schluchzend zusammen.

		»Aber Elena, warum weinst du?« Er versuchte sie zu trösten und
wußte nicht, was er daraus machen wollte.

		»Oh, dieser Fremde ist schuld daran«, gestand sie nach langem
Zögern ein.

		»Was ist mit ihm?«

		»Du mußt mir versprechen, Billy, ihn nicht zu oft einzuladen.
Ich weiß, daß ich dir undankbar erscheine, aber er hat etwas an
sich, was ich nicht mag.«

		»Und so sprichst du von einem Mann, der dich soeben aus einer
Situation befreit hat, die man ohne Übertreibung lebensgefährlich
nennen kann!?«

		»Ja, ich weiß, daß es merkwürdig klingt, aber er ist kein guter
Mensch!«

		»Und woher weißt du das?«

		Sie machte eine hoffnungslos müde und resignierte
Geste …

		»Selbstverständlich weiß ich nichts Bestimmtes. Aber mein Gefühl
sagt mir, daß er schlecht ist!«

		»Hast du denn gar kein Dankbarkeitsgefühl, Kind?«

		»Doch, Bill, aber das andere ist das Stärkere.« Sie sah von ihm
weg. [bookmark: page76]

		Billy zuckte die Achseln, aber antwortete nicht. Was sollte er
auch zu solchen Marotten sagen? Er schlenderte zu der Tür, die zum
Garten führte und öffnete sie … Draußen lag der Mondschein
voll und breit auf den Bäumen und Büschen, auf den darin
versteckten Skulpturen und auf seinen Blumen, die er mit liebender
Hand pflegte. Trotz der kühlen Temperatur schien alles im Zustand
sommerlichen Sprossens, und es lag ein weihevoller Friede über der
ganzen Natur.

		Nur in Billys Herzen war heute kein Friede, sondern nagende
Unruhe. Er war sich ihrer nicht voll bewußt. Aber es quälte etwas
ihn wie eine leise Ahnung, daß mit den Ereignissen des heutigen
Tages Neues in sein Leben eingetreten – und daß es nichts Gutes
sei.

		Drittes Kapitel

		1.

		»Es ist etwas Eigentümliches mit diesem Manne«, sagte Bill kaum
einen Monat später, als sie über Li-Chang sprachen. »Ich kenne ihn
doch erst seit wenigen Wochen und ich bin gar nicht so sicher, ob
er als Mensch besonders wertvoll ist. Aber ich habe ihn trotz allem
gern.«

		Sie saßen beim Lunch. In einer Ecke des Zimmers plapperte der
Affe und rasselte mit seiner silbernen Kette. Er war das
Hätschelkind ihrer Ehe geworden; sie hatten täglich ihren Spaß mit
ihm. Sooft Jane sich zeigte, riß und zerrte er vor lauter Freude an
der Kette; sein Mundwerk ging unaufhörlich, wie ein Wasserfall. Er
hatte eine hohe Fistelstimme und schwätzte dem Teufel ein Loch in
den Leib. Er hatte sich übrigens glänzend erholt in den vier
Wochen, seit sie ihn hatten und gab soeben seiner [bookmark: page77] Zufriedenheit durch ein
lautes Geheule Ausdruck. Das »Elternpaar« betrachtete ihn in heller
Freude.

		»Wie drollig er ist,« sagte Elena, »und was für eine lebhafte
Mimik er hat!«

		Sie hatten dieselbe Bemerkung schon hundertmal gemacht, seit
Monkey bei ihnen war. Aber weder ihr noch Billy schien es
aufzufallen. Alles, was mit dem Affen zusammenhing, besaß immer
noch den Reiz des Neuen und Interessanten für sie beide.

		»Er sollte eigentlich zum Film gehen«, sagte Billy mit vollem
Munde und in strahlender Laune. »Obwohl gerade dort schon Affen
genug herumlaufen … So, jetzt rasselt er uns wieder eins
vor:

		»Kleine Kette, klirre – lei!

Zweie sehen mehr wie drei …«

		zitierte er.

		Elena gab ihm einen Klaps mit der Serviette:

		»Was du wieder für einen Unsinn redest, Billy!«

		Aber sie mochte ihn trotzdem lieber so haben als damals, in den
entsetzlichen Tagen, die dem ersten Besuche Li-Changs folgten, da
er stumm und seelisch unausgeglichen herumgelaufen war. Er, dessen
Charakter sonst einem Felsen, einem von der Sonne beschienenen,
glich!

		Es hatte, gottlob, nicht allzulange gedauert, bis er wieder der
alte, der gute alte war! Besonders, nachdem sie ihn zuletzt zu
überreden vermocht hatte, die Statue ihr zu Gefallen nach Paris zu
schicken. Da war es wie eine Erlösung über ihn gekommen, und
Arbeitsfreude und Zuversicht auf den kommenden Erfolg waren
plötzlich wieder bei ihm eingekehrt. Er hatte geschuftet wie ein
Roß, oft vierzehn bis fünfzehn Stunden im Tag – und doch war er
immer frisch und fröhlich dabei gewesen. Er würde es [bookmark: page78] schon schaffen, sie
rechtzeitig zu vollenden und über den Kanal zu bringen!

		»Und nachher werde ich sie einfach ein zweites Mal machen«,
vertraute er ihr an. »Denn ich bin viel zu verliebt in sie, als daß
ich mich auf Zeit und Ewigkeit von ihr trennen könnte. Und dieselbe
Form noch einmal zu verwenden, davon kann ja leider keine Rede
sein. Denn das hat sich Dr. Capon ausdrücklich als Voraussetzung
für das Zustandekommen des Geschäfts ausbedungen … Also müssen
wir die Form zerschlagen und uns an die Variante halten, wenn ich
sie, wohlverstanden, für gut genug finde.«

		Elena selbst war im Anfang auch sehr angegriffen gewesen. Es war
das erstemal, seit sie Billy kannte, daß sie nicht ganz aufrichtig
gegen ihn war und etwas hinter seinem Rücken getan hatte …
oder genauer gesagt, dazu gezwungen gewesen war! Und außerdem trug
sie immer die große Angst mit sich herum … die Angst, was
Li-Chang eigentlich im Schilde führte.

		Aber nach und nach hatte auch sie sich wieder beruhigt.
Tatsächlich konnte das mit der Ausstellung ja nur zu Bills Bestem
führen, und es hatte nicht den Anschein, als ob Li-Chang noch
andere Forderungen an sie stellen würde. Auch war das Wetter heute
so wunderbar, daß man sich unwillkürlich schon deswegen leicht und
lebensfroh fühlte. Und Monkey war einfach unwiderstehlich. Elena
war zu ihm hingetreten und hatte ihn von der Kette befreit. Im Nu
saß er auf ihrem Arm und preßte sich an sie wie ein kleines Kind.
Bald darauf ringelte er auch seinen langen dürren Arm um ihren Hals
und tätschelte sie mit seiner rauhen, trockenen Hand auf der Wange.
Dabei stellte er das Plaudern ein und stieß nur manchmal einen
liebkosenden Ton aus, während er sie unaufhaltsam mit zärtlich
hingebenden Blicken betrachtete.

		»Muß er übrigens nichts zu essen bekommen?« fragte Billy. [bookmark: page79]

		»Aber freilich! Jane hat seine Bananen offenbar
vergessen …«

		Sie kettete ihn wieder an und klingelte nach Jane, die aber mit
dem Obst schon unterwegs war. Monkey begann sofort die Bananen nach
Menschenart zu schälen und daran herumzuknabbern. Es war ein
Schauspiel für sich, ihm dabei zuzusehen – und dieses Theater
hatten sie jeden Tag umsonst!

		*

		Bald darauf meldete der Diener:

		»Mr. Li-Chang!«

		Der Chinese trat ein, elegant und dezent zugleich in seiner
Kleidung wie im Wesen. Er hatte soeben den Wagen mit dem Gipsabguß
von Billys »Glück« auf der Straße überholt. Er mußte im Augenblick
dasein. Bill forderte ihn auf, an ihrer Mahlzeit teilzunehmen, aber
Li-Chang schlug es dankend aus:

		»Ich habe schon geluncht, bevor ich von zu Hause wegging.
Übrigens habe ich Nachricht von Dr. Capon, der sich sehr auf die
bevorstehende Bereicherung seiner Sammlung freut.«

		Bill nickte geschmeichelt.

		»Denken Sie sich nur, meine Frau hält den Dr. Capon beinahe für
eine Mythe. Nicht wahr?« wandte er sich neckend an Elena. »Sie
zweifelt überhaupt daran, glaube ich, daß er die Statue wirklich
kaufen wird, wenn es einmal soweit ist.«

		Li-Chang ging auf den Scherz Billys ein und erwiderte
lachend:

		»Dann muß ich mich wohl auf die Beine machen, um Dr. Capon zu
realisieren. Ich werde dafür sorgen, daß der Betrag, über den Sie
sich mit ihm geeinigt haben, sofort auf Ihre Bank überwiesen
wird … Doch, doch, das macht ja nicht die geringsten
Schwierigkeiten und kann für beide Parteien nur angenehm sein.«

		»Na ja, wenn Sie es unbedingt wollen, dann … Aber es ist
tatsächlich vollkommen überflüssig.« [bookmark: page80]

		Elena hatte sich mit einem kurzen Beugen des Kopfes erhoben und
öffnete das Fenster, das auf den Garten ging, der von Tag zu Tag
schöner wurde. Mit tiefem Wohlbehagen atmete sie die reine würzige
Juliluft ein. Sie hatte die Einbildung, als ob sich mit Li-Chang
zugleich jedesmal auch eine ungesunde Luft in das Zimmer
einschliche … wie ein psychisches Gift, das sich auch physisch
bemerkbar machte.

		Sie hörte, wie Billy aufstand und wie Jane begann, den Tisch
abzuräumen. Die beiden Herren sprachen, wie immer, über die Statue.
Es klingelte an der Haustüre.

		»Es wird wohl der Wagen sein«, hörte sie Bill zu Li-Chang
sagen.

		Einen Augenblick später erschien Rice auf der Schwelle und
meldete ihn.

		»Ich springe schnell hinüber ins Atelier,« rief Bill, »Sie haben
wohl den Leuten gesagt, Rice, daß sie den Gartenweg rechts
hinauffahren sollen?«

		»Jawohl, Herr!«

		Dann verschwand er, ebenso wie Rice und Jane. Elena und Li-Chang
waren allein. Sie stand immer noch am Fenster, mit dem Rücken gegen
ihn gewandt, aber sie spürte, daß er sich ihr näherte … Sie
fühlte auch den stechenden Blick seiner Augen, obwohl seine Stimme
weich und gedämpft, ja beinahe liebkosend klang:

		»Ich muß Sie um eines bitten,« sagte er, »und das ist, daß Sie
sich nicht in diese Affäre einmischen.«

		Sie wandte sich langsam nach ihm um:

		»Wieso nicht hineinmischen? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Oh, Sie verstehen mich sehr gut! Oder waren Sie es vielleicht
nicht, die Ihrem Manne wegen des Dr. Capon einen Floh ins Ohr
gesetzt hat?« [bookmark: page81]

		»Ja … Sie wollen mich aber doch wohl nicht hindern, ihn vor
einem Manne zu warnen, an den ich nicht recht glaube.«

		Li-Chang lächelte nur:

		»Sie wissen, ich bin kein Freund von vielen Worten. Deswegen nur
so viel: Lassen Sie die Hände weg! wie man sich so schön in Ihrer
reizenden Sprache ausdrückt.«

		»Ja, Konfuzius hätte dafür natürlich blumenreichere Worte
gefunden«, nickte sie sarkastisch. »Übrigens dachte ich, wir hätten
uns über diese Sache schon genügend ausgesprochen. Ich habe Ihnen
dazu verholfen, daß die Statue auf die Ausstellung kommt. Das war
mein Anteil an der Arbeit, zu mehr habe ich mich nicht
verpflichtet.«

		»Das ist möglich! Aber heute fordere ich eben etwas mehr. Und
jetzt habe ich Sie gewarnt. Der Brief befindet sich immer noch in
meinem Besitz. Vergessen Sie das nicht!«

		Elena richtete sich auf: »Ich wünsche nicht, weitere Befehle von
Ihnen entgegenzunehmen, Mr. Li-Chang. Und wenn Sie mir nicht sagen
wollen, was das Endziel Ihrer … Transaktionen … ist, so
werde ich meinem Manne alles sagen.«

		2.

		Li-Chang lächelte zynisch:

		»Damit haben Sie mir schon früher gedroht. Aber Sie werden ja
doch nicht Ernst machen«, sagte er kopfschüttelnd und mit einer
pointierten Sicherheit, die Elena reizen sollte. »Und selbst wenn
Sie es täten und er seinerseits so dumm wäre, Ihnen zu verzeihen,
so würde es trotzdem zu Ihrem Nachteil sein, oder was glauben Sie,
was die Welt dazu sagen würde, wenn sie erführe, daß …?«

		Sie raffte sich mit aller Gewalt zusammen: [bookmark: page82]

		»Was die Welt sagen würde? Meinen Sie wirklich, daß mein Mann so
naiv sein würde, es in alle Winde hinauszuposaunen?«

		»Er nicht, natürlich!« lächelte Li-Chang wieder.

		»Aber wer sonst?«

		»Ich, oder vielmehr meine Freunde!«

		Sie lachte verächtlich:

		»Ich hatte bis jetzt geglaubt, daß Sie, wenigstens auf Ihre
Weise, ein Gentleman seien!«

		»Und ich möchte Sie bitten, das auch fernerhin zu glauben«,
drohte er mit einem Anflug von Heftigkeit in seiner weichen Stimme.
»Aber Sie dürfen nicht vergessen, daß wir uns im Kriegszustand
befinden, in einem Kampfe, dessen letzte Ziele Sie nicht
kennen … Ich habe Sie wiederholt gewarnt. Glauben Sie ja
nicht, daß Sie und Ihr Mann einen leichten Stand haben werden, wenn
die Sache wirklich durchsickern sollte …

		Ich bin kosmopolitisch genug, um Sie von einem überlegenen
Standpunkt aus beurteilen zu können. Aber die Engländer leiden
bekanntlich nicht gerade an diesem Fehler. Sie werden die
Nadelstiche der gesellschaftlichen Isolierung zu spüren bekommen
und die öffentliche Meinung wird sich darüber aufregen, wenn Ihr
Mann trotz allem zu Ihnen halten würde. Man mag in dieser
Gemeinschaft keine Männer, deren Frauen sich soweit vorgewagt haben
wie Sie. Man verliert nicht nur das Vertrauen zu ihnen, nein, man
meidet sie sogar. Und dem werden Sie ihn wohl nicht aussetzen
wollen? Und sollten Sie einmal Kinder bekommen, so werden auch
diese erfahren, was für eine Frau ihre Mutter gewesen ist …
und auf welche Weise sie ihren Vater kennengelernt hat …«

		Er lächelte still und klopfte sie leicht auf den Arm:

		»Deswegen rate ich Ihnen, seien Sie vorsichtig! Denn wir sind
zwei …, die es Ihrem Manne erzählen können. Und ich bin [bookmark: page83] nicht immer so
verträglich, wie ich es bis jetzt gewesen bin … Doch, wollen
wir jetzt ins Atelier hinübergehen?«

		Er bot ihr den Arm, aber sie bemerkte es nicht.

		»Warum hassen Sie uns so?« fragte sie leise. »Doch, das tun
Sie.«

		Li-Chang warf einen Moment die Maske ab. Eine unsagbare
Bitterkeit beherrschte seine Züge. Er sagte nichts. Aber man konnte
ihm von der Stirne ablesen, daß er in ein abgrundtiefes Meer
schmerzlicher Erinnerungen hinabtauchte.

		Er dachte an seine Mutter, die stolze liebevolle Frau. Sie hatte
ihre Kinder selbst gestillt und war jede dritte Stunde, auf den Arm
einer Dienerin gestützt, zu der kleinen Ah-Wong, seinem
Schwesterchen, hineingehumpelt. Ihre Füße waren ja so klein und
nicht zum Gehen zu gebrauchen. Außerhalb des Hauses wurde sie nur
in der Sänfte getragen.

		Li-Chang seufzte:

		Wie herrlich war es in seiner Heimat, im Park seines Vaterhauses
gewesen.

		Aber da kam ein Tag, wo alles in Grau erblaßte. Der See wurde zu
einem großen Schlund, der zornige Wellen ans Ufer spie … von
den Pagoden läutete es wie Todesglocken … Der Blumenduft hatte
seine Süße verloren und stank nach Moder und Fäulnis, wie die
Fieberdünste des Sumpfes … und über dem Garten jagten die
schwarzgrauen Wolken eines wehmütigen Himmels …

		Ah-Wong, seine kleine Schwester, war geflohen! Mit dem weißen
Manne, der sich unter der Maske der Freundschaft in ihr Heim
eingeschlichen hatte. Geflohen, mit einem Ungläubigen, einem
Barbaren! … Seit diesem Tage hatte Li-Chang keine Schwester
mehr gehabt. Das Vaterhaus war für ihn öde und leer geworden. Er
warf sich auf die Politik. Und eines Tages verließ er seine Heimat
in einer Mission auf lange Sicht. Nach außen korrekt [bookmark: page84] und ruhig wie ein Engländer,
in seinem Innern aber glühte der nie erloschene Haß gegen die
Weißen weiter, gegen diese weißen Hunde.

		Haß! ewiger Haß …

		Elena beobachtete ihn mit wachsendem Erstaunen. Er stand starr,
wie eine Statue, schweigsam und unbeweglich!

		»Sie geben mir ja gar keine Antwort!«

		Es war, wie wenn er aus einem Traum erwache:

		»Ich habe Ihnen nichts mehr zu antworten«, sagte er tonlos, aber
im nächsten Augenblick hatte er wieder sein altes Lächeln
gefunden:

		»Gehen wir!«

		*

		Als sie das Atelier betraten, waren der Gießer und der Kutscher
damit beschäftigt, die Statue auf die Zementrampe emporzuheben, die
speziell zu diesen Zwecken angelegt war. Die beiden Flügeltüren
standen sperrangelweit offen, und Billy war bereit, die Kiste oben
in Empfang zu nehmen. Auch Rice war da, sehr würdevoll, mit Hammer
und Meißel bewaffnet. Man hatte die Kiste auf einen niedrigen
Rollkarren gelegt und darauf festgebunden; es blieb jetzt nur noch
übrig, ihn in das Atelier hinaufzuschieben:

		A – hoi! … A – hoi! …

		Sie verschnauften einen Augenblick. Den Gipser schien die Arbeit
am meisten anzustrengen. Elena kam näher, um ihn mit einigen
freundlichen Worten aufzumuntern, aber sie sah, wie er plötzlich
die Augen von ihr abwandte und wegsah.

		»Aber das ist ja Wing-Foo!«

		»Wing-Foo? Dein gelber Freund aus Limehouse?« Billy blickte sie
erstaunt an. »Aber nein, du mußt dich irren! Er heißt [bookmark: page85] Cheng-Kip. Nicht
wahr?« wandte er sich zu dem Mann, der wortlos dastand und vor sich
auf den Boden blickte.

		Aber jetzt mischte sich Li-Chang in das Gespräch:

		»Ihre Frau Gemahlin, hat recht. Sein richtiger Name ist
Wing-Foo. Aber zu arbeiten pflegt er unter dem anderen. Es ist
sozusagen sein ›Künstlername‹.«

		»Aber ich wußte gar nicht, daß Sie schon wieder arbeiten
dürfen«, sagte Elena freundlich zu ihm. »Haben Sie sich auch
wirklich wieder ganz erholt?«

		Er nickte scheu. Es war, als ob er sich schäme. Elena hatte in
den letzten vierzehn Tagen keine Zeit gehabt, nach dem Kranken zu
sehen. Aber nachdem sie nichts mehr von dem Arzt gehört hatte, war
sie der Meinung gewesen, daß alles allright sei.

		»Also Sie haben die Statue meines Mannes gegossen«, fuhr
sie fort – aber sie bekam wieder nur ein verlegenes Nicken zur
Antwort. Sie wunderte sich, wie Wing-Foo sich verändert hatte. Er,
der sonst immer ein so natürliches und mitteilsames, wenn auch
etwas wehmütiges Wesen gezeigt hatte.

		»Na, fangen wir wieder an«, unterbrach der Kutscher die
Unterhaltung. Und Elena zog sich zurück.

		»Nein, denk' nur Billy, wie merkwürdig, daß ich dir schon so oft
von Wing-Foo erzählt habe, ohne zu wissen, daß du ihn selbst
kennst,« lächelte sie, »den Vater des kleinen Yo.«

		»Gnädige Frau kennen ihn schon länger?«

		»Ja, als ich ihn zuletzt sah, war er noch krank, wenn auch schon
Rekonvaleszent. Aber jetzt scheint er ja wieder ganz hergestellt zu
sein.«

		»Soll ich nicht auch ein wenig mithelfen?« bot Billy den beiden
Männern an. Er hatte bereits alles zur Seite geschoben, um für die
Kiste Platz zu machen. [bookmark: page86]

		»Wir schaffen es schon allein«, meinte der Kutscher.

		»Gut, dann kann ich mir ja meine Kräfte sparen«, nickte Bill,
der seine unvermeidliche Pfeife in Brand gesteckt hatte.

		Wing-Foo oder Cheng-Kip, oder wie man ihn nennen wollte, sah
allerdings etwas schwächlich aus, aber es würde schon gehen. Er
warf sich in einen der Korbsessel im Atelier. Draußen schien die
Sonne und die Vögel zwitscherten. »Der heutige Tag ist ja wie
geschaffen dafür, unser ›Glück‹ ins Haus zu lassen«, rief er
freudestrahlend den anderen zu. »Und was für ein herrlicher
Blumenduft!«

		Elena und Li-Chang gingen im Atelier auf und ab, an der
niedrigen Bank vor dem Fenster vorbei, an dem großen Grabmal und an
der Rollwand mit den unzähligen Kissen vorüber, hinter der sich die
Modelle zu entkleiden pflegten. Von den Wänden leuchteten eine
Menge farbenfroher Skizzen und Gemälde, und auf dem Sims wimmelte
es von antiken und modernen Gipsabdrücken.

		Li-Chang erkundigte sich noch einmal nach Wing-Foo, und wie sie
ihn kennengelernt habe? Er wußte nur so viel von ihm, daß er ein
armer Bursche war. Aber was wußte sie über ihn? etwa von seinem
Leben in der allerletzten Zeit? … Nichts! … Von einem
Sohne hatte Li-Chang nie etwas gehört und ihn auch nie zu sehen
bekommen!

		Sie waren vor dem ersten Entwurf des ›Glücks‹ stehengeblieben.
Er erreichte nicht ganz die Meisterschaft des fertigen Werkes,
hatte aber auch glänzende Einzelheiten.

		»Namentlich den Sockel finde ich vorzüglich,« bemerkte Li-Chang,
»es ist, als ob in dieser Auffassung mehr Bosheit und Bitterkeit
läge als in der anderen … Darf ich mir schmeicheln, daß es dem
Auftreten meiner Wenigkeit zuzuschreiben ist, wenn sich die Meinung
Ihres Mannes plötzlich über die Menschen so gemildert [bookmark: page87] hat?« fragte er mit
bewußter Zweideutigkeit und wandte sich im selben Augenblick
erschrocken um.

		Elena tat dasselbe.

		Wing-Foo hatte einen Schrei ausgestoßen:

		»Sie fällt, sie fällt!« schrie er.

		Und tatsächlich sah man, wie die Kiste umkippte und auf die
Seite von Wing-Foo zu fallen drohte. Der Kutscher arbeitete aus
Leibeskräften, um sie wieder aufzurichten. Er war sich, wie alle
anderen, darüber klar, daß es Wing-Foo das Leben kosten könnte,
wenn sie wirklich niederstürzte. Sie würde ihn einfach
zerquetschen! Und lange konnte es nicht mehr dauern, denn Wing-Foo
zitterte am ganzen Körper vor Angst und Entkräftung.

		Er konnte sich immer noch in Sicherheit bringen, wenn er zur
Seite springen würde, aber daran schien er offenbar nicht zu
denken: In diesem Fall wäre es ja unvermeidlich, daß die Statue in
Stücke ging! Und es war vielleicht die Furcht vor dieser
Möglichkeit, die ihn wie festgenagelt an der Stelle hielt. Oder
sollte er am Ende den Tod absichtlich suchen? Denn trotz seiner
Angst trug sein Gesicht einen Zug verzweifelter
Entschlossenheit.

		Elena fühlte es wie Blei in ihren Knien. Rice war kreideweiß
geworden, und die Werkzeuge klirrten in seinen Händen. Doch Billy
stand bereits neben der Kiste. Er hatte seinen Rock abgeworfen und
Wing-Foo irgend etwas zugerufen, was dieser zwar offenbar
verstanden hatte, wogegen er aber heftig protestierte. Bill sprang
jedoch direkt auf den Chinesen zu, schleuderte ihn mit aller Gewalt
in den Garten und nahm selbst seinen Platz ein, so daß nun die
Kiste beinahe mit ihrem ganzen Gewicht auf seinen Schultern
ruhte … Und obwohl sein Leben auf dem Spiele stand, hielt er
doch aus und nahm den gefährlichen Kampf mit dem Koloß auf. [bookmark: page88]

		»Obacht! … Wegspringen!« schrie der Kutscher, »sonst ist es
aus!«

		Aber Bill rührte sich nicht. Wenn er losließ, würde seine ganze
Arbeit ja nur noch ein Haufen Gipsbrocken sein.

		Doch nun war der Kutscher am Ende seiner Kräfte. Die Kiste
entglitt seinem Griff, und während er einen lauten Fluch ausstieß,
stürzte sie mit voller Wucht nach Billys Seite.

		3.

		Elena schrie laut auf. Rice ächzte und jammerte. Li-Chang hatte
sie am Arm gepackt, aber sie riß sich los und stürzte in die
Türöffnung:

		»Helft ihm doch!« rief sie dem Kutscher und ihrem Diener zu, die
beide mit angstverzerrter Miene danebenstanden. »Lauft hin und
greift doch zu!«

		Aber beide schienen wie angewachsen. Auch Wing-Foo rührte sich
nicht vom Fleck! Und alle folgten sie atemlos dem gigantischen
Kampfe zwischen dem Menschen und der Materie, der sich vor ihren
Augen abspielte.

		Dann mit einem Male begann sich die Kiste wieder langsam
aufzurichten. Und einen Augenblick später stand sie aufrecht auf
dem Karren, so sicher und stabil wie je, so daß dieser nun von
Billy und dem Kutscher, der sich wieder erholt hatte, ohne
Schwierigkeit die Rampe hinaufgerollt werden konnte. Dort wurde die
Kiste umgekippt, und Bill machte sich mit größter Seelenruhe daran,
zusammen mit dem immer noch ganz verstört dreinblickenden Rice, die
Holzwände entzweizuschlagen …

		»O Billy, Billy!« Elena zitterte vor Aufregung. Dann fiel sie
ihm weinend um den Hals.

		»Liebe kleine Elena!« Er lachte, etwas außer Atem. »Das ist
[bookmark: page89] doch kein
Grund, zu weinen … So, es ist ja alles gut abgelaufen.«

		Auch Wing-Foo war mittlerweile angekommen. Er sah weder Li-Chang
noch einen der anderen an und sah krank aus. Er schämte sich:

		»Verzeihen Sie mir, Sir. Ich habe mich in der letzten Zeit gar
nicht wohl gefühlt und bin noch nicht wieder ganz bei Kräften. Sie
haben mir soeben das Leben gerettet!« Er hüstelte hohl.

		Aber Bill schüttelte ihm die Hand:

		»Sprechen wir nicht mehr davon. Die kleine Hilfe hätte Ihnen
doch jeder andere auch geleistet. Abgesehen davon, daß es galt,
mein eigenes Werk zu retten!« Er lachte munter auf, wurde aber
sofort wieder ernst. »Ich verstehe aber wirklich nicht, daß Ihnen
der Arzt eine so schwere Arbeit gestattet, ehe Sie wieder ganz auf
dem Damm sind …«

		»Er hat sie mir eigentlich auch verboten«, gestand Wing-Foo ein.
»Aber sie interessierte mich. Und dann war ja doch auch etwas zu
verdienen dabei, und ich war ja solange arbeitslos. Deswegen habe
ich diese Chance hinter seinem Rücken ausgenutzt …«

		»Aber Sie waren doch immer zu Hause, wenn ich zu Ihnen kam«,
warf Elena ein.

		Wing-Foo lächelte schuldbewußt:

		»Die gnädige Frau kam ja immer zu derselben Stunde.«

		»Und der Arzt ist auch nicht dahintergekommen?«

		»Doch, aber ich versprach ihm, sofort aufzuhören, wenn er mich
nur nicht bei der gnädigen Frau verraten würde.«

		»Ich glaube nicht, daß wir Wing-Foos Krankheit so ernst zu
nehmen brauchen«, mischte sich Li-Chang ein. »Nicht wahr,
Wing-Foo? … Er ist zwar noch etwas schlapp, aber von da bis zu
einer ernsten Krankheit ist es noch weit.« [bookmark: page90]

		Wing-Foo nickte unterwürfig, ohne seine Augen zu ihm zu
erheben.

		Nur Elena fiel es sofort auf: Trotz seines beherrschten Tones
war doch etwas Aufgeregtes an Li-Chang zu bemerken. Es schien
zwischen diesen beiden Männern, dem mächtigen Mandarin und dem
armen kranken Arbeiter, offenbar etwas Besonderes vorzugehen!

		Sie hatte auch vorhin schon, als Wing-Foo in Gefahr war, die
überraschende Beobachtung gemacht, daß Li-Chang seine Blicke keinen
Augenblick auf den Menschen, sondern ausschließlich auf die
Kiste geheftet hatte! Und zwar mit solcher Spannung, daß man
nicht im Zweifel sein konnte, seine Sorge galt einzig und allein
der Kiste und ihrem Inhalt.

		Worin lag wohl für ihn tatsächlich die Bedeutung dieses
Kunstwerkes? Welches Geheimnis verbarg sich hinter seinem
offenkundigen tiefen Interesse dafür? Er mußte entschieden einer
der wichtigsten Ecksteine seiner weitausgedehnten Pläne sein.

		Wenn sie es wüßte! Wenn sie dahinterkommen könnte.

		»Na, krank sieht er schon aus«, widersprach Bill und wandte sich
an seine Frau. »Ich glaube, du mußt dich seiner wieder annehmen und
ihn diesmal unter strengerer Aufsicht halten!«

		»Ja, ich werde heute noch mit dem Arzt darüber sprechen,«
stimmte sie ihm bei, »aber dann muß uns Wing-Foo auch versprechen,
folgsamer zu sein und keine Seitensprünge mehr zu machen?«

		Wing-Foo nickte scheu. Bill arbeitete, daß ihm die Holzsplitter
um die Ohren flogen:

		»Sagen Sie Jane, sie soll eine Flasche Wein bringen, Rice …
Halt! Sekt soll es sein«, rief er ihm nach. »Nein, Sie müssen
hierbleiben, Wing-Foo!« Der hatte sich mit dem Kutscher entfernen
[bookmark: page91] wollen.
»Sie müssen unbedingt ein Glas mittrinken, wo Sie doch den Guß
ausgeführt haben.«

		Wing-Foo wehrte sich:

		»Sie haben gewiß keine Veranlassung, mir das anzubieten, Mr.
French. Im Gegenteil!«

		»Aber freilich habe ich das.« Bill hatte nach und nach die
Bretter entfernt, so daß die Statue nun in leuchtender Weiße und in
ihrer ganzen Schönheit dastand. »Ist sie nicht prachtvoll!«

		Er trat mit Elena einen Schritt zurück, um sie richtig genießen
zu können. Als er sich zufällig wandte, sah er zu seinem Erstaunen,
wie sich Li-Chang zu Wing-Foo niederbeugte und ihm etwas ins Ohr
flüsterte. Aber er tat, als ob er es nicht bemerke:

		»Hören Sie, Li-Chang! ich bin Ihnen nun doch sehr dankbar, daß
Sie mich veranlaßt haben, die Sache fertigzumachen und meine Chance
auszunutzen.«

		»Richten Sie lieber Ihren Dank an Ihre Frau Gemahlin«, lächelte
Li-Chang und verbeugte sich dabei galant vor Elena.

		»Ja, da haben Sie auch recht!« Bill hielt einen Augenblick inne,
als ob ihm plötzlich irgend etwas einfiele. Jane reichte den Wein
herum. Wing-Foo wollte abermals dankend ablehnen. Aber Billy
nötigte ihn, ein Glas zu nehmen: »Das fehlte nur noch, daß Sie
nicht dabeisein sollten! Sie sind doch als Gußmeister auch eine der
Hauptpersonen gewesen!«

		Als Wing-Foo bald darnach aufbrach, bemerkte Elena, daß ihm die
Tränen in den Augen standen. Auch seine Stimme zitterte, als er
sprach. Und er hatte immer noch den scheuen, demütigen Ausdruck an
sich, als ob er sich über irgend etwas zu schämen hätte und als ob
er sich unbehaglich fühlte, überhaupt da zu sein. Er sah sichtbar
erleichtert drein, als er seinen Lieferzettel endlich gegen eine
Empfangsquittung ausgetauscht hatte, die ihm Billy zugleich mit
einem größeren Geldscheine in die Hand drückte: [bookmark: page92]

		»Und jetzt keine Streiche mehr!« drohte Billy scherzend. »Wir
wollen schauen, daß Sie bald wieder in die Höhe kommen, und zwar
ein bißchen plötzlich. Ich werde Ihnen schon nachher Arbeit
verschaffen.«

		Elena steckte ihm etwas Schokolade und Obst zu: »Das ist für
meinen kleinen Freund Yo«, flüsterte sie. »Und sagen Sie ihm, daß
er bald einmal vorbeikommen soll.«

		Wing-Foo war schon halb an der Türe. Er hatte ihnen mit
niedergeschlagenen Augen gedankt – Li-Chang mit einer demütigen
Verbeugung gegrüßt.

		»Ein sonderbarer Mensch«, bemerkte Bill, als er verschwunden
war. »Aber ein hervorragender Arbeiter!« Er blickte zufällig auf
den Lieferschein, der Wing-Foos Unterschrift trug. »Und schreiben
kann er auch!« Er legte den Zettel auf den Schreibtisch. »Ich finde
übrigens, Li-Chang, daß Sie ein wenig hart mit ihm waren, als Sie
vorhin über seine Krankheit sprachen.«

		Li-Chang zuckte mit den Achseln:

		»Das ist meine Art, diesen Leuten gegenüber. Man kann den Pöbel
dazu bringen, richtig zu handeln, aber niemals das Richtige in
ihren Handlungen zu erkennen!« zitierte er. »Sie sind große Kinder
und bleiben es!«

		»Vielleicht haben Sie recht! Auf mich machte er aber nicht den
Eindruck, als ob er zum Plebs gehörte – aus dem ich übrigens selbst
hervorgegangen bin! –, und seine Arbeit hier …« er deutete auf
die Statue … »ist, offen gesagt, das Werk eines ganzen
Mannes!«

		Er lachte glücklich auf und fuhr fort:

		»Und an dem Tage, an welchem Sie mir – ganz gegen meinen Willen
– das Geld von Dr. Capon aufgenötigt haben werden, lasse ich ein
kleines Diner springen … Es soll niemand anders [bookmark: page93] dabeisein als wir drei.«
Er sandte Elena einen beinahe bettelnden Blick zu. »Nur wir drei!
Abgemacht, nicht wahr?«

		Li-Chang verbeugte sich:

		»Was mich betrifft, mit großer Freude!«

		»Auch ich nehme dankend an«, lächelte Elena, die noch ganz in
Bewunderung der Statue versunken war …

		Als Elena etwas später am Tage durch die Zimmer ging, sah sie
auf dem Schreibtisch ihres Mannes einen Zettel liegen. Sie warf
einen Blick darauf. Es war nur der Lieferschein Wing-Foos. Was für
eine merkwürdige Schrift der Mann hatte! Nichts als Kritzer und
Schnörkel. Was wohl ein Graphologe dazu sagen würde? Jetzt durfte
sie aber nicht vergessen, den Arzt wegen Wing-Foo anzurufen. Er war
ja tatsächlich noch nicht gesund, und es mußte einmal etwas
Entscheidendes geschehen. Sie konnte sich aber augenblicklich nicht
an seine Nummer erinnern und wollte deswegen im Telephonbuch
nachsehen. Sollte es Bill am Ende mit sich genommen haben?

		Sie guckte ins Atelier, aber er war nicht dort. Es ging jetzt in
den Nachmittag hinein. Zu dieser Stunde pflegte der ganze Raum im
Sommer von hellem Sonnenschein durchflutet zu sein. Auch jetzt war
es so. Aber mitten darin lag ein tiefer, schwarzer Schatten! Und
obwohl sie sah und auch wußte, daß er von der Statue geworfen
wurde, konnte sie sich weder eines leisen Schauers erwehren, noch
von einer dumpfen Ahnung befreien, daß dieses »Glück« auch einen
Schatten über ihr und Billys Leben ausgebreitet habe …

		»Aber das ist ja purer Unsinn?«

		Sie wollte sich diesen Gedanken aus dem Sinn schlagen und sprach
deshalb die Worte laut vor sich hin.

		»Was ist Unsinn?«

		Sie fuhr herum – es war Bill, der in der Türe stand: [bookmark: page94]

		»Hast du vielleicht den Konfuzius in die Hand bekommen?«

		»Den Konfuzius?«

		Billy schmunzelte verlegen:

		»Ja, ich habe mir das Buch neulich angeschafft – um gelegentlich
Li-Chang mit eigener Münze zurückzahlen zu können. Es ist famos,
wie es einen aufrappelt, so einen alten klugen Herrn im Rückhalt zu
haben.«

		»Du bist doch ein großes Kind«, lachte sie fröhlich, als ob sie
von irgend etwas, sie wußte selbst nicht was, befreit worden
wäre.

		»Weißt du übrigens, ob Wing-Foo dem Li-Chang intim bekannt
ist?«

		»Nein, warum?«

		»Weil es mir auffiel, daß er mit ihm hinter unserem Rücken
flüsterte. Aber das hat wohl weiter nichts zu bedeuten.«

		»Sag lieber, es hat sehr viel zu bedeuten! Und
vergiß es nicht, wenn es dir darauf ankommt, die Wahrheit
über Li-Chang zu ergründen.«

		»Die Wahrheit?« Bill war in rosigster Laune. »Was ist Wahrheit
überhaupt?«

		»Was sagt Konfuzius darüber?« lächelte sie, halb und halb die
Waffen streckend.

		»Irgendeine Weisheit verzapft er natürlich auch darüber.«

		Bill holte das Buch hervor und blätterte darin. »Ja, hier haben
wir es …« Er zitierte mit Pathos »Die Menschen können die
Wahrheit verherrlichen, aber die Wahrheit verherrlicht nur selten
die Menschen! … Ach, Gott, wie recht der Mann hat!«

		»Und doch willst du nicht die Folgerungen daraus ziehen!« [bookmark: page95]

		4.

		Es kam ein neuer, beinahe forschender Ausdruck in Bills
Augen.

		»Da ist in der letzten Zeit irgend etwas in deinem Wesen, Elena,
das ich nicht verstehe. Du sprichst doch sicherlich im allgemeinen
nicht schlecht über deine Mitmenschen. Du machst aus deinen
Gefühlen gewiß kein Hehl. Wenn es aber Li-Chang angeht, so
ergreifst du jede Gelegenheit, um ihm schlechte Beweggründe
unterzuschieben. Ich habe dich schon öfter gefragt und wiederhole
es heute noch einmal: Weißt du irgend etwas positiv Ungünstiges
über ihn?«

		Elena überlegte einen Augenblick. Wenn sie ihm jetzt die
Wahrheit sagte!? Sie sah wohl die Konsequenzen voraus, wenn es
Li-Chang erfahren würde. Denn er hatte sicher mit seinen Drohungen
nicht übertrieben. Aber es wäre ja auch denkbar, daß Billy ihre
Beichte bei sich behalten würde. Und sie verstand! Ganz sicher aber
war sie indessen nicht! Unter allen Umständen würde es ihm einen
tiefen Schmerz bereiten. Er war auch nicht der Mann, Freundlichkeit
gegenüber Li-Chang zu heucheln, wenn er alle Zusammenhänge kannte.
Li-Chang würde sofort herausfühlen, was vor sich gegangen war. Und
was ihr eigenes gegenseitiges Verhältnis betraf: bestand da nicht
die Gefahr, daß durch die Aussprache der Keim zu Sorgen und – was
noch schlimmer wäre – zu Mißtrauen gesät würde? Ach, wenn sie nur
wüßte, was das Richtige war! Bill betrachtete sie aufmerksam:

		»Wenn du wirklich etwas weißt, dann sag es mir doch«, drängte er
noch einmal.

		Sie rührte sich nicht vom Fleck und schwieg. Ihr Gehirn
arbeitete. Was sollte sie tun?

		»Ja, dann …« Er hob ärgerlich die Schultern und ging
langsam zu seiner Statue. Sie spürte deutlich, daß er verstimmt
war. [bookmark: page96] Sie
faßte daher einen plötzlichen Entschluß, ging ihm nach und schob
ihren Arm unter den seinen:

		»Ich habe dir etwas zu beichten«, sagte sie.

		»Na, was denn?« Er war sofort wieder gut und streichelte ihr
zärtlich über die Wangen.

		»Ich habe nur ein wenig Kopfweh!«

		»Und was war es nun, was du mir sagen wolltest?«

		Sie gingen Arm in Arm durch das Atelier.

		»Es hängt mit der Nacht damals zusammen, in der wir uns
kennenlernten.«

		»Die gesegnete Nacht!« Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände
und küßte sie in tiefem Ernste. »Ich liebe dich, Elena, ja ich
liebe dich, du kleines Biest«, er rüttelte und schüttelte sie
lustig, »zum Fressen! … Na, also, was war damals los?«

		»Ich war nicht ganz offen zu dir.«

		»Nicht offen! Dazu warst du auch gar nicht verpflichtet«,
verteidigte er sie, ein wenig im Widerspruch zu seinen eigenen
Theorien.

		»Ich weiß doch nicht recht! Wir Menschen haben wohl immer die
Pflicht, aufrichtig gegeneinander zu sein.«

		»Menschen, die so zueinander stehen, wie du und ich
jetzt, ja! Aber sonst! … Und außerdem, wir kannten uns
doch damals noch gar nicht.«

		»Ich fühlte mich trotzdem als … eine Betrügerin! Und was
noch weit schlimmer ist, ich habe auch heute noch dasselbe
Gefühl!«

		»Betrügerin?! Wieso hast du mich ›betrogen‹?«

		Elena sah vor sich nieder:

		»Da war doch ein anderer Mann, den ich …«

		»Das hast du mir schon damals gestanden.«

		»Ja, aber ich habe dir nicht alles erzählt … Nicht das
[bookmark: page97]
Schlimmste.« Es wurde ihr kalt vor Angst bei dem Gedanken, was sie
ihm nun beichten sollte. Aber er zog sie an sich:

		»Jetzt sprechen wir von etwas anderem«, sagte er. »Was vor
meiner Zeit passiert ist, geht mich nichts an. Hab' ich dir das
nicht schon oft genug gesagt?«

		»Doch, aber …« sie nahm noch einmal einen Anlauf.

		»Und ich betrachte jene ganze Nacht als noch ›vor meiner Zeit‹
gelegen«, lächelte er. »Ein paar Tage davor wenigstens, nicht
wahr?«

		Sie war dem Weinen nahe. Er machte es ihr so schwer. Und
zugleich so leicht, durchzuschlüpfen.

		»Du läßt mich ja gar nicht zu Worte kommen.«

		»Nein, wozu auch? … Wenn du mich betrogen hättest, seitdem
wir uns lieben, das wäre was anderes, aber das traue ich dir nicht
zu. Oder am Ende doch, kleine Schlange …«

		Er kniff sie scherzend am Ohr.

		»Aber Billy, das glaubst du ja selbst nicht«, sagte sie zwischen
Lachen und Weinen.

		»Natürlich glaube ich das nicht, Dummerchen«, lachte er hellauf.
»Meinst du, ich schätze mich selbst so gering ein? Nein, Kind, ich
habe auch meinen Stolz, daß du es nur weißt!«

		Sie fühlte sich mit einem Male vollkommen entwaffnet und
mutlos.

		»Ach, es ist mir manchmal so bange, Billy!« Sie schrak fröstelnd
zusammen. Es war ja aussichtslos, sie war viel zu schwach.

		»Bange? Wovor?«

		»Daß du eines Tages aufhören könntest, mich zu lieben.«

		»Du bist wirklich ein kleiner Narr! Wenn einer von uns beiden
›aufhören‹ sollte, dann müßtest schon du es sein!«

		Sie schmiegte sich eng an ihn an. [bookmark: page98]

		»Willst du mir versprechen, mich immer zu lieben … mag
kommen, was will?«

		»Ja, was sollte denn kommen«, lächelte er. »Hast du immer noch
diese Nacht im Kopf?«

		Sie nickte wortlos. Er wurde ernst:

		»Wollen wir uns jetzt beide ein für allemal geloben, liebe
Elena, mit keinem Wort mehr auf diese Nacht zurückzukommen. Ich
weiß, daß du jetzt treu und gut zu mir bist, und das genügt
mir!«

		»Dann versprichst du also …« Sie wußte kaum, was sie
sagte.

		»Mein Eigen!« Er nahm sie in seine Arme. »Ich liebe dich doch!
Was sollen alle diese Fragen und Beteuerungen?«

		Sie fing plötzlich an zu weinen.

		»Ich hätte dir trotzdem lieber einmal mein Herz ausgeschüttet«,
flüsterte sie. »Die Welt ist so schlecht, und niemand weiß sich
sicher … Am wenigsten im Besitze seines Glückes.«

		»Nein, niemand kann sich glücklich nennen, bevor er tot ist, wie
der alte Schwätzer Solon gesagt hat. Wenn ich etwas früher zur Welt
gekommen wäre, hätte ich nach Kräften versucht, ihn eines Besseren
zu belehren … Nein, da lobe ich mir meinen Konfuzius. Er ist
ein viel vernünftigerer alter Herr! … Und du, frage nur deinen
Freund Li-Chang. Er wird sicher imstande sein, dir einige
Kilometerweisheiten über das Glück zu dozieren. Denn er ist noch
besser bei ihm zu Hause als ich … Auf diesem speziellen
Gebiete jedoch«, er lächelte beglückt, »bin ich vielleicht sogar
dem alten Konfuzius über. Was meinst du?«

		Sie drückte sich wieder an ihn und überließ sich ganz dem
Augenblick.

		»Ich meine gar nichts … und weiß auch nichts … ich
fühle nur, daß ich unendlich glücklich bin – und das macht mich
bange, bange!« [bookmark: page99]

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		1.

		Es war an einem Vormittag, ungefähr Mitte Juli. Die Sonne
spielte mit goldenen Flecken auf Elenas Scheitel und webte eine
zarte Glorie um ihr Haupt. Bunte Reflexe blitzten in der silbernen
Kette Monkeys, die er ständig klirrend mit sich schleppte. Er
folgte Elena aus Schritt und Tritt und beobachtete interessiert
alles, was sie tat. Sie war eben damit beschäftigt, ihre Pflanzen
und Blumen zu betreuen, als Billy ihr aus dem Atelier entgegenkam.
Schon von weitem winkte er lustig mit einem Brief:

		»Es ist alles in bester Ordnung!« rief er freudestrahlend.

		»Was ist in Ordnung?« fragte sie mit einem kleinen Lächeln und
zupfte kokett den Saum ihres Morgenkleides zurecht, das ihr über
die Schulter hinabgerutscht war. »Was hast du da, mit was wedelst
du da herum?«

		»Die Mitteilung von der Bank, daß das Geld deponiert und zur
Auszahlung bereitliegt. Wer hat also recht gehabt? Du oder
ich?«

		»Wenn du von Dr. Capon sprichst, dann hast du allerdings recht
bekommen«, gab sie fast etwas enttäuscht zu. »Aber es hat lang
genug gedauert, ungefähr drei Wochen.«

		»Auch das hat seine natürliche Erklärung. Capon war nämlich
verreist. Li-Chang hat es mir bereits vor vierzehn Tagen erzählt.
Aber ich habe es für mich behalten,« lächelte er verschmitzt, »aus
[bookmark: page100] Angst
vor den Kommentaren einer gewissen kleinen Frau … Aber wie du
jetzt siehst … An diesem Dr. Capon ist nichts auszusetzen. In
wenigen Tagen wird er meine Statue von der Ausstellung abholen und
in seine Villa bringen lassen. Mein ›Glück‹! Gut, daß es nur das
gipserne ist!«

		Er lachte froh und stahl ihr neckend einen Kuß von derselben
Schulter, die soeben die löbliche Tendenz gezeigt hatte, ihm ihre
weiße und harmonische Rundung zu offenbaren.

		»Ja, du guckst mich an und findest mich vielleicht töricht! Aber
die Sache mit Capon ist etwas ganz Besonderes. Er ist nicht nur
Kritiker von Weltruf, sondern in seiner Sammlung sind sozusagen die
Spitzenleistungen der zeitgenössischen Kunst vereint. – Und dann
kommt noch die Affäre Li-Chang dazu. Es freut mich nämlich vor
allem, daß er gerechtfertigt erscheint! … Und nun werden wir
auch unser kleines Fest haben, heute noch! Wie ist seine
Telephonnummer?«

		Elena legte die Blumenschere leise nieder. Ihr Gesicht hatte auf
einmal das Lächeln verloren. Dieses Diner hatte sie völlig
vergessen.

		»Kannst du dich nicht mehr daran erinnern?«

		»An die Telephonnummer?«

		Sie schüttelte nicht ganz überzeugend den Kopf.

		»Das ist ja gar nicht wahr, Elena! Jetzt sei lieb und sage sie
mir! Er hat ja eine Geheimnummer.«

		»Du kannst glauben, was du willst«, erwiderte sie trotzig. »Aber
ich weiß sie nicht mehr.«

		»Ja, dann muß ich eben versuchen, sie mir auf andere Weise zu
verschaffen«, sagte er etwas gereizt. In ihrem Wesen lag deutliche
Aggressivität.

		»Und außerdem denkst du gar nicht daran,« warf sie triumphierend
ein, »daß du Rice und dem Mädchen für heute abend Ausgang [bookmark: page101] versprochen
hast. Sie wollen doch in die ›Lustige Witwe‹ gehen, um die Massary
zu sehen. Hast du das ganz vergessen?«

		»Hm, aber sie brauchen ja erst nach halb acht zu gehen. Und wir
könnten schon um sieben Uhr oder noch früher essen.«

		»Warum wollen wir nicht allein feiern, wir zwei?« fragte sie
schmeichelnd und lehnte sich an ihn. Er wurde einen Augenblick
schwankend:

		»Natürlich wäre das das Allerschönste.«

		»Jetzt kein ›Aber‹ mehr …« Sie nahm seinen Kopf zwischen
die Hände und wollte ihm einen Kuß geben. Aber er hielt sie sanft
zurück.

		»Es läßt sich leider nicht machen. Ich ärgere mich an und für
sich ebenso darüber wie du, obwohl es mich auch amüsiert, mit
Li-Chang beisammen zu sein. Und da ich ihn nun einmal eingeladen
habe, so …«

		»Ja, ja!« Sie griff sich an den Kopf. »Dann mußt du ihn eben
kommen lassen. Aber mich müßt ihr entschuldigen. Ich habe
Kopfschmerzen, und du mußt allein mit Li-Chang speisen. Es wird ihm
sicherlich auch so am besten gefallen. Und er ist ja gewöhnt, hier
im Hause seinen Willen durchzusetzen.«

		Billy stampfte zornig auf den Boden:

		»Aber das ist doch albern von dir! Solche Romanmanieren
anzunehmen! … Die Gräfin hat Migräne … Ihre Hoheit
geruhen …!« spottete er und sah plötzlich sehr enttäuscht aus.
»Daß du, Elena, so eine frische, ehrliche kleine Person, dich zu
diesen Theaterkniffen herabwürdigst!«

		»Wenn ich ihn nur losbringen kann, dann …«

		»Aber das wirst du nicht!« Er stampfte wieder mit dem
Fuße. »Du bist ungerecht gegen ihn, und schon deshalb fühle ich
mich verpflichtet, ihn um so gerechter und freundlicher zu
behandeln.« [bookmark: page102]

		Er drehte ihr den Rücken und stürmte hinaus, die Tür hinter sich
zuwerfend. Der Bankbrief flog beinahe durch die Luft, so sauste er
davon! …

		Elena lächelte trotz ihres Kummers: Wenn er wüßte, ja, wenn er
wüßte! Aber so war das Leben immer, diabolisch, man könnte beinahe
sagen tragikomisch! … O dieser Li-Chang! dieser Li-Chang!

		Ihr Kopf schmerzte sie wirklich. Es war nicht nur Romanlaune,
wie Billy gemeint hatte. Sie wollte sich jetzt eine halbe Stunde
hinlegen mit einem Schlafpulver.

		Sie öffnete die Türe zum Kabinett, in dem das Arzneischränkchen
stand, suchte das Glas mit dem Azetyl-Salizyl hervor und löste
etwas davon im Wasser auf. Sie beobachtete kaum, daß ihre zitternde
Hand dabei einige Körnchen des Pulvers verschüttete. Aber als sie
trank, fiel ihr auf, daß sie immer noch ihre Blumenhandschuhe trug.
Sie zog sie aus und legte sie neben Schere und Kanne …

		In diesem Augenblick hörte sie, wie Billy nach ihr rief.

		2.

		»Elena, Elena!«

		»Ja, was ist los?«

		Sie hörte ihn die Türe zum Atelier zurückschieben und in den
Salon treten. Im Atelier waren die Vorhänge geschlossen, sie
bemerkte es, als sie ihm entgegenging. Es roch nach Magnesium; er
hatte also scheinbar Platten entwickelt. Er trug auch ein Glas aus
der Dunkelkammer in der Hand.

		»Bitte?« fragte sie freundlich.

		»Na ja, liebe Elena, ich sehe ein, daß es sehr unschön von mir
war, was ich vorhin sagte.« [bookmark: page103]

		Er war offenbar selbst mit sich ins Gericht gegangen. Zärtlich
nahm er sie um den Arm, so schlenderten sie zusammen durch den
Salon ins Kabinett hinein, wo er in Gedanken das Glas auf den Tisch
unterhalb des Medizinschränkchens und neben das andere mit dem
Azetyl-Salizyl stellte:

		»Denn du bist ja gar nicht so«, gestand er reumütig ein. »Aber
ich bin ein grober Bengel und sollte einen ordentlichen Klaps dafür
bekommen. Doch, ich verdiene es wirklich! Also sei so gut und gib
mir einen!«

		Er hielt ihr die Backe hin. »Doch, du sollst es wirklich
tun!«

		»Na, wenn es sein muß …! und bessere dich!«

		»Aber das war ja fast eine Liebkosung«, erwiderte er und drückte
sie an sich.

		Sie fühlte eine kleine, winzige Träne in ihrem Augenwinkel und
wischte sie schnell fort. Dann sah sie überrascht auf: ihr Mann war
in ein schallendes Gelächter ausgebrochen!

		»Monkey, Monkey!« rief er, »sieh nur das Tier an! So ein
Affe!«

		Monkey stand mitten im Zimmer und machte genau nach, was er
soeben gesehen hatte. Er hatte ein Fleckchen erwischt und putzte
sich mit gerunzelter Stirn die Augen.

		»Hierher mit dem Deckchen!« kommandierte Elena. »Gib es her,
Monkey, hörst du!«

		Und der Affe lieferte das Deckchen sofort ab, während er sich,
um sie zu begütigen, mit schuldbewußter Miene an ihren Beinen
rieb.

		»Du kleiner Schelm«, lachte sie, und die ganze Szene endete wie
immer damit, daß sie ihm liebkosend das Fell streichelte.

		»Hör mal zu, Elena,« fing Billy zögernd an, »das mit heute abend
habe ich mir noch einmal überlegt. Versprechen bleibt Versprechen.
Wenn du aber irgendeine Ausrede weißt, dann …« [bookmark: page104]

		Sie merkte ihm an, wie unangenehm ihm die Geschichte war.
Offenbar wollte er auf sie Rücksicht nehmen.

		»Mein Wort möchte ich natürlich nicht gern brechen, andererseits
aber …«

		»Das sollst du auch nicht«, fiel sie ihm lächelnd ins Wort.

		»Ist das wirklich dein Ernst, Elena?« schon strahlte er
wieder.

		»Ja, ganz gewiß!«

		»Und du willst selbst mit dabeisein?« sie nickte. »Und willst
mir seine Telephonnummer sagen?« sie nickte wieder.

		»Süße kleine Schlange!« und ausgelassen drehte er sie wie einen
Kreisel herum. »Du bist wirklich die reizendste Frau der Erde, und
wie Herodes sage ich: Du kannst dir von mir wünschen, was du
willst, nur nicht gerade den Kopf Li-Changs auf einer
Silberschüssel! Aber womöglich wünschst du dir gerade das …
Übrigens solltest du dich noch ein wenig hinlegen, damit du heute
abend frisch bist.«

		»Erst muß ich noch mit dem Mädchen sprechen.« – »Na, schön, aber
wenn das erledigt ist, dann hinauf ins Bett!«

		Elena schlief länger, als sie vorgehabt hatte. Man hatte
vergessen, sie zu wecken, und so blieb es schließlich Jane
überlassen, Monkey zu füttern und zu Bett zu bringen.

		»Aber vergessen Sie bitte ja nicht, ihn anzubinden!« Und während
Elena sich ohne Janes Hilfe umkleidete, bekam der Affe seine
Mahlzeit auf einem Teller serviert, einen Obstbrei, den er mit
einem Teelöffel ungemein zierlich und manierlich verzehrte. Dann
brachte ihn Jane zur Ruhe. Immer war sie gut und fürsorglich zu
diesem Tier, und es war nicht ihre Schuld, daß sie diesmal von Mary
weggerufen wurde, bevor sie alles wie sonst in Ordnung gebracht
hatte. Aber Monkey seinerseits war höchst zufrieden damit, heute
abend nicht einmal angekettet zu werden. Erst mehrere Stunden
später erinnerte sich Jane seiner wieder. [bookmark: page105]

		3.

		Ihr kleines Diner war kurz nach halb acht beendet, über der
untergehenden Sonne sah man ein schweres Gewitter aufziehen, so daß
Billy sich veranlaßt sah, Rice zur Eile zu mahnen:

		»Wenn Sie setzt nicht bald gehen, werden Sie alle drei ins
Theater schwimmen müssen. Außerdem ist es ja auch allmählich
höchste Zeit.«

		»Das sieht mir mehr nach einem kurzen Regenschauer aus«, meinte
Elena.

		»Da täuschest du dich aber sehr, Kind. Das gibt ein ganz
gehöriges Gewitter. Es war ja auch den ganzen Nachmittag über
unerträglich schwül.«

		Rice setzte eine Karaffe mit Portwein auf den Tisch und trat
zurück. »Nun machen Sie sich aber auf die Beine mit Ihren Damen!«
nickte ihm Billy zu, »und viel Vergnügen!«

		Rice verschwand mit einer korrekten Verbeugung. Die beiden
Herren zündeten sich ihre Zigarren an; ganz gegen ihre sonstige
Gewohnheit blieb Elena am Tisch sitzen, Li-Chang beständig im Auge
behaltend, jede seiner Bewegungen beobachtend und angespannt
lauschend auf alles, was er sagte. Man kam auf die Statue zu
sprechen, die in Paris großes Aufsehen gemacht hatte. Die
Ausstellungsleitung hatte Dr. Capon gebeten, sie bis zum Schluß der
Ausstellung stehenzulassen; aber Capon hatte nur in eine
Verlängerung von ein paar Tagen gewilligt.

		»Er ist kolossal von ihr eingenommen«, erzählte Li-Chang und
zeigte Billy einen Brief Capons, in dem dieser von der Statue in
den überschwenglichsten Ausdrücken als »von der prachtvollsten
Arbeit von Englands erstem Bildhauer« sprach. »Und über die Presse
können Sie sich da auch nicht beklagen!«

		»Nein, gewiß nicht, was die Leute schreiben, könnte mich
größenwahnsinnig [bookmark: page106] machen … aber – wie geht es übrigens
Wing-Foo?« wandte er sich an Elena, die nur traurig den Kopf
schüttelte:

		»Ich verstehe das nicht,« sagte sie, »weder ist er beim Arzt
gewesen, noch hat er sonst ein Lebenszeichen von sich gegeben.«

		»Diesen Typus kenne ich,« warf Li-Chang dazwischen,
»vagabundierende Naturen sind das.«

		»Doch aber eigentlich recht traurig,« meinte Billy, »der Mann
war schließlich wirklich krank und hatte ärztliche Behandlung
nötig. Hat man ihn schon in seiner Wohnung gesucht?«

		»Ja, aber er wohnt nicht mehr dort,« antwortete Elena, »der
kleine Yo ist übrigens auch verschwunden.«

		»Zu merkwürdig. Noch dazu ein so vorzüglicher …«

		Die Unterhaltung wurde durch das Telephon unterbrochen. Elena
erhob sich und ging hinaus.

		»Es ist für dich, Bill. Smith und Hoggart sind am Apparat.«

		Billy stand etwas unwillig auf: Er liebte es nicht, in seiner
freien Zeit mit geschäftlichen Anrufen gestört zu werden. Smith und
Hoggart, das waren die Kunsthändler, die mit der Reproduktion
seiner Plastiken betraut waren. Sie stellten auch Kopien seiner
kleineren Arbeiten her und verkauften sie. Am Telephon war Smith
selbst:

		»Lieber Billy, Sie müssen unbedingt sofort einen Sprung
hereinkommen. Lord Arresdale ist heute nach London gekommen und
will morgen früh mit dem ersten Zug wieder abreisen. Sie werden ihn
ja vom Hörensagen kennen: Ein Original. Er kommt nur einmal im Jahr
in die Stadt, bleibt vierundzwanzig Stunden hier und reist dann
wieder nach seinen Besitzungen ab; steinreich bekanntlich …
jetzt hat er sich in Ihre kleinen Sachen verliebt, will aber nichts
kaufen, ohne Sie persönlich kennengelernt zu haben.« [bookmark: page107]

		»Ich kann aber unmöglich abkommen,« wehrte sich Billy, »Sie
werden das doch selbst einsehen. Ich habe Gäste. Wir müssen Lord
Arresdale einfach warten lassen.«

		Er wollte das Gespräch abbrechen, aber Smith ließ nicht
locker:

		»Ich habe ihm bereits versprochen …« drängte er.

		»Dann müssen Sie es eben rückgängig machen!«

		»Jetzt kommt der Lord selbst an den Apparat …!«

		»Aber ich habe nicht die geringste Lust, ihn zu sprechen.« Billy
fühlte sich versucht, einzuhängen, aber der Lord war schon da. Und
eine Minute später hatte Billy zugesagt zu kommen, worauf er
einhing.

		»Das scheint ein famoser Mann zu sein!« rief er begeistert aus.
»Ja, jetzt glaubt ihr vielleicht, daß ich doch ein Snob geworden
bin. Aber ihr hättet ihn fluchen hören sollen, als ich ihm
ausweichen wollte – das waren Primaflüche, die ihm niemand so
leicht nachmacht.«

		Er nahm einen Schluck Portwein.

		»Aber Sie bleiben doch natürlich, Li-Chang?«

		»Wenn die gnädige Frau nichts dagegen hat.«

		»In einer Stunde spätestens bin ich zurück. Ihr werdet schon die
Zeit herumkriegen.« Er war schon bei der Tür.

		»Bitte entschuldigen Sie auch mich einen Augenblick«, sagte
Elena und öffnete die Tür zum Kabinett. »Wollen Sie vielleicht
mittlerweile …«

		Li-Chang verbeugte sich – und lächelte! …

		Billy war im Begriff, in den Regenmantel zu schlüpfen:

		»Na, da bist du!« lachte er und strich ihr über die
Wange. »Ich zieh ihn nur zur Vorsicht an, falls es losgehen sollte,
bevor ich einen Wagen finde … Also, leb wohl solange,
Liebste!« Er [bookmark: page108] stürzte zur Haustüre, aber Elena stellte
sich ihm in den Weg:

		»Ich habe noch etwas mit dir zu besprechen«, sagte sie
ernst.

		»Dann mußt du dich aber beeilen. Du kannst doch auch nicht
Li-Chang solange allein lassen!«

		»Ach, der ist mir ganz egal«, brach sie erregt los.

		»Aber mir nicht. Er ist unser Gast und …« Er beugte sich
vor und küßte sie lächelnd. »Du wirst jetzt brav hineingehen und
eine scharmante Hausfrau sein.« Er wollte sie beiseiteschieben,
aber sie schlang ihre Arme um seinen Hals:

		»Billy, ich mag nicht hineingehen!«

		»Aber Elena!« Er starrte sie an, wußte nicht, was er davon
halten sollte. »Warum?« fragte er.

		»Ich will nicht allein mit ihm sein! … Ach Gott, du kannst
aber doch auch gar nichts verstehen.« Sie hatte ihre Arme wieder
herabsinken lasten und sah ihn hilflos an.

		»Ja, hat er dich denn jemals … belästigt?«

		Elena überlegte:

		Die Wahrheit, die volle Wahrheit traute sie sich nicht zu sagen.
Wenigstens jetzt nicht! Aber einen Teil, einen ganz
kleinen …!

		»Denn, wenn das der Fall wäre,« fuhr Billy fort, »dann … Du
verstehst mich doch! … Antworte mir deswegen ehrlich und
aufrichtig: hat er dir jemals in Worten oder Benehmen Anlaß
gegeben, dich verletzt zu fühlen?«

		Elena hatte jetzt ihren Entschluß gefaßt:

		»Es war Li-Chang, der mich seinerzeit verfolgt hat! So: nun
weißt du es!«

		Es gab Billy einen Ruck:

		»Warum hast du mir das nicht früher gesagt?«

		»Ach, es kam alles so plötzlich. Er half mir auch tatsächlich
aus einer sehr schlimmen Situation heraus, und darum wollte ich
nicht gleich schlecht von ihm sprechen.« [bookmark: page109]

		»Ich glaube trotzdem, daß deine Abneigung auf einem
Mißverständnis beruht. Li-Chang ist nicht einer von denen, die
einer Dame auf der Straße nachlaufen. Übrigens ging er doch auch
damals nicht so weit, daß es dich kränken konnte …
Also! … Und dann bin ich ja bald wieder da! Gehe jetzt bitte
hinein und sei so liebenswürdig, als es dir möglich ist! Ich finde
ihn nun einmal nett, den gelben Gauner!«

		Er gab ihr einen Kuß: »Wenn etwas los sein sollte, mein Kind,
dann kannst du ja immer anrufen. Ich bin innerhalb einer
Viertelstunde bei Smith zu erreichen.«

		Mit einem kurzen Gruß riß er die Türe auf, und fort war er!
Unwillkürlich streckte sie die Arme nach ihm aus:

		»Billy, Billy!« Aber er hörte es nicht mehr, seine Schritte
verhallten in der hereinbrechenden Nacht. Und als der Wind das
Gartentor mit aller Wucht zuwarf, war es ihr, als ob damit zugleich
auch ihre letzte Hoffnung erschlagen würde. Dann wandte sie sich
und ging langsam durch die Halle zurück ins Kabinett.

		4.

		Li-Chang blätterte in einem Buche, höflich legte er es zur
Seite, als Elena wieder eintrat und sich äußerst konventionell
entschuldigte.

		»Gnädige Frau, ich habe nichts zu entschuldigen,« lächelte er,
»namentlich nicht, da die Veranlassung ein so wichtiges Thema war,
wie …« Er beendete den Satz nicht und lächelte
sarkastisch.

		»Ein so wichtiges Thema?« Elena sah ihn verständnislos an.

		»Ja, wie meine Wenigkeit.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte sie kühl. [bookmark: page110]

		»Sollte es möglich sein, sollte ich mich geirrt haben? War ich
es nicht, über den Sie sich draußen … unterhalten haben?«

		Ihn sehr entschlossen ansehend, antwortete Elena: »Wenn Sie es
unbedingt wissen wollen: Allerdings, wir haben über Sie
gesprochen!«

		»Und Sie haben Ihren Herrn Gemahl gebeten, mich, wie man
hierzulande so schön sagt, an die Luft zu setzen?«

		»Ganz richtig!« Ihr Blick wurde böse.

		»Aber er wollte nichts davon hören?« Li-Changs Lachen klang
unangenehm sicher. Sie senkte den Kopf.

		»Er fragte wohl nach den Gründen für einen solchen Schritt.«

		»Ja, das tat er!«

		»Und Sie konnten ihm keine angeben!« Er sagte es mit einem
widerwärtigen Lächeln.

		»Mehr als genug!«

		»Aber Sie hatten nicht den Mut dazu!« Wieder lachte er sein
böses Lachen. Da sagte sie mit eisiger Herablassung:

		»Ich muß mich sehr über Sie wundern, Herr Li-Chang, Sie legen
doch wahrscheinlich Wert darauf, als Gentleman zu gelten, nicht
wahr?«

		»Zu rechter Zeit, ja!« nickte er.

		»Dann begreife ich nicht, daß Sie noch Lust haben,
hierherzukommen, da Sie wissen, wie wenig sympathisch Sie mir
sind!«

		»Ach, solche Lappalien!« Er lächelte perfid. »Ich bin zwar
feinfühlig, aber trotzdem keine Mimose! … Übrigens müssen sich
die Mittel dem Zwecke beugen …«

		»Und der ist?«

		»Sie können ja versuchen, ihn zu erraten!«

		Elena erhob sich erregt.

		»Was haben Sie eigentlich mit meinem Manne vor?« [bookmark: page111]

		»Das ist das zweite Rätsel, das Sie lösen müssen«, lächelte
Li-Chang; er schien sich köstlich zu amüsieren. Sie wandte sich mit
zusammengebissenen Zähnen von ihm ab. Sie haßte ihn, oh, wie sie
ihn haßte!

		»Was habe ich Ihnen angetan, daß Sie mich in dieser Weise quälen
und verfolgen?« wandte sie sich ihm wieder zu, halb außer sich vor
Aufregung.

		»Mir angetan?« spottete er. »Sie haben mir nicht das geringste
getan! Übrigens sind Sie es ja auch gar nicht, sondern Ihr Mann,
den ich mit meiner ›Verfolgung‹ beehre. Sie interessieren
mich nicht um ein Haar mehr, wie dieses elende Buch!« Er klopfte
mit der Hand darauf. » Er dagegen, er …! Wenn Sie Angst
haben, können Sie sich ja von ihm scheiden lassen,« höhnte er
weiter, »dann würden Sie für immer von mir befreit sein!«

		»Aber dann müßte also er …« Sie starrte ihn erregt
an.

		»Sich gegen mich vergangen haben, meinen Sie?« setzte Li-Chang
ihren Gedanken fort und lachte dabei laut auf. »Man merkt, daß Sie
aus dem Abendlande sind. Ich habe auch gegen Ihren Mann nichts,
absolut nichts; er ist nur ein Werkzeug für mich. Aber ich will
Ihnen etwas sagen, gnädige Frau, bei uns geht die Sache über die
Person!«

		»Das ist gemein!« Sie stampfte mit dem Fuße. »Und das wagen Sie
mir hier, in meinem eigenen Hause, ins Gesicht zu sagen.«

		Er lächelte nur geringschätzig.

		»Fort mit Ihnen!« schrie sie wie rasend. »Hinaus! Hören
Sie!«

		Er erhob sich langsam, aber immer noch lächelnd:

		»Und welche Erklärung wollen Sie Ihrem Manne geben?«

		»Das ist meine Sache …!«

		Ein Klingeln an der Gangtür unterbrach sie.

		Ein Gedanke sprang in ihr auf: Wenn jetzt Bekannte kämen, [bookmark: page112] dann würde
sich alles von selbst einrenken: Denn sie war sich wohl bewußt, wie
schwer es sein würde, Billy eine auch nur annähernd plausible
Erklärung zu geben … und sie wollte nicht weiter lügen, sie
war dessen müde.

		»Einen Augenblick.«

		Er lächelte sarkastisch:

		»Bitte sehr! Mit dem Hinauswerfen hat es ja später auch noch
Zeit …«

		Als sie öffnete, stand der Briefträger vor der Türe. Sie konnte
ihn gerade noch in der Dämmerung erkennen. Es war aber nicht der
gewöhnliche Postbote.

		»Mein Kollege hat nämlich einen Hitzschlag erlitten«, erklärte
er, »und wurde ins Spital gebracht. Da mußte ich denn seinen Bezirk
mit übernehmen, und deshalb bin ich so spät daran.«

		Er schnaufte vor Anstrengung, während er im Scheine seiner
Taschenlampe einige Briefe herausklaubte, die Adressen noch einmal
sorgfältig eine nach der anderen kontrollierte und sie Elena
aushändigte. Darauf wischte er sich den Schweiß von der Stirn,
grüßte und verschwand in der Nacht, die mit verhaltenem Atem auf
das nahende Gewitter zu warten schien.

		Elena kehrte langsam in das Kabinett zurück, wo sie die
Leselampe anzündete, um die Briefe durchzusehen. Es waren deren
sechs, alle an Billy. Als sie ins Zimmer trat, hatte sie Li-Chang
am Fenster stehen gesehen. Aber jetzt hatte sie das Gefühl, daß er
plötzlich hinter ihr stand – und drehte sich schnell um:

		Ja, es war so! seine braunen Augen hingen wie hypnotisch gebannt
an dem Briefe, der zuoberst lag, und im selben Augenblick fiel es
ihr ein, daß sie die Schrift schon irgendwo einmal gesehen haben
mußte.

		Wenn sich Li-Chang nicht so auffallend benommen hätte, wäre es
ihr kaum in den Sinn gekommen, sich dabei aufzuhalten. Aber, [bookmark: page113] obwohl er mit
vorgetäuschter Gleichgültigkeit zu einem Stuhle in der Nähe
hinschlenderte und sich hineinwarf, konnte sie doch beobachten, daß
er den Brief keinen Augenblick aus dem Auge ließ, und dadurch
erregte er begreiflicherweise auch ihr besonderes Interesse. Aber
öffnen wollte sie ihn nicht, er war ja nicht an sie adressiert.

		»Ihr Gatte scheint eine große Korrespondenz zu haben«, sagte
Li-Chang leichthin und streckte mit einer kleinen Verbeugung die
Hand nach den Briefen aus. »Sie gestatten, ich beschäftige mich in
meinen Mußestunden gern mit Graphologie!«

		Elena tat, als ob sie seine Geste nicht bemerkt hätte:

		»Das ist unterschiedlich«, antwortete sie und legte wie zufällig
die Hand über die Briefe.

		Im Bruchteil einer Sekunde sah sie ein unheimliches Licht in
seinen Augen aufflackern, das sie die Briefe vergessen ließ und sie
veranlaßte, nach dem Telephon zu langen, um Billy um jeden Preis
nach Hause zu rufen.

		Aber im selben Augenblick brach das Gewitter los! Ein alles
übertönender Donnerschlag verschluckte ihren angstvollen Ruf nach
der Zentrale, und sie wurde sich bewußt, daß für einige Zeit
jegliche Verbindung ausgeschlossen war. Sie legte daher das
Telephon mit einer müden, resignierten Miene zurück: Es war alles
hoffnungslos!

		»Sie haben vorgemerkt, jemand herbeizurufen«, bemerkte Li-Chang
mit schlecht verhehltem Spott. »Ihren Mann vielleicht?«

		Sie nickte und legte die Hand wieder schützend auf die
Briefe.

		»Aber jetzt ist jede Verbindung abgebrochen«, schloß er den
Satz. In seinen Worten lag ein bewußter Doppelsinn, der ihren
krankhaft angespannten Nerven nicht entging: [bookmark: page114]

		»Ja, jede!!«

		Li-Chang hatte sich erhoben. Er beugte sich über den
Schreibtisch:

		»Ich bin Ihnen gewiß sehr unangenehm«, sagte er in
eigenartig weichem Tone, während sich seine Hand, wie zufällig, dem
Briefhaufen näherte, den sie aber um so eifriger beschützte.

		»Allerdings, ja!« gestand sie, und wunderte sich selbst über
ihre Ruhe. Seine Augen suchten die ihrigen:

		»Wollen Sie meinen Worten Glauben schenken, wenn ich Ihnen
versichere, daß ich mich entschlossen habe, von hier zu
verschwinden?«

		»Zu verschwinden?«

		»Ja! Sie von meiner Gegenwart zu befreien! Mich künftig von
Ihrem Hause fernzuhalten!«

		»Wenn das wahr wäre!« Ihr Ausbruch war so echt, so voll von
Ungläubigkeit, Hoffnung und offener Antipathie zugleich, daß er es
vorübergehend wie ein physisches Unbehagen empfand. Trotz allem: er
war doch ein Mann! Und er empfand als solcher die Demütigung, die
darin lag, auf eine schöne Frau wie ein ekelhaftes Gewürm zu
wirken.

		Aber er beherrschte sich. Nur seine Stimme war um eine Nuance
weniger weich, als er fortfuhr:

		»Sie dürfen und können es mir glauben! Vorausgesetzt, daß Sie
sich heute abend noch als mein Freund bewähren.«

		»Als Ihr Freund?«

		»Wie ich Ihnen sage, ja! …« Er blickte auf seine Uhr. »Nach
einer Viertelstunde von jetzt ab werde ich mich dann aus dem Staube
machen, und Sie sollen mich nie wieder zu Gesicht bekommen.«

		»Und … mein Mann?«

		»Auch ihn werde ich dann … in Frieden lassen«, lächelte er.
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		»Aber Ihre Mission … Ihr Ziel, wie Sie es genannt
haben! … Ihre Pläne! Was ist mit denen?«

		Seine Antwort war zunächst ein eindrucksvolles Schweigen.

		»Denn ich kann Ihnen wohl kaum zutrauen, daß Sie sie mir zuliebe
plötzlich aufgeben werden?«

		»Sehr richtig, das habe ich auch nicht vor!«

		»Aber wie soll ich dann das alles verstehen?« Er beugte sich
gegen sie vor und flüsterte:

		»Vielleicht sind sie schon verwirklicht und
ausgeführt!«

		»Schon ausgeführt?« Sie fühlte sich von einer beängstigenden
Ahnung erschüttert.

		5.

		Li-Chang nickte geheimnisvoll. Elena faltete unwillkürlich die
Hände und streckte sie, wie im Gebet, beschwörend gegen ihn
aus:

		»Sagen Sie mir doch, um was es sich handelt!« bettelte sie.
»Sagen Sie es mir, bitte! Ich fürchte mich so entsetzlich!«

		Der andere hatte nur ein Kopfschütteln zur Antwort.

		»Gut denn!« Elena richtete sich auf und bat nicht länger. Sie
sah ein, daß sie gegen diesen Felsblock nichts ausrichten konnte.
»Dann haben wir zwei uns nichts mehr zu sagen.«

		»Mit anderen Worten: Sie zeigen mir zum zweiten Male die Türe!«
lächelte er scheinbar gelassen. Aber in seinen schiefen Augen
lauerte wieder der Schein, der sie zur Wachsamkeit mahnte. Sie maß
mit Sorgfalt und Überlegung die Entfernung zwischen sich und ihm.
Keinen Augenblick zweifelte sie, daß er es auf den Brief abgesehen
hatte. Daß er ihn unter allen Umständen haben wollte. Er lachte
auch nicht länger, und plötzlich stieß er ungeduldig und zynisch
zwischen den Zähnen hervor: [bookmark: page116]

		»Wollen wir jetzt nicht endlich die Komödie zum Abschluß
bringen?«

		»Komödie?«

		»Na ja, Sie wissen doch schon lange, daß ich den Brief dort
sehen will!«

		»Welchen Brief?« fragte sie harmlos.

		»Der obenauf liegt.«

		»Und warum wollen Sie ihn sehen, wenn ich fragen darf?«

		»Weil er mich interessiert!«

		»Aber der Brief ist doch an meinen Mann, und nicht an Sie!«

		»Stellen Sie sich nicht so dumm, gnädige Frau!« Es klang wie das
Zischen einer Schlange.

		»Wissen Sie denn, wer ihn geschrieben hat?« warf sie
dazwischen.

		»Ja, natürlich weiß ich das … Aber geben Sie ihn jetzt
her!« Er wurde plötzlich unbeherrscht ungeduldig. »Mein Benehmen
dürfte Ihnen beweisen, daß es absolut notwendig ist. Ich könnte
Ihnen ja den Brief einfach entreißen. Denn was sind Sie anderes für
mich, als was Sie immer gewesen sind: ein wehrloser Vogel, den ich
nach Belieben töten oder verschonen kann. Oder glauben Sie
vielleicht, daß es ein Zufall war, daß ich Ihnen damals in
Limehouse zu Hilfe kam?«

		Elena überlief es kalt vor Angst.

		»Dann ist vielleicht das heute abend mit meinem Manne auch
nur … Ihrer Regie … zuzuschreiben?«

		»Nein, dafür kann ich nichts. Das ist nur ein glücklicher
Zufall!«

		»Sie wußten also auch nichts von dem Brief hier?«

		»Nein, auch davon hatte ich keine Kenntnis.«

		»Und Sie werden ihn mir bestimmt zurückgeben, wenn ich …?
Nein, ich kann mich nicht überwinden, ihn herzugeben. Er gehört
[bookmark: page117] mir
nicht, und außerdem traue ich Ihnen nicht!« … Wie ein Pfeil
schoß sie durch das Zimmer, die Treppe hinauf und ihrem
Schlafzimmer zu.

		Jetzt hieß es biegen oder brechen!

		Eine Sekunde stand er wie gelähmt. Dann wollte er ihr
nachsetzen. Aber er hielt an:

		Ein leises Knurren wurde hinter ihm laut.

		Er drehte sich blitzschnell um:

		Ach, das war ja nur das dumme Tier!

		Er gab dem Affen einen wütenden Fußtritt, der ihn bis an die Tür
zum Salon schleuderte, wo er heulend zusammenkroch und sich mit
derselben Geste an den Kopf griff wie eine Dame, die an
Kopfschmerzen leidet … Der Chinese beachtete ihn nicht weiter.
Er hatte keinen anderen Gedanken als Elena und den Brief …
diesen Brief, den er um jeden Preis haben mußte! Als er in die
Diele hinauskam, hörte er, wie sie die Tür oben zuschlug – und bald
danach auch diejenige zu Billys Schlafzimmer, das ebenfalls auf die
Treppe mündete.

		Es war stockfinster! Er drehte das Licht auf und begann an ihrer
Türe zu trommeln, um das Gewitter zu übertönen, das sich
mittlerweile zu einer Orgie von Getöse und Regen, von Blitz und
Donner gesteigert hatte.

		Aber sie gab nicht das geringste Lebenszeichen von sich.

		Nun probierte er die Türe zu Billys Zimmer, die aber wie die
andere verschlossen war und ihn stumm und leer angähnte.

		Dann hämmerte er von neuem auf die erstere los:

		»Können Sie mich hören?« rief er. »Ich gebe Ihnen zehn Minuten
Bedenkzeit. Wenn Sie bis dahin nicht geöffnet haben, wird etwas
geschehen, was einzig und allein auf Ihren Mann zurückfallen wird.
Ich halte sein Schicksal in meiner Hand, und [bookmark: page118] ich werde ihn zermalmen,
wenn Sie mir nicht gehorchen! … Also: spätestens in zehn
Minuten!«

		Er hörte ein halbersticktes Stöhnen hinter der Türe. Er zögerte
noch einen Augenblick. Aber die Tür öffnete sich nicht. Noch
nicht!

		»Sie wird doch zuletzt klein beigeben«, dachte er triumphierend,
als er langsam und unbekümmert die Treppe hinabstieg. »Die Drohung
mit ihrem Mann hat gewirkt!« …

		Er löschte das Licht in dem Kabinett, mit Ausnahme der kleinen
Leselampe, aus und setzte sich in einen der tiefen Sessel. Die Türe
zum Gang ließ er offenstehen, so daß er ihn überblicken konnte.

		Er hatte ein leises Geräusch gehört, als er das Zimmer betrat,
und stellte fest, daß es wieder von dem Affen herrührte, der sich
soeben fluchtartig im Salon in Sicherheit brachte.

		Dann legte er seine Uhr vor sich hin und wartete.

		Die Strahlen der grünen Lampe fielen auf das weiße Zifferblatt
und ihren ziselierten Rand. Sie waren die einzige Lichtquelle in
dem Zimmer, dessen Halbdunkel nur dann und wann durch einen Blitz
zerrissen wurde. Unheimliche Stille lag über dem Raume: mit dem
schweigsamen Manne in dem tiefen Stuhl und der unaufhörlich
tickenden Uhr.

		Jetzt waren die zehn Minuten bald vorüber!

		Zweites Kapitel

		1.

		Es war spät geworden. Es war zehn Uhr vorbei, als Billy nach
Hause kam. Wegen des Gewitters war es ihm nicht möglich gewesen, zu
telephonieren, und es hatte erst jetzt nachgelassen … um
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wahrscheinlich bald wieder aufzuleben! Er hatte nicht früher von
Lord Arresdale loskommen können; dieser hatte ihm seine
Kleinskulpturen bis auf die letzte abgekauft, und Bill hatte heilig
und teuer versprechen müssen, ihn im Herbst mit Elena auf seinem
Gut in Nordengland zu besuchen. Schließlich war es Billy doch
gelungen, sich loszureißen. Es regnete immer noch, aber nur leise,
und es war halbdunkel. Es wehte ihn eine eigenartig wehmütige
Stimmung aus Park Lane an, mit seinen menschenleeren Gärten und
dunklen Fenstern. Warum stand wohl das Gartentor offen? Er hatte es
doch vorher hinter sich geschloffen, als er nach der Stadt ging.
Na! Vielleicht war ein Besuch gekommen. Oder auch der Postbote!
Erst jetzt erinnerte er sich daran, daß ja die Abendpost
ausgeblieben war. Ja, so würde es sich wahrscheinlich verhalten!
Besuche konnten kaum in Betracht kommen, denn sonst müßte entweder
im Salon oder im Atelier Licht sein. Aber es konnte ja auch sein,
daß Li-Chang schon weggegangen war!

		Billy holte seine Schlüssel aus der Tasche hervor, um
aufzusperren, entdeckte aber zu seinem Erstaunen, daß die
Entreetüre nicht geschlossen, sondern nur angelehnt war.
Merkwürdig! Er ließ sie jetzt hinter sich ins Schloß fallen.

		»Elena!« rief er, als er in die Halle kam.

		Aber niemand antwortete.

		Er rief noch lauter:

		»Elena! Elena!«

		Doch keine Antwort kam!

		Na, vielleicht war sie schon zu Bett gegangen! Aber so früh? Und
ohne vorher zugesperrt zu haben? Etwas, was sie sonst nie
versäumte! Im Hause war sie auf alle Fälle, das konnte er
feststellen, nachdem er das Licht in der Halle aufgedreht
hatte.

		Und Li-Chang ebenfalls! Auch er mußte noch da
sein!

		Es gab ihm unwillkürlich einen Ruck, als er das konstatierte:
ihre [bookmark: page120]
Überkleider hingen ja da nebeneinander. Ihr Pelzmantel und neuer
Hut – und auch sein eleganter Paletot.

		Aber was konnten sie dann zum Teufel im Sinne haben, daß sie
nicht antworteten, wenn er rief? Sollte es am Ende ein Spaß sein?
Das hielt er für ziemlich unwahrscheinlich. Dazu wäre ein
freundschaftlicheres Verhältnis, als wie es zwischen den beiden
bestand, notwendig gewesen.

		Er rief noch einmal:

		»Hallo Elena! Hallo Li-Chang!«

		Aber auch jetzt erhielt er keine Antwort. Ihm wurde
unheimlich.

		Er warf seinen Überzieher auf einen Stuhl und stürzte durch die
Halle in das Kabinett hinein. In diesem Raume brannte übrigens doch
ein Licht. Er hatte es nur vom Garten aus nicht sehen können. Die
kleine grünbeschirmte Stehlampe verbreitete ja nur wenig Helligkeit
um sich. Aber keine Spur von Li-Chang und Elena! Weder im Salon
noch im Atelier oder in irgendeinem anderen Zimmer hier unten. Und
oben konnten sie natürlich erst recht nicht sein. Was sollten sie
dort? Aber vielleicht waren sie in das Souterrain gegangen? Dort
hatte er einige Flaschen Wein liegen, die sein ganzer Stolz waren,
und Li-Chang war ein großer Weinkenner. Vielleicht hatte ihm Elena
– um die Zeit zu vertreiben – vorgeschlagen, dem Weinkeller einen
Besuch abzustatten. Sehr wahrscheinlich war das zwar nicht, doch
irgendwo mußten sie ja stecken, und die Kleider draußen in der
Halle bewiesen deutlich, daß sie beide noch hier im Hause sein
mußten.

		Im Keller fand er sie auch nicht, obwohl er alle Räume
untersuchte, bis auf einen einzigen, in dem das Obst aufbewahrt
wurde und wozu scheinbar die Mädchen den Schlüssel hatten. Die Tür
war wenigstens zugesperrt.

		Er verstand nicht, was dies alles zu bedeuten hatte und wurde
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ernstlich nervös: wo zum Teufel hatten sie sich versteckt – oder
vielmehr, wo konnten sie sein? Denn selbstverständlich konnte es
sich in Wirklichkeit nicht um ein »Versteckspielen« handeln.

		Er zündete das Licht überall an – eine Lampe nach der anderen.
Aber das Licht machte ihm womöglich noch unheimlicher zumute. Es
stellte ihn irgendwie bloß – lieferte ihn irgendeiner Gefahr aus,
die ihm drohte. Aber welcher? Unsinn! Es war ja lächerlich!

		Das Gefühl ließ sich jedoch nicht verscheuchen, soviel er auch
versuchte, dagegen anzukämpfen: es schwebte ihm etwas vor, die
Ahnung von irgend etwas Schrecklichem, was plötzlich hervorspringen
könnte. Er erschrak sogar über den scharfen Schatten, den er selbst
warf, und begann das Licht wieder auszulöschen. Als er auf seinem
Weg durch die Halle wieder am Kabinett vorbeikam, dessen Türe er
hatte offenstehen lassen, durchrieselte ihn eine plötzliche Kälte –
als würde er von den schwarzen Flügeln des Unheils gestreift. Er
spürte sie fast materiell und blieb wie festgenagelt auf dem dicken
Teppich stehen. Es dauerte nur einige Sekunden, bis er seine
Haltung wiedergewann, und doch zögerte er unwillkürlich, bevor er
die Türe ganz öffnete … so daß er das Zimmer vollständig
überblicken konnte.

		Im selben Augenblick war es wieder, als ob ihm ein Luftzug
entgegenwehe, ein merkwürdiger, beklemmender Hauch, der seinen Mut
lähmte und ihn durch seine Unheimlichkeit hypnotisierte!

		Um's Himmels willen, was war das nur?!

		Er ballte die Fäuste und stieß einen Fluch aus – und schrak
gleich darauf selbst darüber zusammen. Der brutale Ton schien eine
Antwort zu verlangen – eine Antwort, die er fröstelnd erwartete,
die aber nicht kam. Trotzdem schien sie überall in der Luft zu
lauern; und mit ihr zusammen die Offenbarung irgendeines
geheimnisvollen Grauens. [bookmark: page122]

		Nimm dich jetzt einmal zusammen, und sei nicht hysterisch wie
ein altes Weib, ermahnte er sich selbst und fing an, von seinem
Standort in der Türöffnung aus das Zimmer systematisch zu
untersuchen, Stuhl für Stuhl, Tisch für Tisch, Bild für Bild!

		Die kleine Lampe brannte unangefochten weiter.
Selbstverständlich tat sie das! Aber zum Teufel nein! nicht einmal
das war so! »selbstverständlich«. Auch über ihr lag etwas
Absonderliches. Sie erschien ihm in ihrer Unbefangenheit geradezu
mißtrauenerweckend. Diese ganze Ruhe überhaupt! Daß nicht alles
zitterte und eingeschüchtert war wie er unter der Wirkung desselben
Alpdrucks und nervösen Ahnungen!

		Ach was! Nichts als Dummheiten!

		Diesmal aber fluchte er nicht laut. Er fürchtete sich zu sehr
vor einer Antwort … die Antwort, die immer noch fehlte, aber
doch einmal kommen mußte!

		Er war also wirklich hysterisch geworden – er lachte sich selbst
aus.

		Und warum eigentlich? Daß weder Li-Chang noch Elena zu finden
waren, obwohl ihre Kleider in der Halle hingen, war allerdings
merkwürdig. Aber warum sofort den Teufel an die Wand malen und das
Schlimmste befürchten? Es konnte ja so manches vor sich gegangen
sein, ohne daß es deswegen gleich etwas Schreckliches zu sein
brauchte. Aber hier in dem Kabinett war jedenfalls niemand zu
sehen, soviel war klar, weder am Tisch noch sonstwo. Das Zimmer war
menschenleer … wie das ganze Haus!

		Li-Chang und Elena mußten also aus irgendeinem ihm momentan
unerklärlichen Grunde doch das Haus verlassen haben. Vielleicht in
einem Auto. Das würde zum Beispiel zur Genüge erklären, daß sie
ihre Mäntel zurückgelassen hatten. Vielleicht hatten sie Eile
gehabt. Wie konnte er das wissen! Es gab Gründe genug, [bookmark: page123] und er wollte
sich den Kopf nicht länger darüber zerbrechen. Soviel war sicher:
Sie waren nicht hier.

		Aber alle seine Vernunftgründe wurden bald wieder von dem
eigenartigen Gruseln über den Haufen geworfen, welches jede Ecke
des Hauses auszuatmen schien. Besonders auffallend strömte es ihm
aus dem Zimmer hier entgegen. Er konnte auch auf die Dauer nicht
umhin, sich die Unhaltbarkeit seiner Hypothese einzugestehen, daß
sie so mir nichts, dir nichts aus dem Hause gegangen wären, ohne
ihm auch nur eine Zeile zu hinterlassen!

		Aber vielleicht würde er oben irgendeine Nachricht finden. Der
Gedanke war an und für sich unwahrscheinlich, aber das Ganze war
überhaupt von so ungewöhnlicher Art, daß er sich nicht mehr
zurechtfand. Immerhin mußte er einmal nachschauen!

		Er riß sich gewaltsam von der geheimnisvollen Macht los, die ihn
hier unten fesselte, und stürmte mit zitternden Knien die Treppe
empor.

		Es mußte doch irgend etwas geschehen sein, packte es ihn
plötzlich, etwas Ernstliches! Er vermochte nicht länger mit seinen
eigenen Gedanken und Befürchtungen Versteck zu spielen:

		Es mußte ein Unglück geschehen sein! Aber welches?

		Die Tür zu Elenas Schlafzimmer war angelehnt. Er wagte es kaum,
sie ganz aufzumachen. Seine Phantasie spiegelte ihm im voraus das
entsetzliche Bild vor, das ihn beim Öffnen der Türe erwarten
könnte: Die Leiche derjenigen, die er über alles in der Welt
liebte! Als er aber mit einem raschen Fußtritt die Türe aufgestoßen
hatte, konnte er erleichtert aufatmen:

		Hier war sie auf alle Fälle auch nicht! Hier war alles in
bester Ordnung. Alles stand und lag auf seinem gewöhnlichen
Platze.

		Und ebenso in seinem eigenen Schlafzimmer. Er konstatierte nur
mit Erstaunen, daß die Türe zum Gang zugeriegelt war. Als er
wegging, war das nicht der Fall gewesen. Wer hatte sie also dann
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zugeschlossen? Und warum? Na, das würde er vielleicht später
erfahren.

		Er ging wieder in Elenas Zimmer zurück. Und jetzt bemerkte er
einen Geruch, als ob irgend etwas verbrannt worden wäre. Er sah
auch, daß das Kamingitter offenstand, und als er hineinguckte, fand
er einen Rest verkohlter Papiere. Sonst war der Ofen vollkommen
ausgeräumt.

		Was konnte Elena wohl hier verbrannt haben? Sollte es ein Brief
gewesen sein?

		Er sah sich im Zimmer um, und sein Blick traf das
Nachttischchen. Darauf lagen einige Briefe. Er stürzte darauf zu:
es waren derer fünf, von auswärts, und alle an ihn
adressiert!

		Warum hatte sie die Briefe aber hier heraufgetragen?

		Vorläufig mußte er darauf verzichten, alle die Rätsel zu lösen.
Dagegen untersuchte er der Sicherheit halber noch die Zimmer der
beiden Mädchen. Auch die Bodenkammer durchstöberte er. Dann ging er
wieder die Treppe hinunter. Sein Gehirn hämmerte und seine Augen
brannten, und je näher er an das Kabinett kam, desto intensiver
drang das von vorhin wieder auf ihn ein: dieses Ahnen einer
lauernden Gefahr … dieses Drohen eines Geheimnisses.

		Und der Gedanke packte ihn aufs neue: Warum hatte keines von
ihnen einen Bescheid für ihn hinterlassen? Er eilte in das Kabinett
zurück und fing an, alles, was auf dem Schreibtisch lag, genau zu
untersuchen. Aber er fand nichts, absolut nichts von Bedeutung.
Mutlos ließ er sich in einen Stuhl fallen und blieb, den Kopf in
die Hände vergraben, grübelnd und sinnend sitzen. Plötzlich fiel
ihm ein, wie töricht er sich eigentlich benahm. Warum hatte er
nicht sofort Li-Changs Wohnung angerufen! Er eilte zum Telephon,
suchte hastig nach der Nummer, rief an, erwischte aber nur
Li-Changs Diener, der die Auskunft gab, sein [bookmark: page125] Herr sei zum Diner bei dem
Bildhauer William French eingeladen.

		»Ja doch, Sie sprechen eben mit French selbst,« sagte Billy,
»aber Herr Li-Chang ist nicht mehr hier … hat er nicht
vielleicht mittlerweile nach Hause telephoniert?« Der Diener
verneinte und konnte keinen weiteren Bescheid geben. Billy hängte
ab. Er überlegte, ob er die Polizei verständigen solle. Möglich
immerhin, daß man dort etwas wußte, aber in dem Augenblick, da er
wieder nach dem Telephon griff, fühlte er sich plötzlich wieder wie
gelähmt. Ihm war, als wenn irgend jemand im Zimmer ihn fortwährend
anstarre.

		»Zum Donnerwetter noch einmal!« er schlug ungeduldig mit der
Faust auf den Tisch. Die Geschichte wurde ihm zu dumm. Das war ja
auf die Dauer nicht mehr auszuhalten. Was war denn nur eigentlich
los – dahinten, hinter seinem Rücken. Blitzschnell wandte er sich
um und wurde plötzlich sehend: mit unwiderstehlicher, fast
magnetischer Kraft wurde sein Blick von dem Stuhl neben dem kleinen
Tisch mit der Karaffe und dem halb geleerten Glas darauf angezogen.
Ihm war zunächst nicht klar, warum, bis sich in dem Halbdunkel des
Zimmers, wie ausdrücklich und mit Bosheit hingelegt, die Umrisse
einer Hand, einer ganz blassen Hand auf der Armlehne des Stuhles
zeigten. Er starrte gelähmt und erschüttert auf diese im Halbdunkel
geradezu leuchtende Hand. Schrittweise und noch immer wie im Traum
ging er auf den Stuhl zu, bis er die Hand dicht vor sich sah: eine
schlanke, gepflegte Hand mit länglichen Fingern und spitzen
polierten Nägeln: Er erkannte sie sofort: Das war die Hand seines
Gastes und Freundes, erstarrt und wie eine Kralle um die Armlehne
gekrampft.

		Li-Changs Hand!

		Die nächste Wirkung dieser Erkenntnis war, daß er wieder zu
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Denken kam, das Angstgefühl vor einem irgendwo verborgenen,
unsichtbaren Feind wich von ihm, er griff entschlossen nach dem
Stuhl und drehte ihn gegen das Licht.

		Und da saß Sun-Li-Chang, der Mandarin, der seine Frau gerettet
hatte, sein eigener Gast und Freund! steif, bewegungslos! Um seine
schmalen Lippen der Widerschein eines Lächelns … aber mit
starrem Blick und offenen Augen … tot, tot!!

		Obwohl er etwas dergleichen halb und halb erwartet hatte,
prallte er doch zurück und wäre dabei fast auf ein Glas getreten,
das am Boden lag und das bis jetzt seinem Blick entgangen war. Die
Wirklichkeit traf ihn wie ein Donnerschlag! Einige Sekunden starrte
er unverwandt in das Unbegreifliche: was war hier geschehen?

		Dann barg er das Gesicht in seinen Händen, und so blieb er
stehen, minutenlang, allein mit dem Toten, außerstande, einen
Entschluß zu fassen oder etwas anderes zu denken als immer wieder:
Wie? Wie? …

		Das Gewitter hatte sich verzogen … wie ein Taifun hatte es
an diesem Abend über der Stadt gewütet … er hörte nur noch,
wie der Regen gegen die Fenster prasselte … dann das leise
Ticken einer Uhr … den Schlag seines Herzens … und die
schweren stoßweisen Atemzüge seiner eigenen Brust! Aber plötzlich
mischte sich in diesen Vierklang noch ein fünfter Laut, der sich
wieder in anderen Geräuschen verlor: zuerst ein Gleiten, dann ein
Schlürfen, und zuletzt ein Plumps!

		Er drehte sich schwerfällig um und sah, gegen das Fenster
gepreßt, das Gesicht eines Mannes, ein gelbes, schiefäugiges
Gesicht, grauenhaft deformiert, ohne Nase und ohne Ohren! Das
Zerrbild eines menschlichen Antlitzes, doppelt unheimlich durch
seine tote und zugleich wachsame Ausdruckslosigkeit. Bill stand
zunächst wie angenagelt. Dann riß er sich zusammen, lief ans
Fenster und riß [bookmark: page127] es auf. Beinahe hätte er die Blumenvase
umgestoßen, die auf dem Fensterbrett stand, aber es gelang ihm im
letzten Augenblick, sie aufzufangen. Es hatte ihn nur eine Sekunde
in Anspruch genommen, aber als er in den Garten blickte, war er
menschenleer. Der Mann war fort! Wenigstens schien es so.

		Aber wenn es überhaupt ein Mensch von Fleisch und Blut und kein
Gespenst war – konnte er natürlich auch schnell um die Ecke
gelaufen sein und sich im Hintergrund verborgen halten.

		Bill wollte das auf alle Fälle klären. Er warf das Fenster zu
und lief schnell durch das Zimmer in die Halle. Als er die Hand auf
die Klinke der Entreetüre legte, hörte er ein neues Geräusch, das
ihn stutzig machte. Ein ganz ungeniertes Trampeln auf dem
Steinpflaster des Gartenweges, was nicht gerade nach einer Flucht
klang! Schritte, die sich im Gegenteil dem Hause näherten, und –
als sie nur noch durch die Tür von ihm getrennt waren – plötzlich
innehielten. Worauf die Türglocke ganz gewöhnlich zu läuten
begann.

		Außer sich vor Erstaunen riß Bill die Tür auf; draußen im Regen
stand ein patrouillierender Schutzmann in strammer, dienstlicher
Haltung, der ihn um Entschuldigung wegen der Störung bat:

		»Ich sah im Garten einen Kerl herumschleichen und durch die
Fenster spionieren.«

		2.

		»Ich wollte ihn soeben stellen«, sagte Billy. »Haben Sie ihn
genau gesehen?«

		»Nein, ich sah nur, daß er herumlungerte. Aber als er mich
hörte, lief er davon. Übrigens habe ich ihn schon bei meiner ersten
Runde bemerkt, als ich an Ihrer Villa vorbeikam, Sir.« [bookmark: page128]

		Billy schloß die Tür ab.

		»Wir wollen den Garten durchsuchen«, schlug er vor. »Nachher
habe ich Ihnen aber auch noch etwas anderes zu zeigen – da drinnen
im Haus.«

		Es war, wie zu erwarten, niemand im Garten zu finden. Nachdem
aber alle Türen versperrt und alle Fenster mit massiven Riegeln
verschlossen waren, schien es ebenso unmöglich, daß der Mann
Unterschlupf im Haus hätte finden können – wenn er nicht im Besitze
eines Schlüssels war.

		»Den werden wir wohl nicht mehr kriegen«, meinte der
Schutzmann.

		»Dann folgen Sie mir bitte in das Haus«, bat Billy. »Ich glaube,
daß ein Verbrechen geschehen ist. Wenigstens liegt ein toter Mann
oben in meinem Zimmer.«

		Der Schutzmann fuhr zusammen:

		»Ein Toter! Verflucht noch mal!«

		Bill sperrte die Türe auf, und wenige Minuten später stand der
Schutzmann in dem hellerleuchteten Kabinett der Leiche Li-Changs
gegenüber – Li-Changs, der auch im Tode noch sein immer erstauntes
Lächeln hatte.

		»Da muß ich gleich telephonieren«, entschied der Schutzmann.

		Bill deutete auf den Apparat und gab ihm noch eine kurze
Darstellung über das, was sich vor seiner unheimlichen Entdeckung
zugetragen hatte.

		Als bald darauf die Kriminalpolizei anrückte, die von einem
Photographen und einem Experten vom Erkennungsdienst begleitet war,
mußte er die ganze Erzählung noch einmal von vorn beginnen. Und der
Inspektor McMurton, der die Feststellung des Tatbestandes leitete
und ein besonders geschickter Fragesteller war, wußte im Laufe von
knapp einer Viertelstunde über Elena genau Bescheid, unter anderem
auch von ihrer unüberwindlichen [bookmark: page129] Antipathie gegen Li-Chang. Denn Bill
hatte absichtlich mit nichts hinter dem Berge gehalten.

		*

		Mittlerweile hatte sich auch der Polizeiarzt zur Stelle
gemeldet, und die Herren begannen angelegentlich miteinander zu
konferieren.

		»Auf den ersten Blick hat der Fall gewisse Ähnlichkeit mit einer
Herzlähmung«, erklärte der Arzt Billy. »Aber eine sichere Diagnose
kann ich natürlich noch nicht geben. Das wird Sache der
gerichtsärztlichen Untersuchung sein.«

		Einer der Beamten, den McMurton vorhin weggeschickt hatte, als
Bill von den verkohlt aufgefundenen Papierresten erzählte, kehrte
jetzt wieder zurück.

		»Ich habe den Hilfsbriefträger zu Hause in seiner Wohnung
getroffen«, referierte er. »Er erklärte, daß er so um acht Uhr
ungefähr dagewesen sei und sechs Briefe abgegeben hätte, die alle
an den Bildhauer William French adressiert waren.«

		»Hier sind aber nur fünf«, zählte Billy die Briefe nach, die er
von oben mit heruntergenommen hatte.

		»Es ist also anzunehmen, daß Ihre Frau Gemahlin den sechsten
geöffnet, ihn gelesen und dann aus irgendeinem Grunde vernichtet
hat,« kombinierte McMurton. »Ich habe bereits einen meiner Leute
beauftragt, den Brief aus den Resten, soweit es möglich ist, zu
rekonstruieren. Er wird bald damit fertig sein.«

		Der Mann meldete sich auch wirklich bald darauf:

		»Hier ist vorläufig einmal der Umschlag!« Er reichte McMurton
ein zusammengestückeltes Papier. Der Inspektor ließ es an Billy
weitergeben.

		»Eine sehr eigentümliche Schrift!« bemerkte er. »Ist sie Ihnen
bekannt?« [bookmark: page130]

		Billy studierte sie einige Sekunden. Wo hatte er diese Schrift
schon einmal gesehen? Dann kam ihm plötzlich die Erinnerung. Er
öffnete eine Schublade in seinem Schreibtisch und suchte den
Ablieferungsschein über den Transport seiner Statue hervor.

		»Hier bitte! Das ist dieselbe Handschrift«, sagte er, indem er
McMurton den Zettel zeigte.

		»Ja, da ist kein Zweifel«, nickte der Inspektor und ließ ihn zur
Sicherheit auch von den anderen mit dem Umschlag vergleichen. Sie
waren alle derselben Ansicht. »Und wer hat nun diesen Zettel
geschrieben? Den Namen kann ich nämlich beim besten Willen nicht
entziffern.«

		Bill schloß die Schublade wieder zu:

		»Ein Chinese, namens Wing Foo. Er hat in Limehouse gewohnt. Aber
jetzt ist er nicht mehr dort.«

		»Warum? Ist er ausgezogen?«

		Bill nickte.

		»Und seine jetzige Adresse kennen Sie nicht?«

		»Leider nein! Er ist seit einiger Zeit mit seinem Sohne, einem
kleinen tüchtigen Jungen von vierzehn bis fünfzehn Jahren
verschwunden.«

		In diesem Augenblick drang von der Straße her das Hupen eines
Autos herein.

		Billy sprang wie eine Feder in die Höhe.

		»Vielleicht ist es meine Frau?«

		Aber McMurton schüttelte den Kopf:

		»Nein, es ist das Auto des gerichtsärztlichen Instituts.
Vielleicht wollen Sie solange mit mir in ein anderes Zimmer gehen,
bitte?« Er gab seinen Leuten einige Befehle und entfernte sich mit
Billy durch den Salon in das Atelier.

		Billy hörte ein Klingeln und das Auf- und Zuwerfen von Türen,
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eilige Schritte, die sich näherten, um sich nach wenigen Minuten in
umgekehrter Richtung wieder zu entfernen. Dann noch einmal das
Zuschlagen einer Türe – der Gangtüre – und neues Autotuten.

		»So, nun hat man die Leiche fortgetragen«, sagte McMurton, der
sich eine Zigarre angesteckt hatte. »Wir haben auch das Glas
mitgegeben – das am Boden lag – und noch einige Kleinigkeiten
außerdem. Jetzt wollen wir sehen, zu welchem Urteil man dort
gelangen wird.«

		»Sie scheinen nicht so ganz davon überzeugt zu sein, daß es sich
um einen Unglücksfall handelt«, fragte Billy und fühlte sich
merkwürdig unbehaglich dabei.

		»Offen gestanden, nein!« antwortete McMurton. »Aber es ist
immerhin zu hoffen.«

		»Und meine Frau hat noch immer nichts von sich hören lassen«,
flüsterte Billy mit abgewandtem Gesicht.

		»Wir haben auch hier getan, was wir konnten: an alle
Polizeistationen und Krankenhäuser telephoniert, mit anderen
Worten: unser ganzer Apparat ist in Bewegung gesetzt. Sie müssen
nur noch etwas Geduld … Herein!«

		Es war der Beamte, der den Brief zusammenzusetzen hatte. Er
reichte ihn dem Inspektor.

		»Na, hier ist also der Brief«, murmelte McMurton und begann,
sich in seinen Inhalt zu vertiefen. »Hm, ich dachte es mir doch!
Anonym. Und eine regelrechte Warnung.«

		Er gab Billy den Brief. Es waren nur Bruchstücke des
ursprünglichen Textes übrig, die sich aber ohne Mühe ergänzen
ließen. Er lautete ungefähr:

		 

		»Sehr geehrter Herr!

		Nehmen Sie sich vor Li-Chang in acht! Er ist ein schlechter
[bookmark: page132] Mensch,
der Böses gegen Sie im Schilde führt. Ich traue mich nicht, weder
meinen Namen zu nennen, noch persönlich zu Ihnen zu kommen. Es wäre
zu gefährlich für mich. Trotzdem bitte ich Sie, mir glauben zu
schenken und meinen Rat zu befolgen: lassen Sie sich nie mehr
überreden, noch einmal eine Ihrer Arbeiten an Dr. Capon – oder
überhaupt irgend etwas auf Empfehlung Li-Changs nach Frankreich zu
verkaufen. Brechen Sie jede Verbindung mit Li-Chang ab. Aber lassen
Sie ihn nicht erfahren, daß Sie einen Brief bekommen haben. Und
hüten Sie sich noch mehr, ihn den Brief sehen zu lassen. Verbrennen
Sie ihn, sobald Sie ihn gelesen haben – und erinnern Sie sich immer
daran, was ich Ihnen gesagt habe.

		Ein treuergebener Freund.«

		 

		»Li-Chang hat also den Brief haben wollen«, folgerte McMurton.
»Soviel ist sicher! … Wenn nur Ihre Frau hier wäre.«

		Billy antwortete nicht. Er lehnte sich, mit dem Rücken gegen den
Inspektor, an die Flügeltüre, die zum Garten führte, seine
fieberheiße Stirn an den kalten Glasscheiben kühlend; die
brennenden Augen fest geschlossen. Er vernahm die Worte McMurtons
nur wie ein fernes, leises Murmeln. Es begann wieder zu stürmen und
zu regnen draußen; der Himmel hatte sich von neuem dicht überzogen
und hing wie eine Sintflut, blauschwarz und drohend, über der
Erde.

		Und doch kam es ihm plötzlich vor, als ob sich die Szene von
vorhin wiederholte, als man die irdische Hülle des Mandarinen durch
das Haus getragen hatte … wieder klappten Türen auf und
zu … verhaltene Rufe wurden laut … und eilige Schritte
nahten … dann ein dringliches Klopfen an der Türe zum Atelier,
und zuletzt McMurtons schnarrendes:

		»Herein!«

		Billy wandte sich unwillkürlich um. Ein Schutzmann war ins
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getreten. Atemlos, aber mit beinahe triumphierendem Lachen.

		»Was ist, Wilson?«

		»Wir haben Mrs. French gefunden!!«

		Billy sprang auf, seine Augen suchten angstvoll diejenigen des
Schutzmanns:

		»Sie ist doch nicht …?«

		»Nein, es ist nichts von Bedeutung,« beruhigte er ihn, »die
gnädige Frau ist nur etwas alteriert … ein wenig
aufgeregt …«

		»Wo haben Sie sie denn gefunden«, unterbrach ihn McMurton.

		»Ja, wir glaubten doch, das ganze Haus von oben bis unten
durchsucht zu haben. Da war nur noch der kleine Raum im Keller
übrig, der zugesperrt war und den Herr French als Obstkammer
bezeichnet hatte. Aber wir teilten alle seine Meinung, daß die
gnädige Frau unmöglich da drinnen sein konnte … Vor ein paar
Minuten hörten wir nun jemand rufen … und ausgerechnet aus
diesem Raume … da schlugen wir dann die Türe ein … und
fanden Mrs. French …«

		»Und warum hat sie sich denn nicht schon früher bemerkbar
gemacht?« fragte McMurton.

		»Die gnädige Frau meint, daß sie ohnmächtig gewesen sei«,
erklärte Wilson. »Sie ist, wie gesagt …«

		Er blickte sich verwundert nach Billy um, der ihn ohne Umstände
zur Seite schob und durch die Zimmer auf die Halle stürzte. Dort
fand er Elena, mühsam auf das Treppengeländer gestützt, umgeben und
getröstet von Jane und Mary, die mit Rice soeben vom Theater
zurückgekommen waren …

		Aber Wilson hatte doch nicht ganz die Wahrheit getroffen: Elena
war schon mehr als ein wenig aufgeregt, so wie sie dastand, mit
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fliegenden wilden Haaren, entsetzten Augen, und mit Händen, deren
Finger sich in ununterbrochener Nervosität bewegten.

		Bill dämpfte unwillkürlich seine Stimme, als er sie anrief:
»Elena, liebe kleine Elena!« und sie an sich zog. Und erst dann
erkannte sie ihn wieder. Ein zartes Licht erhellte ihre Augen, und
ihr verstörtes Angesicht begann wie eine Blume aufzublühen: es war
nur ein mattes Lächeln zunächst, und sie kämpfte mit den Tränen,
aber es war immerhin ein Lächeln. Und die Bewegung, mit der sie
ihre Hand in die seinige legte, drückte tiefen Schmerz und
jauchzende Freude aus: sie fühlte sich wieder geborgen – jetzt war
sie wieder zu Hause … Und doch …!

		Billy wollte sie am Arm nehmen, um sie zu ihrem Schlafzimmer zu
führen. Aber nach ein paar Schritten brach sie zusammen. Er nahm
sie entschlossen auf die Arme:

		»Jetzt muß sie sich zuerst etwas erholen«, sagte er zu McMurton,
der gern sofort mit ihr gesprochen hätte. »Sie sehen doch, daß sie
krank ist.«

		Aber Elena widersprach merkwürdigerweise selbst: sie sei nur ein
wenig müde.

		»Wenn ich mich eine Viertelstunde ausgeruht habe, stehe ich
gerne zu Ihrer Verfügung«, sagte sie – und lächelte Billy
freundlich und aufmunternd zu.

		*

		Als die drei Herren – Billy, McMurton und der Detektiv Burke,
McMurtons bevorzugter Assistent – eine halbe Stunde später in
Elenas Ankleidezimmer traten, fühlte sie sich schon bedeutend
besser. Sie war zwar noch matt und hatte sich auf ihrem Ruhebett
ausgestreckt. Billy setzte sich an ihre Seite. Er nahm ihre Hände
in die seinen und liebkoste sie. Sie kamen ihm in solchen Momenten
vor wie zwei arme, kleine Vögelchen, voll Lebhaftigkeit, [bookmark: page135] aber scheu
und wehrlos. Ab und zu blickte sie lächelnd, wie dankbar, zu ihm
empor … aus einer Müdigkeit, die nicht nur körperlicher Art
war.

		»Wir möchten Sie also bitten, gnädige Frau,« leitete McMurton
das Gespräch ein, »uns zu erzählen, was heute abend vor sich
gegangen ist. Von dem Moment an, da Ihr Herr Gemahl Sie verließ,
bis Sie sich in den Kellerraum einsperrten.«

		Sie nickte und wollte sofort mit ihrer Erzählung anfangen;
zögerte jedoch einen Augenblick, und es war, als ob sie die Worte
nur mit größter Mühe über die Lippen brächte, als sie fragte:

		»Wir hatten heute abend einen Gast bei uns … Mr.
Li-Chang … Wie verhält es sich mit ihm?«

		Auch der Inspektor zögerte mit seiner Antwort … dann sagte
er:

		»Er ist tot, gnädige Frau. Es ist hauptsächlich wegen dieser
Angelegenheit, daß wir …«

		»Ich verstehe«, nickte sie und atmete beinahe erleichtert
auf … Dann erzählte sie der Reihe nach, was vorgefallen war,
alle äußeren Vorkommnisse … alles, was sie erzählen
konnte:

		Von dem Briefe! Von ihrer Flucht ins Schlafzimmer! Von den
Attacken Li-Changs gegen ihre Türe. Wie sie den Brief verbrannte
und so weiter.

		»Warum weigerten Sie sich, dem Verstorbenen den Brief
auszuhändigen?« fragte McMurton, so, als ob er sie nicht ganz
verstanden hätte.

		»Weil ich, wie ich schon sagte, der Überzeugung war, daß er den
Brief öffnen und lesen würde, ohne mich um Erlaubnis zu fragen –
und ohne mir den Brief wieder zurückzugeben. Als ich ihn nachher
selbst las, verstand ich, daß er allen Grund hatte, ihn haben zu
wollen.«

		»Ja, wir kennen den Inhalt ebenfalls«, nickte McMurton. »Glauben
Sie, gnädige Frau, daß etwas Wahres dran ist?« [bookmark: page136]

		»Ganz bestimmt, ja!«

		»Haben Sie eine Ahnung davon, was mit den Bemerkungen von der
Statue und Dr. Capon gemeint ist und was die Warnung des Schreibers
vor jedem Verkauf nach Frankreich durch Vermittlung des
Verstorbenen bedeuten soll?«

		Elena schüttelte den Kopf:

		»Nein, das ist mir alles unverständlich«, sagte sie. »Aber es
muß ja irgend etwas Fragwürdiges mit der Statue im Spiele
sein.«

		»Und nachdem Sie den Brief verbrannt hatten, was geschah dann,
gnädige Frau?«

		»Erst horchte ich angespannt, ob er noch auf der Treppe sei.
Aber als ich keinen Ton hörte, sperrte ich die Türe auf. Es war mir
natürlich unheimlich zumute, denn er hatte sich doch äußerst
seltsam benommen. Noch dazu wußte ich jetzt bestimmt, daß er uns
feindlich gesinnt war – und er seinerseits mußte gemerkt haben, daß
ich mir darüber klargeworden war. Ich war aber auch entschlossen,
nicht mehr Skandal zu machen, als unbedingt notwendig war. Der
Brief war ja verbrannt – an den konnte er nicht mehr kommen. Ich
faßte daher den Entschluß, hinunterzugehen und ihn einfach zu
bitten, das Haus zu verlassen. Nachher wollte ich meinem Manne bei
seiner Heimkehr alles auseinandersetzen.«

		»Und dann gingen Sie also auch tatsächlich hinunter?« fragte
McMurton.

		Elena nickte, sah zur Seite und wurde blaß. Sie schloß die Augen
für einen Augenblick.

		»Und was dann?« Der Kriminalbeamte betrachtete sie mit
angespannter Aufmerksamkeit.

		Elena machte einige nervöse Schluckbewegungen:

		»Zuerst konnte ich ihn überhaupt nicht finden!«

		»So ging es mir auch«, sekundierte Billy. [bookmark: page137]

		»Bei einem grellen Blitz sah ich plötzlich seine Hand auf der
Armlehne des Stuhles hängen. Ich rief ihn bei seinem Namen, aber
als er keine Antwort gab und sich auch nicht bewegte, schlich ich
mich zu dem Fauteuil hin – und sah ihn darin liegen – starr und
tot!«

		Sie barg schaudernd das Gesicht in ihren Händen. Eine Weile
danach fuhr sie fort:

		»Ich war außer mir vor Angst. Sie müssen bedenken, daß ich
mutterseelenallein im ganzen Hause war. Und draußen tobte das
Gewitter mit Blitz und Donnerwetter, und der Regen stürzte in
Strömen hernieder. Es war nicht möglich, zu telephonieren, niemand
konnte mich rufen hören. Wir sind ja im Sommer ohnehin fast die
einzigen Menschen in der Gegend … Ich wurde halb wahnsinnig
vor Entsetzen. Nur eines war mir klar: ich mußte fort. Fort aus dem
Banne dieses entsetzlichen Grauens, das aus jedem Winkel des Hauses
kroch …! Gleichviel wohin … Hinaus in den Regen, in das
Gewitter … Um jeden Preis fort, fort …! Und dann stürzte
ich durch die Zimmer, durch die Halle, zur Türe hinaus. Keinen
Augenblick kam mir der Gedanke, Hut und Mantel mitzunehmen, obwohl
das Wetter so schrecklich war. Nur weg von hier, das war das
einzige, was ich zu denken vermochte. Ich habe wahrscheinlich
fürchterlich ausgesehen,« lächelte sie matt bei der Erinnerung,
»wie eine Furie … als ich die Tür drunten öffnete. Sonst hätte
ich wohl kaum so auf ihn wirken können, daß er auf und davon lief,
als ob ihm Gespenster auf den Fersen wären.«

		»Welcher Er?« fragten Bill und McMurton wie aus einem Munde.

		»Der Mann mit dem Affen … Der Chinese, von dem ich dir
damals erzählte, Billy.«

		»Ach, er war es? Ja, weiß Gott, jetzt, wo ich mir's
überlege; so [bookmark: page138] sah ja auch mein Freund von vorhin
aus! … Aber was konnte er hier wollen?«

		Elena zuckte die Achseln:

		»Ich kann es mir nicht denken – wenn nicht vielleicht irgendeine
geheime Verbindung zwischen ihm und Li-Chang bestanden haben
sollte. Ich erschrak dermaßen vor ihm, daß ich sofort kehrtmachte
und in den Keller hinunterlief. Die Türe zur Obstkammer stand nur
angelehnt, der Schlüssel steckte von innen. Ich warf die Tür zu und
sperrte sie ab, muß aber in meiner Aufregung den Schlüssel
herausgerissen haben. Das letzte, was ich hörte, war, wie er
klirrend zu Boden fiel. Dann verlor ich das Bewußtsein … und
kann mich auf nichts mehr erinnern.«

		»Und Sie dachten nicht daran, gnädige Frau, Ihrem Gaste Hilfe zu
holen?«

		»Nein, ich hatte keinen anderen Gedanken als zu fliehen.«

		»Obwohl Sie nicht einmal mit Bestimmtheit wußten, ob er wirklich
tot sei?«

		Elena fixierte McMurton mit einem eigenartigen Lächeln:

		»So etwas weiß man immer, wenn man dem Tod gegenübersteht!«

		»Sie fragten doch vorhin danach?«

		»Aber nur, um es noch einmal bestätigt zu hören. Das hätte ja
auch alles ein böser Traum sein können!«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach das Gespräch. Es war der
Diener:

		»McMurton werden ans Telephon gewünscht. Ich habe den Apparat
nach hier oben umgestellt.«

		»Danke!«

		McMurton nahm den Hörer. Die anderen verhielten sich schweigend,
solange er sprach, konnten aber aus seinen einsilbigen Worten
weiter keine Schlüsse ziehen. Es vergingen einige [bookmark: page139] Minuten. Dann legte er
den Hörer zurück. Vergebens versuchte er seine Aufregung zu
verbergen, als er, zu Elena gewendet, sagte:

		»Es war der Gerichtsarzt. Haben Sie, gnädige Frau, vielleicht
das Glas bemerkt, das auf dem Boden neben dem Stuhle lag und das
wahrscheinlich von dem Verstorbenen umgeworfen worden war?«

		»Nein, das habe ich nicht gesehen. Sie müssen bedenken, daß es
halb dunkel im Zimmer war und in welcher Aufregung ich mich
außerdem befand.«

		»War es wegen dieses Glases, daß man Sie angerufen hat?« fragte
Billy.

		McMurton nickte mit schwerwiegender Geste.

		»Und zu welchem Urteil ist man darüber gekommen?«

		»Daß – Zyankali in dem Weine war!«

		»Zyankali?« Billy und Elena starrten einander in höchster
Bestürzung an. »Eines der fürchterlichsten Gifte, die es gibt – das
auf der Stelle tödlich wirkt!«

		»Sie haben recht«, nickte McMurton. »Und besonders dann, wenn
es, wie hier, in reinem Portwein eingenommen wird. Sagen Sie, haben
Sie Zyankali im Hause?«

		»Ja, ich benötige es dann und wann für photographische Zwecke«,
antwortete Billy.

		»Und wo heben Sie es auf, wenn ich fragen darf?«

		»In einem besonderen Schrank im Atelier.«

		»So, daß es jedermann zugänglich ist?«

		Es war Billy nicht entgangen, daß McMurtons Stimme plötzlich
eine andere geworden war. Man konnte fast eine Anklage heraushören
– was ihn stutzig machte.

		»Nein, der Schrank ist selbstverständlich immer abgesperrt,«
erklärte [bookmark: page140] er, »und da ich den Schlüssel selbst
aufbewahre, kann natürlich nicht jeder dazu kommen, wie Sie
anzunehmen beliebten.«

		»Sie sind also der Überzeugung, daß niemand das Gift aus Ihrem
Schranke hat herausnehmen können?«

		»Absolut!« Billy schüttelte den Kopf mit wachsendem Ärger: wie
man nur so etwas Einfältiges fragen konnte!

		Es entstand eine kleine Pause. Dann sagte McMurton – und seine
Worte fielen wie Hammerschläge nieder:

		»Und nichtsdestoweniger befinden Sie sich doch im Irrtum!«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Das Gläschen steht nämlich augenblicklich offen in Ihrem
Kabinett. Und wahrscheinlich hat es auch schon mehrere Stunden dort
gestanden.«

		»Ja, aber wie kann es dorthin gekommen sein?« rief Billy in
ungläubigem Erstaunen.

		»Ich weiß es nicht«, sagte McMurton achselzuckend. Seine grauen
Augen hatten einen stechenden Blick angenommen, seine ganze Haltung
war nicht mehr so höflich wie vorher. »Vielleicht hat es Ihre Frau
dorthin gestellt?«

		»Nein – dann muß ich es wohl selbst vergessen haben«, warf Billy
ein. »Ich habe tatsächlich heute morgen photographiert, war jedoch
in gutem Glauben, es wieder an seinem Platz verwahrt zu haben.«

		»Was Sie aber nicht getan haben können; vorausgesetzt,
daß es nicht mehrere solcher Gläser mit Zyankali in Ihrem Hause
gibt … so, das ist also nicht der Fall! … Dann erlauben
Sie noch die eine Frage: sind heute vielleicht noch andere Gäste
außer Li-Chang bei Ihnen gewesen?«

		»Nein.«

		»Und die gnädige Frau hat uns auch nichts mehr über das Giftglas
zu erzählen?« [bookmark: page141]

		»Nein. Aber jetzt, wo die Rede davon ist, fällt auch mir ein,
daß mein Mann heute früh damit hantiert hat. Daß er es aber
stehenließ, habe ich nicht beobachtet.«

		McMurtons Stimme klang plötzlich lauernd und heimtückisch, als
er ihr unvermittelt die Frage entgegenwarf:

		»Und Sie selbst haben es nicht berührt … oder etwas von dem
Gifte herausgenommen?«

		3.

		Sie starrten ihm beide wie entgeistert ins Gesicht. Sie – von
dem Gift genommen?? Wo wollte er mit der Frage hinaus??

		McMurton betrachtete Elena mit kalter Sachlichkeit:

		»Sie wundern sich, gnädige Frau, daß ich diese Frage an Sie
richte?«

		»Aber selbstverständlich wundert sich meine Frau darüber, und
mit Recht!« mischte sich Billy aufgeregt in das Gespräch. »Was
sollte sie mit Zyankali anfangen?«

		McMurtons Züge waren undurchdringlich:

		»Und trotzdem haben sich auf den Handschuhen Ihrer Frau Gemahlin
Spuren davon vorgefunden … Ja! Die Handschuhe lagen nämlich in
der Halle auf dem Fußboden. Es wurde konstatiert, daß irgendein
weißes Pulver daran haftete. Wir gaben sie daher zusammen mit den
anderen Sachen zur Untersuchung an das Laboratorium weiter. Es war
zunächst nur eine Vorsichtsmaßregel. Aber das Pulver entpuppte sich
als von derselben Substanz, wie einige Körnchen auf dem Tisch und
neben dem Stuhl, in welchem Mr. Li-Chang aufgefunden wurde.«

		»Und das Institut behauptet allen Ernstes, daß auf dem Handschuh
meiner Frau Zyankali gewesen sei?« [bookmark: page142]

		»Ja!« McMurton gab sich keine Mühe mehr, den verletzenden Ton
seiner Stimme zu dämpfen. »Und es wurde des weiteren festgestellt,
daß dieselben Handschuhe der gnädigen Frau sogar in Berührung mit
dem Glase gekommen sein müssen; und zwar so intim, daß sie einen
deutlichen Abdruck darauf hinterließen, der übrigens nicht nur mit
den Augen, sondern auch mit der Nase wahrgenommen werden konnte.
Die Handschuhe haben nämlich, was ihre Frau wird bestätigen können,
einen sehr ausgeprägten Geruch an sich.«

		»Wenn meine Frau aber bestreitet, das Glas berührt zu
haben … von dem Zyankali gar nicht zu reden …?«

		»Dann bedauere ich, daß die Indizien dem widersprechen.«

		»Aber Sie werden meiner Frau doch nicht zutrauen, daß sie in
einem so wichtigen Punkte die Unwahrheit sagen würde?«

		McMurton lenkte ein:

		»Es wäre ja immerhin noch die Möglichkeit offen, daß die
Handschuhe von einem Unbefugten benutzt worden waren.«

		»Wie meinen Sie das …?«

		»Ja – daß nicht Sie, Mrs. French, sondern zum Beispiel eines der
Mädchen …«

		Elena hatte schweigend zugehört und war über die Wendung, die
das Gespräch nahm, in steigende Besorgnis geraten. Aber nun flog
ein feines Lächeln über ihre Lippen. Sie war nicht umsonst eine
Frau – und dazu eine mit einer nicht nur sehr schönen, sondern auch
sehr kleinen Hand:

		»Sie würden sicher keinem von ihnen passen!« Sie hielt McMurton
ihre Hand entgegen. »Ich kann nur Kindergröße tragen«, erklärte sie
und lächelte von neuem.

		»Und es ist doch sicher,« fragte der Inspektor noch einmal, »daß
Sie keinen anderen Gast als den Verstorbenen bei sich im Hause
gehabt haben? Keine Dame zum Beispiel?« [bookmark: page143]

		»Nicht, daß ich wüßte«, antwortete Elena.

		»Und Sie, Mr. French, haben Sie vielleicht heute ein weibliches
Modell gehabt?« wandte sich McMurton an Billy.

		»Nein, ich arbeite zur Zeit ganz ohne Modell.«

		Der Inspektor räusperte sich resolut.

		»Dann bleibt nichts anderes übrig, als daß sich die gnädige Frau
mit nach Scotland Yard bemüht und ihre Erklärung dort zu Protokoll
gibt … Bis setzt war ja unsere Unterhaltung nur als ein
Privatgespräch zu unser aller Bestem aufzufassen, und ich glaube
kaum, daß wir damit dem Geheimnis noch näher auf den Grund kommen
werden, auch wenn wir es noch länger fortsetzen.«

		Er erhob sich.

		»Li-Chang ist also entweder vergiftet worden, oder er hat sich
selbst vergiftet?« fragte Billy.

		»Eines von beiden, ja!« McMurton blickte auf die Uhr. »Aber nun
möchte ich gern nach einem Wagen telephonieren, wenn die gnädige
Frau gestattet.«

		Elena nickte.

		»Aber du bist doch gar nicht imstande …«, sagte Billy, dem
es merkwürdig schwül zumute war.

		»Oh, so viele Kräfte habe ich schon noch,« lächelte sie ihm
beruhigend zu, »um zu wiederholen, was ich hier gesagt habe.
Vielleicht werden die Herren so lange hier warten, bis ich
angezogen bin. Sie können auch von unten aus telephonieren, Herr
Inspektor.«

		McMurton verbeugte sich höflich und öffnete die Türe zum
Treppenhaus. Draußen vor dem Hause krachte es, als ob eine riesige
Welle gegen die Mauer geschleudert würde. In der Ferne rollte der
Donner. Der Regen strömte noch immer. »Verfluchtes Wetter!«
murmelte er vor sich hin. [bookmark: page144]

		Billy ging gleich hinter dem Inspektor. Dann erst folgte der
Detektiv Burke. McMurton gab diesem ein stummes Zeichen, und als
sie unten an der Türe zum Kabinett angelangt waren, zog er sich
gewandt zurück – um wieder die Treppe emporzuschleichen und sich in
dem Gang vor Elenas Schlafzimmer zu postieren …

		»Ich werde meine Frau selbstverständlich nach Scotland Yard
begleiten«, sagte Billy zu McMurton, als dieser das Auto bestellt
hatte. Jane ging in dem Augenblick gerade durch das Zimmer. »Bitte,
gehen Sie hinauf, Jane, und helfen Sie der gnädigen Frau.«

		Das Mädchen verschwand mit einem kleinen Knicks.

		Burke, der angespannt horchend vor Elenas Türe Wache hielt,
hatte kaum Zeit, sich hinter einem Schrank zu verstecken, als sie
in großer Hast und mit verweinten Augen die Treppe
heraufstürmte.

		»Aber was haben Sie denn?« hörte er Elena sie fragen, bevor die
Tür zufiel.

		Jane wollte gar nicht mit der Sprache heraus.

		»Na, Sie müssen doch wissen, warum Sie weinen, Jane«, sprach ihr
Elena zu. Und nun hörte er, wie das Mädchen laut aufschluchzte und
Elena sie zu trösten versuchte: »Aber Jane, was ist nur mit
Ihnen?«

		»Ach, es ist halt wegen der gnädigen Frau!« sagte sie
weinerlich. »Ich bin so traurig! Ich habe die Gnädige immer so gern
gehabt, und wenn Sie jetzt fortmüssen, dann …«

		»Fortmüssen?«

		»Ja, wenn man die gnädige Frau nicht mehr fortläßt … auf
der Polizei, meine ich …!«

		»Aber Jane, was denken Sie eigentlich!« Elena lachte hellauf,
wenn es auch ein wenig gekünstelt klang. »Warum sollte mich [bookmark: page145] die Polizei
dortbehalten? Ich bin in wenigen Stunden wieder zurück.«

		»Das glauben die Gnädige, jawohl!« schnupfte Jane. »Lady Arrick
hat es auch geglaubt. Man hat sie auch in zuvorkommendster Weise
aufgefordert, wegen einer ganz unbedeutenden Sache nach Scotland
Yard zu kommen. Aber das Ende vom Lied war doch, daß sie
eingesperrt wurde.«

		»Das ist schon möglich. Aber Lady Arrick hatte sich auch gegen
das Gesetz vergangen, sich mit gefälschten Rezepten Kokain
verschafft. So etwas habe ich nicht getan«, lächelte Elena.

		»Nein, aber sie wurde auch unter einem harmlosen Vorwand
geholt«, beharrte die Zofe. »Die Polizei versteht es, so
spitzfindige Fragen zu stellen, daß man gezwungen wird, sein ganzes
Inneres freizulegen. Und dann haken sie an den unschuldigsten
Dingen ein. Und welcher Mensch hätte nicht in seinem Leben einmal
irgend etwas getan, was nicht das volle Tageslicht verträgt?«

		Elena zuckte etwas zusammen. Etwas Wahres war an dem, was das
Mädchen sagte: Wer konnte von sich sagen, niemals etwas getan zu
haben, was …?

		»Aber beunruhigen Sie sich nicht meinetwegen, liebe Jane. Das
wird alles nicht so schlimm werden. Wie lieb von Ihnen, daß Sie so
anhänglich sind. Gehen Sie nur jetzt. Ich werde läuten, wenn ich
Sie noch brauche.«

		Jane konnte vor Schluchzen nicht antworten. Sie war so verweint,
daß sie Burke nicht sah, als sie an ihm vorüberging. Der stand im
nächsten Augenblick schon wieder auf seinem Posten vor der Tür und
horchte angespannt: Was tat Elena French jetzt in ihrem
Zimmer …? Vielleicht horchte auch sie: Es war jedenfalls
totenstill – doch nein: jetzt hörte er, wie sie sich bewegte, wie
sie den Kamin öffnete. Es raschelte, wie wenn eine Zeitung
zusammengeknüllt [bookmark: page146] würde. Und alles geschah offenbar in
fieberhafter Hast. Dann wieder Stille. Dann das Geräusch vom Öffnen
einer Schublade. Überstürzt und nervös wurde Wäsche
durcheinandergewühlt, als suche sie etwas. Dann das deutliche
Blättern in einem Buche oder Hefte, wieder Stille, als ob sie läse.
Eine Uhr schlug, die auch sie offenbar hörte: Zuklappen des Buches
und ein Seufzer, dann wieder das Rascheln im Kamin, dann wieder
Hantieren an der Wäsche, alles schnell, hastig, nervös, und als er
eine Zündholzschachtel in ihren Händen zu hören glaubte, entschloß
er sich, anzuklopfen. Zuerst keine Antwort. Er klopfte nochmals und
trat einfach ein.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich wollte nur melden, daß der
Wagen unten wartet.« »Gut, ich komme sofort«, nickte sie etwas
verlegen. Er bemerkte, daß sie sich fortwährend verfärbte und mit
allen Mitteln versuchte, seinen Blick vom Kamin wegzulocken.

		»Bitte, sagen Sie unten, daß ich sofort kommen werde.« Aber
Burke rührte sich nicht vom Fleck und sagte mit einer
Verbeugung:

		»Ich habe versprechen müssen, die gnädige Frau selbst
hinunterzuführen. Die Herren fürchteten einen neuen
Ohnmachtsanfall.«

		Auf keinen Fall wollte er sie allein lassen angesichts des mit
Papier vollgestopften Kamins, den sie eben hatte anzünden wollen.
Im Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke: Sie sah sofort
ein, daß ihr nichts übrigblieb als nachzugeben. »Also schön, gehen
wir«, sagte sie eisig.

		»Wenn gnädige Frau übrigens noch etwas verbrennen
wollen …«

		»Etwas verbrennen?« sie wurde blaß. »Wie kommen Sie darauf?«

		»Sie haben die Zündhölzer ja noch in der Hand. Aber vielleicht
[bookmark: page147] haben
Sie die Zeitungen gar nicht selbst in den Kamin geworfen.«

		»Nein, das wird wohl eines der Mädchen gewesen sein,« sagte sie
leichthin, »aber nun lassen Sie uns gehen.«

		»Und Sie sind auch sicher, daß von Unbefugten nichts aus dem
Zimmer entfernt wurde?« er sagte es ganz beiläufig und hilfsbereit,
öffnete aber zugleich die Schubladen der Frisiertoilette und
stellte fest, daß durch eine hastige Durchsuchung offenbar alles
eben erst durcheinandergeworfen worden war.

		»Nein, ich vermisse nicht das geringste«, sagte Elena kalt.

		»Dann …«, er bot ihr den Arm und führte sie hinunter. Aber
in seinem Gehirn schwirrten die Fragen wild durcheinander: was
hatte sie aus dem Weg räumen wollen, und wo befand sich jetzt
dieser Gegenstand.

		*

		Als sie alle schon im Wagen Platz genommen hatten, bat Burke
noch einen Augenblick um Entschuldigung: er habe etwas vergessen!
er werde aber sofort wieder da sein!

		»Beeilen Sie sich, bitte«, rief ihm McMurton nach, der abermals
ein Zeichen mit ihm gewechselt hatte. Die anderen Detektive,
abgesehen von denen, die rings um das Haus aufgestellt waren, waren
bereits vorausgefahren. Das Wetter war fürchterlich, und alle
sehnten sich danach, endlich fortzukommen …

		»Es war umsonst«, zwinkerte ihm Burke verstohlen zu, als er bald
darauf zurückkam. Er hatte noch rasch Monkeys Bett durchwühlt.

		»Dann fahren wir los«, kommandierte McMurton, und der Chauffeur
ließ den Motor an … Das Gewitter tobte um sie herum und wurde
schlimmer. Wenn der Wagen zufällig durch [bookmark: page148] einen Blitz erhellt wurde,
hingen Billys Augen sorgenvoll an Elenas bleichem Gesicht:

		»Wärest du lieber im Bett geblieben, Kind«, wiederholte er des
öfteren. »Man braucht kein Arzt zu sein, um zu sehen, daß du krank
bist.«

		»Ich fühle mich allerdings nicht sehr wohl«, gestand sie. »Aber
mit ein paar Tropfen würde es sicher bald vorbei sein. Sei so gut
und bitte den Inspektor, daß wir einen Augenblick vor Peersons
Apotheke halten. Ich weiß zufällig, daß sie heute Nachtdienst
hat.«

		»Ist es nicht möglich, daß sich die gnädige Frau noch ein paar
Minuten geduldet?« schlug McMurton vor.

		»Wenn Sie es nicht tun,« sagte Billy in drohendem Tone, »werde
ich selbst den Wagen halten lassen und meine Frau nach Hause ins
Bett bringen, wählen Sie!«

		»Gott bewahre! wenn es sein muß!« fügte sich McMurton, und bald
danach hielt das Auto vor der gewünschten Apotheke an.

		Billy wollte sie hineinbegleiten, aber sie wehrte ab:

		»Ich kann ganz gut allein gehen.«

		Der immer gegenwärtige Burke war aber schon aus dem Wagen
gesprungen und hatte den Schlag geöffnet: »Erlauben Sie, gnädige
Frau«, sagte er und bot ihr den Arm. Sie wollte ablehnen, gab aber
nach und beschränkte sich auf ein sarkastisches Lächeln: »Wenn Sie
es für unbedingt notwendig halten …«

		An seinem Arm betrat sie die Apotheke. Zuvorkommend erkundigte
sich der Provisor nach ihrem Befinden.

		»Oh, danke, nur eine momentane Unpäßlichkeit. Geben Sie mir doch
bitte ein paar Tropfen und einen Schluck Wasser … Herr Burke,
lassen Sie sich die Sachen bitte geben und bringen Sie sie mir
hierher.« Damit ließ sie sich müde in das Sofa neben dem Eingang
fallen. Burke überlegte: Bis jetzt hatte er sie keine [bookmark: page149] Sekunde aus
den Augen gelassen. Ganz offenbar war auch diese Unpäßlichkeit nur
eine Finte, mit der eine ganz bestimmte Absicht verfolgt
wurde … wahrscheinlich, um Gelegenheit zu haben, sich des
bewußten Gegenstandes zu entledigen, den sie schon im Hause hatte
auf die Seite bringen wollen. Er ließ sich die Tropfen und das
Wasser geben. Kaum zehn Sekunden hatte er ihr den Rücken zugewandt
und war um so mehr frappiert, sie wesentlich frischer zu finden,
als er wieder auf sie zuging.

		»Na, Gott sei Dank, gnädige Frau, Sie sehen ja schon viel besser
aus.«

		»Ja, ich fühle mich auch entschieden wohler«, und nahm mit einem
freundlichen »ich danke Ihnen« die Medizin aus Burkes Hand
entgegen.

		»Gnädige Frau sind wohl auf dem Weg zum Theater?« fragte der
Apotheker, der an die Tür geeilt war.

		»Ganz recht«, nickte sie grüßend. »Gute Nacht« … Und schon
sauste das Auto wieder die Park Lane entlang, noch immer in
strömendem Regen und absoluter Finsternis. Burke und McMurton
hatten sich auch diesmal stumm verständigt, als Elena den Wagen
bestieg. Aber Burke hatte nur kaum merklich den Kopf geschüttelt:
Nichts Neues! …

		Sie verhielten sich alle vier schweigend. Billy hatte Elenas
Hand in die seinige genommen. Er streichelte und liebkoste sie, und
sie nickte und lächelte ihm dann und wann dankbar zu. Die beiden
Detektive sahen durch die Fenster hinaus in den Hydepark, der
aufrauschte unter diesem Wolkenbruch.

		Sie kamen, bei völliger Finsternis, an eine Stelle, die, ohnehin
schon schmal, durch Straßenarbeiten noch mehr verengert worden war,
so daß tatsächlich nur eine ganz enge Fahrbahn unter den Bäumen auf
der Parkseite übrigblieb: Nicht breiter, als daß zwei Autos gerade
noch aneinander vorbeikonnten. Der Chauffeur [bookmark: page150] fuhr in der Mitte, wohl weil
er annahm, daß ihm bei diesem Hundewetter niemand begegnen würde.
Aber er fuhr sehr vorsichtig, und so gelang es ihm, seinen Wagen
noch im letzten Augenblick nach links hinüberzuwerfen, als ein
entgegenkommendes Auto wie ein Gespenst plötzlich aus dem Dunkel
mit starken Scheinwerfern auftauchte. Die Lage war einen Moment
höchst kritisch. Aber auch der andere Chauffeur zeigte sich der
Situation gewachsen, und so fuhren die beiden Wagen schließlich
ganz dicht aneinander vorbei. Man atmete schon erleichtert auf, als
es plötzlich laut knallte. Das klang wie ein Revolverschuß, das
Auto schleuderte. Allen war sofort klar, was geschehen war: Einer
der Hinterreifen war geplatzt. Der Chauffeur stoppte sofort,
meldete den Unfall McMurton, der unbeherrscht zu fluchen anfing und
Burke mit der Handlaterne hinausschickte. Die Ursache der Panne war
schnell festgestellt: ein großer eiserner Rechen lag quer über der
Fahrbahn, mit den Zähnen nach oben. Kein Auto hätte ihm entgehen
können, wenn es, wie hier, plötzlich auf die linke Straßenseite
hinausgedrängt wurde.

		»Ich muß Sie leider bitten, auszusteigen«, rief der Chauffeur in
den Wagen. »Herr Burke wird mir behilflich sein. Wir müssen den
Wagen heben und das Rad auswechseln.«

		McMurton fluchte: »Ausgerechnet bei diesem Schweinewetter!«

		»Stellen wir uns unter, dort unter diesen Baum«, schlug Bill
vor. »Ich glaube, wir werden dort noch am geschütztesten sein.« Er
deutete auf einen der alten mächtigen Bäume des Hydeparks, der ein
gutes Stück der Straße überdachte. Alle drei liefen hinüber:
McMurton, Bill und Elena, die er unter den Arm genommen, und der er
seinen Regenmantel umgeworfen hatte. Burke und der Chauffeur
machten sich an das Auswechseln des Rades. Nach etwa zehn Minuten
waren sie fertig. In der Dunkelheit rief er zu den anderen hinüber:
[bookmark: page151]

		»Herr Inspektor, wir sind fertig.« Merkwürdigerweise bekam er
keine Antwort. Nichts rührte sich da drüben. Burke eilte hinüber an
den Baum. Was war nun jetzt wieder los. Sie konnten doch nicht
eingeschlafen sein. Entsetzt blieb er stehen: Mitten in den Pfützen
der Straße lagen die beiden Herren und rührten sich nicht.

		Und wo war Elena??

		Burke überlief es heiß und kalt. Er rief die Herren noch einmal
laut bei ihren Namen, aber keiner gab auch nur ein Lebenszeichen
von sich. Schließlich rüttelte und schüttelte er den Inspektor, der
auch allmählich zu sich kam.

		»Was machen Sie da, um Himmels willen? Warum liegen Sie hier am
Boden?« schrie Burke außer sich. »Wo ist Frau French?«

		McMurton starrte ihn zunächst verständnislos an, strich sich
dann über die Stirn, langte nach dem Hals und fing an, erbärmlich
zu stöhnen.

		»Ich verstehe von Ihrer Brüllerei kein Wort. Ich kann vorläufig
überhaupt nichts hören. Mir dröhnt der Kopf nur so. Was sagen
Sie …? Sind Sie verrückt …?«

		Nach und nach wurde er klarer und fluchte auf den geplatzten
Reifen.

		»Aber was zum Donnerwetter ist denn eigentlich geschehen!?«
Schwankend und von Burke gestützt stellte sich McMurton allmählich
wieder auf die Beine.

		»Man hat uns regelrecht niedergeschlagen – mit einem
Gummiknüppel – ich danke bestens, ich kenne das, das habe ich schon
einmal erlebt, da täusche ich mich nicht.« Vor Schmerzen krümmte er
sich.

		»Und da liegt auch Herr French … Aber wo ist denn seine
Frau [bookmark: page152]
hingekommen.« Elenas Verschwinden fuhr ihm als fürchterlicher
Schreck in die Glieder.

		»Zum Donnerwetter, ja, wo ist seine Frau?«

		Etwas boshaft lächelte Burke: »Nicht ich, sondern Sie selbst
haben sie hierher geleitet, Herr Inspektor! Aber so viel steht
jedenfalls fest, daß sie davongelaufen ist … Oder vielleicht
ist sie gezwungen worden, ›freiwillig‹ mitzugehen. Daß sie diesen
Überfall selbst arrangiert hat, ist eigentlich kaum anzunehmen. Sie
hätte dann schließlich ihren Mann geschont. Ich möchte glauben, daß
diese ganze Geschichte auf den Kerl ohne Nase und Ohren
zurückzuführen ist. Vorbereitet war der Überfall ganz sicher, das
bezeugt auch der Rechen, das bezeugen Ihre Kopfschmerzen und die
verschwundene Dame! nicht wahr?« [bookmark: page153]

	
		
		Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		1.

		Auf seinem Wege nach Scotland Yard bog Billy von Piccadilly in
die St. James Straße ein. Der Polizeidirektor hatte ihn an diesem
Morgen angerufen. Er wünschte ihn in einer wichtigen Angelegenheit
zu sprechen. Billy hatte zusagen müssen, umgehend zu kommen. Gott
mochte wissen, um was es sich handelte! …

		Seit fünf Tagen war Elena bereits verschwunden. Fünf Tage! – ihm
schienen es fünf Jahre! Wing Foo war festgenommen worden und hatte
ein Geständnis abgelegt: er war es gewesen, der – aus Liebe und
Anhänglichkeit zu Billy und seiner Frau – den Brief geschrieben
hatte. Er hatte es für seine Pflicht gehalten, sie vor Li-Chang zu
warnen. Worin aber dessen Unehrlichkeit bestand, war nicht
aus ihm herauszubringen. Doch war es klar, daß zwischen ihm und dem
Verstorbenen irgendein Geheimnis bestand – ein Geheimnis so ernster
Natur, daß es ihm auch nach dessen Tode noch die Zunge band. Über
seinen Sohn, den kleinen Yo, wußte er nichts. Eines schönen Tages,
neulich erst, sei er plötzlich verschwunden. Man schenkte ihm aber
auch in diesem Punkte wenig Glauben: ein Vater von der Art Wing
Foos würde sich nicht ohne weiteres damit abfinden, daß sein Sohn
spurlos »verschwand«.

		»Dahinter steckt etwas anderes, was er uns verheimlichen will«,
hatte McMurton zu ihm gesagt. »Aber wir werden es schon noch aus
ihm herausbekommen. Kommt Zeit, kommt Rat!« [bookmark: page154]

		Was den Überfall auf das Polizeiauto anging, war man überzeugt,
daß der ohren- und nasenlose Chinese dabei im Spiele war. Man hatte
nach ihm gesucht, aber ohne Erfolg, und man konzentrierte nun,
sowohl in bezug auf ihn, wie auf Elena French, die Nachforschungen
auf das Viertel von Causeway.

		Elena, arme kleine Elena! Ob wohl das, was die Polizei ihm zu
sagen hatte, sich auf sie bezog? Bill hatte gerade seinen Klub auf
dem Pall Mall passiert, als er Violet Strefford direkt in die Arme
lief. Sie war, was nur selten vorkam, zu Fuß und wie immer etwas
auffallend und schick gekleidet. Im Arm trug sie einen Strauß
Blumen, deren glühende Farben ihr bleiches Gesicht noch um eine
Nuance heller machten. Sie hängte sich resolut in seinen Arm:

		»Das ist ja nett, daß ich Sie endlich treffe, Bill. Und jetzt
lasse ich Sie nicht wieder los, bevor Sie mir versprochen haben,
heute abend ins Trocadero zu kommen. Ich gebe ein kleines, aber
pikfeines Souper für einige Freunde, und zu denen darf ich Sie doch
wohl auch zählen, nicht wahr?«

		Billy machte sich sachte von ihr frei:

		»Liebe Violet, Sie müssen verstehen, daß ich jetzt gerade keine
große Lust verspüre, an irgendeiner Geselligkeit
teilzunehmen … so wie die Dinge stehen.«

		»Ach was! sie werden um kein Haar schlimmer oder besser stehen,
wenn Sie sich ein bißchen amüsieren! Sie gehen ja noch zugrunde vor
lauter Melancholie … Na, ich will Sie nicht länger nötigen.
Aber überlegen Sie sich's. Übrigens werde ich einen der nächsten
Abende kommen, um nach Ihnen zu sehen, vielleicht schon
morgen.«

		»Tun Sie das bitte nicht, Violet. Ich bin am liebsten
allein … und außerdem zur Zeit von einer tödlichen
Langweiligkeit.«

		»Ja, aber eben deswegen müssen Sie aufgeheitert werden«, [bookmark: page155] widersprach
sie, ohne sich irremachen zu lassen. »Und das werde ich
besorgen!«

		»Wie ich schon vorhin sagte« … fing er an.

		»…; denn Sie werden wohl nicht beißen?« lächelte sie, ängstlich
und verführerisch zugleich.

		»Manchmal möchte ich es wirklich tun«, sagte Billy hart und
rücksichtslos und starrte vor sich hin. Sie wurde blaß unterm
Puder, zwang sich aber zu einem Lächeln:

		»Das meinen Sie ja gar nicht so ernst, lieber Bill!«

		Zuweilen könnte ich die Frau hassen, dachte er.

		Es entstand eine kleine drückende Pause. Dann fragte sie:

		»Und wohin gehen Sie eigentlich jetzt?«

		»Nach Scotland Yard«, antwortete er unwillig.

		»Dann begleite ich Sie noch ein Stück.«

		Zunächst gingen sie schweigend nebeneinander her, bis Violet wie
zufällig sagte:

		»Ich traf übrigens den Polizeipräsidenten heute morgen im Hyde
Park. Sie werden ja wissen, wir sind beide große Pferdefreunde, und
er macht mir den Hof nach allen Regeln der Kunst …«

		»Dann wissen Sie vielleicht schon, warum er mich hat rufen
lassen?«

		Billys Frage war nicht frei von Hohn. Es war bekannt, daß Sir
Arthur eine lockere Zunge besaß, namentlich gegenüber der
Dame, welcher er momentan die Cour machte, und Violet Strefford war
Frau genug, um aus ihm herauszuholen, was sie wissen wollte.

		»Ach, es handelt sich um eine ganz unbedeutende Sache«,
antwortete sie zurückhaltend. »Nur um einen Brief, den man in
Li-Changs Tasche gefunden hat.«

		»Einen Brief? Von wem?« [bookmark: page156]

		»Von Ihrer Frau«, antwortete sie mit gemachter Gleichgültigkeit,
als ob sie die ganze Sache nicht der Rede wert fände.

		Billy griff sie hart am Arme:

		»Was schwätzen Sie da zusammen, Violet? Heraus mit der Sprache,
hören Sie!«

		»Na ja, also! Man hat einen Brief von Ihrer Frau gefunden
an …« Sie hielt inne, um die Wirkung zu steigern.

		»An wen?« Er faßte sie wieder am Arm, noch gröber als
vorher.

		Sie quietschte scherzhaft auf:

		»Aber Billy! Sie zerquetschen mir ja den Arm. Ich zweifle zwar
keinen Augenblick, daß Sie mich lieben – aber derartige sadistische
Anwandlungen sind nicht meine Sache. – Wenigstens nicht so früh am
Tage.«

		Er tat einen fürchterlichen Fluch.

		»Ich weiß nicht, was ich Ihnen antun möchte!« murmelte er außer
sich vor Wut.

		»Aber Billy!« Sie drohte ihm lächelnd. »Seien Sie doch nicht so
frivol!«

		»An wen war der Brief?« fragte er, indem er sich zur Ruhe zwang.
Aber seine Stimme bebte, und er zitterte am ganzen Körper.

		Sie wagte es nicht, ihn länger zu reizen. Sie riskierte dabei
einen Skandal auf offener Straße.

		»An ihren guten Freund, Li-Chang«, antwortete sie gelassen.

		»An Li-Chang?« Er starrte ihr verwirrt, fast wie gelähmt ins
Gesicht.

		»Ja, man glaubt es zum wenigsten. Der Brief hat zwar keine
Anschrift und lag in einem alten, beschmutzten Umschlag ohne
Adresse. Aber er wurde, wie gesagt, bei dem gelben Gentleman
gefunden. Tatsache ist, daß er die Unterschrift Ihrer Frau trägt,
und so wird sie ihn wohl auch geschrieben haben – und zwar auf
[bookmark: page157] dem
gleichen Briefpapier,« stichelte sie weiter, »das Sie selbst für
Ihre › billets doux‹ benützen …
damals, als Sie Miß Elena kennenlernten.«

		»Und was steht in dem Brief?« Er fragte es fast keuchend.

		»Er ist höchst dramatisch! Es heißt darin, daß ›er‹ – also wohl
Li-Chang – sie angelogen habe … und daß ›sie‹ es nicht machen
könnte, darüber ist man bis jetzt vollkommen im unklaren. Aber es
wird wohl auch noch ans Licht kommen! … Sie schließt damit,
daß sie ›ihn‹ nicht mehr treffen wolle.«

		»Aber das ist ja unmöglich«, protestierte Billy. »Es war ja
nicht Li-Chang, mit dem sie damals bekannt war, sondern ein ganz
anderer.«

		»Vielleicht hat sie nebenbei auch Li-Chang gekannt«, lächelte
Violet giftig. »Sie ahnen ja nicht einmal im Traume, Billy, wieviel
Platz eine Frau in ihrem Herzen hat«, setzte sie noch boshaft
dazu.

		» Sie vielleicht! Aber nicht Elena!« Sein Ton war so
unverhüllt grob und höhnisch, daß er ihr das Blut in die Wangen
trieb.

		»Wollen Sie mich beleidigen, Bill?« fragte sie mit merkwürdig
weicher Stimme. Er blickte sie verwundert an, nahm sich dann
zusammen:

		»Nein, wozu? Ich möchte Sie aber bitten, Violet, mit etwas
mehr … Verständnis … von Elena zu sprechen. Das mit
Li-Chang ist nämlich vollkommen ausgeschlossen.«

		»Nun, er war doch in seiner Art nicht nur ein hübscher, sondern
auch ein sehr gescheiter Mann, habe ich mir erzählen lassen, unter
anderem von Ihnen selbst, Billy! Und außerdem war er auch
noch reich!«

		»Aber ich wiederhole Ihnen, daß es nicht wahr ist!« unterbrach
er sie brutal. »Elena hätte Li-Chang nie den Zutritt zu unserem
[bookmark: page158] Hause
gestattet, wenn das der Fall gewesen wäre. Sie ließ ja auch keine
Gelegenheit vorbeigehen, um ihm offen ihre Antipathie zu
zeigen.«

		»Aber trotzdem nahm sie doch seine Partei, als es sich darum
handelte, Ihre Statue auf die Ausstellung zu schicken.«

		Es gab ihm einen Stich – wie immer, wenn darauf die Rede
kam.

		»Die Figur, ja!«

		Er wußte nicht warum, aber er fühlte sich mit einemmal
entmutigter als je.

		»Wenn Sie meine Meinung hören wollen, Billy, frei und
ungeschminkt,« sagte sie, »so zweifle ich keinen Augenblick daran,
daß Ihre Frau Li-Chang früher gekannt – und daß sie ihn jetzt
einfach aus ihrem Dasein gestrichen hat.«

		»Getötet, meinen Sie?« Vergeblich versuchte er, die Lage komisch
zu nehmen.

		Violet Strefford nickte:

		»Ja, getötet! Ihm das Gift gegeben. Das klingt vielleicht hart
und herzlos von mir. Aber so können Sie selbst gelegentlich auch
sein«, beendete sie ihren Satz, um sich bald darauf von ihm zu
verabschieden:

		»An einem der nächsten Abende werde ich also kommen, nicht wahr,
Billy?« rief sie ihm noch nach – dann war sie fort …

		Billy fühlte sich müde, zum Sterben müde – und so alt! Er hatte
sich absichtlich auf keine Diskussion über die Totschlagsaffäre mit
ihr eingelassen. Offenbar hatte sie dieselbe Ansicht wie alle
anderen. Und er fühlte, wie ihm seine Gegenargumente eines nach dem
anderen aus den Händen entschlüpften, sooft er ausholte, um einen
entscheidenden Verteidigungsschlag für Elenas Unschuld zu führen.
Selbst konnte und wollte er nicht an ihre Schuld glauben –
wenigstens noch nicht! [bookmark: page159]

		Und er weigerte sich ein für allemal – in noch kategorischer
Weise – eine Theorie anzuerkennen, die eine frühere Verbindung
zwischen Elena und dem verstorbenen Mandarin unterstellte.

		Es war noch denkbar, einen Mann vielleicht in halber Notwehr zu
töten. Aber etwas ganz anderes, das Gewebe von Lügen und Komödien
zu spinnen, welches man bei Aufrechterhaltung jener fürchterlichen
Theorie voraussetzen müßte. Er fühlte sich krank, wenn er nur an
eine Möglichkeit dachte. Und lieber wollte er Elena verlieren, als
dieser Wahrheit, einer so schmutzigen Wahrheit, ins Gesicht schauen
zu müssen.

		Bis jetzt wußte man überhaupt nichts Genaues! Noch war alles in
Rätsel gehüllt. Aber es graute ihm schon jetzt so vor deren
Aufklärung, daß er beinahe versucht war, zu wünschen, sie möchten
für alle Ewigkeit im Dunkel bleiben … Und doch wollte er Elena
auch wieder um alles in der Welt nicht verlieren. Nur das nicht,
nur das nicht!! …

		Mit einemmal sprangen seine Gedanken zu Monkey über, der nach
dem Verschwinden seiner Herrin auffallend gekränkelt hatte …
als ob er alles verstehen könne, als ob ihn mehr als eine bloße
Sehnsucht nach ihr bewegte. Aber er war und blieb doch nur ein
Affe. Billy hatte ihn eines Tages tatsächlich nur mit Müh und Not
davor bewahrt, daß er sich mit seinem neuen Rasiermesser schnitt.
Hinterher hatte das Tier sich auf seinem Schoße zusammengekauert,
hatte ihn mit seinen kleinen klugen Augen durchdringend betrachtet,
und ihm lange vorgemurmelt und gestammelt, als ob er ihm etwas zu
erzählen hätte.

		Ja, wenn Monkey sprechen könnte!

		Und doch, wer weiß, ob er auch tatsächlich etwas zu sagen hätte,
etwas von Bedeutung – und, wenn ja – ob es Böses oder Gutes
war! Nein, es war wohl doch ganz weise eingerichtet, daß Affen
nicht sprechen können! [bookmark: page160]

		In diesen Gedankengängen gelangte Billy vor die uralte Fassade
des weltberühmten Gerichtsgebäudes.

		Er fühlte plötzlich die unabweisbare Gewißheit in sich, daß er
vom Polizeipräsidenten eine schicksalsschwere Mitteilung erfahren
würde. Und so überwältigend stürmte dieses Gefühl auf ihn ein, daß
er – übernervös wie er war – am ganzen Körper zu zittern begann und
ein fast unwiderstehliches Verlangen spürte, fortzulaufen – weit
fort –, weg von allem, nur weg! … sich irgendwo zu
verbergen … um Frieden zu finden! Er nahm sich gewaltsam
zusammen und lächelte bitter:

		Wie konnte er Frieden bekommen, solange er im unklaren schwebte?
Selbst wenn er bis ans Ende der Welt hätte flüchten und sich dort
verbergen können, wo er der Unauffindbarkeit und des Alleinseins
sicher war: Die Gedanken würden mit ihm fliehen, sie würden sich
ihm aufdrängen und ihm keine Ruhe gönnen.

		Wo ist sie? würden sie fragen. Und was hat sie verbrochen? Ist
sie schuldig oder nicht? Ist sie Li-Chang nähergestanden und hat
sie ihm wirklich das Leben genommen? Oder was sonst? Nein! es mußte
durchgekämpft werden! Es gab keine andere Möglichkeit.

		Mit dem Gefühl einer bisher ungekannten körperlichen Schwere
schleppte er sich die Stufen zu dem Polizeigebäude empor, seine
Gänge entlang und die Treppen hinauf. Hier herrschte Leben,
Tätigkeit, Lärm. Es trat nicht eine einzige Sekunde Stille in dem
Getriebe ein, man sah ihn kaum an, als er seinen Namen nannte und
angab, auf besonderen Wunsch des Präsidenten gekommen zu sein, zu
dem der diensttuende Schutzmann ihn führte und der ihn mit einem
freundlichen, aber konventionellen Lächeln empfing. Seiner Stimme
merkte man eine gewisse Aufregung [bookmark: page161] an, als er Billy aufforderte, Platz zu
nehmen und ihm zurief:

		»Ich habe eine große Neuigkeit für Sie, Bill!«

		2.

		»Wenn Sie damit den Brief meinen, den man bei dem Verstorbenen
gefunden hat, dann weiß ich bereits Bescheid – durch Violet
Strefford.«

		Der Präsident winkte abwehrend mit der Hand:

		»Nein, nein, das ist es nicht! Es kann sein, daß dieser Fund von
Bedeutung ist, vielleicht auch nicht! Ich hätte Sie
jedenfalls nicht deswegen bemüht. Nein, ich glaube kaum … Es
ist etwas ganz anderes.«

		Billy beugte resigniert den Kopf:

		»Etwas Gutes oder Böses?« fragte er so ruhig wie möglich. Aber
sein Herz pochte: wenn es sich nun doch auf Elena bezog und so
ernster Natur war, daß er es selbst Strefford nicht anzuvertrauen
wagte? Der Präsident hob die Schultern:

		»Darüber können Sie selbst urteilen.«

		»Geht es meine Frau an?«

		»Leider nein!«

		»Den Verstorbenen vielleicht?«

		»Gewissermaßen ja! Es handelt sich nämlich um Ihre Statue in
Paris.«

		»Meine Statue?«

		»Ja! Wie Sie wohl wissen, war doch beabsichtigt, die Figur
gestern von der Ausstellung nach Dr. Capons Wohnung zu
schaffen.«

		»Schon jetzt? Ich dachte, sie sollte längere Zeit auf der
Ausstellung bleiben.«

		»Nein, Capon hatte es eilig – was ich ihm auch nicht verübeln
[bookmark: page162] kann!«
fügte er bei mit einem vielsagenden Lächeln, das Billy nicht deuten
konnte. »Die Figur wurde also auf den Wagen geladen und zu der
Villa Dr. Capons gefahren … Das heißt, ganz so weit kam sie
nicht!«

		»Wieso? Es ist doch nichts passiert?« stieß Billy ängstlich
hervor.

		»Nicht mehr und nicht weniger,« lächelte der Präsident zynisch,
»als daß sie total in Stücke ging, daß sie zerquetscht und in
Scherben zerschlagen wurde.«

		»Du lieber Gott!« Billy war wie vom Blitz getroffen.

		»Der Wagen stieß nämlich mit einem Lastauto zusammen – oder
richtiger gesagt: das Auto, dessen Chauffeur etwas zuviel getrunken
hatte, prallte so hart auf den Wagen auf, daß dieser und die Figur
und die beiden Führer in den Straßengraben rollten und übel
zugerichtet wurden – die Figur aber am allerschlimmsten! Als man
sie aus der zerbrochenen Kiste auspackte, ergab sich, daß nicht ein
einziges Glied an ihr heil war.«

		»Mein Glück!« Billy fühlte beinahe denselben Schmerz, als ob es
ein guter Bekannter oder ein Freund gewesen wäre – überhaupt ein
lebendes Wesen, dem dieses Schicksal zugestoßen war.

		»Und der arme Dr. Capon!«

		»Ja, Sie haben, weiß Gott, allen Grund, ihn zu bedauern; denn
ihm wird die Geschichte aller Wahrscheinlichkeit nach sehr
teuer zu stehen kommen.«

		»Oh, ich werde ihm selbstverständlich sein Geld
zurückerstatten.«

		»Ohne daß die Sache dadurch für ihn viel billiger werden
wird!«

		»Ich verstehe Sie nicht!«

		»Nein, das können Sie auch nicht! Aber es wird schon kommen!
Dieser Wing Foo hat doch ganz allein den Guß Ihrer Figur besorgt,
nicht wahr?« [bookmark: page163]

		»Ja, ganz allein. Der Gipser, mit dem ich gewöhnlich arbeite,
hatte zufällig keine Zeit, sich der Sache anzunehmen.«

		»Und die Arbeit ist sachgemäß und gut ausgeführt worden, nicht
wahr?«

		»Ich hätte es mir nicht besser wünschen können.«

		»Gut! … Verfolgten Sie die Arbeit aus der Nähe?«

		»Nicht länger, als bis ich mich davon überzeugt hatte, daß er
seine Sache verstand und sie technisch gut ausführte.«

		»Sie haben also keinen speziellen Auftrag gegeben, zum Beispiel
wie Sie den Hohlraum in dem Sockel ausgefüllt haben wollten?«

		»Nur insofern, als ich die Frage ganz allgemein mit Wing Foo
erörterte und daß wir uns einigten, ihn, wie üblich, mit alten
Flaschen, Büchsen und so weiter auszustopfen.«

		»Aber Sie waren nicht selbst zugegen, als dieser Teil der Arbeit
ausgeführt wurde?«

		»Nein! … Weshalb fragen Sie eigentlich danach?«

		»Das werde ich Ihnen gleich auseinandersetzen: Der Sockel war
nämlich nicht mit derlei Zeug, sondern mit etwas anderem und
weit Wertvollerem ausgefüllt«, lächelte der Polizeipräsident
verschmitzt.

		»Mit Wertvollerem?« Billy blickte ihn verständnislos an.

		»Allerdings, ja!« Der Präsident behielt immer noch sein schlaues
Lächeln bei. Billy schüttelte den Kopf. Er hatte keine Ahnung, was
der andere meinen konnte. Eine kleine Pause entstand. Draußen im
Gange patrouillierte der Wärter auf und ab, den neuen Schlager vor
sich hinsummend, der in ganz London gesungen, gespielt und
gepfiffen wurde:

		»Ich liebe das Kokain, seinen weißen Schnee,

Das schneeige Weiß!

Das feuriger ist als Wein –« [bookmark: page164]

		Ein breites Lächeln lag über dem Gesicht des Präsidenten:
plötzlich fiel es Billy wie Schuppen von den Augen:

		»Aber das ist ja unmöglich! … Ist es … war es am Ende
Kokain?«

		»Für die nette Summe von hunderttausend Pfund Sterling! …
Die größte Kokainschiebung, die überhaupt je vorgekommen ist!«

		Billy starrte den Präsidenten an. Endlich brachte er stöhnend
hervor:

		»Und darüber haben die Zeitungen noch keine Silbe gebracht!«

		»Noch nicht! nein! Aber es wird kommen … Heute abend schon
wird die Bombe platzen! Dieses eine Mal hat die Polizei vorgezogen,
vorerst vierundzwanzig Stunden ungestört arbeiten zu können.«

		»Und Wing Foo?«

		»Er hat nach langem Drehen und Wenden gestanden. Nachdem die
Sache entdeckt war, sei doch alles einerlei, meinte er. Er habe
sich früher nichts darüber zu sagen getraut. Es hätte ihm sonst das
Leben kosten können, wenn er wieder auf freiem Fuße war … Ja,
Dr. Capon ist selbstverständlich auch arretiert worden. Er leugnet
vorläufig noch. Weder wir noch die französische Polizei, mit der
wir in diesem Falle sehr eng zusammenarbeiten, hegen den leisesten
Zweifel, daß wir einer Monstre-Schmuggelaffäre gegenüberstehen, in
der Ihre Statue nur einen Fall von vielen darstellt.«

		»Sie meinen, daß noch andere …?«

		»Allerdings! Die Sache liegt so, daß verschiedene ausländische
Bildhauer eingeladen wurden, an der Ausstellung teilzunehmen. Und
wir haben schon in Erfahrung gebracht, daß mehreren unter ihnen
dasselbe widerfahren ist wie Ihnen: Zu irgendeinem Zeitpunkt hat
ein Kunstfreund dem Betreffenden eine Gefälligkeit [bookmark: page165] erwiesen, die zu einem
Gegendienst verpflichtete. Und dieser wurde – wahrscheinlich in
allen Fällen – zu demselben ›Trick‹ ausgenutzt, dem auch Sie zum
Opfer gefallen sind. Ich für meine Person bin überzeugt, daß sich –
wenn erst einmal die Affäre aufgeklärt ist – überall das gleiche
Bild ergeben wird: ein generöses Angebot, einen tüchtigen Gipser zu
besorgen, der soeben bei dem besagten Manne war, und der, obwohl
fleißig und in seinem Fache eine Kapazität, doch ein armer
Schlucker und gerade arbeitslos ist. Der Künstler kann das
Anerbieten nicht abschlagen … teils aus Rücksicht auf jene
Gefälligkeit … teils weil sein eigener Arbeiter zufällig keine
Zeit hat.«

		»Dann sollte also auch die Episode mit meiner Frau in Limehouse
nichts anderes als eine Komödie gewesen sein, die von dem
Verstorbenen inszeniert wurde?«

		»Zweifellos, ja! … übrigens ist die Idee als solche beinahe
genial. Auf Grund des Verbotes ist nämlich die Nachfrage nach
Kokain in Frankreich ganz enorm. Man würde jede Summe dafür zahlen,
die verlangt wird. Und niemand kommt auf den ausgefallenen
Gedanken, die von berühmten Künstlern eingesandten Bildwerke
daraufhin zu untersuchen, was sie möglicherweise in ihrem Inneren
enthalten können.«

		»Deswegen also hatte Li-Chang so großes Interesse daran, meine
Statue in die Ausstellung zu bringen«, murmelte Billy bitter vor
sich hin.

		»Ja, und es besteht auch kein Zweifel für mich, daß er selbst
einer der Anführer dieser ingeniösen und mächtigen Schmugglerbande
war. Übrigens haben wir noch etwas herausgebracht, was, mit
gewissen anderen Faktoren zusammengehalten, den Verstorbenen
beinahe in einem idealen Licht erscheinen läßt: Er war nämlich ein
Vetter des verstorbenen Sun-Pat-Sen aus Kanton, des
bolschewikenfreundlichen Herrschers, der mit allen Kräften [bookmark: page166] darauf
hinarbeitete, die fremdländischen Elemente aus China zu vertreiben,
uns Engländer nicht in letzter Linie! und es steht fest, daß
Li-Chang, seit er vor mehreren Jahren hier in England auftauchte,
einzig und allein das Ziel vor Augen hatte: Geld für diese
politische Propaganda aufzutreiben. Selbstverständlich wissen wir
bei weitem noch nicht über alles Bescheid. Aber wir haben insofern
Glück gehabt, als Li-Chang offenbar nicht damit gerechnet hat,
dieses Jammertal so plötzlich verlassen zu müssen. Deswegen gelang
es uns, bei der sofort erfolgten Haussuchung wertvolles Material
zur Beleuchtung seines Charakters und der ganzen Verhältnisse zu
beschlagnahmen …«

		Der Präsident wechselte plötzlich seinen Ton. Er hatte bis setzt
mit einer gewissen Leichtigkeit gesprochen:

		»Dabei ist aber noch ein Punkt, der mir Sorge macht –
Ihretwegen, lieber Billy! Wir halten es nämlich für wahrscheinlich,
daß Ihre Frau – wie soll ich mich ausdrücken? – von den Gelben
entführt worden ist … Und wir haben uns wohl alle die
Frage vorgelegt: warum haben sie das getan? was kann sie
dazu veranlaßt haben, das gewiß nicht geringe Risiko auf sich zu
nehmen: ein Polizeiauto aufzuhalten, einen Polizisten im Dienst
niederzuschlagen – und, wie gesagt, eine weiße Frau zu entführen!
Mit der Absicht auf pekuniären Gewinn ist die Aktion sicher nicht
zu erklären. Sonst hätten Sie längst einen Erpressungsbrief oder
sonst irgendeine Nachricht erhalten, welche Summe als Lösungsgeld
verlangt wird. Die Kerle wissen ja, daß Sie ziemlich zahlungsfähig
sind!«

		Der Präsident räusperte sich, sichtlich verlegen:

		»Dann haben wir noch den nasen- und ohrenlosen Mann, den wir ja
alle mehr und mehr für den Anstifter der Entführung halten, und den
ja sowohl Sie wie Ihre Frau an dem betreffenden Abend in Ihrem
Garten herumschleichen sahen. Tai-Ling, [bookmark: page167] wie er sich nennt! Er war
zwar allem Anschein nach dem Verstorbenen sehr ergeben, wie so
viele andere. Aber warum hat gerade er sich zu dem kühnen
Streich entschlossen, und auf welche Weise ist es ihm gelungen,
andere einflußreiche Freunde für den Plan zu gewinnen;
wahrscheinlich sogar Leute, die alle sozial weit über ihm stehen?
Ja, Sie zucken mit den Achseln, und selbstverständlich läßt sich
ein solcher Fragenkomplex nicht im Handumdrehen beantworten. Eins
aber scheint sicher:

		Tai-Ling muß an jenem Abend einen umfassenden Eindruck von der
Rolle gewonnen haben, die Ihre Frau in Li-Changs Schicksal gespielt
hat – und dieser Eindruck muß von außerordentlich drastischer Art
gewesen sein, da er sofort darauf reagiert hat. Denn ein einfacher
Kuli wird so etwas im allgemeinen eben nur dann tun, wenn etwas
ganz Welterschütterndes passiert ist.«

		»Und was könnte wohl geschehen sein, um diese Wirkung
hervorzurufen?« fragte Billy, der sehr gut darüber im klaren war,
auf was der Präsident anspielte. Der machte eine vielsagende
Bewegung:

		»Hm ja! was geschehen sein mag? Ganz undenkbar wäre es ja nicht,
daß der Bursche den Eindruck erhielt …« Er stockte. »Ja,
also … daß Ihre Frau … an Li-Changs Tod schuld sein
könnte.«

		»Sie sind leider derselben Meinung – wie alle anderen«, sagte
Billy düster.

		»Ich? Lieber Freund, ich habe noch gar keine ›Meinung‹. Ich weiß
nichts. Ich vermute nur!«

		»In diesem Falle würde demnach die Entführung als ein Racheakt
zu betrachten sein?«

		»Hoffentlich nicht!« versuchte der Präsident den Gedanken dieser
brutalen, aber leider sehr wahrscheinlichen Theorie abzuschwächen.
[bookmark: page168]

		»Aber wir müssen auf das Schlimmste gefaßt sein! … Übrigens
habe ich von diesem Gesichtspunkte aus ein Heer von hundert
Detektiven in Bewegung gesetzt. Sie sollen heute nacht noch eine
Razzia in Limehouse vornehmen, hauptsächlich um Causeway herum,
welchem Viertel wir ja schon immer unsere besondere Aufmerksamkeit
geschenkt haben. Auch unsere gewöhnlichen Spitzel sind eingesetzt,
aber bis jetzt leider umsonst. Aber ich hoffe bestimmt, daß sich
der Erfolg heute nacht einstellen wird.«

		Er stand auf, und Billy folgte seinem Beispiel:

		»Wing Foo«, beendete er das Gespräch, »hat uns übrigens gebeten,
nach seinem Sohn, dem kleinen Yo, zu suchen. Sollten Sie
etwas von ihm erfahren, wären wir Ihnen für eine diesbezügliche
Mitteilung dankbar. Wing Foo ist sehr niedergeschlagen. Er
fürchtet, daß der Knabe vielleicht das Opfer seiner ›Warnungen!‹
geworden sein könnte. Seines ›Verrates‹, wie es die anderen nennen.
Er hat aber immer noch Hoffnung. Denn er hat von jeher versucht,
seinen Sohn von seinen schmutzigen Geschäften fernzuhalten, und
deswegen hofft er, daß ›man‹ ihn überhaupt nicht kennen wird …
Außerdem ist die Liga wahrscheinlich auch von einem solchen
Umfange, daß ein Mann wie Wing Foo nur ein untergeordnetes Rädchen
in der Maschine darstellt … Hier ist Wing Foos letzte Adresse,
wenn Sie in die Nähe kommen sollten.

		Und dann nur noch ein Wort zum Schluß:

		Es ist mir bekannt, daß Sie sich dann und wann meinen Polizisten
angeschlossen haben, wenn wir in Causeway arbeiteten, und ich weiß
auch, daß Sie, allen unseren Warnungen zum Trotz, auf eigene Faust
in diesem gefährlichen Revier gearbeitet haben. Mit Rücksicht auf
heute nacht möchte ich Ihnen aber dringend raten, sich diesmal
fernzuhalten. Eine Polizeirazzia an einem derartigen Ort kann zu
mancherlei führen, und es täte mir leid, [bookmark: page169] wenn ich Sie erst bei …
Ihrem eigenen Begräbnis wiedertreffen würde!«

		Er begleitete Billy lächelnd zur Tür und drückte ihm zum
Abschied die Hand.

		»Hoffen wir also auf heute nacht! Addio, lieber Freund, und auf
Wiedersehen!«

		3.

		Als Billy unten auf der Straße ankam, war er noch ganz benommen.
Du lieber Gott, was für Neuigkeiten! Seine Statue zerschlagen! Er
selbst als Strohmann für einen Kokainschmuggel mißbraucht! Li-Chang
ein Verbrecher, wenn man ihm auch gewisse ideelle Milderungsgründe
nicht absprechen konnte! Und doch: Was hatte dies alles zu bedeuten
im Vergleich mit der Tatsache, der er nach des Präsidenten Ansicht
ins Auge sehen mußte, daß Elena das Opfer eines Racheaktes geworden
war … ein unschuldiges Opfer! er würde darauf einen Eid
leisten … einer Rache, deren Perspektiven er gar nicht
auszudenken wagte … und daß Elena im besten Falle nun in
Gefangenschaft dieser gelben Teufel schmachtete, in einer ihrer
verpesteten und stinkenden Spelunken unten im Themse-Dock-Viertel!
Halb von Sinnen rief er ein vorüberfahrendes Auto an:

		»Charing Croß!« befahl er dem Chauffeur, und kaum eine
Viertelstunde später saß er schon in der Untergrund auf dem Wege
nach Limehouse …

		Wenn er sich später an diese Fahrt erinnerte, war es ihm immer
unverständlich, wie er alle die Alltäglichkeiten hatte erledigen
können: Bezahlen des Autos, Lösen des Billetts, Treppen hinauf und
hinab, das Einsteigen und rechtzeitige Aussteigen in Station
Limehouse. [bookmark: page170]

		Bei dieser Traumfahrt gab es noch ein zweites Auto, das ihn nach
Causeway brachte, wo er sich plötzlich zu ungewöhnlicher Tageszeit
und über sich selbst erstaunt, herumstreunend fand!

		Andere Leute mochten ihn wohl für betrunken gehalten haben, denn
es geschah mehr als einmal, daß er harmlose Passanten anrempelte.
Ja, ihm war, als ob er beständig mit jemandem zusammengestoßen
wäre, obwohl die Straßen fast menschenleer waren. Zuletzt wußte er
gar nicht mehr, ob er träumte oder wachte! Was zum Teufel war mit
ihm los? Er nahm sich mit Gewalt zusammen. Weshalb war er überhaupt
hierher gefahren?

		Doch, jetzt erinnerte er sich wieder – und zugleich stellte er
fest, daß er sich ganz unbewußt durch die richtigen Straßen und
Gassen bis zu Wing Foos letzter Wohnung zurechtgefunden hatte.

		Er war um Yo Foos willen gekommen, über den er Nachforschungen
einziehen wollte. Und nun stand er vor dem Hause seines Vaters, vor
einer baufälligen und schmutzigen Hütte mit finsteren Gängen und
üblen Gerüchen, in lauernder Stille. Er trat ein und war bald vom
Dunkel verschluckt. Irgend etwas schien vor ihm zurückzuweichen,
auch hinter seinem Rücken fauchte es: Grauen und Gefahr!

		Er lachte laut: Hier war niemand, der ihm auflauerte! Und doch:
was hatte sich nicht alles in diesen feuchten, unheimlichen Gängen
zugetragen! Aber er fand sich zuletzt doch durch bis zu dem
Schlupfwinkel oben unter dem Dache, in dem Wing Foo zuletzt gehaust
hatte, bevor er von der Polizei geholt worden war. Die Luft war zum
Ersticken, und dunkel war es auch. Aber endlich stieß er in einer
Ecke der Bude auf einen alten, unappetitlichen Chinesen, der auf
einem Haufen Lumpen lag und ihm auf seine Frage zur Antwort gab,
niemand im ganzen Hause oder in der Umgegend habe seit langer Zeit
etwas von Yo gesehen. Billy [bookmark: page171] wankte wieder die Treppe hinunter. Halb
betäubt von der Pestatmosphäre des Zimmers. Er atmete erst wieder
frei auf, als er auf die Straße kam. Was sollte er nun tun?
Auf den nie verstummenden Ruf zum Handeln horchen, auf die nie
ermüdende Stimme in seinem Innern lauschen, die ihm befahl: suche,
suche, bis du gefunden hast! löse das Rätsel ihres Verschwindens!
finde sie, finde sie um jeden Preis! … O Gott im Himmel!
Finden mußte er sie, sie retten und sie lieben! Niemals
wieder von sich lassen! Elena! Elena!! …

		Aber was half hier der Wille allein! Hier in dieser
Gegend, von der er nur eine sehr unvollkommene Kenntnis hatte.

		Niemand hatte ihm helfen können – weder die Polizei noch einer
seiner vielen Schützlinge im äußersten East End, obgleich er fast
täglich Beweise dafür bekam, daß sie ihn nicht im Stiche ließen und
zur Hilfe bereit waren. – Durch die Gasse, die er passierte,
schrillte plötzlich der Aufschrei einer weiblichen Stimme, tierisch
und wild! Er kam aus dem Haus, vor dem er gerade stand … kam
näher. Wie gehetzt und verfolgt. In wachsender Stärke, Wildheit und
Zügellosigkeit. Er hörte mehr als er sah, daß alles um ihn herum
lebendig wurde, in den langen finsteren Gängen, hinter
geschlossenen Fensterläden und in den unheimlich schielenden
Torbogen. Wie Pilze wuchsen diese eingeschrumpften gelben Grimassen
aus den elenden Behausungen hervor. Neugierig horchend, mit
stillstehenden Gesichtern, in denen nur die Augen Aufmerksamkeit
verrieten. Und jetzt kam der Schrei aus unmittelbarer Nähe, so daß
er unwillkürlich zur Seite trat. Eine Frau in mittleren Jahren
taumelte fallend aus dem Gang heraus, gerade vor seine Füße in die
Gosse geschleudert von einem schweigsamen Chinesen, dessen kleine
gelbe Fäuste man eben noch verschwinden sah. [bookmark: page172]

		Bill starrte wie hypnotisiert auf die Gestalt: eine weiße Frau!
In diesem Viertel und in einer solchen Situation!

		Die ärmlichen Kleider hingen ihr in Fetzen vom Leibe und
entblößten einen häßlichen, über und über zerschlagenen Körper;
ihre grauen Haare flatterten zerzaust und ungekämmt um ihren Kopf.
Aus ihrem Blick sprach Haß … ihre Stimme war lallend, wenn ihr
tierisches Heulen für Augenblicke zu einem müden Wimmern
herabsank … mordlüstern wie Raubtierklauen ihre blutigen und
zitternden Hände. Ihr ganzer Körper zitterte wie im Delirium,
während sie im Schmutz der Straße wühlte. Ihr zahnloser Mund
geiferte ohne Unterlaß die gemeinsten, unflätigsten Worte aus.

		»Stehen Sie doch auf«, sagte Billy tief erschüttert und beugte
sich unwillkürlich zu ihr hinab: aber sie antwortete nur mit einer
bodenlosen Gemeinheit, die bei den Umstehenden einen großen
Heiterkeitserfolg auslöste. Die Gänge und die mit Laden versperrten
Häuser hatten nach und nach ihren ganzen menschlichen Inhalt
ausgespien. Es war ein großer Menschenauflauf um die Frau herum
entstanden, und man schien sich offenbar glänzend dabei zu
amüsieren.

		»Aber wie ist es nur soweit mit ihr gekommen«, fragte Billy
einen alten, schmutzigen Chinesen, der beschaulich, seine Pfeife
rauchend, in völliger Gemütsruhe dem abscheulichen Auftritt zusah.
Der Alte zuckte geringschätzig die Schulter:

		»Opium!« sagte er – und dann bekam Bill in kurzen Umrissen ihre
Geschichte zu hören: Sie hatte einen Gelben betrogen, ihn dem Spott
des ganzen Viertels ausgeliefert … und das hier war die Rache
dafür! Tiefer und tiefer war sie gesunken. Nicht nur eine Hure war
sie geworden, sondern auch eine Säuferin und Raucherin:

		»Aber jetzt wird es nicht mehr lange dauern«, grinste der
Chinese. [bookmark: page173]

		»Ja, ja,« fuhr er gehässig fort, »wir Gelben wissen uns zu
rächen! … Nicht mit Gewalt … sondern indem wir einfach
das Schicksal wirken lassen.«

		Billy schauderte zusammen: Er erinnerte sich plötzlich, schon
früher von den unmenschlichen Strafen der Chinesen gehört zu haben,
auch von den scheußlichen Wirkungen, die sie manchmal auf
metaphysischem, dem Westländer vollkommen unbekannten Wege
erzielten. Wenn nun Elena, seine geliebte kleine Elena, von diesen
Barbaren auch so gepeinigt würde, daß sie zuletzt dem Irrsinn
verfiel! Er sah sie, gemartert und zerstört. Aus ihren Augen war
Farbe und Leben entflohen … sie starrten blind und
hoffnungslos ins Weite … ihre Hände, die süßen, kleinen Hände
tasteten fieberheiß ins Leere … und wilde Krämpfe durchzuckten
ihren Körper, welche Folterqualen sich ins Unerträgliche
steigerten … und wieder stieg ihm die Erinnerung an alle die
grausamen Strafen auf, von denen er gelesen und gehört hatte – eine
entsetzlicher, unmenschlicher und unbeschreiblicher als die andere
– und Elena als Opfer von allen: blutend, besudelt, mit dem
Wahnsinn in ihrem verwüsteten, lieben Antlitz … ihrem in
Weinen erstarrten Munde, und ein Paar Augen, die trotz aller
Hoffnungslosigkeit doch noch die eine Hoffnung nährten, daß alles
bald vorbei sein würde – – alles, alles vorbei!

		Er hätte vor Angst und Schmerz, vor Haß und Wut aufschreien
können. Aber er stand verloren und gebrochen da und starrte
regungslos auf die Unglückliche in der Gosse vor sich: eine
Angehörige seiner Rasse! eine weiße Frau wie Elena!

		Unmöglich, unfaßbar!

		Er wollte nicht mehr daran denken. Er glich einem Greise, als er
endlich ganz erschöpft nach Hause kam. Was würde die Nacht bringen?
[bookmark: page174]

		Zweites Kapitel

		1.

		Aus verschiedenen Gründen wurde die geplante Razzia im
Chinesenviertel einige Tage verschoben. Endlich, in der fünften
Nacht darauf, klingelte Billys Telephon.

		»Hier Polizeipräsident Crafton! … Sind Sie es,
Freund? … Ja, jetzt haben wir es hinter uns, aber leider
wieder erfolglos. Weder von dem Knaben noch von Tai-Ling oder Ihrer
Frau irgendeine Spur. Das Teehaus, in dem Sie vorgestern waren,
haben wir auch nicht gefunden. Aber wir lassen nicht locker und
hoffen auf das nächste Mal! … Gute Nacht!«

		*

		Billy saß stumpf und grübelnd mehrere Stunden lang in seinem
Schreibtischstuhl, bis der Tag graute. Aber er ließ sich nicht
unterkriegen. Im Gegenteil: jetzt packte ihn der Trotz der
Verzweiflung. Das Schicksal lag auf der Lauer, um ihn zu verderben,
aber es sollte nicht über ihn triumphieren!

		Er erhob sich und ging ins Atelier, wo er vor dem verhüllten
Entwurf seines zur Tragik gewordenen »Glücks« innehielt. Ein Strom
der verschiedensten Gefühle drängte in ihm nach Befreiung. Schmerz
und Sehnsucht, Liebe und Haß. Er riß das Leinen herab und fing an,
sich alles vom Herzen zu arbeiten, wie man Unkraut aus dem Garten
jätet.

		So verging der Tag. Jane kam mehrmals herein: Der gnädige Herr
muß doch etwas essen! Aber er winkte ihr ab … am
Spätnachmittag fing es an zu regnen, es dunkelte, aber er wollte
trotzdem nicht aufhören. Die Arbeit wirkte heilend und beruhigend.
Plötzlich dachte er an Rice. Armer, guter Rice! Wie es ihm wohl
ginge – mit seinem gebrochenen Bein. Dr. Lansing hatte ihn [bookmark: page175] ins Spital
bringen lassen. Er hatte sich noch nicht einmal nach ihm erkundigt.
Obgleich sich sein braver Keller- und Haushofmeister nur
seinetwegen vorgestern abend als Begleitung bei seiner Streife nach
Limehouse aufgedrängt hatte. »Auch ich möchte Ihnen beweisen, wie
ich die gnädige Frau verehre«, hatte er gesagt und dabei für einmal
seine äußere Würde abgelegt.

		Dann waren sie zusammen in das Chinesenviertel gefahren und dort
in ein Teehaus gekommen, wo Billy glaubte, Tai-Ling verschwinden
gesehen zu haben. Als er aber nach ihm fragte, wollte niemand ihn
kennen. Und unmittelbar danach waren er und Rice von sechs bis
sieben verdächtigen Burschen überwältigt und in bewußtlosem
Zustande in eine ganz andere Gegend verschleppt worden. Er selbst
blau und grün geschlagen, Rice mit einem gebrochenen Bein. Und bis
jetzt hatte er ganz vergessen, zu fragen, wie es ihm ginge. Er
klingelte nach Jane, die sofort kam.

		»Haben Sie etwas von Rice gehört?«

		»Ja, ich habe im Spital angefragt. Es geht ihm soweit ganz gut,
aber es wird lange dauern, bis er heraus darf … Miß Strefford
hat auch eben angerufen.«

		»So? Miß Strefford?« Billys Mund verzog sich zu einem ironischen
Lächeln, das Jane überraschte. Sie konnte ja auch nicht wissen, wie
unwillkommen ihm die Besuche dieser Dame waren, die gegen alles
unempfindlich schien. Ja, er hatte sogar das Gefühl, als ob seine
herben Worte und sein wenig rücksichtsvolles Benehmen sie eher
anzöge.

		Und obwohl sie ihn ärgerte, machte sie ihm doch auch wieder
künstlerische Freude, wenn sie, in sein Sofa hingegossen, mit einem
Berg voll Kissen hinter sich, die Zigarette zwischen ihren
blutroten Lippen balancierend, über Pferderennen und Politik
plauderte (ohne daß er zu antworten brauchte), die beiden einzigen
Dinge, für die sie – abgesehen von allem Sensuellem – Verständnis
[bookmark: page176] und
Interesse hatte. Eine gewisse Grazie lag auch im Spiel ihrer Hände,
die, beringt, schmal und aristokratisch waren, wollüstig und
grausam zugleich; und ihre Augen konnten sowohl verschleiert sein
und doch auch in einem eigenartig suggerierenden Feuer aufleuchten,
wenn sie mit burschikoser Ungeniertheit irgendeine gewagte
erotische Frage aufschlug. Und das war immer ihr Lieblingsthema,
wenn sie ihn besuchte. Sie brachte eine fremde Welt mit sich ins
Zimmer, die ihn trotz seines Widerstandes dann und wann bestrickte.
Im Grunde aber war sein Gefühl für sie das maskuliner Verachtung.
Er hatte nach ihrem letzten Besuch, wobei er ihr unverblümt seine
Meinung gesagt hatte, eigentlich erwartet, daß sie sich künftig von
ihm fernhalten würde. Darin hatte er sich also getäuscht.

		»Ist sonst noch etwas?« fragte er Jane.

		»Ja, es ist ein Paket gekommen.« Sie reichte es ihm. »Von Herrn
Rechtsanwalt Strefford. Ich wollte vorhin nicht stören,
aber …«

		»Danke schön, Jane. Es ist gut.«

		Er hatte schon das briefähnliche Paket geöffnet, während die Tür
hinter dem Mädchen zufiel. Es enthielt ein kleines blaues Heft mit
Elenas charakteristischer Handschrift: »Mein Tagebuch!« stand vorne
auf dem Umschlag. Außerdem lag noch ein Brief von Strefford bei.
Billy stellte sich an das Fenster der Veranda und las.

		2.

		»Lieber Billy!

		Als dem juristischen Berater Ihrer Frau hat mir die Polizei
heute nachmittag das mitfolgende Tagebuch geschickt. Einer der
Detektive namens Burke hegte seit langem den Argwohn, daß Ihre
[bookmark: page177] Frau in
der Nacht, in der sie entführt wurde, sich krampfhaft bemühte,
irgendeinen Gegenstand verschwinden zu lassen. Jetzt ist es ihm
gelungen, denselben ans Tageslicht zu bringen. Und zwar fand er ihn
in der Apotheke, vor der damals das Polizeiauto haltmachte,
versteckt zwischen der Rücken- und der Seitenlehne des Sofas. Es
ist meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß die Polizei eine
beglaubigte Abschrift von dem Inhalt des Buches genommen hat. Die
Sache wird jedoch – das hat mich der Polizeipräsident ausdrücklich
gebeten, Ihnen zu sagen – mit größter Diskretion behandelt werden,
und der Inhalt soll nur in dem Falle benutzt werden, wenn es
wirklich zu einer Mordanklage gegen Ihre Frau in der Sache Li-Chang
kommen sollte.

		Wie Sie beim Durchlesen sehen werden, lieber Billy, habe ich
recht behalten mit der Behauptung, die ich Ihnen gegenüber in jener
Winternacht vor anderthalb Jahren machte: Das von uns besprochene
Interview in der ›Daily Mail‹ hat damals tatsächlich zur Folge
gehabt, daß der Maler Guy Ashow – der ehemalige Bräutigam Ihrer
Frau – auf die Idee kam, Sie um hundert Pfund Sterling zu
bestehlen. Er suggerierte Ihrer Frau, daß dieser Diebstahl nichts
anderes als ein Vergeltungsakt sei, weil Sie ihm denselben Betrag
einige Abende vorher im Hasard im Klub ›Herz ist Trumpf‹ abgenommen
hatten. In diesem Spiel habe er, so gestand er seiner Braut, auch
ihre ganzen Ersparnisse, welche ungefähr dieser Summe entsprachen,
eingesetzt, um womöglich so viel zu gewinnen, daß sie bald heiraten
könnten. In Wirklichkeit verhielt sich die Sache jedoch so, daß er
das ganze Geld für Kokain verwendet hatte, dessen Genuß er
rettungslos verfallen war. Er hatte es zuwege gebracht, von Ihnen,
lieber Billy, ein Bild in so krassen Farben zu malen, daß Sie für
Miß Elena – moralisch – wie ein [bookmark: page178] Verbrecher dastanden. So hätten Sie
zum Beispiel auf Ashows Verzweiflungsausbrüche über seine nun
völlig zerschlagenen Zukunftshoffnungen nur ein Hohnlachen
übriggehabt: ›Das ginge Sie gar nichts an, wenn er sich wie ein
Schuft benommen hätte. Er könne Ihretwegen zur Hölle
fahren! …‹

		Ebenso hätten Sie, als er an Ihre bekannte Wohltätigkeit
appellierte, unter zynischem Lachen erklärt, es gehöre schon eine
große Portion Dummheit dazu, wenn er nicht verstünde, daß die ganze
Wohltätigkeit von Ihnen nur eine Reklamegeste sei! …

		Kurz und gut: er redete so lange auf Miß Elena ein, bis sie
zuletzt vollkommen davon überzeugt war, daß es gar keine Sünde sei,
Ihnen das Geld zu stehlen. Und nachdem sie vorher selbst schon
davon gesprochen hatte, sich mangels anderer Beschäftigung als
Modell anzubieten, war es ihm ein leichtes, sie dazu zu überreden,
die Stellung bei Ihnen zu suchen. Wenn sich dann Gelegenheit gab,
sollte sie das Geld nehmen und durch das Fenster in den Garten
werfen, wo er darauf wartete.

		Es hat sogar den Anschein, daß er ihr zu verstehen gab, es sei
an jenem Abend im Klub nicht ganz ehrlich zugegangen. Es steht
nicht mit klaren Worten in dem Tagebuch, aber man kann es zwischen
den Zeilen lesen. Sie sehen also, lieber Billy, daß er den Boden
bei Miß Elena gut vorbereitet hatte und daß das Interview in der
›Daily Mail‹ von ihm dazu benutzt wurde, um die Saat zur Reife zu
bringen. Denn er konnte argumentieren:

		Wenn ein Mann so leichtsinnig in seinen Geldangelegenheiten
verfährt, hat es ihm wahrscheinlich auch nicht zuviel Mühe
gekostet, das Geld zu verdienen!

		Sie werden weiter aus dem Buche erfahren, daß es nicht lange
gedauert hat, bis Ihre Frau zu der Erkenntnis kam, in wie
unglaublich gemeiner Weise sie von ihrem Bräutigam hinters [bookmark: page179] Licht geführt
worden war und daß sie – anstatt des Geldes jenen Brief zum Fenster
hinauswarf, der jetzt bei Li-Chang gefunden wurde. Sie werden auch
die Geschichte jenes Briefes kennenlernen, sowie die Macht, die
Li-Chang durch ihn auf Ihre arme Frau ausübte. Auch ihre
Seelenkämpfe und ihre Angst vor einer Begegnung mit Guy Ashow
(dessen Tod sie ja erst durch den Times-Artikel erfuhr), ihren
Widerwillen gegen das ihr aufgezwungene Lügen- und Komödienspiel
gegenüber Ihnen! Ihren festen Entschluß, Ihnen die Wahrheit zu
gestehen – ihren Versuch dazu, den Sie selbst vereitelten, und so
weiter.

		Ich schreibe so ausführlich, lieber Billy, weil der Inhalt des
kleinen Buches mich tief ergriffen hat – wie es jedem rechtlich
denkenden und mitfühlenden Menschen bei der Lektüre ergehen wird! –
und ich bitte Sie, mein aufrichtiges Mitgefühl entgegenzunehmen,
sowie den Ausdruck meiner uneingeschränkten Bewunderung für Ihre
arme, heldenmütige Frau.

		Ihr ergebener

B. Strefford.«

		*

		Billy öffnete mit unsicherer Hand die Verandatüre. Er mußte Luft
haben, Luft! Aber einen Augenblick später saß er doch über das
Tagebuch gebeugt, dessen zitterige Schriftzeichen er verschlang,
fieberhaft, atemlos. Jetzt wußte er also alles! Arme kleine Elena!
Aber er verstand sie, unter allen Umständen! Für sie hätten die
hundert Pfund alles bedeutet! für ihn nichts! Und sie hatte sie
dennoch nicht genommen! Im Gegenteil: sie hatte lieber mit dem
Manne gebrochen, der, wenn er sie auch angelogen hatte, doch damals
ihr einziger Freund war – trotz allem!

		Bill schluchzte tränenlos. Er erhob sich und wankte zu der
offenen Türe, wo er sich in einen Stuhl niedersinken ließ und lange
Zeit [bookmark: page180]
sinnend in die Dämmerung hinausstarrte. Die Regenkühle tat ihm
wohl, und die würzige Luft, in der sich der Geruch von feuchter
Erde mit dem Duft der nassen Blumen mischte, erfrischte seine
angestrengten Nerven.

		Ein leichtes Geräusch hinter ihm ließ ihn aufhorchen: es war
Monkey, armer Monkey. Die Mädchen ließen ihn die letzte Zeit frei
herumlaufen. Er fühlte plötzlich des Affen Pfote an seiner Wange.
Wie eine kindliche Liebkosung! … Dann nahm er das Tier auf
seinen Schoß. Es war abgemagert und sah krank aus: es vermißte
seine Herrin, sehnte sich nach ihr … so wie er selbst!

		»Elena, Elena!«

		Impulsiv drückte er den kleinen Affen an sich:

		»Wir zwei …« seufzte er. »Wir zwei … Einsamen!«

		Drittes Kapitel

		1.

		Bill hatte bis in den Abend hinein gearbeitet, aber jetzt war er
müde und trat zurück, um sein Werk zu betrachten:

		Der Sockel ging seiner Vollendung entgegen und befriedigte ihn
vom künstlerischen Standpunkte aus. Aber für die Hauptfigur hatte
er bisher vergebens nach einem weiblichen Akt gesucht, der seinen
Anforderungen in bezug auf Rhythmus des Körpers und Adel der Züge
genügt hätte. Er kam damit nicht recht vorwärts. Mit einem tiefen
Seufzer deckte er die Figur zu, zündete eine Pfeife an und ging in
den Garten.

		Park Lane lag kühl und vornehm vor ihm im Scheine eines schon
stark herbstlichen Abendrots – und das, obwohl man erst Anfang
August schrieb! Auch die Blumen strömten einen durchdringenden
[bookmark: page181] Geruch
aus, der an baldiges Sterben mahnte. Nur die Rosen prangten rot,
weiß und gelb, wie in erster Blüte.

		Es war so merkwürdig still hier! Oder war er es selbst, der
diese Stille mit sich herumtrug? Übrigens war die Straße ja an sich
den ganzen Sommer über sehr ruhig, da neun Zehntel der Bewohner
ihre Stadthäuser verließen und den Sommer auf den Gütern und
Landhäusern verbrachten.

		Dann und wann flog ein Auto beinahe lautlos vorbei. Nur drüben
in Hyde Park pulsierte etwas Leben. Das Summen menschlicher Stimmen
und vereinzeltes Lachen klangen zu ihm herüber. Aber alles war
gedämpft – wie unter dem Eindruck des scheidenden Sommers. Bald
würde er am Ende seiner Kräfte angelangt sein – wie er selbst!

		Elena, Elena, wo bist du?

		So hörte er es klagen und flehentlich fragen in seinem Inneren.
Aber sein Gesicht gab seine Gefühle nicht preis. Er starrte mit
versteinerten Zügen und leerem Blick vor sich hin.

		Wie sollte das alles enden?!

		Er wurde sich plötzlich bewußt, daß der Mond schien. Aber als er
emporblickte, war der Mond unsichtbar. Eine Wolkenwand hatte ihn
verdeckt. So, jetzt kam er wieder zum Vorschein, mit Strahlen so
spitz wie ein Dolch – um gleich wieder hinter einer neuen Mauer
blauschwarzer Wolken zu verschwinden. Der Tag war drückend heiß
gewesen, und der Himmel deutete auf ein nahes Gewitter. Der Wind
hatte sich auch gedreht … Nun war es wohl Zeit, hinaufzugehen
und in den ›Limehouse-Dreß‹ zu schlüpfen. Diese Streifzüge boten
ihm doch immerhin einige Chancen. Einmal würde es vielleicht
gelingen. Einmal würde er vielleicht heimkehren!

		O Gott, welches Glück! [bookmark: page182]

		Er wandte sich zum Gehen, als ihn ein Ruf, der von der Straße
kam, zum Bleiben veranlaßte:

		»Hallo, Billy!«

		Er drehte sich unwillig um. Es war Violet Strefford!

		»Ja, ich bin es«, sagte sie lächelnd und versuchte, das
Gartentor zu öffnen. »Ich bin mit einem Wagen gekommen, aber Sie
waren so in Gedanken versunken, daß Sie mich weder hörten noch
sahen.«

		Er nickte gleichgültig und blieb stehen, wo er war.

		»Wollen Sie mich gar nicht hereinlassen?« lachte sie unbekümmert
und drückte das Gartentor langsam auf. »Warum sagte man mir
übrigens vorhin, als ich anrief, daß Sie nicht zu Hause seien?«

		»Weil ich Order dazu gegeben hatte,« antwortete er mit
Seelenruhe, »weil ich nicht zu Hause bin, für niemanden.«

		Sie nickte unberührt und steckte ihren Arm unter den seinen:

		»Ich muß etwas mit Ihnen besprechen, Bill.« Sie zog ihn langsam
und sanft mit sich durch den Garten gegen das Haus. Er warf ihr
einen Blick zu, halb Ungeduld, halb Resignation. Schön war sie, das
konnte man nicht leugnen, in ihrem leichten Maulwurfpelz, der so
weit zurückgeschlagen war, daß man das blendend weiße
Charmeusekleid mit der glitzernden Stickerei darunter sehen konnte.
Er bemerkte auch, daß sie tief dekolletiert war und daß das Kleid
nur von zwei Schulterbändern zusammengehalten wurde, die aus
strahlenden, echten Perlschnüren bestanden. Als sie den Mantel noch
mehr öffnete, schimmerte auch eine große Perlagraffe über ihrer
linken Hüfte. Und als Ohrenschmuck trug sie ebenfalls wunderbare
längliche Perlen. Er war sich nicht klar, warum er diese
Beobachtungen mit einem gewissen Wohlbehagen machte. Er, der sich
sonst nicht im entferntesten für Damenkleider zu interessieren
pflegte, ausgenommen was Elena betraf. Aber es war wohl das
Bildmäßige an [bookmark: page183] dem Kostüm, was ihn anzog, und dann die
Perlen, von denen es vollkommen beherrscht wurde.

		Er öffnete ihr die Tür und ließ sie offenstehen. Zum Teil wegen
der schwülen Luft … teils weil sie dadurch – auch bildlich
gesprochen – nicht so ganz für sich allein blieben. Ganz
unempfindlich dem Zauber gegenüber, der von ihr ausging, war er
nicht. Er sah zwar nicht das siegessichere Aufblitzen ihrer Augen,
aber er spürte den Duft ihrer Haare und ihres Körpers. Das
betäubende Parfüm, das aus ihren Kleidern ausströmte und ihre ganze
Person umgab.

		Sie lächelte, während sie ihren Pelzmantel abnahm und ihn in
einen der Stühle warf:

		»Ich bleibe ein wenig da und möchte, wie gesagt, über etwas
Besonderes mit Ihnen sprechen, Billy!«

		Sie ließ sich mit der Grandezza einer Königin nieder:

		»Aber so setzen Sie sich doch auch, Billy! Man wird ja ganz
nervös, wenn Sie so dastehen und wie ein Schornstein qualmen.«

		Billy setzte sich. Er hatte seine Pfeife im Munde. Es war, als
ob sie ihm etwas von der Unsicherheit und Verlegenheit, die ihn
plötzlich angewandelt hatten, abnehmen würde.

		»Und was ist es, was Sie mir zu sagen haben, Violet?«

		»Es betrifft Ihre neue Statue, Ihr neues – Glück! Ich habe
nämlich in der Stadt gehört, daß Sie kein passendes Modell für die
junge Frauenfigur finden können.«

		»Das stimmt!« nickte Billy. »Können Sie mir vielleicht
helfen?«

		»Ich glaube, ja!«

		Bill wurde mit einem Male interessiert:

		»Sie würden mir einen unschätzbaren Dienst damit erweisen.«

		»Ja, nicht wahr?« Sie lächelte wie eine Sphinx. [bookmark: page184]

		»Und wen haben Sie im Auge …?«

		Sie blickte rasch zu ihm auf:

		»Mich selbst!«

		Er starrte sie sprachlos an.

		»Oder meinen Sie nicht, daß Sie mich dazu brauchen könnten?« Ihr
Lächeln war siegesgewiß. Sie erwartete keine Zurückweisung.

		»Sie? dazu …? Zu dieser Idealgestalt! Glück,
Unschuld, Reinheit …« Er lachte laut auf, ohne darüber
nachzudenken.

		»Bin ich Ihnen vielleicht nicht hübsch genug?« Sie stellte sich
in ihrem ganzen verführerischen Reiz vor ihn hin, jede Linie in
ihrem Körper und jede Bewegung ihrer Erscheinung voll
Versuchung.

		»Und sollte es mir wirklich nicht gelingen können, Sie davon zu
überzeugen, daß auch ich Gefühl und Seele habe?«

		»Aber Sie sind ja gar nicht der Typ, den ich mir vorgestellt
habe.«

		»Was tut das zur Sache? Wenn ich nur die Frau bin, die –
trotz Klatsch und Bosheit der Welt, inmitten grenzenlosen Unglücks,
allein und nackt, auf einem Felsen draußen im unendlichen Ozean,
tausend Meilen entfernt von Ufer und Freunden, von Schmerzen und
Tod bedroht –, die doch imstande ist, für ihr Glück zu danken; daß
alles andere nichts ist gegenüber dem Bewußtsein, geliebt zu werden
und selbst zu lieben! und die keinen Augenblick daran zweifelt, daß
es so für immer bleiben wird …! Wenn ich nur diese Frau
bin, Billy, glauben Sie auch dann nicht, daß Sie mich brauchen
können?«

		»Aber das sind Sie ja gar nicht in Wirklichkeit,
Violet.«

		»Doch, das bin ich – oder wenigstens: ich könnte es
werden … für den, den ich liebe, und der mich
liebt … alles, alles!«

		Es sprühte Leidenschaft um sie, ein Meer entfesselter
Leidenschaft! [bookmark: page185] Billy wagte kaum, sie anzublicken. Er fühlte
Angst, Scham und Schwäche zugleich und kämpfte mit aller Kraft
dagegen an.

		Sie erhob sich plötzlich. Irgend etwas fiel dabei zu Boden. Aber
weder sie noch Billy gaben darauf acht:

		»Was meinen Sie, Billy … so reden Sie doch!«

		Er nickte verwirrt.

		»Wo kann ich mich auskleiden?« fragte sie, und ihre Augen
brannten in die seinen. »Dann können Sie ja sehen, ob …«

		Bill räusperte sich heiser – er rang immer noch mit sich
selbst:

		»Was beabsichtigen Sie eigentlich, Violet …? Was wollen
Sie?« brachte er endlich staunend über die Lippen, brutal und
unsicher zugleich.

		2.

		»Ihnen helfen, Billy! So oder so! In einem und in allem!«

		Sie näherte sich ihm, und von neuem übten ihr Blick und ihr Atem
ihre Zaubermacht auf ihn aus. Er sah sich verwirrt und wie nach
Hilfe suchend um, zugleich beschämt über die heikle Situation, in
die er geraten war. Dann fiel sein Blick zufällig auf den
Gegenstand, der vorhin vom Tische gefallen war.

		Eine Photographie von Elena! Er atmete tief und erleichtert
auf:

		Was für ein Schwächling er doch war. Dann aber bemächtigte sich
seiner auch eine reine Freude darüber, daß er sich besiegt hatte,
wenn er es auch nur Elenas Bild zu verdanken hatte! Er hob es auf
und stellte es an seinen Platz:

		»Ich kann Ihr Anerbieten leider nicht annehmen, Violet«, sagte
er ruhig und freundlich.

		»Warum nicht?« fragte sie mit umflorter Stimme.

		Er hob die Schultern: [bookmark: page186]

		»Weil ich keinen Glauben in Sie habe – ob mit Recht oder
nicht!«

		»Aber ich liebe Sie doch, Billy! Ich liebe Sie …! Küssen
Sie mich! – so nehmen Sie mich doch, Sie dummer, dummer Mann!«

		Einen Augenblick fühlte er eine beseligende, aber unmännliche
Schwäche in sich. Ihr sirenenhafter Blick hypnotisierte ihn, ihre
Lippen brannten ihm entgegen wie feurige Flammen – ihr Duft drohte
ihm die Besinnung zu rauben, und ihre blendende und wilde
Schönheit, die zur Hingabe bereit war, bereitete ihm ein sündiges
Entzücken. Erweckte Sehnsüchte, auf die er später nur mit Schamröte
zurückblicken würde. Aber er zweifelte keinen Augenblick, daß sie
ihn auf ihre Weise liebte, und zwar schon seit längerer Zeit.

		Aber Elena, Elena! …

		Nein, er wollte und konnte sie nicht in so niedriger Weise
täuschen und betrügen. Die Situation war beinahe lächerlich. Er
hätte nie geglaubt, daß er einmal die Rolle des keuschen Joseph
spielen würde. Aber jetzt war es eingetreten.

		»Lassen Sie uns vernünftig sein. Sie lieben mich ja gar nicht
und ich nicht Sie!«

		Es war, als ob ihre Leidenschaft mit einem Male ausgestrichen,
ausgelöscht sei. In ihrem Innern litt sie Höllenqualen. Aber sie
zeigte es nicht. Sie hatte das Spiel verloren – aber sie wußte es
zu tragen:

		»Sie haben recht, Billy!« sagte sie, halb seufzend, halb
lächelnd – und ging gelassen zu dem Stuhle, auf dem ihr Pelzmantel
lag. »Übrigens habe ich fürchterliche Kopfschmerzen. Haben Sie
vielleicht ein Pulver oder irgend so etwas?«

		»Aber natürlich, drinnen in meiner Hausapotheke. Soll ich Ihnen
eines holen?« [bookmark: page187]

		»Danke, ich kann es ja selbst tun.«

		»Es ist Azetyl-Salizyl«, erklärte er. »Aber nehmen Sie sich in
acht, daß Sie die Gläser nicht verwechseln. Nebendran steht nämlich
eines mit Zyankali. Ja, das von jenem Abend. Ich bekam es vor
einigen Tagen von der Polizei zurück und habe es in Gedanken da
hineingestellt.«

		Violet lächelte überlegen:

		»Haben Sie keine Angst, Billy, daß ich Sie kompromittieren
werde. Wenn ich mir das Leben nehmen will, soll es schon an einem
neutralen Ort geschehen. Das verspreche ich Ihnen.«

		Sie verschwand in das Kabinett.

		Es war dunkler und dunkler geworden in der Wohnung. Als Billy
hinaus zum Himmel blickte, war er ein einziges, blauschwarzes Meer
drohender Gewitterwolken. Die Hitze war beinahe unerträglich
geworden. Er pustete unwillkürlich und wollte noch einige Fenster
aufmachen. Aber statt dessen fing er an zu horchen:

		Man konnte doch niemals wissen …! Freilich hätte er das
Fläschchen schon längst an seinen Platz im Photographieschrank
zurückstellen müssen. Aber es ging ja im ganzen Haus alles drunter
und drüber. Hm, jetzt hörte er, wie sie den Schrank öffnete und wie
die Gläser klirrten. Sie hatte nicht einmal das Licht angezündet.
Zuweilen hatte es ja auch sein Gutes, im Halbdunkel zu bleiben.
Aber was war das? Hatte sie irgend etwas erschreckt? Er hörte sie
aufschreien.

		»Was ist los?« rief er, nach dem Atelier eilend.

		»Ach, es war nur Monkey, das kleine Biest!«

		»Haben Sie das Pulver gefunden?«

		»Ja, danke, jetzt habe ich es.«

		»Es stehen auch eine Wasserflasche und ein Glas daneben.«

		»Ja, ich habe es schon gesehen!« [bookmark: page188]

		In dem äußerst spärlichen Licht konnte sie gerade noch die
beiden Gläser voneinander unterscheiden, das mit Azetyl und das mit
Zyankali. Sie nahm einen kleinen Löffel voll von dem ersteren und
trank einen Schluck Wasser darauf … merkte dann plötzlich, daß
sie ihre Handschuhe an den Händen hatte, zog sie rasch aus und warf
sie nachlässig auf einen Stuhl. Dann kam sie in den Salon
zurück.

		»Nun muß ich wohl allmählich ans Fortgehen denken«, sagte
sie.

		»Sie haben wohl den Wagen nicht warten lassen?«

		»Nein, ich wußte ja nicht, wie lange …« erwiderte sie,
wobei sie gegen ihren Willen errötete.

		»Ja, dann wird es gut sein, wenn Sie sich etwas beeilen«, half
er ihr darüber hinweg. »Denn es wird bald losbrechen.« Er deutete
dabei nach dem Himmel, der nicht mehr blau war, sondern wie eine
schwarze Wand über ihnen stand. »Soll ich Ihnen nicht lieber einen
Wagen kommen lassen?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf:

		»Nein, danke, ich ziehe es vor, zu gehen. Ich werde schon noch
trocken nach Hause kommen … Aber wo habe ich meine
Handschuhe?«

		»Mir war es, als ob Sie sie noch angehabt hätten,« erinnerte
sich Bill, »als Sie das Pulver holten.«

		»Ach ja, das ist wahr«, fiel ihr ein. »Ich habe sie in den Stuhl
hier gelegt«, sagte sie, indem sie die Portiere zur Seite schlug
und sich über den Stuhl beugte. Aber es waren keine Handschuhe
darinnen. »Das ist aber doch merkwürdig!« Sie kam wieder zurück.
»Sollte ich sie am Ende doch hier …?«

		Sie schwieg plötzlich – und im selben Moment blickten sie sich
gegenseitig an. Man hörte ein leises Geräusch vom Kabinett her, als
ob jemand einen Schlüssel in einem Schloß umdrehte. Dann folgte ein
Klirren wie von Glas! [bookmark: page189]

		Billy legte seinen Finger warnend auf die Lippen und ging auf
den Zehenspitzen zum Vorhang, den er leise zurückschob … Er
fuhr betroffen zusammen, wandte sich zu Violet – aschfahl im
Gesicht und mit klopfendem Herzen – und doch zugleich so glückselig
vor Freude, daß er dem Weinen nahe war. Er winkte sie an seine
Seite:

		»Kommen Sie, Violet,« flüsterte er, »kommen Sie, sehen Sie
selbst!«

		3.

		Es war fast Nacht in dem Zimmer. Nur ein leichter Schimmer drang
von der Straße herein, von einer Bogenlampe, die eben angezündet
worden war, und über welcher nun drohend und niedrig die Wolken des
heranziehenden Unwetters hingen. Zuerst konnte Violet nichts
anderes sehen als das Dunkel und den schwachen Lichtschein selbst.
Aber allmählich erkannte sie wechselnd bewegte Schatten …
drüben in der Ecke beim kleinen Medizinkasten … und oberhalb
des großen Sessels, in dem man Li-Chang tot aufgefunden
hatte … und sah, wie Monkey, der Affe – der aufrecht auf
dessen Rückenlehne und vor dem geöffneten Schränkchen stand –, mit
einer Geste, die vollkommen ihren eigenen Bewegungen glich, nach
dem Migränegläschen griff, das klirrend mit anderen
zusammenstieß.

		Es war offenbar seine Absicht – wie er es vorher bei ihr
beobachtet hatte –, von dem Pulver etwas in das Wasserglas zu tun,
aus dem sie eben getrunken hatte. Das Gefäß mit dem Azetyl-Salizyl
war ihm jedoch zu dick. Er konnte es mit seiner kleinen Hand nicht
umspannen. Außerdem glitt es ihm auch durch die Finger, weil er
ihre Handschuhe übergestülpt hatte …

		Und so langte er – immer noch sie, Violet Strefford, imitierend
– nach dem viel schlankeren Zyankaliglas … öffnete es und
[bookmark: page190] streute
mit großen Runzeln auf der Stirne, als ob er von heftigsten
Kopfschmerzen geplagt würde, einige Gramm des fürchterlichen Gifts
in das Wasserglas, das er in der rechten Hand hielt, während er mit
der linken das Gift wieder auf seinen Platz stellte.

		Violet Strefford war im Begriff, hineinzulaufen und ihm das Glas
zu entreißen. Aber Billy hielt sie am Arm zurück:

		»Nein, bleiben Sie da, bitte«, flüsterte er heiser und außer
sich vor Spannung.

		Der Affe warf den Kopf zurück, genau wie es Violet zu tun
pflegte, leerte das Glas in einem Zuge – und stürzte im selben
Augenblick auf den Teppich nieder! … Das Glas kollerte über
den Boden, stieß gegen das Stuhlbein und ging in Scherben …
Und in dem nebligen, unausgesprochenen Lichtkegel der Straßenlampe
lag Monkey, der kleine Affe, armselig anzuschauen … über seine
kleinen, verrunzelten und erstarrten Hände die duftenden, aber mit
Zyankali bestäubten Handschuhe gestülpt – leblos, tot!

		Violet schluchzte auf, ein unbändiger Zorn gegen Billy stieg in
ihr auf:

		»Warum ließen Sie das zu?« brauste sie auf, »und warum haben Sie
mich daran gehindert, ihn zu retten?«

		»Weil es sein mußte … Weil ich Gewißheit haben wollte!«

		Billy war selbst in zweifacher Hinsicht erschüttert: Er kniete
vor dem Affen und liebkoste seinen kleinen Körper:

		»Ja, Sie finden es wohl sehr grausam von mir, und vielleicht ist
es auch so. Aber hier galt es Elena oder das Tier. Deswegen konnte
es für mich keine Wahl geben! … Armer kleiner Monkey.« Er
klopfte ihm noch einmal auf den Rücken – und blickte rasch in die
Höhe: »Nun wissen wir also, wie es sich zugetragen hat … oder
hegen Sie noch irgendeinen Zweifel?« [bookmark: page191]

		»Wieso Zweifel?« Sie sah ihn verständnislos an.

		»Na, natürlich darüber … wie alles kam … damals an
jenem Abend … als Li-Chang getötet wurde.« Seine Worte
überstürzten sich vor innerer Erregung.

		»Ich begreife nicht, wie das …«, fing sie an.

		»Aber doch, Violet, verstehen Sie denn nicht,« versuchte er sie
zu überzeugen, »daß sich heute abend genau dasselbe abgespielt hat
wie neulich; nur mit dem Unterschied, daß es Elena war und nicht
Sie, die das Azetyl nahm – sie litt nämlich auch an Kopfweh –, und
daß es Li-Chang und nicht Monkey war, der an dem Abend davon
betroffen wurde.«

		»Sie meinen also, daß Monkey auch Elena seinerzeit beobachtet
hat?« fragte Violet unwillig.

		»Ja, gewiß! Und auch sie hatte ihre Handschuhe angehabt, als sie
das Pulver hervorsuchte – sie hatte sich nämlich vorher mit ihren
Blumen beschäftigt – und vergessen, sie auszuziehen.«

		»Und auch das sollte der Affe beobachtet haben?«

		»Ja, weil er ihr immer und überallhin folgte wie ein
Schatten.«

		»Sie glauben also, daß er die Handschuhe selbst geholt
hätte …?«

		»Ja, und dann hat er sie nach der Tat in der Halle weggeworfen,
wo man sie später verkrümpelt am Boden liegend fand …«

		»…; und sie mit Zyankali bespritzt, als er Li-Chang das Pulver
in das Portweinglas schüttete.«

		»Genau so, wie Sie sagen, ja! … Verstehen Sie jetzt, wie
ich es meine?«

		Violet Strefford nickte nachdenklich. Ihr Blick wurde kälter und
kälter.

		»Gewiß verstehe ich Sie, Billy. Aber es muß bewiesen werden
können!« [bookmark: page192]

		»Bewiesen?! … Das ist es doch bereits!«

		Ein mächtiger Donnerschlag verschlang beinahe seine Worte. Eine
Sekunde darauf schlugen die Blitze über den Himmel, der Regen
entlud sich mit tropischer Gewalt und Plötzlichkeit. Aber Billy
bemerkte nichts mehr. Er war eifrig damit beschäftigt, Tinte und
Papier hervorzuholen:

		»Sie müssen es bezeugen, Violet … daß alles so vor sich
gegangen ist«, wiederholte er fortwährend.

		Violet lächelte schmerzlich:

		»Das hat doch wohl Zeit, lieber Billy! Oder glauben Sie
vielleicht, daß ich falsches Zeugnis ablegen würde, wenn ich darum
befragt werde?«

		Er antwortete nicht. Was sollte er ihr auch antworten? Das war
es ja gerade, was er befürchtete. Und selbst, wenn sie nicht direkt
falsch aussagen würde, so konnte sie doch soviel Zweifel und
Unklarheiten dabei zum Ausdruck bringen, daß ihre Zeugenaussage
dadurch einen großen Teil ihres Wertes einbüßen konnte. –

		Billy hatte angefangen zu schreiben. Sie legte daher ihren
Pelzmantel wieder ab und zündete sich eine Zigarette an. Es war ja
außerdem gar nicht daran zu denken, in diesem Wetter nach Hause zu
gehen! Und wer konnte wissen, welche Chancen ihr vielleicht diese
Situation bringen konnte!

		»Sie dürfen mich nicht mißverstehen,« er sah in einer kleinen
Schreibpause zu ihr hinüber, »aber das Dokument hier wird ja von
ungeheurer Bedeutung sein. Und jetzt, da ich weiß, was ich weiß,
werde ich erst recht keine Opfer scheuen, Elena aufzufinden. Es hat
keinen Zweck, hier wohnen zu bleiben, meilenweit entfernt von dem
Orte, wo sie aller Wahrscheinlichkeit nach gesucht werden muß. Wenn
ich jetzt dieses Protokoll, von Ihnen und mir unterschrieben und
von den beiden Mädchen beglaubigt, zur [bookmark: page193] Polizei geschickt habe,
werde ich mein Haus bestellen und es seinem Schicksal
überlassen … das heißt, Jane kann es ja einstweilen allein
betreuen … Aber ich selbst will dort sein, wo es zum Klappen
kommt!«

		Sie fuhr unwillkürlich zusammen:

		»Sie werden sich doch nicht mitten unter den Gelben niederlassen
wollen?«

		Bill nickte entschlossen:

		»Doch, es geht nicht anders! Übrigens kann es keine Ewigkeit
dauern. Es ist schon ziemlich lange Zeit verstrichen, ein Resultat
muß sich doch endlich einmal ergeben. Schon deswegen bitte ich Sie,
dieses Attest zu unterschreiben. Denn es könnte ja sein, daß mir
etwas zustößt. Man hat doch schon oft derartiges gehört«, lächelte
er gedankenvoll. »Und vorausgesetzt, daß Elena heil herauskommen
sollte, dann würde es von entscheidendem Werte sein, wenn in diesem
Bericht schon bewiesen wird, daß sie an dem Tode Li-Changs keine
Schuld trifft!«

		Violet Strefford beugte ihren Kopf. Er hörte sie weinen.

		»Warum weinen Sie, Violet?«

		Sie blickte auf – ihre Augen stand voll Tränen:

		»Ach Bill, Bill! – Wie Sie sie lieben müssen! … Wie schön
muß es sein, so zu lieben … und so geliebt zu werden!« Sie
trocknete ihre Augen und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich glaube
beinahe, Sie haben mich sentimental gemacht, Billy – wie eine
zweite Kameliendame.«

		Er nickte dankbar und reichte ihr, was er geschrieben hatte.

		»Lesen Sie es bitte durch, und sehen Sie, ob Sie alles
unterschreiben können. Ich werde mittlerweile Jane und Mary
herbeirufen, daß sie es beglaubigen können … Wie froh Jane
darüber sein wird!«

		Er läutete und schrieb die Adresse auf den Umschlag. Die beiden
[bookmark: page194] Mädchen
kamen auch sofort. Und Violet hatte ihren Namen darunter gesetzt.
Er zeigte Jane das Dokument:

		»Was sagen Sie dazu, Jane?«

		Jane weinte, als sie es gelesen hatte:

		»O Gott sei Dank! Meine arme, liebe, gnädige Frau! Jetzt besteht
ja nicht der leiseste Zweifel mehr!«

		»Nein, jetzt gilt es nur noch, sie zu finden!«

		»Jetzt wird alles wieder gut werden!« lächelte Jane unter
Tränen.

		Billy drückte ihr die Hand mit solcher Heftigkeit, daß es ihr
ordentlich weh tat:

		»Ja, nun wird alles gut werden!« Er fühlte sich plötzlich von
einem eigenartigen, neuen und starken Glücksgefühl beseelt: Jane
hatte es gesagt – dann würde es sicher so werden!«

		»Aber dieser Brief muß heute noch nach Scotland Yard kommen!«
überlegte er. »Und ich selbst muß nach Limehouse …«

		»Ich werde ihn schon besorgen, sowie es das Wetter nur
einigermaßen erlaubt«, erbot sich Jane.

		Sowohl sie als Mary hatten ihre Beglaubigung hinzugefügt. Violet
war mittlerweile ans Fenster getreten und stand mit dem Rücken
gegen dasselbe. In diesem Augenblick drang ein starkes Geräusch von
außen herein: Hatte nicht soeben jemand das Gartentor
aufgerissen?

		Sie wandte sich um, aber sie konnte durch die regenbeschlagenen
Fensterscheiben nichts erkennen. Bill half ihr, das Fenster zu
öffnen, das ihr der Sturm beinahe aus den Händen gerissen hätte.
Beide wurden im Laufe weniger Sekunden tropfnaß im Gesicht und auf
den Schultern. Sehen konnten sie nichts. Aber man hörte, wie sich
jemand laufend näherte, stöhnend und pustend, als ob es das Leben
gälte … Bill schlug das Fenster wieder zu. Seine Nerven, die
schon durch die Ereignisse des Abends bis [bookmark: page195] aufs äußerste gespannt
waren, drohten zu versagen. Es gab für ihn keinen Zweifel, daß die
hereinstürmende Person irgendwie in Verbindung mit Elena, seiner
geliebten Elena, stand. Er merkte kaum, daß er Jane fast umrannte.
Ebenso entging ihm vollkommen der seltsame und hoffnungslose
Ausdruck, mit dem sich Violets Augen umflorten. Wie eine
entfesselte Naturgewalt fegte er durch die Zimmer in die Halle und
riß die Tür ungestüm auf. Wie eine Mauer stand der Regen im Garten
und drohte, alles in seinen Fluten zu begraben … ein
furchtbarer Blitz zerriß die Nacht … der Donner polterte
hinterdrein! …

		Eine Sekunde schreckte er zurück. Dann ließ er die Türe los, die
vom Wind gegen die Halle zurückgeworfen wurde, und kämpfte sich
gegen das geheimnisvolle Stöhnen und Pusten durch, das zwar näher
und näher kam – aber auch dem Erlöschen nahe schien!

		Wer konnte es sein?

		Und was würde es ihm bringen? [bookmark: page196]

	
		
		Vierter Teil

		Erstes Kapitel

		1.

		In derselben Nacht, als Elena French verschwand, und ungefähr
zur gleichen Stunde, war ein chinesischer Boy in der Schenkstube
»Die weißen Reiher« damit beschäftigt, das letzte Ginglas zu
säubern, stellte es mit den anderen zusammen an seinen Platz auf
das Brett an der Wand und schickte sich an, sein Schlafzimmer
aufzusuchen – ein elendes Loch unter der Treppe, die zum Boden
hinaufführte, und gegenüber dem Eingang zu dem spartanischen
»Rauchsalon« im ersten Stock des Hauses.

		Yo Foo war, wie gesagt, für sein Alter klein und schwächlich,
dafür aber war er willensstark und besaß eine unverhältnismäßig
hohe Erfahrung. Zwei Dinge fürchtete er: Li-Chang und die
Polizei!

		Augenblicklich war er also als Mädchen für alles hier im »Weißen
Reiher« angestellt. Sein Vater hatte es ihm selbst geraten, damals,
als er die Gipsfigur zu William French gebracht hatte: »Ich muß
meine eigenen Wege gehen«, hatte er gesagt, und der Knabe hatte ihm
angesehen, daß er sich wegen irgend etwas schämte und daher Sorgen
hatte. Und dann hatte er ihm noch von dem Mandarin und dem
schlechten Einfluß erzählt, den dieser auf ihn ausübte. Eine der
alltäglichen Geschichten von dem Manne, der in schlechte
Gesellschaft gerät und Geschmack an unerlaubten Genüssen bekommt:
[bookmark: page197]

		»Nach dem Tode deiner Mutter ist alles bei mir schief gegangen,
Yo! Ich wollte überhaupt nicht mehr leben. Und wenn ich es trotzdem
getragen habe, so geschah es anfangs nur dir zuliebe. Später um der
Freuden willen, die ich mir erkaufen konnte in den schmutzigen
Höhlen ringsum … die Wohltat der Vergangenheit! des
Versinkens! … Ja. Du verstehst mich vielleicht noch nicht
ganz … Aber jetzt soll endlich Schluß damit sein. Ich will
wieder frei werden, und deshalb ist es nötig, daß wir uns
trennen.«

		Dann hatte er ihm etwas Geld gegeben, und am nächsten Tage war
Yo aufgebrochen, um sich eine Stellung zu suchen, weit weg von dem
Viertel, in dem sein Vater wohnte … dieser Vater, den er so
innig liebte – und dem er entsagen mußte! Er wußte kaum warum! Und
so war er hier im »Weißen Reiher« gelandet …

		Yo Foo war sehr schläfrig. Seine Tätigkeit als Flaschenspüler
verschlang sozusagen Tag und Nacht. Alle Lasten wurden ihm
aufgebürdet, und er nahm sie auf sich, wie nur ein kleiner
Chinesenboy solche Fügungen des Schicksals zu ertragen versteht.
Außerdem lag irgend etwas über und in dem Hause selbst, das ihn
stets nur halb schlafen ließ, das ihn immer wieder aufschreckte und
aufhorchen machte. Es kamen nämlich manchmal eigentümliche
mystische Dinge vor hier bei A Kooli, dem Wirt und Besitzer des
Cafés und Rauchsalons. Er dachte dabei weniger an die Rauchzimmer
selbst, obwohl er wußte, daß sie der finstere Schauplatz heimlicher
Freuden und Schrecken waren. Nein, es gingen noch ganz andere und
wahrscheinlich weit schlimmere Sachen vor sich, als daß ein Sohn
des Ostens sich an dem Safte der Mohnkörner berauschte und in
geiferndem Delirium durch den halbdunklen Raum torkelte, um
schließlich irgendwie in der Gosse zu enden. [bookmark: page198]

		So war Yo Foo in mancher Nacht von schlürfenden Fußtritten
aufgeweckt worden. Er wußte schon, daß es noch eine Hintertreppe
gab, die in den Hof führte und auf der sich die nächtlichen
Schritte bewegten: Vom Hof die Treppe hinauf und durch den
Rauchsalon – aber wohin? Einmal war er ihnen
nachgeschlichen. Im Rauchkabinett lag alles in tiefem Schlaf.
Selbst der Pikkolo, der den müden Orientalen und den vereinzelten
Abendländern die Pfeife zu bringen hatte.

		Es waren zwei Männer. Sie waren den gewöhnlichen Weg
heraufgekommen und, wie immer, in dem kleinen Hinterzimmer
verschwunden, das dem länglichen Rauchsalon seinen Abschluß gab.
Aber als er hineinguckte, waren sie vom Erdboden verschwunden!

		Daran mußte er eben wieder denken und über das geheimnisvolle
»Wohin« nachgrübeln, als er in dieser Nacht auf sein Lager unter
der Treppe kroch. Wohin mochten die Männer verschwunden sein? Er
hatte in seiner Kindheit hier in dem verrufenen Limehouse manche
Erzählungen von Geheimtüren und unterirdischen Gängen, die zur
Themse hinabführten, von Falltüren und dergleichen aufgeschnappt!
Sollte er vielleicht hier auf die Spur ähnlicher Dinge gestoßen
sein? Er war trotz allem soeben im Einschlafen, als auf einmal die
Türe der Hintertreppe leise knarrte und er bald darauf hörte, wie
sich jemand näherte: drei Männer und eine Frau! … Er verhielt
sich mäuschenstill, lag mit geschlossenen Augen da und stellte sich
schlafend.

		Man hatte der Frau ein Tuch über das Gesicht geworfen, aber so,
daß sie doch atmen und hören konnte. Übrigens schleppte sie sich
nur mühsam dahin, wie krank oder halb bewußtlos … Gerade vor
seinem Versteck blieben sie stehen, und er erkannte an der Stimme
einen der Männer als den ohren- und nasenlosen Tai-Ling, einen
Burschen, der nur von allerlei zweifelhaften Geschäften [bookmark: page199] lebte und
keine besondere Achtung in seiner Umgebung genoß.

		Sein Ton, mit dem er einem der Leute befahl, »mit dem Schleier
hierherzukommen«, fiel Yo Foo auf und gab ihm zu denken. Das klang
plötzlich nach einer Sicherheit und Autorität, die von seinem
sonstigen dämlichen Gehaben abstach. Auch seine Augen waren wie
verwandelt. Yo fühlte ihren Blick scharf und durchdringend auf sich
gerichtet. Früher war er leer und wäßrig gewesen.

		»Der Junge schläft wohl«, flüsterte einer.

		Tai-Ling nickte:

		»Er schläft, sei unbesorgt. Machen wir, daß wir
weiterkommen!«

		Er selbst nahm die Frau unter den rechten, der Zweite unter den
linken Arm, der Dritte folgte:

		»Sie schläft noch,« grinste er, »aber rührt sich schon.«

		»Halt's Maul!« zischte Tai-Ling und öffnete die Tür zum
Rauchsalon. Nummer drei ließ sie hinter sich zufallen. Aber im
selben Augenblick war auch der kleine Yo schon auf den Beinen und
bei der Türe, die er wieder öffnete:

		Er sah die drei Männer mit der Frau durch das Lokal gehen, das
in einem blauvioletten Halbdunkel verschwamm. Da und dort glühte
vereinzelt eine matte Lampe. In den Schlafnischen ruhten auf
niedrigen Kisten Männer aller Nationen, hauptsächlich Gelbe, die
sich hier in dem verschrobenen und verzerrten Winkel des Orients
durch einige Opiumzüge kurze Stunden seligen Rausches erkauft
hatten. Einige von ihnen spielten »Fantan«, um auszuknobeln, wer
die Pfeife bezahlen mußte. Der Wirt A Kooli und die Kellner glitten
wie Figuren in einem Schattenbilde lautlos von Polster zu Polster.
Auf einem niedrigen Tische in der Mitte des Raumes saß der Musikant
und entlockte seiner Pfeife eine Melodie aus wenigen, sich immer
wiederholenden [bookmark: page200] Tönen von eigentümlich suggestiver und
sinnlich aufpeitschender Wirkung. Yo huschte geräuschlos hinein und
mischte sich unter die Kellner. Am Ende des Lokals lag das bewußte
Hinterzimmer mit der Filztüre – und da hinein begaben sie sich
richtig wieder, die Männer mit der Frau. Diese hatte keinen Laut
von sich gegeben und war steif und teilnahmslos zwischen ihnen
dahingeschritten. Yo wurde gerade noch gewahr, wie A Kooli einen
Blick und ein verständnisvolles Nicken mit Tai-Ling wechselte – der
auch in seiner ganzen Haltung entschieden einen viel
selbstbewußteren Eindruck machte als früher. Dann war die kleine
Gruppe verschwunden.

		Yo wartete einen Augenblick. Es war halbdunkel im Zimmer,
niemand hatte ihn bemerkt. Er war vorsichtig an den Vorhängen der
Schlafzellen entlang geschlichen. Aber jetzt lag der Weg vor ihm
frei, solange es eben dauerte, und er nutzte die Chance aus. Ein
paar Sekunden danach stand er im Hinterzimmer. Es war leer.
Was er übrigens auch erwartet hatte. Er machte sich daran, es zu
untersuchen. Da war zwar ein Fenster, das auf den Hof ging und
dicht mit Filz beschlagen war. Aber durch dieses Fenster konnte man
sich nur dann zwängen, wenn man so klein war wie Yo –, außerdem war
es fest geschlossen, alle Verschlüsse unberührt und intakt. Wo in
aller Welt waren also die Männer und die Frau geblieben? Er setzte
seine Nachforschungen im Zimmer fort, dessen Beleuchtung ebenso
schummerig und undeutlich war wie das im großen Rauchzimmer. Das
Geheimnis reizte ihn mehr und mehr. Dann kam etwas Neues hinzu: Ein
Duft im Raum, den er zu kennen glaubte. Und plötzlich bemerkte er
ein Taschentuch, ein kleines, zierliches, mit Spitzen gesäumtes
Tüchlein, dem dieser Duft entströmte.

		Er nahm es auf, besah es und fand an einer Ecke die Buchstaben
E. F. [bookmark: page201]

		Eine Erinnerung kam ihm: Elena French, die seinem Vater einen
Krankenbesuch gemacht und dabei ihr Taschentuch liegengelassen
hatte. Er hatte darin gelesen wie in einem Märchenbuch: diese
weiße, hauchdünne Seide, dieser köstliche Geruch, in den er sich
von Tag zu Tag mehr verliebt hatte! … Die prachtvoll gewirkten
Spitzen! … Das kunstvolle Monogramm! Auch der Vater hatte sich
darüber gefreut. Als sie das nächste Mal wiederkam, hatte es ihr Yo
zurückgegeben, aber er hatte es sich gemerkt. Wie war das möglich?
Konnte das wirklich sein »Engel« sein, den sie da vorbeigeführt
hatten? Was hatte sie hier zu tun, wo man im allgemeinen keiner
anständigen weißen Frau begegnete? Am wenigsten einer »Lady« …
Was konnte sie mit Tai-Ling und seinen Spießgesellen zu schaffen
haben? … Sollte sie unter irgendeinem Zwange stehen? Und
trotzdem – dieser Duft! Und das Tuch!? Yo wußte nicht, was er
glauben sollte – würde sich hüten, zu fragen. A Kooli haßte es,
ausgefragt zu werden. Und Tai-Ling hatte so merkwürdig ausgesehen,
einfach nicht wiederzuerkennen! Gott mochte wissen, was für eine
plötzliche Wandlung mit ihm vorgegangen war!

		Yo Foo begann zu horchen. Aber es war nicht das geringste hinter
der Mauer zu hören. Nur eines war sicher: Vor kaum einer
Viertelstunde waren vier Menschen hier in diesem Raum gewesen, und
jetzt waren sie nicht mehr da! Es mußte also eine geheime Türe
vorhanden sein, die mußte er finden!

		Schon morgen mußte er sich Gewißheit verschaffen, ob Elena
French, seine angebetete »Lyda« – der »Engel«, wie er und sein
Vater sie unter sich getauft hatten – dabei im Spiele stand …
ob sie zu Hause bei sich war oder …! Er steckte das Tuch ein
und öffnete einen Spalt der Türe zum Rauchsalon: A Kooli war
scheinbar schon schlafengegangen. Alle Gäste lagen in tiefem
Schlummer, selbst der Musikant. Es schnarchte und stöhnte aus
[bookmark: page202] allen
Ecken … irgend jemand weinte … es flüsterte ohne Unterlaß
leise und wimmernd, wie im Höllenfeuer vorüberziehender Träume –
und frohlockend, wie in Visionen einer Fata Morgan im brennenden
Wüstensand. Von irgendwo klang es herüber, als ob auf dem Lager ein
wilder Kampf ausgefochten würde. Aus einer anderen Nische langte
eine schmutzige Hand heraus und tappte krampfartig an dem Vorhang
herum, um bald darauf wieder kraftlos herabzusinken … Ein
tiefes schmerzhaftes Seufzen erfüllte den ganzen Raum … Klein
Yo überlief ein Frösteln: Diese Halbstille! Im Halbdunkel! Dieser
Schlaf, der wie ein Leben hinter Teppichen war – animalischer
ungestümer Lebensdrang!

		Und plötzlich gellte ein lauter Schrei durch das
Zimmer …!

		»Vater, Vater!« flüsterte er unwillkürlich vor sich hin
und … »lieber weißer Engel!«

		*

		In dieser Nacht schloß der kleine Yo kein Auge.

		2.

		Niemand im Hause A Koolis wußte, daß sich eine xte Nummer der
»Daily Mail« vom einundzwanzigsten Juli Nacht für Nacht in Yos Bett
befand. Man hatte wohl darüber geflucht, daß sie spurlos aus dem
Schanklokal verschwunden war. Aber niemand kam auf den Gedanken, Yo
zu verdächtigen. Er hatte aus ihr zweierlei erfahren: Einmal den
Tod Li-Changs und daß Elena French verschwunden war: entführt auf
eine, und wie die Blätter es darstellten, romanhafte Weise, direkt
vor der Nase zweier der besten Detektive von Scotland Yard weg.
Sie, die schönste und reinste aller Frauen! Yos angebeteter »weißer
Engel«! [bookmark: page203]

		Yo hatte ein weiches Herz, wie sein Vater, dessen Leben eine
Kette guter – aber fast nie ausgeführter – Entschlüsse war. Aber Yo
war ein festerer Charakter, den starken Willen mußte seine
verstorbene Mutter ihm hinterlassen haben:

		Yo weinte nicht und verlor nicht den Mut. Er ging seinen
Pflichten womöglich noch gewissenhafter als vorher nach. Und zu
gleicher Zeit arbeitete sein Gehirn, um einen Ausweg zu finden. An
die Polizei traute er sich nicht heran. Er hatte hier in Causeway
zuviel davon gehört, wie man sie an der Nase herumführen müßte,
wenn sie in gewissen Fällen zu neugierig wurde. Das gab gewöhnlich
einen Toten, der von der Polizei gerade gesucht wurde und gerettet
werden sollte. Nichts leichter, als einen Menschen zu beseitigen
hier in dieser Unterwelt von Kellern und Spelunken, Gängen und
Kanälen, die zum nahen, schweigsamen Fluß führten … Nein, die
Polizei wollte er lieber aus dem Spiele lassen, schon weil er
selbst, wie alle anderen Hausbewohner, das Objekt systematischer
Bewachung war. Er hatte wenigstens die Leute davon flüstern hören,
und er zweifelte nicht, daß es damit auch seine Richtigkeit
hatte …

		Tai-Ling war mit einem Male groß geworden – wie ein Riesenpilz
nach einer Regennacht! Li-Changs Tod hatte für ihn die Erhebung
bedeutet: »Die Seele des Mandarinen war in ihn gefahren«,
behauptete er, »und verlange nach Rache!« Niemand fand den Mut,
gegen den früheren Vagabunden aufzutreten, dessen ganzes Sein und
Wesen sich geändert hatte und der, selbst nach Ansicht der intimen
Freunde Li-Changs, in mehr wie einer Richtung dem Verstorbenen
ähnlich geworden war. Man konnte es beinahe glauben, daß Li-Changs
Geist tatsächlich nun in den Körper dieses Bummlers und Nichtstuers
gefahren sei. Seine Sprache hatte sich veredelt, seine Gesten waren
gebieterisch geworden, seine Gedanken und seine Haltung hatten ein
gut Teil [bookmark: page204] der Kraft und Sicherheit des Verstorbenen
angenommen. Auch äußerlich war er nicht mehr der Alte. So wie er
jetzt daherkam, fein und zierlich, in einem neuen Anzug,
geschniegelt und gebügelt, war aus ihm – so unglaublich es auch
schien – plötzlich ein Gentleman geworden! In einer einzigen
Nacht!

		So hatte er auf alle gewirkt, seit er in jener Nacht, da
Li-Chang starb, seine telephonischen Befehle wegen des Überfalles
auf den Polizeiwagen hierher in A Koolis Haus gesandt hatte. Er
hatte es sehr gut verstanden, seine Macht auch später
aufrechtzuerhalten, immer mehr zu befestigen. Tai-Ling hatte Helfer
überall – und traute niemand! Man war zugleich Spitzel und Opfer
seines Spionagesystems. Das war so sein Prinzip, und die Praxis
ging damit Hand in Hand … Aus diesen Überlegungen heraus wagte
Yo es ebensowenig, sich an William French zu wenden, ein Brief aber
konnte in unrichtige Hände fallen! Nein, er mußte schon versuchen,
selbst den Knäuel zu entwirren und eigenhändig einzugreifen oder
andere Bundesgenossen zu gewinnen – wenn es unbedingt notwendig
würde oder wenn sich eine besondere Chance bot. Es galt vor allem:
Immer wach und auf dem Posten zu sein! Niemals schwach und müde zu
werden! … Und er ließ es nicht allein bei dem Entschluß
bleiben:

		Sowie er mit seiner Arbeit in der Schenke fertig war – nachdem
er den Honoratioren ihre Lieblingsgerichte vorgesetzt und einen
Haufen von Tassen und sonstigem Geschirr abgespült hatte …
schlenderte er langsam und gähnend davon und tat, als ob er zu Bett
gehen wollte. Aber schon auf der Treppe fiel merkwürdigerweise
seine Schläfrigkeit von ihm ab, und er war immer bereit, im
Rauchsalon hilfreiche Hand zu leisten, wenn er darum angegangen
wurde. Niemand merkte, daß er wiederholt ins Nebenzimmer
entschlüpfte, dessen geheime Türe ihm immer noch verborgen war. Es
dauerte nicht lang, bis er erkannte, daß die [bookmark: page205] Sache auf andere Weise
anzupacken sei – und bis er sich deshalb auf Tai-Ling warf, bei dem
er sich geschmeidig, klug und gefällig, mit tausend Mitteln
einzuschmeicheln verstand!

		In der Wirtsstube sprang er geschäftig um ihn her, kam allen
seinen Befehlen zuvor und lernte, ihm allmählich seine Wünsche von
den Augen abzulesen. Wenn er eine Besorgung zu machen hatte,
stellte sich Yo sofort zur Verfügung. Die Türe öffnete und schloß
sich wie durch Zauber, sowie Tai-Ling kam oder ging. Und überall
strahlte dem neugebackenen Herrscher ein aufgewecktes Knabengesicht
entgegen, aus dem Tai-Ling außerdem ein nie erlöschendes tief
interessiertes Horchen und Bewundern herauslesen konnte. So fing
denn der nasen- und ohrenlose Chinese nach und nach an, für Koolis
Glas- und Flaschengroom Interesse zu gewinnen.

		»Ein munterer kleiner Kerl! Ein kluges Gesicht!« sagte er oft zu
A Kooli, »schuftet wie ein Roß.«

		A Kooli nickte stumpf. Er konnte Yo nicht leiden, traute sich
aber nicht, Tai-Ling zu widersprechen.

		*

		An einem Abend, an dem nur wenige Gäste in der Stube waren, zog
Tai-Ling den kleinen Yo zu sich und fing an, ihm von seiner
Kindheit zu erzählen, von den Zeiten, da Limehouse nach Trachten,
Sitten und Gebräuchen noch ein richtiges Stück China gewesen
war.

		»Es waren Straßen mit ›Teppichen‹ – nämlich von Küchenabfällen
und noch schlimmeren Dingen!«

		Tai-Ling lachte widerlich auf.

		»Und die Höfe gähnten wie dunkle Schächte, lang und tief, weitab
von Sonne, Luft und Himmel! ein Morast von Spülwasser. Zur
Nachtzeit flackerten kleine Laternen durch den Nebel. Auch [bookmark: page206] eine
Messerklinge konnte manchmal aufflammen – ein gellender Schrei –
Blut – ein stummer Mund und ein stillestehendes Herz! Aber nach der
Polizei wurde nie gerufen. Man war sich selbst genug hier in
Limehouse; ein Stück chinesischen Armenlebens, mitten in der
Weltstadt. Ja, das war damals!«

		Und Yo beobachtete, wie es in den Augen des häßlichen Mannes
aufblitzte, wenn er von jenen Zeiten sprach, die jetzt erst, nach
seiner neuen Inkarnation – Kern Li-Changs in der Schale Tai-Lings –
in seiner Vorstellung vor ihm erstanden. Aber es waren nicht nur
traurige Erinnerungen! Oft hatte sich auch ganz Causeway, vom West
India Dock Road bis zu den öden Wassern auf der anderen Seite, in
der Nacht mit bunten Lampions geschmückt, und leises gedämpftes
Klagen von Flöten drang aus den Kaffeehäusern.

		Die hellblaue Laterne flimmerte über dem Eingang der himmlischen
Hölle, indem man eine Pfeife » chandn« oder ein anderes Stimulans haben konnte.
Ja, so war es damals, aber jetzt …! Tai-Ling blickte
verächtlich um sich: An der Türe saßen ein paar Malayen und andere
Farbige. Tai-Ling haßte sie, wie sie ihn: »Farbiges Gesindel!«
fluchte er. A Kooli wagte es sogar diesmal, ihn besänftigen zu
wollen. Aber Tai-Ling bemerkte es gar nicht. Seine Gedanken hatten
das nebelige, fahle Limehouse verlassen und die weite Reise zu
seinem großen Heimatlande angetreten, von dem er nun Yo Foo zu
erzählen begann.

		»Und du bist niemals dort gewesen?« fragte Yo.

		»Niemals!« Tai-Ling schüttelte den Kopf. Eine tiefe, schwere
Sehnsucht klang aus dem einzigen Wort.

		»Wie ist es dir dann möglich, es so zu schildern?«

		Tai-Ling lächelte: »Er hat es mir gegeben – er, dessen Seele ich
in mir trage!«

		»Li-Chang?« [bookmark: page207]

		Er nickte: »Der große Li-Chang, ja!« Er schwieg mit gesenktem
Kopf. Plötzlich sprang er in die Höhe, seine Züge verzerrten sich,
die gelben Hände ballten sich wie Klauen.

		»Tod über den, der ihn gemordet hat! Tod, Tod! Aber ein
langsamer! Voller Leid und Qual! ein Tod, der wahnsinnig
macht!«

		A Kooli versuchte nochmals, ihn zu beschwichtigen. Neue Gäste,
ein paar Spanier, waren in das Lokal gekommen, es war ihm darum zu
tun, einen Skandal zu vermeiden. Denn es war ein offenes Geheimnis,
daß man – das heißt Scotland Yard – nach Tai-Ling, »dem Manne ohne
Nase und Ohren«, wie ihn die Sensationspresse nannte, auf der Jagd
war …

		*

		Noch am selben Abend ereignete sich folgendes:

		Tai-Ling hatte in A Koolis Privatwohnung eine lange Besprechung
mit einigen russischen Sowjetleuten gehabt, die auch sehr oft die
»Weißen Reiher« frequentierten. Es war am fünfundzwanzigsten Juli.
Die Russen hatten eben sichtlich niedergeschlagen das Lokal
verlassen, als auf der Straße die Abendblätter ausgerufen
wurden:

		»Entlarvung einer Monster-Kokainschmugglerbande
Paris-London!«

		Tai-Ling klappte zusammen wie ein Taschenmesser; so blieb er
eine volle Stunde regungslos auf A Koolis Bett liegen. Dann trat er
in die Schenke. Es ging wie Todeskälte von ihm aus. Yo fühlte
es.

		Spät am Abend fand noch eine zweite Versammlung statt, aber von
lauter Gelben. Und Yo, der sich in der Nähe aufhielt, konnte
wiederholt hören, wie die Stimme Tai-Lings das Geschnatter der
anderen metallisch durchschnitt. Plötzlich trat tiefe Stille ein.
[bookmark: page208]

		»Seid ihr also einverstanden?« Tai-Lings Worte fielen wie
Hammerschläge. Ein einstimmiges »Nein!«, entschlossen und doch
verzweifelt, schlug ihm entgegen. Tai-Ling riß die Türe auf, so daß
Yo sich mit Mühe und Not noch dünnmachen konnte. Mit dem Rücken
nach der Treppe rief er ins Zimmer zurück: »Ich werde euch schon
noch Gehorsam beibringen! In drei Teufels Namen … Ihr
werdet es tun!«

		*

		Das war es, was sich an diesem Abend ereignet hatte. Eine
Niederlage Tai-Lings! …

		Genau eine Woche später entschädigte er sich dafür. Es war am
ersten August, ungefähr zur selben Tageszeit, und die Wogen der
Verhandlung gingen so hoch, daß sich A Kooli veranlaßt sah, Yo zu
ihnen hineinzuschicken mit der Bitte, etwas ruhiger zu sein. Ihre
Flüche waren bis hinunter in das Lokal vernehmbar. Diesmal hatte
Tai-Ling offenbar gesiegt. Die anderen sahen verängstigt und
niedergeschlagen drein. Als sie ein wenig später die Wohnung A
Koolis verließen, sagte einer zu ihm:

		»Es wird also so geschehen, wie du willst, Tai-Ling. Aber
erinnere dich daran: Wir haben durch alle Instanzen protestiert. Du
hast uns dazu gezwungen, du mußt allein die Verantwortung
tragen.«

		Tai-Ling nickte nur mit bösem Lächeln. Bald darauf ging er in
den Rauchsalon, aus dem er erst spät in der Nacht wieder herauskam.
Er, der früher ein leidenschaftlicher »Smoker« gewesen war, rührte
jetzt überhaupt keine Pfeife an. Deswegen stand es außer Zweifel,
daß er mittlerweile durch die Tapetentür des Hinterzimmers dem
unbewohnten Nachbarhaus einen Besuch abgestattet haben mußte. Das
letztemal, als Yo ihn dahinein verschwinden gesehen hatte, war
einige Abende vorher gewesen, [bookmark: page209] als Yo sich in der Opiumhöhle aufhielt, in
die auch plötzlich William French eintrat und den Nasenlosen für
eine Sekunde zu Gesicht bekommen hatte. Diese Erscheinung hatte Yo
wie ein Blitzschlag gerührt, und er hatte alle Geistesgegenwart
aufbieten müssen, um dem Manne seiner geliebten »Lady« nicht sofort
in die Arme zu laufen und ihm zuzurufen:

		»Dadrinnen im Hause nebenan halten sie deinen schönen »Engel«
gefangen. Komm und laß uns nach ihm suchen!«

		Er hatte sich im Gegenteil sogar vor ihm versteckt, damit ihn
Billy nicht sehen und verraten konnte, daß sie sich kennen. So war
es gekommen, daß Tai-Ling damals Billy entschlüpfte und daß er auch
keine Gelegenheit bekam, mit Yo zu sprechen. Yo hatte aber kurz
darauf gehört, wie Billy und Rice in eine fürchterliche Schlägerei
verwickelt wurden und mußte mit ansehen, wie sie in derselben
Weise, wie man das in diesem Viertel mit Betrunkenen zu tun
pflegte, weggeschafft wurden. Zwei vermummte Chinesen hatten
einfach je einen von ihnen unter den Arm gepackt und sie in ein
bereitstehendes Auto geworfen. Was dann aus ihnen geworden war,
wußte Yo nicht. Als aber die Zeitungen nichts weiter berichteten,
hatte man sie wohl diesmal noch verschont … Das alles ging Yo
an diesem Abend wieder durch den Kopf, als er grübelnd auf seiner
Schlafstelle lag, von wo er sah, wie die Tür vom Rauchzimmer
behutsam geöffnet wurde und Tai-Ling in das schlecht beleuchtete
Treppenhaus hinaustrat. Tai-Ling war im Begriff, hinunterzugehen,
schien sich aber anders zu besinnen und warf plötzlich einen Blick
nach Yos Lager:

		»Schläfst du?« flüsterte er. Yo streckte seinen Kopf hervor:

		»Nein, ich kann nicht schlafen,« sagte er, »mir ist so
unheimlich.«

		Tai-Ling nickte verständnisvoll: [bookmark: page210]

		»Das liegt in der Luft!« Er hatte sich auf die Bettkante gesetzt
und sprach wie zu sich selbst:

		»Jetzt ist es geschehen!«

		Yo fühlte es wie Eiseskälte über seinen Körper laufen:

		Allmächtiger Gott! Hatte er wirklich Elena French getötet, der
Unmensch?!

		»Was ist geschehen?« stammelte er.

		»Wenn Strafe allein überhaupt genügt«, setzte Tai-Ling seinen
Gedankengang fort.

		»Wer ist es denn, den du bestraft hast?« fragte Yo außer sich
vor Verzweiflung. Aber auch jetzt antwortete Tai-Ling ihm nicht
direkt. Er starrte vielmehr mit merkwürdig klarem, beinahe
visionärem Blick vor sich hin:

		»Ein Mann ist gemordet worden,« flüsterte er sichtlich leidend,
»ein echter Sohn Chinas, hochherzig, edel und klug! Eine blühende
Hoffnung!«

		»Ist es Li-Chang, von dem du sprichst?« fragte Yo leise.

		Der andere nickte.

		»Und sein Mörder?«

		»Er ist es, den ich bestrafen will!«

		»Und wer ist es?« lispelte Yo. Eine fürchterliche Ahnung überkam
ihn. Wenn es Elena French wäre, die Li-Chang getötet hatte!

		Tai-Ling lächelte grausam:

		»Ein Mensch! Was tut der Name? … Und wenn es meine eigne
Mutter wäre, ich würde sie auch dafür bestrafen.«

		»Ist es denn … eine Frau?«

		Tai-Ling nickte. Er blickte Yo nicht an, sondern vor sich hin,
wie in ein Land, das nur er allein kannte.

		»Und sie ist hier im Haus?« wagte Yo zu fragen.

		»Hier in der Nähe«, nickte Tai-Ling. [bookmark: page211]

		»Und habt Ihr sie erst heute nacht festgenommen?«

		Tai-Ling schüttelte den Kopf:

		»Seit mehr als einer Woche ist sie schon unsere Gefangene. Aber
erst heute abend habe ich die anderen dazu überredet, der
Vergeltung zuzustimmen. Sie sprachen von Geld …« Er lachte
geringschätzig. »O ja, Geld ist gut … aber Rache ist
noch besser!«

		» Wenn so etwas überhaupt gerächt werden kann«, ging Yo
auf seinen Gedankengang ein. Tai-Ling griff nach seinem Arm:

		»Da sprichst du genau das aus, was mich selber immer peinigt und
quält: Gibt es überhaupt eine Rache dafür? … Bei einem Manne
wie er!«

		»Kanntest du ihn sehr gut?«

		Tai-Ling schüttelte den Kopf:

		»Wie kannst du fragen? Ich war ja nur ein einfacher Kuli und er
der hochgeborene Mandarin. Sein Hund war ich, aber weiter nichts.
Aber als ich sie ihn töten sah … oder so gut wie das
sah … da ging die Wandlung in mir vor. Da nahm sein Geist von
mir Besitz! Und er wird in mir tätig bleiben, bis er gerächt ist.
Danach wird Tai-Ling wieder aufs neue der armselige Kerl werden,
dem jeder einen Fußtritt geben darf … Aber noch fühle ich ihn
in meinem Körper, und ich liebe ihn wie keinen anderen. Mächtig war
er! über alles und über alle! Und jetzt ist er tot!«

		»Bist du auch ganz sicher, daß sie es getan hat?«

		»Sicher?« Es war, als ob Tai-Ling zu einem kalten grauen Alltag
erwachte. – »Ich habe sie dabei ertappt.«

		»Als sie ihn umbrachte?«

		Tai-Ling nickte:

		»Durch einen Zufall, verstehst du. Ich sollte eigentlich einem
anderen aufpassen, dem wir mißtrauten – sein Name ist gleichgültig
– und ich sah, wie er einen Brief in den Briefkasten warf. [bookmark: page212] Li-Chang
hatte mir befohlen, ihn sofort davon zu unterrichten, wenn dieser
Mann etwas Verdächtiges tun sollte. Aber ich konnte ihn nicht
erreichen, bis ich später am Abend erfuhr, daß er sich im Hause
eines Engländers befand … und dort wurde ich also sozusagen
Zeuge davon, daß sie es tat!«

		»Dann hat sie es wohl auch eingestanden?« Yo stellte die Frage
wie ein Automat. Er war wie zu Eis erstarrt vor Angst. Denn er war
immer noch nicht im klaren, ob der Mensch neben ihm seine Rache
wirklich schon vollendet hatte oder nicht. Tai-Ling zog unwillig
die Schulter hoch:

		»Noch nicht. Aber das ist auch ohne Belang. Denn jetzt ist die
Strafe schon in Gang.«

		Yo zuckte zusammen.

		»Frierst du?« Tai-Ling beobachtete ihn aufmerksam. »Du bist ja
ganz blaß, du kleiner Dummkopf.« Er zog sein Gesicht ins Licht.
»Die Zähne klappern dir ja im Munde.« Wie im Spaß legte er seine
Krallen um Yos Hals.

		»Der Tod ist ja nichts Schlimmes!« Er drückte leicht zu. »Nur
ein einziger Griff – und du bist nicht mehr – aber erwachst zu
seliger Freude.« Er warf ihn wieder zurück auf das Bett.

		»Aber so leicht wird sie nicht davonkommen – und
sie erwartet keine Seligkeit …!«

		»Ich meine auch,« bezwang sich Yo hervorzustottern, »daß der Tod
allein als Strafe für ihre Tat nicht genügt.«

		Tai-Lings häßliches Gesicht erhellte sich:

		»Da sieh mal einer … Du bist ja gar nicht so zimperlich!
Ein Junge – aber der Junge eines Löwen! Vielleicht steckt in dir
das Zeug zu einem Richter …!«

		Er lachte widerlich auf.

		»Laß mich sie sehen«, bettelte Yo außer sich. Das war ja immer
sein Ziel gewesen. Sonst war jede Hoffnung vorbei. [bookmark: page213]

		»Sie sehen?!«

		Yo preßte bittend seine Hand.

		»Ja, bitte, bitte! Ich werde sie vom ersten Augenblick an hassen
– sie hassen! Bitte führe mich zu ihr.«

		Tai-Ling lachte diabolisch:

		»Morgen vielleicht! Drei oder vier Tage denke ich wird sie es
noch aushalten … Morgen vielleicht!«

		Er stand auf, wandte sich zum Gehen und sagte zischend durch die
Zähne:

		»Aber Gott sei dir gnädig, wenn du irgend jemand eine Silbe
davon verrätst!« Yo nickte nur.

		»Ja, morgen darfst du sie sehen. Wir geben ihr jeden Tag Wasser
und Brot; nicht viel, nur um sie gerade noch am Leben zu
erhalten.«

		Er lachte häßlich, nickte Yo noch einmal kurz zu und schlich
sich die Treppen hinunter. Yo weinte vor Aufregung, vor Angst und
Freude zugleich. Sie war also wenigstens noch am Leben! Er faltete
seine Hände und betete das Gebet, das ihm sowohl sein Vater, wie
Mrs. Elena gelehrt hatte:

		»Vater unser: Der Du bist im Himmel! Geheiliget werde Dein
Name!«

		3.

		Es war stockfinster in diesem Raum. Ein offenes Grab in einer
schachtähnlichen Zelle, mit feucht triefenden Wänden und einem
Bodenbelag, dessen holpriges Pflaster unverkennbar nach der nahen
Themse roch! Kein Laut drang von außen herein. Nur das
ununterbrochene Tropfen des Wassers …

		In dieser Gruft war eine Art von Galgen aufgerichtet … ein
Instrument für die langwierigste und entsetzlichste aller
Todesarten, [bookmark: page214] die je ein spitzfindiges gelbes Gehirn hat
ausbrüten können. Der Apparat hatte Ähnlichkeit mit einem hohen
Dreifuß mit auseinandergepreßten Beinen. Ganz oben war ein eiserner
Kragen, der dazu bestimmt war, um den Hals des Opfers
zusammengeschlossen zu werden. Man nannte diesen Apparat »Den
chinesischen Stuhl« …

		*

		Und in diesem fand der kleine Yo Elena French wieder, als er in
der folgenden Nacht von Tai-Ling in das unbewohnte Nachbarhaus
geführt wurde …

		Es waren nur wenige Gäste in der Schenkstube gewesen an diesem
Abend. Ein paar Italiener, die sich in ihre Makkaroni vertieften,
und ein englischer Heizer, der sich mit Whisky vollpumpte. Tai-Ling
glitt herein, lautlos und plötzlich, wie immer. Er nickte Kooli zu
und blinzelte nach Yo, der hinter dem Schenktisch seine Gläser
putzte.

		Yo näherte sich ihm voller Erwartung: Würde Tai-Ling wohl Wort
halten und ihn Elena French sehen lassen?

		»Komm denn!« flüsterte der Nasenlose, und Yo nickte aufgeregt
und folgte ihm. A Kooli hatte mit einer stummen Gebärde seine
Erlaubnis dazu erteilt. »Du hast mich ja selbst darum gebeten«,
wandte sich Tai-Ling an ihn, als sie auf die Treppe gekommen waren,
und betrachtete ihn mit einem durchbohrenden Blick.

		»Ja!« nickte Yo leise. Sein Herz hämmerte.

		Dann wandte sich Tai-Ling von ihm ab und ging voraus durch den
Rauchsalon in das hintere Zimmer. Hier drehte er sich noch einmal
um:

		»Du selbst hast es gewollt,« wiederholte er, »erinnere dich
daran … Nichts ist sicher in dieser Welt – außer dem Tod! Es
[bookmark: page215] kann
mißlingen, was wir vorhaben, und dann werden wir, sowohl du wie wir
andern, vom Arm des Gesetzes, dem Gesetz der Weißen,
getroffen … Noch kannst du umkehren.«

		Aber Yo schüttelte den Kopf:

		»Ich habe keine Angst!«

		Dann öffnete der andere die Tür in der Tapete. Äußerst einfach.
Aber trotzdem verstand Yo sofort, warum er die Feder nicht hatte
finden können, denn sie war oberhalb des Türrahmens angebracht,
unter der Zimmerdecke: er dagegen hatte sie immer in der Höhe eines
normalen Schlosses gesucht. Außerdem hätte er überhaupt niemals da
hinauflangen können. Es gab in dem Raum keinerlei Stühle, sondern
nur ein paar Polster. Jetzt merkte er sich genau, wo die Feder saß.
Tai-Ling konnte sie gerade noch erreichen. Auch alle anderen
Einzelheiten prägte er sich bis aufs kleinste ein, als er nun mit
seinem Freund in dem unbewohnten Hause stand. Die staubigen und
nach Moder riechenden Korridore führten übrigens direkt zu einer
Treppe, wie alle anderen, die ebenso alltäglich in einen Kellergang
mündeten, an dessen Ende das Verlies lag, in dem Elena French
schmachtete. Eine einsame Gasflamme erleuchtete notdürftig den
unterirdischen Gang, in dessen Wand sich eine nischenähnliche
Aushöhlung fand, welcher Tai-Ling jetzt etwas Wasser und Brot
entnahm und es Yo reichte.

		Sie standen ziemlich weit von der Lampe entfernt und konnten
sich gerade noch gegenseitig unterscheiden, nicht mehr! Yo fühlte
die kolossale innere Erregung seines Begleiters. Tai-Ling hatte bis
jetzt kein Wort gesprochen. Auch sein Gang war ruhig, sein Körper
schleichend, aber beherrscht. Als er Yo das Brot reichte, verzog
sich kein Muskel seines Gesichtes … und als er ihn endlich
ansprach, war nicht das leiseste Zittern in seiner Stimme. Trotzdem
brannte eine maßlose Aufregung in Tai-Lings Seele. [bookmark: page216] In diesem Augenblick
begriff Yo den anderen ganz … das Heilige, das Tai-Ling
bei seiner Rache vorschwebte:

		Nicht um das Gold der ganzen Welt oder um persönliche Vorteile
irgendwelcher Art würde er von diesem Werk ablassen.

		Doch war seine Stimme merkwürdig fest und sicher, als er jetzt
auf die niedrige, schwere Kellertüre deutete und sagte:

		»Da drinnen ist sie – die Li-Chang getötet hat! Nun geh hinein
und sieh!«

		*

		Elena schrak zusammen, als die Tür geöffnet wurde. Der scharfe
Lichtkegel der Lampe ließ sie die Augen schließen. So blieb sie
stehen, todesmüde, in stummer Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit.
Sie wußte, um was es sich handelte, und hörte, wie jemand auf fast
lautlosen Filzpantoffeln näherkam, das Wasser im Krug auffüllte und
das Brot auf einen Absatz des Marterstuhls legte, wo sie es gerade
erreichte. Sie griff gierig danach, zog aber sofort ihre Hand
wieder zurück. Sie wollte diesen gelben Unmenschen nicht zeigen,
daß sie litt. Sie schloß ihre Augen noch fester und richtete sich
mit allen Kräften auf. Nur ein Zittern durchlief ihren
Körper …

		Yo stand wie gelähmt: Wie entsetzlich dieser Anblick war! Viel,
viel entsetzlicher als er es sich je ausgedacht hatte! …

		Er haßte Tai-Ling in diesem Augenblicke so leidenschaftlich, daß
er sich mit aller Gewalt dazu zwingen mußte, ruhig stehenzubleiben,
in diesem unheimlichen Gelaß, die Augen auf den Boden gerichtet und
mit krampfhaft geballten Fäusten. Wenn er seinem Triebe freien Lauf
gegeben hätte, würde er …! Aber damit hätte er alle Chancen
verdorben. Die Tränen kamen ihm. Er fühlte den Drang, die
beschmutzten Kleider seines »Engels« zu küssen, ihre Füße zu
liebkosen und ihre armen kleinen Hände [bookmark: page217] zu berühren, die kalt, wie
ersterbend, über ihm hingen. Er ahnte Tai-Ling mehr hinter sich als
er ihn hörte. Mit zitternder Hand hob er die Laterne, so daß der
Schein um ihre Füße spielte. Er selbst blieb im Schatten. Nicht
Tai-Ling hatte es ihm befohlen. Er tat es instinktiv. Aber der
andere nickte, beugte sich ein wenig vor – und nahm den obersten
Stein weg … Durch den Körper der Frau ging ein gewaltiger
Ruck. Aber sie öffnete die Augen nicht. Tai-Ling lachte roh,
betrachtete sie prüfend und warf den Stein in eine Ecke des
Kellers:

		»Komm nun«, befahl er Yo, der ihm lautlos und entmutigt folgte:
Elena French hatte ihn nicht einmal angesehen! …

		*

		Am nächsten Tag vollzog sich alles in derselben Weise, und am
übernächsten wieder. Je fürchterlicher ihre Lage wurde, desto mehr
schien sie sich in sich selbst zu verschließen. Yo glaubte zu
erkennen, daß sie den Tod ersehnte, die Erlösung
herbeiwünschte:

		Wieder ein Tag näher am Ende, an dem erlösenden »Vorbei«! Sie
sehnte den Tod mit Ungeduld herbei wie einen guten Freund. Nur die
Erinnerung an Billy machte sie traurig … Sie fror, und in
ihren Ohren bohrte das ewige Tak-tak der niederfallenden Tropfen.
Hoffnungslos! Wie war sie nur hierhergekommen? Wohl zum hundertsten
Male in diesen Tagen durchblätterte sie im Geiste die dunklen
Seiten in dem Bilderbuche ihrer Erinnerungen, von dem Augenblick
an, da sie Bill und McMurton entrissen wurde und halb betäubt in
einem anderen Auto durch das tobende Gewitter jagte … dann ein
kurzer Aufenthalt in einem finsteren Hof in strömendem Regen …
ihre Ankunft hier im Hause … oder nebenan, eine unheimliche
Opiumhöhle … das lila Zimmer … eine Tapetentür …
muffige Gänge … der vergitterte Raum, in dem sie zuerst
eingesperrt war und von dem [bookmark: page218] aus sie Tag um Tag zu einem peinlichen
Verhör geschleppt worden war: Um sie herum vermummte Gestalten mit
Filzpantoffeln in seidenen Kutten, alle mit dem goldenen Drachen
verziert. Und dann fragte sie der nasen- und ohrenlose Tai-Ling aus
– der selbe, den sie damals in Limehouse ins Gesicht geschlagen
hatte als er den armen Monkey mißhandelte! Jetzt konnte er Rache
üben. Aber er sprach niemals von jenem Vorfall. Alle seine Fragen
drehten sich nur um die Tötung von Li-Chang, den er offenbar tief
verehrte und liebte. Sie hörte noch seine Worte:

		»Sie gestehen also, daß Sie den Verstorbenen nicht leiden
mochten? Auch, daß er ein Geheimnis wußte, dessen Verrat Sie
befürchteten, wenn Sie ihm nicht blindlings gehorchten?«

		»Ja!«

		»Daß Sie der letzte Mensch waren, der sich bei ihm befand?«

		»Ja!«

		»Daß Sie nichts dagegen hatten, wenn er starb?«

		»Ja!«

		»Daß es Ihnen außerdem ein leichtes, gewesen wäre, Zyankali in
sein Glas zu schütten – vorausgesetzt, daß Sie daran gedacht
hätten, was Sie ja aber bestreiten?«

		»Ja!«

		Er hatte bei jedem neuen Ja gelächelt, seine Augen halten vor
Haß gelodert. Alle anderen aber schienen gegen ihn zu sein. Sie
sprachen von dem Gericht der Weißen, von dem sie bedroht würden,
wenn die Sache aufkäme … von dem schlechten Geschäft, das es
überhaupt war. Warum sollte man sie nicht einfach in eines der
Bordelle schicken? Sie sei hübsch, würde sicher gefallen. Das
andere würde nur Mühe und Gefahr mit sich bringen.

		Sie ahnte gar nicht, was sie mit dem »anderen« meinten – bis
jetzt! [bookmark: page219]

		Einer von ihnen hatte auch vorgeschlagen, ein Lösegeld von ihrem
Manne zu erpressen: Es läßt sich sicher so arrangieren, daß die
Polizei überhaupt nichts davon erfährt!

		Aber Tai-Ling wollte davon nichts hören. Er blieb bei seinem
Standpunkt und verstand es in teuflischer Weise, den Funken von
persönlichem und Rassenhaß, der in ihren Herzen glimmte, zu hellem
Feuer anzufachen. Schließlich trug er den Sieg davon. Er
verschwendete mehrere Stunden der Nacht damit, ihr
auseinanderzusetzen, was ihr bevorstand, indem er ihr alle
Folterqualen des chinesischen Stuhles vormalte.

		Und nun stand sie schon dreimal vierundzwanzig Stunden hier!
Drei Tage in immerwährender körperlicher und seelischer Not und
Pein!

		Aber heute abend würde es ja, so Gott will, zu Ende gehen!

		*

		Sie war eingeschlummert. Ein Schauder weckte sie. Draußen im
Gang hörte sie die schleichenden Schritte Tai-Lings und sein
asthmatisches Keuchen. Die Schlüssel rasselten, einer wurde ins
Schloß gesteckt und umgedreht – aber die Türe ging nicht
auf! Sie hörte, wie er fluchte und es mit anderen versuchte.
Aber keiner paßte … Dann rief er nach jemandem. Einen ihr
nicht verständlichen Namen! Bald darauf kam ein anderer Mann, und
neue Schlüssel wurden probiert.

		»Da soll doch der Satan kreuzweise …!« hörte sie ihn
fluchen. »Er hat doch bis jetzt gepaßt. Er muß verhext sein! …
Schafft mir den verdammten Jungen her!«

		Es entstand ein Laufen und Rumoren draußen im Gang. Eine Flut
von Flüchen – immer neue Schlüssel wurden herbeigebracht. Elena
fühlte jedes Wort und jeden Fluch wie einen Peitschenschlag. [bookmark: page220]

		Plötzlich fing jemand an, auf die Türe einzuhämmern, zuerst mit
stumpfen Instrumenten und dann offenbar mit einem scharfen Beil.
Dabei ließ das Geschrei nicht nach; es wurde im Gegenteil
weitergeflucht und getobt wie nie zuvor! Und Tai-Lings Stimme
übertönte alle anderen. Es mußte irgend etwas los sein, was ihn
ganz außer sich brachte.

		Er schrie ein um das andere Mal:

		»Wenn ich den Knirps unter die Finger bekomme, dann soll
er …! Der Spion! … Der Verräter! … Laßt mich ihn nur
erwischen …!«

		Er gebärdete sich wie ein Wahnsinniger. Sie verstand es nicht!
Von wem sprach er? Der Betreffende hatte ihr vielleicht helfen
wollen!

		»O Gott, o Gott! Hilf mir, rette mich!«

		Sie schluchzte laut auf. Sie bekam neue Hoffnung.

		»Mein Gott, mein Gott! Rette mich! Ich will nicht sterben! Ich
will leben! …«

		In diesem Augenblick brach die Türfüllung entzwei.

		Tai-Lings verzerrte Fratze! Weiß vor Haß und Mordlust! Jetzt
sprang der Tod sie an – ein grausamer Tod!

		Zweites Kapitel

		1.

		Bill war bis auf die Haut naß geworden in dem einen Augenblick,
den er brauchte, um die kurze Entfernung zwischen der Haustüre und
dem in höchster Hast heraneilenden rätselhaften Besucher
zurückzulegen – der sich als der kleine Yo entpuppte. Er zog ihn
schnell ins Haus.

		Der Knabe war halb ohnmächtig vor Ermattung, so war er gelaufen.
[bookmark: page221] Nur
eine seiner Hände ballte sich krampfhaft um einen Gegenstand, den
Bill als einen Schlüssel erkannte. Als er diesen berührte, fuhr Yo
in plötzlichem Erwachen auf.

		»Rasch, rasch, Herr!« stieß er atemlos heraus und versuchte
selbst, auf die Beine zu kommen, was ihm jedoch nur schwer gelang.
»Sonst stirbt sie!«

		Bill packte ihn an der Schulter:

		»Weißt du, wo sie ist?« keuchte er in höchster Erregung.

		Yo nickte und schaute verstohlen Jane und Violet Strefford an,
die auch herbeigekommen waren.

		»Aber wir müssen uns beeilen, Herr … und ein Auto
nehmen … und ganz allein hinunterfahren … sonst werden
sie die Arme sicherlich sofort töten! … Die Polizei soll erst
nachher kommen … etwas später …«

		»Und der Schlüssel …!«

		»…; gehört zu dem Raum, in dem sie eingesperrt ist. Ich habe ihn
Tai-Ling gestohlen.«

		»Tai-Ling!« fluchte Bill wild auf. »So war es also doch dieser
Schuft, der das Ganze inszeniert hat. Tai-Ling!« wiederholte
er.

		Yo nickte:

		»Sie kennen ihn, Herr?«

		Bill lächelte bitter:

		»Ich glaube schon … Aber wo ist sie denn eigentlich?«

		»In Sun-Teens Haus, Causeway, Limehouse … Das Haus neben
dem, in welchem Sie neulich überfallen wurden … Ich habe sie
schon gesehen, Sir …«, nickte Yo. »Es stößt unmittelbar an A
Koolis Wirtshaus ›Die weißen Reiher‹, wo ich angestellt bin – und
es gibt eine heimliche Verbindung zwischen den beiden Häusern.«

		»Wie hast du das alles entdeckt?« [bookmark: page222]

		Yo erzählte es in wenigen Worten.

		»Und wie hast du den Schlüssel bekommen?« Bill, der einen
Revolver eingesteckt hatte, suchte fieberhaft nach seinem
Überzieher. Auch Yo war aufgeregt und schielte die ganze Zeit nach
der Türe.

		»Hast du Angst, daß man dich verfolgt?« fragte Billy.

		Yo zog leicht die Schulter empor:

		»Es ist gerade die Zeit, zu der Tai-Ling mich gewöhnlich abholt,
um hinüberzugehen in Sun-Teens Haus. Und nun bin ich nicht da! Wenn
er die Türe zum Gefängnis öffnen will, wird er entdecken, daß der
Schlüssel vertauscht ist … Tai-Ling ist nicht dumm. Er wird
sofort an mich denken. Denn heute abend soll es geschehen …
weißer Engel muß sterben … Laß uns eilen, Herr! Jede Minute
ist kostbar! Ich kann ja unterwegs weitererzählen …«

		Bill nickte:

		»All right!«

		»Aber rufen Sie zuerst die Polizei an,« bat der Knabe, »und
schärfen Sie ihr die größte Vorsicht ein, daß sie nicht zu schnell
erkannt wird. Tai-Ling hat eine Menge Spitzel aufgestellt, und die
sind flink im Handeln … Sagen Sie, daß die Polizei sich nicht
zeigen darf, bevor wir beide im Haus sind.«

		»Bitte, wollen Sie das nicht übernehmen, Violet!« bat Bill, der
keine Sekunde mehr verlieren wollte.

		Violet nickte:

		»Causeway, Limehouse, A Koolis Kneipe ›Die weißen Reiher‹,
memorierte sie.

		»Aber tun Sie es sofort, nicht wahr!« ermahnte sie Billy noch
einmal und war schon an der Türe.

		»Und ich kann ja den Brief nach Scotland Yard tragen«, erbot
sich Jane. »Mary wird mich begleiten.« [bookmark: page223]

		Billy nickte dankbar und drückte Violet die Hand, ohne daß es
ihm auffiel, wie kalt sie sich anfühlte.

		»Also dann rufen Sie sofort an, Violet! …«

		Einen Augenblick später war er mit Yo draußen im Gewitter auf
der Suche nach einem Wagen.

		»Sie hätten lieber selbst anrufen sollen, Herr«, stotterte Yo in
merkwürdiger Erregung. »Wenn wir nicht rechtzeitig Hilfe bekommen,
dann …«

		»Aber du hast doch gehört, daß die fremde Dame versprach, es
jetzt gleich zu tun!«

		Yo hob die Schultern.

		»Kannst du nicht hören, was ich sage, Yo?«

		»Doch, Herr!«

		»Warum antwortest du denn nicht?« Bill wandte sich ärgerlich von
ihm ab. Sie passierten soeben eines der wenigen öffentlichen
Gebäude, die in Park Lane liegen. Ein »Bobby« hatte sich dort unter
dem vorspringenden Dach des Portals untergestellt, um gegen den
Regen geschützt zu sein. Sein nasser Gummimantel glitzerte durch
das Dunkel.

		»Da steht ein Schutzmann«, sagte Yo und hakte sich in Billys
Arm. Sein Ton klang beinahe flehentlich.

		»Ja, was geht er uns an?« Bill war sichtlich erstaunt. Seine
Frage verriet deutlich das Unbehagen und die zornige Ungeduld über
Yos Einwurf.

		»Ich bitte Sie trotzdem, es ihm zu sagen, Herr … um sicher
zu gehen!«

		Bill schüttelte ihn unwillig ab:

		»Das ist ja lächerlich. Tu nicht so wichtig. Die Hauptsache ist
jetzt, daß wir so rasch als möglich einen Wagen finden.«

		Er hörte im selben Augenblick weiter vorn ein Auto hupen und
[bookmark: page224] lief
ihm entgegen. Als er es erreicht und zum Stehen gebracht hatte, war
aber der Knabe nicht mehr da.

		»Zum Teufel noch einmal!«

		Es wurde ihm heiß. Allein konnte er ja gar nichts machen. Wo war
er denn nur geblieben? Er rief nach ihm, lauter und lauter:

		»Yo! Wo bist du? So eile dich doch!«

		Aber kein Yo war zu sehen. Erst als er schon im Begriff war,
trotz allem einzusteigen, kam Yo endlich auf ihn zugestürmt.

		»Wo hast du dich so lange herumgetrieben?!« schimpfte Bill und
zog ihn rasch in den Wagen.

		»Ich bin gefallen und habe mir weh getan«, log Yo. »Aber Sie
haben es nicht bemerkt, Herr.«

		Billy fühlte sich selbst ganz krank vor Spannung und Aufregung.
Was konnte unter Umständen nicht diese eine Minute für Folgen
haben, die er durch die dumme Verzögerung verloren hatte! Und in
welchem Schneckentempo das Auto fuhr! Er feuerte den Chauffeur an,
aber dieser gab ihm zur Antwort:

		»Wir dürfen nicht schneller fahren, Herr!«

		»Tun Sie es trotzdem; ich verantworte es.«

		Dann gab der Chauffeur Gas – aber Billy fand immer noch, daß es
viel zu langsam ging.

		»Und wie kamst du nun eigentlich zum Schlüssel?« fragte er Yo,
um die Zeit rascher vergehen zu lassen und seine Nerven zu
beruhigen.

		Yo holte mühsam Atem zu seinem Bericht:

		»Die einzige Möglichkeit war, den Schlüssel mit einem anderen zu
vertauschen – mit einem, der ihm so ähnelte, daß es Tai-Ling nicht
sofort bemerken konnte.«

		»Und dann suchtest du also …«, hörte sich Billy selbst wie
im Traume fragen.

		Yo nickte: [bookmark: page225]

		»Oben auf dem Boden fand ich einen, der mir geeignet schien, und
ich putzte ihn blank, bis er so neu aussah wie der richtige.«

		Und dann hatte er im Laufe des Nachmittags – als Tai-Ling wie
gewöhnlich, bevor er sich hinlegte, einen » drink« mit A Kooli nahm – seinen Plan ausgeführt,
und der Zufall hatte ihm dabei eine helfende Hand hingestreckt:

		Tai-Ling hatte nämlich ein Glas umgeworfen und ihn daher an
seinen Tisch gewinkt, um sich einen Gin einschenken zu lassen.
Tai-Ling hatte häßlich gelacht und ihm dabei zugeflüstert:

		»Heute abend wird es aus sein!«

		Aber im gleichen Augenblick hatte ihm Yo den ganzen Inhalt der
Karaffe über seinen seidenen Rock gegossen, so daß er durch und
durch naß wurde …

		»Und was meinte er dazu?«

		Bill staunte abermals darüber, sich reden zu hören. Denn es war
doch wohl er selbst? wer konnte es sonst sein, der Mann weit hinten
in dem Schandexemplar von einem sogenannten Kraftwagen? der mit
seiner Stimme sprach, in seinem Anzug steckte und ihm glich wie ein
Spiegelbild? …

		»Und was sagte er also?« wiederholte – sein Doppelgänger.

		Yo hob seine hageren Schultern:

		»Selbstverständlich wurde er wütend – womit ich auch gerechnet
hatte. Er ist nämlich sehr peinlich mit seinen Kleidern; ebenso
zimperlich und pedantisch jetzt, wie er früher schlampig und
zerfetzt ging … Aber ich ließ ihn ruhig schimpfen. Als er
fertig war, half ich ihm aus der Jacke und versprach ihm, sie in
einer halben Stunde gewaschen, getrocknet und gebügelt wieder
zurückzubringen … Ich glaube, er hat sich damit vollkommen
überrumpeln lassen, sonst hätte er gewiß dagegen protestiert, daß
ich mich so mir nichts, dir nichts damit entfernte. Er rief mich
auch gleich darauf wegen des Schlüssels zurück. Aber ich tat, als
hörte [bookmark: page226] ich
es nicht, und sowie ich auf der Treppe war, nahm ich rasch den
Tausch vor. Als ich eben damit fertig war, stand er auch schon in
der Tür, schimpfte und riß mir den Rock aus den Händen. Ich bin
überzeugt, daß er in diesem Moment Verdacht hegte. Aber die beiden
Schlüssel waren ähnlich … und vielleicht wollte er auch keine
große Szene machen. Er begnügte sich damit, mir einen Fußtritt zu
geben und den Schlüssel zu sich zu stecken …«

		Yos Erzählung war ein wenig stockend.

		»Und dann …!« Er wollte weiterfahren, als ihn Bill
plötzlich ganz blaß und außer sich anbrüllte:

		»Aber so schweig doch endlich in Teufels Namen! … Der
verfluchte Karren …! Sollen wir denn niemals ankommen?«

		Yo starrte ihn entgeistert an. Aber dann sah er Billy wieder in
den Sitz zurückfallen, ganz erledigt, den Kopf in zitternden Händen
verbergend und tränenlos aufschluchzend.

		»Armer Herr!« Yo streckte die Hand aus und berührte seine Knie.
Und Bill spürte den Strom von Sympathie, der ihm entgegenschlug. Er
fühlte sich etwas beruhigt und entfernte die Hände von seinem
Gesicht.

		»Du bist ein famoser kleiner Kerl, Yo, und du sollst es auch
nicht umsonst getan haben.«

		»Ich habe es wegen weißer Lady getan«, flüsterte Yo halb für
sich selbst.

		»Nun sind wir da, Herr!«

		Sie waren in der Nebenstraße von A Koolis Spelunke
angelangt.

		»Soll ich warten?« fragte der Chauffeur.

		Bill steckte ihm einen größeren Geldschein zu:

		»Nein, fahren Sie nur los!«

		Und bald darauf war er, den kleinen Yo hinter sich herziehend,
in dem Regengusse verschwunden … [bookmark: page227]

		Limehouse sah an diesem Abend noch grauer und unheimlicher aus
als sonst. Da und dort brannten zwar vor den Teehäusern und
Opiumhöhlen Laternen unter stark kolorierten Gläsern. Aber selbst
die satten Rot, Grün und Gelb waren immer nur als leichtgefärbte
Nebelflecke zu erkennen.

		»Wo liegt das Haus?«

		»Wir sind bald da«, stöhnte Yo.

		»Welchen Weg? Durch das Lokal oder über die Hintertreppe, von
der du erzählt hast?«

		»Über die Treppe, Herr. Durch das Lokal würden wir niemals
hinaufkommen, wenn meine Flucht entdeckt ist. Sie haben ein
Signalsystem, das ich noch nicht kenne. Aber es wird immer
signalisiert, wenn was Besonderes los ist.«

		»Gut, dann nehmen wir die Hintertreppe«, rief Billy, der
durchnäßt war und beinahe schreien mußte, um sich durch den Sturm
verständlich zu machen.

		Die Straßen waren fast menschenleer, sie nahmen die kürzesten
Wege. Deswegen erreichten sie ziemlich schnell das Gäßchen, in dem
A Koolis Teehaus lag. Es ging in aller Hast durch den feuchten und
finsteren Torgang und in den Hof, der sich lang und dunkel bis zum
Fluß dehnte …

		»Hierher, Herr!« rief Yo und öffnete die Tür zu einem Schuppen,
der am Haus angebaut war. »Hier geht es zur Treppe!«

		Sie hielten beide einen Augenblick an als sie drinnen waren, um
zu verschnaufen. Hier waren sie geschützt. Die schmale, schmutzige
Treppe lag vor ihnen, nur spärlich von einer flackernden Gasflamme
erleuchtet.

		»Wir werden hoffentlich niemandem in die Arme laufen?« fragte
Billy nach hinten. Er war schon dabei, die Stufen
emporzuschleichen.

		Yo schüttelte beruhigend den Kopf: [bookmark: page228]

		»Der Weg wird nur von Tai-Ling und seinen Vertrauten benützt,
und die sind sicher jetzt anderswo beschäftigt …«

		Die Worte waren ihm entschlüpft, ohne daß er es sich überlegt
hatte.

		Billy blieb unvermittelt stehen:

		»Du meinst: bei meiner Frau?«

		»Bei weißer Lady, ja!« nickte Yo.

		Bill war aschgrau geworden. Sein Atem ging schwer. Die grausige
Wirklichkeit, die durch die Fahrt und das Gewitter für kurze
Minuten in den Hintergrund gedrängt worden war, drohte ihn zu
überwältigen.

		»Aber du hast ja den Schlüssel zu ihrem Kerker bei dir!«

		Yo nickte wieder.

		»Sie können nicht zu ihr hinein, wenn sie nicht …« Billy
langte resolut in die Tasche nach seinem Revolver. »Also
vorwärts.«

		Yo griff warnend nach seinem Arm:

		»Wir müssen sehr vorsichtig sein, Herr.«

		Seine Stimme klang flehend. »Wenn man uns hört, können sie die
Tür zum Rauchzimmer abschließen und uns fangen wie Ratten in einer
Falle. Es sind immer eine Menge Chinesen da, und sie halten
zusammen wie die Kletten.«

		»Aber was sollen wir denn dann tun? So antworte doch in Teufels
Namen!« Billy fühlte sich schwach vor Aufregung.

		»Lassen Sie mich voraus,« schlug Yo vor, »um zu sehen, ob jemand
auf dem Vorplatz ist …«

		»Und während du das tust, werden die Bestien die Türe zu meiner
Frau einschlagen und …«

		Yo blickte ihn beschwörend an:

		»Leise, Herr! Wir müssen vorsichtig zu Werke gehen,« wiederholte
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»Sonst ist alles verloren! Wir müssen über sie herfallen – wie der
Schlaf in der Nacht! … Lassen Sie mich vor, Herr, bitte,
bitte.«

		Er bettelte, als ob es sich um eine Gunst handelte.

		»Na also, lauf in Gottes Namen!«

		Bill erkannte sich selbst nicht wieder. Er war in diesem
Augenblick in zwei Individuen gespalten: der alte Bill! – und ein
Teufel, ein wilder Dämon, der nur von einem Gedanken und gegen ein
Ziel getrieben wurde: nicht zu spät zu kommen, wenn er auch die
ganze Welt überrennen mußte … nur vorwärts, vorwärts …
dem Endziel entgegen!

		Yo war sofort hinaufgestürmt, zeigte sich aber bald darauf oben
auf dem Treppenabsatz und winkte Billy ungestüm,
heraufzukommen.

		Der Gang vor dem Rauchsalon war leer. Um so mehr überraschte es
Bill, plötzlich auf Yos schmutziges Bett geworfen zu werden, mit
dem Knaben selbst über sich. Kein Zweifel, daß es Yo selber war,
der ihn mit Anspannung aller seiner Kräfte dorthin gedrängt hatte.
Was sollte das bedeuten! Bill wollte soeben den Knaben mit einem
Fluche zur Seite stoßen, als er mit einem Male alles verstand: die
Türe zum Rauchsalon war lautlos geöffnet worden, jetzt zeigte sich
dicht vor der Schlafstelle ein häßliches gelbes Gesicht. Seine
stechenden Augen hefteten sich vielsagend auf Yo, der Bill in aller
Haft mit den schmutzigen Lumpen seines Lagers zugedeckt hatte,
soweit es eben möglich war. Billy erkannte den Mann sofort nach Yos
Beschreibung:

		Es war A Kooli, der Wirt der Kneipe, der Inhaber der
Rauchhöhle!

		»Na, da bist du ja, Bursche«, grinste er Yo an. »Tai-Ling möchte
dich schon lange sprechen.« Er zerrte Yo auf den Gang hinaus. »Und
wo hast du denn gesteckt?« [bookmark: page230]

		Yo schüttelte den Kopf:

		»Nirgends … ich bin nur ein wenig draußen gewesen …
hier im Viertel … Es war so heiß!«

		»So, es war so heiß!« A Kooli lachte boshaft. »Es wird dir noch
heißer werden bei Tai-Ling!«

		Er entdeckte auf einmal den Schlüssel in Yos Tasche. »Na, einen
Schlüssel hast du auch bei dir!« Er schnappte ihn weg und hielt ihn
triumphierend vor sich hin. »Auch das wird Tai-Ling
interessieren.«

		Er lachte widerlich, stieß die Tür auf und zog den Jungen mit
sich in das Rauchzimmer. Yo fand gerade noch Zeit, Billy einen
verzweifelten Blick zuzuwerfen.

		Bill zögerte einige Sekunden, riß sich schnell den Kragen vom
Hals und warf ihn unter Yos Bett. Dann zog er den Hut in die
Stirne, öffnete lallend, als ob er betrunken sei, die Türe nach dem
Rauchsalon und überflog mit einem Blick den in halber Dämmerung
liegenden Raum. Dann torkelte er durch den Salon, ohne, daß jemand
Miene machte, ihn aufzuhalten. Hier kamen ja so viele Betrunkene
herein. Vor sich sah er immer noch A Kooli und Yo, der dem anderen
folgte wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird. Der Chinese
wollte eben die Filztür des Nebenzimmers hinter sich schließen, als
Bill, immer noch in der Rolle des Betrunkenen, seinen Fuß
dazwischenstellte und hineinplumpste.

		A Kooli lächelte abweisend:

		»Das ist ein Privatzimmer, Herr!«

		»So, ist es das!« sagte Bill scharf und warf endlich die Maske
ab. Schnell schob er den Riegel von innen vor. Im selben Augenblick
griff A Kooli nach seiner Pfeife. Aber Yo hatte es rechtzeitig
bemerkt und sich mit seinem ganzen Gewicht an seinen Arm gehängt.
Ein Faustschlag Billys gab ihm den Rest. Sie rissen einen [bookmark: page231] der Vorhänge
herunter und knebelten und schnürten ihn damit zusammen.

		»Und nun rasch in das Haus hinüber!« rief Bill. »Hier, steig auf
meine Schulter und such die Feder!«

		Yo saß sofort auf seinem Rücken und suchte mit fieberhafter Eile
nach dem Knopf, den er Tai-Ling hatte eindrücken sehen.

		»Beeile dich! Schnell! Schnell!« ächzte Bill ungeduldig. Aber
plötzlich hörten sie A Koolis Stimme hinter sich durch das
Rauchzimmer schreien:

		»Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

		Bestürzt wandten sie sich um: Der gelbe Fuchs hatte es,
geschmeidig wie er war, verstanden, Bills Fesseln abzustreifen und
den Knebel aus dem Munde zu entfernen. Die Türe zum Rauchzimmer
stand wieder weit offen. Sie sahen und hörten wie es dort lebendig
wurde, und ein Getümmel und Gerufe entstand. Die Treppen hallten
von hastigen Schritten wider, und laute Rufe gellten in allen
Sprachen und Tönen durch das Haus. Der Wirt hatte sich außerdem wie
ein Panther auf Billy gestürzt, der ihn seinerseits mit einem
kräftigen Fußtritt durch die Türe auf den Teppich des Rauchsalons
geschleudert hatte.

		Seinen Platz zu verlassen traute er sich jedoch nicht, solange
Yo die verfluchte Feder noch nicht gefunden hatte. A Kooli, der
rasch wieder auf die Beine gekommen war, fuhr inzwischen mit seinen
Hilferufen fort. Sie griffen wie ein Steppenbrand um sich, und das
ganze Orchester wirr durcheinanderklingender Stimmen näherte sich,
ständig anschwellend, mit Windeseile wie ein drohender Orkan.

		»Schnell, schnell, Yo!« schrie Bill wieder – und in dieser
Sekunde endlich schnappte die Feder auf, und sie fielen beinahe in
den sich öffnenden Gang des Nachbarhauses hinüber.

		Es war ihnen jedoch nicht möglich, die Tapetentüre wieder
zuzumachen. [bookmark: page232] Der Raum hinter ihnen hatte sich
mittlerweile schon mit Menschen aller Rassen angefüllt, und alle
schrien sie und drängten sie nach vorn!

		»Spione der Polizei! Packt sie! Schlagt sie tot!«

		Allein Billys Revolver hielt sie vorläufig in Schach – aber wie
lange …? und er wußte vor allem kein Mittel, um die Türe zu
schließen und geschlossen zu halten. A Kooli war ja mitten unter
den anderen, und er kannte natürlich das Geheimnis. Was würden sie
beide überhaupt ausrichten können mit diesem Schwarm zum Äußersten
entschlossener Gestalten in ihrem Rücken?

		Ein Zwerg von einem Burschen drang in diesem Augenblick auf ihn
ein. Seine Augen flammten raubtierartig in seinem gelben Gesicht,
und um seine nackten Schultern lagen die Muskeln wie Seile von
Stahl. Er schwang ein Messer in der Hand, und A Kooli hetzte ihn
auf Billy wie einen Hund auf das Wild.

		Billy überlegte einen Moment, dann gab er Feuer. Der Mann
brüllte auf, griff sich nach der Schulter, wo er getroffen war,
ließ das Messer fallen und stürzte nach rückwärts zu Boden. Im
gleichen Augenblick entstand in der Menge eine Bewegung, die – wie
es Billy berechnet hatte – A Kooli gegen die Türe drängte und ihn
in seine Arme warf. Mit einem Fluch packte er ihn an der Brust, zog
ihn an sich, in den Gang hinein, und schleuderte die Türe dröhnend
ins Schloß!

		»Und nun vorwärts!«

		Bill lief durch den Korridor, den Yo ihm vorhin beschrieben
hatte, und schleppte A Kooli hinter sich nach. Als sie sich dem
Treppenabsatz näherten, riß er sein Opfer, das er immer noch am
Kragen hielt, empor und versetzte ihm einen Schlag auf den Kopf,
der es bewußtlos niederstreckte.

		»Mach die Türe dort auf!« Er deutete auf ein Zimmer – es war
dasselbe, in welchem Elena zuerst untergebracht worden [bookmark: page233] war –, Yo
öffnete er. Billy warf A Kooli hinein, drehte den Schlüssel, der
außen steckte, um und zog ihn ab.

		»So, jetzt wird er vorerst nicht mehr herauskommen!« murmelte er
und war schon auf dem Wege nach unten. Yo folgte ihm, ganz
verblüfft.

		Es war eine merkwürdige Verwandlung mit diesem weißen Manne vor
sich gegangen. Er, der sonst die Güte selbst war! Er glich jetzt
einem rasenden Riesen in zerrissenen Kleidern, blutend und
verwundet, mit einer Faust wie ein Hammer, mit einem Gesicht, so
grau, hart und gefühllos wie Stein. Kein Lachen und kein Seufzen
mehr! Wie ein Hagelsturm fegte er dahin und warf alles, was sich
ihm in den Weg stellte, über den Haufen.

		Bald darauf waren sie im Keller angelangt.

		Dort starrte ihnen eine gelbe Fratze unter einer vereinzelten
roten Gasflamme entgegen. Billy schlug den Kerl mit dem Griffe
seines Revolvers zu Boden. Weiter hinten begegnete ihnen noch ein
anderer, der zu schreien begann. Aber Bill sprang ihm mit beiden
Händen an die Gurgel. Der Mann röchelte. Dann wechselte Bill seinen
Griff. Ließ ihn mit der einen Faust los, hob ihn empor und
schmetterte ihn an die Wand. Er fiel wie tot hin.

		Yo schauderte es – aber er begriff.

		Schon jetzt hörten sie weiter vorn Johlen und Schreien, ein
Krachen von splitterndem Holz, ein metallisches Singen, wie wenn
Stahl auf Stahl gehämmert würde – dann einen fürchterlichen Schlag,
als ob ein zentnerschwerer Gegenstand auf die Erde fiele und
dröhnend auseinanderbarst, begleitet von einem ohrenzerreißenden
Lärm menschlicher Stimmen, kreischend, gröhlend – ein Höllenkonzert
brüllender Teufel.

		Bill lief nicht – er flog! und Yo hinter ihm drein, stöhnend und
zitternd.

		Würden sie noch rechtzeitig kommen? oder würde alles vergebens
[bookmark: page234] sein?
War die weiße Lady schon tot, erwürgt, ermordet, wenn sie bis zu
ihr gelangten?

		Jetzt bogen sie um die Ecke, wo der Gang direkt auf Elenas
Kerker zulief – Yo stolperte und fiel nach links an die Wand. Griff
vor sich hin: er stieß an eine alte, verstaubte, niedrige Türe, die
in einer Art von Nische ganz in ihren Angeln zurückgeschlagen war.
Er hatte sie früher nie beobachtet. Und er vergaß sie auch gleich
wieder. Er war viel zu sehr von dem erfüllt, was da vorn vor sich
ging, um noch Gedanken für etwas anderes übrig zu haben.

		Die Tür zu Elenas Zimmer war gesprengt, und die häßliche
Nacktheit des Raumes wurde noch deutlicher durch die flackernden
Kerzen, die sich um den Stuhl, in dem sie saß, und um die
gehässigen, von Raubgier verzerrten Gesichter Tai-Lings und seiner
Helfershelfer gruppierten.

		Für Bill war Elena jedoch die einzige da drinnen … sein
armes kleines Mädchen … seine geliebte Frau … seine
kleine Elena, die diese Tiere in solch unmenschlicher Weise zu
mißhandeln gewagt hatten! –

		Billy jagte eine Kugel hinein: Tai-Ling riß sich mit einem
Schrei herum – um im selben Moment erschreckt zurückzufahren:
Tai-Ling begann zu zittern; denn war nicht etwas Übermenschliches
in diesem Manne! Und jetzt tanzte ihnen sein Revolver vor der Nase
herum! Billy war von unnatürlicher Ruhe und Sicherheit: »die
Schlüssel«, rief er. »Den Schlüssel zu dem Marterapparat dort!« er
deutete auf den Chinesischen Stuhl. »Heraus damit, aber etwas
plötzlich!«

		Einer der Gelben kroch unterwürfig heran.

		»Öffne den Halskragen«, befahl Billy und dirigierte ihn mit dem
Revolver, ohne jedoch die anderen auch nur den Bruchteil einer
Sekunde aus dem Auge zu lassen. [bookmark: page235]

		Der Mann gehorchte. Er trug die halb bewußtlose Elena zu Bill
und legte sie behutsam vor seinen Füßen nieder. Billy beugte sich
über sie:

		»Elena, Liebste!«

		Doch plötzlich war tiefe Finsternis um ihn! Sie hatten alle nur
auf diesen Augenblick gewartet, wo sich die Aufmerksamkeit des
Mannes auf seine Frau konzentrieren würde – um die Lichter
auszulöschen.

		In diesem Augenblick erschallte draußen ein Dröhnen, als ob eine
schwere Türe zugeworfen würde. Ein Chor von schadenfrohem Gelächter
wurde damit gleichsam auseinandergeschnitten und erstarb
plötzlich.

		»Was war das für ein Spektakel?«

		Yo zögerte mit der Antwort:

		»Sie haben uns eingesperrt, Herr!« sagte er kleinlaut und zog
seine schmächtigen Schultern empor:

		»Es gibt nur den einen Weg hier. Es wird nicht leicht sein,
herauszukommen!«

		Billy klopfte prüfend an die Türe. Sie war alt und niedrig, aber
stark wie Stein. Sie hatte keine Klinke. Er mußte der bitteren
Wahrheit ins Auge schauen, daß ihnen der Weg versperrt war, und daß
es keinen anderen gab …

		Wenn er sich noch so sehr wehrte, er konnte nicht darum
herumkommen: Sie waren lebendig begraben!

		2.

		Schutzmann 777, Smith, starrte in den Regen, ein wenig
überrumpelt und verwirrt. Er hatte sich wieder in seinen
geschützten Winkel zurückgezogen, aus dem Yo ihn für einige
Sekunden herausgelockt hatte – und ging jetzt mit sich zu Rate:
[bookmark: page236]

		Verflucht nochmal, daß er den gelben Knirps nicht beim Kragen
genommen hatte! Aber er war ihm wie ein Traumbild erschienen, wie
aus dem Boden vor ihm herausgewachsen. Trotzdem hatte er vollkommen
glaubwürdig auf ihn gewirkt. Und dann war er wieder verschwunden –
ebenso plötzlich! Was sollte er nun machen?

		Die Affäre als solche war ja wichtig genug! Ganz London und
nicht zum mindesten die Polizei wußte davon. Man sprach fast von
nichts anderem. Es war keine Lüge oder Erfindung. Und wenn das, was
der Knabe soeben erzählte, zu Recht bestand – und warum sollte er
ihm etwas vorgelogen haben –, so war Gefahr im Verzuge, und es war
notwendig, Scotland Yard oder eine andere Station zu
alarmieren … am besten wohl Scotland, wo die meisten Leute zur
Verfügung waren. Er hatte seine Entscheidung getroffen und trabte
entschlossen hinaus in die glitschigen, überschwemmten Straßen. Das
Haus von William French lag ja ganz in der Nähe, das wußte er
zufällig. Wenn er dorthin ging, konnte er sich am raschesten
vergewissern, ob der Knabe wahr gesprochen hatte oder nicht.

		Jane öffnete ihm auf sein Läuten die Tür.

		»Kann ich Mr. French sprechen, bitte!«

		Sie schüttelte weinend den Kopf. Und jetzt bemerkte Schutzmann
777, Smith, daß sie ein kleines totes Äffchen auf dem Arme
trug.

		»Herr French ist soeben fortgegangen«, erklärte sie, indem sie
das Tierchen zärtlich an sich drückte.

		»Ich komme wegen einer Meldung«, sagte Smith, als Violet
Strefford sich gerade auf der Schwelle zeigte – und bei seinem
Anblick leise zusammenschrak.

		»Ich bin Miß Strefford«, nickte sie, »eine Mr. und Mrs. French
nahestehende Freundin. Um was handelt es sich?« Und sich zu [bookmark: page237] Jane
umdrehend, gab sie ihr die Weisung: »Legen Sie das Tier lieber ins
Badezimmer, bis Mr. French wieder nach Hause kommt.«

		Jane nickte weinend und verschwand.

		»Man hat mich darum gebeten, nach Scotland Yard zu
telephonieren,« erklärte Smith, »daß man einige Leute nach
Limehouse schickt … in ein Wirtshaus von einem gewissen A
Kooli, Causeway … Es sei sehr dringlich, wurde gesagt …
Ich weiß nicht, ob Sie, gnädiges Fräulein …«

		»Ich verstehe nicht recht«, unterbrach ihn Violet in hartem Ton.
»Wer hat Sie gebeten, diesen Bescheid weiterzugeben?«

		»Ein kleiner, gelber Bursche. Yo Foo nannte er sich. Er bat um
möglichste Beschleunigung – es gelte, Mr. French zur Hilfe zu
kommen, sagte er – und damit war er wie von der Erde
verschluckt.«

		Violet biß sich auf die Lippe:

		»Ich begreife es immer noch nicht. Mr. French hat mich doch
darum gebeten, und ich habe auch schon angeläutet, jedoch keine
Verbindung bekommen. Ich versuchte es soeben zum zweitenmal, als
Sie kamen.«

		»Aber dann ist ja alles in bester Ordnung!« Smith salutierte
kavaliermäßig. »Sollte das gnädige Fräulein mich brauchen, ich
patrouilliere hier in diesem Viertel bis zwei Uhr nachts.«

		Violet nickte, wieder besänftigt, und machte die Türe hinter ihm
zu. Als sie in das Zimmer trat, erwarteten sie Jane und Mary.

		»Monkey liegt jetzt im Badezimmer«, sagte Jane, immer noch mit
unterdrückten Tränen.

		Violet nickte:

		»Es ist gut! Sie können jetzt beide zu Bett gehen.«

		»Ich werde nicht schlafen können,« schluchzte Jane auf, »solange
[bookmark: page238] ich
nicht weiß, was aus der gnädigen Frau geworden ist. Wenn Sie nichts
dagegen haben, dann möchte ich …«

		Violet Strefford fertigte sie kurz ab:

		»Legen Sie sich jetzt schlafen, wie ich Ihnen gesagt habe. Wenn
sich irgend etwas ereignen sollte, werde ich Sie wecken.«

		»Aber ich habe Herrn French versprochen, den Brief nach Scotland
Yard zu tragen.«

		»Das hat keine Eile … Übrigens können Sie ihn auch mir
geben.«

		»Ich habe es aber doch versprochen …«

		Violet Strefford sandte ihr einen eisigen Blick:

		»Sie sollen ihn mir geben, haben Sie nicht gehört!«

		Jane, die den Brief unter ihren Schürzenlatz gesteckt hatte, war
schon dabei, sich überreden zu lassen und Violet den Brief zu
reichen, als sie es sich zuletzt doch noch anders überlegte:

		»Nein, ich habe einmal versprochen, es noch heute abend zu tun,
und darum werde ich es auch halten.«

		»Du hast zu tun, was ich dir befehle!« Violet stampfte zornig
mit dem Fuß:

		»Gib ihn her, hörst du!«

		Aber jetzt mischte sich auch die Köchin ein:

		»Jane hat ganz recht: wenn sie es versprochen hat, dann trägt
sie ihn auch selbst hin. Außerdem sind Sie ja gar nicht die Herrin
hier im Hause.«

		»Na, meinetwegen, ich werde es Mr. French schon erzählen.«

		»Aber dann gehen wir auch sofort, Mary und ich«, schloß Jane
trotzig und von der höhnischen Kälte der anderen gereizt.

		»Ja, geht nur …!«

		*

		Als Violet Strefford bald darauf hörte, wie die beiden Mädchen
[bookmark: page239] das Haus
verließen, zündete sie sich eine Zigarette an und ging fieberhaft
auf und ab. Das Gewitter hatte noch nicht nachgelassen, und
wahrscheinlich würde man nur schwer ein Auto bekommen. Es würde
demnach mindestens eine Stunde dauern, bis die zwei Dummköpfe
Scotland Yard erreichen konnten.

		Und bis dahin …

		Es schauderte ihr bei dem Gedanken. Aber sie hatte ihren
Entschluß gefaßt. Jedesmal, wenn sie am Telephon vorbeikam, blickte
sie absichtlich zur Seite. Sie hatte heute abend eine schmähliche
Niederlage erlitten; lieber wollte sie ihre Tage in einem Gefängnis
enden, als die beiden – Elena und ihn – wieder glücklich vereint zu
wissen.

		Zuletzt hielt sie es in dem Zimmer mit dem Telephon nicht mehr
aus. Es war, als ob der Apparat die ganze Zeit nach ihr riefe. Sie
schlenderte ins Atelier, nachdem sie sich einen Whisky eingeschenkt
hatte, den sie »trocken« hinunterschüttete. In einem Gefühl des
Triumphs, in dem sich jedoch auch Angst und Schmerz mischten,
streifte sie mit ihrem Blick die zugedeckte Statue, sein neues
»Glück«. Nein, es sollte ihm gewiß kein neues Glück mehr erblühen.
Er hatte sie, Violet Strefford, eine der umschwärmtesten und
begehrtesten Frauen der Londoner Gesellschaft, zurückgewiesen. Und
lief jetzt dem kleinen und unbedeutenden Weibchen Elena nach! Oh,
es sollte ihm gewiß gegönnt sein, zu laufen! – direkt hinein in den
Rachen des Löwen … um von ihm gefressen zu werden. Sie lachte
zynisch auf. Stellte sich dann vor die Statue hin, deren Hülle sie
wegriß – von jäh aufloderndem Haß beseelt. Wie es in ihr brannte,
dieses Werk zu zerstören! Je mehr sie die Figur betrachtete, desto
mehr steigerte sich ihr Haß. Wie wäre es, wenn …

		Von einer momentanen Zerstörungswut ergriffen, sah sie sich nach
einem Gegenstand um, mit dem sie die Statue umwerfen [bookmark: page240] und
herunterreißen konnte. Aber es war, als würde sie von irgend etwas
zurückgehalten – mit einemmal wurde sie von einer inneren Angst
überwältigt. Als ob sich der Raum plötzlich bevölkerte mit ihm und
ihr – der anderen – in endloser Wiederholung – als ob die beiden
überall an den Wänden herumständen und sie mit entsetzten Blicken
verfolgten. Sie versuchte die Halluzination mit einem Lachen
abzuschütteln, aber sie vermochte es nicht. Natürlich war es
lächerlich, aber trotzdem …!

		Und immer wieder schlug ihr die Frage entgegen:

		»Was willst du hier?«

		Von überall rief es:

		»Was hast du hier zu tun?«

		Sie fühlte sich aus dem Zimmer gewiesen, hinausgejagt von
stummen Blicken, unausgesprochenen Worten – und Gefühlen, die sie
nur allzu gut verstand …

		In dem Kabinett mußte sie wieder an dem Telephon vorbei, das
immer noch auf sie zu warten schien. Aber sie wich ihm aus. Sie
wollte nicht anrufen, nein, sie wollte es nicht! An die
Folgen mochte sie nicht denken. Nun hieß es biegen oder
brechen!

		Sie zwang ihre Gedanken in eine andere Richtung:

		Jane hatte doch wohl, wie sie befohlen hatte, das Äffchen in den
Baderaum gebracht. Dieses freche Ding! Daß sie es gewagt hatte, ihr
den Brief vorzuenthalten. Na, daran wollte sie jetzt weiter nicht
mehr denken. Aber der Affe …! Das war vielleicht ganz
interessant …

		Sie wollte sich nicht länger selbst belügen: sie suchte ja nur
nach irgendeinem Mittel, um den Gedanken an die Konsequenzen ihrer
Handlungsweise zu verscheuchen – um fort aus den Zimmern hier unten
zu kommen, sowohl aus dem Kabinett wie aus dem Atelier. Auch der
Salon war ihr unerträglich, wo die lächerlich vielen Photographien
von Elena standen. [bookmark: page241]

		Nur weg! Und vor allem: ihre Gedanken ablenken!

		Nachher wollte sie dann Scotland Yard anrufen, aber den Hörer
wieder einhängen, sowie das Amt die Verbindung hergestellt hatte.
Sie würde ja dann später mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit
behaupten können, daß eine Störung eingetreten wäre. Denn
irgendeine Erklärung mußte sie ja geben …!

		Sie öffnete die Türe zum Badezimmer. Doch, Monkey lag wirklich
da auf einer der Bänke, mit einer Art von Kinderbettuch zugedeckt.
Unter dem weißen Leinen zeichneten sich die Umrisse des kleinen
erstarrten Körpers ab. Ja, wenn er nicht gewesen wäre, dann …
Sie fühlte eine plötzliche Lust, das Tuch zu lüften, um das Gesicht
zu betrachten.

		Das Tier war zwar der Liebling der anderen – Elenas – gewesen
und hatte doch ihr – Violet Strefford – einen riesigen Dienst
erwiesen: es hatte den furchtbaren Verdacht auf Elena French
gelenkt! Und dadurch überhaupt die ganze Affäre angezettelt!

		Wenn Monkey in Tai-Lings Obhut oder irgendwo sonst in dem gelben
Limehouse geblieben wäre, dann würden Billy und seine Frau heute
noch ihr idyllisches Liebesleben ungestört weiterleben, in
ungetrübter Harmonie.

		Ja, sie hatte dem kleinen Monkey viel zu danken …

		Sie hob behutsam das weiße Tuch. Hier im Badezimmer selbst hatte
sie kein Licht angezündet, aber draußen im Treppenhaus brannte der
Kandelaber.

		Monkeys Augen waren offen! Sie streichelte leise seinen Kopf,
schrak aber dabei zusammen: wie kalt er war! Oder waren es
vielleicht nur die Augen, die sie frieren machten? Trotz ihrer
Unbeweglichkeit waren sie merkwürdig sprechend in ihrem blicklosen
Starren! Sie zogen sie unwiderstehlich in ihren Bann, übten [bookmark: page242] einen direkten
Zwang auf sie aus. Sie mußte hineinsehen, ob sie wollte oder
nicht …

		Mit Gewalt riß sie sich los und strich sich über die Stirne, wie
um sich von einem bösen Traum zu befreien. Dann ließ sie das Tuch
wieder auf den kleinen Körper zurückfallen, schloß die Tür und ging
hinunter ins Erdgeschoß. Sie mußte das mit Scotland Yard endlich
erledigen. Mit leise zitternder Stimme verlangte sie das Amt.
Dieses meldete sich und stellte die Verbindung her. In diesem
Moment hängte sie wieder ein. So, jetzt war es getan!

		Sie erhob sich. Nahm eine Zigarette und einen Schluck Whisky und
schlenderte gemächlich zum Fenster.

		Aber da tönte die Glocke des Telephons hinter ihr. Sie drehte
sich erschrocken um. Was sollte sie tun? Sie wußte sehr gut, daß
die Polizei noch eine spezielle Leitung zum Hauptamt hatte, so daß
sie jederzeit Anschluß an eine Nummer bekommen konnte, wenn ein
Gespräch aus irgendeinem Grunde auf dem allgemeinen Draht nicht
zustande gekommen war.

		Wenn es nun Scotland Yard war, das anrief? Und wenn sie das
Gespräch aufnahm?

		In diesem Falle würde sie nicht gut darum herumkommen, die
Polizei zu alarmieren. Woraus wieder folgte, daß Billy und
Elena … Allein bei ihrem Namen stieg der Haß wieder in ihr
auf. Nicht um alles in der Welt wollte sie …

		In ihrer Erregung vergaß sie ganz, daß Jane und Mary ja in die
Stadt gefahren waren, und daß sie sich also allein im Hause befand.
Sie hatte nur die eine Überlegung, daß niemand das Läuten des
Telephons hören durfte – und jetzt klingelte es schon wieder!

		In aller Eile schleppte sie einige Kissen herbei, um den Apparat
[bookmark: page243] darunter
zu ersticken. So, jetzt konnte er läuten, soviel er wollte! Niemand
würde ihn hören …

		Erst jetzt kam ihr die Erinnerung an die beiden Mädchen, aber
sie ließ es dabei wie es war. Sie konnte selbst das Gebimmel nicht
mehr aushalten. Ihre Nerven ertrugen es nicht länger. Wenn sie die
Mädchen zurückkommen hörte, würde sie die Kissen wieder entfernen.
Nicht früher! Keine Minute früher!

		Sie ging ruhelos im Zimmer auf und ab. Dann und wann
unwillkürlich nach dem kleinen Hügel schielend, darunter der
Apparat begraben lag. Es war immer noch ein dumpfes Murren zu
vernehmen. Man rief sie offenbar ununterbrochen an. Sie steckte
sich die Finger in die Ohren und blieb vielleicht für fünf Minuten
so stehen. Dann nahm sie sie wieder weg und horchte: Jetzt war es
still. Man hatte es aufgegeben, in Verbindung mit ihr zu
kommen!

		Sie atmete erleichtert auf und trat in den Erker. Es regnete und
stürmte immer noch, aber Blitz und Donner hatten aufgehört. Sie war
dabei, die Stores wieder zuzuziehen, als auf einmal irgend etwas
draußen am Horizonte ihre Aufmerksamkeit erregte, ein rosiger
Schimmer in dem Grau des Himmels. Ein beginnendes Glühen, das sich
mehr und mehr ausbreitete. Sie öffnete das Fenster:

		Der Feuerschein wuchs, wurde röter und röter. Aber lag nicht
hinter Hyde Park. Es war nur der Reflex eines im Entstehen
begriffenen Riesenbrandes, der sein Licht an den Himmel warf. Jetzt
hörte sie auch das Läuten und Tuten von Wagen und Autos, die von
allen Seiten durch die Nacht rasten und sich immer weiter
entfernten.

		Die Feuerwehr war alarmiert worden!

		Sie schlug das Fenster wieder zu und zog schleunigst den Vorhang
[bookmark: page244] wieder
vor. Lief dann ans Telephon. Sie war von einer plötzlichen, wenn
auch unwahrscheinlichen Ahnung erfüllt:

		Konnte der Herd des Feuers nicht in Limehouse liegen?

		Sie fror und brannte zugleich in ihrem Innern. Aber sie wollte
Gewißheit haben. Sie griff daher nach dem Apparat und rief eine
Redaktion an, lange Zeit vergebens. Aber endlich erhielt sie
Verbindung.

		Ja, es brannte in Limehouse, Causeway! Zwei Häuser, Sun Teens
und A Koolis, standen bereits in hellen Flammen, und mehrere in der
Nachbarschaft waren von dem Feuer, das immer mehr um sich griff,
gefährdet.

		Sie stöhnte laut auf, als sie das Mikrophon niederlegte. Ihre
Züge waren angstverzerrt und in ihr schrie es auf, daß es Mord war,
glatter Mord! Aber sie wollte es nicht hören, sie wollte stark
sein, wollte Rache haben! Und weder ihre Hand noch ihre Stimme
zitterten, als sie, mit dem Hörer gegen das Ohr gepreßt, nach
Scotland Yard verlangte.

		»Wir haben schon Bescheid bekommen«, antwortete man ihr. »Soeben
in diesem Augenblick von Mr. Frenchs Zimmermädchen … Wir haben
übrigens mehrmals versucht, Sie anzurufen, aber vergeblich …
So, Ihr Telephon war nicht in Ordnung …? Aber jetzt schicken
wir sofort Leute hinunter und hoffen nur das eine: daß es nicht zu
spät ist!«

		»Es wird aber zu spät sein!« lachte sie boshaft, als sie das
Gespräch beendet hatte. »Ihr werdet zu spät kommen – und Gott sei
gelobt dafür!«

		Und plötzlich brach sie zusammen, zitternd am ganzen Körper,
tränenlos aufschluchzend, mit einer brennenden Hölle im
Inneren:

		»Billy, Billy! Ich liebe dich ja so!« [bookmark: page245]

		3.

		Billy richtete sich entmutigt auf. Es waren nur wenige Minuten
vergangen, seit er den Rauch bemerkt hatte, der sich immer mehr
verdichtete. Wie lange würde es wohl dauern, bis alles vorbei war?
Bevor sie der Rauch erstickt hatte? Ja, selbst wenn die Polizei
noch kommen sollte, was konnte sie überhaupt noch ausrichten? In
dieser Umgebung, wo sie sich nicht auskannte! In diesem Rauch, der
alles einhüllte! Gegen die Flammen, die sich knisternd und
unaufhaltsam näherten?

		Nein, Tai-Ling war der Gescheitere gewesen:

		Wenn Yo starb, hatte er keinen Zeugen von Bedeutung mehr zu
fürchten. Wenn er sich nach der Brandstiftung nicht überhaupt schon
aus dem Staube gemacht hatte.

		Billy wich unwillkürlich zurück. Der Rauch zwang ihn dazu. Er
konnte in der beklemmenden Stille vernehmen, wie das Feuer sich
langsam vorwärtsfraß. Und das Glucksen des Flusses gab eine
seltsame, unheimliche Begleitung dazu!

		Wie lange würde die Türe da noch Widerstand leisten?

		Er hatte diesen Gedanken kaum zu Ende gedacht, als er durch eine
Spalte bemerkte, wie der grelle Feuerschein hinter der Türe sich
nach unten ausbreitete, immer wieder neu auflodernd und abwärts
strebend! Es konnte sich nur noch um Minuten handeln, bis die Türe
ganz in Flammen stand. Und dann …!

		Billy sprang in die Höhe:

		Jetzt galt es Leben oder Tod im wahren Sinne des Wortes! Nun
mußte gehandelt werden, und zwar sofort! Wenn sie sich in Elenas
Zelle zurückzogen und einschlossen, würden sie wenigstens noch für
einige Zeit den Rauch und das Feuer isolieren können. Und
währenddessen konnte vielleicht noch Hilfe eintreffen. Die
Hauptsache war jetzt, Zeit zu gewinnen! [bookmark: page246]

		Er lief zurück und warf die Tür zu. Der äußere Gang war in
diesem Augenblick schon taghell. Die Nischentür brannte lichterloh.
Aber in dem Kerkerraum herrschte Grabesdunkel, nachdem die Türe
geschlossen war. Wie lange diese Türe noch standhalten würde, war
eine andere Frage. Elena war zwar jetzt bei vollem Bewußtsein, aber
natürlich stark geschwächt. Der Schock war für ihre überspannten
Nerven allzu stark gewesen.

		»Ist denn gar keine Hoffnung mehr vorhanden, Billy?« flüsterte
sie und tastete nach seinen Händen.

		»Doch, gewiß!« Er gab seiner Stimme Festigkeit und Vertrauen.
»Die Polizei muß ja jeden Augenblick dasein.«

		»Die Polizei! Du hast die Polizei verständigt?« Elena lebte
sichtlich wieder auf. »Oh, Gott sei gepriesen! Tatest du das, bevor
du das Haus verließest?«

		Billy zögerte mit der Antwort.

		»Ich rief nicht selbst an«, gestand er endlich. »Violet
Strefford war bei mir. Sie besuchte mich, geschäftlich«, fügte er
unsicher hinzu.

		»Violet Strefford!« hauchte Elena mit erlöschender Stimme. Er
spürte instinktiv ihre Hoffnungslosigkeit. »Sie hast du damit
beauftragt?«

		»Ja, das habe ich … schenkst du ihr so wenig
Vertrauen?«

		»Vertrauen? einer Violet Strefford? Aber Billy …!«

		Yo räusperte sich verlegen:

		»Ich habe es noch dem Schutzmann gesagt, Herr,« gestand er,
»unmittelbar, bevor wir hierher fuhren.«

		»Gott sei Dank,« schluchzte Elena, »dann kann noch alles gut
werden!«

		»Trautest du ihr denn auch nicht?« fragte Billy Yo und fühlte
sich plötzlich auch von neuem Lebensmut durchströmt. [bookmark: page247]

		»Ich sah ihre Augen,« antwortete der Knabe, »und die waren nicht
gut.«

		»Aber warum sind sie dann eigentlich noch nicht da?« warf Billy
ein, der immer nervöser wurde. »Wo bleiben sie nur …? Und was
ist das für ein Licht?«

		Er ließ unwillkürlich Elenas Hand fallen und starrte gegen die
Tür, über deren Rahmen sich eine feuerige Kontur abzeichnete. Kein
Zweifel: das Feuer war durchgebrochen!

		Und zwar mit einer solchen Intensität, daß jede Hoffnung zu
Asche wurde. Vielleicht fünf, vielleicht zehn Minuten würden sie es
noch aushalten können. Aber dann …

		Billy war aufgesprungen und starrte stumpf in den Feuerstreifen,
der breiter und breiter wurde. Jetzt war die Luft auch hier von
beizendem Rauch erfüllt. Sein Kopf schmerzte, er fühlte eine
tödliche Müdigkeit in den Gliedern. Ein Kind hätte ihn in diesem
Augenblick umblasen können. Plötzlich merkte er wieder Elenas Hand,
die nach der seinen suchte:

		»Ja, ja, Elena!« Er beugte sich über sie und liebkoste ihre
Haare. »Nur Mut, mein Kind!«

		Sie drückte seine Hand an ihre Wange:

		»Erzähle mir, wie du hierher gefunden hast«, bat sie leise. »Es
beruhigt mich und tut mir gut.«

		Bill fing an zu erzählen. Aber seine Gedanken waren keine
Sekunde bei dem, was er sprach:

		»So weißt du also jetzt, was in meinem Tagebuch steht?« fragte
sie leise.

		Bill nickte.

		»Und verachtest mich trotzdem nicht?«

		»Dich verachten!« Er umarmte sie stürmisch. »Ich liebe dich!
Kleine geliebte Elena!«

		Er traute sich nicht, sie anzublicken. Aber trotzdem wußte er,
daß [bookmark: page248] ihre
mageren, gequälten Züge durch ein glückliches Lächeln aufgehellt
wurden.

		»Das macht alles viel leichtere, sagte sie still, und es lag
eine unendliche Weichheit und eigenartige Süße in ihrer Stimme.

		»Leichter … das Ganze?« Billy fuhr auf. Der
Selbsterhaltungstrieb regte sich in ihm mit ungeheurer Gewalt. »Du
denkst doch nicht, daß wir in dieser Mausefalle untergehen
sollen?«

		Sie sah leise lächelnd zu ihm empor, und es war jetzt so hell
von dem Feuerschein an der Türe, daß er in tiefster Wehmut einen
fast überirdischen Zug um ihre Lippen erkennen konnte. Bill hob sie
inbrünstig auf und bedeckte sie mit heißen Küssen.

		»Jetzt müssen wir eine letzte Anstrengung machen, irgendwie
herauszukommen.«

		Er war nur mehr potenzierte Energie, verkörperter Wille – er
wollte das Schicksal meistern! Und die Decke mußte doch irgendwie
durchzubrechen sein!

		Mit Anspannung aller seiner Kräfte rückte er den Stuhl in die
Ecke der Zelle, schichtete die Steine auf und begann die Decke zu
bearbeiten. Die Lage dieser Decke hatte er genau überlegt: Man
müßte ins Freie kommen, wenn es gelänge, durchzubrechen. Außerdem
waren Häuser wie diese meist nicht solid gebaut. Also konnte er
hoffen, zum Ziele zu kommen, vorausgesetzt, daß das Feuer und der
Rauch ihm die nötige Zeit lassen würden. Aber diese beiden Feinde
rückten ihm zusehends mehr und mehr auf den Leib. Und er mußte
immer wieder in seiner Arbeit innehalten, um nach Luft zu schnappen
und um ein Kleidungsstück nach dem andern abzuwerfen. Auch mußte er
in dem dichten Rauch wie ein Blinder drauflosschlagen. Seine
Schläge wurden immer schwächer und unsicherer. Plötzlich hörte er
durch das Knistern und Zischen der Flammen einen grellen Pfiff;
dann ein schwaches Echo von vielen Stimmen gerade über seinem Kopf
oder vielmehr ein paar [bookmark: page249] Meter seitwärts; einen Augenblick später das
Tuten von Autos und hastige Kommandorufe. Er hämmerte wieder wie
ein Verrückter drauflos. Mörtel, Steine und Holz flogen um ihn
herum. Dann plötzlich hörte er das Rauschen eines Wasserschlauches.
Das Brodeln von Flammen, die bekämpft werden und im Wasser
ersticken …! Dann neue Kommandos … Autohupen … in
unendlicher Wiederholung … in schwindelndem Wirrwarr, der ihm
bange machte. Kaum wußte er noch, was er überhaupt tat. Seine
Lungen waren mit Rauch erfüllt. Die Flammen, die jetzt im Innern
ihres Kerkers brannten, züngelten nach ihm, dann und wann hörte er
sich selbst vor Schmerz aufschreien. Aber alles versank in einem
wilden Durcheinander von phantastischen, abenteuerlichen
Unwahrscheinlichkeiten. In einem Abenteuer grausamster Art …
Dann mit einem Male verspürte er Luft über sich! Ein
Stück Mauerwerk stürzte polternd hinunter, er fühlte Regen,
gesegnetes Naß der Freiheit, dessen Tropfen ihm erquickend über das
verbrannte Antlitz sickerten!

		Mit lallender Stimme drehte er sich gegen Yo, der selbst nach
Luft ringend sich Mühe gab, Elena aufrechtzuerhalten. Sie war dem
Ersticken nahe.

		»Gib mir ihre Hände herauf!«

		Yo gelang es gerade noch, Billy ihre Arme entgegenzuheben – dann
stürzte er lautlos zu Boden.

		»Hier! Hier!«

		Billy schrie heiser, unartikuliert, wie ein Tier in Todesangst,
und zwängte Elenas Körper durch das Loch, das sich über ihm
geöffnet hatte, hinaus. Nachdem er gesehen hatte, daß sich eine
Hand nach ihr entgegenstreckte, um sie ganz hinaufzuziehen, ließ er
sich keuchend noch einmal auf den Boden hinabsinken, lud Yo auf
seine Schultern und beförderte ihn auf demselben Weg ins Freie.
Schon hatte das Feuer seine Füße erreicht. Die Flammen leckten
[bookmark: page250] gierig
an dem Marterstuhle empor. Er schrie und klammerte sich an der
Mauerkante fest, die in Höhe seiner Brust lag. Der Regen klatschte
ihm ins Gesicht. Lärm und Getöse umgaben ihn. Dann sah er, wie
jemand auf ihn zustürzte. Mit letzter Energie riß er sich hoch,
dann wurde es Nacht um ihn … [bookmark: page251]

	
		
		Nachwort

		1.

		Der Prozeß gegen die Kokainschmuggler war in London und in Paris
noch im Gange. Er zog ständig weitere Kreise in allen Ländern und
Berufsschichten. Gerüchtweise verlautete, daß man demnächst hinter
verschlossenen Türen verhandeln werde.

		Es erwies sich, daß die Affäre unter rein nationalistischer
Flagge aufgemacht war, und wenngleich China ziemlich weitab lag, so
wollte man doch aus verschiedenen Gründen die sensationellen
Gesetzesübertretungen nicht mehr als notwendig an die große Glocke
hängen.

		»Und eines schönen Tages werden sie aus den Spalten der
Zeitungen und aus der Erinnerung des Publikums überhaupt
verschwinden«, vertraute Sir Arthur, der Polizeipräsident, Billy
an, als sie sich eines Morgens in dem herbstlich geschmückten Hyde
Park trafen. Billy als Rekonvaleszent zu Fuß, der Polizeipräsident
zu Pferd.

		»Ja, ich werde sie jedenfalls nicht vergessen – und meine
Frau ebensowenig!« beteuerte Bill mit einem Lächeln, das noch nicht
ganz überzeugend aussah.

		»Es wird alles vergessen werden«, dozierte der Präsident, »und
Sie sehen ja schon ganz frisch aus … auch Ihre Frau Gemahlin
soll sich ja, wie ich erfreulicherweise höre, auf dem Wege der
Besserung befinden. Aber natürlich war es eine schlimme Zeit für
Sie beide!«

		»Ja, das ist nicht zu leugnen!« [bookmark: page252]

		»Haben Sie übrigens gehört, daß Miß Violet gestern mit ihrem
Vater eine Weltreise angetreten hat?«

		Billy schüttelte den Kopf:

		»Nein, ich habe Mr. Strefford nur ein einziges Mal seit jener
Brandkatastrophe gesehen.«

		»Das weiß ich!«

		Sir Arthur lächelte vielsagend.

		»Vielleicht von Miß Violet?« gab ihm Billy etwas ironisch
zurück.

		»Vielleicht, ja!« gestand der Präsident ein.

		»Dann wissen Sie vielleicht auch, daß ich mir einen anderen
Rechtsanwalt genommen habe?«

		Sir Arthur nickte.

		»Es gab gewisse Einzelheiten,« erklärte Bill, »über die wir uns
nicht einigen konnten …«

		»…; und dann hatte Mr. Strefford ja außerdem auch so viel zu
tun«, ergänzte Sir Arthur den Satz lächelnd. »Sie wollten ihm nicht
noch mehr Arbeit aufbürden.« Er lachte belustigt auf. »Ich glaube
wahrhaftig, lieber Billy, Sie haben sich zum Diplomaten entwickelt.
Übrigens sollen Sie, nach dem, was man mir erzählt – bei jener
Zusammenkunft nicht gerade mit diesem Talente brilliert haben.«

		Billy richtete sich aggressiv auf:

		»Vielleicht könnten Sie sich deutlicher ausdrücken …«

		»Sie sollen zum Beispiel gewisse Ansichten über seine hübsche
Tochter, unsere gemeinsame Freundin, geäußert haben, die ihn
veranlaßten, eine Entschuldigung von Ihnen zu verlangen.«

		»Die er aber nicht erhielt.«

		»So?«

		»Ja, ich habe keine Lust, allzuviel Worte über die Sache zu
verlieren, aber so viel kann ich Ihnen doch sagen, Sir
Arthur, [bookmark: page253]
daß es nicht Violet Strefford zu verdanken war, wenn wir nicht alle
drei bei dieser Gelegenheit als verkohlte Leichen aufgefunden
wurden.«

		Sir Arthur stutzte:

		»Sie scheinen sich nichts daraus zu machen, lieber Bill,
manchmal den Mund etwas voll zu nehmen.«

		Billy lächelte bitter:

		»Ich verstehe gut, daß es für Sie eine etwas starke Kost ist, so
früh am Morgen. Aber es ist nichtsdestoweniger die reine
Wahrheit!«

		Sir Arthur hustete verlegen.

		»Und ich kann es jederzeit beweisen!«

		Sir Arthur blickte vor sich nieder:

		»Ja, sie war eine merkwürdige Frau, diese Miß Strefford«, nickte
er gedankenvoll und lächelte dann plötzlich. »Aber hübsch und voll
Scharm, und auch klug! Vielleicht auch ein wenig dämonisch in ihrer
Art! … Guten Morgen, lieber Billy!«

		*

		Es war jetzt ein Monat seit jener Begegnung verlaufen. Die
Prophezeiungen des Präsidenten hatten sich erfüllt: Über die
Kokainaffäre war bereits Gras gewachsen. Um so mehr aber
debattierte man über Violet Strefford. Sie hatte an der Riviera
einen reichen Maharadja kennengelernt, der sich bis über die Ohren
in sie verliebte.

		»Gott gebe, daß er sie heiraten möge«, dachte Billy, indem er
sich an jene böse Stunde erinnerte. »Sie macht eine gute Partie,
und dann liegt Indien auch so herrlich weit weg!«

		Es war Lady Greeple, die ihm die Neuigkeit erzählte. Er hatte
sie zufällig getroffen, als er auf dem Wege zu Yo war, den er bei
einem ihm warm empfohlenen Pädagogen der modernen Schule [bookmark: page254] untergebracht
hatte. Dieser Mann war außerordentlich zufrieden mit seinem kleinen
Schüler, und Yo strahlte – und entwickelte sich sehr gut.

		»Ich werde Ihnen und der gnädigen Frau niemals meine Schuld
abzahlen können«, behauptete er. Er sagte nie mehr »weiße
Lady«.

		Aber Billy war anderer Meinung:

		» Wir sind es, die für alle Zeiten deine Schuldner
bleiben werden … Und nun wollen wir nicht mehr darüber
sprechen!«

		*

		Mit Elenas Gesundheit ging es nur langsam vorwärts. Aber
immerhin vorwärts. Sie war unmittelbar nach ihrer Rettung in die
Privatklinik Dr. Lansings gebracht worden, und da lag sie lange
Zeit mit schwerem Fieber und phantasierte von gelben Teufeln und
Folterwerkzeugen, von Ratten, Rauch und Feuersbrünsten. Dr. Lansing
war sehr besorgt – und Billy nicht aus dem Krankenzimmer zu
bringen:

		»Ich denke doch in drei Teufels Namen, daß es meine Frau
ist!« fluchte er und sah dabei so todunglücklich aus, daß Dr.
Lansing ihm seinen Willen ließ. Nach und nach ging das Fieber
herunter, und eines Tages – es war der schönste seines Lebens,
schwor Billy – konnte der Arzt für das Leben seiner Patientin
wieder garantieren.

		»Vorausgesetzt, daß nicht unvorhergesehene Komplikationen
eintreten … Und nun wollen Sie vielleicht, lieber Billy, so
freundlich sein, Ihre Residenz wieder nach Park Lane zu verlegen –
und ein wenig schnell, wenn ich bitten darf!«

		Nach einem kleinen Boxkampf hatte sich Billy gefügt:

		»Denn wenn ich nicht einmal so einen Knirps wie Sie, lieber
[bookmark: page255] Lansing,
›out knocken‹ kann, dann muß es schlecht um mich bestellt sein; ich
eigne mich nicht länger zum Krankenpfleger!«

		Lansing lächelte:

		»Nein. Ich glaube auch, daß Sie vielmehr selbst fürs
Krankenlager reif sind. Hier sind einige Schlaftropfen, die werden
Ihnen gut tun.«

		Billy schlief zweimal vierundzwanzig Stunden darauf.

		Und ungefähr drei Wochen später – als er wieder imstande war,
Dr. Lansing niederzuboxen – empfing er durch das Telephon die
freudige Botschaft, daß seine Frau nun wieder ganz geheilt sei:

		»Am Dienstag dürfen Sie sie nach Hause holen. Aber seien Sie
vernünftig und laden Sie nicht gleich ganz London ein, wenn Sie
ihre Genesung feiern werden!«

		2.

		Der letzte Strahl eines goldenen Sonnenunterganges lag auf den
Büschen und Blumen des Gartens, die sich in der elften Stunde des
Herbstes verfärbten und verbluteten. Der Rasen und die Fußwege
froren unter einer Decke verwelkten Laubes. Kein grüner Halm, kein
Kieselstein schaute darunter hervor. Und während auf den
entblätterten Ästen und auf den nackten Zweigen der Sträucher die
kleinen Knallerbsen blasser und blasser wurden, röteten sich
zwischen behaarten Blättern – die in allen Farben von goldigem Gelb
bis sattem Grün spielten – die ziegelroten Früchte der Heckenrose.
Park Lane lag in herbstlicher Verlassenheit. Aber aus William
Frenchs Villa klangen frohe Stimmen, das Klirren von Geschirr und
das helle Klappern von Tafelsilber. Das kristallene Singen von
Glas, das gegen Glas gestoßen wird! Und dröhnende Hoch!
Hoch! …

		Bill war überglücklich und stand neben Elena Hand in Hand mit
[bookmark: page256] ihr. Es
war ihre Heimkehr, die gefeiert wurde. Da wollte er alle Freunde um
sich sehen, die er und sie gerne hatten.

		Das Gericht hatte übrigens jede Anklage gegen Elena fallen
lassen, weil nach seiner Ansicht ihre Nichtschuld an Li-Changs Tod
durch das Geschehnis mit dem armen Monkey zur Genüge erhärtet
war.

		»Und jetzt habe ich eine kleine Überraschung für Sie, meine
Damen und Herren«, sagte Bill, als Elena, die etwas bleich, aber
trotzdem reizend wie immer aussah, die Tafel aufgehoben hatte.
»Wollen Sie mir bitte den Gefallen erweisen, Ihre Zigarren und den
Portwein einige Minuten im Stich zu lassen und mit mir hinüber ins
Atelier zu gehen, denn dort wartet eine Überraschung auf Sie.«

		Rice, der auch wiederhergestellt war, öffnete die
Flügeltüren.

		»Ich bin, wie Sie mich wohl alle kennen,« fuhr Billy fort, »im
allgemeinen kein Romantiker und kein Freund von großen Gesten. Aber
trotzdem haben Elena und ich diesmal gemeint, die Banalität wagen
zu dürfen, Ihnen dieses Ding da …«, er deutete auf eine
verhüllte Statue, um welche sich die Gäste allmählich gruppiert
hatten, »als, hm …! … sagen wir … als eine Art
geistiges Dessert vorzusetzen! Ja, der Ausdruck ist gewiß etwas
kitschig, aber ich hoffe, daß Sie die Figur dafür um so besser
finden werden.«

		Er trat mit einem Schritt zur Seite und riß mit einem raschen
Ruck die Decke herunter – und zum zweitenmal in diesem Jahre wurde
in diesem Raum ein William Frenchsches »Glück« enthüllt, das sowohl
in der Tiefe der Auffassung wie in der Form klassisch zu nennen
war … Ein abgeklärter Ausdruck für eine ganze Welt von
Gefühlen … Alles stand tiefergriffen und in schweigender
Andacht. Dr. Lansing war der erste, der die Sprache wiederfand:
[bookmark: page257]

		»Mein Gott, Billy, Sie sind ja der reinste Hexenmeister, daß Sie
solche Schönheit hervorzaubern können! Sie kommen ja unserem
Schöpfer selbst ins Gehege!«

		Dann lachten alle erleichtert auf und brachen in einen
Beifallssturm aus. Billy ging von Arm zu Arm, von Hand zu Hand. Er
war ganz irr vor Glück und wußte kaum, was er sagte. Bis er zuletzt
bei Elena anlangte – der Jane einen leichten Mantel um die
Schultern geworfen hatte – und die ihn mit einem glücklichen
Lächeln daran erinnerte, daß er versprochen hatte, ihr etwas im
Garten zu zeigen.

		»Aber vielleicht hast du's überhaupt vergessen?«

		Billy wurde mit einem Male ernst:

		»Nein, Liebste, gewiß nicht«, sagte er und klinkte in aller
Stille und Vorsicht die Verandatüre auf. »Jetzt schleichen wir uns
ganz sachte hinaus, ohne daß es die anderen merken.« Er machte die
Türe behutsam hinter ihnen zu. Niemand hatte es beobachtet.

		Billy guckte verstohlen zu Elena hinab. Seine ihm
wiedergeschenkte Frau – seine junge Liebe! die für sein ganzes
Leben seine Braut bleiben würde! Ein wenig überschlank war sie
geworden und etwas ernster; und um ihren Mund hatten sich einige
Fältchen eingegraben. Aber es schien ihm, als ob die Leiden und das
Krankenlager ihren Zügen einen gewissen Adel verliehen
hätten … Und er war der Überzeugung, daß ihr mädchenhafter
Liebreiz, ihr Duft und ihr Scharm unverändert frischgeblieben
waren.

		»Wer war es übrigens, der vorhin an der Tür läutete …
unmittelbar bevor unsere Gäste kamen?« fragte sie.

		»Ach, nichts von Bedeutung«, lenkte er ab.

		»Doch, doch …«

		»Na, wenn du es unbedingt wissen willst,« sagte er mit offen,
barem Sträuben, »dann …« [bookmark: page258]

		Sie unterbrach ihn:

		»Du hast gar nicht nötig, mehr zu sagen. Ich weiß jetzt, was es
war: sie haben ihn immer noch nicht!«

		»Nein, leider nicht! Übrigens meinte McMurton auch, daß man ihn
wohl überhaupt niemals erwischen wird. Es sind ja verschiedene von
dem Pack bei dem Brande ums Leben gekommen.«

		Sie schüttelte den Kopf:

		»Aber er nicht!«

		»Na, das kannst du doch nicht mit solcher Bestimmtheit
wissen!«

		»Nein, aber ich fühle es!« Sie fuhr leicht fröstelnd
zusammen. Er zog den Mantel fester um sie:

		»Jetzt lassen wir Tai-Ling in Ruhe und wollen uns nicht mehr um
ihn kümmern, nicht wahr?«

		Sie nickte zustimmend.

		»Er ist natürlich nach China verduftet. Hier wäre er ja zu
leicht zu identifizieren – mit der Visage, mit der er
herumläuft!«

		Sie gingen einige Sekunden schweigsam nebeneinander.

		»Und was wolltest du mir nun eigentlich hier zeigen, Bill?«

		Bill küßte sie, wie um einen Kontakt mit dem Kommenden
herzustellen:

		»Monkey,« sagte er still, »den kleinen Monkey – sein Grab.«

		Sie fühlte, wie ihr die Tränen in die Augen traten. Die
Geschichte mit Monkey hatte sie sehr mitgenommen:

		»Und zu denken, daß ich ganz vergessen habe, dich nach ihm zu
fragen! … Liegt er da?«

		Er nickte leise und hielt vor einem winzigen Erdhügel, der mit
lauter weißen Astern bepflanzt war:

		»Hier ist es, ich betreue sein Grab selbst. Findest du es nicht
ganz hübsch?«

		Sie gab nicht sofort Antwort, sondern nickte nur und schien in
Gedanken verloren. Dann sah er, wie sie sich über die [bookmark: page259] schneeweißen
Kelche beugte und einen zarten Kuß darauf hauchte. Es lag eine
solche Impulsivität und Echtheit in ihrer Bewegung, daß es ihm gar
nicht in den Sinn kam, wie theatralisch die ganze Szene unter
anderen Umständen vielleicht gewirkt hätte …

		»Unser guter, kleiner Kamerad«, flüsterte sie und trocknete sich
die Augen. Die Tränen saßen ihr so locker nach allem, was sie in
den letzten Monaten durchgemacht hatte … »Ist es nicht zu
verwundern, Billy,« sagte sie bald darauf, als sie wieder neben ihm
stand, »er hing an uns, wie ein Kind an seinen Eltern hängt …
Er hing an uns, ich möchte beinahe sagen, so wie ich an dir
hänge …«

		»Na, na, so ganz wollen wir das doch nicht gleichsetzen«,
protestierte Billy prosaisch.

		»Vielleicht nicht ganz!« gab sie zu.

		»So wie ein Kind, will ich meinetwegen gelten lassen«, lächelte
er.

		»…; und doch hat er uns soviel Schmerz und Unheil gebracht –
ohne daß er es wollte, natürlich!«

		»Wie Kinder eben sooft ihren Eltern wehtun, ohne es zu wissen«,
lächelte Billy wieder.

		»Kinder, ja!« Sie stand wie träumend, mit geschlossenen Augen
da.

		»Du sagtest das so merkwürdig, Elena!«

		Plötzlich warf sie sich freudig errötend an seine Brust:

		»Möchtest du immer noch gerne ein Kind haben, Billy?« flüsterte
sie.

		»Du lieber Gott!« Billy blickte sie tiefbewegt an. »Wie konntest
du das nur fragen!«

		»Ach, ich wußte nicht recht – nach all dem Schweren …« Sie
blickte auf die Seite.

		»Sollen wir am Ende eines bekommen?« Billys Stimme war [bookmark: page260] nahe daran,
vor Glückseligkeit umzuschlagen. Sie nickte und blickte vor sich
nieder.

		»Und du konntest darüber im unklaren sein?«

		Er umarmte sie, wie wahnsinnig vor Freude:

		»Ein Kind, ein kleines Kind!« jubelte er.

		Dann endlich lachte auch sie froh und schmiegte sich innig in
seinen Arm:

		»Mein großer, großer Billy! Wie lieb und gut du bist!«

		 

	