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		Erstes Kapitel

		Die Luft, die unter den Kronen der Lindenbäume lag, hatte sich
über die braune Heide und die dürftigen Äcker hingewiegt; sie war
von der Sonne durchglüht und von den Wegen bestäubt; aber jetzt war
sie von dem dichten Laubgehänge gereinigt, gekühlt von den frischen
Lindenblättern, und der Duft der gelben Lindenblüten hatte sie
feucht gemacht und ihr Fülle verliehen. Jetzt lag sie da und
blinzelte selig hinauf in die lichtgrüne Wölbung, geliebkost von
leise zitternden Blättern und von dem flimmernden Flügelschlag
weißgelber Schmetterlinge.

		Die Menschenlippen, die diese Luft einatmeten, waren schwellend
und frisch, der Busen, den sie hob, war jung und zart. Der Busen
war zart, und der Fuß war zart, die Taille schmal, der Wuchs
schlank, und es lag eine gewisse magere Kraft in der ganzen
Gestalt. Üppig war nur das weiche, dunkelgüldene Haar, das zur
Hälfte aufgebunden war und zur Hälfte lose herabhing; denn die
kleine, dunkelblaue Sammethaube war heruntergeglitten und hing am
Halse an ihren geknoteten Kinnbändern gleich einer kleinen
Mönchskapuze auf den Rücken hinab. Sonst war nichts Klösterliches
an der Kleidung; ein breiter und gerade geschnittener Linnenkragen
fiel auf ein lavendelfarbenes Zwillichkleid mit kurzen und weiten,
aufgeschlitzten Ärmeln herab; daraus hervor brauste ein Paar großer
Bauschärmel aus seinem, holländischem Linnen. Eine hochrote
Schleife saß auf der Brust, und hochrote Schleifen schmückten die
Schuhe.

		Sie ging, die Hände auf dem Rücken und mit vornübergebeugtem
[bookmark: page6] Kopf. Mit
spielenden, zierlichen Schritten ging sie langsam den Steig hinauf,
aber nicht geradeaus, sie ging in Windungen; bald war sie im
Begriff, auf der einen Seite gegen einen Baum zu stoßen, bald war
sie nahe daran, zwischen die Bäume auf der andern Seite zu geraten.
Hin und wieder stand sie einmal still, schüttelte das Haar von den
Wangen und sah zu dem Licht empor. Der gedämpfte Schein verlieh
ihrem kinderweißen Gesicht einen mattgüldenen Ton, der die
bläulichen Schatten unter den Augen weniger sichtbar machte; die
roten Lippen wurden purpurbraun, und die großen blauen Augen wurden
fast schwarz. Sie war wirklich allerliebst: eine gerade Stirn, eine
schwachgebogene Nase, eine kurze, scharfgeschnittene Unterlippe und
ein festes, rundes Kinn, seingerundete Wangen und ganz kleine Ohren
und rein und scharf gezeichnete Brauen ... Sie lächelte im Gehen,
leicht und gedankenlos, dachte an nichts und lächelte in Harmonie
mit allem um sie her. Sie kam an das Ende des Steiges, blieb stehen
und begann, sich auf dem Absatz herumzuschwingen, halb nach rechts
und halb nach links, beständig mit den Händen auf dem Rücken, den
Kopf gerade, den Blick emporgewandt, und sie summte eintönig und
abgebrochen, im Takt mit ihrem Schwingen.

		Es lagen zwei Granitfliesen da und bildeten Treppenstufen nach
dem Garten hinab, nach dem Garten und dem grellen weißen
Sonnenlicht. Der wolkenfreie, bläulichweiße Himmel sah gerade in
ihn hinab, und das bißchen Schatten, das da war, hielt sich dicht
an den Fuß der beschnittenen Buchsbaumhecken. Es blendete, selbst
die Hecke stand da und sprühte das Licht aus ihren blanken [bookmark: page7] Blättern in scharfen,
weißen Blitzen von sich. Das Ambra schleppte sich in weißen
Schnörkeln aus und ein, hin und her um durstige Balsaminen,
Boberellen, Goldlack und Nelken, die dastanden und die Köpfe
zusammensteckten wie Schafe auf offnem Felde. Die Erbsen und die
Bohnen dort an der Lavendelreihe waren nahe daran, vor Wärme von
den Stangen zu fallen; die Ringelblumen hatten den Widerstand
aufgegeben und standen da und sahen der Sonne gerade ins Gesicht,
aber die Mohnblüten hatten ihre großen, roten Blumenblätter
abgeworfen und standen mit den kahlen Stengeln da.

		Das Kind in der Lindenallee sprang über die Stufen hinab, lief
durch den sonnenheißen Garten, mit gesenktem Kopf, so wie man bei
Regenwetter über einen Hofplatz läuft. Sie stürzte auf ein Dreieck
von dunklen Taxusbäumen zu, schlüpfte hinter ihnen herum und ging
dann in die große Laube, die ein Überbleibsel aus der Zeit der
Belows war. Einen weiten Rundkreis von Rüstern hatten sie oben
zusammengeflochten, soweit die Zweige reichten, und das runde Loch
in der Mitte hatten sie mit Latten und Sparren vergittert.
Schlingrosen und welsche Kaprifolien wuchsen üppig empor zwischen
dem Laubwerk der Rüstern und dichteten gut, aber auf der einen
Seite waren sie mißraten, und der Hopfen, der nachgepflanzt war,
hatte die Zweige der Rüstern verkrüppelt und vermochte selber
nicht, das Loch zu schließen.

		Vor dem Eingang zu der Laube lagen zwei weißbemalte Meerpferde;
drinnen standen eine lange, hölzerne Bank und ein Tisch. Die Platte
des Tisches war aus Stein; groß und oval war sie gewesen, jedoch
das meiste davon lag an der Erde in drei Stücken, nur ein kleines
[bookmark: page8] viertes lag
lose über der einen Ecke des Tischrahmens. Daran setzte sich das
Kind, zog die Beine auf die Bank herauf, lehnte sich zurück und
kreuzte die Arme. Sie schloß ihre Augen und saß ganz still; es
traten ein paar kleine Runzeln auf die Stirn, von Zeit zu Zeit
bewegte sie die Augenbrauen und lächelte leicht:

		»In dem Gemach mit den roten Purpurteppichen und dem vergoldeten
Alkoven liegt Griseldis zu den Füßen des Markgrafen, aber er stößt
sie von sich; eben hat er sie von dem warmen Lager in die Höhe
gezerrt, jetzt öffnet er die schmale rundbogige Tür, und die kalte
Luft strömt herein auf die arme Griseldis, die an der Erde liegt
und weint, und es ist nichts zwischen dem kalten Nachthauch und
ihrem warmen, weißen Leibe als das dünne, dünne Linnen. Doch er
jagt sie hinaus und verschließt die Tür hinter ihr. Und sie preßt
die nackte Schulter gegen die kalte, glatte Tür und schluchzt und
hört ihn weich gehen dadrinnen auf den Teppichen des Fußbodens, und
durch das Schlüsselloch kommt das Licht von der duftenden Kerze und
setzt sich wie eine kleine, runde Sonne auf ihren entblößten Busen.
Und sie schleicht sich fort und steigt die dunkle Marmortreppe
hinab, und es ist ganz still, sie hört nichts weiter als den
weichen, klappenden Laut ihrer nackten Füße auf den durchfrorenen,
steinernen Stufen. Und dann kommt sie hinaus. Der Schnee ... nein,
es regnet, es regnet in Strömen, und das schwere, kalte Wasser
plätschert ihr auf die Schultern nieder; das Linnen klebt fest an
ihrem Leibe, und das Wasser treibt herab an ihren nackten Beinen,
und sie tritt mit den zarten Füßen in den weichen, kalten Schlamm,
der unter der Fußsohle zur Seite gleitet. Und [bookmark: page9] der Wind ... die Büsche zerren
an ihr und zerreißen ihr Kleid ... nein, sie hat ja kein Kleid an
... wie sie meinen braunen Rock zerrissen! – Es muß gewiß schon
Nüsse im Fastruper Hain geben, alle die Nüsse, die auf dem Viborger
Markt waren ... Gott weiß, ob Ane Ruhe in ihren Zähnen bekommen hat
... Nein! Bruhnhilde! – Das wilde Roß sprengt dahin ... Bruhnhilde
und Grimmild – Königin Grimmild winkt den Männern zu, wendet sich
um und geht davon. Und sie schleppen Königin Bruhnhilde herbei, und
ein untersetzter, schwarzer Bursch mit dicken, langen Armen, so
einer wie Bertel im Schlagbaumhaus, nimmt ihren Gürtel und zerreißt
ihn, und er streift ihr das Gewand und das Unterkleid ab, und mit
seinen schwarzen Fäusten streicht er ihr die goldenen Ringe von den
weißen, weichen Armen, und ein großer, halbnackter, brauner und
zottiger Gesell legt seinen behaarten Arm um ihre Taille, und mit
seinen plumpen, breiten Füßen tritt er ihr die Sandalen ab, und
Bertel wickelt ihre langen, schwarzen Locken um seine Hand und
zieht mit ihr davon, und sie folgt ihm mit vornübergebeugtem Leibe,
und der Große legt seine schweißigen Handflächen auf ihren nackten
Rücken und schiebt sie vorwärts, vorwärts hin zu dem schwarzen,
schnaubenden Hengst, und sie werfen sie nieder in den grauen Staub
des Weges, und sie knüpfen den langen Schweif des Pferdes um ihre
Knöchel ...«

		Und dann kamen die Runzeln wieder und blieben lange da, sie
schüttelte den Kopf und sah immer verdrießlicher aus, und endlich
schlug sie die Augen auf, richtete sich halb in die Höhe und sah
müde und mißmutig um sich.

		Die Mücken tanzten dort vor der Öffnung zwischen [bookmark: page10] den Hopfenranken, und
von da draußen, vom Garten her, trieb stoßweise ein Duft von
Krauseminze und Melisse und hin und wieder ein Duft von Dill und
Anis herein. Eine kleine närrische, gelbe Spinne lief kribbelnd
über ihre Hand hin und veranlaßte sie, von der Bank aufzuspringen.
Sie ging auf den Eingang zu und langte nach einer Rose, die oben in
dem Laubwerk saß, konnte sie aber nicht erreichen. Dann ging sie
hinaus und pflückte von den Schlingrosen; je mehr sie pflückte, um
so eifriger wurde sie, und bald hatte sie den Rock voll. Sie trug
sie in die Laube und setzte sich an den Tisch. Eine nach der andern
nahm sie aus dem Schoß und legte sie auf die Steinplatte, dicht
nebeneinander, und bald war der Stein verborgen unter einer
rosenfarbenen, duftenden Schicht.

		Die letzte Rose war genommen; sie glättete die Falten des
Rockes, und die losen Blütenblätter und die grünen Blätter, die
sich in die Wolle des Kleides festgesetzt hatten, strich sie ab und
blieb dann sitzen, die Hände im Schoß, und betrachtete den
Rosenflor.

		Dieser Blütenton, der sich in Licht und Schatten kräuselte, vom
Weiß, das errötet, bis zum Rot, das blaut, vom feuchten Rosa, das
fast schwer ist, bis zu einem Lila so leicht, daß es kommt und
geht, als schwebe es in der Luft. – Jedes einzelne, gerundete
Blütenblatt, anmutig gewölbt, weich im Schatten, doch im Licht mit
tausenden kaum sichtbaren Funken und Blitzen; mit all seinem holden
Rosenblut, in Adern gesammelt und in die Haut zerstreut ... und
dann der schwere, süße Duft, der treibende Brodem des roten
Nektars, der auf dem Kelchgrunde der Blume braut.

		[bookmark: page11]
Schnell streifte sie ihre Ärmel auf und tauchte die nackten Arme in
die milde, feuchte Kühle der Rosen hinein.

		Sie wühlte damit in den Rosen herum, die mit losgelösten
Blättern zur Erde flatterten, dann sprang sie auf und fegte mit
einer Bewegung alles das weg, was auf dem Tische war, und ging in
den Garten hinaus, an ihren Ärmeln zupfend. Mit glühenden Wangen
und hastigen Schritten ging sie die Steige hinab und hinaus, und
langsam an dem Gartenwall entlang, auf den Fahrweg zu. Auf dem war,
kurz vor der Einfahrt zum Hofe, ein Fuder Heu umgestürzt; mehrere
Fuder hielten dahinter und konnten nicht vorwärts kommen. Der
Verwalter prügelte den Kutscher mit einem braunen Stock, dessen
Politur in der Sonne glänzte.

		Der Laut der Schläge machte einen unheimlichen Eindruck auf das
Kind; sie hielt sich die Ohren zu und ging hastig nach dem Hof
hinauf. Die Kellertür zum Brauhaus stand offen; sie schlüpfte da
hinein und schlug die Tür hinter sich zu.

		Das war die vierzehnjährige Marie Grubbe, die Tochter von Herrn
Erik Grubbe auf dem Tjeler Edelhof.

		Das blaue Licht der Dämmerung lag über Tjele. Der Tau war
gefallen und hatte dem Heueinfahren ein Ende gemacht. Die Mägde des
Hofes waren im Stall und molken; die Knechte rumorten im
Wagenschuppen und in der Geschirrkammer herum; die Fronbauern
standen in Scharen vor dem Tor und warteten darauf, zum Abendbrot
zusammengeläutet zu werden.

		In dem offenen Fenster stand Erik Grubbe und sah [bookmark: page12] auf den Hofplatz
hinaus; langsam und eines nach dem andern kamen die Pferde, ganz
frei von Geschirr und Halfter, zur Stalltür heraus und gingen nach
dem Wassertrog. Mitten auf dem Hofe stand ein Junge mit roter Mütze
an einem der Portalsteine und setzte neue Zähne in seinen Rechen,
und hinten in einer Ecke spielten zwei junge Windhunde Haschen
zwischen dem hölzernen Pferd und dem großen Schleifstein.

		Wie die Zeit vorrückte, kamen die Knechte immer häufiger in den
Stalltüren zum Vorschein, sahen sich um und zogen sich pfeifend
oder trällernd zurück, eine Magd mit gefülltem Milcheimer kam in
schnellem, kleinschrittigem Stapfen über den Hof, und die
Fronbauern begannen, sich in das Tor hineinzuschieben, als wollten
sie die Abendbrotglocke zur Eile antreiben. Unten aus der Küche
schallte ein stärkeres Tummeln und Rasseln mit Eimern, Schüsseln
und Bricken, dann wurden ein paar kräftige Züge an der Glocke
getan, und sie schüttelte zwei Abteilungen rostiger Töne von sich,
die jedoch bald erstarben in dem Holzschuhgeklapper und dem
Geräusch von Türen, die gegen die Rahmen schurrten. Und dann war
der Hof leer, nur die beiden Hunde standen da und kläfften um die
Wette zum Tor hinaus.

		Erik Grubbe zog das Fenster zu und setzte sich bedächtig nieder.
Er saß in der Winterstube. Die benutzten sie im Sommer wie im
Winter sowohl als Wohnstube als auch als Eßstube, sie hielten sich
fast nie in anderen Räumen als in diesem auf. Es war ein
geräumiges, zweifenstriges Zimmer mit hohem Brustpaneel aus dunklem
Eichenholz, die Wände waren mit einer Täfelung aus holländischen
Steingutfliesen bekleidet, sie waren [bookmark: page13] glasiert, weiß im Grunde und mit
großen, blauen Rosen bemalt. Der Kamin war aus gebrannten
Mauersteinen aufgemauert, eine Truhe war vor die Öffnung gestellt,
sonst würde es ziehen, wenn man durch die Türen ging. Ein Tisch aus
poliertem Eichenholz mit zwei großen, halbrunden Klappen, die fast
bis auf den Fußboden hinabhingen, einige hochlehnige Stühle mit
Sitzen aus hartem, blankgeschlissenem Leder und ein kleiner,
grüngemalter Schrank, der hoch oben an der Wand hing, – weiter war
nichts dadrinnen.

		Wie Erik Grubbe jetzt in der Dämmerung dasitzt, kommt seine
Haushälterin, Ane Jensdatter, mit einem Licht in der einen Hand und
einem Stüberchen euterwarmer Milch in der andern, herein. Das
Stüberchen stellt sie vor ihn hin, sie selbst setzt sich an den
Tisch, und das Licht stellt sie vor sich hin, doch läßt sie den
Leuchter nicht los, sondern sitzt da und dreht ihn herum mit ihrer
großen, roten Hand, die von vielen Ringen und großen Steinen
glitzert.

		»Ach ja, ja ja, ja ja!« sagte sie, während sie sich setzte.

		»Nun, was gibts?« fragte Erik Grubbe und sah sie an.

		»Na, man dörpt doch woll stöhnen, wenn man sick afmaracht hät,
dat man knapp miehr bi Sinn un Verstand is!«

		»Ja, geschäftige Zeiten! – Die Leute müssen in den Sommermonaten
die Wärme erjagen, mit der sie in den Wintermonaten warm dasitzen
wollen.«

		»Ja! Ji hewt god snaken! Äwersens allens hät sine Grenzen. De
Räders in' Grawen und de Diksel in't Gras führen, dat is 'n
slichtes Führen. Ick möt allens sülwst dohn. De Dirns sünd alltohop
to nix nich' to bruken; Lewesgeschichten und Dörpsnak, ja, dorup
verstahn [bookmark: page14]
se sik; dohn se wat, denn maken se dat verkiehrt, un' dahn warden
möt dat und zworstens gründlich; un wer anners möt dat denn dohn as
ick. Wulburg is krank, und Stine und Buel, de Dammeldirns, de stahn
dor un' rackern sich af, dat se sweten ward, un kamen dorbi doch
nich ut de Stell. Man künn ja doch ok 'n beten Hülp von Mari
hebben, wenn Ji man mit ehr snaken wullt, owers de dörpt jo nix
nich anfaten.«

		»Nun, nun; du redest dich ja von Atem und Verstand und um die
Landessprache obendrein. Beklag dich nicht über mich, klage dich
lieber selbst an; hättest du diesen Winter Geduld mit Marie gehabt
und sie recht glimpflich angelernt und ihr den rechten Griff für
alles gezeigt, dann würdest du jetzt Nutzen von ihr gehabt haben;
aber du hattest keine Geduld, du warst heftig, und sie ward
trotzig, ihr waret ja kurz davor, euch bei lebendigem Leibe zu
zerreißen. Es ist, weiß Gott, mehr als Dank wert, daß die Sache
jetzt ein Ende hat.«

		»Ja, so is dat nu! Nehmt Ji man Mari in' Schutz, Ji west jo ok
de nächste dorto; äwersten, wenn Ji ehr in' Schutz nehmt, denn nehm
ik min in' Schutz, Ji mögt det nu krumm nehmen oder dohn, wat Ji
willt, weten sallt Ji dat doch, dat dor mihr Obstinatschigkeit in
Mari is, as womit se dörch de Welt kamen kann. Äwer dat is nur ehr
Sak, blots dat se so boshaft is – ja! Ji seggt nee, äwerst se is
boshaft, nie nich kann se de lütt Ane in Ro laten, nie nich; se
föhrt öwer ehr her mit Knuffen und Puffen un böse Wühr, solang as
de Dag is; dat arme Göhr künn sik würklich wünschen, det se nie up
de Welt kamen wier, un det künn ick mi ok man wünschen, un ick
wünsch mi dat ok, so bedrövelich as dat ok is. [bookmark: page15] Ach, du leewe Herrgott, seh
in Gnaden up uns dahl. Ji west nich de sülwig Vadder för de beiden
Kinners, öwers dat versteiht sich, allens wat recht is, de Vadder
ehre Sünden sall'n heimsöcht warden an de Kinners bet in't drürre
un vierte Glied, un de Mudder ehre Sünden likerwelts, un de lütt
Ane is ja man blots 'n Hurenkind, – ja! ick sägg dat grad herut, se
is 'n Hurenkind, 'n Hurenkind vör Gott un Minschen; – öwers Ji, da
Ji ehr Vadder wesen deit, Ji süllt Jug schämen, dat süllt Ji – ja,
det segg ick, un' wenn Ji dorüm ok Hand an mi leggen wullt, as den
Micheliabend for twe Johr, Ji sallt Jug wat schämen, ja, pfui,
schämen sallt Ji Jug, dat egen Kind föhlen laten, dat se in Sünden
empfangen is, un Ji lat ehr dat föhlen, Ji und Mari ok, Ji lat' ehr
un mi dat föhlen, ja, un wenn Ji mi ok slagen doht, – Ji lat ehr
dat föhlen ...«

		Erik Grubbe sprang auf und stampfte hart auf den Fußboden.

		»Schandpfahl und Rad! sag ich, bist du denn ganz von Sinn und
Verstand, Weib? – Du bist betrunken, das bist du, raus mit dir und
leg dich auf dein Bett und schlaf dir den Rausch und die Galle weg!
Du verdientest, daß ich dich hinter die Ohren schlüg, du wütig
Weibsbild! – nein, kein Wort mehr! – Marie soll fort, morgen am
Tage soll sie von hier fort – Frieden will ich haben in diesen
Friedenszeiten!«

		Ane schluchzte laut.

		»Ach Gott, ach Gott! dat mi dat passieren möt! Ne ewige Schand.
Mi dat Supen beschülligen! Bün ick ok man een Mal in all de Tid,
dat wi uns kennt heben un all de Tid vörher mit 'n dußeligen Kopp
in de Köck [bookmark: page16]
rümgahn? Häwt Ji mi ok man een Mal tüderigen Kram snaken hürt? Wo
is de Stell, wo Ji mi duhn hewt liggen sehn? Dat is de Dank, den
man hat! Ick mi 'n Swips wegslapen! – Ja, Gott gew, dat ick
inslapen künn, Gott gew, dat ick dor vor Jug henfallen dehr, vör
Jug, de Ji Spott und Scham öwer mi bringen doht ...«

		Die Hunde da draußen auf dem Hofe schlugen an, und unter den
Fenstern ertönte Hufschlag.

		Ane trocknete hastig ihre Augen, und Erik Grubbe öffnete das
Fenster und fragte, wer da sei.

		»Ein reitender Bote aus Fovsing«, antwortete einer von den
Knechten des Hauses.

		»Dann nimm sein Pferd und laß ihn hier hereinkommen«, und damit
wurde das Fenster geschlossen.

		Ane setzte sich im Stuhl zurecht und beschattete die
rotgeweinten Augen mit der Hand.

		Und dann kam der Bote herein und brachte Gruß und Freundschaft
von dem Stiftsamtmann Christian Skeel auf Fovsing und Odden, der
vermelden ließ, daß er heute eine Stafette erhalten habe, daß der
Krieg unter dem ersten Juni erklärt sei; derohalben sei es
notwendig, daß er um verschiedener Ursache willen nach Aarhus ziehe
und von dort möglicherweise nach Kopenhagen, und er lasse nun
dieserhalb fragen, ob Erik Grubbe ihm das Geleite geben wolle,
soweit die Umstände die Fahrt bestimmen würden, sie könnten alsdann
die Sache zu Ende führen, die sie gemeinsam gegen ein paar Aarhuser
Leute anhängig gemacht hätten, und in Bezug auf Kopenhagen, so
wisse der Stiftsamtmann, daß Erik Grubbe dort mehr als genug
Geschäfte habe. Auf alle Fälle wolle er, Christian Skeel, gegen
vier Uhr nach Mittag auf Tjele sein. [bookmark: page17] Erik Grubbe sagte hierauf, daß er zur
Reise bereit sein werde.

		Mit dem Bescheid ritt dann der Bote heim.

		Nun redeten Ane und Erik Grubbe lange darüber, was geschehen
sollte, während er abwesend war, und es wurde denn auch bestimmt,
daß Marie mit nach Kopenhagen reisen und dort bei ihrer
Vaterschwester Rigitze ein Jahr oder auch zwei verbleiben
sollte.

		Der nahe bevorstehende Abschied hatte sie beide ruhiger
gestimmt, aber der alte Zwist war nahe daran, wieder zu entstammen,
als sie darauf zu sprechen kamen, welche von den Schmucksachen und
Kleidern ihrer seligen Mutter Marie mit sich führen sollte; das
wurde jedoch in Güte geordnet, und Ane ging früh schlafen, da es
wohl notwendig sein konnte, daß der morgende Tag so lang wie
möglich gemacht wurde.

		Nach einer Weile meldeten die Hunde neue Gäste.

		Diesmal war es jedoch kein anderer als der Gemeindepfarrer von
Tjele und Vinge: Herr Jens Jensen Paludan.

		Mit einem: »Guten Abend allhie!« trat er ein.

		Er war ein breitschulteriger, starkknochiger Herr mit langen
Gliedern und gebeugtem Kopf; rundrückig war er auch, und sein Haar
war dicht wie ein Krähennest, graugesprenkelt und verfilzt, und
sein Gesicht hatte eine wunderlich starke, gleichmäßige und
zugleich reine, blaßrote Farbe, die nicht gar gut zu den groben,
knolligen Gesichtszügen und den buschigen Brauen paßte.

		Erik Grubbe bat ihn, sich zu setzen, und fragte, wie es mit
seiner Heuernte stehe. Die Unterhaltung drehte sich dann eine Weile
um die wichtigsten Feldarbeiten der Jahreszeit [bookmark: page18] und erstarb in einem Seufzer über
den schlechten Kornertrag des vergangenen Jahres.

		Der Pfarrer saß da und schielte eifrig nach dem Stüberchen
hinüber und sagte dann: »Ew. Wohlgeboren sind immer sonderlich
mäßig! halten sich immer an natürliche Getränke. – Ist auch das
gesundeste; frisch gemolkene Milch ist ein Segen des Himmelreichs,
das ist es, für einen schwachen Magen wie auch für eine enge
Brust.«

		»Freilich! Gottes Gaben sind alle gut, mögen sie uns zugemolken
oder gezapft werden. – Ihr sollt jetzt eine Tonne echter Mumme
kosten, so wir letzthin aus Viborrig hereinkommen ließen; sie ist
sowohl gut als auch deutsch, wiewohl ich nicht entdecken kann, daß
der Zöllner sie gestempelt hat.«

		Bierkrüge und eine große Schneppenkanne aus Ebenholz und mit
silbernen Ringen verziert, wurden aufgetragen.

		Und dann tranken sie einander zu.

		»Heydenkamper! echter, adeliger Heydenkamper!« rief der Pfarrer
mit einer Stimme aus, die vor Begeisterung und Rührung zitterte;
und als er sich selig in den Stuhl zurücklegte, hatte er fast
Tränen in den Augen.

		»Ihr seid ein Kenner, Herr Jens!« schmunzelte Erik Grubbe.

		»Ach was Kenner! wir sind von gestern und wissen nichts,«
murmelte der Pfarrer geistesabwesend; »übrigens denke ich daran,«
fuhr er mit erhobener Stimme fort, »ob es wohl seine Richtigkeit
mit dem haben sollte, was ich mir von dem Brauhaus der Heydenkamps
habe erzählen lassen. – Ein Freimeister hat es mir erzählt, einmal
dort oben in Hannover, zu der Zeit, als ich mit Junker [bookmark: page19] Jörgen reiste. Seht!
er sagte, sie begönnen mit ihrem Brauen immer in einer
Freitagsnacht, aber ehe irgend jemand Erlaubnis erhalte, Hand an
irgend etwas zu legen, müsse er zu dem Altgesellen gehen und seine
Hände auf das große Gewicht legen und bei Feuer und Blut und Wasser
schwören, daß er keine gehässigen und bösen Gedanken mit sich
herumtrüge, denn dieses würde dem Bier Schaden tun. Er erzählte
auch, daß am Sonntagmorgen, wenn die Kirchenglocken zu gehen
anhüben, sie alle Türen und Fenster und Luken weit öffneten, damit
es über das Bier hinläuten könne; das Fürnehmste aber, das werde
getan, wenn das Bier hingesetzt wäre, um zu gären; dann käme der
Meister selbst mit einer prächtigen Lade, aus selbiger zöge er
schwere, goldene Ringe und Ketten und köstliche Steine, auf denen
eigenartige Zeichen seien, und das würde alles in das Bier
hineingelegt; und das kann man sich ja denken, daß solcherlei edle
Reichtümer dem Trunk Los und Anteil an den geheimen Kräften geben
müssen, so von Natur an in ihnen wohnen.«

		»Ja, darüber kann man nicht gut etwas wissen,« meinte Erik
Grubbe, »ich habe nun mehr Glauben zu dem Braunschweiger Hopfen und
dem andern Kräuterwerk, so sie hinzusetzen.«

		»Hm!« sagte der Pfarrer ernsthaft und schüttelte den Kopf, »das
dürfen wir nicht sagen, da ist viel Verdecktes in dem Reich der
Natur, das ist ganz sicher. Jedes Ding, tot wie lebendig, hat sein
Mirakulum in sich, es kommt nur darauf an, daß man Geduld hat zu
suchen und offne Augen zu finden, – ach, in alten Tagen, als noch
nicht so lange Zeit verflossen war, seit Gott der Herr seine Hände
von der Erde genommen hatte, da war jedes Ding [bookmark: page20] so angefüllet von Gottes Kraft,
daß Heilung und alles Gute, ewig wie zeitlich, aus ihm entsprang;
jedoch jetzt, wo das Erdreich nicht mehr fein noch neu ist und
entheiliget von den Sünden mannigfaltiger Geschlechter, jetzt
machen sie sich nur bei besonderen Gelegenheiten bemerkbar, zu
gewissen Stunden und an gewissen Stätten, wann merkwürdige
Himmelszeichen zu gewahren sind; das sagte ich auch vorhin zu dem
Schmied, als wir dastanden und von dem gräulich stammenden Schein
redeten, so in den letzten Nächten ringsum an dem halben Himmel zu
sehen gewesen ist. – Übrigens kam damals gerade eine reitende
Stafette an uns vorüber – hier hinauf, glaube ich!«

		»So war es, Herr Jens.«

		»Er ritt wohl mit nichts anderem, als was gut war?«

		»Er ritt damit, daß der Krieg jetzt erkläret ist.«

		»Herr Jesus, nein wirklich! – ja, ja, einmal mußte es ja
kommen.«

		»Ja, aber haben sie so lange gewartet, hätten sie auch warten
können, bis die Leute ihre Ernte geborgen haben.«

		»Es sind wohl die Schooninger, die es beschleunigt haben; sie
spüren noch den sauren Schmerz von dem letzten Krieg und erwarten,
daß sie das süße Jucken in diesem fühlen werden.«

		»Ach, es sind nicht die Schooninger allein, die Seelandsfahrer
wollen allzeit Krieg, sie wissen ja wohl, daß sie immer verschonet
bleiben, – ja, es sind gute Zeiten für Schelme und Toren, wenn die
Räte des Reichs alle miteinander toll sind.«

		»Sie sagen ja freilich, daß der Marschall nur ungern daran
wollte.«

		»Ja, das glaub der Teufel! – es kann ja freilich doch [bookmark: page21] sein; aber man spürt
es nur sehr schwach, wenn Ruhe in einem Ameisenhaufen gepredigt
wird, – nun, Krieg haben wir, und da gilt es, daß ein jeder das
Seine hütet. Da ist genug zu tun nach allen Richtungen hin.«

		Das Gespräch kam dann auf die bevorstehende Reise und drehte
sich nun eine Zeitlang um die schlechten Wege, kehrte nach Tjele
zurück zu Mastvieh und Stallfütterung und ging wieder auf Reisen.
Sie hatten währenddes keineswegs die Kanne vernachlässigt, das Bier
war ihnen arg zu Kopf gestiegen, und Erik Grubbe, der gerade von
seiner Fahrt nach Ceylon und Ostindien mit der »Perle« erzählte,
hatte Mühe, durch sein eigenes Lachen hindurchzukommen, jedesmal,
wenn ihm eine neue Possierlichkeit einfiel.

		Der Pfarrer wurde immer ernsthafter, je weiter die Zeit
vorrückte; er lag zusammengesunken in dem Stuhl, aber hin und
wieder schüttelte er mit dem Kopf, sah wütend vor sich hin und
bewegte die Lippen, als spräche er; gestikulierte darauf mit der
einen Hand, eifriger und eifriger, bis er versehentlich auf den
Tisch auftrumpfte; dann sank er wieder zusammen, mit einem
erschrockenen Blick zu Erik Grubbe hinüber. Endlich, als sich der
bei der Schilderung eines über alle Maßen einfältigen Küchenjungen
festgefahren hatte, gelang es dem Pfarrer, sich aufzurichten, und
mit einer dumpfen, feierlichen Stimme begann er zu reden.

		»Wahrlich,« sagte er, »wahrlich! ich will es mit meinem Mund
bezeugen – mit meinem Mund – daß Ihr ein Ärgernis und ein
Gegenstand des Ärgernisses seid – es wäre Euch besser, Ihr würdet
ins Meer geworfen – wahrlich! mit einem Mühlstein und zwei Tonnen
Malz [bookmark: page22] – zwei
Tonnen Malz, die schuldet Ihr mir, das bezeuge ich feierlich und
mit meinem Mund, – zwei gehäufte Tonnen Malz und in meinen eigenen,
neuen Säcken – denn es waren nicht meine Säcke – niemals in alle
Ewigkeit – es waren Eure eigenen, alten Säcke, und meine neuen, die
behieltet Ihr – und es war verdorbenes Malz, – wahrlich! sehet die
Ruchlosigkeit des Verderbens, und die Säcke gehören mir, und ich
will es Euch heimzahlen – die Rache ist mein, sage ich. – Zittert
Ihr nicht in Eurem alten Gebein – Ihr alter Lüderjan! – christlich
solltet Ihr leben – ist das christlich, mit Ane Jensdatter zu leben
und sie einen christlichen Gemeindepfarrer betrügen zu lassen? –
Ihr seid ein – Ihr seid ein – christlicher Lüderjan – ja –«

		Erik Grubbe hatte beim Anfang der Rede des Pfarrers über das
ganze Gesicht gelächelt und freundschaftlich seine Hand über den
Tisch hinüber nach ihm ausgestreckt, später stieß er mit dem
Ellbogen aus, als wolle er einen unsichtbaren Zuhörer in die Seite
puffen, damit er sehen solle, wie unbezahlbar trunken der Pfarrer
war; aber allmählich muß er eine Art Verständnis für die Rede
bekommen haben, denn er wurde auf einmal kreideweiß im Gesicht und
nahm die Schneppenkanne und warf sie nach dem Pfarrer, der
rücklings in den Stuhl sank und von da auf den Boden niederglitt.
Er fiel jedoch nur vor Schrecken, denn die Kanne erreichte ihn
nicht, sie blieb am Rande der Tischplatte liegen; der Inhalt trieb
über den ganzen Tisch und rann in kleinen Strömen auf den Fußboden
und auf den Pfarrer herab.

		Das Licht war im Leuchter niedergebrannt und flackerte, daß es
bald hell im Zimmer war und bald so dunkel, [bookmark: page23] daß die blaue Morgendämmerung zu
den Fenstern hereinsah.

		Noch immer sprach der Pfarrer. Den einen Augenblick war seine
Stimme tief und drohend, den andern pfeifend und winselnd.

		»Da sitzet Ihr in Gold und Purpur, und ich liege hier, und die
Hunde lecken meine Schwären – und was legtet Ihr in Abrahams Schoß?
– welches Opfer brachtet Ihr dar? – Ihr legtet nicht ein silbernes
Achtschillingstück in den Schoß des christlichen Abraham. – Und
jetzt werdet Ihr schwer gepeinigt – allein keiner soll Eurethalben
seinen Finger ins Wasser tauchen,« und er schlug mit der Hand in
das verschüttete Bier, »ich aber wasche meine Hände – alle beide –
ich habe Euch gewarnt, – hi, – da gehet Ihr – ja, da gehet Ihr in
Sack und Asche – in meinen beiden neuen Säcken – Malz...«

		Er lallte noch eine Weile, dann schlief er ein, aber Erik Grubbe
machte währenddes einen Versuch, sich zu rächen; er umklammerte die
Stuhllehne krampfhaft, machte sich lang und stieß aus Leibeskräften
gegen das Tischbein, in der Hoffnung, daß es der Pfarrer sei.

		Bald regte sich nichts mehr, man vernahm nur das Schnarchen der
beiden alten Herren und das einförmige Plätschern des Bieres, das
noch immer von der Tischplatte heruntertropfte. [bookmark: page24]

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Haus der Frau Rigitze Grubbe, der Witwe des seligen Hans
Ulrik Gyldenlöve, lag an der Ecke der Östergade und der
Pilesträde.

		Zu jener Zeit war die Östergade ein ziemlich aristokratischer
Aufenthaltsort; hier wohnten Mitglieder der Familien Trolle,
Sehested, Rosenkrantz und Krag; Joachim Gersdorff wohnte neben Frau
Rigitze, und in Carl van Manderns neuem, rotem Hause logierten in
der Regel zwei oder mehrere ausländische Residenten. Doch war nur
die eine Seite der Straße von so feinen Leuten bewohnt; auf der
Nikolaj-Seite waren die Häuser niedrig, und hier wohnten
hauptsächlich Handwerker, Krämer und Schifferleute. Ein paar
Wirtshäuser lagen ebenfalls dort.

		Es war an einem Sonntagvormittag zu Anfang September.

		In dem Mansardenfenster von Frau Rigitzens Hause stand Marie
Grubbe und sah hinaus: nicht ein Wagen! Keine
Geschäftigkeit, lauter bedächtige Schritte und der schleppende
Gesang eines vereinzelten Austernverkäufers. Der Sonnenschein
zitterte über Dächer und Pflastersteine hinab, und alle Schatten
waren scharf und kräftig, fast vierschrötig. Alles Ferne lag in
einem leichten, rauchblauen Wärmenebel.

		»Paßt au...f!« ward hinter ihr von einer weiblichen Stimme
gerufen, die mit Geschick ein von vielem Kommandieren heiseres
Organ nachahmte.

		Marie wandte sich um.

		Es war die Kammerzofe Lucie, die rief. Sie hatte eine Weile
still oben auf einem Tisch gesessen und ihre ziemlich [bookmark: page25] wohlgeformten Beine
mit einem kritischen Blick betrachtet. Schließlich war sie dessen
überdrüssig geworden und hatte gerufen, und nun saß sie da und
lachte aus Leibeskräften und baumelte ausgelassen mit den Beinen
hin und her.

		Marie zuckte die Achseln und wollte sich mit einem halb
verdrießlichen Lächeln wieder nach dem Fenster umwenden, aber Lucie
sprang vom Tisch herunter, faßte sie um die Taille und zwang sie,
sich auf einen kleinen Strohstuhl zu setzen, der daneben stand.

		»Höre Sie, Jungfer!« sagte sie, »weiß Sie was?«

		»Nun?«

		»Sie vergißt, Ihre Briefschaften zu schreiben, und um halb zwei
kommen die Gäste, so daß Sie nur knapp vier Stunden hat. Weiß Sie,
was die haben sollen? Güldensuppe, Flundern und so einen andern
breiten Fisch, gebratene Hühner mit Trisanet und Mansfelder Kuchen
mit süßem Pflaumenmus. Fein ist es, aber fett ist es gerade nicht.
Der Jungfer Bräutigam kommt ja auch.«

		»Ach was, Unsinn!« rief Marie ärgerlich aus.

		»Gott Vater bewahr uns! ist doch weder Aufgebot noch Verlöbnis,
weil ich das sage. – Ich kann wirklich nicht begreifen, Jungfer,
daß Sie sich nicht mehr aus Ihrem Vetter macht! Er ist das
herrlichste, lustigste Mannsbild, das ich kenne. Was für Füße er
hat! – Und königlich Blut ist in ihm; das kann man schon allein an
seinen Händen sehen, so winzig klein wie die sind! – ach, und dabei
so, als wären sie gegossen – bloß seine Nägel, die sind nicht
größer als halbe Sechslinge und so rot und rund. – Was für ein Paar
Beine hat er aufzuweisen! Wie Stahlfedern, [bookmark: page26] wenn er dahergegangen kommt –
hu hei! Und seine Augen, die blitzen und funkeln...«

		Sie schlang die Arme um Marie und küßte sie so heftig und
saugend stark auf den Hals, daß das Kind errötete und sich ihrer
Umarmung entwand.

		Lucie warf sich auf das Bett und lachte wie eine Besessene.

		»Wie du dich heute anstellst!« rief Marie aus, »wenn du so
fortfährst, dann gehe ich hinunter.«

		»Aber was in aller Welt! Man darf doch wohl einmal etwas lustig
sein. Es gibt wahrhaftig Trübseligkeit genug hier in der Welt. Ich
habe wenigstens mehr davon, als ich mit mir herumschleppen kann.
Ist nicht mein Bräutigam in Krieg gezogen und muß alles mögliche
Böse und Schlimme ausstehen? Es ist der reine Jammer, wenn man
daran denkt. Wenn sie ihn nun tot oder zum Krüppel geschossen
haben! Gott sei mir armen Mädchen gnädig, ich würde ja nie wieder
ein Mensch werden.«

		Sie verbarg ihr Gesicht in den Kissen des Bettes und schluchzte:
»Ach, nein, nein, nein, mein teurer, teurer Lorenz – ich will dir
so treu, so treu sein, wenn der liebe Gott dich mir nur heil
heimkehren läßt – ach, Jungfer, Jungfer! dies ist wirklich nicht
zum Aushalten!«

		Marie suchte sie mit Worten und mit Liebkosungen zu beruhigen.
Endlich brachte sie es dahin, daß Lucie sich aufrichtete und die
Augen trocknete.

		»Ja, Jungfer,« sagte sie, »niemand weiß, wie ich mit mir selbst
zu kämpfen habe. Man kann ja unmöglich immer so sein, wie man
sollte. Und es nützt nichts, daß ich mir vornehme, mich nicht an
alle die jungen Burschen zu kehren; kommen sie mit Lustigkeit und
Komplimenten, und [bookmark: page27] wenn es sich auch um mein Leben
handelte, ich könnte sie nicht wegbeißen und mich ihnen entziehen;
es juckt mir auf der Zunge, ihnen wieder zu antworten, und dann
wird ja gar leicht mehr Geschäker daraus, als ich, strenge
genommen, vor Lorenzen verantworten kann. Aber wenn ich dann daran
denke, welchen Gefahren er ausgesetzt ist, ach! da reut es mich
mehr, als irgendeine Menschenseele es sich auszudenken vermag. Denn
ich liebe ihn, Jungfer, und keinen andern als ihn, das kann Sie mir
glauben. Ach! wenn ich ins Bett kommen bin und der Mond da so hell
auf den Estrich scheint, dann werde ich ein ganz anderer Mensch; es
wird mir so traurig ums Herz, und da wein ich und weine, und es
drückt hier oben im Halse, als sollt ich ersticken – ach, es ist
eine Qual; ich liege und wälze mich im Bett und bete zu dem lieben
Gott, und weiß knapp, um was ich bete, und zuweilen bin ich ganz
von Sinnen, und dann setze ich mich aufrecht im Bett hin und halte
meinen Kopf fest, und mir wird so schrecklich bange, daß ich vor
Sehnsucht noch den Verstand verliere. – Aber, Herrgott, Jungfer!
Sie weint ja; Sie geht doch nicht herum und sehnt sich heimlich
nach jemand, so jung sie ist?«

		Marie errötete und lächelte leise; es lag etwas Schmeichelhaftes
für sie in dem Gedanken, daß sie verliebt sein und sich sehnen
könne.

		»Nein, nein,« sagte sie, »aber es ist so traurig, was du da
sagst; es ist, als wäre alles nichts als Kummer und Verdruß!«

		»Ei bewahre! es gibt zuweilen auch was anderes,« sagte Lucie und
erhob sich, als man unten nach ihr rief, und dann ging sie, indem
sie Marie schelmisch zunickte.

		Marie seufzte, trat an das Fenster und sah hinaus, hinunter
[bookmark: page28] auf
den grünen, kühlen St. Nikolaj-Kirchhof, auf die roten Mauern der
Kirche, hinüber nach dem Schloß mit dem patinagrünen Kupferdach,
hinweg über den Holm und die Reiferbahn, herum nach dem Ostertor
mit dem spitzen Turm und nach Hallendaas mit seinen Gärten und
Holzschuppen und mit dem bläulichen Sund da draußen, der mit dem
blauen Himmel verschwamm, unter dem weiße, weichgeformte Wolken
langsam dahintrieben, hinüber nach der Küste von Schoonen.

		Seit drei Monaten war sie nun in Kopenhagen. Damals, als sie von
Hause abreiste, hatte sie geglaubt, in der Residenzstadt zu leben,
sei etwas ganz Verschiedenes von dem, was es, wie sie jetzt wußte,
war. Es war ihr niemals eingefallen, daß es dort noch
einsamer sein könne als auf dem Tjeler Edelhofe, wo sie doch einsam
genug gelebt hatte.

		An ihrem Vater hatte sie keine Gesellschaft gehabt, er war
allzeit so ganz er selbst, daß er nie etwas für andere sein konnte;
er wurde nicht vierzehn Jahre alt, wenn er mit einer
Vierzehnjährigen sprach, und er wurde kein weibliches Wesen, weil
er mit einem kleinen Mädchen plauderte; er war immer jenseits der
Fünfzig, und er war immer Erik Grubbe.

		Die Buhlerin des Vaters, die herrschte, als sei sie Frau im
Hause, konnte Marie nicht ansehen, ohne daß nicht alles, was an
Stolz und Bitterkeit in ihr war, gleich wachgerufen ward. Dies
grobe, herrschsüchtige Bauerweib hatte sie so oft verletzt und
gequält, daß Marie nicht einmal den Schall ihrer Schritte hören
konnte, ohne sich gleich und fast unbewußt hart zu machen, trotzig
und gehässig zu werden. Ihre Halbschwester, die kleine Ane, [bookmark: page29] war
kränklich und verhätschelt, Umstände, die sie keineswegs umgänglich
machten, und nun kam noch dazu, daß die Mutter, Erik Grubbe
gegenüber, Marien immer durch sie zu schaden suchte.

		Was für Gesellschaft hatte sie da?

		Ja, sie kannte jeden Weg und Steg im Bigumer Walde, jede Kuh,
die auf der Wiese weidete, jeden Vogel auf dem Hühnerhof. Und der
freundliche Gruß des Gesindes und der Bauern, wenn sie an ihnen
vorüberging, sagte: die Jungfer leidet Unglimpf, und wir sehen es,
wir sind betrübt darüber, und wir haben dieselbe Gesinnung gegen
das Weibsbild droben wie Ihr.

		Aber in Kopenhagen?

		Hier hatte sie Lucie, und sie hielt große Stücke auf Lucie, aber
sie war ja doch nur eine Dienerin; sie besaß Luciens ganzes
Vertrauen und war froh darüber und dankbar dafür; aber Lucie besaß
ihr Vertrauen nicht. Sie konnte ihren Klagen ihr gegenüber nicht
Luft machen; sie wollte nicht, daß man zu ihr sagte, es sei
traurig, so wie sie gestellt sei; und sie konnte durchaus nicht
zugeben, daß eine dienende Person über ihre unglücklichen
Familienverhältnisse sprach; nicht einmal über die Muhme wollte sie
ein Wort hören. Und doch liebte sie die Muhme gar nicht, hatte auch
keinen Grund dazu.

		Rigitze Grubbe hatte die sehr strengen Anschauungen der Zeit
über das Heilsame einer harten und wenig glimpflichen Erziehung,
und sie nahm sich vor, Marie demgemäß zu erziehen. Sie hatte keine
Kinder, hatte auch niemals welche gehabt, sie war daher eine
äußerst ungeduldige Pflegemutter, dazu sehr unbeholfen, da die
Mutterliebe sie niemals die kleinen und äußerst nützlichen [bookmark: page30] Kunstgriffe
gelehrt hatte, die es für Kind und Lehrmeister so viel leichter
machen, auf dem Wege vorwärtszukommen. Und doch – so eine barsche
Erziehung hätte Marie am dienlichsten sein können. Sie, deren
Sinnen und Denken auf der einen Seite fast verkrüppelt war aus
Mangel an wachsamer und fester Aufsicht, und auf der anderen Seite
halbwegs verstümmelt infolge von unverständiger und launenhafter
Grausamkeit, müßte es fast als Frieden und Linderung empfunden
haben, sicher und harthändig den Weg geführt zu werden, den sie
gehen sollte, von jemand, der vernünftigerweise nichts anderes als
Gutes mit ihr im Sinne haben konnte.

		Aber sie wurde nicht auf diese Weise geführt.

		Frau Rigitze hatte so viel auf Händen an Politik und Intrigen,
lebte so viel mit den Hofkreisen, daß sie ganze und halbe Tage vom
Hause fern oder daheim so beschäftigt war, daß Marie mit sich und
ihrer Zeit machen konnte, was sie wollte. Hatte Frau Rigitze
endlich einen Augenblick für das Kind übrig, so machte ihre eigene
Versäumnis sie doppelt ungeduldig und doppelt strenge. Das ganze
Verhältnis mußte Marie daher als die reine, pure Ungereimtheit
erscheinen und war nahe daran, ihr die Vorstellung beizubringen,
daß sie ein Aschenbrödel sei, das alle haßten und niemand
liebte.

		Wie sie nun dort am Fenster stand und über die Stadt hinaussah,
überkam sie dies Gefühl der Verlassenheit und Einsamkeit; sie
lehnte den Kopf gegen den Fensterrahmen und starrte versunken zu
den langsam dahinziehenden Wolken hinauf.

		Sie verstand so gut das Traurige, das Lucie von der Sehnsucht
gesagt hatte; es war, als brenne es in einem, [bookmark: page31] und es war nichts anderes
dabei zu machen, als es brennen zu lassen, wie es wollte, – sie
kannte das ja so gut. – Was sollte daraus werden? – Der eine Tag so
wie der andere. – Nichts, nichts – nie etwas, worüber man sich
freuen durfte; konnte es so weitergehen? – Ja! noch lange; – auch
noch, wenn man sechzehn Jahre alt geworden war? – Es ging doch
nicht für alle Menschen so weiter; – es war doch unmöglich, daß sie
noch immer mit der Kindermütze gehen sollte, wenn sie sechzehn
Jahre alt war! – Das hatte Schwester Ane Marie doch nicht getan; –
die war jetzt verheiratet. – Sie konnte sich so deutlich all des
Lärms und der Lustbarkeit erinnern, die es bei der Hochzeit
gegeben, noch lange, nachdem sie schon zu Bett geschickt worden
war, – und der Musik. – Sie könnte sich ja doch auch gern
verheiraten. – Aber mit wem wohl nur? vielleicht mit dem Bruder
ihres Schwagers? – Der war ja freilich schrecklich häßlich; aber
wenn es sein mußte ... darauf konnte sie sich unmöglich
freuen. Was gab es eigentlich in der Welt, worauf man sich freuen
konnte? Gab es überhaupt irgend etwas? – nichts, soviel sie sehen
konnte.

		Sie trat von dem Fenster zurück, setzte sich nachdenklich an den
Tisch und begann zu schreiben:

		
»Meinen gar freundlichen Gruß vorerst im Namen des Herrn, liebe
Ane Marie, gute Schwester und Freundin, Gott bewahre Dich allzeit
und sei bedankt für alles Gute. Ich habe beschlossen, Dir zu
schreiben pour vous congratuler, alldieweil Deine
Niederkunft glücklich gewesen ist und Du nun munter und bei guter
Gesundheit bist. Liebe Schwester, mir geht es gut, und ich bin
sowohl munter als auch gesund. Die Muhme [bookmark: page32] lebt ja in viel Größe, und
hier sind oft zahlreiche Gäste, die meisten sind Kavaliers vom
Hofe, und außer einigen alten Frauen kommen nur Mannsleute hierher.
Es sind viele unter ihnen, die unsere Mutter sel. gekannt haben und
sie ob ihrer Schönheit und mancherlei mehr rühmen. Ich sitze immer
mit den Fremden zu Tisch, aber niemand spricht mit mir, außer Ulrik
Frederik, wovon ich am liebsten verschont wäre, sintemal er immer
mehr für Schikane und Raillerie als für vernünftige Konversation
ist. Er ist noch sehr jung und hat nicht das beste Lob und besucht
wohl Herbergen als auch Bierstuben und dergleichen. Nun weiß ich
kaum weiter etwas Neues, als daß wir heute Assemblee haben und daß
er auch mit dabei ist. Jedesmal, so ich Französisch spreche, lacht
er und sagt: es sei hundert Jahre alt, was ja wohl auch der Fall
sein kann, sintemal Herr Jens noch ganz jung war, als er auf Reisen
ging; im übrigen erteilt er mir viel Lob, dieweil ich es so gut
zusammensetzen kann, er sagt, keine Hofdame könne es besser, aber
das sind, glaube ich, Komplimente und ich mache mir nichts daraus.
Seit geraumer Zeit habe ich von Tjele nichts vernommen. Die Muhme
schimpft und wird jedesmal böse, wenn sie von der Enormität
spricht, nämlich, daß unser lieber Vater mit der lebt, mit der er
lebt, mit einem Frauenzimmer von so niedriger Extraktion. Ich
kränke mich oft darüber, was jedoch nichts nützt. Lasse Du nun
Stycho diesen Brief nicht sehen, aber grüße ihn von Herzen.

September 1657.

Deine liebe Schwester

Marie Grubbe.

[bookmark: page33] Der wohlgeborenen Frau, Frau Ane Marie
Grubbe, Stycho Höeghs auf Gjordslev Gemahlin, meiner guten Freundin
und Schwester freundlichst zugeschrieben.«



		Man hatte sich von Tische erhoben und war in den Saal gegangen,
wo Lucie das Goldwasser herumreichte. Marie war in eine
Fensternische geflüchtet und wurde von der faltigen Gardine halb
versteckt. Ulrik Frederik ging zu ihr hin, verneigte sich
übertrieben ehrerbietig vor ihr und sagte mit einem äußerst
ernsthaften Gesicht, es tue ihm leid, daß er bei Tische so entfernt
von Mademoiselle gesessen habe. Wie er so sprach, legte er seine
kleine, braune Hand auf das Fensterbrett. Marie sah ihn an und
wurde rot wie tropfendes Blut.

		»Pardon, Mademoiselle, ich sehe, Ihr werdet ganz rot vor Zorn,
daß ich mir erlaube, Euch meine schuldigst untertänige Reverenz zu
machen. Es ist nun wohl auch zu dreist, zu fragen, womit ich so
jämmerlich gewesen bin, Euch zu erzürnen?«

		»Ich bin fürwahr weder erzürnt noch rot.«

		»Es gefällt Euch, diese Couleur weiß zu nennen? Bien? Es
sollte mich nur verlangen zu wissen, wie Ihr die Couleur benennet,
die die sogenannte rote Rose hat?«

		»Aber könnet Ihr denn nie ein vernünftiges Wort sagen?«

		»Ja – laßt mich sehen! – ja, ich muß bekennen, daß es mir
wirklich schon vorgekommen ist – aber nur selten.

		Doch Chloë, Chloë zürne nicht!

Toll brennet deiner Augen Licht

Mich, wie das Hundsgestirn die Hunde,

Und Worte schäumen mir vom Munde,

Dem Geifer gleich der Wasserscheu ...«

		[bookmark: page34] »Ja,
das könnt Ihr wohl sagen!«

		»Ach, Mademoiselle, Ihr kennt nur wenig von Amors Macht! –
Werdet Ihr es glauben? es gibt Nächte, wo ich mich liebeskrank nach
dem Silkegaard hinabschleiche, mich über die Mauer von Christen
Skeels Garten schwinge, und da stehe ich wie eine Statue zwischen
duftenden Rosen und starre zum Fenster in Eurer Kammer hinauf, bis
die schmächtige Aurora ihre rosigen Finger durch meine Locken
gleiten läßt.«

		»Ah, Monsieur! ich vermeine, Ihr hättet im Namen fehlgegriffen,
als Ihr Amor nanntet; Evan hättet Ihr füglich sagen sollen – und
mag sein, daß man leichtiglich irregeht, wenn man bei nächtlicher
Weile umherschwärmet; mitnichten seid Ihr in Skeels Garten gewesen,
Ihr waret bei »Mogens in Cappadocia« unter Römern und Bouteillen;
und habet Ihr Euch nicht regen können und waret still wie eine
Statue, da sind es nimmermehr Liebesgedanken gewesen, so bewirket
haben, daß Ihr Eure Beine nicht vom Fleck bewegen konntet.«

		»Ihr tut mir schweres Unrecht; geschiehet es hin und wieder
einmal, daß ich in die Häuser der Weinküper komme, da ist es nicht
des Pläsiers oder der Lustigkeit halber, es ist ganz allein, um den
nagenden Kummer zu vergessen, der mich erstickt.«

		»Ah!«

		»Ihr trauet mir nicht, Ihr habet keinen Glauben an die
Beständigkeit meiner Amour – Himmel! sehet Ihr das östliche
Schalloch auf St. Nikolaj? Drei Tage habe ich da gesessen und auf
Euer holdes Antlitz herabgestarret, wie Ihr an Eurem Nährahmen
saßet.«

		»Wie ungeschickt Ihr doch seid! Ihr könnet fast nie [bookmark: page35] Euren Mund
auftun, ohne daß man Euch auf loser Rede ertappen kann; niemals
habe ich an meinem Nährahmen nach Nikolaj hinaus gesessen. Kennet
Ihr den Reim:

		Schwarz war die Nacht und kühl,

Der Kobold dem Mann in die Hände fiel.

Zum Kobold sprach der Mann:

›Willst frei du sein, sag an,

Willst heim du in dein Reich,

So lehre mich sogleich

Ohne Lug,

Ohne Trug

Das Wahrste, was dir bekannt.‹

›Hör!‹ sprach der Kobold und schwieg wie gebannt.

Der Mann gab ihn frei, und der Kobold entschwand.

Niemand kann den Kobold anklagen,

Weil er eine Lüge tät sagen.«

		Ulrik Frederik verbeugte sich ehrerbietig vor ihr und ging, ohne
ein Wort zu sagen.

		Sie sah ihm nach, wie er über den Estrich dahinschritt; ja, sein
Gang war hübsch; seine seidenen Strümpfe waren so
schimmerndweiß und saßen so stramm, es war weder Kniff noch Falte
darin; die Partie unten am Knöchel war so schön! und der lange,
schmale Schuh – es war so ergötzlich, ihn anzusehen; – sie hatte
nie zuvor bemerkt, daß er eine kleine rosenrote Narbe an der Stirn
hatte.

		Sie guckte verstohlen auf ihre Hände nieder, verzog den Mund ein
wenig – es schien ihr, als seien die Finger zu kurz. [bookmark: page36]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Winter kam. Es wurden harte Zeiten für die Tiere des Waldes
und die Vögel des Feldes; es wurden kärgliche Weihnachten innerhalb
lehmverstrichener Wände und der Spanten der Ewer. Die Westküste war
übersäet von Wracken; da waren vereiste Schiffsrümpfe,
zersplitterte Masten, zertrümmerte Boote und tote Schiffe. Reichtum
lag da und rollte in der Brandung, ward zu nutzlosen Trümmern
zerrieben und zermalmt, sank, trieb weg oder wurde im Sande
begraben; denn Sturm und arge See und mörderliche Kälte hielten an,
so daß Menschenhänden kein Zugreifen möglich war. Himmel und Erde
verschwammen in eins in dem stiebenden Frostschnee; er wälzte sich
herein über Armut und Lumpen, durch undichtes Fachwerk und
zerbrochene Luken, zwängte sich hinein unter Dachfirste und Türen
zu Wohlstand und verbrämten Mänteln. Bettler und verirrte Wanderer
erfroren im Schutz von Gräben und Deichen, der arme Mann starb vor
Kälte auf seinem Strohlager, und dem Vieh des Reichen erging es
kaum besser.

		Da legte sich der Sturm, und es ward stiller, klingender Frost.
Es wurden teure Zeiten für Reiche und Länder, Winterbuße folgte der
Sommertorheit – das schwedische Heer ging über die dänischen
Gewässer.

		Dann kam der Friede. Dann kam der Lenz mit hellem Laub und
hellem Wetter, aber die seeländischen Burschen ritten in diesem
Jahr den Mai nicht ein; es wimmelte überall von schwedischen
Soldaten; es war Friede, aber dennoch waren die Lasten des Krieges
zu tragen, und der Friede sah nicht danach aus, als werde er lange
leben.

		[bookmark: page37] Das tat
er auch nicht.

		Als das Maienlaub unter dem Brand der Mittsommersonne dunkel und
hart geworden war, zog der Schwede gegen die Wälle Kopenhagens
heran.

		Am zweiten Sonntag im August verbreitete sich während des
Nachmittagsgottesdienstes plötzlich das Gerücht, daß der Schwede in
Korsör gelandet sei.

		Alsbald wimmelte es in allen Gassen. Die Leute gingen ruhig und
gesetzt einher, aber sie redeten viel; sie redeten allesamt, und
der Schall ihrer Stimmen und ihrer Fußtritte vereinigte sich zu
einem starken, gemischten, summenden Klang, der niemals lauter
ward, niemals schwächer, auch nicht aufhörte, sondern anhielt – mit
einer wunderlich drückenden Einförmigkeit anhielt.

		Das Gerücht drang mitten während der Predigt in die Kirchen. Mit
hastigem, atemlosem Flüstern sprang es von der untersten Stuhlreihe
zu einem, der in der zweiten saß, zu dreien in der dritten, vorüber
an einem alleinsitzenden Greis in der vierten, zu denen in der
fünften und weiter, ganz hinauf. Leute in der Mitte wandten sich zu
denen hinter ihnen um und nickten bedeutungsvoll; ganz oben waren
einzelne, die sich erhoben und spähend nach dem Ausgang hinsahen. –
Nach einer Weile gab es auch kein Gesicht mehr, das zu dem Prediger
hinaufsah; alle saßen gesenkten Hauptes, wie um die Gedanken über
die Worte des Geistlichen zu sammeln, aber sie flüsterten einander
zu, hielten wohl einmal inne, horchten einen Augenblick gespannt
auf den Pfarrer, wie um zu mutmaßen, wieweit es noch bis zum
Schlusse sei – dann flüsterten sie weiter. Das dumpfe Geräusch von
[bookmark: page38] der
Menschenmasse draußen auf der Straße war deutlich zu hören, ward
unerträglich zu hören; die Kirchgänger begannen mit geschäftiger
Hast, die Gesangbücher heimlich in die Tasche zu stecken.

		»Amen!«

		Alle Gesichter sahen zu dem Prediger hinauf.

		Während des allgemeinen Teils des Kirchengebetes dachten alle
daran, ob der Pfarrer wohl etwas wisse. Dann wurde für das
Königshaus gebetet, für die Räte des Reichs und den gemeinen Adel,
für alle, die einer hohen Bestallung oder einem Amt vorzustehen
hatten; und es waren viele, die Tränen in den Augen hatten; aber
als der folgende Teil des Gebetes kam, begannen einige zu
schluchzen, und leise, aber dennoch vernehmlich klang es von
Hunderten von Lippen: »Gott wende ferner mildiglich von diesen
Landen und Reichen Krieg und Blutvergießen, Pestilenz und jähen
Tod, Hunger und Teurung, Sturm und Unwetter, Wassersnot und
Feuersbrunst, auf daß wir auch für solch väterliche Gnade seinen
heiligen Namen loben und preisen mögen.«

		Ehe der Gesang noch zu Ende war, hatte sich die Kirche schon
geleert, nur die Töne der Orgel sangen dadrinnen.

		Am folgenden Tage hatten die Volksmassen, die wieder auf den
Beinen waren, ein bestimmtes Ziel zum Nachgehen erhalten; denn die
schwedische Flotte hatte in der Nacht vor Dragör Anker geworfen. Es
herrschte an diesem Tage jedoch weniger Unruhe unter den Leuten,
vermutlich weil es allgemein bekannt war, daß zwei von den Räten
des Reiches abgereist waren, um mit dem Feind zu unterhandeln, und
wie es hieß: mit so weitgehender Vollmacht, daß es zum Frieden
führen müsse. [bookmark: page39] Aber als die Räte am Dienstag zurückgekehrt
waren, mit dem Bescheid, daß Friede nicht zu erlangen sei, erfolgte
ein jäher und gewaltsamer Umschlag.

		Das waren nicht länger Scharen gesetzter Bürger, die durch große
und gefährliche Nachrichten rastlos geworden waren. Es war ein
ganzer Mahlstrom seltsamer Gestalten, derengleichen nimmer
innerhalb der Stadtwälle war gesehen worden und die gar nicht
aussahen, als wohnten sie in diesen ruhigen, nüchternen Häusern mit
ihren vielen Zeichen aller möglichen einfachen und alltäglichen
Hantierungen. Diese Leidenschaftlichkeit in Flaschenjacken und
Schoßröcken! Dieser Höllenlärm von diesen ernsten Lippen, und solch
gewaltsame Gesten mit diesen Armen in diesen engen Rockärmeln!
Keiner will allein sein, keiner will drinnen sein; da stehen sie
mitten auf der Straße mit ihrer Angst und Verzweiflung, mit ihrem
Jammer und ihren Tränen.

		Seht den stattlichen alten Mann mit dem entblößten Haupt und den
blutunterlaufenen Augen; er wendet sein aschfahles Gesicht der
Mauer zu und hämmert mit den geballten Fäusten darauf los! Hört die
Verwünschungen des dicken Schinders über die Reichsräte und diesen
unseligen Krieg! Fühlt, wie das Blut in seinen jungen Wangen vor
Haß erglüht gegen den Feind, der alle die Schrecknisse mit sich
bringen wird, die er nun schon in seiner Phantasie durchlitten
hat!

		Wie sie brüllen vor Wut darüber, daß sie so ohnmächtig sind, wie
sie glauben, und Gott im Himmel, welche Gebete, welche wahnsinnigen
Gebete!

		Die Wagen halten mitten auf der Straße still, Dienstboten
stellen ihre Körbe und Eimer hin, in Beischläge [bookmark: page40] und Torwege, und hier und
dort kommen einzelne hastig aus den Häusern, mit ihren besten
Kleidern angetan, rot im Gesicht vor Anstrengung, und sie sehen
sich erstaunt um, sehen an sich selbst herab, fahren zwischen den
Leuten umher und schwatzen eifrig, um die Aufmerksamkeit von ihrem
geputzten Aussehen abzulenken.

		Worauf sinnen sie? und woher kommen alle diese zerlumpten,
betrunkenen Mannsleute? Es wimmelt von ihnen, sie schwenken und
rufen, zanken und fallen, sie sitzen auf den Treppenstufen und sind
krank, sie wollen sich ausschütten vor Lachen, jagen hinter den
Frauenzimmern drein und wollen mit den Männern raufen.

		Das war der erste Schrecken – der Schrecken des Instinkts.
Nachmittags war er vorüber. Man war nach den Wällen gerufen worden,
hatte mit Feiertagskräften gearbeitet, hatte unter seinem Spaten
Gräben sich vertiefen und Brustwehren sich erhöhen sehen; Soldaten
waren vorübergezogen; Handwerksburschen, Studenten und Diener der
Edelleute hielten Wache mit allerhand seltsamen Waffen; Kanonen
waren aufgefahren; der König war über den Wall geritten, und man
wußte, er würde bleiben, – es war Vernunft in den Dingen, man wurde
selbst vernünftig.

		Am Tage darauf wurde gegen Nachmittag die Vorstadt draußen vor
dem Wassertor in Brand gesteckt. Der Brandgeruch trieb über die
Stadt herein und machte die Leute unruhig; und als sich in der
Dämmerung, während das Feuer seinen roten Schein über die
wettergrauen Mauern des Frauenturms warf und in den goldenen Kugeln
auf der Spitze des Petri-Kirchturms spielte, das Gerücht [bookmark: page41] verbreitete, der
Feind komme über den Valbyer Hügel heran, da ging es wie ein banger
Seufzer durch die ganze Stadt. Durch alle Straßen, Gänge und Gassen
erscholl es angstvoll und beklommen: »Die Schweden, die Schweden!«
Knaben liefen durch die Stadt und riefen es mit gellender Stimme
aus, Leute stürzten an die Türen und starrten ängstlich gen Westen,
die Läden wurden geschlossen, die Eisenkrämer sammelten schleunigst
ihren Kram zusammen; es war, als erwarteten die biederen Leute, daß
das gewaltige Heer des Feindes sofort die Stadt überschwemmen
werde.

		Längs des Walles und in den anstoßenden Straßen war es schwarz
von Menschen, die nach dem Feuer starrten; doch waren auch viele an
Orten versammelt, wo man nichts von dem Brande sehen konnte, so vor
dem geheimen Gang und der Wasserkunst. Gar mancherlei ward dort
bemerkt: zuvörderst und vor allem, wann die Schweden ihren Angriff
beginnen würden – jetzt in der Nacht oder morgen?

		Gert Pyper, der Färber dort bei der Wasserkunst, meinte nun, es
würde losgehen, sobald sie sich nach dem Marsche geordnet hätten.
Worauf sollten sie auch warten?

		Der isländische Kaufmann Erik Lauritzen drüben aus der
Färbergasse meinte, es sei eine gewagte Sache, in Nacht und
Finsternis eine fremde Stadt anzugreifen, wo man kaum weiß, was
Land und was Wasser sei.

		»Wasser,« sagte Färber Gert; »Gott gebe, wir wüßten selbst nur
halb so gut Bescheid mit unseren Anstalten, wie es der Schwede
weiß! Sprecht mir nicht davon! Er hat seine Spione, will ich Euch
sagen, wo man es am wenigsten glauben sollte. Ja! Das wissen
Bürgermeister und [bookmark: page42] Rat auch nur zu gut, denn vom frühen Morgen sind
die Rottmeister rundherum in allen Häusern und Wohnungen gewesen,
um seine Spione herauszufinden; aber belauert die mal, wenn Ihr
könnt! Der Schwede ist habil, das ist er, sonderlich in dem
Geschäft; das ist eine natürliche Anlage; ich weiß es ja von mir
selbst – es ist nun wohl an die zehn Jahre her, ich vergess ihm das
nie von wegen dem Schabernack ... Indigofarbe, seht, die macht
schwarz, und die macht dunkelblau, und die macht hellblau, einzig
und allein je nachdem die Beize ist; auf die Beizung aber kommt es
an. Brühen und Farbkessel herrichten, das kann jedweder Bursch,
indes kommts nur auf den Handgriff an, aber beizen! – richtig
beizen – das ist eine Kunst. Beizt man zu stark, so verbrennt man
das Garn oder das Zeug, oder was es nun sein mag, so daß es in
allen Stücken mürbe wird; und beizt man zu schwach, so kann die
Farbe niemals halten und färbte man mit dem allerkostbarsten
Blauholz. Seht, darum ist die Beizerei auch ein verschlossen
Geheimnis, das man nicht weiterlehrt – seinen Sohn wohl, aber
niemals den Gesellen. Nein ...«

		»Jawohl, Meister Gert,« sagte der Kaufmann, »wohl, sehr
wohl!«

		»Nun,« fuhr der Färber fort, »wie ich erzählen wollte, so hatt
ich vor ein Stücker zehn Jahren einen Burschen, der hatt ein
schwedisches Weibsbild zur Mutter, und der hatt sich nun
vorgesetzt, er wolle herauskriegen, was für eine Beize es war, die
ich zum Zimmetbraun gebrauchte. Aber dieweil ich immer die Beize
bei verschlossenen Türen abwäge, war das Ding ja nicht so bequem
anzugreifen. Auf was, glaubt Ihr wohl, daß der Teufelsbube
verfällt? [bookmark: page43]
Hört nur! Es ist so schlimm mit den großen Tieren da auf der
Wasserkunst, die zernagen uns Wolle und auch Twist, und derohalb
hängen wir immer das, was uns zum Färben gebracht wird, in großen
Segeltuchsäcken unter der Decke auf. Bringt er da nicht, dies
Satanspack, einen von den Lehrjungen dazu, ihn in einen von den
Säcken da hinaufzuhissen und – ich komme herein, und ich wäge und
mische und richte zu und bin schon halb zu Ende damit, da schicket
es sich so künstlich, daß der Krampf eines seiner Beine da oben im
Sack packt, und er fängt an zu zappeln und zu schreien: ich möcht
ihm herunterhelfen ... und ob ich ihm half! – Tod und Teufel! aber
es war auch ein rechter Canaillenstreich, den er mir da gespielt
hat, ja, ja, ja! Und so sind sie allesamt, die Schweden, man kann
ihnen nie über die Schwelle trauen!«

		»Nein, darin habt Ihr ganz recht; sie sind gar arge Leute, die
Schweden,« sagte Erik Lauritzen; »zu Hause haben sie nichts zu
beißen und zu brechen, und kommen sie dann einmal hinaus, so hören
sie gar nicht wieder auf zu schlemmen und zu prassen; sie sind
geradeso wie die Armenhauskinder: sie essen sowohl für den
gegenwärtigen Hunger wie auch für den zukünftigen und den
vergangenen dazu. Stehlen und an sich raffen, das können sie besser
als Rabengezücht und Lumpengesindel; – und so mordgierig sind sie!
nicht umsonst sagt man: ihm sitzt das Messer so lose wie dem
schwedischen Lasse.«

		»Und so leichtfertig!« fiel der Färber ein, »es soll ja nie
vorkommen, daß der Schinder ein Weibsbild zur Stadt hinauspeitscht
und man da fragt, was das wohl für eine Kreatur ist, daß man nicht
die Antwort bringt: es sei eine schwedische Dirne.«

		[bookmark: page44] »Ja,
das Blut der Menschen ist so verschieden, und das der Tiere auch.
Der Schwede ist nun unter den Menschen, was die Meerkatz unter den
unvernünftigeren Biestern ist; da ist so viel unzüchtig Vernunft
und hastig Glut in seinen Lebenssäften, daß die natürliche
Vernünftigkeit, mit der Gott ja alle Menschen beschenket hat, seine
argen Triebe und sündigen Begierden nicht zu zügeln vermag.«

		Der Färber nickte ein paarmal zu dem, was der Kaufmann
vorbrachte, und sagte dann: »Richtig, Erik Lauritzen, richtig; der
Schwede ist von einer eigenen und absonderlichen Natur, andersartig
als wir anderen Menschen. Ich kann allemal riechen, wenn eine
fremdländische Person zu mir in meinen Laden tritt, ob er ein
Schwede ist oder aus anderlei Volk. Der Schwede hat einen so
scharfen Geruch an sich wie Ziegenböcke oder Fischlake. Ich hab so
oft meine eigenen Gedanken bei der Sach gehabt, aber es ist so, wie
Ihr es ausleget, es sind Dünste von seinen hitzigen und
bestialischen Säften, so ist es.«

		»Es ist doch kein Wunderzeichen,« warf ein altes Weib hin, das
danebenstand, »wenn Schweden und Türken anders riechen als wie
Christenmenschen tun.«

		»Ach, was die da schwatzt, Mette Senfkökerin!« unterbrach sie
der Färber, »glaubt Sie, daß der Schwede kein Christenmensch
ist?«

		»Ihr könnt sie ja Christen nennen, Färber Gert, wenns Euch so
gefällt, aber Finnen und Heiden und Zauberer, das sind nach meinem
Postillenbuch nie Christenmenschen gewesen; und das ist doch so
wahr wie Gold, daß es zu Lebzeiten des hochseligen König Christian,
damals als der Schwede in Jütland lag, also zuging, daß ein ganzes
Regiment in einer Neumondnacht, als sie im besten Marschieren
[bookmark: page45] waren und
es gerade Mitternacht wurde, auseinanderrannte wie die Werwölfe und
anderes Teufelspack und heulend umherlief durch alle Wälder und
Moore und Unheil anrichtete unter Menschen und Vieh.«

		»Aber sie besuchen doch Sonntags die Kirche, weiß ich, und haben
Pfarrer und Küster so wie wir.«

		»Jawohl! könnt Ihr mir das bloß weismachen! Die Kirche besucht
das Teufelspack wohl desselbigengleichen wie die Hexen zum
Vespergottesdienst fahren, wenn der Böse Johannismette auf dem
Blocksberg hält. Nein, und sie sind verhext und kugelfest; bei
ihnen beißt nicht Kugel noch Blei, und sie haben einen bösen Blick,
die Hälfte von ihnen; oder für was, glaubet Ihr, haben die Pocken
jedesmal grassiert, sobald die Höllenkumpane ihre vermaledeiten
Füße hier in das Land gesetzt haben? Antwortet mir auf das, Meister
Färber! antwortet mir auf das, wenn Ihr könnt!«

		Der Färber wollte just antworten, als Erik Lauritzen, der eine
Weile dagestanden und sich unruhig umgesehen hatte, ausrief:
»Still, still, Gert Pyper, was ist das wohl für eine Person, die
dort so wie predigend redet und so dicht von den Leuten umdränget
wird?«

		Sie eilten zu dem Schwarm hin, und währenddes berichtete Färber
Gert, daß es ihn bedünke, es sei ein gewisser Jesper Kiim, der die
Predigt in der Heiligengeistkirche gehalten habe, der aber, wie er
gelahrte Leute haben sagen hören, nicht so ganz richtig in seinem
Glauben sei, wie es seiner Seligkeit und geistlichen Karriere
dienlich wäre.

		Es war ein doggenähnlicher, kleiner Mann von etwa dreißig Jahren
mit langem, glattem und schwarzem Haar, [bookmark: page46] breitem Gesicht, dicker, kleiner
Nase, lebhaften, braunen Augen und roten Lippen. Er stand oben auf
einer Haustürtreppe, gestikulierte stark und sprach schnell und
feurig, aber ziemlich rauh und lispelnd.

		... »Im sechsundzwanzigsten Kapitel«, sagte er, »schreibt der
Evangelist Matthäus 51–54 also: ›Und siehe, einer von denen, die
mit Jesu waren, reckte die Hand aus und zog sein Schwert und schlug
des Hohenpriesters Knecht und hieb ihm ein Ohr ab. Da sprach Jesus
zu ihm: ›Stecke das Schwert an seinen Ort; denn wer das Schwert
nimmt, der soll durchs Schwert umkommen. Oder meinest du, daß ich
nicht könnte meinen Vater bitten, daß er mir zuschickte mehr denn
zwölf Legionen Engel? Wie würde aber die Schrift erfüllet? Es muß
also gehen.‹

		»Ja, lieben Landsleute! es muß also gehen. – Nun lieget vor den
niedrigen Wällen und der schwachen Befestigung dieser Stadt ein
allmächtiger Haufe von wohlgerüsteten Kriegsleuten, und ihr König
und Kriegsoberster hat seinen Mund aufgetan und Order und Befehl an
sie ergehen lassen, daß sie mit Feuer und Schwert, mit Brennen und
Belagerung sich diese Stadt und alles, so darinnen ist, Untertan
und gänzlich zu eigen machen.

		»Und die, so in der Stadt sind und sehen ihre Wohlfahrt bedräuet
und ihren Ruin unmenschlich beschlossen, die legen Waffen an, die
bringen Feuermörser und anderes schädliches Kriegsgerät auf die
Wälle, und sie reden sich selber zu und sagen: Geziemet es uns
nicht, mit brennender Lohe und blankem Schwert den Friedensstörern
aufs Fell zu rücken, so uns platterdings wollen zugrunde richten?
Wozu hat wohl Gott im Himmel Kuraschigkeit und Furchtlosigkeit in
des Menschen Brust erwecket, wenn [bookmark: page47] nicht, um solch einem Feind zu
widerstehen und ihn zu verderben? Und wie der Apostel Petrus ziehen
sie ihr Schlachtschwert und wollen plötzlich Malcho sein Ohr
abhauen. Aber Jesus sagt: ›Stecke das Schwert an seinen Ort; denn
wer das Schwert nimmt, der soll durchs Schwert umkommen.‹ Wohl mag
das für die Unvernunft der Zornigen wie eine wunderliche Rede
klingen und scheinen wie eine Torheit für die unsehende Blindheit
des Haßerfüllten. Aber das Wort ist nicht wie der Schall einer
Trompete, bloß zu hören; – gleichwie ein Schiffsraum, der mit
vielen nützlichen Dingen beladen ist, also ist das Wort geladen mit
Vernünftigkeit und Bedenken, denn das Wort ist ein Sinn zum
Auffassen und Verstehen. Derohalben lasset uns das Wort erforschen
und sukzessive herausfinden, wie es richtig ausgeleget werden muß.
– Aus welcher Ursache soll das Schwert an seinem Orte verbleiben
und der, so das Schwert ziehet, durchs Schwert umkommen? Solches
haben wir in dreien Stücken zu betrachten:

		»Dieses ist nun das erste Stück, daß der Mensch ist ein weiser
und über alle Maßen herrlich eingerichteter Mikrokosmus oder wie
man es deuten kann: eine kleine Erde, eine Welt von Gutem als auch
von Schlechtem; denn ist, wie der Apostel Jakobus sagt, schon die
Zunge eine Welt von Unrecht, um wieviel mehr ist da der ganze
Körper eine Welt! sowohl die begehrlichen Augen als auch die
hastigen Füße und die greifenden Hände; sowohl der unersättliche
Bauch wie die betenden Knie und die wachsamen Ohren? Und ist der
Körper eine Welt, um wieviel mehr ist da nicht unsere kostbare und
unsterbliche Seele eine Welt, ja, wie ein Garten voll süßer und
bitterer [bookmark: page48]
Kräuter, voll gefräßiger Raubtiere der bösen Lüste und weißer
Lämmer der Tugenden? Und ist nun der, so da eine solche Welt
zerstöret, für besser zu achten als Brandstifter oder ein
Gewalttäter oder ein Marktdieb? und ihr wisset, was für eine Strafe
einem solchen zu erleiden und zu erdulden geziemet.«

		Es war jetzt ganz dunkel geworden, und der Volkshaufe um den
Prädikanten erschien nur wie eine große, schwarze, leise bewegte,
beständig wechselnde Masse.

		»Das zweite Stück ist dieses, daß der Mensch ein Mikrotheos ist,
das heißt: eine Abspiegelung oder ein Gleichnis von Gott dem
Allmächtigsten. Und ist der, so sich an Gottes Ebenbild vergreifet,
nicht für schlimmer zu achten als der, der die heiligen Gefäße oder
Gewänder der Kirche stiehlet oder Gewalt wider ein Gotteshaus
verübet? und ihr wisset, welche Strafe einem solchen zu erleiden
und auszustehen gebühret.

		»Das letzte und dritte Stück ist dieses, daß der Mensch erst
Pflichten habet gegen seinen Gott und ist schuldig, für ihn ohn
Unterlaß zu kämpfen und zu streiten, angetan mit der schimmernd
blanken Rüstung eines reinen Lebens und umgürtet mit dem
schneidenden Schwerte der Wahrheit. Also gerüstet, zieme es ihm zu
streiten, ein Streiter des Herrn, der den Rachen der Hölle
zerreißet und den Bauch der Hölle zertritt. Derohalben gebühret es
uns, das leiblich Schwert an seinem Ort bleiben zu lassen, denn
wahrlich, wir haben genug, uns mit dem geistigen zu mühen!«

		Von beiden Enden der Straße sah man hin und wieder Leute kommen,
die sich mit kleinen Handlaternen nach Hause leuchteten.
Allmählich, wie sie auf die Versammlung [bookmark: page49] stießen, stellten sie sich unter
den äußersten auf, so daß sich bald ein gewundener Halbkreis von
blinkenden kleinen Lichtern bildete, die verloschen und
aufleuchteten, je nachdem sich die Leute bewegten; und dann und
wann wurde auch eine Laterne emporgehoben und ließ ihren Schein
suchend auf den weißgetünchten Mauern und dunklen Fensterscheiben
der Häuser herumflackern, bis er auf dem ernsten Antlitz des
Prädikanten Ruhe fand.

		»Aber wie! sprechet ihr in euren Herzen und saget: sollen wir
uns denn selber, an Händen und Füßen gebunden, unserm Feind
überantworten, zur bitteren Trübsal und der Knechtschaft und
Erniedrigung? – O, meine Geliebten, sprechet nicht also! denn da
seid ihr zu rechnen gleich denen, so da meinen, daß Jesus seinen
Vater nicht bitten könne, daß er ihm zwölf Legionen Engel und noch
mehr zusende. O, fallet nicht in Verzweiflung, murret nicht in
euren Herzen wider des Herrn Ratschlag und machet eure Leber nicht
schwarz wider seinen Willen! Denn der, den der Herr niederschlagen
will, der wird zermalmet; der, den der Herr aufrichten will, der
lebet in Sicherheit. Und er ist der, so viele Wege hat, uns aus den
Wüsten und Wildnissen der Fährlichkeit zu führen; oder vermag er
nicht das Herz des Feindes zu wenden, oder ließ er nicht den
Todesengel durch Sancheribs Lager schreiten, oder habet ihr
vergessen die verschlingenden Wasser des Roten Meeres oder König
Pharaos hastigen Untergang? ...«

		Hier ward Jesper Kiim unterbrochen.

		Die Menge hatte ihn ziemlich ruhig angehört; nur draußen aus den
äußersten Reihen war hin und wieder ein gedämpftes, drohendes
Murmeln erklungen. Da war es, [bookmark: page50] daß Mette Senfkökerins scharfe Stimme ihm
gellend zuschrie: »Hu, du Höllengast! Willst du schweigen,
schwarzer Hund, der du bist! – höret nicht auf ihn, es ist
schwedisches Geld, das aus seinem Munde spricht!«

		Es wurde einen Augenblick ganz still, aber dann brach der Lärm
los: Hohnworte, Flüche und Verwünschungen regneten auf ihn herab.
Er versuchte zu reden, aber da wurden die Rufe noch stärker, und
die, so der Treppe zunächst waren, drängten drohend auf ihn ein.
Ein weißhaariges Männchen ganz vorn, das die ganze Zeit während der
Predigt geweint hatte, stach nun wütend nach ihm mit seinem langen,
silberknopfigen Stock.

		»Nieder mit ihm!« schrie man, »nieder mit ihm! er soll
widerrufen, was er gesagt hat; er soll gestehen, was er gekriegt
hat, um uns zu verführen. Nieder mit ihm! Gebt ihn uns hierher zum
Geständnis! Wir wollen es ihm schon abzwacken!«

		»Er soll in den Keller, das soll er,« riefen andere, »er soll in
den Ratsstubenkeller! Langt ihn herab! langt ihn herab!«

		Ein paar starke Kerle hatten ihn schon gepackt. Der Unglückliche
klammerte sich an das Holzgeländer der Treppe; da rissen sie dieses
und auch ihn auf die Straße hinab, hinunter unter die Menge. Er
wurde mit Fußtritten und Faustschlägen empfangen. Alle Weiber
zerrten an seinem Haar und seinen Kleidern, so daß kleine Jungen,
die an der Hand ihres Vaters dastanden und zusahen, vor Vergnügen
hüpften.

		»Laßt Mette vorkommen!« wurde von hinten hergeschrien, »geht
beiseite! beiseite! Mette soll ihn in Verhör nehmen.«

		[bookmark: page51] Mette kam
hervor. »Will Er seine Teufelspredigt wieder zurücknehmen? will Er
das, Meister Lurifax?«

		»Nimmermehr, nimmermehr! Man soll Gott mehr gehorchen denn den
Menschen, wie geschrieben stehet.«

		»Soll man das!« sagte Mette und zog ihren Holzpantoffel aus und
bedrohte ihn damit, »aber die Menschen haben Holzpantoffel, das
haben sie, und du bist ein Soldknecht des Satans und nicht Gottes
des Herrn, ich werd dich schlagen, das werd ich, daß dein Gehirn da
nebenan auf der Mauer sitzen soll!« und sie schlug ihn mit dem
Pantoffel.

		»Versündiget Euch nicht, Mette«, stöhnte der Magister.

		»Da soll denn doch der Satan!« kreischte sie.

		»Still, still,« rief man, »nehmt euch in acht, nehmt euch in
acht und dränget nicht so; da kommt Gyldenlöv, der
Generalleutnant!«

		Eine hohe Gestalt ritt vorüber.

		»Lange lebe Gyldenlöv! der tapfere Gyldenlöv!« brüllte die
Menge.

		Man schwenkte mit Hüten und Mützen, und die Rufe wollten kein
Ende nehmen; dann ritt die Gestalt weiter, dem Walle zu.

		Es war der Generalleutnant der Miliz, Oberst zu Pferde und zu
Fuß, Ulrik Christian Gyldenlöve, des Königs Halbbruder.

		Die Menge zerstreute sich, es wurden weniger und weniger, bald
waren es nur noch ein paar einzelne.

		»Es ist gleichwohl kurios,« sagte Färber Gert, »da schlagen wir
dem den Kopf entzwei, der von Friedfertigkeit redet, und rufen uns
heiser für den, der am meisten schuld an dem Kriege ist.«

		[bookmark: page52] »Gott
befohlen, Gert Pyper, Gott befohlen und eine geruhsame gute Nacht!«
sagte der Kaufmann abbrechend und eilte von ihm weg.

		»Der denkt an Mettes Pantoffel!« murmelte der Färber; dann ging
auch er.

		Drüben auf der Treppe saß Jesper Kiim ganz allein und hielt sich
den schmerzenden Kopf; und oben auf dem Wall gingen die Wächter auf
und nieder und spähten über das dunkle Land hinaus, wo alles still
war, ganz still, obwohl Tausende von Feinden da draußen lagen.
[bookmark: page53]

	
		
		Viertes Kapitel

		Gelbrote Lichtflecke schossen über der meergrauen Nebelbank am
Horizont auf und entzündeten die Luft über sich, so daß sie in
einer sanften, rosengüldenen Flamme brannte, die sich weiter und
weiter ausbreitete, bleicher und bleicher, bis hinauf zu einer
langen, schmalen Wolke; sie griff nach ihrem welligen Saum, machte
ihn glühend, goldig, blendend. Über dem Kallebostrand war es hell
von violettem und rötlichem Widerschein aus den Wolken der
Sonnenecke. Der Tau zitterte auf dem hohen Gras des Westerwalles,
und die Spatzen zwitscherten auf den Dächern dahinter und in den
Gärten davor, so daß die Luft ein einziges bebendes Klingen war.
Aus den Gärten trieb ein leichter, feiner Dunst in schmalen
Streifen, und die Bäume neigten langsam die fruchtschweren Zweige
vor dem Lufthauch draußen vom Sunde her.

		Ein langgezogenes, dreimal wiederholtes Hornsignal erscholl vom
Westertor und ward aus den andern Stadtecken beantwortet. Die
einsamen Schildwachen längs des Walles begannen schneller auf ihren
Posten hin und her zu gehen, schüttelten die Mäntel und richteten
an ihrer Kopfbedeckung: jetzt kam ja die Ablösung.

		Draußen auf der nördlichen Station vor dem Westertor stand Ulrik
Frederik Gyldenlöve und sah den weißen Möwen nach, die in segelndem
Fluge über der blanken Wasserfläche des Wallgrabens auf und nieder
strichen.

		Flüchtig und leicht, bald matt, bald nebelhaft, bald
farbenreich, stark, glühend, lebendig und klar jagten seine
zwanzigjährigen Erinnerungen ihm an der Seele vorüber. [bookmark: page54] Sie kamen im Duft
starker Rosen und im Duft frischer, grüner Wälder; sie kamen im
Klang von Jägerhallo, zum Ton von Geigen und im Rauschen
knisternder Seide. Das Kindheitsleben da unten in der
holsteinischen Stadt mit den roten Dächern zog fern, aber
sonnenbeleuchtet vorüber; er sah die hohe Gestalt seiner Mutter,
der Frau Margrete Pappen, ihr schwarzes Gesangbuch und ihre weißen
Hände; die sommersprossige Kammerzofe mit den dünnen Knöcheln sah
er, und den aufgedunsenen Fechtmeister mit dem rotblauen Gesicht
und den schiefen Beinen. Der Garten von Gottorp zog vorüber und die
Wiesen mit den frischen Heuschobern unten an der Förde, und da
stand des Jägers täppischer Heinrich, der wie ein Hahn krähen und
so prächtig flache Steine auf der Wasserfläche dahintanzen lassen
konnte. Die Kirche kam mit ihrem wunderlichen Halbdunkel, ihrer
stöhnenden Orgel, mit dem geheimnisvollen eisernen Gitter der
Kapelle und dem mageren Christus, der die rote Fahne in der Hand
hatte.

		Vom Westertor erscholl wieder ein Hornsignal, und im selben
Augenblick brach das Sonnenlicht hervor, grell und warm, und
verjagte alle Nebel und dunstigen Töne.

		Und dann war da die Jagd, wo er seinen ersten Hirsch schoß und
der alte von Dettmer ihm die Stirn mit dem Blut des Tieres
zeichnete, während die armen Jägerburschen wildschmetternde
Fanfaren bliesen. Und dann war da der Blumenstrauß für des
Schloßvogts Malene und die ernste Szene mit dem Hofmeister, und
dann war da die Reise ins Ausland mit dem ersten Duell im
taufrischen Morgen, mit Annettens Kaskaden von klingendem
Gelächter, mit dem Ball beim Kurfürsten und der [bookmark: page55] einsamen Wanderung vor die
Tore der Stadt, da sein Kopf von dem ersten Rausch schmerzte. Dann
kam ein goldener Nebel mit dem Klang von Bechern und dem Duft von
Wein, und da war Lieschen, und da war Lotte, und da waren Marthas
weißer Nacken und Adelaidens runde Arme. Endlich die Reise nach
Kopenhagen, der gnädige Empfang seines königlichen Vaters, das
geschäftig langweilige Hofleben der Tage und wilde Nächte, wo der
Wein in Strömen floß und der Kuß raste, unterbrochen von dem
lustigen Lärm prachtvoller Jagdfeste und dem zärtlichen Geflüster
nächtlicher Stelldicheins im Jbstrupschen Garten oder in den
goldenen Sälen des Hilleröder Schlosses.

		Aber weit klarer als dies alles sah er Sofie Urnes
brennend-schwarze Augen, weit mehr hingerissen lauschte er in der
Erinnerung ihrer wollustweichen, schönen Stimme, die einen gedämpft
wie mit weichen Armen an sich lockte und erhoben entfloh wie ein
Vogel, der aufsteigt und einen mit übermütigen Trillern verspottet,
während er davonfliegt...

		Ein Rascheln unten im Buschwerk des Wallabhanges erweckte ihn
aus seinen Träumen.

		»Wer da!« rief er.

		»Es ist bloß Daniel, Herr Gyldenlöve, Daniel Knopf,« kam die
Antwort, und ein kleiner, gichtbrüchiger Mann kam aus dem Gebüsch
heraus und verbeugte sich.

		»Was! ›Die leibhaftige Kürze‹? Was tausend Seuchen macht Er
da?«

		Der Mann sah betrübt vor sich nieder.

		»Daniel, Daniel!« sagte Ulrik Frederik und lächelte, »Er ist
diese Nacht nicht ungeschädigt aus dem »feurigen [bookmark: page56] Ofen« hervorgegangen; der
deutsche Brauer hat Ihm wohl zu stark eingeheizt.«

		Der Gichtbrüchige schickte sich an, den Wallabhang
hinaufzuklimmen. Daniel Knopf, auf Grund seiner Natur auch ›die
leibhaftige Kürze‹ genannt, war ein reicher Großkaufmann von
einigen zwanzig Jahren und war ebenso bekannt wegen seines
Reichtums wie seiner scharfen Zunge und seiner Fechtkunst halber.
Er pflegte viel Umgang mit dem jungen Adel, das heißt mit einem
bestimmten Kreis, der unter dem Namen »le cercle des
mourants« bekannt war und insonderheit aus jüngeren, dem Hofe
zunächststehenden Leuten bestand. Ulrik Frederik war die Seele in
diesem Kreis, der mehr lebenslustig als intelligent, mehr
berüchtigt als beliebt, aber eigentlich ebenso bewundert und
beneidet wie berüchtigt war.

		Halb als Hofmeister, halb als Hofnarr lebte Daniel mit diesen
Menschen. Er verkehrte nicht mit ihnen auf öffentlicher Straße oder
in adeligen Häusern, aber auf dem Fechtboden, in Weinhäusern und in
Herbergen war er ihnen ganz unentbehrlich. Keiner konnte so
wissenschaftlich über Ballspiel und Hundedressur oder so
salbungsvoll über Finten und Paraden reden. Keiner kannte den Wein
wie er. Er hatte tiefsinnige Theorien über Würfelspiel und
Liebeskunst und konnte lange und gelehrt über das Verwerfliche
reden, die inländischen Stuten mit Salzburger Hengsten zu kreuzen.
Er wußte endlich Anekdoten über alles, und was den andern jungen
Leuten außerordentlich imponierte, er hatte seine bestimmten
Ansichten über alles.

		Dann war er in hohem Grade fügsam und dienstwillig, vergaß
niemals den Unterschied zwischen sich und dem [bookmark: page57] Adel und hatte ein so fabelhaft
lächerliches Aussehen, wenn sie ihn aus Übermut und Trunkenheit auf
irgendeine tolle Art ausstaffierten. Er ließ sich uzen und
ausschelten, ohne böse zu werden, und war überhaupt so gutmütig,
daß er sich manch liebes Mal selber preisgab, wenn er dadurch einem
Gespräch Einhalt tun konnte, das für den Frieden in der
Gesellschaft eine gefährliche Wendung zu nehmen begann.

		Das war es auch, was es ihm möglich machte, mit diesen Leuten
Umgang zu pflegen, und er mußte mit ihnen umgehen; für ihn, den
bürgerlichen Krüppel, waren die Adeligen Halbgötter; nur sie
lebten, nur ihre Freimaurersprache war menschliche Rede; über ihrem
Dasein lag ein Tag von Licht und ein Meer von Luft, während die
anderen Stände das Leben in farbenarmem Dunkel und qualmiger Luft
verbrachten. Er verwünschte, daß er bürgerlich geboren war, als ein
weit größeres Unglück denn seine Mißgestalt und grämte sich
darüber, wenn er allein war, mit einer Bitterkeit und Heftigkeit,
die dem Wahnwitz ziemlich nahe kam.

		»Nun, Daniel,« sagte Ulrik Frederik, als der Kleine zu ihm
heraufgekommen war, »es ist keineswegs ein geringer Nebel gewesen,
so Er heute nacht vor den Augen gehabt hat, sintemal Er sich hier
auf dem Westerwall festgesegelt hat; oder stieg der Kräuterwein
gestern abend so hoch, sintemal ich Ihn hier sicher und trocken
liegend antreffe, wie die Arche Noä auf dem Berge Ararat?«

		»Prinz von Kanarien, Ihr redet irre, wenn Ihr meinet, ich sei
heut nacht mit Euch beim Gelage gewesen!«

		»Aber was zu allen Teufeln ist es denn mit Ihm?« rief Ulrik
Frederik ungeduldig.

		[bookmark: page58] »Herr
Gyldenleu,« antwortete Daniel ernsthaft und sah mit Tränen in den
Augen zu ihm auf, »ich bin ein elendiger Mensch!«

		»Er ist ein Krämerhund, das ist Er! Ist Ihm bange um eine
Heringsschute, daß der Schwed Ihm die wegnimmt? Oder jammert Er
darüber, daß ein Stillstand in Seinem Handel eintreten kann, und
meint Er, daß Sein Safran die Kraft verliere und der Schimmel in
Seinen Pfeffer und Sein Paradieskorn fallen könnt? Krämerseele, die
Er ist! Als hätt ein guter Bürger sich nichts weiter zu Herzen zu
nehmen, wie daß Sein schäbiger Kram zum Teufel geht, jetzt, wo es
für König und Reich nach Untergang aussieht!«

		»Herr Gyldenleu!«

		»Ach, scher Er sich zum Teufel mit Seinem Geflenn!«

		»Nein, Herr Gyldenleu,« sagte Daniel feierlich und trat einen
Schritt zurück; »denn weder klage ich um Geschäftsabbruch noch über
den Verlust von Geld oder Geldeswert; ich scher mich den Düwel und
ein Deut um Heringe und Safran, aber weggeschickt werden wie ein
Aussätziger oder Landes-Unehrlicher von Offizieren und Gemeinen,
das ist ein Sündenunrecht wider mich, Herr Gyldenleu; – deswegen
hab ich heut nacht im Gras gelegen und gewinselt wie ein räudiger
Hund, der ausgeschlossen ist; deswegen hab ich mich gekrümmt und
gewunden wie das elendigste kriechende Tier und zu dem Gott des
Himmelreichs geschrien in meiner Kümmernis und Ohnmacht, und bin
mit ihm ins Gericht gegangen, warum ich allein soll platterdings
verworfen sein, warum mein Arm für verdorret und untauglich gelten
soll, Waffen und Gewehr zu führen, alldieweil Diener und
Handwerksburschen ausgerüstet werden ...«

		[bookmark: page59] »Aber
wer, zum Teufel auch, hat Ihn denn abgewiesen?«

		»Ja, Herr Gyldenleu, ich lief zu den Wällen so wie die anderen,
die liefen; aber kam ich zu der einen Abteilung, so sagten sie, sie
könnten mitnichten mehr sein, und kam ich zu der nächsten, so
sagten sie spöttischerweis, sie seien nur geringe Bürgersleut, dies
sei kein Platz für Adelspersonen und vornehmes Volk, und mehr
dergleichen Gewäsch; aber es gab auch Abteilungen, wo sie sagten,
sie wollten nichts mit Gebrechlichen zu schaffen haben, sintemal
sie Unglück brächten und die Kugeln nach sich zögen, und sie wären
mitnichten gewillt, ihr Leben und ihre Glieder zu hazardieren,
indem sie solch einen Menschen unter sich hätten, den Gott der Herr
gezeichnet hält. Da supplizierte ich an Generalmajor Ahlefeld, daß
mir ein Platz möcht angewiesen werden, aber der schüttelt bloß den
Kopf und lacht: so verzweifelt arg sei es denn doch auch noch
nicht, daß sie die Reihen mit so verkrüppelten Stümpfen ausfüllen
müßten, die ihnen mehr zu Ungelegenheit denn zu Hilfe sein
würden.«

		»Aber warum ging Er nicht zu einigen der Offiziere, mit denen Er
bekannt ist?«

		»Das tat ich auch, Herr Gyldenleu, ich dachte gleich an den
Zirkel und kam denn auch mit zwei Mourants in Rede, mit des Königs
Unterrock und dem Ritter Bergylt.«

		»Nun, und die halfen Ihm?«

		»Ja, Herr Gyldenleu, die halfen mir. – Herr Gyldenleu, die
halfen mir, so daß Gott sie dafür heimsuchen mög! Daniel, sagten
sie, Daniel, geh Er nach Haus und laus er seine Zwetschen! Sie
hätten geglaubt, sagten sie, ich hätt so viel Konduite, daß ich
nicht hierher kommen [bookmark: page60] würd mit meinen Affenstreichen. Ein ander Ding
sei es, daß ich ihnen gut genug wär als Komödiantenspieler und
Possenreißer bei einer lustigen Pokulage, aber wenn sie in ihrem
Amt wären, sollt ich ihnen aus den Augen bleiben. War das nun recht
geredet, Herr Gyldenleu, nein, es war sündhaft, sündhaft war es!
Daß sie sich mit mir in den Weinstuben gemein gemacht hätten,
bedeute mitnichten, daß sie mich für ihresgleichen ansähen, so daß
ich hierher kommen dürft und mir einbilden, ich könnt ihren Umgang
und ihre Gesellschaft haben, jetzt, wo sie in ihrer Bestallung
wären. Ich sei ihnen zu aufdringlich, Herr Gyldenleu! ich solle
nicht glauben, daß ich mich könnt in ihre Kompagnie eindrängen hier
an diesem Ort, hier brauchten sie keinen Lustmajor! Das sagten sie
zu mir, Herr Gyldenleu! Und ich verlangte ja doch nur, mein Leben
Seite an Seite mit den andern Bürgern der Stadt aufs Spiel zu
setzen.«

		»Na ja,« sagte Ulrik Frederik und gähnte, »ich begreife wohl,
daß es Ihn kränkt, daß Er von dem Ganzen ausgeschlossen sein soll.
Und es wird Ihm ja auch ziemlich schwer fallen, an Seinem Pult
still zu sitzen und zu schwitzen, dieweil die Zukunft des Reiches
hier auf den Wällen entschieden wird. Na, Er soll mit dabei
sein. Denn...« er blickte mißtrauisch auf Daniel nieder, »es steckt
doch wohl keine Heimtücke dahinter, Mosjö?«

		Der Kleine stampfte vor Wut auf die Erde, er wurde bleich wie
eine gekalkte Wand, und seine Zähne knirschten gegeneinander.

		»Na, na,« fuhr Ulrik Frederik fort, »ich verlasse mich auf Ihn;
aber Er kann doch auch nicht verlangen, daß man Ihm trauen soll,
als hält Er ein adlig Wort zu [bookmark: page61] vergeben; – und bedenke Er: seine eigenen Leute
haben Ihn zuerst verworfen und ... pst!«

		Es donnerte ein Schuß draußen von einer der Stationen am
Ostertor, der erste, der in diesem Krieg gelöst wurde.

		Ulrik Frederik richtete sich auf, das Blut schoß ihm in die
Wangen, sein Auge starrte begehrlich und gefesselt nach dem weißen
Rauch, und als er sprach, klang ein seltsames Beben in seiner
Stimme.

		»Daniel!« sagte er, »im Laufe des Vormittags kann Er sich bei
mir melden, und scher Er sich nicht an das, was ich gesagt hab.«
Dann schritt er hastig den Wall entlang.

		Daniel sah ihm bewundernd nach, dann seufzte er tief, setzte
sich ins Gras und weinte, wie ein unglückliches Kind weint.

		Es war um die Nachmittagszeit. Ein starker, stoßweiser Wind
wehte durch die Straßen der Stadt und wirbelte Wolken von Spänen,
Strohhalmen und Staub von einer Stelle weg und nach der andern hin.
Er riß Dachziegel los, drängte den Rauch in die Schornsteine hinab
und verfuhr übel mit den Schildern.

		Die langen, dunkelblauen Fahnen der Färber schleuderte er in
dunklen Bogen in die Höhe, klatschte sie in schwarzen Windungen
hinaus und wickelte sie rund um die schwankenden Stangen herum. Die
Räder der Rockendreher schaukelten rastlos hin und her, die
Kürschnerschilder schlugen mit den zottigen Schwänzen, und die
prachtvollen Glassonnen der Glaser schwangen und [bookmark: page62] blitzten in wirrer Unruhe um
die Wette mit den blankgeputzten Becken der Bartscherer.

		In den Hinterhöfen klappten Luken und Läden, die Hühner mußten
sich hinter Tonnen und Schuppen verkriechen, und selbst die
Schweine wurden unruhig in ihren Koben, wenn der Wind durch
sonnenhelle Ritzen und Fugen zu ihnen hineinpfiff.

		Trotz des Windes war es drückend heiß; es wehte Wärme herab.

		Drinnen in den Häusern saßen die Leute und schnappten vor Hitze;
nur die Fliegen summten lebhaft umher in der schwülen Luft.

		Auf der Straße war es nicht zum Aushalten, und in den
Beischlägen zog es; deswegen flüchteten auch alle, die Gärten
hatten, da hinaus. In dem großen Garten, der hinter Christoffer
Urnes Haus in der Vingaardsträde lag, saß ein junges Mädchen im
Schatten einer der großen Ahornbäume.

		Sie saß und nähte.

		Es war eine große, schlanke Gestalt; fast schmächtig war sie,
aber der Busen war breit und voll. Ihr Teint war bleich und ward
noch bleicher durch das reiche, schwarze, gelockte Haar und die
ängstlich großen, schwarzen Augen. Die Nase war scharf, aber fein,
der Mund groß, aber nicht voll, und mit einer krankhaften Süße im
Lächeln. Die Lippen waren sehr rot und das Kinn ein wenig spitz,
dabei aber stark und kräftig geformt. Ihre Kleidung war nicht sehr
ordentlich: eine alte schwarze Sammetrobe mit verblichener
Goldstickerei, ein neuer, grüner Filzhut mit großen, schneeweißen
Straußenfedern und Lederschuhe mit rotgeschliffenen Spitzen. Sie
hatte Daunen im Haar, [bookmark: page63] und weder ihr Halskragen noch ihre langen, weißen
Hände waren ganz rein.

		Es war Christoffer Urnes Brudertochter Sofie. Ihr Vater, der
Reichsrat und Marschall Jürgen Urne zu Alslev, Ritter des
Elefantenordens, war schon in ihrer Kindheit gestorben, die Mutter,
Frau Margrete Marsvin, vor einigen Jahren. Sie hatte daher ihren
Aufenthalt jetzt bei dem alten Oheim, und da er Witwer war, so war
sie, jedenfalls dem Namen nach, die Lenkerin des Hauses.

		Sie saß da und nähte und summte dazu, während sie im Takt den
einen ihrer Schuhe auf der Spitze des Fußes schaukelte.

		Über ihrem Kopf rauschten und schwankten die dichtbelaubten
Kronen in dem starken Winde mit einem Geräusch wie von brausendem
Wasser. Die hohen Stockrosen schwenkten ihre blütenknopsigen
Spitzen hin und her in unbeständigen Bogen, wie von unruhigem
Wahnsinn ergriffen; und das Himbeergestrüpp duckte sich verzagt und
kehrte die helle Rückseite der Blätter nach außen, so daß es bei
jedem Windhauch die Farbe wechselte. Dürre Blätter segelten durch
die Luft, das Gras legte sich platt an die Erde, und auf den hellen
Laubwellen der Spiräenstauden wiegte der weiße Blütenschaum auf und
nieder in ewigem Wechsel.

		Dann wurde eine Weile alles still, alles richtete sich auf, noch
gleichsam zitternd vor Angst und in atemloser Erwartung, und im
nächsten Augenblick kreischte der Wind wieder herab, und die
Unruhwelle mit ihrem Brausen und ihrem Glitzern, ihrem wilden Wogen
und rastlosen Wechseln breitete sich wieder über den Garten
aus.

		[bookmark: page64] »Phyllis saß in ihrem Kahn,

Als sich Charidon tät nahn,

Laut er seine Flöte blies,

Sie die Ruder sinken ließ,

Und der Kahn trieb auf den Sand,

Und der Kahn trieb...«

		Unten von der Pforte am andern Ende des Gartens her kam Ulrik
Frederik gegangen. Sofie sah einen Augenblick verwundert da hinab,
dann beugte sie sich wieder über ihr Nähzeug und summte weiter.

		Ulrik Frederik schlenderte langsam den Steig hinauf, stand hin
und wieder still und betrachtete die Blumen und tat überhaupt so,
als habe er nicht gesehen, daß jemand im Garten war. Er bog dann in
einen Seitenpfad ein, blieb hinter einem großen Jasminbusch stehen
und richtete an seiner Uniform und seinem Gürtel, nahm den Hut ab
und fuhr sich durchs Haar und ging dann weiter.

		Der Steig beschrieb einen Bogen und mündete gerade vor
Sofie.

		»Ah, guten Tag, Jungfrau Sofie!« rief er ganz überrascht
aus.

		»Guten Tag«, sagte sie ruhig und freundlich, befestigte
nachdenklich ihre Nadel im Nähzeug, glättete es mit der Hand, sah
dann lächelnd auf und nickte. »Willkommen, Herr Gyldenlöve.«

		»Das nenn ich blindes Glück,« sagte er und verneigte sich; »ich
erwartete, nur den Herrn Cousin der Jungfrau hier draußen zu
finden.«

		Sofie sah ihn schnell an und lächelte. »Er ist nicht hier«,
sagte sie und schüttelte den Kopf.

		»Nein«, sagte Ulrik Frederik und sah vor sich nieder.

		[bookmark: page65] Nach einer
kleinen Pause seufzte Sofie und sagte: »Was für eine schwüle Wärme
es doch heut auch ist!«

		»Ja, es zieht sich sicherlich zu einem Gewitter zusammen, wenn
der Wind sich legt.«

		»Ja–a«, sagte Sofie und starrte gedankenvoll zum Hause
hinauf.

		»Hörtet Ihr den Schuß heute morgen?« fragte Ulrik Frederik und
richtete sich auf, wie um anzudeuten, daß er gehen wolle.

		»Ja; es sind herzlich schwere Zeiten, denen wir diesen Sommer
entgegengehen. Es könnt einem flugs schwach zumute werden, wenn man
an die Fährlichkeiten für Menschen wie für Habseligkeiten denkt und
wenn man so viele liebe Verwandte und gute Freunde hat wie ich, die
allesamt in dieser unglücklichen Affäre mit dabei sind, und
ausgesetzet, Leben oder Gesundheit, oder was sie sonst besitzen, zu
verlieren, so ist da auch mehr als Ursach genug, auf allerhand
trübe und wunderliche Gedanken zu verfallen.«

		»Nein, Herzensjungfrau Sofie! Ihr dürfet um des lebendigen
Gottes willen nicht in Tränen ausbrechen, Ihr malet Euch alles zu
düster aus.

		»Tousiours Mars ne met pas au jour

Des objects de sang et de larmes.

Mais«

		– und er ergriff ihre Hand und führte sie an seine Lippen. –

		»... tousiours l'Empire d'amour

Est plain de troubles et d'alarmes.«

		Sofie sah naiv zu ihm auf.

		Wie war sie nicht schön! Des Auges mächtige, saugende Nacht, wo
der Tag in Schwärmen von wimmelnden Lichtfunken [bookmark: page66] hervorquoll wie ein schwarzer
Demantstein, der im Sonnenschein spielt; der Lippen schmerzlich
schöner Bogen; der Wangen stolze Lilienblässe, die langsam in rosig
glühender Röte entschwand, gleich einer Wolke, die die Morgensonne
beleuchtet; und dunkelgeädert wie zarte Blumenblätter die seinen
Schläfen, die sich geheimnisvoll in dem dunklen Haar
verloren...

		Ihre Hand zitterte in der seinen, kalt wie Marmor; sie zog sie
sanft zurück und schlug die Augen nieder. Das Nähzeug glitt von
ihrem Schoß, Ulrik Frederik beugte das eine Bein zur Erde, um es
aufzuheben, und blieb in der knienden Stellung liegen.

		»Jungfrau Sofie!« sagte er.

		Sie legte ihre Hand auf seinen Mund und sah ihn milde ernst,
fast schmerzlich an.

		»Lieber Ulrik Frederik!« bat sie, »nehmet es mir nicht in bösem
Sinne auf, daß ich Euch beschwöre, Euch nicht von einem
augenblicklichen Sentiment verlocken zu lassen, eine Veränderung in
dem angenehmen Verhältnis provozieren zu wollen, das bisher
zwischen uns bestanden hat. Es frommet zu nichts, außer uns beide
in Verdruß und Mißvergnügen zu bringen. Erhebet Euch aus dieser
unvernünftigen Positur, und setzet Euch manierlich zu mir hier auf
die Bank, daß wir in aller Ruhe miteinander reden können.«

		»Nein, ich will mein Schicksalsbuch jetzt in dieser Stunde
abgeschlossen haben«, sagte Ulrik Frederik und blieb liegen. »Ihr
wisset nur wenig, wie groß und brennend die Amour ist, die ich für
Euch hege, wenn Ihr habet denken können, ich sollt mich genügen
lassen, schlecht und recht Euer guter Freund zu sein. Um Christi
blutigen [bookmark: page67]
Schweißes willen, glaubet doch nicht an eine so platterdings
unmögliche Sach! Meine Liebe zu Euch ist keine träge schwelende
Glut oder Funke, so Ihr mehren oder schwächen könnet mit dem Odem
Eures Mundes, ganz wie es Euch beliebet; par dieu! sie ist
ein lodernd und verzehrend Feuer, aber es stehet bei Euch, ob es
sich soll zerstreuen und auslöschen in tausend wirren
Flackerflammen und irrendem Wetterleuchten oder ob es erwärmend und
ruhig fortbrennen soll, hoch und zum Himmel aufleuchtend.«

		»Aber lieber Ulrik Frederik, seid doch barmherzig und habet
Mitleid mit mir und führet mich nicht in eine Versuchung, der ich
vielleicht nicht widerstehen kann; denn Ihr möget glauben, Ihr seid
mir von Herzen lieb und wert; allein just aus der Ursach will ich
mich bis zum Äußersten dawider verwehren, Euch in eine falsche und
unvernünftige Situation zu bringen, so Ihr keineswegs fideliter
könnet maintenieren. Ihr seid wohl an die sechs Jahre zum mindesten
jünger als ich, und das, so Euch an meiner Gestalt jetzo vielleicht
zum Behagen ist, kann das Alter leichtiglich entstellen oder in
Häßlichkeit verkehren. Ja! Ihr lächelt, aber supponieret einmal,
daß Ihr, wenn Ihr die Dreißig hinter Euch habet, Euch mit einer
runzeligen Hexe von Eheliebsten herumschleppet, die Euch nur eine
geringe Mitgift zugebracht hat und Euch auch auf keine andere Weise
zur Förderung gewesen ist; denket Ihr nicht, Ihr wollet Euch da
wünschen, Ihr hättet, als Ihr in den Zwanzigern wart, Euch mit
einer jungen, fürstlichen Person vermählet, was sowohl Eurem Alter
als auch Eurer Geburt allermeist gemäß war und was Euch auch besser
hätt vorwärtsbringen können, als das einfache Adelsmädel getan
hätt? Herzens-Ulrik Frederik, [bookmark: page68] sprächet Ihr mit Euren hohen Verwandten, sie
würden Euch dasselbige sagen; aber sie würden Euch nicht sagen,
daß, wenn Ihr das adelige Fräulein heimführtet, so da älter war als
Ihr, sie Euch zu Tode quälen würde mit Ihrer Eifersucht;
eifersüchtig würd sie sein auf jeden Eurer Blicke, ja auf Eure
innersten Herzensgedanken; denn just weil sie wüßt, daß Ihr so viel
habet fahren lassen, um sie zu fangen, würd sie sich anstrengen,
daß ihre Liebe Euch die ganze Welt sein könnt. Glaubet mir, sie
würd Euch mit ihrer abgöttischen Liebe umgeben wie mit einem Käfig
aus Eisen, und spürte sie, Ihr sehntet Euch eine Minute da heraus,
sie würd sich Tage und Nächte grämen und würd Euch jede Stunde
verbittern in ihrem hoffnungslosen Schmerz.«

		Sie erhob sich und reichte ihm die Hand. »Lebet wohl, Ulrik
Frederik; es ist bitter wie der Tod, daß wir scheiden müssen, aber
nach vielen Jahren, wenn ich ein altes, verblühtes Mädchen bin oder
eines alten Mannes ältliche Eheliebste, da werdet Ihr finden, daß
Sofie Urne recht hatte. Gott Vater halte seine Hand über Euch. –
Erinnert Ihr Euch in dem spanischen Romanbuch an die Stelle von dem
indianischen schlingenden Kraut, das in seiner Jugend seine Stütze
an einem Baum hat, aber fortfährt, sich um ihn zu winden, lange
nachdem der Baum morsch und eingegangen ist, und ist zuletzt
dasjenige, das den Baum hält, der nichts mehr stützen kann. Glaubet
mir, Ulrik Frederik, also wird auch mein Gemüt gestützet und
getragen werden von Eurer Liebe, lange nachdem sie verwelket und
hingeschwunden ist.«

		Sie sah ihm gerade in die Augen hinein und wandte sich, um zu
gehen, aber Ulrik Frederik hielt ihre Hand fest.

		[bookmark: page69] »Willst du
mich denn ganz und gar rasend machen! Muß ich dir denn sagen, daß
jetzo, da ich weiß, daß du mich lieb hast, keine Macht des Lebens
Trennung zwischen uns bringen kann? Ahnest du denn nicht, daß es
töricht ist, davon zu reden, was du willst oder was
ich will? Ist nicht mein Blut wie trunken von dir, bin ich
meiner selbst jetzt mächtig? Ich bin besessen von dir, so daß du,
und wenn du auch in dieser Stunde dein Gemüt von mir abwenden
tätest, dennoch mein werden solltest, dir zum Trotz, mir zum Trotz;
ich liebe dich, als ob ich haßte – – ich denke nicht an dein
Glück, was rührt es mich, ob du in Glück oder Unglück kommst, wenn
bloß ich mit bin in deiner Freude, wenn bloß ich mit bin in
deinem Leide, wenn bloß ich...!«

		Er riß sie mit einem Ruck an sich und preßte sie an seine
Brust.

		Langsam erhob sie ihr Antlitz zu ihm empor und sah ihn lange mit
tränengefüllten Augen an, lächelte dann: »Wie du also willst, Ulrik
Frederik«; und sie küßte ihn leidenschaftlich mehrere Male
hintereinander.

		Drei Wochen darauf ward das Verlöbnis mit viel Pracht gefeiert.
Der König hatte willig seine Zustimmung gegeben, um doch einmal dem
gar lustigen Junggesellenleben Ulrik Frederiks ein Ende zu machen.
[bookmark: page70]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Nach den Hauptausfällen am zweiten September und zwanzigsten
Oktober war die Stadt voll von Ulrik Christian Gyldenlöves Ruhm.
Oberst Satan, wie die Bürger ihn nannten. Sein Name war in aller
Munde; es gab kein Kind in der Stadt, das nicht Bellarina, seinen
Fuchs mit den weißen Socken, kannte; und wenn er vorüberritt,
guckten die Schönjungfrauen der Stadt bewundernd der schlanken,
hohen Gestalt nach in dem breitschößigen, blauen Trabantenrock mit
den gewaltigen, weißen Aufschlägen, der roten Schärpe und dem
spannenbreiten Degengehenk, und sie waren stolz, wenn ihr schönes
Gesicht ihnen ein Nicken oder einen Blick von dem frechen Soldaten
einbrachte. Ja, selbst die gesetzten Familienväter und ihre
tollenhäubigen Matronen, die doch wußten, wie schlimm er war, und
alle seine schönen Geschichten kannten, nickten einander vergnügt
zu, wenn sie ihm begegnet waren, und vertieften sich in die
schwierige Frage, wie es wohl der Stadt ergangen sein möchte, wenn
er nicht gewesen wäre.

		Daß die Soldaten und Wallmannschaften ihn vergötterten, war nun
kein Wunder, denn er besaß ganz die volksgewinnenden Gaben seines
Vaters, des Königs Christian. Allein auch in andern Beziehungen
artete er ihm nach, er hatte sowohl seine Heftigkeit wie seine
Unmäßigkeit geerbt, aber auch einen Teil seiner Begabung, seine
Entschlossenheit und seinen Überblick. Er war sehr geradezu; ein
mehrjähriger Aufenthalt an fremden Höfen hatte keinen Hofmann aus
ihm gemacht, ja, er war nicht einmal sonderlich höflich; im
täglichen Verkehr war er [bookmark: page71] abstoßend wortkarg, und im Dienst tat er niemals
den Mund auf, ohne zu fluchen und zu schwören wie der gemeinste
Matrose.

		Aber Soldat, das war er. Trotz seines jugendlichen Alters – er
zählte nur achtundzwanzig Jahre – ordnete er die Verteidigung der
Stadt und leitete die gefahrvollen, aber wichtigen Ausfälle mit
einer so überlegenen Einsicht und einer so großen Reife der Pläne,
daß die Sache wohl kaum bei irgendeinem andern von Frederiks des
Dritten Männern in so guten Händen gewesen wäre.

		Es war daher begreiflich, daß sein Name alle anderen verdunkelte
und daß die Winkelpoeten in ihren versifizierten Berichten über die
Ausfälle ihm zuriefen: »Du sieggekrönter Gyldenlöv, du Dänmarks
Feind-Erretter,« oder ihn mit einem: »O, heil dir, heil du
nordischer Mars, du tapferer David der Dänen,« begrüßten und ihm
wünschten, daß sein Leben möge werden wie ein cornu capiae
oder Füllhorn, voller Lob und Ehre, Gesundheit, Wohlstand und
Glück; und es war äußerst natürlich, daß manche stille Abendandacht
mit einem Gebet zu Gott endete, auch fernerhin Herrn Ulrik
Christian zu erhalten; ja, es gab wohl einzelne fromme Gemüter, die
zu dem Herrn seufzten, daß sein Fuß möge hinweggeleitet werden von
den schlüpferigen Adelswegen der Sünde und sein Sinn von allem
abgewendet bleibe, was böse sei, dem schimmernden Lichtkranz der
Tugenden und der Wahrheit zu, auf daß derjenige, der in so vollem
Maße die Ehre dieser Welt errungen habe, auch teilhaftig werden
möge der einzigen wahren und rechten Ehre!

		[bookmark: page72] Marie
Grubbe beschäftigte sich in Gedanken viel mit diesem nahen
Anverwandten ihrer Muhme. Zufälligerweise war sie niemals mit ihm
zusammen gewesen, weder bei Frau Rigitze noch anderswo; nur auf der
Straße hatte sie ihn gesehen, einmal in der Dämmerung, als Lucie
ihn ihr gezeigt hatte.

		Alle sprachen von ihm; fast jeden Tag wurden neue, mutige Züge
von ihm erzählt; sie hörte und las auch, daß er ein Held war, und
das jubelnde Murmeln, das in jener Dämmerungsstunde, als er
vorüberritt, durch die Volksmenge gegangen war, hatte einen
unauslöschlichen Eindruck auf sie gemacht.

		Der große Name, wie es der Name des Helden ist, hob ihn ganz aus
den Reihen der gewöhnlichen Menschen heraus. Sie hatte sich Helden
eigentlich niemals wie andere Menschen vorgestellt. König Alexander
von Mazedonien, Holger Danske, Ritter Bayard und ihresgleichen, das
waren Helden, große, feine, strahlende Gestalten, die mehr Muster
waren und so was, als daß sie Menschen waren wie andere Leute. So
wie sie, als sie noch klein war, niemals geglaubt hatte, daß jemand
es dahin bringen könne, so zierlich zu schreiben wie die
Vorschriften, nach denen man schrieb, so war es ihr auch niemals
eingefallen, daß jemand so weit gelangen könne, ein Held zu werden.
Helden waren etwas Vergangenes, etwas, das gewesen war. Daß man
einem Helden begegnen könne, einem wirklichen Helden, ihm zu Pferde
in der Store-Färgesträde begegnen könne, so wild hatte sie niemals
geträumt. Das Leben sah plötzlich ganz anders aus, es gab etwas
anderes auf der Welt als das Alltägliche; das Große, Schöne,
buntfarbig Reiche, wovon in den Geschichtsbüchern und [bookmark: page73] den Liedern stand,
das konnte einem alles begegnen. Es gab also wirklich etwas, wonach
man sich mit ganzer Seele sehnen konnte; alle diese Worte, von
denen Menschen und Bücher voll waren, sie bedeuteten etwas, waren
etwas; es war ein Sinn in ihren unklaren Träumen, in ihrem Sehnen,
es war nichts, was sie allein empfand; erwachsene Leute glaubten
daran. Das Leben war reich, strahlend reich. –

		Noch ahnte sie es nur; sie war davon überzeugt, daß es so wahr
sei, aber sie konnte nicht sehen und fühlen, daß es so war. Er
allein war das Handgreifliche für sie, war ihr ein Pfand dafür, daß
es so war. Deswegen drehten sich alle ihre Gedanken und Träume ewig
und beständig um ihn, und manch liebes Mal stürzte sie ans Fenster,
wenn sie unten auf der Straße Huftrab vernahm, und sie überredete
oft die willige Lucie, wenn sie draußen waren, einen Umweg mit ihr
nach dem Schloß zu machen, aber sie sahen ihn niemals.

		Und dann geschah es an einem der allerletzten Tage im Oktober,
am Spätnachmittag, daß sie in einer der Fenstervertiefungen in dem
langen Zimmer, wo der Ofen stand, saß und klöppelte. Frau Rigitze
saß am Kamin, sie hatte ein kleines Becken mit glühenden Kohlen bei
sich und nahm von Zeit zu Zeit einige getrocknete Blumen und
Zimmetrinde aus einer Büchse, die sie auf dem Schoße hielt, und
legte sie auf die Kohlen. Die Luft in dem niedrigen Zimmer war heiß
und erstickend und süß, und zwischen den breiten, dunkelgeblümten
Gardinen kam nur sehr wenig Licht herein. Aus der anstoßenden
Kammer hörte man einen Rocken schnurren, und dazwischen nickte Frau
Rigitze ein wenig ein in ihrem gepolsterten Stuhl.

		[bookmark: page74] Marie
Grubbe war matt von der Wärme. Sie suchte, ihre heißen Wangen an
den kleinen, betauten Fensterscheiben zu kühlen, und guckte
gleichzeitig auf die Straße hinaus, wo eine dünne Schicht frisch
gefallenen Schnees die Luft blendend hell machte. Sah sie dann
wieder in die Stube hinein, wurde es da doppelt dunkel und
drückend. Plötzlich trat Ulrik Christian so rasch zur Tür herein,
daß Frau Rigitze zusammenfuhr. Er sah Marie nicht und setzte sich
gleich drüben an den Kamin. Dann äußerte er ein paar
entschuldigende Worte, daß es so lange her sei, seit er dagewesen
war, sagte, daß er müde sei, setzte sich vornüber auf den Stuhl,
die Hand unter der Wange, und schwieg still, Frau Rigitzens
lebhafter Rede nur halbwegs lauschend.

		Marie Grubbe war ganz bleich vor Erregung geworden, als sie ihn
eintreten sah; sie schloß eine Weile die Augen, als schwindele es
ihr, dann wurde sie glühendrot und hatte Mühe, Atem zu holen. Sie
hatte ein Gefühl, als sinke der Fußboden unter ihr ein oder als
schwebe das ganze Zimmer mit Stühlen, Tischen und Menschen durch
die Luft hinab, und alles, was drinnen war, sah sie so wunderlich
scharf und bestimmt, aber doch so unruhig; es war, als könne sie es
nicht so recht mit dem Blick festhalten, und dann sah außerdem
alles so neu und fremd aus. Indessen währte es nicht lange, bis
dies vorüberging und sie wieder zu sich kam. Da war er also. Sie
wünschte, sie wäre weit weg von hier oder bloß oben in ihrer
Kammer, in ihrer friedlichen, kleinen Kammer; ihr war so bange; sie
konnte merken, wie ihre Hände zitterten. Wenn er sie nur nicht
sah!

		Sie drückte sich lautlos tiefer in die Fensternische und [bookmark: page75] richtete erst
jetzt bestimmt den Blick auf den Gast ihrer Muhme.

		So also sah er aus! Nicht viel viel größer? und seine Augen
waren ja gar nicht funkelnd schwarz; blau waren sie, gute blaue,
schwermütige Augen, das hatte sie sich gar nicht gedacht. Er war so
blaß und sah so betrübt aus; – jetzt lächelte er, aber nicht
wirklich fröhlich; seine Zähne waren so weiß, und wie sein Mund
schön war, so fein und klein!

		Je länger sie ihn ansah, desto schöner erschien er ihr, und sie
fing an, sich darüber zu wundern, daß sie ihn sich größer und
überhaupt anders gedacht hatte. Sie vergaß ganz ihre Furcht und
dachte nur an all das Lob und Berühmen, das sie über ihn gehört
hatte. Die ganze Zeit sah sie ihn an, und sie stellte sich ihn an
der Spitze seiner Scharen vor, vorwärtsstürmend unter dem Jubel des
Volkes, und alles wich, oder es wurde beiseite geschleudert, wie
die Wellen beiseite geschleudert werden, wenn sie schäumend gegen
die breite Brust eines Seglers anspringen. Die Kartaunen donnerten,
Pallasche blitzten, und Kugeln pfiffen in dem gewitterdunklen
Rauch, doch er sprengte vorwärts, keck und aufrecht, und an seinem
Steigbügel schleifte der Sieg, wie in der Chronik stand, die sie
gelesen hatte.

		Voller Bewunderung und Begeisterung strahlte ihr Auge ihn
an.

		Bei einer plötzlichen Bewegung fing er den Blick. Er drehte den
Kopf zur Seite, sah nieder und hatte Mühe, ein triumphierendes
Lächeln zu unterdrücken; dann erhob er sich und tat, als bemerke er
erst jetzt Marie Grubbe.

		Frau Rigitze sagte, es sei ihre kleine Bruderstochter, und Marie
machte ihr Kompliment.

		[bookmark: page76] Ulrik
Christian war überrascht, auch ein wenig enttäuscht, zu erfahren,
daß die Augen, die ihn so angesehen hatten, die eines Kindes
waren.

		» Ma chère,« sagte er ein wenig spitz und sah auf ihre
Arbeit nieder. »Sie ist die größeste Meisterin darin, geheim und
still zu arbeiten, die ich jemals gekannt habe; man hat ja die
ganze Zeit nicht das geringste von Ihren Klöppelstöcken
gehört.«

		»Ach!« sagte Marie, die ihn wohl verstand, »als ich den
Generalleutnant sah,« und sie schob das schwere Klöppelkissen auf
die Fensterbank, »da kam es mir in den Sinn, daß es jetzt eher Zeit
sei, für Verbandzeug zu sorgen als für Haubenstaat.«

		»Da bedünket mich doch, Hauben kleiden ebenso scharmant in
Kriegszeiten wie sonst«, sagte er und sah sie an.

		»Ja, aber wer hat Gedanken dafür in Zeiten wie die
heurigen!«

		»Viele,« sagte Ulrik Christian, der anfing sich an ihrem Ernst
zu ergötzen, »zum Beispiel ich!«

		»Ja, ich verstehe,« sagte Marie und sah ernsthaft zu ihm auf,
»es ist ja nur ein Kind, mit dem Ihr redet.« Sie machte einen
zeremoniellen Knicks und griff nach der Klöppelarbeit.

		»Warte Sie ein wenig, Jungfräulein!«

		»Ach nein, laßet mich Euch nicht länger inkommodieren.«

		»Hör Sie jetzt,« sagte er und packte sie hart bei den
Handgelenken und beugte sie über den Klöppeltisch zu sich hinüber,
»Sie ist mir bei Gott eine schwierige Person, aber«, flüsterte er,
»hat Sie mir einen Guten Tag geboten mit einem Blick wie der, mit
dem Sie mich angesehen hat, so will ich mitnichten, daß Sie mich
eine Handwendung später [bookmark: page77] mit so einem kärglichen Lebewohl grüßet; das
will ich mitnichten – so – küsse Sie mich nun!«

		Marie drückte mit Tränen in den Augen ihre bebenden Lippen auf
die seinen, er ließ sie los, und sie sank neben dem Tisch nieder,
den Kopf auf den Armen ruhend.

		Marie war ganz verwirrt. Sowohl an diesem Tage wie an dem
folgenden hatte sie eine dumpfe Empfindung von Knechtschaft, daß
sie nicht mehr frei sei. Es war ihr, als sei ihr ein Fuß auf den
Nacken gesetzt, als sei sie in den Staub getreten und könne sich
nicht wieder erheben. Aber es war kein bitteres Gefühl, es war kein
Trotz in ihren Gedanken, kein Wunsch nach Rache war da. Eine
wunderbare Ruhe war über ihr Gemüt gekommen, kein fliegender
Schwarm bunter Träume und auch keine Sehnsucht mehr. Ulrik
Christian gegenüber empfand sie nichts Bestimmtes, sie wußte nur,
daß, wenn er sagte: komm, so mußte sie kommen, wenn er sagte: geh,
so mußte sie sich entfernen. Sie verstand das nicht, aber so war
es, es würde so bleiben, und anders konnte es niemals werden.

		Sie klöppelte und nähte den ganzen Tag mit einer ungewöhnlichen
Ausdauer, und während sie arbeitete, summte sie alle die traurigen
Lieder, die sie kannte, vor sich hin: von den Rosen der Liebe,
deren Farbe erblich und nie wieder blühte; von dem Burschen, der
seine Maid verlassen und in das fremde Land ziehen mußte, woher er
niemals, niemals wieder zurückkehrte; und von dem Gefangenen, der
in dem tiefen Turm so traurig lange saß, und wie dann zuerst sein
edler Falke starb, darnach sein treuer Hund starb und zuletzt sein
gutes, graues Roß starb, während sein treuloses Weib, Malvina,
fröhlich und froh und ohne Sorge lebte. Diese Lieder sang sie und
viele [bookmark: page78]
andere, und zuweilen seufzte sie, zuweilen war sie dem Weinen nahe,
so daß Lucie glaubte, sie sei krank, und haben wollte, daß sie
Wegerichblätter in ihre Strümpfe legte.

		Als Ulrik Christian ein paar Tage darauf wieder einsah und sanft
und freundlich zu ihr redete, war auch sie, als ob nichts zwischen
ihnen gewesen wäre; aber sie sah mit einer kindischen Neugier auf
die großen, weißen Hände, die sie so hart angefaßt hatten, und sie
spähte danach, was in seinem Auge und in seiner Stimme wohl gewesen
sein konnte, was sie so hatte einschüchtern können, und auch den
Mund mit dem schmalen, herabgebogenen Schnurrbart betrachtete sie,
aber verstohlen und mit einer heimlich kitzelnden Angst.

		In der nächstfolgenden Zeit kam er fast jeden oder jeden zweiten
Tag, und Marie Grubbe wurde mehr und mehr von ihm eingenommen. Wenn
er abwesend war, so erschien ihr das alte Haus öde und leblos, und
sie sehnte sich nach ihm, wie der Schlaflose sich danach sehnt, daß
es Tag werden möge; aber wenn er dann kam, war ihre Freude doch
niemals voll und frei, sie fühlte sich ihm gegenüber immer so
unsicher.

		Eines Nachts träumte sie, daß sie ihn durch die dichtgefüllten
Straßen reiten sehe, so wie an jenem ersten Abend; allein es
erscholl kein Jubel, und alle Gesichter blickten kalt und
gleichgültig nach ihm; ihr selber wurde angst in dem Schweigen, und
sie wagte nicht, ihm zuzulächeln, sondern verbarg sich hinter dem
Haufen; da sah er sich mit einem fragenden, seltsamen, wehmütigen
Blick um, und er richtete sich auf sie, dieser Blick, und sie
drängte sich vor durch das Volksgewimmel, warf sich nieder, gerade
[bookmark: page79] vor seinem
Pferd, und das setzte seine kalten, eisernen Hufe auf ihren
Nacken.

		Sie erwachte, setzte sich aufrecht im Bett hin und sah sich
verwundert um in der kalten, mondhellen Kammer; ach, es war nur ein
Traum! und sie seufzte, sie wollte ihm doch so gern zeigen, wie
sehr sie ihn liebte. – Ja, so war es, sie hatte es bisher noch
nicht gewußt, sie liebte ihn. Es ward ihr bei diesem Gedanken, als
liege sie im Feuer, es flimmerte ihr vor den Augen, und alle Pulse
des Herzens pochten, pochten, pochten. Sie liebte ihn; wie
wunderlich war es zu sagen: sie liebte ihn! so herrlich war es, so
stolz, so gewaltig wirklich, aber doch so unwirklich. Herrgott, was
konnte es helfen, sie liebte ... und ihr kamen Tränen in die Augen
aus Mitleid mit sich selbst – aber bei alledem! und sie barg sich
wieder warm und weich unter dem Federbett, es war doch schön,
dazuliegen und so an ihn und ihre Liebe zu denken, an ihre große,
große Liebe.

		Das nächste Mal, als Marie Ulrik Christian sah, war kein Gefühl
der Unsicherheit in ihr, im Gegenteil, das Geheimnis, das sie in
sich trug, machte sie bedeutend in ihren eigenen Augen, und die
Furcht, es zu verraten, machte ihr Wesen beherrschter, fast
gereift. Es kam nun eine herrliche Zeit, voller Träume und voller
Sehnen, eine phantastisch herrliche Zeit; oder war es etwa nicht
herrlich, wenn Ulrik Christian fortging, vor ihm und allen andern
verborgen, ihm Hunderte von Handküssen nachzuwerfen, oder wenn er
kam, sich vorzustellen, wie ihr geliebter Freund sie in die Arme
schließen, sie bei allen süßen Namen der Welt nennen und sich zu
ihr setzen würde, und wie würden sie einander dann in die Augen
sehen – lange; und sie [bookmark: page80] würde ihre Hand durch sein weiches, braunes,
lockiges Haar gleiten lassen. Was machte es denn, daß es nicht
geschah, im Gegenteil, sie wurde ganz rot bei dem Gedanken, daß es
etwas sei, was wirklich geschehen könne.

		Es waren schöne, glückliche Tage; aber da geschah es, daß Ulrik
Christian Ende November gefährlich erkrankte. Seine Gesundheit, die
lange durch Ausschweifungen nach allen möglichen Richtungen hin
geschwächt war, hatte vielleicht das anhaltende Nachtwachen und die
anstrengende Arbeit, die mit seinem Posten verbunden war, nicht
aushalten können, oder vielleicht waren es neue Ausschweifungen
gewesen, die den Bogen zu straff gespannt hatten. Ein
schmerzhaftes, zehrendes Siechtum mit wilden Fiebergesichten und
ewiger Unruhe brach aus und nahm nach Verlauf von kurzer Zeit eine
so gefährliche Wendung, daß es offenbar war: der Name dieser
Krankheit war der Tod.

		Es war am elften Dezember.

		In dem großen, lederbraunen Gemach, das zu Ulrik Christians
Krankenzimmer führte, schritt der königliche Konfessionarius Hans
Didrichsen Bartscheer unruhig auf und nieder über den mit kunstvoll
geflochtenen Strohmatten belegten Estrich. Er blieb geistesabwesend
vor den Gemälden an den Wänden stehen und betrachtete scheinbar mit
großer Aufmerksamkeit die nackten, üppigen Nymphen, die
ausgestreckt im Schatten dunkler Bäume lagen, die badenden Susannen
und die süßliche Judith mit den kräftigen, nackten Armen; aber
lange vermochten sie ihn nicht zu fesseln, er trat an das Fenster
und ließ den Blick ratlos von dem grauweißen Himmel zu den
feuchten, [bookmark: page81]
glänzenden Kupferdächern schweifen und zu den länglichen Haufen
schmutzigen Tauschnees unten im Schloßhofe. Dann begann er von
neuem seine unruhige Wanderung, murmelnd und gestikulierend.

		Es deuchte ihm, als gehe die Tür, er blieb plötzlich stehen und
lauschte: nein! dann holte er schwer Atem und ließ sich in einen
Stuhl niederfallen, und da saß er und seufzte und rieb beklommen
die Handflächen gegeneinander, als die Tür wirklich aufging und ein
ältliches Frauenzimmer mit einer großen Falbelhaube aus
rotgetüpfeltem Stoff ihm vorsichtig winkte.

		Der Geistliche nahm sich zusammen, schob die Agende unter den
Arm, glättete seine Samarie und trat in das Krankenzimmer.

		Es war ein großer, ovaler Raum; von der Diele bis zur Decke mit
dunklem Getäfel, aus dessen stark vertieften Mittelfüllungen eine
Reihe häßlicher, buntgemalter Türken- und Mohrenköpfe mit weißen
Zähnen hervorgrinsten. Ein dünnes, blaugraues Tuch, mit dem das
schmale, tiefe Gitterfenster von unten verhangen war, hielt die
untere Hälfte des Zimmers in einem tiefen Halbdunkel, während das
Licht frei auf den Deckengemälden spielte, wo Pferde, Waffen und
nackte Leiber zu einem unauflöslichen Wirrwarr vereint waren, und
auf dem Baldachin des Himmelbettes mit seinen silbergefransten
Vorhängen aus gelbem Damast.

		Eine warme, von Salben und anderen Medikamenten beklommene Luft
schlug dem Geistlichen entgegen, als er eintrat, und war nahe
daran, ihm den Atem zu benehmen. Er griff nach einem Stuhl, und auf
den gestützt, sah er in seiner Schwindligkeit alles sich an ihm
vorüberdrehen: [bookmark: page82]
den Tisch mit Flaschen, Phiolen und Uringläsern, das Fenster, die
Krankenwärterin mit Schaube, das Bett mit dem Kranken, den
Waffenständer und die offene Tür in das Nebenzimmer hinein, wo das
Feuer im Kamin stammte.

		»Gottes Friede, Herr!« grüßte er mit zitternder Stimme, als der
Schwindel sich etwas gelegt hatte.

		Was zum Teufel will Er hier?« brüllte der Kranke und richtete
sich im Bett auf.

		»Gemach, gnädigster Herr, gemach,« beschwichtigte Ane
Schuhmachersch, die Krankenfrau, und ging auf das Lager zu und
strich liebkosend über das Federbett hin, »es is der hochwürdige
Konfessionar Seiner Majestät, der hiegeschicket is und Euch
beichten soll.«

		»Gnädigster Herr! edler Herr Gyldenlöv!« begann der Geistliche
und näherte sich dem Bett, »wohl weiß ich, Ihr habet nicht gehört
zu den einfältigen Weisen oder weisen Einfältigen, so des Herrn
Wort gehabt haben zu ihrem immerwährenden Stützestab und sein Haus
zu ihrer stetigen Herberge, und obwohl der Gott, der die Kartaunen
des Donners dröhnen lasset, auch der Gott ist, der die güldenen
Palmen des Sieges oder die blutträufenden Zypressen der Niederlage
in seiner Hand hält, so ist es doch bei den Menschen, wo nicht zu
entschuldigen, so doch zu begreifen, daß der, dem vieles Volk
gegeben ist, darüber zu gebieten und ihm voranzugehen mit seinem
vaillanten Exemplum, für eine Weile vergessen kann, daß wir wie
eitel Nichts sind, wie ein schwankend Rohr, ja, wie kraftlose
Pfropfreiser in des Weltenschöpfers gewaltigen Händen, und daß er
törichtlich denket: dieses habe ich ausgerichtet, diese Tat ist
eine Frucht, die ich zur Reife und zur Vollendung gebracht habe.
Allein, teurer Herr! [bookmark: page83] nun Ihr hier auf Eurem harten
Schmerzenslager ruhet, nun hat sicherlich der Gott, der der
huldreiche Gott der Liebe ist, Euren Verstand erleuchtet und sich
Euer Herze zugewendet, so daß Ihr mit Angst und Beben harret, Eure
unabgewaschenen Sünden zu bekennen, auf daß Ihr mit Vertröstung die
Gnade und Vergebung empfahen könnet, die er mit beiden liebreichen
Händen Euch zur Annahme entgegenstrecket. Der Wurm der Reue mit den
scharfen Zähnen ...«

		»Bekreuzt mich vorn und bekreuzt mich hinten, Buße und
Besserung, Vergebung der Sünden und das ewige Leben,« höhnte Ulrik
Christian und setzte sich ganz aufrecht im Bette hin; »glaubt Er,
glaubt Er, sauertöpfischer Glatzkopf, der Er ist, weil einem die
Knochen in Stücken und Splittern aus dem Leibe herausschwären, daß
man um diesetwillen geneigter sein sollt, sein Pfaffengeschwätz
anzuhören?«

		»Gnädigster Herr, Ihr mißbrauchet höchlich das Privilegium, das
Euer hoher Stand und mehr noch Eure bedauerliche Krankheit Euch
verleihen, unnötig einen geringen Diener der Kirche auszuschelten,
der nur seine Pflicht erfüllet, indem er Eure Gedanken auf das zu
wenden suchet, so für Euch sicherlich allein vonnöten ist. Ach,
hoher Herr, es frommet wenig, wider den Stachel zu lecken! Hat
nicht diese verzehrende Seuche, so Euern Leib geschlagen hat, Euch
gelehret, daß niemand dem Strafgericht des Herrn entgehen kann und
daß die Geißelhiebe des Himmels auf Hohe wie auf Niedere
fallen?«

		Ulrik Christian unterbrach ihn lachend: »Da schwatzet Ihr,
verzehr mich die Hölle, wie ein einfältiger Bube; das, was mich
plaget, hab ich mir ehrlich und redlich selber [bookmark: page84] verschaffet, und wenn Ihr
wähnet, daß Himmel und Hölle einem dergleichen zuschicken, so will
ich Euch sagen, daß man das durch Trinken und durch
Nachtschwärmerei und durch Galanterie und solcherlei Dinge bekommt,
darauf könnt Ihr Euch verlassen. Na, nun nehm Er mir aber seine
hochgelehrten Beine zur Kammer hinaus, so geschwind Er kann, sonst
werd ich ...«

		Hier bekam er einen seiner Anfälle, und während er sich unter
großen Schmerzen wand und wimmerte, schwur und fluchte er so
lästerlich und so kurios erschrecklich, daß der Geistliche bleich
ward vor Ärgernis und Grauen, und erflehte zu Gott um Stärke und
überzeugende Kraft, daß es ihm doch vergönnet sein möge, diese so
hart verwahrloste Seele der Wahrheit und dem herrlichen Trost der
Religion zugänglich zu machen; und als der Kranke wieder ruhig
geworden war, begann er von neuem: »Herre, Herre, mit weinender
Stimme rufe ich Euch an und stehe zu Euch, Ihr wollet ablassen von
so garstigem Fluchen und Schwören, bedenket doch, daß die Axt schon
an der Wurzel des Baumes liegt und daß er jählings abgehauen und
ins Feuer geworfen wird, wenn er in seiner Unfruchtbarkeit beharret
und nicht in der elften Stunde in Blüten ausbricht und Frucht
ansetzet. Lasset ab von Eurer unseligen Widerspenstigkeit und
werfet Euch voll Reue und Gebet vor die Füße Eures Erlösers
...«

		Ulrik Christian hatte sich, als der Pfarrer begann, auf das
Kopfende des Bettes gesetzt, und nun wies er drohend nach der Tür
und rief einmal über das andere: »Raus, Pfaff! raus, marsch! Ich
duld Ihn nicht länger!«

		»Und, lieber Herre,« fuhr der Geistliche fort, »wenn Ihr Euch
verstecket, weil Ihr verzweifelt, Gnade zu finden, [bookmark: page85] sintemal Euer Sündenberg so
ohne Maßen, so höret denn mit Jubel, daß Gottes Gnadenquell
unerschöpflich ist ...«

		»Toller Pfaffenhund, geht Er jetzt!« fauchte Ulrik Christian
zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervor, »eins – zwei –!«

		»– und wenn Eure Sünden rot wären wie Blut, ja wie türkischer
Purpur ...«

		»Rechtsum!«

		»– er wird sie doch weiß machen wie des Libanons ...«

		»So soll doch Sankt Satan und alle seine heiligen Engel!«
brüllte Ulrik Christian, indem er aus dem Bette sprang, einen Degen
vom Waffenständer riß und heftig nach dem Pfaffen stieß; der aber
hatte sich hurtig ins Seitengemach hinein geborgen und die Tür
hinter sich zugeschlagen. Ulrik Christian rannte jetzt wütend gegen
die Tür, fiel dann machtlos zu Boden und mußte ins Bett
hinaufgehoben werden, doch er nahm den Degen mit.

		Der Rest des Vormittags verging in schläfriger Ruhe, er hatte
keine Schmerzen, und die Mattigkeit, die über ihn gekommen war,
fand er angenehm und wohltuend. Er lag da und starrte die kleinen
Lichtpunkte an, die sich zwischen den Faden des Tuches
hereindrängten, das vor das Fenster gehangen war, und zählte die
schwarzen Ringe am Eisengitter. Dazwischen lächelte er vergnügt,
wenn seine Gedanken auf die Priesterjagd kamen, und ward nur
jedesmal verdrießlich, wenn Ane Schuhmachersch haben wollte, daß er
die Augen schließen und versuchen sollte zu schlafen.

		Bald nach Mittag wurde hart an die Tür geklopft, und unmittelbar
darauf trat der Pfarrer an St. Trinitatis, [bookmark: page86] Magister Jens Justesen, ein. Der
große, wohlbeleibte Mann mit den groben, kräftigen Zügen, dem
kurzen, schwarzen Haar und den großen, tiefliegenden Augen trat
gleich an das Bett und grüßte: »Guten Tag.«

		Sobald Ulrik Christian sah, daß wieder ein Geistlicher, vor
seinem Bett stand, wurde er so wütend, daß er an allen Gliedern
bebte, und Flüche und Schimpfworte entfuhren ihm wider den Pfarrer,
wider Ane Schuhmachersch, die seinen Frieden nicht besser wahren
konnte, und wider Gott im Himmel und alle heiligen Dinge.

		»Schweigt still, Menschenkind!« donnerte Herr Jens, »ist das
eine Sprache für einen zu führen, der schon mit einem Bein im Grabe
stehet? Brauchet Ihr lieber den flackernden Lebensfunken, der noch
in Euch ist, um Euren Frieden mit dem Herrgott zu machen, als
Streit anzufangen mit den Menschen. Ihr gebaret Euch ja wie ein
Missetäter und Verbrecher, die, wenn ihr Urteil gefällt ist und sie
sehen, daß sie den Zangen und dem Beil nicht entgehen können, die
für sie in Bereitschaft gehalten werden, dann in ihrer elenden
Ohnmacht drohen und mit schmutzigen Wahnsinnsworten wider Gott den
Herrn dräuen und schelten, um sich damit selber Mut einzuflößen und
sich solcherweise über der See nahezu tierischer Zerknirschung, dem
gelähmten Feigheitszustand und knechtisch verzweifelter Reue
aufrecht zu halten, in die doch solche Kumpane zuletzt sinken und
vor denen sie fast mehr Furcht haben, als vor dem Tod und den
Qualen des Todes.«

		Ulrik Christian hörte ruhig zu, bis er den Degen unter dem
Federbett hervorgestoßen hatte, da schrie er: »Hüte dich,
Pfaffenwanst!« und machte einen Ausfall gegen Herrn Jens, der aber
parierte sicher den Stoß mit seiner breiten Agende.

		[bookmark: page87] »Lasset
doch solche Pagenstreiche fahren,« sagte er höhnisch, »dazu sind
wir doch beide zu gut ...! und Sie da,« – er wandte sich an Ane
Schuhmachersch – »Sie läßt uns jetzt am besten allein.«

		Ane ging, der Pfarrer zog seinen Stuhl an das Lager, und Ulrik
Christian legte den Degen weg auf das Federbett.

		Und dann sprach Herr Jens mit schönen Worten von der Sünde und
der Sünden Sold, von Gottes Liebe zu den Kindern der Menschen und
vom Tode am Kreuz.

		Während der Geistliche sprach, spielte Ulrik Christian mit dem
Degen, so daß das Licht auf der blanken Klinge spielen konnte, und
er fluchte, trällerte Bruchstücke unzüchtiger Lieder und wollte ihn
mit gotteslästerlichen Fragen unterbrechen, aber Herr Jens ließ
sich nicht stören und redete weiter von den sieben Worten am Kreuz,
von dem heiligen Abendmahl, von der Vergebung der Sünden und den
Freuden des Himmelreichs.

		Aber da richtete sich Ulrik Christian im Bette auf und sagte
Herrn Jens gerade ins Gesicht: »Das ist alles eitel Lug und
Trug!«

		»Hol mich der Teufel, wie ich hier stehe: es ist wahr!« rief der
Pfarrer, »jedes ewige Wort«; und er schlug auf den Tisch, so daß
Kruken und Gläser durcheinander fielen, und nun erhob er sich, und
mit strenger Stimme redete er auf ihn ein und sagte: »Ihr
verdientet, daß ich in meinem gerechten Zorn den Staub von meinen
Fußsohlen schüttelte und Euch einsam hier liegen ließe, als sichere
Beute des Teufels und seines Reiches, denn dahin werdet Ihr
gewißlich kommen. Ihr seid von denen, die täglich den Herrn Jesum
an den Galgen des Kreuzes nageln, [bookmark: page88] und für solche stehen alle Pfuhle der Hölle
bereit. Spottet nicht über den furchtbaren Namen der Hölle, denn
das ist ein Klang, der ein Feuer der Pein umfaßt, ja, der das
jämmerliche Geschrei und das Schmerzensknirschen der Gemarterten
und sich vor Schmerz Windenden in sich schließet! Ach, die Not und
die Qualen der Hölle sind größer, als ein Mensch zu fassen vermag,
denn wenn einer radgebrochen und unter dem Zwicken glühender Zangen
stürbe, und er erwachte im Feuer der Hölle, er würde sich nach
seiner Richtstatt sehnen wie nach Abrahams Schoß. Wohl sind Seuch
und Siechtum bitter für des Menschen Fleisch, wenn sie sich wie ein
Zugwind Zoll für Zoll durch alle Fibern quälen und wenn sie die
Sehnen spannen, als sollten sie zerreißen; wenn sie wie salzig
Feuer in den Eingeweiden des Lebens brennen und mit stumpfen Zähnen
an dem innersten Mark des Lebens nagen; aber die Qualen der Hölle
sind wie ein sausender Sturmwind von Schmerzen, so an den kleinsten
Gliedern der Gelenke zerren gleich einem wirbelnden Unwetter von
unergründlichen Wehen, einem ewigen Wirbel von Jammer und Pein;
denn wie eine Welle an den Strand spült und eine nächste folgt und
die nächste wieder in alle Ewigkeit, so folgen die versengenden
Stiche und Hiebe der Hölle aufeinander, ewig und ewiglich sonder
Ende und Aufhören.«

		Der Kranke sah sich verwirrt um; »ich will nichts,« murmelte er,
»ich will nichts; ich hab weder mit Eurer Hölle noch mit Eurem
Himmelreich zu schaffen; ich will sterben, einzig und allein
sterben und nichts weiter.«

		»Ihr werdet sicherlich sterben,« sagte der Pfarrer, »aber am
Ende von dem dunklen Gange des Todes sind nur [bookmark: page89] zween Pforten, eine hinein zu
den Freuden des Himmelreichs und eine zu dem Jammer der Hölle, und
ist kein anderer Weg zu kommen, gewißlich nicht.«

		»Ja, da ist einer, Pfaff, da ist einer – ist da nicht einer?
Antworte! Ist da nicht ein tiefes, tiefes Grab dicht dabei für die,
die ihre eigenen Wege gingen, ein tiefes, schwarzes Grab hinab zu
nichts, zu gar nichts in der Welt?«

		»Die, so ihre eigenen Wege gingen, die steuern dem Reich des
Teufels zu; es wimmelt von ihnen vor den Pforten der Hölle, Hohe
und Niedere, Alte und Junge, sie stoßen sich und drängen sich, um
dem klaffenden Schlund zu entrinnen, und sie schreien erbärmlich zu
dem Gotte, dessen Weg sie nicht haben folgen wollen, daß er sie
hinwegführen soll. Das Geheul der Abgründe ist über ihren Häupten,
und sie winden sich in Angst und Elend, aber die Pforten der Hölle
werden sich über ihnen schließen, wie sich die Wasser über dem
Ertrinkenden schließen.«

		»Ist das nicht etwas, was Ihr nur so erzählet? Wie? Bei Eurem
ehrlichen Namen, ist es was anderes als nur Erdichtetes?«

		»Ja!«

		»Aber ich will nichts, ich will von Eurem Herrn nichts wissen,
ich will gar nicht ins Himmelreich, bloß sterben.«

		»So fahre denn zu der schauerlichen Marterstatt der ewig
Verdammten, wo die siedenden Wogen des unendlichen Schwefelsees die
unseligen Scharen umtosen, deren Gliedmaßen in den Krämpfen der
Qual zucken und deren heiße Münder zwischen den züngelnden Flammen
der Oberfläche nach Luft saugen. – Ich sehe ihre Leiber
umhertreiben gleich weißen Möwen auf dem Meere, ja wie [bookmark: page90] fliegender Gischt
in blasendem Sturm, und ihre Schreie sind wie das Brüllen der Erde,
wenn Erdbeben ihre Eingeweide erschüttern, und ihr Jammer ist ohne
Namen. Ach, daß mein Herz dich losbeten dürfte, du Armer! allein
die Gnade hat ihr Antlitz verhüllet, und die Sonne der
Barmherzigkeit ist untergegangen.«

		»Aber so hilf mir doch, hilf mir doch, Pfaff!« stöhnte Ulrik
Christian, »wozu bist du Pfarrer, wenn du nicht helfen kannst?
bete! um Gottes willen, bete! sind denn keine Gebete in deinem
Mund? oder gib mir deinen Wein und dein Brot, darin ist ja Rettung,
sagen sie, im Wein und im Brot; oder sind das Lügen, lauter
schändliche Lügen? ich will vor deinem Gott kriechen wie ein
reuiger Knabe, er ist ja so stark, so ungerecht stark, so trostlos
mächtig; mach ihn gut, deinen Gott, mach ihn gut gegen mich, ich
beuge mich, ich beuge mich, ich kann ja nicht mehr!«

		»Bete!«

		»Ja, ich will beten, ich will beten, soviel es sein muß – ja!«
und er legte sich im Bett auf die Kniee und faltete die Hände. »Ist
das recht?« fragte er und sah Herrn Jens an, »und was soll ich
sagen?«

		Der Pfarrer antwortete nicht.

		Eine Weile lag Ulrik Christian so und starrte mit großen,
fieberglühenden Augen empor; »es sind keine Worte da, Pfaff,«
wimmerte er; »Herr Jesus, sie sind allesamt weg«, und er brach
weinend zusammen.

		Plötzlich fuhr er auf, griff nach seinem Degen, zerbrach ihn und
schrie: »Herr Jesus Christus, sieh, ich zerbreche meinen Degen!«
und er hielt die blanken Klingenstücke in die Höhe: »Pardon, Jesus,
Pardon!«

		[bookmark: page91] Der Pfarrer
sprach jetzt Worte der Versöhnung zu ihm und beeilte sich, ihn auf
den Tod vorzubereiten, da es nicht so aussah, als werde er es noch
lange machen.

		Dann rief Herr Jens Ane Schuhmachersch und entfernte sich.

		Da die Krankheit für ansteckend gehalten wurde, kam keiner von
den Nächststehenden zu dem Kranken hinein; aber in einem Gemach im
unteren Stockwerk waren einige Anverwandte und Freunde, der
Leibmedikus des Königs und ein paar Hofkavaliere versammelt, um die
Besuche der Adelspersonen, Gesandten, Offiziere, Hofleute und
Ratsmänner zu empfangen, die kamen, nach seinem Befinden zu fragen.
Der Friede des Krankenzimmers ward daher nicht gestört, und Ulrik
Christian war wieder allein mit Ane Schuhmachersch.

		Es begann zu dämmern. Ane legte etwas Holz auf das Feuer im
Kamin, zündete ein paar Kerzen an, holte ihr Gebetbuch hervor und
setzte sich gemütlich zurecht; sie zog ihre Schaube nach vorn und
fiel bald in Schlaf. Draußen im Vorzimmer waren ein Bader und ein
Lakai postiert, für den Fall, daß etwas geschehen sollte; sie lagen
nun beide dort am Fenster auf dem Fußboden und spielten Würfel auf
der Strohmatte, damit es nicht rassele, und sie waren so vertieft
in ihr Spiel, daß sie nicht merkten, wie jemand durch das Zimmer
schlich, bis sie die Tür des Krankengemachs sich hinter diesem
jemand schließen hörten.

		»Es war der Medikus!« sagten sie und sahen einander erschreckt
an.

		Es war Marie Grubbe.

		Sie näherte sich lautlos dem Bett und beugte sich über den
Kranken, der still dalag und schlief. In dem schläfrigen, [bookmark: page92] unbestimmten Licht
sah er so bleich und fremd aus, die Stirn so leichenblaß, die
Augenlider so seltsam groß; und die mageren, wachsgelben Hände
tasteten matt und hilflos auf dem dunkelblauen Kissen herum.

		Marie weinte. »Bist du so krank?« murmelte sie. Sie ließ sich
vor dem Bett auf die Knie nieder, stützte ihre Ellenbogen auf den
Bettrand und sah ihm gerade ins Gesicht.

		Er wimmerte und schlug die Augen auf. Suchend und unruhig war
sein Blick.

		»Ulrik Christian!« sagte sie und legte ihre Hand auf seine
Schulter.

		»Sind hier noch mehr?« stöhnte er matt.

		Sie schüttelte den Kopf. »Bist du sehr krank?« fragte sie.

		»Ja, es ist bald aus mit mir.«

		»Nein, nein, das darf nicht sein, denn wen habe ich noch, wenn
du dahingehst? Nein, nein, wie soll ich das aushalten?«

		»Zu leben? – es ist leicht zu leben; aber ich habe das Brot des
Todes und den Wein des Todes empfahen, ich muß sterben ... ja, ja,
ja ... Brot und Wein, Fleisch und Blut – glaubst du, das kann ...
nein, nein, Jesu Christi Name, Jesu Christi Name! Sprich ein Gebet,
Kind, ein recht stark Gebet!«

		Marie faltete ihre Hände und betete.

		»Amen, Amen! Bete noch einmal! ich bin ein so großer Sünder,
Kind, es gehört soviel dazu, bete noch einmal, ein langes Gebet mit
vielen Worten – vielen Worten! – ach nein? Was ist denn das? Warum
dreht sich das Bett? – halt fest, halt fest! es geht herum ... wie
ein wirbelndes Unwetter von vielen Qualen, ein ewiger Wirbel von
Qualen und ... ha, ha, ha ... bin ich wieder trunken? Was ist das
für ein Spiel. Und was, [bookmark: page93] Teufel, habe ich denn getrunken? – Wein! –
jawohl, es war Wein, was ich trank! ja, ja, lustig, mein Kind,
lustig, küß mich, mein Huhn!

		Herzen und küssen

Ist Himmel auf Erd ...

		küß mich noch mal, mein Schnutechen, ich bin so kalt, aber du
bist rund und warm ... küß mich warm! – und du bist weiß und drall,
weiß und glatt ...«

		Er hatte seine Arme um Marie geschlungen und preßte das
erschreckte Kind an sich. Im selben Augenblick erwachte Ane
Schuhmachersch und sah den Kranken dasitzen und mit einem fremden
Frauenzimmer schäkern. Drohend hielt sie ihr Gebetbuch empor und
schrie: »Raus, du höllisch Weib – sitzt mich das lose Ding und
tändelieret mit de sterbende Gnad! Raus, wer du bist – elender Bote
des Menschenfeindes, des lebendigen Teufels!«

		»Teufel!« brüllte Ulrik Christian und schleuderte entsetzt Marie
Grubbe von sich. »Weiche von mir, Satan! hinaus, hinaus!« und er
schlug Kreuz auf Kreuz; »o, du verfluchter Teufel! du wolltest mich
zur Sünde verlocken in meinem letzten Atemzug, in der letzten
Stunde, wo eins so vorsichtig sein soll, fort, fort, im gesegneten
Namen des Herrn, du verdammte Gestalt!« Mit weit aufgerissenen
Augen und Grauen in jedem Zuge stand er im Bett auf und deutete
nach der Tür.

		Sprachlos und außer sich vor Entsetzen stürzte Marie hinaus.

		Der Kranke warf sich nieder und betete und betete, während Ane
Schuhmachersch laut und langsam das eine Gebet nach dem andern aus
ihrem großgedruckten Buche las.

		Ein paar Stunden darauf starb Ulrik Christian. [bookmark: page94]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Nach dem Sturm auf Kopenhagen im Februar
sechzehnhundertneunundfünfzig zog sich der Schwede zurück und
begnügte sich damit, die Stadt eingeschlossen zu halten.

		Die Belagerten atmeten nun freier, die Lasten des Krieges wurden
minder drückend denn zuvor, man bekam Zeit, sich zu verschnaufen
und sich zu freuen über das, was man ausgerichtet hatte, und über
das, was man gewonnen hatte an Ehren als auch an Privilegien. Wohl
gab es auch solche, die dem bewegten Kriegerleben Geschmack
abgewonnen hatten und die mit Mißmut eine triste, langweilige
Friedenszeit ihre alltäglichen Szenen entfalten sahen; allein die
Hauptmasse der Bevölkerung war froh und fühlte sich leicht ums
Herz. Und die Freude machte sich Luft in munteren Gelagen, denn
alle die Hochzeiten, Kindelbiere und Verlobungsschmäuse, die
aufgeschoben waren, solange der Feind so erdrückend nahe war,
versammelten jetzt frohe Scharen in jeder Straße und Gasse der
Stadt.

		Jetzt fand man auch Zeit, sich mit seinen Nachbarn zu
beschäftigen und den Splitter in ihren Augen zum Balken zu machen.
Man fand Zeit, einander zu verleumden, zu beneiden und zu hassen.
Brotneid und Glücksneid lebten kräftig auf, und alte Feindschaft
schlug in neuem Groll und neuem Rachedurst aus. Einer war da, der
in der letzten Zeit die Zahl seiner Feinde vermehrt und fast den
Haß aller auf seinem Haupt gesammelt hatte, und das war Corfitz
Ulfeldt. Ihn konnte man jetzt nicht treffen, denn er war in
Sicherheit im Lager der Feinde; aber [bookmark: page95] diejenigen von seiner und seiner Ehefrau
Sippe, die man ihm freundlich gesinnt glaubte, betrachtete man mit
mißtrauischen Blicken, belauerte und schikanierte sie, und der Hof
kannte sie nicht.

		Es waren freilich nicht viele, denen solches galt, aber unter
den wenigen war Sofie Urne, Ulrik Frederiks Braut.

		Die Königin, die Ulfeldts Ehefrau mehr haßte, als sie Ulfeldt
selber haßte, war von Anfang an gegen Ulrik Frederiks Verbindung
mit einer Dame gewesen, die Eleonore Christine so nah verknüpft
war, und jetzt, da Ulfeldts letzte Handlungen ihn und die Seinen in
ein noch gehässigeres Licht als früher gestellt hatten, begann sie
wieder, sowohl beim König als bei andern, darauf hinzuarbeiten, daß
die Partie aufgehoben werde.

		Es währte nicht lange, bis der König denselben Wunsch hatte wie
die Königin, denn man hatte ihm die wirklich intrigante Sofie Urne
so listig und gefährlich und Ulrik Frederik so leichtsinnig und so
leicht zu lenken geschildert, daß es ihm klar wurde, wieviel
Verdrießlichkeit und Unfriede hieraus erwachsen könne; aber er
hatte nun einmal seine Einwilligung gegeben und war allzu
empfindlich betreffs seines Wortes und seiner Ehre, um sie
zurückzunehmen. Er versuchte daher, Ulrik Frederik zu überreden. Er
zeigte ihm, wie leicht das gute Verhältnis, in dem er zum Hofe
stand, durch eine Person gestört werden könne, die mit Recht ihm
und der Königin so sehr zuwider war, da ihre Sympathien so ganz bei
den Feinden des Königshauses seien; und ferner, wie er seinem
eigenen Glück im Wege stünde, sintemal schwerlich dem
wichtige Ehrenposten anvertraut werden würden, den man unter
beständiger Einwirkung eines dem Hofe feindlichen [bookmark: page96] Kreises wisse. Endlich
deutete er auf Jungfrau Sofies ränkevollen Charakter hin und
äußerte seine Zweifel, ob sie wirklich Liebe zu ihm hege, denn eine
echte und aufrichtige Liebe, sagte er, hätte eher entsagt, als sein
Objekt in Gefahr und Ungelegenheit zu bringen, würde sich eher
trauernd verborgen gehalten haben, als sich jubilierend zu
offenbaren, aber Jungfrau Sofie habe sich keine Skrupeln gemacht,
im Gegenteil, sie habe seine Jugend und seine blinde Liebe
ausgenutzt. So sprach der König, allein er erreichte nichts bei
Ulrik Frederik, denn der hatte noch in frischer Erinnerung, wieviel
Überredung es ihn gekostet hatte, die Jungfrau zu bewegen, ihre
Gesinnung zu erkennen zu geben; und als er von dem König ging, war
er noch fester denn zuvor entschlossen, daß nichts sie scheiden
solle. Sein Werben um Sofie war der erste ernsthafte Schritt, den
er in seinem Leben getan hatte, und er setzte seine Ehre darein,
daß er vollständig getan wurde, es waren immer so viele Hände
bereit gewesen, ihn zu leiten und zu führen; aber er war jetzt zu
alt, er konnte allein gehen, und er wollte es. Was war der Hof und
des Königs Gnade, was waren Glanz und Ehre für ihn gegen seine
Liebe? nur für die wollte er kämpfen und entbehren, nur in der
wollte er leben.

		Allein der König ließ Christoffer Urne wissen, daß er gegen die
Verbindung sei, und das Haus wurde daher Ulrik Frederik
verschlossen, der jetzt nur verstohlen Jungfrau Sofie besuchen
konnte. Im Anfang war das wie Wind für brennende Flammen, aber
allmählich bewirkte es, daß er seine Braut seltener sah, daß er ihr
gegenüber klarsichtiger wurde, und es gab Augenblicke, in denen er
an ihrer Liebe zweifelte, ja nicht einmal recht wußte, [bookmark: page97] ob sie ihn an jenem
Sommertage nicht an sich gelockt habe, während sie ihn
zurückzuhalten schien.

		Der Hof, der ihn bisher mit offenen Armen aufgenommen hatte,
zeigte ihm jetzt eine eisige Kälte. Der König, der sich früher so
warm mit seiner Zukunft beschäftigt hatte, war jetzt die
Gleichgültigkeit selbst; jetzt waren da keine Hände ausgestreckt,
um ihn zu leiten, und er begann sie zu vermissen, er war gar nicht
der Mann, der dazu taugte, gegen den Strom zu schiffen,
schon wenn er ihn nicht trug, war er mutlos. Von seiner Geburt an
war ihm ein güldener Faden in die Hand gelegt; wenn er dem nur
folgte, ging es aufwärts zu Glück und Ehre, er hatte ihn fallen
lassen, um sich selbst hindurch zu finden, noch schimmerte er vor
ihm – sollte er ihn wieder ergreifen? Er konnte sich nicht
ermannen, dem König zu trotzen, er konnte von Sofie nicht lassen;
auf Schleichwegen mußte er sich hinstehlen, um sie zu besuchen,
sein Stolz litt unter dieser unwürdigen Schleicherei, das war ihm
fast das Härteste von allem; er war gewohnt, in Pomp und Pracht zu
kommen, gewohnt, jeden Schritt, den er tat, nach Fürstenart zu tun,
und dies war so ganz anders. Tage vergingen und Wochen vergingen in
tatenlosem Grübeln und totgeborenen Plänen; es ekelte ihm vor
seiner Ratlosigkeit, er empfand Verachtung vor sich selbst, und
dann der Zweifel: hatte nicht sein ewiges Zögern ihre Liebe getötet
oder hatte sie ihn nie geliebt? sie sei so klug, sagten sie, ja,
freilich war sie klug, aber war sie so klug, wie sie sagten?
ach nein, was war da Liebe, wenn sie nicht liebte, und doch, und
doch ...

		[bookmark: page98] Hinter
Christoffer Urnes Garten lief ein kleiner Gang entlang, nicht
breiter, als daß ein Mann sich hindurchzwängen konnte; den Weg
mußte Ulrik Frederik gehen, wenn er seine Braut besuchen wollte,
und er nahm da gern ›die leibhaftige Kürze‹ mit, um am Ende des
Ganges Wache zu halten, damit ihn niemand von der Straße her über
den Plankenzaun klettern sehen sollte.

		Es war eine laue, mondhelle Sommernacht, drei, vier Stunden nach
Schlafenszeit. Daniel hatte sich in seinen Mantel gehüllt und sich
auf die Überreste eines Schweinetroges gesetzt, der aus einem
anstoßenden Hof in den Gang hinübergeworfen war; er war frohen
Sinnes, ein klein wenig bezecht und saß da und kicherte leise über
seine eigenen lustigen Gedanken. Ulrik Frederik war schon über den
Plankenzaun in den Garten hinein. Der Holunder duftete stark, auf
dem Rasen lag Leinewand in langen, weißen Stücken zur Bleiche, es
rauschte leise im Ahornbaum über ihm und in den Rosensträuchen
neben ihm; sie waren voll von roten Blüten, aber in dem starken
Mondlicht erschienen sie ihm fast weiß. Er ging nach dem Hause
hinauf, da lag es mit seiner grellen, weißen Wand und den gelblich
glitzernden Fensterscheiben. Wie still alles war, strahlend und
still ...! Jetzt zitterten die schwirrenden Glastöne einer Grille
durch die Luft, die scharfen, bläulichen Schatten der Stockrosen
standen wie gemalt auf der weißen Mauer, ein feiner Dampf stieg
über der Bleiche auf – nun, den Türhaken ab, und er war drinnen in
der Dunkelheit. Vorsichtig tastete er sich die alte Treppe hinauf,
die beklommene, gewürzte Bodenluft schlug ihm entgegen, und unter
seinen Füßen knarrten und knarrten die morschen Dielen. Der Mond
schien durch ein kleines [bookmark: page99] Dachfenster herein und zeichnete dessen
viereckige Form in Licht mitten auf die platte Oberfläche eines
Kornhaufens – über den Haufen hinweg; der Staub wirbelte in dem
Licht hinter ihm auf; jetzt war er an der Tür der Giebelkammer. Die
öffnete sich von innen, ein schwacher, rötlicher Lichtschimmer ließ
einen Augenblick den Kornhaufen, den schrägen, rußgelben
Schornstein und die Sparren des Daches aus dem Dunkel heraustreten,
dann verschwand das, und er stand drinnen bei Sofie in der
Kleiderkammer des Hauses.

		Sie war klein und niedrig, angefüllt mit großen Linnenschränken;
unter der Decke hingen Leinwandbeutel mit Daunen und Federn; alte
Spinnrocken standen in den Winkeln, und die Wände waren mit
Zwiebelbündeln und silberbeschlagenem Pferdegeschirr behängt.
Drüben unter dem Fenster, das mit großen hölzernen Laden
verschlossen war, stand auf einer messingverzierten Truhe eine
kleine Handlaterne. Sofie öffnete die Hornscheibe daran, damit sie
ein wenig besser leuchten könne; ihr Haar war aufgelöst und hing
über den Rücken der pelzverbrämten Tuchjacke herab, die sie über
ihr Zwillichkleid gezogen hatte, ihr Antlitz war bleich und
verhärmt, aber sie lächelte lustig und schwatzte in einem fort. Sie
hatte sich auf einen niedrigen Schemel gesetzt, die Hände um die
Knie gefaltet und plauderte munter zu Ulrik Frederik hinauf, der
dastand und gar nichts sagte; aber sie plauderte aus Angst, denn
seine Verdrossenheit hatte ihr bange gemacht.

		»Nun, Junker Stumm und Störrisch!« sagte sie, »du sagst nichts;
sind dir denn in allen den Hunderten von Stunden nicht Hunderte von
Dingen gekommen, die du mir zuzuflüstern wünschest, ach, dann hast
du dich nicht [bookmark: page100] gesehnt wie ich!« Sie putzte das Licht der
Laterne mit ihren Fingern und warf die glimmende Schnuppe auf die
Diele, und Ulrik Frederik ging unwillkürlich einen Schritt vorwärts
und trat den Funken aus.

		»Das war recht,« fuhr sie fort, »komm hierher und setz dich
nieder, erst aber mußt du knien und seufzen und mich wieder gut
betteln, denn nun ist es die dritte Nacht, daß ich hier sitze und
wache; gestern saß ich vergebens und wartete und sehnte mich, bis
meine Augen blöde wurden.« Sie erhob drohend die Hand: »Auf die
Knie, Junker Treulos! und bittet, als bätet Ihr für Euer Leben!«
das sagte sie mit scherzender Feierlichkeit, dann lächelte sie und
bat halb flehentlich, halb ungeduldig: »Komm nun her und knie, komm
nun her und knie!«

		Ulrik Frederik sah sich beinahe unwillig um, es war so
lächerlich, hier in Christoffer Urnes Rumpelkammer zu knien; aber
er kniete dennoch, legte seinen Arm um ihren Leib und barg sein
Antlitz in ihrem Schoß, allein er sagte nichts.

		Auch sie schwieg, beklommen und bange; sie hatte gesehen, daß
Ulrik Frederik bleich und verhärmt aussah und daß seine Augen scheu
und unruhig waren; ihre Hand spielte sorglos mit seinem Haar, aber
ihr Herz pochte heftig in ahnungsvoller Angst.

		In dieser Stellung saßen sie lange.

		Plötzlich sprang Ulrik Frederik auf.

		»Nein, nein,« sagte er, »so kann es nicht fortgehen! Das weiß
Gott Vater, unser Herr im Himmel, du bist mir so teuer wie mein
innerstes Herzblut, so daß ich gar nicht weiß, was für ein Leben
das werden mag, das ich ohne dich leben soll. Aber was kann das
nützen? wozu [bookmark: page101] soll das führen? Sie stehen uns ja alle so
hart entgegen; da ist auch nicht ein Mund, der Trost in der Sprache
hat, sie wenden sich von uns ab, alle und jeder. Es ist, als kröche
ein kalter Schatten über sie hin, wenn sie mich jetzt sehen; aber
früher, da war es, als käm ein Licht, wenn ich kam. Ich stehe so
allein, Sofie, so bitterlich, bitterlich allein! Ja, ich weiß, du
hast mich gewarnt – und ich empfinde Sünd und Schand bei der Bitte,
die ich tun will; aber ich werd aufgefressen in diesem Streit, er
hat meinen Mut und meine Würde weggesogen, so daß ich brennend bin
vor Scham, aber zaghaft und verwahrlost dich bitte: gib mich frei!
gib mir mein Wort zurück, herzliebes Mädchen!«

		Sofie hatte sich erhoben, sie stand sicher und kalt wie eine
Säule und starrte ihn ernsthaft an, während er redete.

		»Ich bin guter Hoffnung«, sagte sie ruhig und fest.

		Hätte sie ja gesagt, hätte sie ihn freigegeben, Ulrik Frederik
fühlte es, er hätte es nicht angenommen; er würde sich anbetend ihr
zu Füßen geworfen haben; er würde dem König und ihnen allen
getrotzt haben, ihrer gewiß; allein sie tat das nicht, sie zerrte
nur an seiner Kette, um ihm zu zeigen, wie gut er gebunden war, o,
sie war klug, wie sie sagten; es kochte in ihm, er hätte sich auf
sie stürzen, sie an ihrer weißen Kehle packen mögen, um ihr die
Wahrheit abzuringen, um sie zu zwingen, jedes Blatt in der Rose
ihrer Liebe mit allen seinen Schatten und allen seinen Falten offen
vor ihn hinzulegen, daß er doch Gewißheit erhalten könne; aber er
zwang sich und sagte mit einem Lächeln: »Gewiß, ich weiß – es war
ja bloß Scherz, verstehst du.«

		[bookmark: page102] Sofie
sah ihn unruhig an; nein, es war nicht bloß Scherz, das war es
nicht; warum kam er nicht hin und küßte sie, wenn es Scherz war;
warum blieb er so still dort im Schatten stehen; könnte sie nur
seine Augen sehen; nein, es war kein Scherz, er hatte ebenso
ernsthaft gefragt, wie sie geantwortet hatte; ach, die Antwort! Sie
ahnte, was sie dadurch verloren hatte, er hätte sie nicht
verlassen, wenn sie ja gesagt hätte; »o, Ulrik Frederik,« sagte
sie, »ich hatte nur Gedanken für unser Kind; aber hast du mich
nicht länger lieb, so geh, beeile dich zu gehen und baue dir dein
Glück auf; ich halte dich nicht zurück.«

		»Verstehst du denn nicht, daß es nur Scherz war; willst du
glauben, ich könnte mein Wort zurückbetteln und damit von dannen
schleichen in Schmach und niedriger Schande! Ich müßte ja«, sagte
er, »jedesmal, wenn ich mein Haupt erhebe, in Angst sein, daß der
Blick, so meine Unehre gesehen hätte, dem meinen begegne und ihn
schamvoll zu Boden zwänge,« und er meinte, was er sagte; hätte sie
ihn so innig geliebt, wie er sie geliebt hatte, da vielleicht, aber
jetzt, nimmermehr.

		Sofie ging zu ihm hin; sie lehnte ihr Haupt an seine Schulter
und weinte.

		»Leb wohl, Ulrik Frederik,« sagte sie, »geh, geh; nicht, wenn
ich dich mit einem Haar binden könnte, würde ich dich zurückhalten,
in der Stunde, da du dich fortsehnst.«

		Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Herzens-Sofie,« sagte er und
löste sich aus ihren Arme», »laß uns jetzt kein Komödienspiel
miteinander treiben, ich bin ja dir und auch mir selber schuldig,
daß der Pfarrer unsere Hände zusammenfügt; das kann mir gar nicht
zu schnell geschehen, und daher soll es auch in ein paar Tagen
sein, aber es [bookmark: page103] soll in aller Verborgenheit geschehen; denn es
ist zu keinem Nutzen, die Welt noch mehr wider uns aufzubringen,
als schon geschehen ist.« Sofie wagte nichts dazu zu sagen, und sie
beredeten, wie und wo es ins Werk gesetzt werden sollte; endlich
sagten sie einander zärtlich Lebewohl.

		Als Ulrik Frederik in den Garten hinabkam, war der Mond fort und
alles dunkel; einzelne schwere Regentropfen fielen von dem
schwarzen Himmel. Auf den Höfen krähten die wachsamen Hähne, aber
Daniel war auf seinem Posten eingeschlafen.

		In seiner Staatsstube wurden eine Woche darauf Jungfrau Sofie
und Ulrik Frederik von einem armen Geistlichen heimlich getraut.
Aber das Geheimnis wurde nicht besser gewahrt, als daß die Königin
ein paar Tage später mit dem König davon sprach. Die Folge hiervon
war, daß die Ehe einen Monat darauf durch königliche Order
aufgehoben ward, und fast gleichzeitig wurde Jungfrau Sofie mit
Zustimmung ihrer Sippe in das Fräuleinkloster zu Itzehoe
geschickt.

		Ulrik Frederik machte keinen Versuch, diesen Schritt abzuwehren;
wohl fühlte er sich dadurch gekränket, aber er war müde und
abgestumpft und beugte sich in dumpfem Mißmut vor dem, was, wie er
sagte, nun einmal so sein sollte. Fast jeden Tag war er betrunken,
und er liebte es, wann der Wein seine Wirkung getan hatte, den paar
getreuen Zechbrüdern, die sein einziger, ständiger Umgang waren,
weinend und klagend das süße, friedliche Glücksleben zu schildern,
das sein hätte werden können, und endete dann immer mit
schwermütigen Andeutungen, daß [bookmark: page104] seines Lebens Tage wenige an der Zahl
seien und daß sie gar bald sein gebrochen Herz nach der Heilstätte
tragen würden, wo das Lager auf schwarzen Daunen bereitet werde und
wo die Würmer Feldscher wären.

		Um diesem Leben ein Ende zu machen, ließ der König ihn die
Truppen begleiten, die die Holländer nach Fünen hinüberführten, und
von hier kehrte er Mitte November mit der Botschaft von dem Siege
bei Nyborg zurück. Er nahm jetzt wieder seinen Platz in der Gunst
des Königs und in den Reihen des Hofes ein, wurde zum Oberst zu
Pferd ernannt und schien nun wieder ganz er selbst geworden zu
sein. [bookmark: page105]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Marie Grubbe ist jetzt siebzehn Jahre alt.

		An jenem Nachmittag, an dem sie voller Grauen von Ulrik
Christian Gyldenlöves Sterbelager geflohen war, kam sie in ihre
Kammer gestürzt und war dort händeringend auf und nieder gegangen,
wehklagend wie in heftigen, körperlichen Schmerzen, so daß Lucie
ganz atemlos zu Frau Rigitze hinunterlief und sie bat, doch um
Gottes willen einmal heraufzusehen, sie glaube, es sei in Jungfer
Marie irgend etwas inwendig gesprungen; und Frau Rigitze kam denn
auch hinauf, aber sie konnte kein Wort aus dem Kinde herausbringen;
sie hatte sich vor einem Stuhl niedergeworfen und ihr Antlitz in
dem Polster vergraben, und auf alles, was Frau Rigitze fragte,
antwortete sie nur, sie wolle nach Hause, sie wolle nach Hause, sie
könne jetzt nimmermehr hier bleiben; und sie weinte und schluchzte
und wiegte den Kopf von einer Seite auf die andere. Da gab Frau
Rigitze ihr eine Tracht Prügel und schalt Lucie aus, weil sie sie
nahezu ums Leben gebracht hätte mit ihrem albernen Gewäsch, und
überließ sie sich dann selbst.

		Es war Marie gleichgültig, daß man sie schlug. Wären ihr in
ihrer Liebe glücklichen Tagen Schläge geboten, so würde sie das als
das schwärzeste Unglück, als die tiefste Beschämung getroffen
haben; aber jetzt war es ihr gleichgültig, jetzt, wo all ihr
Sehnen, ihr Glaube und eine jede ihrer Hoffnungen in einer
kurzen Stunde verwelkt, zusammengeschrumpft und zerstoben waren.
Sie dachte daran, daß sie einmal in Tjele die Knechte einen Hund
hatte zu Tode steinigen sehen, der in den hochumzäunten [bookmark: page106] Entenpark
hineingeraten war; das arme Tier schwamm stumm umher, hinauf konnte
es nicht kommen, und das Blut rann aus ihm heraus, ein Stein
verwundete es hier, ein anderer dort, und sie erinnerte sich, wie
sie bei jedem Stein, der gefallen war, zu Gott gebetet hatte, daß
er recht gut treffen möge, denn das Tier war so elend, daß Schonung
die blutigste Sünde gewesen wäre. Jetzt fühlte sie sich selbst als
die arme Diana, und sie hieß jeden Kummer, jede Bitterkeit
willkommen, wenn sie nur recht treffen wollten; denn jetzt war sie
so unglücklich, daß der Gnadenstoß ihre einzige Hoffnung und
Sehnsucht war. O, wenn dies das Ende aller Größe war: ein
sklavenhaft Gewinsel, ein lüsterner Wahnwitz und kniende Angst, o,
da gab es keine Größe!

		Der Held, von dem sie geträumt hatte, der ritt mit klirrenden
Sporen und klingelndem Zaum zu den Toren des Todes hinaus, mit
entblößtem Haupt und gesenktem Degen, aber nicht mit Angst in
geistlosen Augen, nicht mit Gnadengebeten auf bebenden Lippen. Es
gab also keine strahlenden Gestalten, denen man sich in anbetender
Liebe entgegensehnen, keine Sonne, an der man sich lichtblind
starren konnte, so daß alles zu Strahlen und Glanz und Farbe wurde;
matt und grau – alles war matt und grau und öde, bodenloser Alltag,
laues Werkeltagsleben samt und sonders.

		So waren ihre Gedanken in der ersten Zeit; es war ihr, als sei
sie ein armes Stündlein in eine wunderliche, farbenreiche Fabelwelt
entrückt worden, in deren warmer, lebensschwangerer Luft ihr ganzes
Wesen sich wie eine seltsame fremde Blume entfaltet und Sonne von
allen Blättern gestrahlt und Duft aus allen Adern geatmet [bookmark: page107] hätte, und selig
in ihrem Licht und ihrem Duft war sie gewachsen und gewachsen,
Blatt an Blatt in dichtem Gewimmel, Trieb auf Trieb in unhemmbarer
Kraft und Fülle. Und nun war das alles vorbei; sie war wieder
unfruchtbar und arm, leer und von Kälte durcheist; und so war die
ganze Welt, alle Menschen, die es gab, so waren sie, so. Und doch
lebten sie drauflos in törichter Geschäftigkeit; o, ihr Herz wurde
krank in ihr vor Ekel, wenn sie sie ihre klägliche Armut ausbreiten
und ausstrecken und stolz dem vollen Klang in dem Getöse ihrer
Leere lauschen sah.

		Jetzt griff sie begierig nach dem Schatz alter Postillen, der
ihr so oft angeboten und ebensooft verschmäht war, und sie fand
einen trübseligen Trost in ihren strengen Worten von dem Elend der
Welt und der Eitelkeit aller irdischen Dinge; aber ein Buch
war da, über dem sie vor allen anderen saß und zu dem sie beständig
zurückkehrte, und das war die Offenbarung Johannis. Sie konnte
nicht müde werden, die Pracht des himmlischen Jerusalems zu
beschauen, sie malte es sich in allen Einzelheiten aus, wandelte
durch seine kleinsten Gassen und sah in alle Türen hinein; sie ließ
sich blenden von dem Strahlenglanz von Sardis und Beryll,
Chrysopras und Hyazinth; sie ruhte im Schatten der Perlentore und
spiegelte sich in dem durchsichtigen Gold der Straßen. Oftmals
dachte sie sich auch, wie sie und Lucie und Muhme Rigitze und alle
die anderen in Kopenhagen sich gebaren würden, wenn der erste Engel
die Schale des Zornes Gottes auf die Erde ausgösse, und wenn der
zweite die seine und der dritte die seine ausgösse; weiter kam sie
niemals, denn sie fing immer wieder von vorne an.

		[bookmark: page108] Sie war
unermüdlich darin, wenn sie bei ihrer Arbeit saß, lange
Passionslieder mit lauter und klagender Stimme zu singen; und war
sie müßig, so betete sie lange Gebete aus der »Betenden Kette« oder
»Der zwölf göttlichen Monate Stimmen«; denn die beiden wußte sie
fast auswendig.

		Es war in all dieser Frömmigkeit ein Teil verkümmerten
Ehrgeizes; denn wohl fühlte sie wirklich die Schwere von den
Fesseln der Sünde und die Sehnsucht nach der Gemeinschaft mit Gott;
aber es lag doch all diesen göttlichen Übungen ein halbklares
Gelüste nach Macht zugrunde, eine halbbewußte Hoffnung, eine der
auserwählten Frommen, eine der Ersten im Reiche des Himmels zu
werden. Ihr Wesen hatte sich durch alles das ganz verändert; sie
war verschlossen und menschenscheu geworden, und auch ihr Aussehen
hatte sich verändert: sie wurde mager und bleich, und ihre Augen
bekamen einen harten, brennenden Glanz, und das war kein Wunder;
denn die furchtbaren Gesichte der Apokalypse ritten leibhaftig
durch ihre Nachtträume, und den ganzen Tag brüteten ihre Gedanken
über allem, was das Leben an Finsterem und Schwerem hatte; und des
Abends, wenn Lucie in Schlaf gefallen war, stand sie aus ihrem
Bette auf und empfand ein mystisch-asketisches Wohlbehagen darin,
sich auf den bloßen Knien auf die Dielen zu legen und zu beten, bis
die Beine sie schmerzten oder sie ihre Füße vor Kälte nicht mehr
fühlen konnte.

		Da war es, daß die Zeit kam, wo sich der Schwede zurückzog und
ganz Kopenhagen seine Zeit darin teilte, als Wirt einzuschenken und
als Gast auszutrinken; und an einem dieser Tage geschah ein
Umschlag bei Marie, denn [bookmark: page109] an diesem Tage kam Frau Rigitze in Begleitung
einer Schneiderin in ihre Kammer und füllte Tisch und Stühle mit
dem Reichtum an Jacken, Kleidern und perlenbestickten Schauben, die
Marie als Erbe von ihrer seligen Mutter bekommen hatte; jetzt war
es nämlich an der Zeit befunden worden, daß Marie als Erwachsene
gekleidet gehen sollte.

		Es war so entzückend, zum Gegenstand all dieser Geschäftigkeit
gemacht zu werden, die jetzt über die kleine Kammer hereinbrach,
all dieses Auftrennens und Maßnehmens und Zuschneidens und
Zusammenheftens; und wie lieb war nicht dieser ponceaurote Atlas,
wenn er schwer in langen reichen Falten glühte oder blank strahlte,
wo er eng und stramm saß; und wie fesselnd, wie wunderbar fesselnd
war es nicht, den eifrigen Erörterungen zu lauschen, inwiefern
jener Seidenkamelott nicht zu dick sei, um einem so recht die Figur
hervorzuheben, oder ob dies türkische Grellgrün einem wohl zum
Teint passen würde! Keine Skrupel, keine schwermütigen Träumereien
konnten vor dieser frohen, strahlenden Wirklichkeit Stich halten.
Und nun erst einmal an einer Festtafel zu sitzen – und sie kam
jetzt zu Festmählern – mit diesem schneeweißen, gekräuselten
Halskragen unter andern Jungfrauen mit ebenso gekräuselten Kragen,
da würde ihr jene ganze Zeit fremd werden wie ein tagalter Traum;
und nur einmal die Sarabande und Pavane getreten zu haben in langem
Goldbrokatkleid, mit Spitzenhandschuhen und Linnen, da würden jene
seelischen Exzesse ihre Wangen dazu bringen, vor Schamröte zu
erglühen.

		Und sie schämte sich wirklich; sie trat wirklich die Sarabande
und die Pavane, denn zweimal wöchentlich mußte [bookmark: page110] sie nun mit andern jungen
Adelspersonen in Christen Skeels Saalstube zu Tanzübungen gehen,
allwo ein alter Mecklenburger sie in Haltung, Gruß und Reverenzen
nach den neuesten spanischen Fassons informierte. Außerdem wurde
sie im Lautenspiel unterrichtet und noch ferner im Französischen
perfektioniert, denn Frau Rigitze hatte nun so ihre eigenen
Pläne.

		Marie war glücklich.

		Wie ein junges Fürstenkind, das gefangen gehalten worden ist und
nun unmittelbar aus der Finsternis des Gefängnisses und dem
barschen Umgang des Gefangenwärters von einem jubelnden Volk auf
den Thron gehoben wird; dem der Goldreif der Macht und der Ehre
fest auf die Locken gedrückt wird; das alles ehrerbietig sich
entgegenlächeln, alles sich vor ihm beugen und sein Herrscherrecht
anerkennen sieht, – so war auch sie aus ihrer stillen Kammer in die
Welt hinausgetreten, und alle hatten ihr gehuldigt und
geschmeichelt, als wäre sie eine Königin gewesen; alle hatten sich
lächelnd vor der Macht ihrer Schönheit gebeugt.

		Es gibt eine Blume, die Perlhyazinthe genannt wird; so wie das
Blau dieser Blume war die Farbe ihrer Augen; und sie waren wie der
rollende Tautropfen an Glanz und tief wie ein Saphirstein, der im
Schatten ruht. Sie konnten sich so schämig senken wie ein süßer
Ton, der erstirbt, und sich so keck heben wie eine Fanfare.
Wehmütig – ja, wenn der Tag sich naht, dann rüsten sich die Sterne
mit einem verschleiert lebenden Schimmer, so war ihr Blick, wenn er
wehmütig war.

		Er konnte so lächelnd vertraulich auf einem ruhen, und da ward
es manch einem, wie wenn im Traum fern, doch [bookmark: page111] eindringlich sein Name gerufen
würde; aber wenn er sich in Trauer verfinsterte, hoffnungslos und
voll Schmerz, da war es, als höre man Blutstropfen fallen.

		Das war der Eindruck, den sie machte, und sie wußte es, aber nur
halbwegs; hätte sie es ganz gewußt und wäre sie älter gewesen, als
sie war, vielleicht wäre sie dann wie zu Stein geworden durch ihre
eigene Schönheit und hätte sich selbst wie ein seltenes, köstliches
Kleinod betrachtet, das nur blank und reich eingefaßt gehalten
werden müsse, damit es aller Begehr werden könne, und sich dann
kalt und ruhig hätte bewundern lassen. Allein dem war nun nicht so.
Ihre Schönheit war so viel älter, als sie selbst, und sie hatte so
plötzlich ihre Macht kennen gelernt, daß es lange währte, bis ihr
Wesen sich mit Ruhe und Sicherheit darauf stützen und sich von ihr
tragen lassen konnte; im Gegenteil, sie gab sich viel Mühe zu
gefallen, wurde nicht wenig kokett und sehr putzsüchtig, und ihr
Ohr trank begehrlich jedes schmeichelnde Wort, wie ihr Auge die
bewundernden Blicke, und sie bewahrte das alles getreulich in ihrem
Herzen.

		Sie war jetzt siebzehn Jahre alt, und heute war Sonntag, der
erste Sonntag nach dem Friedensschluß. Am Vormittag war sie zum
Dankgottesdienst gewesen, und nun stand sie und putzte sich, um mit
Frau Rigitze einen Nachmittagspaziergang zu machen.

		Die ganze Stadt war an jenem Tage halb wie in Aufruhr, denn die
Tore waren ja erst beim Friedensschluß wieder geöffnet worden,
nachdem sie volle zweiundzwanzig Monate gesperrt gewesen waren.
Alle mußten daher jetzt hinaus und sehen, wo die Vorstadt
gestanden, wo der Feind gelegen und wo die Unsrigen gekämpft
hatten; [bookmark: page112] man
mußte in die Laufgräben hinunter und auf die Brustwehren hinauf; es
mußte in die Minenhälse geguckt und an den Schanzkörben gezupft
werden; da hatte der gestanden, und da war der
gefallen, jener war dort ausgerückt und hier umzingelt worden, und
alles da draußen war merkwürdig, von den Radspuren der
Kanonenlafetten und den Kohlen der Wachtfeuer bis zu dem
durchschossenen alten Plankenwerk und den sonnengebleichten
Pferdeschädeln, und das war ein Erzählen und Erklären, ein Vermuten
und Debattieren, die Wälle hinauf und die Schanzen hinab, Mauern
hinan und Palisaden hinunter.

		Gert Pyper und seine ganze Familie stolzierten dort umher, und
er stampfte wohl hundertmal auf die Erde und fand meistens, es
klinge so sonderbar hohl, und seine rundliche Ehehälfte zupfte ihn
ängstlich am Ärmel und bat ihn, nicht allzu verwegen zu sein, aber
Meister Gert trampelte dessenungeachtet gleich hart. Der erwachsene
Sohn zeigte seiner kleinen Braut, wo er in der Nacht postiert
gewesen war, als sie ihm ein Loch in seinen Düffelmantel geschossen
hatten, und wo dem Sohn des Rockendrechslers der Kopf abgeschossen
worden war; indessen weinten die kleinen Kinder darüber, daß sie
nicht die Büchsenkugel behalten sollten, die sie gefunden hatten,
weil Gift daran sein könne, wie Erik Lauritzen sagte; denn der war
auch dadraußen und stocherte in dem halbverfaulten Stroh herum, wo
die Baracken gestanden hatten, sintemal er sich an die Geschichte
von einem Soldaten erinnerte, der vor Magdeburg gehängt wurde und
unter dessen Kopfkissen sieben seiner Kameraden so viel Geld
fanden, daß sie desertierten, als die Plünderung der Stadt vor sich
gehen sollte.

		[bookmark: page113] Ja, das
war ein ewiges Gehen und Kommen, die grünen Felder und die
weißgrauen Wege waren schwarz getüpfelt von Leuten, die umhergingen
und die ihnen wohlbekannten Stätten so genau und aufmerksam
betrachteten, als ob es eine neuentdeckte Welt sei oder ein nie
zuvor gekanntes Eiland, das eben aus dem Meeresgrunde emporgetaucht
war; und es waren viele, die, als sie die Gegend so frei und offen
daliegen sahen, Feld hinter Feld und Wiese hinter Wiese, von einer
plötzlichen Wanderlust ergriffen wurden und immerfort gingen und
gingen, gleichsam berauscht von der Weite des Raumes, der
schrankenlosen Weite des Raumes. Doch späterhin am Nachmittag, um
die Vesperzeit, lenkten freilich die meisten ihre Schritte wieder
der Stadt zu und suchten das Nordviertel auf, den Petri-Kirchhof
und die umliegenden großen Gärten; denn das war so Brauch seit
alten Zeiten, daß man an den Sommersonntagen nach dem
Abendgottesdienst dort lustwandelte und im Schatten der grünen
Bäume frische Luft schöpfte. Zu der Zeit, wo sich der Feind vor die
Wälle lagerte, war dieser Brauch von selbst weggefallen, und der
Kirchhof war an den Festtagen wie an den Wochentagen leer gewesen;
aber heute war die Sitte wieder aufgenommen worden, und durch beide
Eingänge auf der Norderstraßenseite strömten Leute herein: Adel und
Bürger, Geringe und Hohe, alle hatten sich der breitkronigen Linde
auf dem Petri-Kirchhof erinnert.

		Zwischen grünen Hügeln und auf breiten Leichensteinen lagen
Bürgersleute in munteren Gruppen, Mann und Frau, Kinder und
Bekannte, und verzehrten ihr Abendbrot; der Lehrjunge stand
dahinter und kaute vergnügt an dem leckeren Sonntagsbrot, während
er auf den Korb [bookmark: page114] achtgab. Kleine Kinder trippelten, die
Hände voller Überreste, zu den ausgehungerten Betteljungen, oben
auf der Mauer, hin; wißbegierige Knaben buchstabierten sich durch
die langen Grabschriften, und Vater hörte bewundernd zu, während
Mutter und die kleinen Mädchen die Anzüge der Spaziergänger
musterten; denn auf den breiten Wegen gingen die vornehmen Leute
auf und nieder, sie kamen ein wenig später als die anderen und
speisten entweder zu Hause oder in den Garküchen, die in den Gärten
hinter dem Kirchhof lagen.

		Da waren steife Frauen und feine Jungfrauen, alte Ratsherren und
junge Offiziere, breite Gutsherren und fremde Residenten. Hier ging
der rührige, grauköpfige Hans Nansen, [bookmark: text1]F1 nach allen Seiten
lächelnd, während er seine Schritte denen des alten, steinreichen
Villem Fiuren anpaßte und seiner pfeifenden Stimme lauschte; da
kamen Corfitz Trolle und der steife Otto Krag; da stand Frau Ide
Daa mit den schönen Augen und sprach mit dem alten Axel Urup mit
dem ewigen Lächeln und den großen Zähnen, während seine
zusammengeschrumpfte Gattin, Frau Sidsel Grubbe, mit Schwester
Rigitze und der ungeduldigen Marie langsam von dannen trippelte;
und da war Gersdorf, und da war Schack, und da war Thuresen mit
seiner flachsgelben Mähne, und Peter Retz mit seinen spanischen
Manieren und seiner spanischen Tracht.

		Ulrik Frederik war auch da, in Gesellschaft von Niels
Rosenkrands, dem kühnen Obristleutnant mit dem französischen Wesen
und den lebhaften Gebärden.

		[bookmark: page115] Sie
begegneten Frau Rigitze und den anderen. Ulrik Frederik grüßt kühl
und gemessen und will vorübergehen, denn seit der Scheidung von
Sofie Urne hegt er einen Groll wider Frau Rigitze, die er, als eine
der wärmsten Anhängerinnen der Königin, im Verdacht hat, einen
Finger mit im Spiel gehabt zu haben; aber Rosenkrands bleibt
stehen, und Axel Urup fordert sie nun so freundlich auf, in Johann
Adolfs Garten mit zu Abend zu speisen, daß es schwer war
abzulehnen, und sie gehen beide mit.

		Bald darauf sitzt denn die ganze Gesellschaft in dem gemauerten
Lusthause und spricht den ländlichen Gerichten zu, mit denen der
Gemüsegärtner aufzuwarten vermag.

		»Ist es wahr, kann man es wirklich glauben,« fragte Frau Ide
Daa, »daß die schwedischen Offiziere so überaus angenehme Manieren
den seeländischen Jungfrauen gegenüber gehabt haben sollen, daß sie
scharenweise mit ihnen aus Land und Reich gereist sind?«

		»Ja; allenfalls«, antwortete Frau Sidsel Grubbe, »ist es ganz
zuverlässig der Fall mit der nichtsnutzigen Person, der Jungfer
Dyre.«

		»Von welchen Dyres ist sie?« fragte Frau Rigitze.

		»Von den Schonenschen Dyres, du weißt ja, herzliebe Schwester,
von denen, die eine so lichte Haarfarbe haben; sie sind allesamt
mit den Povitzens verschwägert. Sie, die aus dem Lande lief, war
eine Tochter von Henning Dyre auf Wester-Neergaard, der Sidonie
freite, die älteste von Ove Povitzens, und sie soll Sack und Pack
von ihrem Vater mitgenommen haben, Laken und Betten und Silberzeug
und bares Geld.«

		»Ja,« lächelte Axel Urup, »große Lieb trägt große Last.«

		[bookmark: page116] »Ja
– nämlich –« bekräftigte Olaf Daa, – er schlug immer mit der linken
Hand aus, wenn er sprach – »Liebe – nämlich – die ist – die ist
stark.«

		»Lie–be«, sagte Rosenkrands und strich zierlich seinen
Schnurrbart mit dem Rücken seines kleinen Fingers, »ist wie
Her–kules im Weibergewand, von Ge–bärden ist sie mild und scharmant
und sieht aus wie eitel Weich–heit und Zahm–heit, aber dennoch hat
sie in sich Kra–ft und Schlau–heit genug, um die zwölf
herku–lischen Taten allesamt durchzuführen.«

		»Ja,« unterbrach Frau Ide Daa ihn, »Jungfer Dyres Liebe allein
beweist, daß sie zu der einen der Herkules-Taten sehr wohl imstande
war, denn sie reinigte Kisten und Kasten von allem, was darinnen
war, gleichwie er dem Urias, oder wie er nun hieß, den Stall
gereinigt hat, wie Ihr wisset.«

		»Ich meine vielmehr,« sagte Ulrik Frederik, zu Marie Grubbe
gewandt, »daß Liebe ist, wie wenn man in einer Wüstenei
eingeschlafen ist und in einem schönen und angenehmen Lustpark
erwachet; denn solche Tugend hat Liebe, daß sie den Sinn des
Menschen gänzlich verwandelt, so daß, was einem früher unfruchtbar
und öde erschien, einem jetzt wie eitel Lustigkeit und Pracht in
die Augen scheinet; aber was für Gedanken habt Ihr wohl von der
Liebe, Jungfrau Marie?«

		»Ich?« fragte sie, »ich meine, die Liebe sei gleich wie ein
Demant; denn wie der Demant schön und prächtig anzuschauen ist, so
ist auch die Liebe schön und lieblich; und wie der Demant giftig
für den ist, der ihn verschlucket, so ist auch die Liebe eine Art
Gift oder schädliche Tobsucht für den, der damit belastet wird,
insofern [bookmark: page117]
man sein Jugement nach dem wunderlichen Gebaren abmessen darf, so
man bei amoureusen Personen antrifft, und nach dem remarkablen
Diskurs, so sie führen.«

		»Ja,« flüsterte Ulrik Frederik galant, »die Kerze hat der armen
Fliege gut Räson predigen, so von ihrem Glanz verwirret wird!«

		»Ja, wahrhaftig kannst du recht haben, Marie,« begann Axel Urup
und hielt wieder inne, um zu lächeln und ihr zuzunicken; »ja, ja,
es ist wohl zu glauben, daß Liebe nur Gift ist, so ins Blut kommt;
denn wie sollten sonst kluge Leute mit Mirakel-Absud und
Wunder-Dekokt kaltsinnigen Personen die brennendste Passion
eingeben können?«

		»Ach nein, pfui doch!« unterbrach ihn Frau Sidsel, »rede doch
nicht von solch greulichen Werken der Gottlosigkeit – und gar an
einem Sonntag!«

		»Herzens-Sidsel,« entgegnete er, »darin ist meines Glaubens nach
keine Sünde, im Gegenteil ... nein ... nein ... Haltet Ihr es wohl
für eine Sünde, mein Herr Obrist Gyldenleu? – Nein? – nein,
gewißlich nicht; redet nicht auch die Heilige Schrift von
Zauberinnen und argen Beschwörungen? Ja, das tut sie, das tut sie.
Nein, was ich sagen wollt, alle unsre Affekte, meine ich, die haben
Wohnort und Sitz im Blute; denn so man hitzig wird, kann man da
nicht fühlen, wie das Blut in einem hinaufbraust und einem vor
Augen und Ohren schwimmet? Und wird man jählings erschrecket, ists
einem da nicht, als sänk einem das Blut in die Beine hinein und
würde sogleich ganz abgekühlet? Sollt es, meinet Ihr, um nichts und
wieder nichts sein, daß der Kummer bleich und blutlos, aber die
Freude rot ist [bookmark: page118] wie eine Rose? Keineswegs, sag ich; keines –
keineswegs! Alle Affekte des Menschen werden von einem gewissen
Zustand und einer gewissen Beschaffenheit des Blutes verursacht;
und nun gar die Liebe! die kommt erst, wenn das Blut durch einen
siebzehn-, achtzehnjährigen Wechsel von Wärme und Kälte reif in den
Adern geworden ist; da fängt es an zu gären, just wie ein guter
Traubenwein; denn Liebe ist eine Gärung im Blute; es dränget und
blähet sich auf, es erzeuget Wärme und gebärdet sich so, daß kein
Mensch recht er selber ist, solange es anhält; aber nachher da
kläret es sich ab, so wie anderer gärender Stoff, und wird mehr
sachte und sanft, minder heiß und gespannt. Ja, da ist noch eine
Ähnlichkeit mit dem Wein, die es hat; denn just wie der edele Wein
jedes Jahr zu brausen und zu schäumen beginnt und sich gebärdet,
als wolle er gären, wenn die Frühlingszeit kommt, wo die Rebe in
Blüte stehet, also wird auch aller Menschen Sinn, selbst der Alten,
eine kurze Zeit im Frühling mehr denn sonst zur Liebe geneiget; und
das hat darin seinen rechten Grund, daß das Blut nimmer so ganz
seine Gärungszeit im Lenz des Lebens vergessen kann, und nun
erinnert es sich ihrer, sooft der Frühling des Jahres zurückkehrt,
und versucht aufs neue zu gären.«

		»Ja, das Blut,« räumte Olaf Daa ein, »nämlich – das Blut, das
ist das – nämlich – das ist schon eine subtilige Materie –
nämlich.«

		»Ja, das ist es,« nickte Frau Rigitze; »ja, alles wirket auf das
Blut ein, sowohl Sonne wie Mond und unterweilen schlecht Wetter;
das ist so sicher, als wär es gedruckt.«
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»Gleicherweise andrer Menschen Gedanken,« fügte Frau Ide hinzu;
»ich weiß das von meiner ältesten Schwester, wir lagen zusammen im
Bett, und jede Nacht, just wenn ihre Augen zugefallen waren, fing
sie an zu seufzen und mit Armen und Beinen zu fechten, gleichsam
als wolle sie aufstehn und irgendwo hingehn, wo man sie riefe, und
das kam daher, daß ihr Bräutigam, der in Holland war, sich so
gewaltig nach ihr sehnte und bei Nacht und Tag an sie dachte, so
daß sie niemalen eine ruhige Stunde hatte, noch so recht bei
Gesundheit war in all der Zeit; erinnert Ihr Euch nicht auch,
herzliebe Frau Sidsel, wie krank und elendig ihr Aussehen war, bis
Jörgen Bilde wieder heimkehrte?«

		»Ob ich das tue! gar nicht davon zu reden! – Die liebe Seele!
aber dann blühte sie auch auf, wie eine Rosenknospe anzusehen. –
Herrgott, ihr erstes Wochenbett ...« und dann flüsterte sie weiter
darüber.

		Rosenkrands wandte sich nun an Axel Urup: »Vermeinet Ihr also,«
sagte er, »daß ein elixire d'am-our sei wie eine gä–rende
Materie, die dem Blute eingespritzet wird, und dadurch beginnet es
zu ra–sen, so stimmt das sehr gut zu einer Aventüre, so der selige
Herr Ulrik Christian mir erzählte, da wir einmal miteinander den
Wall hinangingen. Es war in Ant–werpen in der Hôtellerie des
trois bro-chets«, wo er sein Logement hatte, daß es passierte.
Am Mor–gen hatte er in der Messe eine schö–ne, Schönjungfrau
erblicket – und sie hat–te ihn ganz mild angesehn, aber den ganzen
Tag hatte er sie gar–nicht in Gedan–ken gehabt. Da kommt er am
A–bend in seine Kam–mer hinein, und da liegt eine Ro–se an dem
Kopfende seines Bet–tes, und er [bookmark: page120] nimmt die Ro–se und riecht dar–an, und
in derselben Minute steht das Ab–bild der Schönjungfrau
leib–haftiglich vor seinen Au–gen, als wär es auf die Wand gerade
vor ihm kontra–feiet, und die hef–tigste Sehn–sucht nach selbiger
Jung–frau entstand in ihm so plötz–lich und stark, daß er sagte, er
hätt laut schrei–en können vor Schmerz, ja er wur–de wie ganz wild
und furios, so daß er aus dem Hau–se stürzte und jammernd eine
Stra–ße hinab und eine andere hin–auf lief, just als wär er
be–hexet, und er wußte nichts von sich selbst; es war, als wenn ihn
was zö–g, und zö–g, und es brannte wie Feu–er in ihm, und so rannte
er her–um bis an den lichten Mor–gen.«

		So redeten sie noch lange, und die Sonne ging unter, ehe sie
sich trennten und durch die dämmernden Gassen nach Hause
gingen.

		Ulrik Frederik war die ganze Zeit sehr schweigsam gewesen und
hatte sich der allgemeinen Unterhaltung fast ganz fern gehalten, da
er fürchtete, daß man, falls er weiteres über die Liebe sagte, es
als persönliche Erinnerungen und Eindrücke von seinem Verhältnis zu
Sofie Urne auffassen möchte; aber er war im übrigen auch nicht
aufgelegt zu reden, und als er mit Rosenkrands allein blieb,
antwortete er so kurz und zerstreut auf alles, daß dieser seiner
bald überdrüssig ward und seiner Wege ging.

		Ulrik Frederik begab sich nun heim; ihm waren damals Gemächer in
Schloß Rosenborg angewiesen, und da sein Diener ausgegangen war,
wurde kein Licht angezündet, und er saß allein und im Dunkeln in
der großen Stube bis gegen Mitternacht.

		Er war in einer so wunderlichen, halb betrübten, halb [bookmark: page121] ahnungsvollen
Stimmung, in einer so halb schlummernden Stimmung, in der es ist,
als treibe die Seele willenlos einen langsam gleitenden Strom
hinab, während nebelflüchtige Bilder über den dunklen Bäumen des
Ufers hinziehen und halbe Gedanken gleich großen,
schwachschimmernden Blasen sich aus der dunklen Flut heben,
mitgleiten – mitgleiten und zerplatzen. Nachklänge aus dem Gespräch
waren da, das bunte Gewimmel auf dem Kirchhof, Marie Grubbes
Lächeln, Frau Rigitze, die Königin, die Gnade des Königs, der Zorn
des Königs damals – – Maries Handbewegungen, Sofie Urne, bleich und
fern – noch bleicher, noch ferner, – Rosen auf dem Kopfkissen und
Marie Grubbes Stimme, der Klang eines einzelnen Wortes, die
Betonung – er saß und lauschte dem nach und hörte es wieder und
wieder durch die Stille der Nacht schwingen.

		Er stand auf und trat an das Fenster, öffnete es, lehnte sich
auf den Ellenbogen über den breiten Rahmen hinaus: so frisch wie es
war – so kühl und still.

		Der säuerlich süße Duft taukalter Rosen, die frische Bitterkeit
jung entfalteten Laubes und würziger Weinduft von blühenden
Ahornbäumen schlug ihm von draußen her entgegen. Ein feiner, feiner
Staubregen taute vom Himmel herab und breitete ein blauendes,
zitterndes Dunkel über den Garten aus. Die schwarzen Zweige der
Lärche, das schleierhafte Laubgehänge der Birke und die
kuppelförmige Krone der Buche standen wie Schatten auf einem
Hintergrund aus wallendem Nebel hingehaucht, während die
verschnittenen Wipfel des Taxus emporragten gleich den schwarzen
Säulen eines Tempels, dessen Dach eingefallen war.

		[bookmark: page122] Still
war es dort wie tief in einem Grab, nur der einförmige Laut der
federleicht herabfallenden Regentropfen war zu hören wie ein fast
unmerkliches, stets ersterbendes, stets wieder anhebendes Flüstern
hinter den feucht glänzenden Stämmen.

		Welch ein wunderlich Flüstern das anzuhören war, wie wehmütig es
klang! War es wie die leichten Flügelschläge alter Erinnerungen,
die scharenweise in der Ferne vorüberzogen? War es wie das leise
Rascheln in dem welken Laube verlorener Illusionen? – Ach, so
allein, so traurig allein und verlassen! Nicht unter allen den
Tausenden von Herzen, die ringsumher in der Stille der Nacht
pochten, ein einziges Herz, das sich nach ihm sehnte ... Weit über
die Erde hin war ein Netz von unsichtbaren Fäden gespannt, das
Seele an Seele band, Fäden, stärker als die des Lebens, stärker als
der Tod; allein kein Faden in dem ganzen Netz reichte bis zu ihm.
Heimatlos, verlassen! – Verlassen? – Klang es da draußen wie
Bechergeklirr und Küsse? blinkte es da draußen wie weiße Schultern
und dunkle Blicke? Lachte es nicht hell durch die Nacht? – Pah! –
lieber die langsam tropfende Bitternis der Einsamkeit als eine
giftig schale Süße. O, verflucht! ich schüttle deinen Staub von
meinen Gedanken, erlogenes Leben, Leben für Hunde ... für Blinde,
für – arme Wichte ... – Wie eine Rose ... o Gott, schirme und
behüte sie wohl in der dunklen Nacht ... o, ihr Schutz und Schirm
zu sein, ihr jeden Pfad zu ebnen und sie vor jedem Windhauch zu
decken ... so schön ... lauschend wie ein Kind ... – wie eine Rose!
... [bookmark: page123]
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		Achtes Kapitel

		So gefeiert Marie Grubbe war, merkte sie freilich bald, daß,
wenn sie auch die Kinderstube verlassen hatte, sie doch noch nicht
ganz in den Kreis der richtig Erwachsenen aufgenommen war. Solche
junge Jungfrauen blieben doch immer trotz aller Komplimente und
Schmeicheleien auf einen eigenen, untergeordneten Platz in der
Gesellschaft herabgedrückt; das bekam sie an hundert Kleinigkeiten
zu spüren, die jede an sich unbedeutend genug war, die aber
zusammen doch ein gut Teil bedeuteten. Erstens waren nun die Kinder
immer so unangenehm familiär gegen sie und befanden sich so
neckisch wohl in ihrer Gesellschaft, ganz als wären sie
ihresgleichen. Und dann das Gesinde; es war ein deutlicher
Unterschied in der Art und Weise, wie der alte Diener den Mantel
einer verheirateten Frau oder einer Jungfrau entgegennahm, und eine
ganz kleine Nuance in dem dienstwilligen Lächeln der Zofe, je
nachdem sie einer verheirateten oder einer unverheirateten Dame
behilflich war. Der kameradschaftliche Ton, den die blutjungen
Junker sich erlaubten, war höchst unangenehm, und der geringe
Eindruck, den beleidigte Blicke und eiskalte Abfertigungen auf sie
machten, war zum Verzweifeln. Am besten ging es mit den jüngeren
Kavalieren, denn selbst wenn sie nicht in einen verliebt waren, so
nahmen sie doch die allerzartesten Rücksichten und sagten einem das
Schönste, was sie ersinnen konnten, mit einer galanten Ehrerbietung
in Mienen und Gebärden, die einen in den eigenen Augen hob; aber es
waren freilich viele unter ihnen langweilig, denen man es anmerken
konnte, daß sie es hauptsächlich der Übung wegen taten.

		[bookmark: page124] Unter
den älteren Herren waren einige, die ganz unleidlich sein konnten
mit ihren übertriebenen Komplimenten und ihrer scherzenden Cour;
aber die Frauen waren doch die schlimmsten, zumal die jungen
neuvermählten; der halb ermunternde, halb geistesabwesende Blick,
die leichte, herablassende seitliche Neigung des Kopfes und das
Lächeln, ein wenig spottend, ein wenig mitleidig, mit dem sie einem
zuhörten – nein! es war empörend! Dann war es auch das Verhältnis
zwischen den jungen Jungfern selbst; das konnte sie doch auch nicht
heben; da war kein Zusammenhalt zwischen ihnen, konnte die eine der
andern eine Demütigung zufügen, so tat sie es; sie betrachteten
einander eigentlich als reine Kinder und konnten gar nicht wie die
jungen Frauen dahin gelangen, würdig miteinander zu verkehren und
mit allen möglichen Zeichen äußerer Achtung sich selbst mit einem
Schein von Würde zu umgeben. Es war im ganzen gar keine
beneidenswerte Stellung, und es war daher ganz natürlich, daß, als
Frau Rigitze Marie gegenüber ein paar Worte fallen ließ, sie und
ihre anderen Verwandten hätten an eine Verbindung zwischen ihr und
Ulrik Frederik gedacht, diese Mitteilung, obschon es Marie gar
nicht in den Sinn gekommen war, in Ulrik Frederik verliebt zu sein,
als eine willkommene Botschaft aufgenommen wurde, die große Weiten
vergnüglicher Aussichten eröffnete; und als ihr nun weiter
ausgemalt wurde, wie ehrenvoll und vorteilhaft eine solche
Verbindung sein würde, wie sie in den engeren Hofkreis aufgenommen
werden, in welcher Pracht sie gehalten werden würde und welch
gebahnter Weg zu Ehre und Hoheit vor Ulrik Frederik als dem
natürlichen Sohn des [bookmark: page125] Königs und, was mehr war, als seinem erklärten
Günstling offen liege, während sie selbst in ihrem stillen Sinn
hinzufügte, wie schön er war, wie höfisch und gewandt und verliebt,
da erschien es ihr fast, als wenn ihr Glück zu groß sei, und sie
wurde ganz ängstlich bei dem Gedanken, daß es doch bisher nur noch
Pläne und loses Gerede und eitle Hoffnungen seien.

		Aber Frau Rigitze hatte Grund, worauf sie baute; nicht allein
hatte Ulrik Frederik ihr seine Gedanken anvertraut und sie gebeten,
ihm eine gute Fürsprecherin bei Marie zu sein, sondern er hatte sie
auch vermocht zu untersuchen, inwiefern solches dem gnädigen Willen
des Königs und der Königin genehm sein würde, und sie hatten es
beide äußerst wohl aufgenommen und ihren Beifall gegeben, der König
jedoch erst nach einigem Bedenken.

		Zwischen der Königin und Frau Rigitze, ihrer vollgetreuen
Freundin und sehr vertrauten Dame, war diese Verbindung gewiß schon
längere Zeit beredet und bestimmt gewesen; aber der König ließ
sich, abgesehen von der Überredung der Königin, sicher auch von dem
Umstand bewegen, daß Marie Grubbe eine so reiche Heirat war; denn
der König war ungemein knapp bei Gelde, und wohl hatte Ulrik
Frederik Vordingborg zum Lehn, aber seine Prunklust und
Verschwendung brachten ihn stets in Schulden, und der König war
dann ja immer der, so zunächst abhelfen mußte. Da Mariens Mutter,
Frau Marie Juul, ja tot war, würde sie, sobald sie vermählt war,
ihr mütterliches Erbteil erhalten, und ihr Vater, Erik Grubbe, war
zu der Zeit Besitzer der Edelhöfe Tjele, Vinge, Gammelgaard, Bigum,
Trinderup und Nörbek, außer dem Streugut ringsumher, so daß von ihm
ein [bookmark: page126]
schönes Erbteil zu erwarten war, zumal er in dem Ruf stand, ein
strenger Haushalter zu sein, der nichts vergeudete.

		Alles stand ja somit gut, Ulrik Frederik konnte getrost werben,
und acht Tage nach Johanni wurden sie denn auch feierlich
verlobt.

		Ulrik Frederik war sehr verliebt, aber nicht auf eine so
stürmische, unruhige Weise, wie da Sofie Urne seines Herzens
Gedanke war. Eine träumerische, sanft bewegte, fast schwermütige
Liebe war es, keine lebensfrohe, rotwangige, frische.

		Marie hatte ihm ihre wenig ergötzliche Kindheitsgeschichte
erzählt, und er liebte es, sich träumerisch ihre jungen Leiden mit
dem gleichen, mitleidsvollen, lüsternen Wohlbehagen auszumalen, das
den jungen Mönch durchströmt, der in seiner Phantasie die schöne,
weiße Märtyrerin zwischen den scharfen Stacheln der Dornenräder
bluten sieht. Dann gab es Zeiten, wo er von früheren Ahnungen
gequält wurde, daß es ihm nicht vergönnt sein werde, sie zu
behalten, sondern daß ein früher Tod sie aus seinen umschlingenden
Armen reißen werde, und da konnte er sich selber verzweifelt mit
teuren Eiden geloben, daß er sie auf Händen tragen und jeden
giftigen Hauch von ihr fernhalten wolle, daß er den Schimmer jeder
goldfarbigen Stimmung in ihre junge Brust hineinleiten und ihr
niemals, niemals Kummer bereiten wolle.

		Aber es kam auch die Stunde, wo er triumphierend bei dem
Gedanken jubelte, daß all diese reiche Schönheit, diese ganze
wunderbare Seele in seine Gewalt gegeben war, wie eines toten
Mannes Seele in die Gewalt [bookmark: page127] des Herrn, sie in Staub zu treten, wenn er
wollte, sie zu erheben, wenn er wollte, zu demütigen, zu
beugen.

		Daß solche Gedanken wie diese in ihm erweckt werden konnten,
daran hatte zum Teil Marie selbst schuld; denn ihre Liebe, wenn sie
überhaupt liebte, war von einer seltsam stolzen und übermütigen
Natur. Es würde nur ein dunkles und halbwahres Bild sein, wenn man
sagen wollte, daß ihre Liebe zu dem verstorbenen Ulrik Christian
gewesen sei wie ein von Sturm gepeitschter, gejagter, aufgerührter
Binnensee, während ihre Liebe zu Ulrik Frederik demselben See zur
Abendzeit zu vergleichen sei, wenn sich das Unwetter verzogen hat,
spiegelblank, kalt und klar und ohne andere Bewegung als das
Zerplatzen der Schaumblasen drinnen zwischen dem dunklen Röhricht
des Ufers. Und doch würde das Bild gewissermaßen richtig gewählt
sein, nicht nur darin, daß sie kalt und ruhig gegen ihn war,
sondern noch mehr darin, daß alle die bunten und wimmelnden Träume
und Lebensgedanken, die jene erste Leidenschaft zur Folge gehabt
hatte, verblaßten und verwehten in dem kraftlosen stillen Wetter
dieses letzten Gefühls.

		Sie liebte ja allerdings Ulrik Frederik; doch hatte das nicht
mehr seinen Grund darin, daß er gleichsam die Zauberrute war, die
ihr die Pforten zu des Lebens Herrlichkeit und Pracht erschloß; und
war es nicht zumeist die Pracht, die sie eigentlich liebte?

		Es konnte zuweilen so aussehen, als wenn es nicht so sei. Wenn
sie in der Dämmerstunde auf seinem Schoß saß und, sich selbst
begleitend, ihm kleine französische Arien von Daphnis und Amaryllis
vorsang und dazwischen plötzlich innehielt und, während sie lässig
die [bookmark: page128] Finger
mit den Saiten der Zither spielen ließ, ihr Haupt an seine Schulter
lehnte, da hatte sie so süße, liebeswarme Worte für sein
lauschendes Ohr, daß keine wahre Liebe süßere hat, und es schwammen
zärtliche Tränen in ihren Augen, wie sie nur die sanfte Unruhe der
Liebe hervorlockt – und doch – konnte es nicht sein, daß sie in
Sehnsucht auf den Erinnerungen eines entschwundenen Gefühls eine
Stimmung aufbaute, die, durch das sanfte Dunkel beschirmt, von dem
flammenden Blut und den weichen Tönen genährt, sie selbst betörte
und ihn glücklich machte? Denn war es nur jungfräuliche
Schüchternheit, die sie beim Licht des Tages karg an Liebesworten
machte und ungeduldig bei Liebkosungen; oder war es nur
Mädchenfurcht, so mädchenhaft schwach zu erscheinen, die ihr so
manches Mal Spott in das Auge und Hohn auf die Lippe legte, wenn er
um einen Kuß bat oder mit Liebesschwüren ihrem Munde das Wort
entlocken wollte, das alle Liebenden so gern hören; woher kam es
dann, daß sie wieder und wieder, wenn sie allein war und ihre
Phantasie es müde geworden, sich zum tausendstenmal die
Herrlichkeit der Zukunft auszumalen, so hoffnungslos und verloren
vor sich hinstarren und sich so unendlich einsam und verlassen
fühlen konnte?

		Ein wenig nach Mittag, gegen Ende August, ritten Ulrik Frederik
und Marie, wie so häufig zuvor, den sandigen Weg am Sunde entlang
vor dem Ostertor dahin.

		Die Luft war frisch von einem Vormittagsregenschauer, die Sonne
spiegelte sich im Wasser, gewitterblaue Wolken rollten in der Ferne
von dannen.
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schnell es der Weg gestattete, ritten sie vorwärts, sie wie auch
der Lakai in seinem langen, karmoisinroten Schoßrock. Vorbei an den
Gärten ritten sie, wo die grünen Äpfel zwischen den dunklen
Blättern hervorleuchteten, vorbei an den ausgespannten
Fischernetzen, in deren Fäden noch die blinkenden Regentropfen
hingen, an dem königlichen Fischerhaus mit dem roten Ziegeldach
vorbei und über den Hof des Leimsieders, wo der Rauch gerade wie
eine Säule aus dem Schornstein aufstieg. Sie scherzten und lachten,
lächelten und lachten und jagten dahin.

		Beim Gyldenlundkrug bogen sie ab und ritten durch den Wald
gerade auf Overdrup zu, von wo es dann in bedächtigem Ritt durch
den Bruch hinab nach der blanken Wasserfläche des Overdruper Sees
hinunterging.

		Große, überhängende Buchen spiegelten ihr grünes Laubdach in dem
klaren See, und saftiges Sumpfgras und blaßrote Schafgarbe bildeten
eine breite und bunte Verbrämung der Grenzscheide da, wo die
Böschung, die braun von welkem Laub war, nach dem Wasser zu abfiel.
Oben in der Luft, unter dem Schirm des Blattgehänges, wo ein
Lichtstreif durch das kühle Halbdunkel hinabschoß, wirbelten die
Mücken in lautlosem Tanz; ein roter Schmetterling glänzte dort
einen Augenblick, dann flog er in den Sonnenschein hinaus, über den
See, wo stahlblaue Libellen blank durch die Luft blitzten und
jagende Hechte hurtig gleitende Wellenlinien über die Fläche
hinzogen. Von einem Gehöft hinter dem Bruch klang das Gackern der
Hühner herab, und auf der andern Seite des Sees gurrten die
Waldtauben unter den kuppelförmigen Buchen des Tiergartens.
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hielten die Pferde an und ließen sie langsam ins Wasser
hinausplatschen, um die staubigen Fesseln abzuspülen und ihren
Durst zu löschen. Marie hielt ein wenig länger draußen im Wasser
als Ulrik Frederik, mit schlaffen Zügeln, damit die Stute frei den
Kopf bewegen könne; in der Hand hielt sie einen langen Buchenzweig,
dessen Blätter sie, eins nach dem andern, abriß und in das jetzt
leise plätschernde Wasser fallen ließ.

		»Ich glaube, wir bekommen ein Gewitter,« sagte sie und verfolgte
aufmerksam einen schwachen Windstoß, der durch seine wirbelnde
Bewegung runde, dunkelgekräuselte Flecke draußen auf dem See
hervorbrachte.

		»So laß uns umkehren«, riet Ulrik Frederik.

		»Nicht um alles Gold der Welt«, erwiderte sie und trieb
plötzlich ihr Pferd ans Land.

		Im Schritt ritten sie nun um den See herum bis an den Weg und in
den Hochwald hinein.

		»Ich möchte wohl wissen,« sagte Marie, als sie wieder die
Waldfrische auf ihrer Wange fühlte und lange in tiefen Zügen die
Waldeskühle eingeatmet hatte, »ich möchte wohl wissen,« – weiter
kam sie nicht, sondern sah mit strahlendem Blick in das grüne Laub
empor.

		»Was möchtest du wissen, mein Herz?«

		»Ja, ob die Waldluft nicht kluge Menschen verrückt machen kann.
Ach, wie viele Male bin ich nicht in dem Liedumer Wald
herumgelaufen und immerfort gelaufen, weiter und weiter bis in das
Allerdickste und Dichteste hinein. Ich war so ausgelassen vor
Lustigkeit und sang aus vollem Halse und ging und ging, riß Blumen
aus und warf sie wieder hin und juchheite den Vögeln nach, wenn sie
aufflogen, bis mir dann auf einmal so wunderlich angst [bookmark: page131] und bange ward –
ach, ich wurde so beklommen und unglücklich, und bei jedem Zweig,
der knackte, fuhr ich zusammen, und meine eigene Stimme, davor war
mir fast mehr bange als vor allem andern. Ist dir das nie
begegnet?«

		Doch ehe Ulrik Frederik antworten konnte, fing sie an, aus
vollem Halse zu singen:

		»Ich geh im grünen Walde froh,

Wo Ulm und Apfel stehn,

Und schmücke mir mit Rosen zwo

Die Seidenschuhe schön,

Welch ein Tanz,

Welch ein Tanz,

Welch ein Tralala,

Welch rote, rote Beeren am Hagbuttenstrauch!«

		und dazwischen sauste die Peitsche auf das Pferd nieder, und sie
lachte und jubelte und sprengte von dannen, so schnell das Pferd
sie tragen konnte, den schmalen Waldpfad entlang, wo die Zweige
über sie hinfegten; und ihre Augen funkelten, und die Wangen
brannten, sie hörte nicht auf Ulrik Frederiks Rufen, die Peitsche
pfiff herab, und dahin gings mit verhängten Zügeln, der Schaum saß
in Flocken auf ihrem flatternden Rock, die weiche Walderde hagelte
an den Flanken des Pferdes hinauf, und sie lachte und hieb mit der
Peitsche in die hohen Farnkräuter.

		Auf einmal erhob sich das Licht gleichsam von Blatt und Zweig
und flüchtete vor einem regenschweren Dunkel. Die Büsche raschelten
nicht, den Hufschlag hörte man nicht; sie ritt dahin über eine
lange Waldebene. Zu beiden Seiten die Bäume des Waldes wie eine
schwere, dunkle Ringmauer; über ihr drohender, schwarzer Himmel mit
jagenden, [bookmark: page132]
graufaserigen Wolken; gerade vor ihr die drohend blauschwarze,
nebelbegrenzte Fläche des Sundes. Sie zog die Zügel straff an, und
das ermattete Tier blieb willig stehen. In einem großen Bogen jagte
Ulrik Frederik vorüber, schwenkte zu ihr um und hielt bald au ihrer
Seite.

		Im selben Augenblick schleifte wie ein schwerer, grauer,
regendurchnäßter Vorhang eine Bö schräge über den Sund hin; ein
eiskalter, feuchter Windstoß sauste über das flatternde Gras, pfiff
an ihren Ohren vorbei und lärmte gleich schäumenden Wellen in den
fernen Baumwipfeln. Große, flache Hagelkörner prasselten in weißen
Streifen auf sie nieder, legten sich in Perlenreihen in die Falten
des Kleides, spritzten von den Mähnen der Pferde ab und sprangen
und rollten im Gras herum, als wimmelten sie aus der Erde
hervor.

		Um in Schutz zu kommen, ritten sie zwischen die Bäume hinein,
flohen zum Strande hinab und hielten bald vor den niedrigen Türen
des Stataf-Kruges.

		Ein Knecht nahm die Pferde in Empfang, und der lange,
barhäuptige Krugwirt wies sie in seine Staatsstube, allwo, wie er
sagte, sich schon ein Fremder befinde.

		Es war ›die leibhaftige Kürze‹, und er erhob sich sogleich vor
den Eintretenden und erbot sich mit einer demütigen Verbeugung vor
den hohen Herrschaften, das Zimmer zu räumen; allein Ulrik Frederik
hieß ihn huldreich bleiben.

		»Ihr sollt bleiben, Mann,« sagte er, »und uns bei diesem
verdrießlichen Herrgottswetter aufheitern. Du mußt wissen, mein
Herz,« und er wandte sich zu Marie, »daß dieser unansehnliche Zwerg
der weitberühmte Komödiantenspieler und Bierstubenhanswurst Daniel
Knopf ist, wohlbewandert in allen freien Künsten, als da ist
Würfelspiel, [bookmark: page133]
Fechten, Trinken, Fastnachtstollheit und dergleichen, im übrigen
achtbarer und ehrlicher Kaufmann in der guten Stadt
Kopenhagen.«

		Daniel hörte diese Lobrede nur halb, so in Anspruch genommen war
er davon, Marie Grubbe zu betrachten und ein paar recht artige
Beglückwünschungsworte zu formulieren; aber als ihn jetzt Ulrik
Frederik mit einem derben Schlag auf seinen breiten Rücken weckte,
erglühte sein Gesicht vor Zorn und Scham, und er wandte sich wütend
nach ihm um, bezwang sich aber im selben Augenblick und sagte mit
seinem kältesten Lächeln: »Wir sind wohl nicht bezecht genug, Herr
Obrist.«

		Ulrik Frederik lachte und puffte ihn in die Seite und rief: »O,
du Sakraments-Gaudieb, willst du Höllenkerl mich jetzt in Schmach
und Schanden stehen lassen als einen elenden Prahler, so keine
Dokumente hat, seine großsprecherischen Worte zu belegen? Pfui,
pfui, sag ich! Ist das recht? Hab ich nicht dutzendemal deine
Kunstfertigkeit vor dieser adeligen Jungfrau berühmet, so daß sie
des öfteren das größte Verlangen bewiesen hat, deine weitberühmten
Wunderkünste zu sehen und zu hören! Ihr könntet doch gern den
blinden Cornelius Vogelfänger und seine flötenden Vögel agieren
oder uns den Spaß mit dem kranken Hahn und der glucksenden Henne
vormachen.«

		Marie ergriff nun auch das Wort und sagte lächelnd, es sei so,
wie Obrist Gyldenleu sage, daß sie sich oft gesehnt habe zu
erfahren, was für Zeitvertreib, was für feiner und besonderer
Scherz es sei, der die jungen Kavaliere halbe Tage und ganze Nächte
hintereinander in schmutzigen Bierspelunken festhalten könne; und
sie bat [bookmark: page134]
Meister Daniel, er möge jetzt ihre Sehnsucht stillen und sich nicht
zu lange bitten lassen.

		Daniel verbeugte sich zierlich und sagte, daß, wiewohl seine
geringen Possen mehr geeignet seien, umnebelten Kavalieren eine
bequeme Gelegenheit zu geben, noch lauter zu brüllen und zu lärmen,
als eine so feine und schöne Jungfrau zu amüsieren, so wolle er
doch flugs beginnen, damit niemals gesagt werden könne, daß ihm je
von ihrer schönen Wohlgeborenheit etwas befohlen oder erbeten
worden sei, ohne daß er es auf der Stelle exequieret und
ausgeführet habe.

		»Seht her!« sagte er mit einer ganz veränderten Stimmlage und
rekelte sich über den Tisch, die Ellenbogen nach den Seiten
ausgespreizt, »jetzt bin ich eine ganze Versammlung der
wohlgeborenen Bekannten und sonderlich guten Freunde Eures
Verlobten.«

		Er nahm einen Haufen Silbertaler aus einer Tasche, legte sie auf
den Tisch, strich das Haar in die Augen nieder und ließ seine
Unterlippe träge herabhängen.

		»Der Teufel frikassiere mich!« lallte er und schlug rasselnd das
Geld hin, als seien es Würfel, »bin ich für nichts und wieder
nichts des wohlgeborenen Erik Kaases ältester Sohn? Was? Willst du
Dreckfresser mich Lügen strafen? Zehn hab ich geworfen, die Hölle
verzehr mich, zehn, so daß es klirrte. Kannst du Schafskopf sehen?
frag ich. Ich frag, kannst du sehen, du dummer Neunaugenkerl,
kannst du das? Oder soll ich dir den Balg mit meinem Degen
aufschlitzen, so daß deine Leber und Lunge mitsehen können? was,
soll ich? was? du Kamel, das du bist!«

		Er sprang auf und zog sein Gesicht in die Länge.

		[bookmark: page135] »Drohst
du?« fauchte er mit nordschonenschem Akzent; »weißt du, Drecksjung,
wem du drohst? Hol mich der Höllenfürst, wenn ich dir nich'
...«

		»Nein, nein,« sagte er mit seiner natürlichen Stimme, »das ist
wohl gar zu große Lustigkeit, um damit anzufangen; nein, aber
jetzt!« und er setzte sich nieder, stützte die Hände ganz außen auf
die Kniescheiben, wie um seinem Bauch auszuweichen, machte sich
dick und pausbackig und flötete mit ruhiger Bedächtigkeit allzu
langsam die Melodie von Klein-Röschen und Herrn Peter. Dann hielt
er inne, rollte verliebt mit den Augen und rief zärtlich:

		»Papagei – Papchen!« flötete wieder, aber hatte nun Mühe, den
Mund gleichzeitig zu einem einschmeichelnden Lächeln zu verziehen.
»Zuckerpüppchen!« rief er dann, »Honigmäulchen! her zu mir,
Schnuckelchen, her zu mir! Wein schlecken, Miezekätzchen? süßen,
süßen Wein aus dem Krügelein?«

		Abermals wechselte er die Stimme, er beugte sich auf dem Stuhl
vor, blinzelte mit dem einen Auge und kämmte mit gekrümmten Fingern
einen langen, eingebildeten Kinnbart.

		»Bleib doch hier,« sagte er lockend, »bleib doch hier, »schön
Karen, nie werd ich dich verlassen, und du darfst mich auch niemals
verlassen,« und seine Stimme wurde tränenheiser, »wir wollen
einander niemals verlassen, mein liebes, liebes Herz, niemals auf
Erden! – Gut und Geld, Ehre und Ruhm des Adels und kostbaren
Blutes! weg, verdammt, sag ich, weg damit! Das ist mir wie Hefe und
Bodensatz. – Feine Jungfrauen und Damen! weg, sag ich; du bist mir
hundertmal himmelhoch besser als sie, du schönes Ding, das du bist!
Weil sie Wappenschild [bookmark: page136] und Abzeichen haben, die! – sollten sie darum
besser sein? Du hast auch dein Wappenzeichen, du! Das rote Mal auf
deiner weißen Schulter, das Meister Anders mit seinem roten Eisen
eingebrannt hat, das ist ein Adelszeichen – ich speie auf meinen
Schild, um dies Mal zu küssen, das tu ich, für soviel rechne ich
meinen Schild – ja. Denn gibt es wohl im ganzen seeländischen Land
ein adelig Weib so schön wie du, frag ich – gibt es so eine? –
Nein, nicht eine, nicht ein Tüttelchen von einer!«

		»Das – das – das sind Lügen, – nämlich,« rief er mit einer neuen
Stimme, sprang auf und gestikulierte über den Tisch hin, »meine
Frau Ide, nämlich – du Prahlhans – die hat einen Wuchs, du –
nämlich – Glieder – die hat Glieder, sag ich, du Affenschwanz
...«

		Hier wollte sich Daniel auf den Stuhl zurückfallen lassen, aber
da Ulrik Frederik diesen im selben Augenblick wegzog, fiel er und
purzelte auf den Fußboden. Ulrik Frederik lachte wie ein
Besessener; Marie sprang hastig auf, streckte beide Hände aus, wie
um Daniel aufzuhelfen. Der Kleine ergriff, halb liegend, halb
kniend, die Hand und starrte sie mit einem so dankerfüllten und
hingebenden Blick an, daß sie ihn lange nicht zu vergessen
vermochte.

		Dann ritten sie heim, und niemand von ihnen dachte, daß diese
zufällige Begegnung im Stataf-Kruge weiter reichen sollte, als sie
jetzt reichte. [bookmark: page137]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Reichsversammlung, die gleich, nachdem die Ernte zu Ende
gebracht war, ihren Anfang in Kopenhagen nahm, führte ja eine Menge
von dem Adel des Landes in die Stadt, alle begierig darauf, ihre
Gerechtsame wahrzunehmen, aber nebenher darauf bedacht, sich nach
der Geschäftigkeit des Sommers zu verlustieren. Auch hatten sie
nichts dawider, den Versuch zu machen, die seit dem Kriege ziemlich
großsprecherische Kopenhagener Bevölkerung durch ihre Pracht und
ihren Reichtum zu blenden und ihr dadurch einen kleinen Denkzettel
zu geben, daß die Scheidewand zwischen den guten Männern des Landes
und der unfreien Masse noch fest und sicher stehe, trotz
königlicher Privilegien, trotz bürgerlicher Waffentaten und
Siegesglanz und trotz der in den Geldkisten der Krämer heckenden
Dukaten.

		Daher wimmelten denn die Straßen von reichgekleideten Edelleuten
und Damen, von galonierten adeligen Dienern und adeligen Pferden
mit silberbeschlagenem Geschirr und bunten Wagendecken. Und das
wurde ein Gastieren und Bewirten in allen adeligen Häusern der
Stadt – bis spät in die Nacht hinein klang die Violine aus den
erleuchteten Sälen über die Stadt hinaus und erzählte den
schlummernden Bürgern, daß sich das beste Blut des Landes in
stattlichem Tanz auf getäfeltem Estrich und bei schäumendem Wein in
ererbten Pokalen erwärme.

		Alles dies ging an Marie Grubbe vorüber; sie lud keiner zu
Gaste, denn einerseits meinte man, daß ein Teil der Grubbes, auf
Grund ihrer Verbindung mit dem Königshause, mehr auf seiten dieses
denn auf seiten des Standes [bookmark: page138] stünde, anderseits haßte der gute alte Adel
aufrichtig den in den letzten Jahrzehnten ziemlich zahlreichen
Oberadel, der aus den natürlichen Kindern des Königs und ihren
Nächsten bestand. Marie wurde daher aus einem doppelten Grunde
übergangen, und der Hof, der während der ganzen Reichsversammlung
sehr eingezogen lebte, bot ihr keinen Ersatz.

		Im Anfang war ihr das freilich ein wenig hart; da es aber
andauerte, erweckte es bald den leicht erregbaren Trotz ihres
Sinnes und hatte die höchst natürliche Wirkung zur Folge, daß sie
sich inniger an Ulrik Frederik anschloß und ihn allmählich lieber
gewann, weil ihr, wie es ihr schien, seinetwegen unrecht getan
wurde; und diese ihre Neigung nahm an Stärke zu, so daß, als sie am
16. Dezember 1660 in aller Stille getraut wurden, die besten
Aussichten vorhanden waren auf ein glückliches Zusammenleben
zwischen ihr und dem Reichsjägermeister – dieser Titel und dieses
Amt waren nämlich Ulrik Frederiks Anteil an den Gnadenbeweisen des
siegreichen Königshauses.

		Daß die Trauung so still vor sich ging, widersprach ganz den
ursprünglichen Plänen, denn es war lange bestimmt gewesen, daß der
König ihre Hochzeit auf dem Schloß ausrichten solle, so wie
Christian der Vierte es bei Frau Rigitzens und Hans Ulriks
Vermählung getan hatte; aber in der letzten Stunde bekam man
Bedenken und meinte, es aus Rücksicht auf Ulrik Frederiks frühere
Verehelichung und Scheidung so halten zu müssen, wie es
geschah.

		Sie sind also nun verheiratete und seßhafte Leute, und die Zeit
enteilt, und die Zeit läuft weiter, und alles ist [bookmark: page139] gut – und die Zeit
verminderte ihren Flug, und die Zeit kroch, denn es ist ja nun
einmal im allgemeinen so, daß wenn Leander und Leonora ein Halbjahr
lang beieinander gewesen sind, so ist der Geist nicht immer über
Leanders Liebe, obschon Leonora ihn zumeist noch stärker und
inniger liebt als in den Verlobungstagen. Denn während sie wie die
kleinen Kinder ist, die das alte Märchen neu finden, wie oft es
auch mit denselben Worten, denselben Überraschungen und demselben
ewigen »Schnipp, schnapp, schnurr« erzählt wird, so ist Leander so
anspruchsvoll, daß er ermüdet, sobald sein Gefühl ihn nicht mehr
für sich selbst neu machen kann. Sobald er nicht mehr ganz
berauscht ist, ist er auch im selben Augenblick mehr als nüchtern.
Der schwellende, lichte Übermut des Rausches, der ihm das
Selbstvertrauen und die Sicherheit des Halbgottes verliehen hat,
verläßt ihn; er ängstigt sich, er denkt und gibt sich Zweifeln hin.
Er sieht zurück auf den unruhigen Lebenslauf seiner Leidenschaft,
seufzt seine Seufzer und gähnt. Und er sehnt sich, er fühlt sich
wie einer, der nach einer langwierigen Fahrt in fremde Lande
heimgekommen ist und nun die so innig wohlbekannten, so lange Zeit
vergessenen Stätten wieder vor sich liegen sieht und, während er
sie sieht, sich gedankenlos darüber wundert, daß er wirklich von
diesem heimatlichen Weltenteil so lange fortgewesen ist.

		In einer solchen Stimmung saß Ulrik Frederik an einem
regnerischen Septembertag.

		Er hatte seine Hunde hereingerufen, um mit ihnen zu spielen,
hatte versucht zu lesen und hatte Daldös [bookmark: text2]F2 mit [bookmark: page140] Marie gespielt. Der Regen
strömte herab, es war kein Wetter, um auszugehen, und er war daher
in seine Rüstkammer, wie er den Raum nannte, gegangen, in der
Absicht, seine Schätze zu putzen und nachzusehen – dazu war es just
das Wetter –, und dann war ihm zufällig eine Kiste mit Waffen in
den Sinn gekommen, die er von Ulrik Christian geerbt hatte; die
hatte er sich vom Boden herunterbringen lassen und saß nun da und
hob die Erbschaft Stück für Stück.

		Da waren Prachtdegen, blau angelaufen mit Goldeinlegung, und
silberblanke mit matter Gravierung; da waren Jagdmesser mit
schweren, einschneidigen Klingen, mit langen, flammengewundenen,
mit dreieckigen, nadelspitzen Klingen. Da waren Toledoklingen,
viele Toledoklingen, leicht wie Rohr und biegsam wie Weiden, mit
Heften aus Silber und Jaspisachat, aus getriebenem Gold und aus
Gold mit Karfunkeln; und eine darunter, die hatte nur ein Heft aus
geätztem Stahl, und die war durch ein kleines Spangenband aus Seide
gestochen, das mit Rosen und Ranken von roten Glasperlen und grüner
Flockseide bestickt war. Entweder war es ein Armband, ein
schlichtes Armband, oder, wie Ulrik Frederik glaubte, ein
Strumpfband – und der Degen war da hindurchgestochen.

		Das ist aus Spanien, dachte Ulrik Frederik, denn dort war der
Verstorbene neun Jahre lang gewesen und hatte in der Armee gedient.
Ach ja, er hatte ja auch in fremde Dienste treten sollen, bei Carl
Gustav; aber dann kam der Krieg, und jetzt kam er wohl nie mehr
dazu, sich in der Welt herumzutummeln, und er war doch kaum
dreiundzwanzig Jahre. Immer hier leben, an diesem kleinen,
langweiligen Hof, doppelt langweilig jetzt, wo sich der ganze
[bookmark: page141] Adel
fernhielt. – Ein wenig jagen, ein wenig nach seinem Lehn sehen,
einmal im Laufe der Zeit durch die Gnade des Königs geheimer
Staatsrat und Ritter werden, Prinz Christian gegenüber gute Miene
machen, und seine Anstellung behalten, hie und da zu einer
langweiligen Ambaßade nach Holland verwandt werden, altern, die
Gicht bekommen, sterben und in der Frauenkirche beigesetzt werden,
– das war die glänzende Bahn, die für ihn abgesteckt war. – Jetzt
führten sie da unten in Spanien Krieg, da war Ruhm zu gewinnen, ein
Leben zu leben – daher stammte der Degen und das Band. Nein – er
mußte mit dem König reden, es regnete noch, und es war weit bis
Frederiksborg; aber das half nichts, warten konnte er nicht, es
mußte entschieden werden.

		Dem König gefiel der Vorschlag gut. Wider Gewohnheit sagte er
sogleich ja, zur großen Überraschung für Ulrik Frederik, der den
ganzen Weg geritten war und sich selber alles aufgezählt hatte,
alles das, was es schwierig, unwahrscheinlich, unmöglich machte –
und nun sagte der König ja; zu Weihnacht konnte er reisen, zu der
Zeit konnten die einleitenden Schritte getan und die Antwort des
spanischen Königs eingetroffen sein.

		Die Antwort kam denn auch schon zu Anfang Dezember, aber Ulrik
Frederik kam doch erst in den ersten Tagen des April zur Abreise;
da war soviel, was vorher getan werden sollte, Geld, das beschafft
werden, Leute, die ausgerüstet, Briefe, die geschrieben werden
mußten; aber dann reiste er auch ab.

		Marie Grubbe war nur übel zufrieden mit dieser spanischen Reise,
und wohl brachte Frau Rigitze sie dahin, einzusehen, daß es
notwendig für Ulrik Frederik war, ins [bookmark: page142] Ausland zu reisen und Ruhm und
Ehre zu gewinnen, damit der König etwas Rechtes für ihn tun könne;
denn wohl sei Seine Majestät ein absoluter Herr, aber er sei
desungeachtet sehr empfindlich gegen das Gerede der Leute, und die
Adelschaft sei ja nun in dieser Zeit so verkehrt und querköpfig,
daß sie sicherlich alles, was der König unternahm, in dem übelsten
Sinne auslegen würde – aber dennoch, Weiber haben nun einmal eine
angeborene Furcht vor allem Lebewohlsagen, und hier gab es vieles,
wovor einem bange sein konnte, denn selbst wenn Marie von der
Kriegsgefahr und von der langen gefährlichen Reise absehen und sich
damit trösten konnte, daß eines Königs Sohn wohl in acht genommen
werden würde, so konnte sie doch nicht umhin, sich davor zu
ängstigen, daß das Zusammenleben, das so gut begonnen hatte, durch
eine vielleicht mehr als jahrelange Trennung so unterbrochen werden
möchte, daß es niemals so fortgesetzt werden würde, wie es begonnen
hatte. Ihre Liebe war so neu und so wenig befestigt, und nun, just,
wo sie ins Wachsen gekommen war, sollte sie schonungslos allerhand
Unbilden und Gefahren ausgesetzt werden; schien das nicht förmlich
darauf auszugehen, sie zu vernichten? – und das hatte ihr kurzer
Ehestand sie gelehrt, daß die Art Ehe, so sie in ihrem Brautstand
für außerordentlich leicht zu führen gehalten hatte, die Ehe, wo
Mann und Frau jedes seinen eigenen Weg ging, daß dies nur ein
Unglücksleben sein konnte mit eitel Finsternis und ohne Morgenrot;
und dazu war ja nun hier der Anfang gemacht, nach außen hin, Gott
verhüte, daß es auch innerlich so kommen würde; aber es hieß, das
Glück schwer versuchen, indem man einer solchen Trennung die Tür
öffnete.

		[bookmark: page143] Und
dann war sie auch sehr eifersüchtig auf all dies leichte,
katholische Weiberpack da unten in Spaniens Reichen und Landen.

		Frederik der Dritte, der wie so viele andere Fürsten und Herren
dazumal eifrig der Goldmacherkunst oblag, hatte Ulrik Frederik den
Auftrag mitgegeben, in Amsterdam den berühmten Goldmacher, den
Italiener Burrhi, aufzusuchen, sich zu erkundigen, ob er nicht nach
Dänemark zu kommen gedenke, und ihn unter der Hand verstehen zu
lassen, daß sowohl der König als auch der reiche Christen Skeel auf
Sostrup ihm seine Mühe wohl bezahlt machen könnten, wenn er sich
dorthin bemühen wolle.

		Als Ulrik Frederik daher im Junimond zweiundsechzig die genannte
Stadt erreichte, ließ er sich durch Ole Borch, der dermalen dort
studierte und mit Burrhi wohlbekannt war, zu ihm führen. Der
Goldmacher, derzeit Anfang der Fünfziger, war ein Mann etwas unter
Mittelgröße mit erheblicher Anlage zum Fettwerden, leicht in Gang
und Haltung, ein wenig gelblich, mit schwarzem Haar, einem schmalen
Knebelbart, runden Wangen, vollem Kinn, gebogener, etwas plumper
Nase und kleinen, blitzenden Augen, von einer unzähligen Menge
kleiner und großer Runzeln umgeben, die fächerförmig von den
Augenwinkeln ausgingen und ihm ein zugleich pfiffiges und
gutmütiges Aussehen verliehen.

		Ein schwarzer Sammetrock mit großen Aufschlägen und
florüberzogenen, silbernen Knöpfen, schwarze Kniebeinkleider,
schwarze, seidene Strümpfe und Schuhe mit großen, schwarzen
Bandrosetten waren seine Tracht. Er schien [bookmark: page144] Wert auf Spitzen zu legen, denn
er hatte Spitzen an der Brust und an den Enden seines Halstuches,
und sowohl um die Handgelenke als von dem Rande seiner
Kniebeinkleider hingen reiche Spitzenmanschetten in dichten Falten.
Seine Hände waren weiß, fett, rundlich und klein und so überladen
mit auffällig plumpen goldenen Ringen, daß er die Finger nicht
schließen konnte. Sogar um den Daumen hatte er große,
juwelenblitzende Ringe. Sobald er sich setzte, barg er, ungeachtet
es ja Sommertag war, die Hände in einem großen Pelzmuff; denn es
friere ihn immer an den Händen, wie er sagte.

		Das Gemach, in das er Ulrik Frederik führte, war groß und
geräumig, mit gewölbter Decke und schmalen, spitzbogigen Fenstern
hoch oben an der Wand. Ein großer, runder Tisch stand mitten im
Zimmer, umgeben von hölzernen Stühlen, auf deren Sitzen weiche
Polster von roter Seide mit langen, schweren Quasten an allen vier
Ecken lagen. In die Tischscheibe war eine große, silberne Platte
eingelegt, auf der in Niello die zwölf Himmelszeichen, die Planeten
und die wichtigsten Sternbilder dargestellt waren. Eine Reihe
Straußeneier hing an einer Schnur von der Mittelrosette der Wölbung
nieder. Der Fußboden war in grauen und roten Tafeln gemalt, und
innerhalb der Tür waren alte Hufeisen in Triangelform in die
Dielenbretter eingelassen. Ein großer Korallenbaum stand unter dem
einen Fenster, ein dunkler, geschnitzter, hölzerner Schrank mit
Messingbeschlag unter dem andern. In einer Ecke war eine Wachspuppe
in Lebensgröße, die einen Mohren vorstellte, angebracht, und längs
der Wand lagen Blöcke aus Zinnerz und Kupfererz. Der Mohr hatte ein
getrocknetes Palmenblatt in der Hand. [bookmark: page145] Nachdem sie sich nun
niedergelassen hatten und die ersten Höflichkeitsäußerungen
gewechselt waren, fragte Ulrik Frederik – sie sprachen Französisch
– Burrhi, ob er nicht auch den Suchenden in Dänemarks Landen mit
seiner Weisheit und Erfahrenheit zu Hilfe kommen wolle.

		Burrhi schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß wohl,« sagte er, »daß die heimliche Kunst in Dänemark
vornehme und mächtige Pfleger hat, aber ich habe jetzt so viele
fürstliche Herren und Prälaten unterwiesen, und hab ich auch nicht
allemal Undank und geringe Erkenntlichkeit statt des erwarteten
Lohnes gesehen, so hab ich doch viel Querköpfigkeit und
Unverständigkeit angetroffen, daß ich schwerlich mehr die Gestalt
eines Lehrmeisters so erhabener Scholaren annehme. Es ist mir nicht
kund, nach welcher Regula oder Methode Seine Majestät der König von
Dänemark laborieret, so daß der Inhalt meiner Worte nicht auf ihn
zielen kann; allein ich kann in aller Geheimheit beteuern, daß ich
Herren von dem allerhöchsten Adel des Reiches, ja gesalbete Fürsten
und Erbherrn angetroffen habe, die so witzlos in ihrer Historia
naturalis und Materia magica waren, daß der gemeinste
Marktschreier nicht mehr bäuerisch abergläubisch sein kann, als sie
waren. Sie setzten sogar ihr Vertrauen auf das weitausgebreitete,
schmähliche Landesgerücht, daß Goldmachen dasselbige sei wie einen
Labetrunk zu machen oder eine Arzenei-Pillula; so man nur das
rechte Rezept habe, so werde es zusammengemenget, aufs Feuer
gesetzt, eine Formel gesprochen, und dann müsse das Gold da sein.
Desgleichen haben Pfennigfuchser und ignorantische Personen
ausgebreitet – der Teufel hole sie! Können die Leute denn gar nicht
verstehen, daß, [bookmark: page146] wenn es so anginge, da würde die Welt in Gold
schwimmen.

		»Wohl ist es, wie gute Autores sicherlich mit Recht vermuten,
also von der Natur bestellet, daß nur ein gewisser Teil der Materie
zur Gestalt des Goldes geläutert werden kann, aber wir würden
dennoch überschwemmt werden. Nein, die Goldmacherkunst ist eine
schwierige und kostspielige Kunst. Es muß eine glückliche Hand dazu
gehören, es müssen gewisse besondere Konstellationen und
Konjunktionen vorhanden sein, wenn das Gold recht quellen soll.
Nicht alle Jahrgänge ist die Materie gleich goldgiebig; nein, nein;
bedenket doch, daß es keine geringe Destillatio oder Sublimatio
ist, sondern eine Umwandlung der Natur, so angehen soll. Ja, ich
darf sagen, daß ein Zittern durch die Gezelte der Naturgeister geht
jedesmal, wenn ein Teil des puren, gleißenden, blanken Goldes aus
der tausendjährigen Umarmung der Materia vilis befreiet
wird.«

		»Aber«, sagte Ulrik Frederik, »Ihr verzeihet mir, daß ich frage;
aber bringet man nicht durch solche geheime Künste seine Seele in
Gefahr und Not?«

		»Nein, nein,« antwortete Burrhi eifrig, »wie möget Ihr das
glauben! Welcher Magier war wohl größer als Salomo, dessen Siegel,
das große wie das kleine, uns wunderbarlich bis auf den heutigen
Tag erhalten worden ist? Wer gab wohl Mosem die Zaubergabe? Nicht
etwa Zebaoth, der Geist des Sturmes, der Schreckliche?« und er
drückte den Stein in dem einen seiner Ringe an die Lippen. »Ja,
ja,« fuhr er fort, »sicherlich haben wir große Namen der Finsternis
und gefährliche Worte, ja grauenvolle Heimlichkeitszeichen, die, so
sie zum Bösen gebrauchet [bookmark: page147] werden, wie es mannigfache Wahrsagerinnen und
Hexenmeister und Laienmedici tun, flugs die Seelen ihrer Anrufer in
Gehennas Fesseln legen. Aber wir, wir rufen sie nur an, um die
heilige Urmaterie von der unreinen Befleckung und Beimischung des
Staubes und irdischer Asche zu befreien; denn das ist das Gold; das
Gold ist die originelle Ursprungsmaterie, die es gab, um Licht zu
geben, ehe die Sonne und der Mond in die Wölbung des Himmels
eingesetzet wurden.«

		So sprachen sie lange von der Goldmacherkunst und andern
Geheimwissenschaften, bis Ulrik Frederik ihn fragte, ob er mit
Hilfe des kleinen Zettels, den er ihm vor einigen Tagen durch Ole
Borch hatte zukommen lassen, sein Horoskop gestellt habe.

		»Im großen«, antwortete Burrhi, »könnte ich Euch wohl sagen, was
Euch bestimmt ist, aber wenn die Nativität nicht ganz genau in der
Stunde gestellt wird, da das Kind zur Welt kommt, so kommen nicht
alle kleinen Zeichen mit, und das Resultat wird dann nur wenig
verläßlich. Doch weiß ich etwas. Ja, ja,« fuhr er fort und strich
sich über die Augen, »wäret Ihr bürgerlich geboren und in der
geringen Stellung eines Medikus, da hätte ich Euch nur frohe Dinge
zu berichten gehabt; aber jetzt wird Euch die Welt nicht ganz so
leicht werden. Es ist in gewissen Maßen sehr zu beklagen, daß der
Lauf der Welt in den meisten Fällen so ist, daß eines Handwerkers
Sohn auch ein Handwerker wird, eines Kaufmanns Sohn ein Kaufmann,
eines Bauern Sohn ein Bauer und so fort über das Ganze, denn das
Unglück mancher hat alleinig darin seinen Grund, daß sie sich einem
andern Beruf hingeben als dem, den ihnen die Stellung der
Himmelszeichen bei ihrer Geburt [bookmark: page148] anweiset. Wenn solchergestalt einer, der
im Anfang des Widderzeichens geboren ist, sich dem Kriegerstand
ergibt, da wird ihm nichts glücken, und Wunden und geringe
Beförderung und früher Tod werden ihm gewiß sein; aber wenn er mit
seinen Händen zu arbeiten beginnet, als Kunstschmied oder
Steinschneider, da wird alles ihm dienstbar sein. Einer, der unter
dem Zeichen der Fische in der ersten Hälfte geboren ist, dem ziemet
es, das Land zu bestellen oder, so er reich ist, sich viel
Grundbesitz anzuschaffen; wer in der letzten Hälfte geboren ist,
muß sein Glück auf der See suchen, sei es nun als gemeiner
Fährschiffer oder als Admiral. Das Zeichen des Stieres in der
ersten Hälfte ist für Kriegsleute, in der letzten Hälfte für
Advokaten; die Zwillinge, unter denen Ihr geboren seid, sind, wie
ich sage, für die Medici im ersten Teil und für Kaufleute im
zweiten. – Aber lasset mich jetzt Eure Hand sehen.«

		Ulrik Frederik hielt seine Hand hin, Burrhi ging nach dem
Hufeisentriangel und strich seine Schuhe darüber hin, so wie ein
Seiltänzer seine Sohlen auf dem Harzbrett streicht, ehe er auf das
Tau hinausgeht. Dann sah er in die Hand.

		»Ja,« sagte er, »die Ehrenlinie ist ganz und lang, sehe ich, und
reicht so weit, wie sie reichen kann, ohne bis zu einer Krone zu
reichen. Der Glücksstrich ist für einige Zeit matt, aber er wird
schon mehr und mehr klar. Da ist die Lebensfurche, die sieht ganz
übel aus, leider; Ihr müsset Euch wohl in acht nehmen, bis Ihr die
Siebenundzwanzig erreicht habt, bis dahin ist Euer Leben hart und
heimlich bedrohet; aber dann wird die Linie klar und stark, ganz
bis in das hohe Alter hinein, doch sie zweiget [bookmark: page149] nur einen Strich ab – ja,
doch, da ist noch ein kleinerer daneben – ja, Ihr werdet
Leibeserben aus zween Ehen bekommen, dem ist nichts im Wege, aber
nur wenige in jeder.«

		Er ließ die Hand los.

		»Höret,« sagte er ernsthaft, »es ist Gefahr für Euch da, aber wo
sie drohet, das seh ich nicht, jedoch offene Kriegsgefahr ist es
keineswegs; sollte es ein Sturz sein oder sonstiger Reiseunfall, so
nehmet hier diese dreieckigen Malachite, sie sind von einer
besonderen Art; sehet hier, in diesem Ring hab ich sie selber, sie
schützen gut wider Fallen oder Sturz von Roß oder Wagen. Nehmet sie
mit, traget sie auf der bloßen Brust; oder lasset Ihr sie in einen
Ring hineinsetzen, da nehmet das Gold dahinten heraus, denn sie
müssen berühren, wenn sie schirmen sollen; und sehet hier einen
Laspisstein; könnt Ihr sehen, es sitzet darin gleichsam das Bild
eines Baumes, der ist sonderlich selten und sein und gut gegen
schleichenden Waffenstich und flüssig Gift. Ich bitte Euch
nochmals, mein teurer junger Herr, Ihr möget Euch wohl hüten,
insonderheit vor den Weibsbildern; ich weiß es nicht bestimmt, aber
da sind Zeichen, die darauf hindeuten, daß die Gefahr in der Hand
eines Weibsbildes blitzet; aber ich weiß es nicht, es ist nichts
gewiß; hütet Euch daher auch vor argen Freunden und schalkischen
Dienern, vor kalten Gewässern und vor langen Nächten.«

		Ulrik Frederik nahm die Geschenke freundlich entgegen und vergaß
nicht, am folgenden Tage dem Goldmacher eine kostbare Halskette zu
senden, als Dank für seine guten Ratschläge und guten
Schutzsteine.

		Hierauf ging seine Reise ohne Unterbrechung geradesweges nach
Spanien. [bookmark: page150]

			[bookmark: foot2]Ein
Brettspiel mit Steinen und Würfeln.


	
		
		Zehntes Kapitel

		Es war so still im Hause an jenem Frühlingstag, als der
Hufschlag der Pferde in der Ferne erstorben war. Noch standen alle
Türen offen nach der Geschäftigkeit der Abschiedsstunde, noch stand
der Tisch gedeckt, an dem Ulrik Frederik gespeist hatte; seine
Serviette lag noch neben seinem Kuvert, so wie er sie
zusammengeknüllt hatte, und feuchte Spuren von seinen großen
Reiterstiefeln waren noch ringsumher auf dem ganzen Estrich
sichtbar.

		Dort bei dem großen Pfeilerspiegel hatte er sie an seine Brust
gedrückt, sie zum Lebewohl geküßt und wieder geküßt und mit
beschworenen Versprechungen baldigen Wiedersehns zu trösten
gesucht.

		Unwillkürlich trat sie vor den Spiegel, wie um zu sehen, ob der
nicht sein Bild festgehalten habe, so wie sie es vor einem
Augenblick, von seinen Armen umschlossen, gesehen hatte. Ihre
eigene, einsame, verzagte Gestalt, ihr bleiches, verweintes Antlitz
begegneten ihrem suchenden Blick hinter der glatten, blanken Fläche
des Spiegels.

		Unten ward das Tor geschlossen, der Diener deckte den Tisch ab,
und Nero, Passando, Rumor und Delphin, seine Lieblingshunde, die
eingesperrt gewesen waren, rannten mit kläglichem Gewinsel, die
Spuren beschnuppernd, im Zimmer hin und her. Sie wollte sie zu sich
rufen, vermochte es aber nicht vor Schluchzen. Passando, das große,
rote Fuchswindspiel, kam zu ihr hin; sie kniete nieder und
streichelte es und klopfte es, aber es wedelte nur zerstreut mit
dem Schwanz und sah ihr mit großen Augen gerade ins Gesicht und
winselte und winselte.

		Jene ersten Tage – wie leer und trübselig war doch [bookmark: page151] alles, wie
langsam verrann die Zeit, und wie bedrückend schwer lastete die
Einsamkeit auf ihr, und wie war dann die Sehnsucht dazwischen so
ätzend scharf, wie Salz in einer offenen Wunde.

		Ja, das waren die ersten Tage; aber als es dann nicht länger neu
war und fortfuhr zu kommen, alles: die Dunkelheit und die Leere,
die Sehnsucht und der Kummer, Tag für Tag, wie ein Schneewetter, wo
Flocke auf Flocke fällt, eine langsam herabschwebende Schicht nach
der andern, da überkam sie eine wunderliche Stumpfheit und Ruhe der
Hoffnungslosigkeit, ja fast eine Gefühllosigkeit, die sich
gemächlich im Schatten des Kummers zurechtsetzt.

		Und dann war es plötzlich wieder ganz anders.

		Alle Nerven gespannt in der höchsten Reizbarkeit, alle Adern
pochend von lebensdurstigem Blut; und ihre Phantasie war so erfüllt
von farbenreichen Bildern und betörenden Gesichten wie die Luft der
Wüste.

		In solchen Tagen war ihr zumute wie einer Gefangenen, die
ungeduldig ihre Jugendzeit, Lenz auf Lenz, unfruchtbar
vorbeigleiten sieht, ohne Blumen, matt und öde, beständig
entschwindend, nimmer kommend. Und es war ihr, als würde ihr die
Summe der Zeit zugezählt, Stunden-Heller für die Stunde, und als
fiele ein jeder von ihnen mit dem Klang des Glockenschlages
klirrend vor ihre Füße nieder und zerbröckelte und würde zu Staube,
und da konnte sie in qualvoller Lebenssehnsucht ihre Hände ringen
und schreien wie unter Folterqualen.

		Selten zeigte sie sich bei Hofe oder bei ihren Verwandten; denn
die Etikette erforderte, daß sie sich zu Hause hielt; und da sie
nur sehr wenig dazu aufgelegt war, Besuche zu würdigen, hörten
diese bald auf, und sie war sich selbst überlassen. [bookmark: page152] Eine träge Mattigkeit war
bald die Folge dieses einsamen Grübelns und Grämens, und ganze Tage
und Nächte hintereinander blieb sie im Bett liegen und suchte sich
hier in einem halb wachen, halb schlummernden Zustand zu halten,
der abenteuerliche Träume zeitigte, die an Klarheit die nebelhaften
Traumbilder des gesunden Schlafes weit übertrafen, so daß sie fast
wie wirklich waren und einen willkommenen Ersatz für das Leben
gaben, das sie entbehrte.

		Tag für Tag wurde sie mehr und mehr reizbar, so daß der
geringste Lärm ihr Schmerzen verursachte, und sie konnte die
seltsamsten Einfälle und plötzliche, wahnsinnige Wünsche bekommen,
die fast Zweifel an ihrem Verstand erwecken mußten.

		Es war auch wohl nur eines Strohhalmes Breite zwischen dem
Wahnsinn und diesem seltsamen Gelüst, das sie erfaßte, irgendeine
verzweifelte Handlung zu begehen, nur um sie zu begehen, nicht weil
sie den geringsten Grund dafür hatte, ja, es nicht einmal wirklich
wünschte.

		So geschah es zuweilen, wenn sie an dem offenen Fenster stand,
an den Pfosten gelehnt, und in den gepflasterten Hof tief unter ihr
hinabsah, daß sie ein verlockender Drang durchzuckte, sich da
hinabzuwerfen, nur um es zu tun. Aber im selben Augenblick hatte
sie in der Phantasie den Sprung gemacht, und sie fühlte das
schneidende, kühlende Prickeln, das ein Sprung von hohen Stellen
erzeugt, und sie stürzte vom Fenster in das Innerste der Stube
hinein, vor Angst bebend und mit dem Bild von sich selbst, wie sie
blutend da unten auf den harten Steinen lag, so deutlich vor den
Augen, daß sie wieder ans Fenster treten und hinabsehen mußte, um
das Bild zu verscheuchen.

		[bookmark: page153]
Minder gefährlich und von etwas anderer Natur war das Gelüst, das
sie empfand, wenn sie, was zuweilen vorkam, auf ihren entblößten
Arm sah und fast neugierig den Lauf der blauen und dunkelvioletten
Adern unter der weißen Haut verfolgte, das Gelüst, das sie dann
empfand, in seine weiße Rundung hineinzubeißen; und sie folgte
wirklich ihrem Gelüst und biß wie ein grausames kleines Raubtier
Mal auf Mal; aber sobald es wirklich weh tat, hielt sie gleich inne
und begann, den armen, mißhandelten Arm zu streicheln.

		Zu anderen Zeiten konnte sie, mitten während sie so dasaß,
darauf verfallen, hineinzugehen, um sich auszukleiden, bloß um sich
in eine dicke, rote, seidene Decke zu hüllen und die kühle, blanke
Berührung des glatten Stoffes zu spüren oder um eine eiskalte
Stahlklinge an ihrem entblößten Rücken hinabzulegen.

		Solcherlei Einfälle hatte sie viele.

		Nach vierzehnmonatiger Abwesenheit kehrte dann Ulrik Frederik
heim.

		Es war eine Julinacht. Marie konnte nicht schlafen, sie lag und
lauschte dem langsam pfeifenden Sommernachtswind, beunruhigt durch
allerlei beängstigende Gedanken.

		Die letzten acht Tage hatte sie Ulrik Frederik jede Stunde
erwartet, sein Kommen wünschend, sein Kommen fürchtend.

		Würde alles wieder werden wie in alten Zeiten, vor vierzehn
Monaten? – sie verneinte es den einen Augenblick und bejahte es den
andern. Sie konnte ihm die Reise nach Spanien nun einmal nicht
recht vergeben, sie war so alt geworden in all der Zeit, so verzagt
und still, und nun kam er nach Hause, gewöhnt an Glanz und
Getümmel, [bookmark: page154]
frischer und jugendlicher denn zuvor, und fand sie bleich und
verblüht, schwer von Gemüt – schwer von Gang, gar nicht die alte,
und bei der ersten Begegnung würde er so fremd und kühl gegen sie
sein, und das würde sie noch verschüchterter machen, und er würde
sich von ihr wenden, aber nie würde sie sich von ihm abwenden;
nein, nein; sie wollte über ihm wachen wie eine Mutter, und wenn
die Welt ihm zuwiderging, würde er zu ihr kommen, und sie würde ihn
trösten und so gut mit ihm sein, um seinetwillen entbehren, leiden,
weinen, alles um seinetwillen tun. – Dann wieder schien es ihr,
daß, sobald sie ihn sähe, alles sein würde, wie es war; ja, sie
stürmten durch das Gemach gleich übermütigen Pagen, lärmten und
tollten, und die Wände gaben Widerklang von Gelächter und Jubel,
und in den Ecken flüsterte es von Küssen.

		Wie sie sich das so dachte, fiel sie in einen leichten
Schlummer, und es lärmte und spielte in ihre Träume hinein; und als
sie erwachte, lärmte es noch, rasche Fußtritte erklangen auf den
Treppen, das Tor wurde aufgeschlagen, Türen wurden geschlossen,
Wagen rasselten auf der Straße, Pferdehufe scharrten auf dem
Steinpflaster.

		Er ists! dachte sie, sprang auf, ergriff die große, gesteppte
Bettdecke, und darin wie in einen Mantel eingehüllt, eilte sie
durch die Zimmer. Im Saal hielt sie inne; da stand eine
Unschlittkerze in einem hölzernen Leuchter auf dem Fußboden und
brannte, ein paar von den Lichtern in den Armleuchtern waren
angezündet, der Diener war vor lauter Geschäftigkeit von diesen
Vorbereitungen davongelaufen. Draußen wurde gesprochen. Es war
Ulrik Frederiks Stimme, sie zitterte vor Bewegung.

		[bookmark: page155] Die Tür
ging auf, und mit dem Hut auf dem Kopf und den Mantel um sich
geschlagen, stürmte er herein, wollte sie in seine Arme schließen,
bekam jedoch nur ihre Hand zu fassen, denn sie fuhr zurück; er sah
so fremd aus, sie kannte seine Tracht nicht, er war so braun und so
voll geworden, und unter dem Mantel war er in einer seltsamen
Kleidung, dergleichen sie noch nie gesehen hatte; es war die neue
Mode mit langer Weste und pelzverbrämtem Frack, und die veränderte
seine Figur ganz und machte ihn noch unkenntlicher.

		»Marie,« rief er, »mein Herzenskind,« und er riß sie an sich, so
daß ihr das Handgelenk weh tat und sie vor Schmerz stöhnte. Allein
er bemerkte das nicht, er war ziemlich betrunken, denn die Nacht
war nicht warm, und sie hatten in der letzten Schenke ausgiebig
Rast gehalten.

		Es half nur wenig, daß Marie widerstrebte, er küßte und
streichelte sie wild und unbändig. Endlich entschlüpfte sie ihm
doch, und mit glühenden Wangen und wogendem Busen entfloh sie in
das anstoßende Gemach; da kam ihr aber der Gedanke, daß dies doch
vielleicht ein gar seltsamer Empfang sei, und sie kehrte
zurück.

		Ulrik Frederik stand auf demselben Fleck, ganz verwirrt, geteilt
zwischen dem Bemühen, seinen umnebelten Verstand dazu zu vermögen,
das zu fassen, was hier vor sich ging, und der Anstrengung, die
Halsschließe seines Mantels aufzuhaken; allein seine Gedanken und
seine Hände waren gleich hilflos. Als nun Marie zurückkam und ihn
von dem Mantel befreite, kam er darauf, daß das Vorhergegangene
wohl Spaß sein solle, und er brach in ein schallendes Gelächter
aus, schlug sich auf die Lenden, wand und krümmte sich, taumelnd
wie er war, drohte Marien [bookmark: page156] schelmisch und lachte vergnügt und gutmütig,
hatte offenbar etwas Spaßhaftes, was er sagen wollte, fing auch
damit an, konnte es aber nicht herausbringen und sank endlich, ganz
aufgelöst und krampfhaft lachend, auf einen Stuhl nieder, stöhnend
und keuchend von all dem Gelächter, ein glückseliges, breites
Lächeln über dem ganzen Gesicht.

		Nach einer Weile machte das Lächeln einem schläfrigen Ernst
Platz; da erhob er sich und ging in schweigender, mißvergnügter
Majestät im Zimmer auf und nieder, stellte sich schließlich am
Kamin auf, vor Marie, den einen Arm in die Seite, den andern auf
das Gesimse gestützt, und sah überlegen – immerwährend geschaukelt
von dem starken Rausch – auf sie nieder.

		Er hielt nun eine lange, unzusammenhängende Trunkenheitsrede
über seine eigene Größe, über die Ehre, die ihm im Auslande
erwiesen worden sei, und über das große Glück, das es für Marie als
eines gemeinen Edelmannes Tochter war, einen zum Gemahl zu haben,
der, wenn er gewollt hätte, eine Prinzessin von Geblüt hätte
heimführen können. Er ging darauf ohne Grund dazu über, zu sagen,
daß er Herr in seinem Hause sein wolle, und bedrohte Marie, sie
solle so gehorsam, so gehorsam sein, er wolle kein Räsonieren
anhören, nicht einen Muck, nicht einen einzigen; wie hoch er sie
auch erhoben habe, so bleibe sie doch immer seine Sklavin, seine
kleine Sklavin, seine süße, kleine Sklavin; und nun wurde er so
sanft wie ein spielender Luchs, weinte und schmeichelte und drang
mit der ganzen Hartnäckigkeit eines Betrunkenen auf sie ein, mit
groben Liebkosungen und plumpen Liebesworten – unentrinnbaren,
unabweislichen.

		[bookmark: page157] Am
Morgen des nächsten Tages erwachte Marie lange vor Ulrik
Frederik.

		Fast mit Hass betrachtete sie die schlafende Gestalt an ihrer
Seite. Ihr Handgelenk war geschwollen und ganz schmerzhaft von
seinem gewaltsamen Willkommensgruß gestern Abend. Da lag er mit den
kräftigen Armen unter dem starken, behaarten Nacken; sorglos,
trotzig, schien es ihr, atmete die breite Brust, und es lag ein
stumpfsinniges, sattes Lächeln auf den roten, feuchtglänzenden
Lippen.

		Sie ward bleich vor Zorn und rot vor Scham, als sie ihn ansah.
Ihr nahezu fremd durch die lange Trennung, war er eingedrungen, auf
ihre Liebe pochend wie auf sein Recht, übermütig sicher der ganzen
Hingebung und Zuneigung ihrer Seele, wie jemand sicher ist, seine
Möbel stehen zu finden, wo sie standen, als er ausging. Sicher,
entbehrt worden zu sein; sicher, dass sich Sehnsuchtsklagen von
ihren zitternden Lippen zu ihm in die Ferne hingeschwungen hatten;
sicher, dass das Ziel aller ihrer Wünsche sein grobes Umarmen
war.

		Als Ulrik Frederik aufstand, fand er sie halb sitzend, halb
liegend auf einer Ruhebank in der blauen Stube. Sie war bleich, die
Gesichtszüge waren schlaff, die Augen niedergeschlagen, und die
kranke Hand lag matt in ihrem Schoß, in ein Spitzentaschentuch
eingehüllt; er griff danach, aber sie reichte ihm langsam die Linke
und bog mit einem schmerzlichen Lächeln das Haupt zurück.

		Ulrik Frederik küßte lächelnd die ausgestreckte Hand, machte ein
paar scherzende Bemerkungen über seinen Zustand gestern Abend und
entschuldigte sich damit, dass er, solange er in Spanien gewesen
sei, nie einen einzigen [bookmark: page158] guten Rausch gehabt habe, sintemal die
Spanier kein Verständnis für das Trinken hätten; und er fügte
hinzu, daß, wenn er ehrlich sein solle, er lieber den gefälschten
Alikante und Malaga aus Johann Lehns Weinstube oder aus dem
Bräuhahnkeller trinke, als den echten, süßen Teufelskram, den es da
unten gäbe.

		Marie schwieg.

		Der Frühstückstisch stand gedeckt, und Ulrik Frederik fragte, ob
sie nicht essen wollten.

		Marie wollte nichts haben, sie bat ihn, sie zu entschuldigen; er
müsse allein essen, sie habe keinen Appetit, und ihre Hand schmerze
so sehr, er habe sie ganz zerquetscht.

		So bekam er denn zu wissen, wie schuldig er war, und er wollte
durchaus die kranke Hand sehen und sie küssen; aber Marie barg sie
schnell in den Falten ihres Kleides und sah ihn an, wie er sagte,
mit dem Blick einer Tigerin, die ihr wehrloses Junge verteidigt. Er
bat lange, aber es half nichts; so setzte er sich denn lachend an
den Tisch und aß mit einem Appetit, der Marie lebhaft mißfiel.
Ruhig konnte er indessen nicht sitzen, er mußte jeden Augenblick an
das Fenster laufen und hinaussehen, denn alle die heimatlichen
Szenen auf der Straße waren ihm so neu und kurios; doch er hatte
durch dies ewige Umherrennen bald die halbe Anrichtung ringsumher
in der Stube verstreut: sein Bier stand in dem einen Fenster, das
Brotmesser lag in dem andern, seine Serviette hing über der Vase
auf dem vergoldeten Gueridon, und ein Kringel lag auch auf dem
kleinen Tisch in der Ecke.

		Endlich wurde er fertig und setzte sich an das Fenster und saß
lange und sah hinaus, mit Marie plaudernd, die [bookmark: page159] ihm drüben von ihrer
Ruhebank nur selten antwortete oder auch gar nicht antwortete.

		Schließlich erhob sie sich und ging an das Fenster, wo er saß.
Sie seufzte und sah schwermütig in die Luft hinaus.

		Ulrik Frederik lächelte und drehte mit großer Beharrlichkeit
seinen Siegelring am Finger herum.

		»Soll ich die kranke Hand anhauchen?« sagte er in einem
klagenden, mitleidigen Ton.

		Marie riß das Spitzentaschentuch von der Hand, ohne ein Wort zu
sagen, und fuhr fort hinauszusehen.

		»Sie wird sich verkühlen, die arme Kleine«, sagte er und sah
einen Augenblick auf.

		Marie stützte, scheinbar gedankenlos, die kranke Hand auf das
Fensterbrett und spielte mit den Fingern wie auf einem
Klavikordium, vor und zurück, aus der Sonne und in den Schatten des
Fensterrahmens, und aus dem Schatten heraus und wieder in die Sonne
hinein, vor und zurück.

		Ulrik Frederik blickte mit lächelndem Wohlgefallen auf die
schöne, bleiche Hand, die wie ein munteres, geschmeidiges Kätzchen
auf dem Fensterbrett spielte und sich tummelte, sich wie zum
Sprunge krümmte, sich drehte und wendete, einen Buckel machte und
einen Anlauf auf das Brotmesser zu nahm, den Stiel herumrollte,
zurückkroch, sich flach auf das Fensterbrett hinlegte, sich langsam
wieder nach dem Messer hinschlich, sich mit geschmeidigem Griff um
das Heft ringelte, die Klinge hob und sie blank in der Sonne
funkeln ließ, dann mit dem Messer auffuhr...

		Im selben Augenblick blitzte das Messer auf seine Brust [bookmark: page160] hinab, aber er
parierte mit dem Arm, und die Klinge schnitt durch seine lange
Spitzenmanschette in den Ärmel hinein, und er hieb es beiseite auf
den Fußboden, sprang mit einem Schrei des Entsetzens auf, so daß
der Stuhl zurückflog, all das in einer kurzen Sekunde, gleichsam
mit einer einzigen Bewegung.

		Marie war leichenblaß, sie preßte die Hände gegen die Brust, ihr
Blick war steif und entsetzt, er starrte auf den Fleck hin, wo
Ulrik Frederik gesessen hatte, dann senkten die Augenlider sich,
ein gellendes, totes Lachen drängte sich über ihre Lippen, und sie
sank auf den Estrich nieder, lautlos, ganz langsam, wie von
unsichtbaren Händen gestützt.

		Vorher, als sie mit dem Messer spielte, hatte sie plötzlich
bemerkt, daß Ulrik Frederiks Spitzenhemd offen stand und seine
Brust entblößte, und im selben Augenblick war der sinnlose Trieb in
ihr entstanden, die kalte, blitzende Klinge in die weiße Brust
hineinzustoßen, und sie tat es, – nicht weil sie wünschte, ihn zu
töten oder auch nur zu verwunden, vielleicht nur, weil das Messer
kalt und die Brust warm war, oder möglicherweise auch, weil ihre
Hand krank und schwach und die Brust stark und gesund war, aber
vorerst und vor allem, weil sie es nicht lassen konnte, weil ihr
Wille keine Macht über ihr Gehirn oder ihr Gehirn keine Macht über
ihren Willen hatte.

		Ulrik Frederik stand bleich da und stützte sich mit den
Handflächen auf den Frühstückstisch; er bebte so, daß der Tisch
erschüttert ward und die Schüsseln gegeneinander klirrten. Furcht
war sonst nicht unter seinen Eigenschaften, noch fehlte es ihm an
Mut; aber dies war so ungeahnt gekommen, war so wahnsinnig
unbegreiflich, [bookmark: page161] daß er nur mit Gespensterfurcht an die Gestalt
denken konnte, die da drüben am Fenster leblos und still auf dem
Estrich lag. Burrhis Worte von der Gefahr, die in der Hand eines
Weibes blitze, klangen ihm in die Ohren, er fiel aufs Knie und
betete; denn alle wahrscheinliche Sicherheit, alle vernünftige
Zuversicht war vom Erdenleben gewichen und alle menschliche
Gewißheit auch; denn es war der Himmel selbst, der regierte, der
Einfluß unbekannter Geister, der lenkte, überirdische Mächte und
Zeichen, die bestimmten. Warum sollte sie ihn sonst töten wollen,
warum, Gott, du Allmächtiger, warum, warum?... Weil es sein sollte.
Sollte.

		Fast verstohlen hob er das Messer auf, zerbrach die Klinge und
warf die Stücke in den leeren Kamm.

		Noch rührte Marie sich nicht.

		Sie war doch nicht verwundet? nein, das Messer war ja blank, und
es war kein Blut an seinen Manschetten; aber sie lag so still, so
totenstill; er eilte zu ihr hin und hob sie in seinen Armen
empor.

		Marie seufzte, schlug die Augen auf, sah starr und tot vor sich
hin, sah Ulrik Frederik an, und sie schlang ihre Arme um ihn, küßte
und liebkoste ihn, sagte aber nicht ein Wort. Sie lächelte zwar
ganz glücklich und froh, aber es lag eine fragende Angst in ihrem
Blick, sie sah auf dem Estrich umher, als suche sie etwas, packte
dann plötzlich Ulrik Frederik um das Handgelenk und befühlte seinen
Ärmel, und als sie sah, daß der aufgerissen und die Manschette
zerfetzt war, schrie sie vor Entsetzen.

		»So hab ich es doch getan,« rief sie verzweifelt aus, »ach Gott
in deinem höchsten Himmel, bewahre meinen Verstand, so flehentlich
bitte ich darum! – Aber warum [bookmark: page162] fragst du nicht?« sagte sie zu Ulrik Frederik;
»warum schleuderst du mich nicht von dir wie eine giftige Schlange!
Und doch, Gott soll es wissen, ich habe weder Schuld noch Anteil an
dem, was ich getan habe; es kam so über mich, es war etwas, was
mich zwang; ich schwör dir bei meinem höchsten Heiligen, es war
etwas, so meine Hand lenkte; aber du glaubst es nicht, wie kannst
du auch?« Und sie weinte und jammerte.

		Allein Ulrik Frederik glaubte ihr völlig. Das war ja die vollste
Bestätigung seiner eigenen Gedanken; und er tröstete sie mit guten
Worten und Liebkosungen, obwohl er ein heimliches Grauen vor ihr
empfand als vor derjenigen, die ein armes, wahnwitziges Werkzeug
war in der unseligen Gewalt arger Geister. Und er überwand nicht
dieses Grauen, wiewohl Marie Tag für Tag all eines klugen Weibes
Klugheit aufbot, um sein Vertrauen zu gewinnen. Denn hatte sie an
jenem ersten Morgen in ihrem Herzen geschworen, daß Ulrik Frederik
alle seine Liebenswürdigkeit entfalten und seine ganze Geduld
aufbieten solle, um sie wieder zu gewinnen, so schwur ihr Benehmen
nun das gerade Gegenteil; jeder Blick war eine Bitte, jedes Wort
ein demütiges Versprechen, und in tausenderlei Kleinigkeiten, in
Tracht und Gebärden, in schlauen Überraschungen und zarten
Rücksichten gestand sie ihm, jede Stunde des Tages, ihre innige,
sehnsuchtsvolle Liebe; und hätte sie nur die Erinnerung an den
Auftritt jenes Vormittags zu überwinden gehabt, so wäre der Sieg
ihr auch sicher gewesen.

		Allein größere Feinde standen ihrer Sache entgegen.

		Ulrik Frederik war als armer Prinz aus einem Lande ausgezogen,
wo der mächtige Adel die unehelichen Kinder [bookmark: page163] eines Königs keineswegs für mehr
als seinesgleichen erachtete. Die Alleinherrschaft war noch so
jung, und die Betrachtung, daß der König ein Mann war, der seine
Macht dadurch erkaufte, daß er seine Macht hingab, so uralt. Der
Halbgottschimmer, der in späteren Zeiten den absoluten Erbherrn
umstrahlte, war, wenn auch schon entglommen, doch nur erst schwach
und zart und blendete keinen, der nicht allzu nahe stand.

		Aus diesem Lande zog Ulrik Frederik zu Philipp des Vierten Heer
und Hof, und hier wurde er mit Geschenken und Ehrenbezeugungen
überschüttet und zum Grand d'Espagne ernannt und auf gleichem Fuß
mit Don Juan d'Austria behandelt; denn der König der Spanier ließ
es sich angelegen sein, in seiner Person Frederik dem Dritten zu
huldigen und durch überschwengliche Freigebigkeit und Gnade seiner
Zufriedenheit mit der Regierungsveränderung in Dänemark und seiner
Anerkennung für König Frederiks sieggekrönte Bestrebungen, in die
Reihe der absoluten Herrscher einzutreten, Ausdruck zu
verleihen.

		Gehoben und berauscht von all diesen Ehren, die seine Auffassung
von der eigenen Bedeutung gänzlich veränderten, sah Ulrik Frederik
bald, daß er unverzeihlich leichtsinnig gehandelt hatte, indem er
eines gemeinen Edelmannes Tochter zu seiner Gemahlin machte; und
Gedanken, seine eigene Unbesonnenheit an ihr auszulassen, Gedanken,
sie erhöhen zu lassen und sich von ihr scheiden zu lassen, kreuzten
einander in bunter Verwirrung während der Heimreise; und als jetzt
die abergläubische Furcht, daß sein Leben durch sie bedroht werde,
hinzukam, faßte er den Entschluß, bis er beurteilen könne, was
weiter vorzunehmen sei, sie kalt und zeremoniell zu behandeln und
jeden [bookmark: page164]
Versuch abzulehnen, das alte, idyllische Verhältnis wieder ins
Leben zurückzurufen.

		Frederik der Dritte, der keineswegs ein unfeiner Beobachter war,
entdeckte bald, daß Ulrik Frederik in seiner Ehe nicht sonderlich
zufrieden war, und begriff auch sehr wohl den Grund, und er
benutzte deswegen jede Gelegenheit, Marie Grubbe zu bevorzugen und
auszuzeichnen, und überschüttete sie mit Zeichen seiner Huld und
Gnade und glaubte, sie auf diese Weise in Ulrik Frederiks Augen und
Gunst heben zu können; aber das half nichts, es trug nur dazu bei,
ein Heer von wachsamen und neidischen Feinden rund um die
Auserkorene zu schaffen.

		Zu jenem Sommer, wie so oft zuvor, wohnte die königliche Familie
auf Frederiksborg.

		Ulrik Frederik und Marie zogen gleichfalls da hinaus, denn sie
sollten behilflich sein, alle möglichen Festlichkeiten und Aufzüge
zu ersinnen, die im September und Oktober stattfinden sollten, wenn
der Kurfürst von Sachsen käme, um sich mit der Prinzessin Anna
Sofie zu verloben.

		Vorläufig war der Hofkreis da draußen ganz klein, erst gegen
Ende August sollte er erweitert werden, denn alsdann sollten die
Proben zu den Balletten und anderer Lustbarkeit beginnen. Es war
daher sehr still, und sie vertrieben sich die Zeit, so gut sie
konnten. Ulrik Frederik war fast jeden Tag auf langen Jagd- und
Fischzügen, der König hatte mit seiner Drechselbank und seinem
Laboratorium zu schaffen, das er sich in einem der kleinen Türme
hatte einrichten lassen, und die Königin und die Prinzessinnen
fertigten Kunststickereien für das bevorstehende Fest an.

		[bookmark: page165] In der
Allee, die vom Walde zu der Pforte des kleinen Tiergartens führt,
pflegte Marie Grubbe ihren Morgenspaziergang zu machen.

		Sie war auch heute da.

		Hoch oben in der Allee hob sich ihr krapprotes Kleid, grell
leuchtend, von dem erdschwarzen Weg und dem grünen Laub ab.

		Langsam kam sie näher.

		Der zierliche, schwarze Filzhut, ohne andern Schmuck als eine
schmale Perlenlitze und einen blitzenden, silbergefaßten Solitär an
der aufgebogenen Seitenkrempe, saß leicht auf dem in schweren
Locken aufgesteckten Haar. Der Robenleib saß stramm und glatt, die
Ärmel waren eng bis hinab zu den Ellenbogen, dort waren sie tief
aufgeschlitzt, hängend, über dem Schlitz mit Perlmutter agraffiert
und mit antlitzfarbener Seide gefüttert. Eine dichtgewebte
Spitzenkante verhüllte die nackten Arme. Der Robenrock, der nach
hinten zu ein wenig schleppte, war an den Seiten hoch aufgerafft
und fiel in gerundeten Falten vorn kurz ab und ließ einen schwarz
und weiß schräg-gestreiften, seidenen Unterrock erblicken, so lang,
daß der Fuß mit den schwarzgezwickelten Strümpfen und
perlenspangigen Schuhen eben noch zu sehen war. In der Hand trug
sie einen Fächer aus Schwanenfedern und Federn von Raben.

		Dicht bei der Pforte blieb sie stehen, hauchte in ihre hohle
Hand und hielt sie erst vor das eine, dann vor das andere Auge;
darauf riß sie einen Zweig ab und legte die kühlen Blätter auf die
heißen Augenlider; aber man konnte trotzdem sehen, daß sie geweint
hatte. Dann ging sie durch die Pforte, auf das Schloß zu, kehrte
wieder zurück und schlug einen Seitenweg ein.

		[bookmark: page166] Kaum war
sie hinter den dunkelgrünen Buchsbaumhecken verschwunden, als oben
in der Allee ein seltsames, gebrechliches Paar zum Vorschein kam;
ein Mann, der langsam und schwankend ging wie jemand, der eben erst
von einer schweren Krankheit erstanden ist, stützte sich auf eine
Frauensperson in einem Mantel aus altmodischem Stoff und mit einem
großen, grünen Schirm vor den Augen. Der Mann wollte schneller
gehen, als er es wohl vermochte, und die Frauensperson hielt
dagegen und trippelte murrend mit.

		»Na, na!« sagte sie, »warte doch, daß du deine Beine mitkriegst,
du stiegest ja als wie ein schiefes Rad auf einem abschüssigen Weg.
Kranke Glieder müssen wie Kranke behandelt werden. Geh jetzt ruhig!
Hat sie dir das nicht gesagt, die kluge Frau in Lynge. Was soll
das, auf Beinen dahinstolpern, in denen nicht mehr Halt und
Festigkeit ist als wie in einem alten Strohseil!«

		»Herrgott, sind das aber auch Beine!« jammerte der Kranke und
stand still, da die Knie unter ihm schlotterten; »jetzt ist sie
ganz außer Sicht,« und er sah sehnsüchtig nach der Pforte hinauf,
»ganz außer Sicht! und heut ist keine Lustfahrt, hat der Furier
gesagt, und es ist so lange hin bis morgen!«

		»Ja, ja, die Zeit vergeht schon, lieber Daniel, und dann kannst
du heute ausruhen, dann bist du morgen um so stärker; da folgen wir
ihr durch den ganzen Wald, flugs bis zu der Pforte hinab; ja, das
tun wir, und jetzt gehen wir heim, und dann sollst du auf der
weichen Ruhebank liegen und einen guten Krug Bier bekommen, und
dann spielen wir ›Verkehrung‹, [bookmark: text3]F3 und dann kommt [bookmark: page167] Reinhold Weinschänk, wenn die
hohen Herrschaften abgespeist haben, und dann fragst du nach
Neuigkeiten, und wir machen eine gute, ehrliche Partie Lauter,
[bookmark: text4]F4 bis die
Sonne zur Rüste geht, ja, das tun wir, lieber Daniel, das tun
wir!«

		»Ja, das tun wir, ja, das tun wir!« äffte Daniel sie nach, »du
mit deinem Lauter und Spiel und Verkehrung! Wo es in meinem Herzen
brennt wie Laufblei, und mein Verstand in wilder Not ist und – hilf
mir an den Wegesrand, daß ich mich ein wenig setzen kann – so,
so... bin ich klug, Magnille? bin ich klug? – ich bin toll wie eine
Fliege in einer Flasche, wie? Heiliger Himmel, Kreuzsapperment! Das
ist eines klugen Mannes Gebaren für eine mißgeborene Mißgeburt,
einen elenden, elenden, rückgratbrüchigen Wicht, sich in hochtoller
Liebe zu eines Prinzen Gemahlin zu verzehren; das ist klug,
Magnille, sich die Augen nach ihr aus dem Kopfe zu sehnen, zu
schnappen wie ein landgeschmissener Fisch, um nur einen Schimmer
von ihrer Gestalt zu sehen, mit seinem Mund die Stätten zu küssen,
so ihr Fuß betreten hat; das ist klug, sag ich! – ach, wären da
nicht die Träume, Magnille, wo sie sich über mich beugt und ihre
weiße Hand auf meine schmerzensvolle Brust legt oder so still liegt
und so leise atmet und ist so kalt und verlassen und hat keinen,
sie zu schützen außer mir... oder vorüberwirbelt in einem
armseligen Nu, weiß wie eine nackte Lilie! – Aber das sind nichtige
Träume, Rauch und Tand bloß und leere Luftblasen.«

		Sie gingen weiter. [bookmark: page168] Bei der Pforte blieben sie stehen.

		Daniel stützte sich mit den Armen darauf und starrte zwischen
den Hecken hinauf.

		»Da drinnen!« sagte er.

		Still und licht lag der Tiergarten, mit Sonne in der Luft und
Sonne im Laub. Kiesel und kleine Scherben unten auf dem Wege warfen
das Licht in zitternden Strahlenbündeln zurück, fliegende
Spinngewebe blitzten durch die Luft, und welke Knospenhülsen
schwebten schwirrend von den Zweigen der Buchen herab, während hoch
oben an dem blauen Himmel die weißen Tauben des Schlosses sich
tummelten, mit Sonnengold auf den hurtigen Schwingen.

		Von einer fernen Laute klang eine lustige Tanzmelodie gedämpft
herab.

		»Solch ein Narr!« murmelte Daniel. »Sollte man es glauben,
Magnille, daß einer, der die kostbarste Demantsperle Indiens
besitzet, sie gering achten würde und Scherben von bemaltem Glas
nachläuft! Marie Grubbe und – Fiedel-Karen! Ist er gescheit? Und
jetzt denken sie, er jagt, weil er den Wildschützen für sich
schießen läßt und heimkommt mit Bekassinen und Wachteln in Bündeln
und Paaren, und derweilen lärmt und schäkert er unten in Lynge mit
einer feilen Dirne, einer Kanaille – pfui, pfui, in der Hölle Pfuhl
mit dem schmutzigen Kommerz! – und er ist so eifersüchtig auf das
Maikätzchen, daß er seine Augen knapp einen Tag am Ende von ihr
abzuwenden traut, während ...«

		Es raschelte im Laub, und Marie Grubbe stand gerade vor ihm
innerhalb der Pforte.

		Als sie vorhin unten im Garten abbog, war sie nämlich [bookmark: page169] zu der Umzäunung
hinuntergegangen, wo die Elentiere und die Esromkamele jetzt
gehalten wurden, und hatte sich von da nach einem Lusthaus ganz
dicht an der Pforte begeben. Hier hatte sie Daniels Worte an
Magnille gehört, und nun:

		»Wer seid Ihr?« fragte sie, »und waren sie wahr, die Worte, so
Ihr sagtet?«

		Daniel hatte Mühe, sich an der Pforte aufrecht zu halten, so
zitterte er.

		»Daniel Knopf, wohlgeborene Madame, der tolle Daniel,«
antwortete er; »kümmert Euch nicht um sein Geschwätz, das läuft ihm
so über die Zunge, Gewaschenes und Ungewaschenes durcheinander,
Hirnspreu und Zungengedresch, Zungengedresch und nichts
weiter.«

		»Ihr lügt, Daniel.«

		»Ja, ja, Herrgott! sicher lüg ich, das ist glaubhaft genug, denn
hier, wohlgeborene Madame,« und er zeigte auf seine Stirn, »hier
ist es gleichwie eine Zerstörung Jerusalems – knickse, Magnille,
knickse höflich und sag der wohlgeborenen Madame Gyldenleu, wie
toll ich worden bin – sei nicht verschämt! Herrgott, wir haben ja
alle unsere kleinen Fehler und Gebrechen! Sag es nur, Magnille, wir
sind ja darum doch nur so verrückt, wie unser Herrgott uns
macht.«

		»Ist er wirklich ganz verrückt?« fragte Marie Magnille.

		Magnille bückte sich verwirrt, griff nach Mariens Kleiderzipfel
zwischen dem Gitterwerk der Pforte und küßte ihn und sah ganz
erschreckt aus: »Ach nein, nein, das ist er nicht, Gott sei
Dank.«

		»Sie ist auch ...« und Daniel beschrieb mit der Hand einen Kreis
in der Luft. »Wir passen aufeinander, wir [bookmark: page170] zwei Verrückten, so gut wir
können, nicht gerade zum besten, aber, Herrgott, Verrückte sehen,
Verrückte gehen, mit gegenseitigem Beistand erreichen sie das Grab,
aber über sie geläutet wird nicht, das darf nicht sein. Im übrigen
Dank für freundliche Nachfrage, vielen Dank, vielen Dank und Gott
befohlen!«

		»Bleibt!« sagte Marie Grubbe, »Ihr seid nicht mehr verrückt, als
Ihr Euch selber machet. Ihr sollt reden, Daniel; wollet Ihr, ich
soll so niedrig von Euch denken, daß Ihr Zwischenträger seid
zwischen ihr, die Ihr nanntet, und meinem Herrn Gemahl? Wollet Ihr
das?«

		»Ein armer, verrückter Mann«, jammerte Daniel und machte eine
entschuldigende Bewegung mit der Hand.

		»Gott verzeih Euch, Daniel, es ist ein schändlich Spiel, so Ihr
treibet; ich hatte Euch für so viel, viel besser gehalten!«

		»Ist das wahr, ist das wahrhaftig wahr?« rief er eifrig, und
seine Augen leuchteten vor Freude, »dann bin ich wieder klug,
fraget mich nur, fraget mich nur!«

		»Waren sie wahr, die Worte ...?«

		»Wie das Evangelium, aber ...«

		»Seid Ihr dessen sicher? Ihr irret nicht?«

		Daniel lächelte.

		»Ist ... er heute da?«

		»Ist er auf der Jagd?«

		»Ja.«

		»Dann, ja.«

		»Was ist –,« hub Marie nach einer kleinen Pause wieder an, »was
ist sie für eine Art Person, wenn Ihr es wisset?«

		»Klein, wohlgeborene Madame, sehr klein, rot und weiß [bookmark: page171] wie ein
Traubapfel, geschwätzig und munter, mit lachendem Mund und
geschäftiger Zunge.«

		»Aber von was für Leuten kommt sie her?«

		»Vor zwei Jahren, oder vor drittehalb, war sie mit einem
französischen Valet de chambre verheiratet, der außer Landes
lief und sie sitzen ließ; aber sie hatt nicht lange gesessen, als
sie in Begleitung eines verschuldeten Harfenisten nach Paris
auszog; und da und in Brüssel ist sie gewesen, bis sie in diesem
Jahr um die Pfingstzeit wieder hierher ins Land zurückkam. Sie hat
sonst einen natürlich aufgeweckten Kopf und angenehme Manieren,
ausgenommen, wenn es passiert, daß sie betrunken ist; das ist nun
all die Wissenschaft, die ich habe.«

		»Daniel«, sagte sie und hielt unschlüssig inne.

		»Daniel«, antwortete dieser mit einem seinen Lächeln, »ist Euch
jetzt und ewiglich so treu wie Eure rechte Hand.'

		»Wollet Ihr mir da beistehen? – Könnt Ihr einen – einen Wagen
beschaffen und einen Fuhrmann, auf den Verlaß ist, sobald ich Euch
Nachricht zukommen lasse?«

		»Ja, ich kann, das kann ich; eine kleine Stunde nachher soll ein
Wagen auf Bleidecker Hermanns Koppel an dem alten Bretterschuppen
halten. Verlasset Euch nur darauf, wohlgeborene Madame.«

		Marie stand einen Augenblick, als bedenke sie sich. »Wir
sprechen uns noch«, sagte sie dann, nickte Magnille freundlich zu
und ging.

		»Ist sie nun nicht aller Schönheit Tresor, Magnille?« rief
Daniel aus und starrte entzückt den Weg hinan, auf dem sie
verschwunden war. »Und so adelig stolz,« fügte er triumphierend
hinzu, »ach, sie würde mich mit dem Fuß wegstoßen, verächtlich ihre
Ferse auf meinen Nacken setzen [bookmark: page172] und mich sachte in den niedrigsten Staub
treten, wenn sie wüßte, wie verwegen Daniel von ihrer Person
träumt. – So brennend schön und herrlich! es schnitt mir für sie
ins Herz, daß sie sich mir, mir anvertrauen mußte! Die
majestätische Palme ihres Stolzes niederbeugen ... aber es ist
Wonne in dem Sentiment, Magnille, Wonne des Himmelreichs,
Magnilleke!«

		Dann stolperten sie miteinander davon.

		Daß Daniel und seine Schwester nach Frederiksborg gekommen
waren, war also zugegangen: die arme ›leibhaftige Kürze‹ hatte nach
der Szene im Stataf-Kruge eine wahnsinnige Liebe zu Marie Grubbe
erfaßt. Eine arme, phantastische Liebe, die nichts anderes hoffte,
forderte oder erwartete, als unfruchtbare Träume. Nichts weiter.
Und das bißchen Wirklichkeit, das erforderlich war, um die Träume
mit einem schwachen Schimmer von Leben zu färben, fand er in
reichem Maße, indem er sie dann und wann, wenn die Gelegenheit sich
bot, blitzflüchtig in der Nähe oder vorüberziehend in der Ferne
sah. Aber als nun Gyldenlöve fortreiste und Marie niemals ausging,
da wuchs seine Sehnsucht und stieg und stieg, bis sie nahe daran
war, ihn wahnsinnig zu machen, und ihn endlich auf das Krankenlager
warf.

		Als er sich geschwächt und zugrunde gerichtet wieder erhob, war
Gyldenlöve heimgekehrt; und von einer von Mariens Zofen, die in
seinem Solde stand, erfuhr er, daß das Verhältnis zwischen Marie
und ihrem Gemahl nicht das beste war, und diese Nachricht gab
seiner unmöglichen Leidenschaft neue Nahrung und neues Wachstum,
das unnatürlich üppige Wachstum einer Phantasterei. Ehe er [bookmark: page173] noch seine
Krankheit so weit verwunden hatte, daß er recht stehen und sich
aufrecht halten konnte, reiste Marie nach Frederiksborg. Er mußte
ihr folgen, warten konnte er nicht. Er sagte, er wolle zu der
klugen Frau in Lynge, um völlig geheilt zu werden, und seine
Schwester Magnille solle ihn begleiten, dann könne sie gleichzeitig
Rat für ihre kranken Augen einholen. Das fanden Freunde und
Bekannte vernünftig, und so fuhren denn Daniel und Magnille nach
Lynge hinaus. Hier entdeckte er Gyldenlöves Verhältnis mit
Fiedel-Karen, und hier vertraute er sich Magnille vollständig an,
gestand ihr seine absonderliche Liebe, sagte ihr, daß für ihn nur
Licht und Lebensodem sei, wo Marie Grubbe wäre, und beschwor sie,
ihn nach dem Dorf Frederiksborg zu begleiten, damit er ihr nahe
sein könne, die so ganz sein Gemüt erfüllte.

		Magnille willfahrte ihm, sie mieteten sich in Frederiksborg ein
und waren nun schon viele Tage lang Marie Grubbe aus der Ferne auf
ihren einsamen Morgenspaziergängen gefolgt.

		Und dann geschah es, daß sie einander begegneten. [bookmark: page174]

			[bookmark: foot3]Verkehrung
ist ein Brettspiel
	[bookmark: foot4]Lauter ist ein Kartenspiel.


	
		
		Elftes Kapitel

		Ein paar Tage später, am Vormittag, war Ulrik Fredrik in
Lynge.

		Er lag auf allen vieren draußen in dem kleinen Garten vor dem
Hause, wo Fiedel-Karen wohnte, einen Kranz aus Rosen in der einen
Hand, während er mit der andern einen kleinen, weißen Damenhund
unter dem Haselgebüsch in der Ecke bald hervorzulocken, bald
hervorzuzerren suchte.

		» Boncoeur! petit, petit Boncoeur! Boncoeur, so komm
doch, du kleiner Schelm, ach, so komm doch, du Närrchen – du
Untier, Boncoeur, liebes Hundchen!– verfluchtes,
eigensinniges Vieh!«

		Karen stand am Fenster und lachte.

		Der Hund kam nicht, und Ulrik Frederik lockte und fluchte.

		» Amy des morceaux délicats,«

		sang Karen und winkte mit einem gefüllten Weinpokal.

		» Et de la dèbauche polie

Viens noyer dans nos Vins Muscats

Ta soife ta mélancolie.«

		Sie war sehr aufgeräumt, sehr erhitzt, und einzelne Töne des
Liedes gingen höher, als sie eigentlich sollten.

		Endlich fing Ulrik Frederik den Hund.

		Triumphierend trug er ihn vor das Fenster hin, drückte ihm den
Rosenkranz über die Ohren herab und reichte ihn kniend zu Karen
hinauf.

		» Adorable Vénus, reine des coeurs, se vous prie d'accepter
de ton humble esclave ce petit agneau innocent, couronné de fleurs
...«

		Im selben Augenblick öffnete Marie Grubbe die Gartentür. [bookmark: page175] Sie wurde bleich,
als sie Ulrik Frederik auf den Knien einen Rosenkranz, oder was es
nun sein mochte, zu dem roten, lachenden Frauenzimmer hinaufreichen
sah, und sie beugte sich hinab, nahm einen Stein und warf ihn mit
aller Macht nach ihr; aber er traf den Rand des offen stehenden
Fensters, so daß die Scheiben klirrend zu Boden prasselten.

		Karen stürzte schreiend fort. Ulrik Frederik sah ihr ängstlich
in die Stube nach, ließ vor Überraschung den Hund fallen, behielt
aber den Kranz und stand nun erstaunt da, zornig und verlegen, und
drehte ihn zwischen seinen Händen herum.

		»Warte nur, warte nur!« schrie Marie, »ich traf dich nicht, aber
ich werde schon, werde schon«; und sie zog eine lange, dicke,
stählerne Nadel mit rubinenverziertem Kopf aus ihrem Haar, die
hielt sie dann vor sich hin wie einen Dolch und eilte in einem
wunderlich kleinschrittigen, fast hüpfenden Lauf auf das Haus zu;
es war gleichsam, als könne sie nicht sehen, denn sie lief nicht
geradeaus, sondern in seltsamen, unsicheren Windungen auf die Tür
des Hauses zu.

		Dort hielt Ulrik Frederik sie auf.

		»Geh beiseite,« sagte sie fast jammernd, »du mit deinem
Kranz!«

		»So einer«, fuhr sie fort, während sie sich von der einen Seite
nach der andern wandte, um hineinzuschlüpfen, und beständig die
Augen auf die Türöffnung gerichtet hielt, »so einer windest du
Kränze, Rosenkränze, ja–a, hier bist du der verliebte Schäfer; hast
du nicht auch eine Schalmei? Hast du keine Schalmei?« wiederholte
sie und schnappte ihm im selben Augenblick den Kranz aus der [bookmark: page176] Hand, warf ihn
an die Erde und, trampelte darauf; »und einen Schäferstab,
Amaryllis, mit einer seidenen Schleife?«

		»Laß mich vorbei, sag ich!« drohte sie und hob den Nadeldolch
wider ihn.

		Er packte sie an beiden Handgelenken und hielt sie fest; »willst
du wieder stechen?« sagte er scharf.

		Marie sah zu ihm auf.

		»Ulrik Frederik,« sagte sie ganz leise, »ich bin dein Weib vor
Gott und den Menschen. Warum liebst du mich nicht mehr? Komm mit,
laß die dadrinnen sein, was sie ist, und komm mit! Komm mit, Ulrik
Frederik, du weißt nicht, welch brennende Lieb ich für dich im
Herzen trag, wie bitterlich ich mich sehne und härme! Komm mit,
hörst du, komm mit!«

		Ulrik Frederik antwortete nicht, er bot ihr den Arm und
geleitete sie aus dem Garten hinaus, bis an ihren Wagen, der nicht
weit davon hielt. Er half ihr hinauf, ging vorn um die Pferde herum
und sah nach dem Geschirr, schnallte eine Spange um und rief den
Kutscher herunter, um ihn etwas an der Koppel in Ordnung bringen zu
lassen, und flüsterte ihm dann zu, als sie da vorne standen:

		»Sobald du auf dem Bock sitzest, fahr zu, was die Gäule laufen
wollen, und halt keine Minute an, eh ihr zu Haus seid, das sag ich,
und du kennst mich wohl!«

		Der Kutscher war oben, Ulrik Frederik faßte an die Seite des
Wagens, wie um auch aufzusteigen, die Peitsche sauste auf die
Pferde nieder, er sprang zurück, und der Wagen fuhr davon.

		Einen Augenblick dachte Marie daran, den Kutscher [bookmark: page177] halten zu lassen,
die Zügel zu ergreifen, hinauszuspringen, allein es überkam sie auf
einmal eine Ruhe der Ohnmacht und ein unendlich tiefer, namenloser
Ekel, ein Übelkeit erregender Abscheu, und sie blieb ruhig und
still sitzen, vor sich hinstarrend, ohne die rasende Fahrt des
Wagens zu beachten.

		Und Ulrik Frederik war wieder bei Fiedel-Karen.

		Am Abend, als Ulrik Frederik heimkehrte, war ihm eigentlich ein
klein wenig beklommen; nicht gerade ängstlich war er, aber doch von
der Spannung befangen, die die Menschen beschleicht, wenn sie die
bestimmte Überzeugung haben, daß sie einer ganzen Reihe von
Verdrießlichkeiten und Unannehmlichkeiten entgegengehen, denen
nicht zu entrinnen ist, durch die man hindurch muß.

		Marie würde sich natürlich bei dem König beklagen, und der würde
ihm jetzt langweilige Vorwürfe machen, die geduldig bis zu Ende
angehört werden mußten; Marie würde sich in das majestätische
Schweigen der gekränkten Tugendsamkeit hüllen, was zu ignorieren er
sich dann bemühen mußte. Die Stimmung da oben würde äußerst
bedrückend sein, die Königin würde müde und leidend aussehen,
vornehm leidend, und die Hofdamen, die nichts wußten, aber alles
ahnten, würden schweigend dasitzen, hin und wieder leise seufzend
die Köpfe erheben und ihn mild vorwurfsvoll mit großen,
verzeihenden Augen ansehen; ach, er kannte das Ganze bis hinab zu
der Glorie hochherziger Treue und heroischer Selbstaufopferung,
womit der arme Kammerjunker der Königin sein schmales Haupt zu
umgeben suchen würde, indem er sich mit komischer Courage an seine,
Ulrik Frederiks Seite, stellte [bookmark: page178] und ihn mit Höflichkeit und ehrerbietig
tröstenden Dummheiten überschüttete, während seine kleinen,
wasserblauen Augen und seine ganze schmächtige Gestalt deutlich wie
klare Worte redeten und sagten: sehet, alle wenden ihm den Rücken;
mit Gefahr königlichen Zorns, des Mißfallens der Königin tröste ich
den Verlassenen! Ich gebe meine treue Brust preis ... ach, wie gut
er das kannte, alles, alles, das Ganze.

		Er irrte.

		Der König empfing ihn mit einem lateinischen Sprichwort, ein
untrügliches Zeichen dafür, daß er heiter gestimmt war, und Marie
erhob sich und gab ihm die Hand wie gewöhnlich, ein wenig kühler
vielleicht, ein wenig abgemessener, aber jedenfalls anders, als er
es erwartet hatte.

		Auch nicht, als sie allein blieben, deutete sie nur mit einem
Worte auf ihre Begegnung in Lynge hin, und Ulrik Frederik wunderte
sich mißtrauisch darüber; er wußte nicht recht, was für Gedanken er
sich über dies sonderbare Schweigen machen sollte.

		Er wollte fast lieber, sie hätte geredet!

		Sollte er sie verlocken zu reden, ihr danken, weil sie
geschwiegen hatte, sich der Reue und Buße hingeben und das Spiel
spielen, daß sie wieder versöhnt waren?

		Er wagte nicht recht, den Versuch zu machen, denn er hatte
bemerkt, daß sie dann und wann verstohlen zu ihm hinübersah, mit
einem so seltsamen Ausdruck in den Augen, einem ruhigen, messenden,
durchdringenden Blick voll stillen Wunderns und kühler, fast
höhnischer Neugier. Nicht ein Funke von Rachsucht oder Haß, nicht
ein Schatten von Kummer oder Klage, nicht ein zitternder [bookmark: page179] Schimmer von
verhaltener Wehmut! Nichts dergleichen, gar nichts!

		Daher wagte er es nicht, und es wurde nichts gesagt.

		Zuweilen, in den nächsten Tagen, konnten seine Gedanken wohl
einmal unruhig dabei verweilen; und eine fieberhafte Lust,
Aufklärung darüber zu erhalten, entstand bei ihm.

		Aber es geschah nicht, und er konnte es nicht lassen zu denken,
daß jene unausgesprochenen Vorwürfe jetzt wie Lindwürmer in ihrer
dunklen Höhle lagen, brütend über finsteren Schätzen, und wuchsen,
so wie das Schlangengezücht wuchs, blutroter Karfunkel, der sich
auf goldrotem Stiel hervorhob, und bleicher Opal, der sich langsam,
Zwiebel an Zwiebel ausbreitete, schwellend und sich mehrend,
während die Leiber der Würmer still, aber unaufhaltsam wachsend in
Windung auf Windung hinausglitten, sich Ring auf Ring emporhoben
über dem üppigen Gewimmel des Schatzes.

		Ja, sie mußte ihn hassen, mußte mit geheimen Rachegedanken
umhergehen, denn eine solche Verhöhnung wie die, die er ihr
zugefügt hatte, konnte nicht vergessen werden; und er brachte diese
vermutete Rachlust in Verbindung mit dem seltsamen Auftritt, da sie
ihre Hand wider ihn erhob, und mit Burrhis warnenden Worten; und er
mied sie noch mehr als bisher und wünschte noch eifriger, daß ihre
Wege getrennt werden möchten.

		Aber Marie dachte nicht an Rache, sie hatte sowohl ihn als auch
Fiedel-Karen vergessen; denn in jener Minute namenlosen Ekels war
ihre Liebe ausgelöscht, spurlos ausgelöscht worden, wie eine
strahlende Blase, die zu Staub zerstiebt und nicht mehr ist. Und
ihr Glanz ist [bookmark: page180] auch nicht mehr, und die fliegenden Farben, die
sie jedem kleinen Bilde verlieh, das sie in sich abspiegelte, auch
sie sind nicht mehr. Sie sind dahin, und der Blick, den sie durch
ihre Pracht und unruhige Schönheit fesselte, ist nun frei, schaut
frei umher und sieht weit hinaus über die Welt, die Welt, die sich
in farbigen Bildern in dem Glast der Blase spiegelte.

		Auf dem Schlosse war Tag für Tag die Zahl der Fremden gewachsen.
Die Ballettproben waren schon im vollen Gange, und Tanzmeister und
Akteurs, Pilloy und Kobbereau, waren herausbeordert, teils um zu
instruieren, teils um die schwierigsten oder undankbarsten Rollen
zu übernehmen.

		Auch Marie Grubbe sollte im Ballett auftreten und nahm mit Eifer
teil an den Übungen. Sie war seit dem Tage in Lynge viel wirksamer
und geselliger, sozusagen wacher geworden.

		Früher war ihr Zusammenleben mit ihrer Umgebung ziemlich
äußerlich; wenn da nicht gerade irgend etwas war, das sie gleichsam
wachrief, ihre Aufmerksamkeit oder ihr Interesse erregte, so
schlüpfte sie gleich in ihre eigene, kleine Welt hinab und sah von
da gleichgültig auf die Draußenstehenden hinaus.

		Jetzt dahingegen lebte sie mit; und wäre ihr Umgangskreis nicht
so in Anspruch genommen gewesen von allen den mannigfaltigen
Genüssen und Abwechslungen jener Tage, so würden sie mit Erstaunen
gesehen haben, wie verändert ihr Wesen geworden war. Es war eine
ruhige Sicherheit über ihre Bewegungen gekommen, eine fast
feindselige Feinheit in ihre Rede und eine kluge Beobachtung in
ihre Mienen.

		[bookmark: page181] Aber es
war niemand da, der es bemerkte; nur Ulrik Frederik ertappte sich
vereinzelte Male darauf, daß er sie bewunderte wie eine fremde, ihm
unbekannte Person.

		Unter den Gästen, die der Augustmonat brachte, war auch einer
von Mariens Verwandten, Sti Högh, der Gatte ihrer Schwester.

		An einem Spätnachmittag, ein paar Tage nach seiner Ankunft,
standen sie miteinander auf einem Hügel im Walde, von wo aus man
über das Dorf und das flache, sonnenversengte Land dahinter
hinaussah.

		Große, langsam gleitende Regenwolken sammelten sich oben am
Himmel, und von der Erde stieg ein bitterer, welker Duft empor, als
sei es der matten, halb eingegangenen Kräuter Seufzen nach der
Feuchtigkeit des Lebens.

		Der schwache Lufthauch, der kaum stark genug war, um die Mühle
da unten am Kreuzweg im Gange zu halten, sauste mißmutig in den
Baumwipfeln, so daß es klang, als klage der Wald, verzagt über
Sonnenglut und Sommerbrunst, – und wie der Bettler, der seine
mitleiderregende Wunde entblößt, so schienen die gelben, verdorrten
Grasfluren ihren kahlen Jammer den Blicken des Himmels offen zu
legen.

		Dichter und dichter sammelten sich die Wolken, und einzelne
große Regentropfen, ganz einzelne, fielen mit einem Schlag auf
Blätter oder Halme herab, die dann einen Augenblick seitwärts
schwankten, zitterten und plötzlich wieder still wurden. Die
Schwalben strichen niedrig längs der Erde hin, und der bläuliche
Abendbrotrauch schlug verschleiernd über die schwarzen Strohdächer
des nahen Dorfes nieder.

		[bookmark: page182] Ein Wagen
rumpelte schwerfällig den Weg entlang, und unten von Pfaden und
Steigen rings um den Fuß des Hügels hörte man gedämpftes Lachen und
muntere Rede, Rascheln von Fächern und Seide, das Kläffen kleiner
Schoßhunde und das Geräusch von dünnen Zweigen, die krachten und
knackten.

		Das war der Hof auf seiner Nachmittagspromenade.

		Marie und Sti Högh hatten sich von den andern getrennt und waren
den Hügel hinaufgegangen, jetzt standen sie schweigend da und sahen
hinaus, atemlos von dem raschen Ersteigen des steilen Abhanges.

		Sti Högh war damals ein paar Jahre über die Dreißig, er war ein
hochgewachsener Mann, groß und mager, rothaarig und mit einem
langen, schmalen Gesicht. Er war blaß und sommersprossig, und seine
dünnen, weißgelben Augenbrauen wölbten sich hoch über seinen
blanken, hellgrauen Augen, die einen müden, lichtscheuen Ausdruck
dadurch erhielten, daß die Lider ganz rosenrot waren, und dadurch,
daß er, wenn er blinzelte, langsamer blinzelte oder besser: das
Auge länger geschlossen hielt, als andere Menschen. Seine Stirn war
hoch, und über der Schläfe war sie stark gerundet und blank. Die
Nase, schmal und leise gekrümmt, war ein wenig zu lang und das Kinn
sowohl zu lang als auch zu spitz, während der Mund vollkommen
schön, die Farbe der Lippen so frisch, ihre Linien so rein und die
Zähne klein und weiß waren. Aber es war doch nicht dies, was diesen
Mund so eigentümlich machte; sondern, daß er dies wunderliche,
schwermütige, grausame Lächeln hatte, wie man es zuweilen bei
großen Wollüstlingen findet, dies Lächeln, das verlangende Begier
und verachtende Müdigkeit zugleich [bookmark: page183] ist, zugleich zärtlich und sehnsuchtkrank
wie süße Töne, und grausam und blutlüstern wie das gedämpfte
Knurren der Befriedigung, das sich der Kehle des Raubtieres
entringt, wenn seine Zähne an der zuckenden Beute zerren.

		So sah Sti Högh aus.

		Damals.

		»Madame,« sagte er, »habt Ihr Euch niemals gewünscht, Ihr säßet
gut und wohlverwahret hinter den Toren eines Klosters, so wie man
sie in Italien und den Ländern dort hat?«

		»Ich? nein, Gott bewahre mich davor! Wie sollt ich auf solche
katholische Gedanken kommen?«

		»Ihr seid also sehr glücklich, meine teure Anverwandte? Der
Trank des Lebens ist für Euch also rein und frisch, er schmecket
süß auf Eurer Zunge, nicht wahr; er wärmet Euer Blut und
beschleunigt Eure Gedanken? Ist das die Wahrheit! niemals
hefebitter, abgestanden und verfaulet? Niemals trübe wie von
Schlangen und Wurmgezücht, so drinnen züngelt und herumkriechet?
... So hab ich mich also in Eurem Aussehen geirret?«

		»Ja wenn Ihr mich auf die Weise beichten machen könntet!«
sagte Marie und lachte ihm gerade ins Gesicht.

		Sti Högh lächelte, führte sie zu einem kleinen Rasenhügel dort
oben, und sie setzten sich nieder.

		Er sah sie forschend an.

		»Wisset Ihr nicht,« sagte er langsam, scheinbar verlegen und
unsicher, ob er schweigen oder reden solle, »wisset Ihr nicht,
Madame, daß es hier in der Welt eine geheime Sozietät gibt, so man
die Kompagnie der Melancholischen nennen könnte? Das sind Leute,
denen von Geburt an eine andere Natur und Beschaffenheit [bookmark: page184] gegeben ist als
andern; sie haben ein größeres Herz und hurtiger Blut, sie lechzen
und verlangen nach mehr, begehren stärker, und ihre Sehnsucht ist
wilder und brennender, als sie bei dem gemeinen Adelshaufen ist.
Sie sind flugs wie Sonntagskinder, ihre Augen sind offener, alle
ihre Sinne sind subtiler in ihren Empfindungen. Des Lebens Freud
und Lust, die trinken sie mit ihren Herzenswurzeln, während die
andern, die greifen nur mit plumpen Händen danach.«

		Er hielt ein wenig inne, nahm seinen Hut in die Hand und ließ
die Finger spielend über den vollen Federbusch gleiten.

		»Aber«, fuhr er mit gedämpfterer Stimme und gleichsam für sich
selber fort, »Wollust in Schönheit, Wollust in Pracht, in allen den
Teilen, so man benennen kann, Wollust in den innersten Regungen des
Gemütes, Wollust in den geheimen Trieben und Gedanken, die der
Mensch selber niemalen recht zu begreifen vermag, alles dies, so
anderen, wenn sie müßig sind, zu armseliger Kurzweil oder garstiger
Schlemmerei dienet, das ist für ihre Seelen wie Heilkraft und
köstlich Balsam. Es sind die einzigen honigtropfenden Blumen des
Lebens, aus denen sie ihre tägliche Nahrung saugen, und deswegen
suchen sie auch auf dem Baume des Lebens Blüten auf, wo jene
niemals glauben würden, es gebe solche, – unter dunklen Blättern
und an dürren Zweigen; aber sie, die anderen, was wissen die von
Wollust in Trauer oder in Verzweiflung?«

		Er lächelte höhnisch und schwieg.

		»Aber weshalb,« fragte Marie und blickte gleichgültig von ihm
hinweg, »weshalb nennet Ihr sie die Melancholischen, dieweil es
doch nur die Freuden und die Lust [bookmark: page185] der Welt sind, so sie in ihren Gedanken
haben, und weder was schwer noch was traurig ist?«

		Sti Högh zuckte die Achsel und machte Miene, sich zu erheben,
als sei er es müde, länger bei diesem Gegenstand zu verweilen, und
wolle das Gespräch abbrechen.

		»Aber weshalb denn?« wiederholte Marie.

		»Weshalb?« rief er ungeduldig und mit einer verächtlichen
Betonung aus; »weil alle Wonnen des Erdenreiches so flüchtig und
vergänglich, so falsch und unvollkommen sind; weil jede Wollust in
der Stunde, wo sie aufflammet wie eine reiche Rose, sich entlaubet
gleich einem Baum im Herbst; weil jedwede prächtige Lust des
Lebens, strahlend in Schönheit und im fruchtbarsten Flor ihrer
Kraft, flugs wenn sie dich mit gesunden Armen umfaßet, von dem
Krebs des Todes eiternd verzehret wird, so daß du gerade, wenn sie
deinen Mund berühret, spürst, wie sie von den Krämpfen der
Vergänglichkeit erschüttert wird. Ist das denn wonnevoll? Muß sich
nicht dieser Gedanke gleich rotem Rost in jede glückschimmernde
Stunde hineinfressen, ja, gleich wie schädlicher Rauhreif jedes
üppige Sentiment der Seele bis zu seiner tiefsten Wurzel hinab
totfrieren machen?«

		Er sprang von dem Hügel auf und sprach mit heftigen Gebärden auf
sie ein.

		»Ihr fraget noch, weshalb sie die Melancholischen genannt
werden, wo alle Wollust, sobald man sie ergreifet, das Kleid
wechselt und zu Ekel wird, wo aller Jubel nur der letzte,
schmerzensvolle Atemzug der Freude ist, wo alle Schönheit eine
Schönheit ist, die entschwindet, und alles Glück ein Glück, das
zerbricht!«

		Er begann vor ihr auf und nieder zu gehen.

		[bookmark: page186] »Also das
ist es, was Euch auf Klostergedanken bringet?« sagte Marie und sah
lächelnd nieder.

		»So ist es, Madame; gar manches Mal stelle ich mir vor, daß ich
in einer einsamen Klosterzelle eingesperret bin oder in einem hohen
Turm gefangen gehalten werde, wo ich einsam an meinem Fenster sitze
und achtgebe, wie das Licht verrinnet und die Dunkelheit
hervorquillet, während die Einsamkeit, stumm und still, jedoch
stark und üppig sich um meine Seele ranket und ihre labenden
Traubensäfte in mein Blut gießet. – Ach, aber ich weiß sehr wohl,
daß solches Dichtung ist und Trug; niemalen würde die Einsamkeit
Macht über mich erlangen, ich würd mich sehnen wie Brand und rote
Lohe, würd mich um Sinn und Verstand wieder nach dem Leben sehnen
und nach allem, was des Lebens ist ... aber Ihr verstehet nichts
von alledem, was ich hier predige. Lasset uns gehen, ma
chère! es wird bäldiglich regnen jetzt, wo sich der Wind
gänzlich geleget hat.«

		»Aber es klärt sich ja auf! Sehet, wie hell es rings um den
ganzen Himmelsrand ist!«

		»Jawohl, es lichtet sich und dichtet sich.«

		»Ich meine: nein«, sagte Marie und erhob sich.

		»Ich schwöre: ja, mit Eurem günstigen Verlaub.«

		Marie lief den Abhang hinab.

		»Mannes Wille ist Mannes Himmelreich!« rief sie zurück, »kommt
Ihr jetzt in das Eure hinab!«

		Als sie unten waren, bog Marie ab, vom Schlosse weg, und Sti
Högh folgte ihr zur Seite.

		Er schien gedankenvoll und machte keine Miene, das unterbrochene
Gespräch wieder aufzunehmen.

		»Höret jetzt,« sagte Marie alsdann, »Ihr hegt im [bookmark: page187] Grunde gute Gedanken von
mir, Sti Högh; aufs Wetter verstehe ich mich nicht, und was die
Leute zu mir reden, verstehe ich auch nicht.«

		»Ach doch!«

		»Aber nicht, was Ihr zu mir gesprochen habt.«

		»Nein.«

		»Jetzt schwöre ich: ja!«

		»Schwören beißt kein Auge aus, wie Ihr wisset, es folge denn die
Faust nach.«

		»Nun ja, glaubet es, wenn Ihr wollet; aber ich kenne, weiß Gott,
gar gründlich die schwere, stille Betrübnis, so einen überkommt,
man weiß nicht warum. Herr Jens, der sagte immer, es sei das
Heimweh nach dem Himmelreiche, wo einer jeden Christenseele rechte
Heimat ist, aber ich glaub das kaum. Man hanget und banget und weiß
keine lebende Hoffnung, so einen trösten kann; nein, nein, die
bitteren Tränen, die mich das oft gekostet hat! Es kommet so
unergründlich schwer und zehrend über einen, so daß man im tiefsten
Herzen hinsiechet und sich so müde fühlt von seinen Gedanken und
wünschet, man wäre niemalen geboren. Doch keinerzeit ist es des
Glückes und der Welt Vergänglichkeit gewesen, so mir schwer in den
Gedanken gelegen hat, als sei es das, um was ich traure; nein,
niemalen! Es war etwas ganz anderes, es war ... ja, es ist nun so
platterdings unmöglich, dieser Trauer einen Namen zu geben; aber es
bedeucht mich, als sei es zuweilen am meisten gleichsam eine Trauer
um einen heimlichen Mangel in unserer Natur, um einen inwendigen
Schaden an unserer Seele, so uns ganz anders machet als andere
Leute, geringer in jedweder Hinsicht ... nein, es ist nun so über
die [bookmark: page188] Maßen
schwer, es in Worte zu fassen, geradeso wie man es meinet! Sehet,
das Leben, die Welt, erschienen mir so unsagbar prächtig und schön,
es mußte so stolz sein und lustig über die Maßen, daran
teilzuhaben; ob in Leid oder Glück, das machte keinen Unterschied,
wenn ich nur so recht wirklich litt oder mich freute, nicht zum
Schein wie in einem Mummenschanz oder Fastnachtsspiel. Ich wollte,
daß mich das Leben so stark packen sollte, daß ich niedergebeugt
oder erhoben würde, so daß kein Gedankenraum in meinem Sinn blieb
für anderes als für das, was mich erhöbe, oder das, was mich
niederbeugte; ich wollte mit meinem Kummer dahinschmelzen oder mit
meiner Freude zusammenglühen. Ach, Ihr fasset es niemalen! – wann
ich würde wie einer von den Feldherren des römischen Reiches, die
in Triumphwagen durch die Straßen geführet wurden, so wollt ich es
solchermaßen sein, daß ich der Sieg und das Jubilieren wäre und der
Stolz und das Freudengeschrei des Volkes und der Ton der Posaunen,
die Macht und die Ehre, alles zusammen in einem einzigen
schmetternden Klang; solchermaßen wollt ich es sein, doch nicht wie
der, so in erbärmlicher Ehrsucht und kaltem Hochmut, während der
Wagen dahinrollet, in seinem Herzen daran denket, wie stolz er in
den neidsüchtigen Augen des Pöbels strahlet und wie ohnmächtig die
Wellen der Mißgunst nach seinen Füßen lecken, während er mit
Wohlbehagen den Purpur weich um seine Schultern und den Kranz kühl
auf seiner Stirn fühlt. – Verstehet Ihr, Sti Högh, das,
glaube ich, heißt Leben, das ist das Leben, nach dem mich dürstete;
aber ich wußte bei mir selber, daß es so niemals für mich werden
könne, und es wollte [bookmark: page189] mir scheinen, daß ich selber schuld daran sei, auf
die eine oder die andere unbegreifliche Weise, daß ich mich gegen
mich selbst versündiget habe oder mich selbst in die Irre geführet;
ich weiß nichts, aber es schien mir, als quelle all mein bitterer
Kummer daraus, daß ich eine Saite berühret habe, die nicht tönen
durfte, und bei ihrem Klingen sei etwas in mir zerrissen, das
nimmermehr heilen könne, so daß ich niemalen mehr die Gesundheit
erlangen würde, um die Tür des Lebens offen zu zwingen, sondern
müßte da draußen stehen bleiben und den Tönen des Festes lauschen,
ungeladen und ungesucht, wie eine mißgebildete Magd.«

		»Ihr!« rief Sti Högh wie in Staunen aus; dann veränderten sich
seine Mienen plötzlich, und er sagte mit einem ganz andern Klang
der Stimme: »Nein, nein, jetzt sehe ich, was es ist,« und er
schüttelte den Kopf über sie, »du gütiger Gott, wie leicht es dem
Menschen doch wird, sich selbst in diesen Materien zu betrügen. So
selten schlagen unsere Gedanken die Richtung ein, daß wir nicht Weg
noch Steg kennen, aber wir rennen dann blindlings drauflos, ganz
lustiglich, wenn wir nur etwas erblicken, so einer Spur verglichen
werden kann, und sind bereit zu schwören, daß es die Landstraße
ist. Oder hab ich unrecht, ma chère? Sind wir nicht alle
beide, jedweder für sich und eins wie das andere, allwo wir eine
Ursache für unsere Melancholie suchten, hingegangen und haben den
ersten, besten Gedanken, auf den wir zufällig stießen, zu der
einzig wahrhaftigen Erklärung erkoren? Sollte eins nicht nach dem,
was wir gesagt haben, denken, daß ich umherginge, schwer bedrücket
von dem Gedanken an die Vergänglichkeit der Welt und an [bookmark: page190] die Dinge, so in
der Welt sind, an ihren Unbestand und ihre Nichtigkeit, und daß
Ihr, meine herzliebe Anverwandte, fest davon überzeuget wäret, daß
Ihr ein Aschenbrödel seid, dem die Tür verschlossen und das Licht
ausgelöscht ist und das kaum Mut hat zu hoffen? – Aber das hat
alles nur wenig auf sich, denn wenn wir auf das Kapitel zu sprechen
kommen, so trinken wir uns so leicht trunken an unsern eigenen
Worten, und wir reiten so hartnäckig auf einem jeden Gedanken
herum, dem wir nur einen Halfter überzuwerfen vermögen!«

		Unten auf dem Steige kam die übrige Gesellschaft, und sie
schlossen sich ihr an auf dem Wege nach dem Schlosse.

		Die Uhr war halb acht am Abend des sechsundzwanzigsten
September, als der Knall der Kanonen und die schmetternden
Trompetenklänge eines festlichen Marsches zu erkennen gaben, daß
beide Majestäten, begleitet von Seiner kurfürstlichen Hoheit, dem
Prinzen Johann Georg von Sachsen, und seiner fürstlichen Frau
Mutter, sich an der Spitze der vornehmsten Männer und Frauen des
Landes vom Schloß durch den Garten hinabbegaben, um dem Ballett
beizuwohnen, das dort jetzt seinen Anfang nehmen sollte.

		Eine Reihe von Pechflammen warfen einen brandroten Schein über
die roten Mauern der Gartenfassade, machten Taxus und Buchsbaum in
einem Glanz von Bronze erröten und alle Wangen in der
dunkel-starken Färbung kräftiger Gesundheit erglühen.

		Seht, scharlachrote Trabanten in doppelter Reihe halten
blumenumwundene Kerzen in die dunkle Luft empor, Lichtkronen [bookmark: page191] und Harzpfannen,
Feuerbälle und künstliche Lampetten, in gleicher Höhe mit der Erde
und hoch oben zwischen dem vergilbenden Laub der Bäume,
verscheuchen die Finsternis und halten dem prächtigen Zug einen
strahlenden Weg offen.

		Und das Licht funkelt in Gold und goldenen Fäden, spiegelt sich
blank in Silber und Stahl und gleitet in glanzvollen Streifen an
seidenen Kragen und seidenen Schleppen hinab. So weich wie
rötlicher Tau ist es hingehaucht über den dunklen Samt, und
sprühend weiß setzt es sich gleich Sternen auf Rubinen und
Diamanten, und rote Farben brüsten sich mit gelben, das klare
Himmelblau bildet einen Abschluß von dem Braunen, zwischen Weiß und
Veilchenblau sticht Seegrün leuchtend hervor, Korallenrot versinkt
zwischen Schwarz und Lila, und Gelbbraun und Rosa, Stahlgrau und
Purpur werden durcheinander gewirbelt, Licht und Dunkel, Farbe auf
Farbe in buntem Wogen.

		Vorüber – unten auf dem Wege nicken noch die buschigen Federn
weiß, weiß in der dämmernden Luft ...

		Das Ballett oder die Masquerada, die nun agieret wird, heißt
»Die Waldlust.«

		Der Schauplatz ist ein Wald.

		Kronprinz Christian als Jäger dolmetscht seine Freude über das
fröhliche Jägerleben unter den laubreichen Kronen, lustwandelnde
Damen singen von dem Duft der Veilchen, Kinder spielen Verstecken
zwischen den Stämmen und pflücken Beeren in niedliche kleine Körbe,
und muntere Bürgersleute jubilieren über die reine Luft und den
klaren Traubensaft, während zwei närrische alte Weiber einen
hübschen Bauernjungen mit verliebten Gebärden verfolgen.

		[bookmark: page192] Dann
schwebt die Waldgöttin herbei, die jungfräuliche Diana, Ihre
königliche Hoheit Prinzessin Anne Sofie.

		Entzückt erhebt sich der Kurprinz und wirft ihr mit beiden
Händen Fingerküsse zu, während der ganze Hof jubelt.

		Und die Waldgöttin deklamiert, und ihr fürstlicher Freier führt
in überströmend froher Dankbarkeit die Hände der hohen Eltern an
seine Lippen.

		Kaum ist die Göttin verschwunden, als Bauer und Bäuerin
hervortreten und ein Duett von dem Glück der Liebe singen.

		Nun folgen lustige Auftritte, Schlag auf Schlag; drei junge
Herren putzen und verlustieren sich im Grünen, vier Offiziere sind
munter, zwei Bauerknechte kehren wohlgemut vom Markt heim, ein
Gärtnerbursche singt und ein Poet singt und schließlich sechs
Personen, die auf allerhand tollen Instrumenten eine sehr
ausgelassene Musik ausführen.

		Und dann die Schlußszene.

		Es sind elf Schäferinnen, nämlich Ihre königlichen Hoheiten die
Prinzessinnen Anne Sofie, Friderika Amalie und Wilhelmina
Ernestina, Madame Gyldenlôve und sieben schöne adlige Fräulein.

		Sie tanzen nun mit großer Kunstfertigkeit einen ländlichen Tanz,
worin dargestellt wird, daß Madame Gyldenlôve von den anderen
geneckt und gehänselt wird, weil sie in Liebesgedanken versunken
ist und nicht an ihrem lustigen Menuett teilnehmen will, und sie
verspotten sie, weil sie ihrer Freiheit entsagt und ihren Nacken
unter das Joch der Liebe gebeugt hat; aber da tritt sie vor und in
einem zierlichen Pas-de-deux, den sie mit Prinzeß [bookmark: page193] Anne Sofie
tanzt, drückt sie dieser das reiche Entzücken und die Seligkeit der
Liebe aus, und dann tanzen sie alle froh hervor, verschlingen sich
untereinander in schwierigen Touren, während ein unsichtbarer Chor
hinter der Bühne, von einer schönen Streichmusik begleitet, zu
ihrem Preise singt:

		»Ihr Nymphen hochberühmt, ihr sterblichen
Göttinnen,

Durch deren Trefflichkeit sich lassen Heldensinnen

Ja, auch die Götter selbst bezwingen für und für,

Laßt nun durch diesen Tanz erblicken eure Zier,

Der Glieder Hurtigkeit, die euch darum gegeben,

So schön und prächtig sind, und zu dem End erheben,

Was an euch göttlich ist, auf daß je mehr und mehr

Man preisen mög an euch des Schöpfers Macht und Ehr.«

		Damit war das Ballett zu Ende, und man zerstreute sich im Garten
und lustwandelte zwischen den erleuchteten Bosketten oder ruhte in
schön eingerichteten Grotten, während Edelknaben, als italienische
oder hispanische Fruchtverkäufer ausstaffiert, Wein und Backwerk
und Konfitüren in geflochtenen Körben umherreichten, die sie auf
ihren Köpfen trugen.

		Die Mitspielenden mischen sich nun auch in die Gesellschaft und
nehmen Komplimente über ihre Kunstfertigkeit und Geschicklichkeit
in Empfang; aber alle sind sich einig darüber, daß nächst dem
Kronprinzen und der Prinzessin Anne Sofie niemand seine Rolle so
gut agiert habe wie Madame Gyldenlôve, und beide Majestäten, wie
auch die Kurfürstin zollten ihr hohes Lob, und der König sagte, daß
selbst Mademoiselle La Barre die Rolle nicht mit größerer Grazie
oder lebenswahreren Gebärden hätte ausführen können.

		[bookmark: page194] Bis
tief in die Nacht hinein wurde jetzt das Fest in den erleuchteten
Gängen und in den nach dem Garten hinausliegenden Sälen
fortgesetzt, wo Geigen und Flöten zum Tanz und reichbeladene Tische
zum Trinken und Pokulieren einluden. Selbst auf den See hinaus
erstreckte sich das Fest, und munteres Lachen klang aus mit
Lampions behängten Gondeln da draußen in den Garten hinein.

		Überall waren Menschen, – am meisten, wo das Licht strahlte und
die Töne spielten, am wenigsten, wo das Licht fern war; aber selbst
wo die Finsternis allein herrschte und die Töne halb untergingen in
dem Flüstern des Laubes, wandelten lustige Reihen und stumme Paare.
Ja, selbst in der entlegenen Grotte im äußersten Ostende hatte sich
ein einsamer Gast zum Sitzen niedergelassen. Aber er war trübe
gesinnt; die kleine Lampe oben in dem Laubgehänge der Grotte warf
ihr flimmerndes Licht auf betrübte Mienen und mißmutige Brauen.

		Weißgelbe Brauen.

		Es war Sti Hôgh.

		»... E di persona

Anzi grande, che no; di vista allegra,

Di bionda chioma, e coloria alquanto«

		flüsterte er vor sich hin.

		Er war nicht ungestraft während der letzten vier, fünf Wochen
beständig mit Marie Grubbe zusammen gewesen. Sie hatte ihn gänzlich
bezaubert. Er ersehnte nur sie, träumte nur sie, sie war seine
Hoffnung und seine Verzweiflung. Er hatte früher geliebt, jedoch
niemals so, niemals so weich und sanft und mutlos. Es war nicht,
daß sie Ulrik Frederiks Gemahlin war, auch nicht, daß [bookmark: page195] er mit ihrer
Schwester verheiratet war, was ihm die Hoffnung benahm. Aber es war
nun einmal das Wesen dieser seiner Liebe, daß sie mutlos war,
seiner Schülerliebe, wie er sie bitter nannte. Sie hatte in sich so
wenig Begier, so viel Furcht und Bewunderung, und doch auf andere
Weise so viel Begier. Eine fieberbrennende, wehmütige Sehnsucht zu
ihr hin, ein krankhaftes Schmachten danach, mit ihr in ihren
Erinnerungen zu leben, mit ihr in ihren Träumen zu träumen, ihre
Leiden mitzuleiden und ihre kühnen Gedanken zu teilen, nicht mehr,
nicht minder. Sie war in den Tänzen so schön gewesen, aber noch
fremder, noch ferner; die runden, blendenden Schultern, der volle
Busen und die schlanken Glieder, das machte ihm geradezu bange;
alle diese Leibespracht, die sie noch schöner und vollkommener
machte, er fürchtete sich davor; sie machte ihn zittern und
erschwerte ihm das Atemholen; er wagte nicht, sich davon fesseln zu
lassen; er fürchtete sich vor seiner Leidenschaft, vor dem
verzehrenden, himmelan lodernden Brand, der dadrinnen schwelte;
denn dieser Arm um seinen Nacken, diese Lippen auf die seinen
gepreßt, das war Wahnsinn, törichter Wahnsinnstraum; dieser Mund
...

		»Paragon di dolcezza!

...............

... bocca beata,

... bocca gentil, che può ben dirsi

Conca d'Indo odorata

Di perle orientali e pellegrine;

E la porta, che chuide

Et apre il bel tesoro

Con dolcissimo mel porpora mista.«

		[bookmark: page196] Er
erhob sich einen Augenblick von der Bank wie in Schmerz; nein,
nein! und er klammerte sich wieder an seine demütige
Liebessehnsucht, er warf sich in Gedanken in den Staub zu ihren
Füßen, hakte sich fest an der Hoffnungslosigkeit seiner Liebe,
hielt sich das Bild ihrer Gleichgültigkeit vor Augen, da – stand
Marie Grubbe vor ihm in der gewölbten Öffnung der Grotte, Licht
gegen die Finsternis draußen.

		Sie war den ganzen Abend in einer seltsam glückseligen Stimmung
gewesen; sie fühlte sich so sicher und gesund und mächtig; die
Pracht des Festes und seine Klänge, die Huldigung und Bewunderung
der Männer, sie schritt darüber hin, als sei es ein
Scharlachteppich, der ausgebreitet war, damit ihr Fuß darauf trete.
Denn sie war so ganz hingerissen, gänzlich berauscht von ihrer
Schönheit. Es war, als dränge sich das Blut in reichen, funkelnden
Strahlen aus ihrem Herzen heraus und würde zu Schönheitslächeln auf
ihren Lippen, zu Strahlenglanz in ihrem Auge und Wohllautklang in
ihrer Stimme. Es war eine jubelgesättigte Ruhe in ihrem Gemüt, eine
wolkenlose Klarheit über ihren Gedanken, ein üppiges Entfalten in
ihrer Seele, ein seliges Gefühl von Macht und Harmonie.

		Niemals war sie so schön gewesen wie jetzt, mit dem übermütigen
Lächeln des Glückes auf den Lippen und in Blick und Mienen die
stolze Ruhe einer Königin; und so stand sie nun in der gewölbten
Öffnung der Grotte, Licht gegen die Finsternis draußen. Sie sah auf
Sti Hôgh herab und begegnete seinem hoffnungslos bewundernden
Blick, und sie beugte sich zu ihm hinab, legte mitleidsvoll ihre
weiße Hand auf sein Haar und küßte [bookmark: page197] ihn. Nicht in Liebe, nein, nein! Gleich
einem König, der einem getreuen Vasallen einen köstlichen Ring
schenkt als Zeichen seiner königlichen Huld und Gnade, so gab sie
ihm ihren Kuß in ruhiger Freigebigkeit.

		Aber dann! dann wich einen Augenblick die Sicherheit von ihr,
sie errötete und schlug die Augen nieder.

		Hätte Sti Högh jetzt zugegriffen, hätte er den Kuß für mehr
genommen denn eine fürstliche Gabe, er würde sie für immer verloren
haben. Aber er kniete stumm vor ihr nieder, preßte dankbar ihre
Hand an seine Lippen, wich dann ehrerbietig zur Seite und grüßte
sie tief und ehrfurchtsvoll mit entblößtem Haupt und gebeugtem
Nacken. Und sie schritt stolz vorüber, hinweg aus der Grotte,
hinweg in die Finsternis. [bookmark: page198]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Im Januar sechzehnhundertvierundsechzig wurde Ulrik Frederik zum
Statthalter von Norwegen ernannt, und in den ersten Tagen des April
im selben Jahre reiste er dahinauf.

		Marie Grubbe begleitete ihn.

		Das Verhältnis zwischen ihnen hatte sich seither nicht
sonderlich gebessert, nur daß ihr Mangel an gegenseitigem
Verständnis und gegenseitiger Liebe gleichsam von beiden Seiten als
eine unabänderliche Tatsache anerkannt war und ihren Ausdruck in
der äußerst zeremoniellen Weise gefunden hatte, in der sie
miteinander verkehrten.

		Das erste oder die ersten anderthalb Jahre, nachdem sie ihren
Wohnsitz auf Aggershus genommen hatten, lebten sie solchermaßen,
und Marie wünschte hierin für ihr Teil keine Veränderung. Allein
mit Ulrik Frederik verhielt es sich anders: er hatte sich nämlich
wieder in seine Gemahlin verliebt.

		Und nun, an einem Winternachmittag um die Dämmerstunde, saß
Marie Grubbe allein in dem kleinen Zimmer, das seit alter Zeit den
Namen »die Dose« führte.

		Es war rauhes und stürmisches Wetter, grau und finster. Die
schweren Tauschneeflocken klebten sich in der Ecke der kleinen
Fensterscheiben aneinander und deckten fast die Hälfte des
grünlichen Glases. Regenkalte Windstöße, die zwischen den hohen
Mauern herabwirbelten, verloren gleichsam die Besinnung und
stürzten blindlings vorwärts und donnerten an Tore und Türen und
fuhren dann plötzlich mit einem heiseren und hündischen Geheul
geradeaus in die Luft. Mächtige Windstöße kamen juchheiend [bookmark: page199] da drüben über
das Dach hinab und warfen sich gegen Fensterscheiben und Mauern,
mit einem Schlag wie mit dem einer Woge, und verschwanden auf
einmal wieder. Und dann waren andere Windstöße, die in den Kamin
hinabbrüllten, so daß sich die Flamme vor Angst duckte und der
weißliche Holzrauch sich erschreckt wie ein Wellenkamm nach der
Kaminöffnung krümmte, bereit, sich in die Stube hinauszuwerfen;
doch im nächsten Augenblick wirbelte er dünn und leicht und blau
durch den Schornstein hinauf, und die Flammen riefen ihm nach,
hüpften und sprangen und schickten ihm ganze Hände voll von
sprühenden Funken auf den Fersen nach. Und dann fing das Feuer erst
recht zu brennen an, legte sich mit brummendem Wohlbehagen breit
über Kohlen und Asche und Gluten, kochte und siedete vor Wonne in
dem innersten Mark des weißen Birkenholzes, schnurrte und spann wie
eine brandrote Katze, und strich dann verschmitzt und vergnüglich
mit Gluten und Flammen schwärzlichen Knorren und heißköpfigen
Klafterscheiten um die Nase.

		Rot und warm und leuchtend strömte der Atem des lustigen Feuers
in die kleine Stube hinaus. In einem flimmernden Lichtfächer
spielte er über den getäfelten Estrich hin und jagte das friedliche
Dämmerungsdunkel vor sich her, so daß es sich bange als zitternde
Schatten rechts und links hinter den geschnörkelten Stuhlbeinen
verbarg oder sich in die Winkel drückte, sich lang und dünn machte
in dem Versteck hinter vorspringenden Leisten oder sich glatt unter
die große Kommode legte.

		Dann auf einmal sog der Kamin das Licht und die Wärme gleichsam
bullernd wieder ein, und das Dunkel breitete sich unverzagt über
den ganzen Estrich, über jede [bookmark: page200] Tafel und jedes Brett, ganz bis an das Feuer
heran; aber dann kam der Flammenschein von neuem über die Dielen
gejagt, so daß das Dämmerungsdunkel nach allen Seiten flog und der
helle Schein hinterdrein, Wände hinan und Türen hinan, ganz hinauf
über die blanke Messingklinke, nirgends war es sicher; ja, da saß
das Dunkel und klemmte sich fest zwischen Mauer und Decke wie eine
Katze in einen Baum, und der Feuerschein sprang da unten herum, hin
und her, hüpfend und jagend, wie der Hund an der Wurzel des Baumes.
Nicht einmal zwischen Gläsern und Pokalen hoch oben auf dem Dach
der Kommode konnte das Dunkel in Frieden verweilen, denn die roten
Rubingläser, die blauen Pokale und grünen Römer, sie alle zündeten
bunte Feuer an und halfen dem hellen Schein, es aufzustöbern.

		Und der Sturm draußen hielt an, und das Dunkel nahm zu; allein
drinnen, da loderte Feuer, und da tanzten Lichter, und Marie Grubbe
sang. Bald sang sie die Worte so, wie sie sich ihrer entsinnen
konnte, bald summte sie nur die Melodie; sie hatte ihre Laute in
der Hand, aber sie spielte nicht, sie griff nur hin und wieder in
die Saiten und lockte ein paar klare, lang nachklingende Töne
hervor.

		Es war eins dieser traulichen, kleinen, wehmütigen Lieder, die
einem das Polster weicher und die Stube wärmer machen, eine von
diesen leis wogenden Melodien, die sich in ihrer gemächlichen
Schwermut gleichsam selbst singen und dabei doch unsere Stimmen so
vergnüglich voll, so schwellend und so rund klingen lassen. Marie
saß gerade im Flammenschein des Kamins, umspielt von dem rötlichen
Licht, und sie sang so gedankenlos wohlbehaglich, gleichsam sich
selbst mit der eigenen Stimme liebkosend. [bookmark: page201] Da tat sich die niedrige Tür
auf, und Ulrik Frederiks hohe Gestalt duckte sich herein.

		Marie hielt sofort inne mit dem Singen.

		»Ah, Madame!« rief Ulrik Frederik in einem sanft vorwurfsvollen
Ton aus, indem er mit stehender Gebilde auf sie zutrat, »hätte ich
gewußt, Ihr würdet Euch von meiner Anwesenheit inkommodieren lassen
...!«

		»Ach nein; ich sang nur, um meine Träume wachzuhalten.«

		»Aimable Träume?« frug er und beugte sich über den Wärmebock vor
dem Kamin herab und wärmte seine Hände an den blanken, roten
Kupferkugeln.

		»Jugendträume«, antwortete Marie und lief mit der Hand über die
Saiten der Laute.

		»Ja, immer ist das Alter sich selbst gleich!« und er sah sie
lächelnd an.

		Marie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie plötzlich:

		»Man kann recht jung sein und dennoch alte Träume haben.«

		»Welch ein schöner Moschusgeruch hier drinnen ist! – aber ist
denn meine Wenigkeit mit in diesen alten Träumen, Madame? – wenn
man fragen darf.«

		»Ach nein!«

		»Es gab doch eine Zeit...«

		»Unter allen anderen Zeiten.«

		»Ja, Madame, unter allen anderen Zeiten gab es einmal eine
wunderschöne Zeit, da ich Euch sehr, sehr teuer war. Könnet Ihr
Euch nur einer Dämmerstunde erinnern, acht Tage nach unserem
Beilager oder so ungefähr? Es war ein Sturm und Schnee...«

		»Ganz wie jetzt.«

		[bookmark: page202] »Ihr
saßet vor dem Kamin ...«

		»Ganz wie jetzt.«

		»Ja, und ich lag zu Euren Füßen, und Eure lieben Hände spielten
in meinem Haar.«

		»Ja, damals liebtet Ihr mich!«

		»O, ganz wie jetzt! – Und Ihr – Ihr beugtet Euch über mich
hinab, Ihr weintet, so daß Euch die Tränen an den Wangen
niederliefen, und Ihr küßtet mich und sahet mich so zärtlich und
bewegt an, als sprächet Ihr in Eurem Herzen ein Gebet für mich, und
dann auf einmal – wisset Ihr wohl noch? – da bisset Ihr mich in den
Hals.«

		»Ja, du allgütiger Gott, wie ich Euch doch liebte, mein Herr
Gemahl! Wenn ich Eure Sporen auf der Treppe klirren hörte, so
klingelte mir das Blut vor den Ohren, ich zitterte von Kopf bis zu
Fuß, und meine Hände wurden so kalt wie Eis. Und wenn Ihr dann
hereinkamt und mich in Eure Arme drücktet ...«

		» De grâce, Madame!«

		»Ach, das sind ja nur tote Erinnerungen an eine Amour, die
längst erloschen ist.«

		»Ach, erloschen, Madame! sie schwelt ja noch heißer denn
zuvor.«

		»Nein, sie ist mit der kalten Asche zu vieler Tage
zugedecket.«

		»Aber sie erhebt sich aus der Asche wie der Vogel Phönix,
schöner und feuriger denn zuvor – saget, tut sie das nicht?«

		»Nein, die Liebe ist wie eine feine Blume; wenn die Kälte einer
frostigen Nacht ihr Herz welken macht, so geht sie ein, von der
Spitze bis zur Wurzel.«

		[bookmark: page203] »Nein,
die Liebe ist wie das Kraut, so man die Rose von Jericho nennet;
wann die Dürre kommet, so verdorret sie und schrumpfet zusammen;
kommt dann aber eine milde und liebliche Nacht mit weichem Tau, so
entfaltet sie alle ihre Blätter wieder und ist so grün und frisch
wie nur je zuvor.«

		»Mag sein! es gibt wohl vielerlei Arten von Liebe.«

		»Die gibt es – ja, und die unsere war just so eine Liebe.«

		»Daß die Eure so war, das saget Ihr mir eben, aber die meine,
niemals war sie so, niemals.«

		»Dann habt Ihr niemals geliebt.«

		»Nicht geliebt! – Jetzt will ich Euch erzählen, wie ich geliebt
habe. – Es war auf Frederiksborg ...«

		»O, Madame, Ihr seid ohne Schonung!«

		»Nein, nein; es ist gar nicht das. – Es war auf Frederiksborg.
Ach, Ihr wisset nur wenig, was ich dort litt. Ich sah, daß Eure
Liebe zu mir nicht annähernd mehr so war wie früher. Ach, wie eine
Mutter über ihr krankes Kind wacht und achtgibt auf jedes kleine
Zeichen, so verfolgte ich mit Angst und Beben Eure Liebe. Und als
ich in Euren kalten Blicken sah, wie blaß sie wurde, und au Euren
Küssen fühlte, wie schwach ihr Puls schlug, da war es, als sollte
ich vergehen in Qual und Pein. Ich weinte um diese Liebe in langen
Nächten, ich betete für sie wie für ein teures Herzenskind, das
stirbt und stirbt, Stunde um Stunde. Und ich spähte nach Hilfe und
nach Rat in meiner Not, nach einer Heilung für Eure kranke Liebe;
und was für geheime Mittel mir nur zu Ohren kamen, so da sind
Liebestränke, die mischte ich mit zweifelnder Hoffnung in Euren
Morgentrank und [bookmark: page204] Abendwein. Ich legte Euren Brustlatz während
dreier wachsender Monde aus und betete das Hochzeitslied darüber;
und auf Eure Bettstatt, da malte ich innen mit meinem eigenen Blut
dreizehn Herzen in Kreuzesform, doch ohne Nutzen, mein Herr Gemahl;
denn Eure Liebe war krank zum Tode. – Sehet, solchermaßen wäret Ihr
geliebt!«

		»O nein, Marie, meine Liebe ist nicht tot, sie ist auferstanden.
Höret mich, Herze! höret mich, denn ich bin mit Blindheit
geschlagen gewesen, mit argem Wahnsinnsfieber; aber jetzt, Marie,
knie ich vor Euren Füßen nieder, und sehet, ich werbe von neuem,
mit Bitten und mit Flehen. Ach, meine Liebe ist gewesen wie ein
wankelmütig Kind, aber jetzt ist sie zum Manne herangewachsen; o,
gebet Euch getrost ihren Armen hin, und ich schwöre Euch beim
Stamme des Kreuzes und bei Mannes Honneur, daß sie Euch nie wieder
lassen wird.«

		»Schweiget, schweiget; was kann das helfen!«

		»O, glaubet mir doch, Marie!«

		»Bei Gott dem Lebendigen! ich glaube Euch; es ist keine Faser
oder Faden von Zweifel in meiner Seele, ich glaube Euch völlig, ich
glaube, daß Eure Liebe groß und stark ist; aber meine! die
habt Ihr mit eigenen Händen erwürget, sie ist eine Leiche; und wie
laut auch Euer Herze rufet, so wird es sie nie wieder
aufwecken.«

		»O ja, Marie! Ihr von Eurem Geschlecht... ich weiß, es gibt
solche unter Euch, die, wann sie einen Mann lieben, und stoßet er
sie auch mit seinem Fuß weg, – sie kommen dennoch wieder, ewiglich
wieder; denn ihre Liebe ist gefeit gegen alle Wunden.«

		»Ja, das ist richtig, mein Herr Gemahl; und ich – ich [bookmark: page205] bin ein solches
Weib, möget Ihr wissen, aber Ihr seid nicht der rechte Mann.«

		 

		
»Gott halte Seine beschirmende Hand über Dich, meine
hertzensallerliebste Schwester, und sey Dir ein guter und
rundtlicher Geber von Allem, so da wünschenswerth ist für Leib wie
für Seele, das wünsche ich Dir von Hertzen.

Meiner hertzallerliebsten Schwester, so mein eintziger
wohlmeynender Freund ist von Kinderzeit her, will ich nun
beschreiben, welch schöne Früchte ich hab von meinem
Erhöhungsstand, so soll seyn verfluchet von dem Tag an, da er
begonnen, denn er hat, wie Gott weiß, mir nur Verdrüßlichkeit und
Tribulationen in vollen Schaalen gebracht.

Ja, war mir das nicht eine rechte Erhöhung in umgekehrter Weise,
wie meine allerliebste Schwester anitzo hören soll und wie ihr wohl
schon in vielen Stücken bewußt ist; denn es kann nicht fehlen, daß
meine Schwester ja von ihrem lieben Mann vernommen hat, daß es,
schon als wir in Seeland wohnten, gantz kaltsinnig zwischen mir und
meinem feinen Herrn Gemahl stund; und hier auf Aggershus war es
einige Zeit nicht anders, denn er hat sich solchermaßen wider mich
auffgeführet, daß es mehrstentheils unglaublich zu ererzählen ist,
aber wie von einem solchen schmucken Junker wohl zu erwarten stund.
Aber ich kümmere mich nur wenig um seine schmutzigen Galanterien,
denn die gehen mich in Nichts an, sintemalen ich für ihn schon
lange her so geringe Liebe hege, daß es nicht [bookmark: page206] einmal genug seyn würde, ein
krankes junges Entlein am Leben zu erhalten; und kann er für
meinetwegen dem Schinder seinen Weib nachrennen, so das sein Wunsch
seyn sollte, insofern er mir nicht zu nahe thut kommen mit seinen
Faxen, wie er es just thut, und auf solche Manier, daß man sich
wundern muß, ob er von Tollheit entbrannt ist oder vom Teufel
besessen; und das hat darauß seinen Anfang, daß er eines Tages mit
feinen Worten und eitlen Versprechungen zu mir kam und wollte,
Alles solle wieder gut seyn zwischen uns, wo er mir doch so
verabscheuet und veracht ist, was ich ihm auch mit den Worten
sagte, daß ich mich viel zu gut für ihn ansähe; aber da war es, als
ginge es erst recht an, denn wenns den Düwel friert, pflegt man zu
sagen, macht er sein Hölle glühn; und heitzet er mir gleich ein
höllisch Badstub ein, solchermaßen, daß er lose Weibsbilder und
schmutzige Dirnen in gantzen Schaaren hier auf das Schloß
hereinfuhr und sie bewirthete mit Essen und Trincken in großer
Menge, ja mit theurem Schneemus und kostbaren Schauessen, wie bei
irgend einem fürstlichen Banquet, und da sollten meine künstlich
gewebten Damasttücher, so ich von unserer Mutter selig geerbt hab,
auffgeleget werden, und meine seidenen Polsterkissen mit Fransen
desgleichen, wurde aber nichts darauß, alldieweil ich es Alles
hinter Schloß und Riegel sperrete, so daß er in der Stadt leihen
mußte zum Ausbreiten über Tische als auch über Bänke.

Meine hertzallerliebste Schwester, ich will Sie nun nicht länger
ermüden mit solch garstiger Kompagnie; aber ist es nicht
schmählich, daß solch Dirnenpack, so, [bookmark: page207] wann ihnen ihr Recht geschähe,
ihre Haut am Pranger der Stadt brav gestäupet kriegen müßt, auf
Staatsbänken in Königliche Majestäts Statthalters Stube sitzen
soll; ich meyne, es ist so unerhört und lästerlich, daß, wenn es
Königlicher Majestät zu Gehör kommt, wie ich von gantzem Hertzen,
mit Leib und Seel wünsche, er meinem guten Ulrik Frederik so
zureden thät, daß es ihn nur wenig gelüsten möchte, es anzuhören.
Den artigsten von seinen Streichen wider mich hab ich noch nicht
erzählet; der ist auch gantz neu, sintemal er erst den vergangenen
Tag passierte, wann ich nach einem Krämer senden ließ, daß er mit
einigen brabantischen Seiden-Agramants herauffkommen sollt, die ich
unten um eine Jacke herum haben wollt; aber er ließ antworten, wann
ich das Geld hinunterschicken thät, würden die Waaren wohl kommen,
aber der Statthalter hätt ihm verboten, mir was auf Borg zu
verkauffen, und dergleichen Bescheidt kam von dem Hutstaffierer, zu
dem geschicket worden war, so daß ich vermeyne, er hat mich in der
gantzen Stadt ehrlos gemacht, wo ich ihm doch für viele Tausend und
Tausende von Reichsthalern in das Haus gebracht habe. Nun nichts
mehr für dies Mal. Gott sey Alles befohlen, und Er sende mir
alleweyl gute Zeytung von Dir.

Aus Aggershus Schloß, 12. December 1665.

Deine vollgetreue Schwester allzeyt

Marie Grubbe.

Wohlgeborener Frau Ane Marie Grubbe, Styge
Hoeghs, des Landrichters auf Laaland Gemahlin, meiner hertzlieben
Schwester huldreich zu Händen.«



		 

		
[bookmark: page208] »
Gott nehme Dich in Seine Verwahrung, meine allerliebste
Schwester, jetzund und immerdar, das will ich Ihr aus einem
aufrichtigen Hertzen wünschen und will vor Sie das Gebet beten, daß
Sie einen auffgerichteten Sinn fassen möge und sich nicht platt
niederdrücken lasse, denn ein Jeder hat sein Jammerlos zugetheilet,
und wir schwimmen und baden in eitel Elendigkeit.

Ihr Schreiben M. A. L. S. ist mir zu Händen gekommen,
ungeschädigt und unerbrochen auf alle Weise, und vernehme ich
darauß mit sinkendem Hertzen den Spott und die Beschämung, so Ihr
Gemahl Ihr zuführet, was ein groß Unrecht ist von Königlicher
Majestät Statthalter zu thun, wie er thut. Aber sey Sie doch nicht
zu hastig, mein Hühnchen, denn Sie hat Ursache zur Geduld,
sintemalen Ihr ein so hoher Platz angewiesen ist, dessen nicht gut
wäre verlustig zu gehen und so wohl werth ist, mit Unruhe bewahret
zu werden; denn wenn Ihr Gemahl viel Gut verschwärmet und
vergeudet, so ist das von seinem eigenen, so er verschwendet,
dieweil mein Schlemmer von Mann seines wie auch meines
durchgebracht hat, was ein Jammer ist; daß ein Mann so
zusammenhalten sollte, was uns von Gott ist anvertrauet,
anstatt dessen zerstreuet oder gäntzlich verschleudert. Wolle nur
Gott mich gnädiglich von ihm scheiden, wenn es doch nur
lieber so würde, da wäre das ein rechtes Almosen vor mich armes
Weib, und vor welches nicht genugsam zu danken wäre, und könnte das
ebensowohl geschehen, als wir das letzte Jahr gar nicht beisammen
gewesen sind, wovor Gott Preis und Dank sey, wenn das so
[bookmark: page209]
beibleiben möchte, so kann M. A. L. S. wohl begreiffen, daß auch
mein Bett nicht gantz mit Seiden überbreitet ist, aber M. A. L. S.
muß bedenken, daß Ihr Gemahl sich wohl noch beruhiget und wieder zu
Vernunft kommet, so daß er nicht Alles für schamlose Dirnen und
Racker-Pack zusetzet; und dieweil sein Ambt ihm große Einnahme
gibt, so soll Sie Ihr liebes Hertz nicht lassen beunruhigen von
seiner lästerlichen Verschwendung oder von seiner Unholdheit. GOTT
will es bessern, das glaube ich gewißlich. Handle Sie nun recht,
mein Hühnchen, und nehme Sie viele tausend gute Nächte von mir,

Ihrer treuen Schwester, dieweil ich lebe,

Ane Marie Grubbe.

Aus Bang, 6. Februari 1666. A Madame
Madame Gyldenleu, meiner guten Freundin und Schwester freundlich
zugeschrieben.«



		 

		
»Gotthalte Seine beschirmende Hand über Dich, meine
hertzensallerliebste Schwester, und sey Dir ein guter und
rundtlicher Geber von Allem, so da wünschenswerth ist für Leib wie
Seele, das wünsche ich Dir von gantzem Hertzen.

Hertzensallerliebste Schwester, man saget wohl von altersher,
daß niemand sey so rasend toll, daß er nicht zwischen Johannis und
Paulinus einen lichten Augenblick hätte, aber das will hier nicht
Stich halten, sintemalen mein toller Herr Gemahl bishero nicht zu
seinem Verstand gelanget ist; ja er ist zehn, ja tausendmal toller
denn zuvor, denn das, so ich Dir früher schrieb, [bookmark: page210] das ist nur als
Kinderspiel zu rechnen gegen das, so jetzo angehet, was über alle
Maßen ist; nämlich, allerliebste Schwester, er ist nach Kopenhagen
gewesen und, o undenkbarer Spott und Schande, hat eine seiner alten
Weibskarnallien mit hierher gebracht, nämlich Karen, selbe er flugs
vor beständig Losament hier auf dem Schlosse nehmen ließ, und die
über alle Dinge gesetzet ist und auf alle Weise regieret, während
ich sozusagen vor die Thür gesetzet bin; aber hertzliebe Schwester,
Sie, muß mir jetzo den Dienst erweisen, daß Sie sich verhöret, ob
unser lieber Vater sich meiner Sach annehmen wollte, wann ich von
hie entflöhe, was er ja sicherlich will, denn niemand kann ohn groß
Mitleyden meine unglückliche Stellung mit ansehen, und das, so mir
aufgeladen wird, ist so unleidelich, daß ich denke, ich kann nur
recht thun, wann ich es abwerfe. Es ist nicht länger her als jetzt
am Tage unserer lieben Frauen, da war ich in unsern Apfelgarten
hinabgegangen, und als ich wieder hineinkam, da war der Riegel vor
meine Bettkammer von inwendig vorgeschoben, und als ich fragte, wie
der Streich zu deuten sey, da antwortete man mir, die Kammer und
die nebenan, die wolle sie, Karen, haben, und war mein Bett in die
westliche Stube hinaufgetragen, allwo es so kalt ist wie in einer
Kirchen, wann der Wind darauf steht, und voll von Zugwind, und die
Diele völlig morsch und hie und da mit gantz großen Löchern. Aber
wollt ich Dir all den Hohn beschreiben, so mir hier widerfahren
thut, da würd es so lang wie eine Fastenpredigt, und wann es auf
die Weise weitergeht, da glaub ich kaum, daß mein Kopf es aushalten
wird. Gott sey [bookmark: page211] Alles befohlen, und Er sende mir immer gute
Zeytung von Dir,

Deine vollgetreue Schwester allzeyt

Marie Grubbe.

Aus Aggershus Schloß, 2. Septembris 1666.

Wohlgeborene Fraue, Frau Ane Marie Grubbe, Sti
Hoeghs, des Landesrichters auf Laaland Gemahlin, meiner hertzlieben
Schwester, huldvoll zu Händen.«



		 

		Ulrik Frederik war des Zustands auf dem Schlosse eigentlich
ebenso müde, wie es Marie Grubbe war.

		Er war in bezug auf Ausschweifungen Besseres gewöhnt. Es waren
nur erbärmliche Zechgenossen, diese armen, simplen Offiziere hier
in Norwegen, und mit ihren Soldatendirnen war es auf die Dauer auch
nicht zum Aushalten. Fiedel-Karen war noch die einzige, die nicht
eitel Roheit und Plumpheit war, aber selbst ihr würde er lieber
heute als morgen Valet sagen.

		Aus Ärger über Marie Grubbes Zurückweisung hatte er diese Leute
zu seiner Gesellschaft gemacht; dann hatte es ihn eine Weile
belustigt, aber nicht lange; und da das Ganze nun anfing, ihm schal
und fast widerwärtig zu werden, und ihn gleichsam ein schwaches
Gefühl von Reue überkommen hatte, so empfand er das Bedürfnis, sich
selbst einzubilden, daß es notwendig gewesen sei, und kam auch
wirklich zu dem Glauben, daß es das war und daß er mit dem allen
einen Plan gehabt habe, nämlich den, Marie Grubbe dahin zu bringen,
daß sie ihr Betragen bereute, und sie bußfertig zurückzuführen. Da
es aber gar nicht so schien, als wenn die Reue kommen [bookmark: page212] wolle, so
packte er härter zu, in der Hoffnung, daß er, wenn er ihr das Leben
so unangenehm wie möglich mache, ihre Widerspenstigkeit schon
bezwingen würde; denn daß sie ihn nicht mehr liebe, daran glaubte
er nicht; er fühlte sich überzeugt, daß sie sich in ihrem Herzen
danach sehnte, sich ihm in die Arme zu werfen, daß sie aber, als
sie merkte, daß seine Liebe zu ihr wieder lebendig geworden war,
sah, sie könne nun Rache an ihm nehmen wegen seiner Abtrünnigkeit
... und er gönnte ihr diese Rache; es gefiel ihm sehr, daß sie sich
rächen wollte, aber sie zog es zu sehr in die Länge; das wurde ihm
zu langwierig hier in diesem barbarischen Norden.

		Und doch, er fühlte sich trotzdem nicht so recht sicher, ob er
nicht am besten daran getan hätte, Fiedel-Karen in Kopenhagen zu
lassen; aber einerseits konnte er es mit den andern nicht mehr
aushalten, und andererseits war die Eifersucht ein mächtiger
Bundesgenosse, und Marie Grubbe war eifersüchtig auf Karen
geworden, das wußte er.

		Marie Grubbe kam jedoch immer noch nicht, und er fing an daran
zu zweifeln, ob sie jemals kommen würde, und seine Liebe wuchs mit
seinem Zweifel.

		Das Verhältnis erhielt jetzt etwas von der Spannung eines Spiels
oder einer Jagd.

		Mit ängstlichem Sinn, mit berechnender Furcht tat er Marie
Grubbe den einen Tort nach dem andern an, und er wartete gespannt
auf ein Zeichen, nur auf ein kleines Zeichen, daß er sein Wild auf
den rechten Weg trieb; aber es geschah nichts.

		Doch – endlich.

		Endlich geschah etwas, und er war sicher, daß dies das [bookmark: page213] Zeichen war,
just das Zeichen, das er erwartete. Marie Grubbe nahm nämlich eines
Tages, als ihr Karen eine ungewöhnlich empfindliche Beleidigung
zugefügt hatte, einen guten, starken Lederzügel in ihre Hand, ging
durch das Haus bis an die Kammer, wo Karen eben ihren Mittagsschlaf
hielt, verschloß die Türen von innen und gab der entsetzten Dirne
eine derbe Tracht Prügel mit dem schweren Zügel und kehrte dann
ganz ruhig in die westliche Kammer zurück, mitten durch die ganze
sprachlose Dienerschaft hindurch, die Karens Geschrei herbeigerufen
hatte.

		Ulrik Frederik war unten in der Stadt, als dies geschah; Karen
sandte ihm sofort Botschaft, aber er übereilte sich nicht mit dem
Kommen; erst spät am Nachmittag hörte die harrende Karen sein Pferd
im Hofe.

		Sie lief hinab, ihm entgegen; er schob sie jedoch sanft, aber
bestimmt beiseite und ging geradeswegs zu Marie Grubbe hinauf.

		Die Tür stand angelehnt – dann war sie also wohl nicht da
drinnen.

		Er steckte den Kopf hinein, überzeugt, die Stube leer zu finden,
aber sie war da, sie saß am Fenster und schlief. Da ging er denn
vorsichtig hinein, so vorsichtig er nur konnte, denn er war nicht
ganz nüchtern.

		In einem gelben und güldenen Strom floß das Licht der sinkenden
Septembersonne in die Kammer hinein und hob die dürftigen Farben
drinnen zu Glanz und Herrlichkeit; die getünchten Wände erhielten
Schwanenweiße, die gebräunte hölzerne Decke die Glut von Kupfererz,
und der verschossene Bettumhang ward zu weinroten Falten und
purpurnem Stoff. Es war blendend hell; [bookmark: page214] selbst das, was im
Schatten war, leuchtete nach; es war, als schimmere es hervor aus
einem Nebel von laubgelbem Licht. Um Marie Grubbes Haupt spann es
das Gold eines Glorienscheins und küßte ihre weiße Stirn; aber daß
Augen und Mund tief im Schatten lagen, das machte ein vergilbender
Apfelbaum, der seine fruchterrötenden Zweige verlockend vor die
Fensterscheiben hielt.

		Aber sie schlief, saß auf einem Stuhl und schlief, die Hände im
Schoß gefaltet.

		Auf den Zehenspitzen schlich Ulrik Frederik zu Marie hin, und
der Glorienschein schwand, da er sich zwischen das Fenster und sie
stellte.

		Er betrachtete sie genau.

		Sie war bleicher als früher. Sie sah so gut und so sanft aus,
wie sie dasaß, den Kopf ein wenig zurückgebeugt, mit leicht
geöffneten Lippen und die weiße Kehle bar und bloß; er konnte
sehen, wie der Puls an der Seite des Halses pochte, gerade unter
dem braunen, kleinen Muttermal. Er verfolgte die feste Rundung der
Schulter unter der strammen Seide und den schlanken Arm bis zu der
weißen, ruhenden Hand. – Und die war sein. – Er sah, wie sie die
rundlichen Finger um den braunen Zügel ballte und wie der Arm in
seinen weißen, geäderten Formen fest und blank wurde, schlaff wurde
mit matterem Glanz im Schlag, der Karens armen Leib traf. Er sah,
wie ihr eifersüchtiger Blick zufrieden funkelte und wie ihre
zornigen Lippen grausam lächelten bei dem Gedanken daran, daß sie
Kuß auf Kuß mit der Zügelpeitsche auslöschte. – Und sie war sein. –
Er war schlecht und streng und grausam gewesen; [bookmark: page215] er hatte diese lieben
Hände sich in Jammer ringen und diese roten Lippen sich in Klage
öffnen lassen.

		Seine Augen bekamen einen feuchten Glanz, während er so dachte,
und er fühlte sich durchdrungen von dem ganzen, leichterregten,
weichen Mitleid eines betrunkenen Mannes; und er fuhr fort in
stumpfsinniger und trunkener Empfindsamkeit dazustehen und zu
starren, bis der reiche Lichtstrom der Sonne zu einem dünnen,
kleinen, blinkenden Faden hoch oben zwischen den dunklen Balken der
Decke aufgezehrt war.

		Da erwachte Marie Grubbe.

		»Ihr!« schrie sie fast, indem sie emporfuhr und sich zurückwarf,
so daß der Stuhl zu Boden flog.

		»Marie«, sagte Ulrik Frederik so zärtlich, wie er vermochte, und
streckte stehend die Hände nach ihr aus.

		»Was wollt Ihr? – Ihr wollt Euch wohl beschweren über die Hiebe,
die Eure Buhle bekommen hat?«

		»Nein, nein, Marie; laßt uns Freunde sein, gute Freunde!«

		»Ihr seid trunken!« sagte sie kalt und wandte sich von ihm
ab.

		»Ja, Marie, von Liebe zu dir bin ich trunken, ich bin
taumeltrunken von deiner Schönheit, mein Herzenspüppchen!«

		»Ja, so trunken, daß Euer Gesicht Euch getäuscht hat und Ihr
andere für mich genommen habet.«

		»Marie, Marie, sei jetzt nicht eifersüchtig!«

		Sie machte eine höhnische, abweisende Bewegung.

		»Ja, Marie! Du warst eifersüchtig; du hast dich selbst verraten,
jetzt, wo du den Reitzügel nahmst, du weißt ... aber laß nun die
ganze schmutzige Gesellschaft vergessen [bookmark: page216] sein und tot und in des Teufels
Hut; komm, komm! spiel jetzt nicht mehr die Unholde mit mir, wie
ich den treulosen Gast gegen dich gespielt habe, mit all diesem
Schlemmen und Buhlen zum Schein. Wir machen uns ja nur einen
Höllenpfuhl dadurch, dieweil es uns ein Saal des Himmelreichs sein
könnte. – Du sollst deinen Willen haben, in was du willst; willst
du in Seide schweben, so dick wie Kamelott; willst du Perlen in
Strähnen haben, so lang wie dein Haar, du sollst es bekommen, und
Ringe und Goldbrokatstoffe in ganzen Stücken, und Federn und
Steine, was du nur willst; es ist nichts zu kostbar, um von dir
getragen zu werden.«

		Er wollte seinen Arm um ihren Leib legen, aber sie packte ihn
beim Handgelenk und hielt ihn von sich ab.

		»Ulrik Frederik,« sagte sie, »soll ich dir etwas sagen? –
Könntest du deine Liebe in Zindel und Marderfell hüllen, könntest
du sie in Zobel kleiden und sie mit Gold krönen, ja, ihr Schuhe von
reinstem Demantstein geben, ich wollt sie von mir schleudern wie
Kot und Dreck, denn ich achte sie geringer als die Erde, so ich mit
Füßen trete. Da ist auch kein Tropfen meines Blutes, der dir gut
wäre, nicht eine Faser meines Fleisches, die dich nicht wegstieße,
– hörest du! Da ist kein Winkel in meiner Seele, so dich mit Namen
riefe. – Verstehe mich nur recht! Könnt ich deinen Leib aus der
Pein einer tödlichen Krankheit lösen oder deine Seele aus der Hölle
Tod, dadurch, daß ich dein würde, – ich täte es nicht.«

		»Ja, du tätest es, Weib, darum rede nicht so!«

		»Nein und nein und abermals nein!«

		»Dann hinaus, hinaus! Fort aus meinen Augen in dem vermaledeiten
Namen der Hölle!«

		[bookmark: page217]
Er war weiß wie eine Wand und zitterte an allen Gliedern. Die
Stimme war heiser und unkenntlich, und er fuchtelte mit den Armen
in der Luft herum wie ein Wahnsinniger.

		»Hebe deinen Fuß hinweg aus meinem Wege! Hebe deinen – hebe
deinen – hebe deinen Fuß hinweg aus meinem Wege, oder ich spalte
dir die Stirn; Mordblut schwillt vor mir auf und flammt rot vor
meinen Augen. – Hinaus, hinaus aus Norwegens Land und Reich, und
der Brand der Hölle sei dein Gefährt! Hinaus ...«

		Marie sah ihn einen Augenblick entsetzt an; dann lief sie, was
sie konnte, aus der Stube hinaus, fort aus dem Schloß.

		Als sie die Tür zuschlug, ergriff Ulrik Frederik den Stuhl, in
dem sie gesessen hatte, als er kam, und schleuderte ihn zum Fenster
hinaus, zerrte den mürben Umhang von der Bettstatt und riß ihn zu
Fetzen und Fasern, während er im Zimmer hin und her taumelte; dann
sank er auf den Boden nieder und kroch auf den Knien herum,
keuchend wie ein wildes Tier und seine Knöchel blutig hämmernd.
Endlich war er müde, rutschte nach dem Bett hin und warf sich darin
nieder, das Gesicht in den Kissen vergrabend, und rief Marie mit
zärtlichen Namen und weinte und schluchzte und verfluchte sie und
sprach dann wieder, als liebkose er sie, mit sanfter und leiser
Stimme.

		In der nämlichen Nacht bewog Marie Grubbe einen Schiffer, sie
für gute Worte und reiche Bezahlung nach Dänemark zu segeln.

		Am nächsten Tag jagte Ulrik Frederik Fiedel-Karen zum Schlosse
hinaus, und wenige Tage darauf reiste er nach Kopenhagen. [bookmark: page218]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Eines schönen Tages wurde Erik Grubbe dadurch überrascht, Madame
Gyldenlöve auf Tjele hereinfahren zu sehen.

		Er mutmaßte sogleich, daß etwas Schlimmes vorgefallen sei, wie
sie so ohne Dienerschaft oder sonst etwas angefahren kam; und als
er erfuhr, wie es sich eigentlich verhielt, da war es kein warmes
Willkommen, das er ihr bot, denn er wurde so zornig, daß er seines
Weges ging, die Tür hinter sich zuknallte und sich diesen Tag nicht
mehr zeigte.

		Aber als er die Sache beschlafen hatte, wurde er etwas
umgänglicher, ja, er behandelte seine Tochter sogar mit einer
respektvollen Liebe, und es kam etwas von der steifen Geziertheit
eines alten Höflings in seine Rede. Es war ihm nämlich in den Sinn
gekommen, daß bisher ja eigentlich noch kein Unglück geschehen war;
es hatte ja freilich eine kleine Uneinigkeit zwischen den jungen
Eheleuten gegeben, aber Marie war noch Madame Gyldenlöve, und die
Sache mußte ohne große Schwierigkeit wieder ins alte Geleise zu
bringen sein.

		Allerdings verlangte Marie Scheidung und wollte kein Wort von
Versöhnung hören; aber es würde ja fast unsinnig sein, anderes zu
erwarten gleich in der frischen Erbitterung der ersten Hitze,
jetzt, wo alle Erinnerungen schmerzhafte Stellen und klaffende
Wunden waren; also darauf legte er kein Gewicht; dem würde die Zeit
abhelfen, davon war er überzeugt.

		Es war außerdem ein Umstand, von dem er sich eine nicht geringe
Unterstützung versprach. Marie war ja [bookmark: page219] fast nackt von Aggershus
gekommen, ohne Kleider und Kleinodien, und sie würde bald die
Pracht entbehren, die sie gelernt hatte als alltäglich anzusehen,
und selbst die einfache Kost auf Tjele, die mangelhafte Bedienung
und die ganze Dürftigkeit des täglichen Lebens würde sie dahin
bringen, sich nach dem zu sehnen, was sie verlassen hatte. Auf der
andern Seite konnte Ulrik Frederik, er mochte noch so erbost sein,
wie er wollte, wohl kaum an Scheidung denken. Seine
Geldangelegenheiten waren nicht in einer solchen Ordnung, daß er
sich von Mariens Mitgift trennen konnte; denn zwölftausend Taler
waren viel bares Geld, und auf Geld und Grundbesitz und andere
Herrlichkeit Verzicht zu leisten, war auch schwer, wenn man es nun
doch einmal bekommen hatte.

		Ein halbes Jahr lang ging alles gut auf Tjele. Marie befand sich
wohl auf dem stillen Hof. Der tiefe Friede, der dort herrschte, die
Einförmigkeit der Tage und ihr vollständiger Mangel an Ereignissen
war etwas Neues für sie, und sie genoß es mit einem träumenden,
passiven Wohlbehagen.

		Wenn sie an die Vergangenheit dachte, erschien sie ihr wie ein
ermüdendes Kämpfen und Ringen, ein rastloses Vorwärtsdrängen ohne
Ziel, erhellt von einem grellen, stechenden Licht und durchlärmt
von einem unleidlichen, betäubenden Getümmel; und es überkam sie
ein wonniges Gefühl von Geborgenheit und Ruhe, von ungestörter Muße
in wohltuendem Schatten, in süßer und freundlicher Stille; und sie
liebte es, den Frieden ihrer Zufluchtsstätte zu erhöhen, indem sie
sich vorstellte, daß sie in der Welt da draußen noch weiter lärmten
und stritten und drängten, während sie sich gleichsam hinter das
[bookmark: page220] Leben
fortgestohlen und einen sicheren kleinen Fleck gefunden hatte, wo
niemand sie aufspüren und Unruhe in ihre lieblich dunkle Einsamkeit
bringen konnte.

		Doch wie die Zeit verstrich, wurde die Stille schwer und der
Friede tot und der Schatten finster, und sie fing jetzt an,
gleichsam nach einem lebendigen Laut von dem Leben da draußen zu
lauschen. Es war ihr daher nicht unwillkommen, daß Erik Grubbe eine
Veränderung vorschlug. Er wollte nämlich haben, daß sie fortgehen
und auf ihres Gemahls Schloß Kalö wohnen sollte, und er entwickelte
ihr, daß, da ihr Gemahl ihre ganze Mitgift in Besitz habe und ihr
doch nichts zu ihrem Unterhalt sende, so sei es billig, daß sie
sich von dem Gute Kalö unterhalten lasse, und da könne sie ja leben
wie das Dotter im Ei, große Dienerschaft halten und Pracht und
Aufwand treiben, ganz anders als hier auf Tjele, das viel zu
kärglich für sie sei, die es ja soviel besser gewöhnt war. Außerdem
sei in des Königs Morgengabebrief an sie, worin ihr tausend Tonnen
Hartkorn zugesichert wurden, für den Fall, daß Ulrik Frederik vor
ihr sterben sollte, offenbar an das Gut Kalö gedacht worden, das
gerade die tausend Tonnen ausmache und das Ulrik Frederik ein
halbes Jahr nach der Hochzeit übertragen worden sei. Falls sie sich
nun nicht wieder verständigen sollten, so wäre es nicht
unwahrscheinlich, daß Ulrik Frederik ihr das ihr als Mitwohnsitz
zugedachte Gut abtreten würde, und es sei daher dienlich, sowohl,
daß sie es kennen lernte, wie auch, daß Ulrik Frederik sich daran
gewöhnte, es in ihrem Besitz zu wissen; um so leichter würde er es
vielleicht abtreten.

		Erik Grubbes Absicht bei dieser Anordnung war, von [bookmark: page221] den Unkosten
befreit zu werden, in die er durch Mariens Aufenthalt auf Tjele
versetzt wurde, und außerdem, in den Augen der Leute den Bruch
zwischen Ulrik Frederik und seiner Gemahlin geringer zu machen, als
er war; überdies war es ja immerhin eine Annäherung, und man konnte
niemals wissen, wohin die führen würde.

		So reiste Marie denn nach Kalö, kam aber nicht dazu, dort so zu
leben, wie sie es sich gedacht hatte, denn Ulrik Frederik hatte
seinem Verwalter Johann Utrecht Befehl gegeben, Madame Gyldenlöve
wohl zu empfangen und zu unterhalten, ihr aber nicht einen Heller
oder Schilling in barem Gelde zu verabfolgen. Auf Kalö war es nun
außerdem, wenn möglich, noch langweiliger als auf Tjele, so daß
Marie wohl kaum lange dageblieben wäre, wenn sie nicht einen Gast
bekommen hätte, der ihr bald mehr als ein Gast werden sollte.

		Sein Name war Sti Högh.

		Seit dem Fest im Frederiksborger Schloßgarten hatte Marie Grubbe
oft an diesen ihren Schwager gedacht und immer mit einem Gefühl
inniger Dankbarkeit; und manch liebes Mal, wenn sie auf Aggershus
besonders empfindlich gekränkt oder verletzt worden war, so hatte
es ihr zum Trost gereicht, sich Stis ehrerbietiger, stumm
anbetender Huldigung zu erinnern. Und sein Wesen war dasselbe
jetzt, wo sie vergessen und verlassen war, wie in jenen Tagen ihrer
Herrlichkeit; es lag dieselbe schmeichelnde Hoffnungslosigkeit in
seinen Mienen, dieselbe demütige Bewunderung in seinem Blick.

		Mehr als zwei – drei Tage auf einmal blieb er nie auf Kalö; dann
fuhr er auf acht Tage in die Umgegend auf Besuch, und Marie lernte,
sich danach zu sehnen, [bookmark: page222] daß er komme, und zu seufzen, wenn er wegzog;
denn er war so gut wie ihr einziger Verkehr, und sie wurden daher
sehr vertraut, und es gab nur wenig, was sie voreinander
verbargen.

		»Madame,« fragte Sti Högh eines Tages, »ist es Eure Absicht,
wieder zu Seiner Exzellenz zurückzukehren, wenn er Euch voll und
rundlich Abbitte leistet?«

		»Und käme er auf seinen Knieen hierher gekrochen,« antwortete
sie, »ich würde ihn wegstoßen. Ich trage für ihn nur Abscheu und
Verachtung im Herzen; denn es ist auch nicht ein treues
Sentiment in seinem Sinn, nicht ein ehrlicher, warmer
Blutstropfen in seinem Körper; er ist eine Metze, so recht eine
verrottete, verruchte Metze und kein Mann; er hat die leeren,
treulosen Augen einer Metze und einer Metze seelenlose, klamme
Begier. Niemals hat eine ehrliche, blutswarme Passion ihn
hingerissen, niemals ist ein herzgeborenes Wort von seinen Lippen
gerufen worden. Ich hasse ihn, Sti, denn ich fühle mich gleichsam
besudelt von seinen schleichenden Händen, von seinen dirnenhaften
Worten.«

		»Ihr wollet also auf Separation antragen, Madame?«

		Marie antwortete, sie wolle das, und wenn nur ihr Vater
einverstanden gewesen wäre, würde die Sache sicher bereits weit
gediehen sein; aber er überhaste sich nicht, sintemalen er den
Glauben habe, daß alles noch wieder ins Geleise gebracht werden
würde; doch das werde niemals geschehen.

		Sie sprachen dann davon, was sie nach der Scheidung für ihren
Unterhalt erwarten könne, und Marie meinte, daß Erik Grubbe in
ihrem Namen hauptsächlich auf Kalö Anspruch erheben werde. [bookmark: page223] Das, meinte
Sti Högh, sei übel bedacht. Er hatte ihr in seinen Gedanken ein
ganz anderes Leben angewiesen, denn als Witwe in einem entlegenen
Winkel von Jütland zu sitzen und dann schließlich einen gemeinen
Edelmann zu heiraten, denn höher würde sie hier nicht gelangen; bei
Hofe war ihre Rolle ausgespielt, denn da war Ulrik Frederik zu gut
angeschrieben, als daß er nicht imstande sein sollte, sie von dem
Hof und diesen von ihr fernzuhalten. Nein, er war nun der Ansicht,
sie müsse sich ihre Mitgift in barem Gelde auszahlen lassen und
dann außer Landes reisen und nie mehr ihre Füße dahin zurücksetzen;
denn mit ihrer Schönheit und ihrem Anstand könne sie in Frankreich
ein ganz anderes herrliches Los erringen als hier in diesem
armseligen Lande mit seinem bäurischen Adel und seinem erbärmlichen
Konterfei von einem Hofe.

		Das sagte er, und das dürftige Leben in der Einsamkeit von Kalö
war ein so guter Hintergrund für die betörenden Bilder, die er von
Ludwigs des Vierzehnten reichem und prächtigem Hof entwarf, daß
sich Marie vollständig davon fesseln ließ und in der
nächstfolgenden Zeit Frankreich zum Schauplatz aller ihrer Träume
machte.

		Sti Högh war noch ebenso in Liebe zu Marie Grubbe befangen wie
ehedem, und er sprach oft mit ihr von dieser seiner Leidenschaft,
nicht bittend oder flehend, nein, nicht einmal in Hoffnung oder
Klage, im Gegenteil, vollständig hoffnungslos, immer in
Voraussetzung der Unmöglichkeit, daß sie sie erwidern könne oder je
erwidern werde. Im Anfang hörte Marie diese Äußerungen mit einem
ängstlichen Staunen an, aber allmählich fing es an, sie zu
interessieren, diesen hoffnungslosen Reflexionen [bookmark: page224] über eine Liebe zu
lauschen, deren Quell sie selber war; und nicht ohne ein
berauschendes Machtgefühl hörte sie sich zur Herrin des Lebens und
Todes über eine so absonderliche Natur wie Sti Höghs gemacht.
Dennoch währte es nicht lange, bis das Mutlose in Stis Worten ein
Gefühl der Gereiztheit in ihr erweckte, und sein Aufgeben des
Kampfes, weil das Ziel des Kampfes unerreichbar schien, sein zahmes
Sichdamitberuhigen, daß zu hoch nun einmal zu hoch sei, machte sie
zweifeln, just nicht daran, daß wirklich Leidenschaft hinter Stis
absonderlichen Worten oder Kummer hinter seinen schwermütigen
Mienen liege, sondern daran, ob er nicht stärker rede, als er
fühle; denn diese hoffnungslose Leidenschaft, die nicht trotzig die
Augen davor schloß, daß da keine Hoffnung war, und blind
vorwärtsstürmte, die verstand sie nicht, an die konnte sie nicht
glauben; und sie machte sich ein Bild von Sti Högh als von einer
überspannten Natur, die, indem sie beständig umherging und sich
selber betastete, dahin gelangt war, sich reicher und größer und
viel bedeutender zu fühlen, als sie war, und die jetzt, wo keine
Wirklichkeit diese Vorstellung bekräftigte, einherging und sich in
große Stimmungen und starke Leidenschaften hineinlog, die nur in
phantastischer Schwangerschaft von seinem krankhaft geschäftigen
Hirn geboren waren. Und die letzten Worte, die sie nun für längere
Zeit aus seinem Munde vernahm, – sie kehrte nämlich auf ihres
Vaters Aufforderung nach Tjele zurück, wohin Sti nicht zu kommen
wagte, – dienten nur dazu, sie in dem Glauben zu befestigen, daß
das Bild ihm in allen Stücken ähnlich sei.

		Als er ihr nämlich Lebewohl gesagt hatte und mit der Hand auf
der Türklinke dastand, wandte er sich nach ihr [bookmark: page225] um und sagte: »Es ist eine
schwarze Seite meines Lebensbuches, die jetzt aufgeschlagen wird,
Madame, jetzt, da Eure Kalöer Tage vorüber sind; und ich werde mich
in Qual und Pein sehnen und traure wie jemand, der das verloren
hat, so seines ganzen Erdenreiches Glück, all sein Hoffen und
Sehnen war; und doch, Madame, wenn es einmal geschehen sollte, daß
triftiger Grund sei zu glauben, Ihr hättet mich lieb, und ich
glaubte daran, da weiß nur Gott allein, wozu das mich machen würde.
Möglich, daß es in mir die Kräfte erwecken würde, so ich noch
niemals dazu vermochte, die Schwingen ihrer Gewalt zu gebrauchen,
so daß der Teil meines Gemütes, der durstig ist nach Taten und
brennend von Hoffnung, die Oberhand gewinnen und meinen Namen
berühmt und herrlich machen würde. Aber es ist ebenso leicht zu
denken, daß solch ein unnennbares Glück jede hochgespannte Saite
abspannen, jedem rufenden Verlangen die Stimme rauben und jede
lauschende Hoffnung betäuben könne, so daß das Land meines Glückes
für meine Kräfte und Fähigkeiten ein erschlaffendes Capua werden
würde...«

		Es war begreiflich, daß Marie dachte, wie sie dachte, und sie
sah ein, daß es so am besten war, aber dennoch seufzte sie
dabei.

		Nun fuhr sie nach Tjele. Erik Grubbe wünschte diese Rückkehr,
weil er fürchtete, Sti Högh könne sie dahin bringen,
Verhaltungsmaßregeln zu ergreifen, die mit seinen Plänen nicht
übereinstimmten, und außerdem wollte er versuchen, ob es nicht
möglich sei, sie durch Überredungen gewillt zu machen, auf eine
Ordnung der Sache einzugehen, durch die die Ehe in Kraft bestehen
bliebe.

		Dies erwies sich jedoch als fruchtlos, aber dessenungeachtet
[bookmark: page226] fuhr Erik
Grubbe fort, Ulrik Frederik durch Briefe aufzufordern, daß er Marie
wieder zu sich nehme. Ulrik Frederik antwortete nie, er wünschte es
so lange als möglich in Ungewißheit hinzuhalten, denn jegliche,
sich aus einer Scheidung notwendigerweise folgernde
Vermögensabtretung war ihm höchst ungelegen, und an des
Schwiegervaters Versicherungen betreffs Mariens Versöhnlichkeit
glaubte er nicht. Herrn Erik Grubbes Unwahrhaftigkeit war allzu
wohlbekannt.

		Der Ton in Erik Grubbes Briefen wurde indessen immer drohender,
und es war schließlich sogar die Rede von einer persönlichen
Hinwendung an den König. Ulrik Frederik sah ein, daß es so nicht
lange weitergehen konnte, und er schrieb nun von Kopenhagen an
seinen Verwalter auf Kalö, Johann Utrecht, einen Brief, in dem er
ihn beauftragte, sich in aller Heimlichkeit darüber zu
vergewissern, inwiefern Madame Gyldenlöve auf Schloß Kalö mit ihm
zusammentreffen wolle, ohne daß Erik Grubbe etwas davon erfahre.
Dieser Brief wurde im März neunundsechzig geschrieben.

		Ulrik Frederik hoffte bei der hierin vorgeschlagenen
Zusammenkunft, Marie Grubbes wahre Gesinnung zu erfahren, und falls
er sie versöhnlich fand, wollte er sie gleich mit sich nach
Aggershus nehmen, wenn aber nicht, so hoffte er durch das
Versprechen, für eine sofortige Separation zu wirken, sich so
billige Scheidungsbedingungen wie möglich zu verschaffen.

		Allein Marie Grubbe lehnte die Begegnung ab, und Ulrik Frederik
reiste unverrichteter Sache nach Norwegen zurück.

		Erik Grubbe setzte noch eine Zeitlang seine nutzlose Schreiberei
[bookmark: page227] fort, aber
da geschah es, im Februar siebenzig, daß die Nachricht von
Frederiks des Dritten Tode kam, und nun meinte Erik Grubbe, es sei
Zeit zum Handeln; denn König Frederik hatte immer seinen Sohn Ulrik
Frederik so hoch gestellt und eine so blinde Liebe für ihn gehegt,
daß er in einer Sache wie dieser alle Schuld beim Gegenpart
gefunden hätte; doch bei König Christian ließ sich erwarten, daß es
anders sein würde, denn wohl waren er und Ulrik Frederik
Herzensfreunde und innig zusammengelebte Gesellschaftsgenossen,
aber es war doch möglich, daß ein kleiner Schatten von Mißgunst bei
dem König vorhanden war, denn er war zu des Vaters Lebzeiten so oft
von dem begabteren und weit ansehnlicheren Halbbruder in den
Schatten gestellt worden; außerdem hielten junge Fürsten darauf,
ihre Unparteilichkeit zu zeigen, und da waren sie in eifrigem
Gerechtigkeitsgefühl nicht selten ungerecht wider diejenigen, von
denen der große Haufe denken mochte, daß sie gerade sie unter ihren
Schutz nehmen würden. Es wurde also deswegen beschlossen, daß sie,
sobald der Frühling kam, alle beide nach Kopenhagen reisen wollten,
und Marie sollte in der Zwischenzeit versuchen, zweihundert
Reichstaler von Johann Utrecht zu erlangen, um Trauerkleider zu
kaufen, damit sie sich mit Anstand vor dem neuen König zeigen
könne; aber der Verwalter durfte ohne Ulrik Frederiks Order kein
Geld verabfolgen, und Marie mußte ohne Trauerkleider reisen, denn
ihr Vater wollte keine bezahlen und meinte außerdem, daß dieser
Mangel nur um so besser ihr Elend bezeuge.

		Ende Mai kamen sie nach Kopenhagen, und da eine Begegnung
zwischen Vater und Schwiegersohn zu keinem Ergebnis führte, schrieb
Erik Grubbe an den König, daß [bookmark: page228] er in aller Untertänigkeit nicht genugsam
beschreiben könne, mit was für Spott, Beschämung und Unehre Seine
Exzellenz Gyldenleu seine Gattin Marie Grubbe von Aggershus
weggeschicket und sie Wind und Wetter und Kapern preisgegeben habe,
so derzeit stark auf der See grassierten, sintemal als da eine
heftige Fehde zwischen England und Holland entbrannt war. Gott habe
sie mittlerweile gnädiglich vor obbemeldeter Lebensgefahr bewahret,
und sie sei mit Leben und Gesundheit in sein Haus gekommen. Aber es
sei eine unerhörte Schmach, so ihr widerfahren, und er habe nun
viele Male mit Schreiben, Bitten und weinenden Tränen seinen hohen,
hochgeehrten Sohn, wohlgeboren Seine Exzellenz, ersucht, daß er
doch möge die Sache in Erwägung ziehen und entweder Marie ihre
Ursache beweisen, aus selbiger die Ehe müsse getrennt werden, oder
aber sie wieder zu sich nehmen, welches indessen alles nichts
gefruchtet habe. Marie habe ihm viele tausend Reichstaler in sein
Haus zugeführet, aber dessenungeachtet habe sie nicht einmal soviel
wie zweihundert Reichstaler erlangen können, um Trauerkleider dafür
zu kaufen; in Summa: ihr Elend sei zu weitläufig, um es zu
schildern, und daher flöhen sie zu Seiner Königlichen Majestät,
ihres allergnädigsten Erbherrn und Königs, angeborenen Gnade und
Mildheit mit ihrer alleruntertänigsten Bitte und Supplik, daß Seine
Majestät sich um Gottes willen seiner, Erik Grubbes, erbarmen
wolle, um seines hohen Alters wegen, so da siebenundsechzig Jahre
sei, und ihrer um ihres großen Elends und ihrer Beschämung willen,
und gnädigst geruhen, Seiner Exzellenz Gyldenleu zu befehlen, daß
er entweder Marie ihre Ursach nachweise, aus welcher Christus sagt,
daß Eheleute geschieden werden dürfen, [bookmark: page229] was er niemalen würde zu
tun vermögen, oder auch sie wieder zu sich nehme, wodurch Gottes
Ehre gefördert würde, indem die Ehe in der Achtung erhalten werde,
in welche Gott selber sie eingesetzet hat, groß Ärgernis vermieden,
große Sünde weggefeget und eine Seele aus der Verdammnis befreiet
würde.

		Marie wollte anfänglich durchaus nicht ihren Namen unter diese
Supplik setzen, da sie unter keiner Bedingung mit Ulrik Frederik
zusammenleben wollte, wie es denn auch gehen mochte. Aber der Vater
versicherte sie, es seien nur Formalitäten mit dem Verlangen, daß
Ulrik Frederik sie wieder zu sich nehmen solle, denn er wolle jetzt
die Trennung um jeden Preis, und die Art und Weise, wie die
Bittschrift abgefaßt sei, zwinge ihn, das zu begehren, und es würde
ihre Sache in ein besseres Licht setzen und ihr bessere Bedingungen
verschaffen. Da gab Marie denn nach; ja, sie fügte sogar auf des
Vaters Aufforderung und nach seinem Entwurf folgende Nachschrift an
die Supplik:

		»Ich würde gern mit Eurer Königlichen Majestät geredet haben,
aber ich Elendige habe nicht die Kleider, mit denen ich unter Leute
kommen kann. Erbarmet Euch über mich, allergnädigster Erbherr und
König, und helfet mir Elendiger zu Recht. Gott wird es lohnen.
Marie Grubbe.«

		Aber da sie Erik Grubbes Worten nicht allzusehr traute, ließ sie
durch Vermittlung eines ihrer alten Hoffreunde dem König ein ganz
privates Schreiben in die Hände gelangen, in dem sie ganz
unverblümt aussprach, wie stark sie Ulrik Frederik verabscheue, wie
eifrig sie sich nach Scheidung sehne und wie ungern sie wolle, daß
sie durch die [bookmark: page230] Ordnung der Vermögensfrage auch nur in
die geringste Verbindung mit ihm gelangen möchte.

		Erik Grubbe hatte indessen dies eine Mal die Wahrheit gesagt.
Ulrik Frederik wollte geschieden werden. Seine Stellung am Hofe war
eine andere als Halbbruder des Königs denn als des Königs
Lieblingssohn. Es genügte jetzt nicht, auf väterliche Güte zu
bauen, er mußte mit andern Männern des Hofes geradezu um Ehre und
Lohn wetteifern. Eine Sache wie die vorliegende in Umlauf zu haben,
trug nur wenig dazu bei, sein Ansehen zu stärken; es würde weit
dienlicher sein, sie so schnell wie möglich zu beenden und in einer
neuen und besser bedachten Ehe Erstattung für das zu suchen, was
die Ehescheidung kosten konnte, sowohl an Ruf als auch an Gut. Er
wendete daher den Einfluß, den er hatte, an, um dies Ziel zu
erreichen.

		Der König ließ die Sache sogleich dem Konsistorium vorlegen, daß
es sein Gutachten darüber abgeben könne, und dieses fiel derart
aus, daß die Ehe durch das Urteil des Höchsten Gerichts vom 14.
Oktober 1670 für aufgehoben erklärt wurde, so daß beide Teile die
Erlaubnis hatten, sich wieder zu vermählen. Marie Grubbe erhielt
die zwölftausend Reichstaler und all die übrige Mitgift von
Kleinodien und Grundbesitz zurück, und sobald sie das Geld
ausbezahlt erhalten hatte, bereitete sie sich trotz der
Vorstellungen des Vaters vor, außer Landes zu reisen. Was Ulrik
Frederik anbetrifft, so schrieb er sofort an seine Halbschwester,
Kurfürst Johann Georg von Sachsens Gemahlin, von der Auflösung
seiner Ehe und fragte sie, ob sie ihm so viel schwesterliche Liebe
erweisen wolle, daß er sich der schmeichelhaften Hoffnung hingeben
dürfe, [bookmark: page231]
eine Gemahlin aus ihren fürstlichen Händen zu empfahen.

		Marie Grubbe hatte nie zuvor über Geld zu verfügen gehabt, und
daher schien es ihr jetzt, wo sie eine so große Summe in die Hände
bekommen hatte, daß ihre Macht und ihr Vermögen ohne Grenzen sei.
Ja, es war ihr, als sei ihr die Wünschelrute des Wunderreiches
selbst in die Hand gelegt, und sie sehnte sich wie ein Kind danach,
sie Schwung auf Schwung zu schwingen und alle Herrlichkeiten der
Erde zu ihren Füßen zusammenzurufen.

		Ihr nächster Wunsch war, weit weg zu sein von Kopenhagens Türmen
und Tjeles Fluren, von Erik Grubbe und Muhme Rigitze, und so
schwang sie denn die Rute zum erstenmal, und per Achse und Kiel
über Wasser und Wege ward sie hinweggeführt von Seeland, hinab
durch Jütland und Schleswig bis zu der Stadt Lübeck. Ihr ganzes
Gefolge war die Kammerzofe Lucie, die ihr zu überlassen sie ihre
Muhme bewogen hatte, und dann ein Kaufmannskutscher aus Aarhus;
denn erst in Lübeck sollten die eigentlichen Reisevorbereitungen
getroffen werden.

		Sti Högh hatte sie auf den Gedanken gebracht, zu reisen, und
damals hatte er gesagt, er wolle ebenfalls das Land verlassen und
sein Glück draußen suchen, und hatte sich erboten, ihr
Reisemarschall zu sein. Er kam nun auch, durch einen Brief aus
Kopenhagen nach Lübeck gerufen, vierzehn Tage nach Mariens Ankunft
alldort an, und begann sofort, sich nützlich zu machen, indem er
die Veranstaltungen traf, die eine so große Reise erforderte.

		In ihrem stillen Sinn hatte Marie eigentlich gedacht, [bookmark: page232] dem armen Sti
Högh eine Wohltäterin zu sein, indem sie ihm mit ihren reichen
Mitteln die Kosten der Reise und des Aufenthalts in Frankreich
erleichterte, bis es sich zeigen würde, ob eine andere Quelle für
ihn sprudeln werde. Sie war daher, als der arme Sti Högh kam, sehr
überrascht, ihn mit so viel Pracht gekleidet, ausgezeichnet
beritten und von zwei stattlichen Reitknechten begleitet zu finden,
überhaupt mit allen möglichen Anzeichen, daß sein Beutel keineswegs
darauf angewiesen war, sich mit ihrem Golde rund zu füllen. Aber
noch mehr erstaunte sie über den Umschlag, der in seinem Gemüt
vorgegangen zu sein schien; er war lebhaft und beinahe übermütig,
und während er früher so aussah, als geleite er sich mit
feierlichen Schritten selbst zu Grabe, so trat er jetzt die Erde
wie ein Mann, der die halbe Welt besaß und die andere Hälfte zu
erwarten hatte. Es war ehemals etwas von einem gerupften Vogel an
ihm gewesen, jetzt glich er zumeist einem Adler mit brausendem
Gefieder und scharfen Augen, die von noch schärferen Klauen
sprachen.

		Marie dachte erst, es sei die Freude darüber, alle Sorgen der
Vergangenheit hinter sich werfen zu können, und die Hoffnung, eine
Zukunft zu gewinnen, die wert war, von Dauer zu sein, was die
Veränderung bewirkt hatte; aber als er einige Tage dagewesen war,
ohne den Mund für jene liebeskranken, mutlosen Worte zu öffnen, die
sie so gut kannte, da fing sie an zu glauben, daß er seine
Leidenschaft überwunden habe und nun in dem Gefühl, siegesstolz
seine Ferse auf das Haupt des Liebesdrachens setzen zu können, sich
frei und stark fühle und als Herr seines Geschicks; und sie wurde
ganz neugierig, zu erfahren, ob sie recht geraten habe, und sie
dachte bei sich, ein [bookmark: page233] wenig verdrießlich zugleich, daß je mehr sie
von Sti Högh sehe, desto weniger kenne sie ihn.

		Ein Gespräch, das sie mit Lucie hatte, konnte nicht anders, als
sie in dieser ihrer Vermutung bestärken.

		Es war an einem Vormittag, als sie beide in dem großen Torraum
auf und nieder gingen, wie er sich in allen Lübecker Häusern fand
und der zugleich Gang und Wohnstube, Tummelplatz für die Kinder und
der Schauplatz für die meisten Handverrichtungen war, zuweilen auch
Eßzimmer und Gemüsekammer. Der Raum, in dem sie gingen, wurde
indessen eigentlich nur in den milderen Jahreszeiten benutzt; daher
befanden sich dort jetzt nur ein langer, weißgescheuerter Tisch,
einige schwere, hölzerne Stühle und ein alter Schrank; ganz hinten
waren lange Bretterborde aufgeschlagen, auf denen Kohlköpfe in
grünen Reihen über roten Haufen von Wurzeln und strotzenden
Meerrettichbündeln lagen.

		Das Tor stand weit offen nach der feuchtblanken Straße hinaus,
wo der Regen in schimmernden Strömen herabplätscherte.

		Marie Grubbe wie auch Lucie waren zum Ausgehen angekleidet, die
eine in einem pelzverbrämten Tuchmantel, die andere in einem Kragen
von braungrauem Beiderwand; sie gingen hier, darauf wartend, daß
der Regen aufhören solle, und schritten hurtig über den roten
Ziegelsteinboden auf und nieder, mit kleinen, stampfenden
Schlitten, als würde es ihnen schwer, die Füße warm zu halten.

		»Sollte er nun aber auch ein wirklich zuverlässiger Begleiter
sein, glaubt Ihr das?« fragte Lucie.

		»Sti Högh? – Ja, freilich ist er das, sollt ich meinen. Was
willst du damit sagen?«

		[bookmark: page234] »Hm,
nur, ob er nicht irgendwo unterwegs sitzen bleibet?«

		»Was?«

		»Ja, die deutschen Jungfrauen oder auch die holländischen. Ihr
wisset, er stehet in dem Ruf, sein Herz sei aus einer so glühenden
Materie gemacht, daß es in lichterlohen Brand gerät, sobald nur ein
Unterrock da ist, der es anfächelt.«

		»Wer hat dir so törichte Parabeln aufgebunden?«

		»Aber du lieber Gott, habt Ihr denn das niemalen zuvor gehört?
Euer eigner Schwager! – Wer konnte denken, daß Euch das Neues sei;
ich hätt ebensogut darauf verfallen können, Euch zu erzählen, daß
die Woche sieben Tage hat.«

		»Was hast du heute nur einmal, du faselst ja, als hättst du
spanischen Wein zur Morgenkost bekommen?«

		»Ja, eine von uns, wie es scheint. Saget mir, habt Ihr nie den
Namen Ermegaard Lynow gehört?«

		»Nein!«

		»So fraget Sti Högh, ob er ihn nicht zufälligerweise kennen
sollte, und nennet dann auch gleich Jydte Krag und Christence Rud
und Edele Hansdatter und Lene Pappings, wenn Ihr wollt; es wäre ja
denkbar, daß er zufälligerweise einige Parabeln, wie Ihr es nennet,
von ihnen allzuhaufe zu erzählen wüßt.«

		Marie hielt in ihrem Gang an dem offnen Tor inne und sah lange
starr in das Regenwetter hinaus. »Weißt du vielleicht,« sagte sie
dann und sing wieder an zu gehen, »weißt du vielleicht auch einige
von diesen Parabeln zu erzählen?«

		»Das sollt man fast meinen!«

		[bookmark: page235] »Von
Ermegaard Lynow?«

		»Ja, sonderlich von ihr.«

		»Was denn?«

		»Ach, es war mit einem von diesen Höghs, Sti, glaub ich, hieß
er, einem großen, rothaarigen, blassen...«

		»Danke, das weiß ich nun just ebensogut.«

		»Wißt Ihr auch das mit dem Vergiften?«

		»Nein, nein!«

		»Oder etwa mit dem Brief?«

		»Nun, so erzähl doch!«

		»Hu, das ist eine so grausliche Geschicht!«

		»Nun!«

		»Also, dieser Högh war gut Freund mit ihr, das war ja, ehe er
sich verheiratete; ja er und Ermegaard Lynow waren die allerbesten
Freunde, sie hatte das längste Haar, das eine Jungfrau nur haben
konnte, denn sie könnt fast darauf treten, und sie war so weiß und
rot, so recht ein schönes Püppchen; aber er war so hart und bös
gegen sie, als wär sie ein widerspenstig Windspiel und nicht das
sanfte Geschöpf, das sie war; aber je schlimmer er war, um so mehr
hatt sie ihn lieb, er hätt sie grün und blau schlagen können, wenn
er es nicht gar tat, sie würd ihn dafür geküßt haben; huhu, es ist
wahrlich schrecklich zu denken, wie ein Mensch sein kann, wenn er
seine Sinne ans eine andere gestellt hat. Aber dann hatt er sie
satt, und er sah nie mehr dahin, wo sie war, weil er eine andere in
seinen Gedanken trug, und Jungfer Ermegaard, die grämt' sich und
härmt' sich und war nahe daran zu vergehen vor lauter Jammer und
Elend, aber sie lebte dennoch, was für ein Leben es auch war. Und
dann konnt sie es nicht länger aushalten, die Jungfrau; sie sagen,
sie [bookmark: page236] hätt
Sti Högh am Haus vorüberreiten sehen und sei ihm nachgerannt und
eine Weile Seite an Seite mit seinem Pferd gelaufen, ohne daß er
auch nur einen Schritt aufgehalten hätt oder ihre Bitten und ihr
Weinen anhören gewollt; sondern ritt bloß scharf zu und von ihr
weg. Das konnt sie nicht ertragen, und da nahm sie tödliches Gift
und schrieb an Sti Högh, das hätt sie um seinetwillen getan, nun
würd sie ihm nimmermehr ein Hindernis sein, wenn sie ihn bloß noch
einmal sehen könnt, ehe sie stürbe.«

		»Und dann?«

		»Ja, Gott weiß, ob es auch so ist, wie die Leute sagen, denn
dann ist er ja der erbärmlichste Leib und die schlimmste Seel, so
der Höllen Pein zu erwarten hat; – dann schrieb er zurück – ja, so
war es, er schrieb, daß das Gegengift, so sie am besten wieder
heilmachen könnt, das war seine Liebe; aber ihr die zu geben, stünd
nicht in seiner Macht, doch habe er gehört, daß Milch und Knoblauch
auch solle gut sein, und das wolle er ihr raten zu nehmen. Seht,
das antwortete er; was denket Ihr? kann es wohl etwas
Schändlicheres geben als dies?«

		»Und Jungfer Ermegaard?«

		»Jungfer Ermegaard?«

		»Ja freilich!«

		»Ja, es war nicht sein Verdienst; aber sie hatt nicht Gift genug
genommen, um davon zu sterben, doch sie wurd so krank und elend,
daß sie beinah nie wieder gesund geworden wär.«

		»Das arme kleine Lamm!« sagte Marie und lachte.

		Fast jeder Tag in der nun folgenden Zeit führte irgendeine
kleine Veränderung in Marie Grubbes Auffassung [bookmark: page237] von Sti Högh herbei und
damit auch in der Art und Weise ihres Verkehrs miteinander.

		Es war so leicht, zu sehen, daß Sti kein Träumer war, aus der
Umsicht und Geistesgegenwart, mit der er alle die unzähligen
Hindernisse und Schwierigkeiten beseitigte, die die Reise darbot;
und es war ebenso leicht, darüber ins klare zu gelangen, daß er an
Manieren wie auch an Begabung selbst die vornehmsten Edelleute, mit
denen sie zusammentrafen, bei weitem überragte. Immer war seine
Rede neu und interessant und ungleich der aller anderen; es war,
als habe er einen eigenen, nur von ihm gekannten Weg zum
Verständnis von Menschen und Dingen, und es wollte Marie scheinen,
als bekenne er mit einem kecken Hohn seinen Glauben daran, wie groß
die Macht des Tieres im Menschen sei oder wie wenig Gold sich in
den Schlacken seiner Natur verberge; und die kalte,
leidenschaftliche Beredsamkeit, mit der er ihr bewies, wie gering
der Zusammenhang im Wesen des Menschen sei, wie unverstanden und
unverständlich, wie haltlos und tastend und ganz dem Zufall
anheimgegeben das, was edel, und das, was niedrig war, in unserer
Seele miteinander stritt; die Beredsamkeit, mit der er ihr dies
klarzumachen suchte, erschien ihr groß und hinreißend, und sie fing
an zu glauben, daß seltenere Gaben und mächtigere Kräfte ihm zuteil
geworden seien, als sie sonst in das Los der Sterblichen fielen,
und sie beugte sich in Bewunderung, ja fast in Anbetung vor der
Macht dieses Überflusses, den sie ahnte; aber dennoch herrschte bei
alledem ein stiller, lauernder, beständig raunender Zweifel in
ihrer Seele, der niemals in ausgedachten Gedanken zum Ausdruck
gelangte, sondern nur in dunklem, instinktivem Gefühl von der
Furcht [bookmark: page238]
ergriffen ward, daß diese Macht eine Macht war, die drohte und
raste, die wünschte und sich sehnte, nie jedoch niederschlug, nie
zugriff.

		In Lohendorf, etwa drei Meilen von Vechta, lag hart an der
Landstraße ein altes Wirtshaus, und hier waren Marie und ihr
Gefolge ein paar Stunden, nachdem die Sonne untergegangen war,
eingekehrt.

		Spät am Abend, als Kutscher und Reitknechte in den Nebenhäusern
zur Ruhe gegangen waren, saßen Sti Högh, Marie und ein paar
bäurisch aussehende Oldenburger Edelleute in recht vertraulicher
Unterhaltung an einem kleinen, rotgemalten Tisch vor dem großen
Ofen in der Schenkstube des Kruges.

		An dem langen Tisch unter den Fenstern, den Rücken gegen den
Rand der Tischplatte gestützt, saß Lucie am Ende einer Bank und
strickte und sah zu.

		Auf dem Herrschaftstisch stand ein Talglicht in einem gelben
Tonleuchter und verbreitete seinen schläfrigen Schein über die
Gesichter dahinten und spiegelte sich fettig in der Reihe von
Zinntellern, die sich über dem Ofen befand. Marie hatte eine kleine
zinnerne Kanne mit warmem Wein vor sich stehen, Sti Högh eine
größere, während die beiden Oldenburger gemeinsam aus einem
mächtigen hölzernen Humpen Bier tranken, der beständig geleert und
ebenso beständig von einem strubbelköpfigen Burschen, der auf einer
Schemelbank ganz hinten in der Stube lag und faulenzte, wieder
gefüllt wurde.

		Sowohl Marie wie auch Sti Högh hätten sich am liebsten in ihre
Kammern zurückgezogen, denn die beiden Landedelleute [bookmark: page239] waren keine
angenehme Gesellschaft; und sie würden es auch getan haben, wären
die Kammern nicht so eisig kalt gewesen und die Unannehmlichkeiten
bei dem Versuch, sie zu erwärmen, noch schlimmer als die Kälte, was
sie erfahren hatten, als ihnen der Wirt Feuerbecken hineinstellte.
Der Torf war nämlich dort in der Gegend so schwefelig, daß nur
Leute, die daran gewöhnt waren, Atem holen konnten, wenn er in Glut
kam.

		Die Oldenburger waren zurückhaltend, denn sie merkten wohl, daß
sie in feiner Gesellschaft waren, und gaben sich daher Mühe, sich
so gebildet auszudrücken, wie es in ihrer Macht stand; aber
allmählich, als das Bier mehr und mehr Gewalt über sie bekam, ward
auch das Band, das sie sich selbst angelegt hatten, schlaffer und
schlaffer, ja ganz lose. Ihre Sprache bekam einen noch lokaleren
Anstrich denn zuvor, ihre Späße wurden massiver und ihre Fragen
ziemlich anzüglich.

		Als jetzt der Scherz an Plumpheit und Unschicklichkeit zunahm,
begann Marie unruhig auf ihrem Sitz zu werden, und Sti Höghs Augen
fragten über den Tisch, ob sie fortgehen wollten. Da kam gerade der
Blonde von den Fremden mit einer reichlich groben Andeutung, die
Sti Högh veranlaßte, die Brauen zu runzeln und ihn drohend
anzusehen; aber das reizte den nur, und er wiederholte seinen
schmutzigen Scherz in noch kräftigeren Ausdrücken, was Sti dazu
brachte, ihm zu geloben, daß er den Zinnkrug an seiner Stirn finden
solle, falls er noch ein Wort mehr von dieser Art wage.

		Gerade im selben Augenblick näherte sich Lucie mit ihrem
Strickzeug dem Tische, um eine Masche, die sie hatte fallen lassen,
wieder aufzunehmen, und das machte [bookmark: page240] sich der andere Oldenburger zunutze; er
faßte sie um den Leib, zwang sie auf seinen Schoß nieder und
drückte ihr einen lautschallenden Kuß auf die Lippen.

		Diese Kühnheit feuerte den Blonden an, und er schlang seinen Arm
um Marie Grubbes Hals.

		Im selben Augenblick flog ihm Stis Krug so kräftig und sicher an
die Stirn, daß er mit einem tiefen Grunzen hintenüber gegen den
Ofen fiel.

		In der nächsten Sekunde waren Sti und der Braune mitten im
Zimmer und Marie und ihre Zofe in eine Ecke geflüchtet.

		Der Knecht auf der Schemelbank sprang auf, brüllte zu der einen
Tür der Stube hinaus, lief selbst an die andere und schickte sich
an, sie mit einer ellenlangen eisernen Stange zu verbarrikadieren;
gleichzeitig hörte man, wie ein Riegel vor die Hintertür des Hauses
geschoben wurde. Es war nämlich hier in der Schenke Brauch, sobald
Schlägerei entstand, so zu verrammeln, daß niemand, der draußen
war, hereinkommen und an dem Streit teilnehmen und ihm dadurch eine
größere Ausdehnung geben konnte, als notwendig war; aber das war
auch ihre einzige Einmischung, und sobald das Verrammeln besorgt
war, schlichen sie sofort in ihre Betten; denn wer nichts sah,
konnte auch nichts aufklären.

		Keiner von den Kämpfenden führte Waffen bei sich, so daß sie nur
die Fäuste hatten, um die Sache auszutragen. Und da standen sie,
Sti und der Braune, und fluchten und rangen. Sie zogen einander von
Fleck zu Fleck, drehten sich in zähen, widerstrebenden Wendungen
und stießen einander gegen Türen und Wände; sie fingen gegenseitig
ihre Arme ein, befreiten sich aus den packenden [bookmark: page241] Fäusten des Gegners,
beugten sich und wanden sich hin und her, das Kinn in die Schulter
des andern gedrückt. Endlich taumelten sie an die Erde; Sti war zu
oberst und hatte eben den Kopf seines Gegners ein paarmal hart
gegen den kalten Lehmfußboden gestoßen, als er zwei kräftige Hände
um seinen Hals fühlte. Es war der Blonde, der wieder zu sich
gekommen war.

		Sti war nahe daran zu ersticken; die Luft röchelte in seiner
Kehle, es ward ihm schwarz vor den Augen, und seine Glieder
erlahmten. Der Braune schlang seine Beine um ihn und zog ihn an den
Schultern herunter, der Blonde umklammerte seinen Hals mit den
Händen und stemmte ihm die Knie in die Seiten.

		Marie schrie auf und wollte zu Hilfe eilen, aber Lucie hatte die
Arme in einem fast krampfhaften Griff um sie geschlungen, so daß
sie sich nicht rühren konnte.

		Da, gerade als Sti im Begriff war, die Besinnung zu verlieren,
warf er sich mit einer letzten Kraftanstrengung vornüber, so daß
der Hinterkopf des Braunen auf die Erde hämmerte und der Blonde
seinen Griff ein wenig lockerte und den Weg für etwas Luft
freiließ. Mit einem geschmeidigen, kräftigen Ruck warf sich Sti auf
die Seite, stürzte sich über den Blonden, so daß der zu Boden
rollte, beugte sich dann wütend über den Gefallenen nieder, ward
aber von einem Fußtritt in die Herzgrube getroffen, so daß er fast
umsank; aber dann packte er mit der einen Hand den Knöchel des
Fußes, der ihn getroffen hatte, und mit der andern Hand hielt er
sich an dem Stiefelschaft gerade unter dem Knie fest, hob
solchermaßen das Bein in die Höhe und hieb es wider seinen
strammgespannten Schenkel, so daß die Knochen im Stiefel zerbrachen
[bookmark: page242] und der
Blonde ohnmächtig hinsank. Der Braune, der dalag und starrte,
verwirrt von dem Schlag auf den Kopf, stieß, als er dies sah, ein
so schmerzliches Gebrüll aus, als sei es über ihn selber
hergegangen, und kroch ins Versteck unter die Bank am Fenster, und
damit war die Balgerei zu Ende.

		Aber die Wildheit, die, wie Sti Högh bei dieser Gelegenheit
zeigte, in seinem Gemüt wohnte, hatte einen mächtigen, wunderlichen
Einfluß auf Marie; denn als sie in dieser Nacht den Kopf auf ihr
Kissen legte, sagte sie zu sich selbst, daß sie ihn liebe; und als
Sti Högh in den folgenden Tagen bemerkt hatte, daß etwas in ihrem
Blick und Benehmen darauf hindeutete, daß eine große Veränderung zu
seinen Gunsten in ihrem Sinn vorgegangen war, und er, hierdurch
ermutigt, um ihre Liebe bat, erhielt er die Antwort, die er
wünschte. [bookmark: page243]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Jetzt in Paris.

		Die Zeit eines Halbjahres ist dahingegangen, und der Liebesbund,
der so jäh geschlossen wurde, war schon seit einer Weile gelöst und
gebrochen, und Marie Grubbe und Sti Högh sind langsam auseinander
geglitten.

		Sie wissen es alle beide, aber es ist nicht zwischen ihnen zu
Worten geworden; es liegt so viel Bitterkeit und Schmerz, so viel
Entwürdigung und Selbstverachtung in dem drohenden Geständnis, daß
es eine Linderung ist, zu zögern.

		Darin sind ihre Gemüter einig.

		Aber in der Art und Weise, ihren Kummer zu tragen, sind sie
äußerst verschieden. Denn während Sti Högh in hoffnungsloser Qual,
durch den Schmerz selber gegen den schärfsten Stachel des Schmerzes
abgestumpft, trauert und trauert in machtloser Benommenheit, gleich
einem gefangenen Raubtier auf und nieder geht, auf und nieder in
seinem engen Käfig, so ist Marie vielmehr einem Tier zu
vergleichen, das sich losgerissen hat und in unaufhaltsamer Flucht
flieht, in nimmer ruhgemilderter Flucht, vorwärts und vorwärts
getrieben in wahnwitziger Angst durch die Kette, die klirrend in
seiner Spur nachschleift.

		Sie wollte vergessen.

		Aber vergessen ist wie Heidekraut; das wächst nur von selber,
und das Hegen und die Sorgfalt und das Plagen einer ganzen Welt
fügt seinem Wachstum nicht einen Zoll hinzu.

		Sie verschwendete ihr Gold mit vollen Händen und kaufte sich
Pracht; sie griff nach dem Becher jeden Genusses, den Geld kaufen
konnte, den Geist und Schönheit [bookmark: page244] und Rang kaufen konnten; aber es war
alles vergebens.

		Ihr Elend war ohne Ende, und nichts, nichts konnte sie davon
befreien. Hätte eine Trennung von Sti Högh nicht eine
Erleichterung, sondern nur eine Veränderung in ihrer Qual
hervorbringen können, so wäre dies längst geschehen; aber es war
gleichgültig, war völlig einerlei, ob es geschah oder nicht; es war
kein Funke einer Hoffnung auf Linderung darin; ebensogut
beieinander bleiben als sich trennen, darin lag keine Rettung.

		Aber sie trennten sich dennoch, und zwar machte Sti Högh den
Vorschlag dazu.

		Sie hatten sich ein paar Tage lang nicht gesehen, als Sti das
vordere der prachtvollen Zimmer betrat, die sie von Isabel Gilles,
der Wirtin in » La croix de fer«, gemietet hatten.

		Marie war da, und sie saß und weinte.

		Sti schüttelte mißmutig den Kopf und nahm am andern Ende des
Zimmers Platz.

		Es war so schwer, sie weinen zu sehen und zu wissen, daß jedes
tröstende Wort von seinen Lippen, jeder mitleidige Seufzer und
teilnahmsvolle Blick den Kummer nur bitterer und das Weinen nur
heftiger machen würde.

		Er ging auf sie zu.

		»Marie,« sagte er leise und tonlos, »laß uns noch einmal
gründlich miteinander reden und uns dann trennen.«

		»Ja, was kann das nützen?«

		»Sage das nicht, Marie; es harren dein noch frohe Tage in
dichten Scharen.«

		»Ja, Weintage und Tränennächte in einer langen und
ununterbrochenen Kette.«

		[bookmark: page245] »Marie,
Marie, gib acht auf die Worte, die du sagst; denn ich verstehe sie,
wie du nimmer glauben magst, daß ich sie verstehen könne; und da
verwunden sie so schmerzlich hart.«

		»Die Wunden, die von spitzigen Worten gestochen werden, die
achte ich nur gering und habe nie den Gedanken gehabt, dich damit
zu verschonen.«

		»So stoß denn zu; hab nicht so viel wie einen Funken Mitleid
mehr; sag mir, daß du dich erniedrigt fühlst durch deine Liebe zu
mir, tief erniedrigt! Sag mir, daß du Jahre deines Lebens dafür
hingeben würdest, könntest du jede einzelne Erinnerung an mich aus
deiner Seele reißen! Und mach mich dann zum Hund und gib mir
Hundenamen; nenne mich das Schmähendste, das du sagen kannst, und
ich will auf alle deine Namen hören und sagen, daß du recht hast,
weil du recht hast, recht hast, so qualvoll es auch zu sagen ist.
Denn höre, Marie, höre und glaube es, wenn du kannst: obwohl ich
weiß, es grauet dir vor dir selber, weil du mein gewesen bist, und
du erkrankst in deiner Seele jedesmal, wenn du daran denkst und
runzelst deine Stirn in Abscheu und Not, so liebe ich dich dennoch
– ja ja, mit all meiner Kraft und all meinem Vermögen liebe ich
dich, Marie.«

		»Nein, pfui, schäme dich, Sti Högh, ach, schäm dich doch, du
weißt nicht, was du redest. Und doch, ach Gott verzeih mir, doch
ist es wahr, so schrecklich es auch klinget. Ach, Sti, Sti! warum
bist du die Bauernseele, die du bist, der kriechende Madenwurm, der
sich treten läßt und doch nicht sticht? Wenn du wüßtest, wie groß
ich dich geglaubt! stolz und groß und stark, dich, der du so
schwach bist. Aber das machten deine klingenden Worte, so von
[bookmark: page246] einer
Macht logen, die du nie besessen, so von einer Seele riefen, die
all das war, was die deine nie gewesen, nie werden würde. Sti, Sti,
war das recht? ich fand Kleinheit für Stärke, erbärmlichen Zweifel
für kühnes Hoffen, und Stolz, Sti! wo ist dein Stolz
geblieben?«

		»Recht und Gerechtigkeit sind nur geringe Gnade; aber ich
verdiene nicht mehr, denn ich bin wenig besser denn ein Fälscher
gegen dich gewesen. – Marie, ich habe nie an deine Liebe zu mir
geglaubt, nein, niemals; nicht einmal in jener Stunde, als du sie
mir schwurest, war Glauben in meiner Seele. Ach, wie gern wollte
ich glauben, konnte aber nicht. Ich konnte nicht das dunkle Haupt
des Zweifels zu Boden zwingen; es starrte mich an mit den kalten
Augen, und alle die reiche, ranke Hoffnung meiner Träume, die blies
es weg mit seinem bitter lächelnden Mund. Ich konnte nicht glauben,
daß du mich liebtest, Marie, und doch griff ich mit beiden Händen
und mit ganzer Seele nach dem Schatz deiner Liebe, und ich freute
mich daran in Angst und bangem Glück, wie sich ein Räuber seines
gülden blitzenden Raubes freuen kann, wenn er weiß, daß der rechte
Eigentümer über eine kurze Weile kommen und ihn ihm aus den
liebbelasteten Händen reißen wird. Denn der wird einstmals kommen,
Marie, der deiner Liebe wert ist oder den du ihrer wert glaubst;
und er wird nicht zweifeln, nicht betteln oder zittern, er wird
dich in seiner Hand biegen wie lötig Gold und seinen Fuß auf deinen
Willen setzen, und du wirst ihm folgsam sein in Demut und Freude;
aber das ist nicht, weil er dich mehr liebt als ich, denn das kann
nicht sein, sondern weil er mehr Glauben an sich selbst hat und
weniger Auge für deinen unschätzbaren Wert, Marie.« [bookmark: page247] »Ach, das ist ja eine
förmliche Wahrsagerlektion, die Ihr da herbetet, Sti Högh; aber das
ist so, wie Ihr pfleget: immer will Euer Gedanke auf die weite
Fahrt hinaus. Ihr seid just wie die Kinder, die ein Spielzeug zum
Geschenk bekommen haben; statt damit zu spielen und sich daran zu
freuen, haben sie keine Ruhe, bis sie nicht sehen, was inwendig
darin ist und es aus Glied und Gelenk gezerret haben. Ihr ließet
Euch niemals Zeit, zu halten und zu bewahren, vor lauter Fangen und
Greifen; ihr zerhacket alles Bauholz des Lebens in
Gedankenspäne.«

		»Lebe wohl, Marie.«

		»Lebet wohl, Sti Högh, so gut Ihr vermöget.«

		»Dank – Dank – es muß wohl so sein – aber ich bitt um eins.«

		»Nun?«

		»Wann Ihr von hinnen reiset, so lasset niemand den Weg wissen,
den Ihr gehen wollt, damit ich es nicht zu hören kriege, denn ...
denn ich stehe nicht dafür ein, daß ich die Macht hält mich
abzuhalten, Euch zu folgen.«

		Marie zuckte ungeduldig die Achseln.

		»Der liebe Gott segne Euch, Marie, jetzt und ewiglich.«

		Und dann ging er.

		Eine lichte Novemberdämmerung, in der sich das bronzebraune
Licht der Sonne zögernd von den einsam blitzenden Fensterscheiben
hoher Giebel zurückzieht, auf den schlanken Spitzen der
Zwillingstürme des Domes weilt, auf Kreuzen und goldenen Kränzen da
oben funkelt, sich in schimmernder Luft auflöst und verschwindet,
während [bookmark: page248]
der Mond schon seine runde, blanke Scheibe über den länglich
gerundeten Linienzug der fernen, braunen Hügel gehoben hat.

		In gelben, blauenden und violetten Flecken spiegeln sich die
entschwindenden Farben des Himmels in den blanken, lautlos
rinnenden Wassern des Flusses; und Blätter von Weide und Ahorn und
Holunder und Rosenstrauch lösen sich aus dem gelben Laubgehänge,
flattern in zitterndem Fluge dem Wasser zu, werden von der blanken
Fläche erhascht und gleiten mit, längs überhängender Mauern und
nasser, steinerner Treppen, hinein in das Dunkel unter schwere,
niedrige Brücken, um feuchte, hölzerne Pfähle herum, fangen einen
Blitz von den glühenden Kohlen in der roterleuchteten Schmiede auf,
werden in dem rostroten Strom aus der Schleifmühle herumgewirbelt
und verschwinden dann zwischen Röhricht und lecken Booten, zwischen
versenkten Gefäßen und dem ertrinkenden Flechtwerk schlammiger
Reiserzäune.

		Eine bläuliche Dämmerung breitet ihr durchsichtiges Dunkel über
Märkte und offene Plätze, wo das Wasser verschleiert blinkt,
während es aus nassen Schlangenschnauzen und tropfbärtigen
Drachenmäulern in den phantastisch gebrochenen Bogen der
Springbrunnen und zwischen zackenlinigen, schlanken Fialen
niederströmt; es murmelt sanft und rieselt kalt, es gurgelt
gedämpft und tropft scharf und bildet schnell wachsende Ringe auf
dem dunklen Spiegel des reichlich überfließenden Kummenbassins. Ein
sachter Windhauch saust über den Platz, und ringsumher aus
finsteren Toren, aus schwarzen Fensterscheiben und aus düsteren
Gassen starrt ein anderes Dunkel in das Dunkel hinaus.

		[bookmark: page249] Dann
bricht der Mond hervor und wirft Silberschein über Dächer und
Zinnen und teilt Licht und Schatten in scharfe Felder ab. Jeder
Balkenkopf, jedes geschnörkelte Schild, jede kurze Brustlehne in
dem niedrigen Geländer der Altane wird auf Mauer und Wand
abgezeichnet. Alles wird in scharfen, schwarzen Formen
ausgeschnitten, die künstlich durchbrochenen Steinmuster über den
Portalöffnungen der Kirchen, St. Georg mit seiner Lanze dort an der
Ecke des Hauses und die Blume mit ihren Blättern hier im Fenster.
Und wie er die breite Straße erhellt, und wie er sich in dem Wasser
des Flusses spiegelt! Und es sind keine Wolken am Himmel; ein
weißlicher Kreis, ein Glorienschein um den Mond, und sonst nichts
als tausend Sterne.

		Ein solcher Abend war es jetzt in Nürnberg, und in der steilen
Gasse hinauf zur Burg und in dem Hause, das man das v. Kamdorfsche
nannte, fand an diesem Abend ein Festmahl statt.

		Sie saßen bei Tische, und sie waren alle satt, lustig und
trunken. Bis auf einen waren sie alle ältere Leute, und dieser eine
war nur achtzehn Jahre alt. Er hatte keine Perücke, er trug sein
eigenes Haar, und das war üppig genug dazu, golden, lang und
gelockt. Sein Antlitz war so schön wie das eines Mädchens, weiß und
rot, und die Augen waren groß, blau und still.

		Den goldenen Remigius nannten ihn die andern, und golden nicht
bloß um seines Haares willen, sondern auch wegen seines großen
Reichtums; denn trotz seiner jungen Jahre war er der reichste
Edelmann im ganzen Bayrischen Wald – denn aus dem Bayrischen Wald,
da war er her.

		Sie sprachen von Frauenschönheit, die lustigen Herren [bookmark: page250] an der guten
Tafel; und alle waren sie einig darüber, daß dazumals, als sie jung
waren, es in der Welt von Schönheiten gewimmelt habe, mit denen
die, so nun den Namen von Schönheit trugen, gar keinen Vergleich
aushalten konnten.

		»Aber wer hat die Perle von ihnen allzuhauf gesehen?« sagte ein
rotwangiger Dickwanst mit winzig kleinen, funkelnden Augen; »wer
hat Dorothea von Falkenstein, von den Falkensteinern aus dem Harz,
gesehen? Sie war rot wie eine Rose und weiß wie ein Lamm, sie
konnte mit ihren Händen ihre Taille umspannen und noch einen Zoll
dazu, und sie konnte auf Lercheneier treten, ohne daß sie
zerbrachen, so leicht war ihr Gang auf Erden; aber sie war darum
keine von euren Reiherbeinen, sie war voll wie ein Schwanenvogel,
der auf einem Teich segelt, und fest wie nur irgendein Reh, so in
einem Walde springet.«

		Dann tranken sie darauf.

		»Gott segne euch allesamt, so grau ihr seid!« rief ein langer,
alter Knacker am Ende der Tafel; »aber die Welt wird häßlicher Tag
für Tag. Wir können das an uns selber sehen,« und er sah sie der
Reihe nach an, »was für Kerle sind wir doch gewesen! aber
meinetwegen zum Teufel damit. Wo aber im Namen aller Welt,
Zechbrüder, kann mir jemand das erzählen? was? – kann es jemand? –
wer kann es? – kann mir jemand das erzählen: wo sind die drallen
Wirtinnen mit ihren lachenden Mündern und funkelnden Augen und
netten Füßen, und dann der Wirtsfrau Töchterlein mit dem gelben,
gelben Haar und den Augen so blau, wo sind die geblieben? Was? Oder
sind es Lügen, konnte eins in eine [bookmark: page251] Herberge, in eine Schenke an der
Landstraße oder in ein Wirtshaus kommen, was, konnte eins dahin
kommen, ohne daß sie nicht auch da waren? Ach, Jammersjammer und
Elendigkeit, was sind das für buckelrückige Töchter mit
Schweinsaugen und breiten Hüften, die sich die heutzutage zulegen;
was sind das für zahnlose, kahlköpfige Hexen, so jetzt Brief und
Bewilligung kriegen, mit ihren triefenden Augen und runzeligen
Händen hungrigen und durstigen Leuten die Seel aus dem Leib zu
schrecken! Uh, pfui; mir ist so bange vor einer Schenke wie vor dem
leibhaftigen Teufel; denn ich weiß, der Bierausschenk dadrinnen ist
mit dem Tod von Lübeck in eigener garstiger Gestalt verheiratet;
und wenn eins erst so alt geworden ist wie ich, so ist da was in
dem memento mori, was man lieber vergessen möcht, als sich
daran erinnern lassen.«

		Es saß ein Mann mitten an der Tafel, kräftig gebaut und recht
voll im Gesicht, das gelb war wie Wachs; er hatte graue und
buschige Brauen und helle, spähende Augen; er sah nicht eben
schwächlich aus, aber als habe er viel gelitten, große körperliche
Schmerzen gelitten; und es war ein Zug um seinen Mund, wenn er
lächelte, als ob er zugleich etwas Bitteres hinunterschlucke. Er
sagte mit einer weichen und gedämpften Stimme, ein wenig heiser war
sie: »Die braune Euphemia aus dem Geschlecht der Burtenbacher, die
war stattlicher als irgendeine Königin, so ich vor meinen Augen
gesehen habe. Sie konnte die steife Goldbrokatpracht tragen, als
sei es das bequemste Hausgewand, so es gab, und Ketten und
Kleinodien um Hals und Taille, auf der Brust und im Haar; das hing
und das saß, als wären es die Kränze [bookmark: page252] von wilden Beeren, so Kinder sich
umhängen, wann sie im Walde spielen. Es gab keine, die wie sie war;
wann die andern jungen Jungfrauen in ihrem Staat prunkten wie
prächtige Reliquienschreine mit Schnörkeln aus Gold und mit Ketten
aus Gold, mit Rosen aus kostbaren Steinen, so war sie so festlich
und schön, so frisch und leicht anzusehn wie ein Banner, das im
Winde flattert. Es war keine ihresgleichen, war nicht und ist auch
nicht.«

		»Ei freilich; und ist ihr obendrein noch über!« rief der junge
Remigius und sprang auf. Er beugte sich eifrig über den Tisch, auf
die eine Hand gestützt, während er in der andern einen blanken
Pokal schwenkte, dessen goldener Traubensaft über den Rand spülte
und seine Finger und sein Handgelenk netzte und in klaren Tropfen
von seiner weißen, vollen Spitzenmanschette tropfte. Seine Wangen
glühten von Wein, seine Augen funkelten, und er sprach mit
unsicherer Stimme:

		»Schönheit!« sagte er; »seid ihr allesamt blind, oder hat keiner
von euch die dänische Frau gesehen, Frau Marie nicht einmal
gesehen? Ihr Haar ist, wie wenn die Sonne auf eine Wiese schimmert
und das Gras in Ähren steht; ihr Auge ist blauer als wie eine
Klinge, und ihre Lippen sind so rot wie eine blutende Traube. Sie
geht wie ein Stern, der über den Himmel geht; sie ist rank wie ein
Zepter und stattlich wie ein Thron; ach, alle, alle Leibestugenden
und alle Scharen der Schönheit stehen bei ihr in Blüte, wie Rose an
Rose in florierender Pracht. Aber es ist etwas an ihrer Schönheit,
so bewirket, daß, wenn eins sie siehet, einem zumute wird, als ob
man am Feiertagmorgen sie von den Türmen des Domes blasen höret;
einem wird so still, denn sie ist [bookmark: page253] gleichwie die heilige Schmerzensmutter auf
der schönen Bildertafel; es ist eine solche Hoheit der Trauer in
ihren klaren Augen und das gleiche, hoffnungslose Geduldslächeln um
ihren Mund.«

		Er war ganz bewegt und hatte Tränen in den Augen, er wollte
reden, konnte aber nicht und blieb aufrecht stehen, mit seiner
Stimme kämpfend, um die Worte hervorzubringen. Aber dann schlug
einer von seinen Nachbarn ihn freundlich auf die Schulter und
vermochte ihn, sich niederzusetzen, und trank dann mit ihm Becher
auf Becher, und dann ward wieder alles gut; die Lustigkeit der
Alten ging hoch wie zuvor, und alles ward Jubel, Gesang und
Lachen.

		Marie Grubbe war also in Nürnberg.

		Seit sie sich von Sti Högh getrennt hatte, war sie fast ein Jahr
lang umhergeschweift und hatte sich nun endlich hier zur Ruhe
gesetzt.

		Sie hatte sich sehr verändert seit jenem Abend, als sie an dem
Ballett im Frederiksborger Schloßgarten teilgenommen. Nicht nur
ging sie jetzt in ihr dreißigstes Jahr, sondern die unglückliche
Verbindung mit Sti Högh hatte auch einen merkwürdig starken
Eindruck auf sie gemacht. Sie hatte sich von Ulrik Frederik
getrennt, durch zufällige Umstände geleitet und getrieben, vor
allem aber kraft und aus Anlaß der Träume ihrer ersten Jugend, die
sie bewahrt hatte, daß nämlich derjenige, dem eine Frau folgen
soll, sein muß wie ein Gott auf Erden, so daß sie in Liebe und
demütiglich aus seinen Händen Gutes und Böses hinnehmen könne, je
nach seinem Willen; und nun hatte sie in der Verblendung eines
[bookmark: page254] Augenblickes
Sti für diesen Gott gehalten, ihn, der nicht einmal ein Mann war.
Das waren ihre Gedanken. Jede Schwäche, jeden unmännlichen Zweifel
bei Sti fühlte sie wie einen unauslöschlichen Schandfleck an sich
selber. Es ekelte ihr vor sich selbst wegen dieser kurzen Liebe,
und sie gab ihr niedrige Schmähnamen.

		Diese Lippen, die ihn geküßt hatten, möchten sie welken; diese
Augen, die ihm zugelächelt hatten, möchten sie blöde werden; dieses
Herz, das ihn geliebt hatte, möchte es brechen. Jedes Vermögen in
ihrer Seele, sie hatte es besudelt durch diese Liebe; jedes Gefühl,
sie hatte es entheiligt. Sie hatte alles Zutrauen zu sich selbst
verloren, allen Glauben an ihren eigenen Wert, und in der Zukunft –
es leuchtete ihr keine Hoffnung in der Zukunft.

		Ihr Leben war abgeschlossen, ihr Lebenslauf vollendet; ein
stiller Winkel, wo sie ihr müdes Haupt zur Ruhe legen konnte, um es
nie mehr zu erheben, das war das Ziel aller ihrer Wünsche.

		So war ihr Sinn, als sie nach Nürnberg kam. Ein Zufall führte
sie mit dem goldenen Remigius zusammen, und seine innige, aber
zurückhaltende Anbetung, die abgöttische Anbetung der frischen
Jugend, sein jubelnder Glaube an sie und sein Glück in diesem
Glauben an sie, ist wie kühler Tau für die niedergetretene Blume
gewesen; sie erhebt sich freilich nicht, aber sie welkt auch nicht,
sie entfaltet noch die feinen, farbenreichen Blätter dem Lichte zu
und duftet und strahlt in zögernder Lebenskraft. Also auch sie.
Denn es lag Labung darin, sich rein und zart und unbefleckt in
eines andern Gedanken zu sehen, und es war halb wie Erlösung, zu
wissen, daß [bookmark: page255]
man diejenige war, die in der Seele eines andern ein frisches
Zutrauen weckte, Schönheitshoffnung und edle Sehnsucht, so den, in
dem sie erweckt wurde, reich machte. Und es war auch sanft und
lindernd, in vagen Bildern und dunklen Worten die Klage seiner
Schmerzen vor einer Seele auszuklagen, die, selbst unerprobt und
frei von Kummer, mit stiller Wollust jedes ihrer Leiden litt und
dankbar war, weil sie Erlaubnis erhielt, die Schmerzen zu teilen,
die sie ahnte, aber nicht verstand und dennoch vollauf teilte. Ja,
es war sanft zu klagen und zu sehen, wie unsere Schmerzen Ehrfurcht
erweckten und nicht Mitleid, so daß sie wurden wie ein dunkles und
majestätisches Prachtgewand um unsere Schultern, ein
tränenfunkelndes Diadem um unsere Stirn.

		Solchermaßen begann Marie nach und nach, sich mit sich selbst zu
versöhnen; aber dann geschah es eines Tages, als Remigius
ausgeritten war, daß sein Pferd scheute, ihn aus dem Sattel warf
und ihn in den Steigbügeln zu Tode schleifte.

		Als Marie das hörte, versank sie in eine schwere, dumpfe und
tränenlose Trauer. Sie saß ganze Stunden und starrte vor sich hin
mit einem müden, gedankenlosen Blick, stumm, wie jemand, der der
Sprache beraubt ist, und war nicht zu bewegen, irgend etwas
vorzunehmen, ja, sie wollte nicht einmal, daß man zu ihr redete;
tat jemand das, so wies sie ihn mit einer matten Bewegung der Hand
und einem stillen Schütteln des Kopfes ab, als ob es ihr Schmerzen
verursachte.

		Dies währte nun lange; aber mittlerweile war fast all ihr Geld
verbraucht, und es war kaum mehr so viel übrig, daß sie dafür nach
Hause reisen konnten. Lucie ward [bookmark: page256] nicht müde, Marie das vorzuhalten, aber erst
ganz allmählich fand sie Gehör.

		Endlich reisten sie denn.

		Unterwegs erkrankte Marie, so daß die Reise sich sehr in die
Länge zog, und Lucie mußte das eine reiche Gewand nach dem andern,
den einen kostbaren Schmuck nach dem andern verkaufen, damit sie
des Weges weiter kommen konnten.

		Als sie Aarhus erreichten, besaß Marie kaum mehr als die
Kleider, die sie auf dem Leibe hatte.

		Hier trennten sie sich; Lucie kehrte zu Frau Rigitze zurück,
Marie ging nach Tjele.

		Das war im Frühling dreiundsiebenzig. [bookmark: page257]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Frau Marie Grubbe nach Tjele gekommen war, blieb sie dort
zusammen mit ihrem Vater wohnen, bis sie sich
sechzehnhundertneunundsiebenzig dem Justizrat Seiner Königlichen
Majestät, Palle Dyre, antrauen ließ; und mit ihm lebte sie dann in
einer bis zum Jahre sechzehnhundertundneunundachtzig ereignislosen
Ehe.

		Es ist dies ein Zeitraum, der mit ihrem dreißigsten Jahre
beginnt und mit ihrem sechsundvierzigsten endet, volle sechzehn
lange Jahre.

		Volle sechzehn lange Jahre, gelebt in alltäglichen Sorgen, in
kleinlichen Pflichten und in abstumpfender Einförmigkeit, und kein
Vertrauens- oder Vertraulichkeitsverhältnis, um diesem Leben Wärme
zu verleihen, keine versöhnende Gemütlichkeit, um es licht zu
machen. Ewige Zänkereien um nichts, lärmendes Geschelte wegen
unbedeutender Vergeßlichkeiten, mürrische Zurechtweisungen hier und
plumpe Spöttereien dort, das war alles, was ihre Ohren hörten. Und
dann jeder sonnenhelle Lebenstag in Taler, Ort und Heller
ausgemünzt; jeder Seufzer, der erklang, ein Seufzer um Verlust;
jeder Wunsch, den man hörte, ein Wunsch nach Gewinn; jede Hoffnung
eine Hoffnung auf mehr. Und fadenscheinige Knickerei an allen
Ecken; behagenstörende Geschäftigkeit in jedem Winkel; und des
Geizes allzeit spähendes Auge, das wach aus jeder Stunde schaute.
Das war das Leben, in dem Marie Grubbe lebte.

		In der ersten Zeit geschah es oft, daß sie mitten in der
Geschäftigkeit und dem Lärm alles um sich her vergaß, [bookmark: page258] in wachen
Schönheitsträumen befangen, wechselnd wie Wolken, reich wie das
Licht.

		Aber da war namentlich einer.

		Es war der Traum von dem schlummernden Schloß, das die Rosen
verbargen.

		Der stille Garten, der stille Garten des Schlosses! Ruhe in Luft
und Laub, und wie eine Nacht ohne Finsternis träumendes Schweigen
über dem Ganzen. Da schlummerten der Duft in den Blütenglocken und
der Tau auf der biegsamen Klinge des zarten Grashalms. Da schlief
das Veilchen mit halbgeöffnetem Munde unter den gekrümmten
Schößlingen der Farnen, während Tausende von aufbrechenden Knospen
mitten in der üppigsten Zeit des Frühlings auf den Zweigen der
moosgrünen Bäume in Schlaf gelullt waren. – Sie kam zum Burghof:
die dornigen Ranken der Rosen ergossen lautlos die mächtige, grüne
Laubwelle über Mauern und Dach herunter und schäumten still und
blütenreich in Rosengewimmel und Rosentupfen. Aus dem offenen
Rachen des Marmorlöwen ragte der springende Wasserstrahl gleich
einem spinnenwebzweigigen Kristallbaum empor, und blanke Pferde
spiegelten ihre atemlosen Mäuler und geschlossenen Augen in dem
schlummernden Wasser der Porphyrkumme, während der Page sich
schlafend den Schlaf aus den Augen rieb.

		Sie weidete den Blick an dieser Schönheitsruhe in dem
schweigenden Hofe, wo herabgefallene Rosenblätter in hohen Wehen an
Mauer und Tür lagen und mit ihrem errötenden Schnee die breiten
Stufen der Marmortreppe verbargen.

		– Ruhen zu können! – In seligem Frieden die Tage [bookmark: page259] über sich herabschweben
lassen, Stunde auf Stunde, während alle Erinnerungen, Hoffnungen
und Gedanken einem in unbestimmten, weichen Wellen aus der Seele
wegrannen ... Das war der schönste Traum, den sie kannte.

		Dies war die erste Zeit; aber die Phantasie ermüdete davon, ewig
fruchtlos demselben Ziel entgegenzuschweben, gleich einer
eingeschlossenen Biene, die gegen die Fensterscheibe summt; alle
Fähigkeiten ermüdeten mit ihr.

		Wie ein schönes und edles Gebäude in Barbarenhänden verwahrlost
und verdorben wird, indem die kühnen Türme zu plumpen Kuppelhelmen
niedergedrückt, die spitzenfeinen Ornamente Glied um Glied
abgebrochen werden und die reiche Bilderpracht Schicht auf Schicht
mit tötendem Kalk zugedeckt wird, so ward Marie Grubbe in diesen
sechzehn Jahren verwahrlost und verdorben.

		Der Vater, Erik Grubbe, war alt und hinfällig geworden, und es
schien, als habe das Alter, wie es sein Antlitz schärfer und
abstoßender gemacht hatte, auch alle seine schlechten Eigenschaften
verschärft und hervorgehoben. Er war mürrisch und unzugänglich,
eigensinnig bis zum Kindischen, heftig, im allerhöchsten Grade
mißtrauisch, listig, unehrlich und geizig. Er führte jetzt in
seinen alten Tagen beständig Gott im Munde, namentlich wenn Vieh
erkrankte oder die Ernte mißraten war; und er hatte da eine
Heerschar kriechender, gleisnerischer Beinamen eigener Erfindung
für den lieben Gott. Es war unmöglich, daß ihn Marie lieben oder
achten konnte, und sie hegte jetzt obendrein Groll wider ihn, weil
er durch nie erfüllte Versprechungen, durch Drohungen, sie zu
enterben und von Tjele fortzujagen und sie aller Unterstützung zu
berauben, sie dazu vermocht hatte, sich mit [bookmark: page260] Palle Dyre zu
vermählen; obwohl das, was sie am meisten zu diesem Schritt
veranlaßt hatte, die Hoffnung war, unabhängig von der väterlichen
Vormundschaft zu werden, welche Hoffnung sich jedoch nicht erfüllt
hatte, sintemalen Palle Dyre mit Erik Grubbe übereingekommen war,
Tjele und Nörbäkgaard, das Marie bedingungsweise als Mitgift
gegeben war, gemeinsam zu bewirtschaften; und da Tjele das größere
von den Gütern und Erik Grubbe nicht imstande war, die Aufsicht zu
führen, so hatte dies zur Folge, daß sich die Neuvermählten
häufiger unter dem Dache des Vaters als unter ihrem eigenen
aufhielten.

		Palle Dyre, der Gemahl, ein Sohn von Obrist Klaus Dyre auf
Sandvig und Krogsdal, später auf Binge, und seiner Gattin, Edele
Pallesdatter Rodtsteen, war ein feister, kurzhalsiger, kleiner
Mann, mit recht lebhaften Bewegungen und einem entschlossenen
Gesicht, das indessen etwas durch ein Muttermal entstellt wurde,
das sich über die ganze rechte Wange ausbreitete.

		Marie verachtete ihn.

		Er war ebenso geizig und knauserig wie Erik Grubbe, aber im
Grunde war er ein tüchtiger Mann, klug, schneidig und mutig, nur
ermangelte er völlig des Ehrgefühls; er beschummelte und betrog, wo
er nur damit durchkommen konnte, und schämte sich niemals, wenn es
entdeckt wurde; er ließ sich ausschelten wie ein Hund, wenn es ihm
einen Schilling Vorteil einbringen konnte, keine Widerrede zu
führen; und wenn ihm ein Bekannter oder ein Anverwandter einen Kauf
oder Verkauf oder eine andere Vertrauenssache übertrug, so hegte er
niemals Bedenken, dies Vertrauen so auszunutzen, daß es ihm [bookmark: page261] selber Vorteil einbrachte.
Obwohl seine Heirat ihm in der Hauptsache ein Geschäft gewesen war,
so war er doch stolz darauf, mit der geschiedenen Frau des
Statthalters verheiratet zu sein, was ihn indessen nicht hinderte,
sie auf eine Weise anzureden und zu behandeln, die mit jenem andern
Gefühl unvereinbar schien; nicht daß er in irgendeiner Art
ungewöhnlich grob oder gewalttätig gewesen wäre, keineswegs; aber
er gehörte zu jenen Menschen, die in einem stolzen und
selbstzufriedenen Bewußtsein ihrer eigenen Tadellosigkeit als in
jeder Hinsicht korrekte und normale Alltagsmenschen sich nicht
enthalten können, andere, in dieser Beziehung weniger glücklich
Gestellte ihre Überlegenheit fühlen zu lassen und sich selbst mit
einer unangenehmen Naivität als Muster zur Nachahmung hinzustellen,
und Marie gehörte ja nun einmal nicht unter die glücklich
Gestellten; sowohl ihre Scheidung von Ulrik Frederik als auch die
Vergeudung ihres mütterlichen Erbteils waren nur allzusehr in die
Augen fallende Unregelmäßigkeiten.

		So war nun also der Mann, der der dritte im Leben auf Tjele
wurde, und keine seiner Eigenschaften berechtigte zu der Hoffnung,
daß er es lichter und freundlicher zu gestalten vermöchte, was er
denn auch nicht tat. Ewiger Streit und Uneinigkeit, gegenseitige
Störrigkeit und wechselseitiges Ertrotzen, das wars, was der eine
Tag nach dem andern mit sich führte.

		Marie wurde dadurch abgestumpft, und all das Blütenfeine,
Duftende und Holde, das sich bisher in üppigen, freilich unbändigen
und oft barocken Arabesken durch ihr Leben geschlungen hatte, das
welkte dahin und starb des Todes. Roheit in Gedanken wie in der
Rede, einen [bookmark: page262]
plumpen und knechtischen Zweifel an dem Edlen und Großen und eine
freche Verachtung gegen sich selbst – das hatten diese sechzehn
Tjelejahre gebracht.

		Und noch eins.

		Es war eine dickblütige Sinnlichkeit über sie gekommen, ein
gieriges Verlangen nach den guten Dingen des Lebens, ein kräftiges
Wohlbehagen an Speise und Trank, an weichem Sitz und weichem Lager,
ein wollüstiges Entzücken an betäubenden, würzigen Düften und ein
weder geschmackbeherrschender noch schönheitsgeadelter Hang zur
Pracht. Alles Gelüste, die sie nur kärglich befriedigen konnte, –
aber das machte ja ihre Begierde nicht minder stark.

		Sie war üppig geworden und bleich, und es lag eine lässige
Trägheit über allen ihren Bewegungen. Ihr Blick war meistens
wunderlich leer und ausdruckslos, aber zuweilen seltsam glänzend,
und sie hatte die Gewohnheit angenommen, ihre Lippen zu einem
unveränderlichen und nichtssagenden Lächeln zu formen ...

		Nun schreibt man sechzehnhundertundneunundachtzig. – Es ist
Nacht, und der Tjeler Pferdestall brennt.

		Die flackernden Flammen züngelten durch den dicken, brandbraunen
Rauch und leuchteten über den ganzen grasbewachsenen Hofplatz
hinüber auf die niedrigen Wirtschaftsgebäude, auf die weißen Mauern
des Wohnhauses bis zu den schwarzen Baumkronen des Gartens, die
sich bis über das Dach erhoben. Knechte und zugelaufene Leute
rannten hin und her zwischen dem Brunnen und der Brandstätte mit
feuerblank blinkendem Wasser in Kübeln und Eimern. Palle Dyre
stürzte von einem Ort zum andern, das Haar um die Ohren fliegend,
einen [bookmark: page263]
rotbemalten Rechen in der Hand, während Erik Grubbe betend über
einer alten, in Sicherheit gebrachten Häckselkiste lag und mit
steigender Angst den Fortschritt des Feuers von Spanne zu Spanne
verfolgte und hörbar jammerte, sooft eine Flamme Luft erhielt und
triumphierend ihren funkenumstobenen Wirbel hoch über das Haus
hinschwang.

		Marie war auch da unten, aber ihr Blick hatte ein anderes Ziel
als die Feuersbrunst.

		Sie sah den neuen Kutscher an, der die erschreckten,
brandscheuen Pferde aus dem raucherfüllten Stall führte. Der
Türrahmen war ausgestoßen und die Türöffnung über ihre doppelte
Breite erweitert, indem die schwache Rohziegelmauer zu beiden
Seiten niedergerissen war; und aus dieser Öffnung heraus führte er
die Pferde, eins an jeder Hand. Die kräftigen Tiere, die ganz
verstört waren von dem Rauch, bäumten sich und warfen sich
gewaltsam zur Seite, sobald das blendende, unsichere Licht der
Flammen ihre Augen traf, und es sah so aus, als müsse der Kutscher
in Stücke gerissen oder zwischen ihnen niedergestampft werden; aber
er ließ weder los, noch fiel er; er zwang ihnen die Mäuler zu Boden
und jagte mit ihnen, halb laufend oder springend, halb schleppend,
quer über den Hof und ließ sie dann innerhalb der Gartenpforte
frei.

		Es waren viele Pferde auf Tjele, und Marie Grubbe hatte
reichliche Gelegenheit, die schöne, hünenhafte Gestalt zu
bewundern, während sie in wechselnden Stellungen mit den feurigen
Tieren rang, jetzt fast hängend an dem ausgestreckten Arm, in die
Höhe gehoben von einem sich bäumenden Hengst, jetzt sich gewaltsam
auf die gegen [bookmark: page264]
die Erde gestemmten Füße zurückwerfend, jetzt wieder sie in
Sprüngen und Sätzen vorwärtstreibend, und das alles mit diesen
weichen, zähen, elastischen Bewegungen, wie sie allen ungewöhnlich
starken Leuten eigentümlich sind.

		Die kurzen Leinwandhosen und das graue Werggarnhemd, dem der
Brand einen gelblichen Schein verlieh und das er mit
schattenstarken Falten zeichnete, hoben vorzüglich die prächtigen
Formen hervor und stimmten schön und einfach zu dem kräftig
gefärbten Antlitz, dem feinen, blonden Flaum um Mund und Kinn und
dem dichten, blonden, wallenden Haar.

		Sören Großknecht wurde dieser zweiundzwanzigjährige Hüne
genannt; eigentlich hieß er Sören Sörensen Möller, hatte aber den
Zunamen von seinem Vater erhalten, der auf einem Edelhof in Hvornum
Großknecht gewesen war.

		Die Pferde wurden also gerettet, der Stall brannte nieder, das
Feuer an der Erde wurde ausgelöscht, und die Leute gingen hin, um
nach der durchwachten Nacht einen kleinen Morgenschlummer zu
halten.

		Auch Marie Grubbe suchte ihr Lager auf; sie schlief nicht, sie
lag da und dachte, und bald errötete sie über ihre Gedanken, bald
warf sie sich unruhig hin und her, als würde ihr bange vor
ihnen.

		Endlich stand sie auf.

		Sie lächelte höhnisch mitleidig über sich selbst, während sie
sich ankleidete. Im allgemeinen pflegte sie an Werkeltagen
nachlässig, unreinlich, fast schäbig gekleidet zu gehen, um sich
dann bei Gelegenheiten um so stärker, auf eine mehr in die Augen
fallende als geschmackvolle [bookmark: page265] Art zu putzen; aber heute war das anders; sie zog
ein altes, aber reines, dunkelblaues Beiderwandkleid an, band ein
kleines, hochrotes, seidenes Tuch um den Hals und nahm eine nette,
kleine, einfache Haube hervor; aber dann besann sie sich und wählte
eine andere, die mit ihrer umgebogenen, gelb und braun geblümten
Kante und ihrem Nackenstück aus unechtem Silberbrokat gar nicht zu
dem übrigen paßte. Palle Dyre dachte, sie wolle zur Stadt und über
den Brand berichten, sagte aber zu sich selbst, daß aus Pferden für
sie zum Fahren heute nichts werden könne. Sie blieb indessen zu
Hause, aber mit der Arbeit wollte es nicht recht gehen; es war eine
solche Unruhe über ihr, sie ließ das eine wegen des andern liegen,
um auch das wieder hinzulegen. Schließlich ging sie in den Garten
hinaus; sie sagte, es geschehe, um wieder in Ordnung zu bringen,
was die Pferde in der Nacht zerstört hätten; aber sie stiftete
nicht viel Nutzen da draußen, denn sie saß den größten Teil der
Zeit im Lusthaus, die Hände im Schoß, und starrte sinnend vor sich
hin.

		Die Unruhe, die über sie gekommen war, legte sich nicht; sie
ward vielmehr von Tag zu Tag stärker, und sie hatte eine plötzliche
Lust bekommen zu einsamen Wanderungen nach dem Fastruper Gehölz
hinüber oder in dem untersten Teil des äußeren Burggartens. Ihr
Mann wie auch ihr Vater schalten sie deswegen; aber es war, als sei
sie taub, nicht einmal eine Antwort gab sie ihnen, und da dachten
sie denn, es sei am besten, sie sei eine kleine Weile sich selbst
überlassen, solange die geringeren Anforderungen der Wirtschaft es
zuließen.

		Eine Woche nach dem Brande machte sie an einem Nachmittag [bookmark: page266] ihre gewohnte
Wanderung nach Fastrup zu und folgte gerade dem Rande eines
langgestreckten, brusthohen Gehölzes von Eichengestrüpp und wilden
Heckenrosen, als sie plötzlich Sören Großknecht, so lang er war, am
Saum des Gehölzes mit geschlossenen Augen liegen sah, als schlafe
er. Eine Heusense lag in einiger Entfernung von ihm, und das Gras
war gemähet, da, wo sie stand, und ein gutes Stück weiter
aufwärts.

		Sie blieb lange stehen und starrte nieder auf seine großen,
regelmäßigen Züge, seine breite, kräftig atmende Brust und seine
dunklen starkgeäderten Hände, die er über seinen Kopf gefaltet
hatte; aber Sören ruhte mehr, als daß er schlief, und schlug
plötzlich die Augen auf und sah sie ganz wach an. Er fuhr zusammen
vor Schrecken darüber, daß die Herrschaft ihn schlafend angetroffen
hatte, statt beim Mähen, aber er war so erstaunt über den Ausdruck
in Mariens Blick, daß erst, als sie errötend etwas über die Wärme
sagte und sich wandte, um zu gehen, daß er erst da zur Besinnung
kam und aufsprang, seine Sense und seinen Dengelstock ergriff und
den Stahl zu streichen begann, so daß es durch die warme, zitternde
Luft hinschrillte.

		Und dann fing er an zu mähen, als gölte es das Leben.

		Endlich, als er Marie über den Rain in das Gehölz gehen sah,
hielt er inne und stand eine Weile da und starrte ihr nach, die
Arme auf die Sense gestützt. Dann schleuderte er auf einmal die
Sense weit von sich und setzte sich nieder, mit gespreizten Beinen,
mit offenem Munde und die Hände nach beiden Seiten weitab in das
Gras gestemmt; und so saß er in stiller Verwunderung [bookmark: page267] über sich selbst und
seine eigenen verwunderlichen Gedanken.

		Er glich ganz einem Mann, der gerade von einem Baum
heruntergefallen ist.

		Ihm deuchte, sein Kopf sei so voll, ganz als träume er. – Ob da
nicht irgend jemand war, der irgendwelche Hexerei an ihm ausgeübt
hatte? Denn so war er noch nie gewesen; es wimmelte und wimmelte
drin in seinem Kopf; es war just, als könne er sieben Dinge auf
einmal denken, und er hatte gar keine Gewalt darüber, es kam ganz
von selbst und ging wieder von selbst, als wenn er gar nichts damit
zu tun hätte. – Es war doch sonderbar, wie sie ihn angesehen hatte,
und sie hatte nichts darüber gesagt, daß er mitten am Tage dalag
und schlief. – Gerade aus ihren klaren Augen hatte sie ihn so sanft
angesehen und so ... so wie Jens Pedeserns Trine hatte sie ihn
angesehen. Die gnädige Frau. Die gnädige Frau. Da war eine
Geschichte von einer Frau auf Nörbäkgaard, die mit ihrem Jäger
davongelaufen war; ob der wohl auch so angesehen worden war,
während er dalag und schlief? – Die gnädige Frau! ob er mit der
gnädigen Frau gut Freund werden konnte, so wie es der Jäger
geworden war? Er verstand es nicht; ob er wohl krank war? Es
brannte wie ein Fleck auf seinen beiden Wangen, sein Herz klopfte
und war so beklommen, und er hatte Not, Atem zu holen ... Er fing
an, an einem Eichengestrüpp zu zerren, konnte es jedoch nicht
herausreißen, so wie er saß; da stand er auf und riß es los, warf
es hin, griff nach seiner Sense und begann zu mähen, so daß das
Gras in Schwaden hinflog.

		[bookmark: page268] In den
nächsten Tagen darauf traf es sich oft, daß Marie dicht in Sören
Großknechts Nähe kam, weil er in dieser Zeit zumeist Hofarbeit
hatte, und er starrte sie da immer mit einem unglücklichen,
verwirrten und fragenden Blick an, als wollte er sie um die Lösung
des wunderbarsten Rätsels bitten, das sie ihm in den Weg geworfen
hatte; aber Marie sah nur verstohlen zu ihm hin und wendete den
Kopf ab.

		Sören war ganz beschämt über sich selbst und ging in beständiger
Angst umher, daß seine Dienstgenossen merken könnten, daß es mit
ihm nicht ganz richtig war. Er war nie in seinen Lebtagen von einer
Empfindung oder einer Sehnsucht erfaßt worden, die auch nur im
geringsten phantastisch gewesen wäre, bis jetzt, und daher machte
es ihn unruhig und bange. Es konnte ja sein, daß er im Begriff war,
sonderbar oder verrückt zu werden. Man wußte ja niemals, wie so was
über die Leute kam, und er gelobte sich selbst, daß er nie mehr
daran denken wollte; aber schon im nächsten Augenblick waren seine
Gedanken wieder da, von wo er sie ausschließen wollte. Gerade das,
daß er diese Gedanken nicht wieder loswerden konnte, was er auch
tat, bedrückte ihn am meisten; denn er verglich es damit, was er
von Cyprianus gehört hatte, nämlich, daß man ihn verbrennen und
ertränken könne; und er kam gleichwohl wieder, und doch nährte er
im innersten Herzen den Wunsch, daß die Gedanken nicht entschwinden
möchten, weil es nachher so leer und traurig werden würde; aber das
wollte er sich selbst nicht eingestehn, denn er schämte sich so,
daß seine Wangen rot wurden, sobald er ruhig erwog, welche Tollheit
er in seinen Gedanken trug.

		[bookmark: page269] Eine Woche,
nachdem sie Sören schlafend gefunden hatte, saß Marie Grubbe unter
der großen Buche auf dem Heidehügel mitten im Fastruper Gehölz. Sie
saß mit dem Rücken gegen den Stamm gelehnt und hatte ein
aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß; aber sie las nicht, sie starrte
ernsthaft vor sich hin, einem großen, dunklen Raubvogel nach, der
in langsam gleitendem, spähendem Flug über die unendliche, wogende
Fläche der laubschweren Kronen dahinschwebte. Die lichterfüllte,
durchsonnte Luft ward durchzittert von dem eintönigen,
schlaflullenden Summen von Myriaden unsichtbarer Insekten, und
süße, allzu süße Düfte des gelbblühenden Ginsters und der bittere
Duft des sonnendurchwärmten Birkenlaubs am Fuße des Hügels
vermischte sich mit dem erdigen Waldbodenduft und dem mandelsüßen
Duft der weißen Spireen unten in der Niederung.

		Marie seufzte.

		»Petits oiseaux des bois, flüsterte sie klagend,

		que vous êtes heureux,

De plaindre librement vos tourmens amoureux.

Les valons, les rocheres, les forêts et les plaines

Sçauent également vos plaisirs et vos peines.«

		Sie saß einen Augenblick da, als strenge sie sich an, sich auf
den Rest zu besinnen, dann nahm sie das Buch und las mit leiser,
mutloser Stimme:

		»Vostre innocente amour ne fuit point Ia
clarté,

Tout le monde est pour vous un lieu de liberté,

Mais ce cruel honneur, ce fleau de nostre vie,

Sous de si dures loix la retient asservie«

		[bookmark: page270] Sie schloß
das Buch mit einem Schlag und rief fast:

		» II est vray je resseus une secrète
flame,

Qui malgré ma raison s'allume dans mon âme,

Depuis le jour fatal, que je vis sous l'ormeau,

Alcidor, qui dançoit au son du chalumeau.«

		Ihre Stimme hatte sich wieder gesenkt, und die letzten Verse
wurden nur ganz leise und ausdruckslos geflüstert, fast mechanisch,
als ob ihre Phantasie sich zur Begleitung des Rhythmus ein anderes
Bild schüfe als das, was die Worte zeichneten.

		Sie lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen. Es war so
sonderbar, so beängstigend, jetzt wo sie fast alt geworden war,
sich von demselben schweratmigen Sehnen, denselben ahnungsvollen
Träumen und unruhigen Hoffnungen bewegt zu fühlen, die ihre erste
Jugend durchbebt hatten; aber würden sie Bestand haben, würden sie
anders sein, als der kurze Flor, den eine sonnenreiche Herbstwoche
ins Leben rufen konnte, ein Nachflor, der seine Blüten aus der
allerletzten Kraft der Pflanze aufbaute und sie schwach und
erschöpft der Gewalt des Winters preisgab? Es war ja einmal tot,
dies Sehnen, und hatte still in seinem Grabe geruht; was wollte es,
warum kam es? War nicht sein Lebensziel erfüllt, daß es in Frieden
ruhen konnte, statt in einer erlogenen Form des Lebens
aufzuerstehen und das Jugendspiel noch einmal zu spielen?

		So dachte Marie wohl, aber es war durchaus nicht ernst gemeint
mit diesen Gedanken; es war nur dichterisch gedacht und ganz
unpersönlich, gleichsam mit dem Gedankengang eines andern; denn sie
hegte keinen Zweifel an der Starke oder Dauer ihrer Leidenschaft,
und die hatte [bookmark: page271] sie so ganz und so unwiderstehlich wirklich
erfüllt, daß da gar kein Raum blieb für nachdenkliche Verwunderung.
In Fortsetzung dieser unwirklichen Vorstellung verweilte sie einen
Augenblick bei dem Bilde des goldenen Remigius und seinem
unerschütterlichen Glauben an sie; aber das entlockte ihr nur ein
bitteres Lächeln und einen künstlichen Seufzer, und dann waren ihre
Gedanken anderwärts gefesselt.

		Sie war neugierig, ob Sören den Mut haben würde, um sie zu
werben. Sie konnte es kaum glauben. Er war ja ein Bauer... und sie
malte sich seine sklavische Furcht vor der Gutsherrschaft aus –
sein hündisches Gehorsamkeitsgefühl, seine kriechende, sich selbst
herabsetzende Ehrerbietung; sie dachte an seine simplen
Gewohnheiten und seine Unwissenheit, an seine bäurische Sprache und
seine groben Kleider, seine grobe Beschäftigung, seinen
arbeitsgehärteten Körper und seine plumpe Gefräßigkeit. Und sie
sollte sich unter dies alles beugen, dies alles lieben, Gutes und
Böses aus dieser schwarzen Hand nehmen... es lag in dieser
Selbsterniedrigung ein seltsamer Genuß, der halb verwandt war mit
grober Sinnlichkeit, aber zugleich auch verwandt mit dem, was als
das Edelste und Beste in der Natur des Weibes gilt.

		Aber so war ja auch der Ton gemischt, aus dem sie geschaffen
war. –

		Einige Tage darauf war Marie Grubbe in der Braustube auf Tjele
damit beschäftigt, Met zu mischen; denn nicht wenige der
Bienenstöcke hatten in der Nacht, als der Brand ausbrach, Schaden
gelitten.

		Sie stand gerade ganz drinnen am Herd und starrte durch die Tür
hinaus, in deren Öffnung Hunderte von Bienen, [bookmark: page272] angelockt von dem süßen
Honiggeruch, umhersummten, golden und glänzend in dem
hereinfallenden Sonnenlicht.

		Im selben Augenblick bog Sören Großknecht mit einem leeren
Reisewagen, in dem er Palle Dyre nach Viborg gefahren hatte, durch
das Tor ein.

		Er gewahrte einen Schimmer von Marie, beeilte sich auszuspannen,
zog den Wagen hinein und die Pferde in den Stall und stolzierte
dann eine Weile umher, die Hände in den Taschen seines langen
Kutscherrockes vergraben, den Blick auf seine großen Stiefel
geheftet. Plötzlich drehte er sich um und ging auf die Braustube
zu, während er resolut den einen Arm schwenkte, die Stirn runzelte
und sich in die Lippe biß wie ein Mann, der sich selbst zu einer
unangenehmen, aber unvermeidlichen Entscheidung zwingt. Er hatte
sich auch von Viborg bis Foulum geschworen, daß es ein Ende haben
solle, und er hatte vermittels einer kleinen Flasche, die sein Herr
im Wagen vergessen hatte, seinen Mut aufrechterhalten.

		Er nahm seinen Hut in die Hand, als er in die Braustube
hinabkam, sagte aber nichts und stand da und scheuerte verlegen mit
dem Finger auf dem Rande des Braugefäßes herum.

		Marie fragte, ob Sören eine Bestellung von ihrem Mann für sie
habe.

		Nein.

		Ob Sören ihr Gebräu kosten oder ob er ein Stück Steinhonig haben
wolle?

		Ja, danke – nein, übrigens, danke; das sei es nicht, warum er
gekommen wäre.

		Marie wurde rot und fühlte sich ganz beklommen.

		[bookmark: page273] Ob er
noch etwas fragen dürfe?

		Ja, das dürfe er gern.

		Ja, dann wolle er, mit gütigem Verlaub, bloß das sagen, daß es
nicht ganz richtig mit ihm sei, denn sowohl wenn er schlafe, als
auch wenn er wache, habe er allezeit die gnädige Frau in Gedanken;
aber könne nichts dafür.

		Ja, aber das sei ja auch ganz recht von Sören.

		Hm, das wisse er denn doch nicht, ob es das sei; denn es sei
nicht so, daß er auf das passen tät, was er sollte, wenn er an die
gnädige Frau dächte. Es sei auf eine andere Art; er dächte an sie,
wie die Leute zu sagen pflegten, in Liebe.

		Er sah sie ängstlich fragend an und wurde ganz verzagt und
schüttelte den Kopf, als Marie antwortete, das sei ganz recht so,
das wäre das, was der Pastor sagte, daß alle Menschen tun
sollten.

		Nein, es wäre auch wohl nicht auf die Weise; es wäre so
verliebt. Aber das sei es wohl ohne Ursach, denn, fuhr er in einem
aufreizenden Tone fort, als suche er Händel, so eine feine Frau,
der sei wohl bange, einen simplen Bauernburschen wie ihn
anzurühren, obwohl Bauern doch auch halb wie Menschen wären und
weder mehr als andere Menschen Wasser noch sauren Milchbrei statt
Blut hätten; er wisse wohl, vornehme Leute, die hielten sich für
eine Art ganz für sich; aber das eine sei doch wohl wie das andere,
sollt er meinen, denn sie äßen und tränken und schliefen und all
dergleichen, wie der gemeinste, ärmste Bauerntropf es täte, und er
könnte sich darum nimmermehr denken, daß die gnädige Frau mehr
Schaden davon nehmen könnt, wenn er sie auf ihren Mund küßte,
[bookmark: page274] als wenn
sie einen Kuß von einem Edelmann nähme. – Ja, sie solle ihn nur
nicht so scharf ansehen, weil er so frei in seinem Mundwerk sei, er
mache sich nichts daraus, was er sage, sie könne ihn seinetwegen
gern in Verdrießlichkeiten bringen; denn wenn er von hier wegginge,
ginge er entweder in des Müllers Teich oder schlinge sich ein
Strickende um den Hals.

		Das müsse er nicht sagen, sie habe gar nicht daran gedacht, zu
irgendeinem Menschen auf der Welt ein Wort über ihn zu sagen.

		Na, das habe sie also nicht, ja, das könne man ja glauben, wenn
man Lust hätte; aber das mache nun doch keinen Unterschied in der
Sache. Sie habe ihm doch sonst Verdrießlichkeiten genug gemacht,
und es sei allein ihre Schuld, daß er sich umbringen wolle, denn er
liebe sie so von Herzen.

		Er hatte sich auf einen Bierschemel gesetzt und saß nun da und
starrte Marie mit einem tiefbetrübten Ausdruck seiner treuen,
sanften Augen an, während seine Lippen bebten, als kämpfe er mit
den Tränen.

		Sie konnte es nicht lassen, zu ihm zu gehen und ihre Hand
tröstend auf seine Schulter zu legen.

		Aber das müsse sie nicht tun; er wisse recht gut, daß, wenn sie
ihre Hand auf ihn lege und einige Worte still vor sich hinsage, sie
ihm den Mut wegbeten könne, und das wolle er nicht haben. Übrigens
könne sie sich sehr gut neben ihn setzen, wenn er auch bloß ein
simpler Bauernbursche sei, falls sie bedenke, daß er noch vor Abend
tot sei.

		Marie setzte sich.

		Sören schielte zu ihr hin und rückte ein wenig auf der [bookmark: page275] Bank von ihr weg,
dann stand er plötzlich auf. Er wolle also Lebewohl sagen und der
gnädigen Frau für alles Gute danken, in der Zeit, daß sie sich
gekannt hätten, und ob sie seine Schwestertochter Ane grüßen wolle,
die hier Braumagd auf dem Hofe sei.

		Marie hielt seine Hand fest.

		Ja, nun wolle er denn gern weg.

		Nein, er solle bleiben; da sei niemand in der Welt, den sie so
lieb habe wie ihn.

		Ach, das sage sie jetzt bloß, weil ihr bange sei, daß er kommen
und überall um sie herumspuken würde; aber davor könnt sie ganz
ruhig sein, denn er sei gar nicht gehässig gegen sie, und er würde
ihr auch nie nahe kommen, wenn er erst tot sei, das wolle er ihr
versprechen und auch halten, wenn sie ihn dann loslassen wolle.

		Nein; sie wolle ihn niemals loslassen.

		Ja, es könnt aber doch nichts helfen; und Sören riß seine Hand
an sich und rannte aus der Braustube und quer über den Hof.

		Marie war dicht hinter ihm drein, als er in die Knechtekammer
schlüpfte, die Tür hinter sich zuschlug und den Rücken
dagegenstemmte.

		»Mach auf, Sören, mach auf, sonst rufe ich alle Leute
zusammen!«

		Sören antwortete nicht, aber nahm ganz ruhig etwas gepichtes
Segelgarn aus der Tasche und begann, es um die Klinke zu wickeln,
während er die Tür mit Knie und Schulter zuhielt. Die Drohung mit
den Leuten fürchtete er nicht, da er wußte, daß sie alle auf der
Wiese beim Heuen waren.

		Marie hämmerte aus Leibeskräften gegen die Tür.

		[bookmark: page276]
»Herrgott, Sören!« rief sie, »so komm doch heraus, ich liebe dich
ja so innig, wie nur ein Mensch lieben kann, ja, das tue ich,
Sören, ich liebe dich, liebe dich, liebe dich; – ach, er glaubt mir
nicht; was soll ich armes, elendes Menschenkind denn nur
anfangen?«

		Sören hörte sie nicht; er war durch die Knechtekammer gegangen
und in eine kleine Kammer dahinter, wo er und der Jäger zu schlafen
pflegten. Hier sollte es vor sich gehen, und er sah sich drinnen
um. Da fiel ihm ein, daß es unrecht gegen den Jäger sei; es sei
besser, es da draußen zu tun, wo so viele beisammenlagen. Er ging
wieder in die Knechtekammer hinaus.

		»Sören, Sören, ach laß mich hinein, laß mich hinein; wie, ach,
mach auf. Nein, nein, ach, er hängt sich auf, und hier steh ich.
Ach, um Gott des Allmächtigen willen, so mach doch auf, ich hab
dich ja geliebt seit dem erstenmal, da ich dich sah. Kannst du denn
nicht hören? Es ist keiner, den ich so lieb hab wie dich, keiner,
keiner in der ganzen Welt, Sören!«

		»Is dat wahr?« fragte Sörens Stimme, heiser und unkenntlich
dicht an der Tür.

		»Ach, Gott sei Lob in alle Ewigkeit! ja, ja, ja, Sören, es
ist wahr, es ist wahr; ich schwör dir den heiligsten
Eid, so es auf Erden gibt, daß ich dich aus meiner innersten Seele
liebe. Ach, Gott sei ewig Lob und Dank ...«

		Sören hatte die Schnur abgenommen, und die Tür ging auf.

		Marie stürzte in die Kammer hinein und warf sich um seinen Hals,
schluchzend und jubelnd.

		Sören stand ganz verwirrt und verlegen bei dem allen da.

		»Ach, dem Himmel sei Dank, daß ich dich wiederhabe,« [bookmark: page277] rief Marie, »aber
wo wolltest du es denn tun? Sag mir das jetzt«, und sie sah sich
neugierig um in der Kammer mit ihren ungemachten Betten, wo
verschossene Pfühle, verfilztes Stroh und schmutzige, lederne Laken
unordentlich übereinanderlagen.

		Aber Sören antwortete nicht, er starrte Marie drohend an: »Worum
häst du dat nich ihrer seggt?« sagte er und schlug sie auf den
Arm.

		»Verzeih mir, Sören! Verzeih!« weinte Marie und drückte sich an
ihn, während ihre Augen flehend die seinen suchten.

		Sören beugte sich verwundert zu ihr hinab und küßte sie. Er war
ganz erstaunt.

		»Dat is doch kein Komedie nich und kein Wunnerwerk?« fragte er
leise vor sich hin.

		Marie schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Düwel ok! wer haar dat denken künnt!«

		Im Anfang wurde das Verhältnis zwischen Marie und Sören gut
geheimgehalten; als aber Palle Dyres häufige Reisen nach Randers
und sein langwieriger Aufenthalt dort in seiner Eigenschaft als
Königlicher Kommissarius sie unvorsichtig machte, blieb es für das
Gesinde auf Tjele bald kein Geheimnis mehr; und als das Paar sich
entdeckt sah, versuchte es nicht im mindesten, die Sache
geheimzuhalten, sondern lebte, als ob sich Palle Dyre am andern
Ende der Welt befände und nicht in Randers. Um Erik Grubbe
kümmerten sie sich gar nicht; wenn er Sören mit seinem Krückstock
drohte, drohte ihm dieser mit der Faust wieder, und wenn er auf
Marie schalt und versuchen wollte, sie zur Vernunft zu bringen,
foppte sie ihn, [bookmark: page278] indem sie eine ganze Menge vor ihm herleierte,
ohne ihre Stimme mehr als gewöhnlich zu erheben, was notwendig war,
wenn er etwas hören sollte, da er ganz schwerhörig geworden war und
obendrein wegen seiner Kahlköpfigkeit und seiner Gicht eine Mütze
trug, deren lange Ohrenklappen fest um seinen Kopf gebunden waren,
was ihn auch nicht gerade hellhöriger machte.

		Daß nicht auch Palle Dyre Mitwisser wurde, war nicht Sörens
Schuld; denn in der Unbändigkeit seiner jugendlichen Liebe trug er
kein Bedenken, selbst wenn der Herr zu Hause war, in der Dämmerung,
oder wenn er sonst Gelegenheit hatte, Marie in den
Herrschaftsgemächern selbst aufzusuchen; und nur die günstige Lage
der Bodentreppe errettete ihn in mehr als einem Falle davor,
entdeckt zu werden.

		Seine Stimmung Marie gegenüber war ziemlich wechselnd, indem es
ihm zuweilen in den Sinn kommen konnte, daß sie stolz sei und ihn
verachte, und alsdann wurde er sehr launenhaft, tyrannisch und
unbillig und behandelte sie härter und roher, als er es eigentlich
beabsichtigte, um dann durch ihre Folgsamkeit und Sanftmut seine
Zweifel widerlegt und vernichtet zu sehen; in der Regel war er
indessen gut und fügsam und leicht zu lenken; nur mußte Marie sehr
vorsichtig sein mit ihren Klagen über ihren Mann und ihren Vater,
daß sie sich nicht als zu empfindlich gekränkt darstellte; denn
dann ward er toll und rasend und schwur, er werde Palle Dyre das
Gehirn einschlagen und seine Hände um Erik Grubbes dünnen Hals
legen, und war so erpicht darauf, seine Drohung auszuführen, daß es
vieler Bitten und Tränen bedurfte, um ihn wieder ganz zu
beschwichtigen.

		[bookmark: page279] Aber
von alledem, was störend auf das Verhältnis zwischen Sören und
Marie einwirken konnte, war doch nichts andauernder und wirksamer
als die Neckereien der Leute; denn die waren selbstverständlich
aufs höchste erbittert über diese Liebelei zwischen Brotherrin und
Kutscher, die ja diesen ihren Dienstgenossen ungleich günstiger
stellte, als sie selbst gestellt waren, und ihm, namentlich in
Abwesenheit des Hausherrn, einen Einfluß verlieh, auf den er nicht
mehr Anrecht hatte als sie. Deswegen quälten und plagten sie Sören
denn auch auf alle erdenkliche Weise, so daß er oft ganz außer sich
geriet und bald entschlossen war, Reißaus zu nehmen, bald sich das
Leben zu nehmen gedachte.

		Die Mägde trieben es natürlich am ärgsten mit ihm.

		Eines Abends wurden in der Tjeler Gesindestube Lichte gegossen.
Marie stand neben dem in ein strohgefülltes Gefäß herabgelassenen
kupfernen Kessel und tauchte die Dochte ein, die die Braumagd Aue
Trinderup, Sörens Schwestertochter, in eine gelbe Tonschüssel
abtropfen ließ. Die Küchenmagd brachte und holte die Dochtspieße,
hängte sie unter dem Lichtertische auf und nahm die Kerzen ab, wenn
sie dick genug geworden waren. Am Tisch in der Gesindestube saß
Sören Großknecht und sah zu; er hatte eine rote Tuchmütze auf, die
mit Goldtressen und schwarzen Plumagen ausstaffiert war; vor ihm
stand eine silberne Kanne mit Met, und er saß da und aß von einem
großen Stück Braten, das er mit seinem Taschenmesser auf einem
kleinen zinnernen Teller in Stücke zerschnitt. Er aß mit großer
Bedächtigkeit, trank dazwischen aus dem Krug und beantwortete hin
und wieder Mariens [bookmark: page280] lächelndes Nicken mit einer langsamen,
anerkennenden Kopfbewegung.

		Sie fragte ihn, ob er gut sitze.

		Nun, das ließ sich halten.

		Dann wäre es wohl am besten, wenn Ane in die Mägdekammer ginge
und ein Kissen für ihn holte.

		Das tat sie auch, jedoch nicht, ohne den andern Mägden hinter
Mariens Rücken eine ganze Menge Zeichen zu machen.

		Ob Sören ein Stück Kuchen haben wollte?

		Ja, das wäre nicht so übel.

		Marie nahm eine Talglichtrolle und ging, um den Kuchen zu holen,
blieb aber ziemlich lange weg.

		Sie war kaum zur Türe hinaus, als beide Mägde wie auf
Verabredung anfingen, aus vollem Halse zu lachen.

		Sören schielte wütend zu ihnen hinüber.

		»Ach, kleiner Sören,« sagte Ane, indem sie Marie Grubbes Stimme
und Rede nachahmte, »will Sören nicht eine Salviette haben, um
Sörens feine Finger abzutrocknen, und einen Polsterschemel für
Sörens Füße? Und kann Sören bei dem einen dicken Licht nun auch
genug zum Essen sehen, oder soll ich besser für ihn anzünden? wie,
kleiner Sören? Und dann hängt da ein weiter, geblümter Rock in des
Herrn Kammer; soll ich den nicht holen, der würd so fein zu Sörens
roter Kapuze passen!«

		Sören würdigte sie keiner Antwort.

		»Ach, will der Junker nicht ein klein Wörtlein sprechen?« fuhr
Ane fort; »so gemeine Leut wie wir und unseresgleichen, die wollen
so gerne ein bißchen feine Rede hören, und ich weiß, der Junker
kann es, denn du hast doch gehört, Trine, daß seine Liebste ihm ein
Komplimentenbuch [bookmark: page281] gegeben hat mit allerlei Feinheit darin, und
es kann doch niemalen daran fehlen, daß so ein hochgeborener Herr
buchstabieren wie auch lesen kann, einerlei ob vorwärts oder
rückwärts.«

		Sören schlug mit der geballten Faust auf den Tisch und sah sie
wütend an.

		»Sören,« fing nun die andere an, »ick will di nen falschen
Schilling förn Kuß gewen; ick weet wull, du kriegst von de Ollsch
Braden und Win ...«

		Im selben Augenblick trat Marie mit dem Kuchen ein und setzte
ihn vor Sören hin, aber er schleuderte ihn über den Tisch.

		»Jag de Fruenslür rut!« rief er.

		Ja, aber der Talg würde ja kalt.

		Das wär ihm ganz egal.

		So wurden die Mägde denn hinausgeschickt.

		Sören schmiß die rote Mütze weit von sich und fluchte und war
wütend; sie solle hier nicht gehen und ihm Futter ranschleppen, als
wär er ein mageres Schwein, und er wolle nicht vor den Leuten zum
Narren gemacht werden, indem sie Komödiantenspielermützen für ihn
mache; das solle ein Ende haben, das; er wäre ein Mann, und es wäre
unerhört, daß er hier herumginge und sich verhätscheln lasse; so
habe ers nicht gemeint; er wolle befehlen, und sie solle gehorchen,
er wolle geben, und sie solle nehmen; ja, er wisse recht gut, daß
er nichts habe, um davon zu geben, aber darum solle sie ihn nicht
zu Nummer Null machen, indem sie gäbe. Wolle sie nicht mit ihm über
Stock und Stein gehen, so müßten sie sich trennen. Das könne er
nicht aushalten, sie solle sich wirklich in seine Macht geben und
mit ihm davonlaufen; sie solle nicht dasitzen [bookmark: page282] und die gnädige Frau sein, so daß
er immer zu ihr aufsehen müsse; er hätt das Verlangen, daß sie Hund
mit ihm sei; sie solle es so haben, daß er gut gegen sie sein könne
und von ihr Dank empfinge, und ihr solle bange vor ihm sein, und
sie solle nichts haben, worauf sie sich verlassen könne, als
ihn.

		Ein Wagen kam zum Tore hereingerollt, und da man annehmen
konnte, daß es Palle Dyre sein müsse, schlich Sören in die
Knechtekammer hinab.

		Hier saßen drei Knechte auf ihren Betten, außer dem Jäger Sören
Jensen, der aufstand.

		»Dor häbben wir den Baron!« sagte der eine Knecht, als der
Kutscher eintrat.

		»Pst! Lat em nix hüren!« rief der andere mit erheuchelter
Ängstlichkeit aus.

		»Ja,« flüsterte der erste halblaut, »ick wull nich an sin Stell
sin för soveel Rosennobel, as dör in' Mehlsack gähn dohn!«

		Sören sah sich unruhig um und setzte sich dann auf eine Kiste
nieder, die an der Wand stand.

		»Dat möt 'n fürchterlich qualvollen Dod sin«, sagte der eine,
der geschwiegen hatte, und schauderte.

		Jäger Sören nickte ihm ernsthaft zu und seufzte.

		»Wovon snackt Ji dor?« fragte Sören mit erheuchelter
Gleichgültigkeit.

		Niemand antwortete.

		»Is dat hier an dieß Stell?« fragte der erste Knecht und ließ
den Finger quer über den Nacken gleiten.

		»Pst!« sagte der Jäger und runzelte die Stirn gegen den
Fragenden.

		»Bün ick dat, von den Ji snackt,« sagte Sören, »denn [bookmark: page283] sitt nich dor
und tuschelt, denn seggt gerad rut, wat Ji seggen willt.«

		»Ja!« erwiderte der Jäger mit starkem Nachdruck auf dem Wort und
sah ihn mit ernster Bestimmtheit an. »Ja, Sören, wir reden von dir.
Herrgott ...,« er faltete seine Hände und schien in finstere
Grübeleien versunken. »Sören,« begann er dann von neuem und wischte
sich die Nase ab, »es ist ein tödlich Verbrechen, so du betreibest,
und ich will dir sagen,« er sprach, als ob er aus einem Buche läse,
»kehre um, Sören! da stehen Block und Galgen,« er zeigte nach dem
Wohnhause hinüber; »hier ist ein christlich Leben und Begräbnis«,
und er führte die Hand im Bogen in der Richtung auf den Pferdestall
zu. »Denn du sollst an deinem Halse gestrafet werden, also lautet
das heilige Wort des Gesetzes, ja, so ist es, so ist es, bedenke
das wohl!«

		»Pah,« sagte Sören trotzig, »wen wull mi woll anpetzen?«

		»Ja,« wiederholte der Jäger mit einer Betonung, als würde da ein
Umstand berührt, der die Sache sehr verschlimmerte, »wer wird dich
wohl angeben? Sören, Sören, wer wird dich angeben? – du bist ja
auch, hol mich der Deuwel, ganz und gar verrückt,« fuhr er in einem
ganz unfeierlichen Tone fort, »und obendrein dämelich, so'm
halbalten Frauenzimmer nachzulaufen, wenn da das bei zu riskieren
is, was da is. Wenn sie noch jung wär! – Und so 'n toller Satan
obendrein, laß du die den Blaubäckigen man ungeschoren behalten, es
gibt doch, Gott sei Dank, noch andere Weibsbilder als die da!«

		Sören hatte weder Mut noch Lust, den Versuch zu [bookmark: page284] machen, ihnen zu erklären,
daß er gar nicht ohne Marie Grubbe leben könne; er war selbst ganz
beschämt über diese unvernünftige Leidenschaft; aber wollte er die
Wahrheit gestehen, das hieße die ganze Koppel, Knechte und Mägde,
auf sich hetzen, und darum log er denn und verleugnete seine
Liebe.

		»Ja, Ji hewt klog snacken,« sagte er, »äwerstens, kiekt mal
Lühr, ick hew 'n Dahler, wenn Ji annern kenen hewt, un enen Lappen
un enen Plünnen und noch enen und noch vele, dat wat toletzt 'ne
ganze Last, Frünnings, un hew ick irst minen Büdel vull, denn mak
ick mi ganz stilling up de Socken, denn kann jo een von juch sin
Glück versöken.«

		»Das mag ja ganz gut sein,« erwiderte Jäger Sören, »aber das
nenn ich Geld stehlen mit 'm Strick um den Hals. Es kann ja ganz
angenehm sein, Kleider und Silber geschenkt zu kriegen, und es kann
ja auch ganz schön sein, in seinem Bett zu liegen und sich zu
strecken und sich für krank auszugeben und Wein und Braten und
sonst was Gutes runtergeschickt zu kriegen; aber es wird nie im
Leben gehen hier unter so vielen Leuten; es kommt doch eines Tages
raus, und dann ist dir das Schlimmste auf der Welt sicher.«

		»Ach, se laten dat nich so wiet kamen«, sagte Sören ein wenig
mutlos.

		»Ja, sie wollen sie alle beide gern los sein; und ihre
Schwestern und ihre Schwäger sind nicht die Leute, die sich ins
Mittel legen werden, wenn sie sie erblos gemacht kriegen
können.«

		»Ach, Düwel ok, denn helpt se mi wull ut de Patsch!«

		»Meinst du? Die mag genug zu tun haben, sich selbst in [bookmark: page285] Sicherheit zu
bringen, mit der ist es zu oft schief gegangen, als daß da jemand
wär, der ihr auch bloß mit einer Haferspreu helfen wollt.«

		»Na, denn man to,« sagte Sören und ging in die Hinterkammer,
»bedrohter Mann lewt lang.«

		Von dem Tage an mußte Sören, wo er ging und stand, dunkle
Anspielungen auf Galgen und Block und glühende Zangen hören, und
die Folge davon war, daß er, um die Angst fern- und den Mut
aufrechtzuhalten, seine Zuflucht zum Branntwein nahm; und da ihm
Marie häufig Geld zugesteckt hatte, war er nie genötigt, sich
nüchtern zu halten. Allmählich wurde er indessen gleichgültig gegen
die Drohungen, war aber doch viel vorsichtiger als früher, hielt
sich mehr zu dem Gesinde und suchte Marie seltener auf.

		Als Weihnachten herankam und Palle Dyre heimkehrte und zu Hause
blieb, hörten die Zusammenkünfte zwischen Sören und Marie ganz auf;
und um nun die Dienstgenossen äußerlich glauben zu machen, daß
alles vorbei sei, und sie dadurch davon abzuhalten, dem Hausherrn
gegenüber zu klatschen, begann Sören eine Liebelei mit Ane
Trinderup vorzuspiegeln, und er täuschte sie alle, sogar Marie, die
er doch in den Plan eingeweiht hatte.

		Am dritten Feiertag, als fast alle in der Kirche waren, stand
Sören vor dem Ende des Hauptgebäudes und spielte mit einem der
Hunde, als er Mariens Stimme rufen hörte, fast unter der Erde,
deuchte es ihm.

		Er wandte sich um und sah alsdann Mariens Antlitz durch eine
Luke hart am Boden, durch die Luke im Pökelkeller.

		Sie war bleich und verweint, und ihre Augen starrten [bookmark: page286] gar verwirrt und
ängstlich unter den schmerzlich verzogenen Brauen.

		»Sören,« sagte sie, »was habe ich dir getan, daß du mich nicht
mehr lieb hast?«

		»Äwers dat doh ick doch! Kannst du denn nich verstahn, dat ick
mi fürsehn möt, denn se dohn hier ja nix nich wider as mi int
Unglück to bringen und mi wat nahtoseggen. Schnack nich mit mi und
lat mi gähn, wenn du nich willst, dat se mi dotmaken.«

		»Lüge nicht, Sören, ich sehe wohl, wo du hinauswillst, aber ich
wünsche dir deswegen auch nicht eine böse Stunde; denn ich bin ja
nicht deine Jugendgenossin, und dein Sinn hat immer nach Ane
gestanden; aber es ist unrecht von dir, es mich sehen zu lassen,
und das ist nicht wohlbedacht. Du brauchst nicht zu glauben, ich
wolle mich dir anbetteln, denn ich weiß ganz genau, in welche
Gefahr du dich begeben würdest und was für Not und Plackerei und
Entbehrung dazu gehören, wenn wir ein Paar für uns selbst werden
wollten, und das wäre ja auch für keinen von uns zu wünschen,
wiewohl ich es doch nicht lassen kann.«

		»Ja, äwers ick will Ane nich hewen, nich um allens in de Welt,
so 'ne Buerdiern, ich holl von kernen Minschen wat as von di, lat
sei di ok oll und dull nennen un watt se willn.«

		»Ich glaube dir nicht, Sören, so gern ich auch wollt!«

		»Glöwst du mi nich?«

		»Nein, Sören, nein; ich habe nur den einen Wunsch, daß hier, wo
ich steh, mein Grab wär, und ich könnt die Luke schließen und mich
niedersetzen und im Dunkeln hinüberschlummern.«

		[bookmark: page287] »Du
sast mi all glöwen!«

		»Niemals, niemals! Es gibt nichts auf der Welt, was du tun
könntest, was mich dazu brächte; denn es ist kein
Wahrscheinlichkeitsgedanke darin.«

		»Du makst mi ganz mall mit din Gered, und dat ward di noch leed
dohn, denn wenn ick dorför ok bi lebennigen Liew verbrennt warr
oder to Dod quält warr, du sast mi dat wull glöwen.«

		Marie schüttelte den Kopf und sah ihn betrübt an.

		»Ja, denn möt dat gahen, as dat gahen will«, rief Sören und lief
davon.

		An der Küchentür blieb er stehen und fragte nach Ane Trinderup
und erhielt die Antwort, sie sei im Garten. Er ging in die
Knechtekammer hinüber, nahm eine geladene, alte Flinte des Jägers
und lief in den Garten hinaus.

		Ane stand da und schnitt Grünkohl, als Sören sie erblickte. Sie
hatte die Schürze voll Blätter und hielt die Finger der einen Hand
an den Mund, um sie warm zu hauchen. Ganz langsam stahl sich Sören
zu ihr heran, den Blick auf das Untere ihres Rockes gerichtet, denn
er wollte ihr Gesicht nicht sehen.

		Plötzlich wandte Ane sich um und sah Sören und seine finstere
Miene; die Flinte und der schleichende Gang machten ihr bange, und
sie rief ihm zu: »Ach, lat dat, Sören, lat dat!« Er erhob die
Flinte, Ane stürzte mit einem wilden, gellenden Schrei durch den
Schnee davon.

		Der Schuß fiel, Ane lief weiter, griff sich dann an die Wange
und sank mit einem entsetzten Schrei um.

		Sören warf die Flinte hin und rannte an das Ende des
Wohnhauses.

		[bookmark: page288] Die Luke
war geschlossen.

		Dann zur Haupttür, durch alle Stuben hindurch, bis er Marie
fand.

		»Dat is ut!« flüsterte er, blaß wie eine Leiche.

		»Sind sie hinter dir her, Sören?«

		»Ne, ick hew ehr schaten.«

		»Ane? Ach, wie wird es uns ergehen? – Lauf, Sören, lauf – nimm
ein Pferd und flieh, mach schnell, mach schnell, nimm den
Grauschimmel!«

		Sören rannte.

		Einen Augenblick später sprengte er zum Tore hinaus.

		Er war noch nicht halbwegs nach Foulum gekommen, als die
Kirchgänger heimkehrten.

		Palle Dyre fragte gleich, wohin Sören reite.

		»Es liegt eine draußen im Garten und jammert«, antwortete Marie;
sie zitterte am ganzen Leibe und konnte kaum auf den Beinen
stehen.

		Palle und einer von den Knechten trugen Ane herein, die schrie,
daß man es weithin hören konnte; im übrigen aber war die Gefahr
nicht groß; die Flinte war mit Fuchsschrot geladen gewesen, und ein
paar Stück waren durch die Wange gegangen, und noch ein paar hatten
sich in die Schulter hineingebohrt; aber da es stark blutete und
sie so jämmerlich klagte, wurde ein Wagen nach Viborg zum
Bartscherer geschickt.

		Palle Dyre fragte sie, als sie sich einigermaßen gefaßt hatte,
darüber aus, wie das alles zugegangen sei, und erfuhr da sowohl
dies als auch die ganze Geschichte von dem Verhältnis zwischen
Sören und Marie.

		Als er aus dem Krankenzimmer herauskam, umdrängte ihn das
Gesinde, und alle wollten ihm von dem erzählen, [bookmark: page289] was er soeben gehört
hatte; ihnen war nämlich bange, daß sie sonst auf irgendeine Weise
gestraft werden könnten. Palle wollte sie jedoch nicht anhören,
sagte, es sei Gerede und dummes Gerücht, und schickte sie weg. Das
Ganze war ihm nämlich sehr ungelegen; Scheidung, Verhörsreisen,
Prozeß- und ähnliche Ausgaben, das wollte er am liebsten vermeiden,
die Sache mußte niedergeschlagen werden können, und alles mußte
sich wieder in Ordnung bringen lassen und bleiben, wie es war.
Mariens Untreue selbst war ihm ziemlich gleichgültig, und die Sache
ließ sich vielleicht gar dadurch zum guten wenden, daß er mehr
Macht über sie und möglicherweise auch über Erik Grubbe gewinnen
konnte, dem sicher viel daran liegen würde, daß die Ehe weiter
bestände, trotzdem sie gebrochen worden war.

		Als er mit Erik Grubbe gesprochen hatte, wußte er freilich nicht
recht, was er glauben sollte; aus dem Alten war nicht klug zu
werden, er war sehr aufgeregt und hatte sogleich vier berittene
Knechte mit dem Befehl ausgeschickt, Sören tot oder lebendig
anzuhalten, und das war keine gute Art, für die Geheimhaltung zu
sorgen; denn bei den Verhören betreffs des Mordversuchs konnte so
viel anderes herauskommen.

		Am Abend des nächsten Tages kehrten drei von den Knechten heim;
sie hatten Sören bei Dallerup gefangen, wo der Grauschimmel
gestürzt war, und hatten ihn nach Skanderborg gebracht, wo er nun
in Arrest saß. Der vierte Knecht war irre geritten und kam erst am
Tage darauf zurück.

		Mitte Januar zogen Palle Dyre und Marie nach Nörbäkgaard; denn
die Leute hatten das Vergessen leichter, [bookmark: page290] wenn die gnädige Frau ihnen
aus den Augen war; allein Ende Februar wurden sie an alles wieder
erinnert, denn da erschien ein Schreiber aus Skanderborg und sollte
erkunden, ob Sören nicht dort in der Gegend gesehen worden sei,
sintemal er aus dem Arrest ausgebrochen sei. Der Schreiber war
indessen zu früh gekommen, erst vierzehn Tage später wagte sich
Sören eines Nachts nach Nörbäkgaard und pochte an Mariens
Kammerfenster. Das erste, wonach er fragte, als sie aufschloß, war,
ob Ane tot sei; und es schien seine Seele von einer schweren Last
zu befreien, als er hörte, daß sie ganz gesund war. Er hatte seine
Zuflucht in einem verlassenen Hause der Gassumer Heide und kam
später oft wieder und wurde beständig mit Geld und Nahrungsmitteln
unterstützt. Sowohl die Leute als auch Palle Dyre wußten, daß er
seine Einkehr auf dem Hofe hatte; aber Palle tat, als wisse er von
nichts, und auch die Leute kümmerten sich nicht weiter darum, als
sie sahen, daß der Herr so gleichgültig dabei war.

		Um die Zeit der Heuernte zog die Herrschaft nach Tjele zurück,
und dort wagte Sören nicht, sich blicken zu lassen. Sowohl hierüber
als auch über die ewigen Sticheleien und Beleidigungen des Vaters
wurde Marie so ungeduldig und erregt, daß sie den Vater ein paarmal
unter vier Augen vornahm und ihn ausschalt, als wäre er ihr
Hundejunge gewesen. Die Folge davon war, daß Erik Grubbe Mitte
August einen Klagebrief an den König sandte. Dieser Brief endete,
nachdem er ausführlich alle ihre Vergehen besprochen hatte, durch
die Gott erzürnet, großes Skandalum begangen und bald dem ganzen
Weibsgeschlecht ein Ärgernis bereitet worden sei,
folgendermaßen:

		[bookmark: page291]
»Solches ihres Verhaltens, ihrer Unschicklichkeit und
Ungehorsamkeit willen, bin ich veranlasset, sie zu enterben, was
ich Ew. Kgl. Majt. allerunterthänigst bitte, mir allergnädigst
beyzufallen und zu konfirmiren, und daß Ew. Kgl. Majt. mir ferner
die Gnade erweisen möge, mir durch Ew. Kgl. Majts. allergnädigsten
Befehl an den Stifts Ambtmann Herrn Mogens Scheel zu gestatten, daß
er nach Erforschung solches ihres Verhaltens gegen mich und ihren
Ehegemahl und um ihrer eigenen Unschicklichkeit willen, sie auf
meine eigenen Kosten auf Borringholm gefangen setzen möge, um
Gottes Zorn und Unwillen über sie, so eine derartig ungehorsamb
Kreatur ist, vorzubeugen, andern zum Abscheu, und dadurch ihre
Seligkeit erlangen könne. Wenn nicht das Alleräußerste mich dazu
getrieben hätte, würde ich mich nicht unterstanden haben, um dies
anzuhalten; aber lebe in der allerunterthänigsten gewissen Hoffnung
auf Ew. Kgl. Majt. allergnädigste Erhörung, Antwort und Hülf, so
Gott gewißlich wird belohnen. Ich leb und sterbe

		Tjele, 14. August 1690.

		Euer Kgl. Majestät

Allerunterthänigster und pflichtschuldigster

treuer Erb-Unterthan

Erik Grubbe.«

		Der König wollte hierüber des wohlgebornen Palle Dyre Erklärung
haben, und diese ging denn darauf hinaus, daß Marie Grubbe sich
nicht wider ihn wie eine ehrbare Gattin schicke, und er suchte nun
darum an, daß der König ihm die Gnade erweisen und die Ehe ohne
Prozeß aufheben wolle.

		[bookmark: page292] Dies wurde
nicht bewilligt; die Eheleute wurden kraft Urteil vom
dreiundzwanzigsten März sechzehnhundertundeinundneunzig
geschieden.

		Auch nicht Erik Grubbes Gesuch, sie erblos machen und einsperren
zu dürfen, wurde erhört; er mußte sich damit begnügen, Marie auf
Tjele gefangen zu halten, unter Bewachung von Bauern, solange der
Prozeß währte; und er war ja auch einer von den letzten, denen man
gestatten konnte, den strafenden Stein der Verdammnis zu
werfen.

		Gleich nach der Verkündigung des Urteils verließ Marie Grubbe
Tjele mit einem armseligen Bündel Kleider in der Hand. Sie traf
Sören südwärts auf der Heide und bekam in ihm ihren dritten Mann.
[bookmark: page293]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Einen Monat später, in einer Abendstunde des April, waren viele
Menschen vor dem Portal des Domes zu Ribe zusammengeströmt. Es war
nämlich zur Zeit des Landkonvents, und es war nun einmal eine alte
Sitte, daß, solange der dauerte, dreimal in der Woche um acht Uhr
abends Licht in der Kirche angezündet wurde, und dann kamen die
feinen und vornehmen Standespersonen der Stadt wie auch ihre
achtbaren Bürgersleute dahin, um im Schiffe auf und nieder zu
wandeln, während ein kunstfertiger Organist ihnen auf der Orgel
vorspielte. Aber die geringeren Leute mußten sich damit begnügen,
von draußen zuzuhören.

		Unter ihnen waren Marie Grubbe und Sören.

		Ihre Kleider waren einfach und zerrissen, und sie sahen just
nicht so aus, als hätten sie jeden Tag satt zu essen bekommen, was
auch natürlich genug war, denn es war keine einbringende
Hantierung, die sie betrieben. Sören hatte nämlich in einem Krug
zwischen Aarhus und Randers einen armen, kranken Deutschen
getroffen, der ihm für sechs schlechte Taler einen kleinen, hart
mitgenommenen Leierkasten, einen bunten Hanswurstanzug und einen
gewürfelten, alten Teppich verkauft hatte, und nun lebten er und
Marie davon, daß sie von Jahrmarkt zu Jahrmarkt zogen, wo sie dann
die Orgel drehte, während er, mit den bunten Kleidern angetan, auf
dem gewürfelten Teppich stand und auf so viele Arten, wie er nur zu
ersinnen vermochte, große eiserne Gewichte und lange eiserne
Stangen, die sie von den Kaufleuten liehen, aufhob und
herumschwang.

		[bookmark: page294] Es war
auch ein Jahrmarkt, der bewirkte, daß ihr Weg durch Ribe
führte.

		Sie standen dicht an der Kirchentür, und es lief ein schwacher,
gleichsam verblaßter Lichtschimmer von da drinnen über ihre
bleichen Gesichter und über den dunklen Haufen von Köpfen hinter
ihnen hinaus. Die Leute fuhren fort, in Paaren, einzeln und in
kurzen Reihen zu kommen, plaudernd und sittsam lachend, bis hart an
die Schwelle der Kirchentür; da schwiegen sie plötzlich, starrten
ernst vor sich hin und veränderten ihren Gang.

		Sören bekam Lust, mehr von dem Staat zu sehen, und flüsterte
Marie zu, daß sie auch hineingehen wollten; sie könnten es ja
immerhin versuchen, da ihnen nichts Schlimmeres geschehen könne,
als wieder hinausgejagt zu werden. Marie schauderte bei dem
Gedanken daran, daß sie von einer Stätte könne
zurückgewiesen werden, wo einfache Handwerksleute frei ihren Fuß
hinsetzen durften, und sie hielt Sören zurück, der sie mit sich
ziehen wollte; aber dann auf einmal kam sie auf andere Gedanken,
sie drängte sich eifrig vor, zog Sören nach sich und schritt zu,
ohne ängstliche Behutsamkeit oder schleichende Vorsicht, im
Gegenteil, gleichsam als sei sie darauf erpicht, bemerkt und
weggejagt zu werden. Vorläufig war niemand da, der sie zurückhielt,
aber als sie gerade in das erleuchtete, menschengefüllte Langschiff
hineintreten wollten, wurden sie von dem dort postierten
Kirchendiener bemerkt, der, nachdem er einen entsetzten Seitenblick
die Kirche hinauf geworfen hatte, mit abweisenden, ausgestreckten,
eifrig abwinkenden Händen und entrüstet raschen Schritten sie vor
sich hertrieb, bis ganz über die Türschwelle hinaus. Hier blieb er
einen Augenblick stehen [bookmark: page295] und sah die Menge vorwurfsvoll an, als lege er ihr
das eben Vorgefallene zur Last, ging dann bedachtsam zurück und
stellte sich schaudernd auf seinem Posten auf.

		Der Volkshaufe empfing die Hinausgejagten mit einem gellenden
Hohngelächter und einem Regen spöttischer Fragen, die Sören
veranlaßten, zu brummen und sich drohend umzusehen; aber Marie war
zufrieden, sie hatte sich dem Schlag ausgesetzt, den der
respektable Teil der Gesellschaft für Leute wie ihn und
seinesgleichen stets bei der Hand hat, und sie hatte den Schlag
empfangen.

		In einer der gewöhnlichsten Herbergen in Aarhus saßen am Abend
vor dem Sankt Olufsmarkt vier Gesellen und spielten Styrwolt.

		Der eine von den Spielern war Sören Großknecht. Sein Partner,
ein schmucker Mann mit kohlschwarzem Haar und dunkler Hautfarbe,
hieß allgemein Jens Untenherum und war Taschenspieler, während die
beiden andern von der Partie gemeinschaftlich einen schäbigen Bären
herumführten; beide waren sehr häßlich, der eine hatte eine
mächtige Hasenscharte und hieß Salmand Bärenführer, der andere war
einäugig, breitkiefrig und pockennarbig und wurde Rasmus Kiek
genannt, offenbar weil die Hautumgebungen des kranken Auges so
zusammengeschrumpft waren, daß er das Aussehen hatte, als schicke
er sich an, durch ein Schlüsselloch oder eine ähnliche kleine
Öffnung zu lugen.

		Die Kartenspieler saßen am Ende des langen Tisches unter dem
Fenster. Ein Licht und ein henkelloser Krug standen auf dem Tische.
An der Wand ihnen gerade [bookmark: page296] gegenüber befand sich ein aufgeschlagener
Klapptisch, der mittels eines eisernen Hakens an der Wand befestigt
war. An dem andern Ende des Zimmers stand querüber ein Schenktisch,
und ein dünnes, langschnuppiges Licht, das durch die Röhre eines
alten Trichters gesteckt war, warf einen schläfrigen Schein auf das
Flaschenbord dahinter, wo einige viereckige Flaschen mit Branntwein
und Bitterm, einige Pot- und Pegelmaße und ein Dutzend
Schnapsgläser neben einer Strohschachtel voll Senfkörner und einer
großen Laterne mit Scheiben aus abgebrochenen Gläserfüßen vollauf
Platz hatten. Der eine Eckplatz an dem Schenktisch wurde von Marie
Grubbe eingenommen, die abwechselnd schlief und strickte; und an
der andern Ecke saß ein Mann mit vornübergebeugtem Körper, die
Ellenbogen auf die Kniee gestützt. Er war sehr eifrig damit
beschäftigt, seinen schwarzen Filzhut so tief wie möglich über den
Kopf herabzuziehen, und wenn das erreicht war, griff er in die
breite Krempe, drehte mit zusammengekniffenen Augen und in die Höhe
gezogenen Mundwinkeln, wahrscheinlich weil es die Haare zerrte,
langsam den Hut vom Kopfe und sing dann wieder von neuem an.

		»Jetzt machen wir also das Meisterspiel«, [bookmark: text5]F5 sagte Jens
Untenherum und spielte aus.

		Rasmus Kiek klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch, [bookmark: text6]F6 um Salmand zu erkennen zu
geben, daß er stechen solle.

		Salmand stach mit einer Zwei.

		»Eine Zwei!« schrie Rasmus, »hast du denn nie was anderes als
Zweien und Dreien in der Hand?«

		[bookmark: page297] »Ja,
Herrgott,« brummte Salmand, »es hat allzeit Bettelvolk und arme
Leute obendrein gegeben.«

		Sören Großknecht stach mit einer Sechs.

		»O weh, o weh,« jammerte Rasmus, »soll er den für einen Papst
[bookmark: text7]F7 haben? Was
zum Teufel sitzest du auch da und knauserst mit den alten Stechern,
Salmand?«

		Er gab seine Karte zu, und Sören nahm den Stich ein.

		»Mückenkirsten«, [bookmark: text8]F8 sagte Sören und spielte
Herz-Vier aus.

		»Und ihre halbtolle Schwester«, fuhr Rasmus fort und warf
Rauten-Vier bei.

		»Ein Styrwolt [bookmark: text9]F9 wird
doch wohl hoch genug sein«, sagte Jens und stach mit Trumpf-As.

		»Stich, Mensch, stich, und solltst du auch nie wieder stechen
können!« rief Rasmus.

		»Der ist mir zu hoch«, jammerte Salmand und warf bei.

		»Dann spiel ich meine Sieben [bookmark: text10]F10 aus und noch eine dazu«, sagte Jens alsdann.

		Sören nahm die Stiche ein.

		»Und nu Buckskin«, Buckskin = Neun und Acht im Trumpf. fuhr Jens
fort und spielte aus.

		»Nu muß ich mit der gelben Mähre [bookmark: text11]F11 rausrücken«,
rief Salmand und stach mit Herz-Zwei.

		»Die kommt nie in den Stall!« lachte Sören und stach mit
Spaten-Vier. [bookmark: text12]F12

		»Jan«, brüllte Rasmus Kiek und schmiß seine Karten [bookmark: page298] hin. »Jan
[bookmark: text13]F13 auf Herz-Zwei, das war
eine gute Tagesarbeit. Nein, nein, nein; es war nur gut, daß wir
nicht länger spielen wollten; nun können die, so gewonnen haben,
ihre Karten küssen.«

		Sie machten sich nun daran, die Stiche zu zählen, und
währenddessen kam ein behäbiger, wohlhabend gekleideter Mann
herein.

		Er schlug sofort den Klapptisch herunter und setzte sich hinten
an die Wand. Als er an den Kartenspielen, vorüberging, berührte er
mit seinem silberknopfigen Stock den Hut und bot ihnen: »Guten
Abend allhie.«

		»Danke«, antworteten sie und spuckten dann alle vier aus.

		Der Neuangekommene holte ein Papier mit Tabak und eine lange
Kreidepfeife heraus, stopfte die Pfeife und klopfte dann mit seinem
Stock auf den Tisch.

		Eine barfüßige Magd brachte ihm eine Feuerkieke mit glühenden
Kohlen und einen großen Steinkrug mit zinnernem Deckel.

		Er zog eine kleine, kupferne Zange aus der Westentasche und
legte damit Kohlen auf die Pfeife, stellte den Krug zurecht, lehnte
sich zurück und machte es sich überhaupt so bequem, wie der Raum es
zuließ.

		»Was kostet solch ein Brief Tabak wie der, den der Meister da
hat?« fragte Salmand, indem er sich anschickte, eine kleine Pfeife
aus einem Seehundsfellbeutel mit roten Schnüren zu stopfen.

		»Zwölf Schilling,« antwortete der Mann und fügte hinzu,
gleichsam um diese Verschwendung zu entschuldigen, »er ist so
angenehm für die Brust, will ich Euch sagen.«

		[bookmark: page299] »Wie geht
es sonst mit der Hantierung?« fuhr Salmand fort und schlug Feuer
für seine Pfeife.

		»Gut genug, mit schuldigem Dank für gütige Nachfrage, gut genug;
aber man wird ja alt, will ich Euch sagen.«

		»Ja,« sagte Rasmus Kiek, »aber Ihr habet ja auch nicht nötig,
dahinterher zu sein, um Kunden ins Haus zu schaffen, die werden
Euch ja allesamt gebracht.«

		»Freilich,« lachte der Mann, »es ist das eine gar gute
Hantierung, und man braucht auch sein Mundwerk nicht zu
verschleißen, indem man den Leuten die Waren aufschwatzt; sie
müssen sie nehmen, wie sie fallen, und können weder wählen noch
küren.«

		»Und sie verlangen auch keine Zugabe«, fuhr Rasmus fort, »und
wollen nie mehr haben, als ihnen mit Fug und Recht zukommt.«

		»Meister, schrein se bannig?« fragte Sören halb flüsternd.

		»Ja, lachen tun sie selten.«

		»Hu, dat is 'n grasig Hantierung!«

		»Dann kann es wohl nicht nützen, daß ich mir Hoffnung darauf
mache, daß Ihr mir helfet?«

		»Macht Ihr Euch vielleicht Hoffnung auf uns?« fragte Rasmus und
erhob sich drohend.

		»Ich mach mir gar keine Hoffnung, nein; aber ich bin auf der
Suche nach einem Gesellen, so mir zur Hand gehen könnte und der
dann das Amt von mir erben könnt, das tu ich, will ich Euch
sagen.«

		»Was für einen Lohn würde der Gesell wohl kriegen?« fragte Jens
Untenherum sehr ernsthaft.

		»Fünfzehn Taler Kurant im Jahr, ein Dritteil von [bookmark: page300] der Kleidung und eine Mark
von jedem Taler, der nach der Taxe verdienet wird.«

		»Was für eine Taxe ist das?«

		»Das ist so eine Taxe, daß ich fünf Taler bekomme, einen mit
Ruten zu streichen, sieben Taler, einen aus der Stadt zu peitschen,
vier Taler, einen aus der Harde auszuweisen, und ebensoviel für
Brandmarken.«

		»Aber nun für die bessere Arbeit?«

		»Ja, leider kommt die nur seltener vor; aber übrigens gibt es
acht Taler, einem den Kopf abzuschlagen, das heißt mit der Axt; mit
dem Schwert gibt es zehn; aber es können sieben Jahr dazwischen
sein, eh das verlanget wird. Hängen macht vierzehn Reichstaler, die
zehn für die Arbeit selbst, die vier dafür, daß man den Leichnam
wieder vom Galgen abnimmt. Pfählen und Rädern trägt sieben Taler
ein, für einen ganzen Körper nämlich, und da gebe ich selber den
Pfahl zu und setze ihn auch ein. Ist sonst noch was? ja; einem Arm
und Beine nach deutscher Manier in Stücke schlagen und aufs Rad
flechten, das gibt vierzehn – das gibt vierzehn; und fürs
Vierteilen und Pfählen bekomme ich zwölf; und das Zwicken mit
glühenden Zangen, das macht zwei Taler für jedes Zwicken; das ist
alles, weiter ist da nichts, außer was noch Besonderes vorfallen
kann.«

		»Das ist wohl nicht schwer zu erlernen?«

		»Die Profession! Ein jeder kann es ja tun, aber wie, das ist die
Sache; es gehört ja Handgriff und Übung dazu, wie zu jeglichem
andern Werk der Hände. Das Rutenstreichen ist ja gar nicht so ganz
leicht getan; es gehöret ja ein gewisser Griff dazu mit den drei
Schlägen in einem Zug mit jeder Rute, so daß es flüssig und
fließend [bookmark: page301]
gehen kann, als fächle man mit einem Tuch, und dabei doch so
gewissenhaft hineinbeißet, wie die Strenge des Gesetzes und die
Besserung des Sünders es erfordern.«

		»Ich möchte wohl, glaub ich«, sagte Jens und seufzte dabei.

		Seine Nachbarn rückten ein wenig von ihm ab.

		»Hier ist Handgeld«, lockte der am Klapptisch und breitete
einige blanke Silbermünzen vor sich hin.

		»Öwerlegg di dat gründlich!« mahnte Sören.

		»Überlegen und hungern und warten und frieren, das sind ein paar
Vögel, die gut zusammenpassen,« antwortete Jens und stand auf; »leb
wohl als ehrlicher und zunftgerechter Mann«, fuhr er fort und
reichte Sören die Hand.

		»Lewwol ut de Zunft und gah mit Gott!« antwortete Sören.

		So ging es um den Tisch herum mit derselben Anrede und derselben
Antwort. Auch von Marie nahm Jens Abschied und von dem Mann in der
Ecke, der seinen Hut so lange loslassen mußte.

		Jens ging dann zu dem Mann am Klapptisch, der ein feierliches
Gesicht aufsetzte, seine Pfeife hinlegte und sagte: »Ich, Meister
Hermann Köppen, Scharfrichter der Stadt Aarhus, dinge dich
angesichts dieser guten Männer, Geselle zu sein und Gesellenwerk zu
üben, Gott zur Ehre, dir zur Förderung und mir und dem
rechtschaffnen Scharfrichteramt zum Frommen«; und während dieser
unnötig pompösen Rede, die ihm eine innige Befriedigung zu gewähren
schien, drückte der Meister Jens das blanke Mietgeld in die Hand.
Darauf erhob er sich, entblößte sein Haupt, verneigte sich und
fragte, ob es ihm [bookmark: page302] vergönnt sein dürfe, den guten Zeugen einen Trunk
Polak [bookmark: text14]F14 anzubieten.

		Als er hierauf keine Antwort erhielt, fuhr er fort, daß es ihm
eine große, eine sehr große Ehre sein würde, ihnen einen Trunk
Polak zu bieten, so daß sie untereinander auf das Wohlergehen ihres
früheren Genossen trinken könnten.

		Die drei am langen Tisch sahen sich fragend an und nickten dann
so ziemlich gleichzeitig.

		Die barfüßige Magd brachte nun eine gewöhnliche Tonschale und
drei grüne Glaskrüge, die hie und da mit roten und gelben
Sterntüpfelchen verziert waren. Als sie die Tonschale vor Jens und
die Krüge vor Sören und die Bärenführer gestellt hatte, holte sie
eine große hölzerne Kanne und füllte erst die Krüge der drei
ehrlichen Männer, alsdann die Tonschale und schenkte den Rest in
Meister Hermanns Privatkrug.

		Rasmus zog sein Glas zu sich hin und spuckte aus, die beiden
andern folgten seinem Beispiel, und dann saßen sie eine Weile da
und sahen einander an, als ob keiner von ihnen so recht Lust habe,
der erste zu sein, der trank. Indessen trat Marie Grubbe an Sören
heran und flüsterte ihm etwas zu, das er mit einem Kopfschütteln
beantwortete. Sie wollte dann wieder flüstern, aber Sören wollte
nichts hören. Einen Augenblick blieb sie unsicher stehen, dann
ergriff sie seinen Krug und schleuderte den Inhalt auf die Diele
mit den Worten, daß er nicht trinken solle, was der Henker
spendiere. Sören sprang auf, packte sie fest am Arm und schob sie
zur Tür hinaus, [bookmark: page303] indem er ihr barsch befahl, hinaufzugehen. Dann
verlangte er einen Pegel Branntwein und kehrte auf seinen Platz
zurück.

		»Das hätt meine selige Abelone sich erdreisten sollen«, sagte
Rasmus und trank.

		»Ja,« stimmte Salmand bei, »sie kann Gott nicht genug danken,
daß sie nicht meine Alsche ist; ich hätt ihr, meiner Seel, was
andres zu tun gegeben, als Gottes Gaben in den Dreck zu
schütten.«

		»Aber, weißt du, Salmand,« wandte Rasmus mit einem pfiffigen
Blick zu Meister Hermann hinüber ein, »deine Alsche ist auch keine
große Kreatur von der Wohlgeborenen ihrer Sippschaft; sie ist ein
armes Geschöpf so wie wir hier, und darum kriegt sie ihre Hiebe,
wenn sie sich vergangen hat, so wie es unter gemeinen Leuten Schick
und Brauch ist; wär sie aber statt dessen ein hochadlig Ding
gewesen, so würdest du dich scheinbarlich wohl niemalen erkühnet
haben, ihren hochadeligen Rücken zu ärgern, sondern hättest sie dir
zwischen die Augen speien lassen, wenn es ihr also beliebet
hätte.«

		»Nein, den Deuwel hätt ich das getan!« fluchte Salmand, »ich
hätt sie durchgewichst, bis sie weder hätt Augen noch Maul
aufsperren können; das hätt ich getan und hätt ihr die Nucken
ausgetrieben; frag nur meine mal, ob sie die dünne Kette kennt, die
Petz trägt, und du sollst sehen, der Buckel schmerzt ihr schon,
wenn sie bloß davon höret; aber daß sie herkommen sollt, hier,
allwo ich sitze, und meinen Trunk auf die Diele gießen tut, nein,
und wär sie auch des Kaisers leibhaftige Tochter, sie sollt
gestriegelt werden, solang ich eine Hand rühren könnt und noch ein
Atemzug in mir wär. Was bildet so eine [bookmark: page304] verdammte Puppe sich wohl ein!
Ist sie mehr als andrer Leute Weiber sind, daß sie so ihren Mann in
guter Leute Gesellschaft zu beschämen wagt? Glaubt sie, sie würd
Schaden davon nehmen, wenn du sie anrühren tätst, alldieweil du von
dem Traktament dieses braven Mannes getrunken hältst? Nein, wenn du
mir folgen willst, Sören, so« – und er machte eine Bewegung, als
schlüge er, »sonst kriegst du in aller Ewigkeit keine Gewalt über
sie.«

		»Ja, wer sich das getraute!« sagte Rasmus spöttisch zu Sören
hinüber.

		»Wohr di, lütt Kiek, süss will ick die wisen, worans de Häuner
picken dohn!«

		Und dann ging er.

		Als er zu Marie hinaufkam, schlug er die Tür mit dem Fuß hinter
sich zu und schickte sich an, den Strick zu lösen, der ihr kleines
Bündel Kleider zusammenhielt.

		Marie saß auf dem Rande des Bretterrahmens, der
zusammengeschlagen war, um als Bettstatt zu dienen.

		»Bist du böse, Sören?« fragte sie.

		»Dat säst du all marken!«

		»Nimm dich in acht, Sören, es hat mir keiner Schläge geboten,
seit ich erwachsen bin, und ich leide es nicht.«

		Sie könne tun, was sie wolle, sagte er, Prügel solle sie
haben.

		»Sören, um Gottes willen, um Gottes willen, schlag mich nicht,
lege nicht gewaltsam Hand an mich, du wirst es bereuen!«

		Aber Sören packte sie bei den Haaren und schlug sie mit dem
Strick.

		Sie schrie nicht, sondern stöhnte nur unter den Schlägen.

		[bookmark: page305] »So!«
sagte Sören und warf sich auf das Bett.

		Marie blieb auf dem Fußboden liegen.

		Sie war ganz erstaunt über sich selbst, sie lag gleichsam da und
wartete darauf, daß ein Gefühl rasenden Hasses wider Sören,
unversöhnlichen, niemals verzeihenden Hasses in ihrer Seele geboren
werden sollte; aber es kam nicht, es war nur eine innig tiefe,
sanfte Trauer über eine Hoffnung, die zersprungen war ... wie
konnte er das übers Herz bringen? [bookmark: page306]

			[bookmark: foot5]Meisterspiel = das letzte Spiel.
	[bookmark: foot6]Klopft man bei Styrwolt auf den Tisch, so bedeutet das,
daß der Partner stechen soll.
	[bookmark: foot7]Papst = Sechs im Trumpf.
	[bookmark: foot8]Mückenkirsten und ihre
Schwester sind zwei wertlose Karten.
	[bookmark: foot9]Styrwolt = As.
	[bookmark: foot10]Die beiden
Sieben in den zwei Trumpffarben können nicht gestochen
werden.
	[bookmark: foot11]Gelbe
Mähre = Herz-Zwei, die nächsthöchste Karte.
	[bookmark: foot12]Spaten-Vier = die höchste
Karte.
	[bookmark: foot13]Jan = Bête.
	[bookmark: foot14]Polak – eine Mischung von Met und
Branntwein.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Im Mai sechzehnhundertundsechsundneunzig starb Erik Grubbe,
siebenundachtzig Jahre alt.

		Die Erbschaft wurde gleich zwischen seine drei Töchter geteilt,
aber Marie Grubbe bekam nicht viel; denn der Alte hatte vor seinem
Tode durch Schein-Schuldverschreibungen und auf andere Weise, zum
Schaden für Marie und zum Vorteil für die beiden andern, der
Erbmasse den größesten Teil des Vermögens entzogen.

		Der Anteil, den Marie erhielt, war indessen groß genug, um sie
und ihren Mann aus Bettlern zu Bürgern zu machen, und durch eine
vernünftige Anwendung der Erbschaft hatten sie sich ein mäßiges
Auskommen bis an das Ende ihrer Tage sichern können; aber
unglücklicherweise beschloß Sören, sich auf den Pferdehandel zu
werfen, und nach Verlauf weniger Jahre war der größte Teil des
Geldes verloren. Der Rest war jedoch ausreichend, daß Sören dafür
in den Besitz der Fahrstelle Burrehus auf Falster gelangen konnte,
und dazu wurde es denn auch verwendet.

		Im Anfang mußten sie sehr hart arbeiten, und Marie nahm oft
selbst das Ruder; später jedoch war es meistens ihr Geschäft, den
Bierausschank zu besorgen, der mit dem Fährprivilegium verbunden
war. Sie lebten im ganzen sehr glücklich, denn Marie fuhr fort,
ihren Mann über alles in der Welt zu lieben, und wenn er sich auch
oftmals betrank und sie schlug, so machte das nicht soviel; Marie
wußte ja, das war Alltagsbrauch in der Gesellschaftsschicht, in die
sie sich hatte einschreiben lassen; und ward sie hin und wieder
einmal ungeduldig, so gab sie [bookmark: page307] sich doch bald zufrieden, wenn sie daran dachte,
daß der Sören, der so hart und barsch war, derselbe war, der
einstmals um ihretwillen auf einen Menschen geschossen hatte.

		Die Leute, die sie überzusetzen hatten, waren zumeist Bauern und
Roßkämme, aber zuweilen konnten ja auch solche kommen, die höheren
Ranges waren. So kam Sti Högh eines Tages dahin. Marie und ihr Mann
ruderten ihn, und er setzte sich achtern in das Boot, um mit Marie
reden zu können, die das hintere Ruder führte. Er erkannte sie
sofort, als er sie sah, verriet aber kein Zeichen der Verwunderung;
vielleicht hatte er gewußt, daß er sie hier treffen würde. Marie
mußte ihn zweimal ansehen, ehe sie ihn zu erkennen vermochte; denn
er war sehr verändert. Sein Gesicht war rotglänzend und aufgedunsen
geworden, die Augen schwimmend, und der Unterkiefer hing, als sei
er lahm in den Mundwinkeln, und dann waren seine Beine dünn und
sein Bauch stark und hängend; kurz, es waren alle deutlichen
Anzeichen eines Lebens voll erschlaffender Ausschweifungen nach
jeder Richtung hin da, und das war auch der Hauptinhalt seines
Lebens gewesen, seit er sich von Marie getrennt hatte. Nach außen
hin war seine Geschichte die gewesen, daß er eine Zeitlang
gentilhomme und maître d'hôtel bei einem fürstlichen
Kardinal in Rom gewesen, zum Katholizismus übergetreten und zu
seinem Bruder Just Högh gereist war, der sich damals als Gesandter
in Nimwegen aufhielt; dann war er wieder zu dem Luthertum
übergegangen und nach Dänemark heimgekehrt, wo er nun das
Gnadenbrot bei dem Bruder aß.

		[bookmark: page308] »Ist
das,« fragte er und nickte mit dem Kopf in der Richtung nach Sören
hin, »ist das der, von dem ich weissagte, daß er nach mir kommen
würde?«

		»Ja, das ist er«, antwortete Marie ein wenig widerwillig; sie
hätte am liebsten gar nicht geantwortet.

		»Und er ist größer, als ich – war?« fragte er wieder und
richtete sich auf.

		»Ach, da ist gar kein Vergleich, Euer Gnaden«, antwortete sie
mit angenommenem bäurischen Wesen.

		»Ja, wahrhaftig, so gehts, – wir haben beide ablassen müssen, so
gut wie alle andern, und uns dem Leben um einen billigeren Preis
ergeben, als wir jemals gedacht hätten, daß wir es tun würden – Ihr
auf die eine Weise und ich auf eine andere.«

		»Nun, Euer Gnaden habens doch wohl gut genug?« fragte Marie in
demselben einfältigen Ton.

		»Gut genug,« lachte er, »gut genug ist halb verdorben;
ich habs wahrhaftig gerade gut genug, und Ihr, Marie?«

		»O, danke, wir sind gesund, und wenn wir unsern starken Balg
recht schinden, haben wir Brot und Branntwein dazu.«

		Sie waren am Land, und Sti stieg aus und sagte Lebewohl.

		»Herrgott!« sagte Marie und sah ihm mitleidig nach, »dem sind
Schwingen und Schopf beschnitten!«

		Friedlich und einförmig verstrich die Zeit den Leuten im
Burrehaus mit täglicher Arbeit und täglichem Gewinn. Nach und nach
arbeiteten sie sich zu besseren und besseren Verhältnissen hinauf,
hielten Knechte, die den [bookmark: page309] Fährdienst besorgten, trieben allerlei
Kleinhandel und bauten ihr altes Haus höher auf. Sie lebten das
alte Jahrhundert zu Ende und ein Jahrzehnt in das neue hinein; und
Marie wurde sechzig, und sie wurde fünfundsechzig und hielt sich
gesund und rüstig, arbeitsfähig und arbeitslustig, als sei sie eine
angehende Fünfzigerin; aber dann, an ihrem achtundsechzigsten
Geburtstag im Frühling siebzehnhundertundelf, geschah es, daß Sören
unter sehr verdächtigen Umständen durch einen fahrlässigen Schuß
einen Schiffer aus Dragör tötete und deswegen in Gewahrsam kam.

		Das war ein harter Schlag für Marie, und die lange Ungewißheit,
wie die Strafe ausfallen würde, denn das Urteil ward erst im
Hochsommer des nächsten Jahres gefällt, und ihre Angst, daß die
alte Geschichte mit dem Mordversuch auf Ane Trinderup wieder
aufleben könne, machte sie sehr altern.

		Eines Tages zu Anfang dieser Wartezeit ging Marie hinaus, um die
Fähre in Empfang zu nehmen, die gerade anlegte. Es waren zwei
Reisende an Bord, und der eine von ihnen, ein Handwerksbursche,
nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, indem er sich weigerte,
sein Wanderbuch zu zeigen, das er den Fährknechten gezeigt zu haben
behauptete, was diese indessen bestritten. Da sie dem Burschen
indes drohte, daß er die ganze Taxe bezahlen müsse, wenn er nicht
durch sein Wanderbuch beweise, daß er ein reisender Geselle sei und
als solcher nur verpflichtet, die Hälfte zu zahlen, fügte er sich.
Erst als dies abgemacht war, beachtete Marie den andern Passagier,
eine kleine, schmächtige Erscheinung, die bleich und frierend
infolge der eben überstandenen [bookmark: page310] Seekrankheit, stramm eingehüllt in seinen
schwarzgrünen, grobfädigen Mantel, dastand und sich gegen die
Reling eines an den Strand gezogenen Bootes stützte. Er fragte in
mürrischem Ton, ob er Logis im Burrehaus bekommen könne, und Marie
antwortete, er möge sich die Wohnung ansehen.

		Sie zeigte ihm dann eine kleine Kammer, die außer Bett und Stuhl
eine Tonne Branntwein mit Trichter und Traufuntersatz, einige große
Fässer mit Sirup und Essig und endlich einen Tisch mit
perlgraubemalten Beinen und einer Platte aus viereckigen Tonkacheln
enthielt, auf denen in schwarz-violetten Zeichnungen Szenen aus dem
Alten und dem Neuen Testament dargestellt waren. Der Fremde
bemerkte sogleich, daß drei von den Kacheln alle Jonas darstellten,
der aus dem Rachen des Walfisches ans Land gespieen wird; und als
er die Hand auf eine davon legte, durchschauerte es ihn, und er
sagte, er würde Schnupfen bekommen, falls er so unvorsichtig wäre,
mit den Ellenbogen auf dem Tisch dazusitzen und zu lesen.

		Auf Mariens Frage erklärte er, daß er der Pest halber aus der
Hauptstadt fortgegangen sei und hierorts bleiben wolle, bis sie
wieder erloschen sei; er esse nur dreimal am Tage und könne kein
Salzfleisch und auch kein frischgebackenes Brot vertragen; im
übrigen sei er Magister, zurzeit Alumnus in Borchs Kollegium und
heiße Holberg, Ludwig Holberg.

		Magister Holberg war ein sehr stiller Mann mit einem
außerordentlich jugendlichen Aussehen; er schien auf den ersten
Blick nur achtzehn, neunzehn Jahre alt zu sein, beachtete man aber
seinen Mund und seine Hände und [bookmark: page311] den Ausdruck in seiner Stimme, so konnte
man wohl erkennen, daß er beträchtlich älter sein mußte. Er hielt
sich sehr für sich, sprach wenig und, wie es schien, nicht gern.
Doch scheute er keineswegs Gesellschaft, wenn sie nur so beschaffen
war, daß man ihn in Ruhe ließ und ihn nicht in die Unterhaltung
hineinziehen wollte; und es war ihm offenbar ein Vergnügen, wenn
die Fähre Reisende hin- oder herbrachte, oder, wenn die Fischer mit
ihrem Fang ans Land kamen, aus der Entfernung ihre Geschäftigkeit
zu beobachten und ihrem Wortaustausch zu lauschen. Überhaupt sah er
die Leute gern arbeiten, mochten sie nun pflügen oder Heuschober
aufrichten oder Boote ins Wasser schieben; und war einer da, der
einen richtigen Griff tat, so den gewöhnlichen Durchschnitt
menschlicher Kräfte überstieg, so konnte er ganz zufrieden darüber
lächeln und in stillem Wohlbehagen die Achseln zucken. Als er einen
Monat lang im Burrehaus gewesen war, begann er, sich Marie Grubbe
zu nähern, oder gestattete ihr, sich ihm zu nähern; und sie saßen
oft an den warmen Sommerabenden und sprachen ein oder auch zwei
Stunden hintereinander zusammen in der Schankstube, wo dann die Tür
offen stand und Aussicht gab über das blanke Wasser bis zu der
bläulich dämmernden Insel Möen hinüber.

		In einer Abendstunde, als ihre Bekanntschaft schon ziemlich alt
geworden war, hatte ihm Marie ihre Geschichte erzählt und sie mit
einem Klageseufzer darüber beendet, daß Sören ihr genommen war.

		»Ich muß bekennen,« sagte Holberg, »daß ich ganz unvermögend bin
zu begreifen, wie Ihr habet einen gemeinen Stallknecht und Bettler
einem so perfekten Kavaliere [bookmark: page312] präferieren können wie Seine Exzellenz der
Statthalter, der ja doch von allen als ein Meister in Lebensart und
feinen Manieren, ja als Muster von allem, was sonderlich galant und
aimabel ist, gerühmet wird.«

		»Und wäre er davon so voll gewesen wie das Buch, so die
alamodische Sittenschule benennet wird, das würde nicht so viel wie
eine Feder gewogen haben, sintemal ich nun einmal einen solchen
dégout und Abscheu vor ihm hatte, daß ich ihn kaum vor
meinen Augen dulden konnte; und Ihr wisset, wie gänzlich
unüberwindbar ein derartiger dégout sein kann, also daß,
wenn einer die Tugend und die Prinzipien eines Engels hätte, so
würde der natürliche Abscheu dennoch den Sieg davontragen. Mein
armer gegenwärtiger Mann hingegen, für ihn ward ich von einer so
heftigen und unvermuteten Neigung entzündet, daß ich nicht anders
kann, als es einer natürlichen Attraktion zuschreiben, so ebenfalls
nicht zu widerstehen war.«

		»Solches nenne ich wohl räsonieret! Wir haben also nur alle
Moral der Welt in eine Kiste zu packen und sie nach dem Blocksberg
zu schicken und nach unseres Herzens Lüsten zu leben; denn es gibt
ja keine Unsittlichkeit, so man nennen kann, die man nicht als eine
natürliche und unüberwindliche Attraktion ausstaffieren könnte, und
ebenfalls gibt es keine Tugend unter allen den Tugenden, die man
herzählen kann, von der man sich nicht leichthin lossagen könnte;
denn es wird sicherlich einen geben, so dégout vor Mäßigkeit
hat, und einen, so vor Wahrheit oder vor Ehrbarkeit dégout
hat, und so ein natürlicher dégout ist ganz unüberwindlich,
werden sie sagen, und der, so damit behaftet ist, der ist daher
ganz [bookmark: page313]
unschuldig. Aber Ihr seid zu wohl aufgekläret, Mütterchen, als daß
Ihr nicht solltet wissen, daß solcherlei nur schändlich
Hirngespinst ist und Tollhäuslergeschwätz.«

		Marie antwortete nicht.

		»Glaubet Ihr denn nicht an einen Gott, Mütterchen,« fuhr der
Magister fort, »und an das ewige Leben?«

		»Gott sei Lob und Dank, das tue ich; ich glaube an den lieben
Gott.«

		»Aber die ewige Strafe und den ewigen Lohn, Mütterchen?«

		»Ich glaube, jeder Mensch lebet sein eigenes Leben und stirbt
seinen eigenen Tod, das glaube ich.«

		»Das ist gar kein Glaube; glaubet Ihr an die Auferstehung?«

		»Wie soll ich auferstehen? als das junge, unschuldige Kind, das
ich war, da ich zuerst hinauskam unter die Leute und nichts wußte
und nichts kannte; oder wie damals, wo ich geehret und beneidet als
des Königs Liebling des Hofes Zierat war; oder soll ich auferstehen
als die alte, arme hoffnungslose Fährmanns-Marie, soll ich das? und
soll ich verantworten, was die andern, das Kind und das
lebensstolze Weib, was die gesündigt haben, oder soll eine von
denen für mich eintreten? Könnet Ihr mir das sagen, Herr
Magister?«

		»Aber Ihr habet ja doch nur eine Seele gehabt,
Mütterchen?«

		»Ja, hab ich das?« fragte Marie und versank in Gedanken. »Lasset
mich recht aufrichtig mit Euch reden,« fuhr sie fort, »und
antwortet mir, wie Ihr denket: glaubet Ihr, daß der, so sein ganzes
Leben lang sich schwer wider seinen Gott und Schöpfer versündiget
hat, aber in der [bookmark: page314] letzten Stunde, wann er dalieget und mit dem Tode
ringet, seine Sünd aus einem aufrichtigen Herzen bekennet und
bereuet und sich Gott ohne Zweifel und ohne Bedenken anheimgibet,
glaubet Ihr, der ist Gott wohlgefälliger als einer, so sich
ebenfalls mit Sünde und Ärgernis schwer gegen ihn vergangen hat,
aber dann viele Lebensjahre lang gestritten hat, seine Pflicht zu
tun, und jede Last getragen hat, ohne zu murren, nie aber im Gebet
oder offener Reue sein früheres Leben beweinet hat; glaubet Ihr,
daß die, so da gelebet hat, wie sie gemeinet hat es sei rechtlich
zu leben, aber ohne Hoffnung auf Belohnung da droben und ohne darum
zu beten: glaubet Ihr, Gott werde sie von sich stoßen und
verwerfen, wiewohl sie niemalen ein Gebetswort zu Gott gebetet
hat?«

		»Darauf vermag kein Mensch zu antworten«, sagte der Magister und
ging.

		Bald darauf reiste er ab.

		Im August des nächsten Jahres wurde das Urteil über Fährmann
Sören gefällt und lautete auf drei Jahre Arbeit in Eisen auf
Bremerholm.

		Es war eine lange Zeit, das zu leiden, eine längere Zeit, zu
harren; dann verging auch die.

		Sören kam nach Hause, aber die Gefangenschaft und die harte
Behandlung hatten seine Gesundheit untergraben, und ehe Marie ihn
ein Jahr lang gepflegt hatte, trugen sie ihn auf den Kirchhof.

		Noch ein langes, langes Jahr mußte sich Marie mit dem Leben
quälen. Dann ward sie plötzlich krank und starb. Sie war während
ihrer ganzen Krankheit gar [bookmark: page315] nicht im Besitz ihres Verstandes, und der
Pfarrer konnte daher weder mit ihr beten noch ihr das Abendmahl
reichen.

		An einem sonnenhellen Sommertag begruben sie sie an Sörens
Seite, und über den blanken Sund und die korngelben Felder sang das
ärmliche Leichengefolge, müde von der Wärme, ohne Trauer und ohne
Gedanken:

		»Herrgott, dein Zorn tu von uns wenden.

Dein blutig Zuchtrut an allen Enden

Uns plaget redlich und uns tät schinden,

Dieweil wir voll Sünden.

		Denn wolltest nach unsrer Sünd und Gebrechen

Uns strafen und unser Urteil sprechen,

Müßt alles gehn zugrund und Falle,

Ja, ich und wir alle ...«
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