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		Sommer wars, nach dem Heuet ungefähr, denn die
Wiesen waren frisch gemäht, und im Felde stund noch das Korn. Gegen
Abend gings, aber noch brannte die Sonne heiß, und dunkle Wolken
stocketen am Himmel. Da saß auf einem Abweissteine an einer
staubichten Landstraße ein junges Weib, hatte ein Kind an der
Brust, und ein Kinderwägelchen stund vor ihr. Es war offenbar kein
arm Weib, denn im Wägelchen war schönes, reines Bettzeug, und es
selbst trug ländliche Tracht, zwar nicht hoffärtige, aber reiche,
und doch schien es unglücklich; denn so munter, als der Bube auf
seinem Schoße sog, ebenso stark weinte es gar bitterlich. Als der
Junge endlich seinen Durst gestillt, wischte es, so gut es ging,
die Tränen ab, packte ihn sorgfältig ins Wägelchen und zog fürbaß,
aber mühsam, offenbar ermatteten Schrittes.

		Das war eine junge Baurenfrau, die Frau des Sohnes des
Tanzbodenbauers, welche heimwollte zum Besuch über den Sonntag;
denn es war Samstagsnachmittag. Stüdeli war da aus den Dörfern
herauf, wie man im Emmental zu sagen pflegt, hatte auf dem
Tanzboden sich eingemannet. Der Tanzboden ist dem Weibervolk sonst
ein sehr beliebter Aufenthaltsort, wie bekannt, und dieser
Tanzboden, von dem hier die Rede ist, noch dazu ein recht schöner
Hof und der Bauer nicht verschuldet und doch Stüdeli da oben nicht
wohl; denn das Heimweh wollte ihns nicht loslassen. Wenn schon
nicht die Worte, so doch die Töne klangen ihm immer und immer im
Herzen: »Herz, mys Herz, warum so trurig, und was soll das Ach und
Weh? 's ist so schön im fremden Lande, Herz, mys Herz, was witt de
meh? Was mr fehlt? Es fehlt mr alles, bi so gar verlasse hie, möcht
zum Ätti, möcht zum Müetti, ha nit Lust und ha nit Fride, bis ih i
mym Dörfli bi.« Nun, in fremdem Lande war das Fraueli noch lange
nicht. Der Tanzboden war kaum vier Stund von Straudachigen, wo
Stüdeli daheim gewesen, entfernt, und doch schien es ihm, es sei
auch so, wie es im gleichen Liede heißt: »Es ist wohl schön da
oben, doch zur Heimet wird es nie!« Dieses Weh nach einer Heimat,
die nicht zwei Stunden weit entfernt liegt, findet man oft im
Schweizerland. Ja, es gibt Bauern, denen es nicht wohl wird, bis
sie wieder auf den Hof, in das Haus, in welchem sie geboren wurden,
eingezogen. Drei Stunden sind eine große Weite im Schweizerlande;
wo innige Liebe ist, sind hundert Ellen eine grausame Weite.

		Stüdeli war auf den Tanzboden gekommen, es wußte kaum, wie, fast
wider Willen. Stüdeli hatte auch ein Meitschiherz, flinke Buben
gefielen ihm wohl. Einen Kurs in der spekulativen Philosophie hatte
es nicht durchgemacht, es war noch viel zu jung, um was dran zu
begreifen. Es fragte nicht nach Geld und Sachen, die Lüstigsten
waren ihm die Liebsten, eines Geißenhändlers Bub war der
Allerlüstigste, der war ihm auch der Allerliebste. Nit eben so, was
man sagt, im Ernste; von Heiraten war keine Rede, aber drTüfel sei
immer ein Schelm gewesen und werd noch immer einer sein, dachten
die Alten, ungsinnet könnts fehle. Da kam einmal eine Bettlerfrau,
es war im Winter, und fragte, ob sie nicht hineinkommen und sich
wärmen dürfe? Dieses schlägt man in der Regel nicht ab; so eine
weiß was zu erzählen, und gerade die war eine der Rechten.
Hauptsächlich drehte sich ihre Rede um den Tanzboden herum und
vergaß dabei Peter nicht, den Sohn. »Das wär einer für dich«, sagte
sie zu Stüdeli, »werchbar, huslig, hübsch, frein wär er, kurz
alles, was einem Burschen wohl ansteht und Meitschene sonst
anständig ist.« Stüdeli verlachte diese Reden, aber der Mutter
gingen sie in die Ohren. Das schickte sich, wenn die
zusammenzubringen wären, dachte sie. Das Meitschi sei ihr nicht
erleidet, aber man wäre doch dann Kummers los.

		Als die Bettlerin endlich ging, ging die Mutter ihr nach, und
korbeten die Sache zusammen, so gut, daß es allerdings einen Käs
gab, wie man zu sagen pflegt. Stüdeli wehrte sich nicht auf Leben
und Tod; die Bäurin stach ihm doch noch tiefer im Kopf als des
Geißenhändlers Bub, und da Geißenhändlers Buben wohl selten zu
Bauern werden, so zog der Baurensohn vor. Übrigens war Peter, wenn
auch nicht der lüstigste, so doch gar kein übler Bursche, hatte
gesunden Verstand, einen tüchtigen Körper. Am meisten war es
Stüdeli zuwider, daß es so weit vo Müetti wegmüßte und dazu noch
ins Emmental hinauf in die wüsten, schwarzen Berge hin. Daß es so
hell und heiter im Emmental ist wie irgendwo, sieht man ihm
freilich von ferne nicht an. Des Geißenhändlers Bub tat anfangs
wüst, erst redete er von Erschießen, dann von zKrieggehen, und
endlich machte er es wie die meisten in ähnlichen Fällen, er nahm
eine andere.

		Stüdeli war recht hellauf als Braut, freute sich sogar auf die
Hochzeit wie die andern auch, wenn sie es zuweilen auch nicht
erzeigen wollen, und blieb als junge Frau noch einige Zeit recht
wohlgemut daheim. Da begehrten aber die Schwiegereltern ernstlich,
daß es zu ihnen käme. Es sei ja dumm, sagten sie, und die Leute
würden ihnen wenig darauf halten, wenn sie eine Schwiegertochter
hätten und, statt diese ins Haus zu nehmen, einer Jungfrau den Lohn
gäbten, für ihre Sache zu machen. Daneben verlauf drJung eine Zeit,
es sei nicht zu sagen, und wenn man schon die Zeit nicht achten
wollte, so sei dann erst noch von den Schuhen zu reden.

		Stüdeli mußte also von den Dörfern herauf auf die Höfe und trug
das Bewußtsein in sich, es sei eine Art von Mißheirat, weil man in
den Dörfern gebildeter sei, den Komment des Lebens viel besser
kenne als da oben in der Wildnis. Es hatte eine Sekundarschule
besucht, konnte Französisch schreiben, das heißt französische
Buchstaben machen, sagte »Merci bien!« hatte eine Arbeitsschule
besucht, konnte Pantoffel sticken und Hosenträger. In seinem Dorf
gehörte Stüdeli unter die Gebildetsten, es hatte sogar »Martin, das
Findelkind« gelesen und vorn »ewigen Juden« gehört. Indessen hatte
ihm dieses durchaus nicht geschadet, es hatte die glückliche Gabe,
so zu lesen, daß es grusam kurzi Zyti hatte darob. So sagte es
wenigstens; ob es eigentlich so war, können wir wirklich nicht
sagen, jedenfalls so, daß diese Bücher ihm durchaus nicht
schadeten. Wir wissen nicht, sollen wir sagen, weil es sie nicht
begriff, oder weil es unter die Reinen gehörte, denen alles rein
ist. Es ist mit dem Lesen eine eigene Sache, es geht mehr Leuten,
als man glaubt, so glatt über die Haut weg wie Wasser, macht nicht
den mindesten Eindruck, hinterläßt nicht die geringste Spur.
Dagegen betrachtet man in den Bergen und auf den Höfen die Dörfer
als einen gemeinern, roheren Schlag von Menschen, ungefähr wie in
London die Bewohner der vornehmen Quartiere die Leute in der City,
oder in Bern die Leute in der Junkerngasse die hinter den Spychern.
Anspruchsvoll ist man also in beiden Lagern, aber das ist wahr, daß
der Stolz der Dörfer weit plumper, beleidigender hervortrittet als
der der Höfer. Wenn man sich zu Heiraten herbeiläßt, so betrachtet
man es immer als eine Art von Herablassung, zu welcher man nur
bestimmt wird durch eigentümliche persönliche Zuneigung, welche
aber selten sich findet, oder durch Geld. Beides war mehr oder
weniger hier der Fall. Stüdeli bekam einmal ein sehr schön Stück
Geld, und nachdem einmal die Bettlerfrau die beiden
zusammengebracht, gefiel Stüdeli Peter absonderlich wohl, und
Stüdelis Mutter war aus bekannten Gründen so holdselig gegen den
etwas schüchternen Peter, so holdselig, wie er es nie erlebt hatte,
so daß man fast sagen könnte, eigentlich sei die Mutter die
Leimrute gewesen, an welcher der Vogel hängen blieb. Dieses soll
übrigens ein Fall sein, der sich nicht selten ereignet. Stüdeli
ging ungern auf den Tanzboden hinauf, aus der Heimat in die Fremde,
welche weit, weit, mehr als drei Stunden weit von der Heimat lag,
daß es fast nicht zu erleben war.

		Und fremd kam es Stüdeli da oben vor, alles schien ihm anders,
auch die Menschen, es konnte sich gar nicht auf sie verstehn. Sie
waren schweigsamer, redeten leiser, brauchten den a mehr als den o,
sagten ja statt jo, o statt au, fluchten selten, und wenn ein
Tadel kam, so war er so gedreht, daß es nicht wußte, was es daraus
machen sollte, ob es gehauen oder gestochen seie. Doch fiel sehr
selten einer, den es auf sich beziehen konnte. Es war ihm anfangs
himmelangst, es sei unter Stündeler oder Pietisten geraten,
indessen sah es seine Täuschung bald ein. Es waren rechtschaffene
Christen, aber, frommer zu scheinen als andere, davon war in ihrem
ganzen Wesen keine Spur. Sie arbeiteten immer so fleißig als in den
Dörfern, aber es schien ihm, als machten sie sich viel unnötige
Mühe mit allzu exaktem Arbeiten und Aufräumen. Es mußte immer alles
an seinen bestimmten Platz, wenn man es schon am andern Morgen
wieder brauchte, und ums Haus herum war es immer, als ob es Sonntag
sei, da war nichts von Gräbel sichtbar, es ward ihm ganz unheimelig
dabei. Aber auch es war den Leuten da oben fremd, die Sprache schon
dünkte sie gar grob, und hier und da entrann Stüdeli ein »Donner!«
was allemal einen Eindruck hervorbrachte, als hätte es wirklich
gedonnert. Es sah hier und da etwas schmuslig aus, besonders an
Hemd und Händen, daß man es eher für eine Jumpfere angesehen hätte
als für die Sohnsfrau; das hatten sie sehr ungern. Es machte sich
mit dem Gesinde wohl gemein, schien fast lieber bei demselben zu
sein als bei ihnen. Und einmal klagte es sogar einer Magd, es
wollte von ihr wissen, was sie gegen ihns hätten. Es tue doch, was
es könne, und doch sei es ihnen nicht recht, es könne nicht
darüberkommen, warum nicht. Nit daß sie ihns plagten oder böse
Worte geben täten, aber es merke wohl, wie sie es auf dem Strich
hätten. Da sagte ihm einmal die Großmutter, sie müsse ihm was
sagen, aber ungern solle es es doch ja nicht haben. Wenn es was zu
klagen habe, so solle es es ihnen selbst sagen und nicht den
Jumpfern, das sei bei ihnen nie der Brauch, daß man in solche
Sachen die Diensten hineinziehe. Sie wüßten wohl, daß es Orte gebe,
wo man das pflege, aber sie könne nicht glauben, daß es da gut
gehe. Darnebe sei es ihnen ja anständig, und wenn sie einmal
aneinander gewohnt seien, werde es ganz gut gehen. Aber anfangs
müsse man miteinander Geduld haben, das sei überall so, wenn es gut
kommen solle, und tue man das nicht, nun, dann müsse man es haben,
wie man selbsten es mache. Mein Gott, wie ging diese Rede übel, und
was Stüdeli alles darin fand! Es war, als ob man mit einer eisernen
Eichte ihm übers Herz gefahren wäre; und ein alter Pfarrer, der
hundert Predigten über das Wörtlein »und« gehalten, war sicher nur
ein Tropf gegen Stüdeli, das in der kurzen Rede ganze Fuder von
bösen Worten und Trümpfen fand, mehr als drei Tage hatte es rote
Augen. Also niemanden klagen sollte es, niemanden sagen, was ihm
das Herz abdrucken wolle, so alleine alles ertragen und verworgen?
Ach, es war sehr elend, das arme Stüdeli!

		Es gibt zwei Mittel im weiblichen Leben, welche die Weiber
munter und frisch erhalten, die sind Kaffee und Klagen. Hat ein
Weib Kaffee, kann es klagen, beides nach Herzenslust, dann ist es
glücklich, schwimmt obenauf; hat es nur das eine oder das andere,
so gehts wohl, aber kümmerlich und gedrückt; fehlen beide, ja, dann
fehlts wirklich, dann ist es Zeit, zu sagen: »O ihr Hügel,
stürzt über mir zusammen, und ihr Berge, decket mich!« Nun, Kaffee
hatte Stüdeli, aber klagen sollte es nicht und hatte soviel auf dem
Herzen! Ans Heimgehen dachte es so oft, keine Nacht verging, daß es
nicht seufzte: »Oh, wenn ich doch bei der Mutter wäre, ach, nur
eine Stunde!« Aber die Mutter war drei Stunden weit, man denke! Und
beim Abschied hatte sie ihm gesagt: »Heim komme mir dann nicht so
bald! Droben würden sie es ungern haben und hier dich auslachen,
weil du nicht länger es habest aushalten mögen.« Das war Stüdeli
tief in das etwas empfindliche Herz gegangen, und wenn die Mutter
es machen könne ohne ihns und es nicht so bald als möglich zu sehen
wünsche, he nu so de, so werde es es auch machen können ohne sie,
hatte es anfangs gedacht. Aber nachgerade war den Worten der Mutter
die verletzende Schärfe entwichen, und es rechnete, die Zeit werde
längst um sein, wo ein Besuch daheim übelgenommen oder bespottet
werden könne. Da traten andere Umstände ein, wo reisen und
besonders so weit, ein bedenklich Ding ist. Die Füße sind in einer
Verfassung, wo engere Lederschuhe das Fußgehn verleiden, und fahren
ist eine gefährliche Sache. Und das mußte es sagen, es hatte bei
weitem nicht mehr soviel Ursache zur Unzufriedenheit wie früher,
man brauchte in seinen Umständen viel Verstand gegen ihns, und, was
die Hauptsache war, es gewöhnte sich, ohne daß es es merkte, alle
Tage mehr an Sprache und Lebweise da oben. Darauf war ein munterer
Junge auf die Welt gekommen. Jetzt, dachte Stüdeli, wird es zu
machen sein, daß ich mit der Mutter reden kann, sie müßte ihm Gotte
sein. Peter, der Mann, meinte zwar, weil es ein Bube sei, wäre es
passender, wenn der Schwäher Götti wäre. Es werde nicht so lange
gehen, so könnte es ein Mädchen geben, da könnte die Schwiegere
Gotte sein. Allein Stüdeli sagte, er sei ein wüster Mann, vo
selligem z'rede, und es erzwängte es, von seiner Schwiegere
unterstützt, die behauptete, in solchen Dingen müsse man den
Weibern ihren Willen lassen.

		Die Mutter kam und wurde vom ganzen Tanzbodenpersonal sehr
zuvorkommend empfangen, so daß es ihr da oben ausnehmend gefiel und
sie der Tochter nicht genug sagen konnte, wie gut es es habe, und
wie es es dem lieben Gott nicht genug danken könnte, daß er es so
gut mit ihm gemeint und ihm diesen Platz da oben geordnet habe.
Bsunderbar anständige und manierliche Leute seien da. Man merke
denen gar nicht an, daß sie so nebenaus wohnten in einer so groben
Welt. Und Sachen genug seien da, man müsse sich recht verwundern,
nicht in vielen Häusern da unten sehe es so aus. Das kam dem guten
Stüdeli sehr übers Herz, machte es fast elend. Also auch die
Mutter, der es ganze Kratten voll zu klagen gehabt, hielt es nicht
mit ihm, war auf der Seite der andern! Die Welt kam ihm vor wie ein
greulicher Schlund und in demselben es die allein fehlende Brust.
Stüdeli hatte auch den Wahlspruch: »Wer nicht für mich ist, der ist
wider mich!« Es ist nicht bald ein christliches Wort, das die
Menschen, absonderlich die Weiber, so ihrigen wie dieses Wort.
Leider fehlt da aber immer eines, sie sind nicht Christus, dem ein
solches Wort ziemte, er war die Wahrheit; wer unter den Menschen,
besonders den Weibern, ist die absolute Wahrheit, auf deren Seite
man stehen muß? Da klagt so manches Weib unter Heulen und
Zähneklappern: »Ach, er hets nie mit mr, er ist e Wüste!« Das gute
Weibchen meint, es habe absolut recht in allen Dingen, und
unbedingt und ungeprüft müsse das Mannli b sagen, wo es a gesagt.
Ja, das ist ein schwer Ding, und begreiflich bringt es nicht jeder
Mann übers Herz, denn da läuft kein Weib ohne Brille in der Welt
herum, und dieselben sind bunt gefärbt, oft anders, oft das eine
Glas grün, das andere rot. Und da immer recht geben unbedingt, ohne
Einrede – denn jede Einrede, von Widerspruch wollen wir gar nicht
reden, wird als Zeugnis von Feindschaft, wenigstens als ein Mangel
von Liebe und Vertrauen aufgenommen – selb ist eine harte Sache.
Die Weiber haben wirklich die auffallendste Ähnlichkeit mit den
politischen Despötlein, die jede andere Meinung verdammen, die
unbedeutende Schattierungen in den Ansichten als Vaterlandsverrat
verschreien.

		Es schickte sich jedoch Stüdeli nicht, die Mutter zu
verschreien, aber ihr Betragen tat ihm im Herzen weh. Jetzt habe es
keinen Menschen mehr auf Erden, der es gut mit ihm meine; wenn es
doch nur sterben könnte! Nun, so ernst mit dem Sterben wars ihm
denn doch nicht. Der Mensch redet gar unbesonnene Dinge, und es
wäre niemand erschrockner als er, wenn der liebe Gott aus allem
Ernst machen wollte. Ja, es kommt uns alle Tage wohl, ist der liebe
Gott witziger als wir. Stüdeli hatte gar ein hübsches und liebes
Bubeli; wenn es hätte von dem wegsollen, es hätte doch was
abgesetzt, und die Augen wären ihm aufgegangen, wie unendlich
schöner es auf dem Tanzboden sei als unten im schwarzen, kalten
Grabe. Aber eben der liebe Gott war witziger als es, er stellte es
nicht auf die Probe. Er wußte, daß auch ohne dieselbe es ihm auf
dem Tanzboden immer besser gefallen werde, je mehr es sich daran
gewöhne. So geschah es auch, und dazu trug die Mutter viel bei,
weil sie so wüst gegen ihns gewesen und mit den andern es gehalten
hatte.

		Selbes Jahr war ein schöner Heuet, und wenn schön Wetter ist,
geht alles ring, die angestrengtesten Arbeiten werden mit Lust und
Jubel abgetan. Stüdeli war ein sehr werkbar Mensch, wie man zu
sagen pflegt, und viel lieber bei der harten Arbeit draußen als bei
der leichtern Hausarbeit. Es wurde auch deswegen sehr gerühmt, und
darauf hielt es etwas. Die Schwiegermutter sagte öfter: »Dä halb
Tag bleib du daheim, kannst im Garten was machen, draußen bist
nicht nötig, sind Leute genug draußen, machen einander fast Plätzen
ab, aber der Vater will es so haben. Er sagt, wenn die Leute
begehren zu verdienen, solle man ihnen Arbeit geben, was sollten
sie sonst?« Stüdeli ließ sich selten bereden, und wenn es der
Hausgeschäfte wegen nicht gleich mit ausmarschieren konnte, so
marschierte es desto geschwinder nach.

		Einmal ging es ihm auch so; die Landwehr war schon lange am
Heukehren, als es hinter einem Haselhag herkam, ohne daß sie es
sahen. Als es eben zu ihnen stoßen wollte, hörte es jemand sagen:
»Es scheint, üsi Birlig-Stüdle well hüt am Schatte blybe«, und ohne
weiter was zu denken, trat es durch den Hag. Erst als seine
Erscheinung offenbar einen Eindruck machte, alles schwieg, um so
eifriger die Hände gerührt, seltsame Blicke sich zugeworfen wurden,
fielen ihm die Worte auf, und ob sie wohl ihm gegolten? Sobald es
mit einer ihm zugetanen Magd ein vertraut Wort wechseln konnte,
frug es, warum es sie heute so erschreckt, und was da gesagt
worden? Lange wollte das Jungfräuli nicht mit der Sprache heraus,
endlich nach vielen Vorreden, es solle es doch recht nicht an ihm
zürnen, es vermöge sich dessen durchaus nichts, im Gegenteil, es
habe oft gewehrt, bekannte es, es heiße hier herum das
Birlig-Stüdeli, aber nicht Birlig-Stüdle, wie der Unflat da gesagt.
Daneben sei es nicht böse gemeint, um es auszuführen, dsGegenteil,
bei allen rechten Leuten sei es bsunderbar ästimiert. Das war ein
Stich für Stüdeli, gegen den alles Bisherige bloße Flohbisse
waren.

		Wer auf dem Lande gewesen, weiß, daß man zumeist das abgemähte
Gras zwei Tage liegen lassen muß an der Sonne, wenn es gut Heu
werden soll. Über Nacht rechet man es auf und stößt es in kleine
Haufen zusammen, damit der Tau nicht alles netze und der über Nacht
feucht gewordene Boden früh von der Sonne getrocknet und erwärmt
werde, dann zettet man wieder. Dies macht man hauptsächlich und
dann die Haufen etwas größer, wenn zweifelhaft Wetter ist. Diese
Haufen nennt man in den Dörferen Birlig, im Emmental Schöchli. Als
nun Stüdeli da oben von seinen Birligen sprach, da horchten die
Leute hochauf, und als sie endlich merkten, was Stüdeli darunter
verstehe, da pfupften sie sehr und fanden im höchsten Grade
lächerlich, daß man da unten solchen Haufen Birlig sage, es seien
ja Schöchli, und wer das nicht wisse, der müsse hingernache der
Welt daheim sein. Da ist noch die alte, mächtige Rechtgläubigkeit
zu Hause, wo man, so wie es nur einen Gott, nur eine Wahrheit gibt,
auch nur einen Ausdruck für eine Sache, nur einen Gebrauch, nur
eine Sitte kennt und für die allein wahre und seligmachende
anerkennt, alle andern als dumm, lächerlich, ketzerisch verlacht
und verdammt. An solchen Orten betrachtet jeder sich als der
Darsteller der rechten Sitte, der rechten Sprach- und Lebensweise.
Da gibt es noch prächtige Selbstbewußtsein und glückliche
Selbstgenügsamkeit, potz Habicht! Stüdeli meinte mit ebendem Recht,
Birlig sei das rechte Wort, und Schöchli sei ein lächerlich Wort
für Birlige, denn das seien ja Birlige und nicht Schöchli, und
jetzt solle es deswegen verlacht, verspottet werden von Leuten,
welche das Rechte nicht wüßten, und dies müsse es sich gefallen
lassen (das Unterziehen der Minderheit unter die Mehrheit), ja
sogar einen Übernamen davontragen, für sein Leben lang
Birlig-Stüdle («Nit Stüdle, ume Stüdeli«, schaltete die Magd ein.
»Blas dir drein, Stüdle oder Stüdeli kömmt in eins!«)
»Birlig-Stüdeli heißen, daß Kind und Kindeskinder noch mit mir das
Gespött treiben!«

		Kurz, Stüdeli wurde fast krank darob, das alte Weh erwachte
stärker als nie, es tat recht wüst, so daß es die Leute ärgerte.
Stieße es nicht immer den Kopf mit den Diensten zusammen, so hätte
es sich und ihnen diesen Verdruß ersparen können. Sie vermochten
sich dessen ja nichts, sie hätten denselben ihm nicht angehängt,
und wenn sie ihn verbieten wollten, so hülfe es nichts, sie könnten
nicht immer bei den Leuten sein, es würde das Übel nur ärger, wurde
ihm auf sein Aufbegehren geantwortet. Jetzt hatte es die Übeltaten
seiner Mutter ganz vergessen; in den höchsten Nöten bleibt denn
doch die Mutter die letzte Zuflucht. »O Muetti, mys Muetti,
wenn ich doch bei dir wäre, wenn du wüßtest, wie es deinem Kinde
geht, wie man es ihm macht, wohl, du würdest anders reden, würdest
sagen, ob du eine Birlig-Stüdle zur Tochter haben wollest oder
nicht!« Allweg möcht es dies der Mutter klagen, möchte hören, was
sie dazu sage. Es müsse zu ihr, stellte sich immer fester in ihm,
und je eher je lieber; wie lange man lebe, wisse man nicht.

		Das vernahm also der Peter, es wolle nächsten Samstag zu den
Eltern. Peter meinte, das pressiere nicht so, gäb acht Tage früher
oder später. Mit dem Heuet seien sie nicht ganz fertig, er könne es
nicht begleiten, die Rosse brauche man. Das habe nichts zu sagen,
antwortete Stüdeli, es kenne den Weg alleine, und für das Kind
nehme es das Kindswägeli, nicht weiter, als es ja sei, gehe es
schon. Aber am Samstag müsse es sein, es hätte ein Blangen nach den
Eltern, daß es ihm fast das Herz abdrücke, länger halte es es nicht
aus. Gehe es jetzt nicht, gebe es gar nichts mehr daraus, nach dem
Heuet hange ein Werk am andern, und wenn dBirlig-Stüdle schon nicht
recht reden könne, für z'werche sei es gut genug. Kurz, Stüdeli tat
wüst, bis Peter sagte: »Nun, wenn du es zwängen willst, so zwängs,
aber nimms nicht für ungut, wenn man dich so gehen läßt, wie du
gehen willst; bei uns ist das der Brauch, daß das Nötige vorausgeht
und dGlüst hintennach. Häbs daher nit ungern, wenn wir bei unserem
Brauch bleiben, dir wollen wir auch nicht davor sein, wenn dir das
Heimgehen vorzieht.« »Ja, ja, Brauch über Glust, Brauch über alles,
das kann man hier alle Tage erfahren«, sagte Stüdeli. »He nu so
de!«

		Am Samstag machte es mörderlich heiß, ein Gewitter drohte auf
den Abend. Dessen ohngeachtet machte Stüdeli sich zweg und
antwortete der Großmutter, welche fragte, ob es dann sein müsse,
ein trockenes Ja. Doch brachte ihm diese, als es abfahren wollte,
ein Gütterli mit Milch für das Kind. Stüdeli meinte, es hätte es
nicht nötig, aber die Großmutter meinte, wohl, so ein Ammeli sei
schon oft kommod gewesen, und diesmal gab doch Stüdeli nach. Um das
abreisende Stüdeli drängte sich die Familie nicht, man ließ es
ziemlich einsam abziehen. Die meisten waren auf dem Felde; wer da
war, machte den Abschied kurz, sah ihm aber lange nach, und in den
Herzen grollte es, daß so etwas Unnötiges habe gezwängt sein
müssen. Wo es wohl drBrauch sei, während einem Werch zDorf zu
gehen? So was mache man zwischen den Werchen, wenn man sonst nichts
zu tun habe. Die Leute würden schön die Nase rümpfen, wenn sie das
Sühniswyb auf dem Tanzboden mit dem Kinderwägeli daherfahren sähen.
Geschlagen sei man mit einem solchen Zwängkopf. Geglaubt hätten
sie, es habe gebessert; wie es scheinen wolle es wieder ins alte
Gläus. So dachten sie, es war keins, das nicht so grollte bei sich.
Aber das müssen wir sagen, dieser Groll brach nicht aus, man redete
gar nicht darüber, jedes verwerchete denselben in sich, bis er
erstickt war. Das war auch Brauch da oben und zwar ein schöner. Es
ist mit diesem Groll nämlich wie mit einem Brand in verschlossener
Kammer. Bleibt dieselbe verschlossen, so erstickt das Feuer oder
ist doch bald gelöscht. Reißt Tür und Fenster auf, so entwickelt
sich erst des Feuers Macht, bald steht das ganze Haus im
Brande.

		Bei Stüdeli grollte es aber auch nicht wenig. Ihns so ziehen zu
lassen! Hätte man nicht ein Pferd entbehren, ihns durch einen
Knecht können führen lassen wenigstens eine Strecke weit oder durch
eine Magd das Wägeli ziehen lassen! Das sei doch weder Bruch noch
Gattig, daß man ein Söhnisweib das Kinderwägeli ziehen lasse, wenn
man vier Rosse im Stalle habe, akkurat wie ein Bettelweib, und
sövli weit und sövli heiß! Man sieht, es hat jede Sache zwei
Seiten, und je nachdem man sie betrachtet von dieser oder jener,
erhält sie Farbe und Form. Je heißer es wurde von der glühenden
Sonne, desto hitziger brannte der Groll. Sein Lebtag wolle es nie,
nie mehr zfriede werden, dachte es. Kein kühl Lüftchen ging,
drohender stockte es am Himmel. Mein Gott, noch ein Wetter auf
alles hinauf! dachte es. Die Wetter fürchtete es sehr, lief
stärker, bekam immer heißer, verlor den Atem, das Kind erwachte,
fing an zu schreien, und Stüdeli kams an, ihm schreien zu helfen,
doch für einstweilen ließ es es bei Weinen und Schluchzen bewenden.
Es nahm das Kind aus dem Wägeli, setzte sich auf einen Abweisstein
und stillete es; da fanden wir Stüdeli. Als das Kind satt geworden,
fielen ihm die Äugelein wiederum zu. Stüdeli packte es wieder ein,
deckte ihm das Gesicht mit einem Nastuch, denn von Engeländer
Schleiern wußte man auf dem Tanzboden nichts, fand dabei das Ammeli
oder Milchgütterli. Stüdeli, ganz verlecknet von Hitze und Staub,
setzte es an den Mund und trank es aus. Es ist alles für etwas gut,
dachte es, und nachdem es den Mund abgewischt, setzte es den Marsch
fort. Die Milch hatte ihns erquickt, doch nicht bis in die Füße
hinab, die brannten ihns schrecklich, taten ihm sonst noch weh, es
war matt, müde, es hatte sich anfangs überlaufen, und des Ziehens
war es nicht gewohnt, und die Wolken wurden immer schwärzer, laufen
sollte es immer stärker, wenn es nicht ins Wetter kommen wollte,
und es mochte immer minder; daß es einem so elend werden könne auf
Erden bei lebendigem Leibe, hatte es nie gedacht. Es verzichtete
aufs Heimkommen, dachte ans Sterben, das könnte ihnen dann wohl ein
Gewissen machen da oben, und das möchte es ihnen wohl gönnen, denn
sie wären doch schuld daran. Aber das arme Bubi! Dann tat es wieder
einen Schritt weiter und noch einen, und endlich waren es ihrer
hundert, und die Stunde, welche es noch nach Hause hatte, kurzete
mit jedem Schritt, aber langsam, langsam, eine Stunde ist eine
Ewigkeit, und die wird immer länger, je größer der Jammer, je enger
die Schuhe werden, in denen man steckt.

		Endlich sah man das Dorf, endlich war die March erreicht, es
schien, es sollte doch noch sein, daß es hinkomme. Es setzte sich,
es schöpfte Atem, es machte einigermaßen Toilette; dsBubi schlief
süß, sonst hätte es auch herhalten müssen. Als es so über die
Häuser sah, das ihre als eins der bedeutendsten, da fing es
plötzlich an sich zu schämen und zu denken: Aber, du mein Gott, was
werden die Leute denken, wenn du so daherkommst wie ein Bettelweib?
Sie werden meinen, du seiest fortgelaufen, oder man hätte dich
ausgejagt, die werden lachen und es dir gönnen mögen. Das geschieht
der recht, der war hier keiner recht, es hat ein Fremder sein
müssen, einer da oben, jetzt kann sie es erschmöcken, was das für
Leute sind da oben. Die wird einen Schuh voll hinausgenommen haben!
Nun, es sollte jeder so gehen, der vor Schmäderfräsigi keiner recht
ist daheim herum. Jetzt kam es Stüdeli, was das Zwängen kann, und
daß man erst alles bedenken sollte, ehe man etwas durchstieret. Es
hätte manchen Batzen gegeben, es säße auf dem Tanzboden als da
zunächst vor seinem Dorfe. Doch langes Werweisen galt nicht, hier
und da fiel schon ein Regentropf. Stüdeli war nicht so dumm, daß
ihm nicht eine Ausrede einfallen sollte. Das Roß sei krank
geworden, mit dem sei der Mann heimgefahren, und es habe ein Wägeli
geliehen, weil der Bub ein gar schwer Tragen sei. Nun, Ausreden
sind kommod, besonders wenn sie geglaubt werden, aber leider ist es
nicht alleweil dumm, das hochgeehrte Publikum. Stüdeli glaubte sich
stich- und schußfest, fuhr kühn dem Dorfe zu, geschwind und immer
geschwinder, ganz nach dem Takt der Regentropfen, die ebenfalls
immer rascher fielen, bis es endlich platzte da oben und Ströme,
wahrscheinlich noch aufgesparte von der Sündflut her,
niederprasselten. Im Nu waren Stüdeli samt Bagage fletternaß, es
dachte schon ans Ertrinken und war nicht mehr als einen halben
Scheibenschuß vom Dorfe. Da sah es die alte, bekannte Brechhütte,
wo es so oft seinen Hanf zerschlagen, neben der Straße stehen, mit
einem Giebeldach versehen, der die Wände nicht mehr hölzern waren,
daher alle Herbst abgebrochen wurden, sondern wohl gemauert, Hitze
und Kälte Trotz boten. Rasch fuhr es in die Grube, wo notdürftig
Scherm war, und sah in Ängsten nach dem Bubi, das nicht bloß noch
lebte, sondern sogar noch schlief trotz Donner und Blitz. Es
schermte es bestmöglich, aber sorgfältig, um es nicht zu
wecken.

		Da dunkelte es beim Eingang, Stüdeli sah sich kaum nach den
beiden hereinstürzenden Gestalten um, sorgte fürs Kind, da rief es
plötzlich: »Donner, bists, oder bists nicht? An dich hätte ich
nicht gedacht! Mit Schein ists dir gegangen wie mir, immer zweimal
böser ehe einmal besser.« Erschrocken sah Stüdeli, die Stimme
kannte es, es war des Geißenhändlers Bub und neben ihm ein
weiblicher Kopf, naß wie eine Maus, daher nicht mehr strub, aber
die nassen Mäuse sind bekanntlich noch viel ekelhafter als die
struben, so ein rechtes Dascheli, dem man die Blätterhaftigkeit naß
und trocken auf einen halben Scheibenschuß ohne Brille ansah. An
die Begegnung hatte Stüdeli nicht gedacht. Stich um Stich ging ihm
durchs Herz, es verlor fast den Atem, doch die Besonnenheit nicht.
»Wer ins gleiche Wetter kömmt, wird ungefähr gleich naß, selb ist
seit langem der Brauch«, sagte Stüdeli; »drnebe, wenn es dir bös
ging, gings dir anders als mir, mir gings gut, nit bös.« »Habe
geglaubt, weil du so daherkamest wie aus einer Kanone, du seiest
mit dem Schelmen draus und dLandjäger hinter dir.« »Ho, es sollte
dir zSinn cho, daß üser Gattig Lüt auch springen, wenn ein Wetter
platzt; vor den Landjägern z'springen, will ich einer andern Gattig
Lüte überla.« »Du hast recht«, antwortete des Geißenhändlers Bub,
»von den Springige warest nie, best immer ordeli gwartet, öppe hert
springe her me nit müsse, bis me dih epsoge het.« Da flammte die
Baurentochter in Stüdeli auf, es richtete sich auf und sagte: »Vo
dem wirst öppe nit viel z'brichte wüsse, oder best, su sägs!«
»Aparti viel wüßt ich nicht«, sagte dsGeißenhändlers Bub, »aber was
nicht war, konnte werden. Wo du einmal draus warest, da erleidete
mir alles, und ich hing mich an das Dasch da, es besaß einige Taler
und hatte einen Vetter, der drei Geißen besaß. Ich meinte, wie gut
ich es gemacht, aber dsGeld ist zum Tüfel, dGeiße bim Schinder und
dsDasch ist mr bliebe.« Aber das Dasch hatte auch ein Maul und zwar
eins, wie man in dem Eiertätschgesicht nicht erwartet hätte. Das
findet sich oft beim Weibervolk, daß, wenn alles fehlt, doch das
Maul ausbündig ist und allen Fürsprecheren gewachsen, sogar den
dümmsten. Nun brachs los und zwar zweischneidig, es hieb nach dem
Manne und nach Stüdeli hin, daß diesem weh wurde, denn mit einem
solchen Mensch wollte es nicht handgemein werden, nicht mit des
Geißenhändlers Bub gemeine Sache haben. Es tat, als höre es das
Daschi nicht, sagte, das Kind sei naß geworden, es könnte sich
erkälten, und wenn es schon noch regne, habe doch das Wetter
aufgehört, deckte das Kind noch mit seinem Fürtuch zu und fuhr zum
Loch hinaus, ehe des Geißenhändlers Bub ihm anerbieten konnte, er
wolle ihm das Wägeli ziehen.

		Nun, es war bald im Dorfe, aber seines Vaters Haus nicht das
erste und nicht das zweite, es ging eine lange Gasse hinab neben
vielen Häusern vorbei, und unter den breiten Dächern stund, durch
das Wetter vom Felde verjagt, viel Volk, und dabei vorbei mußte
Stüdeli in seinem Aufzuge, auch eine nasse Maus. Das war ein recht
Spießrutenlaufen! In die Erde hätte Stüdeli versinken mögen. Es
antwortete den grüßenden Stimmen nicht, es dachte nur an die
flutenden Glossen unter den breiten Dächern, und ganz atemlos fuhr
es unter seines Vaters breites Dach, wo das ganze Volk versammelt
stund. Sie hatten da auch gelacht und gewitzelt, als sie die Frau
das Dorf abkommen sahen. So ists: fällt jemand um, wird behagelt
oder beregnet, macht es allen, die es sehen, zuerst gutes Blut, und
erst wenns gar übel geht, kömmt sehr langsam das Mitleid nach.
Eigentlich sind wir ein Lumpenvolk, wir Menschen nämlich. Als nun
aber die Frau gegen das Haus einbog, als man in ihr des Hauses
Tochter erkannte, da schlug man die Hände über dem Kopf zusammen.
»Aber mein Gott, mein Gott! Was hats gegeben? Wo kömmst du her?«
tönte es von allen Seiten, und ganz bleich kam die Mutter aus der
Küche gefahren. Als sie das Geschrei hörte, meinte sie erst, es
brenne. Als sie nun Stüdeli sah in dem Zustande, bachnaß, und das
schreiende, triefende Kind, da wurde ihr Schrecken noch größer.
»Herr Jses, mein Gott! Was ist mit dir? Was bringt dich so?«

		Stüdeli war noch keine gemachte Natur, aber die Anlagen dazu
hatte es, es konnte sich fassen, wenns nötig war. Auf all das
Geschrei antwortete Stüdeli nicht mit Gestöhne und Zähneklappern,
sondern mit lachendem Munde. Da sei nichts, um so nötlich zu tun.
Im Wetter seien sie naß geworden und werden bald wieder trocknen,
wenn sie einmal in die Stube kämen. Und ins Wetter sei es gekommen,
weil das Roß Bauchweh bekommen, der Mann mit demselben heimgefahren
und es daher sich verspätet. Sie hätten einmal zDorf kommen wollen,
es sei schon so lange nicht hier gewesen, daß es sich kaum mehr
kenne. Glaubwürdiger konnte kaum was sein, denn bekanntlich kriegen
die Pferde auch Bauchweh, und dann ist es mit dem Springen aus. In
ein Gewitter kommen, ist auch keine Kunst, es begegnet gar zu
vielen Leuten, und wenn es regnet, wird man naß, was kein Mensch in
Zweifel ziehen wird. Kurz, die Auskunft war über alle Erörterungen
erhaben, genügte vollständig allen, wie es schien, und ohne
weiteres Gerede schaffte man so schnell als möglich Mutter und Kind
ins Haus, sorgte dafür, daß sie trocken wurden und das Kind
beruhigt, was nicht lange ging.

		Als sie wieder in die Wohnstube kamen, da war viel Wohlgefallen
an Mutter und Kind. Stüdeli war eine stattliche, hübsche junge Frau
und freundlich mit den Mägden, welche ab und zu gingen, den Tisch
zu bereiten. »Wo weyt Dr hocke?« frug die eine Stüdeli. »Mit wie
mängern redst?« frug dasselbe. »He«, war die Antwort, »ume mit eim,
aber es wott sih mr neue nit angers schicke.« »Su machs z'schicke,
sust red ih key Wort mit dir meh.« »Selb wär mr nit aständig, da
wirde ih wohl müsse«, antwortete die Magd, ganz selig im Herzen
über solche Niederträchtigkeit und Gemeinheit. E selligi werd me
nit bald atreffe, die so gar nüt hochmütig sei, sagte sie draußen
in der Küche. Aber noch mehr erfreute das Kind, so hübsch, so schön
und selligi Kruselhaar, akkurat wie es Engeli. Es flog von Arm zu
Arm und wurde geputelet, als ob man ihm das Herz aus dem Leibe
schütteln wollte, und, je wilder es ging, desto mehr lächerte es
den kleinen Türken. Das gebe einmal einen Rechten, war das
allgemeine Urteil. Selbst die Knechte machten ihm auf ihre Weise
den Hof, per se zuhanden der Alten. Stüdeli brachte einen recht
heitern Abend ins Haus, kein Mensch hätte ihm angesehen, wie es auf
dem Tanzboden eigentlich doch so gleichsam drausgelaufen, und welch
Elend es unterwegs ausgestanden. Es war selbst recht munter und
glücklich jetzt im Trocknen. Nur eins saß ihm quer im Kopf, das war
die Begegnung mit des Geißenhändlers Bub in der Brechhütte. Es
kannte sein Dorf, es wußte, wie prächtig in diesem guten Boden die
Geschichten wuchsen, wie schnell aus einer Laus ein Elefant sich
herausbildete, und wie wahrscheinlich das Gröblichste durch sein
Daherrennen mitten im Wetter gemacht wurde. Es machte endlich bei
sich selbsten aus, am besten komme es allem zuvor, wenn es den
Hergang selbst erzähle so gleichgültig als möglich und gar nichts
daraus mache. Nicht wahr, das war nicht dumm? Die Unbefangenheit
von Stüdeli und die lustige Art, wie es von dem Daschi sprach vor
dem Gesinde, nahm allerdings der Sache den Stachel.

		Der ganze Einzug von Stüdeli war bereits auf der Trommel im
ganzen Dorf, die verschiedensten Mutmaßungen wurden herumgeboten,
immer so scharfsinnige, als man sie von Gelehrten hört über
vorsündflutliche Inschriften. Des Geißenhändlers Bub rührte das
Kuchipulver ein, und dessen Daschi streute den Pfeffer darüber und
das Körblikraut. Als noch an selbem Abend die Knechte vom Hause auf
den gewohnten Sammelplatz kamen, wurde schon viel geschwatzt, und
des Geißenhändlers Bub, der immer da war, wo er schwatzen konnte
und zu schmarotzen hoffte, wärmte allerlei giftiges Zeug ins
Gerede, und was er gesagt und absonderlich sein Daschi, daß die
Stüdle nicht mehr hätte warten dürfen, sondern mitten durchs Wetter
die Flucht genommen. Der hatte aber Zeit, nicht bloß zu schweigen,
sondern auch sich zu streichen, wenn er nicht des Melchers Tatzen
an seinem Kopfe haben wollte. Wie Ritter oder vielmehr wie die
Knappen eines Ritters verfochten sie die Sache von ihres Bauten
Tochter. Sie wüßten, wie es sei, sagten sie, sie hätten es selbst
gehört, und wer es nicht glauben wolle, dem wollten sie die Sache
begreiflich machen. Das schlug den Klatsch für den Augenblick so
ziemlich nieder; denn, wenn die Dienstboten einmal zur Seltenheit
für ihre Meisterleute gute Zeugnis abgeben, warum sollten dieselben
nicht wenigstens halb so gut geglaubt werden als die bösen, die
jedenfalls immer noch etwas mehr als ganz geglaubt werden!

		Stüdelis Vater hatte dasselbe viel zu fragen über die äußern
Angelegenheiten des Hauses, Landbau, Viehzucht und so weiter, und
Freude an der Tochter, die über alles verständig Bescheid wußte.
Darob wurde es ziemlich spät, daß die Mutter endlich sagte: »Du
wirst froh sein, an die Ruh zu gehen, es ist dir zweggmacht in
deinem alten Stübli.«

		Als Stüdeli zu Bette war, kam die Mutter. »Wenn du nichts
dagegen hast, so liege ich diese Nacht bei dir. Hätte noch allerlei
mit dir zu reden; diesen Abend gabs es nicht, und morgen
wahrscheinlich auch nicht, in einem solchen Hause ist man nie
ruhig.« Stüdeli zeigte große Freude und fühlte doch eine
beträchtliche Beklemmung, die es gar nicht für möglich geglaubt
diesen Nachmittag; als es aus Ägypten, aus dem Diensthause zog, da
war es ihm z'vorderst, es dünkte ihns, wenn es bei der Mutter sei,
so hätte es ganze Fuder zum Abladen, und jetzt hätte es fast lieber
geschwiegen. Es fürchtete, die Mutter könnte es noch auslachen.
Indessen war das nur vorübergehend. Als sie im Bette waren und
gebetet hatten, nahm Stüdeli die Mutter um den Hals und küßte sie
gar herzlich. »O Mutterli, o Mutterli, wie lieb bist mir,
wenn ich dich doch geng by mr hätt!« sagte es. Die Mutter erwiderte
diese Zärtlichkeiten, dann frug sie: »Jetzt, Stüdeli, sag mir,
warum kamst heute dahergeschossen wie aus einem Stuck; habt ihr
guneiset da oben, oder was ist?« »O Mutter«, antwortete die
Tochter, »du bist doch immer die Merkigste, vor dir kann man nichts
verbergen. Guneiset aparti nit, aber ich hatte das Herz so voll,
daß es mich düchte, es müsse versprengen, wenn ich es nicht bei dir
leeren könnte.«

		Nun erzählte Stüdeli so ziemlich aufrichtig alles, was begegnet
war, und frug schließlich die Mutter, ob es denn das gelassen
annehmen könne, wenn es sein Lebtag Birlig-Stüdle heißen müßte, ob
es wohl einen wüstern Übernamen geben könnte auf der Welt als
Birlig-Stüdle? »O ja«, sagte die Mutter, »noch viel wüstere gibt
es, und, je böser du darüber wirst, und je mehr du es erzeigst,
desto länger heißest du so, und desto weiter kömmt er herum. Da war
doch wirklich nicht Ursache, daheim gegen deine Leute wüst zu tun.
Warum mußten sie es entgelten? Sie sagten dir ja nicht so, hingen
den Namen dir nicht an. Denk doch, wie ungern sie haben müssen, daß
du da im Heuet ausrissest, wo es jedermann in Sinn kommen mußte, es
habe etwas Ungerades gegeben, denn so mir nichts, dir nichts
führest du nicht im Heuet mit einem Kinderwägeli in der Welt
herum.« Stüdeli unterbrach die Mutter oft mit einem: »Du hast
recht, aber denk, aber lue, aber wenn du noch jung wärest!« Und die
Mutter ließ sich gerne unterbrechen, um so gründlicher der Tochter
Herz ausputzen und fegen zu können. Sie mahnte hauptsächlich zu
Sanftmut und Ergebung, nie in der ersten Aufregung auffallende
Schritte zu tun, nie was erzwingen zu wollen, was nicht, von Gott
geboten, sein müsse, immer an der andern Menschen Platz sich zu
setzen und zu denken, wie sie das aufnehmen, was sie dabei denken
müßten, und wie es einen Austrag nehmen müsse. Fortlaufen könne man
wohl, aber das Heimkommen habe eine Nase, denn der Mann, der seine
Frau wieder hole, die bloß wegen einer Kleinigkeit fortgelaufen,
der werde sein Lebtag nie viel sein. Sie sei auch einmal auf dem
Wege gewesen, so fortzulaufen. Sie habe den Hühnern misten wollen;
er sei dazugekommen und habe mit ihr aufbegehrt, ob sie nichts
Besseres zu tun wisse als den Hühnern zu misten, es dünke ihn, es
wären nötigere Sachen zu tun als den Hühnern zu misten. Wenn das
nicht gute, drehe er den Hagle noch den Hals um. »Da schien es mir,
als würde es auf einmal ganz schwarz um mich, das hätte afe key
Gattig, daß ich den Hühnern nicht mehr misten solle, wenn die Zeit
um sei, das sei ein unerhörter Zwang, bei dem ich nicht leben
könne. Wenn er einen Funken Liebe zu mir hätte, so könne er nicht
so gegen mich sein, lieber weg, dänne je eher je besser. Damals
hatten wir nur noch ein Kind, das nahm ich, legte nicht einmal
andere Kleider an und lief mich außer Atem. Da mußte ich absetzen,
um Luft zu fassen, und sah zurück. Es sei doch ein schön Haus,
dachte ich, viel Sachen darin, z'werche und z'esse gnue, er daneben
sonst kein Uflat. So hing sich ein Gedanke an den andern, ich
dachte daran, was die Leute sagen würden, wenn sie mich in den
allerschlechtesten Kleidern, in schmutzigem Hemd und Fürtuch
herumlaufen sehen würden, oder wenn er gar ausschicken würde, mich
zu suchen in den Bächen und an den Bäumen, wie ich das nachher doch
ungern haben würde, wie ich erst heimsollte, ihm zu sagen, wohin
ich ginge, und vor allem mich anders anziehen, vielleicht daß es
ihm doch dann leid sei und er mir anhalte, ich solle bleiben und
ihm verzeihn, dann könne ich immer noch machen, wie ich wolle, denn
recht anhalten müsse er mir, sonst ginge ich. Ja, und dann? Ja,
dann, dann holt er mich wieder. Ja, und wenn nicht? Was da machen?
Scheiden? Warum nit gar, scheide will ich nicht, es ist mir hier
nicht erleidet. Selbst wiederkommen wie der verlorne Sohn? Wär da
etwas gewonnen? Ja, er könnte es mir mein Lebtag vorhalten und
sagen: ›Lauf nur fort, kommst von selber wieder!‹ Und als ich zum
Hause kam, machte ich stillschweigend meine Arbeit, sagte ihm erst
lange, lange nachher, was ich einmal gewollt. Und seither dachte
ich kein einzig Mal mehr ans Fortlaufen. Vor allem aus laß
Kleinigkeiten sich nicht ansetzen, laß nichts anbrännten und bitter
werden in deinem Herzen! Ists einmal bitter im Herzen, wird alles
bitter, was drein- und drauskommt, und alles dir ein Ärgernis, was
dir vor Augen kömmt, und wenn es der liebe Heiland selbsten wäre.
Da ist dann eine Sache, dabeizusein, daß böser nichts ist auf
Erden, und du selbst hättest die größte Pein. Das wäre noch was
ganz anders als dBirlig-Stüdle heiße.« »Ja, ja, hast recht,
Mutter«, sagte Stüdeli, »sehe es jetzt wohl ein. Wenn ich aber nur
dr tusig Gottswille wieder daheim wäre!« »Das wird keinen Kopf
kosten«, sagte die Mutter, »mach nur kein sauer Gesicht, tue, als
ob gar nichts Zwiespältiges vorhanden gewesen, so werden sie auch
so sein und weder mit Mienen noch Worten was merken lassen. Das
sind feine Leute.«

		So besprachen sich Mutter und Tochter über dieses und anderes,
was die Leute nichts angeht, und als endlich Stüdeli einschlief,
war ein bedeutender Teil der Nacht vorüber, aber auch Stüdeli an
Weisheit bedeutend reicher geworden. Das Gewitter hatte die Luft
geläutert, es war ein prächtiger Sonntagsmorgen, den jedoch Stüdeli
fast verschlief. Sobald es flott war, nahm es sein Bubi auf den Arm
und ging in den Garten den Blumen nach. Aber der Garten gefiel ihm
nicht wie früher, die Wege waren gar zu eng, der Buchs nicht
geschoren, ein Gnist darin, wenn man es sagen durfte, und vieles
verkümmert und halb erstickt. Es fand den auf dem Tanzboden
schöner; wenn es hier wohnen sollte, das müßte ihm anders werden,
dachte es. Es war nicht lange alleine, eine Gespielin nach der
andern kam, ihns zu grüßen, zu fragen, warum es gestern so
dahergekommen wie eine Bombe, welche vom Himmel gefallen? Sie
hätten gemeint, dFranzosen oder gar dRussen seien hinter ihm her.
Stüdeli hielt sich gut, gab Bescheid mit lachendem Munde, frug, wie
ihnen sein Bubi gefalle, dem man es allerdings von weitem ansah,
daß es nicht armer Leute Kind war. Aber der kleine Kerl war heute
recht unartig, entfremdete sich vor den Töchtern des Dorfes, wollte
zu keiner gehen, wendete sich unwillig der Mutter zu, wenn eine ihn
nehmen wollte. Die Töchtern wurden recht empfindlich. »So«, sagte
eine um die andere, »bin ich dir nicht gut genug? Du bist doch ein
recht hochmütiger Emmentaler!«

		Auf dem Kirchweg machten sie dann ihre Glossen auch über
Stüdeli. Das sei auch nicht mehr das alte, sagten sie, es sei
hochmütig geworden und tue so vornehm und werde doch kaum viel
Ursache dazu haben. Wenn eine das Kinderwägeli selbst ziehen müsse,
so könne man daraus abnehmen, ihr Höfli werde nicht Rosse ertragen,
höchstens ein paar magere Kühli, vielleicht gar nur Geißen. Es
nehmte sie doch wunder, was die für ein Gesicht gemacht, als des
Geißhändlers Bub zu ihr in die Brechhütte geschloffen sei und
hintenher seine Blättere. Das hätte sich doch treffen müssen, daß
beide gerade da zusammengekommen, schöner nützte nichts. Es könne
kaum ein abgeredet Spiel gewesen sein, daneben könne man es nicht
wissen, für nichts und wieder nichts werde doch die Frau ihnen
beiden nicht wüst gesagt haben. Die solle bedenklich ausgekehrt
haben, daß eben das Stüdeli mitten im Wetter die Flucht genommen
und dahergekommen sei wie aus einer Kanone. So zergliederten die
Kirchenleute den Besuch, er bildete das Tagsgespräch, die nouvelle
du jour. Schüchtern redeten einige dazwischen und gaben wieder, was
Stüdeli selbst erzählt und durch die Knechte ins Publikum gekommen
war, aber sie fanden ungeneigte Ohren und wagten nicht, mit Energie
ihre Meinung zu vertreten, sie wollten die Gunst des Publikums
nicht aufs Spiel setzen. So hat es die arme Wahrheit, ihre treuen
Liebhaber sind rare Vögel, selten einer wagt für sie ein Gefecht;
sobald es hitzig zu werden scheint, macht er sich auf den Rückzug,
geschweige daß einer ordentlich dafür einsteht.

		Der Pfarrer predigte wirklich über diesen Vorfall nicht, zog ihn
nicht einmal an, aber man hätte glauben sollen, er habe das
nämliche Thema vorgehabt; denn, wo die Predigt die Gespräche
unterbrochen, da setzten die Kirchgänger sie nach der Predigt fort,
der Predigt gedachte kein Mensch. Heute hätte, glauben wir, der
Pfarrer alles mögliche sagen können, selbst, sie seien Schelmen und
Spitzbuben, und die Regierung bestehe aus Räubern und Mördern, sie
hätten wenig Notiz davon genommen, allweg die Weiber nicht, er wäre
kaum verklagt worden. Es werden, einige Alte ausgenommen, im Dorfe
nicht viele gewesen sein, welche, als sie heimkamen, den verlesenen
Text anzugeben gewußt hätten.

		Unterdessen benützte die Mutter die stille Zeit während der
Predigt, Stüdeli ihre Pflanzplätze zu zeigen, nachher gab es sich
nicht mehr, wie sie wohl wußte. Pflanzplätze sind der rechten
Weiber Ehrenplätze, zugleich eine Gelegenheit für Mütter, Töchtern
auf den Zahn zu fühlen. Freilich war es wohl früh im Jahr und noch
wenig Entwicklung da, sondern nur die Anfänge, und bloß einige
Pflanzen und das Aussehen des Ganzen, ob es sorgfältig oder
nachlässig gearbeitet sei, ließen sich beurteilen. Stüdeli rühmte,
wie recht, und doch machte es die Mutter schließlich fast böse. Als
sie die Pflanzungen verlassen wollten, drehte Stüdeli sich noch
einmal um und sagte: »Aber Mutter, eins ärgert mich, das sollte
nicht sein, du vermagst dich freilich dessen nichts, aber dem
Ganzen gibt es ein bös Aussehen, das sind euere Bohnenstecken.
Sieh, das sind krumme, dünne, kurze, keiner zwei Klafter lang, es
sind eigentlich nur Erbsstecken, nicht Bohnenstecken, an denen
können die Bohnen nicht hinauf an die Sonne wachsen. Da solltest
unsere dagegen sehen, schön grade, halbe Tannli sinds. Weißt was,
das nächste Jahr muß euch mein Mann drei-, vierhundert bringen, wir
haben deren genug in unserem Berge, es tut dem Aufwachs nur wohl,
wenn er erdünnert wird, und nehmen wir sie nicht, sprechen andere
Leute zu. Es gibt auch bei uns deren Leute genug, welche meinen, es
sei erlaubt, alles zu nehmen, was nicht schreit: ›Wottsch mih la
sy, du Donner!‹« »He«, sagte die Mutter, im ersten Augenblick etwas
empfindlich, »es ist kurios, daß dir die Bohnenstecken nicht mehr
recht sind, sie sind nicht besser, nicht böser, als wir sie von je
gehabt, und hatten, wenn sie gerieten, immer Bohnen genug und so
schöne als andere Leute.« »Ja, Mutter«, antwortete Stüdeli,
»zselbist hatte ich noch keine anderen Bohnenstecken gesehen, als
wie man sie hier hat, ich meinte, sie seien alle so, aber seit ich
unsere sah und andere da oben, gefallen die mir nicht mehr: die
andern so schön gradauf und diese krumm und ghogeret, man darf fast
nit luege. Du hast doch das nicht ungern, Mutter?« »Warum sollte
ich, bsunderbar wenn du Wort haltest und machst, daß ich
fünfhundert schön grade bekomme!« antwortete die Mutter, und ein
fein Lächeln überflog ihr Gesicht. »Mutter, sollte ich nicht noch
zur Base Gotte gehen, jetzt wärs vielleicht noch Zeit, ehe die
Predigt aus ist, und sie könnte es zürnen, wenn ich mich nicht
zeigte«, frug Stüdeli. »Hast ganz recht«, antwortete die Mutter.
»Es ist eine wunderliche Base, lange macht die es nicht mehr, aber
notti ist sie eine gute, und dich hatte sie immer bsunderbar lieb,
und sooft ich sie sah, fragte sie nach dir. Aber säume dich nicht
lange, sonst kömmst mitten i dKilcherlüt.«

		Die Base Gotte wohnte zu unterst im Dorfe, eine Strecke weit
hatte Stüdeli zu gehen neben vielen Häusern vorbei, bei welchen
wenige Menschen zu sehen waren. Das Dorf schien fast verlassen.
Nicht etwa daß die ganze Bevölkerung in der Kirche war, bewahre,
man war hier eben wegen der Bildung und wegem Sue über die
Gottesdienstlichkeit hinaus, aber die einen schliefen noch, die
andern schliefen wieder, die dritten kochten, und die vierten und
Hoffärtigsten strählten und rissen ihre Haare am Kopfe herum, weil
es Locken darin geben sollte und nicht geben wollte. Das Dorf kam
Stüdeli anders vor als früher. Früher hatte es dasselbe für das
schönste gehalten im ganzen Kanton, jetzt schüttelte es über gar
vieles den Kopf. Die Strohdächer mit ihren braunen Gesichtern und
grünen Anflügen kamen ihm gar häßlich vor, hingen wie alte, wüste
Nachtkappen über die kleinen Fenster herein. Obschon es Sonntag
war, sah es gar nicht aufgeräumt aus, Grebel hinter dem Hause und
Grebel vor dem Hause, Stöcke, Reiswellen, Holz von allen Sorten,
Wagen und Bännen, kurz alles, was denkbar war, bunt durcheinander.
Hier und da schien es akkurat, als ob man sämtlich Material
zusammengeschleppt habe, um im Fall der Not ums ganze Haus herum
alsbald eine Wagenburg schlagen zu können. Die Misthaufen schwammen
in einer braunen Sauce, die sich aber auch auf die Straße wagte und
gerne mit dem Bache vermischte, aus welchem die Weiber unten im
Dorfe den Kaffee machten, daher immer behauptet wurde, unten im
Dorfe trinke man stärkern und brauneren Kaffee als oben im
Dorfe.

		Bei der Base Haus sah es nicht schöner aus als bei den andern,
und war ihm doch dasselbe von Jugend auf wie ein kleines
Himmelreich erschienen, denn wenn es dahin kam, gab ihm die Base
was Gutes. Es weiß kein Mensch, wie mancher Eiertätsch dort um
Stüdelis willen den Weg aller Eier gewandert. Drinnen im Hause ging
es ihm nicht besser.

		Die Base war sehr freundlich, zog für ihns und das Bubi aus
allen Ecken alles hervor, womit sie glaubte den guten Willen zeigen
zu können, sogar einige neue Silberstücke drückte sie Stüdeli in
die Hand. Nicht daß sie glaube, es hätte sie nötig, Mangel sehe man
ihm keinen an, dsGunträri, es sei nur ein Zeichen, daß es sich an
sie erinnere, daß sie auch noch da sei. Sie denke oft an ihns, und
es solle einmal erfahren, daß sie es nicht vergessen. Sie erzeigte
Stüdeli und dem Bubi eine recht großmütterliche Liebe und hatte die
Augen voll Wasser, als Stüdeli pressierte und Abscheid nahm, denn
trotz allem Guten kam es ihm in der Stube unheimlich vor, es war
ganz eine andere als früher, eng, nieder, voll Fliegen, schwarz und
nicht aufgeräumt. Es entschuldigte sein Pressieren, weil es den
Kirchenleuten entrinnen wolle, und als es zum Haus austrat, kamen
sie gerade daher. Es glaube, der Pfarrer habe heute ihm wohl zTrotz
eine kurze Predigt gehabt, früher sei er um diese Zeit kaum beim
zweiten Teile gewesen, verschweige beim dritten. Es hatte sich zu
weit vorgewagt, um durch eine Hintertüre entweichen zu können
unbemerkt. Es stürzte sich also kühn in den Strom und stund viel
Pein aus mit Grüßen und Danken, ehe es endlich landen konnte am
elterlichen Hause.

		Recht ärgerlich kam es zu der Mutter in die Küche und klagte,
wie es mitten in die Leute gelaufen, was es just habe meiden
wollen. Es wisse nicht, wie es komme, setzte es hinzu, »aber die
Leute sind mir alle so grob vorgekommen. Ich weiß nicht, taten sie
gegen mich expreß so, oder ist es ihr Brauch, was ich nicht glauben
kann, denn früher waren sie nicht so. Und doch weiß ich nicht, was
ich den Leuten zuleid getan, daß sie so gegen mich sind.« Die
Mutter sagte nicht viel dazu als: »Es wird dih öppe ume dücht ha«,
was aber Stüdeli nicht glauben wollte. Die Mutter hatte das Szepter
in der Küche heute selbst zur Hand genommen und, wenn zu rechter
Zeit gegessen werden sollte, nicht viel Zeit mit Schwatzen zu
verbrauchen. Nicht daß eine große Mahlzeit bereitet wurde, es war
das Gewohnte ungefähr, aber die Stücke Fleisch, welche aufgestellt
wurden, waren ausgewählt und alles mit besonderer Sorgfalt gekocht.
Die Mutter wollte der Tochter zeigen, daß sie es nicht verlernt,
daß sie es noch könne. Die Mutter hatte der Tochter die Wahl
gelassen, ob sie ihr im Stübli decken solle, oder ob sie mit den
andern an Tisch wolle. Stüdeli wählte das letztere. »Wenn ich apart
essen würde, da täten sie erst recht aufbegehren und mich
ausführen. Ich müßte geng hören, wie ich hochmütig geworden, eine
Emmentaler Bäurin vorstellen wolle; wenn sie eine solche wären, so
hätten sie doch das Kinderwägeli nicht ziehen, sondern mit Roß und
Wägeli kommen wollen, und was dere uvrschamte Sachen mehr sind. So
redet man doch da oben bei uns nicht miteinander«, grollte
Stüdeli.

		Bei Tische fing ein jüngerer Bruder von Stüdeli plötzlich zu
lachen an, und als man ihn frug, was das zu bedeuten hätte,
antwortete er: »He, wil Stüdi so ganz e Emmetauere ist u so
emmetauerisch redet; hier sagt man den Kirsi Kirsi, wie sie heißen,
und längs Stück hat es jetzt immer von Kriesene brichtet und anders
noch mehr; ich sage ihm künftig nur das Kriesi-Stüdi.« Stüdeli
kriegte ein rot Gesicht, die andern lachten, die Mutter sagte: »Du
bist immer der Uverschamtest, Sämi, und, daß ich den Namen nie mehr
von dir höre, sei mir dsHerrgetts! Weißt nit, daß Ubername anhängen
eine Sünde ist? Einen Namen gibt Gott mit der Geburt, einen andern
Vater und Mutter in der Taufe, das sind die Nämen, wo gelten
sollen, und die geben sie, welche das Recht dazu haben, und wer
noch was hinzutut, der tuts is Tüfels Name, merk dir dies, Bub!
Kriesi und Kirsi lat Gott wachsen, und an jedem Ort sagt man ihnen,
wie es der Brauch ist, Kriesi oder Kirsi, und es ist beides gleich
gut, und niemand hat das Recht, den andern auszulachen. Weißt es,
Bub!« »Ja, Mutter, ich lache nicht deswegen, ich lachte bloß wege
Stüdeli. Allbets konnte es auch Kirsi sagen wie wir; es sagt jetzt
nur aus Hochmut Kriesi, es meint, das sei vornehmer«, sagte Sämi so
mit der rechten gegenwärtigen Pflegelhaftigkeit eines übermütigen
Schuljungens, wie man sie jetzt in den Dörfern, absonderlich in
denen, wo Sekundarschulen sind, wo das französische ABC und
Kappeleweltsch gelehrt wird, zu finden sind. »Sag du mir, wie du
willst«, sagte Stüdeli, »es ist mir gleichgültig; aber wenn du mir
einmal noch Kriesi-Stüdi sagst, so mußt du mir ›dr my
Gott-Seel-Sämi‹ heiße. Weißt, warum? Ich hörte heute was, als ich
beim Stall vorbeiging, das hört man im Emmental nicht, und das
sagtest du aus Hochmut, daß man glauben sollte, wie ein Großer du
seiest. Ich schämte mich fast für dich.« »So«, sagte der Vater zu
Sämi, »mit Schein bekommen ich und du noch miteinander zu
reden.«

		Stüdeli sah alsbald, daß es in eine alte Wunde gestochen, es war
ihm leid, es fing von seiner Abreise an zu reden. Es wolle zeitlich
gehen, damit es zeitlich daheim sei, und vielleicht komme ihm der
Mann entgegen, er habe davon gesagt. »Mit Roß und Wägeli?« frug der
Vater. »Zweifle«, antwortete Stüdeli. »Das von gestern brauchen sie
nicht und die andern auch nicht. Die hatten gestern stark
gearbeitet, und dann nehmen sie am Sonntag keins aus dem Stalle,
sie sagen, man müsse gegen die Tiere Verstand haben so gut als
gegen die Menschen.« »So kann ich dich einen Plätz führen«, sagte
der Vater, »meine taten gestern wenig oder nichts, und wenn auch,
so bekommen sie zu fressen, daß sie auch am Sonntag den Brauch
ertragen mögen.« Stüdeli ließ sich auf dieses Kapitel nicht ein,
sondern bat ihn, seinetwegen nicht Mühe zu haben. Wetter und Weg
seien gut, und es möchte den Leuten nicht die Freude machen, daß
sie lachen könnten: wenn es reiten wolle, müsse es heimkommen, da
hätte man Roß und Wägeli, um es wegzufahren, aber um es zu bringen,
hätte es keine. Es wolle gehen, wie es gekommen, und das möge es
ganz wohl vrbringen. »Ja«, ergänzte die Mutter, »ich will es
begleiten, und eins von den Meitschene zieht das Wägeli schon«, und
somit war die Reise geordnet.

		Sehr freundlichen Abscheid nahm Stüdeli von allen Hausgenossen,
nur Sämi war nicht sichtbar. Dadurch, daß es sich weder eines
Knechtes noch einer Magd verschämte, jedem die Hand und einen guten
Wunsch gab, machte es nicht bloß gutes Blut, sondern sicherte sich
lebhafte Verteidiger gegen den Vorwurf der Hochmütigkeit, der ihm
den Tag über so oft gemacht worden war. Es war ein schöner, klarer
Sonntagsnachmittag, so recht wie der liebe Gott sie lieb hat und
als eine seiner schönsten Gaben den Menschen zur Erquickung sendet
und nicht, um sie zu entheiligen mit Wüsttun und sie auszufüllen
mit Lüderlichkeiten von allen Sorten. Oh, wenn einmal unser
Herrgott die Lehr- und Ladenjungen, die Schuster- und Schneider-
und andere Gesellen, die Mädels, die Jungfern, die Mamsells, die
Damens und Junker frägt: »Laßt mal hören, was habt ihr mit euern
Sonntagen gemacht?« hui, wie werden da ihre Gesichter brennen vor
Scham und Angst, daß es eine Röte am Himmel geben wird, als wäre
eine Welt im Brande! Zwei Mädchen statt nur eins galoppierten mit
dem Kinderwägeli voraus auf der staublos gewordenen Straße, und
sittigen Schrittes wandelten Mutter und Tochter nach.

		Als sie zum Dorf aus waren, fing Stüdeli an bitterlich zu
klagen. »Mutter«, sagte es, »wie bin ich doch zweg, so muß mir ja
das Leben erleiden! Hier werde ich ausgelacht, droben werde ich
ausgelacht, droben sagt man mir Birlig-Stüdle, hier dsKriesi-Stüdi,
wer möcht am End so dabeisein, wenn man keinem Menschen nicht
einmal mehr recht reden kann! Ist das nicht zum Drauslaufen?« Und
dabei seufzte es schwer und machte fast eine Miene, als ob Tränen
am Nachrücken seien. »Wohin wolltest laufen?« frug die Mutter
kaltblütig. »Du könntest nirgends den Ort finden, und wenn du so
lange laufen würdest als der ewige Jude, wo du es allen Leuten
recht machen, verschweige recht reden könntest. Das nimmst viel zu
schwer, und das kömmt davon her, daß du meinst, es solle alles
recht sein, was du machst. Das bessert dir hoffentlich, so gut als
es mir gebessert, ich hatte es früher ungefähr auch so. Nebstdem
bist du im Übergang, ohne daß du es merkst. Jetzt bist noch halb
Aargauere, aber schon halb Emmetalere oder noch mehr, und in kurzem
wirst eine ganze sein. Du redst schon fast wie eine Emmentalerin,
und daß dir so manches bei uns mißfiel, ist ja auch ein sicher
Zeichen, daß es dir droben besser gefällt. Das hat sich dir erst
erzeigt, als dir unser Dorf wieder vor Augen kam und dir alles
weniger gefiel als früher oder gar mißfiel, und doch ists immer das
gleiche, hat sich hell nichts geändert. Daneben muß man sich
solcher Kleinigkeiten gar nicht achten, sie sind ja nicht
redenswert. Wenn man sich ihrer achtet und sie zu Herzen fasset, so
ist es immer ein sicher Zeichen, es gehe einem eigentlich recht
gut, denn wenn man etwas Schwerers hätte, so würde man Kleines
liegen lassen und über das Große ächzen und klagen. Da muß man sich
hüten, daß man sich nicht versündige. Denn achtet man sich des
Kleinen, stößt sich daran, nimmt es als eine Bürde auf, so wird sie
akkurat so schwer wie das schwerste Elend und das Herz so voll
Jammer, als ob das Unglück einem über dem Haupte zusammenschlüge.
Lue, das ist dHauptsach, daß du es machst wie eine gute Hausmutter!
Die wäscht ab, sobald angerichtet und abgegessen ist, und ehe sie
zu Bette geht, räumt sie auf, sieht nach, ob allenthalben alles in
Ordnung ist, stellt jede Sache an ihren rechten Ort, und was nicht
in die Küche gehört, wirft sie draus, alles Ghüder in Kratten, um
morgens auf den Mist zu wandern. Sich, so mach es auch mit deinem
Herzen! Putz es alle Abend aus von allem täglichen Unrat, was sich
ansetzen will, was nicht hineingehört, und absonderlich von allem,
was nichts bedeutet und doch sich schwer machen will. Stell alles
an den rechten Ort, wo es hingehört, wo es Gott wohlgefällt, damit
du es am Morgen, gleich wenn das Tagwerk anfängt, wieder bei der
Hand habest, die Geduld, die Sanftmut, die Freundlichkeit, den
Frieden, die Liebe, und was alles Gutes und Schönes im Herzen sein
soll, dann bsegne dich und bet recht ernsthaft: ›Vater, vergieb mir
meine Schulden, wie ich vergebe meinen Schuldnern, und führe mich
nicht in Versuchung, sondern erlöse mich von allem Bösen!‹ dann
hets gwunne und ein gutes Leben hier mit einem guten Leben dort
zsämmeghänkt. Es ist gar nichts, das dir davorsein könnte als e
böse Kopf und es wunderligs, epfindligs Herz. Nun, Unglück wird es
dir genug geben, wo du meinst, das Herz müsse dir abenandere. Aber
die Unglück, wo vo Gott chömme, die mache nüt, da kömmt es immer
wieder gut, und, was vonenandere her müsse, das chunnt geng wieder
zsämme. Aber das, wo man selbst macht, das ist zum Verderben, und
das, wo im Herze wächst, das ist wie drRost, das frißt zerst Grube
und gryft zletzt ds Ganze a, daß es überall nüt meh nutz, ganz nüt
meh als Rost ist. Machs so, glaub, es chunnt gut, du hast alles
zweg, für e glücklichi Frau z'werde, und was du z'klage hest, sy
ume Baggitellsache; ob du ja Birlig-Stüdle oder Kriesi-Stüdi
heißest, es kömmt ja nichts darauf an, wenn die Birlig-Stüdle nur
dem Mann lieb ist und das Kriesi-Stüdi Gott wohlgefällt! Glaub mr,
es war manche Frau ganz anders zweg, zweg, daß es se dücht het,
wenn ere niemer anders drKopf abschryß, su schryß si ne selber ab;
u wär sih so reuig gsy, un ist so glücklich worde, du glaubst nit!«
»Mutter, ih glaub dr wohl«, antwortete Stüdeli, »aber ih cha nit,
ih bi gar son e schwachi Person, lang nit, was du.« »Gspäß!«
antwortete die Mutter, »was nit bist, sottst werde u nit eys Tags;
so macht es sih nit, wie viel meine, sondere bi längem. Fa ume an,
selb ist dHauptsach; wo nie agfange wird, da gits nüt, und ehe, daß
me nit afat, da ist drFehler. Fa a, su chunnts gut, zell druf u
glaub mr!«

		So spracheten sie zusammen, kamen unvermerkt weiter, sahen
ungsinnet sich vor einem Dorfe, welches mehr als eine Stunde
entfernt war. Stüdeli erschrak, machte der Mutter Entschuldigungen,
daß es sie so weit habe kommen lassen, aber es hätte ihm wieder
viel geleichtet; wenn nur noch das Heimkommen überstanden wäre,
dann hätte es allen Mut, es komme gut. »Allweg schreiß dir den Kopf
nicht vorher ab!« antwortete die Mutter, »nachher wärest du dich
sicher reuig. Aber allweg komme ich noch mit bis ins Dorf, die
Kinder hätten mir nichts darauf, wenn ich nicht mit ihnen ins
Wirtshaus ginge, sie hielten es mir ihr Lebtag vor, und nicht mehr,
als sie dazu kommen, wird es ihnen nicht schaden und dir auch
nicht, du hast dann noch einen strengen Weg immer obsig.« »Miech
nüt, Mutter, wenn die letzte zeche Schritt nit wäre«, antwortete
Stüdeli mit Seufzen. Als die Kinder hörten, daß es ins Wirtshaus
gehe, taten sie Sätze wie junge Böcklein, es war, als sei ihnen das
Himmelreich verheißen, und stracks gehe es darauf los.

		Als sie ins Dorf kamen, sah man schon gegen das Wirtshaus, denn
die lieben es auch, daß sie von den Leuten gesehen werden und zwar
schon von ferne. Da begann Stüdelis Zunge zu stocken und seine Füße
langsamer zu gehen, endlich rief es: »Mein Gott, mein Gott, Mutter,
luegit doch, steht dort nicht mein Mann, dort, vor dem Wirtshaus in
der Straße?« »Es dücht mih, es syg so eine drPostur nah, drnebe
sollst du ihn besser kennen als ich und hast jüngere Augen«,
antwortete die Mutter. »Es ist ihn gewiß, Mutter«, sagte Stüdeli,
und seine Beine kamen wieder in Gang, doch nicht in Lauf. Gar
manche Stadttochter wäre geflogen, ja, hätte vielleicht geglaubt,
was sie mache, wenn sie ihm bis an den Hals fliege; das unterließ
Stüdeli wohlweislich. Die Sitte auf dem Lande ist viel strenger,
sie hält im allgemeinen gar nichts auf dem Fliegen, sie hält
insbesondere gar nichts auf dem Fliegen um die Hälser. Doch konnte
Peter an Stüdelis leuchtendem Gesichte und der Mutter
Freundlichkeit sehen, wie willkommen sein Erscheinen war, und es
war wirklich, als ob Wolken aus Peters Gesicht wegflogen, als ob
ein ganz anderer Schein sich darüberlege.

		Wer geglaubt, es seien da Wolken gesessen und verschwunden,
hätte ganz recht gehabt. Es hatten da Wolken gesessen und zwar
nicht ganz leichte, wenn auch nicht gerade Gewitterwolken. Aber so
ein Ehemann ist wirklich bös zweg in solchen Fällen, er ist der
arme Teufel zwischen Amboß und Hammer. »Hör, du bist der Mann, du
mußt den Verstand machen, wenn sie ihn nicht selbsten hat«, sagte
die Alten. »Wenn du mich lieb hättest, du würdest anders mir helfen
und auf meiner Seite sein«, heißt es auf der andern Seite. Nun, wem
soll er helfen, besonders wenn man dabei sagen könnte, wie das
Sprüchwort heißt: »Öppis het drHerr Major recht und öppis
dsLisabethli.« Er denkt, Vater und Mutter sollten die Witzigern
seien, er denkt, sie wär doch die Jünger und sött in alt Lüt sich
chönne schicke und ihnen auch was könne zGfalle tue. So denkt er in
einem Augenblick so in einem andern anders, und je nachdem einer
ein Gemüt hat, greift es tiefer oder minder tief. Am tiefsten
greifts, am meisten leidet die größte Liebe. Peter hatte wirklich
ein gut Gemüt, liebte beide Teile und mit Grund. Peter hatte aber
auch Gerechtigkeitsgefühl; das sagte ihm, seine Frau sei diesmal
offenbar im Unrecht. Er selbst war wirklich auch verletzt worden
durch ihr Zwängen, welches offenbar Aufsehen machen mußte, was er
bestmöglichst zu verstreichen suchen mußte. Es war ihm angst, wie
Stüdeli heimkommen werden, versöhnt oder erst recht anfechtig. Das
erstere durfte er kaum hoffen, und doch hätte er mögen und
namentlich aus Liebe für Stüdeli, daß es das Vergangene vergessen
hätte und versöhnt und freundlich käme. Seiner Leute war er sicher,
daß sie dieses hoch aufnehmen und recht zu würdigen wüßten. Diese
Unruhe trieb ihn seiner Frau entgegen, obgleich es ihm höllisch,
wirklich höllisch zwider war, das Kinderwägeli ziehen zu helfen, er
hätte lieber einen Wagen, mit zehn Zentnern beschwert, gezogen, von
wegen es war ihm nicht wegen der Mühe, sondern wegen den Leuten.
Das freundliche Entgegenkommen verscheute begreiflich seine
Bekümmernisse, es war ein Wecken aus schweren Träumen in eine
heitere Wirklichkeit, so wie auch sein Erscheinen Berge abwälzte
und Kümmernisse verjagte. Kaum wirkte wohl ein Begegnen, ein
Entgegenkommen freud- und segensreicher als dieses. Es ist
überhaupt um das Entgegenkommen ein gar schön und herzig Ding. Nur
muß man es die Meitschi nicht wissen lassen, die könnten es
mißbrauchen, jedenfalls übertreiben, überhaupt steht es ihnen in
der Regel sehr übel an.

		Wenn es so abdeckt auf den Gesichtern und heiter wird in den
Herzen, dann schmeckt der Wein, und wäre er in der Lüneburger Heide
gewachsen. Das war der nicht, welchen unsere Gesellschaft hier
trank, der war am Genfersee gewachsen, in unsaubern Wirtshänden
nicht verpfuscht, ein anmütig Wynli, und mundete absonderlich der
Mutter. Jetzt sei es beim Schieß Zeit, daß sie aufhöre, wenn sie
noch heimwolle, gwüß heyg si es Ketzerli und das es bravs. Si wüß
sih nit z'bsinne, daß es ihr so gegangen. Wenn sie nur dr tusig
Gottswille scho heim wäre. Es war wirklich etwas an der Sache; denn
als sie Geld zählte, weil sie absolut die Ürti berichtigen wollte,
klagte sie, sie komme nicht zweg, bald verschieße sie sich, und
bald sehe sie die Stücke doppelt. Doch gefährlich war es nicht;
denn als man auseinanderging, war ihr Schritt fest, ihr Gang
gerade, man sah ihr nichts an. Nur wer sie genau kannte, hätte
etwas gemerkt, es lächerete sie beständig, als ob Witz um Witz ihr
durch den Kopf flöge. Nun, sie hatte Ursache zu heller
Zufriedenheit, sie hatte ein gut Werk getan mancher Mutter zum
Exempel.

		Wenigstens ebenso glücklich wanderte das junge Ehepaar seines
Weges. Stüdeli mochte fast nicht warten, bis sie zum Dorfe hinaus
waren, um Peter seine reumütigen Geständnisse zu machen, zu sagen,
wie es ihns so freue, daß er ihm entgegengekommen und sein Wüsttun
ihns nicht habe entgelten lassen, und seine Vorsätze für die
Zukunft mitzuteilen und namentlich, daß es von nun an ganz eine
Emmentalerin werden wolle. Halb sei es sie schon, da unten habe man
ihm Kriesi-Stüdi sagen wollen und ihm sonst vorgehalten, es rede
ganz emmentalerisch. Nun wolle es lieber nur einen Übernamen statt
zwei, mit den Birligen wolle es nichts mehr zu tun haben, sondern
nur noch von Schöchlene wissen. Überdem gefalle es ihm da oben weit
besser als da unten, es hätte nie geglaubt, wie doch die Augen
ändern könnten, es sei ihm alles ganz anders vorgekommen, die
Menschen und die Häuser, kurz alles zusammen, und aller Glust sei
ihm vergangen, zu züglen, auf dem Tanzboden wolle es leben und
sterben, wenn man es nur recht lieb haben wolle da oben und es ihns
nicht lassen entgelten, daß es sich so verfehlt. Peter hätte ein
Hund sein müssen, wenn ob solchen Liebesreden sein Herz nicht hätte
weich werden sollen wie Grasanken und er nicht auch ausgepackt
hätte, wie lieb es ihnen sei, niemand was gegen ihns hätte, dagegen
das größte Bedauren, weil man glauben müßte, es sei ihm nicht wohl
bei ihnen. Wenn man einmal das wisse, daß es ihm recht und es gerne
bei ihnen sei, werde die größte Freude sein und alles ihm die Hände
unter die Füße legen. Sie hätten anfangs großen Kummer gehabt, als
es am Samstag so bös fort sei, und wenn deine Mutter wäre wie
manche andere Frau, so hätten sie alle Ursache dafür gehabt. »Aber
das ist eine, wie man sie nicht findet wie die Merzeglöckli, wenn
der Schnee abgeht, die werde ich nicht vergessen, und wenn ich
hundertjährig würde, und wenn ich ihr Liebs und Guts erweisen
könnte, würde ich nie fragen: ›Was kosts?‹ Daran dachte man, und
das war unser Trost, und er fehlte nicht und wenn du jetzt so
kommst, so wirst sehen, was da für eine Freude und eine Liebe
ist!«

		Unter solchen Gesprächen wird der Weg kurz, sie waren daheim,
ehe sie sichs versahen, und die zehn letzten Schritte hatten keine
Bedeutung mehr. Man flog ihm freilich ebenfalls nicht an Hals, aber
man kam ihm entgegen, man erkundigte sich mit herzlicher Teilnahme,
wie es ihm gestern im Wetter ergangen, alle Hände waren bereit, ihm
irgendwas zu tun, daß es fast nicht reden konnte, weil ihm das
Weinen immer zvorderst war. Als Stüdeli am Abend mit Peter in ihr
Stübchen kam, da nahm es ihn um den Hals und sagte: »Das habe ich
nicht verdient, aber ich will es zu verdienen suchen, zähle
darauf!«

	