
		
		Jeremias Gotthelf

		Die Wassernot im Emmental

		am 13. August 1837

		Erzählung (Geschrieben ab 1838, Erstdruck 1852)

		Vorwort

		Es gab eine Zeit, wo man ob den Werken Gottes Gott vergaß, wo
die dem menschlichen Verstande sich erschließende Herrlichkeit der
Natur die Majestät des Schöpfers verdunkelte. Diese Zeit geht
vorbei. Aber noch weilt bei vielen der Glaube, das Anschauen der
Natur führe von Gott ab, Gott rede nur in seinem geschriebenen
Worte zu uns. Für seine Stimme, die tagtäglich durch die Welten zu
uns spricht, haben diese keine Ohren; daß Gott zu seinen Kindern
rede in Sonnenschein und Sturm, daß er im Sichtbaren darstelle das
Unsichtbare, daß die ganze Natur uns eine Gleichnisrede sei, die
der Christ zu deuten habe, täte jedem not zu erkennen. Zu Förderung
dieser Kenntnis ein Scherflein beizutragen, versuchte die
nachstehende Darstellung der Unterschriebene. Wer zu deuten weiß,
was der Herr ihm schickt, verliert nimmer das Vertrauen, und alle
Dinge müssen zur Seligkeit ihm dienen. Fände in dieser Wahrheit
Trost ein Unglücklicher, würde sie den rechten Weg einem Irrenden
erleuchten, offenbar machen einem Murrenden die Liebe des Vaters,
zur Anschauung des Unsichtbaren einen Menschen führen, dessen fünf
Sinne seine einzigen Wahrnehmungsquellen waren, dann hätte der
Verfasser seinen Zweck erreicht; andere Ansprüche macht er nicht.
Zu treuer Darstellung des Ereignisses waren andere berufener als
er; aber da alle schwiegen, versuchte er die Darstellung auf seine
Weise. Wenn er dazu höhere Beamtete nicht um Erlaubnis frug, so
mögen gnädige Herren es ihm verzeihen. Was er sah und hörte,
stellte er dar in möglichstes Treue. Wer solche Ereignisse erlebte,
weiß, wie mit verschiedenen Augen die Menschen sehen, wie
verschieden sie die Farben auftragen auf das Gesehene; es wird
später der Entscheid unmöglich, wer recht gesehen und recht
erzählt, und nur das läßt sich ausscheiden, was offenbare Merkmale
der Täuschung oder der Lüge an sich trägt. Dies die Ursache, wenn
jemand einen Irrtum zu erkennen glaubt; wissentlich hat der
Verfasser keinen hineingebracht. Das Ereignis an sich war so groß,
daß der Mensch umsonst seine Kraft anstrengt, es würdig
darzustellen, daß er ein Tor sein müßte, wenn er in seiner
Beschränktheit ausschmücken wollte, was der Herr mit flammenden
Blitzen ins Gedächtnis geschrieben den Bewohnern des Emmentals.

		Jeremias Gotthelf

		 

		Das Jahr 1837 wird vielen Menschen unvergeßlich bleiben, die
nicht ihren Träumen oder ihren Sünden allein leben, die einen
offenen Sinn haben für die Stimme Gottes, welche zu uns redet in
Schnee und Sonne, bei heiterem Himmel und im Dunkel der
Gewitternacht.

		Es war ein merkwürdiges Jahr, aber ein banges, angstvolles für
Tausende; wohl ihnen, wenn diese Angst jetzt ihre Frucht trägt, ein
gläubiges Vertrauen!

		Der Winter, welcher bereits im Oktober 1836 angefangen, den
1. November eilf Grad Kälte gebracht hatte, wollte nie
aufhören, der Frühling nie kommen. Am Ostersonntag den
26. März fuhren viele Herren lustig Schlitten; lustig gings
auch von Biel nach Solothurn, wo sonst mancher Winter keine Bahn
bringt. Während es lustig ging auf den breiten Straßen, konnte auch
manch arm Mütterchen nicht an den auferstandenen Herrn denken. Es
hatte kein Holz mehr, die zitternden Glieder zu wärmen; die Kälte
drang ihm durch die gebrechlichen Kleider bis ans Herz hinan. Es
mußte hinaus in den schneeichten, kalten Wald, einige Reiser zu
suchen, oder mußte den schlotternden Körper zusammendrücken in eine
Ecke, in den eigenen Gliedern noch irgendwo nach einem Restchen
Wärme spürend. Wenn diese frierenden Mütterchen den Zehnten gehabt
hätten von dem an selbem Tage zum Überfluß getrunknen Wein, wie
glücklich hätten sie am Abend ihre erwärmten Herzen ins Bett
gelegt!

		Aber auch mancher Bauer drückte sich in die engste Ecke seiner
Stube, um das Brüllen der hungrigen Kühe an der leeren Krippe nicht
zu hören, um nicht hinauszusehen in die Hofstatt, wo der Schnee so
dicht in den Bäumen hing, so hoch am Boden lag, kein Gräschen sich
regte. Er hätte gerne geschlafen, um nicht an seine Bühne denken zu
müssen, auf der kein Heu mehr war, durch die der Wind so schaurig
pfiff; doch Sorgen sind Wächter, die nicht schlafen lassen.

		Am ersten Apriltage wehten Frühlingslüfte durchs Land, und frohe
Hoffnungen schwellten alle Herzen; aber alle Hoffnungen wurden in
den April geschickt. Schnee wehte wieder durch alle Lande, legte in
Deutschland mannshoch sich; er lagerte sich ordentlich, als ob er
übersömmern wollte im erstaunten Lande.

		Zum eigentlichen Schneemonat ward der April, selten leuchtete
die Sonne, und ob sie warm sei, erfuhr man nicht; Gras sah man
nicht, kein Lebenszeichen gaben die Bäume.

		Die Not ward groß im Lande. Heizen sollte man die Stuben und
hatte kein Holz, füttern sollte man das Vieh und hatte kein Futter.
Es war Jammer zu Berg und Tal; in den Stuben seufzte, in den
Ställen brüllte es tief und nötlich.

		Mancher Bauer machte sich, sooft und so weit er konnte, in Weid
und Wald hinaus, und wenn er wieder heimmußte, so wollten seine
zögernden Füße nicht vorwärts, wollten gar nicht auf den Platz, wo
ihm, wie er genau wußte, das hungrige Muhen seiner Kühe wieder ins
Ohr dringen, im Herzen widertönen würde. Des Nachts wußte er nicht,
auf welche Seite sich legen, damit er nicht höre, wie es seufze und
stöhne draußen in den Ställen. Endlich übermannte das Elend sein
Herz; er stieß seine schnarchende Frau an und sagte: »Frau, du mußt
morgen zeitlich auf, mußt mir zMorge machen, ich muß in die Dörfer
hinab, muß um Heu aus, ich kanns my armi türi nümme usgstah«. Dann
stund er auf, machte nicht einmal Licht, zählte seine
Fünfunddreißiger im Gänterli und rechnete mühselig nach, ob es wohl
ein oder zwei Klafter erleiden möge. Hatte er das ausgerechnet und
sich wieder ins Bett gelegt, so kam es ihm erst vor, wie das wieder
einen Strich durch seine Rechnung mache, daß er keinen neuen Wagen
könne machen lassen, daß ein dritter oder vierter Zins ihm
auflaufen und statt des Schlafes kam eine neue Trübseligkeit über
ihn. Am Morgen zog er seufzend die Überstrümpfe an; die Frau band
ihm das Halstuch um, ermahnend, er solle doch zeitlich heimkommen,
sie hätte nicht Zeit, zu füttern, und die Magd gebe gar unerchannt
yche.

		Er wanderte, er zog von Dorf zu Dorf, er fragte von Haus zu
Haus, nicht nach dem Preise des Heus, sondern bloß nach Heu, und
glücklich pries er sich, wenn er welches fand. Freilich tat es ihm
weh, zwanzig bis fünfundzwanzig Kronen zahlen zu müssen für ein
Klafter, und vielleicht am Ende für was? Für Esparsettenstorzen;
aber es war doch etwas Freßbares, es war besser als Tannennadeln,
die auch an Orten zu drei Franken per Zentner verkauft worden sein
sollen.

		Wenn er endlich seinen matten Pferden das Füderchen lud, wie
sprang er jedem Heuhalm nach, den der neckische Wind ihm entführen
wollte; und wenn mit dem Füderchen die Pferde matt das Land auf
sich schleppten, wie schwermütig und beladen zottelte er hinter dem
Gespann her!

		Hat niemand wohl hinter einem der Hunderten von Fudern, die für
so viele, viele tausend Franken Heu ins Emmental führten, einem
Fuhrmann ins Gesicht geschaut? In demselben hat er in großer
Schrift lesen können ohne Brille, was in dem armen Manne vorging,
wie er rechnete und rechnete, wie lange er an diesem Heu füttern
könne. War er mit der trostlosen Rechnung fertig, so sah er auf zum
Himmel, ob nicht bald die Sonne kommen wolle warm über den Schnee.
Und wann dann der alte eisige Wind ihm das Wasser aus den Augen
peitschte, sah niemand, wie schmerzlich seine Gedanken sich
hinwandten zu seinem leeren Gänterli, in welchem keine
Fünfunddreißiger mehr waren. Aber wie der arme Mann später, nachdem
dieses Heu zu Ende war, das Stroh aus den Strohsäcken, das Stroh
vom Dach, wo man Strohdächer hatte, fütterte, das sah selten
jemand, denn das tat er im verborgenen. Wenn aber der Mann mit
nassen Augen in finsterm Stalle den letzten Strohsack leerte, so
rieb manche Kuh den ungeschlachten Kopf dem armen Manne am
schmutzigen Zwilchkleid ab und leckte erst seine rauhen Hände, ehe
sie hungrig ins zerknitterte Stroh biß; es war fast, als ob die
gute Kuh den Schmerz ihres Ernährers mehr fühlte als den eigenen
Hunger.

		Freilich gab es auch Leute, die nicht Heu kauften, nicht Mitleid
hatten mit ihrem Vieh, und zwar nicht aus Geiz, sondern aus Stolz
und Hochmut. Der Ätti habe auch nie Heu gekauft, sagten sie, und
sie wollten lieber ihr Vieh verhungern lassen, als daß man ihnen
nachrede, daß sie einmal auf ihrem Hofe nicht Futter genug für ihr
Vieh gemacht hätten. Ja, sie wollten nicht einmal Vieh verkaufen,
damit man ihnen nicht entweder Geld- oder Futternot vorwerfe, damit
es nicht heiße, sie hätten nur so- und soviel Stück zu überwintern
vermögen. Sie fürchteten, das täte ihren Ehren Abbruch; aber wie
zwanzig Kühe, die Tag und Nacht von einem Knubel herab brüllen, was
sie in die Haut zu bringen vermögen, einen Bauer verbrüllen können
fast bis ins Länderbiet hinein, fast bis ins Aargau hinab, daran
dachten sie nicht. Es gab welche, deren Pferde des Morgens nicht
mehr aufstehen konnten, die mit Fuß und Gabel das älteste
aufjagten, es zum Stall austrieben, um es dem Hungertode
preiszugeben.

		Da wehten am ersten Maitage wieder Frühlingslüfte; es grünte in
den Matten, laut jauchzten die Menschen, und gierig graste das
ausgetriebene Vieh das wenige, was es fand.

		Karst und Pflug wurden eiligst gerüstet, die Kuttlein an die
Ofenstange gehängt, die Winterstrümpfe in den Spycher; aus den
Dörfern schwärmte es aus wie aus dem Stock die Bienen, und am
heißen dritten Maitag glaubte man alles gewonnen. Aber ein Gewitter
verzehrte die vorrätige Wärme, und der Winter war wieder da.

		Man jammerte in allen Hütten, auf allen Höfen, ganz besonders
aber die Küher. Viele wußten kein Futter mehr zu kaufen, mußten
fort aus den Ställen, und Schnee verfinsterte noch die Luft, lag
weiß über die Ebenen und klaftertief auf den Bergen. Manchen Küher
trieb die Angst auf seine Alp; er hoffte, es droben besser
anzutreffen, als es von unten das Ansehen hätte, hoffte,
aufzuziehen und anfangs mit dem Heu nachhelfen zu können, das er
auf dem Berge gemacht und im Staffel gelassen hatte. Aber was fand
er? Schnee fast mannstief und, wenn er mit Lebensgefahr zum Staffel
sich durchgearbeitet hatte, kein Heu mehr! So konnte er nicht auf
den Berg, konnte aber auch nicht bleiben unten im Lande. Da wuchs
manchem Küher der Gram über den Kopf, und das Sterben wäre ihm
lieber gewesen als das Leben.

		Und wenn sie wegfahren mußten aus ihren Winterquartieren im
Schneegestöber, die hungrigen Kühe, wenn sie am Wege ein mager
Gräschen abraufen wollten, das Maul voll Schnee kriegten, auf den
Bergen der Schnee höher und höher sich zu türmen schien und sie auf
diese Berge zumußten in Gottes Namen, da sah man manchen harten
Kühersmann die Augen wischen, ja, manchen hörte man schluchzen und
zwar weit.

		Wie es anfangs auf den Bergen gegangen, wie Tannkries das
Köstlichste war, was man den Kühen, die dazu noch fast erfroren,
bieten konnte, will ich nicht erzählen. Und wenn ichs erzählte, so
würde sich niemand darüber verwundern, schneite es doch auch unten
im Lande noch den 19. Mai.

		Da grub sich tiefer und tiefer grimmig Zagen bei den Menschen
ein. Man hörte wieder rollen durchs Volk Weissagungen über den
nahenden Untergang der Welt. Alle drei, vier Jahre wird der
Untergang der Welt ganz bestimmt vorausgesagt, und eine Menge Leute
glauben daran, nehmen es aber ziemlich kaltblütig und bereiten sich
nach ihrer Weise darauf vor.

		Vor sechs, sieben Jahren sollte der Merkur die Erde zerstören;
da wurde man in einem gewissen Schachen tätig, mit dem
Erdäpfelsetzen zu warten, bis der gefährliche Tag vorüber sei. Es
wäre doch gar zu ärgerlich, meinten sie, wenn sie die Mühe umsonst
haben sollten. Der Seiler-Daniel aber sagte zu seiner Frau: »Lisi,
wir haben noch zwei Hammli in der Heli; koche die doch, heute eins
und morgen wieder eins; es wäre gar zu schade, wenn die
übrigbleiben sollten und wir nichts davon hätten.« Aber die
früheren Untergänge der Welt stellte man sich plötzlich, schnell
vor und auch fürchterlich, aber wieviel gräßlicher der jetzt
drohende langsame, peinvolle Untergang in Kälte und Hunger!

		Wenn andere auch an den Untergang der Welt nicht dachten, so
begannen sie doch zu zagen, der liebe Gott möchte sie vergessen
haben. Sie erkannten, daß alle Großhansen im Lande und alle
Großmäuler alles machen könnten, nur die Hauptsache nicht.

		Sie konnten mit all ihrem Witz keine Wärme machen, kein
gschlacht Wetter zum Erdäpfelsetzen; auf alle ihre Machtsprüche kam
kein Frühlingszeichen, zeigten sich keine sommerlichen Spuren. Sie
begannen zu glauben, der liebe Gott wolle seine Sonne erkalten,
wolle sie erlöschen lassen.

		Mensch, wie wäre dir, wenn einst an einem Morgen keine Sonne
aufstiege am Himmelsbogen, wenn es finster bliebe über der Erde?
Wie wäre es dir ums Herz? Schauer um Schauer, immer todeskälter,
würden es fassen, wenn deine Uhr schlüge Stunde um Stunde,
Morgenstunden, Tagesstunden, Abendstunden, und die Finsternis
wollte nicht weichen, schwarze Nacht bliebe unter dem Himmel. Was
hülfen da alle Lichter und Laternen? Der Mensch könnte sie nicht
einmal anzünden vor Grauen und Beben. Den Jammer, das Entsetzen auf
Erden, wenn einmal an einem Morgen die Sonne ausbleibt, kann keiner
sich denken. Am fürchterlichsten wird das Entsetzen dann die armen
Sünder schütteln, in deren Herzen auch keine Sonne scheint. Oh, wie
wird dann klein werden, was groß war, und groß, was so klein und
armütig schien! In so manches Herz scheint Gottes Sonne nicht,
scheint das Licht der Welt nicht hinein, das kam, die Menschen zu
erleuchten. Lichter und Laternen von allen Sorten zünden die armen
Schächer an in ihren Herzen, lassen Irrlichter flunkern darin
herum; aber der trübe Dämmerschein erleuchtet den Graus, den Moder,
die Totengebeine nicht, und der Geblendete, der nur in sein
Laternchen sieht, brüstet sich noch mit demselben und den
flunkernden Irrlichtern, rühmt sich, daß er sein trüb und
verblendend Laternchen nicht gegen die Sonne tausche und ihr
strahlend Licht. Der Arme wird mit Entsetzen innewerden, was für
ein Unterschied es sei zwischen einer Laterne und der Sonne, wenn
die Sonne seinen Augen erlöscht am Himmelsbogen.

		Es begann der arme Menschenwurm mit Gott zu hadern; die Ungeduld
des vergebenen Wartens verwandelte sich in Bitterkeit, fast in
Verzweiflung.

		Die Menschen dachten nicht daran, daß Gott ihnen auch einmal
werde zeigen wollen, was Warten, was vergebens Warten sei, wie
bitter es sei, jeden Hoffnungsschimmer in eine Täuschung sich
verflüchtigen zu sehen. Und wie lange lassen die Menschen Gott
warten auf das Bezahlen ihrer Gelübde, bis sie reimen ihre Tat mit
dem Wort, bis sie erwidern seine Liebe? Ist nicht eben darin auch
groß seine Liebe, daß er euch einmal so recht zeigte, wie angsthaft
schon das Warten sei auf seine Sonnenblicke, damit ihr fühlen
möchtet zur rechten Zeit, wie gräßlich einst ein vergeblich Warten
auf seine Liebesblicke sein würde? In diesem Wartenlassen war also
nicht der Zorn Gottes, sondern die Liebe des Vaters; er wußte wohl,
daß, wenn es Zeit sei, seine Kraft in Tagen vermöge, wozu der
Mensch Wochen nötig glaubt. Und als die Zeit da war, den
24. Mai, winkte er, und die Sonne brannte auf die Erde nieder,
die düstere Wolkendecke fiel, der Schnee schmolz, und in den
Feldern und auf den Wiesen ward ein Leben mächtig, das der Mensch
nie gesehen hatte. Die Nächte schienen mit Himmelsgewalt
ausgerüstet, und ans Wunderbare grenzt, um wieviel einzelne
Pflanzen ausschossen in einer Nacht. Mit dem Beginn des Brachmonats
kränzten sich die Bäume mit ihrem Blütenschmuck üppig und prächtig;
aber, wie die große Welt die Jugend gerne um die Früchte des Alters
bringt, so blühen die Bäume wohl schön in der Sommerhitze und den
majestätischen Gewittern, aber die Blüten verwelken bald, und die
Frucht bildet sich nicht oder fällt im Werden ab, weil ihr die
Nahrung fehlt.

		Wie die Kühe sich freuten über das duftige Gras, wie die
Menschen jubelten über die Wärme, über den Schweiß, der ihnen von
der Stirne rann, konnte jeder sehen und hören, der Luft schöpfte im
freien Lande. Die trübe Zeit war vorüber, eine herrliche war
eingekehrt, und Gottes Pracht und Macht wurden alle Morgen neu.
Aber die trübe Zeit, der gräßliche Futtermangel, entstanden durch
fünf trockne Sommer, wird hundertfältig Früchte tragen und
besonders den Emmentalern. Am Ende ist denn doch Gott der beste
Prediger, der gewaltigste Lehrer in allen Dingen; er macht in wenig
Zeit den Menschen begreiflich, wozu Menschen lange, lange Zeit
umsonst gebraucht. Er lehrt und predigt über alle Dinge, auch über
weltliche; er ists, der den Bauern im Emmental gepredigt hat, wie
gut der Klee sei und wie vorteilhaft die Esparsette auf ihren
Grienbüggeln in allen Jahren, besonders in den trocknen. Was sie
niemandem geglaubt, das glaubten sie endlich ihrem Gott, da er es
ihnen handgreiflich zeigte an den hämpfeligen Rippen ihrer armen
Kühe. Und wie das Sechzehnerjahr Erdäpfel pflanzen lehrte (dieses
Jahr besonders und nicht das Branntenweinbrennen, wie ein unweiser
Mann behaupten will, hat den vermehrten, so vorteilhaften
Erdäpfelbau hervorgerufen), so werden diese Jahre Futter pflanzen
lehren im Emmental, bis die Milch bachweis fließt. Es war Wetter,
wie nur Gott es machen konnte: das schnell gewachsene Heu wurde
prächtig eingebracht, und auch das Korn kam gut in die
Scheuern.

		Die große Hitze bei der feuchten Erde mußte starke Gewitter
erzeugen; besonders gewitterhaft ging der erste Hundstag vorüber,
der ein Vorbild sein soll für alle übrigen Hundstage. In der Tat
witterte es auch die folgenden Tage gewaltig, den 20. Juli entlud
sich ein Gewitter über die Egg zwischen Heimiswyl und Rüegsau, wie
sie in dieser Gegend seit Jahren selten waren. Nicht von mächtigen
Donnerschlägen will ich reden, in denen die Erde erbebte mit allem,
was sie trug, sondern von den Wasserströmen, die sich über die
Mannenberg-, Rachisberg-, Allmisberghöhen ergossen und zu beiden
Seiten in die Täler stürzten. Was die Wasser auf den Bergen fanden,
brachten sie zu Tale nieder, rissen Erdlawinen los, versandeten den
Fuß der Berge und schwellten den Rüegsaubach, der sonst so
bescheiden um die Füße der Rüegsauer sich windet, zu einer selten
gesehenen Höhe. Er trug Holz, wälzte Felsenstücke, grub sich neue
Läufe, ergoß sich über Matten, ließ zappelnde Fische zurück auf
denselben, machte Straßen unfahrbar und wollte mit aller Gewalt dem
Wirte zu Rüegsau in den Keller, um ihm Fuhren ins Welschland zu
ersparen oder vielleicht dessen Wein dem durstigen Schachen
zuzuführen. Der Wirt stund alle Leibesnot aus, den ungebetenen
Gast, der weder Gold noch Silber, sondern nur Sand und Kieselsteine
mit sich führte, vom Keller abzuhalten. Während das halbe Dorf
teilnahm an diesem Kampfe für den Wein und gegen das Wasser – denn
das ganze Dorf war dabei beteiligt – versuchte das Wasser
heimtückisch einen andern Streich. Vor einem Spycher stund ein
Fäßchen mit ungelöschtem Kalk; bis dorthin spülte das Wasser
unbemerkt, schlich dem Fäßchen an die Füße. Da fing es an zu
zischen und zu brausen in demselben, und noch eine Viertelstunde,
so hätten die Leute mit Feuer zu tun und das Wasser im Keller
freier Hand gehabt; aber ein kluger Mann, der seine Augen gerne in
allen Ecken hat, sah den Rauch und rief zur nötigen Hülfe.

		Auf der andern Seite der Egg, Heimiswyl zu, strömten die Wasser,
was sehr merkwürdig ist, wieder feindselig besonders auf einen
Keller los und zwar auf den oder vielmehr die Keller des
Lochbachbades. Die Wasser in ihrer Bosheit und ihrer fanatischen
Wut gegen die Keller dachten nicht daran, daß den Fundamenten des
dortigen Hinterhauses so unsanfte Berührungen unangenehm sein
möchten. Sie stürzten sich mit fürchterlicher Gewalt dem Hause, den
Kellern zu, nicht nur, als ob kein Wein im Keller, sondern kein
Stein auf dem andern bleiben sollte. Da war kein Wirt, der dem
Wasser unschädliche Bahnen anwies, keine Dorfschaft, die, um den
Wein besorgt, ihm mannlich zur Seite stund; aber beide ersetzte
eine kuraschierte Hausfrau, die den Mut nicht verlor, dem Wasser
sich entgegenstemmte, so gut es sich tun ließ, und schuld ist, daß
der Schaden nicht größer wurde, als er ward.

		Dieses Gewitter schädigte einzelne bedeutend, ängstigte viele
Leute, gab Stoff zu mancher Rede; aber daran dachte man nicht, daß
es nur ein ganz kleiner Vorbote eines Riesengewitters sei, mit dem
der Schoß der Wolken schwanger ging.

		Es blieb heiß, und den 4. August war ein stark Gewitter. Da
schien auf einmal der Sommer zu schwinden, der Herbst einzukehren,
und auf wunderbare Weise teilten sie den Tag unter sich. Der Morgen
war herbstlich, man glaubte, der Kühe Läuten, der Hunde Jagdgebell
hören zu müssen; dann ward der Abend wieder sommerlich, und von des
Donners Stimme hallten alle Berge wider. Ganze Nebelheere hatten
der Schweiz sich zugezogen, waren über die Berge gestiegen, hatten
in die Täler sich gestürzt und lagerten sich grau und wüst über den
Talgründen und an den Talwänden. Von allen Seiten waren sie
hergekommen, als ob alle Mächte der ehemaligen sogenannten Heiligen
Allianz, die rings uns umgürten, vereint in ihren Ländern alle
Dünste und alles die Luft Trübende zusammengeblasen und
fortgeblasen hätten über ihre Grenzen weg über unsere Berge herein,
daß es sich da ablagere und niederschlage zu Graus und Schrecken
der armen, arglosen Schweizer. Wirklich berichten Astronomen, daß
in Deutschland und besonders im Norden desselben, wo die pfiffigen
Preußen wohnen, die witzigen Berliner, die unsern Herrgott morgens
und abends mitleidig bedauern, weil er nicht Witze zu machen
verstehe wie sie, die Atmosphäre nie so lauter und durchsichtig
gewesen sei als in jenen Tagen des Augusts, wo am Morgen
Nebelmassen, am Abend Wolkenmassen schwarz und schwer den
Schweizern, mit denen jeder unverschämte Bälli sein Bubenwerk
treiben zu können meint, über die Köpfe hingen, den Gesichtskreis
trübend, das Atmen erschwerend.

		Diese Massen waren nicht arglose Wölkchen, die auf sanfter Winde
leichten Fittigen reisen von Land zu Land und rosenrot in der
Abendröte Schein lächeln übers Land herein; diese Massen bargen
Verderben in ihrem Schoße und entluden sich unter Blitz und Donner
gewaltig und zerstörend.

		Zuerst schienen sie nur Spaß treiben zu wollen, etwas groben
freilich, so wie man ihn um den Schwarzwald herum gewohnt ist und
an der Donau rauhem Strande und an der Oder superfeinem Sande. Sie
jagten die Kühe auf dem Leberberge in die Sennhütten und
erschreckten die Längnauer, ihnen ihre Herzkäfer, mächtige
Schweine, durchs Dorf schwemmend.

		Dann zogen sie wie anno 1798 die Franzosen vom blauen Berge weg
das Land hinauf der Hauptstadt zu, trüb und feucht. Sie wetterten
zwei Tage über der Hauptstadt, daß ein Teil der Hauptstädter zu
zagen begann, der andere sich erboste, daß es so laut hergehe im
Lande ohne obrigkeitliche Bewilligung. Und ratlos zwischen beiden
Teilen stund verblüfft ein Direktor oder Präsident mit seinen zwei
müßigen Sekretärs und wußte nicht recht, sollte er erschrecken oder
sich erbosen; er drehte mühselig und vorsichtig in steifer Krawatte
den Kopf nach beiden Seiten, um zu erforschen, was am rätlichsten
sei. Aber die Blitze zuckten feurigen Schlangen gleich, der Donner
schmetterte seinen Schlachtenruf, die Winde brausten ihr Loblied,
sie frugen nichts nach Landjägerkommandanten, nichts nach
Polizeidirektoren, sie zuckten, schmetterten und brausten als die
Herren des Landes, deren Ruf und Schelten alles untertan.

		Bäume brachen, Häuser krachten, Türme wankten; bleich verstummte
das Menschenkind und barg seinen Schrecken in des Hauses sichersten
Winkel. Und als die zornigen Wolken den Herrlein und den Fräulein
gezeigt hatten, wer Meister sei im Lande, wälzten sie sich, jeden
Tag von neuen Dünsten schwerer, durch neue Nebelmassen gewaltiger,
noch weiter das Land hinauf. Aber zu reich gesättigt, vermochten
sie sich nicht zu schwingen über der hohen Berge hohe Firnen, dem
trocknen Italien und dem weiten Meere zu. Schon an den Voralpen
blieben sie hängen tobend und wild und sprühten mit gewaltigen
Wassergüssen um sich. Die Truber, die Schangnauer, Marbacher, die
Escholzmatter wurden tüchtig eingeweicht, die Röthenbacher
glaubten, argen Schrecken erlebt zu haben. Menschenleben gingen
verloren, Land wurde verwüstet. Die zwei wilden Schwestern, von
ungleichen Müttern geboren, die zornmütige Emme und die freche
Ilfis stürzten in rasender Umarmung brüllend und aufbegehrend das
Land hinab, entsetzten die Zollhausbrücke, und überall ward ihnen
zu enge im weiten Bette. Bebend stand der Mensch am allgewaltigen
Strome. Er fühlte die Grenzen seiner Macht, fühlte, daß nicht er es
sei, der die Wasserströme brausen lasse über die Erde und sie
wieder zügle mit kühner, mächtiger Hand. So wild und aufgebracht
hatte man die Emme lange nie gesehen. Unzählbare Tannen und viel
ander Holz schwamm auf ihrem grauen Rücken und erschütterte die
Brücken; aber diesmal ward ihrer Gewalt ein baldig Ziel gesetzt,
und der grauende Morgen fand sie bereits ohnmächtig geworden.

		Am Morgen des 13. Augusts erhob sich die Sonne bleich über ihrem
lieben Ländchen. Der Mensch glaubte, der Schreck von gestern, als
sie so schnell von dem wilden Heere überzogen ward, weile noch auf
ihren blassen Wangen. Der arme Mensch dachte nicht, daß das Grauen
vor dem auf der lieben Sonne Antlitz war, dessen Zeugin sie sein
sollte am selbigen Tage. Es war der Tag des Herrn, und von Tal zu
Tal klangen feierlich die Glocken, sie klangen über alle Eggen in
alle Gräben hinein und stiegen dann in immer weicheren Klängen zum
Himmel auf. Und von allen Eggen und aus allen Gräben strömte die
andächtige Menge dem Hause des Herrn zu. Dort stimmte in
feierlichen Klängen die Orgel feierlich der Menschen Seelen, es
redete tief aus dem Herzen herauf der Pfarrer tief in die Herzen
hinein, und aus manchem Herzen stiegen gen Himmel Wölkchen
christlichen Weihrauchs – das Sehnen, daß der Herr einziehen möge
in sein himmlisches Jerusalem – in des frommen Beters geheiligtes
Herz. Vom hohen Himmel herab hörte das wüste Wolkenheer das
feierliche Klingen, das sehnsüchtige Beten. Es ward ihm weh im
frommen Lande. Es wollte dem Lande wieder zu, wo wohl die Glocken
feierlich läuten, wo wohl viel die Menschen beten, wo aber in den
Herzen wenig Sehnen nach dem Himmel ist, sondern das Sehnen nach
Liebesgenuß und des Leibes Behagen. Und auf des Windes Flügeln
durch Windessausen wurde allen Nebelscharen und allen Wolkenheeren
entboten, sich zu erheben aus den Tälern, sich loszureißen von
allen Höhen der Honegg zu, um dort, zu grauenvoller Masse geballt,
durchzubrechen in das Thunertal und von diesem lüsternen Städtchen
weg einen leichteren Weg zu finden aus dem frömmern Land ins
sinnlichere Land. Sie gehorchten dem Ruf. Schar um Schar, Heer um
Heer wälzte dem Sammelplatz sich zu. Von Minute zu Minute wurde
dichter und grauenvoller der ungeheure dunkle Wolkenknäuel, der an
die Wände der Honegg sich legte und deren Gipfel zu beugen suchte
zu leichterem Durchgang für die schwer beladene Wolkenmasse. Aber
der alte Bernerberg wankte nicht, beugte sich nicht, wie ungeheuer
der Andrang auch war, wie klug ein kleines Beugen auch scheinen
mochte. Als die Wolkenheere, in tausend Stimmen heulend, tausendmal
fürchterlicher als tausend Hunnenheere, heranstürmten, lag
schweigend der Berg da in trotziger Majestät und sperrte kühn den
Weg nach alter Schweizer Weise, die den Feind hineinließen ins
Land, aber nicht wieder hinaus. Da hob höher und höher der Knäuel
sich, aber durch die eigene Schwere immer wieder niedergedrückt,
ergrimmte er zu fürchterlicher Wut und schleuderte aus seinem
feurigen Schoße zwanzig züngelnde Blitzesstrahlen auf des Berges
Gipfel nieder, und mit des gewaltigsten Donners Getose versuchte er
zu erschüttern des Berges Grund und Seiten. Aber der alte
Bernerberg wankte nicht, umtoset von den grimmigsten Wettern,
beugte sein kühnes Haupt nicht vor den zornerglühten
Blitzesstrahlen.

		Unten im Tale stund lautlos die bleiche Menge rings um die
Häuser, im Hause hatte niemand Ruhe mehr; vor dem Hause stund neben
dem blassen Mann das bebende Weib und schauten hinauf in den
gräßlichen Wolkenkampf an des Berges Firne. Schwarz und immer
schwärzer wie ein ungeheures Leichentuch, mit feurigen Blitzen
durchwirkt, senkte sich das Wolkenheer über die dunkel werdende
Erde, und auch durch das Tal hinab fing es an zu blitzen und zu
donnern. Ein langer Wolkenschweif, die Nachhut des großen Heeres,
dehnte sich das lange Tal hinab, und am trotzigen Berge
zurückgeprallte Wolkenmassen eilten blitzend und donnernd,
geschlagenen Heeressäulen gleich, über die Häupter der Zitternden.
Schwer seufzte der Mann aus tiefer Brust; ein »Das walt Gott!« nach
dem andern betete in dem bebenden Herzen das bebende Weib. Da
zerriß im wütenden Kampfe der ungeheure Wolkenschoß; losgelassen
wurden die Wassermassen in ihren luftigen Kammern, Wassermeere
stürzten über die trotzigen Berge her; was dem Feuer nicht gelang,
sollte nun im grimmen Verein mit den Wassern versucht werden. Es
brüllte in hundertfachem Widerhall der Donner, tausend Lawinen
donnerten aus den zerrissenen Seiten der Berge nieder ins Tal;
aber, wie kleiner Kinder Gewimmer verhallt in der mächtigen Stimme
des Mannes, so kam plötzlich aus den Klüften der Honegg und der
Schyneggschwand über der Donner und der Lawinen Schall eine andere
Stimme wie Trompetengeschmetter über Flötengelispel. Waren es
Seufzer versinkender Berge? War es das Ächzen zusammengedrückter
Täler? Oder war es des Herrn selbsteigene Stimme, die dem Donner
und den Lawinen gebot? Lautlos, bleich, versteinert stund die
Menge; sie kannte den Mund nicht, der so donnernd wie tausend
Donner sprach durchs Tal hinab.

		Aber in einsamer Bergeshütte sank auf die Kniee ein uralter,
weißbärtiger Greis und hob die sonst so kräftigen Hände zitternd
und betend zum Himmel auf. »Herrgott, erbarme dich unser!« betete
er. »Die Emmenschlange ist losgebrochen, gebrochen durch die
steinernen Wände, wohin du sie gebannt tief in der Berge Schoß seit
anno 64. Sie stürzt riesenhaft durch den Röthenbach ihrer
alten Emme zu, vom grünen Zwerglein geleitet. Ach Herrgott, erbarme
dich unser!« Er allein da oben hatte die Sage von der Emmenschlange
noch nicht vergessen: wie nämlich der zu besonderer Größe
anschwellenden Emme eine ungeheure Schlange voran sich winde, auf
ihrer Stirne ein grün Zwerglein tragend, welches mit mächtigem
Tannenbaum ihren Lauf regiere; wie Schlange und Zwerglein nur von
Unschuldigen gesehen würden, von dem sündigen erwachsenen
Geschlecht aber nichts als Fluß und Tannenbaum. Diese Schlange soll
von Gott gefangen gehalten werden in mächtiger Berge tiefem Bauche,
bis in ungeheuren Ungewittern gespaltete Bergwände ihren Kerker
öffnen; dann bricht sie los, jauchzend wie eine ganze Hölle, und
bahnt den Wassern den Weg durch die Täler nieder. Es war die
Emmenschlange, deren Stimme den Donner überwand und der Lawinen
Tosen. Grau und grausig aufgeschwollen durch hundert abgeleckte
Bergwände, stürzte sie aus den Bergesklüften unter dem schwarzen
Leichentuche hervor, und in grimmem Spiele tanzten auf ihrer Stirne
hundertjährige Tannenbäume und hundertzentnerige Felsenstücke,
moosicht und ergraut.

		In den freundlichen Boden, wo die Oberei liegt, stürzte sie sich
grausenvoll, Wälder mit sich tragend, Matten verschlingend, und
suchte sich da ihre ersten Opfer. Bei der dortigen Sägemühle
spielte auf hohem Trämelhaufen ein liebliches Mädchen, als die
Wasser einbrachen hinter dem Schallenberg hervor. Um Hülfe rief es
den Vater; auf der Säge sich zu sichern, rief ihm derselbe zu vom
gegenüberstehenden Hause. Es gehorchte dem Vater, da wurde rasch
die Säge entwurzelt und fortgespült wie ein klein Drucklein. Das
arme Mädchen hob zum Vater die Hände auf, aber der arme Vater
konnte nicht helfen, konnte es nur versinken sehen ins wilde
Flutengrab. Aber als ob die Sägeträmel dem Kinde hätten treu
bleiben wollen, faßten sie es in ihre Mitte, wölbten ihm ein
Totenkämmerlein und türmten sich unterhalb Röthenbach zu einem
gewaltigen Grabmale über ihm auf. Sie wollten nicht, daß die
Schlange es entführe dem heimischen Boden; sie hüteten es in ihren
treuen Armen, bis nach Wochen die Eltern es fanden und es bringen
konnten an den Ort der Ruhe, wo sein arm, zerschellt Leibchen ein
kühles Plätzlein fand, gesichert vor den bösen Fliegen, die es im
Tode nicht ruhig, ließen, aber auch sein Kämmerlein den Suchenden
verrieten.

		Einen armen Köhler jagten die Wasser in seine Hütte,
zertrümmerten ihm diese Hütte und wollten ihn weißwaschen, den
schwarzen armen Mann, bis er weiß zum Tode geworden wäre; aber auf
einen Trämel, der ihm durch die Hütte fuhr, setzte er sich und ritt
nun ein halsbrechend Rennen mit tausend Tannen, bis er Boden unter
seinen Füßen fühlte und an dem Berge hinauf sich retten konnte. Der
arme Mann weiß nichts mehr zu sagen von seiner Todesangst und
Todesnot; aber, daß der Bach ihm seine Effekten weggenommen, aufs
wenigste einundachtzig Batzen wert, und darunter zwei Paar Schuhe,
von denen die einen ganz neue Absätze gehabt, das vergißt er nicht
zu erzählen und wird es auch im Tode nicht vergessen.

		Die Kühe in der Riedmatt hatten am Morgen ihre Meisterleute
ungern gehen sehen an die Kindstaufe in der Grabenmatt, hatten ihre
Häupter bedenklich ihnen nachgeschüttelt; als nun der Donner
brüllte und die Wasser brausten, da retteten sie sich in eine Hütte
und schauten von da wehmütig übers Wasser nach der Grabenmatt, ob
der Meister nicht kommen wolle ihnen zu Rat und Hülfe. Als die
Wasser die Hütte zerstießen, da riefen sie gar wehlich nach dem
Meister, und vom Wasser fortgerissen, wandten sie ihre stattlichen
Häupter immer noch dem erwarteten Meister entgegen, doch umsonst.
Es wußtens die Kühe, wie tief ihr Elend dem Meister ins Herz
schnitt, der eine der geretteten, aber schwer verletzten Kühe nicht
zu schlachten vermochte, weil sie ihm zu lieb war.

		Während in der Weid die Kühe verlorengingen, stunden im Hause
die zurückgebliebene Magd und ein Knabe Todesnot aus. Auf den
Brückstock hatten sie sich gerettet und der Knabe das Fragenbuch,
in dem er in der Stube gelernt hatte, mitgenommen. Auf dem
Brückstock lernte derselbe nun fort und fort in Todesangst und
Todesschweiß, bis die Not vorüber war, im Fragenbuch. Das war ein
heißes Lernen! Der Knabe nennt es Beten – und wird dasselbe
ebensowenig vergessen als der Köhler seine alten Schuhe mit den
neuen Absätzen.

		Die tiefe Furt wurde dem Bach zu enge immer mehr; er riß die
Ufer immer weiter auseinander zur Rechten und zur Linken, stieg
hoch hinauf zu beiden Seiten, warf schwere Steine in hohe Matten,
bespülte den Fuß des höher gelegenen Dorfes Röthenbach, und
gewaltige Tannen bäumten hoch sich auf, den Menschen, die sie nicht
erreichen konnten, wenigstens zu drohen. Unterhalb dem Dorfe zerriß
er die dortige Sägemühle und stürzte sich nun das liebliche Tälchen
hinab.

		Um ihre Hütten stunden dort schon lange die armen Bewohner
schauernd in dem Feuer des Himmels, welches das Tal erfüllte, die
Menschen blendete, Menschen und Hütten zu verzehren drohte. Da
drang das furchtbare Tosen zu ihnen heran; ihm nach alsobald
stürzte schwarz die ungeheure Flut, hochauf ganze Bäume werfend,
radweis schwere Trämel überschlagend vor sich her. Ein Stück des
Bodens, der sie vom Bache trennte, nach dem andern verschwand. Die
Flut wühlte sich um ihre Füße, untergrub des Hauses Seiten, warf
Tannen durch die Fenster, erschütterte mit Trämeln den ganzen Bau,
alles in wenig Augenblicken. Da wards den armen Leuten, als ob die
Tage der Sündflut wiederkehrten; es floh, wer fliehen konnte, nach
allen Seiten der hohen Bergwand oder hohen Bäumen zu.

		Mütter ergriffen ihre Kinder, Söhne trugen ihre Väter, arme
Witwen führten ihre Ziegen, andere flohen in Angst mit dem, was
ihren Händen am nächsten lag, mit einem Hausgerät oder gar mit
einem Stück Holz oder Laden.

		Aber wer steht dort unter der Tür der Hütte, die im Wasser
wankt, wankend und blaß, winkend mit den Händen, da ihr
Jammergeschrei im Rollen des Donners, im Toben der Flut, im Krachen
der fortgerissenen Holzmasse ungehört verhallt? Eine arme
Kindbetterin ists, die vor einer Stunde ein Kind geboren,
aufgeschreckt worden ist aus ihrer ohnmächtigen Schwäche durch das
Brüllen der Wogen und, das Kind im Fürtuch tragend, bis an des
Hauses Schwelle sich schleppte, aber die Kraft nicht hatte, durch
die sie umringenden Wasser sich zu wagen mit dem wimmernden
Kindlein. Schon glaubte sie, zu fühlen, wie der Tod kalt ans Herz
ihr trete; vor den Augen flimmerte es ihr, auf den Wellen getragen
wähnte sie sich; da zeigte Gott einem wackern Manne das arme
winkende Weib. Der zauderte nicht, folgte dem Winke, setzte das
eigene Leben ein und rettete kühn die Mutter und ihr Kind. Wohl, es
gibt noch getreue Schweizerherzen!

		Mitten zwischen Röthenbach und Eggiwyl stunden zwei Häuser
mitten im Tale, nicht weit von des Baches flacher gewordenen Ufern,
»im Tennli« nannte man die beiden Häuschen, von denen das eine ein
Schulhaus war, das andere ein Krämer bewohnte mit Weib und Kindern,
von denen zwei die Gabe der Sprache entbehren. Die Wasser hatten
des Krämers Haus umringt, ehe er fliehen konnte mit seinen Kindern,
seiner Kuh. Durch die Fenster der untern Stube schlugen gewaltige
Tannenbäume; er flüchtete sich mit den Seinen in die Kammern
hinauf. Aber nun erst sahen sie recht die Größe ihrer Not, die Wut
der Flut, die unaussprechliche Gewalt, mit welcher die größten
Bäume wie Wurfgeschütze hochaufgeschleudert wurden und ihrem
Häuschen zu, wie sie an den Fenstern vorbeifuhren und sogar das
Dach über den obern Fenstern beschädigten. Sie sahen das oberhalb
leerstehende Schulhaus aufrecht daherschwimmen und an der
westlichen Ecke des Daches sich feststellen; es schien ein Schirm,
von Gott gesandt, Holz stauchte davor sich auf, ein immer sicherer
werdendes Bollwerk. Da betäubte die Hoffenden ein fürchterliches
Krachen, eine Woge hatte das Schulhaus fortgerissen, mit ihm das
schützende Holz. Aufs neue donnerten die Tannen Sturmböcken gleich
an das schutzlose Häuschen; aufs neue gruben die Wellen dem
Häuschen das Grab; es senkte sich mehr und mehr, und mit lebendigen
Augen mußten die Armen immer näher schauen ins grause Grab hinab,
das ihnen die wütenden Fluten tiefer und immer tiefer gruben. Sie
ertrugen den Anblick nicht; er war fürchterlicher, als ein
sterbliches Herz ertragen mochte. In der obern Ecke der Kammer
knieten sie nieder, die Eltern die Kinder umschlingend, die Eltern
von den Kindern umschlungen; dort weinten sie und beteten und
bebten, und kalter Schweiß bedeckte die Betenden. Und die Kinder
jammerten den Eltern um Hülfe, und die Stummen liebkosten und
drängten sich an die elterlichen Herzen, als ob sie in denselben
sich bergen möchten, und die Eltern hatten keinen Trost den armen
Kindern als beten und weinen, und daß sie alle miteinander
untergehen, in der gleichen Welle begraben werden möchten. Über
drei fürchterliche Stunden harrten sie aus, betend und weinend,
litten jede Minute die Todespein, litten hundertachtzig Male die
Schrecken des Todes, und die Herzen schmolzen nicht, ihre Augen
brachen nicht in dieser gräßlichen Not! Der Herr hörte das Beten.
Das entsetzte, untergrabene und halbeingefallene Häuschen blieb
stehen, und die armen Kinder mußten nicht trinken aus den trüben
Wassern. Der Mann mit seinen Kindern wird sein Lebtag an seinen
Herrn im Himmel denken, den mächtigen Retter in so großer Not;
sonst verdiente er, daß der Herr auch seiner nicht mehr gedächte in
einer andern Not.

		Von da bis zur Mündung in die Emme liegt noch manches schöne,
fruchtbare Heimwesen, liegen Mühle und Säge und gerade oberhalb der
Mündung Eggiwyl. Dieses Tälchen herunter brauste die wütende Flut,
durch Ströme aus jeder Bergesrinne immer höher anschwellend, in
ganzer Talbreite, zerstörte die Säge, nahm im wohlbesorgten
Leimegut ein Scheuerchen mit zwei Kühen weg und stürzte nun auf
Eggiwyl zu. Auch hier hatten die wilden Wetter getobt auf unerhörte
Weise, und als nun von obenher das Schnauben und Brüllen der Wasser
den Donner überstimmte und die Blitze immer feuriger zuckten, da
ergriff alle der heilige Schrecken des jüngsten Tages. Sie
glaubten, der Posaune Ruf zu hören, sie gedachten ihrer
Sündenschuld, ihre Kniee wankten, trugen sie kaum auf den nächsten
Hügel, kaum vermochten sie zu beten, nicht um ein gnädiges Gericht,
sondern um des Vaters Erbarmen. Unten im Dorfe hatte des Sagers
Familie vor dem strömenden Regen sich in die Stube geflüchtet, nur
der alte Vater war noch draußen geblieben, zu sehen, was da kommen
werde. Seiner alten Frau war nicht wohl in der Stube ohne Ätti, der
nicht mehr flink auf den Beinen war, sie wollte ihn holen unten im
Baumgarten, wo der Alte, auf seinen Krückenstock gelehnt, in die
Wetter schaute. Da brachen plötzlich die Wasser ein, erfaßten die
beiden alten Leute und trugen sie der brüllenden Emme zu. Der alte
Mann wurde an einen Baum geschwemmt, und kaum hielt er sich an
demselben fest, sah er sein altes Fraueli bei sich vorbeitreiben,
bittend die Hände aufheben, glaubte, zu hören, wie sie »Ach Gott! »
sagte – und er konnte nicht helfen, konnte seinem alten Fraueli
nicht helfen, das seinetwegen in den Wassern schwamm, mußte es in
den Fluten begraben sehen, während er selbst gerettet wurde. Hat
der Mann wohl die Lösung der Fügung gefunden, warum der liebe Gott
sein Fraueli zu sich genommen, ihn selbst noch auf Erden gelassen
hat?

		Das Dorf Eggiwyl war bis hinauf zum Pfarrhaus überflutet, die
Mühle beschädigt, aber besonders die untere Säge dem Flutendrange
ausgesetzt, wo des alten Sagers Sohn mit Weib und Kind in der Stube
war. Sie retteten sich mit schwerer Not hinauf auf das Futter; aber
als sie die Häupter ihrer Lieben zählten, fehlte ihnen ein teures
Haupt, ein rosenrotes dreijähriges Mädchen. Sie suchten es, so gut
sie konnten, glaubten es endlich in den Fluten vergraben und
jammerten laut um den Liebling. Den Jammer hörte endlich ein
tüchtiger Mann, der, von dem Wasser überfallen, auf einem Baume
geborgen saß. Der Drang, zu retten, stieg ihm zu Herzen, und er
kletterte vom Baume, über wankende Trämel weg durch die schäumende
Flut und durch ein Fenster in die Stube, in welcher Stühle
schwammen und Tische. Er suchte da das Kind und fand es nicht. Er
rief, aber kein Stimmchen antwortete ihm. Er suchte endlich im
Nebenstübchen. Da fand er das Kindlein erstarrt, bis an den Hals in
Schlamm und Sand eingemauert, das Köpfchen in den Unrat gesenkt,
zwischen zwei Betten, wohin es die Eltern so oft getragen hatten,
wenn ihm die Schlafnot angekommen war, und wo es jetzt Rettung
gesucht haben mochte in seiner Wassernot. Der unerschrockene Mann
machte sachte das Kindlein los, trug es den gleichen Todesweg
zurück, ohne daß der Fuß ihm bebte oder stärker das Herz ihm
klopfte. Erst als er das Kindlein legte in der Mutter Schoß und dem
Vater die stille Freude aus den Augen glühte («als der Vater ihm um
den Hals fiel«, pflegte man sonst in solchen Fällen zu schreiben;
aber ein Eggiwyler nimmt wohl den andern bei dem Hals, aber daß ein
Eggiwyler dem andern um den Hals gefallen sei aus Zärtlichkeit,
weiß man sich seit Mannesdenken nicht zu erinnern), da klopfte dem
mächtigen Manne doch stärker das Herz und trieb ihm die Röte ins
Gesicht. Ein inneres Etwas sagte ihm, der himmlische Vater hätte
gesehen, was er getan, und das werde ihm wohlkommen an jenem Tage,
dessen Einbrechen sie heute erwartet, der jeden erreichen wird zu
der Stunde, die der Vater festgesetzt hat.

		Das Mädchen kam wieder zu sich, blühte noch in selber Nacht
einem Röschen gleich und verlangte dringend zu Großmütti ins Bett.
Ach, das arme Kindlein wußte nicht, wie naß und kalt dem Großmütti
gebettet worden war.

		Der Zusammenfluß der Emme und des diesmal mächtigeren
Röthenbachs war fürchterlich, der ganze Talgrund ward angefüllt mit
wütenden Wassern, bedeckt mit Holz und Häusern, zwischen denen eine
Kuh oder ein Pferd seinen betäubten Kopf nach Rettung emporhob. Wie
die tausend und tausend Stücke Holz, ganze Tannen mit ihren
Wurzeln, ästige Bäume, hundert Fuß lange Bautannen, Trämel von drei
Fuß im Durchmesser, die Schwellen- und Brückenhölzer, die
Hausdächer, die Spälten alle den Weg fanden im engen Bette der Emme
durch das dichte Schachengestrüpp, das meist an beiden Seiten des
Flusses sich hinzieht, könnte niemand begreifen, wenn man nicht
bedächte, welche ungeheure Gewalt die Holzmasse riß durch dick und
dünn, eine Gewalt, entstanden eben durch die unnennbare
nachdringende Holzmenge und die furchtbare Wassermasse,
geschwängert mit fetter Erde und darum doppelt so schwer und
doppelt so gewaltig.

		Keine Tentsche schützten das Land, hie und da brach auch kein
Schachen mit seinem Unterholz den Zug des Stromes, darum wankte in
der Holzmatt das dortige Krämerhaus im Wasserstrome, darum
überschüttete er das schöne Dippoltswyl, riß dem reichen Zimmezeier
ein Scheuerchen um und zahlte ihn dafür mit Sand und Steinen aus.
Untenher wendet sich die Emme von der rechten Talseite auf die
linke in kurzer Beugung. Wenige Schritte untenher der Beugung, ohne
Schutz, fast in gerader Richtung mit der Emme oberm Lauf stunden
zwei Häuser, von denen eins wieder ein Schulhaus war. Hier nun
stürzte die Hälfte der Emme, krumme Wege hassend, gerade fort,
zertrümmerte das eine Haus, jagte durch das Schulhaus Trämel, als
ob es Kanonenkugeln seien, und ergoß sich über das fruchtbare
Horbengut, mehr als zwölfhundert Korngarben mit sich
schwemmend.

		Der andere Teil der Emme stürzte sich unter der schönen
Horbenbrücke durch, wo kein Joch den Wasserstrom hemmte, das
Anhäufen des Holzes erleichterte. Und doch war es der halben Emme
zu eng unter dem weiten Bogen, sie wühlte sich um die Brücke herum,
würde in kurzer Zeit den Brückenkopf weggerissen, die Brücke in die
Wellen gestützt haben, wenn nicht jede irdische Gewalt ihr Ende
fände und also auch der Emme Macht und Gewalt. Sie rührte bei der
Aschausäge das Holz untereinander und strömte durch Stall und
Stuben, sie erbarmte sich des schönen Ramseigutes nicht, wurde erst
recht wild, als der noch nicht abgebrochene mittlere Satz der
unglücklich angefangenen Bubeneibrücke ihren Lauf hemmte, und
überströmte dort fürchterlich.

		Wie es den armen Leuten allen durch alle die Schächen nieder in
all den schlechten, ärmlichen Häuschen ward, als der gestrige
Schreck in dreifachem Maße wiederkam, als der Strom so plötzlich
sie überflutete, Leben und Habe gefährdend, und niemand wußte,
wohin sich retten, welches Ende der Vater da oben der Not gesetzt,
das kann ich nicht beschreiben. Ginge einer aber von Häuschen zu
Häuschen, er würde vieles vernehmen und in jedem Häuschen Neues,
Rührendes und Schönes, Heldenmut von Mann und Weib, Gottesfurcht
bei jung und alt; er würde hören von manchem Gewissen, das
aufsprang im Donner der Fluten, von manchem Glauben, dem die
gewaltigen Wogen nicht nur des Hauses Türe, sondern auch des
Herzens Pforten sprengten zu offenem, weitem Eingang. Aber das
alles so recht schön und treu zu erzählen, wäre schwer.

		Ich aber bin nicht gegangen von Häuschen zu Häuschen, sondern
nur der Emme nach, sah, wie furchtbar sie wider Schüpbach anrannte
und wieder in der dortigen Beugung die Säge teilweise zerstörte,
die Brücke zerriß, in immer wütenderem Laufe den Emmenmattschachen
überschwemmte, die dortige Straße durchbrach und, die heute
mattere, schwesterliche Ilfis verächtlich beiseiteschiebend, der
Zollbrücke zustürzte, um dort das gestern angefangene Werk zu
vollenden.

		Sie kam gerade noch zu rechter Zeit, um den dortigen Arbeitern
die Mühe des Abbrechens zu ersparen und einer Schar Neutäufer
tückisch den Übergang zu wehren, boshaft ihnen Wasser um die Füße
wirbelnd zu abermaliger Taufe, trübes freilich, aber wie es zu
ihrer Lehre paßt, nach welcher der O...bach-Sameli bald ihr
heiligster Heiliger werden wird.

		Mit gewaltigen Armen riß sie die Brücke weg, trug sie spielend
fort, als ob sie dieselbe bei der berühmt gewordenen Wannenfluh
aufführen wolle; doch zertrümmerte sie dieselbe obenher. Bei der
Wannenfluh erbarmte sie sich Menschen und Vieh, spülte die damals
zu schmale Straße, auf der Menschen den Hals, Pferde die Beine
gebrochen hätten, teilweis fort und nahm den Rest von zirka
zwanzigtausend bis dreißigtausend Franken Lehrgeld, welches der
gute Stand Bern ihr zahlte, damit sie seine mit zweitausend bis
dreitausend Franken besoldeten oder betaggeldeten Ingenieurs
schwellen und straßen lehre, in Empfang.

		Der teure Kot, den sie da verschluckt hatte, würgte sie, sie
spie ihn zu beiden Seiten wieder aus, rechts, wo der sich alles
einbildende X. keine Schutzmauer nötig gefunden hatte, über das
Ramseigut, links über den Schnetzischachen, wo ihn die liebe
Republik noch einmal bezahlen mußte und wahrscheinlich wieder
teuer. Dem aber frug die wütende Emme nichts nach, wahrscheinlich
ebensowenig als die, für welche der Staat das Lehrgeld bezahlt.

		Wo keine Felsen ihr im Wege stunden, ging sie in nie gesehener
Fülle über beide Ufer weg, trug die größten Tannen über die
höchsten Tentsche und jagte sie mit rasender Gewalt durch die
Schächen. Eben diese Wasserfülle hauptsächlich bewahrte die untere
Gegend vor unendlichem Unglück, vor einem Durchbruch der Emme,
einem Ergießen des Hauptstromes durch eingerissene Schwellen und
Dämme ins freie Land hinaus. Wäre der erfolgt, dann wären Dörfer
zugrunde gegangen und viel mehr Menschenleben, indem man in Ebenen
dem Wasser nicht entfliehen kann wie in Tälern, wo die zwei
Seitenwände wenig hundert Schritte auseinanderliegen. So ergoß die
Emme nicht an einem Orte, sondern fast allenthalben und zu beiden
Seiten ihren Überfluß, so entlud sie sich auch einer Masse Holz,
die, im Strome geblieben, noch manche Brücke zerrissen hätte. Auf
die armen obrigkeitlichen Schwellen und Arbeiten hatte es die Emme
mit besonderer Bosheit abgesehen, wahrscheinlich weil die für den
Staat Schwellenden sie frecherweise ein klein Mühlebächlein genannt
hatten. Am Fuße von Lützelflüh lag auch eine Schwelle, die trotz
allem Warnen auf neue Mode, das heißt auf Sand gebaut worden war;
schon lange lag sie im traurigsten Zustande, aber man sagte es
nicht gerne, und zu klagen hielt der Respekt die untern Besitzer
ab. Aber der verhöhnte Eggiwylfuhrmann kannte keinen Respekt, er
zerstörte die letzten Reste dieser traurigen Schwelle und nahm eine
Ecke Land mit sich. Zum rechten Einreißen hatte er keine Zeit,
sonst hätte diese teure, aber traurige Schwelle auch noch ein
teures Ende genommen.

		Auf der Brücke zu Lützelflüh stund eine bange Menge. Hier und
obenher hatte man ein Anschwellen der bereits verlaufenen Emme
nicht geahnet. Wohl sah man seit drei Uhr einen schwarzen
Wolkensaum an den obern Bergen, sah Regen dort und Blitze und hörte
hie und da einen dumpfen Donner; kleine Tropfen waren gefallen, ein
schöner Regen strich gegen Abend übers Land, und gelassen rüsteten
die Männer ihre Tubakpfeifen, um einem Schoppen nachzugehen. Oh,
wenn der Mensch wüßte in jeder Stunde, wie es andern Menschen wäre
zur selben Stunde, dann wäre ihm selten mehr eine glückliche Stunde
vergönnt!

		Auf einmal erscholl der Emme Gebrüll in dem friedlichen,
sonntäglichen Gelände. Man hörte sie, ehe sie kam, lief an die
Ufer, auf die Brücke. Da kam sie, aber man sah sie nicht, sah
anfangs kein Wasser, sah nur Holz, das sie vor sich her zu schieben
schien, mit dem sie ihre freche Stirne gewappnet hatte zu desto
wilderem Anlauf. Mit Entsetzen sah man sie wiederkommen, so schwarz
und hölzern und brüllend, und immer höher stieg das Entsetzen, als
man Hausgeräte aller Art daherjagen sah: Bütten, Spinnräder,
Tische, Züber, Stücke von Häusern, und diese Trümmer kein Ende
nahmen und der Strom immer wilder und wilder brauste, immer höher
und höher schwoll. Wo ein fühlend Herz war, das brach in Jammer aus
über das entsetzliche Unglück, dessen Zeugen der Täter selbst an
ihren Augen vorbeiführte.

		Dem wilden Strome war auch diese Brücke im Wege. Er stürmte mit
Hunderten von Tannen an deren Jöcher, schmetterte Trämel um Trämel
nach, stemmte mit großen Haufen Holz sich an, schleuderte in
wütendem Grimme ganze Tannen über diese Haufen weg an die Brücke
empor wie Schwefelhölzchen, brachte endlich das Dach einer Brücke
und verschlug damit die Bahn zwischen beiden Jöchern. Da krachte
die Brücke, und hochauf spritzten die Wasser mit jauchzendem
Gebrülle. Ein jäher Klupf ergriff die auf der Brücke Weilenden,
kaum trugen die zitternden Glieder sie auf sichern Grund; ein
angstvoll Bangen klemmte die Herzen der Umstehenden zusammen, die
Stimme stockte in des Menschen Brust. Der Nachbar faßte am Arme den
Nachbar, und nur ein einzelnes »Jetzt, jetzt!« wurde hörbar unter
der lautlosen Menge. Die Brücke wankte, bog sich, schien klaffen zu
wollen fast mitten voneinander; da zerschlug der Strom in seiner
Wut sein eigen Werk, schmetterte einen ungeheuren Baum mitten an
das schwellende Dach. Nun borst statt der Brücke das Dach und
verschwand unter der Brücke in den sich räumenden Wellen. Es war
der Durchgang wieder geöffnet, es ward wieder frei die Stimme in
der Menschen Brust, und jede frei gewordene Brust brachte ein
»Gottlob!« zum Opfer dar. Es wußten diese Menschen, daß man das
Ärgste erwarten muß, wenn blinde Wut sich selbst den Weg verlegt.
Aber, wo das Ärgste droht, da hilft oft Gott; er gebeut, und die
machtlose Wut, die sinnlose Leidenschaft zerstört durch eigenes
Beginnen die eigenen Zwecke.

		Tobend wütete die Emme das Tal hinunter, viele hundert Fuß
breit, fast von einem Emmenrain zum andern, Hasle und dem
Rüegsauschachen zu. Dort hatten die Winkelwirtschaften sich längst
geleert, männiglich ängstlich die dreifach gejochte Brücke
verlassen, die mit ihren engen Zwischenräumen den Holzmassen den
freien Durchgang wehrte. Hier wie an allen obern Orten dachte kein
Mensch an Maßnahmen zur Schirmung der Brücken, wie es doch in
früheren Zeiten üblich war und namentlich bei der Haslebrücke. Die
gehemmte Emme bäumte Tanne auf Tanne, Trämel auf Trämel, bis weit
oberhalb der Brücke türmten sich die krachenden Holzhaufen. Zu
beiden Seiten strömten nun die Wasser aus mit immer steigender
Gewalt und suchten dem Strom eine ungehemmte Bahn. Noch einige
Minuten, und ihr Beginnen wäre auf der Hasleseite gelungen. Es
harrten in den Schrecken des Todes die Kalchofenbewohner der
einbrechenden Wasserflut, welche die ganze Oberburgebene verwüstet,
ein neues Bett sich gegraben hätte. Es flohen die Rüegsauer durch
das steigende Wasser, und überall war ein Beten, daß die Brücke
doch voneinandergehen möchte, und die Betenden erhielten den
Beweis, daß Gott oft Gnade vor Recht ergehen läßt. Die Brücke brach
in zwei Teile, diese kreuzten sich majestätisch mitten auf der
Emme, schwammen aufrecht einige hundert Schritte weit hinunter,
pflanzten dort nicht weit von beiden Ufern sich auf, stellten das
Bild zweier zerstörten Sägemühlen dar, und unglaubliche Holzmassen
fingen sich an denselben. Mitten auf dem Grunde, gegenüber Hasle
oder etwas unterhalb, lagerten sich ebenfalls furchtbare Holzstöße
ab, schwellten die Emme wieder, die weiter oben einen Einbruch
versuchte, aber zu rechter Zeit von versuchten Männern daran
verhindert wurde.

		Nachdem oberhalb Burgdorf holzsüchtige Jungen, angeführt von
kühn im Wasser plätschernden, gespregelten Schenkeln, den Mut
gehabt hatten, von der wilden Jungfrau eigenmächtig den Holzzehnten
zu erheben, schrieb diese um so empörter die Bürger Burgdorfs an.
Diese vergaßen diesmal das Tändeln mit der Jungfrau, ja, vergaßen
fast, einen Witz zu reißen, und schirmten mannlich und glücklich
Brücken und Häuser. Nur hielten sie es nicht der Mühe wert, für die
lockere Schinderbrücke, die seit Menschengedenken eine lockere war
und wahrscheinlich in Ewigkeit eine lockere bleiben wird, damit man
in der soliden Zeit nie vergesse, was locker für ein Wort gewesen,
ihr Leben zu wagen.

		Verächtlich eilte sie über die niedere Kirchbergerbrücke weg,
die mit dem Bauche fast auf dem Grunde ruht; was nicht unter ihr
durchmochte, sprang lustig über sie hin. Sie wußte, es wäre in
Utzendorf viel zu löschen und abzukühlen gewesen, auch kannte sie
ihren alten Weg, auf dem sie in den sechziger Jahren mitten durchs
Dorf gegangen und beim Spritzenhaus einen Mann ertränkt hatte, noch
gar wohl; allein eigener Wogendrang trieb sie geradeaus, und nur
ein klein Brücklein nahm sie weg. Den Bätterkindern goß sie eine
gute Portion Wasser über ihr Büchsenpulver. Den Wylerern vertrieb
sie für einige Zeit die Lust zum Wässern, aber nicht zum
Prozedieren; den Herren von Roll zu Gerlafingen schonte sie, die
waren ihr zu gute Kunden, um ihre Schwellen und Dämme verderben,
dem Kanton das Holz verwässern zu helfen. (Es nimmt einem doch
wunder, was die Solothurner für ein Gewissen haben. In ihrem Kanton
erlauben sie keinem Berner, an ihren Fyrtigen zu arbeiten, die den
Berner doch nichts angehen; ungeniert ziehen sie aber an unserem
und ihrem Sonntag mit ihren wüsten Banden Emme auf und ab durch
unsern Kanton und ärgern alle Leute. Kömmt euch dann euer Glaube
nicht nach in unsern Kanton, oder glaubt ihr, es gebe keinen
Sonntag in unserem Kanton? Das könnte aber, nach der herrschenden
Erbitterung zu schließen, ein baldiges trauriges Ende nehmen.
Leute, laßt doch die Emme am Sonntag ruhig, stört sie nicht
mutwillig; sonst zeigt sie euch wieder, was sie am Sonntag kann,
und läßt auch euch am Sonntag nicht ruhig.)

		In Biberist hatte sie Lust, die Abweissteine am dortigen Stutz,
die seit Jahren daliegen, ohne daß sie jemand aufgerichtet hätte,
zurechtzusetzen. Wahrscheinlich fiel ihr ein, das Solothurner Blatt
werde vielleicht einmal seine Nase nicht nur in andere Kantone
stecken, sondern auch in den eigenen Kanton und dort dahin, wo es
not täte, an den Biberiststutz zum Beispiel; darum eilte sie vorbei
und brünstig in die Arme ihrer älteren Schwester. Auch diese hatte
durch die Zull und Rothachen einen Teil der Wasser empfangen, die
über die Gipfel der Berge eingebrochen, aber auf der West- und
Südwestseite niedergestürzt waren. Vereint trugen beide Trümmer
weit ins Aargau, bis in den Rhein hinunter. In Aargau wurde ein
Brett der Schüpbachbrücke mit folgender Inschrift aufgefangen: »Ich
bendicht Dälenbach brugvogd zu der Zit Schüpach han im namen der
zweien Uirteln dise brüg lasen bon 1652.«

		Nach einem unendlich langen Abend lagerte endlich die Nacht über
der Erde sich. Wolken bedeckten den Himmel. Was dem Auge verhüllt
ward, das kam mit dreifachem Grausen durch das Ohr zum Bewußtsein
des Menschen. Da rissen die Wolken auseinander, und durch die
Spalte sah der Mond nieder auf die Wasserwüste; seine blassen
Strahlen erleuchteten Streifen des schauerlichen Bildes.

		Man sah Wogen spritzen, Tannen im Wasser sich bäumen riesigen
Schlangen gleich, sah ganze Bäume ihre Äste hervorrecken aus dem
flimmernden Wellenschaum, man glaubte, Kraken ihre ungeheuren Arme
ausbreiten zu sehen in dem ungewohnten Wasser. Bald verhüllte der
Mond sich wieder, ergraut darüber, was seine Strahlen enthüllten,
und das ganze Bild versank in schwarze Nacht.

		Da gingen die Menschen die einen ihren Häusern zu, andere zur
Labung und, weil die angefüllte Brust noch der Rede bedürftig war,
einem Schoppen nach; wenige blieben, zu wehren und zu wachen, in
der Nähe des Flusses, der in dem Maße, als seine Wut schwand, an
Heimtücke zunahm.

		Wo Menschen sich fanden, da war bange Nachfrage nach den
Übeltaten die der Fluß unten und oben im Lande ausgeübt. Wie auf
Windesflügeln flog die Kunde den Fluß hinauf, den Fluß hinab; man
wußte nicht, woher sie kam, wußte nicht, wer sie brachte;
augenblicklich war sie in aller Ohren, und jeder Mund sprach sie
gläubig nach. Röthenbach, Eggiwyl, Schüpbach sollten zerstört,
Äschau, Bubeneisägen weggenommen, ungezählte Menschenleben
verlorengegangen sein; man nannte viele und die Weise des Todes.
Mit der Rüegsaubrücke seien nicht weniger als fünfzig Menschen dem
Tode verfallen, mit dem Lochbachsteg ebenfalls Menschen dem Fluß
zur Beute geworden, so lauteten die Nachrichten; und wie die
Brücken zu Burgdorf, Kirchberg, Bätterkinden gebrochen worden,
wußte man ganz genau. Zur Bestätigung des Unglaublichen, was
anderwärts vorgegangen sein sollte, erzählte man sich das
Unglaubliche, was man mit eigenen oder befreundeten Augen gesehen
haben wollte. Auf der Brücke zu Lützelflüh erzählte man sich von
Kühen und ihrem Gebrüll, von einem Kinde in der Wiege, von Männern
auf einer Tanne, welche alle sichtbarlich unter der Brücke
durchgefahren sein sollten. Man erzählte, auf dem Klapperplatz
hätte die Emme eine Bäurin samt Roß und Bernerwägeli fortgerissen,
und diese Bäurin sei mit Roß und Wagen unter der Brücke
durchgefahren, das Roß noch eingespannt und lebendig vorauf, die
Bäurin bolzgrad, munter und fett hinten auf dem Sitz, das Leitseil
in der einen Hand, aber mit der andern hätte sie mit einem roten
Nastuch sich die Augen ausgewischt. Ja, man erzählte, auf einem
aufrecht stehenden Kirschbaum sei einer dahergeschwommen gekommen,
in seiner Angst hätte er immerfort gekirset, so stark er konnte;
den eben voll gewordenen Kratten hätte er über die Brücke
hereinreichen wollen. Solches erzählte man an Ort und Stelle, wo es
geschehen sein sollte. Niemand hatte es selbst gesehen, und doch
wurde das meiste geglaubt; nur das letzte Müsterlein wollte vielen
doch gar zu unghürig vorkommen.

		Es ist eine merkwürdige Sache, wie bei allen großen
Unglücksfällen an Ort und Stelle noch während denselben oder doch
unmittelbar darauf Dinge erzählt werden, ob denen einem die Haare
zu Berge stehen, lauter Lug sind, erzählt, geglaubt werden von Mann
zu Mann, und woher sie kommen, wird nie ergründet. Es verzehrte
einmal das Feuer ein ganz Städtlein. Um die Mitternachtsstunde
hatte der Blitz eingeschlagen, um fünf Uhr morgens erzählte man
sich an Ort und Stelle folgende Dinge: ein einzig Kind sei
verbrannt, man wisse nicht, wo und wie; ein Weib sei erschlagen
worden von einer zum Fenster herausgeworfenen Kommode; ein durch
viele Brandwunden scheußlich zugerichtetes Weib hätte einen Mann
dringend um den Tod gebeten; der habe unbsinnt sein Sackmesser
genommen und es dem Weibe in die Brust gestoßen; der Pfarrer sei
ganz feurig seinem Hause entronnen; und in einem Wirtshause sei
eine große Kammer ganz voll Handwerksbursche gewesen, die seien
alle mit Haut und Haar verbrannt. Und von allem diesem war keine
einzige Silbe wahr.

		So, wie dieses geschieht, wird auch selten ein bedeutend Unglück
sich ereignen, dessen Ankündigung man nicht durch besondere Zeichen
will vernommen haben. Als am Abend der großen Wassernot die Leute
bei ihrem Schoppen zusammensaßen, die Neuigkeiten aller verhandelt
waren und die Nacht mit ihrem geheimnisvollen Schauer näher und
näher ihrer Mitte zurückte, sagte einer, man hätte es eigentlich
wissen können, daß es etwas Furchtbares geben werde. Ein
Holzhändler hätte ihm erzählt, er sei in den letzten Tagen auf den
Bergen hinter Röthenbach gewesen und hätte dort Kröten oder Frösche
auf Tanntschupplene angetroffen; und wenn diese Tiere in die Höhe
sich flüchteten, so sei dies ein untrüglich Zeichen, daß sie nicht
mehr sicher auf der Erde seien, das fühlten sie lange voraus. Das
komme ihm kurios vor, sagte ein anderer, doch hätte auch er es
bestimmt vorausgewußt, daß die Emme groß kommen werde, nur auf eine
andere Art. Er habe nämlich letzthin um Mitternacht an der Emme
Pfähle schlagen hören, auch in Rüederswyl habe man es deutlich
vernommen, und das sei das gewisseste Zeichen von einer nahen
außerordentlichen Wassergröße. Davon hatten die meisten auch
gehört, äußerten ihren Glauben an diese Vorbedeutung, aber auch
ihre Neugierde, was eigentlich denn dieses Pfähleschlagen sei, und
woher es rühren möge.

		Einer, dem man es ansah, daß sein Geldsäckel bei weitem nicht so
groß sei wie sein Durst, sagte, wenn man ihm einen Schoppen zahle,
so wolle er verzählen, was das sei. Er hätte es oft von seiner
Großmutter erzählen hören; die hätte aber auch mehr gewußt als
andere Leute und es allemal voraussagen können, wann die Emme groß
kommen werde. Des Handels wurde man bald einig, und folgendes
vernahm man:

		»Vor vielen tausend« («hundert« wollte er wahrscheinlich sagen)
»Jahren ist das Schloß Brandis nicht da gestanden, wo das, welches
im Übergang (1798) verbrannt ist, sondern auf dem darüberliegenden
Hügel ob dem Burgacker, von wo man weit hinaussah ins Land und in
viele Gräben hinein. Zur selben Zeit wohnte in dem Schlosse ein gar
grausamer Zwingherr, der seine Leute ärger behandelte als das Vieh.
Das ganze Jahr durch mußten seine Lehensleute oder Leibeigenen für
ihn bauen, jagen, pflügen, fischen, holzen usw. Er war grausam
reich, und alles Land weit und breit gehörte ihm. Er saß ganze Tage
auf hohem Turme und schaute über all sein Land weg, wie seine
Bäuerlein arbeiteten für ihn; und wenn er eins nicht emsig genug
glaubte, so geißelte er es abends im Schloßhofe mit eigener Hand
oder sprengte flugs auf seinem fuchsroten Hengst an ihns hin und
schlug es, daß die Steine hätten schreien mögen. Nicht halb genug
gab er ihnen dazu zu essen; sie mußten dann noch zu Hause den
Weibern und Kindern wegessen, was diese mit Not und Mühe für sich
gepflanzet hatten. Selten einen Tag hatte ein Mann, um für sich zu
arbeiten, und doch sind sie ihm das laut ihren alten
Pergamentbriefen nicht schuldig gewesen. Aber wenn einer ein Wort
nur redete von diesen Briefen, oder daß ihm sonst etwas nicht recht
sei, so warf ihn der Zwingherr ins Turmloch und ließ ihn dort unter
Kröten und Schlangen verrebeln. Man soll diese Gefangenen oft bis
ins Tal hinab haben schreien und lamentieren hören.

		So hätten die armen Leute auch einen ganzen Winter nichts für
sich arbeiten können, nicht einmal holzen, geschweige denn
schwellen an der Emme; und doch sei die Schwelle ganz weggewesen,
und schon im vergangenen Herbst hätte die Emme großes Unglück
angerichtet und den Leuten alle ihre Erdäpfel verderbt. (Der nimmt,
wie viele, die Erdpäfel auch als eine Naturnotwendigkeit an, die so
wenig je hätten fehlen können als die Sonne.) Das sei gerade
obenher gewesen, wo jetzt die Farb und Bleiche ist.

		Da hätte der Müller eines Abends gemerkt, daß der Flühluft komme
über die Berge vom warmen Italien her, und daß der Steigrad von
oben bis unten sein schwarz Wegli bekommen hätte, das sicherste
Vorzeichen hilben Wetters. ›Marei‹, habe er seiner Frau gesagt,
›morgen soll ich für den Herrn Steine führen von Oberburg, aber das
darf ich nicht. Schon schmilzt der Schnee, grausam viel liegt in
den Flühnen; wenn nicht geschwellt wird, so nimmt die Emme mir Haus
und Mühle weg. Ich will aufs Schloß und es dem Herrn sagen; soviel
Verstand wird er doch haben, daß er das begreift, ist die Mühle
doch soviel sein als mein.‹ ›Uli‹, habe seine Frau gesagt, ›dahin
gehe mir bei Leib und Sterben nicht; es ist besser, die Emme nehme
dir die Mühle weg, als der Herr schlage dir den Gring ein. Mühlene
gibt es noch viele, aber Kopf bekömmst du keinen andern mehr.‹

		So disputierten sie die halbe Nacht miteinander, aber der Müller
gab der Frau nicht nach. Am Morgen zeitlich machte er sich auf und
betete noch in der Kirche zu Lützelflüh zwei Vaterunser; denn zur
selben Zeit beteten nicht nur die Müller noch, sondern sogar die
Wirte. Der Müller war ein mächtiger Mann mit Achseln wie Tennstore,
aber doch wurden ihm die Beine schwer, als er den Schloßberg
aufging. Im Hofe bellten Hunde, Pferde wieherten, die Knechte waren
gerüstet mit Spieß und Schwert, und ein Bäuerlein stund unter
ihnen. Der hatte Bericht gebracht, daß er zwei Bären gesehen hätte
in der Nacht beim Mondschein draußen auf der Egg, wo jetzt Neuegg,
nicht weit von der Hölle, liegt. Der Herr war aufgefahren aus dem
Bette, hatte Jagd befohlen, befohlen, soviel Bäuerlein
zusammenzutreiben, als in der Eile möglich wäre; denn er lechzte
nach Bärenstreit und Bärenfleisch, und an Bauernfleisch war ihm
nicht viel gelegen.

		Zugleich mit dem Müller kam er in den Hof, rasselnd mit Schwert
und Sporen, fast sieben Schuh hoch und mit roten Augenbraunen fast
fingerslang. Mit seinen grauen Augen blitzte er durch den
Schloßhof, und mit seiner Löwenstimme ließ er manches Donnerwetter
erkrachen über die Knechte, die ihm zu langsam geschienen hatten in
seiner Bärenbrunst.

		Da trat ihm bescheiden der Müller ins Gesicht und bat
drungelich, daß der hohe Herr ihn doch an diesem Tage möchte zu
Hause lassen mit noch einigen, um zu schwellen; der Flühluft gehe,
und der Steigrad habe ein schwarzes Wegli, breit fast wie der
Schloßweg, und schon regne es warm von den Bergen her, und Schwelle
sei keine mehr, wie der gnädige Herr wisse.

		Mit dem eisernen Handschuh schlug der Ritter dem Müller aufs
Maul und befahl ihm, statt Steine zu führen, die Bären treiben zu
helfen. Der Müller wollte einreden demütiglich; aber der Ritter,
schon zu Roß, schlug ihn auf den Kopf mit der Eisenfaust, trieb ihn
mit bäumendem Roß zum Tor hinaus, und voran durch den schmelzenden
Schnee mußte der Müller dem Ritter. Mit altem Buchenlaub wischte
der Müller sein blutend Gesicht ab, aber sein wutblutendes Herz
konnte er mit keinem Laub abwischen.

		Die Bärenspur war bald gefunden, sie führte gerade in die Hölle.
Die Schlucht ward umgangen, die Jäger verstellten sich, die
Bäuerlein fingen an zu treiben; die Hunde blieben gekoppelt. Der
Ritter wagte lieber Bauern als Hunde an die gefährliche Jagd. Die
Bären hielten hart, wie kein Wild gerne ein trocknes Lager verläßt,
wenn der Sturm beginnt. Endlich stürzten ganz nahe vor den Treibern
beide aus dem finstern Schlund und beide schnurstracks auf den
Ritter zu. Der stellte sich ihnen entgegen wie eine Mauer und
wehrte sich handlich mit Schwert und Spieß. Aber zwei wütende Bären
sind doch mehr als ein Ritter, der, abgesessen vom Pferd, darhalten
muß. Der Müller sah des Ritters Drangsal, und als biederer
Schweizermann gedachte er nicht an das Vergangene, sondern nur, daß
ein Mensch in Bärennot sei; er sprang dem Ritter zu Hülfe, und
schnell waren die Bären gefällt.

		Der Ritter saß wieder hoch zu Roß; auf Schlitten waren die Bären
gelegt, die Bäuerlein zogen die Schlitten; der Müller zog mit an
den Schlitten, und kein Wort des Dankes hatte ihm der Ritter
gesagt. Sie hatten ein mühselig Ziehen; der mit warmem Winde
gekommene Regen hatte nicht nur den Schnee geschmolzen, sondern
auch den Boden aufgeweicht, und des Müllers Kraft war nötig. Als
sie diesseits Schaufelbühl hervor gegen die Hochwacht kamen, sahen
sie wütend die Emme und bereits eingebrochen durch den Farbschachen
niederfluten. Da ließ der Müller ungefragt seinen Schlitten fahren,
stürzte durch den Wald ins Tal nieder den nächsten Weg seiner Mühle
zu. Aber schon fand er seine Mühle nicht mehr, fand oben an der
Halde Weib und Kinder, aber der Säugling fehlte. Nachbarn hielten
das verzweifelnde Weib, das in die Fluten sich stürzen wollte dem
ertrunkenen Kinde nach. Lautlos, mit gerungenen Händen stund der
Müller an der Halde Rand über dem wilden Wasser. Da kam auf
fuchsrotem Hengst der Ritter angesprengt und drang mit Toben und
harten Reden auf den Müller ein, daß er unbefugt den Schlitten
verlassen. Der aber hob seine geballten Fäuste zum Ritter auf und
nannte ihn Kindesmörder und des Teufels leibhaftigen Sohn. Da
schmetterte des Ritters Streitaxt auf seinen Retter nieder, und
rücklings mit gespaltenem Schädel stürzte dieser die Halde hinab in
die wilde Flut. Da hob die Müllerin ihre Hände zum Himmel auf und
verfluchte den Ritter, daß er keine Ruhe im Grabe haben solle,
sondern Emme auf und ab schwellen müsse in dunkler Nacht bei
drohender Wassergröße, und stürzte sich dann ihrem Mann und ihrem
Kinde nach in die Wellen. Lange noch sah die betäubte Menge blutige
Kreise von des Müllers gespaltenem Schädel das Wasser niederziehen
und neben ihnen hoch aufgereckt die fluchende Hand der Müllerin.
Aber trotzig, würdig seines trotzigen Geschlechtes, ritt der Ritter
heim, und trotzig gebärdete er sich je einen Tag wie den andern.
Aber eine unsichtbare Gewalt schien den mächtigen Leib zu
verzehren, er fiel alle Tage sichtbarlich zusammen, und ehe das
Jahr um war und der Flühluft wiederkam von den Bergen her, ward der
trotzige Freiherr von Brandis begraben zu Lützelflüh. Dort liegt er
tief in der Kirche Chor, sein Grabmal sieht man nicht. Aber wenn
der Flühluft über die Berge weht, wenn der Steigrad den schwarzen
Streifen zeigt, wenn heiße Dünste wettern wollen in den Bergen, so
regt es sich und stöhnt in des Ritters Grabe. Er muß auf, muß
fassen mit seiner knöchernen Hand die schwere Streitaxt, muß in
seinem eisernen Gewande die Emme auf und ab, die roten Augenbraunen
flatternd im Nachtwinde. Wo er lockere Pfähle sieht, da muß er
hämmern mit seiner Streitaxt, muß neue einschlagen, wo die Not es
will, der Mensch sie nicht gewahrt, muß durch sein Hämmern, das
schauerlich widerhallt an den Felsen durch die Nacht, die Anwohner
warnen, zu wehren und zu wahren zu rechter Zeit der Emme Schwellen
und ihr Eigentum, und muß dann stehen da, wo er den Müller
erschlagen, bis er wittert Morgenluft, bis von der Mühle herauf der
Hahn kräht; dann erst darf er wieder in seines Grabes Moder.

		Die Familie schmerzte dieser Bann; um schwer Geld sollte ein
kundig Mönchlein ihn lösen; denn der Glaube, daß mit Geld und
Gewalt alles zu machen sei, hatte sie so trotzig gemacht. Der aber
sprach nach langem Forschen: ›Dieser Fluch löst sich nicht, bis die
Emme zahm wird, bis sie keine Schwelle mehr braucht, bis kein Herr
einen Müller drückt, bis kein Müller sich ob fremdem Mehl
vergißt.‹

		Da erschrak die Familie, verkaufte Haus und Hof und verließ das
Land; sie wollte den grauenvollen Ahnherrn nicht schwellen und
hämmern hören von hohem Schloß in dunkler Nacht an den Schwellen
und Wehren ihrer Leibeigenen. Aber dableiben mußte der Alte und
schwellt fort und fort, denn wann wird wohl der Fluch sich
lösen?«

		So sprach der Bursche, der unterdessen mehr als einen Schoppen
getrunken hatte, aber viel weitläufiger, als es hier zu lesen ist.
Seinen Zuhörern war mancher kalte Schauer über die Haut gelaufen,
aber doch gar wohlig wars ihnen ums Herz geworden, und die
Schoppen, die sie bezahlten, zählten sie nicht. Wenn nur der
Bursche die ganze Nacht durch erzählt hätte, die ganze Nacht durch
hätten sie Schoppen bezahlt ungezählt. Aber er endigte; die Türe
ging auf, und den alten Ritter glaubten sie unter derselben zu
sehen, die roten Augenbraunen flatternd im Nachtwinde; da ward
ihnen gar schaurig zumut, und weit weg von der Türe floh jeder.
Doch es war nur ein Postillion, der zu der zurückgebliebenen Post
sehen wollte.

		Da eilten sie zu Hause; aber manchem fröstelte es den Rücken
auf, bis er heim war und den Kopf auf dem Hauptkissen hatte. Der
Schlaf fehlte keinem; aber wohl allen schwamm bald das Bett in der
Emme, bald kam die Bäurin auf dem Wägeli dahergefahren, bald ein
ungeheurer Tannenbaum, oder er jagte Bären, fühlte des Ritters
Handschuh im Gesicht oder gar dessen Streitaxt auf seinem Schädel.
Alle konnten schlafen in weichem Bette, keine Schuttstatt war ihr
Bett, keinem war ein teures Haupt verlorengegangen, und wem kein
Engel Gottes an der Haupteten wachte, dessen selbsteigene Schuld
war es.

		Am folgenden Morgen zeigte die Sonne ihr Antlitz nicht am
Himmel, sie verbarg es hinter dichtem Wolkenschleier; sie wollte
das Elend nicht sehen, welches der gestrige Tag gebracht, nicht
sehen den Jammer aller Art, der zutage trat in dem dreizehn bis
vierzehn Stunden langen Tale, welches die Wasserflut durchtobt
hatte.

		Dieses Tal, durch welches die Emme fließt, bis sie in die Aare
sich mündet, also das eigentliche Emmental, ist eines der schönsten
und lieblichsten im Schoße der Schweiz; und gar manches Kleinod des
Landes erhebt sich auf den mäßigen Emmenhügeln und luegt freundlich
übers Land oder steht keck auf der Emme abgewonnenem Schachen oder
Moosgrunde und erntet in reicher Fülle da, wo ehedem die Emme
Steine gesät und Steine gewässert. Wer kennt nicht die üppige
Wasservogtei im Solothurnergebiet mit ihren schönen Matten, dem
fruchtbaren Ackerland, den herrlichen Bächen, den schönen
Kirchtürmen stattlich und stolz über den finstern Strohdächern, der
Dörfer kotigem Wesen, dem lustigen, aufgeräumten Völkchen, das vor
lauter Aufgeräumtheit nicht immer alles sieht, was noch aufzuräumen
wäre?

		An der Emme liegt Landshut, erniedrigt vom hohen Altisberg, wo
es ehedem stund, auf niedern Felsen ins ebene Land, dem Rittertum
eine fünfhundertjährige Vorbedeutung. Auf dem jenseitigen Ufer
erheben zwei Türme sich aus der Bätterkinder reichem Dorfe. Der
eine weiset nach dem Wirtshause mitten im Dorfe, wo bei
beschränkter Aussicht es laut hergeht unter den vielen Leuten, der
andere nach dem einsamen Kirchlein auf dem einsamen Hügel, wo
endlich des Dorfes Bewohner lautlos schlafen um das Kirchlein
herum, um sie eine der schönsten Ebenen der Schweiz, begrenzt von
niedern Bergen, hinter ihnen die hehren weißen Häupter, über allem
weit und tief der unergründliche Himmel.

		An die Emme stößt der Utzenstörfer großes Gebiet und ihr in
weitem Gefilde liegendes, unendliches Dorf, in welchem der
Fremdling alles findet, was er sucht (doch selten den rechten Weg),
nicht nur Heu und Stroh, Eier und Tauben, sondern auch Gutes und
Böses, den Sinn, das Herz zu schmücken, und die Sucht nach eitelm
Narrenwerk.

		Auch Fraubrunnen läßt sein Moos bis an die Emme gehen, und die
Emme hörte deutlich der Gugler Fluchtgeschrei, aber auch das
unglückliche Treffen anno 1798, wo die in Schußweite unbedeckt vor
einem Walde hirnlos aufgestellten Schweizer sich tapfer wehrten
gegen die übermächtigen Franzosen, doch umsonst. Dort rannte ein
hochgewachsenes Mädchen heldenmütig drei Franzosen an und fand,
Pardon verschmähend, den Tod [siehe »Elsi die seltsame Magd«]. Dort lief aber
auch ein arm Mannli über Hals und Kopf davon, und auf dem Moose
über einen Maulwurfhügel stolpernd, rief es fallend aus: »Ach,
meine armen Kinder!« Er glaubte in seiner Herzensangst, von einer
Kugel zum Tode getroffen niedergeworfen zu sein.

		Über die Emme hin auf Fraubrunnen nieder sieht das wohlbekannte
Kirchberg, dessen Kirchturm schön und schlank weit umher gesehen
wird in der reichen Gemeinde, ein Finger Gottes, aufgehoben den
reichen Magnaten zur Erinnerung, von wem der Segen komme in Feld
und Haus.

		Wo Burgdorf liegt, oberhalb Kirchberg, weiß jedes Kind im Lande.
Der Demant des Tales, erhebt es sich auf seinen Hügeln, das alte,
von Bern hart bedrängte, bezwungene, das neue, Bern hart
bedrängende, ihm übermächtig gewordene Burgdorf, Schloß und Kirche
einander gegenüber, verbunden durch die dazwischen liegende Stadt,
beide die Hüter der Stadt, das Schloß mahnend an einen freien, die
Kirche aufrufend zu einem frommen Sinn. Der fromme Sinn hat das
Bürgertum erhoben zu einem freien Sinn, der das Schloß, hoher
Grafen hoher Sitz, in seine Hand gebracht. Freiheit und Frömmigkeit
sind zwei Schwestern, die Wunder tun vereint; aber flieht die
Frömmigkeit, besteht die Freiheit nicht, die holde Maid verwandelt
sich in ein zottig, grauenvoll Ungetüm. Ein Unfrommer ist ein
Knecht, darum haßt er die Freiheit anderer; in die Fesseln, in
denen er liegt, will er die andern schlingen. Möglich, daß er seine
Sklaverei Freiheit heißt, daß er seinem Stroh Heu sagt, Schlitten
seinem Schleiftrog. Und was sollte die Burgdorfer hindern, fromm zu
sein? Hat nicht der Herr sie mit einem Garten umgürtet wie ein Eden
und in diesem Garten Menschenwerke aufrichten lassen, die Zeugnis
reden, daß der Mensch nicht bloß aus Staub gebildet, für den Staub
geboren, sondern zu einem höhern Leben bestimmt sei? Hat er sie
nicht umgürtet mit einem freien Lande, und was hilft dem Menschen
frei sein, wenn er aus Staub für den Staub geboren ist? Was hilft
frei werden dem Hund, dem das Fressen des Lebens Höchstes ist und
das Fressen aus des Herrn Hand das Kommodste? Was hilft frei werden
ihm, der als Hund geboren ist, als Hund leben soll, als Hund
sterben wird? Freiheit ist der Hunde Elend, ein Herr ihnen
Notwendigkeit.

		Wenn doch die Menschen alle die Augen auftäten und in den Garten
Gottes schauten statt nur in Bücher, besonders in weltsche, es
würde mancher mehr sehen, als er sieht.

		Während in einem schönen, zierlich ausgerundeten Emmenbecken
mild und freundlich Oberburg und Hasle liegen, Oberburg mit seiner
altertümlichen Kirche auf Felsengrund, Hasle mit seiner leicht
gebauten auf nicht viel ertragendem Moosboden, strecken Heimiswyl
und Rüegsau aus tiefen Gräben hervor, Heimiswyl seinen Turm,
Rüegsau sein Türmchen, schicken ihre Bäche der Emme zu und bewachen
auf hohen Bergen von mächtigen Höfen weg aus den hier beginnenden
glitzernden Emmentalerhäusern, den appetitlichsten Bauernhäusern
der Schweiz, vielleicht der ganzen Welt, der Emme Grillen. Mit
sonnigen Augen, den Fuß spülend in der Emme Wellen, sieht
Lützelflüh hinauf an die mächtigen Berge, woher die Emme kömmt,
sieht nieder an den blauen Berg, wohin sie fließt, sieht frei und
froh über gesegnetes Land weg hinüber nach dem schwesterlichen
Rüederswyl, wo ein dunkler Berg frühe Schatten wirft, aber die
Menschen nicht verfinstert, nur einen Vorhang zu ziehen sucht vor
den Nesselgraben.

		Nachdem der Ranflüher goldenes Gelände die Emme in halbem Bogen
umspannt, streckt der Klapperplatz an derselben lang sich hin,
repräsentiert durch das Zollhaus, und jenseits liegt lustig auf
sicherem Boden und sicher vor der Abendsonne Brand das alte
Lauperswyl, mit prächtigen Kirchenfenstern weithin funkelnd.

		Durch den fruchtbaren Langnauerboden, wo gwirbige Leute wohnen,
hervor stürzt sich bei Emmenmatt die wilde Ilfis in die Emme, die
dann, bei Schüpbach noch freundliche Blicke in die schönen
Signauermatten sendend, ins enge Eggiwylertal hinauf sich beugt.
Zwischen tannichten Hügeln oder Bergen strömend, bewässert sie
manchen schönen Hof an der Berge Fuß, und wie gut vieles Land am
Fuße der Berge ist, ahnet man nicht im unteren Lande, wissen es
doch manchmal selbst die Besitzer nicht.

		Heimelig steht im Winkel, wo der Röthenbach in die Emme sich
mündet, Eggiwyl mit seinem kleinen Kirchlein am Talrande. Ein
schmal, aber liebliches Tälchen hat der Röthenbach sich
ausgegraben, und von allen Bergen mußte jeder Regenguß die beste
Erde schwemmen in dasselbe, während fetter Mergel an vielen Stellen
in der Tiefe liegt. Schöne Heimwesen, Sägen, Mühlen lagen in dem
schönen Grunde, doch nach Röthenbach zu auch ärmliche Häuschen,
deren Bewohner aber dort an der Sonne behaglicher lebten als viele
Palastbewohner Schattseite. Das Tälchen schien so friedlich, daß
weder Menschen noch Natur hier den Frieden stören, daß man
Unfriede, Aufruhr hier nur träumen zu können schien.

		Dieses schöne Tal, das zu unterst in ein Becken mündet, worin
vor grauen Jahren die Aare und die Emme ihre Gewässer, nach raschem
Lauf vom Gebirge her, an der Sonne rasten ließ, das nach oben immer
enger wird, in ungezählte Seitentäler hineinsieht und in Klüften
und Felsenspalten hoch an den Bergen ausläuft, wars, welches so
traurigen Anblick darbot. Oben im Tale bebte der Mensch vor den
Taten der Wasser, der verwüstenden Gewalt der Natur; aber das Tal
hinab trat aus der Menschheit heraus noch erschütternderes Elend
zutage. Doch unmöglich ists, das graue, grasse Bild jenes
Montagmorgen auf irgendeine Weise lebendig andern Menschen vor die
Augen zu zaubern, unmöglich, das langgewundene Tal und die darin
wimmelnden Menschen darzustellen in wahren Treuen. Der Anblick
eines Schlachtfeldes, einer zerschossenen Stadt und Festung ist
furchtbar und mannigfach, aber es sind alles Zerstörungen von
Menschenhänden. In allem diesem liegt nur etwas Kleinliches,
Unzusammenhängendes, Zufälliges; aber, wo ein Element tobte, von
oben angeregt, da ist in der Zerstörung eine großartige
Einförmigkeit, ein Ungeheures, welches auszudrücken alle Buchstaben
zu klein sind. Wer einen Schauplatz gesehen, wo die Elemente
ungezähmt wüteten, wird ihn nie vergessen, aber auch nie darstellen
können.

		Es möchte jemand wähnen, gegen der großen Donau ungeheuren
Ausbruch verschwinde der kleinen Emme kurzer Zornanfall. Er täuscht
sich. Der Donau Anschwellen war Folge eines fatalen Stockens des
Eises; der Emme Größe erzeugte ein schreckliches Gewitter, das mit
Wasser und Feuer die Täler erfüllte, die Festen der Erde
erschütterte. Der Donau Fluten waren unendlich größer, aber wilder
war der Emme Strom. Menschen verschlang die Donau mehr als die
Emme; aber fester als die Pester ihre Häuser hat Gott seine Berge
gebaut, die Zuflucht der Talbewohner. Viel mehr Häuser begruben in
Ungarn die Wellen, unendlich mehr Eigentum ging verloren als bei
uns; aber Ungarn ist ein weites Land und doch nur ein Teil des noch
weitern Östreich, da geht in der Masse der einzelne verloren, und
ein großes Unglück wird klein in so weitem Lande. In einem kleinen
Lande aber hat jede zerstörte Hütte Bedeutung, und die Gesamtheit
sieht nicht nur den Schaden jedes einzelnen, sondern fühlt auch
dessen Schadnis. Oh, es ist gar heimelig in kleinem Lande, wo das
Weh des einen Teiles das ganze Ländchen durchzittert! Im weiten
Östreich legen einige Landes-, einige Handelsfürsten
Hunderttausende in Konventionsmünze zusammen; im kleinen Ländchen
steuert der Bruder dem Bruder sein Scherflein, wie er es eben hat,
in verdächtigem Luzernergeld oder in schlechten Neuenburgerbatzen,
und die schlechten Batzen heilen den Schaden besser als die
Hunderttausende in Konventionsmünze. Und wenn ein armes Bäuerlein
mehr geben würde als der Schultheiß oder der Landammann, was ja
leicht möglich sein könnte, so wäre kein Metternich da, der das
Bäuerlein des Hochmuts bezichtigen, sondern vielleicht ein
ehrlicher Schweizer, der dem Landammann oder Schultheiß Kargheit
vorwerfen würde; denn man gibt hier eben nicht deswegen viel, um
der Größte zu sein, sondern um dem Bruder am besten zu helfen.

		Die alten, treuen Hüter des Tales, die schützenden Berge, sahen
traurig und düster in die Verwüstung nieder. Sie waren
festgestanden, die alten Berge, in der Wut der Wasser, aber
furchtbar waren ihre Seiten zerrissen, sichtbar stundenweit waren
ihre tiefen Wunden. Sie werden vernarben, diese Wunden, aber die
Narben werden den Nachkommen noch lange reden von der Not am 13.
August 1837, wenn im Tale auch jede Spur derselben längst
verschwunden ist. Freilich viel grausiger als die Berge sah am
ersten Tage das Tal aus. Was in demselben abgelagert, was
weggenommen worden, hatte es in eine lange Schutt- und Sandbank
umgeschaffen, auf welcher Bäume zu Tausenden herum- und
übereinanderlagen. Bald hatte der Strom das Tal mit Geröll und
Steinen übergossen, bald Schlamm und Sand aufgehäuft bis hoch an
die Bäume, an die Häuser hinauf, bald aber Land und Straßen
verschlungen, einen tiefen, breiten Abgrund gerissen in den schönen
Boden.

		Auf diesem Felde der Verwüstung schwankten zerstreut menschliche
Wohnungen, untergraben hier und dort, bald eine Seite, bald den
Hinter- oder Vorderteil hinaushängend in den Bergstrom, umlagert
von Holz, Schlamm oder Steinen. Eingeschlagen waren die Fenster,
und aus ihren leeren Fensterlöchern sahen sie einen an wie
erblindete Menschen aus leeren Augenhöhlen; und aus solchen
Fensterlöchern ragten ungeheure Tannen heraus wie vor Zeit nach
wilder Schlacht Speere aus Menschenaugen. Die reinliche Nettigkeit
der Stuben war verschwunden, grauer Schlamm füllte sie an, klebte
rings an den Wänden, aufgespült war der Boden, hie und da guckte
ein Hausgeräte, ein Bettstück aus der übelriechenden Masse, und
verschüchterte Hühner stunden neugierig auf der Schwelle, drehten
den Kopf bald links, bald rechts und konnten gar nicht fassen, wo
die Tischdrucke hingekommen und die Menschen, die sonst rings sie
umsaßen. Hie und da sah man ein Haus, das Front gemacht hatte gegen
den Strom, fast unversehrt stehen und glänzen mit wohlerhaltenen
Fenstern. Eine Baumgruppe vor dem Hause hatte es gerettet, den
Strom gebrochen, den Sturm der Tannen gewehrt. Die treuen Bäume
sahen traurig und zerschlagen aus, denn gar mannlich hatten sie
festgehalten und gestritten für die treue Hand, welche sie besorgt
und gepflegt hatte in gesunden und kranken Tagen. Wie ein Held im
Sturme des wildesten Kampfes mächtig und ungebeugt, wenn ringsum
die Schwächern fallen, hielt oberhalb der Luchsmatt ein gewaltiger
und schlanker Saarbaum einsam den tosenden Wogenschwall, ganzer
Wälder Andrang festen Fußes aus und zeigte am folgenden Tage, wie
hoch im Tale tags zuvor die Wellen schlugen, und wird es noch den
Enkeln erzählen, wenn er von seinen Wunden heil wird.

		Keine Mühle klapperte mehr im Tale, keiner Säge Pochen hallte an
den Bergen wider, auf keinem Baume zwitscherte ein lustig Vögelein,
die Stille des Grabes lag schauerlich über dem verödeten Gelände.
Nur hie und da bei dämmerndem Morgen spazierte eine Krähe über die
Trümmer, wühlte eine Elster im Kote; aber die Krähe krähte nicht,
selbst die Elster schwieg, wie vom Graus ergriffen.

		Da erschienen nach und nach Gestalten der flüchtig Gewordenen
zwischen den Trümmern. Lange, lange war den Armen die kurze
Sommernacht geworden. Das Erlebte, das Verlorne, die Zukunft
wälzten sich schwer über ihre Gemüter, unterbrachen alle
Augenblicke den Schlummer oder ängstigten ihn mit furchtbaren
Traumgebilden. Aber mancher konnte, wollte nicht schlafen, wenn
schon die freundlichen Bewohner der Berge ihr weichstes Bett ihm
anboten. In der Angst der plötzlichen Flucht, wo keine Abrede
möglich war, jedes von dem Orte aus, wo es in selbem Augenblicke
stund, fliehen mußte, waren die Familien auseinandergekommen. Der
gleichen Bergseite waren die Bewohner eines Hauses zugelaufen, aber
nicht am gleichen Punkte sie erreichend, waren sie bald durch weite
Gräben getrennt und wußten nichts mehr voneinander. Der Mann wußte
nicht, war seine Frau im nassen Grabe oder ihm zur Rechten oder
Linken, die Mutter vermißte ihre Tochter, der kühnere Sohn war
vielleicht auf einem Baume geblieben und hatte erst, nachdem er den
ganzen Graus gesehen, eine Zufluchtsstätte gesucht. Es waren am
Sonntage viele ihrem Strich oder ihren Geschäften nachgegangen.
Diese wußten nicht, wie es ihren Leuten gegangen; ihre Leute
bangten, die Wasser möchten auf dem Wege die Wanderer übereilt
haben; sie fanden sich an diesem Abend nicht wieder zusammen. Da
nun war Jammer und Wehklage, und ferne blieb der tröstende Schlaf.
Man kann sich denken, wie mit dem ersten Morgenschein die
Unglücklichen sich aufmachten und nicht warteten, bis das
zMorgenesse zweg war, so dringlich ihre freundlichen Wirtsleute sie
baten, nur einen Augenblick noch darauf zu warten, weil sie drunten
doch nichts erhalten würden.

		Wie sie geflohen waren am Abend, jedes nach seiner Kraft, so
eilten sie jetzt am Morgen dem Tale wieder zu, jedes, so schnell es
mochte; und, wo jedem zuerst der Anblick in die Tiefe ward, da
wurzelte ein sein Fuß, die Hände rang er über dem Kopf zusammen,
und ein namenloses Weh erfaßte ihn; dann riß er sich los, stürzte
ins Tal, zu sehen, was ihm genommen worden, was geblieben sei.

		Wie die Alten ihre zitternden Glieder anstrengten, wie der Stock
zitterte in ihren schwachen Händen, den Rüstigen nachzukommen, wie
dann der Husten sie überfiel, Herzklopfen sie stillestellte, wie
ihre Seele vorwärts strebte, aus den Augen hervorzubrechen schien,
den Voraneilenden nach, und wie der träge, schlaffe Leib die Seele
bannte, das war ein herzbrechend Luegen.

		Aber noch hinter diesen Alten, die vorwärts strebten und nicht
vorwärts kamen, nicht einmal Atem fanden zu gegenseitigem Jammer,
wankte eine jugendliche Gestalt ohne Stock, aber mit gebrochener
Kraft; auch sie hatte keinen Atem zum Gehen, keinen zu Worten, nur
zum Weinen, und um auch den zu finden, mußte sie alle Augenblicke
niedersitzen an des Weges Rand. Wie naß der Boden sei, merkte sie
nicht. Es war ein Bäbi, das seinen Hans nur zu liebgehabt hatte im
Obergädeli am letzten Signaumarkt im Mai, dem nun die Angst das
Herz zusammendrückte, ob Hans nicht treulos es verlassen werde, da
es nichts mehr besitze als die Fetzlein an seinem Leibe.

		Als Bäbeli so saß in nassem Jammer und im nassen Grase, da
fragte es eine Stimme: »He, bist dus, Bäbi; was hockisch da und
tuest so nötli?« Es war Hans. Aber Bäbi konnte ihm nicht antworten,
es schluchzte, daß es ihns über und über erschütterte. »Tu doch
nicht so wüst!« tröstete Hans, »z'pläre trägt dir nichts ab; komm
du gleich zu uns, wir haben dir z'werche und z'esse, und verkünden
können wir dann ja lassen, sobald es uns anständig ist.« Da wohlete
es Bäbi auf einmal, seine Augen glänzten, die Beine wurden ihm
wieder leicht, der Atem kam wieder zum Reden; es gab Hans die Hand
und sagte: »Ih ha glaubt, du sygisch o son e wüste Hung wie
mängen angere u layisch mih hocke, wil ih nüt meh ha, u das het mr
fast welle ds Herz abdrücke.« »Du bisch geng e Göhl!« sagte Hans;
»wed selligs von mr glaubt hesch, warum hesch mih de ychegla?«
»Zürn doch recht nüt!« sagte Bäbi, »aber es machts jetzt afe gar
mänge eso, es isch gar e bösi Welt, es isch afe nüt meh drbyzsy.«
Glücklich und leicht, Hand in Hand zogen beide den andern nach, und
man sah es Bäbi gar nicht an, daß es ihm übel ergangen.

		Vereinzelt kamen die Unglücklichen herab zum Grabe ihrer Habe.
Der Mann stund trostlos bei dem zerstörten Land, an dessen
Verbesserung er jahrelang gearbeitet hatte, bei dem untergrabenen,
verschlammten Hause, das erst neu unterzogen oder zurechtgemacht
worden war; das Weib sah zu Türe und Fenster hinein nach ihrem
Hausgeräte, dem Bette, das erst mit neuen Federn gefüllt, mit neuen
Fassenen geziert worden war. Der Anblick wollte ihnen fast das Herz
zerreißen. Da hörte der Mann oder das Weib hinter sich ein
»Gottlob, daß du da bist!« Es war die Stimme des Vermißten. Und
siehe, aus dem Herzen war schon der halbe Jammer gewichen, und ein
Plätzchen war frei geworden für den Trost, daß es doch vielleicht
nicht so gräßlich kommen werde, als man es sich gedacht, daß Gott
wohl noch alles zum Besten leiten werde, da er ja bereits so Teures
wiedergegeben, das man verloren geglaubt. Andere stunden da,
lautlos, zerschlagen, nur eines Gedankens voll. Gestern waren sie
gesessen in diesem Hause, es war ganz gewesen, sie hatten Hausgerät
gehabt, Vorräte, fruchtbringendes Land, muntere Kinder; sie waren
da gesessen, waren aber nicht zufrieden gewesen, hatten gemurrt und
geklagt über mancherlei, hatten geglaubt, der liebe Gott hätte
allen gegeben, nur ihnen genommen, hatten das gering geschätzt, was
sie empfangen, über das sich gehärmt, was sie nicht hatten; so
hatten sie geredet gesunden Leibes, der zu essen und werchen
sattsam hatte. Mitten in diesem Grollen hatten die Wasser sie
aufgejagt und in die Flucht – und jetzt, wie fanden sie ihr
Besitztum wieder, als sie wiederkamen? Da gedachten sie der am
gestrigen Tage geführten Reden. Ach, in den Boden hinein hätten sie
sinken mögen über derselben Vermessenheit; ach, wie gerne wären sie
jetzt zufrieden gewesen mit ihrem gestrigen Zustande, wie gerne
wollten sie jetzt Gott danken für seine Güte, wenn es noch wäre wie
gestern! Aber er war dahin, dieser Zustand, den sie mit so
undankbarem Herzen genossen hatten, und Gott hatte ihnen einen
andern gegeben, um an demselben sie Dankbarkeit zu lehren, denn wer
im Glücke sie nicht lernt, den unterrichtet Gott durch Unglück. Der
verlorne Sohn war bei seinem Vater auch nicht zufrieden; erst als
er mit den Schweinen ihre Treber teilte, wußte er, wie gut er es
vorher bei seinem Vater gehabt. Tausenden von Menschen, denen der
Geier der Unzufriedenheit, der Ungenügsamkeit am Herzen frißt,
deren Mund beständig von Klagen überströmt, möchte ich dieses
Beispiel vor Augen aufrichten und daran schreiben: »Wer die
Gegenwart unzufrieden verachtet, dem kommen selten Tage des
Friedens; jeder kommende Tag macht den vergangenen gut, nimmt einen
Teil des Glückes, das man nicht geschätzt, bringt eine neue Last,
an die man nicht gedacht, und wo das Leben eitel Jammer war, da ist
das Ende der größte.« Und an die Rückseite möchte ich schreiben:
»Aus dem Herzen kömmt nicht nur alles Böse, sondern auch alles
Elend, für welches der Mensch keinen Trost bei Gott sucht oder
keinen bei ihm findet.« Am traurigsten aber gestaltete das Unglück
sich, wo Unfriede unter der Familie war; hier gab man sich auch in
der Not nicht freundliche Blicke. Gerne hätte das eine das andere
schuld gegeben an dem ganzen Ereignis, nun ärgerte man sich
wenigstens durch gegenseitige Vorwürfe, daß nicht mehr gerettet
worden; und neben dem Gram nistete sich der Groll noch tiefer in
die Herzen hinein.

		Wo aber Friede war in den Gemütern, Friede mit Gott und Friede
untereinander, da fand sich auch der Mut wieder und das Vertrauen,
vielleicht noch am gleichen Tage, und der Sinn breitete sich in
ihren Herzen aus, der zu dem Beten führt: »Der Herr hats gegeben,
der Herr hats genommen, der Name des Herrn sei gelobt!« Aber man
kann sich nicht vorstellen, wie schwer ein armes Weib hat, zu
diesem Sinn zu kommen, ein armes Weib, das mit sechs Kindern zHus
war und jetzt mit blutendem Jammer das Stücklein Erdäpfel sucht,
welches es im Frühjahr mit so saurem Schweiß bepflanzt hatte, das
Stücklein, welches ihm alles in allem war, seine Kuh, seine
Schweine, seine Schaal, sein Kornfeld, sein Kabisplätz, sein ganzer
Wintertrost. In einem Stübchen wohnt es mit seinen Kindern, um den
Hauszins dient oder taunet der Mann, und wenig bleibt von seinem
Lohn für die sogenannten Hauskosten; wenn er noch gehörig für die
Kleider sorgen kann und für etwas Brot, so stellt er sich schon
wacker.

		Und so ein arm Weib, das Geld für die Haushaltung aus seiner
Kunkel ziehen, die Kinder warten, speisen und lehren muß, das bei
anbrechendem Tage hinausmuß, seinen Erdäpfelplätz zu säubern, die
Erdäpfel zu setzen, zu putzen, welches das ganze Jahr hindurch zu
jedem Hämpfeli Mist Sorge getragen hat wie zu Zuckerbröcklene, die
Zeit dazu kaum seinem Rade, seiner Haushaltung abstehlen konnte,
den ganzen Sommer durch rechnete, ob es wohl genug Erdäpfel
erhalten werde und ob auch gute, denn sie sind ja sein alles in
allem, Voressen, Bratis und Dessert – ach, so ein armes Weib, was
muß das fühlen, wenn all sein Schweiß, seine Not umsonst war, wenn
es seine sechs Kinder sieht und keine Erdäpfel!

		Und so ein altes, schitteres Mutterli, das nichts auf Erden mehr
hat als ein Bett, ein Rad, sieben Bohnenstauden, sechs Kabislöcher
und zwanzig Zeilen Erdäpfel, dem die Gemeinde den Hauszins zahlt,
wie muß dem sein, wenn es vor seinem nahen Tode sein Bett, sein
Rad, seine Plätzchen verliert! Sein Bett war sein Trost, sein Rad
der einzige Freund, die Plätzlein sein Brotkorb, seine Freude; wenn
es diese alle verliert und nun gar nichts mehr hat auf Erden, wie
muß wohl dem armen Mutterli sein ums Herz? Kann sich wohl eine
junge Frau mit Rosen im Gesichte, Gold um den Hals, Seide am Leibe
und ringsum die Hülle und Fülle, vorstellen, wie es ihr wäre, wenn
Rosen, Gold und Seide verschwunden, sie nichts mehr hätte als um
einen schittern Leib einen bösen Kittel, ein Bett, ein Rad, sieben
Bohnenstauden, sechs Kabislöcher und zwanzig kurze Zeilen Erdäpfel,
und wie ihr dann wäre, wenn noch Bett, Rad, Plätzlein dahingingen?
Die junge Frau kann vielleicht dunkel ahnen, wie ihr wäre, wenn
Rosen, Gold und Seide schwänden, aber das zweite vermag sie nicht
zu fühlen. Sie meint vielleicht, wenn sie nicht mehr hätte als ein
Bett, ein Rad und sechs Kabislöcher, so wäre ihr dieser Verlust
gleichgültig und würde mit dem andern gehen. Sie irrt, die junge
Frau, das kann sie nicht fassen, wie lieb man am Ende das gewinnt,
was man einzig noch besitzt – wohl ihr, wenn sie es nie erfassen
muß!

		So stund Gruppe um Gruppe im wüsten Tale, ratlos, mutlos alle
die ersten Stunden. So ungeheuer schien die Verwüstung, so maßlos
der Schade, daß niemand zur Arbeit Mut faßte, weil niemand durch
Arbeit dem Greuel zu Boden zu kommen hoffte, kein Ende, keinen
Nutzen der Arbeit sah. Es waren furchtbare Stunden, und die Sonne
schien nicht ins Tal, darum sah es noch grauenvoller in demselben
aus, darum waren noch mutloser die Menschen; denn Unendliches
vermag die Sonne über die Erde und über die Gemüter, und die,
welche am meisten an der Sonne sind, kennen den letzten Teil ihrer
Macht am wenigsten.

		Von Eggiwyl das Tal nieder sah es ebenfalls traurig und
verschlammt aus. Häuser waren beschädigt, Pflanzungen verdorben und
mühsam errungenes Vermögen, die Frucht vieljähriger Arbeit, hart
mitgenommen in der Holzmatt. Seltener sah man hier das Land mit
Steinen überführt, sah Steine meist nur da, wo kein Holz, Unterholz
und stämmiges, auf und hinter den Schwellen stund, an welchem der
Stoß der Emme sich brach. Wo sie ungehindert floß, in Zug kommen
konnte, da riß sie Steine hinein; wo aber Holz die Strömung hemmte,
schwebte sie nur und ließ bloß Sand fallen und Schlamm. Lebholz an
der Emme und besonders auf den Wehren, wo dessen Wurzeln die
stärksten Bänder werden, ist der beste Schutz; wo kein Holz ist, da
taugen auch die sonst so nützlichen Tentsche wenig, denn in die
Länge vermöchten sie den ungebrochenen Anprall nicht
auszuhalten.

		Da oben waren freilich keine Tentsche wie unten im Lande, da
oben lebte man vertraulicher mit der Emme oder traute mehr auf
Gott, ich weiß nicht, welches von beiden. Aber die Emme mißbrauchte
furchtbar das leichtsinnige Vertrauen, und Gott zeigte, daß man auf
ihn nicht trauen dürfe, wo der Mensch sich selbsten helfen kann.
Nun werden die Menschen wohl klug werden und Tentsche bauen; in
frechem Mutwillen hat ihnen die Emme selbst das Material dazu
freigebig geliefert.

		Auch hier sah man Gruppen jammern und Verlornes suchen, sah sie
die Stellen suchen, wo ihr Korn gestanden, und wo aus dem Schlamme
hie und da eine Ähre trübselig mit versandeten Augen aufblickte,
sah sie an Zäunen und an Bäumen weggeschwemmtes Korn suchen, sah
sie dort zusammenlesen Flachs und Hanf, die auf der Spreite
weggespült worden.

		Flachs und Hanf, so mühselig gepflanzt, so sehnsüchtig erwartet,
um ein Zinslein daraus zu berichtigen, um aus Kuder und Knöpfen
Leintücher machen zu lassen am Platz der alten, verlöcherten, wo
bald der Mann der Frau, bald die Frau dem Mann des Morgens helfen
mußte, die in die Löcher geratenen Beine ohne Schaden für die
Tücher ins Freie zu bringen; Korn, auf das man sich so gefreut
hatte, um doch einmal selbst in die Mühle geben, einmal selbst
backen, einmal aus eigenem Mehl einen Weißbrei machen zu können an
einem Sonntage – nun war das meiste verschwunden oder
verdorben.

		Wohl las man zusammen, was man an Hängen und Bäumen fand, riß
aus dem Schlamm, was man konnte, oder schnitt bloß die Ähren ab,
wusch mühselig in Bächen und Brunnen Korn und Hafer, Hanf und
Flachs, aber bei aller unendlichen Mühe trug es doch wenig ab. Was
so ein arm Mannli fühlen mochte, während es am Bache sein
verdorbenes Korn wusch! Der Ertrag eines Jahres verloren, verloren
alle gehabte Mühe und Arbeit; neue Arbeit, neue Mühen vor Augen,
nur um später mit Mühe wieder säen zu können; ob auch ernten? Das
eben frug es mit bitterem Gemüte. Das arme Mannli hatte jahrelang
bösgehabt, hatte am letzten Neujahr keinen Wein gehabt über Tisch,
seit langem, langem keinen Schoppen getrunken, um einige Neutaler
zu erübrigen, weil es sein Stallwerk neu mußte machen lassen, wenn
es nicht einfallen, sein Kühlein nicht erfrieren sollte. Oder es
wollte einige Kronen abzahlen, die es in der teuren Zeit hatte
aufnehmen müssen und seither noch nicht erschwingen konnte. Oder es
sollte Bodenzinse und Zehnten abkaufen helfen und entlehnte nicht
gerne Geld dazu auf wucherischen Zins. Dafür hatte es geraggeret
und gedarbt, und jetzt alles dahin und es zurückgeschlagen für
viele Jahre, vielleicht für sein ganzes Leben! Wie mühselig geht es
einem solchen Mannli nicht, bis es zum nötigen Kreuzer kömmt,
geschweige denn zu einem übrigen; wie beengt ist ihm sein Weg dazu!
Es muß ihn herausschlagen aus magerm Lande, dessen Verbesserung ihm
über Verstand und Kräfte geht, auf zufälligen Nebenverdienst kann
es nicht rechnen, ist abhängig von jeglichem Wetter, ist ausgesetzt
einer Menge Unglück und Mißgeschick; sein Kuhli ist sterblich,
seine Ziege vergänglich.

		Wer will es dem armen Mannli verargen, wenn ihm weh ward am
Bache, das Weinen ihm im Herzen kochte, der Mut fast ausgehen
wollte und die Kraft, mit dem Zweifel zu ringen, ob denn auch ein
Gott für ihns im Himmel wohne? Ein Herr hat schwer, es zu fassen,
was solche Striche durch die Rechnung für ein arm Mannli sind. Wenn
einem Herrn ein Zins nicht eingeht zur Stunde, so wird er unwirsch
und redet von bösen Zeiten und Abzwacken in der Haushaltung; und
wenn ein Apotheker- oder Doktorkonto über sein Budget hinausgeht,
so gibt er eine Mahlzeit, eine Soiree weniger, kauft sich keine
neue Kalesche. Wird ein Kaufmann mit einer Spekulation hart
geschlagen, wie viele neue Hoffnungen zu neuen Spekulationen
breiten sich nicht vor ihm aus! Er versagt sich deswegen keine
Ausfahrt, keine Badefahrt, höchstens unterschreibt er zu
irgendeinem wohltätigen Zweck einige Franken weniger. Sie wissen
nicht, wie diesem armen Mannli zumute ist. Es ist vielleicht eine
einzige Art von Herren, die das Mannli in etwas begreifen können.
Die stehen freilich nicht am Bache, schmutziges Korn zu waschen,
aber sie sitzen am Bureau und erlesen Kontos, rechnen zusammen,
rechnen wieder zusammen; aber, wie sie auch rechnen mögen, sie sind
in diesem Jahre wieder ärmer, der unbezahlten Kontos mehr geworden,
wieder ein Kapital ist aufgezehrt, wieder die Einnahme kleiner, und
die Ausgaben wollen nicht abnehmen, wollen kein Ende nehmen. Ein
solcher Herr sieht, daß in diesem Jahre es wieder mehr
zurückgegangen als im vorigen; er sinnet, wo das wohl hinaussolle.
Der arme Herr sieht keinen Ausweg. Sie leben bereits so schlecht
als möglich; wenn es niemand sieht, nehmen sie für acht Personen
zwei und ein halb Pfund Rindfleisch und ein halb Schöppli
vierbatzige Nidle per Mal. Aber Aufwand vor der Welt müssen sie
doch machen um der Kinder willen; der Frau darf die Toilette nicht
geschmälert, verständiger kann sie nicht gemacht werden, und auch
er hat nicht die Kraft, sich dieses oder jenes zu versagen. Es
fühlt der arme Herr, wie er tiefer und tiefer rutscht einem bösen
Ausgang zu. Er kann sich nicht zurückhalten, so wenig als ein Bube
den fliegenden Schlitten an der mit Eis belegten Schütti; da macht
er es wie der Bube, er macht die Augen zu. Er tut das Bureau zu,
zieht den unbezahlten Rock an, stäubt noch einige Stäubchen
sorgfältig mit dem Finger weg und geht in die Große Sozietät zu
einer Partie Whist oder zum Distelzwang, etwas Solideres zu essen,
als er zu Hause findet.

		Trübselige Mannleni sah man das ganze Tal hinab, so weit die
Emme übergelaufen war, und wüst und grau sah es aus durch die
Schächen und an den Rändern der Emme.

		Und doch wimmelte es von frühem Morgen an wieder so lustig durch
die Schächen an den Rändern der Emme, auf dem Bette der Emme selbst
und bei den Brücken. Von den Höhen aus allen Winkeln stoben Leute,
die Holz witterten an der Emme, Leute, die Holz witterten wie Raben
das Aas. Sie hatten nichts verloren oder Unbedeutendes, darum waren
sie so lustig bei der Arbeit. Sie gedachten nicht an die
Unglücklichen oben im Tale, sie gedachten nur an das Glück, soviel
Holz umsonst zu erhalten, soviel Geld zu Branntewein zu ersparen.
Und diesen Branntewein begannen sie zu trinken, Flasche um Flasche
sich zutragen zu lassen und Gesundheit zu machen auf das viele
Holz, das gute Geschick.

		Unter ihnen freilich waren auch Leute, die diesen Sinn nicht
hatten, die arbeiteten, um Brücken frei zu machen, das gewonnene
Holz als Lohn ihrer Mühe betrachteten und später die milde Hand
gegen die Unglücklichen auftaten. Es arbeiteten auch Leute, die gar
kein Holz wollten, sondern nur, um der Emme freie Bahn zu machen,
weiteres Unglück zu verhüten; aber diese beiden Arten waren in weit
geringerer Zahl.

		Ungeheure Holzhaufen waren überall aufgestaucht, Tannen lagen
umher wie Kieselsteine, und darauf stürzte die Menge sich. Es
wimmelte auf und an der Emme wie in einem Bienenkorbe, der stoßen
will. Aber sie trugen das Holz nicht zusammen wie fleißige Bienen
den Honig, die neidlos um die Blumen lustig surren, friedlich in
die Blumen sich teilen und in den Korb es ablegen zu allgemeinem
Gebrauch. Soviel des Holzes auch war, so hätte doch jeder alleine
alles mögen. Wer kennt nicht die Fabel von jenem Hunde, der mit
einem Stück gestohlenen Fleisches im Maul über einen Steg ging und
unten im Wasser sein eigen Bild erblickte mit dem Fleisch im Maul,
wie er nun das Fleisch fallen ließ, ins Wasser sprang, um seinem
Bilde das Fleisch zu entreißen, weil er nicht dulden mochte, daß
ein anderer auch Fleisch habe, oder weil er dessen Stück größer
glaubte als das seine! So wartete giftiger Neid zwischen den
Wimmelnden; keiner gönnte dem andern auch nicht ein kleines Stück,
geschweige denn ein größeres, jeder suchte das beste für sich und
glaubte doch sich übervorteilt. Die Beschädigten meinten, ihnen
gehöre das Holz, die Unbeschädigten gehe es nichts an. Die
Unbeschädigten, Hergelaufenen, die größere Menge, meinten dagegen,
sie hätten das nächste Recht dazu, sie erhielten bei diesem ganzen
Unglück nichts als Holz, während, wenn alle Überschwemmten
entschädigt würden wie an einem gewissen Ort, wohin bei geringem
Schaden wahrscheinlich die erste und reichlichste Steuer gekommen
(Spaßvögel meinten, die dasige Bittschrift müßte schon am Abend vor
der Überschwemmung gemacht worden sein), so hätten die Beschädigten
großen Profit, sie rühmten sich ja selbsten dessen; und um diesen
Preis würden sie sich recht gern alle Jahr ein paarmal
überschwemmen lassen.

		Ja, in vielen wohnte der teuflische Sinn, der über jedes
Unglück, aus dem sie den kleinsten Nutzen ziehen, sich freut,
dessen Wiederholung alle Tage sich wünscht, unbekümmert um die,
welche dabei zugrunde gehen. So, wie Beschädigte und Unbeschädigte
sich giftig ansahen, so machten die Armen auch nicht süße Augen
denen, die vermöglich waren und doch Holz sammelten. »Der mangelte
es nicht«, hieß es, »aber er ist der wüstest Hung, er gönnt armen
Leuten nichts, man sollte solche bei den Beinen aufhängen, die nie
genug sehen, aber das wird ihm kein Glück bringen, er wird
hoffentlich nichts desto mehr haben.« So redeten sie. Der Neid
zwang sie endlich zu gemeinsamem Arbeiten, und bei diesem Arbeiten
tranken sie Branntewein und waren so preußisch, stolz und
bösmaulig, daß, wer durch sie hinging, nicht nur keinen Dank auf
einen Gruß erhielt, sondern froh sein mußte, wenn er ungeneckt von
ihnen wegkam. Jeder Bettelbub streckte seinen Kopf bolzgrad auf und
machte der ganzen Welt ein trotzig Gesicht. Hintendrein klagten
dann alle bitterlich, daß ihre Ausbeute die Mühe nicht gelohnt, daß
sie allein mehr geschafft hätten, daß die obern den besten Teil
vorweggenommen, wurden gar noch böse über die Eggiwyler und
Röthenbacher, daß sie für die Emme nicht mehr Holz zweggehabt
hätten. Und doch sammelte mancher zwei bis drei Klafter und
beklagte sich noch bitterlich. Und wo waren alle die, die für den
ganzen Winter mit Holz sich versehen hatten, als es eine Steuer
galt für die zugrunde Gerichteten? Welche gaben? Aber wie viele
hatten keinen Kreuzer für sie! Sie waren freilich arm, aber das
Unglück hatte ihnen doch für Franken Holz zugeworfen. Ach, es gibt
Leute, mit denen man Mitleid haben sollte und es fast gar nicht
kann! Leute, die meinen, sie seien nur da, um zu fordern, zu
nehmen, unverschämt zu sein; andere Leute seien nur da für sie wie
die Kirschbäume für die Spatzen, die aber selbst für niemanden da
sind, sich aller Menschenpflichten enthoben glauben, die höchstens
einem Saufbruder sechs Kreuzer leihen für einen Schoppen
Branntewein. Das sind meist Leute ärmerer Art, doch nicht alle;
o nein, auch Reiche haben Kieselsteine in der Brust statt
Menschenherzen. Gab es nicht auch solche, die mit eigenen Rossen
das erbeutete Holz zum eigenen Hause führen konnten, und welche
wirklich die Ärmern vom Holzsammeln ganz ausgeschlossen wissen
wollten, aus dem Grunde, daß sie auch nicht schwellten, oder welche
das gesammelte Holz gerne auf sie Rechtsamene verteilt hätten? Gab
es nicht einen, der schon nach der ersten Überschwemmung am
verhängnisvollen Sonntag morgens während dem Gottesdienst von armen
Leuten in seinem Schachen gesammeltes, zugeschwemmtes Holz zu
seinem Hause führen ließ, wahrscheinlich um seine mit Wedelen
verpalisadierten Fenster noch besser zu verschlagen.

		Und dieser Mann besitzt Hunderttausende und Wälder, aus denen er
für mehrere Tausende Holz schlagen lassen könnte zum größten
Vorteil des Waldes; rings um sein Haus läßt er Schyterbygen unten
abfaulen, und für etwas Gutes hat er nie einen Kreuzer, traut nie
einem Menschen, nicht einmal unseres Herrgotts schöner Sonne, sonst
würde er sie doch in seine Stube gucken lassen. Er behauptete, das
Recht dazu zu haben, weil die Emme ihn geschädigt habe und nicht
die armen Leute. Und hätte ihm die Emme noch hundert Fuder mehr
sogenannten Sand, der aber mit Mergel an den meisten Orten reich
geschwängert ist, auf sein schattig Moos getragen, wo er sich nicht
satt wässern kann, weil ihn das Wasser reut, das er nicht
aufreiset, so hätte er noch lange keinen Schaden, sondern großen
Nutzen gehabt. Und hätte er wirklich großen Schaden gehabt, so
hätte er nicht am Schweiße armer Leute sich erholen, sondern
bedenken sollen, daß es Gott der Herr sei, der ihm eine Mahnung
gegeben habe, daß, wem viel gegeben worden; von dem viel gefordert
werden werde. Und wenn der Herr dein Gott Rechnung von dir fordert
über das anvertraute Gut, was willst du antworten, Mann?

		Doch es gab noch andere, die höher stehen, die einsehen sollten,
daß ihre Existenz von der Achtung, in welcher sie bei dem Publikum
stehen, abhange, die das Strandrecht auf die unverschämteste Weise
in Anspruch nahmen, die Arbeiter bezahlten und tränkten, um Holz
ans Land zu bringen und Holz aller Art zu zerstückeln, zu
verstümmeln.

		Diesem Zerstückeln von Bauholz trat endlich ein Verbot entgegen,
wirkte aber nicht schnell genug. Ach du mein Gott, wer führt denn
eigentlich die Befehle der Regierung aus? Wenn ich sie wäre, ich
würde Extrabelohnungen aussetzen für alle die, welche mir zu Willen
wären und an die Hand gingen. Hintendrein kam ein anderer Befehl,
daß alles aufgefischte Holz zum Besten der Beschädigten verkauft
werden solle. Und wie wurde jetzt dieser Befehl ausgeführt? Wie
suchte man an Orten dieses Holz auf, und wer suchte es auf? Ich bin
wieder überzeugt, die Herren von Roll werden aus Extragründen
besser bedient. Ach, wenn ehrliche Leute im eigenen Hause so sicher
wären als jenes aufgefischte Holz vor den Häusern und Bettlern auf
den Straßen, sie wären glücklich. Welche unverschämte Rechnungen
wurden nicht für das Herausziehen und Führen dieses Holzes
eingegeben! Die Ortschaften und Gemeinden, die dieses taten, und
ihre Rechnungen verdienten billigermaßen bekanntgemacht zu werden
und besonders die Ortschaften, die reich entschädigt wurden, viel
Holz vermeukt hatten und für das wenige Holz, welches sie zur Hand
stellten, unverschämterweise eine Rechnung machten, welche den Wert
des Holzes überstieg.

		Wahrhaftig, man muß wenig Ehre im Leibe haben, um so handeln zu
können, und sich ganz des Grundsatzes trösten: »Wer unverschämt
ist, der lebt dest bas.« Und wenn man solche Menschen bei jeder
Gelegenheit öffentlich stempelte, besserte es nicht? Und wenn
Beamtete mit dem nötigen Ernst, mit gehöriger Schärfe statt
Schwäche Hand obhielten, besserte es wieder nicht?

		Es heißt, und wenn es wahr ist, so ist es merkwürdig, dieser
Befehl sei auch auf die Gemeinden Eggiwyl und Röthenbach ausgedehnt
worden; diese hätten sich aber widersetzt und mit Recht. Sie
wollten nicht das eigene Holz (denn wem war es weggenommen worden
als ihnen?) verkaufen lassen, um den Erlös mit allen Schächleren,
denen die Emme kein Holz genommen, aber viel gebracht, trotz dem
Befehl zu teilen. Und wie unbillig wäre es gewesen gegen die
Besitzer der Klasse, die keine Entschädnis erhielt, denen es
vielleicht das meiste Holz genommen, und die das auf ihrem Lande
liegende hätten verkaufen müssen lassen für andere, die entschädigt
wurden bei weit kleinerem Schaden!

		Durch die Holzfischer eilten die Holzhändler, die Trämel gehabt
bei den geschädigten oder weggerissenen Sägen oder Flöße an der
Emme und suchten das verlorne Holz auf. Jeder wollte sein Holz
kennen und zeichnete das erkannte an mit seinem Zeichen, und
solcher Zeichen fand man viere von vier verschiedenen Holzhändlern
an einem einzigen Trämel. Es wollte halt keiner zu kurz kommen.

		So ging es Emme auf und ab, als ob Banden hungriger Irländer in
unser Land eingebrochen wären, das bei ihnen übliche Strandrecht
geltend zu machen. Oh, es waren gräßliche Gegensätze zwischen den
betäubten Geschädigten und den so gierig Haschenden. Während die
Überschwemmten ihre Hütte jammernd reinigten, machten Unbeschädigte
jubelnd Beute. Betäubter ward der Menschenfreund am ersten Tage in
dem Tosen der Emme, aber betrübter am zweiten Tage, als die
Menschen losbrachen in ihrer tierischen Gier.

		Aber wenn der Menschenfreund sein Angesicht verbergen will, so
trittet ihm wieder das Aufrichtende entgegen; wenn das Häßliche im
Menschengeschlecht am grellsten sich darstellt, so taucht gegenüber
seine Herrlichkeit leuchtend auf; wenn die Schuld, die den Menschen
vor Gott verwerflich macht, am gewaltigsten hervorbricht, so stellt
sich ihr entgegen eine reine, versöhnende Tat, die das Bewußtsein
uns erhält, daß denn doch noch etwas Göttliches in uns sei trotz
allen widrigen Erscheinungen.

		Bei Kirchberg auch war man mit dem Freimachen der Brücke
beschäftigt. Man war so erschreckt, daß nun alle Abende ein Anlauf
der Wasser erwartet wurde; man suchte daher in der größten Eile das
hemmende Holz wegzuschaffen. In die trübe und noch nicht kleine
Emme fiel ein Knabe und wurde fortgerissen. Die Gefahr, in welcher
ein Menschenleben schwebte, durchzuckte wie ein elektrischer Schlag
fünf wackere Männer, daß sie vergaßen jede Bedenklichkeit, jede
Bedächtlichkeit, sich selbst, und über sie kam einer der göttlichen
Augenblicke, ein Augenblick, in dem der Mensch aus sich
heraustrittet und zum Boten Gottes wird. Lebendig ward der Emme der
Knabe entrissen; aber einer der fünfe, Jakob Zingg, geachtet und
Vater, verlor das eingesetzte Leben, und Waisen wurden seine
Kinder. Er ward ein Opfer seiner Menschenliebe, aber war er nicht
auch ein sühnend Opfer, das er Gott und Menschen für seine irrenden
Brüder brachte, die aller Liebe vergaßen, ein Opfer den Bitten zum
Siegel: »Vergebet, so wird euch vergeben! Vater, vergib ihnen, sie
wissen nicht, was sie tun!«

		Die Kunde von dem fürchterlichen Gewitter und der Emme Wüten
durchflog das Land, und die Schrecken des Augenblicks mit der Größe
des Schadens, den grausen Anblick des Tales mit gänzlicher
Zerstörung verwechselnd, redete man von zugrunde gegangenen
Millionen, und, je weiter vom Tale, desto größer wurde der
Millionen Zahl. Der Wunsch, den Schauplatz des Unglücks zu sehen,
drängte sich Tausenden auf, und wenn man sagt, Tausende führten ihn
aus, sagt man nicht zu viel. Dieser Wunsch drängte sich den
mittleren und besonders den unteren Ständen auf, und sie führten
ihn aus. Die obern Stände sind Sklaven der Mode, sie spazieren und
reisen nach dem Zuge der Mode. Ein neues Naturereignis kömmt nicht
alsobald in die Mode, und ehe es dareinkömmt, ist sein Charakter
verwischt; doch gibt es auch Ausnahmen wie zum Beispiel Goldau.

		Um solche Ereignisse aufzufassen, braucht es ein offenes Gemüt,
einen gesunden Sinn; auf den Anblick desselben kann man sich in
keinem Handbuche vorbereiten, darum getrauen sich viele nicht hin.
Goldau steht aber in jedem Handbuch, darum wandern dort die meisten
Wanderer. Zudem ist man in höhern Ständen zu vornehm, um neugierig
zu sein, zu gleichgültig für alles, was außer den eigenen Kreisen
liegt, zu bequem für einen beschwerlichen Tag.

		Möglich auch, daß es Menschen gibt, die nicht gerne dahin gehen,
wo eine überirdische Macht so Ungeheures vollbracht. Ein dunkles
Gefühl sagt ihnen, daß in der Nähe Gottes jede irdische Größe
verschwinde und zwischen dem Bettler und dem Kaiser kein
Unterschied mehr sei, und welcher Unterschied dann zwischen
irgendeinem Knecht und irgendeinem Schreiber, meinethalben Gemein-
oder Staats- oder Kompanieschreiber?

		Es gibt ja Menschen, die nicht dahin zu bringen sind, wo sie
nicht allein reden können, oder wo nichts von ihnen geredet wird,
sondern vielleicht nur von Gott, Menschen, die um ihre teure Person
eine solche Blase von Dünkel aufgetrieben haben, daß sie sich
unendlich groß vorkommen und möglicherweise andern auch. Sie mahnen
mich an ungeborne Kinder in der Wasserblase, nur daß sie deren
Unschuld nicht haben und eben aus der Blase heraus am heftigsten
schreien. Kann ein Kühner die Blase zersprengen, dann schweigen sie
kleinmütig. Die Kinder haben es umgekehrt. Begreiflich wagen sich
solche nicht in ein so enges Tal, an dessen schroffen Seiten die
teure Blase zerspringen könnte, sie verstummen müßten. Sie gehen
nicht dahin, wo Gott so nahe war, müßten sie doch da
zusammenschrumpfen wie Käfer an der Sonne; sie fühlen es doch, daß
Gott einen nicht für das nimmt, für was man sich selbst ausgibt,
oder was der Schneider aus einem gemacht. Solche Kreatürchen
fliehen Gott oder leugnen ihn gar.

		Es gibt aber auch eine Menge Menschen und besonders in der
sogenannten ungebildeten Klasse, denen die Aufregung ihrer Gefühle
wahre Wonne, eigentliche Wollust ist, und wenn sie zur tiefsten
Demütigung führen sollte. Ein Instinkt läßt sie die hohe Bedeutung
ihrer Gefühle ahnen, und daß ein kindlich Gemüt sehe und vermöge,
was dem Verstand der Verständigen unsichtbar, unmöglich bleibt. Zu
Aufregung ihrer Gefühle haben sie keine künstlichen Anstalten, wo
der Grad der Erwärmung am Thermometer haarscharf abgemessen wird;
Gott sorgt ihnen aber für lauter natürliche, und zu denen drängen
sie sich: zu Krankenbetten, Leichenbegängnissen, Brandstätten,
Naturereignissen überhaupt; ja, ich glaube, das Strömen zu
Hinrichtungen sei bei sehr vielen eine Folge dieses Instinktes.
Wenn nur diese Gefühle nicht Nebel blieben, nicht zu Rauchwolken
würden, sondern zu Hebeln des Lebens sich gestalteten! Der ist ein
Herr der Menschen, der diese Gefühle zu erregen, bis zur
Begeisterung zu steigern und dann, mit kundiger, sicherer Hand sie
meisternd, in Taten zu verwandeln weiß. Aber ein niederträchtiger
Schuft, ein verachtungswürdiger Pinsel ist, wer diese Erregbarkeit
mißbraucht zu eitlem Spiel, zu eigner Ehre, zu selbstischen,
sündigen Zwecken. Ach und solcher Schufte oder Pinsel ist voll die
Welt!

		Aber am Sonntag den 20. August sah man solche Pinsel nicht in
dem unglücklichen Tale oder nur verstummte; da redete Gott selbst
zu den geöffneten Herzen. Eine feierliche Stimmung hatte eine große
Menge Menschen ergriffen weitumher und schwebte die ganze Woche
durch über ihren Gemütern. Früh am Sonntag machten sie sich auf,
und immer feierlicher ward ihnen ums Herz, je näher sie dem
Schauplatz der Taten Gottes kamen. Es ward ihnen im Gemüte wie
manchmal, wenn sie in verhängnisvollen Augenblicken des Lebens mit
ergriffener Seele im Klang der Glocken ein hehres Gotteshaus
betraten, in welchem volltönend die Orgel rauschte. Und wie zu
einem berühmten Gotteshaus an heiligem Feste wallfahrteten von
allen Seiten her Menschenmassen und drängten sich ins Tal.

		Diesmal war die Sonne über dem unglücklichen Gelände heiter
aufgegangen, sie freute sich, den andächtigen Seelen zu beleuchten
das Walten des Allmächtigen und dem Allmächtigen zu zeigen die
andächtige Menge. Wie mit heiligem Schauer wehte es die Besuchenden
an. Mit leisem, bebendem Schritt wandelten sie dem Brennpunkte der
Zerstörung entgegen und hemmten in tiefem Staunen ihn oft; es
verstummte das Schwatzen, und nur in einzelne Ausrufungen brach
ihre Ehrfurcht aus. Ein kindlicher Glaube kam über sie, und keine
Zweifel an das Wunderwürdigste, was die betäubten Bewohner ihnen
erzählten, selbst es glaubend, stiegen in ihnen auf; daß große
Kommoden und Schränke zu kleinen Türen und Fenstern
herausgeschwommen, wurde mit dem gläubigsten Vertrauen angenommen
und weitererzählt. Wo die Verwüstung am gewaltigsten hervortrat,
stunden die Wanderer in tiefer Ehrfurcht still wie an Altären
Gottes und beugten in tiefer Ehrfurcht ihre Herzen vor des Herrn
unendlicher Macht.

		Die andächtige Menge sammelte sich in und um die beiden
Kirchlein im obern Tale, und offene Ohren und offene Herzen fanden
die Worte der Diener Gottes; aber eigentlich war das ganze Tal ein
Gotteshaus geworden, eine heilige Kirche, jeder Wandelnde ein Beter
und jeder Beter unaussprechlicher Seufzer voll. Es zog der Mann mit
dem Weibe, die Braut mit dem Bräutigam, der Schatz mit dem
Schätzchen, der Spaßvogel mit seinen Kumpanen; aber im Gefühl ihrer
Niedrigkeit in der Nähe Gottes waren alle anderen Gedanken
untergegangen, der Spaß vertrocknet, das Lachen verstummt und alles
eins geworden im Bewußtsein, Staub zu sein in des großen Herrn
Hand.

		Es war ein heißer Tag, der Wein Bedürfnis geworden; aber seine
sonstige Gewalt hatte er nicht, er weckte weder Scherz noch Streit,
vertrieb die Andacht nicht. Niemand vergaß den heiligen Boden, auf
dem er wandelte.

		Die Scharen wogten feierlich wie Welle auf Welle das Tal auf und
nieder, unübersehbar, ungezählt. Wahrlich, die Herzen des Volkes
sind noch nicht flach- und hartgetreten, sind noch für die
schönsten Gefühle empfänglich; aber leider verflüchtigen sich diese
gar zu gerne in luftigen Dunst, werden nicht genährt und
großgezogen, um als Taten die Herzen zu verlassen.

		Aber wie im menschlichen Leben mitten in das Leid die Freude
trittet, mitten in die Freude das Leid, so sprudelt oft in den
tiefsten Ernst hinein das Lächerliche und umgekehrt. Hier erschien
auf einmal mitten in der andächtigen Menge ein Engländer, über
seinen glotzenden Augen der bekannte Strohhut und in den bekannten
Armlöchern der Weste die glacierten Daumen. Woher er kam, und wohin
er ging, ist bereits zur Sage geworden, denn nach den einen soll er
das Tal hinauf-, nach andern hinabgegangen sein. Er erschien in
Röthenbach, wollte zu Fuß nicht weiter und verlangte nun in schwer
zu beschreibender Sprache Transportmittel für seinen teuren Leib.
Schwer war ihm begreiflich zu machen, daß man weder fahren noch
reiten könne.

		Nun forderte er eine Sänfte; verdutzt sah man einander an, aber
man besann sich lange nicht, was das eigentlich sei. Endlich fiel
es jemandem ein; aber was half das, da man in Röthenbach keine
Sänfte hatte! Aber der Engländer wollte getragen sein, möge nun
eine Sänfte dasein oder nicht. Die Leute waren zum Glück nicht auf
den Kopf gefallen, sie stellten sich vor, jeder Sessel, auf dem man
jemanden trage, werde zum Tragsessel, also zur Sänfte. Sie dachten
an einen alten Lehn- oder Nachtstuhl und zogen den aus seinem
Winkel hervor; sie rissen von einem Mistbücki die Stangen weg und
befestigten sie mit guten Seilen an den Nachtstuhl.

		Um diese Anstalten versammelte sich eine bedeutende Menge,
vergaß die Andacht, ergötzte sich an dem eigentümlichen Wesen des
Engländers. Lachen war auf allen Gesichtern, und Witzworte flogen
hin und her, reichlich und lustig. Er aber stund mitten in der
lachenden, spottenden Menge mit den Daumen in den Armlöchern da,
echt lordmäßig, stumpf oder erhaben; daß die gemeine Menge über ihn
lache, daß er ihnen vorkomme wie den Spatzen ein Kauz am Tage, was
kümmerte ihn das! Oh, so ein Engländer hat es in seiner Erhabenheit
unendlich weiter gebracht als alle unsere vornehmen Söhnchen
zusammengenommen; die begehren auf wie Rohrspatzen und Frösche im
Teiche, wo so ein Engländer unbewegt bleibt wie ein Gott über den
Kreaturen. Endlich unter großem Jubel setzte er sich mit hängenden
Beinen und verschränkten Armen in den alten Sessel. Von zwei
handfesten Burchen aufgehoben, von spaßtreibenden Scharen
begleitet, begann er die Reise, und der Spott zog hinter ihm drein,
kam auf allen Gesichtern ihm entgegen. Er aber blieb unbewegt,
versuchte nur zuweilen seine ihm schwer werdenden Beine in eine
andere Lage zu bringen und teilte hie und da ein Geldstück aus. Er
verschwand, wie er kam, man weiß nicht mehr recht, wohin; aber
hinter ihm blieb das Gerücht, er hätte gesagt, er verreise jetzt
nach England und wolle es dort seinem Vetter sagen, wie übel es
ihnen hier ergangen, und der müsse ihnen dann eine Million
schicken, und diese Million wird noch heutzutage und in allem Ernst
erwartet.

		War er verschwunden, so verschwand mit seinem Anblick auch der
Scherz, und stiller Ernst begleitete die Besuchenden bis in ihre
Heimat. Mit dem Verschwinden des erschütternden Anblicks des Tales
trat an die Stelle der Ehrfurcht und Demut die Teilnahme und das
Mitleid mit den unglücklichen Beschädigten. Nicht satt wurde man im
Erzählen, wie übel es dem und diesem ergangen, wie Gräßliches diese
und jene hätten ausstehen müssen. Ihre Teilnahme verbreiteten sie
wie Missionärs über das ganze Land, und die meisten derer, welche
zu geben und zu helfen gewohnt sind – und bei uns zu Lande ist
diese Klasse weit größer als in Fürstenländern, sie geht von oben
herab bis zum Tauner – griffen an ihre Säcke und durchstöberten
Spycher und Schnitztröge. Freilich gibt es auch eine Klasse, die
nie gibt. Diese beginnt auch weit oben, geht aber dann hinab bis
auf die Hefe der Menschheit. Da ists, wo mancher Hochgeborne, der
für nichts Gefühl hat als für das Steigen und Fallen der
Staatspapiere oder etwas von Trüffeln, und mancher Hochgewordene,
der gerne viel vertut und ungern etwas bezahlt, am ungernsten
Ehrenschulden, Bruderherz sagen sollte zum schmutzigsten Saukerl,
der zu allem fähig ist, nur zu keiner Wohltat. Viele warteten
nicht, zu geben, bis auf den angesetzten Tag des Sammelns, der von
uns gerne auf den Bettag gesetzt wird, im Glauben, der Christ, der
bei einem milden Gott Versöhnung suche, wisse wohl, daß nur ein
mildes Herz sie finden könne. Und als der Tag kam, fielen die Gaben
reichlich und willig, sogar im Bistum etwas, heißt es. Es ist sehr
schön von den Brüdern da hinten, daß sie uns auch andere
Lebenszeichen geben als die Sucht, zu regentelen, zu despöteln und
uns ehrliche Altberner über das Kübli zu lüpfen. Es gab mancher
reichlich, der selbst beschädigt worden war; man gab reichlich ohne
Unterschied der Farben; Schwarze und Weiße, getrennt durch
Ansichten, wurden vereint durch Mitgefühl. Es wollte allerdings hie
und da der Grundsatz auftauchen: »Aug um Aug, Zahn um Zahn!«, und
Stimmen wurden laut, Torheit seis, den nach allem Bernergut, Stadt-
und Partikulargut lüsternen Bauern, die mit Gewalt oder
Agentenkniffen ihrer Lust den Weg zu bahnen suchten, noch
freiwillige Gaben auf das Land hinauszuwerfen; bei denen sollten
sie jetzt Hülfe suchen, die stets so große Worte schwallsweis
hätten fürs Volk und mit Anweisungen auf fremdes Gut so freigebig
wären und mit hohlen Versprechungen so verschwenderisch, so
schändlich und schäbig aber, wo es gelte einen Kreuzer aus dem
eigenen Sack.

		Aber diese verdüsterten Stimmen verhallten an dem echt
republikanischen Sinn, der Meinungsverschiedenheit in einer
Republik als notwendig anerkennt, an dem klugen Sinn, der wohl
weiß, daß Härte keine Versöhnung bringt, an dem schlauen Sinn, der
die Laster nicht annimmt, die seinen Gegner verhaßt machten, an dem
billigen Sinn, der Augen hat für die Fehler auf beiden Seiten, an
dem christlichen Sinn, der den armen Verwundeten nicht frägt, ob er
ein Jude sei oder ein Samariter, ehe er Balsam schüttet in
geschlagene Wunden.

		Wo Politik nicht trennte, nicht verhärtete, da tat es sogenannte
Religion. Du lieber Gott, was mag das für eine Religion sein, die
Unglücklichen Hülfe versagt, weil sie wohl den gleichen Gott
anbeten, aber nicht mit den gleichen Gebärden, mit dem gleichen
Augenspiel! Schon lange wußte man, daß viele sogenannte Fromme kein
Herz hätten, keine Hand öffneten für christliche Zwecke, wenn man
diese nicht mit ihren Farben übertünche; aber daß man Hungernde
nicht speisen, Nackte nicht kleiden wolle, weil sie nicht von »üse
Lüte« seien, und daß Lehrer diese Lehre öffentlich predigten, das
wußte man nicht. Und jetzt weiß man nicht, auf welches Evangelium
sich diese Menschen stützen. Menschen, habt ihr des Herrn Worte?
Der Buchstabe töte, sagt ihr. Habt ihr dann den Geist dessen, der
für seine Feinde betete? O Menschen, bedenkt, aus den Werken
erkennt man den inwohnenden Geist; im Segnen oder Fluchen auch gibt
er sich kund. O Menschen, bedenkt, von welchem Geiste seid ihr
besessen!

		Über sechzigtausend Franken flossen zusammen im Ländchen, über
sechs Franken per Kopf. Will Östreich seinen Ungaren in gleichem
Maße steuern freiwillig, ohne die Hülfe des Staates zu rechnen, so
muß es über fünf Millionen zusammenlegen. Wo viele geben, wird die
Summe leicht größer, als wo wenige viel geben, und, wo der Mensch
leicht und frei atmet, da nur hat er Lust und Mut zum tätigen
Mitgefühl.

		Zur Verteilung dieser Steuer wurde ein Grundsatz aufgesucht,
sorgfältig beraten, und folgenden fand man:

		Wer reich war und blieb, erhielt keinen Anteil an der Steuer;
wer empfindlich geschädigt wurde, aber Vermögen behielt, zwei
Zehntel seines Schadens; wer fast alles verlor, mit Mühe sich
erhielt, drei Zehntel; die, welche ohne Vermögen waren, denen
vielleicht der weggenommene Raub ihr einziges Besitztum war, fünf
Zehntel. Bei Aufstellung dieses Grundsatzes dachte man sich in den
Willen der Geber, die ganz sicher einem reichen Mann, der
vielleicht reicher war und reicher blieb als sie, nichts gesteuert
hätten sondern den Bedürftigen und auch diesen nach dem Maße ihres
Bedürfnisses oder ihres Elends, dem ganz Entblößten mehr als dem
nur hart Geschädigten. Und der, dem die Steuern zur Austeilung
anvertraut worden waren, hatte volles Recht, eine Norm
aufzustellen, und die gerechteste war sicher die, daß er soviel
möglich nach dem Willen der Geber sich richtete.

		Über den Grundsatz waren einige unzufrieden; sie hatten unrecht.
Dem armen Ghusmann, der seinen Zins geben mußte und alle seine
Pflanzungen verlor, dem Schuldenbürli, dem der ganze Ertrag seines
kleinen Heimwesens vernichtet worden, ging es sicher tiefer ins
Leben als dem, der Tausende verlor, aber doppelt soviel Tausende
behielt, oder dem reichen Bergbesitzer, der nur einige Kühe weniger
sömmern, oder selbst auch, wenn er fortan nur Schafe statt Kühe auf
seine Alp treiben kann. Und doch gibt es Arme, die klagen, die
Reichen erhielten alles und sie nichts. Allerdings erhalten
Besitzer, die um die Hälfte ihres Eigentums geschädigt worden,
vielleicht tausend Franken verloren und fünfhundert Franken
behielten, mehr als der, welcher nur ein klein Stücklein Land
bepflanzt hatte und alles darauf verlor; aber ists nicht recht so?
Doch wer will dieses Leuten, die nie fassen konnten, daß zweimal
zwei vier sei, begreiflich machen?

		Eine größere Unzufriedenheit noch entstund über die Schatzungen
des Schadens in den verschiedenen Gemeinden. Gar viele hielten alle
Schatzungen für zu hoch, nur die ihre zu niedrig. Eine Schatzung,
welche man am Morgen nach der Überschwemmung machte, vielleicht
noch mit der Laterne, mußte natürlich ganz anders ausfallen als
eine andere, die Tage oder Wochen später vorgenommen worden. Daß
später Schätzer an einigen Orten in die Schatzung einen bleibenden
Schaden einrechneten, während andere Schätzer nur den verlornen
Raub anschlugen, weil sie glaubten, das Land selbst hätte eher
gewonnen als verloren, konnte nicht vermieden werden und wurde auch
nicht aufs Papier gebracht.

		An einigen Orten nahm man die Schätzer aus den Gemeinden, weil
ihnen der vorige Zustand am besten bekannt war; denen wirft man
Parteilichkeit vor. An andern Orten wurden sie aus fremden
Gemeinden genommen, damit man ihnen nicht Parteilichkeit vorwerfen
könne; die nun beschuldigt man, daß sie das, was sie geschätzt,
nicht gekannt hätten, indem ihnen der frühere Zustand nicht bekannt
gewesen sei.

		So findet der Unzufriedene Stoff, zu klagen, man mag es machen,
wie man will. Vielleicht wäre eine unparteiische Revision aller
Schatzungen nicht übel gewesen; aber wer hätte sie mit Sachkenntnis
machen wollen der ganzen Emme nach?

		Die Austeilung der Steuer begann so schnell als möglich, und
wenn es schon manchem lange zu gehen schien, so bedachte er nicht,
daß an andern Orten in ähnlichen Fällen es noch weit länger ging,
daß hier doch nicht wie an andern Orten in ähnlichen Fällen Korn,
Schnitze, Erdäpfel schmählich verdarben bei solcher Zögerung, ohne
einem Menschen zugut zu kommen, und daß für viele diese Zögerung
eine große Wohltat war; denn sonst hätten sie längst alles
gebraucht, schon für den Maien nichts mehr gehabt, geschweige denn
für den langen Brachet, der vor der Türe ist.

		Daß die Austeilung eine treue ist, daran zweifeln nur Mißtreue,
und es behaupten zum Beispiel nur Niederträchtige, es kämen
geschenkte Hammen vor der Austeilung abhanden. Wer wird wohl die
Million müssen gestohlen haben, die nicht kömmt aus England? Wird
sie vielleicht ein ehrlicher Polizeier in seiner Ledertäsche
verkräzt haben müssen? Wenn schon ein solcher, den die Gemeinde in
allem Wind und Wetter herumpostet und ihm seine Kutte nie plätzen
läßt, in Versuchung käme, etwas für einen ganzen Rock
beiseitezuschaffen, zum Beispiel eben die Million aus England, so
würde den armen Schelm sicher niemand deshalb hängen wollen.

		Wie Regen auf vertrocknetes Land flossen die Steuern aller Art
in die mangelbare Talschaft, taten wirklich unsäglich wohl, hielten
die Leute aufrecht, hielten ferne dringende Not, und mildtätige
Gläubiger machten mit Warten und Schenken ihren Schuldnern neuen
Mut. Aber wie die Steuern den Leib erquickten, ihn nährten, gesund
erhielten, so sollten sie auch das Herz erwärmen zur Dankbarkeit,
es begeistern, die empfangenen Zeichen der Liebe an Gott und
Menschen zu vergelten mit Liebe und Treue. Sie sollten allen
schreiben ins Herz hinein: der Herr, der den Wassern ihre Kammern
geöffnet zur Wohltätigkeit, dieser Herr habe damit auch ihre Herzen
öffnen wollen der Erkenntnis, daß er der Herr sei, nehmen und geben
könne nach seinem Wohlgefallen, daß er der Herr bleiben, die
Kammern seiner Herrlichkeit öffnen werde, je nachdem die Geprüften
ihm ihre Herzen aufgetan, ihn kindlich aufgenommen in dieselben und
kindlich seinem Walten sich ergeben.

		Wo die erhaltenen Gaben aufgenommen wurden mit Freude und Dank,
da tun sie nicht nur dem Leibe wohl, sondern gereichen auch der
Seele zur Seligkeit; wo sie aber ein ungenügsames Herz finden, Neid
und Mißgunst, da bringen sie den Unsegen ins Haus und in die Seele
hinein neue Schuld.

		Eine süße Sache wird bitter im Munde, wenn gallicht die Zunge
belegt ist; so erzeugt die schönste Gabe in sündigen, verbitterten,
eigensüchtigen Herzen nicht reine Freude, nicht lautern Dank,
sondern ganze Heeresscharen von bittern, sündigen Gefühlen, und
diese Gefühle brechen dann aus in Vorwürfe aller Art, in harte
Worte gegen Geber und Mitbeschenkte. Es gibt wahrhaftig nichts, das
wohltätige Menschen schwerer prüft und sie dringlicher vom Geben
abmahnt als die Art und Weise, wie bei großen Unglücksfällen reich
gespendete Steuern empfangen, besprochen, gebraucht werden. Solche
Steuern fallen oft wie eine wahre Hadersaat unter die Besteuerten,
und die Geber hören nicht sowohl Dank für das Empfangene als Klagen
über das, was die Besteuerten zu wenig erhalten, mehr Äußerungen
des Mißvergnügens als der Freude; ja, manchmal scheint es den
Leuten kaum der Mühe sich zu lohnen, die Geschenke abzunehmen; und
am Ende wird gar nicht oder erst nach Jahren Bericht gegeben, ob
man die Geschenke habe verfaulen lassen, ob sie verteilt worden
oder sonst abhanden gekommen seien. So eine ehrliche Frau, wenn sie
tief in Säckel und Schnitztrog greift, ergötzt sich wohl in
Gedanken, wie die armen Leute luegen werden, wenn ihre Gabe kömmt,
wie sie mit tränenden Augen den Wagen umstehen, Gott und der
Geberin mit gerührtem Herzen danken und jede herausgehobene Gabe
aufs neue preisen und loben werden. Hie und da mag ihr Traum in
Erfüllung gehen, aber wenn sie andere Male sehen könnte, wie die
Leute sich zanken um den Wagen herum, wie sie nur darin eins sind,
die Gaben auszuführen, wie man sie fast nicht abnehmen mag und doch
keins dem andern seinen Teil gönnt, und wie leichtsinnig man damit
umgeht, es würde der guten Frau ein andermal sicher eine schwere
Überwindung kosten, ebenso tief in Säckel und Schnitztrog zu
greifen.

		Für den eigentlichen Menschenfreund ist es wahrhaftig ein
erschütternder Anblick, zu sehen, was die Herzen von Unglücklichen
gebären, nicht sowohl in der Stunde des Unglücks, als wenn die
Hülfe kommt von guten Leuten. Es ist da, als ob der Bodensatz jedes
Herzens aufgerührt würde und Zeugnis ablegen müßte auch über das
innere Elend. Ich will nicht näher das traurige Tun bezeichnen,
nicht mit einzelnen Zügen es belegen, nicht sagen, daß es gerade
jetzt in Eggiwyl oder Röthenbach so zugeht, aber bei dieser
Gelegenheit möchte ich den Beschädigten aller Art und aller Orten
dringend zu Gemüte führen, daß sie ja doch ihre Herzen bewahren
möchten vor Neid, Ungenügsamkeit, Mißtrauen, Selbstsucht,
Unredlichkeit. Denn wo diese zutage treten, verurteilen sie nicht
nur die Herzen und bringen den Unsegen über die Gaben, sondern sie
töten bei vielen das Mitleid, oder es bildet sich wenigstens das
Urteil, daß die Begabten keine Gabe verdient hätten. Ich kenne
einen verunglückten Ort, wo das wüste Betragen der Leute an den
Steuern mehrere tausend Franken schadete und die meisten Geber
reuig wurden, daß sie die milde Hand aufgetan.

		Unglückliche hätten doch so dringende Ursachen, ihre Herzen zu
bewahren, denn der Herr, der ein Unglück gesendet, kann ein zweites
zum ersten fügen, kann seine Blitze schleudern alle Tage, kann
seine Wasserkammern öffnen zu jeder Stunde, und wie würde ihnen
dann sein, wenn ihr Streit und widerwärtig Hadergeschrei der Geber
Herzen verschlossen hätte, milde Hände sich ihnen nicht mehr öffnen
wollten?

		Von ganzem Herzen sollte jeder dem Herrn danken, fröhlich sein
über seine Gabe und sich freuen über die Gabe seines Nächsten. Was
der eine erhalten, was der andere, beides kömmt aus des Herrn Hand;
er hat es geordnet, wieviel, nicht mehr, nicht weniger, jeder
erhalten solle. Darum sollte niemand mit Neid sich versündigen
gegen den Herrn. Und wenn bei weitem die Steuer den Verlust nicht
deckt, den Erwartungen nicht entspricht, warum das Murren und
Klagen? Wer ist schuld an zu hoch gespannten Erwartungen? Betrachte
man doch nicht das Verlorne, sondern das Empfangene, das niemand
schuldig war zu geben, bedenke, wie einem wäre, wenn man gar nichts
erhalten hätte, worüber man niemandem mit Recht Vorwürfe machen
könnte, dann erst kann man dankbar werden, kann sich freuen über
seinen Gott, der uns nicht vergessen, freuen über die Geber alle zu
Stadt und Land, die um Gott und der Liebe willen soviel gegeben,
freuen, daß der Nachbar nicht vergessen worden in seiner Not.

		Dann wäre Segen in jeder Gabe, und in jedem Herzen duftete das
köstliche Blümelein als köstlicher Weihrauch dem Herrn, das
Blümelein der Liebe, und aus ihm wüchse die goldene Frucht der
Treue, der Treue in guten und bösen Tagen, durchs ganze Leben bis
in den Tod. Dann würde erfüllt an den Bedrängten die Verheißung,
daß allen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen müssen,
Geben und Nehmen, Unglücklichsein und Unglücklichen Helfen.

		Alles tut der Herr, damit jede Schickung also an den Seelen
gedeihe, zu ihrer Läuterung diene, und der Mensch hat Ohren und
höret nicht, Augen und siehet nicht, und sein Verstand will nicht
fassen des Herrn lebendige Predigt.

		Traurig, grausig sah im letzten Herbst das Tal aus, alle Tage
schien es düsterer zu werden, so wie die Tage trüber wurden; eine
Wüste schien es vielen, zu ewiger Unfruchtbarkeit verdammt, und sie
hoben die Hände jammernd auf und frugen Gott, wo sie nun Speise
pflanzen, Nahrung suchen sollten, da der Boden, der Speise ihren
Vätern gegeben, verwüstet sei.

		Schweigend antwortete der Herr auf diesen Jammer. Er deckte mit
Schnee die Erde, das ganze Tal der Verwüstung zu, damit auch es
schweige und sein Anblick nicht fort und fort jammernd rede zu den
Talbewohnern und sie sich sammeln möchten, um mit besonnenem Mut
neubelebt ihre Kräfte walten zu lassen, wenn zur Arbeit die Sonne
rufe.

		Aber wie unter dem Schnee hervor im Winter die Tiere des Waldes
ihre Nahrung scharren, so gibt es Menschen, die auch unter dem
Schnee hervor Nahrung kratzen für ihr mißvergnügtes Herz, das keine
andere Arbeit kennt, keine andere Lust, als Klage auf Klage
ausströmen zu lassen gegen Gott und Menschen. Ein feuerspeiender
Berg ruht doch noch zuzeiten, seine Feuerströme verglühen, selbst
das Grollen in seinem Schoße schweigt; ein stolzes Herz aber
schweigst nimmer, seine Ausbrüche strömen fort und fort; selbst
wenn die Emme austrocknet in den heißen Sommern, vertrocknen diese
nicht; selbst wenn Fluß und See zusammenfrieren in hartem
Winterfrost, bleibt flüssig der Klagestrom mißvergnügter Herzen.
Was doch wohl für Materie sein mag in einem solchen Herzen?

		Doch hat sicher auch manches Herz den Winter durch sein
Gleichgewicht wiedergefunden, hat Mut gefunden und Zutrauen, zu
arbeiten, hat den Glauben neu gefaßt, daß Gott nur den verlasse,
der sich selbst verläßt.

		Lange schwieg der Herr, lange ließ er bedeckt die Erde lange
Zeit, Mut und Glauben zu fassen, gab er den Menschen.

		Endlich zog er die Decke weg, hauchte neue Kräfte der Sonne ein
und redet nun laut und immer lauter von Tag zu Tag. Es knospen die
Bäume, lustiges Grün drängt sich allenthalben aus Schlamm und Sand
hervor; und, wo eine fleißige Hand dem Schlamm oder Sand Samen
anvertraute, da steigt zutage eine üppige Saat.

		Wohl sind noch wüste Stellen im Boden, sind tiefe Furchen an den
Bergen; die einen werden nie, die andern lange nicht vergehen, aber
bald wird der größte Teil des Tales neu geboren sein wunderbarlich,
wird aller Welt verkünden, wie groß des Herrn Werke seien und wie
herrlich über der Erde seine Güte, wie seine Allmacht Nacht in Tag
verwandle und wüste Zerstörung in helle Pracht.

		Ein Tor möchte sagen, die gepriesene Weisheit und Güte komme ihm
vor wie mutwilliges Kinderspiel, das auch zerstöre, um wieder von
vornen beginnen zu können. Der arme Tor kennt Gottes Walten nicht,
weiß nicht, daß in der Zerstörung immer der Keim einer herrlicheren
Schöpfung liegt, daß alles, was Gott schaffet, sichtbarlich ein
Spiegel des Unsichtbaren ist, ein Spiegel dessen, was vorgeht in
des Menschen Seele, dessen, was vorgehen sollte in derselben. Der
gute Gott findet es nötig, selbst zu predigen und durch seine
eigene Predigt selig zu machen, die daran glauben. Er redet leise,
meist im Säuseln des Windes, aber er redet auch gewaltig, harte
Ohren aufzusprengen. Und wenn er laut redet über Berg und Tal, dann
zittert Berg und Tal, und das blasse Menschenkind schweigt in
tiefem Schauer; es weiß, wer redet. Und wenn des Herrn Predigt
Berge gespalten, Täler verschüttet, Menschenglück und -arbeit
zerstört hat durch feurige Blitze, durch der Wasser Gewalt, so hat
der Herr dem Menschen gezeigt seine Majestät und die Haltlosigkeit
dessen, was am festesten scheint auf der Erde, und mit den empörten
Wassern macht er ihm verständlich empörte Leidenschaften, und daß
sie es seien, die Häuser brechen, Leben töten, Länder
verzehren.

		Und wenn der Herr jetzt redet im Frühlingswehen, im grünen
Grase, das dem Schlamm entsprießt, in den Blüten der Bäume auf dem
Schuttfelde, so ruft er auf zu frohem Mut, zu heiterer Hoffnung,
die in tiefster Nacht nie an dem kommenden Tag verzagt, so will er
weisen auf versandete, verschlammte, versteinerte Herzen, will
sagen, daß es auch da grünen und blühen sollte und könnte, daß, wie
graus, wie hoffnungslos ein Herz aussehen möge beim ersten Anblick,
bei dem Herrn alle Dinge möglich seien; wie mit des Herrn Hülfe der
Mensch das trostlos scheinende Tal wieder blühend machen werde und
reich, so könne und solle jeder Mensch, so unfruchtbar und
versteinert er auch scheinen möge, neu geboren werden zum Grünen
und Blühen, zum Fruchtbringen in Liebe und Treue.

		Es klingt im Frühlingswehen die Verheißung: wie lieblich das Tal
sich gestalte im warmen Hauche des Herrn, wie schauerlich es
gewesen nach der Wasser wildem Wüten, so schauerlich sei anzusehen
das von Leidenschaften zerrissene, so unfruchtbar das mit sündigen
Gelüsten überschlammte Herz, so lieblich werde es aber allgemach
auch in diesem zerrissenen und überschlammten Herzen, wenn des
Herrn Lüfte wehen, seine Sonne leuchtet in diese Herzen und in
diesen Herzen die alles vermögende gebärende Kraft hervorrufe, die
Liebe. Da rege sich dann das Gute und Schöne, baue und treibe auf
dem verödeten Boden himmlische Pflanzen und Blumen, deren Duft
nicht vergeht, deren Grün nicht verwelkt, die keine Wasserflut
wegspült, die dann aus dem Leben in den Himmel wachsen und dort
Kronen werden allen, die hier treulich bauen und säen, aber nicht
nur Weizen und Korn auf ihres Ackers Boden, sondern auch des Herrn
mündlich und schriftlich Wort auf ihres Herzens Grund.

		So, ihr Emmentaler, predigt euch der Herr mit selbsteigenem
Munde. Tut nun eure Ohren auf und hört des Herrn Predigt, erkennet
sein gütig Leiden, die Wunder seiner Allmacht im Tale; verstehet
ihn aber auch, den Herrn, der durch das Sichtbare erwecken,
beleben, beseligen will eure unsichtbaren Seelen! Bauet und sät
munter, unverdrossen in den Schoß des neubelebten Bodens, freuet
euch, wie die Saat herrlich gedeiht in des Allmächtigen Segen; aber
dieses Sichtbare sei euch nur der Spiegel, in dem ihr erblickt das
Unsichtbare, wie an den Herzen Arbeit not tue, wie auch da bei dem
Mutigen, Unverdrossenen der Segen des Herrn sei und auf dem
wüstesten Herzensboden herrlich gedeihen könne, was mit des Herrn
Hülfe gesät wird! So werden dann euer Tal und eure Herzen
wetteifernd grünen und blühen zur Ehre des Herrn, herrlicher von
Jahr zu Jahr, und jede wüst gebliebene Stelle im Tale und in den
Herzen ist nur ein neuer Sporn zu neuer Arbeit, ein neuer Trieb,
die Hülfe des Herrn zu suchen und mit dieser Hülfe zu bauen und zu
säen auf irdischen und geistigen Boden. Ein glückliches Leben geht
dann über dem Tale auf, das kein Donner erschüttert, keine Lawine
begräbt, keine Emme zerstört; jedes Herz wird zum blühenden Baum,
und zwischen den Herzen klemmt nichts mehr trennend sich ein,
sondern eins sind alle im Wetteifer, zu säen und zu bauen dem Herrn
zu Lob und Ehre; und von oben senkt dann die unsichtbare
Himmelsleiter ins Tal sich nieder, auf der alle Tage alle Herzen in
den Himmel steigen, bis sie der Vater reif erfindet für den Himmel
und sie behält in seinem Schoße. So wird zum Heil, was man mit
blutigen Tränen empfangen, wird zum Born der wahren Kraft, was
zuerst eine Quelle von Not und Verzweiflung schien.

		Nun gilt aber des Herrn Predigt nicht den Talbewohnern allein,
sein Wehen säuselt um alle versandeten, verschlammten Herzen. Wie
der Donner seiner Stimme in den Tagen des Augusts Tausende aufrief
und Tausende versammelte im unglücklichen Tale, über sie ergoß das
Gefühl ihrer Ohnmacht und seiner Allmacht, daß sie ihre Herzen
beugten in unaussprechlicher Ehrfurcht und zitternd baten, daß er
sie nicht zertreten möchte, so ladet er nun wieder jeden ein mit
lauen Lüften, warmen Sonnenstrahlen, zu kommen und zu schauen, wie
lebengebend er sei, wie er aus dem Graus der Verwüstung hervorrufe
neues Grün, neue Blumen, Früchte verheißend und immer reichere und
schönere, je weniger der Mensch Mut und Vertrauen verloren, damit
jeglichem der Glaube aufgehe, daß auch auf seines Herzens Boden es
grünen und blühen könne, wenn er ihn ausbreite der Sonne des Herrn
und mit Glauben und Vertrauen zu pflanzen versuche auf demselben.
So kommt dann und höret auf des Herrn Frühlingsrede und empfanget
mit ihr in öden Boden den Samen, der zur Seligkeit reifet! Und
könnt ihr nicht kommen, so schauet eure Matten, eure Bäume, wie
reich und wunderschön des Herrn Frühlingswehen sie gemacht, und
lasset dann das gleiche Wehen auch an eure Herzen dringen, daß auch
da ein neues Leben auferblühe, ein unvergängliches, wunderlieblich,
wunderkräftig Leben! Schauet jeden Tag, jetzt, und wenn die Sonne
höher steigt, und wenn sie wieder tiefer sinket, rings um euch;
erkennet, was der Herr tut, höret, was er predigt dem Leibe zum
Heil, der Seele zur Seligkeit! Die Himmel erzählen die Ehre Gottes,
und die Ausdehnung verkündet seiner Hände Werk, und je ein Tag nach
dem andern quillet heraus mit seiner Rede, und je eine Nacht nach
der andern zeiget Weisheit an. Sie haben zwar keine Rede und keine
Worte, doch wird ohne diese ihre Stimme gehört. Ihre Schrift gehet
aus in alle Lande und ihre Rede an das Ende des Erdkreises. Würden
so unsere Augen den Herrn schauen, so würden auch unsere Grundsätze
des Herrn voll; dann würde jeder Ort, den unser Fuß betrittet, zur
Kirche, jeder Tag zum heiligen Fest, das ganze Land zum großen
Gotteshaus, gläubiger Beter voll, horchend auf die Stimme des
Herren. Dann würde aber auch eines jeden Leben ein Loblied auf den
Allerhöchsten, jedes Herz ein Dankaltar, und jeder Mund würde beten
aus Herzensgrund: »Herr, wie du willst, und was du gibst, ist
unserer Seelen Seligkeit.« Und die Engel des Herrn, die Freude, die
nie verglüht, der Friede, der über allen Verstand geht, die
Freiheit, die keine irdische Gewalt erzwingt, der Glaube, der Berge
versetzt, die Liebe, die alles überwindet, würden Wohnung machen in
unserm Ländchen in allen Hütten, und Ländchen und Hütten würde
erfüllen des Herrn Segen und unaussprechliche Wonne.

		Darum lasset die Predigt des Herrn euch zu Herzen gehen! Ich
habe sie zu deuten versucht auf meine Weise in der Liebe und ohne
Furcht; ich wollte zeigen, wie des Herrn Tun zu verstehen sei dem
verständigen Gemüt. Möglich, daß ein anderer des Herrn Predigt
besser verstanden, dann rede er! Und seine Rede wird ein neues
Zeugnis sein, wie reich des Herrn lebendig Wort zu jeder Stunde
über die Menschenkinder sich ergießt, wie not es täte dem, der
Ohren hat, zu hören auf dieses nie verstummende Wort.

	